
[image: Skipshock: O tempo é poder; o amor é uma revolução. Caroline O’Donoghue. Plataforma21.]


SKIPSHOCK






[image: Skipshock. Caroline O’Donoghue. Tradução de Cristiane Maruyama. Plataforma21.]





TÍTULO ORIGINAL Skipshock


© 2025 Caroline O’Donoghue


Todos os direitos reservados.


© 2026 VR Editora S.A.


Plataforma21 é o selo jovem da VR Editora.


EDITORA Tamires von Atzingen


EDITORA-ASSISTENTE Michelle Oshiro


PREPARAÇÃO Antonio Castro


REVISÃO Bárbara Waida


COORDENAÇÃO DE ARTE Pamella Destefi


ASSISTENTE DE ARTE P.H. Carbone


ADAPTAÇÃO DE CAPA Pamella Destefi


DIAGRAMAÇÃO Malu Francini


PRODUÇÃO GRÁFICA Alexandre Magno


Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)





O’Donoghue, Caroline


Skipshock [livro eletrônico] / Caroline O'Donoghue ; tradução Cristiane Maruyama. - 1. ed. - São Paulo : Plataforma21, 2026.


ePub


Título original: Skipshock.


ISBN 978-65-5008-074-7


1. Ficção juvenil I. Título. 



	26-337456.0


	CDD-028.5








Índices para catálogo sistemático:


1. Ficção: Literatura juvenil 028.5


Aline Graziele Benitez – Bibliotecária – CRB-1/3129


Todos os direitos desta edição reservados à:


VR Editora S.A.


Av. Paulista, 1337 – Conj. 11 | Bela Vista


CEP 01311-200 | São Paulo | SP


vreditora.com.br | editoras@vreditoras.com.br 







Para minhas duas vendedoras favoritas.


Natasha Hodgson, que atravessei mundos para encontrar…


e minha mãe, por ter me dito para ir.









PRÓLOGO


MOON


A resposta mais comum que ouço quando conto às pessoas o que faço da vida é: “Eu não conseguiria ter um trabalho assim”. O que elas realmente querem dizer é que não fariam um trabalho assim. De tempos em tempos, circula uma nova história macabra sobre vendedores, e sobre o que viajar entre velocidades temporais faz com a saúde física de alguém. 


Temos o dobro de chances de nos tornarmos alcoólatras, três vezes mais chances de morrer por suicídio e uma probabilidade infinitamente maior de desaparecer sem que ninguém se importe.


Mas tudo o que eu digo é: “Você está certo. Você não conseguiria fazer um trabalho como este”. Você não conseguiria pechinchar em um idioma que não fala. Não conseguiria pegar no sono em qualquer lugar, treinando seu corpo para tirar um cochilo de quinze minutos sentado no meio de uma praça movimentada. E não conseguiria acordar do jeito que nós acordamos.


Vendedores acordam como cães. Roncando num segundo, latindo para um estranho no seguinte.


Eu acordo no trem. Em algum ponto entre Crader e New Davia, sinto o vagão guinchar ao entrar num túnel e tenho aquela sensação levemente espectral de saber — mesmo de olhos fechados — que estou sendo observado. As contas de garí entrelaçadas estão pressionadas entre o assento e a nuca, deixando leves marcas na minha pele.


“Olá”, digo, abrindo os olhos lentamente. Tudo naquela estranha me diz que ela está no lugar errado. Antes de mais nada, é uma mulher. Você raramente vê mulheres viajando sozinhas hoje em dia, a menos que tenham um visto para fazer um comércio especial — e ela parece jovem demais e deslocada demais para que seja o caso. Cada detalhe revela uma nova pergunta. Perguntas como: por que ela está usando roupas de verão num trem indo tão longe para o oeste? Por que está usando um relógio masculino que não serve no pulso dela? Aperto os olhos diante do reflexo da luz no mostrador. É pesado. Caro. De prata.


“Olá”, responde ela, ansiosa. Quanto mais a observo, mais sua estranheza se desdobra como novas pétalas. Olhos verdes inquietos desviam, aflitos, para um papelzinho laranja — um retângulo não maior que a palma de sua mão. “Você está no meu lugar.”


Gesticulo, indicando o vagão vazio, com os braços bem abertos para enfatizar. Deixando claro que há vários assentos livres e que é bastante mesquinho e infantil da parte dela ficar apegada a este.


“Não existe meu lugar aqui”, retruco. “Este é o quadrante Noroeste — não há assento marcado. Quem é você?”


Ela não diz nada. Apenas me mostra o retângulo laranja, amassado de tanto nervosismo. Eu o pego da mão dela e o leio em voz alta, como se me tivesse sido entregue uma história escrita por uma criança pequena e criativa.


“13h05, trecho único”, leio. “De Cork Kent para Dublin Heuston.”


Ela me olha, esperançosa.


“Estou perto?”, pergunta, a esperança escoando de sua voz. “Estou perto de Dublin?”


Devolvo o papel de cor vibrante. Nunca ouvi falar nem de onde ela veio nem de para onde está indo. Escolho não compartilhar essa informação. Vendedores deveriam saber sobre todos os lugares. As provas para obter a licença são rigorosas. Entregam um grande mapa de trem em branco para você marcar as estações de todos os mundos — e o índice de aprovação é de noventa por cento de acerto. Querem ter certeza de que você conhece cada mundo, assim há menos margem de negação plausível caso te peguem no lugar errado com o visto errado. Talvez ela seja uma isca. Um teste. Uma infiltrada. Algum plano novo de Semper, pensado para avaliar nossa memória, nossa empatia e nossa resistência a um rosto bonito.


Rosto bonito me vem à mente sem querer, instintivo, como um “durma bem” depois de um “boa noite” dito baixinho. Ele se apresenta de modo quase infantil porque, embora ela pareça ter a mesma idade que eu, me lembra a infância. O cabelo desgrenhado — ruivo, mas longe de qualquer tom natural. Os olhos grandes. A disposição para demonstrar medo a um estranho.


Medo. É algo que tentei superar. Não sou idiota, e não me considero sobre-humano. Sou vítima dos mesmos pensamentos e emoções que qualquer outra pessoa. Mas acredito que, quase sempre, grandes emoções podem ser fracionadas em emoções menores, medo em ansiedade, amor em afeição, empatia em simpatia, como uma maneira de se proteger de quem sabe, inevitavelmente, tirar proveito. Do mesmo jeito que os insetos se camuflam para parecer com o ambiente, eu respondo de forma neutra, na esperança de que essa neutralidade me proteja e me traga paz.


Somente pessoas muito traumatizadas, Ves me disse uma vez, confundem estagnação com paz.


Essa pessoa, por outro lado. Essa pessoa não esconde o que sente. Está sendo completamente movida pelo medo e, por alguns segundos, tudo o que faço é encará-la. Seus olhos inquietos vasculhando o vagão. A respiração entrecortada. Os dedos brincando com o cabelo, depois com o couro cabeludo, depois com as cutículas da outra mão.


“Por que você não se senta?”, sugiro.


Ficamos sentados, desconfortáveis, num momento de observação mútua. Agora que está à minha frente, com os olhos na mesma altura dos meus, sinto que ela está assimilando minha aparência. E, sendo justo com ela, é mesmo muita coisa para processar. A lua crescente que começa acima da minha sobrancelha esquerda e contorna a maçã do rosto é bem maior do que a maioria das tatuagens dos vendedores — o tamanho diretamente proporcional a quanto não queriam conceder uma licença a um garoto Lunati. Eles cavaram fundo, com precisão, e, apesar de toda a insistência em profissionalismo e neutralidade, com certa dose de rancor. A cicatriz era de um vermelho violento no início. Agora, seis anos depois, suavizou-se num bege pálido, quase de papel. Eu a observo enquanto ela me observa. Ela se esquece do pânico por um segundo porque está tentando entender como alguém pode ter uma cicatriz tão agressiva e, ao mesmo tempo, tão precisa.


“A resposta é sim”, digo. Ansioso, por algum motivo, para trazer à tona esses pensamentos íntimos dela. “Doeu, e, sim, eu estava acordado. E sim, eu dei permissão.”


Ela ri então, o constrangimento por um instante sobrepondo-se ao terror.


“Desculpa”, diz. “Eu estava encarando, né?”


“Ah, nada que alguém pudesse notar.”


Há uma breve troca de sorrisos sem graça, e então um silêncio.


Antes de continuarmos, quero dizer algo sobre essa troca e sobre esse silêncio porque tudo aconteceu muito rápido e não havia ninguém ali para testemunhar. Entre vendedores, existe uma prática conhecida como scooping. Significa que um vendedor “recolhe” um punhado de mercadorias antigas num lenço e oferece a você por um preço baixo, e embora a maior parte daquilo seja inútil, barata ou antiquada, sempre tem alguma coisa estranhamente valiosa ali. Uma pedra preciosa, uma moeda rara ou um tipo de vidro que você nem imaginava que ainda fosse fabricado. Talvez o vendedor nem perceba que está lhe entregando aquilo. Talvez tenha mais consideração por você do que você imaginava.


Foi assim com ela, naquela primeira viagem de trem. Uma pedra preciosa foi brevemente revelada no silêncio.


Ela me recolheu, é isso o que quero dizer. Ou talvez tenha sido o contrário. O rosto e os olhos e todo aquele cabelo ruivo bobo. Não ruivo como fogo. Ruivo como ferrugem. Ruivo como metal. Ruivo como um vazamento químico.


O momento passa. Ela se lembra de que não faz ideia de onde está, e sua respiração começa a ficar curta. Leva a palma da mão ao peito, como se tentasse conter seu coração.


“Meu nome é Moon”, digo por fim. “E acho que você está no lugar errado.”
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MARGO


A escola insistiu que procurassem um terapeuta.


Donna-Anne concordou, não porque acreditasse em terapia, mas porque queria deixar claro para Margo o quanto a situação tinha ficado séria. Afinal, ela havia vendido o relógio. E não era qualquer relógio. O relógio de Richard.


Donna-Anne disse isso como se Margo tivesse roubado diretamente da própria mãe. Como se tivesse rompido de propósito o último laço que a mãe ainda tinha, e apenas por rancor. Mas Donna-Anne tinha muitas coisas, inclusive a casa delas, para se lembrar de Richard. Margo só tinha o relógio. Tecnicamente falando, era dela se quisesse vender.


O terapeuta havia sugerido que Margo tinha depressão. Insinuou que era algo que sempre estivera ali, em ebulição dentro de Margo, mesmo antes do acidente. Que a morte tinha despertado uma natureza já naturalmente melancólica. Antigos boletins foram solicitados e analisados. Deu-se bastante atenção aos comentários a respeito das primeiras séries.


Margo se contenta com a própria companhia, dizia um.


Margo muitas vezes parece um pouco perdida durante trabalhos em grupo, dizia outro.


E — este pareceu ligeiramente cruel quando relido — Margo não chamou muito a atenção das outras meninas.


O terapeuta sugeriu que havia uma ligação entre a Margo de antigamente e a Margo que, aos dezesseis anos, vendeu o relógio do pai morto, tingiu o cabelo de vermelho metálico e tentou fugir de casa. Acreditava que era algo mais profundo que simplesmente ter perdido o pai. Disse que, em algum momento, depois de mais sessões, remédios poderiam ser úteis. Por ora, disse, podia recomendar exercícios de respiração.


Donna-Anne pegou a filha e saiu do consultório do terapeuta. Não havia, Donna afirmou, nada de errado com Margo. Se alguém tinha culpa, era a própria Donna por ter deixado a rédea muito solta. Tinha deixado a filha livre demais, e isso resultou no florescimento de uma criminosa. Aquilo tudo havia superado a capacidade da mãe. Era hora de mudar. Era hora do internato.


(Elas recuperaram o relógio, claro. O dono da casa de penhores, um tipo “compro ouro” que aceitava prata também, ligou para Donna-Anne depois de perceber que o ponteiro menor só funcionava quando se apertava o cronômetro. A inscrição — Richard Madden III — tornava fácil rastrear o dono. Cidades pequenas não esquecem quedas de avião tão cedo, muito menos suas vítimas.)


E é assim que encontramos Margo, momentos antes de sua queda através dos mundos. Uma fugitiva frustrada de dezesseis anos com um relógio e roupas inadequadas. A seis dias do próximo aniversário e num trem de Cork para Dublin.


Com sede.


Com muita, muita sede. O verão tinha chegado tarde à Irlanda, como quase sempre acontecia, e o calor era tão raro que ninguém sabia como se proteger dele. Margo não havia levado óculos escuros para o brilho imenso da luz que entrava pela janela. Não tinha levado sua garrafa d’água. Seu único lanche era um sanduíche de presunto suado, pastoso por causa do calor. Ela beliscava o pão e ficava com mais sede.


O trem guinchou até parar em um túnel tomado pela escuridão. Margo esperou um momento. Uma voz soou pelo alto-falante, um chiado de estática abafando as palavras do condutor. Algo estava quebrado. Ele repetiu o aviso, e Margo prestou atenção. Não entendeu nada. Depois, silêncio.


Quando embarcou em Cork, havia outros passageiros espalhados pelo vagão com ela. Mas todos desceram em Mallow, e agora ela seguia rumo a Dublin sozinha. Ficou inquieta. Era como estar presa em uma montanha-russa quebrada, tentando entender se aquele pânico era normal ou apenas parte do pacote.


As janelas abertas, que eram o único meio de ventilação do vagão, não deixavam entrar nada além de um calor de matar e um cheiro úmido de terra. Havia também um leve odor de urina, e Margo se perguntou se pessoas se abrigavam naqueles túneis durante a noite.


Enquanto a escuridão avançava sobre o trem e o alto-falante continuava emitindo avisos confusos e cheios de desculpas, Margo sentiu a garganta se contrair de ansiedade. Não havia nada realmente assustador acontecendo, repetia para si mesma. Ela só estava desidratada. Era por isso que estava com dor de cabeça. Era por isso que estava entrando em pânico. Havia uma lanchonete em algum lugar do trem. Tinha que haver. Precisava de água. Levantou-se do assento, mantendo as mãos apoiadas nos encostos caso o trem voltasse a se mover.


Enquanto Margo atravessava um vagão vazio após o outro, aumentava a sensação crescente de que ela estava diante de um problema que uma Coca Zero não resolveria.


Enfim, chegou a um balcão coberto por uma porta rolante que geralmente vendia petiscos e bebidas. Dava para ver, por entre as frestas, as latas brilhando para ela. Margo enfiou os dedos nos vãos com tristeza, como uma mãe visitando o filho na prisão.


Olhou para o relógio prateado, pendurado sobre a palma da mão, e concluiu que o venderia de novo por uma única lata.


Ela estava sozinha num trem quebrado. Uma tristeza cruel a atravessou — não exatamente pela situação em si, mas pelo quanto aquele momento se parecia com todos os outros que tinham levado até ele. Ela tinha sido, por muito tempo, uma coisinha limpa e bem ajustada. Filha única — e não do tipo que tem um monte de primos e vizinhos para compensar. A família deles era estranha e silenciosa. Amor se ganhava por mérito e se mantinha com bom comportamento. Ela tinha boas notas, e até alguns amigos, apesar do que os boletins antigos insinuavam.


Aí o pai morreu. A insônia habitual e os períodos de mau humor viraram companhia permanente. Estava esgotada de sono e em choque. Parou de falar com todo mundo, deixou de ir à escola e, com o tempo, os amigos pararam de ligar. A vida ficou difícil demais para suportar mais um minuto, então ela decidiu fugir. Não chegou longe. O internato era para ser o meio-termo. Um novo começo.


Mas lá estava ela: presa, cercada de ameaças e sozinha. Sem um novo começo, e com um cabelo mal pintado que não mudava nada. Tinha sido boba por achar que mudaria.


O trem voltou a se mover. Um som agudo, de metal contra metal, cortou o ar — e ela soube que o trem estava lutando contra a escuridão. Antes mesmo de poder aplicar essa metáfora a si mesma, o vagão estremeceu e Margo foi arremessada pelo impulso. Firmou-se com um dos braços, agarrando-se com força à parede. Com o trem ganhando velocidade, foi se arrastando até a estrutura de borracha entre os vagões.


Exatamente ali, começou a se sentir mal. De repente parecia que todos os seus órgãos internos estavam se juntando e tentando escapar pela garganta. Ia vomitar? Ali? Numa propriedade da Irish Rail? Margo fechou os olhos e pensou em Cork, onde todo mundo pegava ônibus para todo lado. Já não conseguia se equilibrar segurando a parede, então se encolheu no chão, com os olhos apoiados nos joelhos.


Enquanto o espaço entre vagões balançava e rangia, Margo se perguntou se era assim que seria morrer. Apertou o cronômetro do relógio do pai, o ponteiro fino que só marcava sessenta segundos e parava de novo. Praticou os exercícios de respiração que o terapeuta lhe ensinara. Controlar os movimentos em intervalos de dez segundos, observando o ponteiro bater no dois, depois no quatro, depois no seis. Inspirar. Expirar.


E, quando abriu os olhos de novo, o trem tinha mudado completamente.


Tudo era de madeira. Os plásticos industriais tinham sido substituídos por mogno opaco. O ar quente e pegajoso com cheiro de urina tinha sumido. De repente, estava fresco — como se uma janela estivesse aberta, deixando entrar um vento gelado de inverno. Margo esfregou os braços por cima da jaqueta jeans fina, o vestido barato de verão empapado de suor.


Cambaleou de volta até seu assento — o vagão ainda vazio. Embora ela suspeitasse que, agora, não era porque os passageiros tinham descido em Mallow. O tecido áspero dos bancos, que antes arranhava suas pernas, agora era veludo vermelho-escuro, rasgado em alguns lugares, com o enchimento aparecendo. As pernas tremiam a cada passo.


Mas uma outra coisa, ela percebeu, também tinha mudado.


Ela não estava mais sozinha.


Uma figura, um homem, dormia com a cabeça encostada na janela. O paletó estava jogado por cima dele, como um cobertor, e os sapatos — um par de sapatos sociais escuros e surrados — estavam no banco oposto.


O assento dela.


Ela podia muito bem se sentar em outro lugar. Afinal, não havia mais ninguém no trem. Mas abrir mão do 57B, àquela altura, seria soltar a mão da realidade. Ela precisava falar com alguém. Qualquer um. Um adulto. Ela o observava, o olhar carregado de urgência, torcendo para que aquilo fosse o bastante para acordá-lo.


Os olhos cinzentos dele se abriram de repente e percorreram seu corpo do cabelo aos pés, registrando mentalmente cada detalhe. Margo não conseguiu fazer nada além de encarar de volta.


Ele não era, como ela esperava, um adulto.


A idade exata, ela não saberia dizer. Cada detalhe da aparência dele tanto afirmava quanto negava a ideia de maturidade.


O emaranhado espesso de cabelo castanho dizia “menino”; os fios grisalhos misturados a ele diziam “homem”. O sorriso rápido e travesso era claramente de menino; o terno escuro, absolutamente de homem.


A única coisa nele que não se encaixava na equação de idade era a tatuagem que começava na têmpora e se arqueava ao redor do olho esquerdo. A tatuagem era uma lasca finíssima de lua crescente.


“Olá”, disse ele por fim.
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MOON


Não há muito tempo para gentilezas, porque instantes depois que Margo me diz seu nome, o Porco aparece.


A máscara do Porco é de ferro e cobre dois terços do rosto, o que me faz pensar que ele foi tatuado logo no início da proibição, quando as coisas eram um pouco mais duras. O olho, a maçã do rosto e a têmpora do lado direito ainda são rosados e de carne. Mas o nariz é um focinho esculpido, os queixos, de um cinza polido. Ele vem descendo o vagão lentamente, reabastecendo o rolo de papel da sua maquininha de passagens enquanto caminha. Está tentando fazer duas coisas ao mesmo tempo, o que eles nunca fazem muito bem.


É triste — e provavelmente errado — odiar os Porcos. Depois da guerra, quando Semper começou a recrutar trabalhadores do Norte para os trens, houve muito debate sobre como garantir a segurança do sistema. Precisavam ter absoluta certeza de que os fiscais, faxineiros e outros funcionários não usariam o cargo como meio de fuga para o Sul. Então homens — pais de família, em sua maioria, arruinados pelas várias indústrias que colapsaram após a proibição de viagens — formaram filas para serem mutilados e revestidos. Cada um teve o septo nasal deslocado por estruturas metálicas, grunhidos substituindo a respiração fácil de antes. A gente os chamava de porcos porque eles roncavam — e porque os odiávamos. Depois, Semper oficializou o apelido. Sempre foi de interesse deles tornar a ideia de viajar uma coisa grotesca. Atualizaram os modelos das placas metálicas e transformaram a piada do porco em fato consolidado.


Olho para Margo.


“Você tem certeza mesmo de que não tem passagem?”


Ela balança de novo aquele papelzinho laranja.


“Não isso; isso aí não é uma passagem.”


Por que eu estou entrando em pânico agora? Essa garota não é problema meu.


“Eu só estava tentando chegar na escola. Minha escola nova.”


O Porco deixa cair o refil, que logo vai parar debaixo de um assento. Ele suspira, se abaixando devagar até ajoelhar para assá-lo. Eles precisam sentar e levantar com cuidado: o equilíbrio é afetado pelas placas, o labirinto interno sofre com a vertigem.


“Você tem visto?”, pergunto em voz baixa.


“Visto? Por que diabos eu teria um visto para Dublin?”


Volto a examiná-la. As roupas leves, o relógio pesado, o corte de cabelo estranho. O sotaque — melódico e grave — me lembra vagamente alguns criados domésticos de Semper que já conheci. Mas é mais rico. Mais profundo. Há escolas em mundos mais lentos para as quais pessoas do Eixo Médio costumavam mandar seus filhos. Dá para aprender muito mais num dia de quarenta horas. A criança volta ainda criança — mas advogada também. Achei que não deixavam mais fazer isso.


“Você é de um lugar chamado Dublin?”, questiono, sem tirar o olho do Porco ainda se atrapalhando no corredor.


“Não, eu sou de um lugar chamado Cork.” Ela se ofende com a pergunta. “Estou indo para Dublin. Para a escola.”


Seja lá qual fosse a conexão que havíamos sentido antes da chegada do Porco, parece ter evaporado. É como se cada um de nós tivesse sido emparelhado para jogar um jogo com alguém que não conhece as regras. Ela não consegue superar o fato de que eu não conheço esses lugares, essas palavras. Está frustrada, fervendo de irritação, como se achasse que venceria se estivesse com alguém que soubesse jogar.


Talvez existam mundos abertos que eu não conheço. Talvez os vistos para o internato tenham voltado. Não tenho filhos, então talvez eu tenha perdido o memorando. Talvez essa garota tenha simplesmente embarcado no trem errado e só precise de ajuda para encontrar o certo.


“Bom, se você não conseguir arranjar um visto e uma passagem nos próximos trinta segundos”, digo, “vai acabar na neve.” Falo com um toque de desprezo a mais do que o necessário, como se quisesse lembrar que é o meu jogo que ela não está jogando direito — e não o contrário.


A pobre garota. Parece que vai desmaiar de pânico. Ela sinceramente não faz ideia de por que precisaria de um visto para pegar um trem. E a passagem… Bom, ela comprou de algum lugar, com certeza — mas não de um trem de Semper. E não existem mais trens que não sejam de Semper. Há anos.


Margo finalmente percebe o Porco marchando em nossa direção e, por um breve segundo, parece aliviada com a presença de alguém mais velho usando uniforme. Mas então repara na armadura de ferro — e seu rosto empalidece.


Outro motivo pelo qual os Porcos têm essa aparência: ninguém que esteja num trem de Semper espera ajuda de quem quer que seja a bordo.


“Passagem, visto”, diz ele, primeiro para mim, mas com o olho metálico se voltando para Margo enquanto fala. Está claramente tendo dificuldade para entendê-la também. Aquela roupa? Com esse tempo?


Minha tatuagem me dá permissão para viajar, mas é o meu visto que informa a ele exatamente para onde. Posso ir para o Norte. Noroeste, Nordeste, Extremo Norte. Certos mundos ao longo do Eixo Médio. Mas não posso ir para o Sul.


“Vendas”, digo ao Porco. “Matéria-prima semipreciosa; fontes de aquecimento; produtos não perecíveis.”


Ele carimba minha passagem, grunhe e se volta para Margo.


“Passagem, visto”, repete.


Ela me olha, implorando por uma resposta, uma desculpa, rezando para que alguém fale por ela.


Há um momento de silêncio. Um intervalo em que avalio várias opções: o quanto isso vai me custar, o quanto vale — e quantos problemas pode gerar mais adiante.


Se ela for uma estudante rica e perdida, a família dela vai me agradecer por tê-la ajudado. Uma recompensa em dinheiro. Ou, se não em dinheiro, um novo contato comercial, um patrocinador para um visto do Sul. Preciso incluir mundos lentos na minha rota. Estou, literalmente, envelhecendo.


Se ela não for uma estudante rica e perdida — se for… algo mais, de algum outro lugar —, então isso tem implicações bem maiores. Significa que talvez alguns dos mundos selados não estejam mais tão selados assim. Que existem rotas de viagem que Semper ainda não descobriu — ou já descobriu e está escondendo. Significa que alguém começou em um trem e acabou em outro, o que quer dizer que há uma ruptura em algum lugar.


E onde há uma ruptura, há oportunidade.


Para Vesna, e para a APOLICE. Mas, acima de tudo, para mim — a pessoa que vai entregar essa garota estranha direto no colo deles.


A primeira opção é lucrativa, fácil, e me tira das vendas.


A segunda é perigosa, mortal, e pode ajudar a desmontar a civilização. Uma civilização que — como Ves vive dizendo, e com o que já concordei, bêbado, de forma não muito comprometida — precisa desesperadamente ser desmontada. E, nesse cenário, não existe mais venda. Então eu saio por cima de qualquer jeito.


Quando você se torna um vendedor, aprende rápido a diferença entre As Regras e A Lei. Mentir sobre suas quantidades é quebrar as regras; sonegar imposto é quebrar a lei. Levar uma mensagem de um mundo a outro é quebrar as regras; ajudar uma pessoa sem documentos a cruzar mundos é quebrar a lei.


Às vezes, eu quebro as regras. Nunca quebro a lei.


Não desde que virei vendedor, pelo menos.


“Esta é minha aprendiz”, digo com o tom mais leve que consigo. Pego a carteira e tento não olhar para o bastão pendurado na calça do Porco. “E não consigo encontrar os papéis de viagem dela.”


A maioria das pessoas, convenhamos, realmente não conseguiria fazer um trabalho como este.
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MARGO


Onde quer que ela tivesse ido parar, suas malas decidiram não a acompanhar. Não tinha nada além da roupa do corpo. Até o celular, de algum jeito, tinha ficado no trem de Cork.


Quando algo ruim acontece com você, é normal vasculhar as próprias ações em busca do momento em que assinou sua sentença. No caso de Margo, ela não conseguia encontrar. Mesmo Dorothy tinha desejado estar longe do Kansas. Margo queria ir para Dublin.


O homem-porco deixou que descessem em New Davia, aceitando o suborno que Moon lhe ofereceu. Ela revivia a lembrança do rosto do homem-porco. Era baixo e meio troncudo, como um segurança de balada, só que com boa parte do rosto feita de ferro. Como se uma máscara tivesse sido soldada à pele — ou talvez no lugar da pele. E a máscara era… bem, porcina. Será que ele tinha um nariz de verdade sob aquele focinho? Ou o focinho era o nariz?


Não havia o que fazer a não ser seguir Moon. Ele tinha corrido um certo tipo de risco por ela. Financeiro, com certeza, mas talvez de outro tipo também. Vistos eram importantes, onde quer que estivessem — e ela não tinha um. Será que conseguiria arranjar? Lembrava-se vagamente de uma vez, na infância, em que a mãe perdera o passaporte pouco antes de uma viagem em família. Foram formulários e idas a vários escritórios chatos, mas tudo se resolveu bem rápido. Ela conseguiria também. Um visto era basicamente um passaporte, e ela tinha um. Não sabia onde estava, mas existia — e com certeza havia um banco de dados internacional para esse tipo de documento. As pessoas viviam dizendo que estavam sendo monitoradas em segredo. Pois bem, ali estava uma situação em que isso podia ser útil e verdade. Ela iria com Moon, se aqueceria — estava tão frio, frio demais, era praticamente ilegal o quanto estava frio —, e então ele lhe mostraria o caminho, talvez até a acompanhasse até o cartório mais próximo.


A estação de trem era uma única sala com um bar fechado por persianas. Uma placa pintada dizia: ESTAÇÃO CENTRAL DE NEW DAVIA.


Abaixo, em letras menores: QNO-6 — COMÉRCIO ENTREMUNDOS RESTRITO.


Ela queria pedir a Moon que traduzisse aquilo, mas ele já caminhava depressa, cruzando a estação com um ritmo impressionante. Margo ficou com a tarefa desconfortável de tentar decifrar o letreiro sozinha. Nunca tinha ouvido falar em New Davia. Mas “Entremundos” era bem mais alarmante. Ela estreitou os olhos, se perguntando se aquilo não seria só uma marca registrada. A Amazon, afinal, não era uma empresa sediada numa floresta tropical.


Seu olhar voltou-se para o trem de onde tinham acabado de descer.


Era a vapor, antigo, mas os trilhos é que chamavam a atenção. As tábuas de madeira, mal encaixadas, ficavam bem próximas à entrada da estação, mas, à medida que se afastavam, a distância entre elas ia se alargando, subindo em curva. Os trilhos subiam alto, em direção ao céu, como os de uma montanha-russa. O céu estava escuro e carregado de neve, então era impossível ver onde os trilhos terminavam. Mas Margo viu algo acima das estrelas. Um tipo de costura no céu, um ponto onde o ar se distorcia e esticava, borrando a borda da pálida lua cheia. Por mais estranho que fosse aquele mundo, a lua ainda era a mesma velha moeda de prata, pairando em silêncio diante dela.


“Você vem?” Ele já estava do outro lado da estação. Os gestos deixavam claro: se ela não o alcançasse logo, ele simplesmente a deixaria ali apodrecendo.


Ela correu pela estação vazia e saiu para as ruas de New Davia. O ar gelado atravessou seu corpo, a neve caía leve e constante. Em segundos, o vestido de Margo grudou na pele como papel de seda. O frio — esse frio criminoso — vinha mais forte agora. Era uma dor ofuscante, o tipo de clima que arranca o nariz de quem ainda insiste em respirar por ele.


Moon já estava no meio da rua. O mundo era escuro demais, e aquele garoto estranho era a única coisa visível ali. Ela se sentia dentro de um jogo de videogame, daqueles que carregam o cenário passo a passo. E, como num jogo, ele permanecia sempre alguns passos à frente, perto o suficiente para parecer possível alcançá-lo.


“Você pode, por favor, andar mais devagar?”


Ele respondeu algo, mas a neve engoliu as palavras no ato.


“O quê?”, ela gritou. “O que você disse?”


Ele não repetiu. Isso lhe pareceu de uma grosseria absurda, mas como era evidente que todo o poder estava com ele, também podia se dar ao luxo de ser indelicado. Ela começou a apressar o passo atrás dele, seu hálito pairando no ar em grandes baforadas quentes, quase como fantasmas.


Ela começou a chorar em silêncio. Não fez diferença nenhuma. Nem para a neve, nem para o frio que sentia caminhando nela.


Então ela seguiu andando. E, quanto mais andava, menos fé depositava naquele banco de dados internacional de passaportes.


A cada poucos metros, um poste lançava uma luz amarelada e sombria sobre a cidade. Porque era uma cidade, ela percebeu: tinha lojas e casas, e placas com palavras como PÃO, ROUPAS, COMBUSTÍVEL. Estava escuro demais para distinguir cores, mas dava para ver reflexos onde havia tinta nas fachadas das casas — e espaços acinzentados e esfarelados onde a pintura tinha sido arrancada. Não era um lugar rico. Era rústico e congelado. Sem brilho. Sem cor. As janelas estavam iluminadas por velas, e os postes funcionavam a gás. Por um momento, Margo considerou que talvez não estivesse apenas num lugar novo, mas também num tempo novo. Algum vilarejo siberiano desolado do início do século. Mas como?


Pensou em narrativas sobre viagem no tempo, no efeito borboleta, em vídeos do YouTube sobre buracos negros de que mal se lembrava. Tentou se fazer perguntas morais sobre matar o bebê Hitler. Tentou se lembrar de qualquer coisa sobre seus antepassados, sobre as possibilidades de evitar a própria existência. Então olhou para Moon, que finalmente diminuiu o passo bem quando ela começava a alcançá-lo. As questões sobre o bebê Hitler tinham deixado sua cabeça acelerada. Eles se esbarraram nesse novo ritmo de caminhada, os pés dela tropeçando nos calcanhares dele, a testa quase encostando na nuca. O chão estava escorregadio e Moon quase caiu, agarrando uma grade de ferro a tempo.


“Desculpa, desculpa, desculpa.”


“Foi você, né?”. Ele de repente entrou em pânico. “Foi você que esbarrou em mim?”


Margo olhou em volta, sem saber se era uma charada.


“Sim. Desculpa. Foi sem querer.”


Ele manteve a mão na grade por mais um momento, o rosto completamente inexpressivo.


Parecia que estava executando um tipo de reinicialização interna.


Então voltou a si, de repente animado, como se tivesse reencontrado um propósito. Apertou o ombro dela de um jeito estranho, mas reconfortante.


“Tudo certo”, disse. “Tudo certo. Vamos seguir.”


Ela não sabia bem o que tinha acabado de testemunhar, só que era um tipo de terror privado — e que não devia mencionar aquilo de novo.


A luz da lua refletia no relógio do pai, ainda marcando o tempo com precisão. Ela tinha pegado o trem das 13h05 em Cork. E, segundo o próprio pulso, ainda eram só duas da tarde. Eles deixaram a avenida larga e entraram num caminho estreito. E então a luz de um lampião iluminou algo tão improvável que ela quase caiu na risada.


Laranjas.


Laranjas por toda parte. Cercas vivas espessas, duras como colchões, começaram a curvar-se sobre a estrada, e os postes de luz viraram lanternas de papel. Laranjas pendiam de todas as cercas.


Ela tinha certeza de que laranjas só cresciam em árvores — não em cercas vivas —, mas ali estavam. Brilhantes, sorridentes e rodeadas por flores brancas reluzentes. Tão alegres que pareciam prestes a sapatear na direção dela.


“Laranjas”, disse, porque era tudo em que conseguia pensar. “Laranjas.”


Ele olhou para ela, intrigado. O caminho cercado se estreitava ainda mais, forçando seus corpos a ficarem mais próximos. Ela ergueu o olhar para ele. A cicatriz era, obviamente, a primeira coisa que se notava. Era uma lasca finíssima da lua, o último lampejo antes de o céu apagar por completo. Mas ele parecia diferente do lado de fora, e no escuro. Ele era branco, mas com algo a mais — algo para o qual ela não tinha referência. A pele tinha um tom prateado suave, quase lilás. Era como uma ilusão de ótica, uma cor que só se via quando se olhava de relance. O cabelo também tinha essa característica. No trem, era apenas castanho-claro, meio comprido, ondulado. Mas, sob as lanternas congeladas, os fios refratavam a luz, transformando o cabelo em fios de prata. Não grisalho e duro como o de um velho — mas prata mesmo, e muito fino.


“Você tá me encarando”, ele disse, ao notar que ela o seguia com os olhos.


“Não”, respondeu ela, embora estivesse. “Seu nome de verdade é Moon?”


“Não.” Ele a olhou como se fosse óbvio. Não disse qual era seu nome verdadeiro. “Seu nome de verdade é Margo?”


“Sim.”


Continuaram andando. Ela deixou de lado a teoria sobre viagem no tempo e bebês fascistas. No fundo, não acreditava que estivesse no passado. A pele, a cicatriz. A grade. A reinicialização. Se uma pessoa como ele tivesse existido em qualquer época, ela já teria ouvido falar. Ele seria matéria de escola.


As cercas de laranja se afastaram, e os dois pararam diante de uma casa grande. Quatro andares de altura, pintada de cereja, com uma varanda que contornava todo o prédio. Padrões brancos decoravam cada lado: espirais, flores, pássaros e sóis pela metade.


Mesmo com frio e medo, e sem saber se havia cometido um erro ao seguir Moon, ela não conseguiu evitar a sensação de estar diante de algo muito bonito. Não só a casa, mas o cenário todo: as laranjas com seu cheiro acolhedor, as lanternas iluminando o caminho e uma placa na janela que dizia: VENDEDORES BEM-VINDOS — CAMAS POR UM PREÇO CAMARADA.
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MOON


A porta da cozinha de Vesna é, tecnicamente, a entrada de serviço — proibida para vendedores —, mas ela começou a me dar privilégios de cozinha em troca de descontos em sais vermelhos. Apalpo o bolso à procura da chave. Lar. Ou quase-lar. Mais ou menos lar.


Margo parece estar com frio e confusa, e mesmo assim alguma coisa me impede de perguntar se ela está bem. Talvez eu esteja sendo esquisito com ela. Na verdade, tenho quase certeza de que estou. Mas sinto um impulso dividido entre me livrar dela o mais rápido possível e secar seu cabelo com uma toalha. Também acabei de subornar um funcionário de Semper, possivelmente me condenando no processo. Então, é. Fica difícil saber como agir.


“Espera aqui um segundo”, digo a Margo. A neve se deposita em seu cabelo espesso, repousando como o véu de uma noiva antes de derreter em água. Viro-me e entro.


A cozinha cheira a ossos fervendo. Ves está no fogão, mexendo alguma coisa com uma mão e fazendo anotações com a outra. Seu enorme livro de contabilidade verde já está cheio de números — pequenos riscos precisos que formam a sociedade vertiginosa de cálculos que vive na cabeça dela. A cozinha é a sala de máquinas da operação inteira. Preparar comida é o menor dos usos. Tem uma escrivaninha onde ela guarda pedidos, notas fiscais e ordens de compra. Mas, como nada pode ter uma só função, o lugar também serve para costura, esfolamento e um pouco de ourivesaria leve. Não é raro receber uma fatura da Ves com respingos indefinidos de sangue animal.


“Aí está você”, ela diz, como se eu fosse um botão perdido que acabou de reaparecer.


“Aqui estou eu”, respondo. Nos abraçamos do jeito que amigos com a sorte incerta se abraçam. Aproveito para avaliar quão magra ela está.


“Seu correio estava lotado. Eu ia começar a jogar coisa fora”, diz, num tom que serve como alerta. Amortecendo meu pânico com um toque de bronca amigável. Sinto um medo súbito.


“Quantos dias eu fiquei fora?”


Saio da cozinha por um instante e vou até a prateleira do corredor, onde ficam os compartimentos. São vinte e dois no total, cada um para um vendedor diferente. Existem muitas regras para vendedores, e aqui vai mais uma: você não pode ter endereço fixo. Precisa estar sempre em movimento, sem passar mais de trinta horas num mesmo lugar. Três advertências e tiram sua licença. Sua correspondência é enviada para pensões. É uma rede bem fechada, os lugares que aceitam vendedores, então você acaba recebendo a correspondência em algum momento. Ves, cansada de ter as mesmas conversas com os mesmos andarilhos de sempre, instalou um marcador de latão em cada caixa, indicando quanto tempo faz desde que o cliente se hospedou ali pela última vez. O contador vai até noventa e nove. Quando você ultrapassa isso, seu espaço é repassado a outro, e sua correspondência é descartada (depois de ser vasculhada em busca de itens de valor).


Não é que algo terrível aconteça depois de noventa e nove dias. É só política dela — uma forma de manter a administração enxuta. Tento não arriscar. Pode levar tempo até outro compartimento ficar livre.


Olho o meu marcador de latão, temendo o pior.


Trinta e seis.


Assobio.


“Quanto você achava que era?”, ela pergunta, fechando o livro de contas e colocando na prateleira acima da cabeça.


“Não sei”, respondo — e é verdade. Dei voltas pelo Norte atrás de produtos, depois passei um tempo no Leste vendendo. Não foi uma viagem particularmente bem-sucedida, para ser honesto. Tudo no Extremo Norte parecia absurdamente caro, e ninguém sabia explicar por quê. Sais vermelhos custando o triplo do normal.


“E como foi?”


“Caro.” Dou de ombros.


Ela prova algo com uma colher de pau. 


“Tenho ouvido isso.”


“Ves.” Vasculho minha correspondência, tentando manter um ar despreocupado. Vesna e eu temos uma relação que existe no espaço entre amizade e família. Ou, melhor dizendo: nenhum de nós tem tempo para amigos, e os dois perderam a família. “Quão caridosa você tá se sentindo hoje?”


“Tão caridosa quanto sempre, Mo”, ela responde, moendo tempero com um pilão. “Ou seja: nada caridosa. Vai tirar logo a desgarrada da neve ou não?”


“Como…?”


Ela aponta com a colher para as vigas no teto, onde vejo que instalou espelhos. Lâminas finas de vidro, quase invisíveis a olho nu. Aperto os olhos e consigo ver pela janela dos fundos — onde a respiração embaçada de Margo ainda aparece lá fora.


“Preciso de olhos na nuca. Você sabe como é. O Taiyo que pôs. Anda, chama ela.”


“Como você sabe que é uma mulher?”


Ves estreita os olhos com aquele olhar de senhoria, do tipo Não me enrola, que eu já fui como você. Sei bem o que vocês andam aprontando.


Margo entra na cozinha de Vesna, parecendo completamente deslocada. O corpo, frio e alerta, rígido como o de uma estátua. O pânico parece ser o que a mantém de pé — e, se ela o soltar, vai desabar no chão.


“Moon”, diz Ves, ríspida, voltando-se para o fogão. “Por que você a deixou lá fora? Os lábios dela estão azuis.”


“Eu ia te avisar primeiro. Margo, por que você não se aquece ali perto do fogo?”


A enorme lareira brilha com chamas vivas. Margo nem precisa de um segundo convite. Puxa um banquinho e se senta.


Ves me lança um olhar por trás dela: me avisar?


Margo estende as mãos, esfregando-as devagar para ativar a circulação.


Eu a encontrei no trem”, continuo, num tom leve. “Foi uma confusão, na verdade. Imagina, ela estava num trem completamente diferente — indo pra… onde mesmo, Margo?”


“Dublin”, responde Margo. Agora que está sentada, o sangue circulando de novo, a realidade da situação parece começar a cair sobre ela. “De Cork.”


Vesna agora só está confusa. Ainda não percebeu que nem Dublin nem Cork aparecem no nosso mapa. E por que perceberia? Ela não é uma vendedora.


“Engraçado”, digo, tentando manter a naturalidade, “porque eu nunca ouvi falar de nenhum desses lugares.”


Dou bastante ênfase ao nunca.


A confusão de Vesna se transforma em interesse rápido e atento. Lanço para ela um olhar firme, mudo: Não assusta a garota.


“Ahã”, diz Vesna, brincando com a ponta de um pano de prato. “Ahã. Impressionante.”


Margo olha para cima, afastando-se um pouco do fogo. Na luz da cozinha, consigo ver a raiz do cabelo crescendo: uma faixa grossa e clara da sua versão original.


“Desculpa — onde estão meus modos? Margo, né? Eu sou Ves. Vesna.”


Ves estende a mão, e elas se cumprimentam. Vesna é só um ano mais velha que eu, com vinte ou vinte e um, mas o papel de senhoria a envolveu em uma couraça. Metade maternidade, metade diretoria.


Ela mexe em algo no fogão, entrega uma toalha para Margo se secar. Observa a garota sob o disfarce de quem está apenas cuidando. Jovem, perdida, íntegra. Filha de gente rica? Dinheiro antigo? Dinheiro novo?


E Margo, claro, também observa. E o que ela vê? Uma cozinha quente e duas pessoas cujas palavras vêm recheadas de segundas intenções. Eu e minha tatuagem horrenda, cabelo sujo, olhos cansados. Ves, com seu metro e noventa, pele da cor de ferrugem e uma trança loira e pálida. Vesna é imigrante, o que significa que suas cicatrizes decoram o torso, não o rosto. Dois S longos arranhados sob as clavículas.


Margo fala: 


“Era para eu estar indo pra escola, mas aconteceu alguma coisa, e… acho que caí do meu mundo no de vocês.”


“Que… estranho”, diz Ves, sem saber bem que tom usar. “Bom, aqui é uma pensão. Normalmente hospedamos vendedores, embora, tecnicamente, todo tipo de pessoa seja bem-vindo. Não que outros tipos apareçam. Tem um quarto no sótão que você pode usar.”


Se você conhece pensões, sabe que ficar no sótão dá azar. Quando um vendedor está no fim da estrada — seja por causa do skipshock, seja pelo estilo de vida —, ele chega mancando até uma pensão e pede um quarto no sótão. Pode ficar ali semanas ou meses, mas o acordo é claro. Ele está pronto para acabar. Normalmente, não tem dinheiro suficiente e, sem família para herdar nada, deixa os papéis de viagem com a senhoria, que os revende no mercado clandestino com um bom lucro.


Se você é supersticioso — e a maioria dos vendedores é —, não aceita o quarto do sótão.


“Obrigada”, é tudo o que Margo diz, com um rosto que só exala gratidão. Para dizer em seguida: “Você sabe como eu posso chegar em Dublin?”


Vesna franze a testa, vasculhando a memória. Ela também não sabe onde isso fica.


“Que horas são lá?”


Margo se surpreende com a pergunta, mas olha o relógio.


“Duas e meia.”


Ves fecha a cara. 


“Da manhã ou da tarde?”


“Da tarde.” Margo hesita e tenta de novo: “Se você não sabe onde é Dublin, talvez tenha um cartório ou uma espécie de, sei lá, embaixada aonde eu possa ir. Talvez uma delegacia?”


O olhar de Vesna se desloca para o espelho ao ouvir o último termo. Ela pisca para Margo, absorvendo suas palavras cuidadosas e esperançosas não como informação, mas como um panfleto do tipo de pessoa que ela é.


“Vem comigo. Vou encontrar algo para você vestir e te mostrar onde vai dormir.”


“Dormir?” Margo parece horrorizada. “Eu preciso ir pra escola.”


“A gente ainda não sabe como fazer isso”, digo, no tom mais suave que consigo. “Por ora, parece que você precisa de uma refeição e de roupas secas. Eu preciso me recompor antes do jantar. Mas a Ves é boa gente, e vai cuidar de você.”


“Seu quarto de sempre tá livre”, responde Vesna, guiando Margo para fora da cozinha.


Ela atravessa a casa imensa com a garota, e eu saio pelos fundos rumo ao porão reformado. É úmido, apertado e feio, mas tem entrada própria pela rua.


Algo acontece enquanto desço os degraus. Não sei explicar direito, só sei que num momento estou no alto da escada, com a mão no corrimão, e no seguinte estou no chão. Abri o queixo no concreto duro, o sangue escorrendo pela neve. A princípio, acho que fui empurrado. Mas se você já foi empurrado escada abaixo, você sabe: dá pra sentir o tranco, o desequilíbrio, a lenta perda da dignidade enquanto o corpo despenca. Todo mundo cai em câmera lenta — pelo menos para si mesmo.


Não. Isso é outra coisa. Me sacudo, machucado, envergonhado, velho demais para ter dezenove. O que aconteceu, de verdade, é que perdi a consciência por um instante. Ou: adormeci sem querer — sem perceber que tinha adormecido.


O quarto tem uma cama, uma janela e uma lareira. Alguns ganchos para pendurar coisas. Uma tina de metal para banho e uma torneira que filtra a neve derretida direto do caminho lá fora. Tiro a roupa e abro a mala. Saquinhos de tudo, organizados numa grade de divisórias de madeira, em ordem mais ou menos alfabética. Axioma, broxa de Abel, dama-primaveril, fruta-de-bronze. Lavo as mãos na água gelada, depois pego uma pitada de dama e esfrego no corte no queixo. O sangue coagula em volta do pó laranja, formando uma crosta rápida. Uma colher de chá disso custa trinta e cinco gens, e a margem de lucro é pequena, então não posso me dar ao luxo de cair escada abaixo todos os dias.


“Não vai ser todo dia”, digo para ninguém. Depois, mais alto: “Não vou fazer isso nunca mais.”


Sigo com o dedo até o S, de “sais”. Cristais vermelhos que cheiram a tripas e suor. São, percebo, quase exatamente da mesma cor do cabelo de Margo. Derramo um pouco na palma da mão, esmago os flocos duros até virarem pó, depois jogo na água. Mexo com a mão, observando o pó se dissolver, tingindo a água de rosado. Em dois minutos, estará quente o suficiente para um banho.


Mas acontece que dois minutos é o tempo exato para pensar na casca no meu queixo.


Faz seis anos que estou nesse trabalho. Sete, se contar o período de aprendiz com Mitwatch. A vida útil média de um vendedor é de uma década, a depender da quantidade de trabalhos ruins.


Depois disso, ou você ascende ou declina. Vai para o setor de aquisições. Arruma um escritório ou uma loja. Isso se tiver dinheiro guardado. Se não tiver? Bem. Segue enquanto aguentar. Talvez chegue aos doze anos. Quinze. Mas um vendedor na estrada por tempo demais é como um cachorro que os donos se recusam a sacrificar. O skipshock então já faz parte do corpo. A memória falha. Os nervos destruídos. A visão embaralhada depois de anos de luzes instáveis — nada mais entra em foco. Dores no estômago. Sangramento intestinal. Manifesta-se de forma diferente em cada um, mas sempre começa de um jeito.


Começa desmaiando na escada.


Não, Moon. Você está se enganando de novo. Começou antes. A vertigem do mês passado; a gengiva sangrando semana passada; o momento na grade com Margo, há menos de meia hora.


Levanto a bandeja com os produtos, revelando a segunda camada da mala. O dinheiro das vendas do mês. Não é muito. Não o suficiente para comprar minha saída — e essa é a única coisa que importa agora que estou na fase “cair nos degraus da escada” da minha carreira.


Quanto será que a APOLICE pagaria por Margo? Vesna percebeu logo de cara que ela era valiosa. Deu até um quarto de graça. E a Ves não tem margem para esse tipo de caridade. Ela vai reunir os líderes locais — tem influência para isso — e eu vou ajudá-los a enxergar a oportunidade que têm nas mãos. O truque, acho, vai ser confirmar que Margo é minha para vender. Sempre existe o risco de que convençam Margo e ela fique com eles por vontade própria. Aí o Taiyo vai me lançar aquele A Revolução agradece por seus serviços presunçoso e eu terei arriscado a vida — e subornado um Porco — por nada.


Uma troca de roupas, um kit de barbear e uma garrafa de alguma bebida marrom e potente cujo nome me escapa. A água agora está quente e deslizo para dentro da banheira, ficando submerso até o peito. A corrente de garí em volta do pescoço mergulha também. Trinta contas, leves como gotas de chuva.


Brinco com as contas numa mão e seguro a bebida na outra. Rezo às deusas e bebo apesar delas. As contas começam a esquentar — pequenos insetos quentes entre os dedos. Daqui a alguns dias é a Lavagem, o fim da espera de trinta dias.


Rezo para a lua e para cada uma de suas fases. Rezo para que minhas economias sejam maiores do que me lembro. Rezo para que o skipshock ainda não tenha me consumido demais. Rezo para que meus pais me perdoem.


Fico ali, enrugando os dedos, pesando todas as provas, e, à medida que a água esfria, a esperança esfria junto.
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MARGO


Vesna a conduziu, passando diante de uma porta fechada, atrás da qual se ouviam vozes masculinas. O corredor cheirava fortemente a cigarro; a fumaça saía do quarto dos homens e se espalhava, impregnando quadros, cabideiros e um papel de parede feito com partituras. Margo olhava em volta, procurando tomadas, interruptores, fotografias. Onde deveria haver tecnologia, havia apenas funcionalidade bruta. Os cabideiros não sustentavam apenas chapéus e casacos, mas também alças de pastas, blocos de anotações pendurados e sacos de talheres. A cada movimento seu, parecia que ela perturbava algo. Vesna a conduziu escada acima.


“De onde você disse que era mesmo?”, perguntou Vesna quando chegaram ao primeiro patamar. Um corredor estreito de quartos, alguns ocupados. Vesna tirou de um gancho um par de botas que estavam penduradas pelos cadarços.


A conversa sobre Cork e Dublin tinha sido inútil, então Margo resolveu ser mais abrangente. 


“Irlanda?”


“Qual é a extensão por lá?”, perguntou Vesna, entregando as botas para Margo. “Toma, essas devem servir.”


“Obrigada”, ela disse, duvidando que servissem. “Perdão, você perguntou sobre a extensão?”


“Sim”, respondeu Vesna. Margo começou a perceber que Vesna observava suas reações com uma atenção muito, muito cuidadosa.


“Quer dizer, é um país pequeno, acho. Comparado com o Reino Unido. Meu pai dizia que dava para dirigir de uma ponta a outra em meio dia.” 


Vesna assentiu, sem entender nada, mas isso claramente não a incomodava. Chegaram a outro patamar, onde uma garota de cabelos escuros estava sentada em uma almofada na janela, costurando botões em camisas.


“Ani”, disse Vesna. “Essa é a Margo.”


“Oi”, cumprimentou Ani, levantando os olhos com interesse. 


Ela tinha a pele morena, era muito bonita e estava estranhamente arrumada para quem estava costurando na janela. Seus olhos estavam bem delineados com lápis preto, e ela usava uma saia vermelha, esvoaçante e cheia de babados. Ela olhou para Vesna.


“Você não pode ter duas de nós”, disse Ani, com um tom territorial. Ela tinha um sotaque, mas Margo não conseguia identificar de onde.


“Relaxa”, respondeu Vesna. “Ninguém vai te substituir.”


Vesna pegou uma pilha de roupas e continuou guiando Margo pela casa.


“Você fala comerciês”, ela comentou. Não foi uma pergunta, mas uma constatação.


“O que você quer dizer?”


“Você fala a Língua dos Comerciantes, mesmo que…”


Nesse momento, um homem muito magro apareceu de repente à porta de seu quarto. Parecia ter acabado de lavar as mãos e as esfregava com ansiedade nas pernas da calça.


“Vesna”, disse ele, tentando chamar sua atenção. “Posso falar com você em particular?”


“Depois do jantar, Heckley”, respondeu ela, enfiando uma das camisas recém-costuradas por Ani nas mãos dele. “Você não vê que estou com alguém?”


O homem olhou além dela, acenando nervosamente com os dedos. 


“Oi.” Assentiu rapidamente para Vesna, constrangido por ter tomado seu tempo. “Depois do jantar. Tá.” E desapareceu de volta no quarto.


Subiram mais dois andares, deixando camisas pelo caminho, até chegarem ao sótão. Havia apenas um quarto.


“O sino do jantar vai tocar logo”, disse Vesna, sem se preocupar em mostrar o quarto. Entregou a ela as roupas que restavam em seus braços: uma camisa e uma calça. “Grandes. Mas pelo menos estão secas. Não volto mais por aqui, então conto com você para trocar seus próprios lençóis.”


Lençóis? Ela não ficaria tempo suficiente para precisar trocar os lençóis, certo?


“O que você quer dizer com ‘não volto mais por aqui’?”, perguntou Margo. Sentia-se como uma missionária sendo deixada para converter uma nação distante. Aquela não era a casa de Vesna?


Mas Vesna já estava descendo as escadas, seus passos leves e rápidos.


Margo sabia que deveria estar grata pelo quarto e pelas roupas. Afinal, era apenas uma pessoa perdida, contando com a bondade de estranhos. Ainda assim, esperava que ninguém lhe perguntasse se estava gostando. O quarto era deprimente de tão vazio, nem mesmo tinha o papel de parede com partituras que ela achara bonito no corredor. O cheiro de comida e de tabaco havia subido pela casa até ali, provocando-lhe náusea. Havia dois ganchos, uma cama de solteiro e nada mais além das roupas que Vesna lhe dera.


Ela desdobrou a camisa branca e a calça escura, ambas puídas, ambas largas demais. Sabia que era esperado que comparecesse ao jantar em breve e não podia usar a calça sem que ela se arrastasse no chão. Tampouco podia trajar o vestido de verão ainda úmido. Era reconfortante se concentrar nesse pequeno problema para não pensar nos maiores. Assim, sentou-se na cama e começou a rasgar metodicamente o vestido de poliéster nas costuras. Depois rasgou novamente, o tecido barato se partindo facilmente em suas mãos, até que ela conseguiu formar uma longa corda roxa para usar como cinto.


Estava vestida, enfim. A calça enorme presa na cintura, as mangas da camisa arregaçadas. Parecia uma contadora em um navio pirata. As botas serviam, mais ou menos, mas eram feias pra caramba.


Um horror lento foi se espalhando por ela, como uma goteira no teto. Donna-Anne tinha um forte senso de decoro, e tudo que Margo vestia sempre estava lavado e passado. Donna-Anne, que chorou quando Margo pintou o cabelo, nunca deixaria que ela saísse parecendo uma contadora em um navio pirata. E isso, por alguma razão, foi o que fez com que Margo começasse a chorar.


Ela não chorou pela confusão em que se encontrava, nem pelo frio cortante, nem pelos estranhos que pareciam tanto ajudá-la quanto desmontá-la aos poucos. Chorou porque, naquele momento, deveria estar chegando a Dublin. E, por estar ali, ativara uma sequência de eventos que terminaria com sua mãe percebendo que mais uma pessoa que amava havia sumido.


Impor mais esse peso a Donna-Anne… Ela não suportaria.


Sua mãe tinha sido intensamente apaixonada. Margo sabia disso. Richard era quase uma obsessão para Donna-Anne, mesmo antes de morrer, e suas frequentes viagens de negócios significavam que sempre havia um motivo para todos se comportarem bem. A casa precisava estar impecável porque Richard estava indo embora. Ou porque estava voltando. Ou porque Donna-Anne não conseguia tomar decisões sem ele, então Margo devia esperar seu retorno antes de pedir para ir à excursão de esqui da escola. Margo precisava ser boa antes da partida dele, para que ele sentisse saudade; precisava ser boa enquanto ele estivesse fora, para ganhar um presente; e, acima de tudo, precisava ser boa quando ele voltasse, porque estaria cansado.


O sino do jantar tocou. Ela ouviu uma movimentação interna pela casa, vários sons de passos. Duvidava que conseguiria sequer descer, enfrentar mais rostos cujos olhos se iluminavam de confusão toda vez que ela dizia o menor fato sobre si mesma. Mas foi mesmo assim. Não havia muitas opções.


No corredor do segundo andar, passou por um espelho. Margo estava tão diferente de si mesma que achou que fosse uma estranha. Tentou posar para que suas roupas parecessem ao menos uma escolha, e não um amontoado de sobras, e nesse gesto enfiou a mão no bolso da calça.


A diferença de fuso horário entre os hemisférios fazia Richard voltar para casa em horários esquisitos. Essas lembranças vinham envoltas numa névoa carinhosa. Caminhar de pés descalços pelo chão frio do corredor, a luz azul da manhã entrando silenciosa pela porta da frente. Suas mãos pequenas nos bolsos do casaco e do terno dele, procurando, procurando, procurando por qualquer coisa que tivesse se acumulado ali durante suas viagens. Canhotos do metrô de Tóquio. Ingressos de Cingapura. E às vezes presentes: bugigangas, pulseiras coloridas.


“Não leva isso pra escola”, ele dizia. “É pra ficar em casa.”


Como se ela fosse levar qualquer coisa para a escola. Como se qualquer parte real dela pertencesse àquele lugar.


Agora as bugigangas e os bilhetes já não existiam mais, e Richard estava morto havia dois anos. Ela se perguntava se aquilo tudo era mesmo tão precioso assim ou se ele só não queria que ninguém na escola percebesse que era tudo tralha de aeroporto.


E agora ali estava ela. Com as mãos enfiadas nos próprios bolsos, o material áspero e rude, e não mais o cetim fino dos ternos do pai. E, como quando tinha quatro anos, tirou de lá um mapa de trem.


Era um papel frágil, impresso só de um lado. Os nomes das estações eram todos estranhos, e as linhas coloridas do trem se cruzavam como as veias de um braço. Procurou ao menos uma palavra que significasse algo, que indicasse algum lugar conhecido. New Davia (6). Crader (6). Hess Point (4). Shandal (3). Khaise (2). Aldercarr (12). Yintiver (12). Ignorou os números e passou a soletrar as letras, buscando familiaridade.


Depois de um tempo, afastou o olhar dos nomes individuais e tentou enxergar o mapa como um todo. Estava dividido em quatro quadrantes. Um símbolo de bússola no canto inferior esquerdo indicava que os quadrantes representavam Norte, Sul, Leste e Oeste. Assim, New Davia, que estava no quadrante superior esquerdo, era bem ao Norte e bem ao Oeste. De imediato, sua mente se encheu de mais pânico e perguntas. Norte do quê? Oeste de onde? Procurou de novo por algum ponto de referência, um lugar que, ainda que nunca tivesse visitado, ao menos conhecesse de nome. Bélgica, por exemplo. Ou Finlândia. Nada. Tentou lembrar nomes de cidades e vilarejos o mais distantes possível — Osaka! Kuala Lumpur! Delaware! — e escaneou o mapa. Margo sabia, mesmo ao apertar os olhos e se concentrar na palavra Milwaukee, que estava fazendo um jogo infantil. Não podia fazer palavras conhecidas surgirem ali, porque não estava em um lugar conhecido. Desistiu e desceu as escadas.


Como se para provar o que pensava sobre a falta de pontos de ancoragem com sua própria realidade, a primeira coisa que viu ao descer as escadas foi uma laranja. Estava sobre a mesa do corredor, girando sem parar sobre uma pequena vela, como um porco no espeto. Um cheiro quente de cítrico pairava no ar. Ela ficou deslumbrada, confusa, com o cérebro virado do avesso diante daquilo. Perguntou-se por que nunca tinha visto algo assim antes e depois se perguntou se uma laranja faria aquilo em seu próprio mundo. Empurrou a casca firme, esperando resistência, e seu dedo afundou como se fosse feita de cera. Gotas de algo espesso e oleoso escorreram, e o cheiro de laranja ficou tão forte que a fez enjoar. Ela recuou, se perguntando se acabara de estragar uma laranja comum ou uma especial — talvez até de valor inestimável.


Quis sair correndo dali, fugir da laranja arruinada, mas não sabia para onde ir. Estava diante de quatro portas fechadas e foi dominada por uma timidez paralisante, com medo de abrir a errada. Margo pôs a mão sobre a porta da cozinha e escutou Vesna dando ordens com firmeza.


“Ani, você ficou louca? Olha isso. Ainda está frio. Não deixou a tampa? E isso aqui — criou película. Está tentando me falir? É isso? Leva isso aqui — rápido, rápido, pelo amor de Deus.”


A voz dela era urgente, fria e completamente diferente da hospitalidade gentil que Margo tinha acabado de receber.


“… se aparecer aqui com as unhas sujas de novo, eu te boto na rua, Ani. Não é brincadeira. Moon — o que você está fazendo aqui? Sai. Nenhum vendedor na cozinha. Especialmente quando estou tentando servir o jantar.”


“Eu sou a exceção. Lembra?”, respondeu Moon, num tom leve e despreocupado. “Ei… calma…”


“Você já tá bêbado?”


“Só tomei um negocinho. Calma.”


“Calma? A sua visita ilustre me atrasou e…”


“Desculpa, prefere que leve a minha visita para outro lugar?”


Margo permaneceu imóvel diante da porta fechada. Nos dois anos desde a morte de seu pai, já tinha sido colocada como um incômodo muitas vezes. Pela escola, pela mãe, pelas ex-amigas. Aquelas pessoas mal a conheciam, mas sua reputação em New Davia já estava se reduzindo à de Cork. Ela era sempre um problema que os outros tentavam resolver.


Margo ouviu a porta da sala de jantar abrir, e Vesna voltou a falar.


“Não na frente da Ani”, sibilou num sussurro firme. Margo teve que se esforçar para ouvir, com o ouvido colado à porta. “Vamos falar disso depois do jantar.”


Vesna parecia estar acumulando compromissos para depois do jantar. Quando será que ela dormia?


“Não quero que o Taiyo apareça de repente em grande estilo.”


“O Taiyo não precisa disso.”


“Só quero acertar uns termos. Agora, de preferência.”


“Moon, você sabe que eu não tenho autoridade para liberar fundos. Eu não sou a maldita tesoureira.”


“Mas você tem voto. Um voto forte.”


“Eu juro por Deus…”


“Só me diga que vai fazer o melhor que puder e eu te deixo em paz.”


“Eu vou fazer o melhor que puder, tá bem? Mas admita que, neste momento, é difícil saber o quanto ela realmente vale.”


O sangue de Margo gelou. Ele estava tentando assa-la. Aquele garoto estranho que ela seguiu ao descer do trem, em quem confiou apenas por ser mais ou menos da sua idade e por não usar uma máscara de porco colada ao rosto. Ele estava tentando assa-la para a dona de uma pensão, uma mulher que também não parecia ser muito mais velha que ela. Eram seus pares, de certa forma, e estavam vendendo Margo como serva.


Conto com você para trocar seus próprios lençóis.


Era esse o jogo, então? Ela ia trabalhar para Vesna? Por quanto tempo? Para sempre?


Margo se deu conta de quão presa ela realmente estava. Tinha destruído sua única roupa, seu único elo com sua antiga identidade. Tudo o que possuía no mundo era uma jaqueta jeans ensopada com dois euros no bolso, que pretendia usar para comprar uma bebida. Sua bolsa e sua bagagem ficaram no trem original, aquele que ela perdeu tão displicentemente, mesmo sem jamais ter descido dele. Margo ouviu todos entrando na sala de jantar. Podia usar aquela oportunidade para correr até a porta. A estação de trem não era longe. Tinha um mapa. Podia voltar até lá e pegar o próximo trem, encontrar outro Porco, se explicar. Se contasse sua situação a pessoas suficientes, com certeza alguém a ajudaria. Explicaria que caiu numa rede de pessoas que fingiam ser salvadoras e depois vendiam suas vítimas como servas domésticas. Deus, como ela tinha sido tola. Tudo parecia um roteiro de filme ruim, em que a filha de um homem é sequestrada e ele parte numa missão para resgatá-la. Só que, neste filme vagabundo, não havia pai — e nem caminho claro de volta.


Mas o Porco tinha aceitado o suborno de Moon. Então talvez todo o sistema fosse corrupto. Ela já tinha vivido o suficiente para saber que a maioria dos sistemas era assim mesmo. Era bem possível que escapasse dessa situação apenas para cair em outra ainda pior.


Pensou em tudo isso, encarando com desespero a porta da entrada — corre, corre, agora, AGORA —, até que, de repente, Moon estava bem à sua frente.


“Aqui está você”, disse ele. “Desculpa. Eu devia ter ido te buscar. Nada cavalheiresco da minha parte.”


Margo recuou. O corredor era estreito e ela queria o máximo de espaço entre eles. O que ele faria se ela tentasse fugir, a agarraria? Correria atrás dela? Ela podia pisar no pé dele, acertá-lo com o joelho no meio das pernas…


“Suas calças”, ele comentou. “Estão presas com uma corda?” 


O cabelo dele estava molhado e penteado para trás, a cor mais clara. Um pouco louro, um pouco grisalho.


Ela enfiou os polegares na cintura larga da calça. 


“Rasguei um pedaço do meu vestido.”


“Prático.” Ele cheirava a sabão e especiarias. Tinha um corte novo, pequeno, no queixo — provavelmente de se barbear. “De qualquer forma, a gente tende a ser supersticioso com cintos de verdade.”


“A gente quem?”


De todas as perguntas que precisavam ser respondidas naquele dia, essa parecia a mais urgente. Houve um momento no trem em que pareciam estar sintonizados, e Margo tinha certeza de que Moon estava do seu lado. Que estavam à beira de um possível “nós”. Agora, ela já não sabia. Vesna e Moon eram o verdadeiro “nós”, e provavelmente esse tal de Taiyo também. Ela estava de fora. Era o objeto com o qual o “nós” interagia — e isso a fazia se sentir, entre outras coisas, extremamente sozinha.


“Escuta. Eu entendo como você se sente.”


“Entende?”


Ele baixou os olhos, remexendo moedas no bolso. Ela podia ver a linha nítida do seu cabelo partido enquanto ele examinava o piso de madeira.


“Eu tinha uma família grande”, disse, por fim. “Então, a primeira vez que fiquei sozinho, achei muito estranho.”


Tinha uma família grande. Achei muito estranho. Ela não ia pressionar mais sobre aquilo, mas registrou a informação.


“Certo.” Ela já começava a duvidar da conversa que tinha ouvido na cozinha. Estaria ele vendendo-a ou tentando ser seu amigo? “E o que você fez?”


“Muita coisa. Nem tudo foi inteligente. Nem tudo foi bom.” Ele então pegou sua mão e a encaixou no próprio braço.


Uma terceira opção surgiu: ele estava flertando com ela?


“Mas aprendi uma coisa importante: nunca recusar uma refeição gratuita.”


Apesar da forte suspeita de que Moon a havia sequestrado — de que ainda estava, de fato, no meio desse processo —, ela se deixou levar para o jantar.
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MOON


Se você está hospedado na casa da Vesna, provavelmente é por causa da comida. Ou melhor, dos jantares. Há muitas outras pensões em New Davia — mais baratas também —, mas o jeito como Ves serve o jantar faz todo mundo se sentir parte de uma antiga e grandiosa irmandade, em vez de indivíduos presos em um mundo gelado no extremo do quadrante Noroeste.


Já há quatro pessoas à mesa, incluindo a própria Vesna. Ani é a única nativa de New Davia entre nós. Se as autoridades aparecerem, o papel da Ani é ajudar no serviço de jantar e consertar roupas para os vendedores. E embora tecnicamente ela faça essas coisas, seu ganha-pão principal é o sexo, que Vesna permite que aconteça na casa em troca da ajuda com a lavanderia e o atendimento. Sem tatuagem. Não precisa disso. Não viaja.


Os vendedores me são mais ou menos familiares. Heck: magro, nervoso, com uma tatuagem em forma de oito gravada na nuca. Um sinal de que nasceu em um mundo de oito horas. Domingo, quatro X no queixo, denunciando seu mundo de quatro horas. Minha tatuagem de lua é única porque revela não apenas de onde venho, mas quem sou. Os Lunati são um povo que, antes da proibição de viagens, seguia a lua cheia de mundo em mundo.


Eles estão aqui para descansar, vender, provocar uns aos outros, fazer concorrência, barganhar, se exibir.


E todos param quando veem Margo.


“Pessoal, essa é a Margo”, digo. “Margo, esse é o pessoal.”


“Sente-se ao meu lado, Margo”, diz Vesna com uma alegria forçada.


“Pernas bonitas.” Ani.


“Tudo certo?” Domingo.


“Nos conhecemos no corredor.” Heck.


“Ela é minha aprendiz”, digo quando percebo o olhar deles se aprofundar. Não existem muitos aprendizes por aí. Você precisa patrocinar um, pagar impostos por ele, ensiná-lo, garantir que passe no exame, agendar a tatuagem — tudo isso. E para quê? Ter um ajudante por alguns anos, alguém que vai saquear sua mala quando você morrer. Mas é o mais próximo que muitos de nós chegamos de ter um legado, e novos vendedores precisam ser formados de algum jeito.


Mas antes que alguém possa saltar em cima desse detalhe, uma lufada de ar frio vem do corredor em direção à sala de jantar, escorregando por baixo da porta e se enrolando em nossos tornozelos. Uma porta bate forte, fazendo os pratos chacoalharem. Meu estômago se contrai e penso: É agora. O Porco já decidiu que meu suborno não foi suficiente e me dedurou para a Guarda do Norte. Vai ganhar um prêmio em dobro. Estudo a porta da cozinha e me pergunto se conseguiria correr pela casa e chegar longe o bastante na mata antes que entrem aqui e atirem na minha cabeça.


“Quem está aí?”, grita Vesna.


“Só eu, só eu.”


A voz de Etan, suave e sem sotaque. Reconheceria em qualquer lugar. Tão distintamente indistinta. Ele entra, sacudindo a neve do sobretudo, pendurando-o num gancho livre. Etan tem um visual mais delicado que o resto de nós, pele escura, queixo definido, olhos lisos. Nasceu no Sul — filho de algum comerciante pobre, pelo que entendi —, mas, como a maioria dos vendedores é do Norte, ele tem uma espécie de ar aristocrático que funciona com qualquer um disposto a ser encantado. O que inclui muita gente.


“Você sabe que não deixo retardatários entrarem na sala de jantar”, fala Vesna com severidade, embora já lhe ofereça um prato.


“Você não vai acreditar”, diz ele, se sentando. “Mas tenho um motivo para estar atrasado.”


“Bem, todo mundo tem um motivo para estar atrasado”, responde Vesna.


“Quero dizer, um bom motivo. A Seis está fechada.”


Tudo para.


“Como assim, a Seis está fechada?”


Etan faz uma pausa antes de responder, tragando de sua piteira. Vendedores sempre fumam com piteiras ou cachimbos. A gente lida com veneno demais todos os dias para não ser cuidadoso com as mãos.


“Quero dizer: eu estava trocando da Oito para a Seis em Arudé, e me disseram que eu não podia embarcar, porque a Seis estava fechada. Que houve uma ruptura entre Crader e New Davia. Então tive que dar a volta longa, pegando a linha Nordeste.” Os olhos de Etan percorrem a mesa, observando a companhia. O olhar se fixa em Margo. “E quem seria você?”


Não deixo que ela responda. 


“As linhas de trem nunca fecham. Acabei de chegar pela Seis há uma hora. Como pode estar fechada?”


“Talvez você tenha lançado algum tipo de feitiço Lunati nela.” Depois levanta as mãos. “Brincadeira! Brincadeira. Tudo o que sei é que houve bastante confusão, os Porcos estavam enlouquecidos, a GuaNo revistando todo mundo. Negócio estranho. Muito, muito estranho.”


Heck toma a palavra, nervoso. 


“E eles vão… consertar?”


Etan derruba as cinzas, aproveitando a atenção. 


“Pareciam confiantes de que sim, mas que poderia levar um dia. Os trilhos simplesmente despencaram do céu. Conseguem imaginar? Caíram do nada. Vão ter que se içar até lá e substituir, eu acho. Mas quem sabe onde vão arrumar esse tipo de tecnologia em New Davia.”


“Não gosto disso”, diz Domingo. “Não gosto mesmo.”


Às vezes, coisas muito idiotas podem fazer de você um bom vendedor — e, no caso do Domingo, é falar o óbvio com seriedade. 


Em todos os meus anos fazendo isso, os trilhos nunca tinham se quebrado. E agora, aí estão eles, quebrados, no mesmo dia que Margo aparece. Vesna e eu trocamos um olhar, que Etan percebe, mas não comenta.


“Não gosto nadinha”, Domingo continua. “Ainda mais com todo o resto.”


“Todo o resto?” Etan ergue uma sobrancelha.


“Os preços. Certamente você notou que tudo subiu.”


A lógica econômica da profissão de vendedor é que os recursos básicos — qualquer coisa que ajude com calor, luz, cultivo, o que for — se desenvolvem mais rápido no Extremo Norte, mas como é perigoso e difícil chegar lá, você compra barato e vende com lucro. As margens são pequenas, mas dá para viver. Agora os preços das mercadorias estão subindo, e eu não sou o único que sentiu o baque. Fico até aliviado, de certo modo. Achei que estavam inflacionando os preços por eu ser Lunati, mas pelos três rostos que assentem, todos estão sendo tratados do mesmo jeito.


“Tudo”, confirma Etan.


“Até os espessantes para arroz e grãos”, diz Heck, irritado.


“Aquela meleca que faz a refeição render mais?”, brinca Etan. “Vamos ter bastante dela hoje à noite.” Ele faz um gesto para Vesna, que justamente naquele momento está servindo uma papa de arroz com queijo cheia daquilo.


“Ah, cala a boca, Etan. Vai comer em outro lugar se não gosta.”


“Eu gosto. Pra falar a verdade, eu até adoro isso.”


“Dizem que Semper está tentando tirar os vendedores autônomos do jogo”, acrescenta Heck, esfregando as palmas nas pernas. “Querem nos eliminar.”


“Não gosto de falar de política”, intervém Domingo, nervoso.


“Ele não falou nada de política.”


“Mesmo assim. Falar de Semper desse jeito…” Os olhos de Domingo deslizam para as portas da cozinha e da sala, como se um espião da GuaSu fosse entrar de repente.


Ves serve a comida ao estilo daviano, o que significa que tudo já está na mesa desde o início da refeição, mas você vai se servindo em ordem, da esquerda para a direita. Papa de arroz com queijo no extremo esquerdo. Pegajosa, cheia de espessante, exatamente como Etan disse. Depois caldo de ossos em uma sopeira, então pequenas fatias de javali, depois frutas cítricas, depois uma espécie de aveia seca e fibrosa. Em seguida, uma dose de slip, depois mais slip até todos desmaiarem. Parece opulento — até você se dar conta de que é a única refeição do dia.


“Vamos ser apresentados, afinal?”, pergunta Etan, finalmente colocando a piteira de lado para começar a comer.


“Sou aprendiz dele”, responde Margo. E é preciso reconhecer: ela não soa nervosa, nem parece estar mentindo. Parece alguém que sempre esteve ali, sempre presente nesses jantares ou em jantares parecidos.


“Sua aprendiz.”


“Isso é tão estranho assim?”, pergunto.


“Um pouco, sim. Dizem que essas coisas sempre acontecem em trios. Fico curioso pra saber o que vai acontecer depois.”


“Você também é Lunati, então?”, Ani pergunta a Margo, com seu forte sotaque daviano. “Vai ganhar uma tatuagem de lua crescente, igual à do Moon? Que pena. Vai estragar seu rosto tão bonito.”


“Puxa, dois vendedores Lunati”, comenta Heck. “E uma mulher! Extremamente, extremamente raro.”


Margo começa a responder, mas eu a interrompo: 


“Margo não é Lunati.”


Oficialmente, não se deve negociar enquanto Vesna não tirar a comida da mesa. É perigoso demais abrir maletas com gente ainda comendo. Mas, eventualmente, os talheres começam a pousar e o fumo fica mais intenso.


Eu vendo compostos químicos artesanais que costumam ser usados para coisas domésticas comuns: sais vermelhos para aquecer água, axioma para acender fogo, fruta-de-bronze para entrelaçar tecidos. E as sementes de prata, é claro. Só os Lunati sabem fazer sementes de prata — e é por isso que eu consegui uma licença de vendedor pra começo de conversa.


Finalmente, a mesa é desocupada. As maletas são penduradas nos ganchos da parede, cada uma equipada com perninhas retráteis que se estendem até o chão e a transformam, na hora, numa loja.


“Quem vai primeiro?”, pergunta Heck, claramente querendo se livrar daquilo logo. Há alguns murmúrios, alguns gestos com as mãos, um consenso geral de que ele tem liberdade para começar. Heck é, ao mesmo tempo, o pior vendedor que já conheci e o mais viajado. Uma pena para ele, e um privilégio para nós. Ele vai a qualquer lugar. E geralmente volta com alguma coisa maluca que não faz ideia de como vender. Sua aparência e seu jeito também não ajudam: rosto comprido, pele avermelhada que parece sempre recém-escaldada, mãos sempre úmidas. Apertar a mão dele é como apertar um punhado de camarões.


Ele pega um potinho de algo esverdeado e brilhante e apresenta à mesa. Passa de mão em mão.


“Agora, isso aqui”, ele diz, “é realmente magnífico. Retarda o desenvolvimento infantil por seis a oito semanas. Com apenas uma pincelada diária na testa, seu bebê continua gordinho e balbuciante, antes que a fase da infância tome conta.”


“Seu bebê continua gordinho e balbuciante”, repete Ani. “Acho que é a frase mais nojenta que já ouvi.”


“Atrasar o crescimento do bebê”, comento, examinando o frasco quando chega até mim. “Um novo fundo do poço, mesmo pra você. Onde arranjou isso?”


Heck me dá um sorrisinho orgulhoso. 


“Num lugar bem distante.”


Na mesma hora, percebo que posso comprar um litro disso por uma mixaria e revender como creme antienvelhecimento. Isso ainda não ocorreu ao Heck, e duvido que vá ocorrer. Mas antes que eu possa fazer uma oferta preguiçosa, Etan entra em ação.


“Me anota seis potes”, diz Etan, escrevendo no caderninho que guarda no bolso do peito. “Seis potes por cinco gens cada.”


Ele arranca o bilhete, dobra ao meio e lança em direção ao Heck.


“Esse produto é muito raro, Etan”, diz Heck, já desanimado.


“A meleca pra bebê?” Etan ergue os olhos do caderno. “Os ingredientes provavelmente são raros, sim, mas fáceis de produzir em série — e provavelmente só se consegue fazer em grandes quantidades, então imagino que você tenha bastante.”


“Vinte por pote”, rebate Heck. “É o melhor que posso fazer.”


Heck dá um gole de slip e bate o copinho grosso com força na mesa. Teria sido uma demonstração convincente de confiança se ele não tivesse segurado o copo por tanto tempo — e se a mão não estivesse tremendo.


Etan negocia o preço até derrubá-lo bastante. Quando está baixo o suficiente, todos compramos alguns potes. Depois disso, apresento meu estoque. Todo mundo compra um pouco de alguma coisa. Eu até compro uns potinhos de marfim do Dom, nos quais vou despejar a meleca de bebê e revender com lucro.


No meio disso tudo, quase me esqueço de Margo. Todo mundo esquece. A profissão de vendedor é composta majoritariamente por homens solitários, e poucos sabem conversar com mulheres. Mas vejo a cor sumir do rosto dela e percebo que está completamente à deriva.


“Você está bem?”, pergunto num sussurro.


Margo se levanta da mesa e caminha, em transe, em direção a um feixe de luz solar escapando por uma fresta da cortina. Ela puxa a cortina de vez. Se todos não estivessem bêbados, com certeza teriam gritado para ela se afastar dali, vampiros que somos.


Mas não — não somos vampiros. Nada tão glamoroso assim. Só um bando de jovens envelhecendo rápido, com vidas duras e preferência por dias mais longos.


“Margo”, sussurro, mais ríspido. “Volta a sentar.”


Ela continua parada, como se a luz da manhã a tivesse transformado em pedra. Me levanto e, com uma mão em suas costas, a viro para mim. As pupilas dela de repente contraem até virarem pontinhos, e vejo que sua primeira crise de skipshock está chegando.


“Vamos”, digo, cutucando-a de novo. “Vamos pra cozinha.”


Posso sentir a cena se formando. Sinto como se fosse uma tempestade. Vesna também percebe. Margo não esperava a manhã. Não tão cedo. Nem de longe.


Levo-a até a cozinha a tempo de vê-la vomitar na pia.


Depois que Margo passa mal, não conseguimos fazê-la sentar de novo. Ela quer sair. Quer provar para si mesma que realmente está de manhã, não é uma ilusão.


A varanda que envolve toda a casa de Vesna brilha à luz do amanhecer. Consigo ver com clareza os pensamentos de Margo, sinto seu cérebro queimando de confusão. Nós acabamos de jantar — e não foi um jantar longo. Como é possível já ser manhã? Ela chegou à casa de Vesna à noite. Comemos pouco depois.


E, no entanto, ali estamos. Eu, Vesna e Margo, do lado de fora, respirando o ar da manhã.


Um passarinho gorducho pousa ao lado da minha mão no corrimão da varanda, o vapor frio escapando de seu bico em pequenas baforadas. O sol agora sobe depressa.


“Que horas são, no seu mundo?”, pergunto a Margo.


“Quatro da tarde.”


Já estive nessa situação vezes o bastante para entender. A náusea, o pânico. A sensação de que um punhado inteiro de areia da ampulheta da sua vida foi simplesmente jogado pela janela. É um peso enorme de se carregar, mesmo quando você sabe exatamente o sistema em que está se metendo. Margo, por outro lado, não sabe de nada.


“O dia em New Davia”, explica Vesna, “tem seis horas de duração.”


“Seis horas à frente”, corrige Margo.


“Não”, diz Vesna. “Seis horas de duração. E quantas horas tem o seu… seu dia nativo?”, pergunta Vesna.


“Vinte e quatro.”


Vesna e eu trocamos um olhar, sem saber muito bem o que dizer.


“Mas o dia tem vinte e quatro horas em qualquer lugar. Por causa do…”, ela tenta encontrar uma explicação, “do sol?”


“Com todo o respeito, Margo, nem todo mundo tem vinte e quatro horas no dia.”


Como explicar para Margo que ela é a pessoa mais rica que qualquer um de nós já conheceu? E como fazer isso sem soar terrível?


“O quê? Isso é ruim?” Os olhos dela vão de mim para Vesna, sem saber em quem confiar. “Eu tô em perigo ou algo assim?”


“Não, não”, diz Ves. “É só… interessante.”


“Isso não faz sentido nenhum”, ela continua. “Como é que vocês encaixam um dia inteiro em seis horas?”


Olhamos para ela com uma expressão que provavelmente diz: Com muita dificuldade.


Margo enfia a mão em seu bolso — ou melhor, no bolso que não é dela, mas do último vendedor que usou aquela calça — e puxa um mapa de trens. Estende-o para mim com as mãos firmes, indicando que eu posso olhar, mas não tocar.


“New Davia, seis”, ela diz. “Isso quer dizer o quê? Seis horas?”


“Isso”, respondo, aliviado por ter algo concreto em mãos. “Então, quanto mais ao Norte você vai, mais curtos são os dias. Quanto mais ao Sul, mais longos.” Passo os dedos para cima e para baixo da linha no centro do mapa. “E quanto mais a Oeste, mais frio. Quanto mais a Leste, mais quente. Estamos no Noroeste.”


“Estamos no Noroeste”, Margo repete lentamente. “Então é frio, e rápido.”


“Exato.”


“Então o meu mundo… seria no Sul, certo?”


Silêncio. Vesna e eu nos olhamos como se disséssemos: Óbvio.


“Quando vocês falam em mundos diferentes… querem dizer planetas diferentes?”


“O quê?”


“Tipo, viagem espacial? Vocês vão para o espaço?”


É uma pergunta estranha, quase filosófica, para alguém em plena crise de pânico. 


“Bem… todos estamos em um espaço, não?”


“Não”, ela responde, claramente frustrada. “Como vocês podem ir para mundos diferentes sem irem para o espaço sideral?”


É complicado, porque eu quero tranquilizá-la, mas também não consigo seguir a lógica das perguntas dela. Decido falar como se estivesse explicando para uma criança muito inteligente.


“Porque é assim que é. Sempre foi assim. Existem dimensões separadas — mundos — que ficam sobrepostas umas às outras. Cada uma é diferente em tempo e temperatura. Matemáticos antigos mapearam seus locais e então engenheiros antigos as conectaram.”


Isso é demais para Margo. É como se o cérebro dela fosse uma cidade murada, e essa última informação tivesse feito desmoronar a muralha de pedra. O rosto se contrai numa confusão dolorosa, e ela anda pela varanda tentando entender tudo.


“Olha”, digo, pondo a mão em seu ombro. “Tudo que eu quero é te levar pra casa. Certo? A Ves também. Então nos diga tudo o que sabe sobre o seu mundo, e a gente parte daí.”


Ela me encara por um momento. As pupilas se contraem um pouco e os ombros ficam rígidos e retos. Pode parecer dramático, mas sinto como se estivesse vendo o frágil vínculo que formamos no trem se romper. Um fio substituído por uma parede.


“Preciso me deitar”, ela diz. Depois olha para Vesna com o rosto vazio. “Você se importa se eu fizer isso?”


“Pode ir”, responde Ves. 


Margo entra de volta. Ouvimos seus passos se afastando, e então Vesna começa a andar de um lado para o outro.


“Ela está assustada”, digo.


“É claro que está”, responde Vesna. “Ela não tem a menor ideia de onde está. E então, o que achamos? Ela vem de um mundo selado?”


“Um mundo que está selado há tanto tempo que nem aparece mais nos mapas. Acho que ela nem sabe o nome do próprio mundo. Com certeza vem de algum sistema de mundo único, que não tem qualquer relação com os outros.”


“Mas como ela chegou aqui?”


“Ou ela fez alguma coisa… ou é alguma coisa. Algo… inato, que a faz viajar entre mundos.”


Vesna fica em silêncio por um momento. Então diz: 


“Taiyo precisa conhecê-la.”


“Você acha mesmo que ele pode usá-la?”


Mas ela não tem tempo de responder, porque nesse instante ouvimos a porta da frente bater. Ves para de andar.


“Ani”, ela chama. “O que foi isso?”


Mas Ani já deve ter terminado a limpeza e ido embora, porque quem aparece na porta da cozinha é Heck.


“Você está pronta pra conversar agora, Vesna?”


“Não”, responde Ves com firmeza. “Cadê a Margo?”


“Margo…”


“A garota. A garota do Moon.”


“Ah. Ela foi embora. Saiu pela porta da frente”, ele diz. E então olha para mim. “Acho que ela mudou de ideia sobre ser sua aprendiz.”
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MARGO


Na luz clara da manhã, Margo conseguia ver que a placa acima da estação — QNO-6 — COMÉRCIO ENTREMUNDOS RESTRITO — era o ponto mais alto da cidade, e por isso ela correu até lá.


Tudo o que eu quero é levar você pra casa.


Ela tinha ouvido! Ouvido ele falando sobre preços e tesouros, sobre alguém chamado Taiyo e sobre o suposto valor dela.


Margo tinha passado a aceitar que estava em um mundo muito diferente. O tempo se movia de forma estranha. Os dias passavam rapidamente. As pessoas eram regularmente mutiladas por razões que ainda eram, em grande parte, misteriosas para ela. Mas foi essa última mentira descarada de Moon que finalmente a empurrou porta afora. Essas pessoas — seus valores, sua moral, sua perspectiva sobre o que era bom — não eram como ela. Eram diferentes num nível de alma. Ves e Moon a empurrariam de um penhasco se ela permitisse.


Então ela correu. Correu como uma prisioneira fugitiva pelas ruas de New Davia. Não tinha corrido por muito tempo antes de sentir o baque de passos atrás dela, e soube sem olhar que estava ao alcance de Moon.


A rua que estava completamente escura apenas uma hora antes agora florescia com vida. Era dia de mercado. Não importa onde você esteja, independentemente do mundo, dá para perceber um dia de mercado como uma boa música. Havia energia e cheiro de comida, toldos e chapas quentes. Teria sido adorável se o mercado não estivesse claramente bloqueando seu caminho até a estação de trem. As ruas improvisadas feitas de barracas e vendedores estavam divididas por tábuas de madeira para impedir que a neve cinzenta derretida encharcasse os pés. Isso criava gargalos no mercado, dificultando a movimentação a qualquer velocidade. Ela se desviava e se esgueirava, então ouviu uma voz familiar atrás dela.


“Margo!”


Ela se abaixou e desviou. Sentiu pessoas encostarem nela, ouviu repreensões e palavrões. Parecia uma criminosa. Alguém em fuga.


“Margo, caramba, pra onde você tá indo afinal?”


Margo chegou a uma fileira de tendas que vendiam roupas usadas e avistou uma abertura livre até a estação. Ela podia conseguir. Mas Moon também podia, irritantemente, porque agora estava perto dela. Ele era magro e rápido, e conhecia aquelas ruas melhor que ela. E daí? O que ele faria? Era um garoto, claro. Mais forte e maior que ela, sim, mas não tanto a ponto de nocauteá-la ou arrastá-la de volta para Vesna sem chamar muita atenção.


Ela chegou a um balcão largo com botas velhas e uma mulher ainda mais velha que não se deixava dissuadir de mostrá-las para ela. A mulher falava uma língua rápida e cortante que Margo não entendia. Tinha um som áspero e agudo, como francês falado ao contrário e com pressa. Ela viu o rosto de Margo e rapidamente trocou para um inglês quebrado.


“Boa qualidade”, disse a mulher. “Quase sem uso. Olha.”


A mulher empurrou as botas na cara de Margo, e de repente ela sentiu a mão dele em seu braço.


“Margo”, disse Moon de novo. “Que diabos você tá fazendo? Essas pessoas vão te devorar viva.”


“Essas pessoas?” Ela gesticulou em direção à vendedora de botas. “Ah, são essas as pessoas das quais eu deveria ter medo?”


Moon a agarrou rudemente pela gola. A camisa era tão grande nela que ainda assim ela conseguiu se soltar, o linho branco se inflando como uma vela.


“O que você tá tentando fazer?”, ele perguntou.


“Fugir de você.”


“Sim, mas por quê?”


“Quem diabos é Taiyo?”


Ele hesitou. 


“O quê?”


“Você tá mentindo”, ela disse por fim. “Porque você me disse que queria me ajudar a voltar pra casa, quando eu sei com certeza que está tentando me passar adiante. Você é um vendedor, né? Não é isso? Eu sou só mais uma coisa na sua maleta.”


“Você não é…” Ele ficou angustiado por um segundo, profundamente ofendido. “Você não é uma coisa. Na minha maleta.”


“Eu não sou uma coisa de jeito nenhum.”


“Não. Não, claro que não.” Ele cobriu os olhos com os dedos brevemente, como se a visão dela o distraísse do assunto. “É só que… lembra do que eu te falei sobre estar sozinho?”


Eu tinha uma família grande. Achei muito estranho.


“Lembro.”


“Bom, uma coisa que aprendi naqueles primeiros dias é que não existem muitas vantagens em atravessar o mundo sozinho, porque as pessoas desconfiam de quem está sozinho — sozinho e viajando, pelo menos —, e então você aprende a ser uma pessoa diferente dependendo da companhia.”


“O quê? O que isso tem a ver com…”


“Então, se você ouviu — ou escutou sem querer — algo que pareceu estranho para você…”


Ela olhou para o jovem vendedor e pensou, de repente, na própria lua. Em como as sombras em sua superfície podiam ser confundidas com um rosto. Mas não havia nada ali, nada além de água e pedra.


“Não”, ela disse, se soltando dele. “Eu vou embora.”


E talvez tivesse ido, se o apito não soasse logo em seguida.





8


MOON


Fiiiu!


Todo ouvido no mercado se aguça. Tecelões param de tecer. Donos de barracas param de gritar. Até a mulher das botas interrompe seu fluxo constante de conversa sobre quão novas elas são, e quão boas.


Fiiiu!


Uma pausa. E então:


Fiiiiiiiu!


Aí eu vejo os uniformes. O uniforme da Guarda do Sul é laranja, suas botas pretas rangendo nas tábuas de madeira. Nada de cáqui, nada de azul-marinho, nada de verde-oliva. Eles querem que você saiba que estão chegando. E querem que você se borre antes.


Não é só ver os GuaSu. É sentir a presença deles. É perceber que todo mundo ao redor ficou imediatamente ereto. É saber, num nível instintivo, que toda pessoa por perto tem algum negócio ilegal. É o cheiro metálico intenso do medo, o formigamento nas terminações nervosas enviado do corpo para lembrar o cérebro de que eles estão armados, enquanto você, idiota, só tem os próprios braços.


Existem duas principais forças policiais que respondem a Semper. A Guarda do Norte, que é horrível, mas local. Eles podem causar terror, mas ainda precisam viver aqui. Isso os contém, de certo modo. E então tem a Guarda do Sul, em quem Semper confia para as coisas realmente importantes. Sua polícia secreta. Seu exército particular. Eles quase nunca vêm ao Norte, a menos que haja algo — ou alguém — altamente específico que estejam procurando.


Coisas estranhas, como Etan disse, geralmente acontecem em trio.


Aqui está, enfim, a terceira coisa.


Claro que acho que é sobre mim. Quando se vive esse tipo de vida por tempo suficiente, adota-se um certo grau de egocentrismo defensivo. Cada alarme disparado, cada porta fechada de repente, cada pessoa armada — de algum modo, é tudo por sua causa. Ontem subornei um Porco. Tirei uma garota sem visto de um trem.


Então volto mentalmente à noite passada e à chegada tardia de Etan ao jantar. Não. Estou sendo paranoico. Eles estão aqui por causa do fechamento da Seis. Claro que estão. É algo enorme uma linha de trem parar de funcionar de repente, e faz todo o sentido que Semper envie a GuaSu para ver se é algum tipo de ataque guerrilheiro.


Dou outra olhada em Margo. O cabelo ruivo selvagem, as roupas masculinas que não servem direito. Tudo em Margo se destaca em New Davia, até a linguagem corporal. Ela é toda aberta e inquieta, não contida e escondida como a maioria das pessoas.


Se os GuaSu estão procurando respostas num mercado, não há dúvida de que vão encontrá-las num vendedor Lunati parado ao lado de uma garota estranha.


“Precisamos nos mexer”, murmuro.


Empurro Margo na direção de uma mesa cheia de roupas descombinadas.


“Um lenço”, sibilo para a garota que está separando as peças. “Pra minha esposa.”


Ela olha em volta em silêncio, piscando para as opções. 


“Não sei se temos…”


“Qualquer coisa, então.”


Ela estende um pedaço de tecido azul e eu lhe dou uma moeda. Meus olhos se viram na direção dos GuaSu, que ainda avançam pelo mercado. Os clientes abrem espaço conforme eles passam, e vejo que param em todas as barracas. Duas, três perguntas, ditas de forma abrupta, e seguem adiante.


Jogo o tecido no rosto de Margo.


“Vamos. Se cobre.”


Margo imediatamente se enfurece e joga o pano de volta em mim.


“Você não é meu salvador, Moon”, ela sibila, virando o corpo em direção aos GuaSu.


Ai, Deus.


“Margo.” Enrolo o tecido em volta da cabeça dela. “Eu aceito que provavelmente não sou seu salvador. Podemos conversar sobre isso depois. Mas esses caras não vão te ajudar. Na verdade, têm a capacidade de deixar tudo bem pior.”


Os GuaSu pararam diante de um músico, que toca violão no fim da passarela. Três deles se aglomeram em volta dele, olhando debaixo do cobertor, dentro do chapéu cheio de moedas soltas. É ilegal ganhar dinheiro desse jeito, tecnicamente, embora os GuaNo não fiscalizem isso. Eles estão com vontade de punir alguém, e talvez hoje o escolham.


“Como poderia ser pior?” Ela genuinamente não acredita em mim. Ainda está sendo puxada na direção deles, esticando os olhos para os uniformes laranja bem cortados. Percebo que Margo é uma pessoa para quem autoridade — autoridade armada — é reconfortante. “Então, quem são eles? A polícia?”


Fico sem palavras, porque “polícia” é um termo leve demais para o que essas pessoas são. A expressão dela se azeda.


“Bom, agora entendo por que você não quer que eu fale com eles.”


Ela ainda acha que eu ia vendê-la para algum tipo de servidão, ou seja lá o que fosse.


“Por favor, Margo…”


Meus olhos deslizam para o grupo de uniformes laranja, a cinquenta passos de distância. Os GuaSu estão se irritando com o músico agora, que ainda segura o violão.


“Não vou te denunciar, fica tranquilo.” Ela se solta de mim. “Olha — obrigada pela ajuda, ou seja lá o que foi aquilo. Talvez você tenha achado que estava ajudando, não sei. Mas vou falar com aqueles homens e começar a encontrar um jeito de voltar pra casa. Certo?”


Margo me lança um último olhar, e eu penso: Deixa ela ir. Por algumas horas, você achou que essa garota podia ser sua chance de sair das vendas, mas agora parece que vai dar mais trabalho do que vale. Se os GuaSu a querem, e ela quer os GuaSu, então intervir só vai te matar mais rápido. Margo se afasta de mim e eu desisto. Já vai tarde.


Mas bem quando estou aceitando isso, justo quando estou pronto para deixá-la ir para sempre, o músico deve dizer algo de que os GuaSu não gostam. Há um lampejo de manga laranja quando um deles levanta o fuzil e rapidamente bate com a coronha no rosto do músico. Ouve-se o som horrível da pele se abrindo, como carne sendo jogada com força sobre um balcão. Um som metálico oco quando o violão atinge o chão. A pequena figura de Margo, agora a poucos passos da cena, para.


Observo enquanto ela enrola o lenço lentamente sobre a cabeça. Margo se vira de volta, e nossos olhos se encontram no meio do caos. A fila de ameaças em sua cabeça se reorganiza, e ela decide que talvez eu não seja a pessoa mais perigosa ali.


Mantenho o olhar firme, movendo levemente o queixo, chamando-a de volta. Não há nenhuma vitória nisso. Não estou satisfeito por ter sido comprovado que eu estava certo, ou pelos GuaSu terem decidido agir como selvagens exatamente na hora certa. Para falar a verdade, é horrível. Como se eu estivesse matando a última esperança de uma criança na justiça do mundo.


Mas o fato de Margo ter mudado de ideia não significa que estamos a salvo. No segundo em que ela está de volta ao meu lado, com a cabeça coberta, percebo que outro grupo de uniformes laranja está subindo pela passarela oposta. Estamos encurralados. Eles estão falando com todo mundo. O que significa que, mais cedo ou mais tarde, vão falar conosco também.


“O que a gente faz?”, ela sussurra com ferocidade. Olho para o rosto dela. Há respingos de sangue do músico no queixo. Foi perto assim.


“Fengari.”


A voz é suave e vem do nada. Ou melhor, de baixo. Olho para baixo e vejo o brilho branco de um olho observando de um buraco na madeira. Taiyo.


“A loja de velas”, ele diz. “Debaixo do incensário.”


A loja de velas é um lugar sombrio, a três portas de onde estamos, e no instante em que entramos percebo que não posso simplesmente chegar e pedir pra ver o incensário. Mas não parece ser necessário. O velho atrás do balcão muda a expressão no momento em que nos vê, sua linguagem corporal passando de atendente prestativo para guardião de segredos.


“Por aqui”, ele diz, conduzindo Margo e eu por fileiras e mais fileiras de velas até um nicho rico e perfumado nos fundos da loja. E lá está, de fato, o incensário.


Debaixo do incensário tem um tapete. E debaixo do tapete tem uma tábua. E debaixo da tábua tem um buraco. E no buraco não tem nada.


“Entrem”, diz o velho. “Agora.”


Viajo demais para conseguir identificar com clareza, em qualquer comunidade, quem é membro da APOLICE. Vendi para esse homem dezenas de vezes ao longo dos anos, e ele nunca deu pista alguma de fazer parte da APOLICE. Ou de ter uma rota de fuga.


Não há tempo para medir a altura da queda. Tudo que podemos fazer é mergulhar na escuridão. O lenço de Margo caiu tanto sobre o rosto que ela mal enxerga, e talvez assim seja até melhor.


Caio de pé com força, os joelhos doendo com o impacto. Margo claramente também está sentindo a pancada.


“Você tá bem?”


“Tô”, ela responde, tirando o lenço do rosto. Não adianta muito. O buraco é escuro, e vai ficando ainda mais escuro à medida que o velho cobre a entrada com o tapete e o incensário. “Quer dizer, não consigo enxergar, mas tirando isso…”


“Eu resolvo isso.”


Ainda faltam alguns dias até a Lavagem, e só me restam duas sementes de prata tilintando no bolso como dentes soltos.


“Você tem alguma joia?”, pergunto. “Ou chaves?” Dá para colar as sementes em metal, se molhar um pouco.


Margo levanta o pulso. 


“Só isso”, diz, oferecendo o relógio.


Está tão escuro que não consigo examiná-lo bem, mas o peso me diz tudo que preciso saber. É prata maciça. Quantas sementes seria preciso fundir para fazer algo assim, tão pesado e robusto? Molho os dedos com a ponta da língua, depois rolo as sementes entre eles até aquecerem e grudarem nos elos do relógio. Estamos perto do fim do mês, então as sementes estão velhas e precisam de um estímulo.


As sementes absorvem o brilho do relógio. Uma luz azulada cintila ao nosso redor, os túneis da APOLICE se revelando em todas as direções.
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MARGO


Tantas coisas novas e assustadoras tinham acontecido com Margo que estava se tornando gradualmente mais fácil aceitar que continuariam acontecendo e que ela teria que agir por instinto e lidar com isso. Ela estava apavorada, mas também se sentia estranhamente leve. Era como perder todos os seus pertences num incêndio. Ela estava começando do absoluto zero. Não entendia nada, não reconhecia nada.


Por isso foi tão alarmante reconhecer as sementes de prata.


“Eu conheço isso”, disse, tocando nas gotas azuladas de luz. “Eu conheço isso de algum lugar.”


Era como a lembrança de um sonho, ou de um programa de TV assistido na infância, meio adormecida. Até o peso delas em seu dedo, surpreendentemente pesadas para algo tão pequeno, parecia uma surpresa que ela já tinha vivido. Teria seu pai mostrado isso a ela? Ela as associava a ele, e não sabia por quê. Talvez fosse só a presença de pequenas coisas preciosas que causava isso.


“Sementes de prata”, ele explicou. “Uma especialidade Lunati. Se importa se eu usar, só enquanto a gente atravessa o túnel?”, Moon perguntou. Ele deixou que ela prendesse o relógio nele. Ao fazer isso, ela sentiu a parte de baixo do pulso dele, a pele pálida e macia como uma pálpebra. “Só como, sabe, uma lanterna. Eu não vou… Você tá bem?”


“Tô.” Ela balançou a cabeça, mas, ao fazer isso, sentiu uma tontura forte tomar conta. O jato de sangue, o som pesado do músico derrubando o violão. Ele estava coberto demais por corpos para que ela visse o que tinha acontecido, mas sabia que não era coisa boa. De repente, seus joelhos ficaram fracos e bambos. Sentiu-se cambalear. Era como se o mundo estivesse girando numa direção e ela estivesse voltada para outra.


“Sente-se”, ele disse, guiando-a até o chão de terra.


“O que está acontecendo comigo…”


“Você tá com um leve skipshock, só isso. Vai passar. Você veio de um lugar com vinte e quatro horas no dia, certo? Agora você tem um quarto disso. Seu corpo tá confuso com os dias passando de um jeito diferente. A luz tá mudando rápido demais pro seu cérebro acompanhar. Seu corpo tá envelhecendo quatro vezes mais rápido. Prometo que, em alguns dias, você não vai sentir mais nada.”


Alguns dias? As pessoas falavam sobre seu tempo ali como se fosse ser uma era prolongada, uma fase inteira da vida, e não apenas uma escala. Ela não podia ficar ali. Ela ia morrer.


“Você vai ficar bem.”


Ela olhou para ele do chão, tonta e sem acreditar. Ele começou a andar de um lado para o outro na abertura estreita, o relógio no pulso espalhando luz como uma bola de discoteca.


“Como? Como eu vou ficar bem, Moon? Porque nada disso parece nem um pouco com ficar bem.”


Margo de repente percebeu outra presença no cômodo. A luz prateada no pulso de Moon refletia nas paredes e se projetava sobre um garoto. Um garoto notável por sua ausência de marcas: sem tatuagens, sem cicatrizes, sem ferragens. Ele tinha chegado em silêncio, e nas sombras, as mãos tateando as marcas e reentrâncias nas paredes do túnel. Ele tinha a pele escura, como Ani, e presumivelmente também era new-daviano.


“Taiyo”, disse Moon, sem emoção. “Você chegou rápido.”


“Essa é a Margo?”


“Essa é a Margo”, respondeu Moon. Depois, parecendo se lembrar de que Margo achava que Taiyo ia vendê-la como serva, completou: “Mas ela deixou bem claro que não é uma ‘coisa’ na minha maleta, então vou deixar que ela fale por si.”


Taiyo examinava o ambiente com calma, mantendo as mãos em algumas reentrâncias invisíveis na parede, o olhar fixo em Margo. Ele tinha um emaranhado selvagem de cabelos pretos, que imediatamente fez Margo pensar em Donna-Anne, que diria que Taiyo parecia ter sido arrastado de costas por um arbusto.


“Ah, ela definitivamente não é uma coisa.”


Ele se aproximou dela. Se ela soubesse que ele era… tão alto, talvez não tivesse corrido pelo mercado com tanta energia.


“Tem certeza de que não quer ser uma coisa? Coisas têm propósito. Coisas não morrem. Já ouviu falar de um tijolo que morreu?” Ele falava em inglês, embora Margo percebesse que não era sua primeira língua. “Existe uma certa atemporalidade nas coisas.”


Margo teve a impressão de que ele estava tirando sarro dela.


“Então seja você a coisa.”


Taiyo sorriu, como quem cuida de um primo mais novo. Voltou os olhos para Moon.


“Ouviu mais alguma coisa?”


“Não muita. Só uma garota. Estão procurando uma garota com muito cabelo ruivo, o que provavelmente ficaram sabendo pelo Porco. Ele não disse que ela estava com um Lunati, então você teve sorte hoje, Mo.” Ele olhou Margo de cima a baixo. “Ser ruiva me parece uma coisa bem mais perigosa do que ser uma coisa. Tem certeza de que não quer rever sua resposta?”


“Tenho certeza”, ela respondeu, embora com fraqueza. Novas ondas de terror começavam a se instalar nela. Aqueles guardas, que tinham atacado um músico de rua comum sem provocação alguma, a estavam caçando. Por quê? Porque ela não tinha um visto? Era ridículo. Ela não tinha feito nada de errado.


Lembranças vagas de seu próprio mundo voltaram à tona. Histórias sobre pessoas presas em fronteiras, morrendo em trânsito, crianças em gaiolas. Pela primeira vez desde que chegara a New Davia, ela percebeu que sua existência ali não seria tratada como um erro honesto. Que ela era, de fato, uma imigrante ilegal.


“Agora que Margo é uma criminosa procurada, não acha que devíamos continuar andando?”


“Depois de você”, disse Moon, indicando uma abertura escura que levava a um corredor estreito. “Estas sementes não vão durar muito. Melhor aproveitarmos a luz.”


Eles começaram a seguir por esses túneis, todos com cheiro de antigos depósitos de comida. Era um fedor de pão mofado ou batatas esquecidas por tempo demais no armário. Taiyo ia na frente, o espaço só permitindo que andassem em fila única.


Havia pontos em que precisavam fazer silêncio, ou parar, ou se agachar, e Margo ouvia o som de botas batendo acima deles. Vozes baixas interrogando, seguidas de garantias apressadas. Ocasionalmente, móveis sendo arrastados. As paredes grossas dos túneis abafavam os sons, mas palavras como onde, por favor e não às vezes escapavam. Ela ouvia essas forças invisíveis a procurando, horrorizada com o fato de que alguém pudesse se importar tanto assim.


As passagens ficavam mais íngremes, assim como a sensação de que estavam indo cada vez mais para baixo. Suas panturrilhas doíam com o movimento constante de descida. As vozes e os passos desapareceram. Estava silencioso como um túmulo quando ela finalmente perguntou para onde estavam indo.


“Vamos cruzar a cidade até o mar”, respondeu Taiyo com leveza. “Eles estão patrulhando o porto, garantindo que você não se esconda num barco de pesca ou algo assim. Mas a gente vai evitar tudo isso.”


Por que ela era tão importante para aquelas pessoas? Se estava quebrando a lei por estar ali, isso era uma coisa. Mas fechar o mercado? Patrulhar os portos?


Francamente, ninguém tinha nada melhor para fazer?


Cada vez que abria a boca para exigir explicações, ouvia algum leve sinal de atividade humana e ficava aterrorizada demais para continuar.


Alguns túneis não levavam a lugar nenhum. Outros, a fossos abertos. Moon iluminava esses buracos com o relógio, e Taiyo espiava os abismos profundos. 


“Corpos”, ele disse. “Às vezes eles caem.”


Chegaram a um painel de madeira, brilhando em tom de rosa por causa de uma luz quente atrás dele. Taiyo bateu duas vezes com força e esperou. Nenhum som respondeu. Ele empurrou o painel, e ela ouviu o rangido pesado de dobradiças antigas. Finalmente, era um cômodo. Um cômodo dentro da casa de alguém.


Havia prateleiras cheias de potes com algum tipo de vegetal em conserva e sacos de ração no chão. Margo se virou e percebeu que a porta por onde tinham entrado era, na verdade, uma prateleira de picles. Uma prateleira que Taiyo agora estava colocando de volta no lugar.


Taiyo se ocupou tentando encontrar a próxima prateleira secreta que levaria a outro túnel sem fim. Ela olhou para Moon em busca de segurança, antes de lembrar que tinha passado a manhã tentando fugir dele. Então por que importava como ele reagia? Por que ela continuava olhando para ele como se fosse seu norte? Você não confiava nele dez minutos atrás, lembrou a si mesma. Então não começa agora.


“Vamos”, disse Taiyo, antes de se apoiar com cuidado contra outra parede, que se abriu. 


Mais túneis, mais porões. Mais picles e equipamentos para conserva. Feno. Ração. Enquanto iam passando de porão em porão — Moon na frente com o relógio, Margo no meio e Taiyo atrás —, Moon perdeu o equilíbrio. O vendedor se curvou de repente, os ombros cedendo totalmente. Margo esticou os braços e o segurou. Ele estava rígido, sua coluna, dura. Os olhos se viraram para trás, o branco destacando-se de forma impressionante na pouca luz do túnel.


Por um breve e terrível segundo, ela achou que ele estivesse morto.


“Droga, Moon, o que tá acontecendo?”, gritou Taiyo, irritado, atrás dela.


Os olhos de Moon voltaram ao foco. Ele olhou para cima, para ela, o rosto de cabeça para baixo. Forçando os pulsos, ela o segurava pelas axilas.


“Tropecei”, disse ele, e logo ficou de pé. “Valeu, Margo. Foi mal.”


Continuaram andando, o acontecimento ignorado a tal ponto que Margo achou que tivesse imaginado tudo. Moon tinha desmaiado. Aquilo não tinha sido uma queda qualquer. Tinha sido uma perda total de consciência. Ele seguiu, agora com o passo ainda mais apressado, os ombros duros e determinados. Ela se lembrou da noite anterior, quando esbarrou de leve nele a caminho da casa de Vesna. De como ele tinha ficado assustado. Apesar de toda a conversa confiante e o charme discreto, Moon escondia alguma coisa. Algo que o tornava suscetível e aterrorizado com a ideia de cair.


Passaram por mais de uma dúzia de porões. Em um deles havia uma jovem não muito mais velha que Margo. Ela descascava batatas.


“Ella”, disse Taiyo com um aceno. “Como está se adaptando?”


A mulher não parecia muito incomodada com um grupo de pessoas passando pelo porão dela. Afastou uma massa de cabelos castanhos e encaracolados para longe do rosto e deu de ombros. 


“Não saio lá fora há cinco semanas, Taiyo. Como você acha que eu tô me adaptando?”


E seguiram em frente, para a próxima casa, o próximo túnel, o próximo porão.


“Alguém vai me explicar quem era aquela?”, perguntou Margo. Esse era o plano para ela? Também ia descascar batatas trancada num porão?


“Claro”, disse Taiyo, animado. “Aquela é a Ella.” E só.


Por fim, pararam num outro depósito para descansar. Sentaram-se de pernas cruzadas no chão, e Taiyo tirou peras do bolso. Margo sentia o cheiro de sal no ar. O chão embaixo dela estava úmido.


“A próxima parada é o mar”, disse Taiyo. “E estaremos ao ar livre de novo.”


“Como tá o skipshock?”, perguntou Moon.


“Preciso saber o que tá acontecendo”, ela disse, sem responder à pergunta. Parecia que a melhor maneira de superar o skipshock era continuar andando e falando e não focar no mal-estar violento que havia dentro dela. “Por que eu sou tão importante pra essas pessoas? Por que estão destruindo esse lugar pra me encontrar? Por que estão guardando os portos, pelo amor de Deus?”


Taiyo e Moon se entreolharam como quem aguarda, educadamente, que o outro fale primeiro. Mas o silêncio demorou um segundo a mais, e ela percebeu que não havia educação nenhuma ali. Era o olhar de duas pessoas que não eram particularmente íntimas, mas que ainda assim tentavam se comunicar telepaticamente.


“Me digam de uma vez”, pediu ela, agora irritada. “Tô presa aqui com vocês dois, e tem gente querendo me prender ou me matar, então não é como se eu fosse fugir de novo.”


“É o seguinte, Margo”, começou Moon. “Eu sei que, pra você, você é só uma garota…” Ele se corrigiu: “… mulher…” E de novo: “… pessoa que se meteu numa situação estranha e só quer voltar para casa. E eu quero que você volte para casa.”


Margo abriu a boca para responder, porque já sabia que isso não era verdade, mas ele se corrigiu de novo.


“Mas os fatos são estes: você é importante. Sei que você não quer ser, mas é.”


“Como? Como, pelo amor de Deus, eu poderia ser importante?” Ela gesticulou com força, mostrando as palmas abertas, demonstrando o nada que sua presença trazia para qualquer situação.


“Porque estamos no início de uma guerra”, disse Taiyo, sombrio. “E quem ficar com você, vence.”
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MOON


Tem uma coisa que você precisa saber sobre o Taiyo. Ele diz qualquer coisa, literalmente qualquer coisa, para conseguir o que quer.


“Quem ficar comigo?”, Margo repete, parecendo ter recebido o roteiro da peça errada. “Não entendo. Como eu poderia ser útil? Eu nem sei onde estou.”


“Se quiser entender por que você importa, primeiro tem que entender a natureza da guerra.”


Não é só o papo revolucionário que me irrita no Taiyo. É o drama inerente a ele que eu não suporto. O jeito como ele incorpora esses personagenzinhos, colocando e tirando máscaras conforme a ocasião. Tem o Taiyo Revolucionário, o Taiyo Contrabandista, o Taiyo Garoto Local, o Taiyo Amante. Todos parecem igualmente falsos, roteiros ensaiados que dá para sentir ele inventando enquanto fala com você. Nunca se sabe quem é o verdadeiro Taiyo, e isso me deixa nervoso.


Felizmente, parece deixar Margo nervosa também. Ela olha para mim, apavorada.


“Certo, Taiyo, chega disso”, digo, embora ele já esteja indo na direção dela com um semblante tomado pelo destino. “Deixa eu tentar explicar de um jeito mais… normal. Digamos que o ser humano médio vive por vinte mil dias. Certo? E não importa se esse dia tem seis horas ou vinte ou cinquenta, um dia é um dia.”


“Como assim, um dia ainda é um dia?”, Margo pergunta, tentando entender. “Tipo, eu faço dezessete anos em seis dias. Seis… dos meus dias, acho.”


Não sei bem o que dizer. Deixo que ela faça as contas.


“Cinco dias”, ela sussurra, a voz cheia de terror. “Cinco dos seus dias?”


“Cinco dias são cinco dias. Um dia é um dia é um dia. O tempo que sua vida dura depende muito de onde você está.”


Taiyo vibra em silêncio ao meu lado, a empolgação dele faiscando como eletricidade estática. Agora ele realmente está acreditando, acreditando que uma garota caiu do céu para salvá-lo. Margo não precisa fazer nem dizer nada para provar que é especial. O fato de não saber nada disso é o que a torna única.


Eu explico tudo. Como, no Sul, famílias e fortunas podem crescer e inchar. Frutas e legumes crescem melhor com dezenas de horas de sol por dia. Tecnicamente eles crescem aqui também, mas é diferente. Uma laranja nem tem tempo de desenvolver os gomos, enchendo a casca com uma papa oleosa. Indústria, frutas, poder, dinheiro — tudo prospera melhor quando há mais tempo para fazer as coisas.


“Por que vocês simplesmente não vivem num lugar assim?”, Margo pergunta. “Com mais horas?”


“Boa pergunta”, Taiyo diz para mim, como se isso fosse um tipo de show de dois personagens que a gente faz sempre. Eu, o cara sério. Ele, o palhaço. “Por que a gente não vive num lugar assim?”


“Bem. Durante muito tempo, tecnicamente dava”, respondo. “O Sul sempre foi caro, mas dava pra juntar dinheiro e ir pra lá, ou conseguir trabalho como empregado ou algo assim. Todo mundo podia ir pra qualquer lugar. Aquele trem em que você veio? Quinze anos atrás, estaria lotado.”


Falar sobre tempo e desperdício de tempo deixa o Taiyo ansioso. A gente se levanta e segue caminho outra vez, atravessando as entranhas de New Davia, despejando em Margo os fatos da nossa existência.


“E de onde você acha que veio a força de trabalho deles?”, diz Taiyo, mantendo uma mão na lateral esquerda do túnel. “Daqui. Do Norte. O carvão também vinha daqui. O combustível é gerado mais rápido onde os dias são mais curtos. Mas eles abusaram dos empregados — escravos, na real — e depois prenderam os mineiros, os mineiros de carvão, por protestar. Então a gente se revoltou.”


A gente? “A gente” era criança, o Taiyo e eu. Mas se ele quer pegar o crédito em nome de todos os revolucionários, quem sou eu para impedir?


“Vamos pular os vários crimes de guerra por enquanto”, acrescento. A gente precisa atravessar essa história resumida, e eu não estou exatamente com humor para discutir como os Lunati se saíram nisso tudo — não foi bem. “Mas Semper — que é um dos mundos mais ao Sul — se cansou; se cansou dos nortistas exigindo ser tratados como seres humanos. Então eles se intrometeram e decidiram: sabe o que vai melhorar isso? Um governo centralizado, controlando tudo. Nada de mundos locais fazendo suas próprias coisas.”


“E depois, o que aconteceu?”, pergunta Margo, atenta.


E depois, o que aconteceu? Bom, o que não aconteceu? Uma ditadura sem rosto que nos sufocou quase da noite pro dia. Fecharam as trilhas sagradas de caravanas que permitiam aos Lunati se moverem. Uma cultura inteira — a minha cultura — foi forçada a viver no subsolo. Baniram toda forma de viagem; cortaram o comércio. Milhares de nortistas morreram de fome ou doenças evitáveis, simplesmente porque suas economias se voltaram para bens e remédios importados. Milhares de outros foram mortos por insubordinação. Campos de trabalho em mundos onde os dias passavam em minutos. Revolucionários de sangue quente que desistiram da noite pro dia.


E agora: isto. Essa meia-vida de pobreza em que dezenas de mundos tentam sobreviver de forma desajeitada. Um estado policial de Guardas do Norte e do Sul e cidadãos mutilados confundidos com porcos.


Descrevemos tudo isso para ela, o Taiyo e eu nos revezando, nenhum de nós lembrando de datas importantes ou motivos realmente bons para tudo isso ter acontecido — só que aconteceu, e a gente era criança na pior parte. Crianças em contextos diferentes e vivendo em velocidades temporais diferentes, mas crianças ainda assim. E enquanto a gente explica, olho pro Taiyo e percebo que somos um tipo de estudo de caso — do quê, não sei. De pessoas condenadas a crescer em tempos interessantes, talvez. Ele, um revolucionário. Eu, um cara que vende coisas em pó numa maleta. Ambos, no fim das contas, pensando em si mesmos. Nenhum dos dois forte o suficiente para alguém se apoiar na gente de verdade.


É difícil saber quanto disso Margo realmente está absorvendo. Ela aperta os olhos em concentração, solta pequenos arquejos horrorizados, mas no fundo o rosto dela diz: Tá, mas o que isso tudo tem a ver comigo?


“Então agora, a não ser que você seja vendedor ou tenha algum tipo de visto especial, não pode viajar. E, se não pode viajar, não pode se mobilizar. Se o Norte não pode se comunicar, nunca vamos nos unir contra o Sul. Aí entra a APOLICE”, diz Taiyo, parecendo orgulhoso demais. “Ação Popular pela Livre Circulação Entremundos. A gente rouba carregamentos de comida, munição, armas. Construímos esses túneis. Contrabandeamos revolucionários de um mundo pro outro. A Ella lá atrás? A família dela tinha uma gráfica em Crader. Ela e o marido estavam imprimindo e distribuindo panfletos anti-Semper. Nem anti-Semper, exatamente. ‘Críticos a Semper’ seria mais exato. Enfim, assassinaram o marido dela. Ela era a próxima. A gente tirou ela de lá.”


Não dava para saber quanto Margo vinha absorvendo das nossas explicações sobre os vários problemas da nossa vida. Mas essa informação, por algum motivo, bate como um soco. 


“Aquela garota lá atrás?”


Taiyo faz que sim com a cabeça, segurando brevemente a mão de Margo pra ajudá-la a atravessar um fosso estreito.


“Mas ela…” Margo está pasma. “Ela tinha a minha idade.”


Ela não parece saber por onde começar com isso: o assassinato do marido de Ella ou o fato de que ela tinha um marido. Margo quase perde o equilíbrio com o choque.


“Então você percebe, Margo, a vida é bem difícil pra gente”, continua Taiyo. “Mas aí você aparece. Sem visto. De um mundo que ninguém conhece. Tudo bem, ninguém sabe ainda por quê ou como. Mas você pulou de um mundo para o outro sem ser detectada. Você achou algum tipo de corredor de viagem, e Semper tá em pânico. E é isso… é isso que quero dizer quando digo que você é uma arma. Se a gente descobrir como você fez, podemos fazer também.”


Estamos perto da saída agora, a respiração do mar soprando fria pela porta final do túnel. O corredor enfim se alarga o suficiente pra andarmos lado a lado.


“Eu sei que vocês acham que eu sou útil”, diz Margo, o cabelo balançando levemente com a brisa que passa pela porta final. “Mas eu não sei o que aconteceu no trem. Por favor, acreditem em mim. Eu não sei por que estou aqui, nem como cheguei aqui.”


“Eu sei, Margo. Eu sei”, diz Taiyo, empurrando o ombro contra a porta, o peso dele contendo a força do vento. “Mas eu só acho que você pode ajudar. Só isso.”


Quando a gente emerge, o céu está riscado com tons de pêssego, o sol frio mergulhando rápido na água. A cidade desce em declive rumo ao mar, a série de porões interligados escondida numa confusão de chaminés fumegantes e telhados remendados. Estamos parados numa faixa feia de praia, a maré subindo, o mar começando seu abraço lento sobre a terra.


Margo me olha, o entusiasmo ao ver o oceano desaparecendo no mesmo instante.


“Já é de noite”, ela diz.


Assinto.


“Um dia inteiro passou enquanto a gente estava naqueles túneis.”


Assinto de novo.


Desta vez ela não chora. Afasta-se da gente, o lenço apertado ao redor do corpo. A gente a observa caminhar pela praia gelada, encarando o horizonte. Taiyo fuma um cigarro do mercado clandestino, as letras do maço numa língua que não entendo. Ele me oferece um, e nego com a cabeça.


Uns dois quilômetros adiante, o porto ainda está movimentado, os carregadores do trem levando mercadorias para os navios que vão para o resto de New Davia. Margo os observa, procurando pelas pessoas que aparentemente estão esperando para agarrá-la na beira do mar. A gente a observa em silêncio até ela chegar a um muro de pedra úmida. Margo segura a pedra, o vento batendo no rosto, e se inclina para trás. Por um segundo, parece que está apreciando a brisa do mar, mas então ela se dobra para a frente, a cintura sobre a borda.


“Ela vai pular?”, pergunta Taiyo, as sobrancelhas erguidas. “Ela tá tentando se afogar?”


A altura não a mataria, mas o frio, talvez. A gente corre, se preparando para salvar essa garota que preferiria morrer a viver como a gente.


Mas então paramos e percebemos que Margo não está prestes a se afogar. Ela está vomitando. Está colocando tudo para fora no mar de New Davia. Fico impressionado que ainda tenha algo no estômago, depois de hoje de manhã. A gente observa por um momento, os dois rindo de um jeito vazio.


“Escuta”, digo, uma estranha pontada de culpa me atravessando. Afinal, fui eu quem a tirou do trem. “Ela é um ser humano. Ainda é uma garota. Só leva ela pra casa. Pega as informações de que precisa ou sei lá, mas leva a garota pra casa.”


Tudo o que conseguimos ver de Margo são as pernas. Ela está totalmente dobrada, vomitando no mar.


“Vou tentar”, diz Taiyo.


“Isso soa incrivelmente evasivo.”


“Bom, não sou eu quem decide. Sou só um soldado raso. Não vejo o panorama geral. Se a APOLICE decidir que ela é útil demais pra deixar ir embora, então quem sou eu pra discutir?”


“Você fala demais pra alguém que diz não ter controle nem ideia do que está fazendo.”


“Eu não disse isso.”


Taiyo empina o queixo, o rosto bonito se fechando como o de um buldogue.


“Escuta, Mo. Preciso te contar uma coisa. Informação restrita da APOLICE. Não pode repassar.”


Ah, Taiyo, o Espião. Esse é novo.


“Vai. Manda.”


Ele dá uma tragada longa no cigarro. Mais teatro: se preparar para dar uma má notícia.


“Algo ruim está vindo.”


Uma onda imensa se arremessa contra o paredão, e o borrifo salgado atinge Margo. Ela se endireita, apoiando uma das mãos no tijolo cinzento, os pés vacilantes sob ela, como se o chão também estivesse se movendo. 


“Só isso?”


“É sério. As pessoas acham que essas restrições de viagem são o pior que pode acontecer, só porque já faz tempo que é assim. Mas vai piorar muito.”


“Ahã.”


“Ah, qual é, Mo, não me olha assim. Escuta. Você percebeu, não percebeu? As coisas ficando mais caras?”


Pisco pra ele. 


“Você claramente andou conversando com a Vesna. Esses jantares de vendedores deviam ser confidenciais também, sabia?”


“Isso não tem nada a ver com a Vesna.” Ele franze o cenho. “Escuta. Deixa eu colocar de um jeito que você entenda.” Agora é o Taiyo Condescendente. “As coisas estão ficando mais caras no Norte, certo?”


“Certo.”


“Porque a GuaSu tá lá, comprando recursos pra começar uma guerra. Uma de verdade. Não uma guerra de ideias meio vaga.”


“O quê?”


Taiyo tira um caderno surrado do bolso junto ao peito, abre e lê: 


“Trezentas toneladas de arroz. Duzentas toneladas de sais vermelhos. Quatrocentas toneladas de axioma.” Depois fecha o caderno. “Comida, energia, munição. Estão comprando tudo no extremo Norte, e fazendo acordos de confidencialidade com os vendedores. Oferta e demanda básica: tudo vai subindo até você pagar três vezes mais por axioma sem saber por quê. Bom, logo você vai saber. Quando os soldados marcharem em New Davia e apontarem uma arma pra cabeça da Vesna.”


Será que alguma parte disso é verdade? Será que é sério? A APOLICE é notoriamente do tipo que acredita que os fins justificam os meios. Não julgo, a não ser quando o Taiyo mente pra mim.


“E por que, exatamente, eles começariam uma guerra? O que eles ganham com isso? Por que agora, depois de tanto tempo?”


Taiyo dá de ombros. 


“Porque a APOLICE é poderosa demais. Porque o Norte tá ficando forte. Porque eles estão de saco cheio de vendedorezinhos insignificantes quando poderiam ter um monopólio total. Escolhe aí. Eu não sei.”


Nem tenho energia pra me ofender com ‘vendedorezinhos insignificantes’. O que ele está dizendo é plausível, tecnicamente, mas também pode ser só um caso clássico de “dois mais dois é igual a cinco”.


“Acho que vou aceitar aquele cigarro, Taiyo.”


Pego um cigarro do mercado clandestino, lavando as mãos no mar primeiro.


“Então, o que você quer?”, pergunto. “Digamos que essa teoria seja real. O que uma garota como a Margo vai fazer a respeito?”


Taiyo dá de ombros, abandonando por um segundo seus muitos personagens. 


“Não sei. Só sei que ela é especial. Ela precisa ir pra Alder.”


Engasgo com a fumaça horrível do cigarro. 


“Alder?”


Aldercarr é um mundo muito antigo, muito movimentado, com uma enorme cidade mercantil. Minas de cobre nas montanhas. É um dos poucos mundos do Norte com dinheiro de verdade circulando, e onde esse dinheiro ainda não foi totalmente sugado pelo Sul. Eles têm uma família real — todos inúteis —, mas têm primos sulistas o suficiente para que o Sul os deixe em paz. Quatro linhas de trem diferentes se encontram em Alder. É uma espécie de entroncamento, onde muita gente troca de linha para ir a outros mundos.


“A APOLICE de Alder é o núcleo mais poderoso do Norte. Eles precisam da Margo. Eu tô indo pra lá de qualquer forma… Você só precisa convencê-la a ir comigo.”


O cigarro tem gosto de terra e âmbar. Esqueci que odeio cigarros. Mesmo assim fico com ele, observando Margo no vão formado entre os dedos que seguram o cigarro, o rosto dela bem no centro da mira.


“Como você vai pra lá?”, retruco. “Você não tem tatuagem. Nem licença.”


“Você acha que eu consigo tirar gente de mundos, mas não consigo me colocar dentro deles?”


Ele balança a cabeça como um pônei sacudindo o cabresto, e vejo que está interpretando o Taiyo Contrabandista.


“Você tem que convencê-la”, ele diz. “Por favor? Só faz ela confiar na APOLICE, porque em mim ela definitivamente não confia.”


Ela também não confia em mim, mas ele não sabe disso.


“Por que ela deveria confiar na APOLICE? Por que ela se importaria com tudo isso?”


“Só porque você não confia na gente, não significa que ela também não deva.”


“Ahã.”


Taiyo dá um passo para trás, esfrega o cabelo e tenta mudar de abordagem comigo.


“Escuta. A Vesna me contou o que aconteceu com a APOLICE quando você era criança. O incêndio e tudo. Eu entendo. Mas aquilo foi…”


Lembro a mim mesmo de nunca mais contar nada para Vesna.


“Isso não vem ao caso, Taiyo. Só me diz uma coisa: por que eu deveria te ajudar?”


“Porque você não quer uma guerra.”


“Certo”, respondo, sem emoção.


Ele suspira. 


“E porque a gente vai te pagar.”


Baixamos o tom, o maxilar mal se movendo, atentos para que o vento não leve nossos pensamentos até Margo.


“Quanto?”


Taiyo dá de ombros. 


“Eu não cuido do dinheiro.”


Que tipo de pessoa aceitaria dinheiro para manipular e traficar uma garota que se perdeu da escola? E não qualquer garota perdida, mas Margo?


“Quinhentos”, digo.


Isso faz ele sair do personagem, e fico feliz. Taiyo dá um passo para trás e me encara, chocado. 


“Você tá louco?”


“Duzentos e cinquenta como comissão por tê-la achado. É o que eu esperaria, de qualquer jeito. Ela não estaria aqui se não fosse por mim, certo? E duzentos e cinquenta pra levá-la até Alder.”


O episódio no túnel foi um susto e tanto. Meu skipshock já avançou a ponto de eu ter desmaiado duas vezes em dois dias. Isso não é bom. Provavelmente já é tarde pra reverter os danos desse estilo de vida, mas tenho uma janelinha minúscula para evitar que piore. Posso comprar minha saída.


“Trezentos”, Taiyo contrapõe.


“Quinhentos.”


“Trezentos e cinquenta.”


“Eu disse quinhentos.”


Uma loja em New Davia. Janelas limpas e preços justos. Aqui eles não ligam tanto para os Lunati. Talvez me deixem tocar a vida.


“Você sabe que tá roubando pessoas que são parte de uma revolução, né?”


“Não tô roubando ninguém. Tô cobrando de uma organização uma taxa de mercado razoável. Eu devia cobrar despesas também, por ter subornado aquele Porco. Posso perder minha licença. E agora que a GuaSu está envolvida, posso perder a vida. Sei que você não tem o dinheiro, mas a APOLICE tem. Vocês têm doadores. Têm dinheiro guardado pra esse tipo de coisa.”


Taiyo enfia as mãos nos bolsos, emburrado com a ideia das conversas que vai precisar ter para liberar esse dinheiro. 


“A gente não tem uma tabela de valores pra garotas aleatórias encontradas no trem.”


“Bom, deviam ter. Assim não ficariam à mercê de gente como eu.”


Ele pondera. 


“Eu poderia não te dar nada. Ela tá presa aqui, de qualquer forma. É só uma questão de tempo até ela ceder por conta própria.”


Margo começa a voltar lentamente pra onde estamos. A gente abaixa a voz até virar um sussurro.


“Ela fugiu hoje de manhã. Ves te contou, né? Pode fugir de novo.”


Ele perde a cor, olha pra ela. O rosto pálido dela parece um pouco mais duro, um pouco mais velho do que estava de manhã. Tô ficando sem tempo pra negociar.


“Quatrocentos e vinte e cinco. Oferta final.”


“Fechado”, ele diz. “Mas com uma condição. Agora você tá dentro. Chega de ficar em cima do muro. Eu sei que você quer sair da profissão e respeito isso, Moon, mas enquanto tiver um visto de viagem válido, a gente precisa poder te usar. Não posso ceder nisso.”


Penso por um instante. 


“Vou trabalhar pra APOLICE. Mas só em assuntos da Margo. Não vou contrabandear facas na barra da calça, ou o que quer que você tenha em mente.”


“Tudo bem. Leva ela pra Alder, Mo. Deixa ela lá com a APOLICE e o dinheiro é seu.”


“Você assina isso?”


“Assino e juro por Aante”, diz, levantando a mão.


Equilibro o cigarro nos dentes enquanto pego o caderno e escrevo o contrato de venda. MARGO PARA ALDER, está escrito. 425 NA ENTREGA. Taiyo assina. Destaco a folha e entrego a ele, deixando a cópia carbono nos meus registros.


Ela olha para os dois, as mãos enfiadas fundo nos bolsos da calça masculina que herdou do quarto no sótão onde Vesna a colocou. O rosto dela está tenso, cansado. Ontem achei que esse rosto ia me deixar rico. Agora ele começa a significar bem mais. Margo, a garota que conheci enquanto nós todos nos equilibrávamos, sem saber, na beira de uma guerra.


“Vocês não viram, né?”, ela pergunta, um pouco sem graça. “Eu passando mal?” O vento passa por ela, trazendo um leve fedor quente de ácido estomacal.


Taiyo passa um braço ao redor dos ombros dela e a aperta. 


“Ninguém viu nada.”


Margo aponta pro mar, e para a linha turva de colinas além dele. 


“O que tem lá?”


“Mais merda”, resmunga Taiyo. “Pilhas e pilhas de merda.”


“Merda new-daviana? Tudo isso ainda é New Davia?”


“Cidadezinha caipira, depois quilômetros de neve, depois mais caipiras.” Ele tira os cigarros do bolso do peito. “Quer um desses? Pro cheiro?”


Ela pega um, as mãos tremendo. Taiyo acende. E lá estamos nós. Um vendedor, um contrabandista e uma estudante, parados na beira da história, de costas para o mar.
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MARGO


“Por mais que eu adorasse ficar”, disse Taiyo, se afastando deles, “preciso ver um cara sobre uma caixa.”


“Uma caixa?”


“É. Uma mais ou menos desta altura.” Taiyo fez um gesto até o topo da própria cabeça, onde seu cabelo preto desgrenhado encostava na palma da mão. “E desta largura.” Ele abriu as mãos ao lado do corpo.


“Então, um caixão”, disse Moon.


“Você é rápido, Fengari.”


“Por que um caixão?”, perguntou Margo.


“Há de se sair deste mundo de algum jeito. Seu amiguinho pode explicar.”


Moon suspirou. 


“Preferia não ter que fazer isso.”


Taiyo puxou o casaco preto contra o vento cortante. 


“Vou ver como tá a busca da GuaSu. Enquanto isso, mantenha a discrição, Margo. Fique na sua.” Ele lançou um último olhar a ela, e seus olhos pretos brilharam na luz laranja que se esvaía. “Talvez seja bom ser um pouco menos…” Ele passou a mão na frente do próprio rosto.


“O quê?”, ela perguntou, tentando entender o que havia de errado com seu rosto. “Um pouco menos o quê?”


“Chamativa”, ele disse. “Não tem muita ruiva em New Davia.”


E então ele se foi.


Uma poça de neve derretida refletia vagamente sua imagem. Margo estava suja por causa dos túneis. O cabelo, úmido e com um pouco de frizz, armava ao redor do rosto como as orelhas de um cocker spaniel. De repente ficou claro quão perigoso era andar por aquela cidade parecendo Margo Madden.


Moon parecia estar pensando o mesmo. Observava-a, os olhos percorrendo seu corpo de cima a baixo.


“O que a gente faz?”, ela perguntou.


Ele estendeu a mão e segurou uma mecha do cabelo dela. Passou o polegar, sentindo a umidade dos fios. 


“O que você está disposta a fazer?”


Ela hesitou. Estava apavorada com a ideia de perder mais uma conexão consigo mesma. Nervosa porque um garoto estava segurando seu cabelo.


“Onde a gente ia arrumar uma tesoura?”


“Não consigo arranjar uma tesoura.” Ele pensou um pouco. “Mas consigo uma faca.”


O que ele conseguiu, no fim, foi um cutelo de açougueiro.


Havia uma fileira de lojas perto da costa, todas desgastadas pelo tempo, todas se encolhendo contra o mar. E todas estavam fechadas. Um açougue pintado de azul permanecia vazio, a vitrine cheia de bandejas metálicas reluzentes sem uso havia algum tempo. MARRÃO MARAVILHA, lia-se em letras douradas, junto a uma ilustração desbotada de um porco.


“Marrão Maravilha”, murmurou ele, encontrando uma chave nos fundos, escondida num vaso de flores. “Moon e Margo. M talvez seja uma letra de sorte pra gente.”


Moon entrou no antigo açougue como se fosse sua própria casa. O lugar estava congelando e repleto de ganchos de carne enferrujados, além de uma grande bancada de madeira manchada de rosa pelo sangue antigo.


“Como…?”


“Fecharam no ano passado. Quase ninguém consegue comprar carne por aqui”, disse Moon, como quem comenta o tempo. “Eu vendia óleo de pedra pro cara. Pra ele usar nas lâminas.”


“E ele simplesmente te contou onde ficava a chave?”


“Ah. Não. Eu chutei.”


Moon vasculhava a loja, que consistia numa saleta nos fundos e uma área aberta de balcão, procurando algo que pudesse de fato cortar cabelo. Abria gavetas vazias enquanto ela se sentava num banco alto, o único móvel funcional no ambiente. Ela se sentia deslocada, e mais uma vez chocada por estar num lugar que não tinha nada a ver com a sua vida.


“Ah, e… desculpa, aliás.”


Moon encontrou o cutelo e começou a examiná-lo sob a luz da janela. 


“Hã?”


“Fugi de você hoje de manhã porque achei que tinha me sequestrado do trem pra me usar, ou me vender, ou sei lá.”


Os olhos de Moon se arregalaram de alarme enquanto segurava a faca absurdamente grande. Ela continuou, tentando não pensar no cutelo tão perto da própria cabeça. 


“Mas agora vejo que, se eu tivesse continuado no trem, as coisas poderiam ter ficado… realmente ruins pra mim.”


Ele apoiou o cutelo na bancada. Era um horror, uma coisa brutal de forma quase caricata. Moon o encarou por um instante, depois olhou para ela.


“Bem… Não me agradeça.” Começou a procurar debaixo da pia, onde encontrou uma bandeja estreita de ferramentas enferrujadas e abandonadas. “Pode ser o caso de sair da frigideira direto pro fogo. Salvei você da GuaSu, mas coloquei você na mira da APOLICE. O que talvez seja pior.”


“Pior? Por que pior? Eles não são, tipo, guerreiros da liberdade? Os mocinhos?”


Ele sacudiu a bandeja de ferramentas ruidosamente. Ela o observava vasculhar, e percebeu que ele estava evitando o contato visual.


“Não sei quanto tempo você vai ficar aqui, Margo”, ele disse. “Mas enquanto estiver, tenta não se apegar demais à ideia de mocinhos e vilões.”


Moon ergueu o olhar para ela. Ele, no chão do antigo açougue. Ela, num banco, se sentindo como uma juíza num tribunal.


“Por quê?”, ela insistiu. “Qual dos dois você é?”


Ele não respondeu. O momento ficou tenso, rígido. Ela teve a sensação de que ele não se calava por ser um vilão, mas porque se declarar um herói era um passo grande demais. E ele não gostava de extremos. A vida dele era, acima de tudo, uma tentativa fracassada de ser uma pessoa equilibrada. Curioso como ela conseguia perceber isso, mas ele mesmo talvez levasse anos para se dar conta.


Ela pegou o cutelo.


“Você podia matar um homem com isso.”


“Talvez devêssemos levar com a gente”, ele disse. “Talvez tenhamos que usar.”


Ela estremeceu. Parte por medo; parte só de frio. Afinal, aquele era um lugar feito para manter coisas mortas geladas.


“Toma”, ele disse, tirando o casaco e colocando nos ombros dela. O toque dele era estranhamente cálido, os dedos quentes como baterias. Ele tirou o cutelo das mãos dela com cuidado, enquanto a ajudava a passar os braços pelas mangas.


“Obrigada. Você não vai passar frio?”


Ele deu de ombros. Já era noite, e a pele dele brilhava prateada sob as mangas da camisa. Era um garoto com seu próprio equipamento de iluminação. Sem o casaco, ela viu o quanto ele era magro. Os ombros ossudos e tensos, pura fibra. Seu corpo pedindo o que ele não podia dar: gordura, sustento, reserva.


“É melhor você apoiar a cabeça na bancada.”


Ele segurava o cutelo de novo, desta vez com a cara séria e fechada. O polegar corria pela lâmina, testando o fio.


“Você não pode cortar meu cabelo com isso”, ela disse, encolhida dentro do casaco preto.


“Revirei a bandeja de ferramentas. Não tem mais nada.” Ele olhou para ela, depois para um pedaço de madeira que servia como tábua de carne. “Você tem algo pra prender o cabelo?”


Como toda garota acima dos nove anos, Margo tinha um elástico no pulso permanentemente prendendo a circulação.


“Tenho.”


“Se prender bem alto”, disse ele, pensativo, “pode inclinar a cabeça pra trás. Vai ser fácil.”


Ela sentiu como se ele tivesse acabado de pedir que corresse pelada pela rua.


“A Guarda do Sul está te procurando”, ele continuou, paciente. “Eles têm uma descrição sua.”


“Mas vai ficar…” Ela procurava as palavras. “Feio.”


“Você é muito jovem.”


“Como é?”


“Você sabe que eles poderiam te matar, né? Não só poderiam, eles te matariam mesmo.”


Ela tocou o cabelo de cocker spaniel. 


“Para.”


Ele inclinou a cabeça, parecendo surpreso com a hesitação dela. 


“Não vou te machucar. É só cabelo.”


“Você já fez isso antes?”


Ele piscou. 


“Bom, não. Mas você está em New Davia, Margo. Vai crescer de novo antes que possa perceber.”


Ela não estava convencida. Não se sentia nada bem com aquilo.


“A Vesna não podia dar um jeito?”


“A Vesna está na casa dela”, ele disse com suavidade. “E essa casa está a três quilômetros daqui. Pra chegar lá, a gente tem que atravessar a cidade. E na cidade…”


“Tem os GuaSu. Entendi.” Ela se perguntou se alguma colega de escola já teve que tomar esse tipo de decisão.


“A menos que você queira perder mais um dia pelos túneis.”


“Não.” Ela se sentiu enjoada. “O que eu tenho que fazer?”


“Prende o cabelo bem alto. Encosta a cabeça na tábua.”


Ela olhou dele para a tábua, escandalizada. 


“Mas tem sangue ali.” Ele lhe lançou um olhar reprovador. Apesar de tudo, ela queria parecer corajosa na frente dele. “Tá bom”, disse, amarrando o cabelo no alto com o elástico. 


Margo apoiou a cabeça na tábua. Que sensação péssima. O banco tinha a altura errada para aquilo, e os músculos das costas e do abdômen protestavam por ter que se manter esticada. De repente ela estava olhando para ele, a cicatriz como um arco perfeito, o rosto ocupando toda a sua visão. Mas então viu o cutelo de novo, quando Moon praticou alguns golpes no ar.


“Não vou conseguir”, disse ela, sentando-se. “Não dá.”


“Margo, não temos tempo pra isso.”


“Você vai arrancar minha cabeça fora.”


“Só se continuar se mexendo assim. Para de se contorcer.”


Ela percebeu que estava tremendo. O corpo todo sacudia como um cão franzino.


“Escuta. Deita de novo. Fica confortável. Eu só vou cortar quando você disser que tá pronta.”


Ela deitou a cabeça na madeira, sentindo-se como uma das esposas de Henrique VIII.


“Eu odeio isso.”


“Continua falando comigo.” Ele colocou as duas mãos nos ombros dela, os dedos nas clavículas. Ainda irradiavam calor, como carvões em brasa contra sua pele gelada. Ele empurrou o corpo dela, alinhando os ossos com firmeza na tábua do açougue.


“Por que você é tão quente?” A voz dela saiu num sussurro. A intimidade do gesto a deixou sem ar.


“Os Lunati vivem ao ar livre, tradicionalmente, então a gente não sente tanto frio.”


Aquela palavra de novo.


“Não quero ser rude, mas acho que, se não perguntar, vamos continuar falando disso e eu vou ficar cada vez mais confusa.”


“O quê?”


“O que Lunati quer dizer?”


Ele riu. 


“Claro. Você não sabe. Desculpa. É que tô acostumado com todo mundo sabendo. Ou achando que sabe, e daí tirando conclusões. Os Lunati seguem a lua cheia. A gente a segue de mundo em mundo.”


“A mesma lua?”


Ela sentiu a mão dele na base do rabo de cavalo. Ele puxou um pouco o elástico, criando espaço entre o topo da cabeça e o cabelo que planejava cortar.


“Ai”, ela disse, embora não quisesse dizer ai, e sim… outra coisa. Ela queria dizer, se tanto, um ah.


“Desculpa. Tô tentando ser cuidadoso”, ele murmurou. “Sobre o que eu estava falando mesmo?”


“Sobre a lua.”


“A lua. Certo. Cada mundo tem sua própria lua. Mas, por causa das velocidades temporais, ela fica cheia em momentos diferentes. Tipo, se você tá num lugar com dias de duas horas, a lua cheia aparece a cada sessenta horas. Mas num dia de três horas, aparece a cada noventa horas. Então, antigamente, se você fizesse a rota certa, podia ficar perto de uma lua bem cheia o tempo todo. Passava o ano indo do Extremo Norte até o Longínquo Sul. Nossa grande celebração acontecia em Semper, ironicamente, porque a lua cheia durava muito lá. Isso foi antes da guerra. Antes das proibições de viagem.”


Ela ainda estava esticada, ainda sobre a tábua. Ainda levando a conversa como se fosse algo normal. Margo teve a sensação de que ele só permitia tantas perguntas sobre sua vida porque precisava cortar o cabelo dela, e alguma troca tinha que acontecer no processo. Ele era um vendedor, afinal. 


“Então, sua família viajava de mundo em mundo. Como é isso? Só pegavam o trem e pronto?”


“Bom, tradicionalmente a gente usava as trilhas de caravana. Íamos a pé.”


“O que são trilhas de caravana?”


“Portais de templos entrelaçados uns aos outros. Foram selados há anos. Foram a primeira coisa a desaparecer.”


Margo franziu a testa. 


“E eles matavam gente por adorar a lua?”


“A parte da lua não era o que mais incomodava as pessoas.”


O abdômen dela tremia com o esforço de se manter inclinada no banco. 


“Você vai cortar meu cabelo ou não?”


Pausa. 


“Vou. Fica parada.”


O cutelo desceu, a lâmina atingindo logo abaixo da base do rabo de cavalo. Houve um baque horrível, e ela soltou um grito, sentindo como se tivesse sido decapitada. Seus olhos lacrimejaram, borrando a imagem do garoto que havia golpeado com a lâmina. 


Mas então ela se sentou. Apalpou o topo da cabeça. Em vez do peso familiar do cabelo, havia uma penugem leve de fios curtos.


“Meu Deus”, sussurrou ela, segurando o longo cabelo ruivo agora sem lar. “Meu Deus, ai, meu Deus.”


“Foi horrível. Nunca mais faço isso.”


Ela se sentou. 


“Ficou bom?”


Ele a observou, estendendo a mão para bagunçar o corte tosco. 


“Ficou. Você tá bonita.”


Margo tinha certeza de que não estava. Mas estava falando com alguém, percebeu, que claramente tinha vivido uma porção de coisas terríveis — bem mais devastadoras que um corte de cabelo numa tábua de carne de açougue.


“É só cabelo”, ela disse. E então, mais alto: “É só cabelo.”


Moon fechou a loja com cuidado quando saíram, recolocando as ferramentas, o banco e o cutelo no lugar. Margo, por sua vez, jogou o rabo de cavalo ruivo num arbusto. Se perguntou se algum pássaro faria um ninho com ele. Examinou-se na vitrine vazia do Marrão Maravilha. Parecia alguém que tinha fugido de um sanatório, mas ao menos já não era mais ruiva.


A lua, grande, mas não cheia ainda, começava a subir ao longe. Ela a encarou por um instante, tão amarela como os olhos de um gato.


“Você disse que as pessoas não odiavam vocês por adorarem a lua. Então odiavam por quê?”


“Porque a gente consegue fazer nosso próprio dinheiro”, ele respondeu.


“O quê?”


“Viu? Já tá desconfiando de mim.”


“Desculpa. Mas como?”


Eles estavam no meio da cidade, subindo a rua em ritmo acelerado. Os tijolos eram de um amarelo fraco, os prédios, altos. Ele tinha engatado o ritmo de falar de si mesmo, e ela não sabia quando outra oportunidade como aquela apareceria.


“O Lunati é uma religião antiga. Mais antiga que as trilhas, até. Nossas deusas sabem que ser nômade exige muito tempo, energia e senso de comunidade. Então nos deram esse ritual mensal em que colhemos sementes de prata que podemos vender para pagar por roupas, ou abrigo, ou o que for.”


“Um mês… em qualquer lugar?”


“Quando se passam mais ou menos trinta dias, as contas começam a esquentar pra me avisar. Aí eu encontro uma lua cheia. Faço uma Lavagem de prata, e minhas sementes são renovadas. É por isso que a vida de vendedor sempre me atraiu. Sempre consigo encontrar uma lua quando preciso.”


“Então você tenta ficar perto da lua cheia o tempo todo?”


Isso o deixou desconfortável. Ela tinha ultrapassado algum limite.


“No começo, era o que eu fazia”, disse ele, acelerando um pouco o passo. “Mas é difícil. Sabe como é. Tem que ir aonde dá pra fazer negócios. Mas nunca perco uma Lavagem.”


Isso o afetava. Ele sentia vergonha desse estilo de vida, de ser praticante da religião sem ser devoto.


“Parece uma coisa legal. Tipo, mais legal que as outras religiões.”


“Seria tranquilo se Semper não tornasse tudo tão difícil. Vai ter lua cheia aqui em New Davia em alguns dias. Foi por isso que eu estava indo pra casa da Vesna.”


“Tem outras pessoas como você aqui? Que também seguem a lua?”


De repente, a leveza sumiu do rosto de Moon. 


“Não”, ele disse. “Não tem muitos Lunati sobrando, infelizmente. A gente causa desconfiança. Uma raça inteira com suas próprias rotas, seu próprio jeito de fazer dinheiro, suas próprias deusas? A gente era uma comunidade minúscula e, por se mover tanto, era fácil culparem a gente. Surtos de doença, saques, fome, roubo. Tudo era culpa de uma família Lunati que tinha passado ou estava a caminho. Funcionava muito bem. Aí fecharam as trilhas de caravana, anos antes da proibição de viagens.”


“Como?”


Moon deu de ombros. 


“Não sei como. Eu era muito pequeno. Diziam que a gente carregava doenças ou atacava civis. Semper queria legitimar a proibição, então espalharam todo tipo de história.”


Eles tinham parado de andar sem que ela percebesse. Estavam num beco, o telhado inclinado de outro santuário vermelho apontando para ela. 


“Parece algo horrível de se viver.”


“Alguns não conseguiram. Muitos, na verdade. Os Lunati que restam vivem disfarçados, em sua maioria. Tingindo a pele e o cabelo, fazendo a Lavagem mensal em segredo. Tenho um primo…”


Ele parou. O que quer que estivesse pensando, não quis dizer em voz alta.


“Por que você não vive disfarçado?”


Moon inclinou o rosto, mostrando a cicatriz no lado esquerdo. 


“Não tenho muita escolha, né?”


“Você não pode escolher sua própria tatuagem?”


“Não.”


Ele já estava cansado das perguntas, ela percebeu. Custava caro respondê-las. Mas ela continuou mesmo assim.


“Os Lunati não sofriam muito com o skipshock? Por causa das viagens?”


“Nem tanto. Porque a gente ia devagar, do Norte pro Sul, indo de um mundo de quatro horas pra um de cinco, passando um mês ali, depois pra um de seis. Você não sente tanto viajando desse jeito.” Ele bateu nos bolsos da calça e tirou um maço fino de notas. “Você tá com fome? Quer que eu arranje algo pra gente?”


Ela olhou a rua vazia. 


“Quero. Onde?”


“Padaria noturna.”


Seguindo por uma série de becos, ele foi descrevendo o que era uma padaria noturna. Como todo comércio em New Davia, precisava ter múltiplas funções, ou acabava como o Marrão Maravilha. Uma padaria noturna era, sim, uma padaria. Mas também era um bordel. E um lugar onde se faziam apostas.


Margo parou do lado de fora da padaria, que tinha uma aparência completamente normal, e se perguntou se ele estava tirando sarro dela.


“Não parece um bordel”, ela disse, como se soubesse como bordéis eram. “Parece um lugar que vende pão.”


“Tem uma entrada pelos fundos”, explicou Moon. “Para… necessidades que vão além do pão.”


“Ah. Necessidades além do pão… Tipo um não-pão?” Margo inclinou a cabeça. “Você compra não-pão com frequência?”


Ele empinou o queixo, indignado. 


“Eu não pago por não-pão.”


“Então nada de não-pão pra você?”


“Quando posso aproveitar um não-pão, eu aproveito. Mas nunca compro um não-pão.”


Toda essa conversa fez o cérebro dela se embaralhar e o rosto esquentar. Ele era um pouco mais velho que ela. Não… mais novo? Ela não conseguia calcular, considerando que ele tinha passado boa parte da vida viajando entre velocidades de tempo em que um dia podia durar quatro, seis ou trinta e seis horas. O único marcador de idade que parecia fazer sentido era a experiência — e ele claramente tinha muita. Muita mesmo. Ela corou só de pensar. O corte de cabelo tinha sido o ato mais íntimo que já tinha vivido com um garoto. Ainda sentia os dedos dele pressionando seus ombros contra a tábua de madeira. E ali estava Moon, dormindo com todo mundo.


Moon balançou a corrente no bolso. 


“Certo. Vou pegar comida de verdade pra gente.”


Ele desapareceu dentro da padaria. Exatamente, é claro, quando os GuaSu resolveram aparecer.


Eles vinham com um ar de embriaguez desleixada. Estavam entediados e com frio, reclamando sobre como era entediante e frio estar ali. Ela tentou se encolher no beco, pisando com leveza nas pedras molhadas.


“O que foi isso?”


De repente, a visão de Margo foi preenchida por um homem de uniforme laranja, rosto claro e liso, mandíbula larga. Ele parecia mais uma coluna do que uma pessoa. Sem sangue ou ossos — sólido do começo ao fim. Agarrou-a pela gola — a gola de Moon — e a arrastou para a rua.


Talvez fosse porque ela tinha se acostumado à aparência das pessoas em New Davia — gastas, como chinelos velhos e confortáveis — que o frescor do GuaSu a desorientou tanto. Ele era grande e largo, com um brilho rosado que vinha do clima frio e desconhecido. Olhos azul-claros, vazios como moedas.


“O que está fazendo aqui? Por que está vestida assim?”


Margo olhou rapidamente para o amontoado de roupas masculinas.


“São minhas roupas”, foi tudo o que conseguiu dizer.


O oficial a observou, e ela agradeceu mentalmente por ter deitado a cabeça naquele bloco de açougue quando o fez.


“Mostre as mãos. As duas.”


“Como é?”


“Eu disse as duas.”


Margo estendeu as mãos, as mangas do casaco emprestado cobrindo até o polegar. Ele as enrolou para cima, inspecionando seus pulsos com um aperto firme.


“Tire o casaco.”


Ela obedeceu. O oficial vasculhou os bolsos do casaco de Moon e não encontrou nada.


“Vire os bolsos. Os da calça.”


Ela sentiu um breve constrangimento — não sabia onde colocar o casaco enquanto virava os bolsos. O oficial, já irritado, arrancou o casaco das mãos dela e o jogou no chão. Ele caiu numa poça. Margo estremeceu, pensando no calor de bateria que o corpo de Moon tinha deixado naquela lã, e que depois tinha passado para ela.


O oficial voltou a examinar as mãos dela.


“Por que suas mãos são tão macias?”, perguntou. Agora ele estava furioso, atento, irritado. “E o que está fazendo aqui, na rua?”


“Estou esperando…”


Isso pareceu enlouquecer o GuaSu. As mãos dele voaram para o pescoço dela, e ela sentiu a nuca bater na parede de pedra atrás. Ele a ergueu do chão, os pés dela balançando no ar, a respiração cortada na garganta.


Ele a segurou assim. Só a observou por um momento. De repente parecia distante, como se tivesse esquecido por que tinha vindo a New Davia e agora estivesse apenas curtindo a sensação de queimar uma formiga com uma lupa. Ela sentiu o sangue preso na cabeça. A pele avermelhando. Ele vai me matar, ela pensou. Ele vai me matar, e eu não vou poder fazer nada.


“Esperando? Quem? O quê?”, ele perguntou. 


Não soltou o pescoço dela para que pudesse responder, então ela continuou pendurada ali, observando-o. Ele não tinha uma linha no rosto. Nem um vinco na testa, nem um pé de galinha.


Mundo lento, ela pensou na hora. Ele veio de um lugar onde o tempo passa como longos dias de verão, onde o clima é ameno e o sol é gentil. Ele era de um mundo onde se nadava a qualquer hora, várias vezes por dia, o ano todo. Ele veio de um lugar tão encantador que aterrorizava incessantemente para se proteger.


De repente, tudo fez sentido. Moon fez sentido, Vesna fez sentido, Taiyo fez sentido e o pânico com o pôr do sol fez sentido. A empolgação com sua chegada, com a ideia de uma pessoa que conseguia passar despercebida, fez sentido. O medo do fechamento temporário de uma linha de trem fez sentido. Tudo fluiu, lógica e brutalmente, formando cortes profundos no cérebro dela — cortes que jamais marcariam o rosto liso daquele homem.


Ele a colocou de volta no chão, a pele do pescoço ardendo.


“Você sabe quem eu sou?”, ele perguntou. Margo não respondeu. “Meu nome é capitão Halvpas. Fui enviado aqui para investigar o fechamento da Seis. Você sabe algo sobre isso, mocinha?”


Ela balançou a cabeça. 


“Ouvi falar”, respondeu. “Mas não sei por que fecharam. Estamos todos muito preocupados.”


Margo embutiu um leve tom de súplica na voz. Fingiu, por um instante, ser Ani — que tinha crescido em New Davia — e imitou as vogais com um leve sotaque francês. Esperava que seus olhos não estivessem mais pretos. Essa pista do skipshock poderia fazer Halvpas sentir cheiro de problema.


“Imagino”, ele disse enfim. “Imagino que estejam todos preocupados.”


Havia prazer nisso, uma alegria privada, uma sensação de que ele sabia algo que ela não sabia. Halvpas era um sádico, e precisava infligir certo grau de crueldade todo dia para dar sentido à própria vida. A satisfação pessoal que conseguia por assustá-la, por enforcá-la, por saber algo que ela não sabia — hoje, isso bastava. Ele estava saciado.


“Você costuma andar por aqui? Escondida em becos e tudo o mais?”


Mais uma vez, ela tentou imaginar-se como uma adolescente normal de New Davia. 


“Às vezes.”


Ele a examinou dos pés à cabeça — o amontoado de trapos, o cinto de tecido. O casaco preto, encharcado na poça.


“Você não está na escola”, ele disse. Não foi uma pergunta, foi uma constatação. “Você mendiga, não é? Pede esmola, rouba, recicla, bate carteira, igual todo pirralho desta cidade.”


“Não, senhor.”


“Não precisa mentir.”


O tom dele havia mudado. O enforcamento tinha sido esquecido. Agora ele queria saber os segredos dela. Queria uma pirralha de rua, e cabia a ela entregar esse papel.


“Tudo bem”, disse ela. “Não vou mentir.”


“Alguém novo chegou à cidade? Alguém incomum? Antes do fechamento da Seis, quero dizer.”


Ela fingiu pensar. 


“Houve uma confusão no mercado hoje de manhã”, disse. “Tinha uns soldados que eu não reconheci. Encontraram um músico…”


“Não eles”, cortou o GuaSu.


Halvpas agarrou a gola da camisa dela, menos agressivo desta vez. Puxou o peito dela contra o dele. Os botões dourados do uniforme se cravaram no tecido fino da roupa dela, pressionando forte contra seu coração. Com uma mão na gola dela e a outra na própria lapela, ele abriu o casaco lentamente.


“Olha”, disse. “Olha dentro do meu casaco. O que você vê?”


Ela estava espremida contra ele, aquele corpo que parecia um pilar. Um dos ombros estava completamente imóvel, apertado contra o peito dele; o outro, exposto à rua. O segundo oficial, seja lá quem fosse, começara a fumar e observava a cena com curiosidade.


“Meu casaco”, repetiu Halvpas. “O que você vê?”


O interior do casaco era forrado com seda marrom brilhante. Havia um bolso interno, e dentro dele ela viu uma carteira recheada de notas. Viu também outra coisa: uma arma. Um revólver branco com uma cabeça entalhada, preso num coldre sob o ombro.


“Vejo uma carteira”, respondeu. “E vejo uma arma.”


“Correto.” A voz dele agora era muito suave. “Uma carteira e uma arma.”


Ela pensou em pegar a arma. Arrancá-la do coldre, apontar para o estômago dele e acabar com tudo. Mas o que isso resolveria? Mesmo que soubesse usar uma arma, o amigo dele estava ali atrás, fumando e rindo. E além disso, ela era Margo Madden. Era uma garota suburbana da Irlanda. Não ia atirar num policial com a própria arma dele, não importava em que mundo estivesse.


Halvpas olhou para ela e sorriu, sabendo o que ela estava pensando, sabendo que fora ele quem plantara aquele pensamento. Ela se enganava sobre o apetite dele por crueldade. Não era o tipo de coisa que pudesse ser saciada. Quanto mais ele comia, maior era a fome.


“Pega a carteira”, ele disse, a voz escorregadia como o forro de seda. “Pega.”


De algum jeito, isso era pior do que quando ele a estava enforcando.


Margo enfiou a mão no bolso. Sentiu o couro frio aninhado na seda, o coração do capitão Halvpas batendo firme por trás. Seu corpo esmagado contra os botões dourados. Qualquer memória doce de vasculhar os bolsos do pai em busca de presentes se desintegrou ali mesmo.


Ela pegou a carteira. Estava cheia de notas — azuis, lilás, vermelhas — enroladas com força, a ponto de esticar o couro escuro.


“É bom, não é? Ter tanto dinheiro num só lugar?”


Ela não disse nada. Qualquer coisa boa sobre ter dinheiro foi apagada pela sensação pegajosa e perversa de alguém que não havia feito nada sexual, propriamente, mas ainda assim a tinha violado.


“Vou ficar aqui, em New Davia, enquanto resolvemos essa história da Seis. Tem alguém aqui que quero encontrar. Alguém da sua idade, ou um pouco mais nova. Uma garota. Treze ou quatorze anos. Ela vai estar confusa. Assustada. Então quero que você me mantenha informado. Entendeu? Se alguém novo aparecer, você me avisa. Você pode escolher a carteira. Ou pode escolher a arma.”


Ele a soltou, tirou uma nota e colocou na mão dela.


“Escolha com sabedoria.”


E foi isso. O capitão Halvpas a deixou com dinheiro, um casaco molhado e a sensação de que ela jamais voltaria a ser a mesma Margo.
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MOON


A dura realidade é: não tinha nada que eu pudesse ter feito.


Enquanto caminhamos de volta para a casa da Vesna, fico tentando imaginar todos os cenários possíveis em que eu teria saído da padaria e defendido a Margo. Não é bonito. Nove em cada dez vezes, isso termina com minha cabeça estourada contra a vitrine da loja.


E se eles não me matassem? Teriam me levado para interrogatório, me torturado e cassado minha licença de vendedor. Afinal, fui eu quem subornou o Porco. Sou o único vendedor com uma lua entalhada no rosto. O único Lunati com licença, e possivelmente o único Lunati identificável em New Davia.


O garí se esfrega na minha pele, e é como se fosse minha mãe me repreendendo.


Você deixou aquela pobre garota ser agarrada pela garganta, Lev. Você o viu sufocá-la.


Depois, meu pai. 


A gente não faz isso. Os Lunati não são um povo que fica parado olhando.


Mas será que eles realmente diriam isso? Ou só é fácil atribuir sermões santos aos pais depois que eles já morreram? Eles eram orientados para a sobrevivência. Fizeram de tudo para preservar nosso modo de vida antes que ele se tornasse completamente impossível. Não se importavam muito com a vida das pessoas que não viajavam, que não seguiam a lua como nós.


Então me lembro da minha mãe, toda vez que a gente chegava em um novo mundo. O grande toldo de lona que se estendia de um dos nossos vagões, a sopa que ela distribuía em tigelas de barro. Você tinha que tomar a sopa ali mesmo, por causa da escassez de tigelas, e no tempo que levava pra tomar ela conversava com as pessoas, desfazendo suavemente cada mito horrível que tinham ouvido sobre nós. Ela até ria, às vezes, quando contavam o que tinham escutado. 


“Ricos!”, exclamava, como se estivesse ouvindo essa acusação pela primeira vez. Depois, ela levava as pessoas para um tour pelos nossos vagões e mostrava o quanto não éramos ricos. “Mas entendo por que pensariam isso. Se eu ouvisse falar de um povo que consegue fabricar a própria prata, também não confiaria nele.”


Mas ela confiaria. Confiava em todo mundo, até ter um motivo para deixar de confiar. Ela teria pensado em algo para fazer. Não teria deixado a Margo pendurada nas mãos de um GuaSu. Teria causado um alvoroço, criado uma distração. Teria desarmado a situação de algum jeito. Teria feito mais do que eu fiz, que foi nada.


Caminhamos de volta à casa da Vesna em silêncio.


“Desculpa”, digo de novo, enfim. “Acho que agora você entende por que a gente precisou cortar seu cabelo.”


Ela toca os tufos grossos restantes, espetados como se estivessem em choque.


“Ele me deu dinheiro”, ela diz. “Me deu dinheiro pra mantê-lo informado.” Margo parece prestes a vomitar de novo. “O que eu faço, Moon?”


“O que você quer fazer?”


“Quero ir pra casa. Quero sair daqui.”


“Entendo. Eu também ia querer.”


Ela me olha, o rosto tão jovem e fresco que sinto como se a estivesse estragando só por saber seu nome.


“Eu sei que o Taiyo tá tentando me usar.”


Ela faz uma pausa, como se esperasse que eu a contradissesse. Não faço isso. Ela continua.


“E eu tô com medo. Medo de acabar fazendo o que ele quer, e aí ir parar em outro mundo qualquer, ainda mais longe do meu, e a essa altura o caminho vai ter ficado tão longo que não vou mais conseguir voltar.”


“Claro.”


“Mas também não posso ficar esperando aqui até alguém vir me pegar”, ela diz, discutindo consigo mesma. Depois olha para mim com esperança. “Posso?”


Penso nisso. Tento ser o mais honesto possível.


“Bom. O Halvpas te deu dinheiro. Ele vai querer retorno desse investimento, mais cedo ou mais tarde.”


“E daí?”


“E daí que ele vai vir atrás de você. O corte de cabelo nos deu um tempinho, mas quanto tempo temos até as pessoas começarem a notar você? Mesmo que você nunca saia da casa da Vesna, a cidade é pequena. As notícias se espalham. Isso significa que a gente tem que sair daqui antes dele. O que significa, infelizmente, que temos que trabalhar com o Taiyo.”


Retornos de investimento. Tipo o bilhete no seu bolso que promete retorno pela Margo, Mo?


“Você não gosta dele”, diz Margo. “Do Taiyo, quero dizer.”


Dou de ombros. 


“Ele é ok. Não é pessoal. Ou melhor, é pessoal, mas isso não quer dizer que você não possa gostar dele. Não sou muito fã de nenhum desses caras da APOLICE, pra ser bem sincero.”


“Por quê?”


“Acho os sonhos deles… irreais. Derrubar Semper? Abrir de novo todas as fronteiras de viagem? Ah, por favor. Prefiro me arriscar num sistema ruim do que desperdiçar a vida tentando destruí-lo.”


Margo parece refletir bem sobre isso. 


“Entendo. Mas por que você não consegue valorizar o que eles estão tentando fazer, mesmo que não queira se envolver? Tipo, no meu mundo tem gente que luta pelas coisas, e às vezes me sinto mal por não lutar também. Mas fico feliz que eles lutem, pelo menos.”


É um ponto perfeitamente razoável. Só não estou com paciência para ele. Por onde eu começaria com a APOLICE, e onde terminaria?


“Quando as coisas começaram a piorar, a APOLICE e os Lunati fizeram um acordo. A APOLICE podia usar nossas trilhas de caravana pra contrabandear munição e pessoas, pra ajudar a contornar Semper. A APOLICE abusou, e aí as trilhas foram fechadas. Milhares de Lunati foram presos, ou mortos, ou forçados à clandestinidade. E você acha que a APOLICE moveu um dedo pra ajudar? Depois de tudo que os Lunati arriscaram e sacrificaram?”


Margo fica em silêncio. Um silêncio respeitoso, mas também cheio de expectativa. Estou despejando fatos políticos sobre ela, todos verdadeiros, todos válidos. Ainda assim, nós dois sabemos que estou escondendo algo. Ninguém fica tão furioso assim sem ter uma história mais íntima por trás do assunto. E é uma história que não pretendo contar para ela.


“Precisamos levar você pra Alder”, digo em vez disso.


“Alder? O que é isso?”


“É um mundo antigo, e tem o maior núcleo da APOLICE que existe. Eles são poderosos; têm dinheiro. São as únicas pessoas deste lado do mapa que provavelmente sabem algo sobre de onde você veio, e como te levar de volta pra lá.”


Sinto a confiança percorrer meu corpo como uma droga. Sei que em momentos como este pareço mais alto, com traços mais definidos, e que meu terno surrado não parece barato ou gasto, mas elegante e discreto. Tinha doze anos quando Mitwatch me encontrou. Tenho minha licença desde os treze. Podem atirar em mim no meio de um discurso de venda que sei que as balas vão ricochetear.


Estou oferecendo exatamente o que ela quer. Vou ajudá-la a voltar para casa. Mas há uma maneira de ajudar Margo que também me rende uma pequena fortuna e, com sorte, a chance de viver até os trinta.


“O único problema”, continuo, pensando em voz alta, “são os documentos de viagem. Só vendedores e pessoas com tatuagens registradas podem viajar. Precisamos arrumar uma licença falsa de aprendiz pra você em algum lugar. Tenho certeza de que o Taiyo pode ajudar com isso.”


“Como o Taiyo viaja? Ele não tem tatuagem.”


“Ele se enfia numa caixa, suborna um dos caras da importação, algo assim. Mas eles não levam desconhecidos, nem mulheres. Ficam nervosos demais com esse tipo de coisa. A gente arruma uma licença falsa de aprendiz pra você, te coloca num trem, te leva pra Alder. E te manda pra casa.”


Margo assente lentamente. 


“Alder”, ela diz. “Estamos indo ver o Mágico.”


“Como?”


“De onde eu venho, tem uma história antiga. Uma garota cai num lugar estranho, e todo mundo diz: você tem que ir ver o Mágico, numa cidade distante chamada Oz, e ele vai te ajudar a voltar pra casa.”


“Certo. E ele ajuda?”


Ela se vira pra mim, ainda usando meu casaco encharcado que Halvpas jogou na poça.


“Não”, diz ela, os olhos verdes afiados e intensos. “No fim, ele é uma fraude.”


Não sei se a intenção dela era me dar uma indireta. Ela se torna ilegível pra mim naquele momento, a luz nos olhos opaca e desconfiada. Consigo entender por que alguém como o Halvpas a escolheria como espiã. Há um lugar aonde a Margo vai, dentro da própria cabeça, e ninguém consegue alcançá-la. E parece que esse lugar aguentaria um interrogatório.


Chegamos, enfim, à casa da Vesna, serpenteando por cada canto do labirinto de sebes, o cascalho rangendo alto sob nossos pés. Vesna foi esperta ao construir esse labirinto. Disse a todo mundo que era um costume de Sopilka, e todos acreditaram. Mas o que ela queria mesmo era um sistema de detecção precoce de ameaças: ela consegue ouvir as pessoas vindo cinco minutos antes que cheguem à porta.


Finalmente chegamos ao fim do labirinto. Antes que eu possa virar à esquerda como sempre pra porta da cozinha, vejo que a varanda da frente está iluminada contra a noite escura. A porta da frente está escancarada. Vesna está sentada na soleira, joelhos encolhidos sob o queixo, uma garrafa de slip ao lado.


“O Heck morreu”, ela diz.


A história é a seguinte.


Depois que a Margo saiu correndo e eu fui atrás, a Vesna recebeu a notícia de que os GuaSu estavam na cidade e revistando pensões. Heck pediu pra falar com ela. Ela o mandou esperar. Começou a esconder qualquer evidência de filiação à APOLICE ou das várias caixas de mercadoria roubada que estava intermediando atualmente. Foi aí que o Taiyo apareceu. Tentou convencê-la a guardar mais rum do mercado clandestino e ficou sabendo da Margo. E então o Heck pediu de novo pra falar com ela. De novo, ela o mandou esperar. Instruiu o Taiyo a ir até o mercado e ficar de vigia por nós. Aí os GuaSu finalmente apareceram. Revistaram a casa, insultaram algumas pessoas, pegaram um dinheiro e foram embora. Já exausta, a Vesna ajudou a Ani a preparar o jantar, tocou o sino e percebeu que o Heck não tinha descido.


“Então subi pra procurar por ele”, ela diz, a voz trêmula. “E no segundo antes de bater na porta dele, eu já sabia. Sabia sem nem precisar entrar. Mas entrei, Mo. Entrei.”


Abraço ela, seu corpo forte parecendo de repente tão frágil nos meus braços.


“Não foi culpa sua, Ves.”


A simples presença de um amigo parece derrubar todas as defesas dela. Ela desaba em lágrimas, os ombros estremecendo de arrependimento. Há um ritmo quebrado no choro dela. Uma série de respirações curtas e agudas — e então ela para.


Levamos ela para a cozinha, Margo e eu. Arrastamos bancos em frente à lareira, canecas de lata cheias de chá escuro.


“Onde ele tá agora?”, pergunto. “O corpo, quero dizer.”


“O Dom foi até o fim da rua e encontrou o agente funerário. Ele acabou de sair, levou o Heck pra floresta. Você acredita nisso, Mo? Uma vida inteira. Agora ele vai ter um túmulo de vendedor, que ninguém vai visitar.”


Meus olhos se voltam pra lareira, onde, sobre um banquinho, está a pasta do Heck. A costura branca grosseira do fecho está se desfazendo, desigual, como uma linha da vida rachada na palma da mão. É a visão mais solitária do mundo.


Ves cobre os olhos, envergonhada da própria emoção, mas envolvida demais nela agora para se soltar.


“Ele só queria falar comigo. E eu não deixei. Estava ocupada demais, paranoica demais. E ele nem fez isso com as próprias mãos, sabe? Pareceu um ataque cardíaco, algo assim. Ele devia saber que estava morrendo e queria me avisar. Dá pra acreditar?”


Penso em tudo que sabia sobre o Heck e, infelizmente, acredito, sim. Ele não era um homem mau, nem de longe. Um péssimo vendedor, mas não um homem mau. Era um daqueles raríssimos que entrou nas vendas porque gostava de viajar, e faria qualquer coisa pra isso. A parte de vender sempre foi forçada. Era tímido e esquisito e gostava de observar. Não gostava de ser observado. E aí, quando finalmente pediu atenção real e genuína, ficou sem resposta.


É isso que tá matando a Vesna. Não porque ela era amiga do Heck ou mesmo porque gostava dele. Mas porque ela é uma anfitriã impecável, e os desejos do seu hóspede foram ignorados.


“Ves”, digo com gentileza, segurando o joelho dela. “Ele viajou bastante. Era o que ele mais gostava de fazer. Ele sabia… ele sabia o que isso significava.”


Conheci vendedores demais que já morreram para lamentar cada perda com profundidade. Elas já não incomodam como antes. Agora, quando alguém como o Heck se vai, só penso: Você é o próximo, Mo. Você é o próximo.


“Vai ter funeral?”, pergunta Margo. 


Ves só balança a cabeça.


Ficamos em silêncio enquanto o fogo estala e se aquieta novamente. Um silêncio que tem movimentos e estágios: primeiro reverente, depois reflexivo, e por fim se transforma em ressentimento. A linguagem corporal da Vesna muda, as mãos agarradas aos joelhos com raiva.


“A gente não pode continuar assim”, ela diz, os dentes cerrados. “Mas a gente continua. Continua e continua.” Vesna se vira pra mim, o fogo fazendo a pele vermelha dela parecer incandescente. “É assim que você quer partir, Moon? Com alguma senhoria revirando suas coisas antes de ferver seus lençóis?”


“Ves”, digo em voz baixa. “Mesmo se as fronteiras estivessem abertas de novo, o Heck ainda teria morrido. Ele adorava viajar. Era o… o chamado dele, eu acho.”


“Talvez”, ela diz ferozmente. “Mas o Heck podia ter viajado sem ter que viver uma vida horrível de vendedor. Existe uma outra versão da vida dele, uma vida de verdade, com uma casa de verdade, viajando quando bem entendesse. E se — se — mesmo assim ele morresse de skipshock, talvez tivesse uma esposa e filhos, e uma comunidade, pra lamentar por ele.”


Os argumentos dela são bons, e ainda assim sinto uma parede de ferro se erguer dentro de mim. Resistência, fuga.


“Vesna”, digo, tentando manter a voz neutra. “Para.”


“Por quê?”


“Porque é falta de respeito, Ves. É falta de respeito chamar a vida de alguém de horrível. E, além disso, tudo é só teórico pra você, não é? Você não vai morrer de skipshock.”


Olho diretamente nos olhos dela, dizendo sem dizer: Mas eu vou.


Vesna olha para as próprias mãos.


“Tem algo vindo, Mo. Algo ruim.”


“Para com isso. Isso é só a teoria maluca do Taiyo.”


“Não acho que seja maluca”, ela responde, a voz vacilante.


“Claro que o Taiyo acha que tem uma guerra chegando”, digo rapidamente. “É claro que ele diria algo assim, né? Quando você se autointitula um grande revolucionário romântico, não existe prego sem martelo. Ele provavelmente acha que tem uma guerra começando até na padaria. É maluquice.”


“Não acho que seja maluquice”, retruca Vesna. Ela brinca com um pano de prato, passando-o nervosamente entre os dedos. “As coisas estão ficando estranhamente caras, difíceis de conseguir. E tem a Seis. E a Margo aparecendo do nada. E os GuaSu aparecendo, aterrorizando todo mundo na rua. Sei que essas coisas não parecem ter muito a ver uma com a outra, mas…”


O rosto da Vesna se contrai de preocupação. Eu a conheço bem o suficiente pra saber exatamente o que está pensando.


“Não é isso, Ves.”


O pano de prato está amassado numa bola.


“Só não quero deixar os sinais passarem. Não de novo.”


“Os sinais do quê de novo?”, pergunta Margo.


A Margo está começando a entender — todos nós estamos, acho — que esse momento estranho da vida dela vai acabar sendo mais que apenas alguns dias esquisitos em um lugar esquisito. Em algum nível, ela precisa se comprometer com isso.


Vesna olha diretamente pra Margo.


“Margo, você sabe o que é um mundo selado?”
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MARGO


Nem é preciso dizer que ela não sabia o que era um mundo selado.


“Um mundo selado”, explicou Moon com cuidado, “significa que ninguém pode entrar, e ninguém pode sair. Ele é retirado do mapa ferroviário. Apagado dos livros de história. Ninguém faz comércio lá, ninguém vai até lá, e se você tem família lá…”


Os olhos dele se voltaram para Vesna, que havia se virado para a parede. A princípio, Margo pensou que a dona da pensão estivesse emocionada demais para continuar, até que ela tirou uma partitura da parede e a colocou diante da garota.


“Minha mãe é compositora”, disse simplesmente. “Todas as músicas da casa foram escritas por ela. Ela era famosa, tanto quanto compositores do Norte podem ser famosos, e viajava muito. Voltava com histórias, com presentes, e eu era a mais velha, então cuidava de todo mundo. Minhas três irmãs e eu. Depois, quando as coisas começaram a apertar e a maioria das pessoas já não podia mais viajar, minha mãe ainda recebia essas permissões especiais. Vistos especiais. Pra tocar para a elite. E a gente tinha orgulho dela. Dá pra acreditar? Deveríamos ter ficado preocupadas. Preocupadas que primeiro os Lunati não podiam viajar, depois foi o pessoal do Extremo Norte, depois todos os nortistas. E a gente se preocupou, mas achou que fosse temporário, e olha só, a nossa mãe era uma exceção.”


A casa estalou, a madeira velha soltando lamentos em coro. 


“Todas nós fazíamos música. Todas achávamos que seríamos como ela. É horrível dizer isso, Margo, mas a gente realmente não se importava com os outros ou com o que não lhes era permitido fazer. Todo mundo na nossa família sempre foi excepcional. Acima da lei. E Sopilka era… Sopilka é um desses lugares que sempre foi exceção, sabe?”


Moon guiou Vesna até uma cadeira, como se ela fosse uma parente idosa cuja força ele temia que se esgotasse. Ele pousou as mãos nos ombros dela quando ela se sentou, encarando o nada com o rosto devastado.


“A Vesna tem razão”, disse ele suavemente. “Sopilka é no Norte, mas fica perto o bastante do Eixo pra não ser exatamente considerado parte do Norte. É um lugar antigo, muito artístico, muito culto. Tem a universidade mais antiga de qualquer mundo.”


“Mas onde tem universidade”, continuou Ves, “tem estudantes. E onde tem estudantes, tem pensamento. E onde tem pensamento, tem rebelião. Houve manifestações, que foram ignoradas, e depois ataques, que… não foram.”


Vesna já nem falava diretamente com Margo. Estava imersa na memória agora, como um cachorro que deu voltas suficientes ao redor da própria cama até enfim se deitar.


“E então minha mãe voltou de um concerto que ela tinha feito em Semper, me chamou de lado e disse: ‘Vesna, a gente precisa conseguir um visto pra você’. Ela sabia que algo estava acontecendo. Prestes a acontecer. Mas mesmo quando consegui permissão pra emigrar, achava que voltaria. Era uma questão econômica. Trabalhar fora, mandar dinheiro, voltar pra casa.”


Vesna tocou as cicatrizes no próprio peito. 


“Os vendedores são marcados no rosto. Os imigrantes — quando ainda existia isso de imigrante — eram marcados no torso. Disseram que era mais humano. Imigrantes deveriam ter a opção de esconder a marca. A vergonha de ser de outro lugar.” Ela suspirou. “E agora eu pareço um violoncelo gigante, e nunca mais vou ver minha família. É isso o que acontece quando um mundo é selado. A infraestrutura é desmantelada. As linhas de trem somem. Sem entrada. Sem saída. Economias colapsadas. Revoltas. Fome. E durante anos eu pensei: se eu tivesse apenas lido os sinais com mais clareza, prestado atenção nas coisas, poderia ter me preparado. Poderia ter tirado minhas irmãs de lá.”


“Sinto muito, Vesna”, disse Margo.


Ves apenas assentiu. Um silêncio invadiu o cômodo. As brasas cintilavam uma luz alaranjada e suave.


“Você acha que eu sou de um mundo selado, Ves”, falou Margo, a informação finalmente fazendo sentido em sua mente. “Você acha que o lugar de onde vim foi selado… selado há tanto tempo que ninguém mais sabe que existe.”


Vesna permaneceu muito quieta, abraçando a si mesma. 


“Sim.”


“E você acha… que se eu estou aqui, aqui em New Davia, então deve haver uma maneira de sair de mundos selados. É por isso que está me deixando ficar aqui, não é?”


Vesna não precisou responder. Apenas olhou para a parede da cozinha, onde antes ficava a música de sua mãe.


Mais tarde, sozinha no quarto, Margo estava sentada na banheira perto da janela. Vesna lhe entregara um pacotinho de sais vermelhos que deveriam esquentar a água. Ela seguiu as instruções, observando a água cor-de-rosa enquanto girava e borbulhava por um instante. Margo estava mergulhada na tina de metal, aquecida e nua, os joelhos encostando nas laterais. Chegou até a tentar lavar o cabelo com uma velha caneca esmaltada, buscando fazer algum tipo de penteado no cabelo recém-amputado.


Lá fora, o sol começava a nascer outra vez. Mais uma aurora em New Davia se anunciava, e uma versão antiga dela já parecia estar se dissolvendo na água carmesim. Pensou em Vesna, que saiu de casa com uma fé razoável de que poderia voltar em breve. E então o mundo foi selado. Margo imaginou toda uma população mergulhada em um fluido ceroso. Era uma maneira horrível de pensar sobre o próprio lar. E, no entanto, era assim que Vesna e Moon viam o dela: com a teoria de que ela vinha de algum tipo de mundo selado, girando sozinho e para sempre fora de contexto, afastado das vastas paisagens interconectadas pelas quais Moon viajava.


Esse pensamento a fez se sentir incrivelmente só. Ou melhor, parecia explicar um tipo de solidão que ela sentia desde sempre. Toda a sua civilização tinha sido órfã por tanto tempo que nem sabia que tinha uma família estendida.


Quando finalmente saiu do banho, a pele quente e vermelha, deitou-se sobre uma toalha em cima de sua cama de solteiro. Nunca foi boa para dormir. Mesmo quando bebê, odiava esse momento. Não tinha medo de como as coisas ficavam à noite, das pilhas de roupa que podiam ser confundidas com a sombra de um monstro. Nunca foi perturbada por pesadelos. O que a assustava era a insônia. Horas e horas sozinha na cama. O dia seguinte já começava meio morto, com a vida sufocada pela falta de sono. Depois, de manhã, vinha sua mãe chamando para ir à escola, os olhos de Margo já secos e alertas. Era uma forma de tortura, ela descobriu mais tarde. Privar alguém de sono.


E por isso as chegadas do pai em horários estranhos sempre foram algo a se esperar com ansiedade. Um sistema de recompensas. Quebrava as noites longas, conversar com ele. Nunca lhe ocorreu ter medo de voar, até o acidente. Ela tinha nascido muito tempo depois do 11 de setembro, e sempre teve que tirar os sapatos no aeroporto.


Margo ficou deitada na cama pensando no avião do pai caindo depois de Xangai. Acabou caindo nas montanhas ao redor da Índia. O local do acidente não foi encontrado por dias. Quando finalmente o identificaram, os corpos já haviam sido arrastados por animais.


Arrastados por animais.


“Tigres?”


Ela sempre se lembraria de onde estava a primeira vez que alguém sugeriu que seu pai talvez tivesse sido comido por tigres. Estava numa festa, Dua Lipa tocando. Como era possível que licor de caramelo, Dua Lipa e festas existissem no mesmo mundo do conto de fadas macabro em que seu pai talvez tivesse sido devorado por tigres?


Esse tipo de coisa era o que a mantinha acordada, na sua vida antiga. Havia pelo menos uma vantagem em viver em New Davia: pela primeira vez na vida, Margo adormeceu instantaneamente.


Quando acordou de novo, o quarto estava escuro. Não escuro do jeito que seu próprio quarto em casa ficava, havendo sempre a luz piscante de uma escova de dentes elétrica carregando em algum canto. Aquilo era escuridão de verdade. A escuridão dos móveis pesados e da noite mais densa.


Ela sentiu uma urgência quase insana, uma sensação de que precisava recuperar o tempo perdido. Vestiu-se depressa e viu que roupas limpas — masculinas, ainda, mas ajustadas ao seu corpo — tinham sido deixadas para ela. Abotoou tudo com rapidez, tentando não pensar no fato de que aquelas roupas provavelmente haviam pertencido a homens mortos.


Descendo as escadas às pressas, imaginou que provavelmente tinha perdido o jantar. Já começava a entender a casa e seus ritmos. Ela nunca dormia por completo. Sempre havia alguém acordado, alguém cochilando numa cadeira, alguém exigindo alguma coisa. Passou por quartos com as portas entreabertas, vendo vários vendedores envolvidos nas pequenas atividades típicas de sua classe. Os quartos não serviam tanto para dormir, mas eram como pequenos escritórios privados. Lugares para contar dinheiro, organizar o estoque, morrer em paz.


Na cozinha, descobriu que o jantar já tinha acabado. Vesna ainda lavava a louça. Taiyo estava, curiosamente, sentado à mesa, com um maço de papéis à sua frente. Ela claramente interrompera algo.


“Margo”, disse Vesna. “Guardamos o jantar pra você.”


Taiyo levantou os olhos para ela. 


“Como tá o skipshock?”


Deram-lhe uma tigela de mingau de arroz com fatias finas de carne salgada por cima. Margo deu uma colherada e sentiu o estômago revirar. Não era só a cabeça que estava confusa com a luz e a duração do dia solar. O corpo também. Sentia-se pesada e faminta ao mesmo tempo, estufada daquele alimento denso e pegajoso, e também como se não comesse uma única fibra havia dias.


Vesna deve ter percebido a expressão no rosto dela, porque até deu uma risadinha. 


“Você já passou pro segundo estágio, pelo visto.”


“Qual é o segundo estágio?”


“Constipação”, disse ela com leveza. “Taiyo, dá uma olhada na maleta do Heck. Ele provavelmente tinha algo pra isso.”


Taiyo prontamente começou a vasculhar a maleta, e Margo quis — quis mesmo — morrer.


“O interessante sobre os vendedores”, comentou Taiyo, examinando vários frascos e potes da maleta órfã de Heck, “é que metade do que eles vendem parece ser remédio pra outros vendedores, pra aliviar os sintomas da vida de vendedor.”


“Eu tô bem. Sério. Onde tá o Moon?”, perguntou ela, com o rosto ficando vermelho. Queria, com todas as forças, que aquela conversa terminasse antes que ele chegasse. Claro que ninguém quer que um garoto saiba sobre sua saúde intestinal, mas a ideia de Moon saber era inconcebível.


“Comprimidos pra dormir, pra acordar, colírios, enemas…” Taiyo continuou remexendo. “Pra mim, não parece valer a pena.”


“Não preciso de nada.”


“Quem é que vai fazer um enema?”, disse Moon da porta da cozinha.


“Ninguém!”


“Ah. Você tá acordada. Tá se sentindo bem?”


“Tô bem”, ela respondeu, dando uma grande colherada no prato para provar. “Estavam todos me esperando?”


“A gente estava discutindo sobre você”, disse Vesna, com seriedade.


“Sobre mim? Por quê?”


Os três trocaram olhares, como se estivessem esperando que alguém começasse. Moon acabou tomando a frente.


“Tem um problema”, falou ele. Braços cruzados, o corpo encostado no batente da porta. “E tem a ver com o plano de você se passar por aprendiz. A Seis ainda tá fechada pra reparos. Eles não sabem o que tá acontecendo por lá. As linhas Nordeste e Oeste estão abertas, mas… estão sendo rigorosos.”


“Nada de licenças de venda com menos de um ano”, explicou Taiyo. “Nada de aprendizes sem tatuagens. As permissões especiais estão sendo conferidas três vezes. Estão pegando pesado. Colocaram um capitão militar maluco pra inspecionar tudo.”


Margo se sentou, ainda segurando a tigela quente de mingau.


“Capitão Halvpas”, disse.


“Então falsificação está fora de questão”, concluiu Moon, sombrio. “Por enquanto.”


Durante toda a sua vida, ela tinha circulado entre a escola, a casa e as lojas. Quando viajava com a família para o exterior, mostrava o passaporte para a pessoa na cabine de vidro no aeroporto. Sentia aquela estranha agitação — aquele momento em que o agente de fronteira alternava o olhar entre ela e sua foto, como se procurasse algo que talvez tivesse se perdido na tradução entre o rosto de verdade e sua imagem congelada no papel. Mas ela nunca se preocupava. Não como Taiyo, Moon e Vesna agora. Não como aparentemente esperavam que ela se preocupasse.


“Certo. Então o que podemos fazer?”


Mais uma vez, eles trocaram olhares, tentando decidir quem daria a próxima notícia.


“Bom”, disse Taiyo. “Sobra a opção de se passar por outra pessoa.”


“Por quem?”


Vesna tirou uma carteira fina do avental e a entregou para Margo.


“Spring Heckley”, ela leu em voz alta. “Vendedor.”


“Continue lendo.”


“Nascido em: Tello, oito horas. Cor: branco/claro”, continuou, tocando os cabelos loiro-escuros recém-revelados. “Olhos: verdes. Altura: 1,70 m. Tatuagem: pescoço. Símbolo de 8, com 8,5 centímetros de comprimento, 2,4 centímetros abaixo da linha do cabelo. E tem… um carimbo.”


“O carimbo do visto dele”, disse Ves gentilmente. “Que é o mesmo visto do Norte que o Moon tem.”


“Qual é a sua altura?”, perguntou Taiyo, observando-a. “Um e sessenta e cinco? Eu diria sessenta e cinco, sessenta e seis. A gente pode colocar um sapato com sola grossa nela.”


Margo levantou os olhos da página. 


“Eu não sou um garoto.”


“Olha melhor. Não especifica o gênero.”


“Vendedores quase nunca são mulheres”, disse Taiyo. “Então eles nem se dão ao trabalho de especificar.”


Margo voltou a olhar o visto. Mantinha os dedos na base do pescoço, esfregando a pele. Imaginou o bisturi entrando, e, no silêncio que se seguiu, parecia que todos ali estavam imaginando a mesma coisa.


“Não”, disse Moon. “A gente vai achar outro jeito.”


“Dói?”, perguntou Margo.


“Sim”, respondeu Vesna sem rodeios. “E é permanente. Então pensa bem.”


“Eu posso arranjar uns remédios”, disse Taiyo. “Pra dor.”


“Ela não vai fazer isso”, falou Moon, com firmeza. “Vai ficar marcada pra vida. A garota só tem um pescoço. E, além disso, dá azar.”


“Vendedores e azar! A vida é azar, Mo, então nem começa com isso. E de qualquer forma, você já marcou ela pra sempre com aquele corte de cabelo horrível.”


A ideia de ficar marcada para sempre não assustava Margo tanto quanto o resto. Sua lista de medos, do menor para o maior, era esta:


Que perdesse semanas, talvez até meses de sua vida por causa do dia new-daviano.


Que tivesse que ver o capitão Halvpas de novo.


Que nunca conseguisse voltar pra casa.


Que decepcionasse todo mundo.


Mesmo enquanto fazia essa lista mentalmente, ficou surpresa com a ordem. Aquelas pessoas, das quais tinha fugido no primeiro dia, agora tinham se revelado algumas das figuras mais fascinantes que já conhecera. Talvez fascinante não fosse a palavra certa. Todos eles tinham feito coisas terríveis e corajosas, e sobrevivido a tempos igualmente terríveis, que demandavam coragem. De repente, ela não suportava a ideia de desaparecer de volta para sua própria linha do tempo sem ter contribuído de forma significativa para a vida deles. Margo mal conseguia compreender tudo o que estavam sofrendo, o presságio que diziam que ela era, o futuro que temiam. Mas ela tinha sido agarrada pela garganta pelo GuaSu. Ela viu a arma no coldre de Halvpas. A vida deles não seria longa, não do jeito que a dela provavelmente seria. Ela não podia simplesmente não fazer nada.


“Estou dentro”, disse, cravando as unhas no pescoço ao falar.


Há certas frases, ela percebeu, que funcionam como feitiços. Mudam a energia do ambiente. Têm poder metafísico. O ar muda de direção. “Estou dentro”, naquele cômodo, era uma dessas frases. De repente, eles não eram mais três pessoas trocando olhares ao redor de Margo; eram quatro. Eram uma equipe.
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MOON


Só me dou conta da gravidade do que estamos fazendo na noite seguinte, quando Vesna fecha a pensão para o jantar.


“Margo”, ela diz, depois que Margo já passou por várias versões de Sim, tenho certeza de que quero me mutilar por essa causa. “Preciso que você bata em todas as portas e diga que tivemos algum tipo de emergência na cozinha. Que o fogão parou de funcionar ou algo assim. Não sei. Diga que eles vão ter que jantar em algum dos pubs da cidade hoje, e que vou descontar do valor da estadia.”


“Eles não vão gostar disso. A GuaSu ainda está escondida pela cidade.”


“Não me importa o que vão achar.”


Não é tão difícil: há apenas sete hóspedes na pensão de Vesna no momento, eu incluso. Mas ela cobra vinte gens por noite, com cama e jantar. Será que vai ter que devolver metade se não servir o jantar? Mesmo que devolva cinco para cada hóspede, é um luxo que ela não pode se dar.


“Moon”, ela diz, estalando os dedos para mim. “Você pode trocar a placa da janela? Acho que tenho uma de ‘fechado’ em algum lugar.”


Vou trocar a placa, e lá está Domingo com uma mala feita, se preparando para partir.


“Está fechado só para o jantar, Dom”, digo. “Você não precisa fazer check-out.”


Os olhos de Domingo me analisam com seriedade. 


“Não, não. Acho que não volto mais, meu velho.”


O maxilar dele se contrai, a tatuagem com os X em seu queixo se enrugando junto.


“Você não quer ficar aqui depois do que aconteceu com o Heck?”, pergunto gentilmente. 


“Isso”, ele responde. “E eu não gosto do rumo que as coisas estão tomando por aqui.”


Trocamos um olhar breve e estranho. Um aviso mudo. Sei que tem algo suspeito acontecendo, ele parece dizer. E não vou me meter nisso.


“Bem, até mais, Dom.” 


Aperto a mão dele, vejo-o sair pela porta e me pergunto se algum dia ele vai falar comigo de novo. Depois volto para a cozinha, onde Margo está sentada. Esperando.


A única razão pela qual fui aceito como aprendiz, lá no começo, foi por conta do acordo de que eu daria ao meu vendedor — um velho rabugento e bêbado chamado Mitwatch — os frutos da minha Lavagem de prata mensal. E foi o que eu fiz. Dizem que dá para produzir trinta sementes por mês, mas isso só acontece quando a fé está forte, e quando ainda tem gente viva o bastante para praticá-la. Naquela época, eu costumava conseguir umas quinze. Todo mês eu entregava as sementes. Todo mês ele me acusava de esconder algumas. E todo mês eu perguntava se já estava pronto pra minha licença. Ele sempre achava um motivo. Eu ainda não sabia o suficiente, ou agia como se soubesse demais. As razões dele mudavam o tempo todo. Dizia que não queria me perder como filho, antes de admitir que não queria me encarar como rival.


Os homens saem pela porta da frente como crianças emburradas. Vesna tranca a porta atrás deles. Fecha as venezianas das janelas da cozinha e chama Margo e eu para a mesa. Ves pega uma nova garrafa de slip, serve um copo cheio para cada um de nós, e esperamos.


“Ele vai se meter em encrenca?”, Margo pergunta. “Você disse que analgésico era ilegal.”


“Tudo o que o Taiyo faz é ilegal”, respondo. “Mas isso talvez seja o pior de tudo, sim.”


A porta dos fundos se escancara e Taiyo surge, parecendo ter enfrentado o mundo para chegar ali. Ele tira do bolso um pequeno frasco de vidro com pasadol e o coloca sobre a mesa. 


“Se descobrirem isso, me dão um tiro na cabeça”, diz, com bom humor.


“E eu não vou sentir nada?”, pergunta Margo, apreensiva.


“Bom, você vai sentir alguma coisa. Pressão, talvez. Mas não dor aguda. Não vai ser nada perto do que deveria sentir.”


Silêncio. Que Vesna quebra, por fim. 


“Margo… você não precisa fazer isso.”


“É mesmo”, concordo. “Você não precisa mesmo.”


Me odeio neste momento. Como se, ao apresentar saídas fáceis suficientes para Margo, chances suficientes para ela dizer Na verdade, não quero tatuagem nenhuma, eu pudesse me absolver de tudo isso. Desde a reunião sobre a APOLICE, ouço o Taiyo no meu ouvido, como uma música tocando em loop: Leva ela pra Alder, Mo. Deixa ela lá com a APOLICE e o dinheiro é seu.


Porque a verdade é que não tem rota de volta para a Margo a não ser pegar um trem de novo. Isso é fato. Não dá para esperar que os pais dela apareçam do nada numa pensão em New Davia, sendo que vivem num mundo distante que ninguém conhece.


E Alder é mesmo o melhor lugar para levá-la. É um mundo antigo e poroso, e a APOLICE de Alder é de longe a facção rebelde mais poderosa do Norte. Isso também é fato.


Mais um fato: realmente estou me arriscando. Vou viajar com ela, afinal, mesmo que ela vá disfarçada como o falecido Spring Heckley. Se me pegarem com uma pessoa sem documentos viajando no nome de um morto, já era. Acabou. Fim da linha.


Tudo isso é verdade. Mas a verdade mais fundamental é que a APOLICE, uma organização de resistência da qual eu nem faço parte, vai me pagar 425 gens por isso. Por largar Margo feito um saco de batatas e lavar minhas mãos da situação para sempre. Sou apenas a etapa um da jornada da Margo, e a APOLICE de Alder cuidará da etapa dois. Ela não sabe disso. Pode acontecer qualquer coisa na etapa dois, e não vai mais ser da minha conta. Vou ser só o vendedor, e depois que for pago, é esperado que eu vá embora.


“Onde eu sento?”


Eu admito. Ela me impressiona. Margo se senta numa cadeira dura perto da pia, enquanto Vesna injeta cuidadosamente o pasadol em seu pescoço, os olhos dela fixos nas vigas do teto. Observa Ves com calma enquanto tudo é preparado: a fita métrica, o bisturi, a agulha e a linha. A gaze. A toalha pro sangue. Vai ter muito sangue, imagino. Já prometi a mim mesmo que não vou sair do cômodo. Posso até estar fazendo acordos pelas costas dessa garota, mas não vou desviar o olhar enquanto ela passa por algo assim. Isso, ao menos, eu posso fazer.


O remédio leva cerca de dez minutos para fazer efeito, e Vesna traça o contorno com tinta. Usa a fita métrica para isso, seguindo à risca o diagrama da licença do Heck. Testa a pele a cada minuto com uma agulha de costura. Pequenos pontos de sangue começam a surgir no pescoço da Margo.


“Pressão ou dor aguda?”, pergunta Vesna.


“Dor aguda”, responde Margo com atenção, e então esperamos mais um minuto, em silêncio. 


Eu me sento de frente para ela, vendo seu olhar ficar cada vez mais suave. Aos poucos, ela vai se desprendendo de si mesma.


“Pressão ou dor aguda?”, pergunta Vesna de novo.


“Pres…” Os olhos de Margo começam a se fechar, o corpo caindo levemente para a frente, envolto numa névoa sonolenta. “Pressão.”


Do lugar onde Taiyo está, sei que ele consegue ver os pontinhos de sangue que já brotaram com a agulha. O rosto dele empalidece. Com toda a pose, ele ainda é um garoto local. Já ouviu falar das tatuagens dos vendedores. Já o peguei encarando a minha. Mas agora ele tem um lugar na primeira fila de uma marcação ilegal e não consegue lidar com isso.


“E se vocês encontrarem gente que conhecia o Heck na estrada?”, ele pergunta, fixando os olhos no teto.


“Ela vai se apresentar como Spring. A maioria nem sabia que Heck tinha nome.”


“E se olharem os documentos dela?”


Piscar é tudo o que faço. O único momento em que você deve mostrar seus documentos é quando um Porco pede. Se está mostrando pra qualquer um, já tá encrencado. Me pergunto, não pela primeira vez, se Taiyo deveria mesmo estar numa posição com tanto poder.


“Não vão olhar”, respondo. Talvez firme demais.


“Não precisa ser grosso. É uma pergunta normal.”


Margo começa a balançar. A cabeça cai, os ombros cedendo como uma boneca de pano.


“Mantém ela reta, Mo”, diz Vesna, posicionada perto do pescoço.


“Tô saindo”, anuncia Taiyo, se levantando. “Tenho que encontrar um pessoal.”


Eu daria tudo o que tenho na carteira para ir com ele. Em vez disso, seguro os ombros da Margo.


Quando Mitwatch finalmente me levou pra tirar minha licença, ele nem se deu ao trabalho de ficar. Disse que me esperaria lá fora. Lembro da dor lancinante, do fedor do meu próprio sangue secando naquela sala imunda. O choque do bisturi cortando, e depois a sensação horrível do metal escavando fundo e raspando o osso. Desmaiei duas vezes, e lembro que, cada vez que voltava, pensava: Ah, ainda não acabou. Quando finalmente saí, segurando um lenço embebido em álcool contra o olho, não encontrei Mitwatch em lugar nenhum.


“Margo”, chamo baixinho. Ela está tombando para a frente, um trapo sonhador e anestesiado. “Preciso que você fique firme para a Ves conseguir trabalhar. Consegue?”


Os olhos dela lutam pra focar, mas por fim encontram os meus.


Nunca mais vi Mitwatch depois do dia da tatuagem. Cerca de um ano atrás, ouvi de outro vendedor que ele tinha morrido. Esfaqueado numa briga de bar.


“Olha”, continuo, tentando ser o mais gentil possível com essa Margo dopada. “Por que você não apoia os cotovelos nas pernas, hein? Assim? Desse jeito seu pescoço fica firme.”


Faço o gesto que quero que ela imite, abrindo as pernas, apoiando os cotovelos acima dos joelhos, os braços formando um apoio no meio. Ela faz o mesmo, obediente. 


“Agora, abaixa a cabeça para a Ves poder alcançar a parte de trás do pescoço.”


Margo abaixa a cabeça. E justo quando penso que ela tá completamente fora do ar, ela fala: 


“O chão tá me dando tontura. A madeira fica se mexendo.”


Minha tatuagem é tão perto do olho esquerdo que às vezes, quando bebo demais, a cicatriz incha e embaça o canto da visão. Um círculo escuro pairando à minha esquerda, e eu penso: Aí está você, Mitwatch.


Será que é assim que a Margo vai pensar em mim depois que voltar pro mundo dela? Eu a imagino daqui alguns anos. Uma mulher com uma vida e alguém que ama. Talvez use o cabelo comprido, pra cobrir a cicatriz. E talvez, de vez em quando, prenda o cabelo. Um lugar chique, uma ocasião especial. Um pescoço longo num vestido elegante. E talvez ela veja o reflexo da nuca no espelho e pense: Aí está você, Moon.


Eu já vou ter morrido, claro.


Assim como Mitwatch.


“Mantém ela falando”, diz Vesna rapidamente, tentando não perder o controle. “Demos sorte de a tatuagem do Heck ser só um símbolo de oito. Imagina se fosse uma daquelas complicadas. Imagina se fosse a sua? Eu nunca acertaria a lua crescente.”


O bisturi está posicionado sobre a pele da Margo, pronto para cortar.


Leva ela pra Alder, Mo. Deixa ela lá com a APOLICE e o dinheiro é seu.


De repente, sinto cheiro de cobre no ar e sei que Ves fez o primeiro corte. Agora não tem mais volta. Olho rápido pro pescoço da Margo, um filete de sangue escorrendo até a gola. Pego uma toalha e seguro ali, enquanto Vesna move o bisturi com destreza, tentando encontrar o equilíbrio entre velocidade e precisão.


Margo emite um som, mas as palavras já começaram a se embaralhar. Tudo o que ouço é: 


“Chá…”


“O quê?”


“Chá mexendo.”


Ela começa a balançar de novo, o corpo tremendo por estar apoiado só nos cotovelos. 


“Não consigo olhar pro chá”, diz com desespero.


“Ah, o chão tá mexendo”. Não sei o que fazer. Não dá pra trocar o chão.


“Não consigo…”


“Tá, tá, calma aí”, digo, me levantando. 


Uma ideia me vem rápido. Me deito no chão, com a cabeça entre os pés da Margo, os olhos nos dela. É um jeito estranho de olhar pra alguém, de cabeça pra baixo, no chão. Mas, de certo modo, é o tipo de perspectiva que eu precisava ter da Margo. O rosto dela todo embaralhado, os olhos verdes brilhando. Um quebra-cabeça curioso.


“Oi”, ela diz.


“Oi”, respondo. Lembro do momento no balcão do açougue. “Por que será que a gente sempre se olha assim, de cabeça pra baixo?”


E apesar da brisa em que se encontra, ela entende. 


“Porque estamos sempre fazendo alguma merda comigo.” Depois suspira, exausta, como se fosse algo com o qual já tivesse feito as pazes. “Mas tudo bem. Vocês já passaram por coisas horríveis. Então agora é minha vez.”


Ves para de trabalhar por um instante. Não consigo ver o rosto dela, só tenho a Margo no meu campo de visão, mas sei que ela não está se sentindo bem com essa declaração. Margo continua, a boca dormente, as palavras arrastadas. 


“Agora nós estamos quites.”


Existem diversos e horríveis motivos para mutilar alguém. Alguns deles vêm direto do governo. Mas o fato de Margo estar fazendo isso só para se encaixar com a gente, comigo, com Ves e qualquer outro espírito ferrado que passa por essa pensão… talvez esse seja o pior motivo de todos.


“Eu vou te levar pra casa, Margo”, digo. “Prometo.”


Mas será que prometo mesmo? E onde essa promessa se cruza com a nota de venda que tá no meu bolso, vinda do Taiyo? Vesna, que parece tão distante agora que estou deitado no chão entre os pés da Margo, tosse alto. Um jeito de dizer: Ouvi o que você disse.


O sangue escorrendo pelo pescoço dela tá mais espesso agora, mais escuro, um odor quente e oleoso. Sinto a toalha encharcar. Uma gota pinga no meu rosto.


“Sou eu? É o meu sangue?”, pergunta Margo, com aquele tom sonhador atravessado por uma pontinha de preocupação.


Meu jeito de lidar com coisas horríveis — e conto o sangue de uma garota recém-mutilada pingando no meu rosto como algo bem horrível — é desligar. Me ocupar, contar estoques invisíveis na cabeça. Mas não posso fazer isso agora. Preciso estar aqui pela Margo, de corpo e alma.


“Gostei do seu cabelo novo”, é tudo que consigo dizer.


“Gostou?”


“Você parece um patinho.” 


Agora eu que pareço dopado. Só estou tentando distraí-la. Acho. Embora eu realmente tenha gostado, e ela realmente pareça um patinho. O corte novo é uma penugem que emoldura o rosto, cobre os olhos, e tem algo de incrivelmente doce nisso.


“Um patinho!”


“Tá quase”, diz Vesna em voz baixa. “Só falta costurar.”


Vesna usa aquele fio especial que dissolve sozinho, o mesmo que o governo usa. Deus sabe como ela conseguiu, mas isso vai garantir que a Margo se cure rápido — e que fique marcada para sempre.


Logo, o cheiro de sangue é substituído pelo odor frio do antisséptico, e Vesna dá um passo para trás.


“Terminei”, ela diz.


E então cai no choro.
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MARGO


No dia em que Margo percebeu que tinha deixado passar seu aniversário de dezessete anos, ela estava trabalhando na sala. Os vendedores já tinham ido dormir, e ela guardava o jogo de xadrez enquanto Ani empilhava copos vazios de slip.


Um bilhete caiu do bolso do avental. Isso acontecia o tempo todo agora. Ela passava seu tempo de recuperação trabalhando para Vesna, e recebia bilhetes às escondidas de qualquer vendedor que estivesse por perto.


linda


e


eu te amo


e


eu tomo meu slip com água. por favor, lembre-se disso.


Hoje, no entanto, o bilhete era bem notável.


Venha para a cama comigo. Eu pago. 40 gens.


O homem tinha uma tatuagem de presa de elefante na bochecha. Assinou o bilhete com o mesmo símbolo. Considerando o horror com que os vendedores falavam de suas tatuagens, eles tinham muito orgulho de assinar seus nomes com elas.


“Mais presentes?”, Ani disse, revirando os olhos.


Margo lhe entregou o bilhete sem dizer nada.


“Você devia aceitar”, Ani falou depois de examiná-lo. “Ele nem é ruim, sabe.”


Ela já estava bem familiarizada com o que Ani fazia por dinheiro e sabia que ela muitas vezes ia direto da padaria noturna para a pensão. Não era exatamente chocante. Ser multitarefa era essencial em New Davia: comia-se enquanto se trabalhava, cochilava-se enquanto se conversava e, evidentemente, ganhava-se dinheiro enquanto se fazia sexo. Ani parecia bem tranquila com isso. E, se não estivesse, Margo sabia que ela era pobre demais para encontrar uma alternativa.


Ani podia ser a única trabalhadora do sexo — um termo que a própria Ani achava estranho, e até meio grosseiro de tão direto —, mas não era a única fazendo sexo. Havia pelo menos dois vendedores que dormiam juntos. Margo também suspeitava que Taiyo e Vesna tinham alguma coisa. Isso a fazia pensar sobre sua própria vida sexual, ou a ausência dela, e se todo mundo na pensão acharia chocante o fato de ela estar quase com dezessete anos e ainda ser virgem.


Foi quando o pânico começou.


“Ves”, ela disse, voltando para a cozinha. “Há quanto tempo eu tô aqui?”


Ves nem levantou os olhos do livro-caixa.


“Nove dias.”


“Como é?”


“Nove dias.”


Margo se sentou na cadeira perto do fogo, a cabeça entre as mãos.


“Eu deixei passar.”


“Deixou passar o quê?”


“Meu aniversário.”


Ela não chorou. Queria. Queria chorar por ela mesma, e por sua mãe, que devia estar desmoronando de preocupação, e pelo colégio interno, que de alguma forma devia se sentir responsável.


Um dia era um dia era um dia


era um dia.


E ela tinha perdido seu aniversário de dezessete anos.


“Ah, Margo”, Ani disse, e tanto ela quanto a dona da pensão a abraçaram. “Sinto muito.”


“Tudo bem”, Margo falou. “É bobagem.”


Era bobagem. Mas, mesmo assim, fizeram um bolo para ela naquela noite, e Ani cantou uma espécie de “Parabéns” na língua de New Davia. Margo olhou para a lâmina da faca do bolo e disse que, em apenas nove dias, tinha se tornado uma pessoa que ninguém reconheceria. Ela estava falando do cabelo, mas também de todo o resto. As três ficaram em silêncio, e Margo se sentiu mal. Não queria parecer triste ou ingrata. O bolo era caro.


“Bom”, Vesna disse, pegando a tesoura. “Pelo menos que esteja bonita, se não vai parecer você mesma.”


A dona da pensão cortou com cuidado, transformando o corte grosseiro feito por Moon em um corte curto e arrumado. Os olhos de Margo, ainda pretos por conta do skipshock, pareciam imensos.


“Agora sim”, Ves disse ao terminar, “parece um vendedor.”


Na noite seguinte ao seu falso aniversário, ela acordou na cadeira perto do fogo. Moon a sacudia com gentileza.


“Margo? Consegue acordar?”


Moon sempre parecia diferente à noite. Ela tinha notado isso no primeiro dia, em meio ao labirinto laranja que cercava a casa de Vesna. A pele dele parecia brilhar. Era como se houvesse uma pequena estrela alojada em algum lugar dentro dele, sua luz obscurecida por sangue e osso, mas nunca totalmente extinta.


“Ei”, ele disse. “Ainda quer fazer isso?”


Ela assentiu. O rosto dele estava tão perto do dela… Havia uma atmosfera fria, silenciosa ao redor dele. A calma que vinha com a neve.


“Aqui.” Ele estendeu a mão. “Deixa eu te ajudar a levantar.”


Dias se passaram desde que ela tinha usado os remédios, e ainda assim, nos primeiros momentos ao acordar, parecia estar sob a água, sob águas profundas. Seus olhos começaram a focar, e finalmente ela viu que Ani também estava ali. Tinha acabado de sair do frio, os cabelos escuros cobertos por um lenço vermelho.


“Ani”, Margo disse, sonolenta. “O que você tá fazendo aqui?”


“Você tem que ir”, Ani respondeu. “Agora.”


Margo se levantou com esforço. 


“Por quê? Por que agora?”


Ninguém tinha dado a ela um cronograma, exatamente, sobre o plano de Alder. Sua tatuagem tinha cicatrizado rápido, mas ela imaginava que haveria algum tipo de processo de orientação sobre como ser uma vendedora, como habitar o personagem de Spring Heckley. Mas não. Aparentemente, a hora de ir era agora. Agora mesmo.


“Aquele psicopata do Halvpas, que te segurou pelo pescoço”, Ani explicou, tirando o lenço. “Ele apareceu na padaria noturna. Normalmente vai direto pro andar de cima, mas hoje ficou na sala, descarregando a tensão. Coloquei um pouco do pasadol que sobrou da sua cirurgia na bebida dele. Ele vai ficar apagado por pelo menos quatro horas.”


“Então é agora”, Moon disse, “ou nunca.”


Margo piscou. Será que todo mundo em New Davia estava de alguma forma envolvido nesse plano secreto de contrabandeá-la para Alder? 


“O Halvpas estava na padaria noturna?”


“Na minha experiência, homens poderosos sempre têm um grande vício”, Ani falou com uma piscadela marota. “E se você estiver planejando uma revolução, sua melhor esperança é que sejam mulheres.”


“A Ani tava monitorando os movimentos dele pra gente”, Moon disse, contando dinheiro. “E ela foi maravilhosa. Obrigado, Ani.”


“Você tá na APOLICE, Ani?”, Margo perguntou. “Todo mundo tá?”


“Tô no ramo do dinheiro por baixo do balcão, não no da APOLICE”, Ani respondeu. “Como o nosso garoto aqui.” Ela puxou uma mecha do cabelo castanho ondulado de Moon, meio sedutora. Meio sedutora demais para o gosto de Margo, na verdade.


Moon fez uma careta e entregou o dinheiro. 


“Eu disse obrigado, Ani.”


“Eu que agradeço.” Ela se virou para Margo, o delineador borrado sob os olhos, sumindo nas linhas finas que começavam a surgir ali. “Boa sorte, garota. Foi muito bom ter você por aqui.”


Ani beijou Margo na testa. Foi incrivelmente terno, considerando o pouco tempo que realmente se conheciam. Margo percebeu que, se a viagem para Alder fosse bem-sucedida, nunca mais voltaria à pensão. Tinha varrido o chão, limpado as mesas e vomitado no jardim. E ainda assim talvez nunca mais visse aquele lugar. Uma estranha apreensão tomou conta dela. Não estava pronta. Havia muito a fazer, e muito de que se despedir.


“Onde tá a Vesna?”


Ani e Moon trocaram olhares cautelosos e doloridos. 


“A Ves não se despede”, Ani disse. “Não depois da última vez.”


Claro. O selamento de Sopilka. As notas musicais coladas nas paredes.


Ani pegou uma peça para costurar que tinha sido deixada em uma pilha perto da porta.


“Vou levar isso para a janela do andar de cima. A luz é melhor. Ah, e Margo, a Vesna achou um terno pra você. Eu fiz os ajustes. Medi no olho, então não sei se tá bom.”


Ela entregou a Margo uma sacola pesada de tecido, com uma expressão estranhamente tímida. Por alguns segundos, Margo teve certeza de que estava vendo Ani por completo, sua alma inteira, e nela viu uma adolescente sincera que gostava de ajudar e garantir que suas amigas tivessem o melhor. Mas ambas piscaram, e o momento se desfez.


“Espero que sirva”, Ani disse, e então sumiu da sala.


Agora eram só ela e Moon, parados à beira do que quer que viesse a seguir.


“Posso esperar lá fora enquanto você se troca.” Ele apontou para a sacola de roupas.


“Não tem problema”, ela disse, e rapidamente vestiu a calça por baixo da bata larga. Era bom sentir a roupa justa contra o corpo de novo. Isso a lembrava de que ela tinha um corpo.


Moon observou discretamente o teto enquanto ela abotoava a camisa, mas foi forçado a olhar de novo quando ela começou a ajeitar os suspensórios. Todos os vendedores usavam suspensórios, então Margo também usaria. Disseram a ela que cintos davam azar. Vendedores demais tinham sido encontrados pendurados neles.


Os suspensórios acabaram torcidos, e Moon precisou arrumá-los para que ficassem retos.


“Hã…” Ele os ajeitou, inquieto. “Eles têm um caimento diferente em…”


Ela olhou para baixo. Moon tinha deparado com o problema dos seios de Margo, bem posicionados sob os novos suspensórios. Margo sabia que era o momento de ela mesma se ajeitar. De tirar dele aquela responsabilidade delicada. Mas não fez isso. Ficou ali, observando enquanto as alças rolavam sobre os polegares de Moon, o corpo dela quase colado ao dele. Algo no vazio deixado por Ani ao sair do cômodo fazia Margo querer provar que ela também era uma garota. Uma garota que queria garotos. Talvez até aquele garoto. Seu novo corte de cabelo e o terno não mudavam isso, e algo dentro dela precisava que ele soubesse. Que admitisse. Que anotasse, se possível, no caderninho de vendedor.


Ele parou. Analisou-a brevemente, avaliando. A casa de Vesna estava tão silenciosa que ela conseguiu ouvir um suspiro leve e profundamente satisfatório. Ele balançou a cabeça, saindo do transe, e se afastou.


“E, finalmente, o caderno.”


Moon entregou a ela um caderno espiral preto. Um lápis preto encaixado nas argolas, cada folha acompanhada de uma cópia carbono para sempre ter um registro do que fosse escrito.


“Bem-vinda ao ofício.”


Eles saíram pela porta da frente. Margo se sentia apressada, perdida. Não podia simplesmente ir embora. Não assim. Respeitava a aversão de Vesna por despedidas, mas não compartilhava dela. Tinha perdido o pai de forma muito repentina, como se perde um botão. Não conseguia simplesmente ir embora.


“Espera um segundo.” Ela pegou o caderno novo e parou, pensando no que poderia escrever que resumisse sua passagem por aquela casa estranha.


Estou indo para casa, escreveu rapidamente. Depois, embaixo: Você é a próxima. Estava prestes a assinar Com amor, Margo, até lembrar que não deveria mais usar aquele nome. Assinou com o número oito, e colou o bilhete na parede de Vesna, sob as árias da mãe.


Na estação, a placa que ela lera no primeiro dia os recebeu de volta. ESTAÇÃO CENTRAL DE NEW DAVIA. QNO-6 — COMÉRCIO ENTREMUNDOS RESTRITO.


“Faz tudo o que eu fizer”, Moon disse, entregando a ela uma das malas. A mala que, ela percebeu, tinha pertencido a Spring Heckley.


“Isso é sensato?”


“Não. Mas faz mesmo assim. Vamos pegar a Nordeste até Alder. É só isso que você precisa dizer. Depois mostra seus papéis.”


Ele ia entregar dinheiro para ela, e Margo lembrou que já tinha. Aquele que o capitão Halvpas dera a ela para mantê-lo informado.


Talvez fosse errado ficar com aquilo. A atitude de heroína seria queimar o dinheiro, ou doar. Mas aquele não era um lugar para gestos teatrais. Ela precisava de dinheiro, qualquer que fosse, e Moon não tinha muito para oferecer.


Havia dois GuaSu armados na entrada da estação. Estavam em New Davia havia mais de uma semana e pareciam estar perdendo o ânimo. Caíam de cansaço na porta, usando uniformes laranja cujo brilho já começava a desbotar por causa da neve constante. Um parecia estar completamente adormecido. O outro, acordado, assentiu para Moon e Margo, bocejou enquanto conferia os papéis e os deixou passar. 


Margo olhava para o mapa na parede da estação de trem. Sabia que os vendedores deviam saber de cor todos os mundos. New Davia estava lá, do lado esquerdo, e a Linha Seis ia de Oeste a Leste, com vários outros mundos pontuando o caminho. A linha Nordeste tinha mais paradas e serpenteava pelo mapa como uma cobra.


Ela ficou empolgada ao ver que Alder tinha doze horas em um dia.


“Doze horas em Alder!”


“Tenta não dizer coisas óbvias assim. Vão desconfiar. Cabeça baixa, papéis à mostra.”


O Porco na bilheteria mal olhou para ela ao vender o bilhete. Ela se virou para mostrar o 8 tatuado no pescoço. Foram alguns segundos — dez, no máximo —, mas pareceram eras se passando naquele instante. Ainda assim, tudo correu bem. Ele carimbou seu visto, depois anotou seus dados no próprio livro de registros. Em seguida, fez um gesto para que os dois passassem pela catraca.


Eles caminharam rapidamente até a plataforma, evitando deliberadamente trocar olhares. Apavorados com a possibilidade de que qualquer sinal de empolgação ou alívio fosse percebido pelo Porco, que já havia se esquecido deles.


O olhar de Margo seguiu os trilhos sinuosos que subiam rumo ao céu. Eles estavam adiantados. O trem vinha descendo — um vagão a vapor preto que avançava constante de sua posição nas nuvens. Ela conseguia distinguir vagamente a distorção nebulosa onde começava a barreira de New Davia. O trem desceu suavemente em espiral até começar a tocar o chão.


“É esse”, disse Moon, juntando as coisas deles. “Vamos achar um lugar. Ele provavelmente vai parar aqui por alguns minutos, então…”


“Tá dormindo aí por quê?”


Uma voz irrompeu fatalmente pela estação sonolenta. Grossa, masculina, enfurecida. Um grito agudo fez os dois olharem ao mesmo tempo. Um dos GuaSu, que cochilava, acabara de levar uma coronhada da própria arma no estômago. E quem a segurava era, sem sombra de dúvida, Halvpas.


Mesmo através da nuvem de vapor, Margo viu a figura corpulenta e assustadora do capitão Halvpas.


Talvez fosse preciso ter muitas habilidades para se tornar capitão da GuaSu, mas ele demonstrava duas: resistia bem a drogas e sabia quando estava sendo observado. Pareceu sentir o calor do olhar de Margo e Moon e, mecanicamente, virou a cabeça na direção deles. Semicerrou os olhos. Margo soube, no mesmo instante, que ele a reconhecera. Era a mesma garota de rua que havia primeiro estrangulado e depois subornado — em troca de informações, ele dissera. E agora ali estava ela, fingindo ser uma vendedora. E com os papéis de um homem morto.


Halvpas começou a marchar decidido na direção deles.


“Moon. A gente precisa ir.”


“Está chegando”, disse ele, tentando manter a voz firme.


O trem estava vindo, mas não rápido o suficiente. Ainda avançava devagar, seu ritmo arrastado enquanto se aproximava da plataforma.


“A gente não pode simplesmente entrar neste. Ele vai ver. Vai embarcar também.”


Moon fez alguns cálculos rápidos. Olhou ao redor. Havia outro trem esperando na plataforma oposta.


“Vem”, disse, agarrando o cotovelo dela. “Me segue.”


Halvpas acenava para o Porco, exigindo passagem pela catraca.


O trem ao lado deles ia para Hess Point. Ela não conseguia lembrar onde Hess Point ficava no mapa, mas sabia que não era nem perto de Alder.


“Vai sair em um minuto”, disse Moon, pegando a mala dela. “Margo. Entra nesse trem.”


“Para Hess Point?”


“Só corre pelos vagões. Ele vai te seguir. Você é mais rápida. Menor. Só fica um vagão à frente dele e, quando o trem estiver prestes a sair, pula fora. Ele vai ficar preso num trem pra Hess. Aqui, me dá seu paletó. Você vai se mover mais rápido.”


Ele puxou o paletó dela. Margo se sentiu estranhamente exposta com apenas a camisa e os suspensórios.


“Eu não consigo fazer isso”, disse ela, o pânico crescendo de forma aguda. “Mo, eu não consigo. Não me faz fazer isso. Eu não consigo fugir dele.”


Mas Mo já a havia empurrado para dentro do trem.


“Vai, Margo, vai.”


No momento que seu pé tocou o vagão quase vazio, ela já podia ouvir a voz de Halvpas, quase tão próxima quanto a de Moon.


“Parem aquela garota”, ele rugiu. “Tirem aquela garota do trem.”


Ela começou a correr. Ouviu Moon dizer algo, algo como Que garota?, e disparou pelo vagão.


O trem sacudia enquanto ela pisava com força. Aqueles não eram como os trens de casa, todos feitos de plástico e material sintético. Esses tinham pisos de madeira que rangiam sob seus passos. O vagão estreito parecia prestes a se partir ao meio.


Não demorou até que ela sentisse um segundo par de pés atrás dela, fazendo tudo tremer.


“Volta aqui!”


Mas ela não voltaria. Faria exatamente como Moon mandou. Correria até o último vagão.


O trem para Hess Point tinha portas finas sanfonadas entre os compartimentos, que deslizavam para abrir. Ela pulou para o segundo vagão, fechando a porta com força atrás de si.


O segundo vagão tinha gente. Quatro pessoas. Vendedores que ela não reconheceu, reunidos com suas malas abertas. Ela passou correndo, os pés batendo no chão. Eles a encararam, a desaprovação rapidamente se transformando em horror quando Halvpas apareceu atrás dela, ofegante em seu uniforme laranja.


“Volta aqui!”, ele gritou. “Essa garota está invadindo o trem. Estão ouvindo? Ela está sem licença.”


Os quatro vendedores pareceram achar aquilo interessante, mas claramente não era uma aberração para eles como era para Halvpas. Ela se perguntou quantas pessoas tentavam subir em trens sem licença. Quão comum ou incomum seria esse crime?


As portas deslizantes exigiam que ela parasse a cada poucos metros, encontrasse o vão da maçaneta e as puxasse para trás. Depois se virasse, fechando-as. A cada nova porta, Halvpas se aproximava. A vantagem inicial estava se desfazendo.


Quando chegou à quarta porta, ele estava a poucos centímetros.


Margo virou rapidamente a cabeça para a janela, já ofegante. Ela estava, literalmente, ficando sem trilho. Restava apenas um vagão. Estava chegando ao final da plataforma e, se não saísse nos próximos dez segundos, ficaria presa naquele trem com o capitão Halvpas indefinidamente.


E ele tinha uma arma.


No quinto vagão, havia menos de dez centímetros entre eles. Os bancos se estendiam à frente, com apenas um passageiro a bordo. Um homem corpulento de cabelo escuro e uma fileira de linhas em formato de X marcando o queixo.


Domingo. Da primeira noite dela. Não o tinha visto desde então, desde que ele decidira que tudo tinha se tornado político demais pra ele. Achara que ele tinha ido para outro mundo. Mas não. Ele tinha ficado em New Davia; só não queria mais estar na casa de Vesna.


Ela passou correndo por ele, sentindo que não aguentaria muito mais, que ninguém aguentaria. Que Halvpas venceria de qualquer jeito. Que proezas físicas nunca tinham sido seu ponto forte, então por que seriam agora?


A porta deslizante final estava logo à frente. Ela já sentia o hálito de Halvpas na nuca.


Às vezes, fazer parte de uma revolução significa arriscar sua vida e seu pescoço pela causa. Às vezes, significa dormir com um oficial e drogá-lo para que seus amigos possam escapar.


E, às vezes, é uma questão de colocar o pé no lugar certo, na hora certa.


Domingo, que não tinha filiações políticas de nenhum tipo, estava disposto a fazer isso. E, porque o fez, Halvpas tropeçou e caiu, permitindo que Margo abrisse vantagem.


Ela disparou para o sexto vagão, Halvpas ainda se levantando. Nem se preocupou em fechar a porta atrás de si. Sabia que tinha conseguido. E, quando abriu as portas do trem e saltou de volta para a plataforma, ouviu um apito longo quando o trem para Hess Point começou a partir.


Ela o observou esmurrando a janela onde ela o havia trancado como um inseto. Um instinto estranho da infância ressurgiu nela e sentiu que devia obedecê-lo. Mostrou o dedo do meio para ele.


Esperava que nada de terrível acontecesse a Domingo. Percebeu com um medo nauseante que nunca teria certeza. Mas, enquanto Halvpas gritava para ela através do vidro espesso, jurava que conseguia distinguir uma palavra se formando nos lábios dele.


Uma palavra que ele não deveria conhecer e que, ainda assim, repetia, de novo e de novo.


Margo, ele gritava. Margo.
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MOON


O trem para Hess já está lentamente deixando a plataforma. Margo abre o último conjunto de portas e, sem um segundo a perder, salta dele. Um dos pés estendido para trás como o de uma bailarina, o outro arqueado à frente num impulso de corredora. Há um breve e excruciante momento — açoitada pelo vento, o rosto vermelho, o fôlego curto — em que tenho certeza de que ela é a coisa mais bonita que já vi.


Ela desaba sobre mim, e eu largo as malas a tempo de segurá-la com os dois braços. O corpo quente e se debatendo, a camisa branca grudada de suor. Quero apenas ficar ali um momento. Segurá-la, elogiá-la, me deliciar com o fato de que o capitão Halvpas está preso num trem rumo ao Norte. Posso ouvir o coração dela batendo, o órgão inteiro em ebulição, e eu deveria manter os dois braços firmes ao redor dela até ela se acalmar.


Mas todas essas ações tomariam tempo. Tempo que não temos, especialmente porque o trem para Alder está prestes a partir.


“Vamos”, digo, empurrando Margo para mais um trem. Minha mão sobre suas costas, o corpo dela inteiro tremendo como um cavalo assustado.


Com certeza não vão simplesmente deixar o trem partir. Depois que um capitão da GuaSu perseguiu uma garota por seis vagões, com a voz ecoando pela estação vazia como uma sirene?


Mas Halvpas cometeu um erro terrível instantes antes de perseguir Margo: atacou os próprios homens. O soldado que levou a coronhada demorou demais para se levantar, e o outro precisou ajudá-lo.


Espio pela janela do trem em movimento. A perseguição foi tão repentina que ninguém no saguão da estação parece entender o que aconteceu ainda. A visão dos trens nem deve ser tão boa dali. Não parecem perceber que Halvpas se foi, e que ele não vai voltar pela plataforma tão cedo, dando novas ordens.


Assim, Margo e eu conseguimos pegar nosso trem. Sem fôlego, tremendo, suando. Mas conseguimos. Desabamos em dois assentos vazios. Olhos arregalados. Tivemos sorte. Pela primeira vez na vida, eu tive sorte.


“Você tá bem?”


Ela assente em silêncio, depois fecha os olhos. Uma gota de suor cai da testa enquanto ela tenta processar os últimos cinco minutos. Em seguida, os olhos se abrem de novo, verdes, límpidos e intensos.


“Ele disse meu nome. Ele disse Margo.”


“O quê?”


Ela começa a roer a unha do polegar, ansiosa. 


“Como ele sabe meu nome? Eu não disse pra ele. Quando ele me pegou, quero dizer.”


Encosto a boca nos nós dos dedos, pensando. 


“Alguém da pensão”, digo por fim. “Alguém falou com ele.”


Passo a lista mentalmente. Todo mundo que Margo conheceu, todo mundo que sabe seu nome. Etan. Domingo. Ani. Taiyo. Ves. Só usamos o nome verdadeiro de Margo naquela primeira noite. Os vendedores itinerantes que passaram desde então a conhecem apenas como a novata.


Margo franze a testa, sem acreditar. 


“O Domingo me ajudou no trem agora há pouco. Ele esticou o pé. Fez o Halvpas tropeçar.”


Dou de ombros. 


“O Etan, então.” Um candidato provável. Afinal, ele ainda é do Sul. E por que confiar num vendedor sulista?


Mas… Halvpas está em New Davia há quase o mesmo tempo que Margo. Se alguém da pensão fosse informante, ele já teria arrombado a porta da Vesna dias atrás.


O trem sobe rumo aos céus. A altitude faz os ouvidos de Margo estalarem. Ela faz uma careta de dor.


“Está querendo parecer uma novata?”, digo, sem saber de onde vem essa aspereza. Talvez porque ainda sinta meu coração preso na garganta. Você quase a perdeu ali, Lev. Quase a perdeu para sempre.


E então: Não é esse o objetivo? Perder ela para sempre?


“Desculpa”, ela responde, colocando as mãos no colo. 


Dá para ver que fiz com que ela se sentisse repreendida, assustada, pequena. Ela deveria estar assustada. Por que um capitão da Guarda do Sul sabe o nome dela? Por que está atrás dela?


Atravessamos a barreira do mundo, e o trem fica brevemente envolto na escuridão. Margo solta um gritinho baixo e começa a brincar com o relógio. Fazendo os elos soltos deslizarem pelo braço — um hábito nervoso de menina perdida.


“De onde veio esse relógio, afinal?”, pergunto.


“Meu pai”, ela diz secamente, ainda ferida com o comentário sobre parecer novata. 


Ficamos em silêncio enquanto o trem passa para o mundo seguinte. Crader de novo.


“Uma vez me mandaram a um médico. Um terapeuta. Por causa da minha saúde mental.”


Ela fala como quem está testando, como faz às vezes, verificando se essas palavras existem no meu vocabulário. Assinto, indicando que entendo o conceito de saúde mental.


“Ele disse que eu devia tentar externalizar meus pensamentos. Sair da minha própria cabeça. Tipo, se eu começasse a entrar em pânico, era para eu contar coisas no ambiente. Para me acalmar. Mas isso não funcionou muito bem, então comecei a usar o relógio.”


“Usar o relógio como?”


Ela se inclina à frente, indicando o mostrador. É um objeto lindo, com uma tela de vidro no centro revelando o movimento dos mecanismos internos. 


“Ele tem esse ponteiro quebrado, que é um cronômetro, tá vendo? Dura um minuto. Então, quando me sinto ansiosa, aciono o cronômetro e respiro por sessenta segundos, só observando o ponteiro girar.”


“E isso funciona?”


Deve haver algo revelador na minha voz. Talvez eu pareça um pouco interessado demais na ideia de se acalmar.


“Por que você não testa?”, ela pergunta, e coloca o relógio no meu pulso.


Faço o que ela diz. Aperto no botão e observo o ponteiro fino girar no mostrador.


“Inspira e expira”, ela diz. 


E eu respiro. Inspiro. Expiro. Nunca tinha pensado tanto na respiração antes. Não sei no que era para eu pensar, mas, inevitavelmente, penso na Margo.


Quando conheci a Margo, ela era um problema. Depois virou um produto. Um pagamento. Não pensei muito sobre o passado ou o futuro dela porque essas coisas a tornariam real demais, e eu me envolveria demais. Mas aí veio a tatuagem. Você não pode negar a realidade de alguém depois de ficar deitado no chão com o sangue dela escorrendo na sua bochecha.


Em algum momento da última semana, Margo se tornou o ela dominante da minha vida. Todo dia eu acordo pensando: O que ela está pensando, pra onde ela está indo, o que ela vai fazer?


E o mais importante: como ela se sentiria se soubesse que, tecnicamente falando, minha prioridade não é levá-la para casa? Que esta viagem é, essencialmente, uma missão de entrega pra mim. Deixar Margo. Coletar 425 gens. Talvez venha uma segunda missão depois; talvez me agradeçam e me mandem sumir.


Fico imaginando um mundo onde eu simplesmente me afasto da Margo. Até mais, garota. Como isso poderia acontecer, depois de tudo?


As minas de cobre em Alder a tornaram rica, famosa e — crucialmente — feia. Tudo é bronze. Não só os anjos esculpidos que nos observam dos beirais da estação ou o enorme relógio pairando no saguão. Mas tudo: o chão tem um marrom opaco. O teto, apesar de bonito com sua cúpula de vidro, é delineado com filigranas marrom-escuras. É inegavelmente imponente, mas o metal cor de lama suga toda a luz. Depois há as manchas de verde pantanoso e apodrecido onde o cobre oxidou, dando ao lugar uma sensação de pão velho. É difícil vir a Alder e não se sentir pobre e deprimido.


“Ei.” Margo respira com dificuldade, lutando com o peso da mala de Heck. “Espera.”


“Desculpa. O tempo é precioso”, murmuro, tateando em busca do bilhete. “Prepare-se para mostrar o passe de novo. Tem catracas ali na frente.”


O lugar fervilha de burocracia, gente indo e vindo, checando, comprando, saindo. É um dia movimentado, com meia dúzia de cavalos trotando pelo local. Puros-sangues de Bahar, garanhões de Yintiver. Cavalos sérios. Raças de corrida.


Margo está claramente encantada com tudo. Não consegue evitar encarar o teto de vidro, onde os trilhos do trem serpenteiam em direção ao céu.


“Fico só pensando”, ela diz, “em como o meu mundo deveria ter isso. Mas não tem. Por quê?”


Ela fala como se tivessem roubado alguma herança dela. E, de certo modo, acho que roubaram mesmo. Dou de ombros.


“Você está pensando no Halvpas, não é?”


Ela assente. 


“Talvez ninguém do meu mundo devesse saber sobre nenhum dos seus. Talvez seja por isso que ele está atrás de mim desse jeito.”


Mas, no momento que nos viramos, ouvimos um estrondo vindo de cima. Depois outro:


Tum.


Tum.


Tum.


Duzentas pessoas olham pra cima ao mesmo tempo. Enormes tábuas de madeira começam a despencar do céu, batendo no vidro. O teto foi feito pra suportar clima pesado, então a princípio não parece que umas poucas tábuas possam causar muito dano.


Mas então as tábuas começam a cair mais rápido, uma chuva delas de uma só vez, e o vidro começa a trincar. As rachaduras se espalham em forma de teia pelo teto da estação.


Levo um minuto inteiro observando o vidro estilhaçar antes de perceber o que está acontecendo.


Os trilhos do trem estão caindo.


Então foi assim que aconteceu em New Davia. Por isso Etan estava tão abalado quando apareceu no jantar na casa da Vesna.


Margo saiu do trem em New Davia e conseguiu fechar a linha Seis por quase uma semana. Eu estava pronto para considerar isso uma coincidência. Ou, se não uma coincidência, então um sintoma de um sistema ferroviário antigo e decadente que foi manipulado demais por Semper, e por tempo demais.


Mas Margo não é um sintoma. Margo é a causa. Ela entra nos trens e os trens quebram. O único modo de transporte, que Semper usa pra controlar o fluxo de pessoas, de capital… e a Margo, sozinha, pode desestabilizá-lo apenas entrando em sua órbita.


O que se faz com uma informação dessas?


Um dos Porcos mais antigos começa a berrar pelo alto-falante pra que todos saiam. Os cavalos se assustam — o som do aviso e os trilhos caindo são demais para o cérebro sensível deles. Começam a empinar e se soltar dos tratadores. Relinchos ecoam pela imensa estação de cobre, o pânico reverberando nas paredes.


“O que está acon…” Mas Margo não consegue terminar a frase. As pessoas começam a correr para as saídas, e um caixeiro mais velho acaba de derrubá-la. Ela tropeça na própria mala e cai de cara no chão polido.


“Mas que diabos, cara.” Eu empurro o caixeiro que a derrubou.


“Foi você que fez isso, Lunati?” é a resposta imediata. Ah. Aí está. Não leva nem dois minutos para alguém culpar os Lunati. “Querendo roubar os cavalos, seu lixo lunático?”


O sangue começa a surgir sob o nariz da Margo. Ah, merda. Não os dentes. Qualquer coisa, menos os dentes. Cortes e arranhões eu tenho como tratar, mas não tenho nada para consertar dentes. Me agacho, tentando ajudá-la a levantar.


“Responde, seu parasita de merda.”


Parasita! Ótimo. Só faltava essa.


“Você derrubou minha amiga.” Tento manter a calma. “Então pode pedir desculpa e ajudar, ou pode cair fora, mas se ficar aqui me insultando, a gente vai ter um problema.”


O caixeiro é mais velho, mas não tanto. Tem cabelos grisalhos, mas todos firmes na cabeça. As têmporas são marcadas por pequenos cortes, bem perto da linha do cabelo. Do tipo que dá pra deixar o cabelo crescer para cobrir, se resolver sair da profissão. Caixeiros têm esse tipo de luxo. Trabalham para grandes empresas, importadoras gigantes do Sul. Só os vendedores autônomos têm o privilégio de sofrer desfigurações de verdade.


“O que você disse?”


Margo já está de pé — graças aos céus — e é só a pele acima do lábio que sangra. Os dentes da frente estão firmes no lugar.


“Eu disse, peça desculpa para a minha amiga” — eu não devia insistir nesse pedido, mas já estamos aqui, e o caos da estação me deu coragem — “ou vamos ter um problema.”


Crac.


“Moon.” Margo me puxa. “Vamos sair daqui.”


As rachaduras no vidro se espalharam o bastante para que o teto inteiro possa desabar a qualquer instante. O caixeiro não percebe, ou não liga. 


“Então temos um problema, Lunático”, ele diz. 


Ouço outro estalo, mais alto agora. Um estalo que racha o mundo. Olho pra cima, idiota que sou, e nesse instante sinto um impacto seco no estômago. O caixeiro me deu um soco forte na barriga.


Fico sem ar. Minha visão escurece por alguns segundos, o fôlego se vai, a dor pulsa até a coluna. Margo se põe na minha frente e começa a gritar alguma coisa indistinta para o caixeiro. Tudo que consigo ver é o 8 de Heck na nuca dela, a pele brilhando com a cicatrização.


 “Chega disso.”


A voz é familiar. Ergo o olhar e vejo o Taiyo saltando sobre o caixeiro por trás, prendendo os dois braços dele.


Mas que diabos ele está fazendo aqui?


“Então, senhor”, ele diz, com um tom quase musical na voz. “Meu amigo te incomodou de alguma forma?”


Taiyo torce o braço do caixeiro para trás e ele urra de dor.


“Não posso deixar vocês dois sozinhos nem por cinco minutos, é isso? A Margo parece uma boxeadora premiada e você tá arfando feito uma velha. Agora, quem é esse?”


Lanço um olhar fulminante para o Taiyo. Não diga o nome verdadeiro dela, seu idiota! A Margo agora devia estar se passando por Spring Heckley.


“Só um babaca qualquer”, Margo diz, limpando o sangue do lábio com a manga da camisa branca. “Chamou o Moon de ladrão.”


“Bom, isso não é nada educado, né? Quer dar um soco nele, Mo?”


Nem tenho tempo pra decidir. Um Guarda do Norte, esplêndido em seu uniforme verde-esmeralda e cinza, decide tomar o controle da situação.


“Todo mundo pra fora”, ele grita. “Voltem pelas plataformas, direto pra rua.”


E todo mundo obedece. Em parte porque ele é um funcionário do governo, e em parte porque está apontando uma arma pra multidão.


O pavilhão do lado de fora da estação está cheio de estátuas de grandes homens e boas filhas. Princesas anêmicas, nobres de aparência débil. As portas da estação se fecham, e todos saem correndo para tentar entender o que acabou de acontecer.


Ninguém ali sabe que isso aconteceu em New Davia exatamente dez dias atrás. Tão poucas pessoas têm permissão pra viajar entre mundos hoje em dia que as notícias se espalham de forma extremamente lenta.


De um pequeno grupo de caixeiros que conversam em voz baixa emerge um garoto que aparenta ter uns quatorze anos. Até agora, tinha sido mantido quieto pelos colegas, contido pela força de quatro homens. Mas ele se solta com um grito lancinante. Começa a socar as paredes da estação de trem fechada, os pesados portões de bronze absorvendo sua fúria.


“Eles tão selando a gente. Não tão vendo? É assim que eles fazem. Meu Deus, é assim que eles devem fazer. Vão nos manter aqui dentro como ratos.”


Um dos colegas tenta contê-lo. 


“Para com isso. Para com essa besteira agora.”


Mas claramente nem todos acham que é besteira. Sente-se o pânico no ar, ameaçando transformar a multidão em uma turba. O garoto começa a atirar pedras na estação, e algumas pessoas se juntam a ele.


“Precisamos sair daqui”, murmuro para Margo e Taiyo.


“Você levou um soco na cara também, Fengari?”


“O quê? Não?”


Taiyo se inclina e passa o dedo sob meu nariz, depois o afasta coberto de sangue.


“Aquele caixeiro te fez sangrar pelo nariz.”


Puxo um lenço do bolso interno. Aquilo não é um sangramento comum, tipo os de briga, quando um idiota te acerta no rosto. É um sangramento nasal. É o que acontece quando o skipshock desacelera os processos naturais de cura do corpo.


“Como você chegou aqui, afinal?”, pergunto.


“Já te disse. Fui ver um cara a respeito de uma caixa.”


“O caixão? Você estava falando sério sobre aquilo?”


“Eu falo sério sobre tudo.” Ele lança um olhar pra Margo. “Adorei o novo terno, aliás. Bem estiloso.”


“Você tá me dizendo que atravessou mundos dentro de um caixão?”


“Não é meu jeito favorito de viajar. Mas foi o que deu pra fazer.”


“Como é que você saiu sem ninguém ver?”, Margo pergunta, tão horrorizada quanto eu.


“Sou altamente treinado na arte da fuga.”


Ela olha para mim, e nenhum de nós tem energia pra descobrir se ele tá brincando com o lance do caixão. Ou, aliás, com a tal arte da fuga.


“Imagino que você tenha um endereço anotado em algum lugar, Taiyo?”, digo, limpando o rosto. “Talvez algumas pessoas muito específicas que precisamos encontrar?”


“Sim. Tenho, sim.”


Ele me entrega um pedaço de papel dobrado com muito cuidado.


“Entendo que você queira ser discreto”, falo, desdobrando-o na frente dele. “Mas na verdade isso chama mais atenção pra gente, eu ter que abrir esse bilhete idiota.”


“Você nunca consegue simplesmente ser grato? Eu acabei de impedir que esmagassem a sua cabeça.”


Finalmente desdobro o papel. O endereço diz: Teatro Chariot, Raio Oito, Diâmetro Três. Do outro lado, só uma frase: História de fantasma.


“Você sabe onde é?”, Taiyo pergunta, e percebo que ele não faz ideia de como Alder funciona e não teria a menor chance de encontrar esse endereço se não houvesse um vendedor aqui para guiá-lo. É assim, então, que devo ajudar a APOLICE. Não apenas entregando a Margo, mas auxiliando revolucionários de cidades pequenas a localizar endereços que não são apenas obscuros. Endereços em Alder são literalmente alvos móveis.


Amasso o bilhete. 


“Acho que sim. Vamos. Me sigam.”


E eles seguem. O Taiyo com cara de criança perdida, a Margo com o lábio cortado. Eu com sangramento nasal.


Se somos as três pessoas que farão a diferença entre haver guerra ou paz, então a paz está fodida.
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MARGO


Eles se afastaram da estação de trem bem a tempo de ver o teto se despedaçar. Era um dia claro e fresco em Alder, o sol reluzindo sobre os estilhaços de vidro, e finalmente a cúpula não aguentou mais. Todo mundo pareceu perceber ao mesmo tempo. Um silêncio terrível tomou conta da multidão, e juntos observaram o vidro se curvar e cair em direção ao chão. Ela nunca esqueceria aquilo. O silêncio, o nada angustiante enquanto esperavam o vidro atingir o piso metálico. O piso que ainda tinha, entre outras coisas, um pouco do sangue de Margo. O som foi como o de uma chuva forte caindo.


Os três ficaram ali, em silêncio. Margo não sabia nada sobre Alder, mas sabia que aquela estação de trem claramente era antiga e importante, e agora não tinha mais teto. Levaria semanas para consertar, provavelmente — e isso sem contar a linha ferroviária pela qual tinham acabado de chegar. A linha que espontaneamente perdeu os trilhos momentos depois de Margo sair dela.


“Fui eu que fiz isso?”, ela perguntou, olhando para Taiyo e Moon, parados um de cada lado. “Eu sou… a responsável?”


Ela esperou que algum dos dois dissesse que foi coincidência. Eles eram pessoas tão diferentes, Taiyo e Moon, que se um achasse que não era culpa dela, o outro certamente pensaria o contrário. Mas nenhum deles disse uma palavra para contrariá-la.


Por fim, Moon falou:


“Tudo que sabemos é que os trilhos quebraram em New Davia depois que você chegou, e agora… agora está acontecendo de novo.”


Era isso. Era o mais perto de um diagnóstico que alguém estava disposto a oferecer.


“Certo”, ele disse, pegando sua mala. “Vamos.”


Moon seguiu à frente, cabeça baixa, passos largos, ritmo rápido.


“Esse cara”, Taiyo falou, já ofegante. “Tudo tem que ser uma corrida?”


Ela riu, e imediatamente se sentiu desleal. O caixeiro na estação tinha avançado tão rápido sobre Moon, o rosto se contorcendo de satisfação ao perceber que havia um vendedor Lunati no prédio. Talvez aquela caminhada absurdamente acelerada não tivesse a ver com ganhar tempo. Talvez fosse para salvar a própria pele. Quão rápido você consegue identificar uma cicatriz em forma de lua crescente quando ela passa por você num borrão?


Moon os conduziu até um grande pórtico quadrado onde uma dúzia de pessoas também estava reunida. Estavam agrupadas como se estivessem se abrigando da chuva, embora o dia estivesse claro e agradável. Algumas conversavam, mas a maioria permanecia em silêncio ou lia de pé. Estavam esperando por algo, mas Margo não fazia ideia do quê.


Era reconfortante ter Taiyo ali, um parceiro que também não fazia a menor ideia de como os outros mundos funcionavam. Trocaram olhares, fizeram expressões de Estou entendendo tanto quanto você, e logo caíram sob o olhar reprovador de Moon.


Ela gostaria que ele não fosse assim. Do mesmo jeito que tinha visto um lampejo da Ani real naquela manhã na pensão, era constantemente presenteada com vislumbres do verdadeiro Moon. Ele era engraçado, estranho e tinha sentimentos tão intensos que ferviam dentro do peito. Era um garoto de cabelos ondulados e pele iluminada pela noite, e fazia com que ela quisesse correr até os limites da decência. Talvez até além…


Mas havia o outro Moon, e aquele Moon tinha aprendido muito bem a sobreviver em condições impossíveis. Aquele Moon era o que andava depressa. Era também o que se importava com as regras da profissão. O que frequentemente perdia a paciência com Taiyo, que fazia tudo de maneira espalhafatosa. Ambos os Moons, ela pensou, eram reais. Ela simplesmente preferia um deles.


Ela olhou para um prédio alto e elegante do outro lado do pórtico. Parecia a casa de uma pessoa rica, com postes a gás cintilantes e degraus largos e reluzentes. O chão era de paralelepípedos cinzentos comuns, com sulcos de bronze profundo que pareciam trilhos de bonde.


De repente, houve um som de maquinário, e a paisagem girou ao redor dela. O prédio elegante com os postes a gás passou girando como se estivesse numa esteira rolante. Margo olhou para os próprios pés, incrédula. Ainda estava debaixo do pórtico. Observou, chocada, várias pessoas se afastarem do pórtico e entrarem numa rua completamente nova, cheia de escritórios com aparência vitoriana. Por uma janela comprida, Margo viu um homem copiando números de um livro enorme para outro.


“Distrito comercial”, Moon disse. Ele segurou firme o braço dela, indicando que aquele ainda não era o ponto deles.


Assim que o distrito comercial se fixou na visão dela, o mundo voltou a se mover. Tudo no campo de visão de Margo se deslocou cerca de um quilômetro à esquerda, e o diligente contador foi levado para longe.


Uma nova rua surgiu. Outro edifício enorme de bronze, outro teto em forma de cúpula. Ali ela viu vitrais retratando ovelhas, vacas e vegetais.


“Distrito do mercado”, ele disse. Sussurrou no ouvido dela, o hálito quente sobre a pele ainda cicatrizando da nuca. Ele arrastou as palavras, como se estivesse bem ciente de quão próximos estavam, e por alguns segundos o Moon Sobrevivente se dissolveu de novo. Era estranho como o sussurro de poucas palavras — distrito do mercado — podia fazer tudo aquilo, mas fez.


Mais pessoas desceram da plataforma móvel, até que restaram apenas os três.


“Mais uma rotação”, disse Moon, de volta à sua voz habitual.


“Que lugar é esse?”, ela perguntou.


“É uma cidade móvel. Os prédios andam sobre trilhos.”


Moon apontou para o horizonte. Lá, Margo viu uma fileira de edifícios se movendo lentamente para a esquerda. Ela seguiu a linha com os olhos, girando o corpo inteiro para acompanhar o progresso. Cerca de cem construções estavam sobre uma faixa giratória, todas se deslocando no sentido anti-horário ao fraco som de máquinas trabalhando.


“Cada bairro está em um desses círculos concêntricos, tá vendo? Como os anéis de uma árvore. E em determinados pontos do dia, eles se movem.”


“Mas por quê?”, ela perguntou. Taiyo não disse nada, mas parecia grato por Margo estar disposta a fazer as perguntas idiotas.


“Eles tinham um rei há cem anos, um cara brilhante, engenheiro, que inventou tudo isso.” Moon começou a vasculhar os bolsos internos do casaco, tirando o endereço que Taiyo tinha lhe dado. “A grande teoria dele era: as pessoas ficam sem tempo, mas os prédios, não. Prédios têm todo o tempo do mundo. Certo?”


“Certo…”


“Então por que as pessoas é que deveriam se mover? A cidade deveria ir até elas.”


Ela sentiu o cérebro borbulhar com essa nova informação. Uma cidade que se movia?


Giraram mais uma vez, e Moon os guiou por uma rua larga e aberta onde quatro grandes teatros se encaravam. Como todos os teatros, faziam de tudo para comunicar aos pedestres que eram construções de enorme importância cultural. Tinham colunas, degraus e telhados curvos para amplificar palavras importantes, sons significativos.


Havia cartazes enormes, pintados à mão e carregados de drama. Traziam títulos que ela não reconhecia, mas dinâmicas que conhecia bem. Amantes se agarrando, uma figura parental reprovadora ao fundo. Amantes se agarrando, um mago maligno ao fundo. Uma mulher nos braços de um homem enquanto outro observava em desespero. Tudo era sobre o amor.


Talvez tudo fosse mesmo.


Moon os levou além do imenso corredor de teatros para um conjunto de ruas estreitas e sinuosas. Margo ouviu um leve rangido de máquinas e olhou além dos telhados baixos, à distância. Outra rotação começava. A estação de trem arruinada saiu de vista e por um instante bloqueou o sol.


Essas ruas também tinham teatros, mas menores e cobertos de cartazes envelhecidos. Estavam amassados e amarelados, anunciando peças e espetáculos de dança. A maioria parecia girar em torno de mulheres, algumas dançando, muitas delas com os seios à mostra. Cada um tinha iniciais coladas no canto esquerdo — SN, NP, NT —, e ela perguntou a Moon o que significavam. Essa era uma pergunta que Taiyo podia responder, e fez isso com prazer.


“Sem nudez, nudez parcial, nudez total.”


“Então não são peças de verdade? São só shows de strip tease?”


“Ah, são peças de verdade, sim. Três atos e um intervalo.”


Ela tinha aprendido em New Davia que, nos mundos do Norte, as pessoas faziam o máximo possível de coisas ao mesmo tempo. Alder, com dinheiro, mas ainda assim sem tempo, explicou melhor: você ouvia uma história enquanto apreciava uns peitos.


Os espetáculos já estavam em andamento, mas havia anunciadores em todas as portas dos teatros, tentando atraí-los. 


“Atrasados são bem-vindos”, insistia um senhor de chapéu de palha. “Três lugares, todos juntos. Ninguém se importa, entrem, entrem.” 


Moon o ignorou, passando para a próxima rua. Mas o homem do chapéu notou o olhar curioso de Margo e se aproximou.


“Senhoras são bem-vindas, senhores também, o espetáculo é para todos”, insistiu. Ela se afastou, seguindo Taiyo e Moon para o próximo conjunto de ruas. “A História de Orfeu”, ele gritou para ela, desesperado. “Uma das favoritas das damas.”


Margo parou imediatamente. Sua mente voltou brevemente para a escola, para uma aula de inglês ou de história ou de algo como história da língua inglesa, ela não sabia. Mas já tinha ouvido falar de Orfeu.


“Como é?”


O homem de chapéu aproveitou a oportunidade e agarrou o braço de Margo.


“Um homem viaja a um mundo do Norte para encontrar sua amada”, disse com ar tentador. “Eurídice, capturada por Hades.”


Moon reapareceu, tendo voltado para buscá-la.


“O que está acontecendo?” Então viu a mão do homem sobre o braço de Margo. “Larga ela. Vamos, temos que ir.”


Ele a puxou dali, os pensamentos dela a mil. Eurídice, Orfeu e Hades. Ela sabia muito pouco sobre mitologia grega, exceto que era extremamente antiga, com milhares de anos.


Havia costumes, comidas e hábitos em New Davia que eram comuns ao seu próprio mundo. O mingau de arroz com queijo, por exemplo, era uma espécie de risoto ruim. Aniversários existiam. Mas qualquer cultura pode chegar à ideia de risoto; todo mundo pode tropeçar na noção de um aniversário. Árvores produzem madeira e todas as pessoas, em qualquer lugar, sabem para que ela serve. Mas ideias culturais, histórias, Jesus Cristo, viagens espaciais, O Mágico de Oz, telefones, tomadas — todas as coisas nativas do mundo de Margo estavam completamente ausentes nos de Moon.


Exceto por isso. Exceto por Orfeu.


Eles finalmente chegaram ao Chariot, um prédio cinza e gasto com uma escultura de um cocheiro na entrada. Taiyo e Moon entraram à frente dela. Margo ficou parada na porta, observando o cocheiro. Ele tinha dois cavalos puxando em direções opostas, um preto, um branco.


Margo não sabia o que os esperava dentro do teatro, mas sabia que não podia dar mais um passo até processar a questão de Orfeu. Moon voltou e ficou em silêncio ao lado dela até que ela falasse.


Apesar de toda a pressa e as bravatas de Moon, ele tinha hábitos calmos, e ela gostava disso nele.


“A gente também tem Orfeu”, ela disse.


“Como assim?”


“Você conhece a história de Orfeu?”


“Claro.”


“Então, como ela é?”


Moon se encostou na estátua do cocheiro, cuja mão de gesso já se desfazia nas rédeas.


“Eurídice é do Sul”, ele disse. “E é levada para um mundo do Norte por Hades, que é rei desse mundo em particular. Orfeu vai buscá-la.”


“E de onde vem essa história?”


“De Semper. Todas essas histórias vêm de lá.”


“A gente também tem Orfeu. E Hades.”


“Como assim, vocês têm?”


“Eles fazem parte dos nossos mitos. E se fazem parte dos de Semper também…”


Ele assentiu, finalmente entendendo. 


“Então, em algum momento no tempo, Semper e o seu mundo estiveram ligados.”


“Mesmo que tenha sido há centenas de anos. Histórias já viajaram entre mundos antes, e se histórias viajaram, então pessoas também o fizeram.”


Há muito tempo eles sustentavam a teoria de que o mundo de Margo era um que fora selado há tanto tempo que ninguém mais se lembrava dele. Mas isso sempre fora apenas uma teoria. Ali estava a prova. Um cartão-postal da própria cultura dela, sentado em uma rua de Alder como se fosse um marcador num livro antigo. Um alívio tomou conta dela. Se Orfeu encontrou um caminho até ali, então devia haver um caminho de volta.


Moon passou as duas mãos pelo cabelo, puxando a pele das têmporas. Margo teve um raro vislumbre do topo da tatuagem dele, a ponta da lua crescente se encontrando suavemente com a sobrancelha esquerda, que tinha sido cravada fundo demais quando tralharam o rosto dele. Dava para ver uma linha branca onde os pelos se recusavam a crescer.


Ela foi tirada repentinamente do pensamento sobre Orfeu. Só conseguia pensar em alguém da imigração cortando o rosto de Moon com uma faca. Sem anestesia. Sem analgésicos. Agora ela sabia o que isso significava. Ainda não conseguia se deitar sem sentir dor no pescoço.


“O que você tá olhando?”


O olhar tinha se demorado demais. A sobrancelha dele tinha, por algum motivo, se tornado fascinante.


“Nada.”


Houve um momento de nada, um nada tão grande e vazio que acabou voltando a ser alguma coisa.


“Fala. O que você tá pensando?”


“Tô pensando que eles podiam ter te cegado, de tão perto que chegaram do seu olho.”


Moon deu de ombros. 


“Acho que podiam mesmo.”


“E isso foi por causa de uma licença de vendedor. O que vão fazer se te pegarem? Falsificando minha tatuagem. Usando a licença do Heck. Ajudando a APOLICE.”


As angústias dela transbordaram, epifanias costuradas com pânico. A percepção de que Moon era importante para ela. E de que, por uma combinação de quem ele era e do que fazia da vida, Moon não seria tratado com gentileza se fosse pego.


O capitão Halvpas o mataria na hora. E quantos capitães Halvpas havia por aí, esperando por eles?


“Eles vão te matar.” 


Ela já tinha ouvido essa ideia antes. Já a tinha sentido, até. No dia do corte de cabelo. Na noite da tatuagem, só se falava no que Semper poderia fazer com eles se fossem pegos. Mas, por alguma razão, aquele risco de pele branca na sobrancelha dele tornou a ideia real para ela. Eles o teriam mesmo cegado. Teriam, de verdade.


“Margo…” 


Ele deu um passo na direção dela, o cabelo caindo de novo sobre a testa. Ele nem era muito mais alto que ela, na verdade. Talvez só meia cabeça. Pela primeira vez, estavam perto sem que nenhum dos dois estivesse de cabeça para baixo, ou drogado, ou numa mesa de açougue, ou correndo para uma estação.


“Você é…”, ele começou. Parou. Tentou de novo, mas então se distraiu com as mãos dela, que de algum jeito tinham se entrelaçado nas dele. Sempre tão quentes, as mãos dele. Os nós dos dedos alinhados como pontos malfeitos.


“O quê? Eu sou o quê?”


Margo encostou o corpo na parede do teatro e esperou que ele preenchesse o espaço entre eles. Era instintivo. Ela já tinha beijado garotos suficientes para saber quando criar espaço e quando preenchê-lo.


“Jovem”, ele disse por fim.


Então deu um passo para trás e soltou a mão dela.


“Como é? Não sou, não. Provavelmente sou mais velha que você.”


“Não é isso. Você sabe o que quero dizer. Você ainda é uma criança. Mora com a sua mãe. Precisa voltar pra ela.” As palavras pareceram trazê-lo de volta à sobriedade, transformando-o novamente naquele jovem ríspido que sempre repreendia revolucionários por sonharem alto demais. “Margo, acho que é mais sensato se a gente não tiver um relacionamento físico.”


A ofensa do que foi dito. De tirar o fôlego.


Ela nunca tinha se sentido tão envergonhada na vida. Nem tão envergonhada, nem tão feia. Nem tão burra.


“Vamos”, ele disse, parecendo constrangido por ela. “A gente não vai descobrir nada parado aqui.”


E entrou.
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MOON


idiota idiota idiota


Idiota do CARALHO.


???


Qual é o seu problema???


POR QUE VOCÊ FALA?


POR QUE VOCÊ TEM PERMISSÃO PRA FALAR???


A garota queria ser beijada, Moon. Quando foi a última vez que alguém quis te beijar assim? Quando foi a última vez que você quis beijar alguém? Não estou falando de ir pra cama com alguma garota numa pensão. Não estou falando de um encontro desleixado com uma dona de casa depois de uma venda.


Não foi só um truque da luz. Aquilo foi uma faísca.


E você matou a faísca.


A faísca está morta.


Bom, isso é bom, não é? Simplifica tudo. Voltamos aos negócios. Os negócios sendo entregar Margo pra APOLICE sem toda essa maldita tensão sexual e culpa atrapalhando as coisas.


Enquanto a Margo e eu arruinávamos nossa amizade lá fora, o Taiyo tinha conseguido nossos ingressos. Não sei o que ele disse para a mulher da bilheteria, mas parece que nossos assentos foram escolhidos a dedo. Um trio de poltronas juntas no canto de uma fileira vazia, longe da porta, mas com boa visão do palco.


Há um cheiro forte e úmido no teatro, como mofo e carpete. Há talvez umas quarenta pessoas na plateia, assistindo a algum tipo de história de fantasma. Não consigo acompanhar a trama. Talvez seja óbvia, do jeito que todas as histórias de fantasma são óbvias, mas tudo em que consigo pensar é na Margo. Não consigo ver bem o rosto dela. Por que eu disse aquelas coisas sobre ela ser jovem? O que isso tinha a ver com qualquer coisa? Mas, mesmo enquanto me repreendo, há uma verdade desconfortável nisso. Idade não é sobre dias ou anos. É sobre o que traça linhas no seu rosto, faz pressão nos seus órgãos, causa medo no seu coração. Eu tenho idade demais desse tipo, e a Margo não tem o suficiente.


Mas será que isso é verdade? Penso na garota que pulou de um trem em movimento. Que sacrificou seu cabelo e sua pele por uma causa à qual ela nem é leal. O que é isso, senão experiência?


“Duas pessoas se levantaram e saíram desde que entramos”, Taiyo sussurra pra mim, quebrando a linha de pensamento. “Com noventa segundos de intervalo. Exatos.”


“Hã?”


Ele abre todos os dedos das mãos no colo, fechando-os um a um em silêncio enquanto conta. Cinco dedos. Quatro. Três. Dois. Um…


Uma mulher na nossa frente se levanta e sai do teatro. Magra, com cabelos loiros presos num coque. Mechas se iluminam brevemente com a luz do saguão quando ela abre a porta e desaparece.


“Talvez elas só não tenham gostado da peça.”


Halvpas sabendo o nome da Margo. Os trilhos quebrando duas vezes. Essa coisa do Orfeu. Coincidências demais me seguindo por aí, como cães vadios que eu fui burro o suficiente para alimentar.


Os personagens da peça já se cansaram do fantasma e contrataram uma sacerdotisa Lunati para se livrar dele. Lunati sempre aparecem em peças ruins, concedendo desejos ou pregando peças ou entregando a prata da Lavagem do mês para algum órfão coitado.


“Ah, fala sério”, murmuro, revirando os olhos. Alguém atrás de nós manda eu fazer silêncio.


A Lunati falsa está vestida com trapos prateados, uma tentativa estranha de imitar as túnicas de Lavagem que minha mãe e meu pai usavam todo mês.


“Devemos alimentar o fantasma.” Ela acena, depois olha em nossa direção. “Mas quem pode saciar sua fome?”


O palco fica só dois tristes degraus acima da plateia, e ela salta, descendo para selecionar sua presa. A fumaça se espalha ao redor dela, com cheiro forte de axioma. Hum. Anoto um lembrete no meu caderno: Vender axioma para teatros? E, quando volto a olhar, ela está parada na minha frente.


“Vocês três”, ela diz. “Têm o semblante da deusa. Serão meu Unda, meu Tempus, meu Lux.”


Até o Taiyo parece entender o quanto isso é constrangedor para mim.


“Acho que não temos, não”, ele diz.


“Não. Não, tenho certeza.”


E com isso, somos arrastados pro palco. Os dois outros atores ali, que até então estavam meio robóticos, de repente se mostram muito realistas em sua surpresa. Trocam olhares, um genuíno hã? entre eles, enquanto a sacerdotisa Lunati despeja mais baboseira.


Mais fumaça de axioma sobe, e de repente há outro rangido de maquinaria. Por um instante, acho que é mais uma rotação de Alder, girando ao longe. Mas não: o som vem do palco. Debaixo de nós.


A gente cai. Ou melhor: somos derrubados. Um alçapão se abre e nós três somos despejados no porão do teatro, onde aterrissamos num colchão de palha.


“Jesus Cristo”, grita Margo.


“Mil perdões”, diz alguém. Meus olhos se ajustam rápido à penumbra. É a mulher loira que saiu do teatro minutos atrás. Ela é toda delicada e afiada, como uma faca de abrir cartas.


Taiyo esfrega a lombar. 


“Precisava mesmo de algo tão espalhafatoso?”


“Precisávamos verificar vocês. Checar se foram seguidos.”


“E fomos?”


“Se foram, quem seguiu vocês agora está assistindo ao terceiro ato da pior peça já escrita. Eu sou Aska. Essa deve ser a Margo. Quem são vocês dois? Suponho que você seja o vendedor?” Ela acena com a cabeça pra mim, ou melhor, para a minha tatuagem. “E você o contrabandista?”


“Os boatos correm rápido”, digo, desconfiado, enquanto Aska nos leva do porão até um camarim abandonado. Há um espelho e uma fileira de cosméticos, além de mais uma longa capa prateada, presumivelmente para algum outro personagem Lunati.


Em defesa da Aska, ela parece um pouco envergonhada.


“Eu não escrevo as peças”, ela diz, puxando um banco para cada um de nós. “Na verdade, odeio teatro. Mas cá estamos. Margo. Antes de mais nada, obrigada por ter vindo até aqui.”


Está quente ali dentro, abafado, sem ar. Tiro meu casaco e o coloco em cima da maleta.


“De nada”, diz Margo num tom neutro. “Não tive muita escolha.”


“É assim que você se sente?”


“Sinto que estou presa neste mundo, ou nestes mundos, e que a GuaSu quer me matar. Sinto que preciso confiar em todos que conheço, mesmo que não haja motivo real pra isso além do fato de que me dizem que devo.”


A conversa que tive com a Margo lá fora, aquela em que destruí para sempre a minha chance de beijá-la, a deixou mais dura com todos nós. Ela está rígida, indiferente, com uma muralha levantada contra qualquer tipo de sentimento.


“Justo”, diz Aska. “O que posso fazer pra você confiar um pouco mais em mim?”


“Não tem muito o que fazer.”


Aska se inclina, os cotovelos sobre as pernas. Olha cada um de nós com olhos de lobo amarelos, absorvendo cada detalhe, cada dinâmica, cada vez que um de nós olha pro outro.


“Tudo bem. Reformulando. O que posso fazer para que você se sinta um pouco mais inclinada a nos ajudar, para eu não me sentir como se estivesse vendendo uma criança como noiva?”


As sobrancelhas da Margo se erguem num rompante. As palavras criança e noiva são infelizes, considerando o quase romance de dez minutos atrás. Mas, ainda assim, é preciso admitir: a Aska quer que isso pareça escolha da Margo, e está confiante de que vai convencê-la até que seja de fato uma escolha.


“Você pode me mandar de volta pra casa.”


“Claro. E onde fica sua casa?”


De repente, parece que Taiyo e eu somos os guarda-costas numa reunião diplomática. Margo é uma rainha, Aska uma espécie de nova presidente.


“Minha casa fica…” Margo hesita. “Fica na Irlanda. É na Terra, acho, embora não seja exatamente essa a palavra que estou procurando. Tem vinte e quatro horas.”


Isso era tudo? Era isso que fazia de uma casa um lar?


Aska assente vigorosamente.


“Certo. Muito bem. Ok. Bom, eu não conheço, mas aposto que isso não te surpreende, né?”


Ela espera a resposta. 


“Não”, diz Margo, embora a pergunta parecesse retórica. “Mas… eu acho que o meu mundo costumava ser ligado ao de vocês. Acho mesmo.”


Margo explica cuidadosamente a Aska sobre o capitão Halvpas, sobre os trilhos sendo fechados, sobre a questão de Orfeu. Aska ouve, embora eu tenha a impressão de que ela já conhecia pelo menos parte dessas informações. Como Taiyo e seus diversos personagens revolucionários, sinto que Aska aperfeiçoou uma excelente expressão de quem escuta. Uma fachada que coloca enquanto a mente trabalha, como os mecanismos de sua imensa cidade.


“Eu não sabia que era o Halvpas”, ela diz quando a Margo termina. “Isso é falta de sorte. Ele é um farejador. Mas você diz que ele está em Hess Point agora?”


“Sim. A gente prendeu ele no trem pra lá.”


Aska abre um sorriso. 


“Isso é ótimo. Realmente divertido.”


A palavra divertido surpreende todos nós, mas Aska continua no embalo.


“Tô com você, Margo. Você precisa voltar pra casa. Tenho certeza de que deve ter uma vida e uma família. E como eu disse: não sei onde você mora. Mas só porque eu não sei, não quer dizer que outra pessoa não saiba. O que eu sei é que, depois que Semper tomou o controle, eles confiscaram ou queimaram todos os mapas antigos. Isso é parte do que faz do selamento um castigo tão cruel. Você não é só isolado fisicamente — com o tempo, é esquecido também. Espiritualmente, intelectualmente, criativamente, e por aí vai.”


“Quando você diz que outra pessoa pode saber, o que isso significa?”, Margo pergunta.


Alguém bate na porta. 


“Quem é?”, Aska pergunta.


Algumas palavras em alderiano, uma língua áspera, cheia de sons duros e guturais.


“Pode entrar.”


Um homem com uma marca de nascença cor de vinho cobrindo dois terços do rosto entra na sala e se senta. Irritantemente, a marca só realça o quanto ele é bonito, com um maxilar esculpido e os mesmos cabelos claros típicos de Alder que a Aska tem.


“Esse é o Sonne. Ele é o arquivista da biblioteca do palácio. Sonne, estes são Margo, Taiyo e Moon.”


Estendo a mão para cumprimentá-lo, só então percebendo que ele só tem um braço e que me dirigi para o lado errado. Ele sorri, com leveza, e aperta minha outra mão com a que lhe resta.


“Ele tem acesso às bibliotecas. Pode trabalhar para encontrar o mundo da Margo — e um caminho de volta até lá.”


Sonne sorri, como se estivesse um pouco envergonhado.


“Você fala comerciês?”, Taiyo pergunta.


“Muito bem”, responde Sonne em voz baixa. “E só quando necessário.”


Olho para Aska e Sonne, incrédulo. 


“Você está me dizendo que a APOLICE encontrou uma forma de entrar em mundos selados?”


Aska hesita. 


“Não é fácil. Mas é possível.”


“Mundos como Sopilka?”


“Sopilka não. Não. Muito recente. Tudo foi cortado, nada teve tempo de se regenerar.”


“Desculpa, o quê?” Nunca ouvi falar de um mundo selado que pudesse crescer de volta, como se fosse uma rosa podada. “Regenerar?”


Um brilho nos olhos lupinos da Aska. 


“Achei que o Taiyo já tivesse te contado.”


“Do jeito que New Davia tá ultimamente, eu não falaria meu próprio nome em voz alta”, diz Taiyo.


“Justo. Bom. É algo novo. Sabemos pouco. Mas parece que novas aberturas estão se formando em certos mundos. Presumo que seja isso que trouxe a Margo até nós — e o motivo para o nervosismo de Semper nos últimos tempos. Toda essa compra de armas, e por aí vai.”


E por aí vai é uma expressão importante para os alderianos. Um vício de linguagem enraizado em sua autoconfiança e na crença de que são o mundo dominante do Norte. É a maneira de eles dizerem: Claro que eu sei de tudo, só não tenho tempo pra te contar.


“Semper está apavorado com a possibilidade de o Norte encontrar e usar essas novas aberturas. Eles querem fazer parecer que só existe uma entrada e uma saída para cada mundo, mas você sabe que isso não é verdade, não é, Moon?” Aska fixa o olhar em mim. “As trilhas de caravana foram construídas pelos Lunati, e é por isso que Semper tentou com tanto empenho acabar com vocês. Vocês tinham rotas de viagem que eles não podiam controlar.”


De repente, me sinto extremamente exposto. 


“Eu tô bem familiarizado com a destruição do meu povo, obrigado.”


Aska recua. 


“Eu sei. Desculpa. Só estou dizendo que há alguns mundos antigos que ainda podem ser acessados — mundos bem ao Norte, diga-se de passagem, a maioria perigosa demais para se passar muito tempo — que foram selados há tanto tempo que novas aberturas surgiram. A gente tem tentado encontrar e usar essas entradas. Minha suspeita é que a Margo veio de um desses mundos antigos no Sul, onde uma nova abertura se formou. Pense nisso como alguém crescendo demais para a própria roupa e o tecido começando a estourar nas costuras. A Margo caiu por uma dessas costuras.”


Ali, na sala dos fundos de um teatro horrível, toda a minha compreensão da existência é reescrita. Me viro para o Taiyo. 


“E você sabia disso?”


Taiyo sorri, matreiro. 


“Existe uma abertura entre New Davia e Enrio.” Enrio fica a noroeste de New Davia. Um mundo minúsculo com um dia de três horas, tão frio que o único comércio consiste em gordura de foca. “Não serve para muita coisa, exceto manter a carne clandestina fresca até eu despachá-la. Os locais nem sabem que a passagem existe.”


“Você tá me dizendo que tem uma fenda em New Davia e você a usa para ganhar dinheiro?”


“Sim.” Taiyo dá de ombros. “Você não usaria?”


Sonne nos interrompe. 


“Se encontrarmos o mundo da Margo num mapa bem antigo, podemos encontrar caminhos de volta até ele.”


“Não é garantido”, Aska avisa. “Mas é a melhor chance que você tem.”


Uma luz surge nos olhos da Margo. Finalmente, ela se permite ficar empolgada. 


“Você tá dizendo que pode mesmo me mandar pra casa?”


“Possivelmente. Vai levar tempo. Sonne é o único com acesso aos arquivos do palácio. E depois tem que encontrar uma abertura, o que pode exigir passar por vários outros mundos antes de chegar lá.”


Margo se inclina no banco, pressionando as costas contra a parede com um leve gemido. 


“Certo.”


“E enquanto isso…” De novo, a Aska lança aquele olhar estreito e avaliador pra Margo. “Você pode fazer algo por nós.”


“Certo. Imaginei que chegaríamos nisso.”


Aska não perde tempo. 


“Precisamos que você vá até Khaise.”


“Desculpa”, interrompo. “Você não vai mandar a Margo pra Khaise.”


“Onde fica Khaise?”, Margo pergunta.


“Você não quer ir pra lá. É um deserto industrial no Nordeste. O dia tem duas horas.”


“Duas!” Margo se vira de volta para Aska e Sonne. “Desculpa, mas não vou pra Khaise.”


“Entendo. Mas não seria por um longo período. Você só precisa ganhar tempo pra nós.”


“Como?”


“Você quebra trilhos, Margo. Esse é o seu poder. Com certeza já percebeu isso. Você vai a um lugar e os trilhos caem do céu. Precisamos que você quebre os trilhos em Khaise.”


“Por que Khaise, de todos os lugares?”


“Porque a GuaSu está lá agora, embarcando duzentas toneladas de explosivos de volta pra Semper.”


“Explosivos?” Sinto a pele formigar. “Por quê?”


“Porque uma guerra está chegando”, diz Taiyo, implicando um silencioso Eu avisei.


“Eu não sei se é uma guerra”, pondera Aska, o tom subitamente sombrio. Ela fixa os olhos no carpete úmido e puído à sua frente. “Chamar de guerra meio que sugere que há dois lados bem equipados. Acho que eles querem nos aniquilar. Eles têm os números, as armas, os recursos. Os trens. A gente tem a nós mesmos. Temos essas novas aberturas entre mundos. E temos a Margo.”


Ela olha para a adolescente num terno masculino. Aquela a quem eu disse que era jovem demais para me beijar, mas que aparentemente é velha o suficiente para salvar o mundo. Ou alguns mundos.


“Isto é, se você nos aceitar”, diz Aska, moldando tudo como se fosse uma escolha da Margo. Como se qualquer coisa nisso fosse uma escolha, e como se não houvesse engrenagens do comércio girando sem o conhecimento dela.


Margo suspira. 


“Acho que eu vou pra Khaise, então.”
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MARGO


Logo depois disso, a peça terminou. Uma salva de palmas fraca e curta se espalhou brevemente sobre as cabeças de todos como chuva de granizo. Aska olhou rapidamente para um relógio de bolso e fez sinal para que a seguissem.


“Podem deixar suas malas e casacos aqui”, disse ela, e Moon imediatamente pareceu achar que isso seria um fator decisivo para ele. “Prometo que estarão seguros. Vamos pedir para alguém recolher tudo.”


Margo imaginou que seriam jogados de volta nas ruas em movimento, mas, em vez disso, os cinco — ela, Taiyo, Moon, Sonne e Aska — se enfiaram ainda mais fundo no prédio. Aska os conduziu até um elevador de serviço com grades de ferro que se fechavam completamente, projetado para levar cenários pesados ao palco acima.


“Todos com braços e pernas pra dentro?”, perguntou Sonne. Antes que alguém pudesse responder, ele puxou uma alavanca enorme que os lançou instantaneamente para as profundezas abaixo.


O som foi horrível. Metal contra metal, raspando e serrando. Sacudiu suas entranhas. Coração no quadril, joelhos na garganta. Ela perdeu o equilíbrio, mas mesmo em meio ao pânico soube instintivamente que não deveria agarrar Moon. A humilhação ainda era grande demais. Em certo nível, ela entendia os motivos e podia ver como a relação já complicada deles talvez não resistisse a mais uma camada de complexidade — como um beijo contra a parede de um teatro. Num nível diferente — e claramente eles estavam mesmo descendo vários níveis hoje, fisicamente falando —, como ele se atrevia? Ele tinha dado sinais. Tinha prolongado os olhares, roçado as mãos, suavizado o tom de voz.


E foi por isso que ela agarrou Taiyo. Eles desceram mais um andar terrível, enquanto ela se agarrava ao braço do contrabandista e ele se segurava na lateral. A luz já tinha desaparecido. Era impossível saber se alguém além de Taiyo tinha notado — ou sequer se importado.


Taiyo manteve uma mão no ombro de Margo, ajudando-a a se equilibrar.


“Você tá bem?”, sussurrou ele, e Margo apenas assentiu no escuro.


Por fim, não havia mais andares para se despencar. Chegaram ao nível mais baixo, cercado de concreto sólido por todos os lados. Margo estendeu a mão pelas grades de ferro do elevador, sentindo os blocos cinzentos e frios ao redor.


“Ninguém vai ouvir você aqui”, disse Sonne com gentileza, e Margo teve de lembrar a si mesma que ele provavelmente nunca tinha visto um filme de terror, e não sabia o quanto aquilo soava assustador.


Apesar de não haver nenhuma saída visível, Aska puxou as portas pesadas, que se abriram com um rangido metálico.


“Moon? Odeio estereótipos, mas será que você teria algumas daquelas sementes…?”


Moon pegou um punhado de sementes, lançando pequenas gotas de luz no espaço estreito.


“Obrigada. Certo, crianças. Mãos e joelhos no chão.”


Braços e pernas. Mãos e joelhos. Aska e Sonne pareciam dois professores primários bem ameaçadores ensinando o funcionamento do corpo. Aska se jogou no chão e localizou um duto estreito escavado no concreto. Era apenas largo o suficiente para caber um corpo humano.


Margo, que não era naturalmente claustrofóbica, sentiu o pânico crescer mesmo assim.


“Não. Não é possível.”


“Infelizmente, é, sim. Te vejo do outro lado. Se entrar em pânico, lembra que isso aqui é tecnicamente mais largo que um caixão.”


“Por que isso acalmaria alguém?”


“Porque você ainda não tá morta. Isso aqui é ruim, mas é melhor que a morte. Isso já é alguma coisa, não é? Tem que ser.”


Aska rastejou pelo duto estreito e sumiu.


“Vou por último”, disse Sonne, com um tom educado e calmo, como se estivesse dizendo que esperaria o próximo táxi para que todos pudessem ir juntos.


Taiyo avançou. 


“E eu achando que já tinha feito a parte do caixão.”


“Espera”, disse Moon. “Cada um pega uma.”


Havia apenas quatro sementes prateadas na mão de Moon. Ela sabia que ele precisava fazer uma Lavagem de prata mensal para conseguir mais, mas não sabia exatamente quando isso aconteceria em Alder. Aquilo era um recurso valioso.


“Tem certeza?”


“Tenho”, disse ele, sem encará-la diretamente. “Pega.”


Então ela pegou, colando a semente no próprio relógio com saliva, como Moon tinha feito no primeiro dia dela em New Davia.


Os túneis tinham sido uma coisa. Aquela sensação lenta e dolorida nas panturrilhas enquanto desciam de um porão a outro. Isso era uma náusea mais violenta. Eles rastejaram pelo cimento, em fila única, o ar denso. O chão sob as mãos nuas de Margo estava tão frio que ela sentiu os dedos, e depois as palmas, ficarem completamente dormentes.


Ela agradeceu aos deuses Lunati que não conhecia por aquela semente prateada. Sua única luz contra a escuridão envolvente e horrorosa.


Finalmente, eles emergiram do que parecia um caixão em espiral para uma sala ampla com um teto baixo e brilhante. Havia uma luz laranja tênue ali, difusa e fosforescente. Conforme os olhos de Margo se ajustavam, ela começou a perceber que essa luz vinha de uma série de estátuas de bronze espalhadas aparentemente ao acaso pela sala vazia. Cada uma em cima de um pedestal de mármore grosso, cada uma iluminada por uma lanterna suspensa. Eram as primeiras estátuas que Margo via naquela cidade abarrotada de esculturas que não eram de pessoas. Eram ursos.


“O Salão dos Sete Ursos”, anunciou Aska, abrindo os braços como uma mestre de cerimônias de circo. Margo quase esperava que eles ganhassem vida.


“O que é este lugar?”


Como prometido, Sonne foi o último a emergir, sacudindo a poeira de si enquanto se levantava.


“Você já ouviu falar das minas de cobre em Alder, certo?”, ele perguntou com seu jeito calmo de professor. “Bem, elas costumavam ficar na própria cidade também. Estas salas já foram grandes pedreiras. Quando o cobre acabou, a mineração foi levada para as montanhas, e Roman, o Construtor, tinha quilômetros e mais quilômetros de espaço limpo sob Alder para construir o vasto maquinário que fazia a cidade girar. Mas alguns espaços foram deixados vazios. Doados aos mineradores como recompensa por seus serviços ou usados para guardar tesouros reais.”


Moon, Taiyo e Margo não conseguiram resistir à tentação de andar pela sala enorme, examinando cada urso marrom. Um fazia malabarismo, outro se equilibrava em uma gangorra que oscilava sobre uma bola grande. Outros apenas faziam coisas comuns de urso, como comer peixe ou sentar.


“Não se percam, vocês três”, chamou Aska. “Ainda não chegamos. Venham até o urso assobiador.”


Assobiar podia ou não ter sido a intenção do escultor para aquele urso específico, mas Margo entendia por que Aska o chamava assim. O urso estava com as patas nos quadris e o focinho erguido para o céu, como em uma ilustração infantil de alguém perpetuamente despreocupado.


“Gosto desse urso”, disse Taiyo enquanto corriam em direção a ele. “Sinto um verdadeiro carinho por ele.”


Todos concordaram que o urso tinha algo de especial.


Aska orientou cada um a segurar uma parte da estátua. Em poucos instantes, o urso assobiador começou a girar.


“Segurem firme”, advertiu Aska.


Margo olhou para o teto e descobriu que o brilho acima de sua cabeça não vinha de uma filigrana nem de algum tipo de detalhe real. Eram engrenagens. A sala fora construída sob o maquinário giratório da cidade. A constatação era vertiginosa, eufórica, como descobrir, ainda criança, que os números vão além do dez. Naquele momento, a cidade girava e se reorganizava acima deles, bairros e distritos sendo desfeitos e refeitos. E, ali, uma segunda cidade a ecoava.


A alma sonhadora de Alder. Seu lado sombrio.


Conforme o urso assobiador se movia como uma peça de xadrez, a sala encolheu de um grande retângulo para um círculo achatado, e uma nova abertura surgiu diante deles.


“Avante”, disse Aska.


Passaram por várias outras salas e corredores, muitos danificados pela água, alguns completamente alagados, outros bloqueados por concreto. Aska e Sonne navegavam por cada curva com destreza, às vezes murmurando algumas palavras em sua própria língua um para o outro, até que chegaram a um beco sem saída.


“Merda”, praguejou Aska, batendo os nós dos dedos no concreto. “Isso é novo.”


“De tempos em tempos, a GuaNo tenta bloquear uma entrada”, explicou Sonne, sério.


“Então eles sabem que vocês estão aqui?”, perguntou Margo.


“Claro. Mas o lugar é vasto demais para eles serem realmente eficazes. Ninguém conhece o labirinto como a APOLICE conhece. Eles fazem isso só pra mostrar para Semper que estão fazendo algo a nosso respeito.”


Sonne se voltou para Aska. 


“A Sala dos Gatos?”


“A Sala dos Gatos”, ela repetiu, como confirmação.


Eles voltaram pelo caminho, atravessaram uma sala ligeiramente alagada onde a água chegava às canelas de Margo e depois entraram em um cômodo completamente escuro, com o teto desabado. Ela sentiu algo pequeno e macio roçar suas pernas.


Apesar de a expressão Sala dos Gatos já ter sido repetida pelo menos três vezes desde que Sonne a mencionara, Margo ainda soltou um gritinho de susto.


“Aconteceu alguma coisa?”, perguntou Sonne.


“Tinha um…”, ela começou, depois se sentiu tola, “um gato.”


A luz de sua semente de prata estava se apagando rapidamente. Ela ergueu o relógio e cruzou com o olhar de uma dúzia de gatos. Todos pequenos, todos magros. Em sua maioria rajados. Uma gata escaminha se empoleirava acima dos outros, deitada como um pãozinho, batendo a cauda com raiva na parede da caverna.


“Essas salas se conectam aos esgotos”, explicou Aska. “E ficam abaixo do distrito do mercado. Os gatos esperam aqui até as multidões irem embora pra poderem subir e comer os restos.”


Não parecia que os gatos tinham muito o que comer. A competição claramente era acirrada. O grupo humano atravessou, com todos os olhinhos brilhantes fixos neles. Margo teve a sensação de que os gatos a devorariam sem pensar duas vezes.


Por fim, eles chegaram a um salão enorme com o teto bem baixo. Não era úmido, nem escuro, nem frio, nem cheio de gatos. E, por reunir todos esses atributos raros, Sonne e Aska o anunciaram simplesmente como o Quartel.


A sala gigantesca era repleta de colunas sustentando o teto. As colunas eram a única referência de perspectiva no ambiente, diminuindo gradualmente até se perderem no horizonte escuro. A umas sete ou oito colunas de distância, Margo viu um grupo de pessoas reunidas em volta de uma mesa. Velas alinhavam-se nas paredes, indicando o caminho.


Ao se aproximarem, Margo viu que a maior parte da movimentação se concentrava em torno de uma longa mesa de banquete coberta por documentos, mapas, facas e até um crânio de gato usado como peso de papel. Num canto a leste, havia alguns colchões de palha onde as pessoas dormiam ou se envolviam em conversas intensas e íntimas. No lado oposto, havia uma espécie de bar improvisado, com cálices empilhados sobre caixotes de madeira.


“Bem-vindos, bem-vindos”, disse Aska. “Bem-vindos ao centro do centro.”


Mais tarde, quando Margo tentava se lembrar das catacumbas de Alder, ela frequentemente se confundia sobre quantas pessoas havia lá, e se alguém havia falado com ela ou se ela tinha respondido. Podiam ser cinquenta pessoas, mas ela não teria contestado se Moon ou Taiyo dissessem que eram cem. Havia um fluxo constante de gente indo e vindo, comendo e conversando, ninguém falando inglês, muitos discutindo entre si.


Até Taiyo, um membro plenamente engajado da APOLICE, parecia impressionado com a quantidade de conversas acontecendo ao mesmo tempo. Ele ficou próximo de Aska, os olhos arregalados.


“O que está acontecendo?”


“Está movimentado hoje, isso eu admito”, respondeu Aska, percebendo o choque coletivo. “Tem uma grande corrida de cavalos amanhã. Uma classificatória para a Quarenta e Um, neste verão.”


“E…?”


“Tem um grupo de figurões de Semper aqui por causa da corrida. Sabe como é. Ministros que gostam de se gabar por terem um cavalo de corrida. Estamos tentando colocar o máximo de olhos possíveis sobre eles enquanto estão por aqui.”


Um homem grande e de pele bem escura se aproximou deles, estendendo a mão primeiro para Margo. Era muito estranho para ela ser tratada como alguém especial de novo. Sentia como se esperassem outra Margo, uma pessoa sábia e corajosa que ela não sabia como invocar.


“Este é Dimanche”, falou Aska, apresentando-o. “Presidente da APOLICE.”


“Dimi”, disse ele, apontando para si mesmo com uma humildade quase régia, indicando que Margo podia usar seu apelido.


Dimi era careca e usava óculos com aro dourado, firmemente apoiados na ponta do nariz. Disse algo a ela em alderiano, que Aska prontamente traduziu.


“Ele disse que agradece por você ter feito uma viagem tão longa para vir nos encontrar.”


“Ah”, balbuciou Margo, que nunca tinha falado com ajuda de um tradutor antes. “Sem problema.”


Ele falou novamente em alderiano. Margo não sabia para quem deveria direcionar o olhar — para ele ou para Aska.


“Dimi era jovem durante as Primeiras Guerras do Norte”, explicou Aska. “Educação não era exatamente prioridade. Ele não fala comerciês.”


Dimi sorriu para Margo com um ar de desculpas, como se estivesse acostumado a ouvir essa explicação sobre si mesmo, mesmo que tecnicamente não a entendesse. O coração de Margo se apertou diante daquela injustiça terrível, desse corte de contato entre mundos que antes eram tão conectados. Dimi voltou a falar, e dessa vez ela teve certeza quanto a manter os olhos fixos nos dele.


“Ele disse que queria cumprimentar você no teatro, mas precisou ir embora.”


“Ah, era você?”, perguntou Taiyo. “Foi a primeira pessoa que saiu!”


Ele falou novamente, fez um gesto apontando o próprio tamanho, e então caiu na risada. Aska e Sonne também riram. Bastante.


“Ele disse que teria vindo com vocês até aqui, mas o espaço estreito vindo do teatro já não o comporta mais.”


Eles riram, meio sem jeito, todos sabendo que ele era obviamente importante demais para engatinhar por um túnel de cimento.


Dimi se virou então para Moon, estendendo a mão.


“Ah!”, exclamou com grande e expansiva simpatia. “Lunati.”


Ela se perguntou se existia alguém nesses mundos que conseguisse encontrar Moon sem mencionar os Lunati. Apesar da rejeição ainda muito recente, sentiu compaixão por ele. Devia ser muito estranho ser destacado assim com tanta frequência.


Dimi falou rápido então, com o rosto carregado de pesar. A tradução de Aska adotou um tom de lamento.


“Ele diz que sente muito, que não quis ser indelicado, é só que faz muitos e muitos anos desde que encontrou um Lunati. Isso o deixa feliz. Disse que foi algo trágico o que aconteceu com tantos de vocês. Ele respeita profundamente a cultura, e todos os membros da APOLICE também. Os Lunati valorizam a liberdade e o movimento acima de tudo, e nós nos inspiramos neles.”


Moon sorriu, e ela viu a pequena cicatriz branca em sua sobrancelha estremecer. Ele falou algumas palavras curtas e cautelosas em alderiano. Bastante formal e um tanto distante. Algo como: Agradeço. Obrigado.


Mais sorrisos. Mais falas. Mais alderiano acelerado, mais traduções.


“Mas o que mais o surpreende”, continuou Aska, “é que, depois de tanto tempo sem encontrar nenhum Lunati, ele agora tenha conhecido dois na mesma semana.”


Moon ficou completamente imóvel.


“Desculpe”, disse ele devagar. “Como é?”
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A princípio, penso que ouvi errado, ou que ele entendeu alguma coisa equivocadamente.


“O Taiyo não é Lunati”, digo, apontando para ele. “A gente não é parente nem nada.”


Para ser sincero, fiquei com um pouco de pena do Taiyo durante toda essa conversa. Dimi ainda não reconheceu a presença dele. É meio doloroso, considerando que Margo e eu somos pouco engajados com relação à APOLICE, enquanto o Taiyo sonhou com esse momento durante boa parte da vida.


“Não”, diz Dimi. “Outro.”


“Ele está dizendo que tem outro Lunati por aqui? Tem Lunati na APOLICE?”


“Temos uma treinadora Lunati ajudando a gente”, explica Sonne. “Trabalhando disfarçada. Para a Quarenta e Um.”


Minha respiração trava por um momento. Engulo em seco. 


“Uma treinadora?”


“Posso te levar até ela, se quiser.”


“Nem precisa”, interrompe Aska. “Acho que ela está aqui.”


Antes que eu possa responder, a Aska já está atravessando a sala em direção a uma série de arcos baixos onde algumas pessoas bebem e jogam cartas. Ela se move rápido demais para que eu possa impedi-la, chamando o grupo. Sua voz ecoa pelo salão cavernoso, ricocheteando nas paredes espessas.


“Ei, ei, a Yaz está aí? Yaz? Você está aí? Tem alguém que eu quero que conheça. Ou talvez vocês já se conheçam. Não sei direito.”


A Yaz está aqui.


A Yaz está aqui.


A Yaz está aqui.


E então, de repente, lá está ela. Pequena, arredondada, feroz. Duas tranças longas e escuras enroladas no topo da cabeça. E aquele rosto. A expressão familiar, os olhos semicerrados como os de um cachorrinho tentando proteger uma casa grande. De repente, ouço a voz da minha mãe, ecoando de uma década atrás.


Levi, deixa a Yaz fazer o que ela quiser, ela dizia. É mais fácil assim.


Sobre o que a gente estava brigando, pra minha mãe me dar esse conselho? Provavelmente nada. Qualquer coisa que seja motivo de discussão entre crianças. O que quer que priminhos menores queiram dos primos maiores é o que eu queria da Yaz.


Yaz me vê. Franze a testa. E então aquele andar firme, determinado — o mesmo de quando ela era criança —, até parar bem na minha frente.


“Ahoro, Fengari”, diz ela.


“Ahoro, prima”, respondo.


Nervoso. Pareço nervoso.


Yaz estende os braços — para cima, porque é tão baixinha — e me abraça.


Não sei se ela faz isso por afeto genuíno ou porque cinco pessoas — incluindo o presidente da APOLICE de Alder — estão nos observando. Mas ela me segura com força. Tem cheiro de cavalo, palha morna e lar.


As pessoas acham que os Lunati não têm lar porque vivemos mudando de lugar, mas isso não é verdade. Lar é um alvo em movimento, porque somos o lar uns dos outros. E agora que restam tão poucos de nós, essa sensação de lar é tão rara que chega a ser desconcertante. Dói. Você vê um Lunati e se lembra de como é culturalmente doloroso ver apenas um Lunati, quando deveríamos viajar em bandos, em grupos. Em famílias.


Talvez por isso eu não consiga fazer minha interação com a Yaz parecer natural ou confortável — e, consequentemente, todo mundo parece perceber na hora.


“Você não devia estar em Bahar?”, é tudo o que consigo dizer. Parece grosseiro, esquisito, como se eu a estivesse acusando de me seguir. “Quer dizer, como você conseguiu um visto pra Alder?”


Não: Como você está?


Não: É tão bom te ver!


Não: Como veio parar neste esconderijo rebelde subterrâneo, você mesma é uma rebelde?


Só: Como conseguiu um visto?


Os olhos da Yaz deslizam para os outros — Aska, Sonne, Dimi — e depois voltam pra mim.


“Sempre igual, esse aí. Vendedores”, ela diz com uma risada. “Tudo o que importa pra eles é dinheiro e papelada.”


Todo mundo ri junto, agradecido a Yaz por quebrar o gelo. Ela passa o braço ao meu redor e me guia para longe do grupo. Sou um palmo mais alto que ela, mas continuo sendo o priminho.


“Vem. Vamos conversar.”


“Não posso sair de perto…”


Mas… de quem, exatamente, eu não posso sair de perto?


Olho para trás, em direção à Margo. Ao Taiyo. A Aska, Sonne e Dimi.


Tecnicamente, já cumpri minha missão. A Margo está com a APOLICE. Tenho uma fatura de 425 gens para entregar, e depois disso estarei um passo mais perto de sair das vendas. Chega de sangramentos nasais. Chega de desmaios. Chega de skipshock.


Aska acena para mim. 


“Vai botar o assunto em dia com a sua família”, diz, antes de sussurrar: “Depois a gente conversa.”


A Margo já está de costas para mim. Está olhando para algo do outro lado da sala, mostrando para o Taiyo.


Ela ainda está brava com o que aconteceu antes. Bom, que fique. Já me sinto péssimo por estar prestes a lucrar com esse trabalho — e me sentiria muito pior se tivesse passado a tarde com os dedos explorando sua pele sob a blusa.


E assim, sem ninguém de quem me despedir, sigo Yaz até um canto. Apesar do espaço imenso, as pessoas criaram áreas privativas usando as enormes colunas como divisórias. Um colchão de palha está perto da coluna da Yaz, com uma caixa de maçã fazendo o papel de mesa de cabeceira. Sua única posse visível é um estojo de couro com ferramentas de limpeza.


Nos sentamos. Ela fica no colchão e eu no chão. Não consigo pensar em nada para dizer, então começo a olhar para as escovas e os raspadores de crina.


“São do seu pai?”, pergunto, examinando os cabos prateados.


“São, sim.”


“Legal. Que legal.”


“Como você tá, Lev?”


Em algum momento dos últimos sete anos, meu nome de batismo virou uma ferida muito dolorida para que eu quisesse cutucar. Todos os outros vendedores me chamavam de Moon, porque eu era o único Lunati entre eles. Aprendi a gostar. Quando você não pode esconder quem é, tem que transformar isso na atração principal. Não precisava me preocupar em expor o Levi, o fugitivo desnutrido com uma acusação de incêndio. Eu era só o Moon. Sementes de prata e itens domésticos de produção limitada. Confiável, ainda que mal-humorado. Amigável, ainda que só de passagem. Foi uma boa máscara para viver fora dos holofotes. Até conhecer a Margo.


“Prefiro que você não me chame assim.”


Yaz precisa fazer um esforço visível para não franzir a testa. 


“Por quê?”


“Você sabe por quê.”


“Ninguém mais está procurando pelo Lev Evreleri. Já faz anos.”


“Mesmo assim. Prefiro não arriscar.” Coloco a escova de lado. “Por que você está em Alder?”


“A classificatória. O sr. Rundy acha que tem um vencedor este ano.”


O sr. Rundy é o patrão da Yaz, um grande treinador de Bahar que já teve alguns campeões ao longo dos anos.


“Certo. E você não podia ficar com ele?”


Yaz começa a soltar as duas tranças do topo da cabeça, deixando que caiam pesadas ao redor das orelhas. Ela vai desentrelaçando os fios com os dedos, evitando me encarar. A sala está escura o suficiente para minha pele começar a reagir, a luz tremeluzente subindo até a camada mais superficial. A dela, percebo, não faz isso. Ela se lava com um sabão de carvão profundo que apaga o brilho da pele, e pinta o cabelo de preto com axioma. Se você não soubesse que ela era Lunati, não teria como adivinhar.


“Podia.”


“Mas não ficou”, retruco, já que a resposta é óbvia. “Está aqui. Com a APOLICE.”


“Por que isso te surpreende?”


“Por que você está tentando se matar, Yaz? Qual é o plano? Se enfiar na Tribuna dos Ministros entre uma corrida e outra? Roubar segredos, entregar para alguém?”


Yaz franze a testa. 


“Você tá esquecendo de uma coisa, Lev. Você também está aqui.”


“Isso é diferente.”


“Como?”


Porque eu preciso de dinheiro, e logo. Porque, se não conseguir, vou morrer dessa doença estranha dos vendedores, que já está fazendo deus sabe o quê com meus órgãos internos.


“Porque é pelo dinheiro, pra mim. Estou aqui a trabalho, e quando eu for embora, acabou. Não vou me jogar na frente de uma bala por um objetivo completamente inalcançável. Não dá para derrotar Semper. Você pode contornar Semper; pode jogar o jogo com Semper; mas a APOLICE acha que pode derrubar tudo, e eu não vou morrer por uma ideia nobre.”


“Você prefere viver sem princípios a morrer pela liberdade.”


“Sim. Prefiro, um milhão de vezes.”


De repente, me lembro de quando a Yaz tinha oito anos e eu quatro, e todos os Lunati se reuniram para o Festival da Lontra Vermelha em Doyohi. A lua de sangue alta no céu, sua sombra desenhando perfeitamente o contorno de uma lontra com o rabo erguido. Todo mundo coberto de argila vermelha poeirenta. Todas as crianças ficando acordadas para dançar. O grande mergulho de manhã cedo, com rastros vermelhos se espalhando pela água atrás da gente.


Devia ter umas mil pessoas naquele festival.


“A APOLICE respeita profundamente os Lunati, sabia? Muitos dos líderes fundadores eram…”


“Sim, eu ouvi tudo isso. Nosso estilo de vida livre. Mas nós não éramos exatamente prioridade pra APOLICE quando começaram a nos prender e matar nossos pais, éramos?”


“O que eles podiam ter feito, Lev?”


Me levanto tão rápido que derrubo o conjunto de escovas de cavalo, que caem com um estardalhaço no chão.


“Qual é a sua, afinal, Yaz? Porque do meu ponto de vista, ou a APOLICE é uma organização ambiciosa e poderosa que teve a chance de salvar os Lunati e escolheu não o fazer, ou é um bando inútil de covardes bem-intencionados que, por acaso, têm um ótimo imóvel subterrâneo e estão gentilmente deixando você sublocar em troca de segredos de Estado. Nenhum dos dois me dá vontade de lutar ou morrer por eles — e também não devia dar a você, mas acho que somos diferentes.”


“É”, diz Yaz, seca. “Acho que somos mesmo.”


Nesse momento de raiva, percebo que nunca tive um problema real com o Taiyo. Meu problema é com uma organização que me rejeitou, que me descartou como se eu fosse brasa quente assim que percebeu que eu era um criminoso procurado. Eu tinha doze anos, e a APOLICE — que alega aceitar todo mundo, que finge amar os Lunati — decidiu que eu trazia calor demais para permitir a minha entrada.


Meu problema é que vendedores são vistos como sujos, transitórios e criminosos, mas ainda assim foram eles que me salvaram. Não foi a APOLICE. Não foi uma ideologia, nem um desejo sussurrado por liberdade. Foi o comércio que me salvou de uma vida como foragido. Os negócios.


“Preciso ir.”


“Pra onde?”


De repente percebo que minha única outra opção é a Margo, que me odeia, ou o Taiyo, que provavelmente está ocupado bajulando a APOLICE.


“Não sei.”


Yaz se levanta. 


“Então vem comigo? Acho que você precisa sair um pouco de baixo da terra.”


E, para minha surpresa, eu a sigo.
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MARGO


Margo observou Moon ir embora e teve a sensação repentina de que não apenas não teria uma relação física com ele, como também não teria mais relação nenhuma.


Naquele exato momento, o chão tremeu, e ouviu-se um estrondo ensurdecedor acima. A coluna ao lado dela vibrava, zumbindo contra seu braço. As velas vacilaram. O mundo inteiro pareceu estremecer enquanto ela via Moon sair da sala.


“O que foi isso?”


“O trem”, disse Aska, sentando-se. “Estamos embaixo da estação.”


“Da estação de trem?”


“É a única parte de toda a cidade que permanece imóvel.”


Aska conduziu Margo e Taiyo até uma mesa, onde receberam um prato de comida fria e um copo de bebida quente. Não era tão amarga quanto o slip; lembrava mais um caramelo ralo e quente. A comida era uma espécie de bolinho frio de carne moída. Ela cutucou com o garfo, tentando descobrir de que animal vinha.


“Vou deixar vocês dois comerem e se acomodarem”, disse Aska, se afastando. “Volto logo e analisamos o plano.”


De uma hora para outra, ela tinha deixado de ser uma convidada de honra para se tornar apenas mais uma pessoa jantando em uma sala lotada.


Margo balançou um pouco, tonta. Não sabia dizer se era skipshock por causa da nova velocidade do tempo ou se era um tipo de choque por ter passado de uma pessoa irrelevante para alguém essencial. Visualizou-se imediatamente como deveria estar: num internato em Dublin. Seu relógio, que ainda marcava o tempo do seu próprio mundo, acabara de bater cinco da tarde. O que estaria fazendo agora? Trocando o uniforme pela roupa de educação física, ou a roupa de educação física por uma calça jeans.


Talvez ela fosse feliz naquele mundo. Mas, sendo ou não, nada dependeria dela. Certamente não milhares de vidas inocentes.


Pela primeira vez, Margo considerou que talvez não fosse apenas uma pessoa tropeçando e caindo entre mundos ao acaso. Talvez não fosse só uma vítima de circunstâncias bizarras. Talvez estivesse exatamente onde devia estar, no momento exato.


“Você tá bem?”, perguntou Taiyo, rasgando o bolinho no próprio prato. “Você parece meio… abalada.”


A sala tinha uma centena de velas de chama baixa, o brilho suave envolvendo todos ali.


“Para onde você iria?”, ela perguntou a Taiyo, respirando fundo para conter o enjoo. “Se a APOLICE conseguisse o que quer, se todas as fronteiras fossem quebradas. Onde você moraria?”


Taiyo terminou a bebida antes de responder. 


“Ah, acho que continuaria em New Davia.”


“Sério? Você arriscaria a vida para continuar num mundo de seis horas?”


Ele pousou os olhos escuros nela. 


“É o meu lar. Eu gostaria de viajar, claro, conhecer outros lugares. Mas não se trata… A APOLICE não é sobre mim, nem sobre para onde eu quero ir. Sabia que há quatro vezes mais mundos no Norte que no Sul?”


“Eu não sabia disso.”


“Existem mais mundos no Norte, mas geralmente são menores. Dois milhões de pessoas em New Davia, talvez cinco milhões em Alder. As famílias são menores quando as pessoas têm menos tempo para tê-las. Acho que em Semper são quinze milhões, ou algo assim. Mas se todos esses mundos do Norte se unissem, especialmente os selados, sobrecarregariam o Sul num piscar de olhos. É por isso que eles têm medo de viagens. Por isso que é a primeira coisa pela qual a gente luta. Ah, a gente podia fazer campanha por melhores acordos comerciais ou regras de visto menos rígidas. Mas, no fim das contas, Semper sempre vai ter as cartas na mão enquanto tiver os trens. Eles sabem que a gente não pode se unir contra eles se não conseguimos chegar uns até os outros.”


Margo sentiu a bebida marrom queimar na garganta. 


“E você sempre… fez parte disso? Da APOLICE? Quem te colocou dentro?”


Ele deu de ombros. 


“É o que se faz.”


Ela não se conteve. 


“Mas não o Moon.”


“Moon é a própria lei.” Taiyo suspirou, enchendo novamente os copos. “Você não tá apaixonada por ele nem nada, né?”


“Não”, ela respondeu rápido. Rápido demais.


“Certo.” Taiyo brindou. “Um brinde. À mentira.”


Margo riu, uma risada longa e nervosa. Virou a bebida e se engasgou com o fogo doce que descia pela garganta. 


“Eu não tô mentindo”, disse ela. “E, de qualquer forma, se eu sentisse… qualquer coisa…”


Ela parou. Taiyo apenas assentiu, num silencioso Continua.


“Ele não me quer.”


Lá estava. Dito em voz alta.


Taiyo riu. 


“Ah, eu não diria isso. Conheço o cara há anos. Ele tá caído por você.”


Quando Margo não pareceu convencida, Taiyo curvou a mão ao redor do olho esquerdo, formando uma lua crescente. Ele engrossou a voz, deixando-a grave e soturna: 


“Taiyo, não tenho tempo pras suas besteiras agora. Eu não sou da revolução. Eu sou da compra e venda.”


Então tirou a mão. A imitação de Moon tinha acabado.


“Isso foi literalmente tudo que consegui conversar com o Mo desde que o conheço. Mas agora… ele tá envolvido. Não admite nem para si mesmo, mas isso o deixa furioso. Ele tá sempre te observando, vendo como você reage, o que você sente. No dia que você fez a tatuagem, Margo. Dava pra jurar que ele estava na sala de parto com a esposa grávida. De tão ansioso. Andava de um lado pro outro, rosnando pra todo mundo.”


Margo mal se lembrava do dia da tatuagem, exceto pela imagem enevoada de Moon deitado embaixo dela. No dia seguinte, refletiu que jamais poderia se arrepender da tatuagem, porque a lembrança do rosto dele entre seus pés era bonita demais. Um quadro na moldura perfeita.


“Ele me rejeitou.” Margo queria encerrar o assunto. A lembrança, que fora tão doce, agora estava esmaecida pela lembrança de seus lábios não beijados do lado de fora do teatro. “Então sua teoria não se sustenta.”


Taiyo já estava um pouco bêbado. Ela também. Sem perceber, já tinham tomado três copos do licor alderiano. Era muito mais forte que o slip, que você podia beber à vontade sem sentir muita coisa. Aquilo era bebida pra valer.


“Ele fez isso?” Taiyo passou a mão pelos cabelos pretos. “Bom. Então acho que ele tem mais integridade moral do que eu pensava.”


“Como assim, integridade moral?”


O trem passou de novo lá em cima. A mesa tremeu, as vibrações fazendo as bebidas dançarem. Taiyo sorriu para o teto. Estava empolgado de estar ali. No meio de tudo.


Quando o trem passou, Sonne e Aska voltaram.


“Terminaram o jantar?”, perguntou Sonne, mas Aska já estava empurrando o bolinho frio de carne para abrir espaço para um enorme mapa.


“Certo, vocês dois”, disse ela. “Precisamos conversar sobre Khaise. Ainda estamos esperando os detalhes — onde a GuaSu está posicionada, o que estão fazendo —, mas podemos passar o básico agora.”


“Não devíamos esperar pelo Moon?”, perguntou Margo.


Sonne, Aska e Taiyo trocaram um olhar silencioso.


“Podemos atualizar o Moon depois”, disse Aska, com a voz cuidadosa e neutra. “Mas é muito importante que você e o Taiyo saibam o que estão fazendo.”


Margo ficou confusa, o rosto quente. 


“O Moon vai para Khaise, né?”


Silêncio.


“Tudo muda pra você se ele não for?”, perguntou Sonne por fim.


“Como é?”


“Queremos dizer”, interveio Aska, “que, tecnicamente falando, o trabalho do Moon era apenas te trazer até aqui. Até nós.”


“O trabalho dele?”


“O papel dele, quero dizer.”


Margo tentou entender aquilo, apesar da névoa alcoólica em sua cabeça. 


“É um trabalho ou um papel?”


“Para deixar claro”, disse Sonne, naquele tom eternamente paciente, “você não vai fazer isso sem o Moon?”


“Eu não disse isso”, ela respondeu na defensiva. “Só achei que estávamos fazendo isso juntos. Ele vai voltar, né?”


“Claro que ele vai voltar.” Aska já estava perdendo a paciência. “Nós acabamos de trazer suas malas. Ele não vai muito longe sem a dele, vai?”


“Nossas malas? Onde?”


“Na área de dormir. Colocamos vocês ao lado da prima dele. Agora, Margo, a gente precisa mesmo analisar o plano.”


“Ok”, assentiu Margo, ainda agitada. “Ok. Vamos lá. Mas parece meio inútil, já que vocês vão ter que repetir tudo pra ele depois. E quem é essa prima, afinal? Ele não me falou nada sobre prima nenhuma.”


Aska alisou as bordas do mapa, que começavam a enrolar. 


“Posso continuar?” Ela não esperou resposta. “Vocês vão chegar a Khaise e a linha do trem vai ser interrompida. Só tem uma linha que entra e sai de Khaise, então a GuaSu vai ficar encurralada lá.”


“E a gente não vai ficar também?”


“Rá! Deveriam ficar, mas temos uma saída em Khaise que leva ao mundo vizinho, Doyohi. Vamos buscar vocês por essa abertura, trazer de volta por Doyohi, e vocês pegam o trem para Alder de lá. Simples.”


“E aí vocês vão me mandar pra casa.”


“Até lá, sim, esperamos ter localizado seu mundo em algum dos mapas antigos.”


Sonne assentiu. 


“Será minha prioridade número um.”


Margo sentiu um suor frio sob a roupa. Custava a acreditar que aquilo fosse mesmo prioridade para eles. De repente, teve como que uma visão psíquica do futuro: faria trabalhos sem fim pra APOLICE. Cada um pareceria mais vital que o anterior. Estariam sempre quase localizando seu mundo e, enquanto isso, ela faria trabalho atrás de trabalho.


Ou melhor, não faria trabalhos, exatamente. Atuaria em diferentes papéis.


Ela precisava do Moon ali. Precisava de alguém em quem confiar, para colocar todos os problemas e prioridades de volta na mesa. Halvpas ainda a perseguia, afinal. Precisava sentir que não estava sozinha nisso. Margo precisava do bom e claro senso prático de Moon. Ironicamente, precisava da postura profundamente não romântica dele. A APOLICE era uma organização nobre, mas será que realmente se importava se ela veria a mãe de novo?


A questão do envolvimento físico… tanto fazia. Era constrangedor, mas ela podia superar. Só queria seu amigo de volta.


“Margo? Acha que funciona pra você?”


De repente, as palavras de Taiyo lhe voltaram à mente: Bom. Então acho que ele tem mais integridade moral do que eu pensava.


“Onde você disse que estavam nossas malas?”


Sonne e Aska trocaram outro olhar preocupado, depois apontaram para os colchões designados. 


“Entre a terceira e a quarta colunas.”


Margo se levantou e foi até o dormitório improvisado escuro no centro da sala. Lá, encontrou a mala de Moon e o casaco, jogados em um monte. Pegou o casaco, e as dobras liberaram o cheiro quente e tênue do corpo dele.


O peso parecia irregular. O bolso direito trazia um volume, e mais uma vez ela se viu vasculhando os bolsos de um homem. O caderninho de vendas. Ela o abriu. As páginas já estavam no fim. Ele precisaria de um novo em breve. Mas as folhas com cópia carbono ainda estavam lá, registrando tudo o que ele tinha vendido no último mês.


Ela viu recibos de venda de antes de se conhecerem. Transações de axioma, fruta-de-bronze, dama-primaveril, broxa de Adão. Vendas de sementes de prata. Ele não ganhava muito por elas, apesar de serem tão lindas. Passou por esses dias até chegar finalmente ao Período Margo, com um recibo que reconheceu do primeiro dia em New Davia.


3x MELECA PRA BEBÊ — 30 GENS — HECK.


Pobre Heck. Ela podia mesmo duvidar da APOLICE? Já tinha visto um homem morrer nesses mundos. Isso não bastava?


Meio bêbada, virou a página seguinte.


MARGO PARA ALDER — 425 NA ENTREGA.


E estava assinado, ela observou, por Taiyo e Moon.
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MOON


Saímos do esconderijo da APOLICE por um bueiro e emergimos na pista de corrida de Alder. A essa altura, já era noite profunda, e ninguém nos estábulos me deu uma segunda olhada enquanto passávamos por fileiras e mais fileiras de cavalos descansando e entrávamos na baia do sr. Rundy.


Rundy, claro, não estava em lugar nenhum, mas em seu lugar havia seu mais novo protegido. Um enorme puro-sangue baharita preto chamado Biografia.


“Biografia?”, digo, mantendo uma distância segura, com as costas pressionadas contra a porta do estábulo.


“É.” Yaz pega as escovas e começa a esfregá-lo. “Porque esse cavalo vai ser a história da vida dele.”


“Certo.”


Se cavalos baharitas pudessem falar, sua saudação-padrão seria: E aí, perdedor? Eles são lindos, mas você não ia querer um numa fazenda. Cavalos baharitas têm seu próprio tipo de personalidade. Sabem o quanto valem. Gostam de vencer e de estar entre vencedores. Mordiscam as pessoas que cuidam deles, desprezando qualquer atitude de submissão. Mesmo agora, Biografia está tentando morder o ombro da Yaz.


“Ei”, ela diz com firmeza, segurando-o pelo focinho. “Menos.”


Depois que as trilhas de caravanas foram fechadas, alguns Lunati continuaram em movimento mesmo assim. Ou pelo menos minha família continuou. Usávamos os trens, mesmo sendo odiados, mesmo tendo que viajar com os animais. Mas outras famílias — como a da Yaz, por exemplo — se estabeleceram onde puderam. Eles escolheram Bahar por causa dos cavalos. No verão, a umidade e as tempestades fazem a grama crescer alta, engordando rapidamente os potros. O inverno é a estação seca, a terra macia e alaranjada está sempre empoeirada, mas firme o bastante para resistir ao constante martelar de cascos. Eles perdem gordura num instante. Com seis meses, já estão prontos para a corrida. Com dois anos, viram monstros. Aos cinco, geralmente, estão mortos.


Yaz e eu crescemos juntos, viajando como uma grande comunidade, até que o fechamento das trilhas fez nossas famílias tomarem caminhos diferentes.


“E quais são as chances desse aí, então? Realisticamente.”


“O Biografia? Vai saber. Ele é bom, é bravo, mas não foi testado. Você sabe como o Rundy é. Se apaixona por uma ideia. Ama o potencial. Mas se algo não parece estar à altura desse potencial, ele descarta o animal inteiro.”


“E você continua com ele esse tempo todo. Tá levando uma vida à altura do seu potencial?”


Ela dá uma risada seca. 


“Nem de longe.”


“Você devia seguir sozinha.”


“Eu tento, mas o Rundy sempre dá um lance maior que o meu toda vez que acho um potro que vale a pena. Tem um agora em Bahar, prestes a ir a leilão. Eu daria tudo para tê-lo. Já fiz alguns exercícios com ele. Sei exatamente do que precisa para virar um vencedor.”


“Bom, talvez você consiga dar um lance antes do leilão. Você tá ganhando bem com a APOLICE, né?”, pergunto. “Me diz que estão te pagando, Yaz.”


Ela estreita os olhos e rebate a pergunta 


“Estão te pagando?”


É uma pergunta tão justa quanto qualquer outra. Mas o dinheiro que estou recebendo pela Margo começa a parecer uma maldição, um peso imóvel que vive sobre meu peito.


“Estão”, digo por fim.


“Pelo quê, exatamente?”


Não respondo. Yaz não insiste. Em vez disso, continua escovando uma crosta de sujeira na pelagem do Biografia.


“E sua última Lavagem?”


Minha última Lavagem foi logo depois da tatuagem da Margo. Produzi apenas oito sementes de um total possível de trinta.


“Nada boa.”


Ela assentiu, ainda concentrada em limpar a sujeira com a escova. 


“A fé está fraca demais. Pouca gente ainda pratica. Vamos produzir cada vez menos. Lembra dos velhos tempos? Os grandes dias de festa em Semper. Todo mundo junto. Trinta sementes por pessoa. Até as crianças. Os pôneis com sementes costuradas nas crinas.”


Não sei bem aonde ela quer chegar com isso. 


“Sim, lembro”, digo, ríspido.


“Tem algum plano pro Ekleip este ano? Eu vou estar em Bahar. Você podia ir. A gente podia celebrar juntos.”


Só a mera ideia. Yaz e eu celebrando o Ekleip como dois Lunati solitários, quando a celebração era feita para centenas de nós. Ela me encarando do outro lado de um altar improvisado. Ela sabendo que sou responsável por alguns dos nossos familiares desaparecidos.


“Tô fora.”


“Então é isso? Você não dá a mínima para manter nossas tradições vivas?”


“Vivas pra quê, Yaz?”


“Para quem vier depois. Quando você tiver filhos. Quando eu tiver filhos. Quando os outros, quem sobrar, tiverem filhos, e esses filhos vierem procurar mais Lunati. O que vamos dizer a eles? Que não lembramos a palavra nati para ‘prata’? Nem para ‘olá’?”


Isso me pega tão desprevenido que acabo rindo. 


“Você tá grávida?”


“Não.”


“Então por que essa conversa? Eu não vou ter filhos.”


“E você tem como saber isso? Tem certeza, com toda essa sua idade avançada?”, Yaz cospe, completamente furiosa agora. “Você tem dezenove anos, Mo. Eu sei que você já viu muita coisa como vendedor, mas não viu tudo.”


O jeito como ela diz essas três últimas palavras, com pausas entre cada uma. Não. Viu. Tudo.


“O que eu não vi, Yaz? Vai, me diz o que ainda me falta ver. Porque eu já vi homens morrerem de velhice aos vinte e sete. Já vi adolescentes fazerem fila para ter o rosto revestido de ferro. Já vi os corpos queimados dos meus pais. Já vi quem os matou. E vivo com o fato de que a culpa foi minha. Então me diz — Ahoro, Fengari —, me diz o que ainda me falta ver.”


Yaz fica em silêncio por um instante. Deixa minhas palavras flutuarem no ar quente e amplo do estábulo e virarem nada.


“Não foi culpa sua, Mo.”


Lembro da noite em que os encontrei. Foi o inverno mais frio que o Norte já tinha visto. A barba do meu pai fora cortada em tufos irregulares, para que os assassinos pudessem procurar por contas de prata depois. Ele parecia tão jovem sem a barba. As pessoas sempre diziam que eu era parecido com minha mãe, mas quanto mais envelheço, mais vejo o rosto dele no meu. Ou melhor, vejo o rosto morto dele no meu rosto vivo, e me sinto como o último fantasma Lunati vagando por aí.


“Você devia falar deles”, diz Yaz, gentil. “Eles eram boas pessoas. A memória deles merece ser mantida viva.”


“É, mas as minhas memórias não. Por que você não fala deles, Yaz?”, digo, com uma crueldade que minha prima não merece. “Por que você não conta pro sr. Rundy o quanto meus pais eram incríveis? Não pode, né? Porque aí teria que contar que pinta o cabelo e a pele para que ninguém veja que você brilha no escuro.”


Yaz me lança um olhar desanimado e desapontado. 


“Sei de uma coisa que você ainda não viu”, diz suavemente.


“Fala.”


“Mudança. Você ainda não viu mudança.”


A voz dela é tão suave que o Biografia vira o pescoço para demonstrar reprovação.


“Rá.”


“Tô falando sério. As coisas nem sempre foram assim. Elas tiveram que mudar para ficar tão ruins. Então quem disse que não podem mudar de novo? E para melhor, desta vez?”


“Você não acredita nisso de verdade, acredita?”


“Acredito, sim”, diz ela. “E sabe do que mais? Acho que você também acredita.”


“E por quê?”


“Porque a GuaSu tá atrás de você”, responde calmamente.


“Quem disse?”


“Eles devem estar, se você tá trabalhando com a APOLICE. Sei que você não faria isso só por dinheiro. É perigoso demais, e você é covarde demais. Então vai. Me diz. Por que tá fazendo isso?”


Claro. A Yaz é do mundo dos cavalos, e gente do mundo dos cavalos não deixa passar nada.


“Tem uma garota”, digo por fim.


“Continua.”


“Ela tá perdida. E ela… bom, ela tem algum tipo de poder. Aonde quer que vá, quebra a linha do trem.”


Yaz para a escovação. 


“Sério?”


“Juro por Unda, Tempus e Lux”, respondo, levantando a mão. “Trouxe ela até aqui pra APOLICE. Eles querem usá-la para impedir essa guerra que Semper supostamente está planejando.”


Não é guerra, penso. É aniquilação. Essa foi a palavra que Aska usou.


“É por isso que estou aqui. Eles vão me dar uma pequena fortuna por tê-la entregado, e agora esperam que eu suma. Mas não posso, Yaz. Não consigo deixá-la. Eu não consigo…”


Minha visão embaça, e penso: Lá vamos nós. Mais um momento perdido. Mais um desmaio. O terceiro em duas semanas. Se o somarmos ao sangramento nasal de hoje cedo, o que temos? Só mais um vendedor morrendo.


Mas o mundo não se apaga nem escurece. Estou resolutamente consciente. O borrão não é skipshock.


Sou eu. Chorando.


“Lev…” Sinto a Yaz entrar em pânico. Ela esperava uma briga. Não lágrimas. “Ah, vem cá. Senta.”


Me vejo sentado num balde de grãos virado, os braços quentes da minha prima ao meu redor. O sangue corre quente na nossa família. Podemos aguentar qualquer coisa.


Ou quase qualquer coisa.


“Levi…”, ela diz, me embalando levemente. Me odeio por isso. Já estou antecipando o próximo encontro com a Yaz. A vergonha que vou sentir, sabendo que chorei nos braços dela como uma criança. “Você a ama, não ama?”


Como se pode amar alguém que mal se conhece? Como amar alguém que você está explorando? Como posso entender tudo isso se estou, ao mesmo tempo, tentando proteger a Margo e também dependendo dela para salvar minha vida?


E mais importante: é possível ser amado de volta quando todo o relacionamento de vocês é baseado numa mentira?


“Lev”, diz Yaz. “Tá tudo bem. Tudo bem estar apaixonado. É bom, até.”


Cubro o rosto com as mãos. 


“Por quê, Yaz? Por que é bom?”


Ela suspira, batendo de leve nas minhas costas, como se estivesse acalmando um cavalo assustado.


“Você é um ótimo vendedor, Lev. E sabe por que é ótimo? Porque você sempre se certifica de não ter nada em jogo. Sempre se coloca numa posição em que pode ir embora e não sentir nada. É por isso que você sobreviveu. Até prosperou. Mas isso também quer dizer que corta fora tudo e todos que te fazem sentir vulnerável ou desconfortável.”


Ela desacelera um pouco o discurso. Consigo ouvir o nó na garganta. Ela não quer dizer o que está pensando, então eu termino o pensamento por ela.


“Como você.”


“Como eu”, ela diz. Minha prima. Minha prima mais velha, Yaz. “E tenho orgulho de você. Dez anos atrás, um vendedor Lunati levaria pedradas na rua.”


“Isso ainda acontece às vezes.”


“Mas o ponto é: o que te faz um ótimo vendedor nem sempre te torna uma boa pessoa. Ou mesmo uma pessoa feliz. Você precisa ter algo em jogo. É isso que o amor é, no fim das contas. Ele enfraquece as suas partes fortes, e fortalece as partes fracas.”


Há então um longo silêncio, é difícil dizer qualquer coisa. É demais para processar.


“Você fala como quem entende”, digo por fim. “Como se também estivesse apaixonada.”


“Não”, ela responde, se levantando. “Pra mim, são só os cavalos, infelizmente. Você passa a vida amando criaturas fortes, horríveis e frágeis e acaba aprendendo algumas coisas.”


De repente, me vem uma inspiração. 


“Falando em criaturas horríveis e frágeis”, digo, “tive uma ideia.”
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MARGO


Ele estava diferente quando voltou. Mais feliz. Os traços mais iluminados, o passo mais leve. Pela primeira vez desde que o conhecera, ele parecia um garoto adolescente. Voltou à sede da APOLICE com o braço em volta dos ombros da prima, parecendo um irmão mais velho protetor.


“Ei!”, gritou para Margo, o rosto iluminado como um raio de sol. “Margo, vem aqui. Quero que conheça alguém.”


E então ela conheceu Yaz, que foi simpática e demonstrou interesse por ela. Mas não parecia interessada nela como a nova messias da APOLICE. Yaz estava interessada em Margo por causa de Moon. Fez perguntas sobre como era viajar juntos, se Moon já tinha contado a ela sobre os costumes Lunati ou se ela já tinha participado de uma Lavagem mensal.


“Você ainda não levou ela para uma Lavagem?”, perguntou, repreendendo Moon. “Você tem que ir na próxima, Margo. Quanto mais gente, melhor, mesmo que não seja da fé.”


Tudo aquilo era profundamente confuso para Margo. Ela tinha encontrado a ordem de compra no caderno de Moon. Estava armada com todas as informações de que precisava para confrontá-lo, para dizer que sabia o que ele estava fazendo, o que tinha feito. E ali estava Yaz, surpreendendo-a com aquelas perguntas sobre o primo.


“Você se divertiu?”, Moon perguntou, como se estivessem no fim de uma dança formal. “Desculpa ter saído. Fazia muito tempo que não via a Yaz. Precisávamos conversar. Você não se incomodou, né?”


“Ele fica bonito quando sorri, não fica?”, disse Yaz, provocando-o. 


E ele ficava mesmo, o que era o mais doloroso. Moon com cara de vendedor impassível era intrigante. Mas Moon feliz, à luz tênue da sala subterrânea, a pele como porcelana lunar? Quase tirava o fôlego dela.


“Parece até que você ganhou uma bolada”, disse Margo, seca. “O que suponho que seja verdade.”


Era isso, não era? Logo ele se livraria de Margo, com 425 gens no bolso. Ela entendia o suficiente sobre a moeda para saber que ele estava ganhando uma fortuna com ela.


Ele ficou confuso com o comentário, mas apenas continuou. 


“A Yaz treina cavalos, e ela tá de olho num potro lá em Bahar que vai a leilão. Aí pensei: vamos dar um pouco da meleca pra bebê do Heck para ela, né? Ela passa no cavalo escondido, faz ele parecer meio fraco, aí entra com uma oferta antes do leilão. Um baita negócio. Genial, né? E eu achando que a poção do Heck era inútil. Onde estão as nossas coisas?”


Margo apontou para o canto onde a mala e o casaco dele estavam à espera. Yaz correu até lá e imediatamente começou a vasculhar a bagagem do primo em busca da famosa meleca.


“Ótimo.” Ele deu uns tapinhas nos bolsos. “Cadê meu caderno?”


“Aqui”, ela disse friamente. E, com isso, tirou-o do próprio bolso e entregou a ele.


Finalmente, Moon entendeu que algo estava errado. 


“Tá tudo bem?”


“Quatrocentos e vinte e cinco gens”, ela falou. “Se soubesse que eu valia tanto, teria pedido um terno melhor.”


A luz dentro dele pareceu se apagar na hora. 


“Margo. Não é o que você tá pensando.”


Margo tomou o cuidado de falar com muito cuidado. 


“Você aceitou 425 gens para me trazer até Alder, e o plano era me largar assim que a gente chegasse. Ou, espera — qual era a frase exata, mesmo? Margo até Alder. 425 na entrega. Não importa muito o que acontece depois disso, né? Para onde eu vou ou o que vão fazer comigo. Só importa que você receba. É isso? Sobre qual parte estou enganada?”


“Você não está enganada quanto aos fatos”, ele disse em voz baixa. “Só quanto ao contexto.”


“É só isso? Isso é tudo que tem pra dizer? O contexto? Que contexto pode justificar literalmente me vender pra APOLICE?”


“Podemos sentar e conversar sobre isso?”


“Não vejo por que confiar em qualquer coisa que você tenha para dizer. Porque sabe qual é a pior coisa em você, Mo? É que você nem acredita em nada. Você não tem princípios. Nem dá para culpar o Taiyo por isso, porque o Taiyo se jogaria na frente de um trem em movimento se isso significasse derrubar Semper. Mas você? É só dinheiro, né? Só dinheiro idiota, frio e entediante.”


Ele passou os dedos pelos cabelos. A sobrancelha de novo. Por que, com todas as coisas extraordinárias na aparência de Moon — o brilho, a cicatriz, o fato de a pele dele nunca ficar fria como a dela —, ela sempre voltava a pensar naquele pequeno detalhe? Aquele filete fino de pele branca onde os pelos da sobrancelha não cresciam. Ela queria encostar o dedo ali. Tinha um impulso perverso de tocá-lo com a língua. Todos os seus pensamentos intrusivos pareciam voltar àquele pequeno recorte pálido de pele.


“Margo”, ele disse. “Estou morrendo.”


Um trem passou lá em cima. Não havia escolha a não ser simplesmente se olharem enquanto ele passava. Observar a expressão de Moon enquanto a alegria o deixava e era substituída por aquele velho olhar triste de inevitabilidade.


“Do que você tá falando? Como assim você tá morrendo?”


“É o skipshock. Tá avançando em mim. Se eu não…”


“Skipshock!”, ela disparou. “Todos nós temos skipshock, Moon. Sou eu que estou me ajustando de um dia de vinte e quatro horas para um de seis, agora para um de doze. Logo, pelo jeito, um de duas horas.”


A voz dele estava absolutamente calma agora, com um vento gelado que parecia vir do mar. 


“Sim, Margo. Todos temos skipshock. Mas você viajou por três velocidades de tempo em duas semanas. Nos últimos três meses, eu entrei e saí de vinte. Nos últimos sete anos? Nem consigo contar. Não entende? É uma doença que se acumula. Começa com dor de estômago ou um pouco de insônia, mas vira…”


Ele parou, o rosto em agonia. Margo ainda não acreditava de fato que Moon estivesse morrendo. Mas começava a acreditar que ele acreditava nisso.


“Lembra da primeira noite na casa da Vesna? Que eu estava com um corte no queixo? Foi porque desmaiei enquanto descia as escadas.”


Ela empinou o queixo. 


“E daí?”


“E daí que é assim que começa. No dia seguinte, nos túneis…”


Ela piscou, lembrando.


“Você caiu pra trás.”


“É. Eu caí pra trás. Meu nariz não parava de sangrar hoje de manhã. Lembra? Meu sangue não está coagulado como deveria. São todos sinais, Margo. Me surpreende que tenha demorado tanto para chegar nesse ponto. Talvez seja porque sou Lunati. A gente é feito para viajar. Mas se eu continuar nesse trabalho, vou morrer. E não de um jeito distante e hipotético. Eu vou morrer logo.”


Margo balançou a cabeça com força, como um gato se recusando a ser pego no colo.


“Nem vai demorar muito, Margo. Eu te prometo. Não tô dizendo isso para ganhar sua simpatia. Você pode ficar com raiva de mim. Deve ficar com raiva de mim. Mas é esse o contexto de que estou falando. O contexto é: se eu não sair das vendas, eu vou morrer, e rápido. E a única forma de sair disso é juntar dinheiro suficiente para comprar um visto permanente e uma licença comercial em algum mundo decente onde eu possa deixar meu corpo se curar. Foi por isso que tirei você do trem. Foi por isso que fiz o acordo com o Taiyo.”


“Não acredito. Se fosse realmente tão grave assim, você nem teria entrado no ramo de vendas. Você é inteligente demais.”


Dizer isso doeu, fazer um elogio quando estava tão furiosa com ele, mas continuava sendo verdade.


“Não sou tão inteligente assim”, ele disse, desolado. “Sou Lunati, Margo. E um criminoso. Quando entrei nas vendas, eu era procurado. Incêndio criminoso.”


“Incêndio?”


“É. Tipo quando você bota fogo num prédio, sabe?”


“Eu sei o que é um incêndio.”


“Você pareceu confusa.” Ele esfregou as têmporas, olhos fechados, exausto dela. “Escuta. Margo. Se não acredita em mim, dá uma olhada nos seus malditos papéis de venda. Lembra da noite em que o Heck morreu? Do jeito que a Ves sacou os papéis dele como mágica? Porque vendedores morrem o tempo todo. Não foi um golpe de gênio dela. Um vendedor morre. Alguém compra os papéis. E aí, eventualmente, essa pessoa morre também.”


Margo sentiu o número 8 na nuca, o tecido cicatrizado em relevo, frio. De repente, entendeu por que Moon e Vesna estavam tão preocupados com ela se arrepender disso. Daquela pequena cicatriz que não significava muito para ela, porque não doía de verdade. Mas agora ela entendia. Não era só uma cicatriz. Era como pular na tumba de um homem. Os dedos dela contornaram a forma várias vezes, e ela parou de associá-la ao número oito. Não era um oito. Era um símbolo de infinito, um laço que se repetia sem parar, vendedor morto após vendedor morto, e nunca terminava.


Moon deu um passo em direção a ela e colocou a mão quente sobre a nuca dela, a palma cobrindo a cicatriz. Ele parecia saber exatamente o que ela estava pensando, o polegar traçando o formato. De novo e de novo. Ano após ano. Corpo após corpo.


Ela não sabia se o perdoava. Decisões assim pareciam arbitrárias agora. A raiva tinha se esvaído. Ela encostou a testa no peito dele e respirou fundo. Moon a segurou. A mão dele a única coisa reconfortante, a única coisa que parecia manter sua coluna ereta.


“Todos os vendedores?”, perguntou ela depois de um tempo.


“Todos. Um dia. A não ser que a gente consiga sair. E eles não facilitam isso. Nem é barato.”


“Por isso o dinheiro.”


“Por isso o dinheiro, sim.”


De repente, ela entendeu algo. Outra peça desse vasto universo que esperavam que ela salvasse entrou em foco.


“É por isso que deixam vocês fazerem isso”, disse, com a testa ainda encostada no peito dele. “Por isso Semper deixa os vendedores viajarem. Por isso não veem vocês como uma ameaça.”


Ele demorou antes de responder. 


“Sim. É, acho que sim.”


Ela pensou na vida de Moon vista pelos olhos de alguém como o capitão Halvpas. O que aquilo significava para ele? A vida de um cachorro? De um rato? Ou algo ainda menor, uma formiga, uma mosca?


Será que ela conseguiria perdoar Moon? Isso já não parecia a pergunta mais importante. Só havia uma coisa em sua mente agora, uma pergunta que substituía todas as outras.


Será que ela conseguiria salvá-lo?
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MOON


As coisas estão diferentes entre nós agora. Não exatamente românticas. Parece mais amplo, mais vasto, mais leve que isso. É um alívio. A libertação dos segredos. As camadas que se formaram para proteger o Lev Evreleri de doze anos, para separá-lo do Moon, o vendedor, estão se dissipando tão rápido que eu nem sei mais quem sou na frente da Margo. Não sei para onde olhar nem onde costumo colocar as mãos. Enfiadas nos bolsos da calça, normalmente? É isso? Não sei como ficar de pé. Como ser.


Graças aos deuses pela Yaz, que interrompe aquele momento. Ela nos arrasta até uma caixa na área de bebidas, o zumbido da revolução ao nosso redor.


“Então isso vai funcionar mesmo?”, pergunta Yaz. Ela ergue o pote brilhante da venda final do Heck. Minhas mãos ainda estão tremendo depois de falar com a Margo. Viro dois copos de uísque de centeio alderiano tentando me lembrar.


“O cara que nos vendeu certamente achava que sim.”


“Limita o desenvolvimento do bebê de seis a oito semanas”, diz Margo. “Um pingo na testa e o seu bebê continua…”


“Gordinho e balbuciando”, Margo e eu dizemos ao mesmo tempo, rindo baixinho. Uma sombra passa por nossos olhos. Heck. Pobre Heck.


Yaz ri.


“Não sabia que vocês eram uma dupla agora, primo.”


Não sei onde colocar as mãos de novo. Margo responde.


“Somos, sim”, diz, a voz bem firme. “É isso aí.”


Todos rimos, enchendo os copos, e as velas estão tão baixas que se poderia confundir o cômodo com uma igreja. A Margo pergunta à Yaz sobre o trabalho com os cavalos, e a Yaz explica o circuito de corridas em Bahar, toda a comoção envolvida nisso. Yaz conta que eu também era bom com cavalos, antigamente, e que eu deveria ter seguido nisso em vez de entrar para as vendas.


Conversamos, e bebemos, e o tempo se desfoca. De repente, o mundo parece divinamente simples. E acho que é por isso que as pessoas vão à igreja. Para reduzir as complexidades e as fragilidades de ser humano ao divino. Ao simples.


Derrotar os vilões.


Salvar a garota.


Viver até os trinta.


“Tá bêbado?” Yaz me sacode, enchendo mais um copo de licor marrom e doce.


“Não”, respondo, com a testa apoiada no punho. Estou bêbado. Sempre esqueço do uísque de centeio alderiano. Mas tudo bem. É gostoso.


A Yaz tira sarro, mas a Margo me defende.


“Foi um dia cheio”, ela diz. “Um dia estranho.”


Vou e volto da conversa, focando o espaço atrás da orelha da Margo, onde o cabelo curto começa a crescer de novo. Está chegando no maxilar dela, formando uma leve ondinha. Fico pensando em quantas voltas ele daria no meu dedo se eu tentasse enrolá-lo.


Vendedores botam a culpa de quase tudo no skipshock. Atrasos, pão-durice, explosões de raiva. Comer demais. Comer de menos. Mas o que faço em seguida não é culpa da doença. Só minha, mesmo.


Me inclino. E enrolo o cabelo da Margo nos meus dedos.


“Oi?”, ela diz, e não sei se vai cair na gargalhada ou me dar um tapa na cara. “Posso te ajudar?”


“Só conferindo”, murmuro, meio sem conseguir segurar as palavras. “Só conferindo.”


Acabou para mim, então. Yaz e Margo explodem de tanto rir, percebendo quão bêbado estou.


“Com licença, mas você não era o vendedor casca-grossa?”, Yaz me pergunta. 


“Não era para estar calejado da sua vida lendária nas estradas?”, Margo acrescenta.


“Esse é o perigoso mundo das vendas? Três doses e já cai?”, Yaz continua.


“É por isso que nunca ficava no salão da Vesna? Não aguenta a bebida, Mo?”, zomba Margo.


Elas riem e riem, e eu me levanto — um pouco rápido demais, porque chuto o banquinho em que estava sentado e acerto a mesa de trás. Os revolucionários que estão ali nos lançam olhares feios. Yaz e Margo riem ainda mais.


“Coloquem esse cara na cama”, alguém diz, ríspido.


“Vai você pra cama”, retruco.


“Tá, tá bom”, diz Margo. “Eu levo ele.”


De repente, meu peso está apoiado no ombro da Margo enquanto ela me carrega até um colchão vazio.


“Você é surpreendentemente forte”, resmungo, desconfiado. “Você é da GuaNo ou coisa assim?”


“Obrigada. Eu fazia parte do time de remo na escola.”


“Quê? O que é isso?”


“Deixa pra lá.”


Quando finalmente me jogo na cama, é o lugar mais confortável em que já estive em toda a minha vida.


“Margo. Você tem que experimentar isso”, digo, completamente na horizontal.


Margo se senta na beirada do colchão.


“Vem cá. De verdade. Não de um jeito esquisito.”


“Ok”, ela diz, deitando-se. “Desde que não seja de um jeito esquisito.”


E lá está ela. Simples assim. Ao meu lado, num colchão de palha, em um quarto cheio de gente. Sem ansiedade, sem artificialidade. Só a leveza de estar com a pessoa com quem mais quer estar, exatamente no momento em que quer estar com ela. Quando uma coisa dessas acontece? Uma vez por século?


“É estreito”, ela comenta, se remexendo um pouco.


“Shh. Vem cá.” Puxo-a para o meu peito e fico impressionado com quão bem ela se encaixa. A cabeça sob meu pescoço. O braço atravessando meu corpo. “Isso é bom, né?”


Ela ri e se aperta ainda mais contra mim.


“É. É muito bom.”


Ah, graças aos deuses, penso. Ela também está bêbada. Pressiono meus lábios no topo da cabeça dela, não exatamente a beijando. Só os encostando ali, respirando o cheiro dela. Dela e de tudo que passamos. A fuligem dos túneis sob o teatro, o uísque de centeio quente. E, por baixo de tudo, o cheiro puro da Margo. Limpo e fresco, como lençóis novos.


“Achei que você tinha dito”, ela sussurra, “que a gente não ia ter uma relação física.”


“Eu disse que seria melhor se não tivéssemos.”


“E como você chama isso, então?”


“Ser amigos. Ser muito, muito bons amigos.”


Não sei quanto tempo ficamos acordados depois disso. Mas seguimos amigos por todo o tempo. Ficamos ali, falando bobagens para o teto, e a cada trem que passava sobre nossas cabeças parecíamos nos aproximar um pouquinho mais. Encontramos novos espaços e brechas para preencher. Alinhamos nossas mãos, seus dedos pequenos (“gordinhos”, nas palavras dela) alcançando só até os nós dos meus.


Não é que não seja sexual. Não é que não seja romântico.


Mas, antes de tudo, é amizade.


E é assim que adormecemos. Como amigos.


Acordo de ressaca e encontro a Margo ainda aninhada sob o meu braço. E estaria tudo bem, seria até uma cena bonita, se o Taiyo e a Aska não estivessem parados ao meu lado também.


Aska fala primeiro.


“Temos um problema.”


Me ergo devagar, com os ossos reclamando, as costas contra a coluna. Margo está num estado igualmente delicado, com os braços enlaçados em torno dos joelhos.


“Que tipo de problema?”


Aska arrasta uma caixa e se senta nela.


“A Guarda do Sul está aqui.”


“O quê?”


“Sim. Não sei quem, e não sei quantos, mas talvez o plano de Khaise precise ser adiantado.”


Margo olha ao redor como se o capitão Halvpas pudesse saltar de baixo de uma caixa. 


“Onde eles estão?”


“Sonne mandou uma mensagem lá das bibliotecas do palácio. Um grupo deles chegou antes do amanhecer, pedindo para falar com os dragões do palácio.”


“Calma, os dragões do palácio?”


“Desculpa. Não são dragões. É só como a gente os chama. Eles catalogam e arquivam os tesouros de Alder, das várias dinastias reais.”


“Tesouros?” Pisquei. “Então não devem estar aqui por causa da Margo.”


“Talvez não. Talvez estejam tentando liquidar os bens do palácio para financiar a guerra. De qualquer forma, não gosto disso. Tecnicamente, Alder ainda é um mundo do Norte. O que estão fazendo aqui? Se quisessem botar as mãos em uma safira ancestral, por que não fazer isso por meio da GuaNo?”


Aska faz uma pausa, os olhos passando de Margo para mim, analisando com atenção a forma como estamos dormindo em comparação com a quantidade de roupa que ainda temos no corpo.


“Receio que isso signifique que tudo foi antecipado. Precisamos te colocar num trem para Khaise hoje.”


Margo se levanta, segurando a cabeça. 


“Hoje?”


“Eu sei, eu sei. No melhor cenário, você quer tudo planejado e preciso. No pior, só quer que as coisas sejam feitas. E temo que estejamos nos aproximando do pior. Se a GuaSu botar as mãos em você, Mars, perdemos nosso maior trunfo. Entende o que estou dizendo? Você precisa pegar um trem. Hoje.”


Mars. Isso não foi um deslize da Aska. Eu entendo o suficiente de vendas pra reconhecer uma repaginada de marca quando vejo uma. Margo é uma colegial com um nome esquisito. Mars é uma lenda. Uma revolucionária. Uma mártir.


“Eu vou com ela”, digo, calçando os sapatos.


Aska faz uma careta. 


“Não posso te pagar nada a mais, Fengari.”


“Não quero nada a mais. Não quero nem os quatrocentos e vinte e cinco, pra começo de conversa.”


“Quer, sim”, diz Margo com a voz sonolenta, abotoando o paletó. “Moon, não seja maluco. Precisamos desse dinheiro.”


Precisamos. Agora somos um nós.


Aska ainda não parece satisfeita. 


“Não gosto disso. Deixa o Taiyo ir com ela. Moon, fica. Eles vão voltar, e nesse meio-tempo você pode faturar alto no mercado de Alder.”


“Por que você não quer que eu vá, Aska?”


Ela massageia a ponte do nariz por um segundo, como se fosse um insulto sequer ser questionada sobre suas motivações. Aska me encara, os olhos amarelos penetrantes.


“Porque você chama atenção demais, Moon. As pessoas reparam em você. Você é o único vendedor Lunati que alguém já viu. Tem uma porra de uma lua gravada no seu rosto. O que tem lá suas utilidades, e estou muito animada pra conversar sobre como você pode servir melhor à APOLICE, mas neste momento não consigo, em sã consciência, te mandar pra Khaise numa missão em que milhares de vidas…”


“… estão em jogo, eu sei. Tá bom, então. O que a Margo — desculpa, a Mars — acha?”


Todos olhamos pra Margo, esperando. Talvez a ressaca tenha acalmado seus nervos, mas pela primeira vez parece pronta para se encaixar em qualquer papel que a APOLICE tenha designado pra ela.


“Desculpa, Aska”, ela diz. “Atuamos em dupla.”


Ela estreita os olhos para a Aska. 


“Agora, pague ele.”


“Margo…”, interrompo.


“Não podemos ser uma dupla se um de nós estiver morto.”


“Certo. Não queremos que seja uma operação com homem morto.”


“Certamente não.”


Há um impasse, então. Um impasse de verdade. Aska simplesmente fica parada na nossa frente, as mãos na cintura, esperando que um de nós ceda. Depois de alguns instantes, ao perceber que simplesmente não tem tempo a perder, ela suspira e abaixa os braços.


“Certo”, ela diz. “Preparem-se para partir. Vou buscar o pagamento.”


Margo e eu sorrimos um para o outro. Taiyo tem a expressão de quem acabou de flagrar duas crianças rabiscando as paredes.


“Ah, não fiquem tão satisfeitos consigo mesmos”, ele diz, emburrado. “E, se vamos os três, nem pensem que vou dividir quarto com vocês dois.”


A Yaz aparece saltitante, vestida para o hipódromo. 


“Estão partindo? Para Khaise?”


“Parece que sim.”


“Bom, ouçam: procurem a Saffy quando chegarem lá, tá?”


“Saffy. Esse é um nome que não ouço faz tempo.”


“Sua mãe a adorava; ela se reviraria no túmulo se soubesse que você esteve em Khaise e não a visitou. Ela é sua teyzi, sabia?”


“Lunati não têm teyzi.” Resisto ao impulso de dizer: E minha mãe não tem túmulo.


“Eu sei, mas em Khaise isso é o comum. Ela é sua teyzi de Khaise. Você tem que visitar.”


Yaz se despede de cada um com um abraço enquanto Aska volta contrariada com um maço de notas. 


“Eu sabia que ia ter que te pagar”, diz ela, entregando o dinheiro. “Só não sabia que não ia conseguir me livrar de você.”


“O que houve com aquela história de a APOLICE ser amiga dos Lunati, Aska?”


Ela me olha de volta com uma carranca. 


“Sigam-me.”


Taiyo me cutuca, o rosto num largo sorriso. 


“Quem faz pergunta babaska…”


E, apesar de tudo, eu rio. Estou desidratado e sujo e indo pra um mundo de duas horas de duração por um período indefinido. Mas estou indo com a Margo, e com o Taiyo. Passo os braços ao redor dos dois, me sentindo parte de uma unidade. De uma família.


“O que deu em você?”, pergunta Taiyo.


“Estamos indo pra Khaise”, respondo simplesmente. “Salvar o mundo.”
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MARGO


“Certo, vocês três. Sigam-me. Eu vou falar o tempo todo, porque há muita coisa para explicar. Quando não estiver falando, não é um convite pra que vocês falem. Estou propositalmente em silêncio porque estamos em uma parte delicada ou com paredes finas da infraestrutura, onde alguém na superfície pode nos ouvir. Está claro?”


Taiyo, Moon e Margo se entreolharam, sem saber se aquilo era um teste de sua capacidade de ficar em silêncio.


“Por favor, digam ‘Entendido’ se entenderam”, disse Aska, impaciente.


“Entendido.” Todos se sentiram um tanto envergonhados e muito jovens.


Aska os conduziu por outro labirinto de túneis, salas inundadas e passagens, falando sem parar o tempo todo.


“Obviamente, estamos bem embaixo da estação de trem, mas nunca, jamais usem as saídas que levam até lá. Fomos nós que as bloqueamos. O risco de serem seguidos ou pegos ao emergir é grande demais. Então vamos sair no mercado, atravessá-lo a pé e ir até a estação.”


Chegaram a uma parede sólida. Aska parou diante dela e consultou o relógio de bolso em silêncio. Todos esperaram, obedientes e calados. Em poucos minutos, a parede se moveu, revelando uma passagem estreita cheia de cacos de cerâmica. Eles passaram, os passos estalando ruidosamente enquanto Aska voltava a falar.


“Assim que chegarmos, vamos nos separar. Margo: vá para a parede da esquerda. Moon: parede da direita. Taiyo: pelo centro. Façam um caminho sinuoso. Conversem com as pessoas. Comprem algo, se estiverem com dinheiro. Os vendedores do mercado vão tentar vender produtos, e vocês devem deixar. Temos onze minutos para atravessar o salão do mercado. Usem esse tempo. Não olhem uns para os outros nem procurem uns aos outros. Se todos fizerem exatamente o que foi dito, devemos estar na saída principal às 3h05. Isso nos permitirá pegar a rotação que alinhará a estação de trem com o salão do mercado. Ela ficará ali por cinco minutos. Se perderem essa rotação, perdem o trem. O próximo só virá muito tempo depois. Não posso deixar Margo vagando por Alder por tanto tempo. Não com a GuaSu por perto. Entendido?”


Chegaram à Sala dos Gatos, onde um raio de luz do mundo superior cortava a câmara ao meio. Havia bem menos gatos agora, e os que restavam pareciam idosos. Tomavam sol, os olhos vagamente focados nos quatro intrusos.


Havia apoios esculpidos discretamente nas paredes da Sala dos Gatos. Aska os escalou com facilidade e se projetou pela janela em forma de fenda. Os gatos levantaram o olhar ao mesmo tempo quando aquela mulher afiada como uma adaga bloqueou brevemente o sol deles.


“Mars. Agora é a sua vez.”


Para sua própria surpresa, Margo não odiava o apelido Mars. O fato de que eram uma dupla voltou à sua mente. Moon e Mars.


Aska segurou sua mão e a ajudou a subir pela janela. Quando finalmente emergiu na superfície, quase se engasgou com o cheiro. De repente, a localização dos gatos fez sentido. A rua estreita em que haviam chegado estava cheia de sangue e carcaças de peixe.


“É. Eu devia ter mencionado isso”, disse Aska, limpando a própria roupa. “Este é o lixão atrás do mercado. Pra onde vão os peixes estragados.”


Enormes latões imundos escondiam a abertura para o submundo da APOLICE, e Aska os empurrou para abrir espaço para os dois rapazes subirem. Margo se abaixou e ajudou Moon a sair, ambas as mãos dele estendidas para ela.


Seu toque agora lhe era familiar, a sensação exata de como o toque dele a afetava. Eles não tinham, tecnicamente falando, feito nada na noite anterior. Ou ao menos nada que as meninas da sua escola considerassem “algo mais”. Mas isso não significava que as coisas não tivessem mudado. As coisas tinham mudado entre eles dois, sim, mas a relação de Margo consigo mesma também.


Pela primeira vez na vida, ela tinha alguém. Ela e Moon tinham nascido em lugares diferentes, foram criados de maneiras diferentes, mas uma coisa era muito clara para ela: ambos haviam passado a maior parte da vida sozinhos. Ela numa casa fria; ele num mundo frio. Eram plantas domésticas que as pessoas esqueciam de regar. E agora tinham um ao outro. Havia uma sensação de infinitude, de crescimento, de sentir que era possível fazer coisas. De algum modo, ela não precisava se perguntar se ele sentia o mesmo. Ela sabia que sim.


“Valeu”, ele disse, o sorriso sonhador, até sentir o cheiro de peixe. “Ah, credo.”


Ainda era cedo demais no dia para que houvesse muitas carcaças de peixe por ali, o que, de certa forma, tornava tudo pior. O cheiro estava impregnado na atmosfera. Sempre presente.


Taiyo subiu logo em seguida. 


“Meu Deus. O que é isso?”


“Peixe”, responderam todos ao mesmo tempo. “Peixe morto.”


“É isso que somos? Peixe morto? Não é uma saída muito motivadora, Aska.”


“Não estamos no ramo da motivação”, respondeu Aska.


“Sério? Que distração a minha.”


Mas houve um brilho na troca de olhar deles, e Margo se perguntou por um instante se ela e Moon não tinham sido os únicos a se embriagar e se aconchegar na noite anterior. Não duvidaria das capacidades de Taiyo. Segundo Ani e Vesna, ele dormia com praticamente todo mundo.


Eles atravessaram o fedor podre dos latões e encontraram o salão do mercado ao passar por uma porta lateral que estava escorada por um tijolo.


“Certo”, disse Aska, olhando de novo o relógio de bolso. “Vamos escalonar isso. Moon, vá. Vire à direita. Onze minutos.”


“Certo. Vejo vocês na plataforma.”


Ele sorriu para Margo e sumiu.


“Taiyo, vá. Pelo meio. Seja discreto. Mas não demais.”


Taiyo foi, saudando-as brevemente com dois dedos próximos à testa.


Agora restavam apenas Margo e Aska no beco.


“Certo, Mars. Nossa grande esperança. Você sabe o que fazer. Ou melhor, continue fazendo o que vem fazendo desde que chegou. Quebre a porra da linha de trem.”


Margo hesitou na porta. 


“Aska…” Ela não sabia exatamente o que dizer, apenas que precisava comunicar a Aska que não devia depositar esperanças demais nela, nem peso demais. Queria deixar claro que era só uma adolescente com um pai morto e um histórico instável de problemas mentais. “É que… eu ainda tô na escola, sabia disso?”


“Como?”


“É que, sabe… sou uma estudante. Estava a caminho do internato quando o Moon me encontrou. Só não quero que você pense que sou uma grande heroína ou algo assim. Eu sei o quanto a APOLICE é importante. Não quero te dar a impressão errada.”


Aska ouviu com atenção, assentindo o tempo todo. 


“Sabe quem eu deveria ser a essa altura, Mars?”


“Quem?”


“A esposa de Sam Donnerstag.”


“Quem?”


“Sam Donnerstag. A família dele tinha uma fazenda de ovelhas ao lado da nossa. Eu devia me casar com ele. Unir os interesses familiares. Mas estou aqui em vez disso. Não existem candidatos perfeitos, Mars. Só pessoas que podem e vão fazer o que é necessário. Você pode nos ajudar?”


Margo pensou a respeito. 


“Posso.”


“E vai?”


“Sim”, respondeu mais rápido dessa vez.


“Certo. Vamos. Vou ficar com você. Duas senhoritas indo às compras. Que tal?” Aska consultou o relógio. “Agora.”


Elas entraram, mantendo-se junto à parede da esquerda. O salão do mercado, como todo o restante de Alder, respeitava o tempo de experiência. Havia centenas de vendedores, a maior parte composta por comerciantes locais, cujas barracas ficavam na frente, e vendedores autônomos se juntando ao fundo.


Havia um ar elegante e decadente nas pessoas de Alder. Ela avistou um homem de terno preto impecável com uma saia feita de penas de pavão. Uma mulher com um penteado cinza esculpido, como uma versão ornamentada das perucas de advogado de antigamente. Havia uma extravagância sob medida em quase todos: uma forma de se vestir com requinte, mas como se fosse piada.


Elas tinham dez minutos para cruzar o salão de ponta a ponta. Deveria levar seis. Elas se demoraram, e a demora atraiu interesse.


“Minhas senhoras! Cerâmica de ardósia, terracota, argila Waldram queimada a fogo…”


“Minhas queridas! Tecidos autolimpantes, para a dona de casa ocupada…”


Margo queria entrar na brincadeira, mas era difícil quando quase tudo o que tentavam vender era voltado a quem cuidava da casa.


“Tem pequenos em casa, senhora?”


Um homem baixo de rosto simpático estava diante de uma barraca colorida, vendendo papéis de cores vibrantes. Papelaria. Margo poderia fingir interesse em papelaria.


“Papéis belíssimos. Ideais para os trabalhos escolares.”


Seus dedos roçaram na textura pesada e aveludada do papel. 


“Quanto?”


“Trinta gens por um pacote com cinco folhas.”


“Trinta? Por papel?”


Aska sorriu de lado, apreciando o choque bastante genuíno de Margo com o preço. Mas então seu olhar passou por cima do ombro da garota e se franziu de preocupação.


Margo se virou. Alguém estava insistindo com Moon. Ele estava longe demais para que ela entendesse exatamente o tom da interação. Mas Moon estava pegando sua pasta. Estava abrindo-a sobre uma mesa vazia.


“Pra você, moça, vinte gens por cinco folhas.”


O vendedor não queria deixá-la ir. 


“Acho que não. É só papel.”


Ele continuava falando, mas os olhos de Margo se voltaram para Moon. O que ele estava fazendo, abrindo a pasta? Vendendo, quando tinham apenas dez minutos para atravessar o salão?


Margo olhou o próprio relógio. Restavam seis minutos.


“Mars”, disse Aska, em tom cortante. “Estão falando com você.”


Havia um brilho severo nos olhos de Aska, e Margo se lembrou de que não devia olhar nem procurar ninguém. Voltou-se ao vendedor. 


“O quê?”


“Eu disse que você ainda não viu o que o papel pode fazer.”


Com isso, ele colocou um quadrado de papel índigo diante dela e, com um conta-gotas, deixou cair uma única gota d’água. O papel se dobrou sozinho em forma de tsuru. Ele saltitou sobre a mesa por um momento, batendo as asas, e depois ficou imóvel.


O origami autodobrável embaralhou algo na mente de Margo. Ela já tinha visto aquilo antes. Tinha certeza. Ficou paralisada, esquecendo por um segundo onde estava ou por que estava ali. Um fluxo de lembranças sensoriais profundas veio à tona. Não apenas imagens, mas sons, cheiros, o toque do tecido de seda no bolso sob os dedos. Ela estava em sua casa de novo. Com sete ou talvez oito anos.


“Viu, moça?”, disse o vendedor, satisfeito. “É bem especial. Principalmente se tem crianças em casa.”


Ela teve uma visão repentina de sua velha colcha, decorada com nuvens cor-de-rosa. Insistira em levar o tsuru de papel para dormir com ela, porque não podia ter bichinhos e ouvira falar de cães que dormiam aos pés da cama. Se tivesse algo na cama consigo, um amigo, nunca mais estaria sozinha.


“Aqui”, falou Aska, ainda em tom leve. “Vou comprar uma folha pra você, já que ficou tão encantada.”


Pode levar para a cama, disse seu pai. Só não leve pra escola.


Ela o fez dançar sobre a colcha, depois adormeceu segurando-o delicadamente nas mãos. Quando acordou, ele era só uma bolinha amassada.


Aska entregou algumas moedas ao vendedor.


“Vermelho? Laranja? Azul?”


“Qual prefere, Mars?”


“Hum… Azul?”


Onde o pai dela tinha conseguido aquele tsuru? Será que vendiam em Xangai também? Ou em Hong Kong? Ou aonde quer que ele tivesse ido daquela vez?


Elas seguiram em frente, e Aska passou o braço pelo de Margo.


“Não olha”, ela disse. “Mas seu garoto tá com problemas.”


“O quê?”


“Nada grave. Mas os vendedores o conhecem. Ele é um vendedor, afinal. Querem comprar coisas. Não olha.”


“Para de dizer isso. Eu não estou olhando.”


O papel de origami se contorcia em seu bolso, ansiando por ser dobrado. Eis outra coisa que Alder tinha em comum com seu próprio mundo. O tsuru autodobrável e a peça de Orfeu.


Restavam quatro minutos até a rotação da plataforma.


“O Taiyo tá indo bem. O problema é o Moon. Eu te disse, Mars, ele chama atenção demais. Entendo que sejam um time, ou seja lá o que for, mas parte de estar num time forte é aceitar que…”


Aska a empurrava adiante, atravessando o mercado, criticando sua escolha de companheiro. Margo não conseguia se concentrar. E se Moon não conseguisse fazer a rotação? E se algo acontecesse? Na estação, um homem qualquer tinha começado uma briga só porque Moon era Lunati. Seu estômago se torcia de ansiedade. E se o estresse de todos esses obstáculos mexesse com o skipshock de Moon e ele desmaiasse ali mesmo, no mercado?


“Não entra em pânico, Mars”, disse Aska com firmeza, apertando o cotovelo de Margo. Mas a própria Aska não parecia calma.


Qual era mesmo a história de Orfeu? Que ele precisava tirar Eurídice do inferno, mas não podia olhar para trás para ver se ela ainda estava ali. Aparecia na Bíblia também, em algum lugar. A mesma ideia. Todos esses heróis que só precisavam confiar que a pessoa estava atrás deles, sem nunca saber com certeza.


Ela nunca simpatizara com essas histórias antes. Mas agora seu corpo doía e se enrijecia com o esforço de não se virar. Moon estava atrás dela agora. Ela sabia disso. Mas a que distância? Quão preso ele estava no coração do mercado?


“Três minutos”, anunciou Aska, apontando para o relógio no alto do salão. “O Taiyo já está nas portas.”


Algo no tom de Aska parecia sugerir que teria sido melhor para todos os envolvidos se ela tivesse se apaixonado por Taiyo.


“Temos que voltar para buscá-lo”, ela sussurrou a Aska com veemência. “Aska, ele não está bem. É o skipshock.”


Ela ouviu o ranger dos dentes de Aska, numa pontada de ressentimento.


“Certo. Vai até o Taiyo. Deixa que eu tento voltar e pegar ele.”


Aska a deixou e voltou pelo mercado. Seu corpo esguio atravessava os vendedores e os curiosos. Deslizava com destreza, sem esbarrar em ninguém, sem se fazer notar. Margo sentiu uma pontada ao observá-la, sabendo que jamais seria tão graciosa, muito menos sob esse tipo de pressão.


Ela viu Aska alcançar Moon, viu o rosto dele se inundar de alívio quando ela o puxou para fora do nó de compradores que o cercavam.


“Vai dar tudo certo”, murmurou Taiyo, com a mão no ombro dela. “Olha, ela o pegou. Temos tempo. Vamos conseguir.”


Ela viu o cabelo desgrenhado e os ombros curvados de Moon atravessarem a multidão, a mão de Aska firme no pulso dele. Moviam-se depressa, desviando com naturalidade, embora dessa vez seus movimentos fossem seguidos atentamente pelas pessoas ao redor. Os vendedores que sussurravam Lunati entre dentes. Que usavam os dedos para desenhar luas nos próprios rostos, cutucando uns aos outros.


Mas não importava. Ele estava a poucos passos agora, os olhos se iluminando ao vê-la, o alívio transbordando enquanto buscava sua mão na multidão.


Ele disse algo que ela não conseguiu ouvir. A rotação havia começado, os eixos rangendo e se encaixando uns nos outros, todo som reduzido a um ruído mecânico. Seus joelhos tremiam com o movimento, uma mão na parede para se equilibrar. Eles tinham conseguido pegar a rotação.


Enquanto esperavam as portas se abrirem, ela ainda sentia os olhares sobre Moon, as pessoas espantadas por ele ter alguém para encontrar, alguém feliz em vê-lo. Margo sentiu um impulso incontrolável de lhes dar um espetáculo: incliná-lo para trás e beijá-lo com exagero, como uma dançarina de flamenco num filme antigo. Em vez disso, passou os braços ao redor dele. Deslizou as mãos com ousadia sob o paletó, contra o algodão macio da camisa branca. Aska não gostaria daquilo, mas em menos de um minuto Aska os estaria embarcando num trem, então que diferença fazia? Margo encarou os comerciantes, a cabeça apoiada no ombro de Moon. Os poucos que ainda a olhavam fizeram careta; um deles chegou a cuspir no chão.


Margo sentiu uma rajada fria quando as portas se abriram atrás dela.


De repente, todos no salão do mercado se viraram para a entrada da estação, os rostos se convertendo num instante em horror. O corpo de Moon enrijeceu, as mãos de repente operantes e firmes sobre ela.


Então Margo ouviu o apito — e soube exatamente quem estava na plataforma.
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MOON


Nunca tive muita sorte em Alder. A cidade é tão precisa e industriosa que costuma guardar um ressentimento especial pelos Lunati, que eles veem como parasitas flutuantes que não contribuem com nada porque podem fazer seu próprio dinheiro. Grande parte do ódio contra os Lunati vem do equívoco de que temos uma riqueza infinita e autogerada, em vez de um pequeno honorário de uma dúzia de sementes de prata no fim do mês. Uma dúzia de sementes de prata que a maioria das pessoas nem quer comprar, porque foram tocadas por mãos Lunati. Somos azarados. Somos aproveitadores. Somos escória.


Então ninguém está mais surpreso do que eu que Alder, de repente, queira fazer negócios comigo.


“Sr. Moonzinho!”, berra um antigo fornecedor meu. 


Sempre penso nele como Bronzeadão. Criativamente, porque ele é grande e negocia frutas-de-bronze. É mais velho, de rosto avermelhado e com um pequeno bigode branco que parece destoar do tamanho de seu rosto rechonchudo.


“Como vai o senhor?”, pergunto educadamente.


“Muito bem, meu caro, muito bem. Está com uma ótima aparência.” Bronzeadão sorri para mim com algo que parece genuína cordialidade. “Fico muito feliz em vê-lo hoje. Sim. Sim.”


Mais adiante, vejo Margo e Aska serpenteando pelo mercado. Taiyo, fazendo um péssimo trabalho ao tentar parecer interessado em comprar coisas, está quase no fim do salão.


“Sim, fico feliz em ver o senhor também”, digo às pressas. “Tô com um pouco de pressa hoje.”


“Claro. Só queria saber se ainda tem daquelas sementinhas fantásticas que você faz tão bem. Tem bastante gente procurando por elas ultimamente.”


“Acho que não, senhor.”


“Não tem nenhuma? Mas você não é um Lunati?”


A voz dele é tão alta e estrondosa que outras pessoas começam a olhar. Me lembro então das sementes novas que a Yaz insistiu em me dar em troca dos potes de meleca do Heck.


“Um vendedor Lunati sem sementes? O que você tá fazendo aqui, então?” Ele ri alto, mas a pergunta, junto da repetida menção à palavra Lunati, atrai olhares.


“Claro. Claro”, digo, abrindo a pasta num estalo. “Quantas?”


Mas agora todo mundo parece querer sementes, e uma guerra de lances se forma e rapidamente foge do meu controle. Três ou quatro comerciantes ouvem e se juntam, e de repente estamos em sessenta gens por um punhado de sementes pelo qual normalmente não pagariam nem dez.


É a escassez de combustível, percebo. O estoque de guerra da GuaSu limitou o acesso de todos à luz e ao calor. Há quanto tempo eles estão fazendo isso? E por que demorei tanto a perceber?


“Escutem, cavalheiros”, digo à pequena multidão. “Estou com pressa. Façam suas melhores ofertas agora, por favor.”


Mas eles não gostam disso, porque quem sou eu, um estrangeiro de uma religião esquisita, pra ditar as condições da minha própria venda? Murmúrios e resmungos dos licitantes, e a energia começa a azedar.


“Aumentando os preços em períodos difíceis”, diz em voz alta uma mulher que nem fazia parte do leilão. “Típico desses malucos.”


Estou ficando sem tempo, e não sei o que fazer. Um passo em falso pode transformar isso em um tumulto. É um período complicado, como ela disse. E tempos difíceis pedem um alvo fácil.


Viro-me para o Bronzeadão. 


“Senhor. Sessenta parece justo pro senhor?”


“Sessenta é o dobro do que você cobrou da última vez.”


Não importa que alguém tenha oferecido oitenta. Não importa.


Aska, com cara de trovão, volta costurando pela multidão.


“Lunático”, ela diz alto. “Me dá tudo que tem, setenta gens, ou chamo a Guarda do Norte.”


As pessoas gostam disso. Gostam de ver alguém local tomando controle da situação. Elas abrem caminho, e eu sigo a Aska, ouvindo resmungos conforme passo.


“Vamos. Não temos muito tempo”, ela fala, me puxando. “Na verdade, temos menos de um minuto.”


Desviamos de vendedores e barracas, meu coração disparado, minha respiração curta. Taiyo e Margo estão ali nas portas pesadas entalhadas, esperando por nós.


A Margo me abraça com força e qualquer dúvida que eu ainda tivesse sobre a noite anterior — se ela estava bêbada, se tudo não passava de uma brincadeira — desaparece. Aconteça o que acontecer em Khaise, estamos nisso juntos. Aconteça o que acontecer depois disso, estaremos juntos também.


E teríamos conseguido. Se as portas não tivessem se aberto. E a GuaSu não estivesse de pé na plataforma.


Eles entram no mercado, a força do grupo empurrando tudo e todos para trás. Nós quatro somos empurrados contra as barracas à esquerda das portas. Há tantos oficiais da GuaSu que o simples ato de entrarem no mercado dura toda a rotação. As portas se fecham novamente enquanto o mercado gira no sentido anti-horário, nos levando a três quilômetros da estação de trem.


Agora não apenas perdemos o trem, como estamos presos no salão do mercado de Alder com uma centena de soldados da GuaSu.


No topo do salão há um grande sino de bronze, que toca na abertura e no encerramento de cada dia de mercado. Os guardas se alinham diante do sino, braços às costas, nos encarando com frieza.


Lá está ele, presumivelmente recém-chegado de Hess Point: capitão Halvpas. Ele avança diante do batalhão e golpeia o sino com força, o som brutal ecoando pelo salão. Como se precisasse de um sino para chamar atenção. Como se todo mundo já não estivesse olhando para eles, as costas eretas, as mãos trêmulas.


Halvpas toca o sino outra vez, e outra, e outra. Normalmente, ele soa por alguns segundos, e quem o toca o faz de maneira leve, eficiente. Quanto mais Halvpas o faz soar, pior parece o clima no salão. O bronze espesso vibra nos ossos, crava-se nos crânios.


“Boa noite”, diz ele finalmente. “Sinto muito por interromper os negócios. Sei que este mercado é um centro importante para os vendedores.”


Ele diz vendedores como se estivesse nos fazendo um favor. Como se fosse um nome que nós mesmos nos damos, mas que gente como ele nunca usa.


“Meu nome é capitão Halvpas”, ele continua. “E estou procurando um objeto muito específico, um item que foi roubado de um dos membros mais importantes do nosso governo, e que precisa ser devolvido o quanto antes.”


Um objeto?


“O item”, prossegue ele, a voz ecoando pelo salão, “poderia facilmente ter acabado em um centro de comércio como este. Preciso destacar que, seja quem for que o tenha, a GuaSu presumirá completa inocência — desde que seja entregue voluntariamente. Não finjo saber por quais canais os vendedores recebem mercadorias, e sei que nem sempre há uma verificação completa dos antecedentes.”


Ninguém fala, mas sinto o arrepio de ofensa pelo salão. Em outras palavras: Sabemos que vocês, ladrões, lidam com produtos roubados, mas estamos dispostos a ignorar isso. Por hoje.


“O item que estamos procurando”, anuncia o capitão Halvpas, “é um relógio.”


Naquele momento, a Margo e eu não somos vendedores. Não somos nem mesmo pessoas. Somos dois animais caçados, os olhos fixos um no outro, impotentes como presas.


“Um relógio de prata”, ele conclui. “Com três ponteiros: horas, minutos, segundos. Foi visto pela última vez em New Davia.”


Margo está olhando para a própria manga. Felizmente, o terno que demos a ela tem punhos compridos demais. Mas posso vê-la tentando entender. Se o capitão não a tivesse agarrado pelo pescoço, ela teria entregado o relógio imediatamente. Acho que nem significa muito pra ela. Ela me deixou usá-lo por dias em New Davia, mal notando.


O capitão Halvpas observa o silêncio e então consulta o próprio relógio. 


“Temos cerca de vinte minutos até esta rotação terminar”, diz. “Por favor, continuem seus negócios, e eu os abordarei individualmente. Mas adoraria sair de sua grande cidade hoje com um relógio de pulso de prata — e sem sangue nas mãos.”


Será que poderíamos simplesmente largar o relógio e ir embora? Deixá-lo no chão, esperar que alguém o encontrasse e chamasse o capitão?


Nós quatro nos olhamos, o desespero estampado no rosto de todos.


“E pensar…”, diz Aska, o tom leve, mas os olhos firmes. “E pensar que um relógio do governo teria vindo parar aqui!” Ela está nos perguntando silenciosamente: Alguém aí sabe do que caralhos ele está falando?


Relógio do governo. Não: relógio de um membro importante do governo.


A Margo me olha como se rezasse para que eu tivesse um plano. Se largarmos o relógio agora, a GuaSu sai do nosso encalço. Mas por que o relógio é tão importante? Como eles sequer sabem sobre ele? O relógio foi dado à Margo por seu pai, que morreu em seu mundo anos atrás.


Richard Madden III.


A Margo venderia esse relógio num piscar de olhos. Usaria como suborno, se precisasse. Mas o fato de eles o quererem eliminou qualquer chance de que ela o entregue.


O capitão Halvpas está atravessando o salão do mercado. É tudo muito parecido com aquele dia de mercado em New Davia, quando seguimos o Taiyo até os túneis.


E então o Halvpas segurou a Margo pelo pescoço.


Mas ele a deixou ir, não foi? Esse era o detalhe estranho, o que a gente não comentava, o que atribuíamos à idiotice da GuaSu. Supostamente estavam procurando uma garota. Provavelmente tinham uma descrição da Margo e tudo o mais. Mas a tiveram nas mãos — e a deixaram ir.


E se eles nunca estiveram procurando pela Margo?


E se o alvo sempre tivesse sido o relógio?


O relógio que, naquela hora, estava comigo. Na padaria, a poucos metros de distância.


Há GuaSu suficientes aqui pra examinar cada pulso, bolso e mala, se quiserem. Olho pra Aska, desesperado. 


“Imagino que você não tenha um plano de contingência pra isso?”


“Nada me vem à cabeça”, ela diz, com um leve tremor na voz.


“Margo? Taiyo?”, pergunto. Ambos me encaram, mudos de terror. 


O capitão Halvpas está a poucos metros. Em instantes, vai reconhecer a Margo. A garota que ele sufocou, subornou e depois perseguiu até o trem em New Davia. Está aqui, vestida como vendedora, com um relógio aparentemente precioso no pulso.


Abro minha pasta. Não sobrou muito, só punhados aqui e ali, cada um em seu compartimento.


Vou até o A, de axioma.


Rasgo uma folha de caderno ao meio. Pego um pouco de axioma e enfio no papel com um punhado de sais vermelhos.


“O que é isso?”


“Isso”, digo, enrolando a mistura numa bola de papel bem apertada, “é uma bomba.”


E isso, penso ao jogá-la no ar, é rebelião.
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MARGO


O fogo irrompeu instantaneamente, alcançando os sacos de papel usados para embrulhar frutas. Uma labareda alaranjada bruxuleou e se espalhou, afastando uma multidão que gritava enquanto tentava lidar ao mesmo tempo com a ameaça da guerra e a ameaça do fogo.


Moon a puxou pela gola.


“Vamos”, disse ele. “Corre.”


Eles teriam que escapar da GuaSu voltando pelo mesmo caminho por onde vieram, pela pequena porta do lixão, passando pela Sala dos Gatos.


Axioma e sais vermelhos: um agente de combustão e um agente de aquecimento, nenhum dos dois feito para ser especialmente forte, e ainda menos potentes depois de semanas na pasta de um vendedor. Mas era o suficiente para assustar todo mundo e para fazer o capitão Halvpas ordenar que seus homens disparassem no local. Os tiros vieram, curtos e secos, abafados demais pelos gritos de pânico para saber se tinham acertado alguém.


Os soldados avançaram em direção às portas duplas. Contra todo o bom senso, Margo olhou para seu relógio.


O relógio?


Mais dois tiros. Uma bala acertou o teto, e Margo se perguntou se sua breve estadia em Alder levaria à destruição não de um, mas de dois enormes tetos de vidro.


Agora todo mundo corria. Ela torcia para que a pressa e o pânico fossem grandes o bastante para que ninguém percebesse se a corrida de Aska, Taiyo, Margo e Moon destoasse da dos outros.


O caminho até a saída de descarte estava bloqueado por um amontoado de estandes de roupas. Enormes rolos de tecido escorregadio tinham sido derrubados, formando uma espécie de dominó de material espesso empilhado como tapetes enrolados.


Os quatro subiram por cima daquilo como crianças, Taiyo escorregando num pedaço de veludo chamuscado. Margo parou para puxá-lo de volta e viu o capitão Halvpas se aproximando deles.


Halvpas, crucialmente, olhou de volta.


O reconhecimento foi instantâneo. Ele conhecia seu rosto no meio da multidão, qualquer multidão, porque tinha treinado a mente para identificar os traços de Margo, seus movimentos e, no fim das contas, seu significado. O beco atrás da padaria noturna. O trem para Hess Point. O jeito como ele tinha rugido seu nome pelas portas fechadas do compartimento.


Ele a conhecia e a seguiria até qualquer mundo para tomar o que ela tinha.


Não era ela, afinal, que ele queria. Era o relógio.


Mas por quê?


Margo correu, sabendo que ele poderia segui-la. Sabendo que ele nunca pararia.


Eles desviaram para a entrada lateral do beco, a porta batendo em seu rastro. Contornaram o lixão do mercado, sentindo os passos atrás deles. Taiyo tentou, sem sucesso, derrubar as lixeiras para criar uma barreira entre eles e os GuaSu.


Encontraram o dreno pluvial que levava à Sala dos Gatos. Apertaram-se para dentro, todos descendo para a sala abaixo. Aska foi a última.


“Tivemos sorte”, disse ela, ofegante. “A rotação está prestes a começar de novo. O beco do peixe vai se afastar do mercado.”


“Aska. Halvpas está lá em cima. Ele me viu. Ele quer o relógio.” Ela ergueu o pulso. “Meu relógio.”


Aska olhou, atônita, de Margo para o relógio. Parecia que estava reavaliando rapidamente tudo o que sabia sobre Margo.


Mais uma vez, ouviu-se o som de máquinas rangendo. O tabuleiro de Alder se rearranjando.


“Precisamos nos mexer”, disse Aska. “Eles vão levar alguns minutos para perceber que o dreno pluvial é, na verdade, uma porta. Alguns deles são grandes, então vão demorar um pouco para passar. Ainda mais com aquelas armas. Precisamos prendê-los.”


“Prendê-los?”


“Isso. Dez deles, talvez doze. Mas quantos somos?”


“Quatro”, disse Taiyo, o pânico crescendo. “E estamos desarmados.”


“Errado.” Aska sorriu. “Tem pelo menos cem de nós aqui embaixo. E temos armas. Muitas, na verdade. Eu gosto dessas probabilidades, e vocês?”


“Mas eles vão descobrir onde vocês estão. Vão saber onde fica a APOLICE.”


Aska se abaixou e tirou algo reluzente da bota. Uma adaga, curta e afiada, soltou-se do couro.


“É por isso”, disse ela, com calma, “que é importante não deixar sobreviventes.”


O som dos soldados se aproximava. Tinham chegado a um beco sem saída. Margo ouviu confusão, descrença, raiva. Ouviu o começo de uma busca, e as palavras — Procurem entradas, aberturas — na voz familiar do capitão Halvpas.


“Margo”, ela ouviu Aska dizer. “Agora não é hora de entrar em pânico. Fica atrás de mim.”


Aska disparou pelo labirinto. Eles não tinham escolha a não ser segui-la. Sem armas, sem facas. O caminho começava a parecer familiar para Margo e acabou levando-os até o Salão dos Sete Ursos. Aska foi direto até o urso malabarista.


“Taiyo”, ordenou ela. “Me dá um impulso.”


Taiyo segurou o pé dela com as mãos. Impulsionou o corpo de Aska até a lanterna que balançava, baixa e alaranjada, sobre a cabeça do urso. Ela tateou por um momento e então puxou dois revólveres de dentro da lanterna.


“Mo”, disse ela, segundos antes de jogar um deles. “A trava de segurança está ativada.”


Moon o pegou. 


“Você não falou nada sobre armas.”


“É, eu sei. Presumo que vocês saibam atirar?”


“Sim”, concordou Moon, com uma expressão de quem preferia não saber.


“Sim”, respondeu Taiyo, como se não estivesse dizendo exatamente a verdade. Aska jogou uma arma para ele e puxou outra da lanterna.


“Mars?”


Ela considerou mentir, mas achou melhor não. 


“Não.”


“Bom trabalho sendo honesta”, disse Aska, pegando novamente seu relógio de bolso. “Se ao menos um desses palhaços estiver falando a verdade, então meu palpite é que conseguimos segurá-los por uns três ou quatro minutos. Cinco, se seu homem for cirúrgico com a pistola. Preciso que você vá até o Quartel. Traga reforços e tudo o mais. Chama todo mundo. Você me entendeu?”


Margo começou a protestar. 


“Eu não posso deixar…”


“Pois vai ter que deixar”, cortou Aska. “Agora me escuta com atenção. Vou te dizer o caminho até o Quartel. Quando a porta do urso equilibrista abrir, você vai entrar num corredor e vai manter sua mão encostada na parede da esquerda, entendeu? Eventualmente, você vai sentir uma abertura.” Aska parou, refazendo um mapa imaginário na cabeça. Mordeu o lábio. “Sinto muito. Essa não é uma boa hora do dia. Você vai ter que nadar.”


“Nadar?”


“Isso. Então vire à esquerda, depois à esquerda de novo. Você vai ver um túnel embaixo de você. A água ali vai chegar até o queixo. Você vai ter que nadar. Sabe nadar?”


Margo conseguia ouvir o som dos GuaSu se aproximando, as botas duras, os gritos ásperos. Tinham só alguns instantes.


“Sim”, disse ela depressa. “Eu sei nadar, sim.”


“Ótimo. Nada até o fim, aí vão ter uns tijolos soltos no lado direito que você pode empurrar e que vão te levar direto ao Quartel. Chama o Dimi, chama os reforços, volta pra cá e reza pra não estarmos todos mortos. Tá claro?”


O som das botas se aproximava. Ela ouviu tiros, disparos de treino direcionados ao labirinto. Os GuaSu estavam atirando para todos os lados, na esperança vaga de atingir alguém escondido nos cantos.


“Mars”, disse Aska. “Você tá com a gente ou não?”


A arma de Moon já estava apontada para a porta. Ele parecia alarmantemente à vontade com ela, a pegada firme e precisa.


“Tô com vocês”, ela respondeu.


“Então me considera sua comandante. Repete minhas ordens.”


“Urso equilibrista. Esquerda. Esquerda de novo. Nadar. Tijolos do lado direito.”


“Boa garota. Vai.”


Margo olhou assustada para Moon.


“Vai, Margo”, disse ele. Depois: “Espera. Toma isso.”


Ele enfiou a mão no bolso e tirou uma única semente de prata.


“É tudo o que eu tenho. A última. Coloca no seu relógio.”


Ela fez isso, rolando a semente entre os dedos.


“Não morre”, ela avisou, virando-se para ir.


“Vou tentar.”


“Não seja amadora”, gritou Aska, e ela se dirigiu ao urso equilibrista.


O urso equilibrista ficava em cima de uma tábua de bronze, que por sua vez estava sobre uma bola de bronze. Margo correu até ele bem na hora que a sala se moveu, revelando um corredor escuro e estreito.


Margo entrou direto na escuridão, mantendo a mão do lado esquerdo. Virou, depois virou à esquerda de novo e encontrou o poço de água que a aguardava. Precisou se agachar para alcançar, e encontrou uma inclinação que levava ao corredor inundado. Tinha apenas uns sete centímetros a mais que ela e, se estendesse os braços, as pontas dos dedos encostavam nas paredes.


Margo tocou a água. Estava gelada e imunda, sedimentos viscosos escorregando entre seus dedos quando os retirou. Ela recuou do poço, com as palavras Não seja amadora ecoando na cabeça. Um amador nadaria de terno e tudo, retendo a água gelada nos bolsos da roupa. Ela tirou o casaco, a camisa e os sapatos. Entrou no túnel vestindo apenas a camiseta de baixo, o sutiã e a calça masculina.


O frio atravessou seu corpo como uma barra de ferro entrando pela espinha. Seus pés se moveram rápido debaixo d’água, tateando os tijolos escorregadios. Não dava para abrir os braços o bastante para uma braçada completa, então ela teve que se virar com uma espécie de nado cachorrinho. Sua cabeça afundou mais de uma vez. Mais de uma vez ela sentiu água salgada nos lábios e percebeu que aquela sala era de maré, a água subindo e descendo ao longo do dia. Nada garantia que ela não pudesse se afogar numa onda.


Ela chutou e se debateu contra a água, emergindo finalmente do outro lado. Os GuaSu já teriam chegado ao Salão dos Ursos? Aska, Moon e Taiyo estariam conseguindo segurá-los? Será que os três já estavam mortos? Não seja amadora.


Ela empurrou os tijolos e surgiu, encharcada, na área de descanso do Quartel. À frente, viu Dimanche em pé diante de uma longa mesa, focado em uma conversa. Margo correu até ele, assustada, suja e molhada.


“Margo”, disse ele. Depois, um fluxo de palavras que ela não compreendeu.


“Onde está a Aska?”, perguntou alguém, intervindo. “Mandamos ela pra estação com você. Cadê ela?”


Ela olhou ao redor, sem fôlego numa sala cheia de desconhecidos.


“A GuaSu está aqui. Estão no Salão dos Sete Ursos. Seguiram a gente desde o mercado. Taiyo, Aska e Moon estão lá.”


Um homem que ela não conhecia falou com ela:


“Quantos?”


“Não sei. Talvez dez, doze.”


Palavras rápidas e afiadas em alderiano se seguiram. A longa mesa foi afastada, e também o tapete sob ela. Uma tábua do assoalho foi erguida, revelando caixas com mais armamento, armas longas e curtas cujos nomes Margo nem conhecia. As pessoas corriam ao redor dela com enorme determinação, enquanto ela continuava parada, sem saber como falar com ninguém.


As caixas foram guardadas novamente, o tapete e a mesa voltaram ao lugar. Dimi subiu numa das caixas e bradou uma lista de instruções em alderiano. Margo observava com atenção sua linguagem corporal, tentando adivinhar o que ele mandava fazer. Ela o viu indicar canais e direções com as mãos. Dividiu os revolucionários em grupos com um único movimento da palma. Parecia dizer que era preciso atacar o Salão dos Ursos por diversos caminhos. Havia talvez quarenta pessoas no Quartel, todas armadas, e foram enviadas em diferentes direções.


“Dimi”, ela disse. “Me dá uma arma.”


Ela fez um gesto com os dedos, simulando uma pistola. Ele a olhou com desconfiança e falou em comerciês, pausada e deliberadamente.


“Você sabe atirar?”


Ela pensou por um momento e percebeu que, se quisesse seguir em frente, era seu dever mentir — e o dele, acreditar.


“Sei.”


Ele colocou uma arma na mão dela como se estivesse passando um casaco a um convidado.


“Vem”, disse ele com sotaque carregado, indicando que ela o seguisse.


Entraram por outro corredor escuro, cercados de todos os lados por membros da APOLICE de Alder. Todos ferozes, armados e jovens. Esperavam uma porta se abrir, e Margo virou-se para uma garota ruiva que estava ao seu lado. A garota a olhou de cima a baixo, como se não acreditasse muito nas chances de Margo sair viva.


“Fica abaixada”, disse ela, com sotaque marcado.


A porta do Salão dos Sete Ursos se abriu.


No curto tempo em que Margo esteve fora, quatro dos sete ursos tinham sido destroçados por tiros. Uma fumaça espessa e esbranquiçada tomava o ambiente. Os ursos eram revestidos de bronze, mas claramente feitos de algum tipo de gesso por dentro, e agora esfarelavam ao redor dela. O estrondo dos disparos, tão próximos e intensos que ensurdeciam, a fez se desligar por um instante e pensar que tivesse sido baleada. Ela seguiu as instruções da ruiva e se abaixou no chão, escondendo-se atrás do pedestal de mármore onde antes estava o urso assobiador.


Duas trincheiras haviam se formado entre os lados leste e oeste do salão — os GuaSu estavam atrás de um trio de ursos, e Moon, Aska e Taiyo atrás de outro. O corpo de Moon estava colado ao chão, a cabeça e o peito protegidos por uma pilha de destroços, o braço direito esticado, disparando um revólver.


Um alívio atravessou Margo. Moon sabia atirar. Graças a Deus, Moon sabia atirar.


O chão estava coberto de corpos vestidos de laranja, três ou quatro, todos imóveis. Ela sentiu uma estranha onda de orgulho, uma escuridão ameaçadora surgindo de dentro, uma alegria genuína pelo fato de aqueles soldados terem morrido pelas mãos dos seus amigos. Era um sentimento denso como lodo enegrecido, algo que contradizia tudo o que ela vagamente acreditava sobre guerra: que violência nunca era certa e nunca era boa. Violência nunca era certa e nunca era boa — exceto quando era para defender as pessoas que ela amava. A pessoa que ela amava.


O novo grupo de membros da APOLICE invadiu o salão como uma onda — seus tiros frescos, os movimentos ágeis e velozes. Margo viu a garota ruiva se lançar sobre as costas de um homem, cortar sua garganta e pegar sua arma num só movimento. Eles estavam esperando por aquilo. Treinando para aquilo. Conheciam o Salão dos Ursos melhor que qualquer pessoa viva. Sabiam de onde atacar e onde se esconder, conheciam a distância exata entre um pedestal de mármore e outro. Eles superavam os GuaSu em número, mas também em habilidade. Ela não estava mais numa batalha. Estava num açougue.


Sua única missão era sobreviver. Não adiantava fingir que podia lutar. Ajoelhou-se e rastejou até Moon. Não conseguia acreditar na confiança dele, no modo como habitava seu corpo por completo com uma arma nas mãos. Não havia tiros nos ouvidos dele, nem gritos, nem nuvens de poeira e destroços. Nem ursos caídos. Era só ele, sua concentração e aquele instante. Os suspensórios na calça desenhavam um V em seu corpo enquanto ele recuava os ombros e atirava para dentro do salão destruído.


Enquanto rastejava até ele, Margo ouviu um clique repentino.


Olhou para cima e percebeu que estava na mira de alguém.


Viu um clarão alaranjado vindo da trincheira leste e seguiu a linha de visão da arma até seu próprio corpo.


De repente, Margo lembrou que aquela batalha não era aleatória.


Não era só mais um confronto entre a APOLICE e seus antigos inimigos, em que ela e Moon haviam se envolvido por acaso.


Aquilo era por causa dela.


Dela — e do relógio. O relógio que o capitão Halvpas aparentemente vinha rastreando, atravessando mundos em perseguição implacável. O relógio que o pai deixara para ela no testamento. O mesmo que ela tentara vender a um penhorista do tipo “compro ouro”, que também aceitava peças em prata.


Ele atirou e ela se jogou para se proteger, encontrando abrigo atrás da cabeça decapitada de um urso.


O soldado sabia quem Margo era — e quanto ela valia. Talvez por isso ele tenha abandonado toda a lógica de combate e saído correndo na direção dela. Moon atirou, acertando a perna do soldado. Ele caiu.


Moon se virou levemente para ver para onde o GuaSu se dirigia. Finalmente, viu Margo.


Ajoelhada atrás do bloco de mármore. O relógio brilhando. Os olhos arregalados de terror.


O feitiço que tinha tomado conta de Moon enquanto ele estava deitado no chão, a precisão que o dominava misteriosamente, se desfez no momento em que viu Margo.


Aquela competência fria virou, de imediato, desespero.


Ela, Aska e Moon estavam no lado esquerdo da sala, onde antes ficava o urso assobiador. As tropas de Dimi tinham entrado pela outra ponta. O combate agora se concentrava na extremidade do urso equilibrista.


Vendo o caminho livre, Moon rastejou de seu pedestal até o de Margo, mantendo a cabeça baixa.


O soldado ferido estava no chão, mas ainda não fora derrotado.


Ao ver Moon exposto, ele começou a atirar, o braço trêmulo, o corpo ensanguentado. Moon rolou, protegendo-se atrás de outra pilha de escombros. Estava protegido ali — mas não por muito tempo.


Ainda havia muitos GuaSu na sala e, a qualquer momento, o Salão dos Ursos poderia se mover e permitir a entrada de mais.


Margo não teve escolha a não ser mirar. Nunca havia disparado uma arma antes. Nem mesmo tivera uma versão de brinquedo quando criança. Mirar e atirar não significavam nada para ela. Mas mesmo assim, apertou o gatilho, os olhos se fechando por puro reflexo, o disparo exigindo muito mais esforço do que ela imaginava.


O recuo foi violento. O primeiro tiro não pareceu fazer nada, exceto jogar seu ombro direito para trás. A força foi tão extrema que ela se surpreendeu que a arma não tivesse voado de sua mão.


Não tinha acertado nada. O soldado agora rastejava até eles, determinado. Mo estava preso entre um pedestal de mármore e outro, a pilha de escombros o protegendo, mas também impedindo que ele mirasse.


Se ele rolasse para qualquer um dos lados, ficaria completamente exposto. Presa fácil. Tudo o que podia fazer era esperar que o soldado ferido o alcançasse — e então matar ou morrer. Aska ainda não tinha visto Margo e agora se juntava à luta na parte de trás do salão, cercada de fumaça e ruído.


Margo atirou de novo. A bala passou a alguns metros do soldado, ricocheteando numa das últimas estátuas de urso restantes. O tempo estava se esgotando. A sala começou a se mover novamente, as lanternas a gás sobre os ursos estilhaçados balançando levemente com o movimento. De repente, teve uma ideia. Ela atirou no teto, acertando a estrutura que segurava a lanterna.


Milagrosamente, ela caiu. Estourou numa bola de fogo bem diante do GuaSu ferido. Ele recuou, atordoado. Margo atirou de novo e de novo, a visão embaralhada demais para saber se estava acertando, e o medo grande demais para querer saber.


“Mo!”, ela gritou. “Corre!”


Ele aproveitou o momento. Correu até ela e os dois se abrigaram atrás do enorme bloco de mármore. Ela enfiou a mão nos bolsos da calça dele e encontrou o pacotinho sujo de axioma que ele tinha usado para fazer a bomba no mercado. Pegou um punhado e lançou nas chamas atrás dela, que rugiram em aprovação.


De repente, o combate do outro lado da sala pareceu muito distante. O mundo se reduziu ao tamanho de apenas duas pessoas, tremendo num salão destruído. Ele a puxou para perto, enrolando os braços na cintura dela, o rosto pressionado contra sua coxa.


O corpo dele naquele momento. A maneira como ele se agarrou a ela, se apoiou nela, se prendeu com força, implorando por imobilidade. Aquilo despertou algo forte e intuitivo em Margo, insuflou nela uma espécie de coragem protetora. A adrenalina de segurá-lo, de estarem ambos vivos. Isso a deixou em êxtase. Conectada e cósmica. Ela compreendeu o amor como uma mesa bamba, como um cachorro de três patas. Você precisava sustentar o peso de um membro quando ele faltava. Precisava manter o outro de pé. Era a única maneira de os dois chegarem até o fim.


Moon estava sangrando. Do rosto, da testa, de algum lugar sob as roupas que deixava a camisa grudenta. Os estilhaços e os escombros tinham cortado sua pele, mas nada parecia fatal. Eles sobreviveriam. Iriam escapar. Tinham acabado de matar um homem. Ela não sabia como a religião de Moon encarava pecados como aquele, mas na dela estavam indo direto para o inferno. Os dois.


A saraivada de tiros no outro lado do salão começou a cessar. Tinham atraído os GuaSu para uma armadilha e agora os guardas iam morrer, vencidos pela força da APOLICE e pelo conhecimento que tinham do labirinto.


Ela viu as silhuetas familiares dos membros da APOLICE de pé, verificando e examinando os corpos brilhantes dos mortos.


Ela passou os dedos pelas rachaduras sangrentas nos lábios de Moon.


“Vencemos.”


Não foi bonito. Mas foi significativo. Até mesmo Margo, que não sabia quase nada sobre a APOLICE, conseguia entender isso. Quantos membros da Guarda do Sul haviam morrido naquele dia? E com que rapidez a notícia se espalharia?


 “Tem alguém vivo aí embaixo?”, gritou Aska.


Margo virou o rosto para além do mármore, incapaz de se mover com Mo largado sobre ela. Não disse nada. Mais tarde ela conseguiria identificar que estava em estado de choque — aquela famosa doença dos soldados. Fazia sentido, após a sua primeira vivência numa zona de guerra.


Não conseguia falar nem enxergar direito. Apenas encontrou o olhar de Aska, a mulher da adaga que acordou naquela manhã com o único objetivo de levá-los até Khaise.


Aska correu até eles, o rifle balançando, os cabelos loiros esvoaçando ao redor. Triunfante. Extraordinária. Viva.


Foi quando o GuaSu morto rolou e atirou em seu pescoço.
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MOON


Você não entra numa revolução a menos que esteja preparado para morrer.


Aska sabia disso. Tinha que saber. Mas acho que, talvez por já ter chegado perto demais da morte algumas vezes — situações em que escapou por um triz, ou até testemunhou a queda de seus colegas —, ela passou a suspeitar que estava imune.


Não a conhecia tão bem, então isso é apenas especulação. Mas suspeito que ela pensava como todos nós. Que não era o tipo de pessoa que morre jovem. Que esse era um destino reservado a outras figuras, mais trágicas. Gente que assumia riscos maiores. Que não cronometrava os movimentos de ursos de bronze e gatos famintos por minuto. Que não estava pronta para mandar um vendedor Lunati se danar por causa de suas óbvias falhas diante da missão em questão.


Mas é claro que a Aska era exatamente o tipo que morre jovem.


Me odeio por pensar isso, mesmo enquanto ela está morrendo nos meus braços. A gente nunca se imagina como a figura trágica da história.


“Desculpa”, eu sussurro, o resistente oficial da GuaSu finalmente jazendo morto ao meu lado. Quantas pessoas eu matei hoje? Quatro? Cinco? “Aska, me desculpa.”


Por alguns segundos, talvez até por um minuto, sei que ela ainda está viva. Pequenas bolhas se formam no ferimento da garganta enquanto o ar tenta passar pela traqueia rompida.


Aska me olha, uma ruga de confusão desenhada no rosto, uma expressão que parece dizer: Sério? Eu? Agora? Tem certeza?


Será que alguém tem mesmo últimas palavras? Alguém que tenha sido morto desse jeito, quero dizer. Conheço as histórias sobre confissões murmuradas, segredos fatais e conselhos sábios. Mas quem seria capaz de pedir isso à Aska agora? De todas as pessoas?


Ela pisca para mim, o rosto lentamente se esvaziando, os músculos relaxando. Conheço a Aska há pouquíssimo tempo, e ainda assim é um choque ver como seu rosto fica sem expressão. Tirando as carrancas, as caretas, as manobras e as estratégias, ela é absurdamente jovem. O rosto liso e sem marcas como o de uma escultura.


Lembro que, na noite em que encontrei meus pais, pensei que eles pareciam fantoches ou manequins.


A Margo, do outro lado da sala, implora ao Dimanche numa língua que ele não entende. Pede socorro, atendimento médico, um doutor, Sonne. Um milagre. Como se o presidente da APOLICE já não tivesse visto jovens morrerem antes. Como se isso fosse algo que ele pudesse desfazer.


“Desculpa”, repito. “Isso não vai ser em vão, Aska. Eu prometo. Vou levar Margo até Khaise. Vamos fazer o que você mandou. Eu prometo.”


Aska me lança um último olhar firme, vindo de todos os cantos do corpo que se apaga. As sobrancelhas se contraem. O olhar é direto. Tudo em seus olhos diz que ela está presente, que ouviu, e que vai guardar essa promessa.


Então ela morre. Não é exatamente um desvanecer — é uma evaporação súbita. Um fechamento de conta.


E a vida segue.


“O que aconteceu?” A voz do Taiyo vem de trás de mim. Ele está, milagrosamente, vivo. Quando os tiros começaram, ele mal sabia segurar uma arma, e, no caos, eu o perdi de vista.


Ele se joga no chão ao meu lado. 


“Não”, ele sussurra. “Não.”


Nenhum de nós conhecia a Aska há mais de um dia.


Mas o Taiyo, com sua adoração quase divina pela APOLICE e todos os que vivem dentro dela, não perdeu uma conhecida. Ele perdeu uma heroína. Ele ergue com cuidado a cabeça dela até seu colo, afastando o cabelo do rosto. O olhar dele percorre o corpo dela, o ferimento horrível na garganta ainda sangrando abundantemente.


“A gente não pode cobrir ela com alguma coisa?”, diz Taiyo, desesperado. Ele está se segurando contra a ameaça iminente das lágrimas. “Ela está fria. Por que ela já está tão fria? Tão rápido, Mo?”


Eu transfiro o corpo da Aska para o colo dele com cuidado, e o Taiyo a segura apertado.


De repente, a Margo e o Dimi estão atrás de mim, os movimentos silenciosos. O Dimi se agacha e põe a mão no ombro do Taiyo. Diz algo que nenhum de nós entende e, ao perceber isso, para. Leva a mão ao coração e olha para o corpo dela.


“A melhor”, ele diz, simplesmente. “Nossa melhor.”


Enfio a mão por dentro de sua roupa e tiro o relógio de bolso que ela usava para marcar cada movimento — não apenas os seus, mas também as engrenagens da cidade de Alder e do mundo que existe abaixo. É algo bem simples, as doze horas do dia de Alder marcadas com caracteres pretos sobre um fundo branco. A moldura e a tampa em prata, com as iniciais S.D. gravadas. Não significa nada para mim. Passo o relógio para a Margo, que franze a testa por um instante, depois dá um leve sorriso de reconhecimento.


“Sam Donnerstag.”


A Margo entrega o relógio ao Dimanche. Ele o segura nas palmas das mãos, como se o aquecesse levemente. Como se fosse um filhote natimorto que ainda pudesse ser trazido de volta com um afago. Então ele o faz parar, congelando o tempo da Aska para sempre.


O relógio. Margo e eu trocamos um olhar. Lembramos por que fomos seguidos. Por que tudo aquilo aconteceu. Há mais de um artefato de tempo importante naquele espaço, e o Dimanche precisa saber sobre o da Margo.


Só que nenhum de nós consegue falar com ele.


“Precisamos encontrar alguém”, digo em voz baixa. “Alguém que possa ajudar a explicar tudo pro Dimi… o mercado. O relógio. Halvpas.”


“Vai até o Quartel, então”, diz Taiyo, ainda olhando para o rosto da Aska. “Talvez ache o Sonne. E… não sei. Uma maca. Algo pra carregar ela. Me deixa… ficar com ela só mais um minuto.”


O Dimi me entrega o relógio da Aska de novo. 


“Sonne”, diz ele, os olhos úmidos, a voz pesada. Apenas assinto e guardo o relógio.


Um grupo de soldados vitoriosos da APOLICE vasculha os corpos dos GuaSu caídos, extraindo papéis, vistos, armas e munição dos jovens guardas que estavam tão vivos quanto a Aska instantes atrás. O Dimi se afasta do lado dela e começa a dar ordens em voz alta em alderiano. É difícil julgar. Mas também é difícil se alegrar com isso, essa suposta vitória de rebeldes contra uma força invasora. A APOLICE é uma organização que aproveita todas as partes do animal. Tem que ser. Seria tolice, até perigoso, deixar aqueles corpos sem examinar.


Margo e eu passamos por eles como fantasmas. Somos invisíveis para todos ali — estrangeiros apenas de passagem, e não pessoas envolvidas no sério negócio da guerrilha.


Sou Lunati desde o nascimento, e vendedor desde os doze anos. Ambas as classes de pessoas costumam desaparecer sem investigação, e você não pertence a um grupo desses sem aprender a atirar. Meu pai me fazia praticar com potes de vidro no deserto. O vidro praticamente invisível, exceto pelo brilho do sol que refletia nele, quase te cegando. Se você conseguir manter os olhos abertos com isso, ele dizia, vai conseguir mantê-los abertos em qualquer situação.


Mas nunca tinha atirado em alguém antes de hoje. Não me orgulho disso. Não me orgulho de mirar, disparar, ferir ou matar. Mas pelo menos mantive os olhos abertos.


Esperamos no lugar onde antes estava o urso equilibrista, a Margo encostada em mim. Nossos rostos sem expressão.


“É o primeiro corpo morto que eu vejo”, ela diz baixinho. E depois acrescenta: “É a primeira pessoa que eu matei.”


“Deixa eu te dizer uma coisa. A gente nunca se acostuma. Com os corpos, quero dizer.”


A abertura na parede se move. Entramos. O corredor escuro nos envolve, o cheiro de pólvora impregnado no túnel estreito.


De repente, o medo toma conta do rosto da Margo. 


“Halvpas”, ela diz.


“Não se preocupa com ele. Vamos pegar um trem e…”


“Não, eu quero dizer… Ele chegou até o beco. Por que não desceu?”


Será que o Halvpas era o tipo de oficial que mandava seus homens direto para a armadilha da morte enquanto ficava esperando? Era assim que se subia de posto na Guarda do Sul?


Os mecanismos de Alder parecem misteriosos quando se vê pela primeira vez. Mas são apenas uma série de círculos que giram ao redor uns dos outros, com aberturas que se alinham para formar novos caminhos e entradas. Se você morasse aqui por uma semana, já entenderia o esquema bem o bastante. Uma abertura de um lado do círculo se alinha com a abertura do lado oposto.


Quando uma porta se abre para você, ela se abre para outra pessoa também.


Mas a gente não pensou nisso quando entrou no caminho do urso equilibrista.


Que outra porta também se abria do outro lado da sala. Que havia pessoas atrás dela.


E que uma dessas pessoas era o capitão Halvpas.


Estamos no meio do corredor quando ouvimos a explosão.


Sinto primeiro no peito. Um baque. Uma sensação parecida com a de um gigante enfiando a mão dentro do seu corpo e agarrando todos os órgãos de uma vez só, juntando-os, depois soltando. Suas entranhas viram um punhado de bolinhas de gude soltas.


Me viro. Os ouvidos zunindo com um assobio terrível e abafado. Há uma pausa, como no momento em que o Dimanche parou o relógio que vivia no bolso da Aska. Depois, uma curva. Talvez uma ilusão de ótica; talvez real. Mas há a sensação de que o gigante pegou não só meus órgãos, mas tudo. A atmosfera. O tempo e o espaço em si.


Dura apenas um segundo, mas vejo o Taiyo virar o rosto para mim. Vejo seus cabelos pretos se achatando e eriçando enquanto a onda invisível passa por ele.


Então vem um silêncio imenso, divino.


Um clarão branco nos lança longe, como uma bala de canhão, jogando a Margo e eu contra o fundo do corredor. O salão já começava a desaparecer de vista quando a porta se fechou, destroços explodindo para dentro do túnel. A última coisa que vimos foi um uniforme laranja — e depois uma nuvem de fumaça branca o cobrindo.


Margo grita algo, o rosto em pânico, as mãos nos ouvidos.


Percebo que ainda estamos surdos, e ainda gritando.


Tudo o que podemos fazer é correr na outra direção — em direção ao Quartel, aos gatos, a qualquer sala que não esteja se desfazendo ao nosso redor. A parte de baixo de Alder está se tornando rapidamente uma armadilha mortal, enquanto a superfície da cidade segue girando, indiferente.


À medida que o estrondo da explosão se dissipa e minha audição começa a voltar, tudo o que consigo ouvir é minha própria voz, ressoando dentro da cabeça, repetindo a mesma coisa sem parar.


Taiyo. Taiyo. Taiyo. 






[image: Parte três: Khaise]
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MARGO


Depois, Margo percebeu que não tinha nenhuma lembrança de como haviam pegado o trem para Khaise. Ela sabia, porque Moon contou, que encontraram Sonne no Quartel enquanto o Salão dos Sete Ursos desabava. Palavras foram trocadas, ela não se lembrava exatamente em que ordem, nem se foi Sonne ou outra pessoa que os ajudou a chegar à estação. Havia túneis. O cheiro de gesso caído e sangue secando em suas roupas. Uma memória vaga e turva de ter visto Yaz de novo, de uma série de subornos e apertos de mão enquanto eram empurrados para dentro de um vagão carregado de cavalos de um conhecido e levados num trem rumo ao Norte.


Ela não sabia dizer quantas horas durou a viagem. A travessia foi uma espécie de sonho acordado constante, no qual se sentia adormecida com os olhos abertos e curiosamente alerta quando os fechava. A luz atravessando as frestas do vagão iluminava, se movia e se apagava. Mais de uma vez, ela acordou envolta apenas em escuridão, e o único som era o dos cavalos bufando suavemente no escuro.


Eles praticamente não conversaram. Nenhum dos dois conseguia enfrentar o esforço de articular o que tinham acabado de viver, nem de começar a entender quais partes daquilo eram culpa deles. Nenhum dos dois conseguia suportar dizer o nome de Taiyo em voz alta.


Foi o maior tempo que Margo já tinha passado com um cavalo. Era grande e cor de areia, e pareceu se acostumar com os dois rapidamente, cochilando e se mexendo como eles. Ela e Mo se revezavam apoiando-se um no outro. Mal havia espaço para uma pessoa se deitar confortavelmente, então encontravam formas entrelaçadas de buscar conforto. Corpos espremidos e escorregando como biscoito esfarelado. O impulso ocasional de urinar levava a humilhantes jornadas engatinhadas até o fundo do vagão.


Uma manhã chegou. Ela abriu os olhos, a luz dourada passando pelas ripas do vagão e aquecendo sua pele. Moon estava acordado. Precisava desesperadamente se barbear, mas, de algum modo, a barba escura e rala só o fazia parecer mais jovem.


“Oi”, ela sussurrou, a voz rouca.


“Oi”, ele respondeu. Estava encolhido no próprio corpo, as costas contra uma parede do vagão, os pés contra a outra. “Acho que precisamos conversar sobre isso.”


Ele apontou para o pulso dela. A luz da manhã incidia sobre os elos do relógio. O artefato de família que ela tinha trocado por trezentos euros, e que agora custara a vida de mais de uma dúzia de pessoas.


“Eu não fazia ideia”, respondeu ela, sentindo a garganta voltando a funcionar. “Ainda não faço. É só uma coisa que meu pai me deixou no testamento. Não entendo por que seria importante para a GuaSu, ou por que eles montariam uma conspiração entremundos para conseguir isso.”


Ela tentou se lembrar da história do relógio antes de herdá-lo. Seu pai nem usava o objeto, na verdade. Ele morava numa caixa dentro da cômoda, como qualquer relógio antigo comum, e ele usava outro, com uma pulseira simples de couro, no dia a dia. Ela só o tinha visto usando aquele relógio de verdade umas poucas vezes.


“O que seu pai fazia da vida?”


“Ele era…” Ela revirou os pensamentos. Era um daqueles empregos enigmáticos que algumas pessoas tinham, e envolvia muitas viagens para a Ásia. Ele ia para representar empresas que tinham negócios por lá, mas não entendiam a língua ou os costumes, o que, presumivelmente, Richard Madden dominava — embora ela nunca o tenha ouvido falar outra língua além do inglês.


“Ele também era um vendedor, de certo modo. Viajava bastante.”


“Um vendedor?”


Era desorientador como uma palavra que você conheceu a vida inteira podia mudar. Não exatamente de significado, mas de peso. Vendedor nunca quis dizer nada por muito tempo. Comprar e vender. Agora era um termo tão carregado que parecia emitir eletricidade quando ela tentava pronunciá-lo.


A lembrança do mercado voltou à sua mente. O tsuru de papel que pulou em suas mãos, que já tinha dançado sobre sua colcha. O dia nos túneis em que Moon pegou suas sementes de prata pela primeira vez. Ela conhecia aquelas coisas. Não era um déjà-vu nem o skipshock bagunçando sua memória. Ela conhecia aquelas coisas. Elas estiveram na sua casa. Os doces e os brinquedos que o pai trazia quando ela era pequena, os presentes que não podia levar para a escola. Um dia, eles pararam. Pararam quando ela se tornou consciente da diferença substancial entre um tsuru que se dobrava sozinho e um relógio comprado no aeroporto.


“Margo… o que aconteceu com ele?”


Ela pensou nas viagens de negócios do pai. Nas longas ausências. No desaparecimento. No acidente de avião. No corpo jamais encontrado. Alinhou a própria experiência com a dele, e como a experiência dela pareceria para o mundo que tinha acabado de deixar: uma viagem. Um desaparecimento. Uma falha no trem. Um corpo jamais encontrado.


Margo percebeu que não estava descobrindo pegadas novas. Estava pisando em pegadas já existentes.


Seu pai podia ter estado viajando entre mundos o tempo todo. Durante toda a sua infância, até. As histórias se alinhavam, a dela e a do pai, como saídas opostas na grande rotação de Alder. Agora parecia claro. Ela estava seguindo um caminho. Predestinado, talvez, ou no mínimo pré-traçado.


A explosão voltou à sua memória. A luz branca terrível. O calor que a prensou contra a parede e parecia prestes a derreter sua pele. Só de pensar nisso, suas mãos começaram a tremer, um tremor que não cessou nem quando ela as escondeu sob as próprias pernas. Ali estava ela. Margo Madden, antes uma estudante comum, agora parte das legiões marcadas de sobreviventes do skipshock cuja única gratidão era estarem vivos.


Quem e o que tinha sido destruído quando a GuaSu bombardeou o Salão dos Ursos? Ela mesma estaria morta antes que as respostas se revelassem?


Se ela realmente estava retraçando os passos do pai, e se ele de fato era o guardião de uma relíquia preciosa de valor incalculável, então talvez tenha sido morto no mesmo tipo de cenário. A única razão pela qual Margo e Moon saíram vivos do labirinto foi porque Taiyo os mandou buscar um tradutor e uma maca para o corpo de Aska. Talvez seu pai não tenha tido a sorte de ter um Taiyo. Quase ninguém tem.


A GuaSu faria qualquer coisa por aquele relógio. Inclusive ir para o Norte; inclusive lançar seus próprios homens no ninho de militantes da APOLICE. O estudo e o comprometimento deles eram profundos. O capitão Halvpas sabia seu nome.


“Mo”, ela sussurrou, enquanto o vagão do trem sacudia. “Acho que não herdei só esse relógio.”


“O que quer dizer?”


“Quero dizer que acho que herdei a responsabilidade de manter esse relógio longe de Semper. Por que mais meu pai deixaria isso no meu mundo, onde ninguém pode alcançá-lo? Por que mais ele o nomearia especificamente no testamento, quando nada mais foi citado? Nem o dinheiro, nem os bens. Só esse relógio.”


Ela olhou para ele de novo, o mostrador de vidro no centro revelando as engrenagens prateadas girando por dentro — lembrando-a do mundo que acabara de deixar em ruínas.


Se estivesse certa, se essa fosse sua única responsabilidade — um fardo que seu pai carregou silenciosamente por décadas —, então o que tinha feito com ela? Aska, morta. Dimi, morto. Taiyo, morto. Uma porção de membros da APOLICE que ela nem conhecia. E quem mais? Quem seria o próximo? O que a GuaSu sabia sobre o labirinto agora, e até que ponto isso esmagaria a esperança do Norte de derrubar Semper? Tudo estava perdido. Margo tinha pegado as esperanças de uma nação e espalhado ao vento. E nem sequer sabia que estava fazendo isso.


Suas mãos voltaram a tremer. Um tremor tão forte que seu peito começou a vibrar.


Moon a segurou.


“Margo”, ele murmurou. “Margo, Margo.”


Eles deveriam ter encontrado mais consolo um no outro. Alguém deveria ter dito, em algum momento: Bem, pelo menos tenho você. Mas esse tipo de consolo e gratidão exigia um grau de elaboração que estava além do que ela conseguia. Nada parecia memória, ou destino, ou uma daquelas tragédias que simplesmente acontecem porque às vezes a vida é assim. Margo sentia que ainda estava no Salão dos Ursos. E começou a se perguntar se algum dia deixaria de estar.


“Olha para o seu relógio”, ele disse baixinho. “Lembra da sua respiração? De cronometrar a respiração por um minuto?”


A respiração.


O relógio.


O minuto.


Esse era o truque dela, ou tinha sido desde que tentara fugir. Quando ficou claro que Donna estava usando a terapia como ameaça, e não como ferramenta, o terapeuta tentou dar a ela um mecanismo de enfrentamento que durasse além da única sessão que tiveram. Ele sugeriu o exercício de respiração. Disse até que, se ela o ancorasse ao relógio, isso a ajudaria a se sentir conectada ao pai — embora raramente se sentisse. Afinal, ele nunca usava o relógio.


Ela tinha cronometrado sua respiração quando o trem ficou preso no túnel, segurando a mão sobre o pequeno cronômetro que só marcava sessenta segundos. E de novo, quando entraram em Alder. Ela tinha mostrado a Moon. Iniciado o cronômetro. Deixado o minuto passar.


E em ambas as situações, a mesma coisa aconteceu. Os trilhos caíram do céu. O trem ficou quebrado por dias.


“Não sou eu”, ela disse, com um resquício de alívio. “Mo. Não sou eu. Não sou eu que sou especial. É o relógio que está quebrando os trilhos.”


Ela explicou lentamente para ele, a garganta ainda ardendo e raspando por causa do tempo passado no subterrâneo destruído pela explosão. Embora não pudesse ter sido mais de dois minutos, ela sentiu como se tivesse falado por um ano.


Moon começou a assentir devagar. 


“O relógio é a peça-chave. O relógio.”


“Como é que a gente achou que eu é que era especial?”, perguntou Margo, com as primeiras notas de sua antiga voz voltando.


“Não é tão difícil de acreditar.”


Eles sorriram de leve um para o outro, quase como se compartilhassem uma piada antiga, quase como nos tempos em que conversavam com naturalidade. Mas agora era mais suave, mais gentil. Estavam machucados, mas não completamente destruídos. Ele tossiu e continuou.


“Acho que em breve vamos ter a chance de testar essa teoria.”


“Quanto tempo até chegarmos em Khaise?”


“Fica no Leste; lá é mais quente. Confia em mim, você vai saber.”


Eles escutaram os trilhos vibrando. Por cima do medo e do cansaço, dos traumas antigos e recentes, das revelações e dos fantasmas de memórias enterradas, ela sentia uma sensação sombria de ser agora um sujeito histórico. Daqueles sobre quem se lê a respeito. Que fugiram de uma guerra e acidentalmente caíram em outra. Que deram à luz onze filhos num cortiço e perderam cinco. Que sobreviveram à Segunda Guerra Mundial só para serem abatidos nos primeiros meses de 1945. Margo se sentia como alguém a quem coisas extraordinárias acontecem — e quando você lê sobre a pessoa cem anos depois, tudo o que consegue pensar é: mas ela como continuou? Depois daquilo? Depois daquilo tudo?


A resposta era sempre sedutoramente simples: porque precisava.


Mas eu não conseguiria.


Você conseguiria.


De algum modo, eles tinham se lembrado de levar as malas. Moon abriu a dele com cuidado, o cavalo batendo o rabo com irritação ao som das dobradiças enferrujadas. Ele tirou um espelho e uma navalha reta da mala. Um pote com alguma pasta de barbear. 


Ela sorriu. 


“Vai fazer isso aqui mesmo?”


“Vou. Pode segurar o espelho?”


“Claro.”


Ela o segurou na luz, observando enquanto ele contornava os traços do rosto com a lâmina fina. É assim que as pessoas começam a seguir em frente, ela pensou. Elas começam se barbeando.


Logo depois disso, a temperatura subiu de forma abrupta. A pouca conversa que ainda tinham se reduziu a nada, à medida que o calor se tornava insuportável. As roupas dela grudavam no corpo em farrapos sujos, irreconhecíveis diante do corte limpo e preciso com que saíra de New Davia.


“Vesna”, murmurou ela. A senhoria agora parecia tão distante quanto uma deusa de um império morto.


“Eu sei. Vamos ter que encontrar uma forma de avisá-la. De avisar… todo mundo. A família do Taiyo. Acho que ele tinha irmãos.”


Ela assentiu. Claro, era para ela voltar pra casa em algum momento. Mas quando? E, mais importante ainda, como? Esperavam que ela simplesmente voltasse e retomasse as aulas em Dublin agora, como se nada daquilo tivesse acontecido? Ela se lembrou da conversa que teve com Taiyo na noite antes da morte dele: de todos os lugares em que poderia viver, ele ainda escolhia New Davia. Ainda preferia o mundo de seis horas. Ele entrou em Alder num caixão, e agora jamais sairia de lá.


Eles sentiram a elevação, e o cavalo começou a se agitar e bufar.


“Estamos chegando na barreira do mundo”, disse ele. “Acho que é melhor esperar até atravessarmos, e aí apertar o botão. Quebrar os trilhos.”


Os trilhos subiram e houve uma súbita rajada de novo ar, nova atmosfera, e ela soube que tinham passado. Margo levantou o relógio. O hábito tomou conta dela, e começou a respirar de forma consciente, inspirando quando o ponteiro dos segundos chegava a um número, expirando no seguinte.


O trem desacelerou até parar. Moon levou os dedos aos lábios. Eles esperaram em um silêncio suado e abafado que seu vagão fosse descarregado — e, nesse tempo, a luz que atravessava as frestas da prisão deles mudou tanto que lhe deu náuseas. Duas horas, ela lembrou. Khaise era um mundo de duas horas.


Ouviram estalos, quedas, agitação. Palavras gritadas numa língua que ela não conhecia. Se aquilo já não tivesse acontecido em Alder, ela estaria apavorada. Mas, finalmente, conseguiu tirar algum alívio de um plano que funcionava como deveria. Os trilhos tinham caído. Khaise era o ponto final de uma linha interrompida. Eles tinham acabado de limitar seriamente a quantidade de explosivos que a GuaSu poderia conseguir, preservado inúmeros salões de incontáveis ursos. Taiyos e Askas e Dimanches de outros mundos estavam um pouco mais seguros porque eles fizeram aquilo.


Moon tirou do bolso o dinheiro que Aska tinha lhe dado.


“Estou feliz que você me fez aceitar isso, no fim das contas”, ele murmurou. “Vamos precisar.”


“Pra quê?”


“Subornos.”


O coração dela despencou. O vagão foi puxado para fora da estação e, quando finalmente foi aberto, havia um sujeito ruivo com cara de jóquei do lado de fora, carrancudo. Moon parecia entender um pouco do dialeto de Khaise. Houve barganha, farpas, depois o estalar de notas. Ela viu cento e cinquenta gens indo parar nas mãos do homem — e então foram dispensados com um aceno.


Não valia nem a pena discutir o que aquela perda de dinheiro poderia significar para Moon. O homem poderia entregá-los às autoridades — e entregaria mesmo. Eles saíram do depósito da estação com as pernas curvadas e doloridas, as costas tortas pela longa jornada.


“Tecnicamente, não é um mundo desértico”, ele disse, esfregando a base da coluna. “Mas faz fronteira com alguns, então a areia é levada pelo ar e vem parar aqui. E ela só fica rodando, rodando, formando esse tipo de…”


“Névoa”, completou Margo, sombria. Gotas de suor já escorriam por sua nuca, os cabelos curtos se enrolando úmidos nas têmporas.


“Isso.”


Naquele dia, a névoa estava amarela e espessa, o sol brilhando intensamente, mas completamente invisível. Havia corrimãos em ângulo para guiá-los, pintados de branco, mas agora de um marrom encardido. Ao longe, ela via montanhas cinzentas e onduladas, fazendas ralas e uma nuvem de tempestade se aproximando.


Khaise tinha uma veia de riqueza que corria de forma delicada, como as veias azuis em um pulso. Bangalôs de madeira de um só cômodo, pintados em cores vibrantes — turquesa, magenta, rosa-clarinho —, aninhavam-se ao lado de casas senhoriais com portões de ferro cobertos de hera. Homens magros andavam descalços, enquanto outros eram escoltados para lojas por criados com guarda-chuvas.


Dava para avaliar a desigualdade em Khaise contando os guarda-chuvas. Margo calculou: um em cada vinte. Para cada dezenove pessoas de costelas aparentes, havia uma vigésima com um guarda-chuva brilhante com franjas. As franjas eram finas e reluzentes, lembrando as cortinas que se encontrariam na casa de uma senhora idosa. À beira do rio, ela viu carruagens cobertas de renda branca. Havia sombras de mulheres ali dentro, viajando como rainhas em liteiras antigas, risos suaves escapando enquanto passavam.


Bairros estranhos brotavam como ervas daninhas, até se unirem uns aos outros. Ruas longas se estendiam até finais invisíveis. Eles se esgueiravam por elas, vendo cada vez menos guarda-chuvas e mais barracas, mesas vendendo comida e sucata metálica engordurada — motores, alavancas, molas de maquinário agrícola antigo. A única coisa que todas as ruas tinham em comum, ricas ou pobres, era um sino com badalo de latão preso a um poste alto. Não demorou até que um começasse a tocar forte.


Margo olhou ao redor, esperando descobrir o que aquilo indicava. As pessoas ergueram os olhos brevemente, assentiram em direção ao sino e voltaram ao que estavam fazendo.


“O que foi isso?”


“Fim do dia.”


Ela piscou, sentindo aquela náusea antiga de novo. 


“Ah.”


“Eu sei. Também não gosto disso.”


Mas, apesar dos momentos ocasionais de beleza, não demorou para que Margo se sentisse arrasada por Khaise. O calor era insuportável. O efeito de todos aqueles guarda-chuvas e tecidos translúcidos era fazer os ricos parecerem fantasmas sem rosto, enquanto os pobres surgiam diante dela com uma clareza desconcertante. Ela via a fome; via feridas nos corpos; via pessoas sem dentes. Diferente de Alder e New Davia, onde o céu era amplo, límpido e revelava a hora do dia com uma velocidade vertiginosa, a atmosfera em Khaise era abafada e opaca demais para se entender o que estava acontecendo — ou mesmo que horas eram. Margo já não sabia se era manhã ou tarde, ou se esses conceitos sequer existiam ali.


Pararam diante de um prédio de dois andares com varandas, portas de madeira deslizantes e um grande pátio interno. Sua ponte ornamental saía da rua movimentada e passava sobre um afluente do rio. A água parecia oleosa para ela, rica em ferro, estranha. As vigas de madeira suavam uma alga verde e viscosa, e ela fez uma nota mental de não tocar em nada que Moon também não estivesse tocando.


O pátio tinha apenas um cômodo aberto: uma recepção, onde uma mulher idosa com mantilha de renda preta trabalhava. Ela estava diante de um livro de registros, cercada de velas quase apagadas, exalando um perfume intenso de rosa.


Ela levou um momento para cumprimentá-los e, nesse segundo demorado, Margo se preparou. Para a repulsa, a suspeita, o fluxo de um racismo confuso contra o qual ela ainda não sabia como defender Moon. Mas, em vez disso, a mulher ergueu os olhos, de um azul surpreendentemente vívido, e sorriu.


“Ahoro, Fengari!”, ela exclamou, e saiu de trás do balcão para jogar os braços em volta de Moon. A mulher era muito pequena e encurvada, o que a fazia parecer ainda menor.


“Ahoro, Gara!”, ele respondeu, apertando a velha e a girando como se fosse uma garotinha. “Sentiu minha falta? Margo, essa é a Saffy.”


“Se senti sua falta? Achei que tinha morrido. Quanto tempo faz que não te vejo?”


“Tempo demais. Desde que tirei minha licença.”


A mulher lançou um olhar curioso para Margo. 


“Você se casou?”


Moon riu. 


“Ainda não. Essa é a…”


“Mars”, ela disse. Não sabia exatamente por quê. Não conhecia Aska o suficiente para viver em homenagem permanente. Só que o jeito como Aska a via preenchia Margo com um tipo de coragem — e ela suspeitava que precisaria de muita coragem daqui para a frente.


“Mars.” Saffy bateu palmas. “Mars e Levi Evreleri. Vou preparar quarto especial para lua de mel.”


Demorou um segundo até Margo perceber que aquele devia ser o nome verdadeiro de Moon. Levi Evreleri. Ela repetiu os sons mentalmente, cada sílaba a aquecendo como um segredo. Era um nome cheio de luz e romance — mas talvez ela pensasse isso independentemente de qual fosse o nome dele.


“Vocês são parentes?”, Margo perguntou educadamente, tentando não se sentir excluída diante daquele reencontro feliz. Saffy riu, e Margo notou que lhe faltavam vários dentes.


“Os rapazes de Khaise não são tão bonitos assim”, ela disse, afastando os cabelos da testa de Moon, ajeitando uma mecha atrás da orelha dele.


“A lua cheia aparece com frequência em Khaise”, explicou Moon, deixando-se mimar por ela. “A cada cinquenta e oito horas, mais ou menos. E Saffy sempre me hospedava, quando eu era criança.”


“Alguns dizem que Lunati dá azar”, disse Saffy com orgulho. “Mas pra mim só traz sorte. Sorte e gorjetas boas. Olha.”


Ela puxou a gola da blusa e mostrou um colar com uma fileira de sementes de prata. Há muito tinham perdido o brilho, parecendo mais ferro que prata, mas ela as mostrava com orgulho.


“Saffy”, ele disse, tocando as sementes com leveza. “Você guardou isso? Esse tempo todo?”


“Guardei algumas. Para lembrar dos meus amigos.”


Houve um silêncio emocionado enquanto Moon tentava expressar o que aquilo significava para ele. Mas era como se nem ele soubesse.


Então segurou os ombros de Saffy e beijou sua testa.


“Obrigado”, ele disse.


Saffy ficou agradecida, mas sem graça. 


“Tá bom, tá bom”, falou ela, afastando-o com um gesto. “Vocês dois precisam de lugar pra ficar. Vocês vêm aqui porque nenhum outro aceita casal não casado, tô certa? Não se preocupem. Eu não ligo.”


Margo interrompeu.


“A gente não…”


Saffy acenou com a mão. 


“Por favor. Se estão dormindo na mesma cama…”


Moon tentou.


“Saffy, a gente realmente não é um casal. Nós somos… sócios.”


Era humilhante ter essa conversa ali, e na frente dela. Depois de tudo o que tinham passado, ainda era incerto o que exatamente eram um para o outro. Ela tinha sentido com força, na manhã do mercado, que ele era dela, sua pessoa. Agora havia sombras demais ao redor para que ela soubesse quem era, quanto mais quem lhe pertencia.


“Mulher vendedora? Nunca. Mas tudo bem. Você quer sua mulher decente.” Ela folheou o livro de registros. “Tem uma suíte. Cama e outra caminha. Famílias usam. Grátis pra vocês.”


“Não vou aceitar seu quarto de graça, Saff.”


“Você me ouviu? Grátis. Eu disse grátis.”


“Eu vou te pagar.” Moon começou a colocar dinheiro no balcão. Saffy empurrou as moedas, que caíram no chão, como se fossem todas repulsivas. “A gente não sabe quanto tempo vai ficar, tá? Se consertarem os trilhos antes…”


“Não, não, não. Você é como da família. Família não paga.”


Moon recolheu o dinheiro. 


“Saff, você precisa manter este lugar. Aposto que tem meninas limpando os quartos.”


“Claro! Acha que vou te dar quarto sujo?”


“Então as meninas limpam. Você precisa pagar elas.”


Saffy se ressentiu de ser encurralada com lógica. 


“Elas não precisam de muito”, respondeu, emburrada.


“Cinquenta gens, Saffy.”


“Não aceito mais de quarenta. Não de você.”


Apesar do cansaço, Margo riu. Tantos dias de Moon sendo quem pechinchava com os outros — e agora estava tentando barganhar para cima. Por fim, ela aceitou o dinheiro e os levou até a suíte.


Seguiram Saffy por uma série de corredores escuros e estreitos, ventiladores de teto girando preguiçosos acima deles.


“Como o Moon era quando criança, Saffy?”, perguntou Margo. Sabia que Moon não gostava muito de perguntas diretas sobre o passado, mas parecia haver uma anistia quando era Saffy quem falava. “Quero dizer, quando era bem pequeno?”


“Ah. O paraíso. O mais doce, o mais gentil.”


Moon bufou. 


“Saffy, você nunca tava por perto. Não fazia ideia de quem eu era. Estava sempre por aí, correndo atrás dos meninos.”


“Eles corriam atrás de mim.”


Margo riu, imaginando a velha senhora cercada por jovens pretendentes. Mas, de repente, Saffy a olhou, um tanto ferida. Moon percebeu.


“Todos nós queríamos beijar a Saffy”, disse ele depressa. “Todos os meninos sonhavam em crescer e se casar com ela.”


O orgulho de Saffy voltou, e ela os deixou entrar no quarto, entregando a chave a Moon. Mostrou-lhes o interior: o quarto era simples e com pouca luz, e o ventilador de teto, felizmente, estava ligado. Havia um colchonete grande, sem cobertor, e, atrás de uma parede divisória, outro menor, para uma criança.


Saffy falou sobre a casa de banho no andar de baixo e quando eles poderiam usar, tagarelando sem parar. Mas Margo sentiu que o clima tinha mudado. Ainda sentia o ardor da própria gafe. Saffy estava irritadiça com ela, falando apenas com Moon, puxando a mantilha sobre o lado do rosto que Margo podia ver.


Saffy saiu, e os dois ficaram sozinhos no quarto.


“Moon”, Margo disse devagar. “Você não estava brincando, estava? Sobre ela correr atrás dos meninos.”


Moon sentou-se no colchonete e começou a tirar os sapatos. Não respondeu.


“Mo.”


“O quê?”


“Como é possível?”


Moon suspirou.


“Quando eu era criança, a Saffy tinha a idade que eu tenho agora.”
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“Primeiro”, explico, “na verdade, ela não é tão velha assim.”


É verdade. Os dentes se vão rápido num lugar como Khaise. A água é muito dura, cheia de minerais. Dá pra filtrar, mas isso custa caro e leva tempo. Além disso, o sol, mesmo por trás da névoa espessa, queima forte. Não é exatamente gentil com a pele.


“Você tá me dizendo que aquela mulher estava na casa dos vinte há dez anos?”


Desde que encontrei Margo no trem em New Davia, ela lidou com muitas coisas com naturalidade, mas isso, por algum motivo, é demais para ela. Ela simplesmente não consegue aceitar. Tento me lembrar do que aconteceu.


“Moon.”


“O quê?”


As mãos de Margo tremem ao redor do pescoço, como se ela estivesse tentando controlar a própria respiração. Não posso culpá-la por estar em choque. Eu também fiquei, mesmo estando preparado. Se não fosse pelo véu preto, que Saffy usa desde que o marido morreu, eu não a teria reconhecido.


“Isso não é normal”, diz Margo por fim.


“Não”, concordo, embora seja óbvio. “Não é mesmo.”


“Mo”, ela diz em voz baixa. “A gente veio aqui pra acabar com os trilhos, certo? E conseguimos.”


“Sim. Missão cumprida.” O silêncio que se seguiu foi tão denso e incômodo que soltei, quase sem pensar: “Viva a gente.”


“Mas a Aska morreu. O Taiyo morreu. O Dimanche morreu. Metade da porra da APOLICE de Alder morreu, Moon. A Aska ia encontrar alguma brecha pra resgatar a gente, lembra? Como é que alguém vai encontrar a gente agora? Será que alguém sabe que estamos aqui?”


“O Sonne”, respondo. “O Sonne sabe que estamos aqui.”


Foi o Sonne que nos levou à superfície e depois até o trem. Sonne, que teve de ouvir de mim que seus amigos mais próximos tinham sido destruídos numa explosão pela qual a gente foi responsável. Sonne, que se comportou com calma e eficiência, como se seu coração não estivesse se partindo dentro do peito.


“Precisamos alertar os outros”, ele tinha dito, como se estivesse planejando formar uma segunda família só com a Margo e eu, unicamente porque éramos os únicos que restaram.


“Não, Sonne”, eu respondera. “A gente tem que ir para Khaise. Você entende? Eu prometi pra Aska. Eu prometi.”


E então ele nos arranjou um caminho. Mas o que ele fez depois? O que poderia ter feito? Não havia instruções, nem um lugar designado pra gente ficar em Khaise. Nenhum ponto de espera até encontrarem a tal brecha que a Aska mencionou. Consigo ver o pensamento passando pela cabeça da Margo como passou pela minha. Que a gente fez a nossa única ação heroica, e agora nosso castigo é apodrecer em Khaise pra sempre. Que ela vai ter a mim, sim, mas que também vai apodrecer rapidinho. E esse é um tipo de acordo que ninguém — muito menos alguém vindo de um mundo de vinte e quatro horas — está preparado pra aceitar.


“Escuta”, digo, segurando-a pelos ombros. “Você precisa de um banho.”


Ela realmente precisa. Seja lá no que teve que nadar pra fazer o Dimi salvar a nossa vida, ainda está grudado nela. Há vestígios de uma sujeira cinza cobrindo seus braços e o pescoço. Eu não quero nada além de levá-la pra baixo e limpar cada marca com cuidado, pra ver se encontro a Margo de antes da explosão. Aquela que deitou no colchão comigo. A Margo que nunca tinha segurado uma arma.


Ela me olha como se fosse algo que eu realmente poderia fazer.


“Tá bom.”


A casa de banho fica no porão. Você segue por outro corredor comprido, vira à esquerda para a ala feminina e à direita para a masculina. É tudo meio simbólico, porque a estrutura inteira é só uma grande piscina de pedra com uma cortina separando os dois lados. Se alguém estivesse a fim de ser pervertido, até poderia apertar os olhos e ver o contorno do sexo oposto através da cortina. Mas ninguém em Khaise faria isso. Qualquer lugar com tanta poeira e sujeira assim tem que ter um código de higiene bem rigoroso e respeitoso.


Há muitos motivos óbvios para não vir pra Khaise. O calor, os dias absurdamente curtos, a névoa que gruda nos pulmões. Mas aí você encontra pessoas como a Saffy, e outras como ela. Gente que lutou uma guerra contra o Sul pelo direito de manter suas reservas de combustível — e venceu. Sim, há uma desigualdade de renda, mas pelo menos é um abismo entre nortistas. E existe beleza também. Você encontra lugares como este: o porão de uma pensão decadente, que abriga silenciosamente uma fonte termal natural. É simples, e você precisa se esfregar com um pano áspero antes de entrar, mas é tranquilo. Velas finas queimam nas paredes, e o cheiro quente e azedo de enxofre logo se dissipa com os óleos pesados que a Saffy mistura.


Entro pelo lado masculino, e o lugar está, felizmente, vazio. Meus músculos relaxam de imediato, uma sensação de alívio percorrendo meus braços e pernas quando a água quente sobe até meu peito. As contas de garí no meu pescoço cintilam levemente sob a luz fraca.


A única vantagem de estar em Khaise é que poderei fazer outra Lavagem de prata em breve. Aqui você nunca está a mais de sessenta horas da próxima lua cheia.


Do outro lado da cortina, ouço o som discreto da Margo submergindo na piscina. Um leve suspiro quando a água a envolve. O som das gotas batendo na pele. Consigo distinguir o contorno do corpo dela, a curva das costas, a sombra dos braços estendidos à frente.


É profundamente impróprio — não só pelos padrões de banho de Khaise, mas pelos padrões morais do que acabamos de passar — sentir tanto desejo. Querer atravessar o limite da cortina e envolver seu corpo molhado no meu, essa garota que a Saffy tem certeza de que é minha esposa. Mars Evreleri, se quiser. A esposa que eu nem beijei ainda.


“Engraçado”, ela diz. “Não dá pra ver nada, de verdade, mas ah… isso aqui é…”


“Bem impressionante, eu sei.”


“Insano.”


“Quer dizer, estamos a um metro de distância.”


“Sim.”


“E eu não consigo ver nada.”


Ela faz uma pausa. 


“Você não consegue ver nada?”


“Não.” Mas me pego engolindo em seco, os olhos fixos no vapor que sobe e na delicada curvatura das costas dela. O lábio superior, um pouco mais cheio do que eu lembrava, perfeitamente delineado pela vela tremeluzente atrás dela.


“Suponho que… estamos imersos no mesmo corpo d’água. Se eu fizesse uma onda aqui, você sentiria aí.”


“Tenta”, digo, e por algum motivo meu pau fica duro só de ouvir a expressão corpo d’água.


Ela bate na água com a mão. A marola oleosa viaja suavemente e encosta no meu peito nu.


“Aí está”, digo. “A onda da Margo.”


Observo a sombra dela descer mais fundo na água, finalmente se permitindo relaxar. Fecho os olhos e tento fazer o mesmo. Finalmente, a adrenalina cega da sobrevivência pode se dissipar, porque não vamos ser assassinados pela GuaSu — pelo menos não agora, não hoje. Não estamos presos num vagão que pode ser revistado a qualquer momento; não estamos nadando pelos vários corredores inundados de Alder. Tudo o que podemos fazer é sentar e tentar nos limpar. Tentar nos absolver.


Não conseguimos nos ver, mas a atmosfera muda quanto mais tempo ficamos na água quente. A travessura se dissolve. A leveza, o alívio, a encenação. Estamos sendo fervidos vivos pela culpa. Nem preciso olhar para a cortina pra saber que está acontecendo com ela também. Que os Sete Ursos estão rugindo na cabeça dela tão alto quanto rugem na minha.


“Mo”, ela diz. “Fico repassando tudo, de novo e de novo… procurando algo que a gente pudesse ter feito diferente.”


Olho para a piscina. A parulta na minha pele tocou a superfície da água, deixando um brilho esbranquiçado.


“A gente devia ter escutado a Aska”, digo, simplesmente. “Eu não devia ter vindo.”


Um leve ruído de água quando a Margo se move de repente, espirrando em si mesma.


“Do que você tá falando?”


“Ela tinha razão. Eu sou visível demais, por mais que tente não ser. Se eu não tivesse sido barrado por todos aqueles estúpidos de Alder, vocês teriam chegado à plataforma com alguns minutos de folga.”


“Mas a GuaSu estava na plataforma de qualquer jeito”, ela rebate. “No máximo teríamos pisado ali mais cedo, e o Halvpas teria me pegado. E, bom, eles teriam pegado o relógio.”


Penso nisso. A lógica faz sentido, mas meu coração não sente que seja verdadeiro o bastante. Se fosse, eu não estaria me sentindo assim. Como se tivesse acabado de adicionar incontáveis corpos ao meu histórico, que já não era pequeno.


“Se eu tivesse matado aquele desgraçado da GuaSu mais rápido…”, ela diz, virando a faca contra si mesma. “Mas eu nunca tinha disparado uma arma antes, Moon. Elas nem são comuns onde eu cresci. Quer dizer, a gente pensa que são, de tanto que aparecem em filmes e na TV, mas não são. Não na Irlanda. Então eu só atirei e atirei, mal olhando para o que estava fazendo; tudo o que eu queria era estar perto de você. Me convenci de que ele estava morto porque fui covarde demais pra me certificar de que estava morto. Dá pra acreditar nisso?”


Ela começa a chorar, a água do banho se agitando enquanto passa as mãos no rosto.


“Eu devia ter ficado sobre o corpo dele e continuado atirando até ele virar nada.”


As pessoas contêm multidões, e dentro da Margo há a colegial perdida, a revolucionária em ascensão e a mulher que a Saffy acha que é minha esposa. Mas esta, essa Margo que quer ficar de pé vitoriosa sobre uma massa de sangue e carne, não é alguém por quem eu esteja pronto para me responsabilizar.


“Não, Mars”, e aí está, escorregando da minha língua, simples assim, “você não pode pensar assim.”


“Por que não?”, ela responde, amarga. “Não é verdade?”


“Tirando o relógio da equação por um segundo…”


Agora o relógio me embrulha o estômago. No início, ele me fascinou. Cheguei até a gostar da fantasia de usá-lo por uns dias em New Davia — o peso confortável, a elegância discreta que trazia aos gestos mais simples. Mas agora, essa coisa carrega poder demais, destino demais. É como uma âncora puxando a Margo para um lugar aonde não consigo ir. 


“Se você tivesse matado o GuaSu mais rápido”, continuo, “e a Aska tivesse sobrevivido, então a gente não teria saído do Salão dos Ursos pra buscar uma maca e um tradutor pro Dimi. A gente podia ter morrido naquela explosão.”


“É”, ela rebate, como se já tivesse pensado nisso. “E, em vez disso, a APOLICE tá sem presidente, e a mãe do Taiyo perdeu um filho.”


“Eles teriam sido mortos de qualquer jeito, Mars. A única diferença é que agora a GuaSu teria um relógio com o poder de quebrar trens.”


Silêncio. Só o som da água pingando da pele dela. É impossível saber se ela está acreditando em alguma parte disso.


“Tem uma coisa em que eu fico pensando”, ela diz por fim. “O Halvpas. Será que ele ficou parado naquele beco dos peixes, enquanto mandava os soldados dele pra morte? Depois só… jogou uma bomba, quando percebeu que estava perdendo?”


“Talvez ele tenha esperado até o beco dos peixes se conectar com outra plataforma onde estivessem mais tropas dele, e aí mandou reforços”, respondo, tentando entender. “Mas é, ele os mandou pra morte, e ficou parado num beco enquanto isso acontecia.”


“Ele nem podia ter certeza de que todos os soldados estavam mortos”, ela diz. “E mesmo assim jogou a bomba.”


O rosto dela está perfeitamente perfilado enquanto encara o nada, contemplando aquilo. O tipo de homem com quem está lidando. Com quem estamos lidando.


“Como pode alguém…?”


“Esse tipo de gente, Mars… eles não sentem remorso, porque isso não serve a eles. Pensam de forma estratégica. Trancam os próprios homens como ratos. E a única coisa que vale a pena aprender com eles é… uma noção de perspectiva. A gente não pode mudar o que aconteceu. Tudo o que podemos fazer é seguir em frente.”


E quem sou eu, afinal, pra dizer uma coisa dessas? A Margo percebe uma inflexão na minha voz. Ela nada até a outra ponta da piscina. Agora está ao meu lado. A pele do braço dela encosta na cortina, as pernas nuas tocam as minhas. Ainda não consigo vê-la, o que torna tudo ainda mais onírico. O corpo dela se transformando de sombra em pessoa real, como um desejo realizado de um garoto solitário.


“Você fez isso?”, ela pergunta. “Você… seguiu em frente?”


“Do quê?”


“Do que quer que seja…”, ela começa, mas não sabe como continuar. “Por que você tá em vendas, Mo? Por que eu te chamo de Moon, e não de Lev? Por que você tem um nome falso?”


Ah, aí está o preço: você pode ter a garota bem do seu lado, o rosto invisível, as pernas escorregadias coladas nas suas, mas tem que contar tudo. Tem que confessar, confessar, confessar.


“Acho que já te contei”, começo, “mas quando eu era bem pequeno, as trilhas de caravana foram desativadas. Você lembra das trilhas, né?”


“Sim. Templos que permitiam viajar entre os mundos.”


“Isso. Então, desativaram tudo, e a gente teve que passar a pegar o trem como todo mundo. É importante lembrar que, naquela época, qualquer um podia usar o trem. Mas como a gente ficou mais visível, no trem com o resto das pessoas, passaram a nos odiar ainda mais. Diziam que éramos ladrões, fedorentos, ou só que dávamos azar mesmo. Enfim. Sempre tinha protesto quando a gente chegava numa cidade. Era ruim. Aí surgiram várias organizações, movimentos, tentando tirar as crianças das famílias.”


“Tirar e levar pra onde?”


“Ah, orfanatos, escolas técnicas, esse tipo de lugar. Precisavam salvar a próxima geração de virar escória, sabe como é.”


Consigo sentir a Margo encolhendo os dedos dos pés debaixo d’água, fazendo uma careta diante da violência daquilo. Então tenho uma visão estranha, e sei que a estou compartilhando com ela. Não é como se a Margo e eu fôssemos telepáticos. Longe disso. Mas estou concentrando tanta energia em como ela está absorvendo minha história que acabo me colocando no lugar dela enquanto conto. Sinto que posso ver o que ela está visualizando — e o que vejo sou eu, criança.


Não uma versão reduzida de como sou agora, mas como eu realmente era. Pequeno, pra começar. Só fui crescer lá pelos quinze. Magro, subnutrido por qualquer que fosse a instituição em que tivessem me enfiado, sem sonhos, só pensando em comida ou na falta dela. Havia uma teoria, na época, de que dava pra eliminar a parulta Lunati simplesmente deixando as crianças passarem fome. E até dava, suponho. Nossas peles lunares viravam um cinza sujo, e a gente ficava esperando ser introduzido à sociedade de verdade.


Mas esse momento nunca vinha, claro. Nunca houve interesse real em integração. Viramos crianças-sombra. Vagando pelos cantos escuros da cidade, pedindo carona a algum carroceiro que nos levasse até a próxima lua. Depois começaram a cortar nossos garís, arrancando as contas do nosso pescoço. A etapa final da assimilação. Tirar os direitos com que nascemos, a capacidade de criar nossa própria prata. Arrancavam as contas pouco depois de a gente atingir a maioridade, e nos jogavam de volta nas ruas. A nossa “formatura” era cortar tudo que a gente era.


“Então me levavam embora com frequência. A gente chegava num mundo que tinha acabado de aprovar alguma lei absurda, e aí vinham com uma multa gigantesca e uma ordem de recolher as crianças. Pegavam uma dúzia de nós e jogavam num orfanato, só pra mostrar que estavam fazendo alguma coisa contra o terrível problema Lunati. Depois eu fugia e encontrava minha família. Não era difícil. Ninguém realmente ligava. E aí acontecia tudo de novo, alguns meses depois.”


“Quantos anos você tinha?”


“Dez, onze. Com doze você já é adulto legalmente, então…”


“Com doze? Minha mãe não me deixava nem ir sozinha ao dentista com essa idade.”


“Quando fiz doze”, continuo, “estava numa dessas instituições, e escapei. Mesma coisa de sempre: eu sabia o cronograma, então sabia onde minha família estaria, mas parecia que tudo estava diferente.”


“Diferente como?”


É difícil explicar, especialmente quando nunca falei disso em voz alta. Como as coisas pareciam ser versus como realmente eram. Inclino o pescoço para trás, os olhos voltados para o teto. Meu cabelo agora completamente encharcado.


“Era como se… eu tivesse essa aparência de moleque de rua quando era criança. Sabe? Tipo, eu era um incômodo, mas as pessoas sentiam pena e até eram gentis, no geral. A culpa não é dele, esse tipo de coisa. Mas, de repente, estou pegando carona com carroceiros, e eles me tratam como criminoso. Um deles me apontou uma faca.”


“E você tinha doze anos?”


“Isso, doze anos”, repito. Não entendo direito por que isso a afeta tanto. “Estava tentando voltar pros meus pais, mas estava mais difícil do que nunca. Me paravam em todo lugar; não podia mais dormir nas portas das igrejas como antes, nem me abrigar em templos. A boa vontade tinha acabado. Agora eu era um homem Lunati crescido, e homens Lunati não andam sozinhos. Você os vê em grupos, em famílias — e isso deixa as pessoas nervosas. Não me queriam por perto. Então comecei a roubar. Pra sobreviver, sabe? Eu precisava comer. Finalmente cheguei no mundo onde meus pais deveriam estar, mas não os encontrei no lugar de sempre. Tinham sido levados pro interior. Clássico. Aí tentei me hospedar numa pensão. Não me deixaram entrar. Era um mundo frio, mais que New Davia. Os Lunati aguentam frio, mas não congelamento. Pedi pra dormir no celeiro. Disseram que não. Falei que ia morrer de frio; não se importaram.”


“E o que você fez?”


“Botei fogo no celeiro.”


“Você botou fogo no celeiro?”


“Eu não aguentava mais. Entende? Eu não tinha pedido nada daquilo. Era só um garoto procurando a família. E essas pessoas, que não entendiam nada da nossa forma de viver, estavam tentando nos matar. Ou, no mínimo, não se importavam se morrêssemos. Então botei fogo no celeiro.”


Por algum motivo, começo a falar mais rápido, como se a porta da Hora dos Segredos pudesse se fechar a qualquer momento e eu tivesse que aproveitar enquanto dava.


“Matei os animais”, digo com raiva, desafiando Margo a me odiar. “Queimei os grãos. Eu não me importei, e não me arrependi.”


“Não acho que você precise se arrepender”, ela diz por fim. “Era só um celeiro.”


“É. Bom. Eles não acharam que era só um celeiro.”


“O que acharam?”


“Acharam que era um ato de agressão do nosso povo. Lembravam de mim, pedindo um quarto. Presumiram que eu tinha vindo das tendas. Então descobriram onde meus pais estavam hospedados e queimaram tudo até não sobrar nada.”


O teto tem pontos de condensação, salpicando a tinta. Fico encarando uma mancha amorfa, algo que se parece com o desenho de um fantasma de uma criança.


“Quando finalmente encontrei os corpos deles”, digo enfim, “os garís tinham sido arrancados. E havia meias-luas entalhadas nos braços deles.”
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MARGO


“Eu sinto muito”, ela disse por fim. Sabia o quanto aquelas palavras eram inúteis, como soavam tolas e vagas. “Isso é uma coisa horrível, horrível mesmo. O que aconteceu com aquelas pessoas? Os… assassinos, quero dizer?”


“Com eles? Nada.”


“Nada?”


“A versão oficial, pelo que sei, foi que um lixão pegou fogo.” 


Ele suspirou do outro lado da cortina, erguendo o topo da cabeça para fora da água, apoiando-se nos cotovelos. Parecia estar saindo de um transe.


“Ninguém se importou muito. Você não estava prestando atenção? Todo mundo odiava a gente.”


“Você não deu um depoimento? Falou com a polícia, sei lá?”


“Tá brincando? Eu tinha incendiado um celeiro. Teria sido preso na hora.”


“Mas você tinha apenas doze anos.”


“Não tem nada de apenas em ter doze anos, Margo.”


Uma portinhola na parede se abriu, e uma nova corrente de água fresca foi despejada na piscina. Ela descobriria depois que o banho era reabastecido e drenado levemente uma vez por dia a partir de uma fonte termal nas montanhas ao redor. A água velha foi sugada com força. O vapor subiu instantaneamente, cegando os dois com nuvens brancas e densas.


“Não sei se isso vai te fazer se sentir melhor”, ela disse. “Mas se você estivesse no meu mundo, não poderia ser julgado como adulto até os dezoito.”


“Dezoito?”


“Dezoito.”


“Mas e aí? Nada do que você faz até essa idade conta?”


“Não é que não conte. Você pode ser mandado pra, tipo… uma escola correcional, talvez, ou algum tipo de reformatório. Mas não pra uma prisão prisão.”


“Então você não me julga por causa do celeiro?”, Mo perguntou. “A Yaz é Lunati, e eu sei que ela ainda não entende por que eu queimei aquele celeiro. É por isso que eu não a via há tanto tempo, até aquele dia em Alder. A gente foi criado para não causar problema. Para oferecer a outra face; para manter a discrição onde quer que a gente fosse.”


“Claro que não te julgo por isso”, ela respondeu, com sinceridade. “Não importa o que diga, Moon. Você tinha doze anos. E tinha acabado de ser jogado na rua por adultos que deveriam ter acolhido você. O que eles fizeram foi basicamente criminoso, mesmo antes de… antes de chegarem nos seus pais.”


Houve um silêncio do outro lado da cortina, como se Moon estivesse decidindo se podia ou não acreditar nela. O rosto de Margo ficou quente. A temperatura na sala subiu ainda mais com a enxurrada de água nova, o vapor batendo forte nela.


“Eles tinham uma responsabilidade com você. Eles falharam, Mo, enquanto adultos. Enquanto as pessoas com casas, com aquecimento, com camas vagas. Vocês não eram iguais. Você não era um marginal. Você era uma criança.”


De repente, Margo começou a chorar. Por Moon, pela vida que ele tinha sofrido, pela culpa que foi forçado a carregar. Mas essa não era toda a história. Chorava por si mesma também. Ela tinha quatorze anos quando o pai morreu, não muito mais velha que Mo quando ele perdeu a família. Ela sofreu muito com a piedade das pessoas nos anos seguintes, mas ninguém conseguia reconhecer o peso dos anos anteriores.


Não só os anos de pré-adolescente dela — os de todo mundo. Os anos em que você começava a perceber que outras famílias faziam as coisas de forma diferente da sua — assistiam a outros programas, tinham outras regras sobre telas, comiam em horários diferentes no Natal —, mas ainda era jovem demais para entender o porquê.


A casa dos Madden era antibarulho, antibagunça e antissocial. A mãe vivia paranoica com o bem-estar de Margo, mas parecia totalmente desinteressada nela como pessoa. Roupas, presentes, hobbies e hábitos eram todos filtrados pelo que os outros esperavam, pelo que Richard aprovava e pelo que Donna se sentia confortável em procurar. Ela odiava a internet, então se recusava a fazer compras online. Também odiava ir até o centro da cidade, com medo de quem poderia encontrar.


Não posso ficar presa em conversa fiada era uma frase comum — e isso também era estranho, porque ela era do tipo que vivia falando sozinha. Roupas, comida e livros eram comprados em um punhado confiável de lojas discretamente antiquadas. As noites eram silenciosas e tensas, mesmo quando Margo era bem pequena. Ocasionalmente, quando o pai dela estava em casa e não muito cansado, ele era tomado por surtos maníacos de ambição em nome de Margo. Que ela deveria aprender a cantar em italiano, por exemplo, ou ler em sânscrito. Assim como Donna podia ser ao mesmo tempo excessivamente preocupada e completamente desinteressada, Richard parecia pensar que Margo tinha quatro anos num momento e quarenta e quatro no momento seguinte. Ele perguntava se ela já tinha escrito uma peça de teatro. Dizia que ela nunca deveria cortar o cabelo. Ela vivia sob as regras de uma criança vitoriana, mas com as expectativas de uma bolsista de Oxford.


Esses eram os dias bons. Os ruins eram dominados por uma raiva estranha, quando o pai subitamente se tornava extremamente sensível. Copos sujos em restaurantes viravam motivo para chamar o gerente. Cortadores de grama em jardins a três casas de distância provocavam acessos de fúria. Um fio solto na saia dela virava prova de que Margo era descuidada, mimada e indigna da vida que as viagens dele tinham proporcionado. Ela pensou agora nesse comportamento e se perguntou se aquilo não era skipshock. Talvez tudo de estranho em Richard Madden pudesse ser atribuído a isso.


Fosse ou não, a infância tornou Margo uma pessoa incerta, tímida e quieta. Mas, aos poucos, ela começou a reconhecer um coração batendo feroz no peito. Algo que abafava tudo, dizendo constantemente que alguma coisa não estava certa. Havia uma podridão, uma acidez na casa em que vivia. Ela nunca conseguia dizer isso, então escrevia. Uma noite, quando tinha treze anos, se deitou sob a penteadeira no quarto e escreveu Isso não é normal com delineador líquido.


Depois que o pai morreu, todas as dúvidas sobre sua família se perderam sob a pressão pública do luto. Ela tinha que se lembrar apenas das coisas boas, falar apenas das coisas boas. Então pensava nos presentes e nos cafés da manhã furtivos de madrugada. Esquecia os problemas, a insônia, a substância obscura e pegajosa que estava sempre fervendo em seu interior, sussurrando dúvidas.


Só agora, ao ouvir Moon falar sobre as formas como os adultos falharam com ele, é que ela começou a sentir que também tinham falhado com ela. E era por isso, supôs, que estava chorando. Seus pais a criaram do jeito errado, a entortaram, e agora haviam jogado sobre ela o peso do relógio — sem nenhuma orientação sobre o que fazer a seguir.


Ela não queria mais chorar. Não queria mais se sentir sozinha ou com defeito, como um carro que, de alguma forma, tivesse saído da concessionária com o para-choque traseiro pendurado. Ela só queria estar com ele. Juntar os cacos de suas vidas estranhas e transformá-los num projeto em comum de uma nova vida, juntos.


Não havia uma abertura na cortina, nenhuma fenda para afastá-la para o lado. Os rituais de banho em Khaise eram rigorosos, e as regras do ofício de vendedor indicavam que se deve seguir os costumes do lugar onde se está como se tivesse crescido ali.


Mas Margo não era uma vendedora. Não de verdade.


Ela nadou, mergulhando o corpo todo, da cabeça aos pés. Houve um zumbido nos ouvidos, as têmporas latejando com a pressão súbita. Quando emergiu do outro lado da cortina, no lado de Moon, sentiu que as últimas camadas de sujeira da pele — os resíduos do corredor inundado, o sangue e os escombros da batalha, o cheiro do estábulo — enfim foram lavadas.


O ar formigava em sua pele. Ela não se sentia purificada, mas despida de suas camadas, como se a água tivesse dissolvido não só os últimos dias, mas os últimos dezessete anos de sua vida. O óleo presente na água colava em seus cílios, formando um filme turvo e ardido sobre os olhos. Piscou várias vezes até que a imagem dele se definisse.


Moon parecia brilhar à sua frente, com a pele úmida e reluzente como o interior de uma ostra recém-aberta.


Margo estava com a água até o queixo, observando o garoto à beira da piscina como um crocodilo, o olhar baixo. Seu corpo nu, ainda que escondido sob a água, coberto pela penumbra do ambiente.


Ele arqueou a sobrancelha cortada. Ela nadou até ele, o véu oleoso se dissipando, o corpo dele ganhando nitidez. Aqui e ali ela viu as duras cicatrizes da batalha dos Sete Ursos, testes de Rorschach riscados no peito e nas costelas.


“Você sabe que não conto essa história com frequência”, ele disse.


Com um rangido, a portinhola na parede liberou outra onda de água quente. O vapor que subia cegou os dois, e isso deu coragem a ela. Sabia que ele já tinha estado com outras garotas — não-pão —, e que sua própria experiência era tão limitada que poderia muito bem ser arredondada para zero. Podia fingir que sabia o que estava fazendo, contanto que ele não conseguisse enxergá-la direito.


Sob a privacidade da branca e delicada névoa ao redor deles, ela o tocou. Pressionou a depressão abaixo da garganta, a leve concavidade onde se acomodava o colar cintilante de contas. As mãos dele a envolveram com firmeza, os dedos se estendendo do alto das costelas até a curva macia do quadril.


O vapor era tão denso agora que ela mal distinguia os traços dele. Guiou-se pelo tato, mapeando aquele rosto além das marcas que o tempo e o sofrimento haviam deixado. O nariz bem delineado, a leve semelhança com um cão de caça em seus ossos longos. Os cílios encharcados, como teias de aranha úmidas. Ao tocar o rosto de Lev Evreleri, Margo sentiu o que todo ser humano sente ao descobrir que alguém que ama foi brutalmente ferido na infância: um misto de ternura feroz e ânsia devastadora por voltar no tempo e cometer homicídio.


Ali, na névoa morna do toque e das memórias recém-desempoeiradas, ela envolveu a nuca do vendedor com as mãos e o beijou. Apenas uma vez. Seus rostos cobertos de gotículas de condensação, os lábios esfolados e radiantes.


Margo era uma pessoa criada de maneira errática por pais que nem sempre cuidaram dela como deveriam. Mas isso não significava que ela não tivesse internalizado um certo conjunto de normas — ou, no mínimo, de etapas — sobre como a intimidade física deveria acontecer. O primeiro beijo com um garoto de quem você gosta, idealmente, deveria ocorrer com as roupas ainda no corpo — e antes de você ter salvado a vida dele. Sua primeira vez nua com ele deveria se passar num quarto dos fundos de algum lugar seguro, de preferência na casa de um amigo, e de preferência quando os pais estivessem fora no fim de semana.


E, mesmo que você ignorasse todas essas regras não ditas, a interação certamente não deveria terminar no instante em que percebe que ambos estão cobertos de sangue.
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MOON


É a Saffy quem dá os pontos em meu ombro.


O ferimento é comprido como a abertura de um envelope, e tão fino quanto. Não dói, exceto quando a Saffy limpa com um desinfetante à base de ervas, mas sangra. E sangra. E sangra.


Achei que já tinha formado casquinha e estava se recuperando, como os outros cortes pelo peito e pelas costelas. Mas, olhando melhor, nenhum deles estava cicatrizando. O sangue tinha grudado e endurecido no algodão da camisa, formando uma espécie de gaze. Quando tirei a camisa para entrar na piscina, arranquei o começo da cicatrização. A água amoleceu tudo, e o leve movimento dos braços para segurar a Margo — a Margo nua, a Margo sereia escorregadia e suave que apareceu de repente no lado masculino da piscina — reabriu os ferimentos antigos, deixando que sangrassem à vontade na água. E sobre ela.


“Levi, em que encrenca você se meteu?”, pergunta Saffy, rompendo com os dentes um pedaço de linha clara enquanto costura os cortes.


Estou deitado de bruços sobre uma maca, numa sala iluminada nos fundos da casa de banho da Saffy. Ela cultiva plantas aqui, prepara pomadas, comanda seus muitos negócios paralelos. As coisas crescem rápido em Khaise. Não com a acidez ensolarada das frutas do Sul, mas com uma magia selvagem, contemplativa, meio feiticeira. Samambaias altas salpicadas de pintinhas de corça, cactos espinhosos escorrendo um muco verde-ervilha. Ela corta amostras, mói no pilão, prepara remédios de cheiro forte. Apesar de tudo, me pego pensando se não devia começar um negócio com ela, vendendo cremes na estrada.


“Por que tantos? Você anda se metendo em briga?”


Meu olhar vai até a Margo, que rói as unhas na cadeira oposta. Devemos contar à Saffy sobre a APOLICE? Sobre os Sete Ursos? Ela é nosso único contato em Khaise, e a única pessoa que pode ajudar. Mas será que posso mesmo arrastar essa dor e essa devastação pra vida dela? Atraímos a GuaSu até a Aska e o Taiyo, mas pelo menos eles tinham aceitado esse tipo de vida. A Saffy não.


“Por que não estão cicatrizando como deveriam?”, interrompe Margo.


Saffy responde por mim.


“Ele viaja demais. Lunati são bons pra viagem, mas não pra tanta assim. Agora que tem você, ele pode se acalmar. Mesmo lugar todo dia, ele vai melhorar.”


“Será que isso também pode ser skipshock?”


Saffy pega uma colher, tira o muco verde do cacto na janela e despeja em duas xícaras de chá, completando com água quente de uma canaleta encanada no chão. Entrega uma xícara pra Margo e coloca outra ao meu lado.


“É como os sangramentos nasais”, explico, a boca abafada pela maca. “Meu sangue está ficando fino demais pra coagular. Por isso os ferimentos continuam abrindo.”


Sinto como se meu pau tivesse parado de funcionar na noite de núpcias. Como é que eu consegui pegar uma situação com praticamente zero desvantagens — garota nua, banho à luz de velas, nenhuma ameaça de assassinato aparente — e ainda assim arruinar tudo?


“Você fica em Khaise”, diz Saffy com firmeza. “O tempo passa rápido. A pele cura rápido. Além disso”, continua, aplicando um creme de cheiro herbal nas minhas costas, “trem fechado. Tem que ficar até abrir de novo.”


Margo sorve o chá, mantendo os olhos presos nos meus por cima da borda da xícara.


Saffy continua falando.


“Muito estranho. Você sabe que Khaise faz negócio com o Sul? Eles compram nosso combustível, nossa energia.” Ela pausa por um instante, encontrando um novo ferimento na parte baixa das minhas costas. Começa a examinar, cutucando a carne inchada, depois limpa com um pano úmido. “Esse aqui tá ruim. Vai infeccionar. Eu dou jeito. Mas, dias atrás, a GuaSu veio aqui. Só poucos. Talvez trinta. Mas a GuaSu nunca vem pra Khaise; eles mandam os caixeiros. Mas vieram pedir namakshura. Grande, grande quantidade.”


Sinto algo frio e metálico deslizando para dentro de mim, e meu corpo inteiro se contrai.


“Relaxa, relaxa”, diz ela em tom suave. “Só um momento.”


“Mars, o que ela tá fazendo?”


“Pinça”, responde Margo, com voz de quem está prestes a vomitar. “É só uma pinça… muito, muito longa.”


“Namakshura”, repete Saffy. “Você conhece essa palavra?”


“Pólvora.”


Saffy concorda com a cabeça. 


“Pólvora.”


Margo e eu não dizemos nada. Contamos a ela que já sabemos disso? Meu raciocínio é interrompido por outra fisgada metálica nas costas. Dessa vez, é pior. Não parece só cutucar e deslizar. Parece cavar.


“Quantidade pra um exército”, ela continua. “Fengari — a gente está preocupado. Por que tanta? Por que agora? Achamos que estão se preparando pra uma guerra. Faz muitos anos que não pedem suprimento assim. O que estão planejando? Mas então, antes que possa sair de Khaise, você e sua esposa chegam e quebram o trem. Abre a mão, Levi.”


Estendo a palma, o braço perpendicular ao corpo. Algo frio e duro cai nela. Abro os olhos e vejo um pedaço estilhaçado de revestimento de bronze.


Ela costura o ferimento rapidamente enquanto sinto o metal escorregadio entre os dedos — esse parasita artificial que vinha ameaçando me matar em silêncio.


Assim que termina a cirurgia, a Saffy se abaixa até minha mão, os olhos azuis se fixando firmes nos meus.


“Fengari”, diz ela em tom severo. “Há quanto tempo você trabalha pra APOLICE?”


Começo a me sentar, fazendo careta, com uma toalha fina em volta da cintura. Estico o braço pra pegar o chá.


“Não muito”, respondo. “Desde que conheci a Mars.”


Percebo na hora que isso dá a impressão errada, que pinta a Margo como uma revolucionária armada que me aliciou pro movimento. Mas, olhando agora, não havia mentira melhor que eu pudesse ter dito naquele momento. A Saffy agarra a Margo pelos ombros.


“Você encontrou uma garota sensata!”, exclama, beijando a Mars duas vezes em cada bochecha. “Uma lutadora.”


“Acho que sim”, respondo, meio tonto. “Saffy, há quanto tempo você está na APOLICE?”


Ela pisca pra mim, como se essa fosse uma pergunta maluca.


“Desde o que aconteceu com sua mãe”, diz. “Com seu pai. Com você.”


Saffy volta-se para Mars.


“Você sabe como conheci a mãe dele?”


“Não.” Ela pisca várias vezes, lutando contra o sono. Nós dois tentamos dormir naquele compartimento junto com os cavalos, mas não acho que se possa chamar aquilo de descanso.


“Jogando cartas”, digo, girando o ombro recém-costurado e ainda rígido.


“Jogando cartas”, confirma Saffy.


Meus pais só jogavam cartas quando vinham a Khaise. É curioso — lugares como New Davia têm uma obsessão em aproveitar ao máximo as poucas horas disponíveis. Em Khaise, eles sabem que o tempo é curto. São melhores em aceitar isso e fazer bom uso dele.


Algumas das nossas melhores Lavagens aconteceram em Khaise. As estrelas brilhavam tanto acima da névoa que tudo parecia prateado e fresco. Duas mesas longas eram unidas no pátio, e todas as mulheres jogavam juntas. Era isso que fazíamos sempre que estávamos em Khaise. As mulheres jogavam cartas enquanto os homens se banhavam, e vice-versa. Nunca se jogava por dinheiro. Só por favores e pequenas honras. Se eu ganhar essa, escolho o nome do seu próximo bebê. Ou: Se eu ganhar, você me deixa usar seu anel. Era um jogo de proximidade feito para criar ainda mais proximidade. Eu nunca entendi qual era o jogo. Jogavam com quatro baralhos, e todo mundo estava sempre com pelo menos dez cartas na mão.


“Sua mãe e seu pai, eles sempre ficavam nos Banhos Kastilo. Conheci ela numa dessas noites de cartas. Você estava lá.”


“Moon estava lá?”, pergunta Mars, soando como uma criança ouvindo uma história de ninar.


Saffy põe a mão na altura do joelho, indicando um garotinho.


“Ah.”


“Mas eu a conheço ali, e conversamos… conversamos, e eu estou grávida. Eu estou muito enjoada, mas rimos tanto.”


Sinto os músculos do peito se contraindo. É melhor, mesmo, pensar na minha mãe como uma memória abstrata. Um navio que se afasta devagar da costa, e que fica menor no horizonte a cada ano que passa. Mas isso — a imagem da minha mãe jovem, rindo enquanto jogava cartas — faz com que o barco pareça estar voltando direto e com força pro porto.


“A mãe dele sempre quer que eu case de novo, que case com um dos irmãos Lunati dela. Assim seríamos família, todos juntos. Eu dizia que ia pensar. Sempre que a vejo, eu digo: Vou pensar. Aí as regras mudam. Semper diz que Lunati são criminosos, assassinos. Eu digo: nunca conheci um Lunati assim. Não importa. Semper leva todos eles. Toda vez que a lua cheia aparece, eu penso: onde estão meus amigos? Toda vez. Nunca os perdoo por isso, Lev. Nunca.”


“Saffy”, digo baixinho, num apelo silencioso pra que pare. “Eu sei.”


“E quando fecham os trens”, ela continua, insistente, “quando ninguém mais pode ir a lugar nenhum, Semper esquece os Lunati. Por que fazer isso? Por que criar um vilão e depois esquecer dele?”


É algo que eu também me pergunto. O ódio que recebo de comerciantes, de fornecedores, de conhecidos casuais. As extorsões das autoridades, os comentários condescendentes dos cosmopolitas bem-intencionados, tipo Claro, nunca tive problema com o seu tipo. Por quê? Semper não emite decretos públicos sobre os Lunati há anos. Nunca houve uma revogação oficial das regras sobre o culto, só uma compreensão tácita de que há tão poucos Lunati visíveis que já não vale a pena policiar. Fomos um brinquedo usado para conveniência política e, quando o objetivo foi alcançado, fomos jogados de cara na lama.


“Vamos trazer todos de volta”, diz Saffy com fervor. “Antes de eu morrer, quero ter uma festa cheia de Lunati de novo. Aqui, nesta casa. Só a APOLICE vai lutar por isso. É o único caminho.”


Pela primeira vez, considero a ideia de que realmente existam pessoas que se importam com o que aconteceu com a gente, que viram, que se lembram. Que talvez não seja tudo só gentileza superficial e arrependimento fraco por não terem feito mais quando tiveram a chance. Talvez elas tenham feito o melhor que podiam. Talvez ainda queiram fazer o melhor.


“E agora, Saff? Como a gente…?” Como a gente sai daqui? seria grosseiro demais. Reformulo: “Você conhece alguma abertura neste mundo? Alguma que Semper não conheça? Nosso contato da APOLICE em Alder disse que um tipo de fenda apareceu e que a APOLICE conseguiu atravessar por ela.”


Saffy franze a testa.


“Não ouvi falar disso”, admite depois de um momento. “Isso seria algo grande, se for verdade.”


“Mas você pode perguntar por aí, não pode?”, insisto. “Aos líderes locais da APOLICE?”


Saffy morde o lábio.


“Posso perguntar, sim.”


Finalmente tomo um gole do chá e me engasgo imediatamente com o gosto.


“Saffy, o que tem nisso aqui?”


“Ajuda a dormir.”


Ah, não.


“Saffy, você drogou a gente?”


Ela inclina a cabeça.


“Só pra ajudar. Vocês tão cansados, os dois. Tantos problemas.”


Olho pro lado e vejo Margo dormindo tranquila na cadeira.


“Saffy.”


“Bebe o seu. Bom pra pele. Bom pro sono. Você precisa dormir.”


Afasto a xícara. Queria poder dizer que estou surpreso. Mas ela fazia isso quando eu era criança também. Avaliava como você estava se sentindo, depois, quieta, preparava alguma coisa que achava que ia curar aquilo. Geralmente funcionava, mas ainda assim dava raiva por ela não ter perguntado antes.


Suspiro.


“Me ajude a levar ela pra cama.”


Depois de levarmos a Margo de volta para o quarto — meio apoiada no meu ombro bom, com a Saffy debaixo do outro braço —, a Saffy me oferece outra xícara do chá mágico dela.


“Não, Saff”, digo, empurrando a xícara. “Vou dormir depois. Agora preciso pensar. Margo — Mars — ela não é daqui. Também não é minha esposa. Ela vem de um mundo do Sul e eu preciso levá-la de volta. Ela tem uma mãe. Uma família.”


Saffy parece decepcionada com a ideia de estar hospedando alguém cujos problemas ela não pode resolver. Fica pensativa, mordendo o nó do polegar esquerdo.


“Você disse uma abertura? É isso que a APOLICE de Alder fala pra você?”


Assinto.


“Aska parecia achar que o mundo se expande continuamente, e que novas aberturas se formam o tempo todo. Como alguém crescendo demais para as próprias roupas e os botões se soltando.”


“Botões se soltando.” Saffy assente. “Ok. Me segue.”


“Agora?” Olho de relance para a Margo, dormindo no chão. “Não posso simplesmente deixá-la.”


“Pode. Ela é forte, essa aí. Eu percebo. Vamos.”


Então sigo a Saffy. Saímos pelas portas da casa de banho, meu corpo rígido com os pontos, minha boca se enchendo de névoa úmida e arenosa enquanto a cidade nos envolve.


Caminhamos pelas ruas de Khaise, curiosamente vazias agora, obedecendo a algum padrão temporal estranho ao qual a cidade parece se submeter. Provavelmente estão se banhando. Aqui todo mundo gosta de fazer tudo junto. Seguimos adiante, a pequena silhueta da Saffy firme e elegante na névoa.


O emaranhado apertado de ruas vai se abrindo à medida que subimos a colina a partir do rio, até chegarmos a um trecho descuidado de pequenas fazendas. Cabras amarradas em estacas. Patos saindo das moitas. Cubro o rosto com um lenço, atento ao vento espesso penetrando meu corpo já tão desgastado.


“O ar carrega muita coisa aqui”, diz ela, segurando minha mão e me ajudando a passar por cima de um muro como um cavaleiro. “Pedras e poeira. Lágrimas e sangue. Por toda parte. O tempo todo.”


“Certo.” Não é um pensamento exatamente reconfortante. Enfio o rosto mais fundo no lenço.


“Estou pensando no seu problema, na sua Mars e na sua mãe. Nos botões que se soltam quando o mundo cresce. É por isso que trago você aqui.”


Olho ao redor.


“Para um campo?”


“Não um campo. Você acha que dá pra plantar alguma coisa aqui?” Ela pisa forte no chão áspero. “Não. Só serve pras cabras.”


“Então por quê…?”


Ela volta a subir o terreno inclinado e sou forçado a acompanhá-la. A subida começa a castigar minhas panturrilhas. Meus sapatos não são os ideais pra isso.


“Você sabe que sou sua teyzi?”


“Sei.” Nunca entendi muito bem o que é uma teyzi. Sei que é algo importante para outras pessoas, mas pra gente, todas as mulheres ao nosso redor são importantes. É estranho destacar só uma.


Saffy ri.


“Eu sei que você não liga. Ganhei a honra. Num jogo de cartas com sua mãe.”


“Não é que eu não ligue”, protesto. “É que eu não sei o que fazer com essa informação.”


“Nada. Você não tem que fazer nada. Eu que tenho. Agora que sua mãe se foi, eu sou sua mãe, e ser mãe importa mais pra mãe que pro filho. Pelo menos enquanto ela está viva. Só quando ela morre é que o filho entende.”


Será que é verdade? Seria terrível se fosse.


“Mas é por isso que trago você aqui.”


Finalmente, chegamos a um conjunto de pedras cobertas por uma grande rocha em forma de C. Uma cabra está deitada ali e se mexe devagar, com irritação, ao nos ver chegando.


Ficamos ali, sob a rocha. Espero que algo aconteça. Passei tantos dias engatinhando por túneis e passagens secretas que sinto que vou despencar de repente num poço cheio de tubarões.


“Olha”, diz ela, enfim. 


E eu olho ao redor até perceber que ela está apontando para si mesma. Saffy desabotoa a gola. As sementes prateadas, aquelas da colheita da minha mãe, estão pressionadas contra a pele fina do pescoço. Ela coloca os dedos sobre elas. O tom opaco de estanho começa a mudar e brilhar. As sementes voltam, de repente, ao antigo prateado cintilante.


Elas pulsam por essa fase prateada e mudam de novo. Começam a emitir uma luz azul tênue e assombrosa.


“O que está acontecendo, Saffy?”


Ela pega minhas mãos nas dela. Minha pele — pálida durante o dia, luminosa à noite — agora está salpicada de sardas azuis. Não é azul-celeste; nem azul-centáurea; nem azul-meia-noite. É o azul suave da luz que atravessa opalas.


Movo o braço e o azul oscila. Não é minha pele que está azul, mas uma luz que incide sobre ela.


Olhamos para cima, para o arco de pedra que nos envolve. No coração da rocha cinzenta, uma pedra azul lateja, espalhando sobre nós uma luz em cacos cintilantes.


Das profundezas da memória, algo se move. Como um verso isolado de uma canção esquecida. Algo me diz que, se eu cantar esse verso, o resto virá correndo de volta.


Toco o minério azul com os dedos. Está levemente quente. Uma veia dele envolve a pedra e me guia para fora do abrigo.


“Estamos perto de alguma coisa”, digo. “De algo importante.”


“Sim. Sim.”


A veia azul nos leva até uma fenda entre os blocos de pedra, algo que o olho comum tomaria por uma rocha única, mas que na verdade são duas placas, separadas o suficiente para formar uma entrada. Atrás dessa abertura, há mais painéis de pedra, mas a distância entre eles cria uma espécie de corredor.


Nós seguimos por ele, mantendo uma das mãos no minério como guia. É surpreendentemente amplo, e logo se torna um caminho circular que se estreita em espiral. Largo o bastante pra duas pessoas caminharem de braços abertos sem se tocar. Largo o bastante pra uma família. Largo o bastante, percebo, para uma carroça com pônei.


As trilhas de caravana.


Eu era tão pequeno quando as fecharam… Esqueci que os portais pareciam igrejas. Era aqui que nos reuníamos. Era assim que nos encontrávamos. Esses templos escondidos, essas aberturas para outros mundos.


Claro. É claro. Se os botões do paletó do mundo fossem estourar em algum lugar, seria num templo Lunati.


Seguimos pela espiral enquanto a veia de minério azul começa a se expandir em grandes painéis de luz azul-safira cintilante.


A última vez que estive num lugar assim, estava nos ombros do meu pai. O espaço se revela para mim como uma informação se revela num sonho. As coisas são intuitivas e óbvias, mas também enigmáticas e obscuras. A sensação das paredes: quentes e lisas como vidro recém-soprado. A meia-luz constante, o ar calmo e azul-marinho como o crepúsculo. O pedestal de pedra elevado que fica no centro. Parece que deveria sustentar um trono, mas em vez disso abriga apenas um arco simples de pedra.


Quando as trilhas de caravana estavam abertas, era através desse arco que passávamos para outros mundos. O salão era o templo; mas o arco era o portal.


Um arco que hoje não leva a lugar nenhum, revelando apenas o outro lado da caverna.


Nos tempos antigos, o arco abrigava o mesmo tipo de distorção que existe nas barreiras dimensionais dos trens. Agora está vazio, mostrando apenas a sala escura. Onde, para minha surpresa, apanhados de flores murchas repousam em vasos de vidro. A Saffy tem cuidado deste espaço como se fosse um mausoléu vazio. Todos esses anos.


Ela enfia a mão no bolso e tira um baralho novinho, ainda na caixa. Coloca-o sobre o arco com as duas mãos, como quem manipula uma relíquia sagrada.


“Não conheço as aberturas”, diz Saffy. “Mas sua mãe me falou sobre os Lunati. Que a prata no garí de vocês mantinha a caravana aberta, mas que era a fé que dava poder à prata.”


“A fé?”


“A fé. É importante.”


Olhamos para o arco, vazio de poder, faminto de fé.


“Aqui em Khaise, a gente acredita”, diz ela, “que você tem que entregar sua tristeza e seu amor pro ar. Tem que dizer em voz alta.”


Ela está tão cheia de esperança nesse momento. De que uma palavra minha possa reabrir o portal. A Saffy não é exatamente uma bruxa. Ela conhece suas ervas e poções. Conhece suas lendas e sua fé. Tem uma espécie de crença na magia divina do mundo — não em cartas ou cristais, mas na feitiçaria inexplicável que habita as coincidências, os encontros inesperados, as ironias dramáticas. Mas não possui magia em si. Só um instinto de que as coisas deveriam ser de determinado jeito, mesmo que não sejam.


Mas hoje já falei minha tristeza pro mundo, e isso não reativou caminhos antigos nem heranças culturais perdidas.


“Fala”, ela exige, o pezinho batendo no chão.


“Sinto falta de casa”, digo. “Sinto falta da minha família.”


“De novo. Mais.”


Aí vem tudo de uma vez. Um fluxo de consciência sem qualquer contexto que a Saffy pudesse entender.


“Tenho medo. Medo de adoecer e morrer como o Heck, naquele quarto solitário na casa da Vesna, e ser levado para ser enterrado na neve. Medo de nunca poder ficar com a Margo, de verdade, sem os problemas do mundo nas nossas mãos.”


De repente, não consigo mais parar. Se o ar de Khaise realmente absorve a verdade das palavras faladas, a poluição está prestes a piorar bastante.


“Tenho medo de que ela volte pro mundo dela, envelheça, se case e me esqueça — embora, se for parar pra pensar, talvez esse seja o melhor cenário possível pra todo mundo envolvido. Eu odeio ser o pior cenário de todo mundo. Odeio ser esse vendedor Lunati ridículo, sujo, com uma maleta e uma cara esquisita. Eu quero ser amado, assim como todo mundo tem o direito de ser amado. E eu a quero. Não qualquer outra pessoa. Quero que ela fique comigo, não quero que ela volte pra casa. E me apavora pensar que, se eu visse uma chance meia-boca de ela conseguir voltar, eu a sabotaria, a puxaria pela mão, inventaria mais uma coisa que precisa ser feita. E isso não é amor, né? Isso é compulsão. É sequestro, na verdade.”


Saffy está com minha cabeça entre as mãos agora, os dedos no meu pescoço, as palmas nas minhas têmporas. Segurando meu crânio para impedir que exploda.


“Tenho medo de não saber amar ninguém de verdade.”


“Por quê, Levi, por quê?”


“Porque não sei como. Porque amei tanto meus pais que acabei os matando, na tentativa de voltar pra eles. Tenho medo de fazer o mesmo com a Margo. Não sei a diferença entre amar e só querer uma coisa, como uma criança quer um brinquedo. Vou matá-la, Saff. Vou matá-la só por querê-la demais.”


Aí está. Minha verdade terrível, lançada à névoa de Khaise.


Mas coisas terríveis demais já acontecem todo dia em Khaise. Minhas confissões, no fim das contas, não significam muita coisa. O arco permanece morto. Os botões do paletó seguem no lugar. E eu continuo ali, chorando nos braços da minha mãe.
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MARGO


Margo despertou sozinha, com a impressão de ter dormido por cem anos. Estava tão profundamente repousada que parecia ter cruzado uma linha invisível entre o mundo dos vivos e o dos mortos, imersa numa atmosfera rósea e pacífica, onde nada lhe era cobrado. Sobre a cadeira, um robe lilás-pálido bordado com flores douradas a esperava, cuidadosamente dobrado. Ela o vestiu, sentindo a pele limpa e aveludada pelo banho. Era como se tivesse acabado de nascer, e, ainda assim, o perfume da água oleosa a envolvia numa sensação de riqueza, feminilidade, estranheza e serenidade.


Mars deslizou a porta de madeira que levava a uma estreita varanda externa. Uma tela translúcida a protegia da névoa, e ela se sentou numa cadeira de ripas com vista para a rua abaixo. Uma chuva leve caía, os resquícios de uma tempestade que ela devia ter acabado de perder, deixando poças fundas nos muitos buracos na estrada de Khaise.


Havia uma fila do lado de fora do estabelecimento de Saffy. Duas garotas estavam na ponte de Saffy distribuindo sacolas de linho, e um garotinho vendia leques de papel do lado de fora das paredes da casa de banho. Ah, isso seria bom, ela pensou. Um leque de papel bonito para afastar o vapor enquanto você se senta e deixa seus problemas se dissolverem.


Ela espiou mais de perto e viu que havia muitas famílias jovens na fila. As garotas das sacolas de linho davam ingressos especiais às crianças e, embora Margo não entendesse o idioma, os chamados delas pareciam indicar que aquele era um horário gratuito para crianças na casa de banho de Khaise. Era a hora da família. Margo observou, maravilhada com o fato de que podia estar tão longe de casa e, mesmo assim, certas coisas serem iguais em todos os lugares. Sempre haveria famílias, e promoções para famílias, e bancas de produtos que brotavam como ervas daninhas ao redor dessas promoções.


Com a névoa do chá finalmente se dissipando, ocorreu a Margo que aquele era um momento bem agitado para Saffy. E ali estava ela, esparramada numa varanda.


Tomada por um súbito constrangimento, Margo olhou ao redor procurando seu terno. Em vez disso, encontrou um vestido num tecido parecido com linho branco, leve e solto, que ia até os pés. No armário de roupas, havia também um par de chinelos de vime e um casaco azul acolchoado que se amarrava na cintura e disfarçava o fato de que ela não conseguiu encontrar seu sutiã.


No saguão, ela encontrou Mo já trabalhando numa mesa. Ele empacotava cada uma das sacolas de linho, rápida e cuidadosamente, com uma pequena toalha e uma esponjinha cinza áspera. Ele dobrava cada toalha, colocava na sacola, amarrava o cordão e entregava para uma das garotas, que então a passava para outra garota na fila.


Margo ficou ali, observando-o. Aquele gesto tinha algo de tão singelo e sincero, tão bonito à sua maneira… Por um instante, ela se esqueceu do assustador dia de duas horas em Khaise e imaginou, por um segundo, que Moon era apenas um garoto comum ajudando nos negócios da família. O tipo de bico que se faz num sábado para ganhar um dinheiro extra, naquele intervalo entre ser estudante e ter uma vida própria.


“Ei”, ela disse. “Posso ajudar?”


Ele finalmente a notou, abrindo um largo sorriso ao vê-la. 


“Olha só quem levantou.”


“Quanto tempo eu dormi?”


Ele hesitou antes de responder. 


“Algumas horas.”


“Quer dizer alguns dias.”


Ele não respondeu. Apenas empacotou mais uma sacola.


“Quantos?”


“Três.”


Três. Ela tinha dormido por três dias. Se estivesse no seu próprio mundo, isso seria considerado um coma.


“Olha, não surta. Você precisava descansar. E não perdeu nada.”


Ela se aproximou da bancada onde ele estava montando as sacolas. 


“Claro que perdi”, disse, tocando-o levemente no braço. “Perdi você começando uma nova carreira.”


Margo se inclinou e o beijou na bochecha, logo abaixo de onde a tatuagem dele começava. Sabia que era ousado demais, íntimo demais, um gesto muito consagrado. Mas ela também queria participar desse jogo. Fingir que podiam ser jovens locais trabalhando num negócio local e, ao mesmo tempo, perdidamente apaixonados.


Ele corou. Ela se sentiu dentro de um desenho animado.


Margo começou a montar as sacolas com ele e, depois de um tempo, também a recolher as sacolas usadas das pessoas que saíam da casa de banho. Bebês acenavam para ela. Pais jovens se desculpavam quando seus filhos pequenos corriam para trás do balcão. Ela aprendeu a parar de se chocar ao ver tantas mães com a sua idade. Depois, parou de se chocar por completo.


Ouviu-se um grito do lado de fora. O som de água se agitando, depois alguém se debatendo. Os dois ergueram o olhar. Saffy, que passava por ali naquele momento, fez um gesto na direção de uma vara longa apoiada atrás de onde Margo estava parada.


“Dá”, ordenou calmamente. “Sempre alguém caindo.”


Margo lhe entregou a vara, notando o gancho de metal comprido na ponta.


Margo e Moon seguiram Saffy até o pátio.


Ela estava certa: um menino tinha caído no riacho sob a ponte de Saffy. Um garotinho rechonchudo de uns sete ou oito anos. A tempestade recente tinha deixado a água mais alta que o normal, mas mesmo assim ele conseguia nadar cachorrinho com alguma facilidade. Um amontoado de pedras cinzentas deveria ser sua rota de saída — escalar, se apoiar e levantar, e ele já estaria de volta à terra firme —, mas no momento isso estava se provando impossível.


Porque a Guarda do Sul estava lá, bêbada e brincando de empurrá-lo para longe da margem. Eram seis homens e quatro garrafas de líquido marrom sendo passadas de mão em mão. Quem não estivesse segurando uma garrafa naquele instante cutucava o menino com a coronha do fuzil, empurrando e atrapalhando os esforços dele como se fosse um sapo morto num pântano.


“Ah, vamos lá”, disse um deles quando o menino caiu de novo na água. “Já ficou claro que por aí não dá. Seja engenhoso, pelo amor de Deus.”


Mas não havia outro lugar por onde o menino pudesse subir. A margem era alta e lamacenta. A única opção era nadar até o outro lado, que beirava a estrada, mas uma correnteza forte e profunda cortava o riacho. O menino não parecia muito confiante de que conseguiria atravessar nadando.


Agora ele estava começando a entrar em pânico. Todos conseguiam ver. A cada poucos segundos, ele perdia o apoio e sua cabeça afundava pela metade na água rica em ferro. Engolia e se engasgava à medida que mais água entrava pelo nariz e pela garganta.


“Fiquem aqui”, Saffy instruiu Margo e Moon. “Estou falando sério, Levi. Você e Mars não estão seguros.”


“Ele também não”, retrucou Moon, apontando para o menino.


“Sim. Mas ele não é Lunati, e não é um criminoso procurado.”


Saffy saiu marchando, segurando a vara longa que ela usava para salvar os quase afogados.


A GuaSu zombou da vara com toda a indignação de garotos tendo seu jogo de futebol interrompido por uma professora. Toda a atitude deles parecia dizer: Sério? Vai estragar isso pra gente também? Já não basta tudo o que a gente aguenta?


Os banhistas de Khaise estavam todos saindo do estabelecimento de Saffy e começando a se aglomerar no pátio. A doçura tranquila da hora da família estava rapidamente se transformando em uma tensão feroz e protetora. Nenhum deles queria atravessar a ponte enquanto a GuaSu ainda estivesse presente. Não com seus filhos.


“Larga isso”, disse um dos guardas, “ou vou quebrar no meio.”


Saffy não largou. Em vez disso, estendeu a vara em direção ao rio e incentivou o menino a alcançá-la. Agora as bochechas do garoto estavam num tom de vermelho-vivo. Seus braços se agitavam em busca da vara.


O sino do dia de Khaise começou a tocar. Margo tinha passado três dias dormindo e um dia dobrando toalhas. Por um segundo, ela se esqueceu da cena no rio e sentiu um aperto de pavor, como se a ampulheta de sua vida estivesse escoando rápido demais e sem sua permissão.


Ela não era a única estrangeira que se sentia assim.


Ao ouvirem o sino, o humor dos GuaSu começou a mudar. Eles já não eram mais garotos arrogantes intimidando uma criança menor antes de se entediarem e irem embora. Eram uma força policial enviada a Khaise para escoltar um carregamento militar, e agora estavam presos. Indefinidamente. Todos tinham crescido em mundos com vinte horas ou mais, e estavam furiosos.


O guarda que tinha mandado Saffy largar a vara avançou na direção dela e a empurrou com força para dentro do rio. Margo viu o corpo de Saffy se debater e a mantilha preta se soltar de seus cabelos.


Moon abriu caminho pela multidão para chegar até ela. Margo se lançou à frente dele, sabendo que a GuaSu estaria procurando por um garoto com uma lua no rosto. Agarrou Moon pela cintura, o aperto de repente como ferro. 


“Não”, ordenou. “Mo, não. Você não pode.”


“Me solta.”


Ela o puxou pela cintura até que ele caiu no chão sobre ela, as costas batendo no seu peito. Um espaço se abriu ao redor deles. Felizmente, todos estavam apavorados demais com a GuaSu para se importar se dois funcionários da casa de banho estavam brigando.


Eles se levantaram a tempo de ver Saffy nadando para o outro lado do rio com o menino montado em suas costas. Seus cabelos grisalhos estavam soltos e molhados, os braços eram fortes e ágeis.


Os banhistas começaram a aplaudir enquanto Saffy emergia do outro lado do rio, o menino cuspindo água, mas claramente a salvo. Claramente bem. Ele ergueu os olhos, acenou para os pais e então vomitou na grama.


Todos aplaudiram ainda mais forte, e era engraçado, porque, em tese, vomitar na frente de todo mundo que conhecia devia ter sido o pior momento da vida do garoto. Mas ele parecia estranhamente orgulhoso de si. Fez uma reverência profunda, e todos riram mais. Os GuaSu tinham armado um jogo injusto, mas Khaise os venceu mesmo assim.


Um tiro ecoou, rasgando a densa atmosfera de Khaise. O GuaSu que tinha empurrado Saffy disparou para o alto. Os banhistas se encolheram, se recolhendo sob a marquise do pátio. Não estavam acostumados a esse tipo de violência. Em Khaise, geralmente eram deixados em paz. Quase ninguém queria ir até lá — e era justamente isso que havia de bom no lugar.


Eles marcharam para dentro do pátio, os seis. Seus corpos embriagados de repente assumindo uma sobriedade militar.


“Quem é a responsável aqui?”


Saffy atravessou a ponte mancando. Ela tinha se machucado com a queda. Margo pôde ver isso agora. Saffy mancava de um joelho, a mão apoiada no parapeito. A multidão abriu caminho para ela, ondulando como um campo de trigo ao vento.


Não houve nenhum reconhecimento de que aquela era a mesma mulher que ele tinha atirado no rio. Ele simplesmente assentiu para a mulher encharcada diante de si.


“As casas de banho de Khaise estão fechadas até novo aviso. Além disso, suspendemos jogos de azar, encontros comunitários e quaisquer atividades sociais fora de casa.”


Suspiros audíveis da multidão.


Saffy apenas assentiu. O guarda pareceu irritado por ela não reagir, então continuou mesmo assim.


“Como talvez tenham ouvido”, prosseguiu ele com irritação, “as linhas de trem estão apresentando… falhas. A Guarda do Sul está aqui para garantir que não haja sabotagem, já que carregamentos importantes deste mundo são requisitados em outros lugares.”


Murmúrios confirmando que sim, todos já tinham ouvido isso.


“Khaise está sob suspeita de sabotagem. Semper espera que não seja o caso, considerando a longa relação comercial de que nossas nações desfrutam. Mas até que tal sabotagem seja descoberta ou descartada, Khaise está sob lei marcial. Por favor, não saiam de casa a não ser para obter comida ou por emergência médica. Estarão sujeitos a interrogatório e, potencialmente, prisão.”


Não importava que estivessem bêbados, ou que não houvesse prova daquele decreto. Nenhuma carta oficial, nenhum jornal, nenhum boletim. Os cidadãos de Khaise não tinham como saber se aquela ameaça era real ou apenas algo que aquele soldado tinha inventado depois de se sentir humilhado por Saffy.


Ele olhou para a multidão consternada.


“Isso é tudo.”


Eles foram embora. Pouco depois, todos os outros também. A hora da família tinha terminado.


Nos dias seguintes, Margo ajudou Saffy a limpar a casa de banho vazia. Sem clientela, Saffy não podia pagar por ajuda, e a manutenção do lugar — mesmo sem hóspedes — era enormemente pesada. O constante fluxo de água quente deixava sujeira, crostas de calcário e esporos de mofo por todos os quartos decadentes da hospedaria. Ela estava sempre em cima de uma cadeira, esfregando, ou de joelhos, esfregando. A pele de suas mãos ficou irritada e em carne viva.


Ela não reclamava. Com apenas os três ali na casa de banho — “como três feijões secos rolando no fundo da panela”, nas palavras de Saffy —, Margo percebia que era a única realmente em boa forma entre eles. Saffy tinha se machucado bastante no rio. Suas pernas estavam arranhadas e com crostas, seus movimentos cautelosos e rígidos. Ela não queria compaixão pelo que tinha acontecido e parecia muito constrangida sempre que Margo tocava no assunto.


Moon ainda estava se recuperando também. À medida que sua pele ia se reconstituindo, a dor só parecia aumentar. Ele não conseguia levantar o braço acima da cabeça sem abrir os pontos, não podia se deitar sem machucar o ferimento na parte inferior das costas. Cochilava inquieto em cadeiras, a não ser que Saffy o tivesse sedado. Margo o encontrava deitado de bruços no chão, o rosto encostado nos azulejos frios.


O GuaSu tinha falado sério. A cidade estava em confinamento. A cada hora, um novo relato chegava à casa de banho como as névoas da cidade. A GuaSu invadira uma casa, levando todas as joias que encontraram. Vagavam pelas ruas, bêbados, à procura de qualquer coisa com que pudessem se entorpecer. Margo estava descobrindo que havia muitas coisas em Khaise que podiam ter esse efeito. As tempestades frequentes, o calor insuportável e o solo rico em minerais faziam brotar todo tipo de coisa estranha. A maioria das pessoas em Khaise tinha uma relação casual com isso — só em ocasiões especiais —, mas o confinamento e a inquietação da GuaSu haviam dado início a um comércio clandestino de drogas. As vendas geraram competitividade, e em seguida a situação passou a ficar violenta.


“Você tá me dizendo que um cartel de drogas já se formou?”, perguntou Margo, espantada. “Faz só dois dias.”


“As pessoas aqui agem rápido.” Mo deu de ombros. “Precisam agir.”


Na semana seguinte, as coisas ficaram ainda mais assustadoras. A GuaSu espancou um homem quase até a morte por visitar o vizinho. Algumas lojas da cidade foram saqueadas. E, por fim, a história mais terrível de todas: uma mulher em trabalho de parto não teve autorização para ir ao hospital e foi instruída a dar à luz em casa. Ela morreu no dia seguinte.


A menstruação de Margo veio. Forte. Ela teve que perguntar a Saffy como as mulheres em Khaise faziam, o que usavam durante o período, e a resposta foi uma espécie de absorvente interno reutilizável feito de uma substância pantanosa cuja origem ela preferiu não questionar. Seu último ciclo havia terminado no dia anterior à sua partida para o internato.


Ela não conseguia calcular quanto tempo tinha passado em termos do seu próprio mundo, somando os dias de New Davia, os de Alder e os de Khaise. Talvez pouco menos de uma semana. Sua pobre mãe. Era tudo em que conseguia pensar. Minha pobre mãe.


Moon era outra preocupação completamente diferente. Talvez fosse por causa de seus ferimentos, ou talvez ele simplesmente tivesse mudado de ideia sobre ela, mas estava mais difícil encontrá-lo. Não apenas porque ela trabalhava demais ou porque ele vivia dopado. Havia agora uma ausência no modo como a olhava. Parecia olhar através dela, como se tivesse captado o próprio reflexo na parede. Ela começou a pensar que tinha imaginado o momento na piscina. Não era difícil acreditar nisso. Tinha toda a irrealidade erótica de um sonho, de algo que você deseja que aconteça com você.


Então, numa manhã, ele foi procurá-la. Ela estava ajoelhada esfregando a umidade entre os azulejos escuros do chão da piscina principal. Era quase ofensivo que ele tivesse ido procurá-la justamente ali, no lugar onde sua tentativa de romance tinha sido interrompida.


“A Lavagem vai acontecer em breve”, ele disse. Parecia nervoso. Ela largou a escova.


“Ah, é?”


Ele se ajoelhou no chão, os joelhos na água ensaboada.


“Eu queria muito que você fizesse comigo.”


“Ah.”


Ela não sabia muito bem o que dizer. Exceto: 


“Existe alguma maneira concreta de eu estragar tudo?”


Ele pensou por um momento. 


“Na verdade, não.”


“Ok, então.” Aí ela parou, porque qual era o sentido de bancar a recatada, mesmo, num lugar onde um cartel de drogas se forma em dois dias? Ela não tinha tempo pra joguinhos. “Lev, isso é um encontro?”


Foi um experimento. Um experimento em ser direta, e um experimento em chamá-lo de Lev. Ele pareceu reagir bem aos dois.


“É.” Ele sorriu. “É, Mars, acho que é.”


Ele se inclinou sobre o chão molhado e a beijou. Leve, um toque, um roçar. Mas todo ele. Presente por inteiro ali.


A porta da casa de banho rangeu ao se abrir. Saffy apareceu com uma pilha de toalhas.


“Preciso de vocês dois”, disse, a voz mais firme que de costume. “Vocês vão a uma festa.”


Eles se sentaram com Saffy em sua sala de estar. Notavelmente sem beber nada.


“Problema sério”, ela disse. “Namakshura desapareceu.”


“O quê? O namak que encomendaram para o exército?”


“Namak para o exército. Eles guardam na estação de trem, com vigia constante. Mas, de alguma forma, o carregamento foi movido. Cinquenta caixotes grandes. Puf. Sumiram.”


Moon franziu a testa. 


“Isso não faz sentido. E o quê, você acha que tá nessa festa?”


“Uma festa. Sim. Há uma mulher aqui na cidade, Condessa Shura, a que está vendendo o namak pra eles. Ela vai dar uma grande festa para a GuaSu. Vocês vão. Vão descobrir aonde foi parar o namak.”


Margo ficou completamente perplexa. Toda vez que começava a se acostumar com as novas exigências de sua vida estranha, os termos mudavam de novo. Primeiro, foi uma camareira de pensão, depois uma recruta da APOLICE, depois assistente da casa de banho; agora, uma espiã.


“Pode… me explicar melhor? Por que a gente? Eu nem conheço Khaise.”


“Justamente por isso”, disse Saffy, com certa satisfação. “Você é uma estranha aqui. Mas é jovem. Está limpa. Tem os dentes; está saudável. Fala a Língua dos Comerciantes. Todas as primeiras famílias falam também, até nos momentos de lazer.”


“Calma, primeiras famílias?”


Moon respondeu: 


“As famílias que possuem todo o combustível e os recursos de Khaise. Nós as vimos no primeiro dia.”


“As carruagens de renda branca”, lembrou Margo. A serenidade levemente ameaçadora dos ricos. Seus guarda-chuvas bordados. Seu distanciamento. “Mas quantas primeiras famílias existem?”


“Doze. Mas têm primos que são mais como segundas famílias.”


“Mas eles não vão me reconhecer? Ou, sei lá… perceber que não sou daqui?”


Saffy balançou a cabeça. 


“Você precisa lembrar, estamos em Khaise. Bebês crescem rápido. Crianças ricas vão pro Sul estudar. Os rostos mudam muito. Você vai se misturar só por ter essa aparência. E vai ouvir. E vai aprender.”


“Mas quem falaria comigo?”


Saffy passou os olhos nela. 


“Pessoas.”


“Homens”, interrompeu Moon. “Ela quer dizer homens.”


Margo sentiu o rosto corar. 


“Ah.”


“Você vai se sentar com os homens, demonstrar interesse, fazer perguntas. Todos vão achar que você é sobrinha ou filha de alguém que conhecem. Vão conversar se você puxar assunto. E os GuaSu não falam a língua de Khaise. Tem de dar prioridade a eles.”


“Saffy”, disse Margo lentamente. “Com todo o respeito à profissão, eu não sou uma prostituta.”


“Nada de prostituta”, protestou Saffy. “Só escutar.”


“Ela não vai fazer isso, Saffy. É perigoso demais. Ela já é uma pessoa procurada usando um nome falso e a licença de vendas de um homem morto.”


Tudo isso era verdade, e válido, e ainda assim Margo sabia que faria aquilo. Já passara tempo suficiente em Khaise para entender quão rara era sua condição. Tinha todos os dentes. Falava o idioma certo. Não parecia visivelmente desnutrida.


“Acabei de saber que os GuaSu estão nas casas de banho agora. Revistando todas as casas antigas. Vão me encontrar logo. Vão encontrar vocês logo. Precisamos saber. Pela segurança de vocês, e pela nossa.”


“A GuaSu tem revistado casas de banho?”, exclamou Moon.


“Não há muitos soldados, então vão devagar. E Khaise é grande. Mas estão avançando, como cães mastigando ossos.”


“Eu vou”, ela disse. E então virou-se para Moon. “Olha, é perigoso, mas você fazia pior quando tinha doze anos. É só conversar. Eu consigo lidar com isso. Prometo.”


Saffy olhou de lado para Moon, como se compartilhassem um segredo.


“Um dia”, ela falou, “vocês vão estar juntos sem todos os problemas do mundo.”


Como era costume no Norte, decisões importantes eram tomadas rapidamente. Saffy a levou imediatamente a um quarto atulhado de fotos, flores secas, cartas de baralho e caixas de fósforo. De uma pilha de bagunça, Saffy extraiu um amontoado de seda azul-clara.


“Tira a roupa”, ela disse, sem rudeza. Margo já havia percebido que Saffy não dizia nem fazia nada com rispidez, e sim carinhosa e objetivamente. Ela tirou o vestido em formato de bata pela cabeça.


A seda era apenas um grande retângulo, mas Saffy começou a medi-la e prendê-la com alfinetes. Depois de fixar alguns pontos de modo que a peça ficasse drapeada como numa estátua grega, Saffy pegou um espelho.


Vidro era tão raro em Khaise que Margo passou um momento olhando para o espelho como objeto, em vez de olhar para o reflexo nele. Mas lá estava ela. Uma jovem com cabelos ondulados e macios ao redor das orelhas. Estava coberta por seda azul. Agora ela entendia por que seda sempre era seda, sempre valiosa, sempre sinônimo de luxo. A maneira como o tecido se moldava ao seu corpo a fez se encarar. De verdade. Seus seios, que tinham surgido aos treze anos e mal eram do tamanho de uma maçã cortada ao meio, agora haviam se expandido, projetando-se de um modo que nunca tinham feito antes.


A princípio, Margo achou que fosse algum tipo de ilusão de ótica criada pela combinação da seda azul com o espelho empoeirado. Mas então olhou para baixo e se viu sob a luz plena do ateliê de costura de Saffy. Ela tinha mudado. Tinha encorpado, para começo de conversa. Havia uma camada macia sobre o abdômen, volume nas coxas, um alargamento nos quadris.


Um corpo não pode mudar tanto assim em um mês. Em um mês comum, ao menos. Mas um corpo afetado pelo skipshock era diferente. E um corpo adolescente, mais ainda. Hormônios se confundem; glândulas pituitárias recebem mensagens misturadas; glândulas adrenais impõem sua vontade. O resultado era aquele. Margo tinha perdido o que restava de sua infância. Sempre soubera que estava perdendo tempo. Mas também presumira, de certo modo, que ainda tinha muito dele.


Mas não. Não mais. Ela tinha cruzado algum tipo de limiar, e não havia retorno.


“Você está bem?”, perguntou Saffy. O rosto de Margo, ela via agora, estava completamente pálido. Os joelhos tremiam e ela perdeu o equilíbrio. Saffy a amparou. “Senta, querida, senta.”


Ela se sentou na cadeira de Saffy e, sob a luz total, puxou a seda azul até o alto das coxas. Ali, riscadas como pinturas rupestres, estavam estrias profundas e avermelhadas na parte interna das pernas. 


“Meu Deus”, sussurrou. “Estrias.”


Saffy, que já tinha visto tantas mulheres envelhecerem e morrerem, compreendeu de imediato o tipo de horror existencial que Margo estava enfrentando.


“Cabeça entre as pernas”, disse Saffy. “Vou fazer chá.”


“Saffy, não.”


“Chá normal. Prometo.”


Saffy saiu e voltou com um chá perfumado e leve nas mãos. Observou Margo beber e não ofereceu nenhum conselho, nenhuma sabedoria, nenhum consolo. As coisas mudavam. Depois mudavam de novo. O corpo, mais que tudo.


Saffy costurou rápido onde tinha colocado os alfinetes. Margo ficou sentada com uma toalha ao redor do corpo, sorvendo o chá quente em silêncio. Estava tudo pronto em poucos minutos. Ela colocou o vestido de novo, sentindo-se tão exposta e recém-formada quanto uma fruta descascada.


“Certo”, ela disse após um momento. “E agora?”


“Agora”, disse Saffy, “mais roupas.”


Saffy apareceu com uma variedade incrível de roupas e acessórios, todos catados, guardados, trocados, reformados ou tingidos para combinar com a seda azul. Talvez tivessem acontecido cem festas enquanto estavam em Khaise, mas Saffy vinha silenciosamente reunindo recursos. Deus sabe como, com a cidade em confinamento. O mais importante em Khaise, disse ela a Margo, era ter a aparência adequada. Todo o resto vinha depois.


Por cima da seda, Margo colocou outro vestido, que abotoava nas costas. Também era azul, com um painel de flores bordadas em rosa. Sobre esse, veio um véu fino e transparente feito de fio dourado, e por cima dele, um véu de renda branca que parecia exatamente com os que ela tinha visto nas ruas. E durante todo o processo, Saffy ia passando informações.


“Seu nome é Ariella Yvina”, ela disse. “Você é uma sobrinha distante da condessa. Estuda em Calibaba, no Sudoeste. Seu pai trabalha no ramo do ferro.”


Outro nome. Outra identidade. 


“Essa pessoa existe mesmo?”


“Não. Mas há tantas Yvinas e tantas Ariellas que vai dar tudo certo.”


“Mas com certeza eu preciso saber mais que isso.”


“Não. Garotas são tímidas. Ou deveriam ser.” Saffy continuava com os alfinetes e os véus. “Você será recebida. Vai para um quartinho tirar as camadas externas. Vai entregá-las a Moon, seu criado. Vamos cobrir o rosto dele. Isso é normal em Khaise. Depois, você estará na festa. Vai escutar. Só isso.”


Margo se olhou no espelho, agora tão completamente coberta que não havia espaço para se sentir estranha com o próprio corpo, muito menos vê-lo.


“Só isso?”


“Você acha que eu não te digo o suficiente”, disse Saffy enfim. “A verdade é: não sei como essas festas realmente são. Sei um pouco, mas não tudo. Estou te colocando em perigo. Não posso fingir que não. Me desculpe por isso.” Ela parecia triste então, porque tudo o que Saffy fazia por amor à APOLICE, fazia à custa da própria alma. “Mas você é uma grande oportunidade pra nós, Mars. Khaise está mandando armas para uma guerra. Precisamos saber como.”


Saffy teve de guiá-la pela mão até o pátio. Margo se sentia como um cavalo de carga, com viseiras e pesada de tanto equipamento. Antes mesmo de vê-lo, sua mão foi colocada na de Moon. Margo precisou inclinar ligeiramente a cabeça para enxergar por uma abertura na renda fina, de onde tudo que conseguia ver era a cabeça de Moon enrolada em camadas de musselina.


“Você tá aí dentro?”


“Tô. E você?”


“Meio que sim.”


Eles atravessaram a ponte da casa de banho, o som da água corrente mais alto para ela agora que sua visão estava tão estranhamente limitada.


“Cuidado com o degrau”, disse Moon, e só então ela percebeu que estavam entrando numa das carruagens veladas.


“De onde tiraram isso?”, ela perguntou ao se sentarem dentro das paredes estranhas, quase uterinas, da carruagem.


“Melhor a gente não perguntar, eu acho.”


“Moon?”


“Sim.”


“O que diabos vai acontecer com a gente?”


“Não sei exatamente. Mas posso deduzir.”


A carruagem começou a se mover. Ninguém tinha dito quanto tempo a viagem levaria. Ela sentia o suor surgindo por baixo das camadas cuidadosamente arrumadas.


“Deduz, então.”


“Bom, você vai se sentir uma alienígena. Vai ficar extremamente desconfortável, achando que todo mundo está se perguntando o que você tá fazendo ali, como se estivesse prestes a ser descoberta. Mas aí vai perceber que é assim que todo mundo se sente em festas mesmo, e quanto mais cedo você entender isso, melhor espiã vai ser. Primeira regra de vendas: pegue o que você tem e transforme em vantagem. Se você estiver nervosa na festa, encarne o papel de uma garota nervosa numa festa.”


Esse era um conselho muito mais útil e muito melhor que o faça o seu melhor ou vai dar tudo certo que ela esperava. Aquilo a acalmava — saber que não precisava esconder seu nervosismo.


“Você já entrou de penetra em muitas festas?”


“Uma ou duas. Às vezes eles querem um cara no canto exibindo mercadorias exóticas de suas viagens perigosas. É como entretenimento barato pra eles. Só não fique bêbada. E não pare de escutar.”


“Tá bem.”


“E não fale comigo também. Isso é o mais importante. Eu sou seu criado. Vou estar sempre atrás de você, mas você não pode se virar e me procurar. Entendeu? Não faça parecer que somos amigos. Isso é a única coisa que vai deixá-los desconfiados.”


Mais um teste de Orfeu.


“Então tenho que te tratar como lixo.”


“Isso.”


“Que divertido.”


“Não se empolga demais.”


Seguiram cambaleando pelas ruas sinuosas de Khaise. O cocheiro parecia não falar a Língua dos Comerciantes — engraçado como Margo já começava a pensar no inglês dessa forma — e permaneceu em silêncio durante todo o trajeto. Finalmente, a carruagem passou por um conjunto de portões. Margo conseguiu distinguir um palácio ao longe, enorme e terracota, da cor de um vaso de planta. Logo se juntaram a uma fila de carruagens. Avançavam devagar, e o palácio ia se revelando aos poucos. Era uma construção enorme, térrea, mas com uma série de cúpulas altas que brilhavam com detalhes dourados.


Quando a carruagem finalmente chegou à entrada do palácio, as portas se abriram e um criado estendeu a mão para Margo. Ela desceu, cambaleando um pouco ao fazer isso.


“Certo”, disse Moon. “É hora do show.”
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O confinamento, ao que parece, era só para as pessoas comuns. As primeiras famílias nunca deixariam de fazer festas. As segundas famílias também não.


Ninguém parece minimamente curioso sobre Ariella Yvina ou sua aparição especial numa festa em Khaise. Suspeito que houve muito mais planejamento para a presença da Margo aqui do que podemos sequer imaginar. Que a própria Saffy só recebeu um fiapo de informação, e que todos nós somos apenas engrenagens únicas numa infraestrutura vasta movida por um único objetivo. A Ação Popular pela Liberação da Circulação Entremundos. Um nome tão idiota para um pedido tão inofensivo e impossível. O povo quer viajar. É tudo em que os Lunati acreditavam; tudo em que eu também deveria acreditar.


Um sonho que eu acreditava ser fantasioso demais antes de me ver diante do portal Lunati, a entrada para as trilhas de caravana há muito extintas. Antes que algo despertasse em mim novamente. Agora entendo o que a Yaz estava tentando me dizer. Ela é mais velha que eu; lembra-se de como era. As coisas mudam. Elas podem mudar outra vez. Talvez eu esteja deixando o cinismo para trás com a idade. Talvez ele realmente pertença apenas aos muito jovens, àqueles que só passaram por uma ou duas circunstâncias marcantes, e não pela sucessão constante de reviravoltas que o tempo inevitavelmente deposita sobre nós.


As coisas mudam.


Podem mudar de novo.


Um corredor estreito cria um tipo de burburinho ruidoso de conversas. Este é o tipo de casa que tem entrada separada para mulheres. Se você não soubesse nada sobre as primeiras famílias de Khaise, imaginaria que se tratava de um bando de aristocratas comerciantes muito recatados, com toda essa coisa de véus e cerimônias. Na realidade, ninguém dá a mínima para recato. As mulheres entram por um corredor separado porque todos querem que sua primeira aparição seja de tirar o fôlego.


Há pelo menos cinquenta mulheres aqui, todas envoltas em diferentes engenhocas de renda branca. Algumas idosas, outras muito jovens. Algumas se apoiando umas nas outras como colegiais, outras deslizando pelos corredores como fantasmas se preparando para atravessar paredes. São conduzidas até uma antessala, que tem seu próprio banheiro privativo e um espaço para troca de roupa, com ganchos para deixarem as peças externas. Espera-se que cheguem pela entrada feminina e saiam por outra porta que leva ao centro da festa. Margo vai à minha frente, desaparecendo no emaranhado de véus — para seu mérito, sem olhar pra trás.


Os criados homens devem esperar, em silêncio e em posição de sentido, do outro lado da antessala, a porta por onde as moças devem sair. Já estive em casas como esta antes e tenho alguma noção do protocolo. Mas nada me preparou para a estranheza de ver fantasmas velados entrando por uma porta e ninfas saindo por outra. É difícil não pensar em matadouros, onde vacas entram por um lado e carne moída sai voando pelo outro.


Então a Margo sai.


Parecendo mais nua do que quando estávamos os dois sentados na casa de banho escura. Lá, conversamos até que as mãos e os pés enrugassem, e a pulsação dizendo Margo nua Margo nua Margo nua ressoando em cada pensamento silencioso. Mas aqueles foram momentos privados. E agora ela está ali, envolta em seda azul colada ao corpo, à vista de todos.


Seus olhos vasculham a sala de espera, me procurando, o olhar aflito e tenso. Finalmente, ela me localiza — meu rosto quase totalmente coberto pela musselina.


Aí ela se lembra. Lembra que sou seu criado, e que garotas como ela não falam com pessoas como eu em festas como esta.


Então vai até uma grande fonte dourada que outras garotas estão usando para lavar as mãos. Já fez uma amiga. Mais nova que ela, ao menos uma cabeça mais baixa, e tagarelando sem parar enquanto a Margo sorri e faz que sim com a cabeça. Ela parece fria e madura ao lado da outra garota, e isso me assusta.


Não é que eu esteja admirado por vê-la usando um vestido. É que o vestido me faz perceber o resto dela, as partes constituintes da Margo que mudaram sutilmente desde que chegou aqui. Quer dizer, ela já tinha seios e cintura quando chegou. Não era uma criança, mas agora seu corpo tem uma nova dimensão. Uma firmeza, uma completude. E eu quero tocá-la. Quero medir com as mãos a largura dos quadris dela — e esse desejo é tão desconfortável que preciso ficar remexendo as moedas em meu bolso.


O medo que expressei aqui em Khaise, aquele que supostamente seria carregado pelo ar, volta para mim. Margo voltando pra casa. Margo crescendo e se casando. Margo, apenas uma mulher que seguiu em frente com a própria vida. Quero vomitar. Nunca me senti tão excitado e tão enjoado ao mesmo tempo.


Eu a sigo, junto da outra garota, até a sala seguinte — mais uma num corredor de salas sem fim —, e finalmente estamos no coração da festa. Ou seja: há homens nesta sala. Não apenas criados, mas homens. Sentam-se em sofás baixos, afundados em almofadas e sedas frescas, fumando, bebendo e jogando um tipo de jogo de tabuleiro em que pedrinhas talhadas são o prêmio. E cada homem, ao esperar sua vez, recosta-se e observa a entrada das mulheres.


Eles observam cada nova garota surgir, cintilando em tons pálidos de azul, amarelo ou rosa, seus véus dourados puxados para trás, revelando os rostos e cobrindo os cabelos. Agora entendo por que a Saffy não estava particularmente preocupada com a Margo “se encaixar” aqui ou não. É evidente quão pouco isso importa, desde que você tenha a pele nova e macia e o comportamento adequado.


Margo atua perfeitamente. Ela acena com a cabeça; ri. Mantém os olhos fixos no chão a maior parte do tempo, provavelmente para não acabar olhando para mim ou parecer impressionada demais com o que nos cerca. As paredes talhadas, cravejadas de pedras preciosas. A mulher passeando com um cisne na coleira. E no centro da sala, uma série de soldados da GuaSu fumando cigarros do exército, com cara de poucos amigos.


O criado ao meu lado é um homem bem mais velho, que olha fixamente para a frente sem expressão no rosto, imóvel. Mas seus olhos não deixam os GuaSu. Nem quando o cisne começa a empinar e grasnar; nem quando um homem vira o jogo de pedras ao acusar outro de trapaça. O velho servo mantém os olhos nos jovens soldados, o rosto sem denunciar o menor interesse.


Resolvo puxar assunto, tentar deixar as coisas leves.


“Ouviu alguma coisa sobre o trem?”, pergunto no meu melhor khaise.


Ele balança a cabeça. Os olhos se movem brevemente para mim. 


“Continua interditado”, ele diz.


“Imagino que não estejam felizes com isso”, comento, e nenhum de nós precisa esclarecer quem são eles.


“Hum”, ele responde, sem se comprometer.	


Procuro a Margo. A garota menor a levou até um grupo com outras meninas, e eu fico um pouco apreensivo. A última coisa que queremos é uma conversa cheia de “quem conhece quem” ou de amizades em comum — e grupos grandes quase sempre escorregam para esse tipo de papo. O ideal são núcleos de duas ou três pessoas.


Examino o grupo e, para minha surpresa, me sinto estranhamente orgulhoso do fato de que a Margo é a mais bonita. Será que é mesmo? As garotas de cabelo loiro comprido parecem óbvias e tolas ao lado dela, as de pernas longas parecem desajeitadas e as pequeninas, meio sem graça? Passei tanto tempo com essa garota que agora ela é meu padrão do que é bom, a medida automática com a qual comparo tudo?


“Você é novo”, fala o velho. “Sua menina é nova.”


“Acabou de voltar da escola”, respondo, obediente.


“Hum”, ele diz de novo.


O grupo da Margo, todas entre a metade e o fim da adolescência, começa a se mover. Aos poucos, parece flutuar em direção ao grupo da GuaSu. As garotas começam a ajeitar os véus, alisar os vestidos. Revezam-se, virando discretamente o pescoço para observar os homens jovens e irritados.


É aí que percebo por que tanto interesse. Os GuaSu são os únicos homens com aparência jovem ali. Quase todos os outros na sala parecem de meia-idade. Têm narizes grandes e tortos. Têm marcas de vasos rompidos, carecas reluzentes. Barrigas moles e papadas. E aqui, imagino, está o abismo da vida social de Khaise. Os homens ricos precisam ficar e cuidar das coisas. As garotas ricas são mandadas para internatos no Sul e trazidas de volta para a temporada de festas, para melhor enfeitar os salões. Depois se formam, tornam-se terceiras ou quartas esposas, depois mães, depois esposas principais quando as originais morrem. Depois viram viúvas, e então não vão mais a festas — passam os dias indo de carruagem de um jogo de cartas a outro. Os GuaSu devem parecer empolgantes numa festa dessas. Devem parecer heróis, celebridades. Salvadores, até. Dá pra ver isso.


Essas festas. Ser olhada assim. Os vestidos de seda e os salões para se despir. Esse é o auge da vida de uma mulher rica em Khaise. O que não quer dizer que os homens possam almejar algo muito melhor. Herdaram essa prática cultural esquisita de festejar com adolescentes. A maioria deles nem parece estar se divertindo tanto assim.


“Eles a viram”, murmura o criado ao meu lado.


Ele indica a Margo com um leve aceno de cabeça. Entende que a Margo é a única mulher na sala — pelo menos do meu ponto de vista, e talvez do dele também. Ele faz parte da APOLICE? Se aproximou de mim de propósito? Sabe exatamente quem eu sou?


O grupo da Margo é chamado. Acabou a aproximação centímetro a centímetro. Agora todas dão passos largos como deusas, cada uma competindo pelo prêmio de um marido GuaSu. Instalam-se ao lado dos homens de uniforme laranja, e todos os soldados parecem bem menos irritados agora que têm garotas bonitas por companhia.


Sei que é melhor a Margo se sentar com os GuaSu. Eles são bem menos propensos a perceber falhas na história dela — e mais inclinados a oferecer informações sobre o namak.


“Ela é sua menina?”, pergunta o homem ao meu lado. 


A Margo se acomoda na poltrona baixa e cheia de almofadas, os joelhos juntos, tomando cuidado para o volume ondulante da seda azul não se amontoar.


Assinto bem de leve. 


“Ela é minha menina.”
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De modo geral, parecia que garotas adolescentes eram mais ou menos iguais em qualquer lugar. Todas queriam garantias de que o cabelo e a roupa estavam bons. Todas tinham ouvido falar de uma festa melhor acontecendo em outro lugar. E todas estavam cansadas dos homens que conheciam — e fascinadas pelos que ainda não conheciam.


Na última vez que Margo tinha encontrado membros da GuaSu, eles estavam assassinando seus amigos. Os soldados aqui tinham menos sadismo, mas só porque ainda não haviam crescido o suficiente para isso. Eram joviais, pareciam estranhamente próximos da idade dela. Tinham os rostos dourados pelo sol, cabelos brilhantes e barba por fazer. Estavam tentando, segundo diziam, deixar a barba crescer pela primeira vez agora que estavam num fuso horário que permitia crescimento de barba. Era uma competição entre eles. Havia muitas competições, muitas apostas, muitos joguinhos que inventavam para passar o tempo. Estavam encalhados ali, como ela.


“A gente tem essa coisa com as cartas”, um deles explicou a ela. Estavam sentados bem próximos, as almofadas macias e baixas os puxando para o chão. “Eles adoram jogar cartas aqui.”


“É verdade”, disse Margo, encostando a bochecha na almofada e olhando para ele com um interesse sonolento. Era fácil fingir que estava numa festa do próprio mundo, se ignorasse todo o resto da festa e focasse só no garoto à sua frente. “A gente adora cartas.”


“Devem ter uns cinco baralhos misturados na casa onde estamos. Toda vez que a gente distribui, parece que sai o sete de espadas. Estamos ficando malucos de tanto sete de espadas. Aí comecei a colocar o sete de espadas no travesseiro do Ori. No dia seguinte, tô comendo meu sanduíche e mordo o sete de espadas. O desgraçado escondeu lá dentro! De repente, todos os caras entram na brincadeira, escondendo o sete de espadas por tudo, esperando alguém encontrar.”


“Que engraçado.”


“É mesmo”, ele concordou. “Eles são engraçados.”


“Por quanto tempo…?”


“A gente não sabe”, ele respondeu. “Os engenheiros de trem não conseguem resolver.”


“Tem gente trabalhando nisso?”


“Será que dá pra não falar do trem hoje?”, ele disse, o sorriso sumindo. “Já basta ter que falar disso o dia todo lá na casa, e com o maldito conselho de Khaise; não quero falar disso numa festa também. Eles não vão selar Khaise, tá bom? É só um problema técnico.”


“Desculpa, desculpa”, ela falou, num tom suave. Tocou a mão dele. “É que a gente tá com tanto medo. Estamos torcendo pra vocês saberem o que está acontecendo. E… Bom, eu também tô esperando voltar pro Sul logo. Por causa da escola.”


Ele assentiu, amolecendo. 


“Mas não é exatamente no Sul que você estuda, né? É mais, tipo, no meio do Eixo.”


“É em Calibaba.”


“Tá vendo, é no meio do Eixo”, disse ele, quase com pena. “Vocês têm, o quê, umas quatorze horas lá? Isso nem é Sul de verdade.”


“É Sul pra mim.”


“É. É. Acho que é, sim.” Ele tomou um gole longo da bebida e, enquanto observava o gelo, começou a espiar o decote do vestido dela. “Você nunca mais vai ser assim, né? Digo, daqui a um ano provavelmente já vai estar velha. Daqui a um dos meus anos, quero dizer.” Ele parou. “Bizarro. Muito bizarro.”


Como uma garota de Khaise devia responder a isso? 


“É”, ela concordou. E então, numa sacada genial: “A gente só tem esta noite.”


Ela não sabia aonde aquilo ia levar. Só sabia que era algo que o faria se sentir mais próximo, e, se ele se sentisse próximo, talvez dissesse algo útil. Ninguém a tinha ensinado a ser espiã, então ela estava basicamente improvisando.


Ele se animou. 


“É mesmo?”


“Não sei quando vou estar em outra festa. Provavelmente é a única vez que vou te ver.”


Ele se aproximou mais, a mão pousando na perna dela. A seda era tão fina que ela conseguia sentir o suor dos dedos dele na própria pele.


“Tem uns pássaros lá fora. Já viu? Grandes, laranja, do tamanho de cachorros. São treinados.”


“Não.”


“Vamos lá ver”, ele sugeriu, já se levantando.


Era óbvio o que ele estava tentando. Festas eram mesmo todas iguais. 


“Tenho um criado”, ela disse. Pela primeira vez naquela conversa, teve um pretexto para procurar Moon — e lá estava ele, entre os criados, o olhar cravado nela. Ele podia ver a mão na perna dela. Ela torceu pra que não a julgasse por isso.


O GuaSu deu uma olhada rápida. Claramente não se importava. Se a vida de Margo era curta demais pra ser levada em conta, a de Moon, então, era irrelevante. 


“Tá tudo bem”, ele falou. Segurou a mão dela. “Vamos.”


Margo não sabia o que fazer. Sabia que talvez aquela fosse sua única chance de conseguir informação real. Mas também não sabia quanto isso custaria — nem se o garoto tinha algo a oferecer. Também havia sua identidade a proteger. Uma moça bem-educada de Khaise sairia com um estranho numa festa? Sairia à vista de todos, correndo o risco de revelar que ela nem pertencia àquele lugar?


“Vamos ficar aqui”, ela disse, um pouco desesperada demais. “Posso me meter em encrenca. E você também.”


Ele riu com desdém. 


“Todo mundo tá saindo com as garotas.” Soou como se tivesse doze anos.


“Todo mundo?”


“Todo mundo. A maioria dos caras tá nos bordéis. Ninguém fala nada. Tipo, as garotas até gostam do movimento, com esse confinamento e tudo mais. Parece que todas as regras foram pro espaço.” Ele parou, avaliando a reação dela. “Eu não vou a bordéis”, acrescentou.


“Todas as regras foram pro espaço”, ela repetiu. Não porque aquilo significasse muita coisa, mas porque o som de concordância costumava fazer as pessoas falarem mais. Lembrou-se do pai dizendo algo assim: Tudo que as pessoas querem é um espelho. Um espelho do que já sentem. Outra daquelas frases com cara de vendedor. Guardou aquilo na memória.


“É”, o garoto concordou. “Eles passam o dia inteiro lá às vezes, ou vão pra bares e dizem que estão investigando. E podem justificar tudo como investigação.”


“Investigação do quê?”


“Da garota.” Ele suspirou. “Da garota e do relógio.”


Margo sentiu o coração parar.


“Como assim? Que garota? Que relógio?”


Ela nunca se sentiu tão grata por não estar usando o relógio. Estava com Saffy, debaixo do colchão de cortiça macia. Ainda assim, sentia o peso dele no pulso. Como algemas invisíveis. Como um membro fantasma.


“Droga. Esquece.” O garoto corou intensamente e virou a bebida de uma vez. “A gente não devia…”


Ele olhou rapidamente ao longo da fileira de assentos, onde seus amigos ainda conversavam com outras garotas de Khaise. Todos riam e se tocavam, e o papo sobre os pássaros laranja corria solto.


O que estava acontecendo? Como ela tinha se tornado um fator no aparecimento da GuaSu em Khaise e na sua estocagem de munição?


O garoto estava entrando em pânico. Queria se afastar de Margo, mergulhar logo em outra conversa, esquecer que tinha deixado algo escapar.


“Tá tudo bem”, ela disse. “Eu sei.”


“Você sabe? Como?”


Ela mordeu o lábio e se lembrou do conselho de Moon: o melhor jeito de disfarçar o nervosismo era aumentá-lo, não escondê-lo. Ela não estava nervosa porque estava potencialmente prestes a detonar uma bomba de informação. Estava nervosa porque era uma garota conversando com um garoto.


“O relógio que quebra os trens”, ela falou.


Ele resmungou. 


“Deus, ninguém mais consegue guardar segredo?”


“Meu pai trabalha no governo”, ela disse devagar. “Ele tá no conselho de Khaise.”


“Ah.” Ele olhou para a bebida. “Tipo, se fosse só isso que o relógio faz, estaria tudo bem.”


“Como é?”


“Nada.”


Sua expressão se fechou. Estava desconfortável com ela agora, e consigo mesmo. A mente de Margo girava em torno do comentário. O relógio fazia mais que atrapalhar os trens? Ela mal tinha assimilado o fato de que ele destruía as linhas ferroviárias.


Margo precisava provar que era confiável para conversar. A única coisa melhor que saber um segredo é descobrir que outra pessoa também sabe, e que dá para conversar em particular sobre isso. Mas ela não podia, de jeito nenhum, alimentar o garoto com novas informações. Não podia conduzi-lo até Moon, ou até Saffy, ou a qualquer outra pessoa que a tivesse ajudado até agora.


“Ela é jovem, né?”, falou Margo devagar. “A garota. Sei lá. É um grande assunto na escola. Porque ela tem, tipo, a nossa idade.”


“Tá nas escolas? Caramba.” Ele passou a mão pelos cabelos de maneira suave. “Quer dizer… A gente não sabe o que pensar. Só que ela é uma garota magrela com um relógio, e que foi sequestrada por terroristas do Norte.”


Margo sentiu uma pontada estranha ao ouvir garota magrela, sabendo que já não se encaixava mais nessa descrição — e nunca mais se encaixaria.


“Então você acha que ela tá em Khaise?”


“Essa que é a questão. A gente veio pra cá só por causa do namak. Mas aí os trilhos quebraram. Então achamos que a APOLICE de Khaise pegou o relógio, provavelmente matou a garota semanas atrás e agora tá usando ele como arma. O que significa que só podem estar aqui, em Khaise. Estamos vasculhando cada maldito abrigo subterrâneo e caverna que conseguimos encontrar. E temos que continuar movendo o namak, pra evitar que eles consigam pôr a mão.”


“Namak. Vocês estão começando uma guerra ou algo assim?”


Ela tentou soar o mais ingênua possível, como se guerra fosse coisa de noticiário, e algo que diz respeito a outras pessoas. Como sempre tinha sido, em sua antiga vida. Não era difícil interpretar esse papel.


“O quê? Não.”


Desde o seu primeiro dia completo em New Davia, a APOLICE só falava na suposta guerra que Semper estaria iniciando. Mas aquele garoto estava confiante — e estava dizendo a verdade. Não havia guerra. Não do ponto de vista dele.


“Isso é só o começo do processo de extração”, ele disse. “A APOLICE encontrou novas formas de viajar — ou pelo menos é o que dizem — e o relógio vai ajudar nisso. Escuta. É bom que você esteja voltando pra escola logo. Mas, se eu fosse você, tentava ir mais pro Sul ainda. Talvez estudar bastante e conseguir uma bolsa, sei lá. Eles fazem isso?”


“Por que eu precisaria ir mais pro Sul, se não vai ter guerra?”, ela perguntou. “E o que você quer dizer com processo de extração?”


O garoto olhou para ela. De verdade. Pela primeira vez durante a conversa, pareceu entender que ela era uma pessoa. Não só um conjunto de partes do corpo agradáveis, porém com prazo curto, mas uma pessoa que talvez merecesse cuidado.


“Quando a gente encontrar esse relógio”, ele disse, “acabaram os trens.”


“Como assim, acabaram os trens?”


“Recebemos instruções para extrair o máximo do Norte que conseguirmos, e depois…”


“E depois?”


Ele tinha falado demais. Ia se meter em encrenca. Agora estava preocupado.


“Por favor”, ela disse.


“Eles vão selar o Norte”, ele falou por fim. “O Norte todo.”
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MOON


Margo se levanta devagar, os sofás baixos tão afundados que ela precisa apoiar as mãos no chão para conseguir impulso. O soldado com quem ela falava parece bêbado e irritado. Não é preciso saber ler lábios para entender o que está acontecendo.


Algo como: Aonde você vai? Não pode sair assim, do nada.


E ela responde algo como: Eu volto em um minuto, juro.


A mão dela sobre o coração, um juramento de amizade. Mas o garoto parece assustado. É muito jovem. Ou talvez não seja, mas tudo nele vibra inexperiência. Claramente falou demais. Quer enfiar as próprias palavras de volta na boca. A Margo foi uma espiã perfeita, e agora tudo o que eu preciso fazer é tirá-la daqui sem chamar atenção demais.


Ela caminha com naturalidade de volta à entrada das mulheres, até a fonte dourada onde todas lavaram as mãos antes de descer para a festa. Há uma pilha de toalhas de mão perto da porta, e eu apareço silenciosamente ao lado dela, entregando-lhe uma.


“Temos que ir”, ela sussurra. “Agora.”


Só então percebo que não recebemos nenhuma instrução de saída. Não sabemos de onde veio a carruagem velada nem quando voltará a aparecer. Presumivelmente ao fim da festa, o que pode ser em dois dias.


O velho criado — aquele que manteve os olhos fixos nos soldados da GuaSu — se aproxima de nós. 


“Foi um prazer.” Ele sorri, apertando minha mão. “Uma pena ver vocês indo embora, e tão cedo.”


Ele se afasta num movimento casual, deixando um bilhete enrolado nas minhas mãos.


Vestiário feminino. Cortina verde.


Não há tempo para questionar. Já somos uma senhora e seu criado passando tempo demais juntos numa festa da alta sociedade.


Seguimos rápido, passando pelo corredor da fonte dourada até o vestiário feminino onde me encontrei com Margo apenas minutos atrás. É um cômodo claro, de tom leitoso, com perfume floral intenso. Há detalhes dourados e fileiras de cabines para troca de roupa ao longo da parede dos fundos. Deve ter umas cinquenta, cada uma com seu próprio gancho, prateleira e banco. Divisórias de seda separam uma cabine da outra.


“Cortina verde”, digo à Margo. “Cadê a porra da cortina verde?”


Corremos pelas cabines, eu do lado esquerdo, a Margo do direito. Cada cortina de seda é de uma cor diferente — vermelha, amarela, rosa —, mas nenhuma verde. Nunca verde.


“Aqui!”, Margo grita do outro lado do vestiário. “Segue a minha voz!” 


Eu tropeço na direção dela, abrindo caminho por entre as cortinas que deslizam frias sobre minha cabeça. Cubro o rosto com os braços, como se estivesse sendo atacado por morcegos.


Me movo tão rápido que por pouco não bato com tudo na Margo, quase a derrubando. 


“Desculpa, desculpa”, digo, estendendo os braços para ampará-la. Sua pele está nua e quente, e de repente estou ciente de como estamos juntos ali, espremidos entre aquelas faixas de tecido cor de jade. Ambos sem fôlego, ambos incrédulos por termos escapado da festa, os olhos procurando abrigo um no outro.


Beija ela, penso. Diga que ela foi incrível. Diga como está linda.


“Cortina verde”, é tudo o que digo.


“Cortina verde”, ela repete. A respiração um pouco pesada. Consigo ver as rachaduras em seus lábios, a curva na base do pescoço. Merda. “E agora?”


“Imagino que alguém venha buscar a gente.”


Escutamos por um momento. Nada. Nada de passos ou barulho de água. Nenhum criado. Os sons da festa vindo da sala ao lado.


“A mão dele”, solto de repente. “A mão dele estava na sua perna.”


Margo me olha, o rosto corado, o sangue fervendo com toda aquela adrenalina. Acho que consigo ouvir o coração dela batendo. Consigo ouvir seu coração.


Não é só adrenalina. Não. Não é só isso. É a percepção repentina de si mesma naquele vestido azul, cercada por pessoas que desejam a garota de vestido azul. Um poder que ela agora possui, sobre mim e sobre todos ali.


Dou um passo à frente, minha mão sentindo seu corpo através do tecido fino, minha respiração no seu pescoço. Não a beijo. Não consigo, fisicamente falando, com o tecido enrolado na minha cabeça.


Minha mão se abre para acompanhar a largura da coxa dela. Meu polegar pousando logo abaixo da virilha. Eu a puxo para perto. As costas expostas e úmidas do calor da festa, apesar de todos os esforços dos anfitriões para manter o ambiente fresco. Deslizo a mão ao longo de sua coluna e pressiono minha boca coberta contra a depressão em seu pescoço, onde os fios de cabelo grudam suavemente na pele. Uma gota de suor escorreu até ali, e eu a sinto, salgada e úmida contra o tecido. Margo estremece. O vestido é tão fino que posso sentir cada respiração atravessando seu corpo, ele inteiro em ação ao mesmo tempo. Nunca, nem uma vez na vida, desejei alguém desse jeito.


Ela me olha, agora firmemente envolvida nos meus braços.


“Eles vão selar o Norte. O namak é pra isso, e todos os outros recursos que estão comprando. Eles sabem que a APOLICE encontrou novas aberturas. Sabem que não podem conter o Norte por muito tempo. Então vão selar tudo.”


“O quê?”


Ela parece frenética, como se ainda não tivesse processado o que aquilo significava, mas precisasse dizer mesmo assim.


“Eles chamam isso de extração.”


“Chamam o quê de extração?”


Não há nenhum espaço entre nós. Pressionados contra a parede dos fundos do vestiário, minhas mãos no quadril dela, na cintura.


Um som de clique.


A parede cede. De repente, há gotas de chuva no dorso das minhas mãos.


“Ah”, ela diz. “Então essa era a saída o tempo todo.”


Estamos do lado de fora do enorme edifício laranja-ocre. A chuva recente clareou o ar, e a névoa constante finalmente se dissipou. A lua está visível, imensa e pálida. Em algumas horas, será lua cheia novamente. O que significa que terei que fazer a Lavagem, e a Margo e eu estaremos viajando juntos há pouco mais de um mês.


“Carruagens”, digo. “Vamos procurá-las.”


Somos obrigados a contornar toda a lateral da casa para chegar aos portões principais. Leva mais tempo do que deveria, os dois em silêncio, escondendo-se atrás de colunas e plantas enquanto esperamos que os outros convidados saiam da frente. O caminho finalmente fica vazio e corremos em direção aos portões. Margo descalça, os pés silenciosos na grama encharcada.


“Ei!”, ouço. Uma voz. Uma voz masculina. “Aí estão vocês.”


Viro-me, e lá está ele: o GuaSu que tinha posto a mão na perna da Margo. A mesma perna que eu tinha tocado cerca de três minutos atrás. A proximidade desses dois acontecimentos me dá vontade de socar a cara dele.


Margo se vira, e ele vê os sapatos nas mãos dela, a expressão assustada. Em um piscar de olhos, ela tenta suavizar o rosto, voltar a ser a garota dengosa com quem ele estava conversando momentos antes. Mas é tarde demais. Os olhos dele vão rapidamente de mim pra ela, depois para os pés descalços dela, para o pano de musselina que começa a se soltar. A Margo não parece mais uma dama da elite de Khaise, e eu não pareço seu criado.


Esse GuaSu pode ser jovem, mas sabe reconhecer uma traição quando a vê. Do bolso interno do casaco, ele saca uma arma.


“Não se mexam.”


E lá estamos, completamente imóveis. Congelados até ele decidir o que fazer conosco. Há um momento horrível de silêncio. É impossível saber quanto da reação do garoto é uma resposta oficial à possibilidade de a Margo ser uma espiã, ou simplesmente raiva porque achava que havia algo entre eles.


Margo decide arriscar e fala: 


“Tô passando mal”, diz, fraca. “Estava enjoada. Não quis incomodar você. Preciso ir pra casa.”


O GuaSu faz uma careta e ergue a arma na nossa direção.


“Não mente pra mim.”


Ele soa como uma criança repreendendo a própria mãe.


De repente, um clarão ofuscante. Alguém, em algum lugar, acendeu um dos refletores do jardim bem nos olhos do GuaSu, mergulhando a Margo e eu na escuridão. Ele se encolhe, cobre o rosto.


“Corre.”


Disparamos. Percorremos a distância de pouco mais de meio metro até o portão, esperando o tempo todo levar um tiro nas costas. Do lado de fora, a carruagem rendada está à nossa espera. Vazia, mas com dois cavalos engatados. Não conduzo um pônei desde os oito anos de idade, sentado no colo do meu pai, mas vou ter que improvisar. Subo no assento do cocheiro, pego as rédeas e avançamos. Não há trânsito na saída — os outros cocheiros esperam pacientemente nos estábulos até o fim da festa.


Mesmo assim, essas carruagens são pesadas. Não se movem rápido. Forço os cavalos a trotar, mas não é o suficiente. Em instantes, o GuaSu pode montar num cavalo, galopar pela estrada larga e nos interceptar.


“Margo”, grito. “Você sabe montar?”


“Montar?”


“Num cavalo. Você sabe?”


“Hum…” Há um silêncio vindo da parte de trás, onde Margo está sendo sacudida como uma pedrinha dentro de uma bota. “Só na teoria.”


“Na teoria?”


“Tipo, já li sobre isso, sabe?”


Espreito a escuridão e vejo uma trilha estreita onde podemos estacionar a carruagem. Viramos e paro os cavalos atrás de um arbusto desgrenhado. 


“Rápido”, digo à Margo. “Tira essa cobertura rendada. O branco atrai a luz. Amassa tudo e joga numa vala. Vou desengatar os cavalos. Podemos cavalgar a partir daqui.”


Margo escorrega para fora e começa a desamarrar a cobertura, tateando no escuro.


“Cavalgar pra onde? Pra Saffy?”


“Não podemos ir pra Saffy. Podem nos seguir até lá.”


“Temos que voltar”, ela diz, o pânico na voz. “Moon. Temos que voltar. O relógio tá lá.”


Acabei de escapar por pouco de levar um tiro. A Margo acabou de me contar que o mundo vai acabar. Não sei se a beijo ou se a viro de cabeça pra baixo até despejar todas as informações.


A cobertura de renda escorrega da carruagem. Pelo menos agora estamos menos visíveis.


“Margo”, digo, segurando os ombros nus dela com as duas mãos. “Vamos lá. Você precisa me contar. O que houve? O que ele te disse?”


“O relógio. Ele faz mais do que só quebrar trens.”


“O quê? Como assim?”


“Não sei ao certo. Mas Semper sabe das novas aberturas que a APOLICE encontrou. E decidiram que vão selar os mundos do Norte.”


“Mas… e aí? Eles vão saquear o Norte em busca de recursos e condenar todo mundo que vive aqui?”


“E vão usar o relógio pra fazer isso. Não sei exatamente como, mas é uma parte importante do plano. Ele foi evasivo. Honestamente, nem sei o quanto ele mesmo sabia.”


Minha mente tropeça com essa informação enquanto meus olhos se voltam para o palácio terracota no alto da colina. Os refletores estão acesos agora, não mais festivos e dispersos, mas se mexendo, vasculhando o chão em busca de criminosos. O alarme foi acionado. A festa acabou.


“Então temos que nos mexer.”
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MARGO


Eles levaram apenas um cavalo. Deixaram o outro ainda preso à carruagem e amarrado a uma árvore no meio da estrada, criando um irritante bloqueio para qualquer GuaSu que tentasse segui-los. Não os impediria de avançar, mas talvez lhes desse alguns segundos. O dia já começava a amanhecer — ou o que quer que fosse considerado amanhecer num lugar como Khaise.


Margo não sabia cavalgar, por isso estava montada na frente de Moon. Sem sela, os braços dele apertados ao seu redor enquanto segurava as rédeas. Era esse, então, o estereótipo Lunati de “habilidoso com cavalos” sobre o qual ela já ouvira falar tanto. Durante todo o tempo em que se conheciam, Moon nunca mencionara saber montar, nem quando conversaram sobre cavalos. Mas ali estava ele, guiando um animal estranho e o fazendo galopar pela área selvagem que cercava Khaise. Ele era habilidoso com cavalos.


Ele também era habilidoso com ela. Sussurrava em seu ouvido, o vento forte demais para uma conversa de verdade, apenas murmurando coisas. Tô aqui, ele dizia. A voz mais suave do que ela já ouvira antes. Tô aqui. Você tá segura. Vai ficar tudo bem.


O vestido azul subira até seu quadril e, embora ela não estivesse nua, também não estava muito longe disso. As pernas dele pressionadas contra as dela, a pele exposta ao vento. Moon deu um chute no cavalo, e ela sentiu cada músculo da panturrilha dele em ação, pressionando a barriga macia do animal. Ela tinha consciência, além de tudo, que algumas mulheres sonhavam a vida toda em montar um cavalo com um homem desse jeito. E ali estava Margo, tendo isso aos dezessete anos — e no fim do mundo.


Tô aqui. Você tá segura. Vai ficar tudo bem.


Ela não estava segura. Não estava bem. Ela era a peça de dominó que poderia cair e acabar selando o Norte. Cada mundo separado dos demais, cada elo esquecido em uma ou duas gerações. Tudo por causa de um relógio de que ela nunca gostara.


De repente, todos os sinos de Khaise começaram a tocar ao mesmo tempo.


Os sinos do dia tocavam com frequência em Khaise — sua presença era necessária, mas odiada —, mas ela nunca os ouvira daquele jeito. Tocavam sem parar, não como um lembrete breve, mas como um coro doentio. Estavam se lamentando, nauseantes, terríveis. O alarme tinha sido disparado. Todo mundo em Khaise estava acordado agora. Todos sabiam que algo estava errado. Os rumores se espalhariam rápido.


Finalmente chegaram à hospedagem de Saffy, atravessando a ponte com o cavalo roubado, os cascos batendo pesadamente na madeira. Aquele pobre animal que só servira para transportar gente rica de uma festa à outra. Ele não fora feito para fugas noturnas por terrenos irregulares e pedregosos.


Saffy correu para fora, as mãos tampando os ouvidos, o toque incessante do sino reverberando no pátio. Eles escorregaram das costas do cavalo no quintal de Saffy, e Margo se lembrou da arma que fora apontada para ela apenas momentos antes.


Ela não tinha importância alguma naquilo tudo. Era só o relógio. O relógio que precisava ser protegido. Eles matariam Margo, Moon, Saffy e o cavalo roubado se isso significasse conseguir o relógio. Não pensariam duas vezes.


“Precisamos pegar nossas coisas!”, Moon gritou por cima do barulho. “Saffy, tá me ouvindo? A gente precisa ir pro quarto, pegar nossas coisas e ir embora. Estamos em perigo agora. Entendeu?”


Saffy apenas assentiu, pegando o cavalo. 


“Vão pro lugar do seu povo”, ela disse. “Vão, ninguém vai encontrar vocês lá. Posso levar comida quando tudo acalmar.”


E, com isso, ela deu um tapa forte na traseira do cavalo, que disparou em direção à cidade.


Tudo no quarto deles estava como haviam deixado. As maletas empilhadas ordenadamente no canto, o famoso relógio guardado sob o colchão de cortiça. Margo o deslizou no pulso, e a corrente pareceu mais pesada que nunca. Os ternos os aguardavam.


Era bom voltar a usar roupas apropriadas. Margo deixou o vestido de seda sobre a cama. Esperava que Saffy pudesse reaproveitá-lo de algum modo. Eles se apalparam, checando se tudo estava onde deveria, e fugiram da casa de banho a pé.


Os sinos ainda estavam tocando. E tocando. E tocando.


Margo seguiu Moon, a mente fervendo de pensamentos, mal registrando as fazendas ou o terreno áspero e estranho por onde passavam.


Ele a guiou por valas e cercas, a mão dele na dela.


Chegaram a uma grande rocha curva, e Moon acelerou o passo, apertando a mão dela com urgência. 


“Onde estamos?”


Ele riu. Parou por um segundo. 


“Olha”, disse suavemente. “Olha pra mim.”


Luz azul, do mesmo tom do vestido que ela acabara de abandonar, iluminava o rosto dele em sardas dispersas.


“O quê? O que é isso?”


Ele a conduziu por um caminho estreito de pedra que ia se alargando aos poucos. E o tempo todo a luz azul se tornava mais forte, a rocha transformando-se em vidro escorregadio.


Eles estavam dentro de um templo. Um templo com um arco de pedra montado sobre um disco azul giratório. Não havia luz externa, exceto por um pequeno buraco circular no teto, por onde entrava o ar pesado de Khaise.


“Tem uma energia… sagrada”, ela disse. “Parece uma igreja.”


“Era assim que a gente se deslocava”, ele falou, a voz suave. “Antes de… as coisas começarem a acontecer.”


Ele pôs a mão sobre um painel azul brilhante.


“Sempre me perguntei, sabe, por que eles se davam ao trabalho? Por que não faziam como as outras famílias e ficavam onde estavam? Permaneciam num só lugar, como gente comum fazia. Mas era esse modo de vida que eles estavam protegendo. Não era só porque gostavam de viajar. Isso é a nossa religião, entende?”


Ela já ouvira as pessoas falarem, várias vezes, sobre os conflitos que tinham resultado naquela vida difícil e fragmentada que eram forçadas a levar. Margo sempre imaginara que a maior injustiça daquilo tudo era como os fusos horários eram monopolizados: como as pessoas eram forçadas a envelhecer mais rápido, viver de forma mais dura, morrer mais cedo. Mas isso era só uma parte muito pequena do todo. Ela já tinha se acostumado aos dias de duas e seis horas. Mas era o apagamento das coisas que destruía as pessoas. Era Vesna, percebendo que nunca mais voltaria para Sopilka. Era Moon, sabendo que sua tatuagem até poderia, tecnicamente, lhe dar os benefícios da viagem — mas o verdadeiro modo de vida itinerante Lunati, que era seu direito de nascença, estava perdido para sempre.


Mas ali estavam eles. O espectro da própria identidade de Moon corria para encontrá-lo, e ele se deixava atravessar. Ela sabia que ele não era exatamente cativante à primeira vista, como pessoa. Era difícil, taciturno, com frequência impaciente com os outros. Era egocêntrico às vezes, e neurótico. Sempre parecia um pouco desalinhado, não importava o que estivesse fazendo. Mas ela tinha sido cativada por ele.


“Como funcionava?”


Moon apontou para o disco azul. 


“O disco embaixo da entrada do portal é móvel.” Ele indicou uma série de alavancas de pedra que forravam a lateral. “Os pôneis eram atrelados às ranhuras e puxavam o disco. Tá vendo essas marcas?” Moon gesticulou em direção às gravuras que contornavam as bordas. “Funcionava como uma bússola. Norte, Noroeste, Oeste, Sudoeste. Você alinhava o arco na direção em que queria ir.” Ele passou o corpo pelo arco, as mãos nos pilares. De repente, parecia um menino. “Você podia ir pra qualquer lugar assim.”


“Sem vistos”, Margo disse.


“Sem vistos”, ele confirmou. “Sem passagens, sem vistos.”


Ficaram em silêncio, encarando-se, um de cada lado do arco. Os segredos agora iam se dissolvendo. Só faltava um.


“Margo”, ele disse. “Quem era seu pai? Como ele conseguiu esse relógio?”


Ela deu de ombros. 


“Ele era… acho que era um vendedor, na verdade. Viajou a minha vida inteira. Para diferentes países, no meu mundo. Éramos mais minha mãe e eu, e ela era meio obcecada por ele, mas também… meio que tinha medo dele?”


Ela se surpreendeu por ter dito isso. Nunca o fizera antes.


“Ele morreu há mais de dois anos, numa dessas viagens de trabalho. Mas deixou o relógio pra mim no testamento, e isso é tudo o que tenho pra lembrar dele.” Ela riu sozinha. “Tentei penhorar o relógio uma vez. Foi assim, estranhamente, que acabei no trem. Tentei vendê-lo pra fugir e começar uma nova vida.” Ela olhou ao redor. “E acho que consegui.”


“É”, ele disse. “Acho que conseguiu.”


Ele se aproximou dela, os braços agarrados ao ponto mais alto do arco. Os cabelos caídos sobre os olhos, e de repente ele parecia muito maior que ela. Nunca parecera tão alto antes. Ela conteve o impulso de beijá-lo. Aquele era um lugar sagrado. Nunca teria beijado alguém numa mesquita — e também não beijaria ali.


Eles ficaram imóveis, como se congelados no tempo. Por mais veloz que fosse o ritmo em Khaise, o mundo inteiro pareceu desacelerar só para aquilo.


Mas não podia ficar daquele jeito por muito tempo. O buraco no teto de repente brilhou com uma luz branca intensa. A noite voltara. Um dia inteiro havia passado desde a fuga da festa. A lua cortava a sala em uma faixa, iluminando o vendedor até ele brilhar. Moon soltou o arco. Uma nova personalidade pareceu envolvê-lo — nem o vendedor austero, nem o rapaz excêntrico por quem ela se apaixonara. Era outra coisa agora. Algo sério.


“É lua cheia”, ele disse, tirando rapidamente o casaco. Começou a abrir os botões de cima da camisa. “Me ajuda a tirar meu garí.”


“Suas contas?”


“Sim. Rápido, se puder. A gente só vai ter um momento pra fazer isso.”


O ambiente agora estava inundado de luar, as contas prateadas brilhando em azul sob seus dedos enquanto ela abria o fecho. A pele no pescoço dele tão brilhante que quase a cegava. A corrente deslizou para as mãos dela.


“Bem-vinda à sua primeira Lavagem”, falou ele. 


Ele sacudiu o garí da corrente, e cada conta prateada caiu na palma da outra mão. Moon ajoelhou-se na faixa de luz branca e posicionou cada conta diante de si, alinhando-as como uma criança alinha seus maiores tesouros. Da esquerda para a direita, cada conta foi disposta em pares. Moon murmurava orações enquanto fazia isso, todas numa língua que ela não compreendia. Em menos de um minuto, havia quinze pares dispostos em semicírculo ao redor dele.


A lua, antes concentrada no vendedor, agora dividia sua atenção entre os quinze pares de contas. Margo observou o facho de luz se separar em feixes individuais. Era como se a luz fosse um mastro enfeitado com fitas, e cada conta tivesse puxado uma fita para si.


Margo não sabia bem o que fazer consigo mesma. Entendia que estava num lugar silencioso e sagrado. Sabia que assistia a algo explicitamente íntimo. Queria ser invisível, fundir-se às paredes, observá-lo como se não estivesse realmente ali. Porque a verdade era que ela estava fascinada. Ficara fascinada por aquele processo — esse dom de fabricar sua própria prata — desde o momento em que ele lhe contara sobre isso. Agora, tinha medo de que sua mera presença no templo Lunati estivesse rompendo o ritual, profanando-o de algum modo.


Um pequeno punhado de sementes de prata pingava diante dele como chuva, e ele não ergueu os olhos para vê-las cair. Elas também estavam azuis. A prata fresca sobrecarregada de luar. Margo recuou contra a parede.


Ele estava completamente transformado agora. Uma espécie de silêncio absoluto o envolveu. Estava completamente parado, como se tudo dentro dele — pensamento, emoção, essência — tivesse se retirado para outro lugar. Um lugar inacessível para ela. E então ela foi invadida pelo ciúme. Há apenas uma hora, estavam encostados contra a parede de um vestiário feminino, o desejo dele pulsando contra seu corpo, e ela acreditava que ele era inteiramente seu. Mas não era. Nunca seria. Ele sempre pertenceria, antes de tudo, àquilo. Àquela força maior. E ela invejava aquilo por possuir Moon. E Moon, por pertencer àquilo.


Ela escorregou contra as paredes do templo. Sentindo-se impura demais, suja demais. Por que estava ali? Por que isso era permitido? O relógio pesado, a origem de toda aquela confusão, tilintava contra o vidro azul polido. Ela mexeu nele, com cuidado para não tocar no terceiro ponteiro, e notou algo.


O relógio estava azul.


Azul como a prata recém-moldada, caindo como gotas de chuva sobre o altar. Brilhando.


O relógio de seu pai, ela se deu conta, era feito de prata Lunati.
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No mês passado, em New Davia, a Lavagem de prata tinha produzido oito sementes. Meu menor rendimento até hoje. No mês anterior, foram nove. No mês anterior a esse, dez. Anoto cuidadosamente cada rendimento. Tudo vai para o caderno. Crescimentos bruscos registrados com atenção, teorias rabiscadas, fatores externos anotados. Mas nada poderia me preparar para isso.


Trinta sementes.


Trinta sementes de prata maciça.


Pisco. Como é que estou com trinta malditas sementes de prata na minha frente?


Toco nelas, esperando que seja só um truque de luz. Mas não — elas estão aqui. Reais. Novas.


“Não é assim”, balbucio pra Margo. “Não é assim normalmente. Nem de longe.”


“Tantas assim?”


“Tantas assim.” Abençoo cada uma delas antes de enfiá-las nos bolsos. “Talvez seja porque nunca fiz uma Lavagem num templo antes. Não sei. Deve ser mais forte aqui.”


Margo está abalada com tudo isso. De repente, percebo o quanto isso deve parecer estranho pra ela — esse ritualzinho excêntrico que, de algum modo, resulta em trinta pedaços de prata diante de nós.


“Talvez seja mais forte porque você tá aqui”, arrisco.


“Mas eu não sou Lunati.”


“É, mas… você é honorária, acho.” 


Lembro que é possível se casar e ser aceito. Você não seria geneticamente Lunati, mas, se seus filhos tiverem um dos pais Lunati, eles serão. Você não seria excluído nem nada. Isto é, se ainda existisse algo do qual ser excluído. Uma imagem me invade: a Margo como uma mulher Lunati, numa época em que isso ainda significava alguma coisa. E se pudesse voltar a significar?


“A prata Lunati é igual à prata comum?”


“Hã? Não. É por isso que é tão difícil de vender. As pessoas percebem. Pela luz.”


“Mas toda prata brilharia azulada aqui dentro?”


“Do que você tá falando?”


Margo levanta o pulso. O relógio está brilhando em azul, como se tivesse acabado de ser cortado da lua.


“Por que ele tá fazendo isso?”


Um enjoo estranho me invade. Pessoas com skipshock devem evitar surpresas. É por isso que tantos vendedores têm aquele ar de quem não dá a mínima. A gente não consegue lidar com isso.


O relógio continua brilhando em azul, e por alguma razão o brilho parece se sobressair a todos os sinos tocando ao mesmo tempo.


“Por que ele tá fazendo isso?”, repito.


Um relógio não faria isso a menos que fosse feito de prata Lunati. Mas por que a Margo tem um relógio — um relógio altamente cobiçado, um artefato capaz de desencadear uma guerra — feito de prata Lunati?


“Não sei. Não sei por que ele tá fazendo isso. Toda prata faz isso?”


“Não.” 


E, para provar, tiro do bolso do paletó o relógio de bolso da Aska. Aquele que carrego desde Alder e que, de algum jeito, não entreguei ao Sonne em meio ao pânico. Ele permanece cinza-opaco na escuridão, sem nenhum reflexo de luz.


“Margo, por que seu pai tinha um relógio Lunati?”


“Tô te dizendo. Eu não sei.”


“Ele era Lunati? Seu pai era Lunati?”


“Não. Ele não era.”


Claro que não era. Se o pai dela fosse Lunati, então a Margo também seria. Isso estaria na cara.


“Você tá dizendo que é um relógio roubado, então?”


Ela se afasta de mim. 


“Meu pai não era ladrão, Moon. Ele era um homem de negócios. E tá morto.”


“Por que diabos você tem mantido tanto segredo sobre ele, então, se ele é esse homem de negócios inocente?”


Por que estou sendo tão duro com ela? Isso é justo? Parece justo. A Margo vinha carregando algo feito pelos Lunati. Algo poderoso. Algo importante.


“Só porque foi feito com prata Lunati não quer dizer que ele roubou. Ele podia ter comprado. Você vende prata Lunati o tempo todo. Foi assim que começou a ganhar a vida, não foi?”


Pego o pulso dela e o viro. O vidro do relógio ficou azul, igual ao vidro sedoso do templo.


“Você acha que ele comprou algo assim?”


“Talvez! Não sei.”


“Sinto que tem algo que você não tá me contando.”


“Moon, não tem nada que eu não esteja te contando. O que poderia ter?”


Estou deixando a Margo aflita agora. Tento me acalmar, afastar o pânico do peito, mas ele não vai embora. Por que ela tem isso? E a quem isso pertence?


“Isso tá na minha família há muito tempo”, ela diz. “Não sei o que você quer que eu diga.” Ela massageia as têmporas, como se tentando descobrir a melhor forma de lidar comigo. “Escuta. Calma. Nada mudou.”


“Meio que mudou, sim, Margo. Mudou pra caralho.”


De repente, vejo os corpos dos meus pais, os braços marcados, seus garís arrancados. As crianças no reformatório, os garís cortados com alicates antes da formatura.


“Mas uma coisa não mudou, Mo: ainda somos parceiros. Ainda estamos em perigo. Ainda temos o relógio — essa coisa pela qual os GuaSu estão dispostos a entrar em guerra. Você não pode decidir agora que eu sou o inimigo. Nós somos tudo o que temos.”


Ela tem razão. Claro que tem. Mas minha cabeça não consegue se fixar nisso, não consegue parar de pensar em como o pai da Margo arranjou um relógio Lunati.


“Preciso de um minuto”, digo por fim. “Vou dar uma volta.”


“Você não pode simplesmente dar uma volta”, ela rosna. “A gente tá fugindo, lembra?”


Uma hora atrás, tudo que qualquer um de nós queria era ficar a sós com o outro. Agora, estamos desesperados por espaço, claustrofóbicos nesse templo minúsculo. Nos encaramos, feridos e furiosos. Ambos sem entender como isso aconteceu e por que não conseguimos voltar atrás.


“Toma”, ela diz, tirando o relógio. “Toma. Joga num vulcão, se quiser. Não quero ele, Moon. Nunca quis. Não sei como chegou ao meu pai, mas é seu. Se você acha que é um relógio Lunati — e acho que você provavelmente tá certo —, então… bom, fica com ele.”


Ela coloca o relógio nas minhas mãos. Já segurei esse objeto uma dúzia de vezes, mas nunca assim.


A última coisa que segurei que teve essa importância foi a própria Margo.


“Desculpa.”


Mas o estrago já está feito. Já discutimos antes, mas nunca tinha sido assim. Acusei o pai morto dela de ter roubado dos meus pais mortos. É difícil voltar atrás depois disso.


“Não posso ficar com ele”, digo, embora… será que posso? É realmente meu? Ou talvez não meu, mas sabe como é.


“Bom, guarda com você.” 


Quando a prata fria toca minha pele, sinto a raiva começar a se dissipar. Não é culpa da Margo. Nada disso é. Nem o que aconteceu com os Lunati, nem o que aconteceu com meus pais, nem o garí roubado — nada.


“Desculpa. Olha, Margo. Tô sendo um idiota. Toma.”


Tento devolver o relógio.


“Não”, ela diz com firmeza. Aqueles olhos enormes de novo. “Quero que você fique com ele, Mo. Tô falando sério.”


E, para provar que está mesmo falando sério, ela fecha a mão com firmeza ao redor da minha. A mão dela por cima, o relógio no meio, depois a minha mão.


Atrás de nós, o portal de repente começa a brilhar. A atmosfera sob o arco começa a se mover e ondular, o ar se mesclando diante de nós. Observamos de boca aberta. Ele gira, depois encontra seu próprio ritmo. Puxando o azul das pedras do templo, parecendo cada vez mais uma mancha de óleo violeta atravessando a água.


Margo é a primeira a falar.


“Se esse relógio pode fechar caminhos”, ela diz, cravando os olhos verdes em mim, “então pode abrir também.”


Agora não resta nada a fazer além de atravessar.


“Eu devia fazer isso o tempo todo, quando era bem pequeno”, digo. “Usar os portais assim. Mas não me lembro de nada.”


E não me lembro mesmo. Talvez minha mãe tenha me carregado no colo. Talvez eu já fosse grande o suficiente para andar, quando os caminhos enfim foram fechados. Seja qual for a lembrança que devia existir, não está aqui.


Margo entrelaça a mão livre na minha, e percebo que estou tremendo.


“Juntos?”, ela pergunta.


“Juntos.”


Atravessamos. E, num turbilhão de calor e vertigem, as trilhas de caravana se abrem novamente.
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O cômodo em que entraram era quase idêntico ao templo de Khaise que haviam acabado de deixar. O espaço circular de pedra brilhava com uma luz azul, o círculo sob seus pés completo com entalhes em granito. Por um momento, eles se perguntaram se tinham imaginado a formação cintilante de água e luz que girava sob o arco daquela espécie de palco. Teriam atravessado o nada? Não tinham ido a lugar algum?


Mas o céu contava outra história. O templo de Khaise ficava aninhado em uma caverna rochosa. Ali, estavam do lado de fora.


Eles olharam para o céu como se fosse o teto de uma capela pintada. Os olhos arregalados, os braços erguidos como os de crianças. As estrelas pareciam, de algum modo, mais próximas que nunca.


Quando seus olhos finalmente se encontraram, os dois começaram a rir. E não conseguiram parar. Tinham vencido, de alguma forma. Tudo estava contra eles, e, ainda assim, ali estavam. Haviam encontrado um modo de viajar. Seus documentos não seriam marcados pelos Porcos, nem relatados à Guarda do Sul. Poderiam continuar escapando da GuaSu para sempre, se quisessem.


Eles se abraçaram com força, ainda rindo, cada um olhando para o céu por cima do ombro do outro.


“Conseguimos”, ela disse. “A gente realmente conseguiu.”


Ela sabia que Moon já tinha experimentado vitórias na vida, mas nenhuma como aquela. Seus sucessos estavam quase sempre ligados a vendas rápidas, bons negócios e novos produtos. Ele não tinha um vocabulário emocional para esse tipo de júbilo. E, por isso, sua mente foi rapidamente tomada por uma espécie de pânico reverente.


“Como?”, ele repetia. “Quando fecharam, era… era pra sempre, Margo. Nem meus pais sonhavam que as trilhas voltariam a abrir. Quando algo é fechado, fica fechado.”


“Ou não”, ela respondeu, levantando o relógio. “Fica feliz, Moon. Tá tudo bem ficar feliz.”


Ele olhou de novo para o arco. Ainda estava cheio daquelas cores. Ela deslizou o relógio no pulso dele, prendendo-o. Sentia-se estranhamente calma com a ideia de deixá-lo com ele, talvez para sempre. O relógio parecia ter sido feito para ele.


“Margo…”


“Sempre foi seu”, ela respondeu. “Eu só devia guardá-lo. Até que ele encontrasse você.”


Moon segurou o rosto dela com as mãos e a beijou, bem de leve, na testa.


“Por que não está fechando?”, ele perguntou de repente. “Era pra ficar aberto só por alguns momentos. Quer dizer, foi isso que aconteceu com os trilhos do trem, né?”


Eles encararam o portal. Se é que era possível, ele estava ficando ainda mais carregado de cor e fluidez, como uma poça espessa de tinta a óleo. O botão, que tinha voltado à posição original segundos depois de ser pressionado da primeira vez, agora estava preso.


“Margo, o seu pai…”, ele começou. “Existe alguma chance de ele ser. Bem. Como eu?”


“Lunati?” Ela pensou a respeito. Era algo tão estranho de considerar, como perguntar se o pai dela era na verdade o Batman. “Quer dizer. Ele viajava bastante. Mas não tinha o seu brilho nem nada. Ele era só, sabe, um cara branco comum, de cabelo castanho.”


Ela tentou fixar a imagem do pai na lembrança. Estava cada vez mais difícil, conforme as coisas se acumulavam entre a vida dele e o presente.


“Ele pode ter usado axioma, ou algo assim. Ou podia ter uma coloração diferente da minha. Isso é magia Lunati, Margo. Tenho certeza disso.”


Da mesma forma que Moon soube instintivamente que haviam descoberto as trilhas de caravana, Margo sabia que o pai não fazia parte de uma antiga raça de nômades que encantavam prata e criavam pôneis. Tinha uma sensação nauseante de que, seja lá como Richard Madden tinha conseguido aquele relógio Lunati, não foi por ser Lunati. Ele era um tipo específico de homem, com um jeito específico. Seu pai é conservador, era como a mãe dela costumava dizer, sempre que Margo se frustrava. Ele gosta das coisas do jeito dele.


E era verdade. Ele gostava da casa em silêncio, do chá bem forte e da filha bem-comportada. Ela não conseguia pensar em nada que o ligasse aos Lunati, o que só podia significar que a posse do relógio era uma espécie de roubo.


“Precisamos voltar pra ver a Vesna”, Margo disse. “Ela precisa saber que isso está aqui. Se tiver algum tipo de selamento em massa, temos que tirar as pessoas de lá, Mo. E rápido.”


Ele riu. 


“Essa foi uma das razões pelas quais fecharam as trilhas em primeiro lugar, sabia? Transporte ilegal de refugiados. Mas você tá certa. Precisamos voltar pra Vesna. Então temos que descobrir onde diabos estamos.”


Os dois precisaram puxar os entalhes para fazer a plataforma se mover. Não foi fácil. O mostrador não era usado fazia quase quinze anos, e estava tão travado que Moon teve que abrir sua pasta para ver se havia algo ali que pudesse ajudar. No fim, só lhes restou puxar.


Finalmente, a plataforma começou a ranger e se mover. A cada poucos passos, precisavam parar, os músculos gritando enquanto empurravam todo o seu peso para mover a pedra pesada. Mas eles conseguiram. Moveram-na a Noroeste, enfim. Haviam descoberto um caminho até New Davia sem deixar rastros.


“A Yaz”, falou Moon, ofegante. “A Yaz pode conseguir cavalos pra gente. E não seria só pros Lunati — deus sabe que quase não tem mais nenhum —, mas, sabe, pra qualquer um que precisasse viajar. Teria que ser algo secreto, obviamente. Só precisamos garantir que eles não ponham as mãos no relógio, e estamos bem. Podem pegar um de nós, mas não todos.”


Os membros de Margo estavam em chamas enquanto sua mente pulava do futuro para o passado. Isso sem dúvida faria uma enorme diferença para a APOLICE, e para a liberdade de todos no Norte. Mas não resolvia o mistério central: como exatamente seu pai, Richard Madden, tinha acabado com um relógio como aquele?


“E vamos conseguir encontrar o seu mundo. O mundo selado. Podemos encontrá-lo pelas trilhas de caravana. Tenho certeza disso. Seu pai deve ter usado algum tipo de corredor entre os nossos mundos e o seu.”


Margo ficou em silêncio por um instante.


“A gente não sabe nada sobre o que meu pai fazia.”


Atravessaram o portal de novo e se viram em outro templo. Esse era de mármore, e havia uma leve sensação de frio no ar. Moon pegou seu mapa ferroviário e um lápis, tentando traçar em qual mundo estavam agora.


“O que você vê, Margo? Alguma coisa que possa ser uma característica marcante?”


“Ah… uns crânios de ovelha.”


“Delvan”, ele respondeu, triunfante. “Um mundo agrícola com chuva quase constante! Isso é da prova de vendedor, Margo — tive que decorar essa informação. Estamos mesmo fazendo isso. Estamos realmente viajando.”


Atravessaram o portal de novo. E de novo. A cada vez, Moon falava sobre os anos que passou juntando gens para pagar passagens de trem. A pobreza constante, esmagadora. O cansaço nos ossos causado pelo skipshock incessante. 


“É assim que deveria ser”, ele repetia. Era assim que tinha que ser.


Eles chegaram a New Davia.


Emergiram na costa, não muito longe da rede de túneis. Ela conseguia sentir o cheiro do oceano mesmo dentro da câmara do templo, um portal subterrâneo que parecia o interior de um sarcófago. Estava completamente escuro. Suas mãos tatearam os painéis azuis brilhantes e encontraram o caminho até uma porta coberta por placas sobrepostas.


“Devo fechar o portal?”, ele perguntou. Ambos encararam o borrão de luz oleosa.


“O relógio agora é seu”, ela respondeu. “Sério, Moon, esse relógio claramente pertence ao seu povo. Por mais que minha família tenha acabado com ele… me desculpa, tá? De verdade.”


Ela então se calou e começou a retirar cuidadosamente as placas de pedra da entrada. Pontos de luz começaram a atravessar a escuridão da câmara. Aos poucos, a costa de New Davia foi se revelando.


O oceano rugia, ondas altas avançando, empurrando o frio cortante em direção à cidade. O vento os atravessava. Apertaram as roupas contra o corpo, os rostos e os dedos dormentes.


“Lembra da primeira vez que a gente fez esse caminho?”, Moon perguntou de repente.


Claro que Margo lembrava. Ela tinha sido agarrada pelo pescoço. Não queria pensar naquilo.


“Sabe”, ela disse, “eu costumava viver em um dia de vinte e quatro horas, em uma semana de sete dias, em um ano de trezentos e sessenta e cinco dias. Tomava café da manhã, almoçava e jantava. Dormia oito horas por noite, e mais nos fins de semana. E… eu era infeliz, Moon. Eu estava muito mal. Ficava esperando o dia acabar, para que, enfim, dias suficientes se acumulassem e eu fosse velha o bastante para sair de casa pra sempre. Eu odiava minha cidade natal. E todo mundo me dizia, todos os dias, que era só uma fase, e que ia passar. Mas toda vez que uma fase passava, eu acabava numa ainda pior.”


Ela chutou o chão, as pedras arranhando seus pés.


“Mas agora eu moro aqui. E não durmo o suficiente, e não faço refeições regulares. Tenho menos das coisas que supostamente mantêm uma pessoa viva e, mesmo assim, me sinto mais viva do que jamais me senti. E não sei o que fazer com isso, de verdade, Moon, porque um dia a gente vai encontrar um portal de volta pro meu mundo, e tudo vai voltar a ser como era. E como é que eu vou conseguir lidar com isso? Sabendo o que sei agora? Sabendo como as coisas realmente funcionam, como as coisas realmente são?”


Ele olhou para ela. 


“O que você tá dizendo?”


“Não sei. Não sei o que tô dizendo. Só que falei sério antes. Somos você e eu, Mo. Somos uma dupla, indefinidamente, pelo menos no que depender de mim. Onde você for, eu vou.”


Ela sabia do que estava abrindo mão. Anos da própria vida, talvez. Mas isso importava? Os anos e sua quantidade não significavam nada. Pensou em sua vida antes do trem, a vida antes de New Davia, a vida antes dele. Viraria as costas a tudo isso para sempre, se fosse necessário, para estar com ele. Para continuar vivendo essa vida em que se sentia viva e relevante.


A casa de Vesna apareceu no horizonte. De um vermelho vibrante, as espirais brancas ainda mais intensas contra o céu cinza turvo. Ele deslizou a mão congelada na dela.


“Você entra comigo?”


“Sim”, ela respondeu. “Eu entro com você.” 






[image: Parte quatro: Lar]




40


MOON


Quando entramos, a Vesna e a Ani estão na cozinha. Conheço bem o ritmo da casa da Vesna para saber que a Ani deve ter acabado de chegar para começar a preparar o jantar. As duas estão em pé junto ao balcão. Vesna com seu livro-caixa, Ani cortando legumes.


“Margo”, diz Ani logo de cara. “Você ainda está aqui.”


Tinha me esquecido, em meio a todas as maquinações da nossa viagem, que o plano original era mandar a Margo de volta pra casa.


Vesna vem até nós e nos abraça, apertando forte para verificar se estamos bem, olhando diretamente para nossos rostos com aquele jeito de senhoria meticulosa.


“Vocês precisam comer?”, são as primeiras palavras que saem da boca dela. Não espera por resposta e já começa uma enxurrada de perguntas mais importantes. “Estávamos tão preocupadas. O que aconteceu? Quer dizer, quando soubemos dos trilhos em Aldercarr, soube que vocês ficariam presos por um tempo, mas eu estava ficando louca, Mo. A Margo ficou bem com os papéis do Heck? Vocês tiveram problemas? Onde ficaram? Foi numa pensão? Querem presunto?”


Ela começa a cortar um pedaço de presunto defumado, as sobrancelhas franzidas de ansiedade, as perguntas ininterruptas. Tento responder, mas ela continua falando.


“Eu disse pra Ani: uma pensão em Alder vai falir os dois. Mesmo que o Moon venda tudo o que tem. E a pobre da Margo, tanto tempo longe de casa; Margo, você tá bem? Tá diferente. Você tá bem mesmo?”


O olhar da Vesna recai sobre a Margo de novo. Sobre nossas mãos juntas. Ela parece estar pensando em trinta coisas ao mesmo tempo.


“Ves”, digo suavemente. “Você pode me dar um segundo pra responder pelo menos uma dessas perguntas?”


Vesna faz que sim em silêncio, e nesse silêncio vejo seus olhos se encherem de lágrimas.


“Ah, Ves”, falo, soltando a mão da Margo e a envolvendo com os braços. “Não fica assim, eu já fiquei fora por mais tempo que isso…”


“Eu estava tão preocupada. Achei que vocês dois tivessem morrido.” Então vem o silêncio. “Onde está o Taiyo?”


Então somos obrigados a contar a história. Sobre o Taiyo, os Sete Ursos, o jeito como ele segurava o corpo da Aska, a bomba lançada pelo Halvpas. A imagem do Halvpas no beco do peixe, esperando seus soldados morrerem, volta à minha mente. Sua crueldade, sua frieza, de uma profundidade que certamente não tem fim.


Vesna prende a respiração, como se eu a tivesse apunhalado sob as costelas. Ela se senta. Quanto tempo havia passado, no tempo de New Davia, desde que ela tirou o Heck do quarto para enterrá-lo?


“Acho”, diz ela, com a voz pesada e sufocada, “que é o tipo de morte com que alguém como ele sonhava. No meio de tudo.”


Ela tenta ao máximo manter um tom irônico e soturno, porque a única outra opção seriam lágrimas sem fim. E ela não tem tempo pra lágrimas. Talvez depois do jantar. Quando estiver sozinha.


“Ele se foi em grande estilo”, digo.


“O Taiyo não precisava disso”, Vesna responde, e então esconde o rosto de nós.


Me inclino sobre sua cadeira, segurando seus ombros em meus braços. Seu rosto se encosta na curva do meu cotovelo, minha camisa ficando úmida.


A Ani assume o presunto e corta algumas fatias grossas pra mim e pra Margo. A Vesna rapidamente se endireita, enxuga o rosto na manga e me encara.


“Como vocês voltaram?”


E então contamos a elas. Contamos sobre Alder e Khaise, e a festa. A descoberta de que o relógio, embora temporariamente eficaz nos trilhos entremundos, parecia feito sob medida para ativar os portais Lunati que estavam vazios havia tanto tempo.


Vesna começa a andar de um lado para o outro no cômodo, a voz trêmula. 


“Você tá me dizendo que atravessaram aqueles portais?”


“Eu vi o antigo portal de caravana, perto do mar”, diz Ani, maravilhada. “É só um arco de pedra.”


“Tô dizendo”, falo devagar deliberadamente, ainda saboreando o milagre que era aquilo. “Saltamos por quatro ou cinco mundos e chegamos aqui em menos de uma hora. Isso vindo de Khaise, Ves. Lá do extremo Leste.”


“Sem deixar nenhum vestígio”, acrescenta Margo. “Sem GuaSu na nossa cola, sem jeito de descobrirem onde estamos.”


O cômodo fica em silêncio, o milagre da descoberta se espalhando por eles.


“Então as pessoas finalmente vão conseguir voltar pra casa”, diz Vesna. “Para… para os mundos selados?”


“Não vejo por que não.” Aperto o ombro dela. “Você pode voltar pra Sopilka, Ves.”


“Daria pra liderar um exército por esse caminho”, diz Ani. “Dá pra atacar a GuaSu, contrabandear armas pros exércitos rebeldes. Isso é conflito de guerrilha. Chegar neles antes que cheguem em nós.”


Levanto uma sobrancelha.


“Pensei que você não fosse do ramo revolucionário, Ani.”


“Não sou”, ela responde. “Só tô comentando.”


Começo a considerar de verdade como seria essa tal guerra, se o Norte conseguisse se mover e se mobilizar. Os mundos do Norte podem ser pobres, mas são mais numerosos. As poucas revoluções que surgiram ao longo dos anos foram rapidamente esmagadas, principalmente porque as facções rebeldes não conseguiam se comunicar, já que tão poucas pessoas conseguiam viajar.


“As pessoas poderiam realmente se unir”, diz Margo. “Gente de mundos diferentes poderia se juntar contra a Guarda do Sul.”


Vesna assente. 


“Dá pra conduzir as pessoas pelas cavernas subterrâneas e mandá-las pra onde a GuaSu estiver aterrorizando no momento.”


De repente, surgem mapas, as portas são trancadas, e, entre mordidas de presunto defumado, Margo e eu somos convidados a explicar, de novo e de novo, como o relógio funciona.


“Os mundos com os exércitos rebeldes mais fortes”, diz Vesna, agora fincando palitos de dente no mapa ferroviário, “são Aldercarr e Bostow.”


Faço uma careta. 


“Alder talvez não mais. Não sei quem sobrou.”


“Alguém tem que ter sobrevivido. Você disse que umas vinte pessoas podem ter morrido naquela explosão. Incluindo… incluindo o Taiyo.” Ela faz uma pausa breve, ajustando o corpo para suportar essa nova dor. “Mas… há centenas deles. A gente reúne mais alguns do nosso lado. Leva eles pra Alder, encontra os líderes da filial da APOLICE de lá. Quem quer que tenha assumido o lugar do Dimi. E então — trabalhando juntos, Moon — a gente coordena um ataque a uma das sedes do Sul. Perto da fronteira, onde o tempo já começa a correr mais rápido, que é justamente pra onde eles não mandam os melhores. A gente toma um mundo do Sul. Depois se espalha a partir dali, influencia os mundos ao norte da fronteira, abre um canal diplomático — alguns deles vão ser leais ao Sul, mas não tantos quanto você imagina —, e, a partir disso, Semper cai.”


“Semper cai”, Ani repete secamente. “E assim, num piscar de olhos, seremos um povo livre já na semana que vem.”


“Tá bem.” Ves levanta a mão. “Tá bem, isso sou só eu jogando ideias na mesa. E sim, tudo isso vai levar meses. Anos. Mas é algo importante demais, pode levar esse tempo. E agora a gente tem isto.” Ela ergue meu braço, a luz da vela refletindo na prata. “Se conseguimos viajar, conseguimos nos mobilizar, e se conseguimos fazer isso, conseguimos qualquer coisa.”


É difícil não ser contagiado pela energia dela. Ani, Margo e eu trocamos olhares. Ela fala em linhas gerais, mas é fácil ver como tudo isso poderia funcionar. Especialmente se os exércitos rebeldes nos outros mundos forem tão fortes quanto ela acredita.


“Isso se Semper não selar o Norte inteiro primeiro.”


“Bom, eles não podem, a menos que tenham o relógio, certo?” Vesna raciocina. “Ainda estão procurando. Já teriam nos selado se realmente pudessem.”


O relógio. O vidro dele ainda me encara, vibrando em silêncio com seu potencial. O relógio feito de prata Lunati, no qual Semper de alguma forma enfiou o poder de mundos inteiros. Margo entrelaça os dedos nos meus enquanto olho para meu próprio pulso, os dedos dela pequenos e finos.


“Tô achando”, diz Vesna com um sorriso enviesado, olhando pra nós dois, “que vocês não vão jantar com os outros vendedores?”


E concordamos que não, não vamos.
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MARGO


Quando Margo trabalhava na pensão, o quarto de Moon era o único que ela nunca tinha limpado. Este era um fato universalmente conhecido na casa: Vesna apenas deixava os lençóis na porta dele, e ele cuidava sozinho da limpeza do quarto no porão. Margo nunca soube dizer se isso era uma espécie de insulto ou um tratamento especial.


Agora que estava lá dentro, ela viu que definitivamente era um tratamento especial. É verdade que o quarto era úmido e quase não recebia luz do sol, por ficar abaixo do nível do solo. Mas tinha lareira própria, entrada independente e uma torneira funcionando. Nenhum dos outros quartos tinha isso.


“Por que você sempre fica com o quarto do porão?”, Margo perguntou assim que entraram. De repente, ela se sentia estranhamente desconfortável, toda falante e questionadora, pegando objetos e depois os colocando de volta no lugar.


“Acho que conheci a Ves numa época muito específica”, ele respondeu. Estava agachado diante da lareira e começou a tentar acender o fogo com gravetos. Ela percebeu que ele também estava nervoso. Não conseguia acender um fósforo. “Ela trabalhava aqui depois que saiu de Sopilka, e depois herdou o lugar da velhinha que era dona. A Ves estava tão empolgada com o próprio negócio! Mal podia esperar para mandar buscar as irmãs, a mãe. Aí selaram Sopilka. Ela precisava de uma família.”


“E essa família era você?”


“De certo modo. Eu estava separado dos Lunati; ela, de Sopilka. A gente se sentia como membros de um clube à beira da extinção. Acho que ela entendeu que eu precisava de um lugar estável, com cara de lar. Sempre fui grato por isso.”


Ele finalmente conseguiu acender o fogo. Margo se sentou no chão ao lado dele, estendendo as mãos para as chamas. Elas ainda estalavam e chiavam, devorando os gravetos como bebês mordendo brinquedos.


“E vocês eram só amigos?”


Ela não conseguiu evitar. Estava com ciúmes da história. Ciúmes de que Vesna o conhecesse há mais tempo, ciúmes de que qualquer outra mulher soubesse qualquer coisa sobre ele.


Ele sorriu para ela com fogo nos olhos. 


“A gente era, em geral, só amigos.”


“Ah, qual é! Tá falando sério? Vocês dormiram juntos?”


“Sem comentários.”


Ela estava furiosa consigo mesma por ter perguntado, e furiosa com ele por pecados completamente inofensivos cometidos muito antes de se conhecerem.


“Quantas vezes?”


Ele coçou a cabeça. 


“Olha, você tá tendo a impressão errada.”


“E que impressão seria essa?”


“De que eu sou um sedutor em série das minhas amigas, ou de que você é só mais uma na fila de mulheres com quem eu me conectei por causa das nossas vidas desgraçadas.”


“Lá onde eu morava, a gente tem um nome pra isso. Chama-se vínculo traumático.”


“Uau.” Ele fez uma pausa. “Sabe, todo esse tempo eu imaginei que o seu mundo fosse idílico, mas deve ser bem ruim se vocês têm um termo só pra isso.”


“É. A gente tem termos pra muitas coisas fodidas.” Ela balançou a cabeça, irritada por ele estar desviando do assunto. “Quantas vezes?”


Por que ela estava sendo tão ridícula em relação a isso? Vesna era sua amiga, afinal, e claramente não havia mais nada entre eles — se é que um dia houve.


“Duas vezes. Uma vez quando estávamos bêbados, e outra como experimento, para ver se tinha alguma coisa ali.”


“E tinha?”


“Não.”


O quarto começava a esquentar agora. As chamas tremeluziam confiantes, um espaço escuro de calor crescendo entre a madeira e o fogo.


“Você tá realmente irritada com isso?”, ele perguntou. 


Claramente, não era assim que nenhum dos dois imaginava que seriam seus primeiros momentos a sós. Tinham escapado da Guarda do Sul, do capitão Halvpas, de um cerco e de uma batalha sangrenta. Iam mesmo brigar por dois episódios isolados de alguns anos atrás?


“Não.” Ela pensou a respeito. Refletiu sobre o que realmente a estava deixando ansiosa. “Quando eu disse que ficaria com você, aconteça o que acontecer”, falou timidamente, “você não disse nada.”


“Porque eu sou um vendedor Lunati com visto do Norte, Margo. Tenho skipshock avançado e maus hábitos. Você quer mesmo passar o resto da vida vagando comigo, vendendo axioma pra idiotas, acumulando algumas boas lembranças, e depois morrer quando chegar aos quarenta?”


Margo deu de ombros. 


“Você tá esquecendo que a gente vai salvar o mundo. Os mundos.”


“Ah, sim. Salvar os mundos. Eu tinha me esquecido completamente disso.”


O calor da lareira, já queimando os ombros dela, finalmente a fez avançar. Ela tirou o paletó, e então teve uma ideia que fez seu sangue formigar. Sentaram-se um de frente para o outro, de pernas cruzadas sobre o tapete. Dois vendedores negociando.


“Sabe”, ela disse, desabotoando lentamente os botões da camisa. “Nunca mais vi meu sutiã depois daquele primeiro dia na casa da Saffy. Era uma das únicas coisas que eu tinha do meu mundo. Tive que aprender a viver sem ele.”


A expressão dele não mudou. Era aquela velha tática dos vendedores de não revelar suas intenções. De não demonstrar o quanto queria alguma coisa, ou o quanto temia que essa coisa pudesse desaparecer.


Margo estava muito interessada nos limites disso. Ela tirou a camisa e a deixou no chão. Sustentou o olhar dele, desafiando-o a reagir. Ele entendeu perfeitamente o jogo. Moon a observou, mas não deixou que o rosto revelasse nada.


Ela se sentia tão firmemente mulher, tão confiante em sua capacidade de capturá-lo. Havia nela uma parte mais ingênua que talvez se preocupasse com o que ele acharia do seu corpo; mas a parte mais forte e que falava mais alto — a mulher — sabia que ele estava indefeso. Condenado, na verdade.


Mas havia tanto tempo que Moon estava nas vendas que sempre demorava a aceitar os termos de um bom negócio. Sempre havia algo errado. Algum furo no contrato.


Era preciso convencer alguém como Moon de que você não estava tentando fechar negócio nenhum. Que estava disposta a dar de graça o que tinha.


Ela se virou, ficando de costas para ele, e depois se deitou. Mais uma vez, estavam se olhando de cabeça para baixo. O dia do corte de cabelo, a noite da tatuagem. Os Sete Ursos. Ela se encaixou entre as pernas cruzadas dele e lhe segurou as mãos. Margo beijou os nós dos dedos dele, depois os conduziu até seu corpo, por baixo do cós da calça.


Veio um suspiro trêmulo, o toque de polegares quentes em lugares sensíveis. Seu corpo parecia um território novo, com selvas e fronteiras que ela nunca tinha imaginado.


“Sabe”, ele murmurou, acariciando a pele macia da barriga dela, “a primeira vez que te vi, achei que você estava drogada.”


“E agora?”


“Agora tenho certeza.”


Ela riu, e no instante em que riu o olhar prateado dele mudou mais uma vez. Virou o rosto para encontrar o dele.


Finalmente, ele a beijou.


Era difícil dizer se os beijos dos Lunati eram fundamentalmente diferentes dos beijos de pessoas comuns, mas Margo sentia como se a prata bruta no sangue de Moon estivesse agora circulando no dela. Como se os lábios dele enviassem luz até os cantos mais distantes do seu corpo, das mãos até os dedos até os pés.


Ou talvez fosse assim para qualquer pessoa. Talvez isso fosse apenas o que significava estar apaixonada.


Ela se sentou sobre ele, um joelho de cada lado do quadril, a boca perdida na dele. O fogo começou a diminuir, choramingando como um cão faminto que eles estavam distraídos demais para alimentar.


“Lev”, ela sussurrou. “Me leva pra cama.”


E ele levou. Ela se estendeu nos lençóis da pensão, os lábios sensíveis. Moon pairava sobre ela, as contas de garí tocando de leve seu pescoço enquanto ele a beijava.


Ele tentou ser um cavalheiro. Ela não facilitou pra ele.


“Podemos esperar”, ele murmurou. Como se já não estivessem nus. Como se ela já não pudesse senti-lo contra si. “Temos tempo.”


“Com todo o respeito”, ela disse. “Não temos.”


Ela o puxou para dentro de si. E, com todos os incontáveis mundos que Margo deveria ajudar a salvar, ela sabia que aquele era o único pelo qual realmente arriscaria a vida. O mundo deles, do qual eram a subcultura e toda a população. Eram o censo e o endereço para correspondência. Eram amantes, e logo estavam dormindo.


Pela primeira vez desde que estavam juntos, Margo acordou antes.


Havia tão pouca luz no quarto que ela não sabia dizer que horas eram. Mas, de repente, estava consciente da sensação pegajosa entre as pernas.


Ela estava menstruada de novo. O ciclo de Khaise tinha sido tão curto que seu corpo mais uma vez se confundira com a mudança de tempo. Deveria estar aliviada, já que isso pelo menos reduzia a chance de gravidez, mas ainda assim não era o ideal.


Margo se mexeu, verificando se havia manchas embaixo de si. Sentindo o movimento, Moon a puxou pela cintura, aconchegando-a como se aquele fosse um de milhões de outros dias em que faziam aquilo. E era, ela percebeu. Ou estava prestes a ser.


Ele a beijou sem nem abrir os olhos. 


“Shh”, disse ele, os lábios pressionados na pele quente do peito dela. “Dorme.”


Mas tudo em que ela conseguia pensar eram as manchas.


“Preciso pegar uma coisa”, ela sussurrou. “Já volto.”


“Ei”, ele disse, sentando na cama. De repente parecia preocupado, a voz límpida, livre da névoa do sono. “Você vai voltar, né?”


Ela sorriu, inclinando-se sobre a cabeceira da cama para beijá-lo.


“Com comida.”


Ele segurou seu rosto, o beijo ficando mais profundo e faminto. Ela notou, satisfeita, que ele tinha uma marquinha vermelha no pescoço. Quem é você, ela teve vontade de gritar. Para sair por aí mordendo o pescoço dos garotos?


Ela saiu pela porta antes mesmo de perceber que tinha vestido as roupas dele por engano. Havia algo inegavelmente sexy em ter dois conjuntos de roupas idênticos. Ela usava as roupas do namorado, e o namorado usava as dela.


Era um dia incomumente claro em New Davia, o sol refletindo em cheio na neve pálida. Margo protegeu os olhos com a mão enquanto contornava a casa, os passos ruidosos, torcendo para que a porta da cozinha estivesse aberta. Havia uma chance de que ninguém tivesse acordado ainda, e ela poderia perguntar a Vesna quais eram as soluções de New Davia para a menstruação.


Através da porta de tela, Margo pôde ver o reflexo de Vesna nos espelhos que ela mantinha acima do balcão. Os mesmos espelhos pelos quais ela tinha visto Margo no primeiro dia, quando Moon a trouxe para a pensão.


Ao se aproximar, percebeu que Vesna parecia diferente. A princípio, achou que fosse por causa da luz do sol nos espelhos, que o brilho estivesse lançando um tom arroxeado sobre ela.


Mas não. Quanto mais se aproximava, mais percebia que aquele era o rosto de Vesna.


E que Vesna estava com um olho roxo.


Ela estava preparando alguma coisa, algum tipo de bebida, e seu olho esquerdo estava destruído. Aquela mulher, com um metro e oitenta de altura e cor de tijolo, tinha sangue escorrendo do lábio. Vesna. A Vesna deles. A senhoria refugiada de um mundo há muito selado. Alguém tinha batido nela, e batido com força.


O olho que ainda estava aberto se ergueu levemente, fitou Margo e voltou ao que fazia. Margo ficou parada na neve e observou Vesna se inclinar rapidamente e traçar algo no espelho com o dedo.


EGOF


Margo se virou e fugiu.


Correu sem rumo, sabendo que precisava de um plano. Poderia ir em direção à floresta e despistar quem estivesse atrás deles, mas sabia que acabaria se perdendo. Poderia seguir pela estrada e encontrar o mercado. Mas e Moon? Será que o pegariam também?


Talvez, se ela tivesse mais certeza de para onde ia, se tivesse uma direção mais clara, não a teriam alcançado tão depressa. É difícil dizer. Ela não era exatamente uma boa corredora.


Um tiro ecoou, assustando os pássaros e sacudindo as árvores cobertas de gelo. Ela continuou correndo, a neve espessa dificultando cada passo. Cada movimento parecia a luta pesada de quem tenta correr num sonho. Um segundo tiro veio, e de repente ela estava com o rosto cravado na neve gelada. Tentou se levantar, mas percebeu, com uma pontada de dor, que a bala tinha atingido sua perna.


Como qualquer pessoa normal, Margo já havia se perguntado como seria levar um tiro. Imaginava a dor, o sangue. Mas aquilo não parecia nada disso; era como se a perna esquerda tivesse simplesmente deixado de existir. Talvez fosse isso que as pessoas descreviam quando diziam que o corpo entrava em choque. Ela se arrastou para a frente, as mãos encontrando pedras congeladas, sabendo, no fundo, que era inútil. Que fosse lá quem a quisesse já a tinha.


Ouviu passos se aproximando. Pesados, masculinos. Nem virou para ver quem era. Ela sabia. Ele a estava rastreando desde o primeiro dia no trem, e teria continuado até morrer, se fosse preciso.


“Srta. Madden”, ele disse com voz firme. “Aceita ajuda para se virar?”


Margo pressionou as mãos contra a neve, como se fosse fazer uma flexão, e conseguiu, lentamente, virar o corpo. Estava deitada na neve, já encharcada, olhando para o homem que tinha atirado nela.


Era o capitão Halvpas, em sua juventude perpétua e autoridade assustadora, com um rifle apontado para a cabeça dela. Halvpas, o mesmo que a encurralara na parede na sua primeira manhã em New Davia.


“Obrigado”, ele falou. “Agora: o relógio.”


Ela podia resistir, e ele atiraria em sua cabeça e o pegaria. Ou podia entregá-lo de bom grado, com simpatia, e talvez fosse deixada em paz. Sempre havia uma chance.


Margo procurou o peso familiar no bolso do casaco de Moon, e imediatamente ouviu o clique do gatilho.


“Devagar”, ele disse com severidade. “Diga em qual bolso está.”


Ela pensou rápido. 


“No bolso esquerdo da calça.”


Halvpas se agachou. Não havia ninguém atrás dele. Talvez estivessem na casa, ou talvez ele tivesse vindo sozinho. Ele enfiou a mão nas roupas dela, e Margo aproveitou o momento. Agarrou uma das pedras congeladas e mirou no crânio de Halvpas. Ele desviou, e ela acertou o pescoço dele. Ele cambaleou, e ela pegou o rifle pela coronha, tomando-o dele naquele instante exato de vulnerabilidade.


Margo atirou imediatamente. Pensar por um segundo que fosse lhe custaria tempo demais, e ela só precisava de um surto de fogo e violência para criar distância entre si mesma e o capitão Halvpas. O tiro foi direto na neve, mas suficientemente alto e próximo do ouvido dele para que ele cobrisse o rosto instintivamente.


Margo cambaleou, a mão e o ombro tremendo com o recuo. Não conseguia ficar em pé com a perna naquele estado, mas conseguiu se apoiar num dos joelhos, como se estivesse pedindo alguém em casamento.


E ali estava ela, mais uma vez apontando uma arma para a cabeça de um homem.


Ela engatilhou o rifle, decidida a não errar dessa vez. Estava prestes a matar um homem, e sabia que nunca se arrependeria. Não desviaria o olhar dessa vez. Era simplesmente algo que precisava ser feito.


“Calma aí, pistoleira”, disse uma voz masculina.


Margo olhou ao redor. Havia quatro membros da Guarda do Sul, vestidos de laranja, cercando-a. Um deles, ela percebeu, já devia estar na floresta, talvez esperando exatamente por uma perseguição como aquela.


E todos estavam com armas apontadas para ela.


“Larga isso”, falou um dos outros homens.


Halvpas a olhou de baixo, um relógio familiar repousando em suas mãos.


“Larga isso, Margo”, ele disse. “Agora temos o relógio, então pode ter certeza de que vamos matar você.”


Ela não largou a arma. 


“Vocês vão me matar de qualquer jeito”, respondeu. “Por que não aproveitar pra deixar um capitão Halvpas a menos no mundo?”


E ela falava sério. Morreria numa chuva de balas, se fosse isso que o destino lhe reservava.


“Porque”, ele disse, “preferimos não matar você, Margo, se pudermos evitar.”


“E por quê?”


Halvpas sorriu.


“Por causa do seu pai”, disse. “Ele está ansioso pra ver você.”


Enquanto Margo ainda tentava conciliar o choque da informação, Halvpas agarrou o cano da arma. Em seguida, usou a coronha como um aríete e acertou em cheio a testa dela.


Ela desmaiou na hora. Suas feridas foram tratadas rápida e silenciosamente, ali mesmo na neve.
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MOON


Devo ter voltado a dormir enquanto esperava a Margo, porque tive um daqueles sonhos que parecem reais demais.


Nele, estávamos em meio a uma tempestade. Eu a segurava sob a proteção de uma rocha curva. Ela falava, mas o céu bradava tanto que eu não conseguia ouvir nada do que dizia. Então veio o raio.


Foi tudo tão alto que acordei por um breve instante. Depois virei o travesseiro, me enrolei no cobertor e voltei a dormir.
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MARGO


Quando Margo acordou, estava amarrada a uma cadeira em um lindo cômodo. Não estava na casa de Vesna. Podia ver a neve pela janela, então deduziu que ainda devia estar em New Davia. A paisagem começou a se mover.


Ela estava em um trem.


Ninguém jamais mencionara a existência de um vagão de primeira classe. Era basicamente um pequeno apartamento incrivelmente bem decorado. Havia duas cadeiras e uma mesinha de chá perto de uma lareira acesa, protegida por uma tela de trama ornamentada. Havia uma sala de jantar formal — também preparada para duas pessoas — posta com toalhas de linho branco grosso e talheres de prata pesada. Havia uma pequena prateleira com livros, todos com lombadas em relevo dourado e estranhamente embaçadas para ela. Sua visão se confundia ao tentar absorver o novo ambiente, os olhos incapazes focar uma imagem.


Sua boca estava seca como terra árida, e o calor da lareira fazia seus lábios parecerem rachados. Ela estendeu a mão para a bandeja de chá e queimou os dedos na lateral da chaleira de prata fervente. Tinha sido drogada em algum momento enquanto estava inconsciente na neve. Talvez pasadol, ou alguma imitação barata das poções agradáveis de Saffy.


“Deixa que eu pego pra você”, disse Halvpas, servindo uma xícara pequena e enfiando-a com firmeza em suas mãos. Guiou a xícara até o rosto dela, e ela bebeu, drogada demais para perceber que provavelmente era mais droga.


Ele se sentou na cadeira diante dela. Parecia antinatural uma pessoa tão grande e perigosa estar com ela em um espaço tão pequeno e refinado. Era como ser obrigada a jogar gamão com uma fera letal. Tentou lançar a ele um olhar ressentido, mas só conseguiu parecer desleixada e desfocada. Ele não parecia muito mais velho que ela ou Moon, mas no Sul isso não queria dizer nada.


O trem começou a se mover.


“Quantos anos você tem, afinal?”, ela perguntou, arrastando as palavras. “Vinte e seis?”


Ele não respondeu, mas pareceu um pouco ofendido com o palpite. 


“Você devia dormir.”


“Onde está o relógio?”


Halvpas permitiu-se um sorriso. Pegou uma caixinha, como aquelas de joalheria, e a balançou brevemente diante dela.


“Você realmente me fez correr por isso, não foi?”, disse ele, sacudindo a caixa. “Não vou guardar mágoa.”


Ela ouviu mais passos masculinos atrás de si.


“E eu não vou guardar mágoa de você, capitão, por ter demorado tanto”, veio uma voz baixa, estranhamente familiar. “Obrigado por ficar com ela.”


Algumas palavras sussurradas, um informe apressado, foram trocadas entre os dois homens. Margo se sentia distante de tudo, como se a conversa atrás dela fosse uma frequência de rádio que só conseguia captar de vez em quando. 


Por fim, o outro homem veio se sentar na cadeira à sua frente. 


“Querida”, disse seu pai, “se você soubesse o trabalho que tivemos, só por sua causa…”


Richard Madden se sentou calmamente diante dela, como se estivesse voltando de mais uma de suas longas viagens de negócios. A caixinha de joias que Halvpas segurava agora repousava em seu colo.


As palavras faltaram. Margo sentiu como se a boca estivesse se enchendo de cimento.


“Eu sei, querida”, falou Richard. “Deve ser um choque terrível pra você. Mas se você tivesse simplesmente ficado no trem, e não sido levada por aquele maldito…” Ele parou. Não queria entrar nesse assunto agora. Estava preocupado com ela. O pai dela, que estava morto desde que ela tinha quatorze anos. Ele estava preocupado.


Vendo que ela era incapaz de responder, Richard Madden finalmente abriu a caixinha de joias no colo. Franziu a testa.


“Halvpas”, disse, puxando o relógio de bolso de Aska. “O que é isso?”
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MOON


A resposta mais comum que ouço quando conto às pessoas o que faço da vida é: “Eu não conseguiria ter um trabalho assim”. O que elas realmente querem dizer é que não fariam um trabalho assim. Temos o dobro de chances de nos tornarmos alcoólatras, três vezes mais chances de morrer por suicídio e uma probabilidade infinitamente maior de desaparecer sem que ninguém se importe.


Mas tudo o que eu digo é: “Você está certo. Você não conseguiria fazer um trabalho como este”.


Você não encontraria uma garota perdida num trem e acabaria mudando toda a sua vida por causa dela. Você não jogaria uma bomba por ela. Não quebraria um trem por ela. Não admitiria que tudo em que acreditou sobre a vida e como vivê-la até o momento em que a conheceu estava completamente errado. Era absolutamente estúpido. Incoerente. Infantil. Idiota.


Porque é o seguinte.


De vez em quando — talvez um em cada cem de nós, ou menos ainda —, você conhece alguém que se importa quando você desaparece.


E então essa pessoa desaparece.


Mesmo que estivesse com você há um segundo. Mesmo que seu travesseiro ainda tenha o cheiro do cabelo dela. Mesmo que você ainda sinta o calor do seu hálito sobre a pele. Ela desaparece. Você não entende o porquê, nem como, mas o buraco em seu peito é tão profundo e tão grande que você não consegue engolir; não consegue dormir; não consegue pensar. Tudo o que pode fazer é tentar encontrá-la. Pedir ajuda a quem lhe deve um favor. Percorrer todos os caminhos. Se lançar contra a parede de ferro que o destino ergueu entre vocês até seu corpo se despedaçar nela.


Então eu visto o terno dela. Prendo no pulso o relógio que ela um dia tentou vender. E começo a me mexer.


A maioria das pessoas, acho que você vai concordar, realmente não conseguiria fazer um trabalho como este.
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