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NASIL OLMUSTU DA
f-eCctrtfa KACARKEN

KENEDIMI BASKA %\R rfdj™ethth
ke-I/m-tb-c/et BULMUSTUM?

italyan mafya lideri babam beni bir infazciyla evlendirdiginde
hayatim korkung¢ bir kdbusa donismustu. 1ler seyi geride birakip
yeni bir hayata baslamaktan baska carem kalmamisti.

Adimi ve kimligimi gizleyerek kacabildigim kadar uzaga kagtim.

Ibiza’ya geldigimde tzerimdeki kiyafetlerim

ve cebimdeki U¢ bes kurustan baska bir seyim yoktu.

Caresizligim beni dogruca Damiano De Rossi'ye gotirmusta.
Bu aday! o yonetiyordu ancak yakisikliliginin altinda karanlik
bir sir yatiyordu. Gitgide ona asik olmaya basliyordum.
Ancak olamazdim. Gergek adimi ve sirrimi

ona dahi sbyleyemezdim.

Ona karsi direncim tamamen tukeniyordu.
Sirlar perdesi aralandiginda iskambil kartlarindan

bir kule gibi dagiimistik. Her sey altust olmustu.

Ne yapmam gerektigini biliyordum, «a¢cmaliydim.

Ancak artik ¢cok gecti, iler sey icin...
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amma henuz on ~sekiz ya§mdayken New York
Clty nin en Bnemli: rnafyalarmdan biriyle evlen-
‘misti. Boyle'evllhkler asla kolay olmasa daherkes
onun bu rol i¢in dogdugunu séylerdi. Papc‘zmlﬁ. ¢ctkardig biitiin
zorluklar karsisinda sergiledigi metanet ona‘giivenilir, sarsilmaz
ve her durumda sogukkanl biri olarak tin kazandirmistu. Hatea
ad1 Pietra, Italyancada #45 anlamina geliyordu.

Ben de tipki onun gibi, mitkemmel bir mafya esi olacak sekil-
de yetistirilmistim ama Lazaro’yla olan evliligimiz ¢aurdiyordu.
Annem granitse ben sabun tagi olmaliydim. Kocamla birlikte
bodrumda gegirdigim her gece bir pargam eksiliyordu.

Yakinda geriye hicbir sey kalmayacaku.

Bakislarimi alyansimdan ¢ekip etrafima baktum. La Trattoria nin
6zel yemek salonunu her zaman gosterisli bulurdum. Liiks o ka-
dar goze batardi ki gogu insanin yiiziinii kizarurd: ama ne yazik

ki o kisilerin cok azi o agir ahsap kapilardan ge¢meyi basarirdi.
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6 * GABKIELLE SANDS

Mavi ipek kapli duvarlar, mermer goriiniimlii ravan, tic katls
avize ve o giiliin@ zemin. Yerde granit, mermer ve travertenden
yapilmis karmagik bir cicek deseni vardi. Zemin bile tek basi-
na ¢ogu insanin evinden daha degerliydi. Kraliyet saraylarinin
oturma odalarina layiktt ama saray yerine papamin en sevdigi
toplanu salonunu siisliiyordu.

Toplanularinin genellikle nasil gectigi diigiiniliirse o zeminin
morgdan daha fazla ceset gérmiis olmasina sasirmazdim ancak
bugiin yakin bir zamanda kan dékiilecegine dair bir isaret yoktu.

Ciinkii bugiin Garzolo klaninin kadinlar1 negeli bir etkinlik
olan gelin partisi igin buradaydi. Ya da kuzenim ve miistakbel
gelinimiz Belinda, 6niindeki tabagin tistiine aglamay: keserse
oyle olacaku.

“Gozleri gikacak kadar agladigi gergegini gérmezden gelme-
ye devam mu edecegiz?” diye sordu Gemma sepetten bir parga
gliitensiz ekmek alirken.

Masanin etrafinda oturan kadinlara baktim. Teyzeler, kuzen-
ler, kiz kardesler ve biiyiikannelerden olusan karma bir gruptu.
Belinda'nin {iziintiistinii yalnizca kendi annesi ve Nonna fark
etmis gibi goriiniiyordu. Samimiyetsiz giilimsemelerini stirdiir-
meden 6nce endiseyle bakistilar.

“Gormezden gelmiyoruz. Mutluluk gozyaslariymis gibi dav-
raniyoruz,” dedim kiz kardegime.

Masada yirmi kisi rahat rahat oturabilirdi ancak biiyiik bir
ailemiz ve digarida kalmayi kesinlikle reddeden uzaktan birkag
kuzenimiz oldugu i¢in yan yana yirmi alu kisi olarak sikigmig
durumdaydik.

Sagimdaki Gemmayla solumdaki mammamin arasinda si-
kigmistim. Mamma, Belinda'ya en ters bakiglarini atyordu. Ba-

kiglart onun bu durumu onaylamadigini géstermek icin yeterli
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TESLIM OLUNCA ¢ 7

degilse de ¢enesini stkigt bunu belirtiyor olmaliydi. Ne diisiin-
diiglint tam olarak biliyordum... Garzolo kadinlarinin bu kadar
duygusal olmaya hakk: yoktu.

Mamma aglanmasindan, sizlanilmasindan ve yakinilmasin-
dan nefret ederdi ve en biiyiik kizt olarak ne pahasina olursa ol-
sun bunlardan birini yapmaktan nasil kaginacagim konusunda
bolca egitim almigtim.

Bu becerim iki ay 6nce evlendigimden beri sik¢a sinaniyordu.

Ancak on sekiz yasindaki zavalli Belinda ayni egitimi al-
mamists ve bu duruma verdigi tepki anlagilabilirdi. Gelecek ay
papanin en kidemli capolarindan' biri olan ve maalesef kendi-
sinden zg¢ kat yash olan biriyle evlenmeye hazirlaniyordu. Bunu
papa ayarlamisu ve bizzat yakindan 6grendigim gibi kendisi
mutlu evliliklere aracilik etme konusunda bagarili biri degildi.

“Ortam ¢ok tuhaf,” dedi Gemma. “Cenazede olmay: tercih
ederdim.”

Mammam buna kulak misafiri oldu (su bardagina her uzan-
diginda dirsegi benimkine degecek kadar yakin oturdugumuz
icin duymamas: imkansizdi) ve kafasini uzatarak Gemmaya
bakti. Kaslarini tam ¢atmasa da onu taniyan herkes botokslu
kaglarinin arasindaki ince ¢gizginin sinirlendiginin bir géstergesi
oldugunu bilirdi. “Belinda’y1 tuvalete gétiir ve o sakinlegene ka-
dar oradan ¢ikmayin.”

Kardesimin rengi soldu. “Ben mi? Ben onu nasil sakinlegtire-
cegim?” Yalvarir gibi bana bakt. “Benim yerime Vale'yi génder.”

Mamma bir an bana bakuktan sonra bagini iki yana salladu.
“Git dedim, Gemma. Fazla uzun siirmesin.” Sesinde bize tartis-

manin anlami olmadigini gésteren ince bir ima vard.

' Liderin bir alundaki yetkili mafya. -ed.n.
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8 * GABRIELLE SANDS

Gemma derin bir i¢ cekti, yerinden kalkt: ve ellerini dizine
kadar gelen keten eteginde gezdirdi. “On dakika iginde donmez-
sem destege ihtiyacim var demektir.”

Onun gidisiyle bir diigmeye basilmis gibi oldu. Digiin gii-
niimden itibaren mammayla aramizda yaganmaya baslanan ra-
hatsiz edici gerginlik geri donmiistii. Omurgam diklesti. Onun
da ¢enesi kasildi.

“Belinda’ya yaklasan evliligiyle ilgili tavsiye verebilecek kapa-
sitede oldugumu diisiinmiiyor musun?” diye sordum. Cenemi
kapali tutmam lazimdi ama yapamazdim. Onun ve papamin
ihaneti nedeniyle duydugum ac1 gok tazeydi. En biiyiik kizlari
olarak beni Lazaro gibi birine nasil verirlerdi?

Mamma, limonlu spagettisini catalina dolayip tabagindan
kaldird:. “Hal4 aligma siirecinde oldugunu biliyorum.”

Dudaklarimda ac1 bir giiliimseme gezindi. “Sence 6yle miyim?”

“Oyle oldugunu umuyorum. Seni buna hazirladim.”

Bunun giiliing bir ifade oldugunu bilmesi gerekirdi. “Bana
ogrettigin hicbir sey beni, mevcut durumumla basa ¢ikmaya
ufacik bile hazirlamad..”

Cigneyisi yavagladi. Lokmasini yuttu ve doniip bana bakri.
“Derslerimizi unuttun mu?”

Catalimi daha siki kavradim. “Hangilerini? Higbirinin yap-
maya zorladiginiz seyle nasil basa gikabilecegimi—"

“Sana bir tanesini hatrlatayim,” diyerek soziimii kesti.
“Garzolo kadinlan degigtiremeyecekleri durumlardan asla sikayet

»

etmez.
Nefesimi tuttum. “Ya, elbette. Bu en klasiklerinden.”

“Sen, kocasini gereken her gekilde desteklemesi gereken
evli bir kadinsin. Bu masada zaten kiistah bir ¢ocugumuz var,

Valentina. Bir taneye daha ihtiyacimuz yok.”
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Son zamanlarda yasadiklarimdan sonra onun tarafindan eles-
tirilmenin hil4 ac1 vermesi ¢ok sagmaydi.

“Bu hayatin karsina cikardigt her tiirlii zorlukla yiizlegebilir-
sin,” diye siirdiirdii konugmasini. “Ben seni boyle yetistirdim.
Zayifliginla bana hakaret etme.”

Dirseklerimi kendime ¢ektim. Bir anda onunla temas etme
fikrine dayanamaz olmugtum. Istahim kagmist. Mammam hiis-
ranla oflayana kadar tabagimdaki yemekle oynadim.

“Git kardesine bak,” diye ¢cikist1.

Iki kez sdylenmesine gerek yoktu.

Tuvalet koridorun sonundaydi ve késeyi dénerken biraz daha
sakin goriinen Belinda hizla yanimdan gegti. Bana gozleri 1slak
bir giiliimsemeyle bakt.

“Gemma nerede?” diye sordum.

“Makyajin: diizeltiyor.”

Tuvalette Gemma rujunu tazelemek igin tezgihin {izerinden
aynaya dogru egilmisti.

“Iyi i5,” dedim yanina gidip gantami mermer yiizeye birakir-
ken. “Belinda ¢ok daha iyi gériiniiyor.”

“Ona, bu yastaki bir adamin seyinin kalkmayacagini séyledim.”

Saskin bir kahkaha attim. “Bunu nasil bilebilirsin?”

“Bilmiyorum. Bagka ne soyleyebilirdim? Herkes kendisine
koca olarak geng, yakisikli bir infazc1 bulacak kadar sansli degil.
Lazaro'nun o konuda hig sorunu olmadigindan eminim.”

Agzimin iginde eksi bir tat belirdi. Keske Lazaro'nun beni
becermeye pek ilgi duymadigini bilseydi. Diigiin gecemizde go-
revini yerine getirmesinin disinda yatakta bana dokunmamugti.

Onun zevkleri farkliyd.
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10 « GABRIELLE SANDS

Yiz hatlarimi bir maskeye déniistiirdiim ama Gemma'nin
yaninda bunu yapmak daha zordu. Aramizda yalnizca iki yag
vardi bu yiizden de her zaman ¢ok yakin olmustuk. Papi bana
en iyi infazcisiyla evlenecegimi soylediginde nisanlandigim ilk
ona haber vermistim. Daha sonra papanin on adaminin ve bir
caposunun 6liimiiyle sonuglanan papay: devirmeye yonelik bii-
ytik bir komployu mammamdan duydugum zaman, Lazaro'nun
odiili oldugumu &grenmistim. Papa adamlarinin sadakatini
odiillendirmeye her zaman 6nem verirdi ama bu yaklagiminin
kizlarini da kapsayacagini tahmin etmemigtim.

Gemma rujunu kapayip aynadan bana bakti. “Konusu geg-
misken nasil gidiyor? Ikiniz birkag hafta 6nce kahvaltiya geldigi-
nizden beri neredeyse hi¢ konugmadik.”

Birden kendi yanstmamla ilgileniyormus gibi davranmaya
basladim. “Ben iyiyim.” Kardesim evliligimin ayrinularinu...
Lazaro’nun yapug ve bana yaptrdigs seyleri asla 6grenmemeliy-
di. Bu onun, anne, babamiz ve benimle ilgili biitiin inanglarin:
parampar¢a ederdi. “Mamma neden Cleo’yu getirmedi?”

“Cleo’nun evden ¢itkmasi yasak, bu yiizden onu gormek is-
tiyorsan eve gelmen gerekecek,” dedi Gemma birkag sag telini
diizeltirken.

Her zamanki gibi miikemmel goriiniiyordu. Zarifge kiit ke-
silmis acik kumral saglar1 oval yiiziinii gevreliyordu ve bugiin
ona birkag ay 6nce kutlanan on dokuzuncu yas giiniinde hedi-
ye ettigim pirlanta kiipeyi takmist. Giir kirpikleri, carpict gri
gozleri ve haftada bes kere katildigi 6zel pilates dersi sayesinde
miikemmel bir viicudu vardi. Onun aksine ben hi¢bir zaman
fitness derslerine ilgi duymamisum, bu yiizden popomdaki ve
basenlerimdeki fazladan birkag kilonun pek de bir yere gitmeye

niyeti yoktu.
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“Kiigiik kardesimiz yine ne yapu?” diye sordum.

“Alisveris merkezindeyken korumasindan kagmis ve on bes
dakika sonra bulundugunda bir dévmecideymis. Dévmeci sirtina
Bagsardik yazmayi yeni bitirmis.”

Ne yapmis, ne yapmis? Yoksa o... “Britney Spears’la mu il-
gili?”

Gemma gozlerini devirdi. “Kadin onun idolii. Papa,
mammaya Cleo’nun o gosterilere gitmesine asla izin vermemele-
ri gerektigini sdyledi. Beyninin yikandigini diistiniiyor ve simdi
mamma onu yeniden egitime sokmaya kararls, aruk ne anlama
geliyorsa. Sabahlar1 mutfakta saatler geciriyorlar. Mamma ona
geleneksel Italyan yemekleri pisirmeyi 6gretiyor. Ogleden sonra-
lar1 da 6gretmenlerin biri gidiyor biri geliyor. Sanirim ona gorgii
kurallari dersi aldirtyor. Cleo araliksiz sikdyet ediyor.”

O kadar sagmaydi ki giilmeden edemedim. En kiigiik kar-
desim li¢limiiziin arasinda her zaman en asi olanimizdi. Bu es-
kiden beni kaygilandirirdi. Simdiyse mammamin o kvilcimi
sondiirmemesini umuyordum. “Hapis cezasinin bitmesi icin en
fazla bir hafta siire veriyorum. Mammamin Cleo’ya her zaman
zaafi vard1.”

“Bilmiyorum,” dedi Gemma bana dénerek. Birden kaglarint
catmust1. “Papaya bir haller oldu. Hepimizin giivenlik nlem-
lerini arttrdi. Bagta Cleo’nun yapug: sey yiiziinden oldugunu
sandim ama kendi ekibindeki adamlarin sayisini da arttirds.
O... Kaygil gériiniiyor.”

“Bu konuyu mammaya sordun mu?”

“Bana bir sey soylemez. Gelecek ayki partiye odaklanmam
gerektigini soylityor.” Omuzlars ¢oktii. “Beni Messerolardan bi-
rine vermek istiyorlar, Vale. Yemin ederim, beni bir et parcas:

gibi sergilemek i¢in biitiin klan1 davet ettiler.”

Ninova



12 » GABRIELLE SANDS

Messerolar New York’un kuzeyini yonetiyordu. Bildigim ka-
dariyla her zaman fazla sorun yagamadan bir arada var olmayi
basarmistik. Onlar karaborsa ve ingaat isiyle ugragirken papinin
asil isi kokaindi... Igleri ok fazla kesismezdi. Paps, Gemma'y:
onlardan birine vermek istiyorsa bu onlarla ittifak kurmak iste-
digi anlamina gelirdi. Ama neden?

“Onlarin {intini biliyorsun,” dedi Gemma. “O ailenin er-
kekleri hala Tas Devri’ndeymis gibi yagiyor. Evli bir kadin olsam
bile yanimda refakat¢i olmadan evden ¢ikamam. Pzpanin beni
donun® oglu Rafaele’ye vermek istediginden eminim. Hos biri
ama olabildigince karanlik bir iinii var. Anlagilan on ii¢ yasinda
mafya lyesi olmus. On 1.

Messerolar acimasiz inisiyasyon torenleriyle tinliiydii. Gele-
cek vadeden iiyelerin, capolar icin adam 6ldiirmeleri istenirdi.
Biri koruma ticretini 6demediginde adamlarin yapilmas: gereke-
ni gekinmeden yapmasini bu sekilde sagliyorlard:.

Ofkem alevlenmisti. Pzpi bana yapugi seyin aynisint Gemma'ya
da yapmak... Onu bir katille evlendirmek istiyordu. Kenara gekilip
bunun olmasini nasil izleyebilecegimi bilmiyordum.

Mammanin sesi kafamun icinde yankilandi. Yontemlerini an-
lamayabilirsin ama baban yaptis her seyi ailemizi korumak icin
yapzyor.

Bu ciimleyi her giin bir dua gibi tekrarlasam da buna inanma
giicim her gegen giin azaliyordu.

Buna inanmayi tamamen birakugimda ne olacakti? Bana 6§-
retilen her seye aykiri olsa da siirekli Lazarodan kagma hayali
kuruyordum. Bu gergek bir skandal olurdu. Kesinlikle hayat-
min sonu olurdu. Yakalanip cezalandirilmak tizere kocama tes-

lim edilirdim, o da beni bagirtmanin tadini ¢ikarirdi.

Lider -ed.n.
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Kocamin ceza olarak yapacaklarini diigiiniince kalbim sikigi-
yordu. Yalnizca kendi hayatim riske atacak olsam sorun olmaz-
di ama herhangi bir itaatsizlik belirtisi gosterdigimde bedelini
baskalarinin da 6deyecegini acik¢a belirtmisti.

“Mammayla Messerolar hakkinda konusurum,” dedim.

Gemma elini sallayarak gegistirdi. “Zahmet etme. Dinleme-
yecegini biliyorsun. Sadece partiye gel, liitfen. Orada olmana
gercekten ihtiyacim olacak.”

Bagimla onayladim. “Dénmemiz lazim. Nerede kaldigimizi
merak edecekler.”

Yemek salonuna déndiigiimiizde kuzenimiz Tito oradayd.
Partiye davet edilmis olmasina olanak yoktu ¢iinkii yalnizca kiz-
lara ozel bir etkinlikei. Nonna'nin sandalyesinin arkasinda du-
rurken gozlerini masadaki dev mortadellaya® dikmisti ama beni
goriince onu unutmus gibi bana dondu.

“Seni almaya geldim,” dedi.

“Her sey yolunda m?”

“Lazaro aradi. Seni eve gdtiirmemi istedi.” Tito cebindeki
araba anahtarini gingirdattu.

Kafamin iginde tehlike ¢anlari ¢calmaya bagladi. “Ne oldu?”

“Yalnizca sana evde ihtiyaci oldugunu soyledi.”

Duvarda asili bityiik saatin kadranina gére saat aksam besti.
Daha erkendi. Lazaro'nun oyunlan igin ¢ok erkendi. Yaptig;,
bana yapurdigi seyler karanliga aitti. Ama beni bagka ne icin
isteyebilirdi ki?

Teyzelerimin kollarina hafifce vurarak ve yanaklarindan 6pe-
rek salonda gezindim. Belinda'ya ¢abucak veda edip Gemma'ya
sartldiktan sonra gikisa dogru ilerledim. Annemin bakislarin

3

Biiyiik bir Italyan sosisi. -ed.n.
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14 « GABRIELLE SANDS

sirumda hissedebiliyordum. Onunla vedalasmadigim igin kiz-
mistt ama su anda onunla tartugmak istemiyordum.

Tito'yla arka kapidan disari adim atar atmaz nemli may1s ha-
vast omuzlarimi battaniye gibi sardi. Yerdeki su birikintileri yag-
murun biraz 6nce durdugunu soyliiyordu. Kursun gegirmez bir
G-Wagon olan arabasi yalnizca birkag adim 6teye park edilmisti.
Arka koltuga yerlesmeme yardim ettikten sonra kapiy: gekerek
kapayip 6ne gegti. “Bir siiredir goriigemedik.”

Tito’yu severdim. Her zaman iyi anlagirdik. Cogu erkek ak-
rabamin aksine benimle beyinsiz bir Barbie’ymisim gibi konus-
mazdi. “Evlilik hayatina aligmaya ¢aligtyorum,” dedim.

Tito ofladi. “Lazaro’ya disar1 daha sik ¢tkmana izin vermesi
gerektigini séyle. Onun eglenmeyi bilmemesi senin de eglene-
meyecegin anlamina gelmez.”

Tito'nun dedigi dogru degildi, aile organizasyonlarina kaul-
mami engelleyen Lazaro degildi. Davetleri elinden geldigince
reddeden bendim. Her sey yolundaymus gibi davranacak enerjim
yoktu. Cogu giin yataktan bile zor kalktyordum. Bugiin mamma
bana bunun zorunlu oldugunu sdyledigi i¢in gelmistim.

Giiniin biiyiik bir boliimiinde disarida olmam Lazaro’'nun
umurunda olmazdi. Soguk ve duygusuzdu. Onun herhangj bir
sekilde etkilendigini gordiigiim tek zaman...

Hay:r. Bunu diigiinme.

Konuyu degistirdim. “Sen nasilsin, Tito?”

Uzun parmaklariyla direksiyona vurdu. “Bitkinim. Cok is

»

var.” .

“Sizin bir avug iskolik oldugunuzu saniyordum,” diye takil-

dim dikiz aynasindan ona yorgun bir giilimsemeyle bakarken.
Bir an bana bakt, sonra omuzlart birazcik gevsedi. “Evet,

elbette dyleyiz. Ne soyledigimi bilirsin, Vale. Oliince uyurum.

Ninova



TESLIM OLUNCA « 15

Ailem igin kendimi paralamak bagka sey ama baz pisliklerin
emirlerini yerine getirmek baska sey.” Agzina bir sigara koyup
konsoldan ¢akmag aldi. “Ben kimsenin siis kopegi degilim.” Si-
garasini yakarken sozciikler boguk ¢ikti. “Ve burnumu kimsenin
pisligine gdmmeyecegim.”

Ne demek istedigini anlamak igin soru sordum. “Papa seni
bagkasi i¢in mi ¢aligtirtyor?”

Tito camu indirip disar1 bir duman bulutu iifledi. “Ben, ba-
bam, Lazaro hatta Vince. Hi¢ anlami olmayan sagmaliklarin pe-
sindeyiz. Biitiin bunlarin dikkatimizi dagicugint diisiiniiyorum
ama kimse beni dinlemiyor.”

Agabeyimin adi gecince dikkar kesildim. Vince Isvigredeydi,
bankalardan birinde galisiyor ve klanin sermayesinin biiyiik bir
kismini yénetiyordu. O da isin icindeyse bu biiyiik bir seyin
yaklagtig1 anlamina gelirdi. Bir tiir is anlagmas1 miydi?

“Karg: taraf kim?” diye sordum.

Tito sigarasini tiiteiiriip bagini salladi. “Sen bu konuda endi-
selenme. Netflix'teki uzaylilarla ilgili yeni filmi izledin mi? Res-
men akil tutulmas.”

Yolculugun kalaninda televizyondan s6z ettik ve Lazaro'nun
evine yaklastik¢a hissettigim bogucu dehseti maskelemeye ¢alig-
um. Oraya evim demeyi reddediyordum. Orada kendimi asla
evimde gibi hissetmemistim. Orasi benim i¢in ¢ikigt olmayan
bir hapishaneydi.

Kapidan gegip uzun araba yoluna girdik. Tito yanagimdan
operek veda etti. “Kendine iyi bak, Vale. Izleyecek giizel bir sey
bulursan bana haber ver.”

Bunu yapacagima sz verip kapidan igeri girdim.

Kocam mutfakta durmus iPad’ine bakiyordu, sirt1 bana dé-.

niiktii. Uzerinde her zamanki is kiyafeti olan metalik mavi renkli
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16 » GABRIELLE SANDS

bir gomlek, siyah pantolon ve deri bir kemer vardi. Rahatlamay-
la kaslarim gevsedi. Lazaro baslamadan 6nce daima daha rahat
seyler giyerdi. Belki de bu gece hicbir sey olmayacaku1.

“Eve hos geldin,” dedi gozlerini ekrandan ayirmadan. “Gelin
partisi nasildi?”

Aslinda umurunda degildi ama gostermelik davraniglar sergi-
lemeyi severdi. Nedenini bilmiyordum. Burada normal bir evli-
ligimiz olduguna ikna etmesi gereken biri yoktu.

“Iyi.” Lavaboya gidip bos bir bardak alarak su doldurdum.
“Tito bana burada ihtiyacin oldugunu séyledi.” Eviyenin yanin-
daki tezgahta kiigiik deri bir sirt cantasi duruyordu. Benim de-
gildi. Onu hizmetgimiz Lorna mi orada birakmugti?

Lazaro bakislarini bana dikip suyu igmemi izledi. Bitirince
hafifce giilimseyerek iPad’i bana uzatt. Korku kalbime igledi.
Bu bakigi biliyordum. Tek bir anlamu1 olabilirdi.

“Senin igin 6zel bir geyim var,” dedi algak sesle ve elini ylizii-
me uzatt. Parmaklari yanagimda gezindi. “Baksana.”

Yutkunup gosterdigi ekrana bakum.

Ekranda bodrumumuzdaki kameranin gériintiisii vardh.

Ve soguk beton zeminde cenin pozisyonunda kivrilmus bir

kadin yatyordu.
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dzlerim karardi. Avuglarimi soguk bir ter tabakasi kap-

ladi. Viicudum karincalanmaya baslad.

Lazaro yeni bir kurban getirdiginde hep boyle baglard:.
Adrenalin damarlarimda dolagirdi ve bende kusma istegi uyan-
dirirdi. Bazen beynimin ve viicudumun kapanmasini dilerdim.

Cogu kotii adam olmasina ragmen ben onlari kurban olarak
adlandirtyordum. Onlar pastel kalem seti kadar gesitli sug kaydi

olan hursizlar, suglular ve katillerdi. Ama hepsi ayni sekilde 6lii-
yordu.

Benim elimden.

“O kim?” diye sordum.

Kocam ekrandaki kadina bakarken dudaginin kenari ha-
fifce kalku. “Kigiik bir Casal Faresi. Onu bir siire elimizde
tutabilecegiz.”

Kaglarimi ¢attim. Bu ne anlama geliyordu? Ya o tuhaf lakap...

O buraya getirdigi insanlara asla 6zel isim takmazdh.
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Elini uzatu. “Haydi gidip onunla tanigalim.”

Serin ve kuru eli avucumun ne kadar terledigini hissetmis ol-
maliyd ancak bu konuda bir sey séylemedi. Rahatsizligimi fark
etmemis gibi mi davrandigini yoksa gergekten mi fark etmedi-
gini hi¢ anlayamazdim. Aglamis, gighik atmig, yalvarmigtim...
Hicbir sey olmamigti. Bana talimac verirken yumugak giiliimse-
mesi yliziinden hig eksik olmazdi, hatta itaat etmezsem bana ve
Lorna’ya neler yapacagini séylerken bile kaybolmazdi.

Lazaro’yla birlikte bodruma inerken cicek desenli elbisemin
uzun etegi higirdiyordu. Pahali topuksuz ayakkabilarimin tabani

‘inceydi. Betonun dondurucu sogugunu gegiriyordu. Yerdeki ka-
din donuyor olmaliyd:.

Goriig alanima girince kalbim diizensiz bir sekilde atmaya
basladi. Uzun sari saglarinin altinda kalan yiizii gériitnmiiyordu.
Uzerinde bir kot pantolon ve birkag yerinden yirtilmig bir gom-
lek vards.

Onu nerede ve nasil yakalamiglardi? Onu Lazaro mu yaka-
lamigtr?

Bazen kurbanlar1 bize getirilir, bazen hem avci hem cel-
lat roliinii istlenirdi. Mafya camiyasinda bu ikinci roliiyle
tin yapmigti. New York yeralt diinyasinin adamlari Stefano
Garzolo'yla ters diiserlerse, Stefano’nun yalnizca tek lafi ile
kocamin peglerine diisecegini bilirlerdi. Ve bu ¢ogunu hizada
tutmaya yeterdi.

Kadin kipirdandi. Kiigitk bir hareketin ardindan acili bir
inilti geldi. Gorebildigim kadanyla kanayan bir yeri yoktu ama

sakinle§tirici verilmis olmaliyd:.

Lazaro harekete gecti. Kadinin bileklerinden tutarak ellerini
basinin iistiine kaldirdi. Kadin uyusuk¢a direnmeye ¢alist1 ama
sonug vermedi. Lazaro giiglitydii. Bileklerini kalin bir iple bag-
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lamast otuz saniyeden fazla siirmedi. Iini bitirince onu belinden
tutup kaldirdi ve ipi tavandan sarkan metal kancaya bagladi. Ka-
din kollarindan asili olarak sallandi. Sonunda saglar yiiziinden
¢ekildiginde kisik ela gézlerini gordiim.

Avucumu agzima bastirdim. Tanrim, o daha gencecik bir kiz-
di. On sekiz yagindan biiyiik olamazdi. Cleo’'nun yaslarindaydh.
Ani bir bulanti midemi alt {ist etti.

Kiz kesik kesik soluk almaya baglad1 ama hali ilacin etkisin-
deydi. Bag1 bir o yana bir bu yana diisiiyordu.

“O neden burada?” diye sordum usulca. Bir agiklamasinin
olmas: gerekiyordu. Papinin yapug: her sey ailemizi korumak
icin olduguna gére o bir tehdit olmaliyd:.

Lazaro omzunu silkti. “Yalnizca bir is.”

“Is mi?”

“Biri onu istiyor. Tesadiifen bizim bélgemizdeydi. Bir iyilik
istendi, biz de onu yakaladik. Simdi de seninle ben onunla bir
siire oynayabilecegiz. Yarin aksam biri onu alacak.”

Nefesim kesildi. Onu 6lii olarak mi1 yoksa canli olarak mi ala-
cakti? Iki durumda da oyun Lazaro’nun iskence igin kullandig;
parolaydi. Bunun Tito’nun biraz 6nce séyledikleriyle bir baglan-
ust var miyds? “Peki ama ne yapmug?”

“Bir sey yapmamus. Yanls bir soyadla dogmus.”

Sozlerinin bir anlam1 yoktu. Az énce sdyledigi seyin dehge-
tini idrak ettigine dair bir belirti de yoktu. Kocam, bdoruma
getirdigi insanlarin neler yaptigini umursamasa da ben umursu-
yordum. Bu insanlara yaptugimiz seyler icin nedene (bahaneye)
ihtiyacim vardi. Ondan koparabildigim ufak detaylari eylemle-
rimi hakli ¢ikarmak i¢in kullaniyordum.

O bir tecaviizciiydii, simdi de layigini buluyor.

Klandan para calds ve isabet ettirseydi Tito'yu ldiirebilirdi.
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Kokaine miisterilerin nobet gegirmesine neden olacak kadar cok
levamizol karistirmay.

Ama bu sefer neden o kadar zayifti ki zihnini benim gibi
zorlayan biri tarafindan bile bir bahane bulunamazd..

Aniden bir ¢iglik havayr delip gecti. Sakinlegtiricinin etki-
si geemis olmaliydi. Kiz o kadar giiclii debelenmeye baslad: ki
omuzlarinin ¢ikmasindan korktum. Lazaro’nun boynunda bir
damar atti. Kimsenin onu duymasindan korkmuyordu. Bod-
rum ses gecirmezdi ve komsular onun isine burunlarini sokma-
malan gerektigini bilirdi. Ancak Lazaro onlarin sebepsiz yere
bagirmasindan nefret ederdi.

“Sus artik,” dedi bir siringa cikarirken.

Kizin ¢igliklari iniltiye doniigtii. “Hayir, liicfen. Liitfen onu
bana batirma,” dedi hafif Italyan aksaniyla.

Kocam ona bir kargocuya giiliimsedigi gibi giiliimsedi. Ta-
mamen dost canlisi ve iyi niyetli. “Bitti mi? Sessiz olacagina soz
verirsen igneyi kaldiririm.”

Kizin gozleri siringadan kocama, oradan bana kaydi. Ba-
kiglarini bir an icin gozlerime dikti, ytiziinde sagkin bir ifade
belirdi. Ben katile benzemiyordum, 6zellikle de gelin partisi
icin giyinmig halimle. Muhtemelen burada ne aradigim1 merak
ediyordu.

“Ciglik atmayacagim,” dedi titrek bir sesle yalvarir gibi. Gog-
sii hizly, yiizeysel soluklariyla inip kalkiyordu, bu kadar geng ol-
masiyla bir kez daha sarsildim. Yiiziinde tek bir kirigik, saginda
tek bir beyaz tel bile yokru.

Bu kiz kimseye zarar verecek bir tipe benzemiyordu.

Korku karnimin icinde biiytirken gozlerimi kapadim.

“Liitfen, bu bir hata,” dedi sesini sakin tutmaya ¢alisarak.

“Kim oldugumu sandigniz1 bilmiyorum ama ben yalnizca bir
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turistim. Arkadagimla iki haftaligina New York'a geldik.” Du-
daklar titredi. “Imogen—"

Lazaro ellerini kumas pantolonunun cebine sokup duvara
yaslandi. “Arkadagin oldi.”

Kizin yiizii burustu.

Lazaro'nun giiliimsemesi biiyiidii ve gizli bir espri yapiyor-
mus gibi bagin1 salladi. “Inan bana, ikiniz arasinda en sansh olan
arkadasind1.”

Onun ne demek istedigini anlamasi bir saniyesini ald1 ve
anlayinca yanaklarindan gozyaslar sessizce dokiilmeye baglad.
“Anlamiyorum,” diye séylendi. “Bunu neden yapiyorsunuz?”

“Senin hatan degil,” dedi sakince. “Kendini suglama. Yapabi-
lecegin higbir sey yoktu.”

Onunla ugrasiyormus gibiydi. Bunun da cezanin bir pargasi
oldugunu tahmin ettim. Papadan bu kizi yakalamasini isteyen
kisi onun ac1 gekmesini istiyordu.

Kocam bana dondii. “Ben istiimii degistirmeye gidiyorum.
ikiniz bu siireyi birbirinizi ranimak icin kullanabilirsiniz.”

Kizla birlikte merdivenden ¢ikmasini izledik, sonra bas basa
kaldik. Bogazim agrimaya basladi. Ne olacagini biliyordum. Yal-
varacaku. Hepsi 6yle yapard..

“Liitfen, bana yardim etmen lazim,” dedi ciyaklar gibi. “Hata
yapiyor. Yanls kizi yakaladi.”

Ona dogru bir adim atum. Geri ¢ekilmesinden benden ne
bekleyecegini bilmedigi belli oluyordu. Diigme gibi burnunda
ve dolgun yanaklarinda giller vardi.

“O asla hata yapmaz,” dedim. Agzim o kadar kuruydu ki
dilim zimpara kagid: gibi geliyordu.

O da susamis olmaliyd:.

“Biraz su ister misin?” diye sordum.

Ninova



22 o GABRIELLE SANDS

Basini evet anlaminda salladi.

Mini buzdolabindan bir sise su alip ona gotiirdiim. Suyu ag-
zina dokmek igin elimden geleni yaparken o da yudumlad:. Ya-
kindan kokusunu alabiliyordum. Limon otu, nane ve toz. Hatta
masumiyet kokuyordu. Bu kiz bir tehdit degildi. Dayanilmaz
acilar gekmeyi hak etmiyordu.

Icimi bir iirperti kaplarken bakiglarimi kagirdim. Goériintiiler
kafamin iginde eski bir slayt gosterisi gibi ugusuyordu. Kurban-
lar son nefeslerini verirken Lazaro'nun keyifli bakiglar1. Panto-
lonunun kasik kismindaki kabariklik. Yerde, ellerim kan iginde
titrerken bana gururla bakmas.

“Liitfen bana yardim et,” diye yalvard kiz.

Bogazimda gegmeyen bir agri vardi. “Bagka segenegim yok.”

Keske olsaydi. Keske bu kadar korkmay: birakabilseydim.

“Her zaman bir secenek vardir. Bana yardim etmeyi segebilir-
sin.” Sag yanagindan bir damla gézyas: daha siiziiliip cenesinden
gomlegine damladi. “Iyi bir insan oldugunu gorebiliyorum.”

Dislerim alt dudagima batt. Iyi bir insan mi? Oyle olsam
cesur olmanin bir yolunu bulurdum.

Lazaro, dediklerini yapmay: birakirsam ne olacagini s6yle-
misti.

Lorna’y: 6ldiirecek ve bana iskence edecekti.

Masum kihyamizi koruma arzumun beni hizada tutacagin:
bilecek kadar beni iyi taniyordu.

Ama bu kiz da masumdu.

Bakislarini bana dikerken geng gozleri, fazlastyla tan:dik gelen
caresiz bir kararlilikla parliyordu... Cleo. Bana kii¢iik kiz karde-
simi haurlatiyordu.

O da birinin kardesi olabilirdi. Birinin kizi. Belki bir giin

birinin annesi olacakti.
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Bunu ondan nasil alabilirdim?

[ste 0 zaman yiiziime garpan farkindalikla sarsildim.

Alamazdim.

Onu bu durumdan kurtarmak icin en ufak bir sansim bile
varsa degerlendirmeliydim.

Derin bir nefesle cigerlerim genisledi. Haftalardir aldigim ilk
derin nefesti.

“Canimi yakmak istemiyorsun,” dedi kiz kisik bir sesle.

Evet, istemiyordum. Sanirim bir giin bu noktaya gelecegi-
mi her zaman biliyordum. Dayanabildigim kadar dayanmisum
ama artik yapamazdim.

Onu buradan cikaracaktim.

Bu da bir plana ihtiyacim oldugu anlamina geliyordu, hem
de acilen.

Yapmam gereken seye karar verince etraf géziimde netlegti.

Lazaro'nun etkisiz hile getirilmesi gerekiyordu.

Duvar boyunca siralanmis gekmecelere gidip birer birer ag-
maya bagladim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu kiz.

“Sana yardim ediyorum. Sessiz ol.” Bir bigak bulup etegimin
arkasina soktum. Burada silah bulmak zor degildi ama en iyisi...

Tabancaydi. Bir ¢ekmecenin dibinden alip dolu olup olma-
digint kontrol ettim. Ug kere atis poligonuna gitmistim. Pzpa
bunun ailedeki herkesin, kizlarin bile, bilmesi gereken temel bir
beceri oldugunu diisiiniirdii. Bunun ilerici bir diigiince oldugu-
nu sanmistim ama bu beni sadist bir katille evlendirmesinden
onceydi.

“Onunla ne yapacaksin?” diye sordu kiz.

“Onu vuracagim.”

Yutkundu. “Ya sonra? Buradan nasil ¢ikacagz?”
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Bu harika bir soruydu. Lazaro’yu atlatabilirsek kiz, arka kap;-
dan kagabilirdi. Lazaro etraftayken asla korunmuyordu. Kimse
Garzolo'nun bas celladina, evinde saldirmaya ¢alisacak kadar
deli olamazdi. Kogarak bahgeden gikarsa kiigiik koruluk alandan
gecip mahallenin digindaki yola ulagabilirdi.

Peki ya sonra? Hayir, onun bir arabaya ihtiyaci vardi. Ancak
mahalle girisindeki giivenlik gorevlisi, Michael Lazaro' nun ada-
miydi ve araglarimizdan birini, tanimadig bir kadinin kulland-
gin1 goriirse alarm verirdi.

Ama arabay1 kullanan ben olursam bunu yapmazdi. Ona ak-
sam yemegi icin bir seyler almak tizere markete gittigimi soyle-
yebilirdim. Bize en az bir saat kazandirirdi. Bu, kiz1 giivenli bir
yere gotiirmem igin yeterli olur muydu?

Etegimin beline soktugum bigagin yerine tabancay: koyup
yanina giderek ellerini baglayan ipi kesmeye bagladim. Stk nefes-
ler aliyordu ama aruk gozlerinde bir kivilcim vardi.

“New Yorkta sana yardim edebilecek kimse var mi?” diye
sordum.

“Hayir. Benimle gelen tek kisi arkadagimdi ama telefonumu
alabilirsem birini arayabilirim.”

“Hemen pesimize diigecekler,” dedim ona. “Onlar kagugin:
anlamadan 6nce ¢ok uzaklagmis olmalisin.”

Diisiincelerim birbirini kovaliyordu. Onu bagaja koyup
miimkiin oldugu kadar uzaklasacakuum ama arabanin gétiirebi-
leceinden daha uzak bir yere kagmas: gerekiyordu.

“Havaalanina gitmem gerekiyor,” dedi diisiincelerimi hisset-
mis gibi. “Eve dénmem gerekiyor yani-"

“Bana sdyleme,” diyerek soziinii kestim. Yakalanirsam nereye
gittigini bilmemem daha iyi olurdu. “Pasaportun var m?”

“Sirt cantamdayds,” dedi. “Ama aruk bende degil.”
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Tezgihin iizerindeki sirt gantasi onun olmaliydi. “Nerede
oldugunu biliyorum.” Ipi kesmeyi bitirince kiz tizerime dogru
sendeledi.

“lyi olacaksin,” diye séylendim bunun dogru olup olmadig;
konusunda higbir fikrim olmadig: hilde. “Geri geldiginde onu
bayiltacagim, sonra pesimden {ist kata gelmen lazim. Egyalarini
alip arabay1 ¢ikaracagiz. Sen bagaja gireceksin. Dogruca havaa-
lanina gidecegim. Seni biraktigim andan itibaren tek baginasin.”

Yiiziinde rahatlama ve endise dans ediyor gibiydi. “Tamam.”

Silah soguk olmasina ragmen arkamdan tenimi yakiyor gi-
biydi. Onu elime alip arkama ge¢mesini isaret ettim.

Lazaro'nun dénmesini bekledigimiz dakikalar 1zdirap veri-
ciydi. Karnim o kadar giirtltiiyle gurulduyordu ki bodrumun
kapisint agar agmaz duymasindan korktum. Ayni zamanda ko-
camin benden asla bunu beklemeyecegini de biliyordum. Onun
goziinde giigsiizdiim. Tehdit sayilmazdim. Bunu kendi yararima
kullanabilirdim.

Sonunda kap1 boguk bir gicirtiyla acildi. Gériis alaninin di-
sinda durdugumuz i¢in merdivenin sonuna geldiginde onun sir-
una bakiyordum. Duraksayacak zaman yoktu. Kizin artik bagl
olmadig: gergegini idrak ermesine izin veremezdim. Parmagim

tetige bast ve o hizla donerken ates ettim.
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"Yilah tepti. Lazaro yere ﬁgﬂdi Silah sesinin titre;imini k- -
- lak zarlanmda hissettim. Bir an her sey yava§lad1 ve sonra
olanlari idrak edip hemen harekete gegtim.
“Gidelim,” dedim kiz1 bileginden yakalayip.
z ;“Oldu mii?” diye sordu onu merdivenden yukar siiriiklerken.
““Bilmiyorum.” Onu neresinden vurdugumu kontrol edecek
vakum yoktu, tek bildigim yere diistiigii ve hareket etmedigiydi.
Onu sldiirmiis olabilecegim diisiincesini kabullenemiyordum.
Bundan kuskuluydum. O kadar sansl biri degildim.
Merdiveni o kadar hizli ¢ikmisum ki az kalsin takilip dii-
secektim. Nasil olduysa aklim, ¢iktiktan sonra bodrum kap:-
sin1 arkamizdan kilitleyecek kadar yerindeydi. Késeyi déniip

mutfaga girdik.
“Al.” Sirt cantasini kiza firlatum.
Icini kanigurip hiisran dolu bir ses ¢tkard1. “Pasaportum bu-

rada ama telefonum ve ciizdanim gitmis.”
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Ucak biletini nasil 6deyecekti? Nakit paraya ihtiyacimiz var-
d1. Kredi kartimi ona verirsem papa onu kolayca bulabilirdi.

“Benimle gel,” dedim Lazaro’nun ikinci kattaki galisma oda-
stna yonelirken. Para, silah ve baska degerli esyalarla dolu bir
kasas1 vardi. Kasanin yanina gittigimizde topuksuz ayakkabila-
rimla cilali parke zeminde kayarak durdum. Neredeyse buzdola-
bit kadar biiyiik, saglam bir seydi.

“Sifreyi biliyor musun?” diye sordu kiz.

Ona yanit vermeye zahmet etmeden sifreyi girdim. Zaman
gibi sozciikler de degerliydi. Cikardigimiz her ses riskti, birinin
bizi duymasi i¢in bir firsatti. Ev bu saatte bos olurdu, Lorna
ogleden sonra ¢ikmisti ama paranoyaklagmisum. Kasanin agir
kapisini ¢ekerken omzumun iizerinden baktim. Bir yanim he-
men arkamizda Lazaro’yu elinde bigakla kanlar icinde gormeyi
bekliyordu ama orada degildi.

Uzanip bir deste para ve bir an duraksadiktan sonra da pasa-
portumu aldim. Kizi birakuktan sonra ne yapacagim hakkinda
higbir fikrim yoktu ama buraya dénmek bir secenek degildi ve
yanimda bir belge olmadan fazla uzaga gidemezdim.

Garaja dogru giderken her yer sessizdi ama bagaji agmak icin
diigmeye basarken ellerim titriyordu.

“Igeri gir,” dedim kiza.

Mabhalleden hizla ge¢me diirtiimii bastirdim. Bu Michael’a
ters bir seyler olduguna dair ipucu verebilirdi. Kuliibesinin ya-
ninda durdugumda sag ¢izgim boyunca biriken ter damlalari-
nin son derece farkinda olmama ragmen en rahat giiliimsememi
takindim. Michael disar1 ¢ikip cami indirmemi isaret etti. Her
zaman aramiz iyiydi ama daha fazlasi yoktu. Sohbet havasinda

olmadigini umdum.
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“Cikiyor musunuz?” diye sordu bakiglarini arabanin igine
kaydirarak. Yalnizca isini yapiyordu. Orada siiphesini uyandira-
cak bir sey yoktu.

“Evet. Marketten akgsam yemegi igin birkag sey almam gere-
kiyor,” dedim.

Gézlerini kisti. “Cantanizda ne var?” diye sordu yan koltukta
duran ¢antami isaret ederek.

Kalbim bogazimda atiyordu. Bir an igin pasaportun goriin-
diigiinii ve markete gitmek igin ona neden ihtiya¢ duydugumu
merak ettigini sandim. Bakinca onun yerine i¢ine attgim biga-
gin cikugini gérdim.

Utanmug gibi bir kahkaha atum. “Ah, o Lazaro’'nun olmali.
Egyalarini hep arabada unutur.”

Michael alayla giildii. “Digaridayken torpido goziine koyma-
niz iyi olur.”

“Kesinlikle haklisin.”

Bana bakarak bunu yapmami bekledi. Kahretsin, oraya ta-
bancay: saklamisum. Kapagi bir santim kadar aralayip bigag:
olabildigince hizli bir sekilde igeri tikum.

Tekrar alayc bir sekilde giildii ve arabanin yanindan gekildi.
“Kaptiy1 agayim.”

Koseyi doniip o gozden kaybolana kadar nefesimi tuttum.
Cikmigtik. Gergekten bagarmistik.

Kisa bir siireligine rahatlamistim ancak bagka bir sorunla kar-
s1 karsiya oldugumu fark ettim. GPS kullanmadan en yakin ha-
vaalani olan Newark’a nasil gidecegimi bilmiyordum, bu da tele-
fonumu agik tutmam gerektigi anlamina geliyordu ama papanin

adamlari, kacugimi 6grendikleri anda beni telefon sinyalimden

takip edebilirdi. Kahretsin.
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Harita uygulamasini agip ¢abucak varig noktamizi yazdim ve
rotaya goz gezdirdim. O kadar zor degildi. Havaalanina yakla-
sinca her yerde tabelalar olacakti. Son bir kez bakip SIM kart
bolmesini actim ve ¢ipi pencereden disart atum. Sonra telefo-
numu kapadim.

Otoyola cikarken diisiincelerim birbiriyle yarigmaya baslad.
Ne yapmam gerektigine karar vermek igin gok az zamanim var-
di. Michael uzun siire etrafta gériinmedigimi fark edince alar-
ma gegecekti. Pzpamin adamlarinin beni kistirmast an meselesi
olacaku.

Lazaro hayattaysa beni ona geri verirlerdi. Oliirse cezami papa
iistlenirdi. Direksiyonu daha siki kavradim. Isine kargugim,
tutsaklarindan birini serbest birakugim ve en iyi adamlarindan
birini 6ldiirdiigiim igin bana hoggoriilii davranmayacakei. Papa
hainlerden nefret ederdi. Bana hi¢ merhamet géstermeyecekti.

Arabanin arkasindan iig kez siddetli vurma sesi geldi.

Sonraki sapaktan ¢ikip terk edilmis bir Target otoparkina
girdim. Bu mola kaybetme litksiimiiz olmayan bir zamana mal

olacakti ama orada bogulmasindan korkuyordum. Bagaji agip
¢tkmasina yardim ectim.

“Orada bir dakika daha kalsaydim kusacaktim,” dedi bacak-
larint kenardan agag) sarkiurken.

“Yola devam etmeliyiz,” dedim ona. “Havaalanina hala yak-
lagtk on dakika mesafedeyiz.” Telefonumu ¢ikarip yakindaki bir
¢op kutusuna kostum. Cihazi elimde tutmama olanak yokru.
SIM kartim olmasa bile tekrar agugim anda beni takip edebi-
leceklerinden eminim. Arabaya kogmak iizereyken gozlerim
alyansima takildi. Bir siire sonra onu da parmagimdan ¢ikarip

¢Ope attim.
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Kiz yanimdaki koltuga oturdu ve yola devam ettik. “Oraya
varinca ne yapacagiz?” diye sordu.

“Kalkacak ilk ugaga bilet alacaksin,” dedim. “Miimkiin olan
en kisa siirede ugaga binmen gerekiyor.”

Géz ucuyla bagini salladigini gérdiim. Ne hissettigini ve di-
siindiigiinii hayal bile edemiyordum. Adrenalinin etkisi gecti-
ginde bunlarin ne kadarini hatrlayacakt? Kendisine hakim ol-
maya ¢aligiyor ama zorlaniyordu.

Diiriist olmak gerekirse benim de gok bagarili oldugum s6y-
lenemezdi.

Birka¢ dakika konusmadan ilerledik ama diisiinceli bakigla-
rin1 iizerimde hissedebiliyordum. “Neden bana yardim etmeye
karar verdin?” diye sordu.

Hemen aklima gelen bir¢ok nedene ragmen ona yanit ver-
mekte zorlandim.

Ciinkii sen masumsun.

Ciinkii bana kiiciik kiz kardesimi hatirlatiyorsun.

Ciinkii bir kez daba birine zarar verirsem hemen ardindan ken-
dimi oldiirebilirim.

Ve hak etmesem bile yasamak istiyordum. Nedense bu ¢irkin
diinyaya veda etmeye hazir degildim.

“Ciinkii bunu yapabilirdim,” dedim sonunda.

Artik Newark Havaalani tabelalar1 vardi. “Beni dig hatlar ter-
minalinde indir,” dedi kiz.

Ulkeyi terk etmek iyi bir fikirdi. Papanin etki alani ¢ok
biiyiik olsa da sinirsiz degildi.

“Para cantamda,” dedim. “Ne kadar gerekiyorsa al.”
Ayaklarinin arasinda duran ¢antay: alip para destesini ¢ikar-
di. Sonra saydi. “Dért bin aliyorum. Beni eve gétiirmeye yeter.”

Saymaya devam etti. “Sana da alu kaliyor.”
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Alt1 bin, bir bigak, bir tabanca ve iizerimdeki giysiler. Bana
kalan her sey bu kadard:.

“Sen ne yapacaksin?” diye sordu kiz.

Kagacagim.

Kagip beni bulmamalarini umacagim.

Kiz kardeslerim Lazaro’nun sadist oyunlari hakkinda bir sey
bilmedigi icin neden kagtigimi anlamayacaktu. Annemle babam
onlara hi¢cbir zaman anlatmayacakt ama belki bu bana yapuik-
larinit Gemma'yla Cleo’ya yapmamalar: igin bir uyan olurdu.
Kaybolusumu nasil agiklayacaklarini merak ediyordum. Ne s6y-
lerlerse soylesinler Cleo siipheci davranirdi ama Gemma onlara
inanabilirdi. O sadikt. Bagliydi. Tipki benim de eskiden oldu-
gum gibi. Dugliniimden once mamma, bana biitiin derslerini
bu kadar iyi 6ziimsedigim i¢in memnun oldugunu séylemisti.

Kusura bakma, mamma. En biiyiik hayal kirikligin olmak dize-
reyim. Benim igin istedigin hayata katlanamadim. Artik kimse
miikemmel bir es oldugumu soyleyemeyecek.

“Duydun mu?”

Yol arkadagima bakum. Tirnaklarini kemiriyordu. Cok
korkmus goriiniiyordu. G6gsiimde bir agri hissetmeme neden
oldu.

Tek bagina bagarabilecek miydi? Ya kocami sirf kiz bagka biri
tarafindan kaginlsin diye vurmugsam? Hikéyesinin ne oldugu
ya da Lazaro'ya neden onu kagirmasinin emredildigi hakkinda
higbir fikrim yoktu. Peki ya kizin pesindeki tek kisi o degilse?

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedim.

Bir tutam sag yliziine diistii. “Biletimi almaya benimle gelir
misin?” Sesi titriyordu. “Hava yolu ¢alisanlarina siipheli goriin-
mek istemiyorum. Ablam oldugunu ve bana son dakikada bir

tatil hediye ettigini soyleyebilirsin.”
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Nereye gittigini bilmek istemiyordum ama hakli oldugu bir
nokta vardi. Geng gériiniiyordu ve bagajsiz seyahat ediyordu.
Ya basinin belada oldugunu diisiiniip ugaga binmesine izin ver-
mezlerse?

“Tamam, seninle gelecegim. Giivenlikten geger gegmez ken-
dine yeni giysiler al ve bir sapka tak. Mecbur kalmadikga kim-
seyle konugsma.”

“Sence bizi takip ediyorlar midir?”

“Heniiz degilse bile edecekler.”

Uluslararasi terminale gelmistik. Park yasag1 olan alanda dur-
dum ve indik.

“Arabani ¢cekmezler mi?” diye sordu.

“Cabuk oluruz.” Isterlerse ceksinler. Ona geri dénmeyecek-
tim. Kizin biletini aldiktan sonra buradan uzak bir yere kendi
biletimi alacakum.

Kalkiglar1 gosteren ekranin yaninda durduk ve Barselona’ya
giden bir ugagy isaret etti. “Su. Oradan beni alirlar.”

Bir saat i¢inde kalkiyordu.

“Gidelim,” dedim ve onu bilet gisesine yonlendirdim.

Biitiin endisemize ragmen memur kiza biletini verirken go-
ziinii bile kirpmadi.

Elinde pasaportuyla bana dondii. Ela gozleri benimkilerle
bulustu.

Séyleyecegim son bir gey kalmugsti. “Bir daha New York’a gel-
me. Asla.”

Titrek bir soluk aldi. “Bu sehrin cehenneme kadar yolu var.”

Kosar adim giivenlik kontrol noktasina giderken pembe ta-
banli Converse ayakkabilar: yere ¢arpiyordu.

Goézden kayboluncaya kadar bekledim, sonra farkli bir me-

mura dogru ytiriidiim.
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Ona Barselona’ya giden ugak diginda bir saat iginde kalkacak
herhangi bir ugaga binmek istedigimi sdyleyince bastni sallad:.
“Bir saat icinde kalkacak biitiin uguglarimiz dolu,” dedi bana.
“Farkls bir hava yolu sirketine gidip onlara sormayi deneyebilir-
siniz. Ikinci terminalde.”

Dislerimi gicirdattim. Havaalaninda kosugturacak zamanim
yoktu. Papi ne oldugunu tahmin etmeye baslamis olabilirdi.
“Peki Barselona ugusunda yer var me?”

“Business sinifinda bir koltugumuz kalds,” diye belirtti.

Converseli kiz son ekonomi koltugunu almayt basarmuistr.
Ona icimden bayle hitap etmeye baglamistim ¢iinkii hayatumin
en yogun saatini adini bile bilmedigim biriyle ge¢irmis olmam
tuhaf geliyordu. O aruk Converseli kizd1.

“Ne kadar?”

“Ug bin bes yiiz iki dolar.”

Gozlerim agildi. Tanrim, ¢ok pahaliyd: ama ugaga binmeye
birkag¢ dakika kala bilet alinca ancak bu kadar oluyordu. Onun
gittii yere gitmek istemesem de daha iyi bir segenegim yoktu.
Paray1 uzatum.

Ciizdanimda kalan iki bin beg dolar higbir sey degildi, ozel-
likle de Avrupada indigimde ne yapacagimi hi¢ bilmezken. Beni
ne kadar idare edecekri? Nasil is bulacagim konusunda hicbir
fikrim yokeu. Yapugim tek “is” mammamin yardim etkinlikleri
diizenlemesine yardim etmekti ve bunun igin is bagvurusu yap-
mak zorunda kalmamistim. Ne becerim vardi ki? Sir saklama-
nin, vasat lazanyalar pisirmenin ve giizel gériinmenin beni ise
alin diye bagiracagint sanmiyordum.

Memurun sesi beni tam olarak dagilmaktan kurtard:.

“Buyurun, binis kartiniz.” Bana bir kigit uzatti. “Bir an 6nce

kapiya gitmelisiniz.”
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Havaalaninda hizla ilerleyerek gitvenlikten gegtim, kendime
kapiisonlu bir iistle sapka almak i¢in bir magazaya daldim. E|-
bisem ¢ok dikkart ¢cekiyordu ve Converseli kizin beni gériip ony
takip ettigimi sanmasini istemiyordum.

Kapiya gelip onu bir koltukta otururken goériince goriis ala-
nina girmemeye dikkat ettim. Aileler ve heyecanl: turistler etraf-
ta dolagtyordu ama tek bagina gezen bir adam gordiigiim anda
kalbim hizlaniyordu. Telefonunu almak icin elini ceketine mij
sokuyordu? Kimi ariyordu? Bana bir saniye fazla uzun mu bak-
migt1?

Paranoya ¢ok acimasiz bir seydi. Kendimi derin nefesler al-
maya zorladim. Pzpanin beni bu kadar ¢abuk bulmasina olanak
yoktu. Lazaro ciddi yaralanmamis ve ben evden ¢ikar ¢ikmaz
ayaga kalkmis olsa bile beni bulmak igin biraz zamana ihtiyac
olurdu. Nereye gittigimi bilemezdi.

Tabii arabay: takip etmemiglerse.

Aman Tanrim. Cok aptaldim. Elbette arabanin GPS sinyalini
takip edeceklerdi. Lazaro araci havaalanina birakugimi goriirse
burada oldugumu anlardi. Muhtemelen o anda yola ¢ikmuigt.
Terminale varmus bile olabilirdi.

Yolcu alimi basladiginda kendime zar zor hikim olabiliyor-
dum.

Son grupla gececek sekilde geride bekledim ve ugaga binis
prosediirii sirasinda rityada gibiydim. Bedenim savays ya da kag
arasinda tamamen sikismig durumdayd:. Once bir sirada, sonra
digerinde bekletildim. Gergindim ve terlemigtim. Biri soracak
olursa ugus korkum oldugunu soyleyecektim.

Ugaga binince Converseli kizi ekonomi sinifinin en uzak
koltuklarindan birinde gérdiim. Sapkasini yiiziine kadar indir-
mig, kimseye bakmamaya ¢alistyordu. Bu iyiydi. Beginci siradaki
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pencere kenari koltuguma gegip yiiziimii pencereye gevirdim.
Ugaktan kizdan 6nce inecektim, dolayistyla ugus sirasinda bu-
siness boliimiinde kaldigim siirece beni gorme ihtimali yokeu.
Ugagin kapisi kapanip hareket etmeye basladigimizda rahat-
lamanin etkisiyle dudaklartmdan bir inilti ¢tkti. Enerjimin kalan
kismt da onunla birlikte gitmisti. Biitiin ugus boyunca diken
istiinde olacagimi sanmistim ama viicudum kendini kapadi ve

uykuya daldim.
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iirbiilans beni bir siire sonra uyandirdi. Penceremin

‘7 .d1§mda, gokyuzu morumsu kirmizi ve turuncu gizgi-

lerle bbyanm1§tl; alumizda gz alabildigine beyaz bu-

lutlar uzantyordu. Oniimdeki koltugun arkasindaki ekranda
Barselona'ya inmemize kirk dakika kaldig1 yaziyordu.

Rilya gérmemistim ama aruk gercek diinyaya dondiigiim
icin kafamin iginde goriintiiler beliriyordu. Sert bodrumda yer-
de cenin pozisyonunda yatan Converseli kiz. Soguk tabancay:
kavrayan elim. Yere yigilan ve alundan koyu renkte kan sizan
Lazaro.

Onu éldiirmeyi bagarmig olabilirdim.

Bu diisiince beni sakinlestirdi. Sakinlik hissi icime sizip ay-
lardir ilk kez bedenime yerlesti.

Lazaro’nun yaninda uyandigim her sabah yeni bir sonsuz gii-

niin baglangicini isaret ediyordu. Kahvalu ediyor, 6gle yemegimi
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yerken bogazim diigiimleniyor ve Lazaro'nun déniisiine saatler
kala bir veya iki panik atak gegiriyordum.

O giin yaninda birini getirip getirmeyecegini 6nceden bil-
miyordum. Klan islerinde de diizenli bir program olmadig; igin
belli ¢alisma saatleri yoktu. Her sey kaostan ibaretti, kan ve be-
yaz toz tarafindan yonetilirdi ve tam 8grendiginizi sandiginiz
anda kurallar degisirdi.

On kisi. Diigliniimiiziin ertesi gliniinden simdiye dek hafta-
da ortalama bir kere. Cogunun ismini bilmiyordum ama yiizle-
rini sonsuza kadar hatrlayacakum.

Usiiyen, agriyan ayaklarimi uzatum ve biraz kan gitmesi igin
kollarimi ovusturdum. Tuvalete gitmek i¢in ayaga kalkip Con-
verseli kiza bakma diirtiisiine direndim. O iyiydi. Havaalanin-
dan alinabilecegini soylemisti, bu da Ispanyada arkadaslari veya
ailesi oldugu anlamina geliyordu. Ispanyol aksani m1vardi yoksa
[talyan m1? Diisiiniince, aslinda ikisi de olabilirdi. Ayn1 ugakta
oldugumu 6grenirse ¢ok korkardh.

Isiklar titreyip yandi ve kaptan al¢almaya baglamak {izere ol-
dugumuzu anons etti. Ugagl emniyet kemeri takma sesleri ve
uykulu konugmalar kaplarken aralanan bulutlar, karay1 ve deniz
oldugunu goésteren parilty: ortaya ¢ikardi.

Ugaktan koriige adim atinca bunaluci bir sicaklik dalgasiy-
la karsilastim. Tabelalar Ingilizce ve Ispanyolcaydi, onlart takip
ederek giimrige kadar gittim. Sonraki hamleme karar verebil-
mek icin yasakli bélgeden ¢ikmak istiyordum.

Ispanya’ya bir kere, Sevillada bir diigiine kaulmak igin, gel-
mistim. Carolyn liseden tanidigim biriydi. Pzpimin gitmeme
izin vermesinin tek nedeni kizin babasinin senatér olmastydi.
Déort giin boyunca igki icilip zzpas yenmis ve eski krallar icin
inga edilmis glizel saraylarda aylaklik edilmisti.
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Agabeyim Vince refakatcimdi ama kadin konuklardan birini
goziine kestirdikten sonra pek ortalarda goriinmemisti. Zaten
Lazaro’yla nisanli oldugum igin aptalca bir sey yapmaya niye-
tim yoktu. Onunla evlenmek konusunda gergindim ama papim
Lazaro’'nun kocam olacagini soyledikten sonra ona hayir diye-
mezdim. S6zler agzindan ¢ikug anda kanun sayilirdi. En ufak
bir itiraz, sert bir disiplin cezasi getirirdi.

Giimritk memuru pasaportumu damgalayip bana geri verdi.
“Ispanya’ya hos geldiniz,” diyerek eliyle gegmemi isaret etti.

Barselona havaalani ¢ok biiyiiktii ve genis bir alana yayilmig-
t1. Dolarimi avroya gevirip kendime bir ¢orekle espresso alarak
kafede kiigiik bir masaya oturdum.

Takip edilmeyi zorlagtirmam igin hareket etmeyi stirdiirmem
gerekiyordu ama nereye gitmeliydim? Artik telefonum olmadi;
icin internette arasturma bile yapamiyordum.

Tepemde sonsuz bir ugug listesi gibi goriinen bir ¢izelgenin
dondiigii iki dev ekran vardi. Agzimdakini ¢ignerken onlara
baktim ve tam listenin tamamini gbzden gegirmeyi basardigim
sirada bir grup Ingiliz geng yanima oturdu.

“Solomun’u gormek igin sabirsizlaniyorum,” dedi iglerinden
biri heyecanla. “Yarin gece Revolvrda galacak ve herkes ¢ok cil-
gin bir parti olacagini soyliiyor.”

Arkadasi omzunu diirttii. “Unuttun mu? Addie’ye onunla
Amnesiada goriisecegimize s6z vermistik. Yazin orada garsonluk
yapiyor.”

Bu, arkadaslarinin koro halinde tezahiirat yapmasina neden
oldu. “Hil4 o hatunu ayarlamaya mi galisiyorsun?” diye bagird:
biri. “Unut gitsin dostum. O su an kahrolasi Ibizada, seni dii-

siinmiiyordur.”
Espressomdan bir yudum alip tekrar tabloya baktim.
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Bir bucuk saat icinde Ibiza ugusu vardu.

Ibiza hakkinda bildiklerim herkesin bildigi kadard. Eglence-
li partileriyle iinlii bir adaydi. Vegas'in Avrupa versiyonu gibiydi
sanirim. Insanlarin siirekli gelip gittigi bir yerdi. Bir kizin i¢inde
kaybolmasinin kolay olabilecegi bir yer...

Parmak uclarimla masanin kenarina vurdum. Kaybedecek ne-
yim vardi? Nereye gidecegime dair daha iyi bir fikrim de yokru.

Yirmi dakika sonra binis kapisindaydim.

Yolculugumun geri kalan: bulanikti. Ibizada ugaktan indik-
ten sonra anlik goriintiiler egliginde zihnim doldu. Terminalde
sira sira taksiler, yol boyunca D] lerin reklaminin yapildig: dev
panolar, yol kenarina siralanmis palmiye agaglari...

Sof6r beni Ibiza’nin sehir merkezinden ¢ok daha ucuz oldu-
gunu soyledigi Sant Antoni de Portmani’ye gotiirdii. O kadar
yorgundum ki sonunda arabadan indigimde hi¢ duraksamadan
buldugum ilk pansiyona girdim.

Kiigiik lobi tiitsii ve odun kokuyordu. Duvarlarin ¢ogunu
adanin fotograflar1 kapliyordu ve her tarafta satilik mumlar ve
seyahat kitaplaniyla dolu raflar vardi. Kiigiik bir masanin iize-
rinde bir siirahi su, yaninda da istiflenmis birkag¢ bardak duru-
yordu.

Ailemle seyahate ¢ikugimizda mutlaka bes yildizli otellerde
kalirdik. Parlak mermer zeminler, yiiksek tavanlar, dtiilii iini-
formali kap:1 gérevlileri ve yasuklarimiza birakilmis cikolatalar
olurdu. Carsaflarin iplik sayisi ve yatagin sertligi gibi en aptalca
seyler konusunda segici davrandigimi hatrladim.

Artik o kadar yorgundum ki tahta bir tezgihin iizerinde bile
uyuyabilirdim.

Iki geceligine tek kisilik bir oda istedim. Sonrasinda ne yapa-

cagima karar verene kadar yeterli olmaliyd.
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Resepsiyonist bilgisayarina bir seyler yazarken merakla beni
siiziiyordu. Yanitlayamayacagim sorular sormasindan korktum
ama pasaportumu istemek diginda dilini tuteu. Papa igin galisan
teknoloji dehalarinin pansiyon sisteminde beni bulma sanst ne
kadardr? Bu onlar i¢in bile diisiik bir ihtimaldi.

“Buyurun.” Bana figimi ve sade, metal bir anahtarliga takili
anahtarimi verdi. Uzerine bes rakami kazinmusti. “Koridorun
sonunda. Sagdaki son kaps.”

“Tesekkiirler.”

Odamuin ici sade ama temizdi. Yataga uzanip biraz kestirme-
ye ¢alisum ama cok yorgun olmama ragmen uykum gelmedi.
Burada ne yapacagimi bilememenin kaygist igimi kemiriyordu.
Odamin parasini 8dedikten sonra ciizdanim yiiz avro daha ha-
fiflemigti ve para takviyesi yapmamin hig yolu yoktu.

Dogrulup oturarak kendimi kokladim. Tanrim, kokuyor-
dum. Iki giindiir dus almamis gibi goriiniirken kesinlikle is bu-
lamazdim. Kendimi banyoya siiriikleyip elimden geldigince ta-
zelendim, sonra kendime biraz tuvalet malzemesi ve birkag giysi
almak icin disar1 ¢ikoim.

Kasaba rengarenk bir hali gibi etrafimda uzaniyordu. Binalar
biraz bakimsiz gériiniiyordu ama sahil ve masmavi sular bunu

fazlasiyla telafi ediyordu.

Bir siire etrafta dolaguum ancak 6gleden sonraya dogru giines
etkisini arttirdi. Hava inanilmaz derecede sicakti. Nem cildimi
yapis yapis yapmisti ve pansiyonda bir sey birakmak istemedi-
gim icin siityenimin igine doldurdugum para beni kagindiriyor-
du. Cogunu ¢ikarip ciizdanima koydum.

Resepsiyonistin 6nerdigi, turist haritamda X harfiyle isaret-
lenmis kiigiik bir aligveris merkezi vardi. Thtiyacim olan her seyi

orada bulabilecegimi sylemisti, ben de oraya dogru ilerledim.
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Uc iist, bir sort, ince bir elbise, spor ayakkabi, birkag i¢ gama-
sirt ve her seyimi koyacagim bir sirt ¢antasi aldim. Hepsinin pa-
rastni 6dedikten sonra magazanin girisinde duraklayip ¢abucak
ciizdanimda kalan paray1 saydim. Bin sekiz yiiz otuz dért avro
ve siityenimde kalan az miktar para. Sorun yoktu. Yetmesini sag-
layacaktim.

Ailem aruk kagugimi anlamis olmaliydi. Neredeyse yirmi
dort saat olmustu. Lazaro 6lmiigse hizmet¢i onu bulmug olma-
liydi. Hayattaysa olanlari papama anlatmig olmaliyd.

Pansiyona dogru yiiriimeye basladigimda aklimda Lazaro'nun
yerde yatan hili belirdi. Ona zerresi kadar bile acimiyordum. As-
linda higbir sey hissetmiyordum.

I¢imi bir {irperti sard1. Bu yanlisti, degil mi? Kocami éldiir-
miis olabilecegim gercegiyle ilgili bir seyler hissetmeliydim. Ya
icimdeki bir gey kalic1 olarak hasar gérmiigse? Benim cezam bu
muydu? Hayaumin kalanini uyusmus gibi yasamaya mahkiim
edilmek miydi? Normal insani duygulari hissedememek ve em-
pati ya da sevgiden yoksun kalmak miyds?

Converseli kiza yardim etmigtim. Bunun bir anlami olma-
liydi. Onu orada, o kadar geng ve korkmug hilde goriince ya-
pamamistm. Ancak bu tek yapugim dogru sey, zarar verdigim
diger insanlari telafi etmezdi. Yanindan bile gegmezdi. Onlardan
birine yardim etmeyi segebilirdim ama yapmamugtim.

Biri bana cigerlerimdeki tiim hava bosalacak kadar sert garpu.

“Ne oluyor ya?”

Tek gordiigiim siyah bir giysi karmagasi ve bir erkek yiiziiniin
parilusiyd:.

“Disculpe!’* dedi, sonra kogarak uzaklasmaya basladi.

Ne oldugunu anlamam tam {i¢ saniyemi almist1.

+  Isp. “Pardon!”-ed.n.
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Ciizdanim gitmigti.

Topuksuz ayakkabilarimla kogmaya basladigimda yeni sirt
cantam sirtimda aci vererek zipliyordu. Hirsizin arkasindan ses-
lendim ama aramizdaki mesafe giderek artiyordu.

Benden daha hizliyd..

Yoldan gegenler durup bakiyordu hatta bazilart adami yaka-
lamaya galisti ama hicbiri basaramadi. Sonunda durdum, kesik
kesik nefes alip veriyordum. Ellerimi bacaklarimun iist kismina
bastirdim. Igimde kalan umut baloncugu ugmustu.

Param gitmisti.

Midem bulaniyordu.

Pansiyona déniip olanlari resepsiyon gérevlisine anlattugim-
da benim icin tziildi.

“Polise bildirmek ister misiniz?” diye sordu.

“Yardimi olacagini diigiiniiyor musunuz?”

Ogziir diler gibi yiiziinii burugturdu. “A¢ik soyleyeyim mi?
Hayir. Burada galisugim bes yilda bir diizine kadar misafirin
soyuldugunu gordiim ve yalnizca biri ciizdanini geri almay1 ba-
sard1. Bog olarak.”

I¢ gegirip tezgaha yaslandim. Tabii ki polise gidemezdim. Sirt
cantama koydugum i¢in hald bende olan pasaportumu onlara
gosteremezdim. Ayni seyi neden para igin de yapmamigtum ki?

Siityenimin igindeki birka¢ burusuk banknotla kalmistim.
Onlar da bitince ne yapacaktum?

Her sey ters gidiyordu.

Kadinlar yatakhanesine giden kap1 agilip iki gen¢ kadin diga-
nt gikarken gozyaslarina bogulmak iizereydim. Kisa sort ve bas-

kili tigore giymiglerdi. Iri mavi gézlii, uzun boylu, sarigin olant
bana aciyarak baku.
“Olanlar1 duyduk,” dedi. “Cok boktan.”
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Arkadas1 da bagiyla onayladi. “Gegen yi1l Barselonada soyul-
mugstum. Kimligimi, telefonumu, her geyimi aldilar. Olabilecek
en kotii seydi.” Koyu renk kivircik saglarindan bir tutamu kulag-
nin arkasina sikistirdi. Sarisindan daha kisaydi ve yesil tigortiin-
de Ne istersen olabilirsin yaztyordu.

“Daha dikkatli olmaliydim,” dedim. “Gardimi diisiirdiim.”

“Sana bir icki ismarlayalim m1?” diye sordu sarigin olan. “Biz
de tam sokagin asagisindaki bara gitmek iizereydik.”

Alkol. Evet, bu kulaga diisiindiigiim diger seyden... Bir kam-
yonun dniine atlamaktan ok daha iyi geliyordu.

Onlara yorgun bir giilimsemeyle kargilik verdim. “Elbette,
cok hog olur.”

Yiiriirken kendilerini tanittilar. Sarisin olan Astrid, esmer
olan da Vilde'ydi.

“Senin adin ne?” diye sordu Vilde.

Kahretsin. Resepsiyonist ger¢ek adimi biliyordu, bu yiizden
onun oniinde kullanmalari ihtimali nedeniyle alakasiz bir sey
uyduramazdim ancak ger¢ek adimi ne kadar az kisi bilirse o
kadar iyiydi. “Ale,” dedim. Yeterince iyi bir ¢6ziimdii. Teoride
Valentina' nin aligtlmadik bir kisaltmas: olabilirdi. “Nerelisiniz?”

“Isveg.” Astrid bar oldugu anlagilan bir yerin kapisini agt.
Kapinin tstiinde Caballo Blanco® yazan bir tabela vardi. “Sen ne
yapiyorsun? Buraya tatile mi geldin?”

Yanitlarimi o anda uydurmak yerine onceden hazirlamam
gerekirdi. “Kanadaliyim. Sadece birkag ayligina geziyorum. Peki
ya siz?”

- “Biz mevsimlik elemaniz,” dedi bos bir masada yerimizi alir-

ken Vilde. “Gegen hafta ise girdik.”

5 Isp. Beyaz At -ed.n.
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“Ne tiir bir is yapiyorsunuz?” diye sordum garson bir siirahi
sangria® siparigimizi aldiktan sonra.

“Ben dansgtyim,” dedi Astrid. “Vilde de barmen.” Yiiziine
genis bir giilimseme yayildi. “Ibiza'da calisarak bir sezon gegir-
mek bir siiredir hayalimizdi.”

“Bu bir is ama ayni zamanda ¢ok da eglenceli,” dedi Vilde.

Sangria gelince ruh halim biraz diizeldi. Lazaro’yla evlen-
meden Once pek igmezdim ama evliligimiz sirasinda giinde bir
sise saraba kadar ¢ikmistim. Iki yudumda bardagin tamamin,
bitirdim ve alkoliin bir an 6nce etki etmesi i¢in dua ettim. Beni
rahatlatacak bir geye ihtiyacim vardu.

“Sizce ben de burada is bulabilir miyim?” diye sordum Astrid
bardagimi doldururken. “Segici degilim. O adam paramin gogu-
nu aldi ve daha fazlasini nasil kazanacagimi ¢6zemezsem ne ya-
pacagimi bilmiyorum. Baska bir yere gitmeden 6nce biraz para
biriktirmem gerekiyor.”

Astrid inleyerek basini salladi. “Ne kibus ama. O pisligin se-
yahatini mahvettigine inanamiyorum. Ama bak, Ibizada giizel
kizlar icin her zaman is vardir.”

Omurgam diklesti. “Oyle mi diisiiniiyorsun?

“Kuliipler sicak sezon igin bir siirii insant ige aliyor ve daha
yeni baglad1.”

“Ben dans edemem ve hazirlamay: bildigim tek icecek mar-
tini,” dedim.

“Liitfen, sen is bulursun.” Astrid hafifce omzuma vurdu.

“Sana bir kez bakan kuliip yoneticileri hemen yelkenleri suya

indirir.”

6 Meyveli bir sarap kokteyli. -ed.n.
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“Hakli,” dedi Vilde. “Eleman trafigi ¢ok, ¢iinkii bircok ca-
lisan kendini partilere kapurip bir daha ortalikta gériinmiiyor.
Her zaman yeni eleman aliyorlar. Bu gece bizim kuliibe gel.
Revolvrda ¢alisiyoruz. Seni tavsiye ederdik ama ok yeni oldu-
gumuz igin pek bir 6nemi olmaz. Yoneticilerden biriyle konus-
may1 denemelisin.”

Ne kaybederdim? Sunacak pek bir seyim olmasa da 6gren-
meye hazirdim.

Ancak bir sorun daha vardi. “Burada yasal olarak ¢aligma iz-
nim olup olmadigini bilmiyorum.”

Astrid cikcikladi. “Onu halletmenin bir yolunu bulursun.”

“Arjantinli bir arkadagim burada ii¢ yaz ust iiste kayit diss
olarak calist1,” dedi Vilde. “Burada aligitlmadik bir durum degil.”

Ibiza'da kayit dis1 olarak ¢alismak... Vay be, hayatin kesinlikle
keskin doniisleri vardi. Belgem olmadan is bulabilirsem nere-
deyse izi siiriilemez olurdum.

“Denemeye deger,” dedim.

Astrid giiliimseyerek cesaret verdi. “Saat bir civarinda gel,”
dedi saskin ifademe giilmeden 6nce. “Burada partiler biitiin
gece ve biitiin sabah siiriiyor.”

Galiba bir gece insan1 olmak tizereydim. Bu iyi bir sey ola-
bilirdi.

Sonugta karanlikta saklanacak daha ¢ok yer olurdu.
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S Garantx gordugumuz §eyler1nf ellmlzden kopa-
B & rlhp almdlgx zamanlar Kalla oldugunu varsaydlgl--
miz k0§ullar1n glizel b blr gun batimi kadar ge<;1c1 oldugunun fark
: edlldlgl zamanlar Tamdlk olanm ortadan: kayboldugu, bilinme-
) yenle yuzle§mek zorunda kalmdxgx zamanlar.
Gozlcrxml‘.agtlg;mda etrafimdaki- hicbir- §ey tamd1k degildi.
Duvarlar, odamin alisildik mavisi yerine sariydi. Yéyh yatakta
kiigiik tiimsekler olusmugstu ve her hareket ettigimde yatak gi-

cirtls sesler ¢ikartyordu. Banyo limon kokuyordu.
“Ispanyadasin,” diye mirildandim usulca. “Kagtn.”
Gergek gibi gelmiyordu. Belki kendi kendime konugmay:

suirdiiriirsem sonunda ige yarard..
Disarist karanlike. Duvardaki ucuz saat, gecenin on ikisi ol-

dugunu soyliiyor, bu da Revolvr i¢in hazirlanmaya baglamam

gerektigi anlamina geliyordu.
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Vilde ve Astrid’le vedalagtiktan sonra dug yapip aldigim mik-
roskobik elbiseyi giydim. Ortama uyum saglamak icin gdsterisli
bir sey giymemi tavsiye etmiglerdi. Oniinde V seklinde derin bir
dekoltesi vards, arka tarafi daha da agikt1 ve etek boyu kalgami
zor Ortiiyordu.

Hayatum boyunca hig boyle bir sey giymemistim. Icinde o ka-
dar rahatsizdim ki taksi beklerken gekistirip duruyordum. Taksi
gelince bir sekilde usturuplu davranarak binmeyi bagardim.

Daha 8nce kizlar oraya gittigimde garsonlardan birine mii-
diirlin orada olup olmadigini sormami séylemisti. Pek de 6nce-
den planlanmuig bir sey sayilmazdi, 6zellikle de konusacak birini
bulsam bile ne soyleyecegimi bilmedigim icin. Tek bildigim, ge-
rekirse is i¢in yalvarmaya hazir oldugumdu.

“Geldik,” diye belirtti siiriicti durdugumuzda.

Bana tcreti soyleyince igcimden inledim. Gecenin bir yarist
otobiis tarifesini ¢6zecek kadar kendime giivenememisgtim ama
goriiniise gore eve donerken bunu yapmam gerekecekti.

Sofére parayi 6dedim ve arabadan inip etrafima bakindim.
Sahile yakindik. Goremesem de havadaki tuzun kokusunu ali-
yordum. Birkag¢ apartman vardi, kutu gibi bir yapinin tepesinde
Revolvr yazan dev neon tabela diginda pek dikkat ¢eken bir sey
yokrtu.

Miilkiin igine adim atugimda agzim agik kald:.

Disaridan goriindiigiinden ¢ok daha biiyiiktii. Bir anda kay-
bolmugtum. DJ’in bas agirhikli dans miizigi ¢aldigi ana sahneye
girmeden en az {i¢ barin 6niinden gegtim. Balkonlari, birden
fazla kau ve devasa bir dans pisti olan magara gibi bir mekéndh.
Buraya kolayca binlerce insan sigdirilabilirdi.

Bagim doniiyordu ve bu yalnizca hareketli 1siklar ya da biiytik

ekranda gosterilen hizli tempolu Japon animesi ytiziinden degil-
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di. Beni burada asla bulamayacaklarin: fark ederek rahatladim.
Kuliipte bir is bulursam bu dénen viicut yiginlar ve yanip s6-
nen 1siklarin arasinda galisugimi kimse fark etmezdi.

Duvar dibindeki kiigiik bir bara yaklagip garsonun dikkatini
cekmeye galistim. “Affedersin!”

Beni duymadi. Ses sisteminden gelen miizigin sesi gok
yitksekti.

Tekrar denerken rahatsizdim. Bana her zaman yumusak ko-
nusmam ve agirbaglt davranmam séylenmisti ama artk béyle dav-
ranma litksiim yokeu. Her anlamda. Tek bagima hayatta kalmak
istiyorsam konfor alanimin ¢ok digina ¢tkmam gerekiyordu.

Garson sonunda beni fark etti. “Hola, dime,”” dedi beni bag-
tan agagiya kadar siizerek.

“Affedersin, miidiirii ariyorum. Bu gece burada 6yle biri var
mu?”

Kaslar1 gauldi. “Miidiir mii? Bilmiyorum, mesaime yeni bas-
ladim. Bak, gerekten ¢ok yogunuz.”

Bogazimi temizledim. “Bu gece sorumlu kim?”

Garson dudaklarini biizdii. “Patron burada, yani sorumluluk
onda. Suradaki kiiciik balkonu gériiyor musun?”

Isaret ettigi yone bakmak icin dondiim ve iste o zaman onu
gordim.

Dans pistinin yukarisindaki bir balkonda bir adam tek bagi-
na duruyordu, titresen 1siklar viicudunda dans ediyordu.

Ensemdeki tiiyler tirperdi.

Garsonun sesi, sanki biri kafamin tizerine cam bir fanus ka-

pamis gibi boguk geliyordu. “Sezior De Rossi.”

Bu kadar uzaktan bile géz korkutucuydu. Uzun boyluydu,

dik duruyordu ve kusursuz giyinmisti. Bedenine hamurdan ya-

7 Isp. “Merhaba, soyle.” -ed.n.
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pilmis gibi oturan {i¢ pargali, kusursuz bir takim elbise giymisti.
Hayatmi béyle takimlar giyen erkeklerin arasinda gegirmistim
ve ne anlama geldigini biliyordum.

Gig. Prestij. Acimasizlik.

Karanlik bakiglari bana kayarken gozlerim biiyiidii.

Dur. On yargils davranma.

Paranoyak zihnim hala her yerde tehlike ¢anlan ¢aliyordu. O
bir kuliip sahibiydi, mafya tiyesi degildi.

Ama bana, sanki yalnizca onun i¢in génderilmisim gibi baki-
yordu. Onun tarafindan alinip parasi 6denmis ve teslimat bu-
giin yapilan bir seymisim gibi...

Bu duyguyu tizerimden atacakum.

Buraya sahiplenilmek igin gelmemigtim.

“Sana bakiyor,” dedi garson bu normal bir durum degilmis
gibi biraz saskin bir ifadeyle. “Tanigiyor musunuz?”

“Hayir,” dedim. “Ama onunla konugmam lazim.”

Arkamdan alayci bir kahkaha atu. “Iyi sanslar.”

Garsona ne demek istedigini sormak i¢in déndiim ama cok-
tan bagka birine icki vermeye gitmisti. Biraz alkollii bir takviyeye
ihtiyacim olabilirdi ama on bes avroluk bir kokteyli kargilayacak
durumda degildim.

Doniip balkona bakugimda De Rossi’nin dikkati bagka
yerdeydi. Yaninda koyu renk saglar1 geriye taranmig sakalli bir
adam duruyordu.

Yeni gelenin goriintiisii etkileyiciydi... Iri ve kasliyd:. Fedai-
ler gibi kemerine tutturulmus bir telsizi vardi ama etrafta gezin-
digini gordiigiim digerleri gibi Revolvr logolu bir tigért giymi-
yordu. Samimi bir selamlama hareketiyle De Rossi’nin sirtini
stvazlayip adama bir seyler soyliiyordu. Ikisinin arkadas oldugu
hissine kapildim.
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Ya birlikte buradan ¢ikip giderlerse? Kaybedecek zamanim
yokrtu.

Beklenecegi gibi balkona ¢ikan merdivenin basinda bir fedaj
tarafindan durduruldum.

“Yalnizca personel,” dedi monoton bir sesle.

“Bay De Rossi’yle konugmam gerekiyor.”

Bana iistiinkérii bir bakis atti, alayci bir sekilde burnunu ge-
kip basini salladi. “Benim de eve gidip karimi becermem gereki-
yor. Hepimizin hayalleri var.”

Yanaklarim kizardi ama omuzlarimi diklegtirdim. “Liitfen,
bu ¢ok 6nemli.”

“Stipheliyim.”

“Yalnizca birkag dakikaya ihtiyacim var.”

Gozleri kisildi. “Sadece personel dedim. Disartya kadar eglik
edilmek mi istiyorsun?”

Tirnaklarim avuclarima batti. Kahretsin. Ne yapmam gere-
kiyordu?

“Birak gegsin.”

Sesin geldigi tarafa baktim. De Rossi’yle konusan kasli adamd..
Merdivenden inmis, aruk merakli gozlerle bana bakiyordu. Sol
kulak memesinden sarkan kiigiik, giimiis bir kiipe vard:.

“Ras,” dedi koruma. “Emin misin?”

“Ella llamé su atencién.™®

Koruma bana ters bir bakis att1, derin bir i¢ ¢ekip kadife kor-
donu kaldirdi. “Geg.”

Sansima inanamiyordum. Bu Ras denen adamin korumaya
ne soyledigi hakkinda higbir fikrim yoktu ama bu, ona kocaman
giiliimsememi engellemedi. “Tesekkiir ederim.”

Minnettarligim yersizmis gibi bagini sallad:.

8 Isp. “Kaz dikkatini ¢ekmis.” ~ed.n.
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Icimde bir korku dalgas: yiikseldi ama gormezden geldim.
Buraya kadar gelmeyi bagarmigtim. Geri donmeyecektim.

De Rossi’ye yaklastik¢a kalbim daha da hizli atiyordu. Nab-
zim1 boynumda, parmaklarimda hatta ayaklarimda hissedebili-
yordum. Bunu mahvedersem isim biterdi.

Balkonda, agagidan goriilmeyen gizli bir loca vardi. De Rossi
simdi orada oturuyordu, kollarin1 koltugun arkasina uzatmigti.
Genis omuzlar, ince bel ve vahsice yakisikli yiiziinden geriye itil-
mis birka¢ santim uzunlugunda dalgal saglar. Kalabalig izler-
ken kaslar1 gatukei. Kravaunda bir igne parliyordu.

Duraksadim. De Rossi biitiin soylular satosuna toplamis bir
kral gibiydi.

Sanirim tam olarak éyleydi.

Locaya girip yandaki koltuga oturunca gozleri tekrar bana
yoneldi. Oliimciil bir durusu vardi. Bunu takiminin diizgiin
hatlar1 ve umursamaz tavrinin aluna saklamaya ¢aligsa da gézleri
onu ele veriyordu. Diger taraflarindan daha yagh gériiniiyordu,
normalde hig kirnigiklik olmayan yiiziinde sadece gézlerinin etra-
finda kaz ayaklar1 vardi. Bu g6zler ne gormiistii?

Derin bir nefes aldim ve hemen pisman oldum. Bu adamin
parfumi, tizerine atlama istegi uyandiracak sekilde tasarlanmusti.

“Yardimci olabilir miyim?” Giiglii tenor sesi tenimin iizerin-
de ipek bir elbise gibi kaydi. Cok hafif bir aksan hissettim.

“Merhaba, ben Ale.”

“Ale...2”

“Romero.”

“Burada ne yapiyorsun Romero?” Oniindeki tepsiden temiz
bir bardak alds, igine viskiye benzer bir sey koyup bana dogru itti.

Onu alip gégsiime yakin tuttum. “Seninle konugmam gere-
kiyordu.”
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Kendi karamel rengi iceceginden bir yudum aldi. Gézleri
bardagima sonra da elbisemin derin dekoltesine kaydi. Bakislar
hi¢ ¢ekinmeden orada kaldi. “Konus o zaman.”

Ellerim elbisemi diizeltmek icin kaginsa da kendimi bunu
yapmamaya zorlayip sGyleyecek bir sey bulmaya calisgtum. “De
Rossi Italyan ismi, degil mi?”

Bagiyla onaylad.

“Ben de italyamm. italyan-Kanadall,” diye acikliga kavustur-
dum. “Ailem uzun zaman 8nce goc etmig. Ama ben yillardir
gitmedim.”

Sagmalamam kargisinda kaslari cauldu.

Tamam, her geyi ortaya dokme zamani gelmisti. Bogazimi
temizledim. “[s artyorum. Beni ise alman icin seni ikna etmeyi
umuyordum.”

Alninda gizgiler belirdi. Sanirim onu gagirtmay1 bagarmistm.
“Is mi ariyorsun?”

“Evet. Her seyi yapmaya hazirim.” Bunun ne anlama gele-
bilecegini anlayinca yanaklarim 1sindi. “Yani, miisait olan her
pozisyonu kabul ederim.”

Dudaklari kivrildi ama ifadesinin tekrar sertlesmesi yalnizca
bir saniye siirdii. “Biitiin ¢aliganlarimiz1 haftalar 6nce ige aldik.”

“Ya. Sey, ben buraya yeni geldim.” Evsiz kalma ihtimali kal-
bimdeki korkuyu pekistirdi. Digsiin, lanet olsun. Bu adam: ikna
et! “Burasi devasa bir yer. Eminim her zaman fazladan yardima
ihtiyaciniz oluyordur. Calisanlar siirekli gelip gidiyor olmali.”
Derin sularda balik avliyordum.

“Burada tam olarak ne yapmak istiyorsun?”

Avuglarimi kucagima koydum. “Agikgasi, 6zel bir yetenegim yok.”

“Hadi canim,” diyerek s6ziimii kesti viskisinden bir yudum

daha almadan once.
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Onu duymamuis gibi yapum. “Ama simdiye dek goriip gore-
bilecegin en ¢aliskan insanimdir.”

Bunun iizerine ciddi tavri bozuldu ve bir kahkaha att1.

Bana giilmiiyor olsa giirleyen sesini takdir etmek igin biraz
zaman ayirabilirdim ama sogukkanliligimi korumaya ¢aligmakla
fazlastyla mesguldiim.

“Bunun neresi komik?” diye sordum.

Elini agzinin éniinde sallayip beni sagmaliklara karni tokmug
gibi gecistirdi. “Principessa’, hayatinda bir giin bile ¢aligmis gibi
gorinmilyorsun. Sen ¢aligkanlik hakkinda ne bilirsin?”

So6zleri mideme inen bir yumruk gibiydi.

Hakaretinin bogazimda olusturdugu yumruyu yuttum ve
sonraki sozcukleri agzimdan ¢ikmaya zorladim. “Bu kiistah bir
yorum. Hakkimda higbir gey bilmiyorsun.”

“Evet ama gozlerim ve beynim var. Gordiigiim kadariyla te-
mel varliklarini sergilemeyi seviyorsun.” Bakuslari gégsiimde do-
lagt1. “Erkeklerin soyledigin her seyi yapmasi igin tek gerekenin
bu oldugunu saniyorsun. Belki sizin oralarda ise yaramistir ama
ne yazik ki Ibiza giizel kadin dolu. Hepsini ise alacak olsam gece
kuliibiim olmazdi. Haremim olurdu.”

Utang tenimi sicakligiyla kapladi. “Bu hig adil degil.”

“Hayat adil degil. Az &nce s6yledigim herhangi bir seyde ya-
nilmis olsam bu dersi simdiye dek 6grenmis olurdun.” Baska
tarafa bakarak aruk benimle ilgilenmedigini belli etti.

Gogsiimde yabanc bir his olugmaya baglad:.

Hayir. Bu olamazdi. Beni bu sekilde kovamazdi. Ona izin
vermeyecektim. Hayatum boyunca bagkalarinin beni ezmesine

izin vermistim ama bu aruk sona eriyordu.

k4 Ita. Prenses -ed.n.
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Dikkatini tekrar iizerime cekmek icin bardagimi biiyiik bir
giiriiltiiyle masaya vururken ne yapugimin farkinda bile degil-
dim. Béyle adamlara hicbir zaman karst koymamistim, buna ce-
saret edememistim ama cesur olmami saglayan sey caresizligim
olmaliyd..

“Hayatin adil olmadigin: biliyorum,” dedim 6fkeyle. “Senin
gibi erkeklerin benim gibi kadinlari, yanls ilk izlenimler nede-
niyle kiigiimsemesi adil degil. Namusuyla is bulmaya ¢aligan in-
sanlarin agzina sigma ayricaligina sahip olmak giizel olsa gerek.”

Alact sekilde giildii. “Vakif hesabin olunca namusunla ¢a-
ligmana ihtiyacin olmaz. Ayagindaki o ayakkabilarin fiyati bin
avronun tizerinde. Baban faturalarini 6demekten mi bikt1? Belki
kahrolas: Ibiza'daki yarim yamalak bagimsizlik girisimini hayata
gecirmeye calismadan 6nce onunla uzlasmay: diisinmelisin.”

“Bu kuliibii muhtemelen babasi sayesinde yoneten biri icin

cesur bir ciimle.”

De Rossi’'nin yiizii gerildi. “Benim babam &ldii. Bu kulip
benim kanimin, terimin ve gozyaslarimin {iriinii. Bu yiizden
yalnizca gogiislerini sergilemeleri karsihiginda senin gibi sima-
rik kiigiik kizlarin tam olarak istediklerini elde etmeyi beklemesi
beni rahatsiz ediyor.”

Ayaga firladim. “Sen bir domuzsun.”

Ayaga kalkip alanima girdi. “Hayur, ben bir kurdum. Sen de
yanlis merada gezinen bir koyunsun.”

Yiiziine bakmak icin boynumu uzaurken ellerim yumruk
oldu. Uzun boyuyla tepemde dikilerek beni korkutabilecegini
mi saniyordu? De Rossi’nin bilmedigi sey, hayatim boyunca on-
dan cok daha korkutucu adamlarla ¢evrili olarak yasadigimdi.
Fiziksel olarak ona denk olmayabilirdim ama beni yalnizca s6z-

leriyle sindirebilecegini santyorsa hayal kirtkligina ugrayacaku.
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“Ben koyun degilim,” dedim her sézciigii vurgulayarak. “Ve
senden yalnizca goriiniisiim icin bana bir sey vermeni istemi-
yorum. Adil bir firsat istiyorum, hepsi bu. Deneme olarak bir
hafta burada ¢alisayim. Iyi giderse beni ise alirsin. Standarelarin
kargilayamazsam hafta bitince ayrilirim.”

Diglerini alt dudaginda gezdirdi. “Bunu neden kabul edeyim?”

“Ciinkii bunu yapmazsan bagkalarin: kiigiik goren, yargila-
ytct bir pislik olursun. Benim hakkimda hakli olup olmadigin:
égrenmek istemiyor musun? Yoksa yanildiginin kanitlanmasin-
dan m1 korkuyorsun?”

“O biraz zor.”

“O zaman anlagmayi kabul et.”

Bir ritim sesi duyuldu ve alumizdaki kalabaliktan heyecanli
gigliklar yiikseldi ama De Rossi hil teklifimi degerlendiriyordu.
Gozlerinin igine bakum. Aruk o dayanilmaz agzini sonunda ka-
padigy igin ¢ok ama ok gekici bir erkek oldugunun bir kez daha
farkina vardim. O kahrolast elmacik kemiklerini, o genis alni ya
da sagirtict derecede yumusak goriinen dudaklan gercekten hak
etmiyordu.

Midem iirperdi.

Bacaklarimin arasinda bir seyler hissettim.

Tanrim, benim sorunum neydi? Buraya ona hayran olmak
i¢in gelmemistim. Bagimi sokacak bir ¢atim olabilmesi icin is
bulmaya gelmistim.

Sonunda onu ikinci kez bakmaya deger olduguma ikna etmi-
sim gibi bakislar1 bedenimde gezindi.

Cenesi segirdi, sonra bagini salladi. “lIyi. Bir hafta. Pazartesi
sabah on birde burada ol.”

Dudaklarima yavas, muzaffer bir giiliimseme yayildi. “Bura-

da olacagim.”
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“Iyi.”
“Harika.”

Bana son kez bikkin bir bakis att1, ardindan arkamdaki biri-
ne eliyle kiigiik bir isaret yapu.

Ras merdivenin baginda belirdi.

“Gitmeye hazir,” dedi bir siire sonra De Rossi.

“Seni disar1 ¢ikarayim.” Ras elini bana dogru uzattu.

Tuttum ve De Rossi’nin kaglar1 cauldi. Muhtemelen anlas-
mamizdan ¢oktan pisman olmustu. Basamaklardan inerken sey-
tani siyah gézlerinin kafamin arkasinda delik agugini hissedebi-
liyordum.

Bunu kolaylastirmayacagini zaten biliyordum ama Lazaro’yla
iki ay siiren bir cehennemden sag ¢cikmisum. Ne kadar zorlasu-

rirsa zorlagtirsin De Rossi’yle bir haftay: atlatabilirim.
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ece pek kendimde degildim. R |

Gogsiimde ¢ok biiyiik bir agirlik vardi. Bagimin agrist
basit bir tedaviyle gececek tiirden degildi.

Gozlerimi kapayinca Casal di Principe eteklerindeki, cocuk-
lugumun gegtigi evimin mutfaginda duran annemin, bacakla-
rindan yukari tirmanan alevleri gorityordum. Ne zaman benzin
kokusu alsam aklima o gece gelirdi.

Ne zaman bir basarisizlikla kargilagsam onun ¢ighklarini ha-
urlardim.

“Gelmene gerek yokeu.”

Gozlerimi kirpistirdim. Ras masanin diger tarafinda oturuyor-
du. Revolvr'un ana dans pistinin yaklagik yiiz metre Stesindeki
caligma odamdaydik ama ses gegirmez duvarlar giiriiltiiniin igeri
sizmasini onliiyordu. Igeri girdigini nasil duymamus olabilirdim?

Cazzo'°.

10 fra. Kahretsin. -ed.n.
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“Burada olmasam evde duvarlara urmantyor olurdum,” de-
dim sag koluma. Bu dogruydu. Beni mesgul edecek bir gey
yoktu. Bu da akla su soruyu getiriyordu: Bu gece onunla oya-
lanmaya niyetliyken neden o kizin ¢ikip gitmesine izin vermis-
tim?

Ale Romero. Onu barin yaninda gériince lirperdigime yemin
edebilirdim. Eski zamanlarda olsa, krallar onun gibi bir kadin
icin savasa girerdi. Zarif bir yiiz, bigimli gogiisler, stk bir kalca
ve neredeyse ince beline kadar gelen parlak siyah saglar. Icimde
deliligin kiptrularint hissedebiliyordum. Erkekleri diizenli ola-
rak ¢ildirtugina dair giiglii bir tahminim vardu.

Balkonumun girisine dogru ilerledigini gériince keyfim yeri-
ne gelmisti. Orada benim yatagima girmek istediginden emin-
dim. Bu ilk olmazd..

Cogu gece tek yapmam gereken ortada goriinmekti ve ka-
dinlar etrafimda belirirdi. Diinyanin en iinlii adasinin yarisina
sahip olunca boyle oluyordu... Kuliipler, oteller ve restoranlar-
dan olusan portféyiimde Revolvr yalnizca en gbz 6niinde olan
mekénd..

Bunun yerine ig istemisti.

Bu beni gagiremigti ki bu pek sik olmazdi. Genelde insanlarin
niyetini okumakta iyiydim ama sabahki sagmaliklardan sonra
bu yetenegim bile zayiflamis gibi goriiniiyordu. Bu da beni kiz-
dirmust. Onu istemigtim ama beni bunun igin ugraguracag belli
olmugtu. Normalde meydan okumalardan hoglanirdim ama bu

gece oyun oynayacak havamda degildim.

Onu zaten zorlamis, Gizerine gitmeyi siirdiirmiigtiim. Geri

adim atmak yerine biraz cesaret gosterdigindeyse yalnizca tedir-
gin ruh hilime baglayabilecegim bir sey yapmistim.

Geri adim atmigum.
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Ras ayak bilegini dizine dayadi. “Olanlan diistiniiyorsan bel-
ki de bu konuyu...”

“O konuda konugmak istemiyorum,” diye tersledim. “Garaji
temizlediler mi?”

“Evet, ceset gitti.”

“Iyi. Daha fazla bilgi edinene kadar yapacak bir seyimiz yok.”
Ras da bunu benim kadar biliyordu. Donumuza kars1 suglamada
bulunmak icin varsayimlar ve kugkular yeterli degildi.

Bir siire beni inceledi, sonra gozlerini kisti. “O hélde aklini
kurcalayan ne? Kafana takilan bir sey var.”

Ona baktm. Beni fazla iyi taniyordu.

Gitmesine izin vermemeliydim. Isi almak icin ne gerekirse
yapacagini soylediginde aklima gelen fesat diisiinceyi degerlen-
dirmeliydim. Elbiseni ¢ikar, sikimin iistiine otur ve zipla.

Bu gorsel kasiklarimin hareketlenmesine neden oldu. Ozel-
likle pis bir his vermisti ¢iinkii ¢aliganlarimi bu sekilde ise almaz-
dim. Ahlaki degerlerim ¢ogu standarda gore gevsek olabilirdi
ancak bulundugum konuma yasal islerimde boyle aptalca seyler
yaparak gelemezdim. Ibizada itibar her sey demekti.

“O kuz, degil mi?” diye sordu Ras somurtkan ifademi ince-
leyerek. “Madem onu istiyordun, neden gitmesine izin verdin?

“Vermedim,” dedim. “Pazartesi burada olacak.”

Bu onu sasirtu. “Ne demek istiyorsun?”

“Is goritsmesine gelecek. Bir haftalik denemeyi kabul ettim.”

Ras parmaklarini alnina gotiiriip bana baku. “Sen ciddi
misin?”

“Pek saka yapacak havamda degilim.”

Bu cevabim karsisinda Ras 6ftkeden képiirmiigtii. “Ne is go-
riismesi? Biitiin bunlar olup biterken bunun i¢in zamanim ol-

madigini biliyorsun.”
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Ras benimle bu gekilde konusmaya izni olan tek kisiydi. Bir-
likte galigmasak ikimiz de on kere &lmiis olurduk. Ustelik ak-
rabamdi. Yine de sert bir bakis atinca sirtini diklestirip hafifce
basini salladi. Bu, onun sabrimi sinamanin zamani olmadigin,
kabullenme sekliydi.

Yine de haksiz sayilmazd. Bu aptal deneme isini neden kabul
etmigtim? 1ptal edebilirim ama s6ziimden dénmeyi sevmezdim.
Romero'ya eziyet ederken onun anisinin su anda bana eziyet et-
tigi gibi ben de biraz eglenebilirdim. Birkag giinden fazla daya-
namazdi. O ¢ok caliskansa, ben de kahrolasi bir rahiptim.

“Bunun i¢in zaman harcamani istemiyorum. Onu Inez'e
ver.

Kagini kaldirdi. “Ineze mi? O kiz burada ¢alisacaksa onu
dans¢1 yapabiliriz. VIP’lerle cok iyi olur.”

Onun sarhog adamlardan olusan bir grubun éniinde dans et-
mesi diisiincesiyle gégsiime bir yanma hissi yayildi. Asla olmaz.
“Onu IneZ’e ver dedim. Bir hafta dayanirsa bunu tekrar diisiine-
bilirim ama yapabilecegini sanmiyorum.”

Uzun bir nefes verdi. “Va bene. ™!

“Napoletano’yla konugtun mu?”

“Birkac saat 6nce,” dedi. “Sal, bu sabah ingaat projesine yesil
151k yakmig.”

“Merda’”'? Sal baska bir klanin topraklarinda bulunan bir
fabrikaya beton dékecekti. Mafya donumuz tam bir aptald:.
Bunu ben biliyordum, Ras biliyordu, herkes biliyordu. Yine de
kimse bunun hakkinda konugmuyordu. “Savas ¢tkacak.”

Ras bagini salladi. “Sen gegen ay zaten fikrini sdyledin. Bos

»

VEr.

"W Jta, “Tamam.” -ed.n.

12 Jta, “Siktir” -ed.n.
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Ses tonu hosuma gitmemisti. “Sence toplantuda agzimi ac-
mamali miydim?”

Ras i¢ gekti. “Sen yiizde yiiz hakli, o da yiizde yiiz hatals
olsa bile Sal’'in seni asla dinlemeyecegini biliyorsun. Konug-
mak yalnizca isleri daha da kétiilestirir. Toplantidaki biitiin
capolarin 6niinde kararini sorgulayarak onu kizdirdin, simdi
de Nelo’yla Vito burada ve bizim isimize cirkin burunlarini so-
kuyorlar. Seni hizaya getirmek icin ne kadar ileri gidebilecegini
kim bilebilir?” |

Goz goze geldik. Evet... Ne kadar ileri gidebilirdi?

Arkama yaslanip duvarimda asili fotografa baktum. Ras, an-
nesiyle babasi, Martina ve ben. Sal babamu éldiiriip Camorra
sistemasinin'’ en giigliilerinden biri olan Casal klaninin donu
olarak onun yerini almasaydi fotograf farkls olurdu.

Annem hila hayatta olurdu.

Ailem saglam olurdu.

Siradaki kisi ben olurdum.

“Klanimizi toz edecek,” diye séylendim.

“Is o nokraya gelmeden ona kargt ayaklanirlar.”

Elimi gerdim. “Daha ¢abuk ayaklanmalari gerekiyor.” Duru-
mu tersine ¢evirmenin bir yolunu bulabilirdik ama ancak ihti-
yacimiz olan kaniu elde edersek.

Ras ne diisiindiigiimii biliyordu. “Is iistiindeyim.”

“Annenle babana ekstra koruma sagla,” dedim ¢ikmak icin
ayaga kalkarken. “Her ihrimale karg1.” Ras’in babasi Julio Amca
olmasa Sal, ailemin 6ldiigii giin beni de 6ldiiriirdii. On bir ya-
sinda, neredeyse heniiz testisleri olusmamis bir cocuktum ama
Sal o zamanlar bile beni tehdit olarak gériiyordu. Beni 6ldiir-

mek endiselerini giderirdi ancak bu durum capolar tarafindan

13 Jta. Takim, sistem. -ed.n.
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pek hos kargilanmazdi. Klan gocuklar: genellikle yasak bdlgeydi,
Julio Amca bunu Sal'in cevresindeki herkese haurlatmay1 ihmal
etmemisti.

Canim bagiglanmisti.

Ama Sal, eline gegen ilk firsatta beni yanindan géndermisti.
Ibiza’ya.

Burasi her zaman klanin yabanci iilkelerdeki kalelerinden
biri olmustu. Sagladigimiz uyusturucu olmadan Ibiza olamaz-
di. Burada capo olmak kagit iizerinde kulaga hos geliyordu, ta-
bii siirgiinde olmakla es deger oldugunu anlayincaya dek. Klan
isleri telefon ya da internet iizerinden yiiriitiilmezdi. Casal di
Principede yiiz ylize gergeklesirdi.

Ve Sal eve donmemden hig hoglanmazd:.

Ras’a veda edip otoparka dogru ilerledim.

“Beni eve gotiir,” dedim arabaya binerken sofére. Camin di-
ger tarafinda gokyiizii hala karanlik olsa da yakinda aydinlanma-
ya baglayacakti. Revolvr'in digindaki uzun yesil taksi kuyrugu-
nun yanindan gecerken kendimi kuyrukta Romero’yu ararken
buldum. Orada degildi.

Otobiis duraginin yanindan gecerken alayci bir tavirla giil-
diim. Kaldig1 yere bunlardan birine binerek gitmesine olanak
yoktu. Ibizada is arayarak ne halt ediyordu? Bir yanim merak
ediyordu. Onun yalnizca isyan etmeye ve ailesine bir geyler ka-
nitlamaya karar veren ategli, zengin bir kiz oldugundan yiizde
doksan bes emindim. Davulun sesi uzaktan hog gelir misali.
Onun i¢in ne planladigimi gériince kuyrugunu kistirip hemen
babasinin yanina kogacaku.

Ama beni durduran bir sey vardi. Gozlerinde gergek bir gare-
sizlik gordiigiimii sanmisum. Hatta belki de korku.
Neden korkuyor olabilirdi?
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Yiiziiklerimden birini ¢evirdim. Hig gercekten ¢aresiz kalma-
mus biriyse bu duygunun ortaya ¢ikmast fazla zor olmazdi. Oyle
olmaliydi. Muhtemelen egosunun zedelenmesinden korkuyordu.

Icimi cekerek elimi dudaklarimda gezdirdim. Onu neden
analiz ediyordum ki? Yeterliydi. En son ne zaman heniiz aleti-
min bile tanigmadig1 bir kadint bu kadar diisindigtimii hatir-
lamiyordum.

Eve yaklastik¢a diisiincelerim karanliklagiyordu. Onceki gece
yasananlarin arkasinda kimin oldugundan emin degildim ama
her tarafinda Sal’in paranoyasinin izleri vardi. Suglunun donumuz
oldugunu kanitlayabilirsek 6mrii fazla uzun siirmezdi.

Iktidardaki donun soyundan olmayan bir mafya iiyesi, ik-
tidardaki donu ¢iplak elleriyle bogarak 6ldiiriirse onun yerine
gecebilirdi. Barbarca bir yontem olsa da Casallilarda bu hep
boyle olmustu. Donla ayn1 odada bulunmak zeki ve strateji ge-
rektirirdi. Ondan daha iyi korunan kimse yoktu. Once en yakin
dostlarindan bazilarini kendi tarafima ¢ekmem gerekecekti ve
bunu dogru yapamazsam derhal ona kosarlardi. Onlara Sal'in
aruk yonetmeye uygun olmadigini kesin olarak géstermem ge-
rekiyordu.

Ellerimi esnettim. Bu hig de kolay bir is degildi.

Ama benim i¢in en 6nemli kisiyi korumak istiyorsam yap-
mam gereken buydu.

Insanlar bana her zaman sagduyulu davranmamin en biiyiik
giiciim oldugunu s6ylerdi. Acele kararlar vermezdim. Sonuglari-
n1 iyice diisinmeden hareket etmezdim.

Daha zay:f biri simdiye dek Sal’in pesine diismiis olurdu ama
ben bunu yapmayacak kadar iyiydim. En uygun 4n1 bekleye-
cektim.

Sonra benden ¢aldig1 her seyi geri alacakuim.
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‘azartesi giinii saat 10.45’te Revolvr’in karsisindaki so-

kakta otobiisten indim. Giin 1s13inda ortam o kadar

farkli goriiniiyordu ki kendimi dogru yere geldigime
ikna etmem gerekti.
 Gergindim. Biitiin hafta sonu De Rossi’nin fikrini degisti-

rip beni bagladigim noktaya déndiirmesinden korkarak geceleri
bir o yana bir bu yana déniip durmustum. Son iki giinde ne-
redeyse hig para harcamamay1, ramen ve pansiyondaki iicretsiz
kahvaltiyla hayatta kalmay: bagarmistim ve Astrid’le Vilde’nin
daha ucuz olan ortak yatakhanelerine tasinma davetini kabul et-
migtim. Yine de bunlarin higbiri bes parasiz oldugum gergegini
degistirmiyordu.

Ana giristen kuliibe girdim.

“Bu taraftan.”

Sesin geldigi yone déndiim. Rasti. Elinde terlemis bir bira
sisesiyle, barlardan birinde bir taburede oturuyordu. Cok yip-
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ranmis bir kot pantolon ve solmus gri bir tigort giymisti, nere-
deyse cana yakin goriiniiyordu. Ta ki yiiziindeki bikkin ifadeyi
gorene kadar...

“Merhaba,” dedim ciyaklar gibi ¢ikan sesimle. “Benimle go-
riisme yapugin igin tesekkiirler. Bu firsat i¢in minnettarim.”

Gozlerini devirmemek igin gergekten gabaliyormus gibi go-
riiniiyordu. “Yalnizca isimi yaptyorum,” dedi huysuzca. “Gérii-
niige gore isimin kapsami genislemeye devam ediyor.”

“Bunu genelde yapmaz misin?”

“Bu sezon igin herkes ise alindiktan sonra yeni personel al-
may1 mi kastediyorsun? Hayir. Yapmam.”

Sicaklik yanaklarimi kapladi. “De Rossi denenmemi kabul
ecti.”

“De Rossi’nin neyi kabul ettigini biliyorum. Sansina az énce
bir ¢aligan1 Laser’a transfer ettim. Onun yerini sen alacaksin.”

Kaglarim hayretle ¢atuldi. “Laser mi?”

“Patronun kuliiplerinden biri.”

“Birden fazla kuliibii mii var?”

“Adadaki biiyiik kuliiplerin yarisi ona ait. Seninle benim sa-
yamayacagimiz kadar ¢ok otel, restoran ve apartmanla birlikte.”

Harika. De Rossi Ibiza'nin kodamanlarindandi. Bunu berbat
edersem buradaki is imkéinlarimi tamamen kaybedebilirdim. In-
lememek igin dudagimi 1sirdim. Risk daha da artmust.

“Sanslisin,” dedi Ras taburesinden atlayip onu takip etme-
mi isaret ederek. “Patron taniguginizda ézellikle kibar bir ruh
hilindeymis demek.”

“Komik olmaya mui ¢alisiyorsun?”

Cilimlemi bitirir bitirmez giiglii bir kahkaha att1. “Belli olmu-
yor mu?” Gozlerinde keyifli bir pirilu dalgalands. “Aksi takdirde

burada olmazdin.”
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Terslememek icin kendimi tuttum. De Rossi kaba davranmug
olabilirdi ama yine de bana bir firsat tanimugt1. Onu galisanlarin-
dan birine sikayet etmeyecektim.

Konusu ge¢misken... “Peki sen burada ne yapiyorsun?” diye
sordum Ras’a.

“Resmi iinvanim Revolvr'in genel miidiirii ve giivenlik sefi
ancak her tiirlii seyi yapiyorum.” Beyaz sagli bir temizlik¢inin te-
mizlik malzemesi dolu bir arabanin etrafinda telasla kogturdugu
kadinlar tuvaletinin yaninda durdu.

“Iste geldik,” dedi Ras. “Ale, Inez'le tanis. O, temizlik ekibi-
mizin giindiiz vardiya sefi.” Kisa boylu, orta yagh kadina sicak
bir giilimsemeyle bakti. “Inez, bu Ale Romero. Ekibinize yeni
katldi.”

“Tanisugima memnun oldum,” dedim hi¢ duraksamadan
ve IneZin elini stkium. De Rossi’nin beni o gise servisi yapan
kizlardan biri olarak ¢alistirmasini bekliyordum ama temizlik-
¢ilik de isimi fazlasiyla gériirdii. Temizlik yapmayi biliyordum.
Lazaro’'nun evindeyken beni bu konuda azarlasa da sik sik
Lorna’ya yardim ederdim. De Rossi’nin aklina gelen en iyi sey
bu muydu?

“Harika,” dedi Ras arabaya uzanirken. “Iste tiniforman. Var-
diyan on dakika i¢inde bagliyor.”

Ben iizerimde gok mavisi pantolon ve kisa kollu gémlekle
disar1 cikugimda Inez beni bagka bir arabayla bekliyordu.

Seffaf cerceveli gozliigiiniin tistiinden bana bakti. “Seszor Ras
bana seni Manken Salonu’na vermemi soyledi.”

“Benim igin sorun yok.” Manken Salonu’nun ne oldugu
hakkinda higbir fikrim yoktu ama neresi oldugu benim i¢in fark

etmiyordu.
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“Biitiin malzemeler burada.” Arabay1 bana dogru itti. “Sura-
daki pembe kapilardan ge¢. Herhangi bir sorun olursa ana salo-
na gel, ben orada galigiyor olacagim.”

“Tesekkiir ederim.”

Bana giiliimsedi, sanki bana aciyor gibi miydi? Hafifce topal-
layarak uzaklagt.

Salona girdigimde veda giiliimsemesi anlam kazanmugti.

Alan biiyiik degildi, anca yiiz kisi alacak biiyiikliikteydi ama
yerler konfeti kapliydi. Uzerine igki dékiilen yerlerde bulamag
gibi olmugtu ve koselerden birinde goziime yalnizca kusmuk
olabilecek 1slak bir yigin ¢arpti.

Igrengti ama De Rossi’nin bilmedigi bir sey vardi, midemi
celik gibi sertlestirecek kadar igreng sey gormiistiim.

Ise koyuldum. Arabada ihtiyag duyabilecegim biitiin mal-
zemeler vardi. Once yerleri siipiirdiim, sonra paspasi ¢ikardim.
(Gamasir suyu sigesini aginca koku anilarimi canlandirmigti ama
onlari basturdim.

De Rossi’nin sesi salonu doldurdu. “Seni o iiniformayla zor
tanidim, Romero. Hili pes etmedin mi?”

Etrafimda dondiim ve bakiglarimi De Rossi’nin liiks takim
elbiseli goriintiisiine diktim. Bir anda nemli alnima yapigan sa¢-
larin ve hava almayan kumagstan yapilmis, {izerime oturmayan
tiniformanin fazlasiyla farkina vardim. Bana sanki kirllmam icin
yapmasi gereken tek seyin beni biraz diirtmek oldugunu disii-
niiyormus gibi alayci bir baks att1.

“Alakasi bile yok,” dedim gergin bir giilimsemeyle. “Su ana
kadar harika bir giin oldu.”

Dudaklan kivrildi ve salonun zeminine bakei. “Burayr atla-
migsin.”

“Nereyi?”
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“Tam burasi.” Zemini isaret etti. “Kalite, Romero. Isini ya-
rim yamalak yapanlari ise almam.”

Beni asagilamak istiyordu. Hig sakincasi yoktu. Lazaro igin
yaptiklarimdan sonra hi¢ gururum kalmamuistr.

De Rossi’nin 6niinde dizlerimin iizerine ¢éktiim ve o giiliim-
semenin yliziimde donup kalmasina dikkat ettim. “Geri bildiri-
min i¢in tesekkiir ederim. Hallederim.”

Ifadesi degisti ve bir an icin biraz rahatsiz goriindii. Belki de
elestirisinin umdugu etkiyi yaratmamasina bozulmusrtu.

Bir bez alip oray1 ovalamaya bagladim. Biitiin bunlardan ke-
yif alan sapkin bir yanim vardi. Agik konugmak gerekirse yaga-
mak istiyordum ama bir pislik oldugumun farkindaydim. Bir
karil, bir iskenceci, ahlaki acidan yetersiz bir korkak. Ister suglu
olsunlar ister olmasinlar, o insanlara yaptiklarimdan dolay: ken-
dimi asla affetmeyecektim.

De Rossi isi daha da zorlagtirmak istiyorsa devam edebilirdi.
Zaten kirilmis birini kiramazdi.

Bogazim birden tikanir gibi oldu. Yutkunup kendimi diisiin-
celerden ¢ikmaya zorladim. Bir seylerle dikkatimi dagitsam iyi
olacakti. “Senin gibilerin yalnizca geceleri ortaya ¢ikugini sani-
yordum,” dedim. Ona karsilik verebilme becerime hala alismaya
calistyordum. Kaderim ona bagli olmasina ragmen beni Lazaro
ya da papa kadar korkutmuyordu.

“Benim gibiler mi?”

“Seytanlar, vampirler, ruh emiciler...”

Kikirdadi. “Anliyorum. Beni insaniistii bir konuma terfi et-
tirdin. Gergekten sana o kadar korkun¢ mu geliyorum?”

“Sen bunu iltifat olarak kabul edersin tabii,” diye homur-

dandim tekrar ayaga kalkarken. “Simdi nasil? Atladigim bagka

yerler var m1?”
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De Rossi elini kravatinin tizerinde gezdirdi. “Bunun yapmak
istedigin tiirden bir is oldugundan emin misin?”

Paspasi plastik kisimda sikmadan 6nce kovaya batirdim. “Bu
is benim i¢in ¢ok uygun.”

“Hafta sonuna kadar béyle hissetmeyi siirdiirecek misin ba-
kalim,” dedi cebinden bir protein bari ¢ikarip ambalajini yirtar-
ken.

Dogrusunu sdylemek gerekirse buna sasirmistim. Bana boyle
seyler atigtiran biri gibi gelmemisti ama sanirim bu kadar kasin
bir sekilde korunmas: gerekiyordu.

Bir siire bara yaslanarak 6ylece durdu ve elindekini yerken
caligmamu izledi.

Karnimdan siddetli bir gurultu geldi. Sabah o kadar gergin-
dim ki kahvaluy: atlamigum.

De Rossi bunu duymustu. “A¢ misin?”

I¢ gektim. “Senin gidecegin bagka bir yer yok mu?”

Bana yaklasu, ¢ok yakinimda durdu. Barini dudaklarima
dogru kaldirdiginda midem kasildi. “Al.”

Protein barina bakum. Ondan isirik aldigini gérmesem ze-
hirli olup olmadigini sorardim.

Kagini kaldirdi. “Agzin1 a¢. Calisanlarimin is basinda bayil-
masina izin veremem.”

“Agzimi mi agayim? Ne yapacaksin, beni besle— 44...”

Bari dudaklarimin arasindan iterek beni susturdu.

Bir milisaniyeligine protein barindan onun tadini aldigimi
sandim. Viski, gikolata ve son derece yozlasmis bir sey.

Bu sagma diisiinceyi bir kenara atum. Tadinin nasil oldugu
beni ilgilendirmezdi.

Bakiglari bir siireligine dudaklarima inerek ¢ignememi izledi.

Bir kirintiy1 almak i¢in alt dudagimi yaladim. Gozleri kisildi.
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“Ise donsen iyi olur.” Bari bana uzatt. Herhilde beni vah-
si bir hayvanmigim gibi beslemekten vazgegmisti. “Yarin tekrar
gelmek istiyorsan burast tertemiz olsa iyi olur.”

Buna yanit vererek onu onurlandirmadim.

Alt saat sonra isim bittiginde yansimami neredeyse her yii-
zeyde gorebiliyordum. Inez isimi denetlemeye geldi.

“Vale, bien hecho,”"* dedi isaret parmagiyla koselerde toz olup
olmadigini kontrol ettikten sonra. “lyi is ¢ikarmigsin.”

“Tesekkiir ederim. Bagka ne yapabilirim?”

Beni takdir etti ve ince dudaklart hafif bir giiliimsemeyle kiv-
rildiginda kiigiik bir zafer hissettim. En azindan onun 6vgisiinii
almistim.

“Bugiinliik isin bitti. Yarin on birde tekrar gel.”

Bir giin bitmisti, dére giin daha vardi.

Duzenleme
Ny.ozlem

4 Jtg. “Tamam, iyi olmus.” -ed.n.
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ne sSylefse onu'yapryorduni. Tuvaletlerl temlzlemek E

yerleri paspaslamak aynalar parlatmak VIP: bolu—
miinii siipiirmek ve bunun-gibi bir siirii sey. Ciima- glini gel- |
diginde kultbiin biitiin diizenini 6grenmistim ve burast artik o
kadar da biiyiik gelmiyordu. Giindiiz gah§anlar beni tammaya
hatta selam vermeye baglamisti.

Sonra Cuma oldu ve onunla birlikte son gérevim verildi. De
Rossi’nin ¢alisma odasi.

Zamanini nerede gegirdigini biraz merak ettigimi itiraf et-
mem gerekiyordu. Geldigimde beni Ras kargiladi ve daha 6nce
yalnizca birkag kez gectigim bir koridordan gegtik. Agir gdrii-
niimlii bir kapinin 6niinde durduk, kaptyr uklatt. Yanit yokru.

“Sanirim daha sonra tekrar gelmemiz gerekecek,” dedim.

“Yedek anahtarim var. Dokunmaman gereken hicbir seye do-

kunma.” Ras anahtarini kilitte ¢evirdi ve gegmem iin kapiy1 tuteu.
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Yani, kesinlikle bekledigimden ¢ok daha gosterisliydi. Oda
bana papamin evimizdeki galisma odasini haurlatmisti, kitap
dolu koyu mese raflar ve farkli geometrik sekillerde kagit tu-
tucularla bezeli devasa ¢aliyjma masasi. Dikkatimi duvarda asili
olan bir fotograf gekti. Ras gittikten sonra onu daha yakindan
incelemeyi planliyordum.

“Her seyin tozunun alinmasini, yerlerin stipiiriiliip pas-
paslanmasini istiyor. Masasinin arkasindaki kogede biiytik bir
oriimcek agi oldugunu séyledi.”

“Harika,” diye mirildandim. “Onun i¢in uzun siiredir mi ¢a-
ligtyorsun?”

Ras bagiyla onayladi. “Simdiye kadar tek patronum o oldu.”

“Isi nasil aldin? Sana da yerleri firgalatt1 mi?”

“Hayur, bu yalnizca senin igin.”

“Kendimi ¢ok 6zel hissediyorum.”

“Onunla ¢ok eskiden tanigiyoruz,” dedi Ras gegistirir gibi, bu
konugmayi bitirmeye ¢alisigt acikca belli oluyordu. “Gitmem
gereken bagka bir yer var. Cikmadan 6nce bir sorun var ms?”

“Evet, bir tane.”

~ Basini yana egdi. “Neden bu sorudan hoglanmayacagimi his-
sediyorum acaba?”

Bana kars1 temkinli davraniyordu. Nedenini merak ettim.
De Rossi ona benim hakkimda ne sdylemisti? “Bugiin cuma.
Sence denemeyi gegmis miyimdir?”

“Bir vardiyan daha var.”

“Ama De Rossi’yi taniyorsun. Hangi ihtimale daha yakin?”

Ras arkama bakt. “Bunu kendisine sorarsin.”

Arkami déniince De Rossi'nin odaya girdigini gordiim. Ya-

nindan gegerken hafif¢e Ras’in omzuna vurdu ve Ras bunu git-
mesi icin isaret olarak kabul etti.
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“Ras sana yapman gerekenleri soyledi mi?” diye sordu odada
yalniz kaldigimizda.

“Evet, inini temizlememle ilgili biitiin talimaclar: verdi.”

“Inimi mi?” diye sordu De Rossi. Masaya yaslanarak bana
siriet. “Senin agindan burasi daha ¢ok bir iskence odast. Sirf
bugiin cuma diye seni rahat birakacagimi saniyorsan...”

Beynim iskence odas: benzetmesine takildigy icin diger soy-
fediklerini duymamistum bile. Goziimiin 6niinde Lazaro’nun
bodrumu canlandi. Par¢alanmig, kanli etler. Elimde tuttugum
bigagin parilusi. Ve en kotiisii, tahmin edilemez acilara neden
olacak zalim talimatlar veren sesinin kulaklarima islemesi. “Elin:
al, Vale. Benim icin onun parmaklarini kesmeni istiyorum.”

“Ale.”

De Rossi’'nin sesi beni bu durumdan ¢ikardi. Artik ¢ok yaki-
nimda duruyordu.

“Ogziir dilerim,” dedim bir adim geri ¢ekilirken. Diisiincele-
rimin boyle alip bagini gitmesine izin veremezdim, lanet olsun.
Oniimiizdeki birkag saati De Rossi’ye beni ise almamasina ne-
den olacak bir bahane vermeden atlatmam gerekiyordu.

Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Onu tanimasam gzlerinde bir
miktar endise oldugunu diisiinebilirdim. “Hayallere mi daldin
yoksa beni gormezden mi geliyordun?”

“Seni gormezden geliyordum.”

Ikna olmus gériinmiilyordu. “Neden oziir diledin?”

Sana ne? diye bagirmak istedim. Bunun yerine, “Hatrlami-
yorum,” dedim.

Yaniuumdan etkilenmemisti. “Oturman gerekiyor mu?” diye
sorarak beni sagirtti.

“Ben iyiyim.” Temiz bir bez bulmak igin arabayi karistirmaya
basladim. “Aruk baglayabilir miyim?”
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De Rossi genesini sikip bagini salladi ama umdugum gibi ¢i-
kip gitmedi. Masasina oturdu ve alcak merdivene urmanip raf-
larinin tozunu almaya bagladigimda beni izledi. Bakislar1 tenimi
isitryordu, sirumdan belime bir damla ter siiziildii.

“Yapaca§in daha 6nemli bir ey olmali,” diye tersledim daha
fazla dayanamayinca.

“Kalite kontroliinden daha énemli bir sey yok.”

“Bana o kadar uzaktan ugusan bir toz zerresi gorebildigini
sOyleme.”

“Yaklagmami m1 istiyérsun?”

“Hayir, tesekkiirler.” Merdivenden asag1 inerek merdiveni
yandaki kitap rafina tasidim. Bu adamin burada binlerce kitab:
vardi, ¢ogunlukla klasikler ve kurgu dis1 kitaplard.. Is, strateji,
pazarlama iizerine sira sira ciltler. ..

“Isini gercekten kendi bagina mi kurdun?” De Rossi boyle
bir isin basinda olmak icin fazla geng¢ goriiniiyordu. Ortuzdan
fazla olamazdi. Bu kadar kisa siirede nasil bu kadar bagarili olu-
nabilirdi?

Koltugunda arkasina yaslandi. “Bagladigimda bir yatirimcim
vardi. Parasini ii¢ yilda ikiye katladim.”

“Ne sirketiydi?”

“Beton.”

Esnedim. “Sikic1.”
Yiiziinde keyifli bir ifade gezindi. “Gece kuliipleri ¢ok daha

eglenceli.”
“Eglenceli mi? Gordiigiim tek sey balkonunda oturup so-

murttugun.”
“Beni bir kere bunu yaparken gordiin.”

“Buraya gece yansindan sonra gelirsem tekrar gérecegimden

eminim.”
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“Bu gece yapmay: planladigin sey bu mu?”

“Hayir. Eve varir varmaz kendimi yataga atacagim. Bu hafta
¢ok...” Kendimi durdurdum. Canimin ¢ikugini higbir sekilde
itiraf etmeyecektim.

Gozlerindeki parilt benimle ilgilendigini gosteriyordu. “Bir
an dnce yerlere baslasan iyi olacak. Paspasladiktan sonra 6zel bir
ahsap temizleyiciyle ovman gerekiyor,” diye tavsiyede bulundu.

“Elbette majesteleri. Tam istediginiz gibi ovusturacagimdan
emin olabilirsiniz.” Kelimeler agzimdan ¢ikug1 anda kulaga nasil
geldigini fark ettim. Gézlerim De Rossi’ninkilerle bulustu.

Cenesini kaldinip bana oldukga erkeksi bir sinitigla baku.
“Deneme haftanda basarili olmayi gergekten istiyorsun.”

“Ne demek istedigimi anladin,” diye homurdandim elekerikli
siipiirgeye uzanirken.

“Bana teklifte bulunuyormugsun gibi geldi.”

“Sonmiis bir balona teklifte bulunmay tercih ederim.”

Kikirusi karnimin derinliklerinde bir yere yerlesti. Tamamen
rahatsiz edici bir duygu degildi. “Birinin sana amirlerinle nasil
konusulacagini 6gretmesi gerekiyor.”

Omzumun lizerinden ona bakum. “Heniiz patronum degilsin.”

Gozleri parladi. Sanirim beni biraz daha eziyet etmek icin ise
alacakti. Bir yaninin ona laf yetigtirmemden hoglandigint hisse-
diyordum.

Siipiirmeye bagladim ve bir siire sonra artik dikkati iizerimde
degildi. Ben odanin her kosesine ulasmak igin elekerikli siipiir-
genin uzun aparatni kullanirken o dizistii bilgisayarinda bir sey
iizerinde calisiyor ve yesil elma yiyordu. Burasi aslinda o kadar
da pis degildi. Inez'in benden 6nce buray: halledip halletmedi-

gini merak ectim.
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Cergeveli fotografin yanindan gegerken merakima yenik di-
serek durup ona baktim. Bir aileydi. Bir adam ve iig gocuklu bir
kadin. Fotografin ortasinda belki on iki ya da on bir yasinda bir
ocuk vardi ve kucaginda kiigiik bir ¢ocuk tutuyordu. Yaninda
daha biiyiik bir cocuk duruyordu, kolunu daha kiigiik olanin om-
zuna atmugtt. Tuhaf bir aile tablosuydu. Kimse giiliimsemiyordu.

Gozlerimi kisarak ortadaki gocuga bakum. “Bu senin ailen
mi, De Rossi?”

Bir kalem tiklad1. “Evet.”

“Kardeslerin varmig.”

“Evet.”

“Annen ¢ok giizel.”

“O benim teyzem.”

Ona donerken kaglarim ¢atldi. “Senin ailen oldugunu soyle-
mistin. Annenle baban oldugunu tahmin etmigtim.”

“Annemle babam ben kii¢iikken 6ldii,” dedi duygusuz bir sesle.
“Annemin ablasiyla kocasi, beni ve kiz kardesimi yanlarina ald1.”

Bir kez daha fotografa dsndiim. “O zaman digeri de...” Bir
dakika, biraz tanidik geliyordu. “O Ras mi? Siz akraba misiniz?”

“O benim kuzenim.”

Ya. Demek De Rossi’nin en giivendigi ¢alisgani onun akra-
bastydi. Belki biitiin o siddet ve cinayetler haricinde is insan
olmak mafya olmaktan ¢ok da farkli degildi.

Kiigiik De Rossi’nin kardesini kucagina almas: yiiregimi acit-
tt. “Zor olmus olmali. O yasta onlar: kaybetmek.”

“Romero, ben terapist aramtyorum. Kendini géstermeye ca-
ligmay kes.”

Fotograftaki tath kii¢lik gocugun biiyilyiip bu 1,80 kiisurluk

tehdide doniisecegini kim tahmin edebilirdi? Ona dik dik bakip
stipiirgeyi tekrar ¢aligtirdim.
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Odanin geri kalaniyla isim bitince masasina yaklagtim. “Kol-
tugunun arkasina gegmem gerekiyor. Ras ériimcek ag1 oldugu-
nu soyledi.”

De Rossi gegmeme yetecek kadar kenara kayd:.

Yanindan gegerken kokusunu cigerlerime ¢ektim. Itiraf et-
mekten nefret etsem de inanilmaz kokuyordu. Tuz, deniz ve bu-
giin bir ara puro i¢mis gibi dumansi bir koku.

Bu tehlikeli diisiinceleri bastirip dizlerimin {izerine ¢6ktiim.
Oriimcek ag1 Ras'in vurguladigs kadar kétii degildi. Daha iyi
gormek icin ileri uzandim. Agin ortasinda yakalanmug iki 6li
sinek vardi.

De Rossi bogazini temizledi. Ona aldirmadim. Herhilde so-
kacag yeni lafi hazirliyordu. Yaraucilik siirecini kesintiye ugrat-
mak istemedim.

Agy 1slak bir bezle topladim. De Rossi’nin cilali deri ayakkabi-
st gbrilg alanimdaydi ve ayagini hafifce degerli ahsap zemine vu-
rarak muhtemelen disaridan tasidigy kirleri her tarafa sagiyordu.

“Endiselendigin bir sey mi var?” diye sordum ona.

Aya@i durdu. “Benim yanimdayken sonunda mutlaka diz
¢6kmenin ne kadar tuhaf oldugunu diisiiniiyordum.”

Bezle bilegine vurma diirtiisiine direndim. “Isim kelimenin
tam anlamuyla yerlerde siirinmek olunca éyle oluyor. Zihnini
diistiigii pislikten ¢ikar bence.”

Popoma mu bakiyordu? Oyle olabilecegi diisiincesi dudakla-
rim1 yalamama neden oldu. Ve sirtimi germeme.

De Rossi bogazini temizleyip o aptal elmasindan giiriiltiilii
bir 1sirik aldi. Gilimsedim.

Kiigiik zaferim ayaga kalkmak i¢in hamle yaparken kendimi
kic tistii yerde bulunca yarida kaldi.
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“Ah!” Ellerimle baldirimi kavradim. Lanet olast kramp. Bu
hafta fiziksel olarak bu kadar zorlandigim igin olmug olmaliyd..

“Ne oldu?” De Rossi koltugundan kalkip yanimda diz cokrii.
“Yaralandin mr?”

“Kramp girdi,” dedim gergin kaslarimi ovustururken inleye-
rek. Gozlerim yagarmisti.

“Goster,” dedi buyurur gibi.

“Gorecek bir ey yok, yalnizca gevsetmem gerekiyor.”

“Inat etmeyi kes.”

Iri elleriyle baldirimi kavraylp bagparmaklariyla arkasini
ovustururken itirazim yarida kaldi. Benden daha giigliiydi,
daha fazla baski uyguluyordu ve bu benim kendime yaptigim
seylerden ¢ok daha iyi hissettiriyordu. Bu his kiigiik bir inilti
¢tkarmama yetti.

“Nasil oldu?” diye sordu algak sesle.

“Daha iyi.”

“Himm.”

O devam ederken basimi masasinin kenarina yasladim. Géz-
lerim kapanir gibi oldu. Bugiin hava sicaku ve o anda hareket
etmedigim icin uyku bastirmist. De Rossi, hayatumda bir giin
bile ¢aligmak zorunda kalmadigimi iddia ederken hakkimda ta-
mamen yanilmamugsti. Yemek, barinma ve para bana her zaman
sunulan seylerdi. Artik oyle degildi. Bu hafta ¢ok ¢aligmigtim,
her zamankinden daha fazla ¢alismistim ve bedenimin heniiz
buna ayak uyduracak zamant olmamugtu.

Parmaklarini tam olarak dogru noktaya basturinca tekrar in-
lememek icin alt dudagimi isirdim. Igimde kesinlikle istenme-
yen bir sicaklik dalgast hikimdi. Daha o zalim agzini agmadan

once ondan etkilenmigtim... Bu unutmak istedigim bir gergekti.
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Tanri agkina, o De Rossi’ydi. Act geken birini goriip ona yardim
etmeye karar vermisti. Bu higbir seyi degistirmezdi.

Ama gozlerimi araladigimda yiiz ifadesi tenimde kivileimlar
cakmasina neden oldu. Tam anlamiyla kurt gibiydi. Goz goze
geldik ve bakislarini kagirmadi. Nefesimi tuttum.

“Artik acimiyor,” dedim fisildayarak.

Parmaklari yavagladi, dokunusu daha naziklegti. “Muhteme-
len susuz kalmigsin.”

“Hem is insan1 hem doktor. Nasil zaman buluyorsun?”

Ellerini tizerimden ¢ekip ayaga kalku. Bir saniye sonra masa-
sindan bir sise su uzatt. “I¢c bunu.”

Opyle de yaptim ciinkii... Yani muhtemelen hakliydi. Sabah-
tan beri bir sey igmemistim. Kendime nasil bakacagimi ¢oktan
unutmugstum ve hili haurlamaya ¢aligiyordum.

“Tesekkiirler,” dedim suyu bitirdikten sonra. “Etrafina bir
bak. Gozden kagirdigim bir sey varsa bana séyle.”

Odaya iistiinkérii bir bakis atti. “lyi goriiniiyor.”

“lyi senin igin yeterince iyi degil, De Rossi. Kusursuz olmasi
gerekiyor.”

Gozlerinde bir saygi parilust gordiigiimii sandim. Ona yor-
gun bir giilimsemeyle karsilik verdim. “Ben ¢abuk 6grenen bi-
riyim. Ve sana anlatmaya ¢alisugim gibi, ¢ok calisirim.”

Basin1 hafifce yana egdi ve bir siire sonra elini uzatt. “Kalk-
mana yardim edeyim.”

Eli sicak ve giigliiydii. Tam olarak ayaga kalinca gozlerim
kopriiciik kemikleriyle ayni hizaya geldi. Beni birakmak icin
acelesi yokmus gibi goriiniince basimi geriye atip gozlerine
baktim.

Diisiinceli bir ifadesi vardi. “Inez’le konustum. Bana simdiye

kadar denedigi en iyi ¢alisanlardan biri oldugunu séyledi.”
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Bedenim rahatlamayla hafifledi. Inez benim igin iyi seyler
mi sdylemisti> Onu ilk gérdigiimde uzun uzun sarilacakum.
“Talimat verme konusunda iyi.”

Bir nefes alip kontrollii olarak verdi. Sonraki ciimlesini soy-
lemeye hevesli olmadigs anlagiliyordu. “Hakkinda yanilmus ola-
bilecegimi itiraf ediyorum.”

Heyecanimi bastirmaya ¢alisarak yutkundum. “Yani bunun
anlami..?”

Giiliimsemesi yalnizca hafif bir pariltiydi. Elimi birakei, ma-
sasinin arkasina gecti ve diziistii bilgisayarini kapadi. “Bu, calis-
ma odami son temizleyisin olmad:g1 anlamina geliyor.”

Yiiziimii bir sinug kapladi. “Tamam, patron.”

“Pazartesi giinii belgelerini getir. Ras sozlesmeni hazirlayacak.”

Belgeler mi?

Kabretsin.
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“Ekibe hos geldin,” dedi'As'tri;c-theyec’anla. “Bu gece
bunu kutlamamiz lazim.”

“Calismaniz gerekmiyor mu?” diye sordum. De Rossi, he-
men bagka bir sorunu yiiziime vurdugu i¢in bagarimin tadin:
cok kisa bir siire ¢ikarabilmistim, bu yiizden pek kutlama hava-
sinda degildim.

Pazartesi giinii ona gosterecek hicbir belgem yoktu ve bu
isin icinden nasil ¢ikacagimi hi¢ bilmiyordum. Gergek pasa-
portum hila siltemin altina saklanmis duruyordu ama onu
kullanamazdim.

“Ikimizin mesaisi de bu hafta cumartesi giinii,” dedi Vilde.
“Zaten izin glinimiiziin tadini gtkarmay: planliyorduk. Dansgi-

lardan biri deniz kenarindaki inanilmaz deniz iiriinii restoranin-

dan soz etti.”
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“Bilemiyorum. Boyle bir hafta gegirdikten sonra oldukea
yorgunum,” dedim.

“Ibizadayiz. Buranin biitiin olayt disar1 cikip eglenmek ve
birileriyle tanigmak. Belki bu gece seks yapabilirim,” dedi Astrid
ozlemle. “Cok uzun zaman oldu. Matthewdan iki, hayir {ig ay
once ayrildim ve ondan sonra sadece bir kigi oldu ama yatakta
gergekten berbattt. Televizyonun uzaktan kumandasi falanmi-
stm gibi parmaklayip duruyordu.”

Bu canli gériintii kargisinda Vilde'yle yiiziimiizii burugturduk.

“Senden ne haber?” diye sordu Astrid. “Kanadada s6ziinii
etmedigin bir erkek arkadagin var m1?”

Aklimda Lazaro’nun yiizii belirdi. “Sevgilim yok.” Benimle
yalnizca bir kez yatmig, muhtemelen 6lii, psikopat bir eski ko-
cam vardi. Lazarodan beni kurbanlarina yapmaya zorladig; sey-
ler nedeniyle nefret etmekle o kadar megguldiim ki bana bagka
tiirlii zararlar da verdigi neredeyse hi¢ aklima gelmemisti. Bakire
degildim ama ¢ok da farkli sayilmazdim. Evliligim bir¢ok a¢idan
igreng bir sagmalike1.

Lazaro’yla olan tek cinsel etkilesimim ti¢ dakika stirmisgtii.
Elbisemi ¢ikarmig, parmaklarini igime sokmug ve birkag sani-
ye sonra parmaklarinin yerini aleti almigtu. Hayartta kalmak igin
ona dayanmis, gozyaslarimi basurmug, bacaklarimin arasindaki
acinin bir an 6nce dinmesi icin dua etmistim. Olmamugti. Isini
bitirip disar1 ¢ikana kadar durmamugt1.

Ailemin bana 6grettigi her seye aykir1 olan ne vardi, biliyor
musunuz? Giiniibirlik seks.

Tannm, kizlarinin kagmakla kalmayip bir de fahigeye déniig-
tiigiinii bilseler akilarini kagirirlardi. Klanda adinin fahiseye ¢ik-
masi bir kadin icin en kotii etiketti. Fahiseler sadakatsiz olurdu.
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Onlara giivenilmezdi. Kesinlikle sevilmemeleri gerekirdi. Yalnizca
aptallar, kafasi galigmayan adamlar onlara 4sik olurdu.

Papa ve Lazaro beni her an bulabilirdi. Bu kusursuz mafya
karist imajin1 sonlandirmak icin su andaki ézgiirliigiimden ya-
rarlanmamam i¢in bir neden yoktu.

Vilde’yle Astrid’e beni ikna ettiklerini sdyledim ve birkag saat
sonra hazirlanmaya bagladik.

Astrid kiskirtict giysilerinden birini 8diing almama izin verdi.
Revolvrdaki o ilk gecenin aksine tenimi cémertge sergilemeye
karar verdim.

Aynaya bakugimda kargimda bir yabanci gérdiim. Ipek gibi
siyah saglar1 ensesinde toplanmig bir kadindi. Gogiislerine biraz
dar gelen mavi askisiz ve gobegi agik bir tstle ona uygun mavi
bir mini etek giymisti. Soluk tenli tuvalin istiinde kirmiziya
boyanmis dudaklar vardi. Uzun kirpiklerin alundan bir ift gri
g6z bana goz kirpti. Gézleri tanidik geliyordu, uzun zaman énce
tanidigim birine aitmis gibi...

Onlara fazla uzun siire bakinca bagka yansimalar da belirmeye
bagladi. Oldiirdiigiim biitiin insanlarin yiizleri. Ust iiste binen
katmanlarin birlesimi sonucunda hepsi beni olusturmustu.

Aynadan uzaklagtum.

Astrid’le Vilde tuvaletten ¢ikip dikkatimi dagitmak icin en
miitkemmel 4n1 secmisti. Beni incelediler.

“Cok atesli goriiniiyorsun,” diye yorum yapt1 Astrid sakizla
yapugi balonu patlatmadan énce. “Ug dakikaya daha ihtiyacim
var, sonra ¢ikariz.”

Pansiyondan ¢ikip otobiise bindik. Restoranin adi Aromata’yd,
duragimiza geldigimizde tam sahilde oldugunu ve sakin sulan

olan kiigiik bir koya baktgini gérdiim.
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Hava giizeldi, sicak havada hafif bir esinti vardi. Astrid gar-
sonla konugurken ben de omzunun iizerinden agik hava restora-
nint gérmek i¢in kafami uzatum. Cok kalabalikti, sohbet sesler;
ve hafif tekno miizigin sabit ritmiyle doluydu.

Garson eline birka¢ menii aldi. “Bu taraftan liitfen.”

Onu, barin yaninda tam olarak {i¢ tane bos sandalyenin ol-
dugu tarafa kadar takip etrik. “Burast olur mu?” diye sordu.

“Olana raztyiz,” dedi Astrid. “Sansimiz varmis. Tamamen
dolu goriniiyor,” diye ekledi garson gittikten sonra.

Yakinimizdaki bazi tabaklara g6z attim. “Yemekler harika gé-
riiniiyor.”

“Bar daha da giizel goriiniiyor,” dedi barin arkasindaki raflar-
daki siseleri inceleyen Vilde.

Siyah, kivircik sagli sevimli bir erkek barmen siparisimizi al-
mak i¢in yanimiza geldi. “Size ne getirebilirim, sezioritalar?”

“Meyvesi bol, bir siirahi kopiiklii sangria,” diye siparis verdi
Astrid.

“Tamamdir.” ,

“Bir de biz Revolvrdaniz,” dedi Vilde.

Barmen bagiyla onayladi. “Caligan kartlarinizi gérebilir miyim?”

Kizlara diisiinceli bir bakis atum. “O ne i¢in?”

“Ha, burasi GR restoranlarindan oldugu i¢in inanilmaz
bir indirimimiz var,” dedi Astrid barmene kartini uzatirken.
“Groupo De Rossi.”

Keyfim bir anda kagu.

“Benim heniiz kartim yok,” dedim barmene.

“Uzgiiniim ama kimlik olmadan indirim yapamam.”

“Haydi ama,” diye sizland1 Astrid.
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“Midiiriim kafami keser,” dedi yiiziinii 6ziir diler gibi burus-
turarak. “Sahibi bu gece burada oldugu i¢in ¢ok titiz. Her seyin
miikemmel olmasini istiyor.”

Sanki biri beynimdeki bir viday: stkip etrafimdaki her seyin
netlesmesini saglamisti.

Yiiksek sesle nefes verip arkama dondiim.

Do6rt masa 6temizde De Rossi oturuyordu.

Ve bana bakiyordu.

“Bu bir gsaka olmali,” dedim agzimin iginden.

Ras, tanimadigim ii¢ adam ve pahali giysiler giyip onlari i51l-
datacak kadar ¢ok, sik miicevherler takmis {i¢ carpict kadinla bir
masada oturuyordu.

De Rossi kirmizi sarap kadehini kaldirip uzun bir yudum
alirken gozleriyle beni igine ¢ekiyordu. Onun bakiglarini yanak-
larimda ve... Dekoltemde hissettim. Ozellikle sert bir esintinin
etkisiyle gogiis uglarim sertlesti ve tirperdim.

Vilde bana dirsek att1. “Belki Ras’tan sana kefil olmasini is-
teyebilirsin.”

Basimu iki yana sallayip arkama déndiim. “Merak etmeyin,
onemli degil.”

Garson bize meniileri verince gozlerim yerinden firladi. Bir
salata yirmi bes avro muydu? Bir par¢a balik elli avro muydu?
Meniiyii kapayip barin {izerine biraktim.

Kizlar kimligimin olmayacagini akil etmedikleri icin ken-
dilerini kot hissederek kibarca parami 6demeyi teklif etse de
onlara a¢ olmadigimi séyledim. Bana karst yeterince comert
davranmuglardi. Revolvrdan ¢ikmadan 6nce ¢alisgim haftanin
parasini talep etmem gerekirdi ama sozlesmeden s6z edilince

dikkatim o kadar dagilmigt1 ki bunu diigiinememigtim. -
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Yemek gelince midem guruldamaya bagladi, bu yiizden izin
isteyip tuvalete gittim. Digart ¢ikugim anda sert, sicak bir viicu-
da ¢arpum.

“«Of”

Gigli eller belime dolandi. Onun oldugunu hemen anladim.

“Sen ne-"

“Soylesene, buraya bu kiyafetle gelerek ne bagarmayr umu-
yordun?” dedi kulagimin dibinde. Nefesi boynumu oksayacak
kadar yakin duruyordu.

Nabzim hizlandi. “Ne-”

“Dikkar ¢ekmek istiyorsan, basardin.”

Ellerini {izerimden ¢ektim. “Ne istedigim hakkinda higbir
fikrin yok.”

“Erkeklerin ag gozlerinin iizerinde olmasindan hoslanryor-
sun. Bu mu senin olayin?”

“Herhalde seni bana bakarken yakaladigim igin bozuldun.”

S6zlerim onun ¢enesini kapadi. Beni rahat birakacagini san-
dim ama onun yerine eliyle bilegimi kavradu.

“Simdi ne oldu?” diye sordum beni bara dogru gekerken. In-
sanlar bize bakiyordu ama bunu fark etmigse bile aldirmadi. Hatta
bizi birlikte gormelerini istiyormus gibiydi. En direkt rotay: kul-
lanmak yerine beni yemek salonunun her tarafinda gezdirdi.

“Yardima ihtiyacim yok,” dedim ona.

“Senin neye ihtiyacin oldugu hakkinda higbir fikrin yok.”

Bara geldik, beni birakinca elinin oldugu yer bilegimi saran bir
sicaklik olarak kaldi. Astrid’le Vilde taburelerinden inerek panikle
birka¢ selamlama sozciigii geveledi ama De Rossi onlar1 6ylesine
gecistirdi. Uzaklagmak iizereyken tezgahta benim i¢in tabak olma-
digan fark ecti. Bana ¢6zemedigim 6fkeli bir bakis aup barmene el
salladi. Geng adam neredeyse tokezleyip diisecekti.
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“Si, Serior De Rossi—""

“Hesaplarini benim hesabima yaz,” dedi ters ters.

Agzim acik kaldt. Pardon? Benim sosyal yardima muhtag ol-
dugumu filan m1 saniyordu? Daha kisa bir siire 6nce sadakaya
ihtiyacim olmadigint ona kanitlamamis miydim? “Bunu yapa-
mazsin,” dedim.

“Bana neyi yapamayacagimi sdylemeye devam et.”

Sesindeki uyarty1 gozden kagirmak miimkiin degildi. Si-
yah gozlerine bakarak yutkundum. “Bir sey siparis etmeye-
cegim.”

Barmene déndii. “Sef giiniin baligi, ahtapot, ceviche' ve
diger biitiin garnitiirlerden hazirlasin.” Sonra tekrar kulagima
egildi. “Siparis ettiklerimi yemezsen geri gelip ben yediririm.
Bunu biitiin restoranin 6niinde yapmamu isteyip istemedigini
iyi diisiin.”

Kalbim gogiis kafesime ¢arptt ve kendime bunun é6fkemden
kaynaklandigini, kesinlikle gégsiimde dénen diger duygular yii-
ziinden olmadigin: sdyledim. “Yapamazsin.”

“Yaptuum ve yaparim.” Uzaklagip pargalar birlestirmemi bek-
ledi. Lanet olsun, yalan s6ylemiyordu. O aptal protein bart.

“Adami deli edersin,” diye ¢ikistim ama duydugunu sanmi-
yordum. Zaten topuklarinin iizerinde dénmiis uzaklagiyordu.

Astrid’le Vilde agizlari agik bana bakakalmist.

“Bunu yapmasini ben istemedim,” dedim.

Astrid hayretle giildii. “Onu bu kadar ¢ildirtacak ne yapun?”

“Higbir sey. Neye cildirdigs hakkinda higbir fikrim yok.” Bel-
ki de bana patronluk raslamakean sapkin bir keyif aliyordu.

15 [sp. “Evet, Bay De Rossi—" -ed.n.

16 Narenciye ve baharatlarla marine edilmig bahk veya kabuklu deniz iiriinlerinden
olusan bir yemek. -ed.n.
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De Rossi’nin siparis ettigi yemek gelince benimle birlikte ye-
meleri igin 1srar ettim. Her seyin tadi o kadar giizeldi ki sinirim
gegti. Dokunusunun etkisini hila bilegimde hissedebiliyordum
ve gozleriyle beni icine ¢ekisini hatirladik¢a karin ¢ukurumda
bir sicaklik hissettim. Yine de De Rossi’nin masasina bakmaktan
bilerek kaginiyordum.

Saatler gegti. Astrid’le Vilde'nin agik hesabimiza aligmas:
uzun siirmedi ve ¢ok gecmeden hepimiz ¢akirkeyifligin Stesine
gecmistik. Dans pisti acilinca ilk ¢ikan biz olduk.

Miizigin sesini, konugsmalarin ¢ogunu basuracak kadar ac-
muglardi. Aruk kafayi buldugum ve giizelce beslendigim igin a-
streact derecede iyi bir ruh halindeydim. De Rossi’ye karsi ¢ok
mu inat¢1 davranmisim? Zorba gibi davransa da adamin tek
istedigi yemegimin parasini 6demekti. Belki en azindan ona te-
sekkiir etmeliydim.

Etrafima bakindim ama onu géremedim. Tam restorandan
¢iktigindan emin oldugum sirada bir kol belime doland:.

Kanim damarlarimda lav gibi akt. “Hald mi bakiyorsun?”
diye sordum omzumun {izerinden.

“Yalnizca sana.”

Dondum. Bu De Rossi’nin sesi degildi. Bir an gevremdeki
her sey karardi ve zihnimde Lazaro’nun yiizii belirdi.

Etrafimda déndiim ve neredeyse rahatlayarak giildiim. Uzun
boylu bir yabanciydi. Tehlikeli bir tipi vardi. Yiiziinde, sol go6zii-
niin yaninda bir bicak dévmesi ve defalarca kirilmis bir burnu
vardi ama benim i¢in o hi¢ kimseydi. Korku beni geri ¢ekilen bir
dalga gibi terk etti.

Yiiziimde gordiigii her sey onu heyecanlandirmigti. Yaklagip
gogsiinil gogiislerime basurd: ve avuglarini kal¢a ¢ikintimin he-

men iistiine koydu. “Adin ne, bella?”
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“Yabancilara séylemiyorum,” dedim gekilmeye ¢alisarak.

“Uzun siire yabanci kalmayacagiz,” dedi dudaklarimin bir-
kag santim Stesinden. Nefesi ciiriimiis gibi kokuyordu. Elleriyle
kalcalarimi hareket ettiriyor, beni oyuncakmigim gibi kasiklari-
na bastirtyordu. Bacagima baski yapan siskinlikten ne istedigi
acikca anlagiliyordu.

Birden her sey kirli ve hastalikli gelmeye bagladi. Sarap, teki-
la ve Tann bilir baska nelerin karistmi midemde birbirine girdi
ve kiyafetim fazla dar gelmeye baglamusti. Dans etmekten terle-
mistim, saglarimin bir kismi topuzumdan kurtulup boynuma
yapismigti.

Yabanct adam gitmeme izin vermiyordu ve onunla bogusa-
cak giicimiin olmadigini fark ettim.

Bu gece fabige olmak istemistin, dedi kafamin iginde bir ses.

Bunu hak ettin.

Gozleri arzuyla parladi. “Benimle gel, bella.” Beni tuvalete
dogru dondiirdii. Sonra o y6ne itmeye basladi, biiyiik gii¢lii vii-
cudu benim kiigiik zayif bedenimi eziyordu.

Yan tarafa, bara dogru bakum. Astrid’le Vilde barmenle soh-
bet ediyor, tigli bir espriye giilityordu. Belki bu adamin benimle
isi bittiginde hili orada olurlardi. Kétiiliigiimle bagima ne isler
acugimit belki hi¢bir zaman bilmeyeceklerdi. Giinler, haftalar,
aylar sonra bu geceden s6z ederken onlarin aklinda bagka, be-
nim aklimda bagka bir sey olacaku. Siiriinen bir yalnizlik biitiin
diisiincelerimi kaplayip sikigtirdi.

Tam o sirada vilcuduma baski yapan adamin agirlig1 kayboldu.

Gézlerimi agtim (bir noktada kapamis olmaliydim) ve yonii-
mii bulmaya ¢alisuum. Tuvalet sagimda, dans pisti solumdaydi.
Karsimda De Rossi duruyordu ve diger adami gémleginin yaka-

sindan kavramisti.
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“Hala buradasin,” dedim uyugsuk bir sesle.
Bana aldirmadi. “O sarhos,” dedi dévmeli adama. “Git bu-
radan.”

Yabanci alayci bir tavirla giildii. “Sikdir git.”
“Dikkatli ol.”

“Senin neyin oluyor?”

Kalbim hizland,.

De Rossi’nin ifadesi bos bir maske gibiydi. “Higbir seyim.
Ama burast benim bélgem ve sen konuk olmay1 abarttun.”

I¢imde bir saskinlik dalgast dolasti. Bolge kelimesi eski ha-
yaumla ilgili her tiirlii cagrisimi beraberinde getirmisti. Sonra
buranin onun kuliibii, 6zel miilkii oldugunu hatrladim.

De Rossi yumruklarini gevsetti. “Bana bunu iki kere soylet-
me, Nelo.”

De Rossi’nin viicut diline yansiyan sey Nelo’nun yiiziinii pes
etmis gibi burusturmasina neden olmugtu. “Zaten bu bok ¢u-
kurunda ¢ok stkilmigtim,” dedi alaycr sekilde burnunu gekerek.
Soguk bakislar: iizerimde dolastiktan sonra De Rossi’ye bagini
salladi. “Eglenceyi arttirmak icin onun gibi birkag kolay siirtitk
daha bulmalisin.”

Nefesim darbe yemisim gibi kesildi.

De Rossi de bunu duymugtu. Geri gekerek hiz kazandirdigy

yumrugu Nelo’nun burnunu kirdu.
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~.acisinin pek farkinda Hegildim.iNclo’yu~onun? iizerinde
. gordiigiim anda beynimi kaplayan éfke kendimi farkli
biri gibi hiséet’meme,neden\ olmugtu. ‘Ne kadar sert oldugunu
herkese kanitlamak igin salyalar1 akarak yumruk yumruga do-
viismeyi bekleyen diisiik seviyeli adamlardan degildim. Sorunla-
rim1 acimasizligin, stratejinin ve gizliligin 6liimciil birlesimiyle
cozerdim.

Ama Nelo’'nun (Sal’in hakkimda casusluk yapmasi igin gon-

derdigi adamin) lanet surauna yumruk atmanin stratejiyle ala-
kasi yoktu.

Kontroliimi kaybetmigtim.

Hepsi Ale ylziindendi.

Bakiglarim ipek gibi siyah saglarina takildi ve sirumdan yu-
kar1 dogru bir trperti yiikseldi. Bagliyorduk. Onu yanimda tut-

tuguma pigman olacagimi biliyordum.
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Bana déndiigiinde dudaklari sokla aralanmusts.

Yerdeki Nelo'ya baktim, Ras’a bu pisligi halletmesini igaret
ettim ve Ale’yi kolundan tutup restoranin digina siiriikledim.

“Aklini mi kagirdin?” diye sordu Ale, gézii lizerimizde olan
kalabalig1 gecmeyi basardigimizda. “Senden bu ise karigman
kim istedi?”

“Mekanlarimda olup biten her sey beni ilgilendirir,” diye
soylendim. |

“Sen tescilli delisin. Bir miigteriyi yumruklamak. Bir siirii
sert elestiriye hazir ol.”

“O miigteri degil. Kuzenim.”

Elini kaldirdi. “Bir tane daha m1? Sanki bu isleri diizeltirmis
gibi.”

Otoparktaydik. Sofériim hangi cehennemdeydi? Onu eve
gotiirmesi, goziimiin niinden uzaklagtirmasi gerekiyordu. Bu
kadin kafami karistirtyordu ve olup biten diger seylerin arasinda
bu sagmaliga ayiracak zamanim yoktu.

“Aman Tanrim.” Elimden kurtulmaya calisti. “Astrid’le Vilde
hil4 orada. D6nmemiz gerekiyor.”

“Geri donmeyecegiz.”

“Lanet olsun, De Rossi! Onlar1 birakamam. Bir kavga baslat-
mus olabilirsin.”

Sinirli bir sekilde inledim ve pantolonumun cebinden tele-
fonumu ¢ikardim. “Ras’a sag salim eve donmelerini saglamasini
soyleyecegim, tamam mi? Mutlu musun?”

“Mutlu muyum? Mutlu mu? Hayir, mutlu degilim.”

Kolunu birakip Ras’a bir mesaj gonderdim. Agini tepki veriyordu.

Kavga ¢ikmayacakti. Nelo'yu bayiltmistim ve kiminle geldigini
gormiigtiim... Yalnizca birkag diisiik seviyeli saticiyd1, adadaki yeni

dostlart. Yaninda agabeyi olsa durum tamamen farkl: olabilirdi.
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“Neden miidahale ettin?”

“Nelo tam bir pislik. Ona bulagmak istemezsin.”

Hayretle giildii. “Kime bulagacagimi kontrol etmene ihtiya-
cim yok.”

Yok muydu? Nelo'nun onu o tuvalete gotiirmesine izin ve-
rirsem neler olabileceginden haberi var miyds? Birkag i¢ki igince
aniden kendini koruma duygusunu kaybetmis gibiydi.

“Neden miidahale ettigimi &grenmek ister misin?” dedim
homurdanarak. “Seni istemedigin bir sey yapmaya zorladigini
disiindiim. Seni nasil tuttugunu, nasil yiriitetigiini gordiim.
Bana ¢ok istekli gériinmedin.”

Hareketsizlesti ve bir an gozlerine bakmaya cesaret edemedim.

Cazzo. Kendi agzima yumruk atmaliydim. Gergekten ona
parlak zirhli bir s6valye olmaya calisigimi mu itiraf etmisgtim?
Bu kadinin yanindayken ne halt ettigimi bilmiyordum.

“Beni tanimiyorsun,” dedi sonunda, sesi o kadar kistkt: ki
zor duydum.

“Evet, tanimiyorum,” diye ¢ikisum. “Belki Nelo seni daha
iyi taniyordur. Belki hakkinda soyledigi sey...” Agzim1 kapadim.

“Hakkimda soyledigi sey mi? Siirtitk mii?”

Karsilik olarak ¢enemi gicirdatum. Kimsenin onun hakkinda
boyle bir sey sdylemeye hakk: yoktu. Kimsenin.

I¢ gekei. “Siirtiik olmaktan ¢ok daha kétii seyler var, De
Rossi. Benim adima bu kadar alinmana gerek yoktu.”

Sofériim restoranin arkasindan gériindii.

“Ogziir dilerim, sesior, mutfakran yiyecek bir seyler aliyordum.”

Basimi sertge Ale’ye dogru salladim. “Onu evine birak. Be-
nim igeri déonmem gerekiyor.” Konusma bitmisti. Gidip pisligi-
mi temizlemem, sert bir icki icmem ve bu kadin konusunda ne

yapacagima karar vermem gerekiyordu.
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Ya onu benim yapacak ya da tamamen aklimdan silecektim.

Restorana déndiigiimde Nelo'nun gittigini, misterilerin da-
gildigini gordiim. Personel gece temizligi yapiyor ve kimse bana
bakmaya cesaret edemiyordu.

Ras yanima geldi. “Kimseden hesap almadik. Adamin biri
kameraya gekmis ama goziimiin 6niinde silmesini sagladim. Bu
olay sizmayacak.”

Belki haberlere ¢ikmayacakt: ama Nelo, Sal’a sikayet edecek-
ti. Sal, Ale hakkinda sorular sormaya baslayabilirdi. Yanitlaya-
mayacagim sorular.

“Onunla agabeyinin adadan gitmesini istiyorum.”

“Bu geceden sonra bu pek miimkiin degil. Haydi buradan
¢ikalim. Personel mekani kapayacak.”

Ras’in arabasina binip evime dogru yola koyulduk. Ben bir
sey soylemeyince burnunu ¢ekip yan yan bana bake. “Bir agik-
lama yapmak ister misin?”

“Agiklanacak bir gey yok.”

Boynunu egdi. “Benim isim riski azaltmak. Bana o kizla ara-
nizda neler oldugunu anlatmazsan isimi yapamam.”

“Onu ige aldigimi zaten séylemistim.”

“Son konustugumuzda bunun gergeklesme ihtimalinin ¢ok
diisiik oldugunu sdylemistin.”

“Haftay: atlarmasini beklemiyordum ama bagsardi.” Isteme-
sem de onun hakkinda yanildigimi kabul etmem gerekiyordu.
Zor bir hafta gecirmigti, Inez’e ona sert davranmasi gerektigini
soylemistim ama Ale her seye dayanmisti. En igreng gorevleri
bile reddetmemisti. “Isi ona vermemem igin bir neden yokru.”

“Korumast olmak da s6zlesmesine dahil mi?”

Elimi yiiziimde gezdirdim. “Hayir.”

“O zaman ne halt ettin?”
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“Nelo kasindi” Oyleydi ama bunu herkesin éniinde hallet-
mem gerekmiyordu. Sogukkanliligimi korusaydim davranisini
onu Ibizadan atmak icin bahane olarak kullanabilirdim. Simdi
Sal’t aray1p ne olduguna dair ikna edici bir yalan séylemem gere-
kecekti. Bir kadini sahiplendigimi diisiiniirse bunu bana karst kul-
lanirdi. Ona Nelo’nun bir miisteriyi taciz ettigini ve bunun benim
mekinimda olmasina izin veremeyecegimi soylemem gerekecekti.

“Bu senin normalde yapacagin bir sey degil,” dedi Ras. “Sen
6fkeni her zaman dizginlersin.”

Ciinkii hayatta kalmak ve deger verdigim insanlar1 korumak
icin buna mecburdum. Kendimi bildim bileli Casal donunun
hedefiydim. Tetigi cekmeye karar verene kadar kag yanlis hamle
hakkim oldugunu bilmiyordum.

Ben bir gey sdylemeyince bana déndii. “Bu kiz bir calisandan
fazlas1 mi olacak?”

Ale Romero kimdi? Odamda elini sikugimdan beri bu soru
aklimdaydi. Hakkinda hicbir sey bilmiyordum. Ras’tan arasurma-
sint isteyebilirdim ama bu yalnizca biiyiiyen takintumi beslerdi.

Ona kargt gergek bir hamle yapmak icin ihtiyacim olan seyi
elde edene kadar Sal'la gegici barisimi korumam gerekiyordu. Bu
da bu gece yasananlarin bir daha olamayacag anlamina geliyordu.

“Hayir,” dedim. Ama igimden bir ses inancimin yeniden si-

nanmasinin fazla stirmeyecegini séyliiyordu.

L

Pazartesi giinii odamin kapisi uklauldiginda bir dizi s6zlesme

imzaliyordum.

“Gel,” diye seslendim bakiglarimi kigtlardan kaldirip.
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Oydu.

Cazzo. Burada ne igi vardi? Inez’e onu bir daha odama gén-
dermemesini séylerﬁigim. Biitiin hafta sonu kendimi onu dii-
sinmemeye zorlamigtim. Ne zaman davetsizce kafama girse yiiz
stnav ¢ekiyordum. Kollarim beni 6ldiiriiyordu.

Biitiin bu ¢abalar bosunaydi. Pencereden siiziilen giines yer-
de uzunlamasina bir 151k yolu olusturmugtu ve o da dogruca igi-
ne adim att. Madonna'. Gergek disi goriiniiyordu. O saglar.
Kendimi onun igine gémerken saglarini elime ip gibi dolamak
igin neler yapmazdim.

Uniformasindaki bir seyi silkeledi ve bana temkinli bir bakug atti,

Kalemimi indirdim. “Ne oldu?”

“Cuma giinii olanlar icin 6ziir dilemek istedim. Hakliydin.
Sarhostum.”

Sandalyemde arkama yaslandim. “Oziir dilemeni beklemi-
yordum.” |

“Harali oldugumda bunu kabul edebilirim.”

Bunu yapabiliyor muydu? Ilging. Bana sergilemekten hos-
landig1 tavirla onun siirekli iiste ¢ikan bir tip olmasini bekler-
dim. “Bu nadir goriilen bir &zellik.”

“O gece kendim gibi davranmiyordum,” dedi. “Ve aruk pat-
ronumsun. Bunu arkamizda birakmak istiyorum.”

Dudaklarim keyifle kivrildi. Kendisini bir daha bdyle bir pis-
ligin icine sokmay1 planlamadigini bilmemi istiyordu. lyi. Der-
sini almigtu. “Beni sagirtiyorsun Romero. Bana patron demeye
alismanin ¢ok daha uzun siirecegini diigiinmiigtiim.”

Her zamanki atigmalarimizdan birini baglatmak yerine bo-

gazini temizledi. “Cuma giinii, bugiin igin s6zlesmem hakkinda

konusacagimizi sdylemistin.”

17 Jta. Hz. Meryem. -ed.n.
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“Evet. Ras hazirlad1.” Cekmeceyi agip atagla tutturulmug bir-
ka¢ kigidi ¢ikardim, bu sirada o da karsimdaki sandalyeye gegti.
“Bir goz at.”

Okumadan goz gezdirdi. Sonra gozlerime baku. “Kiigiik bir
sorun var.”

“Nasil bir sorun?”

“Pasaportum bende degil.”

Viicudum gerildi. Kadin kagakgilarinin elinde miydi? Siiphe-
lendigim ilk sey bu oldu ve keyfim kacti. “Neden sende degil?”

“Buraya ilk geldigimde soyuldum. Paramin ¢ogunu ve pasa-
portumu aldilar,” dedi.

Ibizada aligilmadik bir olay degildi ama ikna olmamistim.
Bana gergegin tamamini sdylemiyordu. Kadin kagakg¢ilarindan
kagttysa burada giivende olmazdi. Onu kimin kagirdigini 6gren-
mem ve bir daha bulamamalarini saglamam gerekirdi.

“Kanadali oldugunu séylemistin.”

“Dogru.”

“Caligma iznin olmadif1 siirece pasaportun olsa bile
Ispanyada ¢aligamazsin.”

“Insanlar bunu her zaman yapiyor.”

“Yasa dig1.”

“Bundan emin degilim,” dedi.

“Ben eminim.” Gozlerimin 6niinde dagilirken panigini his-
sedebiliyordum.

“Yapabilecegin bir sey var mi? Bu ige gercekten ihtiyacim
var.”

One egilip ellerimi masanin iistiinde kenetledim. Bakiglari-
min karsisinda kipirdandi, onu simdiye dek bu kadar rahatsiz

bir hilde gérmemistim. “Bana kargi diiriist olmani istiyorum,”

dedim.
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“Yalan s6ylemiyorum. Soyuldum.”

“Basin belada mi1?”

“Ne belas1? Tabii ki degil.”

Dabha fazla yalan.

“Neden buradasin, Romero?”

“Insanlar Ibiza’ya neden gelir?”

“Insanlar umurumda degil. Ben sana soruyorum.”

Bana korku dolu gézlerle bakinca agik szlii davranmaya ka-
rar verdim. “Biri seni buraya zorla m1 getirdi?”

Kaglari ¢auldi. “Hayir. Bunu neden sordun?”

“Bazen kizlar buraya kendi istekleri disinda getiriliyor.”

Dudaklarini biiziip bagini salladi. “Beni kimse getirmedi.
Buraya gelmeye kendim karar verdim.”

Bu kez sdyledikleri dogru gibiydi. Biraz rahatladim. Sonugta
insan avina gerek kalmamistu.

“Peki neden Ispanya? Neden Ibiza? Kanada o kadar kotii ola-
maz. Dost canlist insanlar.”

“Kutuplar kadar soguk.”

Onun bu acik sozlii yorumu kikirdamama neden oldu ve
odadaki gerilim biraz azaldu.

Icini gekti. “Diiriist bir cevap mu istiyorsun?”

“Evet.”

“Ailemden kactim. Bana iyi davranmiyorlardi. Aramiza ola-
bildigince mesafe koymak istedim. Ideal olarak bir okyanus.
Boylece buraya geldim. Séylenecek fazla bir sey yok.”

Ailesi ona ne yapmist1? Onu dikkatle inceledim. “Bir seyden
korkuyorsun.”

“Hayir.” Yaniu fazla hizlryd.

“Kimden korkuyorsun?” diye sikistirdim.

“Bak, 6nemli degil. Bazen paranoyak davraniyorum, hepsi bu.”
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“Bana kim oldugunu soylersen bu adaya ayak basmamasini
saglarim.”

Teklifim onu soke etse de basini sallamadan 6nce yalnizca bir
anligina degerlendirdi.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Fakat buna gerek olmayacak. Bu-
rada oldugumu bilmelerine olanak yok.”

Itiraz etmeye niyetlendim. Kaynaklart olan biri i¢in birinin
izini siirmenin pek ¢ok yolu vardi. Rastan onu aragtirmasini
istesem muhtemelen bir-iki giin icinde ailesinin kim oldugu-
nu dgrenebilirdim. Ama bunu istemeyecektim ve bunun iyi bir
nedeni vardi. Hayatimda biitiin bu olup bitenler varken Ale
Romero 6nceligim olamazd:.

Yine de birinden saklanirken onu sokaga atamazdim. Bunun
savunulacak bir tarafi olmazd:.

Kalemimi ona uzatum. “Belgeleri imzala.”

Neredeyse elimden kapu. “Tesekkiir ederim.”

“Bu konuda kimseye tek kelime bile etmek yok,” dedim s6z-
lesmeyi geri uzatuginda.

“Tabii. Tekrar tesekkiir ederim. Gergekten.”

Kalemi geri alirken parmaklarimiz birbirine degdi. Ne za-
mandan beri boyle sagmaliklar fark ediyordum?

Gika ve ellerimle saglarimi kanigtrdim. Ale'de beni ona ce-
ken bir sey vardi. Cézemedigim bir seydi.

Ama nasil kontrol edecegimi 6grenmem gereken bir seydi.
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lay geciyordu. Artik tizerimde bir belge tehdidi olma- 1
dig1 icin bityiik bir sevkle isime sarilmigum. Viicudum,
bedensel zorlanmaya aligmaya baslamist1 ve persembe giinii eve
déndiigiimde mayomu giyip sahile dogru yiiriiyiise gikacak ka-
dar enerjim bile vard..

Parmak arasi terliklerimi ¢ikarip ayak parmaklarimi sicak
kuma gémdiim. Bir gocuk yanimdan kogarak gecerken renga-
renk ugurtmasina neseyle bagiriyordu. Yogun mavi renkteki su,
minik elmaslardan olusan devasa bir 6rtii gibi parliyordu. Cok
giizeldi.

Gemma burada olsa bir bardak soguk prosecco'® icerek ha-
vaalanindan aldig1 gizem tiirii romanini okurken bronzlasmak
ok hosuna giderdi. Ne zaman bir yere ugsak bir tane kitap alip

ugakta okumaya baslamak onun i¢in bir gelenekti. Gece haya-

18 Kopiikli bir italyan beyaz sarap tiirii. -ed.n.
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tt da Cleo’'nun ilgisini ¢ekerdi. Mammayla papadan onu disari
cikarma izni almam icin bana yalvarir ve kaginilmaz olarak iste-
digini elde edince bize mitkemmel giysileri bulmak i¢in biiyiik
bir caba harcardi. En kiiciik kardesim giizel giyinmeyi gok sevi-
yordu.

Tanrim, onlari 6zlemistim. Onlara siki siki sarilmak ve ikisi-
ni de 6pmek icin neler vermezdim.

Uziilmek yerine kanvas cantami yere koydum, elbisemi i¢ine
uktim ve suya dogru ilerledim. Serin dalgalar ayak bileklerimi
yaltyordu. Acimi igime gémiip biitiin hizimla denize kogtum.

Pazarcesi giiniinden beri De Rossi’yi gormemistim. Belgele-
rimle ilgili duruma ragmen beni ise almasi, cuma giinii benim
icin endiselenmesiyle birlesince tuhaf seyler hissetmeme ne-
den olmustu. Belki de goriindiigii kadar kot degildi. Acima-
siz kabugunun altunda gergek bir insan oldugunu diigtinmeye
basliyordum.

Kafami suya sokup gozlerimi simsiki kapadim. Ofisindeyken
beni koruma teklifini kisa bir siire diisiindiikten sonra bunu asla
kabul edemeyecegimi fark ettim. Oncelikle ona gercek kimli-
gimi agtklayacak kadar giivenmiyordum ama daha da 6nemlisi
ailem burada oldugumu 6grenirse, buradakilerin Garzololar:
adadan uzak turmak igin yapabilecegi higbir sey yokeu. Papa ve
Lazaro acimasiz katillerdi. Burada oldugum kulaklarina giderse
yollarina gikan herkesi vururlardi. Kimse hatta De Rossi bile on-
lar1 engelleyemezdi.

Yanindayken dikkatli olmam gerekiyordu. O akilli bir adam-
d1. lyi bir gozlemciydi ve merakliydi. Bunlardan ikincisi, zengin
ve giiclii erkekler i¢in 6zellikle tehlikeli bir 6zellikti. Ale Romero
hakkindaki gergegi ortaya ¢ikarmak istedigine karar verirse ciddi

hasara yol agabilecek araglar kullanabilirdi. ibizada isler benim
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icin yolunda gitmeye baglamisti ve buradan ayrilmak zorunda
kalmak istemiyordum. Mesafemi korumam gerekiyordu ama
bunun yerine onu tekrar gérmek istiyordum. Biitiin hafta ne-
redeydi?

Pansiyona déndiigiimde resepsiyon gorevlisi bana el salladi,
“Biri seni arayip duruyor.”

Midem kasildi. Hemen papa oldugunu diisiindiim. “Kim?”

“Ras adinda bir adam. Onu bir an énce araman gerektigini
sOylememi istedi.”

Ab, Tanriya siikiir. “Tabii, simdi arayabilir miyim?”

Telefonu bana verdi, ben de artk biitgeme uygun bir cep te-
lefonu almay: aklimin bir kdgesine not ettim. Ras tiglincii galigta
agtl.

“Merhaba?” dedim tereddiit ederek.

“Romero, saatlerdir dosyanda kayitlh numarani arryorum.
Nerelerdeydin?”

“Sahile gitmigtim.”

“Bir dahaki sefere bu sekilde ortadan kaybolma,” dedi ho-
murdanarak. “Bu gece bityiik bir VIP rezervasyonu igin yard:-
ma ihtiyacimiz var. Garsonlarimizdan bir kismi diin gece kuzey
yakasindaki o boktan susi restoranina gidip gida zehirlenmesi
gecirmis. Yardim edebilir misin?”

“Is tam olarak nedir?”

“Siparis almak ve igecek servisi yapmak. Atomu pargalama-

yacaksin.”

Bu, Ras’a garson olarak iyi i ¢ikaracagimi goéstermek icin
bir firsat olabilirdi. Vilde bana VIP alanlarindaki garsonlarin
iyi bahgig aldiklart i¢in ¢ok para kazandigini séylemisti. “Ne
zaman?”

“Simdi, Romero. Once egitim alman lazim.”
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“Tanrim, tamam. Atomu pargalamayacagim: s6yledigini sa-
niyordum. Bir saat sonra orada olurum.”

“Gelince Jessa’y1 bul. Sana 6gretir. lyi sanslar.”

Cok fazla sansa ihtiyacim olacagindan kuskuluydum. Bir
grup particiye icki servisi yapmak o kadar da zor olamazd..
Vilde, ise basladigindan beri iist kattaki teras barda ¢alisryordu
ve isler onun i¢in sorunsuz gidiyordu.

Revolvr'a vardigimda Jessa'nin agzindan ¢ikan ilk sézler beni
bu is iizerine diisiinmeye sevk etti. “Kendini hazirla, tatlhim. Bazi
ctlgin sikismelere tanik olabilirsin.”

Jessa, kiigiik bir Ingiliz kasabasi olan Canterbury'den, platin
sarist saglari ve etkileyici koyu renk kaglari olan yirmi beg yasin-
da ufak tefek bir kizdi. Konugurken kaglari kiigitk urullar gibi
hareket ediyordu. “Sen sadece isine bak, tamam mi? Wernerler
VIP bolimlerden iigiinii kapatmus ve o Almanlar seks partilerine
bayilir.”

Onu yanlis duymus olmaliydim. “Seks partisi mi? Burada m1?”

“Tanrim, hayir. Burada uygun ortam yok.” Elini havada sal-
ladi. “Ama burasi onlarin avlanma alani. Dikkatlerini cekenleri
VIP alanina davet ederler ve daha sonra parti igin yatlarina ¢ag:-
rip ¢agirmayacaklarina karar vermek igin birkag saat incelerler.”

“Insanlar da gider mi?”

“Elbette. Bizim isimiz igecekleri huzli bir gekilde servis edip
herkesi yaglamak. Ben igkileri hazirlayacagim, sen ve diger iki
garson da dagitacaksiniz. Unutma, Wernerler boyle gecelerde
yaklagik yiiz bin dolar filan harcar, bu yiizden herkesin iyi zaman
gecirmesini saglamaliyiz.”

Tisortiimiin yakasini gekistirdim. “Elbette.”

Wernerler bir saat sonra etraflarinda kalabalik bir grupla
geldi ve zihnimde canlandirdigim seyle alakalan yoktu. Otuzlu
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yaslarinda muhtegem bir ciftti. Kadinin giir kevircik kizil saglan
vardi ve viicudu fitti, adamsa sar1 sagh, mavi gozli, iri yar bi-
riydi ve giine spor salonunda saatlerce galisarak basliyormus gibi
goriiniiyordu. Ikisinin giydigi pahal giysilerden kadinin bilek-
lerini siisleyen 1gtluli miicevherlere kadar etraflarinda bir sefaha
havasi vardi.

“Kadinin adi Esmeralda,” dedi Jessa bana fisildayarak. “Ba-
basinin gelik imparatorlugundan kazandig: biiyiik servetin mi-
rasctst. Kocasi Tobias. Yart Alman yart Monegask.”

“Mone- ne?”

“Monakolulara 6yle deniyor. Onun ne is yapugini bilmiyo-
rum. Bu konuda hi¢ konugmaz.”

“Sen onlarla sohbet mi ettin?”

Jessa'nin soluk teni pembelegti. “Biraz.”

Kaslarimu siipheyle kaldirarak ona bakum. “Yatlarina git-
migsin.”

Daha ¢ok kizardi. “Birkag kere.”

“Nasilds?”

“Unutulmaz,” dedi elinin tersini kaginda gezdirerek. “Kesin-
likle unutulmaz. Ama o anilar yalnizca kendim igin. Haydi, git.”

Wernerlerle aramdaki mesafeyi koruyup etrafta dolagarak di-
ger gelen misafirlerin siparisini alirken onlara daha deneyimli
olan personelin hizmet etmesine izin verdim.

Bir siire sonra De Rossi belirdi. Onun VIP alanini gegisini iz-
lerken nefesimi tuttugumu fark ettim. Bugiin miiritlerini teftise
gelen karanlik bir tann gibi tamamen siyah (siyah takim elbise,
siyah kravatla siyah gomlek) giymisti. Varligi salonu etkisi aluna
alarak gozleri iizerine ¢ekiyordu.

Karnimin alt kisminda bir ¢irpinma hissi olustu. Onun ce-

kimine bagisikligim varmis gibi davranmak istiyordum ama ne
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zaman basimi ¢evirmeye kalksam bakislarim ona yoneliyordu.
Wernerler onu ayaga kalkarak sicak giiliimsemelerle karsilarken
eski dostlariymuis gibi sirayla sarildi.

Birbirlerini nereden tanidiklarini merak etmistim. De Rossi
yatlarinda onlara kauliyor muydu? Esmeralda’yla yatmis miyds?

Umursamamam gerekiyordu ama umursuyordum. Esmeralda’yla
aralarindaki her bakisi ve dokunusu hafizama kaydediyordum ve
her bir goriintii, keskin bir bigak saplanmig gibi hissettiriyordu.
Tanrim, bu beni fena hilde rahatsiz etmigti.

De Rossi oturup omzunun iizerinden bakti. Karanlik baks-
lar1 bedenime odakland: ve sirtumdan agagtya dogru bir tirperti
yayildi. Bu, Esmeralda’yla Tobias’in goziinden kagmamist. Ka-
din zarif elini kaldirip hafif bir bilek hareketiyle beni gagird:.

Lanet olsun. De Rossi’ye ne kadar iyi bir garson olabilecegimi
gostermem gerekirken onu gérmemis gibi yapamazdim.

Tepsimi gogsiime basurarak locaya dogru ilerledim.

“Size ne getirebilirim?” Rahat bir ifadeyle konusmustum
ama De Rossi'ye bakmamak igin elimden geleni yapiyordum.
Kim bilir ytiziimde neler gériiyordu?

Esmeralda’nin dudaklar igten bir giilimsemeyle aralandi ve
sagin1 omzunun iizerinden att1. Yaninda oturan kocasi da bagtyla
onaylayarak beni gérdiigiinii belli etti.

“Bu gece nasilsin?” diye sordu kadin.

YSL Opium parfiimiiniin kokusunu aldim. Cleo da aynisini
kullanirdi. “lyiyim, tesekkiir ederim.”

“Adin ne?”

“Ale.”

“Seni daha Once burada gordiigiimi haturlamiyorum.
Revolvrda yeni misin?”

“Evet. Burada ¢aligmaya gecen hafta bagladim.”
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“Eh, harika bir yer secmigsin. Arkadagimizin,” elini De
Rossi’nin omzuna koydu, “garsonlarina gok iyi davrandigini bi-
liyorum.”

“O garson degil,” diyerek araya girdi De Rossi.

“Ne peki?” dedi Tobias ickisinden bir yudum almadan &nce.

“Ale bizim temizlik ekibimizde. Bu gece personel agigimiz
oldugu igin yardim ediyor.”

Terfi umudu buraya kadardi. Hayal kirikhigimi belli etme-
mek i¢in elimden geleni yaparak kendimi onun gozlerine bak-
maya zorladim. “Yardim edebildiysem ne mutlu bana.”

Gozlerindeki sogukluk beni iirkiiemiigtii. Kaglarimi gatum,
Pazartesiden bu yana ne degismisti? Ozriimii kabul etmis ve
beni ise almisti. Biitiin bunlari agugimiz1 santyordum.

“Iyi bir durugun var,” diye belircti Esmeralda. “Bunu elinden
kagirmayarak akillilik edersin,” dedi De Rossi’ye. “Ve boyle bir
yiizii varken onu saklamanin anlami yok. Cok giizel degil mi,
Tobias?”

“Tipki Monica Belluci’nin gengligine benziyorsun,” diye yo-
rum yapt1 kocast. “Olaganiistii. Bunu daha énce duydugundan
eminim.”

Yanaklarim kizard1. “Tesekkiir ederim, bu ¢ok nazik bir iltifat.”

Karisinin yiiziinde bagtan ¢ikarici bir giilimseme belirdi.
“Seni buradan ¢ikista verecegimiz partiye davet etmekten mur-
luluk duyariz, bizim yat-"

“Caliganlarima etrafta dolanip begenilmesi i¢in maas vermi-
yorum, Esmeralda,” dedi De Rossi hasin bir ses tonuyla.

Ortam bir anda sogudu. Tobias’in gézleri kisildi ve Esmeralda

huzursuzca kipirdands.

“Ale, sallanmay1 birak da bize birkag kadehle bir sige sampan-
ya daha getir.”
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Sallanmak mz? Tepsiyi daha siki kavradim. “Tabii.” De
Rossi’ye giiliimsemem 6liimciildi.

“Seninle tanigmak bir zevkti,” dedi Esmeralda keyifli bir ta-
virla ama rahatsiz oldugu belliydi. “Gece arada ugra.”

Terfi umutlarim artik tamamen suya diistiigii ve varligim De
Rossi’yi kizdiriyormus gibi goriindiigii i¢in sanirim bunu yapa-
bilirdim. Sonucta onun 6nemli konuklarini reddetmek haddim
degildi. “Memnuniyetle.”

Sampanyayla déndiigiimde ona ve Wernerlere hizmet eder-
ken her hareketimi izledi. Wernerlerin bana kars1 davranigi de-
gismisti, De Rossi onlari benimle tekrar konugmamalan igin
uyarmis gibi goriinityordu ama bardaklarini uzaurken tesekkiir
ettiler. Tam ayrilmak iizereyken De Rossi bilegimden tutup ku-
lagim dudaklariyla ayni hizaya gelene kadar beni asag gckti.
Cildimde bir elektrik akimi dolagmaya bagladi. “Aklindan bile
gegirme.” Sesi zehirli bir kamg gibiydi. “Geceki parti senin gi-
bilere gore degil.”

Yanaklarim alev aldi. Benim gibiler mi? Bu tam olarak ne an-
lama geliyordu? Simarik bir prenses mi? Tembel bir siirtitkk mii?
De Rossi’ye hakkimda yanildigimi kanitdadigimi saniyordum.
Daha ne yapmami bekliyordu?

Bilegimi gekip elinden kurtardim ve bir kez daha bakmadan
uzaklagtum. Ofkeden gogsiimiin iinde bir ates yaniyordu.

Benim gibiler.

Belki de senin degersiz bir pislik oldugunu tam olarak an-
lamagtrr.

Bu rahatsiz edici bir diisiinceydi ve ilk kez oldugu sdylene-
mezdi. Bu diisiincelerden nasil kurtulacagimi Google'da arasti-
riyordum g¢iinkii her gegen giin ¢ogaliyor gibi goriintiyorlard:.

Olii, kanli ceset goriintiileri. Cigliklarinin anilari.
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Hayir, buna takilmayacakum. Ben bir kizi kurtarmigum,
Geg olsa da sonunda dogru olani yapmistim. Bunun bir 6nemij
yok muydu?

Ama ondan nce onlarcasini oldiirdiin.

Kafamdaki ses Lazaro'nun sesine doniistii. Bazz giinler o i
yaparken o kadar sakindin ki sonunda benim gibi senin de bundan
hoslanmaya baslamay olabilecegini diistindiim.

Bir siituna yaslanip uzun bir nefes verdim. Sesini kafamdan
¢tkarmam lazimd.

Seni bulurum. Ve buldugum zaman ihanetinin bedelini odersin,

Kocam hila hayatta olabilirdi. Su anda pegime diigmiis olabi-
lirdi. Beni buldugunda... Hayatta kalmam pek miimkiin degildi.
Peki ya Lorna? Onu ac1 dolu bir 6liime mi mahkim etmigtim?

Nefes almakta zorlandim. Buras: ¢ok sicaku, ¢ok giiriiltiilg,
cok kalabaliku. Buradan ¢ikmam gerekiyordu. Hemen.

Ayaklarim beni acil gikisa gétiirdii ve kapiyr iterek gegtim.
Arka taraftaki kiiciik alan log ve tamamen bostu. Bogulan biri-
nin acizligiyle nemli havay icime ¢ektim ve tigértiimii havalan-
dirdim.

Gegmis beni agagiya ¢ekerken daha ne kadar ayakta kala-
bilirdim? Bir terapiste ihtiyacim vardi ama bu s6z konusu bile
olamazdi. Sirlarim benimle birlikte mezara gidecekti, bu da
bunlan bir sekilde bastirmam gerektigi anlamina geliyordu.
Sonucta New York’a donmekten daha iyiydi. En azindan ken-
dime bir daha asla bagka birine zarar vermeyecegime dair sz
verebilirdim.

Acil durum kapist ardina kadar agildiginda kendimi sakinles-
tirmek icin derin nefesler aliyordum.

Kim oldugunu goériince arkami déndiim. “Liitfen De Rossi.

Simdi olmaz.”

Ninova



TESLIM OLUNCA = 109

Patronum duvara yaslandigim yere yaklagti, kaglari bu kadar
catulmisken yiizii daha da vahsi bir yakigiklilikla parliyordu. Bir-
kac adim 6tede durup mangetlerini diizeleti. “Sozlerimin dogru
anlagildigindan emin olmak istiyorum. O yata binmeyeceksin.”

“O kadin davetini tamamlamaya firsat bile bulamads,” dedim.

“Tobias’la Esmeralda’yi taniyorum. Hoslarina giden bir sey
goriince o kadar kolay vazgegmezler.”

“Peki benim gitmemden sana ne ki?”

Gozleri kisildi. “O partiye gitmiyorsun.”

Igimde bir 6fke patladi. “Of Tanrim, o aptal parti umurum-
da degil!”

Bagirmam onu gagirtti. Her geyi ortaya dokmek igin agzinin
kapali oldugu nadir bulunan firsat degerlendirdim. “Senin be-
nimle derdin ne? Baglangicta beni sintyordun. Bunu anliyorum.
Ama sinavi gectim. Beni kendin ise aldin! Beni rahat birakman
icin daha ne yapmam gerekiyor?”

Bana dogru bir adim atarken burun delikleri genigledi. “Ben
de tam olarak bunu yapmaya caligiyorum. Seni rahat birakmaya.
Bu ylizden sana bu gece benim gidecegim etkinlige gitmemeni
soyliiyorum.”

Bir anda gogsiim sikisti. “Seni seks yaparken gérmemi iste-
miyor musun? Etkilenmeyecegimden mi korkuyorsun?”

“Korktugum sey o degil.”

Kaslarim1 ¢atum. “Ne peki?”

Yiizii 6tkeyle cauldi. “Lanet olsun, Ale. Neden soylediklerimi
yapamiyorsun?”

Duvarn iterek dogruldum. “Partinin benim gibiler i¢in olma-
digini séylemistin. Bu ne anlama geliyor?”

Bana bakrti, gogsii hizli nefesler esliginde inip kalkiyordu.

“Bu beni delirttigin anlamina geliyor.”
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“Ne yaparak?”

“Yalnizca var olarak.”

“Anlamiyorum.”

“Belki bunu anlarsin.” Beni duvara yaslad: ve dudaklarini be-
nimkilere bastrd:.

Biri silme tuguna basmug gibiydi. Cevremdeki her sey kaybol-
du ve kafam yanlizca dpiiciigiiniin hissettirdiklerine odaklandh.
Genesindeki kirli sakala. Diliyle alt dudagimi yalarken dudakla-
rinin yumusakligina. Uzerimdeki (biri sagimda, digeri belimde
olan) kor gibi daglayan ellerine. Beni kendine gekince sert gogiis
uglarim onun giiclii gogsiine degdi.

Agzimdan bir inilti ¢ikt. Bunu dpiiciigiinii derinlestirme fir-
satt olarak degerlendirdi ve tadinin nasil oldugunu merak etti-
gim o anlar diisiindiim.

Aruk biliyordum. Tad: viski ve giinah gibiydi.

Tirnaklarimi siruna baurinca daha 6nce higbir erkekee duy-
madigim bir ses ¢ikardi. Yari hirlama yari inilti gibiydi ve verdigi
his ayak parmaklarima kadar indi.

Opmeyi birakip dislerinin arasindan usladi. “Seni gordiigiim
an, simdiye dek goérdiigiim en sinir bozucu derecede giizel ka-
din oldugunu diisiindiim,” dedi dudaklarima dogru. “Dikkatli
olmazsam senin yiiziinden aklimi kagiracagimi anlamam igin
tek bir bakus yeterliydi. Dikkatli olmaya ¢alistim. Senden neden
uzak durmam gerektigine dair nedenler buldum ama higbirinin
kalici olmasini saglayamadim.”

Midem kelebeklerle dolup tast1.

“Su anda dikkatimin dagimamasi gerekiyor ama otokontro-
liim pamuk ipligine bagli,” dedi dudaklarini yanagimda gezdi-
rerek. “Senin tizerinde bagkasinin ellerini goriirsem o elleri kira-

rim. Partiye gelirsen sana tek dokunan ben olacagim.”
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Damarlarimdaki kanin akigini hissedebiliyordum. Yaniyor-
dum. “Adini bile bilmiyorum,” diye mirildandim hali agiklama-
sinin sokundayken aptal gibi.

“Damiano,” dedi. “Ama sakin tekrarlamaya kalkma. Adimi
bir kere bile senin dudaklarindan duyarsam bagiml olacagimi
biliyorum.”

“Kendini bu kadar mi iyi taniyorsun?”

Basini salladi. “Seninle tanismadan 6nce dyle saniyordum.”

Titrek bir nefes verdim ve onu yavagca kendimden uzak-
lagtirdim. Viicudu beni neredeyse sararken diigiinemiyordum.
Beynimdeki kanin tamami bagka yere gitmigti. “Geri donmem
lazim.”

Geg¢meme izin verdi ama neredeyse kapiya gelmisken bana
seslendi.

“Ale, iyi diigiin.”

Bunu uyarn olarak séyledigini biliyordum. Ama bence daha
cok yalvarir gibiydi.
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ekrar kuliibe girdigimde beynim bazi temel islevlerini

kaybetmis gibi hissediyordum.

Ornegin diizgiin diisiinme yetenegim gibi.

Benim yiizimden aklini kagiracagini séylemisti ama gorini-
se gbre ben bu konuda ondan 6nde olabilirdim.

Ismini séylersem bagimli olacagini séylemisti ama ben zaten
bir hamleden sonra bagimlisi olmustum bile. O dpiictigi ve o
vahsi itirafi 6lecegim giine kadar kafamda tekrarlayacaktim. Biri
bu tiir sozler soylediginde tek bir kelimesini bile unutamazdiniz.

Lanet olsun.

Jessa'nin yanma gidip bana bir shot hazirlamasini rica ettim.
De Rossi’nin tadi héld agzimdayd: ve fazla alismadan kurtul-
mam gerekiyordu.

Jessa bana merakli bir bakis atti.

“Ne var?” diye sordum.

“Etkilemissin.” Cebinden bir sey cikardi. “Al bunu.”
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Kabartmali altn harflerle yazilmig agur, siyah bir kartu. “Bu
resmi davetiye,” dedi.

“‘Ibiza Marina, gece ii¢,” dedim kartin tizerindekini okuyarak.

“Buraya yakin,” dedi.

De Rossi hakliydi, Wernerler kolay kolay pes etmiyordu.
Ayrica patronumun partilerinde olmami istememesini de pek
umursamiyorlardi.

“Sen gidecek misin?” diye sordum Jessa'ya.

“Hayir. Birisiyle goriisiityorum. Ciddi gibiyiz.”

“Yalnizca takilmak i¢in gelebilirsin.”

Alayci sekilde giildii. “Bu tiir partilerde yalnizca takilan ¢ok
fazla insan goremezsin. Gitmeye karar verirsen kaulmaya hazir
olsan iyi olur.”

Kafamin iginde goériintiiler ugugtu. Belimdeki kocaman el-
leri. Benimkine baski yapan viicut agirligr. O bag dondiiriicii
erkek kokusunun beni her yénden sarmasi. Onu tekrar 6pmeyi
o kadar ¢ok istiyordum ki canim yaniyordu. Opiigmekten gok
daha fazlasini da yapmak istiyordum.

Otuz dakika sonra Wernerler yerlerinden kalkti. Damiano
da yanlarindaydi ve ¢ikisa dogru yiiriimek tizereyken omzunun
iizerinden bakarak benimle goz goze geldi.

Tiiylerim diken diken olmugtu.

Senin tizerinde baskasinin ellerini goriirsem o elleri kirarim.

Elbette bu bog bir tehditti. Onun eski hayaumdaki erkeklere
benzemedigini kendime hatirlatmam gerekiyordu.

Sonra Nelo’'nun burnunu nasil kirdigint hatirladim.

Dudagimi kemirdim, sonunda ¢ikana kadar bir siire beni izledi.

Pesinden gitmemeliydim. Bunu gergekten yapmamaliydim.
Ama sonra bir seyin farkina vardim. Damiano bana gitmememi

soyledigi halde kendisi gidiyordu. Ve Jessa'ya gore oraya yalnizca
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takilmak igin gitmiyordu. Bu gece beni aklindan gikarmaya mu
calisacaker?

Dilimi alt diglerimin iizerinde gezdirip bagimi1 salladim.
Hayur, bu is béyle olmazdi. Damiano dikkatinin dagilmamasi
gerektigini sylemisti ama bu onun sorunuydu. Ben canimin
istedigini yapacaktim.

O fekncye binecektim.

Vardiyam: tamamladim, iiniformami ¢ikardim ve iskeleye
dogru yiiriidiim. Elektronik miizigin boguk sesi beni takip edi-
yordu. Cogu kuliibiin en canli saatleri yeni bitmisti. Kiyafetim
olabildigince siradand: (bir kot sort ve bir tigort) ama partiden
6nce eve gidip iistiimii degistirmekle zaman kaybedemeyecek
kadar heyecanliydim.

Beni nasil bir ¢ilginligin ele gegirdigini hala bilmiyordum ama
Damiano’yla aramdaki neyse doruga ulasana kadar sona ermeye-
cekmis gibi geliyordu. Ya blofiinii goriip sézlerinin abaruli oldu-
gunu kendime kanitlayacak ya da onun yatagina diisecektim.

Beklenti midemin icinde bir yanma hissi olusturdu.

Yata yaklagirken ayni yone giden bir grup davetliyle kargilagtim.

Iri yapili giivenlik gorevlisine davetiyelerimizi gosterdikten
sonra yata bindik, bu yat da Ibizadaki ¢ogu sey gibi devasayd..
Bir zamanlar ailemle bu boyda bir yatta bulunmugtum. Papdnin
Sicilyadaki uzak akrabalarindan biriyle toplantisi vardi, bu yiiz-
den iigiincii kugaktan kuzenimiz Fabio’yla bulugmak icin biitiin
aileyi Palermo’ya ugurmugtu. Onun teknesi ¢ok biiyiiktii ama
zevksiz bir dekorasyonu vardi. Her yer taglarla siislenmisti ve

kotii kolonya kokuyordu.
Bu ona hig¢ benzemiyordu. Zevkli ve moderndi. Birkag ciftin

ihtirasla sevistigi ana salondan gegip merdivenden koprii giiver-

tesine ¢itkum.
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Burada gokyiizii inanilmaz derecede agik goriiniiyrodu. Biri
yanimda belirdiginde yildizlar inceliyordum. Benim yaglarimda
goriinen, giinesin alunda ge¢irdigi uzun giinlerden iyice bronz-
lasmig geng bir adamdi. |

Goz goze geldik, sicak bir tavirla giiliimsedi. “Inanilmaz, de-
gil mi?”

“Gokyiiziinti en son ne zaman bu kadar agik gérdiigiimii
hatrlamiyorum,” diye itiraf ettim. “Hayatumin ¢ogunu biiyiik
sehirlerde gegirdim.”

“Ben de,” dedi. “Sikagoluyum.”

“Oradan ayrilali uzun zaman olmus gibi goériiniiyorsun.”

“Ada hayatina 4g1ik oldum. Simdi Mallorca merkezli ¢aligiyo-
rum ama Ibiza’ya sik sik is i¢in geliyorum.” Giiliimsemesi apkin
bir hal aldi. “Zevk icin de. Adim Adrian. Senin adin ne?”

“‘Ale.”

“Tobias’la Esmeralda’y1 ¢cok mu iyi taniyorsun?”

“Hig. Onlarla bu gece tanigum ve her nasilsa davetiye aldim.
Her sey biraz bunaluct.”

“Rahatlamak istersen bana haber ver. Senin icin bir seyim
olabilir.” Ceketinin cebini yoklad..

Hazirliksiz yakalanmigtim. Bana uyusturucu mu teklif edi-
yordu?

Yiiziimde beliren ifadeye hafifce giiliimsedi. “Anladigim ka-
dariyla uzun siiredir burada degilsin. Oziir dilerim. Varsayimda
bulunmamaliydim.”

“Ne varsayimi?”

Tek omzunu kaldirdi. “Senin de hepimiz gibi kimyasal madde
kullandigini varsaymak gibi.”

Salondaki 4leme baktim. Burada insanlarin kafay1 buldugu-
nun elbette farkindaydim. Yalnizca bu kadar agik konugmasi-
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ni beklememistim. New York'ta kimse mafya donunun kizina
uyusturucu teklif etmeye ciiret edemezdi. Ibizada ben hig kim-
seydim. Ne istersem yapabilirdim ve kimse beni durdurmaya
caligmazdi.

Kimse umursamazdi.

Unutmak istedigim o kadar gok sey vard1 ki. Belki de kafay
bulmak bu anilart artik ayrintilari segemeyecegim hale gelecek
sekilde bulandirmama yardimc olabilirdi.

Yanaklarimin igini 1sirdim. “Sey—"

“Adrian.” Aramizdaki konusmayi sert bir ses kesti.

Ensemdeki tiiyler dimdik oldu. O anda nasil goriindiigiini
bilmek i¢in De Rossi’ye bakmama gerek yoktu... Muhtesem,
gii¢lii ve ¢qildirmis gibiydi.

Adrian’in ¢apkin tavri kim oldugunu goriir gormez kayboldu.
“Serior De Rossi. Nasilsiniz?”

“Bizi yalniz birak,” diye emretti.

“Bir sohbetin ortasindaydik,” dedim.

Adrian hemen araya girdi, “Elbette. Yalnizca veda ediyordum.”

Arkami dondiim. “Adrian, gitmene gerek yok. De Rossi, be-
nimle konugmak istiyorsan siran1 beklemen gerekecek.”

Sastrtict bir sessizlik oldu. Adrian bana korkuyla parlayan ko-
caman agilmig sagkin gozlerle bakiyordu ve bunu gérmek beni
rahatsiz etmigti. Pzpamin ve Lazaro'nun emirlerine uysalca itaat
ederken ben de mi béyle goriiniiyordum? Onlara hayir demek
her zaman imkinsiz gelirdi. Ama konu De Rossi'yken hayaum
tehlikede degildi, Adrian’inki de. Neden herkes ona tanriymig
gibi davraniyordu? Gergekten sorun yalnizca para miyd:? Bu tiir

bir sayg elde etmek igin tek gereken buysa papinin neden infaz-

cilarina ihtiyaci vardi ki?
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Adrian telagla, “Lo siento,” dedi ve bana bir kere bile bak-
madan kagar gibi uzaklast.

“Umarim herkesin seni neden dinledigini bir giin 6greni-
rim,” dedim.

Yaklagmaya bagladi. “O beni dinler ¢iinkii benim igin ¢alisiyor.”

“Hi¢ sasirmadim,” dedim ellerimi kaldirarak. “Sanirim bir
dahaki sefere biriyle konusmadan 6nce ge¢misini aragtirmam
gerekecek.”

“Pasaportu olmayan bir kadin i¢in biiyiik sdzler.”

Kaglarimi gattum. Yalnizca takiliyor muydu yoksa durumu
aragtirdigina dair bir ipucu muydu?

Birkag santim 6temde, beni sicakligiyla kaplayacak kadar ya-
kinimda durdu. Koyu renk gézlerinin icinde tehlikeli bir seyler
kayniyordu. “Gelmigsin.”

Bunu séyleme sekli onun i¢in burada oldugumu disiindii-
giinti agikca ortaya koyuyordu. Diizeltsem iyi olacaku. “Ikimiz
de bu partinin amacini biliyoruz, De Rossi. Sen gidebilirsin ama
ben gelemez miyim? O is 6yle olmuyor.” Ellerimi sert gdgsiine
koyup onu itmeye ¢alistim.

Bir santim bile kipirdamadi. Cenesini egdi, bakiglar1 dudak-
larima kenetlendi. “Seni uyarmigtim.”

“Yani? Belki bunu sana daha 6nce séyleyen olmamistir ama
Tanr degilsin. Bir seyi séylemen herkesin dinlemesi gerektigi
anlamina gelmez.” Go6gsiine daha sert bastirdim.

Avug igleri bileklerimi sardi. “Neden geldin?”

“Canim oyle istedi.”

“Neden?” Nastrlt bag parmagin: bilegimin i¢ kismina siirttii.

O kiigiik oksamay1 karnima kadar hissettim. Ona dokunmama-

9 sp.*Oziir dilerim.” -ed.n.
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liydim. Kendimi elinden kurtarmaya ¢alisinca higbir sey olmad.
Canimi yakmiyordu ama ¢ok siki tutuyordu.

Ofladim. “Seninle ayni sebepten. Eglenmek igin.”

“Sen becerilmek mi istiyorsun, Ale?”

Gozlerim kocaman acildi. Tahrik dalgas: tizerime o kadar sert
¢arptt ki nasil nefes alacagimi unuttum. “Affedersin?” dedim bo-
gulur gibi.

De Rossi kulagima egildi. “Buraya yildizlara bakmaya gelme-
din,” dedi algak ve bastan ¢ikarici bir sesle.

Evet, onun igin gelmemistim. Burada olma nedenim, ben
biitiin gecemi o 6piiciigii diisiinerek gegirirken onun rastgele bir
kadin1 becerecegi diigiincesine dayanamamamdi.

Ama bunu ona séylemeyecektim. “Buraya senin igin gelme-
dim.” Sesim soluk soluga ¢ikt1.

Dudaklari kulagimin yaninda hareket etti. “O hélde kimin
i¢in geldin?”

“Kendim igin.”

“Peki sen ne istiyorsun?”

Sen becerilmek mi istiyorsun? Gogsiime bir sicaklik yayilds.
“Bilmiyorum.”

“Hayur, biliyorsun,” dedi usulca. Eli sag bilegimi serbest bi-
rakti ve gogsiimiin ortasindan agagi dogru ilerleyerek sortumun
belinde durdu. |

Onu durdurmali ve her neyse buna bir an 6nce son verme-
liydim ama tigortiimii bir santim yukari itip bagparmagiyla kar-
nim1 oksamaya bagladiginda viicudum sarki séylemeye baslads.
Cildimin altunda canlanan kivilcimlar klitorisime kadar yayildi.

“Sanirim o 1slak vajinan bu gece ¢ok sert becerilmek istiyor,”

diye fisildadi. “Sanirim biiyiik bir penis tarafindan dagiulmak

istiyor.”
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Diisiinme yetenegimi kaybetmistim. Kim bir kadinla béy-
le konugsurdu ki? De Rossi’ye kelimeleri zihin kontrol yontemi
olarak kullanma iznini kim vermisti? “Yaniliyorsun,” dedim so-
luyarak.

Karsiliginda kikirdamigti. Parmaklart belime battu. “Kontrol
etmeme izin ver o zaman.”

Ne kadar islak oldugumu hissetmek istiyordu.

Tanrim, Vale. Uyan. Ona hayir de. Ona, kibirli kicinin tekne-
den atlayip okyanusun ne kadar islak olduguna bakmasini soyle.

Hila cuttugu bilegime bagli olan yumrugumu agip kapadim.
“De Rossi... Bu...”

Yalnizca hayrr de.

Elimi agzina gétiiriip yumusak bir opiicitk verdi. “Utangag
davranmana gerek yok,” dedi dudaklarini tenimde gezdirirken.
“Viicudunun nasil tepki verdigini saklamana gerek yok. Bana ne
yaptgini hissetmek ister misin?”

Basimla onayladim ¢iinkii zayifum. Yaklagip kasiklarini kar-
nima bastirarak sertlesmis penisini hissetmeme izin verdiginde
arzulu bir inilti ¢ikardim. Celik gibi ve devasaydi. Icimde olmak
istedigi agikt. Duvarlarim beklentiyle titredi. De Rossi’nin beni
o seyle becermesi nasil hissettirirdi acaba?

“Sira sende,” dedi ve dudaklarini elimden cekti.

Onunla g6z temasimi koruyarak tekrar bagimi salladim. Ba-
kiglar1 zaferle koyulagt1 ve hig acele etmeden elini sortumun ve
i¢c camagirimin bel kismindan gegirdi. Hala giivertede duruyor-
duk. Herkes bizi gorebilirdi ancak muhtemelen bu teknede izle-
yecekleri ¢ok daha ilging seyler vardu.

O kadar islakum ki orta parmag klitorisime ulagir ulagmaz
hissedebilirdi. Vajinamin etrafinda yavasca dénerken ve beni

kivrandirirken yiiz ifadesi zevkle doldu. “Iste.” Daha da igeri
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girip islak girisimi yoklad1. “Cok sicak ve islak,” diye murildand.
“Miikemmel.”

Bogazimdan bir inilti kagt1. “Damiano...”

Gozlerini kapadi. Kalin boynunda bir titresim oldu.

O anda ona ismiyle hitap etmem konusunda soylediklerini
haurladim.

“I1k seferini her zaman haurlarsin,” diye mirildandu.

Sonra beni éptii. Hala igimde olan parmag ritmik bir sekil-
de biikiilerek sinir uglarimi harekete gegirdi ve viicudumu giig-
siizlegtirdi. O anda tek yapabilecegim sey ona hayatim pahasina
tutunmakti.

O koprii giivertesinde saatlerce dpiistitk, basim donene ve
dayanilmaz derecede azana kadar. Neredeyse bosalma raddesine
gelmistim. Aniden Gpiismeyi kesti, elini sortumdan ¢ikard: ve
beni gogsiine ¢ekti. “Gidelim.”

“Nereye?” diye sordum soluk soluga.

“Yatak odama.”

“Biz bir yattayiz.”

“Yat benim. Wernerlere sezonluk kiraliyorum.”

Buna neden sasgirmistum ki? Tahrik sarhoslugum biraz olsun
dagildi. “Gésteris yapmaktan yorulmuyor musun?”

Elini sikica belimin arkasina koyarak giiverte boyunca bana
rehberlik etti. “Asla.”

Odasinin olmasi gereken kapiya geldigimizde kendimi biraz
toparlamay1 bagarmisum. Hél4 bu durum daha ileri gitmeden
¢ekip gidebilirim. “Bunu yapmamamiz gerektigini diigiiniiyo-
rum,” dedim sozlerimin arkasinda higbir ikna giicii olmadan.
O yatak odasinda bana yapabileceklerini diisiiniince heyecanim

damarlarimda vizildiyordu.
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Bir kart okurtarak kilidi a1 ve kapiy1 eliyle benim icin agik
tuttu. Bakuglar1 beni i¢ten disa eritiyordu.

“Igeri gir, Ale.”

Bu kadardi. Kader an1. O kapi arkamdan kapandiginda gide-
meyecegimi biliyordum.

Gozlerini yiiziime dikilmigti. Biiyiimiis gz bebekleriyle ne-
redeyse siyaha doniigen sicak ela gozleri. Biitiin o karanhigin igin-
de bir kivilcim vardi. Benim i¢in yanan parlak bir mum alevi.

O hayale tutundum ve kendimi burada kontroliin bende ol-
duguna ikna ettim.

Sonra esikten gegtim.
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amiano 1giklari yakti ve yatak odast aydinlandu. Gen1§
bir ¢caligma masasi, kral boy bir yatak, kosede bir bar

arabasi ve kii¢iik bir sehpanin yanina yerlestirilmis
kumag kapli iki koltuk vardi. Sofistike, diizenli ve oldukga er-
keksiydi. Gosterigli bir sey yoktu ama buradaki her mobilyanin,
her kumas par¢asinin profesyonel biri tarafindan 6zenle secildigi
acikti.

Oymali ahgap masaya y6neldim. “Bu muhtesem,” dedim
parmaklarimu is¢iligi koruyan cam yiizeyde gezdirirken.

Damiano iki kadeh sarap doldurup birini bana uzatti. Bakis-
lar1 masaya indi. “En sevdigim esyalarimdan biri. Kiz kardesim
bunu benim i¢in Napoli'nin diginda bir zanaatkira yaptirdi.”
Ifadesinde nadir goriilen bir yumugama belirmisti.

Kii¢itk Damiano’nun kiigiik bir ¢ocugu kucakladig: fotograf
kalbimi sikistirdi. “Yakinsiniz.”

“Evet,” dedi.
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Kardesine diigkiin olmasi hoguma gidiyordu. Hayatinin daha
once gormedigim bir yanina dair kisa bir bakisti ve kendimi ona
daha yakin hissetmemi sagliyordu. Ona kiz kardeglerimi ne ka-
dar 6zledigimi sdylersem anlayacagini diisiindiirityordu.

Aklindan ¢ikmayan diisiincelerden kurtulmak istermis gibi
bogazini temizleyip sarabindan bir yudum aldi. Bu adamin,
yutkunurken Ademelmasinin hareket etmesine kadar her seyi
cekiciydi. Sicaklik yine tenimi kapladi. Bardagimin yarisini tek
seferde bitirdim ve iki avucumla tuttum.

Kadehini masaya birakip viicudunu bana dondirdiigiinde
sicaklik daha da artt. Elini ytiziime gotiiriip bagparmagini ce-
nemde gezdirdi. “Sarap nasil?”

“Cok glizel,” dedim.

“Senin tadinin daha da giizel olacagini biliyorum.” Sesi ba-
caklarimin arasinda ipek bir kumas gibi dolagtyordu.

Ciddi bir zayifhigim oldugunun farkindaydim. Lazaro’'nun
ilgisizliginden sonra gii¢lii, muhtegem, akli baginda bir adamin
beni istemesi fikri riiya gibiydi. Damiano’nun benden etkilendi-
gine inanmay!1 ¢ok istiyordum ama kafamin arkasinda daha ikna
edici olmak isteyen israrci bir ses vardi. |

“Benden nefret etmigstin,” diye fisildadim tanigmamizdan
sonraki ilk hafta bana hig rahat vermedigini haurlayarak.

Damiano kadehi elimden alip kendisininkinin yanina koy-
du. “Senden hi¢bir zaman nefret etmedim.” Avucunu enseme
gotiirdii. “Senden siiphelendim. Inatg1 giiciiniin numara oldu-
gunu sandim ama degilmis. Gergekmis.” Burnunun ucu elmacik
kemigime stiriindii. “Sen muhtegemsin.”

Tanrim, gergekte kim oldugumu bilse... Giiglii oldugum

konusunda yaniliyordu ama 6yle bir inangla konuguyordu ki

Ninova



124 « GABRIELLE SANDS

neredeyse ikna olacakum. Yalnizca irade giicliyle beni bagka bi-
rine doniistiirebilirmis gibiydi.

Yaklast, kasiklarindaki kabarikligi viicuduma bastrds ve
beni bas dondiiriicii kokusuyla sarmaladi. Dudaklar1 benimki-
leri buldugunda agzina dogru inledim. Her sey erotik, atesli bir
ritya gibi yavag ve sicak1.

Siityen giymemistim. Avuglari tigértiimiin alundan ¢iplak
gogiislerimi buldu, nasirli bagparmaklarinin gogiis uglarima iler-
lemesi onlan sertlestirdi. Bacaklarimin arasinda biriken baskiyi
hafifletmek icin caresizce karst koymaya ¢alisinca goégiislerimi
hafifce sikip homurdandi.

Opiismeyi kesti, ellerini sortuma indirdi ve hizla bacaklarim-
dan asagiya gekti.

Oniimde diz ¢oktiigiinde avuglarimi masaya bastirdim. Ne
olacaginin beklentisi gégiislerimin acimasina ve vajinamin iir-
permesine neden oluyordu. Yarim saniye boyunca tangamu in-
celedikten sonra iplerinden birine asilip kopararak tizerimden
cikardi.

Ciglik atum. “Damiano!”

Haylaz baksglar1 ytiziime indi. “Masanin kenarina otur,” diye
emretti, “ve bacaklarini ag.”

Kalp atglarim kulaklarimin ig¢inde ugulduyordu. Yalnizca
bir kere seks yapmisum. Bir kere. Bu yasadigimiz seyin simdiye
kadari bile o gece Lazaro’yla aramda yagananlardan ¢ok daha
yogundu. Yutkundum ve kanin yanaklarima hiicum ettigini his-
settim. Kalcalarimi kaldirdim ama bacaklarimi hareket ettiremi-
yordum.

Damiano duraksadigimi fark etti. Kaglarindan biri kalkue.

“Utandin m1?”
“Hay1r,” dedim hemen. Yemi yutacagimi diigiiniiyordu.
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“O zaman bana istedigimi ver.”

Inledim. Yiiziim giinesten yanmuis gibiydi.

Biiyiik ellerini ¢iplak uyluklarimda gezdirdi. “Utangagsin.”

“Sagmalama.”

Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Peki bu tereddiit
neden?”

“Bana biraz izin ver, tamam ms?”

Bakislari beni neredeyse dagitacak belli belirsiz bir sefkatle
doldu. “Benim yanimda utanmana gerek yok, Ale. Viicudunun
mitkemmel olmadigini diisiinmeme neden olacak bir sey yapa-
mazsin.”

Avuglanyla dizlerimi tutup hafif bir kuvvetle bacaklarimu iki
yana agmaya bagladi. Gézlerimi kapayip nefes aldim. Derin de-
rin. Muhtemelen giizel masasinin her yerini 1slatiyordum.

Bacaklarimi ayirmay: bitirince bogazindan sert bir ses cikti.
“Kahretsin.” |

Takim elbisesinin ceketini ¢ikarip gomleginin kollarini siva-
d1, aklin1 kagirmug biri gibi gériiniiyordu. Yavasea yiiziinii yak-
lagurdi, sonra sicak dilini ayrilan bolgeme degdirdi.

Bu ilk yalama o kadar muhtesemdi ki dirseklerimin tizerine
disiip caresizce inledim. Dilini klitorisimin iizerinde gezdirdi,
sonra dislerini vajinamin dudag) tizerinde gezdirerek beni bir
enstriitman gibi ¢aldi. Bunu nasil yapacagini nereden biliyordu?
Biitiin normal erkekler bir noktada bunu égrenir miydi?

Bacaklarimi kaldirip omuzlarina koydugunda tamamen ma-
saya y1gildim. Sirtima sert bir sey saplandi. “Ah.”

Bana baku, hala klitorisimi emiyordu.

“Senin yliziinden degil,” diye soludum sirtima uzanip rahat-

siz eden nesneyi kavrarken. Kalin ve pahali bir kalemdi.
Onu benden aldi.
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“Ne yaptyorsun?”

Diliyle vajinami yalamaya bagladiginda gozleri koyulast,
Kalemin soguk yiizeyinin diger delige siirtiindiigiinii hissedip
kivranmaya bagladim. “Damiano...”

Kalemin islanan ucunu yalnizca birkag¢ santim igeri itti ve
sokla nefesim kesildi. Uyluklarim titriyordu, biitiin bedenim
elektrikle titregen canli bir tel gibiydi. Hala beni izliyor, yliziim-
de gordiigii her tepkiyi takip ediyordu ve o anda ne yasadigimu
benden daha iyi bildiginden emindim. Yeni hisler o kadar yogun
gelmisti ki diigiinemiyordum. Dilinin yerini kalin parmaklar: al-
muigt1 ve dnceki hareketi siirdiiriiyordu. Bu beni ugurumun ke-
narindan itmeye yetti. Parmaklarimi masanin oymal: kenarina
gecirdim. Igimden yayilan giiglii zevk dalgalar: diginda her ey
karard:.

Ben dalgalarin iizerinde ilerlerken beni sabit tuttu ve dalga-
lar gecince kalemin ucunu i¢imden ¢ikardi, ayaga kalkip viicu-
dunu benimkine bastirdi. Hal4 soluk solugaydim ve o, “Tadin
acayip giizel, Ale,” derken nefesim islak dudaklarinin tizerinde
ugusuyordu.

“Oyle mi?” Daha 6nce tadimin nasil oldugunu hig diisiin-
memigtim.

“Dudaklarimdan yala.”

Kendi tadima bakmami mi istiyordu? Bu konuda ne hisset-
tigimden emin degildim ama o anda bana séyledigi her seyi ya-
pacagimi biliyordum. Ben dilimi ¢ikarip dolgun alt dudaginda
gezdirirken karanlik bakiglar: beni pengesine aldi. Himm. Fena
sayllmazdi. Topraksi ve biraz tuzluydu. Onu tekrar yaladim ve
bu kez inleyerek dudaklarini benimkine bastirdi.

O beni delice 6perken ellerimle sagint kavrayip bacaklarimi
beline doladim. Bana duydugu arzuyu hissedebiliyordum, iiste-
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lik yalnizca pantolonundaki sertlikten degil, 6piiciigiiniin ardin-
daki caresiz arzudan da.

Bu adam beni #stiyordu. Kagmasaydim biitiin hayatumi bunu
bir kez bile yagamadan gegirecektim.

Bu farkindalik icimde bir geyleri harekete gecirdi. Hig iste-
medigim hilde aglamaya bagladim. Yaglar yanaklarimdan agag-
ya dogru akiyordu, gérmesini istemedigim icin 8piiciigii yarida
kesip burnumu gogsiine bastirdim. Tenini i¢cime ¢ekmek, anisini
kafamin derinliklerinde bir yere kazimak istiyordum.

Ama o aptal degildi. Hem de hig. Bir seylerin ters gittigini
anlamasi ¢ok kisa siirdii. _

Ellerini masaya koyup aramizda biraz mesafe birakmak icin
kendini yukar: itti. Yiiziimii goriince yiiziinde sagkin bir ifade
belirdi. “Ne oldu?”

“Higbir sey,” dedim aglamakl bir sesle. “Ben iyiyim.”

Oturmama yardim etti. “Agliyorsun.”

“Maalesef.”

“Anlamiyorum. Konug benimle.”

Tanrim, neden bu kadar endigeli gériiniiyordu? Bu beni daha
da ¢ok aglatuu.

Elini ensesinde gezdirip kiifretti. “Bu gercekten bekledigim
tepki degildi.” Bir yerden bir mendil bulup bana verdi. “Al.”

Akan burnumu ve gozlerimi sildim, sonunda kendimi to-
parlamay1 bagardim. “Sen bir sey yapmadin. Yalnizca...” Bakis-
larimi kagirdim. “Biraz fazla geldi. Ben... Bu daha 6nce bana
yapitlmamigt1.”

Saskinlig1 keskin bir solukla daha da vurgulandi. “Oniinde
diz ¢oken bir erkek olmadi mi?”

Bagimi salladim. “Hay1r.”

“Ben ilktim.”
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“Evet.”

Bagparmagini alt dudaginda gezdirerek uzun bir siire beni
inceledi. “Bu konuda pek tecriibeli degilsin, degil mi2”

Utang yanaklarima hiicum etti. “Hayur.”

Ondan ne yapmasini bekledigimi bilmiyordum ama igini ge-
kip beni gégsiine yaslamasini beklemedigim kesindi. “On yargil
davrandim. Yine.”

“Sorun degil. Ben...” Bogazimi temizledim. “Devam etmeye

hazirim.”
“Bu gecelik bu kadardi.”
“Ne? Bagka planlarin oldugunu saniyordum.”
Yanaklarini sakaklarima siirttii. “Sana sdyledigim seyler...
Sana ne hissettirdi?”
“Acik sacik seyler mi?”
“Evet.”
“Hoguma gitti.”
“Oyle mi?”
“Tanrim, evet.”
Hosnut bir ses ¢ikardi. “Iyi. Sana sdylemek istedigim daha
pek ¢ok sey var. Sana yapmak istedigim. Ama bu gece degil.”
Beni kalcamdan tutarak kaldirip ¢iplak bacaklarimi beline
dolamami sagladi ve devasa yataga tasidi. Hala sertti, bacaklan-
min arasinda hissedebiliyordum ama ona siirtiinmeye kalkinca
beni ona ulagamayacagim sekilde kendinden uzaklastird.
Duygularim darmadagindi. Utanmigim ve savunmasizdim.
Bunu gergekten berbat etmigtim ve neden duygularimi bastira-
madigimi anlamamisum. Sanki zihnim olmasi gerektigi gibi...
Lazaro'yla ilgili seyler yasanmadan 6nce oldugu gibi ¢aligmiyordu.
Damiano ortiiyii kaldinp beni ipek ¢arsaflarin iizerine yer-

lestirdi.
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“Berbat haldeyim,” diye sdylendim.

Yanima gelip kollarini belime doladi. O anda sergiledigi em-
pati o kadar beklenmedikti ki onunla ilgili biitiin tahminlerimi
sorgulamaya bagladim. Gergek Damiano kimdi?

“Biraz uyu,” dedi beni kendine gekerek.

Uykuya dalana kadar hafif dokunuglarla sirtumi oksad. Nefes
alig verisleri yavasladiginda bagimu kaldirip yiiziinii inceledim.
Huzurlu gériniiyordu.

Ne yazik ki ben ayni durumda degildim. Burada onunlayken
goziimii bile kirpamazdim. Kalbim gégsiimde hizla auyor, dii-
siincelerim vahsi at siiriisii gibi birbiriyle yarnigtyordu. Bacaklar-
mun arasina diz ¢okiisiinii hatirladim ve seksin bdyle olabilecegi-
ne inanamadim. Lazaro’yla yaptugimiz seyin gergek bir sevisme
sayllamayacaginin elbette farkindaydim ama buna en iyimser
fantezilerimde bile asla yaklagamazdim. Biitiin o siire boyunca
bana bakisi, beni gorme sekli, bana hissettirdigi zevk...

Gozlerimi simsiki kapadim. Damiano igin bu pek ¢ok ma-
cerasindan yalnizca biriydi. Benim i¢in bir aydinlanmaydi. Bu
gelisme benim lehime degildi ve iizerimde daha fazla giig sahibi
olmasina izin verme riskini goze alamazdim.

Derin uykuda oldugundan emin olunca yataktan kalktim,
giyindim ve yattan ayrildim. Beni pansiyona gotiirmesi icin tak-
si cagirirken tek bir seyden emindim.

Bu bir daha olamazdi.
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elikten daha serrt bir aletle uyandim. SN R
Tagaklarimdaki nahos agirhga ragmen aklima dnceki

gecenin anilan gelince dudaklarimda bir sintig belirdi.
Al€’nin tadina bakan ilk kisi bendim. Dilini onun sicak, istekli
etine sokan ilk kisiydim. Deneyimsizligi beklemedigim bir siirp-
rizdi ama i¢imde siddetli, sahiplenici bir seyler uyandirmisti.
Ona birbirimizi nasil tatmin edebilecegimizi 6gretmek gergek-
ten keyifli olacaku.

Elimi dolgun bir gogiis ya da sitki bir popoya dokunma bek-
lentisiyle uzatttm ama buldugum tek sey soguk, ipek ¢arsaf oldu.

Nasil yani?

Gozlerimi araladim, buna inanamiyordum.

Gitmigsti.

Homurdanarak yataktan firlayip masama baktum. Not da mi

yoktu? Yazili mesaj bile mi yoktu?
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Eve gidip gitmedigini kontrol etmesi igin sofériime mesaj
atarken icimdeki hayal kiniklig artti. O hursla dusa girip kendi-
mi tatmin ettim.

Gece ona yumugsak davranmamin karsiligr demek buydu ama
ne yapmam gerekiyordu? Uzgiinken onunla seks mi yapmaltydim?
Hayir. Partnerlerimin istekli ve hevesli olmasindan hoslanirdim.

Siingeri sirtima acitacak kadar sert siirdiim. O aptal Adrian.
Onunla flére ettigini gormek beni deli etmisti. I¢imden gegeni
yapip onu denize atmaliydim ama bunun bir olaya neden olaca-
gin1 ve o geceki planlarimi bozacagini biliyordum.

Ale partiye benim igin gelmisti. Zayif inkarlar1 beni kandi-
ramazdi. Uyarmama ragmen gelmisti ve aruk esigi gectigimize
gore geri doniisii yoktu.

O coktan benim olmustu.

Dugstan ¢iktigimda telefonum ¢aldi. Aguim. “Konug.”

“Pansiyona dénmiis,” dedi sofériim. “Resepsiyon gorevlisi
sabah bes civarinda geldigini séyledi.”

“Neye donmiis?”

“Kaldig1 pansiyona.”

“Cazzo. Nerede?”

“Sant Antoni.”

Ibiza'nin mevsimlik ¢alisanlarin yogun olarak yasadigi ucuz
kesimiydi. Son birkag yildir giderek daha tehlikeli hile geliyordu,
cogunlukla kiigiik suglarla soygunlar olurdu ancak birkac siddetli
saldir1 da olmustu. Onun orada kalmasi fikri hosuma gitmemisti.

“Neye benziyor?” diye sordum.

“Pansiyon mu?” Siiriicli nefes verdi. “Yani, harika degil ama
daha kétiisii de olabilirdi.”

“Fotograflarini ¢ek ve bana gonder.”

“Tamam, patron.”
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Telefonu kapayip gelen goriintiilere baktim. Pansiyon Clan-
destino. Geceleri iyi aydinlaulmadigini bildigim bir sokaktaki
bakimsiz bir binayd..

Orada fazla kalmayacak.

Ale’nin cumartesi giinii vardiyasi vardi, galisma odami temiz-
lemekle gérevlendirilmesini sagladim. En son ne zaman hafta
sonu ve giindiiz saatlerinde burada oldugumu haturlamiyordum
ama onunla yapmak istedigim konugma igin pazartesiye kadar
bekleyecek sabrim yoktu. Revolvra girdigimde hafta sonu ¢ali-
sanlarini selamladim ve arka tarafa ilerlemeden 6nce premium
bardan kendime hierbas®® aldim. Kap: uklauldiginda masamin
arkasina yeni yerlesmigtim.

“Igeri gel.”

Kapi aralandi, orada sade mavi tiniformasi ve temizlik malze-
mesi dolu arabasiyla o duruyordu.

Bu haliyle bile gordiigiim en giizel kadin olmay1 nasil baga-
rabiliyordu?

Bakiglarima kargilik verip derin bir nefes aldi. Onu teknem-
deki kadar ¢iplak hayal ettigimin farkinda miydi? Ona bir kere
bakmam bile heyecanlanmama yetmigsti. O da ayni geyleri his-
setmeyi hak ediyordu.

Kapiy: arkasindan kapayip arabayi duvar dibine ¢ekti. “Ko-
nugmamiz gerekiyor.”

Principessam® ne s6ylemek istiyordu? Gece yarisi gizlice kag-
tg icin oziir dilese iyi olurdu. Bana kendini biraz tattirmak di-
sinda bir sey vermeden ¢ekip gidemezdi. Ona bagimli olacagimi
séylemistim. Direncim kirildiginda zapt ettigim her seye haur

olmasi gerektigini agik¢a belirtmigtim.

2 [sp. Bitki gay1. -ed.n.

21 Jta. Prensesim. -ed.n.
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Bana inanmamig miyd:? Ona ne tiir bir adam oldugumu ha-
urlatacaktim.

Arkama yaslandim. “Seni masamin iizerine yaturdigim, igini
spermimle doldurdugum ve giiniin geri kalanini kal¢andan aga-
giya akan spermlerimle gecirdigin bir fantezim var.”

Caresiz bir inilti ¢ikarinca siritmadan edemedim. Lanet ol-
sun, yanimdan kalkip gitmisti. Gergekten bunun karsiliginda
bir tepki almayacagini mi diigiiniiyordu?

Sogukkanliligini yeniden kazanmasi biraz zaman aldi. “Tera-
pist istemediginden emin misin? Sana yardimcr olabilir. Bunun
gibi fantezilerin genellikle gizli anlamlar1 vardir.”

“Ben ne anlama geldigini biliyorum.”

“Neymig?”

One egilip dirseklerimi masaya dayadim. “Bana ait olmani
istedigim anlamina geliyor.”

Gozleri agildi. Kizarmasini saglamanin gergekten tatmin edi-
ci bir yani vardu.

“Cuma giiniinden sonra bana parmagin sallayinca kogarak
sana gelecegimi mi sanmigtn?”

“Ben daha ¢ok parmagimi igine sokmakla ilgileniyorum,”
dedim. “Belki bilmiyorsundur ama orada bir kadinin gelmesini
saglayan ozel bir nokrta var.”

Deneyimsizligine dair ettigim ima onu pancara ¢evirmigti.
“Ise baglamam lazim,” dedi gergin bir sesle.

“Konusmamiz bitmedi.”

“Hayur, bitti,” dedi paspasa uzanirken. “O teknede yasanan-
lar bir daha olmayacak.”

Hayal kirikligi gégsiimiin igine yayildi. Direng gosteriyordu.
Neden? Benimle olmak istedigi giin gibi agikti. Onu tutan neydi?

“Neden?” diye sordum.
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Paspasini sabunlu su dolu kovaya batirds ve bakiglarini bana
cevirdi.

“Su anda kimseyle iliski yagamayi diisiinmiiyorum.”

“Neden?” diye tekrarladim.

Yiiziindeki bir tutam sag1 gekri, gergin gériiniiyordu. Agzin-
dan ¢ikacak seyin tamamen dogru olmayacagini biliyordum.

“Bak, buraya daha yeni geldim ve heniiz yerlesemedim. Ak-
limda milyonlarca sey var.”

Bana izin verse bir giinde ¢ozebilecegim milyonlarca sey.

Ama halletmeye 6nce bir tanesiyle baslayacaktim.

“Sof6riim bana nerede kaldigini séyledi,” dedim.

Kafasinin karigtig1 yiiziinden belli oluyordu.

“Yani?”

“Tasginman lazim.”

“Ne icin?”

Cene kaslarim gergindi. “O pansiyon rehabilitasyon merkezi
gibi bir yer. Orada olmani istemiyorum.”

Ofke gozlerinin iginde parladi. “Orada olmam: istemiyor mu-
sun? Nerede yagadigim seni ilgilendirmez.”

Dudaklarim onunkilere degdigi anda ilgi alanim olmustu.
Masamin cekmecesinden bir tomar para ¢ikarip ona dogru it-
tim. “Bunu giizel bir yer i¢in depozito olarak kullan.”

Basta soke oldu ama sokun otkeye déniigmesi uzun siirmedi.

“Beni satin almaya mi ¢aligtyorsun?”

Ona _isi birakabilecegini ve her seyini karsilayabilecegimi
soylemek iizereydim ama o6fkesi kargisinda bu fikrimden vaz-
gegtim.

“Hayir. Sana yardim etmeye ¢alisiyorum,” dedim. “Bir de
seni tekrar yatagima atmaya ¢alistyorum ama ikisi farkli geyler.

Al sunu.”
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Lastik bantli desteye bakip bagini salladi. “Ben sadaka istemi-
yorum. Oranin harika bir yer olmadigint biliyorum ama tagin-
mak icin yeterince para biriktirene kadar bekleyebilirim.”

Belli ki Ibizadaki konut fiyatlarina bakmaya hi¢ zahmet et-
memisti. “Aldigin maasla depozitoya yetecek kadar para kazan-
man aylar siirer.”

“O halde beni terfi ettir,” dedi cenesini kaldirarak. “Beni gar-
son yap.”

“Paray1 al, o isi olmus sayabilirsin.”

Dudaklarini sikip bagsini salladi. “Hepsini 6deyecegim,” dedi.
“Borcumu 6deyene kadar maagimdan kesebilirsin.”

Parmaklarimi sallayarak gegistirdim. “Muhasebe ekibimin
bunu hesaplamaktan daha 6nemli igleri var.”

“O zaman sana nakit olarak geri 6derim.”

“Tabii,” dedim yalnizca gururunu yaustirmak icin. Elinden
tek bir avro alma ihtimalim yoktu. Dudaklarim bir giiliimse-
meyle kivrildi. “Simdi benim fantezime donelim.”

“Anlamiyorum,” dedi paspasi yere birakip kollarini gogsiinde
kavusturarak. “Gegen seferki tepkimden sonra neden beni iste-
yesin ki?”

Agladig i¢in utanmus miydi? Cazzo, bu kadinin bana ne
yapugindan gergekten hig haberi yoktu. “Dilimle gelmeni sag-
ladigim1 goriince saskina dondugiin i¢in agladin. Bunun beni
gercekten sogutabilecegini mi sandin, Ale?”

Yanaklart yeniden pembelesti. “Demek tecriibesizligim seni
tahrik etti.”

“Ve sana ogretebilecegim her sey. Eger izin verirsen.”

Oturdugum yerden kalkip yanma giderek arkasinda dur-
dum. Saclarini boynundan ¢ekip lezzetli kokusunu solurken

cok hareketsizdi. “Nazik olabilirim, Ale.” Dudaklarim teninde
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gezindi. “Ve sabirli. Sana persembe gecesini gblgede birakacak
seyler yapabilirim.”

Nefes alig verisi hizlandi.. Daha kolay ulagmam igin bagin
egdi ve basurdi ig cekisi serbest birakt. “Dikkatinin dagilma-
masi gerektigini séylemistin.”

“Fikrimi degigtirdim.”

Arkamizdan bir bogaz temizleme sesi geld.i.

Basimu kaldirdim ve kendimi kiifretmemek icin zor tuttum.,
Ras’ti. Zamanlamasi daha kétii olabilir miydi?

Ale hizla benden uzaklasti ve Ras dudaklarini biizdii. “Bol-
mek istememigtim.”

Ona dik dik baktim. “Bir dahaki sefere kapiy: ¢al.”

“Seninle bir konu hakkinda konugmam gerekiyor.”

“Ben ikinizi yalniz birakayim,” dedi Ale aceleyle disan ¢ikar-
ken. Yanindan gecerken Ras ona temkinli bir bakig atu.

Goriislerini benimle paylasmaktan ¢ekinmeyecegini biliyordum.

Tam Ale g6zden kaybolmak iizereyken paranin hila masam-
da durdugunu gérdiim.

“Bekle,” diye seslendim.

Kapidan ¢ikmak iizereyken durup dondii.

Elimdeki paray1 kaldirdim. “Bunu unuttun.”

Gerildi ve Ras’in yiizii daha siipheci bir ifadeye biiriindii.
Itiraz etmesini bekledim, bunun yerine paray: elimden alarak
kapidan ¢ikip gitti.

Bu bir zafer gibi hissettirdi. Bu hizla direncini kirmam fazla
siirmezdi ve sonrasinda o bedenin sunabilecegi her seyi kesfede-
bilecektim. '

Ras kollarin1 gogsiinde kavugturdu.

“Ne var?”

“Onu aragtirdim.”
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“Senden bunu yapmani istememistim.”

“Ogrenebildigim kadariyla Ale Romero diye biri yok.”

Bakislarimi kagirdim. Haber tam bir siirpriz olmasa da yine
de duymak hosuma gitmemisti. Artuk onunla bir ilgim oldugu
icin gizlediklerini gormezden gelemezdim. Gergegi ortaya cikar-
ma zamani gelmigti.

“Ne buldun?” diye sordum.

Ras karsima oturdu. “Bu isimde hayatta olan yirmi dért ka-
din var. Hepsini kontrol ettim, higbiri o degil.”

“Yani onun kim olmadigini biliyorsun ama kim oldugunu
bilmiyorsun.”

“Heniiz. Bu konuya daha fazla vakit ayirmadan 6nce seninle ko-
nugmak istedim.” Ayak bilegini dizine dayadi. “Ciddi bir sey mi?”

“Ciddi olmadigimu bilirsin.”

“Oyleyse ne?”

“Onu bir siire daha yanimda tutmak istiyorum,” dedim. “11-
gimi gekiyor.”

“O burada ise bagladigindan beri Revolvrda normalin iki
kat1 fazla zaman gegirdin.”

Kaglarimi gattim. Bu kesinlikle dogru olamazdi. “Eger 6yley-
se, burada yapacak islerim oldugundandir.”

Ras’in bakiglar: deliciydi. “Himm.”

Kalktim. “Onu aragtir ama yapugin diger arastirmalari ihmal

»
etme.

“O zaman birkag giin beklemesi gerekecek.”

e

“Iyi.
Dedigim gibi sabirli olabilirdim ama yakinda gergek adini

égrenecektim.
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kllll olsam Damxano nun bana verd1g1 parayl allp:’vl_f’"i
Vuza.k bir yere’ kag:ardlm‘“ Odama gelince parayr tek-
rar tekrar saydim. Yeni bir yerde bastan baglamak icin |
bes- bm avro yeterhydl ama nedense aklima tek bir cazip vars
noktam gelmiyordu. Sanki nereye gidersem gideyim bir | pargaml |
ibizada birakma riskiyle kars1 karsgtyaydim.

Ertesi sabah pansiyonun resepsiyon gorevlisi- bana bir zarf
uzattt. Icinde adanin giizel kesimindeki bir daireyi gezmem icin
bir davetiye vardi. Mektupta Damiano’nun ismi ge¢miyordu
ama arkasinda kimin oldugunu anlamak i¢in d4hi olmaya ge-
rek yoktu. Daireyi gérmeye gittim. Ev, plaj manzarasi ve 6zel
balkonuyla bir i¢ mimarin gergeklesmis hayali gibiydi. Hemen
depozitoyu 6deyip anahtarimt aldim.

Ne kadar direnirsem direneyim mantikli tek bir sonuca va-
riyordu. Beni 6nemseyen bir yant vardi. Damiano bana istedigi

seylerden vazgececek tiirden bir adam gibi gelmiyordu, bu yiiz-

Ninova



TESLIM OLUNCA » 139

den kendimi daha biiyiik jestlere hazirlamaliydim. Direncimin
kirllmasina izin veremezdim.

Evet, onunla yatmak istiyordum. Kim istemezdi ki? Ancak
teknedeki tepkimden sonra beni tekrar tekrar o kadar iyi hisset-
tirdiginde bagimi dik tutabilecegimden emin degildim. Ya sa-
vunmasiz bir hildeyken séylememem gereken bir sey soylersem?
Ya yanlislikla fazla yaklagmasina izin verirsem?

Garson olarak ilk haftama bagladim. Artik geceleri ¢alistigim
icin uyku diizenimi ayarlamam gerekiyordu, bu da ilk birkag
glinii tam bir zombi gibi gegirmis oldugum anlamina geliyordu.
Birkag bardak kirmis ve bir VIP nin iizerine Cosmopolitan dok-
miigtiim ama fark edemeyecek kadar kafas: giizeldi.

“Burada herkes uyusturucu mu kullaniyor?” diye sordum bir
gece moladayken Vilde'ye.

Giildii. “Farkina varman yalnizca birkag giiniinii aldi, degil
mi? Evet. Bu yilizden suyun sisesi on avro. Kafasi iyi olanlar daha
az alkol i¢me egiliminde olur ancak susuz kalmamalan gerekir.”

“Bu kadar mali buraya nasil getiriyorlar?” diye sordum. “Ko-
rumalar herkesi didik didik aramiyor mu?”

“Onlar uyusturucu degil silah ariyor ve nereye bakacagini bi-
lirsen, burada her zaman satan birileri vardir.” Personel odasinda
etrafina bakip sesini algaltti. “Patronun saticilardan haberdar ol-
dugundan eminim.”

Hakli oldugunu disiindiim. Bu kuliipte Damiano’'nun bil-
gisi disinda bir sey olacagindan kugkuluydum. Kimse yeralta
diinyasina bulasmadan onun kadar bagarili olamazdi. Yine de
derinliklerinin bir pargasi olmak tamamen farkliyd..

Ertesi giin Vilde, Astrid ve benim st kattaki VIP alaninda
caliygmamuiz planlanmist. Gittigimizde Ras oradaydi. Selam ver-
medi ama bana kugskuyla bakugini uzaktan bile gérebiliyordum.
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Kivranma istegimi bastirmam gerekti. Icimdeki sinirler alevlen-
di. Bir sey mi biliyordu?

Gece sorunsuz baglamisti. Hostesler gelen VIP’leri oturtuyor,
ardindan ben veya diger garsonlardan biri siseyle servis yapiyor-
du. Saymadan emin olamazdim ama sanirim lig saatte toplad:-
gim babhsis biitiin bir temizlik vardiyasi boyunca kazandigimdan
fazla olabilirdi. Ve buna maagim dahil degildi. Keyfim her gegen
saat artiyordu. Isler béyle devam ederse Damiano’ya borcumu
kisa siirede 6deyebilirdim.

“Az 6nce dort kisilik bir grubu A masasina oturttuk,” dedi
kat miidiirii Maria. “Bir sise Chivas Regal’leri var. Onlara 6nce-
lik verebilir misin?”

“Once baska bir masam var.”

“Onunla daha sonra ilgilenirsin,” dedi Maria omzunun {ize-
rinden bakarak. “Onlar patronun arkadag1.”

Damiano’nun mu? Masaya baktum ve tek bir bakis kanimin
damarlarimda donmasina yetti.

Astrid’in birkac dakika 6nce mola vermek i¢in ¢ikmadan
once dans ettigi VIP alaninin en biiyiik locasinda tanimadigim
ti¢ adamla tanidigim bir adam vardu.

Nelo.

Kuzeni olsa bile Damiano’nun Nelodan arkadagi olarak
s6z edecegini sanmiyordum ama Maria dyle soyledigine gore
Revolvr'a ilk gelisi olamazdi. Ensem huzursuzluktan karinca-
landi. Damiano, Nelo ve adamlarinin burada oldugunu biliyor
muydu? Adamin yiiziinde, Damiano’nun yumrukladig: yerde,
hala soluk yesil bir ¢iiriik izi vardi. En azindan Nelo restorandaki
geceki kadar sarhog gériinmiiyordu.

Sise servisini hazirladim, omuzlarimi geriye attim ve oraya

dogru ilerledim.
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Nelo, onlarin locasina gelmek iizereyken beni fark etti. Ince
dudaklar alayct bir sintigla kivrild. “Bella,” diye selamlad: beni

gozleri viicudumda gezinirken.

“Hos geldiniz, beyler,” dedim senaryoma sadik kalarak.

Siseyi masalarina koyarken hareketlerimi takip ediyordu.
“Burada calistyorsun,” diye belirtti. “Taniguginuz geceden dnce
mi yoksa sonra mu ige alindin?”

“Once.”

“O orospu gocugunun sirf bana inat olsun diye seni ise alma-
sint kaldiramazdim.”

“Senor De Rossi’nin bir saniyesini bile senin duygularini dii-
sunerek gecirdigini sanmiyorum.”

Nelo’'nun gozleri kisilarak iki gizgi hélini aldu.

Lanet olsun. Bunu séylememeliydim.

One egilerek yiiziinii yliziime yaklastirdi. “Sen De Rossi’nin
zamanini nasil gegirdigi konusunda ne biliyorsun?”

Konugsmamiz sonunda yanindakilerin dikkatini cekmisgti.
Sert bakiglari birer birer iizerime yoneldi. Istisnasiz hepsi kotii
bakislar atiyordu. Iglerinden birinin goziinde solmakta olan bir
morluk vardi. Digeriyse ancak agiri uyusturucu kullanimi ya da
siddet dolu bir hayattan kaynaklanabilecek siska bir gériiniime
sahipti. New York'ta benzerlerini gérmiigtim. Genellikle ayak
islerine bakarlardi. Her glinii sanki kafalarina bir kurgun sikila-
cakmis gibi yasayan adamlardu.

Sonuncusu ilk bakigta en normalleri gibi goriiniiyordu ama
sonra gozlerini gordiim ve igreng bir dejavy midemin kasiima-
sina neden oldu. Gézleri ayni Lazaro'nunkilere benziyordu. So-

guk ve her tiirlii insani duygudan tamamen yoksundu.
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“De Rossi’nin ¢ok mesgul oldugunu biliyorum,” dedim ha-
zirladigim kokteyl karigtiricisini masaya birakirken. “Onu kas-
tettim. [lk kadehleri benim servis etmemi ister misiniz?”

Nelo bakuglarini sigeye, sonra tekrar bana gevirdi. “Tabii,
bella.”

Muhtemelen insanlari bakiglariyla titretmeye aligikti ama
onunla arkadaslarina viskilerini doldururken elim sabitti.

Mor gézlii adam ona Italyanca bir seyler syledi. Anlayama-
yacagim kadar gok yerel lehge kullanmisti. Nelo ¢irkin, alayc
bir kahkaha att1. Agzindan gikacak sonraki sozciiklerin hosuma
gitmeyecegini anlamam icin yeterli bir uyartydu.

Bana siritt1. “Bize daha sonra servis etmeni istedigimiz bagka
seyler de var.”

Siseyi tekrar masaya birakip dogruldum ve onu duymamig
gibi davrandim. “Birazdan size bakmak igin tekrar gelirim, bey-
ler. Iyi eglenceler.”

Hava gergin ve rahatsiz edici bir hile gelmisti. Bu onlar i¢in
bir oyundu. Tiiylerimi iirperterek benden ne kadar iistiin olduk-
larini géstermek istiyorlardi. Birinci raunt bitmisti. Topugumun
lizerinde doniip ana bara y6neldim.

Diger miigterilerime hizmet ederken onlari en az otuz daki-
ka yalniz birakabilecegime karar vermistim. Ama on dakika bile
gegmeden beni tekrar yanlarina ¢agirdilar.

“O masadakinden istiyoruz,” dedi Nelo alt1 litrelik sinirh
tiretim Dom Perignon sigesi olan locay1 isaret ederek.

Hig sagirrmamugti. Onun gibi adamlar ¢ok tahmin edilebilir
oluyordu. En biiyiik, en parlak oyuncag isterlerdi ¢iinkii bunun
kendilerini iyi gosterecegini diigiiniirlerdi ama gergekte insanlar
yalnizca parlak oyuncaga bakip onlara yansiturdi. “Miikemmel

se¢im. Onceden soyleyeyim, on bin avro,” dedim masalarinin
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iizerindeki simdiden bosalmus siseye bakarak. Dort kisi icin bile
fazla cabuk bitmisti.

“Umurumda degil. Burada fiyatlara bakngimi mi santyorsun?”

Cevresindekiler giildi.

Gézlerimi devirme diirtiisiine direndim. “Harika, hemen ge-
tiririm.”

“O giizel kiginla sallanma. O lanet dansg1 nerede? Oturdugu-
muzdan beri bosluga bakiyoruz.”

“Her an moladan dénebilir.” Cenemi sikarak etrafima bak-
um. Arkadagimin onlarla ugrasmak zorunda kalmasindan ger-
cekten nefret ediyordum. Astrid’in salonun diger tarafindan
yaklastigini gérdiim. Ben onu uyaramadan Nelo'yla tanigacaku.

Yiiz ifademi gériince parlak giiliimsemesi soldu. Locada otu-
ran adamlara baku ve yiiziindeki ifadeden onlar1 tanidigini an-
ladim. Ama o bir profesyoneldi. Locanin ortasindaki platforma
ctkip herkesi selamladi. -

Nelo'nun onu restoranda fark ettigini ya da arkadagim ol-
dugunu disiindiigiini sanmiyordum. Onun igin béylesi daha
iyiydi. Benimle iliskisinin olmasinin Astrid’e bu grupla ilgili bir
fayda saglamasi pek miimkiin degildi.

Dom’un gosterisli sisesi o kadar biiyiiktii ki her seyi tasimak
igin bagka bir kizin yardimina ihtiyacim oldu. Yanlarindan ge-
cerken birkag kisi tezahiirat yapu. Nelo'nun locasina vardigimiz-
da tezahiiratlara arkadaslar1 da kauld.

“Bunun videosunu ¢ekmem lazim,” dedi siska olan. Biz ko-
vay1r masanin kenarina birakirken telefonunu ¢ikarip kaydetme-
ye basladu.

Kargasa ytiziinden dikkatim o kadar dagilmist ki Astrid’in
dans etmedigini dogrulana kadar fark etmedim. Aruk platform-
da degildi. Bunun yerine tam karsgimda, Nelo'nun yaninda du-
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ruyordu. Yiizii normalden daha solgundu. Nelo’nun onu bile-
ginden tuttugunu fark ettim.

Daba neler.

Konuklarin Gogo dansgilarina dokunmasina asla izin yoktu.

Kanli canlt bir insan degil de bir oyuncakmuis gibi onu dizine
oturtup kulagina bir seyler fisldamaya bagladi. Kiz ondan kagma-
ya galisiyor ama o buna izin vermiyordu. Korumalar neredeydi?

Midem bulanmaya bagladi. “O neden kucaginda?” diye sordum.

Nelo sirittr. “Kiskandin mi, bella?> Merak etme tizerinde zip-
layabilecegin bir dizim daha var.” Astrid’in bilegini birakip ha-
fifce bogta kalan dizine vurdu.

“Igrengsin.”

“Gegen gece 6yle diisiinmiiyordun.”

Astrid ayaga kalkmaya ¢aligti ama buna izin vermedi ve avu-
cunu ¢iplak uyluguna koyarak onu bastirdi. Kiz gozle goriine-
cek sekilde kasildr. Bakislarint Nelo’'nun arkadaglarina gevirirken
kocaman agilmis gézlerinde korku vardi. Astrid giigsiiz bir kiz
degildi ama bu adamlar agik¢a korkutucuydu ve korkudan don-
dugunu gorebiliyordum.

“Onu birak,” dedim. Elim &nliigiimiin cebinde yumruk olmus-
tu ama ben De Rossi degildim. Nelo'nun burnunu kiramazdim.

Ancak eli Astrid’in uylugundan yukari kayinca bunu deneye-
cek kadar 6fkeli oldugumu fark ettim.

“Onun sikayeti yok, 6yle degil mi?” diye algak sesle sorarken
dudaklari kizin boynuna yakindi ama gozleri benim ytiziime ya-
pismusti. Bunu beni kizdirmak i¢in yapiyordu.

“Cok korkuyor.”

“Korkuyor musun? Sanmiyorum. Bence bu vajina,” elini
Astrid’in kasiklarini avuglayacak sekilde hareket ettirdi, “benim

i¢in giizelce 1slanmig.”
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Parmak eklemlerim &nliigiimiin icindeki buz kiracagina deg-
di. Ofke i¢imde siyah bir yagmur bulutu gibi koyulast1. Elimle
kiracagin sapini kavradim. Higbir sey diisiitnemiyordum. Nefes
bile almiyordum.

Buz kiracagini hizla ¢ikarip Nelo'nun dizinin iistiinde duran
eline sapladim.

Lazaro’nun cesitli keskin nesnelerle ilgili dersleri sonunda ige
yaramigtt. Buz kiracagini Nelo'nun elinin tamamindan gegir-
mek i¢in ne kadar giiglii indirmem gerektigini biliyordum.

Nelo bir an boyunca elinden ¢ikan sapa bakt. Sonra Astrid’i -
lizerinden itip hayretle ¢iglik atu.

Etrafimizda ¢alan miizik o kadar yiiksekti ki sesini neredeyse
basturmisti. Nelo’nun adamlari ayaga firlayip ofkeli gekilde Ital-
yanca bagirdi. Biri kolumu turttu.

“Ale!” Bu Astrid'di. Gézlerini hig¢ bu kadar iri gormemigtim.
“Ale, sen ne yapun?”

Nelo ac1 dolu bir homurtuyla buz kiracagini cikard: ve elin-
den akan kan yere damladu.

Ayaga kalkip kan ¢anag gibi bakiglarini bana yéneltti. “Bu-
nun igin seni dldiirecegim, bella.”

Uzun bir siire sonra ilk nefesimi alarak yerdeki kana baktim.
Korkung bir sanat eseri gibiydi.

Tanrim, ben ne yapmistim? Bunu bir daha asla yapmayaca-
gima yemin etmigtim.

Olii gibi bakan adam ceketinden sustali bir bicak cikard.

Astrid qiglik atti. “Ale, gitmemiz lazim.” Tki koruma tarafin-
dan durduruldugumda beni birkag adim siiriiklemeyi bagarmis-
t1. Arkalarinda Maria duruyordu. Onlar1 az énce ¢agirmis olma-
lryd1. Birkag dakika 6nce yardimlarina ihtiyacimiz varken hangi

cehennemdeydiler?
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“Geri basin,” dedi Nelo, Astrid’le benim 6niime gegtiklerin-
de onlara. “Halledecegimiz seyler var.”

“Oturun,” dedi korumalardan biri kugkuyla dért adamu siize-
rek. “Sesior De Rossi yolda.”

“Siktir git.”

Nelo’yla arkadaglari korumalara hakaret etse de iki adam et-
kileyici bir gekilde sakin kalarak gerilimi azaltmak igin ellerin-
den geleni yapiyordu. Astrid bilegimi sikt1 ve ona bakmak icin
bagimi ¢evirdim.

Gozlerinde gordiigiim sey beni afallatu.

Damiano locanin diger tarafinda belirip koltuklarin yanindan
gecti. “Burada neler oluyor?” Beni korumalarin arkasinda gériin-
ce bir kez daha baku, ardindan bakislari locanin ve ilgili herkesin
tizerinde gezindi. Nelo'nun elini goriince soke olmussa da belli
etmedi. Gozleri ancak diger adamun sustalisini goriince kisildu.

“Kuliibiime silah m1 soktunuz?” derken sesi 6limciildii.

Nelo'nun yiizii 6fkeden kirmiziya donmiistii. “Bu kaltak
beni bigakladi.” Elini kaldirdi. Korkung gériiniiyordu. “Kural-
larina sigarim.”

Damiano birden Nelo'nun yiiziine yaklasti. “Sézlerine dik-
kat et,” diye uyard.

“Yoksa ne olur?”

Etrafimizdaki diger migteriler kargasay: fark etmeye baglamis-
t1, bazilari neler oldugunu gérmek igin yaklagmaya ¢aligtyordu.

“Odama. Hemen,” dedi Damiano.

“Hayir. Bence bunu burada halledelim, orphano®?. Kimin ka-
zanaca@ini herkes gorsiin,” diyerek onu tahrik etti Nelo.

Damiano’ya sirundaki kaslarin gerildigini gorecek kadar ya-

kindim.

2 Jig. Yetim. -ed.n.
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“Bunu séylemenin nedeneninin beynindeki biitiin kan elin-
den akip gittigi icin ¢cikugini varsayacagim. Belki sen diizgiin
diisiinemiyorsundur ama ben diisiinebiliyorum. Etrafina bir
bak. Bu // becchino’nun yarin haberlerde gormek isteyecegi bir
sahneye benziyor mu?”

Mezar kazici. Gogsiimde bir huzursuzluk belirdi. Damiano
kimden s6z ediyordu ve bu neden papanin adamlarina takug
lakaplara benziyordu? Onlar birbirlerine hep béyle hitap ederdi.
1l grasso, il dente, il matematico®... Her ismin bir hikayesi vard.
1l dente, on alt1 yasindayken bir kavgada 6n disini kaybetmisti ve
biiytikbabam disini yaptirmast i¢in ona para verene kadar birkag
hafta 6yle dolagmigti. 1/ grasso gorevdeyken siirekli bir seyler aug-
urirdi. I/ mathematico ona sordugumda bana séylememisti ama
daha sonra Tito'dan her gérevden sonra kag kisi 6ldiirdiiklerini
saydigini ve bu sayilari gogiis cebinde tagtdigy kiiciik deftere kay-
dettigini 6grenmigtim.

Nelo alayci gekilde siritarak basini salladi. “Iyi. Bunu odanda
halledelim.”

Damiano korumalan iterek kenara cektikten sonra beni dir-
segimden tutup uzaklagurdi. Digerlerinin de gelip gelmedigini
gormek i¢in kafami uzatum. Geliyorlardi.

Ras yanimiza kogtu. “Neler oluyor?”

“Zayif olanin bigag: var,” diye hirladi Damiano ama yiirii-
meyi birakmadi. “Odama girer girmez onu ondan al ve kapidaki
adamlarin arasindan nasil gegirmeyi bagardigin1 6gren.”

“Ale! Dur!” Bu Astrid'di. Yanima gelmeye ¢alisugini gordiim
ama Ras onu durdurup 6fkeyle kaslarini ¢atmasina neden olacak

bir sey soyledi.

B [ta. Sisman, dis, matematikgi. -ed.n.
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Damiano beni “Ozel” yazan bir kapidan igeri soktu ve kulii-
biin giiriltiisi kesildi.

Aruk arkamizda kimsenin olmadigini fark ettim.

O anda yapugim seyin tam olarak farkina vararak sarsildim.,

Ben az dnce... Birini bigaklamistim. Onemsiz bir seymis gibi
ona zarar vermistim. Bu kez ipleri elinde tutan bir kukla ustas
yoktu. Yalnizca bendim.

Goriis alanimin kenarlari karardi. Ayaklarimin tizerinde sal-
landim ve Damiano beni daha siki tuttu.

Bizi yiirtitmeyi birakip yiiziinii yiiziime yaklagtrdi. “Sen iyi
misin? Sana dokundular m:?”

O kadar kizgind: ki titriyordu. Umutsuzca nefes aldim ve
zorlayarak agzimdan tek bir sozciik ¢ikardim. “Hayir.”

Rahatlayarak nefes verdi. “Ne oldu?”

“Astrid’i sikistird1. Giysilerinin her tarafina dokundu. Igreng-
ti, gitmesine izin vermedi.”

“Onu Astrid mi bicakladi?”

“Hayir. Ben yapum.”

Ifadesinde gurur duyuyormusgasina bir seyler titresti ama
bunu hayal etmis olmaliydim ¢iinkii bu olayin gurur duyulacak
bir tarafi yoktu. Evet, Nelo hastaydi. Ama ben de dyleydim.

Lazaro beni gergekten mahvetmisti. Aruk bunu Astrid de
biliyordu. Bunu biraz 6nce bana bakarken gozlerinde gormiis-
tiim. Benden korkmus gibi gériiniiyordu. Sonunda iki haftadir
kiminle yagadigin1 anlamigu.

Bir canavarla.
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(( elo beni6nceki g&éden tands,” dedim Damiano’ya

calisma odasina giden los servis koridorunu takip
ederken. “Bu gece yaptigim sey yiiziinden beni 6l-
diirecegini sdyledi.” -
" “Sana elini bile siirmeyecek,”ﬂ dedi Damiano sert bir sesle.
“Bunu halledecegim.”

Dislerimle alt dudagimi isirdim. Nelo kurallara gére oyna-
miyordu. Bu kadarini hissedebilmistim. Nedense Damiano’nun
uyarilarini dinleyeceginden kuskuluydum.

“Onun olay: ne?” diye sordum.

Ofke cenesini keskin bir cizgiye déniigtiirdii. “O ve tayfast
bir avug bok kafali. Bir daha sa¢inin teline dokunmayi akillarin-
dan bile gecirirlerse buna pigman olacak kadar uzun yagamazlar.”

Abaruyordu ama bunu dyle biiyiik bir 6z glivenle séylemis-

ti ki neredeyse inanacaktim. Yine de Damiano yalnizca bir is
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insaniydi, peki Nelo? Nelo tehlikeliydi ve bu onunla Damiano
arasinda ikinci bir sorun yaratigimdi.

Astrid’e yardim etmenin baska bir yolu olmaliyd:. I¢giidii-
lerim aninda siddete doniismiistii. Bundan sonra biitiin sorun-
larimi1 béyle mi ¢ozecektim? Yapmayacagima kendimi bile ikna
edemiyordum. O buz kiracagini Nelo’'nun eline gegirirken dii-
stinmemigtim. Yalnizca dogru gelen seyi yapmistim.

Panik icimde birikmeye bagladi. Siddet o anda bana, dogru
gelmisti. Cidden, benim sorunum neydi? Bu haldeyken kim-
seye yaklasamazdim. Gergekten terapiye ihtiyacim vardi. Yillar
boyunca. Ve o zamana kadar ¢ikis yolu yoktu. Nelo bunu hak
etmis olabilirdi ama ya bir dahaki sefere hak etmeyen birine sal-
dirirsam? Buradan uzaklagip kendimi tecrit etmem gerekiyordu.
Aklimi kagirdigim i¢in daha fazla insani tehlikeye atamazdim.

“Burada bekle,” dedi Damiano odasinin 6niinde durdugu-
muzda. Birka¢ metre 6tede, duvara dayali sandalyeyi isaret edip
oturmama yardim etti. “Senin onlarla ayn1 odada olmani istemi-
yorum. Isim biter bitmez konusuruz. Olur mu?”

“Tabii,” dedim gozlerine bakarak. Teknesinde agladigimda
oldugu gibi benim igin endiseleniyordu. Insanlar benim korun-
maya ihtiyaci olan biri oldugumu saniyordu.

Koridorun diger ucundan ayak sesleri geldi ve Damiano om-
zumu sikti. Nelo'yla adamlarina kapiy: agarak beni onlarin gé-
riig alanindan ¢ikardi. Hepsi odanin i¢inde kaybolmadan &nce
bir anligina Ras’1 gérdiim.

Yalniz kaldigim anda iki biklim olup yiiziimii avuclarimin
arasina gémdiim. Midem alt iist olmugtu. Karnimin i¢inde ¢iiriik
bir sey patlamus ve i¢imi zehirle doldurmus gibi hissediyordum.

Odada saldirgan tonlarda konusuyorlardi ama kalin duvar-

lardan tek bir s6zciigii bile segemiyordum.
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Burada kalamazdim. Kalirsam patlayacakum.

En yakin acil ¢ikisa kosarak kapidan ¢iktum. Siralanmis ara-
balarin arasindan hizla gecerken otopark bulaniklasti. Sahile
ulasana kadar hareket etmeyi birakmadim. Topuklarim kum-
lara gémiiliiyordu. Gokyiizii hala karanliktr ama ay parlakt ve
kiyiya ¢arpan dalgalart aydinlatiyordu. Su, geceleri her zaman
daha hareketli olurdu, beyaz dislere benzeyen képiiklerle pa-
rildiyordu.

Kiytya o kadar yakindim ki okyanusun serpintilerini ¢iplak
dizlerimde hissedebiliyordum. Dogruca suya girip bir daha ¢ik-
masam beni kim 6zlerdi? Kiz kardeglerimin bana ihtiyact yokrtu.
Annemle babam muhtemelen 6lmemi istiyordu. Bu noktadan
sonra beni sag bulurlarsa 6mriimiin sonuna kadar utang kaynag:
olurdum. Thanetim yiiziinden papa muhtemelen beni 6ldiirme-
si icin Lazaro’ya onay verirdi. Ben hicbir zaman kizlar1 olmus
muydum yoksa yalnizca kullanabilecekleri bir ara¢ miydim?
Mafya kizlarinin iginde takas edilecek bir seyden fazlasi olan bi-
rileri var miyds?

Su artik dizlerime geliyor ve okyanus beni istekle kargiliyor-
du. Ayak bileklerimi ¢ekiyor, kopiiklii ellerini tenime sarryor ve
beni daha derine gitmem i¢in kandirmaya ¢aligtyordu.

Gozyaglan yliziimden siiziiliiyordu. Her seyi birakip yeniden
baglamam gerekiyordu ama bu geceden sonra bunu yapabilir
miydim, bilmiyordum. Korku i¢inde yasgamak simdiye dek yap-
mak zorunda kaldigim en yorucu seydi. Ve artik yalnizca baska-
larindan korkmuyordum. Kendimden de korkuyordum.

Lazaro'nun i¢imi doldurdugu zehir kaybolmamistu. Aklimt
bozmus, karakterimi silmigti. Kim oldugumu bilmiyordum.

Su sortumun pagasina kadar ¢ikinca nefesim kesildi. Soguk-
tu. Arnindirictydi. Belki ruhumu temizleyebilirdi. Bu diigiince
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beni daha ileri gitmeye itti. Biiyitk bir dalga garpt1 ve bir anda
ayaklarim yerden kesildi. Sirtiistii diistiim, kafam suyun altinda
kaldu.

Suyla temizle beni. Gegmisimi, giinahlarims, anilarimi. Yeni-
den dogmak istiyorum.

Ayaklarim denizin tabanina degdi. Su o kadar derin degil-
di, gerekirse yerden gii¢ alip yiizeye gikabilirdim ama kendimi
zorlayip nefesimi tuttum. Dalgalar viicudumu ileri geri siiriik-
lilyordu, suyun icinde rahatlayarak doganin igini yapmasina izin
verdim.

Nefesim tamamen tiikendiginde bagimi suyun yiizeyine ¢i-
karip gokyiiziine baktum. Bu gece yildiz gériinmiiyordu, ay ¢ok
parlakti. Keske onlari tepemde gorebilseydim, bu biiyiik diinya-
da ne kadar kiigiik oldugumu haurlatabilirlerdi.

Bir dalga daha bedenime ¢arpti. Burnuma biraz tuzlu su ka-
¢inca 6ksiirmeye bagladim. Diizgiin bir nefes almaya firsat bula-
madan bir su duvari daha ¢arpmigti.

Simdiye kadarki en biiyiik dalga yliziime ¢arpuginda adimu
duydugumu sandim ama hizla akan suyun sesi onu bastrd:.
Sonra suya battum ama bu kez ayak parmaklarimi uzatugimda
herhangi bir direngle kargilagmadim. Battyormusum gibi gelmi-
yordu. Havada ve zamanda asili kalmig gibiydim.

Panik yavagca yayilmaya bagladi. Yiiziiyordum ama hava ¢ok
karanlikt1 ve hangi tarafin yukarisi oldugunu bilmiyordum. Su
artk hos bir serinletme hissi vermiyordu. Dondurucu, agir ve
katran kadar koyuydu. Gégsiimde bir ac1 belirip karanlik dii-

siincelerimin arasina sizdi. Higbirine tutunamiyordum.

Nihayet 6lecegime kanaat getirdigimde belime bir sey dolan-
di. Karnima batti, donuk diglerini tenime saplad.

“Ale. Ale!”
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Dis degildi. Parmaku. Eller. Iki kol.

Tuzlu okyanus suyunu kusana kadar beni defalarca sikt1. Sir-
tim sert kumlara ¢arpiyordu. Yan gevrildim. Hayaumda hig ol-
madi@1 kadar sert 6ksiiriiyordum.

Sonunda gozlerimi kirpistirarak agtigimda Damiano ofkeli
bir tavirla tepemde dikiliyordu. Iliklerine kadar islanmust, su
saglarindan yiiziime damliyordu.

“Kahretsin,” dedim zor ¢ikan sesimle.

“Gece deniz boyle dalgaliyken kim yiizmeye gider? Bogula-
bilirdin, seni apzal,” dedi tslar gibi. Beni oldiirecek kadar kizgin
goriiniiyordu. Gézlerini karanlik biiriimigtii.

“Ogziir dilerim. Ben yalnizca... Serinlemek istedim.”

Doganin tam olarak nerede yanlis yaptigini gérebilmek icin
beni pargalara ayirmak istiyormus gibi bakiyordu. “Kuliipte kli-
ma var. Soyledigim gibi yerinde kalsaydin serinlerdin.”

Gozlerimi kapayip bagimi salladim. “Hayir.”

“Ne demek hayir?”

“Anlayamazsin.”

Omuzlarimdan tutup sertge sarsti. “Seni biraz 6nce sudan
¢ikarmigken bana bunu séyleyemezsin. Az kalsin 6liiyordun.”

Dogru soyliiyordu. Beni kurtarmasa élebilirdim.

Bu gergekten cok mu kotii olurdu?

Sidder igeren diirtiilerimin bir daha ortalig kasip kavurmasi-
n1 6nlemenin bir yolu olabilirdi.

Gergekten intihar etmeyi diigiinmiis miiydiim? Hayir, pes
edemezdim. Kagmak igin yaptigim onca geyden sonra.

Bir higkirik bogazima kadar tirmandi. Korkung bir sesti.

Damiano omuzlarimdaki ellerini gevsetti. “Konus benimle.”

“Ona zarar verdim,” dedim gézlerimden akan yaslar sakakla-

rimdan stiziiliirken.
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“Nelo’ya me2” Bir kahkaha att. “O kimin umurunda? Dok-
tora gitti. Bir yara band: verip defolup gitmesini s6yleyecekler-
dir.”

Dogrulup oturmaya yeltendim, Damiano yardim etmek igin
elini belime koydu.

“Anlamiyorsun.” Gergek ortaya ¢ikmak istiyordu. Bir an bile
endiselenmesine degmeyecegimi anlamast igin yapugim her seyi
en ince ayrinusina kadar anlatmak istiyordum.

Ama yiiziine bakinca bunun yalan oldugunu anladim. Endi-
selenmesi hosuma gidiyordu. Reddetmek istemiyordum. Igine
daha da gomiilmek istiyordum.

“Siddete bagvurdum,” diye séylendim ona soylemek tizere ol-
dugum her seyi bir kenara kaldirarak. “Ve o an bunun yiiziinden
kendimi kétii hissetmedim bile. Bu beni nasil bir insan yapar?”

Damiano bikkin bir nefes verdi. “Diisiinmeden tepki verdin.
Astrid’i korumak istedin. Bu seni iyi bir arkadag yapar.”

“Tepkim ona buz kiracagini saplamak oldu.”

“Cogu insan daha kotiistinii yapardi.”

“Bundan kugkuluyum.”

“Ben degilim.” Cenemi kaldird1. “Bak, nasil hissettigini bi-
liyorum.”

“Biliyor musun?”

“Evet. Yapu@n sey siddet igeriyormus gibi geldi ama degildi.
Siddet, dogas: geregi bencilligin zirvesidir. Senin tepkin dyle de-
gildi. Sen bir dostunu korumak amaciyla hareket ettin.”

“Biitiin bunlari nereden biliyorsun?”

“Siddet isimin bir pargast.”

“Kuliiplerinde insanlarin kavgaya falan karigmasint mi kas-
tediyorsun?”

Gozlerini kagirp agzinin kenarini kagidi. “Evet.”
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“Biitiin bunlarla Ras ve ekibinin ilgilendigini saniyordum.”

“Coguyla. Ama bazen benim tarafimdan halledilmesi gere-
ken seyler oluyor. Bu geceki gibi. Siddetle etkili bir sekilde baga
¢tkmak icin onu anlaman gerekir. Siddet aliskanlig1 olan biri
genellikle ¢ok zeki degildir. Bir durumla nasil basa gikacagini
bilemez. Duygularini kontrol edemez ve parlar. Ne arayacagini
bilirsen neredeyse biitiin giddet eylemleri dnlenebilir. Bazen tek
gercken, &zenle segilen birkag sozciikeiir. Diger zamanlardaysa
bunu ancak kendi gii¢ gosterinle durdurabilirsin. Bu gece senin
yapugin da buydu.”

“Olaylar1 durdurmak yerine olay: biiytictiim.”

“Astrid’i ondan kurtardin, degil mi? Dikkat dagitacak bir du-
rum yarattin. Nelo'yu hedefinden sapurdin.”

“Kendime dogru.”

“Sana sdylediklerini unut,” dedi Damiano. “Sana asla zarar
vermeyecek.”

Sézlerinin cildime niifuz etmesine ve bir doz uyusturucu gibi
kanima sizmasina izin verdim. Ona inanmak ¢ok cazipti. “Ona
izin vermeyeceksin.”

“Evet. Bunu zaten séylememis miydim?” Elini uzaup par-
mak uglarini yanagimdan dudaklarima dogru gezdirdi. “Be-
nim olmani saglayacagim, Ale. Ve ben benim olani her zaman
korurum.”

Bir dalga kiytya vurdu ve ayak parmaklarimiza degdi. Agzimi
aralayip dilimi ¢ikardim. Tadi tuz, giivenlik ve arzu gibiydi.

Onun igine dalmak istedim. Yalnizca bir geceligine beni ko-
ruyacagina inanmama izin verecekeim.

Daha soyleyemeden niyetimi anladi ve parmaklarini 1slak
saclarima daldinp dudaklarimi kendininkilere yaklagtirdi. Tan-
rim, onu 6pmek o kadar giizel bir duyguydu ki.
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Ama épiiciigiinii kisa kesip tekrar bana dik dik bakt1. “ Cazzo,
neredeyse bogulacagina hil inanamiyorum.”

“Oziir dilerim,” dedim. “Aptalcayd..”

“Evet, oyleydi.”

Ellerimi kasli gogsiinde gezdirdim ve parmaklarimi gémlegi-
nin i¢ine soktum. “Bana yeniden yasadigimi hissettir.”

Gozleri atesle yanarak parildadi, sonra tamamen {izerime
¢ikt1, sirtimi kuma bastinip giilii bedeniyle tizerime yerlesti. O
anda bir seye baglanmamin ne kadar gerekli oldugunu anlamig
gibi agirligini hissetmeme izin verdi. Parmaklarimi gémleginin
altina sokup trnaklarimla sirunda uzun gizgiler gizdim. Bu
memnuniyet dolu bir homurdanmayla alt dudagimi gekistirme-
sini sagladu.

Uzerimden uzaklagip sirilsiklam giysilerime baku. “Yirtarak
¢tkarmama1 istemiyorsan tigortiinii ¢ikar.”

Icime bir sicaklik dalgasi hiicum etti. Kuliibe d6nmemiz ge-
rekecegi icin giysilerimizin saglam kalmasi muhtemelen daha iyi
olurdu.

Islak kumagt bagimdan gegirmeme yardim etti, ardindan
siityenimin kopgasini agmak i¢in arkama uzandi. Gégiislerim
ciplak kalir kalmaz elleri arzu dolu, agz1 tadima bakmaya ha-
zirdi. Meme uglarimdan birini agzina alip disleriyle ¢ekistirdi,
ardindan aynisini digerine de yapu. Elektrik tenimin her tarafini
karincalandirdi ve karnimin derinliklerinde sicaklik sarmallan
olugturdu, daha fazlasi i¢in o kadar arzuyla doldum ki onu ken-
dimden uzaklagtirip hemen i¢ ¢gamagirimla sortumu ¢ikardim.

Damiano ¢iplak hilime baku. “Kahretsin,” dedi hirlar gibi.
“Bu viicut benim i¢in yaraulmis gibi.”

Gogsiimiin iginde bir seyler kipirdandi. Boyle seyler soyledi-

ginde neden bu kadar dogru geliyordu?
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Gozlerini itiraz etmem igin bana meydan okuyormus gibi
benimkilere dikti. Yapmayinca beni 6diillendirdi.

Agz1 bacaklarimin arasindayd:.

O klitorisimi yalayip emerken ben de kumu urmaliyordum.
Bu konuda nasil bu kadar iyi olabilirdi?

“Kahretsin,” dedim soluk soluga. Bacaklarimin arasindaki
baski arttik¢a gériisiim bulaniklagiyordu. Bacaklarimdan tutup
hi¢ agirhigim yokmus gibi omuzlarina dayadi. Sonra bagini kal-
dirip bana bakt, agz1 hala vajinama yapgtku.

I¢imde bir zevk huzmesi patladi ve giglik atum. Kivrianmama
ragmen beni birakmiyordu. Asag1 inmeye ¢alisinca beni diliyle
becerdi, hissettirdigi puslu zevk gergek distydi.

“Damiano,” dedim inleyerek.

Sonunda beni tekrar yere indirdi ve parmaklarini igime so-
kup sahiplenici bir gekilde biiktii. “Hig bu kadar iyi bir sey tat-
mamistim,” dedi boguk bir sesle.

Elimin tersiyle alnimu sildim. Zznrim.

Uzerime ¢ikuginda elimi pantolonunun icine sokup sertles-
mis aletini buldum. Onu oksamaya baslayinca gozlerini simsiki
kapadt, sonra daha siki tutunca inledi ama ben daha fazlasini
deneyimleyemeden, “Yeter,” dedi havlar gibi.

Elimi pantolonundan ¢ikardi, ba§1m1nv iistiine kaldirip orada
tuttu ve boynumdan 6ptii. Tenime gomiilerek, “Icine bosalaca-
gim,” dedi.

Bunun onun izin isteme sekli oldugunu anlayinca tiiylerim
iirperdi. Son dogum kontrol agim1 diigiiniimiin arifesinde yaptur-
mistim, bu da bir ay kadar daha etkili olacag anlamina geliyordu.

“Tamam,” dedim soluk soluga.

Girtlagindan tatmin olmus bir homurtu ¢ikardi, tizerimden

kalkip soyunmaya baglad:.
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Tamamen ¢iplak kalinca bacaklarimin arasina diz ¢oktij,
gii¢lii viicudu ay tarafindan aydinlaniyordu. O kadar ¢arpic
bir gorseldi ki bir ressam tarafindan resmedilmesi gerekirdi ama
kumsal bizim digimizda tamamen bogtu. Parmak uglarimi gég-
siiniin ve karninin belirgin kaslarinin tizerinde gezdirdim ve her
ayrintiyt hafizama kaydetmeye calistim.

Genemi tutup bedeniyle bedenimi kapladi. Gelecek olanin
beklentisi ayak parmaklarimi bilkmeme neden oldu. Penisini
uyluguma bastiriyordu, kalcami hareket ettirip onu girisimle
ayni hizaya getirdim. Bu, bir erkegin icimde ikinci kez bulunu-
su olacaku ve ilkine hi¢ benzemeyecegini simdiden biliyordum.

Tek bir yumugak hamleyle iceri girdi ve sert bir nefes verdi. Bu
kadar dolu olma hissiyle gozlerim titreyerek kapandi. Tirnaklan-
mu kalgasina gecirdim ve hareket etmeye basladi, 6nce yavas, son-
ra giderek daha hizli. Cilgina doniip caresiz kalana kadar devam
etti. Bagka bir orgazmin esiginde oldugumu hissedebiliyordum.

Aniden icimden ¢ikt1, beni ters ¢evirdi ve dort ayak iizerin-
de, kalcalarim havada olacak sekilde durdurdu. Beni kalgamdan
tutup tekrar icime girdi ve hemen amansiz bir ritim yakaladu.
Kendimi ayakta tutmaya galigirken kollarim titriyordu.

“Bu vajina da benim igin yapilmis,” diye homurdandt igime
girip cikmay: siirdiiriirken arkamdan. “Ve bu giizel kiigiik kig
da.” Bagparmag diger delige siirtiindii. “Bana ait.”

Kivrandim, zirveye yaklastik¢a kesik kesik nefes aliyordum.
Sehvetten ve adrenalinden ¢ildirmigtim, omzumun iistiinden
gozlerine bakum. “Hepsi senin.”

Ifadesi memnuniyetle eriyip gitti ve bunu gérmek beni bi-
tirmigti. Kasildim, parmaklarimi kumda biiktiim ve kollarimin
tizerine diigtiim. Ellerini kalcama gotiirdii, iki kere daha icime

girip ¢tkt1 ve i¢cime bosaldi.
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Yan tarafa dogru devrildik ve giiglii kollarin1 bana doladi.
Aruk gokyiizii daha agikti. Giines yakinda dogacak ve geceyi
sileceketi.

Bir siire sonra beni kaldirip tekrar suya gotiirdii, sirumdaki
ve kollarimdaki kumlari temizleyip bacaklarimin arasini yika-
di. Ona izin verdim. Onun benimle ilgilenmesine birkag dakika
daha siirmesine izin verecektim.

“Kendini bir daha asla tehlikeye atmayacaksin,” diye minl-
dandi kulagima. “Kimse benim olana zarar veremez, sen bile.”

Giysilerimizin her yeri kumla kapli olarak kuliibe geri don-
ditk. Herkesin icinde sicak elini sirtima bastirirken yiiriimek
tuhaf gelse de kimse bize aldiris etmedi. Bu saatte yiiriirken kar-
stlasugimiz herkes uyusturucunun etkisindeydi.

“Arabamin anahtarini odamda birakum,” dedi. “Onu alaca-
g1z ve seni evine birakacagim.”

Giines ufkun iizerinden goriindii. Damiano gibi biriyle bir-
likte olmaya hazir miydim? O mafya iiyesi degildi ama yine de
koruma teklifinin beraberinde bazi beklentiler getirecegini bili-
yordum. Onun olmamu istiyordu.

Beni ne kadar arzuladigini ve bedenimi nasil kullanacagini
bana s6ylemesi hosuma gidiyordu ¢iinkii benim de bundan ke-
yif almamu saglayacagini biliyordum. Peki ya daha fazlasini ister-
se? Ya Lazaro ve papa gibi beni kontrol etmek istiyorsa?

Hayir, normal erkekler béyle diisiinmezdi. Insanlar kirlma-
nin esigine gelene kadar kendi istekleri dogrultusunda biikmeye
¢aligmazdi. Damiano ona ait oldugumu diisiinebilirdi ama bu
sozleri tehdit olarak degil vaat olarak soyledigini biliyordum.
Benimle ilgilenmek istiyordu. Tam olarak bunu yapmasina izin

vermek gercekten o kadar kotii mitydii?
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Sahip oldugumuz gey sonsuza dek siirmeyecekti ama simdi-
lik belki onun olmanin tadini gikarabilirdim.

Odasinin kapisinda durduk ama igeri girmeme engel oldu,
Kaglar1 catilmigti. “Igeride biri var. Kapiyr kilitlemigtim.”

Kapr agiku, hafifce aralikti.

Beni arkasina aldi. “Burada kal. Once kontrol edecegim.”

Igeride onu Nelo ve getesi mi bekliyordu? Korku igimde ki-
vilcimlaring sact.

Kapidan girip gézden kayboldu, bir dakika kadar boguk ses-
ler duyduktan sonra digar ikt

“Kimmig?” diye sordum.

Bakislarinda bir sicaklik sezdim. “Kiz kardesim. Uyanip eve
gelmedigimi fark edince endiselenmis. Beni aramaya gelmis.
Onunla tanigmak ister misin?”

“Himm.” Az 6nce kumsalda seks yapugimizin ve menisinin
hili iizerimden aktiginin tamamen farkindaydim. Sicaklik ya-
naklarimi kapladi. Berbat goriiniiyor olmaliydim.

Ama merak ediyordum. O aile fotografindaki kiigiik kizin
yetiskin hali kapinin diger tarafindaydi. Damiano yakin olduk-
larini sdéylemisti, bu ytizden beni onunla tanigtirmak istemesi
onemli bir sey gibiydi.

“Olur,” dedim.

“Gel.” Elimden tutup kapiy1 agti. “Martina, seni tanistirmak
istedigim biri var,” dedi arkasinda benimle odaya girerken. “Bu
Ale.” Kenara cekilerek masasinin kenarina tiinemis birini ortaya
¢ikardu.

Selam sozciiklerim aniden bogazimda kaldi. Dudaklarim
aralandi. Goriigiim kizin etrafinda daralirken ¢evremdeki her
sey kayboldu.

O kuz.
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iPad’in ekranindan bodrumumun zeminine kivrilmis halde
gordiigiim.

Beni taniyinca gozleri agildu.

Gergeklik, bir solukta yikilmay1 bekleyen oyun kartlarindan
yapilmis bir ev gibiydi.

Derin bir nefes aldi.

Ve sonra, ¢iglik atu.
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haberlm aldlglmda panige kapllmam1§, hlSSCttlglm

ofke);e yemk du§mem1§t1m En yi adamlarlrnl izini

surmelen icin gorevlendlrm1§, elimden gelen her tiirlii yardi-
:‘»":ma ba§vurmu§ ve New York'a bir ucus planlamistim. Ras ara-
y1p travma geglrdlglm ama gorunu§e ‘gbre zarar gormemis bir
hilde Ispanya ya doéndiigii haberini verdiginde havadaydim.
Ugagm rotasint deg1§t1rd1k Eve déndiim ve kardesime uzun
uzun sarildim,

Sonra korumasini cagirip kafastna bir kursun stktim.

Bunu yaptigimda Ras da oradaydi. Korumasini duygularima
yenik diigtiigiim igin 6ldiirmedigime kefil olabilirdi. Hayir, ne-
deni siki bir gemi isletmem ve ekibimde 110 kiloluk ise yaramaz
bir et pargasi tasgima litksiim olmamasiydi. Katk: saglamay: bi-

rakmis ve sonucunda 6lmiistii.
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Kiiciik kardesim az 6nce benim oldugunu ilan ettigim kadini
gordiigii anda ciyak ciyak bagirmaya baslayinca yliziimii ifadesiz
tutmami saglayan da ayni sogukkanlilike.

Mari ergenlik ¢agindayd: ama biitiin o hormonlara ragmen
bu normal bir tepki degildi.

Agsiri ters bir sey vardi.

Odamin kapisini arkamdan ¢arparak kapadim. “Mari.”

Kardesim masamdan atlayip bana kostu. Yiiziiniin kani ge-
kilmig, gozleri irilegsmigti. “Dem, onu taniyorum,” dedi titrek bir
sesle. “O beni kaciran adamin karisi.”

Kanim buz kesti.

Ale Romero’nun ismi hakkinda yalan soyledigini biliyordum
ama bunu asla tahmin edemezdim. Onu yatagima atmak, hak-
kindaki gergegi 6grenmekten daha 6nemli bir is gibi gériinmiis-
ti. Ne de olsa benim sirlarim onunkileri golgede birakirdi ve iki
yiizlii davranmaktan nefret ederdim.

Goriiniige bakilirsa yanilmigtim. -

Goriiniige bakilirsa garpict bir yiiz ve fantezilerimin derinlik-
lerinde sekillendirilmis bir viicut ytiziinden lanet aklim: kaybet-
mistim.

Buna nasil izin verebilmigtim?

Mari’ye sarildim ve igimi gok giiriiltiisii gibi sarsan siddetli
ofkeyi hafifletmek icin kokusunu icime gektim. Burun delikle-
rim genigledi. Tanidik kokusu, yuvay1 ve bu carpik diinyada gii-
zel olan her seyi andiran kokusu, bile yeterli olmadi. Bakislarim:
yavasca yeniden Ale’ye cevirdim.

Bize hayalet gérmiis gibi bakiyordu.

Kolumu indirip yumrugumu sikrim.

“Agiklayabilirim,” derken sesi boguk bir fisiludan ibaretti.
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Dudaklarimt biikerek giiliimser gibi yaptum. “Biitiin bunla-
rin sadece bir yanlis anlagilma oldugundan eminim,” dedim ya-
lan s6yledigimi anlamast i¢in Mari’nin kalgasini sikarken. “Iki-
niz de oturun. Size biraz su getirecegim.”

Ale’nin yiizii rahatlayarak yumusadi. Bunu yutmustu, bu da
benim saf bir aptal oldugumu diisiindiigii anlamina geliyordu.
Neden 6yle diisinmeyecekti ki? Bunca zaman beni aptal yerine
koymustu.

Oturdular ve ben odamin késesindeki bar arabasina dogru
yoneldim. Ikisi sessizce birbirlerine bakarken Ras’a mesaj yaz-
dim. “Odama. Acil.”

Cazzo. Bir saatten kisa bir siire 6nce i¢inde oldugum kadin,
kardesimi mezuniyet hediyesi olan New York tatili sirasinda
kagiran degersiz pislik yiginiyla evliydi. O evliydi. Mari’nin en
iyi arkadagini 6ldiiren ve kardesimi bir bodruma kapatan ve
saatlerce siirecek acimasiz iskenceler yapacagini tahmin ettigim
adamla evliydi. Agzima eksi bir tat geldi. Ale isi bitirmek igin
mi pesinden Ibiza’ya kadar gelmisti? Ben de onu dogruca kiz
kardesime gétiirmiistiim. Sugluluk duygusu bogazimi bir ag
gibi sard1.

Bir viski sisesinin arkasina saklanmus kiiciik metal kutuyu ag-
tim ve sakinlestirici haplari ¢ikardim. Onceki deneyimlerimden,
¢oziindiigiinde tat vermedigini biliyordum. Iki bardaga maden
suyu doldurdum, hapi isaret parmagimla bas parmagimin ara-
sinda ezdim ve tozu bardaklardan birine bosalttim. Baloncuklar
her tiirlit kalinuyr maskeleyecekti.

“Iyi olduguna ¢ok sevindim, Martina,” dedi Ale arkamdan.

Yiiziinii tokatlamamak i¢in durup derin bir soluk almam
gerekti. O yalanci agziyla kardesimin ismini séylemeye nasil

cesaret ederdi?
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Bana bakri. Ilagli suyu ona uzattim ve yiiziime bir kez daha
bir glilimseme kondurdum. Her birinin hayatuimin bir yilina
mal olduguna yemin edebilirdim. Yiiziime bir kesik atlmis gibi
hissediyordum.

Bardaga kendimi kontrol edebilecegimden daha uzun siire
bakmasindan korktum ama hepsini bir dikiste icerek bana iyilik
yapu. Elleri hafifce titriyordu. Onlari kaba bir iple bagladigimi
ve baglariyla miicadele ederken kanadiklarini hayal ettim.

Mari kiigitk bir yudum aldi ve déniip bana baku. Talimatimi
bekliyordu. Benim tatli, nazik kiz kardegim.

Bana geri déndugiinde suglulara Imogen’le ona yapuklarinin
bedelini 6detecegime yemin etmistim. Onu kimin kagirdigini
bilmiyordu. Imogen’i vurduktan sonra onu bayiltmuglardi ve o
bodruma geldiginde sakinlestiricinin etkisi tam olarak ge¢medi-
gi icin adamla ilgili hatrladiklar: bulaniku. Ama kadini haurli-
yordu. Kiz kardesimi kagiran kisiyi vurana ve kagmasina yardim
edene kadar sug ortag gibi goriinen kisiyi.

Mari, kadinin ona neden yardim ettigini bilmiyordu ama
ben, bizim diinyamizda karsiliksiz iyilik eylemlerinin, Ibizadaki
sakin bir gece kadar nadir oldugunu bilecek kadar uzun yasa-
mistum. Kimse kendi ¢ikari olmadikga boyle bir sey yapmazd..
Ale’nin kardesimi serbest birakmasinin gizli bir amaci olmaliydu.

Ve bunu ¢6zmek igin ne gerekiyorsa yapacakum. |

Ale sandalyeye y1g1ld1. “Kendimi tuhaf hissediyorum,” dedi
goz kapaklar: diigmeye baglarken.

Lanet olsun, ge¢ bile kalmisti.

Oniinde ¢dmelip avuglarimla sandalyenin kollarini kavra-
dim. O anda kendime ona dokunacak kadar giivenmiyordum.
Martina’nin agabeyinin ise yaramaz yalancilarla nasil bag ettigini

gormesine gerek yoktu. “Sorun nedir?” diye sordum.
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Tekrar kaldirmayr basarmadan 6nce bagi iki yana salland..
“Bacaklarimla kollarimt hissetmiyorum.”

Mari giglik attigindan beri ilk kez maskemin diismesine izin
verdim. Ifademi fark eden Ale’'nin yavasca kaslari catildi. “Da-
miano... Bana neler oluyor?”

“Kan dolagimina sakinlestirici bir madde yayiliyor.”

Gozlerinde korku belirdi ve bir an o kadar korkmus goriindii
ki hafif bir acima hissettim. Ama sonra onun kim oldugunu ha-
trladim ve bu acimayt sinir bozucu bir sinek gibi ezdim. “Bana
bir agiklama yapmaya s6z vermistin.”

Bagini sallamaya calisti. Cenesi gogsiine ¢arpti. Parmaklan-
mi saglarinin arasina sokup bana bakmast i¢in bagini kaldirdim.
“S6ziine ihtiyacim yok,” diye fistldadim. “Senden gergegi son
damlasina kadar alacagim.”

Viicudu tamamen gevsedi. Arkamda Mari'den boguk bir hig-
kirik geldi.

Ale’yi biraktim ama sandalyeden kaymaya bagslayinca yere
diismeden tuttum. Incinmesi umurumda oldugundan degil ka-
fasini carpip hafizasini kaybetmesi riskini goze alamayacagim
icindi. Oncelikle icinde sakli olan biitiin bilgileri ele ge¢irmem
gerekiyordu.

Ras kapinin esiginde belirdi. Bakiglart Martina’yla beni taradik-
tan sonra kollarimdaki bedene odaklandi. “Doktor ¢agirayim mi?”

Kabaca Ale’yi ona devrettim. “Hayir. Mari’yi kagiran suikast-
¢inin karist oldugu ortaya ¢iku. Onu evime gotiir ve giivenli
odaya koy.”

Ras’in kaglan alnina kadar kalku. “Merda.”

“Hakliydin,” dedim. “Daha dikkatli olmaliydim ama aruk
biitiin bu planin arkasinda kimin oldugunu sonunda 6grenebi-

lecegiz.”
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Ras ona bakti. Birden Ale’yi Ras’in kollarindan almak iste-
dim ama bu sa¢gma duyguyu uzaklagtrdim. Yatmistk. Bir kere.
Bu kadina karg1 onu sorgulama yetenegimi tehlikeye atacak bir
sey hissetmiyordum.

“Arkadaslarina ne diyecegim? Hepsi bu gece burada ¢alisi-

»

yor.

Masama gectim. “Onlara adadan ayrildigini séyle.”

“Inanmazlar.”

“O zaman lanet isini yap ve onlari inandir.”

Ras’in sert bakiglariyla kargilagtim. Ses tonumdan rahatsiz ol-
mamuigtl. Daha beteri. Kaygilanmigt1.

Saatime baktim. “Saat neredeyse sekiz. Mari, seni dans dersi-
ne gotiirecegime sz verdim,” dedim sertge. G6z ucuyla kardesi-
min ayaga kalkugini gordiim. Ale’yi gordiigiinden beri neredey-
se tek kelime etmemisti.

“Gitmeyebilirim,” dedi bakislar1 kuzenimizin kucagindaki
baygin kadina odaklanmig olarak. “Barselona’ya indigimde onu
gordigiimii sandim ama o kadar yorgundum ki hayal gordii-
gimden emindim.”

Aklima Mari’nin déndagi giiniin anist geldi. Kardesimi hig
bu kadar yikilmis hilde gormemisgtim. Bu beni ¢ok korkutmus-
tu. Onun aruk hayartta olmayabilecegi diisiincesi o kadar sindi-
rilemezdi ki bunu o giin bile kabul etmeyi reddetmigtim.

“Dersine gitmeni istiyorum. Seriorita Perez seni bekliyor,”
dedim. Kardesim hilid diizelmemisti ve iyilesmesi yavas ilerli-
yordu. Onu dans derslerine dénmeye ikna etmeyi bu hafta ba-
sarabilmigtim.

Mari bol keten bluzunun kollarini ¢ekigstirdi ama daha fazla
itiraz etmeyecegini biliyordum. Kardegsim bana kosulsuz itaat

ederdi. “Tamam. Gidecegim.”
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Sesinde kalbimi acitan hiiziinlii bir tini vardi. “Hey. Bir sani-
ye buraya gel.” Kollarimi actim.

Kollarima girip yanagini gogsiime yasladi. “Ciglik attigim
icin zir dilerim,” diye minldandi. “Onun olduguna inanama-
dim. Burada ne isi var, Dem?”

“Burada ¢alisiyor... Calisiyordu.”

“Beni mi artyordu?”

“Bilmiyorum ama &grenecegim.” Baginin tepesini optiim.
“Aruk giivendesin. O kadin sana hig zarar veremeyecek.”

Kardesim geri cekildi. “Onun bana zarar vermek istedigini
zannetmiyorum. Kocastyla iyi anlaguklarint sanmiyorum.”

Sessiz kaldim. Kardesimin deneyimli bir suglu i¢in masum
numarast yapmanin ne kadar kolay oldugunu 6grenmesine ge-
rek yoktu. Mari sistemadaki en éliimciil ailede dogmustu ama
babamun zalimligine dair hikayeler anne ve babamin &liimiiyle
birlikte ortadan kaybolmustu. Bu hikayeleri Mari’yle paylas-
maya hi¢ niyetim yoktu. Biitiin hayaumi kardesimi ona zarar
verecek kisilerden korumakla, gegirmistim, buna ge¢misimizin
hayaletleri de dihildi.

“Arka kapidan gikacagiz,” dedim Ras’a. Basiyla onaylad: ve
gizlice 6zel garajima agilan kitap rafindan gegti. Mari arabama
binerken Ras’in Ale’yi arabasinin arkasina koymasini izledim.

“Onu bagaja koy,” dedim ona.

“Sarsintli bir yolculuk.”

Mari’nin duymamasi igin kapiy: garparak kapadim. “Daha
iyi. Ve onu benim igin as, upki Mari’nin ona yapuklarini séyle-
digi gibi.”

Ras burnunu ¢ekip dudaklarini bizdii. “Belki de 6nce onunla

konusgmalisin.”
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“Belki de caponu sorgulamamalisin.” Tepkisini beklemeden
siirici koltuguna ge¢ip motoru ¢aligurdim.

Biitiin bunlardan 6nce, Ale’yi bu gece randevuya ¢tkarmay:
diiginiiyordum.

Goriiniise gore randevumuz gok daha ilging bir hal almisti.
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lerim bulanikt, dilim kurumustu ve bileklerim ger-
gekten actyordu. Agzimda tiikiirmek istedigim ilag gibi tuhaf
bir tat vardi ama tikiiriigiim ciddi anlamda azalmigti. Beynimin
bulanikligindan kurtulmak icin bagimi salladim ve omzumdaki
keskin agri canimi acitt1.

Ah, bunun nedeni birinin bileklerimi sert bir iple baglamas:
ve beni kollarimdan asili birakmasi olabilirdi.

Yaklasik yatak odast biiyiikliigiinde kare bir odadaydim. Fa-
yans zemin, boyasiz duvarlar ve tavana yakin, biiytik bir kismi
gazeteyle kapli dar bir pencere vardi ama bogluklardan parlak 1sik
siztyordu. Odanin manzarasi disarida bir yere bakiyordu. Pence-

reden bir bossa nova?* melodisinin yumugak tinist duyuluyordu.

2 Brezilya kokenli bir miizik ve dans tiirii. -ed.n.
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Dehget diirtiisii hafizamdan daha hizli akin etti. Hangi ce-
hennemdeydim ve buraya nasil gelmigtim? Ayak parmaklarim
yere degiyordu.

Dik durursam agichigimi kollarimdan alabilecegimi fark etti-
gim anda tam olarak 6yle yapum,

Sonra birden hatirladim. Damiano’nun ¢alisma odasi. Martina.
Suyu bana uzaurken dogal olmayan tuhaf giiliimsemesi.

Bana ilag vermisti.

Ne kadar zamandir baygindim? Kollarimin bu kadar agri-
mastna bakilirsa epey zaman gegmis olmaliydi. Once bir yone,
sonra digerine dondiim. Kulpsuz bir kapi vardi. Ayagimla tek-
melemeye galigtim ama ulagmamin miimkiin olamayacag kadar
uzaktr. Onun yerine dengemi kaybettim ve kollarimda daha faz-
la ac1 hissettim.

Ofke ve korku, gogsiimde hakimiyet miicadelesi veriyordu.
Beni buraya getirip hayvanmigim gibi baglamasinin nedeni ne
olabilirdi? Iplere bakmak igin bagimi geriye attim.

O anda tanidik bir his tenimin altina yayildi. Ipler bityiik bir
olta kancasina rakiliydi. Lazaro Martina’y1 bodrumumuza boyle
baglamigu.

Hay:r, hay:r, hayrr. Korkung bir panikle ve gozlerimden stizii-
len yaglarla savaguum. Bu bir 6desmeydi. Beni cezalandiriyordu.

Anlamiyordum. Ben onun kiz kardesine yardim etmigtim.
Lazaro’yla ¢aligtigimi mi samyordu? Neden agiklamama izin ver-
memigti?

Neyi agiklayacaksin? diye sordu bir ses kafamin icinde. Sen
Lazaro’yla ¢calistyordun.

Alt dudagim titredi. Kendimle ilgili temel gergegi unutmustum.

Ben iyi bir insan degildim.
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Hicbir agiklama bunu degistiremezdi.

Yanagimdan bir damla yas siiziildii ve kendimi toparlayama-
dan kapinin agildigini duydum.

Gozlerim hemen onunkileri buldu.

Diizgiin i insani gitmigti. Damiano’nun saglart karmaka-
rigiktt ve her zamanki takiminin yerine sade siyah bir tisortle
eski bir kot pantolon giymisti. Bana kasap diikkininda asili bir
et pargastymigim gibi bakiyordu. O gézlerde en ufak bir sevgi
kirinusi yoktu. Buz gibi bakiglarinin altinda cigerlerim dondu.

Bana ne yapacaku? Kiz kardesini ¢ok seviyordu. Bu kadarin
anlamigsum. Beni pargalara ayirip onun agmast igin fiyonklu bii-
yiik bir kutuya mi koyacaktr?

Hayal giiciimii devre dig1 biraktim. Bana beni 6ldiirmeye ha-
zirmis gibi bakiyor olabilirdi ama bu odada tek bir katil vards, o
da o degildi.

Benim igin planladi1 kefaret neyse onu hak ediyordum. Ama
ona Martina’ya asla zarar vermek niyetinde olmadigim1 s6yleme
ihtiyaci o kadar giigliiydii ki tenim kagtniyordu.

“Damiano-"

“Kapa ¢eneni.”

Bu iki sdzciik tokat gibi yiiziime ¢arpmistt. Acisini yanakla-
rimda hissetmistim. Korku, kalp kiriklig1 ve kararlilik birlikte
deneyimlenmesi tuhaf duygulardu.

Adimlan etrafimda yavas bir yol ¢izdi.

Agirligimu bir ayagimdan digerine gegirdim. “Liitfen agikla-
mama izin ver.”

Elini sagima gétiirdii ve basimi geriye ¢ekerek sert bir nefes
vermeme neden oldu. Karanlik, ¢alkanult gézleriyle bana bak-
t1. “Hayir, ben sana bir geyi agiklayayim. Sana bir sey yapmani

soyledigim zaman sus ve yap.”
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O kadar ofkeliydi ki kendisi gibi davranmiyordu. “Bu sen
degilsin,” dedim.

“Sen benim kim oldugumu biliyor musun?” Yiiziinii yliziime
yaklagtirip gézlerimde bir ey aradu.

“Anlamiyorum.”

Beni birakip kuru bir kahkaha atu. “Ha. Demek sen benim
hakkimda, benim senin hakkinda bildigimden daha azin: bili-

yorsun.”

Yutkundum. Géziim tigortiiniin kolunun altindan gorii-
nen dévmeye takildi. Damiano’yu gémlegi olmadan gérdii-
giim iki seferde de etrafimiz bunu fark edemeyecegim kadar
karanlikti.

Neye bakugimi gordii. “Bu reklamini yapugim bir sey degil
ama burada olup bitenler konusunda kafan karismis gibi gériin-
diigiin igin bir istisna yapacagim.” Kolunu bana cevirip tigortii-
niin kolunu kaldirdi.

Bir cesit semboldii. Iki kuleli bir kalenin etrafinda dalli iki
yaprak. Kalenin tistiinde karmagik bir tag vardi. Daha 6nce hi¢
gormemigtim.

“Burasi Campanada, dogdugum kasaba olan Casal di
Principe tepesi,” dedi.

Casal di Principe. Bir sey hafizam: diretii. Bu ismi daha 6nce
nerede duymugtum?

“Yirmi bir bin niifuslu bir kasaba. Bunlarin ii¢ bini neredeyse
siirekli polis gozetimi altunda. Neden biliyor musun?”

Bazi tahminlerim vardi. Ensemdeki tiiyler dimdik oldu.
Lazaro Martina’y1 neden kagirmisti? Ne demisti...

“Ciinkii o kiigiik kasaba Casal klaninin kalesi. Camorra'nin
en giiglii klanlardan biri. Camorra'nin ne oldugunu bildigini

hissediyorum.”

Ninova



174 « GABRIELLE SANDS

Napoli mafyasi. Bu kez iplerime birdenbire kopacaklarini dii-
stindtigiim i¢in degil, icimde gok daha ilkel ve korkutucu bir sey
uyandigy icin asildim.

“Polis son otuz yilda klan tarafindan bin kadar cinayet is-
lendigini diisiiniiyor. Yaniliyorlar. Bunu Casal’i eskiden babam
yonettigi ve hesabini tuttugu icin biliyorum.”

(enemi kaldirip gézlerine bakmaya zorladi. “Gergek say1 on
bin,” dedi fisildayarak. “Ve bana kim oldugunu séylemezsen is-
min hesap defterindeki sayiy1 on bin bire gikaracak.”

Gogsiim hizli nefes alig verislerimle inip kalkiyordu. Buna
inanamiyordum. O bir ig insan1 degildi. O kagmay1 basardigimi
sandigim zalim diinyanin bir pargasiydi.

Biitiin ipuglarini atlamigtim.

Simdi beynim hepsini bir araya getirmeye ¢alistyordu. Babas:
klani yénetiyordu... Ama eskiden, bu yiizden bunun onun 6l-
diigii anlamina geldigini tahmin ettim. $imdiki o7, Damiano
muydu? Bu yiizden mi herkes ondan bu kadar korkuyormug
gibi goriiniiyordu?

Bu her seyi degistirirdi. Ona kim oldugumu séylersem bir
kez daha takas kozu olurdum.

“Ya. Simdi anladin,” dedi parmaklar1 geneme batarken. “Sen
kimsin?”

Gézlerimi simsiki kapadim. Disaridaki miizik bagka bir bos-
sa nova melodisine doniistii. Ciglik atarsam birinin yardimima
gelme ihtimali ne kadardi? Muhtemelen sifirdi. Az 6nce soyle-
diklerinden kugkulanmam i¢in bir sebep olmamasi onun bu-
lunmasini istemedigi birini nasil saklayacagini bildigi anlamina
gelirdi.

Cenemi elinden kurtarip. yiiziimii ondan uzaklagtirdim.

“Birak gideyim.”
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Bir an sessizlik oldu, ardindan aci bir kahkaha att. “Bunu
neden yapayim?”

“Ben kardesinin kacmasina yardim ettim. Liitfen, birak gi-
deyim.”

“Sanmiyorum.” Dilini iist diglerinin Gizerinde gezdirerek beni
inceledi. “Ama belki sorularimi yanitlarsan bunu diistinebilirim.
Neden Martina'y: Ibiza’ya kadar takip ettin?”

“Onu takip etmedim. Buraya gelecegi hakkinda higbir fik-
rim yoktu. Barselona’ya kadar ayni ugaktaydik ama sonra buraya
tek bagima geldim.”

“Burada olmanin tesadiif olduguna inanmami mi bekliyorsun?”

“Baska ne olabilir ki?”

“Bir gorev.”

Kalbim g6gsiimii dévdii. Babam igin galistigimi mi1 saniyor-
du? “Ben senden bagka kimse icin ¢aligmiyorum. Sana zaten
gergegi sOylemistim. Ailemden uzaklagmak istedigim icin bura-
dayim.”

“Martina’nin agabeyi oldugumu bilmiyor muydun?”

“Hayir! Sen bizi odanda tanigtirana kadar onun adini bile
bilmiyordum.”

“Kocan onu neden kacirdi?”

Koca sézcugunii kullanirken ses tonundaki degisikligi fark
etmemek elimde degildi. Lazaro'nun Martina'yla ilgili séyledik-
lerini Damiano’ya anlatabilirdim ama bu belki de sahip oldu-
gum tek kozdu. Benimle ne yapmay: planladigini daha iyi anla-
yana kadar bunu ona agiklayamazdim. “Bilmiyorum.”

“Yalan soyliiyorsun.”

Bakislarimi ondan kagirdim. “Kocam bana higbir sey séy-
lemedi.”

“Martina bana onu vurdugunu soyledi.”
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“Oldii mii yastyor mu higbir fikrim yok.”

Yiiziimii avugladi ve bagimi tekrar ona bakacagim sekilde kal-
dird1. “Buna pek iiziilmiig gibi goriinmiiyorsun.”

“O bir agk evliligi degildi, gériicii usuliiydii.”

Damiano’'nun bakiglarinda hafif bir yumugama oldu. Ona ula-
sabiliyor muydum? Belki onu beni birakmaya ikna edebilirdim.

“Martina’ya neden yardim ettin?” diye sordu.

“Ciinkii dyle istedim. Onun zarar gérmesini istemedim.”

Bagparmagini yanagimda gezdirdi. “Adin ne?”

“Ale Romero.”

O yumugaklik bir anda yok oldu.

“Ale Romero’'nun var olmadigini sen de benim kadar iyi bi-
liyorsun,” dedi ellerini benden ¢ekerken isirir gibi. “Adin ne?”

“Ne fark eder? Buraya sorun ¢ikarmak igin gelmedim.
Martina’y1 bir daha gorecegimi hi¢ diisiinmemistim. Neden git-
meme izin vermiyorsun?”

“Ciinkii kardesimle arkadaginin basina gelenlerin sorumlu-
lar1 giibreye déniisene kadar rahat etmeyecegim. Bana adini ve
kocanin kimin i¢in ¢aligtigini soyle.”

Papamdan intikam almak istiyordu. Farkinda olmadan domun
en biiyiik kizin1 eline gecirdigi i¢in zaten yolun yarisin1 ge¢mis
durumdaydi. Kim oldugumu égrenirse beni 6ldiiriir ya da daha
degerli bir seyle takas ederdi.

“Sana adimi sdylemeyecegim.”

Karanlik onun hatlarini golgeledi. “Her seyi agiklamak iste-
digini santyordum.”

“Bu senin gergek kimligini 6grenmeden 6nceydi.”

Uzun bir siire sozlerimi degerlendirdi. “Ait oldugun yere
gergekten bu kadar sadik misin? Onlari ele vermektense burada

kalmay: m tercih ediyorsun?”
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Dudaklarimdan kirik bir kahkaha kacti. Her seyi tamamen

yanlis anlamigti. Ondan bir soz alabilecegimi diisiinsem gergegi
soylerdim. Beni ne olursa olsun papima vermeyecegine dair bir
so6z. Ama intikam agligi i¢indeyken bu sozii asla igtenlikle ver-
meyecegini biliyordum. Damiano beni 6ldiirmeye karar verirse
en azindan hizli bir éliimle kurtulabilirdim.

“Yapman gerekeni yap.”

Varligini arkamda hissedene kadar etrafimda dolasti. Kalbim
uzaktan gelen o hipnotik miizigin sesini bastiracak kadar giiglii
auyordu. Bana ne yapacaku?

Yanima geldi ve viicutlarimiz yan yana durdu. Saglarimi yana
¢ekerek dudaklarini acikta kalan boynuma yaklastirdi. “Bana
adini soyle yoksa yemin ederim seni bagirtirim.”

Omurgamdan agagiya bir tirperti indi. “Ben acidan korkmu-
yorum,” dedim ama bu kendi kulaklarima bile inandirict gelme-
misti. Aslinda canimin yanmasindan korkuyordum. Lazaro’'nun
bodrumunda acinin biitiin gesitlerini gordiikten sonra aksini
diisiinen yalan s6ylemis olurdu.

Damiano tenimi kesmeye baslarsa agzimi ne kadar kapali tu-
tabilecegimi bilmiyordum.

Bir eliyle karnimin agikta kalan kismina dokundu. Parmak-
lar1 tenimde daireler ¢izmeye baglayinca derin bir nefes aldim.

Dudaklar: kulagimin disina degdi. “Bana séyledigin her sey
yalan miyd1?”

“Hepsi degil,” dedim.

“Sen evli bir kadinsin. Neden bana yatakta deneyimsiz oldu-
gun yalanini séyledin?”

Bogazim tikandi. “B... Ben o konuda yalan séylemedim.”

Bir an icin hareket etmeyi birakti. “Kocan seni becermedi mi?”
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“Diigiin gecemizde kocalik gorevini yerine getirdi, hepsi o
kadar. Dedigim gibi, agk evliligi degildi.”

“Neden benimle birlikte olmaya karar verdin?”

Nefes verdim. “Senden hoglandigim igin.”

Elini sortcumun iizerinden kasik kemigime kadar indirdi.
Sicaklik i¢imde girdap gibi yayildi. Gériiniige gore bedenim o
andaki durumumuzu kavrayamamisti ve hild ayni sekilde, onu
arzulayarak tepki veriyordu. Viicudunu tamamen bana bastirds
ve sertligini belimde hissermemi sagladi. “Seni getirmem hosuna
gitti mi?” Sozciikler bogazindan boguk ¢ikiyordu.

Basimi geriye aup gogsiine yasladim. Tigortiime bakarken sert
gogiis uglarimin dis hatlarini gorebildigini biliyordum. “Evet.”

Sortumun diigmelerini bir tiir geri sayim yapiyormus gibi
birer birer agti. Ona pek ¢ok konuda yalan s6ylemistim ama
bu, onun da yalan séyledigi anlamina gelmiyordu. Mafya iiyeleri
bile gerek anlar yasayabiliyordu. Ya her gseye ragmen bana karsi
hala bir seyler hissediyorsa? Ya canimi yakmak istemiyorsa?

Parmaklari ic camagirimin icine dalip klitorisimi buldu. “Aci-
dan korkmuyorsan,” dedi yalan soyledigimi bildigini belli ede-
cek bir tavirla, “o hilde neden korkuyorsun?”

Cizdigi ilk daireyle nefesim kesildi. “Bu ilging bir sorgulama
yontemi.”

Isaret ve bag parmagiyla beni ¢imdikledi ve haz, gizli bir aciy-
la birlikte artt. Ciglik atum. Bana hissettirdigi seylerin toplamu,
zihnimi hos bir sisle donuklagtirdi.

Burnunu boynuma siirttii ve tenimi gidiklayan bir trperti
yaratti. “Bana adini s6yle.”

Kafami kangtirmaya calisiyordu. Beni kirmak igin. Ipleri

¢ekigtirmeye ¢alistim ama kollarim uzun siire asili kaldigs icin

uyusmug durumdaydi. “Hayir.”
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Diger kolu da belime dolandi ve beni sertge kendine ¢ekti.
“Bence bana yalan séylityorsun,” dedi boguk bir sesle. “Olmek-
ten korkmuyor olabilirsin ama caninin yanmasini da istemezsin.
" Ve Ale.” Klitorisimi rahat birakip iki eliyle sortumu tutarak diz-
lerime kadar indirdi. “Canini acitabilirim.”

Kalgama yedigim ilk sert tokat o kadar soke ediciydi ki ¢ikan
¢1gligt bastiramadim. “Sikeir!”

Onu arkamda goremiyordum ama verdigi uzun nefes bun-
dan keyif aldigini diigtindiirdii. Kalgalarim yaniyordu ve yiiziim
alev almis gibiydi. Sonra ¢ok daha kotii bir sey yapti. Zonklayan
tenimi kavrayip actyr dindirmeye ¢alistyormus gibi uzun par-
maklartyla sikistirdi. Fiziksel his bende aglama istegi uyandirdi.
Hem zevkten hem acidan. Dudagimi isirdim. Bu agagilayici olsa
da i¢imde, derinlerde durgun bir uyarilmaya neden olmustu.

“Sen hastasin,” dedim fisildayarak.

Sert bir tokat daha geldi. Inledim.

“Oyleyim,” dedi tenimi yeniden sikistirirken. “Bu kit kizart-
manin tadini ¢ikaracagim.”

Elini asagi dogru kaydirmaya baslayinca kagmaya calistim
ama sertge kalgcamdan tutup kendine gekti. Parmaklar: girisimi
buldu ve memnuniyet dolu bir ses ¢ikardi. “Cazzo. Senin bun-
dan keyif aliyormus gibi goriinmen daha da igreng degil mi?
Yoksa hali i1slak olmanin nedeni benim menim mi?” Parmak-
larini 1slakligima daldirip birkag kez sokup ¢ikardi. Gézlerimi
simsiki kapayip artan zevk alma egilimimi bastirmaya caligtm.

“Seni oyuncagim yapabilirim,” dedi parmaklarini hareket
ettirirken. “Sana her tiirlt acty: yagatabilirim. Belki seni haf-
talarca burada asili birakip uygun gordigiim sekilde kullani-
rim, deliklerinin her birinden menim akana kadar seni burada

tutarim.”
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Bogazimdan bir inleme ¢ikti. Yanimdan uzanip sol eliyle kli-
torisimi ovusturmaya baglarken sag eli mitkemmel bir ritimle
icime girip ¢tkiyordu. Gé6z kapaklarimin ardinda kumsaldan
goriintiiler parladi. Tanrim, onunla tamamen dolu olmak ¢ok
giizel bir duyguydu.

Digaridaki miizik beni etkisi altina aldi. Kalgami ona bastir-
dim ve kotunun icinde ne kadar sert oldugunu hissettim. Birkag
saat i¢inde, okyanus kiyisindaki o hassas andan &% nokrtaya gel-
memiz nasil miimkiin olabilirdi?

“Bu hoguna gitti mi?” diye sordu. “Benim kéle fahisem ol-
mak ister misin? Beni teninden yikamana izin verene kadar giin-
lerce tizerinde tagimani saglayacagim.”

“Kahretsin.” Vadedilen topraklara gitme yolunda onun ne
soyledigini ve bunlarin beni neden deli ettigini analiz edemeye-
cek kadar ilerlemistim. Gelme ihtiyacim biitiin diinyada énemli
olan tek sey halini almugtu.

Sonra her sey durdu. “Bana ismini soyle.”

“Hayur, hayir, hayir,” dedim soluk soluga. “Liitfen.”

Ellerinde bosalmama izin vermedi. “Isim.”

Orgazm gittikge ulasgamayacagim bir noktaya dogru kagar-
ken hayal kirikligiyla inledim. Ama her saniye aklim yerine ge-
liyordu. “Hay1r.”

Ofkeli bir ses ¢ikardi. “Bunu gece boyunca diigsiinmene izin
verecegim.”

“Liitfen beni indir. Kollarim aciyor.”

Oniimde durdu. Gézleri yaniyordu ve hila sert oldugunu gé-
rebiliyordum ama benden fiziksel olarak etkilenmesinin istegime
boyun egmesini saglamayacagin biliyordum. “Hayir,” dedi tutark
yaniumi kullanip alayla kargilik vererek. Bakislar: kollarimda ge-
zindi ve yiiziinde bir 6fke parilusi belirdi ama sonra kayboldu.
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O ¢ikarken genis sirtuni izledim, sonra pencereye baktum.
Disarida giines hil4 batmamisu.
Burada hayatta kalmaya calisarak sonsuz bir gece gegire-

cektim.
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:‘blr §eyler‘ yaplyordu. Ellerl- -
‘min her taraﬁnda onuﬁ toprakm kokusu “vardi* ve lava- -
boda ytkamadan &nce derm derin koklama durtusune direndim.
Icimden bir -ses-onun beni- deli- edeceglnl soyliiyordu. Belki
de o sesi daha fazla dinlemeye baglama zamanim gelmisti.

“Neyle ugrastyorsun?” diye sordum o anda alumizda yar: ¢1p-

lak bir kadin yokmus gibi rahat bir tavirla.

Orada, ac1 cekiyordu. Bunun diisiincesi.tenimde bir karinca-

lanma hissi yaratt1.

“Higbir seyle,” dedi Martina.

“Heniiz bir gastronomi programi bulamadin mi?”

Bagini salladi. “Hay1r.”

Ellerimi kurularken ona baktum. Dért yil boyunca beni iini-
versiteyi yurt disinda okumasina izin vermem igin ikna etmeye

¢alistiktan sonra kagirilmasi biitiin planini bozmustu. Yaz so-
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nunda Ingiltere’ye taginmayr diisiiniiyordu. Simdiyse béyle bir
olasilik kalmamuigt1. Mari bu konuda benimle tartismamusti bile.
Dondiigiinden beri kendisi gibi degildi. Kardesimin yumugsak
bir kalbi vard:i ve arkadasinin 8liimii onda travma yaratmust,
bu ytlizden burada benimle kalarak kendini daha giivende his-
settigini biliyordum. Ayni zamanda iiniversitenin onun hayali
oldugunu da biliyordum.

Ona iyi bir gevrim ici lisans program: bulmasin s6yliiyor-
dum ama her seferinde omuz silkiyordu. Kaygilaniyordum.
Isigini kaybetmis gibiydi. Yemek yapmak en sevdigi seydi ama
dondigiinden beri higbir sey yapmamugti.

Iyilesmesine yardim etmek icin ne yapabilecegimi bilmiyor-
dum. Ancak onu kagiran adamin 6lmesini saglamak dogru y6n-
de atlmig bir adim gibi geliyordu.

Diziistii bilgisayarina bakmak igin yanina gidip tabagindan
bir par¢a peynir aldim. “Birlikte bakalim.”

“Peki ya kadin?”

“Mari, unut onu, tamam mi?”

Ellerine bakti. “Ben sadece... Agiklayabilecegini séyledi. O
bana yardim erti, Dem.”

“Ertigini biliyorum. Ama bu onun sugsuz oldugu ya da hala
seni kagiran kisiye yardim etmedigi anlamina gelmiyor.” Ale,
olanlardan kimin sorumlu oldugunu biliyor ve bana séylemi-
yordu. Masumsa ve kagiyorsa bu bilgiyi neden saklayacake ki?

Konugmamiz kapinin ¢alinmasiyla kesildi. “Muhtemelen
Ras’tir,” dedim.

Basiyla onaylayip diziistii bilgisayarini kapayarak kolunun
altna aldi. “Ben odamda olacagim. Nadia aksam yemegini buz-
dolabina koymustu, birazdan isitmay: diisiniiyordum. Burada

olacak misin?”
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“Bilmiyorum. Ras’la konusunca sana haber veririm.”
“Tamam,” dedi. “Belki ona da bir seyler gotiirebiliriz. Yemek

yemesi gerekiyor.”

“Sanirim 6yle.”

Kardesim bagin1 sallayip merdivenden ¢iku1.

Parmak izi tarayicistyla kapinin kilidini agtim. Ras’in yiiziine
bir kez bakmam bir sey buldugunu anlamama yetti.

“Soyle,” dedim esikten gegerken.

Ceketinin i¢ cebinden siyah deri bir pasaport kilifi ¢ikarip
bana uzatti. “Bu onun yeni dairesindeydi, ¢arsafla siltenin arasi-
na gizlenmigti. Onun pasaportu. Calindigini séyledigi.”

“Kolay olmus,” diye séylendim kitapgig1 agarken. Cok az kul-
lanilmig gibi yepyeni kokuyordu. Bakislarim ismine odaklandi.
“Valentina Conte.” Bu soyad1 hi¢bir sey ¢agrisurmiyordu.

“Lazaro Conte’yle evli. Onu veri tabaninda arattigimda Noel
agaci gibi yand1.”

O sistemlere bu kadar hizli erigmemizi saglayabilecek tek bir
kisi vardi. “Sana Napoletano mu yardim etti?”

Ras odama dogru yiiriitken omzunu silkti. “Zamanin ¢ok
6nemli oldugunu bildigim icin agir silahlara bagvurdum.”

Ona minnettar bir bakis atum. “Conte kim?”

“New York Garzolo klaninin bag infazcisi. Aslen Sicilyali beg
aileden biri. Lazaro’yla birka¢ ay 6nce evlenmigler. Valentina
onu evliliklerinin ikinci ayindan birkag giin sonra vurmus.”

Bundan sapkn bir tatmin duydum. “Vah vah.”

“Biitiin klan onu ariyor.”

Ras bir koltuga oturdu, ben de bize viski koymak icin mini
bara dogru yiiriidiim. “Lazaro karisini geri mi istiyor?”

“Yasayip yasamadigini bilmiyorum. Olaydan sonra onu

goren olmamig.”
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“Arastirmayi kim y6netiyor?” Ona bardagini uzatum.

Bardagy alip gozlerime baku. “Stefano Garzolo. Klanin bag.
Onun kiziymis.”

Of, lanet olsun.

“Kendine bir mafya prensesi bulmugsun.”

Viskimi biyiik bir yudumda bitirdim. Bu durum her ge-
¢en saat daha da karmagiklagtyordu. “Babasinin emriyle burada
olma ihtimali nedir?”

“Sifir. Ig igin buraya kendi kizini géndermez. Evdeyken onun
igin ok daha degerli.”

Agzimin iginde ac1 bir tat vardi. Burada tek bagina oldugu
konusunda yalan séylememisti.

“Galiba gergekten yalnizca bir pasaport ve kendi adina bir
miktar nakitle kagmug,” dedi Ras. “Dairede az miktarda giysi di-
stnda ona ait higbir sey yoktu. Asil soru neden?”

Seni kagmaya iten ne oldu, Valentina? “Bana ailesinin ona iyi
davranmadigini sdylemigti.”

Ras ylizinii burusturdu. Bunu yutmamigti. “O, bu hayaun
icinde dogup biiylimils. Her seyi ve herkesi geride birakmast
icin ¢ok ciddi bir sey olmas: gerekir.”

“Bir infazciyla evli olmasi gibi mi? Yapug: biitiin kirli iglere
sahit olmug olmal1.” )

“Hedeflerinin ¢ogunu Mari’ye yapug gibi eve getirdiginden
kuskuluyum.”

“QOrasini bilemem. Mari bodrumun filmlerdeki iskence oda-
larina benzedigini sdylemisti.” O, diinyanin o tarafindaki ger-
cekleri hi¢ gormemisti.

“Belki de Valentina insanlari yatak odalarinin birkag metre

altinda 6ldiiren bir adamin yaninda yatmay: kaldiramamigur.”
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Bu, Nelo’yla yasanan olaya neden bu kadar sert tepki verdigini
agiklayabilirdi. Ona kocasinin insanlara yaptiklarini hatrlatmgt,

“Belki.” Bardagimi yeniden doldurup Ras’in kargisina otur-
dum. “Peki bu bizi nereye gétiiriiyor? Garzololar Mari’yi neden
kagirsin? Benimle ugragmalari igin hicbir nedenleri yok ki?”

Ras viskisini bardakta déndiiriirken diisiinceli gériintiyordu.
“Sal igin bir iyilik olabilir.”

Kardesimin kacirilma emrini kendi donumuz mi vermigti?
Kaginildigini 6grendigim andan beri kendime bu soruyu soru-
yordum. Icimden bir ses bana ever diyordu, sonugta onun bir se-
bebi vardi. Beni hizada tutmak istiyordu. Ancak Garzolo’nun da
dahil olmas: tereddiit ecmeme neden oluyordu. “Neden onun
icin bu iyiligi yapsinlar? Bildigim kadariyla Sal’in onlarla is veya
bagka tiirlii bir iligkisi yok.”

“Bir seyi atliyor olmaliy1z,” dedi Ras. “Belki de Sal degildi.”

Ras beni ¢cok cabuk sonuca varmamam konusunda bagindan
beri uyariyordu. Hayatim boyunca birka¢ ditjsman edinmistim
ama hicbiri kiz kardesime bunu yapmaya cesaret edemezdi. De-

neyecek cesareti olan tek kisi Sald:.
Ras bos bardagini masaya birakt. “Valentina’ya kocasinin

Mari’ye ne yapmay: planladigini sorman lazim. Kuskularimiz
ortadan kaldiracak bir seyler biliyor olmali. H4la asagida mi?”

“Evet. Onu orada bagli birakuum,” dedim. Utang tenimi ya-
kiyordu.

Ras bana suglayan bir bakis aup elini yanagina gétiirdii.
“Dem, onu o sekilde birakamazsin.”

“Istedigim her seyi yapabilirim,” diye ¢ikisum oraya gidip
onu indirmemek i¢in biitiin bedenimle miicadele ederken.

“Tabii,” dedi Ras dikkatle. “Ama iyi davranarak daha fazla
bilgi alabilirsin. O bir kagak ve sen gegen ay yeniden ayaga kalk-
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masina yardim ettin. Sana zaafi var. lhtiyacimiz olan bilgiyi elde
etmek icin bundan yararlan. Tam olarak neden kagugini anla ve
korktugu kisiye kars1 koruma sagla,” dedi Ras.

“Onu korumay1 mi teklif edeyim?” Bunu yapmam i¢in 6nce
onu affermem gerekiyordu. Ona sordugumda bana kendisi hak-
kindaki gercegi neden sdylememisti? Bana kim oldugunu séyle-
mek icin pek ¢ok firsat1 vardi. Ona bir i, bir daire, sevgimi ve
glivenimi vermigtim.

Karsiliginda beni kandirmusts.

Ayni zamanda kardesimi de kurtarmigu.

Avug iglerimi gozlerime bastirdim.

“Bunu gergekten yapmak istemiyorsan sorun degil. Yalniz-
ca onu teklifin gercek olduguna ikna etmen yeterli,” dedi Ras.
“Onu kendine inandirdigin an, sana her seyi anlatacagi andir.”

Ellerimi indirip pencerenin diger tarafindaki denize bakum.
Ona yalan soyleyebilir, ihtiyacim olan bilgiyi koparabilir, son-
ra da intikamimi alabilirdim. Aruk kim oldugunu bildigime
gore bu kolay olurdu. Cektigim aciy1 kizini dldiirerek Stefano
Garzolo’ya da yasatabilirdim.

Safra bogazima ¢ikti. Hayir. Bunu asla yapamazdim. Onu
asla 6ldiiremezdim.

Ama kardesim i¢in dogru olani yapmaliydim.

Yerimden kalktim. “Onunla konusmaya gidecegim. Adin
bildigimi 6grenince nasil tepki verecegine bakacagim.”

Ayaga kalku. “Seni bekliyorum.”

“Mari’ye aksam yemegine kalacagini séyle.”

Merdivenden inip Valentina'y: birakugim yerde gériince tu-
haf bir duygu karigimi kanima karigti.

Kendimden nefret etmenin yani sira hayal kiriklig1 ve sehvet

karigimi bir duygu seli.
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Kendini o kadar kaptrmugt1 ki geldigimi duymadi. Yiizii yu-
kar1 bakiyordu, bileklerindeki ipleri gekigtiriyordu, ¢enesi karar-
lilikla kasilmigt.

Dislerimi gicirdatam. Bu diigiim kusursuzdu. Yapugs tek sey
kendine zarar vermek olabilirdi.

Sortu ve i¢ camagint dizlerinin arastndan kayarak ayaklarinin
dibinde toplanmugti. O lanet bacaklar. Onlarin belime sarilma-
sin1 ve aletimi icine gomerken 6lecekmis gibi bana tutunmasini
istiyordum. Biraz 6nce benim i¢in ¢ok 1slanmigti. Kendimi igine
gommekten nasil alikoydugumu bilmiyordum.

Elimi agzimda gezdirdim. Cazzo. Buraya ne i¢in gelmistim?
Kargimdayken bana kendisinden bagka her seyi unutturan bir
kadina hig rastlamamigtim.

Bu sarsici bir farkindalikti. Mari’ye olan sorumlulugumu ih-
mal etmeme neden olmugtu ve bu bir daha olmayacak bir seydi.
Kardesime karg1 gorevim benim i¢in en 6nemli seydi. Kimsenin
aklimi bulandirmasina izin veremezdim.

“Oradan kurtulmanin tek yolu benim sana izin vermem.”

Onu iirkiitmiistiim. Bir nefes verdi ve ardindan incinmig bir
bakig att1. Bana kizgind:.

Onu bu sekilde birakugim i¢in bunu hak etmistim.

“Bunun ne zaman olabilecegi hakkinda bir fikrin var mi?”
diye sordu.

Yanitlamak yerine alanini isgal edecek gekilde yaklagtim.
Kendine baku ve kizardi. Bakiglarini takip ettim. Kismi ¢iplak-
igindan utaniyordu. Ona acimaya karar verdim.

Yere ¢omeldigimde dudaklari aralandi. Sortunu yukar: gekip
diigmelerini kaparken daha da kizardi.

“Liitfen beni indirir misin?” diye sordu. “Kollarim gercekten

»
aclyor.
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Bileklerinde ipin tahris ettigi yerler parlak kirmiziydi. Bunu
gormek perisan olmama neden oldu.

Ayaga kalkip ipi ¢ozmeye bagladim, yiiziimden onu ac1 ge-
kerken gordiigiimde hissettigim kangikligin biitiin izlerini giz-
lemeye ¢alistim.

Ifadesine bir rahatlama yayildi. “Tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil, Valentina.”

Az 6nce soludugu hava cigerlerinde aniden yogunlagmg gibi
bir kanma sesi ¢ikard:.

Korku dolu gozlerine baktim. “Valentina Conte. Valentina
Garzolo'yu tercih ettigimi séylemeliyim. Daha asil bir tinis1 var.”

Dugim ¢oziildii ve kollart serbest kalir kalmaz bileklerini .
tuttu. GOgsii agir nefesler egliginde inip kalklyordu “Nasil?”
dedi fisildayarak.

“Pasaportun yataginin altundaymig. Onu o kadar da saklama-
ya calismamigsin.”

“Kimsenin evimi arayacagini diisiinmemistim,” dedi zayif bir
sesle. Kendi i¢ine kapaniyormus gibi olduguna yemin edebilir-
dim. Tehditlerim onu sagirtmasa da gergek adin1 bilmem onu
sasiremug gibiydi. Neden?

“Lazaro... Yagtyor mu?”

“Sorulari burada ben soruyorum,” dedim.

“Liitfen, Damiano.” Sesi ¢atladi. “Hayatta mi?”

Cenesini kaldirinca gozlerine yaslarin doldugunu gérdiim.
Bir sey gogiis kafesimi sertge sikistiriyordu. “Bilmiyorum.”

Uzun bir siire ytiziimii inceledi, sonra dogruyu soyledigime
karar vermis gibi burnunu ¢ekti. Yanagindan bir damla yas aku,
onu bagparmagimla yakaladim. “Lazaro Mari’yi neden kagirds?
Kocanin hi¢ gérmedigin bir kiz1 evinize neden getirdigini merak

etmedigini sdyleme bana. Konugmaya basla, Valentina,” dedim.
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O ne yapacagini diisiiniitken bekledim.

Bagini salladi.

Giiriiltiilii bir i¢ ¢ektim. “Iyi. Degerli kizinin bende oldu-
gunu soyleyince bu bilgiyi babanin agzindan alabilecegimden
eminim.”

Sozlerim ona bekledigimden ¢ok daha hizli etkiledi ve agla-
maya bagladi. Gézyaglari yanagindan siziiliip tigértiine damli-
yordu.

Onu bu kadar iizgiin gormek bende 6lme 'istegi uyandirdt.

Beni yikiyordu ve bunu ona belli edemeyecegimi biliyordum
ama o anda dayanamadim. Onu gégsiime ¢ektim. Kisa bir siire
direndikten sonra teslim oldu ve tigértiimiin icine agladu.

“Geri dénemem. Bunu yapamam,” diyordu higkiriklarinin
arasinda. “Liitfen, liitfen bunu yapma.”

Kafam kanigmigti. Onu geri gondermem idam cezasiymug
gibi davraniyordu ama bunun dogru olmasina imkin yokrtu. O,
caponun kiziydi. Kagak olsun ya da olmasin onun igin degerliy-
di. Ona zarar veremezdi. |

Neyi gézden kagirdigimi bulmam gerekiyordu.

Elimi sirtinda gezdirince yiiziinii gogsiime yaklastrdi. Bu
bana bir seyler hissettirdi... Kahretsin. Cinsel bir sey degildi.
Acima muyds? Kayg: miyds?

Geri ¢ekildim. “Bana Mari’ye ne oldugu hakkinda bildigin
her seyi anlat.” |

Aglayan yiizii kendimden nefret etmeme neden oldu. “Ta-
mam. Sana bildiklerimi anlatacagim ki bu pek fazla degil. Ama
beni New York’a geri gondermeyecegine so6z vermelisin.”

Ona bu konuda s6z verebilir miydim? Bilmiyordum. Bana
strlarint anlatuktan sonra ne yapmam gerekecegi hakkinda hig-
bir fikrim yoktu, bu yiizden simdilik yalan séylemekten bagka
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sansim yoktu. Yalan bekledigim kadar kolay ¢ikmadi. Bogazimi

temizledim. “Bana ihtiyacim olani verirsen seni geri gonder-

»

mem.

Bana baku ama yiiziim okunamayan bir maskeye déniigmiis
durumdaydi. Yalan s6yledigime dair bir ipucu anyorsa bulama-
yacaku.

Sonunda burnunu gekip bagini salladi. “O giin eve geldigim-
de kocam, kardesini bodrumda tutuyordu. Yanina gittigimde
baygindi ama ¢ok gegmeden kendine geldi. Ona babamin ne-
den onu kagirmasini emrettigini sordum. Bunun yalnizca bir is
oldugunu séyledi. Bir iyilikmig. Onun yanlis soyadiyla dogdu-
gunu soyledi.”

Disarida giines uftkun 6tesine batarken odadaki 151k sondii.
One gikip gozlerine bakabilecek kadar yaklastum. Yalan séylemi-
yordu. Lanet olsun, yalan séylemiyordu.

“Yanlis soyadi mi?” dedim fisildayarak. Viicudumda ugultulu
bir gerilim hakimdi, verdigi ipucu ve onun varacag yerle atesle-
nen bir saldirganlik i¢imi sardi. “Boyle mi soyledi?”

“Evet. Onun kigiik bir Casal faresi oldugunu ve yanls so-
yadla dogmus oldugunu séyledi.”

Gozlerim biiytdi.

“Yemin ederim, bagka higbir sey bilmiyorum,” dedi.

Onemi yoktu. Bana ihtiyacim olan biitiin yanitlari vermisti.

Kardesimin kagirilmasindan kimin sorumlu oldugunu bili-

yordum.
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Yiiziimdeki yaslar: sildim ve mesanem zonklamaya baglad.

“Cisimi yapmam lazim,” dedim.
Derin bir nefes alip diisiinceli bir lfadeyle baktl Sonra bagty-

la onayladu.

“Tuvalet arkandakj kap1,” dedi. Sesi tuhaf bir sekilde duy-
gusuzdu.
Bileklerim kizarmigti. Ovusturmaya bagladim ve Damiano’nun

beni izledigini fark ettim. Bakiglarini kagirdi. “Git.”
iki kere sdylemesine gerek yoktu. I¢eri girip kapiyr arkamdan
kilitledim ve idrar kesemi bosaltirken etrafa baktim. Lanet ol-

sun. Hig pencere yoktu. Buradan ¢ikmanin bir yolu olabilecegi-
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ne dair pek umutlu olmadigim hilde kuskumun dogrulanmasi

canimi sikti.

Adimi 6grenmisti. Kendime o kadar kizgindim ki ¢ighk at-
mak istiyordum. Pasaportumu neden o kadar bariz bir yerde bi-
rakmigtim? Daha iyi gizleyebilirdim.

Hayir, muhtemelen kendimi kandiriyordum. Tahmin yiiriit-
mem gerekirse, Ras’t onu bulmast i¢in géndermisti ve onu yata-
gimda bulmasayd: biitiin daireyi alt iist ederdi. ilk firsatta ondan
kurtulmam gerekirdi.

Artk bunu diisiinmek icin gok gegti. Damiano kim oldu-
gumu biliyordu, bu da bulunmanin bir telefon kadar uzaginda
oldugum anlamina geliyordu. Damiano bunu yapmadan 6nce
buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmaliydim.

Isimi bitirip ellerimi yikadim. Burada ayna yoktu, silah ola-
rak kullanilabilecek higbir sey yoktu. Belki tuvalet kagidi kul-
laniminda yaraucilik sergileyebilirdim. Bu diisiinceyle yiiziimi
burusturdum. Digaridaki devasa adam karsisinda bir cam parga-
styla bile sansim olacagindan siipheliydim.

Papami arayacagini sdylediginde yasadigim kiiciik sinir kri-
zinin anist bir hiisran dalgasi yaratu. Tannim, neden kendimi
kontrol etme becerimi kaybetmistim? Mammamin biitiin egiti-
mi bosa gitmisti. Aglamaya bagladigim anda zayif noktami bul-
mustu. Kendimi kontrol alunda tutmam gerekiyordu. Ona ne
kadar ¢ok sey gosterirsem o kadar ¢ok cephanesi olurdu.

Disari ¢iktigimda odada volta auyordu. Dikkatinin dagilmig
halinden yararlanarak bir ¢ikis yolu bulmak igin etrafa bakindim
ama penceredeki parmaklik son derece saglam goriiniiyordu ve

kenara atilmis duran ip disginda oda bombostu.
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Damiano aniden durup bana déndii. “Buraya gel,” dedi em-
reder gibi. Ifadesi gok giiriiltiisii gibiydi. Verdigim bilginin ken-
disine ifsa ettigi seyleri hila aklindan gikaramadig: belliydi.

Ondan en uzak késeye ilerleyip kollarimi karnimda kavus-
turdum. “Bana ne yapacaksin?”

Bakuglari koyulasti. “Emirlerime itaat etmen konusunda sana
ne soylemigtim?”

“Beni geri gondermeyecegine séz vermistin,” diye haurlatum,

“Hafizamin o kadar kétii oldugunu mu santyorsun?” diye
sordu. “Simdilik burada kaliyorsun. Artik tarugmay1 kes de bu-
raya gel.”

Oldugum yerde donup kalinca kaglarini gatarak bana dogru
yiriidii. Elinde hala ip vard.

“Liitfen beni bir daha asma,” diye yalvardim.

Kollarima uzaninca arkama saklayip kiirek kemiklerim duva-
ra garpana kadar geriledim.

“Ciddiyim. Bileklerim aciyor.”

“Nerenin actdit umurumda mu1 santyorsun?” Sesi sertti ama
gozlerime bakmaktan kaginiyordu.

Ona inandigimdan emin degildim.

“Kagmayacagim. Yemin ederim,” dedim.

“Ikimiz de bunun yalan oldugunu biliyoruz.” Elini omzuma
koyup beni dondiirdii, direnmeye ¢alisinca kalgasini benimkine
bastird.

Duvara dogru ofladim. “Lanet olsun.”

“Seni asmayacagim,” dedi kollarimda ipin sert temasini his-
sederken. Derimin tahris olan yerlerine temas ettirmeden, daha
yukaridan bagladi. “Aksam yemegi yiyecegiz.”

Ne? Basim dondii. “Bu birine ¢tkma teklif etmenin ¢ok korii

bir yolu.”
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Kollarim1 baglamay: bitirip bacaklarima yéneldi. “Ne séyle-
yebilirim? Flort etmemiz seviye atlad1.”

“Bu flort etmek degil. Adam kagirmak.”

Ayaga kalkinca dudaklarini kulagima yaklastirdi. “Yine de
bunu eve génderilmeye tercih ediyor gibisin. Bana nedenini
soylemek ister misin?”

Gerginlik bedenimi kapladi. “Hayir.”

Biiyiik elleriyle kollarimin tstiinden kavradi. “Séylersen seni
¢ozerim.”

Alt dudagimi 1sirdim. Biitlin sirlarimi 6grenmek istiyor-
du ama bunu ona veremezdim. Lazaro'yla olan gegmisimin
Martina’yla hig ilgisi yoktu ve yaptiklarimi ona anlatirsam s6-
ziinii tutma konusunda bir sorumluluk hissedeceginden kusku-
luydum. Bana karg1 héla hissettigi sevgi bir nefeste yok olurdu.
“Hayir dedim.”

Geri gekildi. “Oyle ya da béyle, bunu sonunda sana soylete-
cegim,” dedi karanlik bir inangla. Sonra kolunu belime doladi
ve beni patates guvali gibi omzuna att1. “Yukan ¢ikinca diizgiin
davran.”

Hi¢ diisiinmeden debelenmeye bagladim. “Beni yere indir!”

Belimdeki tutusu sikilagti ve kalcama sert bir tokat att1. Ba-
girdim.

“Bilingli olup aksam yemegi yemek istiyorsan hareket etmeyi
hemen kes,” dedi hirlar gibi.

“Ag degilim!”

Beni merdivene kadar tagiyip ii¢iincii basamaga oturttu. “Ag-
mus gibi davranip kardegimin bizim igin 1situgy seyi yiyeceksin.”

Bu beni dondurdu. “Kardesin de bizimle birlikte mi yi-
yecek?”

“Evet,” dedi kotunun arka cebinde bir sey ararken.

Ninova



196 » GABRIELLE SANDS

Eski evimin soguk zemininde kivrilmig halinin gériintiisi,
o kiigiik ve kinlgan hali zihnimde parlayip tiiylerimin {irper-
mesine neden oldu. Tanrr'ya giikiir, giivenli bir yere ulagmay
bagarmugt:.

“Kocaman ag.”

“Sen ne- himfl” Agzima bir sey ukilirken s6ziim kesildi.

Bogulan 6fkem karsisinda gozlerini devirdi. “Temiz bir
mendil. Rahatla.” Sonra beni tekrar omzuna alip basamaklar
tirmandi.

Gergekten beni aksam yemegine bu sekilde mi g6tiirme-
yi planliyordu? Bagh ve agz1 ukanmug olarak mi? O beni evin
icinde tasirken yeni gevremi miimkiin oldugunca ezberlemeye
calistum ama bag agag1 sarkarken biraz zor oluyordu. Biiyiik bir
oturma odast oldugunu disiindiigiim bir yerden gecip yemek
odasina girdik. Beni bir sandalyeye biraku.

Yanitimt aldim.

Ras ve Martina kargimda oturuyordu, tabaklari yemekle do-
luydu. Martina'nin agz1 agikti. Ras tek kagini kaldirmugts.

“Valentina da bize kaulacak,” dedi Damiano masanin bagin-
daki yerine otururken.

Goézlerim igiiniin iizerinde gezinirken ¢ok uzun, tuhaf bir
sessizlik oldu.

“Kizarmig tavuk yiyoruz,” dedi Martina sonunda.

“Hehekkii egeim.”

Yutkundu ve agabeyine kaygili bir bakis att. “Boyle yemek
yiyemez, Dem.”

Beni zorla elinde tutan kigi bu sahneden hig etkilenmemis
gibi yemegine baglamist bile. Higbir sey istahini kagirmiyor-
du. “Dilini kontrol altinda tutacagina soz verirse agzindakini

cikaririm.”
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Martina bakiglarini yavasca agabeyinden bana kaydirdi. “Séz
veriyor musun?”

Damiano’ya baktim. Bana bakmiyordu bile. Lanet tavuguna
gomiilmiista. “Hu.”

“Evet dedi... Galiba,” dedi Martina.

Ras koltugundan kalkmaya yeltendi. “Agzindakini ¢ikara-
yum.”

“Ben yaparim,” diye tersledi Damiano. Uzanip diglerimin
arasindaki kumasgi ¢ekti ve Ras tekrar yerine oturdu.

Oksiirmeye basladim.

“Ona biraz su ver,” diye yalvardi Martina ve Damiano niim-
deki bardaga su doldurdu.

Kollarim hél4 arkamdan bagliyd:. “Ulagamiyorum.”

I¢inden Italyanca kiifredip bardag kaldirarak dudaklarima
gotiirdii. “I¢.”

Bir yudum aldim. Bana o kadar dik bakiyordu ki titylerim
irperdi. “Daha fazla eg,” dedim.

Bunu yapinca suyun bir kismi dudaklarimin kenarindan
dokiilip ¢genemden agagi damladi. Geri gekilip dudaklarimdaki
suyu yaladim. Hareketime odaklaninca karnimdan sicak bir sey
gecti. O an birden fazla samimi gelmisti.

Bagim1 gevirip kendimi topladim.

Ras’la Martina tabaklarina dénmiistii ama ara sira merakli
bakiglarini yakaliyordum.

Kizin cesaretini toplamasi birka¢ dakikasini alsa da sonun-
da konugstu, “Bana yardim ettigin icin sana tesekkiir etmek is-
tiyorum.”

Ona zayif bir giiliimsemeyle kargilik verdim. “Eve sag salim
varabildigine sevindim. Agabey olarak bir mafya donuyla yasa-
mak zorunda kalsan da.”
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Oda birden biri klimay1 sonuna kadar agmis gibi sogudu.
Damiano’'nun dudaklan gerildi.

Ne olmustu? O don degil miydi? Bunu acik¢a séylememisti
ama babasi hakkinda anlatuklarindan sonra manukli bir tahmindi.

Beni bir aciklamaya layik goren Ras oldu. “Damiano, Casal
donu degil. Ibiza caposu.”

Belki burada bu tiir seyler Garzololarda oldugu gibi kisinin
soyuna bagli degildi. Yine de Ras’in soylemedigi bir sey oldugu-
nu hissetmeden edemedim.

“Herhilde ac¢sindir,” dedi Martina.

“Degilim.”

“Cekinmene gerek yok,” dedi Ras sarabindan bir yudum alir-
ken. “Bir parca al. Sana bu Tempranillodan da ikram ederdim
ama degmeyecek kadar zahmetli olacak gibi.” Damiano’nun
oniime birakugi yarist bog su bardagini igaret etti.

Evet, her tarafima sarap dékiilmemesi daha iyi olabilirdi.

Tavuk muhtegem kokuyordu. Yarist yenmis hayvana bakeim.
Balla kaplanmug gibi gériiniiyordu ve tepsisinde suyunda yiizen
limon dilimleriyle parmak patates vard:.

“Elim olmadan yiyebilecegimi sanmiyorum.”

“ipleri ¢ozmeyecegim,” dedi Damiano etini sistemli bir ge-
kilde keserken.

Midem biiyiik bir gurultu ¢ikararak bana ihanet etmeye ka-
rar verdi.

Martina bana acir gibi baku. “Dem...”

Beni bodruma geri siiriikleyip bu maskaralig: bitirmek iize-
reymis gibi goriiniiyordu ama bunun yerine kucagindaki pegete-
yi masanun iizerine birakti ve beni sandalyemden ¢ekip kucagina
oturttu.

“Ne yapiyorsun?”
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Yanimdan uzanarak tepsiden bir tavuk budu aldi ve kesmeye
baslad:.

Ondan kurtulmaya ¢alistim. “Kucaginda oturmak istemi-
yorum.”

“Debelenmeyi kes,” dedi homurdanarak.

Martina’nin bana destek olmaya ¢alismasin1 takdir ediyor-
dum ama kegke yerinden kalkip tavugu kendisi yedirseydi ¢iin-
kii bu ag kalmaktan ¢ok daha katilydii.

“Beni beslemene ihtiyacim yok,” diye tisladim Damiano’ya
ama tavugun kokusunu yakindan alinca tartigma istegimi kay-
bettim.

Dudaklarimi araladim, o da gatali agzima soktu.

Lanet olsun, ¢ok lezzetliydi. Mirildanarak minnettarligimi
belli ettim ve mevcut konumumun izin verdigi 6l¢iide agirbasli
bir sekilde ¢ignemeye ¢alistum. Yutkunurken hila bana bakyor-
du, bu ytizden daha fazlasina hazir oldugumu ona géstermek
icin tekrar agzimi agum. '

Damiano’nun dudaklarindaki ifade bir giilimsemeye benzi-
yordu. Bana bir ¢atal dolusu yemek vermeden 6nce, “Demek
egitilebiliyormus,” diye mirildandi.

Gatali dudaklarimla sikigturip hepsini aldigimdan emin ol-
dum. Beni bir daha ne zaman besleyecegini kim bilebilirdi?
Hazir firsat bulmugken alabildigim kadarini alacakum. Boylece
kagacak kadar enerjim olacaku.

Karanlik bakiglarini yeniden dudaklarima gevirdi ve nabzim
hizlandi. Neden tek bir bakigi beni etkilemeye yetiyordu? Ara-
mizda baglayan sey aruk kesinlikle bitmigti, parmaklarini igime
sokmasinin tizerinden ancak birkag dakika ge¢mis gibi gelse de.

Bu diisiincenin gozlerime yansidigint gordiigiine yemin ede-

bilirdim, karsilik olarak ayni1 parmaklar ¢atali daha da sikt tuttu.
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Nefes aldiginda burun delikleri genisledi. Penisi uyluklarimin
arkasinda sertleserek icime bir sicaklik dalgasi gonderdi.

Nerede oldugumuzu hatirladigimda ona siirtiinmek {izereydim.

Tanrnim. O beni tutsak eden adamdi. Ona kargt hissettigim
aciklanamaz fiziksel ¢ekicilige kapilamazdim.

Yerde gicirdayan bir sandalye biiyiiyii bozdu. “Ben bitirdim,
odama ¢ikiyorum,” dedi Mari.

Damiano ¢atali agzimdan ¢ikarip yumusak bir ukirttyla ta-
bagina birakti. “Bu gece bazi egitimleri aragtir ve hosuna giden-
leri bana gonder, olur mu?”

Bir saniye icinde yirtici bir avcidan iyi bir agabeye doniis-
miistii ve bu ¢cok kafa karigtiriciydi.

“Olur. lyi geceler.” Bana belirsiz bir giiliimsemeyle bakt. “lyi
geceler Valentina.”

“Sana da,” dedim.

Gitti ve yalnizca tiglimiiz kaldik.
“Simdi ne olacak?” diye sordum. “Bana tatli mi1 ikram ede-

ceksin?”

Damiano’nun elleri belimi kavradi. “Tatli olarak kendini

sunmayacaksan hayir.”
Boguk sesi yanaklarim: kizartti. Bu adamin hi¢ utanmast

yoktu.

Ras ayaga kalku, yiiziinde saskin bir ifade vardi. “Seni ¢ahis-
ma odanda bekleyecegim,” dedi Damiano’ya.

“Tamam.” Bakislari yiiziimden hi¢ ayrilmadi. Aramizdaki
hava elekerikle ¢itirdadu.

Kendi akil sagligim i¢in buna bir son vermem gerekiyordu.

“Kalkmak istiyorum,” dedim elimden geldigince sertge.

“Bu...” Cenemi bedenime dogru egdim, “senin i¢in yasak. Son-

suza kadar.”
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Sessiz bir kikirdamayla beni kaldirdi. “Oyuncaklar oynan-
mak i¢indir.”

“Ben senin oyuncagin degilim,” diye ¢ikigtim beni tekrar
sandalyeme birakirken. Ayaklarimla ondan uzaklasmaya ¢alis-
um ama tek bagarabildigim sandalyemi devirmek oldu. Tam
parke zemine garparak kafami patlatacagimi diisiindiigiim anda

Damiano beni tuttu.

“Seni bu geceligine ortadan kaldirmanin zamani geldi,” dedi
beni omzuna atarken.

Tekrar bodruma kilitlememesi icin yalvarmak iizereyken
beni yukarn ¢ikardigini fark ettim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Evin iist katndaki bir kapinin éniinde durdu ve kapiy: aya-
giyla iterek agti. Igeri girince beni yataga biraku.

Dogrulup etrafima bakum. Bir siiredir kullanilmayan bir mi-
safir odasina benziyordu. Yatagin yaninda iki komodin, bir kon-
sol ve bir sandalye vardi. Biitiin kigisel esyalardan arindirilmigei.
I¢lerinde en heyecan verici olan bilyiik pencereydi, disinda me-
tal parmaklik oldugunu fark edene kadar...

Damiano tekrar kapiya yoneldi. “O pencereye dokunacak
olursan alarm ¢alar. Seni tekrar agagiya indirmeme neden olma.”

“lyi. Beni burada ne kadar tutacaksin?”

Bana yanit vermeden ¢ikip kapiy: arkasindan kilitledi. .

Dizlerimi gogsiime ¢ekip kollarimla sarildim. Odanin havasi
tamamen durgundu. Duvarlardan tek bir ses bile gegmiyordu ve
bana eslik etmek i¢in yalnizca diigiincelerim kalmigt.

Goriiniige gore o eski séz dogruydu. Mafyadan asla kagis
yoktu.
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plana odaklanmam gerekecektl Beyin devrelenml.nh her bmmn-

tamaminin ateslenmesi gerekiyordu, bu da o’ “kadinin zefresi  kadar

bile dikkatimi cekmesine izin veremeyeceglm ‘anlamina gellyordu.

Caligma odama girdigimde Ras havuza bakiyordu. -
“Telefonunu burada birak. Yiiriiyiise ¢ikalim,” dedim ona.
Bazi konusmalarin disarida ve herhangi bir teknoloji yokken
yapilmasi daha iyiydi, boylece kimsenin dinleme sans1 olmazdi.
Soyleneni yapti ve odamdan ¢ikip havuzun yanindan ge-
cerek bahgeye giden tagli patikay: takip ettik. Birkag yil 6nce
Martina’yla ikimize uygun bir ev olmasi igin satun aldigim de-
vasa miilkiin en sevdigim boliimii burasiydi. Daha kapisindan
girer girmez 1§tk dolu oturma odasina 41tk olmugtu ve ben de

onu mutlu eden firsatlara nadiren direnirdim.
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“Valentina sana ne soyledi?” diye sordu Ras zeytin agaglarina
kadar yiiriidiigiimiizde. Cakil taglari ayaklarimizin altinda hafif-
¢e itirdiyordu.

“Ihtiyacimiz olan onayi aldik. Bunun arkasinda Sal varmus.”

Ras’in adimlari bir anligina yavasladi. “Emin misin?”

“Conte ona, birisine iyilik yaptiklarini séylemis. Peki nedeni
neymis, bilyor musun? Martina'nin soyadinin yanlig olmas.”

“Bu kesin bir-”

“Conte ondan kiiciik Casal faresi olarak s6z etmis. Sence
bunu nereden 6grenmis olabilir?”

Bu, Sal'in Martina'ya takug addi. Valentina s6yledigi anda
anlamistim.

Ras kiifretti. “Aklini kagirmig. Tasmani stki tutmak icin onu
kagirmak mi? Bu olay giin yiiziine ¢ikarsa alacag riskin farkinda
olmali.”

“Boyle bir sey yapmasi an meselesiydi,” dedim. Klan: ele ge-
¢irmek i¢in babami 6ldiiren adamin bir giin ona kargi ayaklana-
cagimi diisiinlip korkmaktan asla vazgecmeyecegini bilmeliydim.

Bahg¢enin sonunda ilerideki sakin okyanusa bakan bir bank
vardi. Oturduk.

“Zaten bir kere her seyimizi aldi,” dedim. “Bunu bir daha
yapmasina izin vermeyecegim.”

Alevler elbisesini yutarken annemin mutfakta durmasini ha-
urladim. Kiz kardesimin dehset dolu ¢igliklarini. Adamlarin sok
icinde bagirmasini. Babamin yerde hala sicak olan cesedini. Ha-
yaumda aldigim kararlarin ¢oguna yon veren o an, hafizamda o
kadar netti ki reginenin iginde dondurulmug gibi geliyordu. O
olay olmasa tamamen farkls biri olurdum.

Dabha iyi biri.

Daha giigstiz biri.

Ninova



204 * GABRIELLE SANDS

Gozlerimi simsiki yumup derin bir nefes aldim. “Martina,
New York'tan beri her gece odasinda agliyor. Her duydugumda
onu ne kadar hiisrana ugrattugimi haturliyorum. Aruk istedigi
gibi iiniversiteye gidemez. Bu adadan ayrilamaz bile. ikimiz de
burada mahkimuz.”

Ras’in eli omzuma indi. “Bana giivenebilecegini biliyorsun.”

“Bundan kurtulmanin tek yolu var, Ras.”

Agir nefes verigi bana anladigini gosteriyordu.

Deniz altimizdaki kayalara garpu. Doniip yiiziine baktm.
“Savag.”

Dirseklerini dizlerine koyup ellerini birlegtirdi, simdiden
segeneklerimizi gozden gegirmeye bagladigini gorebiliyordum.
“Mari’nin giivende olmasini saglamak igin 6ncelikle buradaki
giivenligimizi arturmamz gerekiyor.”

“Ortalik yatisana kadar onu bir yerde saklamak daha iyi ol-
maz mi1?”

Bagini iki yana salladi. “Savunmamuiz: ikinizin bulundugu
alana yogunlagtirmak daha iyi. Ustelik onu bu kadar erkenden
bagka yere gotiirmek Sal’a bir seyler dondiigiine dair ipucu vere-
bilir. Biitiin girig noktalarini izliyor. Napoletano’yu arayacagim.”

“Miimkiin oldugu kadar ¢cabuk gelmesini soyle.”

“Ona ne kadarini séylememi istiyorsun?”

“Belirsiz tut. Sal'la ikisinin kendi ¢irkin ge¢migleri var ama
dahil edip etmemeye karar vermeden 6nce onunla gahsen ko-
nugmak istiyorum. Aileler arasindaki son durum hakkinda ne
disiiniiyorsun?”

“Soylemesi zor. Casal’a gidip babamla konugmam gerekecek.
Son konugtugumuzda Elio’nun bir seyler gevelediginden séz et-

misti. Bu dogruysa onunla goriigmek isteyebiliriz.”
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“Neyle ilgili?” diye sordum Elio Amca’yr son gordiigiim za-
mant diigiinerek. Yillar olmustu.

“Iki kizindan birini Vito Pirozzi'yle evlendirmekle ilgili bir
seyler.” |

“Kizlarin ikisi de heniiz ergenlik ¢cagma bile gelmedi.”

“On sekiz yasina gelene kadar bekleyeceklermis.”

O masum kizlardan birinin Vito gibi birinin eline birakil-
masi diisiincesi midemi bulandirdi. Aptal kardesi Nelo'dan daha
zekiydi ama ¢ok da degil. “Oyle bir sey varsa, bu kiza cehennemi
yasatmak gibi olur.”

“Pirozzi patriarki ogullarinin artik yuva kurmasini istiyor ve
Sal, geri kalan De Rossilerle ugragmak istiyor.”

“Annenle babanin yani sira benim iki amcamin da beni des-

teklemesini saglayabilirsek bu bize gercek bir sans verir.”

Ras bir sigara ¢ikarip yaku. “Baglangic olarak. Ben toplanti-

lar1 ayarlarim.”

“Seninle Casal’a gelmem lazim.”

“Gelemezsin. Cok fazla kugku uyandirr.”

Banktan kalktum. Her geyin cani cehenneme demek istiyor-
dum. Dikkatin, akli basinda davranmanin, kendini kontrol et-
menin... Bu 6zelliklerin hepsini zorunluluktan elde etmistim.
(Goken bir diinyanin ortasinda kiz kardesimle benim hayatta
kalmamizi saglamanin tek yoluydu. Ancak biitiin bu uygar kat-
manlarin alunda intikama ag bir barbar yagiyordu. Su anda onu
icimde hissediyordum, kollarini dikenli tellerle sarili bir sopaya
uzattyordu. Onu kaldirip, kanli posadan bagka bir sey kalmaya-
na kadar Sal’in kafasina indirmek istiyordum. “Ona yapug: her
seyin bedelini 6detecegim, Ras. Hepsini.”

Ras yanima gelip yamacin kenarindan baku. “Peki ya kagir-
digin kigi2”
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Zihnimde Valentinanin korkmug gozleri parladi. Onun
kagtigs sey benim yaratmak iizere oldugum beladan daha kérii
olabilir miydi? Bana biitiin hikayesini anlatana kadar bu soru-
nun yanitini bilemezdim ama en azindan burada ona g6z kulak
olabilirdim. “Davamiza en iyi nasil yardim edebilecegini bulana
kadar onu burada tutacagim.”

“O degerli,” dedi Ras.

“Kocasinin oliip 6lmedigini bilmek istiyorum.”

“Napoletanodan yardim isterim ama Martina’y1 kagirma isi-
ni kabul eden kocasi degildi. Bunu biliyorsun.”

Tabii ki biliyordum. Lazaro yalnizca bir askerdi ama yagi-
yorsa son nefeslerini saysa iyi ederdi. Mari’yi ter6rize etmemis
olsayd: bile Valentina’nin ondan hoglanmadigi a¢ikti. Bu da onu
yeryliziinden silmem i¢in yeterliydi.

“Emir onlarin donlarindan yani Valentina'nin babasindan
gelmis olmali,” dedim. “Ama kardesime el uzatan Lazaro’ydu.
Don bunu baska sekillerde telafi edecek.” Avucumla genemi
ovusturdum. “Sal’a iyilik yapmay1 kabul etmis. Ama neden?
Garzolo’nun bir seye ihtiyaci var ve ne oldugunu anladigimizda
onunla gercek bir konugma yapabilecegiz. Valentina bu konuda
bir sey biliyorsa bunu ondan 6grenecegim.”

Ras kollarini gogsiinde kavugturdu. “Bundan emin misin?
Aksam yemeginde cilvelesmeniz sorgulama ydntemlerin konu-

sunda pek giiven uyandirmadi.”

Kaslarimi gattim. “Cilvelesme degildi. Onu orada birakama-
yacagimi bana sen séyledin.”

“Ona iyi davranarak sana kargi sahip olabilecegi zayifliktan
yararlanman gerektigini sdylemistim, bagkalarinin éniinde sado

mazo fantezilerine kapilmani degil.”
Yiiziim kizard:. “Siktir git.”
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“Mari’yi o kadar rahatsiz ettin ki kagip odasina sakland1.”

Ona baktim. “Tamam, Valentina’yla bagka aile yemegi yok.
Onunla 6zel olarak ilgilenecegim.”

Eve dondiik ve Ras o gecelik oradan ayrildi. Saate baktum.
Gece yarisina yaklasiyordu ve ev bulagik makinesinin yumugak
viztltsi ve agik veranda kapilarindan gelen okyanus sesleri digin-
da sessizdi.

Onlan kapadim, su almak igin mutfaga ugradim, sonra st
kata ¢iktim. Mari’nin kapisinin diger tarafinda Amerikan pop
miizigi ¢aliyordu ama her gey olmadan 6nceki gibi FaceTime'dan
arkadaslariyla konugsmuyordu. Bugiinlerde telefonunda gezin-
mek ve evde dolagsmak diginda pek bir sey yapmiyordu. Zaman
zaman igerisinde giysiler, cantalar, takilar olan paketler geliyor-
du ama herhangi biri i¢in heyecanlandigini hi¢ gérmiiyordum.
Asla digart ¢ikmiyordu.

Kendimi durdurdugumda yumrugum havada, kapisini ¢al-
mak iizereydim. Isin asli, hayatina devam etmesine nasil yardim
edecegimi bilmiyordum. Onunla konusmay: denemistim ama
bir yere varmamugti. Iginde onu pargalayan bir sey vard: ve ne
oldugunu bana séylemiyordu. Keske konugabilecegi baska biri
olsaydi ama olup bitenin ayrinularini paylasacag kadar giiven-
digi kimse yoktu. Her zaman en yakin sirdagt olmustum ama
artik benimle konusmadig igin onu eski héline nasil déndiire-
cegimi bilemiyordum.

Belki Sal’in icabina bakinca gelecek sene iniversiteye gidebi-
lirdi. Bu onun keyfini yerine getirirdi.

Kapisindan uzaklagip tgiinci kata ¢ikum. Yatak odam
Valentina'y1 koydugum koridordaydi. Odasina yaklaginca ken-
dime yiiriimeye devam etmem gerektigini soyledim ama sonra

yumugak bir ses duyup durdum.
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Kulagimi kapiya dayadim. Burun gekme sesi. Agliyordu.

Cazzo. Artik caumin alunda perisan halde bir degil iki kadin
vardi. Geri gekilerek burun kemigimi sikum.

Belki de asagida ona daha yumugak davranmaliydim. Bilek-
lerinin derisi neredeyse yiiziilmiis gériiniiyordu ve onlar1 temiz-
lemek icin hicbir seyi yoktu.

Mutfaga déniip ilk yardim ¢antasini aldim. Bileklerini sarip
soyledigim gibi aklimdan ¢ikaracakum.

Iceri girdigimde yatakta karides gibi kivrilmig yatiyordu,
uzun siyah saglari yasuga yayilmust. Igeri girdigimi duyunca
dogrulup dizlerini gogsiine ¢ekti. “Neden geldin?”

Burnu kirmizi ve sigti. Gozleri parlak ve islakti. G6gsiimiin
icinde bir agr1 belirdi.

“Sana bir bakmak istedim,” dedim. Yatagm' kenarina oturup
ona uzandim ama benden uzaklagti. Bu bende lanet bir duvan
yumruklama istegi uyandirdi. Dokunmamdan korkmasi bagima
gelen en kotii seylerin arasinda yer aliyordu.

Ona ilk yardim ¢antasini gosterdim. “Bileklerine bakayim.
Onlar sarip gidecegim.”

Kaglarini ¢atup kugkuyla kutuyu inceledi. Bekledim. Sonun-
da hafif¢e bagini sallayip kollarini uzatu.

Narin bileklerindeki parlak pembe izler berbat goriiniiyordu.
Antiseptik bir mendil ¢ikarip cildinin agildig yerlere hafifce siir-
diim. Cok fazla yerinde agilma yoktu ama dokununca diglerinin

arasindan soluyordu. Yanagimin i¢ini o kadar sert 1sirdim ki kan

tad: aldim.

Derin olmayan yaralarini sessizce sarmama izin verdi ve beni
davrangglarimi diigiinmeye sevk etti. Ras hakliydi. Onu tekrar
bu sekilde sorgulamay: kaldiramazdim.

Neden evine d6nmek istemiyordu?
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Orada bir sey vardi. Gozden kagirdigim bir parga. Heniiz
agtklamadigy bir sir.

Bandaj yapmay bitirdim ve yorgun bakislariyla kargilagtim.

“Bitti bile.”

Ellerini geri ¢ekip uzandi ve bana arkasin1 déndii.

“Daha mi1 iyi—?”

“Gidecegini soylemistin.”

Sozlerindeki soguk zalimlik beni keskin bir bigak gibi yaralad.
Bunu hak etmigtim, 6yle degil mi?

Ektigimi biciyordum.
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rtesi sabah hic vakit kaybetmeden yeni odamdan kag-
manin bir yolunu aramaya bagladim. Damiano bana

ne yapacagina karar verirken burada oturamazdim.
Onun bir sicak bir soguk davranma taktigi bir ¢esit oyun olma-
liyd1. Yoksa neden aksam yemeginde bana ¢6p gibi davrandiktan
birkac saat sonra doktorculuk oynamist1 ki?

Pencereyle basladim. Kapsamli incelemem sonucunda her-
hangi bir kablo olmadigini1 gordiim, Damiano’nun alarma bagh
oldugu konusunda yalan sdyledigi sonucuna vardim ve agmaya
caligtim. Ses cikmadi ama ne kadar zorlarsam zorlayayim kulpu-
nu hareket ettiremedim. Kol giiciimiin tamamu tiikenince sim-
dilik kendi hiline birakmaya karar verdim.

Diiz ekran bir televizyon vardi ama uzaktan kumandast yok-
tu ve iizerinde agmak i¢in bir diigme bulamadim. Bir an du-
vardan sokiip pencereye firlatmay: diisiindiim ama bunun di-
sanidaki celik parmakliga bir etkisi olmazdi. Neden kumanday:
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bana birakmamuigti? Belki de bana can sikinusiyla iskence etmeyi
umuyordu.

Dakikalar ¢ok yavag geciyordu. En azindan dakika oldugunu
tahmin ediyordum. Saat yoktu. Oda stk bir gekilde tasarlanmug
olsa da resmen hicbir sey yoktu. Giysi yoktu, kitap yoktu, kalem
bile yoktu.

Tuvaleti kullandim. En azindan bir ton tuvalet kigidi var-
di. Dusa girdim ve bilincimin kenarlarinda kaynayan caresizlige
teslim olmamaya ¢aligarak orada uzun siire kaldim.

Eski giysilerim kirliydi. Birka¢ kova kadar terlemigtim, bu
yiizden tekrar giymek istemedim. Onlan buldugum sabun ka-
libiyla yikayip havlu askisina asum. Sansim varsa belki bugiin
giyebilirdim ama simdilik odaya havluya sarinarak dénecektim.

Birden fazla kagis stratejisini zihnimde evirip ¢evirmeye uzun
zaman harcadim ama higbirinin anlam: yokeu. Bir bigagim hat-
ta kagigim olsa belki pencerenin gercevesini pargalamaya bagla-
yabilirdim. Ne kadar siirerdi? Damiano’nun beni babama geri
gondermeye karar vermesine yetecek kadar siirem olurdu. Bunu
yapmayacagini sdylemisti ama ona inanacak kadar saf degildim.
Keske ona sunacak degerli bir seyim, dzgiirliigiim kargihiginda
takas edebilecegim bir sey olsaydi ama viicudumdaki hiicre sa-
yisindan daha fazla avrosu vardi ve donun kizi olmama ragmen
Damiano igin degeri olabilecek higbir bilgiye sahip degildim.
Ona bildigim her seyi zaten séylemistim.

Kartlarim1 ¢ok erken oynamigtim.

Sonunda biitiin sonugsuz planlarim yiiziinden bagim agri-
maya baglamisti, bu yiizden yataga oturup pencereden disari
bakum. Cok uzakta olmayan deniz parliyordu. Bana eslik eden
bu manzaraya ragmen can sikinusinin bu kadar kolayca iceri

sizmasi inanilmazdi. G6z kapaklarim kapandikga kapaniyordu.
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Gériiniige gore kestirmek en sevdigim hobiye déniigecekti.

Bir siire sonra kapiya ii¢ kere vurulmasiyla uyandim. Hav-
lumu tutup yataktan yuvarlanarak indim ve kaprya gittim.
“Ever?”

“Ben Martina. S... Sana brunch getirdim.

Kapiy1 mi agacakt? Agmak zorundaydi. Yiyecekleri igeriye
sokmanin baska yolu yoktu. Belki bundan faydalanip kagabi-
lirim. Sirtumit duvara dayayip kendimi hazirladim ve agirhigimu
ayak parmaklarima verdim.

“Ne sevdigini bilemedim ve Dem sana ¢atal bigak getireme-
yecegimi soyledi, ben de kruvasan, peynir, biraz meyve, haglan-
mis yumurta ve kahve hazirladim.”

Tam bir hafif kahvaltiya benziyordu. Durusum yumusad:.
Martina benimle ilgilenmeye ¢alistyordu. Onun bana yardim
etmesini saglayabilirsem? Zaten tizerimde yalnizca bir havlu var-
ken ne kadar uzaklagabilirdim?

“Tesekkiir ederim,” dedim duvardan uzaklagirken.

Hafif bir tkirt duyuldu ve kapi agildi. Diger tarafta iizerinde
kisa bir tigortle kot sort olan Martina yiyecek dolu bir tepsiyi
avucunda dengeliyordu.

Tepsiyi elinden alip geri ¢ekildim. “Bu ¢ok nazik bir davra-
nig. Agabeyinin bana yemek vereceginden emin degildim.”

Giysimi, daha dogrusu olmayisini fark etti. “Sana giyecek bir
seyler getirmemi ister misin?”

“Harika olur.”

Bagini salladi. Arkasinda belinden silahi sarkan iri bir giiven-
lik gorevlisi belirdi.

Harika.

Elbette Damiano buraya tek bagina gelmesine izin vermezdi.

Destekle bile gelmesine izin vermesine sagirmigtim.
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Kapi kapandi ve tepsideki yemege baktim. Hepsi ¢ok lezzetli
goriiniiyordu. Yatagin tizerine koyup hila sicak olan kruvasanin
bir késesini kopardim ve icinden ¢ikan bir miktar buhar izle-
dim. Tad: gériindiigiinden daha da giizeldi. Dis1 biraz gevrek,
ortastysa tereyagi gibi yumugakti. Martina bunu kendisi mi pi-
sirmigti? Satin aldiklarimin hepsinden, Asagi Dogu Yakasi’ndaki
en sevdigim firindan aldiklarimdan bile daha iyiydi.

Kisa bir siire sonra kolunun altinda kiigiik bir giysi yigintyla
geri dondi. “Benden uzunsun,” dedi. “Ama uyacagini diigiindii-
giim birkag sey buldum.”

“Tesekkiir ederim.” Kiyafet yiginini ondan aldim. “Zor be-
genen biri degilim.”

Dudaklar utangag bir giilimsemeyle kivrildi. Arkasina bakt
ve kapamak i¢in yavasca odanin kapisiny itti ama bunu yapama-
dan giivenlik goérevlisi bogazini temizledi. “Kap1 agik kalacak,
senorita.”

Narin hatlarindan bir hayal kinklig: pariltist gecti ama yal-
nizca bir an siirdii.

“Sorun degil,” dedim. “Muhtemelen yalniz kalirsak sana za-
rar verecegimi disitiniiyorlar.”

Bana gozlerini kirpigtirarak bakn. “Bunu yapar misin?”

“Hayir.” Bu s6zciigii séylerken dogru oldugunu anlamigtim.
Agabeyinin aksine Martina masumdu ve onu dramimizin icine
¢ekmek istemiyordum. Zaten yeterince sey yagamisti.

Giysileri gégsiime bastirdim. “Giyinsem sorun olur mu?”

“Keyfine bak,” dedi kapiya yonelirken.

“Gitmene gerek yok. Tuvalette hemen hallederim. Sonra
bana o muhtesem kruvasani kimin yapugini sdyleyebilirsin.”

Yiiziinii bir siriug kapladi. “Begendin mi?”

“Simdiye kadar yediklerimin en iyisi.”
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Utangag kahkahasi pesimden tuvalete kadar geldi ve hav-
lumu ¢tkarip hemen i¢ ¢camagirt ve dizimin yarisina kadar bile
gelmeyen bol bir jarse elbise giydim. Siityen yoktu. Martina
minyon oldugu i¢in muhtemelen o tarafta bana uyacak bir geyi
yoktu.

Disan ¢ikugimda yatagin kenarina oturmug bir parga peynir
kemiriyordu.

“Seni kiz kardeglerimden birine benzetiyorum,” dedim ona.

“Kuz kardeglerin mi?”

“Iki kiz kardesim var. Benden kiigiikler ve onlart &zledim.
Hem de ¢ok.”

“Hangisine benziyorum?”

“Kigiik kiz kardesim Cleo’ya. Gozlerinizle burnunuz yani
yiiziintiziin st kismi... Tarif etmesi zor ama benziyor iste.” Ya-
tagin kargi kdgesine oturup kruvasanin son pargasini almak igin
uzandim. “Ayrica peyniri gergekten ¢ok sever.”

Martina giildii. “Kim peynir sevmez ki?”

“Tat alamayan insanlar herhélde. Ben ailemle yasarken Cleo,
o her zaman 6zenle hazirlanmis olan peynir tahtalarina her ¢egsit
kuruyemis ve regel bile koyardi. O, diger kiz kardesim ve ben
onu alip terasa gikar, annemlerin mahzeninden gizlice bir sige
sarap cikarip New York'ta giinesin batigini izlerdik.” Ben evlen-
dikten sonra bunu yapmayi birakmistik. Kardeglerim beni davet
ediyordu ama ben, evliligimin nasil gittigi konusunda yiizlerine
saatlerce yalan séylemek zorunda kalmamak i¢in bir bahane bu-
lup gitmiyordum.

“Umarim onlari yakinda tekrar gériirsiin.” Martina’nin sesi
yumugaku. “Dem’in seni sonsuza dek burada tutmayacagindan

eminim.”
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Gitmeme izin verse bile muhtemelen kardeglerimi géremeye-
cektim ama bunu ona séylemenin bir anlami yoktu. “Agabeyi-
nin aklindan gegenleri kim bilebilir?”

Gerildi. Agabeyinin benimle ilgili planlani hakkinda konug-
maktan rahatsiz oldugu belliydi. Muhtemelen yanlss bir sey soy-
leyerek giivenine ihanet etmekten korkuyordu.

Onu rahatlatmak i¢in giiliimsedim. “Demek yemek yapmay1
seviyorsun.”

Konunun degismesiyle bir an rahatlamig gériindii, sonra
yuzii yeniden asildi. “Severdim.” Bartaniyenin iizerindeki igle-
menin desenini parmagiyla takip ediyordu. “Dem siirekli istese
de aruk pek yapmiyorum.”

“Senden benim igin yemek yapmani o istemedi, degil mi?”

Yanaklarina kan hiicum etti. “Hayir. Ben senin i¢in giizel bir
seyler yapmak istedim. Evdeki yemeklerin ¢ogunu ben pisirir-
dim. Simdi birini ise aldik.”

“Neden peki?”

Aniden desenle oynamay1 biraku ve elini yatak értiisiiniin {ize-
rine diiz olarak koydu. “New York'tan sonra ilgimi kaybettim.”

O an gozlerinde bir sey gordiim. Gegmeyen aciyla dolu bir
bosluk. Lazaro’yla tanisana kadar béyle bir seyin var olmadigina
hayatumin tstiine bahse girebilirdim, bakiglarimi kagirmayr ¢ok
istesem de bunu yapmadim. Kocamin 6ldiirmedigi insanlara
yapugi sey buydu. Onlar igeriden yok ederdi.

Tipkt bana yapug: gibi.

Martina bunu hak etmiyordu. O yalnizca agabeyinin diin-
yasinin acimasiz oyunlarina bulagmis geng bir kizdi ve bagina
gelenleri atlatmasi gerekiyordu.

Devam etmesine yardim etmek istiyordum. Bunu ona

borcluydum.
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Giivenlik gorevlisi kap1 araligindan bizi izliyordu, bu yiizden
elini turmadim ama parmaklarim: onunkilerin durdugu yere
yaklastirdim. Hareketi fark edip bana sorgular gibi baku.

“Martina, daha iyi olacak,” dedim alc¢ak sesle. “Zaman tan.
Kendine kars1 sabirli olmalisin ama savagmay1 birakamazsin.”

Dudaklarini birbirine bastirip burnundan titrek bir nefes
ald1. Bir siire higbir sey séylemedi yalnizca tekrar tekrar bagini
salladi. Sanirim gozyaglarini tutuyordu. Kalbim sikigmigti.

Sonunda fisildadi, “Benimle gelmesi igin ben israr etmis-
tim. Ben...” Sesi ¢atladi ve yataktan kalkti. Ben bir kelime daha
séyleme firsatt bulamadan kapidan ¢ikmisu bile.

Kilit yerine oturdu. Giiglii bir nefesle iiflenen bir mumun
sesi gibiydi.

Giiniin geri kalanini yemegimi augurarak ve pencereden ok-
yanusu izleyerek gecirdim. Giines neredeyse ufukta kaybolurken
kapi agildy, kargimda dnceki suratsiz giivenlik gérevlisi duruyordu.
Aksam yemegimin oldugu tepsiyi uzaup tek kelime etmeden gitti.

Yemegim bitince bir kez daha dug almaya karar verdim ve iste
o0 zaman giiniim canlandi. Dug bagliginin tipki Lazaro’'nun evin-
deki gibi bes farkli ayarda galisugini fark ettim. Damiano bana
korkunc bir can sikinusiyla igkence etmek istemigse bu onun
agisindan ciddi bir ihmaldi.

Dus basligini kordonundan ¢ikanip fayans kapli duvara yaslan-
dim ve suyu bacaklarimin arasina tuttum. Dogru agiy1 bulmam
biraz zaman alsa da sonunda bagarmistum ve sevgili Tanrim, bii-
yiik bir zevkti. Bir anda nerede oldugumu unutup yalnizca i¢im-
den yayilan yumugak, istek nabiz auglarina odaklandim.

Bu da beni Damiano’nun beni ugurumun kenarina geti-
rip orada birakugi dnceki giine gotiirdii. Lanet adam. Bagli ve

tamamen insafina kalmis olmak beni tahrik etmemeliydi ama

Ninova



TESLIM OLUNCA » 217

ediyordu. Kalin parmaklarini igime sokusunu, sicak dudaklar-
nin ensemdeki hassas noktaya degmesini hatrladim. Onun ta-
mamen giyinik olmasiyla benim, sortumun dizime kadar inik
durdugu hilimin arasindaki zithgi. Yanima gelip beni kalgam-
dan tutarak oracikea becerebilirdi. Bunu istedigini biliyordum.
Bunu yaparken belki durdurulabilirdi ¢iinkii kontroliinii kay-
betmek tzereydi. Keske yapsaydi. Keske beni de bitirip sonra
tekrar spermiyle doldursaydi. Sonra beni orada éylece birakur,
ben de giiniin geri kalanini yavagca kalgamdan agagiya damlayan
menisiyle gegirirdim.

Baski patladi ve ¢igligin digart kagmasini engellemek igin du-
dagimi 1sirdim. Aman Tanrim. Zevk dalgalari bagimdan ayak
parmaklarima kadar etki ediyordu.

Dugtan ¢ikip havluya sarinarak klozet kapaginin iizerine
otururken bacaklarim titriyordu. Nefes alig veriglerim nihayet
yavasladiginda alnimi avuglarima yaslayip gercekligin igeri siz-
masina izin verdim.

Az 6nce Damiano’nun (beni evinde kilit alunda tutan capo-
nun) beni oyuncak bebek gibi kullandig: bir fanteziyle mastiir-
basyon yapmigtim.

Bende ciddi bir sorun vard:.

Bu moral bozucu disiinceyle yataga girip 1siklan séndiirdiim.
Belki de dus baslig1 o kadar iyi bir fikir degildi. Yarin, Damiano’nun
benimle ne yapacagina karar vermesini beklerken kendimi eglen-
dirmenin baska bir yolunu bulmaya ¢alismam gerekecekti.

Bugiin beni gérmeye hi¢ gelmemisti. Babami ¢oktan aramis
olabilirdi ve buna engel olacak bir sey yapamamisum. Verdigi
sozlere gergekten ne kadar inanabilirdim?

Huzursuz bir uyku nihayet beni ele gegirene kadar yatakta

bir o yana bir bu yana déniip durdum.
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: . yemek getlrdl Tepsiyi bana’ uzatt ve odadan kagar gxbl
cikmadan 6nce tesekkiir etmeyl basardim: : o

~ Ertesi giin gikmak icin pek acelesi yokru. Onu iceri davet
ettigimde utangag bir giiliimsemeyle kapidan igeri girdi.

“Bugiin yeni bir sey denedim,” dedi bana.

Tepsiyi elinden aldim. Bagka bir hamur isiydi, kare seklinde
ve kat katti, ortasina ahududular dizilmis ve izerine pudra sekeri
serpilmisti.

Agzim sulandi. “Gelecekteki kocan her kimse ¢ok sansli bir
adam olacak.”

Kapiy: hafifce aralik birakarak yatagin kenarina tiinedi. “Sa-
nirim ben aseksiiel olabilirim.”

Ilk 1singimda neredeyse boguluyordum. Agabeyi bunu bili-

yor muydu?
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Ifademi goriince giildii. “Demek istedigim, emin degilim.
Daha dnce hi¢ hoglandigim bir erkekle kargilagmadim.”

“Peki ya kizlar?” diye sordum agzim hila yani doluyken.

Burnunu kirigtirdi. “Yok.”

“Kiiciik kiz kardesim uzun zaman kimseden hoglanmamigti,”
diye belirttim. “Seninle ayn1 yasta ama ilk agkini ancak on yedi
yasina gelince yagadi.”

“Kimdi?”

“Okulundan biriydi, New York sehir merkezinde Britneyye
Ozgiirliik yiiriiyiisleri diizenleyen yeni bir cocuk.” Ifademin ka-
fasini karigtirdigin fark ettim. “Kiz kardesim Britney Spears’a
biraz takinuli,” diye agikladim. “Britneyye Ozgiiliik hareketinde
¢ok akeifti.”

“Britney’nin ¢ikmasina sevindim,” dedi Martina. “Babasinin
ona yaptig1 sey korkunctu. Cocuga ne oldu?”

“Megerse onun zaten bir erkek arkadagi varmus.”

“Ah.” Martina omuz silkti. “Flért olay1 zor olabiliyor sani-

»

rim.

“Ozellikle bizim gibi kadinlar i¢in.”

Ne demek istedigimi agiklamama gerek yoktu. Biitiin ku-
surlarina ragmen Damiano, Martina’y: seviyormus gibi goriinii-
yordu. O ana dek gordiiklerime bakilirsa agabeyden ¢ok babaya
benziyordu. Onu gii¢ karsiliginda takas eder miydi? Onu odiil
olarak verir miydi?

Bagdag kuracak sekilde yerlesti. “Kocan... Onunla evlenmeyi
sen secmedin mi?”

Bu diisiince o kadar komikti ki giilmeden duramadim. “Bag-
ka segenegim yoktu. Copeatanlik isini babam iistlenmisti ve ka-

rarin1 sorgulamay1 diigiinmedim bile. Bana uygun birini bulaca-

gindan emindim.”
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“Ama byle yapmads.”

“Evet, yapmads.”

Martina sessizlesti, ben de sessizce ¢oregimi bitirdim.

“lyi miydi?” diye sordu.

“Miithis.”

Giiliimsedi. “Yarin sana yine yaparim.”

Bana neden bu kadar nazik davraniyordu? Gozlerine baktim.
Melankoli hikimdi. Bana agilirsa belki ona yardim edebilirdim.

“Gegen sefer arkadagini New York’a gitmeye senin ikna etti-
gini soylemistin,” dedim usulca.

Giiliimsemesi aninda kayboldu. “Evet. Ben israr etmesem
orada olmayacakt.”

Bu konuyu biriyle konugmasi gerektigini hissederek devam
etmesini bekledim.

Avug i¢leriyle kollarini ovusturdu ve omzunun iizerinden ara-
lik kapinin hemen &tesinde giivenlik gorevlisinin durdugu yere
baku. Tekrar konugtugunda fisildar gibiydi. “Eleven Madison
Park’a gitmek istiyordum. Orasi bir restoran.”

“Evet, inanilmazdir. Ben de gitmistim.” Papa4 bir sene biitiin
aileyi mammamin dogum giinii i¢in oraya gotiirmisti.

“Yemek yapmaya ilgi duydugumdan beri hayalini kuruyor-
dum. Imogen gergindi, ailesi gitmesini istememisti ama ona
baski yépmayl siirdiiriince onlar1 ikna etmeyi bagardi. Dem bize
sefle 6zel bir 6gle yemegi rezervasyonu yapurdi. Olay oldugunda
otelden oraya dogru gidiyorduk.” Sesi kopmus bir tel gibi titre-
di. “Bir yemek yiiziinden 6ldii.”

Ona bunun onun hatas1 olmadigini, pek ¢ok insanin New
York’a tek basina seyahat ettigini ve zarar gérmeden evlerine
déndiigiinii séylemek tizereydim ama sanki kelimelerle dolu bir

kavanoz devrilmisti ve simdi hepsi digar1 sagiliyordu.
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“O giin gok yagmur yagiyordu,” dedi boguk bir sesle. “Ug
adam bizi pusuya disirdiigiinde semsiyemle bogusuyordum ve
kafam o kadar karigmigt1 ki sorduklar anda isimlerimizi s6yle-
dim. Otelimizin hemen disinda birinin neden ismimizi sordu-
gunu sorgulamak aklima bile gelmedi. Bizi minibiislerine tik-
madan 6nce ihtiyaglari olan tek onay buydu. Imogen’i yanimda
otururken vurdular. Alninin tam ortasindan. Basta kanamads;
saka oldugunu, birinin bize kotii bir gaka yapugini sandim. Onu
sarsuum. Imogen, kes sunu! Hi¢ komik degil, diye bagirdim. Sonra
kan damlamaya baglad: ve tamamen hareketsiz kaldi. Saka de-
gildi. Gergekti.”

Elimi agzima kapadim. Bu ¢ok ama ¢ok korkungtu.

Martina tirnaklarini yanaklarinda gezdirdi. “Onu gitmeye
zorlamam biiyiik bir bencillikti. Onun 6liimiinde benden bag-
ka suglanacak kimse yok. Dem’le cenazesine gittigimizde ailesi
yliziime bile bakmadi, Valentina. Artik benden nefret ediyorlar.
Neden etmesinler? Benim arkadagim olmak kizlarinin bagina ge-
len en koétii seydi. Bu, diinyamizin bir parcasi olmayan birinin
bagina gelebilecek en kétii sey. New York'tan 6nce arkadasgim
olanlar? Artik konugmuyoruz. Telefon numaralarini sildim, sos-
yal medyami kapadim. Benim yanimda kimse giivende olmaya-
cak, Syleyse biriyle yakinlagmanin ne anlami var? Insanlan sevip
olmelerini izlemektense yalniz kalmayi tercih ederim.”

Gozlerinden sessiz yasglar damliyordu ve bogazim, herhangi
bir s6zciik ¢itkmayacak kadar ukanmisu. Omuzlarinda ¢ok agir
bir ytik tagtyan bu zavalli kiza sarilmak istiyordum ama yapa-
mazdim. Giivenlik gérevlisi dokundugumu goriirse onu gétii-
rirdii. Viicut agilarimizin onun gdrmesini engelleyecegini uma-
rak eline uzandim ve kendi ellerimin arasina aldim.

“Martina.”
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Kucagina bakti, gozyaslart gri taytina damlayarak koyu renk
yuvarlak izler birakiyordu.

“Martina, bana bak.” Elini siktim.

Yaglarla parlayan gozleri bana yoneldi.

“Ne hissettigini anliyorum.” Gergekten anliyordum. Bo-
gazmdaki gerginlikle kendimi nefes almaya zorladim. “Ofke,
sugluluk ve hayatinin bu kadar korkung bir hil alabilecegini
kabullenememek. Bunlar1 ben de hissettim, sonrasinda... Koca-
min insanlara neler yaptugina tanik olunca.” Ona biitiin gergegi
anlatamazdim. Insanlara ne yaptigimi bilse burada benimle ko-
nusmazdi.

“Ama sen cesurdun,” dedi fisildayarak. “Bana yardim ettin.
Ben arkadagima yardim etmedim.”

“Yapamazdin. Ve evet, sana yardim ettim ama daha 6nce bas-
kalar1 da vardi ve ben onlara yardim edemedim.” Kocam bana
oyle yapmami soyledigi icin onlar: 6ldiirdiim. “Seninle tanigugim
ina kadar korkagin tekiydim.”

“Onlara yardim etmedigin i¢in pismanlik duyuyor musun?”

“Her giin.”

“Bununla nasil yagiyorsun? Bazi giinler uyaniyorum ve ya-
taktan ¢ikmanin bir anlami olmadigini ditsiitnityorum. Higbir
seyin anlami olmadigini.”

Yere baktum. “Ben de ayni diigiincelere sahiptim. Zaman ala-
cak ama sonunda bitecek.”

Elini birakip dizlerimi gégsiime ¢ektim. “Kocam1 ve adamla-
rint iyi tanirdim, Martina. Onlar profesyonel katiller. Seni yaka-
ladiktan sonra yapacagin seyler hicbir ise Yaramazdl. Arkadagin
i¢in yapabilecegin hi¢bir gey yoktu.”

Kollariyla karnina sarildi. “Tekrar olmasindan korkuyorum.

Katii bir seyin.”
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“Anliyorum. Bu diinyada kolay bir iliski olacagini iddia et-
meyecegim. Arkadaslarimin gogu akrabalarim ya da babamin
yaninda ¢alisan adamlarin ogullariyla kizlariydi. Bu onlarin ar-
kadagligini daha kolay hale getirdi.”

“Biz burada tek bagimizayiz. Yalnizca Dem, Ras ve tuttugu
korumalar. Adada baska biiyiik aile yok.” Burnunu ¢ekti. “Ozel-
likle boyle ¢iinkii boylece...” Agzini kapayip bana temkinli bir
bakis atti. S6ylememesi gereken bir sey sdylemek iizereydi.

Ona baski yaparsam bana muhtemelen daha fazlasini anla-
tacak kadar savunmasizdi ama vicdanim buna engel oldu. Bu-
nun yerine ona giiliimsedim. “Ben senin arkadagin olabilirim.
Inan bana, arkadashigimizin beni su anda icinde bulundugum
durumdan daha kétii bir duruma sokmast pek miimkiin degil.”

Aglamakl: bir kahkaha atti. “Saninm bu dogru.” Igini ge-
kerek denize baku. “Odama dénmeliyim. Dem burada seninle
otuz dakikadan fazla zaman gecgiremeyecegimi soyledi.”

Gozlerimi devirdim. “Sikintidan 6lmemi istiyor.”

“Bunun olmastna izin vermeyecegim,” dedi yataktan kalkar-
ken. “Hatta bir fikrim var.”

«Hl?»
Kapinin kolunu tutup bana baku. “Seni umutlandirmak is-

temiyorum. Once onunla konugayim. Yarin tekrar gelirim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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rtesi sabah, her zaman yemek getiren Martina bu kez

bir kucak dolusu giysiyle geldi. Onlan bana verdi.
“Giinii havuz basinda gegirecegiz,” diye belirtri yiizii
heyecanli bir giilimsemeyle parlarken.

Sok icinde tek bir sdzciik soylemeyi basardim. “Nasil?”

“Dem en korkutucu iki korumasinin gézetiminde olmamiz
sartiyla odandan ¢tkmana izin verdi. Abbott rakibinin kulagins
istrarak koparan eski bir MMA déviisgiisii ve Clyde da Game of
Thronesda Dag karakterini oynayan adama benziyor.”

Giysileri yatagin tizerine birakum. “Izlemedim ama ismi bile
tek bagina net bir resim ¢iziyor.” Korkun¢ korumalar olsun ya
da olmasin sonunda etrafimda krem rengi dért duvardan bas-
ka bir sey gorme ihtimali benim igin cennette olmak gibiydi.
Ayni zamanda olast kagig yollart belirleme firsat1 olmasi iyiydi.
Damiano benden uzak durduk¢a kaderim konusunda daha fazla

endiseleniyordum. Ug giindiir neden beni gérmeye gelmemisti?
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“Sen tistiinii degistirirken disarida bekleyeyim,” dedi Martina.

Mayolari kangturdim. Hepsi bana ¢ok kiicitk gelecek bikini-
lerdi. Siyah bir alcla diger iki segenege gore biraz daha fazla ye-
rimi 6rten neon yesili {iggen bir tistii eglestirmeye karar verdim.
Goriintimi kontrol edebilecegim bir ayna yoktu ama biraz
ucuz goriindiigiinii tahmin ettim. I¢ gegirerek bileklerimdeki
eski bandajlari ¢ikarip belime ince, beyaz bir kumag baglayarak
kapiya yliridiim. “Hazirnim.”

Martina bana g6z aup cesaret verir gibi giilimsedi. “Harika
goriiniiyorsun.”

Ustiimii gekigtirerek kapinin hemen diginda duran iki koru-
maya sert bir bakig atum. Gergekten devasaydilar, gatik kaglariy-
la, deriyle kaplanmug iki boz ayiya benziyorlardi.

“Siz mayo giymeyecek misiniz?” diye sordum onlara.

Ifadeleri birden daha da sertlegti. Kafas: kazinmus olan adam
Martina'ya déndi. “Neden 6yle giyindi?”

Martina dudaklarini biiziip daha dik durdu. “Havuza gi-
diyoruz.”

Goriiniige gore korumalara bu aynnuyla ilgili bilgi veril-
memigti.

“Serior De Rossi’nin onayladigi sey bu degil,” dedi iglerinden
biri.

“Ikinizin siirekli etrafimizda olmasi sartiyla odasindan ¢ika-
bilecegini s6yledi.”

“Evin i¢inde kald1§; siirece.”

“Havuz eve dahil degil mi?” diye meydan okudu Martina
sahip oldugunu fark etmedigim cesaretini sergileyerek. “Etrafi
duvarlarla ¢evrili.”

“Agabeyinizin aklinda olan bu degildi. Oraya gidemezsiniz.”
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“Agabeyim giinegten istifade etmemi engelledigini 6grenince
cok tiziilecek,” dedi Martina.

Korumalar birbirine bakti. Sessiz olan nefes verirken burun
delikleri genigledi. Bana dondii. “Kugkulu bir sey yaparsan seni
buraya geri getiririz. Tek uyarida biter.”

“Galiba bizimle yiizmeyeceksiniz?” dedim masum numarasi
yaparak.

Bana aldiris etmeden ilerlememizi isaret ettiler.

Girig katinda, oturma odasinin yerden tavana kadar pen-
cerelerinin otesinde bir havuz vardi. Martina camlardan birini
kaydirdi ve esigin tizerinden atladim, giinesin sicakligini1 aninda
tenimde hissettim. Muhtesem bir Ibiza giiniiydii.

Hemen 6niimiize birkag sezlong serpistirilmigti ve Martina
bir tanesine yerlesti. Kiigiiciikk 6zgiirliigiimiin tadini gikarmak
icin yerimde duramayacak kadar hevesliydim, bu ytizden havu-
zun kenarina gidip icine bakum. Dibi renkli, desenli ¢inilerle
kapliydi. Tek ayak iistiinde dengede durarak sag ayak parmakla-
rimi suya daldirdim. Fazla soguk olmasa da insani serinletmeye
yetecek kadar soguktu.

Bagka birinin sesini duyunca arkami dondiim. Martina be-
line onliik bagl, beyaz tiniformali yaglica bir kadinla konusu-
yordu.

“Kirmizi garap mu istersin yoksa sampanyay1 mu tercih eder-
sin?” diye sordu Martina bana.

Agzimdan hayret dolu bir kahkaha ¢ikt. Burada tutsak ol-
sam da anlagilan i¢mek i¢in istedigim alkolii segebiliyordum.
“Sarap harika olur.”

Tekrar havuza dogru déndiim ve disar ¢ikiyor olabilecek bir
kap1 dikkatimi ¢ekti ama diiriist olmak gerekirse pek umutlan-
dirmadi. Korumalar kagmama izin vermezdi. Kagmaya ¢alisir-
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ken muhtemelen kendime zarar verirdim ve bu, Martina’yla bir
daha digari ¢ikamayacagim anlamina gelirdi. Belki de kirmizi
§arabin tadini ¢ikarip Damiano’yla konusmayi denemeliydim.
Giin i¢inde bir ara kardesini kontrol etmesi gerekecekti, 6yle
degil mi?

“Agabeyin buralarda m1?” diye sordum diger kadin gidince
Martina’ya. ,

Bol, yazlik elbisesini bagindan ¢ikarip baska bir gezlonga fir-
lattr. Altina parlak sart bir bikini giymigti. “Revolvrda ama ak-
samiistii doner.”

“Simdi saat kag?”

Telefonuna baku. “On bir.”

Yanindaki sezlonga oturup ¢aktirmadan telefonuna bakum.
Onu ¢almayi bagarsam yardim igin kimi arardim? Aklimdaki tek
telefon numarasi Gemma'ninkiydi ve paps muhtemelen biitiin
cagrilar1 takip ederken onu arama riskini géze alamazdim. Birini
arayacak olsam onun olacagini bilirdi.

Sarabim geldi, yaninda dilimlenmis meyve ve sebzeler de var-
di. Martina'yla ausurarak sarap igerken bir yandan sevdigimiz
televizyon dizilerinden bahsettik. O konuyu iyice konusup bitir-
dikten sonra kitaplardan s6z etmeye bagladik. Bana yaninda ge-
tirdigi Jane Eyre kitabini gosterdi. Sonra onun en sevdigi konuya
gectik... Yemek. Saatler ¢abucak gecti ve sisemizi bitirdigimizde
cakirkeyiftim, terlemistim ve ylizmeye hazirdim.

Havuza dalip bagimi ¢ikarmadan ne kadar yiizebilecegimi
gormeye ¢alisum. Havuzun yarisina gelince yiizeye ¢tktim. Fena
degildi. Giines ve alkol yiiziinden diisiincelerim uyusuktu ve su
beni umdugum kadar ¢abuk ayiltacak kadar soguk degildi. Yu-
mugak bir esinti tanidik bir sesi kulaklarima getirdiginde onun-

cu turumdayim. Hemen o tarafa dondiim.
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Damiano iizerinde bembeyaz bir gémlek, siyah pantolon ve
her zamanki Italyan deri ayakkabilariyla evden ¢ikiyordu. Bakis-
lar1 cabucak beni buldu, bana havuzu temizleyen ¢ocugun 6nceki
gece sudan gikarmay1 unuttugu bir sa¢ yiginiymigim gibi bakiyor-
du. Sanirim soguk haline geri donmiistitk. O mesafeli bakiglarin
altinda icimde hicbir sey olmamasi gerekirken karnimda sicak ve
durgun bir seyler kivrandi. Havuzun kenarina ytizdiim, avugla-
rimi kenara basurip kendimi sudan ¢ikardim. Ayak tabanlarimi
yakan sicak taglarin iizerinden atlayarak sezlonglara yiiriirken goz-
lerinin her hareketimi takip ettigini hissedebiliyordum.

Damiano’'nun arkasindan gériig alanima takim elbiseli bir
adam girdi. Ona bir kere bakmam bile yanaklarimin kanlan-
masina yetti. Vay, ¢ok ¢ekiciydi. Jilet gibi keskin kemik yapusi,
kalici olarak birbirine yapismis gibi goriinen kalin koyu kaglar
ve delici mavi gozler. Béyle bir adami giilimsetirseniz oyun bi-
terdi... Kalbinize veda ederdiniz.

Martina’'nin yanina gidip kurulanmak i¢in bir havlu aldim.
Onun yiizii de biraz pembeydi ve yeni gelen uzun boylu adama
kagamak bakiglari bana onun aseksiiel olmadigini séyliiyordu.

“Aniden ¢ikan havuz programin nasil gegiyor?” diye sordu
Damiano kiz kardesine.

“Eglenceli,” dedi ve ona giiliimsedi.

Yan masada ne oldugunu fark edene kadar ifadesi bir anlig1-
na yumugamisti.

Bos sarap sisemizi su dolu kovadan ¢ikardi. Buz uzun zaman
once erimisti. “Gorebiliyorum. Nasil hissediyorsun? Bagin agr-

maya bagladi mi?”
Martina onun ses tonu kargisinda sinirlenmisti. Yakagikli ko-

nugunun 6niinde ona ¢ocuk gibi davranmasinin hoguna gitme-

digini hissettim. “Tabii ki baglamadi. Bu ilk sarap igisim degil.”
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Agabeyinin dudaklan gerildi. “Ilk degil ama uzun zaman ol-

mustu.” |
“Her sey yolunda.”

Siseyi tekrar suyun icine birakip parmagiyla Martina’nin om-
zunu dirteii. “Cok yanmugsin,” dedi Damiano. “Tenin kavrul-
mak iizere. Belki de aruk giinii bitirme zamani gelmistir.”

Arkasindaki adam gozlerini, odaklandigi Martinadan yavas-
¢a baska tarafa kaydirdi. Fark ettigimi anlayinca gézlerini bunu
hafizamdan silmem gerektigini soyler gibi kisti. Bakiglart buz
gibi olsa da go6zlerimi kagirmadan ona kaglarimi cattim.

“Her seyin yolunda oldugunu soyledim,” diye tersledi
Martina.

Sesi Damiano’yu sagirtmigtt. Kaglarini catarak 6nce ona, son-
ra bana bakt. “Kardesimle bir giin gecirdin ve simdiden sana
benzemeye baglamis bile.” -

“Sana benzeyecegine bana benzesin.”

Cenesinde bir kas segirdi. “Konusmamiz lazim.”

“Kurulanmam bitmedi,” dedim havluyu karnimda gezdirerek.

Iki uzun adimla aramizdaki mesafeyi agip havluyu kaparak
firlat. “Aruk bitti. Mari, belki Giorgio'yu haurliyorsundur?
Uzun zaman 6nce tanigmistiniz. Ben Valentina’yla -konugurken
sana o eslik edecek.” Sicak eliyle dirsegimi kavradi. Paniklemis
goriinen Martina’yr Damiano’nun siyah sa¢h konuguyla biraka-
rak eve dondiik.

“Kardesimle gecirdigin zamanin yarardan ¢ok zarari oldugu-
nu diisiiniirsem buna son veririm,” dedi.

Bir kahkaha atum. “Kardesin kendisine ¢ocuk gibi davra-
nilmasini istemedigi igin beni suglayamazsin. O sekiz degil, on
sekiz yasinda.”

“Yasinin hi¢bir 6nemi yok. Mari her zaman beni dinler.”
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Icimde bir dfke titresti. “Bunu daha 6nce fark etmedigime

inanamtyorum.”

“Neyi?”

“Senin de ayni1 digerleri gibi oldugunu. Sana ait olmamu is-
temenle ilgili biitiin o konugmalar... Biitiin mafya erkeklerinin
sahip oldugu o dayanilmaz magoluk. Sana bir haber vereyim:
Hayaunizdaki kadinlar yalnizca onlara patronluk taslayabilme-
niz i¢in var olmuyor. Buna kardesin de d4hil.”

Dirsegimi tutugu sertlesti. “Kardegimle olan iligkim seni ilgi-
lendirmez. Ve haurladigim kadariyla sana patronluk taslamam
hosuna gidiyordu.”

“Evinin her tarafina su damlatiyorum,” diye belirttim otur-
ma odasindan gegerken, bu sirada ne kadar giizel koktugunu ve
elinin tenimi nasil yakugini gérmezden gelmeye ¢alistyordum.

“Bu senin sorunlarinin en 6nemsizi.”

“Benim sorunum degil zaten. Ben yalnizca evindeki bir gii-
venlik tehlikesine dikkat ¢ekiyorum.”

Mutfaga girince agciy1 oradan uzaklagtirip beni duvara sikis-
trdi. Neredeyse ¢iplak olan bedenimi incelerken gozleri parli-
yordu. Deri ayakkabisinin burnu ¢iplak ayak parmaklarima de-
giyordu. “Benim icin endiseleniyor musun?” diye sordu. “Ben
de gecelerini muhtemelen beni nasil 6ldiirecegini planlayarak
gecirdigini santyordum.”

“Gecelerimi seni diigiinerek gecirmemi ¢ok beklersin,” de-
dim. Sesim fazla soluk soluga ¢ikmugti.

Gégiislerimin arasindan akan bir su damlasini bakiglariyla
takip etti. Tenim giines nedeniyle hili yaniyordu ama damarla-
rimda dolasan elektrik tamamen ona aitti.

Cenesini kasip iginde patlamak isteyen bir geyi dizginlemeye
calist. Kararsiz gériiniiyordu.
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Sonra avucu bagimin yan tarafina indi ve egilerek bakiglari-
ni1 bedenimden uzaklagtirdi. Beni 8pecegini sandim ama bunun
yerine elimi tutup kaldirarak bileklerimdeki kabuklart inceledi.
Gozlerindeki ates sénmiigtii.

“Bandajlar1 ¢ikarmigsin.”

“Yiizerken 1slanirdi.”

Yiiziinde ¢alkantli duygular ugustu. Cok yavas bir sekilde
parmaklarimizi birbirine kenetledi ve o an nefes almay1 kestim.
Disarida bir kus civildada.

Onu 6pmek istemekle bana davranis1 yliziinden onu uzak-
lagtirmak arasinda kalmistim. Aci gogsiimde igek gibi agti. Ona
her seyi anlatmigtim. Martina'nin yakalanmasiyla hi¢ ilgimin ol-
madigini biliyordu. Neden gitmeme izin vermiyordu? |

“Litfen, birak gideyim,” dedim fisildayarak,

Derin bir nefes alip elimi birakt. “Hayir.”

Ellerimi gogsiine koyup onu itmeye calistim ama viicudu
granitten yapilmig gibiydi. Kipirdamadi bile. ‘

Cenemi tutup yiiziimii kendisine dogru egdi. Isimden giiglia
bir iirperti gegti.

“Usiidiin mii?” Bakiglarini mayoma kaydirdi, gogiis uglari-
min keskin hadarini gérecegini biliyordum.

Uzerimdeki etkisini 6grenmesine izin veremezdim. “Sana an-
latmaya ¢alisugim gibi, sinlsiklamim ve klima ¢aligtyor.”

Egilip sicak viicudunu benimkine bastrdi. Gogiislerim sert
gogsiine degince nefesim kesildi.

“Daha iyi oldu mu?”

“Hayir.”

Bir kolunu belime dolads, diger elini enseme koydu. “Simdi

nasil?”
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Sanki viicudumun her yerinde patlayan sekerler patlamaya
baslamist1. “Korkung,” dedim soluk soluga.

“Yalanc1,” dedi siritarak. Gézleri arzuyla parliyordu ve bu kez
bunu saklama zahmetine girmemesi bana bu oyunu kazandigin
sandigint gosterdi.

Yaniliyordu.

“Cekil tepemden,” dedim.

“Bunu yaptigim anda seni odana gétiirecegim. Istedigin
bu mu?”

Dudagimi tsirdim.

“Ha, yani yukar ¢ikmak istemiyor musun?”

“Hayur,” diye itiraf ettim.

“Odani begenmedin mi?” Sirumda daireler giziyordu.

“Orasi bir kafes. Pencerede gergekten parmaklik var.”

“Onlarin kendi giivenligin i¢in oldugunu disiin.”

“Bana ne yapacaksin?” diye sordum.

Bunun iizerine geri ¢ekilip bana baku. “Heniiz bilmiyorum.”

“Daha ne kadar beklemem gerekecek?”

“Bilmiyorum.”

Gézlerim kisilds, sarabin ve yakinliginin yaratugy pus kaybol-
mugstu. Bu belirsizligin icinde olmaktan o kadar yorulmustum
ki. Belirsizlik her gecen giin daha da agir geliyordu. “Yukar ¢ik-
maya hazirim.”

Bu kez onu avuglarimla ittigimde geri ¢ekildi.

Gogsiimde bir sanci vardi. Kendime bunun yalnizca viicu-
dumun, onun fiziksel sicakligini 6zlemesi oldugunu séyledim.

Odama girince o kapiyr arkamdan kilitlerken kendimi bu-

nun gergek olduguna inandirmay1 neredeyse bagaracaktum.
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vuza déndiim ve kivrimlanim gdgsiime basturdiginda

hissettigim icgilidiisel hissi unutmaya caligum. >~

Onceden onun her yerine dokunmus olmam daha da ké-
tiiydii ¢linkii teninin ne kadar yumusak oldugunu ve gogiisle-
rinin avuglarima ne kadar miikemmel oturdugunu tam olarak
biliyordum. Mayosunun minik {i¢genini birka¢ santim yukar
¢ekip meme ucunu agzima aldigimda gikaraca kiigiik sesi bile
biliyordum.

Neden onunla Mari’'nin yanina gelmistim? Napoletano'yla
calisma odama dogru yiiriirken bir anda kendimi havuz kena-
rinda bulmugstum ve sudan ¢ikan o inanilmaz bedene bakarken
duyulabilecek sekilde inlememeye ¢aligiyordum.

Sanirim yoniimi degistirmeme neden olan sey camin arka-
sindan ipeksi siyah saglarini gérmiig olmamdi. Napoletano’ya

Mari’'ye bakmam gerektigi konusunda bir seyler gevelemistim
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ve o kendini begenmis pi¢ de muhtemelen igin aslint anlamugt,
Ondan hicbir sey kagmazd:.

Kardesim beni ¢ok sagirtarak yeniden yemek yapmaya bag-
lamigti. Birkag giin 6nce mutfakta hamur yogurdugunu gordi-
giimde gozlerime inanamamistim. Haftalarca ona bir seyler yap-
tirmaya ¢alismistim. Ne olursa. Her zaman bir bahanesi vard:.
Ama tutsagimizla bir giinde her sey degismisti.

Disart adim attim ve Valentina'yla yukan ¢ikugimizdan beri
Napoletano’yla Mari’nin bir santim bile kipirdamadigini fark et-
tim. Kardesim kollarin1 dizlerine dolamis olarak elinden sarkan
kitabiyla oturuyordu. Déndiigiimii fark edince bana suglu bir
bakus att1. Benimle 6yle konugtuguna pisman olmus olmalryd..

Napoletano, Mari’nin sezlongunun yaninda elleri cebin-
de duruyordu ve her zamanki gibi ifadesizdi. Giines, saatinin
kadranina vuruyor ve etrafa iginlar yayryordu. Ben yokken tek
kelime etmisler miydi? Sanmiyordum. Eski dostum, isle ilgili

olmadig; siirece pek konugkan degildi.

“Isim bitti,” dedim ona. “Ras calisgma odamda bizi bekliyor.”

Napoletano bastyla onayladi. Beni takip etmesini bekleye-
rek igeri girdim ama beni sasirtip geride kalarak Mari’ye bir
sey soyledi.

Kardesim yiiziinii kitabina gémmeden 6nce kaglar1 havaya
kalkti.

“Ona ne soyledin?” diye sordum evde yanima gelince.
“Okudugu kitaptan s6z ediyorduk,” dedi kalin sesiyle.
“Hangi kitap?”

“Sen onu okumadin.”

“Neyi okuyup neyi okumadigimi nereden biliyorsun?”

Yanit olarak dudaklari hafifce kivrildi, bu da omuzlarimi dik-

Jlestirmeme neden oldu.
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“Buna yanit verme,” dedim. Muhtemelen bir pazar giinii
cani stkilip sief eplence olsun diye kiitiiphanemin kamerasimnt
hacklemigti. Heniiz Napoletano’ya direngli bir giivenlik siste-
mi duymamigtim. O en iyilerin de iyisiydi. Bu yiizden klanin
son birka¢ on yilda topladigi ganimetlerin ¢ogunu (miicevher,
sanat eseri ve paha bigilmez tarihi eserleri) saklamakla gorev-
lendirilmigti. Onun tasarladig1 hiper-giivenli depolama tesisleri
Italyanin dért bir yanma dagilmis durumdayds. Saklamam ge-
reken degerli bir seyim olsa onun yaninda giivende olacagindan
bir an bile kugku duymazdim. ,

Odama gidip yerlerimize gegtik. Ras'in kargisindaki koltuga
gomiildiim. “Istedigim aragtirmay: yaptin m1?”

Ras yanindaki sehpadan kahverengi bir dosya aldi. “Iste.”
Dosyay1 bana atu.

“Kigida yazarak iz birakmamalisiniz,” dedi Napoletano.
“Planlar o sekilde ortaya ¢ikiyor.”

Dosyay1 acip igindeki iki sayfayr gozden gegirdim. “Hangi
plan?”

“Donu devirme planin.”

Bunu nasil bilebilirdi? Ras’a bakarak tek kasimi kaldirdim.
“Onu havaalanindan alirken mi séyledin?”

“Ben ona higbir gey soylemedim,” dedi Ras alisgtimadik dere-
cede sagkin gorunerek.

Napoletano bacaklarini 6ne uzaup ayak bileklerini ¢apraz-
ladi. “Bana bu mekéini habersiz girilmeyecek hile getirmem ge-
rektigini soylemistin. Biitiin turistleri, topluca buraya saldiracak
kadar kizdirmay: bagarmadiysan endiselenebilecegin tek bir gey
kaliyor.”

Ras’la bakigtik.

“Sal’la son giinlerde araniz nasil?” diye sordum.
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Konugumuz takim elbisesinin cebinden kiigiik, metal bir si-
gara tabakasi ¢ikarip bir tane yakei. “Aylardir konugsmadik. Boyle
olmast isime geliyor.”

llgingti. Sal, Ras’la benim siiphelendigimiz gibi paranoyaklas-
mugsa klanin en zeki giivenlikgisinden nasil destek istememigti ki?

“Ya baban? Hal4 her pazar Napoli sokaklarini dolagiyor mu?”

Agzindan dumanlar yayildi. “Babam pazar yiiriiytislerine
olecegi giine kadar devam edecek.”

Sistemanin alt diizeyindekilerin {icretini 6demekle gorevli
klan iiyelerinin kaderi buydu. Napoletano’'nun babasi yaklagik
yirmi yildir bu isteydi, bu da onu klanin en uzun siire ayakta ka-
lan iiyelerden biri yaptyordu. Fazla giiclii olmasalar da genellikle
etrafta dolasan séylentilerle ilgili ortamin nabzini en iyi onlar
tutard. “Neler duymug?”

Napoletano sigarasindan bir nefes daha alip pencereden di-
sar1 bakt. “Capolar gerginlesiyor. Soylentiye gore gegen hafta
Forgione’nin cenaze térenindeki saldiri emrini Sal vermis.”

“Olen adamin ¢ocugunu oldiiren bombali saldirinin mz?”
dedi Ras hayretler icinde. “Bunu neden yapsin ki? Forgioneler
yillardir sorun ¢ikarmadi.”

“Birkag olasi agiklama var ama hicbiri manukli gelmiyor. Bu
akli baginda birinin yapaca@ bir sey degil. Bugiinlerde kimseye
glivenmiyor.”

“Sana bile mi?” diye sordum yanituini bilmeme ragmen.

“Bana hi¢bir zaman giivenmedi. Genel olarak annelerini 6l-
diirdiigii erkeklerden hoslanmiyor.” Goz goze geldik ve o an za-
man durdu. O da benim kadar Sal'dan intikam almak istiyor ve
tipki benim gibi o da dogru zamani bekliyordu.

Masamdaki bir toz zerresini sildim. “Bunca zamandir neden

Ibizadan gikmay: denemedigimi biliyor musun?”
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Napoletano bastyla onayladi. “Kiz kardesin igin.”

“Buranin caposu olmanin ve Casal'dan uzak durmanin onu
giivende tutacagim diisiindiim. Ancak 6yle degilmis. Martina’ya
saldir1 emri vermis.”

Ifadesi karanlik bir hal aldi. “Ne zaman?”

“Gegen ay. Havuz baginda gordiigiin kadinin yardimiyla kag-
may1 basarmig.”

Napoletano bakislarint Ras’a gevirdi. “Birkag giin dnce ben-
den sistemde aratmamu istedigin kisi. Valentina Garzolo.”

“Evet,” dedim. “Bize bu isin arkasinda Sal'in oldugunu dog-
rulayacak kadar bilgi verdi.” Olanlarla ilgili bildiklerimizi 6zetle-
dim, bitirdigimde odayi diisiinceli bir sessizlik kapladi.

“Bu gelismeden sonra kenarda beklemek artik bir segenek
degil,” dedim. “Her zaman bana ait olmas: gereken geyi geri al-
maya hazirim.”

Napoletano masamdaki kiil tablasina uzanip sigarasini sén-
diirdii. “Demek bana giivenmeye karar verdin.”

“Senin bagslayict bir adam olmadigini biliyoruz,” dedi Ras.

Destegini dile getirmesini bekledik. Napoletano olmadan bu
cok daha zor olurdu.

“Bu yil otuz iki yasina giriyorum,” dedi sonunda bacaginda-
ki bir iplik pargasina hafifce fiske atarak. “Annem, ben on bes
yasindayken oldii. Bazen kendime bunu unutma zamaninin
geldigini séylityorum. Onun tarafindan sevilmenin nasil bir his
oldugunu bile hatrlayamiyorum. Ama cesedini gordiigiimde
hissettigim yakict 6fkeyi ve bunu ona 6detecegime dair yemini-
mi hatrliyorum.”

“O duyguyu iyi bilirim,” dedim.

Gozlerime bakip bagtyla onayladi. “Degisiklik zamani geldi.

Sana yardim edecegim.”
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Odadaki gerginlik azald:.

Mekinin giivenligiyle ilgili ayrinular igeren dosyayi ona
uzatim, Goz atti, “Buradaki diizeninizi denetleyip Ras’a bir
oneri listesi sunacagim,” dedi dosyay: kolunun altina sikigtirma-
dan 6nce. “Napoli’ye déniince tohumlar1 ekmeye baslayabili-
rim. Biiyiimeleri icin zaman vermen gerekecek.”

“Yalnizca zaman degil. Giibre de vermemiz lazim,” dedim.
“Ailelere bizi Sal'dan daha iyi yonetebilecegimi gostermem ge-
rekiyor.”

“Onun gelir kaynagiyken bunu yapamazsin,” dedi
Napoletano. “Ibizadan gelen para akisinin kesilmesi gerekiyor.”

“Odemeyi durdurursak tedarikgilerine mal sevkiyatini kes-
melerini soyleyecektir,” dedi Ras. “Gelirimiz bir gecede yan ya-
riya azalir.”

Restoran, otel, kuliip gibi megru iglerimiz devam ederdi ama
onlarin da miisteriye ihtiyact vardi. Ve Ibizada uyugturucu bul-

manin birdenbire zorlagtig1 haberi yayilir yayilmaz onlar da ku-

rurdu.
Yapabilecegimiz tek bir sey vardi. “Yeni bir tedarik¢i bulma-

muz gerekiyor. Sal't tamamen devre dis1 birakmaliyiz.”

“Bu onun sonunun baglangici olur,” dedi Napoletano. “Teda-
rikgileri, en zengin caposunu bile kontrol edemedigini 6grenirse
glivenlerini kaybeder. Onu terk edip dogrudan seninle galigmay:
kabul etmeleri an meselesi olur.”

“Dogru ortagt bulmaliy1z,” diye séylendim. “Sal’in Faslidarla
ve Cezayirlilerle baglantst ¢ok iyi. Ben giiciimii kanitlayana ka-
dar ona diigman olmazlar. Daha ileri gitmeliyim. Kolombiyalilar?
Ama neden benimle riske girsinler ki 6zellikle de yalnizca Sal’in
tedarikgileri ona diigman olana kadar onlarin malina ihtiyacim

olacakken? Hayir, benim gegici bir ¢éziime ihtiyacim var.”
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“Bir tanesi havuz baginda oturuyor,” dedi Napoletano.
“Garzolo’nun ana isi kokain.”

Onsezi sirimdan agagiya siiziildi.

“Isini Amerikalilarla halledebilirsin,” dedi nabzim kulakla-
rimda yiikselirken. “Onlardan seni idare edecek birkag sevkiyat
iste. Kabul edeceklerdir ¢iinkii sende istedikleri bir sey var.”

“Valentina,” dedi Ras.

Adinin onun agzindan ¢tkmasi beni rahatsiz etmigti. Adini
benden bagkasinin sdylemesinden bile hoglanmazken onu nasil
takas edebilirdim?

Ama Napoletano'nun 6nerisinde bir kusur bulamiyordum.
Ise yarardi ve temizdi. Onu babasina géndermek bana Sal’t mat
etmek icin ihtiyacim olan seyi saglardi ve don olunca Martina’ya
yapuklarinin bedelini Garzolo’ya 6detmenin bir siirii yolunu
bulabilirdim.

Bu simdiye dek istedigim her seye giden en acik yoldu.

Neredeyse her seye.

Yerimden kalkum. “Babast onu geri istiyorsa ihtiyacimiz

olan her geyi saglamanin yolunu bulacaktir.”

Ale Romero’nun gergek kimligini 6grendigim andan itibaren
onu koz olarak kullanmak zorunda kalma ihtimalimin yiiksek
oldugunun farkindaydim, yine de ¢alisma odamdan ¢ikarken bu
bilgi, hissettigim agirlig1 hafiflermeye yetmemigti.

Bu miikemmel bir plandi. O kadar basitti ki kigit {izerinde
neredeyse fazla kolay goriiniiyordu ancak nedense simdiye dek
yaptigim en zor sey gibi geliyordu.
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Ayaklarim beni Valentinanin odasina gotiirdii. Neden ona
gittigimi bilmiyordum. Soziimii bozmaya niyetli oldugumu
haber vermenin darbeyi yumusatacagindan kuskuluydum ama
nedense bunu yine de yapmak istiyordum. Tanistigimizdan beri
birbirimize siirekli yalan soylemistik. Dogrular pek hog olmasa
da en azindan gergekleri séylemis olacakum.

Cebimden odasinin anahtarini ¢ikarip kilide soktum. Ona
ne yapmay1 planladigimi séyledigim zaman aglayacaku. Cazzo.
Gozyaslar1 diinyanin en rezil insani gibi hissettiriyordu.

Iceri girdigimde orada degildi. Banyoda dusun suyu akiyor,
kapinin alundan hafif bir buhar siztyordu. Nefret ettigi pence-
reye dogru gittim.

Suda birkag yelkenli vardi ama neredeyse hig riizgir yoktu ve
yavas hareket ediyorlardi. Uzun bir siire yelkenle ilerlemelerini
izledim ama dusun suyu héla akiyordu. Orada ne yapryordu?

Birkag dakika daha gecince ona bakmaya karar verdim. Ken-
dini bogmaya ¢alisiyor bile olabilirdi. Bu diigiince beni hizla
banyoya yoneltti.

Mat camin ardindan siluetini gérerek yaklagtim.

Abh, iste oradayd..

Ne yapugini anlayinca agzim kurudu.

Dusun duvarina yaslanmig, bacaklarini iki yana agmus, bir eli
tutunma bar iizerindeydi ve digeriyle dus bashigini vajinasina.
dogru tutuyordu. Gézleri simsiki kapaliydi. Su sesinin bogdugu
bir iniltiyle dudaklarinin aralanmasini izledim.

Viicudumdaki her bir kan damlasi aletime hiicum etti. Ken-
dimi hafiflemis gibi hissettim. Bunun, bu kiiciik banyonun bu-
naluct sicakligiyla hig ilgisi yoktu, tamamen onunla ilgiliydi.
Karni kasildi ve orgazma yaklasirken duvari tirmalads.

Agz1 hareket ederken duyamasam da dudaklarini okudum.
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Benim adimi inliyordu.

Bogazimdan insanlik dig1 bir hirilu koptu. Tanry’nin unuttu-
gu yasamim boyunca higbir kadint bu kadar ¢ok istememistim.

Bunu duymustu. Gozleri birden agildi ve orada durdugumu
fark etti. Soluk almaya ¢alisum ama olmuyordu. Odadaki son
oksijen de g¢ekilmis gibiydi.

Durmak yerine bagini geriye aup kargimda isini tamamladi
ve yar1 kapali bakiglari iizerimde durdu.

“Merda,” dedim soluk soluga.

Ben parmaklarimi diizgiin bir sekilde oynatmaya calisirken o
duvara yaslanmus titriyordu. Daha 6nce diigmeli gémleklerden
hi¢ nefret etmemistim ama o anda ediyordum.

Gozlerimi aghik biiriimiigtii. Dolgun gogiislerinde, belinin
alt kisminda, dolgun kalcalarinda geziniyordu... Siktir.

“Neden buraya geldin?” dedi.

Gomlegimi yere atip kemerimi ¢ézdiim.

“Konugmaya geldim,” dedim boguk bir sesle. “Cok uzun
kaldin.”

Givenlik ¢ubugunun iizerindeki parmaklan kasildi. “Git-
men gerekiyor.”

Pantolonumu indirdim. “Su anda o kapidan ¢ikip gidebile-
cegimi santyorsan beni ¢ok yanlis tanimigsin.”

Digslerini alt dudaginin iizerinde gezdirirken agir bakiglari bo-
xennma indi.

“Ne konuda konugmak istemistin?” dedi boguk bir sesle.

Hepsini siktir et. O anda higbir gey diigiinemiyordum. Duga
girip dus bashgini elinden aldim ve diigmesine basarak suyun
yoninii degistirdim. Su tzerimizden akip saglanmi islauyor,

onun kalin, koyu kirpiklerine damlalar konduruyordu.
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Bana bakarken yiiziinde istek ve kusku igilular oynastyordu.
Onu o kadar ¢ok istiyordum ki gerekirse seve seve diz ¢okiip
yalvarabilirdim.

Ama beni yalvartmadi. Derin bir nefes aldi ve parmak ug-
larint 1slak boxenmin iizerinde gezdirerek aletimin alt kismina
dokundu. Neredeyse yikilacaktim. Ellerimi baginin iki yanindan
duvara yaslayarak ona dogru egildim.

“Adim1 séyledin,” dedim burnumu kulaginin dis kismina
siirterken. “Seni yalayanin ben oldugumu mu hayal ediyordun?”

Yavas, diizgiin bir nefes verdi. “Seni onunla bogmay: hayal
ediyordum.” Diger eli belime sarilip tirnaklarini kalgamda gez-
dirdi. Gozlerim bir an karard:.

“Kétii bir 6lme sekli degilmis,” dedim aletimi karnina siirter-
ken soluk soluga.

Beni itip boxerimi asag1 cekmeye basladi. “Oyleyse sana nce
morarmis kotii bir haya vakast yasgatmam gerekecek.”

“O konuda hala kizgin misin?”

“Hem de hi¢. Bana duglarimin tadini ¢tkarmam igin gereken
biitiin ilhami verdi.”

“Biitiin hafta boyunca kendi kendine bunu yaptigini mi séy-
liiyorsun?” Saginin bir tutamini kavradim.

“Evet. Beni bir daha tecrit etmeye karar verdiginde bunu bir
diigiin.”

Cigerlerimdeki biitiin hava molekiilleri bogaldi. Onu bir daha
asla tek bagina birakmayacakuum. Ne anlami vardi? Kafamda o
goriintii canlanip dururken zaten bagka hicbir sey yapamazdim.

Tamamen ¢iplak kaldigimda avuglarimi uyluklarinin arkasi-
na kaydirip kaldirarak onu duvara yasladim. O kadar yumusaku
ki gerek gibi gelmiyordu. Meme uglarindan birini dislerimin
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arasina alip kivranmaya baglayincaya kadar emdim, nefes alis ve-
rigleri daha hizli ve daha diizensiz gelmeye baglamigti.

“Kahretsin. Damiano.”

Geri gekilip dudaklarina egildim.

Opiismeyi derinlestirmeme izin vermedi. “Ben senin aletini
istiyorum, agzini degil.” Bana siirtiinmeye ¢alisirken soluk so-
lugayd:.

“Maalesef,” dedim kendimi icine iterken. “Ikisini de alacaksin.”

Vermeyecegini soyledigi opiiciigii ¢almak i¢in solugunun
kesilmesinden yararlandim. Bu konudaki fikri olduk¢a ¢abuk
degisti. Dillerimiz birbirine doland: ve igine girip ¢tkmaya bas-
ladim. Ortadan kaybolmamdan korkuyormus gibi simstk: sar1-
larak urnaklarini kiirek kemiklerime sapladi. Tanrim, umarim
iz kalzr.

Su {izerimize saganak gibi yagtyordu ve buhar o kadar yogun-
du ki onu zar zor gorebiliyordum. Onu duvara daha sert bastir-
dim ve bir elimle suyun sicakligini ayarladim. Sicakhik diisiip
hava temizlenince inledi.

Gozleri benimkileri buldu. “Senden nefret ediyorum,” diye
fisildad: hicbir inandinciligr olmadan.

Tekrar tekrar icine gémerken zevk belimin alt kisminda bi-
rikmeye bagladi.

“Beni bagladin ve istedigin gibi kullanabilecegini séyledin,”
dedi.

Dudaklarini 1sirdim. “Hi-ht.”

“Kalgalarimi tokatladin.”

“Evet, Oyle yapum.”

“Beni vahsi bir hayvan gibi besledin.”

Dudaklarima bir giiliimseme yerlesti. “Benim kiiglik cana-

»
variin.
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“Beni o kadar yalniz biraktn ki sikintidan senin hakkinda
fanteziler kurarak o sinirle kendimi tatmin etmeye bagladim.”

“Onu gergekten asla aklimdan ¢ikaramayacagim,” diye muril-
dandim agimi degistirirken.

Gozlerini devirdi. “Senden o kadar nefret ediyorum ki,” dedi
soluk soluga. “Neden bana biitiin bunlari yaptin?”

“Benden gergekten bu yiizden mi nefret ediyorsun?” Elimi
bacaklarinin arasina sokup klitorisini buldum.

Aai ceker gibi bir ses ¢ikardi ve gozlerini kirpigtirarak bana
bake. “Hayir.”

Hareketlerim daha da ¢ilginlasmisti. Boynuyla omzunun bir-
lestigi nokray1 1sirdim. “Neden peki?”

Beni o kadar sikiyordu ki bayilacak gibi oldum. O kadar ya-
kind1 ki hissedebiliyordum. Kendini benim tizerimde tiiketene
kadar ugurumun kenarindan atlamayacakum.

Topuklari uyluklarimin arkasina batu ve ¢iglik atu. “Ciinkii
seni hali istiyorum ve bundan nefret ediyorum. Bundan o kadar
nefret ediyorum ki.”

Kalbim sanki kirilmis gibiydi. Ama sonra gelmeye bagladig-
n1 hissettim ve kontroliimii birakuum. Tohumlarim igine sagili-
yordu, ideta ayaklarim yerden kesilmis gibiydi.

Orgazm sonrast kafam yerine geldiginde ¢ok rahatsiz edici
bir seyin farkina vardim.

O aruk benimdi.

Ve gitmesine asla izin vermeyecektim.
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ok kétii bir:sey yapugimin'farkindaydim: Kafamun ka-~

figmasina izin vermistim. ,Be:riim‘;,'iStedigiih | Damiano;
var olmayan bir adamdi.: O, kirli. sozleri ve ku;naz
zekistyla beni bastan ¢ikaran akilli is insani degildi.

Uzanip suyu kapadim.-Son damlalar diiserken sanki gergek-
lik yeniden su yiiziine ¢ikiyordu.

Karsimda duran mafya tenimi kalin bi havluyla kuruluyor-
du. Bunu, fazla sert davranirsa par¢alanmamdan korkuyormus
gibi nazik¢e yapiyordu. Birka¢ dakika dnce hasince i¢ime girer-
ken narinligim umurunda degildi ama belki kendi gercekligi de

kendini gostermisti.

Koyu renk gozleri benimkileri buldu ve hakli oldugumu an-
ladim. Bu vedayd:. Beni evime geri gonderecekti ve onu asla
affetmeyecegimi biliyordu. Her sey bitmisti.

Asla bir ask hikéyesi olamayacak bir seyin iiziinti dolu, acih

sonuydu.
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Ayaklarimi dugun yanindaki paspasta kuruladim ve o hemen
arkamdan gelirken yatak odasina yiiriidiim. Yataga gidince o da
geldi. Yetmemis miydi? Bir orgazm daha yagayabilecegimi san-
mtyordum. Biitiin zevki benden ¢ikarip almist1 ve artik kendimi
bombos hissediyordum. Verecek hi¢bir seyim kalmamigt1.

Yan yatarak uzandigimda omzumdan tutup beni surt istii
¢evirdi. Dirseginin iizerine dayanarak gatik kaglariyla bana ba-
kiyordu.

Buraya kadardi. Bana New York’a dénecegimi sdylemek
tizereydi.

“Oziir dilerim.”

Gézlerimi kapadim. Ikinci kez kalbimi kirarken neden ona
bakacaktim ki?

“Canini o sekilde yakmamaliydim.” Dudaklar: hafifce bilek-
lerime degdi. “Uzerinde bu izleri her gordiigiimde kendimi ugu-
rumdan atmak istiyorum.”

Bogazimin arkasinda bir yumru belirdi. Beni bundan ¢ok
daha kétii bir bicimde incitmek iizereydi.

Bileklerimi birakip sert bagparmagini dudaklarimin iizerinde
gezdirdi. Sonra i¢ini ¢ekti. “Gitmene izin versem ne yapardin?”

Sozlerini algilamam biraz zaman almigu. Anlayinca g6gsiimii
tuhaf bir his kapladi. Bana ¢ocukken besledigim kusun kafesini
actp ugmasini izledigim an1 hatirlacmigti.

Gozlerimi kirpigtirarak ona bakum. Bakiglarini ytiziime dik-
mis yaniumi bekliyordu.

“Uzaklara giderdim,” dedim. “Mafyaya rastlama riskimin ol-
madiy bir yere.”

Dudaklarinin kenari ac1 bir giiliimsemeyle kivrildi. “Oyle
bir yer yok. Yeralu diinyasinin erigimi diinyanin her késesine

uzaniyor.”
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Buna inanmay1 reddederek, “Bir yer mutlaka vardir.” dedim.

“Ya yoksa? Baban seni bulursa ne yapacaksin?”

Agzim kurudu. “Geri donemem.”

“Bunu sdyleyip duruyorsun ama hild nedenini séylemedin,”
dedi disiinceli bir sesle.

Hig¢bir zaman ev gibi gelmeyen evin bodrumunda olup bi-
tenleri birine anlatmak rahatlatici olabilirdi. En biiyiik sirrim1 ve
en biiyiik utancimu itiraf edersem ne olurdu? Geceleri uyumama
yardimi olur muydu? Iyilesmemi saglar miyds?

Bunu 6grenmek ¢ok cazip geliyordu. Ama son anda vazgeg-
tim. “Benden ¢ok kisisel bir seyi paylagmamu istiyorsun,” dedim
usulca. “Ben senin hakkinda neredeyse hi¢bir sey bilmiyorum.”

“Beni ¢ogu kisiden daha iyi taniyorsun,” dedi gébek deligi-
min etrafinda bir daire cizerken.

Agzimdan act bir kahkaha kagt. “Kimseyle yakinlagmadigin
icin mi? Hayatimi mafya {iyelerinin arasinda ge¢irdigimi unutu-
yorsun. Diger insanlarla nasil bir iliskin oldugunu biliyorum.”

“Nasil?”

“Arkana gizlenmis bir silahla.”

Derin bir nefes alip bagini salladi. “Ne 6grenmek istiyorsun?”

Bu bir teklifti. Onunla esit durumda hissetmem i¢in ne yap-
mast gerektigini soruyordu.

Aklima bir diizine soru gelse de onlar1 gercek Damiano’yu
bana gosterecek birkag taneye indirdim. “Ibizadaki asil isin ne?”

Parmaginit goébek deligimin icine soktu. “Gayrimenkul, res-
toranlar, kulipler ve... Uyusturucuyusturucu.”

“Kuliiplerdeki uyusturucu saticilars senin adamlarin mi?”

“Hepsi benim igin ¢alistyor,” dedi parmak uglarini gégsii-
miin alt kismina dogru hareker ettirirken.

“Hepsi mi?”
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“Evet. Sahibi olmadigim kuliiplerdekiler bile. Ibiza benim
bolgem ve ne pahasina olursa olsun bu gekilde tutmakla gorev-
lendirildim. Rekabet sessizce ve hizla hallediliyor.”

Viicuduma dokunmak bile hipnotize ediciymis gibi yumu-
sak bir sesle konusuyordu. Sag meme ucuma gelince bacaklari-
min arasinda hafif bir siz1 belirdi. Titkenmis hissetmek buraya
kadardi demek. Sanirim beni nasil sarj edecegini biliyordu.

Odagimi korumam gerekiyordu. Kag¢ sorumu yanitlayacag-
n1 kim bilirdi? “Baban bir dondu,” dedim.

“Himm.”

“Sen neden degilsin?”

Hareketleri durdu ve odanin sicakligi birkag¢ derece diistii.
Gézlerinde bir perdenin, bir kapinin kapandigini gordiim ama
son anda igindeki bir sey kapiy1 tekrar agilmaya zorladi. Bana
agir, ok agir bir bakis att1 ve acik avucunu karnimin tizerine
koydu. “Babamin giicii Casal usuliine uygun olarak elinden
alindi. Iktidardaki bir donun yerine gegmek icin onu bogarak
oldiirmen gerekiyor. Uzaktan amcam olan Sal Gallo babami 6l-
diirdii ve ben on bir yagindayken iktidara gegti. Doz olabilmem
icin benim de ayni1 seyi yapmam gerekiyor.”

Kalbim hizland: ve bunu fark edecek kadar yakinimda ol-
dugunu biliyordum. Bu bir peri masali degildi ve Damiano da
prens degildi. O bir mafya iiyesiydi ve onu yapmasi gereckeni
yapmaktan alikoyan sey cinayet islemekten ¢ekinmesi degildi.
“Neden yapmadin?”

Bagini arkaya att1. “Bu ¢ok kapsamli bir soru, Vale.”

Bana Valentina ya da Ale yerine ilk kez Vale demigti, bu ta-
nidik hitapla gogsiime bir sicaklik yayildi. Kiz kardeglerim bana
oyle derdi.
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Elini tizerimden ¢ekip agzinda gezdirdi. Bana ne anlatmas:
gerektigine karar vermeye ¢alistugini gorebiliyordum. “Casallilar
arasinda nispeten yeni bir efsaneye déniigen bir hikaye var. Co-
cuklara bir agk ve ihanet masali gibi anlaulsa da bana gére ders
¢ikarilmas: gereken bir hikéye. Séyle bir gey. Casalli bir kadin
kocasini onsuz yasayamayacak kadar ¢ok seviyormus. Adam bir
giin 6ldiirilmiis. Bes adam, hila sicak olan cesedini saygi gos-
tergesi olarak teslim etmek igin ona getirdiginde adamlar: yatak
odasi penceresinden gérmiis ve kan donduran bir ¢iglik atmus.
Onlar kapidan girerken mutfaga kosmus, kileri acmis ve yedek
benzin bidonunu almis. Kendini onunla islatmis. Adamlardan
ilki odaya girdiginde bir kibrit ¢akarak kendini atese vermis.
Yangin biitiin adamlar1 6ldiirmiis ve kocasinin cesedini yakip
kiil etmis. Kimse bunun nasil oldugunu agiklayamasa da adamla
karisinin kalinularinin yan yana bulundugu séyleniyor. Belki de
son bilingli anlarini onun cesedine olabildigince yaklagmak icin
kullanmistir. Oliimde bile birlikte olabilmeleri icin.”

Bir anda sanki zaman durmustu.

Bogazimdaki tikanmay: yutkunarak bastrdim. “Kadin...”

“Annemdi.” Yatakta dogruldu, aksamin azalan 15181nda yagin-
dan biiyiik gosteriyordu. “Sana az 6nce anlatugim versiyonunda
onemli oldugunu duisiindigiim bazt kisimlar eksik. Gergekten
¢ok yazik. Onlarin hikiyeyi ¢ok daha ilgi ¢ekici hile getirdigini
diisiiniiyorum. Pek sik anlatlmayan sey, evde o kadinla birlikte
iki cocugunun da oldugu. On bir yasinda bir oglanla iki yaginda
bir cocuk.”

Korku, cigerlerimdeki havay: solunamayacak hale getirecek
kadar yogunlagtirmist. Elim Damiano'nun eline uzandim ama

tutmama izin vermedi. Onun gibi adamlar teselli kabul etmeyi
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bilmezdi ve belki de su anda bunu ona 6gretme zamani degildi.
Onu rahat biraktum.

“Oglan oturma odasinin golgelerinden annesinin benzini
dokiisiinii izledi. Cigliklar onu uyandirdi ve bakmak igin agagtya
kostu. Mutfakta gordiikleri... Hali uyudugunu, kibus gordiigii-
nii sand1. Alevler yayilmaya baglayinca kiz kardesini odasindan
almaya kogtu ve her sey alevler icinde kalmadan evden ¢itkmay:
basardilar. Biitiin hayatlarinin yanigini izlediler. Bu insanin asla
unutamayacag bir goriintiiydi.”

Sert bir nefes aldim. “Damiano, ¢ok lizgiiniim.”

Bagini anilarin acisini iizerinden atabilecekmis gibi sallad:.
“Sonraki haftalari zar zor hatirliyorum ama aklimda kalan bir-
kag goriintii var. Sal'in beni yeni ¢alisma odasina -babamin eski
odasina- davet edisi. Kardesimle benim hayatta kalmamizin tek
yolunun Sal’'in iktidara gegisini megrulasturmak i¢in babamin ce-
sedinde bogulma izleri oldugunu séylememden gegtigini agik¢a
belirtmesi. Yani; kurala gore yasayan bir tanik olmasi gerekiyor,
aksi takdirde iddia kabul edilmiyor. Fotograf yeterli degil. Bes
tanugin hepsi yanginda yok oldu ve Mari konusamayacak kadar
kiigiiktii. Ben biitiin adamlarin -bana hediyeler veren, benimle
kart oyunlari oynayan capolarin- kargisina gegip onlara 6len ba-
bamin cesedinin neye benzedigini anlatmak zorunda kalmistim.
Aslinda haturlamadigim igin bir siirii ey uydurmustum.

“Ras’in ailesi bizi yanina aldi... Annesi annemin ablasiyd:.
Sal’1, séziinii tutup Mari'yle benim yagamamiza izin verme-
ye ikna ettiler. Ona defalarca benim kin giidemeyecek kadar
kigiik oldugumu soylediler. Ancak Sal her zaman buna tam
anlamiyla inanamayacak kadar paranoyak biriydi. Is zekim
bana itibar kazandirmaya basladiginda beni buraya génderme-

ye karar verdi, burada izole olacaktim ve diger capolarla giiglii
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baglanular kuramayacaktim. Bunu kabul ettim ¢iinkii Mari’yi
korumak benim icin her zaman intikamimi almaktan daha
onemliydi.”

Tanrim, o babama hig¢ benzemiyordu. Daha fazla gii¢ kazan-
diracak biiyiik bir firsau feda etmesi anlamina geldigi halde ai-
lesini tercih etmigti. Ne kadar gabalarsam ¢abalayayim papanin
benim veya kardegslerim i¢in asla boyle bir sey yapabilecegine
inanamazdim.

“Martina’nin kagirilmasinin arkasinda Sal mi var?” diye sordum.

“Evet.”

“Benimle konugstuktan sonra anladin.”

Basiyla onayladi. “Lazaro’nun ondan kiigiik Casal faresi ola-
rak s6z ettigini sGylemistin. Sal Martina’ya hep kiigiik fare der.
Bir noktada bunu Lazaro’ya soylemis olmal1.”

“Sal bunu neden yapsin ki?”

“Beni hizada tutacak bir geye sahip olmak icin. Son birkag
yildir giderek daha fazla kotii kararlar veriyor ve ben de bunlar
vurgulamaya bagladim. Ona para kazandirmay: siirdiirmemi is-
tiyor ama bunu agzimi kapali tutarak yapmami istiyor.”

Tekrar eline uzandim, bu kez tutmama izin verdi. Parmakla-
nmiz i¢ ige gegti.

“Sen ne yapacaksin?” diye sordum.

“Bagindan beri bana ait olmas: gereken seyi geri alacagim.”
Bana bakigi bir ugurumun tepesinde duruyormusum gibi his-

settirdi. “Ve senden bunu yapmama yardim etmeni istiyorum.”
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asim dondii. “Nasil bir yardimim olabilir ki?” O!anda

kendime bile yardim edebilecegimi sanmiyordum.

Sorumu havada birakti, bacaklarini yataktan sarkiap
bana heykele benzeyen kigint sergileyerek banyoya yiiriidi. Kes-
ke gerektigi gibi tadini ¢ikarabilecek ruh hilinde olsaydim ama
konugmamiz beni fazlasiyla sarsm1§t1:

Odasinda gérdiigiim, Damiano’yla Martina’nin fotografini
diisiinmeden edemiyordum. O zaman bana annesiyle babasinin
oldiigiinii séylemisti ama aruk bunun nasil oldugunu bildigim
i¢in kardesiyle olan bag: ¢cok daha anlamli geliyordu. Martina’y:
onun yagindaki biri i¢in kesin 6liim anlamina gelecek bir du-
rumdan kurtarmis ve biitiin hayatni onu korumakla gegirmisti.
Bu bakimdan Martina muhtemelen tahmin edemeyecegi kadar
sansliydr. Deneyimlerime gore bizi korumasi gereken insanlarin

bu eylemi gercekten yerine getirmesi nadir rastlanan bir durum-
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du. Babam beni mahkim etmis, annem beni terk etmis, kocam
beni mahvetmisti.

Kapinin arkasinda kayboldu, ben de yataga uzanip avugla-
nmla gozlerimi ovusturdum. Bana az 6nce anlattiklarina inana-
miyordum. Annesi onun gozlerinin 6niinde kendini atese ver-
misti. Cocuklarina bunu nasil yapabilmisti? Hayaunin agkini
kaybetmenin acist konusunda onunla empati kurmakla bunu
atlatacak kadar gliglii olmadig i¢in onu suglamak arasinda
kalmisoim.

Sonra kagarken benim de kendi ailemi geride birakugimi
haturladim. Kardeglerimin bana ihtiyaci vardi. Acaba bana hila
ihtiyaglari var miydi?

Damiano pantolonunun fermuarini gekerek tuvaletten ¢ikui,
gomlegi omzuna aulmigu. “Teklifim su,” dedi parmaklarini 1slak
saglarinin arasindan gegirirken. “Babanin benim gegici tedarik-
¢im olmay1 kabul etmesi gerekiyor. Ilk fikrim seni pazarlik kozu
olarak kullanmakt1 ama biraz daha diisiiniince o planda bazi ku-
surlar oldugunu fark ettim.”

“Ne kadar da rahatladim,” diye séylendim dogrulup értiiyii
ciplak gogstime kadar gekerken.

“Baban senin benim elimde oldugunu 6grenirse dogrudan
Sal’a gidip seni geri vermesini talep edecegini tahmin ediyorum.
Boylece Sal, Mari'nin kagirilmasinin arkasinda onun oldugunu
bildigim konusunda uyarnlmis olacak ve ben karsilik vermek
icin hazirlanamadan saldirarak hamlesini yapacak.”

“En azindan babama Sal’la temasa gegerse beni oldiirecegini
soylemeyi planlamamgsin.”

“Blof oldugunu anlard:. Olii hilin higbir isime yaramaz.”

“Bana romantikligini gdstermeye devam ediyorsun.”
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Kollarint gémleginin kollarindan gegirip kaslarini kaldird.
“Seni hayartta tutmay tercih ediyorum. Bunun neresi romantik
degil?” ,

Bir kahkaha attim. “Peki yeni planin ne?”

“Yeni planim babana sopa yerine havugla yaklagmak. Séyle
bana, baban bagkalari icin ¢ok fazla adam éldiriir mi?”

Benim bundan haberdar olabilecek biri oldugumu diisiin-
mesi gozlerimi devirmeme neden oldu. “Ben bunu nereden bile-
bilirim? Bu babamin ¢aligma odasina ait bir konu, ailenin aksam
yemegi masasina degil.”

“Sen onun en 6nemli infazasiyla evliydin. Kocanla isinden
s6z eder miydiniz?”

Lanet olsun. Onun isini onun igin ben yapiyordum. Ellerime
bakum. “Biraz.”

“Hedefleri kimlerdi?”

Lazaro herkesi bodruma getirmezdi. Kriterinin ne oldugu-
nu bilmiyordum. Hi¢ sormamistum. Tahminime goére onun ruh
hiline ve bunu hak edip etmediklerine karar vermesine bagliyd..
Ama gordiigiim insanlara bakilirsa...

“Cogunlukla hirsizlik yapan veya klana kars1 ¢ikan klan or-
taklari. Klan disindan sorun ¢tkaran veya yiikiimliliklerini ye-
rine getiremeyen birkag kisi. Muhtemelen bir tiir anlagmazlik
yasadiklari diger New York klanlarinin iiyeleri.”

“Ama hicbir zaman rastgele degildi,” dedi Damiano.

“Hig¢birzaman diyemem. Demek istedigim, higbir fikrim yok.
Ama... Lazaro'nun bana séyledigine gore, hayir. O infazcyd,
kiralik katil ya da tetik¢i degildi.”

“O hilde babanin Sal’in istegini kabul etmesinin iyi bir ne-
deni olmali. Bu sence ne olabilir, Vale?”

“Bilmiyorum,” dedim.
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Damiano basini salladi. “Diigiin.”

Ona gozlerimi kisarak baktim. “Ne yaptgimi saniyorsun?”

“Stra digt goriinen bir sey duydun ya da gérdiin mii? Herhan-
gi bir sey... Tuhaf goriinen?”

Zihnimde bir ani1 canlandi. Gelin partisi. Uzerinden bir ay-
dan biraz fazla zaman ge¢mis olmasina ragmen gok uzun zaman
onceymis gibi geliyordu.

Damiano beni dikkatle izlerken yataktan kalkip giyindim.
“Ben hic¢bir sey gormedim ama kardesim...” Gemma, papanin
givenlik 6nlemlerini arttirdigini séylemisti. Baska ne séylemisti?

“Evet, kardesin?” diye sordu ben giyindikten sonra.

Ona yanit vermek yerine pencereye yiiriidiim. Evet, o giin
bazi tuhaf yorumlar yapilmigti. Benim icin pek bir anlami ol-
mayan yorumlard: ama belki Damiano igin bir seyler ifade ede-
bilirdi, upks Lazaro’nun bana Martina hakkinda séylediklerinin
onun i¢in anlamli olmasi gibi.

Pazarlik etmek igin bir kozum vardi. Babama elinde oldugu-
mu s6ylememeye karar vermigti ama bu beni nasil bir konumda
birakiyordu?

Yiizimu ifadesizlestirerek ona dondiim. “Sana bildiklerimi
anlatirsam bana 6zgiirligimii geri verir misin?”

Gozleri sinir bozucu bir keyifle parladi. “Hah, yine o oyuna
geri dondiik.”

“Buradan ¢ikip gidebilecek miyim?”

“Evde dolagmana izin vermeye razi olurum.”

“Demek istedigim bu degildi. Gitmeme izin verecek misin?”

“Heniiz degil,” dedi agikga.

“Neden?”

“Ciinki bir planin yok. Bu aday: terk etmeye kalkarsan Sal’in
adamlan tarafindan yakalanma ihtimalin son derece yiiksek.”
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“Donun beni buraya geldigimde yakalamad1.”

“Muhtemelen baban o sirada arama ¢aligmalarint hizlandir-
madig ve takviye istemedigi igindir. Bir giin daha beklesen bu
kadar sansli olmazdin.”

“Sansimu deneyecegim.”

“Vale, bir giin bile dayanamazsin.”

“Baska ne yapabilirim peki?”

“Burada kal.”

“Tutsagin olarak m1? Hayur, tegekkiirler.”

“Tutsagim olarak degil. Konugum olarak. Yeni Casal donu
oldugumda benim korumam altinda olursun.”

Sozleri beni o kadar ¢abuk gileden ¢ikarmistr ki s6zciiklerimi
dikkatle segmeyi biraktim. “Yine mi ayni sey? Ben biitiin ha-
yatum boyunca gii¢lii bir donun korumasi alunda yasadim. Ne
oldu, biliyor musun? Beni highir seyden korumadi. Babamdan
pek ¢ok 6nemli ders aldim, favorim senin gibi mafya iiyelerinin
asla tutmaya niyetli olmadiklari sézler vermesi. Onlar yalan. Is-
tisnasiz hepsi. Hayatumi bir daha asla bir donun ellerine birak-
mayacagim.”

Patlamamin beklenmedik oldugunu anlayabiliyordum. Cildi
kismen soldu ve ifadesi donuklasti. “Ben senin baban degilim.
Sana ne yaptigini bana sdylemiyorsun ama ben kizima verece-
gim sézden asla donmeyecegimi biliyorum.”

“Ciinkii heniiz bir kizin yok,” diye itiraz ettim.

“Yok ama Martina kizim sayilir ve onu korumak i¢in elim-
den gelen her seyi yapum.”

Buna ne sdyleyebilirdim? Damiano, kardesini korumak igin
hirsini on yildan uzun bir siire askiya almigti. Pap4 benim igin
asla boyle bir fedakarlik yapmazd..

Ama Martina onun kanindandi, ben degildim.
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“Ya sen don oldugunda gitmek istersem? Bana izin verir
misin?”

Omuzlar diigtli, dudaklari kasvetle biikiildii. Bu fikirden
nefret ettigini gorebiliyordum ve bu farkindalik gégsiime sicak
bir seyin yerlesmesine neden olmustu.

“Seni istegin diginda burada tutmayacagim,” dedi sonunda.

Bana yalan séylemek onun icin kolay olurdu ama her nasilsa
dogruyu soyledigini biliyordum.

Gomleginin diigmelerini iliklemeyi bitirdi. “Bunu bu gece
diisiin ve yarin bana yanitini ver.”

Bir gece yeterli bir siire degildi ama bagimla onayladim. Oda-
dan cikti.

Oda aniden ¢ok bos geldi. Kendimi ¢ok bos hissediyordum.

Dirseklerim yataga degdi ve bagimi geriye atip tavana bak-
um. Diisinmem gereken ¢ok sey vardi.

Gemma'yla ge¢irdigim o giiniin ayrinularini yavas yavas ha-
urlamaya bagliyordum. Arabada Tito’yla yapugim o konusma
da vardi. Papa; Tito, Lazaro ve Vince’e bagka birinin islerini mi
yapuriyordu... Sal'in iglerini mi? Oyle olmaliydi. Peki bunun
ailenin giivenligini arttirmasiyla nasil bir baglanusi olabilirdi?
Neden korkuyordu?

Gemma, papanin is meseleleriyle her zaman daha fazla ilgi-
lenirdi. Kiigiikken gizlice ¢aligma odasinin kapisini dinler ama
ne duydugunu sordugumda bana asla séylemezdi. O zamanlar
onun sir saklamay: sevdigini sanmisum. Simdiyse acaba o yasta
bile benim aslinda 6grenmek istemedigimi mi hissetmigti diye
diigtintiyordum. Gergege gok daha yakin olsa da papay: bir ocii
yerine yigit bir koruyucu olarak diisiinmeyi tercih ediyordum.

Aksam olunca bir koruma bana aksam yemegi getirdi.

Son derece a¢ oldugumu fark ettim ve nedenini diisiiniince
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Damiano’'nun dugta sirilsiklam oldugu goriintiiler gogsiimiin
alev almaisna neden oldu. Soguk gazpagoyu mideye indirip Is-
panyol tortillasini yalayip yuttum. Tatltyr (bir dilim inanilmaz
kremali cheesecakei) bitirdigimde sonunda doymugtum.

Ya Damiano, beni de Martina’ya olan baglihiginin aynisiyla
korursa? O zaman burada kalir miydim? Elbette bu gergekgi bir
senaryo degildi. Beni fiziksel olarak istiyor olabilirdi ama sevmi-
yordu. Onun igin gercekten énemli biri olmamin imkani yokru.
Simdi séziinii tutmak niyetinde olsa bile bizim diinyamizda gii¢
ugruna her zaman feda edilmesi gerekenler olurdu. Bir giin on-
lardan biri olmayacagimin garantisi yoktu.

Yine de bagka ne secenegim vardi? Onunla istedigi gibi is bir-
ligi yapmazsam ne olacakti? Havug hakkindaki fikrini degistirip
her an sopaya geri dénebilirdi.

Hayr, reddetmek seceneklerin arasinda yoktu.

Ona bildiklerimi anlatacak ve o 4oz olunca gidecektim.
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“Neden?” diye sordum. Bana son derece manukli gelmisti.

“Cunki hi¢bir sey bilmiyor. Kardesiyle ilgili sézleri yalnizca
zaman kazanmak i¢in yapug bir hile.”

“Oyle degildi.”

Gozlerini devirdi. “Mio Dio®, o kiz senin aklini almig. Bunu
ne zaman itiraf edeceksin?”

“Tam olarak neyi itiraf edecegim?”

“Ona asik oldugunu.”

Agzim kurudu ve gogsiimiin iginde bir geyler kivileim sagu.

“Bu ¢ok sagma.”

3 fta. “Aman Tanrim.”” -ed.n.
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“Revolvrda calistigr dénemde orada ¢ok fazla zaman gegir-
meye basladin. Sirf ona yakin olabilmek igin.”

“Yapilacak islerim vard1.”

“Ya onunla konuguyor ya da odanda onunla ilgili hayaller
kuruyordun.”

“Hayallerimin neyle ilgili oldugunu nereden biliyorsun?”
diye tersledim durup sozlerindeki gergeklik payini diigiinmek
istemedigim igin.

Ras bagini salladi. “Onun kim oldugunu anladiktan sonra
vazgegecegini sanmistim ama sen daha da kaptirdin. $imdi de bu.
Onu planimiza d4hil etmek istiyorsun. Benim, Napoletano’nun
ve bagka bir¢ok adamin hayatini tehlikeye atmasini gerektiren
bir plana. Seni diinyanin sonuna kadar takip edecegimi biliyor-
sun ama diger capolar, liderligi geri alma stratejinde beynin ye-
rine aletini pusula olarak kullandigin: goriirse saygilarini pek de
fazla kazanamazsin.”

Sozleri 6fkemin fitilini ateglese de derin bir nefes alarak pat-
lamadan &nce séndiirdiim. “Onun kim oldugunu anladim. O
kiz kardesimi kurtaran kadin. Bu ona sayg gosterilmesini gerek-
tiriyor, benim tarafimdan da senin tarafindan da.”

Siritur. “Ah, ben ona sayg1 duyuyorum. Cok fazla. Imkéinsizi
basardi. Sana diz ¢oktiirdii.”

Elim catali daha siki kavradi. “O hailde belki de bana olan
saygini kaybetmigsindir.”

“Bunun dogru olmadigini biliyorsun.” I¢ gekti. “Lanet olsun,
Dem. Don olmani istedigimi biliyorsun. Ve yalnizca kardegim
gibi oldugun igin degil, Sal'in aksine gercek bir don oldugun
icin.”

“O hilde biraz inancin olsun. Yalan séylemiyordu. Bir seyler

biliyor.” Duvara monte edilmis giivenlik monitériiniin titresme-
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si dikkatimi cekti. “Giivenlik bir arabanin igeri girmesine izin
verdi. Birini mi bekliyordun?”

Ras’in kaglari catildi. “Hayir. Mari mi?”

Ekrana gittim. Bagirsaklarimda endige diigtimleri olusurken
arabayi yakinlagtirdim. “Mari, soférityle Mercedes’i alip gitti.
Alisveristen daha birkac¢ saat dénmemesi lazim. Bu beyaz bir
BMW. Giivenlik neden sana danigmadan birinin ge¢mesine izin
versin?”

Tam araba evin 6niine park ederken yanima geldi. Kapinin
acilmasini izledik.

Ras kiifretti. “Pirozziler. Nelo ve Vito.”

“Ne alaka.”

“Sal’in emriyle gelmislerdir. Giivenligin, gecmelerine izin
vermesinin tek nedeni bu olabilir.” Rasin telefonu ¢ald: ve agti.
“Konus.”

iki saniye gecmeden Ras telefonu kapadi. “Giivenlik de dog-
ruladi.”

“Martina’nin sofériine biz her geyin yolunda oldugunu soy-
leyene kadar geri gelmemesini soyle,” dedim en yakin dolaptan
silahim1 alip dolu oldugundan emin olmak icin kontrol eder-
ken. “Ben onlar1 karsilamaya gidecegim. Sen destege ihtiyacim
oldugunu diisiinene kadar burada kal.”

Kapiya yiiriirken zil ¢aldi. Igeri dalmak yerine onu kullan-
malan iyiye isaretti. Silah1 pantolonumun én tarafina koyup
ceketimin dugmelerini ilikledim. Ne icin burada olduklarini
bilmiyordum ama bugiin savas baglatmamay: tercih ediyordum.
Heniiz buna hazir degildik. Bize zaman kazandirmam lazimdi,
bu da bu her neyse yatigirmam gerektigi anlamina geliyordu.

Kapinin diger tarafinda ikisi de otuz iki dis siritarak du-

ruyordu.
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“Ciao, cugino®. Bugiin evde olmayacagindan korkmustuk,”
dedi Vito.

“Arabam orada,” dedim yanma park ettikleri Mercedes'i iga-
ret ederek. “Manzara izlemek igin uzun bir yiriyiige falan mi
ctkagimi sandiniz?”

Nelo esikten gecti. Parfiimii o kadar yogundu ki neredeyse
gozlerim yagaracakut.

“Son giinlerde diisiinecek ¢ok seyin var,” dedi Vito elini jole-
lenmis saglarinda gezdirerek.

“Her zamanki gibi. Isler kendi kendine yiiriimiiyor.”

“Martina burada ms?” diye sordu yanimdan gegerken.

Kan dolagimim hizlandi. Neden kardesimi soruyorlards?
“Hayir.”

Oturma odasina girdik, Nelo kendine bir icki almak i¢in he-
men bara gitti, Vito da mutfaktan gelen kokular: takip etti. Agci
oradaydi ve 8gle yemegimizi hazirliyordu.

“Bu spezzatino di manzo®” mu?” diye bagirdi Vito abaruli bir
neseyle. “Mammamin yapugindan daha giizel kokuyor.”

Onun arkasinda dururken aggiya gitmesini isaret ettim. Goz-
leri kocaman agilsa da Vito'ya gergin bir giilimseme sunmay
basardi. “Oyle. Neredeyse hazir. Bes dakika daha kaynamas
yeterli.”

“Sen biraz ara ver, Angela,” dedim ona, o da hemen énliii-
nii ¢ikarip arka kapidan ¢ikip gitti.

“Galiba 6gle yemegine kaliyoruz,” dedi Vito oturma odasina

donerken gogsiime vurarak. Yumruklarim sikilmiger. Ellerimi

acmaya zorladim.

26 fra “Selam, kuzen.” -ed.n.

27 [ta. Etli giiveg. -ed.n.
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Kanepeye yerlesip yayildilar. Nelo iki duble viskiye benze-
yen igkisini igerken baginin tizerindeki avizeyi inceliyordu. “Bu
muhtesem bir par¢a.”

Koltuga oturdum. “Muranodan.”

“Carpici bir is. Benim cam islerim de oradan. Don bana ken-
di cam egyalarini aldig1 atolyeyi tavsiye etmisti.”

Vito ayak bilegini dizine dayayarak siritt1. “Don gergekten
comert bir adam.”

“Gergekten Oyle. Degil mi Damiano? Sunlarin hepsine bir
bak.” Nelo kollarini iki yana a¢ti. “Biitiin bunlari sana o verdi.”

Onu diizeltmekle ugragmadim. Sal bana hicbir sey verme-
misti. Ras’in babasinin bana verdigi ilk yatinmi biiyiiterek bir
servete doniistiirmiistiim ve ancak kendimi kanitladiktan sonra
Sal bana daha fazla sermaye vermek icin israr etmigti. Parasini
alip her yil biiyiiterek ona iyilik yapmigtim.

“Neden buraya geldiniz?” diye sordum. Benim sabrim bile
sonsuz degildi.

Nelo i¢kisinden bir yudum aldi. “Revolvrda bagima ge-
lenleri hatirliyor musun? Yani, aslinda o kadar da biiyiitiile-
cek bir sey degildi.” Elini kaldirip yara izini gosterdi. “Iyilesti
saytlir. Unutup gitmeye hazirdim ama bir sekilde konu 4o-
nun kulagina gitmis...”

“Acaba bu nasil olmug.”

“Fikrim yok. Herhilde her yerde gozleri var.”

Bunu ona Nelo’nun sahsen soylediginden hi¢ kuskum yoktu.
Bu ikili donun Ibiza'daki gézleriyds.

“Mutlu olmadi,” dedi Vito omuz silkerek. “Biri bize hakaret
ederse ona hakaret etmis gibi olacagini s6yledi.”

“Ve Sal kendisine saygisizlik edilmesinden hoglanmaz,” diye
ekledi Nelo.
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Bunu agizlarindan ¢ikarmak igin fazla oyalanmuglardi. “Ne
istiyorsunuz?”

Nelo'nun gozlerindeki zafer dolu uyari pariltisi beni alarma
gecirdi. “Yasadigim biitiin o eglenceyi diisiinmek icin biraz 2a-
manim oldu, herhalde birka¢ yasama yetecek kadar eglenmi-
simdir,” dedi. “Yuva kurmaya hazirim. Don bu fikri onaylad:.
Martina'nin bana iyi bir eg olabilecegini soyledi.”

Parmaklarim ahgap kol¢aklara o kadar batmust1 ki tirnaklan-
min agindiging hissettim. Goriig alanima kirmizilik hakim oldu.
Boyle agagilik bir seyi ne ciiretle onerebilirdi?

Sal, hila kardesimi kontrolii altina almaya ¢alistyordu. Kagir-
ma girisimi bagarisiz olunca onu onlara teslim edecegimi mi san-
mugtt? Fantezi diinyasinda yagiyorlardi. Martina asla Nelo’'nun
karist olmayacaku. Bu pisligin onu almasina izin verecegime
bogazini koparirdim. |

Ikisinin yiiziimde gordiigii sey daha dik oturmalarina neden
oldu. Vito hafif bir hareketle elini arkasina sikisurdig: silaha
yaklastirdi. Kendi silahim karnima batyordu.

“O senin kuzenin,” dedim sertge. “Bu senin igin bile igreng.”

“Biiyiik biiyiik biiyiikannelerimizden akrabayiz,” dedi bos
bardagini sehpanin iizerine koyarken. “Haydi. Neredeyse akraba
bile sayilmayiz.” |

“Martina koca aramiyor.”

“Neden? On dokuz yasinda sayilir.”

“Bekir,” dedi Vito.

“Ve ¢ok giizel,” diye ekledi Nelo. “Onu goziimde benim ge-
yimi-" '

Bu ciimleyi bitirirse dilini koparirdim.
SANGIR.
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Vito koltugunda dogruldu. “Neydi 0?” di)‘re sordu merdivene
bakarak.

Nelo bana kagini kaldirdi. “Burada bagka biri mi var?”

Vale’'nin odasindan gelmis olmaliydi. Diglerimi gicirdatum.
Orada ne halt ediyordu? |

“Martina’'nin evde olmadigini séyledigini santyordum,” dedi
Nelo bana bakip merdivene dogru yiiriirken.

Ayaga kalkip 6niine gectim. “O Martina degil.”

“Kim o zaman?”

Cazzo.

“Bana bir dakika ver,” dedim uslar gibi. “Burada kalan bir
misafirim var.”

Nelo’nun daha fazla soru sormasina firsat vermeden merdi-
venden ¢ikip Valentina' nin odasina daldim.

Yatagin kenarinda duruyordu, kahvalt tepsisi ayaklarinin di-
binde kirilmis olarak duruyordu. Martina nin giysilerini giymis-
ti... Sort tayt ve beyaz bir tisort. Gozleri hemen bana yoneldi.
“Yataktan kayd:.”

Kapiy:r arkamdan kilitledim. “Beni dinle. Nelo’yla Vito bu-
rada, etrafi yokluyor. Onlar don gondermis. Benimle agagiya
geleceksin. Gergek kimligim hakkinda hicbir sey bilmiyorsun,
anladin m1? Yalnizca benimle yatan bir ¢alisanimsin.”

Dudaklan sokla aralandi. “Bigakladigim adam mi burada?”

Yerden kardesimin kazaklarindan birini alip ona firlatum.
“Bunu giy. Evet. Ne dedigimi duydun mu?”

“Yatiyoruz, anladim. Neden oraya gitmem gerekiyor?”

“Ciinkii giiriiltiiyli duydular.” Onu dirseklerinden tuttum.
“Aciklama i¢in zamanimiz yok. Sadece bana ayak uydur.”

Basiyla onaylad1 ve odadan gikuk.
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Nelo onu biraktigim yerde, merdivenin dibinde bekliyordu
ve yanimda Valentina’y1 gériince yiiziinde beliren hayret gézden
kagacak gibi degildi.

“Sen.” Bu bir suglamaydh.

“Ben,” diye kargilik verdi Valentina.

Gegmemize izin vermek icin kenara ¢ekilmeyince ona sinirlj
bir bakis attum. “Odamda kimin oldugunu o kadar merak ettin
ki sana gostereyim dedim.”

Boynunda belirgin bir damar ¢ikt. “Vito, onun kim oldugu-
nu biliyor musun?” |

“Kim?” diye seslendi agabeyi hla kanepede oturdugu yerden.

“Beni bigaklayan garson kiz,” dedi. “Goriiniise gore ayni za-
manda Damiano’nun yeni kiz1.” Kenara ¢ekilirken ifadesi karar-
mugtu. |

“Onu bir géreyim,” dedi Vito yanimiza gelerek. “Ah, bu ne
giizellik. Bizden kurtulmak i¢in bu kadar sabirsizlanmana gas-
mamali, cugino,” dedi. “Benim yatagimda olsa ben de &yle ya-

pardim.”

Vito bakiglarin1 ona cevirirken Valentina bagini dik tuttu.
Onun gozlerini oyma istegim gii¢lendi. Aralarina girdim.

Bir an herkes sustu. Sonra Vito giirtiltiiyle burnunu ¢ekti.
“Spezzatino haur gibi kokuyor.” Basin1 Vale’ye cevirdi. “Gidip
kontrol etsek mi?”

“Haydi hepimiz gidelim,” dedi Nelo bakislar1 Valentinayla
aramda gidip gelerek. “Damiano’nun yeni atesini daha yakindan
tanimak isterim. Onceki iki gériismemiz yarida kesilmigti, dyle
degil mi?”

Valentina sessiz kald1 ama Vito mutfaga dogru ilerlemeye
baslayinca takip etmesi igin onu diirttiim. Ikisinin de goziimiin

oniinden ayrimasini istemiyordum.
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Valentina tencereye giderken iigiimiiz mutfak adasinin etra-
findaki ahsap taburelere oturduk.

Nelo’nun ona bakigt hosuma gitmiyordu. Utang verici yara-
lanmasini atlatmis olmaktan ¢ok uzak oldugu agtkt ve onun
gibiler utangla tek bir sekilde baga ¢ikard.

Siddetle.

“Ale’ydi, degil mi?” diye sordu Vale’nin baginin arkasina dogru.

“Evet,” dedi arkasini donmeden. Ascinin tezgihta birakug:
tahta kagig1 alip giiveci kansurdi.

Sonraki sorusunu bana yéneltti. “Seninle mi yagiyor?”

Nereye varmaya ¢alisugini biliyordum. Vale’nin benim igin
onemli olup olmadigini anlamak istiyordu, bu da onun bunun
disinda her sey oldugunu ona géstermem gerektigi anlamina ge-
liyordu.

“Gece burada kald:.”

“Buraya ¢ok fazla kadin getirmiyorsun, degil mi? Bunu ger-
¢ekten begenmis olmalisin.”

“Higbir kadini sizinle birlikte evinize gelmeye ikna edeme-
meniz bagkalarinin da bu sorunu yasadig1 anlamina gelmez.”

Vito kis kis giildii ama Nelo ona dik dik bakinca hemen
sustu.

Vale kaselerin durdugu dolab: bulmadan énce bir siirii ka-
pag1 agtn. Dort tane cikarip kepgeyle giiveci iglerine koymaya
baslad.

“Eskisinden daha sessizsin,” dedi Nelo. Bakiglar1 Vale’nin
kalcalarina kaydi ve bu bende onu bogma istegi uyandirdu.
“Damiano yatakta o kadar mi sikiciyds?”

Kizin omuzlar diklesti. Arkasini déniip ilk kiseyi bana
getirdi.

“Tesekkiir ederim,” dedim.
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“Rica ederim.”

Nelo'nun yiizii kizardi. “Beni gormezden geliyorsun.”

Vale’ye ihtiyatli bir bakis attim. Nelo gibi egolu bir adam igin
g6z ardi edilmekten daha kétii bir hakaret olamazdh.

Sonraki kiseyi Vito'ya servis etti. “Dikkat et, ¢ok sicak.”

“Tabii,” dedi.

Valentina’'nin ocaga déniisiinii izlerken Nelo'nun sakaklarin-
da bir damar segirdi. Kendini daha fazla asagilanmaktan kur-
tarmak icin sessiz kalmaya karar verdigini umdum ama bunun
hayal oldugunu biliyordum.

Onun yanina gittiginde odadaki gerilim doruga ulast1. Kise,
yumugsak bir takirtiyla ahgap adaya indi. Yanma bir kagik birakti.

Nelo giivece bakip yiiksek sesle mirtldandi. “Lezzetli goriinii-
yor. Tipki senin koca kicin gibi, bella,” dedi elini Vale’nin arka-
stna koyup sikarken.

Sertce.

Yiiziinii burugturacag kadar sert bir sekilde.

Acidan nefesinin kesilmesine neden olacak kadar sert.

Oda etrafimda titremeye bagladh.

Bu sefer tutamayacakeim.

Kendini tut. Nefes al.

Bir 6tke cehennemi kopru.

Simgek kadar hizli hareket ettim. Kisem ve ig¢indeki duman
tiiten sicak yemegin tamami Vito'nun yiiziine ¢arpti. Yaninca
c1glik atts. Ah. Umarim kor olur.

Nelo firlayip silahina uzandi. Birden Ras belirdi, Vale’yi yol-
dan ¢ekti ve Nelo'nun silahini elinden alda.

Nelo’yu bileginden tutup Vale’ye dokunan elini adaya indir-
dim. Bir an elindeki koyu renk kabukla bakigtiktan sonra onu
silahimin namlusuyla kapadim.
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“Ona ilk hakaret ettiginde gergekten dersini aldigini san-
migtim.”

Vahsi gozleri benimkilerle bulugtu. “Sen kafay1 yemissin.
Ne sik—"

Kendini tut. Nefes al.

Tetigi cektim.
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Bu kez sessizligin yerml c;lgllklar almugtr,

B1r dizi baska aniy1 tetlkleyen qighklar. Ozelhkle Nelo,
Lazaro'nun bana getirdigi yaslt adama benziyordu. Dérdiincii
seferim. Cok baginiyordu. Sanki ne kadar bagirirsa caninin o
kadar az yanacagini diisiiniiyordu.

Bakislarim Nelo'nun elindeki delige kayinca 6glirmeye basladim.

Damiano silahint Nelo'nun kafasina dayadi. “Onu buradan
cikar,” diye ¢ikisti Ras’a.

Ras bana dogru bir hamle yaptu ama basimi salladim. Onun
burada kalmasi gerekiyordu. Vito hili yiiziine yapisan giiveg
kalinulariyla cenin pozisyonunda kivrilmis durumda yerde siz-

lantyordu ama acist er geg azalacakti. Damiano burada ikisiyle

yalniz kalmamaliyd:.
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“Ben iyiyim,” dedim Ras’a ve mutfaktan cikip gittim.

Odama donene kadar bir an bile durmadim. ilk defa kapiy:
iceriden kilitlemeyi diledim. Onceden kirilan tabaklar h4la yer-
deydi ve bir pargasina basinca ayagimda keskin bir ac1 duydum.
Kahretsin.

Yere ¢okiip ayagimi kucagima aldim. Cam saplanmigtt ama
derin bir kesik olmadig anlagiliyordu.

Ayni sey Nelo icin séylenemezdi. Damiano ne yapacaktr?

Buraya don tarafindan ortam: yoklamak icin gonderildikle-
rini soylemisti ve klanlart Garzololarinkine benziyorsa donun
adamlarindan birini vurmak kesinlikle kabul edilemeyecek bir
seydi. Damiano’yla Sal'in arasindaki iliskiyle ilgili 6grendikleri-
me bakilirsa bu, Sal'in Damiano sorununu kalic olarak hallet-
mek igin ihtiya¢ duydugu bahane olabilirdi. Gerilimi 6nlemeye
¢aligmak buraya kadards.

Benim i¢in biitiin planini tehlikeye atmisti.

Bunu beni korumak i¢in yapmugt.

Belki de ilk kez mafyadan biri rahatsiz olmami gergekten
umursuyordu. Bana, yapug seyi yapacak kadar deger vermesi-
nin iyi hissettirmesi gerekmez miydi?

Ama hig iyi hissettirmemisti. Midem bulaniyordu.

Damiano’nun gergekten beni koruyabilecegine inanmaya bas-
liyordum ama bu koruma bende ziyan olacaku, éyle degil mi?

Asagida bir giimbiirti koptu. Anladigim kadariyla Damiano
misafirlerini digar1 atyordu. Bir an oraya gitmeyi diisiindiim
ama hemen sonra odamda kalmaya karar verdim. Yalnizca yolu-
na ¢ikmis olurdum.

Camu ¢ikarmam gerekiyordu ama daha fazla kirmizilik gor-
mek istemiyordum. Biri hayatimin hikayesini yazacak olsa kanla

yazardi. Bazen gozlerimi kapadigimda tek gorebildigim, kanin
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icinde yikandigimdi. Biraz 6nce Nelo ¢iglik atarken ona karg
empati duymus muydum? Yoksa yine ayni seyi mi yapmuigtim?
O rutubetli bodrumda, bu konuda o kadar usta olmugtum ki...

Sesler kesildi, yerini hizli ayak sesleri aldi. Yatak odasinin ka-
pist agilip Damiano igeri daldiginda ayagimi tutan parmaklarim
gerildi.

Beni yerde oturur hilde bulup derin bir nefes verdi. “Vale.”

“Merhaba.” Sesim fisilu gibiydi.

Yanima diz ¢6kiip bakislarini ayak tabanima indirdi. Giigla
nefes alig verigleri omuzlarinin inip kalkmasina neden oluyordu,
kaglar1 catildi. “Kendini yaralamigsin. Haydi seni temizleyelim.”

“Hayir.” Yarami ondan gizlemek i¢in iizerine egildim.

Bu hareket karsisinda kaslarini ¢atsa da sonunda igini ¢ekti.
“Keske onu gormek zorunda kalmasaydin. Soke olmugsundur.
Cok fazla kan vardi.”

Viicudum irkildi.

Damiano’ya sirumi déndiim ama ondan uzaklagmama izin
vermedi. Bir eli omzumu kavradi. “Konus benimle.”

“Cok fazla degildi.”

Anlamast igin kisa bir an gerekti. “Kan mi?”

“Fazla degildi. Radyal arteri 1skalamis olmalisin. Ona gelsey-
di mutfaginin yerleri kan i¢inde kalirdi. Ama iginden gegip git-
migse viicut onu emip kan akigint durdurmus da olabilir.”

Odadaki hava bir noktaya kadar sikisti. “Biitiin bunlar1 nere-
den biliyorsun?” diye sordu yavagca.

Her zaman bigag: tutan sag elime bakum. Sir saklamak za-
manla zorlagtyordu. Sirrin yiika bir seg¢imle kargi kargiya kalana
kadar birikiyordu... Alunda ezilmek ya da birakip gitmesine izin
vermek.

Pargalanmak istemiyordum.
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“Basladiktan sonra anatomiyle ilgili bir siirii sey 6grendim,”
dedim. “Belki onlart daha ¢abuk éldiirmenin yollarint bulabili-
rim, boylece ¢ok fazla ac1 hissetmezler diye diisiindiim. Birkag
kiside ise yaradi. Biitiin atardamarlari 6grendim ve bana kesme-
mi soyledigi bolgeye en yakin olan: kesiyordum. Yapugim seyi
anladi ve bir dahaki sefere gok erken 6liirlerse onlara yapmam
gereken seyi bana yapacagini soyledi.”

“Lazaro mu?” diye sorarken Damiano’nun sesi kalbimden
gegen bir trperti kadar algaku.

“Genellikle en ¢ok hosuna giden seyin benim karar verme-
mi izlemesi oldugunu disiiniirdiim. Onun emirlerine uyacak
miydim? Bagkalarina empati yapmaktan vazgececek miydim?
Hay1r, vazgegmek de degil, kenara itip sifira indirmek. Sanirim
bu onun igin ilgingti ¢iinkii bana her zaman bir se¢im yaptugim
yanisamasini hissettiriyordu. Ona Aay:r diyebilecekmisim gibi.
Ama bu yalnizca bir yanilsamaydi. Bana getirdigi kisiyi 6ldiir-
mezsem kihyamiz Lorna gibi sevdigim birini 6ldiirecekti. Neti-
cede kan dokiilecekti.”

“Seni insan 6ldiirmeye mi zorladi?”

“Basta onlara iskence yapurdi. El ve ayak parmaklarini kes-
mek. Etlerine sozciikler yazarak isaretlemek. Canli canl: derile-
rini yiizmek. Bunlari sahsen yapmaktan hoglanirdi ama nedense
beni izlemeyi daha ¢ok seviyordu.”

Damiano’nun biitiin rengi kagmigt.

O gecelere dair anilarim bulanike. Ne yaptugimi biliyordum
ama beynim ayrinulari gizlemeye ¢alistyordu.

Elimi boynumun yaninda gezdirdim. “Bir insana béyle bir
sey yapmak icin onu insan olarak gérmeyi birakman gerekiyor.
Onlar1 kemik ve etle dolu bir torbaya déniisecek sekilde insan-

liktan ¢ikarmalisin. Gergek degillermis gibi. Ne kadar kusurlu
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olurlarsa olsunlar, hayatlar1 ve aileleri olan insanlar degilmis
gibi. Onlara gergek aciyr hissedemeyen fiziksel bir nesne gibi
davranmalisin. Bu tiir bir soyutlanmay: bagarabilmek berbat bir
sey. Ayni zamanda kendinden de uzaklagmana neden oluyor.

“Cok huzl bir gekilde insan oldugumu hissetmeyi birakum.
Ailemle goriismeyi kestim. O zaman nedenini tam olarak agtk-
layamasam da onlar1 gérmemek benim igin gergekten 6nem-
liydi. Geriye doniip bakugimda, bunun nedeni birkag¢ seyden
korkmamdi. Onlara zarar vermekten korkuyordum. Bunu nasil
ve neden yapacagimi bilmiyordum ama gergek bir olasilik gibi
geliyordu. Ve benim hakkimdaki gergegi gérmelerinden korku-
yordum. Gézlerimin igine bakip ruhumun ¢ekildigini gérmele-
rinden. Gergek olsa bile bunu bilmelerini istemedim.”

Elini omzumdan bilegime kaydirdi. “Vale...”

Parcalanmig bakiglariyla kargilastim. “Bana gok kotii seyler
yaptirdi. Bana getirdigi ilk adami sandalyeye ters oturttu. Hare-
ket edememesi igin bileklerini ayak bileklerine bagladi. Adamin
etli sirts izler ve dévmelerle kapliydi. Lazaro dévmelerden birini
begendigini ve ona vermemi istedigini soyledi. Anlamamistim.
Kendisi igin kesip gikarmamu istedigini agiklad:.

“Gergekten algilayamamigtim. Sandalyedeki adam yalvarma-
ya baslayinca ona bakum. Déviismekten kaginmak isteyecegin
o kasli, iri yapili adam; Lazaro’ya ve bana dévmesini kesmemem
icin yalvariyordu. Lazaro’ya bunu yapamayacagimi séyledim.
Yeni kocamin benim anlayamadigim karanlik bir mizah anlay:-
sina sahip olabilecegini diisiindiim ama bana bir bigak verdi ve
cok sakin bir tavirla dikkatli olmami, dévmeyi begendigini ve
onu elinde tutarak tadin: ¢tkarmak istedigini séyledi.”

Kendimi kelimeleri ¢ikarmaya zorlamak kolay degildi ama

mecburdum. Damiano’ya her seyi anlatmam gerekiyordu ¢iin-
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kit durursam bunu bir daha yapacak giicii bulamayacagimi
biliyordum. “Soka girdim. Galiba giildiim. Ona bunu yapma-
yacagimi sOyledim ama o Aayir yanitini kabul etmiyordu. “Yap
sunu, yoksa sana zarar veririm, Valentina,” dedi. Ona benim
kocam oldugunu séyledim. Bana zarar veremezdi. Buna giildii
ve bana zarar verebilecek tek kisinin kendisi oldugunu séyle-
di. Aglamaya baglamistm ve beni elimi tutup sarilarak teselli
etmisti. Yatiginca benim iyi bir insan oldugumu, bagka biri-
ni korumak igin kendimi feda edebilecegimi fark ettigini, bu
ylizden karar vermemi kolaylastiracaginit soyledi. Istedigi seyi
yapmazsam ayni seyi Lorna’ya yapacagini da. Bunu soylerken
bigagin soguk ucunu sirtima, o adamin dévmesinin oldugu
noktaya bastriyordu. Bigagr aldim. O an tek segenegin o ol-
dugunu hissettim. En ¢ilgin kibuslarimda bile béyle bir sey
beklemiyordum. Daha yeni evlenmistik.”

O kadar titriyordum ki sézlerim takilip kaldi. Damiano tam
oniimde yere ¢émeldi, camlar deri ayakkabilarinin altinda ¢itir-
dadi. “O manyak bir adammais,” dedi sonunda. “Seni imkansiz
bir duruma sokmus. Bu senin icin zor. Bana daha fazlasini an-
latmana gerek y—~

“Sana her seyi anlatmam lazim,” dedim. Bu zehrin tamamini
atmazsam bogulacakum. “Lazaro’ya dévmeli adamin kim ol-
dugunu sordum. Lazaro, babamin sevkiyatlarindan birini ¢alip
ti¢ adamimizi dldirdiigiinii séyledi. Bu kendimi biraz daha iyi
hissetmemi saglamisti ama ona yaklagugim anda tekrar qiglik
atmaya baglayinca yeterli gelmedi. Iste 0 zaman kendime onun
gercek bir insan olmadigini séyledim. O yalnizca etten ibaretti.
Dovmeyi kesip gikardim. Lazaro et pargasini alip uzun siire hay-
ran hayran bakri. Bir siire sonra beni évdii. Ilk seferim igin iyi is

cikardigimi soyledi.
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Sonraki adam bir hafta ya da daha uzun bir siire sonra gel-
misti saninm, hatirlayamiyorum. O ilk geceden sonra zaman
anlamini yitirmigti. Tuvalete gitmek ve Lorna getirmediginde
mutfaktan yiyecek almak diginda higbir sey igin yatagimdan
kalkmadim. Kendime 6lmek istedigimi séyledim ama bu yalan-
di. Olmek istesem iki ay boyunca ona itaat etmezdim. Yagamak
istiyordum ve Lorna’'nin da yagamasini istiyordum. Benimle bir-
likte Lazaro’nun evine gelmeden 6nce on yildan uzun siiredir
ailem igin galigtyordu. Elli bes yagindayds, siirekli soziinii ettigi
iki torunu vardi ve ben neredeyse travma yasarken benimle ilgi-
lenen iyi bir insand1.” Su anda nerede oldugunu merak ediyor-
dum. Iyi olmasi icin dua ediyordum.

“Lazaro’yla ne kadar zaman gegirirsem kaderime o kadar
boyun egiyordum. Benim...” Derin bir nefes aldim. “Sonunda
beni kendime getirmek i¢in Martina'nin ortaya ¢ikmasi gerekti.”

Gercekler; etten, deriden ve kandan yapilmis igreng bir
heykel gibiydi. Bir siireligine dikkatimizi oraya g¢ekmisti.
Damiano’nun ne diisiindiigiinii anlayabiliyordum. Muhteme-
len giinahlarimin bedelini 6detmenin uygun yollarin: diisiini-
yordu. O, Lazaro gibi degildi. Siddete tapmiyordu ama aruk
Martina’ya neler yapabilecegimi 6grendigine gére benim igin
bir istisna yapabilirdi.

Bana sarilinca tamamen hareketsiz kaldim. Bir kolunu dizle-
rimin altina, digerini sirtuma koyup beni yerden kaldird:.

“Haydi seni temizleyelim,” dedi kat bir tavirla. “Banyomda
ilk yardim ¢antam var.”

Beni odamdan ¢ikarip koridorun ilerisine, onun odasi olmasi
gereken yere kadar tagidi. Igerisi serin ve karanlikt. Perdeler ge-
kiliydi. Yarag1 yapiilmamis ve daginikt, mavi cargaf biitiin gece
onunla bogusmus gibi dolanmigti. Kidhyanin bu sabah buraya
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gelmedigi belliydi. Belki de 6zel alanina insanlarin girmesinden
hoslanmiyordu ama beni yine de buraya getirmisti.

Banyonun igiklari yandi ve Damiano beni lavabonun yanin-
daki soguk mermer tezgaha birakt. Egilip gekmecelerde bir sey
ararken siyah saglari alnina dékiildi; elinde beyaz, plastik bir
kutuyla tekrar dogruldugunda gézlerime bakmadi. Aruk beni
gormeye bile dayanamiyordu. Bu bekledigim bir tepkiydi ama
nedense beni yine de yaralamigti. Bana bakamamasi, aklindaki
biitiin cinayet yontemlerinden bir sekilde daha berbatt1.

O lavaboda ellerini yikarken ben de ellerimi ovusturdum.

“Ayagini kaldir,” dedi ve tutunmam igin avucunu agt.

Yarami temizlerken dokunusu nazikti. Pargayr ¢ikardiginda
keskin aciy1 hissetmemis gibi davrandim ama sonra iizerine bas-
urdigr alkol dokiilmiis pamuk tislamama neden oldu.

“Derin degil,” dedi mirildanir gibi. “Dikise ihtiyacin olmaya-
cak. En kotiisii bu kadardi.”

Cinayet islemeye hazirlanan birine benzemiyordu ama neler
yapabilecegimi bildigi icin asla kiz kardesiyle birlikte kendi gatist
alunda olmami istemezdi.

Kesigin Gizerini sararak kapatinca daha fazla dayanamadim.
“Kim oldugumu biliyorum. Ben bir canavarim. Kétiiniin de ké-
tisii. Biitlin bunlan sana daha 6nce anlatmaliydim. Nelo’'nun
yapug higbir seydi. Ben ¢ok daha kétiisiinii hak ediyorum.”

Bogazindan ¢ikan hirilu kalp auglarimi durdurdu. Eli ensemi
kavrad: ve yuiziimi kendine ¢ekti, bakislar1 sonunda benimkile-
re kenetlendi. “Bunu bir daha asla soylemeyeceksin, tamam mu?
Sen canavar degilsin. Sen resmen hayatta kalmay: basarmigsin.
Cogu taglamis adamin bile kaldiramayacag bir seye dayanmug
ve kardesimi kurtarmak i¢in canini tehlikeye atmigsin. Bana an-

lattigin hikayede tek bir canavar var... Kocan. Sana yapuklarinin
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bedelini 6deyecek Valentina. Tanrim, bedelini ¢ok g7 6deye-
cek.”

Yiiziinii boynuma gomdii ve nefes almayi biraktum.

“Seni korumayi basaramayan herkes de 6yle,” dedi tenime fi-
sildayarak. “Lazaro seni biitiin bunlari yapmaya zorlarken baban
neredeydi? Biliyor muydu?”

“Biliyordu,” dedim. “Annem de babam da Lazaro’nun
normal olmadigini biliyordu. Ben kocama itaat edecek ve ira-
desine uyacak sekilde yetistirildim. Onlara yardim etmeleri
icin yalvardigimda evliligime karigmalarinin dogru olmaya-

cagini sdylediler.”

“Ya kardeslerin?”
“Hig haberleri yok. Onlara séyleyemedim. Tam boyutunu

bilen tek kisi sensin.”

Derin bir nefes aldi ve gozlerime bakmak igin geri gekildi.
“Demek bu yiizden eve donmek istemiyorsun.”

Gézlerim yaglarla doldu. Bastirmak i¢in kirpigtirsam da ya-
naklarima dokiildii. “Hala Lazaro’nun hayatta olup olmadigin:
6grenemedim. Yastyorsa papa beni hemen ona verir. Ondan bir
kez kurtuldum ama ikinci kez yapamayacagimi biliyorum. Ve
eger Lazaro 6lmiigse yeniden, farkl: tiirde bir canavar olabilecek
biriyle evlenmek zorunda kalma olasiligim yiiksek. Bunu yapa-
mam Damiano. Beni buraya kiliteyebilirsin ama New York’a
geri donmek beni ¢ok daha koti bir hapishaneye sokar.”

Sert eli yanagimi kavradi. Bana onun gibi adamlarin hisse-
demeyecegini diigiindiigiim bir gefkatle bakiyordu. “Seni artik
burada zorla tutmayacagim. Istersen gitmekte 6zgiirsiin.”

Gogsiimde tuhaf bir bosluk belirirken bagimi egdim. Git-
meme izin vermigti. Istedigim de bu degil miydi? Ozgiirliigiimii

geri aldigim igin rahatlamam gerekirdi.
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Ama ona bakmak i¢in kafami kaldirdigimda &zgiirliigiin bu
evin duvarlarinin 6tesinde olmadigini fark ettim. Gozlerine yan-
styan anlayistaydi.

Elime uzandi. “Ama gitmeni istemiyorum. Benimle kal, Vale.
Benimle kalirsan bir daha asla bagka bir savaga girmek zorunda
kalmazsin. Senin i¢in onlarla ben savagirim. Seni korurum. In-
tikamini alirim.”

Onun dokunusuna sigindim. Affetmek karmagik bir geydi.
Ibiza’ya geldikten sonra defalarca kez kendimi affermeye galis-
mistum ama ¢abalarim verimsiz kuru topraga bir tutam tohum
aup filizlenmesini beklemek gibiydi. Ise yaramiyordu.

Damiano’nun sozleri yagmur gibiydi.

Tozlu ropragi 1slatp ruhumun gizlendigi yere kadar ulagmigt1.

Bir giin bir gi¢egimiz bile olabilirdi.

Ninova



T D %‘\» e P el

S LT T e 8 =
g:',;' ’—} e >
SRR o
- .\ e 7;.‘7 N -»,"":
.. . . ¢4' .-
R I G i '
‘ TR L e Y B
NN H -
o ¥

- L - : -

"iziinii gdgsiime bastirdi, ben de elimle ensesini sardim.
Arkasindaki banyo aynasindan yanstmam bana bakiyor-
du. Yiiziim kalp kinklig1 ve 6fkeyle kayniyordu.

Odasinda yerde titreyerek oturdugu gériintityi aklimdan si-
lemiyordum.

Onu oyle buldugumda beni bir adamin eline delik agarken
gordigi icin oldugunu sanmistum. Ona bunu yasatugim igin
kendimden nefret etmigtim. Onun yaninda sayamayacagim ka-
dar ¢ok kez kontroliimii kaybetmistim. Sanki biitiin duygula-
rimu patlayacak kadar agiga cikariyordu. Bana bu kadar canli
hissettirmesi gok korkutucuydu.

Parmaklarimla saglarimi kangtrnip onu kendime ¢ekeim.
Gégsiimde hafif bir agri vardi. Bogazimin arkas: sizliyordu. Bas-
ta kocast olmak iizere ona zarar veren herkesi yerle bir etmek
istiyordum,

Hayattaysa uzun siire 6yle kalmayacaku.
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Kanim buz kesti. Tam kendimi siddet fantezilerine kaptir-
mak iizereyken belime sarilip dudaklarini benimkilere bastirdi.

Her sey eriyip gitti. Sagin1 avuglayip dilimi agzina soktum.
Yanit olarak yumugsak bir ses ¢ikardi, canimi acitacak kadar tatls
bir iniltiydi. O anda onu koruma ihtiyacim o kadar yogundu
ki ugurumdan disiiyormug gibiydim. Romantik biri degildim.
Aska inanmay1 reddediyordum. Deneyimlerime gére zehirliydi
ve insanlara apralca, affedilemez geyler yaptiriyordu.

Ama ne kadar arasurirsam aragtirayim hislerimi anlatacak
baska bir sozciik bulamiyordum.

Cazzo. Bu kadina karsi o kadar yumugamistim ki hala ayakta
durabildigime sagirryordum.

Bacaklarini belime doladiginda diisiincelerim daha ilkel gey-
lere yoneldi. Kan kasiklarima hiicum etti. Diglerimle alt dudag;-
ni gekistirdim. Onu o kadar ¢ok becermek istiyordum ki.

O da aymi fikirdeymis gibi goriintiyordu. Parmaklaryla fer-
muarimi indirdi ve beni titreyen avucunun igine aldi.

Neden titriyordu?

Uzaklagtigimda gozlerinin cam gibi ve islak oldugunu gor-
dim. “Vale, izgiinstin.”

Yanit vermedi. Beni oksamaya basladi. Bu, istekli oldugu-
nu gostermek icin yeterli bir onay olmaliydi. Bagka zaman olsa
kesinlikle olurdu ama bu kez degil. Onu durdurdum. Fiziksel
olarak ac1 verse de onu durdurdum. “Simdi olmaz.”

I¢ini gekip alnini gdgsiime yasladi. Sonra tam ona iyi olup
olmadigini soracagim anda aglamaya baglad:.

Evet, bunun beklemesi gerekecekti. Onu yeniden kucakladim,
aynanin oniinden kaldirdim ve tekrar yatak odama gétiirerek

yataga yatirdim.
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Verdigim bir bardak suyu igmesini iyiye isaret olarak yor-
dum. Sonunda sustu. Bir geyleri sindirmeye ¢aligtigini anlaya-
biliyordum, bu yiizden ona zaman verdim. Ras muhtemelen
asagida benim burada ne yaptigimi merak ediyordu. Bir siire
daha bekleyebilirdi.

Bos bardagi komodinin iizerine koydu. “Nelo’yu vurman bir
_ sorun, oyle degil mi?”

“Durumu diizeltmek icin Sal’t aramam gerekecek. Diizelte-
bilecek miyim diizeltemeyecek miyim, orasi ayr konu.”

“Bunun babamla ilgili planin agisindan anlami ne?”

“Hizlt hareket etmemiz gerekiyor.” Bu konuda temkinli dav-
ranma liiksiinii kaybetmigtim. Nelo olup biteni kulagina ugurur
ugurmaz Sal alarma gegecekti. Yanimdaki kadini merak edebilir
ve onun Valentina Garzolo oldugunu 6grenirse amacinin far-
kinda oldugumu anlard:. Beni ortadan kaldirmak igin ordusunu
buraya géndermeden 6nce hamlemi yapmami beklemeyecekti.
Onun i¢in kazandigim paraya deger veriyordu ama bu, kendi
6liimiiyle sonuclanabilecek bir ayaklanma baglatma riskimi goze

almasina degmezdi.
Valentina bagiyla onaylayip yanaklarini kuruladi. Bana bak-

uginda gozlerinde kesin bir inang vardi. “Sana bildigim her seyi
anlatacagim. Fazla bir sey degil.”

Icimi umut kapladi. “Ihtiyacimiz olan her sey bu olabilir.”

Benden daha az ikna olmus gibi gériinse de yumusak bir gii-
liimsemeyle karsilik verdi. “Once biraz toparlanayim.”

“Tamam. Benim de Ras’a bakmam gerekiyor,” dedim yatak-
tan kalkarken. Kapiya y6neldiginde bileginden tuttum. “Seni
yatagimda istiyorum.”

Tiiyleri trperdi. “Oyle mi?”

“Egyalarini buraya getir.”
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“Onlar Martina'nin egyalar1.”

“Yarin sana yeni bir gardirop alacagim.”

Usulca giildii. “Peki ya tutsakligim?”

“Soyledigim gibi bitti.”

Bakiglar1 dudaklarima indi. Yutkundu. “Sana babamin isi
hakkinda bildiklerimi anlatacagim ama kalip kalmayacagimi
bilmiyorum.”

Kalacakt, yalnizca bunu heniiz bilmiyordu. O benimdi ve
bunu anlamasi i¢in ne gerekiyorsa yapacaktim.

I¢giidiilerime karsi gelerek elini birakum. “Anlasuk. Karar
verene kadar burada daha rahat edersin.”

Hafifge giiliimseyerek razi oldugunu belirttiginde hissettigim
rahatlama iyi hissettirmisti.

Ras asagidaki oturma odasinda volta atuyordu. Yaklagugimi
duyunca bagini kaldirip kiifretti. “Dem, Sal'la telefonda konus-
man lazim. Biiyilik olasilikla dikis aulacag: icin kiigitk de olsa
Nelo'nun hali ona ulagamamis olma ihtimali var.”

Bana kizgindi. Vale’ye olan hislerim yiiziinden her seyi ber-
bat ettigimi diistiniiyordu.

Ama aruk sakinlestigim hilde Nelo'yu vurmak bana hata
gibi gelmiyordu. Adalet gibi geliyordu.

“Bunu yapmamis olmam gerektigini diistiniiyorsun,” dedim.

“Benim ne diisiindiigiim 6nemli degil. Onemli olan ortami
yaugtirmak i¢in elimizden geleni yapmamiz.”

“Ona dokunmamaliyds,” dedim telefonumu cebimden ¢i-
karitken. “Mutfak temiz mi? Mari donmeden 6nce her seyin
diizglin olmas: gerekiyor.”

Ras uzun bir nefes verdi. “Simdi temizliyorlar. Sofére onu iki

saat sonra getirmesini sdyledim.”
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“Vale babastyla ilgili bildiklerini paylagacak,” dedim. Bu, su
anki asgamada Vale yiiziinden net diigiinemedigim konusunda
Ras’in endigelerini hafifletmeye yetecekti. Endiselendigi seyin bu
oldugunu biliyordum, bunu yiiziinde gorebiliyordum. Benden
kusku duydugu i¢in onu azarlamak istesem de aile gegmisimde
ask yiiziinden aceleci ve yikic1 kararlar alan insanlar oldugunu
inkir edemezdim.

Ama ben Valentina'ya g1k degildim. Olamazdim. Cazibe agk
degildi. Ihtiyag ask degildi. Ona karg1 hissettigim bu sézsiiz gey...
Ask olamazd.

Sal’in numarasini gevirirken sesini duydugumda kardegim-
le ilgili planlarindan haberim yokmus gibi davranma diisiincesi
titylerimi tirpertti. Duygularimi belli edemezdim. Bilgim olma-
digina inanmas: gerekiyordu.

Birkag kez caldiktan sonra telefonu agt. “Damiano, ragazzo
mio®. Beni tam geg 6gle yemegime baslamak tizereyken yaka-
ladin,” dedi giinde bir paket sigara igme aliskanhiindan dolay:
boguk ¢ikan sesiyle. “Chiara, risotto alla pescatora® yapmak igin
biitiin giin ugrasu.”

Herkes bunun maskaralik oldugunu bilse de ¢ok yakin dost-
larmigiz gibi davranmay: seviyordu. “Cok sanslisin. Seni uzun

siire a¢ birakmayacagim.”
“Bunu duymak hosuma gitti. En sevdigim zopolina®® nasil?

New York gezisinden sonra kendine gelebildi mi?”
Lanet pislik. “Kendisini ¢ok daha iyi hissediyor.”
“Olayin sorumlusunu bulacagiz,” dedi. “Boyle seyler zaman

alabilir ama adalet her zaman yerini bulur.”

% Jta. Oglum. -ed.n.
2 Jta. Deniz iiriinlii risotto. -ed.n.

% [ta. Kiigiik fare. -ed.n.
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Hem de nasil.

“Nelo ve Vito'yla kiigiik bir yanlis anlagilma yagand1,” dedim.
“Ya? Bugiin onlardan istedigim gibi ziyaretine geldiler mi?”
“Geldiler.”

“Nelo sana iyi haberi verdi mi? Bence o ve Mari giizel bir ¢ift
olacak.”

Evlenmelerinin en fazla Sal’in risottosunu yerken bogulmasi
kadar disiik bir ihtimal oldugunu kendime hatirlatmama rag-
men sozleri yine de i¢imde bir 6fke atesi yakti. “Séziinii etti,”
dedim yalnizca.

“Ne diisiiniiyorsun?”

“Korkarim Nelo’'nun bugiinkii davranisi onu kiz kardesim
icin potansiyel bir koca aday: olmaktan ¢ikard:.”

Sessizlik, Sal samimiyetten uzak bir kahkahayla karsilik vere-
ne kadar uzadi. “Yegenim bu sefer ne yapt?”

“Ugradiginda evimde bir kadin vardi. Ellerine hikim ola-
mad1.”

“Bu pek de biiyiik bir sug sayilmaz.”

“Ona ait olmayan bir seye dokunamaz.”

Bir higiru duyuldu ve Sal'in koltugunda 6ne egildigini tah-
min ettim. “Kime ait peki?”

“Bana.”

Bu sefer keyifli bir kahkaha atti. Aragtirmas: gereken yeni bir
zayif noktamdi. “Buna pek sevinmige benzemiyorsun.”

“Elinden vurdum. lyilegecek.”

“Mio Dio. Seni bu kadar sahiplenici yapan o kadini gérmek
isterdim. Nelo'ya iyi yapmadigin: s6yleyecegim. Sonugta o senin
evinde misafirdi.”

“Buna minnettar olurum,” demeye zorladim kendimi.
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“Mari’yle olan mesele... Bu kadar ¢abuk silmeyelim. Nelo bir
dahaki sefere kusursuz bir beyefendi gibi davranacak. Bu konu-
da sana s6z veriyorum.”

Nelo bir dahaki sefere buraya geldiginde bu evden canli gika-
mayacaginin artik farkindaydi ama Sal’la bu konuda tarugmaya
girmedim. “Sen dyle diyorsan. Birakayim da yemegini ye.”

“Yeni arkadagina benden selam séyle. Bu arada adi ne?”

“Ale Romero,” dedim hi¢ tereddiit etmeden. “Sadece mev-
simlik bir ¢aligan.”

“Belki de sezon bitmeden ugrasam iyi olur,” dedi imada bu-
lunur gibi. “Hosca kal, Damiano.”

Telefonu kapayip Valentina’yr getirmek igin yukar: ¢ikuim.

Onu yatak odamda, yatagimun tizerinde giysilerini katlarken
buldum. Onu odamda gérmek sicak bir kargilama gibiydi. Beni
itiraf edebilecegimden daha fazla memnun etmisti.

Iceri girdigimi duyunca elinde giysileriyle bana déndii.
“Bunlar1 nereye koyacagimi bilemedim.”

“Hizmertci sana dolapta yer agar,” dedim. “Simdilik birak.
Ras agagida bizi bekliyor.”

Durusu gerginlesti. “Ona Lazaro’yla benden s6z ettin mi?”

Gercekten yanindan ayrilir ayrilmaz sirrini paylagacagimi mu
saniyordu? “Hayir, sen istemezsen séylemem.”

Rahatladi. “Tegekkiir ederim.”

Halad utandigini gorebiliyordum. Kocasinin onu yapmaya
zorladig sey icin kendini sugluyordu, o hasta zihinli igreng pigi-

Yeterli degildi. Bunu ona 6detmenin biitiin acitmasiz yollar-
ni1 diigiinmek i¢in hayatta olup olmadigini 6grenene kadar bek-
leyecektim.

Oturma odasina inip ¢aliyma odama dogru ilerledik. Ras
kollarini kavusturmus olarak kitapligin yaninda duruyordu.
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Vale'nin yarali ayagina fazla agirlik vermemesi icin yiiriimesine
yardim ettigimi goriince bagini yana egdi. Vale bir sandalyeye
yerlesip Ras’a bakti. “Vaktinizi bosa harcamayacagim. Bundan
fazlasini bilmiyorum.”

Agik sozluligii kargisinda dudaklarimda bir giiliimseme be-
lirdi.

“Martina’yla kagugimiz giiniin sabahinda yakin ¢evremizde-
ki biitiin kadinlarin kauldig: bir gelin partisindeydik.”

“Kiz kardeslerin de orada miydi?” diye sordu Ras.

“Yalnizca Gemma vardi. Cleo gelememisti. Mammayla bii-
yik bir kavga ettikleri i¢in gelmesine izin verilmemigti. Mam-
mam benim kaulmamin 6nemli oldugunu séylemisti.”

“Ilging bir sey duydun mu?”

“Diiriist olmak gerekirse, o kadar dikkatli dinlemiyordum.
Ben...” Elleriyle bacaklarini yukari agagi ovusturdu. “Ben yalniz-
ca herkesin 6niinde bir arada durmaya ¢aligiyordum.”

Ras kaglarini catu. “Neden?”

“Kocamla durumumuz kétiiydii ve kimsenin bunu fark et-
mesini istemiyordum,” dedi. “O ayrinularin bu konuyla ilgisi
yok.” Bana bir bakis att. “Neyse, Gemma babamiz icin kayg-
laniyordu. Onun kaygili goriindiigiine dair bir geyler soyledi.
Biitiin ailenin giivenlik 6nlemlerini arttirmig.”

“Korktugu bir sey varmis,” diye toparladim.

“Konu giivenlik oldugunda papa her zaman ihtiyatli olmus-
tur ama Gemma gergek olmayan bir gey olsa abartmazdi. O ba-
bamun is iligkilerine her zaman benden daha fazla 6nem verirdi.”

“Bagka?” diye iisteledi Ras.

“Partiden erken ayrildim. Lazaro eve ddSnmemi istemisti. Ku-
zenim Tito beni arabayla birakacaku ve konugmaya bagladik. Biz

her zaman dosttuk. Pisligin teki i¢in saatlerce ¢alismak zorunda
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kaldigindan dolay1 titkkendigini ima etti. O pisligin kim oldugu-
nu agtklamadi. Kendisinin, babasinin, Lazaro’'nun ve agabeyim
Vince'in bu isin i¢inde oldugunu soyledi.”

“Agabeyin mi?” diye sordum.

“Isvigre'de yagiyor.”

Ras ¢enesini kagidi. “O babanin para adami mi?”

“Evet. Izlenimim, hepsinin klanin digindan birine 6diing ve-
rildigi ve onun emirlerini yerine getirdikleri yoniindeydi.”

“Sal olmali,” dedi Ras disiiniir gibi. “Lazaro’nun Martina'y:
takip ettigini biliyoruz.”

“Babanin bagkalarina iyilik yapma aligkanligs var midir?”

Valentina {ist dudagini diglerinin arasina aldi. “Bildigim ka-
dariyla hayir ama bunun pek bir anlami yok. Ben onun islerin-
den uzak durmay: tercih ediyordum.”

Ras yaslandig1 duvardan dogrulup ona yaklagu. “Kiz karde-
sin daha mu ilgiliydi?”

“Onun ige dahil oldugunu séyleyemem. Yalnizca merak. Biz
cocukken babamin ¢aligma odasinin kapisindan gizlice dinlerdi.
Onun sirlarini dinlemekten hoglanirdi.” Vale bacak bacak istii-
ne att1. “Ben hoslanmazdim.”

Ras’la bakistik. Vale’nin beni uyardig gibi fazla bir sey yoktu.
Garzolo’'nun Sal’la bir tiir anlagma i¢inde oldugunu dogrulama-
ya yaklagmigtik ama daha fazla ayrintiya ihtiyacimiz vardu.

“Babanin Casal donuyla ¢alismay1 neden kabul ettigine dair
higbir fikrinin olmadigindan emin misin?”

Bagini salladi, yiizii asilmigtt ama sonra gézleri agildi. “Aa!
Gemma ayrica papanin onu Messerolardan birine verecegini
ima ettigini s6yledi. Onlar da New York'taki bagka bir aile ama
bildigim kadariyla biz onlarla hep mesafeliydik. Evlilikten soz
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edilmesi beni sagiremigt1. Papanin neden onlarla ittifak yapmaya
alisug hakkinda higbir fikrim yok.”

“Kiz kardesinle konugsan?” diye sordu Ras. “Baska neler bil-
digini 6grensen. Dogasi geregi merakli biriyse onu senin gizemli
bir sekilde ortadan kaybolmandan daha fazla meraklandiracak
bir sey diisiinemiyorum.”

Valentina'nin rengi soldu. “Gemma’yla konugmak m1? Ama...
Nasil? Onu cep telefonundan arayamam. Papa her zaman tele-
fonlarimiz1 takip eder.”

“Eger lojistigi ¢ozersek onunla konugur musun?” diye sor-
dum. “Nerede oldugunu sir olarak saklayacagina giiveniyor mu-
sun?”

Yanit vermeden 6nce dudagini gignedi. “Evet, bence saklar.
Ailemize her zaman sadikt ama bana ihanet etmez. Bunun de-
gismedigini ummak zorundayim.”

Ras’a dondiim. “Daha fazla bilgi almak i¢in elimizdeki en iyi
segenek bu. Ona kullan-at bir telefon ulagtirabilir miyiz?”

“New York'ta hangi baglanularimizin olduguna-"

“Baglanular saun alinabilir,” diyerek araya girdi Valentina.
“Kardesimi daha ben onunla konugamadan papinin haberi ol-
sun diye bu ige karigurma riskine girmek istemiyorum.”

Ras bir an sdylediklerini disiindii, sonra bana bakt. “Ben
gidebilirim.”

Sag kolumu bu isi yapmas: i¢in gondermek oldukga basit go-
rilnen bir gorev igin asiriya kagmak gibi dursa da‘i§in diizgiin
bir sekilde halledilmesini saglardi. Ancak Vale’nin onun teklifini
duyunca hissettigi gozle goriiliir rahatlama bunu benim de ka-
bul etmemi sagladi. “En hizli rotay1 kullan, kirk sekiz saat icinde

dénmeni istiyorum.”
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“Kiz kardesin evin disinda neler yapar?” diye sordu Ras dii-
zenlemeleri yapmaya baglamak igin telefonunu ¢ikarirken. “Gii-
venlik ekibinin onu yalniz birakugt bir yer var ma?”

“Evet. Pilates stiidyosu. Haftanin dort giinii orada.” Vale to-
pallayarak masamin tizerinden bir kalemle kigit buldu. “Adresi
ve 6zel ders programini yazacagim. Yalnizca o, egitmen ve resep-
siyon gorevlisi oldugu i¢in korumalar arabada kaliyor. Igeri gir-
menin bir yolunu bulabilirsen onu soyunma odasinda tek bagina
yakalayabilirsin.”

Ras kagidi ondan alip bagini salladi. “New York. O lanet ge-
hirden nefret ediyorum.”

Sirtina vurdum. “Kisa bir yolculuk. Manzaranin tadini gikar-
maya c¢alig.”

Ve Gemmada ihtiyacimiz olan sey varsa bu, Garzololar sim-

dilik ilk ziyaretimiz olabilirdi.
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amiano odasina gitkmama yardlrnfetméji_c' kéﬂku ama
iyi oldugumu sdyleyip onu Rasla yalniz birakum.
Gozmeleri gereken lojistik igleri vards,- benim -de
oniimiizdeki iki giin icinde kardesimle konugabilme ihtimalim
oldugu i¢in simdi diisiinmem gereken bagka seyler vardu.
Ozlem ve sinir midemde tuhaf bir birlesim olusturmustu. El-
bette Gemma’'nin sesini duyunca ¢ok heyecanlanacaktim. Peki
haftalarca kayip olarak kaldiktan sonra benden haber aldiginda
nasil bir tepki verecekri? Oldiigiimii bile saniyor olabilirdi.
Ayrica hain oldugumu da disiintiyor olabilirdi.
Damiano’nun yatak odasinin kapisini kapayip sirtimi kaprya
yasladim. Ka¢gmam konusunda beni affetmesi i¢in ona evliligim
hakkindaki gercegi soylemem gerekecek miydi? Onu hayaumin
dehsetinden korumak igin o kadar ugragmigum ki icimdeki her
sey bu fikre isyan ediyordu. Ama ben ona her seyi agiklamadi-

gim siirece papanin sirlarina ihanet etmezdi. Onu baski altinda
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olmadigima ikna etmem gerekiyordu. Yoksa telefonu kapar ka-
pamaz papanin yanina kogup ona hayatta oldugumu séyleyebi-
lirdi. Bana iyilik yaptigini bile sanabilirdi.

Onu karanlikta birakirsam ona haksizlik etmis olurdum. Ben
yokken nisanlanmamigsa bile yakinda nisanlanacakt1 ve bana ne
oldugunu bilirse kotii bir eslesmeye karsi daha siki miicadele
edebilirdi. Orada olsam onun adina savasgabilirdim. Bir canavara
verilmediginden emin olabilirdim.

Damiano’nun odasina kosup Ras’tan beni de yanina almasini
talep etme diirtiisiine kapildim ama bu bir hayaldi. New York'a
dénsem de (bu diisiince beni iirpertiyordu) adim haine ¢iktigin-
dan, kardesim icin yapabilecegim bir sey yoktu. Muhtemelen
kardeglerimi gormem yasaklanir ve ev hapsine ¢arptrilirdim.

Evet, konu ablaligima gelince biiyiik olgiide ¢uvalladigimu
itiraf etme zamaniydi. Bunu da uzun listeme eklemem gereke-
cekti. Gemma'ya gergegi soylemek ve yardim etmesi igin yalvar-
mak diginda yapabilecegim bir gey yokru.

Bir sandalyeye ¢okiip pencereye dondiim ve yansimami goér-
diim. Damiano hayatta kalmay1 bagardigimi séylemisti.

Evet, 6yle olmugtu sanirim. Lazaro’nun kurbanlarinin aksine
ben hil4 hayattaydim ama bedeli neydi?

Kalmak kolay olurdu. Damiano’nun korumasini kabul edip
tahuni geri alip alamayacagini gérmeyi beklemek. Onun metre-
si olabilirdim. Benden sikilana kadar yatagini paylasabilirdim,
sonunda 6yle olmasi kaginilmazdi. Daha sonra muhtemelen
bana bir yer ayarlardi. Rahat bir hayat olurdu.

Giinlerimi sugluluk ve pismanlikla bogusarak gecirecegim bir yer.

Midem kasild1.

Kurtulusuma giden uzun yolda kolay olan: segmek i¢in daha
cok erkendi.
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Kapiya vurulmasiyla diisiincelerimden siyrildim.

“Evet?” diye seslendim ¢ekinerek.

“Benim, Mari.”

Yerimden kalkem. “Igeri gel.”

Damiano’nun kardesi yaninda birkag aligveris posetiyle oda-
ya girdi. “Sana gore bir seyler almam gerektigini diigiindiim,”
diyerek posetleri bana uzatt.

Damiano'nun adamlari daha énce Nelo'yla yasananla-
ra dair biitiin kanitlar1 temizlemeyi bagarmis olmaliyd: yoksa
Martina’nin bu kadar rahat gériinecegini sanmiyordum.

“Tesekkiir ederim,” dedim pogetleri alip igine g6z atarken.
“Vay canina Mari. Bunlar ¢ok fazla. Gergekten gerek yoktu.”

“Kiyafetlerimi geri istiyorsam vardi,” diye kargilik verdi alayci
bir siritigla. |

“Dogru ya.”

“Yalnizca saka yapiyorum,” dedi. “Seninle paylagmaktan
rahatsiz olmuyorum ama agabeyimin seni benim giysilerimle
gormesinin tuhaf olabilecegini diisiindiim.” Etrafina bakind:.
“Ozellikle de artik... Buraya tagindigina gére.”

Rahatsizca giildiim. Sizi kisa bir siire 6nce tutsak alan kisinin
kiz kardesiyle, onunla yattuginiz gergegi hakkinda nasil konusu-
lacagini 6greten bir taktik kitab1 var miyds?

Yoktu degil mi?

Konuyu degistirmek daha iyi olacaku.

“Havuz gilinii i¢in sana tesekkiir edemedim,” dedim.

Mari yataga oturup bacaklarini aluna aldi. “Merak etme,
Dem’in sana gergekeen firsat tanimadigini biliyorum. Eglenceli
zaman gegirdim.” Daha fazlasini sdylemek istermis gibiydi ama
duraksadi.

“Ne oldu?” diye sordum.
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Ben tigortiimii ¢ikarip yenisini giyerken gozlerini kacird:.

“Onunla gelen adam...”

Aklinda kalmasina sagirmamistim. “Giorgio, degil mi?”

Martina’'nin yanaklar kizardi. “Sence o...”

Tahminimi soylemeye cesaret ettim, “Yakigikli mi2”

“Hayir. Yani, elbette 6yle,” dedi telagla. “Ama sorum bu de-
gil. Onun kétii biri oldugunu diisiiniiyor musun?”

Kafamin iginde alarm zilleri ¢aldr. “Bunu neden sordun? Bir
sey mi yapt1?”

Gozleri agild1. “Yapmadi. Yalnizca soyledigi bir seyden. Ney-
se bos ver. Unut gitsin.”

“Ne soyledi?” diye iisteledim. Giorgio, Damiano’nun arka-
das1 gibi goriiniiyordu ama hakkinda bir gey bilmedigim bir ar-
kadagliga korii kériine inanamazdim. Martina konusunda siniri
astiysa Damiano’ya arkadaslarini daha dikkatli segmesini s6yle-
yebilmek i¢in bunu bilmem gerekiyordu.

Martina yeni tisértlerimden birini alip etiketini incelemeye
basladi. “Agabeyim onunla tanigtigimizi sdyledi ve hatirlayama-
digim icin kendimi tuhaf hissettim. Giorgio’ya onun aklimdan
nasil ¢ikugini anlamadigimi séyledim. Bagsta bir sey séylemedi.
Kirildigini diigiinmiistiim ama sonra onu haurlamamamin daha
iyi oldugunu soyledi. Benim gibi kizlarin tanimamas: gereken
biri oldugunu soyledi. Bununla ne demek istemis olabilir?”

Gozlerimi devirme diirtiisiine direndim. Mafya adamlar:.
Bazen kadinlari hatta kendileriyle ilgilenmeyen kadinlari bile
sebepsiz yere korkutmanin onlara iyi hissettirdigini disiiniiyor-
dum. Martina muhtemelen onu bir daha hic goéremeyecekti.
“Ben olsam bu konuda endigelenmezdim,” dedim ona. “Gergek-
ten koti olan adamlar seni ne kadar kétii olduklart konusunda

uyarmakla ugragmaz.”
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Soylediklerimi degerlendirirken bakiglarini etiketten kaldir-
di. “Himm. Muhtemelen haklisin.”

Bir saat daha giyinme oyunu oynadik ve Martina'nin beden
tahmin etme konusunda oldukga yetenekli oldugu ortaya ¢ik-
ti. Bana aldig1 neredeyse her sey miikemmel uymugtu. Giineg
batinca aksam yemegine indik ve Damiano'nun ¢ikip heniiz
dénmedigini 6grendik, bu yiizden yemegi onsuz yedik. Ras’'in
goreviyle ilgili kiigiik de olsa bir haber almak icin dénene kadar
ayakta kalmaya ¢alistim ama ¢ok gegmeden gézlérimi acik tut-
makta zorlanmaya bagladim ve yataga gittim. Kokusu etrafimi
sararak beni uyuttu.

Bir stire sonra yanima sokulan sicak bir beden beni uyandir-
di. Bilyiik pencerenin dis1 neredeyse zifiri karanhku; bulutlar ayr
ortiiyor, gokytiziinde sadece birkag yildiz parliyordu.

Bir el kalgami kavradi. “Seni uyandirdim m1?” Sesi boynum-
da ve gogsiimde siiziilerek bacaklarimin arasinda bir titresim
yaydi.

“Evet ama bunu yapugina sevindim.” Sirt iistii donerek ona
baktim. Karanlikta tek gordiigiim burnunun diiz gizgisi ve goz-
lerinin parilusiydi. “Ras nerede?”

“Az 6nce New York’a indi§i mesajini att1.”

“Hizli olmug.”

“Valencia'ya ugtu, oradan da tarifeli bir ugaga atlad1.”

“Sal nereye gittigini merak etmez mi?”

“Ras, Valencia havaalaninda onu takip eden adami atlatu.”

“Ama Sal siiphelenmez mi-"

[saret parmagini dudagima koydu. “Vale. Derin bir nefes al.
Yapugim her sey gibi bu da hesaplanmug bir risk. Ras'in kisa bir
siire icin New York’a gitmesinin pek ¢ok nedeni olabilir ve kiz

kardesinle konugmasi Sal'in bekleyebilecegi bir sey degil.”
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Nefesimi verip kendimi rahatlamaya zorladim. “Yorulmus
olmalisin.”

“Evet,” dedi usulca, “ama asla seninle vakit gegiremeyecek
kadar yorgun olamam.” Elini kalgamdan yukari kaydirarak sag
gogsiimii avucladi. Bogazindan keyifli bir inilti ¢iktr. “Tanrim,
gok iyi geliyorsun, Vale. Bu lanet gogiisleri ¢ok seviyorum.”

Bagim1 gogsiime dogru egip meme ucumu yaladi, ardindan
digerine gecti. Parmaklarimi saglarina gémiip onu daha da ya-
kina ¢ektim.

Damiano burnunu gégiislerimin arasindaki bosluga bastirip
icine ¢ekti. “Biitiin giin seni becermek istedim.”

“Yalnizca bugiin mii?” diye takildim.

Kollarindan destek alarak iizerime ¢ikt1 ve sirict1. “Seni gor-
diigiimden beri her giin. Bir sekilde o mavi {iniformay: bile
giizel gosteriyordun, calisma odami temizlerken o kiigiik kigin
goriiniiyordu.”

Giilimsedim. “Bakugini biliyordum.”

Yiizii yeni kiilotumla ayni hizaya gelene kadar viicudumda
asag1 kaydi. Kiilotumun iizerinden yalayarak biraz klitorisimle
oynadi. “Ben hep sana bakiyordum,” dedi asag1 dogru bakarak
ve bu bana ¢ok edepsiz bir keyif vermigti. “Simdi, birak da tadi-

na bakayim.”

I¢ camagirimi agag1 kaydirmast icin kalcami kaldirdim, son-
ra bacaklarimi araladim. Derin bir nefes aldi, Italyanca onay-
lar gibi bir geyler mirildand: ve kafasini bacaklarimin arasina
gomdii.

Kirli sakalinin uyluklarimi tahris etmesi, beni neredeyse di-
linin klitorisime siirtiinmesi kadar ¢ilgina geviriyordu. Sagini
parmaklarima dolayip ¢ekistirdim ama ne kadar kendime ¢eker-
sem gekeyim pes etmedi. Karnimun alt kismindaki kas, sonunda
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onun devasa yataginda garesizce ¢irpinmaya baglayana kadar gi-
derek daha fazla gerildi.

Biyiik elleriyle kalgami kavrayip agzinin vajinamdan aynl-
masina asla izin vermeden beni kaldirdi. Tam o anda, gelmez-
sem olecegimi diisiiniirken klitorisimi agzina alip emdi. Serge.

Patladim. Biitiin bedenim zevkle dolup tasti. Beni yatakta
asag1 kaydirdi, ben hila rahatlamamla titrerken iki parmagin
igime itti ve tekrar ugurumun kenarina gelene kadar agiklana-
maz bir sekilde parmaklariyla icimde oynadi.

“Aman Tanrim,” diye mirildandim.

Sirict. “Tanr burada yok. Ben varim.”

Omurgamdan agag) bir iirperti indi. “Sanirim tekrar gelecegim.”

“Aferin kizima,” dedi boguk bir sesle. “Géster bana kendini.”

Acimasizds, igimdeki o noktaya tekrar tekrar vuruyordu, son-
ra birdenbire oldu. Sanirim biitiin hayatim gézlerimin 6niinden
geciyordu. Sirumi bitktiim, ismini haykirdim ve yeniden o ugu-
rumdan diigtiigiima hissettim.

Inledi. “Siktir. Bebegim, az 6nce fiskirttin.”

Insan1 uyusturan o cogkuya ragmen sozleri o kadar soke edi-
ciydi ki aklim hemen bagima geldi. “/Ve?” Bir sey goremiyordum
ama dogrulup carsafi yokladigimda islandigini gérdiim. “Miim-
kiin degil.” Kesinlikle ¢ok utanmistim.

“Kahretsin, bunu yapugima inanamiyorum.” Damiano ko-
modinin tizerindeki 15181 yakmak i¢in {izerimden uzands, sonra
yerine dondii.

Rahatsiz goriinecegini sanmigtim.

Bunun yerine batmis garsafa bakarken marifetiyle gurur du-
yuyormus gibiydi. O kadar memnun gériinmesi utancimi anin-
da hafifletti. Sonra gozlerini bana kaldirip hevesle bakti. “Bunu
isiklar agikken tekrar yapacagz.”
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Giilerek sirt iistii yataga uzandim. “Daha sonra, liitfen. Bir

kere daha kaldirabilecegimi sanmiyorum.”

Saniyeler sonra iizerimdeydi. Agz1 benimkini buldu ve beni
uzun uzun Sptii. Bu konuda onun bana kars1 oldugu kadar usta
olamayacagimdan emin olsam da caresizce iyiliginin karsiligini
vermek istiyordum. Ona yatagin kenarina oturmasini s6yleyince
niyetimi anlads, gézleri parliyordu.

Gerginligimi bir kenara itip dudaklarimi islattim. S6ylemek
tizere oldugum seye inanamiyordum. “Bana biitiin deliklerimi
meninle dolduracagini séylemistin. Su ana kadar hep asag ta-
raftaydin.”

Dudaklarina tembel bir siritig yayildi. “Cok yaramazsin,
Vale.”

Bir yanagimu sert aletine siirttiim, sonra digerini. Parmaklan
saclarima dolansa da hareketlerimi kontrol etmeme izin verdi.
Penisinin alt kismini yaladim ve dilimi iist kisminda gezdirdim.

Inledi. “Agzina al.”

Oyle yapum ve onu becerebildigim kadar ileri gétiirdiim
ama o kadar da iyi degildim. Kalin ve uzundu, yarist agzimin
disinda kalinca alt kismini elimle kavradim.

Hosuna gitmis gibi goriiniiyordu. Onu oksadik¢a nefes alis
verigleri hizlandi ve beni daha sikt tuttu.

“Bogazini rahatlat,” dedi. “Daha fazlasini alabilirsin, bebegim.”

Hakliydi. Kalgalarimi topuklarima daha fazla bastirdim, o da
kalcasini 6ne ¢ikararak aletiyle agzimin arasinda diiz bir ¢izgi
olusturdu. Bogazimin arkasina ¢arpinca goézlerim sulandi ama
bir gekilde 6glirmemeyi basardim.

“Cok iyi gidiyorsun,” diye fisildadi. “Siktir, Vale. Sen mii-

kemmelsin.”
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Bir dahaki sefere digari ¢ikardiginda klitorisimi emmesinin
ne kadar muhtegem bir his oldugunu haurlayip ben de ayni seyi
onun {izerinde denedim. Aci geker gibi bir inilti ¢ikardi. “Senin
kiigiik tatlt agzini menimle dolduracagim,” dedi soluk soluga.
“Istedigin buydu, degil mi?”

Konusamiyordum ama ona tam olarak istedigim seyin o ol-
dugunu goéstermek i¢in hizimi arttrdim ve birkag dakika sonra
daha da kasildigini ve dilimin tizerinde patladigint hissettim.

Ilk kez bir erkegin tadina bakiyordum. Tadi pek hog olmasa
da Tanrim, kontroliinii kaybetmesine neden olmak bile yete-
rince lezzetliydi. Ellerimin iistiine inip kendini toplamaya ¢a-
lismasini izledim. Ayakta zor duruyordu. Dirseklerini dizlerine
dayamist ve o kadar titkenmis, o kadar dagz/mss gdriiniiyordu ki
icim gururla doldu. Onu bu hile ben getirmistim.

Alnint avucuna dayayip bana baku. “Daha fazla pratik yap-
tktan sonra bana yapacaklarindan korkuyorum.”

“Belki seni baglayip sana istedigimi yaparim,” dedim. “Inti-
kamin ¢ok tatli oldugu séylenir.”

Giilerek beni kucagina ¢ekti. “Bu tiir bir intikamdan keyif
alacagimi diisiintiyorum.”

Yiizimii boynuna gomiip tenine dogru giilimsedim.

Icimi bir huzur duygusu kaplad.

Keske giines dogmasayd:.

Keske her seyi unutup sonsuza dek onunla béyle kalabil-

seydim.
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e¢c uyandim ve Damiano'nun g¢oktan gitmis oldugu-

nu gordiim. Gece yarisi carsaflar1 degistirdikeen sonra

tekrar uykuya dalmam zaman almist ve simdi sersem
gibiydim.

Gozlerimi kirpigtirarak duvarda asili olan saate bakem. Saat
oglen on ikiydi.

Gemma'nin dersi sabah 10'dayd, saat farkini da hesaba ka-
tunca bifkac; saat icinde kiz kardesimle konusuyor olabilirdim.
Bir anda tamamen ayildim. Ona ne soyleyecektim?

Yataktan firlayip giyindim ve ¢abucak asag indim. Martina
mutfakta yemek yapiyordu, telagimi gériince sorgular gibi bana
bakt1. “Sinava ge¢ kalmig gibi bir halin var. Neler oluyor?”

“Agabeyin buralarda mi?”

Bagini salladi. “Birkag saat 6nce ¢ikti. Nereye gittigini bilmi-

yorum.”
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Gemma’yla konusurken Damiano yanimda olmaliydi. Onun
burada olmasina ihtiyacim vardi. Kagmaya ¢alistigim adamdan
destegine muhtag oldugum adama ne kadar ¢abuk gegis yap-
migti. |

Martina endiseli ifadem kargisinda kaslarini ¢attr. “Orur da
sana kahve vereyim, Vale.” Mutfak adasinin karsi tarafindan iize-
rinde yumurta ve jambon olan dilim patates tabagin: éniime
kaydirdi. “Huevos rotos’*. Haydi ye.”

Taburelerden birine (Nelo’yla birlikte geldiklerinde Vito’nun
oturdugu tabureye) yerlesip yemekten bir catal aldim. Yemek
her zamanki gibi ¢ok lezzetliydi. Martina' nin uzatug espressoyu
bir dikiste bitirdim. “Tegekkiir ederim,” dedim.

Karsimdaki tabureye oturdu. “Seni rahatsiz eden ne?”

Patatesleri yumurta sarisinin etrafinda gezdirdim. “Bugiin
kardesim Gemma’yla konugacagim.”

Martina kendi espressosunu yudumladi. “Bu iyi bir sey, degil
mi? Kardeglerini 6zledigini soylemistin.”

“Ozledim, yalnizca... Ona ne sdyleyecegimi hi¢ bilmiyo-
rum.” Martina'nin agik ela gozlerine bakum. “Onu New York’ta
biraktigim igin kendimi suglu hissediyorum.”

“Baska secenegin yoktu,” dedi. “Biz kacarken onu alacak vak-
tin yoktu. Eger dursaydik yakalanabilirdik.”

Ayak bileklerimi ¢aprazladim. “Biliyorum. O sirada onu
disart ¢ikarmama imkan yoktu ama belki seni havaalanina gé-
tiirditkten sonra onu almak i¢in geri dénebilirdim.” Séyledi-
gim anda bunun gocukga bir fantezi oldugunu fark ettim. I¢i-
mi cektim. “Diiriist olmak gerekirse benimle geleceginden bile

emin degilim. Ona her seyi agiklamak zorunda kalirdim. Seni,

3t [sp. Sahanda yumurta. -ed.n.
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Lazaro'yu ve o 4na neden olan her seyi.” Midem buruldu. “Be-
nim kocam kétii bir adamds, Martina.”

“Biliyorum,” dedi usulca fincanina bakarak. Bir seyler hatur-
ltyordu. Benim yiiziimden, hatirlamamasi gereken seyleri.

“Hem de gergek tiirden, seni ne kadar kétii oldugu konu-
sunda uyaran tiirden degil,” dedim yumusak bir giiliimsemeyle
énceki gilinkii konugmay1 ima ederek.

Eliyle kikirdamasini gizleyerek bagini salladi. “Dalga gegme.
Verdigim tepki yiiziinden ¢ok aptal hissediyorum. Muhtemelen

domates gibi kizarmigimdir.”

Gildiim. “Merak etme. Onu tekrar gérme ihtimalin ne ka-
dar?”

Keyfi kagt1. “Fazla degil sanirim.”

Bir siire yemek yedikten sonra Martina bogazini temizledi.
“Bana Gemma konusunda farkl1 bir sey yapabilirmigsin gibi gel-
miyor. Sen o anda elinden geleni yaptin. Anlayacagindan eminim.”

“Belki. Ama vicdan azabi ¢ekmeyi nasil birakacagimi bilmi-
yorum.”

“New York’ta mutlu mu?”
Isin asli, bunu bilmiyordum. Kardesimin ne istedigini bilmi-

yordum, muhtemelen kendisi de bilmiyordu ¢linkii o da upk
benim gibi, hayau boyunca papinin kuklasi olmustu ve aym
sekilde yillar boyunca ailemiz hakkindaki yalanlarla beslenmis-
ti. Papamin onu Lazaro gibi bir canavarla evlendirmesine izin
veremezdim.

“Sanirim bunu yakinda 6grenecegim,” diye mirildandim ve

kahvaltimi bitirdim.
Oturma odasinda film izlemeye bagladik ama ben dikkatimi

filme veremiyordum. Damiano kapidan girince ayaga firladim.

“Ras’tan haber var mi1?”

Ninova



TESLIM OLUNCA « 303

Martina’yla beni goriince bakislari yumugadi. “Mesajla stiid-
yoya girmeyi basardigini ve onun gelmesini bekledigini haber
verdi,” dedi. “Haydi ¢aligma odama gidelim de aradiginda hazir
olalim.”

Bu gergekten oluyordu. Ras igeri girmeyi bagardiysa
Gemma'y1 bulmamasi igin hi¢bir neden olmamaliyd.

Martina’y1 kanepede birakip ¢alisma odasinin kapisini arka-
mizdan kapadik. Biri aradiginda kim oldugunu gorebilmemiz
icin cep telefonunu ekrani yukari bakacak sekilde yerlestirip
beni gogsiine ¢ekti. Ona gomiildiim. Onun rahatligini kabul
etmenin bu kadar kolay olmasi, dokunusuna teslim olmanin bu
kadar dogal gelmesi sasiructydi. Zamani gelince bundan gergek-
ten uzaklasabilecek miydim?

Isaret parmagiyla cenemi kaldirip beni ptii. Geri gekilirken
gozleri kisilmisu. “Gerginsin.”

“Onunla konugmayali uzun zaman oldu.”

Elini kolumun aluna kaydirdi. “O hil4 senin kardesin.”

Telefon vizildamaya baslayinca ikimiz de ona baktik. Damiano
telefonun bir kez ¢almasina izin verdikten sonra hoparlérii agtt.

“Ras?”

Neden yanit vermiyordu? Yakalanmig miydi? Bizi arayan
Gemma’'nin korumalarindan biri miydi?

“Evet.”

Derin bir nefes aldim. Tanrim, bu hayatimin en uzun sani-
yesiydi.

“Ras! Gemma yaninda mi?”

Hatun diger ucundan ¢6l kadar kuru bir kahkaha geldi. “O
kesinlikle burada. Valentina, senin kiz kardesinin #zesi var boyle?”

Damiano’yla bakistik. “Ne demek istiyorsun? Neler—"

“Telefonu bana ver, seni manyak!”
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Bu Gemma'nin sesiydi. Gogsiim rahatlama hissiyle doldu.

“Onunla konugayim.”
Ras kiifretti. “Birkac tahtasi eksik. Beni zszrd.”

“Beni elledin.”

“Ben seni ellemedim, seni minik psikopat. Al, ablanla konus
ki yanindan defolup gidebileyim.”

“Bizi bu tozlu dolaba kilitleyen sensin.” Bir higirt1 duyuldu.

“Gemma,” diye seslendim.

“Vale, gergekten sen misin?”

Kardegimle konugtuguma inanamiyordum. Bogazimda bir
yumru olusmugtu ama sozciikleri ¢tkmaya zorladim. “Evet.
Gem, benim.”

Boguk bir ses ¢ikardi. “Ah, Vale, yagiyorsun. Cok endigelen-
dik. Gittiginden beri bir gece bile uyumadim, Cleo da ayni se-
kilde. Sen iyi misin? Neredesin?”

“Ben iyiyim. Dersinin baglamasina ne kadar var?”

“Dersimi bos ver. Ekebilirim.”

Damiano elini sirttma koyup, “Hayir, ekemez,” diye fisildadu.

“Dersi ekemezsin,” dedim. “Konugtugumuzu kimse 6gren-
memeli.”

“Bes dakikaniz var,” derken Ras’in sesi biraz boguk geliyordu.

“Nasilstn?” Bagka bir gey hakkinda konugmadan 6nce iyi ol-
dugunu bilmem gerekiyordu.

“Sen gittiginden beri perigan hildeyim. Mamma daha da ka-
tilast: ve Cleo siirekli onunla savag hilinde. Evden yalnizca énce-
den ayarlanmus geyler i¢in ¢tkmamiza izin veriliyor ve kalabalik
ortamlara giremiyoruz. Sen neredesin?”

“Giivenli bir yerdeyim,” dedim ona. “Peki ya Messerolar?
Hala seni onlarla evlendirmekten séz ediyorlar mi?”

“Nisanlandim.”
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Midem kasildi. “Hayir.”

“Rafaele’yle. Sozlesme goktan imzalandi ancak tarih belirlen-
medi.”

Umutsuzluk sirimdan soguk damlalar halinde akn. “Nasil
biri?”

“Pek bilmiyorum. Bir kere sana séziinii ettigim yemekte kar-
stlasmigtk. Soguk ve ilgisizdi. Beni isteyecegini diisiinmemigtim
ama sen kagtiktan sonra papa bunu bir sekilde gergeklestirdi.”

Elimi alnima gotiirdiim. “Cok iiziildiim, Gem.”

“Uziilme. Ben iyiyim. Bu mammanin her zaman olacagini
soyledigi sey. Tabii Cleo, coktan miistakbel kocasini begenmezse
onu senin gibi vuracagin soyledi.”

Keyifli bir nefes aldim. “Bunu yapar, degil mi?”

“Ona daha iyi nisan almasi gerektigini syledim.”

Tiiylerim trperdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Lazaro 6lmedi. Bunu biliyordun, degil mi?”

Aniden bagimin déndiigiinii hissettim. Iki el beni belimden
tutana kadar bir an ayakra sallandim.

“Otur,” diyerek beni bir sandalyeye yonlendirdi Damiano.

“Bilmiyordum,” dedim telefona fisildayarak.

“Bunu neden yapun, Vale?”

Uzun agiklamalar igin zaman yoktu. Goézlerimi kapadim.
“Lazaro’ya papa tarafindan masum bir kizi yakalayip ona zarar
vermesi emredilmis, ben de kagmasina yardim ettim. Onunla
birlikte kagtik. Aruk giivendeyim ama nerede oldugumu sana
sbyleyemem.”

“Anlamiyorum,” dedi Gemma. “Papa, Lazarodan rastgele bir
kiza zarar vermesini istemez. Hi¢ manukh degil.”

“Ister ve istedi de. Bunu onun emrettigine hayatimin iizerine

yemin ederim. Lazaro’'nun bunu yapmasina izin veremezdim.”
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Diger tarafta uzun bir sessizlik oldu. “Emin misin? Bunu

sana biri mi s6yletiyor?”

Sesindeki siipheciligi duyabiliyordum. Babamiza sadikt ve
savunmaya ge¢misti onu inandirmam gerekiyordu.

“Lazaro beni kullaniyordu,” dedim kendimi zorlayarak.
“Bana ¢ok korkung, dehget verici seyler yaptiriyordu. O katii
biri ve bunu papa da biliyor ama yine de beni onunla evlendirdi.
Her zaman papanin énceliginin bizi korumak oldugu séylenir
ya? Bu yalan. Papanin éncelik verdigi tek sey gii¢.”

Damiano’'nun eli tigortiimiin icine kaydi. “Ug dakika, Vale,”
diye fisildadi.

“Neden hicbir sey séylemedin?” diye sordu Gemma. Sesi tit-
riyordu, sanirim agliyordu.

“Yapamadim. Beni dinle, bir giin sana her seyi anlatacagim
ama su anda vaktimiz yok. Yardimina ihtiyacim var.”

Haydi Gem. Liitfen bana bir cankurtaran gibi halat at.

“Tamam. Ne istiyorsun?”

Rahatlayacak zaman bile yoktu. “O giin Belinda’nin gelin
partisinde bana papanin davranislarinda bir tuhaflik oldugunu
soylemistin. Herkesin giivenlik 6nlemlerini artturdigini. O za-
mandan beri bagka bir sey oldu mu? Hangi konuda endiselendi-
gini biliyor musun?”

Derin bir nefes aldi. “Lazarodan senin kagugini 6grenin-
ce papa gildirdi. Bedelini biitiin ailenin &deyecegi korkung bir
hata yapugini soyledi. Verilen basit bir gorevi yerine getireme-
digi i¢in Lazaro'nun amatér oldugunu séyledi. Pap4, tizerinde
¢alistigy biiyiik anlagmayr yapamayacagini, bunun da ategkesin
sonu olacagi anlamina geldigini séyledi. Mamma ona, benimle
Cleo’nun 6niinde sozlerine dikkat etmesi i¢in bagirdi, o da ¢ikip

gitti. O geceden beri higbirimizle neredeyse hi¢ konugmuyor.
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Biitiin giiniinii ¢aliyma odasinda gegiriyor. Oradan uyumak igin
bile ¢iktgini sanmiyorum.”

“Ne anlagmasi?”

“Bilmiyorum ama Lazaro’nun onun igin yapmast gereken
seyle ilgiliymis.”

“Sal’la yapug: anlagma,” diye séylendi Damiano. “Bir sey
tizerinde galistiklarini biliyorduk.”

“O kim?” diye sordu Gemma.

“Agiklayacak zaman yok,” dedim. “Ateskes mi demistin? Ki-
minle?”

“Diger klanlardan biriyle, Riccilerle ama artik ateskes yok.
Sen gittikten bir hafta sonra Tito'yu éldiirdiiler.”

Act midemi delip gecti. “Tanrim, zavall Tito...”

“Bir sey icin misilleme yapmiglar ama mamma bize hig ayrin-
u vermiyor. Ancak kuzenimizin 6liimiinii gizleyemedi. Tehlike-
li bir seyler dondugiini biliyoruz. Sanirim niganim bu yiizden
aceleye getirildi. Papanin miittefike ihtiyaci var.”

“Bir dakika kaldi,” dedi Damiano.

“Gem, daha fazlasini 6grenmenin bir yolu var ms?” diye sor-
dum.

Sorumu diisiiniirken alt dudagini kemirdigini hayal edebili-
yordum. “Papanin odasinin kapisinda aruk siirekli biri bekliyor,
o yiizden gizlice dinleyemedim. Ama belki yarin korumanin ye-
rinden ayrilmasini saglayacak bir sey deneyebilirim. Kiiciik bir
ihtimal ama bir seyler elde edebilirim.”

“Bu iyi. Kullan-at telefonu al, giizelce sakla ve bir gey bulur-
san icindeki numaray: ara. Kimse konustugumuzu bilmemeli,
tamam mi?”

“Kimseye soylemeyecegim.”

“Zaman neredeyse doldu,”. dedi Ras.
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Gozlerime yaglar hiicum etti. “Seni seviyorum. Seni tahmin

edemeyecegin kadar gok 6zledim.”

“Ben de seni seviyorum. Seni bir daha aradigimda daha uzun
konugsuruz, tamam mi?”

“Tamam. Liitfen dikkatli ol.”

Damiano aramay: sonlandirdi.

Ellerimi masaya bastirip 6ne egildim. Kalbim vahsi bir at sii-
riisii kadar hizli atiyordu. Kardesimle konugmanin daha iyi his-
settirecegini diiginmiistiim ama fena halde yanilmigtim. Gég-
stim yarilacak gibiydi.

Lazaro hala hayattayd..

Kocam (igkencecim) su anda bir yerlerde beni bulma planla-
r1 yaptyordu. Korku etrafimi sard1 ve cigerimdeki biitiin havay:
sikisturdi.

Damiano elini omzuma koydu. “Vale, nefes al.”

“Beni geri alana kadar durmayacak,” dedim.

Damiano yanima diz ¢6kiip ellerini bacagima koydu. Goézleri
kesin bir kararlilikla parliyordu. “Sana hayatum tizerine séz veri-
yorum, sana bir daha asla dokunamayacak.”

Kendimi ona inanmaya zorladim. Biitiin Casal cephaneligi
onun emrindeyken belki giivende olurdum.

Ama once o cephaneligi almasi gerekiyordu.

“Hala yeterince bilgi edinemedik,” dedim ellerimi yiiziime
koyarak.

“Hayur, iyi is ¢tkardin. Babanin bagka bir New York klaniyla
savasta oldugunu biliyoruz. Bu onun savunmasiz oldugu anla-
mina gelir. Bunu kullanabiliriz.”

Hakl olabilirdi. “Papa, Martina’ya saldirma emrini kabul et-

mesine yetecek kadar neyi istiyor olabilir ki?”
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Damiano’nun ifadesi gerginlesti. “Bizim isimizde mesele ge-
nellikle para veya giictiir.”

Artik 6grendiklerime ragmen bu gergegi kabullenmek benim
icin gok zordu. “Ne kadar para masum bir kiz1 6ldiirmek icin
yeterli olur?”

Damiano dudaklarini biizdii. “Muhtemelen sandigindan

daha az.”
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iiniin’ geri kalamini Napoletano’'nun 8nerdigi biitiin ™

yeni giivenlik énlemlerinin uygu]:;mrhasml saglayarak
gecirdim. Ras gittiginden beri biitiin ilave kameralar
ve yazilm kurulumlariyla ilgili gérevi devralan (teknisyenlerden
biri) Jax, bana her seyin yirmi dort saat icinde tamamlanacagini
disiindigiini soylemisti.

“Havuz tarafinda baglanti sorunu yasiyoruz,” dedi. “Sinyal
yiikselticiye ihtiyacimiz var ama bunu halletmek kolay olmali.”

“Onu bir an dnce alin.”

“Tamamdir, patron.” |

O gece huzursuz gecti. Vale kollarimda déniip duruyordu,
keske benimle konugsaydi ama diisiinceleriyle yalniz kalmak is-
tedigini hissediyordum.

O anda ne diigtindiigiinii merak ediyordum. Lazaro’nun hal4 ya-
styor olmasini m1? Kardeginin niganlanmasini mi? Belki de babasinin

gergek kimligiyle ve yapmak istedigi seylerle yiizlesmeye baslamustt.
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Goriiniige gore tipik bir Casal kadininin aksine, babasinin
islerinden olduk¢a uzak tutulmugtu. Yaklagik on yil boyunca
klanin mali islerini annem idare etmisti. Gorebildigim kadariyla
babamin ondan sakladi@: pek bir sey yoktu. Babam aksam ye-
megi igin eve gelirdi, masaya otururduk ve giiniiniin nasil gegti-
gini hepimize, ¢ocuklara bile anlatirdi. Mari anlamayacak kadar
kiiiiktii ama ben agzindan ¢tkan her soézciigii yutardim. Onun
zaferiyle sonuglanan kavgalar ve ¢ekismeleri dinlemeyi severdim.

Kontrollii 6tkemi ondan aldigim: diisiinmek hogsuma gider-
di. Babam hikayelerinde hainlerle ugragirken bile her zaman
sakin ve hesapliydi. Babam diigmanlarinin korktugu acimasiz
bir dondu ama Sal ve Garzolo’'nun Martina’ya yapmaya ¢alisugi
seyleri yapmazd.

Vale’nin nefes alig veriglerinin derinlegtigini fark ettim. Niha-
yet uyumustu. Ona sarilip saginin kokusunu icime ¢ektim, ¢ok
gegmeden benim bilincim de kaymaya baglad:.

Yiiksek bir ¢inlama sesi gozlerimin agilmasina neden oldu.
Uyku sersemligini atlatmam biraz zaman aldi. Ne kadar uyu-
mugstum?

Avucum telefonu kavradi ve ytiziime yaklagtirdim. Gemma'dan

gelen bir mesaj vardi. Agum ve iki sézciikle kargilagtim.
Pahali taklitler.

Harflere kaslarimi catarak bakum.
Bunu yapmaktan nefret etsem de Vale'yi diirterek uyandirip

mesaji gésterdim. Belki ne anlama geldigini yorumlamama yar-

dimar olabilirdi.
Gozlerini kisarak ekrana baku. “Bir tek bunu mu génderdi?”
“Evet. Baban taklit mallarla m1 ugragiyor?”
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“Bildigim kadariyla hayir...” Cenesini diisiinceli bir tavirla
kast1. “Dur, Riccilerin isi 0.”

Garzolo'nun savag hilinde oldugu aile mi? Taklit tiriinlerin
Sal’la yapilan anlagmayla nasil bir baglanus: olabilirdi?

Ayaga kalkip saglarimi kanigtirdim. Napoli gevresinde bu-
lunan ¢ok sayida ¢akma iiriin fabrikasini Casal klani kontrol
ediyordu. Biitiin Avrupa piyasasina gergeginden ayirt edilmesi
olanaksiz {iriinler siiriiyorduk ve bunun nedeni litks markalarin
da kendi orijinal mallarinin {iretimi igin bizim fabrikalarimizi
kullanmasiydi. Onlarin igiluli magazalarinda sattiklariyla bizim
karaborsada sattiklarimizin arasindaki tek fark fiyatti. Bu moda
endiistrisinin ¢ok az kisi tarafindan bilinen karanlik yuziiydii.

Garzolo'nun bundan ¢ikari neydi? New York pazarini kendi
mallariyla doldurarak rakibinin igini baltalamaya mi1 ¢alisiyordu?
Sal'dan mal tedarik etmeye mi ¢alisiyordu?

Kahretsin, bu olabilirdi.

Telefon ¢almaya baglad.

Valentina dogrularak ¢arsafi gégsiine kadar ¢ekri. “Kim arryor?”

Arayan kimligine bakip telefonu ona verdim. “Gemma.”

Gozleri agildi. Alip hoparlérii agti. “Gem? Ne oldu?”

“Merhaba Valentina.”

Vale’nin agz1 birden kapandi. Bu piiriizlii sesin kime ait ol-
dugunu sormama gerek yokru.

“Hangi akla hizmet boyle bir sey yapun, kizim?”

Stefano Garzolo ne yapmaya galisugimizi anlamigt, bu da yak-
lagtimimi duruma gére uyarlamam gerektigi anlamina geliyordu.

“Papa,” dedi Vale soluk soluga. “Gemma nerede?”

“Kardesin odasinda, gzetim altinda. Ikinizin gevirdigi do-
laptan sonra oradan ¢itkmasi pek olasi degil.”

Vale elini agzina gotiirdii.
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Ona sessiz kalmasini isaret ettim. “Garzolo, sanirim tanigma
kismina gegsek iyi olacak. Adim Damiano De Rossi ve kizin
elimde.”

Hatun diger ucunda bir duraklama oldu, Stefano Garzolo'nun
bekledigi seyin bu olmadigini séyleyebilirdim.

“Donun bana, kardesinin sana déndiigiinde yalniz oldugunu
soyledi.”

“O yalan s6ylemeyi sever, 6zellikle de emirlerini yerine getir-
meyi bagaramayan insanlara.” Kugsku tohumu ekmem ve bunu
hizli bir gekilde yapmam gerekiyordu. Garzolo’'nun kendi bol-
gesinde bagi dertteydi. Bu onun asil sorunuydu. Kendimi onun
¢ozim firsat1 olarak konumlandirabilirsem ondan istedigimi
alirdim.

“Sanirim aruk her sey agiga ¢ikt,” dedi.

“Valentina bana olay1 kendi agisindan anlatuginda seni ki-
min tuttugunu anlamak zor olmads.”

Hayal kirikligi dolu bir kahkaha atu. “Kizim elbette 6yle
yapmustr. Fazla direnmediginden eminim. Cocugun var mi De
Rossi?”

“Hayir.”

“Bir giin olacak. Umarim seninkiler seni benimkiler gibi ha-
yal kirtkligina ugratmaz.”

Sozleri icimde bir 6fke dalgasi yaratti. Vale’nin bu duruma
donmek istememesine sgagmamak lazimdi. Cargafi gogsiine ka-
dar ¢ekti, yanaklari kizarirken parmak eklemleri beyazlagt1. Avu-
cumu bacagina koyarak onu sakinlegtirdim.

“Peki simdi ne olacak, De Rossi? Anladigim kadariyla bags-
layic1 bir adam degilsin.”

Sal’a kars1 bir hamle yapip yapmayacagimi bilmek istiyordu.

Bunu onayladigim anda bu konugmanin yalnizca iki olast so-
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nucu olurdu. Garzolo benim tarafima gegebilir ya da telefonu

kapar kapamaz beni ispiyonlardi.

Hayat bir dizi hesaplanmus risk degilse neydi?

“Degilim,” dedim ona.

Hatun diger ucundaki adam nefes verdi. “Peki kizima ne
yapmay! disiiniiyorsun?”

“Bu konugmanin nasil gegecegine bagli.” Vale’ye bakum. Ses-

sizce Gemma deyince bagimla onayladim ve “Sen Gemma’ya ne

yapacaksin?” diye sordum.

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Papa, liitfen onu cezalandirma,” diye yalvard: Vale.

“Bana papa demeyi kes,” diye gikigt1. “Aileni terk ederek bana
boyle hitap etme hakkini kaybettin. $imdi dogrudan konuya ge-
¢elim. Ne istiyorsun, De Rossi?”

Gozlerim Vale'ye bana giivenmesi igin yalvartyordu. Cildir-
manin esiginde oldugunu gorebiliyordum. Garzolo’yla anlagt-
gimda Gemma icin daha fazlasini yapabilecektik. Sonunda zor
fark edilen bir bas sallamayla onaylad:.

“Aileme yapilan yanliglar1 diizeltmen i¢in sana bir firsat ver-
mek istiyorum,” dedim. “Bagarisizligindan sonra Sal bir daha
seninle ¢alismaz ama ben ¢aligabilirim.”

“Sen bir adanin caposusun. Zengin ama izole. Sende kizim-
dan bagka istedigim higbir sey yok,” derken Garzolo’nun sesi
oncekinden daha sertti.

“Uzun siire bu adada kalmayacagim,” dedim ona. Bléf yap-
mam gereken yer burasiydi. “Her sey zaten harekete gegirilmis
durumda.”

“Devralmak istiyorsun.”

“Devralacagim. Bu benim dogustan hakkim ve gérevim. Sal

klan: yerle bir ediyor ve insanlar bunun farkinda. Beni onun
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dogal rakibi olarak goriiyorlar. Zaten bu yiizden, beni hizada
tutmak igin Martina'y: kagirmak istedi. Ibizadan kazandigim
para klan gelirinin yiizde ellisinden fazlasini olusturuyor. Ben
olmazsam o bir hi¢.”

Bunun anlami agikt. Don oldugumda Sal'da ilgisini ¢eken
her tiirlii taklit mal anlagsmasini yapabilecektim.

“Bunun bir fanteziden ibaret olmadigini nasil bilecegim?”
diye sordu. “Sana basarili olacagini diisiindiiren ne?”

Garzolo bana kokainini vermeyi kabul ederse basarili olacak-
um ama bunu ona sdyleyemezdim. Ne kadar kozu oldugunu
ogrenmemeliydi. “Sal son birkag yilda bir siirii diigman edindi.
Aileler mutsuz ve degisime hazir. Biitiin biiyiik imparatorlukla-
rnn igten ¢oktiigiinii benim kadar sen de bilirsin. A¢ik konusa-
yim, benim sana ihtiyacim yok, Garzolo. Doz oldugumda daha
da az bagislayici olacagim. Aramizda bir borg var. Bedeli 6yle ya
da boyle 6denecek.”

Derin bir nefes verdi. “Ne tiir bir 6deme istiyorsun?”

Dirseklerimi dizlerime dayadim. “Kisa vadeli kokain sevkiyat.
Uriinii Ibiza’ya ulastirabilirsen yiizde on bes fazlasini derim.”

Uzun bir duraklama oldu. Babas: diisiiniirken Vale elini sir-
uma koydu.

Haydi.

“Tamam, ancak benim Messerolarla birlikte Sal’la miizakere
ettigimiz anlagmay1 imzalamamuiz sartiyla.”

Rahatladigimi hissettim. “Ona bakmam gerekecek, beni
simdi bilgilendirmek istemiyorsan tabii.”

“Ricciler burada, New York’ta ¢ok gii¢lendiler. Messerolarla
ben, onlar1 bir parga asad1 ¢ekip istiinligii yeniden elde etmek
i¢in bir ortaklik yapuk. Riccilerin Cindeki ana sahte mal teda-
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rikgisi artik faaliyette degil. Triad'in eline gegti. Bu ylizden Sal’a
gittiler.”

Ah, her sey netlesmeye bagliyordu. “Sen de Sal'in onlarin ye-
rine sizinle calismayi kabul etmesini saglamaya ¢alistin.”

“Anlagmayi neredeyse imzaliyorduk. Sal’'in son sarti kiz kar-
desinle ilgili igti. Biz bunu yapamayinca ¢ok 6fkelendi. Planimi-
21 Riccilere ifsa etti. Gerginlik tirmandi. Bunu acilen halletme-
miz gerekiyor.”

“Anlagildi. Ortalik yaugtiktan sonra bu benim en biiyiik 6n-
celigim olacak.”

“lyi. Kiztm1 ne zaman geri gondereceksin?”

Vale'yle goz goze geldim. “Benim yanimda kalacak.”

“Anlamadim?”

“Beni duydun. Valentina benim.”

“O evli bir kadin. Kocasi onu geri istiyor.”

“Kocasi onu bir daha asla géremeyecek.”

Sessizlik uzad.

“O, ortadan kaybolduktan birka¢ giin sonra Lazaro
Ispanya’ya gitti,” dedi Garzolo sonunda. “Onu Ispanya’ya kadar
takip etmistik. Lazaro o zamandan beri onu ariyor. Gériigme
strasinda bana adini soylediginde ona mesaj atup Valentina'nin
Ibizada oldugunu sdyledim. Yoldadir.”

Valentina panikle soludu.

“Onu durdur,” dedim diglerimin arasindan.

Babas icini ¢ekti. “Bu miimkiin olamaz. Bizim klanimizda
don bile evliliklere karigamaz.”

Elimle telefonu daha da stkm. “Iyi. Onunla birkag kelime
etmek istiyordum zaten.”

“Kiz kardesinle ilgili is hos degildi,” dedi Garzolo. “Intikam

almak istersen bunu anlarim.”
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Lazaro'yu 6ldiirmek igin onun iznine ihtiyacim varmus gibi.
O pisligin Valentina'ya yaptiklarindan hig séz etmiyordu. Ko-
nugsmamiz boyunca kizinin nasil oldugunu bile sormamust1.

“Olmesinin senin igin sakincasi yok mu?” diye sordu
Valentina birden. “Senin en sadik askerin oldugunu santyor-

»

dum.

“Oyleydi.”

“Sen beni ona verdin.”

“Son zamanlardaki bagarisizliginin degil, 6nceki iyi islerinin
odila olarak.”

Vale alayla giilerek bagini salladi. “Artik sana faydasi yok.”

“Yok.”

Yanagindan bir damla yas siiziildii, keske telefondan ulagip
o adamin aklini bagina getirebilseydim. Hal 6ziir dileme girisi-
minde bulunmamuigst1.

Ne yazik ki bunu yapacagindan siipheliydim.

“Hosga kal, baba.” Valentina telefonu kapadi. “Lazaro buraya
geliyor,” dedi.

Onun endigseli gozlerine bakum. “Buradan canli ayrilamayacak,
Vale.”

Bu, tutmaya niyetli oldugum bir sozdii.
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ayatimda ikinci kez_ babamin c_;lkarlan ﬁgruna ftfzika‘s

edilmistim. Kacugimi fark edince bana olan: davra-
niglarindan pisman olacagina dair ha'yallef kurma-
mustim ama buz gibi acimasizligini deneyimlemek yine de mi-
deme tekme yemis gibi hissettirmisti.

Bir konuda hakliydi. O aruk papa degildi. Bu basit terimde
bile artik hissetmedigim bir sevgi ¢agristmi varda.

Ben onun igin bir nesneydim.

Damiano igin bundan fazlasi olduguma giivenmem gereki-
yordu ama son zamanlarda birine glivenmek benim i¢gin ¢ok
zordu. Keske Gemma hakkinda daha fazla bilgi edinmek icin
biraz daha iisteleseydi. Ona ne yapacaklardi? Thaneti cezaland:-
rilacakti. Ne kadar sert? Bunu bilmiyordum. Tek bildigim onu
bu duruma sokmanin benim sugum olmasiyd:.

Babamla telefonu kapadigimizdan beri Damiano’yla ayak-

taydik. Babamin uyusturucusunu Ibiza’ya getirmenin lojistik
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¢oziimlerini arastirtyordu. Damiano bana asla igeri giremeyecegi
konusunda on kez giivence verdigi hilde koridorlarda dolasip
Lazaro’'nun nereden sizabilecegini anlamaya calistiyordum.

Beni oturma odasi penceresinden sarkarken gériince yanima
gelip arkamda durdu. “Poliste fotografi var,” dedi sagtmi boy-
numdan gekerek. “Adanin herhangi bir yerinde gordiikleri anda
bana getirmeleri talimat verildi.”

Ona omzumun iizerinden bakum. “Polisle birlikte mi ¢ali-
styorsun?”

“Polis sefi yillardir elimin altinda. Demek istedigim, o seni
bulamaz, Vale. Seni bir kere bile géremeden 6lmiis olacak.”

Ona inanmak istiyordum ama bir sey beni engelliyordu. Her se-
yin bu kadar ¢abuk degisebilmesi ¢ok komikt. Diin gece onun kol-
larindayken, giivende ve samimiyken soyledigi her geye inanirdim.
O zaman benden onunla kalmami istese, evet derdim. Aruk diinya
pamuk ipligine bagliymis gibi geliyordu. Kendimle ne yapacagimi
bilmiyordum. Gelecegi diisiinmek beni korkuyla dolduruyordu.

“Martina nerede?” diye sordum,

Onun odasina dogru bakt. “Héla uyuyor. Uyandiginda ona
Lazarodan s6z etme, tamam mi? Adaya gelmis olabilecegini
ogrenirse bunu pek hos kargilamayacagindan korkuyorum. O
adam onun arkadagini 6ldiirdii ve-"

“Anliyorum.” Bunu bana agiklamasina gerek yoktu.
Martina’nin ne hissettigini tam olarak biliyordum. “Ben ona ar-
kadaslik ederim.”

Damiano’nun gozleri yumugadi. “Tegekkiir ederim. Gézden
gecirmem gereken birkag sey var, sen idare eder misin?”

“Git, ben iyiyim.”

Elini belimin arkasindan tigortiimiin igine kaydirdi, beni
kendine cekip dudaklarimizi birlestirdi. Ona kargilik verdim
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ama Tanrim, her sey ¢ok yanlismis gibi geliyordu. Lazaro yak-
lagtikga gegmisi ve yaptigim korkung seyleri daha ¢ok diisiinii-
yordum.

Martina uyandiktan sonra birlikte mutfakta oyalanirken
saatler daha da yavas gegiyor gibiydi. Bana en sevdigi pastay:
yapmay1 &retti ve saatlerce biitiin katmanlart pigirip aromals
kremalar1 hazirlamakla ugrastik. Bir noktada durup kendimi to-
parlamak icin banyoya kagmak zorunda kaldim. Bir katil biyiik
olasilikla yanimiza gelmek iizereyken yemek yapmak ¢ok sag-
maydi. Sakinlesmek icin birka¢ derin nefes aldim. Sonra mutfa-
ga déndiim ve kendime biiyiik bir kadeh sarap koydum.

Aksam olup hava kararmaya baglayinca yemege oturduk. Ka-
pinin zili ¢aldiginda 1zgara ton baligs filetolarimizi yarilamiguk.

Yerimden firladim. Lazaro muydu? Hayir, bu olanaksizdi. O
kapinin zilini ¢almazdi.

Damiano beni sakin bir bakigla yatustirdi. “Hemen dénerim,”
dedi pegetesini kucagindan alip tabaginin yanina birakirken.

“lyi misin?” diye sordu Martina yiiziinde endiseli bir ifadeyle.

Hal ayakta oldugumu fark edip tekrar oturdum. “Evet, iyi-
yim. Yalnizca biraz gerginim.” |

Hizhi kalp atglarim ancak Damiano odaya yaninda Ras’la
birlikte tekrar girdiginde yavaslad.

“Doénmiigsiin,” dedim Ras’in yorgun gozlerini fark ederek.

Beni gordiigii anda bakislarindaki biitiin yorgunluk kaybol-
du. Onu fena hilde hiisrana ugratmisgim gibi bagini sallayarak
yaklagti. “Bak.” Elini uzatt.

Isarer parmaginda ok belirgin bir isirik izi vardi. Gézlerim
agildi. “Bunu Gemma m1 yapt1?”

Bir sandalye gekip ¢oktii. Gozleri onda daha 6nce gormedi-
gim karanlik bir merakla parliyordu. “Sirimda da birkag uzun
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gizik var. Bog zamanlarinda tirnaklarini bigak gibi bilemekle ug-
rastiina yemin edebilirim.”

Kagimi kaldirdim. “Ne bekliyordun? Onu kadin soyunma oda-
sinda pusuya diisiirdiin. Miicadele etmese daha ¢ok endigelenirdim.”

Alayci bir kahkaha attu. “Daha énce, yatmadigim higbir ka-
din bana bu kadar sert davranmad..”

Bana mi 6yle geliyordu yoksa biraz etkilenmis gibi mi gorii-
niiyordu?

“Yardim ederken yakalandig icin babanin ona ne yapacagini
biliyor musun?” diye sordu Ras ve Martina'nin 6niine koydugu
tabaga baku.

“Hayir. Bize sdylemedi.” |

Damiano gozlerime bakut. “Ogrenecegim.” Anlasmay kesin-
lestirmek i¢in biraz daha zamana ihtiyacim var.”

Soziinli ettigimiz kisi Martina olsaydi sabirla bekleyebilir
miydi? Bakislarimi kagirdim. Ras da bu yanittan pek memnun
goriinmiiyordu. Catalini ton baligina saplayip bir parga kopard:.

“Nasil goriiniiyordu?” diye sordum ona. “Mutlu gériiniiyor
muydu?”

Ras kaglarinin altindan bana baku. “O... Iyi gériiniiyordu.”
Bogazini temizledi. “Seninle telefonda konugana kadar pek soh-
bet edemedik.”

Damiano’nun yanindaki yeni konumumla kardegim i¢in ya-
pabilecegim bir sey olmaliydi.

Ama bu bana bagl: degildi. Damiano’ya bagliydi. O don ola-
cakt1 ve onun sozii 6nemli olacaku, benimki degil.

“Yemegini odamda bitirirsin,” dedi Damiano ayaga kalkar-
ken Ras’a. “Konusmamiz gereken seyler var.”

Kaygilarima o kadar dalmigim ki gittiklerini zor fark ettim.
Sarap kadehim bogtu. Neredeyse agzina kadar doldurdum.
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Neden Gemma'y1 biitiin bunlara dhil etmeyi kabul etmigtim
ki? Damiano bana ézgiirliigiimii teklif ettiginde orada kalip yar-
dim edebilecegimi diisiinmek yerine kagmaliydim. Simdi onun
sorun yagamasina neden olmustum ve nasil ¢ézecegimi bilmiyor-
dum. Dokundugum her sey ¢iiriiyormus gibiydi. Damiano heniiz
bunu anlamayabilirdi ama ben dogru oldugunu biliyordum.

Bundan bikmigtm. Oldugum kisi olmaktan bikmistum. Bir
korkak, bir aptal ve bir katil.

Masadan kalktigimda Martinanin da gitmis oldugunu fark
ettim. Ras'la Damiano ¢aligma odasina giderken burada degil
miydi?

Bir 6nsezi ensemi karincalandirdi. Muhtemelen sohbet hava-
sinda olmadigimi anlayinca odasina gitmisti. Yine de ona bak-
maya karar verdim. Yatak odasinin kapisina geldigimde diger
tarafta sessizlik vardi. Kapiy1 uklaup igeri girdim. Orada degildi.

Asagiya inip olabilecegi diger yer olan mutfag) kontrol ederken
ayaklarim hizla hareket ediyordu. Bostu. Kiigiik bir mutfak bigag:
alip cebime koydum, kafamin iginde alarm zilleri ¢aliyordu.

Oturma odasina dondiigiimde havuzun yaninda bir hareket
gordiim. Digariya agilan cam kapilara usulca yaklagtim. Digarisi
karanlikti, yalnizca suya yumusak bir parlaklik veren sabit igiklar
vardi ama bahgenin kenarlarini géremiyordum.

Isiklar1 yakom. Aniden her sey aydinlandi ve iste o anda
Martina'y:r gordiim.

Biri beni koyu katran dolu bir figiya atmig gibi hissettim.
Her tiirlii hareket daha da zorlasti, tek bir soluk bile alinamaz
hildeydi. Lazaro’nun elindeydi, bigagini bogazina dayamisti.
Buz gibi bir panik nefes alamayacagim sekilde cigerlerime dol-
du. Igeri nasil girmigti? Bu nasil olabilirdi?

Siirgiilii kapiy: iterek agip onlara dogru kostum. “Martina!”
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Lazaro giiliimserken onu daha da sikui. Giiliimserken nadi-
ren diglerini gosterirdi ama bu kez onlani gériiyordum. Yiiziinde
tuhaf duruyordu, arkasinda yatan duyguyu anlamadan hareket
eden bir uzayl: gibiydi.

Birkag adim uzaklaginca durdum. “Birak onu gitsin.”

Bakislarini tekrar yiiziime dikmeden 6nce beni tepeden tir-
naga stizdii. “Karicigim.”

“Birak. Onu. Gitsin. Lazaro.”

“Yara izini hayaum boyunca tagtyacagim,” dedi soyledikleri-
me aldirmadan. “Mermi tam gégsiimiin icinden gegti.”

Martina korkudan solmus ve kaskati kesilmisti. En kotii
kibusu canlanmigti. Tanrim, Lazaro'yu ondan uzaklagtirmak
icin her seyi yapardim. Yalnizca bir firsata ihtiyacim vardu.

“Keske kalbinden gegseydi,” dedim fisildayarak.

Soguk soguk kikirdad:. “Sana heniiz silah kullanmay1 gretmemis-
tim. Merak etme, eve doniince sana bildigim her seyi 6gretecegim.”

Ona ihanet ettikten sonra benimle isinin bitme ihtimali
oldugunu sanmigtum ama artk yanildigimi biliyordum. Beni
oldiirmeyecekti. Beni geri gétiirecek, cezalandiracak ve tekrar
adam oldirtecekti.

Bunu yapamazdim. Bunu yapmayacaktim.

Arkamda giiclii ayak sesleri duyuldu. Damiano’yla Ras oldu-
gunu anlamak igin donmeme gerek yoktu.

“Bigag1 birak yoksa kafana kurgunu sikarim.”

Damiano’yu duyuyor ama géremiyordum. Gézlerimi bir an
bile Martinadan ayirmak istemiyordum. Birka¢ metre arkamda
olmaliydi.

“Nabzim herhangi bir nedenle durursa patlarim,” dedi
Lazaro bilegindeki saati isaret ederek sakince. Kalp atiglarina
bagli olmaliyda.
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Gozlerim acild.

Yiiziinde yine o gillimseme vardi. “Ben amatér degilim,
Valentina. Beni bir kez kandirmay1 bagardin, hakkini vermem
lazim ama bu bir daha asla olmayacak.”

Ona inantyordum. Gogiis kafesimin iginde tuhaf bir his be-
lirdi. Bu 4n1 yasgamaktan gok korkmugtum ama o an geldiginde
korkum arka planda kalmigti. Martina’nin gozlerine baktim ve
ne yapmam gerektigini anladim.

“Martina’yi birakirsan seninle gelirim,” dedim.

“Seninle birlikte tekneme binene kadar bizimle kalacak.”

Tekne mi? Burada kumsal yoktu, yalnizca denize agilan dik
bir yamag vardi. Damiano’nun adamlari tarafindan goriilmeden
buraya nasil bir tekne getirebilmisti?

Damiano yaklagmaya calist1 ama menzilinden ¢iktum.

“Vale,” dedi algak sesle.

Ona omzumun iizerinden bakip bagimi iki yana salladim.
Damiano’nun yiiziinde onlarca duygu belirdi. Gegmisimde pis-
man oldugum birgok se¢im yapmistum ama bugiin listeye bir
tane daha eklemeyecektim. Yaptigim son sey olsa bile Martina’y:
giivenli yere ulagtiracakeim. Onu o kadar ¢ok seviyordu ki... An-
nemle babamin beni sevdiginden ¢ok daha fazla. Onu kaybet-
mesine izin vermeyecektim.

Lazaro’ya déniip ileri dogru bir adim attim. “Bak,” dedim
kollarimi iki yana agarak. “Silahsizim, telefonum bile yanimda
degil. Beni tekneye gotiir ve onu birak. Onu birakacagini s6y-
lersen beni vurmazlar.”

Lazaro arkamdaki adamlara baku. Burada sahip oldugum tek
avantaj Damiano’yla iligkim hakkinda hicbir sey bilmemesiydi.
Tek bildigi Damiano’'nun kiz kardesinin kagirilmasina karigti-

g1m icin bunca zaman beni cezalandiriyor olmasiyda.
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“Bu dogru mu?” diye sordu.

“Vale,” diye homurdandi Damiano. “Sen ne-"

“Kardegsini birakirsa beni vurmayacagini soyle ona,” diye 1srar
ettim. Bu firsatt kaciramazdi.

Nefes aldigini duydum. “Onu vurmayacagim.”

Lazaro’'nun bigagt isikta parladi. “Iyi. Zamani gelince karde-
sinin gitmesine izin verecegim. Unutmayin, beni 6ldiiriirseniz
hepimiz 6lmiis oluruz. Onun bogazini kesmemi istemiyorsaniz
bizi takip etmeyin.”

Bagini yana dogru sallayarak havuz alanina gegilen kapidan
¢tkmamy isaret etti. Uzerindeki kilit kirilmigti. Burada bir koru-
ma olmasi gerekmiyor muydu?

Kapinin 6niinden gegerken dikkatim yerde yatan adama ta-
kildi. Koruma 6lmiigtii. Damiano’yla Ras pegimizden gelmedi.
Kardesinin tehlikede oldugunu gérmenin igkencesini ancak tah-
min edebilirdim.

“Manzaranin tadini ¢ikaracak zamanimiz yok, Valentina,”
dedi Lazaro arkamdan. “Yamaca kadar diimdiiz yiirii.”

Talimartini yerine getirdim, kalbim gégsiimde hizla carpiyor-
du. Martina'y1 kontrol etmek igin siirekli omzumun iizerinden
bakiyordum ama karanlikt: ve tek gorebildigim dehgete diigmiis
yiziiniin anlik bir gériintistiydii. Sokta olmaliydi. Lazaro ger-
¢ekten gitmesine izin verecek miydi? Umarim bunu yapard.

Yamacin kenarindan bir ip merdiven sarkiyordu, agagida de-
mir atmug kiigiikk bir motorlu tekne gordiim. Siyah suyun iize-
rinde hafifce sallantyordu. Bu sekilde kagmay: planlamigsti.

“Merdivenden in,” diye emretti Lazaro.

Martina’y: onunla yalniz birakmama olanak yoktu. “Martina

ne olacak?”

Lazaro’nun mavi gozleri benimkileri buldu. “Asag in, Valentina.”
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Gégiislerimin arasindan bir damla ter akti. “Hayir. Sen onu
birakana kadar olmaz.”

Lazaro soguk, hesapgi bakislariyla beni incelerken hava ya-
piskan ve yogun bir hal ald1.

“Elimden ka¢mayi bagaran tek kisi 0,” dedi sonunda. “Ku-
sursuz sicilimde karanlik bir leke.”

Kahretsin. Onu oldiirecekti.

Bunun olmasina izin veremezdim.

Mutfak bigagini cebimden ¢ikarip bilegime bastirdim. “Da-
kikalar icinde kan kaybindan 6lmek icin nereyi kesmem gerek-
tigini tam olarak biliyorum. Onu 6ldiiriirsen bunu yaparim.”

Martina'nin yiizii burugtu. “Vale, hayir!”

Lazaro hayretle soludu. “Bléf yapiyorsun.”

Boyle diisiinmesi beni ne kadar az tanidigint gosteriyordu.
“Onu birak yoksa beni asla geri alamazsin.”

Dogru seyi yapmaktan uzun siire korkmustum ama aruk
korkmuyordum. Bu sefer bana maliyeti ne olursa olsun dogru
olani yapacakum.

Yiiziinii burusturdu. Onu bu kadar iyi tanimasam sézlerimin
onu gercekten kirdigini diigiiniirdiim. “Sen benim karimsin,”
dedi hirlar gibi. “Bana aitsin.”

“Ve onu birakir birakmaz beni geri alacaksin.”

Sert bakisi, daha 6nce defalarca tizerimde hissettigim bakus,
katmanlar1 agarak sonunda soylediklerimin dogrulugunu algila-
di. Dilini saklatip Martina’y1 yere diismesine yetecek kadar sert
itti. Uzerinden atlayip bana dogru ilerledi. “Bigag1 birak ve mer-
divenden in yoksa fikrimi degistiririm.”

Soyledigini yapum ve egilerek ayagimi ilk basamaga koy-
madan énce Martina’ya son bir kez bakum. Sessizce agliyordu,

yiizii gozyaglarindan 1slanmugti.
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Ben asag1 inerken ip gicirdayip sallaniyor, piiriizlii yiizeyi
avu¢ iclerimi tahris ediyordu. Lazaro yamacin kenarinda dur-
mus her hareketimi izliyordu ve ben neredeyse yamacin dibine
geldigimde doniip inmeye baslad:.

Ayaklarim teknenin kalin bir halatla bagl oldugu kayalara
degdi ve dengemi bulmaya calisirken bir seye takilarak sende-
ledim.

Yere baktum.

Ayagimin yaninda yumruk biiyiikliigiinde, gevsek bir tas
vardi. Hi¢ diisiinmeden egilip onu aldim ve arkama sakladim.

Lazaro son basamaktan atlayip bana dondii. Bagini tekneye
dogru salladi. “Bin ve otur.”

Yan yana yalnizca iki koltuk vardi. Ben yerime otururken o
ipi ¢6zdii. Isi bitince diimene gecti.

Kayay: tutan elimi kalcamla teknenin arasinda tutarak gor-
mesini engelledim. “Nereye gidiyoruz?”

Kontaktaki anahtari cevirdi. “Eve.”

Bizi denize yonlendirdi. O kadar karanlikt1 ki yéniimii sasir-
mam yalnizca otuz saniyemi aldi. Ne tarafa gittigimiz hakkinda
hi¢cbir fikrim yokru.

“New York benim evim degil,” dedim ona. “O durum senin-
le evlendigimde sona erdi.”

Cenesinde bir kas segirdi. “Sana kargi bazi hatalarim oldu
ama diizeltecegim.”

“Hata m1? Beni, senin icin 6ldiirmeye zorlamak hatadan faz-
las1,” dedim.

“Onu demek istemedim. Seninle daha fazla zaman gecirmem
gerekirdi. Ailemizi genislermek icin ¢alismaya baglamug olmaliydik.”

Ona dehgsetle baktim. Yanlis yapugini diisiindiigii sey bu

muydu? “Ben sana asla bir ¢ocuk vermeyecegim, Lazaro.
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Bu diinyaya senin déliinii getirmeden 6nce onu rahmimden ke-
sip ¢tkaririm.”

“Ne soyledigini bilmiyorsun. Ama seni diizeltecegim. Sana
olaylara benim agimdan bakmay1 &gretecegim. Beni bir daha
asla terk etmeyeceksin, Valentina. Sen benim karimsin. Orta-
gimsin. Hayaumui seninle paylasmak icin uzun siire bekledim ve
bir daha asla gitmene izin vermeyecegim. Seni seviyorum.”

Kayayi avucumun iginde sikuum. “Sen hicbir seyi sevemezsin.”

“Yaniliyorsun.”

“Viicudunda gergekten patlayict var mi?”

Bastyla onayladi. “Pesimize diigmeye kalkmalari durumunda
sigortamiz.”

Bulutlar ayin bir kismini ortaya ¢ikaracak sekilde araland..
Goksel bir goz gibi bana bakiyor ve yapmam gerekeni yapip
yapmayacagimi gérmeyi bekliyordu.

Derin bir nefes aldim.

Asla geri donmeyecektim.

Uzerine atlip tagin keskin tarafini sakagina indirdim. Aci igin-
de bagrarak beni savurdu ama tekrar iizerine atladim. Kendimi
korumama gerek kalmayinca onunla savasmam kolaylagsmisu.

“Kes sunu,” dedi kiikrer gibi.

Kafasina bir darbe daha indirdim. Bu onu yere serdi. Bu kez
isimi dogru yapip yapmadigimi anlamak i¢in beklemedim, el-
lerimin her tarafi kana bulanincaya kadar ona vurmaya devam
ettim.

Durdugumda giigsiizce inledi ve tek goziinii kirpigtrarak
bana bakti. “Biz bir takimiz. Birlikte iyiyiz.”

“Hig de degiliz.”

Tagt iki elimle tutup yiiziiniin tam ortasina indirdim.
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an dolagimim garesizlik icinde tim viicudumda ge-

ziniyordu. Yalnizca bir kez boyle hissetmistim... Kiz

kardesimin New York’ta kayboldugu giin. Her nasilsa
simdi daha da kétiiydii. Havuz bagindaki manzarayr goriince
donup kalmistim. Donmugtum giinkii o anda Vale’yle Mari ara-
sinda bir tercih yapmak zorunda kalacagim: diigiinmiistiim ve
hangisini sececegimi bilmiyordum.

Kardesim her zaman hayaumdaki en 6nemli sey olmustu.
Mutlulugum, aynam, ailem. Kendime onu asla annemin yapug:
gibi terk etmeyecegimi séylerdim. Hayauum boyunca yapug: se-
¢imden dolay1 annemi yargilamistm. Bizimle birlikte bir hayat

siirmek yerine olerek babama kavusmak istemesini asla anlaya-

mamigtim.
Ama simdi, nihayet anliyordum.
Boyle olanaksiz bir durumda dogru ya da yanlis yokeu.

Ne yaparsan yap lanetleniyordun.
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Havuz kapisinin tizerinden Lazaro, Vale ve Martina’nin dur-
dugu yere bakarken silahim elimdeydi. Konusuyorlardi ama du-
yamayacagim kadar uzaktaydilar. Vale’nin bigag: bilegine daya-
digim1 goriince midem buz kesti. Ne yaptigini anlamigtim.

Kardesimi kurtariyordu.

Benim lanet igimi o yapiyordu.

Cazzo. Bu nasil olmugtu? Ras’in yoklugunda adamlarima gii-
venmek yerine biitiin kameralar: ii¢ kere kontrol etmeliydim.
Havuz kamerasi ¢aligmiyordu. Lazaro bu gekilde girmigti.

Mutlak bir dehget iizerime agir bir yiik gibi ¢oktii ve buz gibi
hissettirdi. Annemin ¢igliklart kulaklarimda ¢inliyordu. Ikisini
birden kaybedemezdim ama giigsiizdiim. Kendimi bir daha bu
durumda bulacagimi hi¢ diiginmezdim.

Lazaro’yla Vale konugmayi birakmugsti. Ay 15181 Vale’nin teni-
ne dik agiyla dayanan bigakta yansidi, Martina’nin gézleri ona
odaklanmig durumdaydi. Ne kadar titredigini bu kadar uzaktan
bile gorebiliyordum.

Bir anda aralarindaki agmaz sona erdi. Lazaro kardesimi yere
itip Vale’ye havlar gibi bir seyler soyledi. Vale yamacin kenarina
dogru ilerlemeye basladi, Lazaro hemen arkasindaydi. Net bir
atis sanstm vardi ama bunu yapamazdim. Ozellikle de Lazaro
kendisini canli bombaya déniigtiirmiigken.

Lazaro yamacin tizerinden kaybolur kaybolmaz kardesimin
yanina kogtum.

“Dem!” Onu kollarima aldigimda agliyordu. “Vale'yi ald1.”

“Biliyorum. Yarali musin?”

“Ben iyiyim. Ona yardim etmelisin. Teknesine biniyorlar.”

Onu bir giivenlik gérevlisine teslim edip Ras’a bagimi salla-
dim. Evin etrafinda hizla kogtuk ve ii¢ basamaktan atlayarak iske-
leme indik. Ras siirat teknesine gegerken hemen arkasindaydim.
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Vale bagarmisu. Martina’nin hayatini ikinci kez kurtarmista
ama bunu cani pahasina yapmasina izin veremezdim. Siirekli
onun yaninda olmam gerekirdi. Onu neden yemek masasinda
birakmisum? Artik Ras’la neyle ilgili konugmam gerektigini bile
hatirlayamiyordum.

Onu geri alamazsam bildigim diinyanin sonu gelecekti. O
olmadan hayatmda hig is1k olmayacakti.

Teknemiz suyun tizerinde hizla ilerlerken parmaklarimla sa¢-
larimi1 karisturdim. “Daha hizli,” diye bagirdim. Lazaro’'nun tek-
nesini goremiyorduk ama fazla uzaklagmis olamazlardi. Bizden
en fazla bes dakika 6ndelerdi. Onlara yetistigimizde bomba ol-
sun ya da olmasin Vale’yi ondan uzaklagtirdiktan sonra beynine
bir kursun sikacaktm.

“Orada!” diye bagirdi Ras bulutlar aralaninca.

Uzakta, ayin aydinlatug; bir teknenin anlik bir goriintiisiinii
yakaladim.

Gogiis kafesim genisledi. “Yetistik. Yavaglama.”

Onu kurtardiktan sonra kralicem yapacaktum. Bunu ¢oktan
olmus gibi net bir sekilde gérityordum. Benim cesur Valeém. O
benim i¢in mitkemmeldi. Kralligimiz: birlikte kuracaktik ve o
da benimle birlikte yonetecekti.

Ve o anda oldu.

Suyun yiizeyinde bir alev topu belirdi, onu kulaklari sagir
eden bir patlama takip etti.

Deniz yaniyordu.

Onunla birlikte Lazaro’'nun teknesinin kalintilan da.

Dehsetim midemin iginde sert bir kayaya doniistii. Hayir, bu
gercek olamazdi. Vale yanzyor olamazd:.

Kolumu savurup parmaklarimi Ras'in omzuna gémdiim.

“Devam et,” dedim uslar gibi. “Yaklasabildigin kadar yaklas.”
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Hiisran dolu bir homurtu ¢ikard: ve hizlanarak alevlerin oldugu
yone ilerledi.

Bomba. Lazaro iizerinde oldugu konusunda yalan s6yleme-
misti.

Adam bunun kendi 6liimii anlamina gelecegini bildigi hilde
onu éldiirmiis miiydii? Hayir, Vale 6lmiis olamazdi. O. Olmiis.
Olamazdi. Bunu yapamazdi. Yagamak istiyordu, kahretsin. Onu
geri almak icin pesinden diinyanin 6biir ucuna kadar gidecegimi
bilmiyor muydu?

Yanan enkaza ulasugimizda kalbim sikist. Tekne diye bir sey
kalmamisti. Patlamanin etkisiyle pargalara ayrilmigt1.

“Hayir. Hayir!” Kendi etrafimda dénerek suda o olabilecek
bir sey, herhangi bir sey aradim. “Vale!”

Ras giiglii spot 1ig1yla olabildigince genis bir alani aydinlat-
mak i¢in tekneyi oldugu yerde déndiiriiyordu. Bir sey gérmek
zordu.

Govdeden geriye kalan ylizen bir par¢anin yaninda bir deri
parilust gordiigiimii sandim. “Orada, geri d6n,” diye bagirdim.

Ras 15181 0 yone tuttu, artik orada hi¢bir sey yoktu ama gor-
miistim. Bundan emindim. Onu gérmiigtiim.

Tekneden atladim. Su yiiziimii yaladi, denizin kokusu ben-
zin ve alevler nedeniyle bozulmugtu. Tam olarak onu gérdiigi-
mii sandigim noktaya gelene kadar yiizdiim, sonra daldim.

Ras 111 bana dogru tuttu, herhangi bir sey gérebilmemin
tek yolu oydu. Cigerlerimde hava kalmayincaya kadar yiizdiim,
sonra tekrar yiizeye ¢ikip ayni seyi yaptim.

Burada bir yerlerde olmasi gerekiyordu. Cigerlerim yanryor-
du, gogsiim patlayacakmus gibiydi.

O anda her sey netlesti.
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O kadini seviyordum. Onu bana geri getirecekse bu denizin
dibine kadar ylizerdim. Liitfen Tanrim, onu bulmama izin ver.
Bunu yaparsan sana séz veriyorum, onun yanindan asla aynl-
mayacagim.

Bir nefes daha almak icin sudan ¢ikugimda sag tarafimda
gligsiiz bir ses duydum. Bagta oksijen eksikliginin isitme duyu-
mu etkiledigini ve hayal gormeme neden oldugunu diisiindiim.
Ama sonra tekrar duydum.

Etrafima bakinirken onu gérdiim. Yaklagik on metre 6tede
suyun yuzeyindeydi, saglari yiiziine yapigmugt1.

Bunun serap olmadigindan emin olmak igin gozlerimi kar-
pistirdim. Halad oradaydi, bunu takip eden adrenalin dalgas:
bana ugabilecekmisim gibi hissettirdi.

“Vale!” Kollarim suyu yardi. Bes metre. Ug metre. Bir metre.

Bedenini kollarimda tutunca rahat bir nefes aldim. Hafifle-

dim. Yuziinii boynuma gémerek aglamaya baslad..

Ayaklarimi topraga basana kadar viicudumdaki adrenalin
azalmadi. Tekneden indik ve onu kucagima aldim. Ras tekneyi
baglamak ve bizi biraz yalniz birakmak i¢in geride kald:.

Birka¢ koruma bana dogru kogmaya kalkti ama onlar bir ba-
kigtmla korkutarak kagirdim. Ona bir siire sarilmaya ihtiyacim
vardi. Onu neredeyse dalgalarin arasinda kaybedecegimi anla-
miyorlar miyds?

Vale 1slak gémlegime tutunarak gozlerime bake. “Oldii mii?”

“Onu 6ldiirdiin bebegim. Nasil oldugunu bilmiyorum ama

sen onu oldiirdiin.”
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Yiziinii burugturdu. “Ona tagla vurdum,” dedi inler gibi.
“Yiiziine indirdim.”

I¢imi sugluluk duygusu kaplarken ona daha da siki sarildim.
Bunu yapan ben olmaliydim. “Sen yapman gerekeni yapun.”

Burnunu ¢ekti ve eliyle burnunun aluni sildi. “Benden béyle
bir sey beklemiyordu. Ondan kurtulmak igin kendi hayatimi
riske atmamu.”

“Bunu yalnizca 6zgiir kalmak i¢in yapmadin. Mari’yi kurtar-
din.” Kalbim diizensiz bir ritimle atiyordu. “Bunu asla unutma-
yacagim, Vale.”

Eve girdigimizde kardesim oturma odasinda bizi bekliyor-
du. Kanepeden atlayip yanimiza kostu, iizerinden sular dam-
layan giysilerimizi goriince gozleri irilesti. “Ah, Tanrr’ya siikiir!
lyi misiniz?”

Vale'yi yere birakip kucaklagmalarini izledim. Onlar bir ara-
da gormek gogsiimde bir seylerin hareket etmesine neden oldu.

Vale, Martina’'nin sagini diizeltip sakagindan optii. “Bunu
yasamak zorunda kaldigin i¢in ¢ok tizgiiniim.”

Kardesim ona daha sitki sarildi. “Oziir dileme. Senin sugun

degildi. Ne oldu?”
Vale derin bir nefes aldi. “Ona buldugum bir tagla vurdum.

Olecegini diisiindiigiim anda suya atladim. Tekne iistiimde

patladi.”
Onu kabrolas: bir tasla 6ldiirmiigtii. Bakiglarimiz bulugtu ve

o birka¢ 4nin dehgetinin icime yansidigini gordiom. Aruk in-
sanlara zarar vermek istemiyordu ama bunu yapmak zorunda

kalmuisti.
Bir daha béyle bir sey yapmak zorunda kalmayacagina yemin

ettim.
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Mari’nin yanindan aynlip iistiimiizii degistirmek i¢in yuka-
r ¢ikuk. Vale odamdaki duga gidince onu takip etme istegimi
bastirdim. Onu rahat birakmak istiyordum ama omzunun {ize-
rinden bakarak beni yanma ¢agirdi. Giysilerimizi gikarip dugsa
girdik.

Suyu a¢tiginda artik dayanamiyordum. Ona séyleyecek o ka-
dar ¢ok seyim vard: ki.

“Berbat ettim,” dedim hirlar gibi. “Seni koruyacagima s6z
vermistim ama tutamadim.”

Sabunu alip gégsiimde gezdirdi.

“Tamamen seni korumaya odaklanmaliydim ama bunun ye-
rine aklimin yarist Sal'da ve onu nasil alt edecegimdeydi. Seni
yar1 yolda biraktim.” Sabunu elinden alip parmak uglarini du-
daklarima gotiirdiim. “Ama seni bir daha asla yiiziistii birakma-
yacagim. Benimle kal. Birlikte ne kadar iyi olabilecegimizi sana
gostermem i¢in bana bir sans daha ver.”

I¢ini gekti. “Senin metresin olmak istemiyorum. Hayatim
boyunca daha biiyiik gemilerin yaratugt dalgalarin savurdugu
kiigiik bir bot gibi yasadim. Artik kendi rotam: ¢izmemin za-
mani geldi.”

Cenesini kaldirdim. “Ben metres istemiyorum. Bir ortak is-
tiyorum. Benim yanimda duran esit birini. O sensin. Eger kral
olacaksam sen de kralicem olacaksin.”

Bana gozlerini kirpistirarak baku, heniiz ikna olmadigini go-
rebiliyordum. “Donlarin ortagt olmaz.”

“Belki senin babanin yoktur ama ben o degilim ve Casalli-
larin kadinlara 6nemli roller vermekle ilgili saglam bir gelenegi
var. Istedigini yapabilirsin. Yonetmek igin imparatorlugun iste-

digin boliimiini seg.”
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Yanaklarina biraz renk geldi. “Mafyanin isleyis yontemlerini
klana bir yabancty: getirip sonra ona biitiin bu giicli veremeye-
cegini bilecek kadar iyi biliyorum.”

Ona yumusak bir giilimsemeyle kargilik verdim. “Bir yaban-
ciya olmaz. Ama egime verebilirim.”

Dudaklari aralandi. “Bana evlenme mi teklif ediyorsun?”

“Evet.”
“Tanisali daha bir ay oldu.”

“Babam anneme ikinci bulugsmalarinda evlenme teklif etmis.
Birbirlerini tanidigim herkesten daha ¢ok seviyorlardi. Yalnizca
bir ay olmus olabilir ama i¢imde en ufak bir siiphe yok. Sen
isteyecegim tek kadinsin. Seni seviyorum, Vale.”

Kirpikleri titredi, bakiglarini gogsiime indirdi. “Diisiinmem
lazim.”

“Tabii.” O anda ondan bir yanit beklemiyordum. Cok sey
yasamigti. Ama her giin onu benim olmaya ikna etmeye qali-

sacaktum.
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onraki birkag giinii Damiano’nun yatagmc.i”a' Saylsiz mor—

luklarimin ve derin olmayah___kesiklerim/ir‘l' iyilesmesini

bekleyerek gecirdim. Biitiin'}?eﬁrhévklerimi Martina 'gejtii'i—
yor, Ras giinde en az bir kere ugruyor ve Damiano yanimdan en
fazla bir saatligine aynliyordu. Bunu yapmak zorunda kalmak-
tan nefret ettigini hissediyordum.

Fiziksel durumumun kétii olmasina ragmen kendimi iyi,
hatta hafiflemis hissediyordum. Lazaro beni bir daha asla bu-
lamayacakti. O yiiziigii parmagima takugindan beri tizerimde
olan etkisi kalkmist1.

Teknik olarak duldum ama kendimi asla 6yle diisiinmeye-
cektim. Lazaro’nun ge¢misimde yeri olmayacakti.

Uzun siire bana doniisti olmayacak derecede zarar verdigini
diisiinmiistiim ama artik o kadar kétiimser degildim. Martina'y1
kurtararak kendimi de kurtarmis olabilecegimi diistiniiyordum.

Aruk kendimi o kadar da kot bir insan gibi hissetmiyordum.
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Insanlara iskence eden ve onlar1 8ldiiren o kadina doniip bak-
tugimda hayatta kalmak icin elinden geleni yapan yarals bir ruh
goriiyordum. En ¢ok giivendigim insanlar tarafindan ihanete
ugradiktan sonra yapabilecegim en iyi sey buydu. Annemle ba-
bam. Beni ¢ikist olmayan korkung bir duruma sokmuglardh.

Ben bunu kendi ¢ocuklarima asla yapmazdim.

Damiano, Lazaro'dan s6z edince babam tziilmiistii. Baba-
min orada oldugumu bilmemesine ragmen konusurlarken ben
de odadaydim. Bunun gerekli oldugunu bildigini ama en iyi
adamlarindan birini kaybettigini soyledi.

Damiano ona Lazaro’yu 6ldiirenin ben oldugumu soyledi-
ginde sessiz kaldi. Ondan éziir dilemesini beklemiyordum zaten
buna ihtiyacim da yoktu. Ben kendimi affetmistim. Onu asla

affetmeyecektim.

Yatak odasinin devasa penceresinin diger tarafinda deniz var-
di. Yataktan kalkip balkona ¢iktim.

Son birkag giindiir igiltilt suya bakmak ve Lazaro’nun 6ldigii
gece eve dondiigiimiizde Damiano’'nun sdylediklerini diigiin-
mek icin buraya sik sik geliyordum.

Burada kalmami istiyordu. Benimle evlenmek ve kraligesi
yapmak icin. Beni sevdigini s6ylemis ama ben karsilik verme-
mistim. O aniyla aniden sicak bast1 ama bir esinti onu uzaklag-
tird1. Kollarimi korkuluklara dayayip nefes verdim.

Sabah ondan 6nce uyandim (bu nadir goriilen bir durumdu)
viicudunu ve yliz hatlarini inceledim. O kadar yakigikliyd: ki
bazen ona bakmak ac1 veriyordu. Sag kal¢asinin hemen iizerinde
kiigiik bir dogum lekesi vardi ve sabah dudaklarimi ona bastir-
digimda kipirdanarak uyanirken asla unutamayacagim bir ses

¢ikarmugti. Uykulu bir iniltiyle karistk mutlu bir i¢ ¢ekis. Bu sesi

Ninova



TESLIM OLUNCA « 339

kutulay1p saklamak isterdim. Ondan yalnizca benim saklayabi-
lecegim bir parga olarak.

Karar vermem igin bana bask1 yapacagini diigiinmiistiim ama
konuyu bir daha agmamisti. Geliyor ve bana eglik ediyordu.
Film izliyor, yemeklerimizi paylagiyor ve giinii hakkinda konu-
suyorduk. Sik sik, uyarilmaktan aklimin karigtig uzun sevisme
seanslarimiz oluyordu. Yiizde yiiz iyilesene kadar benimle bas-
ka bir sey yapmayacagi konusunda srarciydi. Ona Sal’la ya da
klanla ilgili bir soru sordugumda hicbir sey gizlemeden diiriist
yanitlar veriyordu.

Biitiin bunlar kafamin i¢ine fikir tohumlar ekiyordu, onun
niyetinin de ayni oldugundan emindim. Bana, ona ever dersem
nasil olabilecegini gésteriyordu. Ve diiriist olmam gerekirse,
beni kazanmaya baglamigti.

Her sey cilgincaydi. Bir mafya iiyesiyle yapugim zehirli evli-
likten yeni kurtulmugtum ve simdi ciddi ciddi bir bagkasina evet
demeyi diigiiniiyordum.

Ancak Damiano, Lazaro degildi ve artik kendi isteklerim di-
stnda kimsenin isteklerine boyun egmek zorunda degildim. Ka-
bul edersem bu benim kararim olacaku. Esit bir evlilik olacakti.
Hig sir, yalan ya da géziime gekilecek perde olmayacakt.

Kapi gicirdayarak agildiginda onun geldigini anladim. Deri
ayakkabilarinin sert ahgap zemindeki sesi artik tanidiker. Balko-
na cikip sicak elini belime koydu.

Ona doéndiim. Yiziinde kiigiik degisiklikler vardi. Tanist1g1-
miz gece ¢ok net haurladigim sert ¢izgileri yumugamigti. Gézleri
arttk o kadar da karanlk degildi. Dudaklari hafif bir giiliimse-
meyle kivrilmigti, midemde bir kelebek siiriisti canlandi.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu kalin sesiyle.

Giiliimsedim. “Seni.”
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Kagslar1 catld: ve bakiglarini bagka tarafa gevirdi, sanirim ilk
kez tedirgin goriiniiyordu. “Endigelenmeli miyim?”

“Belki,” diye takildim.

“Sana, bana birkag puan kazandiracak bir sey gosterecegim.”

“Penisini zaten gordiim.”

Bir kahkaha patlatt. “O degil.” Kolu belime dogru kivrildu.
“Gel.”

Odada ii¢ giin gegirdikten sonra buradan ¢itkmaya can au-
yordum, bu yiizden onu sevkle takip ettim. Koridordan gegip
merdivenden inerken eli hila kalcamdayd:.

Oturma odast goriis alanima girince agzim agik kaldi. Destek
almak icin koluna tutundum. “Gemma?”

Kardesim dik dik bakan Ras’in kargisindaki kanepede otu-
ruyordu ama beni duyunca ayaga firlayip hizla déndii. “Vale!”

Gozlerime inanamiyordum. Onun burada olmasi nasil
miimkiin olabilirdi? Babam gelmesine nasil izin vermigti?

Gozlerim Damiano’'nunkileri buldu. Kendinden oldukca
hosnut goriiniiyordu.

“Bunu sen mi yapun?” diye sordum hayret dolu bir sesle.

Yanit vermedi, yalnizca giiliimsedi ve beni ileri dogru itti.

Iste 0 zaman anladim.

Bu adamla evlenecektim.

Alacakaranlikta aksam yemegini verandada yemek icin he-
pimiz disar1 ¢tkuk. Masa beg kisilikti. Damiano’yla Gemma’'nin
ortasina yerlestim ve agcinin hazirladifi muhtesem yemek ce-

sitlerinden atstirdim. Servis tahtast iizerinde Iber jambonu,
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domates sosu ve ekmek, 1zgara keci peynirli yesil salata, zeytin-
yagli sardalye ve karides ceviche. Hepsi agzim1 sulandiracak ka-
dar giizel goriiniiyordu.

Gemma hangi sarabi igmemiz gerektigi konusunda Rasla
tartusirken (onun bu konuda bu kadar giiglii fikirleri oldugu-
nu haurlamiyordum) Damiano tabagima yemek doldurma isini
tistlenmisti.

“Umarim bu kez beni beslemeyi planlamiyorsundur.”

Bana muzip bir bakss att. “Once ipi getirmem lazim.”

Bakiglarim Martina’ya takilinca kahkahalarim sona erdi.

Gézlerinin alundaki koyu gbdlgelere bakilirsa hild kendi-
ne gelmemisti. Ras ona garap ikram edince bagiyla onayladi.
Gemma, Martina'ya bir seyler fisildadiginda geng¢ kadinin yii-
ziinde kigiik bir giiliimseme belirse de bu giiliimseme hiiziinle
karigiktr. lyilesmesi gerekiyordu ve bu biraz zaman alacaktu. O
da benim gibi omuzlarinda bir yiik tagtyordu. Bu, bir giin yiiz-
lesmek zorunda kalacagy bir seydi. Hazir oldugunda ona destek
olacakuik. |

Gemma yanima yerlesince uzanip elini tuttum. Burada olma-
st hili o kadar gergekiistitydii ki. Damiano babami Gemma'nin
birka¢ giinligiine ziyaretimize gelmesine izin vermeye ikna
etmeyi basardiktan sonra onu buraya 6zel ugagiyla getirmigti.
Karsiliginda Sal resimden ¢ikuginda imzalayacaklar taklit tiriin
anlagmast i¢in daha uygun kogullar teklif etmigti. Damiano isleri
devraldiginda yurirliige girmeye hazir olmasi i¢in miizakerelere
baglamuglard..

Damiano ¢ok zekiydi... Babami nasil manipiile edecegini
tam olarak ¢6zmiigtii. Babam, isin ucu ticari ¢ikarlarina bagla-

diginda bir anda ¢ok daha makul bir adam haline gelebiliyordu.
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Rafaele Messero'yla nisanlanmast hakkinda Gemma'yla ko-
nugmay1 denedigimde beni gegigtirdi. Goriiniise gore bu beni
onu endigelendirdiginden daha fazla endiselendiriyordu. Konu-
nun tizerinde durmama izin vermedi. Bunun yerine Lazaro'yla
aramizda yagananlar1 anlatmam igin yalvardi. Sonunda anlat-
um. Ona her geyi anlatum. Birbirimize sarilarak gézyaslarimiz
kuruyana kadar agladik. Onu hi¢, annemizle babamizin her
seyi bildigini ve bir sey yapmay1 reddettiklerini séyledigim za-
manki kadar kizgin gérmemigtim. Bir daha béyle bir sey ya-
parlarsa asla yanlarina kalmayacagini s6yledi ve bence hakliyd..
Damiano’nun babamun tizerindeki etkisi gii¢lendiginde kardes-
lerimi koruyabilecektim.

Masada sohbet kolayca akiyordu. Tatli i¢in tabaklar toplanir-
ken Ras’a telefon gelene kadar keyifli seylerden s6z ettik.

Dondiigiinde gergin goriiniiyordu, dudaklari ince bir ¢izgi
olmustu.

Damiano ayaga kalkti. “Ne oldu?”

“Garzolodan ilk sevkiyat teslim aldik. Digerleriyle baglanti-
mizi kesmemiz icin yeterli. Senden harekete gecmek i¢in onay
bekliyorlar.”

Pecetemi dudaklarima bastirdim. Damiano’yla planindan,
bunun geri déniisii olmayan nokta oldugunu anlamama yetecek
kadar sik s6z etmistik. Sal'in tedarikgisinden uyusturucu almay:
birakug anda Sal bir seyler dondiigiinii anlayacakuu.

Sonra da bu, klanin kilit iiyelerinin giivenini ilk kimin kay-
bedecegi oyununa déniigecekti.

Damiano’nun bana dénmesini beklemiyordum ama 6yle
yapti. “Seninle bir dakika konugmam gerekiyor.”

Pesinden ¢alisma odasina gittim. Kapiyr arkasindan kapayip

karsimda durdu. “Bu emri verdigimde ne olacagini biliyorsun.”
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“Evet.”

Gozleri yliziimii inceledi. “Yalnizca birkag giin gegtigini bi-
liyorum ama bu hamleyi yapmadan 6énce ne diigiindiigiint bil-
mem gerekiyor. S6ylemek istedigin bir sey varsa simdi soyle.”

Parmaklarimi yanagina gotiirdiim. “Sanirim sana ait olani
geri alma zamanin geldi.”

Bir nefes aldi. Bu bir cevapti ama aradi cevap degildi. “Peki -
ya sen?”

Duvardaki saatin giiriiltiilii tik-taklari nabzimin ne kadar
hizli atugini fark etmeme neden oldu. “Ve bunlarin hepsinde
yaninda olacagim. Karin olarak.”

Damiano gozlerini kapadi ve yiiziinii parmak uglarimi 6p-
mek icin egdi. Beni gogsiine ¢ekti. “Bunun benim i¢in ne anla-
ma geldigini bilemezsin.”

Dudaklar1 benimkileri bulup dili agzima girdiginde evime
dénmiis gibi oldum.

Sahip oldugum ilk gergek eve.

“Yeni don olmak i¢in ne yapmam gerektigini biliyorsun,”
dedi bir siire sonra. “Bu ne ilk ne de son olacak.”

Sal’1 ¢iplak elleriyle 6ldiirmek zorunda kalacakti. Ben bir don
tarafindan biiytitiilmiigtiim ve béyle bir pozisyonun nasil bir ha-
yat gerektirdigini biliyordum.

Ama beni korkutan siddet degildi. Bunun arkasindaki ne-
denlerdi ve Damiano’yla digerlerinin arasindaki fark da buydu.
Onun her zaman hakli gerekgelerinin olacagina inaniyordum.

“Beni sevdigim insanlardan korkutarak kagirmak icin bun-
dan fazlasi gerekiyor,” dedim boynuna sarilarak.

Yiiziinii memnuniyet kapladi. “Iste bu yiizden sen benim

mitkemmel egimsin.”
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icekler trafige takdmig ama bir saat ic;ind'e'_“g:iira—
da olacak: Bunu bu kadar kisa siirede yapac_:gl%_bir

rahip bulamadim ama yat kuliibiinde evlendirme

yetkisi olan bir tanidigim var ve o da yolda,” dedi yatak odamin
actk kapisina yaslanan Ras.

Aynada kravaumi diizelttim. Koridorun sonundan boguk
kadin kahkahalari geliyordu. Disarida, balkonda bir keman
akort ediliyordu.

“Ideal olmasa da idare eder,” dedim.

Ras bar arabasina gidip iki bardaga viski doldurdu ve birini
bana uzatt. “Nasil hissediyorsun?”

“Iki saat sonra evleniyormus gibi,” dedim.

Sirweer. “Cin ¢in”

Bardaklarimizi tokusturup igtik.

En biiyiik iiziintiim Vale’ye hak ettigi diigiinii verememekti,

bu yiizden ona iki kere yapacagimizi sdyledim... Biri simdi kar-
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desi burada bizimleyken digeriyse 4o olarak yerimi aldigimda.
Onu Napolide annemlerin evlendigi bazilikanin merdivenlerin-
de gormek istiyordum.

O giine ait bir fotograf komodinin tizerinde duruyordu. Tek-
rar bakmak i¢in oraya gittim. Aile fotograflarimizin ¢ogu yan-
ginda yanmusu ama yillar iginde Ras’in babasi birkag fotograf
bulmama yardim etmisti.

Ne zaman bu fotografi gérsem annemlerin bu kadar normal
goriinmesine hayret ederdim. Arka planda yalnizca bazilikanin
girisiyle, kadrajda hicbir davetli olmadan onlar1 yakindan géste-
recek sekilde kirpilmisti. Annem yiiksek yakali beyaz dantel bir
elbise, babamsa 6zenle dikilmis bir takim elbise giymisti. Giizel-
di, evet. Ama normaldi. Cift hakkinda bir sey bilmeden onlan
sistemanin donu ve donun esi yerine siradan bir Italyan ailesi ola-
rak hayal etmek kolayd:.

Birbirlerine olan sevgileri onlar1 insanlasuriyordu.

Vale’ye as1k olduktan sonra sanirim sonunda onlari da insan
olarak gormeye baslamistim. Kusurlari ve hatalariyla ama muaz-
zam bir sevgiyle.

Zamani geldiginde yatak odasindan t6renin yapilacag: bah-
ceye dogru yola ¢ikuk. Mari’nin birkag yil 6nce yaratug ¢arda-
gin altinda evlenecektik.

“Giizel goriiniiyor,” dedim Ras’a alan1 gézden gegirirken.

“Keske 6vgiiyii ben alabilseydim ama ¢ogunlukla Gemma'nin isi.”

Kaslarim cauldi. “Ikiniz sonunda anlasmaya basladiniz mi?”

“Yag ve su gibi,” dedi bakislarini kagirip ellerini cebine so-
karak.

Siritttm. “Bakmadig1 zamanlarda ona bakugini fark etmedi-
gimi mi santyorsun? Ne yazik ki nisanl1.”

Asla cevap vermedi. Keman sesi duyuldu ve toren baglad:.
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Once kardesim goriindii ve ardindan Gemma, ikisi de giizel
mavi elbiseler giymisti. Ikisi de bana sicak bir gekilde giilimse-
yip Ras’'in kargisinda yerlerini aldi.

Yiiriiyiis yolunun sonunda Vale belirdiginde kalbim boga-
zimda atmaya bagladi. Ellerim titremeye baslayinca iki yanimda
yumruk yapip kendimi nefes almaya zorladim.

Tanrim, bu kadin.
Ciplak omuzlariyla, kollarinda bir buketle yolda siiziiliiyordu.

Uzerindeki elbise tahrik edici bir riiya gibiydi, simdiden onu lize-
rinden ne kadar cabuk ¢ikarabilecegimi diigiinmeye baglamistum.

Benim. Bu sozcitk karsimda durup goézlerime bakana kadar

‘kafamda yankiland:.

Bahce, dostlarimiz hatta bastigim zemin bile yok oldu. Onun
disindaki her sey kayboldu. Bu gozlerin iginde asla sahip olaca-
gim1 diistinmedigim bir gelecegin vaadi vardi, dolgun dudaklar:
soluksuz bir giiliimsemeyle kivrilinca siritarak yiiziimii masmavi
gokytiziine kaldirdim.

Umarim su anda beni izliyorsundur.

BIRKAC GUN SONRA

Vale dustan ¢iktiginda saglarini havluyla sarmigu. Yanina git-
mek niyetindeydim ama sonra o kahrolas1 agzimi agum. Son bir-
kag giiniimii yatakta, karima olan takintimi iyice tatmin ederek
gecirmistim. Planimiz aksam yemegine kadar bunu yapmayn siir-
diirmekti ama onu kizdirmayt ve moralini bozmay1 bagarmigtim.

Bakuslar beni balkonda dururken buldu ve hiisran dolu bir ne-
fes verdi. “Gergekten digiiniimiizden birka¢ g#n sonra beni bir
yere gondermene izin verecegimi mi sandin, Damiano? Bu ig béyle
yiiriimez.” O, buraya tagindiktan sonra odaya eklenen makyaj ma-

sasina gidip oflayarak sandalyeye oturdu. “Sana inanamiyorum.”
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Bu sekilde tepki verecegini tahmin etmeliydim. Ras hala
Sal'in gelirini kesme emrini vermemisti. Ortaligi kangsurmak
icin diigiiniimiiziin bitmesini beklemek istemistim. Benimle
evlenecegini soyledigi andan itibaren o alun halkayr parmagina
takmak 6nceligim hiline gelmisti ama aruk sonunda benim ol-
musken hissettigim onu kaybetme korkusu daha dnceki higbir
korkuma benzemiyordu.

Parmaklarimla saglarimi karngtirarak yanina gidip arkasinda
durdum. “Giivende oldugundan emin olmak istiyorum.”

“Senin yaninda giivendeyim,” diye ¢ikigti. “Denemeye kal-
kisma bile. Gitmiyorum. Beni uyusturup bir bagaja tkmak iste-
miyorsan higbir yere gitmiyorum.”

Ellerimi narin omuzlarina koydum ve aynadan 6fkeli gozleri-
ne baktim. “Giizel karim bagaja tikmayacagim,” diye mirildan-
dim. “Tekrar olmaz. Bu yalnizca bir fikirdi.”

“Kotii bir fikir,” diye kargilik verdi. “Simdiye kadar sana be-
ceriksiz olmadigimi kanitlamadim mi? Benim korunmaya ihti-
yacim yok. Ibizada gecirdigim bu haftalardan sonra zannetti-
gimden ¢ok daha giiglii oldugumu fark ettim.”

“Vale, sen tanidigim en giiglii insansin. Beni korkutan sey
senin zayif olman degil. Benim.”

Itirafim iizerine ifadesi yumugadi. Taragini makyaj masasina
birakip elini benimkinin iizerine koydu. “Bunu yapacaksak bir-
likte yapacagiz. Sen tahun igin savagirken ve hayatni tehlikeye
atarken ben uzaklarda, bir Italyan villasinda ukalip kalmayaca-
gim. Bana ihtiyacin var, Dem.”

Parmaklarini benimkilerin iginden gecirdim. Ona ihtiyacim
vardi. Bilgeligine, giiciine ve cesaretine. Ona bakmak bile beni
bunun tek bir gekilde sonuglanabilecegine inandiriyordu.

Zaferimizle.
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Ayaga kalkip boynuma sanild. “Seni seviyorum. Ne olursa

olsun, seni her seye ragmen sevecegim.”
Stcaklik gogsiime yayildi. Nemli saclarini elime dolay1p dudak-

larin1 dudaklarima yaklastirdim. O kadar giizel bir tad1 vards ki.

Aynlinca alnimi onunkine dayadim. “Seninle tanismadan
6nce romantik agklarin insanlari delirtip zayiflateigini sanirdim.
Ilkinde hakli ciktim. Cazzo, senin icin deli oluyorum. Ama agk
bizi zayiflatamaz. Tam tersi. Bize kesinlikle neyi kaybedemeye-
cegimizi... Neyin ugrunda 6lmeye deger oldugunu gésteriyor.
Senin icin 6liiriim, Vale.”

Beni tekrar 6ptii. “Bunun yerine benim icin yasgamani tercih

ederim.”

Bir saat sonra ¢alisma odamda oturuyordum. Konugsmamiz
bittikten sonra Vale'yi benimle ikinci kez dus almaya ikna etti-
gim icin saglarim hala islaker.

Telefonu alip Napoletano’yu aradim.

Ugiincii ¢aligta agtr. “Tebrikleri kabul ettigini duydum.”

“Sen bunu nasil...” Gézlerim odanin kogesine kaydi. “Su

anda beni mi izliyorsun?”

“Az 6nce Ras aradi.”
Koltugumda arkama yaslanip burun kemigimi siktim.

“Dogru.”
Kisa bir kikirdama duyuldu. “Evli bir erkek olmak nasil bir

duygu?”

“Harika. Denemeyi mi diisiiniiyorsun?”

“Hay1r.”
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Daha fazlasini sdylemesini bekledim ama goriiniige gore ko-
nuyla ilgili séyleyecegi tek sey buydu, bu yiizden bir siire sonra
devam ettim. “Tetigi cekmek iizereyim.”

“Zamanlama dogru. Aralarinda ¢ok fazla hognutsuzluk var.
Ihtiyacin olan destegi, beklediginden gabuk alacagini diisiinii-
yorum.”

“lyi. Yine de en kétiisiine hazirlanmam gerekiyor.” Kalemi-
mi parmak eklemimin iizerinde déndiirerek nefes verdim. “En
ok deger verdigim iki kisiyi ayn1 yerde tutamam. Vale kalmakta
israr ediyor ama Mari hala... Iyi degil. Olanlarin etkisinden tam
olarak kurtulamad: ve ben onun giivenli bir yere gitmesini isti-
yorum. lyilesebilecegi bir yere.”

Hatun diger ucunda, altinda hognutsuzluk oldugundan kus-
kulandigim uzun bir sessizlik oldu. Muhtemelen onu becerile-
rine daha uygun bir sey yerine bu konuda aradigim icin bana
kizmigt1.

“Bak, senin bebek bakicist olmadigint biliyorum. Bir iyilik
istiyorum—"

“Onu alinnm.”

Sozciikleri soyleyisinde hicbir duygu yoktu ama sesi nerec{ey-
se fazla diizdii. Sesini duygusuz tutmak icin 6zellikle gabaliyor-
mug gibiydi.

Omurgama bir tedirginlik ¢oktii. Omuz silkerek gecistirdim.
Birakin telefon etmeyi, yiiz yiize konusurken bile Napoletano’'yu
okumak neredeyse imkénsizdi. Adam bilmece gibiydi. Yapug:
iste bu kadar iyi olmasinin bir¢ok nedeninden biri de buydu.
Mari’yi génderme fikrinden nefret ediyordum ama Ras diginda
giivenebilecegim tek kisi oydu.

“Ortalik sakinlesene kadar, ne kadar zaman gegecegini bil-

miyorum.”
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“Benimle ihtiyaci oldugu siire boyunca kalabilir.”

Bagsimi geriye atp badanali tavana bakum. Yapilacak dogru
sey olsa da bu isi kolaylastirmiyordu. “Tesekkiirler. Onu nereye
gotiireceksin?”

“Iralyada bir yere. Séylemesem daha iyi olur. Giivenli bir hat
tizerinden iletisim hélinde kalabileceksiniz.”

“Tamam.”

“Yanin sabah onu almaya gelirim.”

Bu bana haberi ona vermek icin fazla zaman birakmasa da
Vale’nin yapugl gibi itiraz etmeyecegini biliyordum. Belki ho-
murdanabilirdi ama Napoletano’yla gidecek ve donmesi giivenli
olana kadar onunla kalacaku.

“Sana bor¢landim,” dedim.

“Evet, dyle.”

Telefonu kapadik, ben de tuttugum nefesimi birakum.

Gelecekte yapilacak bir iyilik karsiliginda kardesimin giiven-
liginin garantisi.

Omuz silktim. Kagt iizerinde simdiye dek yaptigim en basit
anlagma buydu.

Napoletano benden ne isterse istesin Mari'nin giivende ol-
mas! i¢in buna degerdi.

Aruk bu sorun ¢éziildiigiine gore oyalanmak igin bir neden
kalmamuisti. Planimizi uygulamaya koyma zamani gelmisti.

Ras’a mesaj gonderip telefonumu masanin iizerine biraktum.

Bu diisen ilk domino taginin sesiydi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Ozellikle birkag kisi olmaé'é’jr;il muhtcnﬁéien bu kitap da §u

an var olmazdi. Oncelikle kocama tesekkiir etmeliyim giinkii

bu konuda ¢ok sansliyim. Bazen onun gergek olduguna inan-
mak icin kendimi ¢imdiklemem gerekiyor. Bu kariyeri (Bu da-
yaniklilik gerektiren eylemi), onun isime olan saygist miimkiin
kiliyor. Bunun &tesinde, bir¢ok yazim hatasini yakaladigin ve
bana hikiyeyle ilgili miikemmel geri bildirimler verdigin igin
tesekkiir ederim.

Sevgili dostum Skyler, arkadagim ve is partnerim oldugun
icin tesekkiir ederim. Bu inigli ¢ikish ¢ilgin yolculukta en zor
doénemleri atlatmami saglayan senin enerjin, coskun ve sevgin
oldu. Taslak i¢in benim ideal okuyucumdun ve ilk geri bildi-
rimlerin Damiano’yu doniistiigii o gekici alfa hiline getirmeme
yardimct oldu.

Heidi, bu kitab: baska bir seviyeye tasidin. Gelistirici diizen-

lemelerin hikdyenin hayal bile edemeyecegim kadar canlanmasini
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sagladi ve nihai sonugla gurur duyuyorum. Senin gibi usta bir
editorle caligtigim icin minnettar ve miitegekkirim.

Biitiin yazar arkadaslarima ve mentdrlerime ok tegekkiir
ederim. Siz kim oldugunuzu biliyorsunuz!

Ve son olarak, bu kitab: alip sonuna kadar geldigin igin
tesekkiir ederim sevgili okur. Umarim sen de Valentina ve
Damiano’ya benim gibi 451k olmugsundur ve sana bu seriyle bir-

likte daha fazlasini vermek i¢in sabirsizlaniyorum.

Sevgiler,
Gabrielle
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