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İtalyan mafya lideri babam beni bir infazcıyla evlendirdiğinde 

hayatım korkunç bir kâbusa dönüşmüştü. 11er şeyi geride bırakıp 

yeni bir hayata başlamaktan başka çarem kalmamıştı.
•

Adımı ve kimliğimi gizleyerek kaçabildiğim kadar uzağa kaçtım.

İbiza’ya geldiğimde üzerimdeki kıyafetlerim 

ve cebimdeki üç beş kuruştan başka bir şeyim yoktu.
. *

Çaresizliğim beni doğruca Damiano De Rossi'ye götürmüştü. 

Bu adayı o yönetiyordu ancak yakışıklılığının altında karanlık 

bir sır yatıyordu. Gitgide ona âşık olmaya başlıyordum. 

Ancak olamazdım. Gerçek adımı ve sırrımı 

ona dâhi söyleyemezdim.

Ona karşı direncim tamamen tükeniyordu.

Sırlar perdesi aralandığında iskambil kartlarından 

bir kule gibi dağılmıştık. Her şey altüst olmuştu.

Ne yapmam gerektiğini biliyordum, «açmalıydım.

Ancak artık çok geçti, iler şey için...



G A B R I E L L E  S A N D S

*
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'amma henüz on sekiz yaşındayken' New York 

City nin en önemli mafyalarından biriyle evlen­

mişti. Böyle evlilikler asla kolay olmasa da herkes

onun bu rol için doğduğunu söylerdi. Papamın çıkardığı bütün 

zorluklar karşısında sergilediği metanet ona güvenilir, sarsılmaz 

ve her durumda soğukkanlı biri olarak ün kazandırmıştı. Hatta 

adı Pietra, İtalyancada taş anlamına geliyordu.

Ben de tıpkı onun gibi, mükemmel bir mafya eşi olacak şekil­

de yetiştirilmiştim ama Lazaro’yla olan evliliğimiz çatırdıyordu. 

Annem granitse ben sabun taşı olmalıydım. Kocamla birlikte 

bodrumda geçirdiğim her gece bir parçam eksiliyordu.

Yakında geriye hiçbir şey kalmayacaktı.

Bakışlarımı alyansımdan çekip etrafıma baktım. La Trattoria’nm 

özel yemek salonunu her zaman gösterişli bulurdum. Lüks o ka­

dar göze batardı ki çoğu insanın yüzünü kızartırdı ama ne yazık 

ki o kişilerin çok azı o ağır ahşap kapılardan geçmeyi başarırdı.
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6 • CıABKItLLE SAN DS

Mavi ipek kaplı duvarlar, mermer görünümlü tavan, üç katlı 

avize ve o gülünç zemin. Yerde granit, mermer ve travertenden 

yapılmış karmaşık bir çiçek deseni vardı. Zemin bile tek başı­

na çoğu insanın evinden daha değerliydi. Kraliyet saraylarının 

oturma odalarına layıktı ama saray yerine papamın en sevdiği 

toplantı salonunu süslüyordu.
Toplantılarının genellikle nasıl geçtiği düşünülürse o zeminin 

morgdan daha fazla ceset görmüş olmasına şaşırmazdım ancak 

bugün yakın bir zamanda kan döküleceğine dair bir işaret yoktu.

Çünkü bugün Garzolo klanının kadınları neşeli bir etkinlik 

olan gelin partisi için buradaydı. Ya da kuzenim ve müstakbel 

gelinimiz Belinda, önündeki tabağın üstüne ağlamayı keserse 

öyle olacaktı.

“Gözleri çıkacak kadar ağladığı gerçeğini görmezden gelme­

ye devam mı edeceğiz?” diye sordu Gemma sepetten bir parça 

glütensiz ekmek alırken.

Masanın etrafında oturan kadınlara baktım. Teyzeler, kuzen­

ler, kız kardeşler ve büyükannelerden oluşan karma bir gruptu. 

Belinda’nın üzüntüsünü yalnızca kendi annesi ve Nonna fark 

etmiş gibi görünüyordu. Samimiyetsiz gülümsemelerini sürdür­

meden önce endişeyle bakıştılar.

“Görmezden gelmiyoruz. Mutluluk gözyaşlarıymış gibi dav­

ranıyoruz,” dedim kız kardeşime.

Masada yirmi kişi rahat rahat oturabilirdi ancak büyük bir 

ailemiz ve dışarıda kalmayı kesinlikle reddeden uzaktan birkaç 

kuzenimiz olduğu için yan yana yirmi altı kişi olarak sıkışmış 

durumdaydık.

Sağımdaki Gemma’yla solumdaki mammamm arasında sı­

kışmıştım. Mamma, Belinda’ya en ters bakışlarını atıyordu. Ba­

kışları onun bu durumu onaylamadığını göstermek için yeterli
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TESLİM O LUNCA» 7

değilse de çenesini sıkışı bunu belirtiyor olmalıydı. Ne düşün­

düğünü tam olarak biliyordum... Garzolo kadınlarının bu kadar 

duygusal olmaya hakkı yoktu.

Mamma ağlanmasından, sızlanılmasından ve yakınılmasın- 
dan nefret ederdi ve en büyük kızı olarak ne pahasına olursa ol­

sun bunlardan birini yapmaktan nasıl kaçınacağım konusunda 

bolca eğitim almıştım.

Bu becerim iki ay önce evlendiğimden beri sıkça sınanıyordu.

Ancak on sekiz yaşındaki zavallı Belinda aynı eğitimi al­

mamıştı ve bu duruma verdiği tepki anlaşılabilirdi. Gelecek ay 
papanın en kıdemli od ların d an 1 biri olan ve maalesef kendi­

sinden üç kat yaşlı olan biriyle evlenmeye hazırlanıyordu. Bunu 

papa ayarlamıştı ve bizzat yakından öğrendiğim gibi kendisi 

mutlu evliliklere aracılık etme konusunda başarılı biri değildi.
“Ortam çok tuhaf,” dedi Gemma. “Cenazede olmayı tercih 

ederdim.”

Mammam. buna kulak misafiri oldu (su bardağına her uzan­
dığında dirseği benimkine değecek kadar yakın oturduğumuz 

için duymaması imkânsızdı) ve kafasını uzatarak Gemma ya 

baktı. Kaşlarını tam çatmasa da onu tanıyan herkes botokslu 
kaşlarının arasındaki ince çizginin sinirlendiğinin bir göstergesi 

olduğunu bilirdi. “Belinda yı tuvalete götür ve o sakinleşene ka­
dar oradan çıkmayın.”

Kardeşimin rengi soldu. “Ben mi? Ben onu nasıl sakinleştire­

ceğim?” Yalvarır gibi bana baktı. “Benim yerime Vale’yi gönder.”

Mamma bir an bana baktıktan sonra başını iki yana salladı. 

“Git dedim, Gemma. Fazla uzun sürmesin.” Sesinde bize tartış­

manın anlamı olmadığını gösteren ince bir ima vardı.

Liderin bir altındaki yetkili mafya, -ed.n.
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8 • CABRIELLE SANDS

Gemma derin bir iç çekti, yerinden kalktı ve ellerini dizine 
kadar gelen keten eteğinde gezdirdi. “On dakika içinde dönmez­
sem desteğe ihtiyacım var demektir.”

Onun gidişiyle bir düğmeye basılmış gibi oldu. Düğün gü­
nümden itibaren mammayla aramızda yaşanmaya başlanan ra­
hatsız edici gerginlik geri dönmüştü. Omurgam dikleşti. Onun 
da çenesi kasıldı.

“Belinda’ya yaklaşan evliliğiyle ilgili tavsiye verebilecek kapa­
sitede olduğumu düşünmüyor musun?” diye sordum. Çenemi 
kapalı tutmam lazımdı ama yapamazdım. Onun ve papamın 
ihaneti nedeniyle duyduğum acı çok tazeydi. En büyük kızları 
olarak beni Lazaro gibi birine nasıl verirlerdi?

Mamma, limonlu spagettisini çatalına dolayıp tabağından 

kaldırdı. “Hâlâ alışma sürecinde olduğunu biliyorum.”
Dudaklarımda acı bir gülümseme gezindi. “Sence öyle miyim?” 
“Öyle olduğunu umuyorum. Seni buna hazırladım.”
Bunun gülünç bir ifade olduğunu bilmesi gerekirdi. “Bana 

öğrettiğin hiçbir şey beni, mevcut durumumla başa çıkmaya 

ufacık bile hazırlamadı.”
Çiğneyişi yavaşladı. Lokmasını yuttu ve dönüp bana baktı. 

“Derslerimizi unuttun mu?”
Çatalımı daha sıkı kavradım. “Hangilerini? Hiçbirinin yap­

maya zorladığınız şeyle nasıl başa çıkabileceğimi-”
“Sana bir tanesini hatırlatayım,” diyerek sözümü kesti. 

“Garzolo kadınları değiştiremeyecekleri durumlardan asla şikâyet 

etmez.”
Nefesimi tuttum. “Ya, elbette. Bu en klasiklerinden.”
“Sen, kocasını gereken her şekilde desteklemesi gereken 

evli bir kadınsın. Bu masada zaten küstah bir çocuğumuz var, 

Valentina. Bir taneye daha ihtiyacımız yok.”
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Son zamanlarda yaşadıklarımdan sonra onun tarafından eleş­

tirilmenin hâlâ acı vermesi çok saçmaydı.

“Bu hayatın karşına çıkardığı her türlü zorlukla yüzleşebilir­

sin,” diye sürdürdü konuşmasını. “Ben seni böyle yetiştirdim. 

Zayıflığınla bana hakaret etme.”

Dirseklerimi kendime çektim. Bir anda onunla temas etme 

fikrine dayanamaz olmuştum. İştahım kaçmıştı. Mammam hüs­

ranla oflayana kadar tabağımdaki yemekle oynadım.

“Git kardeşine bak,” diye çıkıştı.

İki kez söylenmesine gerek yoktu.

Tuvalet koridorun sonundaydı ve köşeyi dönerken biraz daha 

sakin görünen Belinda hızla yanımdan geçti. Bana gözleri ıslak 

bir gülümsemeyle baktı.

“Gemma nerede?” diye sordum.

“Makyajını düzeltiyor.”

Tuvalette Gemma rujunu tazelemek için tezgâhın üzerinden 

aynaya doğru eğilmişti.

“iyi iş,” dedim yanma gidip çantamı mermer yüzeye bırakır­

ken. “Belinda çok daha iyi görünüyor.”

“Ona, bu yaştaki bir adamın şeyinin kalkmayacağını söyledim.” 

Şaşkın bir kahkaha attım. “Bunu nasıl bilebilirsin?” 

“Bilmiyorum. Başka ne söyleyebilirdim? Herkes kendisine 

koca olarak genç, yakışıklı bir infazcı bulacak kadar şanslı değil. 

Lazaro’nun o konuda hiç sorunu olmadığından eminim.”

Ağzımın içinde ekşi bir tat belirdi. Keşke Lazaro’nun beni 

becermeye pek ilgi duymadığını bilseydi. Düğün gecemizde gö­

revini yerine getirmesinin dışında yatakta bana dokunmamıştı. 

Onun zevkleri farklıydı.
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Yüz hatlarımı bir maskeye dönüştürdüm ama Gemma’nın 
yanında bunu yapmak daha zordu. Aramızda yalnızca iki yaş 

vardı bu yüzden de her zaman çok yakın olmuştuk. Papa bana 

en iyi infazcısıyla evleneceğimi söylediğinde nişanlandığımı ilk 

ona haber vermiştim. Daha sonra papanın on adamının ve bir 

egosunun ölümüyle sonuçlanan papayı devirmeye yönelik bü­
yük bir komployu mammamdan duyduğum zaman, Lazaro’nun 

ödülü olduğumu öğrenmiştim. Papa adamlarının sadakatini 

ödüllendirmeye her zaman önem verirdi ama bu yaklaşımının 
kızlarını da kapsayacağını tahmin etmemiştim.

Gemma rujunu kapayıp aynadan bana baktı. “Konusu geç­
mişken nasıl gidiyor? ikiniz birkaç hafta önce kahvaltıya geldiği­
nizden beri neredeyse hiç konuşmadık.”

Birden kendi yansımamla ilgileniyormuş gibi davranmaya 
başladım. “Ben iyiyim.” Kardeşim evliliğimin ayrıntılarını... 

Lazaro’nun yaptığı ve bana yaptırdığı şeyleri asla öğrenmemeliy- 
di. Bu onun, anne, babamız ve benimle ilgili bütün inançlarını 

paramparça ederdi. “Mamma neden Cleo’yu getirmedi?”
“Cleo’nun evden çıkması yasak, bu yüzden onu görmek is­

tiyorsan eve gelmen gerekecek,” dedi Gemma birkaç saç telini 

düzeltirken.
Her zamanki gibi mükemmel görünüyordu. Zarifçe küt ke­

silmiş açık kumral saçları oval yüzünü çevreliyordu ve bugün 
ona birkaç ay önce kutlanan on dokuzuncu yaş gününde hedi­
ye ettiğim pırlanta küpeyi takmıştı. Gür kirpikleri, çarpıcı gri 
gözleri ve haftada beş kere katıldığı özel pilates dersi sayesinde 

mükemmel bir vücudu vardı. Onun aksine ben hiçbir zaman 

fîtness derslerine ilgi duymamıştım, bu yüzden popomdaki ve 
basenlerimdeki fazladan birkaç kilonun pek de bir yere gitmeye 

niyeti yoktu.
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“Küçük kardeşimiz yine ne yaptı?” diye sordum.
“Alışveriş merkezindeyken korumasından kaçmış ve on beş 

dakika sonra bulunduğunda bir dövmecideymiş. Dövmeci sırtına 

Başardık yazmayı yeni bitirmiş.”
Ne yapmış, ne yapmış? Yoksa o ... “Britney Spears’la mı il­

gili?”
Gemma gözlerini devirdi. “Kadın onun idolü. Papa, 

mammaya Cleo’nun o gösterilere gitmesine asla izin vermemele­
ri gerektiğini söyledi. Beyninin yıkandığını düşünüyor ve şimdi 
mamma onu yeniden eğitime sokmaya kararlı, artık ne anlama 
geliyorsa. Sabahları mutfakta saader geçiriyorlar. Mamma ona 
geleneksel Italyan yemekleri pişirmeyi öğretiyor. Öğleden sonra­
ları da öğretmenlerin biri gidiyor biri geliyor. Sanırım ona görgü 
kuralları dersi aldırıyor. Cleo aralıksız şikâyet ediyor.”

O kadar saçmaydı ki gülmeden edemedim. En küçük kar­
deşim üçümüzün arasında her zaman en asi olanımızdı. Bu es­
kiden beni kaygılandırırdı. Şimdiyse mammamm o kıvılcımı 
söndürmemesini umuyordum. “Hapis cezasının bitmesi için en 
fazla bir hafta süre veriyorum. Mammamm Cleo’ya her zaman 
zaafı vardı.”

“Bilmiyorum,” dedi Gemma bana dönerek. Birden kaşlarını 
çatmıştı. “Papaya bir hâller oldu. Hepimizin güvenlik önlem­
lerini arttırdı. Başta Cleo’nun yaptığı şey yüzünden olduğunu 
sandım ama kendi ekibindeki adamların sayısını da arttırdı. 
O ... Kaygılı görünüyor.”

“Bu konuyu mammaya sordun mu?”

“Bana bir şey söylemez. Gelecek ayki partiye odaklanmam 
gerektiğini söylüyor.” Omuzları çöktü. “Beni Messerolardan bi­
rine vermek istiyorlar, Vale. Yemin ederim, beni bir et parçası 
gibi sergilemek için bütün klanı davet ettiler.”
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12 • GABRIELLE SANDS

Messerolar New York’un kuzeyini yönetiyordu. Bildiğim ka­

darıyla her zaman fazla sorun yaşamadan bir arada var olmayı 

başarmıştık. Onlar karaborsa ve inşaat işiyle uğraşırken papanın 

asıl işi kokaindi... İşleri çok fazla kesişmezdi. Papa, Gemma’yı 

onlardan birine vermek istiyorsa bu onlarla ittifak kurmak iste­
diği anlamına gelirdi. Ama neden?

Onların ününü biliyorsun,” dedi Gemma. “O ailenin er­
kekleri hâlâ Taş Devri’ndeymiş gibi yaşıyor. Evli bir kadın olsam 
bile yanımda refakatçi olmadan evden çıkamam. Papanın beni 
donun1 oğlu Rafaele’ye vermek istediğinden eminim. Hoş biri 

ama olabildiğince karanlık bir ünü var. Anlaşılan on üç yaşında 
mafya üyesi olmuş. On üç.”

Messerolar acımasız inisiyasyon törenleriyle ünlüydü. Gele­
cek vadeden üyelerin, otoları için adam öldürmeleri istenirdi. 
Biri koruma ücretini ödemediğinde adamların yapılması gereke­

ni çekinmeden yapmasını bu şekilde sağlıyorlardı.
Öfkem alevlenmişti. Papa bana yaptığı şeyin aynısını Gemma ya 

da yapmak... Onu bir katille evlendirmek istiyordu. Kenara çekilip 
bunun olmasını nasıl izleyebileceğimi bilmiyordum.

Mammanm sesi kafamın içinde yankılandı. Yöntemlerini an­
lamayabilirsin ama baban yaptığı her şeyi ailemizi korumak için 
yapıyor.

Bu cümleyi her gün bir dua gibi tekrarlasam da buna inanma 

gücüm her geçen gün azalıyordu.
Buna inanmayı tamamen bıraktığımda ne olacaktı? Bana öğ­

retilen her şeye aykırı olsa da sürekli Lazaro’dan kaçma hayali 
kuruyordum. Bu gerçek bir skandal olurdu. Kesinlikle hayatı­
mın sonu olurdu. Yakalanıp cezalandırılmak üzere kocama tes­

lim edilirdim, o da beni bağırtmanın tadını çıkarırdı.

2 Lider -ed.n.
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Kocamın ceza olarak yapacaklarını düşününce kalbim sıkışı­

yordu. Yalnızca kendi hayatımı riske atacak olsam sorun olmaz­

dı ama herhangi bir itaatsizlik belirtisi gösterdiğimde bedelini 

başkalarının da ödeyeceğini açıkça belirtmişti.

“Mammay\a Messerolar hakkında konuşurum,” dedim. 

Gemma elini sallayarak geçiştirdi. “Zahmet etme. Dinleme­

yeceğini biliyorsun. Sadece partiye gel, lütfen. Orada olmana 

gerçekten ihtiyacım olacak.”
Başımla onayladım. “Dönmemiz lazım. Nerede kaldığımızı 

merak edecekler.”

Yemek salonuna döndüğümüzde kuzenimiz Tito oradaydı. 

Partiye davet edilmiş olmasına olanak yoktu çünkü yalnızca kız­

lara özel bir etkinlikti. Nonna’nın sandalyesinin arkasında du­

rurken gözlerini masadaki dev mortadellaya3 dikmişti ama beni 

görünce onu unutmuş gibi bana döndü.

“Seni almaya geldim,” dedi.
“Her şey yolunda mı?”

“Lazaro aradı. Seni eve götürmemi istedi.” Tito cebindeki 
araba anahtarını şıngırdattı.

Kafamın içinde tehlike çanları çalmaya başladı. “Ne oldu?” 
“Yalnızca sana evde ihtiyacı olduğunu söyledi.”

Duvarda asılı büyük saatin kadranına göre saat akşam beşti. 
Daha erkendi. Lazaro’nun oyunları için çok erkendi. Yaptığı, 
bana yaptırdığı şeyler karanlığa aitti. Ama beni başka ne için 
isteyebilirdi ki?

Teyzelerimin kollarına hafifçe vurarak ve yanaklarından öpe­

rek salonda gezindim. Belinda ya çabucak veda edip Gemma ya 

sarıldıktan sonra çıkışa doğru ilerledim. Annemin bakışlarını

Büyük bir İtalyan sosisi, -ed.n.
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sırtımda hissedebiliyordum. Onunla vedalaşmadığım için kız­

mıştı ama şu anda onunla tartışmak istemiyordum.

Tito’yla arka kapıdan dışarı adım atar atmaz nemli mayıs ha­

vası omuzlarımı battaniye gibi sardı. Yerdeki su birikintileri yağ­

murun biraz önce durduğunu söylüyordu. Kurşun geçirmez bir 

G-Wagon olan arabası yalnızca birkaç adım öteye park edilmişti. 
Arka koltuğa yerleşmeme yardım ettikten sonra kapıyı çekerek 
kapayıp öne geçti. “Bir süredir görüşemedik.”

Tito’yu severdim. Her zaman iyi anlaşırdık. Çoğu erkek ak­
rabamın aksine benimle beyinsiz bir Barbie ym\ş\m gibi konuş­
mazdı. “Evlilik hayatına alışmaya çalışıyorum,” dedim.

Tito ofladı. “Lazaro’ya dışarı daha sık çıkmana izin vermesi 

gerektiğini söyle. Onun eğlenmeyi bilmemesi senin de eğlene- 
meyeceğin anlamına gelmez.”

Tito’nun dediği doğru değildi, aile organizasyonlarına katıl­

mamı engelleyen Lazaro değildi. Davetleri elinden geldiğince 
reddeden bendim. Her şey yolundaymış gibi davranacak enerjim 
yoktu. Çoğu gün yataktan bile zor kalkıyordum. Bugün mamma 
bana bunun zorunlu olduğunu söylediği için gelmiştim.

Günün büyük bir bölümünde dışarıda olmam Lazaro’nun 

umurunda olmazdı. Soğuk ve duygusuzdu. Onun herhangi bir 
şekilde etkilendiğini gördüğüm tek zaman...

Hayır. Bunu düşünme.
Konuyu değiştirdim. “Sen nasılsın, Tito?”

Uzun parmaklarıyla direksiyona vurdu. “Bitkinim. Çok iş

var.
“Sizin bir avuç işkolik olduğunuzu sanıyordum,” diye takıl­

dım dikiz aynasından ona yorgun bir gülümsemeyle bakarken.

Bir an bana baktı, sonra omuzları birazcık gevşedi. “Evet, 
elbette öyleyiz. Ne söylediğimi bilirsin, Vale. Ölünce uyurum.

Ninova



TESLİM O LU NCA»  15

Ailem için kendimi paralamak başka şey ama bazı pisliklerin 

emirlerini yerine getirmek başka şey.” Ağzına bir sigara koyup 

konsoldan çakmağı aldı. “Ben kimsenin süs köpeği değilim. Si­

garasını yakarken sözcükler boğuk çıktı. “Ve burnumu kimsenin 

pisliğine gömmeyeceğim.”
Ne demek istediğini anlamak için soru sordum. Papa seni 

başkası için mi çalıştırıyor?”
Tito camı indirip dışarı bir duman bulutu üfledi. Ben, ba­

bam, Lazaro hatta Vince. Hiç anlamı olmayan saçmalıkların pe­

şindeyiz. Bütün bunların dikkatimizi dağıttığını düşünüyorum 

ama kimse beni dinlemiyor.”
Ağabeyimin adı geçince dikkat kesildim. Vince İsviçre’deydi, 

bankalardan birinde çalışıyor ve klanın sermayesinin büyük bir 

kısmını yönetiyordu. O da işin içindeyse bu büyük bir şeyin 

yaklaştığı anlamına gelirdi. Bir tür iş anlaşması mıydı?

“Karşı taraf kim?” diye sordum.

Tito sigarasını tüttürüp başını salladı. “Sen bu konuda endi­

şelenme. Netflbc’teki uzaylılarla ilgili yeni filmi izledin mi? Res­

men akıl tutulması.”

Yolculuğun kalanında televizyondan söz ettik ve Lazaro’nun 

evine yaklaştıkça hissettiğim boğucu dehşeti maskelemeye çalış­

tım. Oraya evim demeyi reddediyordum. Orada kendimi asla 

evimde gibi hissetmemiştim. Orası benim için çıkışı olmayan 

bir hapishaneydi.

Kapıdan geçip uzun araba yoluna girdik. Tito yanağımdan 

öperek veda etti. “Kendine iyi bak, Vale, izleyecek güzel bir şey 

bulursan bana haber ver.”

Bunu yapacağıma söz verip kapıdan içeri girdim.

Kocam mutfakta durmuş iPad’ine bakıyordu, sırtı bana dö­

nüktü. Üzerinde her zamanki iş kıyafeti olan metalik mavi renkli
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bir gömlek, siyah pantolon ve deri bir kemer vardı. Rahatlamay­

la kaslarım gevşedi. Lazaro başlamadan önce daima daha rahat 

şeyler giyerdi. Belki de bu gece hiçbir şey olmayacaktı.

“Eve hoş geldin,” dedi gözlerini ekrandan ayırmadan. “Gelin 
partisi nasıldı?”

Aslında umurunda değildi ama göstermelik davranışlar sergi­

lemeyi severdi. Nedenini bilmiyordum. Burada normal bir evli­

liğimiz olduğuna ikna etmesi gereken biri yoktu.

“iyi.” Lavaboya gidip boş bir bardak alarak su doldurdum. 
“Tito bana burada ihtiyacın olduğunu söyledi.” Eviyenin yanın­

daki tezgâhta küçük deri bir sırt çantası duruyordu. Benim de­
ğildi. Onu hizmetçimiz Lorna mı orada bırakmıştı?

Lazaro bakışlarını bana dikip suyu içmemi izledi. Bitirince 
hafifçe gülümseyerek iPad’i bana uzattı. Korku kalbime işledi. 
Bu bakışı biliyordum. Tek bir anlamı olabilirdi.

“Senin için özel bir şeyim var,” dedi alçak sesle ve elini yüzü­
me uzattı. Parmakları yanağımda gezindi. “Baksana.”

Yutkunup gösterdiği ekrana baktım.
Ekranda bodrumumuzdaki kameranın görüntüsü vardı.
Ve soğuk beton zeminde cenin pozisyonunda kıvrılmış bir 

kadın yatıyordu.
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özlerim karardı. Avuçlarımı soğuk bir ter tabakası kap­

ladı. Vücudum karıncalanmaya başladı.

Lazaro yeni bir kurban getirdiğinde hep böyle başlardı. 

Adrenalin damarlarımda dolaşırdı ve bende kusma isteği uyan­

dırırdı. Bazen beynimin ve vücudumun kapanmasını dilerdim.

Çoğu kötü adam olmasına rağmen ben onları kurban olarak 

adlandırıyordum. Onlar pastel kalem seti kadar çeşitli suç kaydı 

olan hırsızlar, suçlular ve katillerdi. Ama hepsi aynı şekilde ölü-

Benim elimden.

“O kim?” diye sordum.

Kocam  ekrandaki kadına bakarken dudağının kenarı ha­
fifçe kalktı. “Küçük bir Casal Faresi. Onu bir süre elimizde 
tutabileceğiz.”

Kaşlarımı çattım. Bu ne anlama geliyordu? Ya o tuhaf lakap... 

O  buraya getirdiği insanlara asla özel isim takmazdı.
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Elini uzattı. “Haydi gidip onunla tanışalım.”
Serin ve kuru eli avucumun ne kadar terlediğini hissetmiş ol­

malıydı ancak bu konuda bir şey söylemedi. Rahatsızlığımı fark 

etmemiş gibi mi davrandığını yoksa gerçekten mi fark etmedi­

ğini hiç anlayamazdım. Ağlamış, çığlık atmış, yalvarmıştım... 

Hiçbir şey olmamıştı. Bana talimat verirken yumuşak gülümse­

mesi yüzünden hiç eksik olmazdı, hatta itaat etmezsem bana ve 

Lorna’ya neler yapacağını söylerken bile kaybolmazdı.

Lazaro’yla birlikte bodruma inerken çiçek desenli elbisemin 
uzun eteği hışırdıyordu. Pahalı topuksuz ayakkabılarımın tabanı 
inceydi. Betonun dondurucu soğuğunu geçiriyordu. Yerdeki ka­

dın donuyor olmalıydı.
Görüş alanıma girince kalbim düzensiz bir şekilde atmaya 

başladı. Uzun sarı saçlarının altında kalan yüzü görünmüyordu. 
Üzerinde bir kot pantolon ve birkaç yerinden yırtılmış bir göm­

lek vardı.
Onu nerede ve nasıl yakalamışlardı? Onu Lazaro mu yaka­

lamıştı?
Bazen kurbanları bize getirilir, bazen hem avcı hem cel­

lat rolünü üstlenirdi. Mafya camiyasında bu ikinci rolüyle 
ün yapmıştı. New York yeraltı dünyasının adamları Stefano 
Garzolo’yla ters düşerlerse, Stefano’nun yalnızca tek lafı ile 

kocamın peşlerine düşeceğini bilirlerdi. Ve bu çoğunu hizada 
tutmaya yeterdi.

Kadın kıpırdandı. Küçük bir hareketin ardından acılı bir 
inilti geldi. Görebildiğim kadarıyla kanayan bir yeri yoktu ama 

sakinleştirici verilmiş olmalıydı.
Lazaro harekete geçti. Kadının bileklerinden tutarak ellerini 

başının üstüne kaldırdı. Kadın uyuşukça direnmeye çalıştı ama 
sonuç vermedi. Lazaro güçlüydü. Bileklerini kalın bir iple bağ­
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laması otuz saniyeden fazla sürmedi. İşini bitirince onu belinden 

tutup kaldırdı ve ipi tavandan sarkan metal kancaya bağladı. Ka­

dın kollarından asılı olarak sallandı. Sonunda saçları yüzünden 

çekildiğinde kısık ela gözlerini gördüm.

Avucumu ağzıma bastırdım. Tanrım, o daha gencecik bir kız­

dı. On sekiz yaşından büyük olamazdı. Cleo’nun yaşlarındaydı. 

Ani bir bulantı midemi alt üst etti.

Kız kesik kesik soluk almaya başladı ama hâlâ ilacın etkisin- 

deydi. Başı bir o yana bir bu yana düşüyordu.

“O neden burada?” diye sordum usulca. Bir açıklamasının 

olması gerekiyordu. Papanın yaptığı her şey ailemizi korumak 

için olduğuna göre o bir tehdit olmalıydı.

Lazaro omzunu silkti. “Yalnızca bir iş.”
« T  » V 5iş mır

“Biri onu istiyor. Tesadüfen bizim bölgemizdeydi. Bir iyilik 

istendi, biz de onu yakaladık. Şimdi de seninle ben onunla bir 
süre oynayabileceğiz. Yarın akşam biri onu alacak.”

Nefesim kesildi. Onu ölü olarak mı yoksa canlı olarak mı ala­

caktı? İki durumda da oyun Lazaro’nun işkence için kullandığı 
parolaydı. Bunun Tito’nun biraz önce söyledikleriyle bir bağlan­
tısı var mıydı? “Peki ama ne yapmış?”

“Bir şey yapmamış. Yanlış bir soyadla doğmuş.”

Sözlerinin bir anlamı yoktu. Az önce söylediği şeyin dehşe­
tini idrak ettiğine dair bir belirti de yoktu. Kocam, bdoruma 

getirdiği insanların neler yaptığını umursamasa da ben umursu- 

yordum. Bu insanlara yaptığımız şeyler için nedene (bahaneye) 
ihtiyacım vardı. Ondan koparabildiğim ufak detayları eylemle­
rimi haklı çıkarmak için kullanıyordum.

O bir tecavüzcüydü, şimdi de layığını buluyor.
Klandan para çaldı ve isabet ettirseydi Titoyu öldürebilirdi.
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Kokaine müşterilerin nöbet geçirmesine neden olacak kadar çok 
levamizol karıştırmış.

Ama bu sefer neden o kadar zayıftı ki zihnini benim gibi 
zorlayan biri tarafından bile bir bahane bulunamazdı.

Aniden bir çığlık havayı delip geçti. Sakinleştiricinin etki­
si geçmiş olmalıydı. Kız o kadar güçlü debelenmeye başladı ki 
omuzlarının çıkmasından korktum. Lazaro’nun boynunda bir 
damar attı. Kimsenin onu duymasından korkmuyordu. Bod­
rum ses geçirmezdi ve komşular onun işine burunlarını sokma­
maları gerektiğini bilirdi. Ancak Lazaro onların sebepsiz yere 
bağırmasından nefret ederdi.

Sus artık,” dedi bir şırınga çıkarırken.
BCızın çığlıkları iniltiye dönüştü. “Hayır, lütfen. Lütfen onu 

bana batırma,” dedi hafif İtalyan aksanıyla.
Kocam ona bir kargocuya gülümsediği gibi gülümsedi. Ta­

mamen dost canlısı ve iyi niyetli. “Bitti mi? Sessiz olacağına söz 
verirsen iğneyi kaldırırım.”

Kızın gözleri şırıngadan kocama, oradan bana kaydı. Ba­
kışlarını bir an için gözlerime dikti, yüzünde şaşkın bir ifade 
belirdi. Ben katile benzemiyordum, özellikle de gelin partisi 
için giyinmiş hâlimle. Muhtemelen burada ne aradığımı merak 

ediyordu.
“Çığlık atmayacağım,” dedi titrek bir sesle yalvarır gibi. Göğ­

sü hızlı, yüzeysel soluklarıyla inip kalkıyordu, bu kadar genç ol­
masıyla bir kez daha sarsıldım. Yüzünde tek bir kırışık, saçında 

tek bir beyaz tel bile yoktu.
Bu kız kimseye zarar verecek bir tipe benzemiyordu.
Korku karnımın içinde büyürken gözlerimi kapadım.
“Lütfen, bu bir hata,” dedi sesini sakin tutmaya çalışarak. 

“Kim olduğumu sandığınızı bilmiyorum ama ben yalnızca bir
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turistim. Arkadaşımla iki haftalığına New York’a geldik.” Du­

dakları titredi. “Imogen-”
Lazaro ellerini kumaş pantolonunun cebine sokup duvara 

yaslandı. “Arkadaşın öldü.”

Kızın yüzü buruştu.
Lazaro’nun gülümsemesi büyüdü ve gizli bir espri yapıyor­

muş gibi başını salladı. “İnan bana, ikiniz arasında en şanslı olan 

arkadaşındı.”
Onun ne demek istediğini anlaması bir saniyesini aldı ve 

anlayınca yanaklarından gözyaşları sessizce dökülmeye başladı. 
“Anlamıyorum,” diye söylendi. “Bunu neden yapıyorsunuz?” 

“Senin hatan değil,” dedi sakince. “Kendini suçlama. Yapabi­

leceğin hiçbir şey yoktu.”
Onunla uğraşıyormuş gibiydi. Bunun da cezanın bir parçası 

olduğunu tahmin ettim. Papa dan bu kızı yakalamasını isteyen 
kişi onun acı çekmesini istiyordu.

Kocam bana döndü. “Ben üstümü değiştirmeye gidiyorum, 
ikiniz bu süreyi birbirinizi tanımak için kullanabilirsiniz.”

Kızla birlikte merdivenden çıkmasını izledik, sonra baş başa 
kaldık. Boğazım ağrımaya başladı. Ne olacağını biliyordum. Yal­
varacaktı. Hepsi öyle yapardı.

“Lütfen, bana yardım etmen lazım,” dedi ciyaklar gibi. “Hata 
yapıyor. Yanlış kızı yakaladı.”

Ona doğru bir adım attım. Geri çekilmesinden benden ne 
bekleyeceğini bilmediği belli oluyordu. Düğme gibi burnunda 
ve dolgun yanaklarında çiller vardı.

“O  asla hata yapmaz,” dedim. Ağzım o kadar kuruydu ki 
dilim zımpara kâğıdı gibi geliyordu.

O da susamış olmalıydı.
“Biraz su ister misin?” diye sordum.
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Başını evet anlamında salladı.
Mini buzdolabından bir şişe su alıp ona götürdüm. Suyu ağ­

zına dökmek için elimden geleni yaparken o da yudumladı. Ya­

kından kokusunu alabiliyordum. Limon otu, nane ve toz. Hatta 

masumiyet kokuyordu. Bu kız bir tehdit değildi. Dayanılmaz 

acılar çekmeyi hak etmiyordu.
İçimi bir ürperti kaplarken bakışlarımı kaçırdım. Görüntüler 

kafamın içinde eski bir slayt gösterisi gibi uçuşuyordu. Kurban­
lar son nefeslerini verirken Lazaro’nun keyifli bakışları. Panto­
lonunun kasık kısmındaki kabarıklık. Yerde, ellerim kan içinde 

titrerken bana gururla bakması.
“Lütfen bana yardım et,” diye yalvardı kız.
Boğazımda geçmeyen bir ağrı vardı. “Başka seçeneğim yok.”

Keşke olsaydı. Keşke bu kadar korkmayı bırakabilseydim.
“Her zaman bir seçenek vardır. Bana yardım etmeyi seçebilir­

sin.” Sağ yanağından bir damla gözyaşı daha süzülüp çenesinden 
gömleğine damladı. “İyi bir insan olduğunu görebiliyorum.”

Dişlerim alt dudağıma battı. İyi bir insan mı? Öyle olsam 

cesur olmanın bir yolunu bulurdum.
Lazaro, dediklerini yapmayı bırakırsam ne olacağını söyle­

mişti.
Lorna’yı öldürecek ve bana işkence edecekti.
Masum kâhyamızı koruma arzumun beni hizada tutacağını 

bilecek kadar beni iyi tanıyordu.
Ama bu kız da masumdu.
Bakışlarını bana dikerken genç gözleri, fazlasıyla tanıdık gelen 

çaresiz bir kararlılıkla parlıyordu... Cleo. Bana küçük kız karde­

şimi hatırlatıyordu.
O da birinin kardeşi olabilirdi. Birinin kızı. Belki bir gün 

birinin annesi olacaktı.
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Bunu ondan nasıl alabilirdim?

İşte o zaman yüzüme çarpan farkındalıkla sarsıldım.

Alamazdım.

Onu bu durumdan kurtarmak için en ufak bir şansım bile 

varsa değerlendirmeliydim.
Derin bir nefesle ciğerlerim genişledi. Haftalardır aldığım ilk 

derin nefesti.
“Canımı yakmak istemiyorsun,” dedi kız kısık bir sesle.

Evet, istemiyordum. Sanırım bir gün bu noktaya geleceği­

mi her zaman biliyordum. Dayanabildiğim kadar dayanmıştım 

ama artık yapamazdım.
Onu buradan çıkaracaktım.

Bu da bir plana ihtiyacım olduğu anlamına geliyordu, hem 
de acilen.

Yapmam gereken şeye karar verince etraf gözümde nedeşti.
Lazaro’nun etkisiz hâle getirilmesi gerekiyordu.

Duvar boyunca sıralanmış çekmecelere gidip birer birer aç­
maya başladım.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu kız.

“Sana yardım ediyorum. Sessiz ol.” Bir bıçak bulup eteğimin 
arkasına soktum. Burada silah bulmak zor değildi ama en iyisi...

Tabancaydı. Bir çekmecenin dibinden alıp dolu olup olma­
dığını kontrol ettim. Uç kere atış poligonuna gitmiştim. Papa 
bunun ailedeki herkesin, kızların bile, bilmesi gereken temel bir 
beceri olduğunu düşünürdü. Bunun ilerici bir düşünce olduğu­
nu sanmıştım ama bu beni sadist bir katille evlendirmesinden 
önceydi.

“Onunla ne yapacaksın?” diye sordu kız.
“O nu vuracağım.”

Yutkundu. “Ya sonra? Buradan nasıl çıkacağız?”
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Bu harika bir soruydu. Lazaro’yu adatabilirsek kız, arka kapı­

dan kaçabilirdi. Lazaro etraftayken asla korunmuyordu. Kimse 
Garzolo nun baş celladına, evinde saldırmaya çalışacak kadar 

deli olamazdı. Koşarak bahçeden çıkarsa küçük koruluk alandan 

geçip mahallenin dışındaki yola ulaşabilirdi.
Peki ya sonra? Hayır, onun bir arabaya ihtiyacı vardı. Ancak 

mahalle girişindeki güvenlik görevlisi, Michael Lazaro’nun ada­

mıydı ve araçlarımızdan birini, tanımadığı bir kadının kullandı­
ğını görürse alarm verirdi.

Ama arabayı kullanan ben olursam bunu yapmazdı. Ona ak­
şam yemeği için bir şeyler almak üzere markete gittiğimi söyle­
yebilirdim. Bize en az bir saat kazandırırdı. Bu, kızı güvenli bir 
yere götürmem için yeterli olur muydu?

Eteğimin beline soktuğum bıçağın yerine tabancayı koyup 
yanma giderek ellerini bağlayan ipi kesmeye başladım. Sık nefes­

ler alıyordu ama artık gözlerinde bir kıvılcım vardı.
“New York’ta sana yardım edebilecek kimse var mı?” diye 

sordum.

“Hayır. Benimle gelen tek kişi arkadaşımdı ama telefonumu 
alabilirsem birini arayabilirim.”

“Hemen peşimize düşecekler,” dedim ona. “Onlar kaçtığını 
anlamadan önce çok uzaklaşmış olmalısın.”

Düşüncelerim birbirini kovalıyordu. Onu bagaja koyup 
mümkün olduğu kadar uzaklaşacaktım ama arabanın götürebi­
leceğinden daha uzak bir yere kaçması gerekiyordu.

“Havaalanına gitmem gerekiyor,” dedi düşüncelerimi hisset­

miş gibi. “Eve dönmem gerekiyor yani-”
“Bana söyleme,” diyerek sözünü kestim. Yakalanırsam nereye 

gittiğini bilmemem daha iyi olurdu. “Pasaportun var mı?”
“Sırt çantamdaydı,” dedi. “Ama artık bende değil.”
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Tezgâhın üzerindeki sırt çantası onun olmalıydı. “Nerede 

olduğunu biliyorum.” İpi kesmeyi bitirince kız üzerime doğru 

sendeledi.

“ İyi olacaksın,” diye söylendim bunun doğru olup olmadığı 

konusunda hiçbir fikrim olmadığı hâlde. “Geri geldiğinde onu 

bayıltacağım, sonra peşimden üst kata gelmen lazım. Eşyalarını 

alıp arabayı çıkaracağız. Sen bagaja gireceksin. Doğruca havaa­

lanına gideceğim. Seni bıraktığım andan itibaren tek başınasın.” 

Yüzünde rahatlama ve endişe dans ediyor gibiydi. “Tamam.” 

Silah soğuk olmasına rağmen arkamdan tenimi yakıyor gi­

biydi. Onu elime alıp arkama geçmesini işaret ettim.

Lazaro’nun dönmesini beklediğimiz dakikalar ızdırap veri­

ciydi. Karnım o kadar gürültüyle gurulduyordu ki bodrumun 

kapısını açar açmaz duymasından korktum. Aynı zamanda ko­

camın benden asla bunu beklemeyeceğini de biliyordum. Onun 

gözünde güçsüzdüm. Tehdit sayılmazdım. Bunu kendi yararıma 
kullanabilirdim.

Sonunda kapı boğuk bir gıcırtıyla açıldı. Görüş alanının dı­

şında durduğumuz için merdivenin sonuna geldiğinde onun sır­
tına bakıyordum. Duraksayacak zaman yoktu. Kızın artık bağlı 

olmadığı gerçeğini idrak etmesine izin veremezdim. Parmağım 
tetiğe bastı ve o hızla dönerken ateş ettim.
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lak zarlarımda hissettim. Bir an her şey yavaşladı ve sonra 

olanları idrak edip hemen harekete geçtim.

“Gidelim,” dedim kızı bileğinden yakalayıp.

“Öldü mü?” diye sordu onu merdivenden yukarı sürüklerken.

“Bilmiyorum.” Onu neresinden vurduğumu kontrol edecek 

vaktim yoktu, tek bildiğim yere düştüğü ve hareket etmediğiydi. 

Onu öldürmüş olabileceğim düşüncesini kabullenemiyordum. 

Bundan kuşkuluydum. O kadar şanslı biri değildim.

Merdiveni o kadar hızlı çıkmıştım ki az kalsın takılıp dü­

şecektim. Nasıl olduysa aklım, çıktıktan sonra bodrum  kapı­

sını arkamızdan kilitleyecek kadar yerindeydi. Köşeyi dönüp 

m utfağa girdik.

“Al.” Sırt çantasını kıza fırlattım.

İçini karıştırıp hüsran dolu bir ses çıkardı. “Pasaportum bu­

rada ama telefonum ve cüzdanım gitmiş.”
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Uçak biletini nasıl ödeyecekti? Nakit paraya ihtiyacımız var­

dı. Kredi kartımı ona verirsem papa onu kolayca bulabilirdi.

“Benimle gel,” dedim Lazaro’nun ikinci kattaki çalışma oda­

sına yönelirken. Para, silah ve başka değerli eşyalarla dolu bir 

kasası vardı. Kasanın yanına gittiğimizde topuksuz ayakkabıla­

rımla cilalı parke zeminde kayarak durdum. Neredeyse buzdola­

bı kadar büyük, sağlam bir şeydi.

“Şifreyi biliyor musun?” diye sordu kız.

Ona yanıt vermeye zahmet etmeden şifreyi girdim. Zaman 

gibi sözcükler de değerliydi. Çıkardığımız her ses riskti, birinin 

bizi duyması için bir fırsattı. Ev bu saatte boş olurdu, Lorna 

öğleden sonra çıkmıştı ama paranoyaklaşmıştım. Kasanın ağır 

kapısını çekerken omzumun üzerinden baktım. Bir yanım he­

men arkamızda Lazaro’yu elinde bıçakla kanlar içinde görmeyi 

bekliyordu ama orada değildi.

Uzanıp bir deste para ve bir an duraksadıktan sonra da pasa­

portumu aldım. Kızı bıraktıktan sonra ne yapacağım hakkında 

hiçbir fikrim yoktu ama buraya dönmek bir seçenek değildi ve 

yanımda bir belge olmadan fazla uzağa gidemezdim.

Garaja doğru giderken her yer sessizdi ama bagajı açmak için 

düğmeye basarken ellerim titriyordu.

“İçeri gir,” dedim kıza.

Mahalleden hızla geçme dürtümü bastırdım. Bu Michael’a 

ters bir şeyler olduğuna dair ipucu verebilirdi. Kulübesinin ya­

nında durduğumda saç çizgim boyunca biriken ter damlaları­

nın son derece farkında olmama rağmen en rahat gülümsememi 

takındım. Michael dışarı çıkıp camı indirmemi işaret etti. Her 

zaman aramız iyiydi ama daha fazlası yoktu. Sohbet havasında 

olmadığını umdum.
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“Çakıyor musunuz?” diye sordu bakışlarını arabanın içine 

kaydırarak. Yalnızca işini yapıyordu. Orada şüphesini uyandıra­

cak bir şey yoktu.

“Evet. Marketten akşam yemeği için birkaç şey almam gere­

kiyor,” dedim.

Gözlerini kıstı. “Çantanızda ne var?” diye sordu yan koltukta 

duran çantamı işaret ederek.

Kalbim boğazımda atıyordu. Bir an için pasaportun görün­

düğünü ve markete gitmek için ona neden ihtiyaç duyduğumu 

merak ettiğini sandım. Bakınca onun yerine içine attığım bıça­

ğın çıktığını gördüm.

Utanmış gibi bir kahkaha attım. “Ah, o Lazaro’nun olmalı. 

Eşyalarını hep arabada unutur.”

Michael alayla güldü. “Dışarıdayken torpido gözüne koyma­

nız iyi olur.”

“Kesinlikle haklısın.”

Bana bakarak bunu yapmamı bekledi. Kahretsin, oraya ta­

bancayı saklamıştım. Kapağı bir santim kadar aralayıp bıçağı 

olabildiğince hızlı bir şekilde içeri tıktım.

Tekrar alaycı bir şekilde güldü ve arabanın yanından çekildi. 

“Kapıyı açayım.”

Köşeyi dönüp o gözden kaybolana kadar nefesimi tuttum. 

Çıkmıştık. Gerçekten başarmıştık.

Kısa bir süreliğine rahatlamıştım ancak başka bir sorunla kar­

şı karşıya olduğumu fark ettim. GPS kullanmadan en yakın ha­

vaalanı olan Newark’a nasıl gideceğimi bilmiyordum, bu da tele­

fonumu açık tutmam gerektiği anlamına geliyordu ama papainin 

adamları, kaçtığımı öğrendikleri anda beni telefon sinyalimden 

takip edebilirdi. Kahretsin.
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Harita uygulamasını açıp çabucak varış noktamızı yazdım ve 

rotaya göz gezdirdim. O kadar zor değildi. Havaalanına yakla­

şınca her yerde tabelalar olacaktı. Son bir kez bakıp SİM kart 

bölmesini açtım ve çipi pencereden dışarı attım. Sonra telefo­

numu kapadım.

Otoyola çıkarken düşüncelerim birbiriyle yarışmaya başladı. 

Ne yapmam gerektiğine karar vermek için çok az zamanım var­

dı. Michael uzun süre etrafta görünmediğimi fark edince alar­

ma geçecekti. Papamın adamlarının beni kıstırması an meselesi 

olacaktı.

Lazaro hayattaysa beni ona geri verirlerdi. Ölürse cezamı papa 
üstlenirdi. Direksiyonu daha sıkı kavradım. İşine karıştığım, 

tutsaklarından birini serbest bıraktığım ve en iyi adamlarından 

birini öldürdüğüm için bana hoşgörülü davranmayacaktı. Papa 
hainlerden nefret ederdi. Bana hiç merhamet göstermeyecekti.

Arabanın arkasından üç kez şiddetli vurma sesi geldi.

Sonraki sapaktan çıkıp terk edilmiş bir Target otoparkına 

girdim. Bu mola kaybetme lüksümüz olmayan bir zamana mal 

olacaktı ama orada boğulmasından korkuyordum. Bagajı açıp 

çıkmasına yardım ettim.

“Orada bir dakika daha kalsaydım kusacaktım,” dedi bacak­

larını kenardan aşağı sarkıtırken.

“Yola devam etmeliyiz,” dedim ona. “Havaalanına hâlâ yak­

laşık on dakika mesafedeyiz.” Telefonumu çıkarıp yakındaki bir 

çöp kutusuna koştum. Cihazı elimde tutmama olanak yoktu. 

SİM  kartım olmasa bile tekrar açtığım anda beni takip edebi­

leceklerinden eminim. Arabaya koşmak üzereyken gözlerim 

alyansıma takıldı. Bir süre sonra onu da parmağımdan çıkarıp 

çöpe attım.
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Kız yanımdaki koltuğa oturdu ve yola devam ettik. “Oraya 

varınca ne yapacağız?” diye sordu.
“Kalkacak ilk uçağa bilet alacaksın,” dedim. “Mümkün olan 

en kısa sürede uçağa binmen gerekiyor.”
Göz ucuyla başını salladığını gördüm. Ne hissettiğini ve dü­

şündüğünü hayal bile edemiyordum. Adrenalinin etkisi geçti­
ğinde bunların ne kadarını hatırlayacaktı? Kendisine hâkim ol­

maya çalışıyor ama zorlanıyordu.
Dürüst olmak gerekirse benim de çok başarılı olduğum söy­

lenemezdi.
Birkaç dakika konuşmadan ilerledik ama düşünceli bakışla­

rım üzerimde hissedebiliyordum. “Neden bana yardım etmeye 

karar verdin?” diye sordu.
Hemen aklıma gelen birçok nedene rağmen ona yanıt ver­

mekte zorlandım.

Çünkü sen masumsun.
Çünkü bana küçük kız kardeşimi hatırlatıyorsun.
Çünkü bir kez daha birine zarar verirsem hemen ardından ken­

dimi öldürebilirim.
Ve hak etmesem bile yaşamak istiyordum. Nedense bu çirkin 

dünyaya veda etmeye hazır değildim.
“Çünkü bunu yapabilirdim,” dedim sonunda.

Artık Newark Havaalanı tabelaları vardı. “Beni dış hatlar ter­

minalinde indir,” dedi kız.
Ülkeyi terk etmek iyi bir fikirdi. Papânm etki alanı çok 

büyük olsa da sınırsız değildi.
“Para çantamda,” dedim. “Ne kadar gerekiyorsa al.”
Ayaklarının arasında duran çantayı alıp para destesini çıkar­

dı. Sonra saydı. “Dört bin alıyorum. Beni eve götürmeye yeter.” 

Saymaya devam etti. “Sana da altı kalıyor.”
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Altı bin, bir bıçak, bir tabanca ve üzerimdeki giysiler. Bana 

kalan her şey bu kadardı.
“Sen ne yapacaksın?” diye sordu kız.

Kaçacağım.
Kaçıp beni bulmamalarını umacağım.
Kız kardeşlerim Lazaro’nun sadist oyunları hakkında bir şey 

bilmediği için neden kaçtığımı anlamayacaktı. Annemle babam 
onlara hiçbir zaman anlatmayacaktı ama belki bu bana yaptık­
larını Gemma’yla Cleo’ya yapmamaları için bir uyarı olurdu. 
Kayboluşumu nasıl açıklayacaklarını merak ediyordum. Ne söy­
lerlerse söylesinler Cleo şüpheci davranırdı ama Gemma onlara 
inanabilirdi. O sadıktı. Bağlıydı. Tıpkı benim de eskiden oldu­
ğum gibi. Düğünümden önce mamma, bana bütün derslerini 
bu kadar iyi özümsediğim için memnun olduğunu söylemişti.

Kusura bakma, mamma. En büyük hayal kırıklığın olmak üze­
reyim. Benim için istediğin hayata katlanamadım. Artık kimse 
mükemmel bir eş olduğumu söyleyemeyecek.

“Duydun mu?”
Yol arkadaşıma baktım. Tırnaklarını kemiriyordu. Çok 

korkmuş görünüyordu. Göğsümde bir ağrı hissetmeme neden 
oldu.

Tek başına başarabilecek miydi? Ya kocamı sırf kız başka biri 
tarafından kaçırılsın diye vurmuşsam? Hikâyesinin ne olduğu 
ya da Lazaro’ya neden onu kaçırmasının emredildiği hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Peki ya kızın peşindeki tek kişi o değilse?

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedim.
Bir tutam saç yüzüne düştü. “Biletimi almaya benimle gelir 

misin?” Sesi titriyordu. “Hava yolu çalışanlarına şüpheli görün­
mek istemiyorum. Ablam olduğunu ve bana son dakikada bir 
tatil hediye ettiğini söyleyebilirsin.”
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Nereye gittiğini bilmek istemiyordum ama haklı olduğu bir 

nokta vardı. Genç görünüyordu ve bagajsız seyahat ediyordu. 

Ya başının belada olduğunu düşünüp uçağa binmesine izin ver­

mezlerse?

“Tamam, seninle geleceğim. Güvenlikten geçer geçmez ken­

dine yeni giysiler al ve bir şapka tak. Mecbur kalmadıkça kim­

seyle konuşma.”

“Sence bizi takip ediyorlar mıdır?”

“Henüz değilse bile edecekler.”

Uluslararası terminale gelmiştik. Park yasağı olan alanda dur­

dum ve indik.

“Arabanı çekmezler mi?” diye sordu.

“Çabuk oluruz.” İsterlerse çeksinler. Ona geri dönmeyecek­

tim. Kızın biletini aldıktan sonra buradan uzak bir yere kendi 

biletimi alacaktım.

Kalkışları gösteren ekranın yanında durduk ve Barselona’ya 

giden bir uçağı işaret etti. “Şu. Oradan beni alırlar.”

Bir saat içinde kalkıyordu.
“Gidelim,” dedim ve onu bilet gişesine yönlendirdim.

Bütün endişemize rağmen memur kıza biletini verirken gö­

zünü bile kırpmadı.
Elinde pasaportuyla bana döndü. Ela gözleri benimkilerle 

buluştu.
Söyleyeceğim son bir şey kalmıştı. “Bir daha New York’a gel­

me. Asla.”
Titrek bir soluk aldı. “Bu şehrin cehenneme kadar yolu var.”

Koşar adım güvenlik kontrol noktasına giderken pembe ta­

banlı Converse ayakkabıları yere çarpıyordu.
Gözden kayboluncaya kadar bekledim, sonra farklı bir me­

mura doğru yürüdüm.
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Ona Barselona’ya giden uçak dışında bir saat içinde kalkacak 

herhangi bir uçağa binmek istediğimi söyleyince başını salladı. 

“Bir saat içinde kalkacak bütün uçuşlarımız dolu,” dedi bana. 
“Farklı bir hava yolu şirketine gidip onlara sormayı deneyebilir­

siniz. ikinci terminalde.”
Dişlerimi gıcırdattım. Havaalanında koşuşturacak zamanım 

yoktu. Papa ne olduğunu tahmin etmeye başlamış olabilirdi. 

“Peki Barselona uçuşunda yer var mı?”
“Business sınıfında bir koltuğumuz kaldı,” diye belirtti.
Converseli kız son ekonomi koltuğunu almayı başarmıştı. 

Ona içimden böyle hitap etmeye başlamıştım çünkü hayatımın 
en yoğun saatini adını bile bilmediğim biriyle geçirmiş olmam 
tuhaf geliyordu. O artık Converseli kızdı.

“Ne kadar?”
“Üç bin beş yüz iki dolar.”
Gözlerim açıldı. Tanrım, çok pahalıydı ama uçağa binmeye 

birkaç dakika kala bilet alınca ancak bu kadar oluyordu. Onun 
gittiği yere gitmek istemesem de daha iyi bir seçeneğim yoktu. 
Parayı uzattım.

Cüzdanımda kalan iki bin beş dolar hiçbir şey değildi, özel­
likle de Avrupa’da indiğimde ne yapacağımı hiç bilmezken. Beni 
ne kadar idare edecekti? Nasıl iş bulacağım konusunda hiçbir 
fikrim yoktu. Yaptığım tek “iş” mammamm yardım etkinlikleri 
düzenlemesine yardım etmekti ve bunun için iş başvurusu yap­
mak zorunda kalmamıştım. Ne becerim vardı ki? Sır saklama­
nın, vasat lazanyalar pişirmenin ve güzel görünmenin beni işe 
alın diye bağıracağını sanmıyordum.

Memurun sesi beni tam olarak dağılmaktan kurtardı.
“Buyurun, biniş kartınız.” Bana bir kâğıt uzattı. “Bir an önce 

kapıya gitmelisiniz.”
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Havaalanında hızla ilerleyerek güvenlikten geçtim, kendime 
kapüşonlu bir üstle şapka almak için bir mağazaya daldım. El­
bisem çok dikkat çekiyordu ve Converseli kızın beni görüp onu 
takıp ettiğimi sanmasını istemiyordum.

Kapıya gelip onu bir koltukta otururken görünce görüş ala­
nına girmemeye dikkat ettim. Aileler ve heyecanlı turistler etraf­
ta dolaşıyordu ama tek başına gezen bir adam gördüğüm anda 
kalbim hızlanıyordu. Telefonunu almak için elini ceketine mi 
sokuyordu? Kimi arıyordu? Bana bir saniye fazla uzun mu bak­

mıştı?
Paranoya çok acımasız bir şeydi. Kendimi derin nefesler al­

maya zorladım. Papânm beni bu kadar çabuk bulmasına olanak 
yoktu. Lazaro ciddi yaralanmamış ve ben evden çıkar çıkmaz 
ayağa kalkmış olsa bile beni bulmak için biraz zamana ihtiyacı 

olurdu. Nereye gittiğimi bilemezdi.
Tabii arabayı takip etmemişlerse.
Aman Tanrım. Çok aptaldım. Elbette arabanın GPS sinyalini 

takip edeceklerdi. Lazaro aracı havaalanına bıraktığımı görürse 
burada olduğumu anlardı. Muhtemelen o anda yola çıkmıştı. 

Terminale varmış bile olabilirdi.
Yolcu alımı başladığında kendime zar zor hâkim olabiliyor­

dum.
Son grupla geçecek şekilde geride bekledim ve uçağa biniş 

prosedürü sırasında rüyada gibiydim. Bedenim savaş ya da kaç 
arasında tamamen sıkışmış durumdaydı. Önce bir sırada, sonra 
diğerinde bekletildim. Gergindim ve terlemiştim. Biri soracak 

olursa uçuş korkum olduğunu söyleyecektim.
Uçağa binince Converseli kızı ekonomi sınıfının en uzak 

koltuklarından birinde gördüm. Şapkasını yüzüne kadar indir­

miş, kimseye bakmamaya çalışıyordu. Bu iyiydi. Beşinci sıradaki
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pencere kenarı koltuğuma geçip yüzümü pencereye çevirdim. 

Uçaktan kızdan önce inecektim, dolayısıyla uçuş sırasında bu- 

siness bölümünde kaldığım sürece beni görme ihtimali yoktu.

Uçağın kapısı kapanıp hareket etmeye başladığımızda rahat­

lamanın etkisiyle dudaklarımdan bir inilti çıktı. Enerjimin kalan 

kısmı da onunla birlikte gitmişti. Bütün uçuş boyunca diken 

üstünde olacağımı sanmıştım ama vücudum kendini kapadı ve 

uykuya daldım.
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r ürbülans beni bir süre sonra uyandırdı. Penceremin 

dışında, gökyüzü morumsu kırmızı ve turuncu çizgi­
lerle boyanmıştı, altımızda göz alabildiğine beyaz bu­

lutlar uzanıyordu. Önümdeki koltuğun arkasındaki ekranda 

Barselona’ya inmemize kırk dakika kaldığı yazıyordu.

Rüya görmemiştim ama artık gerçek dünyaya döndüğüm 

için kafamın içinde görüntüler beliriyordu. Sert bodrum da yer­

de cenin pozisyonunda yatan Converseli kız. Soğuk tabancayı 

kavrayan elim. Yere yığılan ve altından koyu renkte kan sızan 

Lazaro.

Onu öldürmeyi başarmış olabilirdim.

Bu düşünce beni sakinleştirdi. Sakinlik hissi içime sızıp ay­

lardır ilk kez bedenime yerleşti.

Lazaro’nun yanında uyandığım her sabah yeni bir sonsuz gü­

nün başlangıcını işaret ediyordu. Kahvaltı ediyor, öğle yemeğimi
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yerken boğazım düğümleniyor ve Lazaro’nun dönüşüne saatler 

kala bir veya iki panik atak geçiriyordum.

O gün yanında birini getirip getirmeyeceğini önceden bil­

miyordum. Klan işlerinde de düzenli bir program olmadığı için 

belli çalışma saatleri yoktu. Her şey kaostan ibaretti, kan ve be­

yaz toz tarafından yönetilirdi ve tam öğrendiğinizi sandığınız 

anda kurallar değişirdi.

On kişi. Düğünümüzün ertesi gününden şimdiye dek hafta­

da ortalama bir kere. Çoğunun ismini bilmiyordum ama yüzle­

rini sonsuza kadar hatırlayacaktım.

Üşüyen, ağrıyan ayaklarımı uzattım ve biraz kan gitmesi için 

kollarımı ovuşturdum. Tuvalete gitmek için ayağa kalkıp Con­

verseli kıza bakma dürtüsüne direndim. O iyiydi. Havaalanın­

dan alınabileceğini söylemişti, bu da Ispanya’da arkadaşları veya 

ailesi olduğu anlamına geliyordu. Ispanyol aksam mı vardı yoksa 

İtalyan mı? Düşününce, aslında ikisi de olabilirdi. Aynı uçakta 

olduğumu öğrenirse çok korkardı.

Işıklar titreyip yandı ve kaptan alçalmaya başlamak üzere ol­

duğumuzu anons etti. Uçağı emniyet kemeri takma sesleri ve 

uykulu konuşmalar kaplarken aralanan bulutlar, karayı ve deniz 
olduğunu gösteren parıltıyı ortaya çıkardı.

Uçaktan körüğe adım atınca bunaltıcı bir sıcaklık dalgasıy­
la karşılaştım. Tabelalar İngilizce ve İspanyolcaydı, onları takip 
ederek gümrüğe kadar gittim. Sonraki hamleme karar verebil­

mek için yasaklı bölgeden çıkmak istiyordum.

İspanyaya bir kere, Sevilla’da bir düğüne katılmak için, gel­
miştim. Carolyn liseden tanıdığım biriydi. Papa mm gitmeme 

izin vermesinin tek nedeni kızın babasının senatör olmasıydı. 

Dört gün boyunca içki içilip tapas yenmiş ve eski krallar için 
inşa edilmiş güzel saraylarda aylaklık edilmişti.
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Ağabeyim Vince refakatçimdi ama kadın konuklardan birini 

gözüne kestirdikten sonra pek ortalarda görünmemişti. Zaten 

Lazaro’yla nişanlı olduğum için aptalca bir şey yapmaya niye­

tim yoktu. Onunla evlenmek konusunda gergindim ama papam 
Lazaro’nun kocam olacağını söyledikten sonra ona hayır diye­

mezdim. Sözler ağzından çıktığı anda kanun sayılırdı. En ufak 

bir itiraz, sert bir disiplin cezası getirirdi.

Gümrük memuru pasaportumu damgalayıp bana geri verdi. 
“Ispanya’ya hoş geldiniz,” diyerek eliyle geçmemi işaret etti.

Barselona havaalanı çok büyüktü ve geniş bir alana yayılmış­

tı. Dolarımı avroya çevirip kendime bir çörekle espresso alarak 

kafede küçük bir masaya oturdum.
Takip edilmeyi zorlaştırmam için hareket etmeyi sürdürmem 

gerekiyordu ama nereye gitmeliydim? Artık telefonum olmadığı 
için internette araştırma bile yapamıyordum.

Tepemde sonsuz bir uçuş listesi gibi görünen bir çizelgenin 
döndüğü iki dev ekran vardı. Ağzımdakini çiğnerken onlara 
baktım ve tam listenin tamamını gözden geçirmeyi başardığım 

sırada bir grup Ingiliz genç yanıma oturdu.
“Solomun’u görmek için sabırsızlanıyorum,” dedi içlerinden 

biri heyecanla. “Yarın gece Revolvr’da çalacak ve herkes çok çıl­

gın bir parti olacağını söylüyor.”
Arkadaşı omzunu dürttü. “Unuttun mu? Addie’ye onunla 

Amnesia’da görüşeceğimize söz vermiştik. Yazın orada garsonluk 

yapıyor.”
Bu, arkadaşlarının koro hâlinde tezahürat yapmasına neden 

oldu. “Hâlâ o hatunu ayarlamaya mı çalışıyorsun?” diye bağırdı 
biri. “Unut gitsin dostum. O şu an kahrolası İbiza’da, seni dü­

şünmüyordun”
Espressomdan bir yudum alıp tekrar tabloya baktım.
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Bir buçuk saat içinde İbiza uçuşu vardı.

İbiza hakkında bildiklerim herkesin bildiği kadardı. Eğlence­

li partileriyle ünlü bir adaydı. Vegas’ın Avrupa versiyonu gibiydi 

sanırım. İnsanların sürekli gelip gittiği bir yerdi. Bir kızın içinde 

kaybolmasının kolay olabileceği bir yer...

Parmak uçlarımla masanın kenarına vurdum. Kaybedecek ne­

yim vardı? Nereye gideceğime dair daha iyi bir fikrim de yoktu.
Yirmi dakika sonra biniş kapısındaydım.

Yolculuğumun geri kalanı bulanıktı. İbiza’da uçaktan indik­

ten sonra anlık görüntüler eşliğinde zihnim doldu. Terminalde 
sıra sıra taksiler, yol boyunca D J’lerin reklamının yapıldığı dev 
panolar, yol kenarına sıralanmış palmiye ağaçları...

Şoför beni İbiza’nın şehir merkezinden çok daha ucuz oldu­
ğunu söylediği Sant Antoni de Portmani’ye götürdü. O kadar 

yorgundum ki sonunda arabadan indiğimde hiç duraksamadan 
bulduğum ilk pansiyona girdim.

Küçük lobi tütsü ve odun kokuyordu. Duvarların çoğunu 
adanın fotoğrafları kaplıyordu ve her tarafta satılık mumlar ve 
seyahat kitaplarıyla dolu raflar vardı. Küçük bir masanın üze­
rinde bir sürahi su, yanında da istiflenmiş birkaç bardak duru­
yordu.

Ailemle seyahate çıktığımızda mutlaka beş yıldızlı otellerde 
kalırdık. Parlak mermer zeminler, yüksek tavanlar, ütülü üni­
formalı kapı görevlileri ve yastıklarımıza bırakılmış çikolatalar 
olurdu. Çarşafların iplik sayısı ve yatağın sertliği gibi en aptalca 
şeyler konusunda seçici davrandığımı hatırladım.

Artık o kadar yorgundum ki tahta bir tezgâhın üzerinde bile 
uyuyabilirdim.

İki geceliğine tek kişilik bir oda istedim. Sonrasında ne yapa­
cağıma karar verene kadar yeterli olmalıydı.
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Resepsiyonist bilgisayarına bir şeyler yazarken merakla beni 

süzüyordu. Yanıtlayamayacağım sorular sormasından korktum 

ama pasaportumu istemek dışında dilini tuttu. Papa için çalışan 

teknoloji dehalarının pansiyon sisteminde beni bulma şansı ne 

kadardı? Bu onlar için bile düşük bir ihtimaldi.
“Buyurun.” Bana fişimi ve sade, metal bir anahtarlığa takılı 

anahtarımı verdi. Üzerine beş rakamı kazınmıştı. “Koridorun 
sonunda. Sağdaki son kapı.”

“Teşekkürler.”

Odamın içi sade ama temizdi. Yatağa uzanıp biraz kestirme­

ye çalıştım ama çok yorgun olmama rağmen uykum gelmedi. 

Burada ne yapacağımı bilememenin kaygısı içimi kemiriyordu. 
Odamın parasını ödedikten sonra cüzdanım yüz avro daha ha­

fiflemişti ve para takviyesi yapmamın hiç yolu yoktu.
Doğrulup oturarak kendimi kokladım. Tanrım, kokuyor­

dum. İki gündür duş almamış gibi görünürken kesinlikle iş bu­
lamazdım. Kendimi banyoya sürükleyip elimden geldiğince ta­
zelendim, sonra kendime biraz tuvalet malzemesi ve birkaç giysi 
almak için dışarı çıktım.

Kasaba rengarenk bir halı gibi etrafımda uzanıyordu. Binalar 
biraz bakımsız görünüyordu ama sahil ve masmavi sular bunu 
fazlasıyla telafi ediyordu.

Bir süre etrafta dolaştım ancak öğleden sonraya doğru güneş 
etkisini arttırdı. Hava inanılmaz derecede sıcaktı. Nem cildimi 
yapış yapış yapmıştı ve pansiyonda bir şey bırakmak istemedi­
ğim için sütyenimin içine doldurduğum para beni kaşındırıyor­
du. Çoğunu çıkarıp cüzdanıma koydum.

Resepsiyonistin önerdiği, turist haritamda X  harfiyle işaret­
lenmiş küçük bir alışveriş merkezi vardı. İhtiyacım olaıı her şeyi 
orada bulabileceğimi söylemişti, ben de oraya doğru ilerledim.
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Üç üst, bir şort, ince bir elbise, spor ayakkabı, birkaç iç çama­

şırı ve her şeyimi koyacağım bir sırt çantası aldım. Hepsinin pa­

rasını ödedikten sonra mağazanın girişinde duraklayıp çabucak 

cüzdanımda kalan parayı saydım. Bin sekiz yüz otuz dört avro 

ve sütyenimde kalan az miktar para. Sorun yoktu. Yetmesini sağ­

layacaktım.
Ailem artık kaçtığımı anlamış olmalıydı. Neredeyse yirmi 

dört saat olmuştu. Lazaro ölmüşse hizmetçi onu bulmuş olma­

lıydı. Hayattaysa olanları papama, anlatmış olmalıydı.
Pansiyona doğru yürümeye başladığımda aklımda Lazaro’nun 

yerde yatan hâli belirdi. Ona zerresi kadar bile acımıyordum. As­

lında hiçbir şey hissetmiyordum.

İçimi bir ürperti sardı. Bu yanlıştı, değil mi? Kocamı öldür­
müş olabileceğim gerçeğiyle ilgili bir şeyler hissetmeliydim. Ya 

içimdeki bir şey kalıcı olarak hasar görmüşse? Benim cezam bu 

muydu? Hayatımın kalanını uyuşmuş gibi yaşamaya mahkûm 

edilmek miydi? Normal insani duyguları hissedememek ve em- 
pati ya da sevgiden yoksun kalmak mıydı?

Converseli kıza yardım etmiştim. Bunun bir anlamı olma­

lıydı. Onu orada, o kadar genç ve korkmuş hâlde görünce ya­

pamamıştım. Ancak bu tek yaptığım doğru şey, zarar verdiğim 
diğer insanları telafi etmezdi. Yanından bile geçmezdi. Onlardan 
birine yardım etmeyi seçebilirdim ama yapmamıştım.

Biri bana ciğerlerimdeki tüm hava boşalacak kadar sert çarptı.
“Ne oluyor ya?”

Tek gördüğüm siyah bir giysi karmaşası ve bir erkek yüzünün 
parıltısıydı.

“Disculpet^ dedi, sonra koşarak uzaklaşmaya başladı.
Ne olduğunu anlamam tam üç saniyemi almıştı.

4 İsp. “Pardon!”-ed.n.
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Cüzdanım gitmişti.
Topuksuz ayakkabılarımla koşmaya başladığımda yeni sırt 

çantam sırtımda acı vererek zıplıyordu. Hırsızın arkasından ses­

lendim ama aramızdaki mesafe giderek artıyordu.

Benden daha hızlıydı.
Yoldan geçenler durup bakıyordu hatta bazıları adamı yaka­

lamaya çalıştı ama hiçbiri başaramadı. Sonunda durdum, kesik 
kesik nefes alıp veriyordum. Ellerimi bacaklarımın üst kısmına 
bastırdım, içimde kalan umut baloncuğu uçmuştu.

Param gitmişti.
Midem bulanıyordu.
Pansiyona dönüp olanları resepsiyon görevlisine anlattığım­

da benim için üzüldü.
“Polise bildirmek ister misiniz?” diye sordu.
“Yardımı olacağını düşünüyor musunuz?”
Özür diler gibi yüzünü buruşturdu. “Açık söyleyeyim mi? 

Hayır. Burada çalıştığım beş yılda bir düzine kadar misafirin 
soyulduğunu gördüm ve yalnızca biri cüzdanını geri almayı ba­
şardı. Boş olarak.”

İç geçirip tezgâha yaslandım. Tabii ki polise gidemezdim. Sırt 
çantama koyduğum için hâlâ bende olan pasaportumu onlara 
gösteremezdim. Aynı şeyi neden para için de yapmamıştım ki?

Sütyenimin içindeki birkaç buruşuk banknotla kalmıştım. 
Onlar da bitince ne yapacaktım?

Her şey ters gidiyordu.
Kadınlar yatakhanesine giden kapı açılıp iki genç kadın dışa­

rı çıkarken gözyaşlarına boğulmak üzereydim. Kısa şort ve bas­
kılı tişört giymişlerdi. îri mavi gözlü, uzun boylu, sarışın olanı 
bana acıyarak baktı.

“Olanları duyduk,” dedi. “Çok boktan.”
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Arkadaşı da başıyla onayladı. “Geçen yıl Barselona’da soyul­

muştum. Kimliğimi, telefonumu, her şeyimi aldılar. Olabilecek 

en kötü şeydi.” Koyu renk kıvırcık saçlarından bir tutamı kulağı­

nın arkasına sıkıştırdı. Sarışından daha kısaydı ve yeşil tişörtün­

de Ne istersen olabilirsin yazıyordu.
“Daha dikkatli olmalıydım,” dedim. “Gardımı düşürdüm.” 

“Sana bir içki ısmarlayalım mı?” diye sordu sarışın olan. “Biz 

de tam sokağın aşağısındaki bara gitmek üzereydik.”

Alkol. Evet, bu kulağa düşündüğüm diğer şeyden... Bir kam­

yonun önüne atlamaktan çok daha iyi geliyordu.

Onlara yorgun bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Elbette, 

çok hoş olur.”
Yürürken kendilerini tanıttılar. Sarışın olan Astrid, esmer 

olan da Vilde’ydi.

“Senin adın ne?” diye sordu Vilde.

Kahretsin. Resepsiyonist gerçek adımı biliyordu, bu yüzden 

onun önünde kullanmaları ihtimali nedeniyle alakasız bir şey 

uyduramazdım ancak gerçek adımı ne kadar az kişi bilirse o 

kadar iyiydi. “Ale,” dedim. Yeterince iyi bir çözümdü. Teoride 

Valentina’nın alışılmadık bir kısaltması olabilirdi. “Nerelisiniz?” 

“İsveç.” Astrid bar olduğu anlaşılan bir yerin kapısını açtı. 

Kapının üstünde Caballo Blancob yazan bir tabela vardı. “Sen ne 

yapıyorsun? Buraya tatile mi geldin?”

Yanıtlarımı o anda uydurmak yerine önceden hazırlamam 

gerekirdi. “Kanadalıyım. Sadece birkaç aylığına geziyorum. Peki 

ya sız?

“Biz mevsimlik elemanız,” dedi boş bir masada yerimizi alır­

ken Vilde. “Geçen hafta işe girdik.”

İsp. Beyaz At -ed.n.
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“Ne tür bir iş yapıyorsunuz?” diye sordum garson bir sürahi 

sangricP siparişimizi aldıktan sonra.
“Ben dansçıyım,” dedi Astrid. “Vilde de barmen.” Yüzüne 

geniş bir gülümseme yayıldı. “İbizada çalışarak bir sezon geçir­
mek bir süredir hayalimizdi.”

“Bu bir iş ama aynı zamanda çok da eğlenceli,” dedi Vilde.

Sangria gelince ruh hâlim biraz düzeldi. Lazaro’yla evlen­

meden önce pek içmezdim ama evliliğimiz sırasında günde bir 

şişe şaraba kadar çıkmıştım. İki yudumda bardağın tamamını 

bitirdim ve alkolün bir an önce etki etmesi için dua ettim. Beni 

rahatlatacak bir şeye ihtiyacım vardı.

“Sizce ben de burada iş bulabilir miyim?” diye sordum Astrid 
bardağımı doldururken. “Seçici değilim. O adam paramın çoğu­
nu aldı ve daha fazlasını nasıl kazanacağımı çözemezsem ne ya­

pacağımı bilmiyorum. Başka bir yere gitmeden önce biraz para 

biriktirmem gerekiyor.”
Astrid inleyerek başını salladı. “Ne kâbus ama. O pisliğin se­

yahatini mahvettiğine inanamıyorum. Ama bak, İbiza’da güzel 

kızlar için her zaman iş vardır.”
Omurgam dikleşti. “Öyle mi düşünüyorsun?
“Kulüpler sıcak sezon için bir sürü insanı işe alıyor ve daha 

yeni başladı.”
“Ben dans edemem ve hazırlamayı bildiğim tek içecek mar­

tini,” dedim.
“Lütfen, sen iş bulursun.” Astrid hafifçe omzuma vurdu. 

“Sana bir kez bakan kulüp yöneticileri hemen yelkenleri suya 

indirir.”

6 Meyveli bir şarap kokteyli, -ed.n.

Ninova



TESLİM OLUNCA» 45

“Haldi,” dedi Vilde. “Eleman trafiği çok, çünkü birçok ça­

lışan kendini partilere kaptırıp bir daha ortalıkta görünmüyor. 

Her zaman yeni eleman alıyorlar. Bu gece bizim kulübe gel. 

Revolvr’da çalışıyoruz. Seni tavsiye ederdik ama çok yeni oldu­

ğumuz için pek bir önemi olmaz. Yöneticilerden biriyle konuş­

mayı denemelisin.”
Ne kaybederdim? Sunacak pek bir şeyim olmasa da öğren­

meye hazırdım.
Ancak bir sorun daha vardı. “Burada yasal olarak çalışma iz­

nim olup olmadığını bilmiyorum.”
Astrid cıkcıkladı. “Onu halletmenin bir yolunu bulursun.” 

“Arjantinli bir arkadaşım burada üç yaz üst üste kayıt dışı 

olarak çalıştı,” dedi Vilde. “Burada alışılmadık bir durum değil.” 

İbiza’da kayıt dışı olarak çalışmak... Vay be, hayatın kesinlikle 
keskin dönüşleri vardı. Belgem olmadan iş bulabilirsem nere­

deyse izi sürülemez olurdum.
“ Denemeye değer,” dedim.

Astrid gülümseyerek cesaret verdi. “Saat bir civarında gel,” 
dedi şaşkın ifademe gülmeden önce. “Burada partiler bütün 
gece ve bütün sabah sürüyor.”

Galiba bir gece insanı olmak üzereydim. Bu iyi bir şey ola­
bilirdi.

Sonuçta karanlıkta saklanacak daha çok yer olurdu.
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Vardı. Garanti gördüğüm^'şeyrerin^elim izden kopar 

rihp khndığı zamanlar. Kalıcı oldıiğunu varsaydığı­

mız koşulların güzefBiçgüh batımı kadar geçici olduğun un fark 

edildiği zamanlar: Tanıdık olanın ortadan kaybolduğu; bilinm e­

yenle yüzleşmek zorunda kalındığı zamanlar. - 

-Gözlerimi açtığımda etrafımdaki hiçbir şey tariidık değildi. 

Duvarlar, odamın alışıldık mavisi yerine sarıydı. Yaylı yatakta 

küçük tümsekler oluşmuştu ve her hareket ettiğim de yatak g ı­

cırtılı sesler çıkarıyordu. Banyo limon kokuyordu.

“Ispanya’dasın,” diye mırıldandım usulca. “ K açtın .”

Gerçek gibi gelmiyordu. Belki kendi kendim e konuşm ayı 

sürdürürsem sonunda işe yarardı.

Dışarısı karanlıktı. Duvardaki ucuz saat, gecenin on ikisi ol­

duğunu söylüyor, bu da Revolvr için hazırlanmaya başlam am  

gerektiği anlamına geliyordu.
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Vilde ve Astrid’le vedalaştıktan sonra duş yapıp aldığım mik­

roskobik elbiseyi giydim. Ortama uyum sağlamak için gösterişli 

bir şey giymemi tavsiye etmişlerdi. Önünde V şeklinde derin bir 

dekoltesi vardı, arka tarafı daha da açıktı ve etek boyu kalçamı 

zor örtüyordu.
Hayatım boyunca hiç böyle bir şey giymemiştim, içinde o ka­

dar rahatsızdım ki taksi beklerken çekiştirip duruyordum. Taksi 

gelince bir şekilde usturuplu davranarak binmeyi başardım.

Daha önce kızlar oraya gittiğimde garsonlardan birine mü­

dürün orada olup olmadığını sormamı söylemişti. Pek de önce­

den planlanmış bir şey sayılmazdı, özellikle de konuşacak birini 
bulsam bile ne söyleyeceğimi bilmediğim için. Tek bildiğim, ge­

rekirse iş için yalvarmaya hazır olduğumdu.

“Geldik,” diye belirtti sürücü durduğumuzda.

Bana ücreti söyleyince içimden inledim. Gecenin bir yarısı 

otobüs tarifesini çözecek kadar kendime güvenememiştim ama 

görünüşe göre eve dönerken bunu yapmam gerekecekti.
Şoföre parayı ödedim ve arabadan inip etrafıma bakındım. 

Sahile yakındık. Göremesem de havadaki tuzun kokusunu alı­

yordum. Birkaç apartman vardı, kutu gibi bir yapının tepesinde 
Revolvr yazan dev neon tabela dışında pek dikkat çeken bir şey

Mülkün içine adım attığımda ağzım açık kaldı.

Dışarıdan göründüğünden çok daha büyüktü. Bir anda kay­
bolmuştum. D J’in bas ağırlıklı dans müziği çaldığı ana sahneye 

girmeden en az üç barın önünden geçtim. Balkonları, birden 

fazla katı ve devasa bir dans pisti olan mağara gibi bir mekândı. 
Buraya kolayca binlerce insan sığdırılabilirdi.

Başım dönüyordu ve bu yalnızca hareketli ışıklar ya da büyük 

ekranda gösterilen hızlı tempolu Japon animesi yüzünden değil-

Ninova



48 • CABRIELLE SANDS

di. Beni burada asla bulamayacaklarını fark ederek rahatladım. 

Kulüpte bir iş bulursam bu dönen vücut yığınları ve yanıp sö­

nen ışıkların arasında çalıştığımı kimse fark etmezdi.

Duvar dibindeki küçük bir bara yaklaşıp garsonun dikkatini 

çekmeye çalıştım. “Affedersin!”
Beni duymadı. Ses sisteminden gelen müziğin sesi çok 

yüksekti.

Tekrar denerken rahatsızdım. Bana her zaman yumuşak ko­

nuşmam ve ağırbaşlı davranmam söylenmişti ama artık böyle dav­

ranma lüksüm yoktu. Her anlamda. Tek başıma hayatta kalmak 
istiyorsam konfor alanımın çok dışına çıkmam gerekiyordu.

Garson sonunda beni fark etti. “Hola, dime,”7 dedi beni baş­
tan aşağıya kadar süzerek.

“Affedersin, müdürü arıyorum. Bu gece burada öyle biri var 
mır

Kaşları çatıldı. “Müdür mü? Bilmiyorum, mesaime yeni baş­

ladım. Bak, gerçekten çok yoğunuz.”
Boğazımı temizledim. “Bu gece sorumlu kim?”
Garson dudaklarını büzdü. “Patron burada, yani sorumluluk 

onda. Şuradaki küçük balkonu görüyor musun?”
işaret ettiği yöne bakmak için döndüm ve işte o zaman onu 

gördüm.

Dans pistinin yukarısındaki bir balkonda bir adam tek başı­
na duruyordu, titreşen ışıklar vücudunda dans ediyordu. 

Ensemdeki tüyler ürperdi.

Garsonun sesi, sanki biri kafamın üzerine cam bir fanus ka­
pamış gibi boğuk geliyordu. “Senor De Rossi.”

Bu kadar uzaktan bile göz korkutucuydu. Uzun boyluydu, 
dik duruyordu ve kusursuz giyinmişti. Bedenine hamurdan ya-

7 İsp. “Merhaba, söyle.” -ed.n.
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pilmiş gibi oturan üç parçalı, kusursuz bir takım elbise giymişti. 

Hayatımı böyle takımlar giyen erkeklerin arasında geçirmiştim 

ve ne anlama geldiğini biliyordum.

Güç. Prestij. Acımasızlık.

Karanlık bakışları bana kayarken gözlerim büyüdü.

Dur. Ön yargılı davranma.
Paranoyak zihnim hâlâ her yerde tehlike çanları çalıyordu. O 

bir kulüp sahibiydi, mafya üyesi değildi.

Ama bana, sanki yalnızca onun için gönderilmişim gibi bakı­

yordu. Onun tarafından alınıp parası ödenmiş ve teslimatı bu­

gün yapılan bir şeymişim gibi...

Bu duyguyu üzerimden atacaktım.

Buraya sahiplenilmek için gelmemiştim.

“Sana bakıyor,” dedi garson bu normal bir durum değilmiş 

gibi biraz şaşkın bir ifadeyle. “Tanışıyor musunuz?”

“Hayır,” dedim. “Ama onunla konuşmam lazım.”

Arkamdan alaycı bir kahkaha attı. “İyi şanslar.”

Garsona ne demek istediğini sormak için döndüm ama çok­

tan başka birine içki vermeye gitmişti. Biraz alkollü bir takviyeye 

ihtiyacım olabilirdi ama on beş avroluk bir kokteyli karşılayacak 
durumda değildim.

D önüp balkona baktığımda De Rossi’nin dikkati başka 

yerdeydi. Yanında koyu renk saçları geriye taranmış sakallı bir 
adam duruyordu.

Yeni gelenin görüntüsü etkileyiciydi... İri ve kaslıydı. Fedai­

ler gibi kemerine tutturulmuş bir telsizi vardı ama etrafta gezin­

diğini gördüğüm  diğerleri gibi Revolvr logolu bir tişört giymi­

yordu. Sam im i bir selamlama hareketiyle De Rossi’nin sırtını 

sıvazlayıp adam a bir şeyler söylüyordu. İkisinin arkadaş olduğu 
hissine kapıldım.
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Ya birlikte buradan çıkıp giderlerse? Kaybedecek zamanım 
yoktu.

Bekleneceği gibi balkona çıkan merdivenin başında bir fedai 

tarafından durduruldum.

“Yalnızca personel,” dedi monoton bir sesle.
“Bay De Rossi’yle konuşmam gerekiyor.”
Bana üstünkörü bir bakış attı, alaycı bir şekilde burnunu çe­

kip başını salladı. “Benim de eve gidip karımı becermem gereki­

yor. Hepimizin hayalleri var.”
Yanaklarım kızardı ama omuzlarımı dikleştirdim. “Lütfen, 

bu çok önemli.”
“Şüpheliyim.”
“Yalnızca birkaç dakikaya ihtiyacım var.”
Gözleri kısıldı. “Sadece personel dedim. Dışarıya kadar eşlik 

edilmek mi istiyorsun?”
Tırnaklarım avuçlarıma battı. Kahretsin. Ne yapmam gere­

kiyordu?
“Bırak geçsin.”
Sesin geldiği tarafa baktım. De Rossi’yle konuşan kaslı adamdı. 

Merdivenden inmiş, artık meraklı gözlerle bana bakıyordu. Sol 
kulak memesinden sarkan küçük, gümüş bir küpe vardı.

“Ras,” dedi koruma. “Emin misin?”
“Ella llamö su atencion.
Koruma bana ters bir bakış attı, derin bir iç çekip kadife kor­

donu kaldırdı. “Geç.”
Şansıma inanamıyordum. Bu Ras denen adamın korumaya 

ne söylediği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama bu, ona kocaman 
gülümsememi engellemedi. “Teşekkür ederim.”

Minnettarlığım yersizmiş gibi başını salladı.

8 İsp. “Kız dikkatini çekmiş.” -ed.n.
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İçimde bir korku dalgası yükseldi ama görmezden geldim. 

Buraya kadar gelmeyi başarmıştım. Geri dönmeyecektim.

De Rossi’ye yaklaştıkça kalbim daha da hızlı atıyordu. Nab­

zımı boynumda, parmaklarımda hatta ayaklarımda hissedebili­

yordum. Bunu mahvedersem işim biterdi.

Balkonda, aşağıdan görülmeyen gizli bir loca vardı. De Rossi 

şimdi orada oturuyordu, kollarını koltuğun arkasına uzatmıştı. 

Geniş omuzlar, ince bel ve vahşice yakışıklı yüzünden geriye itil­

miş birkaç santim uzunluğunda dalgalı saçlar. Kalabalığı izler­

ken kaşları çatıktı. Kravatında bir iğne parlıyordu.
Duraksadım. De Rossi bütün soyluları şatosuna toplamış bir 

kral gibiydi.
Sanırım tam olarak öyleydi.

Locaya girip yandaki koltuğa oturunca gözleri tekrar bana 

yöneldi. Ölümcül bir duruşu vardı. Bunu takımının düzgün 
hatları ve umursamaz tavrının altına saklamaya çalışsa da gözleri 

onu ele veriyordu. Diğer taraflarından daha yaşlı görünüyordu, 
normalde hiç kırışıklık olmayan yüzünde sadece gözlerinin etra­
fında kaz ayakları vardı. Bu gözler ne görmüştü?

Derin bir nefes aldım ve hemen pişman oldum. Bu adamın 
parfümü, üzerine adama isteği uyandıracak şekilde tasarlanmıştı.

“Yardımcı olabilir miyim?” Güçlü tenor sesi tenimin üzerin­
de ipek bir elbise gibi kaydı. Çok hafif bir aksan hissettim.

“Merhaba, ben Ale.”
“Ale...?”
“Romero.”

“Burada ne yapıyorsun Romero?” Önündeki tepsiden temiz 
bir bardak aldı, içine viskiye benzer bir şey koyup bana doğru itti.

O nu alıp göğsüme yakın tuttum. “Seninle konuşmam gere­
kiyordu.”
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Kendi karamel rengi içeceğinden bir yudum aldı. Gözleri 

bardağıma sonra da elbisemin derin dekoltesine kaydı. Bakışları 

hiç çekinmeden orada kaldı. “Konuş o zaman.”

Ellerim elbisemi düzeltmek için kaşınsa da kendimi bunu 

yapmamaya zorlayıp söyleyecek bir şey bulmaya çalıştım. De 

Rossi İtalyan ismi, değil mi?”

Başıyla onayladı.

“Ben de İtalyanım. İtalyan-Kanadalı,” diye açıklığa kavuştur­

dum. Ailem uzun zaman önce göç etmiş. Ama ben yıllardır 
gitmedim.”

Saçmalamam karşısında kaşları çatıldı.
Tamam, her şeyi ortaya dökme zamanı gelmişti. Boğazımı 

temizledim. “İş arıyorum. Beni işe alman için seni ikna etmeyi 

umuyordum.”

Alnında çizgiler belirdi. Sanırım onu şaşırtmayı başarmıştım. 

“İş mi arıyorsun?”

“Evet. Her şeyi yapmaya hazırım.” Bunun ne anlama gele­

bileceğini anlayınca yanaklarım ısındı. “Yani, müsait olan her 

pozisyonu kabul ederim.”
Dudakları kıvrıldı ama ifadesinin tekrar sertleşmesi yalnızca 

bir saniye sürdü. “Bütün çalışanlarımızı haftalar önce işe aldık.” 

“Ya. Şey, ben buraya yeni geldim.” Evsiz kalma ihtimali kal­
bimdeki korkuyu pekiştirdi. Düşün, lanet olsun. Bu adamı ikna 
eû “Burası devasa bir yer. Eminim her zaman fazladan yardıma 
ihtiyacınız oluyordur. Çalışanlar sürekli gelip gidiyor olmalı.” 

Derin sularda balık avlıyordum.
“Burada tam olarak ne yapmak istiyorsun?”
Avuçlarımı kucağıma koydum. “Açıkçası, özel bir yeteneğim yok.” 

“Hadi canım,” diyerek sözümü kesti viskisinden bir yudum 

daha almadan önce.
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O nu duymamış gibi yaptım. “Ama şimdiye dek görüp göre­

bileceğin en çalışkan insanimdir.”

Bunun üzerine ciddi tavrı bozuldu ve bir kahkaha attı.

Bana gülmüyor olsa gürleyen sesini takdir etmek için biraz 

zaman ayırabilirdim ama soğukkanlılığımı korumaya çalışmakla 

fazlasıyla meşguldüm.

“ Bunun neresi komik?” diye sordum.

Elini ağzının önünde sallayıp beni saçmalıklara karnı tokmuş 

gibi geçiştirdi. “Principessa*, hayatında bir gün bile çalışmış gibi 

görünmüyorsun. Sen çalışkanlık hakkında ne bilirsin?”

Sözleri mideme inen bir yumruk gibiydi.

Hakaretinin boğazımda oluşturduğu yumruyu yuttum ve 

sonraki sözcükleri ağzımdan çıkmaya zorladım. “Bu küstah bir 

yorum. Hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun.”

“ Evet ama gözlerim ve beynim var. Gördüğüm kadarıyla te­

mel varlıklarını sergilemeyi seviyorsun.” Bakışları göğsümde do­

laştı. “ Erkeklerin söylediğin her şeyi yapması için tek gerekenin 

bu olduğunu sanıyorsun. Belki sizin oralarda işe yaramıştır ama 

ne yazık ki İbiza güzel kadın dolu. Hepsini işe alacak olsam gece 

kulübüm olmazdı. Haremim olurdu.”

Utanç tenimi sıcaklığıyla kapladı. “Bu hiç adil değil.” 

“Hayat adil değil. Az önce söylediğim herhangi bir şeyde ya­

nılmış olsam bu dersi şimdiye dek öğrenmiş olurdun.” Başka 

tarafa bakarak artık benimle ilgilenmediğini belli etti. 

G öğsüm de yabancı bir his oluşmaya başladı.

Hayır. Bu olamazdı. Beni bu şekilde kovamazdı. Ona izin 

vermeyecektim. Hayatım boyunca başkalarının beni ezmesine 

izin vermiştim ama bu artık sona eriyordu.

İta. Prenses -ed.n.
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Dikkatini tekrar üzerime çekmek için bardağımı büyük bir 
gürültüyle masaya vururken ne yaptığımın farkında bile değil­

dim. Böyle adamlara hiçbir zaman karşı koymamıştım, buna ce­

saret edememiştim ama cesur olmamı sağlayan şey çaresizliğim 

olmalıydı.
“Hayatın adil olmadığını biliyorum,” dedim öfkeyle. “Senin 

gibi erkeklerin benim gibi kadınları, yanlış ilk izlenimler nede­
niyle küçümsemesi adil değil. Namusuyla iş bulmaya çalışan in­
sanların ağzına sıçma ayrıcalığına sahip olmak güzel olsa gerek.” 

Alacı şekilde güldü. “Vakıf hesabın olunca namusunla ça­
lışmana ihtiyacın olmaz. Ayağındaki o ayakkabıların fiyatı bin 
avronun üzerinde. Baban faturalarını ödemekten mi bıktı? Belki 
kahrolası İhizadaki yarım yamalak bağımsızlık girişimini hayata 
geçirmeye çalışmadan önce onunla uzlaşmayı düşünmelisin.” 

“Bu kulübü muhtemelen babası sayesinde yöneten biri için 

cesur bir cümle.”
De Rossi’nin yüzü gerildi. “Benim babam öldü. Bu kulüp 

benim kanımın, terimin ve gözyaşlarımın ürünü. Bu yüzden 
yalnızca göğüslerini sergilemeleri karşılığında senin gibi şıma­
rık küçük kızların tam olarak istediklerini elde etmeyi beklemesi 

beni rahatsız ediyor.”
Ayağa fırladım. “Sen bir domuzsun.”
Ayağa kalkıp alanıma girdi. “Hayır, ben bir kurdum. Sen de 

yanlış merada gezinen bir koyunsun.”
Yüzüne bakmak için boynumu uzatırken ellerim yumruk 

oldu. Uzun boyuyla tepemde dikilerek beni korkutabileceğini 
mi sanıyordu? De Rossi’nin bilmediği şey, hayatım boyunca on­
dan çok daha korkutucu adamlarla çevrili olarak yaşadığımdı. 
Fiziksel olarak ona denk olmayabilirdim ama beni yalnızca söz­
leriyle sindirebileceğini sanıyorsa hayal kırıklığına uğrayacaktı.
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“Ben koyun değilim,” dedim her sözcüğü vurgulayarak. “Ve 
senden yalnızca görünüşüm için bana bir şey vermeni istemi­

yorum. Adil bir fırsat istiyorum, hepsi bu. Deneme olarak bir 
hafta burada çalışayım. İyi giderse beni işe alırsın. Standartlarını 

karşılayamazsam hafta bitince ayrılırım.”
Dişlerini alt dudağında gezdirdi. “Bunu neden kabul edeyim?”
“Çünkü bunu yapmazsan başkalarını küçük gören, yargıla­

yıcı bir pislik olursun. Benim hakkımda haklı olup olmadığını 

öğrenmek istemiyor musun? Yoksa yanıldığının kanıtlanmasın­
dan mı korkuyorsun?”

“O biraz zor.”
“O zaman anlaşmayı kabul et.”
Bir ritim sesi duyuldu ve altımızdaki kalabalıktan heyecanlı 

çığlıklar yükseldi ama De Rossi hâlâ teklifimi değerlendiriyordu. 
Gözlerinin içine baktım. Artık o dayanılmaz ağzını sonunda ka­
padığı için çok ama çok çekici bir erkek olduğunun bir kez daha 
farkına vardım. O kahrolası elmacık kemiklerini, o geniş alnı ya 
da şaşırtıcı derecede yumuşak görünen dudakları gerçekten hak 
etmiyordu.

Midem ürperdi.
Bacaklarımın arasında bir şeyler hissettim.
Tanrım, benim sorunum neydi? Buraya ona hayran olmak 

için gelmemiştim. Başımı sokacak bir çatım olabilmesi için iş 
bulmaya gelmiştim.

Sonunda onu ikinci kez bakmaya değer olduğuma ikna etmi­
şim gibi bakışları bedenimde gezindi.

Çenesi seğirdi, sonra başını salladı. “İyi. Bir hafta. Pazartesi 
sabah on birde burada ol.”

Dudaklarıma yavaş, muzaffer bir gülümseme yayıldı. “Bura­
da olacağım.”
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“İyi.”
“Harika.”

Bana son kez bıkkın bir bakış attı, ardından arkamdaki biri­
ne eliyle küçük bir işaret yaptı.

Ras merdivenin başında belirdi.

Gitmeye hazır, dedi bir süre sonra De Rossi.

Seni dışarı çıkarayım.” Ras elini bana doğru uzattı.

Tuttum ve De Rossi’nin kaşları çatıldı. Muhtemelen anlaş­

mamızdan çoktan pişman olmuştu. Basamaklardan inerken şey­

tani siyah gözlerinin kafamın arkasında delik açtığını hissedebi­
liyordum.

Bunu kolaylaştırmayacağını zaten biliyordum ama Lazaro’yla 
iki ay süren bir cehennemden sağ çıkmıştım. Ne kadar zorlaştı- 

rırsa zorlaştırsın De Rossi’yle bir haftayı atlatabilirim.
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*7 ece pek kendimde değildim. 
m Göğsümde çok büyük bir ağırlık vardı. Başımın ağrısı

basit bir tedaviyle geçecek türden değildi.
Gözlerimi kapayınca Casal di Principe eteklerindeki, çocuk­

luğumun geçtiği evimin mutfağında duran annemin, bacakla­
rından yukarı tırmanan alevleri görüyordum. Ne zaman benzin 
kokusu alsam aklıma o gece gelirdi.

Ne zaman bir başarısızlıkla karşılaşsam onun çığlıklarını ha­
tırlardım.

“Gelmene gerek yoktu.”
Gözlerimi kırpıştırdım. Ras masanın diğer tarafında oturuyor­

du. Revolvr’un ana dans pistinin yaklaşık yüz metre ötesindeki 
çalışma odamdaydık ama ses geçirmez duvarlar gürültünün içeri 
sızmasını önlüyordu. İçeri girdiğini nasıl duymamış olabilirdim? 
Cazzov0.
10 İta. Kahretsin, -ed.n.
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“Burada olmasam evde duvarlara tırmanıyor olurdum , de­

dim sağ koluma. Bu doğruydu. Beni meşgul edecek bir şey 

yoktu. Bu da akla şu soruyu getiriyordu: Bu gece onunla oya­

lanmaya niyetliyken neden o kızın çıkıp gitmesine izin vermiş­

tim?

Ale Romero. Onu barın yanında görünce ürperdiğime yemin 

edebilirdim. Eski zamanlarda olsa, krallar onun gibi bir kadın 

için savaşa girerdi. Zarif bir yüz, biçimli göğüsler, sıkı bir kalça 

ve neredeyse ince beline kadar gelen parlak siyah saçlar, içimde 

deliliğin kıpırtılarını hissedebiliyordum. Erkekleri düzenli ola­

rak çıldırttığına dair güçlü bir tahminim vardı.
Balkonumun girişine doğru ilerlediğini görünce keyfîm yeri­

ne gelmişti. Orada benim yatağıma girmek istediğinden emin­

dim. Bu ilk olmazdı.
Çoğu gece tek yapmam gereken ortada görünmekti ve ka­

dınlar etrafımda belirirdi. Dünyanın en ünlü adasının yarısına 

sahip olunca böyle oluyordu... Kulüpler, oteller ve restoranlar­

dan oluşan portföyümde Revolvr yalnızca en göz önünde olan 

mekândı.

Bunun yerine iş istemişti.

Bu beni şaşırtmıştı ki bu pek sık olmazdı. Genelde insanların 

niyetini okumakta iyiydim ama sabahki saçmalıklardan sonra 

bu yeteneğim bile zayıflamış gibi görünüyordu. Bu da beni kız­

dırmıştı. Onu istemiştim ama beni bunun için uğraştıracağı belli 
olmuştu. Normalde meydan okumalardan hoşlanırdım ama bu 
gece oyun oynayacak havamda değildim.

Onu zaten zorlamış, üzerine gitmeyi sürdürmüştüm. Geri 

adım atmak yerine biraz cesaret gösterdiğindeyse yalnızca tedir­
gin ruh hâlime bağlayabileceğim bir şey yapmıştım.

Geri adım atmıştım.
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Ras ayak bileğini dizine dayadı. “Olanları düşünüyorsan bel­

ki de bu konuyu...”

“O konuda konuşmak istemiyorum,” diye tersledim. “Garajı 

temizlediler mi?”

“Evet, ceset gitti.”

“İyi. Daha fazla bilgi edinene kadar yapacak bir şeyimiz yok.” 

Ras da bunu benim kadar biliyordu. Z)o«umuza karşı suçlamada 

bulunmak için varsayımlar ve kuşkular yeterli değildi.

Bir süre beni inceledi, sonra gözlerini kıstı. “O hâlde aklını 

kurcalayan ne? Kafana takılan bir şey var.”

Ona baktım. Beni fazla iyi tanıyordu.

Gitmesine izin vermemeliydim. İşi almak için ne gerekirse 

yapacağını söylediğinde aklıma gelen fesat düşünceyi değerlen­

dirmeliydim. Elbiseni çıkar, sikimin üstüne otur ve zıpla.
Bu görsel kasıklarımın hareketlenmesine neden oldu. Özel­

likle pis bir his vermişti çünkü çalışanlarımı bu şekilde işe almaz­

dım. Ahlaki değerlerim çoğu standarda göre gevşek olabilirdi 

ancak bulunduğum konuma yasal işlerimde böyle aptalca şeyler 
yaparak gelemezdim. İbizada itibar her şey demekti.

“O  kız, değil mi?” diye sordu Ras somurtkan ifademi ince­
leyerek. “M adem onu istiyordun, neden gitmesine izin verdin? 

“Vermedim,” dedim. “Pazartesi burada olacak.”
Bu onu şaşırttı. “Ne demek istiyorsun?”

“İş görüşmesine gelecek. Bir haftalık denemeyi kabul ettim.” 
Ras parmaklarını alnına götürüp bana baktı. “Sen ciddi 

m isin?”
“Pek şaka yapacak havamda değilim.”

Bu cevabım karşısında Ras öfkeden köpürmüştü. “Ne iş gö­
rüşmesi? Bütün bunlar olup biterken bunun için zamanım ol­
madığını biliyorsun.”
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Ras benimle bu şekilde konuşmaya izni olan tek kişiydi. Bir­

likte çalışmasak ikimiz de on kere ölmüş olurduk. Üstelik ak- 

rabamdı. Yine de sert bir bakış atınca sırtını dikleştirip hafifçe 

başını salladı. Bu, onun sabrımı sınamanın zamanı olmadığını 

kabullenme şekliydi.

Yine de haksız sayılmazdı. Bu aptal deneme işini neden kabul 

etmiştim? İptal edebilirim ama sözümden dönmeyi sevmezdim. 

Romero’ya eziyet ederken onun anısının şu anda bana eziyet et­

tiği gibi ben de biraz eğlenebilirdim. Birkaç günden fazla daya­

namazdı. O çok çalışkansa, ben de kahrolası bir rahiptim.

“Bunun için zaman harcamanı istemiyorum. O nu Inez’e
ver.

Kaşını kaldırdı. “Inez’e mi? O kız burada çalışacaksa onu 

dansçı yapabiliriz. V lP’lerle çok iyi olur.”

Onun sarhoş adamlardan oluşan bir grubun önünde dans et­

mesi düşüncesiyle göğsüme bir yanma hissi yayıldı. Asla olmaz. 
“Onu Inez’e ver dedim. Bir hafta dayanırsa bunu tekrar düşüne­

bilirim ama yapabileceğini sanmıyorum.”

Uzun bir nefes verdi. “ Va bene.
“Napoletano’yla konuştun mu?”
“Birkaç saat önce,” dedi. “Sal, bu sabah inşaat projesine yeşil 

ışık yakmış.”
“Merda!’n Sal başka bir klanın topraklarında bulunan bir 

fabrikaya beton dökecekti. Mafya ^ «u m u z  tam bir aptaldı. 

Bunu ben biliyordum, Ras biliyordu, herkes biliyordu. Yine de 

kimse bunun hakkında konuşmuyordu. “Savaş çıkacak.”

Ras başını salladı. “Sen geçen ay zaten fikrini söyledin. Boş

11 İta. “ Tamam.” -ed.n.

12 İta. “ Siktir.” -ed.n.
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Ses tonu hoşuma gitmemişti. “Sence toplantıda ağzımı aç­

mamalı mıydım?”

Ras iç çekti. “Sen yüzde yüz haklı, o da yüzde yüz hatalı 

olsa bile Sa fın  seni asla dinlemeyeceğini biliyorsun. Konuş­

mak yalnızca işleri daha da kötüleştirir. Toplantıdaki bütün 

ego ların  önünde kararını sorgulayarak onu kızdırdın, şimdi 

de N elo’yla Vito burada ve bizim işimize çirkin burunlarını so­

kuyorlar. Seni hizaya getirmek için ne kadar ileri gidebileceğini 

kim bilebilir?”

Göz göze geldik. Evet... Ne kadar ileri gidebilirdi?

Arkama yaslanıp duvarımda asılı fotoğrafa baktım. Ras, an­
nesiyle babası, Martina ve ben. Sal babamı öldürüp Camorra 

sistemasmmx?> en güçlülerinden biri olan Casal klanının donu 
olarak onun yerini almasaydı fotoğraf farklı olurdu.

Annem hâlâ hayatta olurdu.

Ailem sağlam olurdu.

Sıradaki kişi ben olurdum.

“Klanımızı toz edecek,” diye söylendim.

“ İş o noktaya gelmeden ona karşı ayaklanırlar.”

Elimi gerdim. “Daha çabuk ayaklanmaları gerekiyor.” Duru­
mu tersine çevirmenin bir yolunu bulabilirdik ama ancak ihti­
yacımız olan kanıtı elde edersek.

Ras ne düşündüğümü biliyordu. “İş üstündeyim.”

“Annenle babana ekstra koruma sağla,” dedim çıkmak için 
ayağa kalkarken. “Her ihtimale karşı.” Ras’ın babası Julio Amca 

olmasa Sal, ailemin öldüğü gün beni de öldürürdü. On bir ya­
şında, neredeyse henüz testisleri oluşmamış bir çocuktum ama 
Sal o zamanlar bile beni tehdit olarak görüyordu. Beni öldür­

mek endişelerini giderirdi ancak bu durum capo\zx tarafından

13 İta. Takım, sistem, -ed.n.
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pek hoş karşılanmazdı. Klan çocukları genellikle yasak bölgeydi, 

Julio Amca bunu Sal’ın çevresindeki herkese hatırlatmayı ihmal 

etmemişti.

Canım bağışlanmıştı.
Ama Sal, eline geçen ilk fırsatta beni yanından göndermişti. 

İbiza’ya.

Burası her zaman klanın yabancı ülkelerdeki kalelerinden 

biri olmuştu. Sağladığımız uyuşturucu olmadan İbiza olamaz­
dı. Burada capo olmak kâğıt üzerinde kulağa hoş geliyordu, ta­

bii sürgünde olmakla eş değer olduğunu anlayıncaya dek. Klan 

işleri telefon ya da internet üzerinden yürütülmezdi. Casal di 

Principede yüz yüze gerçekleşirdi.
Ve Sal eve dönmemden hiç hoşlanmazdı.

Ras’a veda edip otoparka doğru ilerledim.
“Beni eve götür,” dedim arabaya binerken şoföre. Cam ın di­

ğer tarafında gökyüzü hâlâ karanlık olsa da yakında aydınlanma­
ya başlayacaktı. Revolvr’ın dışındaki uzun yeşil taksi kuyruğu­

nun yanından geçerken kendimi kuyrukta Romero’yu ararken 

buldum. Orada değildi.
Otobüs durağının yanından geçerken alaycı bir tavırla gül­

düm. Kaldığı yere bunlardan birine binerek gitmesine olanak 

yoktu. İbizada iş arayarak ne halt ediyordu? Bir yanım merak 

ediyordu. Onun yalnızca isyan etmeye ve ailesine bir şeyler ka- 
nıdamaya karar veren ateşli, zengin bir kız olduğundan yüzde 

doksan beş emindim. Davulun sesi uzaktan hoş gelir misali. 
Onun için ne planladığımı görünce kuyruğunu kıstırıp hemen 

babasının yanına koşacaktı.

Ama beni durduran bir şey vardı. Gözlerinde gerçek bir çare­
sizlik gördüğümü sanmıştım. Hatta belki de korku.

Neden korkuyor olabilirdi?
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Yüzüklerimden birini çevirdim. Hiç gerçekten çaresiz kalma­

mış biriyse bu duygunun ortaya çıkması fazla zor olmazdı. Öyle 

olmalıydı. Muhtemelen egosunun zedelenmesinden korkuyordu.

İçimi çekerek elimi dudaklarımda gezdirdim. Onu neden 

analiz ediyordum ki? Yeterliydi. En son ne zaman henüz aleti­

min bile tanışmadığı bir kadını bu kadar düşündüğümü hatır­

lamıyordum.
Eve yaklaştıkça düşüncelerim karanlıklaşıyordu. Önceki gece 

yaşananların arkasında kimin olduğundan emin değildim ama 

her tarafında Safın paranoyasının izleri vardı. Suçlunun donumuz 
olduğunu kanıtlayabilirsek ömrü fazla uzun sürmezdi.

İktidardaki donun soyundan olmayan bir mafya üyesi, ik­

tidardaki donu çıplak elleriyle boğarak öldürürse onun yerine 

geçebilirdi. Barbarca bir yöntem olsa da Casallılarda bu hep 

böyle olmuştu. Donla aynı odada bulunmak zekâ ve strateji ge­

rektirirdi. Ondan daha iyi korunan kimse yoktu. Önce en yakın 

dostlarından bazılarını kendi tarafıma çekmem gerekecekti ve 

bunu doğru yapamazsam derhal ona koşarlardı. Onlara Safın 

artık yönetmeye uygun olmadığını kesin olarak göstermem ge­
rekiyordu.

Ellerimi esnettim. Bu hiç de kolay bir iş değildi.

Ama benim için en önemli kişiyi korumak istiyorsam yap­
mam gereken buydu.

İnsanlar bana her zaman sağduyulu davranmamın en büyük 

gücüm olduğunu söylerdi. Acele kararlar vermezdim. Sonuçları­
nı iyice düşünmeden hareket etmezdim.

Daha zayıf biri şimdiye dek Safın peşine düşmüş olurdu ama 

ben bunu yapmayacak kadar iyiydim. En uygun ânı bekleye­
cektim.

Sonra benden çaldığı her şeyi geri alacaktım.
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P azartesi günü saat 10.45’te Revolvr’ın karşısındaki so­

kakta otobüsten indim. Gün ışığında ortam o kadar 

farklı görünüyordu ki kendimi doğru yere geldiğime 

ikna etmem gerekti.

Gergindim. Bütün hafta sonu De Rossi’nin fikrini değişti­

rip beni başladığım noktaya döndürmesinden korkarak geceleri 

bir o yana bir bu yana dönüp durmuştum. Son iki günde ne­

redeyse hiç para harcamamayı, ramen ve pansiyondaki ücretsiz 

kahvaltıyla hayatta kalmayı başarmıştım ve Astrid’le Vilde’nin 

daha ucuz olan ortak yatakhanelerine taşınma davetini kabul et­

miştim. Yine de bunların hiçbiri beş parasız olduğum  gerçeğini 

değiştirmiyordu.
Ana girişten kulübe girdim.

“Bu taraftan.”
Sesin geldiği yöne döndüm. Ras’tı. Elinde terlemiş bir bira 

şişesiyle, barlardan birinde bir taburede oturuyordu. Ç ok  yıp­
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ranmış bir kot pantolon ve solmuş gri bir tişört giymişti, nere­

deyse cana yakın görünüyordu. Ta ki yüzündeki bıkkın ifadeyi 

görene kadar...
“Merhaba,” dedim ciyaklar gibi çıkan sesimle. “Benimle gö­

rüşme yaptığın için teşekkürler. Bu fırsat için minnettarım.” 

Gözlerini devirmemek için gerçekten çabalıyormuş gibi gö­

rünüyordu. “Yalnızca işimi yapıyorum,” dedi huysuzca. “Görü­

nüşe göre işimin kapsamı genişlemeye devam ediyor.”

“ Bunu genelde yapmaz mısın?”
“ Bu sezon için herkes işe alındıktan sonra yeni personel al­

mayı mı kastediyorsun? Hayır. Yapmam.”

Sıcaklık yanaklarımı kapladı. “De Rossi denenmemi kabul
• »  etti.
“ De Rossi’nin neyi kabul ettiğini biliyorum. Şansına az önce 

bir çalışanı Laser’a transfer ettim. Onun yerini sen alacaksın.” 
Kaşlarım hayretle çatıldı. “Laser mı?”
“Patronun kulüplerinden biri.”
“Birden fazla kulübü mü var?”

“Adadaki büyük kulüplerin yarısı ona ait. Seninle benim sa­
yamayacağımız kadar çok otel, restoran ve apartmanla birlikte.” 

Harika. De Rossi İbiza nın kodamanlarındandı. Bunu berbat 
edersem buradaki iş imkânlarımı tamamen kaybedebilirdim. İn­
lememek için dudağımı ısırdım. Risk daha da artmıştı.

“Şanslısın,” dedi Ras taburesinden atlayıp onu takip etme­
mi işaret ederek. “Patron tanıştığınızda özellikle kibar bir ruh 
hâlindeymiş demek.”

“Kom ik olmaya mı çalışıyorsun?”
Cümlemi bitirir bitirmez güçlü bir kahkaha attı. “Belli olmu­

yor mu?” Gözlerinde keyifli bir pırıltı dalgalandı. “Aksi takdirde 
burada olmazdın.”
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Terslememek için kendimi tuttum. De Rossi kaba davranmış 

olabilirdi ama yine de bana bir fırsat tanımıştı. O nu çalışanların­

dan birine şikâyet etmeyecektim.

Konusu geçmişken... “Peki sen burada ne yapıyorsun? diye 

sordum Ras’a.

“Resmî ünvanım Revolvr’ın genel müdürü ve güvenlik şefi 

ancak her türlü şeyi yapıyorum.” Beyaz saçlı bir temizlikçinin te­

mizlik malzemesi dolu bir arabanın etrafında telaşla koşturduğu 

kadınlar tuvaletinin yanında durdu.

“İşte geldik,” dedi Ras. “Ale, Inez’le tanış. O, temizlik ekibi­

mizin gündüz vardiya şefi.” Kısa boylu, orta yaşlı kadına sıcak 

bir gülümsemeyle baktı. “Inez, bu Ale Romero. Ekibinize yeni 

katıldı.”

“Tanıştığıma memnun oldum,” dedim hiç duraksamadan 

ve Inez’in elini sıktım. De Rossi’nin beni o şişe servisi yapan 

kızlardan biri olarak çalıştırmasını bekliyordum ama temizlik­

çilik de işimi fazlasıyla görürdü. Temizlik yapmayı biliyordum. 

Lazaro’nun evindeyken beni bu konuda azarlasa da sık sık 

Lorna’ya yardım ederdim. De Rossi’nin aklına gelen en iyi şey 

bu muydu?

“Harika,” dedi Ras arabaya uzanırken. “İşte üniforman. Var­

diyan on dakika içinde başlıyor.”

Ben üzerimde gök mavisi pantolon ve kısa kollu gömlekle 

dışarı çıktığımda Inez beni başka bir arabayla bekliyordu.

Şeffaf çerçeveli gözlüğünün üstünden bana baktı. “Senor Ras 

bana seni Manken Salonuna vermemi söyledi.”

“Benim için sorun yok.” Manken Salonu’nun ne olduğu 

hakkında hiçbir fikrim yoktu ama neresi olduğu benim için fark 

etmiyordu.
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“Bütün malzemeler burada.” Arabayı bana doğru itti. “Şura­

daki pembe kapılardan geç. Herhangi bir sorun olursa ana salo­

na gel, ben orada çalışıyor olacağım.”

“Teşekkür ederim.”

Bana gülümsedi, sanki bana acıyor gibi miydi? Hafifçe topal­

layarak uzaklaştı.

Salona girdiğimde veda gülümsemesi anlam kazanmıştı. 

Alan büyük değildi, anca yüz kişi alacak büyüklükteydi ama 

yerler konfeti kaplıydı. Üzerine içki dökülen yerlerde bulamaç 

gibi olmuştu ve köşelerden birinde gözüme yalnızca kusmuk 

olabilecek ıslak bir yığın çarptı.

İğrençti ama De Rossi’nin bilmediği bir şey vardı, midemi 

çelik gibi sertleştirecek kadar iğrenç şey görmüştüm.

İşe koyuldum. Arabada ihtiyaç duyabileceğim bütün mal­

zemeler vardı. Önce yerleri süpürdüm, sonra paspası çıkardım. 

Çamaşır suyu şişesini açınca koku anılarımı canlandırmıştı ama 
onları bastırdım.

De Rossi’nin sesi salonu doldurdu. “Seni o üniformayla zor 
tanıdım, Romero. Hâlâ pes etmedin mi?”

Etrafımda döndüm ve bakışlarımı De Rossi’nin lüks takım 
elbiseli görüntüsüne diktim. Bir anda nemli alnıma yapışan saç­
ların ve hava almayan kumaştan yapılmış, üzerime oturmayan 
üniformanın fazlasıyla farkına vardım. Bana sanki kırılmam için 
yapması gereken tek şeyin beni biraz dürtmek olduğunu düşü­
nüyormuş gibi alaycı bir bakış attı.

“Alakası bile yok,” dedim gergin bir gülümsemeyle. “Şu ana 
kadar harika bir gün oldu.”

Dudakları kıvrıldı ve salonun zeminine baktı. “Burayı atla­
mışsın.”

“Nereyi?”
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“Tam burası.” Zemini işaret etti. “Kalite, Romero. İşini ya­

rım yamalak yapanları işe almam.”

Beni aşağılamak istiyordu. Hiç sakıncası yoktu. Lazaro için 

yaptıklarımdan sonra hiç gururum kalmamıştı.
De Rossi’nin önünde dizlerimin üzerine çöktüm ve o gülüm­

semenin yüzümde donup kalmasına dikkat ettim. “Geri bildiri­

min için teşekkür ederim. Hallederim.”

ifadesi değişti ve bir an için biraz rahatsız göründü. Belki de 

eleştirisinin umduğu etkiyi yaratmamasına bozulmuştu.

Bir bez alıp orayı ovalamaya başladım. Bütün bunlardan ke­
yif alan sapkın bir yanım vardı. Açık konuşmak gerekirse yaşa­

mak istiyordum ama bir pislik olduğumun farkındaydım. Bir 
katil, bir işkenceci, ahlaki açıdan yetersiz bir korkak. İster suçlu 

olsunlar ister olmasınlar, o insanlara yaptıklarımdan dolayı ken­

dimi asla affetmeyecektim.
De Rossi işi daha da zorlaştırmak istiyorsa devam edebilirdi. 

Zaten kırılmış birini kıramazdı.
Boğazım birden tıkanır gibi oldu. Yutkunup kendimi düşün­

celerden çıkmaya zorladım. Bir şeylerle dikkatimi dağıtsam iyi 
olacaktı. “Senin gibilerin yalnızca geceleri ortaya çıktığını sanı­
yordum,” dedim. Ona karşılık verebilme becerime hâlâ alışmaya 
çalışıyordum. Kaderim ona bağlı olmasına rağmen beni Lazaro 

ya da papa kadar korkutmuyordu.
“Benim gibiler mi?”
“Şeytanlar, vampirler, ruh emiciler...”
Kıkırdadı. “Anlıyorum. Beni insanüstü bir konum a terfi et­

tirdin. Gerçekten sana o kadar korkunç mu geliyorum?”

“Sen bunu iltifat olarak kabul edersin tabii,” diye homur­
dandım tekrar ayağa kalkarken. “Şimdi nasıl? Atladığım  başka 

yerler var mı?”
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De Rossi elini kravatının üzerinde gezdirdi. “Bunun yapmak 

istediğin türden bir iş olduğundan emin misin?”

Paspası plastik kısımda sıkmadan önce kovaya batırdım. “Bu 

iş benim için çok uygun.”

“ Hafta sonuna kadar böyle hissetmeyi sürdürecek misin ba­

kalım,” dedi cebinden bir protein barı çıkarıp ambalajını yırtar­

ken.

Doğrusunu söylemek gerekirse buna şaşırmıştım. Bana böyle 

şeyler atıştıran biri gibi gelmemişti ama sanırım bu kadar kasın 

bir şekilde korunması gerekiyordu.

Bir süre bara yaslanarak öylece durdu ve elindekini yerken 

çalışmamı izledi.

Karnım dan şiddetli bir gurultu geldi. Sabah o kadar gergin­
dim ki kahvaltıyı atlamıştım.

De Rossi bunu duymuştu. “Aç mısın?”

İç çektim. “Senin gideceğin başka bir yer yok mu?”

Bana yaklaştı, çok yakınımda durdu. Barını dudaklarıma 
doğru kaldırdığında midem kasıldı. “Al.”

Protein barına baktım. Ondan ısırık aldığını görmesem ze­
hirli olup olmadığını sorardım.

Kaşını kaldırdı. “Ağzını aç. Çalışanlarımın iş başında bayıl­
masına izin veremem.”

“Ağzımı mı açayım? Ne yapacaksın, beni besle-A A .”
Barı dudaklarımın arasından iterek beni susturdu.
Bir milisaniyeliğine protein barından onun tadını aldığımı 

sandım. Viski, çikolata ve son derece yozlaşmış bir şey.

Bu saçma düşünceyi bir kenara attım. Tadının nasıl olduğu 
beni ilgilendirmezdi.

Bakışları bir süreliğine dudaklarıma inerek çiğnememi izledi. 
Bir kırıntıyı almak için alt dudağımı yaladım. Gözleri kısıldı.
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“İşe dönsen iyi olur.” Barı bana uzattı. Herhâlde beni vah­

şi bir hayvanmışım gibi beslemekten vazgeçmişti. Yarın tekrar 

gelmek istiyorsan burası tertemiz olsa iyi olur.”

Buna yanıt vererek onu onurlandırmadım.

Altı saat sonra işim bittiğinde yansımamı neredeyse her yü­

zeyde görebiliyordum. Inez işimi denetlemeye geldi.
“Vale, bien hecho”xA dedi işaret parmağıyla köşelerde toz olup 

olmadığını kontrol ettikten sonra. “İyi iş çıkarmışsın.

“Teşekkür ederim. Başka ne yapabilirim?
Beni takdir etti ve ince dudakları hafif bir gülümsemeyle kıv­

rıldığında küçük bir zafer hissettim. En azından onun övgüsünü 

almıştım.
“Bugünlük işin bitti. Yarın on birde tekrar gel.

Bir gün bitmişti, dört gün daha vardı.

14 İta. “Tamam, iyi olmuş.” -ed.n.

Duzenleme
Ny.ozlem
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ne söylerse onu yapıyordum. Tuvaletleri temizlemek, 

JL JL yerleri paspaslamak, aynaları parlatmak^VIP?bölü- 

m ünü süpürm ek ve bunun gibi bir sürü şey. Cuma günü gel­

diğinde kulübün bütün düzenini öğrenmiştim ve burası artık o 

kadar da büyük gelmiyordu. Gündüz çalışanlar beni tanımaya 

hatta selam vermeye başlamıştı.

Sonra C u m a oldu ve onunla birlikte son görevim verildi. De 
Rossi’nin çalışma odası.

Zam anını nerede geçirdiğini biraz merak ettiğimi itiraf et­

mem gerekiyordu. Geldiğimde beni Ras karşıladı ve daha önce 

yalnızca birkaç kez geçtiğim bir koridordan geçtik. Ağır görü­

nümlü bir kapının önünde durduk, kapıyı tıklattı. Yanıt yoktu.

“Sanırım  daha sonra tekrar gelmemiz gerekecek,” dedim.

“Yedek anahtarım var. Dokunmaman gereken hiçbir şeye do­

kunma.” Ras anahtarını kilitte çevirdi ve geçmem için kapıyı tuttu.
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Yani, kesinlikle beklediğimden çok daha gösterişliydi. Oda 
bana papaımın evimizdeki çalışma odasını hatırlatmıştı, kitap 

dolu koyu meşe raflar ve farklı geometrik şekillerde kâğıt tu­

tucularla bezeli devasa çalışma masası. Dikkatimi duvarda asılı 
olan bir fotoğraf çekti. Ras gittikten sonra onu daha yakından 

incelemeyi planlıyordum.
“Her şeyin tozunun alınmasını, yerlerin süpürülüp pas­

paslanmasını istiyor. Masasının arkasındaki köşede büyük bir 

örümcek ağı olduğunu söyledi.”
“Harika,” diye mırıldandım. “Onun için uzun süredir mi ça­

lışıyorsun?”
Ras başıyla onayladı. “Şimdiye kadar tek patronum o oldu.” 
“İşi nasıl aldın? Sana da yerleri fırçalattı mı?”
“Hayır, bu yalnızca senin için.”

“Kendimi çok özel hissediyorum.”
“Onunla çok eskiden tanışıyoruz,” dedi Ras geçiştirir gibi, bu 

konuşmayı bitirmeye çalıştığı açıkça belli oluyordu. “Gitmem 
gereken başka bir yer var. Çıkmadan önce bir sorun var mı?” 

“Evet, bir tane.”
Başını yana eğdi. “Neden bu sorudan hoşlanmayacağımı his­

sediyorum acaba?”
Bana karşı temkinli davranıyordu. Nedenini merak ettim. 

De Rossi ona benim hakkımda ne söylemişti? “ Bugün cuma. 
Sence denemeyi geçmiş miyimdir?”

“Bir vardiyan daha var.”
“Ama De Rossi’yi tanıyorsun. Hangi ihtimale daha yakın?” 
Ras arkama baktı. “Bunu kendisine sorarsın.”
Arkamı dönünce De Rossi’nin odaya girdiğini gördüm. Ya­

nından geçerken hafifçe Ras’ın omzuna vurdu ve Ras bunu git­

mesi için işaret olarak kabul etti.
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“Ras sana yapman gerekenleri söyledi mi?” diye sordu odada 

yalnız kaldığımızda.

“Evet, inini temizlememle ilgili bütün talimatları verdi.” 

“İnimi mi?” diye sordu De Rossi. Masaya yaslanarak bana 

sırıttı. “Senin açından burası daha çok bir işkence odası. Sırf 

bugün cuma diye seni rahat bırakacağımı sanıyorsan...”

Beynim irkence odası benzetmesine takıldığı için diğer söy­

lediklerini duymamıştım bile. Gözümün önünde Lazaro’nun 

bodrumu canlandı. Parçalanmış, kanlı etler. Elimde tuttuğum 

bıçağın parıltısı. Ve en kötüsü, tahmin edilemez acılara neden 
olacak zalim talimatlar veren sesinin kulaklarıma işlemesi. “Elini 
al, Vale. Benim için onun parmaklarını kesmeni istiyorum. ”

“A le .”

De Rossi’nin sesi beni bu durumdan çıkardı. Artık çok yakı­
nımda duruyordu.

“Özür dilerim,” dedim bir adım geri çekilirken. Düşüncele­
rimin böyle alıp başını gitmesine izin veremezdim, lanet olsun. 
Önümüzdeki birkaç saati De Rossi’ye beni işe almamasına ne­
den olacak bir bahane vermeden adatmam gerekiyordu.

Yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Onu tanımasam gözlerinde bir 
miktar endişe olduğunu düşünebilirdim. “Hayallere mi daldın 
yoksa beni görmezden mi geliyordun?”

“Seni görmezden geliyordum.”
İkna olmuş görünmüyordu. “Neden özür diledin?”
Sana ne? diye bağırmak istedim. Bunun yerine, “Hatırlamı­

yorum,” dedim.
Yanıtımdan etkilenmemişti. “Oturman gerekiyor mu?” diye 

sorarak beni şaşırttı.
“Ben iyiyim.” Temiz bir bez bulmak için arabayı karıştırmaya 

başladım. “Artık başlayabilir miyim?”
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De Rossi çenesini sıkıp başını salladı ama um duğum  gibi çı­

kıp gitmedi. Masasına oturdu ve alçak merdivene tırm anıp raf­

larının tozunu almaya başladığımda beni izledi. Bakışları tenimi 

ısıtıyordu, sırtımdan belime bir damla ter süzüldü.

“Yapacağın daha önemli bir şey olmalı,” diye tersledim daha 

fazla dayanamayınca.

Kalite kontrolünden daha önemli bir şey yok.”

“Bana o kadar uzaktan uçuşan bir toz zerresi görebildiğini 
söyleme.”

“Yaklaşmamı mı istiyorsun?”

“Hayır, teşekkürler.” Merdivenden aşağı inerek merdiveni 

yandaki kitap rafına taşıdım. Bu adamın burada binlerce kitabı 

vardı, çoğunlukla klasikler ve kurgu dışı kitaplardı. İş, strateji, 

pazarlama üzerine sıra sıra ciltler...

“İşini gerçekten kendi başına mı kurdun?” D e Rossi böyle 

bir işin başında olmak için fazla genç görünüyordu. Otuzdan 

fazla olamazdı. Bu kadar kısa sürede nasıl bu kadar başarılı olu­

nabilirdi?
Koltuğunda arkasına yaslandı. “Başladığımda bir yatırımcım 

vardı. Parasını üç yılda ikiye katladım.”

“Ne şirketiydi?”

“Beton.”
Esnedim. “Sıkıcı.”
Yüzünde keyifli bir ifade gezindi. “Gece kulüpleri çok daha 

eğlenceli.”
“Eğlenceli mi? Gördüğüm tek şey balkonunda oturup so­

murttuğun.”
“Beni bir kere bunu yaparken gördün.”

“Buraya gece yarısından sonra gelirsem tekrar göreceğim den 

eminim.”
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“ Bu gece yapmayı planladığın şey bu mu?”

“ Hayır. Eve varır varmaz kendimi yatağa atacağım. Bu hafta 

çok...” Kendim i durdurdum. Canımın çıktığını hiçbir şekilde 

itiraf etmeyecektim.

Gözlerindeki parıltı benimle ilgilendiğini gösteriyordu. “Bir 

an önce yerlere başlasan iyi olacak. Paspasladıktan sonra özel bir 

ahşap temizleyiciyle ovman gerekiyor,” diye tavsiyede bulundu.

“Elbette majesteleri. Tam istediğiniz gibi ovuşturacağımdan 

emin olabilirsiniz.” Kelimeler ağzımdan çıktığı anda kulağa nasıl 

geldiğini fark ettim. Gözlerim De Rossi’ninkilerle buluştu.

Çenesini kaldırıp bana oldukça erkeksi bir sırıtışla baktı. 

“ Denem e haftanda başarılı olmayı gerçekten istiyorsun.”

“Ne demek istediğimi anladın,” diye homurdandım elektrikli 

süpürgeye uzanırken.

“ Bana teklifte bulunuyormuşsun gibi geldi.”

“Sönm üş bir balona teklifte bulunmayı tercih ederim.” 

Kıkırtısı karnımın derinliklerinde bir yere yerleşti. Tamamen 

rahatsız edici bir duygu değildi. “Birinin sana amirlerinle nasıl 

konuşulacağını öğretmesi gerekiyor.”

Omzumun üzerinden ona baktım. “Henüz patronum değilsin.” 

Gözleri parladı. Sanırım beni biraz daha eziyet etmek için işe 

alacaktı. Bir yanının ona laf yetiştirmemden hoşlandığını hisse­

diyordum.

Süpürmeye başladım ve bir süre sonra artık dikkati üzerimde 

değildi. Ben odanın her köşesine ulaşmak için elektrikli süpür­

genin uzun aparatını kullanırken o dizüstü bilgisayarında bir şey 

üzerinde çalışıyor ve yeşil elma yiyordu. Burası aslında o kadar 

da pis değildi. Inez’in benden önce burayı halledip halletmedi­

ğini merak ettim.
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Çerçeveli fotoğrafın yanından geçerken merakıma yenik dü­

şerek durup ona baktım. Bir aileydi. Bir adam ve üç çocuklu bir 
kadın. Fotoğrafın ortasında belki on iki ya da on bir yaşında bir 
çocuk vardı ve kucağında küçük bir çocuk tutuyordu. Yanında 
daha büyük bir çocuk duruyordu, kolunu daha küçük olanın om­

zuna atmıştı. Tuhaf bir aile tablosuydu. Kimse gülümsemiyordu.
Gözlerimi kısarak ortadaki çocuğa baktım. “Bu senin ailen 

mi, De Rossi?”
Bir kalem tıkladı. “Evet.”
“Kardeşlerin varmış.”
u  t- ' »Evet.
“Annen çok güzel.”
“O benim teyzem.”
Ona dönerken kaşlarım çatıldı. “Senin ailen olduğunu söyle­

miştin. Annenle baban olduğunu tahmin etmiştim.”
“Annemle babam ben küçükken öldü,” dedi duygusuz bir sesle. 

“Annemin ablasıyla kocası, beni ve kız kardeşimi yanlarına aldı.” 
Bir kez daha fotoğrafa döndüm. “O zaman diğeri d e .. . ” Bir 

dakika, biraz tanıdık geliyordu. “O Ras mı? Siz akraba mısınız?” 
“O benim kuzenim.”
Ya. Demek De Rossi’nin en güvendiği çalışanı onun akra- 

basıydı. Belki bütün o şiddet ve cinayetler haricinde iş insanı 
olmak mafya olmaktan çok da farklı değildi.

Küçük De Rossi’nin kardeşini kucağına alması yüreğimi acıt­
tı. “Zor olmuş olmalı. O yaşta onları kaybetmek.”

“Romero, ben terapist aramıyorum. Kendini göstermeye ça­
lışmayı kes.”

Fotoğraftaki tatlı küçük çocuğun büyüyüp bu 1,80 küsurluk 
tehdide dönüşeceğini kim tahmin edebilirdi? O na dik dik bakıp 
süpürgeyi tekrar çalıştırdım.
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O danın geri kalanıyla işim bitince masasına yaklaştım. “Kol­

tuğunun arkasına geçmem gerekiyor. Ras örümcek ağı olduğu­

nu söyledi.”

De Rossi geçmeme yetecek kadar kenara kaydı.

Yanından geçerken kokusunu ciğerlerime çektim. İtiraf et­

mekten nefret etsem de inanılmaz kokuyordu. Tuz, deniz ve bu­

gün bir ara puro içmiş gibi dumansı bir koku.

Bu tehlikeli düşünceleri bastırıp dizlerimin üzerine çöktüm. 

Ö rüm cek ağı Ras’ın vurguladığı kadar kötü değildi. Daha iyi 

görmek için ileri uzandım. Ağın ortasında yakalanmış iki ölü 

sinek vardı.

D e Rossi boğazını temizledi. Ona aldırmadım. Herhâlde so­

kacağı yeni lafı hazırlıyordu. Yaratıcılık sürecini kesintiye uğrat­

mak istemedim.

Ağı ıslak bir bezle topladım. De Rossi’nin cilalı deri ayakkabı­

sı görüş alanımdaydı ve ayağını hafifçe değerli ahşap zemine vu­

rarak muhtemelen dışarıdan taşıdığı kirleri her tarafa saçıyordu.

“Endişelendiğin bir şey mi var?” diye sordum ona.

Ayağı durdu. “Benim yanımdayken sonunda mutlaka diz 

çökmenin ne kadar tuhaf olduğunu düşünüyordum.”

Bezle bileğine vurma dürtüsüne direndim. “îşim kelimenin 

tam anlamıyla yerlerde sürünmek olunca öyle oluyor. Zihnini 

düştüğü pislikten çıkar bence.”

Popoma mı bakıyordu? Öyle olabileceği düşüncesi dudakla­

rımı yalamama neden oldu. Ve sırtımı germeme.

D e Rossi boğazını temizleyip o aptal elmasından gürültülü 

bir ısırık aldı. Gülümsedim.

Küçük zaferim ayağa kalkmak için hamle yaparken kendimi 

kıç üstü yerde bulunca yarıda kaldı.
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“Ah!” Ellerimle baldırımı kavradım. Lanet olası kramp. Bu 

hafta fiziksel olarak bu kadar zorlandığım için olmuş olmalıydı.

“Ne oldu?” De Rossi koltuğundan kalkıp yanımda diz çöktü. 

“Yaralandın mı?”

“Kramp girdi,” dedim gergin kaslarımı ovuştururken inleye­

rek. Gözlerim yaşarmıştı.

“Göster,” dedi buyurur gibi.

“Görecek bir şey yok, yalnızca gevşetmem gerekiyor.”

“înat etmeyi kes.”

İri elleriyle baldırımı kavrayıp başparmaklarıyla arkasını 

ovuştururken itirazım yarıda kaldı. Benden daha güçlüydü, 

daha fazla baskı uyguluyordu ve bu benim kendime yaptığım 

şeylerden çok daha iyi hissettiriyordu. Bu his küçük bir inilti 

çıkarmama yetti.

“Nasıl oldu?” diye sordu alçak sesle.

“Daha iyi.”

“Hımm.”
O devam ederken başımı masasının kenarına yasladım. Göz­

lerim kapanır gibi oldu. Bugün hava sıcaktı ve o anda hareket 

etmediğim için uyku bastırmıştı. De Rossi, hayatımda bir gün 

bile çalışmak zorunda kalmadığımı iddia ederken hakkımda ta­

mamen yanılmamıştı. Yemek, barınma ve para bana her zaman 

sunulan şeylerdi. Artık öyle değildi. Bu hafta çok çalışmıştım, 

her zamankinden daha fazla çalışmıştım ve bedenimin henüz 

buna ayak uyduracak zamanı olmamıştı.

Parmaklarını tam olarak doğru noktaya bastırınca tekrar in­

lememek için alt dudağımı ısırdım, içimde kesinlikle istenme­

yen bir sıcaklık dalgası hâkimdi. Daha o zalim ağzını açmadan 

önce ondan etkilenmiştim... Bu unutmak istediğim bir gerçekti.
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Tanrı aşkına, o De Rossi’ydi. Acı çeken birini görüp ona yardım 

etmeye karar vermişti. Bu hiçbir şeyi değiştirmezdi.
Ama gözlerimi araladığımda yüz ifadesi tenimde kıvılcımlar 

çakmasına neden oldu. Tam anlamıyla kurt gibiydi. Göz göze 

geldik ve bakışlarını kaçırmadı. Nefesimi tuttum.

“Artık acımıyor,” dedim fısıldayarak.
Parmakları yavaşladı, dokunuşu daha nazikleşti. “Muhteme­

len susuz kalmışsın.”
“Hem iş insanı hem doktor. Nasıl zaman buluyorsun?” 

Ellerini üzerimden çekip ayağa kalktı. Bir saniye sonra masa­

sından bir şişe su uzattı. “İç bunu.”
Öyle de yaptım çünkü... Yani muhtemelen haklıydı. Sabah­

tan beri bir şey içmemiştim. Kendime nasıl bakacağımı çoktan 
unutmuştum ve hâlâ hatırlamaya çalışıyordum.

“Teşekkürler,” dedim suyu bitirdikten sonra. “Etrafına bir 
bak. Gözden kaçırdığım bir şey varsa bana söyle.”

a üstünkörü bir bakış attı. “İyi görünüyor.”
“İyi senin için yeterince iyi değil, De Rossi. Kusursuz olması 

gerekiyor.”

Gözlerinde bir saygı parıltısı gördüğümü sandım. Ona yor­
gun bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Ben çabuk öğrenen bi­
riyim. Ve sana anlatmaya çalıştığım gibi, çok çalışırım.”

Başını hafifçe yana eğdi ve bir süre sonra elini uzattı. “Kalk­
mana yardım edeyim.”

Eli sıcak ve güçlüydü. Tam olarak ayağa kalınca gözlerim 
köprücük kemikleriyle aynı hizaya geldi. Beni bırakmak için 
acelesi yokmuş gibi görününce başımı geriye atıp gözlerine 
baktım.

Düşünceli bir ifadesi vardı. “Inez’le konuştum. Bana şimdiye 
kadar denediği en iyi çalışanlardan biri olduğunu söyledi.”
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Bedenim rahatlamayla hafifledi. Inez benim için iyi şeyler 

mi söylemişti? Onu ilk gördüğümde uzun uzun sarılacaktım. 

“Talimat verme konusunda iyi.”
Bir nefes alıp kontrollü olarak verdi. Sonraki cümlesini söy­

lemeye hevesli olmadığı anlaşılıyordu. “Hakkında yanılmış ola­

bileceğimi itiraf ediyorum.”

Heyecanımı bastırmaya çalışarak yutkundum. “Yani bunun 
anlamı..?”

Gülümsemesi yalnızca hafif bir parıltıydı. Elimi bıraktı, ma­

sasının arkasına geçti ve dizüstü bilgisayarını kapadı. “ Bu, çalış­

ma odamı son temizleyişin olmadığı anlamına geliyor. ’

Yüzümü bir sırıtış kapladı. “Tamam, patron.”
“Pazartesi günü belgelerini getir. Ras sözleşmeni hazırlayacak.” 

Belgeler mi?

Kahretsin.
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ansiyona döndüğümde Astrid’le Vilde odamızdaydı, 

onlara işe alındığımı söyledim.
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“Ekibe hoş geldin,” dedi Astrid heyecanla. “Bu gece 

bunu kutlamamız lazım.”

“Çalışmanız gerekmiyor mu?” diye sordum. De Rossi, he­
men başka bir sorunu yüzüme vurduğu için başarımın tadını 
çok kısa bir süre çıkarabilmiştim, bu yüzden pek kutlama hava­
sında değildim.

Pazartesi günü ona gösterecek hiçbir belgem yoktu ve bu 
işin içinden nasıl çıkacağımı hiç bilmiyordum. Gerçek pasa­
portum  hâlâ şiltemin altına saklanmış duruyordu ama onu 
kullanam azdım .

“ İkimizin mesaisi de bu hafta cumartesi günü,” dedi Vilde. 
“Zaten izin günümüzün tadını çıkarmayı planlıyorduk. Dansçı­
lardan biri deniz kenarındaki inanılmaz deniz ürünü restoranın-
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“Bilemiyorum. Böyle bir hafta geçirdikten sonra oldukça 

yorgunum,” dedim.

“İbiza’dayız. Buranın bütün olayı dışarı çıkıp eğlenmek ve 

birileriyle tanışmak. Belki bu gece seks yapabilirim,” dedi Astrid 

özlemle. “Çok uzun zaman oldu. Matthew’dan iki, hayır üç ay 

önce ayrıldım ve ondan sonra sadece bir kişi oldu am a yatakta 

gerçekten berbattı. Televizyonun uzaktan kum andası fidanmı­

şım gibi parmaklayıp duruyordu.”

Bu canlı görüntü karşısında Vilde’yle yüzümüzü buruşturduk. 

“Senden ne haber?” diye sordu Astrid. “ Kanada’da sözünü 

etmediğin bir erkek arkadaşın var mı?”

Aklımda Lazaro’nun yüzü belirdi. “Sevgilim yok.” Benimle 

yalnızca bir kez yatmış, muhtemelen ölü, psikopat bir eski ko­

cam vardı. Lazaro’dan beni kurbanlarına yapmaya zorladığı şey­

ler nedeniyle nefret etmekle o kadar meşguldüm ki bana başka 

türlü zararlar da verdiği neredeyse hiç aklıma gelmemişti. Bakire 

değildim ama çok da farklı sayılmazdım. Evliliğim birçok açıdan 

iğrenç bir saçmalıktı.

Lazaro’yla olan tek cinsel etkileşimim üç dakika sürmüştü. 

Elbisemi çıkarmış, parmaklarını içime sokmuş ve birkaç sani­

ye sonra parmaklarının yerini aleti almıştı. Hayatta kalmak için 

ona dayanmış, gözyaşlarımı bastırmış, bacaklarımın arasındaki 

acının bir an önce dinmesi için dua etmiştim. Olm am ıştı. îşini 

bitirip dışarı çıkana kadar durmamıştı.

Ailemin bana öğrettiği her şeye aykırı olan ne vardı, biliyor 

musunuz? Günübirlik seks.

Tanrım, kızlarının kaçmakla kalmayıp bir de fahişeye dönüş­

tüğünü bilseler akıllarını kaçırırlardı. Klanda adının fahişeye çık­

ması bir kadın için en kötü etiketti. Fahişeler sadakatsiz olurdu.
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Onlara güvenilmezdi. Kesinlikle sevilmemeleri gerekirdi. Yalnızca 

aptallar, kafası çalışmayan adamlar onlara âşık olurdu.

Papa ve Lazaro beni her an bulabilirdi. Bu kusursuz mafya 

karısı imajını sonlandırmak için şu andaki özgürlüğümden ya­

rarlanmamam için bir neden yoktu.

Vilde’yle Astrid’e beni ikna ettiklerini söyledim ve birkaç saat 

sonra hazırlanmaya başladık.

Astrid kışkırtıcı giysilerinden birini ödünç almama izin verdi. 

Revolvr’daki o ilk gecenin aksine tenimi cömertçe sergilemeye 

karar verdim.

Aynaya baktığımda karşımda bir yabancı gördüm. İpek gibi 

siyah saçları ensesinde toplanmış bir kadındı. Göğüslerine biraz 

dar gelen mavi askısız ve göbeği açık bir üstle ona uygun mavi 

bir mini etek giymişti. Soluk tenli tuvalin üstünde kırmızıya 

boyanmış dudaklar vardı. Uzun kirpiklerin altından bir çift gri 

göz bana göz kırptı. Gözleri tanıdık geliyordu, uzun zaman önce 
tanıdığım birine aitmiş gibi...

Onlara fazla uzun süre bakınca başka yansımalar da belirmeye 

başladı. Öldürdüğüm bütün insanların yüzleri. Üst üste binen 

katmanların birleşimi sonucunda hepsi beni oluşturmuştu.
Aynadan uzaklaştım.

Astrid’le Vilde tuvaletten çıkıp dikkatimi dağıtmak için en 
mükemmel ânı seçmişti. Beni incelediler.

“Çok ateşli görünüyorsun,” diye yorum yaptı Astrid sakızla 

yaptığı balonu patlatmadan önce. “Üç dakikaya daha ihtiyacım 
var, sonra çıkarız.”

Pansiyondan çıkıp otobüse bindik. Restoranın adı Aromata’ydı, 

durağımıza geldiğimizde tam sahilde olduğunu ve sakin suları 

olan küçük bir koya baktığını gördüm.
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Hava güzeldi, sıcak havada hafif bir esinti vardı. Astrid gar­

sonla konuşurken ben de omzunun üzerinden açık hava restora­

nını görmek için kafamı uzattım. Çok kalabalıktı, sohbet sesleri 

ve hafif tekno müziğin sabit ritmiyle doluydu.

Garson eline birkaç menü aldı. “Bu taraftan lütfen.”

Onu, barın yanında tam olarak üç tane boş sandalyenin ol­

duğu tarafa kadar takip ettik. “Burası olur mu?” diye sordu.

“Olana razıyız,” dedi Astrid. “Şansımız varmış. Tamamen 

dolu görünüyor,” diye ekledi garson gittikten sonra.

Yakınımızdaki bazı tabaklara göz attım. “Yemekler harika gö­

rünüyor.”

“Bar daha da güzel görünüyor,” dedi barın arkasındaki raflar­

daki şişeleri inceleyen Vilde.

Siyah, kıvırcık saçlı sevimli bir erkek barmen siparişimizi al­

mak için yanımıza geldi. “Size ne getirebilirim, senoritalar?” 

“Meyvesi bol, bir sürahi köpüklü sangria,” diye sipariş verdi 

Astrid.
« n r  J »lamamdır.

“Bir de biz Revolvrdanız,” dedi Vilde.

Barmen başıyla onayladı. “Çalışan kardarınızı görebilir miyim?” 

Kızlara düşünceli bir bakış attım. “O ne için?”

“Ha, burası GR restoranlarından olduğu için inanılmaz 

bir indirimimiz var,” dedi Astrid barmene kartını uzatırken. 

“Groupo De Rossi.”

Keyfîm bir anda kaçtı.

“Benim henüz kartım yok,” dedim barmene.

“Üzgünüm ama kimlik olmadan indirim yapam am .”

“Haydi ama,” diye sızlandı Astrid.
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“M üdürüm kafamı keser,” dedi yüzünü özür diler gibi buruş­

turarak. “Sahibi bu gece burada olduğu için çok titiz. Her şeyin 

mükemmel olmasını istiyor.”

Sanki biri beynimdeki bir vidayı sıkıp etrafımdaki her şeyin 

netleşmesini sağlamıştı.

Yüksek sesle nefes verip arkama döndüm.

Dört masa ötemizde De Rossi oturuyordu.

Ve bana bakıyordu.

“Bu bir şaka olmalı,” dedim ağzımın içinden.

Ras, tanımadığım üç adam ve pahalı giysiler giyip onları ışıl­

datacak kadar çok, şık mücevherler takmış üç çarpıcı kadınla bir 

masada oturuyordu.

De Rossi kırmızı şarap kadehini kaldırıp uzun bir yudum 

alırken gözleriyle beni içine çekiyordu. Onun bakışlarını yanak­

larımda v e ... Dekoltemde hissettim. Özellikle sert bir esintinin 

etkisiyle göğüs uçlarım sertleşti ve ürperdim.

Vilde bana dirsek attı. “Belki Ras’tan sana kefil olmasını is­

teyebilirsin.”

Başımı iki yana sallayıp arkama döndüm. “Merak etmeyin, 

önemli değil.”

Garson bize menüleri verince gözlerim yerinden fırladı. Bir 

salata yirmi beş avro muydu? Bir parça balık elli avro muydu? 

Menüyü kapayıp barın üzerine bıraktım.

Kızlar kimliğimin olmayacağını akıl etmedikleri için ken­

dilerini kötü hissederek kibarca paramı ödemeyi teklif etse de 

onlara aç olmadığımı söyledim. Bana karşı yeterince cömert 

davranmışlardı. Revolvr’dan çıkmadan önce çalıştığım haftanın 

parasını talep etmem gerekirdi ama sözleşmeden söz edilince 

dikkatim o kadar dağılmıştı ki bunu düşünememiştim.
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Yemek gelince midem guruldamaya başladı, bu yüzden izin 

isteyip tuvalete gittim. Dışarı çıktığım anda sert, sıcak bir vücu­
da çarptım.

“Of!”

Güçlü eller belime dolandı. Onun olduğunu hemen anladım.
“Sen ne—”

“Söylesene, buraya bu kıyafetle gelerek ne başarm ayı umu­

yordun?” dedi kulağımın dibinde. Nefesi boynum u okşayacak 

kadar yakın duruyordu.

Nabzım hızlandı. “N e-”

Dikkat çekmek istiyorsan, başardın.”

Ellerini üzerimden çektim. “Ne istediğim hakkında hiçbir 

fikrin yok.”

“Erkeklerin aç gözlerinin üzerinde olmasından hoşlanıyor­

sun. Bu mu senin olayın?”

“Herhâlde seni bana bakarken yakaladığım için bozuldun.”

Sözlerim onun çenesini kapadı. Beni rahat bırakacağını san­

dım ama onun yerine eliyle bileğimi kavradı.

“Şimdi ne oldu?” diye sordum beni bara doğru çekerken. İn­

sanlar bize bakıyordu ama bunu fark etmişse bile aldırmadı. Hatta 

bizi birlikte görmelerini istiyormuş gibiydi. En direkt rotayı kul­

lanmak yerine beni yemek salonunun her tarafında gezdirdi.

“Yardıma ihtiyacım yok,” dedim ona.

“Senin neye ihtiyacın olduğu hakkında hiçbir fikrin yok.”

Bara geldik, beni bırakınca elinin olduğu yer bileğimi saran bir 

sıcaklık olarak kaldı. Astrid’le Vilde taburelerinden inerek panikle 

birkaç selamlama sözcüğü geveledi ama De Rossi onları öylesine 

geçiştirdi. Uzaklaşmak üzereyken tezgâhta benim için tabak olma­

dığını fark etti. Bana çözemediğim öfkeli bir bakış atıp barmene el 

salladı. Genç adam neredeyse tökezleyip düşecekti.
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“Si, Sefıor De Rossi—”13

“ Hesaplarını benim hesabıma yaz,” dedi ters ters.

Ağzım açık kaldı. Pardon? Benim sosyal yardıma muhtaç ol­

duğumu filan mı sanıyordu? Daha kısa bir süre önce sadakaya 

ihtiyacım olmadığını ona kanıtlamamış mıydım? “Bunu yapa­

mazsın,” dedim.

“Bana neyi yapamayacağımı söylemeye devam et.” 

Sesindeki uyarıyı gözden kaçırmak mümkün değildi. Si­

yah gözlerine bakarak yutkundum. “Bir şey sipariş etmeye-
w  .  yycegım.

Barmene döndü. “Şef günün balığı, ahtapot, ceviche16 ve 

diğer bütün garnitürlerden hazırlasın.” Sonra tekrar kulağıma 

eğildi. “Sipariş ettiklerimi yemezsen geri gelip ben yediririm. 

Bunu bütün restoranın önünde yapmamı isteyip istemediğini
.  j  . .  . .  yyıyı duşun.

Kalbim  göğüs kafesime çarptı ve kendime bunun öfkemden 
kaynaklandığını, kesinlikle göğsümde dönen diğer duygular yü­

zünden olmadığım söyledim. “Yapamazsın.”

“Yaptım ve yaparım.” Uzaklaşıp parçaları birleştirmemi bek­

ledi. Lanet olsun, yalan söylemiyordu. O aptal protein barı.

“Adam ı deli edersin,” diye çıkıştım ama duyduğunu sanmı­

yordum. Zaten topuklarının üzerinde dönmüş uzaklaşıyordu. 
Astrid’le Vilde ağızları açık bana bakakalmıştı.

“ Bunu yapmasını ben istemedim,” dedim.

Astrid hayretle güldü. “Onu bu kadar çıldırtacak ne yaptın?” 

“H içbir şey. Neye çıldırdığı hakkında hiçbir fikrim yok.” Bel­

ki de bana patronluk taslamaktan sapkın bir keyif alıyordu.

13 İsp. “ Evet, Bay D e R ossi—” -ed.n.

16 Narenciye ve baharatlarla marine edilmiş balık veya kabuklu deniz ürünlerinden 
oluşan bir yemek, -ed.n.
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De Rossi’nin sipariş ettiği yemek gelince benimle birlikte ye­

meleri için ısrar ettim. Her şeyin tadı o kadar güzeldi ki sinirim 

geçti. Dokunuşunun etkisini hâlâ bileğimde hissedebiliyordum 

ve gözleriyle beni içine çekişini hatırladıkça karın çukurumda 

bir sıcaklık hissettim. Yine de De Rossi’nin masasına bakmaktan 
bilerek kaçınıyordum.

Saatler geçti. Astrid’le Vilde’nin açık hesabımıza alışması 
uzun sürmedi ve çok geçmeden hepimiz çakırkeyifliğin ötesine 

geçmiştik. Dans pisti açılınca ilk çıkan biz olduk.
Müziğin sesini, konuşmaların çoğunu bastıracak kadar aç­

mışlardı. Artık kafayı bulduğum ve güzelce beslendiğim için şa­
şırtıcı derecede iyi bir ruh hâlindeydim. De Rossi’ye karşı çok 

mu inatçı davranmıştım? Zorba gibi davransa da adamın tek 
istediği yemeğimin parasını ödemekti. Belki en azından ona te­

şekkür etmeliydim.

Etrafıma bakındım ama onu göremedim. Tam restorandan 
çıktığından emin olduğum sırada bir kol belime dolandı.

Kanım damarlarımda lav gibi aktı. “Hâlâ mı bakıyorsun?” 

diye sordum omzumun üzerinden.

“Yalnızca sana.”
Dondum. Bu De Rossi’nin sesi değildi. Bir an çevremdeki 

her şey karardı ve zihnimde Lazaro’nun yüzü belirdi.
Etrafımda döndüm ve neredeyse rahatlayarak güldüm. Uzun 

boylu bir yabancıydı. Tehlikeli bir tipi vardı. Yüzünde, sol gözü­
nün yanında bir bıçak dövmesi ve defalarca kırılmış bir burnu 
vardı ama benim için o hiç kimseydi. Korku beni geri çekilen bir 

dalga gibi terk etti.
Yüzümde gördüğü her şey onu heyecanlandırmıştı. Yaklaşıp 

göğsünü göğüslerime bastırdı ve avuçlarını kalça çıkıntımın he­
men üstüne koydu. “Adın ne, belidi”
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“Yabancılara söylemiyorum,” dedim çekilmeye çalışarak.

“Uzun süre yabancı kalmayacağız,” dedi dudaklarımın bir­

kaç santim ötesinden. Nefesi çürümüş gibi kokuyordu. Elleriyle 

kalçalarımı hareket ettiriyor, beni oyuncakmışım gibi kasıkları­

na bastırıyordu. Bacağıma baskı yapan şişkinlikten ne istediği 

açıkça anlaşılıyordu.
Birden her şey kirli ve hastalıklı gelmeye başladı. Şarap, teki­

la ve Tanrı bilir başka nelerin karışımı midemde birbirine girdi 

ve kıyafetim fazla dar gelmeye başlamıştı. Dans etmekten terle- 

miştim, saçlarımın bir kısmı topuzumdan kurtulup boynuma 

yapışmıştı.
Yabancı adam gitmeme izin vermiyordu ve onunla boğuşa­

cak gücümün olmadığını fark ettim.
Bu gece fahişe olmak istemiştin, dedi kafamın içinde bir ses.
Bunu hak ettin.
Gözleri arzuyla parladı. “Benimle gel, bella.” Beni tuvalete 

doğru döndürdü. Sonra o yöne itmeye başladı, büyük güçlü vü­
cudu benim küçük zayıf bedenimi eziyordu.

Yan tarafa, bara doğru baktım. Astrid’le Vilde barmenle soh­
bet ediyor, üçü bir espriye gülüyordu. Belki bu adamın benimle 
işi bittiğinde hâlâ orada olurlardı. Kötülüğümle başıma ne işler 
açtığımı belki hiçbir zaman bilmeyeceklerdi. Günler, haftalar, 
aylar sonra bu geceden söz ederken onların aklında başka, be­
nim aklımda başka bir şey olacaktı. Sürünen bir yalnızlık bütün 
düşüncelerimi kaplayıp sıkıştırdı.

Tam o sırada vücuduma baskı yapan adamın ağırlığı kayboldu.
Gözlerimi açtım (bir noktada kapamış olmalıydım) ve yönü­

mü bulmaya çalıştım. Tuvalet sağımda, dans pisti solumdaydı. 
Karşımda De Rossi duruyordu ve diğer adamı gömleğinin yaka­
sından kavramıştı.
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‘ Hâlâ buradasın,” dedim uyuşuk bir sesle.

Bana aldırmadı. “O sarhoş,” dedi dövmeli adama. “G it bu­
radan.”

Yabancı alaycı bir tavırla güldü. “Siktir git.”
“Dikkatli ol.”

Senin neyin oluyor?”

Kalbim hızlandı.

De Rossi’nin ifadesi boş bir maske gibiydi. “H içbir şeyim. 

Ama burası benim bölgem ve sen konuk olmayı abarttın.”
İçimde bir şaşkınlık dalgası dolaştı. Bölge kelimesi eski ha­

yatımla ilgili her türlü çağrışımı beraberinde getirmişti. Sonra 

buranın onun kulübü, özel mülkü olduğunu hatırladım.
De Rossi yumruklarını gevşetti. “Bana bunu iki kere söylet­

me, Nelo.”
De Rossi’nin vücut diline yansıyan şey Nelo’nun yüzünü pes 

etmiş gibi buruşturmasına neden olmuştu. “Zaten bu bok çu­

kurunda çok sıkılmıştım,” dedi alaycı şekilde burnunu çekerek. 
Soğuk bakışları üzerimde dolaştıktan sonra De Rossi’ye başını 
salladı. “Eğlenceyi arttırmak için onun gibi birkaç kolay sürtük 

daha bulmalısın.”
Nefesim darbe yemişim gibi kesildi.
De Rossi de bunu duymuştu. Geri çekerek hız kazandırdığı 

yumruğu Nelo’nun burnunu kırdı.
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m lim- acıyordu ama kafamımiçindekiuğültu yüzünden 

m Y  -acısının pek farkında değildim.'rNelo’yuonunüzeriüde 

m  V  gördüğüm anda beynimi kaplayan öfke kendimi farklı 

biri gibi hissetmeme: neden olmuştu. Ne kadar sert olduğunu 
herkese kanıtlamak için salyaları akarak yumruk yumruğa dö­
vüşmeyi bekleyen düşük seviyeli adamlardan değildim. Sorunla­
rımı acımasızlığın, stratejinin ve gizliliğin ölümcül birleşimiyle 
çözerdim.

Ama N elo’nun (Sal’ın hakkımda casusluk yapması için gön­
derdiği adamın) lanet suratına yumruk atmanın stratejiyle ala­
kası yoktu.

Kontrolüm ü kaybetmiştim.

Bakışlarım ipek gibi siyah saçlarına takıldı ve sırtımdan yu­
karı doğru bir ürperti yükseldi. Başlıyorduk. Onu yanımda tut­
tuğum a pişm an olacağımı biliyordum.
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Bana döndüğünde dudakları şokla aralanmıştı.

Yerdeki Nelo’ya baktım, Ras’a bu pisliği halletmesini işaret 

ettim ve Ale’yi kolundan tutup restoranın dışına sürükledim.

“Aklını mı kaçırdın?” diye sordu Ale, gözü üzerimizde olan 

kalabalığı geçmeyi başardığımızda. “Senden bu işe karışmanı 

kim istedi?”
“Mekânlarımda olup biten her şey beni ilgilendirir,” diye 

söylendim.

“Sen tescilli delisin. Bir müşteriyi yumruklamak. Bir sürü 

sert eleştiriye hazır ol.”

“O müşteri değil. Kuzenim.”

Elini kaldırdı. “Bir tane daha mı? Sanki bu işleri düzeltirmiş
• i  ■ ) )gibi.

Otoparktaydık. Şoförüm hangi cehennemdeydi? O nu eve 

götürmesi, gözümün önünden uzaklaştırması gerekiyordu. Bu 

kadın kafamı karıştırıyordu ve olup biten diğer şeylerin arasında 

bu saçmalığa ayıracak zamanım yoktu.

“Aman Tanrım.” Elimden kurtulmaya çalıştı. “A strid ’le Vilde 

hâlâ orada. Dönmemiz gerekiyor.”
• 1 . .  w . î )Geri dönmeyeceğiz.

“Lanet olsun, De Rossi! Onları bırakamam. Bir kavga başlat­

mış olabilirsin.”
Sinirli bir şekilde inledim ve pantolonumun cebinden tele­

fonumu çıkardım. “Ras’a sağ salim eve dönmelerini sağlamasını 

söyleyeceğim, tamam mı? Mutlu musun?”

“Mutlu muyum? Mutlu mu? Hayır, mutlu değilim .”

Kolunu bırakıp Ras’a bir mesaj gönderdim. Aşırı tepki veriyordu.

Kavga çıkmayacaktı. Nelo’yu bayıltmıştım ve kiminle geldiğini 

görmüştüm... Yalnızca birkaç düşük seviyeli satıcıydı, adadaki yeni 

dosdarı. Yanında ağabeyi olsa durum tamamen farklı olabilirdi.
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“Neden müdahale ettin?”

“Nelo tam bir pislik. Ona bulaşmak istemezsin.”

Hayretle güldü. “Kime bulaşacağımı kontrol etmene ihtiya­

cım yok.”
Yok muydu? Nelo’nun onu o tuvalete götürmesine izin ve­

rirsem neler olabileceğinden haberi var mıydı? Birkaç içki içince 

aniden kendini koruma duygusunu kaybetmiş gibiydi.

“Neden müdahale ettiğimi öğrenmek ister misin?” dedim 

homurdanarak. “Seni istemediğin bir şey yapmaya zorladığını 

düşündüm. Seni nasıl tuttuğunu, nasıl yürüttüğünü gördüm. 

Bana çok istekli görünmedin.”

Hareketsizleşti ve bir an gözlerine bakmaya cesaret edemedim. 

Cazzo. Kendi ağzıma yumruk atmalıydım. Gerçekten ona 

parlak zırhlı bir şövalye olmaya çalıştığımı mı itiraf etmiştim? 

Bu kadının yanındayken ne halt ettiğimi bilmiyordum.

“Beni tanımıyorsun,” dedi sonunda, sesi o kadar kısıktı ki 
zor duydum.

“Evet, tanımıyorum,” diye çıkıştım. “Belki Nelo seni daha 
iyi tanıyordun Belki hakkında söylediği şey...” Ağzımı kapadım. 

“H akkım da söylediği şey mi? Sürtük mü?”

Karşılık olarak çenemi gıcırdattım. Kimsenin onun hakkında 
böyle bir şey söylemeye hakkı yoktu. Kimsenin.

İç çekti. “Sürtük olmaktan çok daha kötü şeyler var, De 
Rossi. Benim adıma bu kadar alınmana gerek yoktu.”

Şoförüm restoranın arkasından göründü.
“Özür dilerim, senor, mutfaktan yiyecek bir şeyler alıyordum.” 

Başımı sertçe Ale’ye doğru salladım. “Onu evine bırak. Be­
nim içeri dönmem gerekiyor.” Konuşma bitmişti. Gidip pisliği­
mi temizlemem, sert bir içki içmem ve bu kadın konusunda ne 
yapacağıma karar vermem gerekiyordu.
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Ya onu benim yapacak ya da tamamen aklımdan silecektim. 

Restorana döndüğümde Nelo’nun gittiğini, müşterilerin da­

ğıldığını gördüm. Personel gece temizliği yapıyor ve kimse bana 

bakmaya cesaret edemiyordu.

Ras yanıma geldi. “Kimseden hesap almadık. Adam ın biri 

kameraya çekmiş ama gözümün önünde silmesini sağladım. Bu 

olay sızmayacak.”

Belki haberlere çıkmayacaktı ama Nelo, Sal’a şikâyet edecek­

ti. Sal, Ale hakkında sorular sormaya başlayabilirdi. Yanıtlaya- 

mayacağım sorular.

“Onunla ağabeyinin adadan gitmesini istiyorum.”
“Bu geceden sonra bu pek mümkün değil. H aydi buradan 

çıkalım. Personel mekânı kapayacak.”
Ras’ın arabasına binip evime doğru yola koyulduk. Ben bir 

şey söylemeyince burnunu çekip yan yan bana baktı. “Bir açık­

lama yapmak ister misin?”

“Açıklanacak bir şey yok.”
Boynunu eğdi. “Benim işim riski azaltmak. Bana o kızla ara­

nızda neler olduğunu anlatmazsan işimi yapamam.”
“Onu işe aldığımı zaten söylemiştim.”
“Son konuştuğumuzda bunun gerçekleşme ihtimalinin çok 

düşük olduğunu söylemiştin.”
“Haftayı atlatmasını beklemiyordum ama başardı.” İsteme­

sem de onun hakkında yanıldığımı kabul etmem gerekiyordu. 
Zor bir hafta geçirmişti, Inez’e ona sert davranması gerektiğini 

söylemiştim ama Ale her şeye dayanmıştı. En iğrenç görevleri 
bile reddetmemişti. “İşi ona vermemem için bir neden yoktu.” 

“Koruması olmak da sözleşmesine dâhil mi?”

Elimi yüzümde gezdirdim. “Hayır.”

“O zaman ne halt ettin?”
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“Nelo kaşındı.” Öyleydi ama bunu herkesin önünde hallet­

mem gerekmiyordu. Soğukkanlılığımı korusaydım davranışını 
onu İbiza’dan atmak için bahane olarak kullanabilirdim. Şimdi 

Sal’ı arayıp ne olduğuna dair ikna edici bir yalan söylemem gere­
kecekti. Bir kadını sahiplendiğimi düşünürse bunu bana karşı kul­

lanırdı. Ona Nelo’nun bir müşteriyi taciz ettiğini ve bunun benim 

mekânımda olmasına izin veremeyeceğimi söylemem gerekecekti.

“Bu senin normalde yapacağın bir şey değil,” dedi Ras. “Sen 
öfkeni her zaman dizginlersin.”

Çünkü hayatta kalmak ve değer verdiğim insanları korumak 

için buna mecburdum. Kendimi bildim bileli Casal ^ö«unun 
hedefiydim. Tetiği çekmeye karar verene kadar kaç yanlış hamle 
hakkım olduğunu bilmiyordum.

Ben bir şey söylemeyince bana döndü. “Bu kız bir çalışandan 
fazlası mı olacak?”

Ale Romero kimdi? Odamda elini sıktığımdan beri bu soru 
aklımdaydı. Hakkında hiçbir şey bilmiyordum. Ras’tan araştırma­
sını isteyebilirdim ama bu yalnızca büyüyen takıntımı beslerdi.

Ona karşı gerçek bir hamle yapmak için ihtiyacım olan şeyi 
elde edene kadar Sal’la geçici barışımı korumam gerekiyordu. Bu 
da bu gece yaşananların bir daha olamayacağı anlamına geliyordu.

“Hayır,” dedim. Ama içimden bir ses inancımın yeniden sı­
nanmasının fazla sürmeyeceğini söylüyordu.

Pazartesi günü odamın kapısı aldatıldığında bir dizi sözleşme 
imzalıyordum.

“Gel,” diye seslendim bakışlarımı kâğıtlardan kaldırıp.
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Oydu.

Cazzo. Burada ne işi vardı? Inez’e onu bir daha odam a gön­
dermemesini söylemiştim. Bütün hafta sonu kendimi onu dü- 
şünmemeye zorlamıştım. Ne zaman davetsizce kafama girse yüz 

şınav çekiyordum. Kollarım beni öldürüyordu.

Bütün bu çabalar boşunaydı. Pencereden süzülen güneş yer­
de uzunlamasına bir ışık yolu oluşturmuştu ve o da doğruca içi­
ne adım attı. Madonnaxl. Gerçek dışı görünüyordu. O  saçlar. 
Kendimi onun içine gömerken saçlarını elime ip gibi dolamak 

için neler yapmazdım.
Üniformasındaki bir şeyi silkeledi ve bana temkinli bir bakış attı.
Kalemimi indirdim. “Ne oldu?”
“Cuma günü olanlar için özür dilemek istedim. Haklıydın. 

Sarhoştum.”

Sandalyemde arkama yaslandım. “Özür dilemeni beklemi­
yordum.”

“Hatalı olduğumda bunu kabul edebilirim.”
Bunu yapabiliyor muydu? İlginç. Bana sergilemekten hoş­

landığı tavırla onun sürekli üste çıkan bir tip olmasını bekler­
dim. “Bu nadir görülen bir özellik.”

“O gece kendim gibi davranmıyordum,” dedi. “Ve artık pat- 
ronumsun. Bunu arkamızda bırakmak istiyorum.”

Dudaklarım keyifle kıvrıldı. Kendisini bir daha böyle bir pis­
liğin içine sokmayı planlamadığını bilmemi istiyordu. İyi. Der­

sini almıştı. “Beni şaşırtıyorsun Romero. Bana patron demeye 
alışmanın çok daha uzun süreceğini düşünmüştüm.”

Her zamanki atışmalarımızdan birini başlatmak yerine bo­

ğazını temizledi. “Cuma günü, bugün için sözleşmem hakkında 
konuşacağımızı söylemiştin.”

17 İta. Hz. Meryem, -ed.n.
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“Evet. Ras hazırladı.” Çekmeceyi açıp ataşla tutturulmuş bir­

kaç kâğıdı çıkardım, bu sırada o da karşımdaki sandalyeye geçti. 

“Bir göz at.”

Okumadan göz gezdirdi. Sonra gözlerime baktı. “Küçük bir 

sorun var.”

“Nasıl bir sorun?”

“Pasaportum bende değil.”

Vücudum gerildi. Kadın kaçakçılarının elinde miydi? Şüphe­

lendiğim ilk şey bu oldu ve keyfim kaçtı. “Neden sende değil?”

“Buraya ilk geldiğimde soyuldum. Paramın çoğunu ve pasa­

portumu aldılar,” dedi.

İbiza’da alışılmadık bir olay değildi ama ikna olmamıştım. 

Bana gerçeğin tamamını söylemiyordu. Kadın kaçakçılarından 

kaçtıysa burada güvende olmazdı. Onu kimin kaçırdığını öğren­

mem ve bir daha bulamamalarını sağlamam gerekirdi.

“Kanadalı olduğunu söylemiştin.”
<c w 55Doğru.

“Çalışm a iznin olmadığı sürece pasaportun olsa bile 
Ispanya’da çalışamazsın.”

“İnsanlar bunu her zaman yapıyor.”
“Yasa dışı.”
“Bundan emin değilim,” dedi.

“Ben eminim.” Gözlerimin önünde dağılırken paniğini his­
sedebiliyordum.

“Yapabileceğin bir şey var mı? Bu işe gerçekten ihtiyacım
55var.
Ö ne eğilip ellerimi masanın üstünde kenetledim. Bakışları­

mın karşısında kıpırdandı, onu şimdiye dek bu kadar rahatsız 
bir hâlde görmemiştim. “Bana karşı dürüst olmanı istiyorum,” 
dedim.
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“Yalan söylemiyorum. Soyuldum.”
“Başın belada mı?”

“Ne belası? Tabii ki değil.”
Daha fazla yalan.

“Neden buradasın, Romero?”

“İnsanlar İbiza’ya neden gelir?”

“İnsanlar umurumda değil. Ben sana soruyorum.”

Bana korku dolu gözlerle bakınca açık sözlü davranmaya ka­

rar verdim. “Biri seni buraya zorla mı getirdi?”

Kaşları çatıldı. “Hayır. Bunu neden sordun?”
“Bazen kızlar buraya kendi istekleri dışında getiriliyor.” 

Dudaklarını büzüp başını salladı. “Beni kimse getirmedi. 

Buraya gelmeye kendim karar verdim.”
Bu kez söyledikleri doğru gibiydi. Biraz rahatladım. Sonuçta 

insan avına gerek kalmamıştı.
“Peki neden İspanya? Neden İbiza? Kanada o kadar kötü ola­

maz. Dost canlısı insanlar.”

“Kutuplar kadar soğuk.”
Onun bu açık sözlü yorumu kıkırdamama neden oldu ve 

odadaki gerilim biraz azaldı.
İçini çekti. “Dürüst bir cevap mı istiyorsun?”

“Evet.”
“Ailemden kaçtım. Bana iyi davranmıyorlardı. Aramıza ola­

bildiğince mesafe koymak istedim. İdeal olarak bir okyanus. 
Böylece buraya geldim. Söylenecek fazla bir şey yok.”

Ailesi ona ne yapmıştı? Onu dikkatle inceledim. “ Bir şeyden 

korkuyorsun.”
“Hayır.” Yanıtı fazla hızlıydı.
“Kimden korkuyorsun?” diye sıkıştırdım.

“Bak, önemli değil. Bazen paranoyak davranıyorum, hepsi bu.”
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“Bana kim olduğunu söylersen bu adaya ayak basmamasını 
sağlarım.”

Teklifim onu şoke etse de başını sallamadan önce yalnızca bir 

anlığına değerlendirdi.
“Teşekkür ederim,” dedi. “Fakat buna gerek olmayacak. Bu­

rada olduğumu bilmelerine olanak yok.”
İtiraz etmeye niyetlendim. Kaynakları olan biri için birinin 

izini sürmenin pek çok yolu vardı. Ras’tan onu araştırmasını 
istesem muhtemelen bir-iki gün içinde ailesinin kim olduğu­
nu öğrenebilirdim. Ama bunu istemeyecektim ve bunun iyi bir 
nedeni vardı. Hayatımda bütün bu olup bitenler varken Ale 
Romero önceliğim olamazdı.

Yine de birinden saklanırken onu sokağa atamazdım. Bunun 
savunulacak bir tarafı olmazdı.

Kalemimi ona uzattım. “Belgeleri imzala.”
Neredeyse elimden kaptı. “Teşekkür ederim.”
“Bu konuda kimseye tek kelime bile etmek yok,” dedim söz­

leşmeyi geri uzattığında.
“Tabii. Tekrar teşekkür ederim. Gerçekten.”
Kalemi geri alırken parmaklarımız birbirine değdi. Ne za­

mandan beri böyle saçmalıkları fark ediyordum?
Çıktı ve ellerimle saçlarımı karıştırdım. Ale’de beni ona çe­

ken bir şey vardı. Çözemediğim bir şeydi.
Ama nasıl kontrol edeceğimi öğrenmem gereken bir şeydi.
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lay geçiyordu. Artık üzerimde bir belge tehdidi olma-J 

dığı için büyük bir şevkle işime sarılmıştım. Vücudum, 

bedensel zorlanmaya alışmaya başlamıştı ve perşembe günü eve 

döndüğümde mayomu giyip sahile doğru yürüyüşe çıkacak ka­

dar enerjim bile vardı.

Parmak arası terliklerimi çıkarıp ayak parmaklarımı sıcak 

kuma gömdüm. Bir çocuk yanımdan koşarak geçerken renga­

renk uçurtmasına neşeyle bağırıyordu. Yoğun mavi renkteki su, 

minik elmaslardan oluşan devasa bir örtü gibi parlıyordu. Çok 

güzeldi.

Gemma burada olsa bir bardak soğuk prosecco18 içerek ha­

vaalanından aldığı gizem türü romanını okurken bronzlaşmak 

çok hoşuna giderdi. Ne zaman bir yere uçsak bir tane kitap alıp 

uçakta okumaya başlamak onun için bir gelenekti. Gece haya-

18 Köpüklü bir İtalyan beyaz şarap türü. -ed.n.

Ninova



TESLİM OLUNCA • 101

tı da Cleo’nun ilgisini çekerdi. Mammay\a papadan onu dışarı 

çıkarma izni almam için bana yalvarır ve kaçınılmaz olarak iste­

diğini elde edince bize mükemmel giysileri bulmak için büyük 

bir çaba harcardı. En küçük kardeşim güzel giyinmeyi çok sevi-

Tanrım, onları özlemiştim. Onlara sıkı sıkı sarılmak ve ikisi­

ni de öpmek için neler vermezdim.
Üzülmek yerine kanvas çantamı yere koydum, elbisemi içine 

tıktım ve suya doğru ilerledim. Serin dalgalar ayak bileklerimi 
yalıyordu. Acımı içime gömüp bütün hızımla denize koştum.

Pazartesi gününden beri De Rossi’yi görmemiştim. Belgele­

rimle ilgili durum a rağmen beni işe alması, cuma günü benim 
için endişelenmesiyle birleşince tuhaf şeyler hissetmeme ne­
den olmuştu. Belki de göründüğü kadar kötü değildi. Acıma­
sız kabuğunun altında gerçek bir insan olduğunu düşünmeye 
başlıyordum.

Kafamı suya sokup gözlerimi sımsıkı kapadım. Ofısindeyken 

beni koruma teklifini kısa bir süre düşündükten sonra bunu asla 
kabul edemeyeceğimi fark ettim. Öncelikle ona gerçek kimli­

ğimi açıklayacak kadar güvenmiyordum ama daha da önemlisi 
ailem burada olduğumu öğrenirse, buradakilerin Garzoloları 
adadan uzak tutmak için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Papa ve 
Lazaro acımasız katillerdi. Burada olduğum kulaklarına giderse 
yollarına çıkan herkesi vururlardı. Kimse hatta De Rossi bile on­
ları engelleyemezdi.

Yanındayken dikkatli olmam gerekiyordu. O akıllı bir adam­
dı. İyi bir gözlemciydi ve meraklıydı. Bunlardan İkincisi, zengin 
ve güçlü erkekler için özellikle tehlikeli bir özellikti. Ale Romero 
hakkındaki gerçeği ortaya çıkarmak istediğine karar verirse ciddi 
hasara yol açabilecek araçlar kullanabilirdi. İbiza’da işler benim
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için yolunda gitmeye başlamıştı ve buradan ayrılm ak zorunda 

kalmak istemiyordum. Mesafemi korumam gerekiyordu ama 

bunun yerine onu tekrar görmek istiyordum. Bütün hafta ne­

redeydi?

Pansiyona döndüğümde resepsiyon görevlisi bana el salladı. 

“Biri seni arayıp duruyor.”

Midem kasıldı. Hemen papa olduğunu düşündüm . “ Kim ?” 

“Ras adında bir adam. Onu bir an önce aram an gerektiğini 

söylememi istedi.”

Ah, Tanrıya fükür. “Tabii, şimdi arayabilir m iyim ?”

Telefonu bana verdi, ben de artık bütçeme uygun bir cep te­

lefonu almayı aklımın bir köşesine not ettim. Ras üçüncü çalışta 

açtı.

“Merhaba?” dedim tereddüt ederek.

“Romero, saaderdir dosyanda kayıdı num aranı arıyorum. 

Nerelerdeydin?”

“Sahile gitmiştim.”
“Bir dahaki sefere bu şekilde ortadan kaybolm a,” dedi ho­

murdanarak. “Bu gece büyük bir VIP rezervasyonu için yardı­
ma ihtiyacımız var. Garsonlarımızdan bir kısmı dün gece kuzey 

yakasındaki o boktan suşi restoranına gidip gıda zehirlenmesi 

geçirmiş. Yardım edebilir misin?”

“îş tam olarak nedir?”

“Sipariş almak ve içecek servisi yapmak. A tom u parçalama­

yacaksın.”

Bu, Ras’a garson olarak iyi iş çıkaracağımı gösterm ek için 

bir fırsat olabilirdi. Vilde bana VIP alanlarındaki garsonların 

iyi bahşiş aldıkları için çok para kazandığını söylem işti. “Ne 

zaman?”
“Şimdi, Romero. Önce eğitim alman lazım.”
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“Tanrım, tamam. Atomu parçalamayacağımı söylediğini sa­

nıyordum. Bir saat sonra orada olurum.”

“Gelince Jessa’yı bul. Sana öğretir. îyi şanslar.”

Çok fazla şansa ihtiyacım olacağından kuşkuluydum. Bir 

grup particiye içki servisi yapmak o kadar da zor olamazdı. 

Vilde, işe başladığından beri üst kattaki teras barda çalışıyordu 

ve işler onun için sorunsuz gidiyordu.

Revolvr’a vardığımda Jessa’nın ağzından çıkan ilk sözler beni 

bu iş üzerine düşünmeye sevk etti. “Kendini hazırla, tatlım. Bazı 

çılgın sikişmelere tanık olabilirsin.”
Jessa, küçük bir İngiliz kasabası olan Canterbury’den, platin 

sarısı saçları ve etkileyici koyu renk kaşları olan yirmi beş yaşın­

da ufak tefek bir kızdı. Konuşurken kaşları küçük tırtıllar gibi 

hareket ediyordu. “Sen sadece işine bak, tamam mı? Wernerler 

VIP bölümlerden üçünü kapatmış ve o Almanlar seks partilerine 
bayılır.”

Onu yanlış duymuş olmalıydım. “Seks partisi mi? Burada mt?” 
“Tanrım, hayır. Burada uygun ortam yok.” Elini havada sal­

ladı. “Ama burası onların avlanma alanı. Dikkaderini çekenleri 
VIP alanına davet ederler ve daha sonra parti için yatlarına çağı­

rıp çağırmayacaklarına karar vermek için birkaç saat incelerler.” 
“İnsanlar da gider mi?”

“Elbette. Bizim işimiz içecekleri hızlı bir şekilde servis edip 

herkesi yağlamak. Ben içkileri hazırlayacağım, sen ve diğer iki 

garson da dağıtacaksınız. Unutma, Wernerler böyle gecelerde 
yaklaşık yüz bin dolar filan harcar, bu yüzden herkesin iyi zaman 
geçirmesini sağlamalıyız.”

T işörtüm ün yakasını çekiştirdim. “Elbette.”

Wernerler bir saat sonra etraflarında kalabalık bir grupla 
geldi ve zihnimde canlandırdığım şeyle alakaları yoktu. Otuzlu

Ninova



104 • GABRIELLE SANDS

yaşlarında muhteşem bir çiftti. Kadının gür kıvırcık kızıl saçları 

vardı ve vücudu fitti, adamsa sarı saçlı, mavi gözlü, iri yarı bi­

riydi ve güne spor salonunda saatlerce çalışarak başlıyormuş gibi 

görünüyordu. İkisinin giydiği pahalı giysilerden kadının bilek­

lerini süsleyen ışıltılı mücevherlere kadar etraflarında bir sefahat 

havası vardı.
“Kadının adı Esmeralda,” dedi Jessa bana fısıldayarak. “Ba­

basının çelik imparatorluğundan kazandığı büyük servetin mi­

rasçısı. Kocası Tobias. Yarı Alman yarı Monegask.”
“Mone- ne?”
“Monakolulara öyle deniyor. Onun ne iş yaptığını bilmiyo­

rum. Bu konuda hiç konuşmaz.”
“Sen onlarla sohbet mi ettin?”
Jessa nın soluk teni pembeleşti. “Biraz.”
Kaşlarımı şüpheyle kaldırarak ona baktım. “Yatlarına git­

mişsin.”

Daha çok kızardı. “Birkaç kere.”
“Nasıldı?”
“Unutulmaz,” dedi elinin tersini kaşında gezdirerek. “Kesin­

likle unutulmaz. Ama o anılar yalnızca kendim için. Haydi, git.” 
Wernerlerle aramdaki mesafeyi koruyup etrafta dolaşarak di­

ğer gelen misafirlerin siparişini alırken onlara daha deneyimli 
olan personelin hizmet etmesine izin verdim.

Bir süre sonra De Rossi belirdi. Onun VIP alanını geçişini iz­
lerken nefesimi tuttuğumu fark ettim. Bugün müritlerini teftişe 
gelen karanlık bir tanrı gibi tamamen siyah (siyah takım elbise, 
siyah kravatla siyah gömlek) giymişti. Varlığı salonu etkisi altına 
alarak gözleri üzerine çekiyordu.

Karnımın alt kısmında bir çırpınma hissi oluştu. Onun çe­
kimine bağışıklığım varmış gibi davranmak istiyordum ama ne
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zaman başımı çevirmeye kalksam bakışlarım ona yöneliyordu. 

Wernerler onu ayağa kalkarak sıcak gülümsemelerle karşılarken 

eski dostlarıymış gibi sırayla sarıldı.

Birbirlerini nereden tanıdıklarını merak etmiştim. De Rossi 

yatlarında onlara katılıyor muydu? Esmeralda’yla yatmış mıydı?

Umursamamam gerekiyordu ama umursuyordum. Esmeralda’yla 

aralarındaki her bakışı ve dokunuşu hafızama kaydediyordum ve 

her bir görüntü, keskin bir bıçak saplanmış gibi hissettiriyordu. 

Tanrım, bu beni fena hâlde rahatsız etmişti.

De Rossi oturup omzunun üzerinden baktı. Karanlık bakış­

ları bedenime odaklandı ve sırtımdan aşağıya doğru bir ürperti 

yayıldı. Bu, Esmeralda’yla Tobias’ın gözünden kaçmamıştı. Ka­

dın zarif elini kaldırıp hafif bir bilek hareketiyle beni çağırdı.

Lanet olsun. De Rossi’ye ne kadar iyi bir garson olabileceğimi 

göstermem gerekirken onu görmemiş gibi yapamazdım.

Tepsimi göğsüme bastırarak locaya doğru ilerledim.

“Size ne getirebilirim?” Rahat bir ifadeyle konuşmuştum 

ama D e Rossi’ye bakmamak için elimden geleni yapıyordum. 
Kim bilir yüzümde neler görüyordu?

Esmeralda’nın dudakları içten bir gülümsemeyle aralandı ve 

saçını omzunun üzerinden attı. Yanında oturan kocası da başıyla 
onaylayarak beni gördüğünü belli etti.

“Bu gece nasılsın?” diye sordu kadın.

YSL O pium  parfümünün kokusunu aldım. Cleo da aynısını 
kullanırdı. “ İyiyim, teşekkür ederim.”

“Adın ne?”

“Ale.”

“Seni daha önce burada gördüğümü hatırlamıyorum. 
Revolvr’da yeni misin?”

“Evet. Burada çalışmaya geçen hafta başladım.”
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“Eh, harika bir yer seçmişsin. Arkadaşımızın,” elini De 

Rossi’nin omzuna koydu, “garsonlarına çok iyi davrandığını bi­
liyorum.”

“O garson değil,” diyerek araya girdi De Rossi.
“Ne peki?” dedi Tobias içkisinden bir yudum alm adan önce. 

“Ale bizim temizlik ekibimizde. Bu gece personel açığımız 

olduğu için yardım ediyor.”

Terfi umudu buraya kadardı. Hayal kırıklığımı belli etme­

mek için elimden geleni yaparak kendimi onun gözlerine bak­

maya zorladım. “Yardım edebildiysem ne mutlu bana.”

Gözlerindeki soğukluk beni ürkütmüştü. Kaşlarım ı çattım. 

Pazartesiden bu yana ne değişmişti? Özrümü kabul etmiş ve 

beni işe almıştı. Bütün bunları aştığımızı sanıyordum.

“iyi bir duruşun var,” diye belirtti Esmeralda. ' Bunu elinden 

kaçırmayarak akıllılık edersin,” dedi De Rossi’ye. “Ve böyle bir 

yüzü varken onu saklamanın anlamı yok. Ç ok  güzel değil mi, 

Tobias?”
“Tıpkı Monica Belluci’nin gençliğine benziyorsun,” diye yo­

rum yaptı kocası. “Olağanüstü. Bunu daha önce duyduğundan 

eminim.”
Yanaklarım kızardı. “Teşekkür ederim, bu çok nazik bir iltifat.” 
Karısının yüzünde baştan çıkarıcı bir gülüm sem e belirdi. 

“Seni buradan çıkışta vereceğimiz partiye davet etmekten mut­

luluk duyarız, bizim yat-”
“Çalışanlarıma etrafta dolanıp beğenilmesi için m aaş vermi­

yorum, Esmeralda,” dedi De Rossi haşin bir ses tonuyla.
Ortam bir anda soğudu. Tobias’ın gözleri kısıldı ve Esmeralda 

huzursuzca kıpırdandı.
“Ale, sallanmayı bırak da bize birkaç kadehle bir şişe şampan­

ya daha getir.”
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Sallanmak mit Tepsiyi daha sıkı kavradım. Tabii. De 

Rossi’ye gülümsemem ölümcüldü.
“Seninle tanışmak bir zevkti,” dedi Esmeralda keyifli bir ta­

vırla ama rahatsız olduğu belliydi. “Gece arada uğra.”
Terfi umutlarım artık tamamen suya düştüğü ve varlığım De 

Rossi’yi kızdırıyormuş gibi göründüğü için sanırım bunu yapa­

bilirdim. Sonuçta onun önemli konuklarını reddetmek haddim 

değildi. “Memnuniyetle.”
Şampanyayla döndüğümde ona ve Wernerlere hizmet eder­

ken her hareketimi izledi. Wernerlerin bana karşı davranışı de­
ğişmişti, De Rossi onları benimle tekrar konuşmamaları için 
uyarmış gibi görünüyordu ama bardaklarını uzatırken teşekkür 
ettiler. Tam ayrılmak üzereyken De Rossi bileğimden tutup ku­
lağım dudaklarıyla aynı hizaya gelene kadar beni aşağı çekti. 
Cildimde bir elektrik akımı dolaşmaya başladı. “Aklından bile 
geçirme.” Sesi zehirli bir kamçı gibiydi. “Geceki parti senin gi­
bilere göre değil.”

Yanaklarım alev aldı. Benim gibiler mi? Bu tam olarak ne an­
lama geliyordu? Şımarık bir prenses mi? Tembel bir sürtük mü? 
De Rossi’ye hakkımda yanıldığını kanıdadığımı sanıyordum. 
Daha ne yapmamı bekliyordu?

Bileğimi çekip elinden kurtardım ve bir kez daha bakmadan 
uzaklaştım. Öfkeden göğsümün içinde bir ateş yanıyordu. 

Benim gibiler.
Belki de senin değersiz bir pislik olduğunu tam olarak an­

lamıştır.
Bu rahatsız edici bir düşünceydi ve ilk kez olduğu söylene­

mezdi. Bu düşüncelerden nasıl kurtulacağımı Google’da araştı­
rıyordum çünkü her geçen gün çoğalıyor gibi görünüyorlardı. 
Ölü, kanlı ceset görüntüleri. Çığlıklarının anıları.
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Hayır, buna takılmayacaktım. Ben bir kızı kurtarmıştım. 

Geç olsa da sonunda doğru olanı yapmıştım. Bunun bir önemi 
yok muydu?

Ama ondan önce onlarcasını öldürdün.
Kafamdaki ses Lazaro’nun sesine dönüştü. Bazı günler o işi 

yaparken o kadar sakindin ki sonunda benim gibi senin de bundan 
hoşlanmaya başlamış olabileceğini düşündüm.

Bir sütuna yaslanıp uzun bir nefes verdim. Sesini kafamdan 

çıkarmam lazımdı.
Seni bulurum. Ve bulduğum zaman ihanetinin bedelini ödersin.
Kocam hâlâ hayatta olabilirdi. Şu anda peşime düşm üş olabi­

lirdi. Beni bulduğunda... Hayatta kalmam pek m üm kün değildi. 
Peki ya Lorna? Onu acı dolu bir ölüme mi m ahkûm  etmiştim?

Nefes almakta zorlandım. Burası çok sıcaktı, çok gürültülü, 

çok kalabalıktı. Buradan çıkmam gerekiyordu. Hemen.
Ayaklarım beni acil çıkışa götürdü ve kapıyı iterek geçtim. 

Arka taraftaki küçük alan loş ve tamamen boştu. Boğulan biri­

nin acizliğiyle nemli havayı içime çektim ve tişörtüm ü havalan­

dırdım.
Geçmiş beni aşağıya çekerken daha ne kadar ayakta kala­

bilirdim? Bir terapiste ihtiyacım vardı ama bu söz konusu bile 

olamazdı. Sırlarım benimle birlikte mezara gidecekti, bu da 

bunları bir şekilde bastırmam gerektiği anlam ına geliyordu. 
Sonuçta New York’a dönmekten daha iyiydi. En azından ken­

dime bir daha asla başka birine zarar vermeyeceğime dair söz 
verebilirdim.

Acil durum kapısı ardına kadar açıldığında kendim i sakinleş­
tirmek için derin nefesler alıyordum.

Kim olduğunu görünce arkamı döndüm. “Lütfen D e Rossi. 
Şimdi olmaz.”
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Patronum duvara yaslandığım yere yaklaştı, kaşları bu kadar 

çatılmışken yüzü daha da vahşi bir yakışıklılıkla parlıyordu. Bir­

kaç adım ötede durup manşetlerini düzeltti. “Sözlerimin doğru 

anlaşıldığından emin olmak istiyorum. O yata binmeyeceksin.” 

“O  kadın davetini tamamlamaya fırsat bile bulamadı,” dedim. 

“Tobias’la Esmeraldayı tanıyorum. Hoşlarına giden bir şey 

görünce o kadar kolay vazgeçmezler.”

“Peki benim gitmemden sana ne ki?”
Gözleri kısıldı. “O partiye gitmiyorsun.”
İçimde bir öfke patladı. “OfTanrım, o aptal parti umurum­

da değil!”
Bağırmam onu şaşırttı. Her şeyi ortaya dökmek için ağzının 

kapalı olduğu nadir bulunan fırsatı değerlendirdim. “Senin be­
nimle derdin ne? Başlangıçta beni sınıyordun. Bunu anlıyorum. 
Ama sınavı geçtim. Beni kendin işe aldın! Beni rahat bırakman 
için daha ne yapmam gerekiyor?”

Bana doğru bir adım atarken burun delikleri genişledi. “Ben 
de tam olarak bunu yapmaya çalışıyorum. Seni rahat bırakmaya. 
Bu yüzden sana bu gece benim gideceğim etkinliğe gitmemeni 
söylüyorum.”

Bir anda göğsüm sıkıştı. “Seni seks yaparken görmemi iste­
miyor musun? Etkilenmeyeceğimden mi korkuyorsun?” 

“Korktuğum şey o değil.”
Kaşlarımı çattım. “Ne peki?”
Yüzü öfkeyle çatıldı. “Lanet olsun, Ale. Neden söylediklerimi 

yapamıyorsun?”
Duvarı iterek doğruldum. “Partinin benim gibiler için olma­

dığını söylemiştin. Bu ne anlama geliyor?”
Bana baktı, göğsü hızlı nefesler eşliğinde inip kalkıyordu. 

“Bu beni delirttiğin anlamına geliyor.”
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“Ne yaparak?”

“Yalnızca var olarak.”

“Anlamıyorum.”

“Belki bunu anlarsın.” Beni duvara yasladı ve dudaklarını be­
nimkilere bastırdı.

Biri silme tuşuna basmış gibiydi. Çevremdeki her şey kaybol­

du ve kafam yanlızca öpücüğünün hissettirdiklerine odaklandı. 

Çenesindeki kirli sakala. Diliyle alt dudağımı yalarken dudakla­

rının yumuşaklığına. Üzerimdeki (biri saçımda, diğeri belimde 

olan) kor gibi dağlayan ellerine. Beni kendine çekince sert göğüs 

uçlarım onun güçlü göğsüne değdi.

Ağzımdan bir inilti çıktı. Bunu öpücüğünü derinleştirme fır­

satı olarak değerlendirdi ve tadının nasıl olduğunu merak etti­

ğim o anları düşündüm.

Artık biliyordum. Tadı viski ve günah gibiydi.
Tırnaklarımı sırtına batırınca daha önce hiçbir erkekte duy­

madığım bir ses çıkardı. Yarı hırlama yarı inilti gibiydi ve verdiği 

his ayak parmaklarıma kadar indi.
Öpmeyi bırakıp dişlerinin arasından tısladı. “Seni gördüğüm 

an, şimdiye dek gördüğüm en sinir bozucu derecede güzel ka­

dın olduğunu düşündüm,” dedi dudaklarıma doğru. “ Dikkatli 
olmazsam senin yüzünden aklımı kaçıracağımı anlam am  için 
tek bir bakış yeterliydi. Dikkadi olmaya çalıştım. Senden neden 

uzak durmam gerektiğine dair nedenler buldum am a hiçbirinin 

kalıcı olmasını sağlayamadım.”
Midem kelebeklerle dolup taştı.

“Şu anda dikkatimin dağılmaması gerekiyor am a otokontro- 

lüm pamuk ipliğine bağlı,” dedi dudaklarını yanağım da gezdi­

rerek. “Senin üzerinde başkasının ellerini görürsem o elleri kıra­
rım. Partiye gelirsen sana tek dokunan ben olacağım .”
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Damarlarımdaki kanın akışını hissedebiliyordum. Yanıyor­

dum. “Adını bile bilmiyorum,” diye mırıldandım hâlâ açıklama­

sının şokundayken aptal gibi.
“ Dam iano,” dedi. “Ama sakın tekrarlamaya kalkma. Adımı 

bir kere bile senin dudaklarından duyarsam bağımlı olacağımı 

biliyorum.”

“ Kendini bu kadar mı iyi tanıyorsun?”

Başını salladı. “Seninle tanışmadan önce öyle sanıyordum.” 
Titrek bir nefes verdim ve onu yavaşça kendimden uzak­

laştırdım. Vücudu beni neredeyse sararken düşünemiyordum. 

Beynimdeki kanın tamamı başka yere gitmişti. “Geri dönmem 

lazım.”

Geçmeme izin verdi ama neredeyse kapıya gelmişken bana 
seslendi.

“Ale, iyi düşün.”

Bunu uyarı olarak söylediğini biliyordum. Ama bence daha 
çok yalvarır gibiydi.
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r ekrar kulübe girdiğimde beynim bazı temel işlevlerini 

kaybetmiş gibi hissediyordum.

Örneğin düzgün düşünme yeteneğim gibi.

Benim yüzümden aklını kaçıracağını söylemişti ama görünü-

İsmini söylersem bağımlı olacağını söylemişti ama ben zaten 

bir hamleden sonra bağımlısı olmuştum bile. O  öpücüğü ve o 

vahşi itirafı öleceğim güne kadar kafamda tekrarlayacaktım. Biri 

bu tür sözler söylediğinde tek bir kelimesini bile unutamazdınız.

Lanet olsun.
Jessa’nın yanma gidip bana bir shot hazırlamasını rica ettim. 

De Rossi’nin tadı hâlâ ağzımdaydı ve fazla alışmadan kurtul­

mam gerekiyordu.

Jessa bana meraklı bir bakış attı.

“Ne var?” diye sordum.

“Etkilemişsin.” Cebinden bir şey çıkardı. “Al bunu.”
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Kabartmalı altın harflerle yazılmış ağır, siyah bir karttı. “Bu 

resmî davetiye,” dedi.
‘“ İbiza Marina, gece üç,”’ dedim kartın üzerindekini okuyarak.

“Buraya yakın,” dedi.
De Rossi haklıydı, Wernerler kolay kolay pes etmiyordu. 

Ayrıca patronumun partilerinde olmamı istememesini de pek 
umursamıyorlardı.

“Sen gidecek misin?” diye sordum Jessa’ya.

“Hayır. Birisiyle görüşüyorum. Ciddi gibiyiz.”
“Yalnızca takılmak için gelebilirsin.”

Alaycı şekilde güldü. “Bu tür partilerde yalnızca takılan çok 
fazla insan göremezsin. Gitmeye karar verirsen katılmaya hazır 
olsan iyi olur.”

Kafamın içinde görüntüler uçuştu. Belimdeki kocaman el­
leri. Benimkine baskı yapan vücut ağırlığı. O baş döndürücü 
erkek kokusunun beni her yönden sarması. Onu tekrar öpmeyi 
o kadar çok istiyordum ki canım yanıyordu. Öpüşmekten çok 
daha fazlasını da yapmak istiyordum.

Otuz dakika sonra Wernerler yerlerinden kalktı. Damiano 
da yanlarındaydı ve çıkışa doğru yürümek üzereyken omzunun 
üzerinden bakarak benimle göz göze geldi.

Tüylerim diken diken olmuştu.
Senin üzerinde başkasının ellerini görürsem o elleri kırarım.
Elbette bu boş bir tehditti. Onun eski hayatımdaki erkeklere 

benzemediğini kendime hatırlatmam gerekiyordu.
Sonra Nelo’nun burnunu nasıl kırdığını hatırladım.
Dudağımı kemirdim, sonunda çıkana kadar bir süre beni izledi.
Peşinden gitmemeliydim. Bunu gerçekten yapmamalıydım. 

Ama sonra bir şeyin farkına vardım. Damiano bana gitmememi 
söylediği hâlde kendisi gidiyordu. Ve Jessa’ya göre oraya yalnızca
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takılmak için gitmiyordu. Bu gece beni aklından çıkarmaya mı 

çalışacaktı?
Dilimi alt dişlerimin üzerinde gezdirip başımı salladım. 

Hayır, bu iş böyle olmazdı. Damiano dikkatinin dağılmaması 
gerektiğini söylemişti ama bu onun sorunuydu. Ben canımın 

istediğini yapacaktım.

O tekneye binecektim.
Vardiyamı tamamladım, üniformamı çıkardım ve iskeleye 

doğru yürüdüm. Elektronik müziğin boğuk sesi beni takıp edi­
yordu. Çoğu kulübün en canlı saatleri yeni bitmişti. Kıyafetim 

olabildiğince sıradandı (bir kot şort ve bir tişört) am a partiden 
önce eve gidip üstümü değiştirmekle zaman kaybedemeyecek 
kadar heyecanlıydım.

Beni nasıl bir çılgınlığın ele geçirdiğini hâlâ bilmiyordum ama 

Damiano’yla aramdaki neyse doruğa ulaşana kadar sona ermeye­

cekmiş gibi geliyordu. Ya blöfünü görüp sözlerinin abartılı oldu­
ğunu kendime kanıdayacak ya da onun yatağına düşecektim.

Beklenti midemin içinde bir yanma hissi oluşturdu.
Yata yaklaşırken aynı yöne giden bir grup davediyle karşılaştım.
İri yapılı güvenlik görevlisine davetiyelerimizi gösterdikten 

sonra yata bindik, bu yat da İbiza’daki çoğu şey gibi devasaydı. 
Bir zamanlar ailemle bu boyda bir yatta bulunmuştum. Papan m 
Sicilya’daki uzak akrabalarından biriyle toplantısı vardı, bu yüz­
den üçüncü kuşaktan kuzenimiz Fabio’yla buluşmak için bütün 
aileyi Palermo’ya uçurmuştu. Onun teknesi çok büyüktü ama 
zevksiz bir dekorasyonu vardı. Her yer taşlarla süslenmişti ve 
kötü kolonya kokuyordu.

Bu ona hiç benzemiyordu. Zevkli ve moderndi. Birkaç çiftin 

ihtirasla seviştiği ana salondan geçip merdivenden köprü güver­

tesine çıktım.
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Burada gökyüzü inanılmaz derecede açık görünüyrodu. Biri 

yanımda belirdiğinde yıldızları inceliyordum. Benim yaşlarımda 

görünen, güneşin altında geçirdiği uzun günlerden iyice bronz­

laşmış genç bir adamdı.

G öz göze geldik, sıcak bir tavırla gülümsedi. “İnanılmaz, de-
w • 1 • - s »ğıl mır

“G ökyüzünü en son ne zaman bu kadar açık gördüğümü 

hatırlamıyorum,” diye itiraf ettim. “Hayatımın çoğunu büyük 

şehirlerde geçirdim.”

“Ben de,” dedi. “Şikagoluyum.”

“O radan ayrılalı uzun zaman olmuş gibi görünüyorsun.” 

“Ada hayatına âşık oldum. Şimdi Mallorca merkezli çalışıyo­

rum am a İbiza’ya sık sık iş için geliyorum.” Gülümsemesi çapkın 

bir hâl aldı. “Zevk için de. Adım Adrian. Senin adın ne?”

“Ale.”

“Tobias’la Esmeralda’yı çok mu iyi tanıyorsun?”

“H iç. O nlarla bu gece tanıştım ve her nasılsa davetiye aldım. 

Her şey biraz bunaltıcı.”

“Rahatlam ak istersen bana haber ver. Senin için bir şeyim 

olabilir.” Ceketinin cebini yokladı.

Hazırlıksız yakalanmıştım. Bana uyuşturucu mu teklif edi­

yordu?

Yüzümde beliren ifadeye hafifçe gülümsedi. “Anladığım ka­

darıyla uzun süredir burada değilsin. Özür dilerim. Varsayımda 

bulunm am alıydım .”

“N e varsayımı?”

Tek om zunu kaldırdı. “Senin de hepimiz gibi kimyasal madde 

kullandığını varsaymak gibi.”

Salondaki âleme baktım. Burada insanların kafayı bulduğu­

nun elbette farkındaydım. Yalnızca bu kadar açık konuşması-

Ninova



116 • CABRIELLE SANDS

m beklememiştim. New York’ta kimse mafya donanan kızına 

uyuşturucu teklif etmeye cüret edemezdi. İbiza’da ben hiç kim­

seydim. Ne istersem yapabilirdim ve kimse beni durdurmaya 

çalışmazdı.

Kimse umursamazdı.

Unutmak istediğim o kadar çok şey vardı ki. Belki de kafayı 

bulmak bu anıları artık ayrıntıları seçemeyeceğim hâle gelecek 

şekilde bulandırmama yardımcı olabilirdi.

Yanaklarımın içini ısırdım. “Şey—”

“A d rian Aramızdaki konuşmayı sert bir ses kesti. 

Ensemdeki tüyler dimdik oldu. O anda nasıl göründüğünü 

bilmek için De Rossi’ye bakmama gerek yoktu... Muhteşem, 

güçlü ve çıldırmış gibiydi.

Adrian’ın çapkın tavrı kim olduğunu görür görmez kayboldu. 

“Sefıor De Rossi. Nasılsınız?”

“Bizi yalnız bırak,” diye emretti.

“Bir sohbetin ortasındaydık,” dedim.

Adrian hemen araya girdi, “Elbette. Yalnızca veda ediyordum.” 

Arkamı döndüm. “Adrian, gitmene gerek yok. D e Rossi, be­

nimle konuşmak istiyorsan sıranı beklemen gerekecek.”

Şaşırtıcı bir sessizlik oldu. Adrian bana korkuyla parlayan ko­

caman açılmış şaşkın gözlerle bakıyordu ve bunu görmek beni 

rahatsız etmişti. Paparam ve Lazaro’nun emirlerine uysalca itaat 

ederken ben de mi böyle görünüyordum? Onlara hayır demek 

her zaman imkânsız gelirdi. Ama konu De Rossi’yken hayatım 

tehlikede değildi, Adrian’ınki de. Neden herkes ona tanrıymış 

gibi davranıyordu? Gerçekten sorun yalnızca para mıydı? Bu tür 

bir saygı elde etmek için tek gereken buysa paparan neden infaz- 

cılarına ihtiyacı vardı ki?
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Adrian telaşla, “Z,o siento,’n<) dedi ve bana bir kere bile bak­

madan kaçar gibi uzaklaştı.

“Umarım herkesin seni neden dinlediğini bir gün öğreni­

rim,” dedim.

Yaklaşmaya başladı. “O beni dinler çünkü benim için çalışıyor.” 

“ Hiç şaşırmadım,” dedim ellerimi kaldırarak. “Sanırım bir 

dahaki sefere biriyle konuşmadan önce geçmişini araştırmam

“Pasaportu olmayan bir kadın için büyük sözler.”

Kaşlarımı çattım. Yalnızca takılıyor muydu yoksa durumu 
araştırdığına dair bir ipucu muydu?

Birkaç santim ötemde, beni sıcaklığıyla kaplayacak kadar ya­
kınımda durdu. Koyu renk gözlerinin içinde tehlikeli bir şeyler 
kaynıyordu. “Gelmişsin.”

Bunu söyleme şekli onun için burada olduğumu düşündü­
ğünü açıkça ortaya koyuyordu. Düzeltsem iyi olacaktı. “İkimiz 

de bu partinin amacını biliyoruz, De Rossi. Sen gidebilirsin ama 

ben gelemez miyim? O iş öyle olmuyor.” Ellerimi sert göğsüne 
koyup onu itmeye çalıştım.

Bir santim bile kıpırdamadı. Çenesini eğdi, bakışları dudak­
larıma kenetlendi. “Seni uyarmıştım.”

“Yani? Belki bunu sana daha önce söyleyen olmamıştır ama 
Tanrı değilsin. Bir şeyi söylemen herkesin dinlemesi gerektiği 
anlamına gelmez.” Göğsüne daha sert bastırdım.

Avuç içleri bileklerimi sardı. “Neden geldin?”
“Canım  öyle istedi.”

“Neden?” Nasırlı baş parmağını bileğimin iç kısmına sürttü. 

O küçük okşamayı karnıma kadar hissettim. Ona dokunmama-

19 İsp.“ Ö zür dilerim.*’ -ed.n.
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lıydım. Kendimi elinden kurtarmaya çalışınca hiçbir şey olmadı. 

Canımı yakmıyordu ama çok sıkı tutuyordu.
Ofladım. “Seninle aynı sebepten. Eğlenmek için.”

“Sen becerilmek mi istiyorsun, Ale?”
Gözlerim kocaman açıldı. Tahrik dalgası üzerime o kadar sert 

çarptı ki nasıl nefes alacağımı unuttum. “Affedersin?” dedim bo­
ğulur gibi.

De Rossi kulağıma eğildi. “Buraya yıldızlara bakmaya gelme­

din,” dedi alçak ve baştan çıkarıcı bir sesle.
Evet, onun için gelmemiştim. Burada olma nedenim, ben 

bütün gecemi o öpücüğü düşünerek geçirirken onun rastgele bir 

kadını becereceği düşüncesine dayanamamamdı.
Ama bunu ona söylemeyecektim. “Buraya senin için gelme­

dim.” Sesim soluk soluğa çıktı.
Dudakları kulağımın yanında hareket etti. “O  hâlde kimin 

için geldin?”
“Kendim için.”
“Peki sen ne istiyorsun?”
Sen becerilmek mi istiyorsun? Göğsüme bir sıcaklık yayıldı. 

“Bilmiyorum.”
“Hayır, biliyorsun,” dedi usulca. Eli sağ bileğimi serbest bı­

raktı ve göğsümün ortasından aşağı doğru ilerleyerek şortumun 

belinde durdu.
Onu durdurmalı ve her neyse buna bir an önce son verme­

liydim ama tişörtümü bir santim yukarı itip başparmağıyla kar­
nımı okşamaya başladığında vücudum şarkı söylemeye başladı. 
Cildimin altında canlanan kıvılcımlar klitorisime kadar yayıldı.

“Sanırım o ıslak vajinan bu gece çok sert becerilmek istiyor,” 

diye fısıldadı. “Sanırım büyük bir penis tarafından dağıtılmak 

istiyor.”
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D üşünm e yeteneğimi kaybetmiştim. Kim bir kadınla böy­

le konuşurdu ki? De Rossi’ye kelimeleri zihin kontrol yöntemi 

olarak kullanma iznini kim vermişti? “Yanılıyorsun,” dedim so­

luyarak.

Karşılığında kıkırdamıştı. Parmakları belime battı. “Kontrol 

etmeme izin ver o zaman.”

Ne kadar ıslak olduğumu hissetmek istiyordu.

Tanrım, Vale. Uyan. Ona hayır de. Ona, kibirli kıçının tekne­
den atlayıp okyanusun ne kadar ıslak olduğuna bakmasını söyle.

Hâlâ tuttuğu bileğime bağlı olan yumruğumu açıp kapadım. 
“De R ossi... B u .. .”

Yalnızca hayır de.
Elimi ağzına götürüp yumuşak bir öpücük verdi. “Utangaç 

davranmana gerek yok,” dedi dudaklarını tenimde gezdirirken. 

“Vücudunun nasıl tepki verdiğini saklamana gerek yok. Bana ne 
yaptığını hissetmek ister misin?”

Başımla onayladım çünkü zayıftım. Yaklaşıp kasıklarını kar­
nıma bastırarak sertleşmiş penisini hissetmeme izin verdiğinde 
arzulu bir inilti çıkardım. Çelik gibi ve devasaydı. İçimde olmak 
istediği açıktı. Duvarlarım beklentiyle titredi. De Rossi’nin beni 
o şeyle becermesi nasıl hissettirirdi acaba?

“Sıra sende,” dedi ve dudaklarını elimden çekti.
O nunla göz temasımı koruyarak tekrar başımı salladım. Ba­

kışları zaferle koyulaştı ve hiç acele etmeden elini şortumun ve 
iç çamaşırımın bel kısmından geçirdi. Hâlâ güvertede duruyor­
duk. Herkes bizi görebilirdi ancak muhtemelen bu teknede izle­
yecekleri çok daha ilginç şeyler vardı.

O  kadar ıslaktım ki orta parmağı klitorisime ulaşır ulaşmaz 
hissedebilirdi. Vajinamın etrafında yavaşça dönerken ve beni 
kıvrandırırken yüz ifadesi zevkle doldu. “İşte.” Daha da içeri
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girip ıslak girişimi yokladı. “Çok sıcak ve ıslak, diye mırıldandı. 

“Mükemmel.”

Boğazımdan bir inilti kaçtı. “D am iano...”

Gözlerini kapadı. Kalın boynunda bir titreşim oldu.

O anda ona ismiyle hitap etmem konusunda söylediklerini 

hatırladım.

“İlk seferini her zaman hatırlarsın,” diye mırıldandı.

Sonra beni öptü. Hâlâ içimde olan parmağı ritmik bir şekil­

de bükülerek sinir uçlarımı harekete geçirdi ve vücudum u güç- 

süzleştirdi. O anda tek yapabileceğim şey ona hayatım pahasına 

tutunmaktı.

O köprü güvertesinde saatlerce öpüştük, başım dönene ve 

dayanılmaz derecede azana kadar. Neredeyse boşalma raddesine 

gelmiştim. Aniden öpüşmeyi kesti, elini şortumdan çıkardı ve 

beni göğsüne çekti. “Gidelim.”

“Nereye?” diye sordum soluk soluğa.

“Yatak odama.”

“Biz bir yattayız.”

“Yat benim. Wernerlere sezonluk kiralıyorum.”

Buna neden şaşırmıştım ki? Tahrik sarhoşluğum biraz olsun 

dağıldı. “Gösteriş yapmaktan yorulmuyor musun?”

Elini sıkıca belimin arkasına koyarak güverte boyunca bana 

rehberlik etti. “Asla.”

Odasının olması gereken kapıya geldiğimizde kendim i biraz 

toparlamayı başarmıştım. Hâlâ bu durum daha ileri gitmeden 

çekip gidebilirim. “Bunu yapmamamız gerektiğini düşünüyo­

rum,” dedim sözlerimin arkasında hiçbir ikna gücü olmadan. 

O yatak odasında bana yapabileceklerini düşününce heyecanım 
damarlarımda vızıldıyordu.
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Bir kart okutarak kilidi açtı ve kapıyı eliyle benim için açık 

tuttu. Bakışları beni içten dışa eritiyordu.

“İçeri gir, Ale.”

Bu kadardı. Kader anı. O kapı arkamdan kapandığında gide­
meyeceğimi biliyordum.

Gözlerini yüzüme dikilmişti. Büyümüş göz bebekleriyle ne­

redeyse siyaha dönüşen sıcak ela gözleri. Bütün o karanlığın için­

de bir kıvılcım vardı. Benim için yanan parlak bir mum alevi.

O  hayale tutundum ve kendimi burada kontrolün bende ol­
duğuna ikna ettim.

Sonra eşikten geçtim.

Ninova



#  "V  amiano ışıkları yaktı ve yatak odası aydınlandı. Geniş ' 
m m bir çalışma masası, kral boy bir yatak, köşede bir bar 

arabası ve küçük bir sehpanın yanına yerleştirilmiş 
kumaş kaplı iki koltuk vardı. Sofistike, düzenli ve oldukça er­
keksiydi. Gösterişli bir şey yoktu ama buradaki her mobilyanın, 
her kumaş parçasının profesyonel biri tarafından özenle seçildiği 
açıktı.

Oymalı ahşap masaya yöneldim. “Bu muhteşem,” dedim 
parmaklarımı işçiliği koruyan cam yüzeyde gezdirirken.

Damiano iki kadeh şarap doldurup birini bana uzattı. Bakış­
ları masaya indi. “En sevdiğim eşyalarımdan biri. Kız kardeşim 
bunu benim için Napoli’nin dışında bir zanaatkâra yaptırdı.” 
İfadesinde nadir görülen bir yumuşama belirmişti.

Küçük Damiano’nun küçük bir çocuğu kucakladığı fotoğraf 

kalbimi sıkıştırdı. “Yakınsınız.”

“Evet,” dedi.
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Kardeşine düşkün olması hoşuma gidiyordu. Hayatının daha 

önce görmediğim bir yanına dair kısa bir bakıştı ve kendimi ona 

daha yakın hissetmemi sağlıyordu. Ona kız kardeşlerimi ne ka­

dar özlediğimi söylersem anlayacağını düşündürüyordu.

Aklından çıkmayan düşüncelerden kurtulmak istermiş gibi 

boğazını temizleyip şarabından bir yudum aldı. Bu adamın, 

yutkunurken âdemelmasının hareket etmesine kadar her şeyi 

çekiciydi. Sıcaklık yine tenimi kapladı. Bardağımın yarısını tek 

seferde bitirdim ve iki avucumla tuttum.

Kadehini masaya bırakıp vücudunu bana döndürdüğünde 

sıcaklık daha da arttı. Elini yüzüme götürüp başparmağını çe­

nemde gezdirdi. “Şarap nasıl?”

“Çok güzel,” dedim.

“Senin tadının daha da güzel olacağını biliyorum.” Sesi ba­

caklarımın arasında ipek bir kumaş gibi dolaşıyordu.

Ciddi bir zayıflığım olduğunun farkındaydım. Lazaro’nun 

ilgisizliğinden sonra güçlü, muhteşem, aklı başında bir adamın 

beni istemesi fikri rüya gibiydi. Damiano’nun benden etkilendi­

ğine inanmayı çok istiyordum ama kafamın arkasında daha ikna 

edici olmak isteyen ısrarcı bir ses vardı.

“Benden nefret etmiştin,” diye fısıldadım tanışmamızdan 

sonraki ilk hafta bana hiç rahat vermediğini hatırlayarak.

Damiano kadehi elimden alıp kendisininkinin yanına koy­

du. “Senden hiçbir zaman nefret etmedim.” Avucunu enseme 

götürdü. “Senden şüphelendim. İnatçı gücünün numara oldu­

ğunu sandım ama değilmiş. Gerçekmiş.” Burnunun ucu elmacık 
kemiğime süründü. “Sen muhteşemsin.”

Tanrım, gerçekte kim olduğumu bilse... Güçlü olduğum 

konusunda yanılıyordu ama öyle bir inançla konuşuyordu ki
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neredeyse ikna olacaktım. Yalnızca irade gücüyle beni başka bi­

rine dönüştürebilirmiş gibiydi.

Yaklaştı, kasıklarındaki kabarıklığı vücudum a bastırdı ve 

beni baş döndürücü kokusuyla sarmaladı. D udakları benimki­

leri bulduğunda ağzına doğru inledim. Her şey erotik, ateşli bir 

rüya gibi yavaş ve sıcaktı.

Sütyen giymemiştim. Avuçları tişörtümün altından çıplak 

göğüslerimi buldu, nasırlı başparmaklarının göğüs uçlarıma iler­

lemesi onları sertleştirdi. Bacaklarımın arasında biriken baskıyı 

hafifletmek için çaresizce karşı koymaya çalışınca göğüslerimi 

hafifçe sıkıp homurdandı.

Öpüşmeyi kesti, ellerini şortuma indirdi ve hızla bacaklarım­

dan aşağıya çekti.
Önümde diz çöktüğünde avuçlarımı masaya bastırdım. Ne 

olacağının beklentisi göğüslerimin acımasına ve vajinamın ür­

permesine neden oluyordu. Yarım saniye boyunca tangamı in­

celedikten sonra iplerinden birine asılıp kopararak üzerimden 

çıkardı.
Çığlık attım. “Damiano!”
Haylaz bakışları yüzüme indi. “Masanın kenarına otur,” diye 

emretti, “ve bacaklarını aç.”
Kalp atışlarım kulaklarımın içinde uğulduyordu. Yalnızca 

bir kere seks yapmıştım. Bir kere. Bu yaşadığımız şeyin şimdiye 

kadarı bile o gece Lazaro’yla aramda yaşananlardan çok daha 

yoğundu. Yutkundum ve kanın yanaklarıma hücum ettiğini his­
settim. Kalçalarımı kaldırdım ama bacaklarımı hareket ettiremi- 

yordum.
Damiano duraksadığımı fark etti. Kaşlarından biri kalktı. 

“Utandın mı?”
“Hayır,” dedim hemen. Yemi yutacağımı düşünüyordu.
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“O  zaman bana istediğimi ver.”

İnledim. Yüzüm güneşten yanmış gibiydi.

Büyük ellerini çıplak uyluklarımda gezdirdi. “Utangaçsın.”

“Saçmalama.”
Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. “Peki bu tereddüt 

neden?”

“Bana biraz izin ver, tamam mı?”

Bakışları beni neredeyse dağıtacak belli belirsiz bir şefkatle 
doldu. “Benim yanımda utanmana gerek yok, Ale. Vücudunun 

mükemmel olmadığını düşünmeme neden olacak bir şey yapa­
mazsın.”

Avuçlarıyla dizlerimi tutup hafif bir kuvvetle bacaklarımı iki 
yana açmaya başladı. Gözlerimi kapayıp nefes aldım. Derin de­
rin. Muhtemelen güzel masasının her yerini ıslatıyordum.

Bacaklarımı ayırmayı bitirince boğazından sert bir ses çıktı. 
“Kahretsin.”

Takım elbisesinin ceketini çıkarıp gömleğinin kollarını sıva­
dı, aklını kaçırmış biri gibi görünüyordu. Yavaşça yüzünü yak­
laştırdı, sonra sıcak dilini ayrılan bölgeme değdirdi.

Bu ilk yalama o kadar muhteşemdi ki dirseklerimin üzerine 
düşüp çaresizce inledim. Dilini klitorisimin üzerinde gezdirdi, 
sonra dişlerini vajinamın dudağı üzerinde gezdirerek beni bir 
enstrüman gibi çaldı. Bunu nasıl yapacağını nereden biliyordu? 
Bütün normal erkekler bir noktada bunu öğrenir miydi?

Bacaklarımı kaldırıp omuzlarına koyduğunda tamamen ma­
saya yığıldım. Sırtıma sert bir şey saplandı. “Ah.”

Bana baktı, hâlâ klitorisimi emiyordu.
“Senin yüzünden değil,” diye soludum sırtıma uzanıp rahat­

sız eden nesneyi kavrarken. Kalın ve pahalı bir kalemdi.
O nu benden aldı.
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“Ne yapıyorsun?”
Diliyle vajinamı yalamaya başladığında gözleri koyulaştı. 

Kalemin soğuk yüzeyinin diğer deliğe sürtündüğünü hissedip 

kıvranmaya başladım. “Damiano...”
Kalemin ıslanan ucunu yalnızca birkaç santim içeri itti ve 

şokla nefesim kesildi. Uyluklarım titriyordu, bütün bedenim 

elektrikle titreşen canlı bir tel gibiydi. Hâlâ beni izliyor, yüzüm­

de gördüğü her tepkiyi takip ediyordu ve o anda ne yaşadığımı 
benden daha iyi bildiğinden emindim. Yeni hisler o kadar yoğun 
gelmişti ki düşünemiyordum. Dilinin yerini kalın parmakları al­
mıştı ve önceki hareketi sürdürüyordu. Bu beni uçurumun ke­
narından itmeye yetti. Parmaklarımı masanın oymalı kenarına 
geçirdim, içimden yayılan güçlü zevk dalgaları dışında her şey 
karardı.

Ben dalgaların üzerinde ilerlerken beni sabit tuttu ve dalga­
lar geçince kalemin ucunu içimden çıkardı, ayağa kalkıp vücu­
dunu benimkine bastırdı. Hâlâ soluk soluğaydım ve o, “Tadın 
acayip güzel, Ale,” derken nefesim ıslak dudaklarının üzerinde 
uçuşuyordu.

“Öyle mi?” Daha önce tadımın nasıl olduğunu hiç düşün­
memiştim.

“Dudaklarımdan yala.”
Kendi tadıma bakmamı mı istiyordu? Bu konuda ne hisset­

tiğimden emin değildim ama o anda bana söylediği her şeyi ya­
pacağımı biliyordum. Ben dilimi çıkarıp dolgun alt dudağında 
gezdirirken karanlık bakışları beni pençesine aldı. H ım m . Fena 
sayılmazdı. Topraksı ve biraz tuzluydu. Onu tekrar yaladım ve 
bu kez inleyerek dudaklarını benimkine bastırdı.

O beni delice öperken ellerimle saçını kavrayıp bacaklarımı 
beline doladım. Bana duyduğu arzuyu hissedebiliyordum, üste-
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lik yalnızca pantolonundaki sertlikten değil, öpücüğünün ardın­

daki çaresiz arzudan da.
Bu adam beni istiyordu. Kaçmasaydım bütün hayatımı bunu 

bir kez bile yaşamadan geçirecektim.

Bu farkındalık içimde bir şeyleri harekete geçirdi. Hiç iste­

mediğim hâlde ağlamaya başladım. Yaşlar yanaklarımdan aşağı­

ya doğru akıyordu, görmesini istemediğim için öpücüğü yarıda 

kesip burnumu göğsüne bastırdım. Tenini içime çekmek, anısını 

kafamın derinliklerinde bir yere kazımak istiyordum.

Ama o aptal değildi. Hem de hiç. Bir şeylerin ters gittiğini 
anlaması çok kısa sürdü.

Ellerini masaya koyup aramızda biraz mesafe bırakmak için 
kendini yukarı itti. Yüzümü görünce yüzünde şaşkın bir ifade 
belirdi. “Ne oldu?”

“Hiçbir şey,” dedim ağlamaklı bir sesle. “Ben iyiyim.” 
Oturmama yardım etti. “Ağlıyorsun.”
“Maalesef.”

“Anlamıyorum. Konuş benimle.”

Tanrım, neden bu kadar endişeli görünüyordu? Bu beni daha 
da çok ağlattı.

Elini ensesinde gezdirip küfretti. “Bu gerçekten beklediğim 
tepki değildi.” Bir yerden bir mendil bulup bana verdi. “Al.” 

Akan burnum u ve gözlerimi sildim, sonunda kendimi to­
parlamayı başardım. “Sen bir şey yapmadın. Yalnızca...” Bakış­
larımı kaçırdım. “Biraz fazla geldi. Ben... Bu daha önce bana 
yapılm amıştı.”

Şaşkınlığı keskin bir solukla daha da vurgulandı. “Önünde 
diz çöken bir erkek olmadı mı?”

Başımı salladım. “Hayır.”
“Ben ilktim.”
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“Evet.”

Başparmağını alt dudağında gezdirerek uzun bir süre beni 

inceledi. “Bu konuda pek tecrübeli değilsin, değil m i?”

Utanç yanaklarıma hücum etti. “Hayır.”

Ondan ne yapmasını beklediğimi bilmiyordum am a içini çe­

kip beni göğsüne yaslamasını beklemediğim kesindi. “O n yargılı 

davrandım. Yine.”
“Sorun değil. Ben...” Boğazımı temizledim. “Devam  etmeye 

hazırım.”

“Bu gecelik bu kadardı.”
“Ne? Başka planların olduğunu sanıyordum.”
Yanaklarını şakaklarıma sürttü. “Sana söylediğim şeyler... 

Sana ne hissettirdi?”
“Açık saçık şeyler mi?”

“Evet.”
“Hoşuma gitti.”
“Öyle mi?”
“Tanrım, evet.”
Hoşnut bir ses çıkardı. “İyi. Sana söylemek istediğim  daha 

pek çok şey var. Sana yapmak istediğim. Am a bu gece değil.” 
Beni kalçamdan tutarak kaldırıp çıplak bacaklarım ı beline 

dolamamı sağladı ve devasa yatağa taşıdı. H âlâ sertti, bacakları­
mın arasında hissedebiliyordum ama ona sürtünm eye kalkınca 
beni ona ulaşamayacağım şekilde kendinden uzaklaştırdı.

Duygularım darmadağındı. Utanmıştım ve savunmasızdım. 
Bunu gerçekten berbat etmiştim ve neden duygularımı başara­
madığımı anlamamıştım. Sanki zihnim olması gerektiği gibi... 
Lazaro’yla ilgili şeyler yaşanmadan önce olduğu gibi çalışmıyordu.

Damiano örtüyü kaldırıp beni ipek çarşafların üzerine yer­

leştirdi.
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“Berbat hâldeyim,” diye söylendim.

Yanıma gelip kollarını belime doladı. O anda sergilediği em- 

pati o kadar beklenmedikti ki onunla ilgili bütün tahminlerimi 

sorgulamaya başladım. Gerçek Damiano kimdi?

“Biraz uyu,” dedi beni kendine çekerek.

Uykuya dalana kadar hafif dokunuşlarla sırtımı okşadı. Nefes 

alış verişleri yavaşladığında başımı kaldırıp yüzünü inceledim. 

Huzurlu görünüyordu.

Ne yazık ki ben aynı durumda değildim. Burada onunlayken 

gözümü bile kırpamazdım. Kalbim göğsümde hızla atıyor, dü­

şüncelerim vahşi at sürüsü gibi birbiriyle yarışıyordu. Bacakları­

mın arasına diz çöküşünü hatırladım ve seksin böyle olabileceği­

ne inanamadım. Lazaro’yla yaptığımız şeyin gerçek bir sevişme 

sayılamayacağının elbette farkındaydım ama buna en iyimser 

fantezilerimde bile asla yaklaşamazdım. Bütün o süre boyunca 

bana bakışı, beni görme şekli, bana hissettirdiği zevk...

Gözlerimi sımsıkı kapadım. Damiano için bu pek çok ma­

cerasından yalnızca biriydi. Benim için bir aydınlanmaydı. Bu 

gelişme benim lehime değildi ve üzerimde daha fazla güç sahibi 
olmasına izin verme riskini göze alamazdım.

Derin uykuda olduğundan emin olunca yataktan kalktım, 

giyindim ve yattan ayrıldım. Beni pansiyona götürmesi için tak­
si çağırırken tek bir şeyden emindim.

Bu bir daha olamazdı.
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elikten daha sert bir aletle uyandım. / y-''r: 

Taşaklarımdaki nahoş ağırlığa rağmen aklım a önceki 

gecenin anıları gelince dudaklarımda bir sırıtış belirdi. 

Ale’nin tadına bakan ilk kişi bendim. Dilini onun sıcak, istekli 

etine sokan ilk kişiydim. Deneyimsizliği beklemediğim bir sürp­

rizdi ama içimde şiddetli, sahiplenici bir şeyler uyandırmıştı. 

Ona birbirimizi nasıl tatmin edebileceğimizi öğretm ek gerçek­

ten keyifli olacaktı.

Elimi dolgun bir göğüs ya da sıkı bir popoya dokunm a bek­

lentisiyle uzattım ama bulduğum tek şey soğuk, ipek çarşaf oldu.

Nasıl yani?
Gözlerimi araladım, buna inanamıyordum.

Gitmişti.

Homurdanarak yataktan fırlayıp masama baktım . N ot da mı 

yoktu? Yazılı mesaj bile mi yoktu?
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Eve gidip gitmediğini kontrol etmesi için şoförüme mesaj 

atarken içimdeki hayal kırıklığı arttı. O hırsla duşa girip kendi­

mi tatmin ettim.
Gece ona yumuşak davranmamın karşılığı demek buydu ama 

ne yapmam gerekiyordu? Üzgünken onunla seks mi yapmalıydım? 

Hayır. Partnerlerimin istekli ve hevesli olmasından hoşlanırdım.

Süngeri sırtıma acıtacak kadar sert sürdüm. O aptal Adrian. 

Onunla flört ettiğini görmek beni deli etmişti, içimden geçeni 

yapıp onu denize atmalıydım ama bunun bir olaya neden olaca­

ğını ve o geceki planlarımı bozacağını biliyordum.
Ale partiye benim için gelmişti. Zayıf inkârları beni kandı­

ramazdı. Uyarmama rağmen gelmişti ve artık eşiği geçtiğimize 

göre geri dönüşü yoktu.
O çoktan benim olmuştu.
Duştan çıktığımda telefonum çaldı. Açtım. “Konuş.” 
“Pansiyona dönmüş,” dedi şoförüm. “Resepsiyon görevlisi 

sabah beş civarında geldiğini söyledi.”
“Neye dönmüş?”
“Kaldığı pansiyona.”
“ Cazzo. Nerede?”
“Sant Antoni.”
İbiza’nın mevsimlik çalışanların yoğun olarak yaşadığı ucuz 

kesimiydi. Son birkaç yıldır giderek daha tehlikeli hâle geliyordu, 
çoğunlukla küçük suçlarla soygunlar olurdu ancak birkaç şiddedi 

saldırı da olmuştu. Onun orada kalması fikri hoşuma gitmemişti. 
“Neye benziyor?” diye sordum.

“Pansiyon mu?” Sürücü nefes verdi. “Yani, harika değil ama 
daha kötüsü de olabilirdi.”

“Fotoğraflarını çek ve bana gönder.”
“Tamam, patron.”

Ninova



132 • GABRIELLE SANDS

Telefonu kapayıp gelen görüntülere baktım. Pansiyon Clan- 
destino. Geceleri iyi aydınlatılmadığını bildiğim  bir sokaktaki 

bakımsız bir binaydı.

Orada fazla kalmayacaktı.

Ale’nin cumartesi günü vardiyası vardı, çalışm a odam ı temiz­

lemekle görevlendirilmesini sağladım. En son ne zam an hafta 

sonu ve gündüz saatlerinde burada olduğum u hatırlam ıyordum 

ama onunla yapmak istediğim konuşma için pazartesiye kadar 

bekleyecek sabrım yoktu. Revolvr’a girdiğimde hafta sonu çalı­

şanlarını selamladım ve arka tarafa ilerlemeden önce premium 

bardan kendime hierbad0 aldım. Kapı tıklatıldığında masamın 

arkasına yeni yerleşmiştim.

“İçeri gel.”

Kapı aralandı, orada sade mavi üniforması ve tem izlik malze­

mesi dolu arabasıyla o duruyordu.

Bu hâliyle bile gördüğüm en güzel kadın olm ayı nasd başa­

rabiliyordu?

Bakışlarıma karşılık verip derin bir nefes aldı. O n u  teknem­

deki kadar çıplak hayal ettiğimin farkında mıydı? O n a  bir kere 

bakmam bile heyecanlanmama yetmişti. O  da aynı şeyleri his­

setmeyi hak ediyordu.

Kapıyı arkasından kapayıp arabayı duvar dibine çekti. “Ko­

nuşmamız gerekiyor.”

Principessam21 ne söylemek istiyordu? Gece yarısı gizlice kaç­

tığı için özür dilese iyi olurdu. Bana kendini biraz tattırm ak dı­

şında bir şey vermeden çekip gidemezdi. O n a bağım lı olacağımı 

söylemiştim. Direncim kırıldığında zapt ettiğim  her şeye hazır 

olması gerektiğini açıkça belirtmiştim.

20 İsp. Bitki çayı. -ed.n.

21 İta. Prensesim, -ed.n.
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Bana inanmamış mıydı? Ona ne tür bir adam olduğumu ha­

tırlatacaktım.

Arkama yaslandım. “Seni masamın üzerine yatırdığım, içini 

spermimle doldurduğum ve günün geri kalanını kalçandan aşa­

ğıya akan spermlerimle geçirdiğin bir fantezim var.”

Çaresiz bir inilti çıkarınca sırıtmadan edemedim. Lanet ol­

sun, yanımdan kalkıp gitmişti. Gerçekten bunun karşılığında 

bir tepki almayacağını mı düşünüyordu?
Soğukkanlılığını yeniden kazanması biraz zaman aldı. “Tera­

pist istemediğinden emin misin? Sana yardımcı olabilir. Bunun 

gibi fantezilerin genellikle gizli anlamları vardır.”
“Ben ne anlama geldiğini biliyorum.”

“Neymiş?”
One eğilip dirseklerimi masaya dayadım. “Bana ait olmanı 

istediğim anlamına geliyor.”
Gözleri açıldı. Kızarmasını sağlamanın gerçekten tatmin edi­

ci bir yanı vardı.
“Cum a gününden sonra bana parmağını sallayınca koşarak 

sana geleceğimi mi sanmıştın?”
“Ben daha çok parmağımı içine sokmakla ilgileniyorum,” 

dedim. “Belki bilmiyorsundur ama orada bir kadının gelmesini 
sağlayan özel bir nokta var.”

Deneyimsizliğine dair ettiğim ima onu pancara çevirmişti. 
“İşe başlamam lazım,” dedi gergin bir sesle.

“Konuşmamız bitmedi.”
“Hayır, bitti,” dedi paspasa uzanırken. “O teknede yaşanan­

lar bir daha olmayacak.”
Hayal kırıklığı göğsümün içine yayıldı. Direnç gösteriyordu. 

Neden? Benimle olmak istediği gün gibi açıktı. Onu tutan neydi? 
“Neden?” diye sordum.
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Paspasını sabunlu su dolu kovaya batırdı ve bakışlarını bana 

çevirdi.

“Şu anda kimseyle ilişki yaşamayı düşünm üyorum .”

“Neden?” diye tekrarladım.

Yüzündeki bir tutam saçı çekti, gergin görünüyordu. Ağzın­

dan çıkacak şeyin tamamen doğru olmayacağını biliyordum.

“Bak, buraya daha yeni geldim ve henüz yerleşemedim. Ak­

lımda milyonlarca şey var.”

Bana izin verse bir günde çözebileceğim milyonlarca şey.
Ama halletmeye önce bir tanesiyle başlayacaktım.

“Şoförüm bana nerede kaldığını söyledi,” dedim .

Kafasının karıştığı yüzünden belli oluyordu.
“Yani?”

“Taşınman lazım.”

“Ne için?”

Çene kaslarım gergindi. “O pansiyon rehabilitasyon merkezi 

gibi bir yer. Orada olmanı istemiyorum.”

Öfke gözlerinin içinde parladı. “Orada olmamı istemiyor mu­

sun? Nerede yaşadığım seni ilgilendirmez.”
Dudaklarım onunkilere değdiği anda ilgi alanım  olmuştu. 

Masamın çekmecesinden bir tomar para çıkarıp ona doğru it­

tim. “Bunu güzel bir yer için depozito olarak kullan.”

Başta şoke oldu ama şokun öfkeye dönüşm esi uzun sürmedi.

“Beni satın almaya mı çalışıyorsun?”

Ona . işi bırakabileceğini ve her şeyini karşılayabileceğimi 

söylemek üzereydim ama öfkesi karşısında bu fikrim den vaz­

geçtim.
“Hayır. Sana yardım etmeye çalışıyorum,” dedim . “ Bir de 

seni tekrar yatağıma atmaya çalışıyorum am a ikisi farklı şeyler. 

Al şunu.”
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Lastik bantlı desteye bakıp başını salladı. “Ben sadaka istemi­

yorum. Oranın harika bir yer olmadığını biliyorum ama taşın­

mak için yeterince para biriktirene kadar bekleyebilirim.

Belli ki İbizadaki konut fiyatlarına bakmaya hiç zahmet et­

memişti. “Aldığın maaşla depozitoya yetecek kadar para kazan­

man aylar sürer.”
“O hâlde beni terfi ettir,” dedi çenesini kaldırarak. “Beni gar­

son yap.”
“Parayı al, o işi olmuş sayabilirsin.”
Dudaklarını sıkıp başını salladı. “Hepsini ödeyeceğim,” dedi. 

“Borcumu ödeyene kadar maaşımdan kesebilirsin.”
Parmaklarımı sallayarak geçiştirdim. “Muhasebe ekibimin 

bunu hesaplamaktan daha önemli işleri var.”
“O  zaman sana nakit olarak geri öderim.”

“Tabii,” dedim yalnızca gururunu yatıştırmak için. Elinden 
tek bir avro alma ihtimalim yoktu. Dudaklarım bir gülümse­
meyle kıvrıldı. “Şimdi benim fantezime dönelim.”

“Anlamıyorum,” dedi paspası yere bırakıp kollarını göğsünde 
kavuşturarak. “Geçen seferki tepkimden sonra neden beni iste- 
yesin ki?”

Ağladığı için utanmış mıydı? Cazzo, bu kadının bana ne 
yaptığından gerçekten hiç haberi yoktu. “Dilimle gelmeni sağ­
ladığımı görünce şaşkına döndüğün için ağladın. Bunun beni 
gerçekten soğutabileceğini mi sandın, Ale?”

Yanakları yeniden pembeleşti. “Demek tecrübesizliğim seni 
tahrik etti.”

“Ve sana öğretebileceğim her şey. Eğer izin verirsen.” 
O turduğum  yerden kalkıp yanma giderek arkasında dur­

dum. Saçlarını boynundan çekip lezzetli kokusunu solurken 
çok hareketsizdi. “Nazik olabilirim, Ale.” Dudaklarım teninde
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gezindi. “Ve sabırlı. Sana perşembe gecesini gölgede bırakacak 
şeyler yapabilirim.”

Nefes alış verişi hızlandı..Daha kolay ulaşmam için başını 
eğdi ve bastırdığı iç çekişi serbest bıraktı. “Dikkatinin dağılma­

ması gerektiğini söylemiştin.”
“Fikrimi değiştirdim.”
Arkamızdan bir boğaz temizleme sesi geldi.
Başımı kaldırdım ve kendimi küfretmemek için zor tuttum. 

Ras’tı. Zamanlaması daha kötü olabilir miydi?
Ale hızla benden uzaklaştı ve Ras dudaklarını büzdü. “Böl­

mek istememiştim.”
Ona dik dik baktım. “Bir dahaki sefere kapıyı çal.”
“Seninle bir konu hakkında konuşmam gerekiyor.”
“Ben ikinizi yalnız bırakayım,” dedi Ale aceleyle dışarı çıkar­

ken. Yanından geçerken Ras ona temkinli bir bakış attı.
Görüşlerini benimle paylaşmaktan çekinmeyeceğini biliyordum. 
Tam Ale gözden kaybolmak üzereyken paranın hâlâ masam­

da durduğunu gördüm.
“Bekle,” diye seslendim.
Kapıdan çıkmak üzereyken durup döndü.
Elimdeki parayı kaldırdım. “Bunu unuttun.”
Gerildi ve Ras’ın yüzü daha şüpheci bir ifadeye büründü. 

İtiraz etmesini bekledim, bunun yerine parayı elimden alarak 
kapıdan çıkıp gitti.

Bu bir zafer gibi hissettirdi. Bu hızla direncini kırmam fazla 
sürmezdi ve sonrasında o bedenin sunabileceği her şeyi keşfede­
bilecektim.

Ras kollarını göğsünde kavuşturdu.
“Ne var?”
“Onu araştırdım.”
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“Senden bunu yapmanı istememiştim.”

“Öğrenebildiğim kadarıyla Ale Romero diye biri yok.” 

Bakışlarımı kaçırdım. Haber tam bir sürpriz olmasa da yine 

de duymak hoşum a gitmemişti. Artık onunla bir ilgim olduğu 

için gizlediklerini görmezden gelemezdim. Gerçeği ortaya çıkar­

ma zamanı gelmişti.

“Ne buldun?” diye sordum.

Ras karşıma oturdu. “Bu isimde hayatta olan yirmi dört ka­

dın var. Hepsini kontrol ettim, hiçbiri o değil.”

“Yani onun kim olmadığını biliyorsun ama kim olduğunu 

bilmiyorsun.”

“Henüz. Bu konuya daha fazla vakit ayırmadan önce seninle ko­

nuşmak istedim.” Ayak bileğini dizine dayadı. “Ciddi bir şey mi?” 

“Ciddi olmadığımı bilirsin.”

“Öyleyse ne?”
“Onu bir süre daha yanımda tutmak istiyorum,” dedim. “İl­

gimi çekiyor.”

“O  burada işe başladığından beri Revolvr’da normalin iki 
katı fazla zaman geçirdin.”

Kaşlarımı çattım. Bu kesinlikle doğru olamazdı. “Eğer öyley­
se, burada yapacak işlerim olduğundandır.”

Ras’ın bakışları deliciydi. “Hımm.”
Kalktım. “O nu araştır ama yaptığın diğer araştırmaları ihmal 

etme.”
“O  zaman birkaç gün beklemesi gerekecek.”
UT • »Iyı.
Dediğim  gibi sabırlı olabilirdim ama yakında gerçek adını 

öğrenecektim.
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kıllı olsam Damiano’nun bana verdiği‘ parayı alıp 
"uzak bir yere kaçardım.' Odam a gelince parayı tek­
rar tekrar saydım. Yeni bir yerde baştan başlam ak için 

beş bin avro yeterliydi ama nedense’ aklıma tek bir cazip varış 

noktası gelmiyordu. Sanki nereye gidersem gideyim bir parçamı 
İbiza’da bırakma riskiyle karşı karşıyaydım.

Ertesi sabah pansiyonun resepsiyon görevlisi bana bir zarf 
uzattı. İçinde adanın güzel kesimindeki bir daireyi gezm em için 
bir davetiye vardı. Mektupta Damiano’nun ismi geçmiyordu 
ama arkasında kimin olduğunu anlamak için dâhi olmaya ge­
rek yoktu. Daireyi görmeye gittim. Ev, plaj manzarası ve özel 
balkonuyla bir iç mimarın gerçekleşmiş hayali gibiydi. Hemen 
depozitoyu ödeyip anahtarımı aldım.

Ne kadar direnirsem direneyim mantıklı tek bir sonuca va­
rıyordu. Beni önemseyen bir yanı vardı. D am iano bana istediği 
şeylerden vazgeçecek türden bir adam gibi gelm iyordu, bu yüz-
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den kendimi daha büyük jestlere hazırlamalıydım. Direncimin 

kırılmasına izin veremezdim.

Evet, onunla yatmak istiyordum. Kim istemezdi ki? Ancak 

teknedeki tepkimden sonra beni tekrar tekrar o kadar iyi hisset­

tirdiğinde başımı dik tutabileceğimden emin değildim. Ya sa­

vunmasız bir hâldeyken söylememem gereken bir şey söylersem? 

Ya yanlışlıkla fazla yaklaşmasına izin verirsem?

Garson olarak ilk haftama başladım. Artık geceleri çalıştığım 

için uyku düzenimi ayarlamam gerekiyordu, bu da ilk birkaç 

günü tam bir zombi gibi geçirmiş olduğum anlamına geliyordu. 
Birkaç bardak kırmış ve bir V lP’nin üzerine Cosmopolitan dök­

müştüm ama fark edemeyecek kadar kafası güzeldi.

“Burada herkes uyuşturucu mu kullanıyor?” diye sordum bir 
gece moladayken Vilde’ye.

Güldü. “Farkına varman yalnızca birkaç gününü aldı, değil 
mi? Evet. Bu yüzden suyun şişesi on avro. Kafası iyi olanlar daha 
az alkol içme eğiliminde olur ancak susuz kalmamaları gerekir.” 

“Bu kadar malı buraya nasıl getiriyorlar?” diye sordum. “Ko­
rumalar herkesi didik didik aramıyor mu?”

“Onlar uyuşturucu değil silah arıyor ve nereye bakacağını bi­
lirsen, burada her zaman satan birileri vardır.” Personel odasında 
etrafına bakıp sesini alçalttı. “Patronun satıcılardan haberdar ol­
duğundan eminim.”

Haklı olduğunu düşündüm. Bu kulüpte Damiano’nun bil­
gisi dışında bir şey olacağından kuşkuluydum. Kimse yeraltı 
dünyasına bulaşmadan onun kadar başarılı olamazdı. Yine de 
derinliklerinin bir parçası olmak tamamen farklıydı.

Ertesi gün Vilde, Astrid ve benim üst kattaki VIP alanında 
çalışmamız planlanmıştı. Gittiğimizde Ras oradaydı. Selam ver­
medi am a bana kuşkuyla baktığını uzaktan bile görebiliyordum.
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Kıvranma isteğimi bastırmam gerekti. İçimdeki sinirler alevlen­

di. Bir şey mi biliyordu?

Gece sorunsuz başlamıştı. Hostesler gelen V lP ’leri oturtuyor, 

ardından ben veya diğer garsonlardan biri şişeyle servis yapıyor­

du. Saymadan emin olamazdım ama sanırım üç saatte topladı­

ğım bahşiş bütün bir temizlik vardiyası boyunca kazandığımdan 

fazla olabilirdi. Ve buna maaşım dâhil değildi. Keyfim her geçen 

saat artıyordu. İşler böyle devam ederse Dam iano’ya borcumu 

kısa sürede ödeyebilirdim.
“Az önce dört kişilik bir grubu A masasına oturttuk,” dedi 

kat müdürü Maria. “Bir şişe Chivas Regal’leri var. Onlara önce­

lik verebilir misin?”
“Önce başka bir masam var.”
“Onunla daha sonra ilgilenirsin,” dedi Maria omzunun üze­

rinden bakarak. “Onlar patronun arkadaşı.”
Damiano’nun mu? Masaya baktım ve tek bir bakış kanımın 

damarlarımda donmasına yetti.
Astrid’in birkaç dakika önce mola vermek için çıkmadan 

önce dans ettiği VIP alanının en büyük locasında tanımadığım 
üç adamla tanıdığım bir adam vardı.

Nelo.
Kuzeni olsa bile Damiano’nun Nelo’dan arkadaşı olarak 

söz edeceğini sanmıyordum ama Maria öyle söylediğine göre 
Revolvr’a ilk gelişi olamazdı. Ensem huzursuzluktan karınca­
landı. Damiano, Nelo ve adamlarının burada olduğunu biliyor 
muydu? Adamın yüzünde, Damiano’nun yumrukladığı yerde, 
hâlâ soluk yeşil bir çürük izi vardı. En azından Nelo restorandaki 
geceki kadar sarhoş görünmüyordu.

Şişe servisini hazırladım, omuzlarımı geriye attım  ve oraya 
doğru ilerledim.
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Nelo, onların locasına gelmek üzereyken beni fark etti, ince 

dudakları alaycı bir sırıtışla kıvrıldı. “Bella,” diye selamladı beni 

gözleri vücudumda gezinirken.

“Hoş geldiniz, beyler,” dedim senaryoma sadık kalarak. 

Şişeyi masalarına koyarken hareketlerimi takip ediyordu. 

“Burada çalışıyorsun,” diye belirtti. “Tanıştığımız geceden önce 

mi yoksa sonra mı işe alındın?”

“önce.”

“O orospu çocuğunun sırf bana inat olsun diye seni işe alma­

sını kaldıramazdım.”

“Setior De Rossi’nin bir saniyesini bile senin duygularını dü­

şünerek geçirdiğini sanmıyorum.”

Nelo’nun gözleri kısılarak iki çizgi hâlini aldı.

Lanet olsun. Bunu söylememeliydim. 

ö n e  eğilerek yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Sen De Rossi’nin 

zamanını nasıl geçirdiği konusunda ne biliyorsun?”

Konuşmamız sonunda yanındakilerin dikkatini çekmişti. 

Sert bakışları birer birer üzerime yöneldi. İstisnasız hepsi kötü 

bakışlar atıyordu, içlerinden birinin gözünde solmakta olan bir 

morluk vardı. Diğeriyse ancak aşırı uyuşturucu kullanımı ya da 

şiddet dolu bir hayattan kaynaklanabilecek sıska bir görünüme 

sahipti. New York’ta benzerlerini görmüştüm. Genellikle ayak 

işlerine bakarlardı. Her günü sanki kafalarına bir kurşun sıkıla­

cakmış gibi yaşayan adamlardı.

Sonuncusu ilk bakışta en normalleri gibi görünüyordu ama 

sonra gözlerini gördüm ve iğrenç bir dejavu midemin kasılma­

sına neden oldu. Gözleri aynı Lazaro’nunkilere benziyordu. So­

ğuk ve her türlü insani duygudan tamamen yoksundu.
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“De Rossi’nin çok meşgul olduğunu biliyorum, dedim  ha­

zırladığım kokteyl karıştırıcısını masaya bırakırken. O nu kas­

tettim. İlk kadehleri benim servis etmemi ister misiniz?

Nelo bakışlarını şişeye, sonra tekrar bana çevirdi. Tabii, 

b e iu r

Muhtemelen insanları bakışlarıyla titretmeye alışıktı ama 

onunla arkadaşlarına viskilerini doldururken elim sabitti.

Mor gözlü adam ona İtalyanca bir şeyler söyledi. Anlayama­

yacağım kadar çok yerel lehçe kullanmıştı. Nelo çirkin, alaycı 

bir kahkaha attı. Ağzından çıkacak sonraki sözcüklerin hoşuma 

gitmeyeceğini anlamam için yeterli bir uyarıydı.
Bana sırıttı. “Bize daha sonra servis etmeni istediğim iz başka 

şeyler de var.”

Şişeyi tekrar masaya bırakıp doğruldum ve onu duymamış 

gibi davrandım. “Birazdan size bakmak için tekrar gelirim , bey­

ler. İyi eğlenceler.”
Hava gergin ve rahatsız edici bir hâle gelmişti. Bu  onlar için 

bir oyundu. Tüylerimi ürperterek benden ne kadar üstün olduk­
larını göstermek istiyorlardı. Birinci raunt bitmişti. Topuğum un 

üzerinde dönüp ana bara yöneldim.
Diğer müşterilerime hizmet ederken onları en az otuz daki­

ka yalnız bırakabileceğime karar vermiştim. A m a on dakika bile 
geçmeden beni tekrar yanlarına çağırdılar.

“O masadakinden istiyoruz,” dedi Nelo altı litrelik sınırlı 
üretim Dom Perignon şişesi olan locayı işaret ederek.

Hiç şaşırtmamıştı. Onun gibi adamlar çok tahm in edilebilir 
oluyordu. En büyük, en parlak oyuncağı isterlerdi çünkü bunun 
kendilerini iyi göstereceğini düşünürlerdi am a gerçekte insanlar 
yalnızca parlak oyuncağa bakıp onlara yansıtırdı. “M ükemmel 
seçim. Önceden söyleyeyim, on bin avro,” dedim  masalarının
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üzerindeki şimdiden boşalmış şişeye bakarak. Dört kişi için bile 

fazla çabuk bitmişti.
“Umurumda değil. Burada fiyadara baktığımı mı sanıyorsun?

Çevresindekiler güldü.
Gözlerimi devirme dürtüsüne direndim. “Harika, hemen ge­

tiririm.”
“O güzel kıçınla sallanma. O lanet dansçı nerede? Oturduğu­

muzdan beri boşluğa bakıyoruz.”
“Her an moladan dönebilir.” Çenemi sıkarak etrafıma bak­

tım. Arkadaşımın onlarla uğraşmak zorunda kalmasından ger­
çekten nefret ediyordum. Astrid’in salonun diğer tarafından 
yaklaştığını gördüm. Ben onu uyaramadan Nelo’yla tanışacaktı.

Yüz ifademi görünce parlak gülümsemesi soldu. Locada otu­
ran adamlara baktı ve yüzündeki ifadeden onları tanıdığını an­
ladım. Ama o bir profesyoneldi. Locanın ortasındaki platforma 
çıkıp herkesi selamladı.

Nelo’nun onu restoranda fark ettiğini ya da arkadaşım ol­
duğunu düşündüğünü sanmıyordum. Onun için böylesi daha 
iyiydi. Benimle ilişkisinin olmasının Astrid’e bu grupla ilgili bir 
fayda sağlaması pek mümkün değildi.

Dom’un gösterişli şişesi o kadar büyüktü ki her şeyi taşımak 
için başka bir kızın yardımına ihtiyacım oldu. Yanlarından ge­
çerken birkaç kişi tezahürat yaptı. Nelo’nun locasına vardığımız­
da tezahüratlara arkadaşları da katıldı.

“Bunun videosunu çekmem lazım,” dedi sıska olan. Biz ko­
vayı masanın kenarına bırakırken telefonunu çıkarıp kaydetme­
ye başladı.

Kargaşa yüzünden dikkatim o kadar dağılmıştı ki Astrid’in 
dans etmediğini doğrulana kadar fark etmedim. Artık platform­
da değildi. Bunun yerine tam karşımda, Nelo’nun yanında du­
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ruyordu. Yüzü normalden daha solgunda. Nelo’nun onu bile­

ğinden tuttuğunu fark ettim.

Daha neler.
Konukların Gogo dansçılarına dokunmasına asla izin yoktu.

Kanlı canlı bir insan değil de bir oyuncakmış gibi onu dizine 

oturtup kulağına bir şeyler fısıldamaya başladı. Kız ondan kaçma­

ya çalışıyor ama o buna izin vermiyordu. Korumalar neredeydi?

Midem bulanmaya başladı. “O neden kucağında?” diye sordum.
Nelo sırıttı. “Kıskandın mı, belidi Merak etme üzerinde zıp­

layabileceğin bir dizim daha var.” Astrid’in bileğini bırakıp ha­

fifçe boşta kalan dizine vurdu.
« T w  • »iğrençsin.
“Geçen gece öyle düşünmüyordun.”
Astrid ayağa kalkmaya çalıştı ama buna izin vermedi ve avu­

cunu çıplak uyluğuna koyarak onu bastırdı. Kız gözle görüne­
cek şekilde kasıldı. Bakışlarını Nelo’nun arkadaşlarına çevirirken 
kocaman açılmış gözlerinde korku vardı. Astrid güçsüz bir kız 
değildi ama bu adamlar açıkça korkutucuydu ve korkudan don­

duğunu görebiliyordum.
“Onu bırak,” dedim. Elim önlüğümün cebinde yumruk olmuş­

tu ama ben De Rossi değildim. Nelo’nun burnunu kıramazdım.
Ancak eli Astrid’in uyluğundan yukarı kayınca bunu deneye­

cek kadar öfkeli olduğumu fark ettim.
“Onun şikâyeti yok, öyle değil mi?” diye alçak sesle sorarken 

dudakları kızın boynuna yakındı ama gözleri benim yüzüme ya­
pışmıştı. Bunu beni kızdırmak için yapıyordu.

“Çok korkuyor.”
“Korkuyor musun? Sanmıyorum. Bence bu vajina,” elini 

Astrid’in kasıklarını avuçlayacak şekilde hareket ettirdi, “ benim 
için güzelce ıslanmış.”
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Parmak eklemlerim önlüğümün içindeki buz kıracağına değ­

di. Öfke içimde siyah bir yağmur bulutu gibi koyulaştı. Elimle 

kıracağın sapını kavradım. Hiçbir şey düşünemiyordum. Nefes 

bile almıyordum.

Buz kıracağını hızla çıkarıp Nelo’nun dizinin üstünde duran 

eline sapladım.

Lazaro’nun çeşitli keskin nesnelerle ilgili dersleri sonunda işe 

yaramıştı. Buz kıracağını Nelo’nun elinin tamamından geçir­

mek için ne kadar güçlü indirmem gerektiğini biliyordum.

Nelo bir an boyunca elinden çıkan sapa baktı. Sonra Astrid’i 

üzerinden itip hayretle çığlık attı.

Etrafımızda çalan müzik o kadar yüksekti ki sesini neredeyse 

bastırmıştı. Nelo’nun adamları ayağa fırlayıp öfkeli şekilde İtal­

yanca bağırdı. Biri kolumu tuttu.

“Ale!” Bu Astrid’di. Gözlerini hiç bu kadar iri görmemiştim. 
“Ale, sen ne yaptın?”

Nelo acı dolu bir homurtuyla buz kıracağını çıkardı ve elin­
den akan kan yere damladı.

Ayağa kalkıp kan çanağı gibi bakışlarını bana yöneltti. “Bu­
nun için seni öldüreceğim, bella.”

Uzun bir süre sonra ilk nefesimi alarak yerdeki kana baktım. 
Korkunç bir sanat eseri gibiydi.

Tanrım, ben ne yapmıştım? Bunu bir daha asla yapmayaca­
ğıma yemin etmiştim.

Ölü gibi bakan adam ceketinden sustalı bir bıçak çıkardı.
Astrid çığlık attı. “Ale, gitmemiz lazım.” İki koruma tarafın­

dan durdurulduğumda beni birkaç adım sürüklemeyi başarmış­
tı. Arkalarında Maria duruyordu. Onları az önce çağırmış olma­
lıydı. Birkaç dakika önce yardımlarına ihtiyacımız varken hangi 
cehennemdeydiler?
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“Geri basın,” dedi Nelo, Astrid’le benim önüm e geçtiklerin­

de onlara. “Halledeceğimiz şeyler var.”
“Oturun,” dedi korumalardan biri kuşkuyla dört adamı süze­

rek. “Senor De Rossi yolda.”
“Siktir git.”

Nelo’yla arkadaşları korumalara hakaret etse de iki adam et­
kileyici bir şekilde sakin kalarak gerilimi azaltmak için ellerin­
den geleni yapıyordu. Astrid bileğimi sıktı ve ona bakmak için 
başımı çevirdim.

Gözlerinde gördüğüm şey beni afallattı.
Damiano locanın diğer tarafında belirip koltukların yanından 

geçti. “Burada neler oluyor?” Beni korumaların arkasında görün­
ce bir kez daha baktı, ardından bakışları locanın ve ilgili herkesin 
üzerinde gezindi. Nelo’nun elini görünce şoke olmuşsa da belli 
etmedi. Gözleri ancak diğer adamın sustalısını görünce kısıldı.

“Kulübüme silah mı soktunuz?” derken sesi ölümcüldü.
Nelo’nun yüzü öfkeden kırmızıya dönm üştü. “Bu kaltak 

beni bıçakladı.” Elini kaldırdı. Korkunç görünüyordu. “Kural­
larına sıçarım.”

Damiano birden Nelo’nun yüzüne yaklaştı. “Sözlerine dik­
kat et,” diye uyardı.

“Yoksa ne olur?”
Etrafımızdaki diğer müşteriler kargaşayı fark etmeye başlamış­

tı, bazıları neler olduğunu görmek için yaklaşmaya çalışıyordu.
“Odama. Hemen,” dedi Damiano.
“Hayır. Bence bunu burada halledelim, orphano22. Kimin ka­

zanacağını herkes görsün,” diyerek onu tahrik etti Nelo.
Damiano’ya sırtındaki kasların gerildiğini görecek kadar ya­

kındım.

22 İta. Yetim, -ed.n.
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“Bunu söylemenin nedeneninin beynindeki bütün kan elin­

den akıp gittiği için çıktığını varsayacağım. Belki sen düzgün 

düşünemiyorsundur ama ben düşünebiliyorum. Etrafına bir 

bak. Bu II becchino nun yarın haberlerde görmek isteyeceği bir 

sahneye benziyor mu?”

M ezar kazıcı. Göğsümde bir huzursuzluk belirdi. Damiano 

kimden söz ediyordu ve bu neden papanın adamlarına taktığı 

lakaplara benziyordu? Onlar birbirlerine hep böyle hitap ederdi. 

IIgrasso, il dente, il matematic(P... Her ismin bir hikâyesi vardı. 

II dente, on altı yaşındayken bir kavgada ön dişini kaybetmişti ve 

büyükbabam dişini yaptırması için ona para verene kadar birkaç 

hafta öyle dolaşmıştı. IIgrasso görevdeyken sürekli bir şeyler atış- 

tırırdı. II mathematico ona sorduğumda bana söylememişti ama 

daha sonra T ito ’dan her görevden sonra kaç kişi öldürdüklerini 

saydığını ve bu sayıları göğüs cebinde taşıdığı küçük deftere kay­
dettiğini öğrenmiştim.

Nelo alaycı şekilde sırıtarak başını salladı. “İyi. Bunu odanda 
halledelim.”

Dam iano korumaları iterek kenara çektikten sonra beni dir­

seğimden tutup uzaklaştırdı. Diğerlerinin de gelip gelmediğini 

görmek için kafamı uzattım. Geliyorlardı.

Ras yanımıza koştu. “Neler oluyor?”

“Z ayıf olanın bıçağı var,” diye hırladı Damiano ama yürü­

meyi bırakmadı. “Odam a girer girmez onu ondan al ve kapıdaki 

adamların arasından nasıl geçirmeyi başardığını öğren.”

“Ale! D ur!” Bu Astrid’di. Yanıma gelmeye çalıştığını gördüm 

ama Ras onu durdurup öfkeyle kaşlarını çatmasına neden olacak 

bir şey söyledi.

23 İta. Şişman, diş, matematikçi, -ed.n.
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Damiano beni “Özel” yazan bir kapıdan içeri soktu ve kulü­

bün gürültüsü kesildi.
Artık arkamızda kimsenin olmadığını fark ettim.

O anda yaptığım şeyin tam olarak farkına vararak sarsıldım.

Ben az önce... Birini bıçaklamıştım. Önemsiz bir şeymiş gibi 

ona zarar vermiştim. Bu kez ipleri elinde tutan bir kukla ustası 

yoktu. Yalnızca bendim.

Görüş alanımın kenarları karardı. Ayaklarımın üzerinde sal­

landım ve Damiano beni daha sıkı tuttu.

Bizi yürütmeyi bırakıp yüzünü yüzüme yaklaştırdı. “Sen iyi 

misin? Sana dokundular mı?”

O kadar kızgındı ki titriyordu. Umutsuzca nefes aldım ve 

zorlayarak ağzımdan tek bir sözcük çıkardım. “Hayır.”

Rahatlayarak nefes verdi. “Ne oldu?”

“Astrid’i sıkıştırdı. Giysilerinin her tarafına dokundu. İğrenç­

ti, gitmesine izin vermedi.”

“Onu Astrid mi bıçakladı?”

“Hayır. Ben yaptım.”

İfadesinde gurur duyuyormuşçasına bir şeyler titreşti ama 

bunu hayal etmiş olmalıydım çünkü bu olayın gurur duyulacak 

bir tarafı yoktu. Evet, Nelo hastaydı. Ama ben de öyleydim.

Lazaro beni gerçekten mahvetmişti. Artık bunu Astrid de 

biliyordu. Bunu biraz önce bana bakarken gözlerinde görmüş­

tüm. Benden korkmuş gibi görünüyordu. Sonunda iki haftadır 

kiminle yaşadığını anlamıştı.

Bir canavarla.
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elo beni önceki geceden tanıdı,” dedim Damiano’ya 
çalışma odasına giden loş servis koridorunu takip 
ederken. “Bu gece yaptığım şey yüzünden beni öl­

düreceğini söyledi.”

“ Sana elini bile sürmeyecek,” dedi Damiano sert bir sesle. 

“Bunu halledeceğim.”

Dişlerimle alt dudağımı ısırdım. Nelo kurallara göre oyna­

mıyordu. Bu kadarını hissedebilmiştim. Nedense Damiano’nun 

uyarılarını dinleyeceğinden kuşkuluydum.

“O nun olayı ne?” diye sordum.

Ö fke çenesini keskin bir çizgiye dönüştürdü. “O ve tayfası 

bir avuç bok kafalı. Bir daha saçının teline dokunmayı akılların­

dan bile geçirirlerse buna pişman olacak kadar uzun yaşamazlar.” 

Abartıyordu ama bunu öyle büyük bir öz güvenle söylemiş­

ti ki neredeyse inanacaktım. Yine de Damiano yalnızca bir iş
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insanıydı, peki Nelo? Nelo tehlikeliydi ve bu onunla Damiano 

arasında ikinci bir sorun yaratışımdı.
Astrid’e yardım etmenin başka bir yolu olmalıydı. İçgüdü­

lerim anında şiddete dönüşmüştü. Bundan sonra bütün sorun­
larımı böyle mi çözecektim? Yapmayacağıma kendimi bile ikna 

edemiyordum. O buz kıracağını Nelo’nun eline geçirirken dü­

şünmemiştim. Yalnızca doğru gelen şeyi yapmıştım.
Panik içimde birikmeye başladı. Şiddet o anda bana, doğru 

gelmişti. Cidden, benim sorunum neydi? Bu hâldeyken kim­
seye yaklaşamazdım. Gerçekten terapiye ihtiyacım vardı. Yıllar 
boyunca. Ve o zamana kadar çıkış yolu yoktu. Nelo bunu hak 
etmiş olabilirdi ama ya bir dahaki sefere hak etmeyen birine sal­

dırırsam? Buradan uzaklaşıp kendimi tecrit etmem gerekiyordu. 
Aklımı kaçırdığım için daha fazla insanı tehlikeye atamazdım.

“Burada bekle,” dedi Damiano odasının önünde durduğu­
muzda. Birkaç metre ötede, duvara dayalı sandalyeyi işaret edip 
oturmama yardım etti. “Senin onlarla aynı odada olmanı istemi­
yorum. İşim biter bitmez konuşuruz. Olur mu?”

“Tabii,” dedim gözlerine bakarak. Teknesinde ağladığımda 
olduğu gibi benim için endişeleniyordu. İnsanlar benim korun­
maya ihtiyacı olan biri olduğumu sanıyordu.

Koridorun diğer ucundan ayak sesleri geldi ve D am iano om­
zumu sıktı. Nelo’yla adamlarına kapıyı açarak beni onların gö­
rüş alanından çıkardı. Hepsi odanın içinde kaybolmadan önce 
bir anlığına Ras’ı gördüm.

Yalnız kaldığım anda iki büklüm olup yüzümü avuçlarımın 
arasına gömdüm. Midem alt üst olmuştu. Karnımın içinde çürük 
bir şey patlamış ve içimi zehirle doldurmuş gibi hissediyordum.

Odada saldırgan tonlarda konuşuyorlardı am a kalın duvar­
lardan tek bir sözcüğü bile seçemiyordum.
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Burada kalamazdım. Kalırsam padayacaktım.

En yakın acil çıkışa koşarak kapıdan çıktım. Sıralanmış ara­

baların arasından hızla geçerken otopark bulanıklaştı. Sahile 

ulaşana kadar hareket etmeyi bırakmadım. Topuklarım kum­

lara gömülüyordu. Gökyüzü hâlâ karanlıktı ama ay parlaktı ve 

kıyıya çarpan dalgaları aydınlatıyordu. Su, geceleri her zaman 

daha hareketli olurdu, beyaz dişlere benzeyen köpüklerle pa­

rıldıyordu.
Kıyıya o kadar yakındım ki okyanusun serpintilerini çıplak 

dizlerimde hissedebiliyordum. Doğruca suya girip bir daha çık- 
masam beni kim özlerdi? Kız kardeşlerimin bana ihtiyacı yoktu. 
Annemle babam muhtemelen ölmemi istiyordu. Bu noktadan 
sonra beni sağ bulurlarsa ömrümün sonuna kadar utanç kaynağı 
olurdum. İhanetim yüzünden papa muhtemelen beni öldürme­

si için Lazaro’ya onay verirdi. Ben hiçbir zaman kızları olmuş 
muydum yoksa yalnızca kullanabilecekleri bir araç mıydım? 
Mafya kızlarının içinde takas edilecek bir şeyden fazlası olan bi- 
rileri var mıydı?

Su artık dizlerime geliyor ve okyanus beni istekle karşılıyor­
du. Ayak bileklerimi çekiyor, köpüklü ellerini tenime sarıyor ve 
beni daha derine gitmem için kandırmaya çalışıyordu.

Gözyaşları yüzümden süzülüyordu. Her şeyi bırakıp yeniden 
başlamam gerekiyordu ama bu geceden sonra bunu yapabilir 
miydim, bilmiyordum. Korku içinde yaşamak şimdiye dek yap­
mak zorunda kaldığım en yorucu şeydi. Ve artık yalnızca başka­
larından korkmuyordum. Kendimden de korkuyordum.

Lazaro’nun içimi doldurduğu zehir kaybolmamıştı. Aklımı 
bozmuş, karakterimi silmişti. Kim olduğumu bilmiyordum.

Su şortumun paçasına kadar çıkınca nefesim kesildi. Soğuk­
tu. Arındırıcıydı. Belki ruhumu temizleyebilirdi. Bu düşünce
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beni daha ileri gitmeye itti. Büyük bir dalga çarptı ve bir anda 

ayaklarım yerden kesildi. Sırtüstü düştüm, kafam suyun altında 

kaldı.
Suyla temizle beni. Geçmişimi, günahlarımı, anılarımı. Yeni­

den doğmak istiyorum.
Ayaklarım denizin tabanına değdi. Su o kadar derin değil­

di, gerekirse yerden güç alıp yüzeye çıkabilirdim am a kendimi 

zorlayıp nefesimi tuttum. Dalgalar vücudumu ileri geri sürük- 
lüyordu, suyun içinde rahadayarak doğanın işini yapmasına izin 

verdim.
Nefesim tamamen tükendiğinde başımı suyun yüzeyine çı­

karıp gökyüzüne baktım. Bu gece yıldız görünmüyordu, ay çok 
parlaktı. Keşke onları tepemde görebilseydim, bu büyük dünya­
da ne kadar küçük olduğumu hatırlatabilirlerdi.

Bir dalga daha bedenime çarptı. Burnuma biraz tuzlu su ka­
çınca öksürmeye başladım. Düzgün bir nefes almaya fırsat bula­
madan bir su duvarı daha çarpmıştı.

Şimdiye kadarki en büyük dalga yüzüme çarptığında adımı 
duyduğumu sandım ama hızla akan suyun sesi onu bastırdı. 
Sonra suya battım ama bu kez ayak parmaklarımı uzattığımda 
herhangi bir dirençle karşılaşmadım. Batıyormuşum gibi gelmi­

yordu. Havada ve zamanda asılı kalmış gibiydim.
Panik yavaşça yayılmaya başladı. Yüzüyordum am a hava çok 

karanlıktı ve hangi tarafın yukarısı olduğunu bilmiyordum. Su 
artık hoş bir serinletme hissi vermiyordu. D ondurucu, ağır ve 
katran kadar koyuydu. Göğsümde bir acı belirip karanlık dü­
şüncelerimin arasına sızdı. Hiçbirine tutunamıyordum.

Nihayet öleceğime kanaat getirdiğimde belime bir şey dolan­
dı. Karnıma battı, donuk dişlerini tenime sapladı.

“Ale. Ale!”
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Diş değildi. Parmaktı. Eller. İki kol.

Tuzlu okyanus suyunu kusana kadar beni defalarca sıktı. Sır­

tım sert kumlara çarpıyordu. Yan çevrildim. Hayatımda hiç ol­

madığı kadar sert öksürüyordum.

Sonunda gözlerimi kırpıştırarak açtığımda Damiano öfkeli 

bir tavırla tepemde dikiliyordu. İliklerine kadar ıslanmıştı, su 

saçlarından yüzüme damlıyordu.

“Kahretsin,” dedim zor çıkan sesimle.
“Gece deniz böyle dalgalıyken kim yüzmeye gider? Boğula- 

bilirdin, seni aptal" dedi tıslar gibi. Beni öldürecek kadar kızgın 

görünüyordu. Gözlerini karanlık bürümüştü.
“Özür dilerim. Ben yalnızca... Serinlemek istedim.” 
Doğanın tam olarak nerede yanlış yaptığını görebilmek için 

beni parçalara ayırmak istiyormuş gibi bakıyordu. “Kulüpte kli­

ma var. Söylediğim gibi yerinde kalsaydın serinlerdin.” 
Gözlerimi kapayıp başımı salladım. “Hayır.”
“Ne dem ek hayır?”

“Anlayamazsın.”

Om uzlarım dan tutup sertçe sarstı. “Seni biraz önce sudan 
çıkarmışken bana bunu söyleyemezsin. Az kalsın ölüyordun.” 

Doğru söylüyordu. Beni kurtarmasa ölebilirdim.
Bu gerçekten çok mu kötü olurdu?
Şiddet içeren dürtülerimin bir daha ortalığı kasıp kavurması­

nı önlemenin bir yolu olabilirdi.
Gerçekten intihar etmeyi düşünmüş müydüm? Hayır, pes 

edemezdim. Kaçm ak için yaptığım onca şeyden sonra.
Bir hıçkırık boğazıma kadar tırmandı. Korkunç bir sesti. 
D am iano omuzlarımdaki ellerini gevşetti. “Konuş benimle.” 
“O na zarar verdim,” dedim gözlerimden akan yaşlar şakakla­

rımdan süzülürken.
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“Nelo’ya mı?” Bir kahkaha attı. “O kimin umurunda? Dok­

tora gitti. Bir yara bandı verip defolup gitmesini söyleyecekler­

dir.”
Doğrulup oturmaya yeltendim, Damiano yardım etmek için 

elini belime koydu.

“Anlamıyorsun.” Gerçek ortaya çıkmak istiyordu. Bir an bile 

endişelenmesine değmeyeceğimi anlaması için yaptığım her şeyi 

en ince ayrıntısına kadar anlatmak istiyordum.

Ama yüzüne bakınca bunun yalan olduğunu anladım. Endi­

şelenmesi hoşuma gidiyordu. Reddetmek istemiyordum. İçine 

daha da gömülmek istiyordum.
“Şiddete başvurdum,” diye söylendim ona söylemek üzere ol­

duğum her şeyi bir kenara kaldırarak. “Ve o an bunun yüzünden 

kendimi kötü hissetmedim bile. Bu beni nasıl bir insan yapar?” 

Damiano bıkkın bir neles verdi. “Düşünmeden tepki verdin. 
Astrid’i korumak istedin. Bu seni iyi bir arkadaş yapar.”

“Tepkim ona buz kıracağını saplamak oldu.”

“Çoğu insan daha kötüsünü yapardı.”
“Bundan kuşkuluyum.”
“Ben değilim.” Çenemi kaldırdı. “Bak, nasıl hissettiğini bi­

liyorum.”
“Biliyor musun?”
“Evet. Yaptığın şey şiddet içeriyormuş gibi geldi ama değildi. 

Şiddet, doğası gereği bencilliğin zirvesidir. Senin tepkin öyle de­
ğildi. Sen bir dostunu korumak amacıyla hareket ettin.”

“Bütün bunları nereden biliyorsun?”
“Şiddet işimin bir parçası.”

“Kulüplerinde insanların kavgaya falan karışmasını mı kas­
tediyorsun?”

Gözlerini kaçırıp ağzının kenarını kaşıdı. “Evet.”
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“Bütün bunlarla Ras ve ekibinin ilgilendiğini sanıyordum.” 

“Çoğuyla. Ama bazen benim tarafımdan halledilmesi gere­

ken şeyler oluyor. Bu geceki gibi. Şiddetle etkili bir şekilde başa 

çıkmak için onu anlaman gerekir. Şiddet alışkanlığı olan biri 

genellikle çok zeki değildir. Bir durumla nasıl başa çıkacağını 

bilemez. Duygularını kontrol edemez ve parlar. Ne arayacağını 

bilirsen neredeyse bütün şiddet eylemleri önlenebilir. Bazen tek 

gereken, özenle seçilen birkaç sözcüktür. Diğer zamanlardaysa 
bunu ancak kendi güç gösterinle durdurabilirsin. Bu gece senin 

yaptığın da buydu.”
“Olayları durdurmak yerine olayı büyüttüm.”
“Astrid’i ondan kurtardın, değil mi? Dikkat dağıtacak bir du­

rum yarattın. Nelo’yu hedefinden saptırdın.”
“ Kendime doğru.”
“Sana söylediklerini unut,” dedi Damiano. “Sana asla zarar 

vermeyecek.”
Sözlerinin cildime nüfuz etmesine ve bir doz uyuşturucu gibi 

kanıma sızmasına izin verdim. Ona inanmak çok cazipti. “Ona 
izin vermeyeceksin.”

“Evet. Bunu zaten söylememiş miydim?” Elini uzatıp par­
mak uçlarını yanağımdan dudaklarıma doğru gezdirdi. “Be­
nim olmanı sağlayacağım, Ale. Ve ben benim olanı her zaman 
korurum.”

Bir dalga kıyıya vurdu ve ayak parmaklarımıza değdi. Ağzımı 
aralayıp dilimi çıkardım. Tadı tuz, güvenlik ve arzu gibiydi.

Onun içine dalmak istedim. Yalnızca bir geceliğine beni ko­
ruyacağına inanmama izin verecektim.

Daha söyleyemeden niyetimi anladı ve parmaklarını ıslak 
saçlarıma daldırıp dudaklarımı kendininkilere yaklaştırdı. Tan­
rım, onu öpm ek o kadar güzel bir duyguydu ki.
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Ama öpücüğünü kısa kesip tekrar bana dik dik baktı. “ Cazzo, 

neredeyse boğulacağına hâlâ inanamıyorum.”

“Özür dilerim,” dedim. “Aptalcaydı.”

“Evet, öyleydi.”
Ellerimi kaslı göğsünde gezdirdim ve parmaklarımı gömleği­

nin içine soktum. “Bana yeniden yaşadığımı hissettir.”

Gözleri ateşle yanarak parıldadı, sonra tamamen üzerime 
çıktı, sırtımı kuma bastırıp güçlü bedeniyle üzerime yerleşti. O 

anda bir şeye bağlanmamın ne kadar gerekli olduğunu anlamış 

gibi ağırlığını hissetmeme izin verdi. Parmaklarımı gömleğinin 

altına sokup tırnaklarımla sırtında uzun çizgiler çizdim. Bu 

memnuniyet dolu bir homurdanmayla alt dudağım ı çekiştirme­

sini sağladı.
Üzerimden uzaklaşıp sırılsıklam giysilerime baktı. “Yırtarak 

çıkarmamı istemiyorsan tişörtünü çıkar.”

İçime bir sıcaklık dalgası hücum etti. Kulübe dönm em iz ge­
rekeceği için giysilerimizin sağlam kalması muhtemelen daha iyi 

olurdu.
Islak kumaşı başımdan geçirmeme yardım etti, ardından 

sütyenimin kopçasını açmak için arkama uzandı. Göğüslerim 

çıplak kalır kalmaz elleri arzu dolu, ağzı tadım a bakmaya ha­
zırdı. Meme uçlarımdan birini ağzına alıp dişleriyle çekiştirdi, 
ardından aynısını diğerine de yaptı. Elektrik tenim in her tarafını 
karıncalandırdı ve karnımın derinliklerinde sıcaklık sarmalları 
oluşturdu, daha fazlası için o kadar arzuyla doldum  ki onu ken­
dimden uzaklaştırıp hemen iç çamaşırımla şortum u çıkardım.

Damiano çıplak hâlime baktı. “Kahretsin,” dedi hırlar gibi. 
“Bu vücut benim için yaratılmış gibi.”

Göğsümün içinde bir şeyler kıpırdandı. Böyle şeyler söyledi­
ğinde neden bu kadar doğru geliyordu?
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Gözlerini itiraz etmem için bana meydan okuyormuş gibi 

benimkilere dikti. Yapmayınca beni ödüllendirdi.

Ağzı bacaklarımın arasındaydı.

O klitorisimi yalayıp emerken ben de kumu tırmalıyordum. 

Bu konuda nasıl bu kadar iyi olabilirdi?

“Kahretsin,” dedim soluk soluğa. Bacaklarımın arasındaki 

baskı arttıkça görüşüm bulanıklaşıyordu. Bacaklarımdan tutup 

hiç ağırlığım yokmuş gibi omuzlarına dayadı. Sonra başını kal­

dırıp bana baktı, ağzı hâlâ vajinama yapışıktı.

içimde bir zevk huzmesi patladı ve çığlık attım. Kıvranmama 

rağmen beni bırakmıyordu. Aşağı inmeye çalışınca beni diliyle 

becerdi, hissettirdiği puslu zevk gerçek dışıydı.
“Dam iano,” dedim inleyerek.

Sonunda beni tekrar yere indirdi ve parmaklarını içime so­

kup sahiplenici bir şekilde büktü. “Hiç bu kadar iyi bir şey tat- 
mamıştım,” dedi boğuk bir sesle.

Elimin tersiyle alnımı sildim. Tannm.
Üzerime çıktığında elimi pantolonunun içine sokup sertleş­

miş aletini buldum. Onu okşamaya başlayınca gözlerini sımsıkı 
kapadı, sonra daha sıkı tutunca inledi ama ben daha fazlasını 
deneyimleyemeden, “Yeter,” dedi havlar gibi.

Elimi pantolonundan çıkardı, başımın üstüne kaldırıp orada 
tuttu ve boynumdan öptü. Tenime gömülerek, “İçine boşalaca­
ğım,” dedi.

Bunun onun izin isteme şekli olduğunu anlayınca tüylerim 
ürperdi. Son doğum kontrol aşımı düğünümün arifesinde yapur- 
mıştım, bu da bir ay kadar daha etkili olacağı anlamına geliyordu.

“Tam am ,” dedim soluk soluğa.
Gırtlağından tatmin olmuş bir homurtu çıkardı, üzerimden 

kalkıp soyunmaya başladı.
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Tamamen çıplak kalınca bacaklarımın arasına diz çöktü, 

güçlü vücudu ay tarafından aydınlanıyordu. O kadar çarpıcı 
bir görseldi ki bir ressam tarafından resmedilmesi gerekirdi ama 

kumsal bizim dışımızda tamamen boştu. Parmak uçlarımı göğ­

sünün ve karnının belirgin kaslarının üzerinde gezdirdim ve her 
ayrıntıyı hafızama kaydetmeye çalıştım.

Çenemi tutup bedeniyle bedenimi kapladı. Gelecek olanın 
beklentisi ayak parmaklarımı bükmeme neden oldu. Penisini 

uyluğuma bastırıyordu, kalçamı hareket ettirip onu girişimle 
aynı hizaya getirdim. Bu, bir erkeğin içimde ikinci kez bulunu­
şu olacaktı ve ilkine hiç benzemeyeceğini şimdiden biliyordum.

Tek bir yumuşak hamleyle içeri girdi ve sert bir nefes verdi. Bu 
kadar dolu olma hissiyle gözlerim titreyerek kapandı. Tırnakları­
mı kalçasına geçirdim ve hareket etmeye başladı, önce yavaş, son­

ra giderek daha hızlı. Çılgına dönüp çaresiz kalana kadar devam 
etti. Başka bir orgazmın eşiğinde olduğumu hissedebiliyordum.

Aniden içimden çıktı, beni ters çevirdi ve dört ayak üzerin­
de, kalçalarım havada olacak şekilde durdurdu. Beni kalçamdan 
tutup tekrar içime girdi ve hemen amansız bir ritim yakaladı. 
Kendimi ayakta tutmaya çalışırken kollarım titriyordu.

“Bu vajina da benim için yapılmış,” diye homurdandı içime 
girip çıkmayı sürdürürken arkamdan. “Ve bu güzel küçük kıç 
da.” Başparmağı diğer deliğe sürtündü. “Bana ait. ”

Kıvrandım, zirveye yaklaştıkça kesik kesik nefes alıyordum. 
Şehvetten ve adrenalinden çıldırmıştım, omzumun üstünden 
gözlerine baktım. “Hepsi senin.”

İfadesi memnuniyetle eriyip gitti ve bunu görm ek beni bi­
tirmişti. Kasıldım, parmaklarımı kumda büktüm ve kollarımın 
üzerine düştüm. Ellerini kalçama götürdü, iki kere daha içime 
girip çıktı ve içime boşaldı.
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Yan tarafa doğru devrildik ve güçlü kollarını bana doladı. 

Artık gökyüzü daha açıktı. Güneş yakında doğacak ve geceyi 

silecekti.

Bir süre sonra beni kaldırıp tekrar suya götürdü, sırtımdaki 

ve kollarımdaki kumları temizleyip bacaklarımın arasını yıka­

dı. Ona izin verdim. Onun benimle İlgilenmesine birkaç dakika 

daha sürmesine izin verecektim.

“Kendini bir daha asla tehlikeye atmayacaksın,” diye mırıl­

dandı kulağıma. “Kimse benim olana zarar veremez, sen bile.”

Giysilerimizin her yeri kumla kaplı olarak kulübe geri dön­

dük. Herkesin içinde sıcak elini sırtıma bastırırken yürümek 

tuhaf gelse de kimse bize aldırış etmedi. Bu saatte yürürken kar­

şılaştığımız herkes uyuşturucunun etkisindeydi.

“Arabamın anahtarını odamda bıraktım,” dedi. “Onu alaca­

ğız ve seni evine bırakacağım.”

Güneş ufkun üzerinden göründü. Damiano gibi biriyle bir­

likte olmaya hazır mıydım? O mafya üyesi değildi ama yine de 

koruma teklifinin beraberinde bazı beklentiler getireceğini bili­

yordum. O nun olmamı istiyordu.

Beni ne kadar arzuladığını ve bedenimi nasıl kullanacağını 

bana söylemesi hoşuma gidiyordu çünkü benim de bundan ke­

yif almamı sağlayacağını biliyordum. Peki ya daha fazlasını ister­

se? Ya Lazaro ve papa gibi beni kontrol etmek istiyorsa?

Hayır, normal erkekler böyle düşünmezdi. İnsanları kırılma­

nın eşiğine gelene kadar kendi istekleri doğrultusunda bükmeye 

çalışmazdı. Dam iano ona ait olduğumu düşünebilirdi ama bu 

sözleri tehdit olarak değil vaat olarak söylediğini biliyordum. 

Benimle ilgilenmek istiyordu. Tam olarak bunu yapmasına izin 

vermek gerçekten o kadar kötü müydü?
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Sahip olduğumuz şey sonsuza dek sürmeyecekti am a şimdi­

lik belki onun olmanın tadını çıkarabilirdim.

Odasının kapısında durduk ama içeri girmeme engel oldu. 

Kaşları çatılmıştı. “İçeride biri var. Kapıyı kilitlemiştim.”

Kapı açıktı, hafifçe aralıktı.

Beni arkasına aldı. “Burada kal. Önce kontrol edeceğim.”

İçeride onu Nelo ve çetesi mi bekliyordu? Korku içimde kı­

vılcımlarını saçtı.

Kapıdan girip gözden kayboldu, bir dakika kadar boğuk ses­

ler duyduktan sonra dışarı çıktı.

“Kimmiş?” diye sordum.
Bakışlarında bir sıcaklık sezdim. “Kız kardeşim. Uyanıp eve 

gelmediğimi fark edince endişelenmiş. Beni aramaya gelmiş. 

Onunla tanışmak ister misin?”

“Hımm.” Az önce kumsalda seks yaptığımızın ve menisinin 

hâlâ üzerimden aktığının tamamen farkındaydım. Sıcaklık ya­

naklarımı kapladı. Berbat görünüyor olmalıydım.

Ama merak ediyordum. O aile fotoğrafındaki küçük kızın 
yetişkin hâli kapının diğer tarafındaydı. D am iano yakın olduk­

larını söylemişti, bu yüzden beni onunla tanıştırmak istemesi 

önemli bir şey gibiydi.
“Olur,” dedim.
“Gel.” Elimden tutup kapıyı açtı. “Martina, seni tanıştırmak 

istediğim biri var,” dedi arkasında benimle odaya girerken. “Bu 

Ale.” Kenara çekilerek masasının kenarına tünemiş birini ortaya 

çıkardı.
Selam sözcüklerim aniden boğazımda kaldı. Dudaklarım 

aralandı. Görüşüm kızın etrafında daralırken çevremdeki her 

şey kayboldu.

O kız.
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iPad’in ekranından bodrumumun zeminine kıvrılmış hâlde 

gördüğüm.

Beni tanıyınca gözleri açıldı.

Gerçeklik, bir solukta yıkılmayı bekleyen oyun kartlarından 

yapılmış bir ev gibiydi.

Derin bir nefes aldı.

Ve sonra, çığlık attı.
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ma başvurmuş ve New York’a bir uçıiş planlam ıştım . Ras ara­

yıp travma geçirdiğini ama görünüşe göre zarar görm em iş bir 

hâlde Ispanya’ya döndüğü haberini verdiğinde havadaydım. 

Uçağın rotasını değiştirdik. Eve döndüm ve kardeşim e uzun 

uzun sarıldım.

Sonra korumasını çağırıp kafasına bir kurşun sıktım.

Bunu yaptığımda Ras da oradaydı. Korumasını duygularıma 

yenik düştüğüm için öldürmediğime kefil olabilirdi. Hayır, ne­

deni sıkı bir gemi işletmem ve ekibimde 110 kiloluk işe yaramaz 

bir et parçası taşıma lüksüm olmamasıydı. Katkı sağlamayı bı­

rakmış ve sonucunda ölmüştü.
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Küçük kardeşim az önce benim olduğunu ilan ettiğim kadını 

gördüğü anda ciyak ciyak bağırmaya başlayınca yüzümü ifadesiz 

tutmamı sağlayan da aynı soğukkanlılıktı.

Mari ergenlik çağındaydı ama bütün o hormonlara rağmen 

bu normal bir tepki değildi.

Aşırı ters bir şey vardı.

Odamın kapısını arkamdan çarparak kapadım. “Mari.”

Kardeşim masamdan atlayıp bana koştu. Yüzünün kanı çe­

kilmiş, gözleri irileşmişti. “Dem, onu tanıyorum,” dedi titrek bir 

sesle. “O  beni kaçıran adamın karısı.”

Kanım buz kesti.

Ale Rom ero’nun ismi hakkında yalan söylediğini biliyordum 

ama bunu asla tahmin edemezdim. Onu yatağıma atmak, hak- 

kındaki gerçeği öğrenmekten daha önemli bir iş gibi görünmüş­

tü. Ne de olsa benim sırlarım onunkileri gölgede bırakırdı ve iki 

yüzlü davranmaktan nefret ederdim.

Görünüşe bakılırsa yanılmıştım.

Görünüşe bakılırsa çarpıcı bir yüz ve fantezilerimin derinlik­

lerinde şekillendirilmiş bir vücut yüzünden lanet aklımı kaybet­

miştim.

Buna nasıl izin verebilmiştim?

M ari’ye sarıldım ve içimi gök gürültüsü gibi sarsan şiddedi 

öfkeyi hafifletmek için kokusunu içime çektim. Burun delikle­

rim genişledi. Tanıdık kokusu, yuvayı ve bu çarpık dünyada gü­

zel olan her şeyi andıran kokusu, bile yeterli olmadı. Bakışlarımı 

yavaşça yeniden Ale’ye çevirdim.

Bize hayalet görmüş gibi bakıyordu.

K olum u indirip yumruğumu sıktım.

“Açıklayabilirim,” derken sesi boğuk bir fısıltıdan ibaretti.

Ninova



164 • CABRIELLE SANDS

Dudaklarımı bükerek gülümser gibi yaptım. “Bütün bunla­

rın sadece bir yanlış anlaşılma olduğundan eminim,” dedim ya­

lan söylediğimi anlaması için Mari’nin kalçasını sıkarken. “İki­

niz de oturun. Size biraz su getireceğim.”

Ale’nin yüzü rahatlayarak yumuşadı. Bunu yutmuştu, bu da 

benim saf bir aptal olduğumu düşündüğü anlamına geliyordu. 

Neden öyle düşünmeyecekti ki? Bunca zaman beni aptal yerine 

koymuştu.

Oturdular ve ben odamın köşesindeki bar arabasına doğru 

yöneldim. İkisi sessizce birbirlerine bakarken Ras’a mesaj yaz­

dım. 11 Odama. Acil. ”
Cazzo. Bir saatten kısa bir süre önce içinde olduğum  kadın, 

kardeşimi mezuniyet hediyesi olan New York tatili sırasında 
kaçıran değersiz pislik yığınıyla evliydi. O evliydi. M ari’nin en 

iyi arkadaşını öldüren ve kardeşimi bir bodrum a kapatan ve 
saatlerce sürecek acımasız işkenceler yapacağını tahmin ettiğim 
adamla evliydi. Ağzıma ekşi bir tat geldi. Ale işi bitirm ek için 
mi peşinden İbiza’ya kadar gelmişti? Ben de onu doğruca kız 
kardeşime götürmüştüm. Suçluluk duygusu boğazımı bir ağ 
gibi sardı.

Bir viski şişesinin arkasına saklanmış küçük metal kutuyu aç­
tım ve sakinleştirici hapları çıkardım. Önceki deneyimlerimden, 
çözündüğünde tat vermediğini biliyordum. İki bardağa maden 
suyu doldurdum, hapı işaret parmağımla baş parmağımın ara­
sında ezdim ve tozu bardaklardan birine boşalttım. Baloncuklar 
her türlü kalıntıyı maskeleyecekti.

“İyi olduğuna çok sevindim, Martina,” dedi Ale arkamdan.
Yüzünü tokatlamamak için durup derin bir soluk almam 

gerekti. O yalancı ağzıyla kardeşimin ismini söylemeye nasıl 
cesaret ederdi?
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Bana baktı. İlaçlı suyu ona uzattım ve yüzüme bir kez daha 

bir gülümseme kondurdum. Her birinin hayatımın bir yılına 

mal olduğuna yemin edebilirdim. Yüzüme bir kesik atılmış gibi 

hissediyordum.

Bardağa kendimi kontrol edebileceğimden daha uzun süre 

bakmasından korktum ama hepsini bir dikişte içerek bana iyilik 

yaptı. Elleri hafifçe titriyordu. Onları kaba bir iple bağladığımı 

ve bağlarıyla mücadele ederken kanadıklarını hayal ettim.

Mari küçük bir yudum aldı ve dönüp bana baktı. Talimatımı 

bekliyordu. Benim tatlı, nazik kız kardeşim.
Bana geri döndüğünde suçlulara Imogen’le ona yaptıklarının 

bedelini ödeteceğime yemin etmiştim. Onu kimin kaçırdığını 
bilmiyordu. Imogen’i vurduktan sonra onu bayıltmışlardı ve o 
bodruma geldiğinde sakinleştiricinin etkisi tam olarak geçmedi­

ği için adamla ilgili hatırladıkları bulanıktı. Ama kadını hatırlı­
yordu. Kız kardeşimi kaçıran kişiyi vurana ve kaçmasına yardım 
edene kadar suç ortağı gibi görünen kişiyi.

Mari, kadının ona neden yardım ettiğini bilmiyordu ama 
ben, bizim dünyamızda karşılıksız iyilik eylemlerinin, İbizadaki 
sakin bir gece kadar nadir olduğunu bilecek kadar uzun yaşa­
mıştım. Kimse kendi çıkarı olmadıkça böyle bir şey yapmazdı. 
Ale’nin kardeşimi serbest bırakmasının gizli bir amacı olmalıydı.

Ve bunu çözmek için ne gerekiyorsa yapacaktım.
Ale sandalyeye yığıldı. “Kendimi tuhaf hissediyorum,” dedi 

göz kapakları düşmeye başlarken.
Lanet olsun, geç bile kalmıştı.
Önünde çömelip avuçlarımla sandalyenin kollarını kavra­

dım. O  anda kendime ona dokunacak kadar güvenmiyordum. 
Martina’nın ağabeyinin işe yaramaz yalancılarla nasıl baş ettiğini 
görmesine gerek yoktu. “Sorun nedir?” diye sordum.
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Tekrar kaldırmayı başarmadan önce başı iki yana sallandı. 

“Bacaklarımla kollarımı hissetmiyorum.”

Mari çığlık attığından beri ilk kez maskemin düşmesine izin 

verdim. İfademi fark eden Ale’nin yavaşça kaşları çatıldı. “Da­

miano.. . Bana neler oluyor?”

“Kan dolaşımına sakinleştirici bir madde yayılıyor.” 

Gözlerinde korku belirdi ve bir an o kadar korkmuş göründü 

ki hafif bir acıma hissettim. Ama sonra onun kim olduğunu ha­

tırladım ve bu acımayı sinir bozucu bir sinek gibi ezdim. “Bana 

bir açıklama yapmaya söz vermiştin.”

Başını sallamaya çalıştı. Çenesi göğsüne çarptı. Parmakları­

mı saçlarının arasına sokup bana bakması için başını kaldırdım. 

“Sözüne ihtiyacım yok,” diye fısıldadım. “Senden gerçeği son 

damlasına kadar alacağım.”
Vücudu tamamen gevşedi. Arkamda M ari’den boğuk bir hıç­

kırık geldi.
Ale’yi bıraktım ama sandalyeden kaymaya başlayınca yere 

düşmeden tuttum. İncinmesi umurumda olduğundan değil ka­

fasını çarpıp hafızasını kaybetmesi riskini göze alamayacağım 

içindi. Öncelikle içinde saklı olan bütün bilgileri ele geçirmem 

gerekiyordu.
Ras kapının eşiğinde belirdi. Bakışları Martina’yla beni taradık­

tan sonra kollarımdaki bedene odaklandı. “Doktor çağırayım mı?” 
Kabaca Ale’yi ona devrettim. “Hayır. M ari’yi kaçıran suikast­

çının karısı olduğu ortaya çıktı. Onu evime götür ve güvenli 

odaya koy.”
Ras’ın kaşları alnına kadar kalktı. “Merda.”
“Haklıydın,” dedim. “Daha dikkadi olmalıydım ama artık 

bütün bu planın arkasında kimin olduğunu sonunda öğrenebi-
1 w • ) )lecegız.
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Ras ona baktı. Birden Ale’yi Ras’ın kollarından almak iste­

dim ama bu saçma duyguyu uzaklaştırdım. Yatmıştık. Bir kere. 

Bu kadına karşı onu sorgulama yeteneğimi tehlikeye atacak bir 

şey hissetmiyordum.

“Arkadaşlarına ne diyeceğim? Hepsi bu gece burada çalışı-
»yor.

M asama geçtim. “Onlara adadan ayrıldığını söyle.”

“İnanmazlar.”

“O zaman lanet işini yap ve onları inandır.”

Ras’ın sert bakışlarıyla karşılaştım. Ses tonumdan rahatsız ol­

mamıştı. D aha beteri. Kaygılanmıştı.

Saatime baktım. “Saat neredeyse sekiz. Mari, seni dans dersi­

ne götüreceğime söz verdim,” dedim sertçe. Göz ucuyla kardeşi­

min ayağa kalktığını gördüm. Ale’yi gördüğünden beri neredey­

se tek kelime etmemişti.
“Gitmeyebilirim,” dedi bakışları kuzenimizin kucağındaki 

baygın kadına odaklanmış olarak. “Barselona’ya indiğimde onu 
gördüğümü sandım ama o kadar yorgundum ki hayal gördü­
ğümden em indim .”

Aklıma M ari’nin döndüğü günün anısı geldi. Kardeşimi hiç 
bu kadar yıkılmış hâlde görmemiştim. Bu beni çok korkutmuş­
tu. Onun artık hayatta olmayabileceği düşüncesi o kadar sindi- 
rilemezdi ki bunu o gün bile kabul etmeyi reddetmiştim.

“Dersine gitmeni istiyorum. Senorita Perez seni bekliyor,” 
dedim. Kardeşim hâlâ düzelmemişti ve iyileşmesi yavaş ilerli­
yordu. O nu dans derslerine dönmeye ikna etmeyi bu hafta ba­
şarabilmiştim.

Mari bol keten bluzunun kollarını çekiştirdi ama daha fazla 
itiraz etmeyeceğini biliyordum. Kardeşim bana koşulsuz itaat

ı i* « n r  • j  »ederdi, lam am . (gideceğim.
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Sesinde kalbimi acıtan hüzünlü bir tını vardı. “Hey. Bir sani­
ye buraya gel.” Kollarımı açtım.

Kollarıma girip yanağını göğsüme yasladı. “Çığlık attığım 

için özür dilerim,” diye mırıldandı. “Onun olduğuna inanama­

dım. Burada ne işi var, Dem?”

‘Burada çalışıyor... Çalışıyordu.”

“Beni mi arıyordu?”

“Bilmiyorum ama öğreneceğim.” Başının tepesini öptüm. 

“Artık güvendesin. O kadın sana hiç zarar veremeyecek.”

Kardeşim geri çekildi. “Onun bana zarar vermek istediğini 

zannetmiyorum. Kocasıyla iyi anlaştıklarını sanmıyorum.”

Sessiz kaldım. Kardeşimin deneyimli bir suçlu için masum 

numarası yapmanın ne kadar kolay olduğunu öğrenmesine ge­

rek yoktu. Mari sistema&dki en ölümcül ailede doğmuştu ama 

babamın zalimliğine dair hikâyeler anne ve babamın ölümüyle 

birlikte ortadan kaybolmuştu. Bu hikâyeleri M ari’yle paylaş­

maya hiç niyetim yoktu. Bütün hayatımı kardeşimi ona zarar 

verecek kişilerden korumakla, geçirmiştim, buna geçmişimizin 

hayaletleri de dâhildi.
“Arka kapıdan çıkacağız,” dedim Ras’a. Başıyla onayladı ve 

gizlice özel garajıma açılan kitap rafından geçti. Mari arabama 

binerken Ras’ın Ale’yi arabasının arkasına koymasını izledim.

“Onu bagaja koy,” dedim ona.

“Sarsıntılı bir yolculuk.”
Mari’nin duymaması için kapıyı çarparak kapadım. “Daha 

iyi. Ve onu benim için as, tıpkı Mari’nin ona yaptıklarını söyle-
i  •  w •  * 1  •  ) )dıgı gibi.

Ras burnunu çekip dudaklarını büzdü. “Belki de önce onunla 

konuşmalısın.”
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“Belki de capomı sorgulamamaksın.” Tepkisini beklemeden 

sürücü koltuğuna geçip motoru çalıştırdım.

Bütün bunlardan önce, Ale’yi bu gece randevuya çıkarmayı 

düşünüyordum.

Görünüşe göre randevumuz çok daha ilginç bir hâl almıştı.
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X ” T özlerim aralandığında rüya görmediğimden ̂ emin ol- 

■  mak için birkaç kez gözlerimi kırpıştırdım. Düşünce-

lerim bulanıktı, dilim kurumuştu ve bileklerim ger­

çekten acıyordu. Ağzımda tükürmek istediğim ilaç gibi tuhaf 

bir tat vardı ama tükürüğüm ciddi anlamda azalmıştı. Beynimin 

bulanıklığından kurtulmak için başımı salladım ve omzumdaki 

keskin ağrı canımı acıttı.

Ah, bunun nedeni birinin bileklerimi sert bir iple bağlaması 
ve beni kollarımdan asılı bırakması olabilirdi.

Yaklaşık yatak odası büyüklüğünde kare bir odadaydım. Fa­

yans zemin, boyasız duvarlar ve tavana yakın, büyük bir kısmı 

gazeteyle kaplı dar bir pencere vardı ama boşluklardan parlak ışık 

sızıyordu. Odanın manzarası dışarıda bir yere bakıyordu. Pence­

reden bir bossa nova24 melodisinin yumuşak tınısı duyuluyordu.

24 Brezilya kökenli bir müzik ve dans türü. -ed.n.
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Dehşet dürtüsü hafızamdan daha hızlı akın etti. Hangi ce­

hennemdeydim ve buraya nasıl gelmiştim? Ayak parmaklarım 

yere değiyordu.

Dik durursam ağırlığımı kollarımdan alabileceğimi fark etti­

ğim anda tam olarak öyle yaptım.

Sonra birden hatırladım. Damiano’nun çalışma odası. Martina. 

Suyu bana uzatırken doğal olmayan tuhaf gülümsemesi.

Bana ilaç vermişti.
Ne kadar zamandır baygındım? Kollarımın bu kadar ağrı­

masına bakılırsa epey zaman geçmiş olmalıydı. Önce bir yöne, 

sonra diğerine döndüm. Kulpsuz bir kapı vardı. Ayağımla tek­

melemeye çalıştım ama ulaşmamın mümkün olamayacağı kadar 

uzaktı. Onun yerine dengemi kaybettim ve kollarımda daha faz­

la acı hissettim.

Öfke ve korku, göğsümde hakimiyet mücadelesi veriyordu. 

Beni buraya getirip hayvanmışım gibi bağlamasının nedeni ne 

olabilirdi? İplere bakmak için başımı geriye attım.

O anda tanıdık bir his tenimin altına yayıldı. İpler büyük bir 

olta kancasına takılıydı. Lazaro Martina’yı bodrumumuza böyle 

bağlamıştı.

Hayır, hayır, hayır. Korkunç bir panikle ve gözlerimden süzü­

len yaşlarla savaştım. Bu bir ödeşmeydi. Beni cezalandırıyordu.

Anlamıyordum. Ben onun kız kardeşine yardım etmiştim. 

Lazaro’yla çalıştığımı mı sanıyordu? Neden açıklamama izin ver­

memişti?
Neyi açıklayacaksın? diye sordu bir ses kafamın içinde. Sen 

Lazaro’yla çalışıyordun.
Alt dudağım titredi. Kendimle ilgili temel gerçeği unutmuştum.

Ben iyi bir insan değildim.
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Hiçbir açıklama bunu değiştiremezdi.

Yanağımdan bir damla yaş süzüldü ve kendimi toparlayama- 

dan kapının açıldığını duydum.

Gözlerim hemen onunkileri buldu.

Düzgün iş insanı gitmişti. Damiano’nun saçları karmaka­

rışıktı ve her zamanki takımının yerine sade siyah bir tişörtle 

eski bir kot pantolon giymişti. Bana kasap dükkânında asılı bir 

et parçasıymışım gibi bakıyordu. O gözlerde en ufak bir sevgi 

kırıntısı yoktu. Buz gibi bakışlarının altında ciğerlerim dondu.

Bana ne yapacaktı? Kız kardeşini çok seviyordu. Bu kadarım 

anlamıştım. Beni parçalara ayırıp onun açması için fiyonklu bü­

yük bir kutuya mı koyacaktı?

Hayal gücümü devre dışı bıraktım. Bana beni öldürmeye ha­

zırmış gibi bakıyor olabilirdi ama bu odada tek bir katil vardı, o 

da o değildi.
Benim için planladığı kefaret neyse onu hak ediyordum. Ama 

ona Martina’ya asla zarar vermek niyetinde olmadığımı söyleme 

ihtiyacı o kadar güçlüydü ki tenim kaşınıyordu.

“Damiano—”

“Kapa çeneni.”
Bu iki sözcük tokat gibi yüzüme çarpmıştı. Acısını yanakla­

rımda hissetmiştim. Korku, kalp kırıklığı ve kararlılık birlikte 

deneyimlenmesi tuhaf duygulardı.
Adımları etrafımda yavaş bir yol çizdi.
Ağırlığımı bir ayağımdan diğerine geçirdim. “Lütfen açıkla­

mama izin ver.”
Elini saçıma götürdü ve başımı geriye çekerek sert bir nefes 

vermeme neden oldu. Karanlık, çalkantılı gözleriyle bana bak­

tı. “Hayır, ben sana bir şeyi açıklayayım. Sana bir şey yapmanı 

söylediğim zaman sus ve yap.”
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O kadar öfkeliydi ki kendisi gibi davranmıyordu. “Bu sen 

değilsin,” dedim.

“Sen benim kim olduğumu biliyor musun?” Yüzünü yüzüme 

yaklaştırıp gözlerimde bir şey aradı.

“Anlamıyorum.”
Beni bırakıp kuru bir kahkaha attı. “Ha. Demek sen benim 

hakkımda, benim senin hakkında bildiğimden daha azını bili­

yorsun.”

Yutkundum. Gözüm  tişörtünün kolunun altından görü­

nen dövmeye takıldı. Damiano’yu gömleği olmadan gördü­

ğüm iki seferde de etrafımız bunu fark edemeyeceğim kadar 

karanlıktı.

Neye baktığımı gördü. “Bu reklamını yaptığım bir şey değil 
ama burada olup bitenler konusunda kafan karışmış gibi görün­

düğün için bir istisna yapacağım.” Kolunu bana çevirip tişörtü­
nün kolunu kaldırdı.

Bir çeşit semboldü. İki kuleli bir kalenin etrafında dallı iki 

yaprak. Kalenin üstünde karmaşık bir taç vardı. Daha önce hiç 
görmemiştim.

“Burası Cam pana’da, doğduğum kasaba olan Casal di 
Principe tepesi,” dedi.

Casal di Principe. Bir şey hafızamı dürttü. Bu ismi daha önce 
nerede duymuştum?

“Yirmi bir bin nüfuslu bir kasaba. Bunların üç bini neredeyse 
sürekli polis gözetimi altında. Neden biliyor musun?”

Bazı tahminlerim vardı. Ensemdeki tüyler dimdik oldu. 
Lazaro M artina’yı neden kaçırmıştı? Ne demişti...

“Çünkü o küçük kasaba Casal klanının kalesi. Camorra’nın 
en güçlü klanlardan biri. Camorra’nın ne olduğunu bildiğini 

hissediyorum.”
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Napoli mafyası. Bu kez iplerime birdenbire kopacaklarım dü­

şündüğüm için değil, içimde çok daha ilkel ve korkutucu bir şey 
uyandığı için asıldım.

“Polis son otuz yılda klan tarafından bin kadar cinayet iş­

lendiğini düşünüyor. Yanılıyorlar. Bunu Casal’ı eskiden babam 

yönettiği ve hesabını tuttuğu için biliyorum.”

Çenemi kaldırıp gözlerine bakmaya zorladı. “Gerçek sayı on 

bin,” dedi fısıldayarak. “Ve bana kim olduğunu söylemezsen is­

min hesap defterindeki sayıyı on bin bire çıkaracak.”

Göğsüm hızlı nefes alış verişlerimle inip kalkıyordu. Buna 

inanamıyordum. O bir iş insanı değildi. O  kaçmayı başardığımı 

sandığım zalim dünyanın bir parçasıydı.

Bütün ipuçlarını atlamıştım.
Şimdi beynim hepsini bir araya getirmeye çalışıyordu. Babası 

klanı yönetiyordu... Ama eskiden, bu yüzden bunun onun öl­

düğü anlamına geldiğini tahmin ettim. Şimdiki don, Damiano 
muydu? Bu yüzden mi herkes ondan bu kadar korkuyormuş 

gibi görünüyordu?
Bu her şeyi değiştirirdi. Ona kim olduğumu söylersem bir 

kez daha takas kozu olurdum.
“Ya. Şimdi anladın,” dedi parmakları çeneme batarken. “Sen 

kimsin?”
Gözlerimi sımsıkı kapadım. Dışarıdaki müzik başka bir bos­

sa nova melodisine dönüştü. Çığlık atarsam birinin yardımıma 
gelme ihtimali ne kadardı? Muhtemelen sıfırdı. Az önce söyle­
diklerinden kuşkulanmam için bir sebep olmaması onun bu­
lunmasını istemediği birini nasıl saklayacağını bildiği anlamına 

gelirdi.
Çenemi elinden kurtarıp, yüzümü ondan uzaklaştırdım. 

“Bırak gideyim.”
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Bir an sessizlik oldu, ardından acı bir kahkaha attı. “Bunu 

neden yapayım?”
“Ben kardeşinin kaçmasına yardım ettim. Lütfen, bırak gi­

deyim.”
“Sanmıyorum.” Dilini üst dişlerinin üzerinde gezdirerek beni 

inceledi. “Ama belki sorularımı yanıtlarsan bunu düşünebilirim. 

Neden Martina’yı İbiza’ya kadar takip ettin?”

“O nu takip etmedim. Buraya geleceği hakkında hiçbir fik­

rim yoktu. Barselona’ya kadar aynı uçaktaydık ama sonra buraya 
tek başıma geldim.”

“Burada olmanın tesadüf olduğuna inanmamı mı bekliyorsun?” 
“Başka ne olabilir ki?”
“Bir görev.”

Kalbim göğsümü dövdü. Babam için çalıştığımı mı sanıyor­
du? “ Ben senden başka kimse için çalışmıyorum. Sana zaten 
gerçeği söylemiştim. Ailemden uzaklaşmak istediğim için bura­
dayım.”

“Martina’nın ağabeyi olduğumu bilmiyor muydun?”
“Hayır! Sen bizi odanda tanıştırana kadar onun adını bile 

bilmiyordum.”
“Kocan onu neden kaçırdı?”

Koca sözcüğünü kullanırken ses tonundaki değişikliği fark 
etmemek elimde değildi. Lazaro’nun Martina’yla ilgili söyledik­
lerini D am iano’ya anlatabilirdim ama bu belki de sahip oldu­
ğum tek kozdu. Benimle ne yapmayı planladığını daha iyi anla­
yana kadar bunu ona açıklayamazdım. “Bilmiyorum.”

“Yalan söylüyorsun.”
Bakışlarımı ondan kaçırdım. “Kocam bana hiçbir şey söy­

lemedi.”
“M artina bana onu vurduğunu söyledi.”
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“Öldü mü yaşıyor mu hiçbir filerim yok.”

Yüzümü avuçladı ve başımı tekrar ona bakacağım şekilde kal­

dırdı. “Buna pek üzülmüş gibi görünmüyorsun.”
« / ^  1 • 1 1 . 1 .  w .  I  W .  1 1 .    1 . .  1 . .  »(J bir aşk evliliği değildi, gorucu usuluydu.

Damiano’nun bakışlarında hafif bir yumuşama oldu. Ona ula­

şabiliyor muydum? Belki onu beni bırakmaya ikna edebilirdim. 

“Martina’ya neden yardım ettin?” diye sordu.

“Çünkü öyle istedim. Onun zarar görmesini istemedim.” 

Başparmağını yanağımda gezdirdi. “Adın ne?”

“Ale Romero.”

O yumuşaklık bir anda yok oldu.
“Ale Romero’nun var olmadığını sen de benim kadar iyi bi­

liyorsun,” dedi ellerini benden çekerken ısırır gibi. “Adın ne?” 

“Ne fark eder? Buraya sorun çıkarmak için gelmedim. 

Martina’yı bir daha göreceğimi hiç düşünmemiştim. Neden git­

meme izin vermiyorsun?”
“Çünkü kardeşimle arkadaşının başına gelenlerin sorumlu­

ları gübreye dönüşene kadar rahat etmeyeceğim. Bana adını ve 

kocanın kimin için çalıştığını söyle.”
Papamdan intikam almak istiyordu. Farkında olmadan donun 

en büyük kızını eline geçirdiği için zaten yolun yarısını geçmiş 
durumdaydı. Kim olduğumu öğrenirse beni öldürür ya da daha 

değerli bir şeyle takas ederdi.
“Sana adımı söylemeyeceğim.”
Karanlık onun hatlarını gölgeledi. “Her şeyi açıklamak iste­

diğini sanıyordum.”
“Bu senin gerçek kimliğini öğrenmeden önceydi.”
Uzun bir süre sözlerimi değerlendirdi. “Ait olduğun yere 

gerçekten bu kadar sadık mısın? Onları ele vermektense burada 
kalmayı mı tercih ediyorsun?”
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Dudaklarımdan kırık bir kahkaha kaçtı. Her şeyi tamamen 

yanlış anlamıştı. Ondan bir söz alabileceğimi düşünsem gerçeği 

söylerdim. Beni ne olursa olsun papama, vermeyeceğine dair bir 

söz. Am a intikam açlığı içindeyken bu sözü asla içtenlikle ver­

meyeceğini biliyordum. Damiano beni öldürmeye karar verirse 

en azından hızlı bir ölümle kurtulabilirdim.

“Yapman gerekeni yap.”

Varlığını arkamda hissedene kadar etrafımda dolaştı. Kalbim 

uzaktan gelen o hipnotik müziğin sesini bastıracak kadar güçlü 

atıyordu. Bana ne yapacaktı?

Yanıma geldi ve vücutlarımız yan yana durdu. Saçlarımı yana 

çekerek dudaklarını açıkta kalan boynuma yaklaştırdı. “Bana 

adını söyle yoksa yemin ederim seni bağırtırım.”

Om urgam dan aşağıya bir ürperti indi. “Ben acıdan korkmu­

yorum,” dedim ama bu kendi kulaklarıma bile inandırıcı gelme­

mişti. Aslında canımın yanmasından korkuyordum. Lazaro’nun 

bodrumunda acının bütün çeşitlerini gördükten sonra aksini 

düşünen yalan söylemiş olurdu.

Dam iano tenimi kesmeye başlarsa ağzımı ne kadar kapalı tu­
tabileceğimi bilmiyordum.

Bir eliyle karnımın açıkta kalan kısmına dokundu. Parmak­

ları tenimde daireler çizmeye başlayınca derin bir nefes aldım.

Dudakları kulağımın dışına değdi. “Bana söylediğin her şey 

yalan mıydı?”

“Hepsi değil,” dedim.

“Sen evli bir kadınsın. Neden bana yatakta deneyimsiz oldu­

ğun yalanını söyledin?”
Boğazım  tıkandı. “B... Ben o konuda yalan söylemedim.” 

Bir an için hareket etmeyi bıraktı. “Kocan seni becermedi mi?”
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“Düğün gecemizde kocalık görevini yerine getirdi, hepsi o 

kadar. Dediğim gibi, aşk evliliği değildi.”

“Neden benimle birlikte olmaya karar verdin?”

Nefes verdim. “Senden hoşlandığım için.”

Elini şortumun üzerinden kasık kemiğime kadar indirdi. 

Sıcaklık içimde girdap gibi yayıldı. Görünüşe göre bedenim o 

andaki durumumuzu kavrayamamıştı ve hâlâ aynı şekilde, onu 

arzulayarak tepki veriyordu. Vücudunu tamamen bana bastırdı 

ve sertliğini belimde hissetmemi sağladı. “Seni getirmem hoşuna 
gitti mi?” Sözcükler boğazından boğuk çıkıyordu.

Başımı geriye atıp göğsüne yasladım. Tişörtüme bakarken sert 

göğüs uçlarımın dış hatlarını görebildiğini biliyordum. “Evet.” 

Şortumun düğmelerini bir tür geri sayım yapıyormuş gibi 
birer birer açtı. Ona pek çok konuda yalan söylemiştim ama 

bu, onun da yalan söylediği anlamına gelmiyordu. M afya üyeleri 
bile gerçek anlar yaşayabiliyordu. Ya her şeye rağmen bana karşı 

hâlâ bir şeyler hissediyorsa? Ya canımı yakmak istemiyorsa?
Parmakları iç çamaşırımın içine dalıp klitorisimi buldu. “Acı­

dan korkmuyorsan,” dedi yalan söylediğimi bildiğini belli ede­
cek bir tavırla, “o hâlde neden korkuyorsun?”

Çizdiği ilk daireyle nefesim kesildi. “Bu ilginç bir sorgulama 
yöntemi.”

İşaret ve baş parmağıyla beni çimdikledi ve haz, gizli bir acıy­
la birlikte arttı. Çığlık attım. Bana hissettirdiği şeylerin toplamı, 
zihnimi hoş bir sisle donuklaştırdı.

Burnunu boynuma sürttü ve tenimi gıdıklayan bir ürperti 
yarattı. “Bana adını söyle.”

Kafamı karıştırmaya çalışıyordu. Beni kırmak için. İpleri 
çekiştirmeye çalıştım ama kollarım uzun süre asılı kaldığı için 
uyuşmuş durumdaydı. “Hayır.”
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Diğer kolu da belime dolandı ve beni sertçe kendine çekti. 

“Bence bana yalan söylüyorsun,” dedi boğuk bir sesle. “Ölmek­

ten korkmuyor olabilirsin ama canının yanmasını da istemezsin. 

Ve Ale.” Klitorisim i rahat bırakıp iki eliyle şortumu tutarak diz­

lerime kadar indirdi. “Canını acıtabilirim.”

Kalçam a yediğim ilk sert tokat o kadar şoke ediciydi ki çıkan 

çığlığı bastıram adım. “Siktir!”

Onu arkam da göremiyordum ama verdiği uzun nefes bun­

dan keyif aldığını düşündürdü. Kalçalarım yanıyordu ve yüzüm 

alev almış gibiydi. Sonra çok daha kötü bir şey yaptı. Zonklayan 

tenimi kavrayıp acıyı dindirmeye çalışıyormuş gibi uzun par­

maklarıyla sıkıştırdı. Fiziksel his bende ağlama isteği uyandırdı. 

Hem zevkten hem acıdan. Dudağımı ısırdım. Bu aşağılayıcı olsa 

da içimde, derinlerde durgun bir uyarılmaya neden olmuştu. 

“Sen hastasın,” dedim fısıldayarak.

Sert bir tokat daha geldi, inledim.

“Öyleyim,” dedi tenimi yeniden sıkıştırırken. “Bu kıçı kızart­

manın tadını çıkaracağım.”

Elini aşağı doğru kaydırmaya başlayınca kaçmaya çalıştım 

ama sertçe kalçamdan tutup kendine çekti. Parmakları girişimi 

buldu ve memnuniyet dolu bir ses çıkardı. “Cazzo. Senin bun­

dan keyif alıyormuş gibi görünmen daha da iğrenç değil mi? 
Yoksa hâlâ ıslak olmanın nedeni benim menim mi?” Parmak­

larını ıslaklığıma daldırıp birkaç kez sokup çıkardı. Gözlerimi 

sımsıkı kapayıp artan zevk alma eğilimimi bastırmaya çalıştım.

“Seni oyuncağım  yapabilirim,” dedi parmaklarını hareket 

ettirirken. “ Sana her türlü acıyı yaşatabilirim. Belki seni haf­
talarca burada asılı bırakıp uygun gördüğüm şekilde kullanı­

rım, deliklerinin her birinden menim akana kadar seni burada 

tutarım .”
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Boğazımdan bir inleme çıktı. Yanımdan uzanıp sol eliyle kli­

torisimi ovuşturmaya başlarken sağ eli mükemmel bir ritimle 

içime girip çıkıyordu. Göz kapaklarımın ardında kumsaldan 

görüntüler parladı. Tanrım, onunla tamamen dolu olmak çok 

güzel bir duyguydu.

Dışarıdaki müzik beni etkisi altına aldı. Kalçamı ona bastır­

dım ve kotunun içinde ne kadar sert olduğunu hissettim. Birkaç 

saat içinde, okyanus kıyısındaki o hassas andan bu noktaya gel­

memiz nasıl mümkün olabilirdi?
“Bu hoşuna gitti mi?” diye sordu. “Benim köle fahişem ol­

mak ister misin? Beni teninden yıkamana izin verene kadar gün­

lerce üzerinde taşımanı sağlayacağım.”
“Kahretsin.” Vadedilen topraklara gitme yolunda onun ne 

söylediğini ve bunların beni neden deli ettiğini analiz edemeye­

cek kadar ilerlemiştim. Gelme ihtiyacım bütün dünyada önemli 

olan tek şey hâlini almıştı.
Sonra her şey durdu. “Bana ismini söyle.”
“Hayır, hayır, hayır,” dedim soluk soluğa. “Lütfen.”
Ellerinde boşalmama izin vermedi. “İsim.”
Orgazm gittikçe ulaşamayacağım bir noktaya doğru kaçar­

ken hayal kırıklığıyla inledim. Ama her saniye aklım yerine ge­

liyordu. “Hayır.”
Öfkeli bir ses çıkardı. “Bunu gece boyunca düşünmene izin 

vereceğim.”
“Lütfen beni indir. Kollarım acıyor.”
Önümde durdu. Gözleri yanıyordu ve hâlâ sert olduğunu gö­

rebiliyordum ama benden fiziksel olarak etkilenmesinin isteğime 
boyun eğmesini sağlamayacağını biliyordum. “Hayır,” dedi tutarlı 
yanıtımı kullanıp alayla karşılık vererek. Bakışları kollarımda ge­
zindi ve yüzünde bir öfke parıltısı belirdi ama sonra kayboldu.
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O çıkarken geniş sırtını izledim, sonra pencereye baktım. 

Dışarıda güneş hâlâ batmamıştı.

Burada hayatta kalmaya çalışarak sonsuz bir gece geçire­
cektim.
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;  f a k t a  dızüstu Silgisayarıri^ bir şeyler- yapıyordu. Elleri­

min her târafiiıcla onun töpraksı kokusu Vardf Ve lava­

boda yıkamadan önce derin derin koklama dürtüsüne direndim.
İçimden bir ses onun beni deli edeceğini söylüyordu. Belki 

de o sesi daha fazla dinlemeye başlama zam anım  gelm işti.
“Neyle uğraşıyorsun?” diye sordum o anda altım ızda yarı çıp­

lak bir kadın yokmuş gibi rahat bir tavırla.

Orada, acı çekiyordu. Bunun düşüncesi tenim de b ir karınca­

lanma hissi yarattı.
“Hiçbir şeyle,” dedi Martina.

“Henüz bir gastronomi programı bulam adın m ı?”
Başını salladı. “Hayır.”

Ellerimi kurularken ona baktım. D ört yıl boyunca beni üni­
versiteyi yurt dışında okumasına izin verm em  için ikna etmeye 

çalıştıktan sonra kaçırılması bütün planını bozm uştu . Yaz so-
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nunda İngiltere’ye taşınmayı düşünüyordu. Şimdiyse böyle bir 
olasılık kalmamıştı. Mari bu konuda benimle tartışmamıştı bile. 

Döndüğünden beri kendisi gibi değildi. Kardeşimin yumuşak 
bir kalbi vardı ve arkadaşının ölümü onda travma yaratmıştı, 

bu yüzden burada benimle kalarak kendini daha güvende his­

settiğini biliyordum. Aynı zamanda üniversitenin onun hayali 

olduğunu da biliyordum.
O na iyi bir çevrim içi lisans programı bulmasını söylüyor­

dum ama her seferinde omuz silkiyordu. Kaygılanıyordum. 

Işığını kaybetmiş gibiydi. Yemek yapmak en sevdiği şeydi ama 

döndüğünden beri hiçbir şey yapmamıştı.
İyileşmesine yardım etmek için ne yapabileceğimi bilmiyor­

dum. Ancak onu kaçıran adamın ölmesini sağlamak doğru yön­
de atılmış bir adım gibi geliyordu.

Dizüstü bilgisayarına bakmak için yanına gidip tabağından 
bir parça peynir aldım. “Birlikte bakalım.”

“Peki ya kadın?”
“Mari, unut onu, tamam mı?”

Ellerine baktı. “Ben sadece... Açıklayabileceğini söyledi. O 
bana yardım etti, Dem.”

“Ettiğini biliyorum. Ama bu onun suçsuz olduğu ya da hâlâ 
seni kaçıran kişiye yardım etmediği anlamına gelmiyor.” Ale, 
olanlardan kimin sorumlu olduğunu biliyor ve bana söylemi­
yordu. M asum sa ve kaçıyorsa bu bilgiyi neden saklayacaktı ki?

Konuşmam ız kapının çalınmasıyla kesildi. “Muhtemelen 
Ras’tır,” dedim.

Başıyla onaylayıp dizüstü bilgisayarını kapayarak kolunun 
altına aldı. “Ben odamda olacağım. Nadia akşam yemeğini buz­
dolabına koymuştu, birazdan ısıtmayı düşünüyordum. Burada 
olacak mısın?”
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“Bilmiyorum. Ras’la konuşunca sana haber veririm. 
“Tamam,” dedi. “Belki ona da bir şeyler götürebiliriz. Yemek 

yemesi gerekiyor.”

“Sanırım öyle.”
Kardeşim başını sallayıp merdivenden çıktı.
Parmak izi tarayıcısıyla kapının kilidini açtım. Ras’ın yüzüne 

bir kez bakmam bir şey bulduğunu anlamama yetti.

“Söyle,” dedim eşikten geçerken.
Ceketinin iç cebinden siyah deri bir pasaport kılıfı çıkarıp 

bana uzattı. “Bu onun yeni dairesindeydi, çarşafla şiltenin arası­
na gizlenmişti. Onun pasaportu. Çalındığını söylediği.”

“Kolay olmuş,” diye söylendim kitapçığı açarken. Ç ok  az kul­
lanılmış gibi yepyeni kokuyordu. Bakışlarım ismine odaklandı. 

“Valentina Conte.” Bu soyadı hiçbir şey çağrıştırmıyordu. 
“Lazaro Conte’yle evli. Onu veri tabanında arattığımda Noel 

ağacı gibi yandı.”
O sistemlere bu kadar hızlı erişmemizi sağlayabilecek tek bir 

kişi vardı. “Sana Napoletano mu yardım etti?”
Ras odama doğru yürürken omzunu silkti. “Zam anın çok 

önemli olduğunu bildiğim için ağır silahlara başvurdum.”
Ona minnettar bir bakış attım. “Conte kim?”
“New York Garzolo klanının baş infazcısı. Aslen Sicilyalı beş 

aileden biri. Lazaro’yla birkaç ay önce evlenmişler. Valentina 
onu evliliklerinin ikinci ayından birkaç gün sonra vurm uş.” 

Bundan sapkın bir tatmin duydum. “Vah vah.”
“Bütün klan onu arıyor.”
Ras bir koltuğa oturdu, ben de bize viski koymak için mini 

bara doğru yürüdüm. “Lazaro karısını geri mi istiyor?”
“Yaşayıp yaşamadığını bilmiyorum. Olaydan sonra onu 

gören olmamış.”
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“Araştırmayı kim yönetiyor?” Ona bardağını uzattım.

Bardağı alıp gözlerime baktı. “Stefano Garzolo. Klanın başı. 

Onun kızıymış.”

Of, lanet olsun.

“Kendine bir mafya prensesi bulmuşsun.”

Viskimi büyük bir yudumda bitirdim. Bu durum her ge­

çen saat daha da karmaşıklaşıyordu. “Babasının emriyle burada 

olma ihtimali nedir?”

“Sıfır. îş için buraya kendi kızını göndermez. Evdeyken onun 

için çok daha değerli.”

Ağzımın içinde acı bir tat vardı. Burada tek başına olduğu 

konusunda yalan söylememişti.

“Galiba gerçekten yalnızca bir pasaport ve kendi adına bir 

miktar nakide kaçmış,” dedi Ras. “Dairede az miktarda giysi dı­

şında ona ait hiçbir şey yoktu. Asıl soru nedenT
Seni kaçmaya iten ne oldu, Valentina? “Bana ailesinin ona iyi 

davranmadığını söylemişti.”

Ras yüzünü buruşturdu. Bunu yutmamıştı. “O, bu hayatın 

içinde doğup büyümüş. Her şeyi ve herkesi geride bırakması 

için çok ciddi bir şey olması gerekir.”

“Bir infazcıyla evli olması gibi mi? Yaptığı bütün kirli işlere 

şahit olm uş olmalı.”

“Hedeflerinin çoğunu Mari’ye yaptığı gibi eve getirdiğinden 

kuşkuluyum.”

“O rasını bilemem. Mari bodrumun filmlerdeki işkence oda­

larına benzediğini söylemişti.” O, dünyanın o tarafındaki ger­

çekleri hiç görmemişti.

“ Belki de Valentina insanları yatak odalarının birkaç metre 

altında öldüren bir adamın yanında yatmayı kaldıramamıştır.”
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Bu, Nelo’yla yaşanan olaya neden bu kadar sert tepki verdiğini 

açıklayabilirdi. Ona kocasının insanlara yaptıklarını hatırlatmıştı.

“Belki.” Bardağımı yeniden doldurup Ras’ın karşısına otur­

dum. “Peki bu bizi nereye götürüyor? Garzololar M ari’yi neden 

kaçırsın? Benimle uğraşmaları için hiçbir nedenleri yok ki?”

Ras viskisini bardakta döndürürken düşünceli görünüyordu. 
“Sal için bir iyilik olabilir.”

Kardeşimin kaçırılma emrini kendi (/ö«unıuz mi vermişti? 

Kaçırıldığını öğrendiğim andan beri kendime bu soruyu soru­

yordum. içimden bir ses bana evet diyordu, sonuçta onun bir se­

bebi vardı. Beni hizada tutmak istiyordu. Ancak Garzolo’nun da 
dahil olması tereddüt etmeme neden oluyordu. “Neden onun 
için bu iyiliği yapsınlar? Bildiğim kadarıyla Sal’ın onlarla iş veya 

başka türlü bir ilişkisi yok.”
“Bir şeyi atlıyor olmalıyız,” dedi Ras. “Belki de Sal değildi.” 
Ras beni çok çabuk sonuca varmamam konusunda başından 

beri uyarıyordu. Hayatım boyunca birkaç düşman edinmiştim 
ama hiçbiri kız kardeşime bunu yapmaya cesaret edemezdi. De­
neyecek cesareti olan tek kişi Saldı.

Ras boş bardağını masaya bıraktı. “Valentina’ya kocasının 
Mari’ye ne yapmayı planladığını sorman lazım. Kuşkularımızı 
ortadan kaldıracak bir şeyler biliyor olmalı. Hâlâ aşağıda mı?” 

“Evet. Onu orada bağlı bıraktım,” dedim. Utanç tenimi ya­
kıyordu.

Ras bana suçlayan bir bakış atıp elini yanağına götürdü. 
“Dem, onu o şekilde bırakamazsın.”

“İstediğim her şeyi yapabilirim,” diye çıkıştım oraya gidip 
onu indirmemek için bütün bedenimle mücadele ederken.

“Tabii,” dedi Ras dikkatle. “Ama iyi davranarak daha fazla 
bilgi alabilirsin. O bir kaçak ve sen geçen ay yeniden ayağa kalk-
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masına yardım ettin. Sana zaafı var. İhtiyacımız olan bilgiyi elde 

etmek için bundan yararlan. Tam olarak neden kaçtığını anla ve 

korktuğu kişiye karşı koruma sağla,” dedi Ras.

“O nu korumayı mı teklif edeyim?” Bunu yapmam için önce 

onu affetmem gerekiyordu. Ona sorduğumda bana kendisi hak- 

kındaki gerçeği neden söylememişti? Bana kim olduğunu söyle­

mek için pek çok fırsatı vardı. Ona bir iş, bir daire, sevgimi ve 

güvenimi vermiştim.

Karşılığında beni kandırmıştı.

Aynı zamanda kardeşimi de kurtarmıştı.

Avuç içlerimi gözlerime bastırdım.
“Bunu gerçekten yapmak istemiyorsan sorun değil. Yalnız­

ca onu teklifin gerçek olduğuna ikna etmen yeterli,” dedi Ras. 

“Onu kendine inandırdığın an, sana her şeyi anlatacağı andır.” 
Ellerimi indirip pencerenin diğer tarafındaki denize baktım. 

Ona yalan söyleyebilir, ihtiyacım olan bilgiyi koparabilir, son­
ra da intikamımı alabilirdim. Artık kim olduğunu bildiğime 
göre bu kolay olurdu. Çektiğim acıyı kızını öldürerek Stefano 
Garzolo’ya da yaşatabilirdim.

Safra boğazıma çıktı. Hayır. Bunu asla yapamazdım. Onu 
asla öldüremezdim.

Ama kardeşim için doğru olanı yapmalıydım.

Yerimden kalktım. “Onunla konuşmaya gideceğim. Adını 
bildiğimi öğrenince nasıl tepki vereceğine bakacağım.”

Ayağa kalktı. “Seni bekliyorum.”
“M ari’ye akşam yemeğine kalacağını söyle.”

M erdivenden inip Valentina’yı bıraktığım yerde görünce tu­
haf bir duygu karışımı kanıma karıştı.

Kendim den nefret etmenin yanı sıra hayal kırıklığı ve şehvet 
karışımı bir duygu seli.
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Kendini o kadar kaptırmıştı ki geldiğimi duymadı. Yüzü yu­

karı bakıyordu, bileklerindeki ipleri çekiştiriyordu, çenesi karar­

lılıkla kasılmıştı.
Dişlerimi gıcırdattım. Bu düğüm kusursuzdu. Yaptığı tek şey 

kendine zarar vermek olabilirdi.
Şortu ve iç çamaşırı dizlerinin arasından kayarak ayaklarının 

dibinde toplanmıştı. O lanet bacaklar. Onların belime sarılma­
sını ve aletimi içine gömerken ölecekmiş gibi bana tutunmasını 
istiyordum. Biraz önce benim için çok ıslanmıştı. Kendimi içine 
gömmekten nasıl alıkoyduğumu bilmiyordum.

Elimi ağzımda gezdirdim. Cazzo. Buraya ne için gelmiştim? 
Karşımdayken bana kendisinden başka her şeyi unutturan bir 
kadına hiç rastlamamıştım.

Bu sarsıcı bir farkındalıktı. Mari’ye olan sorumluluğumu ih­
mal etmeme neden olmuştu ve bu bir daha olmayacak bir şeydi. 
Kardeşime karşı görevim benim için en önemli şeydi. Kimsenin 
aklımı bulandırmasına izin veremezdim.

“Oradan kurtulmanın tek yolu benim sana izin vermem.”
Onu ürkütmüştüm. Bir nefes verdi ve ardından incinmiş bir 

bakış attı. Bana kızgındı.
Onu bu şekilde bıraktığım için bunu hak etmiştim.
“Bunun ne zaman olabileceği hakkında bir fikrin var mı?” 

diye sordu.
Yanıtlamak yerine alanını işgal edecek şekilde yaklaştım. 

Kendine baktı ve kızardı. Bakışlarını takip ettim. K ısm i çıplak­
lığından utanıyordu. Ona acımaya karar verdim.

Yere çömeldiğimde dudakları aralandı. Şortunu yukarı çekip 
düğmelerini kaparken daha da kızardı.

“Lütfen beni indirir misin?” diye sordu. “Kollarım  gerçekten 
acıyor.”
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Bileklerinde ipin tahriş ettiği yerler parlak kırmızıydı. Bunu 

görmek perişan olm am a neden oldu.

Ayağa kalkıp ipi çözmeye başladım, yüzümden onu acı çe­

kerken gördüğüm de hissettiğim karışıklığın bütün izlerini giz­

lemeye çalıştım.

İfadesine bir rahatlama yayıldı. “Teşekkür ederim.”

“Bir şey değil, Valentina.”

Az önce soluduğu hava ciğerlerinde aniden yoğunlaşmış gibi 

bir tıkanma sesi çıkardı.

Korku dolu gözlerine baktım. “Valentina Conte. Valentina 

Garzolo’yu tercih ettiğimi söylemeliyim. Daha asil bir tınısı var.” 

D üğüm  çözüldü ve kolları serbest kalır kalmaz bileklerini 

tuttu. G öğsü  ağır nefesler eşliğinde inip kalkıyordu. “Nasıl?” 

dedi fısıldayarak.

“Pasaportun yatağının altındaymış. Onu o kadar da saklama­

ya çalışmamışsın.”

“Kimsenin evimi arayacağını düşünmemiştim,” dedi zayıf bir 

sesle. Kendi içine kapanıyormuş gibi olduğuna yemin edebilir­

dim. Tehditlerim onu şaşırtmasa da gerçek adını bilmem onu 

şaşırtmış gibiydi. Neden?

“Lazaro... Yaşıyor mu?”

“Soruları burada ben soruyorum,” dedim.

“Lütfen, D am iano.” Sesi çatladı. “Hayatta mı?”

Çenesini kaldırınca gözlerine yaşların dolduğunu gördüm. 

Bir şey göğüs kafesimi sertçe sıkıştırıyordu. “Bilmiyorum.” 

Uzun bir süre yüzümü inceledi, sonra doğruyu söylediğime 

karar vermiş gibi burnunu çekti. Yanağından bir damla yaş aktı, 

onu başparm ağım la yakaladım. “Lazaro Mari’yi neden kaçırdı? 

Kocanın hiç görm ediğin bir kızı evinize neden getirdiğini merak 

etmediğini söyleme bana. Konuşmaya başla, Valentina,” dedim.
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O ne yapacağını düşünürken bekledim.

Başını salladı.

Gürültülü bir iç çektim. “İyi. Değerli kızının bende oldu­

ğunu söyleyince bu bilgiyi babanın ağzından alabileceğimden 

eminim.”

Sözlerim ona beklediğimden çok daha hızlı etkiledi ve ağla­

maya başladı. Gözyaşları yanağından süzülüp tişörtüne damlı­

yordu.

Onu bu kadar üzgün görmek bende ölme isteği uyandırdı.

Beni yıkıyordu ve bunu ona belli edemeyeceğimi biliyordum 

ama o anda dayanamadım. Onu göğsüme çektim. Kısa bir süre 

direndikten sonra teslim oldu ve tişörtümün içine ağladı.

“Geri dönemem. Bunu yapamam,” diyordu hıçkırıklarının 

arasında. “Lütfen, lütfen bunu yapma.”
Kafam karışmıştı. Onu geri göndermem idam  cezasıymış 

gibi davranıyordu ama bunun doğru olmasına im kân yoktu. O, 

caponnn kızıydı. Kaçak olsun ya da olmasın onun için değerliy­

di. Ona zarar veremezdi.
Neyi gözden kaçırdığımı bulmam gerekiyordu.

Elimi sırtında gezdirince yüzünü göğsüm e yaklaştırdı. Bu 

bana bir şeyler hissettirdi... Kahretsin. Cinsel bir şey değildi. 

Acıma mıydı? Kaygı mıydı?
Geri çekildim. “Bana Mari’ye ne olduğu hakkında bildiğin 

her şeyi anlat.”
Ağlayan yüzü kendimden nefret etmeme neden oldu. “Ta­

mam. Sana bildiklerimi anlatacağım ki bu pek fazla değil. Ama 

beni New York’a geri göndermeyeceğine söz verm elisin.”

Ona bu konuda söz verebilir miydim? Bilm iyordum . Bana 

sırlarını anlattıktan sonra ne yapmam gerekeceği hakkında hiç­

bir fikrim yoktu, bu yüzden şimdilik yalan söylem ekten başka

Ninova



TESLİM OLUNCA» 191

şansım yoktu. Yalan beklediğim kadar kolay çıkmadı. Boğazımı 

temizledim. “Bana ihtiyacım olanı verirsen seni geri gönder­

mem.”

Bana baktı ama yüzüm okunamayan bir maskeye dönüşmüş 

durumdaydı. Yalan söylediğime dair bir ipucu arıyorsa bulama­

yacaktı.

Sonunda burnunu çekip başını salladı. “O gün eve geldiğim­

de kocam, kardeşini bodrumda tutuyordu. Yanma gittiğimde 

baygındı am a çok geçmeden kendine geldi. Ona babamın ne­

den onu kaçırmasını emrettiğini sordum. Bunun yalnızca bir iş 

olduğunu söyledi. Bir iyilikmiş. Onun yanlış soyadıyla doğdu-
w 1 1 .  >5gunu söyledi.

Dışarıda güneş ufkun ötesine batarken odadaki ışık söndü. 

Öne çıkıp gözlerine bakabilecek kadar yaklaştım. Yalan söylemi­
yordu. Lanet olsun, yalan söylemiyordu.

“Yanlış soyadı mı?” dedim fısıldayarak. Vücudumda uğultulu 

bir gerilim hâkimdi, verdiği ipucu ve onun varacağı yerle ateşle­
nen bir saldırganlık içimi sardı. “Böyle mi söyledi?”

“Evet. O nun küçük bir Casal faresi olduğunu ve yanlış so- 
yadla doğm uş olduğunu söyledi.”

Gözlerim büyüdü.

“Yemin ederim, başka hiçbir şey bilmiyorum,” dedi.

Önemi yoktu. Bana ihtiyacım olan bütün yanıtları vermişti.
Kardeşimin kaçırılmasından kimin sorumlu olduğunu bili­

yordum.
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Yüzümdeki yaşları sildim ve m esanem  zo n k lam ay a  başladı. 

“Çişimi yapmam lazım,” dedim.

Derin bir nefes alıp düşünceli bir ifadeyle bak tı. So n ra  başıy­

la onayladı.

“Tuvalet arkandaki kapı,” dedi. Sesi t ııh a f b ir  şek ilde  duy­

gusuzdu.

Bileklerim kızarmıştı. Ovuşturmaya başladım  ve D am ian o ’nun 

beni izlediğini fark ettim. Bakışlarını kaçırdı. “ G it .”

İki kere söylemesine gerek yoktu. İçeri g irip  kap ıy ı arkam dan 

kilitledim ve idrar kesemi boşaltırken etrafa bak tım . Lanet ol­

sun. Hiç pencere yoktu. Buradan çıkm anın b ir y o lu  olabileceği-
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ne dair pek umutlu olmadığım hâlde kuşkumun doğrulanması 

canımı sıktı.

Adımı öğrenmişti. Kendime o kadar kızgındım ki çığlık at­

mak istiyordum. Pasaportumu neden o kadar bariz bir yerde bı­

rakmıştım? Daha iyi gizleyebilirdim.

Hayır, muhtemelen kendimi kandırıyordum. Tahmin yürüt­

mem gerekirse, Ras’ı onu bulması için göndermişti ve onu yata­

ğımda bulmasaydı bütün daireyi alt üst ederdi. İlk fırsatta ondan 

kurtulmam gerekirdi.

Artık bunu düşünmek için çok geçti. Damiano kim oldu­

ğumu biliyordu, bu da bulunmanın bir telefon kadar uzağında 

olduğum anlamına geliyordu. Damiano bunu yapmadan önce 

buradan çıkmanın bir yolunu bulmalıydım.

İşimi bitirip ellerimi yıkadım. Burada ayna yoktu, silah ola­

rak kullanılabilecek hiçbir şey yoktu. Belki tuvalet kâğıdı kul­

lanımında yaratıcılık sergileyebilirdim. Bu düşünceyle yüzümü 

buruşturdum. Dışarıdaki devasa adam karşısında bir cam parça­

sıyla bile şansım olacağından şüpheliydim.

Papamı arayacağını söylediğinde yaşadığım küçük sinir kri­

zinin anısı bir hüsran dalgası yarattı. Tanrım, neden kendimi 

kontrol etme becerimi kaybetmiştim? Mammamm bütün eğiti­

mi boşa gitmişti. Ağlamaya başladığım anda zayıf noktamı bul­

muştu. Kendimi kontrol altında tutmam gerekiyordu. Ona ne 

kadar çok şey gösterirsem o kadar çok cephanesi olurdu.

Dışarı çıktığımda odada volta atıyordu. Dikkatinin dağılmış 

hâlinden yararlanarak bir çıkış yolu bulmak için etrafa bakındım 

ama penceredeki parmaklık son derece sağlam görünüyordu ve 

kenara atılmış duran ip dışında oda bomboştu.
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Damiano aniden durup bana döndü. “Buraya gel,” dedi em­

reder gibi, ifadesi gök gürültüsü gibiydi. Verdiğim bilginin ken­

disine ifşa ettiği şeyleri hâlâ aklından çıkaramadığı belliydi.

Ondan en uzak köşeye ilerleyip kollarımı karnım da kavuş­

turdum. “Bana ne yapacaksın?”

Bakışları koyulaştı. “Emirlerime itaat etmen konusunda sana 

ne söylemiştim?”

“Beni geri göndermeyeceğine söz vermiştin,” diye hatırlattım.

“Hafızamın o kadar kötü olduğunu mu sanıyorsun?” diye 

sordu. “Şimdilik burada kalıyorsun. Artık tartışmayı kes de bu­
raya gel.”

Olduğum yerde donup kalınca kaşlarını çatarak bana doğru 

yürüdü. Elinde hâlâ ip vardı.
“Lütfen beni bir daha asma,” diye yalvardım.

Kollarıma uzanınca arkama saklayıp kürek kemiklerim duva­

ra çarpana kadar geriledim.
“Ciddiyim. Bileklerim acıyor.”
“Nerenin acıdığı umurumda mı sanıyorsun?” Sesi sertti ama 

gözlerime bakmaktan kaçınıyordu.
Ona inandığımdan emin değildim.
“Kaçmayacağım. Yemin ederim,” dedim.
“İkimiz de bunun yalan olduğunu biliyoruz.” Elini omzuma 

koyup beni döndürdü, direnmeye çalışınca kalçasını benimkine 

bastırdı.
Duvara doğru ofladım. “Lanet olsun.”
“Seni asmayacağım,” dedi kollarımda ipin sert temasını his­

sederken. Derimin tahriş plan yerlerine temas ettirmeden, daha 
yukarıdan bağladı. “Akşam yemeği yiyeceğiz.”

Ne? Başım döndü. “Bu birine çıkma teklif etm enin çok kötü 

bir yolu.”
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Kollarımı bağlamayı bitirip bacaklarıma yöneldi. “Ne söyle­

yebilirim? Flört etmemiz seviye atladı.”

“Bu flört etmek değil. Adam kaçırmak.”

Ayağa kalkınca dudaklarını kulağıma yaklaştırdı. “Yine de 

bunu eve gönderilmeye tercih ediyor gibisin. Bana nedenini 

söylemek ister m isin?”

Gerginlik bedenimi kapladı. “Hayır.”

Büyük elleriyle kollarımın üstünden kavradı. “Söylersen seni 

çözerim.”

Alt dudağım ı ısırdım. Bütün sırlarımı öğrenmek istiyor­

du ama bunu ona veremezdim. Lazaro’yla olan geçmişimin 

Martina’yla hiç ilgisi yoktu ve yaptıklarımı ona anlatırsam sö­

zünü tutm a konusunda bir sorumluluk hissedeceğinden kuşku­

luydum. Bana karşı hâlâ hissettiği sevgi bir nefeste yok olurdu. 

“Hayır dedim .”

Geri çekildi. “Öyle ya da böyle, bunu sonunda sana söylete­

ceğim,” dedi karanlık bir inançla. Sonra kolunu belime doladı 

ve beni patates çuvalı gibi omzuna attı. “Yukarı çıkınca düzgün 
davran.”

Hiç düşünm eden debelenmeye başladım. “Beni yere indir!” 

Belimdeki tutuşu sıkılaştı ve kalçama sert bir tokat attı. Ba­
ğırdım.

“Bilinçli olup akşam yemeği yemek istiyorsan hareket etmeyi 
hemen kes,” dedi hırlar gibi.

“Aç değilim !”

Beni merdivene kadar taşıyıp üçüncü basamağa oturttu. “Aç­

mış gibi davranıp kardeşimin bizim için ısıttığı şeyi yiyeceksin.” 

Bu beni dondurdu. “Kardeşin de bizimle birlikte mi yi­

yecek?”

“Evet,” dedi kotunun arka cebinde bir şey ararken.
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Eski evimin soğuk zemininde kıvrılmış hâlinin görüntüsü, 

o küçük ve kırılgan hâli zihnimde parlayıp tüylerimin ürper­

mesine neden oldu. Tanrıya şükür, güvenli bir yere ulaşmayı 

başarmıştı.

“Kocaman aç.”
“Sen ne- hımf!” Ağzıma bir şey tıkılırken sözüm kesildi.

Boğulan öfkem karşısında gözlerini devirdi. “Temiz bir 

mendil. Rahatla.” Sonra beni tekrar omzuna alıp basamakları 

tırmandı.
Gerçekten beni akşam yemeğine bu şekilde mi götürme­

yi planlıyordu? Bağlı ve ağzı tıkanmış olarak mı? O  beni evin 

içinde taşırken yeni çevremi mümkün olduğunca ezberlemeye 
çalıştım ama baş aşağı sarkarken biraz zor oluyordu. Büyük bir 
oturma odası olduğunu düşündüğüm bir yerden geçip yemek 
odasına girdik. Beni bir sandalyeye bıraktı.

Yanıtımı aldım.
Ras ve Martina karşımda oturuyordu, tabakları yemekle do­

luydu. Martina nın ağzı açıktı. Ras tek kaşını kaldırmıştı.
“Valentina da bize katılacak,” dedi Dam iano masanın başın­

daki yerine otururken.
Gözlerim üçünün üzerinde gezinirken çok uzun, tuhaf bir 

sessizlik oldu.
“Kızarmış tavuk yiyoruz,” dedi Martina sonunda.
“Hehekkü eğeim.”
Yutkundu ve ağabeyine kaygılı bir bakış attı. “Böyle yemek 

yiyemez, Dem.”
Beni zorla elinde tutan kişi bu sahneden hiç etkilenmemiş 

gibi yemeğine başlamıştı bile. Hiçbir şey iştahını kaçırmıyor­
du. “Dilini kontrol altında tutacağına söz verirse ağzındakini 
çıkarırım.”
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Martina bakışlarını yavaşça ağabeyinden bana kaydırdı. “Söz 

veriyor musun?”

Damiano’ya baktım. Bana bakmıyordu bile. Lanet tavuğuna 

gömülmüştü. “Hı.”

“Evet dedi... Galiba,” dedi Martina.

Ras koltuğundan kalkmaya yeltendi. “Ağzındakini çıkara- 

yım.
“Ben yaparım,” diye tersledi Damiano. Uzanıp dişlerimin 

arasındaki kumaşı çekti ve Ras tekrar yerine oturdu.
Öksürmeye başladım.

“Ona biraz su ver,” diye yalvardı Martina ve Damiano önüm­
deki bardağa su doldurdu.

Kollarım hâlâ arkamdan bağlıydı. “Ulaşamıyorum.”
içinden İtalyanca küfredip bardağı kaldırarak dudaklarıma 

götürdü. “İç.”

Bir yudum aldım. Bana o kadar dik bakıyordu ki tüylerim 
ürperdi. “Daha fazla eğ,” dedim.

Bunu yapınca suyun bir kısmı dudaklarımın kenarından 
dökülüp çenemden aşağı damladı. Geri çekilip dudaklarımdaki 
suyu yaladım. Hareketime odaklanınca karnımdan sıcak bir şey 
geçti. O  an birden fazla samimi gelmişti.

Başımı çevirip kendimi topladım.
Ras’la M artina tabaklarına dönmüştü ama ara sıra meraklı 

bakışlarını yakalıyordum.
Kızın cesaretini toplaması birkaç dakikasını alsa da sonun­

da konuştu, “ Bana yardım ettiğin için sana teşekkür etmek is­
tiyorum.”

Ona zayıf bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Eve sağ salim 
varabildiğine sevindim. Ağabey olarak bir mafya donuyla yaşa­
mak zorunda kalsan da.”

Ninova



198 • GABRIELLE SANDS

Oda birden biri klimayı sonuna kadar açmış gibi soğudu. 

Damiano’nun dudakları gerildi.

Ne olmuştu? O don değil miydi? Bunu açıkça söylememişti 

ama babası hakkında anlattıklarından sonra mantıklı bir tahmindi.
Beni bir açıklamaya layık gören Ras oldu. “Dam iano, Casal 

donu değil. İbiza caposu.”
Belki burada bu tür şeyler Garzololarda olduğu gibi kişinin 

soyuna bağlı değildi. Yine de Ras’ın söylemediği bir şey olduğu­

nu hissetmeden edemedim.
“Herhâlde açsındır,” dedi Martina.

“Değilim.”
“Çekinmene gerek yok,” dedi Ras şarabından bir yudum alır­

ken. “Bir parça al. Sana bu Tempranillo’dan da ikram ederdim 
ama değmeyecek kadar zahmetli olacak gibi.” Dam iano’nun 
önüme bıraktığı yarısı boş su bardağını işaret etti.

Evet, her tarafıma şarap dökülmemesi daha iyi olabilirdi.
Tavuk muhteşem kokuyordu. Yarısı yenmiş hayvana baktım. 

Balla kaplanmış gibi görünüyordu ve tepsisinde suyunda yüzen 
limon dilimleriyle parmak patates vardı.

“Elim olmadan yiyebileceğimi sanmıyorum.”
“İpleri çözmeyeceğim,” dedi Damiano etini sistemli bir şe­

kilde keserken.
Midem büyük bir gurultu çıkararak bana ihanet etmeye ka­

rar verdi.
Martina bana acır gibi baktı. “D em ... ”
Beni bodruma geri sürükleyip bu maskaralığı bitirmek üze­

reymiş gibi görünüyordu ama bunun yerine kucağındaki peçete­
yi masanın üzerine bıraktı ve beni sandalyemden çekip kucağına 
oturttu.

“Ne yapıyorsun?”
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Yanımdan uzanarak tepsiden bir tavuk budu aldı ve kesmeye 

başladı.

O ndan kurtulm aya çalıştım. “ Kucağında oturmak istemi­

yorum.”

“ Debelenm eyi kes,” dedi homurdanarak.

M artina’nın bana destek olmaya çalışmasını takdir ediyor­

dum am a keşke yerinden kalkıp tavuğu kendisi yedirseydi çün­

kü bu aç kalm aktan çok daha kötüydü.

“ Beni beslemene ihtiyacım yok,” diye tısladım Damiano’ya 

ama tavuğun kokusunu yakından alınca tartışma isteğimi kay­

bettim.

D udaklarım ı araladım, o da çatalı ağzıma soktu.

Lanet olsun, çok lezzediydi. Mırıldanarak minnettarlığımı 

belli ettim ve mevcut konumumun izin verdiği ölçüde ağırbaşlı 

bir şekilde çiğnemeye çalıştım. Yutkunurken hâlâ bana bakıyor­

du, bu yüzden daha fazlasına hazır olduğumu ona göstermek 

için tekrar ağzımı açtım.

D am iano’nun dudaklarındaki ifade bir gülümsemeye benzi­

yordu. Bana bir çatal dolusu yemek vermeden önce, “Demek 

eğitilebiliyormuş,” diye mırıldandı.

Çatalı dudaklarım la sıkıştırıp hepsini aldığımdan emin ol­

dum. Beni bir daha ne zaman besleyeceğini kim bilebilirdi? 

Hazır fırsat bulm uşken alabildiğim kadarını alacaktım. Böylece 

kaçacak kadar enerjim olacaktı.

Karanlık bakışlarını yeniden dudaklarıma çevirdi ve nabzım 

hızlandı. N eden  tek bir bakışı beni etkilemeye yetiyordu? Ara­

mızda başlayan şey artık kesinlikle bitmişti, parmaklarını içime 

sokmasının üzerinden ancak birkaç dakika geçmiş gibi gelse de.

Bu düşüncenin  gözlerime yansıdığını gördüğüne yemin ede­

bilirdim, karşılık olarak aynı parmaklar çatalı daha da sıkı tuttu.
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Nefes aldığında burun delikleri genişledi. Penisi uyluklarımın 

arkasında sertleşerek içime bir sıcaklık dalgası gönderdi.

Nerede olduğumuzu hatırladığımda ona sürtünmek üzereydim.

Tanrım. O beni tutsak eden adamdı. O na karşı hissettiğim 

açıklanamaz fiziksel çekiciliğe kapılamazdım.

Yerde gıcırdayan bir sandalye büyüyü bozdu. “ Ben bitirdim, 

odama çıkıyorum,” dedi Mari.

Damiano çatalı ağzımdan çıkarıp yumuşak bir tıkırtıyla ta­

bağına bıraktı. “Bu gece bazı eğitimleri araştır ve hoşuna giden­

leri bana gönder, olur mu?”

Bir saniye içinde yırtıcı bir avcıdan iyi bir ağabeye dönüş­

müştü ve bu çok kafa karıştırıcıydı.
“Olur. İyi geceler.” Bana belirsiz bir gülümsemeyle baktı, “iyi 

geceler Valentina.”

“Sana da,” dedim.
Gitti ve yalnızca üçümüz kaldık.
“Şimdi ne olacak?” diye sordum. “Bana tatlı m ı ikram ede­

ceksin?”
Damiano’nun elleri belimi kavradı. “Tatlı olarak kendini 

sunmayacaksan hayır.”
Boğuk sesi yanaklarımı kızarttı. Bu adamın hiç utanması 

yoktu.
Ras ayağa kalktı, yüzünde şaşkın bir ifade vardı. “Seni çalış­

ma odanda bekleyeceğim,” dedi Damiano’ya.
“Tamam.” Bakışları yüzümden hiç ayrılmadı. Aramızdaki 

hava elektrikle çıtırdadı.
Kendi akıl sağlığım için buna bir son vermem gerekiyordu.
“Kalkmak istiyorum,” dedim elimden geldiğince sertçe. 

“Bu...” Çenemi bedenime doğru eğdim, “senin için yasak. Son­
suza kadar.”
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Sessiz bir kıkırdamayla beni kaldırdı. “Oyuncaklar oynan­
mak içindir.”

“Ben senin oyuncağın değilim,” diye çıkıştım beni tekrar 

sandalyeme bırakırken. Ayaklarımla ondan uzaklaşmaya çalış­

tım ama tek başarabildiğim sandalyemi devirmek oldu. Tam 
parke zemine çarparak kafamı patlatacağımı düşündüğüm anda 
Damiano beni tuttu.

“Seni bu geceliğine ortadan kaldırmanın zamanı geldi,” dedi 
beni omzuna atarken.

Tekrar bodruma kilitlememesi için yalvarmak üzereyken 
beni yukarı çıkardığını fark ettim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

Evin üst katındaki bir kapının önünde durdu ve kapıyı aya­
ğıyla iterek açtı. İçeri girince beni yatağa bıraktı.

Doğrulup etrafıma baktım. Bir süredir kullanılmayan bir mi­
safir odasına benziyordu. Yatağın yanında iki komodin, bir kon­
sol ve bir sandalye vardı. Bütün kişisel eşyalardan arındırılmıştı. 
İçlerinde en heyecan verici olan büyük pencereydi, dışında me­
tal parmaklık olduğunu fark edene kadar...

Damiano tekrar kapıya yöneldi. “O pencereye dokunacak 
olursan alarm çalar. Seni tekrar aşağıya indirmeme neden olma.”

“İyi. Beni burada ne kadar tutacaksın?”
Bana yanıt vermeden çıkıp kapıyı arkasından kilitledi.
Dizlerimi göğsüme çekip kollarımla sarıldım. Odanın havası 

tamamen durgundu. Duvarlardan tek bir ses bile geçmiyordu ve 
bana eşlik etmek için yalnızca düşüncelerim kalmıştı.

Görünüşe göre o eski söz doğruydu. Mafyadan asla kaçış 

yoktu.
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"âlentina’yı bırakıp en azından önümüzdeki birkaç -gün; 

boyunca onu düşünmemeye karar verdini'; -Kafamda şe­

killenen bir plân vardı ve başarılı olmlsiriiŞaglarnlkdçin 

plana odaklanmam gerekecekti. Beyin devrelerimin Her birinin 

tamamının ateşlenmesi gerekiyordu, bu da’ o kadının zerresi kadar 

bile dikkatimi çekmesine izin veremeyeceğim anlam ına geliyordu.

“Telefonunu burada bırak. Yürüyüşe çıkalım ,” dedim ona. 

Bazı konuşmaların dışarıda ve herhangi bir teknoloji yokken 

yapılması daha iyiydi, böylece kimsenin dinlem e şansı olmazdı.

Söyleneni yaptı ve odamdan çıkıp havuzun yanından ge­

çerek bahçeye giden taşlı patikayı takip ettik. Birkaç yıl önce 

Martina’yla ikimize uygun bir ev olması için satın aldığım de­

vasa mülkün en sevdiğim bölümü burasıydı. D ah a kapısından 

girer girmez ışık dolu oturma odasına âşık olm uştu ve ben de 

onu mutlu eden fırsatlara nadiren direnirdim.
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“Valentina sana ne söyledi?” diye sordu Ras zeytin ağaçlarına 

kadar yürüdüğümüzde. Çakıl taşları ayaklarımızın altında hafif­

çe çıtırdıyordu.

“İhtiyacımız olan onayı aldık. Bunun arkasında Sal varmış.” 

Ras’ın adımları bir anlığına yavaşladı. “Emin misin?”

“Conte ona, birisine iyilik yaptıklarını söylemiş. Peki nedeni 

neymiş, bilyor musun? Martina mn soyadının yanlış olması.” 

“ Bu kesin bir—”

“Conte ondan küçük Casal faresi olarak söz etmiş. Sence 

bunu nereden öğrenmiş olabilir?”

Bu, Sal’ın Martina’ya taktığı addı. Valentina söylediği anda 

anlamıştım.

Ras küfretti. “Aklını kaçırmış. Tasmanı sıkı tutmak için onu 

kaçırmak mı? Bu olay gün yüzüne çıkarsa alacağı riskin farkında 

olmalı.”

“Böyle bir şey yapması an meselesiydi,” dedim. Klanı ele ge­

çirmek için babamı öldüren adamın bir gün ona karşı ayaklana­

cağımı düşünüp korkmaktan asla vazgeçmeyeceğini bilmeliydim.

Bahçenin sonunda ilerideki sakin okyanusa bakan bir bank 
vardı. Oturduk.

“Zaten bir kere her şeyimizi aldı,” dedim. “Bunu bir daha 
yapmasına izin vermeyeceğim.”

Alevler elbisesini yutarken annemin mutfakta durmasını ha­

tırladım. Kız kardeşimin dehşet dolu çığlıklarını. Adamların şok 

içinde bağırmasını. Babamın yerde hâlâ sıcak olan cesedini. Ha­

yatımda aldığım  kararların çoğuna yön veren o an, hafızamda o 

kadar netti ki reçinenin içinde dondurulmuş gibi geliyordu. O 

olay olm asa tamamen farklı biri olurdum.

D a h a  iy i b i r i .

D a h a  g ü ç s ü z  b ir i .

Ninova



204 • CABRIELLE SANDS

Gözlerimi sımsıkı yumup elerin bir nefes aldım. “Martina, 

New York’tan beri her gece odasında ağlıyor. Her duyduğumda 

onu ne kadar hüsrana uğrattığımı hatırlıyorum. Artık istediği 

gibi üniversiteye gidemez. Bu adadan ayrılamaz bile. İkimiz de 

burada mahkûmuz.”

Rasın eli omzuma indi. “Bana güvenebileceğini biliyorsun.” 

“Bundan kurtulmanın tek yolu var, Ras.”

Ağır nefes verişi bana anladığını gösteriyordu.

Deniz altımızdaki kayalara çarptı. Dönüp yüzüne baktım.
U C' »bavaş.

Dirseklerini dizlerine koyup ellerini birleştirdi, şimdiden 

seçeneklerimizi gözden geçirmeye başladığını görebiliyordum. 

“Mari’nin güvende olmasını sağlamak için öncelikle buradaki 

güvenliğimizi arttırmamız gerekiyor.”

“Ortalık yatışana kadar onu bir yerde saklamak daha iyi ol­

maz mı?”
Başını iki yana salladı. “Savunmamızı ikinizin bulunduğu 

alana yoğunlaştırmak daha iyi. Üstelik onu bu kadar erkenden 

başka yere götürmek Sal’a bir şeyler döndüğüne dair ipucu vere­

bilir. Bütün giriş noktalarını izliyor. Napoletano’yu arayacağım.” 

“Mümkün olduğu kadar çabuk gelmesini söyle.”
“Ona ne kadarını söylememi istiyorsun?”

“Belirsiz tut. Safla ikisinin kendi çirkin geçmişleri var ama 

dâhil edip etmemeye karar vermeden önce onunla şahsen ko­
nuşmak istiyorum. Aileler arasındaki son durum hakkında ne 

düşünüyorsun?”
“Söylemesi zor. Casal’a gidip babamla konuşmam gerekecek. 

Son konuştuğumuzda Elio’nun bir şeyler gevelediğinden söz et­
mişti. Bu doğruysa onunla görüşmek isteyebiliriz.”
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“Neyle ilgili?” diye sordum Elio Amcayı son gördüğüm za­

manı düşünerek. Yıllar olmuştu.

“İki kızından birini Vito Pirozzi’yle evlendirmekle ilgili bir 

şeyler.”

“Kızların ikisi de henüz ergenlik çağma bile gelmedi.”

“On sekiz yaşına gelene kadar bekleyeceklermiş.”

O  masum kızlardan birinin Vito gibi birinin eline bırakıl­

ması düşüncesi midemi bulandırdı. Aptal kardeşi Nelo’dan daha 

zekiydi ama çok da değil. “Öyle bir şey varsa, bu kıza cehennemi 
yaşatmak gibi olur.”

“Pirozzi patriarkı oğullarının artık yuva kurmasını istiyor ve 

Sal, geri kalan D e Rossilerle uğraşmak istiyor.”

“Annenle babanın yanı sıra benim iki amcamın da beni des­

teklemesini sağlayabilirsek bu bize gerçek bir şans verir.”

Ras bir sigara çıkarıp yaktı. “Başlangıç olarak. Ben toplantı­
ları ayarlarım.”

“Seninle Casal’a gelmem lazım.”

“Gelemezsin. Ç ok fazla kuşku uyandırır.”

Banktan kalktım. Her şeyin canı cehenneme demek istiyor­

dum. Dikkatin, aklı başında davranmanın, kendini kontrol et­
m enin... Bu özelliklerin hepsini zorunluluktan elde etmiştim. 

Çöken bir dünyanın ortasında kız kardeşimle benim hayatta 
kalmamızı sağlamanın tek yoluydu. Ancak bütün bu uygar kat­

manların altında intikama aç bir barbar yaşıyordu. Şu anda onu 
içimde hissediyordum, kollarını dikenli tellerle sarılı bir sopaya 

uzatıyordu. O nu kaldırıp, kanlı posadan başka bir şey kalmaya­
na kadar Sal’m kafasına indirmek istiyordum. “Ona yaptığı her 

şeyin bedelini ödeteceğim, Ras. Hepsini.”
Ras yanım a gelip yamacın kenarından baktı. “Peki ya kaçır­

dığın kişi?”
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Zihnimde Valentinanın korkmuş gözleri parladı. Onun 

kaçtığı şey benim yaratmak üzere olduğum  beladan daha kötü 

olabilir miydi? Bana bütün hikâyesini anlatana kadar bu soru­

nun yanıtını bilemezdim ama en azından burada ona göz kulak 

olabilirdim. “Davamıza en iyi nasıl yardım edebileceğini bulana 

kadar onu burada tutacağım.”

“O değerli,” dedi Ras.

“Kocasının ölüp ölmediğini bilmek istiyorum .” 

“Napoletano’dan yardım isterim ama M artina’yı kaçırma işi­

ni kabul eden kocası değildi. Bunu biliyorsun.”

Tabii ki biliyordum. Lazaro yalnızca bir askerdi am a yaşı­

yorsa son nefeslerini saysa iyi ederdi. M ari’yi terörize etmemiş 

olsaydı bile Valentinanın ondan hoşlanmadığı açıktı. Bu da onu 

yeryüzünden silmem için yeterliydi.

“Emir onların donlarından yani Valentina’nın babasından 

gelmiş olmalı,” dedim. “Ama kardeşime el uzatan Lazaro’ydu. 

Don bunu başka şekillerde telafi edecek.” A vucum la çenemi 

ovuşturdum. “Safa iyilik yapmayı kabul etm iş. A m a neden? 

Garzolo’nun bir şeye ihtiyacı var ve ne olduğunu anladığım ızda 
onunla gerçek bir konuşma yapabileceğiz. Valentina bu  konuda 

bir şey biliyorsa bunu ondan öğreneceğim.”
Ras kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bundan em in misin? 

Akşam yemeğinde cilveleşmeniz sorgulama yöntem lerin konu­

sunda pek güven uyandırmadı.”

Kaşlarımı çattım. “Cilveleşme değildi. O nu orada bırakam a­
yacağımı bana sen söyledin.”

“Ona iyi davranarak sana karşı sahip olabileceği zayıflıktan 
yararlanman gerektiğini söylemiştim, başkalarının önünde sado 
mazo fantezilerine kapılmanı değil.”

Yüzüm kızardı. “Siktir git.”
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“M ari’yi o kadar rahatsız ettin ki kaçıp odasına saklandı.” 

O na baktım. “Tamam, Valentina’yla başka aile yemeği yok. 

Onunla özel olarak ilgileneceğim.”

Eve döndük ve Ras o gecelik oradan ayrıldı. Saate baktım. 

Gece yarısına yaklaşıyordu ve ev bulaşık makinesinin yumuşak 

vızıltısı ve açık veranda kapılarından gelen okyanus sesleri dışın­

da sessizdi.

Onları kapadım, su almak için mutfağa uğradım, sonra üst 

kata çıktım. M ari’nin kapısının diğer tarafında Amerikan pop 

müziği çalıyordu ama her şey olmadan önceki gibi FaceTime’dan 

arkadaşlarıyla konuşmuyordu. Bugünlerde telefonunda gezin­

mek ve evde dolaşmak dışında pek bir şey yapmıyordu. Zaman 
zaman içerisinde giysiler, çantalar, takılar olan paketler geliyor­

du ama herhangi biri için heyecanlandığını hiç görmüyordum. 
Asla dışarı çıkmıyordu.

Kendimi durdurduğumda yumruğum havada, kapısını çal­
mak üzereydim. İşin aslı, hayatına devam etmesine nasıl yardım 
edeceğimi bilmiyordum. Onunla konuşmayı denemiştim ama 

bir yere varmamıştı. İçinde onu parçalayan bir şey vardı ve ne 

olduğunu bana söylemiyordu. Keşke konuşabileceği başka biri 
olsaydı am a olup bitenin ayrıntılarını paylaşacağı kadar güven­
diği kimse yoktu. Her zaman en yakın sırdaşı olmuştum ama 
artık benimle konuşmadığı için onu eski hâline nasıl döndüre­
ceğimi bilemiyordum.

Belki Sal’m icabına bakınca gelecek sene üniversiteye gidebi­
lirdi. Bu onun keyfini yerine getirirdi.

Kapısından uzaklaşıp üçüncü kata çıktım. Yatak odam 

Valentina’yı koyduğum koridordaydı. Odasına yaklaşınca ken­
dime yürümeye devam etmem gerektiğini söyledim ama sonra 

yumuşak bir ses duyup durdum.
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Kulağımı kapıya dayadım. Burun çekme sesi. Ağlıyordu.

Cazzo. Artık çatımın altında perişan hâlde bir değil iki kadın 

vardı. Geri çekilerek burun kemiğimi sıktım.

Belki de aşağıda ona daha yumuşak davranmalıydım. Bilek­

lerinin derisi neredeyse yüzülmüş görünüyordu ve onları temiz­

lemek için hiçbir şeyi yoktu.

Mutfağa dönüp ilk yardım çantasını aldım. Bileklerini sarıp 

söylediğim gibi aklımdan çıkaracaktım.

İçeri girdiğimde yatakta karides gibi kıvrılmış yatıyordu, 

uzun siyah saçları yastığa yayılmıştı. İçeri girdiğim i duyunca 

doğrulup dizlerini göğsüne çekti. “Neden geldin?”

Burnu kırmızı ve şişti. Gözleri parlak ve ıslaktı. Göğsüm ün 

içinde bir ağrı belirdi.

“Sana bir bakmak istedim,” dedim. Yatağın kenarına oturup 

ona uzandım ama benden uzaklaştı. Bu bende lanet bir duvarı 

yumruklama isteği uyandırdı. Dokunm am dan korkm ası başıma 

gelen en kötü şeylerin arasında yer alıyordu.
Ona ilk yardım çantasını gösterdim. “Bileklerine bakayım. 

Onları sarıp gideceğim.”

Kaşlarını çatıp kuşkuyla kutuyu inceledi. Bekledim . Sonun­

da hafifçe başını sallayıp kollarını uzattı.

Narin bileklerindeki parlak pembe izler berbat görünüyordu. 

Antiseptik bir mendil çıkarıp cildinin açıldığı yerlere hafifçe sür­

düm. Çok fazla yerinde açılma yoktu ama dokununca dişlerinin 

arasından soluyordu. Yanağımın içini o kadar sert ısırdım  ki kan 

tadı aldım.

Derin olmayan yaralarını sessizce sarm am a izin verdi ve beni 

davranışlarımı düşünmeye sevk etti. Ras haklıydı. O n u  tekrar 
bu şekilde sorgulamayı kaldıramazdım.

Neden evine dönmek istemiyordu?

Ninova



TESLİM OLUNCA» 209

Orada bir şey vardı. Gözden kaçırdığım bir parça. Henüz 
açıklamadığı bir sır.

Bandaj yapmayı bitirdim ve yorgun bakışlarıyla karşılaştım. 
“Bitti bile.”

Ellerini geri çekip uzandı ve bana arkasını döndü.
“Daha mı iyi—?”

“Gideceğini söylemiştin.”

Sözlerindeki soğuk zalimlik beni keskin bir bıçak gibi yaraladı. 
Bunu hak etmiştim, öyle değil mi?

Ektiğimi biçiyordum.
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T T  rtesi sabah hiç vakit kaybetmeden yeni odam dan kaç- 

manın bir yolunu aramaya başladım. D am iano bana 
M. J  ne yapacağına karar verirken burada oturamazdım. 

Onun bir sıcak bir soğuk davranma taktiği bir çeşit oyun olma­
lıydı. Yoksa neden akşam yemeğinde bana çöp gibi davrandıktan 

birkaç saat sonra doktorculuk oynamıştı ki?
Pencereyle başladım. Kapsamlı incelemem sonucunda her­

hangi bir kablo olmadığını gördüm, Dam iano’nun alarm a bağlı 
olduğu konusunda yalan söylediği sonucuna vardım ve açmaya 

çalıştım. Ses çıkmadı ama ne kadar zorlarsam zorlayayım kulpu­
nu hareket ettiremedim. Kol gücümün tamamı tükenince şim­
dilik kendi hâline bırakmaya karar verdim.

Düz ekran bir televizyon vardı ama uzaktan kum andası yok­
tu ve üzerinde açmak için bir düğme bulam adım . B ir an du­
vardan söküp pencereye fırlatmayı düşündüm am a bunun dı­
şarıdaki çelik parmaklığa bir etkisi olmazdı. N eden kumandayı
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bana bırakmamıştı? Belki de bana can sıkıntısıyla işkence etmeyi 

umuyordu.

Dakikalar çok yavaş geçiyordu. En azından dakika olduğunu 

tahmin ediyordum. Saat yoktu. Oda şık bir şekilde tasarlanmış 

olsa da resmen hiçbir şey yoktu. Giysi yoktu, kitap yoktu, kalem 

bile yoktu.

Tuvaleti kullandım. En azından bir ton tuvalet kâğıdı var­

dı. D uşa girdim  ve bilincimin kenarlarında kaynayan çaresizliğe 

teslim olmamaya çalışarak orada uzun süre kaldım.

Eski giysilerim kirliydi. Birkaç kova kadar terlemiştim, bu 

yüzden tekrar giymek istemedim. Onları bulduğum sabun ka­

lıbıyla yıkayıp havlu askısına astım. Şansım varsa belki bugün 

giyebilirdim ama şimdilik odaya havluya sarınarak dönecektim.

Birden fazla kaçış stratejisini zihnimde evirip çevirmeye uzun 

zaman harcadım ama hiçbirinin anlamı yoktu. Bir bıçağım hat­

ta kaşığım olsa belki pencerenin çerçevesini parçalamaya başla­

yabilirdim. N e kadar sürerdi? Damiano’nun beni babama geri 

göndermeye karar vermesine yetecek kadar sürem olurdu. Bunu 

yapmayacağını söylemişti ama ona inanacak kadar saf değildim. 

Keşke ona sunacak değerli bir şeyim, özgürlüğüm karşılığında 

takas edebileceğim bir şey olsaydı ama vücudumdaki hücre sa­

yısından daha fazla avrosu vardı ve donun kızı olmama rağmen 

Dam iano için değeri olabilecek hiçbir bilgiye sahip değildim. 
Ona bildiğim  her şeyi zaten söylemiştim.

Kartlarım ı çok erken oynamıştım.

Sonunda bütün sonuçsuz planlarım yüzünden başım ağrı­

maya başlam ıştı, bu yüzden yatağa oturup pencereden dışarı 
baktım. Ç o k  uzakta olmayan deniz parlıyordu. Bana eşlik eden 

bu m anzaraya rağmen can sıkıntısının bu kadar kolayca içeri 

sızması inanılm azdı. Göz kapaklarım kapandıkça kapanıyordu.
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Görünüşe göre kestirmek en sevdiğim hobiye dönüşecekti.

Bir süre sonra kapıya üç kere vurulmasıyla uyandım . Hav­

lumu tutup yataktan yuvarlanarak indim ve kapıya gittim. 

“Evet?”
“Ben Martina. S... Sana brunch getirdim.

Kapıyı mı açacaktı? Açmak zorundaydı. Yiyecekleri içeriye 

sokmanın başka yolu yoktu. Belki bundan faydalanıp kaçabi­

lirim. Sırtımı duvara dayayıp kendimi hazırladım ve ağırlığımı 

ayak parmaklarıma verdim.
“Ne sevdiğini bilemedim ve Dem sana çatal bıçak getireme­

yeceğimi söyledi, ben de kruvasan, peynir, biraz meyve, haşlan­

mış yumurta ve kahve hazırladım.”
Tam bir hafif kahvaltıya benziyordu. D uruşum  yumuşadı. 

Martina benimle ilgilenmeye çalışıyordu. O nun bana yardım 

etmesini sağlayabilirsem? Zaten üzerimde yalnızca bir havlu var­

ken ne kadar uzaklaşabilirdim?
“Teşekkür ederim,” dedim duvardan uzaklaşırken.
Hafif bir tıkırtı duyuldu ve kapı açıldı. D iğer tarafta üzerinde 

kısa bir tişörtle kot şort olan Martina yiyecek dolu bir tepsiyi 
avucunda dengeliyordu.

Tepsiyi elinden alıp geri çekildim. “Bu çok nazik bir davra­
nış. Ağabeyinin bana yemek vereceğinden emin değildim .”

Giysimi, daha doğrusu olmayışını fark etti. “Sana giyecek bir 
şeyler getirmemi ister misin?”

“Harika olur.”
Başını salladı. Arkasında belinden silahı sarkan iri bir güven­

lik görevlisi belirdi.
Harika.
Elbette Damiano buraya tek başına gelmesine izin vermezdi. 

Destekle bile gelmesine izin vermesine şaşırmıştım.
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Kapı kapandı ve tepsideki yemeğe baktım. Hepsi çok lezzetli 

görünüyordu. Yatağın üzerine koyup hâlâ sıcak olan kruvasanın 

bir köşesini kopardım ve içinden çıkan bir miktar buharı izle­

dim. Tadı göründüğünden daha da güzeldi. Dışı biraz gevrek, 

ortasıysa tereyağı gibi yumuşaktı. Martina bunu kendisi mi pi­

şirmişti? Satın aldıklarımın hepsinden, Aşağı Doğu Yakası’ndaki 

en sevdiğim fırından aldıklarımdan bile daha iyiydi.

Kısa bir süre sonra kolunun altında küçük bir giysi yığınıyla 

geri döndü. “Benden uzunsun,” dedi. “Ama uyacağını düşündü­
ğüm birkaç şey buldum.”

“Teşekkür ederim.” Kıyafet yığınını ondan aldım. “Zor be­
ğenen biri değilim.”

Dudakları utangaç bir gülümsemeyle kıvrıldı. Arkasına baktı 
ve kapamak için yavaşça odanın kapısını itti ama bunu yapama­

dan güvenlik görevlisi boğazını temizledi. “Kapı açık kalacak, 
sefıoritar

Narin hatlarından bir hayal kırıklığı parıltısı geçti ama yal­
nızca bir an sürdü.

“Sorun değil,” dedim. “Muhtemelen yalnız kalırsak sana za­
rar vereceğimi düşünüyorlar.”

Bana gözlerini kırpıştırarak baktı. “Bunu yapar mısın?” 
“Hayır.” Bu sözcüğü söylerken doğru olduğunu anlamıştım. 

Ağabeyinin aksine Martina masumdu ve onu dramımızın içine 
çekmek istemiyordum. Zaten yeterince şey yaşamıştı.

Giysileri göğsüme bastırdım. “Giyinsem sorun olur mu?” 
“Keyfîne bak,” dedi kapıya yönelirken.

“G itm ene gerek yok. Tuvalette hemen hallederim. Sonra 
bana o muhteşem kruvasanı kimin yaptığını söyleyebilirsin.” 

Yüzünü bir sırıtış kapladı. “Beğendin mi?”

“Şim diye kadar yediklerimin en iyisi.”
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Utangaç kahkahası peşimden tuvalete kadar geldi ve hav­

lumu çıkarıp hemen iç çamaşırı ve dizimin yarısına kadar bile 

gelmeyen bol bir jarse elbise giydim. Sütyen yoktu. Martina 

minyon olduğu için muhtemelen o tarafta bana uyacak bir şeyi 
yoktu.

Dışarı çıktığımda yatağın kenarına oturmuş bir parça peynir 
kemiriyordu.

“Seni kız kardeşlerimden birine benzetiyorum,” dedim ona.

“Kız kardeşlerin mi?”

“İki kız kardeşim var. Benden küçükler ve onları özledim. 
Hem de çok.”

“Hangisine benziyorum?”
“Küçük kız kardeşim Cleo’ya. Gözlerinizle burnunuz yani 

yüzünüzün üst kısmı... Tarif etmesi zor ama benziyor işte.” Ya­

tağın karşı köşesine oturup kruvasanın son parçasını almak için 

uzandım. “Ayrıca peyniri gerçekten çok sever.”
Martina güldü. “Kim peynir sevmez ki?”
“Tat alamayan insanlar herhalde. Ben ailemle yaşarken Cleo, 

o her zaman özenle hazırlanmış olan peynir tahtalarına her çeşit 

kuruyemiş ve reçel bile koyardı. O, diğer kız kardeşim ve ben 
onu alıp terasa çıkar, annemlerin mahzeninden gizlice bir şişe 
şarap çıkarıp New York’ta güneşin batışını izlerdik.” Ben evlen­
dikten sonra bunu yapmayı bırakmıştık. Kardeşlerim beni davet 

ediyordu ama ben, evliliğimin nasıl gittiği konusunda yüzlerine 
saatlerce yalan söylemek zorunda kalmamak için bir bahane bu­

lup gitmiyordum.
“Umarım onları yakında tekrar görürsün.” Martina’nın sesi 

yumuşaktı. “Dem’in seni sonsuza dek burada tutmayacağından 
eminim.”
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Gitm em e izin verse bile muhtemelen kardeşlerimi göremeye­

cektim ama bunu ona söylemenin bir anlamı yoktu. “Ağabeyi­

nin aklından geçenleri kim bilebilir?”

Gerildi. Ağabeyinin benimle ilgili planları hakkında konuş­

maktan rahatsız olduğu belliydi. Muhtemelen yanlış bir şey söy­

leyerek güvenine ihanet etmekten korkuyordu.

Onu rahatlatmak için gülümsedim. “Demek yemek yapmayı 
seviyorsun.”

Konunun değişmesiyle bir an rahatlamış göründü, sonra 

yüzü yeniden asıldı. “Severdim.” Battaniyenin üzerindeki işle­

menin desenini parmağıyla takip ediyordu. “Dem sürekli istese 
de artık pek yapmıyorum.”

“Senden benim için yemek yapmanı o istemedi, değil mi?” 

Yanaklarına kan hücum etti. “Hayır. Ben senin için güzel bir 

şeyler yapm ak istedim. Evdeki yemeklerin çoğunu ben pişirir­
dim. Şim di birini işe aldık.”

“Neden peki?”

Aniden desenle oynamayı bıraktı ve elini yatak örtüsünün üze­
rine düz olarak koydu. “New York’tan sonra ilgimi kaybettim.”

O  an gözlerinde bir şey gördüm. Geçmeyen acıyla dolu bir 
boşluk. Lazaro’yla tanışana kadar böyle bir şeyin var olmadığına 

hayatımın üstüne bahse girebilirdim, bakışlarımı kaçırmayı çok 
istesem de bunu yapmadım. Kocamın öldürmediği insanlara 
yaptığı şey buydu. Onları içeriden yok ederdi.

T ı p k ı  b a n a  y a p t ığ ı  g ib i.

M artina bunu hak etmiyordu. O yalnızca ağabeyinin dün­
yasının acım asız oyunlarına bulaşmış genç bir kızdı ve başına 

gelenleri atlatm ası gerekiyordu.

D evam  etm esine yardım etmek istiyordum. Bunu ona 

borçluydum.
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Güvenlik görevlisi kapı aralığından bizi izliyordu, bu yüzden 

elini tutmadım ama parmaklarımı onunkilerin durduğu yere 

yaklaştırdım. Hareketi fark edip bana sorgular gibi baktı.

“Martina, daha iyi olacak,” dedim alçak sesle. “Zam an tanı. 

Kendine karşı sabırlı olmalısın ama savaşmayı bırakamazsın.”

Dudaklarını birbirine bastırıp burnundan titrek bir nefes 

aldı. Bir süre hiçbir şey söylemedi yalnızca tekrar tekrar başını 

salladı. Sanırım gözyaşlarını tutuyordu. Kalbim sıkışmıştı.

Sonunda fısıldadı, “Benimle gelmesi için ben ısrar etmiş­

tim. Ben...” Sesi çatladı ve yataktan kalktı. Ben bir kelime daha 
söyleme fırsatı bulamadan kapıdan çıkmıştı bile.

Kilit yerine oturdu. Güçlü bir nefesle üflenen bir mumun 

sesi gibiydi.
Günün geri kalanını yemeğimi atıştırarak ve pencereden ok­

yanusu izleyerek geçirdim. Güneş neredeyse ufukta kaybolurken 
kapı açıldı, karşımda önceki suratsız güvenlik görevlisi duruyordu. 
Akşam yemeğimin olduğu tepsiyi uzatıp tek kelime etmeden gitti.

Yemeğim bitince bir kez daha duş almaya karar verdim ve işte 
o zaman günüm canlandı. Duş başlığının tıpkı Lazaro’nun evin­
deki gibi beş farklı ayarda çalıştığını fark ettim. D am iano bana 
korkunç bir can sıkıntısıyla işkence etmek istemişse bu onun 
açısından ciddi bir ihmaldi.

Duş başlığını kordonundan çıkarıp fayans kaplı duvara yaslan­
dım ve suyu bacaklarımın arasına tuttum. Doğru açıyı bulmam 
biraz zaman alsa da sonunda başarmıştım ve sevgili Tanrım, bü­
yük bir zevkti. Bir anda nerede olduğumu unutup yalnızca içim­
den yayılan yumuşak, istek nabız atışlarına odaklandım.

Bu da beni Damiano’nun beni uçurumun kenarına geti­
rip orada bıraktığı önceki güne götürdü. Lanet adam. Bağlı ve 
tamamen insafına kalmış olmak beni tahrik etmemeliydi ama
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ediyordu. Kalın parmaklarını içime sokuşunu, sıcak dudakları­

nın ensemdeki hassas noktaya değmesini hatırladım. Onun ta­

mamen giyinik olmasıyla benim, şortumun dizime kadar inik 

durduğu halimin arasındaki zıdığı. Yanıma gelip beni kalçam­

dan tutarak oracıkta becerebilirdi. Bunu istediğini biliyordum. 

Bunu yaparken belki durdurulabilirdi çünkü kontrolünü kay­

betmek üzereydi. Keşke yapsaydı. Keşke beni de bitirip sonra 

tekrar spermiyle doldursaydı. Sonra beni orada öylece bırakır, 

ben de günün geri kalanını yavaşça kalçamdan aşağıya damlayan 

menisiyle geçirirdim.

Baskı patladı ve çığlığın dışarı kaçmasını engellemek için du­

dağımı ısırdım. Aman Tanrım. Zevk dalgaları başımdan ayak 

parmaklarıma kadar etki ediyordu.

Duştan çıkıp havluya sarınarak klozet kapağının üzerine 

otururken bacaklarım titriyordu. Nefes alış verişlerim nihayet 

yavaşladığında alnımı avuçlarıma yaslayıp gerçekliğin içeri sız­
masına izin verdim.

Az önce Dam iano’nun (beni evinde kilit altında tutan capo- 
nun) beni oyuncak bebek gibi kullandığı bir fanteziyle mastür­
basyon yapmıştım.

Bende ciddi bir sorun vardı.

Bu moral bozucu düşünceyle yatağa girip ışıkları söndürdüm. 
Belki de duş başlığı o kadar iyi bir fikir değildi. Yarın, Damiano’nun 
benimle ne yapacağına karar vermesini beklerken kendimi eğlen­

dirmenin başka bir yolunu bulmaya çalışmam gerekecekti.
Bugün beni görmeye hiç gelmemişti. Babamı çoktan aramış 

olabilirdi ve buna engel olacak bir şey yapamamıştım. Verdiği 
sözlere gerçekten ne kadar inanabilirdim?

Huzursuz bir uyku nihayet beni ele geçirene kadar yatakta 
bir o yana bir bu yana dönüp durdum.
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 ̂ğ  1  eklenmedik bir şekilde Martina ertesi «sabah b a n a lin e  
’ yemelc getirdi. Tepsiyi bana uzattı ve odadan kaçar gibi

A  J  çıkmadan önce teşekkür etmeyi başardım-.

Ertesi gün çıkmak için pek acelesi yoktu. O n u içeri davet 

ettiğimde utangaç bir gülümsemeyle kapıdan içeri girdi.

“Bugün yeni bir şey denedim,” dedi bana.

Tepsiyi elinden aldım. Başka bir hamur işiydi, kare şeklinde 

ve kat kattı, ortasına ahududular dizilmiş ve üzerine pudra şekeri 

serpilmişti.

Ağzım sulandı. “Gelecekteki kocan her kim se çok şanslı bir 

adam olacak.”

Kapıyı hafifçe aralık bırakarak yatağın kenarına tünedi. “Sa­

nırım ben asekşüel olabilirim.”

İlk ısırığımda neredeyse boğuluyordum. Ağabeyi bunu bili­

yor muydu?
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İfademi görünce güldü. “Demek istediğim, emin değilim. 

Daha önce hiç hoşlandığım bir erkekle karşılaşmadım.”

“Peki ya kızlar?” diye sordum ağzım hâlâ yarı doluyken.

Burnunu kırıştırdı. “Yok.”
“Küçük kız kardeşim uzun zaman kimseden hoşlanmamıştı,” 

diye belirttim. “Seninle aynı yaşta ama ilk aşkını ancak on yedi 
yaşına gelince yaşadı.”

“Kimdi?”
“Okulundan biriydi, New York şehir merkezinde Britneyye 

Özgürlük yürüyüşleri düzenleyen yeni bir çocuk.” İfademin ka­
fasını karıştırdığını fark ettim. “Kız kardeşim Britney Spears’a 
biraz takıntılı,” diye açıkladım. “Britneyye Özgülük hareketinde 
çok aktifti.”

“Britney’nin çıkmasına sevindim,” dedi Martina. “Babasının 
ona yaptığı şey korkunçtu. Çocuğa ne oldu?”

“Meğerse onun zaten bir erkek arkadaşı varmış.”
“Ah.” Martina omuz silkti. “Flört olayı zor olabiliyor sanı- 

rım.
“Özellikle bizim gibi kadınlar için.”
Ne demek istediğimi açıklamama gerek yoktu. Bütün ku­

surlarına rağmen Damiano, Martina yı seviyormuş gibi görünü­
yordu. O ana dek gördüklerime bakılırsa ağabeyden çok babaya 
benziyordu. Onu güç karşılığında takas eder miydi? Onu ödül 
olarak verir miydi?

Bağdaş kuracak şekilde yerleşti. “Kocan... Onunla evlenmeyi 
sen seçmedin mi?”

Bu düşünce o kadar komikti ki gülmeden duramadım. “Baş­
ka seçeneğim yoktu. Çöpçatanlık işini babam üstlenmişti ve ka­
rarını sorgulamayı düşünmedim bile. Bana uygun birini bulaca­
ğından em indim .”
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“Ama öyle yapmadı.”

“Evet, yapmadı.”

Martina sessizleşti, ben de sessizce çöreğimi bitirdim .

“İyi miydi?” diye sordu.

“Müthiş.”

Gülümsedi. “Yarın sana yine yaparım.”

Bana neden bu kadar nazik davranıyordu? Gözlerine baktım. 

Melankoli hâkimdi. Bana açılırsa belki ona yardım edebilirdim.

“Geçen sefer arkadaşını New York’a gitmeye senin ikna etti­

ğini söylemiştin,” dedim usulca.

Gülümsemesi anında kayboldu. “Evet. Ben ısrar etmesem 

orada olmayacaktı.”
Bu konuyu biriyle konuşması gerektiğini hissederek devam 

etmesini bekledim.

Avuç içleriyle kollarını ovuşturdu ve omzunun üzerinden ara­

lık kapının hemen ötesinde güvenlik görevlisinin durduğu yere 

baktı. Tekrar konuştuğunda fısıldar gibiydi. “Eleven M adison 

Park’a gitmek istiyordum. Orası bir restoran.”

“Evet, inanılmazdır. Ben de gitmiştim.” Papa bir sene bütün 

aileyi mammamın doğum günü için oraya götürm üştü.
“Yemek yapmaya ilgi duyduğumdan beri hayalini kuruyor­

dum. Imogen gergindi, ailesi gitmesini istememişti am a ona 

baskı yapmayı sürdürünce onları ikna etmeyi başardı. D em  bize 

şefle özel bir öğle yemeği rezervasyonu yaptırdı. O lay olduğunda 

otelden oraya doğru gidiyorduk.” Sesi kopm uş bir tel gibi titre­
di. “Bir yemek yüzünden öldü.”

Ona bunun onun hatası olmadığını, pek çok insanın New 

York’a tek başına seyahat ettiğini ve zarar görm eden evlerine 

döndüğünü söylemek üzereydim ama sanki kelimelerle dolu bir 

kavanoz devrilmişti ve şimdi hepsi dışarı saçılıyordu.
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“O  gün çok yağmur yağıyordu,” dedi boğuk bir sesle. “Üç 

adam bizi pusuya düşürdüğünde şemsiyemle boğuşuyordum ve 

kafam o kadar karışmıştı ki sordukları anda isimlerimizi söyle­

dim. Otelimizin hemen dışında birinin neden ismimizi sordu­

ğunu sorgulamak aklıma bile gelmedi. Bizi minibüslerine tık­

madan önce ihtiyaçları olan tek onay buydu. Imogen’i yanımda 

otururken vurdular. Alnının tam ortasından. Başta kanamadı; 

şaka olduğunu, birinin bize kötü bir şaka yaptığını sandım. Onu 

sarstım. Imogen, kes şunu! Hiç komik değil, diye bağırdım. Sonra 

kan damlamaya başladı ve tamamen hareketsiz kaldı. Şaka de­
ğildi. Gerçekti.”

Elimi ağzıma kapadım. Bu çok ama çok korkunçtu.

Martina tırnaklarını yanaklarında gezdirdi. “Onu gitmeye 

zorlamam büyük bir bencillikti. Onun ölümünde benden baş­

ka suçlanacak kimse yok. Dem’le cenazesine gittiğimizde ailesi 

yüzüme bile bakmadı, Valentina. Artık benden nefret ediyorlar. 

Neden etmesinler? Benim arkadaşım olmak kızlarının başına ge­

len en kötü şeydi. Bu, dünyamızın bir parçası olmayan birinin 
başına gelebilecek en kötü şey. New York’tan önce arkadaşım 

olanlar? Artık konuşmuyoruz. Telefon numaralarını sildim, sos­

yal medyamı kapadım. Benim yanımda kimse güvende olmaya­
cak, öyleyse biriyle yakınlaşmanın ne anlamı var? İnsanları sevip 
ölmelerini izlemektense yalnız kalmayı tercih ederim.”

Gözlerinden sessiz yaşlar damlıyordu ve boğazım, herhangi 
bir sözcük çıkmayacak kadar tıkanmıştı. Omuzlarında çok ağır 

bir yük taşıyan bu zavallı kıza sarılmak istiyordum ama yapa­

mazdım. Güvenlik görevlisi dokunduğumu görürse onu götü­
rürdü. Vücut açılarımızın onun görmesini engelleyeceğini uma­
rak eline uzandım  ve kendi ellerimin arasına aldım.

“M artina.”
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Kucağına baktı, gözyaşları gri taytına damlayarak koyu renk 

yuvarlak izler bırakıyordu.

“Martina, bana bak.” Elini sıktım.

Yaşlarla parlayan gözleri bana yöneldi.

“Ne hissettiğini anlıyorum.” Gerçekten anlıyordum. Bo­

ğazımdaki gerginlikle kendimi nefes almaya zorladım. “Öfke, 

suçluluk ve hayatının bu kadar korkunç bir hâl alabileceğini 

kabullenememek. Bunları ben de hissettim, sonrasında... Koca­

mın insanlara neler yaptığına tanık olunca.” O na bütün gerçeği 

anlatamazdım. İnsanlara ne yaptığımı bilse burada benimle ko­

nuşmazdı.

“Ama sen cesurdun,” dedi fısıldayarak. “Bana yardım ettin. 

Ben arkadaşıma yardım etmedim.”

“Yapamazdın. Ve evet, sana yardım ettim am a daha önce baş­

kaları da vardı ve ben onlara yardım edemedim.” Kocam bana 
öyle yapmamı söylediği için onları öldürdüm. “Seninle tanıştığım 

âna kadar korkağın tekiydim.”
“Onlara yardım etmediğin için pişmanlık duyuyor m usun?”
«T T •• »Her gun.
“Bununla nasıl yaşıyorsun? Bazı günler uyanıyorum  ve ya­

taktan çıkmanın bir anlamı olmadığını düşünüyorum . Hiçbir 

şeyin anlamı olmadığını.”

Yere baktım. “Ben de aynı düşüncelere sahiptim . Zam an ala­
cak ama sonunda bitecek.”

Elini bırakıp dizlerimi göğsüme çektim. “K ocam ı ve adamla­

rını iyi tanırdım, Martina. Onlar profesyonel katiller. Seni yaka­

ladıktan sonra yapacağın şeyler hiçbir işe yaramazdı. Arkadaşın 

için yapabileceğin hiçbir şey yoktu.”

Kollarıyla karnına sarıldı. “Tekrar olm asından korkuyorum. 
Kötü bir şeyin.”
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“Anlıyorum. Bu dünyada kolay bir ilişki olacağını iddia et­
meyeceğim. Arkadaşlarımın çoğu akrabalarım ya da babamın 
yanında çalışan adamların oğullarıyla kızlarıydı. Bu onların ar­
kadaşlığını daha kolay hâle getirdi.”

“Biz burada tek başımızayız. Yalnızca Dem, Ras ve tuttuğu 

korumalar. Adada başka büyük aile yok.” Burnunu çekti. “Özel­
likle böyle çünkü böylece...” Ağzını kapayıp bana temkinli bir 
bakış attı. Söylememesi gereken bir şey söylemek üzereydi.

Ona baskı yaparsam bana muhtemelen daha fazlasını anla­
tacak kadar savunmasızdı ama vicdanım buna engel oldu. Bu­
nun yerine ona gülümsedim. “Ben senin arkadaşın olabilirim, 
inan bana, arkadaşlığımızın beni şu anda içinde bulunduğum 
durumdan daha kötü bir duruma sokması pek mümkün değil.” 

Ağlamaklı bir kahkaha attı. “Sanırım bu doğru.” İçini çe­
kerek denize baktı. “Odama dönmeliyim. Dem burada seninle 
otuz dakikadan fazla zaman geçiremeyeceğimi söyledi.” 

Gözlerimi devirdim. “Sıkıntıdan ölmemi istiyor.”
“Bunun olmasına izin vermeyeceğim,” dedi yataktan kalkar­

ken. “H atta bir fikrim var.”
“Hı?”

Kapının kolunu tutup bana baktı. “Seni umutlandırmak is­
temiyorum. Önce onunla konuşayım. Yarın tekrar gelirim.”

Duzenleme
Ny.ozlem
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"W " T  rtesi sabah, her zaman yemek getiren M artina bu kez 

# - V  bir kucak dolusu giysiyle geldi. Onları bana verdi.
1  J  “Günü havuz başında geçireceğiz,” diye belirtti yüzü 

heyecanlı bir gülümsemeyle parlarken.
Şok içinde tek bir sözcük söylemeyi başardım. “ Nasıl?” 
“Dem en korkutucu iki korumasının gözetiminde olmamız 

şartıyla odandan çıkmana izin verdi. Abbott rakibinin kulağını 
ısırarak koparan eski bir MMA dövüşçüsü ve Clyde da Game of 
Thrones’da Dağ karakterini oynayan adama benziyor.”

Giysileri yatağın üzerine bıraktım. “ İzlemedim ama ismi bile 
tek başına net bir resim çiziyor.” Korkunç korumalar olsun ya 
da olmasın sonunda etrafımda krem rengi dört duvardan baş­
ka bir şey görme ihtimali benim için cennette olmak gibiydi. 
Aynı zamanda olası kaçış yolları belirleme fırsatı olması iyiydi. 
Damiano benden uzak durdukça kaderim konusunda daha fazla 
endişeleniyordum. Üç gündür neden beni görmeye gelmemişti?
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“Sen üstünü değiştirirken dışarıda bekleyeyim,” dedi Martina. 

Mayoları karıştırdım. Hepsi bana çok küçük gelecek bikini­

lerdi. Siyah bir altla diğer iki seçeneğe göre biraz daha fazla ye­

rimi örten neon yeşili üçgen bir üstü eşleştirmeye karar verdim. 

Görüntümü kontrol edebileceğim bir ayna yoktu ama biraz 

ucuz göründüğünü tahmin ettim. îç geçirerek bileklerimdeki 

eski bandajları çıkarıp belime ince, beyaz bir kumaş bağlayarak 

kapıya yürüdüm. “ Hazırım.”

Martina bana göz atıp cesaret verir gibi gülümsedi. “Harika 

görünüyorsun.”

Üstümü çekiştirerek kapının hemen dışında duran iki koru­

maya sert bir bakış attım. Gerçekten devasaydılar, çatık kaşlarıy­

la, deriyle kaplanmış iki boz ayıya benziyorlardı.

“Siz mayo giymeyecek misiniz?” diye sordum onlara. 

İfadeleri birden daha da sertleşti. Kafası kazınmış olan adam 

Martina’ya döndü. “Neden öyle giyindi?”

M artina dudaklarını büzüp daha dik durdu. “Havuza gi­

diyoruz.”

Görünüşe göre korumalara bu ayrıntıyla ilgili bilgi veril­

memişti.

“Senor D e Rossi’nin onayladığı şey bu değil,” dedi içlerinden 

biri.
“ İkinizin sürekli etrafımızda olması şartıyla odasından çıka­

bileceğini söyledi.”

“Evin içinde kaldığı sürece.”

“Havuz eve dâhil değil mi?” diye meydan okudu Martina 

sahip olduğunu fark etmediğim cesaretini sergileyerek. “Etrafı 

duvarlarla çevrili.”

“Ağabeyinizin aklında olan bu değildi. Oraya gidemezsiniz.”
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“Ağabeyim güneşten istifade etmemi engellediğini öğrenince 

çok üzülecek,” dedi Martina.

Korumalar birbirine baktı. Sessiz olan nefes verirken burun 

delikleri genişledi. Bana döndü. “Kuşkulu bir şey yaparsan seni 

buraya geri getiririz. Tek uyarıda biter.”

“Galiba bizimle yüzmeyeceksiniz?” dedim m asum  numarası 

yaparak.

Bana aldırış etmeden ilerlememizi işaret ettiler.

Giriş katında, oturma odasının yerden tavana kadar pen­

cerelerinin ötesinde bir havuz vardı. M artina camlardan birini 
kaydırdı ve eşiğin üzerinden atladım, güneşin sıcaklığını anında 

tenimde hissettim. Muhteşem bir îbiza günüydü.
Hemen önümüze birkaç şezlong serpiştirilmişti ve Martina 

bir tanesine yerleşti. Küçücük özgürlüğümün tadını çıkarmak 

için yerimde duramayacak kadar hevesliydim, bu yüzden havu­
zun kenarına gidip içine baktım. Dibi renkli, desenli çinilerle 
kaplıydı. Tek ayak üstünde dengede durarak sağ ayak parmakla­
rımı suya daldırdım. Fazla soğuk olmasa da insanı serinletmeye 
yetecek kadar soğuktu.

Başka birinin sesini duyunca arkamı döndüm . M artina be­
line önlük bağlı, beyaz üniformalı yaşlıca bir kadınla konuşu­
yordu.

“Kırmızı şarap mı istersin yoksa şampanyayı mı tercih eder­
sin?” diye sordu Martina bana.

Ağzımdan hayret dolu bir kahkaha çıktı. Burada tutsak ol­
sam da anlaşılan içmek için istediğim alkolü seçebiliyordum. 
“Şarap harika olur.”

Tekrar havuza doğru döndüm ve dışarı çıkıyor olabilecek bir 
kapı dikkatimi çekti ama dürüst olmak gerekirse pek umudan- 
dırmadı. Korumalar kaçmama izin vermezdi. Kaçm aya çalışır-
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ken muhtemelen kendime zarar verirdim ve bu, Martina’yla bir 

daha dışarı çıkamayacağım anlamına gelirdi. Belki de kırmızı 

şarabın tadını çıkarıp Damiano’yla konuşmayı denemeliydim. 

Gün içinde bir ara kardeşini kontrol etmesi gerekecekti, öyle 

değil mi?

“Ağabeyin buralarda mı?” diye sordum diğer kadın gidince 

Martina’ya.

. Bol, yazlık elbisesini başından çıkarıp başka bir şezlonga fır­

lattı. Altına parlak sarı bir bikini giymişti. “Revolvr’da ama ak­

şamüstü döner.”

“Şim di saat kaç?”

Telefonuna baktı. “On bir.”

Yanındaki şezlonga oturup çaktırmadan telefonuna baktım. 

Onu çalmayı başarsam yardım için kimi arardım? Aklımdaki tek 

telefon num arası Gemma’nınkiydi ve papa muhtemelen bütün 

çağrıları takip ederken onu arama riskini göze alamazdım. Birini 
arayacak olsam  onun olacağını bilirdi.

Şarabım  geldi, yanında dilimlenmiş meyve ve sebzeler de var­

dı. M artina’yla atıştırarak şarap içerken bir yandan sevdiğimiz 

televizyon dizilerinden bahsettik. O konuyu iyice konuşup bitir­

dikten sonra kitaplardan söz etmeye başladık. Bana yanında ge­
tirdiği Jane Eyre kitabını gösterdi. Sonra onun en sevdiği konuya 

geçtik... Yemek. Saader çabucak geçti ve şişemizi bitirdiğimizde 
çakırkeyiftim, terlemiştim ve yüzmeye hazırdım.

H avuza dalıp başımı çıkarmadan ne kadar yüzebileceğimi 

görmeye çalıştım. Havuzun yarısına gelince yüzeye çıktım. Fena 
değildi. G üneş ve alkol yüzünden düşüncelerim uyuşuktu ve su 
beni um duğum  kadar çabuk ayıltacak kadar soğuk değildi. Yu­
muşak bir esinti tanıdık bir sesi kulaklarıma getirdiğinde onun­
cu turum dayım . Hemen o tarafa döndüm.
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Damiano üzerinde bembeyaz bir gömlek, siyah pantolon ve 

her zamanki İtalyan deri ayakkabılarıyla evden çıkıyordu. Bakış­

ları çabucak beni buldu, bana havuzu temizleyen çocuğun önceki 

gece sudan çıkarmayı unuttuğu bir saç yığınıymışım gibi bakıyor­

du. Sanırım soğuk hâline geri dönmüştük. O  mesafeli bakışların 

altında içimde hiçbir şey olmaması gerekirken karnım da sıcak ve 

durgun bir şeyler kıvrandı. Havuzun kenarına yüzdüm, avuçla­

rımı kenara bastırıp kendimi sudan çıkardım. Ayak tabanlarımı 

yakan sıcak taşların üzerinden adayarak şezlonglara yürürken göz­

lerinin her hareketimi takip ettiğini hissedebiliyordum.

Damiano’nun arkasından görüş alanıma takım elbiseli bir 

adam girdi. Ona bir kere bakmam bile yanaklarımın kanlan­

masına yetti. Vay, çok çekiciydi. Jilet gibi keskin kem ik yapısı, 

kalıcı olarak birbirine yapışmış gibi görünen kalın koyu kaşlar 
ve delici mavi gözler. Böyle bir adamı gülümsetirseniz oyun bi­

terdi... Kalbinize veda ederdiniz.

Martina’nın yanına gidip kurulanmak için bir havlu aldım. 

Onun yüzü de biraz pembeydi ve yeni gelen uzun boylu adama 
kaçamak bakışları bana onun aseksüel olmadığını söylüyordu.

“Aniden çıkan havuz programın nasıl geçiyor?” diye sordu 

Damiano kız kardeşine.
“Eğlenceli,” dedi ve ona gülümsedi.

Yan masada ne olduğunu fark edene kadar ifadesi bir anlığı­
na yumuşamıştı.

Boş şarap şişemizi su dolu kovadan çıkardı. Buz uzun zaman 
önce erimişti. “Görebiliyorum. Nasıl hissediyorsun? Başın ağrı­
maya başladı mı?”

Martina onun ses tonu karşısında sinirlenmişti. Yakışıklı ko­
nuğunun önünde ona çocuk gibi davranmasının hoşuna gitme­
diğini hissettim. “Tabii ki başlamadı. Bu ilk şarap içişim  değil.”
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Ağabeyinin dudakları gerildi. “İlk değil ama uzun zaman ol­

muştu.”

“Her şey yolunda.”

Şişeyi tekrar suyun içine bırakıp parmağıyla Martina’nın om­

zunu dürttü. “Ç ok yanmışsın,” dedi Damiano. “Tenin kavrul­

mak üzere. Belki de artık günü bitirme zamanı gelmiştir.” 

Arkasındaki adam gözlerini, odaklandığı Martinadan yavaş­

ça başka tarafa kaydırdı. Fark ettiğimi anlayınca gözlerini bunu 

hafızamdan silmem gerektiğini söyler gibi kıstı. Bakışları buz 

gibi olsa da gözlerimi kaçırmadan ona kaşlarımı çattım.

“Her şeyin yolunda olduğunu söyledim,” diye tersledi 
Martina.

Sesi D am iano’yu şaşırtmıştı. Kaşlarını çatarak önce ona, son­

ra bana baktı. “ Kardeşimle bir gün geçirdin ve şimdiden sana 
benzemeye başlamış bile.”

“Sana benzeyeceğine bana benzesin.”

Çenesinde bir kas seğirdi. “Konuşmamız lazım.” 

“Kurulanmam bitmedi,” dedim havluyu karnımda gezdirerek. 
İki uzun adımla aramızdaki mesafeyi aşıp havluyu kaparak 

fırlattı. “Artık bitti. Mari, belki Giorgio’yu hatırlıyorsundur? 

Uzun zaman önce tanışmıştınız. Ben Valentina yla konuşurken 
sana o eşlik edecek.” Sıcak eliyle dirseğimi kavradı. Paniklemiş 
görünen M artina’yı Damiano’nun siyah saçlı konuğuyla bıraka­
rak eve döndük.

“Kardeşimle geçirdiğin zamanın yarardan çok zararı olduğu­
nu düşünürsem buna son veririm,” dedi.

Bir kahkaha attım. “Kardeşin kendisine çocuk gibi davra- 
nılmasını istemediği için beni suçlayamazsın. O sekiz değil, on 

sekiz yaşında.”
“Yaşının hiçbir önemi yok. Mari her zaman beni dinler.”
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İçimde bir öfke titreşti. “Bunu daha önce fark etmediğime 

inanamıyorum.”

“Neyi?”
“Senin de aynı diğerleri gibi olduğunu. Sana ait olmamı is­

temenle ilgili bütün o konuşmalar... Bütün mafya erkeklerinin 

sahip olduğu o dayanılmaz maçoluk. Sana bir haber vereyim: 
Hayatınızdaki kadınlar yalnızca onlara patronluk taslayabilme- 

niz için var olmuyor. Buna kardeşin de dâhil.”

Dirseğimi tutuşu sertleşti. “Kardeşimle olan ilişkim seni ilgi­

lendirmez. Ve hatırladığım kadarıyla sana patronluk taslamam 
hoşuna gidiyordu.”

“Evinin her tarafına su damlatıyorum,” diye belirttim otur­
ma odasından geçerken, bu sırada ne kadar güzel koktuğunu ve 
elinin tenimi nasıl yaktığını görmezden gelmeye çalışıyordum. 

“Bu senin sorunlarının en önemsizi.”
“Benim sorunum değil zaten. Ben yalnızca evindeki bir gü­

venlik tehlikesine dikkat çekiyorum.”
Mutfağa girince aşçıyı oradan uzaklaştırıp beni duvara sıkış­

tırdı. Neredeyse çıplak olan bedenimi incelerken gözleri parlı­
yordu. Deri ayakkabısının burnu çıplak ayak parmaklarıma de­
ğiyordu. “Benim için endişeleniyor musun?” diye sordu. “Ben 
de gecelerini muhtemelen beni nasıl öldüreceğini planlayarak 

geçirdiğini sanıyordum.”
“Gecelerimi seni düşünerek geçirmemi çok beklersin,” de­

dim. Sesim fazla soluk soluğa çıkmıştı.
Göğüslerimin arasından akan bir su damlasını bakışlarıyla 

takip etti. Tenim güneş nedeniyle hâlâ yanıyordu am a damarla­
rımda dolaşan elektrik tamamen ona aitti.

Çenesini kasıp içinde patlamak isteyen bir şeyi dizginlemeye 
çalıştı. Kararsız görünüyordu.
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Sonra avucu başımın yan tarafına indi ve eğilerek bakışları­

nı bedenimden uzaklaştırdı. Beni öpeceğini sandım ama bunun 

yerine elimi tutup kaldırarak bileklerimdeki kabukları inceledi. 

Gözlerindeki ateş sönmüştü.

“Bandajları çıkarmışsın.”

“Yüzerken ıslanırdı.”

Yüzünde çalkantılı duygular uçuştu. Çok yavaş bir şekilde 

parmaklarımızı birbirine kenetledi ve o an nefes almayı kestim. 

Dışarıda bir kuş cıvıldadı.

Onu öpm ek istemekle bana davranışı yüzünden onu uzak­

laştırmak arasında kalmıştım. Acı göğsümde çiçek gibi açtı. Ona 

her şeyi anlatmıştım. Martina’nın yakalanmasıyla hiç ilgimin ol­

madığını biliyordu. Neden gitmeme izin vermiyordu?

“Lütfen, bırak gideyim,” dedim fısıldayarak.

Derin bir nefes alıp elimi bıraktı. “Hayır.”

Ellerimi göğsüne koyup onu itmeye çalıştım ama vücudu 

granitten yapılm ış gibiydi. Kıpırdamadı bile.

Çenemi tutup yüzümü kendisine doğru eğdi. İçimden güçlü 

bir ürperti geçti.

“Üşüdün m ü?” Bakışlarını mayoma kaydırdı, göğüs uçları­

mın keskin hatlarını göreceğini biliyordum.

Üzerimdeki etkisini öğrenmesine izin veremezdim. “Sana an­

latmaya çalıştığım  gibi, sırılsıklamım ve klima çalışıyor.”

Eğilip sıcak vücudunu benimkine bastırdı. Göğüslerim sert 

göğsüne değince nefesim kesildi.

“ D aha iyi oldu mu?”

“ H a y ı r .”

Bir kolunu belime doladı, diğer elini enseme koydu. “Şimdi 

nasıl?”
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Sanki vücudumun her yerinde patlayan şekerler patlamaya 

başlamıştı. “Korkunç,” dedim soluk soluğa.

“Yalancı,” dedi sırıtarak. Gözleri arzuyla parlıyordu ve bu kez 

bunu saklama zahmetine girmemesi bana bu oyunu kazandığım 

sandığını gösterdi.

Yanılıyordu.

“Çekil tepemden,” dedim.

“Bunu yaptığım anda seni odana götüreceğim . İstediğin 

bu mu?”

Dudağımı ısırdım.

“Ha, yani yukarı çıkmak istemiyor m usun?”

“Hayır,” diye itiraf ettim.

“Odanı beğenmedin mi?” Sırtımda daireler çiziyordu.

“Orası bir kafes. Pencerede gerçekten parm aklık var.” 

“Onların kendi güvenliğin için olduğunu düşün.”

“Bana ne yapacaksın?” diye sordum.

Bunun üzerine geri çekilip bana baktı. “H enüz bilmiyorum.” 

“Daha ne kadar beklemem gerekecek?”

“Bilmiyorum.”

Gözlerim kısıldı, şarabın ve yakınlığının yarattığı pus kaybol­

muştu. Bu belirsizliğin içinde olmaktan o kadar yorulmuştum 

ki. Belirsizlik her geçen gün daha da ağır geliyordu. “Yukarı çık­

maya hazırım.”
Bu kez onu avuçlarımla ittiğimde geri çekildi.

Göğsümde bir sancı vardı. Kendime bunun yalnızca vücu­

dumun, onun fiziksel sıcaklığını özlemesi olduğunu söyledim.

Odama girince o kapıyı arkamdan kilitlerken kendimi bu­

nun gerçek olduğuna inandırmayı neredeyse başaracaktım.
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I  /  vuza döndüm ve kıvrımlarını göğsüme bastırdığında
V hissettiğim içgüdüsel hissi unutmaya çalıştım. >;

Önceden onun her yerine dokunmuş olmam daha da kö­
tüydü çünkü teninin ne kadar yumuşak olduğunu ve göğüsle­
rinin avuçlarıma ne kadar mükemmel oturduğunu tam olarak 
biliyordum. Mayosunun minik üçgenini birkaç santim yukarı 
çekip meme ucunu ağzıma aldığımda çıkaracağı küçük sesi bile 
biliyordum.

Neden onunla M ari’nin yanına gelmiştim? Napoletano’yla 
çalışma odam a doğru yürürken bir anda kendimi havuz kena­
rında bulm uştum  ve sudan çıkan o inanılmaz bedene bakarken 
duyulabilecek şekilde inlememeye çalışıyordum.

Sanırım  yönüm ü değiştirmeme neden olan şey camın arka­
sından ipeksi siyah saçlarını görmüş olmamdı. Napoletano’ya 
Mari’ye bakm am  gerektiği konusunda bir şeyler gevelemiştim
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ve o kendini beğenmiş piç de muhtemelen işin aslını anlamıştı. 

Ondan hiçbir şey kaçmazdı.

Kardeşim beni çok şaşırtarak yeniden yemek yapmaya baş­

lamıştı. Birkaç gün önce mutfakta hamur yoğurduğunu gördü­
ğümde gözlerime inanamamıştım. Haftalarca ona bir şeyler yap­

tırmaya çalışmıştım. Ne olursa. Her zaman bir bahanesi vardı. 

Ama tutsağımızla bir günde her şey değişmişti.
Dışarı adım attım ve Valentina’yla yukarı çıktığımızdan beri 

Napoletano’yla Mari’nin bir santim bile kıpırdamadığını fark et­
tim. Kardeşim kollarını dizlerine dolamış olarak elinden sarkan 
kitabıyla oturuyordu. Döndüğümü fark edince bana suçlu bir 
bakış attı. Benimle öyle konuştuğuna pişman olmuş olmalıydı.

Napoletano, Mari’nin şezlongunun yanında elleri cebin­
de duruyordu ve her zamanki gibi ifadesizdi. Güneş, saatinin 
kadranına vuruyor ve etrafa ışınlar yayıyordu. Ben yokken tek 
kelime etmişler miydi? Sanmıyordum. Eski dostum, işle ilgili 
olmadığı sürece pek konuşkan değildi.

“İşim bitti,” dedim ona. “Ras çalışma odamda bizi bekliyor.”
Napoletano başıyla onayladı. Beni takip etmesini bekleye­

rek içeri girdim ama beni şaşırtıp geride kalarak M ari’ye bir 
şey söyledi.

Kardeşim yüzünü kitabına gömmeden önce kaşları havaya 
kalktı.

“Ona ne söyledin?” diye sordum evde yanıma gelince.
“Okuduğu kitaptan söz ediyorduk,” dedi kalın sesiyle.
“Hangi kitap?”
“Sen onu okumadın.”
“Neyi okuyup neyi okumadığımı nereden biliyorsun?”
Yanıt olarak dudakları hafifçe kıvrıldı, bu da omuzlarımı dik­

leştirmeme neden oldu.
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“Buna yanıt verme,” dedim. Muhtemelen bir pazar günü 

canı sıkılıp sırf eğlence olsun diye kütüphanemin kamerasını 

hacklemişti. Henüz Napoletano’ya dirençli bir güvenlik siste­

mi duymamıştım. O  en iyilerin de iyisiydi. Bu yüzden klanın 

son birkaç on yılda topladığı ganimetlerin çoğunu (mücevher, 

sanat eseri ve paha biçilmez tarihi eserleri) saklamakla görev­

lendirilmişti. Onun tasarladığı hiper-güvenli depolama tesisleri 

İtalya’nın dört bir yanma dağılmış durumdaydı. Saklamam ge­

reken değerli bir şeyim olsa onun yanında güvende olacağından 
bir an bile kuşku duymazdım.

O dam a gidip yerlerimize geçtik. Ras’ın karşısındaki koltuğa 
gömüldüm. “ İstediğim araştırmayı yaptın mı?”

Ras yanındaki sehpadan kahverengi bir dosya aldı. “İşte.” 
Dosyayı bana attı.

“Kâğıda yazarak iz bırakmamalısınız,” dedi Napoletano. 
“Planlar o şekilde ortaya çıkıyor.”

Dosyayı açıp içindeki iki sayfayı gözden geçirdim. “Hangi 
plan?”

“Donu devirme planın.”

Bunu nasıl bilebilirdi? Ras’a bakarak tek kaşımı kaldırdım. 
“Onu havaalanından alırken mi söyledin?”

“Ben ona hiçbir şey söylemedim,” dedi Ras alışılmadık dere­
cede şaşkın görünerek.

N apoletano bacaklarını öne uzatıp ayak bileklerini çapraz- 
ladı. “Bana bu mekânı habersiz girilmeyecek hâle getirmem ge­
rektiğini söylemiştin. Bütün turistleri, topluca buraya saldıracak 
kadar kızdırmayı başarmadıysan endişelenebileceğin tek bir şey 
kalıyor.”

Ras’la bakıştık.
“Sal’la son günlerde aranız nasıl?” diye sordum.
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Konuğumuz takım elbisesinin cebinden küçük, metal bir si­

gara tabakası çıkarıp bir tane yaktı. “Aylardır konuşmadık. Böyle 

olması işime geliyor.”

İlginçti. Sal, Ras’la benim şüphelendiğimiz gibi paranoyaklaş- 

mışsa klanın en zeki güveniikçisinden nasıl destek istememişti ki? 

“Ya baban? Hâlâ her pazar Napoli sokaklarını dolaşıyor mu?” 

Ağzından dumanlar yayıldı. “Babam pazar yürüyüşlerine 

öleceği güne kadar devam edecek.”

Sistemanm alt düzeyindekilerin ücretini ödemekle görevli 

klan üyelerinin kaderi buydu. Napoletano’nun babası yaklaşık 

yirmi yıldır bu işteydi, bu da onu klanın en uzun süre ayakta ka­

lan üyelerden biri yapıyordu. Fazla güçlü olmasalar da genellikle 
etrafta dolaşan söylentilerle ilgili ortamın nabzını en iyi onlar 

tutardı. “Neler duymuş?”

Napoletano sigarasından bir nefes daha alıp pencereden dı­

şarı baktı. “Capoha gerginleşiyor. Söylentiye göre geçen hafta 
Forgione’nin cenaze törenindeki saldırı emrini Sal vermiş.” 

“Ölen adamın çocuğunu öldüren bombalı saldırının mı?” 
dedi Ras hayretler içinde. “Bunu neden yapsın ki? Forgioneler 
yıllardır sorun çıkarmadı.”

“Birkaç olası açıklama var ama hiçbiri mantıklı gelmiyor. Bu 
aldı başında birinin yapacağı bir şey değil. Bugünlerde kimseye 
güvenmiyor.”

“Sana bile mi?” diye sordum yanıtını bilmeme rağmen.
“Bana hiçbir zaman güvenmedi. Genel olarak annelerini öl­

dürdüğü erkeklerden hoşlanmıyor.” Göz göze geldik ve o an za­
man durdu. O da benim kadar Saldan intikam alm ak istiyor ve 
tıpkı benim gibi o da doğru zamanı bekliyordu.

Masamdaki bir toz zerresini sildim. “Bunca zam andır neden 
İbizadan çıkmayı denemediğimi biliyor m usun?”

Ninova



TESLİM OLUNCA »237

Napoletano başıyla onayladı. “Kız kardeşin için.”
“Buranın caposu. olmanın ve Casal’dan uzak durmanın onu 

güvende tutacağını düşündüm. Ancak öyle değilmiş. Martina’ya 

saldırı emri vermiş.”
İfadesi karanlık bir hâl aldı. “Ne zaman?”
“Geçen ay. Havuz başında gördüğün kadının yardımıyla kaç­

mayı başarmış.”
Napoletano bakışlarını Ras’a çevirdi. “Birkaç gün önce ben­

den sistemde aratmamı istediğin kişi. Valentina Garzolo.” 
“Evet,” dedim. “Bize bu işin arkasında Sal’ın olduğunu doğ­

rulayacak kadar bilgi verdi.” Olanlarla ilgili bildiklerimizi özetle­
dim, bitirdiğimde odayı düşünceli bir sessizlik kapladı.

“Bu gelişmeden sonra kenarda beklemek artık bir seçenek 
değil,” dedim. “Her zaman bana ait olması gereken şeyi geri al­
maya hazırım.”

Napoletano masamdaki kül tablasına uzanıp sigarasını sön­
dürdü. “Dem ek bana güvenmeye karar verdin.”

“Senin bağışlayıcı bir adam olmadığını biliyoruz,” dedi Ras. 
Desteğini dile getirmesini bekledik. Napoletano olmadan bu 

çok daha zor olurdu.
“Bu yıl otuz iki yaşma giriyorum,” dedi sonunda bacağında­

ki bir iplik parçasına hafifçe fiske atarak. “Annem, ben on beş 
yaşındayken öldü. Bazen kendime bunu unutma zamanının 
geldiğini söylüyorum. Onun tarafından sevilmenin nasıl bir his 
olduğunu bile hatırlayamıyorum. Ama cesedini gördüğümde 
hissettiğim yakıcı öfkeyi ve bunu ona ödeteceğime dair yemini­
mi hatırlıyorum.”

“O  duyguyu iyi bilirim,” dedim.
Gözlerime bakıp başıyla onayladı. “Değişiklik zamanı geldi. 

Sana yardım edeceğim.”
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Odadaki gerginlik azaldı.

Mekânın güvenliğiyle ilgili ayrıntıları içeren dosyayı ona 

uzattım. Göz attı. “Buradaki düzeninizi denetleyip Ras’a bir 

öneri listesi sunacağım,” dedi dosyayı kolunun altına sıkıştırma­

dan önce. “Napoli’ye dönünce tohumları ekmeye başlayabili­

rim. Büyümeleri için zaman vermen gerekecek.”

“Yalnızca zaman değil. Gübre de vermemiz lazım,” dedim. 

“Ailelere bizi Saldan daha iyi yönetebileceğimi göstermem ge­

rekiyor.”
“Onun gelir kaynağıyken bunu yapamazsın,” dedi 

Napoletano. “İbiza’dan gelen para akışının kesilmesi gerekiyor.” 

“Ödemeyi durdurursak tedarikçilerine mal sevkiyatını kes­
melerini söyleyecektir,” dedi Ras. “Gelirimiz bir gecede yarı ya­

rıya azalır.”
Restoran, otel, kulüp gibi meşru işlerimiz devam ederdi ama 

onların da müşteriye ihtiyacı vardı. Ve îbiza’da uyuşturucu bul­
manın birdenbire zorlaştığı haberi yayılır yayılmaz onlar da ku­

rurdu.
Yapabileceğimiz tek bir şey vardı. “Yeni bir tedarikçi bulma­

mız gerekiyor. Sal’ı tamamen devre dışı bırakmalıyız.”
“Bu onun sonunun başlangıcı olur,” dedi Napoletano. “Teda­

rikçileri, en zengin caposunn bile kontrol edemediğini öğrenirse 
güvenlerini kaybeder. Onu terk edip doğrudan seninle çalışmayı 
kabul etmeleri an meselesi olur.”

“Doğru ortağı bulmalıyız,” diye söylendim. “Sal’ın Faslılarla 
ve Cezayirlilerle bağlantısı çok iyi. Ben gücümü kanıdayana ka­
dar ona düşman olmazlar. Daha ileri gitmeliyim. Kolombiyalılar? 
Ama neden benimle riske girsinler ki özellikle de yalnızca Sal’m 
tedarikçileri ona düşman olana kadar onların malına ihtiyacım 
olacakken? Hayır, benim geçici bir çözüme ihtiyacım var.”
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“Bir tanesi havuz başında oturuyor,” dedi Napoletano. 

“Garzolo’nun ana işi kokain.”

Önsezi sırtımdan aşağıya süzüldü.

“İşini Amerikalılarla halledebilirsin,” dedi nabzım kulakla­

rımda yükselirken. “Onlardan seni idare edecek birkaç sevkiyat 

iste. Kabul edeceklerdir çünkü sende istedikleri bir şey var.”

“Valentina,” dedi Ras.
Adının onun ağzından çıkması beni rahatsız etmişti. Adını 

benden başkasının söylemesinden bile hoşlanmazken onu nasıl 
takas edebilirdim?

Ama Napoletano’nun önerisinde bir kusur bulamıyordum. 
İşe yarardı ve temizdi. Onu babasına göndermek bana Sal’ı mat 
etmek için ihtiyacım olan şeyi sağlardı ve don olunca Martina’ya 
yaptıklarının bedelini Garzolo’ya ödetmenin bir sürü yolunu 
bulabilirdim.

Bu şimdiye dek istediğim her şeye giden en açık yoldu.
Neredeyse her şeye.
Yerimden kalktım. “Babası onu geri istiyorsa ihtiyacımız 

olan her şeyi sağlamanın yolunu bulacaktır.”

Ale Romero’nun gerçek kimliğini öğrendiğim andan itibaren 
onu koz olarak kullanmak zorunda kalma ihtimalimin yüksek 
olduğunun farkındaydım, yine de çalışma odamdan çıkarken bu 
bilgi, hissettiğim ağırlığı hafifletmeye yetmemişti.

Bu mükemm el bir plandı. O kadar basitti ki kâğıt üzerinde 
neredeyse fazla kolay görünüyordu ancak nedense şimdiye dek 
yaptığım en zor şey gibi geliyordu.
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Ayaklarım beni Valentinanın odasına götürdü. Neden ona 

gittiğimi bilmiyordum. Sözümü bozmaya niyetli olduğumu 

haber vermenin darbeyi yumuşatacağından kuşkuluydum ama 

nedense bunu yine de yapmak istiyordum. Tanıştığımızdan beri 

birbirimize sürekli yalan söylemiştik. Doğrular pek hoş olmasa 

da en azından gerçekleri söylemiş olacaktım.

Cebimden odasının anahtarını çıkarıp kilide soktum. Ona 

ne yapmayı planladığımı söylediğim zaman ağlayacaktı. Cazzo. 
Gözyaşları dünyanın en rezil insanı gibi hissettiriyordu.

İçeri girdiğimde orada değildi. Banyoda duşun suyu akıyor, 

kapının altından hafif bir buhar sızıyordu. Nefret ettiği pence­

reye doğru gittim.
Suda birkaç yelkenli vardı ama neredeyse hiç rüzgâr yoktu ve 

yavaş hareket ediyorlardı. Uzun bir süre yelkenle ilerlemelerini 

izledim ama duşun suyu hâlâ akıyordu. Orada ne yapıyordu?
Birkaç dakika daha geçince ona bakmaya karar verdim. Ken­

dini boğmaya çalışıyor bile olabilirdi. Bu düşünce beni hızla 

banyoya yöneltti.
Mat camın ardından siluetini görerek yaklaştım.

Ah, işte oradaydı.
Ne yaptığını anlayınca ağzım kurudu.
Duşun duvarına yaslanmış, bacaklarını iki yana açmış, bir eli 

tutunma barı üzerindeydi ve diğeriyle duş başlığını vajinasına, 
doğru tutuyordu. Gözleri sımsıkı kapalıydı. Su sesinin boğduğu 
bir iniltiyle dudaklarının aralanmasını izledim.

Vücudumdaki her bir kan damlası aletime hücum  etti. Ken­
dimi hafiflemiş gibi hissettim. Bunun, bu küçük banyonun bu­
naltıcı sıcaklığıyla hiç ilgisi yoktu, tamamen onunla ilgiliydi. 
Karnı kasıldı ve orgazma yaklaşırken duvarı tırmaladı.

Ağzı hareket ederken duyamasam da dudaklarını okudum.
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Benim adımı inliyordu.

Boğazımdan insanlık dışı bir hırıltı koptu. Tanrı’nın unuttu­

ğu yaşamım boyunca hiçbir kadını bu kadar çok istememiştim.

Bunu duymuştu. Gözleri birden açıldı ve orada durduğumu 

fark etti. Soluk almaya çalıştım ama olmuyordu. Odadaki son 

oksijen de çekilmiş gibiydi.

Durmak yerine başını geriye atıp karşımda işini tamamladı 

ve yarı kapalı bakışları üzerimde durdu.

“Merda,” dedim soluk soluğa.

Ben parmaklarımı düzgün bir şekilde oynatmaya çalışırken o 

duvara yaslanmış titriyordu. Daha önce düğmeli gömleklerden 

hiç nefret etmemiştim ama o anda ediyordum.

Gözlerimi açlık bürümüştü. Dolgun göğüslerinde, belinin 

alt kısmında, dolgun kalçalarında geziniyordu... Siktir.
“Neden buraya geldin?” dedi.

Gömleğimi yere atıp kemerimi çözdüm.

“Konuşmaya geldim,” dedim boğuk bir sesle. “Çok uzun 
kaldın.”

Güvenlik çubuğunun üzerindeki parmakları kasıldı. “Git­
men gerekiyor.”

Pantolonumu indirdim. “Şu anda o kapıdan çıkıp gidebile­
ceğimi sanıyorsan beni çok yanlış tanımışsın.”

Dişlerini alt dudağının üzerinde gezdirirken ağır bakışları bo- 
rm m a indi.

“Ne konuda konuşmak istemiştin?” dedi boğuk bir sesle.

Hepsini siktir et. O anda hiçbir şey düşünemiyordum. Duşa 

girip duş başlığını elinden aldım ve düğmesine basarak suyun 

yönünü değiştirdim. Su üzerimizden akıp saçlarımı ıslatıyor, 

onun kalın, koyu kirpiklerine damlalar konduruyordu.
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Bana bakarken yüzünde istek ve kuşku ışıltıları oynaşıyordu. 

Onu o kadar çok istiyordum ki gerekirse seve seve diz çöküp 

yalvarabilirdim.

Ama beni yalvartmadı. Derin bir nefes aldı ve parmak uç­

larını ıslak boxenmm üzerinde gezdirerek aletimin alt kısmına 

dokundu. Neredeyse yıkılacaktım. Ellerimi başının iki yanından 

duvara yaslayarak ona doğru eğildim.

“Adımı söyledin,” dedim burnumu kulağının dış kısmına 

sürterken. “Seni yalayanın ben olduğumu mu hayal ediyordun?”

Yavaş, düzgün bir nefes verdi. “Seni onunla boğmayı hayal 

ediyordum.” Diğer eli belime sarılıp tırnaklarını kalçamda gez­

dirdi. Gözlerim bir an karardı.
“Kötü bir ölme şekli değilmiş,” dedim aletimi karnına sürter­

ken soluk soluğa.

Beni itip boxenmı aşağı çekmeye başladı. “Öyleyse sana önce 

morarmış kötü bir haya vakası yaşatmam gerekecek.”

“O konuda hâlâ kızgın mısın?”
“Hem de hiç. Bana duşlarımın tadını çıkarmam için gereken 

bütün ilhamı verdi.”
“Bütün hafta boyunca kendi kendine bunu yaptığını mı söy­

lüyorsun?” Saçının bir tutamını kavradım.

“Evet. Beni bir daha tecrit etmeye karar verdiğinde bunu bir
j  . .  . .  »duşun.

Ciğerlerimdeki bütün hava molekülleri boşaldı. O nu bir daha 

asla tek başına bırakmayacaktım. Ne anlamı vardı? Kafamda o 

görüntü canlanıp dururken zaten başka hiçbir şey yapamazdım.

Tamamen çıplak kaldığımda avuçlarımı uyluklarının arkası­

na kaydırıp kaldırarak onu duvara yasladım. O  kadar yumuşaku 

ki gerçek gibi gelmiyordu. Meme uçlarından birini dişlerimin
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arasına alıp kıvranmaya başlayıncaya kadar emdim, nefes alış ve­

rişleri daha hızlı ve daha düzensiz gelmeye başlamıştı. 

“Kahretsin. Damiano.”

Geri çekilip dudaklarına eğildim.

Öpüşmeyi derinleştirmeme izin vermedi. “Ben senin aletini 

istiyorum, ağzını değil.” Bana sürtünmeye çalışırken soluk so- 

luğaydı.

“Maalesef,” dedim kendimi içine iterken, “ikisini de alacaksın.” 

Vermeyeceğini söylediği öpücüğü çalmak için soluğunun 

kesilmesinden yararlandım. Bu konudaki fikri oldukça çabuk 
değişti. Dillerimiz birbirine dolandı ve içine girip çıkmaya baş­

ladım. O rtadan kaybolmamdan korkuyormuş gibi sımsıkı sarı­

larak tırnaklarını kürek kemiklerime sapladı. Tannm, umarım 
iz kalır.

Su üzerimize sağanak gibi yağıyordu ve buhar o kadar yoğun­
du ki onu zar zor görebiliyordum. Onu duvara daha sert bastır­
dım ve bir elimle suyun sıcaklığını ayarladım. Sıcaklık düşüp 
hava temizlenince inledi.

Gözleri benimkileri buldu. “Senden nefret ediyorum,” diye 
fısıldadı hiçbir inandırıcılığı olmadan.

Tekrar tekrar içine gömerken zevk belimin alt kısmında bi­
rikmeye başladı.

“Beni bağladın ve istediğin gibi kullanabileceğini söyledin,” 
dedi.

Dudaklarını ısırdım. “Hı-hı.”
“Kalçalarımı tokatladın.”
“ Evet, öyle yaptım.”
“Beni vahşi bir hayvan gibi besledin.”
D udaklarım a bir gülümseme yerleşti. “Benim küçük cana­

varım.”
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“Beni o kadar yalnız bıraktın ki sıkıntıdan senin hakkında 

fanteziler kurarak o sinirle kendimi tatmin etmeye başladım.” 

“Onu gerçekten asla aklımdan çıkaramayacağım,” diye mırıl­

dandım açımı değiştirirken.

Gözlerini devirdi. “Senden o kadar nefret ediyorum  ki,” dedi 

soluk soluğa. “Neden bana bütün bunları yaptın?”

“Benden gerçekten bu yüzden mi nefret ediyorsun?” Elimi 

bacaklarının arasına sokup klitorisini buldum.

Acı çeker gibi bir ses çıkardı ve gözlerini kırpıştırarak bana 

baktı. “Hayır.”

Hareketlerim daha da çılgınlaşmıştı. Boynuyla om zunun bir­

leştiği noktayı ısırdım. “Neden peki?”

Beni o kadar sıkıyordu ki bayılacak gibi oldum. O  kadar ya­

kındı ki hissedebiliyordum. Kendini benim üzerimde tüketene 

kadar uçurumun kenarından atlamayacaktım.

Topukları uyluklarımın arkasına battı ve çığlık attı. “Çünkü 

seni hâlâ istiyorum ve bundan nefret ediyorum. Bundan o kadar 

nefret ediyorum ki.”
Kalbim sanki kırılmış gibiydi. Ama sonra gelmeye başladığı­

nı hissettim ve kontrolümü bıraktım. Tohumlarım içine saçılı­

yordu, âdeta ayaklarım yerden kesilmiş gibiydi.
Orgazm sonrası kafam yerine geldiğinde çok rahatsız edici 

bir şeyin farkına vardım.
O artık benimdi.

Ve gitmesine asla izin vermeyecektim.
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ok kötü' bir.şey yaptığfmfnTarbndaydım.'Kafâbıın ka- 

rışmasına izin vermiştim.'Benim .istediğim Damianoj 

var olmayan bir adamdı.: O, kirli, sözleri ve kurnaz 
zekâsıyla beni baştan çıkaran akıllı iş insanı değildi. .

lik yeniden su yüzüne çıkıyordu.

K arşım da duran mafya tenimi kalın bir havluyla kuruluyor­
du. Bunu, fazla sert davranırsa parçalanmamdan korkuyormuş 
gibi nazikçe yapıyordu. Birkaç dakika önce haşince içime girer­
ken narinliğim  umurunda değildi ama belki kendi gerçekliği de 
kendini gösterm işti.

Koyu renk gözleri benimkileri buldu ve haklı olduğumu an­
ladım . B u  vedaydı. Beni evime geri gönderecekti ve onu asla 
affetm eyeceğim i biliyordu. Her şey bitmişti.

A sla b ir aşk hikâyesi olamayacak bir şeyin üzüntü dolu, acılı 

sonuydu.
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Ayaklarımı duşun yanındaki paspasta kuruladım ve o hemen 

arkamdan gelirken yatak odasına yürüdüm. Yatağa gidince o da 

geldi. Yetmemiş miydi? Bir orgazm daha yaşayabileceğimi san­

mıyordum. Bütün zevki benden çıkarıp almıştı ve artık kendimi 

bomboş hissediyordum. Verecek hiçbir şeyim kalmamıştı.

Yan yatarak uzandığımda omzumdan tutup beni sırt üstü 

çevirdi. Dirseğinin üzerine dayanarak çatık kaşlarıyla bana ba­

kıyordu.

Buraya kadardı. Bana New York’a döneceğim i söylemek 

üzereydi.

“Özür dilerim.”
Gözlerimi kapadım. İkinci kez kalbimi kırarken neden ona 

bakacaktım ki?
“Canını o şekilde yakmamalıydım.” Dudakları hafifçe bilek­

lerime değdi. “Üzerinde bu izleri her gördüğümde kendimi uçu­

rumdan atmak istiyorum.”
Boğazımın arkasında bir yumru belirdi. Beni bundan çok 

daha kötü bir biçimde incitmek üzereydi.
Bileklerimi bırakıp sert başparmağını dudaklarımın üzerinde 

gezdirdi. Sonra içini çekti. “Gitmene izin versem ne yapardın?”
Sözlerini algılamam biraz zaman almıştı. Anlayınca göğsümü 

tuhaf bir his kapladı. Bana çocukken beslediğim kuşun kafesini 
açıp uçmasını izlediğim ânı hatırlatmıştı.

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. Bakışlarını yüzüme dik­
miş yanıtımı bekliyordu.

“Uzaklara giderdim,” dedim. “Mafyaya rastlama riskimin ol­
madığı bir yere.”

Dudaklarının kenarı acı bir gülüm sem eyle kıvrıldı. “Öyle 

bir yer yok. Yeraltı dünyasının erişimi dünyanın her köşesine 
uzanıyor.”
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Buna inanmayı reddederek, “Biryer mudaka vardır.” dedim. 

“Ya yoksa? Baban seni bulursa ne yapacaksın?”

Ağzım kurudu. “Geri dönemem.”

“Bunu söyleyip duruyorsun ama hâlâ nedenini söylemedin,” 

dedi düşünceli bir sesle.

H içbir zaman ev gibi gelmeyen evin bodrumunda olup bi­

tenleri birine anlatm ak rahatlatıcı olabilirdi. En büyük sırrımı ve 

en büyük utancım ı itiraf edersem ne olurdu? Geceleri uyumama 

yardımı olur muydu? İyileşmemi sağlar mıydı?

Bunu öğrenm ek çok cazip geliyordu. Ama son anda vazgeç­

tim. “Benden çok kişisel bir şeyi paylaşmamı istiyorsun,” dedim 

usulca. “ Ben senin hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Beni çoğu kişiden daha iyi tanıyorsun,” dedi göbek deliği­

min etrafında bir daire çizerken.

Ağzım dan acı bir kahkaha kaçtı. “Kimseyle yakınlaşmadığın 

için mi? H ayatım ı mafya üyelerinin arasında geçirdiğimi unutu­

yorsun. D iğer insanlarla nasıl bir ilişkin olduğunu biliyorum.” 

“N asıl?”

“Arkana gizlenmiş bir silahla.”

Derin bir nefes alıp başını salladı. “Ne öğrenmek istiyorsun?” 

Bu bir teklifti. Onunla eşit durumda hissetmem için ne yap­
ması gerektiğini soruyordu.

Aklım a bir düzine soru gelse de onları gerçek Damiano’yu 

bana gösterecek birkaç taneye indirdim. “Ibiza’daki asıl işin ne?” 

Parmağını göbek deliğimin içine soktu. “Gayrimenkul, res­

toranlar, kulüpler ve... Uyuşturucuyuşturucu.”

“Kulüplerdeki uyuşturucu satıcıları senin adamların mı?” 

“ H epsi benim  için çalışıyor,” dedi parmak uçlarını göğsü­

mün alt kısm ına doğru hareket ettirirken.
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“Evet. Sahibi olmadığım kulüplerdekiler bile. İbiza benim 

bölgem ve ne pahasına olursa olsun bu şekilde tutm akla görev­

lendirildim. Rekabet sessizce ve hızla hallediliyor.”

Vücuduma dokunmak bile hipnotize ediciymiş gibi yumu­

şak bir sesle konuşuyordu. Sağ meme ucuma gelince bacakları­

mın arasında hafif bir sızı belirdi. Tükenmiş hissetmek buraya 

kadardı demek. Sanırım beni nasıl şarj edeceğini biliyordu.

Odağımı korumam gerekiyordu. Kaç sorum u yanıtlayacağı­

nı kim bilirdi? “Baban bir dondu” dedim.

“Hımm.”

“Sen neden değilsin?”

Hareketleri durdu ve odanın sıcaklığı birkaç derece düştü. 

Gözlerinde bir perdenin, bir kapının kapandığını gördüm  ama 

son anda içindeki bir şey kapıyı tekrar açılmaya zorladı. Bana 

ağır, çok ağır bir bakış attı ve açık avucunu karnımın üzerine 

koydu. “Babamın gücü Casal usulüne uygun olarak elinden 

alındı. İktidardaki bir donun yerine geçmek için onu boğarak 

öldürmen gerekiyor. Uzaktan amcam olan Sal Gallo babamı öl­

dürdü ve ben on bir yaşındayken iktidara geçti. Don olabilmem 

için benim de aynı şeyi yapmam gerekiyor.”

Kalbim hızlandı ve bunu fark edecek kadar yakınım da ol­

duğunu biliyordum. Bu bir peri masalı değildi ve D am iano da 

prens değildi. O bir mafya üyesiydi ve onu yapm ası gerekeni 

yapmaktan alıkoyan şey cinayet işlemekten çekinmesi değildi. 

“Neden yapmadın?”

Başını arkaya attı. “Bu çok kapsamlı bir soru, Vale.”

Bana Valentina ya da Ale yerine ilk kez Vale dem işti, bu ta­

nıdık hitapla göğsüme bir sıcaklık yayıldı. Kız kardeşlerim bana 

öyle derdi.
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Elini üzerimden çekip ağzında gezdirdi. Bana ne anlatması 

gerektiğine karar vermeye çalıştığını görebiliyordum. “Casallılar 

arasında nispeten yeni bir efsaneye dönüşen bir hikâye var. Ço­

cuklara bir aşk ve ihanet masalı gibi anlatılsa da bana göre ders 

çıkarılması gereken bir hikâye. Şöyle bir şey. Casallı bir kadın 

kocasını onsuz yaşayamayacak kadar çok seviyormuş. Adam bir 

gün öldürülmüş. Beş adam, hâlâ sıcak olan cesedini saygı gös­

tergesi olarak teslim etmek için ona getirdiğinde adamları yatak 

odası penceresinden görmüş ve kan donduran bir çığlık atmış. 

Onlar kapıdan girerken mutfağa koşmuş, kileri açmış ve yedek 

benzin bidonunu almış. Kendini onunla ıslatmış. Adamlardan 

ilki odaya girdiğinde bir kibrit çakarak kendini ateşe vermiş. 

Yangın bütün adamları öldürmüş ve kocasının cesedini yakıp 

kül etmiş. Kim se bunun nasıl olduğunu açıklayamasa da adamla 

karısının kalıntılarının yan yana bulunduğu söyleniyor. Belki de 

son bilinçli anlarını onun cesedine olabildiğince yaklaşmak için 

kullanmıştır. Ölüm de bile birlikte olabilmeleri için.”

Bir anda sanki zaman durmuştu.

Boğazım daki tıkanmayı yutkunarak bastırdım. “Kadın...” 

“Annem di.” Yatakta doğruldu, akşamın azalan ışığında yaşın­

dan büyük gösteriyordu. “Sana az önce anlattığım versiyonunda 

önemli olduğunu düşündüğüm bazı kısımlar eksik. Gerçekten 

çok yazık. Onların hikâyeyi çok daha ilgi çekici hâle getirdiğini 

düşünüyorum. Pek sık anlatılmayan şey, evde o kadınla birlikte 

iki çocuğunun da olduğu. On bir yaşında bir oğlanla iki yaşında 

bir çocuk.”

Korku, ciğerlerimdeki havayı solunamayacak hâle getirecek 

kadar yoğunlaştırmıştı. Elim Damiano’nun eline uzandım ama 

tutm am a izin vermedi. Onun gibi adamlar teselli kabul etmeyi
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bilmezdi ve belki de şu anda bunu ona öğretme zamanı değildi. 

Onu rahat bıraktım.

“Oğlan oturma odasının gölgelerinden annesinin benzini 

döküşünü izledi. Çığlıklar onu uyandırdı ve bakm ak için aşağıya 

koştu. Mutfakta gördükleri... Hâlâ uyuduğunu, kâbus gördüğü­

nü sandı. Alevler yayılmaya başlayınca kız kardeşini odasından 

almaya koştu ve her şey alevler içinde kalmadan evden çıkmayı 

başardılar. Bütün hayatlarının yanışını izlediler. Bu insanın asla 

unutamayacağı bir görüntüydü.”

Sert bir nefes aldım. “Damiano, çok üzgünüm .”

Başını anıların acısını üzerinden atabilecekmiş gibi salladı. 

“Sonraki haftaları zar zor hatırlıyorum ama aklım da kalan bir­

kaç görüntü var. SaTın beni yeni çalışma odasına -babam ın eski 

odasına- davet edişi. Kardeşimle benim hayatta kalmamızın tek 

yolunun SaTın iktidara geçişini meşrulaştırmak için babamın ce­

sedinde boğulma izleri olduğunu söylememden geçtiğini açıkça 

belirtmesi. Yani; kurala göre yaşayan bir tanık olması gerekiyor, 
aksi takdirde iddia kabul edilmiyor. Fotoğraf yeterli değil. Beş 

tanığın hepsi yangında yok oldu ve Mari konuşam ayacak kadar 
küçüktü. Ben bütün adamların -bana hediyeler veren, benimle 
kart oyunları oynayan capo\arın- karşısına geçip onlara ölen ba­
bamın cesedinin neye benzediğini anlatmak zorunda kalmıştım. 
Aslında hatırlamadığım için bir sürü şey uydurm uştum .

“Ras’ın ailesi bizi yanına aldı... Annesi annem in ablasıydı. 

Sal’ı, sözünü tutup Mari’yle benim yaşam am ıza izin verme­
ye ikna ettiler. Ona defalarca benim kin güdem eyecek kadar 
küçük olduğumu söylediler. Ancak Sal her zam an buna tam 
anlamıyla inanamayacak kadar paranoyak biriydi. İş zekâm 

bana itibar kazandırmaya başladığında beni buraya gönderme­

ye karar verdi, burada izole olacaktım ve diğer zvzptzlarla güçlü
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bağlantılar kuramayacaktım. Bunu kabul ettim çünkü Mari’yi 
korumak benim için her zaman intikamımı almaktan daha 
önemliydi.”

Tanrım, o babama hiç benzemiyordu. Daha fazla güç kazan­
dıracak büyük bir fırsatı feda etmesi anlamına geldiği hâlde ai­
lesini tercih etmişti. Ne kadar çabalarsam çabalayayım papanın 
benim veya kardeşlerim için asla böyle bir şey yapabileceğine 
inanamazdım.

“Martina’nın kaçırılmasının arkasında Sal mı var?” diye sordum.
“Evet.”
“Benimle konuştuktan sonra anladın.”
Başıyla onayladı. “Lazaro’nun ondan küçük Casal faresi ola­

rak söz ettiğini söylemiştin. Sal Martina’ya hep küçük fare der. 
Bir noktada bunu Lazaro’ya söylemiş olmalı.”

“Sal bunu neden yapsın ki?”
“Beni hizada tutacak bir şeye sahip olmak için. Son birkaç 

yıldır giderek daha fazla kötü kararlar veriyor ve ben de bunları 
vurgulamaya başladım. Ona para kazandırmayı sürdürmemi is­
tiyor ama bunu ağzımı kapalı tutarak yapmamı istiyor.”

Tekrar eline uzandım, bu kez tutmama izin verdi. Parmakla­
rımız iç içe geçti.

“Sen ne yapacaksın?” diye sordum.
“Başından beri bana ait olması gereken şeyi geri alacağım.” 

Bana bakışı bir uçurumun tepesinde duruyormuşum gibi his­
settirdi. “Ve senden bunu yapmama yardım etmeni istiyorum.”
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T f ^ a ş ım  döndü. “Nasıl bir yardımım olabilir ki?” Olanda 
kendime bile yardım edebileceğimi sanm ıyordum .

M. J  Sorumu havada bıraktı, bacaklarını yataktan sarkıtıp 

bana heykele benzeyen kıçını sergileyerek banyoya yürüdü. Keş­

ke gerektiği gibi tadını çıkarabilecek ruh hâlinde olsaydım  ama 

konuşmamız beni fazlasıyla sarsmıştı.

Odasında gördüğüm, Damiano’yla M artina’nın fotoğrafını 

düşünmeden edemiyordum. O zaman bana annesiyle babasının 

öldüğünü söylemişti ama artık bunun nasıl o lduğunu bildiğim 

için kardeşiyle olan bağı çok daha anlamlı geliyordu. M artina’yı 

onun yaşındaki biri için kesin ölüm anlam ına gelecek bir du­

rumdan kurtarmış ve bütün hayatını onu korum akla geçirmişti. 

Bu bakımdan Martina muhtemelen tahmin edemeyeceği kadar 

şanslıydı. Deneyimlerime göre bizi koruması gereken insanların 

bu eylemi gerçekten yerine getirmesi nadir rastlanan bir durum-
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du. Babam beni mahkûm etmiş, annem beni terk etmiş, kocam 

beni mahvetmişti.

Kapının arkasında kayboldu, ben de yatağa uzanıp avuçla­

rımla gözlerimi ovuşturdum. Bana az önce anlattıklarına inana- 

mıyordum. Annesi onun gözlerinin önünde kendini ateşe ver­
mişti. Çocuklarına bunu nasıl yapabilmişti? Hayatının aşkını 

kaybetmenin acısı konusunda onunla empati kurmakla bunu 

atlatacak kadar güçlü olmadığı için onu suçlamak arasında 

kalmıştım.

Sonra kaçarken benim de kendi ailemi geride bıraktığımı 

hatırladım. Kardeşlerimin bana ihtiyacı vardı. Acaba bana hâlâ 

ihtiyaçları var mıydı?

Damiano pantolonunun fermuarını çekerek tuvaletten çıktı, 

gömleği omzuna atılmıştı. “Teklifim şu,” dedi parmaklarını ıslak 

saçlarının arasından geçirirken. “Babanın benim geçici tedarik­

çim olmayı kabul etmesi gerekiyor. İlk fikrim seni pazarlık kozu 

olarak kullanmaktı ama biraz daha düşününce o planda bazı ku­

surlar olduğunu fark ettim.”

“Ne kadar da rahatladım,” diye söylendim doğrulup örtüyü 

çıplak göğsüme kadar çekerken.

“ Baban senin benim elimde olduğunu öğrenirse doğrudan 

Sal’a gidip seni geri vermesini talep edeceğini tahmin ediyorum. 

Böylece Sal, M ari’nin kaçırılmasının arkasında onun olduğunu 

bildiğim konusunda uyarılmış olacak ve ben karşılık vermek 

için hazırlanamadan saldırarak hamlesini yapacak.”

“En azından babama Sal’la temasa geçerse beni öldüreceğini 

söylemeyi planlamamışsın.”

“B lö f olduğunu anlardı. Ölü hâlin hiçbir işime yaramaz.” 

“Bana romantikliğini göstermeye devam ediyorsun.”
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Kollarını gömleğinin kollarından geçirip kaşlarını kaldırdı. 

“Seni hayatta tutmayı tercih ediyorum. Bunun neresi romantik 

değil?”
Bir kahkaha attım. “Peki yeni planın ne?”
“Yeni planım babana sopa yerine havuçla yaklaşmak. Söyle 

bana, baban başkaları için çok fazla adam öldürür m ü?”
Benim bundan haberdar olabilecek biri olduğum u düşün­

mesi gözlerimi devirmeme neden oldu. “Ben bunu nereden bile­
bilirim? Bu babamın çalışma odasına ait bir konu, ailenin akşam 

yemeği masasına değil.”
“Sen onun en önemli infazcısıyla evliydin. Kocanla işinden 

söz eder miydiniz?”
Lanet olsun. Onun işini onun için ben yapıyordum. Ellerime 

baktım. “Biraz.”
“Hedefleri kimlerdi?”
Lazaro herkesi bodruma getirmezdi. Kriterinin ne olduğu­

nu bilmiyordum. Hiç sormamıştım. Tahminime göre onun ruh 
hâline ve bunu hak edip etmediklerine karar vermesine bağlıydı. 
Ama gördüğüm insanlara bakılırsa...

“Çoğunlukla hırsızlık yapan veya klana karşı çıkan klan or­
takları. Klan dışından sorun çıkaran veya yükümlülüklerini ye­
rine getiremeyen birkaç kişi. Muhtemelen bir tür anlaşmazlık 
yaşadıkları diğer New York klanlarının üyeleri.”

“Ama hiçbir zaman rastgele değildi,” dedi Damiano.
“Hiçbir zaman diyemem. Demek istediğim, hiçbir fikrim yok. 

Ama... Lazaro’nun bana söylediğine göre, hayır. O  infazcıydı, 
kiralık katil ya da tetikçi değildi.”

“O hâlde babanın SaTın isteğini kabul etmesinin iyi bir ne­
deni olmalı. Bu sence ne olabilir, Vale?”

“Bilmiyorum,” dedim.

Ninova



TESLİM OLUNCA *255

Damiano başını salladı. “Düşün.”

Ona gözlerimi kısarak baktım. “Ne yaptığımı sanıyorsun?” 

“Sıra dışı görünen bir şey duydun ya da gördün mü? Herhan­

gi bir şey... Tuhaf görünen?”
Zihnimde bir anı canlandı. Gelin partisi. Üzerinden bir ay­

dan biraz fazla zaman geçmiş olmasına rağmen çok uzun zaman 

önceymiş gibi geliyordu.
Damiano beni dikkatle izlerken yataktan kalkıp giyindim. 

“Ben hiçbir şey görmedim ama kardeşim...” Gemma, papanın 
güvenlik önlemlerini arttırdığını söylemişti. Başka ne söylemişti? 

“Evet, kardeşin?” diye sordu ben giyindikten sonra.
Ona yanıt vermek yerine pencereye yürüdüm. Evet, o gün 

bazı tuhaf yorumlar yapılmıştı. Benim için pek bir anlamı ol­
mayan yorumlardı ama belki Damiano için bir şeyler ifade ede­
bilirdi, tıpkı Lazaro’nun bana Martina hakkında söylediklerinin 
onun için anlamlı olması gibi.

Pazarlık etmek için bir kozum vardı. Babama elinde olduğu­
mu söylememeye karar vermişti ama bu beni nasıl bir konumda 
bırakıyordu?

Yüzümü ifadesizleştirerek ona döndüm. “Sana bildiklerimi 
anlatırsam bana özgürlüğümü geri verir misin?”

Gözleri sinir bozucu bir keyifle parladı. “Hah, yine o oyuna 
geri döndük.”

“Buradan çıkıp gidebilecek miyim?”
“Evde dolaşmana izin vermeye razı olurum.”
“Dem ek istediğim bu değildi. Gitmeme izin verecek misin?” 
“Henüz değil,” dedi açıkça.
“Neden?”
“Çünkü bir planın yok. Bu adayı terk etmeye kalkarsan Sal’ın 

adamları tarafından yakalanma ihtimalin son derece yüksek.”
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“Donun beni buraya geldiğimde yakalamadı.”

“Muhtemelen baban o sırada arama çalışmalarını hızlandır­

madığı ve takviye istemediği içindir. Bir gün daha beklesen bu 

kadar şanslı olmazdın.”

“Şansımı deneyeceğim.”

“Vale, bir gün bile dayanamazsın.”

“Başka ne yapabilirim peki?”

“Burada kal.”

“Tutsağın olarak mı? Hayır, teşekkürler.”

“Tutsağım olarak değil. Konuğum olarak. Yeni Casal donu 
olduğumda benim korumam altında olursun.”

Sözleri beni o kadar çabuk çileden çıkarmıştı ki sözcüklerimi 

dikkatle seçmeyi bıraktım. “Yine mi aynı şey? Ben bütün ha­

yatım boyunca güçlü bir donun koruması altında yaşadım. Ne 

oldu, biliyor musun? Beni hiçbir şeyden korum adı. Babamdan 

pek çok önemli ders aldım, favorim senin gibi m afya üyelerinin 

asla tutmaya niyetli olmadıkları sözler vermesi. O nlar yalan. İs­

tisnasız hepsi. Hayatımı bir daha asla bir donun ellerine bırak­

mayacağım.”
Patlamamın beklenmedik olduğunu anlayabiliyordum. Cildi 

kısmen soldu ve ifadesi donuklaştı. “Ben senin baban değilim. 
Sana ne yaptığını bana söylemiyorsun am a ben kızıma verece­

ğim sözden asla dönmeyeceğimi biliyorum.”
“Çünkü henüz bir kızın yok,” diye itiraz ettim.
“Yok ama Martina kızım sayılır ve onu korum ak için elim­

den gelen her şeyi yaptım.”
Buna ne söyleyebilirdim? Damiano, kardeşini korum ak için 

hırsını on yıldan uzun bir süre askıya almıştı. Papa benim için 
asla böyle bir fedakârlık yapmazdı.

Ama Martina onun kanındandı, ben değildim.
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“Ya sen don olduğunda gitmek istersem? Bana izin verir 

misin?”

Omuzları düştü, dudakları kasvetle büküldü. Bu fikirden 

nefret ettiğini görebiliyordum ve bu farkındalık göğsüme sıcak 

bir şeyin yerleşmesine neden olmuştu.

“Seni isteğin dışında burada tutmayacağım,” dedi sonunda.

Bana yalan söylemek onun için kolay olurdu ama her nasılsa 

doğruyu söylediğini biliyordum.

Gömleğinin düğmelerini iliklemeyi bitirdi. “Bunu bu gece 

düşün ve yarın bana yanıtını ver.”

Bir gece yeterli bir süre değildi ama başımla onayladım. Oda­
dan çıktı.

Oda aniden çok boş geldi. Kendimi çok boş hissediyordum.

Dirseklerim yatağa değdi ve başımı geriye atıp tavana bak­

tım. Düşünmem gereken çok şey vardı.
Gemma’yla geçirdiğim o günün ayrıntılarını yavaş yavaş ha­

tırlamaya başlıyordum. Arabada Tito’yla yaptığım o konuşma 

da vardı. Papa; T ito, Lazaro ve Vince’e başka birinin işlerini mi 
yaptırıyordu... Sal’ın işlerini mi? Öyle olmalıydı. Peki bunun 
ailenin güvenliğini arttırmasıyla nasıl bir bağlantısı olabilirdi? 
Neden korkuyordu?

Gemma, papanın iş meseleleriyle her zaman daha fazla ilgi­
lenirdi. Küçükken gizlice çalışma odasının kapısını dinler ama 
ne duyduğunu sorduğumda bana asla söylemezdi. O zamanlar 
onun sır saklamayı sevdiğini sanmıştım. Şimdiyse acaba o yaşta 
bile benim aslında öğrenmek istemediğimi mi hissetmişti diye 
düşünüyordum. Gerçeğe çok daha yakın olsa da papayı bir öcü 

yerine yiğit bir koruyucu olarak düşünmeyi tercih ediyordum.
Akşam olunca bir koruma bana akşam yemeği getirdi. 

Son derece aç olduğumu fark ettim ve nedenini düşününce
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Damiano’nun duşta sırılsıklam olduğu görüntüler göğsümün 

alev almaısna neden oldu. Soğuk gazpaçoyu mideye indirip İs­

panyol tortillasını yalayıp yuttum. Tatlıyı (bir dilim  inanılmaz 

kremalı cheesecakei) bitirdiğimde sonunda doym uştum .

Ya Damiano, beni de Martina’ya olan bağlılığının aynısıyla 

korursa? O zaman burada kalır mıydım? Elbette bu gerçekçi bir 

senaryo değildi. Beni fiziksel olarak istiyor olabilirdi am a sevmi­

yordu. Onun için gerçekten önemli biri olm am ın imkânı yoktu. 

Şimdi sözünü tutmak niyetinde olsa bile bizim dünyam ızda güç 

uğruna her zaman feda edilmesi gerekenler olurdu. Bir gün on­

lardan biri olmayacağımın garantisi yoktu.
Yine de başka ne seçeneğim vardı? Onunla istediği gibi iş bir­

liği yapmazsam ne olacaktı? Havuç hakkındaki fikrini değiştirip 

her an sopaya geri dönebilirdi.
Hayır, reddetmek seçeneklerin arasında yoktu.
Ona bildiklerimi anlatacak ve o don olunca gidecektim .
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sünde kavuşturdu. “ Bu işe yaramaz.”
“Neden?” diye sordum. Bana son derece mantıklı gelmişti. 
“Çünkü hiçbir şey bilmiyor. Kardeşiyle ilgili sözleri yalnızca

zaman kazanm ak için yaptığı bir hile.”
“Öyle değildi.”
Gözlerini devirdi. “Mio Dio25, o kız senin aklını almış. Bunu 

ne zaman itiraf edeceksin?”
“Tam olarak neyi itiraf edeceğim?”

“O na âşık olduğunu.”
Ağzım kurudu ve göğsümün içinde bir şeyler kıvılcım saçtı. 

“Bu çok saçm a.”

23 İta. “ A m an Tanrım .”  -ed.n.
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“Revolvr’da çalıştığı dönemde orada çok fazla zaman geçir­

meye başladın. Sırf ona yakın olabilmek için.”
“Yapılacak işlerim vardı.”

“Ya onunla konuşuyor ya da odanda onunla ilgili hayaller 

kuruyordun.”
“Hayallerimin neyle ilgili olduğunu nereden biliyorsun?” 

diye tersledim durup sözlerindeki gerçeklik payını düşünmek 

istemediğim için.
Ras başını salladı. “Onun kim olduğunu anladıktan sonra 

vazgeçeceğini sanmıştım ama sen daha da kaptırdın. Şimdi de bu. 
Onu planımıza dâhil etmek istiyorsun. Benim, Napoletano’nun 
ve başka birçok adamın hayatını tehlikeye atmasını gerektiren 
bir plana. Seni dünyanın sonuna kadar takip edeceğimi biliyor­
sun ama diğer repolar, liderliği geri alma stratejinde beynin ye­
rine aletini pusula olarak kullandığını görürse saygılarını pek de 
fazla kazanamazsın.”

Sözleri öfkemin fitilini ateşlese de derin bir nefes alarak pat­
lamadan önce söndürdüm. “Onun kim olduğunu anladım. O 
kız kardeşimi kurtaran kadın. Bu ona saygı gösterilmesini gerek­
tiriyor, benim tarafımdan da senin tarafından da.”

Sırıttı. “Ah, ben ona saygı duyuyorum. Ç ok fazla. İmkânsızı 
başardı. Sana diz çöktürdü.”

Elim çatalı daha sıkı kavradı. “O  hâlde belki de bana olan 
saygını kaybetmişsindir.”

“Bunun doğru olmadığını biliyorsun.” İç çekti. “Lanet olsun, 
Dem. Don olmanı istediğimi biliyorsun. Ve yalnızca kardeşim
gibi olduğun için değil, Sal’ın aksine gerçek bir don olduğun
. • »  için.

“O hâlde biraz inancın olsun. Yalan söylemiyordu. Bir şeyler 
biliyor.” Duvara monte edilmiş güvenlik monitörünün titreşme­
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si dikkatimi çekti. “Güvenlik bir arabanın içeri girmesine izin 

verdi. Birini mi bekliyordun?”

Ras’ın kaşları çatıldı. “Hayır. Mari mi?”

Ekrana gittim. Bağırsaklarımda endişe düğümleri oluşurken 

arabayı yakınlaştırdım. “Mari, şoförüyle Mercedes’i alıp gitti. 

Alışverişten daha birkaç saat dönmemesi lazım. Bu beyaz bir 

BMW. Güvenlik neden sana danışmadan birinin geçmesine izin 

versin?”
Tam araba evin önüne park ederken yanıma geldi. Kapının 

açılmasını izledik.
Ras küfretti. “Pirozziler. Nelo ve Vito.”
“Ne alaka.”
“Sal’ın emriyle gelmişlerdir. Güvenliğin, geçmelerine izin 

vermesinin tek nedeni bu olabilir.” Rasın telefonu çaldı ve açtı. 
“Konuş.”

İki saniye geçmeden Ras telefonu kapadı. “Güvenlik de doğ­
ruladı.”

“Martina’nın şoförüne biz her şeyin yolunda olduğunu söy­
leyene kadar geri gelmemesini söyle,” dedim en yakın dolaptan 
silahımı alıp dolu olduğundan emin olmak için kontrol eder­
ken. “Ben onları karşılamaya gideceğim. Sen desteğe ihtiyacım 
olduğunu düşünene kadar burada kal.”

Kapıya yürürken zil çaldı. İçeri dalmak yerine onu kullan­
maları iyiye işaretti. Silahı pantolonumun ön tarafına koyup 
ceketimin düğmelerini ilikledim. Ne için burada olduklarını 
bilmiyordum ama bugün savaş başlatmamayı tercih ediyordum. 
Henüz buna hazır değildik. Bize zaman kazandırmam lazımdı, 
bu da bu her neyse yatıştırmam gerektiği anlamına geliyordu.

Kapının diğer tarafında ikisi de otuz iki diş sırıtarak du­
ruyordu.
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“Ciao, cugino2<s. Bugün evde olmayacağından korkmuştuk,” 

dedi Vito.

“Arabam orada,” dedim yanma park ettikleri Mercedes’i işa­

ret ederek. “Manzara izlemek için uzun bir yürüyüşe falan mı 

çıktığımı sandınız?”

Nelo eşikten geçti. Parfümü o kadar yoğundu ki neredeyse 

gözlerim yaşaracaktı.

“Son günlerde düşünecek çok şeyin var,” dedi V ito elini jöle- 

lenmiş saçlarında gezdirerek.

“Her zamanki gibi. İşler kendi kendine yürümüyor.”

“Martina burada mı?” diye sordu yanımdan geçerken.

Kan dolaşımım hızlandı. Neden kardeşimi soruyorlardı? 

“Hayır.”

Oturma odasına girdik, Nelo kendine bir içki almak için he­

men bara gitti, Vito da mutfaktan gelen kokuları takip etti. Aşçı 

oradaydı ve öğle yemeğimizi hazırlıyordu.

“Bu spezzatino di manzo27 mu?” diye bağırdı V ito abartılı bir 

neşeyle. “Mammamm yaptığından daha güzel kokuyor.”

Onun arkasında dururken aşçıya gitmesini işaret ettim. Göz­

leri kocaman açılsa da Vito’ya gergin bir gülümseme sunmayı 

başardı. “Öyle. Neredeyse hazır. Beş dakika daha kaynaması 

yeterli.”

“Sen biraz ara ver, Angela,” dedim ona, o da hemen önlüğü­

nü çıkarıp arka kapıdan çıkıp gitti.

“Galiba öğle yemeğine kalıyoruz,” dedi V ito oturm a odasına 

dönerken göğsüme vurarak. Yumruklarım sıkılmıştı. Ellerimi 

açmaya zorladım.

26 İta. “ Selam, kuzen." -ed.n.

27 İta. Edi güveç, -ed.n.
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Kanepeye yerleşip yayıldılar. Nelo iki duble viskiye benze­

yen içkisini içerken başının üzerindeki avizeyi inceliyordu. “Bu 

muhteşem bir parça.”

Koltuğa oturdum. “Muranodan.”

“Çarpıcı bir iş. Benim cam işlerim de oradan. Don bana ken­

di cam eşyalarını aldığı atölyeyi tavsiye etmişti.”

Vito ayak bileğini dizine dayayarak sırıttı. “Don gerçekten 

cömert bir adam .”

“Gerçekten öyle. Değil mi Damiano? Şunların hepsine bir 

bak.” Nelo kollarını iki yana açtı. “Bütün bunları sana o verdi.” 

Onu düzeltmekle uğraşmadım. Sal bana hiçbir şey verme­

mişti. Ras’m babasının bana verdiği ilk yatırımı büyüterek bir 

servete dönüştürm üştüm  ve ancak kendimi kanıtladıktan sonra 

Sal bana daha fazla sermaye vermek için ısrar etmişti. Parasını 

alıp her yıl büyüterek ona iyilik yapmıştım.

“Neden buraya geldiniz?” diye sordum. Benim sabrım bile 
sonsuz değildi.

Nelo içkisinden bir yudum aldı. “Revolvrda başıma ge­
lenleri hatırlıyor musun? Yani, aslında o kadar da büyütüle­
cek bir şey değild i.” Elini kaldırıp yara izini gösterdi. “İyileşti 
sayılır. U nutup gitmeye hazırdım ama bir şekilde konu do­
nun kulağına g itm iş...”

“Acaba bu nasıl olmuş.”
“Fikrim yok. Herhalde her yerde gözleri var.”
Bunu ona Nelo’nun şahsen söylediğinden hiç kuşkum yoktu. 

Bu ikili donun İbiza’daki gözleriydi.
“M utlu olmadı,” dedi Vito omuz silkerek. “Biri bize hakaret 

ederse ona hakaret etmiş gibi olacağını söyledi.”

“Ve Sal kendisine saygısızlık edilmesinden hoşlanmaz,” diye 

ekledi Nelo.
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Bunu ağızlarından çıkarmak için fazla oyalanmışlardı. “Ne 

istiyorsunuz?”

Nelo’nun gözlerindeki zafer dolu uyarı parıltısı beni alarma 

geçirdi. “Yaşadığım bütün o eğlenceyi düşünmek için biraz za­

manım oldu, herhâlde birkaç yaşama yetecek kadar eğlenmi- 

şimdir,” dedi. “Yuva kurmaya hazırım. Don bu fikri onayladı. 

Martina’nın bana iyi bir eş olabileceğini söyledi.”

Parmaklarım ahşap kolçaklara o kadar batmıştı ki tırnakları­

mın aşındığını hissettim. Görüş alanıma kırmızılık hâkim oldu. 

Böyle aşağılık bir şeyi ne cüretle önerebilirdi?

Sal, hâlâ kardeşimi kontrolü altına almaya çalışıyordu. Kaçır­

ma girişimi başarısız olunca onu onlara teslim edeceğimi mi san­

mıştı? Fantezi dünyasında yaşıyorlardı. M artina asla Nelo’nun 

karısı olmayacaktı. Bu pisliğin onu almasına izin vereceğime 

boğazını koparırdım.

İkisinin yüzümde gördüğü şey daha dik oturmalarına neden 

oldu. Vito hafif bir hareketle elini arkasına sıkıştırdığı silaha 

yaklaştırdı. Kendi silahım karnıma batıyordu.

“O senin kuzenin,” dedim sertçe. “Bu senin için bile iğrenç.”

“Büyük büyük büyükannelerimizden akrabayız,” dedi boş 

bardağını sehpanın üzerine koyarken. “Haydi. Neredeyse akraba 

bile sayılmayız.”

“Martina koca aramıyor.”

“Neden? On dokuz yaşında sayılır.”

“Bekâr,” dedi Vito.
“Ve çok güzel,” diye ekledi Nelo. “O nu gözüm de benim şe-
• » yımı-

Bu cümleyi bitirirse dilini koparırdım.
ŞANGIR.
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Vito koltuğunda doğruldu. “Neydi o?” diye sordu merdivene 

bakarak.

Nelo bana kaşını kaldırdı. “Burada başka biri mi var?” 

Vale’nin odasından gelmiş olmalıydı. Dişlerimi gıcırdattım. 

Orada ne halt ediyordu?

“Martina’nın evde olmadığını söylediğini sanıyordum,” dedi 

Nelo bana bakıp merdivene doğru yürürken.

Ayağa kalkıp önüne geçtim. “O  Martina değil.”

“Kim o zaman?”

Cazzo.

“Bana bir dakika ver,” dedim tıslar gibi. “Burada kalan bir 

misafirim var.”

Nelo’nun daha fazla soru sormasına fırsat vermeden merdi­

venden çıkıp Valentina’nın odasına daldım.

Yatağın kenarında duruyordu, kahvaltı tepsisi ayaklarının di­

binde kırılmış olarak duruyordu. Martina’nın giysilerini giymiş­

ti... Şort tayt ve beyaz bir tişört. Gözleri hemen bana yöneldi. 

“Yataktan kaydı.”

Kapıyı arkamdan kilitledim. “Beni dinle. Nelo’yla Vito bu­

rada, etrafı yokluyor. Onları don göndermiş. Benimle aşağıya 

geleceksin. Gerçek kimliğim hakkında hiçbir şey bilmiyorsun, 

anladın mı? Yalnızca benimle yatan bir çalışanımsın.”

Dudakları şokla aralandı. “Bıçakladığım adam mı burada?” 

Yerden kardeşimin kazaklarından birini alıp ona fırlattım. 

“Bunu giy. Evet. N e dediğimi duydun mu?”

“Yatıyoruz, anladım. Neden oraya gitmem gerekiyor?” 

“Ç ünkü gürültüyü duydular.” Onu dirseklerinden tuttum. 

“Açıklama için zamanımız yok. Sadece bana ayak uydur.” 

Başıyla onayladı ve odadan çıktık.
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Nelo onu bıraktığım yerde, merdivenin dibinde bekliyordu 

ve yanımda Valentinâyı görünce yüzünde beliren hayret gözden 

kaçacak gibi değildi.
“Sen.” Bu bir suçlamaydı.
“Ben,” diye karşılık verdi Valentina.

Geçmemize izin vermek için kenara çekilmeyince ona sinirli 
bir bakış attım. “Odamda kimin olduğunu o kadar merak ettin 
ki sana göstereyim dedim.”

Boynunda belirgin bir damar çıktı. “Vito, onun kim olduğu­
nu biliyor musun?”

“Kim?” diye seslendi ağabeyi hâlâ kanepede oturduğu yerden.
“Beni bıçaklayan garson kız,” dedi. “Görünüşe göre aynı za­

manda Damiano’nun yeni kızı.” Kenara çekilirken ifadesi karar­
mıştı.

“Onu bir göreyim,” dedi Vito yanımıza gelerek. “Ah, bu ne 
güzellik. Bizden kurtulmak için bu kadar sabırsızlanmana şaş­
mamalı, cugino,” dedi. “Benim yatağımda olsa ben de öyle ya­
pardım.”

Vito bakışlarını ona çevirirken Valentina başını dik tuttu. 
Onun gözlerini oyma isteğim güçlendi. Aralarına girdim.

Bir an herkes sustu. Sonra Vito gürültüyle burnunu çekti. 
“Spezzatino hazır gibi kokuyor.” Başını Vale’ye çevirdi. “Gidip 
kontrol etsek mi?”

“Haydi hepimiz gidelim,” dedi Nelo bakışları Valentina’yla 
aramda gidip gelerek. “Damiano’nun yeni ateşini daha yakından 
tanımak isterim. Önceki iki görüşmemiz yarıda kesilmişti, öyle 
değil mi?”

Valentina sessiz kaldı ama Vito mutfağa doğru ilerlemeye 
başlayınca takip etmesi için onu dürttüm. İkisinin de gözümün 
önünden ayrılmasını istemiyordum.

Ninova



TESLİM O LU N C A * 267

Valentina tencereye giderken üçümüz mutfak adasının etra­

fındaki ahşap taburelere oturduk.

Nelo’nun ona bakışı hoşuma gitmiyordu. Utanç verici yara­

lanmasını atlatmış olmaktan çok uzak olduğu açıktı ve onun 

gibiler utançla tek bir şekilde başa çıkardı.

Şiddetle.

“Ale’ydi, değil mi?” diye sordu Vale’nin başının arkasına doğru.

“Evet,” dedi arkasını dönmeden. Aşçının tezgâhta bıraktığı 

tahta kaşığı alıp güveci karıştırdı.

Sonraki sorusunu bana yöneltti. “Seninle mi yaşıyor?”

Nereye varmaya çalıştığını biliyordum. Vale’nin benim için 

önemli olup olmadığını anlamak istiyordu, bu da onun bunun 

dışında her şey olduğunu ona göstermem gerektiği anlamına ge­

liyordu.

“Gece burada kaldı.”

“Buraya çok fazla kadın getirmiyorsun, değil mi? Bunu ger­

çekten beğenmiş olmalısın.”

“Hiçbir kadını sizinle birlikte evinize gelmeye ikna edeme­

meniz başkalarının da bu sorıinu yaşadığı anlamına gelmez.”

Vito kıs kıs güldü ama Nelo ona dik dik bakınca hemen 

sustu.

Vale kâselerin durduğu dolabı bulmadan önce bir sürü ka­

pağı açtı. D ört tane çıkarıp kepçeyle güveci içlerine koymaya 

başladı.

“Eskisinden daha sessizsin,” dedi Nelo. Bakışları Vale’nin 

kalçalarına kaydı ve bu bende onu boğma isteği uyandırdı. 
“Damiano yatakta o kadar mı sıkıcıydı?”

Kızın om uzları dikleşti. Arkasını dönüp ilk kâseyi bana 

getirdi.
“Teşekkür ederim,” dedim.
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“Rica ederim.”
Nelo’nun yüzü kızardı. “Beni görmezden geliyorsun.”
Valeye ihtiyatlı bir bakış attım. Nelo gibi egolu bir adam için 

göz ardı edilmekten daha kötü bir hakaret olamazdı.
Sonraki kâseyi Vito’ya servis etti. “Dikkat et, çok sıcak.”
“Tabii,” dedi.
Valentina’nın ocağa dönüşünü izlerken Nelo’nun şakakların­

da bir damar seğirdi. Kendini daha fazla aşağılanmaktan kur­
tarmak için sessiz kalmaya karar verdiğini um dum  ama bunun 
hayal olduğunu biliyordum.

Onun yanına gittiğinde odadaki gerilim doruğa ulaştı. Kâse, 
yumuşak bir takırtıyla ahşap adaya indi. Yanma bir kaşık bıraktı.

Nelo güvece bakıp yüksek sesle mırıldandı. “Lezzetli görünü­
yor. Tıpkı senin koca kıçın gibi, bella,” dedi elini Vale’nin arka­

sına koyup sıkarken.
Sertçe.
Yüzünü buruşturacağı kadar sert bir şekilde.
Acıdan nefesinin kesilmesine neden olacak kadar sert.
Oda etrafımda titremeye başladı.
Bu sefer tutamayacaktım.
Kendini tut. Nefes al.
Bir öfke cehennemi koptu.
Şimşek kadar hızlı hareket ettim. Kâsem ve içindeki dumanı 

tüten sıcak yemeğin tamamı Vito’nun yüzüne çarptı. Yanınca 
çığlık attı. Ah. Umarım kör olur.

Nelo fırlayıp silahına uzandı. Birden Ras belirdi, Vale’yi yol­
dan çekti ve Nelo’nun silahını elinden aldı.

Nelo’yu bileğinden tutup Vale’ye dokunan elini adaya indir­
dim. Bir an elindeki koyu renk kabukla bakıştıktan sonra onu 
silahımın namlusuyla kapadım.
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“O na ilk hakaret ettiğinde gerçekten dersini aldığını san­

mıştım.”

Vahşi gözleri benimkilerle buluştu. “Sen kafayı yemişsin. 

Ne sik—”
Kendini tut. Nefes al.
Tetiği çektim.
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gölüne balcarken oluşan sessizliği h a tır lıy o rd u m .

Bu kez sessizliğin yerini çığlıklar alm ıştı. , -

Bir dizi başka anıyı tetikleyen çığlıklar. Ö z e llik le  N e lo , 

Lazaro’nun bana getirdiği yaşlı adam a b en ziy ord u . D ö rd ü n c ü  

seferim. Çok bağırıyordu. Sanki ne kadar b ağ ır ırsa  can ın ın  o  

kadar az yanacağını düşünüyordu.

Bakışlarım Nelo’nun elindeki deliğe kayınca öğürm eye başladım .

Damiano silahını N elo’nun kafasına d ay ad ı. “ O n u  b u rad an  

çıkar,” diye çıkıştı Ras’a.

Ras bana doğru bir hamle yaptı am a b aşım ı sa lla d ım . O n u n  

burada kalması gerekiyordu. V ito  hâlâ yü zün e y a p ışa n  güveç 

kalıntılarıyla cenin pozisyonunda kıvrılm ış d u ru m d a  yerde  sız­

lanıyordu ama acısı er geç azalacaktı. D a m ia n o  b u ra d a  ikisiyle 

yalnız kalmamalıydı.
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“Ben iyiyim,” dedim Ras’a ve mutfaktan çıkıp gittim.

O dam a dönene kadar bir an bile durmadım. İlk defa kapıyı 

içeriden kilitlemeyi diledim. Önceden kırılan tabaklar hâlâ yer­

deydi ve bir parçasına basınca ayağımda keskin bir acı duydum. 
Kahretsin.

Yere çöküp ayağımı kucağıma aldım. Cam saplanmıştı ama 

derin bir kesik olmadığı anlaşılıyordu.

Aynı şey Nelo için söylenemezdi. Damiano ne yapacaktı?

Buraya don tarafından ortamı yoklamak için gönderildikle­

rini söylemişti ve klanları Garzololarınkine benziyorsa donun 
adamlarından birini vurmak kesinlikle kabul edilemeyecek bir 

şeydi. D am iano’yla Sal’ın arasındaki ilişkiyle ilgili öğrendikleri­

me bakılırsa bu, Sal’ın Damiano sorununu kalıcı olarak hallet­

mek için ihtiyaç duyduğu bahane olabilirdi. Gerilimi önlemeye 
çalışmak buraya kadardı.

Benim için bütün planını tehlikeye atmıştı.
Bunu beni korumak için yapmıştı.

Belki de ilk kez mafyadan biri rahatsız olmamı gerçekten 
umursuyordu. Bana, yaptığı şeyi yapacak kadar değer vermesi­
nin iyi hissettirmesi gerekmez miydi?

Ama hiç iyi hissettirmemişti. Midem bulanıyordu.
Dam iano’nun gerçekten beni koruyabileceğine inanmaya baş­

lıyordum ama bu koruma bende ziyan olacaktı, öyle değil mi?
Aşağıda bir gümbürtü koptu. Anladığım kadarıyla Damiano 

misafirlerini dışarı atıyordu. Bir an oraya gitmeyi düşündüm 
ama hemen sonra odamda kalmaya karar verdim. Yalnızca yolu­
na çıkmış olurdum.

Cam ı çıkarm am  gerekiyordu ama daha fazla kırmızılık gör­
mek istemiyordum. Biri hayatımın hikâyesini yazacak olsa kanla 
yazardı. Bazen gözlerimi kapadığımda tek görebildiğim, kanın
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içinde yıkandığımdı. Biraz önce Nelo çığlık atarken ona karşı 

empati duymuş muydum? Yoksa yine aynı şeyi mi yapmıştım? 

O rutubetli bodrumda, bu konuda o kadar usta olmuştum ki...

Sesler kesildi, yerini hızlı ayak sesleri aldı. Yatak odasının ka­

pısı açılıp Damiano içeri daldığında ayağımı tutan parmaklarım

Beni yerde oturur hâlde bulup derin bir nefes verdi. “Vale.” 

“Merhaba.” Sesim fısıltı gibiydi.

Yanıma diz çöküp bakışlarını ayak tabanıma indirdi. Güçlü 

nefes alış verişleri omuzlarının inip kalkmasına neden oluyordu, 

kaşları çatıldı. “Kendini yaralamışsın. Haydi seni temizleyelim.” 
“Hayır.” Yaramı ondan gizlemek için üzerine eğildim.

Bu hareket karşısında kaşlarını çatsa da sonunda içini çekti. 
“Keşke onu görmek zorunda kalmasaydın. Şoke olmuşsundur. 

Çok fazla kan vardı.”

Vücudum irkildi.
Damiano’ya sırtımı döndüm ama ondan uzaklaşmama izin 

vermedi. Bir eli omzumu kavradı. “Konuş benimle.”

“Çok fazla değildi.”
Anlaması için kısa bir an gerekti. “Kan mı?”
“Fazla değildi. Radyal arteri ıskalamış olmalısın. O na gelsey­

di mutfağının yerleri kan içinde kalırdı. Ama içinden geçip git­
mişse vücut onu emip kan akışını durdurmuş da olabilir.”

Odadaki hava bir noktaya kadar sıkıştı. “Bütün bunları nere­
den biliyorsun?” diye sordu yavaşça.

Her zaman bıçağı tutan sağ elime baktım. Sır saklamak za­
manla zorlaşıyordu. Sırrın yükü bir seçimle karşı karşıya kalana 
kadar birikiyordu... Altında ezilmek ya da bırakıp gitmesine izin 
vermek.

Parçalanmak istemiyordum.

Ninova



TESLİM O LU N CA»  273

“Başladıktan sonra anatomiyle ilgili bir sürü şey öğrendim,” 

dedim. “ Belki onları daha çabuk öldürmenin yollarını bulabili­

rim, böylece çok fazla acı hissetmezler diye düşündüm. Birkaç 

kişide işe yaradı. Bütün atardamarları öğrendim ve bana kesme­

mi söylediği bölgeye en yakın olanı kesiyordum. Yaptığım şeyi 

anladı ve bir dahaki sefere çok erken ölürlerse onlara yapmam 

gereken şeyi bana yapacağını söyledi.”

“Lazaro m u?” diye sorarken Damiano’nun sesi kalbimden 

geçen bir ürperti kadar alçaktı.

“Genellikle en çok hoşuna giden şeyin benim karar verme­

mi izlemesi olduğunu düşünürdüm. Onun emirlerine uyacak 

mıydım? Başkalarına empati yapmaktan vazgeçecek miydim? 

Hayır, vazgeçmek de değil, kenara itip sıfıra indirmek. Sanırım 

bu onun için ilginçti çünkü bana her zaman bir seçim yaptığım 

yanılsamasını hissettiriyordu. Ona hayır diyebilecekmişim gibi. 

Ama bu yalnızca bir yanılsamaydı. Bana getirdiği kişiyi öldür­

mezsem kâhyamız Lorna gibi sevdiğim birini öldürecekti. Neti­
cede kan dökülecekti.”

“Seni insan öldürmeye mi zorladı?”

“Başta onlara işkence yaptırdı. El ve ayak parmaklarını kes­

mek. Etlerine sözcükler yazarak işaretlemek. Canlı canlı derile­

rini yüzmek. Bunları şahsen yapmaktan hoşlanırdı ama nedense 
beni izlemeyi daha çok seviyordu.”

D am iano’nun bütün rengi kaçmıştı.

O  gecelere dair anılarım bulanıktı. Ne yaptığımı biliyordum 
ama beynim ayrıntıları gizlemeye çalışıyordu.

Elimi boynum un yanında gezdirdim. “Bir insana böyle bir 

şey yapm ak için onu insan olarak görmeyi bırakman gerekiyor. 
Onları kem ik ve etle dolu bir torbaya dönüşecek şekilde insan­

lıktan çıkarm alısın. Gerçek değillermiş gibi. Ne kadar kusurlu
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olurlarsa olsunlar, hayatları ve aileleri olan insanlar değilmiş 

gibi. Onlara gerçek acıyı hissedemeyen fiziksel bir nesne gibi 

davranmalısın. Bu tür bir soyutlanmayı başarabilmek berbat bir 

şey. Aynı zamanda kendinden de uzaklaşmana neden oluyor.

“Çok hızlı bir şekilde insan olduğumu hissetmeyi bıraktım. 

Ailemle görüşmeyi kestim. O zaman nedenini tam olarak açık- 

layamasam da onları görmemek benim için gerçekten önem­

liydi. Geriye dönüp baktığımda, bunun nedeni birkaç şeyden 
korkmamdı. Onlara zarar vermekten korkuyordum. Bunu nasıl 

ve neden yapacağımı bilmiyordum ama gerçek bir olasılık gibi 
geliyordu. Ve benim hakkımdaki gerçeği görmelerinden korku­
yordum. Gözlerimin içine bakıp ruhumun çekildiğini görmele­
rinden. Gerçek olsa bile bunu bilmelerini istemedim.”

Elini omzumdan bileğime kaydırdı. “Vale.
Parçalanmış bakışlarıyla karşılaştım. “Bana çok kötü şeyler 

yaptırdı. Bana getirdiği ilk adamı sandalyeye ters oturttu. Hare­
ket edememesi için bileklerini ayak bileklerine bağladı. Adamın 
etli sırtı izler ve dövmelerle kaplıydı. Lazaro dövmelerden birini 
beğendiğini ve ona vermemi istediğini söyledi. Anlamamıştım. 
Kendisi için kesip çıkarmamı istediğini açıkladı.

“Gerçekten algılayamamıştım. Sandalyedeki adam yalvarma­
ya başlayınca ona baktım. Dövüşmekten kaçınmak isteyeceğin 
o kaslı, iri yapılı adam; Lazaro’ya ve bana dövmesini kesmemem 
için yalvarıyordu. Lazaro’ya bunu yapamayacağımı söyledim. 
Yeni kocamın benim anlayamadığım karanlık bir mizah anlayı­
şına sahip olabileceğini düşündüm ama bana bir bıçak verdi ve 
çok sakin bir tavırla dikkatli olmamı, dövmeyi beğendiğini ve 
onu elinde tutarak tadını çıkarmak istediğini söyledi.”

Kendimi kelimeleri çıkarmaya zorlamak kolay değildi ama 
mecburdum. Damiano’ya her şeyi anlatmam gerekiyordu çün­
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kü durursam bunu bir daha yapacak gücü bulamayacağımı 

biliyordum. “ Şoka girdim. Galiba güldüm. Ona bunu yapma­

yacağımı söyledim ama o hayır yanıtını kabul etmiyordu. ‘Yap 

şunu, yoksa sana zarar veririm, Valentina,’ dedi. Ona benim 

kocam olduğunu söyledim. Bana zarar veremezdi. Buna güldü 

ve bana zarar verebilecek tek kişinin kendisi olduğunu söyle­

di. Ağlamaya başlamıştım ve beni elimi tutup sarılarak teselli 

etmişti. Yatışınca benim iyi bir insan olduğumu, başka biri­
ni korumak için kendimi feda edebileceğimi fark ettiğini, bu 

yüzden karar vermemi kolaylaştıracağını söyledi. İstediği şeyi 
yapmazsam aynı şeyi Lorna’ya yapacağını da. Bunu söylerken 

bıçağın soğuk ucunu sırtıma, o adamın dövmesinin olduğu 
noktaya bastırıyordu. Bıçağı aldım. O an tek seçeneğin o ol­
duğunu hissettim. En çılgın kâbuslarımda bile böyle bir şey 
beklemiyordum. Daha yeni evlenmiştik.”

O kadar titriyordum ki sözlerim takılıp kaldı. Damiano tam 
önümde yere çömeldi, camlar deri ayakkabılarının altında çıtır­
dadı. “O  manyak bir adammış,” dedi sonunda. “Seni imkânsız 
bir duruma sokmuş. Bu senin için zor. Bana daha fazlasını an­
latmana gerek y—”

“Sana her şeyi anlatmam lazım,” dedim. Bu zehrin tamamını 
atmazsam boğulacaktım. “Lazaro’ya dövmeli adamın kim ol­
duğunu sordum. Lazaro, babamın sevkiyatlarından birini çalıp 
üç adamımızı öldürdüğünü söyledi. Bu kendimi biraz daha iyi 
hissetmemi sağlamıştı ama ona yaklaştığım anda tekrar çığlık 
atmaya başlayınca yeterli gelmedi. İşte o zaman kendime onun 
gerçek bir insan olmadığını söyledim. O yalnızca etten ibaretti. 
Dövmeyi kesip çıkardım. Lazaro et parçasını alıp uzun süre hay­
ran hayran baktı. Bir süre sonra beni övdü. İlk seferim için iyi iş 
çıkardığımı söyledi.
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Sonraki adam bir hafta ya da daha uzun bir süre sonra gel­

mişti sanırım, hatırlayamıyorum. O ilk geceden sonra zaman 

anlamını yitirmişti. Tuvalete gitmek ve Lorna getirmediğinde 

mutfaktan yiyecek almak dışında hiçbir şey için yatağımdan 

kalkmadım. Kendime ölmek istediğimi söyledim ama bu yalan­

dı. Ölmek istesem iki ay boyunca ona itaat etmezdim. Yaşamak 

istiyordum ve Lorna’nın da yaşamasını istiyordum. Benimle bir­

likte Lazaro’nun evine gelmeden önce on yıldan uzun süredir 

ailem için çalışıyordu. Elli beş yaşındaydı, sürekli sözünü ettiği 

iki torunu vardı ve ben neredeyse travma yaşarken benimle ilgi­
lenen iyi bir insandı.” Şu anda nerede olduğunu merak ediyor­

dum. İyi olması için dua ediyordum.
“Lazaro’yla ne kadar zaman geçirirsem kaderime o kadar 

boyun eğiyordum. Benim...” Derin bir nefes aldım. “Sonunda 
beni kendime getirmek için Martina nın ortaya çıkması gerekti.” 

Gerçekler; etten, deriden ve kandan yapılmış iğrenç bir 
heykel gibiydi. Bir süreliğine dikkatimizi oraya çekmişti. 
Damiano’nun ne düşündüğünü anlayabiliyordum. Muhteme­
len günahlarımın bedelini ödetmenin uygun yollarını düşünü­
yordu. O, Lazaro gibi değildi. Şiddete tapmıyordu ama artık 
Martina’ya neler yapabileceğimi öğrendiğine göre benim için 
bir istisna yapabilirdi.

Bana sarılınca tamamen hareketsiz kaldım. Bir kolunu dizle­
rimin altına, diğerini sırtıma koyup beni yerden kaldırdı.

“Haydi seni temizleyelim,” dedi katı bir tavırla. “Banyomda 
ilk yardım çantam var.”

Beni odamdan çıkarıp koridorun ilerisine, onun odası olması 
gereken yere kadar taşıdı, içerisi serin ve karanlıktı. Perdeler çe­
kiliydi. Yatağı yapılmamış ve dağınıktı, mavi çarşaf bütün gece 
onunla boğuşmuş gibi dolanmıştı. Kâhyanın bu sabah buraya
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gelmediği belliydi. Belki de özel alanına insanların girmesinden 

hoşlanmıyordu ama beni yine de buraya getirmişti.

Banyonun ışıkları yandı ve Damiano beni lavabonun yanın­

daki soğuk mermer tezgâha bıraktı. Eğilip çekmecelerde bir şey 

ararken siyah saçları alnına döküldü; elinde beyaz, plastik bir 

kutuyla tekrar doğrulduğunda gözlerime bakmadı. Artık beni 

görmeye bile dayanamıyordu. Bu beklediğim bir tepkiydi ama 

nedense beni yine de yaralamıştı. Bana bakamaması, aklındaki 

bütün cinayet yöntemlerinden bir şekilde daha berbattı.

O lavaboda ellerini yıkarken ben de ellerimi ovuşturdum. 

“Ayağını kaldır,” dedi ve tutunmam için avucunu açtı.
Yaramı temizlerken dokunuşu nazikti. Parçayı çıkardığında 

keskin acıyı hissetmemiş gibi davrandım ama sonra üzerine bas­

tırdığı alkol dökülmüş pamuk tıslamama neden oldu.

“Derin değil,” dedi mırıldanır gibi. “Dikişe ihtiyacın olmaya­
cak. En kötüsü bu kadardı.”

Cinayet işlemeye hazırlanan birine benzemiyordu ama neler 

yapabileceğimi bildiği için asla kız kardeşiyle birlikte kendi çatısı 
alnnda olm am ı istemezdi.

Kesiğin üzerini sararak kapatınca daha fazla dayanamadım. 

“Kim olduğum u biliyorum. Ben bir canavarım. Kötünün de kö­
tüsü. Bütün bunları sana daha önce anlatmalıydım. Nelo’nun 
yaptığı hiçbir şeydi. Ben çok daha kötüsünü hak ediyorum.” 

Boğazından çıkan hırıltı kalp atışlarımı durdurdu. Eli ensemi 
kavradı ve yüzüm ü kendine çekti, bakışları sonunda benimkile­
re kenetlendi. “ Bunu bir daha asla söylemeyeceksin, tamam mı? 
Sen canavar değilsin. Sen resmen hayatta kalmayı başarmışsın. 

Çoğu taşlamış adamın bile kaldıramayacağı bir şeye dayanmış 
ve kardeşimi kurtarmak için canını tehlikeye atmışsın. Bana an­
lattığın hikâyede tek bir canavar var... Kocan. Sana yaptıklarının
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bedelini ödeyecek Valentina. Tanrım, bedelini çok ağır ödeye­

cek.”
Yüzünü boynuma gömdü ve nefes almayı bıraktım.

“Seni korumayı başaramayan herkes de öyle,” dedi tenime fı­

sıldayarak. “Lazaro seni bütün bunları yapmaya zorlarken baban 

neredeydi? Biliyor muydu?”
“Biliyordu,” dedim. “Annem de babam  da Lazaro’nun 

normal olmadığını biliyordu. Ben kocam a itaat edecek ve ira­

desine uyacak şekilde yetiştirildim. O nlara yardım  etmeleri 

için yalvardığımda evliliğime karışmalarının doğru  olm aya­

cağını söylediler.”

“Ya kardeşlerin?”
“Hiç haberleri yok. Onlara söyleyemedim. Tam  boyutunu 

bilen tek kişi sensin.”

Derin bir nefes aldı ve gözlerime bakmak için geri çekildi. 
“Demek bu yüzden eve dönmek istemiyorsun.”

Gözlerim yaşlarla doldu. Bastırmak için kırpıştırsam  da ya­

naklarıma döküldü. “Hâlâ Lazaro’nun hayatta olup olmadığını 
öğrenemedim. Yaşıyorsa papa beni hemen ona verir. O ndan  bir 
kez kurtuldum ama ikinci kez yapamayacağımı biliyorum . Ve 
eğer Lazaro ölmüşse yeniden, farklı türde bir canavar olabilecek 

biriyle evlenmek zorunda kalma olasılığım yüksek. Bunu yapa­
mam Damiano. Beni buraya kilideyebilirsin am a N ew  York’a 
geri dönmek beni çok daha kötü bir hapishaneye sokar.”

Sert eli yanağımı kavradı. Bana onun gibi adam ların hisse- 
demeyeceğini düşündüğüm bir şefkade bakıyordu. “Seni artık 
burada zorla tutmayacağım. İstersen gitmekte özgürsün.”

Göğsümde tuhaf bir boşluk belirirken başımı eğdim . G it­

meme izin vermişti. İstediğim de bu değil miydi? Ö zgürlüğüm ü 
geri aldığım için rahatlamam gerekirdi.
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Ama ona bakm ak için kafamı kaldırdığımda özgürlüğün bu 

evin duvarlarının ötesinde olmadığını fark ettim. Gözlerine yan­

sıyan anlayıştaydı.

Elime uzandı. “Am a gitmeni istemiyorum. Benimle kal, Vale. 

Benimle kalırsan bir daha asla başka bir savaşa girmek zorunda 

kalmazsın. Senin için onlarla ben savaşırım. Seni korurum. İn­

tikamını alırım .”

O nun dokunuşuna sığındım. Affetmek karmaşık bir şeydi. 

İbiza’ya geldikten sonra defalarca kez kendimi affetmeye çalış­

mıştım am a çabalarım verimsiz kuru toprağa bir tutam tohum 

atıp filizlenmesini beklemek gibiydi. İşe yaramıyordu.

D am iano’nun sözleri yağmur gibiydi.

Tozlu toprağı ıslatıp ruhumun gizlendiği yere kadar ulaşmıştı.

Bir gün bir çiçeğimiz bile olabilirdi.
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*▼ "  ^ î iz ü n ü  göğsüme bastırdı, ben de elimle ensesini sardım.

■T Arkasındaki banyo aynasından yansımam bana bakıyor- 

J L  du. Yüzüm kalp kırıklığı ve öfkeyle kaynıyordu.

Odasında yerde titreyerek oturduğu görüntüyü aklımdan si­

kmiyordum.

Onu öyle bulduğumda beni bir adamın eline delik açarken 

gördüğü için olduğunu sanmıştım. O na bunu yaşattığım için 

kendimden nefret etmiştim. Onun yanında sayamayacağım ka­

dar çok kez kontrolümü kaybetmiştim. Sanki bütün duygula­

rımı patlayacak kadar açığa çıkarıyordu. Bana bu kadar canlı 

hissettirmesi çok korkutucuydu.

Parmaklarımla saçlarımı karıştırıp onu kendime çektim. 

Göğsümde hafif bir ağrı vardı. Boğazımın arkası sızlıyordu. Baş­

ta kocası olmak üzere ona zarar veren herkesi yerle bir etmek 

istiyordum.

Hayattaysa uzun süre öyle kalmayacaktı.
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Kanım buz kesti. Tam kendimi şiddet fantezilerine kaptır­

mak üzereyken belime sarılıp dudaklarını benimkilere bastırdı.

Her şey eriyip gitti. Saçını avuçlayıp dilimi ağzına soktum. 

Yanıt olarak yum uşak bir ses çıkardı, canımı acıtacak kadar tatlı 

bir iniltiydi. O  anda onu koruma ihtiyacım o kadar yoğundu 

ki uçurumdan düşüyormuş gibiydim. Romantik biri değildim. 

Aşka inanmayı reddediyordum. Deneyimlerime göre zehirliydi 

ve insanlara aptalca, affedilemez şeyler yaptırıyordu.

Ama ne kadar araştırırsam araştırayım hislerimi anlatacak 

başka bir sözcük bulamıyordum.

Cazzo. Bu kadına karşı o kadar yumuşamıştım ki hâlâ ayakta 

durabildiğime şaşırıyordum.

Bacaklarını belime doladığında düşüncelerim daha ilkel şey­

lere yöneldi. Kan kasıklarıma hücum etti. Dişlerimle alt dudağı­

nı çekiştirdim. O nu o kadar çok becermek istiyordum ki.

O da aynı fikirdeymiş gibi görünüyordu. Parmaklarıyla fer­

muarımı indirdi ve beni titreyen avucunun içine aldı.

Neden titriyordu?

Uzaklaştığımda gözlerinin cam gibi ve ıslak olduğunu gör­

düm. “Vale, üzgünsün.”

Yanıt vermedi. Beni okşamaya başladı. Bu, istekli olduğu­

nu göstermek için yeterli bir onay olmalıydı. Başka zaman olsa 

kesinlikle olurdu ama bu kez değil. Onu durdurdum. Fiziksel 

olarak acı verse de onu durdurdum. “Şimdi olmaz.”

İçini çekip alnını göğsüme yasladı. Sonra tam ona iyi olup 

olmadığını soracağım  anda ağlamaya başladı.

Evet, bunun beklemesi gerekecekti. Onu yeniden kucakladım, 

aynanın önünden kaldırdım ve tekrar yatak odama götürerek 

yatağa yatırdım.
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Verdiğim bir bardak suyu içmesini iyiye işaret olarak yor­

dum. Sonunda sustu. Bir şeyleri sindirmeye çalıştığını anlaya­

biliyordum, bu yüzden ona zaman verdim. Ras muhtemelen 

aşağıda benim burada ne yaptığımı merak ediyordu. Bir süre 

daha bekleyebilirdi.

Boş bardağı komodinin üzerine koydu. “Nelo’yu vurman bir 

sorun, öyle değil mi?”

“Durumu düzeltmek için SaTı aramam gerekecek. Düzelte­

bilecek miyim düzeltemeyecek miyim, orası ayrı konu.”

“Bunun babamla ilgili planın açısından anlamı ne?”

“Hızlı hareket etmemiz gerekiyor.” Bu konuda temkinli dav­

ranma lüksünü kaybetmiştim. Nelo olup biteni kulağına uçurur 

uçurmaz Sal alarma geçecekti. Yanımdaki kadını merak edebilir 
ve onun Valentina Garzolo olduğunu öğrenirse amacının far­

kında olduğumu anlardı. Beni ortadan kaldırmak için ordusunu 

buraya göndermeden önce hamlemi yapmamı beklemeyecekti. 
Onun için kazandığım paraya değer veriyordu am a bu, kendi 
ölümüyle sonuçlanabilecek bir ayaklanma başlatma riskimi göze 

almasına değmezdi.
Valentina başıyla onaylayıp yanaklarını kuruladı. Bana bak­

tığında gözlerinde kesin bir inanç vardı. “Sana bildiğim  her şeyi 
anlatacağım. Fazla bir şey değil.”

İçimi umut kapladı. “İhtiyacımız olan her şey bu olabilir.” 
Benden daha az ikna olmuş gibi görünse de yum uşak bir gü­

lümsemeyle karşılık verdi. “Önce biraz toparlanayım.”
“Tamam. Benim de Ras’a bakmam gerekiyor,” dedim  yatak­

tan kalkarken. Kapıya yöneldiğinde bileğinden tuttum. “Seni 
yatağımda istiyorum.”

Tüyleri ürperdi. “Öyle mi?”
“Eşyalarını buraya getir.”
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“Onlar Martina’nın eşyaları.”

“Yarın sana yeni bir gardırop alacağım.”

Usulca güldü. “Peki ya tutsaklığım?”

“Söylediğim gibi bitti.”

Bakışları dudaklarıma indi. Yutkundu. “Sana babamın işi 

hakkında bildiklerimi anlatacağım ama kalıp kalmayacağımı 

bilmiyorum.”

Kalacaktı, yalnızca bunu henüz bilmiyordu. O benimdi ve 

bunu anlaması için ne gerekiyorsa yapacaktım.

İçgüdülerime karşı gelerek elini bıraktım. “Anlaştık. Karar 

verene kadar burada daha rahat edersin.”

Hafifçe gülümseyerek razı olduğunu belirttiğinde hissettiğim 

rahatlama iyi hissettirmişti.

Ras aşağıdaki oturma odasında volta atıyordu. Yaklaştığımı 

duyunca başını kaldırıp küfretti. “Dem, Safla telefonda konuş­

man lazım. Büyük olasılıkla dikiş atılacağı için küçük de olsa 

Nelo’nun hâlâ ona ulaşamamış olma ihtimali var.”

Bana kızgındı. Vale’ye olan hislerim yüzünden her şeyi ber­

bat ettiğimi düşünüyordu.

Ama artık sakinleştiğim hâlde Nelo’yu vurmak bana hata 
gibi gelmiyordu. Adalet gibi geliyordu.

“Bunu yapmamış olmam gerektiğini düşünüyorsun,” dedim. 
“Benim ne düşündüğüm önemli değil. Önemli olan ortamı 

yatıştırmak için elimizden geleni yapmamız.”

“O na dokunmamalıydı,” dedim telefonumu cebimden çı­

karırken. “ M utfak temiz mi? Mari dönmeden önce her şeyin 
düzgün olması gerekiyor.”

Ras uzun bir nefes verdi. “Şimdi temizliyorlar. Şoföre onu iki 

saat sonra getirmesini söyledim.”
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“Vale babasıyla ilgili bildiklerini paylaşacak,” dedim. Bu, şu 

anki aşamada Vale yüzünden net düşünemediğim konusunda 

Ras’ın endişelerini hafifletmeye yetecekti. Endişelendiği şeyin bu 

olduğunu biliyordum, bunu yüzünde görebiliyordum. Benden 

kuşku duyduğu için onu azarlamak istesem de aile geçmişimde 

aşk yüzünden aceleci ve yıkıcı kararlar alan insanlar olduğunu 

inkâr edemezdim.

Ama ben Valentinâya âşık değildim. Olam azdım . Cazibe aşk 

değildi. İhtiyaç aşk değildi. Ona karşı hissettiğim bu sözsüz şey... 

Aşk olamazdı.

Safın numarasını çevirirken sesini duyduğum da kardeşim­

le ilgili planlarından haberim yokmuş gibi davranma düşüncesi 
tüylerimi ürpertti. Duygularımı belli edemezdim. Bilgim olma­

dığına inanması gerekiyordu.
Birkaç kez çaldıktan sonra telefonu açtı. “D am iano, ragazzo 

mio2%. Beni tam geç öğle yemeğime başlamak üzereyken yaka­

ladın,” dedi günde bir paket sigara içme alışkanlığından dolayı 

boğuk çıkan sesiyle. “Chiara, risotto alla pescatonP  yapmak için 

bütün gün uğraştı.”
Herkes bunun maskaralık olduğunu bilse de çok yakın dost­

larmışız gibi davranmayı seviyordu. “Ç ok  şanslısın. Seni uzun 

süre aç bırakmayacağım.”
“Bunu duymak hoşuma gitti. En sevdiğim topolinct50 nasıl? 

New York gezisinden sonra kendine gelebildi m i?”

Lanet pislik. “Kendisini çok daha iyi hissediyor.”

“Olayın sorumlusunu bulacağız,” dedi. “Böyle şeyler zaman 

alabilir ama adalet her zaman yerini bulur.”

28 İta. Oğlum, -ed.n.

29 ita. Deniz ürünlü risotto. -ed.n.

30 İta. Küçük fare. -ed.n.
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Hem de nasıl.
“Nelo ve V ito’yla küçük bir yanlış anlaşılma yaşandı,” dedim. 

“Ya? Bugün onlardan istediğim gibi ziyaretine geldiler mi?” 

“Geldiler.”

“Nelo sana iyi haberi verdi mi? Bence o ve Mari güzel bir çift 

olacak.”

Evlenmelerinin en fazla Sal’ın risottosunu yerken boğulması 

kadar düşük bir ihtimal olduğunu kendime hatırlatmama rağ­

men sözleri yine de içimde bir öfke ateşi yaktı. “Sözünü etti,” 

dedim yalnızca.

“Ne düşünüyorsun?”

“Korkarım Nelo’nun bugünkü davranışı onu kız kardeşim 

için potansiyel bir koca adayı olmaktan çıkardı.”

Sessizlik, Sal samimiyetten uzak bir kahkahayla karşılık vere­

ne kadar uzadı. “Yeğenim bu sefer ne yaptı?”

“Uğradığında evimde bir kadın vardı. Ellerine hâkim ola­

madı.”

“Bu pek de büyük bir suç sayılmaz.”

“Ona ait olmayan bir şeye dokunamaz.”

Bir hışırtı duyuldu ve Sal’ın koltuğunda öne eğildiğini tah­

min ettim. “Kim e ait peki?”

“Bana.”

Bu sefer keyifli bir kahkaha attı. Araştırması gereken yeni bir 

zayıf noktamdı. “ Buna pek sevinmişe benzemiyorsun.” 

“Elinden vurdum, iyileşecek.”

“Mio Dio. Seni bu kadar sahiplenici yapan o kadını görmek 

isterdim. N elo’ya iyi yapmadığını söyleyeceğim. Sonuçta o senin 

evinde misafirdi.”

“Buna minnettar olurum,” demeye zorladım kendimi.
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“Mari’yle olan mesele... Bu kadar çabuk silmeyelim. Nelo bir 

dahaki sefere kusursuz bir beyefendi gibi davranacak. Bu konu­

da sana söz veriyorum.”

Nelo bir dahaki sefere buraya geldiğinde bu evden canlı çıka­

mayacağının artık farkındaydı ama Sai’la bu konuda tartışmaya 

girmedim. “Sen öyle diyorsan. Bırakayım da yemeğini ye.”

“Yeni arkadaşına benden selam söyle. Bu arada adı ne?”

“Ale Romero,” dedim hiç tereddüt etmeden. “Sadece mev­

simlik bir çalışan.”
“Belki de sezon bitmeden uğrasam iyi olur,” dedi imada bu­

lunur gibi. “Hoşça kal, Damiano.”
Telefonu kapayıp Valentina’yı getirmek için yukarı çıktım. 
Onu yatak odamda, yatağımın üzerinde giysilerini katlarken 

buldum. Onu odamda görmek sıcak bir karşılama gibiydi. Beni 

itiraf edebileceğimden daha fazla memnun etmişti.
İçeri girdiğimi duyunca elinde giysileriyle bana döndü. 

“Bunları nereye koyacağımı bilemedim.”
“Hizmetçi sana dolapta yer açar,” dedim. “Şimdilik bırak. 

Ras aşağıda bizi bekliyor.”
Duruşu gerginleşti. “Ona Lazaro’yla benden söz ettin mi?” 
Gerçekten yanından ayrılır ayrılmaz sırrını paylaşacağımı mı 

sanıyordu? “Hayır, sen istemezsen söylemem.”
Rahatladı. “Teşekkür ederim.”
Hâlâ utandığını görebiliyordum. Kocasının onu yapmaya 

zorladığı şey için kendini suçluyordu, o hasta zihinli iğrenç piçi— 
Yeterli değildi. Bunu ona ödetmenin bütün acımasız yolları­

nı düşünmek için hayatta olup olmadığını öğrenene kadar bek­
leyecektim.

Oturma odasına inip çalışma odama doğru ilerledik. Ras 
kollarını kavuşturmuş olarak kitaplığın yanında duruyordu.
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Valenin yaralı ayağına fazla ağırlık vermemesi için yürümesine 

yardım ettiğimi görünce başını yana eğdi. Vale bir sandalyeye 

yerleşip Ras’a baktı. “Vaktinizi boşa harcamayacağım. Bundan 

fazlasını bilm iyorum .”

Açık sözlülüğü karşısında dudaklarımda bir gülümseme be­

lirdi.

“Marti na’yla kaçtığımız günün sabahında yakın çevremizde­

ki bütün kadınların katıldığı bir gelin partisindeydik.”

“Kız kardeşlerin de orada mıydı?” diye sordu Ras.

“Yalnızca G em m a vardı. Cleo gelememişti. Mammayla. bü­

yük bir kavga ettikleri için gelmesine izin verilmemişti. Mam- 
mam benim katılm am ın önemli olduğunu söylemişti.”

“İlginç bir şey duydun mu?”

“Dürüst olm ak gerekirse, o kadar dikkatli dinlemiyordum. 

Ben...” Elleriyle bacaklarını yukarı aşağı ovuşturdu. “Ben yalnız­

ca herkesin önünde bir arada durmaya çalışıyordum.”
Ras kaşlarını çattı. “Neden?”

“Kocam la durum um uz kötüydü ve kimsenin bunu fark et-
♦

meşini istem iyordum ,” dedi. “O ayrıntıların bu konuyla ilgisi 
yok.” Bana bir bakış attı. “Neyse, Gemma babamız için kaygı­

lanıyordu. O n un  kaygılı göründüğüne dair bir şeyler söyledi. 

Bütün ailenin güvenlik önlemlerini arttırmış.”
“Korktuğu bir şey varmış,” diye toparladım.

“Konu güvenlik olduğunda papa her zaman ihtiyatlı olmuş­

tur ama G em m a gerçek olmayan bir şey olsa abartmazdı. O  ba­
bamın iş ilişkilerine her zaman benden daha fazla önem verirdi.” 

“Başka?” diye üsteledi Ras.

“Partiden erken ayrıldım. Lazaro eve dönmemi istemişti. Ku­

zenim T ito  beni arabayla bırakacaktı ve konuşmaya başladık. Biz 

her zam an dosttuk. Pisliğin teki için saatlerce çalışmak zorunda
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kaldığından dolayı tükendiğini ima etti. O pisliğin kim olduğu­

nu açıklamadı. Kendisinin, babasının, Lazaro’nun ve ağabeyim 

Vince’in bu işin içinde olduğunu söyledi.”

“Ağabeyin mi?” diye sordum.

“İsviçre’de yaşıyor.”

Ras çenesini kaşıdı. “O babanın para adamı mı?”

“Evet. İzlenimim, hepsinin klanın dışından birine ödünç ve­

rildiği ve onun emirlerini yerine getirdikleri yönündeydi.”

“Sal olmalı,” dedi Ras düşünür gibi. “Lazaro’nun Martina’yı 

takip ettiğini biliyoruz.”

“Babanın başkalarına iyilik yapma alışkanlığı var mıdır?” 

Valentina üst dudağını dişlerinin arasına aldı. “ Bildiğim ka­

darıyla hayır ama bunun pek bir anlamı yok. Ben onun işlerin­

den uzak durmayı tercih ediyordum.”

Ras yaslandığı duvardan doğrulup ona yaklaştı. “ Kız karde­

şin daha mı ilgiliydi?”

“Onun işe dâhil olduğunu söyleyemem. Yalnızca merak. Biz 

çocukken babamın çalışma odasının kapısından gizlice dinlerdi. 

Onun sırlarını dinlemekten hoşlanırdı.” Vale bacak bacak üstü­

ne attı. “Ben hoşlanmazdım.”

Ras’la bakıştık. Vale’nin beni uyardığı gibi fazla bir şey yoktu. 

Garzolo’nun Sal’la bir tür anlaşma içinde olduğunu doğrulama­

ya yaklaşmıştık ama daha fazla ayrıntıya ihtiyacımız vardı.

“Babanın Casal donuyla çalışmayı neden kabul ettiğine dair 

hiçbir fikrinin olmadığından emin misin?”

Başını salladı, yüzü asılmıştı ama sonra gözleri açıldı. “Aa! 

Gemma ayrıca papanın onu Messerolardan birine vereceğini 

ima ettiğini söyledi. Onlar da New York’taki başka bir aile ama 

bildiğim kadarıyla biz onlarla hep mesafeliydik. Evlilikten söz
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edilmesi beni şaşırtmıştı. Papanın neden onlarla ittifak yapmaya 

çalıştığı hakkında hiçbir fikrim yok.”

“Kız kardeşinle konuşsan?” diye sordu Ras. “Başka neler bil­

diğini öğrensen. Doğası gereği meraklı biriyse onu senin gizemli 

bir şekilde ortadan kaybolmandan daha fazla meraklandıracak 

bir şey düşünemiyorum.”

Valentina’nın rengi soldu. “Gemma’yla konuşmak mı? Ama... 

Nasıl? O nu cep telefonundan arayamam. Papa her zaman tele­

fonlarımızı takip eder.”

“ Eğer lojistiği çözersek onunla konuşur musun?” diye sor­

dum. “Nerede olduğunu sır olarak saklayacağına güveniyor mu- 

sun?

Yanıt vermeden önce dudağını çiğnedi. “Evet, bence saklar. 

Ailemize her zaman sadıktı ama bana ihanet etmez. Bunun de­

ğişmediğini um mak zorundayım.”

Ras’a döndüm . “Daha fazla bilgi almak için elimizdeki en iyi 

seçenek bu. O na kullan-at bir telefon ulaştırabilir miyiz?”

“New York’ta hangi bağlantılarımızın olduğuna-” 

“Bağlantılar satın alınabilir,” diyerek araya girdi Valentina. 

“Kardeşimi daha ben onunla konuşamadan papama haberi ol­

sun diye bu işe karıştırma riskine girmek istemiyorum.”

Ras bir an söylediklerini düşündü, sonra bana baktı. “Ben 

gidebilirim.”

Sağ kolum u bu işi yapması için göndermek oldukça basit gö­

rünen bir görev için aşırıya kaçmak gibi dursa da işin düzgün 

bir şekilde halledilmesini sağlardı. Ancak Valenin onun teklifini 

duyunca hissettiği gözle görülür rahatlama bunu benim de ka­

bul etm em i sağladı. “En hızlı rotayı kullan, kırk sekiz saat içinde 

dönmeni istiyorum.”
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“Kız kardeşin evin dışında neler yapar?” diye sordu Ras dü­

zenlemeleri yapmaya başlamak için telefonunu çıkarırken. “Gü­

venlik ekibinin onu yalnız bıraktığı bir yer var m ı?”

“Evet. Pilates stüdyosu. Haftanın dört günü orada.” Vale to­

pallayarak masamın üzerinden bir kalemle kâğıt buldu. “Adresi 

ve özel ders programını yazacağım. Yalnızca o, eğitmen ve resep­

siyon görevlisi olduğu için korumalar arabada kalıyor. İçeri gir­

menin bir yolunu bulabilirsen onu soyunma odasında tek başına 

yakalayabilirsin.”

Ras kâğıdı ondan alıp başını salladı. “New York. O  lanet şe­

hirden nefret ediyorum.”

Sırtına vurdum. “Kısa bir yolculuk. Manzaranın tadını çıkar­

maya çalış.”

Ve Gemmada ihtiyacımız olan şey varsa bu, Garzoloları şim­

dilik ilk ziyaretimiz olabilirdi.
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Damiano odasma çıkmama yardım etmeye kalktı ama 
iyi olduğumu söyleyip onu Ras’la yalnız bıraktım. 
Çözmeleri gereken lojistik işleri vardı, benim de 
önümüzdeki iki gün içinde kardeşimle konuşabilme ihtimalim 
olduğu için şim di düşünmem gereken başka şeyler vardı.

Özlem ve sinir midemde tuhaf bir birleşim oluşturmuştu. El­
bette G em m a’nın sesini duyunca çok heyecanlanacaktım. Peki 
haftalarca kayıp olarak kaldıktan sonra benden haber aldığında 
nasıl bir tepki verecekti? Öldüğümü bile sanıyor olabilirdi.

Ayrıca hain olduğumu da düşünüyor olabilirdi.
D am iano’nun yatak odasının kapısını kapayıp sırtımı kapıya 

yasladım. K açm am  konusunda beni affetmesi için ona evliliğim 
hakkındaki gerçeği söylemem gerekecek miydi? Onu hayatımın 
dehşetinden korum ak için o kadar uğraşmıştım ki içimdeki her 

şey bu fikre isyan ediyordu. Ama ben ona her şeyi açıklamadı­

ğım sürece papanın  sırlarına ihanet etmezdi. Onu baskı altında
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olmadığıma ikna etmem gerekiyordu. Yoksa telefonu kapar ka­

pamaz papanın yanına koşup ona hayatta olduğumu söyleyebi­

lirdi. Bana iyilik yaptığını bile sanabilirdi.

Onu karanlıkta bırakırsam ona haksızlık etmiş olurdum. Ben 

yokken nişanlanmamışsa bile yakında nişanlanacaktı ve bana ne 

olduğunu bilirse kötü bir eşleşmeye karşı daha sıkı mücadele 

edebilirdi. Orada olsam onun adına savaşabilirdim. Bir canavara 

verilmediğinden emin olabilirdim.
Damiano’nun odasına koşup Ras’tan beni de yanına almasını 

talep etme dürtüsüne kapıldım ama bu bir hayaldi. New York’a 

dönsem de (bu düşünce beni ürpertiyordu) adım haine çıktığın­

dan, kardeşim için yapabileceğim bir şey yoktu. Muhtemelen 
kardeşlerimi görmem yasaklanır ve ev hapsine çarptırılırdım.

Evet, konu ablalığıma gelince büyük ölçüde çuvalladığımı 

itiraf etme zamanıydı. Bunu da uzun listeme eklemem gereke­
cekti. Gemma’ya gerçeği söylemek ve yardım etmesi için yalvar­
mak dışında yapabileceğim bir şey yoktu.

Bir sandalyeye çöküp pencereye döndüm ve yansımamı gör­
düm. Damiano hayatta kalmayı başardığımı söylemişti.

Evet, öyle olmuştu sanırım. Lazaro’nun kurbanlarının aksine 
ben hâlâ hayattaydım ama bedeli neydi?

Kalmak kolay olurdu. Damiano’nun korumasını kabul edip 
tahtını geri alıp alamayacağını görmeyi beklemek. O nun metre­
si olabilirdim. Benden sıkılana kadar yatağını paylaşabilirdim, 
sonunda öyle olması kaçınılmazdı. Daha sonra muhtemelen 
bana bir yer ayarlardı. Rahat bir hayat olurdu.

Günlerimi suçluluk ve pişmanlıkla boğuşarak geçireceğim bir yer.
Midem kasıldı.
Kurtuluşuma giden uzun yolda kolay olanı seçmek için daha 

çok erkendi.
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Kapıya vurulmasıyla düşüncelerimden sıyrıldım.

“Evet?” diye seslendim çekinerek.

“Benim, Mari.”

Yerimden kalktım. “İçeri gel.”

Damiano’nun kardeşi yanında birkaç alışveriş poşetiyle oda­

ya girdi. “Sana göre bir şeyler almam gerektiğini düşündüm,” 
diyerek poşetleri bana uzattı.

Damiano’nun adamları daha önce Nelo’yla yaşananla­

ra dair bütün kanıtları temizlemeyi başarmış olmalıydı yoksa 
Martina’nın bu kadar rahat görüneceğini sanmıyordum.

“Teşekkür ederim,” dedim poşetleri alıp içine göz atarken. 
“Vay canına Mari. Bunlar çok fazla. Gerçekten gerek yoktu.”

“Kıyafetlerimi geri istiyorsam vardı,” diye karşılık verdi alaycı 
bir sırıtışla.

( ( r \  w ) )Doğru ya.

“Yalnızca şaka yapıyorum,” dedi. “Seninle paylaşmaktan 
rahatsız olmuyorum ama ağabeyimin seni benim giysilerimle 
görmesinin tuhaf olabileceğini düşündüm.” Etrafına bakındı. 
“Özellikle de artık... Buraya taşındığına göre.”

Rahatsızca güldüm. Sizi kısa bir süre önce tutsak alan kişinin 
kız kardeşiyle, onunla yattığınız gerçeği hakkında nasıl konuşu­
lacağını öğreten bir taktik kitabı var mıydı?

Yoktu değil mi?
Konuyu değiştirmek daha iyi olacaktı.
“Havuz günü için sana teşekkür edemedim,” dedim.
Mari yatağa oturup bacaklarını altına aldı. “Merak etme, 

Dem’in sana gerçekten fırsat tanımadığını biliyorum. Eğlenceli 
zaman geçirdim.” Daha fazlasını söylemek istermiş gibiydi ama 
duraksadı.

“Ne oldu?” diye sordum.
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Ben tişörtümü çıkarıp yenisini giyerken gözlerini kaçırdı. 

“Onunla gelen adam...”

Aklında kalmasına şaşırmamıştım. “Giorgio, değil mi?” 

Martina’nın yanakları kızardı. “Sence o...”

Tahminimi söylemeye cesaret ettim, “Yakışıklı m ı?”

“Hayır. Yani, elbette öyle,” dedi telaşla. “Ama sorum bu de­

ğil. Onun kötü biri olduğunu düşünüyor musun?”

Kafamın içinde alarm zilleri çaldı. “Bunu neden sordun? Bir 

şey mi yaptı?”

Gözleri açıldı. “Yapmadı. Yalnızca söylediği bir şeyden. Ney­

se boş ver. Unut gitsin.”
“Ne söyledi?” diye üsteledim. Giorgio, Dam iano’nun arka­

daşı gibi görünüyordu ama hakkında bir şey bilmediğim bir ar­

kadaşlığa körü körüne inanamazdım. Martina konusunda sınırı 

aştıysa Damiano’ya arkadaşlarını daha dikkatli seçmesini söyle­
yebilmek için bunu bilmem gerekiyordu.

Martina yeni tişörtlerimden birini alıp etiketini incelemeye 
başladı. “Ağabeyim onunla tanıştığımızı söyledi ve hatırlayama­
dığım için kendimi tuhaf hissettim. Giorgio’ya onun aklımdan 
nasıl çıktığını anlamadığımı söyledim. Başta bir şey söylemedi. 
Kırıldığını düşünmüştüm ama sonra onu hatırlamamamın daha 
iyi olduğunu söyledi. Benim gibi kızların tanımaması gereken 
biri olduğunu söyledi. Bununla ne demek istemiş olabilir?” 

Gözlerimi devirme dürtüsüne direndim. M afya adamları. 
Bazen kadınları hatta kendileriyle ilgilenmeyen kadınları bile 
sebepsiz yere korkutmanın onlara iyi hissettirdiğini düşünüyor­
dum. Martina muhtemelen onu bir daha hiç göremeyecekti. 
“Ben olsam bu konuda endişelenmezdim,” dedim ona. “Gerçek­
ten kötü olan adamlar seni ne kadar kötü oldukları konusunda 
uyarmakla uğraşmaz.”
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Söylediklerimi değerlendirirken bakışlarını etiketten kaldır­

dı. “Hımm. Muhtemelen haklısın.”

Bir saat daha giyinme oyunu oynadık ve Martinânın beden 

tahmin etme konusunda oldukça yetenekli olduğu ortaya çık­

tı. Bana aldığı neredeyse her şey mükemmel uymuştu. Güneş 

batınca akşam yemeğine indik ve Damiano’nun çıkıp henüz 

dönmediğini öğrendik, bu yüzden yemeği onsuz yedik. Ras’ın 

göreviyle ilgili küçük de olsa bir haber almak için dönene kadar 

ayakta kalmaya çalıştım ama çok geçmeden gözlerimi açık tut­
makta zorlanmaya başladım ve yatağa gittim. Kokusu etrafımı 
sararak beni uyuttu.

Bir süre sonra yanıma sokulan sıcak bir beden beni uyandır­
dı. Büyük pencerenin dışı neredeyse zifiri karanlıktı; buludar ayı 
örtüyor, gökyüzünde sadece birkaç yıldız parlıyordu.

Bir el kalçamı kavradı. “Seni uyandırdım mı?” Sesi boynum­
da ve göğsümde süzülerek bacaklarımın arasında bir titreşim 
yaydı.

“Evet am a bunu yaptığına sevindim.” Sırt üstü dönerek ona 
baktım. Karanlıkta tek gördüğüm burnunun düz çizgisi ve göz­
lerinin parıltısıydı. “Ras nerede?”

“Az önce New York’a indiği mesajını attı.”
“Hızlı olm uş.”

“Valencia’ya uçtu, oradan da tarifeli bir uçağa atladı.”
“Sal nereye gittiğini merak etmez mi?”
“Ras, Valencia havaalanında onu takip eden adamı atlattı.” 
“Am a Sal şüphelenmez m i-”

İşaret parmağını dudağıma koydu. “Vale. Derin bir nefes al. 
Yaptığım her şey gibi bu da hesaplanmış bir risk. Ras’ın kısa bir 
süre için N ew  York’a gitmesinin pek çok nedeni olabilir ve kız 
kardeşinle konuşması Safın bekleyebileceği bir şey değil.”
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Nefesimi verip kendimi rahatlamaya zorladım. Yorulmuş 

olmalısın.”
“Evet,” dedi usulca, “ama asla seninle vakit geçiremeyecek 

kadar yorgun olamam.” Elini kalçamdan yukarı kaydırarak sağ 

göğsümü avuçladı. Boğazından keyifli bir inilti çıktı. Tanrım, 

çok iyi geliyorsun, Vale. Bu lanet göğüsleri çok seviyorum. ’

Başını göğsüme doğru eğip meme ucumu yaladı, ardından 

diğerine geçti. Parmaklarımı saçlarına gömüp onu daha da ya­

kına çektim.
Damiano burnunu göğüslerimin arasındaki boşluğa bastırıp 

içine çekti. “Bütün gün seni becermek istedim.”

“Yalnızca bugün mü?” diye takıldım.
Kollarından destek alarak üzerime çıktı ve sırıttı. “Seni gör­

düğümden beri her gün. Bir şekilde o mavi üniformayı bile 

güzel gösteriyordun, çalışma odamı temizlerken o küçük kıçın 

görünüyordu.”
Gülümsedim. “Baktığını biliyordum.”
Yüzü yeni külotumla aynı hizaya gelene kadar vücudumda 

aşağı kaydı. Külotumun üzerinden yalayarak biraz klitorisimle 
oynadı. “Ben hep sana bakıyordum,” dedi aşağı doğru bakarak 
ve bu bana çok edepsiz bir keyif vermişti. “Şimdi, bırak da tadı­
na bakayım.”

İç çamaşırımı aşağı kaydırması için kalçamı kaldırdım , son­

ra bacaklarımı araladım. Derin bir nefes aldı, İtalyanca onay­
lar gibi bir şeyler mırıldandı ve kafasını bacaklarımın arasına 
gömdü.

Kirli sakalının uyluklarımı tahriş etmesi, beni neredeyse di­

linin klitorisime sürtünmesi kadar çılgına çeviriyordu. Saçını 

parmaklarıma dolayıp çekiştirdim ama ne kadar kendim e çeker­

sem çekeyim pes etmedi. Karnımın alt kısmındaki kas, sonunda
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onun devasa yatağında çaresizce çırpınmaya başlayana kadar gi­

derek daha fazla gerildi.

Büyük elleriyle kalçamı kavrayıp ağzının vajinamdan ayrıl­

masına asla izin vermeden beni kaldırdı. Tam o anda, gelmez­

sem öleceğimi düşünürken klitorisimi ağzına alıp emdi. Sertçe.
Patladım. Bütün bedenim zevkle dolup taştı. Beni yatakta 

aşağı kaydırdı, ben hâlâ rahatlamamla titrerken iki parmağını 

içime itti ve tekrar uçurumun kenarına gelene kadar açıklana­

maz bir şekilde parmaklarıyla içimde oynadı.
“Aman Tanrım,” diye mırıldandım.

Sırıttı. “Tanrı burada yok. Ben varım.”
Omurgamdan aşağı bir ürperti indi. “Sanırım tekrar geleceğim.” 
“Aferin kızıma,” dedi boğuk bir sesle. “Göster bana kendini.” 
Acımasızdı, içimdeki o noktaya tekrar tekrar vuruyordu, son­

ra birdenbire oldu. Sanırım bütün hayatım gözlerimin önünden 
geçiyordu. Sırtımı büktüm, ismini haykırdım ve yeniden o uçu­
rumdan düştüğüm ü hissettim.

İnledi. “Siktir. Bebeğim, az önce fışkırttın.”
İnsanı uyuşturan o coşkuya rağmen sözleri o kadar şoke edi­

ciydi ki aklım hemen başıma geldi. “Ne? Bir şey göremiyordum 
ama doğrulup çarşafı yokladığımda ıslandığını gördüm. “Müm­
kün değil.” Kesinlikle çok utanmıştım.

“Kahretsin, bunu yaptığıma inanamıyorum.” Damiano ko­
modinin üzerindeki ışığı yakmak için üzerimden uzandı, sonra 
yerine döndü.

Rahatsız görüneceğini sanmıştım.
Bunun yerine batmış çarşafa bakarken marifetiyle gurur du- 

yuyormuş gibiydi. O  kadar memnun görünmesi utancımı anın­
da hafifletti. Sonra gözlerini bana kaldırıp hevesle baktı. “Bunu 
ışıklar açıkken tekrar yapacağız.”
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Gülerek sırt üstü yatağa uzandım. “Daha sonra, lütfen. Bir 

kere daha kaldırabileceğimi sanmıyorum.”

Saniyeler sonra üzerimdeydi. Ağzı benimkini buldu ve beni 

uzun uzun öptü. Bu konuda onun bana karşı olduğu kadar usta 

olamayacağımdan emin olsam da çaresizce iyiliğinin karşılığını 

vermek istiyordum. Ona yatağın kenarına oturmasını söyleyince 

niyetimi anladı, gözleri parlıyordu.

Gerginliğimi bir kenara itip dudaklarımı ıslattım. Söylemek 

üzere olduğum şeye inanamıyordum. “Bana bütün deliklerimi 

meninle dolduracağını söylemiştin. Şu ana kadar hep aşağı ta­

raftaydın.”

Dudaklarına tembel bir sırıtış yayıldı. “Çok yaramazsın, 
Vale.”

Bir yanağımı sert aletine sürttüm, sonra diğerini. Parmakları 

saçlarıma dolansa da hareketlerimi kontrol etmeme izin verdi. 

Penisinin alt kısmını yaladım ve dilimi üst kısmında gezdirdim.

İnledi. “Ağzına al.”

Öyle yaptım ve onu becerebildiğim kadar ileri götürdüm 

ama o kadar da iyi değildim. Kalın ve uzundu, yarısı ağzımın 

dışında kalınca alt kısmını elimle kavradım.
Hoşuna gitmiş gibi görünüyordu. Onu okşadıkça nefes alış 

verişleri hızlandı ve beni daha sıkı tuttu.
“Boğazını rahadat,” dedi. “Daha fazlasını alabilirsin, bebeğim.”
Haklıydı. Kalçalarımı topuklarıma daha fazla bastırdım, o da 

kalçasını öne çıkararak aletiyle ağzımın arasında düz bir çizgi 

oluşturdu. Boğazımın arkasına çarpınca gözlerim sulandı ama 
bir şekilde öğürmemeyi başardım.

“Çok iyi gidiyorsun,” diye fısıldadı. “Siktir, Vale. Sen mü­
kemmelsin.”
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Bir dahaki sefere dışarı çıkardığında klitorisimi emmesinin 

ne kadar muhteşem bir his olduğunu hatırlayıp ben de aynı şeyi 

onun üzerinde denedim. Acı çeker gibi bir inilti çıkardı. “Senin 

küçük tatlı ağzını menimle dolduracağım,” dedi soluk soluğa. 

“İstediğin buydu, değil mi?”

Konuşamıyordum ama ona tam olarak istediğim şeyin o ol­

duğunu göstermek için hızımı arttırdım ve birkaç dakika sonra 

daha da kasıldığını ve dilimin üzerinde patladığını hissettim.
İlk kez bir erkeğin tadına bakıyordum. Tadı pek hoş olmasa 

da Tanrım, kontrolünü kaybetmesine neden olmak bile yete­
rince lezzetliydi. Ellerimin üstüne inip kendini toplamaya ça­
lışmasını izledim. Ayakta zor duruyordu. Dirseklerini dizlerine 
dayamıştı ve o kadar tükenmiş, o kadar dağılmış görünüyordu ki 
içim gururla doldu. Onu bu hâle ben getirmiştim.

Alnını avucuna dayayıp bana baktı. “Daha fazla pratik yap­
tıktan sonra bana yapacaklarından korkuyorum.”

“Belki seni bağlayıp sana istediğimi yaparım,” dedim. “İnti­
kamın çok tatlı olduğu söylenir.”

Gülerek beni kucağına çekti. “Bu tür bir intikamdan keyif 
alacağımı düşünüyorum.”

Yüzümü boynuna gömüp tenine doğru gülümsedim.
İçimi bir huzur duygusu kapladı.
Keşke güneş doğmasaydı.
Keşke her şeyi unutup sonsuza dek onunla böyle kalabil- 

seydim.
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uyandım ve Damiano’nun çoktan gitm iş olduğu- 

m _ _  nu gördüm. Gece yarısı çarşafları değiştirdikten sonra 

’ V _  M tekrar uykuya dalmam zaman almıştı ve şim di sersem 

gibiydim.

Gözlerimi kırpıştırarak duvarda asılı olan saate baktım. Saat 

öğlen on ikiydi.

Gemma’nın dersi sabah 10’daydı, saat farkını da hesaba ka­

tınca birkaç saat içinde kız kardeşimle konuşuyor olabilirdim. 

Bir anda tamamen ayıldım. Ona ne söyleyecektim?

Yataktan fırlayıp giyindim ve çabucak aşağı indim . Martina 

mutfakta yemek yapıyordu, telaşımı görünce sorgular gibi bana 

baktı. “Sınava geç kalmış gibi bir hâlin var. Neler oluyor?”

“Ağabeyin buralarda mı?”

Başını salladı. “Birkaç saat önce çıktı. Nereye gittiğini bilmi­

yorum.”
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G em m a’yla konuşurken Damiano yanımda olmalıydı. Onun 

burada olm asına ihtiyacım vardı. Kaçmaya çalıştığım adamdan 

desteğine muhtaç olduğum adama ne kadar çabuk geçiş yap­

mıştı.

M artina endişeli ifadem karşısında kaşlarını çattı. “Otur da 

sana kahve vereyim, Vale.” Mutfak adasının karşı tarafından üze­

rinde yum urta ve jambon olan dilim patates tabağını önüme 

kaydırdı. “Huevos roto^x. Haydi ye.”

Taburelerden birine (Nelo’yla birlikte geldiklerinde Vito’nun 

oturduğu tabureye) yerleşip yemekten bir çatal aldım. Yemek 

her zamanki gibi çok lezzetliydi. Martinânın uzattığı espressoyu 

bir dikişte bitirdim. “Teşekkür ederim,” dedim.

Karşım daki tabureye oturdu. “Seni rahatsız eden ne?” 

Patatesleri yumurta sarısının etrafında gezdirdim. “Bugün 

kardeşim Gem m a’yla konuşacağım.”

M artina kendi espressosnnu. yudumladı. “Bu iyi bir şey, değil 

mi? Kardeşlerini özlediğini söylemiştin.”

“Ö zledim , yalnızca... Ona ne söyleyeceğimi hiç bilmiyo­

rum.” M artina’nın açık ela gözlerine baktım. “Onu New York’ta 

bıraktığım için kendimi suçlu hissediyorum.”

“ Başka seçeneğin yoktu,” dedi. “Biz kaçarken onu alacak vak­

tin yoktu. Eğer dursaydık yakalanabilirdik.”

Ayak bileklerimi çaprazladım. “Biliyorum. O sırada onu 

dışarı çıkarm am a imkân yoktu ama belki seni havaalanına gö­

türdükten sonra onu almak için geri dönebilirdim.” Söyledi­

ğim anda bunun çocukça bir fantezi olduğunu fark ettim. İçi­

mi çektim . “ D ürüst olmak gerekirse benimle geleceğinden bile 

emin değilim . O na her şeyi açıklamak zorunda kalırdım. Seni,

31 Isp. Sahanda yum urta, -ed.n.
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Lazaro’yu ve o âna neden olan her şeyi.” M idem buruldu. “Be­

nim kocam kötü bir adamdı, Martina.”

“Biliyorum,” dedi usulca fincanına bakarak. Bir şeyler hatır­

lıyordu. Benim yüzümden, hatırlamaması gereken şeyleri.

“Hem de gerçek türden, seni ne kadar kötü olduğu konu­

sunda uyaran türden değil,” dedim yumuşak bir gülümsemeyle 

önceki günkü konuşmayı ima ederek.
Eliyle kıkırdamasını gizleyerek başını salladı. “Dalga geçme. 

Verdiğim tepki yüzünden çok aptal hissediyorum. Muhtemelen 

domates gibi kızarmışımdır.”
Güldüm. “Merak etme. Onu tekrar görme ihtimalin ne ka­

dar?”
Keyfi kaçtı. “Fazla değil sanırım.”
Bir süre yemek yedikten sonra Martina boğazını temizledi. 

“Bana Gemma konusunda farklı bir şey yapabilirmişsin gibi gel­

miyor. Sen o anda elinden geleni yaptm. Anlayacağından eminim.”
“Belki. Ama vicdan azabı çekmeyi nasıl bırakacağımı bilmi­

yorum.”
“New York’ta mutlu mu?”
İşin aslı, bunu bilmiyordum. Kardeşimin ne istediğini bilmi­

yordum, muhtemelen kendisi de bilmiyordu çünkü o da tıpkı 
benim gibi, hayatı boyunca papanın kuklası olmuştu ve aynı 
şekilde yıllar boyunca ailemiz hakkındaki yalanlarla beslenmiş­
ti. Papamın onu Lazaro gibi bir canavarla evlendirmesine izin 
veremezdim.

“Sanırım bunu yakında öğreneceğim,” diye mırıldandım ve 
kahvaltımı bitirdim.

Oturma odasında film izlemeye başladık ama ben dikkatimi 

filme veremiyordum. Damiano kapıdan girince ayağa fırladım. 
“Ras’tan haber var mı?”
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Martina’yla beni görünce bakışları yumuşadı. “Mesajla stüd­

yoya girmeyi başardığını ve onun gelmesini beklediğini haber 

verdi,” dedi. “Haydi çalışma odama gidelim de aradığında hazır 

olalım.”
Bu gerçekten oluyordu. Ras içeri girmeyi başardıysa 

Gemma’yı bulmaması için hiçbir neden olmamalıydı.

Martina’yı kanepede bırakıp çalışma odasının kapısını arka­

mızdan kapadık. Biri aradığında kim olduğunu görebilmemiz 

için cep telefonunu ekranı yukarı bakacak şekilde yerleştirip 

beni göğsüne çekti. Ona gömüldüm. Onun rahatlığını kabul 
etmenin bu kadar kolay olması, dokunuşuna teslim olmanın bu 
kadar doğal gelmesi şaşırtıcıydı. Zamanı gelince bundan gerçek­
ten uzaklaşabilecek miydim?

işaret parmağıyla çenemi kaldırıp beni öptü. Geri çekilirken 
gözleri kısılmıştı. “Gerginsin.”

“O nunla konuşmayalı uzun zaman oldu.”
Elini kolumun altına kaydırdı. “O hâlâ senin kardeşin.” 
Telefon vızıldamaya başlayınca ikimiz de ona baktık. Damiano 

telefonun bir kez çalmasına izin verdikten sonra hoparlörü açtı. 
“Ras?”

Neden yanıt vermiyordu? Yakalanmış mıydı? Bizi arayan 
Gemma’nın korumalarından biri miydi?

“Evet.”

Derin bir nefes aldım. Tanrım, bu hayatımın en uzun sani- 
yesiydi.

“Ras! G em m a yanında mı?”
Hattın diğer ucundan çöl kadar kuru bir kahkaha geldi. “O 

kesinlikle burada. Valentina, senin kız kardeşinin nesi var böyle?” 
D am iano’yla bakıştık. “Ne demek istiyorsun? Neler-” 
“Telefonu bana ver, seni manyak!”
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Bu Gemmânın sesiydi. Göğsüm rahatlama hissiyle doldu. 

“Onunla konuşayım.”

Ras küfretti. “Birkaç tahtası eksik. Beni ısırdu 
“Beni elledin.”
“Ben seni ellemedim, seni minik psikopat. Al, ablanla konuş 

ki yanından defolup gidebileyim.”

“Bizi bu tozlu dolaba kilitleyen sensin.” Bir hışırtı duyuldu. 

“Gemma,” diye seslendim.

“Vale, gerçekten sen misin?”

Kardeşimle konuştuğuma inanamıyordum. Boğazımda bir 

yumru oluşmuştu ama sözcükleri çıkmaya zorladım. “Evet. 

Gem, benim.”
Boğuk bir ses çıkardı. “Ah, Vale, yaşıyorsun. Ç ok endişelen­

dik. Gittiğinden beri bir gece bile uyumadım, Cleo da aynı şe­

kilde. Sen iyi misin? Neredesin?”

“Ben iyiyim. Dersinin başlamasına ne kadar var?”

“Dersimi boş ver. Ekebilirim.”
Damiano elini sırtıma koyup, “Hayır, ekemez,” diye fısıldadı. 
“Dersi ekemezsin,” dedim. “Konuştuğumuzu kimse öğren- 

memeli.”
“Beş dakikanız var,” derken Ras’ın sesi biraz boğuk geliyordu. 
“Nasılsın?” Başka bir şey hakkında konuşmadan önce iyi ol­

duğunu bilmem gerekiyordu.
“Sen gittiğinden beri perişan hâldeyim. Mamma daha da ka­

tılaştı ve Cleo sürekli onunla savaş hâlinde. Evden yalnızca önce­
den ayarlanmış şeyler için çıkmamıza izin veriliyor ve kalabalık 
ortamlara giremiyoruz. Sen neredesin?”

“Güvenli bir yerdeyim,” dedim ona. “Peki ya Messerolar? 
Hâlâ seni onlarla evlendirmekten söz ediyorlar mı?” 

“Nişanlandım.”
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Midem kasıldı. “Hayır.”

“Rafaele’yle. Sözleşme çoktan imzalandı ancak tarih belirlen­

medi.”

Umutsuzluk sırtımdan soğuk damlalar hâlinde aktı. “Nasıl 

biri?”

"Pek bilmiyorum. Bir kere sana sözünü ettiğim yemekte kar­

şılaşmıştık. Soğuk ve ilgisizdi. Beni isteyeceğini düşünmemiştim 

ama sen kaçtıktan sonra papa bunu bir şekilde gerçekleştirdi.” 

Elimi alnıma götürdüm. “Çok üzüldüm, Gem.”
“Üzülme. Ben iyiyim. Bu mammamn her zaman olacağını 

söylediği şey. Tabii Cleo, çoktan müstakbel kocasını beğenmezse 
onu senin gibi vuracağını söyledi.”

Keyifli bir nefes aldım. “Bunu yapar, değil mi?”
“Ona daha iyi nişan alması gerektiğini söyledim.”

Tüylerim ürperdi. “Ne demek istiyorsun?”
“Lazaro ölmedi. Bunu biliyordun, değil mi?”
Aniden başımın döndüğünü hissettim. İki el beni belimden 

tutana kadar bir an ayakta sallandım.
“Otur,” diyerek beni bir sandalyeye yönlendirdi Damiano. 
“Bilmiyordum,” dedim telefona fısıldayarak.
“Bunu neden yaptın, Vale?”
Uzun açıklamalar için zaman yoktu. Gözlerimi kapadım. 

“Lazaro’ya papa tarafından masum bir kızı yakalayıp ona zarar 
vermesi emredilmiş, ben de kaçmasına yardım ettim. Onunla 
birlikte kaçtık. Artık güvendeyim ama nerede olduğumu sana 
söyleyemem.”

“Anlamıyorum,” dedi Gemma. “Papây Lazaro’dan rastgele bir 
kıza zarar vermesini istemez. Hiç mantıklı değil.”

“İster ve istedi de. Bunu onun emrettiğine hayatımın üzerine 
yemin ederim. Lazaro’nun bunu yapmasına izin veremezdim.”
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Diğer tarafta uzun bir sessizlik oldu. “Emin misin? Bunu 
sana biri mi söyletiyor?”

Sesindeki şüpheciliği duyabiliyordum. Babamıza sadıktı ve 

savunmaya geçmişti onu inandırmam gerekiyordu.
“Lazaro beni kullanıyordu,” dedim kendimi zorlayarak. 

“Bana çok korkunç, dehşet verici şeyler yaptırıyordu. O kötü 
biri ve bunu papa da biliyor ama yine de beni onunla evlendirdi. 

Her zaman papanın önceliğinin bizi korumak olduğu söylenir 
ya? Bu yalan. Papa nın öncelik verdiği tek şey güç.”

Damiano’nun eli tişörtümün içine kaydı. “Üç dakika, Vale,” 
diye fısıldadı.

“Neden hiçbir şey söylemedin?” diye sordu Gemma. Sesi tit­
riyordu, sanırım ağlıyordu.

“Yapamadım. Beni dinle, bir gün sana her şeyi anlatacağım 

ama şu anda vaktimiz yok. Yardımına ihtiyacım var.”
Haydi Gem. Lütfen bana bir cankurtaran gibi halat at. 
“Tamam. Ne istiyorsun?”
Rahatlayacak zaman bile yoktu. “O gün Belinda’nın gelin 

partisinde bana papanın davranışlarında bir tuhaflık olduğunu 
söylemiştin. Herkesin güvenlik önlemlerini arttırdığını. O za­
mandan beri başka bir şey oldu mu? Hangi konuda endişelendi­
ğini biliyor musun?”

Derin bir nefes aldı. “Lazaro’dan senin kaçtığını öğrenin­
ce papa çıldırdı. Bedelini bütün ailenin ödeyeceği korkunç bir 
hata yaptığını söyledi. Verilen basit bir görevi yerine getireme­
diği için Lazaro’nun amatör olduğunu söyledi. Papa, üzerinde 
çalıştığı büyük anlaşmayı yapamayacağını, bunun da ateşkesin 
sonu olacağı anlamına geldiğini söyledi. Mamma ona, benimle 
Cleo’nun önünde sözlerine dikkat etmesi için bağırdı, o da çıkıp 
gitti. O geceden beri hiçbirimizle neredeyse hiç konuşmuyor.
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Bütün gününü çalışma odasında geçiriyor. Oradan uyumak için 
bile çıktığını sanmıyorum.”

“Ne anlaşması?”

“Bilmiyorum ama Lazaro’nun onun için yapması gereken 
şeyle ilgiliymiş.”

“Sal’la yaptığı anlaşma,” diye söylendi Damiano. “Bir şey 
üzerinde çalıştıklarını biliyorduk.”

“O kim?” diye sordu Gemma.
“Açıklayacak zaman yok,” dedim. “Ateşkes mi demiştin? Ki­

minle?”

“Diğer klanlardan biriyle, Riccilerle ama artık ateşkes yok. 
Sen gittikten bir hafta sonra Tito’yu öldürdüler.”

Acı midemi delip geçti. “Tanrım, zavallı Tito...”
“Bir şey için misilleme yapmışlar ama mamma bize hiç ayrın­

tı vermiyor. Ancak kuzenimizin ölümünü gizleyemedi. Tehlike­
li bir şeyler döndüğünü biliyoruz. Sanırım nişanım bu yüzden 
aceleye getirildi. Papanın müttefike ihtiyacı var.”

“Bir dakika kaldı,” dedi Damiano.
“Gem, daha fazlasını öğrenmenin bir yolu var mı?” diye sor­

dum.
Sorumu düşünürken alt dudağını kemirdiğini hayal edebili­

yordum. “Papanın odasının kapısında artık sürekli biri bekliyor, 
o yüzden gizlice dinleyemedim. Ama belki yarın korumanın ye­
rinden ayrılmasını sağlayacak bir şey deneyebilirim. Küçük bir 
ihtimal ama bir şeyler elde edebilirim.”

“Bu iyi. Kullan-at telefonu al, güzelce sakla ve bir şey bulur­
san içindeki numarayı ara. Kimse konuştuğumuzu bilmemeli, 
tamam mı?”

“Kimseye söylemeyeceğim.”
“ Zaman neredeyse doldu” dedi Ras.
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Gözlerime yaşlar hücum etti. “Seni seviyorum. Seni tahmin 

edemeyeceğin kadar çok özledim.”

“Ben de seni seviyorum. Seni bir daha aradığımda daha uzun 

konuşuruz, tamam mı?”

“Tamam. Lütfen dikkatli ol.”

Damiano aramayı sonlandırdı.

Ellerimi masaya bastırıp öne eğildim. Kalbim vahşi bir at sü­

rüsü kadar hızlı atıyordu. Kardeşimle konuşmanın daha iyi his­

settireceğini düşünmüştüm ama fena hâlde yanılmıştım. Göğ­

süm yarılacak gibiydi.

Lazaro hâlâ hayattaydı.

Kocam (işkencecim) şu anda bir yerlerde beni bulma planla­

rı yapıyordu. Korku etrafımı sardı ve ciğerimdeki bütün havayı 

sıkıştırdı.

Damiano elini omzuma koydu. “Vale, nefes al.”

“Beni geri alana kadar durmayacak,” dedim.

Damiano yanıma diz çöküp ellerini bacağıma koydu. Gözleri 

kesin bir kararlılıkla parlıyordu. “Sana hayatım üzerine söz veri­

yorum, sana bir daha asla dokunamayacak.”

Kendimi ona inanmaya zorladım. Bütün Casal cephaneliği 

onun emrindeyken belki güvende olurdum.

Ama önce o cephaneliği alması gerekiyordu.

“Hâlâ yeterince bilgi edinemedik,” dedim ellerimi yüzüme 

koyarak.

“Hayır, iyi iş çıkardın. Babanın başka bir New York klanıyla 

savaşta olduğunu biliyoruz. Bu onun savunmasız olduğu anla­

mına gelir. Bunu kullanabiliriz.”

Haklı olabilirdi. “Papa, Martina’ya saldırma emrini kabul et­

mesine yetecek kadar neyi istiyor olabilir ki?”
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Damiano’nun ifadesi gerginleşti. “Bizim işimizde mesele ge­
nellikle para veya güçtür.”

Artık öğrendiklerime rağmen bu gerçeği kabullenmek benim 
için çok zordu. “Ne kadar para masum bir kızı öldürmek için 
yeterli olur?”

Damiano dudaklarını büzdü. “Muhtemelen sandığından 
daha az.”
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f  "yünün geri kalanını Napoletano’nun önerdiği bütün 
m — .yeni güvenlik önlemlerinin uygulanmasını sağlayarak 

geçirdim. Ras gittiğinden beri bütün ilave kameralar 

ve yazılım kurulumlarıyla ilgili görevi devralan (teknisyenlerden 

biri) Jax, bana her şeyin yirmi dört saat içinde tamamlanacağını 

düşündüğünü söylemişti.

“Havuz tarafında bağlantı sorunu yaşıyoruz,” dedi. “Sinyal 

yükselticiye ihtiyacımız var ama bunu halletmek kolay olmalı.” 
“Onu bir an önce alın.”

“Tamamdır, patron.”

O gece huzursuz geçti. Vale kollarımda dönüp duruyordu, 

keşke benimle konuşsaydı ama düşünceleriyle yalnız kalmak is­

tediğini hissediyordum.

O anda ne düşündüğünü merak ediyordum. Lazaro’nun hâlâ ya­

şıyor olmasını mı? Kardeşinin nişanlanmasını mı? Belki de babasının 

gerçek kimliğiyle ve yapmak istediği şeylerle yüzleşmeye başlamıştı.
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Görünüşe göre tipik bir Casal kadınının aksine, babasının 

işlerinden oldukça uzak tutulmuştu. Yaklaşık on yıl boyunca 

klanın mali işlerini annem idare etmişti. Görebildiğim kadarıyla 

babamın ondan sakladığı pek bir şey yoktu. Babam akşam ye­

meği için eve gelirdi, masaya otururduk ve gününün nasıl geçti­

ğini hepimize, çocuklara bile anlatırdı. Mari anlamayacak kadar 

küçüktü ama ben ağzından çıkan her sözcüğü yutardım. Onun 

zaferiyle sonuçlanan kavgaları ve çekişmeleri dinlemeyi severdim.

Kontrollü öfkemi ondan aldığımı düşünmek hoşuma gider­

di. Babam hikâyelerinde hainlerle uğraşırken bile her zaman 

sakin ve hesaplıydı. Babam düşmanlarının korktuğu acımasız 

bir dondu, ama Sal ve Garzolo’nun Martinaya yapmaya çalıştığı 

şeyleri yapmazdı.

Vale’nin nefes alış verişlerinin derinleştiğini fark ettim. Niha­

yet uyumuştu. Ona sarılıp saçının kokusunu içime çektim, çok 

geçmeden benim bilincim de kaymaya başladı.

Yüksek bir çınlama sesi gözlerimin açılmasına neden oldu. 

Uyku sersemliğini atlatmam biraz zaman aldı. Ne kadar uyu­

muştum?

Avucum telefonu kavradı ve yüzüme yaklaştırdım. Gemma’dan 
gelen bir mesaj vardı. Açtım ve iki sözcükle karşılaştım.

Pahalı taklitler.

Harflere kaşlarımı çatarak baktım.

Bunu yapmaktan nefret etsem de Vale’yi dürterek uyandırıp 

mesajı gösterdim. Belki ne anlama geldiğini yorumlamama yar­

dımcı olabilirdi.
Gözlerini kısarak ekrana baktı. “Bir tek bunu mu gönderdi?”
“ Evet. Baban taklit mallarla mı uğraşıyor?”
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“Bildiğim kadarıyla hayır...” Çenesini düşünceli bir tavırla 

kastı. “Dur, Riccilerin işi o.”

Garzolo’nun savaş hâlinde olduğu aile mi? Taklit ürünlerin 

SaTla yapılan anlaşmayla nasıl bir bağlantısı olabilirdi?

Ayağa kalkıp saçlarımı karıştırdım. Napoli çevresinde bu­

lunan çok sayıda çakma ürün fabrikasını Casal klanı kontrol 

ediyordu. Bütün Avrupa piyasasına gerçeğinden ayırt edilmesi 

olanaksız ürünler sürüyorduk ve bunun nedeni lüks markaların 

da kendi orijinal mallarının üretimi için bizim fabrikalarımızı 
kullanmasıydı. Onların ışıltılı mağazalarında sattıklarıyla bizim 

karaborsada sattıklarımızın arasındaki tek fark fiyattı. Bu moda 

endüstrisinin çok az kişi tarafından bilinen karanlık yüzüydü.
Garzolo’nun bundan çıkarı neydi? New York pazarını kendi 

mallarıyla doldurarak rakibinin işini baltalamaya mı çalışıyordu? 

Sal’dan mal tedarik etmeye mi çalışıyordu?

Kahretsin, bu olabilirdi.

Telefon çalmaya başladı.
Valentina doğrularak çarşafı göğsüne kadar çekti. “Kim arıyor?” 
Arayan kimliğine bakıp telefonu ona verdim. “Gem m a.” 
Gözleri açıldı. Alıp hoparlörü açtı. “Gem? Ne oldu?” 
“Merhaba Valentina.”
Vale’nin ağzı birden kapandı. Bu pürüzlü sesin kime ait ol­

duğunu sormama gerek yoktu.
“Hangi akla hizmet böyle bir şey yaptın, kızım?”
Stefano Garzolo ne yapmaya çalıştığımızı anlamıştı, bu da yak­

laşımımı duruma göre uyarlamam gerektiği anlamına geliyordu. 
“Papa? dedi Vale soluk soluğa. “Gem m a nerede?”
“Kardeşin odasında, gözetim altında, ikinizin çevirdiği do­

laptan sonra oradan çıkması pek olası değil.”
Vale elini ağzına götürdü.

Ninova



TESLİM O LU N C A * 313

Ona sessiz kalmasını işaret ettim. “Garzolo, sanırım tanışma 

kısmına geçsek iyi olacak. Adım Damiano De Rossi ve kızın 

elimde.”

Hattın diğer ucunda bir duraklama oldu, Stefano Garzolo’nun 

beklediği şeyin bu olmadığını söyleyebilirdim.

“Donun bana, kardeşinin sana döndüğünde yalnız olduğunu 
söyledi.”

“O yalan söylemeyi sever, özellikle de emirlerini yerine getir­
meyi başaramayan insanlara.” Kuşku tohumu ekmem ve bunu 
hızlı bir şekilde yapmam gerekiyordu. Garzolo’nun kendi böl­
gesinde başı dertteydi. Bu onun asıl sorunuydu. Kendimi onun 

çözüm fırsatı olarak konumlandırabilirsem ondan istediğimi 
alırdım.

“Sanırım artık her şey açığa çıktı,” dedi.

“Valentina bana olayı kendi açısından anlattığında seni ki­
min tuttuğunu anlamak zor olmadı.”

Hayal kırıklığı dolu bir kahkaha attı. “Kızım elbette öyle 
yapmıştır. Fazla direnmediğinden eminim. Çocuğun var mı De 
Rossi?”

“Hayır.”

“Bir gün olacak. Umarım seninkiler seni benimkiler gibi ha­
yal kırıklığına uğratmaz.”

Sözleri içimde bir öfke dalgası yarattı. Vale’nin bu duruma 
dönmek istememesine şaşmamak lazımdı. Çarşafı göğsüne ka­
dar çekti, yanakları kızarırken parmak eklemleri beyazlaştı. Avu­
cumu bacağına koyarak onu sakinleştirdim.

“Peki şimdi ne olacak, De Rossi? Anladığım kadarıyla bağış­
layıcı bir adam  değilsin.”

Sal’a karşı bir hamle yapıp yapmayacağımı bilmek istiyordu. 
Bunu onayladığım anda bu konuşmanın yalnızca iki olası so-
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nucu olurdu. Garzolo benim tarafıma geçebilir ya da telefonu 

kapar kapamaz beni ispiyonlardı.

Hayat bir dizi hesaplanmış risk değilse neydi?

“Değilim,” dedim ona.

Hattın diğer ucundaki adam nefes verdi. “Peki kızıma ne 

yapmayı düşünüyorsun?”

“Bu konuşmanın nasıl geçeceğine bağlı.” Vale’ye baktım. Ses­

sizce Gemma deyince başımla onayladım ve “Sen Gem m a’ya ne 

yapacaksın?” diye sordum.

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Papa, lütfen onu cezalandırma,” diye yalvardı Vale.

“Banapapa demeyi kes,” diye çıkıştı. “Aileni terk ederek bana 

böyle hitap etme hakkını kaybettin. Şimdi doğrudan konuya ge­
çelim. Ne istiyorsun, De Rossi?”

Gözlerim Vale’ye bana güvenmesi için yalvarıyordu. Çıldır­
manın eşiğinde olduğunu görebiliyordum. Garzolo’yla anlaştı­
ğımda Gemma için daha fazlasını yapabilecektik. Sonunda zor 
fark edilen bir baş sallamayla onayladı.

“Aileme yapılan yanlışları düzeltmen için sana bir fırsat ver­
mek istiyorum,” dedim. “Başarısızlığından sonra Sal bir daha 
seninle çalışmaz ama ben çalışabilirim.”

“Sen bir adanın casu su n . Zengin ama izole. Sende kızım­
dan başka istediğim hiçbir şey yok,” derken Garzolo’nun sesi 
öncekinden daha sertti.

“Uzun süre bu adada kalmayacağım,” dedim ona. B lö f yap­
mam gereken yer burasıydı. “Her şey zaten harekete geçirilmiş 
durumda.”

“Devralmak istiyorsun.”

“Devralacağım. Bu benim doğuştan hakkım ve görevim. Sal 
klanı yerle bir ediyor ve insanlar bunun farkında. Beni onun
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doğal rakibi olarak görüyorlar. Zaten bu yüzden, beni hizada 

tutmak için M artinayı kaçırmak istedi. İbiza’dan kazandığım 

para klan gelirinin yüzde ellisinden fazlasını oluşturuyor. Ben 

olmazsam o bir hiç.”

Bunun anlamı açıktı. Don olduğumda Salda ilgisini çeken 

her türlü taklit mal anlaşmasını yapabilecektim.

“Bunun bir fanteziden ibaret olmadığını nasıl bileceğim?” 

diye sordu. “Sana başarılı olacağını düşündüren ne?”

Garzolo bana kokainini vermeyi kabul ederse başarılı olacak­

tım ama bunu ona söyleyemezdim. Ne kadar kozu olduğunu 

öğrenmemeliydi. “Sal son birkaç yılda bir sürü düşman edindi. 

Aileler mutsuz ve değişime hazır. Bütün büyük imparatorlukla­

rın içten çöktüğünü benim kadar sen de bilirsin. Açık konuşa­

yım, benim sana ihtiyacım yok, Garzolo. Don olduğumda daha 

da az bağışlayıcı olacağım. Aramızda bir borç var. Bedeli öyle ya 

da böyle ödenecek.”

Derin bir nefes verdi. “Ne tür bir ödeme istiyorsun?” 

Dirseklerimi dizlerime dayadım. “Kısa vadeli kokain sevkiyatı. 

Ürünü İbiza’ya ulaştırabilirsen yüzde on beş fazlasını öderim.” 

Uzun bir duraklama oldu. Babası düşünürken Vale elini sır­
tıma koydu.

Haydi.
“Tamam, ancak benim Messerolarla birlikte Safla müzakere 

ettiğimiz anlaşmayı imzalamamız şartıyla.”

Rahatladığımı hissettim. “Ona bakmam gerekecek, beni 

şimdi bilgilendirmek istemiyorsan tabii.”
“Ricciler burada, New York’ta çok güçlendiler. Messerolarla 

ben, onları bir parça aşağı çekip üstünlüğü yeniden elde etmek 
için bir ortaklık yaptık. Riccilerin Çin’deki ana sahte mal teda­
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rikçisi artık faaliyette değil. Triad’ın eline geçti. Bu yüzden Safa 

gittiler.”

Ah, her şey netleşmeye başlıyordu. “Sen de Sal’ın onların ye­

rine sizinle çalışmayı kabul etmesini sağlamaya çalıştın.”

“Anlaşmayı neredeyse imzalıyorduk. Safın son şartı kız kar­

deşinle ilgili işti. Biz bunu yapamayınca çok öfkelendi. Planımı­

zı Riccilere ifşa etti. Gerginlik tırmandı. Bunu acilen halletme­

miz gerekiyor.”
“Anlaşıldı. Ortalık yatıştıktan sonra bu benim en büyük ön­

celiğim olacak.”
“îyi. Kızımı ne zaman geri göndereceksin?”

Valeyle göz göze geldim. “Benim yanımda kalacak.” 

“Anlamadım?”
“Beni duydun. Valentina benim.”
“O evli bir kadın. Kocası onu geri istiyor.”
“Kocası onu bir daha asla göremeyecek.”
Sessizlik uzadı.
“O, ortadan kaybolduktan birkaç gün sonra Lazaro 

Ispanya’ya gitti,” dedi Garzolo sonunda. “Onu Ispanya’ya kadar 
takip etmiştik. Lazaro o zamandan beri onu arıyor. Görüşme 
sırasında bana adını söylediğinde ona mesaj atıp Valentina’nın 
İbiza’da olduğunu söyledim. Yoldadır.”

Valentina panikle soludu.
“Onu durdur,” dedim dişlerimin arasından.
Babası içini çekti. “Bu mümkün olamaz. Bizim klanımızda 

don bile evliliklere karışamaz.”
Elimle telefonu daha da sıktım. “İyi. Onunla birkaç kelime 

etmek istiyordum zaten.”
“Kız kardeşinle ilgili iş hoş değildi,” dedi Garzolo. “İntikam 

almak istersen bunu anlarım.”
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Lazaro’yu öldürmek için onun iznine ihtiyacım varmış gibi. 
O pisliğin Valentina’ya yaptıklarından hiç söz etmiyordu. Ko­

nuşmamız boyunca kızının nasıl olduğunu bile sormamıştı.
“Ölmesinin senin için sakıncası yok mu?” diye sordu 

Valentina birden. “Senin en sadık askerin olduğunu sanıyor­
dum.”

“Öyleydi.”
“Sen beni ona verdin.”
“Son zamanlardaki başarısızlığının değil, önceki iyi işlerinin 

ödülü olarak.”
Vale alayla gülerek başını salladı. “Artık sana faydası yok.”
“Yok.”
Yanağından bir damla yaş süzüldü, keşke telefondan ulaşıp 

o adamın aklını başına getirebilseydim. Hâlâ özür dileme girişi­
minde bulunmamıştı.

Ne yazık ki bunu yapacağından şüpheliydim.
“Hoşça kal, baba.” Valentina telefonu kapadı. “Lazaro buraya 

geliyor,” dedi.
Onun endişeli gözlerine baktım. “Buradan canlı ayrılamayacak, 

Vale.”
Bu, tutmaya niyetli olduğum bir sözdü.
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*T" TTâyatımda ikinci kez babamın çıkarları uğruna takas 

f  I  edilmiştim. Kaçtığımı fark edince bana olan davra- 

J L  j L  nışlarından pişman olacağına dair hayaller kurma­

mıştım ama buz gibi acımasızlığını deneyimlemek yine de mi­

deme tekme yemiş gibi hissettirmişti.

Bir konuda haklıydı. O artıkpapâ değildi. Bu basit terimde 

bile artık hissetmediğim bir sevgi çağrışımı vardı.

Ben onun için bir nesneydim.

Damiano için bundan fazlası olduğum a güvenmem gereki­

yordu ama son zamanlarda birine güvenmek benim için çok 

zordu. Keşke Gemma hakkında daha fazla bilgi edinmek için 

biraz daha üsteleseydi. Ona ne yapacaklardı? İhaneti cezalandı­

rılacaktı. Ne kadar sert? Bunu bilmiyordum. Tek bildiğim onu 

bu duruma sokmanın benim suçum olmasıydı.

Babamla telefonu kapadığımızdan beri D am iano’yla ayak­

taydık. Babamın uyuşturucusunu îbiza’ya getirmenin lojistik
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çözümlerini araştırıyordu. Damiano bana asla içeri giremeyeceği 

konusunda on kez güvence verdiği hâlde koridorlarda dolaşıp 

Lazaro’nun nereden sızabileceğini anlamaya çalışıyordum.

Beni oturm a odası penceresinden sarkarken görünce yanıma 

gelip arkamda durdu. “Poliste fotoğrafı var,” dedi saçımı boy­

numdan çekerek. “Adanın herhangi bir yerinde gördükleri anda 

bana getirmeleri talimatı verildi.”

O na omzumun üzerinden baktım. “Polisle birlikte mi çalı­
şıyorsun?”

“Polis şefi yıllardır elimin altında. Demek istediğim, o seni 

bulamaz, Vale. Seni bir kere bile göremeden ölmüş olacak.”

Ona inanmak istiyordum ama bir şey beni engelliyordu. Her şe­

yin bu kadar çabuk değişebilmesi çok komikti. Dün gece onun kof­

larındayken, güvende ve samimiyken söylediği her şeye inanırdım. 

O zaman benden onunla kalmamı istese, evet derdim. Artık dünya 

pamuk ipliğine bağlıymış gibi geliyordu. Kendimle ne yapacağımı 

bilmiyordum. Geleceği düşünmek beni korkuyla dolduruyordu. 

“M artina nerede?” diye sordum.

O nun odasına doğru baktı. “Hâlâ uyuyor. Uyandığında ona 
Lazaro’dan söz etme, tamam mı? Adaya gelmiş olabileceğini 
öğrenirse bunu pek hoş karşılamayacağından korkuyorum. O 

adam onun arkadaşını öldürdü ve-”
“Anlıyorum.” Bunu bana açıklamasına gerek yoktu. 

Martina’nın ne hissettiğini tam olarak biliyordum. “Ben ona ar­

kadaşlık ederim.”
D am iano’nun gözleri yumuşadı. “Teşekkür ederim. Gözden 

geçirmem gereken birkaç şey var, sen idare eder misin?”

“G it, ben iyiyim.”
Elini belimin arkasından tişörtümün içine kaydırdı, beni 

kendine çekip dudaklarımızı birleştirdi. Ona karşılık verdim
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ama Tanrım, her şey çok yanlışmış gibi geliyordu. Lazaro yak­
laştıkça geçmişi ve yaptığım korkunç şeyleri daha çok düşünü­

yordum.
Martina uyandıktan sonra birlikte mutfakta oyalanırken 

saatler daha da yavaş geçiyor gibiydi. Bana en sevdiği pastayı 
yapmayı öğretti ve saatlerce bütün katmanları pişirip aromalı 
kremaları hazırlamakla uğraştık. Bir noktada durup kendimi to­
parlamak için banyoya kaçmak zorunda kaldım. Bir katil büyük 
olasılıkla yanımıza gelmek üzereyken yemek yapmak çok saç­
maydı. Sakinleşmek için birkaç derin nefes aldım. Sonra mutfa­
ğa döndüm ve kendime büyük bir kadeh şarap koydum.

Akşam olup hava kararmaya başlayınca yemeğe oturduk. Ka­
pının zili çaldığında ızgara ton balığı filetolarımızı yarılamıştık.

Yerimden fırladım. Lazaro muydu? Hayır, bu olanaksızdı. O 
kapının zilini çalmazdı.

Damiano beni sakin bir bakışla yatıştırdı. “Hemen dönerim,” 
dedi peçetesini kucağından alıp tabağının yanına bırakırken.

“İyi misin?” diye sordu Martina yüzünde endişeli bir ifadeyle.
Hâlâ ayakta olduğumu fark edip tekrar oturdum. “Evet, iyi­

yim. Yalnızca biraz gerginim.”
Hızlı kalp atışlarım ancak Damiano odaya yanında Ras’la 

birlikte tekrar girdiğinde yavaşladı.
“Dönmüşsün,” dedim Ras’ın yorgun gözlerini fark ederek.
Beni gördüğü anda bakışlarındaki bütün yorgunluk kaybol­

du. Onu fena hâlde hüsrana uğratmışım gibi başını sallayarak 
yaklaştı. “Bak.” Elini uzattı.

İşaret parmağında çok belirgin bir ısırık izi vardı. Gözlerim 
açıldı. “Bunu Gemma mı yaptı?”

Bir sandalye çekip çöktü. Gözleri onda daha önce görmedi­
ğim karanlık bir merakla parlıyordu. “Sırtımda da birkaç uzun
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çizik var. Boş zamanlarında tırnaklarını bıçak gibi bilemekle uğ­

raştığına yemin edebilirim.”

Kaşımı kaldırdım. “Ne bekliyordun? Onu kadın soyunma oda­

sında pusuya düşürdün. Mücadele etmese daha çok endişelenirdim.” 

Alaycı bir kahkaha attı. “Daha önce, yatmadığım hiçbir ka­

dın bana bu kadar sert davranmadı.”

Bana mı öyle geliyordu yoksa biraz etkilenmiş gibi mi görü­
nüyordu?

“Yardım ederken yakalandığı için babanın ona ne yapacağını 

biliyor musun?” diye sordu Ras ve Martinanın önüne koyduğu 
tabağa baktı.

“Hayır. Bize söylemedi.”

Dam iano gözlerime baktı. “Öğreneceğim.” Anlaşmayı kesin­
leştirmek için biraz daha zamana ihtiyacım var.”

Sözünü ettiğimiz kişi Martina olsaydı sabırla bekleyebilir 
miydi? Bakışlarımı kaçırdım. Ras da bu yanıttan pek memnun 
görünmüyordu. Çatalını ton balığına saplayıp bir parça kopardı.

“Nasıl görünüyordu?” diye sordum ona. “Mutlu görünüyor 
muydu?”

Ras kaşlarının altından bana baktı. “O... İyi görünüyordu.” 
Boğazını temizledi. “Seninle telefonda konuşana kadar pek soh­
bet edemedik.”

Dam iano’nun yanındaki yeni konumumla kardeşim için ya­
pabileceğim bir şey olmalıydı.

Am a bu bana bağlı değildi. Damiano’ya bağlıydı. O don ola­
caktı ve onun sözü önemli olacaktı, benimki değil.

“Yemeğini odamda bitirirsin,” dedi Damiano ayağa kalkar­
ken Ras’a. “ Konuşmamız gereken şeyler var.”

Kaygılarıma o kadar dalmışım ki gittiklerini zor fark ettim. 
Şarap kadehim boştu. Neredeyse ağzına kadar doldurdum.
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Neden Gemma yı bütün bunlara dâhil etmeyi kabul etmiştim 

ki? Damiano bana özgürlüğümü teklif ettiğinde orada kalıp yar­

dım edebileceğimi düşünmek yerine kaçmalıydım. Şimdi onun 

sorun yaşamasına neden olmuştum ve nasıl çözeceğimi bilmiyor­
dum. Dokunduğum her şey çürüyormuş gibiydi. Damiano henüz 

bunu anlamayabilirdi ama ben doğru olduğunu biliyordum.
Bundan bıkmıştım. Olduğum kişi olmaktan bıkmıştım. Bir 

korkak, bir aptal ve bir katil.

Masadan kalktığımda Martina’nın da gitmiş olduğunu fark 
ettim. Ras’la Damiano çalışma odasına giderken burada değil 
miydi?

Bir önsezi ensemi karıncalandırdı. Muhtemelen sohbet hava­
sında olmadığımı anlayınca odasına gitmişti. Yine de ona bak­
maya karar verdim. Yatak odasının kapısına geldiğimde diğer 
tarafta sessizlik vardı. Kapıyı tıklatıp içeri girdim. Orada değildi.

Aşağıya inip olabileceği diğer yer olan mutfağı kontrol ederken 
ayaklarım hızla hareket ediyordu. Boştu. Küçük bir mutfak bıçağı 
alıp cebime koydum, kafamın içinde alarm zilleri çalıyordu.

Oturma odasına döndüğümde havuzun yanında bir hareket 
gördüm. Dışarıya açılan cam kapılara usulca yaklaştım. Dışarısı 
karanlıktı, yalnızca suya yumuşak bir parlaklık veren sabit ışıklar 
vardı ama bahçenin kenarlarını göremiyordum.

Işıkları yaktım. Aniden her şey aydınlandı ve işte o anda 

Martina’yı gördüm.
Biri beni koyu katran dolu bir fıçıya atmış gibi hissettim. 

Her türlü hareket daha da zorlaştı, tek bir soluk bile alınamaz 
hâldeydi. Lazaro’nun elindeydi, bıçağını boğazına dayamıştı. 
Buz gibi bir panik nefes alamayacağım şekilde ciğerlerime dol­
du. İçeri nasıl girmişti? Bu nasıl olabilirdi?

Sürgülü kapıyı iterek açıp onlara doğru koştum. “Martina!”
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Lazaro gülümserken onu daha da sıktı. Gülümserken nadi­

ren dişlerini gösterirdi ama bu kez onları görüyordum. Yüzünde 

tuhaf duruyordu, arkasında yatan duyguyu anlamadan hareket 

eden bir uzaylı gibiydi.

Birkaç adım uzaklaşınca durdum. “Bırak onu gitsin.” 

Bakışlarını tekrar yüzüme dikmeden önce beni tepeden tır­

nağa süzdü. “Karıcığım.”

“Bırak. O nu. Gitsin. Lazaro.”

“Yara izini hayatım boyunca taşıyacağım,” dedi söyledikleri­

me aldırmadan. “Mermi tam göğsümün içinden geçti.”

Martina korkudan solmuş ve kaskatı kesilmişti. En kötü 

kâbusu canlanmıştı. Tanrım, Lazaro’yu ondan uzaklaştırmak 

için her şeyi yapardım. Yalnızca bir fırsata ihtiyacım vardı. 

“Keşke kalbinden geçseydi,” dedim fısıldayarak.

Soğuk soğuk kıkırdadı. “Sana henüz silah kullanmayı öğretmemiş- 

tim. Merak etme, eve dönünce sana bildiğim her şeyi öğreteceğim.” 

O na ihanet ettikten sonra benimle işinin bitme ihtimali 

olduğunu sanmıştım ama artık yanıldığımı biliyordum. Beni 
öldürmeyecekti. Beni geri götürecek, cezalandıracak ve tekrar 
adam öldürtecekti.

Bunu yapamazdım. Bunu yapmayacaktım.
Arkamda güçlü ayak sesleri duyuldu. Damiano’yla Ras oldu­

ğunu anlam ak için dönmeme gerek yoktu.

“Bıçağı bırak yoksa kafana kurşunu sıkarım.”

D am iano’yu duyuyor ama göremiyordum. Gözlerimi bir an 
bile M artina’dan ayırmak istemiyordum. Birkaç metre arkamda 

olmalıydı.

“N abzım  herhangi bir nedenle durursa patlarım,” dedi 
Lazaro bileğindeki saati işaret ederek sakince. Kalp atışlarına 

bağlı olmalıydı.
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Gözlerim açıldı.
Yüzünde yine o gülümseme vardı. “Ben amatör değilim, 

Valentina. Beni bir kez kandırmayı başardın, hakkını vermem 

lazım ama bu bir daha asla olmayacak.”
Ona inanıyordum. Göğüs kafesimin içinde tuhaf bir his be­

lirdi. Bu ânı yaşamaktan çok korkmuştum ama o an geldiğinde 

korkum arka planda kalmıştı. Martina’nın gözlerine baktım ve 

ne yapmam gerektiğini anladım.
“Martina yı bırakırsan seninle gelirim,” dedim.
“Seninle birlikte tekneme binene kadar bizimle kalacak.”
Tekne mi? Burada kumsal yoktu, yalnızca denize açılan dik 

bir yamaç vardı. Damiano’nun adamları tarafından görülmeden 

buraya nasıl bir tekne getirebilmişti?
Damiano yaklaşmaya çalıştı ama menzilinden çıktım.

“Vale,” dedi alçak sesle.
Ona omzumun üzerinden bakıp başımı iki yana salladım. 

Damiano’nun yüzünde onlarca duygu belirdi. Geçmişimde piş­
man olduğum birçok seçim yapmıştım ama bugün listeye bir 
tane daha eklemeyecektim. Yaptığım son şey olsa bile Martina’yı 
güvenli yere ulaştıracaktım. Onu o kadar çok seviyordu ki... An­
nemle babamın beni sevdiğinden çok daha fazla. O nu kaybet­
mesine izin vermeyecektim.

Lazaro’ya dönüp ileri doğru bir adım attım. “Bak,” dedim 
kollarımı iki yana açarak. “Silahsızım, telefonum bile yanımda 
değil. Beni tekneye götür ve onu bırak. Onu bırakacağını söy­
lersen beni vurmazlar.”

Lazaro arkamdaki adamlara baktı. Burada sahip olduğum  tek 
avantaj Damiano’yla ilişkim hakkında hiçbir şey bilmemesiydi. 
Tek bildiği Damiano’nun kız kardeşinin kaçırılmasına karıştı­
ğım için bunca zaman beni cezalandırıyor olmasıydı.
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“Bu doğru mu?” diye sordu.

“Vale,” diye homurdandı Damiano. “Sen ne-”

“Kardeşini bırakırsa beni vurmayacağını söyle ona,” diye ısrar 

ettim. Bu fırsatı kaçıramazdı.

Nefes aldığını duydum. “Onu vurmayacağım.”

Lazaro’nun bıçağı ışıkta parladı. “İyi. Zamanı gelince karde­

şinin gitmesine izin vereceğim. Unutmayın, beni öldürürseniz 

hepimiz ölmüş oluruz. Onun boğazını kesmemi istemiyorsanız 

bizi takip etmeyin.”

Başını yana doğru sallayarak havuz alanına geçilen kapıdan 
çıkmamı işaret etti. Üzerindeki kilit kırılmıştı. Burada bir koru­
ma olması gerekmiyor muydu?

Kapının önünden geçerken dikkatim yerde yatan adama ta­
kıldı. Koruma ölmüştü. Damiano’yla Ras peşimizden gelmedi. 
Kardeşinin tehlikede olduğunu görmenin işkencesini ancak tah­
min edebilirdim.

“Manzaranın tadını çıkaracak zamanımız yok, Valentina,” 
dedi Lazaro arkamdan. “Yamaca kadar dümdüz yürü.”

Talimatını yerine getirdim, kalbim göğsümde hızla çarpıyor­
du. Martina’yı kontrol etmek için sürekli omzumun üzerinden 
bakıyordum ama karanlıktı ve tek görebildiğim dehşete düşmüş 
yüzünün anlık bir görüntüsüydü. Şokta olmalıydı. Lazaro ger­
çekten gitmesine izin verecek miydi? Umarım bunu yapardı.

Yamacın kenarından bir ip merdiven sarkıyordu, aşağıda de­
mir atmış küçük bir motorlu tekne gördüm. Siyah suyun üze­
rinde hafifçe sallanıyordu. Bu şekilde kaçmayı planlamıştı. 

“Merdivenden in,” diye emretti Lazaro.
M artina’yı onunla yalnız bırakmama olanak yoktu. “Martina 

ne olacak?”
Lazaro’nun mavi gözleri benimkileri buldu. “Aşağı in, Valentina.”
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Göğüslerimin arasından bir damla ter aktı. “Hayır. Sen onu 

bırakana kadar olmaz.”
Lazaro soğuk, hesapçı bakışlarıyla beni incelerken hava ya­

pışkan ve yoğun bir hâl aldı.

“Elimden kaçmayı başaran tek kişi o,” dedi sonunda. “Ku­
sursuz sicilimde karanlık bir leke.”

Kahretsin. Onu öldürecekti.

Bunun olmasına izin veremezdim.
Mutfak bıçağını cebimden çıkarıp bileğime bastırdım. “Da­

kikalar içinde kan kaybından ölmek için nereyi kesmem gerek­
tiğini tam olarak biliyorum. Onu öldürürsen bunu yaparım.” 

Martina’nın yüzü buruştu. “Vale, hayır!”

Lazaro hayretle soludu. “Blöf yapıyorsun.”
Böyle düşünmesi beni ne kadar az tanıdığını gösteriyordu. 

“Onu bırak yoksa beni asla geri alamazsın.”
Doğru şeyi yapmaktan uzun süre korkmuştum ama artık 

korkmuyordum. Bu sefer bana maliyeti ne olursa olsun doğru 

olanı yapacaktım.
Yüzünü buruşturdu. Onu bu kadar iyi tanımasam sözlerimin 

onu gerçekten kırdığını düşünürdüm. “Sen benim karımsın,” 

dedi hırlar gibi. “Bana aitsin.”
“Ve onu bırakır bırakmaz beni geri alacaksın.”

Sert bakışı, daha önce defalarca üzerimde hissettiğim bakış, 
katmanları aşarak sonunda söylediklerimin doğruluğunu algıla­
dı. Dilini şaklatıp Martina’yı yere düşmesine yetecek kadar sert 

itti. Üzerinden atlayıp bana doğru ilerledi. “Bıçağı bırak ve mer­

divenden in yoksa fikrimi değiştiririm.”
Söylediğini yaptım ve eğilerek ayağımı ilk basamağa koy­

madan önce Martina ya son bir kez baktım. Sessizce ağlıyordu, 
yüzü gözyaşlarından ıslanmıştı.
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Ben aşağı inerken ip gıcırdayıp sallanıyor, pürüzlü yüzeyi 

avuç içlerimi tahriş ediyordu. Lazaro yamacın kenarında dur­

muş her hareketimi izliyordu ve ben neredeyse yamacın dibine 

geldiğimde dönüp inmeye başladı.

Ayaklarım teknenin kalın bir halatla bağlı olduğu kayalara 

değdi ve dengemi bulmaya çalışırken bir şeye takılarak sende­

ledim.

Yere baktım.

Ayağımın yanında yumruk büyüklüğünde, gevşek bir taş 

vardı. Hiç düşünmeden eğilip onu aldım ve arkama sakladım.

Lazaro son basamaktan atlayıp bana döndü. Başını tekneye 

doğru salladı. “ Bin ve otur.”

Yan yana yalnızca iki koltuk vardı. Ben yerime otururken o 

ipi çözdü. İşi bitince dümene geçti.

Kayayı tutan elimi kalçamla teknenin arasında tutarak gör­

mesini engelledim. “Nereye gidiyoruz?”

Kontaktaki anahtarı çevirdi. “Eve.”

Bizi denize yönlendirdi. O kadar karanlıktı ki yönümü şaşır­
mam yalnızca otuz saniyemi aldı. Ne tarafa gittiğimiz hakkında 
hiçbir fikrim yoktu.

“New York benim evim değil,” dedim ona. “O durum senin­
le evlendiğimde sona erdi.”

Çenesinde bir kas seğirdi. “Sana karşı bazı hatalarım oldu 
ama düzelteceğim.”

“Hata mı? Beni, senin için öldürmeye zorlamak hatadan faz­
lası,” dedim.

“Onu demek istemedim. Seninle daha fazla zaman geçirmem 

gerekirdi. Ailemizi genişletmek için çalışmaya başlamış olmalıydık.” 

O n a dehşetle baktım. Yanlış yaptığını düşündüğü şey bu 

muydu? “ Ben sana asla bir çocuk vermeyeceğim, Lazaro.
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Bu dünyaya senin dölünü getirmeden önce onu rahmimden ke­

sip çıkarırım.”

“Ne söylediğini bilmiyorsun. Ama seni düzelteceğim. Sana 

olaylara benim açımdan bakmayı öğreteceğim. Beni bir daha 

asla terk etmeyeceksin, Valentina. Sen benim karımsın. Orta- 

ğımsın. Hayatımı seninle paylaşmak için uzun süre bekledim ve 

bir daha asla gitmene izin vermeyeceğim. Seni seviyorum.”

Kayayı avucumun içinde sıktım. “Sen hiçbir şeyi sevemezsin.”
“Yanılıyorsun.”

“Vücudunda gerçekten patlayıcı var mı?”

Başıyla onayladı. “Peşimize düşmeye kalkmaları durumunda 
sigortamız.”

Bulutlar ayın bir kısmını ortaya çıkaracak şekilde aralandı. 

Göksel bir göz gibi bana bakıyor ve yapmam gerekeni yapıp 

yapmayacağımı görmeyi bekliyordu.

Derin bir nefes aldım.
Asla geri dönmeyecektim.
Üzerine atılıp taşın keskin tarafını şakağına indirdim. Acı için­

de bağırarak beni savurdu ama tekrar üzerine atladım. Kendimi 

korumama gerek kalmayınca onunla savaşmam kolaylaşmıştı.

“Kes şunu,” dedi kükrer gibi.

Kafasına bir darbe daha indirdim. Bu onu yere serdi. Bu kez 
işimi doğru yapıp yapmadığımı anlamak için beklemedim, el­

lerimin her tarafı kana bulanıncaya kadar ona vurmaya devam 

ettim.
Durduğumda güçsüzce inledi ve tek gözünü kırpıştırarak 

bana baktı. “Biz bir takımız. Birlikte iyiyiz.”

“Hiç de değiliz.”
Taşı iki elimle tutup yüzünün tam ortasına indirdim.
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/  dolaşımım çaresizlik içinde tüm vücudumda ge-
ziniyordu. Yalnızca bir kez böyle hissetmiştim... Kız 
kardeşimin New York’ta kaybolduğu gün. Her nasılsa 

şimdi daha da kötüydü. Havuz başındaki manzarayı görünce 
donup kalm ıştım . Donmuştum çünkü o anda Valeyle Mari ara­
sında bir tercih yapmak zorunda kalacağımı düşünmüştüm ve 
hangisini seçeceğimi bilmiyordum.

Kardeşim  her zaman hayatımdaki en önemli şey olmuştu. 
M utluluğum , aynam, ailem. Kendime onu asla annemin yaptığı 
gibi terk etmeyeceğimi söylerdim. Hayatım boyunca yaptığı se­
çim den dolayı annemi yargılamıştım. Bizimle birlikte bir hayat 
sürm ek yerine ölerek babama kavuşmak istemesini asla anlaya­

m am ıştım .
A m a şim di, nihayet anlıyordum.
Böyle olanaksız bir durumda doğru ya da yanlış yoktu.

N e yaparsan yap lanetleniyordun.
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Havuz kapısının üzerinden Lazaro, Vale ve Martina’nın dur­

duğu yere bakarken silahım elimdeydi. Konuşuyorlardı ama du­

yamayacağım kadar uzaktaydılar. Vale’nin bıçağı bileğine daya­

dığını görünce midem buz kesti. Ne yaptığını anlamıştım.

Kardeşimi kurtarıyordu.
Benim lanet işimi o yapıyordu.

Cazzo. Bu nasıl olmuştu? Ras’ın yokluğunda adamlarıma gü­

venmek yerine bütün kameraları üç kere kontrol etmeliydim. 

Havuz kamerası çalışmıyordu. Lazaro bu şekilde girmişti.
Mutlak bir dehşet üzerime ağır bir yük gibi çöktü ve buz gibi 

hissettirdi. Annemin çığlıkları kulaklarımda çınlıyordu. İkisini 
birden kaybedemezdim ama güçsüzdüm. Kendimi bir daha bu 
durumda bulacağımı hiç düşünmezdim.

Lazaro’yla Vale konuşmayı bırakmıştı. Ay ışığı Vale’nin teni­
ne dik açıyla dayanan bıçakta yansıdı, Martina’nın gözleri ona 

odaklanmış durumdaydı. Ne kadar titrediğini bu kadar uzaktan 
bile görebiliyordum.

Bir anda aralarındaki açmaz sona erdi. Lazaro kardeşimi yere 
itip Vale’ye havlar gibi bir şeyler söyledi. Vale yamacın kenarına 
doğru ilerlemeye başladı, Lazaro hemen arkasındaydı. Net bir 
atış şansım vardı ama bunu yapamazdım. Özellikle de Lazaro 
kendisini canlı bombaya dönüştürmüşken.

Lazaro yamacın üzerinden kaybolur kaybolmaz kardeşimin 

yanına koştum.
“Dem!” Onu kollarıma aldığımda ağlıyordu. “Vale’yi aldı.”

“Biliyorum. Yaralı mısın?”
“Ben iyiyim. Ona yardım etmelisin. Teknesine biniyorlar.”
Onu bir güvenlik görevlisine teslim edip Ras’a başımı salla­

dım. Evin etrafında hızla koştuk ve üç basamaktan atlayarak iske­

leme indik. Ras sürat teknesine geçerken hemen arkasındaydım.
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Vale başarmıştı. Martina’nın hayatını ikinci kez kurtarmıştı 

ama bunu canı pahasına yapmasına izin veremezdim. Sürekli 
onun yanında olmam gerekirdi. Onu neden yemek masasında 

bırakmıştım? Artık Ras’la neyle ilgili konuşmam gerektiğini bile 

hatırlayamıyordum.

Onu geri alamazsam bildiğim dünyanın sonu gelecekti. O 
olmadan hayatımda hiç ışık olmayacaktı.

Teknemiz suyun üzerinde hızla ilerlerken parmaklarımla saç­

larımı karıştırdım. “Daha hızlı,” diye bağırdım. Lazaro’nun tek­
nesini göremiyorduk ama fazla uzaklaşmış olamazlardı. Bizden 
en fazla beş dakika öndelerdi. Onlara yetiştiğimizde bomba ol­
sun ya da olmasın Vale’yi ondan uzaklaştırdıktan sonra beynine 
bir kurşun sıkacaktım.

“Orada!” diye bağırdı Ras bulutlar aralanınca.

Uzakta, ayın aydınlattığı bir teknenin anlık bir görüntüsünü 
yakaladım.

Göğüs kafesim genişledi. “Yetiştik. Yavaşlama.”
Onu kurtardıktan sonra kraliçem yapacaktım. Bunu çoktan 

olmuş gibi net bir şekilde görüyordum. Benim cesur Valem. O 
benim için mükemmeldi. Krallığımızı birlikte kuracaktık ve o 
da benimle birlikte yönetecekti.

Ve o anda oldu.
Suyun yüzeyinde bir alev topu belirdi, onu kulakları sağır 

eden bir patlama takip etti.
Deniz yanıyordu.
Onunla birlikte Lazaro’nun teknesinin kalıntıları da.
Dehşetim midemin içinde sert bir kayaya dönüştü. Hayır, bu 

gerçek olamazdı. Vale yanıyor olamazdı.
Kolum u savurup parmaklarımı Ras’ın omzuna gömdüm. 

“Devam et,” dedim tıslar gibi. “Yaklaşabildiğin kadar yaklaş.”
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Hüsran dolu bir homurtu çıkardı ve hızlanarak alevlerin olduğu 

yöne ilerledi.

Bomba. Lazaro üzerinde olduğu konusunda yalan söyleme­

mişti.

Adam bunun kendi ölümü anlamına geleceğini bildiği hâlde 

onu öldürmüş müydü? Hayır, Vale ölmüş olamazdı. O . Ölmüş. 

Olamazdı. Bunu yapamazdı. Yaşamak istiyordu, kahretsin. Onu 

geri almak için peşinden dünyanın öbür ucuna kadar gideceğimi 

bilmiyor muydu?

Yanan enkaza ulaştığımızda kalbim sıkıştı. Tekne diye bir şey 

kalmamıştı. Patlamanın etkisiyle parçalara ayrılmıştı.

“Hayır. Hayır!” Kendi etrafımda dönerek suda o olabilecek 

bir şey, herhangi bir şey aradım. “Vale!”

Ras güçlü spot ışığıyla olabildiğince geniş bir alanı aydınlat­

mak için tekneyi olduğu yerde döndürüyordu. Bir şey görmek 

zordu.

Gövdeden geriye kalan yüzen bir parçanın yanında bir deri 

parıltısı gördüğümü sandım. “Orada, geri dön,” diye bağırdım.

Ras ışığı o yöne tuttu, artık orada hiçbir şey yoktu ama gör­
müştüm. Bundan emindim. Onu görmüştüm.

Tekneden atladım. Su yüzümü yaladı, denizin kokusu ben­

zin ve alevler nedeniyle bozulmuştu. Tam olarak onu gördüğü­

mü sandığım noktaya gelene kadar yüzdüm, sonra daldım.

Ras ışığı bana doğru tuttu, herhangi bir şey görebilmemin 

tek yolu oydu. Ciğerlerimde hava kalmayıncaya kadar yüzdüm, 

sonra tekrar yüzeye çıkıp aynı şeyi yaptım.

Burada bir yerlerde olması gerekiyordu. Ciğerlerim yanıyor­

du, göğsüm patlayacakmış gibiydi.

O anda her şey netleşti.
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O kadını seviyordum. Onu bana geri getirecekse bu denizin 

dibine kadar yüzerdim. Lütfen Tanrım, onu bulmama izin ver. 

Bunu yaparsan sana söz veriyorum, onun yanından asla ayrıl­

mayacağım.

Bir nefes daha almak için sudan çıktığımda sağ tarafımda 

güçsüz bir ses duydum. Başta oksijen eksikliğinin işitme duyu­

mu etkilediğini ve hayal görmeme neden olduğunu düşündüm. 

Ama sonra tekrar duydum.

Etrafıma bakınırken onu gördüm. Yaklaşık on metre ötede 

suyun yüzeyindeydi, saçları yüzüne yapışmıştı.

Bunun serap olmadığından emin olmak için gözlerimi kır­

pıştırdım. Hâlâ oradaydı, bunu takip eden adrenalin dalgası 

bana uçabilecekmişim gibi hissettirdi.

“Vale!” Kollarım suyu yardı. Beş metre. Uç metre. Bir metre.

Bedenini kollarımda tutunca rahat bir nefes aldım. Hafifle­

dim. Yüzünü boynuma gömerek ağlamaya başladı.

Ayaklarımı toprağa basana kadar vücudumdaki adrenalin 

azalmadı. Tekneden indik ve onu kucağıma aldım. Ras tekneyi 
bağlamak ve bizi biraz yalnız bırakmak için geride kaldı.

Birkaç koruma bana doğru koşmaya kalktı ama onları bir ba­
kışımla korkutarak kaçırdım. Ona bir süre sarılmaya ihtiyacım 

vardı. O nu neredeyse dalgaların arasında kaybedeceğimi anla­
mıyorlar mıydı?

Vale ıslak gömleğime tutunarak gözlerime baktı. “Öldü mü?” 

“O nu öldürdün bebeğim. Nasıl olduğunu bilmiyorum ama 

sen onu öldürdün.”
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Yüzünü buruşturdu. “Ona taşla vurdum,” dedi inler gibi. 

“Yüzüne indirdim.”

İçimi suçluluk duygusu kaplarken ona daha da sıkı sarıldım. 

Bunu yapan ben olmalıydım. “Sen yapman gerekeni yaptın.”

Burnunu çekti ve eliyle burnunun altını sildi. “Benden böyle 

bir şey beklemiyordu. Ondan kurtulmak için kendi hayatımı 

riske atmamı.”

“Bunu yalnızca özgür kalmak için yapmadın. M ari’yi kurtar­

dın.” Kalbim düzensiz bir ritimle atıyordu. “Bunu asla unutma­

yacağım, Vale.”

Eve girdiğimizde kardeşim oturma odasında bizi bekliyor­

du. Kanepeden atlayıp yanımıza koştu, üzerinden sular dam ­

layan giysilerimizi görünce gözleri irileşti. “Ah, Tanrı’ya şükür! 

İyi misiniz?”

Vale’yi yere bırakıp kucaklaşmalarını izledim. Onları bir ara­

da görmek göğsümde bir şeylerin hareket etmesine neden oldu.

Vale, Martina’nın saçını düzeltip şakağından öptü. “Bunu 

yaşamak zorunda kaldığın için çok üzgünüm.”

Kardeşim ona daha sıkı sarıldı. “Özür dileme. Senin suçun 

değildi. Ne oldu?”
Vale derin bir nefes aldı. “Ona bulduğum bir taşla vurdum. 

Öleceğini düşündüğüm anda suya atladım. Tekne üstümde 

patladı.”

Onu kahrolası bir taşla öldürmüştü. Bakışlarımız buluştu ve 

o birkaç ânın dehşetinin içime yansıdığını gördüm. Artık in­

sanlara zarar vermek istemiyordu ama bunu yapm ak zorunda 

kalmıştı.

Bir daha böyle bir şey yapmak zorunda kalmayacağına yemin 

ettim.
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M ari’nin yanından ayrılıp üstümüzü değiştirmek için yuka­

rı çıktık. Vale odamdaki duşa gidince onu takip etme isteğimi 

bastırdım. O nu rahat bırakmak istiyordum ama omzunun üze­

rinden bakarak beni yanma çağırdı. Giysilerimizi çıkarıp duşa

Suyu açtığında artık dayanamıyordum. Ona söyleyecek o ka­

dar çok şeyim vardı ki.

“Berbat ettim,” dedim hırlar gibi. “Seni koruyacağıma söz 

vermiştim ama tutamadım.”

Sabunu alıp göğsümde gezdirdi.

“Tamamen seni korumaya odaklanmalıydım ama bunun ye­

rine aklımın yarısı Sal’da ve onu nasıl alt edeceğimdeydi. Seni 

yarı yolda bıraktım.” Sabunu elinden alıp parmak uçlarını du­

daklarıma götürdüm. “Ama seni bir daha asla yüzüstü bırakma­

yacağım. Benimle kal. Birlikte ne kadar iyi olabileceğimizi sana 

göstermem için bana bir şans daha ver.”

İçini çekti. “Senin metresin olmak istemiyorum. Hayatım 

boyunca daha büyük gemilerin yarattığı dalgaların savurduğu 

küçük bir bot gibi yaşadım. Artık kendi rotamı çizmemin za­
manı geldi.”

Çenesini kaldırdım. “Ben metres istemiyorum. Bir ortak is­

tiyorum. Benim yanımda duran eşit birini. O sensin. Eğer kral 
olacaksam sen de kraliçem olacaksın.”

Bana gözlerini kırpıştırarak baktı, henüz ikna olmadığını gö­
rebiliyordum. “Z)o«ların ortağı olmaz.”

“Belki senin babanın yoktur ama ben o değilim ve Casallı- 

ların kadınlara önemli roller vermekle ilgili sağlam bir geleneği 

var. İstediğini yapabilirsin. Yönetmek için imparatorluğun iste­

diğin bölümünü seç.”
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Yanaklarına biraz renk geldi. “Mafyanın işleyiş yöntemlerini 

klana bir yabancıyı getirip sonra ona bütün bu gücü veremeye­

ceğini bilecek kadar iyi biliyorum.”

Ona yumuşak bir gülümsemeyle karşılık verdim. “Bir yaban­

cıya olmaz. Ama eşime verebilirim.”

Dudakları aralandı. “Bana evlenme mi teklif ediyorsun?”
a r  »
hvet.

“Tanışalı daha bir ay oldu.”

“Babam anneme ikinci buluşmalarında evlenme teklif etmiş. 
Birbirlerini tanıdığım herkesten daha çok seviyorlardı. Yalnızca 

bir ay olmuş olabilir ama içimde en ufak bir şüphe yok. Sen 
isteyeceğim tek kadınsın. Seni seviyorum, Vale.”

Kirpikleri titredi, bakışlarını göğsüme indirdi. “Düşünmem 

lazım.”

“Tabii.” O anda ondan bir yanıt beklemiyordum. Ç ok şey 
yaşamıştı. Ama her gün onu benim olmaya ikna etmeye çalı­
şacaktım.
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5onraki birkaç günü Damiano’nun yatağında sayısız mor­

luklarımın ve derin olmayan kesiklerimin iyileşmesini 

bekleyerek geçirdim. Bütün yemeklerimi Martina getiri­

yor, Ras günde en az bir kere uğruyor ve Damiano yanımdan en 

fazla bir saatliğine ayrılıyordu. Bunu yapmak zorunda kalmak­

tan nefret ettiğini hissediyordum.

Fiziksel durum um un kötü olmasına rağmen kendimi iyi, 

hatta hafiflemiş hissediyordum. Lazaro beni bir daha asla bu­

lamayacaktı. O  yüzüğü parmağıma taktığından beri üzerimde 

olan etkisi kalkmıştı.
Teknik olarak duldum  ama kendimi asla öyle düşünmeye­

cektim. Lazaro’nun geçmişimde yeri olmayacaktı.

Uzun süre bana dönüşü olmayacak derecede zarar verdiğini 

düşünm üştüm  am a artık o kadar kötümser değildim. Martina’yı 

kurtararak kendimi de kurtarmış olabileceğimi düşünüyordum. 

Artık kendim i o kadar da kötü bir insan gibi hissetmiyordum.
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İnsanlara işkence eden ve onları öldüren o kadına dönüp bak­

tığımda hayatta kalmak için elinden geleni yapan yaralı bir ruh 

görüyordum. En çok güvendiğim insanlar tarafından ihanete 

uğradıktan sonra yapabileceğim en iyi şey buydu. Annemle ba­

bam. Beni çıkışı olmayan korkunç bir duruma sokmuşlardı.

Ben bunu kendi çocuklarıma asla yapmazdım.

Damiano, Lazaro’dan söz edince babam üzülmüştü. Baba­

mın orada olduğumu bilmemesine rağmen konuşurlarken ben 

de odadaydım. Bunun gerekli olduğunu bildiğini ama en iyi 

adamlarından birini kaybettiğini söyledi.

Damiano ona Lazaro’yu öldürenin ben olduğum u söyledi­

ğinde sessiz kaldı. Ondan özür dilemesini beklemiyordum zaten 

buna ihtiyacım da yoktu. Ben kendimi affetmiştim. O nu asla 

affetmeyecektim.

Yatak odasının devasa penceresinin diğer tarafında deniz var­

dı. Yataktan kalkıp balkona çıktım.

Son birkaç gündür ışıltılı suya bakmak ve Lazaro’nun öldüğü 

gece eve döndüğümüzde Damiano’nun söylediklerini düşün­

mek için buraya sık sık geliyordum.

Burada kalmamı istiyordu. Benimle evlenmek ve kraliçesi 

yapmak için. Beni sevdiğini söylemiş ama ben karşılık verme­

miştim. O anıyla aniden sıcak bastı ama bir esinti onu uzaklaş­

tırdı. Kollarımı korkuluklara dayayıp nefes verdim.

Sabah ondan önce uyandım (bu nadir görülen bir durumdu) 

vücudunu ve yüz hatlarını inceledim. O kadar yakışıklıydı ki 

bazen ona bakmak acı veriyordu. Sağ kalçasının hemen üzerinde 

küçük bir doğum lekesi vardı ve sabah dudaklarımı ona bastır­

dığımda kıpırdanarak uyanırken asla unutamayacağım bir ses 

çıkarmıştı. Uykulu bir iniltiyle karışık mutlu bir iç çekiş. Bu sesi
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kutulayıp saklamak isterdim. Ondan yalnızca benim saklayabi­

leceğim bir parça olarak.

Karar vermem için bana baskı yapacağını düşünmüştüm ama 

konuyu bir daha açmamıştı. Geliyor ve bana eşlik ediyordu. 

Film izliyor, yemeklerimizi paylaşıyor ve günü hakkında konu­

şuyorduk. Sık sık, uyarılmaktan aklımın karıştığı uzun sevişme 

seanslarımız oluyordu. Yüzde yüz iyileşene kadar benimle baş­

ka bir şey yapmayacağı konusunda ısrarcıydı. Ona SaTla ya da 

klanla ilgili bir soru sorduğumda hiçbir şey gizlemeden dürüst 

yanıtlar veriyordu.

Bütün bunlar kafamın içine fikir tohumları ekiyordu, onun 

niyetinin de aynı olduğundan emindim. Bana, ona evet dersem 

nasıl olabileceğini gösteriyordu. Ve dürüst olmam gerekirse, 
beni kazanmaya başlamıştı.

Her şey çılgıncaydı. Bir mafya üyesiyle yaptığım zehirli evli­

likten yeni kurtulmuştum ve şimdi ciddi ciddi bir başkasına evet 
demeyi düşünüyordum.

Ancak Dam iano, Lazaro değildi ve artık kendi isteklerim dı­

şında kimsenin isteklerine boyun eğmek zorunda değildim. Ka­
bul edersem bu benim kararım olacaktı. Eşit bir evlilik olacaktı. 

Hiç sır, yalan ya da gözüme çekilecek perde olmayacaktı.
Kapı gıcırdayarak açıldığında onun geldiğini anladım. Deri 

ayakkabılarının sert ahşap zemindeki sesi artık tanıdıktı. Balko­

na çıkıp sıcak elini belime koydu.

O na döndüm . Yüzünde küçük değişiklikler vardı. Tanıştığı­
mız gece çok net hatırladığım sert çizgileri yumuşamıştı. Gözleri 

artık o kadar da karanlık değildi. Dudakları hafif bir gülümse­

meyle kıvrılmıştı, midemde bir kelebek sürüsü canlandı.

“N e düşünüyorsun?” diye sordu kalın sesiyle.
/ - »  • •  i  • •  j  • « r »  •  »Gülüm sedim , oem.

Ninova



340 • GABRIELLE SANDS

Kaşları çatıldı ve bakışlarını başka tarafa çevirdi, sanırım ilk 

kez tedirgin görünüyordu. “Endişelenmek miyim?”

“Belki,” diye takıldım.
“Sana, bana birkaç puan kazandıracak bir şey göstereceğim.”

“Penisini zaten gördüm.”

Bir kahkaha patlattı. “O değil.” Kolu belime doğru kıvrıldı. 
“Gel.”

Odada üç gün geçirdikten sonra buradan çıkmaya can atı­
yordum, bu yüzden onu şevkle takip ettim. Koridordan geçip 
merdivenden inerken eli hâlâ kalçamdaydı.

Oturma odası görüş alanıma girince ağzım açık kaldı. Destek 
almak için koluna tutundum. “Gemma?”

Kardeşim dik dik bakan Ras’ın karşısındaki kanepede otu­
ruyordu ama beni duyunca ayağa fırlayıp hızla döndü. “Vale!”

Gözlerime inanamıyordum. Onun burada olması nasıl 
mümkün olabilirdi? Babam gelmesine nasıl izin vermişti?

Gözlerim Damiano’nunkileri buldu. Kendinden oldukça 
hoşnut görünüyordu.

“Bunu sen mi yaptın?” diye sordum hayret dolu bir sesle.
Yanıt vermedi, yalnızca gülümsedi ve beni ileri doğru itti.
İşte o zaman anladım.
Bu adamla evlenecektim.

Alacakaranlıkta akşam yemeğini verandada yemek için he­
pimiz dışarı çıktık. Masa beş kişilikti. Damiano’yla Gemma’nın 
ortasına yerleştim ve aşçının hazırladığı muhteşem yemek çe­
şitlerinden atıştırdım. Servis tahtası üzerinde îber jam bonu,
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domates sosu ve ekmek, ızgara keçi peynirli yeşil salata, zeytin­

yağlı sardalye ve karides ceviche. Hepsi ağzımı sulandıracak ka­

dar güzel görünüyordu.

Gem m a hangi şarabı içmemiz gerektiği konusunda Ras’la 

tartışırken (onun bu konuda bu kadar güçlü fikirleri olduğu­

nu hatırlamıyordum) Damiano tabağıma yemek doldurma işini 

üstlenmişti.

“Um arım  bu kez beni beslemeyi planlamıyorsundur.”

Bana muzip bir bakış attı. “Önce ipi getirmem lazım.”

Bakışlarım Martina’ya takılınca kahkahalarım sona erdi.

Gözlerinin altındaki koyu gölgelere bakılırsa hâlâ kendi­

ne gelmemişti. Ras ona şarap ikram edince başıyla onayladı. 

Gemma, Martina’ya bir şeyler fısıldadığında genç kadının yü­

zünde küçük bir gülümseme belirse de bu gülümseme hüzünle 

karışıktı. İyileşmesi gerekiyordu ve bu biraz zaman alacaktı. O 

da benim gibi omuzlarında bir yük taşıyordu. Bu, bir gün yüz­

leşmek zorunda kalacağı bir şeydi. Hazır olduğunda ona destek 

olacaktık.

Gem m a yanıma yerleşince uzanıp elini tuttum. Burada olma­

sı hâlâ o kadar gerçeküstüydü ki. Damiano babamı Gemma’nın 

birkaç günlüğüne ziyaretimize gelmesine izin vermeye ikna 

etmeyi başardıktan sonra onu buraya özel uçağıyla getirmişti. 

Karşılığında Sal resimden çıktığında imzalayacakları taklit ürün 

anlaşması için daha uygun koşullar teklif etmişti. Damiano işleri 

devraldığında yürürlüğe girmeye hazır olması için müzakerelere 

başlamışlardı.

D am iano çok zekiydi... Babamı nasıl manipüle edeceğini 

tam olarak çözmüştü. Babam, işin ucu ticari çıkarlarına bağla­

dığında bir anda çok daha makul bir adam hâline gelebiliyordu.
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Rafaele Messero’yla nişanlanması hakkında Gemma’yla ko­

nuşmayı denediğimde beni geçiştirdi. Görünüşe göre bu beni 

onu endişelendirdiğinden daha fazla endişelendiriyordu. Konu­

nun üzerinde durmama izin vermedi. Bunun yerine Lazaro’yla 

aramızda yaşananları anlatmam için yalvardı. Sonunda anlat­

tım. Ona her şeyi anlattım. Birbirimize sarılarak gözyaşlarımız 

kuruyana kadar ağladık. Onu hiç, annemizle babamızın her 

şeyi bildiğini ve bir şey yapmayı reddettiklerini söylediğim za­

manki kadar kızgın görmemiştim. Bir daha böyle bir şey ya­
parlarsa asla yanlarına kalmayacağını söyledi ve bence haklıydı. 
Damiano’nun babamın üzerindeki etkisi güçlendiğinde kardeş­
lerimi koruyabilecektim.

Masada sohbet kolayca akıyordu. Tatlı için tabaklar toplanır­
ken Ras’a telefon gelene kadar keyifli şeylerden söz ettik.

Döndüğünde gergin görünüyordu, dudakları ince bir çizgi 
olmuştu.

Damiano ayağa kalktı. “Ne oldu?”
“Garzolo’dan ilk sevkiyatı teslim aldık. Diğerleriyle bağlantı­

mızı kesmemiz için yeterli. Senden harekete geçmek için onay 
bekliyorlar.”

Peçetemi dudaklarıma bastırdım. Damiano’yla planından, 
bunun geri dönüşü olmayan nokta olduğunu anlamama yetecek 
kadar sık söz etmiştik. Safın tedarikçisinden uyuşturucu almayı 
bıraktığı anda Sal bir şeyler döndüğünü anlayacaktı.

Sonra da bu, klanın kilit üyelerinin güvenini ilk kimin kay­

bedeceği oyununa dönüşecekti.
Damiano’nun bana dönmesini beklemiyordum ama öyle 

yaptı. “Seninle bir dakika konuşmam gerekiyor.”
Peşinden çalışma odasına gittim. Kapıyı arkasından kapayıp 

karşımda durdu. “Bu emri verdiğimde ne olacağını biliyorsun.”
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“Evet.”

Gözleri yüzümü inceledi. “Yalnızca birkaç gün geçtiğini bi­

liyorum am a bu hamleyi yapmadan önce ne düşündüğünü bil­

mem gerekiyor. Söylemek istediğin bir şey varsa şimdi söyle.” 

Parmaklarımı yanağına götürdüm. “Sanırım sana ait olanı 

geri alma zamanın geldi.”

Bir nefes aldı. Bu bir cevaptı ama aradığı cevap değildi. “Peki 

ya sen:

Duvardaki saatin gürültülü tik-takları nabzımın ne kadar 

hızlı attığını fark etmeme neden oldu. “Ve bunların hepsinde 

yanında olacağım. Karın olarak.”

D am iano gözlerini kapadı ve yüzünü parmak uçlarımı öp­

mek için eğdi. Beni göğsüne çekti. “Bunun benim için ne anla­

ma geldiğini bilemezsin.”

Dudakları benimkileri bulup dili ağzıma girdiğinde evime 

dönmüş gibi oldum.

Sahip olduğum  ilk gerçek eve.

“Yeni don olmak için ne yapmam gerektiğini biliyorsun,” 

dedi bir süre sonra. “Bu ne ilk ne de son olacak.”

Sal’ı çıplak elleriyle öldürmek zorunda kalacaktı. Ben bir don 
tarafından büyütülmüştüm ve böyle bir pozisyonun nasıl bir ha­

yat gerektirdiğini biliyordum.

Am a beni korkutan şiddet değildi. Bunun arkasındaki ne­

denlerdi ve Dam iano’yla diğerlerinin arasındaki fark da buydu. 

O nun her zaman haklı gerekçelerinin olacağına inanıyordum.

“Beni sevdiğim insanlardan korkutarak kaçırmak için bun­

dan fazlası gerekiyor,” dedim boynuna sarılarak.

Yüzünü memnuniyet kapladı. “İşte bu yüzden sen benim 

m ükemm el eşimsin.”
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içekler trafiğe takılmış ama bir saat içinde bura­
da olacak.' Bunu bu kadar kısa sürede yapacak bir 
rahip bulamadım ama yat kulübünde evlendirme 

yetkisi olan bir tanıdığım var ve o da yolda,” dedi yatak odamın 

açık kapısına yaslanan Ras.
Aynada kravatımı düzelttim. Koridorun sonundan boğuk 

kadın kahkahaları geliyordu. Dışarıda, balkonda bir keman 

akort ediliyordu.
“İdeal olmasa da idare eder,” dedim.
Ras bar arabasına gidip iki bardağa viski doldurdu ve birini 

bana uzattı. “Nasıl hissediyorsun?”
“İki saat sonra evleniyormuş gibi,” dedim.
Sırıttı. “ Çin çin.”

Bardaklarımızı tokuşturup içtik.
En büyük üzüntüm Vale’ye hak ettiği düğünü verememekti, 

bu yüzden ona iki kere yapacağımızı söyledim... Biri şim di kar­
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deşi burada bizimleyken diğeriyse don olarak yerimi aldığımda. 
Onu N apoli’de annemlerin evlendiği bazilikanın merdivenlerin­
de görmek istiyordum.

O güne ait bir fotoğraf komodinin üzerinde duruyordu. Tek­
rar bakmak için oraya gittim. Aile fotoğraflarımızın çoğu yan­
gında yanmıştı ama yıllar içinde Ras’ın babası birkaç fotoğraf 
bulmama yardım etmişti.

Ne zaman bu fotoğrafı görsem annemlerin bu kadar normal 
görünmesine hayret ederdim. Arka planda yalnızca bazilikanın 
girişiyle, kadrajda hiçbir davetli olmadan onları yakından göste­
recek şekilde kırpılmıştı. Annem yüksek yakalı beyaz dantel bir 
elbise, babamsa özenle dikilmiş bir takım elbise giymişti. Güzel­
di, evet. Ama normaldi. Çift hakkında bir şey bilmeden onları 
sistemamn donu ve donun eşi yerine sıradan bir İtalyan ailesi ola­
rak hayal etmek kolaydı.

Birbirlerine olan sevgileri onları insanlaştırıyordu.
Vale’ye âşık olduktan sonra sanırım sonunda onları da insan 

olarak görmeye başlamıştım. Kusurları ve hatalarıyla ama muaz­
zam bir sevgiyle.

Zamanı geldiğinde yatak odasından törenin yapılacağı bah­
çeye doğru yola çıktık. Mari’nin birkaç yıl önce yarattığı çarda­
ğın altında evlenecektik.

“Güzel görünüyor,” dedim Ras’a alanı gözden geçirirken.
“Keşke övgüyü ben alabilseydim ama çoğunlukla Gemma’nın işi.”
Kaşlarım çatıldı. “İkiniz sonunda anlaşmaya başladınız mı?”
“Yağ ve su gibi,” dedi bakışlarını kaçırıp ellerini cebine so­

karak.
Sırıttım. “Bakmadığı zamanlarda ona baktığını fark etmedi­

ğimi mi sanıyorsun? Ne yazık ki nişanlı.”

Asla cevap vermedi. Keman sesi duyuldu ve tören başladı.
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Önce kardeşim göründü ve ardından Gemma, ikisi de güzel 

mavi elbiseler giymişti. İkisi de bana sıcak bir şekilde gülümse­

yip Ras’ın karşısında yerlerini aldı.
Yürüyüş yolunun sonunda Vale belirdiğinde kalbim boğa­

zımda atmaya başladı. Ellerim titremeye başlayınca iki yanımda 

yumruk yapıp kendimi nefes almaya zorladım.

Tanrım, bu kadın.
Çıplak omuzlarıyla, kollarında bir buketle yolda süzülüyordu. 

Üzerindeki elbise tahrik edici bir rüya gibiydi, şimdiden onu üze­
rinden ne kadar çabuk çıkarabileceğimi düşünmeye başlamıştım.

Benim. Bu sözcük karşımda durup gözlerime bakana kadar 

kafamda yankılandı.
Bahçe, dostlarımız hatta bastığım zemin bile yok oldu. Onun 

dışındaki her şey kayboldu. Bu gözlerin içinde asla sahip olaca­
ğımı düşünmediğim bir geleceğin vaadi vardı, dolgun dudakları 
soluksuz bir gülümsemeyle kıvrılınca sırıtarak yüzümü masmavi 

gökyüzüne kaldırdım.
Umarım şu anda beni izliyorsundur.

BİRKAÇ QÜN SONRA

Vale duştan çıktığında saçlarını havluyla sarmıştı. Yanına git­
mek niyetindeydim ama sonra o kahrolası ağzımı açtım. Son bir­
kaç günümü yatakta, karıma olan takıntımı iyice tatmin ederek 
geçirmiştim. Planımız akşam yemeğine kadar bunu yapmayı sür­

dürmekti ama onu kızdırmayı ve moralini bozmayı başarmıştım.
Bakışları beni balkonda dururken buldu ve hüsran dolu bir ne­

fes verdi. “Gerçekten düğünümüzden birkaç gün sonra beni bir 

yere göndermene izin vereceğimi mi sandın, Damiano? Bu iş böyle 

yürümez.” O, buraya taşındıktan sonra odaya eklenen makyaj ma­

sasına gidip oflayarak sandalyeye oturdu. “Sana inanamıyorum.”
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Bu şekilde tepki vereceğini tahmin etmeliydim. Ras hâlâ 
Sal’ın gelirini kesme emrini vermemişti. Ortalığı karıştırmak 

için düğünümüzün bitmesini beklemek istemiştim. Benimle 

evleneceğini söylediği andan itibaren o altın halkayı parmağına 

takmak önceliğim hâline gelmişti ama artık sonunda benim ol­

muşken hissettiğim onu kaybetme korkusu daha önceki hiçbir 

korkuma benzemiyordu.
Parmaklarımla saçlarımı karıştırarak yanma gidip arkasında 

durdum. “Güvende olduğundan emin olmak istiyorum.”

“Senin yanında güvendeyim,” diye çıkıştı. “Denemeye kal­

kışma bile. Gitmiyorum. Beni uyuşturup bir bagaja tıkmak iste­
miyorsan hiçbir yere gitmiyorum.”

Ellerimi narin omuzlarına koydum ve aynadan öfkeli gözleri­
ne baktım. “Güzel karımı bagaja tıkmayacağım,” diye mırıldan­

dım. “Tekrar olmaz. Bu yalnızca bir fikirdi.”

“Kötü bir fikir,” diye karşılık verdi. “Şimdiye kadar sana be­
ceriksiz olmadığımı kanıdamadım mı? Benim korunmaya ihti­
yacım yok. İbiza’da geçirdiğim bu haftalardan sonra zannetti­
ğimden çok daha güçlü olduğumu fark ettim.”

“Vale, sen tanıdığım en güçlü insansın. Beni korkutan şey 
senin zayıf olman değil. Benim.”

itirafım üzerine ifadesi yumuşadı. Tarağını makyaj masasına 
bırakıp elini benimkinin üzerine koydu. “Bunu yapacaksak bir­
likte yapacağız. Sen tahtın için savaşırken ve hayatını tehlikeye 
atarken ben uzaklarda, bir İtalyan villasında tıkılıp kalmayaca­
ğım. Bana ihtiyacın var, Dem.”

Parmaklarını benimkilerin içinden geçirdim. Ona ihtiyacım 
vardı. Bilgeliğine, gücüne ve cesaretine. Ona bakmak bile beni 
bunun tek bir şekilde sonuçlanabileceğine inandırıyordu. 

Zaferimizle.
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Ayağa kalkıp boynuma sar,İd.. “Seni seviyorum. Ne olursa

olsun, seni her şeye rağmen seveceğim.
Sıcaklık göğsüme yayıldı. Nemli saçlarını elime dolayıp dudak­

larını dudaklarıma yaklaştırdım. O kadar güzel bir tadı vardı ki.

Ayrılınca alnımı onunkine dayadım. “Seninle tanışmadan 

önce romantik aşkların insanları delirtip zayıflattığını sanırdım. 

İlkinde haklı çıktım. Cazzo, senin için deli oluyorum. Am a aşk 

bizi zayıflatamaz. Tam tersi. Bize kesinlikle neyi kaybedemeye­

ceğimizi... Neyin uğrunda ölmeye değer olduğunu gösteriyor. 
Senin için ölürüm, Vale.”

Beni tekrar öptü. “Bunun yerine benim için yaşamanı tercih 
ederim.”

Bir saat sonra çalışma odamda oturuyordum. Konuşmamız 
bittikten sonra Vale’yi benimle ikinci kez duş almaya ikna etti­
ğim için saçlarım hâlâ ıslaktı.

Telefonu alıp Napoletano’yu aradım.

Üçüncü çalışta açtı. “Tebrikleri kabul ettiğini duydum.”
“Sen bunu nasıl...” Gözlerim odanın köşesine kaydı. “Şu 

anda beni mi izliyorsun?”

“Az önce Ras aradı.”

Koltuğumda arkama yaslanıp burun kemiğimi sıktım .
a r\ wDoğru.

Kısa bir kıkırdama duyuldu. “Evli bir erkek olmak nasıl bir 

duygu?”
“Harika. Denemeyi mi düşünüyorsun?”

“Hayır.”
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Daha fazlasını söylemesini bekledim ama görünüşe göre ko­

nuyla ilgili söyleyeceği tek şey buydu, bu yüzden bir süre sonra 

devam ettim. “Tetiği çekmek üzereyim.”

“Zamanlama doğru. Aralarında çok fazla hoşnutsuzluk var. 

İhtiyacın olan desteği, beklediğinden çabuk alacağını düşünü­
yorum.”

“İyi. Yine de en kötüsüne hazırlanmam gerekiyor.” Kalemi­

mi parmak eklemimin üzerinde döndürerek nefes verdim. “En 

çok değer verdiğim iki kişiyi aynı yerde tutamam. Vale kalmakta 

ısrar ediyor ama Mari hâlâ... İyi değil. Olanların etkisinden tam 

olarak kurtulamadı ve ben onun güvenli bir yere gitmesini isti­

yorum. İyileşebileceği bir yere.”

Hattın diğer ucunda, altında hoşnutsuzluk olduğundan kuş­

kulandığım uzun bir sessizlik oldu. Muhtemelen onu becerile­

rine daha uygun bir şey yerine bu konuda aradığım için bana 
kızmıştı.

“Bak, senin bebek bakıcısı olmadığını biliyorum. Bir iyilik 
istiyorum-”

“Onu alırım.”

Sözcükleri söyleyişinde hiçbir duygu yoktu ama sesi neredey­
se fazla düzdü. Sesini duygusuz tutmak için özellikle çabalıyor- 
muş gibiydi.

Omurgama bir tedirginlik çöktü. Omuz silkerek geçiştirdim. 
Bırakın telefon etmeyi, yüz yüze konuşurken bile Napoletano’yu 
okumak neredeyse imkânsızdı. Adam bilmece gibiydi. Yaptığı 

işte bu kadar iyi olmasının birçok nedeninden biri de buydu. 
Mari’yi gönderme fikrinden nefret ediyordum ama Ras dışında 
güvenebileceğim tek kişi oydu.

“Ortalık sakinleşene kadar, ne kadar zaman geçeceğini bil­

miyorum.”
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“Benimle ihtiyacı olduğu süre boyunca kalabilir.”
Başımı geriye atıp badanalı tavana baktım. Yapılacak doğru 

şey olsa da bu işi kolaylaştırmıyordu. “Teşekkürler. Onu nereye 
götüreceksin?”

“İtalya’da bir yere. Söylemesem daha iyi olur. Güvenli bir hat 
üzerinden iletişim hâlinde kalabileceksiniz.”

« n n  »lamam.

Yarın sabah onu almaya gelirim.”
Bu bana haberi ona vermek için fazla zaman bırakmasa da 

Vale nin yaptığı gibi itiraz etmeyeceğini biliyordum. Belki ho- 

murdanabilirdi ama Napoletano’yla gidecek ve dönmesi güvenli 
olana kadar onunla kalacaktı.

Sana borçlandım,” dedim.
“Evet, öyle.”

Telefonu kapadık, ben de tuttuğum nefesimi bıraktım.
Gelecekte yapılacak bir iyilik karşılığında kardeşimin güven­

liğinin garantisi.
Omuz silktim. Kâğıt üzerinde şimdiye dek yaptığım en basit 

anlaşma buydu.
Napoletano benden ne isterse istesin Mari’nin güvende ol­

ması için buna değerdi.
Artık bu sorun çözüldüğüne göre oyalanmak için bir neden 

kalmamıştı. Planımızı uygulamaya koyma zamanı gelmişti.
Ras’a mesaj gönderip telefonumu masanın üzerine bıraktım.
Bu düşen ilk domino taşının sesiydi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Özellikle birkaç kişi olmasaydı muhtemelen bu kitap da şu 
an var olmazdı. Öncelikle kocama teşekkür etmeliyim çünkü 
bu konuda çok şanslıyım. Bazen onun gerçek olduğuna inan­
mak için kendimi çimdiklemem gerekiyor. Bu kariyeri (bu da­
yanıklılık gerektiren eylemi), onun işime olan saygısı mümkün 
kılıyor. Bunun ötesinde, birçok yazım hatasını yakaladığın ve 
bana hikâyeyle ilgili mükemmel geri bildirimler verdiğin için 
teşekkür ederim.

Sevgili dostum Skyler, arkadaşım ve iş partnerim olduğun 
için teşekkür ederim. Bu inişli çıkışlı çılgın yolculukta en zor 
dönemleri atlatmamı sağlayan senin enerjin, coşkun ve sevgin 
oldu. Taslak için benim ideal okuyucumdun ve ilk geri bildi­
rimlerin Damiano’yu dönüştüğü o çekici alfa hâline getirmeme 
yardımcı oldu.

Heidi, bu kitabı başka bir seviyeye taşıdın. Geliştirici düzen­
lemelerin hikâyenin hayal bile edemeyeceğim kadar canlanmasını
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sağladı ve nihai sonuçla gurur duyuyorum. Senin gibi usta bir 
editörle çalıştığım için minnettar ve müteşekkirim.

Bütün yazar arkadaşlarıma ve mentörlerime çok teşekkür 

ederim. Siz kim olduğunuzu biliyorsunuz!

Ve son olarak, bu kitabı alıp sonuna kadar geldiğin için 
teşekkür ederim sevgili okur. Umarım sen de Valentina ve 

Damiano’ya benim gibi âşık olmuşsundur ve sana bu seriyle bir­
likte daha fazlasını vermek için sabırsızlanıyorum.
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Sevgiler,
Gabrielle
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