


Dedektif Adam Fawley’nin simdiye kadar calistig!
en rahatsiz edici davalardan biri. =

Noellatili *Grerken®Thamesl/alley Polis Merkezi’nde az sayi-
da memur ve dedektif calismaktaydi. Gelen bir yangin ihba-
n dzerine Adam Fawvley ve ekibi acilen goreve cagirildi. Kuzey
Oxford’daki evin enkazinda iki cocuga ulasilmisti. Henlz g ya-
sinda olan ¢cocuk 6lmustl, on yasindaki abisiyse apar topar kal-
dirlldigi hastanede yasam savas! vermekteydi. Adam Fawvley ve
ekibi iki cocugun gece yarisi evde neden yalniz olduklarini ¢6z-
meye calisiyor, anne ve babalarina bir tirlG ulasamiyordu.

|

Enkaz kaldirma calismalari sltrerken ortaya cikan kanitlardan
sonraysa Dedektif Adam Favivley'nin en kota kabuslar gercek

olacakti.

Cunku itfaiye ekipleri, ¢ kath o gorkemli evi yok eden yanginin]

[bir kaza olmadigini ortaya ¢ikarmisti.

Birileri Felix Evi’ni kundaklamisti.

“Ne kadar isiniz varsa iptal edin. Bunu bitirene kadar
bir yere kipirdayamayacaksiniz.”
- Emily Koch

“Hunter’in ingiliz polisiye yazarlari arasindaki yerini

saglamlastiran muazzam bir macera.”
-Sunday Times
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OKURLARDAN OVGULER

1 8 8 & & ¢
“Isine bak, Morse... Polisiye kurgu bundan daha iyi yazilamaz.”

Amanda, Netgalley

L8 8 & & ¢
“Cara Hunter bu sene en sevdigim yazar oldu.”

Helen, Netgalley

%k ok ok &
“Ilk kelimeden itibaren biiyiilendim.”

Margaret, Netgalley

1 6 6. & & ¢
“Elimden birakamadim.”

Margaret, Netgalley

*h Ak ok
“Yapabilsem bes yildizdan fazlasini verirdim... Harika bir kitap.”
Marjorie, Netgalley

1.8 8.8 8 4
“Cara Hunter'in kitaplari insani giiglii duygularla dolduruyor.”

Fiona, Netgalley

1 8. 8.8 8 ¢

“Cara Hunter okurlarinin ok hosuna gidecek

ve heniiz okumamis olanlara gelince...
HEMEN OKUYUN!"
Jacqueline, Netgalley
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YAZAR HAKKINDA

Cara Hunter Oxford’da, polisiye romanlarinda anlattiklarina
benzer bir caddede oturuyor. {1k kitabi olan Daisy Mason Nerede?,
Richard ve Judy Kitap Kuliibii’ne secildi. Hannah Gardiner
Kim Oldsirdii? Dedekrif Adam Fawley serisinin ikinci kitabidir.
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Sarah’ya.. ..
Ciinkii herkesin bir dayanaga ihtiyact vardr.
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FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

4 Ocak 2018, 00.55

Kask kamerasi goériuntileri, Iltfaiyeci Fletcher,
Oxfordshire Yangin ve Kurtarma Hizmetleri

Southey Caddesi No:23, Oxford’daki Felixlerin
evinde vaka. Banliyddeki sokadja giren iki
itfaiye araciyla birlikte gériintiiler bagliyor.
Evler ¢ok buyiik. Etraf karanlik. Sirenler,
yanip sénen 1siklar.

YANGINI SONDURMEK 1ICiIN ARACLAR GELIR
Vaka bagkalari tarafindan bildirildi. Acil Gagra
Merkezi’ne gelen ¢adriya gdre evde muhtemelen
dort kisi var. 1lki yetiskin, iki cocuk.

VAKA AMiRt
Anlasildi. Simdi eve giriliyor. Zemin kat iyi
aydinlatilmais.

Kamera sada dodru doéniiyor ve sagd ist
pencerelerinden siyah dumanlar tiiten, alt
katlarindaki alevlerin .se¢ilebildigi bir ev
géoriliyor.

Oradan gecen bes alti insanla birlikte komsular
da sokakta. Bagiris sesleri, ¢dk daha fazla siren.
Polis arabasi hazir. ltfaiyeciler merdivenleri
indiriyor, hortumu ¢éziiyor, oksijen tiplerini

aliyorlar.

VAKA AMIRINDEN EK1PLERE:
Komsulardan hi¢biri aileyi gérmemis, bu ylzden
yukari ¢ikip birinci kati kontrol etmem igin

bana iki tane oksijen tupi lazim.
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CARA HUNTER

OKSI1JEN TUPUYLE GiRiSi KONTROL EDEN MEMUR:
Anlagildi. Alfa Tim 1 girmeye hazar.

Artik alevler camli én kapidan gériilebiliyor.
Itfaiyeci Fletcher liderlidindeki oksijen tiiplii
Alfa Tim 1 eve dogru ilerliyor. Sol taraftan
yikari merdiven uzatiliyor. Fletcher elinde
hortum makarasiyla tirmaniyor. Boduk sesler
telsizden gelenlere karisiyor. Oksijen maskesinin
altinda nefes almak zor. Kamera pencerenin
pervazindan odanin i¢ini gériiyor. YoJun duman
var. Kaskin istindeki fener soldan sada raflari,
dolap c¢cekmecelerini, sandalyeyi aydinlatiyor.
Gozle gérilen bir alev yok fakat hali icten
i¢ce yaniyor. Kamera tekrar pencereye ddniuyor,
merdivenden ¢ikan itfaiyeci Evans gdriiliyor.

OKSI1JEN TUPUYLE GIRISI KONTROL EDEN MEMUR:
Alfa Tim 1, yarali ya da 6l var mi?

FLETCHER (AJir adir soluyarak):

Olumsuz.

Fletcher kapaiya dogru yilrilylip sahanliga
¢ikiyor. Kamera sada sola sarsiliyor; 1isikta,
uzakta U¢ kapi ve list kata ¢ikan bir merdiven
gérinidyor. Alttaki merdiven bosludu, zemin

katta titresen alevler, havadaki kivilcimlar,
merdivenleri sarip tavana dodru yilikselen
dumanlar. Itfaiyeciler yangini s&6ndirmeye
calisirken hortumlardan gelen suyun sesi
ile telsiz cizartilari birbirine karaisiyor.
Fletcher yan taraftaki aralik kapiya y®bneliyor.
Dumanlarin arasindan futbol posterleri ve

tek kigilik bir yatak
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FELIX EVI'NDE NELER OLOU?

goze carpiyor. Yatak ortiisi dadinik fakat
yatakta kimse yok. 1Itfaiyeci odayi ariyor,
yatagln'altlnl kontrol ediyor.

OKS1JEN TUPUYLE GiR1Si KONTROL EDEN MEMUR:
Alfa Tim 1, bilgi veriyorum: Komgular on-on
bir yaslarinda bir erkek ¢ocudu ile kuguk
bir bebek oldudunu soéyluyor.

Fletcher sahanlida geri doéniiyor ve yandaki
kapiya ulasiyor. Kapi a¢ik. Duman burada daha
yogun, yangin daha siddetli. Hali, perdeler
ve yatak oOrtisiu alevler icinde. Fletcher hizla
yataga ilerliyor. Hareketsiz bir ¢ocuk gériiyor.
Hizla birinci kata gidip ¢ocudu penceredeki
merdivenden Itfaiyeci Evans’a teslim ediyor.

Odaya bir anda hava doluyor. Halinin dider
kisimlari da alev aliyor.

FLETCHER:

Alfa Tim l'’den OTGKM’ye. Bir yarali bulundu

ve merdivenle tahliye edildi. Cocuk.

Tepki
vermiyor.

VAKA AMiRt:

Anlagildi, Alfa 1. Paramedikler olay yerine.

Fletcher, Itfaiyeci Waites’le sahanlia giriyor.
Ust kata cikiyor. Itfaiyeci Evans ve Jones da

¢oktan diger taraftan binaya girmis, yaralilari
ariyor.

11
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CARA HUNTER

FLETCHER:

Birilerini buldunuz mu?

Evans hayir anlaminda basina salllyér. Jones,
elindeki termal kamerayla etrafi tariyor. Sonra
bir anda alt kati igsaret etmeye basliyor.

JONES:

Asadida biri var. Zemin katta.

FLETCHER:

Alfa 1’de OTGKM’ye. Alt katta bir yarala
tespit edildi. DiJer ¢ocuk olabilir. iniyoruz.

Alfa Tim 1 alt kata iniyor. Koridor yanarken
alevler her tarafa sa¢iliyor. Yaraliyi kucaklayip
tekrar birinci kata ¢ikiyor ve cocudu, merdivene
gétilrecek olan Alfa Tim 2’ye teslim ediyor.
Yanmaya baslayan ust kat, bir anda duyulan
patlama sesiyle parga parca ¢Skmeye bagliyor.
Cigliklar, telsizden gelen alarm

sesleri. Alevler artik yatak odasindan da

gériulebiliyor.

WAITES:

Kahretsin! Yangin patlamasi! Yangin patlamasi!

12
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FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

VAKA AMIR1?:

Bosaltin, tekrar ediyorum, binayi bosaltan.

FLETCHER (zorlukla soluyarak):

Bagkalari da olmali. Tekrar igeri giriyorum.

VAKA AMiRt:

Olumsuz, tekrar ediyorum, olumsuz. Hayati
tehlike var. Hemen ¢ikin oradan. Tekrar
ediyorum: Hemen ¢ikin. Alfa Tim 1 onayla-

Bir patlama sesi daha geliyor. Telsiz kesiliyor.

13

Ninova



CARA  HUNTER

Noel'den dyle nefret ediyordum ki. Belki cocukken seviyo-
rumdur ama hatirlamiyorum., Yiiriiyecek kadar biiyiidiigiimde
evden gitmek icin her seyi yapmaya bagladim. Gidecek bir yerim
olmadi hi¢ ama ¢ikip sokakta daireler gizerek yiiriimek bile
oturma odasinda maaile oturup birbirine bakmaktan ya da bir
Noel klasigi sayilan ve benim muazzam bir iskence yéntemi
olarak gordiigiim Only Fools and Horses' Noel 6zel boliimiinii
izlemekten ¢ok daha iyiydi. Yagim ilerledikge yilin bu zama-
nindan daha da nefret eder oldum. Bu negeli bayram tatili
ckim sonunda baglayip yeni yil sonrasina kadar devam ederdi.
Cocugun olunca fikrin degisecek, derdi insanlar, goreceksin, kendi
gocugunla gegirecegin Noeller sana biiyilii gelecek. Ve dyleydi
de. Jake dogdugunda &yleydi. Kendi bagina inanilmaz giizel
kague siisler yaptigini hatithiyorum; geyikler, kardan adamlar
ve kutup ayilarinin karmagik siliietlerini biiyiik bir dikkatle
keserdi. Orgii coraplarin iine gobanpiiskiilleriyle portakallar
doldururduk ve bahgeyi minik, beyaz isiklarla donatirdik.
Hatta bir keresinde kar yagdigini haurliyorum ve o orada,
odasinin penceresinin éniinde oturmus, déne déne diisen koca
kar tanelerini biiyiilenmis gibi izlemigti. Yani, evet, biiyiile-
yiciydi. Peki ama yilin o zamanin: biiyiilii kilan ¢ocugunuz
éliince ne olurdu? Insanlar bundan hi¢ bahsetmezdi. Sonraki
ya da daha sonraki veya ondan da sonraki Noellerle nasil basa
¢ikacaginizi kimse anlatmazd:.

Bir de ig vardi elbette. En azindan benim igin. Noel
polisler igin berbat bir zaman olsa da vardi. Akliniza gelebi-
lecek her tiirlii sugun arttigt bir dénemdi bu. Hirsizlik, aile
ici siddet, kamu diizenini bozma. Cogunlukla 6nemsiz seyler
olsa da yarattgs lanet olasica wvir zivir i yiikii ayniydi. Insan-
larin igecek gok fazla igkisi, gok fazla bog vakti oluyordu ve

1 80l yillann Ingiliz komedi dizisi. —.».
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FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

sevmeleri gereken insanlarla yirmi dért saat boyunca o kadar
cok zaman gegiriyorlard ki aslinda onlari hig sevmediklerini
anliyorlardi. Tiim bunlarin istiine bir de herkes izin kullanmak
isteyince her zaman personel eksikligi ¢ekerdik. Tatilin son
giiniinde, sabahin bes bugugunda neden buz gibi mutfakta
dikilip disaridaki karanlig: izlerken bir yandan da Radyo 4’a
dinleyerek ocaktaki suyun isinmasini bekledigimin uzun bir
aciklamas: olabilir bu. Lavaboda kirli tabaklar vard: ¢iinkii
camim bulagik makinesini bogaltmak istememigti, ¢op kutular
tagtyordu giinkii ¢oplerin alindigy saati gegirmistim ve yemek
kutusundakiler bir ihtimal komgunun kedisi ama daha biiyiik
bir olasilikla da sabah erken saatlerde birkag defa gordiigiim
bir tilki tarafindan yandaki yiiriiyiis yolunun her tarafina
dagilmig vaziyetteydi. Sabahin bu saatinde uyumayip da ne-
ler yaptigimi merak ediyorsaniz sizi fazla merakta birakacak
degilim.

“Prayer for the Day” ¢almaya baglayinca radyoyu kapatum.
Tanrryla isim olmazdi. Hele sabahin bu saatinde hi¢ olmazd:.
Cep telefonuma uzanip anlik bir tereddiitten sonra numaray:
aradim. Ve evet, ¢ok salak bir saatti ama onu uyandiracagimi
sanmiyordum. Geceleri telefonunu kapatirdi. Normal bir in-
sanmig gibi.

Tahmin ettigim gibi dért defa galds, klik sesi geldi; sonra
pek de gergek bir kadin sesine benzemeyen bir ses, aradigim
kisiye ulagilamadigini sdyledi. Ardindan sinyal sesini duydum.

“Alex... benim. Onemli bir sey yok. Iyi misin diye bakmak
istemigtim. Yani diigiinecek vaktin oldu mu diye. Séyledigin
gibi.”

S6ziim ona zeki insanlar telesekretere konugurken neden
moron gibi olurlar? Tezgihin iistiinde diin orada olup ol-
madigini haturlamadigim kahverengi bir leke goziime ¢arpti.
Tirnagimla kazimaya bagladim.

15
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CARA HUNTER

“Kiz kardesine selam soyle.” Duraksadim. “Hepsi bu.
Gergekten. Beni ara, olur mu?” Sessizligi dinledim. Imkan-
siz oldugunu biliyordum ama bir yanim onun da dinliyor
olmasin, telefonu agip, “Seni 6zledim,” demesini umuyordu.

Seni seviyorum.

Demem gerekirdi ama demedim. Benimle konugmayali
tam olarak ne kadar zaman gegtigini hatirlamamaya ¢alisiyor-
dum. Bir hafta? Daha fazla. Sanirim Noel'in ertesi giiniinden
beri. Yeni yilin farkhi olacagini ummugtum. Sanki tamamen
keyfi gegen bunca giinden sonra hislerinde ufacik bir degisim
olacakmug gibi her seyi geride birakabilecegimizi ummugstum.
Benim hislerimde de.

Gaydanlikeaki su kaynadi, el yordamiyla dolabin iginde
kahve aradim. Yalnizca Alex’in tesisatg1 ve dekoratérler igin
ayirdigt ucuz kahveden kalmigti. Diger havali wvir zivirlar giinler
once titkenmigti. Ucuz kahvenin de birkag kapsiilii kalmigu
ve telefon ¢aldiginda ben ikinciyi doldurmugtum.

Alex?”

“Hayr, patron. Benim. Gislingham.”

Yanaklarimin kizardigini hissedebiliyordum. Sesim ona da
bana geldigi kadar umutsuz gelmis miydi acaba? “Ne var Gis?”

“Bu kadar erken bir saatte aradigim igin 6ziir dilerim,
patron. Southey Caddesindeyim. Diin aksam bir yangin ¢iku1.
Hala kontrol altina almaya ugragiyorlar.”

“Olia var mp?”

Ama daha soruyu sormadan cevab: biliyordum. Yoksa
Gis beni sabahin 05.45’inde aramazd:.

Soluk aldigini duyduh. “Simdilik bir 6lii, patron. Kiigiik
bir ¢ocuk. Bir de daha biiyiik bir gocuk var ama ona vaktinde
yetisebilmigler. Son anda kurtulmus. John Rad’a gétiirdiiler.”

“Anne babadan iz yok mu?”

“Heniiz yok.”

16
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FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

“Kahretsin.”

“Biliyorum. Bunu basina duyurmamaya ¢aligiyoruz ama
sgrenmeleri an meselesi. Seni de yatagindan kaldirdigim icin
iizgiiniim ama burada olsan iyi olur sanirim.”

“Zaten uyantkum. Hemen yola ¢ikiyorum.”

ok s

Southey Caddesi’ndeki Gislingham, telefonunu cebine koydu.
Arayip aramamakta tereddiit ediyordu. Asla dile getirmeyecek
olsa ve hatta diisiincesinden bile utang duysa da Fawley uzunca
bir zamandir meslekten uzakti. Yalnizca asabi oldugundan
degildi, ki asabi oldugu su gétiirmezdi. Dengesizdi. Dalgindi.
Merkezdeki Noel partisine gitmemisti ama Noel’den ne kadar
nefret ettigini sdyleyip durmasinin da bir anlami yoktu. Ote
yandan dilden dile dolasan dedikodulara gére karist onu terk
etmigti ama lizerindeki iitiilii kiyafetlere bakilacak olursa uzak
bir ihtimaldi. Gislingham'in iistiindeki gémlek de pek polis
gomlegine benzemiyordu ancak iitiilerini kendisi yaptig dii-
siiniiliirse asla da benzemeyecekti. Adam yakasini iliklemeyi
bile 6grenememisti daha.

Déniip arag yolundan eve dogru yiiriidii. Alevler sénmiigtii
ancak oksijen tiiplii itfaiyeciler pencerelerden su sikmaya devam
ediyordu. Kapkaranlik gége yogun duman bulutlar: yiikseli-
yordu. Hava isten agirlagmigti ve yanmig plastik kokuyordu.

Vaka amiri ona dogru yiiriirken botlari ¢akillarda gatirdi-
yordu. “Aramizda kalsin, kundaklama oldugundan neredeyse
eminim ama inceleme ekibinin igeri girebilmesi biraz zaman
alacak. Yangin oturma odasinda baglamis gibi goriiniiyor fakat
tavan tamamen gd¢miis, dolayisiyla bunu benden duymadin.”

“Yani daha ¢ok ceset bulmay:r m1 beklemeliyiz?”

17
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CARA HUNTER

“Olabilir. Ama o tarafta ii¢ katin molozu var. Hepsini
derinlemesine incelemek ne kadar siirer kim bilir.” Kaskini
¢ikarip elinin tersiyle alnini sildi. “Cocuktan bir haber var ms?”

“Heniiz yok. Meslektaglarimdan biri ambulansla gitti. Bir
sey duyarsam size haber veririm.”

Itfaiyeci somurttu. Bu isi uzun zamandir yapugindan
ihtimalleri biliyordu. Bir yudum su icti. “Quinn nerede? Tatilde
mi?”

Gislingham bagini iki yana salladi. “Bu vaka benim. DC
vekiliyim.”

Memur tek kagini kaldirdi. “Quinn’in bagini derde sok-
tugunu duydum. Gergi o kadar kétii oldugunu bilmiyordum.”

Gislingham omuzlarini silkti. “Diyecek bir seyim yok.”

Itfaiyeci bir an igin 6fkeli mavi gozlerle ona bakti. “Biraz
aligmak gerekiyor, dyle degil mi?” dedi sonunda. “Yetkili ol-
maya.” Elindeki su sisesini firlatip att1 ve itfaiye aracina dogru
yiiriimeye bagladi. Yanindan gegerken Gislingham’in koluna
hafifce dokundu. “Kafana gére takil, dostum. $u hayatta san-
sint denemelisin. Hig kimse senin adina bunu yapmayacak.”

Gislingham durumu anlattiginda kanisi da aynisini syle-
migti. Ayrica Quinn’in kendi bagin1 derde soktugunu ve Billy
de gitgide biiyiirken bu ekstra paraya ihtiyaglar1 oldugunu
soylemisti. Hem Quinn’e ne borcu vardi ki zaten? Bunun
cevap bekleyen bir soru olmadigina karar verdi, ki en dogrusu
da buydu.

Bir an igin etrafa bakinip polis bandinin gerisinde duran
tiniformaliya dogru yiiriimeye basladi. Yolda sadece izleyenler
vard1 ama saat ve soguk hava dikkate alindiginda dylesine top-
lanmug bir kalabalik oldugu agikti. Gislingham buna ragmen
son on dakikadir dikkatini cekmeye ¢alisan ancak bagarisiz
olan Oxford Mail muhabirini fark ecti.

18

Ninova



FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

Polis memuruna dondii. “Ev ev dolagmaya baglamadilar
mi daha?”

“Su anda ¢aligiliyor, Cavus. Ug kisi topladik. Fazla degil
ama...”

“Evet, biliyorum. Herkes tatilde.”

Sokaga yanagan bir arabadan biri indi. Bir rozetin parilusi
goriildii. Ustelik parlayan tek gey o da degildi. Gislingham
derin bir nefes aldi. Bu, Quinn’in arabasiydi.

% %k %k

Oxford Mail Online
4 Ocak 2018 Pergembe, Son guncelleme: 08.18

Blackbird Leys'deki bigaklama

’ H olayiyla ligili olarak 15 yasinda
OXford da blr eVde bir gocuk yakaland:
yangin felaketi Noel arifesinde 16 yagindaki

Damien Parry’nin $limane neden
olan bigakiama olayiyla ilgili bir
Bu sabah erken saatlerde geng sorgulandh... /haberin devami
Southey Caddesi’'ndeki Kral Edward Gelecek hafta daha fazla kar
doénemine ait, yedi yatak odali yagacagindan ulagimda aksa-
. malar oimasi beklenlyor
evde gikan yanginda {i¢ yasinda Meteoroloji, hattaya Sibirya'dan
i b : gelecek olan buz firtinasina karg:
bir erkek c,:ocug.u hayatini kaybetti. san alarmm verdi... /haberin devar
Yanginin sebebi hentiz bilinmiyor
ancak Oxfordshire Yanain ve Meclis, Oxford'da hava kirlill-
) ) g §int azaltacak yenl dniemlerl
Kurtarma Hizmetleri, yanginin asil agikladi
- . . . Oxford $ehir Meclisi yerlegim
Q|k|$ nedenini bulmak I¢in pO|IS alanlaninda dizel emisyonu azal-
adh tip ekibiyle dirsek temasini tacak gi§ir agan yeni bir taslak
strdiriiyor. Komsularin bebegin sundu... /haberin devam!
abisi olarak teghis ettikleri ikinci Oxford United MK, Dons'u

. . . 3-1 yendli
magdur ise duman zehirlenmesi Thomas, van Kessel ve Oblka

nedeniyle ambulansla John Radcliffe kendisahalanndaki heyecank macta
. gol attilar... /haberin devami
Hastanesi'ne kaldinildi.
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CARA HUNTER

Bir komsularinin alt kattan ylkselen alevleri gérmesiyle
birlikte bir acil servis ekibi saat 12.40 sularinda olay yerine
intikal etti. Rewley Caddesi Itfaiye istasyonu Muduri
Patrick Moreton, ekip olay yerine ulasana kadar yanginin
binay sarmig oldugunu ve alevlerin kontrol edilmesinin dért
saati buldugunu ifade etti. Yanici Noel siislerinin yangini
korukledigini sdylemek igin heniiz erken oldugunu belirtirken,
“Mum ve sim gibi yanici malzeme kullanirken gerekli givenlik
tedbirlerini almanin ve duman alarmlanni en az haftada bir
kez kontrol etmenin énemini bir kez daha belirtmek igin
uygun bir zaman,” diye de ekledi.

Thames Valley Polisi iki gocugun evde yalniz olup
olmadiklan hususunda yorum yapmay: reddetti.

65 yorum

Janeelliottcornwallis
Atladigim bir sey mi var yoksa anne de baba da evde degil

miymig? O yagta iki gocugu yalniz birakip digan mi gikmiglar?
Diyecek s6z bulamiyorum, hakikaten bulamiyorum.

111chris_the_bliss
Muhtemelen bir yerlerde kafay! ¢ekiyorlardir. Bu tirlerin hepsi cin

ve Jag iger.

Emest_payne_gardener22
Bir saat dnce o evin yanindan gegtim. Bir tarafi tamamen
¢Okmisti. Kesin igeride bagka cesetler de vardir. Izin versek de

polis igini yapsa, olmaz mi?

Josephyosef88188

Kegke daha fazla insan Noel siislerinin yangina neden olabilecegini
bilse. 30 yil itfaiyecilik yaptim ve gergekten korkung olaylarla
kargilagtim.

20

Ninova



FELIX EVI'NDE NELER 0LDU?

3k ok %k

Tam sola sinyal verip Banburry Caddesi'ne girecekken Sout-
hey Caddesi'nin tam nerede oldugunu hatrladim. Frampron
Caddesi'nden kuzeye dogru iigiincii sapakra. Hani su Wil-
liam Harper ve kilerinde bulduklarimizin yer aldig1 Frampton
Caddesi. Gazeteler ona “Oxfordlu Fritzl” demigti. En azindan
baglarda. Vaka sekiz ay 6nceydi ama ben aralik ayinda hila
mahkemedeydim. Dosya masamda duruyor, arsive kaldirilmay:
bekliyordu. Higbirimiz bunun acil oldugunu unutmayacagz.
En azindan biitiin Quinnler. O zamanki Dedektif Cavus Qu-
inn, simdiki Dedektif Komiser Quinn. Ondan bahsetmigsken,
sokaga girip motoru durdurdugumda goziime ilk garpan gey
onun yeni, siyah Audi’si oldu. Ama konu arabalar oldu mu
hep kasint pigin teki olmugtur zaten. O lanet olasica arabay:
da binlerce kez gormiigtiim muhtemelen ama Gislingham'in
ne tiir bir araba kullandigini séyleyemezdim. Olay mahalline
bakinca, yangin kontrol altina alindiysa da her yer panayir
alanina dénmiigtii. Merakli izleyiciler. Telefonlariyla fotograf
gekenler. Neyse ki cenaze levazimatgisinin arabasini gozlerden
uzak bir yere park etmiglerdi.

Quinn ve Gislingham evdeydi. Onlara dogru yiiriirken
bana dondiiler. Quinn soguktan ayagini yere vuruyordu ancak
onun diginda beden dilinde bir tuhaflik oldugu asikirdi. DG
invanina suya atlayan bir kdpek misali atlamugu; sifir tereddiie,
maksimum sigrama. Ama tenziliriitbeyle DK iinvanina geri
dénerken ¢ok daha fazla sorun yagamigti. Ne derler bilirsiniz;
malin degerini yiikseltmek kolaydir, diisiirmekse bambagka
bir konudur. Kendince iyi oynamaya ¢aligtigini dile getirmeye
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gerek yokru fakat onu bu karmaganin icine sokan da kendi
anatomisiydi. Ise dahil olmak icin cok hevesli oldugunu gore-
biliyordum ama Gislingham da bu vakayla kendini kanitlama
sansin1 hak ediyordu. Belki biraz da fazla manidar bir hareketle
ona dogru déndiim.

“Yeni bir haber var m1, Cavug?”

Gislingham bir parca gerildi ve aslinda ihtiyaci oldugunu
diisiinmesem de birden not defterini ¢ikard:. Elleri hafiften
titriyordu. Sanirtm Quinn de fark etmisti bunu.

“Ev Esmond adinda bir aileye ait, efendim. Michael Esmond,
kirk yaginda, akademisyen. Esi Samantha otuz iig yasinda ve
iki gocuklari var. Matty on yaginda, Zachary de ii¢.”

“Oglan nasil? Biiyiik olan?”

“Hayata pamuk ipligiyle tutunyor. Durumu agir.”

“Peki anne babadan hila bir haber yok mu?”

Gislingham'in surat1 asildi. “Biiyiik yatak odasi surada,”
dedi evin sol tarafini isaret ederek. “Pek zarar gormemis ama
iceride kimse yok. Itfaiyeciler, ‘Yatakta yatilmamig bile,” dedi.
Ben de aileyi Google’dan arastirdim ve bunu buldum.”

Telefonunu uzatti. King’s College London sayfasinda, su
anda Londra’da gergeklegtirilen bir sosyal antropoloji konferan-
sinin reklami yapiliyordu. Konugmacilardan biri de Michael
Esmond’d:: Ates ve Suyla Oliim: Latin Amerikan Voodoo'sunda
Kurban Ritiieli Uygulamalar:. Biri, “Tesadiif, Tanrr'nin isimsiz
kalma geklidir,” dememis miydi? Gergekten Syleyse bazen Tanr
fazlasiyla zevksiz olabiliyordu galiba.

Gis'e telefonunu geri verdim. “Oray1 arayip adamin orada
olup olmadigini teyit et. En azindan aranacak ceset sayisi azalir.”

“Barbekii sosuna gerek kalmadi ha,” dedi Quinn.

Suratindaki yapmacik giiliimsemeyi silen bir bakis attim
ve tekrar Gislingham’a déndiim.

“Plan nedir?”
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Birka¢ kez gozlerini kirpigtirdi. “Michael ve Samantha
Esmond’in olay esnasinda nerede olduklarini tespit edin.
Komgulardan bir sey goren olup olmadigini 6grenmek igin
evleri tek tek dolagin. Otopsi hakkinda Boddie’yle konusun.
Yakin akrabalarini bulup bilgilendirin. Itfaiyenin adli ekibiyle
goriigiin.” Yolu isaret etti. “Tabii arabanin da izini siiriin.”

Quinn bakmak i¢in déndii. “Ne arabasi?”

Gislingham kaglarini kaldirdi. “Cakillarin tizerinde lastik
izleri var. Cok belirgin. Esmondlarin arabasi oldugu kesin.
Peki nerede? Onlar gibi insanlar buradan Londra’ya arabayla
gitmez, bu nedenle arabay: bulursak Bayan Esmond’t da bu-
luruz diye diisiiniiyorum.”

Kimin daha bagarili oldugunu tahmin etmek hig de zor
degil.

Bagimi sallayarak onu onayladim. “Aferin, Cavus. Gelis-
melerden beni haberdar et.”

Quinn’e dondiim. Eve birkag metre daha yaklagmigt1 ve
muhtemelen, bikemedigin bilegi Gpeceksin, diye diisiiniiyordu. Ev
hi¢ de benim zevkime gére bir yer degildi ama boyle seylerden
hoslaniyorsaniz sanirim tam bir arzu nesnesi olabilecek bir
evdi. Ya da bir zamanlar 6yleydi. $u anda evin 6n cephesinden
kirli sular akiyordu ve zemin katta biitiin camlar kirilmistr.
Miistakil bir evdi ve ¢ift cephesi vard: fakar sag tarafi deniz
kabugundan biraz daha biiyiik sayilirdi. Yan duvar zar zor
ayakta duruyordu ve ardinda kararmig duvarlar, tugla ve kalas
yiginlart ile cam kiriklarindan bagka bir sey yoktu. Geriye
sadece siva astarli, bir zamanlar beyazken simdi alazlanmig
ve is lekeleriyle dolu Tudor tarzi masif kaplamalar kalmigti.
Pencerelerden birinin tizerinde 1909 yaziyordu. Bununla bir-
likte kirik pervazda hala bir Arsenal yapistirmasi duruyordu.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum Quinn’e.
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Yavas yavas anlatmaya bagladi. “Yani, apagik ortada olan,,
patron. Bir akademisyen bu kadar biiyiik bir evi nasil edinebilir
diye diisiiniiyorum. Sence degeri ne kadardir? Bes milyon?”

Bana sorarsaniz daha fazlayd. Evler burada biiyiik, kiigiik,
biiyiigiin kiigiigii ve kiiciigiin biiyiigii seklinde ayrilird1. Buna
da rahatlikla biiyiik denebilirdi. Biyigin biytgii.

“Belki ailesinin parastyla almigtir,” dedim. “Aslinda kontrol
etsek iyi olur.”

“Neden sen yapmiyorsun, Quinn?” dedi Gislingham.

Quinn omuz silkei. “Peki.”

O doniip giderken Gislingham’in arkamdan fisiletyla,
“Peki, Cavus” dedigini duydum.

%k %k %k

Sabah saat 07.05'te DK Erica Somer gardirobunun 6niinde dur-
mus, ne giyecegine karar vermeye caligtyordu. Cinayert Biiro'ya
geleli heniiz iig ay olmugtu ve dogru kiyafeti segme isi giinbegiin
daha da can sikic1 bir hil almaya baglamisti. Uniforma olayin
hig sevmese de avantajlari da vardi. En barizi de tekdiizelikti.
Ama simdi “sade kiyafetler” giyiyordu ve bunu bagarmanin en
iyi yolu da sade olmakrtan baska her seyden gegiyordu. Defalarca
raflardaki askilara bakts; hem ciddi gériinmek hem de demode
kalmamak igin ne yapmasi gerektigini diigiindii. Profesyonel
ama ayni zamanda samimi? Tam bir kabustu. I¢ gekei. Pek
ok konuda oldugu gibi bunda da arkadaglarinin durumu on-
dan daha iyiydi. Hepsi bir M&S takim ve ii¢ kravatla idare
ediyordu; Baxter bunun canli bir 6rnegiydi. Veriety Everett'in
hemen hemen hig degismeyen bir beyaz-gomlek-koyu-renk-etek
kombini vardi. Bir giin lacivert, ertesi giin siyah, iigiincii giin
gri ve sonra tekrar lacivert. Kigin diiz ayakkabuilarla hirka. Buna
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dayanarak iiniformaya da doniip gayet giizel idare edebilirdi.
Peki ya saglari? Atkuyrugu ¢ok mu ciddiyetsiz olurdu? Topuzla
da okul annesine mi benzerdi?

Siyah pantolonlu takimini gikard: (bes giinde igiincii
kez ayni seyi giyecekti; dikkat etmezse bu da iiniformasi ola-
cakt1) ama tam o esnada telefon ¢aldi. Arayan, Gislingham’d:.
Gislingham’1 seviyordu. Quinn gibi diigiincesiz ya da Fawley
gibi dogustan yetenekli degildi ama her agidan etkileyiciydi.
Diizenliydi. Caligkandi. Hepsinden 6nemlisi de edepliydi.
Erica onun ¢avuslukta ¢ok iyi is ¢ikarmasini ¢ok istiyordu;
Gislingham bunu hak ediyordu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim, Cavug?”

“Southey Caddesindeyim.” Riizgir siddetlenmis olmaliyds;
sesi zor duyuluyordu. “Bir yangin ¢ikti. Bir 6lii ve John Rad
yogun bakiminda yatan bir oglan ¢ocugu var.”

Erica yataga oturdu. “Kundaklama ms?”

“Heniiz bilmiyoruz ama éyle gériiniiyor.”

“Nasil yardim edebilirim?”

“Noel zamani oldugundan memur eksigimiz var. Baxter
ev ev dolastyor ama elimizde sadece ii¢ iiniformali var.”

Somer bunun neye benzedigini biliyordu, kesinlikle berbat
bir isti. Ozellikle de bu havada. Gislingham’in ondan bu ige
dahil olmasini istememesini diledi. Karsisindaki de bir seyler
sezmig olacak ki, “Ama seni bunun i¢in aramadim, olay ye-
rinden ayrilamiyorum ve Everett da 8glene kadar gelmeyecek.
Rica etsem otopsiyle sen ilgilenebilir misin?” dedi.

Neden Quinn yapmyor? diye diigiinditi. Ama dile getir-
medi. Cok fazla insanin, zellikle de Fawley’nin 6grenmesinden
korktugu, yanlis ama neyse ki kisa bir iligkileri olmugtu.

“Elbette. Sorun degil.”

“Daha 6nce hig yanik vakasinda ¢aligun m?”
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Somer bir an tereddiit etti. “Hayir, aslinda galismadim.”

Isin dogrusu sadece bir otopsiye girmisti, o da bigaklamayd,,
Epey zahmetli olsa da sikiciyd..

“Her geyin bir ilki vardir,” dedi Gislingham. “Ustesinden

gelirsin.” Kisa bir duraksamadan sonra, “Yanina nane sekeri

de al,” diye ekledi.

% ok ok

Beverly Draper’la gérisme, Southey Caddesi

Numara 23, Oxford
4 Ocak 2018, 08.45
Gorismeyi yapan DK A. Baxter

AB:

BD:

AB:
BD:
AB:

BD:

AB:

Sanirim Acil Cadri Merkezi’ni ilk siz

aradiniz, Bayan Draper?
Evet, o bendim. Beni de o§lum uyandirda,
kdbus gérmus. Yattidi oda o

tarafa bakiyor. Bir ses duydum;

gibiydi. Hirsiz zannedip perdeyi yana gektim.
Bu kadar koétu

diye

cam kirilmasi

tste o zaman alevleri goérdim.
gérindigine goére uzun zamandir yaniyor,
disiindim ama o kadar ¢ok aga¢ var ki yol
tarafindan evi gérmek ¢ok zordu. Sanirim
kimse fark etmedi.

Siz de saat 00.47'de Acil Yardim’i aradinaiz?
Evet, dodru.

Evin yakinlarinda hi¢ kimseyi gérmediniz mi
peki? Ya da kag¢an birilerini?

Hayir. Dedidim gibi Dylan beni uyandirana dek
uyuyordum. Kim olduklarini biliyor musunuz?
Aileyi?

Su anda herhangi bir bilgi veremeyiz.
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AB:

BD:

AB:
BD:

FELIX EVI'NDE NELER OLODU?

Matty’yi ambulansla goturdiklerini gdrdim
ama internette Michael ve Samantha’nin kayip
oldudu konusuluyor. Bu dodru olamaz, o¢yle
dedil mi?

Dedidim gibi, zamani gelince resmi bir
aciklama yapacadiz. Bana aile hakkinda
bildiklerinizi anlatabilir misiniz? Noel

ve yeni yilda buradalardi, oyle degil

mi? Ailelerini ziyarete baska bir sehre
gitmemislerdi? Ya da kayak tatiline?

Kayak yaptiklarini sanmiyorum. Evet,
buradalardi. Noel arifesinden &nceki gin
okulda Noel sarkilari soéylendi ve hepsi
oradayda.

Ziyaretg¢ileri olur muydu? Din gece evde
olabilecek biri geliyor mu akliniza?

Yani, ¢ok emin dedilim...

Iceride baska birinin olup olmadidini teyit

etmemiz gerek. Aile uyeleri? Arkadaslar? Acele
etmeyin.

[sessizlik]

Dirist olmam gerekirse 6yle ¢ok da e§lenceli
tipler de§illerdi. Bufaya tasindidimizda
onlari davet ettik, ayni sizin gibi ve
Samantha bana gelirken hurma getirecedini
sbyledigi halde davetimize hic icabet
etmediler. Gegen yaz bahgede parti
yaptigdimizda ugradilar ama bence sirf gelmis
olmak ig¢in geldiler. GCok fazla kalmadilar.
Peki ya aileleri?

Michael’in babasi 6lmus diye biliyorum ve
annesi de sanirim bakimevinde.

Wantage yakinlarinda bir yerdeydi galiba.
Samantha’nin da ailesinden bahsettigini hig
duymadim.
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AB: Ailenin bir arabas: oldudunu disunuyoruz ama
o da evde deg§ildi.

BD: Ah, evet, kesinlikle afabalarl var. Eskice bir
Volvo. Beyaz. Ama
neden garaj yolunda olmadigdini bilmiyorum.
Genellikle orada durur.

AB: Samantha’nin gidebileced§i bir yer bilmiyor
musunuz hig?

BD: Yani o gercgekten kayip...

AB: Dedigim gibi, yorum yapamiyoruz.

BD: Merak etmeyin. Anladim. Ama hayir. Korkarim
bir fikrim yok.

AB: Peki irtibat kurabilece§imiz birileri geliyor

mu akliniza?
BD: Uzgilinim. Biz o tur komsular degdildik.

% %k %k

Morgun igi, disaridan daha soguktu. Somer ameliyat 6nligi-
niin altna iki kazak giymisti; ekstra bir kat giymesini 6neren
Everett's. (“Diglerin takirdamaya baglarsa durduramazsin.”)
Ceset metal bir yatagin iizerindeydi. Kiigiik gocuk. Zachary.
Aslinda ona bir isim vermenin her seyi daha da zorlagtiracagini
biliyordu. Derisine yapigmis mavi battaniye pargalart gocugu
hala bir ahtapot gibi sartyordu ama altindaki beden korkung
derecede hasar gérmiitii. Feci hilde yanan ¢ocugun kurumla
kapli, yumru yumru olmug, komiirlesmis bedeni sar1 kizil
kabarciklarla doluydu. Bagt yana déniiktii, yumugsak bebek
bukleleri yanmug, bal mumu gibi gériinen dudaklar biiziig-
miigtii. Somer derin bir nefes ald1 ve higkirarak aglar gibi bir
ses gtkard1. Asistanlardan biri yan gézle ona bakti.
“Biliyorum. Cocuk oldugunda her zaman iki kat: kétiidiir.”
Somer sadece bagtyla onaylamakla yetindi, konugabilecek

durumda degildi. O anda tek diisiinebildigi kokuydu. TV
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otopsilerinde her tiirlii agir gergek¢i modeli gérmiistii ancak
hazir olmadigs tek sey kokuydu. Ceset, maskenin alundan bile
kizarmis domuz gibi kokuyordu. Naneli sekerler i¢in icinden
Gislingham’a tegekkiir edip kontroliinii kaybetmemeye ¢ali-
sarak yutkundu.

“Onceligimiz,” dedi Boddie, “kurbanin yangin baglama-
dan 6nce hayatta olup olmadigin: teyit etmek. Disardan bir
yaralanma gériinmiiyor, bu yiizden duman soluduguna dair
bir iz bulabilmek icin nefes borusunu ve nefes yollarin1 tetkik
edecegim.”

Negteri eline ald1 ve dogrudan ona baku. “Baglayalim m1?”

% %k Xk

Gislingham halad Southey Caddesi'ndeydi. Ciliz kis giinesi
evin enkazinin tizerine koyu pembe pirilular sagiyordu. Hava
ayazd1 ama buna ragmen sokaktaki kalabalik daha da artmust.
Esarpli, eldivenli, kalin montlu belki yirmi kisi dondurucu
sogukta bekliyordu. Fakat daha fazla durmayacaklard: ¢iinkii
gorebilecekleri fazla bir sey kalmamigui. Itfaiye araglarindan
biri gitmis, kalan itfaiyeciler yanan son yerleri de sondiiriip
malzemelerini tekrar araca yiiklemeye baglamislard.. Icerideyse
bambaska seyler oluyordu. Alan Challow’un kendi adli ekibinin
disinda, biri kamerali olmak iizere iki itfaiye miifettisi daha
vard1. Digeri Gislingham ve Challow’la yanmis mutfakeayd..
Agir ahsap masa ve sandalyelerden dumanlar tiitityordu ve hala
tavana yiikselen kivileimlar vardi. Yukaridan sular damliyor
ve kiriglerin arasindan iist kat goriilebiliyordu. Winnie the
Pooh duvar kagidi. Bebek donencesinin iskeleti. Gislingham
bakmamaya ¢alisti.
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“Emin olmak i¢in daha ¢ok inceleme yapmamiz gerek,”
dedi itfaiyeci, “ama dedigim gibi, bence yangin oturma odasinda
basladi. Bu da acil ¢agrisinin neden geg yapildigini agikliyor.
Arka taraftan evi géren yok ve eger yanilmiyorsak o taraftaki
komsular da uzakta.”

“Peki kesinlikle kundaklama oldugunu mu diisiiniiyor-
sunuz?”

Memur bagiyla onayladi. “Hizina ve yayilisina bakarak
hizlandiric1 bir unsur olmasi gerektigini soyleyebilirim, ayrica
lanet olasica Noel agact da bunu kesinlikle desteklemis? Dért
Temmuz gibi olmug. Su 4na dek kupkuru olmus ve ¢ira gibi
tutusmugtur. Sonra da boom! Alevler birden ortalig1 sarmugtir.”

“Ne kadar siirmiiy olabilir?” diye sordu &fkeli tavirlarla
not alan Gislingham.

Itfaiye memuru dogruldu. “Ani alevlenme noktasina ulagmasi
m1? Ug dakika? Muhtemelen daha kisa.” Merdivenleri isaret
etti. “K6émiirlesmeyi goz 6niine alirsak tirabzanlarda da gelenk
gibi seyler oldugunu tahmin ediyorum. Cobanpiskiilii gibi
bir sey olabilir. Fazla séze gerek yok, onlar da kuru olduklar
icin ¢abucak tutugmuglardir. Kétii zamanlama bu olsa gerek.
Yani zaten yarin biitiin bunlari sokmeyecekler miydi?”

Gislingham ifadesiz bir suratla bakts; ardindan, “Of, tabii
ya. On Ikinci Gece. Alcak herif! Ben onu unutmugtum.”

Kendi evi de biiyiik magazalar gibi ¢igeklerle siislitydii.
Jane, Billy’nin evdeki ilk Noel’inin 6zel olmasini istemisti.
Gislingham o gece sabaha kadar uyanik kalacaku.

%k %k %k

Verity Everett telefonu kapatip sandalyesine oturdu. Bir yani,
yar1 yariya bos bir ofise ve Noel ¢ikolatalarinin hiiziinlii kalin-
tilarina dénmeyi bekliyordu. Fakat sadece kiigiik bir yani: Bu
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meslek insant gafil avlamanin bir yolunu hep bulurdu. Hem
diiriist olmak gerekirse, giinler boyu babasiyla araliksiz vakit
gegirdikten sonra geri dondiigii icin memnundu aslinda. Dairesi
gergekten de ikisine kiigiik geliyordu. Ozellikle de babasi eve
otel muamelesi yapip bardaklarint oturdugu yerde birakirken
ve yatagini hi¢ toplamazken (ki bu arada yatak Everett'indi
ama o, silteyle idare etmek zorunda kaliyordu; bunun da sirt
agrist ve huysuz kedisi konusunda tahmin edilebilir etkileri
oluyordu.) Ama yarin babasi eve gidiyordu ve o da bugiin ait
oldugu yerdeydi. Calisiyordu. Etrafa bakindi, Gislingham’
artyordu ama belli ki heniiz Southey Caddesinden dénme-
migti. Everett daha yetkili birine gitmekten nefret etse de bu
bekleyemezdi.

Birkag dakika sonra Fawley’nin kapisini ¢aliyordu. Fawley
telefondaydi ama ona igeri girmesini isaret etti. Everett bir
an igin kapida durup neler konustugunu dinlemedigini ona
gosterdi ama zaten konu da sahsi degildi. Karisiyla da konus-
muyordu. Fawley onunla konusurken kapiy1 kapatmaya baglad..
Everett yandan ona baku. Uzaktan fena gériinmiiyordu ama
yakindan bakuginizda yuziindeki izleri gorebilirdiniz. Everert
da onu taniyordu.

Fawley telefonu kaparken Everett ona déndi.

“Bir sey mi oldu, Ev?”

“Evet, efendim. King's'deki konferans organizatérleriyle
konugtum. Michael Esmond sali 6gleden sonrasi igin kaydini
yaptirmis, o aksam da yemege katlmis. Diin sabah da panel
gibi bir seydeymis.”

“Peki ya ondan sonra?”

“Organizatdr onu diin gece geg saatte barda gordiigiinii
soyledi. Saat on otuz civarinda.”

“O halde kesinlikle Londra’da.”
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“Evet, efendim. Fakat kalacag yeri kendisi ayarladigindan
nerede kaldigini bilmiyorlar.”

“Cep telefonu?”

Everett ona bir kigit uzacer. “Numarayi bana verdiler ama
dogrudan sesli mesaj gikiyor. Bizi aramasi igin ona bir mesaj
biraktim.”

“Konugmasi ne zaman?”

Fawley'nin hakkini teslim etmesi gerekirdi: Adam her
zaman en énemli seyi soruyordu. “Yarin égleden sonra, efen-

dim. Saat doreee.”
Fawley bagini agir agir sallayarak onayladi. “Tamam, beni

bilgilendir. Ayrica Esmond ararsa ilk benim haberim olsun.”

% %k Xk

Otopsiyi tamamlamak bes saat siirdii ve sonunda Boddie geg
kalmis bir 6gle yemegi kazanmakean fazlasini hak ettigini
diigiindil.

Ameliyat 6nliiklerini gikarirken, “Bize katlmak ister misin?”
diye sordu Somer’a. “Yolun kargisindaki Frankie's’de olacagiz.”

Boddie ¢iktikean sonra asistanlardan biri ona doniip tuhaf
bir siritigla bakt. “Bu nazik daveti geri gevirebilirsin. Bod-
die’nin idetidir bu. Elindeki vaka yanginla ilgiliyse herkese
mangalda pirzola ismarlar.”

“Ciddi olamazsin! Cocuk olsa bile mi?”

“Biliyorum. Duygusuzca geliyor, dyle degil mi? Ama bu
da onun korkularla miicadele etme gekli.”

5 ok

llk ekip toplantimizi saat iigte yapuk. Somer morgdan yeni
donmiigeii. Hala biraz solgundu. Everettin ona sessizce bir
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seyler sordugunu, onun da yiiziinii eksiterek cevap verdigini
gordiim. Elinde tableti, kulaginin arkasinda kalemiyle (evet,
biliyorum, higbir anlami yok ama yapug sey buydu) Qu-
inn en 6nde oturuyordu. Baxter tahtaya birtakim fotograflar
astyordu. Felix Evinin yangindan onceki ve sonraki halleri
vards; belli ki 6nceki hali Google Earth’ten alinmigt. Yan-
ginin evde yaratugi hasarin gesitli fotograflan: yemek odasi,
merdivenler, yatak odalarinin bazilari, gogu agir govdeli ve
demode mobilyalardan geri kalanlar. Matty ve Zachary’nin
bulunduklar: yerlerin isaretlendigi ti¢ katin da yerlesim plani.
Michael ve Samantha Esmond’in fotograflari. Sanirim ehli-
yetlerinden alinmigt. Esmond diiriist, nazik, koyu renk sagl,
soluk benizliydi. Karisinin hatlar1 daha yumugaku: kahve-bej
saglar, pembe yanaklar, agik renk, muhtemelen ela gozler. Bir
de evden ¢ikarilan ¢ocuklarin izinle alinan fotograflari vard:.
Kolunun altunda topu ve biraz tuhaf goriinen kocaman goz-
likleriyle Arsenal formali Matty. Yiiziinde yaramaz giiliim-
semesi ve muhtemelen annesinin bir tiirlii kesemedigi bronz
bukleleriyle onun kucaginda oturan ufaklik. Hayatta olan
gocugun yaninda, 6lmiis ¢ocuk. Tabii ki atesin insan etini
nasil yok ettigini aklimdan ilk kez gegirmiyordum. inanin
bana, benim kadar ¢ok gorseniz bile insanin aligabilecegi bir
sey degildi bu. Boyle bir seye alistiginiz an, bu isi birakma
vaktiniz gelmis demekti.

Gislingham da geldi. “Siz baslar misiniz, efendim?” diye
sordu fisildarcasina.

Bu arada bana artik “patron” demedigini fark ettim. Ya da
en azindan insanlarin i¢inde demiyordu. Genellikle “efendim”
diye hitap ediyordu. Asilmamasi gereken ince bir sinirdi ama
biitiin sinirlar gibi 6nemliydi.

Ceketimi sandalyenin arkasina asip oturdum. “Hayir, sen
basla. Gerekli yerlerde ben lafa girerim.”
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Bir bagka sinir daha. Ama bu daha biiyiiktii ¢linkii biitiin
ekibi ilgilendiriyordu. Gislingham bagiyla onayladi, “Anlagilds,
efendim.”

Odanin 6n tarafina dogru ilerledi ve insanlar gorecek
sekilde dondii. “Pekild, arkadaglar. Bagliyoruz.”

Odadaki herkes bunun Gislingham'in DC iinvani aldigin-
dan beri ilk biiyiik davas: oldugunu biliyordu. ki sene 6nce,
Quinn tam olarak ayn1 pozisyondayken hafif alayci tavirlan
-vardr: diismanlik denemezdi ama ona yardim etmek igin de
herhangi bir ¢aba da gostermiyorlardi. Ve firsatunt bulunca
onunla dalga gegmekten biiyiik zevk aliyorlard: (ki Quinn
bu konuda her zaman ¢ok iyiydi.) Ama bu sefer farkliyd:.
Insanlar Gislingham’s seviyor ve onun bu iste kendini knit-
lamasini istiyorlardi. Onun bu isi eline yiiziine bulastirmasina
izin vermezlerdi. Ellerinden geldigince tabii.

Gislingham bogazini temizledi. “Pekila. Southey Caddesi
yangininda nerede oldugumuz hakkinda hizlica bir 6zet gege-
cegim ve akabinde s6zii Rowley Caddesi Itfaiye Merkezi'nden
Itfaiye Ekip Amiri Paul Rigby’ye birakacagim. Bu davada
yangini sorugturma gorevi kendisine verildi.”

Bastyla kapinin yaninda duvara dayanmig bekleyen adami
isaret etti. Uzun boylu, saglari dékiilmiis, sinekkayd: tiragh
bir adamdi. Onu kesinlikle daha 6nce gérmiigtiim.

“Evet,” dedi Gislingham tahtaya dénerek. “Burasi o ev.
Southey Caddesi Numara 23. Esmond ailesinin evi. Michael,
esi Samantha ve ¢ocuklars; ii¢ yagindaki Zachary ve dort giin
sonra on bir yagina basacak olan Matty.” Durdu, derin bir
nefes alip devam etti. “Ve son gelismelerden haberi olmayanlar
iin soyleyeyim, Matty hili ¢ocuk yogun bakim servisinde
yatyor. John Rad yaralanmanin ciddiyeti konusunda bizi
uyard: ancak herhangi bir degisiklik olursa bizimle hemen

irtibata gececekler.”
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Tahtaya geri dondii ve anneyle babanin fotograflarini iga-
ret etti. “H4la ne Michael’dan ne de Samantha’dan bir haber
var. Michael'in su anda Londra’da bir konferansta oldugu
diigiiniiliyor.”

“Simdiye dek haberleri gormediklerine inanamiyorum,”
dedi DK’lerden biri. “Her yerde bu haber var.”

“Ben de inanamiyorum,” dedi Gis. “Fakat onu bulana
dek yalnizca tahminde bulunuyoruz. Ayni ey Samantha igin
de gegerli.”

Fakat DK heniiz s6ziinii bitirmemigti. “Yani ger¢ekten
kiigiiciik gocuklar1 tek bagina birakip gittiklerine mi inani-
yorsunuz?”

Gislingham omuzlarini silkei. “Yani tabii ki buna inan-
mazdim ama su anda diin gece evde neler oldugu hakkinda bir
fikrimiz yok. O ailenin bagina bizim hi¢ bilmedigimiz bir sey
gelmis olabilir. Iste bu yiizden yakin akrabalarina ulasmamiz
gerek. O konuda bir ilerleme var mi1, Baxter?” Herkesin 6niinde
sergiledigi bu otoriter tavirla Gis’in bir parga yiizii kizarsa da
Baxter bunu dogal karsiladi. Cogu zaman yapug: gibi.

“Heniiz yok, Cavus,” dedi. “Samantha tek ¢ocukmus,
dolayisiyla erkek ya da kiz kardesi yok. Annesiyle babasi Cumb-
ria'da yagtyor fakat heniiz onlarla konusmadik. Michael’in
annesi Wantage’da bir bakimevinde. Miidiire gore Alzheimer.
Yani, evet, onu kesinlikle gidip gormemiz gerek ama fazla bir
sey Ogrenecegimizi sanmam.”

“Haklisin,” dedi Gislingham. Sonra Somer’a dénerek, “Peki
ya kiigitk ¢ocuk Zachary’nin otopsisi?” diye sordu.

Somer toparlandi. “Tek bir sey bulduk. Boddie cigerlerde
buldugu eser miktardaki kuruma sagirdi. Fakat goriiniige gore o
yastaki bir ¢ocuk yetiskinlerden daha gabuk bogulabiliyormus.
Hele astim veya grip gibi daha da 6nemsiz bir neden varsa.
Boddie emin olmak icin kan tahlili yapiyor.”
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Sessizlik oldu. Bir yanimiz 6liimiin ¢ok hizli gergeklesmig
olmasi gerektigi gercegine siki sikiya tutunuyor, bir yanimizsy
boylesine bir acinin saniyelerle 6lgiilemeyecegini biliyordu,
Her ne kadar kulaga acimasizca gelse de béyle diisiinmelerini
istiyordum ¢iinkii hepsinin kendini vakaya adamasini, 6fkeli ve
acimasiz olmasini istiyordum. Tiim enerjilerini gergegi ortaya
ikarmak icin kullanmalarin istiyordum. Bu kadar korkung
bir geyin nasil olabilecegini ortaya ¢tkarmalarini istiyordum.

“Tamam,” dedi Gislingham gézlerini odanin her yerinde
gezdirerek. “Simdi s6zii Paul’e birakiyorum, ondan sonra 6nii-
miizdeki birkag giiniin gorevlerini aramizda paylagacagiz.”

Yana kayd: ve Paul Rigby cevik hareketlerle kalkip tahta-
nin oniine gikt. Daha 6nce de benzer konugmalar yaptig1 gok
aciku. Bildikleri, tahmin ettikleri ve ¢ikarim yapabilecekleri
seyler hakkinda hizl, kisa ve keskif hareketlerle konustu.

“Sonug olarak,” dedi, “daha 6nce Cavug'a da sdyledigim
gibi, yanginin kasten ¢ikarildigindan yola ¢ikarak bunun ne-
denlerini aragtiriyoruz.”

Quinn’in kafasinin ¢avus derken hafifce segirdigini ve
onun bunu oksiirerek ¢abucak 6rtmeye ¢aligtigini gordiim.
Ancak Gislingham da benim gordiigiimii gérmiigtii.

“Kaza olma ihtimali yok mu?” dedi umudu azalan Everett.
“Diigen bir sigara, bir Noel mumu ya da ona benzer bir sey?”

Rigby basini onaylar gibi salladi. “Tuhaf kazalar olur ve
ben de vaktinde ¢ok acayip seyler gérdiim, emin ol. Birkag
sene dnce, buradan birka¢ kilometre uzakta bir olay olmugtu.
Gencin biri eve yanmamug bir molotof getirmisti. Galiba havai

fisekleri sevdigini sdylemigti. Biitiin gazeteler yazmist1, belki
hatrlarsiniz.”

Elbette haurladik. Daisy Mason’in abisi Leo Mason’d1.

“O vakaya biz bakmigtik,” dedim sessizce.
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“Dogru,” dedi Rigby. “O hilde ne demek istedigimi an-
ladiniz. Fakat bu farkli. Oylesine bir kaza ya da sanssizlik
degil. Hasarin boyutu, yayilma hizi... Bahse girerim o enka-
zin altinda yangini hizlandiran bir sey bulacagiz. Hartta ciddi
miktarda hizlandirici bulacagiz.”

Ayaga kalkip 6n tarafa yiiriidiim, sonra onlara dogru
déndiim.

“Muhtemelen bunu séylememe gerek yok ama yine de
soyleyecegim. Burada bir degil, iki sug var. Biri, hakkinda
ufak da olsa birkag sey bildigimiz sug; digeri ise olasiliklar
elemedigimiz siirece hakkinda tahminlerde bulunmak zorunda
kalacagimiz sug. Birincisi kundaklama: Evi kimin ve neden
yaktigini bulmamiz gerek. Ikincisi, cinayet. Acaba kundakgi,
evde birilerinin oldugunu biliyor muydu ve eger biliyorsa bir

evi igeride uyuyan iki gocukla birlikte yakmasina neden olan
kahrolasica sebep neydi?”

Tahtaya doniip kalemi aldim.

KUNDAKLAMA
CINAYET

Ve bu iki kelimenin altina bir kelime daha yazdim.
NEDEN?

“Hala anlamadigim sey,” dedi Everett bir anlik duraksama-
dan sonra, “onu buldugunuz yer. Yani biiyiik olan1 diyorum.”

“Giizel bir noktaya degindin,” dedi Rigby.

Everett'in yaninda oturan DK bagtyla onayladi. “Sen bugiin
gaza geldin geldin, Ev.” Everettin yanaklan kizardi, adama
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sertge vurdu; yaptigi yorumun ne kadar nezaketsiz goriinmiig
olabilecegini fark eden adam bir anda siikliim piikliim oldu.

"Ben de ona gelecektim,” dedi Rigby ifadesiz bir yiizle.
Yangunlarla ilgili her tiirlii nahog kelime oyununa yiizlerce
defa sahit olmugtu. “Isin aslin: ortaya ¢ikarana dek, yanginin
gece yanisindan hemen sonra bagladigina inaniyoruz ki acil
gagrist da 00.47’de yapilmig. Gecenin o saatinde ¢ocuklarin

muhtemelen uykuda oldugunu diigiiniiyoruz ama biiyiik olan,
merdivenlerin dibinde bulundu.”

“O zaman ne diisiiniiyoruz?” dedi Somer. “Uyanip su
falan m:1 igmek istedi?”

“Sey, pardon,” dedi Quinn ve ayaga kalkarak gocugun
odasinin fotografini isaret etti. Cirkin jovundan rahatsiz ol-
sam da hakli oldugunu séylemeliydim: Oda kurumla ve kiil
pargaciklartyla kapliydi ama yatagin yanindaki siirahiyle genis
agizli bardag: hald gérebilirdiniz. Quinn, Somerin oldugu
tarafa ve DK’lerden birinin kikirdamasina baktu.

Somer kipkirmizi oldu ve Quinn’e hi¢ bakmadi. Buna mini
olabilecegi hilde niyetlenmedi bile. Her ikisi de aralarinda bir
sey yasanmamig gibi yapmaya devam ediyordu ama tiim polis
merkezi aralarinda bir sey oldugunu biliyordu.

“Tek bildigim,” dedi sessiz ama sert bir bigimde, “ortada
bir neden olmasi gerektigi.”

“Komada oldugu géz éniine alinirsa bunu nasil ortaya
¢ikarmamizi dneriyorsunuz? Lanet olasica bir medyum mu

bulalim?” Quinn’in ses tonunun yanlis anlagilacak bir yan
yoktu aruk. Insanlann yavaga yer degistirdigini gordiim.

“Bir seyler duymus olabilir,” dedi Rigby sakince. Belli ki
altta yatan anlamdan bihaberdi. “Ya da belki de...”

“Telefonlar nerede?” dedi Everett birden.

Rigby yerlesim planina geri déndii. “Burada, mutfakea,
sarja takili bir cep telefonu bulduk ama tamamen yanmigti-"
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“Kime ait oldugunu bulmaya ¢aligtyoruz,” dedi Gisling-
ham ¢abucak.

“Ve telefon sirketine gore yalnizca bir tane sabit hat var-
mis.” Rigby isaret etti. “Oturma odasinda. Burada.”

“Aman Tanrim,” diye fisildadt Everett. “Cocugun mer-
divenlerde ne isi oldugunu anladim. Uyanip neler oldugunu
fark edince yardim istemeye ¢aligmig olmali. Ama ¢ok geg
kald:. Disari ¢ikamad1.”

Zavalli kii¢iigiin hi¢ sans1 yokmus. Bunu tek diisiinen
ben olamazdim.

Tekrar fotograflara dondiim. Cocuk odasinda neredeyse
hi¢ dokunulmamis bir duvar kigid1 pargasi vardi. Tigger, Ee-
yore ve Pigletlerin arasinda yer yer yanik izleri goriiliiyordu.
Yaniklar tuhaf bir gekilde el izi gibi gériiniiyordu. Arkamda
kalan odanin sessizlestigini duyabiliyordum. Dogrudan Ri-
gby’ye baktim.

“Kundaklama oldugunu resmti olarak ne zaman onaylarsin?”

Omzunu silkti. “Birkag giin. Belki bir hafta. Daha evin
yarist incelenecek. Biraz vakit alir.”

“Peki 6nceliginiz nedir, efendim?” dedi Gislingham.

Déniip ona baktim. “Anneyle babayt bulmak. Bu arastir-
mada olabildigince ¢ok insan istiyorum, buna eger alabilirsek
iiniformalilar da dahil. Oncelikle o arabanin bulunmasin
istiyorum. Otomatik plaka tanima sisteminde ne durumda-
y1z2 Ve Metropolitan Polis Tegkilatr'yla Esmond hakkinda
konustuk mu?”

Gislingham bagiyla onayladi. “Tutuklamalar: ve hastane
girislerini kontrol ettiler ama higbir sey bulamadilar. Onun

disinda, ellerinde adres olmadan yapabilecekleri fazla bir sey

de yok.”
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“Tamam. Ama yarin sabaha kadar ondan bir iz bula-
mazsak konferansa gelme ihtimaline kars1 orada birinin onu

beklemesini istiyorum.”
Gis etrafina bakindi. “DK Asante bununla ilgilenecek,

efendim.”

Arka siralardan biri basini kaldird; ve goz goze geldik. Tony
Asante’nin kim oldugunu hatrladim. Mezuniyetten hemen
sonra hizli bir giris yaparak Metropolitan Polis Teskilatr'ndan
biinyemize kaulmisti. Super onun ¢ok iyi oldugunu séylemisti
ve bu, “Biz onu sirf azinlik ¢esitliligi icin ise almadik,” de-
menin sifreli yoluydu.

Asante hi¢ beklemedigim bir dzgiivenle gozlerini gozle-
rimden hig¢ ayirmadi. Neticede gézlerini kaciran ben oldum.

“Ve unutmayin, mesele sadece bu insanlarin nerede ol-
dugu degil, £im oldugu. Bu aile hakkinda su yiiziine gika-
rabilecegimiz her geyi istiyorum. Sosyal meyda, e-postalar,
arama kaytlan, hisseler. Evde ise yarar bir sey bulduk mu?
Bilgisayarlar? Tabletler?”

Gislingham bagini iki yana salladi. “Daha degil. Esmond
ofisinde, okulda ya da bagka bir yerde bulunduruyor olmali
giinkii itfaiyeciler heniiz bir sey bulamadi. Bana soracak olursan
yarim ton molozun altundadirlar. Ama bir sey bulurlarsa bizi
haberdar edecekler.”

Odaya goz gezdirdim. “O zaman bu arada aileyi taniyan,
yakinlarinda yagamig ya da onlarla galigmis kisilerle konugalim.
Nasil vakit gegirdiler? Paralarini nasil harcadilar? Nerelilerdi
ve hayatlarinda bu olaya yol agacak ne yaganmus olabilir?”

Insanlar not aliyor, sessizce fisildagiyorlardi.

“Pekaila. Herkes ne yapugini biliyor, degil mi? Giizel. DK
Quinn? Odamda konugabilir miyiz?”
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o o ok

“Buna bir son vermeliyiz, Quinn. Neden bahsettigimi bilmi-
yormus gibi yapma liitfen.”

Bana bakt, sonra bakiglar1 agagiya kayd:.

“DK Somer iyi bir memur, iyi de galigtyor. Aslinda benim
gordiigiim kadariyla yapug: tek hata, kisa da siirse seninle bir
iliski yagamasi. Fakat hayatina devam etmis gibi goriiniiyor.
Benim anlamadigim, sen neden bunu yapamiyorsun?”

Elini saglarinda gezdirdi. Berbat goriiniiyordu. Uzerinde-
kinin diin giydigi gémlek oldugundan emindim. Kravat da
kesinlikle diinkiiniin ayniydi. Ama ben kimdim ki? Ben de
ondan farkli durumda degilim.

“Otur. Bunu konugalim.”

Kararsiz kalmig gibi goriiniiyordu ama sonra bir sandalye
cekti.

“Tenziliriitbe berbat bir sey olmali ama gergekten bunun
tek suclusu sensin. Tiim olanlar... Senin siipheliyle yatman...”

“Ben o kadinla hi¢ yatmadim! Daha kag defa séylemem
gerek!”

Ama o da bunun uzayacagini biliyordu. Bana bagirmasinin
bir faydas: olmayacakti. Her sekilde tam bir Bill Clinton’d1
ve ikimiz de bunu biliyorduk.

“Oziir dilerim, efendim,” dedi.

“Sana tayin teklif edildi ama sen kabul etmedin.”

Ama bu konuda onu anliyordum. Bir bagka yerde her
seye yeniden baslamak kolay degildi. Bir dairesi, ev kredisi
ve bir hayat1 vardi. Ama kalirsan, ne kadar zor olursa olsun,
sorunu kabul etmek zorundayd:in.

“Bak Quinn, su anda yapabilecegin tek sey durumu ka-
bullenmek. Su lanet vakaya konsantre ol ve bunun acisimi
Somer’dan ¢ikarma. Onunla hi¢ alakast yok. Durum tam
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tersi olsayd: gergekeen ok &fkelenirdin. Tam bir kisitlam,
ornegi oldu o da.”

Suratini burugturdu. “Biliyorum. Daha gegen yil bu za.
manlar ben DC’ydim, o da hala iiniforma giyiyordu. Am,
simdi...”

Atk ikisinin de kidemi ayniyd: ve kadin kesinlikle yiik-
selisteydi. Ona gelince... Ben parami bu bahse yaturmazdim,

“Ve lanet olsun ki biitiin merkez A4/4 bunu konuguyor.”
Séziinii bitirince dudagini 1sirdi. Sanirim aglamak iizereydi.

One dogru egildim. “Baban gibi konusacagim ama her-
kesin hili bundan bahsetme nedeni semin onlara durmadan
hatirlatman. Cezani gektin, bunu daha da uzatmana gerek
yok. Konuyu kapa aruik, hayatina devam et. Ise de Somer’
rahat birakarak bagla. Tamam mi?” '

Bana bakmiyordu. Bagim: 6ne egdim, bana bakmasin

istiyordum. “Tamam mi, Quinn?”
Nefes ald1, aldig1 nefesi bir siire tuttu, ardindan kendini

zorlayarak bana bakti. “Tamam, patron.”
Giiliimsedi. Kocaman bir giiliimseme degildi ama bu da

bir baglangigu1.
* ko

Andrew Baxter masasina dondii, bilgisayarini agu. Saatine bakus;
giin bitmeden en azindan birkag saati kendine ayirabilecekti.
Tamam dyleyse, diye diisiindii, apagtk ortada olanla baslayalim.
Facebook’a girip Michael Esmond’1 aragurdi. Hayaunda ilk
defa yaygin olmayan bir ismi aragtirdigt i¢cin memnundu. En
son buna benzer bir aragtirma yaptiginda elindeki isim Da-
vid Williams't; yiizlerce David Williams vardi. Ote yandan
Esmond adi bir elin parmaklarini gegmeyecek kadardi ve beg
dakikadan kisa bir siire i¢inde aradigr adami buldu. Kendi
kendini 6ven bir 6zge¢mis, birkag zoraki fotograf, birtakim
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stkict, dngériilebilir begeniyle Facebook’tan gok LinkedIn gibi
bir sayfasi vardi. Arkadas listesinde bir de Philip Esmond diye
biri vardi. Gergi adina bakinca da arkadag: degil, kardesi oldugu
anlagildi. Facebook’taki durusuna bakarak Michael’dan bir ya
da birkag yas biiyiik oldugu ve onunla arasinda daglar kadar
fark bulundugu anlagiliyordu. Ten renkleri ayniyd: ama onda
kardesinin yiiziinde eksik olan bir enerji ve 151k vardi. Ayrica
ondan bes kat fazla arkadagi ve goriiniige gore en az ii¢ kat
daha eglenceli bir hayat1 vardi. Buna, yelkenlisiyle tek bagina
Hirvatistan’a gitmesi de dahildi. Freedom 2 adl1 bir Jeanneau
Sun Odyssey 45'ti.

Denize agilmadan hemen 6nce rihumda Philipe el sallayanlar
(Baxter'in notlarina gore kardesi onlarin arasinda degildi) ve
birlikte ¢ekilen fotograflarin yani sira giivertede gektigi kendi
fotograflariyla kamera kullanmadaki beceriksizligini gézler
oniine seren Atlantik kisinda giinbatimi fotograflari vardi. En
sonuncusunu birkag giin 6nce paylamis ve cep telefonundan
ulagilamayabilecegini, acil bir sey olursa mesaj birakilmasini
yazmigstl. Mevcut durumda kendisine neden ulagilamadig da
béylelikle anlagilmigt.

Baxter, Michael Esmond’in Facebook’taki diger on on iki
arkadagiyla ilgili detaylar1 not alirken adamin son alt ayda
paylastiklarini, yazmakra oldugu kitapla ilgili birkag giincel-
lemeyi ve Kings'deki dort bes konferansla ilgili bilgileri de
gozden kagirmadi. Belli ki bunun ¢ok énemli oldugunu dii-
sinmiisti. Samantha Esmond’in sayfasi en azindan ilk bakista
daha canliydi. Bilyiik bir fotograf albiimii vardi: bahgede,
sahilde, Oxford kanali oldugunu diisiindiiren bir yerde kazlar
beslerken, Baxter'in Summertown oldugundan emin oldugu
bir yerde bir kadinla fotograflari vards; sonra okul spor giinleri
ve solenlerinden bir dizi fotografin yani sira iistiinde “Benim
eserim” yazan, {izgiin surat emojisi konmus hafif yamuk bir
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pasta fotografi da vardi. Fakat dikkatli bakinca fotograflarin
¢ogunun dort seneden uzun bir zaman énce eklendigi anla-
siliyordu. Ondan sonra hamileliginin son giinlerinde yiizii
bulanik cikmis ya da yari karanlikta kalmis birkag selfieyle
hastanenin besiginde yatan ve “Nihayet” yazisi eklenmis yeni
dogmugs bir bebek fotografi vardi. Ne adi, ne kilosu ne de
cinsiyeti belliydi. Ondan sonra da neredeyse higbir sey yoktu.
Bebekle ilgili birkag kiigiik giincelleme yapilmigt: ama haya-
tinin ilk ti¢ ayindan sonra ve birinci yas giiniiniin akabinde
eklenen tek tiik fotograflardan baska bir sey yoktu. Baxter'in
yeni anne baba olanlarin sosyal medya kullanimlariyla ilgili
(kuskusuz ki sinirli) tecriibelerine gore, bu, hakikaten tuhaf
bir davranigu. Janet Gislingham’in akigi Billy’yle doluydu.
Yasanan en ufak degisiklik kaydedilmeli, mini minnacik da
olsa gelisimi tiim diinyayla paylagilmaliydi. Quinn, alayc bir
tonlamayla gocugun kusmugunu da paylasacagini dile getir-
mis ama diigiindiigii kadar giilen olmamistu. Pek ¢ok insan
Janet'in az kalsin fotografint gekecek bir oglu olmayacagini
hatrlamigt1 herhilde.

Baxter arkasina yaslanip derin derin nefes aldi. Sonra
sandalyesinde 6ne dogru egilip fotograf albiimiine tekrar
bakt. Fotograflar Matty ii¢ yasindayken bagliyordu. Baxter
sirastyla fotograflari incelerken Matey’nin tombul bir bebekten
kendisine biiyiik gelen gozliikler takan siska bir ¢ocuga dé-
niigmesini takip etti. Kiigiik Matty elindeki deniz kabuklar,
¢akil taglari, dondurma ya da salyangozla kameraya nege iginde
bakarken, biiyiimiis hali sanki kameradan kendini kurtarmak
istercesine ya yarim yamalak ¢ikmigti ya da yiiziinii bilerek
yana gevirmigti. Bir ranesinde babasinin bacaklarinin arkasina
saklanmugt1 ya da en azindan Baxter, adamin baba oldugunu
varsaymak durumunda kalmist ¢iinkii gogsiinden yukaris
fotografta yoktu. Baxter kaglarini gatti, fotograflar arasinda
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yeniden gezindi ve ilk defa Michael Esmond’in da iginde ol-
dugu bir fotograf gordii. Kumda kriket oynarken, kucaginda
Marty’yle panayir alaninda dolagirken gekilmis birkag eski tatil
fotografi disinda fazla bir sey yoktu. Daha yeni bir fotografta
Matty bahgede, uzak bir mesafede sirt1 kameraya doniik ola-
rak ¢imleri bigen, Baxter'in Esmond oldugunu tahmin ettig;i
koyu renk sagli bir adamla birlikteydi. Baxter tekrar okul
fotograflarina déndii; giinimiizde babalar boyle seyleri pek
gecistirmezdi ama Michael’ géremedi. Iste o anda okulun
Bishop Christopher’s oldugunu fark etti ve dikkatli bakinca
Daisy Mason davasindan tanidik yiizlere rastladi. Midiir, 6g-
retmenlerin bir ya da ikisi, gériistiikleri gocuklardan bazilari
ve nihayet sagkinlik iginde fark ettigi, kagikla yumurta tagima
yarigmasinda ikinci olan, minik surat 6fkeli bir kararlilik
icindeki Daisy Mason. Sene 2016’ydi1. Kizin kaybolmasin-
dan 6nceki yaz donemi. Baxter'in buradan anladigs kadariyla
Matty Esmond da Daisy’nin sinifindaydi. O olayla baglantst
olamazdi, hatta iki olay arasinda bir iliski de olamazdi ama
Baxterin aklina her polis memurunun aklinin bir késesindeki
o soru geldi: Olay ¢éziildiikten, suglular yakalandiktan ve
diinya normale dondiikten sonra ne oldu? Boyle bir olaydan
sonra her sey normal olabilir miydi? Bir gocuk kaybolmus ve
geri donmemisti. Sinif arkadaglari yeni déneme bagladiginda o
yoktu. Herkes gocuklarin daha metanetli oldugunu séyliiyordu
fakat bu da yetiskinlerin kendilerini daha iyi hissetmek icin
stirekli tekrarladigi yalanlardan biri degil miydi? Su delikanly,
Martty Esmond, hi¢ de metanetli gériinmiiyordu. Kirilgan ve
savunmasiz gibiydi. Daisy kaybolduktan sonra neler hissetmigti?
Kizin bagina gelenleri duydugunda nasil tepki vermisti? Aileler
gocuklarini bu tiir seylerden ne kadar korusalar da gergek her
zaman ortaya ¢tkardu.
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Baxter i¢ gecirdi, gocugu olmadig igin sevinmisti ve by
ilk kez olmuyordu; ardindan dosyaya eklemek igin birkag
not aldi. Sonra e-postasini agip Fawley’ye faydalanabileceg;
gerekli bilgilerin yer aldig bir mesaj gonderdi. flk olarak mali
durumlar hakkinda bilgi istedi. Telefon ve e-posta kayitlar,
medikal durumlari, internet gegmigleri. Tam bilgisayar: kapa-
tacakken Everett bir soguk hava dalgasiyla birlikte igeri girdi.
Michael Esmond’in annesini gormek icin Wantage’a gitmisti.

“Nasil gecti?” diye sordu Baxter kafasini bilgisayardan
kaldirip. Fakat kadinin yiiziine bakinca her seyi anladi.

“Ne kadar sik gidersem gideyim ya da personel ne kadar
iyi olursa olsun, bdyle yerler hala tiiylerimi iirpertiyor.” Koltuga
y1gihip atkisini gikarmaya baglad1. “Yani miidiir ¢ok nazikti ve
belli ki orda kalanlara hakikaten iyi bakiyorlar ama biitiin o
duvara dayal: sandalyeler, idrar kokusu ve giinde on alu saat
acik olan televizyon... Bana gére cehennemin ikinci halkasi.”

Noel’den sonraki iki hafta boyunca on beg kilometre yan
¢apli bir alanda bulunan biitiin bakimevlerinin izini siirmenin
bir faydasi olmamigt1 muhtemelen. Everett, babasi igin uygun
bir yer ariyordu ama babasinin heniiz bundan haberi yoktu.
Kisa bir siire sonra égrenecekti. Unutkanlik, ani huysuzluk,
koruyuculuk. Ve her tiirlii zaman kavraminin yitirilmesi. Hava
aydinlanir aydinlanmaz uyaniyor ve hemen TV’yi agiyordu.
Onunla kaldig: siire boyunca béyle olmugtu. Ayaklarini sii-
riiyerek girdigi oturma odasinda kizinin uyumaya ¢alisugini
belli ki fark etmiyordu. En azindan ses yiiksekligini kontrol
edebilse de komsularinin evde olmasi sanssizliktr. Haftada
iki iig kere sikiyete geliyorlardi ve Everett dort aylik bebekleri
olan bu aileyi kesinlikle hakli buluyordu; uykularinda REM
evresine gecemedikleri igin yar1 halistinasyon goériiyor olma-
liydilar. Fakat babasi kapi aldiginda agmay: reddediyordu ve
bu da Everett'in duruma ¢6ziim bulmak igin elli kilometrelik
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bir araba yolculugu yapmasi anlamina geliyordu. Bir seyler
bulmaliyds. Haftalardir kendi kendine bu isi Noel’de, babastyla
bas basa kaldiklarinda ve onunla daha fazla vakit gegirdiginde
halletmis olmas: gerektigini hatirlatip duruyordu ama aruk
babasinin gitme vakti gelmisti ve Everett hila ona uygun bir
yer bulamamigti. Her iyi polis gibi korkak birini géziinden
tanirdt ama bu sefer o korkagi uzakta aramasina gerek yokru,
aynaya bakmasi yeterliydi.

Baxter'in sorgularcasina ona bakugini gérdii. Oyle de
olabilirdi; heniiz is yerindekilere durumdan bahsetmemisti.
Fakat yakinda anlatmasi gerekecekti. Hi¢ kimseye olmasa bile
en azindan Fawley’ye anlatmaliyd..

“Bayan Esmond’i gérmeye gittim,” dedi, “ve ona yangindan
bahsettim, elimden geldigince nazik davrandim fakat onun
soylediklerimin tek bir kelimesini bile anladigin1 sanmiyorum.
Yalnizca giiliimsedi ve, ‘Ne hos canim,’ dedi.”

“Esmond konusunda ondan bize fayda yok yani.”

Ev basiyla onayladi. “Ona kayip oldugunu séyledim ama
pek ilgilenmis gibi degildi. Sadece elini sallad1 ve ‘Yine kulii-
beye mi gitmig?’ dedi.”

Baxter kaslarini cater. “Izci kuliibesi mi? Celik kuliibe mi?”

Ev icini gekti. “Kim bilir, kahrolas: telefon kuliibesi bile
olabilir. Personelin de bir gey bildigi yoktu. Fakat kadinin
yardimci olamayacag) hususunda beni uyardilar.”

“Yazik.”

Ses tonundaki bir sey kadinin tekrar Baxter’a bakmasina
neden oldu.

“Ne? Bir sey mi buldun?”
Baxter somurttu. “Diiriist olmak gerekirse mesele, daha
ziyade ne bulamadigim.”
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LE g

Philip Esmond’la telefon g&riigsmesi
4 Ocak 2018, 17.46
GOrismeyi yapan DK E. Somer

ES:
PE:

ES:

PE:

ES:

PE:
ES:
PE:
ES:

PE:
ES:

PE:

Bir

ES:

PE:
ES:

Ben DK Somer.

Alo? Beni duyabiliyor musunuz? Sanirim ses

ge¢ geliyor.

Sizi duyabiliyorum. Bay Esmond’la m1i
gérusiyorum?

Philip Esmond, evet. Thames Vadisi’nden
birinin benimle gdriugmek istedidine dair
sahil giivenlikten bir mesaj aldim. Mike’la

m1 ilgiliymig? Hat yiuzinden &zir dilerim,
Biscay Kérfezi‘nin ortasinda uydu telefonundan
ariyorum.

Bu sekilde haber vermek zorunda kaldidim igin
sizden 6ziir diliyorum ama erkek kardesginizin
evinde bir yangin ¢ikta.

Yangin m1? Ne demek yangin?

Glinidn ilk saatlerinde bagslamis.

Tanram! Peki ya ¢ocuklar?
Gok Ulzgunium. Zachary ne yazik ki hayatini

kaybetti.

Matty?

YoJun bakimda. Ellerinden gelen her geyi
yapiyorlar.

Lanet olsun. Geri dénmem gerek... [sessizlik]
dakika, Mike neden aramadi? Olmedi, dedil mi?

Tanraim...
Hayir, beyefendi. En azindan bildigimiz

kadariyla 6lmedi.
Bildiginiz kadariyla mi1? Ne demek oluyor bu?

[sessizlik]
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Korkarim hem kardesiniz hem de esi kayip.

PE:
ES:

PE:
ES:
PE:

ES
PE:

ES:

PE:

ES:

PE:
ES:

Ne demek kayip?

Kardesinizin Londra’da bir konferansta olmasi
gerekiyordu fakat kendisini orada bulamadik
ve telefonlarimiza da cevap vermiyor. Sizinle
irtibata ge¢mis olmasini umuyorduk.

Onunla en son Noel gini konugtum.

O zaman size nasil gelmisti durumu?

iyiydi. Bir parg¢a huzursuzdu ama bu yeni bir
sey dedil. Sanirim isi basindan askindai.

Onu en son ne zaman goérdiniz?

Gegen yaz. Birka¢ gun kaldim. Mike sigaraya
yeniden baslamisti ve her zamankinden biraz
fazla ig¢ki igiyordu ama yani ¢ok da 6nemli

bir sey degdildi. Ve c¢ocuklar da...
[sessizlik]

Sey olmadi degil mi, yani, Zachary, aca
¢cekmedi?

GCekmedigini umuyoruz. Gergekten tek
sbyleyebilecedim bu.
[sessizlik]

Kahretsin.

[polisin telefonundan boJuk sesler gelir]
Aslina bakarsaniz, Bay Esmond, size sormak
istedigimiz bir sey daha vardi. Anneniz bir
kulibeden bahsetti. Michael’in kayboldugunu
sOyledidimizde onun ‘tekrar kuliibeye gitmis
olabilecedini’ soyledi. Bu size bir sey ifade
ediyor mu?

Hayir. Uzginim.

Sizin evinizden bahsediyor olma ihtimali
var mi1 acaba? Size ait bir ikamet adresi
bulamadaik.
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PE: Son alti aydir bir arkadasimin evine goz
kulak oluyorum. Gok fazla tasiniyorum.

ES: Bay ve Bayan Esmond orada olabilir mi?

PE: Nasil olabilirler ki? Anahtarlar:i falan yok.
Dedidim gibi, ev de benim degil.

ES: 1lkinci bir evleri yok, dedil mi? Kir evi ya
da onun gibi bir gey?

PE: [soJuk bir tavirla giiler]

Hayir, memur bey. Yok. Southey Caddesi’ndeki o

ev inanin onlara yeter de artar bile.

%* %k

Everertt dairenin kapisini agar agmaz bir sorun oldugunu anlad.
O kuru, yanik kokusunu aldi. Elindekileri firlatip mutfaga
kostu. Gaz agtk, tava bogtu. Mutfak bezlerinden birini kapip

tavayi lavaboya att1
“Baba!” diye seslendi soguk suyun altina tuttugu kizgin

tavadan buharlar yiikselirken. “Baba!”

Ses yoktu ve o anda igindeki 6fke yerini endiseye biraku.
TV’nin sesini duyamiyordu. Yoksa babasi digar1 m1 ¢itkmugts?
Hem de ona evde kalmasin: séyledigi hilde? Ama sonra tuva-
letten gelen sifon sesini duydu, ardindan babasi telagla mutfaga
girdi. Hila pantolonunu diizeltiyordu. Tam fermuarinin yaninda
Everett'in hig fark etmemis olmay: diledigi bir 1slaklik vards.

“Baba, Tanr1 askina ne yapiyorsun? Ocagin iistiinde bos

tava birakamazsin...”
Alingan bir somurtugla kizina baku. “Tava bos degil,

Verity...”
“Evet, bos ve ben tam vaktinde gelmeseydim...”
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“Bos olmadigina seni temin edebilirim. Kendime yumurta
haglayacaktim. Burada bagka herhangi bir yiyecek olmadig:
goz oniine alinirsa...”

“Geg saatlere kadar ¢aligmak zorunda kaldim. Sana sdy-
lemigtim...”

“Su lanet olasica kedi bile benden iyi besleniyor.”

Cenesinin kasildigini hissetti. “Bunun dogru olmadigini
biliyorsun. Peki tava doluysa neden suyun hepsi buharlagana
kadar kaynadi? Bes dakikada olmaz ki bu. Sen hangi cehen-
nemdeydin?”

Adam bakislarini kizindan kaginp kendisi biitiin giin evde
hapisken diger herkesin bir par¢a temiz hava alabilmesinden
sikdyert etti.

Everett, babasina dogru bir adim att1. “Bu ciddi bir durum
baba. Biitiin evi yakabilirdin.”

Adam kizina ters ters bakti. “Kaynamig yumurta igin amma
yaygara kopardin. Annen hakli, Verity. Olaylar1 dramatize
etmeye acayip meyillisin; her zaman &yleydin, cocuklugundan
beri. Daha gegen giin soyliiyordu.”

Ev arkasini1 dondii. Gézlerinde yaglar vardi. Yalnizca baba-
sinin haksiz ithamlarindan dolay: degil, annesinin 6liimiiniin
lizerinden iki yildan fazla zaman gectigi icin de. Kafasinin iginde
bir ses, Bunu daha fazla gsrmezden gelemezsin. Onunla konuy.
Oturt onu ve anlat. Hemen simdi, diyordu. Derin bir nefes alip
babasina dondi.

“Hangi ¢aydan igmek istersin babacigim?”

%k 2k Xk

Gislingham ve Quinn ertesi sabah saat 09.15’te, Banbury Cad-
desi'ndeki Sosyal ve Kiiltiirel Antropoloji Enstitiisii’ne gittiler.
Daha ufak pek gok Oxford subesi gibi, Viktorya tarz1 bir evden
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bozma bina dért katliyds. Kirli “Oxford sarisi” briketler koyy
kirmizi ahgaplarla bezeliydi. Bisiklet park yeri, otlarla yemyesil
olmus ¢akillar, sanayi tipi iki geri déniigiim kutusu ve PARK
ETMEK YASAKTIR yazan bir tabela.

“Kahretsin,” dedi Quinn arabanin kapisini garparak ve
vukar bakti. “Beni burada galigirken gérmenin imkani yok,
Hammer Korku Evi'nden firlamis gibi bir sey bu.”

Gislingham g6z ucuyla ona bakts; az kalsin Quinn’in
liniversite egitimi icin yetersiz olan ¢ocuklardan biriymis gibi
goriindiigiinii séyleyecekti ama bu da eskiden ¢ok geyigini
yapuklari bir seydi. Her sabah Janetin haurlacug: tzere, aruk
Quinn’in patronu gibi davranmaliyd:.

Merdivenden ¢ikip zili ¢aldilar, sesin igeride bir yerlerde
yankilandigint duydular. Fakat duyduklar tek sey buydu. Zili
tekrar galip beklediler, sonra Quinn bir basamak inip giineg-
liklerin altindan giris kactan igeri bakmay: denedi.

“Higbir sey goremiyorum,” dedi sonunda. “Ayrica burada
bisiklet falan da yok. Tatillerde buraya gelme zahmetine giren
biri var midir sence?”

Cevap belli ki evetti giinkii o sirada kapi birden agildi ve
esikee seyrek gri sagh, plili ekose etekle kalin yiin bir kazak
giymis bir kadin belirdi.

“Kim oldugunuzu bilmiyorum ama buraya park edemez-
siniz.”

Quinn konusmak icin agzini agt1 ama Gislingham séze
girdi. “Biz polisiz, hanimefendi,” dedi ve kimligini gosterdi.
“Ben Dedekrif Cavug Chris Gislingham ve bu da Dedektif
Komiser Quinn. Igeri girebilir miyiz?”

Kadin kimligi alip inceledi, sonra Quinn'e bakti. “Sanirim
girebilirsiniz,” dedi sonunda.

Kadinin ardindan koridorda yiiriitken Quinn ¢ok kisitk
bir sesle, “Dedektif Cavusu oynayan,” diye homurdanda.
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Arka tarafta, bahgeyle birlesen ve kadinin ofisi oldugu
actkca anlagilan bekleme odastyla kahve makinesinin bulundugu
bir yer vardi. Kendisi Profes6r Jordan’r ararken, iki plastik
sandalyeyi isaret edip beklemelerini istedi. “Bugiin bir ara
onu gordiim ama telefonda Cin’le konusuyordu. Hangzou
Universitesi'yle ortak bir ¢aligma yapiyoruz da.”

“Onemli degil, bekleyebiliriz, Bayan...”

“Bayan Beeton,” dedi kadin kibarca. “Ve sakin bana yemek
kitab1 esprisi yapmayin ¢iinkii hepsini daha 6nce duydum.”

Topuklar: izerinde doniip koridor boyunca ilerledi. Quinn
arkasindan siritea.

“Tam bir ihtiyar ke¢i,” dedi. “Dadimi hatrlatts bana.
Doksanli yaglarinda bile hi¢ kimseye laf ettirmezdi.”

Kime cektigin belli oldu, diye diisiindii Gislingham. Ger-
ginlikten oturamiyordu, bu yiizden &niindeki gazete ve dergi
yiginini kurcalamaya bagladi. American Ethnologist, Visual Anth-
ropology Review, Comparative Studies in Society and History,
Anthropological Journal of European Cultures. Bir tanesini segip
bagliklara g6z atu. Bagliklar bile anlagilmazdi: “Edimlilik”
de neydi acaba?

Bu arada Quinn duvardaki tahtadan personelin isimleriyle
fotograflarina bakiyordu. Eger isim benzerligi yoksa biiyiik bir
kismi denizagin yerlerden gelmisti. Birkag tanesi siyah-beyaz
sanatsal fotograflardi, digerleriyse is arkadaslarinin gektigi
siradan dijital kamera goriintiisiiydii. Esmond’inki diginda.
Onun fotografi kesinlikle poz verilmis profesyonel bir ¢ekimdi.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Quinn fotografa bakarken.
“Ona benzettin mi? Baxter, Facebook fotograflarina gore o
oldugunu diigiiniiyor.”

2 Klasiklesmis Mrs Beeton’s All About Cookery yemek kitabina gonderme
yapiliyor. —e.n.
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Gislingham diigiindii. “Diiriist olmak gerekirse bana bira,
giivenilmez geldi. Asini ¢aba harcanmig gibi.”

Quinn’in surat asildi. “Boyle bir ev alabilmek i¢in ne
kadar agirs gaba harcamak gerektigini anlamadim. Cok pahal,
olmali.”

“Lafi agilmigken evle ilgili aragtirma yaptin m12” Ciim-
lenin, Senden istedigim gibi, kismi1 havada kaldi.

“Yapum,” dedi Quinn hafif igneleyici bir sesle. “Hala haber
bekliyorum. Ama ben ailemin parasiyla geginiyorum. Onun
da kendi kazandig1 parayla bu evi almasi miimkiin degil. Peki
bu para nereden gelmis olabilir? Yolsuzluk, yeni baglayanlar
icin kabul edilemez.” Pejmiirde odaya, antika radyatére, MDF
raflara goz att1. “Yani, suraya bir baksana.”

“Haklisiniz, memur bey. Akademik suglar, eger varsa,
nadiren parayla ilgilidir.”

Ses kapidan gelmigti. Yiiz hatlar sert, zayif, uzun boyly,
kat kar siyah kiyafetler icinde bir kadin duruyordu kapida.
Genis bir pantolon, tunik ve onun da iizerine bir gomlek giy-
misti. Boynunda beline dogru inen, ucunda geometrik sekiller
sallanan kalin, kalayl bir kolye vard:.

“Ben Annabel Jordan. Igeri girmek istemez misiniz? Mary
de bize kahve yapar. Sahsen ben bir kahveye hayir demem.”

Ofisi iist katta, caddeye bakan odadaydi. Duvarlar karigik
kitaplarla dolu raflarla bezenmisti, masasinin tam kargisindaysa
iki tane yipranmig deri koltuk vardi. Duvarda, Ashmolean
Miizesindeki Yontma Tas Devri sanat sergisinden, bagi orantisiz
kiigiikliikte ve yiiz hatlar1 belirsiz, yuvarlak memeli ve kalgali
bir kadin resmi asiliyd.

“Oturun liitfen. Sanirim benimle Michael hakkinda ko-
nusmak igin geldiniz. Olanlar gergekten ¢ok korkung.”

“Haberiniz var mi?” diye sordu Gislingham kaglarini ¢a-

tarak. Ailenin adi basina verilmemisti.
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Annabel de kendi koltuguna oturdu. “Haberlerde gor-
diim, Cavus. Evi tanidim. Michael bagladiktan hemen sonra
ickili bir parti vermisti. Yani departmana, lisansiistii prog-
ramina bagladiktan sonra. Belki yiizlerce kisi vard: partide.
Summertown’daki yar1 yilimin olumlu anlamda dezavantajli
goriinmesine neden oldu.”

Gislingham bagiyla onayladi; bunun da konuyla alakasi
olduguna siiphe yokrtu.

“Ve meslektaginiz hakli,” dedi Annabel, Quinn’e bakarak.
“Ailesinin parasiyd1.” Tekrar Gislingham’a d6ndii, endiseli g6-
riiniiyordu. “Matty’den bir haber var m1?”

Gislingham bagini iki yana salladi. “Bildigim kadariyla
yok.”

“Ve 6teki zavalli gocuk. Zachary. Ne biiyiik yikim. Ne
korkung, manasiz, talihsiz bir yikim.”

“Bay Esmond’in Londra’da bir konferansa katldigini
diigiiniiyoruz.”

Annabel arkasina yaslandy, ellerini birlestirdi. “Evet, dogru.”

“Londra’da nerede kaldigini bilmiyorsunuz, 6yle mi? Bir
arkadaginda ya da sik sik kaldig1 bir otelde olabilir mi?”

Kadin bagini iki yana salladi. “Hayir, korkarim ki bilmi-
yorum. Aslinda uzun zamandir kendisini gérmedim.”

Ayaga kalkmaya yeltendi ama Gislingham’in séyleyecek-
leri daha bitmemigti. “Peki onun hakkinda bildikleriniz neler,
Profesor Jordan?”

Kadin tekrar yerine oturdu, yiizii belli belirsiz asild1. “Isine
digkiin. Caligkan.” Bir an sessizlik oldu. “Sakadan anladig:
pek sdylenemez. Kolayca arkadas edinen bir tip oldugunu
sanmiyorum.”

“Caliganlar arasindan hig arkadagi yok muydu?”

Dalgin dalgin kolyesiyle oynamaya bagladi. “O manada
arkadas: yoktu. Hayir. Sanmiyorum. Birlikte digerlerinden
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daha yakin galigtigi insanlar vardi ama sanirim bunun igin
de meslektas kelimesini kullanmak daha dogru olur.”

“Peki tam olarak ne iizerinde calistyordu?”

Annabel duraksadi. “Antropoloji hakkinda ne bildiginizden
emin degilim, memur bey...”

Quinn giilimsedi. “Yeni baglamigiz gibi davranin.”

Annabel tek kagini kaldirdi. “Bu mesele, konuyla sizin
anladigimizdan daha da ilintili aslinda. Michael ilkel ve cahil
toplumlardaki kurban etme ve kabul ritiieli uygulamalarinda
uzmandi. Ergenlik torenleri, saman gileleri vesaire vesaire.
Etkin olan farkli sosyal, kiiltiirel, ayinsel ve biiyiisel-dinsel
faktorler...”

Quinn’in gozleri parlamaya baglad:.

“... ¢ok etkileyici bir doktora tezi yazd1 ve neredeyse he-
men akabinde Liverpool’dan bir meketup aldi. Bir siire igin
kariyerinde hizli bir yiikselise gegti.”

“Ama?” dedi Gislingham.

Annabel goézlerini kirpigtirdi. “Efendim?”

“Ben uzun zamandir bu isi yapryorum,” dedi Gislingham
hafife alarak.

Annabel hafif bir tedirginlikle giilimsedi. “O hilde uzun
zamandir ya da ondan beklendigi kadar hizli bir ilerleme
kaydetmedi diyelim. Hatta aragtirmast durdu ve gegen aylarda
hem buraya hem de baska iiniversitelere yaptg1 bagvurularla
ilgili olarak da bir geri déniis alamadigini biliyorum. Elbette
bu gizli bilgi,” diye de gabucak ekledi. “Ben onun hakemiydim,
bu ytizden haberim oldu.”

“Peki bu durum kargisinda o ne hissetti?”

“Eminim 6fkelenmigtir. Kim olsa éfkelenirdi.”

Gislingham'in duyar duymaz anladig: baska bir sey de
mesleki kaginmaydi. Takeik degistirdi.

“Son giinlerde nasildi?”
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“Ne demek istediginizi anlamadim.”

Iste bir tane daha. Pekdld, dedi iginden Gislingham. Madem
oyunu bu sekilde oynamak istiyorsun, dyle olsun.

“Son zamanlarda ruh hali nasildi? Aligkanliklarinda ya
da davraniglarinda herhangi bir degisiklik var miydi?”

Kadin goz ucuyla ona bakt, sonra bakiglarini uzaklara
cevirdi. “Michael her zaman ¢ok dikkatliydi. Fazla dalgin.”

“Ama?”

“Ama son zamanlarda sey olmugtu, sanirim durumu ta-
nimlayacak tek kelime kaba. S6ziinii esirgemeyen, en ihtilafly
diisiinceleri dile getiren. Oyle seyler iste.”

“Bu ne zamandir siiriiyor?”

“Bilmiyorum, ii¢ ya da belki dort aydir.”

“Ozellikle kizgin oldugu biri var m?”

“Hayir. Bildigim kadariyla yok. Zaten kayda deger bir
sey de degildi.”

Kap1 agildi; Bayan Beeton elinde iig fincan, bir kahve dem-
leme aparat1 ve bir kutu yarim yagls siitle igeri girdi. Jordan’a
hi¢ bakmadan elindeki tepsiyi masaya birakip gitti. Gislingham
onun bir siiredir kapiy: dinlediginden siiphelendi. Higbir su
isitic1 suyu bu kadar uzun siirede kaynatmazdi.

“Peki geri kalanlar?”

“Pardon?”

Gislingham, Jordan'in bakigini yakaladi. “Kayda deger bir
sey olmadigini soylediniz.' Baska bir sey var, degil mi? Bize
anlatmamay: tercih ettiginiz bir sey. Ama inanin bana profesoér,
eninde sonunda her sey ortaya gikacak. Bizim bulmamizdansa
sizin bize simdi anlatmaniz ¢ok daha iyi olur.”

Bunlar, bir keresinde Fawley’nin daha once soyledigini
duydugu ve ileride kullanmak iizere sakladig) sozlerdi.

Bir an icin birbirlerine baktlar ve ardindan kadin ona,
“Daha fazla bir gey séylemeden once tiniversitenin hukuk biri-
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mine danigmam gerek. Bu hassas bir konu ve su anda olanla;
da goz oniine alindiginda...”

Ikisine de ayr1 ayr1 baku. Polislerin artik ona inanmad,.
gin1 gorebiliyordu.

I¢ini gekei. “Pekila. Biiyiik bir gizlilik i¢inde ifade ed;.
yorum, bir dgrenciden sikdyet aldik.”

“Michael Esmond’la mu ilgili?”

Kadin bagiyla onaylad:.

Tanrim, diye geirdi isinden Gislingham, diy cekmek gibi
bir sey bu.

“Kansini aldatiyordu, degil mi?” diye sordu Quinn. Sanki
tenziliriitbesinin, en hafifi cezadan muaf bir mankafa olma
ozgiirliigiine sahip olmak gibi birtakim avantajlar1 oldugunu
fark etmis gibiydi.

Jordan ters ters ona bakti. “Oyle bir seye dair kanitim
yok. S6z konusu geng hanimin da béyle bir iddias: yok.”

“Peki o hilde neydi?” dedi Gislingham. “Sexting mi? Teh-
likeli e-postalar m1?”

Jordan durakladi. “Béliimiin Noel partisinde talihsiz bir
olay olmugtu.”

“Ne kadar ‘talihsiz’ bir olaydan bahsediyoruz?”

Kadin kipkirmizi oldu. “Birtakim uygunsuz yorumlar ve
galiba bazi fiziksel temaslar. Michael tiim bunlar éfkeli bir
bigimde reddetti. Ne yazik ki sahit de yoktu.”

“Yani o onu dedi, bu sunu deds, yle mi?” dedi Quinn.

“Elbette. Hukuk departmanina bagvurmak zorunda ka-

lacagimiz ¢ok agikn.”

“Actkts?”

“Efendim?”

“Zorunda kalacagimiz agtkts. Di’li gegmis zaman.”

Kadinin yanaklar tekrar kipkirmizi oldu. “Evet, sey, olay-

larin sonradan aldig: sekil konuya bambagka bir boyut kater.”
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Dogru, diye ditsiindii Gislingham. Jordan’in daha 6nceki
telefon goriismesinin Cin’le olmadigina kanaat getirdi.

“Polisi arama geregi duymadiniz mi2” diye sordu.

“Dedigim gibi, en dogrusunun ne olduguna karar ver-
memigtik.”

Gislingham not defterini tekrar gtkarip birkag kelime yazd:.

“Onunla bu konugmay: ne zaman yaptiniz? Yani tiim bu
bilinenleri reddettigi konugmay1?”

“Gegen donemin sonunda ona tiim bu iddialardan bah-
settim ve sali giinii tekrar bulugtuk.”

Gislingham tepkisini saklayamadi. “2 Ocak Sali giinii
mii? Yani #g gén onceki sali? Daha az 6nce onunla irtibatiniz
olmadigini séylediniz.” Birkag sayfa geriye gitti. “Bir siiredir.
Ben ii¢ giine bir siiredir demem.”

Kadin utanmig gibiydi. Utanmig ve késeye sikismus.
“Noel’den 6nce onu gordiigiimde agiri heyecanl: oldugu ¢ok
belliydi, bu yiizden ben de tatil boyunca bunu diigiinmesini
ve ocak ay1 baslarinda tekrar goriigmemizi 6nerdim. Sali giinii
Londra’ya gitmeden once buraya ugradi. Meseleleri tatmin
edici bir sonuca baglamay: umuyordum.”

Gislingham bagiyla onaylamaya yeltendi. “Anladim. Yani
onun istifa etmesini umuyordunuz, dyle mi? Inci kabzali ta-
bancay: eline verip miinasip olan1 yapmasini m1 beklediniz?”

Jordan kafasini hafifce kaldirarak 6fkesini belli ecti. “Pek
degil. Bu konuda yaniliyorsunuz, memur bey. Cok yaniliyor-
sunuz.”

Fakat yiiziindeki ifade ¢ok bagka bir gey soyliiyordu.

“Peki nasil gegti?”

Tereddiit etti. “Samimiyetle fikir aligverisinde bulunduk
diyelim.”
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Kadinin yiiziine bakinca agiz dalasina girecekmig gibi
goriniiyordu. Beeton denen su huysuz ihtiyar da konusgtuklyy,
her seyi duymus olmaliyd..

“Baska neler oldu?”

“Mevcut sartlar altunda iiniversite yetkililerine danisacagim,
ve en iyisine onlarin karar verecegini soyledim.”

“Ama isini kaybedebilirdi, oyle degil mi?” dedi Quinn,
Bu bir soru degil, bir beyandi. “Yani simdilerde bir 6gren-
cinin cinsel tacize ugramasi? ‘Me too’ akimi falan. Adam,
tasaklarindan asarlar.”

Jordan gizlcmcdigi bir nefretle adama bakti. “Teorime
gore isten gikarmaya kadar giderdi, evet. Fakat o durumdan
ok uzaktayiz. En azindan bu agamada.”

Fakat Michael Esmond béyle diisiinmiiyor olabilirdi. Qu-
inn ve Gislingham goz goze geldi.

“Kizla konugabilir miyiz?” dedi Gislingham.

Jordan’in kaslar1 cauldi. “Polise sikiyette bulunmadi.”

“Onun farkindayim, profesor. Fakat siz de neden onunla
konusmak istedigimizi anlayabilirsiniz.”

“Evet, eminim istersiniz. Fakat birtakim prosediirler, almam
gereken izinler var. Once avukatlarla, sonra o geng hanimla

konusur, en kisa siirede de size donerim.”

% %k %

Bu arada Summertown’'da Everett, babasini Bicester digin-
daki evine birakmus, geri déniiyordu. Babasiyla ilgili her sey.
her zaman diisiindiigiiniin bes kat1 uzun siiriiyordu ve bu
sabah da farkli degildi. Ustelik adamla bakimevi konusunu
da konugmamuigt daha. Fakat onun igin yerel Sosyal Hizmet-
ler numarasini bulmugtu ve aksama kadar oray1 aramak igin
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kendisini zorlayacaku. Gergi simdi de yapacak igleri vardi.
Giinliik hizmetleri goriildiigii i¢in rahatlayan kediye bakmak
icin tekrar daireye dondii ve ardindan yeniden sokaga ¢iktuginda
Baxter''n Samantha Esmond’in Facebook sayfasinda buldugu
fotografi ¢ikarip bakt. Baxter bu fotografin Summertown
karnavali sirasinda gekildiginden emindi ve Everett da adamla
ayni fikirdeydi. Burada iki sene bosu bogsuna yagamamigu.

Bes dakika sonra kapiy: itip agti. Mumlar, porselenler,
bornozlar, havlular. Her gey ya beyaz ya da camdi. Her sey o
kadar narin, o kadar saf ve o kadar hos kokuluydu ki orada
dikilirken kendini iki kat biiyiik hissetti. Neyse ki daha fazla
beklemesine gerek kalmads; tezgihin arkasindaki kiz giiliim-
seyerek ona bakti. “Ozellikle aradiginiz bir sey var mi? Bazs
irtinlerde indirimimiz devam ediyor.”

Everertt satafatli sampanya kadehlerinin bulundugu reyo-
nun etrafindan gergin hareketlerle dolagip ceketinin cebinden
kimligini ¢ikardi. “DK Everett, Thames Valley. Miidiirle go-
riigebilir miyim?”

Kiz panige kapilmis gibiydi. “Ters bir durum mu var?”

Everett giilimseyerek ona bake1. “Hayir, yok. Sadece su
fotograftaki hanimefendiyle konugmak istiyorum.”

Kiz fotografi alip basiyla onayladi. “Ah, tamam, bu Mel.
Su anda molada. Gidip ¢agirayim hemen.”

Ev'i fliic kadehlerle bag baga birakarak arka rtarafa gegip
gbzden kayboldu. Simdiki kadehlerini evden ayrilirken annesi
hediye etmisti ona. Sanki Babycham reklamlarindan firlamig
gibiydiler.

“Merhaba, affedersiniz, Jenna adiniz1 hatrlayamads.”

Everett kadina bakti. Fotograftaki kesinlikle oydu. Orta
boylu, giiglii, etkileyici yiiz hatlan olan, hog, koyu kestane
sacli. Hatalar: ortaya gikaran igiklar altinda kirmizi renk mor
gibi duruyordu.
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“DK Everett,” dedi elini uzatarak. “Verity.”

“Mel Kennedy. Konu neydi?”

“Fotografta yaninizdaki kadin...”

“Sam mi? Sam’le mi ilgili?”

Everett derin bir nefes aldi. “Haberleri gordiiniiz mii?
Yangin?”

Kadinin rengi att1. “Olamaz! O gocuklar olamaz. Liitfen
onlar olmadigini sdyleyin...”

“Cok tizgiiniim.”

Kennedy sersemlemigti, bir sandalye gekip y1gilir gibi otu-
rurken Everett onu izledi. Kadin elini agzina gotiirmiistii.
Yasadig: sok gercekti.

“Acele etmeyin. Bir bardak su ister misiniz?”

Kennedy bagini iki yana salladi. “Buna inanamiyorum.”

“Bay Esmond’i en son ne zaman gordiiniiz?”

Kennedy bir an icin ona bakti. “Yani, kusura bakmayin
ama hatrlayamiyorum. Belki gegen yaz.”

“Sanirim bu fotograf birkag sene éncesine ait.”

Kennedy fotografa bakti. “En az ii¢ sene. Burada ¢ok kisa
bir siire caligt1. Ama iyi anlagmigtik. Gergekten iyi anlagmugstik.”

Everett biraz daha yaklasti. “Bayan Esmond’in izini hili
bulamadik. Nerede olabilecegine dair bir fikriniz var m1?”

Kennedy tekrar bagini sallad. “Cok ketum biriydi. Ozel
hayat1 hakkinda pek konugmazd..”

“Hig arkadagi yok muydu? Onu ziyaret etmis olabilecek
birileri?”

Caresizce omuzlarini silkei.

Everett derin bir nefes aldi; konuyu agmanin kolay bir
yolu yoktu. “Bayan Esmond’, Sam’i tantyan biri olarak, sizce
o gocuklarini evde birakip gidecek biri miydi?”

Fakat Kennedy ¢oktan soziinii kesmisti bile. “Sam asla
boyle bir sey yapmazdi,” dedi 6fkeyle. “Asla.”
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“Burada ¢aligmay: neden biraku?”

Kennedy bir mendil alip burnunu sildi. “Zachary’ye ha-
mileydi. Kocasi biitiin bunlarin ona agir gelecegini diisiindi.
Matty de vardi. Ama aramizda kalsin, bence kocasi en bagtan
burada caligmasini istememisti. Antik dogeme de neymis, gibi
rahatsiz edici yorumlar yapardi. Bence biraz kibirliydi. Biraz

da ukala.”

“Onu ¢ok goriir miydiiniiz?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Buraya pek gelmezdi.
Dedigim gibi, kansinin ditkkinda ¢alismasini onayladigini

sanmiyorum.”

“Ama bildiginiz kadanyla da mutlulards, 6yle degil mi?
Evde bir sorunlar1 var miydi?”

“Yo, hayir. Oyle bir sey yoktu. Karisina deli olurdu. Sam
hep bunu sdylerdi.”

* % k

21 Subar 2017, 07.45
Yangindan 317 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Kadin tabak ¢anak sesleriyle uyandi. Hig olmadig kadar derin
uyumus; sanki birisi onu bogulmaktan kurtariyormus gibi,
yarim yamalak haurladig: bir tehlikeden gekip ¢ikarmigti.
Yatagin diger tarafi soguktu; Michael yoktu. Bu da alisil-
madik bir seydi ¢iinkii normalde erken kalkan o olmazd..
Sonra hatrladi. Bugiin dogum giiniiydii. Alt kattan gelen
tabak ¢anak sesleri de bu yiizdendi. Oglanlar ona yatakta
kahvalt1 hazirliyorlardi. Her sene ayni siirprizi hazirlarlar, o da
sanki bunu hi¢ beklemiyormus gibi yapardi. Yatakta dogrulup
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oturdu ve arkasindaki yastiklar1 kabartti. Merkezi 1sitmay,
ragmen oda buz gibiydi. I¢ gegirdi. Eve yalium yapmanip
tek yolu duvarlardaki sivalari kaziyip her seyi bastan ing,
etmekti. Daha tasinmadan énce karsilarindaki evde aturanlay
Oyle yapmigti. Ama o siire zarfinda bagka bir yerde kiray,
ctkmiglar, boylece igeride usralar ¢alisirken o evde yasamak
zorunda kalmamiglardi. Sirketten tahmini bir rakam almyg
ama konuyu Michael’a agtiginda adam yalnizca gikacak pislik
hakkinda dirdir etmigti.

Merdivenlerden ayak sesleri geldi ve Zachary’nin bagirdigin,,
Matty'nin onu susturmaya galigtigini duydu. Birkag dakika
sonra kapi agild1 ve Zachary, “DOGUM GUNUN KUTLU
OLSUN!” diye avaz avaz bagirarak igeri daldi. Giigliikle ya-
taga turmanip annesinin istiine atlayinca babasi, “Sakin ol,
kaplan!” diye onu uyardi. Her zaman yapug: gibi.

Michael yatagin késesine tiineyip tepsiyi karisina uzara,
Annesinin verdigi Wedgwood fincanlarindan birinde ¢ay, hag-
lanmisg yumurta (Matty’nin katkilanyla), gilek regelli iig dilim
ekmek (Zachary) ve minik bir vazoda bir giil. Michael biraz
geride duran, stkinuli goriinen biiyiik ogluna déndii. “Hadi
Marty, oralarda dolanip durmay: birak.”

Matty gézliigiinii burnunun iistiine itti. Samantha gozlii-
giin onun i¢in ok biiyiik oldugunu biliyordu ama gozliik¢ii
israr etmigti. Oglu tereddiitle ilerledi. Elinde iki paket vardu.

“Seninkini kendin paketledin, degil mi Matey?” dedi
Michael daha da yaklagmasi igin gocugu cesaretlendirerek.

“Gel de yanima otur tatlim,” dedi Sam ¢abucak.

Marty paketleri yataga birakip dikkatli hareketlerle an-
nesinin yanina tirmandi. Sam kollarint ona uzaup kendisine
¢ekti, baginin iki yanindan 8ptii. Zachary huzursuzlanmaya
baslad, ¢ay tabagina ¢ay déketii.

“Anne, ekmeginden ye!”
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“Yiyecegim canim,” dedi Sam ama kocasinin yiiziindeki
ufactk somurtma goziinden kagmamuigti. “Su gay her yere do-
kiilmeden 6nce onu igeyim.”

Yumurta neredeyse tas gibi olmustu ve ekmekler de so-
gumugtu ama hepsini bitirdi ve tepsiyi Michael’a uzatirken
derin bir oh ¢ekti.

“Pekala,” dedi Michael giiliimseyerek. “Hediyeler.”

Oglanlar her sene ona ayni parfiimii alir; o da her iki-
sini dper, sonra paketi dikkatle agip Matty’nin yazdig1 hediye
kartini, onun gorecegi sekilde, yatagin yanindaki sifonyere
yapistirirdi. Boyle seyler Matty icin 6nemliydi.

Michael’in hediyesi kiiciik bir kutu icindeydi: Piiskiilli
giimiis kiipeler. Birkag hafta 6nce benzer bir sey takan bir
oyuncu gormiis ve ne kadar begendigini anlatmigti. Kocast
da bunu hatrlamigti. Hatirlamig ve Tann bilir, bulmak icin
ne kadar ¢ok zaman harcamisti. Kafasini kaldirip kocasina
bakinca adamin ona giiliimsedigini gérdii. Saginda neredeyse
tek bir tel bile gri sa¢ yoktu ve hili ranisuklan giinkii gibi
zayift1. Hackney’deki o parti. Kimin evinde oldugunu bile
hatirlamiyordu aruk. Kendisi mezun olali sadece birkag ay
olmugtu ve Michael da neredeyse doktorasini yarilamigti. Ba-
zen, hatta simdi bile, onun nasil olup da gergekten kendisini
se¢tigine inanamiyordu.

“Cok giizeller,” dedi hafifce.

Michael uzanip elini tuttu. “Tipk: senin gibi. Bu gece
Gee’s’e giderken takmak istersin diye diisiindiim. Su sana al-
digim mavi elbiseyle.”

“Evet,” dedi giilumseyerek. “Elbette.”

“Tamam, gocuklar,” dedi ogullarina dénerek. “Simdi an-
nemizi biraz rahat birakalim, olur mu? Dinlenmesi gerek.”
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Saat 12.30’da Profesdr Jordan, Universite Ofisleri’nin merdi-
venlerinden giktt. Mimarlik harikalarinin oldugu bir sehirdeki,
daha dogrusu cennetteki bu bina aslinda 1970’lerden kalma,
kolaylikla gehir icindeki enciimen ofisi ya da Savunma Ba.
kanlig1 sanilabilecek beton bir yapiyd:. Ikinci kattaki toplant
odastnda gokran ii¢ kisi bekliyordu bile. Esmond’in fakiiltesinin
miidiirii ve hukuk danigma ofisinden Nicholas Grant. Siyah
dopiyesli, gosterigli inci kolyeli iigiincii sahis ise Jordan'a basin
iligkileri béliimiinden Emily McPherson olarak tanigtirilds.
Annabel’in daha énce onunla tanisma firsat1 olmamigts; bu
hi¢ de iyiye isaret degildi.

“Ah, Annabel,” dedi Grant. “Bu kadar cabuk geldigin
i¢in tegekkiir ederim fakat mevcut sartlar altinda hepimizin
ayni telden ¢almas: gerek.”

Jordan kafasindaki lanet olasica tombala kartinda bir ku-
tucugu karaladi. Grant ilk ciimlede isi bitirdi. Grant igin bile

iyi sayilirdi. Bundan sonrasi ¢ocuk oyuncagi.
Jordan guval bezinden ¢antasini sertge masaya birakip

Grant’in tam kargisina oturdu.

“Evet,” dedi Grant, “Emily’nin de duruma hikim olmasi
iin telefonda konugtuklarimiz1 soyle bir 6zetlemek ister misin?”

“Hay hay, Nicholas.” McPherson’a déndii. “Gegen done-
min sonunda Magdalen’den Ned Tate, Michael Esmond ve
lisansiistii grencilerimizden Lauren Kaminsky’'nin adlarinin
karisug: bir cinsel istismar iddiastn1 bana bildirmeye geldi.
K1z onun sevgilisi. Iddiaya gére olay, boliimiin Noel partisinde
vuku bulmus. Lauren ve Michael ayn1 anda sigara molasina
¢itkmuslar. Michael kizla flort ecmeye baglamis ve bir anda olay
alevlenip daha ciddi bir hal almis. En azindan kizin anlattg;
bu. Michael'in o esnada ¢ok sarhos oldugunu séylemis.”
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“Peki bu dogrulanmig m:?” diye sordu McPherson. “Ada-
min sarhos oldugu?”

Jordan ig gegirdi. “Korkarim ki evet. O gece onu ben de
gordiim.”

“Fakat iddia edilen olayin hig sahidi yok.”

“Hayir. Lauren, Esmond’in onun memelerine dokunmaya
bagladigini ve onu ittigini iddia ediyor.”

“Bu kadar miymis peki?”

“Yetmez mi, yani sizce 6yle degil mi?” dedi kadin net
bir icimde.

“Bay Esmond’la konugtugunuzda size ne dedi?” diye
sordu McPherson. Tatli bir Iskog aksani vardi. Sesi kulaga
hos geliyordu.

“Her seyi inkar etti. Ofkeli bir tavirla. Bolca kiifretti. Bu
arada kizin da igtigini s6yledi laf arasinda. Son derece duygusal
oldugu ¢ok agikts; yani sadece 6fkeli degil, paranoyaku da.
Hatta daha ¢ok korku iginde. Bu yiizden ben de ona biraz
izin alip olan biten her seyi tekrar diisiinmesini ve tatilden
sonra tekrar bulusup konugmay: énerdim.”

“Kahrolasi herif keske istifa edip her seyle iligkisini kes-
seydi,” dedi Grant.

Jordan g6z ucuyla ona bakti. “Belki senin igin iyi olabilirdi.
Fakar biliyorsun ki akademik isler agagta yetismiyor. Adamin
bir ailesi var. Ve gergegi soylityor olabilir. Bu miimkiin degil.”

“Hukuk departmani ne dedi?” diye sordu McPherson.

“Bunu heniiz onlarla konusmadim. Yangnla ilgili haberleri
aldigimizda tam da bununla ilgilenmek tizereydim.”

“Yine de ilgilenmeye deger,” dedi McPherson. “Basin bunu
6grenirse ne durumda oldugumuzu bilmemiz gerekecek.”

“Kiz bir seyler anlatacak gibi mi?”

Jordan kiz ifadesinin temsil ettigi politik dogruculuga
kargs, islenen pek cok farkli suca dikkat gekmemek icin kendini
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frenledi. “Su anda degil. Birlesik Devletler’den déndiigiinde
onunla konugmam gerekecek.”

“Ve saninm polis de sizinle konugmaya geldi,” dedi Es.
mond’in fakiilte midiiri.

“Evet, Cinayet Biiro'dan iki memur geldi. Onlara iddi.
alardan bahsettim ve siz kabul ederseniz Lauren’in adin1 da
verecegim. Bu sartlar altinda reddedemeyiz.”

Adam bagiyla onaylad..

“Oyun plani nedir?” diye sordu Grant. Jordan bir bagka
tombala kutucugunu karalad:.

“Korkarim ki a) Dr. Esmond’a ne oldugunu ve b) kun-
daklama olup olmadigint kesin bir sekilde 6grenene kadar
uygun davranis bicimine karar veremeyiz,” dedi McPherson,
Yanginin hakikaten kasten ¢ikarildigina kadar verilirse...”

“Ki o da bizi burada olma nedenimize getirir,” diye karsilik
verdi Grant. Jordana dénerek devam etti, “Sanirim su diger
hususu polisle paylagmamay: tercih ettiniz.”

“Tabii ki hayir,” diye tersledi. “Beni ne zannediyorsunuz?”

“Peki onunla konugtunuz mu?”

“Haberleri goriir gormez panik iginde beni aradi. Ona
sorgudan kagamayacagint ve géniillii ifade vermesinin daha
iyi olacagini séyledim.”

“Peki bu tavsiyeye uyacak mi?”

“Uyacaginit sdyledi. Umarim bu seyin sonu olur.”

“Emin misiniz?” dedi Grant. “Ya geri kalanlar?”

“Biitiin izleri sildigine yemin erti.”

Grant, kadinin gdzlerinin igine bake1. “Bu durumda hakh

olmanizi umuyorum,” dedi manidar bir ifadeyle.

* %k %
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Saat iicten hemen sonra, DK Assante, Embankment metro
duragindan gikip denizden esen sert riizgirli, kasvetli havaya
daldi. Bu soguk havada agaglar bile birbirlerine sokulmus gibi
goriiniiyordu. Eldivenlerini takip King’s Collegea dogru yii-
riimeye bagladi. Ug ay 6nce Thames Valley’ye kaulmasindan
bu yana Londraya ilk gidisiydi ve yol boyunca trende, geri
donmenin kendisinde nasil bir his uyandiracagini disiiniip
durmugtu. Buralar onun topraklari olmadigindan degildi. Brix-
ton Polis Merkezi kus ugusu yalnizca birkag kilometre uzakta
olabilirdi ama diger her tiirlii 6l¢ii birimine gore ¢ok daha
uzakti. Yetigtirildigi yere gelince, o da batiya dogru bir sekiz
kilometre daha demekti ama ayni zamanda paralel evrende
de olabilirdi. St. Aldate’steki yeni meslektaglarinin bundan
haberleri oldugunu sanmiyordu. Sadece Brixton duymus,
geri kalanini varsayimlara birakmigslardi. Ancak bunun gibi
stradan 1rk¢iligin da sinirlerini bozmasina izin vermeyecekti.
Ciinki evet, son ¢alistigi merkez Giiney Londra’daydi ama
okulu Harrow’daydi. Ganali babasi eski bir diplomat, ingiliz
annesi Holland Park Meydanr'nda én cephesi yalanci mermer
kapli bir binadaki ilag firmasinin CEO’su ydu. Ona Anthony
diyorlardi. “H” ile. Kariyer tercihi kargisinda hali saskinlard1
ama Anthony iiniformay: sadece amacina ulagmak icin bir
adim olarak goriiyordu. Artik her sey ¢ok farkls olacakti. Aruik
Oxford’daydi. Zeki ve azimliydi; bu 6zelliklerinin gehirde
takdir gorecegini tahmin ediyordu. Becerikli olmasinin yan
sira entelektiiel ve sosyaldi. Ancak ne zaman sessiz kalmasi
ve ne kadar zorlamas: gerektigini bilirdi. O zaman igin tek
yaputigs, izleyip 6grenmekti. Ayrica onun kitabina gore, ama-
cina ulasmak icin ona yardim edebilecek tek insan Dedekrif
Adam Fawley'di.
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Gis kapiy1 tiklattiginda o giin yiiziincii kez telefonuma b,.
kiyordum.

“Su evdeki cep telefonu,” diye soze bagladi, “mutfaky,
sarj olan.”

Hila telefonuma bakiyordum. Alex’ten bir haber yoku.
Yine.

“Kadinin oldugu ortaya ¢ikes,” dedi sesini hafifge yiik-
selterek. “Esinin.”

Simdi dikkatimi ¢ekmigti. Tiimiiyle. “Acaba...”

Basiyla onayladi. “Kadinin hil4 orada olabilecegini dii-
siiniiyorum.”

Telefonumu masaya attim. “Tanrim.”

Ileri dogru bir adim atarak 6niime bir gikt1 koydu. “Es-
mond in cep telefonu kayitlarini inceliyorduk. Sali giinii saat
13.13’te, 6gle yemeginde bankasini aradiktan sonra bagka
higbir yerle konusmamig. O vakitte zaten Londra’daydi. Sonra
telefonu ¢arsamba saat 22.35’te agtlana kadar kapali kalmusg.”

“Carsamba m¢? Yanginin oldugu gece mi?”

“Tam iistiine bastin. Tottenham Court Road bolgesi
civarlarinda bir yerlerdeymis.”

Sema ¢izerek anlatmasina gerek kalmadi: Evi ve ailesi
yok olurken Esmond seksen kilometre uzaktaymis. Yapan
her kimse, bunu biliyormus.”

“Ama telefon bir saat 6ncesinde agikmis,” dedi Gis.
“23.45'te tekrar kapatmis. O arada da ne onu arayan olmus
ne de o birini aramis.”

“Hepsi bu kadar mi?”

Evet anlaminda bagini salladi. “O zamandan beri de
kapali.”

“Bu gegen birkag ay iginde tuhaf bir sey var m1?”
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“Baxter arama gegmisine baku, pek dyle goze garpan
bir durum yok.” Elindeki ¢ikulara soyle bir goz atu. “Giin
icinde evi gok fazla aramis ama bu da hig sira dig1 degil.
Onun digindakiler de ¢ogunlukla British Gas ya da annesinin
bakimevi gibi siradan aramalar.”

“Gogunlukla m1?”

“Ah, bu da bir parga enteresan tabii. Son zamanlarda
kontorlii bir hatt1 bir hayli aramig ama onun da kime ait
oldugunu bulmamiz zor olacak gibi.”

“Aramalar ne zaman baglamig?”

Gis arkasina yaslandi. “Gegen sene haziranda. O ay bir
ya da iki arama var, sonra aramalar siklagmig. Haftada en az
iki ya da iig¢ kez. Sonuncu arama 27 Aralik sabahi yapilmis.”

“Yangin giiniinde arama yok mu?”

Bagini iki yana salladi. “Yok.” Bagka bir giktiya goz gez-
dirdi. “Gergi Esmond’in sabit hattindan da bu numara birkag
kez aranmis. Su sonuncular Noel’den 6nce. Ama karisinin
cep telefonundan hi¢ aranmamis. Kayitlara gore yani.”

“Sen de bu numaray1 aramay1 denemigsindir herhilde?
Bu gizemli numaray?”

“Ne yazik ki ¢aldi ama agan olmadi.”

“Esmond aradig1 zaman bu cep telefonunun nerede ol-
dugunu biliyor muyuz peki?”

“Bir keresinde Londra’daymis ama diger zamanlarda
Oxford’daymis. Cogunlukla Botley Caddesi civarinda. Fa-
kat elimizde bir isim yokken samanlikta igne aramak gibi.”

Hep diisiindiigii gibiydi iste; tabii ya, lanet olasica igne
hep oradayd..

I¢ gegirmis olmaliyim ki Gis hizlica devam etti. “Olur da
Esmond telefonunu tekrar agarsa diye teknik ekibe telefonu

takip ettiriyorum. Ancak su anda her neredeyse, kimseyle
konugmuyor.”
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Once ona, sonra saatime baktim. Tam yirmi bes dakik,
sonra Michael Esmond’in konusmasi vardi: Bir salon dolusy
insanin kargisinda olacakui.

“Biliyorum,” dedi Gis aklim1 okumug gibi. “Asante yanim
saat once aradi ama Esmond’dan heniiz bir iz yokmug. Ama
tabii bu, kiirsiiye gtkmayacagi anlamina gelmez. Esmond da
hani su her seyi son anda yapan tiplerden olabilir.”

Fakat yiiziinden onun da kendi séylediklerine inanma-
digin: gorebiliyordum. Dogrusunu séylemek gerekirse ben
de inanmiyordum. '

% %k %k

Southey Caddesi oyle karanlik olmugtu ki yangin alanini
inceleyen gorevliler ark lambalarini yakmak zorunda kalmig-
lardi. Bir saat kadar 6nce kar yagmaya baglamug ve farlarin
ig1ginda alun rengi olan kar taneleri, gegici tenteye ragmen,
kararmis enkazin iizerine usulca diigiiyorlard..

Paul Rigby disarida telefonla konugsurken arkasindan
biri ona seslendi. Kim oldugunu gormek i¢in déndiigiinde
gorevlilerden birinin telagla elini kolunu sallayarak kendisini
cagirdigin gordii.

“Bir sey mi buldunuz?”

Adam bagiyla onayladi ve Rigby onun pesine takilarak
ayaklarinin alunda kaywp kinlan kiremit ve cam pargas!
dolu molozlarin iistiine tirmandi. Ug ekip iiyesi, ayaklari-
nin altundaki bir geye bakiyordu. Rigby bu bakisi ne anlama
geldigini bilecek kadar gok gormiigtii. Biikiilmiig gerceveler,
metal borular, yanmig alg1 panellerin altinda bagka bir sey
daha vard..

Bir insan eli.
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Bu sefer Gis kapima geldiginde bir sey oldugunu anlamam
icin tek bakig yetti.

“Ne oldu? Esmond ortaya mi1 ¢ikt?”

Surat asildi. “Hayir. Ortalarda yok. Asante organizatér-
lerle konugsmug, onlar da kendisinden hig haber almamuslar.
Ne telefon mesaji ne e-posta; higbir sey yok.”

Derin bir nefes aldim. Sonra sagirmamamin nedeninin
icimdeki o kuvvetli his oldugunu anladim. Bir noktada bunu
bekliyor olmaliydim. Bu, ondan siiphelendigim anlamina m:
geliyordu? Oyle diisiindiigiimii sanmiyordum, en azindan
kasten. Fakat altinct hissim bana tam tersini séyliiyordu.

Gis igeri girdi. “Heniiz adami bulamadiysak da kadin:
bulmus olabiliriz. Sana bunu haber vermeye geldim. Rigby
aradi. Olay mahallinde bagka bir ceset daha var. Tipki dii-
sindigiimiiz gibi.”

“Kadin mi?”

Bagiyla onaylad:.

“O oldugundan eminler mi?”

“Gok eminler. Uzerinde bir gesit gecelik varmig. Ust kat-
taki yatak odalarindan birindeymis gibi goriiniiyor. Umarim
tim bunlar o uyurken olmug ve hicbir sey hissetmemistir.”

Korku iginde uyanip tek bagina oldugunu anlayan og-
lunun tersine...

Go6z ucuyla Gislingham’a bakum ve onun da ayni seyi
diisiindiigiinii anladim. “Matty’den heniiz bir haber yok,
patron,” dedi. “Ama umudumuzu yitirmiyoruz, degil mi?”
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9 Nisan 2017, 14.13
Yangindan 270 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

“Kahretsin!”

Michael Esmond elindeki kiiregi diisiirdii ve yere garpan
alet metalik bir ses ¢ikard:. Yerini degistirmeye calistigs bodur
agag, kiiregin sapini egmisti. Durmug, hizli hizli soluyarak
yerdeki inatg1 kok kalintisina bakiyordu. Yapabilecegi daha
iyi seyler vardu.

“Her sey yolunda m?” dedi Sam yanina gelirken. Elindeki
¢ay1 kocasina uzatt. Kupanin yiizeyinde “Dogum Giiniin
Kutlu Olsun Baba” yaziyordu.

“Yolunda,” dedi Michael ama sesinde bir parga 6fke vards.
Su lanet olasica sinini yeniden yegillendirmek karisinin fik-
riydi. “Cimlendirme kiiregi kinldi ama onun disinda her
sey yolunda.”

Samantha bahgede oglanlarin oynadi) tarafa baku. Matty,
futbol oynarken Zachary'nin dikkatini oyuna vermesini sag-
lamaya galistyordu ama ufaklik sadece topun pesinden kosup
neseli gighiklar atyordu.

“Senin kaleci olman gerek,” dedi Matty bikkinlik iginde.

Ben forvetim.”
“Belki de birini tutsak iyi olur,” dedi Sam biiyiik bir

cesaretle, “bahge igin yani.”
Michael ona dondii. “Buralarda bahgivan maaglart ¢ok

fazla, bunu sen de biliyorsun.”
“Sirketten degil,” dedi cabucak. “Belki fakiilteden birilerine

sorabilirsin? Ekstra bira parast kazanmak isteyen ogrenciler

olabilir.”
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Michael hili kirik kiirege bakiyordu. “Hepsi babamin
sucu,” dedi sonunda. “Neden boyle seyler dikmek zorundayd:
ki?”

“Bence yabani otlardan kurtulmak igin yapt,” dedi, 1sir-
gan tomurcuklarinin ilk belirtileriyle goktan bezenmis karg
sinirlara bakmamaya galisarak. Kocasinin, kendisini elegti-
riliyormus gibi hissetmesini istemiyordu ama bu biiyiikliikee
bir bahge igin de haftada en az iki defa gelecek biri lazimd,.

Michael kupasindaki gay: bitirdi ve karnisina doniip ilk
kez ona dogru diizgiin baku. “Kendini nasil hissediyorsun?”

“lyi,” deyiverdi bir girpida.

“Bir parga daha iyi goriiniiyorsun. Neyse, diinden daha
iyisin.”

“Ogziir dilerim, ¢ok yorgundum. Her seyi sana yikmak
istemezdim...”

“Sorun degil. Ben bunun igin buradayim. Sana bakmak
icin. Sana ve oglanlara.”

Sam kekeledi. “Sence ben...”

“Hay1r,” dedi sertge. “Hig iyi bir fikir degil. Her seyi
bagtan alamayiz. Sen de yapamazsin, ben de...”

“Ama boyle hissetmekten nefret ediyorum. Sanki bir sisin
icinde yagamak gibi. Liitfen, Michael...”

Fakat kocasi her ne soyleyecekse elindeki kirik kiiregi
sallayip, “Baba, baba, kiiregi kirdin! Sen kirdin, baba!” diye
bagirarak kendilerine dogru kosan kiigiik ogullarinin sesiyle
yarim kaldi.

% Ak ok

“Ah, Fawley, geldin mi? Otursana.”
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Bagkomiser Harrison’in yardimcist yanasip da baskomiser,
ugrayip son bilgileri vermemi istediginde kahve makinesiniy,
yanindaydim. Heniiz bir DK iken miifettisimin tam da bap,
soyledigi gibi “bu yalnizca bir 6neriydi ama kimden geldigin;
unutmasak iyi olurdu.”
“Bence su Esmond davasina hafta sonundan 6nce bir g5,
atsak iyi olur,” dedi. Bozmak istemedigi bir plan1 olsa gerekti,
“Ayrica birkag telefon geldi, ne demek istedigimi anlarsin.”
Universiteden aradiklarini sdylemek istiyordu. Bana kalirsa
Annabel Jordan degildi. Daha gok “toplumsal imajlart” igin
endigelenen Wellington Meydanr'ndaki takim elbiselilerden
biriydi bence.
“Pekali, biz ne durumdayiz?”
Uzun siirmedi. Nasil olurdu, elimizde hicbir gey yoktu.
Harrison durumu kafasinda tartts. Yine takim elbiselileri
diigiiniiyordu. “Arabadan bir haber var m1?”
“Trafik kameralarinda hicbir gey yok. Otomatik plaka
tanimada da bir sey yok.”
“Kredi kartlar?”
“Hilia bankada bekliyorlar. Tatil nedeniyle personel sa-
yisinda azalma var.”

Ayni bizim gibi.

Sandalyesinde dogruldu ve parmak uglarini birlestirdi.
“Peki simdi ne olacak?”

Ama ben buna hazirlikliyim. “Yapabileccgimiz bir sey

var, efendim.”

3 %k ok
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Oxford Mail Online

5 Ocak 2018 Cuma, Son Guncelleme: 18.11

SON DAKIKA
GELISMESI: Oxford'daki
yanginda ikinci ceset
suphesi; polis babayi
ariyor. )
Southey Caddesi sakinleri,
henlz teyit edilmemis olsa da
Bayan Samantha Esmond’in
cesedinin bulundugu haberinin
ardindan, dunkda oélumcl
yanginin vuku buldugu yerde
bir cenaze arabasi gordiiklerini
bildirdiler. Bayan Esmond (33)
yanginin ¢iktigi persembe guni
erken saatlerden beri ortalarda
goérunmuyordu. Zachary Esmond
(3) yanginda hayatini kaybederken
abisi Matty (10) ise John Radcliff
Hastanesi’nde yasam micadelesi
vermeye devam ediyor. Bayan
Esmond ve kocasi Michael
Esmond’in (40) ilk basta kayip
olduklari dugunulirken polis

Oxford-Didcot arasinda uzayan
ingaat igleri, demir yollarinda
kaosa neden oldu.

Noel'den sonraya uzayan ga-
hsgmalar yGzinden demir yollarini
kullanan vatandaglar uzun kuyruk-
larda bekiemek zorunda kald... /
haberin devami

Ategkesin ylzanca yilim anma
toreni programi agiklandi
Oxford Sehir Meclisi, Birinci
Dinya Savagi'nin sona efiginin 100.
yih dolayisiyla dizenlenecek etkin-
likleri belirledi... / haberin devami

Motoru gahgir halde biraktigi
arabasim galdiran sarictiden
sonra, tizm siruciler daha dikkatli
olmalan hususunda uyanid. /
haberin devami

Futbol: Oxford Mail Gengler

Ligi, tim haberier ve skorlar...
/ haberin devami

“Mucize bebek” John Radcliff
Hastanesi’'nden taburcu oldu
Ender gonilen bir kalp rahatsizli-
Gryla prematiire dodan bir kiz bebek,
bugin ailesiyle birlikte hastaneden
taburcu oluyor... / haberin devami

aramalara son verdi ve bulunan cesedin Bayan Esmond’a
ait oldugu gsuphesi Gzerinde duruyor.

Bugtin mikrofonlarimiza konusan Dedektif Adam Fawley,
Michael Esmond’a ortaya ¢gikma gagrisinda bulundu. “Dr.
Esmond’in nerede oldugunu bilmiyoruz ve kendisi igin
gitgide daha da endige duyuyor, bir an dnce bizimle irtibata
gegmesini istiyoruz. Dr. Esmond" 2 Ocak’tan bu yana,
Londra’da kaydoldugu konferansta géren olduysa lutfen
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bizimle irtibata gegsin.” Dedektif Fawley, Dr. Esmond’in
kundaklama siphelisi olmasi ya da ikinci kurbanin kimligi
hakkinda bir yorumda bulunmaktan kagindi. “Uygun
zamanda bir agiklama yapacagiz,” demekle yetindi.
Esmond (40), Universitede Antropoloji bélumunun dyesi.
Universitenin Wellington Square’deki ofisleri, Esmond’in
ailesi ve arkadaglarina bir bagsaghg: mesaji yayinladi.

213 Yorum

Tenant ofWildfell77

Lanet olasi babanin nerede oldugunu égrenmek istiyorum. Bunca
zamandir telefon etmemis, TV'deki haberleri de mi gérmemig?
Kusura bakmayin, ben bunu yemem.

nick_trelawney_40
Anne bunca zamandir orada olsa bile biitun bunlar bana sagma
geldi. Yani bdyle evler bes dakikada yanip kil olmaz Kki.

EchinasterGal556
O zavall gocuda gok Uziildiim. Kendine geldi§i zaman annesi ve

kardesinin 6ldiagiuni égrenince ne hissedecek?

VivendiVerve
Gdmme igiklar dogru durist takilmadidi igin bir arkadagimizin

evi yandi. Insanlar bir yeri fazla isitinca yangin gikarabileceginin
farkinda degil. Sonra biz de bizimkileri kontrol ettik ve bizimkilerin
de patlamak lizere oldudunu fark ettik. Vaktinde midahale
etmemiz bir mucizeydi. Hemen kontrol edin; benim tavsiyemn budur!
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o Xk ok

Tarih: 5 Ocak 2018 Cuma, 19.35

Onem: Yiksek

Gonderen: Colin.Boddie@ouh.nhs.uk

Alici: DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk, CID@ThamesVall
police.uk, AlanChallowCSIi@ThamesValley.police.uk

Konu: Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey Caddesi Numara 23

Evde bulunan kadin cesedinin otopsisini tamamladim. Olim nedeni
Su an igin oksijensiz kalma gibi géruniyor ancak gerekli toksikoloji
ve kan tanhlillerini yapmadan bunu resmi olarak onaylayamam.

Bu agamada séyleyebilecedim tek gey, boynunun sag tarafinda

kiiglk ancak yeni bir guruk oldugu. Bunun da son 48 saat iginde
oldugunu tahmin ediyorum.

Cesedi biraz temizleyebilirsem birinci dereceden akrabalarindan
resmi bir teshis alabilmek mimkin olacaktir.

%k %k %k

Cumartesi sabah saat 08.30’da Gislingham o6ndeki odada
yerde oturuyordu. Ikinci el saug yerine gok tagi carpmis gi-
biydi. Kartonlar dolusu siis esyasi, oradan buradan sallanan
giimiis seritler, geri doniigiim igin bir kdgeye y1gilmis kartlar,
sarthp top yapilmig kiiiik siisleme 1giklari. Hepsinin arasinda
da Billy. Karton kutunun altina saklaniyor, yarisi bos yilbagi
agacinin ustiindeki siisleri sokiiyor ve yeni alinan kiymetli
plastik arabasini ite kaka siiriiyordu. Gislingham kutulan ne
kadar 6zenle doldurursa doldursun, arkasini déndiigii anda
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Billy hepsini tekrar bogaltiyordu. Bunun yalnizca kendisi igin
hazirflanmis en muhtesem oyun oldugunu diigiindiigii ¢ok
agikri. Aslinda neredeyse ayni daginikliga neden oldugu, iize-
rinde ad1 yazan hediyeleri agtig1 o felaket giinden beri en ¢ok
bugiin egleniyordu.

Janet Gislingham ellerini kurulama bezine silerek odaya
girdi. “Dikkat et de kendini yaralamasin, Chris.”

Billy oturdugu yerden kafasini kaldirip bakti. Sirtinda
“2017 $ampiyonu” yazan kiigiik beden bir Chelsea formas:
vard1. Gislingham goz ucuyla ona bakt. “Cok egleniyor. Oyle
degil mi Billy?”

Janet biraz daha yakindan bakti. “O yiiziindeki gikolara
lekesi mi?”

“Agacin arkasinda birkag tane yenmemis Santa buldum.”

Billy siritt1 ve elleriyle arabasina vurmaya bagladi. “Ta-
mam, pes ediyorum. Siz ¢ocuklar1 oyuncaklarinizla bas basa
birakiyorum. Aslinda siisleri indirmek de iyi olurdu ya, neyse.
Belki gelecek Noel’de? Ve daha fazla cikolata yemek yok.”

Gislingham’a manidar bir ifadeyle bakip mutfaga geri
dondii. Gislingham, ogluna géz kirpti, ceplerini karistirdi ve
sari-kirmiz1 folyoya sarili bir Santa daha buldu. Billy seving
¢igliklart atarken Gislingham, “Sakin annene séyleme,” dedi
yapmacik bir fisiltyla.

“Duydum,” diye sesledi karisi. Ne zaman bu kadar mutlu

oldugunu hatrlamiyordu bile.

% ok 2k
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Oxford Mail Online

FELIX EVI'NDE NELER DLOU?

6 Ocak 2018 Cumartesi, Son Guncelleme: 10.23

Oxford’da yanan ev:
Yanginin nedeni henuz
tespit edilemedi

Yangin yerinde inceleme yapan
yetkililer, su dna dek iki kiginin élumtne
neden olan Southey Caddesi'ndeki
yanginin ¢ikis nedenine dair henuz
bir agiklama yapmadi. Ug yagindaki
Zachary Esmond yanginda hayatini
kaybederken annesi Samantha’nin
ikinci kurban olduguna inaniltyor. Blyik
oglu Matty ise halen John Radcliffe
Hastanesi yogun bakiminda.

Dedektif Adam Fawley itfaiyecilerin
hala olay yerinde oldugunu dogruladi
ancak kundaklamanin olasi nedeni
hakkinda yorum yapmaktan kagind..
Buna karsilik, birtakim yorumcular
tarafindan iddia edilenin aksine, binada

Yerel halktan bir kiz Yetenek
Sizsiniz Ingiitere’de zafer kazands

Banburmry dogumiu Kate Power
(26) ITV'nin sevilen yangmasinda
sonraki tura gikt... / haberin devarmu

Westgate Centre “21. ylizyilin
aliverig hedefi” oldu.

Oxford merkezde yer alan
yenilenmis Westgate Center’in
popdulerligi, sehre heyecan verici
yeni bir “satg mekan” kazandird....
/ haberin devami

Oxford Edebiyat Festivali: Ka-
tilim duyurusu

Oxford Edebiyat Festivali 2018
programinda Richard Dawkins,
Claire Tomalin, Penelope Lively
ve Ruby Wax de yer alacak... /
haberin devami

“Surungen” davast: Polis iki olay
daha oldugundan gapheleniyor

insanlanin evlerine gizlice gi-
ren ancak higbir sey galmayan
sapigin tekrar ayni seyi yaptid
disinuliyor. Bu seferki hedefi
Summertown... / haberin devarmi

herhangi bir plakaj olmamasinin yanginin hizini artirmada bir

etken teskil etmedigini belirtti.

The Oxford Mail, Michael Esmond’in (40) hala kayip oldugunu

dusunuyor.

87 Yorum

nick_trelawney_40
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“Hala kayip” mi? Sdyledim size, bunun altinda gériinenden ¢ok
daha fazlasi var.

MedoraMelborme
Kegke bu turden olaylarda adli sonuglar saatler igcinde alinabilse.

Strictervictor_8_9
TV'de ¢ok fazla su¢ programi izliyorsunuz. O biiyikiiikte bir
yanginda gerekenin yapilmasi haftalar siirebilir.

7788PlatinumPat
Samantha Esmond'i tanirdim. Matty de iki gocugumla ayni okula,
Bishop Christopher'a gidiyor. Cok nazik bir kadina benziyordu.

% %k ok

Gis aradiginda Tesco’dan daha yeni dénmiigtiim. Biraz daha
donmus pizza ve tek kisilik yemek. Bu hafta iigiinciiydii. Ken-
dime siirekli Alex'in birkag giin iginde dénecegini ve bu yiizden
buzlugu yenmeyecek bu ger ¢ople doldurmak istemedigimi
sdyleyip durdum. Ve evet, yalandan kim 6lmiig; su joker cipsler
de o zamandan kalma olmaliyd:.

“Profesér Jordan nihayet aradi,” dedi Gis. “Esmond’in
taciz ettigi iddia edilen su kadinin adi Lauren Kaminsky’ymis.
Wolfson College’da lisansiistii 6grencisiymis.”

“Southey Caddesi'ne iki adimlik mesafede.”

“Onlant aradim; Kaminsky, Noel tatilindeymis. New York'a
evine gitmis. Ama goriiniise gre bu hafta sonu dénmesi gerek.
Déndiigiinde hemen beni arayacaklar, biz de oraya gidecegiz.
Boyle seyleri yiiz yiize konugmak daha iyi olur.” '

“Peki yapilan ¢agriya donen var mi?”

Igini gektigini duydum. “Sanirim gimdiden otuz bes kisi
aramig. Southampton’dan South Shields’e kadar her yerden
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arayan var fakat teki bile giivenilir gelmedi bana. Ama yiice
Britanya halkindan yardim istedigin anda... Yani bilirsin igte
nasil oldugunu.”

Bilirdim. Hem de nasil.

“Korkarim sadece bu da degil, patron.” Sesindeki gekinceyi
hissedebiliyordum. Belli ki haberler kotiiydii. “Hafta sonu
seni de siiriiklemek istemezdim ama ailesi... Samantha’nin
annesiyle babasi.”

“Izlerini mi bulduk?”

“Tam olarak degil. Buradalar. Su anda. Binadalar. Me-
sajimiz1 almiglar ama zaten tatildeyken haberleri gérmiisler.
Havaalanindan dogruca buraya gelmisler.”

Elimdeki posetleri biraktim, ayaga kalkuim, kafami to-
parladim. Zaten berbat olan bir is on kat daha berbat bir hal
aliyordu. “Tamam, hangi toplanti odasi daha az pisse oraya

alalim ve kahve falan ikram edelim, olur mu? Yirmi dakika
sonra oradayim.”

%* % %k

Gregory ve Laura Gifford’la goériisme, Oxford,
St. Aldate’s Polis Merkezi
6 Ocak 2018, 11.05

Gorusmeyi yapan DA A. Fawley ve DK V. Everett

AF: Bay ve Bayan Gifford, o©ncelikle ne kadar
Uzglin oldugumuzu soyleyerek baslamak
istiyorum. Zaten haberiniz vardir ancak
itfaiyeciler bir ceset daha buldu. Ne yazik
ki kiziniz oldugunu diisiiniyoruz.

GG: [uzanip karisinin elini tutar Bayan Gifford
aglamaya baslar Biz de bundan korkuyorduk.
TV’de ne derlerse desinler biz Samantha’nin,
¢cocuklarini asla yalniz birakmayacadini
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)
2

LG:

VE:

LG:

GG:

AF:

GG:

VE:
LG:

biliyorduk. Sadece zaman meselesiydi. Onu ¢
evde bulacaklarini biliyorduk.

Ayrica size daha erken bilgi veremedi§imigz,
haberlerden 8grenmek zorunda kaldidiniz ic¢ip
de dzur dilerim.

Tatildeydik, Oyle dedil mi? Zaten buginlerde
hep bdyle. Lanet olasica haberler insana
hi¢bir yerde rahat barakmayor.

Buna radmen O6zur dilerim. Ayni zamanda size
bu odanin her yerinde kayit cihazi oldu@uny
da soylemem gerek. lzniniz olursa anlattidini,
her seyi kaydetmek istiyoruz. Bunun
arastirmalarimiz i¢in ¢ok 6énemli oldudunu
sbylersem abartmis olmam. Yapmak istedigimiz
en son sey de sizi buraya tekrar c¢adgirip daha
fazla soruya maruz birakmaktair.

[(hdla gbzyaslari icinde]

Ama size ne anlatabiliriz bilmiyorum ki.
Sadece bir kaza dedil miydi?

Henlz bundan tam anlamiyla emin olamaiyoruz,
Bayan Gifford. Itfaiye evdeki arastirmalarina
devam ediyor.

Birinin yangini kasten mi g¢ikardigaini
soyluyorsunuz? Samantha ve o sevgili
yavrucaklar igeride uyurken? Kim bb&yle
korkun¢ bir sey yapar ki?

[esini teskin ederek]

Hakikaten bunu mu diyorsunuz, mifettis?

Bunun ne kadar sinir bozucu oldugunu
biliyorum fakat su anda bundan da emin
olmamiz mumkin dedil. Bu yilizden sizinle
konusmak istedik. Siz aileyi herkesten daha
iyi taniyorsunuz.

[karisiyla bakisirlar]

Size ne anlatabilirim, emin de§ilim,
Samantha’yi uzun zamandir gérmiyorduk.

Peki bu normal miydi?

Hayir, pek de§il. Eskiden onlari ¢ok sk
gorurduk. Lakes’te yasadigamiz igin tatj)lerde
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bize gelirlerdi. Matty, Greg’le sandala binip
kirek-

[tekrar hickiriklara bogulur, elinde mendille

agjlar, sesi boguklasir]

AF:

AF:

GG:

AF:
GG:

LG:

AF:
GG:

Cok, ¢ok tatli bir ¢ocuktu.

Ki1zinizi en son ne zaman godrdiniiz, Bay
Gifford?

Haziran sonu gibi olmasi gerek. Esimin dodum
gininde. Gece bizde kaldilar.

Cok uzun zaman olmus.

Cumbria hayli uzak. En azindan Michael hep
dyle der.

O zaman acgikca goriliyor ki Noel’de onlara
gérmediniz.

Matty ve Zachary’yi hediyelerimizi agarken
gorebilelim diye su Skype denen seyi yaptik.
Peki ailenin geri kalani nasil gdriniiyordu?
Michael pek ekranda yoktu. Arkadan gelip
gegerken godriiniyordu.

Gocuk odasindalardi. Samantha ¢ok giizel
dekore ettirmigti. Béyle seylerde c¢ok
zevkliydi.

Haziranda goérustigiinizde nasillarda?

lyilerdi sanirim. Samantha biraz durgundu ama

Zachary’nin karni agrididi ic¢in biitin gece
onu uyutmadidini soéyledi.
Ya Michael?

Gayet normaldi.

[sessizlik]

Damadinizla araniz iyi mi, Bay Gifford?
EJer gergekten ne hissettidimi bilmek
istiyorsaniz, ben her zaman onun kendini
bejenmis pislidin teki oldudunu diisinirdim.
Greg... Adam kayip...

Biliyorum, Laura. Ve torunumuz 06ldid; eder bu
iste onun parmadi varsa...

Neden bdyle soylediniz, Bay Gifford?

Ah, bilmiyorum... Birilerinin damarina basmisg
olabilir...
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LG:
AF:
GG:
AF:

GG:

AF:

LG:
GG:

AF:

GG:

AF:

GG:

AF:

LG:

AF:

GG:

LG:

Greg... Lutfen...
Aklinizda belirli bir sey var maiydai?
[duraksar])

Hayair.

Yani sizin bildidiniz hi¢ diusmani yoktu, dyle
mi?

Bu benim bilecedim tirden bir sey degil.
Tek sbyleyebilecedim, birilerini sinirden
kudurtmug olabileceg§ini diguniiyorum.

Ailenin evde para ya da baska kiymetli bir
sey bulundurup bulundurmadigini biliyor
musunuz?

Hirsizlik oldu§unu mu disindyorsunuz?

Tabii ki eve biri gizlice girmis olsa bir
kanit olurdu. Kapida falan bir hasar var ma?
Bu soruya net bir cevap bulmamiz biraz
zaman alacak gibi gdrunilyor ¢linkd yangindan
kaynaklanan hasarin boyutu ¢ok buyuk. Bu
nedenle, dedidim gibi biz bu arada...

Siz de bilmiyorsunuz. Peki.
Evde ipotek yok sanirim. Aileden kalma miydi?

Miucevher isi yapiyorlar, yani yapiyorlardai.
Yirmi sene kadar Once devrederek ¢ok para
kazandilar. En azindan Michael 6yle anlatta.
O zaman evde kiymetli mucevherler olabilir
mi?

Michael’in altain bir cep saati varda,

cok para ediyor olmali. Galiba biyik
biyilkbabasininmig. Uzerinde Lehge bir seyler
yaziyordu. “Et tirnaktan ayrilmaz” gibi bir
seydi. Onlar igin aile ¢ok 6nemliydi.

Olay mahallinde cep saati bulup bulmadigimizi
kontrol edecedim. Baska bir sey var miydi?
Hi¢c baska bir sey gdérmedim,. Samantha’ya hig¢
bdyle bir sey vermedi, onu biliyoryp, Nikah
yuzuklerini H. Samuel’dan aldilar.

Daha d&drenciydiler, Gregq...
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GG: Sence ben bunu bilmiyor muyum? O kadar ¢abuk
evlenmemelilerdi. Samantha daha ¢ok gengti.
Ve bebek sahibi olmaya gelince...

VE: Ne demek istedidinizi pek anlayamadim.
Samantha’nin hamilelikle ilgili bir sorunu mu
vardi?

LG: Oyle bir sey dedildi. Sadece kendilerini
alistirmalari gereken ¢ok sey vardi. Yeni
anne olanlarinin ¢odunun aligsmasi zaman al.ir.
Matty’yi taparcasina severdi.

[tekrar hickiriklara bogulur]

AF: Sanirim bu kadar yeter. DK Everet torununuzu
gérmeniz ig¢in sizi hastaneye bairakacak bir
memur ayarlayacak. Ayrica kendisi sizin Aile
Irtibat Memuru’nuz olacak. Ihtiya¢ durumunda
ya da sormak istediginiz bir sey olursa
onunla iletisime gegebilirsiniz.

% %k %k

Koridora ¢ikip Everett’in onlara resepsiyona kadar eslik etmesini
bekledim.

“Onlarla birlikte John Rad’e gidecegimi soyledim,” dedi geri
dondiigiinde. “Ben gitsem daha iyi olur. Su elemanlar, aliskin
olmayan kigiler i¢in gz korkutucu olabilir.”

Ev’in polis olmadan 6nce hemsirelik egitimi aldigini ha-
tirfladim yine, béyle durumlarda aklima gelirdi hep.

“lyi durumda olurlarsa onlar1 daha sonra Samantha’y:
teshis etmeye gotiirecegim.”

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum. Ev, goriinenin altindaki
duygu ve anlam1 yakalamada ¢ok iyiydi. Onun orada olmasini
isteme nedenlerimden biri de buydu.

Derin bir nefes aldi. “Kayinpederiyle birbirlerinden hig
hoglanmuyor gibiler.”

Bagimla onayladim. “Michael Esmond’ tanidik¢a ondan
daha az hoglaniyorum.”
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“Ben de, patron. Ama her ne kadar insanlari uyuz etme
konusunda yeteneli oldugunu diisiinsem de insanin kendi kah-
rolasi evini yakmasi bambagka bir sey.”

Aslinda bir gesit sosyopat olman gerekir. Ama bu resimde
bununla uzaktan yakindan alakali kimse yoktu. En azindan
bildigimiz kadariyla.

% ok %

THAMES VALLEY POLISI
Telefon Kayitlan
6 Ocak 2018

Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey Caddesi Numara 23
(Michael Esmond)

Kisi ad:: Imogen Humpreys
Goralduga tarih ve saat: 4 Ocak 2018, 23.30 (yaklagik)
Gagn ozeti:

Arayan, Londra'nin Covent Garden
bolgesinde Michael Esmond'in es-
kaline uyan birini gérdugunu bildirdi.
Kendinde olmadi@in, muhtemelen
sarhog oldugunu ve burnunun ka-
nadigini belirtti.

Takip talebi? Gavug Woods hastane ydnetimi/
evsiz barinakian Uzerinde Metro
politan Polis Tegkilat'yla ortak
galigma yurutuyor.

Kisi adi: Tom Wesley
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Goraldaga tarih ve saat:

Cagn Ozeti:

Takip talebi?

Kisi adi:

Goraldaga tarih ve saat:

Gagrn ozeti:

Takip talebi?

Kisi adi:

Goruldaga tarih ve saat:

Gagn Ozeti:
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4 Ocak 2018, 08.45

Hythe civarinda gérilmesi muh-
temel. Sahilde kdpegini gezdiren
bir adam gérmus. Derin uykuda
gibi bir hali varmig.

Memur Linbury, Hant Polisi'ne
gonderildi.

Alan Wilcox

5 Ocak 2018, 15.25

Michael Esmond’in olasi goriime
yeri Grantham, Lincs. Asda'da
aligverig yaparken. Arayan, o ol-
dugundan ¢ok emin.

Gavus Woods, Lincs Polisi'yle
gorusecek.

Harriet Morgan
4 Ocak 2018, 16.00

Michael Esmond, Northampton'da
kontori( telefon sirasinda beklerken
goruimas.
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Takip talebi?

Kigi ad:
Goruldaga tarih ve saat:

Cagn ozeti:

Takip talebi?

Kigi adu:
Goruldaga tarih ve saat:
Cagn ozeti:

Takip talebi?

Kigi ad:
Goraldaga tarih ve saat:
Cagn 6zeti:

Takip talebi?

Memur Linbury, Esmond’la ba§lan-
tih olup olmadigini kontrol etmek
amaclyla o telefon kulibesinden
yapilan tim aramalan inceleyecek.

Nick Brice
5 Ocak 2018, 16.30

Esmond, King’s Cross duradinda,
Starbucks yakinlarinda goraimus.

Memur Linbury demir yolu igletme-
sinin glivenlik kamerasi goruntulerini
inceleyecek.

Sara Ellison
5 Ocak 2018, 14.00 (yaklagik)

Esmond'in yaninda bir képekle
Hyde Park'ta gérilme olasihgi
var, Arayan uzaktan gérmus.

Hayur.

"Rhian Collins

6 Ocak 2018, 09.20

Beachy Head yakinlarinda olmasi
muhtemel.

Gavug Wood, Sussex Polisi'yle
ortak galisma yUrattyor.

% % %k
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Soguk kis giinesi, John Rad’in Pediatrik Yogun Bakim Unite-
sinin pencerelerinden igeri siiziiliiyordu. Oda kapisinda duran
Giffordlar, yatagin etrafini saran teknolojinin agirhig karsisinda
korkuya kapildi. Parlak renkli yatak ortiileri ve duvarlardaki
hayvan resimleri de durumu iyice kotiilegtirmisti. Hemgireler
hastalarin arasinda hizli ama sessiz adimlarla dolagiyor, moni-
torleri kontrol ediyor, ilag veriyor, kisik sesle birbirlerinden fikir
aliyorlardi. Laura Gifford mendiliyle agzini kapadi, Ev sefkatle
koluna dokundu. “Biliyorum, dayanmasi gii¢ ama genellikle
goriindigii kadar kot degildir,” dedi sessizce. “Buranin ekibi
gercekten bir harika. Matty daha iyi bir yerde olamazdi.”

Hemgirelerden biri onlar: fark edip yanlarina geldi.

“Bay ve Bayan Gifford? Geleceginizi séylemiglerdi. Liitfen
benimle gelin.”

Matty pencerenin oniindeki yatakta yauyordu. Gézleri
kapaliydi, hareket etmiyordu. Yiiziinde bir oksijen maskesi
ve gdgsiinde de kablo yumag: vardi. Tiim viicudu sargiliyd:.
Yiiziinde, gozliiklerinin eriyip etine yapisug yerlerdeki izleri
gorebiliyorlard..

“O nasil?” diye fisildad: Bayan Gifford.

Hemgire basini kaldirip bakei. “Su anda sakinlestirici et-
kisi altinda. Bronkoskopi yaptik, réntgen cektik ve elimizden
geldigince onu rahat ettirmeye galigtk. Ama korkarim durumu
iyi degil. Oniimiizdeki yirmi dért ila kirk sekiz saat kritik.”

Bayan Gifford sessizce aglamaya bagladi, kocasi ona sa-
rildi. “Ne yapuiklarini biliyorlar, canim. Burasi iilkenin en iyi
hastanelerinden biri.”

“Orada Oylece yatarken o kadar kiigiik goriiniiyor ki.”

“Yataklar yiiziinden,” dedi hemgire nazikge. “Yataklar ¢ok
bityiik, zavalli cocuklar da iglerinde kaybolmus gibi goriiniiyor.”

“Biraz yaninda kalabilir miyiz?” diye sordu Laura Gifford.

Hemysire giilimsedi. “Elbette. Size sandalye getireyim.”
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Koridorda gozden kayboldugunda Gifford elini karisinin
omzuna koydu. “Sen hemsireyle burada kal, ben de polisle
gidip bize ¢ay alayim.”

Everett tam ¢ay1 tek bagina getirebilecegini soyleyecekti
ki Giffordin yiiziine bakinca adamin tek isteginin kendisiyle
yalniz kalmak oldugunu anlad:.

Duyamayacag) mesafeye geldiklerinde Gifford, Eve dondii.
Yiiziinde sitkinuli bir ifade varda.

“Kimlik teshisi yapilmasi gerekiyor, degil mi? Yani Sa-
mantha i¢in.”

Everett bagiyla onayladi. “Korkarim ki evet.”

“O burada m?” dedi sesi titreyerek. “Bu hastanede mi?
Ciinkii Laura’nin gérmesini istemiyorum. Zaten her sey yete-
rince kétii. Kizini o gekilde hatirlamasini istemiyorum.”

“Cok iyi diisiindiiniiz, efendim.”

“O hilde simdi yapabilir miyiz? Karim, Matty'nin ya-
nindayken? Bunu ayarlayabilir misiniz?”

Everett telefonunu ¢ikardi. “Ben bir patologla konugayim.”

%k ok Xk

Masasina donen Gislingham kararsizlik igindeydi. Teorik ola-
rak evine gidebilirdi, ne de olsa hafta sonuydu ama ekibin
geri kalani buradayd: ve kendisi de artik Dedektif Cavugeu.
Kaytariyor gibi goriinmek istemiyordu. Dolayistyla Google’s
acip ikinci kez “Michael Esmond” yazdiginda yapacak bir
seyi oldugunu hissetti ciinkii bu defa bir geyler bulacagindan
emindi.

On dakika sonraysa elinde Baxter'in Facebook’tan zaten
dgrendikleri disinda bir sey olmadig; kesindi. Esmond'in vasf-
larina uygun referanslar, konferans konugmalari ve yayinlarinin
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linkleri. Google alunci sayfanin sonunda ona, Diger 72 girisle
cok benzediginden birtakim verileri dahil etmedik, dedi. Basgka
biri olsa, mesela Quinn kesinlikle vazgecerdi ama Gislingham'’in
gobek ad1 “inatg1”yds; dolayisiyla geri gidip sayfalari taramaya
ve pek de iimit verici goériinmeyen linklere tiklamaya baglad:.
Iste o bilgiye de 6yle ulagt.

%k %k k-

Yani oraya gitmeme gerek olmadigini mi séyliiyorsunuz?”
Gregory Gifford, morgun yanindaki kiigiitk bekleme oda-
sinda oturuyordu. Hi¢ penceresi olmayan odanin zemini o
tek tip halilarla kapliydi. Tam &niinde bir masa, masada da
bilgisayar vardi. Bilgisayar ekranindaki hastane logosu tembelce
dolanip duruyordu. En azindan dijital baliktan daha iyiydi.

Everett, Gifford’a nazik bir giiliimsemeyle bakti. “Neyse
ki televizyondakiler gibi degil. Hem hi¢ dramatik de degil.
Hazir oldugunuzda gérevli size buradaki ekrandan bir fotog-
raf gosterecek ve, ‘Kizinmiz mi1,” diye soracak. Hepsi bu kadar.
Bagka bir sey yapmaya gerek yok.”

Adam yutkundu. “Tamam. Anladim.” Parmaklariyla bir-
ka¢ dakika masaya vurdu. “Tamam. En iyisi elimizi ¢abuk
tutalim. Laura nerede kaldigimizi merak etmeye baglar simdi.”

Everett bagiyla gorevliye isaret verdi ve adam bilgisayarda
birkag tuga basti. Ekranda bir fotograf belirdi. Yukaridan ge-
kilmigti. Kadinin yiizii goriiliiyordu ama boynundan asagsi
argafla 6rtiilmiigtii. Everett buraya ilk geldiginde boyle degildi.
Daha 6nce sdylemisti, yine sdyleyecekti: Her nasil 6lmiis olursa
olsunlar, sliimle ilgili aklina takilip kalan ve asla unutmadig;
bir sey vards; bir zamanlar kim olduklarini haurlatan ufak
tefek seyler. Samantha Esmond’inki de ojeleriydi. Tiim o ze-
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delenmelere ve pislige ragmen Everett kadinin tirnaklarina ne
kadar 6zen gosterdigini gorebiliyordu. Temiz bir oje, dzenl;
bir manikiir. Kadinin, yataginin yaninda bir kutu el krem;
bulundurduguna bahse girebilirdi.

Yani bagindaki Gifford'un derin derin nefes aldigin: duyup
ona déndii. “Bu sizin kiziniz mi, efendim?”

Adam bir kez daha yutkundu. “Evet. Bu, Samantha.”

“Tesekkiir ederim. Kolay olmadiginin farkindayim.”

Forograf kayboldu. Gifford sandalyesinde Everett’ gore-
bilecek sekilde déndii.

“Peki ya Zachary? Birinin onu da teghis etmesi gerek-
miyor mu?”

Everett ve gorevli birbirlerine baktilar.

“Onun durumunda daha dogru olacagin: diisiindiigiimiiz
baska yontemlerimiz mevcut,” dedi gorevli.

Ama Gifford kolay lokma degildi. “Onu gérmemi iste-
miyorsunuz, degil mi? Ciinkii durumu ¢ok koti.”

Everett bagini iki yana sallamaya baglad: ama iki yiizliilik
yapuginin farkindaydi. Fotograflari gormiistii.

“Kendinizi iizmenin geregi yok,” dedi. “Gergekten.”

Gifford sandalyesinde dogruldu. Everett o korkung bir
saniye boyunca adamin israr edecegini diigiindii ama yasl
adamin omuzlari ¢oktii. “Peki,” dedi. “En iyisini siz bilirsiniz.”

Everett keder dolu bir ifadeyle ona bakti. “Sanirim éyle.

Maalesef.”

* %k %k

“DA Fawley? Sizi gormek isteyen biri var, efendim.”
Gelen Anderson’di. Nébet¢i memur. Kamy dedigimiz
mesleki tehlikeden genellikle siiphe duyan kisi. “Az 6nce re-
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sepsiyona geldi. Alman herifin teki. Randevusu yok. Burada
olmadiginiz1 sdyleyebilirim. Yani hafta sonundayiz; muhtemelen
eve gitmek istiyorsunuzdur.”

“Hayir, sorun degil, gonder gelsin.” Ciinkii kabul ermem
gerekir ki olmam gereken bagka bir yer yokrtu.

Bes dakika sonra adami odama getirdi. Misafirim uzun
boyluydu; ¢ok uzun boylu. Belki de 1.93 falan vardi ve bu onun
hakkindaki ilk ipucuydu. Kendini tanittgindaysa aksani kim
oldugunu belli ediyordu. Kesinlikle Alman degildi. Hollanda-
liydi. Erkek kardesimi son gordiigiimde onun da Hollandal
bir kiz arkadagi vardi. Onun da aksam ayni béyleydi. O da
1.87’ydi. Julian dagcilik dersi aldigyla ilgili sakalar yapardi
ama tabii ki onun yaninda degil.

“Size nasil yardimer olabilirim?”

Oturdu. O boyda biri igin hareketleri ¢ok zarifti. “Yanginla
ilgili. Southey Caddesi'ndeki en talihsiz yangin. Yanilmiyorsam
orasi meslektagim Michael Esmond’in evi.”

Bariz gerginligi dikkatimi gekti.

Tel gergeveli gozliigiinii tekrar burnunun istiine itti. “Sa-
nirim siz geysiniz, Kidemli Sorusturma Gérevlisi.”

“Evet, 6yleyim,” dedim. Aragtirmis olmaliyd:.

“Televizyondaki haberleri goriir grmez benimle konugmak

isteyeceginizi anladim. Bu nedenle sizden 6nce davranip ben

kendim geldim.”

“Dikkatimi gekmekten bir adim &teye gitti. Bu da neyin
nesiydi simdi?

%k %k %k
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Gislingham arkasina yaslandi. Buldugu sey dogruysa da-
vayl tamamen en bagindan degerlendirmeleri gerekecekti,
Her geyin tstiinden tekrar gec;cccklcrdi. Hicbir sey olmasa
bile Annabel Jordan’in onlara yalan soyledigi kesindi. By
yalnizca insani sinirlendirmekle kalmiyor, kariyerlerine de
zarar veriyordu. Gislingham 6ne dogru egilip Googlea tiklad,
ve “Jurjen Kuiper” yazdi. Yasi, dogum tarihi, vasiflari ve
mevcut durumu. Genel olarak sirin ama ilgi gekici olmayan
bir Facebook sayfasi (geri biiyiik kism: Felemenkgeydi ve
otomatik geviri programiyla da niianslar gézden kagabilirdi).
Ayrica bir de Twitter sayfasi vardi ama o da adamin mesle-
gine uygun olarak akademikti. En ufak bir terslik emaresi
yoktu. Gislingham kaglarini gatei. Kulaga manuklr geliyor
muydu? Bu 68lgekte profesyonel bir felaketin, ardinda higbir iz
birakmamasi hakikaten inandirict miyds? Bir an igin oturup
diisiindii. Sonra aceleyle koltugunda éne egilip bilgisayarda
bir seyler yazmaya baglad:.

% %k %k

OX-eGen
Universiteden haberler, goriisler, dedikodu ve
sohbetler igin ¢evrimigi kaynaginz.

Gonderen Tittle-Tattler 21 Kasim 2017, 11.56

Kabile savagt mi?

BélUmd_eki son kavgalardan sonra ¢alan savas davullariyla ilgili
sOylentiler, saheseri hakkinda TLS'nin agikga sert yorumlar
yapmasinin ardindan Banbury Caddesi’'ndeki malum fakuite
binasinda oda arkadaglarindan birinin sirtindan bigaklanmasiyla
kiiglanin gekildigini 6ne surdi. Fail? Kendi kabilesinden biri
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elbette. Eve hayll yakin, degil mi? Oyle de denebilir. Ne de olsa
yapici elestirici baska, insan kurban etmek bagka. Kaynaklarimiz
bdlimde soguk rlizgarlar estigini bildiriyor ki aslinda bu tabir ilk
kez merkezl isitma sisteminin ilkelligini yansitmiyor. Konuya hakim
olanlar dedikodusu yapilan TV anlagmasinin bir sonraki kayip olup
olmayacagini gérmek igin heyecanlaniyoriar. Yalniz su kadarini
sByleyeyim, béyle bir felaket olursa dost canlisi Hollandalimizin
kariyeri cok “kisa” sUrede hezimete ugrayacak. Sonrakinden
intikam alma hayalleri kurmasi da affedilebilir...

%k %k %k

“Neden gelmek zorunda oldugumu anliyorsunuz, degil mi
miifettig?”

Yavagca bagimi sallayarak onayladim. “Yanginla bir ala-
kaniz olabilecegini diisiinmemizden korktunuz.”

“Evet, evet,” dedi yanaklar hafifce kizararak. “Cok sagma
olmasina ragmen... Diigiincesi bile hos degil. Dr. Esmond’a
glicenmig olsam bile...”

“Magdur hissetmek igin ¢ok iyi bir nedeniniz varmis iz-
lenimi biraktiniz bende, Dr. Kuiper.”

Gozlerini kirpistirdi. “Ever, tabii ki. Dogal olarak. Aras-
turmama iftira atti. Meslek etigime. Béyle bir sey sizin baginiza
gelseydi eminim sizin 6fkeniz de 6yle kiigiik bir kivilcimdan
ibaret olmazdi.”

Bu arada hissetmigtim; “kiigiik bir kivilcom olmamak”tan
daha ileri gitmisti. Basbayag alev alev 6fkeliydim ve tabii ki
su durumda bu, ¢ok talihsiz bir metafordu.

% %k %k
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Gislingham yarim saat sonra artik iyice emin olmustu. E-
raflica diisiinme konusunda hicbir zaman ¢ok iyi olmamust,
ancak bu sefer hakikaten kendini agmist1. Yine de teknolojik
konularda ona yardim etmesi igin Baxter siiriiklemek zorunda
kalmiger. Simdi ortaya ¢ikardiklan seye bakilirsa aslinda iyi bir
karar vermigti. Twitter' de @Ogou_badagri ad1yla agilmug bir
hesap bulmuglardi. Isim olarak bunun segilmesinin onlar igin
bir anlam1 olmayabilirdi ama kullanict adinin kesinlikle bir
6nemi vardi. Flemenkge “Jurjen Kuiper”, Ingilizcede George
Cooper’di ve bu hesabi agan da George Cooper’d1. Kuiper'in
resmi adiyla agtig1 hesabin aksine bu Twitter hesabinin aka-

demik paylagimlarla uzaktan yakindan alakas: yokru.

%k sk Xk

“Dr. Kuiper, ne hissettiginizi anliyorum.”
Boynunu biikeii. “Tegekkiir ederim. Insanin galigmasinin

bu sekilde yerilmesi ¢ok tiziici.”

“Yerilmesi.” Kag Ingiliz bu ifadeyi kullanirds? Ya da ne
anlama geldigini bilirdi? Ama Kuiper biliyordu.

“Buna ragmen,” dedim sakince, “sizi giipheli listemizden
¢ikaracagiz.”

Yiiziinden belli belirsiz bir siiphe gelip gegti.

“Sizin durumunuzda yalnizca bir formalite olacakur.
Fakat uymamiz gereken birtakim prosediirler var. Eminim
anlayigla kargilarsiniz.” Not defterimi kendime dogru ¢ek-
tim. “Carsamba gece yarisi nerede oldugunuzu anlatmakla

baglayabilirsiniz mesela.”
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Gézliginii tekrar burnunun iistiine itti. “Ben umuyor-
dum ki...”

Durdu. Kizards.

“Evet?”

“Biraz hassas bir konu.”

Arkama yaslandim. Su anda “dikkatimi ¢ekmek”ten gok
daha ileri gitmigti. Bu adamin sakladig) bir seyler vardu,

% %k %

“Kuiper yalnizca sinirlenmekle kalmadi, efendim. Cok daha
fazlasi var.”

Konusan Gislingham’di. Baxter, Twitter paylagimini vaka
odasindaki projektére yansitmigti, Gis de ckrani agagy kaydin-
yordu. Quinn de bize katulmigts; konu sosyal medya oldugunda
kendini fasulye gibi nimetten sayiyordu. (“Tinder'da gegirdigi
vakte bakacak olursak gergekten de uzman sayilabilir,” demisti
Ev) Ama agikgasi Gis’in bu olayda ondan bir gémlek iistiin
olmasindan endise ediyordu.

“O ad1 da Google’dan arattim,” dedi Gis elindeki ¢ikuilar
dagiturken. “Ogou Badagri, Haitili bir voodoo hayaletiymis.”

Elimdeki kagida goz aup tekrar Gis'e dondiim.

“Yalniz o da degil,” diye devam etti, “ayn1 zamanda ates
tanrisiymig.” Bana anlamli bir bakig att1. “Ve gériiniise gore
tepenizin tasini attiran birinden intikam almak i¢in kendi-
sinden yardim isteyebiliyormugsunuz.”

Quinn giilmeye bagladi. “Of, ge¢ bunlari. Kim bu sa¢-
maliklara inanir ki? Oyle degil mi? Hele de bu devirde? Koca
koca insanlar...”

“Mesele o degil,” dedim sessizce. “Mesele inanip inan-
mamak degil. Mesele bunu kullanmak. Bir mesaj gondermek

929

Ninova



CARA HUNTER

i¢in kullanmak. Michael Esmond da Latin Amerika voodoosy
uzmanit oldugu i¢in bunun tam olarak ne anlama geldigin;
biliyordu. Bunun arkasinda kimin oldugunu da.”

Gis bagiyla onayladi. “Sanki Kuiper, Esmond’t bir siire
trollemis gibi,” dedi. “Gérdiigiiniiz iizere hayli yorucu seyler,
Ayrica bir blogda, yine sahte isimle yazdig: ok zalimce geyler
var.” Bir bagka ¢ikn aldi. “Bir tanesinde Esmond’in ¢aligmasinin
‘s1g, tiiretilmis, yetersiz dipnotlu ve mukaddem kaynaklar,
olan borcuna miidanasi olmadigins’ yazmis.”

Bunu bagka kimse yazmis olamazdi: Kullandig1 kelimeler
bile onu ele veriyordu. Ama Twitter hesab: igin bir voodoo
yangin iblisinin adin1 se¢mis olsa bile bu, hakikaten Esmond’in
evini atege verdigi anlamina gelmezdi. Yalnizca bunu haya]
etmis de olabilirdi. Alenen. Gériiniirde higbir sonucu olma-
dan. Gergi aslinda biitiin mesele de buydu tabii ki. Sosyal
medya, igimizdeki kétiiyii ortaya ¢tkmaya zorluyordu. Bazen,
hani kendi zihnimizdeki seytanlari ortaya gikarmak icin dii-
siincelerimizi gercege doniistiiren bir makinenin yaratldg,
sozde gelismis bir medeniyetin konu edildigi The Forbidden
Planet’teki yanigtaymugiz gibi geliyordu bana. Benim Twitter
hesabim yoktu. Hani soracak olursaniz...

“Demek ki Kuiper bagkalarina-agir suglamalarda bulun-
maktan ¢ekinmemis,” dedim kendi kendime konugur gibi.
Ardindan da Gislingham’in merakla bana baktigini gérdiim.

“Kendi aramizda bir espri. Oziir dilerim.” Baxter’a don-
diim. “Peki yazdiklarini ne zaman sildi demistin?”

“Persembe sabahi, patron. Yangin haberlerinin yayinlan-
mastyla hemen hemen ayni zamanlarda.” Omuzlarini silkti.
“Teorik olarak, silinen bir Twitter hesabi tamamen yok olur
ama ne yaptigini biliyorsan genellikle tekrar geri getirebilirsin.”

Baxter ne yaptgini kesinlikle biliyordu.
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“Kuiper seninle konustugunda tiim bunlarla ilgili bir seyler
anlatti m1, patron?” diye sordu Ev.

Basimi iki yana salladim. “Elestiri hakkinda konugtu ama
fazla bir sey séylemedi. Sadece beni yardim etmek istedigine
ikna etmeye ugragiyordu. Buna ragmen ben onun tek yapmak
istediginin, okuluna gelip onu utandiracak bir avug dangil
dungul polisten kurtulmak oldugunu diisiiniiyorum. Ya da
en azindan en bagta éyle diigiindiim.”

“Ya sonra?”

“Sug islendiginde nerede oldugunu sordugumuzda ¢ok
tedirgin oldu. Evinde uyudugunu s6yledi ama bunu teyit etmek
icin karisin1 aramamuizi istemedi. Ciinkii karisi hamileymis.
Bagka yolu olmadigini séyledigim zaman da hikayesini degis-
tirdi. $imdi de arabayla dolagsmaya giktgini séyliiyor. Yatakta
oradan oraya doniip duran karisi yiiziinden uyanmig, tekrar
uyuyamayinca da arabayla dolagmaya ¢ikmug.”

Soylediklerimin nasil bir etki yaratugini gérmek igin
durup onlara baktum.

“Ne? O havada m1?” dedi Quinn. Siiphelenmigti. “Car-
samba gecesi hava buz gibiydi ve Blackbird Leys'de sirf can
stkintisindan arabayla dolasanlar bile sicak siit iciyordu.”

“Oyle bile olsa karis1 gergekten hamileymis,” dedi Gis-
lingham. “Facebook’ta fotografini gérdiim. Hamileligi hayli
ilerlemig. Kadinin onu uykudan uyandirmasi bana manukl
geldi yani.” Quinn ona bakip siritinca Gislingham hafifce
kizardi. “Yani dyle iste. Neye benzedigini biliyorum, hepsi bu.”

“Tamam,” dedim. “Baska bir vakada yapacagimiz gibi,
Kuiper'in olay esnasinda nerede oldugunu kontrol edelim.
Southey Caddesi’nin bir mil kadar etrafindaki hiz kamera-
lariyla otomatik plaka tanimalan kontrol edelim. Kuiper'i o
gece arabali ya da yaya olarak evin yakinlarinda bir yerlere
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yerlestirip yerlestiremeyecegimizi 6grenmemiz gerek. Ayric
parmak izlerini almamiz igin de onu tekrar buraya getirin. By
ona is derken neyi kastettigimizi de gostermis olur.”

Gislingham bagiyla Quinn’i isaret etti ama ben Quinn'’ip
bu isi Baxtera yikacagina bahse girerdim. Zor islerle hep Bax-
ter ilgilenirdi.

Sandalyenin arkasindan ceketimi aldim. “Eve gidiyorum,
Ama gitmeden énce Annabel Jordan evinde ziyaret edecegim.”

% ok %k

Edward tarz1 ev, Summertown’un kuzeyinde, Banburry yolun-
dayd:. Her ne kadar daha kiigiik olsa da Southey Caddesi'ndeki
evlere benziyordu. Ayni kavisli pencereler, ayn: tiggen ¢ati, kaba
stiva iizerinde ayn1 beyaz ahgap. Hila bu civarda ev almaya
giicii yetecek kadar sansli olan birgok akademisyen yastyordu
burada. Bu aralar Kidlington ile ilerisi revagtayd: ve Viktorya
tarz1 bu genis evler aslinda akademisyenler igin inga edilmis
olup yatirim bankacilari ya da Cinliler iin ayirealmagtr.

Kadin kapiy: agtiginda belli ki kim olduguma dair higbir
fikri yoktu. “Buyurun? Yardim edebilir miyim?”

Kimligimi gikarip gésterdim. “Dedektif Amir Adam Faw-
ley, Profesér Jordan. Girebilir miyim?”

Kadinin kaglar hafifce ¢atildi. Tereddiit icinde koridora
bakus. Birtakim sesler geliyordu. Cocuk ciyaklamalari, tabak
canak sesleri. Ogle yemegi. Benim yapmay: unuttugum o
sey. Yine.

“Misafirlerimiz var,” dedi. “Esimin ailesi...”

“Fazla uzun siirmez.”

Duraksadi. Sonra, “Pekili,” dedi.
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Belli ki parti arka taraftaki mutfaktaydi. Beni aceleyle
6n taraftaki odaya aldi. Artistik akademik kaos. Tepeleme
kitap dolu raflar, birbiriyle uyumsuz mobilyalar, oraya buraya
dagilmis boya malzemeleri. Atesin bagindaki sepetinde yatan
cikolata renkli koca bir labrador kafasini kaldirnip baku, sonra
tekrar yerine yerlesti.

Jordan kapiy: arkasindan kapatti.

“Size nasil yardimct olabilirim, miifettig? Eger Michael
Esmond’la ilgiliyse emrinizdekilerle konustum bile.”

“Konu da bu zaten, profesér. Onlarla konugtunuz ama
Jurjen Kuiper’den bahsetmeyi tamamen atlamigsiniz.”

Bir an igin go6zlerini bana dikti ve yavag¢a uzaklagti. Gidip
kargidaki kanepeye oturdu.

“Memurlarim size bilhassa Michael Esmond’in herhangi
bir meslektaginizla bir sorun yasayip yagamadigini sormus ve
siz, ‘Bildigim kadariyla hayir, demissiniz. Yani simdi bana
Michael Esmond’in yazdi: su elestiriden gergekten haberiniz
olmadigini mi sdylityorsunuz? Ciinkii béyle bir iddianiz varsa
size syunu sdylemeliyim ki buna inanmam ¢ok zor.”

I¢ gegirdi. “Elbette biliyordum. Tiim olanlar bir kibustu.”
Bana baku. “Eger bilmeniz gereken buysa ben kendimi sugla-
dim. 7LS benden Jurjen’in monografini yorumlayacak birini
tavsiye etmemi istediginde Michael’i 6nerdim. Onun béyle bir
sey yapacagindan hi¢ haberim yoktu...”

“Agir elegtiri mi?”

Yiizii asildi. “Gordiigiim kadariyla okuyacak vaktiniz ol-
mus.” Ellerini kucaginda birlestirdi. “Bu durumda Michael’in
Jurjen’i kendi sonuglarini desteklemek icin verileri manipiile
etmekle sugladigini biliyorsunuz. Kuskusuz bu kiigiik ve yal-

nizca kendini 6n planda tutan bilim dali iginde, ufak bir
kabahatten ziyade 6nemli bir su¢ kabul edilir.”
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“Peki Jurjen bunu yapmig mi? Gergekleri tahrif mi etmig?”

“Jiiri heniiz toplanmadi. Jurjen hakkinda bildiklerimdep,
sonra dogrusu dyle bir ey yapmigsa sagiririm. Fakat diger ta-
raftan tanidigim: diisiindiigiim Michael elinde somut deliller
olmadan béyle bir suglamada bulunmaz.”

“Televizyondaki program?”

Jordan tek kagini kaldirdi. “Epey bilgi sahibisiniz. Eve,
Jurjen’den National Geographic i¢in bir dizi program sunmasin;
istediler. Pek 6yle Mavi Gezegen tarzinda bir sey degildi ama
prestijli ve ne olursa olsun akademik bir yayindan daha fazla
para kazandiracak bir igti. Ama iste su elestiri yayimlandik-
tan sonra hepsi suya diigtii. O riske girmeye degmeyecegine
karar vermis olmalilar. Fakat bir igin bile Jurjen’in o korkung
yanginla bir iligkisi oldugunu diigiiniiyorsaniz...”

“Ben higbir sey diisiinmiiyorum. Sadece gergekleri ortaya
cikarmaya galigtyorum. Sizin kadar zeki birine benim mes-
legimdeki gergeklerin sizin mesleginizdekilerden daha 6nemli
oldugunu anlatmama gerek yok. Ama bunlari 6grenebilmek
icin sizinle iki defa konugmamiz gerekiyor.”

Jordan kizards, bu sefer bocalamigti. “Akademik hayatn
gok rekabergi oldugu, &zellikle boyle zamanlarda rekabetin iyice
kizistsgy bir sir degil ama bu da Miifertis Morse dizisinden bir
béliim degil. Bu iiniversitedeki insanlar tek bir kétii elegtiri ya
da ne kadar para kazandiracak olursa olsun kaybettikleri bir
televizyon programu yiiziinden birbirlerini 6/diirmiiyorlar. Bir
evi icinde ikisi gocuk olmak iizere insanlar varken yakmaya
gelince... Sey, Jurjen bunu yapabilecek biri degil.”

Yaganan sessizligin uzamasini bekledim. “Peki neyi ya-
pabilir?”

Bana bakti. “Ne demek istiyorsunuz?”
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“Mesela gey yapabilir mi, tehdit edebilir mi?” Yiiziine
dikkatle baktim. “Ya da gevrimigi bir trol saldiris1 baglatp
bunu yénetebilir mi?”

Aruk benimle goz goze gelmiyordu. “Ne demek istediginiz
hakkinda higbir fikrim yok.”

Ama vardi. Artik onun bir seyler bildiginden emindim.
Cikulan ceketimin cebinden ¢ikanp ona uzatum. $oyle bir
goz atp kenara biraku. Dudaklan simsiki kapaliyd, ince bir
gizgi hilini almigti. Materyallerin yok edildigini saniyordu.
Bizimse bunlan bulacak kadar zeki oldugumuzu diisiinme-
migti. Bu da beni gergekten ¢ok sinirlendirmigti.

“Evet?”

Derin bir nefes aldi. “Sadece desarj oluyordu. Ofkesini
atutyordu. Kontrollii bir ortamda yapmay: tercih etti bunu.
Yani gorece diyorum. Onunla tekrar konusursaniz eminim
size bunun ne kadar aptalca oldugunu anladigini séyleyecektir
ama tabii /epsi bu kadardi.”

Su tekrar ifadesini beynimin bir késesine yazdim. Kui-
per’in bizimle goriistiigiinii biliyordu. Belki de ona bizimle
goriismesini sdyleyen kendisiydi.

“Dr. Kuiper'in hepsinin bu kadar oldugunu kanitlayama-
masi sizi i¢in ne biiyiik sanssizlik, Profesér Jordan. Lafa yangin
sirasinda kansiyla evde olduklarini séyleyerek bagladi ama an-
lattiklarini karisinin teyit etmesi gerekrigini soyledigimde bir
anda a1z degistirdi. Bu kez de arabayla dolagmak icin digar
ciktigini sOyledi. Gecenin bir yarisinda. Kigin ortasinda.”

Kadinin yiiziinden siiphe bulutlar gegti ve bu sefer an-
ladim ki konugmaya basladigimizdan bu yana ilk kez yeni
bir sey duymustu.

“Ama kapali devre kameralardan falan kontrol edebilir-
siniz, oyle degil mi?”
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Bagimla onayladim. “Biz de aynen &yle yapacagiz. Fakat
dogruyu sdyleyip sdylemedigini kanitlamamiz miimkiin ol
mayabilir. Aslinda bunun da bir gergek degil, yalan olduguny
ogrenebiliriz. Ve sayet dyleyse...”

“Oyleyse?”
“Muhtemelen basin biironuzun bir koseye attigs su kriz

yonetimi el kitapgigini incelemek isteyebilirsiniz. Korkarim
gergek hayat Miifettis Morse’dan gok daha karigik.”

%k >k %k

BBC Midlands Today
7 Ocak 2018 Pazar, Son Guncelleme: 10.53

“Korkung bir trajedi”: 10 yaginda bir
erkek cocugu, Oxford’daki evde cikan
yanginda aldigi yaralar nedeniyle

hayatini kaybetti.

John Radcliffe Hastanesi s6zciisu, Matty Esmond’in
bu sabah Pediatrik Yogun Bakim Unitesi’'nde hayatini
kaybettigini dogruladi. Matty’nin annesi Samantha ve 3
yagindaki erkek kardesi Zachary de gegen persembe
evlerinde ¢ikan yanginda hayatini kaybetmisti. S6zc(,
gocugunun 8limunu “korkung bir trajedi” olarak
tanimlarken personelin yanginda onunla birlikte
hayatini kaybeden diger aile fertleri icin de destek

sagladigini belirtti.
Ne Thames Valley polisi ne Oxfordshire Yangin ve

Kurtarma Birimi’nden yanginin ¢ikig nedeniyle ilgili
bir agiklama geldi. Matty’nin babasi Michael Esmond
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(40) halktan gelen bilgilere ve Thames Valley polisinin
“ortak galigma” olarak adlandirdigi yogun aramalara
ragmen heniz bulunamad..

Daha fazla bilgi edindigimiz takdirde buradan
paylasmaya devam edecegiz.

%* %k %k

Vaka odasinda kasvetli bir hava vardi. Bir ¢ocugun 6liimiin-
den daha kétii bir gey olamazdi. Everett, Giffordlarin perigan
oldugunu soéylemisti.

“Isler bir anda sarpa sardiginda oradaydim. Nasildir bilirsi-
niz. Alarmlar ¢alar, hemgsireler oradan oraya kogturur, sedyeler
carpisir. Gergekten ¢ok fenaydi.”

Tekrar Gislingham’a bakeim. Billy prematiire bebek iinite-
sindeyken iki defa hayata dondiiriilmek zorunda kalmigt1. Az
kalsin onu kaybediyorlardi. Aklina gelenlerden sonra yiiziiniin
rengi atmuigti.

“Kalp masaji yapmak i¢in bandajlari agmak zorunda kaldilar
ve o zavalli insanlar ¢ocugun ne hilde oldugunu gérdii,” dedi
Everett. “Hayatlar1 boyunca o sahneyi zihinlerinden silebile-
ceklerini sanmiyorum.” Bagini iki yana salladi. Bu i bazen
cok nahos olabiliyordu.

Gislingham elindeki isi tamamlamak igin kendini zorlad:.
“Pekila,” dedi, “elimizdekilere bakalim. Kuiper'in o bolgede
oldugunu teyit edebilmemiz i¢in Southey Caddesi'ndeki tiim
kameralar kontrol etmeliyiz. Ayrica diin aksam saat 22.30’da
Oxford’a dénen Lauren Kaminsky'yle de konugmamiz gerek.
Bilginiz olsun diye sdylilyorum, kendisi herhangi bir potan-
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siyel kundakg siiphelisi degil ¢iinkii 21 Aralik’ta JFK’ye inen
ugakta oldugu tespit edildi. Bu kadar,” dedi odaya soyle bir
goz gezdirerek. “Ben DK Somer’la Kaminsky'ye gidecegim,
Quinns de kameralari kontrol etsin.”

Birkag kisi goniilsiiz bir alaycilikla alkisladi. Quinn aynen
aynen diyerek dudak biiktii ve benim bakmadigimi sandig;
bir anda diger DK’lere terbiyesiz bir el hareketi yapti.

“Esmond’in arkadaglarindan higbirine ulagamadik m?”

“Birkagina mesaj birakuik,” diye s6ze basladi Gislingham.

“Bitisik komgular: var,” diyerek araya girdi Everett.

“En son evde degillerdi ama isterseniz yine giderim.”

“Evet, git. Bir seyler gérmiis olabilirler. Tamamdir, simdilik
bu kadar. Geri kalan herkes hafta sonu tatiline devam etsin.

Artk ne kadar kaldiysa tabii.”

Gfslingham montunu almak i¢in geri dondiigiinde Somer’in
Fawley’yle konusmak icin kaldigini gordii. Ayaktalard: ve
birbirlerine ¢ok yakin duruyorlardi. Kadin fisiltiyla bir geyler
soyliiyor, adamsa giiliiyordu. Gislingham patronunu en son
ne zaman giilerken gérdiigiinii hatirlayamadigini fark etti.

% 2k Xk

Ronald ve Marion Young’la goériisme, Southey
Caddesi Numara 25, Oxford

7 Ocak 2018, 13.16

GOrismeyi yapan DK V. Everett

VE: Bana vakit ayirdidiniz igin tesekkir ederim,

Bay Young.
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RY:

VE:
RY:

VE:

MY:

VE:

MY:

VE:

MY:

VE:

MY:

RY:

VE:

MY:

Ben de yarin ilk ig sizi arayacaktim zaten.
DBbner db&nmez kapiya bairaktidiniz karta
gbrdiltk. Yangindan haberim yoktu. Bize kadar
sicramadidi igin ¢ok sansliyiz.

Noel icin mi gitmistiniz?

Kizimizla birlikte, evet. Barselona’ya gittik.
22’sinde yola ¢iktaik.

Gitmeden 6nce Esmondlari godrdiniz mi?

Ben gérdiim. Evde olmayacadimizi sbylemek ve
biz yokken eve g6z kulak olmalarini rica
etmek ig¢in ugradim.

Hem Bay hem de Bayan Esmond’i gdérdiniiz mi?
Sadece Samantha’yi godrdim.

Nasildai?
Bir parga telasli. Kigik oglan agliyordu, onu
hatirlaiyorum. Yorgun goriniiyordu. Ama ¢ogdu

yeni anne 6yle dedil midir zaten?

Zachary U¢ yasindaydi, dedil mi? Yani pek de
yvyeni anne sayilmaz aslinda.
Gittikge de kolaylasmaz ki.
vyastayken kolay dedildir.

Gocuklar o

Bizim Rachel...

Polisin bunlarxi bilmek istedi§ini sanmiyorum,
Marion.

Tatillerde Esmondlarda kalan birileri olur

muydu, haberiniz var mi? Arkadas? Akraba?

Hi¢ kimseden haberim yoktu.
buradayim,

Gogu zaman

onun igin de biz gitmeden gelen
birileri olsaydi bilirdim.

Son birka¢ haftada ortalikta dolanan siipheli
birileri wvar miydai?

Supheli derken neyi kastettiniz?
Tanimadiginiz biri.
Hayir, aklima bir sey gelmiyor.

Esmondlarla iyi anlagir miydiniz? Yani komsu
olarak?
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RY:

VE:
MY:
RY:

MY:
RY:

MY:
RY:

MY:
RY:

VE:
RY:
VE:
MY:

VE:
RY:

MY:
RY:

VE:

Samantha ¢ok iyiydi. Bir pargca durgundu. Ama

adam sevimsizin tekiydi.

Gercekten mi?

Bana hep hos...

[esine] Hos mu? O adam bizim zavalla
kdpedimizi &ldiirdu!

Ne biliyorsun? Kesin dedgil Xki.

[Everett’a] Eyliul ayinda biz evde yokken
kdpedimize géz kulak olmasi ig¢in onunla
anlastik. Sadece bir gecelikti. Ufak odglan,
Matty, hep bizim tarafa gelip kopekle

oynamak, onu yilriiyise ¢ikarmak isterdi.
Mollie ¢ok tatli bir képekti.

Normalde onu kopek evine birakiriz ama sadece
bir gece yalniz kalacakti, yani ne olabilirdi
ki? Ama geri déndugimizde zavallir kopek
Slmiisti.

On dort yasindaydi, Ron.

Ama hasta dedildi, oyle dedil mi? Yillardar
veterinere gitmemisti. Ve bir gece, tam da
Esmondlarin ona baktidi gece birden &6liuverdi.
Kusura bakma, ben tesadiiflere inanmam.

Amirim de inanmaz. .

Goérdin mi? Polis de benimle ayni fikirde.

Ben Oyle demek istemedim...

Higbir seyi ispat edemedik, Ron. Edemedik
iste, biliyorsun.

Bay Esmond ne oldujuna dair nasil bir

agiklama yaptai?

Yapmadai.

Ron...

Pek bir sey séylemedi. “Koépek kalp krizi

falan gegirmis olmali,” dedi. Sabah mama
vermek ig¢in yanina gittiginde &6lisinud oracikta
yatarken bulmus. Bir ton zirva.

Otopsi yaptirmadiniz mi?

110

Ninova



FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

RY: Ne kadara patlayacagindan haberiniz var mi?

MY: Kaza oldudunu varsaymanin en 1iyisi oldudunu
distindim. Mollie’yi kesip bigmek onu geri
getirmeyecekti ve Esmondlarla da aramizin
bozulmasini istemedim. Ne de olsa onlar bizim
komsumuz. Her seye ragmen onlarla yan yana
yasamak zorundayiz.

VE: Bunu kesinlikle anliyorum, Bayan Young.

MY: Bir de Michael bize biraz para verdi. Cok
izgiin oldudunu soyleyip bize 100 dolar verdi.

RY: [kiiciimser bir tavirla] Karsiliinda adi bir
¢ignemelik tidtin parasi verdi.

MY: Ama en iiziicisi, o ginden sonra Matty’yi
¢cok az gormemizdi. Mollie yiliziinden
perisandi. Zavalli kiigik ¢ocuk. Onun béyle
korkung bir sekilde can vermesini aklimdan
¢ikaramiyorum. Buraya tasindiklari giin daha
din gibi aklimda. Bahgeyi gériince nasil
da heyecanlanmisti. Daha evvel bahgeleri
o0ldudunu sanmiyorum.

VE: Uzun zamandan beri mi burada yasiyorsunuz,
Bayan Young?

RY: On yil oldu. Hayir, on iki.

VE: O zaman Bay Esmond’in annesiyle babasini
taniyordunuz?

RY: Richard’la hi¢ anlasamazdim ama Alice Esmond
¢ok nazik bir kadaindai.

MY: Kadin tam anlamiyla kocasinin etkisi
altindaydi, bunu sen de biliyorsun, Ron. Adam
¢ok idareciydi. '

VE: O hélde baba olarak da 6yle olabilir miydi
acaba? OgJullari buyirken yani?

MY: Hig¢ sasirmazdim. Michael kesinlikle ¢ok
sessizdi. Ama gérdidgum kadarayla Philip
tam tersi. Cok hayat dolu. Cana yakan.
Gecen yaz onunla Matty’yi bahgede gdrdigumi
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hatirliyorum. Cocuk havuzunu doldurmuglarda,
Philip ona sérf tahtasi olmadan sorf

yapmayi &Jretiyordu ya da onun gibi bir sey
yapiyorlardi. Her yer su igindeydi. Samantha
bile giliuyordu. Onlari bu gekilde hatirlamak
istiyorum. Nese icinde gulerken. Tipki normal

bir aile gibi.

¥ % Xk

Kamera kayitlarindan Kuiper’i aramasi gereken kisi Quinn’di
ancak bu mesakkatli isi Baxterin yaptigint gormek de beni
hi¢ sagirtmamugtt. Banburry Caddesi ile Summertown gegidin-
deki baz1 diikkéinlarin diginda birgok kamera vard: ama ara
sokaklarda higbir sey yoktu; Kuiper’in neler olup bittiginden
haberi olsa o tarafa dogru giderdi. Polislerin tek gansi, yasadig
Littlemore’den bu tarafa gelmek igin kullanmasi gereken ro-
tanin bu olmasiyd.. Ister yolun diger tarafindan dénsiin ister
dogruca sehir merkezine girsin, her sekilde onu yakalamalan
gerekirdi. Elbette biitiin bunlar kendi arabasimi kullandlgl
varsayimina dayanarak diisiindiikleriydi.

Baxter ilk gériintiileri yiikledi ve cep telefonuyla oy-
nayan Quinn'e bake.

“Bana bir iyilik yapip 6nce taksi sirketlerini aragtirir misin?
Kuiper korsan taksiye binmis olabilir.”

Quinn’in yiizii asildi. “Ciddi misin? O zaman arka
koltuga atlayip, Benzini dert etme dostum, koltuklars glibrelersem
ekstra para veririm, falan da demis midir?” dedi.

Baxter somurtarak ona dondii. “Tamam tamam, ama
ne demek istedigimi anladin.” Sonra yine éniindeki ekrana
dondii. “Ayrica hig degilse bir isin ucundan tutmus olursun,”
diye mirildands.
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Lauren Kaminsky, Cherwell ve Rainbow Bridge'e tepeden bakan
modern Wolfons binalarindan birindeki bir odada kaliyordu.
Bu sehirde 1379’da kurulan bir okula hila “yeni” dedikleri igin
1970’lerde yapilan bu bina da modern oluyordu. Kiragilarin
sarktigt agag dallarinin arasindan gériinen iki kugu, akintiyla
birlikte sessizce siiziililyordu. Suyun iistiinde daireler gizerek
ugan maru siiriisii cad1 gibi ciyakliyordu. Oda kiigitk ama
rahatu. Higbir daginiklik, kisisel tercihleri gz 6niine seren
hi¢bir gey yoktu. Aralik duran kapidan minik bir mutfak
ve yine minik bir banyo g6ze ¢arpiyordu. Lauren’a gelecek
olursak, o da gevresindekiler gibi kendi kendine yeten biriydi.
Kisa, kahverengi sagl, ufak tefek bir kadindi. Somer’in iceri
bakugini fark edip ona bitkince giiliimsedi.

“Buralara gok fazla gelmiyorum. Erkek arkadagim Mag-
dalen’de 6gretmen. Vaktimin biiyiik bir kismini burada gegi-
riyorum. Yani burasi ve tiim bunlar ¢ok giizel ama bir Oxford
da degil, 6yle degil mi?”

Oturmalar igin isaret etti. Kanepe yalmizca iki kisinin
sigacagy biyiiklikteydi ve Somer ne yazik ki Gislingham’la
bacaklar: birbirlerine degecek kadar yakin oturmak zorunda
kalacaklarindan emindi.

“Benimle Michael Esmond hakkinda konusacaginizi tah-
min ediyorum. Bu olanlar hakikaten ¢ok korkung.”

Herkes 6yle diyordu. Hem de bazen kelimesi kelimesine
ayni gekilde.

“Sanirtm cinsel tacizi bildiren, erkek arkadasinizds,” dedi

Gislingham.
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Basiyla onayladi. “Ben olayi bﬁyﬁtmeyecektim ama Ned
cok ofkeliydi. Benden polise gitmemi, ne var ne yoksa anlatip
resmi sikdyette bulunmami istedi.”

“Dr. Esmond her geyi inkar etti sanirim.”

Oturdu ama sanki kagacakmig gibi sandalyenin ucuna
iligmigti. “Yani, &yle yapti, evet.”

“Siz kendiniz onunla bu konuyu konugmadiniz m1?” diye
sordu Somer.

Bagini iki yana salladi. “Hayir, o geceden sonra konus-
madim. Cok utang vericiydi. Bu meseleyi boliim idaresinin
¢ozmesini istedim. Onlar da bu is i¢in maag aliyorlar.”

“Peki bu olaydan énce sizinle arasi nasildi?” diye sordu
Gislingham. “Acaba hig...”

Geng kadin, Gislingham’in bu sagkin haline giiliimsedi.
“Bana asildi mi? Hayir. O gercekten her zaman... siz Ingilizler
nasil diyorsunuz? Mesafeliyds. Tutucu. O geceye kadar. Sanirim
o gece alkol yiiziinden 6yle konuguyordu.”

“Bu bir bahane degil,” dedi Somer kaglarini gatarak.

“Haynr, tabii ki degil. Cinsiyetgi bir pislik gibi davrands.
Ama yine de o adami severdim. Biitiin bu olanlar hig onun
karakrterine uygun degildi. Dedigim gibi ben bog verip geger-
dim ama Ned kabul etmedi.”

“O halde 6ncesinde kesinlikle bir flértlesme, size o gekilde
ilgi duydugu izlenimi uyandiracak hicbir sey olmadi?”

“I-1h,” dedi geng kadin bogulurcasina esneyerek. “Kusura
bakmayin, jet-lag etkisini gostermeye baslads.”

“Bagka bir gey var ms?” diye sordu Somer. “Dr. Esmond’la
ilgili son birkag ayda dikkatinizi geken herhangi bir sey? Di-

gerleri onun biiyiik stres altinda oldugunu diisiiniiyor gibi.

Size de oyle geldi mi?”
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‘ Diigiindii. “Onu ¢ok gérmezdim. Ama keyifsiz gibiydi.
Biitiin bu Kuiper olay1 da tuz biber ekmistir ama kendi bagina
dert acti. Olaydan haberiniz var, degil mi?

Somer bagtyla onayladi. “Bununla ilgili bize anlatabile-
ceginiz bagka bir sey var m1? Bizim bilmedigimiz bir gey.”

Kaminsky tekrar esnedi. “Emin degilim. Bakin, daha
sonra devam edebilir miyiz? Hakikaten ¢ok yorgunum. Aklima
bagka bir sey gelirse sizi ararim.”

Somer, Gislingham’a bakti: Buradan 6grenebilecekleri
daha fazla bir sey yoktu. Gitmek igin kalkular.

“Tesekkiirler, Bayan Kaminsky,” dedi Gislingham kapida.
“Ve liitfen bizi arayin, olur mu? Kayda deger bir sey olmasa
bile arayin.”

Merdivenlerden inip soguk havaya ¢iktilar. Somer bere-
sini takt, Gislingham ona giilimsedi. “Ayni kiz kardesimin
¢ocukluguna benzedin.”

O da Gislingham’a baku. “Kiz kardesin oldugunu bil-

miyordum.”

“Evet, benden yedi yas kiiiik, dolayisiyla her zaman ai-
lenin bebegi oldu. Sen?”

“Ben ablayim.” Fakar yiiziindeki ifade Gislingham’in bagka

soru sormasint engelledi. .

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Somer. Nébetci kuliibesine
varmislardi ve Gislingham agir cam kapiy1 agiyordu.

“Kaminsky’nin yalan séylemesi igin bir neden géremiyo-
rum. Yangin basladiginda iilkede olmadigin: da biliyoruz.”

“Hem zaten kundaklamalarin yalnizca yiizde on besi ka-
dinlar tarafindan gergeklestirilir,” dedi Somer diisiinceli bir
sekilde.

“Dogru, dolayistyla bu goriigme yalnizca prosediir gere-
giydi, degil mi? Yoksa atladigim bir sey mi var?”

Somer bir an icin sessiz kaldi. “Ya erkek arkadag:?”
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“Magdalen’deki herif mi? Ned, adi her neyse? Ona ne
olmug?”

“Belli ki Esmond’a ¢ok 6fkelenmis. O kizin yerinde Jane
olsaydi sen 6fkelenmez miydin?”

“Evet, tabii ki 6fkelenirdim. Ama o lanet olasica evi de
yakmazdim. Bana giiven. Bundan bir sey ¢tkmaz.”

Lauren Kaminsky iist kattaki penceresinden polis memurlan
patikadan yiiriiyiip gézden kaybolana dek izledi. Ardindan
cep telefonuna sarilds.

“Ned beni ara, olur mu? Polis buradayd:.”

Konugmasini bitirdi ama pencerenin éniinde durmaya

devam etti. Yiizii allak bullak olmugtu.
* o

St. Aldate’s'te Everett, elini tagin altina koyarak s6zliikte “nan-
kor gorev” tanimina kargsilik gelen, polis ihbar hattina yapilan
aramalari aragtirma igine goniillii oldu. Bir saat kadar sonra
ayaklarinin uyustugunu hissedip kahve igmek igin kalkei, ba-
caklarina igneler batarken topallayarak koridora ¢ikti.

“lyi misin?” diye sordu ne segecegine karar vermeye ¢a-
lisan Quinn. Kulaginin arkasinda bir tiikkenmez kalem vard:.
Her zamanki gibi.

“Iyiyim. Ayagim gibi viicudumun geri kalaninin da uyus-
masini engellemeye ¢aligiyorum.”

“lyi bu mu?”

“Senden ne haber?”

Quinn makineye tekme att1. “Hig. O gece Kuiper'in nerede
olduguna dair higbir iz yok. Sanki taksiye de binmemis gibi,
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gergi heniiz onun aragtirmasini tamamlamadik. Bu sehirde
kag tane taksi girketi var ki?”

“Yagmurluyken durakta tek bir taksi bile olmaz,” dedi
Everett i¢ gegirerek.

Ofise déndiigiinde Somer’in yanina oturdu. “Ise yarar bir
sey var m1?” diye sordu masasindakilere bakarak.

“Lauren Kaminsky’'nin erkek arkadagi hakkinda bir seyler
bulabilir miyim diye bakiyorum.”

Everett kaglarini kaldirdi. “Siipheli olabilecegini mi dii-
siiniiyorsun?”

Somer alayci bir giiliimsemeyle ona baku. “Hayir, pek
degil. Ama ‘sugun iglendigi sirada bagka yerde oldugunu gos-
teren saglam gerek¢e’ kutucuguna kocaman, goze garpan bir
igaret koymak istiyorum.”

“Somer?” diye seslendi odanin diger ucundaki Baxter.
“Ugiincii hatta seni-arayan biri var.”
y

%k %k %

Philip Esmond’la telefon goériismesi
7 Ocak 2018, 16.55

Gorismeyi yapan DK E. Somer

PE: DK Somer? Yine ben, Philip Esmond. Haberleri
gdérdim. Matty’yle ilgili olanlara.

ES: Cok uUzginium.

PE: Kegke zamaninda yetigebilseydim.

ES: Biyukannesiyle buyikbabasi yanindaydi. EJer
bir faydasi olacaksa.

PE: Sanirim bu da bir sey. Mahvolmus olmalilar.
Once Zachary, sonra Sam ve simdi de Matty.
[i¢c c¢eker]
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ES:

PE:

ES:

PE:

ES:
PE:

ES:

PE:
ES:
PE:

En azindan kotid bir anne olduguna dair sosyal
medyada paylasilan tum o sagmaliklar sona
erdi artik.

Sizin ig¢in zor oldugunu biliyorum ama

biitlin bunlari duymazdan gelmeniz gerek.

Sizi tanimiyorlar. Dis dinyadan habersiz
konusuyorlar.

Evet, biliyorum. Ama insanin, basina gelmeden
boyle konusmasi kolay. Bakin, sizi asil arama
nedenim bir sey hatirlamis olmam. En son bir
‘kuliibeden bahsetmistiniz, dedil mi? Annemin
sOyledigi bir seyden?

Dogru. Kardesinizin orada olabilecedini
disiniyordu.

Bana sorarsaniz orada olmama ihtimali yulksek
ama annemin ne demek istedigini anlamais
olabilirim. Cocukken bir keresinde tatilde
gliney kiyilarina gitmistik. Babam bizim ig¢in
Calshot Spit’te bir kulibe kiralamigta.

Sahil kulibesi mi?

Evet. Ama Alzheimer nedeniyle hayli
karistirmis. Michael’an on dért yasinda

dedil de kirk yasinda oldugunu unuttu bilyuk
ihtimalle. Michael’in orayi ¢ok sevdigini
biliyorum. Ama bunca yil gegti, yikilip
gitmis de olabilir. Bana sorarsaniz orada
degildir ama bilmek isteyeceginizi digindum.
Su kulibenin tam nerede oldugunu bana
yazabilir misiniz?

Elbette. .

Bir de tabii sayet kardegsinizden bir haber...
Tabii. Poole’a demirler demirlemez dogruca
Oxford’a gelecedim. Uygun riizgdrla birkacg
guinden fazla sirmez.
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o ok %k

Déndiigiimde ev hala karanlikti. Bekledigim bir seydi aslinda
ama motoru kapatip eve yiiriirken hala berbat bir hildeydim.
Gelen reklam brosiirleri yiiziinden kapiy1 zar zor agtim. Emlake1
ilanlar1, dogrudan geri déniigsiime giden Liberal Demokratlarin
ivir zivirlary, bahcivanlik hizmeti teklifleri, paket servis pizza
meniileri. Gerg¢i su sonuncusundan sikiyet edemezdim ¢iinkii
bunlarla yasiyordum. Isiklar1 agtim, firina dondurulmus bir
yemek koydum ve mutfak adasinda duran diziistii bilgisayar
agtim. Diin geceden kalan kirli tabak ¢anaklar1 temizlemek
icin bagtan savma bir ¢aba gosterdim ama bulagik makinesi
zaten dolu oldugu i¢in bunlan da koyacak yer bulamadim.
Bir sise sarap aguum. Buzdolabinda yarim bir sige oldugunu
santyordum ama onu da diin gece bitirmis olmaliydim. Bu
aralar ¢ok sik oluyordu béyle seyler.

Kapi ¢aldi. Agmamaya karar verdim. Alex’in anahtar vardy;
Yehova Sahitleri ya da bavul ticareti yapan eski mahkiimlar
i¢in hi¢ havamda degildim ve en son ihtiyacim olan sey daha
fazla bulasik beziydi. Kap: tekrar ¢aldi. Sonra yine cald:.

Kapiy: hizla agtim ama gelen Nottinghamli bir satici
degil; Somer’du.

“Sizi evinizde rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim, efendim.
Cep telefonunuzdan aramay: denedim ama agilmads.”

Tih. Sarj etmeyi unutmus olmaliydim.

“Sadece bir konu hakkinda bilgi vermek istedim,” dedi
belli belirsiz.

“Oyle mi?”

“Philip Esmond’in soyledigi bir seyle ilgili. Bugiin 6gleden

sonra aradi.”
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Sarap kadehinin hala elimde oldugunu hatirladim. diseyi
bir bagkasiyla paylasmak muhtemelen hepsini tek bagima b;.
tirmemi engellemenin tek yoluydu.

Geri ¢ekildim. “Girmek ister misin?”

Bir an tereddiit etti ve arkamdaki koridora baketi. “Pek;
ya esiniz, efendim?..”

“Kiz kardesini ziyarete gitti.”

Giiliimsedi. “Pekali, madem oyle. Neden olmasin?”

Pesinden mutfaga yiiriirken dekorasyonu, mobilyalari, siis-

leri siizmesini izledim. Kendince bir hiikiim veriyordu, elbette
boyle yapacakti. Hiikiim vermek igin egitilmistik. Niianslar,
karsimiza ¢ikan igaretleri yakalamak, goriineni yorumlamak.
Ancak evimin hilinden olduk¢a bariz sonuglar ¢ikarmak icin
de polislik egitimine gerek yoktu. Daginiklik, kapinin arkasina
dizili bos siseler, eve geldigimden beri dus alma zahmetine
girmemis olmam. Onun biitiin bunlan gérmesinden rahatsizlik
duymam gerekiyordu ama nedense duymuyordum.

“Bir kadeh sarap?” dedim tabureyi isaret ederek.

“Sadece yarim. Araba kullaniyorum.”

Uzanip siseyle birlikte temiz bir kadeh aldim. “Evet, Philip
Esmond hakkindaki bilgi nedir?”

“DK Everett, Esmond’in kayboldugunu bildirdiginde an-
nesi bir kuliibeden bahsetmis. Sonradan bunun Southampton
Water’da bir sahil kuliibesi oldugu ortaya ¢ike1.”

“Yani?”

“Inanmasi zor geliyor, biliyorum, ama kontrol etmemiz
gerektigini diigiinmiiyor musunuz? Emin olmak i¢in?”

“Onca yer varken neden oraya gitsin ki?”

“Biliyorum, hi¢ manukli gériinmiiyor. Ama polis ihbar
hattina Hythe'tan da bir bildirim yapilmasi aklimi kurcaliyor.
Southampton’dan da uzak degil.”
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Iste bu konuda hakliyd:.

“Tamam,” dedim. “Ilk i Hants Polisi'yle konusacagim.”
Listeden bu olasiligi elemek igin onlarla konugmanin bir za-
rar1 olmazdi..

Ust kattaki telefon galmaya baglad:.

“Izninle, hemen geliyorum.”

Arayanin Alex olmasini istiyordum. Kendi kendime Alex’in
aradigini, evde oldugumu teyit etmek igin sabit hatt tercih
ettigini, boylece yalniz oldugumu anlayacagini ve rahat rahat
konusacagimiz: tekrarliyordum.

Fakat ahizeyi kaldirdigimda bankanin otomatik kredi
kart1 servisinin rahatsiz edici derecede neseli sesini duydum.
Algoritmalarinin son dénem harcamalarimda daha 6nce goriil-
memis yogunlukta bir fast food aligverisi tespit etmesi kendi
adima bir an i¢in ironik bir eglence gibi geldi ama son dort
harcamami teyit etmem, diisiindiigiimden uzun siirdii. Asag:
indigimde Somer’in bulagik makinesindekileri yerlestirdigini
gordiim. Temiz olanlar tezgihin iizerinde diizgiin yiginlar
halinde duruyordu.

Kizardi. “Bardak dolaplarinizi agmak istemedim. Insan-
larin bunu yapmasindan nefret ederim.” Yiiziimii gordii ve
dudaklarini sird1. “Ogziir dilerim, rahatsiz etmek istememistim.
Sadece bir ise yaramak istedim...” Sesi yavas yavas kisild1.
Tekrar, “Oziir dilerim,” dedi, aruk yiizii kipkirmiziydu.

Suratimi ekgsittim. “Aslinda ben de bundan nefret ederim.

Ama iyi ki bosalttin gu lanet olasica makineyi. Ben bu isi
haftanin en giizel giiniine erteliyordum.”

Giiliimsedi. Rahatladig: belliydi. “Bir anlagma yapalim.

Ikinci bir kadeh garap kargiliginda oturma odasindakileri de
toplarim.”

“Araba kullandigini saniyordum?”
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“Taksiye binebilirim. Yarin buradan gegerken de arabam,
alirnm.”
Giliimseme sirasi bu sefer bendeydi. “Madem &yle is;.

yorsun.”

* ok

2 Mayis 2017, 12.27
Yangindan 247 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Sam iist kattaki bos odada yatagin iizerine oturmug, pencere-
den disan baktyordu. Kétii giinlerde buraya gelmeyi aliskanlik
haline getirmigti. Yillardir kimsenin kullanmadig: bu yankil,
log odada tiim o kétii giinleri paketleyip kapali tutabilirmis gibi
hissediyordu. Sanki béyle yaparak onlarin evin ve hayatinin ger;
kalanina sizmalarini 6nleyebilirmis gibiydi. Oda serin olsa da
disarida piril piril parlayan bir giines ve bahgede, zararli otlara
ragmen gigekler vardi. Bahgenin bir kenar1 boydan boya lalelerle
kapliydi. Tam ortalan siyah sivri dikenlerle dolu tombul kizil
yapraklar. Fakat iceride, bu odada, gorebildigi yerlerin tam
tizerinde gri bir bulutun agirligs vardi. Kafatasinin dibindeyse
uyaric nitelikte bir hassasiyet. Ancak Michael 6gle yemegi
saatinde onu kontrol etmek i¢in ugrayabilecegini s6ylemisti.
Kocasinin onu burada bulmasini istemiyordu. Endiselenirdi
ve zaten yeterince seyle ugragtyordu.

Kalkmak icin ¢abaladi, hirkasina uzand:. Iste o anda onu
duydu. Alt katta. Kapinin agilip kapanma ya da bir geyin diisme
veya iistiine bastlan eski bir tahtanin hali sayesinde yumusayan
sesi. Cocuklarin sesi olamazd: giinkii evde degillerdi. Cereyan
da yoktu. Orada éylece durup dikkatle dinledi. Daha 6nce
de olmustu ama hig igeride olmamusti, evin iginde hig... Bir
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keresinde yandaki patikadan gelmisti ses. Son seferinde mut-
fagin digindan. Titrek bir 151k gegivermisti 6niinden. Ne telin
iizerinden esen riizgar, ne ugan bir kug ne de kosan bir sincabin
hareketiydi. Agzina metal tad1 gelince dudagini fazla 1sirp
kanatugini fark etti. Ancak delirmeyecekti. Delirmeyecekti. . .

Kendini zorlayip daha hizli yiiriidi, kapiya ulagip gabucak
act1. Yaglt bir kadin gibi tirabzanlara tutuna tutuna ale kata
indi, ardindan alt kattaki tiim odalara girip nefesi titkenene
kadar her dolabin, her gardirobun kapisini tek tek agu.

Sonra 6n kapinin agildigini ve kocasinin sesledigini duydu.

“Sam? Yukarida misin?”

“Az sonra iniyorum,” dedi kadin. Sesi yar1 boguk gibiydi.
“Yikanacaklar ayirtyorum.”

Adam az sonra kafasini kaldirip bakuginda karisi kolunun
alunda gamasir sepetiyle giiliimseyerek merdivenlerden iniyordu.

“Hos geldin, sevgilim, sabahin nasil gegti?”

% %k %k

Pazartesi sabahi1 yarim saatimi Hampshire Polis Teskilat'ndan
dogru kisiyi bulmak ve ne yapmamiz gerektigini anlatmak igin
telefonda gegirmistim. Adamin rahatsizlik seviyesinin giderek
artugini sesinden anlayabiliyordum. “Biz de geri zekili degiliz,
Miifettis.” Yani tam olarak boyle séylememisti ama soylemis
de olabilirdi.

Telefonu kapadigimda disarida pencereyi doven bir riizgar
¢tkt. Hava sartmuraku, kar bile yagabilirdi. Ancak hakkini
verecek kadar degil, muhtemelen kargasaya neden olacak kadar
yagacakti. Ingiltere’nin higbir gehri yogun kar yagist altinda
bu kadar giizel goriinemezdi: Christ Church gayiri, Magdalen
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Geyik Parki, Radcliffe Meydani. Fakat bu isi yapuginizda
aklinizdaki tek sey, artan olii sayis1 oluyordu. Evsizler karda
Sliiyordu ve bu olaya her yerde oldugu gibi burada da ¢okea

rastlaniyordu.

LR R

Hampshire Polisi’nden DA Giles Saumarez’le telefon

gorismesi
8 Ocak 2018, 11.26
Gorismeyi yapan DA A. Fawley

GS:

AF:

GS:

AF:

GS:

DA Fawley? Sizin i¢in sahildeki kulibeyi
kontrol ettik ve igeride kesinlikle biri var.
Erkek, belli ki birka¢ giin 6nce gelmis ama
tam olarak ne zaman geldidini bilmiyoruz.

Yerel halktan birka¢ kisi kumsalda kamp atesi
Onlara sizin adamain

goérip haber vermis.
ayni adam oldudundan

fotografini gdésterdik,

eminler.
Memurlariniz onunla konusmaya ¢alismadi, degil
mi?

Hayir. Bu sabah herhangi bir yasam belirtisi

yokmus ama sizinkiler buraya
gelene kadar ona g6z kulak olacagaiz.
Baslangi¢ ig¢in evrak islerini kolaylastarar.

Tamam, elimizden geldidince ¢abuk intikal

edecediz. Tesekklir ederim.

Onemli dedil. Kagma ihtimaline karsi

iki polis memuru yolun yukari tarafinda
park halinde bekliyor. Zaten baska turlu
de kagamaz. Teknesi yoksa yani. Siz de
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izleyin diye ara¢ 6nl kamerasinin linkini
gdnderecedim.

AF: Bblge nasil bir yer?

GS: Calshot m1i? Diriist olmak gerekirse higbir
seye benzemeyen bir yer. Spit yazlari dolu
olur ama yilin bu zamanlarinda tamamen
65lidir. Gecgen hafta doért gin civardaki
kumsala gittim, bir tek ben vardim.

AF: Yiuruyids mi yaptain?

GS: Ydzdum.

AF: Tanram, bu havada?

GS: [giler]

Kafayil toplamak igin daha iyi bir yol olamaz.
GCoJu sabah giderim, yasadidim yere yalnizca
sekiz kilometre kadar uzakta. Hakikaten
ironik.

AF: 1Ironik mi?

GS: Yasadigim yer... Adi Fawley.

* ok Xk

Nihayet Esmond’t bulmug olabilecegimizi sdylemek icin vaka

odasina déndiigiimde bir anlik sessizligin ardindan soru yag-
muruna tutuldum.

“Calshot mi? Orada ne isi varmg ki?”

“O pislik, ailesindeki herkesi 6ldiirdiikten sonra deniz
kenarinda keyif yapmaya mi gitmis?”

“Eninde sonunda pesine diisecegimizi biliyordu...”

“Inanin bana, bu adam kafay: yemis. Beyaz énliikliiler
bakacak bu ise, bekleyin de goriin...”

Fakat o 6fkenin altinda kiigiik de olsa bir rahatlama hissi
vard1 ve onlan suglamiyordum. Bir hayaletin pesinde olup
olmadigimiz1 merak etmeye baglamistik. Birkag DK, Somerin
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sttt sivazlads;- kizaran Somer mesele 6nemsizmis gibi dav-
rand1. Fakat 6yle yapmamaliyd: ¢iinkii bu acimasiz meslekte,
pisirik olmakla bir kenara itilmek arasindaki dengeyi dogru
kurmak zordu. Ozellikle de kadinlar icin. Fazla séze gerek yok,
ona Gislingham’la Calshot’a gitmesi gerektigini sdyledim ve
onlar gittikten sonra ofisime déniip Saumarez’in génderdigi
arag kamerast linkine gozlerimi diktim. Bir tarafta parlak ana
renklerde kuliibeler, diger tarafta riizgarda diizlesmis ¢imler
ve bodur ¢alilarla kapli genis bir alan. Bir ¢6p kutusu. Agaca
takilmig bir poset. Bunun diginda ne bir hareket, ne bir araba
ne de insan vardi. Higbir sey yoktu. Yalnizca sahiden canl
yemmis gibi dalgalanan plastik ve ona iisiigen marular.

% %k Xk

Gislingham saat 14.30’da Calshot Spit’e giden ana yolda kenara
ekti. Gri bulutlar hizla yer degistiriyor, denizden esen riiz-
gir havaya tuz kokusu karistiriyordu. Birkag kilometre ileride
isaretsiz bir polis arabasiyla arkasinda hayli hirpalanmug bir
Land Rover vardu. Siiriicii kapist ardina kadar agild1. Iginden
sivil kiyafetli bir adam ¢ikt. Muhtemelen kirkli yaglarinin
ortalarindayd1 ama daha geng gosteriyordu. Ince, atletik go-
riiniiglii ve deniz kenarinda yasayanlar gibi biitiin y1l bronz
gezenlerdendi. Gislingham, Somer'in yiiziindeki bakigi yakalad:
ve kendi arabasindan inerken karnini igine gekrigini fark edip
huzursuz oldu.

“DA Saumarez,” dedi adam yanlarina gelip ellerini sikar-
ken. “Daha 6nce de Adam Fawley'yle konustum.”

“DC Gislingham, DK Somer. Esmond hakkinda yeni

bir sey var mi?”
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“Buraya geldigimden beri bir hareket olmadi. Gengler
daha 6nce birinin konustugunu duyduklarin: sdylediginden
onun hili igeride oldugunu diigiiniiyoruz.”

Saumarez déniip eliyle gosterdi. “Su ileride, kirmizi olan.
Bu tarafta hi¢ pencere yok, o yiizden burada oldugumuzu
bildigini sanmam.”

Gislingham kuliibeye dogru yiiriimeye bagladi ama Sau-
marez'in yerinden kipirdamadigini fark etti.

“Gelmiyor musun?”

DA omuzlarin silkti. “Amerikalilarin dedigi gibi; sen ensele.”

Gislingham ona yakindan bakri; dalga gecip gegmedigini
merak etmeye baglamisti. Beden diline bakacak olursa, evet,
kesinlikle dalga geciyordu. Gislingham hognutsuzca omuzla-
rini kaldirip yan taraftan kuliibenin 6niine dogru yiiriimeye
basladi. Kap1 kapaliydi ama birinin kapiy: kirarak igeri girdigi
agikti. Ahgabi hayli hasar gormiigtii, kolu da sallaniyordu.

Gislingham kapiy: ¢alds, durdu, riizgir sesinin arasinda
iceriyi dinlemek icin kulagini kapiya dayadi. Tekrar kapiy:
caldi. Aruk igeride kesinlikle bir hareket vardi. Bir seylerin
sirtiinme sesi geldi, sonra kap1 birkag santim araland:.

“Kim 0?”

“Bay Esmond?”

“Hayir. Korkarim yanlis adrese geldiniz. Ben tamamen
baska biri biriyim.”

Adam giildii. Hafiften manyakga bir giiliistii ve dili do-
lasiyordu. Gislingham alkol kokusunu alabiliyordu.

Kimligini ¢ikarip kap: araligindan igeri itti. “Dedektif
Gavug Chris Gislingham, Thames Valley Polisi. Girebilir miyiz?

“Defolun gidin. Size séyledim, ad: her neyse o degilim...”

Kapi kapanmaya baglarken Gislingham ayagini egige uza-
tp kapanmasini engelledi. “Siz oldugunuzu biliyoruz, Bay
Esmond. Sizi teshis eden insanlar var.”
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Somer etrafa goz atty; aksini séylemesine ragmen Saumare;
de peslerinden gelmisti. Arkasinda iiniformali bir polis vard,
ve elinde bir kogbag: tagiyordu.

Gislingham kapinin zorlandigini hissedebiliyordu. “Bay
Esmond, gergekten bu kapiyi zorla agtirmak istemiyorum.”
Tekrar kapiy: gald1. Bir sessizlik oldu. Déniip Somer’a isaret
verdi. Neden gitmiyordu ki? Somer kapiya dogru yaklast,
Saumarez’in tiim bu olanlan izlediginden tuhaf bir gekilde
emindi.

“Bay Esmond, Benim adim DK Erica Somer. Kapiyi bir
dakikaligina agar misiniz? Eminim bunu halledebiliriz.”

O an sanki herkes nefesini tutmugtu. Sonra birden kap:
ardina kadar agild:.

Bir masa, iki katlanan sandalye vardi; adam sandalyelerden
birine ¢6kmiigtii. Fitilli bir ceket ve kot pantolon giymisti
ama iistii bag1 kingik, kir icindeydi. Kola sigesine oturtulmug
bir mum, oraya buraya sagilmis cips ve sandvi¢ paketleriyle
yerde bos bir viski sisesi vardi. Kiigiiciitk odada ter, idrar ve

icki kokular1 birbirine karigmigti.
Onlara bakmaya galigan adam bakiglarini sabit tutmakta

zorlantyordu.
“Size defolun dedim.”
Somer ona dogru bir adim att1. Odanin logluguna alisan

gozleri adami dogru diizgiin gorebiliyordu artik. Tam olarak
belirtilen yasta, boyda ve ten rengindeydi. Ancak Michael
Esmond degildi. Bunca yolu bogsa gelmislerdi ve hepsi Somer
yiiziindendi. Dudaklarin1 1sird1, durumu olabilecek en az ber-
bat sekilde Gislingham’a anlatmanin bir yolunu diisiiniirken

adam iki biikliim oldu.
“Hay sikeyim,” dedi Somer, adam iistiine kusarken.
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o o ok

12 Mayss 2017, 11.49
Yangindan 237 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Michael Esmond sokak kapisini bir tekmeyle agip elindeki
posetleri antreye birakut, sonra tekrar arabasina gitti, Matt-
y’yi indirdi, ardindan diger tarafa dolasip Zachary'nin gocuk
koltugunun emniyet kemerini agti. Ufakliklar siipermarketten
dénene kadar aglamigt.

“Matty, buraya gelip su torbalardan birkagini tagiyabilir
misin?” diye seslendi Michael, kiigitk oglunu arabadan ¢ika-
rirken. Dokununca gocugun sicak oldugunu hissetti.

Matty ayaklarini siiriiye siiriiye evden gikti.

“Annen uyanmis m1?” diye sordu Michael.

Marty bagini iki yana sallad.

“Pekala, su torbalardan birkagini alir misin liicfen? Su
yesil olan ¢ok agir degil.”

Bes dakika sonra aldiklarinin hepsi mutfak zeminindeyken
Michael, kolunun altna sikisurdigr Zachary'yle ogle yemegi
icin firina peynirli makarna koyuyordu.

Matty koridorda belirdi. Disari ikarken giydigi kiyafetler
hila tizerindeydi.

“Mollie’yi dolagtirmaya gidebilir miyim baba?”

“Biliyorsun, onu tek bagina disani gitkaramazsin, Marty.
Cok biiyiik: Seni yola gekebilir.”

“O zaman sen de gel.”

“Gelemem,” dedi Michael bezginlikle. “Su aldiklarimizi
yerlestirmem gerek, sonra 6gle yemegini ayarlamaliyim ve bu
ogleden sonra gercekten yapmam gereken isler var.”

“Liitfeeeeeeeeeen baba!”
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“Sana HAYIR dedim Matty,” dedi Michael 6fkeyle. Yogurt
kaplarindan birinin posetin icinde kirildigini fark etmigti. Yere
stivanmig beyaz bir bulamag vardi. Kiifredecekti ama kendin;
tutty; o asla kiifretmezdi. Hele ¢ocuklarin 6niinde asla boyle
bir sey yapmazd..

“Hep boyle diyorsun,” diye zirladi Martty. “Bana highir
sey yapurmiyorsun.”

“Bunun dogru olmadigin: biliyorsun...”

“Ever gyle. Hayvanat bahgesine gidecegimizi sdyledin ama
gitmedik ¢iinkii Zachary hastalands; sonra benimle futbol
oynayacagini sdyledin ama oynamadin. Bu adil degil, sen
sadece Zacharyyi diisiiniiyorsun. Ben Ai¢ kimsenin umurunda
degilim.” |

Michael kizardi. “Bak,” dedi, artik sesi daha yumusaku.
“Bunu konusmustuk, dyle degil mi? Annemizin pek iyi olma-
digin1 ve seninle benim o iyilesene kadar hem ona bakmamn
hem de evin diizenini saglamamiz gerektigini konusmustuk.
Bu da abi olman, odani toplaman, iglerde bana yardim etmen
ve annen uyurken giiriiltii yapmaman anlamina geliyor.”

Zachary sanki giglik atacak enerjisi yokmus gibi halsiz,
boguk bir sesle agliyordu. Michael onu biraz daha yukan
kaldirdi. “Hey, ben Zachary’yi sakinlestirirken sen de neden
gidip Xbox'inla oynamiyorsun? Biraz diizelirse seninle kdpegi
¢tkarabiliriz. Sadece ikimiz.”

“S6z mii?” diye sordu Matty siipheyle.

“Soz.”

Michael, Zachary'yi iist kattaki ¢ocuk odasina tagiyip iize-
rindekileri ¢ikardi ve Winnie the Pooh pijamalarini arad:.
Kiigiik karninda hig de hos goriinmeyen bir kizariklik vard.
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Zachary yorganin altina kivrildi, Michael gidip karisina
bakmadan énce ¢ocugun yanina oturup saglarini oksadi. Sam
sabahligint giymis; yatak 6rtiisiiniin iizerinde, gdzleri kapali
yatiyordu. Uzun saglar cansiz goriiniiyordu ve Michael, Acaba
bugiin zahmet edip de yikand: mi? diye disiindii. Odadan
anmak izereyken karist onu durdurdu.

“Oglanlar iyi mi?” Yari uykulu gibiydi. Sesi iiziintiliydi.

“lyiler. Ogle yemegi yemek ister misin?”

Kadin sirtin1 yavagca kocasina dondii. “Ag degilim,” diye
murildand.

Michael kapiy: gekip agag1 inmek iizereyken onu durduran
bir sey duydu. Ses gocuk odasindan geliyordu. Michael kasla-
rin1 gattt, sonra merdivenlerden inmeye basladi. Tam olarak
ne oldugunu duyabiliyordu. Matty, kardesiyle konusuyordu.
Ses tonundan, aglayan gocuk yiiziinden rahatsiz oldugu ve
sabirsizlandig1 anlagiliyordu.

“Biraz yemen gerek giinkii eger sen yemek yemezsen ben
Mollie’yi yiirityiige gitkaramam.”

Michael kogeyi doniip odaya girdi. Matty yatagin iize-
rinde oturuyordu. Bir kolunu kardesine dolamis, diger eliyle
oglanin agzina kagig1 sokmaya galisiyordu. Pembe ve yapis-
kan bir geydi. Koca koca yiyecek pargalart Zachary’nin biitiin
suratina bulagmisti ve gocuk ciyaklayip kivranarak kendini
kurtarmaya ¢aligiyordu.

“Tann askina!” diye haykirdi Michael. “Sen ne halt edi-
yorsun boyle?”

Matty’yi hizla ¢ekip Zachary'yi tuttu.

“Ne kadar yedirdin?”

Matty duvara sindi. “Fazla degil.”

Michael ona bakti; kalbi ambulanslar, acil servis aramak,

mide ytkama seti diye auyordu. “Fazla degil dedigin ne kadar?”
Matty omuzlarini silkti.
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Michael ona dogru aulip Matty'’yi omuzlarindan yakalad,,
“Ne kadar? Cok onemli. Bunu anlayamiyor musun?”

Matty kivraniyordu. “Canimi yakiyorsun.”

“Bana gergegi séylemezsen daha da yakacagim,” diye ba-
girdi Michael, oglunu sarsarken. “Ona ne kadar verdin?”

“Sadece bir kagik,” diye mirildandi Matty suratini asarak,

“Emin misin?”

Oglan bagiyla onayladi. Babasina bakmiyordu.

Michael yavagca birakt1 onu. Bu kadar siki tuttugunun
farkinda degildi.

Tekrar Zachary’nin yanina geldi ve gocugu kucagina aldi,
Ufaklik inliyor ve yumruklariyla gézlerini ovusturuyordu. Bir
¢is kokusu geldi.

“Bu giiriiltii de ne?”

Michael arkasina déndii. Sam kapida durmus, kapinin
kasasina dayaniyordu.

“Yok bir sey,” dedi Michael aceleyle. “Biraz Calpol dok-
tiim, hepsi bu.”

Sam 6nce Matty'ye, sonra kocasina bakts; hafifce kaglarini
catti. “Emin misin?”

“Kesinlikle,” dedi Michael onu temin edercesine giiliim-
seyerek. “Endiselenecek bir sey yok. Hepimiz iyiyiz, 6yle degil
mi Martty?”

Matty'nin iyi olmadig1 o kadar belliydi ki... Ama anne-
sinin tarugacak giicii yok gibiydi.

“Peki,” dedi ve odasina geri dondii.

Michael, Zachary'yi tekrar yatagina birakip biiyiik ogluna
dondii.

“Sana bagirmak istemedim ama gunu anlaman gerek:
Calpol meyve suyu degil, ilag. Bunu ona veremezsin. Asla.
Bunu sadece annen ve ben yapabiliriz. Anlagildi ms?”
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Martty iirkek iirkek babasina bakti, ardindan bagini hafifce
salladi. Yiiziinde ciddi ve donuk bir ifade vardi.

Michael nihayet masasina oturup da iig ay 6nce yayincisina
gondermis olmas: gereken taslak iizerinde galigmaya basla-
diginda fark etti durumu. Onca karmasa ve panik arasinda
Matty hig 6ziir dilememigti. Bir kere bile.

Yapuklari igin asla 6ziir dilememigti.

% ok %k

Sahilde kiiglik bir kalabalik toplanmigti. Polis arabalarinin
akarlar1 yaniyordu. 1ki memur kuliibeden aldiklar1 adami
arabalardan birinin arkasina bindirmeye calisirken Somer
da ¢6p kutularindan birine yanagmis, kiyafetlerine sigrayan
kusmuklar1 temizleyebilmek igin elinden geleni yapiyordu.
Gislingham’in kendine 6zgii anlaumiyla bu, maden eritme
ocagina isemek gibi bir seydi.

Saumarez polis arabasinin yanindan aynlip yolun kar-
sisina gegti.

“O mendil ne kadar ige yarar bilmiyorum,” dedi Somer’a

bakarak.

Kadinin yiizii asildi. “Yani, evet, bu da bana ders olsun.”

Gislingham memurlardan biriyle yapugi konugmasini
bitirip yanlarina geldi. “Gériiniige gére adamimiz buralarda
taninan bir evsizmis. Tristram adiyla biliniyor.”

Saumarez giiliimsedi. “Evet, burada daha iist siniftan bir
berdusumuz var.”

Gislingham onu duymazdan geldi. “Geliyor musun?” diye
sordu Somer’a biraz da manidar bir sesle.
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“Bak ne diyecegim,” dedi Saumarez, Somer’a donerek,
“neden benimle gelmiyorsun? Benim eve ugrariz, sen girersin,
zaten yolunun da {istiinde. Yani gelip iistiinii bagini temizlersin.”

Somer, Gislingham’a bakt. “Senin igin uygun mu, Gavug
Diiriist olmam gerekirse Oxford’a gidene kadar arabada bu
kokuyla benimle oturmak istcyccegini sanmiyorum.”

“Tamam,” dedi Gislingham goniilsiizce, gergi bu konuda

tartisamazdi da. Adamin neredeyse bir metre uzaginda olmasina
ragmen 8giirmiistii. “Ben arabayla arkanizdan gelirim. Ama
fazla uzun siirmesin. Zaten bugiin yeterince zaman kaybettik.”

Disinin aksine, Saumarez’in Land Rover'inin i¢i tertemizdi.
Somerin tecriibelerine gore bu bir ilk olmaliydi. Yalnizca erkek
polis memurlari arasinda degil, genel olarak erkekler arasinda da.
Fawley’nin arabasinda bile ger ¢6p vardi. Sahilden ayrildikean
on dakika sonra yavaglayip ciftlik yolu gibi bir yere saptilar.
Bodur agaglar, siiriilmiis bir tarla, dikenli teller. Herhangi
birilerinin yasadigina dair bir iz yoktu.

“Bu yiizden bu arabay: aldim,” dedi Saumarez engebeli
yolda ilerlerken. “Kisin bu yollart gegmek icin dort garp1 dért
gerek.”

Ilk birkag yiiz metrede bozuk yollardan gegtiler ve Somer
bir anda agaglarin arasindan gakilla kapli bir alanda dizi dizi
tek katli beyaz evler gordii. Bir tarafta suya dogru agaglarla
kapl: bir yamag; diger tarafta ve daha yakinda elektrik santrali.
Gokyiiziine yiikselen bacalariyla ¢cimentodan yapilmig, genis,
acimasiz yapilar. Ve hepsinin étesinde, uzaklarda, kiigiik bir
kasaba biiyiikliigiindeki petrol rafinerisi. Isiklarla dolu metal
bacalar ve tren kopriileri. Kisa beyaz petrol tanklari, satrang
tahtasi iizerindeki piyonlar gibi nokta gseklinde goriiniiyordu.
Baca dumanlan ¢ivit mavisi gége yiikseliyordu.
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Saumarez disar1 ¢ikip Somer’in yanina geldi. “Ne dusii-
niyorsun?”

“Cok mu giizel yoksa ¢ok mu girkin, karar veremiyorum.”

Giildii. “Benim de burada yagama nedenlerimden biri
bu. Keyfimi yerine getiriyor. Ayrica ucuz da. Cogu insan
manzaranin da bunda pay: oldugunun farkinda degil.”

Saumarez igeri dalmak i¢in kapiyi aginca Somer ii¢ ya
da dort kir evi gibi gériinen evlerin aslinda tek ev oldugunu
fark etti. Biri, Saumarez, hepsini kocaman, tek bir a¢ik plana
stkigtirmig olmaliydi. Tas somineler, y1gilmis odunlar, yalin
yer kaplamalan ile duvarlardaki lamba ve zivanalar. Beyaz
ve grinin tonlar1. Soluk ¢izgiler. Asinmig aga¢ parcalarindan

cerceveler.

“Hosuma gitti,” dedi Somer bir anda ne kadar berbat
durumda oldugunu fark ederek.

Saumarez 1s1iklar yakmakla megguldii. “Banyo koridorun
sonunda,” dedi eliyle gostererek. “Dus almak istersen orada
havlu da var, ayrica sana giyecek bir seyler de bulabilirim.”

Her sey biraz klise gibiydi. Bu sahnenin oldugu kag ro-
mantik komedi izlemisti, kim bilir. Ama on dakika sonra
banyonun kapisini ihtiyath hareketlerle aguginda yerde bir
tigort gérdii. Saumarez'e ait olmadig agikga gériilen bir tigort.
Saglar1 igin yapabilecegi ne varsa yapip dikkatli adimlarla digan
ikt Bir pencereden, arabasinin yaninda telefonla konusan
Gislingham’t gorebiliyordu. Muhtemelen Fawley’ye bugiin
milleti bosu bosuna ii¢ yiiz kiisur kilometre yol getirip nasil
her seyin igine ettigini anlauyordu.

“Bitti mi?” diye sordu Saumarez odanin diger ucundan.

“Tisort icin tesekkiirler.”

“Tahmin edebilecegin gibi, benim degil.”

“O zaman kiz arkadagsina tesekkiir ederim.”
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Saumarez giilimsedi. “Kizimin. Hatta net olsun diye
soyleveyim, biiyiik kizimin. Olivia daha on yaginda. Ama
Claudia neredeyse senin boyunda. Ya da en son onu gérdi-
giimde oyleydi.”

“Isimleri ¢ok gizelmisg.”

Adam alaya bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Esimin
segimi. Bana kalsa Kiz A ve Kiz B derdim.”

“Yagadiklari yer buraya uzak mi?” diye sordu su son gor-
diigiimde ifadesi yiiziinden meraklanarak.

“Vancouver senin igin yeterince uzak mi?”

Artik yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Somer dudaklarini
sirdi. “Oziir dilerim. Oyle demek istememistim...”

“Onemli degil. Ya da benim igin énemli degil. Onlan
6zliiyorum ama bu da muhtesem bir firsat. On dokuz kilo-
metre uzunlugunda bir adada biiyiidiim ben. Kizlarim igin
daha genis ufuklar isterim.”

Kadinin bakislarinin pencereden disari yoneldigini gordii
ve giiliimsedi. “Herkes bunu yapiyor. Herkes Wight Adasrndan
bahsettigimi saniyor. Ama aslinda Guernsey. Cok daha kiiciik
ve ¢cok daha uzak.”

“Kizlarint ne siklikta goriiyorsun?”

Saumarez omuzlarins silkti. “Her hafta Skype yapiyoruz;
yilda bir buraya geldiklerinde Kahraman Baba oluyorum. Ise
yartyor. Tamam, dogduklarinda aklimdaki boyle bir sey degildi
ama ige yartyor.”

Kapi galindi ve Saumarez abartili hareketlerle saatine ba-
kan Gislingham’a kapiy1 agti.

“Aruk gidebilir miyiz?”

Gislingham kadinin tizerindeki tigorte bakiyordu. Pembe
mavi payetlerle Beyonce yaziyordu. Somer kizardi. “DA nezaket

gosterip bunu bana verdi de.”
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“Kizlarimdan birinin,” dedi Saumarez negeyle. Bu da Gis-
lingham’i hemen siiphelendirdi. Ciinkii bir saat kadar 6nce
eline bakuginda adamin yiiziigi yokru.

Utang verici bir sessizlik ¢okiince Saumarez bogazini te-
mizledi. “Size yardimci olabilecegim bagka bir konu olursa
beni nerede bulacaginiz: biliyorsunuz.”

“Ondan biraz bahsetsene,” dedi Gislingham arabasina dogru
yiiriirlerken.

Somer ufaktan kizardi. “Bilmiyorum. Bana iyi biri gibi
geldi.”

Gislingham’in dilinin ucuna onun bir bagka DAyla sa-
mimi olmasina Fawley’nin ne diyecegini sormak geldi ama
tam vaktinde kendini tuttu. Ne de olsa patronuyla arasinda bir
sey olup olmadigini1 bilmiyordu. Ayrica kadinin 6zel hayatinda
ne yapugi da yalmizca kendisini ilgilendirirdi. Haliyle. Ama
ayni zamana sinirlendigi, sinirlendigine sinirlendigi ve kadinin
kendisinin sinirli oldugunu bilmesine ama muhtemelen bunu
da onlar siiriikledigi su lanet olasica yaban kazi avi yiiziinden
sanmasina iki kat sinirlendigi de bir gergekri.

Geri doniis yolunda ikisi de hi¢ konusmad:.

%k %k *k

Stacey Gunn’la telefon goérismesi
9 Ocak 2018, 09.11

Gorismeyi yapan Dk E. Somer

SG: Alo? Kimsiniz?
ES: Ben Dedektif Erica Somer. Santral sizi

bana bagdladi. Southey Caddesi’ndeki yangini
arastiran ekiptenim.
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SG:

ES:
SG:

ES:
SG:

ES:

SG:

ES:
SG:

ES:
SG:

Tamam. Guzel. Yapti§iniz ¢adriyl duydum. Yerel
haberlerde. Bu nedenle ariyorum.

Esmondlary tanir miydiniz, Bayan Gunn?
Yalnizca onu. Samantha’yi. Birlikte pilates
yaptik. Nerede yasadigini hi¢ bilmiyordum,
orun ig¢in o korkun¢ yanginin ¢iktidi evin
onunki oldugunu anlamadaim. Ama adama

sadece bir kez gdérdum. Kocasini yani. Bir
dersten sonra onu almaya geldi. Bu sayede
televizyonda goérunce tanidam.

Bayan Esmond’i en son ne zaman gdrdunuz?

Son zamanlarda pek gelmedi. Yani derse
gelmedi demek istiyorum. Hamile kalinca
birakti, sonra da hi¢ gelmedi.

O zaman U¢ yildan fazla bir zamandair onu
gormediniz?

Ozur dilerim, iyi ifade edemedim. Onu
Woodstock Yolu’ndaki doktorda g&rdum.
énce olmali. tki gocugdu da yanindaydi.
ne yalan sdyleyeyim, onu tanimakta gugluk
¢ektim. Korkun¢ gérinuyordu. Saglarini meczup
gibi rastgele toplamisti, makyajsizdi. Eskiden
hep ¢ok gizeldi. Pilates dersinde bile.

tki ay
Ama

Sanirim kocasi Oyle seviyordu.

Neden o6yle dediniz?
Onu almaya geldidi giin... Montunu giymesine

yardim etti ve bir adim geriye gidip

ona bakti, sonra sag¢aindan bir tutam alip
kuladinin arkasina atti. Dodrusunu sdylemek
gerekirse biraz tuhafta.

Size hi¢ kocasindan bahseder miydi?

Pek dedil. Havadan sudan konusurduk. Ama
simdi geriye bakip dusiinince kocasi hakkinda
konugurken gergekten ¢ok dikkatli olmaya
¢alistidini anliyorum. Minasebetsiz bir sey

sOylememeye ¢alisiyormus.
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ES: Anliyorum. Bayan Esmond’i doktorda gorduginizi
sdylediniz. Neden orada oldugunu soyledi mi
size?

SG: Yani, cocuklar ig¢in olmadigini biliyorum.
tceri girdiginde onun adini soylediler. Ama
bana sorarsaniz ne oldugu ortada.

ES: Evet?

SG: Do¥um sonrasi depresyon. Kuzenim de yagadi. O
da ayni onun gibi goériniyordu. Sanki g&ziunin

feri sénmis gibiydi.

* % %k

Somer telefonu kapatip bir siire sessizce oturdu. Sonra birden
kalkip odadan ¢ikti. Beg dakika sonra Everett kadinlar cuva-
letinin kapisin1 aguginda onu orada aynaya bakarken buldu.

“Iyi misin?”

Somer igini gekti. “O kadar mi belliydi?”

Everett soguk bir tavirla giilimsedi. “Muhtemelen adam-
larin ¢ogu anlamadi. Ama eger hala su Calshot olay: icin
endiseleniyorsan ciddiyim, buna gerek yok. lyi bir fikirdi.
Orada oldugunu ama biz gidip bakmadigimz igin neler ola-
bilecegini diigiinsene.”

“O degil,” dedi Somer aceleyle. “Samantha Esmond’in
arkadaglarindan biriyle konusuyordum. Ya da arkaday ifadesine
yakin sayilabilecek bir seyi iste.”

Everett ona yaklagip lavaboya dayandi. “Haklisin, daha
once bunu diisiinmemisgtim ama onu taniyan hi¢ kimse de
ortaya gtkmadi, dyle degil mi?”

“Kocasinin, arkadaslarini ¢ok da onaylamadig: izlenimine
kapildim.”

“Peki bu kadin ne dedi?”
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Somer ona déndii. “Samantha’y1 doktorda gérmiis. Ona
neden orada oldugunu séylememis ama kadin dogum sonrasi
depresyon yiiziinden olabilecegini diisiiniiyor. Bunu yagayan
birinde gordiigii belirtileri Samantha’da da gérmiis.”

Ikisi de sustu. Somer tekrar bagka tarafa déndii ama Everett
hala ona bakiyordu. Somer’la arkadas olduklarindan beri onun
hakkinda yapuig1 parca parca gozlemler birden yerine oturdu.

“Sen de ayn1 durumdasin, degil mi? Yani dyle birini ta-
niyorsun?”

Somer ona bakti. “Ablam. Benden ii¢ yas biiyiik.”

“Ne oldu?” diye sordu Everett yumugak bir sesle.

Somer i¢ gegirdi. “Korkungtu. Kath her zaman ayak uy-
durulmasi zor insanlardand. Ilk bagta ¢ok ¢ekici gelir insana

”»

ama.

Belki bu da Somer hakkindaki bir ipucu verir, diye disiindii
Everett. Onun kadar ¢ekici birine gére, Somer higbir zaman
goriiniisiine rakinuli degildi. Ama ablas: gibi bir afetin varligs

bunu agiklard:.
“Kath her zaman okulun gozdesiydi. Harika bir derece yapu,

6nemli bir hukuk firmasinda ise girdi, ona tapan bir adamla
evlendi. Otuz yagina geldiginde de bebek sahibi olacaksa bu
fikre alismas: gerektigine karar verdi. Tiim planlarini yapu.
Yatili bakici tutacaku, ise donecekti. Bebek de ¢ok giizeldi.
Goriip gorebilecegin en muhtesem minik kiz. Ama Kath ona
bakmaya dayanamiyordu.”

Everett uzanip Somer'in omzuna hafifce dokundu. Soy-
lemedigi ne ¢ok sey oldugunu biliyordu; ¢ok zor olmaliyd:.
“Bebek simdi kag yaginda?”

“On sekiz ayhk. Kath vaktinin biiyitk bir kismin: bir
zamanlar oldugu kisi olabilmek igin ¢abalamakla gegiriyor.
Ama heniiz ise donmedi. Is yerinden uzun siireli hastalik izni
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verdiler. Cogu insanin DSD’nin ne kadar uzun siirebilecegine
dair bir fikri yok.”

Everettin yiizii asildi. “Hakikaten gok zor olmali. Ozel-
likle de kocas! i¢in.”

“Stuart m1? O tam bir kahraman. Onun gibi bir partneri
olmasaydi Kath bunlarla nasil basa gikard: diye diisiinmekren
bile korkuyorum.”

ikisi de sessizce duruyor ama ayni seyi digiiniiyorlardi:
Samantha Esmond’in hayat ortag: bu konuda nasildi acaba?

Kap: yine agildi ve iiniformali PM’lerden biri igeri girdi.
Everett ve Somer birbirlerine baglarini salladilar.

Kabinin kapis1 kapanirken, “Pekili,” dedi Everett daha
canli bir sesle. “Simdi ne yapiyoruz?”

“Yarin ilk i§ ailesiyle konugmaya gidecegim,” dedi Somer.
“Bakalim bize neler anlatacaklar.”

“Samantha’nin ailesinin hi¢bir ey dememesi biraz tuhaf
degil mi?”

Somer bagini salladi. “Stu annemlere anlatana kadar aylar
gecti. Bazen paylagilan bir sorun her seyi iki kat zorlasurir.
Ozellikle de uzakta yasayan ve yardimct olmak adina yapa-
bilecek higbir seyi olmayanlar icin.”

Everett arka planda, agmamasi gereken bir act sinirt ol-
dugunun farkindayd:.

En azindan simdilik.

%k 3k kK

Arabadayken telefon galdi. Cevre yolundan gikmak igin stkigan
trafikte bekliyordum. Trafigin yogun oldugu sabah saatlerinde
bu gsehirde nereden nereye gittiginin hicbir 6nemi olmuyordu
(inanin bana, hepsini denedim) ve her durumda trafige sikisip
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kaliyordunuz. Pek keyfim yoktu ve telefonu agip agmamak
konusunda kararsizdim. Ta ki kimin aradigin1 gérene kadar.

“Alex? Sesini duymak ne harika. Nasilsin? Kiz kardegin
nasil?”

Abartls cosku, Fawley, ok abartils.

Sessizlik. Bu hig iyi degil.

“Alex?”

“O kadin kim, Adam?”

Kalbimi hangisi daha fazla buz kestirdi acaba: Sorusu
mu yoksa ses tonu mu?

“Kim kim? Oziir dilerim ama anlamiyorum.”

“Yapma. Korkung bir yalancisin, her zaman &yleydin.”

“Cidden ne dedigini zerre kadar anlamadim.”

Nefes aldigint duydum. Diizensiz, fkeli bir nefes. “Mek-
tuplarimi almak igin bu sabah eve ugradim...”

“Bana s6ylemeliydin. Seni beklerdim. Neden s6ylemedin?”

“Tam ¢ikarken Bayan Barrett gordiim.”

Kendisi bolca bos vakti olan, isgiizar kars1 komgumuzdu.
Bu da hig iyi degildi.

“... seni onunla gordiigiinii soyledi.”

“Kiminle? Dinle Alex, sana yalan s6ylemiyorum ve neden
bahsettigini de bilmiyorum. Ciddiyim. Senin bana inanmak
yerine neden Bayan Barrett denilen o kadina inandigini da...”

“Ciinkii yalan séylemek igin bir nedeni yok!”

Bu sefer nefes alma sirasi bendeydi. Biraz sakin olmaliydik.
Kendime hiakim olmaliydim.

“Alex, yemin ederim. Bilmiyorum. Bagka bir kadinla go-
riisme kismina gelince de sence buna vaktim var mi?”

Ama daha kelimler agzimdan dékiilmeden 6nce hata et-
tigimi anladim.

“Liitfen kapatma. Haftalardir konugmadik ve simdi bu
mu yani? Sana yemin ederim baskasiyla gardismiiyordum. Seni
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seviyorum, eve déonmeni istiyorum. Daha kag farkli sekilde
soyleyebilirim bunu? Bana inanman i¢in ne yapabilirim?”

Sessizlik.

“Bak, birtakim sorunlarimiz oldugunun farkindayim. Ev-
lat edinmek istedigini biliyorum ve ben de tiim kalbimle ayn)
senin gibi hissetmeyi diliyorum ama yapamiyorum. Ben béyle
saglam olmayan bir temel iizerine aile kurmak istemiyorum.
Bu sana haksizlik ve hepsinden 6nemlisi, evlat edinecegimiz
cocuga haksizlik.”

Bunu sdylememe gerek yoktu. Daha énce séylemistim, o
da biliyordu. Kasim ayinda iki ve ii¢ yaslarinda, biri kiz biri
erkek iki ¢ocuk igin evlatlik aile arayan bir radyo programi
dinletmigsti bana. Koruyucu aile, galigkan ve dikkatli sosyal
hizmetler uzmani; hi¢ tanimadiklar1 bu minik cocuklara bir
yuva verecekleri igin agz1 kulaklarinda olan, birbiriyle uyum
icinde ama ayn1 zamanda ya ¢ocuklar bizi sevmezse korkusu da
tagtyan yeni anne babanin anlauldigi programin son boliimii
aylar sonra ¢ekilmigti; her ailede yasanan giinliik telaseler icinde
bu dortlii; sevgi dolu, giizel bir aile olmugstu. Alex’in neden
bunu dinlememi istedigini biliyordum; elbette biliyordum.
Bana, evlat edinme konusunda herkesin benim gibi diigiin-
medigini kanitlamak istemigti. Sevgi, aidiyet ve kabul gorme,
sonradan bulunabilecek seylerdi. Kaniti orada, o béliimiin
icindeydi: Cok etkilendikleri, yiirekleri sizladig1 igin hikayeye
bir sey ekleyenler, kargilagtiklari zorluklar ne olursa olsun evlat
edinmis ve bu kararlarinin dogrulugu kanitlanmis olanlar;
hepsi vardi. Ama sonra bir de evlat edinmeyi miiebbet hapse
benzeten ve her daim hissedilen o farklihigin yaratug sugluluk
hissini “bir tiir zoraki ¢ilginlik” olarak tanimlayan ellilerinde
bir kadin vardi. Alex put gibi dikilmis, orada duruyordu. Ona

bakmaya dayanamiyordum, bu yiizden pencerenin 6niine gegip
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karanlikta gérmenin zor oldugu bahgeyi izlemistim. Ug giin
sonra da bana gidecegini séylemisti.

Simdiyse hattin diger ucunda bir sessizlik vardi.

“Alex...”

“Pazar giiniiymiis.” Sesi buz gibiydi. “Bayan Barrett ¢ép-
leri ¢ikarmig ve evden ¢ikan bir kadin gérmiis. lkinizin epey
samimi goriindiigiinii séyledi.” Artk sesinde ac1 vardi. “Sari-
stnmug. Yirmilerinin sonundaymig. Cok cekiciymis,” diye ekledi.
“Komgumuz dyle diyor.”

Anlamigtim nihayet. Hem onun kim oldugunu hem de
bunun Alex’e neden bu kadar ac1 verdigini. Onun yerini dol-
durmaya ¢aligtigim: diisiinmiistii. Bana ¢ocuk verecek kadar
geng biriyle.

“O Somer’d1. Erica Somer. Bizim ekipten. Onu taniyorsun.”

Ama Alex onunla hi¢ tanigmamigtr. Dogum giinii par-
timde yoktu.

“Bayan Barrett iiniformali demedi.”

“Ciinkii Somer artuk Cinayet Biiro’da. Sana sdylemigtim.”

“Peki orada ne isi vardi? Bizim evimizde? Pazar giinii?
Aksam saat onda?” Ama artik sesinde bir tereddiit vardi. Bana
inanmak istiyordu ya da en azindan ben 8yle diisiinmek is-
tiyordum.

“Bana bir seyi haber vermeye ugramigti. Evi les gibi go-
riince de ortalig toplamama yardim etmeyi 6nerdi. Hepsi
bu. Gergekten.”

Yine sessizlik.

“Bekledigimden daha topluydu,” dedi nihayet. “Bu sabah.”
“Bunu kendime mal edemem. Aslinda ederdim de beni
yakaladin. Hem dedigin gibi, ben korkun¢ bir yalanctyim.”
Sesime neseli bir tin1 eklemeye ¢alistim. Onu etkilemek

icin.
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Birden 6niimdeki trafik agild1 ve arkamdan korna sesleri
yiikseldi.

“Baksana, neden ugramiyorsun? Bir seyler alirim. Bir sige
sarap. Dogru diizgiin konusabiliriz.”

I¢ gegirdi. “Bilmiyorum, Adam.”

“Ama bana inaniyorsun, degil mi? Somer konusunda?”

Sesi donuk, mutsuzdu. “Evet. Inaniyorum. Ama eve gel-
meye hazir degilim. Heniiz degil. Uzgiinim.”

Ve telefon kapand..

% %k Xk

Bekleme salonu hincahing doluydu. Kuru kuru éksiirenler,
akan burunlarini gekenler. Ocak mikroplari. Woodstock Cad-
desi'ndeki evlerden biri ameliyathaneye doniigtiiriilmiigtii. So-
kaktan bakinca epey dar goriinen ama arkaya dogru uzayan
su Viktorya tarz1 evlerdendi. Bekleme salonu arka tarafta,
yazlari herhialde ¢ok hos olan ama o siralarda ayak bilegine
kadar kuru ve giiriimiis yaprakla dolu bahgeye bakiyordu. Alt
tarafraki biiyiik agacin etrafi pas renginde bes santimlik igne
yapraklarla gevriliydi. Sirekli bu pislikleri siipiirmen gerekecekse
kozalakl: agacin ne manas: var ki, diye diisiindii Somer.

Ameliyattan 6nce geldiyse de Dr. Miller'in miisait olmas:
icin yarim saat daha beklemesi gerekti. Belli ki kadin ¢ok bit-
kindi. Simsiki topuz yapugi saglari barutgrisiydi ve gozliigiinii
baginin tistiine takmigti. Somer doktorun giinde en az iki kere
gozliiglini' nereye koydugunu unuttuguna bahse girebilirdi.

“Oziir dilerim, memur hanim,” dedi masasindaki esyalar:
telagh hareketlerle diizenlerken. “Tatillerden sonraki haftalar
hep bdyle olur. Sizin igin ne yapabilirim?”

“Samantha Esmond’la ilgili.”

Doktorun huzursuzlugu gegrti.
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“Ah, evet. Hakikaten sok edici.” Soluk yesil renkli goz-
lerindeki tiziintii gergekti.

“Samantha’nin dogum sonras:t depresyonda olabilecegini
diisiinen bir arkadagiyla konugtuk. Bu dogru mu?”

Doktor elindeki tiikenmez kalemi masaya vurmaya bag-
lad1. “Bu tabii ki gizli bir tbbi bilgi. Elinizde gerekli iznin
oldugunu saniyorum.”

“Sizi temin ederim ki evrak igleri usuliine uygun sekilde
ramamlandi. Gérmek isterseniz bende bir kopyasi var.”

Doktorun, bléfiinii gérecegini hig diisinmemigti ama kadin
elini uzact. Somer gantasinda kigidi aradi. Miller gozligiini
indirirken saglar1 bozuldu. Kigid: okudu, bir kere daha okudu,
sonra masanin iizerine birakip gozliigiini ¢tkardi.

“Evet,” dedi icini cekerek. “Samantha DSS yagtyordu. Us-
telik bu ilk degildi. Matty dogduktan sonra da ayni belirtileri
gostermigti ama onun notlarina bakarak, size Zachary dogdugu
zaman yagadiklarinin ¢ok daha kétii oldugunu séyleyebilirim.
Ayrica daha uzun siirdii.”

“Peki nasil ortaya ¢tkts?”

“Her zamanki belirtiler. Halsizlik, yetersizlik hissi, sebepsiz
yere aglamalar, uyku problemleri.”

“Ilag kullaniyor muydu?”

“Evet. Uyumasina yardimc olsun diye daha yeni tema-
zepam yazmigtim, anksiyete icin de setralin kullaniyordu.”

“Yani siz durumunu ilag kullanmasini gerekeirecek kadar
agir olarak degerlendirdiniz?”

Dr. Miller ona bakti. “Evet. Korkarim oyleydi. lag kul-
lanmanin onun i¢in en iyisi olduguna karar vermeden once
ok farkls alternatifler denedik.”

Somer tereddiit etti ama sorulmasi gerekiyordu. “Kendisine
zarar verebilecegini diisiindiiniiz mii hig? Ya da bebegine?”
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Dr. Miller arkasina yaslandi. “A¢tk konusmam gerekirse
Zachary i¢in endiselenmeye baslamistk ama bu sebepten do-
lay1 degil, onu da hemen ekleyim. Cok stk mide rahatsizligs
gegiriyordu. Nedenini bulmaya calisiyorduk.”

“Anliyorum...”

“Ancak kesinlikle kétii muamele gormiiyordu, onu da
belirtmek isterim. Samantha’ya gelince, o da ¢ok bunalmigt.
Unutmayin, ilgilenmesi gereken bir de Martty vardi. Biitiin
bunlar onun i¢in ¢ok fazlayd:.”

“Kocasi ona yardim etmiyor muydu?”

“Michael m12 Ornek alinacak bir adamdi. Samantha
icin elinden gelen her seyi yapt1. Aligveris, camagir, temizlik,
Marty'yi okula gétiirme. Her seyi yapti. Inanilmaz derecede
yardimciydi.”

Ya da inanilmaz derecede kontrolciiydii, diye diisiindii Somer.

“Biitiin bunlarin nasil Gistesinden geldigini ve nasil hala
boylesine 6nemli bir iste ¢aligmaya devam ettigini bilmiyo-
rum,” dedi doktor. Belki de Somer’in siipheciligini hissetmisti.
“Cogu insan1 mahvederdi. Ben de dihil.”

“Peki adam stres altinda olduguna dair herhangi bir belirti
gosterdi mi?”

Dr. Miller gozlerini kist1. “Dr. Esmond stres, depresyon
ya da benzer herhangi bir durum igin ilag kullanmiyordu.
Marty’ye gelecek olursak, biraz 6fkeli bir gocuktu ama sevildigi
ve iyi bakildigi ¢ok agikti. Daha ne séylememi istiyorsunuz?”

Bu yeni bir seydi. “Matty’nin &fkeli oldugunu séylediniz.
Peki bu kendini nasil gésterdi?”

Miller elindeki kalemi tekrar masaya vurmaya baglad:.
“Bir par¢a huysuzdu. Her seye alinganlik gésterirdi. Hassast
ve sanirim kolayca sindirilebiliyordu.”

“Sindirilmek mi? Yani zorbahiga ugradigini mi séylemek
istiyorsunuz?”
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Bagini iki yana salladi. “Hayir. Oyle bir sey olmadigindan
¢ok eminim. Gegen sene okul hemgiresi benimle irtibata gegti,
eger dyle bir gey olsaydi bana bundan bahsederdi.”

“Konu o degilse sizinle ne konugsmak istedi?”

Miller tekrar icini gekti. “Matty, annesini merak ediyor-
mus. Ogretmenine annesinin hayaletler gordiigiinii sdylemis.”

x4 ok

Telefonu ¢aldiginda Gislingham merkeze dénmek iizere yol-
daydi. Ekrana bakuginda gelen aramaya cevap vermesi ge-

rektigini anlad..

“DC Gislingham.”
“Chris? Ben Paul Rigby. Southey Caddesi'ndeyim. Ne-

redesin?”
{4 . . . »
“Arabada. Ama yirmi dakikaya orada olurum.
[} .s .o e X3 . . »
Giizel. Ciinkii sanirim bunu hemen gérmek isteyeceksin.

* % %k

13 Haziran 2017, 14.13
Yangindan 205 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Sam oglanlarla parktan déndiigiinde Michael bahgedeydi. Giin
gri bir havayla bagladig1 halde giines agmisg, hava 6yle 1sinmisti
ki gocuklari eve erken getirmek zorunda kalmigti. lkisine de
meyve suyu verdi ve bardaklari ytkamaya gittiginde kocasinin
yalniz olmadigini fark etti. Daha énce hi¢ gérmedigi geng
bir adam vardi. Uzun boylu, yakigikli, kargo pantolonlu ve
mokasen ayakkabilar giymis bir adam. O mesafeden bile ¢ok
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rahat oldugu belliydi. Kafasi karigmist, oglanlari bahgeye
gonderip kendisi de arkalarindan disan giku.

Adam, “Ben Harry,” diyerek elini yaklagan kadina uzatu.
Bu giiliisii bu sehirde pek gok kez gérmiistii. Kendi degerinize,
diinyadaki yerinize ya da aksam vereceginiz resepsiyona dair
derinlerdeki varsayimlardan kaynaklanan ve pek ¢ok ¢esidi
olan bir giiliimsemeydi.

“Harry ilana bagvurdu,” dedi kocasi. “Bahgeyle ilgilenecek
biri i¢in gazeteye verdigim ilana.”

“Aslina bakarsan boyle bir sey yapugini bana séyleme-
mistin,” dedi Sam bariz bir kuskuyla. Kocasi hayatinda hig
diikkinlardaki ilan panolarina kart birakmamisti. Kendini
neyin icine soktugunu asla bilemezsin, derdi.

“Bay Esmond siz eve donmeden ¢imleri kesmemi umu-
yordu,” diye lafa girdi Harry. “Siirpriz olacakt. Ama ¢im
bigme makinesinin benzini bicti.”

“Sana yedek bidon alalim demistim,” dedi Sam sakin
bir sesle konugmaya ¢alisarak. Michael’in, dirdir ettigini dii-
sinmesini istemiyordu. Ozellikle de baska birinin yaninda.

“Demek 6grencisin, Harry?” dedi ona donerek.

Geng adam bagsiyla onayladi. “Heniiz lisans 6grencisiyim
ve paraya ihtiyacim var,” dedi hiiziinlii bir ifadeyle.

Matty o arada sessizce yetiskinlerin arasina girmisti. Ko-
lunun aluinda topuyla babasinin kolunu tutup gekistirmeye
bagladi. “Ba-ba.”

Michael ona dondii. “Isim var, Martty. Konuguyoruz.”

“Futbol sever misin, Matt?” dedi Harry; Sam, kocasinin
korku iginde tikandigini gérdii. Hig kimse ona Matt demezdi.
Bunun i¢in ¢ok ugragmiglard:.

Harry one egilip topu aldi, birkag adim geri gitti ve nu-
maralar yapmaya bagladi. Dizinde sektirdi, kiirek kemiklerinin
arasinda tuttu. Martty kendinden gegti.
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“Bunu yapmay bana da 6gretebilir misin?” dedi sagkin.
liktan solugu kesilerek.

Harry topu tuctu. “Elbette,” dedi. “Simdi 6gretsem nasl
olur?”

Sam, kocasinin hayir demek igin agzini agtigini gordii
ama Matty ¢oktan hoplayip ziplamaya; ona gakadan yumruk-
lar atmaya, ciyaklamaya baglamigti. “Yapabilir miyim, baba?
Yapabilir miyim?”

Zachary son siirat onlara dogru kogmaya ve bagirmaya
bagladi. “Ben de! Ben de!”

Sam, Harry’ye déndii. “Buna bulagmak istediginden emin
misin?”

Yine o giiliig. “Tabii ki. Hig sorun degil. Bagka bir planim
yoktu zaten. Hem ¢ocukken hep bir erkek kardesim olsun

istemigtim.”

Bir saat sonra cocuklar tilkenmis, Michael da yeniden ¢alis-
masina dénmiigtii. Sam mutfakea Harry’ye bira dolduruyordu.
“Giizel ev,” dedi Harry odada dolanip mobilyalara, sarkagh

saate, iizerinde gerceveli fotograflar olan piyanoya bakarken.

“Burast Michael’in ailesinin evi,” dedi neden &ziir dile-
mesi gerektigi hissine kapildigini merak ederek. “Biiyiikannesi
oldiigiinden beri fazla bir gey degismedi.”

Harry piyanonun kapagini kaldird: ve birkag notaya basti,
ardindan yiiziinii ekgitti. “Akort edilmesi gerek.”

Sam igini gekti. “Biliyorum. Devamli bu isi organize et-
meye calisiyoruz fakat nasil oldugunu bilirsin. Ama Matty

6grenmek istiyor.”
Harry kafasini kaldinip bakt. “Gergekten mi? Onu des-
teklemelisiniz. Baglamak icin en uygun yagta.”
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Kapag kapad: ve amcasinin kucaginda kum havuzunda
oynayan gocugun fotografina baku. Matty o fotografta dért
yasinda olmalrydi, agz1 kulaklarindaydi. Sam bir anda boga-
zinda bir yumruyla onun ne zamandir béyle giilimsemedigini
fark etti. Yani bu 6gleden sonraya kadar.

“Tekrar geleceksin degil mi?” dedi aceleyle. “Bahge icin?”

3¢ ok %k

Bishop Christopher’s [lkokulu, Noel’den kalma siisleriyle hala
yorgun bir ifade sergiliyordu. Geri doniistiiriilmiis siislerle dolup
tasan kutularin da faydasi yoktu ve pencerelere bantlanmis
sim pargaciklart hild duruyordu. Somer ve Everett arabadan
indi; Somer buraya daha 6nce hi¢ ayak basmamisti ama Eve-

rett gelmisti. Somer'in Everett'tan kendisine eslik etmesini
istemesinin nedeni de buydu.

“Cok degismis mi?”

Everett bagini iki yana salladi. “Hayir. Bazt cocuklar sim-
diye kadar degismistir ama mekéin ayn1.”

Ayni Daisy Mason kayboldugunda Everett ve Gisling-
ham’in buraya gelip kizin 6gretmenleri ve sinif arkadaslariyla
konugtuklar: gibiydi. Okuldan bagka bir cocuk daha eksilmisti
ve sorugturma bagtan baglayacaku.

Everett igeri girdi. Cok fazla koridor vardi ama nereye
gittigini ¢ok iyi biliyordu. Belli ki bekleniyorlardi da. Alison
Stevens okul miidiiriiniin odasinin éniindeki bekleme alaninda
huzursuzluk i¢inde onlan bekliyordu.

Elini uzatarak iki kadina dogru ilerlerken, “DK Everert,”
dedi. “Bu trajik duruma ragmen sizi yeniden gérmek ne giizel.”

“Bu, meslektasim DK Somer.”
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Somer kadinin elini siktt ve teninin ne kadar soguk, gii-
limsemesinin ne kadar gergin oldugunu fark etti.

“Litfen igeri gelin. Matty’nin 6gretmeninden de bize
katilmasini istedim.”

Everett igeride bekleyen kadini fark etmedi. Kocaman
vuvarlik gozlikli, rengirenk ¢igekli bir elbiseyle kalin bir
hirka giyen ve Stevens'in zarif, abarusiz tarziyla keskin bir
tezat yaratan uyumsuz, diimdiiz ayakkabi1 giymis bir kadind..

“Bu, Emily West,” dedi Stevens. “Aramiza gegen sene
kauld:.

O zaman Daisy Mason hi¢ tanimamigti. Stevens bunu
belirtmedi ama bir ey demesine de gerck yoktu. Ardindan
masasina déndii ve gergin enerjisini bastirmak i¢in ¢ay koymaya
baslad:. Bilgisayarin yaninda, saglari zarif¢e 6riilmiis kizinin
forografi vardi. Matty Esmond’la ayn1 yaglarda olmaliyd:.

Everett ve Somer oturdu. Emily West, miidiir kadar gergin
goriinmiiyordu.

“Matty hakkinda bilgi mi istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bu sabah doktorunu gérdiim,” dedi Somer. “Onun igin
endiselendiginizi sdyledi. Okul hemsiresinin onu arayacag)
kadar endiselenmigsiniz.”

Somer hayaletler faslini kasten atlamigti. Bunu onlarin
uydurup uydurmadigini merak etmis, dyle olup olmadigini
ogrenmek istemigti.

West giiliimsedi. “Muhtemelen zorbalikla ilgili bir sey
oldugunu diisiiniiyorsunuz,” diye basladi; Everett higbir gey
sOylemese de Stevensin yiiziinde beliren gergin ifadeyi fark
etti. “Fakat tiim samimiyetimle sdyliiyorum, 6yle bir gey yoktu.
Annesi icin endigelenmigti. Onun pek iyi olmadigini séyledi.
Sanki biri ona ‘biiyii yapmig gibiymis’. Ama onu cidden endi-
selendiren, annesinin ona evde bir hayalet oldugunu diisiin-
diigiinii séylemesiydi.”
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“Annesinin neden béyle diisiindiigiini de sdyledi mi?”
West bagiyla onayladi. “Galiba sesler duyuyormus.”
“Hepsi bu kadar m1?”

West hayir anlaminda bagini salladi. “Hayir. Onu gérmis.”

Everett oturdugu yerde dogruldu. “Tam olarak nerede?”

“Sanirim bir keresinde bahgede gormiis. Igeride de erkek
sesi duydugunu sanmus.”

Somer ve Everett birbirlerine bakular.

“Yani erkek olduguna emin miymis?”

West basini iki yana salladi. “Aslinda hayir. Gériiniise
gore ok iyi bakmamuis. Bana g6z ucuyla bakmus gibi geliyor.”

“Onu goéren tek insan o muymug?”

West duraksadi. “Giizel soru. Matty gormiis ya da gér-
diigiinii sanmig. Kullandig: kelimeleri tam olarak hatirlamam
miimkiin degil ama bir seyler gordiigiinii disiindiigiinden
eminim.”

Kald: ki “kolaylikla etki altinda kalabilen” diye tanimlanan
bir gocuk bu, diye diisiindii Somer. Annesi ona evde hayalet
oldugunu séylediyse geri kalani da ¢ocugun hayal etmis ol-
mast miimkiindii.

“Bunu anne ya da babasiyla konugtunuz mu?” diye sordu
Everett.

West bagtyla onayladi. “Bir sabah Dr. Esmond’la konus-
tum.” Stevensa baku. “Dogru diizgiin gériigmek icin Matty'nin
hem annesinin hem de babasinin gelmesini istedik ancak Bay
Esmond ¢ok mesgul oldugunu ve Samantha’nin da kendisini iyi
hissetmedigini séyledi. llag kullandigini ve bu nedenle bazen
kendinden gegtigini ama her geyin kontrol altinda oldugunu,
endiselenmemize gerek olmadigini sdyledi. Fakat Martty’yle
konusacagina dair de s6z verdi. Agik konusmak gerekirse bana
biraz soguk davrandi ama ne de olsa o bir bilim insan1. Hayalet
ve gulyabani hikayeleri pek ona gore degildi.”
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Bir antropolojiste gore olmadigr kesin, diye diigiindii So.
mer. Yoksa bunun gibi hikdyelerin ne manaya gelebilecegin;
anlayabilirdi.

“Tuhaf bir sey var miyds?”

West aceleyle cevap verdi. “Hayir, hig yoktu. Biitiin bunlar
onun igin yeniydi. Dogrusu ailesi hakkinda bizim bilip de
onun bilmedigi bir sey olunca cani sikilan insanlardand..”

Everett not defterini ¢ikardi. “Peki onunla bunu ne zaman
konugtunuz?”

“Gegen yaz donemindeydi galiba. Evet, kesinlikle o za-
manlar.”

“Matty sonbaharda okula déndiigiinde nasilds?”

“Aslinda,” diye araya girdi miidiir, “daha mutlu goriinii-
yordu. Eskiden arkadas edinmek icin ¢ok gaba harcardi ama
yeni dénem bagladiginda daha ézgiivenli gibiydi.”

“Bunun belli bir nedeni var miyd:?” diye sordu Somer
bakiglarini iki kadinin arasinda gezdirerek.

“Hayir,” dedi West. “Ama bazen 6yle olur. Bilhassa erkek
cocuklarinda. Diizensiz geligebilirler.”

Everett'in, “Ya da meslektaglarimiz buna dayanarak higbir
sey yapamaz,” diye mirildanmas: Stevens’in alayci bir giilim-
seme takinmasina neden oldu.

Somer derin bir nefes aldi; kaybedecekleri bir sey yokru.
“Peki Matty’nin, babasiyla arasi iyi miydi?” Cevabi etkilememek
i¢cin yumugak bir sesle konugmaya gayret etti.

West giilimsedi. “Belli ki Dr. Esmond biraz sertti ama
Matty agik bir bicimde onu idollegtirmisti. S#rekli ondan bah-
sediyordu. Ne kadar zeki oldugunu ve ne kadar 6nemli bir ig
yapugini anlatuyordu. Gegen sene sinifta babasi akademisyen
olan tek ¢cocuk oydu.”

“Benim babamin isi seninkinden daha biiyiik,” dedi Everett.
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West siritti. “Onun gibi bir sey. Cocuklar birbirlerine
astunlik saglamay: ne kadar sever bilirsiniz.”

Burada akla yatmayan bir sey var, diye diisiindii Somer.
Ama lanet olsun ki ne oldugunu bilmiyorum.

“O hilde Noel déneminin sonunda onu neyin rahatsiz
ettiginden haberiniz yoktu?” diye sakince devam etti. “Evde
bir sorun yoktu yani?”

West bos bos bakt. “Yoktu. Tatil i¢in heyecanliyds, o
kadar. Tiim cocuklar gibi. Oziir dilerim. Bagka ne diyebile-
cegimi bilmiyorum.”

Everett ve Somer ayaklandi. Hi¢ kimse ¢ayina dokun-
mamigti.

%* %k Xk

Gislingham geldiginde Rigby, Southey Caddesi'ndeki garaj
yolunun sonunda bekliyordu. Uzerinde siyah bir tulum, kask
ve boynuna indirdigi bir maske vard..

Eve dogru ilerlerlerken Rigby, “Daha bir saat 6nce bul-
duk,” dedi. Yere diz ¢okiip elleriyle moloz yi1ginin1 karistiran
ii¢liiniin yanindan gegiyorlardi. “Dogruyu séylemek gerekirse
onceliklerimiz farkliyd1.”

Garajin oniine gelince durdular. Evden birka¢ metre
uzakta oldugundan is lekeleri ve boyalardaki kabarmalara
neredeyse dokunulmamigti. Kapinin kolundan bir tane asma
kilit sallantyordu ama Gis’in gordiigii kadariyla dogru diizgiin
kapatulmamigt1.

“Ve siz sormadan s6yleyeyim,” dedi Rigby kapiy: agarken,
“ben geldigimde zaten bu hildeydi. Ayrica eldiven takiyordum.
Parmak izine rastlarsaniz bozulmayanlardir.”

Icerideki lamba diigmesine uzand: ve neon serit tekleyerek
bir cizirt1 gitkard1. Burasi garaj olarak yapilip sonradan kuliibe
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olarak kullanilmis olabilirdi. Tekerlekli ¢6p kutulari, eskidep
kalma birkag kiirek, gesit gesit ev dokiintiisiiyle dolu kutular,
el arabasi, bisikletler, bahge masasi ve sandalyeleri, 6riimcek
aglariyla kapli giines semsiyesi.

“Soyledikleri sey dogru gibi,” dedi Gislingham etrafin,
bakarak, “atilacak egyalar gogala gogala gergekten de bos yerleri
kapliyormusg.”

Fakat boyle soyledigi hilde esyalarin burada bulunma
sebebinin bu olmadigini biliyordu: Cim bigme makinesi kégeye
atilmigti. Motorlu bir ¢im bigme makinesi.

“Yerdeki izlere bakarak,” dedi Rigby sessizce, “bu makine
icin yedek bir benzin bidonu oldugunu tahmin ediyorum.
Artik kesinlikle burada olmayan yedek bir bidon.”

Gislingham’in yiizii asildi. “Ama bahse girerim nerede
bulacagimizi biliyoruz.”

Rigby basini evet der gibi sallad1. “Yalnizca bu da degil.
Baska bir sey daha var.” Esya yiginlarinin arasindan gegip
Gislingham’in da pesinden gelmesi igin ona igaret etti. Arka
duvarda bir kap: vardi. Tamamen bagka bir yere agilan bir
kap1. Cocuklarin resimleriyle siislii soluk renkli duvarlar, parke
zemine serili parlak renkli kilimler ve bahgeye agilan cam kapi.

“Burada oldugunu fark etmedik bile,” dedi Rigby, “su
kapilarda stor oldugu igin sadece garajin arka tarafina kadarki
yeri gorebildik.” Ne oldugunu gorebilmek i¢in bagini arkaya
gevirdi. “Bayag giizel bir film ya da oyun kosesi, degil mi?”

Gislingham da bakiyordu: masaya, evrak klasoriine, ders
kitaplarinin oldugu raflara.

Burasi ne film ne de oyun kégesiydi. Burasi1 Michael Es-
mond’in ¢alisma odasiydu.

Duzenleme % ok %

Ny.ozlem
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Gis, Southey Caddesi'nden aradiginda sesindeki yankidan
iceride oldugunu anlayabiliyordum.

“Bir masaiistii bilgisayarla bir tane de diziistii bilgisayar
sarji bulduk ama bilgisayarin onun yaninda oldugunu dusi-
niiyorum. Ayrica bir y1gin evrak var. Hakikaten bir y:gin.”

Derin bir nefes aldim. “Tamam, bilgisayar1 buraya getir
de bakayim. Korkarim bu lanet olasica evrak: da tek tek in-
celememiz gerekecek.”

“Tamam patron, ben hallederim.”

Isi bu sefer kime yikacak acaba, diye diisiindiim. Bahis
oynasaydim parami Quinn’e yaurirdim.

“Bir gsey daha var, patron. Kamera kayitlarinda nihayet
Jurjen Kuiper’in arabasini tespit ettik. Saat 00.24’te gevre yo-
lunun Littlemore ¢ikisindaymis. Yangin basladiktan hemen
sonra olmali, dolayisiyla bunu nasil yapabildigini gergekten
anlamiyorum. Gecenin o saatinde bile oradan Southey Cad-
desi’ne gitmek on bes dakika siirerdi ve araba kesinlikle siirat
de yapmiyordu.”

Ben halid Kuiper'in gecenin o saatinde o kadar kétii bir
havada neden arabayla dolastigini anlamiyordum ama galiba
bu da sonunu asla bilemeyecegimiz bir bagka hikiyeydi.

%k ok %k

Everett ve Somer 16.30’daki ekip toplantisina tam vaktinde

geldi. Somer, Everett'in arabay: park etmesini bekledi ve polis

merkezine dogru yiiriidi. Yagmur tekrar baglamis ve Everett

yer bulmak igin ¢ok ugragmist;; motoru kapaup bakuginda

Somer’in kapida biriyle konustugunu gordii. O logluk ve saganak

yagmur altinda kim oldugunu anlamasi birkag saniye siirdii.
Fawley.

157

Ninova



CARA HUNTER

Everett yapisi geregi merakli degildi. Dedikoduyla ilgj.
lenmez, kimsenin igine ve tercihlerine karigmazdi. Fakat iz-
lemekten alikoyamad: kendini. O ve Somer birbirlerine epey
yakin duruyorlardi ama bunu islanmamak i¢in yapip yapma-
diklarini anlamak imkansizdi. Tepelerindeki lamba keskin
golgeler olusturuyordu ve artik bagini egmis olan Fawley, daha
énce gordigiinii hi¢ hatirlamadig: bir samimiyet ve aceleyle
Somer’la konusuyordu. O genellikle geride durur, her anlamda
mesafesini korurdu. Ama bu sefer degil.

Kapiy1 ag1p yavagca arabadan indi. Uzanip arka koltukeaki
semsiyeyi ald1 ve olabildigince abartli hareketlerle agti. Geldi-
gini gormeleri igin onlara firsat vermeye galigtyordu. Sonunda
gordiiler de. Ciinkii o, kapiya geldiginde Somer yalnizd:.

“Kimdi 0?” diye gelisigiizel bir bigimde sordu semsiyesini
sallarken. |

“Ah, tiniformalilardan biri. Davanin nasil gittigini merak
etmis.”

Everett'in yiiregi ezildi. En acemi polisin bile bilebilecegi

bir seydi: Saklayacak bir geyi olmayanlar yalan da sdylemezdi.

%k %k %k

Tarih: 10 Ocak 2018 Cargamba, 15:45

Onem: yiiksek

Gonderen: Colin.Boddie@ous.nhs.uk

Alici : DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk, CID@
ThamesValley.police.uk, AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk

Konu: Kan tahlili ve toksikoloji: Vaka no 556432/12 Felix Evi,
Southey Caddesi Numara 23
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Kurbaniann (¢nin de toksikolo|i sonucu geldi. Ozetle: Matthew
Esmond'da herhangi ters bir bulguya rastlanmadi. Zachary'nin
kaninda oldukg¢a fazla asetominofen (parasetamol) gikti ki bu da
Calpo! gibi pediyatrik bir ilacin tedavi amagh kullanilan dozuyla
tutarh bir tablo sergilemektedir.

Samanta Esmond’'dan alinan kanda, mevcut tedavisinde
kullanilan dozla tutarlt desmetil sertralin (6rnegin antidepresan
sertralin) bulundu. Bununla birlikte, hem alkol (0.10/100) hem
benzodiazepin (drnegdin temazepam) tespit edildi. Herhangi bir
sipheye mahal vermemek i¢in belitmeliyim ki temazepam orani
tedavide kullanilan dozla tutarsizlik sergilese de alkolle birlikte
alindiinda o boyda ve kiloda bir kadini hizla sersemletebilir.

Samantha'yla ilgili olarak devam eden bir test daha var. Onun da
sonucunu en kisa zamanda bildirecegim.

Zachary Esmond'’in kan tahlili sonuglan da geldi. Karbon
monoksit seviyesi bekledigimden dusuk ¢ikti. Bu nedenle
Zachary’nin yangin tam evi sarmadan 6nce zaten 6l oldugu

ihtimalini g6z ardi edemeyecegdim. Bagka herhangi bir yaralanmasi
olmadigindan bu durumda muhtemel 6lum nedeni boguimadir.

ok sk %

Ekip toplantusinda biiyiik ihtimalle formumun zirvesinde de-
gildim. Alex’in telefonu beni hala rahatsiz ediyordu. Bugiin
i¢ defa onu aramay1 denemis ama her seferinde sesli mesajla
kargilagmigtim. Sonra da aramay: kestim ciinkii bunun beni
aresiz gosterecegini biliyordum. Gergi sahiden de garesizdim.
Bir pargam da bunu bilmesini ‘istiyordu.

Dolayisiyla tartigmada ipin ucunu birkag defa kagirma-
min nedeni buydu. Bu bir bahane degil, agiklamaydi. Ben
de yalnizca buna olanak tanidim ¢iinkii tarugsabilecegimiz
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¢ok az sey vardi. thbar ¢agrilarina, tweetlere, bosu bo;um
kirilan kapilara, diisiinmek bile istemedigim kadar ¢ok vakee
ve insan giiciine mal olan yiizlerce ihbara ragmen Tann'n,n
cezast Esmond’in nerede oldugunu hala bilmiyorduk. Bep de
neredeyse aynisini sdyliiyordum. Birkag defa Everett’in ban,
baktigint fark ettim. Ozellikle Somer okul ve aileyle yapyl,y,
goriismeleri raporlarken.

“Yani,” diye 6zetledi, “Samantha Esmond’in dogum sonras,
depresyonu yasadigini biliyoruz artik. Ama doktor bu durumyp,
kendisi ya da gocuklar i¢in bir tehlike arz etmediginde israrc,”

Agik agik séylemiyordu ama ne demek istedigini anlyor-
duk: Samantha’y1 muhtemel bir siipheli durumuna diisiirmeyji
diisiinen biri varsa, Somer’a soracak olursak, bunu unutabilird;,

Yangini ¢ikaran o degildi.
“Bundan emin misin?” dedi Baxter telefonunda Google

arastirmasi yaparken. “Burada agir vakalarin, haliisinasyon ve
paronayaya neden olabilecegi ve tedavi edilmezse annelerin

yiizde dordiiniin bebeklerini sldiirmesiyle sonuglandigi yaziyor.”

Bunun iizerine odada hafif bir tedirginlik oldu. Boddie'nin
séyledigini hatirladilar: Zachary yangin baslamadan é6nce bile
6lmiis olabilirdi. Bogma da annelerin ¢ocuklarint 6ldiirmek
icin siklikla kullandig1 yéntemlerden biriydi.

“Dogum sonrasi psikozundan bahsediyorsunuz,” dedi So-
mer birden. “Dogum sonrasi depresyondan degi/. Samantha’ya
hi¢bir zaman DSP tanisit konmadi1.”

“Hepsi ayni kapiya...” diye baglayacak oldu Baxter ama
Somer ciimlesini bitirmesine izin vermedi.

“Dogum sonrasi psikozu bebek dogduktan sonraki hemen
hemen iki hafta i¢inde baslar. Zachary #¢ yagindaydi. DSP'nin
dogumdan sonra higbir belirti géstermeden ilerledigi vakalar
yok denecek kadar azaliyor.”
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Baxter 6nce bana, sonra Somer’a bakt. “Dogum sonrasi
depresyonu DPS’ye déniigmiis olamaz mn..> Bu miimkiin mii?”

Somer bagini iki yana salladi. “Hayur. lkisi tamamen farkli.
Biri 6biiriine déniigmez.”

“O hilde eger Samantha gergekten bir seyler gordiiyse
bununla alakas: yoktu.”

“Hayir, yoktu. Sanirim kullandig) ilaglar bir etkendi ama
bu dogru olsa bile hayalet gormekle tiim aileni kasten 6ldiirmek
arasinda daglar kadar fark var.”

Yiiziinde, bunu séyleme seklinde bir sey vardi. Daha fazla
tariyma ¢tkmasini engelleyen bir gey.

%k Xk %k

25 Haziran 2017, 16.30
Yangindan 193 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Sam bagstan beri bir sey oldugunu biliyordu.

“Sana bira getirdim,” dedi dikkatli bir bicimde elindeki
siseyi masanin kenarina birakirken. Caligma odasi; bahgeye
acilan cam kapy, 151k ve bigilmis ot kokusuyla yilin bu zaman-
larinda gok giizel oluyordu. Yazicinin iizerine konan kirmizi

renkli amiral kelebegi o sicaklikta kanatlarini agip kapiyordu.
Fakat kocas: kizgindh.

“Ne oldu?”

Adamin yiizii asildi. “Philip. 13 Temmuz'da burada ola-
cagini bildiren bir e-posta géndermis bana.”
“Ne kadar kalacak?”

“Iki giin diyor ama onu bilirsin. Iki haftaya da uzayabilir.”
“Yani, buna da hayir diyemeyiz...”

161

Ninova



CARA HUNTER

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Michael hirgin bir sekilde.

Sam dudagini isirdi. Philip’i savunmamasi gerektigini ¢ok
iyi biliyordu. En son denediginde onun ciddi bir i yapmak
yerine diinyanin bir tropik sahilinden digerine dolagan biiyiik
bir miisrif olduguna dair yirmi dakikalik séylev dinlemisti.
Ciddi is derken, babasinin cenazesi gibi. Annesine bakimeyvi
bulmak gibi. Michael, annesiyle ilk kez dertlestiginde konu,
konu Philip’ti. Sadece alu haftay: birlikte gegirmisler ve on-
dan sonra tiim kisiligi oyle dikkatli bir bi¢imde gekil almugt
ki annesi onun gergek olamayacak kadar iyi oldugunu dii-
siinmeye baslamisti. Her zaman nazik, her zaman sabirl, her
zaman diisiinceli. Bir gece erken saatlerde evine gelen annesi
onu telefonda babastyla konugsurken yakalad:. 1k makalesinin
akademik bir dergide yayimlanacagini séylemek igin babasin
aramugt1 ama telefonu kapadiginda gézyaslan igindeydi.

“Ne yapmam gerek?” dedi. “Philip, Oxford’a girerken bile
cuvalladi. Hayat boyunca dogru diizgiin galigma zahmetine
girmeyen de Philipti giinkii bilyiikkbabamin birakugs paralan
yedi. Hayal kirikligs yaratanin Philip olmas: gerekiyordu. Ama
babama sorsan Charing Cross istasyonunda yasayan evsiz bark-
sizlardan farkim yok.”

Annesi buna itiraz etti, yanina oturup onu kollarinin

arasina aldu.

“O seninle ¢ok gurur duyuyor. Oyle demek istemedigini
biliyorsun.”

Gozleri yaslarla dolu, kafasini kaldirip annesine bakti.
“Ah, tabii ki 8yle demek istedi. Her zaman Philip soyle, Philip
béyle. Ben biiyiime ¢agindayken babam ona Pip derdi. Saglarimi
kanigtunp ondan biiyiik beklentileri oldugunu séylerdi. Onun
ne demek istedigini anlamam yillarimi aldi ve ben bunca
zaman Philip’ten, benden daha ¢ok sey bekledigini sandim.
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Boyle bir gseyin nasil bir etki yaratacagina dair en ufak bir
fikrinin oldugunu sanmiyorum.”

Annesinin onun kiiciiciik bir ¢ocukken bu kadar tiziilmesi,
ardindan béyle 6fkeli ve hirsli bir adama déniigmesi kargisinda
kalbi kirilmigti. Michael i¢in daha énce hig hissétmcdigi bir
sey hissetmisti o an. Giiglii olanin kendisi oldugunu, ona bir
seyler verebilecegini, korunmaya ihtiyag duymadigini ¢iinki
koruyucunun ta kendisi oldugunu hissetti. Bunu ilk defa his-
setmigti ve bu son olacaku.

* % ¥

Somer 6gle yemeginde masasinin yaninda birakug aligverig
torbalarini almak igin ofise ugradi. Sandalyesinin altna yu-
varlanan meyveleri almak icin elleri ve dizlerinin iizerinde
siirinmek zorunda kaldi. Nihayet ayaga kalkuginda kendisini
izleyen Quinn’i goriince sagird1. Bir an ne diyecegini bilemedi;

yanaklarinin kizardigindan, saglarinin darmadagin oldugun-
dan emindi.

“Yardim edebilir miyim?”

Utangag bir hali vardi. Daha énce onunla asla bagdagtir-
madigi bir kelimeydi bu.

“lyi misin diye bakmak istedim.”

Dogru duydugundan emin olamayarak ona baku. “Neden
iyi olmayayim ki?”

Quinn omuzlarini silkti. “Sey, yani, az 6nce orada soyle-
diklerin... Baska bir sey anlauyor gibiydin, sanki daha kigisel
bir sey.”

Somer duraksadi. Bunu konugmak istediginden emin
degildi. En azindan onunla. Yiiziinde cuhaf bir ifade vard..
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“Kiz kardesim benzer bir gey yasadi. Hala da yasiyor "
dedi sonunda. “Dogum sonrasi depresyonu yani. Cok zo;d‘;
Hepimiz i¢in.” |

Quinn bagiyla onaylad:.

“Korkung bir leke birakiyor insanin iizerinde, hilj ¢,
o lekeyi tagiyor. Pek ¢ok kadin insanlar ne der endigesiyle
yardim almiyor. Kétii anne, Aisterik anne ya da erkeklerip
diger erkekler igin degil de kadinlar igin kullandig; bagka
kelimelerle yaftalanmaktan korkuyorlar.” Durdu, vyiiziinji,
daha da kizardigindan emindi.

“Biliyorum,” dedi Quinn sessizce. “DSD’yi biliyorum,
Annemde de vard:.”

Bu bilgi Somer’ tam anlamiyla sok etmisti. Agzini acy,
sonra tekrar kapadi..

“Bundan hi¢ bahsetmemistin. Hani biz...”

Adam omuz silkti, “Dedigin gibi. Hala pek ¢ok 6n yarg
var. Bir de cehalet.”

Gergekten de bir nesil once durum ¢ok daha kétii olmaliyd,.

“Sonunda annemi akil hastanesine yatirdilar,” dedi Quinn,
Somer’in diisiincelerini okurcasina. “Babam alt1 ay boyunca
yeni dogmus bir bebek ve sekiz yasinda bir gocukla ugragmak
zorunda kaldi. Bagina ne geldigini anlamad bile.”

Quinn kafasini kaldirdi, Somer’la ilk defa tam anlamiyla

goz goze geldi.

“Daha sekiz yaginda miydin?”

Hafifce giiliimsedi. “Babam bana siirekli abi olmak zo-
runda oldugumu séyledi. Yaramazlik yapmamdan daha ¢ok
endigelenecegi seyler vardi. Ailede hi¢ kimse bununla ilgili
konugmadi. Sanki annem utang verici ya da yasa digs1 bir sey
yapmis gibiydi. Aslinda neler oldugunu yillar sonra anladim.”

Somer bagini onaylar gibi salladi, dogru seyi séylemek
icin cabaliyordu. Fakat bu, Quinn hakkinda pek ¢ok seyi
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acikliyordu: onun her zaman kendi kendine yetmesi, zayifliga
tahammiiliiniin olmamasi, higbir sekilde kirilganlig kabul-
lenmeyi becerememesi.

“Neyse,” dedi omuzlarini bir parga diklestirerek. “Yalnizca
bir bakmak istemigtim.”

Gitmeye yeltendi ama Somer onu durdurdu. “Quinn?”
Adam déndii. “Efendim?”

“Tesekkiir ederim. Bana anlatugin igin. Hig¢ kolay ol-
mamigtir.”

Omuzlarini silkti. “Onemli degil.”
Sonra gitti.

% ok %k

11 Temmuz 2017, 10.23
Yangindan 177 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

“Selam,” dedi Philip, Sam kapiy: aguginda. “Bu sefer Poole’ye
tahminimden erken vardim.”

Michael'in sik sik ve yiiksek sesle ifade ettigi siiphelerine
ragmen Srnek bir sagdi¢ olan Philip'i diigiinden sonra bir ya
da iki kere gérmiigtii Sam.

Onu son gordiigiinden bu yana zayiflamigt1 ama ona
yakigmisti. Rengi gilinesten agilmig saglar, yanik bir ten, énii
biraz fazla agitk bir gémlek. Ayaklarinin dibinde tozlu sirt
cantalar: ve egya torbalariyla duruyordu. O sirada siyah bir
taksi Banburry Caddesi'ne giriyordu.

Kadinin suratuni goriince siklim piiklim oldu. “Oxziir

dilerim, biliyorum birkag giin erken geldim. Ama sorun ola-
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caksa biitiin bu vir zivir1 burada birakip birkag saat ortadan
kaybolabilirim.”

Sam giiliimsedi. “Hayir, sorun degil. Sadece gok sagirdim,
hepsi bu.”

“Mike’r cep telefonundan aradim ama agmadi.”

Sam’in yiizii asildi. “Oyle yapiyor. Sarji bitmesin diye
kapattyor, sonra da unutup, ‘Neden beni kimse aramiyor,
diye merak ediyor.”

Philip sirietr. “Hep bir eskiye doniis. Hos bir bigimde,
elbette,” diye de ¢abucak ekledi.

Komgulardan biri sokagin diger tarafinda durdu. Ayak-
kabilariyla oynuyor gibi yaptyordu ama Sam, kadinin Philip’j
izledigini ve zihninde iki ile ikiyi toplayip bir yasak iligki
hesab1 yaptigini anlayabiliyordu.

Geriye gekildi. “Girsene,” dedi aceleyle. “Sunlart tagimana
yardim edeyim mi?”

“Elbette hayir,” dedi sertge. “Babam her zaman, ‘Yola
kendin tagtyabilecegin kadar antayla ¢ik,” derdi.”

Michael eve geldiginde digerleri bahgede Philip’in getirdigi
bir sise Chablis’le oturuyordu. Zachary ayaklarinin dibinde,
oyuncak itfaiye arabasiyla oynuyordu. Harry de orada olmaliyd:
ciinkii ¢imler bicilmis ve posetlere doldurulup tekerlekli ¢op
kutusunun yanma konmugtu. Michael’in yiizii asildi, sonra
buzdolabina gidip disar1 tkmadan &nce bir bira ald1. Kasten
ya da degil, Philip sandalyesini evi gérecek sekilde cevirmisti.
Bir anda ayaga kalku.

“Mike! Bu sekilde habersiz geldigim igin iizgiiniim,” dedi
kardesine sarilmak i¢in uzanirken.

“Onemli degil,” dedi Michael. Kardesine sarilirken biraz

soguktu.
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Samantha kafasini kaldirip bakei, bir terslik oldugunu
anlamigti. Fakat yanaklarinda Michael'in haftalardir gorme-
digi bir renk vardi.

“Sana sandalye getirdik,” dedi giiliimseyerek isaret ederken.

Birasini masaya koydu. “Matty nerede?”

Philip somurttu “Xbox’'inda. Disan ¢ikarmay: denedim
ama ¢ok meggul goriiniiyordu.”

“Evet,” dedi Michael. “Ilk defa olmayacak.” Karisina déndii.
“Aksam yemegine ne yapacagiz?”

“Hepsini ayarladim,” dedi Philip ¢abucak. “Brown’stan
siparig verecegim. En azindan bunu yapabilirim.”

Iki saat sonra giineg batiyordu ve sandalyeler Philip’in Matty’yle
futbol oynayabilmesi birbirlerine gegirilmigti.

Michael lavabonun &niinde durmug, makineye koymadan
once tabaklari sudan gegiriyordu.

“Ne zamandir bdyle eglenmemiglerdi,” dedi Sam, elinde bir
tepsi dolusu bardak ve bacagina yapigmis uykulu Zachary’yle
iceri girerken. “Goriiniige gore Philip, Ronaldo; Matty de Messi
olmus.”

Bahgeden bir ¢1glik yiikseldi. Philip gol atmus, tigortiini
suratina gekip bahgede kogmaya baglamist.

“Lavuk,” dedi Michael sessizce.

“Yarin bizi kiirek gekmeye gétiirecek,” dedi Sam.

Michael ona bakti. “Gergekten mi? Kiirek gekmeyi bil-
diginden emin misin? Son kiirek gekisinden bu yana yillar
geemis olmal1.”

Sam, omuzlarini silkei. “Bildigini séyliiyor.” Sonra, “Ho-
suna gider diye diiglinmugtim. Rahat rahat ¢aligabilecegin
sessiz sakin bir ortamin olacak,” diye ekledi.

Elbette 6yle olacak.
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“Aligveris yapmamu ister misin?” dedi biraz daha -abala-
yarak. “Sabah M&S’ten piknik malzemesi alabilirim...”

“Merak etme, Phil alacagini séyledi. Sen sadece kitaba
odaklan.”

Kocasinin omzuna hafifce dokundu, sonra digari ¢ike..
Havada kahkahalar uguguyordu.

% %k Xk

Quinn, Esmond’in Southey Caddesi'ndeki ofisinin kapisini
acty, girip etrafina bakindi. Evin geri kalanindan kurtulanlara
bakinca Amecrikan tipi gatafatli bir yazihane, antika bir deri
koltuk ve su yesil siperlikli okuma lambalarindan gérmeyi
bekliyordu. Ancak ¢ok yanilmigti. Parlak Dyson isiticidan
Bose CD galara, piril piril Nespresso makinesine kadar bu-
radaki her gey hafif, modern ve sikts. Esya doluydu. Ceketini
sandalyenin arkasina ast1 ve isiticiyr sonuna kadar ager. Belki

de bu o kadar da berbat bir i degildi.

Tarih: 10 Ocak 2018, 18.45
Onem: Yiksek

Gonderen: Colin.Boddie@ouh.nhs.uk
Alici: DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk, CID@ThamesValle

olice.uk, AlanChallowCS|I@ThamesValley.police.uk

Konu: Kan tahlili ve toksikoloji: Vaka no 556432/12 Felix Evi,
Southey Caddesi Numara 23

Samantha Esmond'in son testini tamamladim. Kan degerlerinde
human koryonik gonadotropin (Hcq) biraz yiiksek. Bunun nedeni
kanserli timdrler olabilir ancak bu tiir anormallikler olmadigindan
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en basit klinik agiklamay: yapmamam igin bir neden yok: Samantha
Esmond hamileymis.

Mevcut degeri incelendiginde uterusta higbir sey tespit
edilmedigi gergedine dayanarak bu gebeligin en fazla dért haftalk
oldugunu tahmin ediyorum. O evrede fetis hiicre yigiim: biraz
daha fazla olurdu.

%k %k %k

“O hilde siz haberinin oldugunu mu diisiiniiyorsunuz? Yani
bebekten?”

Gelen Gislingham’d1, vaka odasindaydi. Farkinda miydi
bilmiyorum ama Ev ve Somer’a bakiyordu.

Everett omuzlarini silkti. “Bana sorma. Ben hi¢ hamile
kalmadim.”

Somer hafifce kizard1 ve bir an igin gegmiste onun hamile
kalip kalmadigini merak ettim.

“Bunu bilmek imkansiz, efendim,” dedi. “Eger dogru
diizgiin bir test yapmis olsayd: zaten doktor bana soylerdi.”

Ama bunun bir anlami yoktu. Bunca yil denememize
ragmen Alex o evreye bir kere gelmigti. Giinler, aylar boyunca
siiren umutlu bekleyis. Su kitlerden birini alip kendini banyoya
kilitledigi giinler. Onun higkira higkira agladigini duydugum
glinler. Solgun bir benizle sessizce ortaya gikugy; elleri buz
gibi, kollarimin arasinda kaskat: durdugu o giinler en kétii
giinlerdi. Sonra bir giin simdi Jake olan o mavi ¢izgi belirdi ve
ardindan daha ¢ok yepyeni umutlar ve gildirmiggasina alinan
tedbirlerle inanmadigim Tanrr'yla yapugim anlagmalar geldi.
Acaba yanlisi orada mt yaptum diye merak ederim hala. Ben
yalnizca Jake’in babasi olmak igin dua etmistim; ona bakmak

igin degil.
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“Yine de bu ona bir sebep vermis olabilir,” dedi Baxter
diisiincelerimi bolerek. Somera bakiyordu. “Yani biliyorum,
yangini Sam’in baglarmis olamayacagini séylediniz ama by,
biz onu tekrar kuliipte bulmadan 6nceydi. Onceki iki hami-
leliginde bu kadar kétii tecriibeleri olduysa belki de iigiinciiyii
dogurra gergegiyle yiizlesememigtir.”

Somer ona buz gibi bir ifadeyle bakti. “Bu kendisini 6l-
diirmek igin bir neden degil. Ayrica o gocuklar1 6ldiirmek icin
de kesinlikle bir neden degil.”

Baxter iki elini de havaya kaldirdi. “Tamam, tamam.
Oylesine sdyledim.”

Somer cevap vermek igin agzin1 agt1 ama Everett s6ziinii
kesti. Ara bulucu bir tavir icindeydi. “Bunu tartigmakla elimize
bir sey gegmez. Isin gergegi, kendisinin bu hamilelikten haberi
olup olmadigini bilmenin hicbir yolu yok.”

“DNA testi yapabilir miyiz?” diye sordu Asante.

Basimi iki yana salladim. “lyi denemeydi ama yok. Heniiz
cok erken.”

“O zaman babanin Esmond olup olmadigin: da bilmiyo-
ruz,” diye devam etti. “Yani... belki bagkast varsa ve kocast
da bunu 6grendiyse...”

“Ama o Londra’da degil miydi?”

“Hem kadinin hayatinda bagka bir erkege de rastlama-
dik,” dedim. “Ve anladigim kadariyla birakin yasak bir iligki
yasamayi, evden bile nadiren ¢ikiyordu.”

Asante geri cekildi. Ne zaman egelemeyi birakacagin1 ¢ok
iyi bilirdi. Ama bir konuda hakliydi: Bu hamilelik hi¢birimizin
hesaba katmadig bir seydi ve beni ayakkabinin icindeki bir
tas gibi rahatsiz ediyordu.

Kap: agildi, nébetgi polis gozleriyle oday taradi.

“DK Somer? Resepsiyonda sizi gormek isteyen biri var.
Bay Philip Esmond.”
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12 Temmuz 2017, 16.43
Yangindan 176 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Michael sonunda ¢aligmay: birakip eve gittiginde Philip ve
Matty “What shall we do with the drunken sailor” garki-
sint koro hilinde iigiincii kez soyliiyordu. Mutfakta Philip,
Zachary’yi omuzlarina almigty; Sam ise lavabonun igindeki
yiyecekleri kutuya siyiriyordu. Mutfagin her tarafina piknik
kalintlari dagilmisu.

Philip, arkasini déniip kardesini kapida gorene kadar “Way!
Hey! And up she rises, Way! Hay! And up she rises, Way! Hey!
and up she rises, Ear-ly i the morning,” diye bogiiriiyordu.

“Bir daha! Bir daha!” diye bagiriyordu Zachary elleriyle
Philip’in kafasina vururken. “Bir daha istiyorum!”

Philip, oglan1 déndiirerek masaya indirdi ve Michael’a
siriets. “Obziir dilerim. Seni rahatsiz m1 ettik? Gérdiigiin gibi
biraz denizcilikle ilgili islere daldik.”

Lavabonun &niindeki Sam déniip ona giiliimsedi. “Hari-
kaydi. Neden daha sik yapmiyoruz diye diisiinmekten kendimi
alamiyorum. Yiiriiyerek sadece on dakika mesafede.”

Michael, abisine bakt1. Tigortii su gibiydi.

“I¢ine mi diistiin?”

Philip aciklt bir ifade takindi. “Ne derler bilirsin; siril-
stklam olmamigsan kiirek ¢ekmis sayilmazsin.”

“Philip amca gergekten iyiydi,” dedi Matty. “Biz herkesten
hizli giteik. Bir tane sisko adam vardi, suya diisiince en gok
suyu o sigratts; bir baskast da kiiregini suya diisiirdii.”

Michael basini onaylar gibi salladi. “Hepiniz sanki...”
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Ama Martty'nin anlatacaklari bitmemisti. “Sonra bir de
tilki vardi. Cok harikayd:.”

Michael kaslarini ¢atti. “Ondan daha iyi bir kelime ol-
mali, Marty.”

“Aslinda,” dedi Philip, “bayag: harikaydi. Yani tam mana-
styla. Biz Vicky Arms’in etrafindan kivrildik ve déniis yolunda
bir anda suda bogulan bir tilki gérdiik. En fazla bir iki dakika
once nehre diigmiigtiir.”

“Gok kotiiydui,” dedi Matty nefes nefese, gozleri fal tag
gibi agilmigt. “Sanki biiyiiciiniin biri onu taga gevirmigti.”

Sam ellerini havluya silerek déndii. “Hi¢ boyle bir sey
gormemistim. Onun o sekilde orada durmas: hakikaten iir-
kiitiiciiydii. Sanki nehir buz kesmigti.”

Michael somurttu. “Bildigim kadanyla tilkiler yiizebilir.”

Philip omuz silkti, ardindan gighklar atan Zachary'yi
tekrar omuzlarina aldi. “Benim tek bildigimse,” dedi, “bizim

tilkinin kesinlikle yiizemedigi.”

* ok k

Sonraki haftalarda Michael tilkiyi gok diigiindii. Acaba dogru-
dan suya mi1 atlamigts? Bir sey mi kovaliyordu yoksa bir seyden
mi kagiyordu? Bir keresinde riiyasinda bile gormiigtii. Philip’le
sandaldaydi; hava soguktu, agaglarin arasindan gidiyorlardi
ve sudan belli belirsiz dumanlar yiikseliyordu. Her sey canstiz,
siyah ve griydi. Tilki harig. Onun rengi ¢ok canliydi. Ustelik
sandala o kadar yakindi ki uzanip ona dokunabilirdi. Biyik-
lariny, kiirkiiniin kalinligini, agzinin ve gozlerinin etrafindaki
kopiikleri gorebiliyordu. Gézleri fal tagi gibi acikt ve dalgin
bir ifadeyle dliimii izliyorlard:.
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Bekleme salonunda dort kisi vardi ve Somer hangisinin Philip
Esmond oldugunu sorma geregi bile duymad. Yagh bir adam ve
tazisi, telefonunda oyun oynarken bacaklarini hafifce sallayan
kapiisonlu bir siyahi geng, Oxford Mail’den tanidig1 geng bir
gazeteci kadin ve volta atp duran kirkh yaglarda bir adam.
Philip’in uzaktan Giles Samirez’le benzerligi ¢cok carpicrydi.
Ayn1 boy pos, ayni ten rengi, ayni fiziksel 6zgiiven. Ancak
Philip Esmond’in yiizii endigeliydi. Doniip kadini gériince
hemen ona dogru ilerledi.

“DK Somer? Ben Philip Esmond. Dogruca buraya geldim.”

Somer saga sola baku. “Bir kahve igmeye gidelim mi?

Boylesi daha kolay olabilir.”

“Michael’dan haber var mi? Onu buldunuz mu?”

Somer bagini iki yana sallad. “Hayir, korkarim ki bula-
madik.” Gazetecinin Philip’e dikkatle bakugini gérebiliyordu,
bu nedenle sesini algaltti. “Ciddiyim, bunu baska bir yerde
konusursak daha iyi olabilecegini diisiiniiyorum.”

Philip bir an sagkinlik icinde ona baku, ardindan, “Elbette.
Tamam. En iyisinin bu oldugunu diigiiniiyorsaniz,” dedi.

Kafe, Carfax’a dogru birkag kilometrelik mesafedeydi ve
iceride kimse yoktu. Tam kapamak iizereydiler. Somer kahveleri
aldi, Esmond’in hesab: 6deme teklifini reddetti ve pencerenin
‘6niinde, soluk gri gokyiiziine karg: g1l isil aydinlatilmig Ch-
rist Church Katedrali’ne bakan bir masaya oturdular. Yagmur
yagiyordu.

“Pekila,” dedi Esmond sandalyesinde 6ne dogru gelerek.
Yiizii gergindi. “Bana ne anlatabilirsiniz?”

Somer icini ¢ekti. “Korkarim anlatabilecegim fazla bir
sey yok. Kardesinizi bulmak igin elimizden gelen her seyi
yaptik ama higbir sekilde bir yere varamadik. Sizin akliniza
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gelen bir sey var mi? Sizinle son konustugumuzdan bu yana
haturladiginiz ve bize faydasi olabilecek bir gey?”

Philip bagini iki yana salladi. “Cok kafa patlattim ama
gercekten aklima bir sey gelmedi. Oyle ¢ok yakin sayilmaz-
dik. Yani onu severdim, o benim kiigiik kardesimdi ama o
kopriiniin altundan ¢ok sular aku.”

Kafenin kapisi agildi; bebek arabasindaki bebegi ve bir
parmagt agzinda, paltosunun ucunu simsiki1 tutan ogluyla bir
anne girdi. Cocuklar Michael Esmond’inkilerden kiigiiktii ama
fazla da kiigiik degildi. Philip gozlerini kapatip Somer’a déndii.

“Ne yapabilirim? Mutlaka yapabilecegim &:ir seyler vardir.”

“Belki annenizle konugabilirsiniz. Biz denedik ama tanidig;
biriyle konusmasi daha iyi olabilir.”

Philip bagtyla onayladi. “Evet. Hakli oldugunuza eminim.
Yarn ilk i oraya gidecegim.” Kagigin1 alip elinde oynamaya
baglad1. “Zaten gitmem lazim. Sadece onu gérmek igin degil,
cenazeler hakkinda da konugmam gerek. Gergi her hiliikirda
gelecek durumda olmayacakur.”

Somer basiyla onayladi. Ev de agag1 yukari boyle bir seyler
sOylemigti.

“Galiba Giffordlar1 da gormem gerek.”

“Araniz iyi degil mi?”

Kagik bir tangirtyla diistii. “Aslinda 6yle denemez. Diiriist
olmam gerekirse onlar1 pek tanimiyorum. Ama Mike onlarn
her zaman bir par¢a baskici bulurdu. Yani, Mike iste. Galiba
Laura’yla iyi geginirdi.” Somer'a bakt1 ve yiiziindeki ifadeyi
gordii. “Merak etmeyin. [sleri oldugundan daha kérii bir hale
getirecek degilim. Ne onlar ne de kendim icin.”

%k % %k
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Déndiigiimde ev iki misli bog gériindii. Bir fark olmamaliyd:
ama olmugtu: Alex’in yakin bir zamanda burada oldugunu
bilmek ama su anda onu gérememek. Parfiimiiniin kokusunu
bile alabiliyordum ya da zihnim bana oyun oynuyordu. Hiis-
nitkuruntu igte.

Buzlukta yarim pizza ve dolapta yarim sise sarap vardy;
yani benim akgamim da boyle gececekti. Pizzay1 mikrodalgaya
koyup perdeleri cekmeye gittim. Babama benzemeye basladi-
gimin farkindaydim ve bu beni rahatsiz ediyordu. Kiglar1 bizi
deli ederdi. Her sabah, kurulu saat gibi, elindeki bezle odadan
odaya gezip camlardaki buhari silerdi. Gergi ben kendime bu
kadar programli olmadigimi telkin ediyordum. Heniiz degildim.

Oturma odasinda bir an durdum, bir seylerin yerinde
olmadigini anlayabiliyordum. Birkag giindiir, Somer buraya
geldiginden beri bu odaya girmemigtim. Iste bu olmaliyd:.
Temizlik yaparken bir seyleri yerinden oynatmigti muhtemelen.
Fazla bir sey degildi ama fark etmem icin yeterliydi. Sonra ne
oldugunu anladim: $&minenin iizerindeki fotograflar farkls
dizilmisti. Bir anda Somer’in su an benim durdugum yerde
durup fotograflara bakugini, hayatimin 6zel bir pargasini ilk
defa gordiigiinii hayal ettim. Nikihimiz: Alex, doniip de yolun
sonunda onu gordiigiimde nefesimi kesen, iizerine oturan,
uzun, fildigi saten bir gelinlik giymigti. Sicilya'da balay:: yanik
tenli, mutlu, Agrigento’da giin batumina karsi jampanyala-
rint icerken. Ve Jake. Tabii ki Jake. Bebekken; okuldaki ilk
giiniinde; sahilde biitiin giin yapmak i¢in ugrasugi kumdan
kalesiyle. Simdi on iki yaginda olmaliydi. Ortaokulda. Artik
kumdan kale yapmak yerine kafay: kizlara takmis olacak.

Cinayet Biiro'da kayip gocuklarin fotograflar: iizerinde
yaslandirma teknigi uyguladigimiz yazilim programlarindan
kullaniyorduk. Bir keresinde Alex, Jake’in fotograflarindan
birini oraya yiiklememi istemisti ancak ben bunu yapamaya-
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cagimui ¢iinkii her kullanimin kaydedildigini ve bunun etik
olmayacagini sdyleyip reddetmistim. Ona sdéylememigtim ama
ashinda bunu ¢oktan yapmigtim. Bir gece, herkes evine gittik-
ten sonraydi. Olmeden iki hafta 6nce gektigim fotografiyd..
O kadar yakinlagturmistm ki iist dudaginin iizerindeki izler
bile goriilebiliyordu. Fotograftan hemen énce suratini asmig
ve kamera da bunun gélgesini yakalamigt: Kaglarinin arasin-
daki o ¢izgiyle koyu renkli gozleri diigiinceliydi. O zaman-
dan beri merak ediyordum; acaba bunu planliyor muydu, ne
yapacagini biliyor muydu? Doktorlar bize geng yagta canina
kiyan ¢ocuklarin, ilerisini diigiinme ihtimallerinin ¢ok diisiik
oldugunu sdylemigti. Oyle olsa bile bu fotograf bana biiyiik
ac1 veriyordu. Belki de bu yiizden yazilima eklemek igin onu
segmistim. Bu kapkaranlik bog odada oturmus, onun o sevgili
yiiziiniin uzayip yumusak hatlarinin sertlesmesini izlemek gok
tirkiitiiciiydii. Onu on beg, yirmi, yirmi bes yaslarinda gordiim.
Koca bir adam oldugunda, beni biiyiikbaba yaptiginda nasil
goriinecegine sahit oldum. Onu benim simdiki yagtmda gor-
diim. Gergek gocuk zamanda donmus olabilirdi ama benim
zihnimde o ve ben bitlikte, el ele yaglaniyorduk.

% Xk Xk

Ertesi giinkii toplanti on dakikadan uzun siirmedi. Dava ayni
yerde doniip durmaya baglamigt1. Siirekli ayni yere geliyorduk.
Gikmaz sokaklar, yanlig baglangiglar, agmazlar. Evrak igleri,
ayak isleri, telefon isleri. Gergi yeni bir bakis agimiz vardu:
Esmondlarin mali dokiimleri nihayet gelmisti. Gislingham’in
her zaman dedigi gibi, mesele ask degilse paraydi ve ne yazik
ki Baxter icin para, yaurim yapilabilecek kadar ilgi gekici
degildi. Daha sonra vaka odasina baktugimda eli cenesinde,
bos gozlerle bilgisayarina bakiyordu. Yaninda da kahve ile
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hili kanisindan gizleyerek yedigi gikolata barlardan biri vard:.

Ama sen sdylemezsen ben de séylemezdim.

%* % %k

Quinn sabah saat 09.45’te Esmond’in ofisinin kapisini sertge
acarak igeri girdi, ¢antasin1 yere birakti. Bu sefer adamaklli
hazarlikliydi. Yaninda sadece kahve makinesi igin kapsiiller de-
gil, actkirsa yemek igin Summertown’daki pastaneden aldig:
kruvasanlarla bir de sandvig vardi. Espressosunu yaparken de-
dektiflerin molozlar: el arabalarina yiikleyip tasirken gikardigs
giriiltliyt duydu. Hava agikt, hatta agaglarda zamansiz agmis
birka¢ tomurcuk olmasina ragmen bu sogukta digarida, moloz-
larin arasinda olup da iliklerine kadar iisiimektense o sicacik
odada oldugu icin gok memnundu. Basa ¢ikmas gereken tek
sey can stkintisiydi: Belli ki Esmond kendisine verilen her bir
kagi pargasini dosyalayanlardandi. Ay ay tasnif edilip biiyiik
ataslarla tutturulmusg kasa fisleri, kredi karti ekstreleri; elektrik,
dogalgaz, su faturalarinin yani sira yillik diizenlenmis belediye
vergileriyle doluydu oda. Hatta bir kutu dolusu aile albiimii ile
Esmond’in bazi eski okul 6devleri ve Griffin’den okul karneleri
bile duruyordu. Dérdiincii siniftaki tarih 6gretmenine gore on
dért yaginda “hursli ve tavizsiz’di ve notlari A'yken bile ondan
bahseden cografya 6gretmeni cocugun kendisini fazla “zorladi-
gint” diigiiniiyordu. Tiim bunlar Annabel Jordan'in tarif ettigi
adama ¢ok uyuyordu.

Quinn kutuyu biraz daha egeleyince Esmond’in okuldaki
ilk yilindan kaldigini diisiindiigii kaldigint diisiindiigii celli
bir defter buldu. 11k sayfanin baglig: “Ailem”di. Kafasi karigan
Quinn defteri ald1, arkasina yaslanip okumaya baslad:.

% % Xk
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Ailem

Bence aile cok dnemli. Nereden geldigini bilmek gok dnemli.
Ben ailemle gok gurur duyuyorum. Tarihleri Viktorya
dénemine dayaniyor. Biyok biydkbabam Polonya’dan
ingiltere’ye gelmis. Adi ZACHARJASZ ELSZTEJN imis.
Buraya gelmis ¢inki bir basar: hik3yesi olmak istiyordu,
Hayali, kendi sirketini agmak ve bir sirid para kazanmakms,
Londra’min dogusunda bir micever micevher dikk3n:
agmig. Adi Zachary Esmond ve Oglu imis. Adini degistirmek
zorunda kalmis cinki ingiltere’de hig kimse dnceki adini
nasil telaffuz edecegini bilmiyormug. Sonralar: iki tane
daha dikkdn almig, derken NightsbridgeKnightsbridge'de
bir +ane daha almig, Harrods’in yanmindaymus. Gok kidgikmis
ama gizel bir yerdeymis. Ondan sonra gok bagarili olmus.
Babamin biyik biyikbabamdan kalma altin bir saati vardi.
Zincir kayigh, kocaman bir seydi. Artik dyle bir geyi kimse
takmaz, Uzerinde Lehge bir séz yaziyordu. ‘Blizsza koszula
ciatv’. Ingilizcesi “Gémlege en yakin olan sey bedendir,”

gibi bir seydi. Babam, bize en yakin seylerin en dnemli

seyler oldugunu ve ailenin de bunlarin en 6nemlisi oldugunu
soylerdi,

Ailem 1909'dan beri Oxford'da yagiyor. Biyik biydkbabam
ziyaret igin gelmis ve gok gizel bir yer oldugunu doginmis.
O zamanlar Southey Caddesi'nde evler varmis ve o da
birini almg, Eve adini veren de biyik biyikbabammusg.
Latince “sansl” anlamina gelen Felix Evi demig buraya.
Gunko burada yasadigi igin kendini gansh hissetmis, O evde
yasayan tek aile biz olduk, Buralarda bdyle bagka bir ev
oldugunu sanmiyorum, Biyokbabam ayni zamanda sirkette
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caligmg, babam da simdi galigiyor. Sanirim abim Philip de
calisacak. Boyddogomde Oxford Universitesi'ne gitmek
istiyorum, Bu da BENIM riyam,

%k %k %k

HM Sorgu Yargici Oriana Pound’un huzurunda
oxford Olum Vakasi Inceleme Dosyasi
County Hall, New Road, Oxford

Yiritilen tahkikat: 10 Ocak 2018 Garsamba, 11.00

33 yasindaki Samantha Esmond ve 3 yasindaki
Zachary Esmond 4 Ocak 2018’de;

10 yasindaki Matthew Esmond 7 Ocak 2018
tarihinde Oxford’da hayatini kaybetti.
Kraliyet kovusturma biriminin agiklamasina
gore tahkikat, polisten gelecek ileri
sorugsturma sonug¢larainin incelenmesi ig¢in tehir
edilmigtir. Sugluluk isnadi ihtimali g6z onine
alindiginda Bayan Pound her i{i¢ cesede de
tekrar otopsi yapilmasini ve ardindan defin

islemleri i¢in aileye teslim edilmeleri emrini
verdi.

Jason Morrell’la telefon goriismesi, Walton Manor
Motors, Knatchbull Caddesi, Oxford
11 Ocak 2018, 11.50

Gorusmeyi yapan DK A. Asante

AA: Ben DK Asante. Santral bize iletmek
istediginiz birtakim bilgiler.. Southey
caddesi’ndeki yanginla ilgili bilgiler
oldugunu bildirdi.
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JM:

AA:
JM:

AA:

JM:

AA:

JM:

Evet, araba hakkinda. Arabayi ariyorsaniz
burada. Garajda. Ge¢en hafta muayenesini
yaptik, o glnden beri de 6n tarafta bekliyor.
Lastiklerinden bir tanesini dedistirmek
zorunda kaldik ama onun disinda bir sorun
yoktu. On tarafta, gitmeye hazir bekliyor.
Anladim. Bay Esmond arabayi ne zaman getirdi?
Sali falan olabilir. Kaydini Mick yapta.
Bekleyin..

[boguk sesler]

Evet. Kesinlikle sali. Ayan ikisinde. Sabah
saat 09.15 gibi.

Sizden biri o ginden sonra onunla konustu mu
hig?

Lastikle ilgili birka¢ mesaj biraktim gegen
hafta. Arabanin g¢ikartilabilmesi ig¢in
yaptirilmasi gerektigini ve eger kabul
etmeyecekse beni aramasini, aksi takdirde
lastigi dedistirecedimi soyledigim bir
mesajdi. Aramadl.

Arkadasiniz Mick o sabah Bay Esmond’da bir
tuhaflik sezmis mi? Dikkatini ¢eken bir sey
olmus mu?

Hadi ya! Onu mu soruyorsunuz? Bekleyin.

[daha ¢ok boJuk ses]

Yalnizca acelesi oldudunu soyledi. Bir par¢a
kabaymis. Ama butalardakilerin ¢odu bdyle,
dostum. Hi¢ sasirtici dedil.

% % %k
Duzenleme

Ny.ozlem
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15 Temmuz 2017, 15.12
Yangindan 173 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford.

Michael arkasina yaslanip gézlerini kapads, giines tenini isiti-
yordu. Barbekii ve igtigi birkag biradan sonra cani hig ¢aligmak
istemiyordu. Philip’in ziyaretinin tadini ¢ikarmiyordu ama
su son birkag giin de ¢ok giizeldi. Sam haftalardir olmadig:
kadar iyi goriiniilyordu ve Matty de o lanet olasica Xbox'in
basinda daha az oturup diganida daha ¢ok vakit gecirmisti.
Cim bigme makinesinin bahgenin diger ucundan gelen
yaza mahsus ugultusunu, biraz daha yakindaki ¢ocuk havu-
zundan gelen heyecan dolu cigliklari ve su seslerini duyabili-
yordu. Philip, Matty’ye beden sérfii 6gretiyordu. Michael’in
gorebildigi kadanyla pek de bagarili sayilmazdi. Gozlerini
araliyor, Philip’in muslugun baginda havuzu tekrar doldur-
dugunu goriiyor, sonra tekrar arkasina yaslaniyordu. Ici gegmis
olmaliydi ¢iinkii kendine geldiginde karisiyla Philip’in biraz
ileride konugtuklarini duydu. Uyudugunu diisiindiikleri igin
fistldiyor olmaliydilar. Gézlerini agacakt: ama bir sey fikrini
degistirmesine neden oldu. Ilk bagta konusgmalar1 havadan
sudandi. Philip'in sonbaharda teknesini nereye gotiirecegi,
annelerinin nasil oldugu falan. Sonra birden atmosfer degisti.
“Bak,” dedi gekinerek, “Eger istersen, ‘Bas git, kendi igine
bak,” diyebilirsin bana ama her gey yolunda m1?” Sezlongdan
bir catirt1 geldi, Philip kadina dogru egiliyor olmaliyd.
“Neden sordun ki?” dedi Sam temkinli bir sesle.
“Bilmiyoram, sadece aklinda bir sey varmis gibi geldi
bana. Mutsuz gériiniiyorsun. Neyse, bana dyle geldi herhalde.”
Sessizlik oldu. Sam kocasini isaret etmis olmaliyd: ki
Philip, “Endise etme, seni duyamaz. Stella yiiziinden yarim
saattir horul horul uyuyor,” dedi.
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Michael’in sandalyenin kolunu tutan eli gerildi ama hare-
ket etmedi. Diger tiim hisleri daha d« keskinlesmigti. Hemen
yaninda bir ari uguyordu. Komsunun képegi havliyordu. Yeni
bigilen ¢imlerin kokusunu aliyordu.

“Bu arada ne zamandir siiriiyor bu?” diye sordu Philip.
“Su icki meselesi yani.”

“Opyle bir igki igmek degil bu...”

“Eskiyle kiyaslayinca éyle. Eskiden kirk yilda bir igerdi.”

“Biliyorsun, iizerinde ¢ok fazla yiik var.” Karis1 derin bir
nefes ald1. “Yagadigim sorunlardan sana bahsetmedi mi?”

“Depresyondan m1?” diye sordu yumugak bir sesle. “Evet,
anlatti. Ama sey diiginmiigtiim, yani bunca zaman gegtikten

sonra...”
“Iste bu ylizden kimseye anlatmadim,” dedi Sam hiiziinle.

“Simdiye kadar iyilesmis olmam gerektigini, kendimi toparla-
dsgim ditsiindiiler. Zachary de iki yagini gegtigine gore dep-
resyondan kurtulmus olmaliydim. Ama kurtulamadim.” Sesi
aglamakliydi. “Ne zaman gegecegini merak etmeye basladim.”

“Doktor ne diyor?”
“llag verdi ama nefret ediyorum, Philip. Nefret ediyorum.

Sanki bir sisin iginde yagiyor gibiyim. Dogru diiriist diigiine-
miyorum, higbir sey yapamsyorum. Ayrica Michael da onca
isinin ve aragtirmasinin yaninda bir de gocuklara bakmak
zorunda kaliyor ve bu hig adil degil. Yemek, gocuklari okula
gotiiriip getirmek, evi idare etmek... Hepsi ¢ok fazla.”

“Evet, haklisin,” dedi Philip agir agir. “Lanet olasica ev.”

“Ben de o yiizden ilact biraktim...”

“Sen doktoruna danigmadan ilag kullanmayi m1 biraktin?”

Michael nefesini tuttu. Karisinin ilaglarini kullanmadigini
ilk defa duyuyordu.

“Baska carem yoktu. Ama ilag kullanmayinca daha da

korii oldu.”
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“Hi¢ sagirmadim...”

“Hay1r,” dedi kadin iiziincilyle, “anlamiyorsun. Tam da
o zaman basladi. Diger sey.”

Sandalye tekrar gicirdadi. Sam agliyordu; Philip kolunu
omzuna atmig olmaliydi.

“Bana anlatabilirsin,” diye fisildad1 adam.

“Bir seyleri kaybedip duruyordum. Bir seyi bir yere bira-
kiyor, sonra da onu daha 6nce de baktigim ama bulamadigim
bagka bir yerde buluyordum.”

“Cok normal. Aynisi bana da oluyor.”

“Sadece o degil. Sesler de duyuyorum. Evin iginde. Sanki

biri varmis gibi. Gegen hafta birden burnuma yanik kokusu
geldi ama yanan bir sey yoktu.”

“Belki biri barbekii yapiyordu? Tam zaman1.”

“Hay1r, dedigim gibi, evin igindeydi.”

Philip ona ilaglar1 birakmanin olast yan etkileri hakkinda
bir seyler s6yliiyor ama Sam hiingiir hiingiir agliyordu.

“Mike’la konustun mu bu durumu?” dedi nazikge. “Ya
da doktorla?”

“Cok korkuyorum.”

“Korkuyor musun? Neden korkuyorsun?”

“Google’a bakum,” dedi, sesi titriyordu. “Biitiin inter-
net sitelerinde haliisinasyonlarin dogum sonrasi psikozunun
belirtilerinden oldugu yaziyordu ve ben de 6grenirlerse Zac-
hary’yi benden alirlar diye korktum. Ona zarar verecegimi,
onun benim yanimda giivende olmadigini diisiinebilirlerdi
ama sen bunun dogru olmadigini biliyorsun, degil mi? Ben
¢ocuklarima asla zarar vermem...”

Sam perigan durumdaydi ve Michael, Philip'in onu teskin
etmek icin her seyin yoluna girecegini sdyledigini duyabiliyordu.

Sonra birden kuru toprak iizerinde seken futbol topunun
sesini duydular. Yakindayd. Gittikge yaklastyordu.
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“Annem neden agliyor?” dedi Matty.
“Biraz can1 sikkin,” dedi Philip. “Endiselenecek bir gey

yok, Mate.”

“Ronaldo’yla Messi oynayabilir miyiz yine?”

“Hemen geliyorum. Once annenle konusmam gerek. Hadi
simdi gidip dolaptan bir tane meyve suyu al kendine, bir tane
de Zachary'ye getir.”

Matty biraz mizmizlansa da Michael sonunda eve dogru

yiiriiyen ¢ocugun ayak seslerini duydu.
“Her sey igin oziir dilerim,” dedi Sam. “Biitiin bunlar

icinden ¢ikilmaz bir hal aldi.”
“Benden 6ziir dilemene gerek yok. Ciddiyim. Ama bence

ilaclarin1 tekrar kullanmaya baglasan iyi olur.”
“Bagladim. Doktora gittim. Ona anlatmadim. Yani bi-

liyorsun iste olanlari. Sadece ilaglarin bana iyi gelmedigini
soyledim. O da bagka ilag verdi.”

“Peki onlar daha mt iyi?”

Sessizlik. Sam bastyla onaylamig olmaltyda.

“Ondan sonra da bagka hicbir sey olmadi, degil mi? Su

tuhaf seyler?”

Bir sessizlik daha.

“Yani sadece ila¢ kullanmayi biraktiginda olduguna gore
bu iyiye isaret olmali, dyle degil mi?”

“Sanirim odyle.”

“Ama yine de doktorunla konugman gerektigini diigiinii-
yorum, her seyi anlatmalisin. Ne olur ne olmaz diye. Endise-
lenmene gerek yok. Kotii bir ey olmayacak.”

“Soz verir misim?” diye fistldadi Sam.

Michael yeterince dinlemisti; sandalyesinde hafifce ki-
ptrdands, uyanirmis gibi yapt. Gézlerini aguiginda kardesini
karisinin elini tutarken gordii.
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“S6z,” dedi Philip.

%k %k XK

John Rad’de, Alan Challow’un asistan1 Nina Mukerjee yeni bir
doktor 6nlagii giymigti. Gorevlendirilen ikinci pataloji uzmani
Ray Goodwin ikinci otopsilerin basinda durmak igin gelmis ve
kendisinden bir kenarda oturup otopsileri incelemesi, herhangi
yeni bir sey ortaya ¢ikmasi durumundaysa miidahale etmesi
istenmigti. Hi¢ kimsenin bir sey istedigi yoktu. Mahkemeye
gidilirse diye uygulanan standart prosediirdii. Fakat o an igin
mahkemeye daha ¢ok zaman var gibi gériiniiyordu ve Nina'’nin

kendisini tiiyler {irperten bir 6gleden sonraya hazirlamasi onlar:
higbir sonuca ulagtirmayacaku.

Kapi ardina kadar agildi. “Bayan Mujerkee?”

Gelen adam, beklediginden daha gengti. Cok daha geng.
Ustelik su laubali tiplerden de degildi. Hippi sakal, kiipesi ve
ayakkabilarina bakilirsa serseriye daha cok benziyordu. Isin
asli, ddvmesi oldugundan da emindi.

“Hazir misimiz?”

Bagini evet der gibi salladh.

“O zaman parti baglasin.”

% % ok

Saat bege gelirken Baxter halinden gayet memnundu. Muhasebeci
degildi ama birkag kursa gitmis ve zaman iginde sayilarla epey
hagir negir olmugtu. En azindan iki yakasini bir araya getirecek
kadar. Eger dolandiricilik ya da para aklama gibi biiyiik bir
olaysa o zaman uzmanlari ¢agiriyorlardi ama genellikle nakitle
ilgili net bir resim gizmekle ilgili isler gikiyordu. Zenginler
ve yoksullar ile iimitsizce zengin olmak isteyenler. Bir de su
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Esmond denen herif hakkinda aklina giizel bir fikir gelmesi
sadece bir 6glen siirmiistii ve mevcut sartlar altinda “iyi”, pek
de uygun bir kelime degildi. Telefonu alip Fawley’yi aradi ve
birkag dakika sonra DA kapiy: agip igeri daldi. Son giinlerde
hep oldugu gibi perisan gériiniiyordu. Baxter da merkezin
geri kalan1 gibi dedikodulari duymustu ve ofis dedikodulan
hakkinda siipheci olsa da Fawley’'nin yipranmug sinitlerinin
adamin hayatnda bir seylerin yolunda gitmediginin kanit
oldugunu gérmemek imkansizdi.

Gis masasindan kalkip yanlarina geldi.

“Pekala,” dedi Fawley, “elimizde ne var?”

Baxter bilgisayarini isaret etti. “Esmond’in kredi karu
en son 31 Aralik giinii 6gleden sonra kullanilmig. Summer-
town’daki Tesco’da. Kredi kart limiti dolmak iizere oldugu ve
¢ogu ay yalnizca minimum 6deme yaptig1 halde gorebildigim
kadariyla sira digt bir hesap hareketi yok.” Sayfay: gevirdi. “Bu
da Esmond’in cari hesabi. Gordiigiiniiz gibi yalnizca birkag
yiiz sterlin var.” Asag: indi. “Iki ay 6nce tasarruf hesabindan
cari hesaba yatrilip ii¢ giin sonra nakit olarak gekilen 2000
sterline kadar gelirlerinde de giderlerinde de uygunsuz bir
durum yok.”

“Bu zamanda kimin bu tiirden bir nakde ihtiyac olur
ki?” dedi Gislingham hayretle.

“Ve bu,” dedi Baxter diger sayfay1 gevirip, “bu da tasarruf
hesabt. Paranin ¢ekilmesinden sonra kalan bu,” dedi 6ne dogru
egilerek okurken, “{i¢ yiiz yetmis alt1 sterlin elli dort peni. On
sekiz ay once orada on bes bin sterlinden fazla para varmig
ama gecen ekim ayinda o son iki bin diginda hepsi gitmis.”

“Peki nereye harciyormug?” diye sordu Fawley.

“Bireysel islemlere baktim, ¢ogu bakimevi iicretiydi. Wan-
tage’daki su annesinin kaldigt yer, degil mi? Bu civardaki
en pahali yerlerden biridir.” Iste bu nedenle, diye diisiindii
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Baxter, Everett bunu kontrol etme zahmetine girmemigti. Babasi
hakkinda hala ona bir sey dememigti ama o, masasinin gek-
mecesindeki brogiirleri gérmiistii; yagl adamin bir hastalikla
miicadele ettigini biliyordu.

Bu arada Fawley rakamlarn inceliyordu. “Eger nakit ekim
ayinda tiikkendiyse o zamandan bu yana bakimevi iicretini
nasil 6diyordu?”

Fawley gayet netti, bagka soruya mahal birakmamist.
Kafasi karisikken bile.

Baxter arkasina yaslanip parmak uglarini birbirine dokun-
durdu. “Kisa cevap mu istiyorsun? Odeyemiyordu. Bakimevinin
muhasebecisiyle konugtum, iki aylik 6deme birikmis. Aralik
ayinda Esmond’a gelip kendileriyle konusmasini sdylediklerinde
onlara birtakim ayarlamalar yapugini séylemis ama ondan
sonra da para falan yatiran olmamis.”

“Ailenin varlikl oldugunu saniyordum,” dedi Gislingham.

Baxter ona baku. “Biz de 6yle saniyorduk. Bu yiizden
biraz daha aragtirma yapum. Aile isleriyle alakali kapsamli
bir finans bilgisi alamadim ¢iinkii 6zel satig yapilmig ama
Esmond’in babasinin evi ne denli ucuza satugini ditsiiniirsek
baglar1 biiyiik belada olmali. Hayatinin geri kalanini oradan
gelen gelirle yagamis. Oldiigiinde de ellerindeki nakit suyunu
¢ekmis olmali.” Yiizii asildi. “Bir s6z vardir bilirsiniz; birinci
nesil yapar, ikinci nesil harcar, iigiincii nesil gargur eder. Go-
riiniige gére Esmond’in babasi fena hilde gargur etmis.”

“O zaman evi neden satmamig?” dedi Gislingham. “Aile
yadigiri oldugunu biliyorum ama annesinin bakima ihtiyac
varsa...”

“Satamaz,” diyen iigiincii bir ses duyuldu.

Kapidaki Quinn’di, montu hila iizerindeydi. Elinde bir
deste kagit vard:.

“Bunu evde buldum.”
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Yaklagip kagitlari Fawley’ye verdi. Fawley en iisttekini
okuyup Quinn’e baku. “lyi is,” dedi. “Cok iyi is.”

%k ok Xk

Bu, Felix Evi, Southey Caddesi Numara 23, Oxford’da ikamet

eden Horaca Zachary Esmond’in son arzusu ve vasiyetidir.

1. 67 Cornwallis Mews, Oxford adresindeki Rotherdam
Fleming & Co sirketi ortaklarini vasiyetimi yerine
getirmeleri i¢in vasi ve tenfiz memuru olarak attyorum.

2. Bu vasiyette;

e Yararlanialar Richard Zachary Esmond, ¢ocuklar
ve miiteakip hususlar;

e “Miilkiyet yararlanicis1” oglum Richard ve onun dlii-
miinden sonra hayatta olan en biiyiik oglu (yoksa
kiz1) ve sonraki nesillerde bu sekilde devam edecek

e “Miilk”le kastedilen; Felix Evi, Southey Caddesi Nu-
mara 23, Oxford’dur.

e “Kalan Miilkiyet”le kastedilen, Miilk haricindeki sahsi
ya da ticari tiim malim miilkiimdiir.

3. Tenfiz memurlan, Miilkiyet Yararlanicist adina, onun-
yasami boyunca Miilkii giivende tutmali ve (i) Miil-
kiin tiim giderlerini 6dedigi, (ii) Miilke iyi bakugt ve
(iii) Miilki tenzif memurlar adina onlar1 memnun
edecek sekilde sigortali tuttugu siirece Miilkte kira
6demeksizin yagamasina izin vermelidir.

4. Asagida yer alan 5. Madde uyarinca tenfiz memurlar
Miilkii satamaz.

5. Miilkiyet Yararlanicisinin (i) mevcut bir sorun olmadan
6ldiigii ya da (ii) Miilkiin yikilmasi gereken durum-
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larda (yangin, sel, ¢6kme, dogal afet ya da yerel bir
makamin veya baska bir kamu kurulusunun mevzuart
geregi istimlak etmesi ya da bagka nedenlerle), tenfiz
memurlar1 Milkii satacak ve gelirini Yararlanicilarin
her birine esit olarak paylastiracakur.

6. Tenzif memurlar; tiim borglari, cenaze ve vasiyet mas-
raflar ile iizerlerinde bulunan tiim miilklerin Miras
Vergisini 6dedikten sonra kalan konutun miilkiyet
hakkini oglum Richard Zachary Esmond’a verecektir.

Tanmikliklar ve Tasdik
14 Nisan 1965

Yukarida ad:i gegen Horace Zachary Esmond tarafindan
son vasiyeti olarak huzurumuzda imzalanmisur.

H Z Esmond

Peter Clarence N H Dennis
Ortak, Rotherham Fleming & Co

Norman Dennis
Ortak, Rotherham Fleming & Co

1. Ek

Ben, Felix Evi, Southey Caddesi Numara 23, Oxford’da yagayan
Horace Zachary Esmond; bunun 14 Nisan 1965 tarihli son
VASIYETIMIN (vasiyetim) ilk EKi oldugunu beyan ederim.

VASIYETIM asagidaki maddeyi igeriyormus gibi yo-
rumlanacak ve yiiriirliige girecektir: 11 Ekim 1975 dogumlu
torunum Philip Zachary Esmond’a veraset vergisinden muaf
yiiz bin sterlin (100000) birakiyorum. Diger tiim agilardan,
14 Nisan 1965 tarihli vasiyetimi bugiiniin tarihine, 27 Kasim
1975’ kadar onayliyorum.
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H Z Esmond

Huzurumuzda Vasiyete ilk Ek konmus, tarafimizdan miigte-
reken tasdik edilmistir.

N H Dennis Benjamin Turner

Norman Dennis Benjamin Tumer

Ortak, Rotherham Fleming & Co Ortak, Rotherham Fleming & Co
%* %k *k

Ekibin ¢ogu evine gittikten sonra bile hiala masamda oturmus,
elimdeki vasiyete bakiyor ve bunu kimin yazdigini merak
ediyordum. Ne tiir bir akil béyle bir sey diisiinmiigtii acaba?
Kim asla gormeyecegi ve belki de onun aile, miras ve konum
kavramina hi¢ uymayacak sonraki nesilleri saglama almay:
diigiinmiigtii? Ever, evet, altmislarda hayli paralari varmig. O
zamanlar yiz bin sterlin, servet sayilirdi. Horace Esmond da
muhtemelen torunlarinin evi satacagini hig diisiinmedi ama
bu da bir bahane degil. Tekrar sandalyeme oturdum ve ilk
defa Michael Esmond iin iiziildiim. Sonra uzanip telefonu
aldim. Ciinkii bir anda bu aramayi yapmak igin bir nedenim
olmugtu. Karimla, benimle ya da onunla veya muhtemelen
imkinsiz bir ¢ocukla ilgili degil; onun yaptigr sey hakkinda
konusmak icin bir nedenim vardi. Ciinkii béyle zamanlarda ve
durumlarda hep karimla konusurdum. Yalnizca avukat oldugu
i¢in degil, tanidigim en zeki insanlardan biri oldugu igin.
Bildigimiz ya da bilmedigimiz énemli gergekler iizerinden
hedefe dogru ilerlemede sasirtict derecede yetenekliydik. Simdi
onu aramakra tereddiit ediyorsam bu, onun evliligimizden geri
kalanlar hakkinda konusurken o acimasiz zekasini isin igine
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katmasini dinlemek isteyip istemedigimden emin olmamam
yaziindendi.

“Alex, benim. Beni arayabilir misin? Seyle ilgili degil...
Bir vaka igin ariyorum. Birinin bana elimdeki bir dokiimanin
benim anladigim manaya geldigini soylemesi gerek. Ve ever,
biliyorum, buradakilere sorabilirdim ama sana sormak istedim.
Ben bep sana sormak istedim.”

%k ok %k

John Rad’de ikinci otopsiler bitmisti. Bilhassa Zachary'ninki
¢ok korkung¢tu ama her zaman &yle olacaku. Fakat bunca
korkuyla yiizlesmesine ragmen Ray Goodwin beklenmedik
derecede sakin gdriiniiyordu. Bunun nedeni de ilk kez, ne yayl:
sazlar dortliisiiydii ne de sesi yiikseltilmis balina sarkilariyda.
Ayni anda hem nazik hem profesyonel olmay: basaran sessiz,
6lgiilii davraniglar sergilemigti. Nina etkilendigini itiraf etmek
zorundayd:.

Daha sonra énliiklerini gikarirken Nina'ya ne kadar za-
mandir adli uzmanlik yapugini sormus, sonra ortak tanidiklari
gikmis ve bir gekilde gecenin sonunda birlikte bir seyler igmis-
lerdi. Nina fark etmemigti ama Gislingham ve Everett da ayni
barin diger ucundaydi. Gis’in 6niinde bira, Ev'in 6niinde de
bir kadeh Chardonnay duruyordu. Fakat igkilerine bir saatten
uzun bir stiredir dokunmamiglardi. Nina'nin aksine, onlarin
giinii beklenmedik derecede iyi gegmiyordu.

%k % 2k

“Sence neler oluyor?” dedi Gislingham.
Ev ona bakti. “Ne demek neler oluyor?”
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“Anlarsin igte. Patronla. Fark etmedigini séyleme.”

Everett igini gekti. “Tabii ki fark ettim. Sadece arkasindan
konusmak boktan bir is.”

“Insanlar endiseli, Ev.”

“Biliyorum. Ben de endiseliyim. Ama bunu ¢6zemeyecegiz,
oyle degil mi? Her neyse.”

Gislingham bardagini kavradi. “Baxter, karisinin onu terk
ettigini disiiniiyor. Fawley ona mesaj birakirken kulak misafiri
oldugunu soyledi.” '

“Illa bir anlam ¢ikarmak gerekmez ki. Onlar birlikee
gordiigiim higbir zaman aralarinda bir sorun oldugu aklima
gelmedi. Aslinda agik konugmak gerekirse karisini da uzun
zamandir gérmedim.”

Ev biraz diigiindii. Fawley’nin dogum giinii kutlamasinda
olmaliydi. Gegen ekimde, disarida yapilan mangalin dumaniyla
kapli bir havada, algak tavanli Turf Tavern’da toplanmuislard:.
Fawley'nin karisi partinin bitmesine yarim saat kala gelmis, is
yerinden ¢tkamadigini séylemisti. Yiiksek topuklari, kirmizi
takimi1 ve Everett'in bu model igin saginin ya da zamaninin
yetip yetmeyeceginden emin olamadig: sekilde taranmis koyu
renk saclariyla her zamanki gibi harika gériiniiyordu. Alex
Fawley yarim kadeh 1lik Prosecco igip Gislingham’a terfisiyle
alakali satagmis, tam kadeh kaldiracaklar sirada kocasina oyle
giilimsemisti ki Fawley, karisina Everett’a hayat1 boyunca hig
kimsenin bakmadig: gibi bakmigti. Sonra gitmislerdi. Fawleyleri
birlikte goren hig kimse bir sorun oldugunu diisiinmezdi. Fakat

onlari sadece yarim saat goren herkes goriiniise aldanabilirdi.

“Yani yine de bir anlam1 olmayabilir,” dedi Everett. Fakat
yiiziindeki ifade tam tersini sdyliiyordu. Ses sisteminden “Sa-
ving All My Love For You” sarkis1 yiikseliyordu Bu sarktdan
hep nefret etmisti ama su anda sézleri gok uygun geliyordu.
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Gislingham'in yiizii asildi. “Fawley’nin ihanet edecegini asla
disiinmezdim. Hem Quinn’le gegirdigi su araba kazasindan
sonra da Somer kendi bacagina yeterince sikt1 diye diisiinii-
yorum.” G&6z ucuyla Everett’a baku. “Siz ikiniz arkadagsiniz,
sana bir gsey séyledi mi?”

Everett bagin1 iki yana salladi. “Tek kelime etmedi. Ben
de patronla yatsam aynisini yapardim.”

Bir an sessiz kaldilar. Everett kadehiyle masada daireler
gizdi.
“Neyse,” dedi Gislingham sonunda, “Benim gitmem gerek.
Janet’a geg kalmayacagimi séyledim.” Ayaga kalkip paltosunu
sandalyenin arkasindan gekti. “Eee Ev? Tek kelime etmeye-
ceksin, degil mi? Merkezde dedikodu ald: yiiriidii.”
Everett, Gislingham’a, “Sen beni ne tiir bir insan sani-

yorsun?” der gibi bakt1 ve kadehini kafasina dikti.

<« . - e ”»
Seninle gelecegim.

* % %

Tarih: Persembe 11 Ocak 2018, 21.35
Onem: Yiiksek
Goénderen: Alexandra.Fawley@HHHIaw.co.uk

Alici: DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk
Konu: e-postan

Gdzden gegirdim. Buglinlerde tavsiye edecegdimiz bir diizenieme
degil bu. Oldukga kisitlayici. Fakat temelde varsayimlariniz dogru:

*  Evin intifa hakk: nesiller boyu en biylk ogula, eger yoksa en
biylk kiza gegiyor.

intifa hakkim alan, evde yasayabiliyor ancak evi satamiyor
(gUnkl ortak mal)

193

Ninova


mailto:Alexandra.Fawley@HHHIaw.co.uk
mailto:DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk

CARA HUNTER

Bununla birlikte 5. Madde uyarinca (korkung bir sel gibi)
mulkun yararlanicisinin kontroli disindaki durumlarda ev ve

arazi satlip geliri hayatta olan yasal varisler arasinda pay
edilecektir.

Bahse konu ev Southey Caddesi’'ndeki evse benim disiincem 5.
Madde sartlannin yeterince yerine getirildigidir.

Umanm yardimci olabilmisimdir.
A

Alexandre Fawley/Ortak/Oxford Biirosu/Harlowe Hickman
Howe LLP

Sonda bir “x” bile yoktu. Alex bunu arkadaslar igin bile
diisiinmeden kullanird: ama bana kullanmamak igin kendine
engel olmugtu muhtemelen.

Kendimi hi¢ bu kadar sefil hissettigimi hatirlamiyordum.

% % %k

20 Temmuz 2017, 11.45
Yangindan 168 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Esikteki adamin iistiinde tulum, elindeyse merdivenle alet
cantasi vardi.

“Bayan Esmond?”

“Evet,” dedi Sam temkinli bir sesle. Kaldirimin kenarinda,
izerinde D&S Giivenlik yazan park halinde bir minibiis vardi.
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“Bizi kocaniz tuttu,” dedi adam, kadinin yiiziindeki ifa-
deyi goriince. Cebinden bir kagit gikardi. “Yan kapi, alarm
sistemi, siirgii kilit ve bagtan basa dis kapilar.”

“Bana konuyla ilgili hi¢bir sey sdylemedi.”

En azindan séyledigini haturlamiyordu.

Adam ona bakip giiliimsedi. “Kendisini arayip sorabi-

lirsiniz. Temkinli olmaktan zarar gelmez, hep derim bunu.”

“Sizin i¢in sakincasi yoksa arayacagim.”

Kapiy1 kapayip oturma odasina gitti. On camdan adamui
g&rebiliyordu. Fakat, her zamanki gibi, kocasinin ccp tclefonu
kapaliydi. _

“Michael beni arayabilir misin? Burada bir adam var,
kilitler icin gelmis. Gelecegini bana séylememistin.”

Telefonu kapayip kapiya gitti.

“Her sey yolunda m1?” diye neseyle sordu adam.

“Ona ulagamadim. Rica etsem su kagid: gosterebilir mi-
siniz?”

“Ofistekiler bu hafta baginda geldigini séyledi,” dedi adam
kigidi ona uzaurken. “Galiba sali giinii.”

Philip gittikten sonraki giin. Ona giivenip, evde biri ol-
duguna dair bir fikre kapildigin: séyledikeen iki giin sonra.
Sadece Michael’in bundan haberi yoktu. Yoksa var miyds?

“Gordiiniiz mii?” dedi adam. “Suradaki onun imzast.”

Sam kagida bakti. Adam hakliydi. Michael’in imzasiyd:.

“Pardon, ne yapacaktiniz, tekrar eder misiniz?”

“Yeni bir yan kapi, sanat eseri bir alarm sistemi ve yeni bir
kapiyla yeni pencere kilitleri.” Evin yan tarafina bakti. “Yani
su sey orada durdugu siirece 6niine gelen tizerinden atlayip
eve girebilir. Yilin bu zamanlarinda siz yukarida olabilirsiniz;
arka kapiniz agikken herhangi bir Tom, Dick ya da bakal:
katil iceri girebilir. Bu kadar biiyiik bir evde fark etmezsiniz
bile. Kocaniz size hirsizliktan bahsetmedi mi?”
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Sam kizardi. “Hirsizlik degil, hayir... Oyle bir sey degil.. ”

“Hepsi ayni; dedigim gibi, Bayan Esmond, her zaman
tetikte olamazsiniz. Bu zamanda zor. Bu ucubelerin bazisinip
derdi hirsizlik degil. Onlar olmamalar: gereken yerde olduk-
larini bilmenin hazzini yagamak istiyor.”

%k ok xk

“O zaman ne halt etmeye bize anlatmadi?”

Kim oldugunu tahmin etmekte ne vardi: Huysuzlugun
doruklarindaki Quinn.

“Cidden,” diye devam etti ekibin geri kalanina bakarak,
“Philip Esmond’in en bagindan beri bu vasiyetten haberi vardi
ama bundan hic bahsetmedi. Tek kelime bile etmedi.”

“Ama ne alakasi var?” dedi Ev. “Yangini Philip ¢ikarmig
olamaz ciinkii o sirada Atlantik’in ortasinda dalgalarla bo-
gusuyordu.”

“Peki bundan emin miyiz?” Konusan yine Quinn’di.

Ev kizardi. “Yani, hayir...”

“O hilde,” dedi.

Somer’a déndiim. “Philip’le hangi giin konugtun?”

“Persembe 6gleden sonra, efendim. Yangindan birkag saat
sonra.”

“Tamam. O uydu telefonunun tam koordinatlarini bir
kere daha kontrol edebilir misin liitfen? Emin olalim.”

Bu arada Ev dinlenip enerjisini yeniden toplamigt1. “Her
durumda, Philip neden evi yok etmek istesin ki? Paraya ihtiyact
olduguna dair higbir iddia yok.”

“Birlesik faizdeki birkag yiiz bin bile bazen biter,” dedi
Asante. “Ozellikle de bu gargur etme hiziyla.”
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Yanilmiyordu. Yalnizca gicir gicir bir tekne degil, istedigi
gibi yasadig1 bir hayat ve gériinmez bir destek aldig: biitiin
diger seyler de vardu.

“Olabilir,” dedi Baxter suratsizca, “kalibimi basarim bu
da Michael igin bir gerekge, 6yle degil mi?”

Hakliyd: da: O evde yangin ¢ikarmak tiim mali sorun-
larin1 kokiinden ¢dzerdi. Fakat hakikaten evi yakacak kadar
ileri gider miydi? Diinyada, kelimenin tam anlamiyla onun
olan ve onunla bu kadar biitiinlegmis bir binay1 yakar miyds?
Bana sorsaniz son derece diisiik bir ihtimaldi. Ailesi iceride

olmasa bile. Onun o saatte seksen kilometre uzakra oldugunu
bilmesem bile.

“Bunu neden ona sormuyoruz ki?” dedi Everett nihayet.
“Philip’e yani. Onu arayabilirim.”

“Hayir,” dedim. “Git ve onunla yiiz yiize konug. Nasil
tepki verdigini bilmek istiyorum. Ayrica gitmeden 6nce de
Rotherham Fleming & Co’yu ara. Esmondlar hakkinda bize
anlatmaya hazirlandiklari her geyi bilmek istiyorum.”

Ev kararsiz goriiniiyordu. “Muhtemelen gizli oldugunu
soyleyecekler...”

“Biliyorum. Ama sormamiza engel olan bir sey yok.” Odaya
bakindim. “Yeni ya da ige yarar bir sey séyleyecek olan var ms2”

“Challow aradi,” dedi Gislingham. “Garaj kapisindan
aldiklari parmak izleri i¢in. Cogu Michael’a aitmis ve ¢a-
liyma odasindakilerle uyusuyormus ama geri kalan izler net
degilmis. Bilginiz olsun diye sdyliiyorum, parmak izlerinden
higbiri Jurjen Kuiper'e ait degilmis.”

“Michael’in Oxford’dan arkadagi olan su adamla goriismeye
calistyorduk ya, o aradi,” dedi Everett. “Bugiin ilerleyen saatlerde
goriisecekti ama sansima, yarin sabah buralarda olacakmus.”

Bu goriigmenin neden bugiin 6gleden sonra yapilma-
yacagini agiklama geregi duymad: ¢iinkii nedenini hepimiz
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biliyorduk. Masamin ¢ekmecesini egeleyip siyah kravatm,
bulmam gerekiyordu.

% 3%k %k

“Nasil yardimcr olabilirim? Burada kalanlardan birini mi
gormeye geldiniz?”

Bakimevinin resepsiyonundaki gorevli, yiliziiniin tamamin
kaplamayan profesyonel bir giilimsemeyle bakti.

Somer kimligini ¢ikardi. “DK Erica Somer, Thames Val-
ley Polisi. Sanirim Bay Esmond su anda burada, annesinin
yaninda.”

Kadin bagiyla onaylad:. “Salondalar.”

Koridorda onlara eslik eden kadinin lastik ayakkabilar
ahsap zeminde gicirdiyordu. Bina kéhne tagra otellerini an-
diriyordu. Cakilli genis yol, genis ahsap merdiven, piiskiilleri
arkadan toplanmig sirmali perdeler ve agir mobilyalar Southey
Caddesi’'ndeki evle ancak bu kadar uyumlu olabilirdi. Somer bir
an icin, Belki de amag budur, diye dissiindii. Belki de Michael
Esmond, annesinin son giinlerini eski evlerine olabildigince
benzeyen bir evde gecirmesini istemigti. Tek fark, buradaki
biitiin sandalyelerin oturulan kisimlarinda naylon koruyucular
olmasi ve kullanilan suni oda parfiimiiniin agir kokusunun
ters giden bir geyi maskelemesiydi.

Esmondlar bahgeye bakan cumbali pencerede oturuyorlard.
Disarida, taragada, saksilari bakimevinde kalanlarin gorecegi
sekilde pencerelere yakin yerlestirilmis gigdemler, &nlerinde
bir demlik ¢ay ve iki fincan vardi. Bardak altliklar1 da vardu.
Somer, Philip sirt1 doniik olmasina ragmen, onun ¢oktan ce-

naze kiyafetini giydigini anlayabiliyordu.
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Onu gordiigiine mutlu oldugu ¢ok agikt; bu duruma
ragmen. Ayaga kalkt. “DK Somer... Erica. Geldiginiz igin
tesekkiir ederim.”

Somer giiliimsedi. “Onemli degil. $u anda ilgilenmeniz
gereken pek ¢ok sey oldugunu biliyorum.”

“Bu, annem Alice.”

Bayan Esmond, Somer’a bakti. Buranin en geng sakinle-
rinden biri olmaliydi. Yetmisten fazla yoktu, belki altmig bes.
Fakat gozleri, yagh bir kadinin gézleri gibiydi.

“Merhaba, Bayan Esmond,” dedi Somer elini ona uzaurken.

“Kiz arkadagin mi1?” diye sordu kadin ona uzanan eli
gormezden gelip sertge ogluna dogru donerek.

“Amma da gekici, oyle degil mi?”

“Hayir anne,” dedi Philip aceleyle ve kizararak Somer’a
kisa bir bakig att1. “Bu hanimefendi polis merkezinden geliyor.”

Bayan Esmond’in agzi agildy, bir gey séyleyecek gibi oldu
ama Somer’a gay igip igmeyecegini soran gorevli yiiziinden
lafi agzina ukildi. “Demlikte hila biraz ¢ay olmasi lazim.”

“Peki, tesekkiir ederim. Neden olmasin?”

Gorevli fazladan bardak ve tabak getirmeye giderken Phi-
lip ona déndi. “Benimle konugmak istediginiz sey neydi DK
Somer? Onemli bir sey olmal1.”

“Evde bilyiikbabanizin vasiyetinin bir niishasini bulduk.”

Philip’in omuzlar yavasga diistii. “Ha o muydu?”

“Bize bundan bahsetmemigtiniz.” Ses tonunu sertlegtir-
memeye ve nazik¢e giiliimsemeye ¢alisti. “Bunun herhangi
bir nedeni var miyds?”

Philip afallamis gibiydi. “Bir alakas: yoktu. Nasil olsundu
ki?”

“Daha agitk konugmam gerekirse vasiyette evin biyiik
ogula kalma saru yer aliyor. Yani size, dyle degil mi? Ama
siz orada yagamtyordunuz.”

199

Ninova



CARA HUNTER

Philip i¢ gegirdi. “Yani, dedigim gibi, ¢ok fazla seyahar
ediyorum. Cogu zaman bog kalacakti. Ayrica Michael’in da
dyle bir yere benden daha ¢ok ihtiyaci vardi. Cocuklari olan o.”

Bir anda ne dedigini fark etti. “Tanrim”, dedi bagini el-
lerinin arasina alarak. “Sikik bir kidbus bu. Oziir dilerim.
Normalde bu kadar kiifretmem. Biitiin bu siireci atlatmaya
caligtyorum.”

“Sorun degil. Cok daha kétiilerini duydum. Eskiden or-
taokulda 6gretmendim.”

Kafasint kaldirip yiiziinde hiiziinlii bir giiliimsemeyle ona
bakti. Somer, adamin gozlerinin bu kadar mavi oldugunu
daha 6nce fark etmemisti.

“O halde erkek kardesiniz ve ailesinin evde yasamasina

riza géstermistiniz.”
“Resmi bir sey yoktu ama evet. Oxford’da da galistg:

diigiiniiliince bana manukl: geldi.”

“Peki evin yikilmastyla ilgili madde?”

“Bir parga tuhaf gériindiigiiniin farkindayim ama o vasiyet
alemugh yillarda yazilmis. O donemlerde hiikiimet gevre yolu
yapmayi planliyormus. Diisiiniilen rotalardan biri de Souhey
Caddesinin ortasindan gegecekmis ve dolayisiyla ev de istim-
lak edilecekmis. Avukatlar biiyiikbabama béyle bir durumla,
yani kimsenin kontrol edemeyecegi bir durumla kargilagma
ihtimaline karsilik bir madde eklemesini séylemigler. Bakin,
eger hepsi bu kadarsa gitmem gereken bir cenaze var...”

“Bir sorum daha var, beyefendi. Tahminimce ¢ikan yan-
gin besinci maddenin su anda uygulandigini gésteriyor. Evin
ytkilmasi gerekecek, dyle degil mi?”

“Saninm oyle. Gergekten bunu hi¢ diigiinmedim.”
Somer onu kogeye sikigtirmists. “Yani bu, evin satilacagi
anlamina geliyor. Araziyi demek istiyorum. Oxford’un o bol-
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gesinde, bu biiyiiklitkte bir binanin bulundugu arsa ¢ok para
eder.”

Philip omuzlarini silkti. “Muhtemelen. Fakat dedigim
gibi, su anda benim onceligim bu degil...”
“Sigorta girketinizle konugmadiniz mi daha? Cok biiyiik

bir dava olacak. Elbette onlar da bir sigorta eksperi gondermek
isteyeceketir...”

“Bakin, ben sadece kardesimi bulmak istiyorum. Soy-
lememde bir sakinca yoksa aslinda bu, polisin de yapmasi
gereken bir sey.” |

“Polisin mi?” dedi Bayan Esmond bir anda. “Siz polis
misiniz?”

“Sana s6yledim ya, anne,” dedi sabirla.

“Michael icin mi?”

Somer ve Philip birbirlerine bakular. “Evet, anne,” dedi
usulca. “Michael hakkinda.”

“Baban bunu halletti sanmistim,” dedi oglunun kolunu
siki siki tutarken.

“Oziir dilerim,” dedi Philip sessizce. “Olan bu iste. Iyi

goriinilyor ama sonra ge¢misle bugiinii karigtirmaya bagliyor
ya da kafasi karngiyor.”

“Bana doktorla konustugunu soyledi,” diye devam etti
Bayan Esmond daha yiiksek bir sesle. “Su Bay Taverner. Sonra
0 da polisle konugmug ve her gey yoluna girmis.”

“Buyurun,” dedi gorevli negeyle ve tepside yer agmak igin
egildi. “Size biskiivi de getirdim. Sadece kus iiziimlii olandan
var ama misafir umdugunu degil, buldugunu yermis, Gyle
degil mi Bayan Esmond?”

“Ona anlattim, doktora, ‘Michael daha énce hig boyle
bir sey yapmadi,’ dedim,” diye devam etti Bayan Esmond.
“O her zaman diiriist bir ¢ocuk oldu. Yaramazlik yapuginda
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hep itiraf etti. Onun bdyle bir sey yapip sonra da kagugin
diisiinmek bile...”

Somer'in yiizii asildi. Bu, kafa karigikligi degildi, daha ézel
bir ey vardi. Philip'e dondii. “Bahsettigi seyin ne oldugunu
biliyor musunuz?”

“Bakikaten higbir fikrim yok.”

“Cnemli olabilir.”

Gérevli 6nce Philipe, ardindan Somer’a g6z ucuyla baku.
“Yani eger bir yardimi olacaksa sanirim ben onun ne demek
istedigini biliyorum. Alice bir siire 6nce bana o hikiyeyi anlatu.”
Somer oturdugu yerde dogruldu. “Kardesiniz hila okuldayken
olmus sanirim?”

Tuhaf bir sessizlik oldu. Philip Esmond gozlerini kagirds.

Gorevli bir ona, bir Somer’a bakri. “Birtakim seyleri 6zel
hayat diye gizlemek nelere mal oluyor gérdiiniiz,” dedi Somer
sertge arkasini doniip gitmeden once.

Philip, Somer’dan gézlerini kagirtyordu.

“Bay Esmond, hili bu konuda higbir fikriniz olmadigina
inanmami mui istiyorsunuz?”

Philip bagini iki yana salladi, ardindan derin bir nefes
aldi. “Hayir. Ama bunu burada konugamayiz.” Annemin du-

yabilecegi bir yerde olmaz.”
ok

Fawley, Everett ve Somer cenazeye gittigi igin Baxter hig ali-
silmadik sakin bir 6gleden sonrasi gegiriyordu. Oniinde bir
fincan gayla (kantinden aldig1 kendine gore bir ¢ay) yaris
yenmis bir gikolata vardi. Su protein zimbirularindan biriydi
ve onun kitabinda buna gikolata degil, saglikli besin deniyordu;
dolayistyla da ne karisina itiraf edilmesi ne de karisinin onun
i¢in olugturdugu Kilo Takip bloguna yazilmas: gerekiyordu.
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Bu diyete baglayal: iki ay olmugtu ve veremedigi kilolar nede-
niyle karisinin hayal kirikligina ugradigini gérebiliyordu. Bazi
giinlerde ofiste yediklerinin hepsini hatirlayip hatrlamadigini
soruyor, o da hep karisinin gézlerinin igine bakiyordu. Bunca

yil profesyonel yalancilar1 sorgulamanin faydasini nihayer go-
rayordu.

Cayini bitirdi ve Michael Esmond’in ofisinde bulduklar:
bilgisayarin sifresini kirmay: tekrar denedi.

* %k *k

“Tamam, anlatin bakalim.”
Bahgede hava agik ama soguktu. Kiyida kégede kar parga-
ciklar kalmigu. Kardelenler agmug, siimbiiller tomurcuklanmigti.
Philip ellerini cebine soktu. Hava disarida oturulmayacak
kadar soguk oldugundan yiiriimeye devam ettiler. Somer, yagh
kadinin igeriden onlara baktigin: gérebiliyordu. Iginden bir ses
kadinin onu hala oglunun kiz arkadagi sandigin: séyliiyordu.

“Olay hakkinda higbir sey bilmedigimi séylerken tam
olarak yalan séylemiyordum.”

“Tam olarak mi? Bu ne demek?”

“Yani o zamanlar Avustralya’daydim demek. O seneyi
bosta gegiriyordum. O da zaten sadece ‘bir sene’ oldu ¢iinkii
iiniversite egitimime hig ara vermeden devam ettim.”

“Peki ne oldu?”

“Annemle babam olanlar hakkinda hep ketum davrand:
ama Mike sonunda bana anlatti. Hemen hepsini anlatmadi
elbette, boliik porgiik anlates.” Derin bir nefes aldi. “Aslinda
olay, babamin onu bagka bir oglanla yakalamasiyd:.”

“Bagka bir oglanla mi?” Somer ne bekledigini bilmiyordu
ama boyle bir sey olmadig: kesindi.
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“Cardakralarmis. Hani su bahgenin arka tarafindaki. Ben
bunun gergek bir seks oldugunu zannetmiyorum. Bakin, on
yedi yagindaydi ve biiyiik olasilikla sadece deniyorlardi. Ama
babam 6fkeden deliye dondii. Cocugu disari atts, baginp ¢agir-
maya, Mikea onu sapik olsun diye yetistirmedigini ve bunun
ailemiz adina biiyiik bir rezalet oldugunu falan séylemeye
basladi. Eminim bogluklar1 doldurabilirsiniz.”

“Sonra ne oldu?”

“Mike kosarak eve gitti, arabanin anahtarini ald1 ve gike.
Bes dakika sonra Branburry Caddesi'nde bisiklet siiren kiigiik
bir kiza ¢arptr.”

“Aman Tanrim.”

“Biliyorum. Zavalli pi¢.”

“Peki kiz iyi miydi? Ona bir gey oldu mu?”

“Ever, iyiydi. Sadece birkag yara bere. Ama birkag da-
kika bilingsizce yatmig. Mike onu &ldiirdiigiinii sanmus. lyice
paniklemis. Arabasina binip kagmis. Ug giin bulamadilar.
Bulduklarinda da higbir gey haturlamiyordu.”

Birden her sey yerli yerine oturdu. “Calshot Spit’teydi
degil mi?”

Philip kizard\, sonra bagtyla onayladi.

“Size kuliibeyi sordugumda neden biitiin bunlar bana
anlatmadiniz?”

Philip’in yiiziinde pismanlik dolu bir ifade belirdi. “Oziir
dilerim. Bu konuda size daha agik olmaliydim, simdi anliyo-
rum. Ama yirmi sene énce yasanmig bitmis bir seydi, tekrar
eskiyi desmenin ne gibi bir faydasi olacagini bilemedim. Hele
Michael konusunda. En ufak bir ilgisi yokmus gibi geldi bana.”

“Izin verirseniz buna biz karar verelim, Bay Esmond, siz

degil.”
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Philip yiiriimeyi kesti, doniip ona bakti. “Oziir dilerim.
Gergekten. Ben yalanci degilim. Ben boyle biri degilim. Beni
daha yakindan tanisaniz anlardiniz.”

Somer verilen gizli mesaji anlamazliktan gelmeyi tercih
edip tekrar yiiriimeye bagladi. “Ya su annenizin bahsettigi
doktor kim peki?”

“Annemle babam Mike’in Oxford’a girme sansini azaltan
bu olay yiiziinden paniklemigti; bu nedenle Harley Street’te
birini gérmesi igin ona para ddediler. Bu sekilde bu olay saghk
kayitlarina gegmedi. Adam, Mike’in kaza sirasinda ciddi bir
duygusal rahatsizlik yagadigini ve ardindan bir gesit travmatik
amnezi gegirdigini sdyledi. Galiba bunun igin kullandig ke-
lime ¢6ziilmeli fiijdi. Doktor, polise bir mektup yazds; onlar
da kabul etti. Aslinda kiigiik kiz da bir zarar gérmedigi icin
ailem onun bu isten siyrilmasini sagladi.”

Somer’in gozlerinin igine baku. “Evet, tamam, isin iginde
yiikli bir gek oldugundan siipheleniyorum.”

“Ya ondan sonra?”

“Mike yazin geri kalaninda deli dokroruna gitti ve o son-
baharda da giris sinavini verdi. Gerisini biliyorsunuz.”

“Peki ya 6biir ¢ocuk?”

Philip alayc: bir kahkaha atti. “Tam anlamiyla kayitlar-
dan silindi. O kiigiik, zavalli pugtun adini bile bilmiyorum.
Mike ise, yani iste, o olaydan sonra diyelim, hayatina escinsel
olmayarak devam etti. O olaya kadar zaten tek bir kiz arkadag
olmugtu. Janey mi Jenny mi, 6yle bir sey. Sonra birden herkesle
goriigmeye baglad1. Sadece seksti diyebilirim.” Siikliim piiklim
sirieer. “llla sdylemem gerekirse, onu acayip kiskanirdim.”

“O zaman o tarihlerde siz de Avustralya’dan donmiistiiniiz.”

Bagiyla onaylad:.

“Peki kardesinizi nasil buldunuz?”
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“Hem ayniydi hem de farkli. Disaridan bakarak neler
oldugunu asla tahmin edemezdim.”

“Anlamadim.”

“Yani §6yle bir sey, bunun sana pahaliya patlamasini bek-
lersin, dyle degil mi? Ama Mike i¢in tam tersi oldu. Sadece
éniine gelenle yatmakla kalmadi. Kendine giiveni artti, daha
iddiali oldu. Bilirsiniz iste, sesi daha gok ¢ikmaya baglad1.”

Ayni su son alti ayda oldugu gibi, diye diisiindii Somer.

Tesadiif miiydii yoksa tarih tekerriir mii ediyordu?

%k %k %k

Hayat tarzlarimiz ne kadar farkli olursa olsun, yagama geklimiz
ok da degismezdi. Ozellikle de bu gagda. Krematoryumlar
ayni McDonald’s'lar gibiydi. Her sehirde tipaup aynilardi.
Ayni diizen, ayn1 sandalyeler, ayni akrilik kilikl1 perdeler. Cogu
durumda da, kederli bir grup insanin digerleri 6n kapidan
igeri girerken arka tarafta toplanmasinin yarattug ayni utang
duygusu olurdu. Fakat bu seferki 6yle degildi. Esmondlarin
cenazesi yarin bu saatlerde tiim basinin éniinde gerceklesecekti
ve krematoryum da belli ki tiim gleden sonray1 bogaltmusti.
Everett ve Somer’dan 6nce gittim oraya fakat giris hila kala-
balikt ve ben bunca insanin kim oldugunu merak edip etrafa
goz gezdirdim. Otuzlu yaglarindaki bu sik giyimli kadin biiyiik
olasilikla Matty’nin okulundaki velilerden biriydi ama geri
kalanlarin ¢ogu, giyile giyile eskimis siyah kiyafetler igindeki,
yiiz ifadeleri ¢ok¢a galigilmig olan gazetecilerdi.

Resmi temsil isini Everett ve Somer’a birakip arka tarafla
kaynagmak icin elimden geleni yapiyordum. Onlar da bunu
kendi tarzlarinda gayet giizel basariyordu. Somer insanlarla
yakinlagma konusunda daha hizliydi ve muhabbet agip soru-
lar sormaya bagladigini gorebiliyordum. Erkeklerin surf gekici
oldugu ve iiniforma giydigi i¢in onu hafife aldigin1 goriiyor,
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onunsa bunun farkinda olup durumu kendi lehine kullandigini
anliyordum. Ote yandan Everett, dakika bag: gekistirip dur-
dugu tiniformasinin iginde ondan daha rahatsiz goriinmekle
birlikte digaridan bakinca daha pasif algilaniyordu. Konus-
maktan ¢ok dinliyor; insanlarin, bilgi akisinin kontroliinii
ellerinde tuttuklarini diisiinmelerini sagliyordu.

Ug tabutun disarida siralanmasiyla birlikte en iyi agty:
yakalamak i¢in ileri dogru aulan basin fotografilan yiiziin-
den esi benzeri goriilmemis bir arbede yagandi. Samantha’nin
tabutu pembe zambaklar ve su minik beyaz gigeklerle kapliydi.
Bebek nefesi. Martty’nin tabutu Arsenal bayragina sarilmisu
ve izerinde kulilp adina génderildigi séylenen kirmizi bir
gelenk vardi. Bir sonraki magta siyah kol bandi takacaklard:
belli ki. Sizin igin biitiin bunlar sosyal medyaydi. Ve son
olarak Zachary’nin tabutu geldi. Minik tabutun iistiindeki
ad1 papatyalarla ¢evrilmisti.

Hava yagmurluydu ama bulutlar bir an i¢in dagilds; giines
isinlart gimlere, kurumus kig bitkilerinin iizerine vurdu. Ca-
kill1 yolun sonunda hizla belediyenin yanindaki parka ugup
aga¢ kabuklarini didikleyen yalniz bir karatavuk vardi. Tabut
tagtyanlar yiirimeye bagladiginda kendimi karatavugu izlerken
buldum ve bu nedenle Gregory Gifford 6ne ¢ikip kiigiik torunu-
nun tabutunu omuzladiginda yiikselen duygu selini gsrmekten
ziyade duydum. Kadinlan gozyaslarina bogan, Zachary’ydi ama
benim uzak durdugum, Matty oldu. Evladini kaybeden her anne
baba ayni seyi sdylerdi. Dullar, yetimler. Eglerini, ebeveynlerini
kaybedenler icin de isimler vardi. Fakat evladini kaybedenler
icin bir isim yoktu. Bu nedenle cenazelerden, ozellikle gocuk
cenazelerinden elimden geldigince uzak durdum. O zaman
icinde kendi hayatinin mahvolmasinin saskinligini yagamak
zaten yeterince zorken bir de bunu bir bagkasinin acisi vasicasiyla
tim qiplakliiyla yeniden yagamak katlanilir gibi degildi. O
giinii diisiinmek istemiyordum. Alex’in aglamaktan kurumug
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gozleriyle bembeyaz yiiziinii, birbirlerine sarilmig duran annemle
babami ve gelmemelerini, ¢icek gondermemelerini rica ettigi-
miz insanlardan gelen say1siz gelengi hatirlamak istemiyordum,
Hal boyleyken herkes ¢icek gondermisti ¢iinkii herkes bir sey
yapmak zorundaydi. Ciinkii onlar da béylesine akilalmaz bir
ac1 kargisinda en az bizim kadar ¢aresiz kalmugu.

Toren bagliyordu, tabut tagtyicilar yerini aldi ve papaz ne
¢tkri. Ben geride durup ramidigim birkag kisiyle géz goze gel-
memeye ¢alisarak avare kalabaligin éniime ge¢mesine izin ver-
dim. Klasik miizik ¢aliyordu. Galiba Bach’ti ama daha zengin,
genellikle diigiindiigiimden daha dolu bir havast vardu. Jake igin
Handel ¢almiguk. Handel ve Oasis. Handel, Alex’in segimiydi.
Lascia ch’ip pianga. “Birak da acimasiz kaderim igin aglayayim.”
Eskiden severdim ama sonra dinlemeye dayanamaz oldum. Qasis
benim secimimdi. Wonderwall. Jake siirekli onu dinlerdi. Onun
bu sarkiy1 bu kadar ¢ok dinlemesinin nedeninin onu kurtaraca-
gimiza inanmasi oldugunu diisiindiim hep. Ama kurtaramadik.
Higbir zaman oglumun sirtini yaslayacags bir duvar olamadim.
Sonunda bana ihtiyaci oldugunda yaninda degildim.

Arka siralardan birine oturdum. Hem girigi hem salonu
goren bir yerdi. Ciinkii orada olmamin asil nedeni buydu. Mi-
chael Esmond’in biitiin ailesi bugiin burada yakilacaku ve biz,
o her neredeyse bundan haberdar olsun diye elimizden geleni
yapmistik. Esi, iki oglu... Buna sirtiny donmek de olaganiistii
bir tiir kaywsizlik gerektirirdi: En zalim katiller bile bunu yapa-
mazd1. Bu yiizden de uzun koridoru ve bu 6liim dolu mekini
disarida devam eden siradan, yogun, bencil hayattan ayiran
kasvetli alani gérecek sekilde oturdum. Cenazede edilen laflar
beynimde ugulduyordu. Fedakir ej... Tiim sinif arkadagslar:
tarafindan sevilen... Trajik bir bigimde ¢ok erken sona eren...
Ama tek gorebildigim, karatavukeu. Azimli, boncuk gozli,
hanger gibi sapladig1 gagasiyla o karatavuk.
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Oxford Mail Online
12 Ocak 2018 Cuma, Son Guncelleme: 17.08

OXfOl'd'daki eVde Q|kan Kapalhi Garsi'nin gelecegi igin
yang"\da hayatlnl endise duyuluyor

Pek ¢ok bnemli diukkanin kapanma-

kaybedenlerin cenazesi sndansonra, tarihi garginin esnafi

endisge iginde... /haberin devami
yapildi
Futbol: Oxford Mail Gengler Ligi.
_— tam haberler ve skorlar... /haberin
Samantha Esmond ve iki devam
o§lunun, Matty (10) ve Zachary
e w Tecaviz iddiasindan sonra tu-
(3), naaglan bugiin 63leden tuklandi

sonra Oxford krematoryumunda 45 yagindaki dgretmen, ogrencilerinden

. . . birinin tecaviiz gikayeti nedeniyle
Yak“d'- Kortel gegig! esnasinda tutuklandi. Yasal nedenlerden oturu

halk saygl durusunda bulundu. adini gizlemek zorunda oldugumuz
. bir kiz ... /haberin devami
Katilanlar arasinda aile
gyeleri, arkadaslari, calisma Yenl sosyal merkez
. Littlemore'un 3,4 milyon steriine
arkadaslarinin yani sira Matty’nin  mai olan ve kapilarini resmi olarak

6§rencisi °|dugu BiShOp Nisan ayinda agacak yeni sosyal
] o .. .. . merkezi halka pek gok imkan... /

Christopher’s likokulu temsilcileri haberin devam

de vardi. Dikkat ¢geken diger

bir husus da polisin cenazede

dikkati elden birakmadigi oldu.

Bununla birlikte Michael Esmond'in cenazeye katilacagini
umdularsa hayal kirnkhidina ugradilar.

Polisin ortaya gikmasi igin yaptidi ¢agrlara ragmen,
Oxford Universitesi akademisyeni, 3 Ocak aksami
Londra’da yapilan akademik konferanstan beri ortalarda
gbrinmedi. Bu hafta basinda kendi bélim bagkaniyla bir
toplantiya katiimasi bekleniyordu. Fakuilteye yakin kaynaklar
Dr. Esmond’in bir kiz 6grenciye cinsel tacizde bulundugu ve
isten gikariimasa da ciddi bir kinama cezaslyla karg! kargiya
kalmis olabilecegini ileri strdd.
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92 Yorum

CallydonianGal0099

Gergekten de insanin kalbi paramparga oluyor. Zavalli gocuklar
MedoraMelborme

Onlan babalan 6ldurdi. Once onlan, sonra kendini 6ldirdi. At
fav’a bekle. Haklh oldugumdan eminim.

5656AcesHigh
Seninle ayni fikirdeyim. Bu korkung¢, OC bir siri insan
oldurmustur.

HillBilly_889

Her duydugumuz seyden sonra durum iyice kétiiye gidiyor.
Simdi de bu adi herifin seks belasi mi ¢gikti? Béyle bir geyi
uyduramazsiniz.

% ok %k

Bir sigara yakip arabanin yaninda bekledim. Everett ve Somer
cenazeye kaulan son birkag kisiyi de ugurladiginda otopark
neredeyse bogaldi. Riizgar siddetleniyordu, Somer’in binanin
etrafindan dolanip bana dogru yiiriirken sapkasini tuttugunu
gorebiliyordum.

“Siz bir gey bulabildiniz mi, efendim?” dedi Everett yanima
geldiklerinde. “Ciinkii ben bir gey bulabildigimizi sanmiyo-
rum.” Yine ceketini ¢ekigtirip diizeltti.

Bagimi iki yana salladim. “Onemli bir sey yok. Peki ya
sen, Somer?”

210

Ninova



FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

“Pek bir sey yok, efendim.”

“Avukatlarla konugtunuz mu?”

Bagini salladi. “Korkarim konusmalar yasak. Isteseler
bile miisterilerinin sahsi meseleleri hakkinda higbir agiklama
yapamayacaklarini bildirdiler.”

Sagirmamigtim ama yine de denemeye degerdi.

“Ama Philip Esmond’la ¢ok enteresan bir konugma yap-
um. Burada degil,” diye de ekledi. “Bu sabah, bakimevinde.”

Bu da son bir buguk saattir yapugim gozlemi agiklayabi-
lirdi. Esmond’in ona bakisi ve onun Esmond’a hi¢ bakmay:s1.

Buradan bir ana fikir ¢itkarmam uzun siirmedi. O oglanla
yasanan olay, Banburry Caddesi'ndeki kaza ve panik iginde
Calshot’a, Michael Esmond’in kendisini giivende hissettigi
yere gidis. Ve sonunda resmin tamamini gérmeye baglayan
sadece o degildi.

“Bu sefer Calshota gittigini sanmiyorum,” dedi aklina
gelenler yiiziinden hafifge kizararak, “ama ondan sonrast. ..
Sizce yangin haberlerini goriince bagka bir fiije girmis olabilir
mi? Elbette boyle bir ihtimal olmali. Ger¢i emin olmak igin
oénce bir psikiyatristle konusmamiz gerek...”

“Bryan Gow'u arayabilirim. Haurlaun bakalim: Anna-
bel Jordan, Esmond’da ne zaman bir degisiklik fark ettigini
soylemigti?”

“Gegen yaz, patron,” dedi Ev manali bir bakigla. “Tam da
Bishop Christopher’daki 6gretmenlerin Matty’de bir degisiklik
oldugunu fark ettikleri zaman.”

Michael, Marty... Bir seyler vardi, bundan emindim.
Bulmam an meselesiydi.

“Pekala, biraz daha araguralim. Gegen yaz o ailede bir
sey oldu ve ben bunu 6grenmek istiyorum.”
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L

James Beresford’la gérisme, 12 Feverel Close,
Wolvercote, Oxford

13 Ocak 2018, 11.16

Gorlismeyi yapan DK V. Everett

VE: Cumartesi guni vakit ayirip da bizimle
gorusgtiginiz ig¢in tesekkir ederim, Bay
Beresford.

JB: Sorun dedil. Yardimci olabilirsem ne mutlu.
Ger¢i ne ige yarayacadimi da bilmiyorum.
Michael’as fazla gérmem. Yani ayni okuldaydik
ama uzun zaman O6nceydi. Hig¢bir zaman tam
anlamiyla “arkadas” olmadik.

VE: Onu en son ne zaman gdrduinuz?

JB: Ben de haberleri gérdugimden beri bunu
diguniyordum. U¢ ay kadar oénceydi. Birdenbire
bana e-posta génderdi. Ondan &nce kendisinden
haber almayali dért bes yil olmustu herhdlde.

VE: Peki o ddénem sizinle irtibata geg¢mesi igin
6zel bir neden var maiyda?

JB: Baslangigta &éyle gdérinmiyordu. South
Parade’deki barlardan birinde bulustuk.
Disarida oturmak zorunda kaldik ¢unku
sigara icmek istedi. Yillar &nce biraktidini
saniyordum ama neyse, en az bir saat oturup
havadan sudan konugmus olmaliyiz ki nihayet
sadede geldi. Benden gérils almak istedigini
séyledi. Profesyonel anlamda yani.

VE: Sizden tavsiye mi istedi?

JB: Evet ama yani o gekilde séylemedi tabii.
Michael asla senin ondan daha bilgili
oldugunu dislinmeni istemezdi.

VE: Ama sizden yardim istedi, dedil mi?
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JB: Agikgasi ben de ¢ok sgasirmistim. Benim
ujrastigdim konularain sacma'sapan oldudunu
disindugiinid benden hi¢ saklamamigta.
Onunkiler gibi “dodru dizgin” bir akademik
disiplin iginde de§illerdi ona godre.

VE:

Siz ne yapiyorsunuz?
JB: Ben psikoteratistim.

VE: Anladim. O zaman ne istedi sizden?

Gobrebilecedi birini tavsiye etmenizi mi?
JB: Esasinda evet.

degil,
durdu.

Bununla beraber, kendisi ig¢in
aileden biri ig¢in oldudunu séyleyip
Ama hep 0Oyle demezler mi?

VE: Aslinda biz de esinin dodJum sonrasi depresyon
gegirdigi bilgisini teyit ettik. Acaba

aklindaki sey, esi igin bir doktor bulmak

olabilir miydi?

JB: Evet, ben bunu bilmiyordum.

Bu durumda, evet,
esini dusindyor olabilirdi.

VE: Bana o adi verebilir misiniz? Ona tavsiye
ettiginiz kisinin adaini?

JB: Asllnda ben ona bir liste verdim. Buralarda

yasayan alti ya da yedi kisi.

Onu size
verebilirim.

Peki listedekilerden herhangi biriyle irtibata
gegmis mi? Haberiniz var mi?

Gegse bile bana sdylemezlerdi.
mahremiyeti.

JB: Hasta

Hem dedidim gibi,
onunla hi¢ gdérismedim.

South Parade’de bulustudunuz gece,
olarak sizce nasildi?

o ginden sonra

VE: genel

JB: DoJrusunu isterseniz berbat gériniyordu.
olmamisti, koltuk altlari terliydi.

seyler.

Tiras
Boyle

VE: Ama bu hi¢ ona gdre bir sey dedildi,

byle mi?
JB: [surati asilir]
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Oyle de denebilir. Michael ig¢in gériunug her
zaman onemliydi. Her zaman en iyi sinav
sonucu, en iyi is, en giuzel ev, en glzel
es onun olmaliydi. Ne demek istedidimi
anliyorsunuzdur. Aslinda..

VE: Evet?

JB: Haberleri ilk duydudum zaman onun yaptigini
diusinmistim. Anlarsiniz ya, tek kurtulusu
bulmus. Ne yalan sdyleyeyim, o tarihte
Londra’da oldudunu bilmesem Oyle dusunmeye

devam ederdim. Her zaman ¢ok ketumdu.

%k ok sk

28 Temmuz 2017, 10.45

Yangindan 160 giin dnce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Michael Esmond ¢alisma odasinin kapilarini agt ve bahgeye
bakarak bir siire bekledi. Yilin en sicak giinlerinden biriydi ama
cimler bigilirken ok giiriiltii geldigi igin kapiy1 kapali tuemak
zorundaydi. Ama Harry elleri ve dizlerinin iistiine ¢okiip gitleri
yapmaya bagladigina gore igeri biraz hava girebilirdi. Ayrica
isini ok iyi yapugina da hig siiphe yoktu: Bahge yillardan beri
ilk defa bu kadar giizel gériiniiyordu. Neredeyse bdliim igin bir
parti daha vermeye degerdi. Neredeyse ama pek degil. Tecri-
belerine dayanarak bu gibi etkinliklerin umulandan daha fazla
is cikardigini ve Sam’in de muhtemelen bunu istemeyecegini
biliyordu. Maliyetinden bahsetmiyordu bile. Déniip masasina
gesti ve bir saat kadar tek duydugu ; ¢im bigme makinesinin
sesi ile kuglarin civilust ve yan komgsunun képeginin kesik
kesik havlamasi oldu. Isine 6yle dalmist1 ki bahgeden gelen
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seslerin kesildigini fark etmedi; 6niindeki sayfaya bir golge
diigene dek neler olduguna bile bakmadi. Kafasini kaldirda.

“Sam’den hediye.”

Harry tepesinde dikilmis, elindeki bir kutu biray: ona
uzatiyordu. Ve bir bardak. Kendi elinde de bir bira vardu.

“Tesekkiirler,” dedi Michael arkasina yaslanarak. “Cok
iyisin. Yani bahgede diyorum.”

Harry giilimsedi. “Agir islerin ¢ogu bitti ama yilin bu
zamaninda basinda olmak gerek.” Alkolsiiz icecek reklam-
larindaki modeller gibi soguk kutuyla alnini sildi. Aslinda
isterse modellik de onun i¢in bir segenek olabilirdi. Bakiglari,
boyu posu, karin kaslari. Bronz teni. Ust dudagindan asag:
dogru inen ter damlaciklarin: eliyle tiim agzini ovalayarak
sildi. Michael onun kendisine bakugini fark edince hemen
gozlerini kagirdi. Yiziiniin kizardigini hissetti.

“Dévmelerin oldugunu fark etmemistim,” dedi iimitsiz
bir bigimde sessizligi doldurma ¢abasiyla.

Harry tigortiiniin agik olan kismina bakt1. Tam gégsiinde

minik bir dévme vardi. “Sadece bir tane,” dedi ona dokunup.
“Hayaumdaki kadin igin.” Géz kirpu.

Daha sonra karis1 ona sandvig getirdiginde Michael ona Har-
ry’nin bir kiz arkadagi olup olmadigini sordu.

“Bildigim kadariyla yok,” dedi bahgedeki gimleri torbalara
doldurmakla megsgul olan gence bakarak. Tigértiini ¢ikarmugti.
“Neden sordun?”

“Bir nedeni yok. Bir ey séyledi de. Su dévmesi hakkinda.
Hayatindaki kadin igin oldugunu soyledi.”

“Ah, o mu?” dedi Sam giiliimseyerek. “Onu bana anlatu.
Annesi igin yapurmis. Adinin referans alindigy bir dévmeymis.
Annesi onu tek bagina biilyiitmiis, dolayisiyla gok yakinlar. Yani
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koca koca harflerle ‘Annemi seviyorum’ yazan dévmelerden
bir par¢a daha klas. Sence de 6yle degil mi?”

Harry omzunda bir guvalla bahgeden onlara dogru geli-
yordu. Dévmesi agik segik goriilebiliyordu artik. Koyu renkli
sert dallar iiz¢rinde ardig meyvesi filizleri.

“Merak etme, Matty’nin dévme yaptirmasina izin ver-
meyecegim.”

“Ah,” dedi Michael ona bakmadan. “Umarim yaptirmaz.”

* ok ok

Belinda Bolton’la telefon gériismesi
14 Ocak 2018, 14.55
“Goriusmeyi yapan DK V. Everett”

VE: Alo? Ben DK Everett.

BB: Merhaba. Ben Belinde Bolton. Sizinle cuma
gini cenazede konusmustuk. Bana kartinizi
vermistiniz, hatirladiniz m1i? OJlum Jack,
Matty’nin sinifinda.

VE: Ah, evet, hatirladim. Iyi arkadas olduklaraini
sOylemistiniz.

BB: Sadece son dénem aslina bakarsaniz, ama evet,
Matty’yi birka¢ kez gdrmigtuk.

VE: Peki size nasil yardimci olabilirim?

BB: Cenazede Jack’in bir sgeyler
hatirlayabilecedinden bahsetmistiniz. Bir
seyler duymus ya da goérmius olabilecedini,
ancak ne kadar oénemli oldudunu fark etmedigi
seyler.

VE: GQocuklarda sik sik olur bu. Zorlamamak en
iyisidir, kendileri ig¢in en uygun zamanda
anlatmalari beklenmelidir.
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BB: Evet. 1lste o uygun zaman geldi. Az once onu
bir arkadasinain gvine biraktim ve arabadan
inerken cidden g¢ok tuhaf bir sey sodyledi.
Sarl1 ¢izgiye park ettiim ve onun arabadan

inerken acele etmesini istedigimden dikkatimi
pek ona veremedim.

VE: Ne dedi?

BB: Sanirim video oyunlarinin birinden

bahsediyordu. Diliriist olmam gerekirse boyle

seylerden bahsetmeye basgladidinda ben olaydan

kopuyorum ama sonra tam arabadan inerken...
VE: Bayan Bolton, ne dedi-?
BB: $imdi soyledigimde size ¢ilginca gelebilir
ama Matty’nin Zachary’yi 6ldirmek istedigine
dair bir sey soéyledidine eminim.

% %k %k

“Sadece bir oyundu. Gergek degil.”
Dérdii, Bishop Christopher’s llkokulu'nun bahcesindeki

bankta otuyordu. Everett, Somer, Alison Stevens ve Matty
Esmond’in arkadagi Jack Bolton. Siniflardan gelen sesleri duya-
biliyorlard. ve bir yerlerde birileri piyano caliyor, cocuklar sark:
sdylilyordu. Geceden epey buzlanma olmus, okulu gevreleyen
citleri parlak bir peri kalesi misali giiclendirmigti. Bulutlarin
arasindan yiiziinii gosteren soluk giinege ragmen hava hila
soguktu. Cocuk pofuduk mavi montunun iginde kundak-
lanmig gibi duruyor, spor ayakkabilarin: asfalta siirtiiyordu.

“Cevrimigi oyun oynamay: seviyorsun, dyle degil mi Jack?”
dedi Everett.

“Bazen,” dedi ¢ocuk temkini elden birakmadan.
“En ¢ok hangisini seviyorsun?”

Enerjisi biraz yerine gelmisti. “Fortnite. Ama Minecraft
en havalisi.”
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Everctt ve Somer birbirlerine bakular.

“Matty'nin de en sevdigi buydu, degil mi? Babasi o konuda
bir seyler soylemisti” '

Jack hila ayaklarini asfalta stirtityordu. “Matty o oyunda
cok iyiydi.”

“Diin annene bir sey soylemissin. Zachary’yi 6ldiirmekle
ilgili,” dedi Everett. Sanki o kadar da 6nemli bir sey degilmis
gibi sakin bir ses tonuyla konugmustu.

Jack ona kagamak bir bakis attr. “Zachary Saldsrise.”

“Anlamadim?”

“Matty Minecraft igin yapmisti. Efsaneydi.”

“Buna neden kardesinin adini verdigini soyledi mi sana?”
diye sordu Everett.

Jack ona baku, sorunun kafasini karnistrdigr ¢ok agika.
“Sadece bir isimdi. Higbir anlam: yoktu.”

Kendisini kapamaya bagliyordu ve miidiiriin orada olma-
sinin da ters bir etki yapuig soylenebilirdi. Everett farkl bir
taktik denemeye karar verdi. “Bayan Stevens kiigiik bir erkek
kardesin oldugunu séyledi. Dogru mu, Jack?” diye sordu.

Cocuk bagiyla onaylarken onun gozlerine bakmaktan
kaciniyordu.

“Eminim onu seviyorsundur, degil mi?”

Sessizlik. “Bebekler aptaldir. Gergekten stkscidrrlar.”

“Ama onu yine de seviyorsun, éyle degil mi?”

Omuzlanna silkei. “Sadece yatyor. Ve aghyor. Hep agliyor.
Gergekten ¢ok stkrci.”

Somer soguga karsi ellerini ovugturdu. Eldivenleri pek
ise yaramuyor gibiydi. Eski erkek arkadaglarindan biri onun
tek parmakls eldivene ihtiyact oldugunu séylemisti. Kendisi
doga sporlari yapiyordu ve parmaklar birbirine dokundugu
icin tek parmakli eldivenlerin daha iyi oldugunu séylemisti.
Gériiniige gore viicut 1sistn1 muhafaza ediyordu. lyi de yetigkin
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bir kadin, lanet olasica bir polis memuru olmasini bir kenara
birak, tek parmakl: eldivenle nasil goriintirdii acaba? Yiiriir-
ken bunlar geldi aklina ve Giles Saumareziin tek parmakli
eldivenler hakkinda bir fikri olup olmadigin: diigiindiigii igin
kendine hayret etti.

“Matty sana kardesinden bahseder miydi?” diye sordu
Everett.

Jack basini iki yana salladi. “Fazla degil. Bazen.”
“Ne derdi?”

Cocuk yine omuzlarini silkti. “Annesinin Zachary'yle
ondan daha fazla ilgilendigini séylerdi.”

“Ama Zachary ¢ok kiiciiktii,” dedi Somer. “Birinin ona
bakmasi gerekiyordu. Tipki Matty ok kiigiikken oldugu gibi.”

Bu sefer bir cevap gelmedi. Jack hali asfalta ayakkabi
siirtiiyordu. Alison Stevens’in ona durmasini séylememek igin
kendisini zor tuttugu ¢ok belliydi.

“Sana soyledim,” dedi gocuk sonunda. “Gergek degil. Kimse
olmiiyor.”

On bes dakika sonra ii¢ kadin merkeze dogru yiiriiyordu.
Everett durup Jack’in dért ya da bes sinif arkadagiyla futbol
oynadigt yere bakti. Yillardir bu bahgede top pesinde kosan
diger ¢ocuklara benziyorlardi. Ama hakikaten dyleler miydi?
Siddeti bu kadar kaniksamis, giindelik hayatin barbarlikla-
rina bu kadar aligtk bagka bir nesil olmus muydu hig? Video
oyunlarinin ve empati erozyonunun etkisi hakkinda pazar
gazetelerinde okudugu biitiin bu acil uyarilardan sonra, su
gordiiklerine de bakinca o yazilari yazanlarin durumun yari-
sindan bile haberlerinin olmadigin: anliyordu.
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5 Eyliil 2017, 19:15
Yangindan 121 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Mutfakra agiri heyecanl bir képek vardi. Matty elindeki 6diil
mamalarini yakalamasi igin havaya firlattik¢a evin yash golden
retriver kopegi tipki yavru képekler gibi hoplayip zipliyordu.
Zachary ¢iglik q1gliga kahkahalar atiyor ve lavaboda is yapan
Samantha arada sirada ona déniip giiliimsiiyordu.

Michael elindeki laptop ¢antasini masaya koyup karisina
kauldi. “Younglarla goriigtiim, ‘evet’ dediler.”

“Bu sefer bir sorun gikmazsa tekrar yapabilecegimizi soy-
lediler.”

“Yapabilir miyiz, baba?” deyiverdi Matty. “Yapabilir miyiz?”

“Once bu gecenin nasil gegecegine bakalim.”

Matty dizlerini yere koyup képegin boynuna sarildi, yii-
ziinii onun yumugak yiiziine bastirdi.

“Kurallar1 haurliyorsun, degil mi Matty?” dedi Michael.

Oglan bastyla onaylad:.

“Soyle bakalim.”

“Mollie koltuklarin iistiine ¢tkamaz ve onu besleme so-
rumlulugu bende.”

“Dogru. Ve senin odanda degil, burada, sepetinde yarmak
zorunda.”

Matty tam bir sey séyleyecek gibi oldu ama s6ylememe-
sinin daha iyi olacagina karar verip sustu. “Tamam, baba.”
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{ki saat sonra Michael, ogluna bakmak igin iist kata ¢ike-
ginda Mollie’'nin yatagin ayakucunda kivrilip yatugini gérdii.
Kopek tek goziinii agti, sonra képeklere mahsus bir ig gekisle
uyumaya devam etti.

“Onu uyandirma,” diye fisildad1 Sam, kocasinin yani
baginda. “Cok mutlu gériiniiyor.”

“O kus tiiyil ortilyii iyice silkelemek gerekecek.”

“Onemli degil,” dedi Sam yumugak bir ses tonuyla. “Ha-
yatta bir parga kopek tityiinden daha énemli seyler var.”

* %k %k

“O gocuk yalnizca geviimici oyunlar oynamiyormus,” dedi
Baxter. “Hakikaten fena sarmis.”

Arkasinda durmus, bilgisayarina bakiyordum. Everett ve
Somer diger taraftaydilar.

“Profili igin de kendi adin1 kullanmus,” diye devam etti
Baxter. “Bu nedenle onu bulmak kolay oldu.”

Kaslarimi gatarak ona bakum. “lyi de gevrimici oyun
oynamak icin kredi karti gerekmiyor mu? Kayit falan yapil-
miyor mu?”

“Minecraft’ta yapilmiyor. Oyunu bir kere satin aldin mu
¢evrimigi oynayabiliyorsun,” dedi Baxter ekrana bakmaya de-
vam ederek. Pek ¢ok aile bunun zararsiz oldugunu diisiiniiyor.
Call of Duty ya da Mortal Combar’la kiyaslandiginda oyle
de aslinda. Hatta egitici oldugunu da soyleyebiliriz. Insanlar
Minecraft igin Louvre gibi yerlerin ii¢ boyutlu versiyonlarini
yaratiyorlar. Cok havali bir Escher figiirii bile var.”

Bir tane ekran agti ve bir figiir belirdi: En sevdigim optik
illiizyonlardan biri, Lego benzeri minicik pargalarla olusturul-
mustu. Imkansiz merdivenler, ¢éziilemez duvarlar. Bir video
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oyununda bdyle bir sey yapilabilecegini bilmiyordum ve hiiziin
icinde Jake'in bunlar gérmesini ne ¢ok istedigimi diisiindiim,
Sevmeyi denemistim ama bu Lego fikri hi¢ ilgimi ¢ekmemigti.
Alex gabalamam gerektigini, bunun Jake’le yapabilecegimiz bir
sey oldugunu soylemisti. Ama hig ise yaramamigti. Alex sorunun
kugkularimi bir kenara birakamamam oldugunu séylemisti.
Belki de bunun nedeni iyi bir polis olmamdi: Gergekle ba-
gim1 kesmeyi reddediyordum. Kafaya takmadan edemiyordum.
Daha kiigiiciikken bile Thunderbirds’iin iplerini gormezden
gelemiyordum. Ama simdi Baxter'in ekranina, hep sevdigim
ama varligindan haberim olmayan o seye bakinca Alex’in is-
tedigi gibi Jake'le bu gekilde vakit gegirip gegiremeyecegimizi
merak ettim. Sonra aklima belki de Jake’in biitiin bunlan
bildigi geldi. Yalnizca bana anlatmamigti. llgimi gekecegini
diisiinmemisti.

“Etkileyici, degil mi2” dedi Baxter her zamanki gibi ak-
limdan gegenlerden habersiz. “Iste boyle. Epey farkli bir sey.”

Ekrani degistirdi. Simdi bakugim ekrandaki avatar ayni
Matty’ye benziyordu. Yine tuglalardan yapilmigt: ama kesin-
likle oydu. Aslina bakilirsa onun, kendi yiiziinii bu renkli kare
bloklarla boyle zekice olusturmasindan etkilenmigtim. Gayet
sevimli bir karikatiirdii. Gézlagi, sagi, burnu. Benzerlik bir
parga sinir bozucuydu.

“Béyle bir sey yapmak kolay midir?” diye sordu Everett.

“Sagma,” diye kabul etti Baxter. “Ama epey yetenekliy-
mis. Fakat babasinin biiyiik ihtimalle bunun igin fazla vakti
yokmus. Onun ii¢ R insani1 olmasina sagirdim.”

“Peki su Zachary Saldiris: nedir?” diye sordum. “O ne-
reden ¢ikt?”

Sandalyesini beni gorecegi sekilde gevirdi. “Minecraft'in
isleyisi hakkinda ne biliyorsun?”
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“Bir parga uyusturucu kafasi yasayan Lord of the Rings
oldugunu disiiniiyorum.”

Somer giiliimsemesini bastird:.
“Haklisin,” dedi Baxter. “Her tarafta tuhaf yarauklar var.

Oriimcekler ve zombiler gibi bazilar: tehlikeli. Ve siiriingenler.
Onlar mobun en tehlikeli-”

“Mob?”

“Pardon. Mobilin kisasi. Aslinda canli oldugu diisiiniilen
her tiirli yarauk. Oldiiriip yiyebilecegin giftlik hayvanlari ya
da silah falan yapmak icin kullanabilecegin her sey.”

Yeni yeni peyda olan oyun oynama hevesim goktan kay-
bolmustu. “Yani?”

Tekrar bilgisayara dondii, sonra arkasina yaslanip isaret
etti. “Bak.”

Ekrandaki yaraugin adi “bebek domuz”du.
Ve yiizii, Matty’nin kardesinin yiiziiydii.

% %k ok

6 Eylil 2017, 08.11
Yangindan 120 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Sessizlikten bir geylerin yolunda olmadigini anlamasi gerekirdi.
Saatine bakti, sekizdi. Cocuklar goktan uyanmis olmaliyd: ve
evde bir kopek oldugu igin alt katta bir hengime yaganma-
masina sagsirdi. Ig gegirdi, yana devrildi, yatagindan kalku.
Yaninda yatan Samantha hareketlenmis ama uyanmamigu. Aruk
sabahlari soguk oluyordu, bu yiizden iizerine ropdésambirini
aldi, bir yandan kusagini baglarken bir yandan alt kata indi.
Cocuk odasindan sesler geliyordu. Zachary bebek dilinde kendi
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kendine konuguyordu. Merdivenlerin bagina geldiginde 8nce
Sam’e gay yapip yapmama arasinda tereddiit etti ama fikrini
degistirip gocuk odasina yéneldi. Oglu her tarafi folyo parga-
ciklariyla kaplt bir sekilde yerde oturuyordu. Surau ¢ikolata
icindeydi ve kopek de yaninda yatiyordu. Michael ilk bakigta
koépegin uyudugunu sandi ama sonra agzinin kenarindaki
kusmuklari ve donuk bakan aralik gézlerini gérdii.

“Uyandir onu baba!” diye agladi Zachary kollarini baba-
sina dogru uzatarak. “Kopecigi uyandir!”

Michael dizlerinin iistiine ¢okiip képegin nabzini almaya
¢aligt1 ama bulamadi. Zachary’ye déndi. “Kopege ¢ikolata-
larindan mi verdin?”

Zachary bagtni evet der gibi salladi. Gézleri fal tag1 gibiydi.
“Sevdi. Bir siirii yedi.”

“Peki ne zaman verdigini hatirhyor musun?”

Zachary parmagini agzina soktu. Surat1 kirismaya baglad:.

“Merak etme,” dedi Michael ayaga firlarken. Kalbi kiit kiit
atiyordu. Su anda énemli olan tek bir gey vardi; bu lanet olasi
kopegi buradan ¢ikarmasi gerekiyordu. Herkes uyanmadan
énce. Matty goriip neler oldugunu anlamadan 6nce.

Zachary’yi kucaklayip tekrar yatagina yaurds, sonra ké-
pegi almak igin egildi. Viicudu sertlesip sogumaya baglamisu.
Kucagindaki agirlikla bir parga sendeledi, sonra kapiya dogru
ilerledi.

Matty tam karsisindaydi. Arsenal pijamalarn iginde. Yiizii
solgundu, yumruklarini éyle gok sitkmigt1 ki eklemleri beyaz-
lasmigts. Michael'm onun ne zamandir orada olduguna dair
higbir fikri yokeu.

% %
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Haila ckrana bakiyordum. Bir sonraki sorunun cevabini bilmek
istedigimden emin degildim ama soracaktim.

“Baxter, Minecraft’taki su hayvanlar... Insanlarin onlar
oldiirdiigiinii séyledin. Bu da oyunun bir pargastymis. Yani
yapman gereken bir seymis, oyle mi?”

“Evet,” dedi Baxter. Hafiften rahatsiz olmus gibiydi. “Do-
muz 6ldiiriirsen domuz pirzolas alirsin.”

Domuz pirzolasi. Tipk: gercek hayattaki gibi. Sadece bu
her nedense daha da kétiiydii.

“Peki ya ben bir bebek domuz é6ldiirmek istersem... su
ckranda... nasil yaparim?”

“Yani ya bigaklarsin ya da havaya ugurursun.” Derin bir
nefes aldi. “Ama bir yolu daha var.”

Sanki kelimeleri agzindan kerpetenle tek tek gekiyor gi-
biydim. “Ne gibi, Baxter?”

Utanmig gibiydi. “Yangin ¢ikarabilirsin.”

“Yangin mi ¢ikarirsin?”

Kizardi. “Bu sekilde, domuz pirzolalarini pismeye hazir
hale getirirsin.” Tekrar bana bake1. “Sana yu Zachary Saldirisini
gostermemi ister misin?”

“Hayir,” dedim yutkunarak. Bogazim diigiimlenmis gibiydi.
“Ekibin geri kalanin: toplayin. Herkesin bunu gormesi gerek.”

% % X%

Milo’nun Minecraft Mob'u
Yayinlama tarihi 11 Aralik 2017

Pisliklerden Korkun degil mi? Peki bu Minecraft
Hepimiz Pisliklerin en korku-  ikonunu ger¢ekten ne kadar
lan Mob oldugunu biliyoruz, biliyorsunuz? Merak etmeyin;
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burada bilmeniz gereken her tiisit, dyle sessizdirler ki siz
s€y var... onlar1 fark edene kadar yans
Pislikler, mega-korku salicilar  baginizda bitiverirler ve eger
olabilir ama aslinda kazara jze yeterince yaklagirlarsa
meydana gelmiglerdir (ha- i HAVAYA UCURURLAR!
V?h’ de_gll m'?,) Goriniige Dogru; size saldirmazlar; yal-
gore, Minecraft'in .yaratlclsl nizca sizi patlatirlar. Ala-
Notch gergekten bir domuz - . . .

maya calistyormus ve va cagimz tek uyari o iirpertici
yaratmay _ : 'y tislamadir; sonra parlamaya,
canina! Bir seyler ters gitmis, : -

. sismeye baslarlar ve GUM!
uzun ve sisko olmasi gereken M
: Pislikler, kapilardan gegeme-
sey uzun ve ince olmus. Ve o i
YESIL! Olup olabilecek en dikleri ve kedllerden' korkfuk-
lar1 hilde, sasirtici bir sekilde

sansl1 kaza. ' : n
Pislikler diger biitiin diisman merdivenleri ¢ikabilir ve lay

Mob'lardan daha kotidiir ¢iinki  birikintilerini agabilirler. (Tiyo:
Kendinize bir kedi alin)
Bir siiriingeni 6ldilrmenin en

zombiler ve iskeletlerin aksine
onlar giin 15181nda da faali-
yette bulunabilirler (ama gece  iyi yolu mu? Ates yakip onu
ortaya ¢ikarlar) Ondan da k6- tuzaga diisiiriin...

BOOM!

Sonraki paylagim: Zaplayan Zombiler

% % Xk

Baxter'in, bilgisayarini vaka odasindaki projektdre baglamas:
on dakika siirdii. Ben su kahrolasi Pislik zimbirtilar gibi
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odada bir agagi bir yukari dolanirken gegen on dakika.
Teknolojinin ilk kurali: Suratina patlayabiliyorsa elinden
geleni yapacakeir. Sonra bir anda Baxter'in bilgisayar: ek-
randa belirdi ve resimleri agmaya basladi. Insanlarin bir-
birlerine bakip hiiziinle giilimsedikleri Matty’nin avatari.
Sonra Zachary’nin yiiziinii, darmadagin kivircik saglarini
tastyan mutant bir yavru domuz. Ustelik higbirinin yiiziinde
gilimseme yoktu.

“Su domuz seyini kendi mi yapmig? Tek bagina?” dedi
biitiin bunlar1 anlamak i¢in ¢abalayan Gislingham.

“Kisisellestirme,” dedi Asanta. “Biitiin oyunlar yapiyor.”

“Bu durumda bundan biraz daha fazlasi,” dedi Baxter.
“Kendi avararini degistirmek gorece kolay ama su yavru do-
muzu yapmasi i¢in kendi Mod’u olmast lazim.”

“Mob? Mod? 1pin ucunu kagirdim. Mod mu? Tanr askina
o da ne?”

“Modifikasyon anlamina geliyor. Temel olarak, oyuncu-
larin bizzat kendileri tarafindan yapilan ve diger insanlarin
da kullanimina agik Minecraft zimbirulart.”

Bir interner sayfasina girdi ve upuzun bir kigisellestirilmis
eklenti listesini agag: kaydirdi. Liiks savag baltalarindan yeni
ve bilhassa nahos hibrit yarauklara kadar her sey vardi. Bax-
ter sayfanin sonuna gelince durdu. Linkte Zachary Saldiriss
yaztyordu.

O anda odada yere igne diigse sesi duyulurdu.

Baxter bana bakti, linke tikladi ve videoyu agui. Ciftlik
evi gibi bir oyundu. Hayvanlarin ahirlari, kiimesleri falan
vardi. On planda Zachary yavru domuzu dogrudan ekrana
bakiyor, kafasini oynatiyor, minik kuyrugunu salliyordu.

Sonra oyun bagliyordu. Fonda, tiz sesle ninni séyleyen biri
vardi.
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Bu minik domuz yavrusu markete gitti
Bu minik domuz yavrusu evde kald:
Bu minik domuz yavrusu biftek yedi

Bu minik domuz yavrusu bir sey almads

Yavru domuzun labirent gibi olan ciftlik evinde késeye sikigip
kagamayacak hile gelene kadar kovalanmasini izledik. Parlak
pembe tuglali bir animasyondan bagka bir sey degildi ama
o gigliklar ve panik, irkiitiicii derecede gergekgiydi. Ve tam
daha fazla izleyemeyecegimiz noktaya geldigimizde oyuncu,
yavru domuza bir sey firlattu ve onu alevler iginde biraku.
Benim bile inanacagim alevlerdi.

O tiz ses aruk kikirdiyordu.

Bu minik domuz yavrusu BOOM oldu!

“Tanr agkina,” dedi Gislingham uzaklagarak. “Aileler bunca
pislik icinde gocuklarint nasil giivende tutuyor, Tann bilir.”
icini cekti. “Sanirim elinizden gelen tek sey onlari sevmek.
Onlari sevmek ve sizinle konugsacaklarini iimit etmek. Anlar-
saniz ya, aptalca bir sey yapmadan énce...”

Durdu, donakaldi, ne dedigini fark etmisgti.

“Lanet olsun, 6ziir dilerim, patron. Oyle demek isteme-

”

dim...
Zorlukla yutkunup kayitsiz kaldim. “Endiselenme, niyetini

biliyorum.”
Hi¢ kimse yapmak istemezdi. Ama herkes aynisini ya-

piyordu.

Everett hali ekrana bakiyordu. “Cocuklarin yeni dogan
bebekleri kiskanabildigini biliyorum ama bu? Bu... bu... kor-
kung.”
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“Ama gayet manukli, 6yle degil mi?” dedi Somer etrafa goz
gezdirerek. “Cinayet nedeni olarak demek istiyorum. Boddie,
Zachary’nin yangindan énce bogulmus olabilecegini séyledi,
degil mi? Peki ya bunu yapan, Matty’yse?”

Once bir sessizlik oldu; ardindan Baxter'in sertge, “Ben
oyle olduguna inantyorum. Cocuk o6fkeli ve kiskangti. Ci-
leden ¢ikmas: igin ¢ok bir seye gerek yoktu. Ne yapuginin
farkina varinca da panikleyip bunu gizlemek i¢in de yangin
qikards,” dedi.

“Bunu yapan ilk kisi olmazdi,” diye devam etti Somer.
“Ayrica o kadar da zor olmazdi. Benzinin nerede oldugunu
biliyordu. Noel agacin: bir yaksa...”

“Onun gibi bir ¢ocuk bunu becerebilir miydi?” diye sordu
Gislingham. Matty’nin bunu yaptigina inanmiyordu ancak o,
iyi bir polisti. Dahasi bizi ¢ok karanlik yerlere siiriiklese bile
delilleri takip edecekti.

“Peki ya terapist?” dedi Baxter. “Esmond aileden biri i¢in
oldugunu séylediginde hepimiz o kiginin karist oldugunu dii-
sinditk. Ama ya ogluysa?”

“Yani sen onun bildigini mi soyliiyorsun?” dedi Ev fal
tag1 gibi acilmig gozlerle. “Esmond Zachary Saldsrsst isini bi-
liyordu yani?”

“Bir dakika,” dedi Gislingham aniden. “Matty alevlerin
ters tarafinda degil miydi? ltfaiyecilerin dedigi gibi yangin
oturma odasinda bagladiysa alt kata ne yapmaya iniyordu?
Hi¢ manukli degil...”

Ancak Asante’nin bir cevabi vardi. “Belki de yanginin
ne kadar ¢abuk yayilacagini bilemedi. Belki de iist kata ¢ikip
annesini uyandiracak ya da Xbox'ini falan alabilecegi bir vakri
oldugunu zannetti. Fakat yangin bir anda biiyiidi.”

Bu arada Baxter, YouTube’deki videolara hizlica goz au-

yordu. Bir tanesini agip tam ekran yapti: bir Minecraft oyun-
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cusu devasa bir sanal malikidnenin etrafinda dolanip hig ¢aba
harcamadan alt ve st kata, igeri ve digar1 dolanip her tarafa;
yetlere, duvarlara, tavanlara alev atiyordu. Alevler sagirtici de-
recede gercege benziyordu ama ne 1s1 ne de zarar veriyordu.

“Belki gergek bir yangindan kagmanin da bu kadar kolay
olacagin: diisiindii,” dedi Gislingham sertge.

“Fakat yine de bu ¢ok biiyiik bir hamle,” dedi Everett.
“Biitiin bu davay1 yangini on yagindaki bir ocugun baslattig;
teorisine dayandiracaksak hi¢bir delile dayanmayan ¢ilginca
varsayimlardan ¢ok daha fazlasina ihtiyactmiz olacak.”

Kalkip tekrar yiiriimeye bagladim. Arkamda kalan ses-
sizlik biiyiimeye bagladi. Diisiinmem gerekiyordu. Hepimizin
diigiinmesi gerekiyordu. Ciinkii o gocugun yanginla bir alakas
yoksa bile o evde ters giden bir seyler oldugu ¢ok agikei. O
evde kesinlikle bir sorun vard.

“Tamam,” dedim sonunda. “Challow adli upla tekrar
konugsun. Yangini gercekten Matty gikardiysa oralarda bir
cesit delil olmasi gerekir. O yasta bir gocuk, tek basina benzin
tagtyacak...”

Eskiden Jake’in yapug: gibi. Milkshake, meyve suyu, kola.
Ne isterse alird1.

Gislingham'in telefonuna mesaj bildirimi geldi. Okudu,

bana bakt, bir anda dikkat kesildi. “Teknik ekip, patron.

Esmond’in telefonu az énce agilmig.”

* ok %

25 Eylul 2017, 17.49
Yangindan 101 giin dnce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford
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Michael eve dondiigiinde karisi mutfakta spagetti bolonez
yaptyordu.

“Erken geldin,” dedi Sam. “En az bir saat daha gelmeni
beklemiyordum.”

Giinler kisalmaya baglamist1 ama bahgce Matty’nin oyna-
yacagt kadar aydinlikt daha. Cocuk, Harry’yle futbol oynu-
yordu. Michael bir siire onlar izledikten sonra karisina dondii.
“Burada ne kadar zaman gegiriyor?”

Sam ona baku, kafasi karigmigti. “Harry mi? Haftada iki
geliyor. Anlastigimiz gibi.”

“Hayir, yani burada fazladan ne kadar zaman gegiriyor?
Bahgeyi iki saat 6nce bitirmis olmasi lazimd1.”

Sam kizardi. “Senin yapmak icin ugragugin diger isleri de
hallediyor. Mesela tist kattaki musluk, su hani Kendin Yap...”

“Ben Kendin Yap’tan bahsetmiyordum.”

“Ve bir ya da iki kere de Matty’yle futbol oynad:.”

Bahgeden bir ses geldi. Matty, “Gol! Gol!” diye bagiryordu.

Michael mutfak lavabosuna dayanip kollarini gégsiinde
gaprazladi. “Bana bir ya da iki kereden daha fazlaymis gibi
geldi.”

Sam’in yiizii asildi. “Seninle ayni fikirde degilim.”

“Bu sabah Matty'yi okula birakugim zaman gretmeni
ondan ne kadar memnun olduklarini séylemek icin kosa kosa
yanima geldi. Nasil yiiksek notlar aldigini, yeni arkadaslar
edindigini ve okuldan sonra yapilan etkinliklere nasil davet
edildigini anlate1.”

“Bu iyi bir sey, éyle degil mi?”

“Elbette oyle. Yalnizca bu gozle goriiliir degisimi benim
onunla evde yaptigim biitiin o aktivitelere bagladi. Ona gos-
terdigim fen deneyleri, 6grettigim sihirbazlik numaralari ve
ikimizin oynamasi i¢in olusturdugum egitsel oyunlar.”

Sam iyice kizardi. “Ah. Anliyorum.”
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“Demek Harry'ydi. Biitiin bunlari yapan Harry'ydi.”

Bagiyla onayladi. “Seve seve yapacagini séyledi ve ben
de bunda bir kétiiliik gormedim. Tabii Matty de ¢ok mutlu
oldu.” Dudagini 1sirdi. “Oziir dilerim. Anlatmam lazimd..”

“Bir torba elma, bir kavun ve bir poget dolusu iple yapilan
o muhtesem Giines sistemi de Harry’nin marifetiydi demek.
Hani su gok ‘yaratci ve iyi planlanmig’ oldugu igin sinifta
aynisin1 yapuklar Giines sistemi?”

Sam bagtyla onaylad:.

“Ve balonun igindeki suyu kaynatan mum numarasi da
Harry’nindi, 6yle mi?”

Sam tek kelime demedi.

Michael derin bir nefes aldi. “Onun babasi éenim. Harry
degil.”

“Biliyorum ama sen ok mesgulsiin ve yapacak ¢ok isin
var. Ayrica Harry hepsini gergekten severek yapiyor gibiydi
ve ben bunda kétii bir sey gormedim.” Sam tiim bunlar bir
¢irpida sdyledi. Sonra da sustu. “Hem zaten sen ve Harry ok
yakinsiniz. Sana soyledigini sandim. Hatta bunun senin fikrin
oldugunu bile diisiindiim.”

“Ne demek ¢ok yakinmigiz?”

Sam ocaktaki tavaya déniip sosa tuz ekledi. “Oylesiniz
iste, degil mi? Sizi gérdiim.”

“Bizi nasil gordiin?”

Sam hila tavaya bakiyordu. “Bilirsin iste, konugmak.
Giillmek.”

“Sam, cok manasiz konusuyorsun. O benim en iyi arka-
dagtm degil, bir bahgivan.”

Sam kagig1 aldi. “Ama ben de tam olarak bunu diyorum
zaten. Pek arkadagin yok, dyle degil mi? Pek sayilmaz. Ben de

diisiindiim ki, sen ve o... Yani belki sey gibi,..”

“Tam olarak ne gibi?”
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“Su tanidigin gocuk vardi ya? Okuldan.”

Michael'in yiizii tas kesti. “Sana bunu kim séyledi?”

“Philip. Buraya geldigi zaman. Hig yakin arkadagin ol-
mamasimn biiyiik talihsizlik oldugunu séylediginde ona her

zaman 6yle olup olmadigini sordum; o da okuldaki arkadaginin
disinda higbir zaman bir yakin arkadagin olmadigini séyledi.
Bak, ben sey demek istemedim...”

“Peki bagka ne séyledi?” Michael’in sesi tehlikeli bir tuni
almigti.

Sam’in yanaklar alev alev yanmaya bagladi. “Higbir sey.
Hepsi bu kadar. Cocugun adin: bile hatirlamadi.” Arkasini
dondii, makarnaya bir seyler ekliyormus gibi yapti. “Her ha-
likarda,” dedi sahte bir umursamazlikla, “ne fark eder ki?”

Kocasi o kadar uzun siire sessiz kalmigt1 ki ona dogru
dondiigiinde ¢oktan mutfaga girip, “Ben yendim! Ben yendim!”
diye bagiran Matty’yi gordii.

“Her sey yolunda ms?” dedi Harry kapidan.

“Kesinlikle,” dedi Michael sessizce, ona bakmadan. “Her
sey yolunda.”

%k % %k

Gislingham telefonu eline alip bana bakt. “Tamam mi?”
“Sen devam et,” diye mirildandi Quinn.
Hepimiz Gislingham'im masasinin etrafina toplanmisuk;
Gis, Michael Esmond’in telefon numarasini gevirmeye baglad:.
“Teknik ekip telefonun héli Londra’da oldugunu soyledi,”
dedi ahizeyi eliyle ortiip yan gozle bana bakarak. “Regent
Caddesi civarinda bir yerlerde.”
“Ah, alo?” dedi birden. Hepimiz birbirimize baktik. Bunca

zaman sonra telefonu agan gercekten Esmond muyds?
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“Dr. Esmond’la mi1 goriisiiyorum?” Bir an bekledi, ar-
dindan Gis'in kaglari gauldi. “Ben Thames Valley Polisi'nden
DC Chris Gislingham. Dr. Esmond’a ulagmaya ¢aligiyoruz.
Evet, dogru, kendisi bu telefonun sahibi.” Bekledi, ardindan,
“Evet, haberlerdeki adamla ayn1 adam.”

Bi- kalem alip aceleyle bir seyler yazdi. “Sizde numarasi
var mi? Harika, tegekkiirler. Yine arayacagim.”

Telefonu kapatp etrafina bakindi. “Kim oldugunu asl
tahmin edemeyeceksiniz.”

Quinn, “Lanet olsun,” diye bagladi ama benimle goz goze

gelince sustu.

“Adi Andy Weltch,” dedi Gislingham. “Ya da PM Andy
Weltch. Subede ¢alisiyor. West End Polis Merkezi’'nde”

EE S

25 Eylil 2017, 20.48
Yangindan 101 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

“Hayir, sonuna kadar oturamazsin.”

“Ama baba...”

“Zinldanmay: kes, Matty. Ilk yariy: izleyebilirsin diye
anlagmigtik ama artik yatman gerek. Yarin okul var. Kurallani
biliyorsun.”

Michael Esmond bulagik makinesini dolduruyordu. Oglu
mutfak kapisinda duruyordu. Uzerinde Arsenal pijamalan vardu.
Takim bu gece West Bromwich Albion’la oynuyordu.

“Ama yeniyoruz!”

Michael dogruldu. “Konu bu degil, Matty. Seninle bir
anlagma yaptik ama sen simdi bu anlagmay: degistirmek is-
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tiyorsun. Hayat boyle bir sey degil. Her zaman her istedigin
olmaz.”

“Sen de diin Zachary’ye kum havuzunda oynayamayacagini
soylemistin ama sonra fikrini degistirdin.”

Michael derin bir nefes aldi; ¢ocuklar her zaman insani
bir sekilde mat etmeye ¢alisirdi. “O farkliydi.”

“Nasil? Nasil farkliydi?”

“Gunki ilk basta yagmur yagacagini diisiindiigiim igin
hayir demistim ama sonra yagmadi. Dolayisiyla sartlar degisti.”
Yiizii birazcik kizardi; asil neden, Zacharynin aglayip yeri
gégll inletmesiydi ama bunu Matty'ye itiraf edecek degildi.
“Ayrica zaten Zachary de bunu anlayamayacak kadar kiigiik.
O senin gibi degil.”

“Hep boyle diyorsun,” diyerek aglamaya basladi Matty.
Yiizii kipkirmizi oldu. “Bana siirekli, ‘Sen biiyiiksiin ama o
daha kiigiik,’ diyorsun ve onun ber istedigi oluyor. Haksizlik
bu, haksizlik!”

Babasina bakti. Michael onun képekten bahsetmesini
bekliyordu. Ama bunca hafta gegmesine ragmen bir kere bile
bahsetmemigti. O korkung giiniin sabahinda babasinin kargisina
dikilip tek damla gbzyas1 dékmeden onun yalan séylemesini
dinlediginden beri bu konuda hi¢ konugmamuist.

Uzunca bir siire birbirlerine bakular, ardindan Marty
doniip tek kelime etmeden odadan digart firlad:.

% 2k ok

“Goriiniige gore taksi soforii telefonu birkag saat 6nce getirmis,”

dedi Gislingham. “Weltch de arayan var mu, varsa bu sekilde

sahibini bulabilirler mi diye gérmek igin telefonu agmig.”
“Isé de yaradi, dyle degil mi?” dedi Quinn alayci bir ifadeyle.
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“Ne zamandur taksicideymis?” diye sordum Quinn’i duy-

mazdan gelerek.

“Ah,” dedi Gislingham. “Sorun da bu. Adam telefonu 3
Ocak aksami bulmusg.” Pargalari birlestirmemizi bekledi. 3
Ocak, yanginin ¢ikugi gece. O gece Esmond’in telefonunun
Tottenham Court Road civarinda sinyal verdigi tespit edilmisti;
biz de bu nedenle onun orada oldugunu sanmigtik.

“O zaman o gece telefonu agan Esmond degil de taksici
miydi?”

“Aynen, patron. Weltch gibi o da telefonu agmay1 denemis
olmali ama onun kadar sansh degilmis.”

“O hilde bu ne simdi? On giin boyunca o telefonla mi
dolagmig?”

Gis omuzlarini silkei. “Bir haftaligina Las Vegas’a gitmis
ve gitmeden 6nce de teslim edememis. Ayrica telefonun bu
kadar 6nemli oldugunu da bilmiyormus. Zaten biz yardim
cagrisi yaptigimizda da o goktan Birlesik Devletler’deymis.
Belli ki telefon arka koltugun arasinda bir yere kaymis, o da
ne zamandir orada oldugunu bilmiyormus.”

Bagimi salladim. Cogu sorugturmayn altiist eden sey buydu.
Su katulmadik yalanlar ve kasitli atlatlamalardan bagka bir
de her giin kargilagugimiz, elde olmayan, iistiinkorii yapilan
isler var. |

“Ama taksicinin telefon numarasini aldim,” diye devam
etti Gislingham. “Onu arayip Esmond’in fotografini gonde-

recegim. Eger sansliysak yolcuyu hatirlar.”
Bu da bir seydi. Muhtemelen bir seyden daha fazlasiyd:.
“MET de telefonu bu gece buraya gonderecek,” diye ekledi
Gis. Olabildigince iyimser olmaya ¢aligtig1 agikardi. “Bu bize
devam edebilmemiz igin daha fazla ipucu verecektir. Hani
su Esmond’in aradig kontérlii telefon vardi, hatirladiniz mi1?
Onu bir isimle kaydetmigse belki takip edebiliriz. Tabii her
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zaman Baxter’in da bu kahrolasica ise dihil olabilecegini dii-
siiniiyorum.”

Baxter'in sahte bir tevazu ifadesi takinmasiyla, bastirdiklan
kahkahalari koyverdiler. Ama ben dinlemiyordum. Tahtaya
dogru yiiriidiim, zaman gizelgemize bakuim ve ilk defa icimden
gelen sesi dogru anlayip anlamadigimdan siiphe ettim. Acaba
hepimizin her seyi yanlis anlamig olmasi miimkiin mitydia?
Her seyi geriye dogru incelememiz, her geye bastan mi1 bag-
lamamiz gerekiyordu?

Ev’e dondiim. “Yangin gecesinde Esmond’i barda géren
sahit, su organizatér kadin? Onunla konusan sendin, degil mi2”

Ev’in yiizti asildi. “Evet, patron. Ne olmug ona?”

“O oldugundan kesin emin miydi?”

Ev’in rengi att. “Oyle goriiniiyordu. Ama istersen onunla
bir kez daha konusabilirim.”

“Evet. Istiyorum. Liitfen olabildigince ¢abuk konus.”

%k %k %k

Tony Farlow’la telefon goériismesi
15 Ocak 2018, 18.55

Gérlismeyi yapan DG C. Gislingham

CG: Bay Farlow? Thames Valley Polisi’‘nden
ariyorum. Savile Row Polisi’ne teslim
ettiginiz telefonla ilgili konugmak istiyorum.

TF: Thames Valley mi? Orasi bélgenizin biraz
disinda degil mi?

CG: Bu o6nemli. Size bir fotodraf gdbnderecedim.
Telefonun sahibi, bu adam. Fotodrafa bakip
bana onu ne zaman aldiginizi sdyleyebilir

misiniz?
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TF:

CG:
TF:

CG:

TF:

CG:
TF:
CG:

TF:
CG:

TF:

CG:
TF:

Bu dandik telefonla alakali epey yaygara
kopartilmis ama o da sizin bilecediniz is.
[sessizlik; mesaj bildirim sesi geliyor]

Ah, evet. Hatirladim bu herifi. Great Queen
Street’ten aldim. Oradaki otellerin birinde
kaldigini disuindim.

Ne zaman oldu bu?

Onu soruyorsunuz demek. Kesinlikle birkag¢
hafta onceydi, tatil zamani falanda.

Ayin 2’si sali gini mi, ayin 3’4 g¢arsamba
guind muiydu?

GCarsamba olmali. $imdi hatirladam. O gin
ilk is doktor randevum vardi, o yilzden her
zamankinden ge¢ basladim. Ilk yolcularimdan
biriydi.

O zaman saat kag¢ta aldiniz onu?

Odle yemedi saatinde. 12 gibi.

Peki onu nereye bairaktidiniza hatarlaiyor
musunuz?

Victoria Istasyonu’na. Otobiise degil ama,
trene.

Nereye gittidini soyledi mi?

Yok. Benimle pek konusmadi. Yolun biiyik bir
kisminda telefonunda bir seye bakiyordu. O
zaman disurmis olmala.

Yaninda bavulu var maiydi?

Hayir. Su kadinsi laptop ¢antalarindan biri
vardi. Her nereye gidiyorsa bence kalmaya

planlamiyordu.

% % %k

“Nereye bakacagimizi bilirsek onu da ininda yakalariz.”

Sabah toplantisinda Baxter'in agzindan gikan ciimle bu

oldu. Ekrana bir gériintii yansitmigti: 3 Ocak akgami Victo-
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ria Istasyonu’'ndaki kapali devre kamera goriintiileriydi. Her
zamanki gibi goriintii kalitesi diigitktii ama adamin Michael
Esmond olduguna siiphe yoktu.

“Burada saat 14.30’da Brighton trenine biniyor.” Diger
goriintitye gegti. “Burada da saat 15.45'te Brighton Istasyo-
nu'nda trenden iniyor. Iki saat kaliyor, sonra 17.46’daki Londra
trenine binmek igin 17.40’ta istasyona geliyor.”

“Brighton m1?” dedi Quinn. “Brighton’da ne halt ediyordu?”

“Nereden bileyim,” dedi Baxter. Su 4na kadar Brighton’la
ilgili herhangi bir baglantiya rastlamadik. Facebook’ta da bir

sey olmadigina eminim.”

“Peki Londra’ya déndiigiinden emin miyiz? Yolda bir
yerlerde inmis olmasin?”

“Igine ettigimin Garwick’i gibi mi mesela?” diye sylendi
Quinn. Tim kahrolas: limanlar: ve havaalanlarini kontrol
etmistik ama hepsinde sonug ayniyd.

“O gece onu Victoria'da da gérmedik ama,” dedi Baxter.
Haywards Heath’in hemen diginda bir tren raydan gikmus.
Aydinlatma malzemesi ve kaldirma diizenegiyle kim bilir daha
neler lazimd. Iki saat boyunca her gey durdu. Tren saat dokuza
kadar Londra’ya donmedi ve o saate kadar da bolgede tam bir
kaos yagandi. Hila goriintiileri inceliyoruz.”

“Tamam,” dedim, “devam edin. Michael Esmond’in o
gece tam olarak nereye gittigini dgrenmemiz gerek. Sonugta
o bara geri doénecek olsa bile.”

Ev’e bakmak icin déndiim, yanaklari hafif¢e kizarmigti.

“Az 6nce organizatorle tekrar konugtum, patron. Korkarim
kafasi karigmis. Hald onun Esmond oldugunu diginiiyor ama
sirt1 doniik oldugu icin tam emin degil. Anlagilan yalnizca

ceketinden tanimis onu, yiiziini hig¢ gérmemis.”
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“Hay ben boyle isin,” dedi Quinn. “Kim déner de islak
bir cekete bakar ki?”

Somer ona, Bunu senin séylemen tubaf, der gibi ters ters
bakt1 ama hig kimse higbir sey séylemedi.

“Bildigimiz tek bir sey var,” diye devam etti, “o da Michael
Esmond’in bu gizemli yolculugu evi alevler icinde kalmadan
sadece birkag saat 6nce yaptig1. Gergekten 6yle oldugunu ka-
nitlayana dek buna tesadiif demeyecegim.”

Baslarini sallayarak onaylayanlar, huzursuzluk i¢inde géz
ucuyla birbirlerine bakanlar oldu; tesadiifler konusundaki dii-
siincelerimi biliyorlard:.

“Taksi ve otobiisleri kontrol etme hususunda Sussex Po-
lisi’yle is birligi yapmaliyiz, bakalim Esmond’in istasyondan
cikuktan sonra nereye gittigini tespit edebilecek miyiz. Ne-
den bunu sen yapmiyorsun, Quinn? Hem deniz havasi biitiin
stkinuilara iyi gelir.” Birkag kisi alayct alayci giiliimsedi ama
biitiin sabah tam bir bas belast gibi davrandig: igin o da bunu
hak etmigti. “Hatea en iyisi, su gicir gicir yeni arabanla gic.”

* %k X%

Tarih: 10 Ocak 2018 Sal, 10:54

Onem: Yiiksek

Gonderen: TimothyBrownTechUnit@ThamesValley.police.uk

Alici: DKEricaSomer@ThamesValley.police.uk

Konu: Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey Caddesi Numara 23 -
uydu telefonu takibi

Selam Erica,
Istedigin gériismenin takibini yapabildik. Séz konusu telefon,
kullanildi§r esnada kesinlikle kiyidan uzaktaymis. Teknik detaylaria
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senl yormayacagim ancak Freedom 2 o saatte Portekiz kiyisinin
yirmi deniz mili agiklanindaymis.

Bagka bir seye ihtiyacin olursa haber vermen yeter. Her zaman
seve seve yardimci olurum.

Selamlar,
Tim

% % %k

Arabada koltuk 1sitmasi olmasinin dezavantajlari da vardi. Gok
daha rahat bir siiriis sagliyordu ama disan gikuiginda soguk
hava canina okuyordu. Dondurucu soguga bir de denizden
esen riizgar eklenince Brighton buz gibi oluyordu.

Quinn arabasina baku ve merkeze dogru yiiriimeye baslad:.
Mimari agidan Thames Valley Polis Merkezi'yle taban tabana
zittt. Kisa, kare, islevsel. I¢i de 6yleydi. Quinn deftere imza
aup iceri girdi ve on bes dakika kadar bekledi; tam danismaya
dénecekken iiniformali bir memurun geldigini gordi.

“DK Quinn? PM Alok Kumar. DC'niz geleceginizi haber
vermigti.”

‘Quinn’in, adamin Gislingham'dan bahsettigini anlamasi
icin birkag dakika gegmesi gerekti. Huylu huyundan vazges-
miyordu. Ofislerin bulundugu tarafa gegerlerken insanlar bil-
gisayarlarindan kafalarini kaldirip onlara baku. Bazilan bir
yabanciy: siizmekten fazlasini yapu. lki kadin, gézlerini bir
siire ondan ayirmadi. Hatrta biri giilimsedi. Quinn'’in giinii
bir parga giizellesmeye baglamst1. Yine de gok igiiyordu; oda
buz gibiydi ve herkesin iizerinde kazak vard..

“Soguk igin kusura bakma,” dedi Kumar negeyle, “kalorifer
yine anzali.” Quinn igin bog bir sandalye gekti, ardindan ma-
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sasina gegip video oynaticiy: agr. “Iste burada. Orobiis firmass
o giine dair araglarindaki tiim kamera kayitlarini génderdi.”

“Harika. Tesekkiir ederim.”

“Ne zaman isterseniz istasyona gidip taksicilerle konu-
sabiliriz.”

Adam giilimsedi. Inanilmaz giizel disleri vard..

“Kahve?”

Quinn ona bakeu. “Harika olur...”

“Makine mutfakea. Soldaki ikinci kap1.”

%k %k %k

Oxford’da Gislingham arabasin1 Botley Caddesi'nin diger ucuna
park etmisti. O da kahve aldi. Hatra iki tane aldi: Aligveris
merkezindeki kahvecilerden birinde paket yaptirmisti. Arabaya
doniip elindeki karton tepsiyi Everett’a uzatti. Ev bardaklardan
birini alip ellerini etrafina sard1. Gislingham kapiy1 kapad,
camlar bugulanmaya baglad:.

“Burnun pespembe oldu.”

Ev yiiziinii burusturdu. “Hey Eddie,” dedi cirlak bir Ame-
rikan aksaniyla, “Kizlar sana neden bu kadar ragbet gosteriyor?”

“Yagin1 belli ettin, Ev,” diyerek siricts adam. “O reklam
herhilde otuz y:llik falan olmals.”

“Hatta kirk,” dedi kadin yiiziinii eksiterek. “Tabii ki sen de
yaslt oldugumdan degil. Hig de nazik olmayan bu hareketini
kahvenin hatrina affediyorum.” Igeceginden bir yudum ald..
“Pekala, simdi ne yapiyoruz?”

Gislingham not defterine bakti. Esmond’in telefonu o
giin ozel kargoyla gelmisti ve bir kerecik de olsa ganslari ya-
ver gitmisti: ifre, Baxter'in denedigi kombinasyonla ayniyd.
1978, Michael Esmond’in dogdugu yil. Baxter suratsiz suratsiz
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bakt. “Sé6ziim ona zeki insanlarin yapug: aptalliklan asla
hafife almayin.”

Telefondan Esmond’in mesajlarina (higbir sey ¢itkmady),
hususi e-posta hesabina (heniiz kirilamamis bagka bir sifre
vardi) ve son olarak da, en 6nemlisi, gegen yazdan beri ara-
dig1 su yakalanmasi zor kontorlii telefonun numarasinin da
icinde oldugu kisilerin listesine ulagular. Baxter yiiksek sesle
listeyi okurken telefona “Harry” olarak kaydedilen numaradan
sonra herkes saskinlik igcinde bakt. Bagka bir yerde Harry
yoktu. Ne meslektaslarinin, ne mevcut 6grencilerinin ne de
Facebook’taki arkadaglarinin arasinda bir Harry vardi. Somer,
Philip Esmond’1 arayip sordugunda o da bir cevap veremedi.
Baz: bilgilerin eksikligi de bir kesif kadar ¢arpici oluyordu.
Dolayisiyla son iki saattir Michael Esmond onu aradi1 za-
manlarda Harry’nin nerede oldugunu arasuriyorlardi ama
heniiz bir sey bulamamiglardi: Hi¢ kimse Harry hakkinda
bir sey bilmiyordu. Kontrol etmedikleri tek bir yer kalmigt.
Gis kargidaki evlere bakti. “Sunlardan biri olmas: gerektigini
diigiinityorum.”

“Tamam ama izin ver de gunu bitireyim.”

Bir miidder oturup, goriiniige bakilirsa soguga aldirmayan,
kahkahalar atarak aylak aylak dolagan bir grup genci izlediler.

“Ogrencilik giizel olsa gerek,” dedi Gislingham.

Ev camdan digar baku. “Onlar 6grenci degil. Yani burali
degiller. Yurtta kaliyorlar.” Onu diirtiip fisildads, “Sirtlarindaki
¢antalar onlari bayag) ele verdi.”

Gislingham gagirmig gibi yapti. “Hey, sen hi¢ dedekrif
olmay: diisiindiin mii? Ciinkii, anlarsin ya, sende yetenek var.”

Ev, Gislingham'in kaburgalarina hafifce dirsek atu ve
tekrar sessizlige gomiildiiler. On cama birka¢ damla yagmur
diismeye baslad:.

Everett kahvesini bitirdi. “Pekili, hazir misin?”
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Saat dortte Quinn goktan bezmisti. Yagan yagmur sinirini
bozmustu ve grip olacagindan emindi. On yedi taksi sofori
ve istasyon gorevlisiyle konusmustu ve hi¢biri Esmond’1 tan;-
mamigsti. Ayrica ¢antasini sirtna atip ¢ikisa dogru ilerledigi
goriintiilerden sonra nereye gittigine dair kimsenin en ufak
bilgisi yoktu. Quinn arabasini almak i¢in merkeze gittiginde
ayakkabilart su igcindeydi ve morali ¢ok bozuktu. Giiliimse-
yerek (ve kupkuru kiyafetlerle) ona dogru gelen PM Kumar’
gormek de sinirlerini daha ¢ok bozmugtu.

“DK Quinn, sansiniz yaver gitti mi?”

Quinn 6fkeyle bakt. “Hayir, hig de yaver gitmedi.”

Kumar'in yiizii asildi. “Ah, bunu duyduguma izildim.
igeri gelip kurumak ister misin?”

“Senin igin de sorun yoksa sanirim ben gitsem iyi olacak.”

Kumar duraksadi. “Benim bir fikrim vardi ashinda...”

“Oyle mi? Neymis peki bu fikir?”

“Kayitlari tekrar izledim. Istasyonda iki kamera var. Biri
iceride, digeri digarida. Saat 15.26'da igerideki kamera onun
¢tkisa dogru yiiriidiigiinii ve gorilg alanindan ¢iktigini gds-
teriyor.”

“Eee?”

Quinn'in sesi istediginden al¢ak gtkmigtt ve Kumar pek
iyi goriinmiiyordu. “Ama digaridaki kamerada tekrar gériin-
mesi iki dakika on bes saniye sonra. Ben de bu yiizden o siire
zarfinda ne yapabilecegini bulmaya ¢aligiyordum.”

“Tuvalete gitmis olabilir mi?”

Kumar bagini sallads. “Istasyondaki tuvaletler diger tarafta.”

“Peki o zaman cevap nedir?”

“Bence o bélgenin haritasina bakiyordu. Kapilarin yaninda
var, kameranin gbriis alaninin distnda kaliyor. Sanirim nereye
gittigini bilmiyordu. Daha énce hig gitmedigi bir yerdi.”
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Quinn agzini agt1, sonra tekrar kapatti. Bu adami hafife
almigu. “Tamam, diyelim ki haklisin. Bu bilgiyle nereye variriz?”

Kumar’in gozleri parladi. “Bu durumda arkaday ziyareti
segenegini eleyebiliriz. Onu alan bir otobiis ya da taksi de
bulamadigimiza gore sanirim yaya devam ettigini varsayabili-
riz.” Ceketinden bir tane harita ¢ikardi. Kirmizi kalemle daire
icine alinmuig yerde tren istasyonunun kér noktasi vardi. “Hizli
bir yliriiyiigle otuz dakika iginde gidebilecegi tek yer burasi.”

Quinn haritay: aldi. “Yarim saat kadar yiridagini, her
nereye gittiyse orada bir saat kaldigin1 ve tekrar yiiriiyerek geri
dondigiinii diigiiniirsek mi?”

Kumar bagiyla onayladi. “Bana baglamak icin iyi bir nokta
gibi geliyor. Ayrica bu belli rotanin biiyiik bir kismi tizerindeki
kameralarin kayitlarina da bakabiliriz. En azindan ilk bir iki
kilometredekilerin. Hig yoktan iyidir.”

Quinn hila haritaya bakiyordu. “Ve tabii bizim i¢in iyi
olan bir gey daha var.”

Kumar’in kaglar: gatildi. “Ne demek istiyorsun?”

Quinn ona bakip siritt1. “Bu ¢emberin yarist kahrolas:
denizde.”

% %k %k

Tarih: 16 Ocak 2018, 19.35

Onem: Yiiksek

Gdnderen: AlanChallowCSI@ThamesValley.police.uk

Ahci: DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk, CID@
ThamesValley.police.uk

Konu: Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey Caddesi

Numara 23 ilave testler

Matthew Esmond'in kiyafetleri Uzerinde yapilmasini istediginiz
llave testleri tamamladim. Kimyasal tepkimeyi
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artiracak higbir ize rastlanmadi. Otopsi sirasinda ellerde de tespit
edilen bir sey olmamigti. Elbette ¢ok dikkatli davranmig ve

veya eldiven takmig olabilir fakat o yagtaki bir gocugun bu ttr

bir plan yapmasl ya da 6ngdride bulunmasi pek mumkin

degil.

%k %k *k

“Son adresten bir sey ¢ikmadi,” dedi Everett. “Birakin Mic-
hael Esmond’, hi¢ kimse Harry diye birini duymamuis. Ko-
nugtugumuz §u herifin, fotografi tanidig1 ¢ok belliydi. Ama,
Haberlerden falan taniyorum herhdlde, dedi.”

Saat 08.15'te Gis ofisimdeki radyatore tiinemis, 1sitnmaya
caligtyordu. Digaridaysa hava yeni yeni aydinlaniyordu. Taglar
sokak lambalarinin ig1g1nda turuncu goériiniiyordu.

“Ona inandin ms? Su herife?”

Gis diisiindii. “Bana dogru séylityor gibi geldi.”

“Esmond’in telefonundan ise yarar bir sey ¢iker mi?”

Bagini iki yana salladi. “O isle Baxter ilgileniyor. Kor-
kartm ki onda da bir sey yok. En son ayin 3’iinde karisinin
biraktig: sesli mesaj var. Sadece, bir gece 6nce arayamadig:
icin 6ziir diledigi; cok yorgun hissettigini ama evde oldugunu,
Zachary'nin hastalandigini, mesajt alinca kendisini aramasini
istedigi bir mesajdi. Ancak Michael tabii ki onu hig aramamug.”

“Ciinkii ¢oktan telefonunu kaybetmisti.”

“Dogru.”

“Brighton cephesinden ne haber?”

Gis ters ters bakt. “Bunu DK Quinn’e sorman gerek.
Varligiyla bizi onurlandirmaya ne zaman tenezziil edermis,
tabii ederse?

* K K
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Southey Caddesi’'ndeyse Paul Rigby bir giin 6nceden gérev-
leri planliyordu. Neredeyse iki haftadir olay yerinde ¢alisan
inceleme ekibi nihayet turnay: géziinden vurmak tzereydi.
Gergi boyle durumlarda pek talihsiz bir tabirdi bu da. Ust
iki katin molozlar; titizlikle elekten gecirilmis, belgelenmis
ve taginmigti. Simdi oturma odasina gegiyorlardi: Yanginin
basladigini diigtindiikleri yere. Yanginin isisiyla birleserek ¢6ken
saf agirlikean geriye kapkara, kirik dékiik pargalardan bagka
bir sey kalmamist. Fakat ne aradiklarini ve bulduklarinda
nastl yorumlayacaklarin: biliyorlards.

“Pekala” dedi Rigby, son bir kez not panosundaki listeyi

kontrol ederken, “hadi su mekani bsliimlere ayiralim ve ga-
ligmaya baglayalim.”

%* % %k

Gareth Quinn ¢ok daha iyi hissediyordu. Sadece is konusunda
degil, genel olarak hayauyla ilgili de. Fawley hakliyds; ofisten
¢tkmak iyi fikirdi. Ona yepyeni bir bakis acis1 kazandirmistu.
Onu kesen kadin memurun telefon numarasi da cabasiyd.
Alok Kumar’a gelince, o da ¢ok ise yarayacaku; angarya igleri
yapmakran biiyiik keyif aliyordu ve bunlar yiiziinden hig tak-
dir edilmeyecegini asla bilmeyecekti. Dolayisiyla saat dokuz
bugukra vaka odasina girdiginde Quinn’in yiiriiyiisiindeki o
eski kasinulik belirgindi.

Gislingham masasindan ona bakti. Bu bakisi ¢ok iyi bi-
liyordu.

“Gelmen ne hos,” dedi.

Quinn arabasinin anahtarlarini masaya firlact. “Trafige

takildim.”

“Madem su anda buradasin, Brighton’da yaptiklarint bana
kisaca anlatmak ister misin?”
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Quinn giilimsedi. “Elbette. Ama 6nce izninle bir kahve
alayim.”

On dakika sonra Quinn vaka odasina girmis, bir sandalye
¢ekmis, tabletiyle kahvesini masaya birakmigti. Ardindan elin-
deki kese kigidini agip kruvasani yemeye bagladi. Cikolatal;
kruvasan. Gislingham onun gergin oldugunu biliyordu ama
bunu bilmek bir ey, buna ragmen giiglii durmaksa bambagka
bir geydi.

“Trafige takildigini sanmigtum,” dedi kruvasana bakarak.
Koku midesini guruldatiyordu.

“Evet, 6yle,” dedi Quinn dolu agziyla.

“Peki o hilde, devam et. Ne buldun?”

Quinn kese kigidini birakip tableti agti.

“Taksicilerden de otobiis soférlerinden de bir sey gikmadi,”
dedi agzindan kirinular sagarak. “Bunun igin de yapabilecegim
tek gtkarim, Esmond’in istasyondan yiiriidiigii. Ve orada sadece
iki saat kaldig1 da goz 6niine alindiginda bu bize en fazla iig
millik bir alan veriyor.” Tableti Gislingham’a dogru gevirdi ve
bir isirik daha aldi. Tabletin iizerine badem pargalars dokiildi.

Gislingham tablet ekranindaki haritaya bakmak igin ken-
dini zorlad1. “Sari isaretler ne anlama geliyor?” dedi az sonra.

“Kapali devre kameralar,” diye yanitladi Quinn kruva-
sani bitirip ellerini silerken. “Cogu magaza. Konuyla ilgili o
giinkii kayiclari Sussex topluyor ama hepsini almak birkag
giin siirebilir.”

“Simdiye dek ne kadar oldu?”

Quinn diisiindii. “Neredeyse yarisi. Belki biraz daha azdir.
Su ina kadar Esmond’dan bir ize rastlamadik.”

Gislingham tekrar haritaya bakt1. Quinn iyi is gitkarmigu,
buna hig siiphe yoktu. Giizel, elle tutulur polis isi yapmustu.
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“Tamam,” dedi Gislingham ayaklanip kapitya dogru yii-
rirken. “Beni haberdar et.”

Goriig mesafesinden giktiktan sonra Quinn kendi kendine
gilimsedi, elindeki kese kigidini burusturup top yaparak
¢6p kutusuna firlatu.

“Evettt!” dedi kagitran top, kutunun igine diisiince. “Bende
hali i var.”

% Kk Xk

Baxter kapimda belirip acele acele el kol hareketleri yaparken
ben de Super’la telefonda can sikic bir giincelleme yapiyordum.

Harrison’dan izin isteyip kalktum. “Ne oldu?”

“Efendim,” dedi nefes nefese. “Bence bunu gérmeniz gerek.”

Baxter'in pesinden vaka odasina giderken onu hayatumda ilk
defa bdyle kogar adim yiiriirken goriiyordum. Aslina bakilirsa
onu hig bu kadar canli ggrmemistim. Ekranina bakmam igin
beni yanina ¢agirdi. Yine istasyonun hareketsiz bir goriintii-
siiydii. Esarpli, eldivenli, sirc gantali, spor ¢anral, bavullu
insanlar ve her tarafa asilmig ucuz Noel siisleri vard:.

“Bekle... Burasi Brighton degil.”

Baxter bagiyla onaylad.. “Dogru, patron. Burasi Oxford.
3 Ocak gecesi. Ve suradaki adam,” dedi isaret ederek, “Michael
Esmond. Diisiindiigiimiiz gibi o gece Londra’da kalmamus.
Heniiz bilmedigimiz bir nedenden dolay: eve geri donmiis. Ve
Brighton’da neyle meggulse onunla ilgili oldugunu santyorum.
Oyle olmak zorunda.”

Ekranin altndaki saate bakum.

23.15.

Daha bir saat gegmeden de evi yanmusti.

o 2k o
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Tarih: 17 Ocak 2018 Carsamba, 14.35
Onem: Yiiksek
Goénderen: PRigby@Oxford.fire.uk

Alic: DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk, AlanChallowCSI@

ThamesValley.police.uk, CID@ThamesValley.police.uk.
Konu: Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey Caddesi Numara 23

Evin 6n ana kapisinin yerini saptadigimizi bildirmek isterim. Dért
cam panel de kinlmig ancak eve zorla girildigine dair bir iz yok.
Ahsapta olmasini bekledigimiz hasarlarin higbiri yok ve kapida da
ylUksek kaliteli bir kilit mevcut. Bu nedenle birinin cam panellerden
birini kirmak suretiyle eve girip girmedigini sorguluyoruz. Birkag test
daha yapacagiz ancak kirik pargalardan anladigim kadariyla cam
digandan degil de igeriden kinlmig (muhtemelen yanginin etkisiyle
patlamig). ilaveten giivenlik alarmi ve yan kapinin yiksekligi de géz
éniine alindiginda eve birinin girme ihtimali zayif géruntiyor. Yangini
her kim baglattiysa eve girmenin yolunu biliyormus.

%k %k %k

Universitenin psikoloji boliimiinden Bryan Gow’la kosedeki
kahvecide bulustuk. Kisilik belirleme ve psikopatoloji hak-
kinda bir seminer dizisi iizerinde ¢alistigini sdylese de ben
onun gergekten ilgilendigi profilin kendininki oldugundan
kugkulandim. Benim teorim, onun tiim bu akademik galis-
malarinin bir sigrama tahtasi olduguydu. O aslinda televiz-
yona ¢tkmak icin can atyordu. Line of Duty'nin sonunda
ad1 gegsin, Britain’s Darkest Taboos'daki konugan kafalardan
biri olsun istiyordu. Yillar boyunca yazarlarla ¢aligmig, yan-
hs anlagiimalar: diizeltmis, manciksizliklar gidermigti ama o
iste de para yoktu. Bir keresinde en kanli kitaplarin en silik
yazarlar tarafindan yazilmasinin onu ne kadar eglendirdigini
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soyledigini haurladim. Cikinuli dirseklerini giiriimiis ceset
sivisina sokan orta yagli iirkek ev kadinlari ya da varlikli gekici
anneler. Bununla ilgili de bir seminer oldugunu sdyledim ama
saka yaptugimi diigiindii.

“Fazla vaktim yok,” dedi otururken. “Noel’den sonra aile
meselelerine gomiildiim ve planladigim kadar ¢ok sey yapa-
madim.” $eker kasesini kendine dogru ¢ekti. “Alex nasil?”

Genellikle onu sormazdi. Dogrusu onunla hig tanisma-
mist1 da. Bana baku, duraksadigimi anlad:.
“Her sey yolunda mi?”

“Evet, yolunda. Biraz gerginim sadece. Anlarsin iste, su
dava yiiziinden.”

“Yangin m1? Southey Caddesi'ndeki?”

Disarida iki 6grenci New College’ye dogru yiiriiyordu.
Montlarin: giymis, atkilarini sarmus, kafalarinda kulaklikls
ponponlu bereleriyle soguga ragmen giiliisiiyorlardi. Sokak
lambasinin altina geldiklerinde sanki sessiz bir isaret almig gibi
durdular; oglan, kizin yiiziinii ellerinin arasina alip egildi ve
dudaklari dudaklariyla bulusacak sekilde bagini yana yaurdi.
Bale gosterisi gibi giizel bir andi.

Gow bakugim yéne déniince kaglarini kaldirdi. “Sahsen
ben tekrar yirmi bir olmak kadar kétii bir sey diisiinemiyo-
rum. Neyse, su yangina gelelim, benimle konugmak istedigin
bu muydu?” dedi.

Basimla onayladim. “Aklima yatmayan bir seyler var.” O
ana kadar Esmond, ailesi, asilsiz iddialar ve para hakkinda
buldugumuz ya da bulamadigimiz ne varsa ona anlattim.

“O gece Londra’da goriildiigiini sanmigtim.”

“Biz de dyle sandik. Fakat gorgii tanigiyla tekrar konugs-
tugumuzda kadin sdylediklerinden vazgegti; simdi de o ol-
dugundan emin degil.”
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“Anhyorum. O hélde bunca zamandir onu yanlis yerde
aramigsimiz.”

Bunu olanca dogalligiyla séylemisti ama yine de tepemin
tasini aturmaya yetmigti. Ozellikle de daha yarim saat énce
Super da neredeyse ayn1 seyi soylemisken.

Gow hila diisiiniiyordu. “Kundaklama oldugu kesin mi?”

“Hala nihai kanit bekliyoruz. Fakat temel kant bu.”

“Peki yangin sirasinda tiim ailenin hayatta olduguna emin
misiniz?”

Tuhaf bir soru gibi goriinebilirdi ama hakliysam yersiz
degildi.

“Anne ve biiyiik oglan kesinlikle hayattaymis. Otopside
kiigiik olanin durumuyla ilgili net bir bilgi ¢itkmads.”

Gow arkasina yaslandi. “Emin olmadan 6nce Esmond
denen su herif hakkinda daha fazla sey bilmem gerek...”

“Ama?”

“Ama baslangi¢ hipotezim, Ailesini Yok Eden olacak.”

Tam da onun sdylemesini bekledigim seydi. Hepsi gok
mantikliydi. Giinlerdir aklimdayd: ama ne zaman bunu dii-
siinmeye baglasam onun Londra’da oldugu gergegini kabullene-
miyordum. Telefon, gorgii tanig1... Deliller gok kesin gibiydi.
Ancak simdi daha fazlasini biliyorduk.

“Sanki, teoride, klasik bir aday gibi goriiniiyor,” diye
devam etti Gow. “Dogrusu fazla miikemmel. lyi egitimli,
basarili, diinyanin kendisini algilayis gsekline oldukga bagl,
birden iflasla, kovugturmayla ya da sosyal veya profesyonel
statiisiinde bir gesit dehget verici kayipla karg1 kargtya kaliyor.
Hatta daha yeni kirkina girmesine ragmen. Bunun ne tiir bir
etkisi oldugunu bilsen sagarsin. Ozellikle de kendine saygisini
statii ve bagar iizerine kurmug erkeklerde. Sahiden de biitiin
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bagarsm bu mu, diye kendi kendilerine sormaya baslarlar. Sa-
hiden hepsi bu mu?”

Benim de bagima geldi, ben de hayal kirikligina ugradim.

“Asil, toplu katliamdan &nceki aylarda gozle goriiliir bir
davranig degisikligi meydana gelir: S6z konusu kisi, upki sizin
su adam gibi diirtiisel, davraniglar1 6ngoriilemeyen, saldirgan,
cinsel agiddan ayrim gozetmeksizin herkesle iliski kurar hale
gelir...”

“Her ne kadar Esmond o suglamay1 reddetmis olsa da.”

“Aynen dyle. Reddetmis olsa da. Anlatuklarinizdan an-
ladigim kadariyla biitiin diinyas: bagina ¢6kmek iizereymis.”

“Onun diinyasi. Ailesinin degil. Kendi hayatina son vermek
istemis olsa bile onlar1 da yaninda gotiirmek zorunda degildi.”

Gow omzunu silkti. “Bu adamlarin bazilari, onlari halkin
6niinde utanmaktan ya da konforlu yasamlarini kaybetmekten
kurtardig: igin aslinda ailelerine iyilik yapuklarini séyler.”

“Peki ya digerleri?”

“Onlari suga iten daha kétii nedenler olabilir. Bazilar,
Benim olmuyorlarsa hi¢ kimsenin olmasinlar, goriisiinia benimser.
Bu nedenle gogu, evlerini ¢ok fazla aydinlaur ve bu da gerge-
gine cok benzer bir yok etme hareketinin sembolik seklidir.
Tamamen kontrolleri digindaki bir durumda kontrolii tekrar
ele gegirmenin bir yoludur.”

“Fakart boyle bir sey yapmak icin nasil bir bahane bulurlar?”

“Bulmazlar. Yani senin dedigin anlamda. Intihar etmeye
bir kez karar verdiler mi aligildik kurallara uymay: birakirlar.
Bu, kendi gocuklarini éldiirmek gibi koklii bir tabu olsa bile.”

“Ne var ki Esmond intihar etmedi. En azindan bildigimiz
kadariyla.”

Gow tek kagini kaldirdi. “Belki de heniiz cesedi bula-

madiniz.”
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Bu imkénsiz degildi. Her tarafta cesetlerin aylarca fark
edilmeden kalabilecegi ormanlik alanlar vardi.

“Fakat hepsine bir son vermek istediyse,” diye devam et-
tim, “ailesini 6ldiirmek i¢in neden bu kadar uzaga gitsin ve
kendisi de ayni gekilde 6lmesin ki?”

Gow fincanini ald1. “Gergek su ki ailesini yok edenlerin
yalnizca yiizde yetmisi intihar eder. Bunu da fazla insan bilmez.
Bazilar dener veya bagarisiz olur ya da son anda cesaretlerini
yitiritler. Google’den Jean-Claude Romand’ aragtir. Kesinlikle
ok ilging bir olay. Filmini ¢ekiyorlar.”

“lyi de 6lmezlerse ne yapiyorlar?”

Durdu ve gozliiklerinin tizerinden bana bakti. “Kagarlar,”
dedi. “Cogu zaman. Yakalanirlarsa da bir gesit psikotik kriz
ya da akil hastaliginin aniden baskin hile gelisi sebebiyle,
azaltulmig cezai sorumluluk talebinde bulunurlar.”

Esmond’in zaten gengliginde bdyle bir dissosiyatif donemi
oldugunu hatirlatma geregi duymadim. Somer bana bu tekrar
olabilir mi diye sordugunda hakli miyd: yoksa? Gow’a, olan
biteni anlattigimda bagini onaylar gibi salladi. “Bunu goz ard1
edemem. Onunla bizzat goriismeden bir sey diyemem. Birta-
kim post-travmatik reaksiyonlar da meydana gelmis olabilir.
Elbette olaydan sonra.”

“Peki ya oncesi? Dedigin gibi bir gesit psikolojik ¢okiis,
yikim yagamis olabilir mi?”

Gow'un yiizii asildi. “Tam da bu alanda uzman olan Jack
Levin goyle demisti: ‘Bu cinayetler birer infazdir. Asla diigiin-
meden yapilmazlar.” Kahvesini bitirdi. “Karis1 ile gocuklarinin
yangin basladiginda kesinlikle 6lii olup olmadiklarint sormamin
nedeni buydu. Bir Aile Yok Eden, geride sag birakma riskini
almaz. Ayni sey yangin icin de gegerli. Bazilari itfaiyeciler
vaktinde yetisemesin diye iki kat 6nlem almak icin kendine
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barikat yapar. Ve boyle durumlarda yangini artiracak genellikle
cok miktarda hizlandirici olur. Klasik bir agir1 gii¢ kullanarak
oldiirme 6rnegi.”

Bu da kulaga ¢ok dogru geliyordu. Paul Rigby kesinlikle
béyle bir sey bulmay: bekliyordu.

Gow telefonunu cikarip birkag sayfa arasinda gezindi.
“Sana bir baglanti gonderecegim. Muhtemelen olayr hatir-
layacaksin ama geri besleme igin faydali olabilir.” Telefonu
masaya biraku. “Toksikoloji sonuglari geldi mi?”

‘Karis1 antidepresan kullaniyor ve igki igiyormus. Higbir

sey hissetmemis olmasini umuyoruz. Ayrica hamileymis de.”

Gow bagini salladi. “Bu, bardag: tagiran son damla ol-

mustur. Elbette Esmond’in haberdar oldugunu varsayarsak.
Jordan’la su taciz konusundaki restlesme de noktay1 koymustur.
Ondan sonra her sey ¢ok hizli geligmistir.”

Bir siire sessizce oturduk. Kargimizdaki cift kalkti. Du-
man hilinde cikan soluklari, sokagin icine dogru ilerlerken
yumusak, beyaz bir bulut gibi onlar: takip etti.

“Unutmamamuz gereken bir diger sey de,” dedi Gow bos

fincaninu ileri dogru ittirerek, “bu cinayetlerin neredeyse her
zaman aylar Oncesinden titizlikle planlandig:.”

Esyalarini
toplamaya bagladi. “

Senin yerinde olsam banka hesaplarina
bakardim. Oraya buraya para transferi yapip yapmadigini
kontrol ederdim. Bu biiyiik bir olumsuz bulgu olurdu: Yep-
yeni bir hayata baglamak istiyorsa her sey tepetaklak olmadan
once kenara biraz para atmig olmali.” Bana baku. “Teknik bir
terim bu elbette.”

“Baxter arastirdi. Esmond birkag hafta dnce iki bin nakit
¢ekmis. Ama fazla uzun siirmemis.”

Gow durumu degerlendirdi. “Yeniden drgiitlenmek, yeni
bir kimlik ¢ikarmak igin yeterince uzun bir zaman degil mi?
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Bana sormayin, ben yalnizca bir psikologum. Dedektif olan
sizsiniz.

Pes.

“Bakmamiz gereken bagka bir gey var mi1? Adamin kendisj
disinda tabii?”

“Aile ici siddet kayd1 olabilir. Muhtemelen sizin goreme-
yeceginiz tiirdendir ve karisinin da hig sikiyetgi olmadigindan
adim gibi eminim. Ama yakin birine anlatmig olabilir. Bir
arkadagina ya da kiz kardegine?”

“Anne babasi heniiz bir sey séylemedi. Belli ki babas,
Esmond’a hig 1sinamamis. Béyle bir seyler oldugundan siip-
helenseydi susacagini hi¢ sanmiyorum.”

“O halde annesine sorun. Babasi yokken sorun.”

Bunu diigiinmeliydim. “Everett’r arayacagim. Aileyle ir-
tibat1 o sagliyor. Gergi diiriist olmak gerekirse Giffordlar da
bizi pek etrafinda gérmek istemiyor.”

Gow ayaklandi. “Bana ihtiyaciniz olursa cep telefonum

agik.”

Eve dondiigiimde firina dondurulmus bir seyler attim, mut-
faktaki adanin iistiine koydugum bilgisayar1 agtim ve Gow'un
bana verdigi baglantiya girdim. Ingiltere’yi Sarsan Suglar'dan
bir boliimdii. Kendi kendime giiliimsedim: Bu tiir program-
lara diiskiinliigii hi¢ de siirpriz degildi. Fakat dava konusunda
hakliydi: On sene 6nceydi ama hatirliyordum. Garajinda ara-
balar; bahgesinde ahirlar, haralar bulunan; zengin bir silah
koleksiyonu ve Shropshire’da evi olan milyoner Christopher
Foster. O da ayn1 yéntemi kullanmigti. Once hayvanlari, sonra
karisi ve kizi. Sabah saat iig gibi atlarini 8ldiiriip tenekeler
dolusu benzin tagidigy, yolun agzini ukamak icin atlarin ta-
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sindig1 réomorku calisurdig dehget verici kamera goriintiileri
vardi. Goriintii kalitesinin diigitk olmasi nedeniyle yiiz hatlan
bembeyaz goériinen, sakin, kararli bir gahis. Birka¢ dakika
sonra miigtemilat alevler iginde kaliyor, yataginda yatan Foster
alevlerin kendisine ulagmasini canli canli bekliyordu.

Firinin alarmi 6tiince rengi kagmig lazanyam: almaya
gittim. Sonra videoyu tekrar baglattim. Ben Foster’1 taniyan
su insanlar1 daha ilgi ¢ekici bulmustum. Kendini rekabetgi ve
kontrolcii olarak tanimlayan 6zel yardimcisi, cocukken onu
suistimal ettigini séyleyen erkek kardesi. Sonra bu duruma
yalnizca Foster'in yakin zamanlarda yagadig1 mali bir yikimin
degil, belki de kisiligini hic sergilemedigi bir bagka yonii-
niin neden oldugunu dile getiren ve bunun birden herkese
duyurulmasiyla tehdit edilmis olabileceginden bahseden bir
psikolog vard..

Sonra kapi ¢aldi; agugimda bir an afalladim. Su gegir-
mez parlak sar1 mont, siyah tayt, bel cantasi, bisiklet kask.
Deliveroo’da ¢alisan gocuklara benziyordu.

“Pardon ama yanlis eve gelmis olmalisiniz. Ben bir sey
siparis etmedim.”

“DA Fawley?” dedi. “Ben Paul Rigby. Yangin Inceleme

Memuru.”

“Ah, ¢ok 6ziir dilerim. Sizi taniyamadim.”
“Habersiz geldigim i¢in umarim kusura bakmazsiniz. Bu-

raya bir iki kilometre uzakta yagtyorum, dolayisiyla aramakean

daha kolay geldi.”
“Elbette,” dedim agtk kapiya yaslanarak. “Igeri girin.”
Esikten atlayip ayaklarini paspasa silmeye baglad..
“Fazla kalamam,” dedi. “Karim bu gece disar1 ¢ikt1, onun
icin cocuklarin yanina dsnmem gerek. Fakat sizin de bilmek
isteyeceginizi diisiindiigiim birkag sonuca ulastik.”
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Mutfaga gecmesini isaret ettim ve ben de pesinden yii-
riidiim. Birlikte bir kadeh sarap igme teklifimi geri gevirdi
ama dolabin arkasinda buldugum tek sise diisiik alkollii biray
icmeyi kabul etti.

Goz ucuyla bilgisayara, donmug ekrandaki Fosterin evinin
yangindan sonraki fotografina bakti; gat1 ¢okmiis, biitiin bina
i¢in icin yanan bir kabuga dénmiis ve cesetlerin bulundugu
yere adli ubbin ¢adirlar1 kurulmugtu.

“Buras1 Southey Caddesi degil, 6yle degil mi?”

“Christopher Foster’in evi.”

Kuskusuz daha fazlasini séylememe gerek yoktu. Bagini
salladi. “Anlagilan bunun igeriden yapildigim diisiinen sadece
benim ekibim degilmis. Siz de ayni1 sonuca vardiniz, degi» mi?”

Sige agacagini uzattim. “Esmond’in o gece Oxford’a don-
diigiinii tespit ettik. Yangini ¢ikaracak bolca vakti vardi.”

“Karis1 ve ¢ocuklar: igerideyken,” dedi fakat bu bir soru
degil, ifadeydi. Rigby ¢ok uzun zamandir bu isi yapryordu.

Derin bir nefes aldim. “Peki siz benimle ne konugmak
istediniz?”

Uzanip bel ¢antasindan telefonunu ¢tkardi ve fotograf
uygulamasini agtt.

“Bunu bulduk.”

Puro ¢akmagiydi. Evdeki diger her sey gibi kararmisu
ama alt1 meraldi. Alun.

“Damgasina bakilirsa 1954 yapimi,” dedi Rigby.

Gozlerimde soru isaretleriyle ona baktim, bagiyla onaylad:.
“Som altun. Bomba degerinde olmali.”

“Peki bunu nerede buldunuz?”

“Oturma odasinda. Heniiz biitiin alani temizlemedik ama
bunu hemen 6grenmek istersiniz diye diisiindiim. Ustiindeki
pislikleri temizleyene kadar ne oldugunu anlayamadik.”
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*Parmak izi var m1 diye sorsam fazla olmam umarim.”
Bagini iki yana salladi. “Yangin parmak izlerinin icabina
bakmis. Ama bagka bir ey var.”

Bagska bir fotograf buldu ve telefonu bana uzatti. Cakmagin

van tarafina bir sey islenmigti.
18. dogum giiniinde Michaela sevgilerle, Annen & Baban

Rigby’ye baktim, omuzlarini silkti. “Tabii tavan ¢okrtii-
giinden ¢akmagin aslinda nerede oldugunu bilmemiz miimkiin
degil. Ust kattaki odalardan birinde olabilirdi, sehpanin falan
dzerinde.”

“Ama sigara igiyorsa yaninda tagirdi, dyle degil mi?”

“Peki ya siz?”

Tabii ki yanimda tagirdim. Otomatik olarak, hic diisiin-
meden kontrol ettigim seylerden biridir: anahtarlar, telefon,

¢akmak.

“Ama yangini o baslatmig olsaydi ¢cakmag: orada birakir
miyd1 hig? Sonunda bulacagimizi bilirdi.”

Rigby bagini iki yana salladi. “Daha 6nce de yasadim
ben bunu. Insanlar tepkimeyi hizlandiran unsurlarin ne ka-
dar gabuk tutusabilecegini hafife aliyor. Geri tepme gibi. Is1
dyle hizli garpar ki elinizde tuttugunuz seyi diisiiriirsiiniiz.
Diisiirdiigiiniizde de tekrar geri alma gansiniz yoktur.” Yiizii
asildi. “Bu, lanet olasica bir baba yadigan olsa bile.”

%k ok %k

“Yani biitiin hayauni yakip kiil etti,” dedi Baxter, “ve bagka
bir yerde yepyeni bir hayata mi1 basladi? Bu mu yani?” dedi.
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Sabah toplantsinin son bir buguk saatini Gow'un an.
lactiklaniyla Rigby'nin bulduklarini inceleyerek gegirmistim,

“Benim bu laflara karnim tok,” dedi Quinn. “Esmond
hayatina bagtan baglamak isteseydi paraya ihtiyaci olurdu. Cok
paraya. Tamam, o iki bini ¢ekti ama onunla da fazla idare
edemez ki. Miimkiin degil. Hem neden arabasinin tamirde
oldugu bir giin yapsin ki bunu?”

Everett bagini iki yana sallad1. “Zaten kendi arabasini da
kullanmazdi. Tespiti ¢ok kolay olurdu.”

Yasanan sessizlikten sonra Gislingham kalemi eline alip
yeni kaniti igaretlemek tizere tahtaya gitti. Cevaplamamiz ge-
reken yeni hipotezler, yeni sorular vardi. “Kagmak” kelimesini
yazip soru isareti eklerken Somer sessizlige gémiuldi.

“Tek istedigi yeni bir baglangi¢ olsayd: ailesini 6ldiirmesine
gerek kalmazdi.”

Ona bakum. “Kalmazdi. Ancak herkes onun akut gerginlik
iginde oldugunu disiiniiyor. Unutma, daha 6nce de kagmisu.”

“O zaman isin iginde kendi ¢ocuklarini yakarak &ldiirmek
yoktu,” diye mirildand: Everett buz gibi bir ses tonuyla.

“Kendi hayatindan vazgecen pek ¢ok erkek gergekten eini
terk ediyor,” diye s6ze baglad1 Somer.

“Dogru,” dedi Gislingham. “Bu heriflerin ¢ogu kendi
bagina yagamak istemiyor ¢iinkii bunu beceremiyorlar.”

“Camagtr makinesinin nasil ¢alistigini hild ¢6zemedin
mi, ¢avug?” diye arkalardan seslenen biri herkesin giilmesine
neden oldu.

Gislingham siritinca bir an eski Gis goriiniir gibi oldu.
“Hey, ‘hassas’ ne demek onu bile biliyorum, n’aber.” -

Giiriiltiiniin kesilmesini bekledim. “Esmond’in kiz arkadag
olduguna dair herhangi bir iddiaya rastlamadik.”

“Peki ya su Harry?” dedi Ev bana anlamli bir bakis atarak.
“Onun tesisatg1 falan oldugunu saniyorduk...”
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“thtimal dis1,” dedi Baxter duyarsizca. “Esmond onu 6yle
~amayacak kadar stk artyormus.”

“... ama ya sevgilisi oysa? Ya Esmond escinselse?”

Quinn kollarini gégsiinde aprazladi. Kafasini kurcalayan
bir ey oldugu belliydi. “Ya bunca zaman herkese evli ve mutlu
erkegi oynadiysa?”

Ev omuzlarin: silkti. “Yani hi¢ de imkinsiz degil, oyle
degil mi?”

“Okuldayken yagadig: su olay da var,” dedi Somer fisiltiyla.
"Abisi buna sadece bir genglik deneyimi dedi ama ya yanili-
yorsa? Ya Esmond hayat boyunca bu duygularla yagadiysa?
Ve aruk daha fazla gizleyemediyse?”

“Haklistn,” dedi Ev. “Ve eger escinsel bir sevgilisi varsa
aklima bunun herkes tarafindan bilinmesini istemeyecek tiirden
bir insan oldugu geldi simdi.”

“Onunla Harry arasinda bagka herhangi bir irtibat tespit
ettik mi?” diye sordum etrafima bakarak. “Sosyal medya?
E-postalar?”

“Hala iiniversite hesabina giris icin bekliyorum,” dedi

Baxter. “Ama girebilecek gibi de gériinmiiyorum. Ev’in de-
dikleri dogruysa zor.”

“Kisisel hesabt ne durumda?”

Baxter hafifce kizardi. “Onun da sifresini heniiz kirmadik,
patron. Uzgiiniim, 6ncelikli bir is gibi gelmemisti...”

“Aruk 6yle.”

Bagiyla onayladi. “Konuyla ilgilenecegim, efendim.”

Odadaki digerlerine déndiim. “Michael Esmond, su Harry
karakteriyle ya da onsuz hili Oxford’daysa nerede peki? Ve
eger burada degilse nasil sehayat etti? Kredi kartlarin1 kullan-
madigina gore biletini nakit almis olmal1.”

“O iki bin ige yaramis olmali,” dedi Ev, Quinn’e bakip
agir agir bagini sallayarak.
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“Trenlerle otobiisleri kontrol etmeye baglayacagiz,” ded;
Gislingham. “Ya da DK Quinn yapsin bunu.”

Quinn gozlerini devirdiginde gérmemis gibi yaptim.

“Ve Ev, sen de Bayan Gifford’la goériis tekrar, olur mu?
Gow aile ici siddet olabilecegini sdylerken bir geylerin pe-
sinde miymis, 6gren bakalim. Kadin birine giivenmigse o
kisi annesi olabilir.”

Odanin i¢inde géz gezdirdim. “Tamam, hepsi bu kadar.
Fakat simdilik Esmond hakkindaki tiim bildiklerimiz bu doért
duvarin arasinda kalsin, olur mu? Biz duyurmadan bir seyler
sizsin istemiyorum.” Everetta bakeim. “Buna Giffordlar da

dahil. En azindan simdilik.”
Bagsiyla onayladi. “Tamam, patron.”

Telefon calds, Asante agt: ve ardindan bana baku. “Size bir mesaj
var, efendim. Siz ve DCYi oraya gagiriyorlar. Southey Caddesine.”

% %k k

Laura Gifford’la telefon goriismesi

18 Ocak 2018, 11.15
Goriismeyi yapan DK V. Everett

VE: Sizi tekrar rahatsiz ettigim ig¢in Ozur
dilerim, Bayan Gifford. $Su anda sizin ig¢in
her sey ¢ok zor olmalui.

LG: Greg olmasa ne yaparim bilmiyorum. Bunu
kabullenemiyorum. Boéyle bir gey yapmak
zorunda kalacadiniz asla akliniza gelmez,
6yle dedil mi? Kendi g¢ocudunuzun 6limini
aydinlatmak. Torunlarinizdan bahsetmiyorum
bile. Greg’le mi konusmak istemisgtiniz?

VE: Aslinda ben sizinle konusmak istiyordum.
Bu tir seyleri konusmanin kolay olmadiginai
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biliyorum ama ¢oJu kiz, annesine givenip
sirlarinl agar.

Ozur dilerim, ne demek istedidinizi
anlamadim.

Onlarinki mutlu bir evlilikti, degil mi?
tkinizin de s8yledidi bir seyden dolayi ben
bu evlilikte birtakim sorunlar olabilecegi
izlenimi edindim.

Herkesten fazla deg§ildi. Michael ¢ok sevgi
dolu bir koca ve ¢ok iyi bir babaydi. Daha
dnce konustudumuz zaman Greg’in biraz sert
davrandigini biliyorum ama babalar nasildar,
bilirsiniz. Ozellikle de kiigiik kizlari séz
konusu oldugdunda.

Samantha size hig¢ Michael’in sey olabilecegdi
hakkinda bir seyler sbyledi mi? Oziir dilerim,
bunu sormanin kolay bir yolu da yok ki...
Ona kotu davrandigi? Vurdudu? Demek
istedidiniz bu mu? Kesinlikle hayir. Bu kaniya
nereden vardiniz?

Sizi Uzmek istemedim, Bayan Gifford, inanain
bana. Fakat siddet, aile ig¢indeki sorunlarin
kendini g&sterebildidi tek yol dedildir.
Michael’in kontrolci olduunu séyleyebilir
misiniz? Samantha size hi¢ onun kendisine
nasil davranmasi gerektidini dikte ettirdigini
sbylemis olabilir mi?

Tabii ki sdylemedi. Siz hepiniz aynisiniz;
ortada bir sorun yokken etrafta dolanip
burnunuzu her seye sokarak bir sorun
ariyorsunuz.

Bayan Gifford, Bay Esmond h&ala kayip. Biz
sadece onu sorusturulacaklarin arasindan
elemeye ¢alisiyoruz. Eminim siz de
anlayabilirsiniz...

Hayir, anlamiyorum. Neden bunu kimin
yaptigini bulmaya konsantre olmuyorsunuz?
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Benim tek bilmek istedidim bu. Kizim 81du,
torunlarim 8ldd ve siz bundan kimin sorumlu
olduguna dair tek bir ipucu bulamadiniz.

VE: Bayan Gifford...
(telefon kapanir]

3 ok 2k

Gis, Southey Caddesi’'ne park ettiginde etrafta ayaklarini sii-
rityerek yiiriiyen, kalin tiivit montlu yagli bir adam ve bebek
arabasinda kiigiik, sarigin bir ¢ocuk gezdiren kadindan bagka
kimsecikler yoktu. Cocugun kafasinda “anti-kahraman” yazan
bir sapka vardi. Zachary Esmond’la hemen hemen ayni yas-
larda olmaliydi. Hava buz gibiydi, ¢akilli yolda Gislingham’in
pesinden yiiriirken yakami kaldirdim. Ev, son gittigimden bu
yana iyice harap olmustu, pencerelerden akan isli sular agla-
yan bir palyagoyu andiriyordu. Nemli kurumu bogazinizda

hissedebiliyordunuz.
Molozlarin iizerinde attig1 her adimda botlarinin alu ¢i-

trdayan Rigby bize dogru geliyordu.
“Sizi buraya kadar getirttigim i¢in 6ziir dilerim ama bence

geldiginize memnun olacaksiniz.”

tkimize de birer baret uzacti. “Bunlari takmayan bu alana
giremez.” Baretlerimizi takana kadar bekledi, sonra déndi.
“Bu taraftan.”

Tek giris, 6n taraftandi. Kiil, siva pargalar1 ve molozla
kapli yerlerden yiiriiyiip oturma odasina dogru ilerlerken heniiz
temizlenmemig bir yerin mugambayla ortiildiigiinti gérdiim.
Rigby durup ¢émeldi, kararmis yemek masasindan geriye kalani
igaret etti. “Sunu gordiiniiz mii? Dékiilme izi. Ne aradigimzi
bildiginiz zaman her yerde onu gérebiliyorsunuz. Burada her
yer bu maddeyle sslatslmis.”
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“Benzin mi?” diye sordu Gislingham not alirken.

Rigby bagiyla onayladi. “Cok biiyiik ihtimalle. Cim bi¢me
makinesiyle eslesme saglanip saglanamayacagini anlamak igin
aldigimiz Srnegi laboratuvara gonderdik. Ayrica tenekeyi de
bulduk. Mevcut durum géz éniine alindiginda parmak izi bu-
lacagimizdan giipheliyim ama denemeye deger.” Tekrar ayaga
kalkei. “Dékiilme izinden anladigimiz, kundakginin odanin
ortasinda durup saga sola benzin dokerek geri geri kapiya
dogru ilerledigi.” Kendisi de geri geri yiiriirken kollarini saga
sola sallayarak ayni hareketleri taklit etmeye bagladi. “Ama
burasi,” dedi durup, “iste burasi onun durdugu yer.”

Gis kaglarini gatti. “Nereden biliyorsun?”

Rigby ayaklarinin altindaki mugambay: igaret etti ve egilip
musambay1 kaldirdi. Altinda kalin, ahgap bir kirisle islerin
icinde Viktorya tarzi, hila paril paril parlayan yaldizli, satafacls
bir aynadan geriye kalanlar vardi. Parga parga olmus aynada
kendi yanstmami gérdiim.

Ve gorebildigim tek yiiz bu degildi.
* % %

Oxford Mail Online
18 Oak 2018 Pergsembe, Son Glncelleme: 13.11

Oxford’daki Yan gin da Oxtordshire sokaklanna harcanan

milyonlar

SOI‘\ Ge|i$me: Hikidmet, kdy yollanna dnamiiz-

- o . - deki bes yil iginde ciddi bir yatinm
Dedektifler dordiincli yapacaymibeirti... maberin devam

kurbana ulast. Headingtonli bir vatandag yizdincid

yagint kutladi

Carberry Close, Headington'da
Southey Caddesi'ndeki yasayan Hester Ainsworth'un ylzinci

: it yagini kutlamak Isteyen dostlar ve
inceleme ekibinin Edward komsgulan bir araya geldi../ haberin

dénemine ait evin yanginin devam
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kalintilarinda dordinci kurbani Mahalle okullan Sport Rellef igin

. para toplad:
bl‘”maSW'? o_laylar beklenmedik Mahalle okullari ve Gniversiteler,
yénde gelisti. Komsular bu likbaharda, Sport Relief igin ozel
sedyeyle cenaze arabasina bir etkinlik dOzenleyerek para top-
lamayi planhyor.../haberin devam

taginan bir ceset torbasi

gérdik'erini bildirdiler. Yangin

ekipleri yangindan sonra olay yerine intikal etmislerdi ve
yanginin ¢ikis nedeniyle ilgili bir ipucu bulmak amaciyla

4 Ocak sabahindan bu yana blyuk bir titizlik icinde evin
bir cephesindeki molozlarin arasinda ¢alismalarina devam
ediyorlardi. Bayan Samantha Esmond (33) ve kliglik oglu
Zachary (3) alevler arasinda can vermis, blylk oglu

Matty (10) ise yarali olarak kaldirildigi John Radcliffe

Hastanesi’nde hayatini kaybetmigti.

Dérdincl kurbanin yangindan dnce ortadan kaybolan ve
polisin, ortaya ¢ikmasi i¢in Ulke ¢gapinda yaptig: ¢gagrilara
ragmen bulunamayan, universitenin antropoloji bélimunde
akademisyenlik yapan Michael Esmond olduguna dair
spekulasyonlar strtyor. Yanginlardan sonra yapilan ilgili
inceleme islemleri hakkinda bilgisi olanlar, cesetten geriye
kalanlar bulunana kadar gegen sure géz 6nine alindiginda,
yeni bulunan cesedin oturma odasinin zemininde olmasi
gerektigini ileri stirduler. Yanginin da evin o kisminda

baslamis oldugu dugunulayor.

Thames Valley Polisi su ana dek bir agiklama yapmazken
Wellington Meydanr'ndaki Uiniversite burosundan da

herhangi bir agiklama gelmedi.

670 yorum

WittenhamWendy66
Burada atladigim bir sey mi var yoksa agik agik yangini babanin
mi gikardigini mi sdyluyorlar? Cocuklan yukarida uyurken evi atese
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verdigini iddia ediyorlar, éyle mi? Inanilacak gibi degil! Ne tur bir
canavar bunu kendi gocuklarina yapar?

Turner_Rolland

Bunlara “Aile Yok Eden” deniyor. EJer siz de gu beg para

etmez Amerikan sug¢ programianni karim kadar ¢ok izleseydiniz
bilirdiniz.

Metaxa88

Bununla ilgili, Birmingham Universitesi'nin hazifadi§i giize!

bir yazi var. Anlagilan doért gesit “kendini Ustin goren” varmis.
Bunlar boganma durumunda anneyi aileyi pargalamakla
suglayan ve genellikle yapmak tizere olduklan (guzel) bir sey igin
ona hakaret amaciyla onu arayanlar, herkesin kendisine ihanet
ettigini diginlp “hayal kinkhi§i” yagayanlar, bir tir tehdit altinda
oldugunu diginen “paranoid” tipler ve aileyi kendi bagans: igin
bir sembol olarak gériip ardindan kendisini iflasin ortasinda
bulan ve her seyin diinyanin bagina yikildigina inanan anomic
(hayir, ben de bunun ne oldugunu bilmiyorum) insanlar. Linki
burada http://www. Wired.co.uk/article/family-killers

AndEveSpan1985
Ve hepsi de erkek. Amma sasirtici.

% % ¥

“Biitiin ekibi getirecegini bilsem bilet satardim,” dedi Boddie
koridorda bekleyenleri goriince.

Sert bir cevap vermek adina cidden ironik bir gey soyle-
yebilirdim ancak tiim dikkatimi ekibimin 6niinde 6giirme-
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meye vermistim. Buna hi¢ bulagmayip ekibin geri kalaniyla
yukarida bekleyebilirdim ama liderlik bazen de size zorla bir
seyler yaptirirdu.

Oniimdeki masada yatan ceset yanmigs, mavi-kara bir renk
almigui; derideki yer yer kopmalar ve uzun yariklarla koparil-
mis bir meyveye benziyordu. Kafatasinin soluk gri kemigiyle
bagirsaklarin sarimst biikliimleri goriilebiliyordu.

“Gordiigiiniiz gibi,” dedi sesi maskenin altinda boguklagan
Boddie, “kadavra, béyle agir yanik kurbanlarinda gézlemlenen
kavgact tutumu sergiliyor. Sirtiistii pozisyonda, yumruklar
stkalt, diz yukarida falan filan.” Bize bakip sesini yiikselcti. “Ve
aranizdaki acemilerin hayrina, bu adamin Oliim Melegi’yle bir
miisabaka daha yapma firsat1 olmamus. Yiiksek 1s1, kaslardaki
proteinlerin topaklasip kiigiilmesine; dolayistyla tuhaf sekilde
bu kavgaci goriiniimii almasina neden olmug.”

Masanin bagina dogru yoneldi. “Cesedin erkek oldugunu
teyit edebilirim fakat yanginin yarattigi hasara bagh kiigiilme
nedeniyle tahmini bir boy ya da kilo vermem olanaksiz. Aynt
sekilde, bu derecede bir komiirlesmeden sonra da viicudun dis
yiizeyinde herhangi bir ayirt edici iz bulacagimdan siipheliyim.
Belki de bundan bagka.” Pengelesmis ellerden birini igaret etti.
“Aranizda daha dikkatli olanlar belki ¢oktan fark etmistir, sol
elin beginci parmaginda bir yiiziik var.” Salona bakti. “Sanirim
Dedektif Cavus Gislingham buna ‘serge parmak’ diyecek.”

Kahkahay1 duyamadim ama gérebiliyordum. Ev, siritan
Gislingham'1 dirsegiyle diirtiiyordu.

“Alan Challow’un, kimlik tespitine yarayacak bir iz bul-
masini {imit etmekten baska sansimiz yok,” diye devam etti
Boddie kafatasinin iizerine egilerek, “ciinkii bu arkadagimizin
genesinin biiyiik bir kism: yok.”

“Kiriglerden biri kafasina diigmiis,” dedim kendimi zor-

layarak.
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“Anladim,” dedi Boddie soguk bir tavirla. “Ne biiyiik
talihsizlik. Korkarim digci kayitlarindan giivenilir bir kimlik
tespiti yaptlamayacak kadar biiyiik hasar var. Tabii ki kim-
lik tespitinde igimize yarayabilecek iyilesen bir kingi var mi
diye rutin rontgen sonuglarina da bakacagim ama en biiyiik
kozumuz muhtemelen DNA olacak. Sanirim hayatta olan bir
kardesi vardi.”

Bagimi salladim.

Tekrar egilip kafatasini farkli agilardan inceledi. “Enteresan,
sag temporal bélgede daha belirgin bir kirik bulabilecegimizi
sanmigtim.” Tekrar sesini yiikseltti. “Ucuz koltuklarda otu-
ranlar icin anlattyorum; kemikler siklikla yogun isida kirilir
ki bu da cesetteki yaralanmanin 6liimden énce mi, sonra mi
meydana geldiginin tespit edilmesini zorlastrir. Isinin ehli
pek gok memur bu yiizden boku yer.”

“Birinin ona vurmusg olabilecegini mi sdyliiyorsunuz?”

“Bunun miimkiin olabilecegini séyliiyorum. Tipki duman
zehirlenmesi nedeniyle bagini carpmasinin mimkiin oldugu
gibi.” Nesteri eline aldi. “Bakalim m1?”

Bigak kararmug eti keserken gogunun arkasini déndiigiinii
ya da bir anda telefonlarini kontrol etmeleri gerektigini gordiim.

Tek bir kisi haric. DK Asante. O, not aliyordu.

% ok K
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YANGIN YERI INCELEME- KAZI

TAMAMLANDIGINDA KISITLANDI
Raporun tamamindan taslak alintilar

RV RN RO NT2X 4 p3>2%
? ) ~ T

1 Olay;n |
Yangin ' 811434 _‘r’ﬂ'f::_ 04/01/2018 | Bildirildigi 00.47
'Vaka No | anhi Saat ;
| Adres | Southey Caddesi Numara 23, Oxford OX2 1

MOIKOn Sekii | Ale evi / kamet

——

‘!ﬁlk Sahibi [ Michael Esmond

Yangin inceleme Memuru

Adi I Ekip Awiri; Paul Rigby |Hizmet No: |67 | Departman: | Oxfordshire |
OLAY VE INCELEME OZET TABLOSU/ KISA'OZET". . -
Mobll Yangen {'-wlnubmlnil sorririrs, - 0115
Incet 00.52 . (ol
Tariv8ast 04/01/2018 Gelly Tarthi/Beatl. . . - 104/01/1028
Cooonidis ~TrEaiye.
Kordon Gekiidi d Evet Kudanlm ‘.*-C" 7 — - A
Hayr LA TIERS Poligi:~.
yote Alnck / Polis Baglangsg Sastf': :
Ittalys Vake Amir! istasyon Modord
G. Lowe
| Olom/Muhteme
Gislingh :
Polis Vaka Amin D¢ C. Gislingham Sorugturma Neden! Komdekulik
pous Sorugtuma | 4 Challow Iy yort i | st. Aidete's
Oxford itfaiye . ' 21 P1 00.55
Kullarulan Arsglar | araclars, :'“U“.“m? | @PzoLor
Vadi itfaiye arslor: S SR m; ;] 30 P3OLIS
" v . | 3o0PyoL30
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ik GBrg0 Tards ~ Yangin ve Kurtarma Birimi Olay Yerine Intikst Etmeden Once ‘_l

Ynges fark eden Bayan Beverley | Irtibat Adres! Southey Caddesi Numara '
ldginin o Draper ‘ 21 Oxford OX2 |
Telefon numaras: Yangin nasil Pencereden !
» 01865003425 fark edidi? odrdiebiliyordo ’
Alarrn seel Hayir | Fark edildig! ! 00.45
‘var muydi? ! Saat i !
m' » | lttatye gelmeden f

Kim erads? Baya” Draper : dnce herhangi bir "‘y",
| mQdahale yapiidi ‘1
i mi? i

Vaka Raporu

Bitisik evden yapilan acil gagrisina gdre evde gocuklar da d3hil olmak dzere dort kigi
olmas: muhtemeldi. ilk modahaleyi yapan ekip saat 00.55'te olay yerine intikal etti-
ginde dnce sag taraftam ve ikinci kattan duman geldigini, att tarafta ise alevierin
98rdldogond bildirdi. IM Lowe, ekibine hortumu gikarma talimat: verdikten sonra it-
faiyeciler 354 Fletcher, 143 Evans, IT6 Jones ve 233 Waites'e oksijen tdplerini alip
hazir olmalarini sdyledi. itfaiyeciler hemen merdiveni kurup pencereden st kata
girdiler. Gocuk odas: olarak tanimlanabilecek bir odeda yerde yatan Zachary Esmond,
354 Fletcher tarafindan bulunup saghk ekibine teskim edildi. Hemen akabinde, Mat+-
hew Esmond giris kat merdivenlerinde bulmdv, Zachary Esmond'vn olay yerinde ha—
yatim kaybettigi bildirildi. Ambulans ekibi Mattew Esmond’v Radcliff’e sevk etme-
den &nce kendisine ilk yardimda bulundu. Bu sire zarfinda oksien tpld takviye itfa-
iyeciler zemin kattaki yangim sdndormek igin canla bagh calist:. Holdeki ve 3n girig-

teki siddetli alevier yizinden eve girig yalmzca arka sol kanst (mutfak) vasitasiyla
mdmkindd,

Saat 01.15'te EA Rigby, Yangin inceleme Memurv olersk atand:. Saat 02.45'te iM Lowe
gunlar: bildirdi: “Zemin kat sag tarafta, ost katin ciddi gekilde gdkmesine neden olan
bdydk bir yangin var. Evin geri kalam slevier ve duman ydznden agir hasar almus. Go-
cuklardan biri hayatim kaybetti, digerinin durumw ise agir. Dumandan hefif gekilde ef-
kilenen it faiyecilerden birine olay yerinde mddshale edildi, Sekizinde oksijen +dpd var,
dérdd hortum makaras: tutuyor, biri de jeti vé PPV'leri kullamyor. Olay mahallindeki

durum agir ve agik kalmas: gerekiyor (gonkd meveut durum bilinmiyor) olay yeri ince-
leme bekleniyor.
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.' M - ‘. L TR L AT s
;
rag SN Y e
s T

N -

A e

Zachary Esmond 3

Olomecol

Matthew Esmond o

Yareli. JR Hestenesi’ne keld .
Akabinde hayatim hybcfﬂ.'n“,
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Evin cinsi
Yapi-dig Todl. =
d ar vgle 22| EJimll kiremit
g duvarlar | Tujlo A
Ksteayiss | 3 2{ 1909
Kim ve kag kigi tarafindan?
Yangin Yangin sirasinda iki gocuvk bulundv, biri hayatim
"m".','da. 17 Evet kaygefui;ﬁ.
dolu muydu? Kaz: esnasinda iki yetiskin cesedine vlagild:.
Miilk Kanit Detaylex ,' L
sahibinin . .
yagam gekli v/ |Sigera igiyor S?n .SI_garamn
Sigara igmiyor igildigi saat:
H/ o] toketiyor | Bilimmiyor |
Uyvsturucu kullemyor
év;;y—lpyanlonn poliste kayith adresleri olup olmadii Hay‘r
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E e . AMILE INCELEME (Qigekiendirimemis)

_Fl

Oturma Odas:
O Asag 8m x 14m
(max)
Yukar:
Mutfak
Tme x 6m
Hol
Oyun Odas:
Yemek Odas Sm x bm
Kahvalt: Odas: e '
6.5m x b6m 8m x Tm
K
Zemin Kat
Lamba
Koltuk . Masa Kanepe

Kanepe

Yilbag: agac:

Standert Lamba -
Sehpa - Depolu isitics
. Standart Lam
Koltuk - _
- Koltuk
Depolu isitici
.- Piyano

Standert l:;mba

Uzerinde
televizyon

Hole Gikig

Masa ve lamba-

.— Depolu isitic

Sf;ndarf Lamba

Oyun odasina ¢rkig

OTURMA ODASI (Olgeklendiriimemisg)
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__ OLAY YERI YANGIN INCELEME - KAZI j
I""""". """'ﬂ'l S Bitiy tarihi ve sast! B
N ITFAIYE | Olay Yeri Inceleme (i:;l]uh;.iy.) ‘
Qeim ekleyin) Pevl mgby M Paice, D Thetcher “f‘:), C CM
L R N L) {2
KAZI RAPORU

Olay yerinin gdvenli oldudumun bildiriimesinden yoklagik 32 seat sonre kez: iglemi

| bagled:. ki ket, evin seJ tarafina dodru ¢8kmds ve adli tip igin delilleri korumak

! adina, moloziarls insaet malzemelerinin dikkatli bir bigimde kaldiriimas: gerekiyor-
du. Bayan Samantha Esmond'den geriye kalanlar 5 Ocak 2018 gond, yaklagik sest
16.30°da bulundu, Cesedin pozisyonundan, yangin bagsladi§s sirade Ost ketteki kdgok
odalerdan birinde (2, ket) uyududu izlenimi edinildi. 18 Ocak 2018 ssbahi oturma
odasinda (bkz, kat plam) yetiskin bir erkek cesedi bulundu. Ceset feci sekilde yan-
dijinden, olay yerinde kimlik tespiti momkdn olmadi. Aym odada yspilan ileri tet-
kikler sonucu, tepkime olusumu hizlandirici ile Michael Esmond’a ait oldudu anlagi-
lan bir gakmak bulundu. Yerdeki ve odeda yammayan mobilyslardaki yamk izlerine
bakarak hizlandiricinin odadan kepiya dodrv hareket eden bir kisi tarafindan 43~
kdldogo amlagildi. Odada bulunan kisinin ise neden kagip kurtulmadi§i tespit edile-
medi. On ana kap: incelendijinde herhangi bir zorlanmaya rastianmad: (evin diJer

} yerlerinde oldudu gibi),

Tutugme
Yangin girig kat ofurma odas: zeminine, yerdeki kilime ve yamndeki mo-

bilyaya benzin dBkolmek suretiyle kasten gikariimigtir.

Geligmeler

Yangin Zemindekl yanic: kilim ile odadeki kurv ve hayli kolay tutugan Noel
nesil sdsleri sayesinde yangin dikket gekecek kadar hizli yayimugtir, Yangin,
yayid ahgap merdiven korkuluklarim soslemek igin kullanilan Noel gelenkie-

rinden de gdg alip girig kata yayilarek huzla dst kata da sigramugtir.
Evin higbir yerinde duman dedektdrdne rastianmamgtir.

Imzalayan:  Paul Rigby Tarih: 18/01/2018

Q8nderllecek kigiler: MA J Harrison (Thames Valley),
DA Adam Fawley
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Otopsiye girmeyen tek kisi Baxterdi ama onun da iyi bir
bahanesi vardi.

“Sifreyi kirdim, patron,” dedi vaka odasina girdigimde.
“E-posta adresinin. Ve bir de evdeki bilgisayarinin sifresi var.”

Arkamda bir tezahiirat koptu, Baxter kizardi ama aym
zamanda mutlu da oldu. “Antropoloji béliimiindeki IT cileri
sikigtirdim, onlar da en sonunda iiniversite e-postalarinda kul-
landig; sifresini verdiler. Xfile9781 imis. Kendi sahsi hesabinin
sifresi de bu rakam ve harflerin bir varyasyonuymus.”

“Ne yani? Adam bilimkurgu hayrani miymig?” diye sordu
DK’lerden biri.

“Daha ¢ok Gillian Anderson hayrani,” dedi bir digeri na-
zikge bir hatrlatma yaparak. “Yani hepimiz dyle degil miyiz?”

“lyi denemeydi, gengler,” diye giilimsedi Baxter. “Ama
aslinda bu bir anagram. Xfile, Felix'in anagrami. Evin ad1.”

“Peki ya rakam?” diye sordum.

“Onun da 1978’den oldugunu diisiiniiyorum,” dedi Baxter.
“Dogdugu yil. Tipki: telefonundaki gibi.”

Ev ve o birbirine bagliydi. Sifreler de hayli anlamli ola-
biliyordu.

“Ama kotii haber,” diye devam etti Baxter, “kisisel e-pos-
talarda bir halt yok. Kadin ya da erkek, tehlikeli herhangi bir
iligkiye dair iz bulamadik.”

“Harry’ye mesaj yok mu? Hig mi yok?”

Bagini iki yana salladi. “Higbir sey yok. Esmond o hesab:
Amazon’dan bir seyler siparis etmek ya da Tesco sipariglerini
halletmek igin kullaniyormus sanki.”

Tanrim, bu adam ¢ok sikiciydi. Hayatinda higbir sey bu
diinyadan gidisi kadar ilging degildi.

Fakat Baxter'in isi heniiz bitmemigti. “Geri déniip eski
sifrelerine bakeaim ve hep ayni sifreyi kullandigini gordiim:
Felix ve 1978’in farkli kombinasyonlari. Gergi ilk defa ka-
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sim ayinda bilgisayarina sifre koymus. Son giincellemesini 2
Ocak’ta yapmig. Tarihe bakarak o sabah evden ayrilmadan

hemen 6nce oldugunu sdyleyebilirim.”
Jordan’la bulugmaya ve Londra’daki konferansa katilmaya

giderken Brigthton'da bir seyle ya da biriyle isi oldugunu da
biliyorduk artik. Zamanlama bu kadar miihim olamazd..
“Pekala, sifre nedir?”
“Xlife9718. ‘Eski hayat’ gibi. Oli hayat gibi.”
Sadece bir tesadiif de olabilirdi. Fakat eminim, sizin de

simdiye kadar anladiginiz gibi, ben tesadiiflere hi¢ inanmam.

% Xk %k

29 Ekim 2017, 14.48
Yangindan 67 giin once
Southey Caddesi Numara 23

“Her sey yolunda m:?”
Gelen Sam’di. Calisma odasinin kapisinda duruyordu.

Arkasinda, riizgar yapraksiz kuru dallart hizli hizli salliyordu.
Caunun iistiindeki dallardan biri pash bir keman gibi kiriliverdi.
Michael bagini kaldirip kaglarint gatti. “Bakimevinden

aylik fatura gelmis.”
Sam yanina gelip durdu, omzunun istiinden ekrana baku.

“Harcadigimiz ekstralar,” dedi. “Kuafor, el ve ayak hasta-
liklart uzmani, goz testleri. Ne zaman bitecek bunlar?”

“Acaba daha ucuz bir yer mi bulsak?” dedi Sam ¢ekinerek.
“Philip dedi ki..."

“Philip ne dedi?”
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Sam kizardi. “Annenin insanlarin nazik oldugu, karninin

doyup iyi bakildig: herhangi bir yerde mutlu olacagini soyledi.
Zaten nerede oldugunun farkinda degil ki.”
Onun buna o6fkelenecegini sandi ama Michael dylece

oturup ekrana bakti.

“Oraya yerlestigini biliyorum ama eger bu bir sorun ola-

caksa...”

Kocasi arkasina yaslandi. Gézlerinin etrafinda koyu renkli
halkalar vardi. Sam birden onun ne kadar uyudugunu merak etti.

<« .
Bu ay tasarruf hesabimizda yeterli para var ama ondan
sonra...”

Sam'’e bakti. Dudaklarini 1siriyordu.

“Sana sdyleyecektim,” dedi.

“Bana neyi sdyleyecektin?”

“Tasarruf hesabindan biraz para gektigimi. Oziir dilerim.
Séylemem lazimds.”

Michael'in yine kaglan gauldi. “Tam olarak ne kadar?”

Kadin kipkirmizi oldu. “2000 sterlin.”

Ona baku. “lyi de bunca paraya ne icin ihtiyacin olmug
olabilir ki?”

“Kendim igin degil. Borg verdim. Geri alacagim.”

“Bor¢ mu? Tanr agkina, kime borg verdin? Kesin ailenedir.”

“Benimkilere degil. Harry. Paray1 Harry'ye verdim.”

“Harry mi?”

“Annesi hastaymis, ona para gonderiyordu.”

“Bu kadar ¢ok para vermek zorunda miydin?”

“Cok iizgiiniim, Michael. Bunun sorun olacagini fark
etmedim. Yani sen hi¢ anlatmadin, ben de hesap 6zetini hig
gormedigim igin...”

“Ciinkii seni endiselendirmek istemedim.”
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Sam'in kalbi ezildi. Michael cok fazla bask: aleindayds,
Sadece annesi degil, isiyle de ilgili sikintilar1 vard: ve bildigi
kadariyla kitabi, programin alu ay gerisindeydi.

Kollarini ona dolads; omuzlarindaki gerginligi, boynunda
nabzini hissetti. “Liitfen merak etme. Ay sonunda kesinlikle
odeyecegini séyledi. Noel’den 6nce almig oluruz. Séz verdi.”

ok ok %k

“Patron? Gérmen gereken bir gey var.”
Gelen Baxter'di. Hila burada oldugunun farkinda bile

degildim. Cikmak iizereydim ama belli ki bir sey bulmugtu
ve bunu bana anlatacak olmasi da hi¢ hoguna gitmiyordu.

“Ne oldu?”

“Esmond’in bilgisayar1.”
Vaka odast bogtu, Baxter'in masasinda duran cips poset-

leriyle Mars gikolatastna laf ermemek icin kendimi tutcum.

Makinenin 6niine oturdu. Cok yeni degildi ve ekrandaki
ciziklere bakilirsa epey is yapmusti. Kapagina “Diinyanin En
. Iyi Babasi” yazan bir etiket yapisturilmigts, bir tane de bil-

gisayar tamir firmasinin adi olan ¢ikartma vardi: “Tim IT
sorunlariniz icin ininda diiriist yardim.”

Baxter bir Youtube sayfas agt1.

“Arama gegmisine gomiiliiydii,” dedi sessizce. “Play tu-
suna bas.”

Agir bir disko ritmiyle baglayan bir miizigi vard ve film
de ilkel Comic Sans yazilart kullanilarak olugturulan, bir
sahneden 6biiriine atlayan su salak, evde ¢ekilen videolardan
baska bir sey degildi. Fakat ayn1 anda mesajin1 da veriyordu.

Yangin Gikarmaya Dair Gergekten Muazzam 5 Ipucu
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Kibrit kutularindan yapilan yangin baslatcilar, havai figek
fiinyesi kullanilarak yapilan zaman geciktirici aletler, mumlarin
iistiine astlan ici benzin dolu balonlar. Ardindan civil civil bir
Amerikalinin sesi pratik ipuglari veritken (Dikkatli olun gocuklar;
balona ¢ok fazla benzin doldurursaniz o mumu sondiirebilirsi-
niz!) bir tiir ahlaksizlik olan Blue Peter Show'daki’® gibi ellere
yakin ¢ekim yapiliyor ve ii¢ giilimseyen yiiz emojisi alevler
arasinda kalirken bir sonraki muazzam ipucuna gegiliyordu.

Arkada biiyiik bir coskuyla ¢alan sarkinin “Burn Baby
Burn” oldugunu iste o anda fark ettim.

“Aman Tanrim.” '

Baxter'in yiizi asildi. “Biliyorum.”

“Peki Esmond’in bunu izlediginden emin miyiz?”

Baxter bagini salladi. “Kasim ayinda. Hatta tam tarihi
4 Kasim.”

Klavyeyi ittim. Etiket hali oradayd:.
“Diinyanin En lyi Babas:.”

* %k ok

“Temizlemek zaman aldi ama biitiin olup bitenleri diigii-
niince durumu hig kétii degil.”

Allan Challow plastik delil torbasiyla biiyiiteci elime tu-
tusturdu. “Baksana.”

Yiizitk giimiigten, belki de beyaz altindandi ve ortasinda
piiriizsiiz lacivert bir tag vardi. Igine gomiilmiis ve gizilmigti
fakat minenin {izerindeki yazi okunabiliyordu; birbirinin iize-
rine gegmis iki siislii harf: M ve E.

“Aruk gayet net sanirim, dyle degil mi?”

3 Ekim 1958-Eyliil 2011 arasinda Ingiliz televizyonlarinda yayinlanmis,

diinyanin en uzun siireli gocuk programi. —¢.n.
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Ona baktim. “Bunu kardesine gosterecegim. Eger Esmond’
aitse daha 6nce gérmiis olmasi gerekir.”

Challow bagtyla onaylad1. “lyi fikir. Aslinda hemen simdi
yapabilirsin. Kendisi disarida siiriintii alinmasini bekliyor.”

* % *

Ug giiniin en iyi kismindan sonra, Quinn tiim bu Brighton
safhasindan vazgecmek iizereydi. PM Kumar kamera kayltlahm
incelemek igin vakit bulmaya ¢alisiyordu, Quinn de bu is i¢in
pek goniilli olacak gibi degildi. Fakat 6gle yemeginden geri
déndigiinde bilgisayar ekranina yapigtirilmig bir not gordii.
Kumar arads: Gelen kutusunda bir elektronik posta var. Quinn
yerine gegip bilgisayar: agti. Kamera kayd: yalnizca otuz beg
saniye uzunlugundayd: ve ¢ok da net degildi. Cekim kalitesi
hayli kétiiydii, adamun yiiziinii de semsiye kismen kapatiyordu
ama adamin elindeki bilgisayar ¢antasi, Esmond’in Brighton
Istasyonu’ndan gikarken tasidigi gantaya benziyordu. Quinn
telefona sarild.

“Kumar? Ben Quinn. Sence bu bizim adam mi?”

“Zamanlama dogru. Normal hizda yiiriidilyse o kadar
uzaga gitmistir.”

“Peki o zaman nereye gidiyordu? Bir fikrin var ma?”

Kumar’in derin bir of gektigini duydu. “O kisim biraz
cetrefilli. Bu, kasabanin kuzey dogusundaki yerlesim bolgesin-
deki bir kosebagi diikkianin kamerasi. Nereye gittigine gelirsek,
diiriist olmam gerekirse, her yer olabilir. Kontrol ettim, o yolda
birkag kilometre boyunca bagka kamera yok ve olanlarda da

bir sey yok zaten.”
Quinn i¢ gegirdi. Yiiksek sesle.
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“Bak, ben bunu biraz daha kurcalayacagim,” dedi Kumar.
“Ama sanirim gansim tiikenebilir.”

Sadece seninki degil, diye diigiindii Quinn.
e

“Onu nerede buldunuz?”

Philip Esmond avucumun igindeki miihiir yiiziigiine ba-
kiyordu. Beti benzi atmisu.

“Cesedin iistiindeydi, degil mi?> Haberlerde bahsi gegen
cesedin?”

“Korkarim ki 6yle.”
Yutkundu. “O halde 6ldii. Kardesim 6ldi.”
“Bir bardak su ister misiniz? Biiyiik bir sok yagsiyor ol-

malisiniz.”

Bagini iki yana sallady; gozlerinde yaglar vardi. “Yani bunu
bekliyordum, &6zellikle de haberlerden sonra ama...” Sesi titredi
ve gozlerini bagka tarafa gevirdi.

Bense bunun ne demek oldugunu biliyordum. Siiphe-
lenmek bagka, bilmekse bambagka bir seydi. En kiiciik, en
kirilgan imide bile sarilirdiniz giinkii elinizden gelen tek sey
tiimit etmek olurdu.

“Yani onlar1 o 6ldiirdii. Gergekten oldiirdii. Sonra da
kendini dldiirdii.”

Acisini kendi kalbimde hissettim. “Cok iizgiiniim. Ama
evet, dyle olmus gibi.”

Ayrica otopsi sonuglarinin da teyit ettigi gibi yangin bas-
ladiginda hayattaydi. Fakat bunu kardesine séylemeyecektim.
Yeterince zor gey yasamuigt1 zaten.
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“Su anda bunu giindeme getirdigim igin {izgiiniim ama
hili bize DNA numunesi vermeniz gerekiyor. Emin olmak
icin. $imdi yapabilir miyiz? Sadece agizdan siiriintii alacagiz.”

Aglamamaya ¢aligt. “Elbette. Sorun degil.”

Sandalyesinden kalkt. “Sanirim en azindan ona giizel
bir cenaze diizenleyebilirim aruk.”

“Eminim adli tabip, tahkikat1 hizlandirmak icin elinden
geleni yapacakur. Gergi ben...” Konuya nasil girecegimi bil-
medigim icin duraksadim. “Cenaze t6renini nerede yapaca-
gimiz1 diigtinmek istersiniz belki. Giffordlarin bu konuda ne
diigiinecegini bilmiyorum, yani eger...”

“...Eger Mike’, 6ldiirdiigii kizlar1 ve torunlarinin yanina
gémersem mi? Merak etmeyin, kas yapayim derken goz ¢i-

karmaya niyetim yok.”
Beceriksizce elini uzatu. “Tegekkiir ederim. Yaptiginiz

her sey igin.”
“Benim isim bu. Yiiziigii de en kisa zamanda size geri

verecegimden emin olabilirsiniz.”
Belli belirsiz giilimsedi. “Tesekkiirler. Minnettarim.”

On dakika sonra karsidaki otoparka dogru yiiriimesini izli-
yordum. Arabanin yaninda durdu, anahtarint bulmak igin
ceplerini karigtirdr. Kiralik oldugunu tahmin ediyordum ciinkii
aradigt anahtari bulup kapiyr agmasi uzun siirmiigtii. Sonra
tek eliyle arabaya yaslandi, omuzlan diismiis bir hilde orada
6ylece durdu. Aile arasinda bir cenaze toreni diizenlemeyi
diisiindiigiinii umdum. Sosyal medya kardesini ling ediyordu.

%k % %k
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4 Kassm 2017, 19.14
Yangindan Gl giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Michael Esmond geri déndiigiinde saat geg olmustu, dolayisiyla
evi kapkaranlik gérmek onu sagirtmadi: Sam, oglanlar yeni
Lego filmine gotiirecegini sdylemisti. Bir an igin kapida durup
anahtarlarini aradi. Yeni yapilan yer cilasinin hafif kimyasal

kokusunu hala alabiliyordu. Cila ve aruk baska bir seyin de.
Yanik kokusu.

Yukaridan.

Hig¢ diiginmeden ani bir refleksle yukar kostu. Mart-
ty'nin odasindan geliyordu. Tanrim, diye diisiindi. Ne hale
karistiriyordu acaba? Ona yiiz kere yanici maddelerle oyna-
mamasini sdylemisti. Kégeyi déniip odaya girdiginde oglunu
bagdas kurmus, yerde otururken buldu.

Elleri yaniyordu.

“Siktir!” diye bagird. Aslinda hig kiifrermezdi. Cocuklarin
6niinde etmezdi. Hem de hig.

Sonra birden Harry’nin de odada oldugunu fark etti. Ona
bakan Harry ise gayet sakindi. .

“Selam Mike,” dedi giilimseyerek.

Matry soluk mavi renkli alevi bir elinden digerine gegir-
meye basladi, Michael atesin pinpon topu kadar bir seyden
gikaigini anladi. Ayrica derisinde de higbir iz yokru.

“lyi numara, degil mi?” diye fissldadi Matty. “Ayni Mi-
necraft’taki alev topuna benziyor.”

“Havali,” dedi Harry. “Senlik Atesi Gecesi'nde gocuk-
larin yapabilecegi bir sey. Internette bulduk, degil mi Mare?

Kumagtan yapilmig bir topu gakmak gazinda islatirsaniz ategi
elinizde tutabilirsiniz.”

“Yanik kokusu agag1 kadar geliyordu.”
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“Evet, onun i¢in éziir dilerim. Birka¢ bagarisiz deneme-

miz oldu.”
“Bu lanet evi yakabilirdiniz.”
Harry yine giiliimsedi, bu kez biraz daha sogukkanliyd..

“Ev giivende. Ne yapugimu biliyorum.”
“Daha simdi numaray: internetteki dandik bir siteden

buldugunu séyledin...”

Harry uzanip Matty’nin elindeki alev topunu aldi, bir
sihirbaz edastyla avucunu kapay1p atesi séndiirdii.

“Asagt in, Matty,” dedi Michael ona hi¢ bakmadan.

Gocuk, “Ama baba...” diyecek oldu.

“Ne diyorsam onu yap. Kapiy: da kapat. Harry'yle ko-
nugmak istiyorum.”

Matty yavagca kalkip ayaklarint siiriiye siiritye kapiya
gitti. Harry kargtya bakiyordu. “Sorun yok, Matty. Az sonra
agagtya inerim.”

Kapi arkasindan kapand: ve ¢ocugun yavaggca merdiven-
lerden indigini duydular.

“Bir daha oglumu bu sekilde tehlikeye atayim deme.”

“Cidden mi?” dedi Harry tek kagini kaldirarak. “Bana
sanki sadece ev igin endiselendin gibi geldi.”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi anliyorsun. Bu yapugin
son derece diisiincesizce ve sorumsuzca bir hareket. Ya kendi
basina da denemeye kalkisirsa? O zaman ne olacak?”

Harry dogrulup yerden kalkt. “Kalkismayacak,” dedi.
“Aptal degil.”

“Onu biliyorum. Ama hili bir ¢ocuk. On yaginda bir
cocuk.”

“Kendi basina yapmamasimi séyledim. Sadece ben ya-
nindayken yapabilecegimizi ¢iinkii ancak o zaman giivenli
oldugunu anlattum. Dogru malzemelerle.”

“Ha, tamam o zaman.”
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“Fazla endiseleniyorsun,” dedi Harry ellerini ceplerine
sokarken. “Rahatla biraz. Her sey kontrol altinda.”

“Peki ‘biz’ derken neyi kastettin?”

“Ogziir dilerim; seni kastetmemigtim.”

“Interneste bulduk dedin.”

Harry istifini hi¢ bozmadi. “Ha, tamam. Evet, ben ve
Mart. Birlikte yapuk.”

“Senin telefonundan mi?”
Yizi asildi. “Hayar, bilgisayardan.”
“Benim bilgisayarimdan. Benim ofisimdeki bilgisayar.”

Michael gozle goriiliir bir bigimde 6fkesine hikim olmaya
¢aligityordu.

“Ne 6nemi var? Matty sorun etmeyecegini sdyledi.”

“Martty’nin bunu séylemeye hakki yok.”

Harry omuzlarini silkti. “Bilgisayarinin kullanilmas: seni
bu kadar rahatsiz ediyorsa lanet bir sifre kullanmalisin. Gergi
gorebildigim kadariyla ilgi ceken de bir seyin yok ama.”

Michael ona bir adim daha yaklagti. “Dosyalarima mu
bakun? Belgelerime?”

“Bakmadim. Sadece dikkatimi gekti. Bak, Mike...”

Aruik birbirlerinin burnunun dibindeydiler. Goz goze.
“Sana daha once de sdyledim. Bana Mike deme.”

“Bana uyar,” dedi Harry sakince. “Aklinda bagka bir sey
var m12”

%* % xk

Quinn, St. Aldate’s’te bir kafede oturmus, tabletine bakiyordu
ama baktigi sey (Brighton’daki kadin DK’lerden biriyle kayda
deger bir baglanti kurdugu halde) Facebook sayfasi degildi.
Baska bir seyin pesindeydi. Belki de bir iz dstiindeydi.
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Fotografa baku, olabildigince biiyiittitkten sonra tekrar
baku.

3 ok

“Bana biraz daha zaman gerek, Adam. Biraz kangik. Bir gey
var burada, emin olmam gerek.”

Onca giin varken aramay: sectigi giinler, ayni bugiin gibi,
berbatt. Ve goz gore gore sinirlenmeye basladigimi hissediyor-
dum. “Neyden emin olacaksin, Alex? Benden mi? Bizden mi?
Benimle konugmuyorsun bile, bir seylerden nasil emin olacaksin?”

“Liitfen,” dedi yalvarir gibi. “Bunu seni incitmek igin yap-
miyorum...”

“Sahiden mi? Degisiklik olsun diye bunlar1 duyan taraf
olmay1 bir denesene.”

Sonra hi¢ yapmadigim bir sey yapuum. Hig kimseye yap-
madigim. Hele Alexe asla yapmadigim.

Telefonu yiiziine kapadim.

Ciinkii bir anda daha fazla dayanamayacagimi hissettim.
Bu davaya da, bu yere de Alex’le aramizdaki bu tuhaf duruma
da. Kalkip kapiya dogru ilerledim, benimle konugmaya gok
istekli goriinen Quinn’le garpismaktan kil pay: kurtuldum.

“Patron?”

“Simdi olmaz. Digart ¢ikiyorum.”

Bana baku. Giymedigim cekete. “Disarisi buz gibi, séy-
lemis olayim.”

“Umurumda degil.”

Kaldirimda uzun adimlarla yiiriiyiip durdum, hila nefes nefe-
seydim ve bunun ne kadar aptalca bir fikir oldugunun da gayet
farkindaydim. Herkes atki, eldiven, sapka takmigsti. Buna, yolun
kargi tarafinda durup binaya bakan adam da dihildi. Gengti,
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muhtemelen yirmiden biiyiik degildi. Asker urasliyds, kiigiik
kalcaliyd1 ve bagindaki fular su “Parizyen” dedikleri tarzda bag-
lanmigu (bu bilgi i¢in de, hani tahmin edemediyseniz diye soy-
liiyorum, Quinn’e tegekkiir etmeliyim). Telefonuna baku, sonra
tekrar polis merkezine bakti. Hemen karst kaldirima gegtim,
az kalsin bir bisikletliye ¢arpiyordum; ona dogru yiiriimeye
bagladim. En azindan onu korkutacak bir iiniformam yokrtu.
Aslinda bu havada gémlekle sokakra gordiigii igin bir gesit ka-
¢tk oldugumu diigiinse onu suglayamazdim. Yaklaginca gergin

oldugunu goérdiim. Telefonuna bakarken dudaklarini isirryordu.
Tirnaklarinda siyah oje vardu.

“Yardim edebilir miyim?”

Kafasini kaldirip bakt, gozleri fal tagi gibi agildi.

“Orada ¢alistyorum. Polis merkezinde. Bize anlatmak is-
tediginiz bir sey mi var?”

Kizardi. “Vaktinizi harcamak istemiyorum. Onemli bir
sey olmayabilir.”

“Ne yapacaginiz1 bilmez bir hilde bu sogukrta burada di-

kilecek kadar endigelenmigsiniz. Bana pek de 6nemsizmis gibi
gelmedi.”

Agzin1 agty, sonra tekrar kapatti.

“Hadi gel. En azindan igerisi sicak. Eger 6nemli bir gey
degilse de degildir, ne yapalim yani?” Giiliimsemeye calisum.
Ise yaramis gibiydi.

“Tamam,” dedi.

% ok ok

12 Aralik 2017, 15.54
Yangindan 23 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford .
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“Hey, dikkat et, diigmeni istemem.”

Sam merdivendeydi, Harry de diigmesin diye merdivenj
tutuyordu. Noel agacini siislilyordu. Bir saat 6nce kapiy: ac-
uginda Harry gordiigii en bilyiik Noel agaciyla kapida dury-
yordu. Neredeyse ii¢ metreydi.

“Evet,” dedi agaci igeri siiriikledikten sonra. “Su yiiksek
tavanlara baksana. Bu nimetlerden faydalanmak gerek.”

“Cok giizel bir aga¢, Harry. Sana ne kadar tesekkiir et-
sem az.

“Matty’yi gobanpiiskiilii aramaya gotiirecegim. Salon icin
bir sey yapabiliriz. Sence hoguna gider mi?”

“Bayilir. Tabii ki ¢ok hosuna gider.”

Sam orada dikilip Harry’nin agaci iist Kactaki oturma
odasina dogru siiriiklemesini izlerken dudaklarini 1sirds; ge-
¢en sene Noel zamani sadece ii¢ giin yataktan ¢ikabildigini
ve Michael’in buzlukraki tavugu pisirmek zorunda kaldigin
haurladi. Fakat bu sene, dedi kendi kendine, her sey cok farkis
olacak. Hindi, bérek ve pasta vardi. Bir de Noel kiitiigii. Mi-
chael her zaman Noel kiitiigiinii Noel pastasina tercih etti-
gini soylerdi ama eger pasta da varsa annesinin yapug: gibi,
oglanlarla birlikte onu sekerlemelerle siisleyebilirdi. Bir par¢a
pasta siisii alip ogullarinin kiiglikken kendisinin de yapug:
gibi pastayi siislemesine izin verebilirdi.

iste simdi de merdivenin tepesine ¢tkmigti, Harry'nin
tavan arasindan getirdigi siislerle bag bagaydi. Bu evin mo-
bilyalarin: hi¢ sevmemis, tagindiklarinda bagtan dekore et-
mek istemigti ama Michael onu duymazdan gelmigti. Fakat,
bir kerecik de olsa, her geyi biiytikannesiyle biiyiikbabasinin
yapugi gibi yapma manyakligi, meyvesini vermigti. Bu siisler
muhtesemdi. Oyle simli plastikler yerine el yapimi porselen
kardan adamlar, Noel Baba figiirleri, kigit melekler, kar ta-
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neleri, dantel ve sahte incilerle siislii minicik ayakkabular ile
ses ctkaran alun renkli ¢ingiraklar vardi. Bazilan o kadar
narindi ki dokunmaya korkuyordu.

“Cok giizel olacak,” dedi Harry. “Daha yukar assana.
Zachary’nin ulagamayacag bir yere.”

Sam san tiiylii minik kusu astkean sonra geri gekilip
nasil goriindiigiine baku. “Bunlar gok giizel, dyle degil mi?
Ben gocukken sadece simli plastiklerimiz vardi. Bir onlar,
bir de babamin srarla aldig1 ama hig kimsenin yemedigi bir
torba Brezilya findig1.”

“Senin en azindan baban varmig,” dedi Harry diger ciiylii
kusu uzatrken.

Sam kipkirmizi oldu. “Oziir dilerim, dyle demek iste-
memigtim...”

Adam 6nemsemez bir tavirla elini salladi. “Hi¢bir zaman
sahip olmadigin bir seyi 6zlemezsin. Hem annem onun eksik-
ligini doldurmak igin elinden geleni yapt. Hep tonlarca ey
pisirdi. Biiylikannesinden 6grendigi geleneksel tarifleri falan
yaptt. Ben hep sinifin en popiiler gocuguydum.”

“Kulaga ne hos geliyor. Ben de oglanlara pastayi ben
yapmadim diye hep kendimi yetersiz gérdiim. Bana hep ¢ok
zahmetli geldi.”

Harry giildi. “Sana yardim etsinler, bayilacaklardir.
Annemle dondurucuya atip sekere buladigimiz su donutlari
yapisimiz geldi aklima. Her yer un olurdu ama annem hig
6nemsemezdi.”

Sam’e hila gok zahmetli bir is gibi geliyordu ama bunu
ona soylemek istemedi.

“Bu arada tegekkiir ederim,” dedi konuyu degistirmeye
alisarak. “Cevrimigi gordiigiin su korsan gésterisi. Onlari
arayip Noel’den sonras igin bilet aldim. Matty’nin dogum
ginii i¢in siirpriz yapacagim. Orada da kalabiliriz. Dilinden
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diisiirmedigi su Spacesporta gidebiliriz. Liverpool’a gitmek
hos olur. Tagindigimizdan beri oraya gitmedim.”

“Aa,” dedi birden. “Michael, erkencisin! Ne harika, degil
mi?”

Kocas esikte duruyordu. Ne zamandir orada olduguna
dair en ufak bir fikri yoktu. Ya da yiiziinde neden béyle tuhaf

bir ifade olduguna.

%k 3k %

Geng adami nébet¢i memura birakabilirdim ama bir seyler

beni alikoydu.
“Demek kaybolan kisi erkek arkadasin, 6yle mi?” dedi

Woods agir agr.

Geng adam somurttu. “Erkek arkadasim degil. Séyledim
size, ii¢ ya da dort defa bulugtuk. Kayip bildirimi yapilip
yapilmadigin 8grenmek istedim, hepsi bu. Burada ailesi ol-
madigindan diisiindiim ki...”

“Onu en son ne zaman gordiin?”
“Yilbag'nda. Bana geldi. Ertesi hafta bulusmak tizere s6z-

lestik ama gelmedi.”
“O halde ayin 6’st mi1 oluyor?”
Genc adam bagtyla onayladi. Ad1 Davy’ydi. Davy Jones.

Ona annesinin Monkees'i sevip sevmedigini sordugumda bana
sanki deliymigim gibi bakt1. 104’i1 hissettim.
“Demek telefonlarint da agmiyor?” diye devam ecti Woods.
“Hayir. Giinlerdir agmiyor.”
“Konugmak istemediginden degil diyorsun yani, eminsin?”
Woods endiseli goriiniiyordu. “Hani ayrilmigsaniz belki?”
Davy kizardi. “Ayrilacak bir sey yok ki. Soyledim size.
Sadece takildik.”
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“Fotografi var m1?” diye sordum.

Bariz bir rahatlamayla bana déndii ve telefonundakiler-
den birini gésterdi. Ekrandaki geng adam inanilmaz derecede
yakisikliydi. Koyu renk saglar, agik mavi ve menekse rengi
gozler, kocaman ve kendinden emin bir giilis.

Bagimla Woods’a isaret verdim. “Gegen birkag haftanin
kayip kisiler listesi var mi1 sende?”

THAMES VALLEY POLiSi
Kayip Kigiler Raporu
Tarih: 2 Ocak 2018
Adi: Robert “Bobby” Bell
(evsiz)
Dogum Tarihi: 19562

Adres: NFA

Eskal Yaklasik 1.65 boyunda, zayif, pek

¢ok disi eksik, sol go6zinin altinda
vara izi

Uzerinde goérilen son kiyafet: Kalin pantolon
ve ceket, spor ayakkabilar, yin sapka.

Son gbren kigi: Adrian Close, mudiir, Ox-
ford Gece Barinaga

Son gériildiga yer/tarih/saat: . 23/12/2017,
Oxford Gece Barinagdi, yaklasik 15.00
sulari

Bay Bell hem ig¢ki hem uyusturucu so-
runu bulunan ve herkesgce bilinen bir
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evsizdir. Katilmasi beklenen Gece Ba-
rinagi Noel yemedJine gelmedigi igin
Bay Close endisgselenmistir. Genellikle
uyudugu yerlerde de goérilmemistir ve
saglik durumu hi¢ iyi dedildir.

Kayd: alan: PM Sandy Wilson.

THAMES VALLEY POLISI
Kayip Kisiler Raporu

Tarih: 3 Ocak 2018

Adi: Jonathan Eldridge

Dogdum Tarihi: 18/04/1976

Adres: 88 Moffat Way, Kidlington

Eskal: Oorta boyda ve yapida, koyu renk
sacli (saclari dokiiliyor), kahverengi

gdzlu

Uzerinde gériilen son kiyafet: Esofman, kosu
ayakkabisi, bel c¢antasa

Son géren kisi: Jenny Eldridge
(karisi)

Son gérildigl yer/tarih/saat: 03/01/2018,
Moffat Way, Kidlington, 10.30
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Bay Eldridge diizgin bir isi olan bir
koca ve babadir. Maddi sikintisi yok-
tur. Sadlida vyerindedir. Kosmayi ¢ok
sever ve en son 3 Ocak sabahi ¢ikarken
gorilmistir. OJleden sonra dénmemesi
izerine esi endiselenmistir. Yaninda
sadece telefonu ve evinin anahtarlari
vardir. Clzdani, arabasinin anahtari ve

pasaportu evdedir. Boélgedeki hastaneler
kontrol edilmistir.

Kaydi alan: PM Anne Shields

THAMES VALLEY POLISI
Kayip Kisiler Raporu

Tarih: 5 Ocak 2018
Adi: Ben Perrie
Dogum Tarihi: 02/10/1998

Adres: St. Peter’s College

Eskal: 1.87 boyunda, atletik yapili, sari
sa¢li, mavi/yesil go&zli

Uzerinde goriilen son kiyafet: Koyu renkli

kot pantolon, agik renkli bir ceket,
kirmizi fular.

Son géren Kisi: Maurice Jennings (St.
Peter’s’da kapici)
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Son géruldigi yer/tarih/saat: 02/01/2018, st.
Peter’s pansiyonu, yaklasik 13.00

Bay Perrie birinci sinif 6Jrencisidir.
Yaklasan sinavlarina hazirlanmak ic¢in
Noel’den hemen sonra geri dénmistur.
Akademik ag¢idan bir sorunu yoktur ve
6gretmeni herhangi bir anksiyete be-
lirtisi gostermedidini ifade etmistir.
Ancak yakin zamanda kiz arkadasindan
ayrilmistir. Hartlepool Polisi’ne ve
ailesine bilgi verilmisgtir.

Kaydi alan: PM Sandy Wilson.

Bu iig rapora énce bir goz atip-sonra emin olmak igin tekrar
okudum ama Davy'nin arkadaginin kayip kisiler listesinde yer
almadigs cok agiker. Yani resmi olarak yokeu. Ogrencinin sag
rengi, ten rengi tutmuyordu ve bu havada o evsiz adam oldu-
gunu da diisiinmiiyordum. Diin gece hava eksi beg dereceydi.
Mutlu bir evliligi olan erkek tam bir bilmecedir. Sanki az 6nce
arazi olmus gibidir. Hakikaten 6yledir. Fakat biiyiik ihtimalle
bunu hig bilemeyecegiz. Daha 6nce de soyledigim gibi, eger
sonunda ne olacagini grenmek istiyorsan polis olmayacaksin.

“O zaman burada yok mu?” dedi Davy yiiziimdeki ifadeyi
okuyarak.

“Yok. Ama bir siirii insan héla kayip. Birinin, olmast
gerektigi yerde olmadiginin anlagilmas: igin bazen ¢ok uzun

zaman gerekebiliyor.”
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Ve evet, kendi karimi tarif ettigimin fazlasiyla farkin-

daydim.

Kagutlar: tekrar Woods'a uzattim. “Bence bunu eklemeliyiz,
cavus. Bay Jones’tan tiim detaylan alir misin?”

Woods i¢ini ¢ekti. “Nasil isterseniz.”

Arkamdaki kapi agildi ve resepsiyon bir anda insanla doldu.
Yarim otobiis dolusu Amerikali hep bir agizdan yol soruyordu.
Fakar onlara tegekkiir etmeliydim ¢iinki kalabaligin arasin-

dan gegmekte zorlandigim igin Woods'un sonraki sorusunu
duyabilecek mesafede kalmigtim.

“Pekala, nedir su arkadaginin adi, Bay Jones?”

% %k %k

23 Aralik 2017, 15.12
Yangindan 12 giin énce
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Sam alt kattan gelen sesleri duyabiliyordu. Ogullar: ve onlara
paltolarini, sapka ve eldivenlerini giydirmeye calisan Harry
her zamanki gibi didisiyordu. St. Margaretta ¢ocuklar icin
diizenlenen Noel senligine katilacaklardi. Michael’a gitmek
isteyip istemeyecegini sormustu ama o, bunun ikiyiizliiliik
olacagini sdylemisti. Tanrr'ya inanmiyordu. “Bu sekilde dav-
ranan bir Tanrr'ya inanmiyorum.” Bunu séylerken Michael’in
gozlerinde tuhaf bir ifade vardi; Sam onun ne demek istedigini
hi¢ anlamasa bile gelmesi igin onu zorlamadi. Michael giinlerdir
béyleydi. Yalnizca dalgin degil, tetikteydi de. Izliyordu. Ama
simdi, en azindan, bunu yapamiyordu. Sam yalnizdi. Buna
ihtiyact vardi. Bunun igin. Onun durumdan zerre kadar bile
siphelenmesini istemiyordu.
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Banyo kapisini kilitleyip temiz havlularin altina sakladig
paketi ¢ikardi. Son birkag aydir 4det déngiisti diizensizdi ve
aklina hig bu ihtimal gelmemisti ¢linkii Michael ve o nadiren. ..

Plastik cubugu rafa koydu ve gozlerini {izerine dikmemeyi
umarak arkasint déndii. Ellerini yikad, kremledi, sonra aynada
makyajini kontrol ecti.

Disaridan ayak sesleri geldi, ardindan Zachary kapiy:
yumruklamaya bagladi. “Anne! Anne! Neredesin?”

Gubugu aldi. “Biraz sonra geliyorum, tatlim.”

On dakika sonra asag) indiginde yiizii 6yle beyazd: ki
Harry ona hayalet mi gordiigiinii sordu. Sam zoraki giildii.
“Noel geleceginin ruhu mu demek istiyorsun?”

“Iyi oldugundan emin misin?” dedi Harry, Sam’in ses
tonundan rahatsiz olmugtu. “Eger kendini iyi hissetmiyorsan

onlar1 ben gétiirebilirim.”
Kadin bagini iki yana sallad1. “Hayir, iyiyim. Sadece ¢oz-

. »
mem gereken bir ey var.

* Xk Xk

Yirmi dakika sonra iist kattaki vaka odasina donmiigtiim.

“Yani Davy-bilmem-kim’in goriistiigii bu herif, Michael
Esmond’in gegen senenin sonunda aradig1 adamla ayni kisi
miymis?” Gislingham onlara soyledigim seyleri halletmekle
mesguldii.

“Esmond’in, telefonuna ‘Harry’ diye kaydettigi kisi. Dogru.
Tam adi Harry Brown.”

“Peki ikisi kesinlikle ayn1 kigi mi?”

“Hig kusku yok. Cep numarasi ayn1.”

“Aslinda ben de seninle telefon hakkinda konusmak isti-
yordum, patron,” dedi Quinn gabucak. “Kamera kayitlarina
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tekrar bakiyordum. Brighton [stasyonu’ndan alinan kayutlara.
Daha 6nce fark etmemistim ama Esmond saat altidan hemen
once trene binmek igin geri déndiigiinde elinde bir gey var
ama ilk geldiginde yoktu.”

“Hangisi?”

“Tagima cantasi. Carphone Warehouse yazili.”

Durdu, alacagini bildigi tepkiyi bekliyordu.

“Ne,” dedi Baxter. “Esmond kendine bagka bir telefon
mu almig? O giin 6glen?”

Quinn bagiyla onayladi. “Ben de bu yiizden Harry’nin
telefon kayitlarina bir kez daha baktm. Yanginin oldugu gece
bagka bir kontdrlii numaradan aranmig. Saat dokuzdan hemen
sonra. Ve o Oxford’dayken, onu arayan kigi Haywards Heath
yakinlarinda bir yerdeymis.”

Tek tek anlatmasina gerek kalmadi. Arayan, raydan ¢ik-
mis bir trenin igine saklanan Esmond’di. Hali ne oldugunu
bilmedigimiz ‘nedenlerden &tiirii Harry’yle konusmak igin
her seyi goze almigt. Dogrusu dyle umutsuz bir hildeydi
ki telefonunun bulunup bulunmadigini 6grenmek igin bek-
lemektense yeni telefon almisti. Ve sebebi ne olursa olsun,
Brighton ziyaretiyle ilgili oldugu agikt. Ciinkii telefonunu
kaybettigini fark ettiginde Londra’da bagka bir telefon alabi-
lirdi ama almamugti. Brighton’da gegirdigi o iki saatten sonra
acilen telcfon etmesi gerekmigti.

“Esmond o telefonu ondan sonra kullanmig mi?”

Quinn bagini iki yana salladi. “Ondan bagka arama yok.”

“Su Davy denen tip, Harry’nin nerede yasadigini biliyor
mu, patron?” diye sordu Gislingham.

Basim1 iki yana salladim. “Onun evine hi¢ gitmemisler.
Davy onun, hayatinda bagka biri oldugu izlenimine kapilmus,
muhtemelen nedeni buydu. Hayat arkadagi, belki de kocas1.”
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“Ya da bagkasinin kocasi,” dedi Ev belli belirsiz. “Mesela
Samantha Esmond’in.”

“Bir sey daha var,” diye devam ettim sézlerime. “Davy,
Harry’yle Summertown'da, calistigi barda tanigtigini soyledi.
Ama sonra biraz daha para kazanmak i¢in ek is olarak bah-

¢ivanlik yapugini soyledi.”
Bir anda herkeste taglar yerine oturdu. Once Somer’da,

sonra digerlerinde.
“O zaman baglanu bx,” dedi Ev. “Harry, Esmondlarin
bahgesinde ¢alistyordu. Komgulardan biri bahsetmigti ama

biz baglant kuramamuguk.”
Bagimla onayladim. “Dogru. Ama bunu kolaylikla teyit

edebiliriz.” Tahtaya gidip Harry Brown'un fotografini astim ve
ardindan Gis'e dondiim. “Younglarla tekrar konug. Bu adam
tantytp tanimadiklarini sor. Ev, sen de Summertown’daki bara
gidebilir misin? South Parade Volterra'da. Galiganlar onun
hakkinda ne diyecek, 6gren. Ve Quinn?”

“Patron?”
“Harika is, etraflica diigiiniilmiig bir dedekriflik ¢aligmasi.

Boyle devam et.”

% ok %k

2 Ocak 2018, 08.30
Yangindan 2 giin once
Southey Caddesi Numara 23

“Bu gidisle o treni kagiracaksin,” dedi Michael saatine baka-
rak. Merdivenlerin baginda etrafi valizler ve posetlerle dolu

dikilirken. Matty en az on dakikadir bekliyordu. Ust kateaki

Zachary'nin mizmizlanmasi duyuluyordu.
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“Annem Arsenal atkimi takamayacagimi séyledi,” dedi
asik bir suratla.

“Yani, bu iyi bir fikir olmayabilir, hele de Liverpool igin.
Takimlariyla baya gurur duyuyorlar.”

“Geldik igte,” dedi Sam kucaginda hala sizlananan Zachary'yle.

“Her sey yolunda mi? Bir tiirlii inemediniz.”

Dikkatle karisinin yiiziine bakti, ne zaman soyleyecegini
merak ediyordu. Tabii séyleyecekse. Hamilelik testini tuvalet
kagidina sarip ¢6piin dibine tikigtirmigts ama Michael buna
ragmen testi bulmugtu. Ciinkii onun cigerini biliyordu ve ters
giden bir seyler oldugundan emindi. Ondan sakladig: bir sey.

“Burada yarim diizine ¢ocuga yetecek kadar egya var,”
dedi valizlere bakarak. “lyi ki sende sadece iki tane var.” Se-
sini olabildigince yumugsatmisti ama Sam onunla goz goze
gelmemis, yemi yutmamuisgti.

“Nasildir bilirsin,” dedi telagla. “Her zaman diigiindiigiin-
den ii¢ kat fazlasi gerekir. Tamamdir,” dedi Matty’ye dénerek,
“korsan maceramiz igin hazir miy1z?”

Sam, Zachary'yi koltuguna oturtup kemerini baglarken
Michael da bavullari arabaya yerlestirdi.

“Unutma, eve gelirken taksiye bineceksiniz. Sizden énce
doniip dénmeyecegimi bilmiyorum ama ne olursa olsun araba
hali garajda olacak.”

“Gerek yok,” dedi kapiyr kapatip 6ne otururken. “Biz
siyah taksileri seviyoruz, degil mi Martty?”

“Komik sesler ¢tkariyorlar,” dedi Martty, “ayni Dalek* gibi.”

Michael arabaya binip kontag ¢evirdi.

“Sunumun igin her geyi aldin m?” dedi Sam civil civil
bir sesle, kocasina bakarak.

“Evet, hepsi hazir.”

4  Dr. Who evreninde doktorun bag diismani olan diinya dis1 yarauk. —¢.n.
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“Peki Profesér Jordan’la goriigmen ne zaman?”

“10.15’te. Ama 6nemli degil. Rutin ydnetim toplantis1.”

Sam kemerini taket1.

“Eminim konugman miikemmel olacak. Her zaman Oyle
olur. Nasil gegtigini haber ver.”

“Ha, s6ylemeyi unuttum. Bana cep telefonumdan ulaga-
mazsan merak etme. Zamanimin biiyiik bir kismini kiiciip-
hanede gegirecegim.”

Sam’in yiizi asildi. “Konugman hazir sanmigrim.”

“Hazir,” dedi motoru ¢alisurirken. “Bagka bir gey var.
Kontrol etmem gereken bir gey.”

* ok %k

Quinn koridorda yiiriirken kendi kendine, “Sonunda olacak
olan oldu,” diye sdylendi. O en azindan inisiyatif almigt.
Akillica davranmugti. Su anda ekibin geri kalani i¢in s6yle-
yebileceginden fazlasini yapmusti. Kim bilir, belki de DC’lige
geri donerdi.

On dakika sonra cep telefonu ¢aldiginda agip agmamak
arasinda kaldi. Dérdiincii kez ¢alan telefona bakti, derin bir
nefes alip arkasina yaslandi.

“Buyurun ben Quinn.”

“DK Quinn? Ben PC Kumar.”

“Ever, biliyorum,” dedi Quinn ekrana bakip yiiziinii ek-
siterek.

“Bir saatlik boglugum vardi, ben de siiphelendiginiz son
goriilme yerine bir kez daha baktim.”

Quinn 6niindeki kigidi karalamaya bagladi. “Oralarin
mesk(in mahal oldugunu séylemistin sanirim.”

“Ama mesele de bu.”
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“Pardon, anlamadim.”
“Sokakrtaki binalarin biri bir bakimevi. Adi Fair Lawns.”
“O hilde sen de seyi diisiiniiyorsun...”

Kumar’in heyecani sesinden okunuyordu. “Diisiinmiiyo-
rum. Biliyorum.”

ok %k %k

Tarih: 19 Ocak 2018 Cuma, 13.28
Onem: Yiksek

Gonderen: AlanChallowCSl@ThamesValley.police.uk

Alici: DAAdamFawley@ThamesValley.police.uk, CID@ThamesValley.
police.uk

Konu: DNA sonuglan Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey
Caddesi Numara 23

Acilen istediginiz DNA sonuglarina gére: Philip Esmond’'dan alinan
numune Southey Caddesi'nde bulunan cesetten alinan DNA ‘yla
kargilagtinimigtir. Bildiginiz gibi aile tespitini net bir “evet” ya da
“hayir”la agiklamak mimkun degildir fakat bu durumda sonuglar bu
iki erke@in kardes oldugu hususunda kesindir.

* %k

Quinn’in 6zenle var ettigi kisiligi acele is yapamayacak kadar
rahat oldugu igin, kapimi bile ¢almadan igeri dalmasindan
ciddi bir geyler oldugunu anladim.

“Esmond’in nereye gittigini biliyorum,” dedi nefes nefese.
“Brighton’da. Yaglilar evi. Fair Lawns. O giin ismi ziyaretgi
defterinde yoktu ama fotografin1 gonderdigimizde personel
onu hemen tanidi. Muriel Fraser adindaki yagli bir kadim
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ziyaret ediyormug. Yegeni falan oldugunu séylediler ama biz
oyle olmadigindan eminiz.”
“Peki kadin onun akrabasi degilse orada ne halt ediyormug?”
“Heniiz bir baglant1 kuramadim. Fakat bakimevi personeli
kadinin onu kesinlikle tanidigin1 s6yledi.” Coktan ayaklanms-
tim. “Hemen Asante’yi baglayin. Yolda oldugumuzu séyleyin.”

%k %k ok

2 Ocak 2018, 10.45

Yangindan 2 giin once
Birmingham'in hemen disinda, CrossCountry tren isletmeleri

“Yardimci olabilecegim bir gey var mi2”
Ekose ceketli kadin iyi niyetliydi ama su anda Samant-

ha'nin tek istedigi, fazla ilgiydi. Zachary son yirmi dakikadir
avazi gikugt kadar bagiriyordu ve vagon kalabalikti. Kagamak
bakislar aruk iyice diismanca olmugtu. Birkag kisi kulakligin
takmistr. Kafasinin iginde seslerini duyabiliyordu. Su arsiz
cocugu kontrol edemiyor mu? Nasil davranacaklarini bilmedikleri
siirece trenlere gocukla binilmemeli.

“Ovziir dilerim,” dedi ekoseli kadina, sesini digerlerinin
de duyacag: sekilde yiikselterek. “Karni agriyor ve Calpol’i
hangi cantaya koydugumu hatrlayamiyorum.” Ayaginin dibinde
agz1 agik bir valizle, yaninda ezilmis bir ¢anta vardi ama ne
yazik ki ilag ikisinde de degildi. “Raftakinin i¢inde olmals.”

Matty kamburunu gikarmig, digaridaki sikict manzaray:
izliyordu. On yagindaki her ¢ocuk gibi tiziiliip durumdan
utanmigtu.

“Biraz meyve suyu ister misin Zachary?” diye sordu Sam.
Cocuk kivranip duruyordu, yiizii kizarip kabarmigti. Bagini
ofkeyle salladi, gozlerini simsiki kapad..
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“Ben Birmingham’da inecegim ama siz ilacini ararken
onu tutmami ister misiniz?” dedi kadin.

“Ah, tutar misiniz?” dedi Sam biiyiik bir rahatlamayla.
“Elimi ¢abuk tutarim.”

Kadin ¢igliklar atarak boynunu tekmeleyen Zachary'yi
kucigina ald:.

“Ah, canim,” dedi kiigiik gocugu zapt etmeye galigirken.
“lyi misin?”

"~ “Onemli bir sey degil,” dedi Sam ¢abucak. “Hep oluyor.”

Yukaridaki ¢antay: gekip aldi, koltugun iistiine koyup
icini karigtirmaya bagladi. Tren yavaslarken sarsilip titredi ve
tam karsilarinda oturan kadin, boguk bir giglik att1.

Zachary iistiine kusmustu.

LE R

Somer’in bana anlattiklarina gére Fair Lawn, Esmond’in,
annesini yatirdigi bakimevinden olduk¢a uzaku. Baglangig
olarak kendilerini Lawn® adiyla pazarlama yéntemlerini ele
alabilirdik: biitiin diiz alanlar asfaltts. 1970’lerden kalan eski
binanin 6n kapisinda igreng bir cam yiizey kullanilmisti. Bana
bilyiikannemin hayatini kaybettigi yeri hatrlacti. Cocukken
ayda bir oraya siiritklenmekten 6diim kopardi ve orada otur-
mam gereken o bir buguk saat boyunca, her seferinde babam
iirkiitiicti derecede gen bir ses tonuyla bir ay 6nce soyledikleri-
nin tpatip aynisini sdylerdi. Bunca yil sonra bile dezenfektan
kokusuna tahammiil edemiyordum.

Quinn arabanin kapisini kilitleyip resepsiyona gitti. Ne
kadar faydali oldugunu ve hig sikiyet etmedigini bana kanit-
lamaya niyetli gibi duruyordu. Bankodaki kadinin agir bir

5  (Ing) Cimenlik. —¢.n.
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Dogu Avrupa aksani vardi. Bir tahminde bulunmam gerekse
Romen derdim. Ayrica miikemmel bir cildi, kokusu ve mazide
kalan gengliklerine 6zlem duyan yagl hanimlara 6zgii zarif bir
gehresi vardi fakat goriiniise bakilirsa Quinn, Bay Profesyonel
olmaya kararliydi. Kendini raniurken giilimsemedi bile.

“DK Quinn, DA Fawley, Thames Valley Polisi. Muriel
Fraser'la goriigebilir miyiz?”

“Ah, evet,” dedi. “Biironuzla konugtuk. Bu taraftan liitfen.”

Koridorda pesi sira gittigimiz gérevli, Bayan Fraserin }yi
giiniinde oldugunu ama yine de fazla bir sey beklemememizi
de ilave etti. “Ne de olsa doksan yedi yaginda.”

Bizi, “dinlenme odasi"nda polis memuru oldugum za-
manlardan beri gormedigim bir tiir servis masasindan ¢ay
servisi yapan bakiciyla bag baga birakt. Resepsiyonistten ¢ok
daha yasliydi. Hani boyle yerlerde ¢ok az bir maasa ¢alisan,
hepimizin minnettar olmas: gereken, isinin ehli, anag tipler
vardir ya, onlardan biriydi. Koridorda son ses Jeremy Kyle
caliyor, kahve masalarindaki gazeteler okunmay: bekliyordu.
ihtiyar delikanlilardan birinin 6niindeki masada bir satrang
tahtasiyla Spassky/Fischer Diinya Sampiyonasi hakkinda agik
bir kitap vardi. I¢ diinyasinin ne dlemde oldugunu diisiinmek
bile istemiyordum.

“Bayan Fraser'in uzun siireli bellegi hili iyi,” dedi bakicu.
“Bununla birlikte, giinliik meseleler ona zorluk ¢ikariyor. Ama
hakikaten ¢ok tatli bir hanimefendi.” Giiliimsedi. “Kolay mi-
safirlerimizden biri. Asla sikiyet etmez.”

Muriel pencerenin yanindaki sandalyelerden birine oturup
yastigina gomilmiig, ciliz kollari gseker pembesi hirkasinin
iginde kaybolmugtu.

Ona bakugimi géren bakici, “Bunu sen kendin yapun,
degil mi Muriel?” dedi tatl1 bir sesle. “Gergi korkarim ki érgii
ordiigii giinler aruk sona erdi.”
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Muriel’in penge gibi kivrilmis kahverengi elini oksamak
icin uzandiginda yagh hanimefendi ona giilimsedi.

“Ziyaretgilerin var, Muriel. Iki nazik polis bey.”

Yash kadinin gozleri fal tagi gibi agildy; once Quinn'e,
sonra bana baku.

“Endigelenecek bir sey yok canim. Sadece seninle konusmak
istedikleri birkag sey var.” Sonra yine Muriel’in elini oksady,
“Ben de gidip herkese cay getireyim.”

“Sanirim bu yakinlarda biri sizi gérmeye gelmis, degil
mi Bayan Fraser?” diye sordu Quinn.

Yash kadin ona giiliimsedi. Hatta bence belli belirsiz de
goz kirpu. “Ben hepten bunamadim, tamam mis? Gelen Es-
mond’in oglanlarindan biriydi.”

Jeremy Kyle arka planda sabrinin sonuna geliyordu. Basit
bir soru sordum. Onunla yattin m: yatmadin ms?

Quinn oturdugu yerde dogruldu, agik¢ast bu kadar kisa
sirede bu kadar hizli ilerlemis olmak onu iirkiitmiigtii.

“Pekila,” dedi. “Onu nasil bilirsiniz?”

“Jenny’nin erkek arkadagi.” Ellerini birbirine kenetledi,
soyledigi seyi begenmedi. “Ya da eskiden dylediydi.”

Quinn’le birbirimize baktik. Jenny. Philip’in bahsettigi
kiz arkadag. Michael Esmond’in seks ilemine daldiginda terk
ettigi kiz arkadag:.

“Peki bana haurlatir misiniz, Jenny kim?” diye sordum

kisik bir sesle.

“Torunum elbette. Ella’nin kizi. Ama o korkung adamla

evlenmeyi neden kafasina takugini hi¢ anlamayacagim.”
“Jenny mi?”

“Hay1r,” dedi aptalligim yiiziinden sabrinin tasugini agik¢a
belli ederek. “Ella.”

“Jenny, Oxford’da okudu, dyle degil mi2”

305

Ninova



CARA HUNTER

Kadin genesini yukar: kaldirdi. “Dogru. Griffin’de oku-
yor. Giiya ¢ok iyi bir okul. Cok pahali oldugunu biliyorum.”
Bunu daha 6nce de gérmiigtiim. Biiyiikannemde, bu ka-
dar hassas olan diger yaghilarda. Ge¢mis ve simdiki zaman
birbirine karistyordu: Jenny yirmi yildan uzun bir zamandir

o okulda olamazd:.
Birden, “Bunun bir ceza oldugunu séylediler,” dedi. Yiiksek

sesle. Bakict odanin diger ucundan bakti. “Ona siirekli bunu
hak ettigini soyliiyorlar. Hartea lanet olasica bir rahip getirip

bunu ona da séylettiler.”
Quinn goz ucuyla bana bakt ama omuzlarimi silktim;

ben de ondan fazlasini bilmiyordum.

“Ne yapti, Bayan Fraser? Neden cezalandirilmasi gerekti?”

Muriel kibrini gizlemek i¢in higbir girisimde bulunmad..
“O higbir ey yapmadi. Her ne diyorlarsa bu onun sugu degil.”

Quinn kulaginin yaninda parmagiyla bir daire ¢izip Bu-
nak diye fisildadi. Muriel onun bunu yapugini gérmedi ama
bakici gordii. Kigitlarini topladi, kalkmaya hazirlaniyordu ki
onunla goz goze geldik ve kalkmasina mini oldum. Burada
bir seyler déniiyordu, bundan emindim.

“Kimin hatasiydi peki, Bayan Fraser?”

“Tabii ki onun. Su Esmond oglaninin.” Bir anda biitiin
pargalar yerine oturdu.

Sirtumdan ter akugini hissedebiliyordum. Burast igin fazla
kalin giyinmigtim. Kalorifer sonuna kadar agikt. Televizyonda
da sinirler gerilmisti: O cocugun babast ben degilim. Istedigin
testi yaptrr, o benden degil.

Muriel tekrar yerinde dogruldu, dudaklar: simsiki kapa-
liyd1. “Tabii ki onun hakkinda bir sey bilmedigini iddia eder.
Yani 6yle derdi, degil mi? Edepsiz kiigiik pislik.”

Quinn, kendisine ragmen, giiliimsedi.
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Telagli ellerinden birini tutup onu bana bakmaya zorla-
dim. “Michael seni gérmeye geldiginde béyle séyledi, degil
mi? Hamilelikten haberinin olmadigini sdyledi.”

“Ama ben kizin ona yazip anlatugini biliyorum.”

Quinn &fkeyle not aliyordu. “Yani bebegi dogurdu ve
kendi bagina m1 biiyiitecek cocugu?”

“Oglani” Giiliamsedi, aklina bir anisi gelmisti. “Oyle giizel
bir ¢ocuk ki. Gézlerini annesinden almis. Bilyiidigiinde ok
canlar yakacak, ‘Bekle de gor, dedim ona.”

“Nasilsiniz bakalim?” diye sordu bakici elinde gay fincan-
lartyla odaya dalarken. “Daha kalacak misiniz acaba, Dedektif?

Muriel birazcik yoruldu gibi geliyor bana. Her seye bagtan
baglamak istemeyiz, dyle degil mi?”

%k % &

2 Ocak 2018, 11.16
Yangindan 2 giin éince

Kadinlar tuvaleti, Birmingham New Streetr Istasyonu

“Ama ben korsanlar gérmek istiyorum! S6z verdin! Dogum
ginim igin!”

“Liitfen sessiz ol, Matty. Bu zavalli hanimefendiyi temiz-
lemeye ¢aligtyorum.” Sam bir 1slak mendil daha alip ekoseli
ceketteki kusmuk lekesini tekrar sildi ama lekeyi daha da
yaymaktan bagka bir ige yaramadi. Kadin 6fkeliydi. “Haki-
katen bir sey kalmadi, bunca zahmete katlanmamaliydiniz.
Siz yolculugunuza devam etseydiniz kegke.”

“Evet oyle, annecigim,” dedi Matty gabucak. “Hemen
trene binmezsek korsanlar kagiracagz!”
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Sam, Zachary’ye bakti. Lavabonun oldugu tarafa oturup
fayanslara yaslanmisti. Hig sesi g¢tkmiyordu ama iizgiindii,
Trenden indiklerinden beri iki defa kusmugtu.

Sam, Martty’ye dondii ve ona dogru egildi. “Korkarim
korsanlara gidemeyecegiz, Matty. Zachary ¢ok hasta. Ony

eve gétiirmemiz gerek.”
Matty’nin yiizii allak bullak oldu. “Ama séz verdin!” dedi.

“Hasta olmak onun elinde olan bir sey degil ki,” diyecek
oldu ama Matty ayaklarini yere vurmaya baglamist bile.

“Benim hediyem oldugunu sdylemistin. Benim icindi.
Dogum giiniim igin. Zachary igin degil. Benim igin!”

“Saninm yola koyulma vaktim geldi,” dedi kadin ka-
piya dogru giderken. “Siz o kadar mesgulsiiniiz ki beni hic
diigiinmeyin.”

“Tekrar 6ziir dilerim,” diye bagladi Sam ona dogru bir
adim atarak. “Gergekten dyle yapmak istemedi.”

“Her zaman béyle diyorsun,” dedi Matty, kap: kadinin
arkasindan garparken. “Sen hep, ‘Zachary koétii bir sey yapmak
istemedi,” diyorsun, ama hep oluyor. Ayn1 Mollie’yi 6ldiirmek
istemedigi ama yine de d/dirdiigi gibi.”

Birinin kulak misafiri olabilecegi endisesiyle alelacele,
“Ssstt,” dedi Sam. Onlari duyan biri yanls anlayabilirdi. “Eve
déndiigiimiiz zaman korsancilik oynayabiliriz. Sadece sen ve
ben. Hosuna gider, degil mi?”

“Sen bana beni gergek korsanlara gotiirecegine s6z verdin.
Artik onlari asla géremeyecegim. Asla. Haksizlik bu!”

Kalbi kinlmisti, Matty dylesine iizgiin ve iimitsiz goriinii-
yordu ki. Hakliyd: da. Bu hi¢ adil degildi. Bu, onun dogum
giinii armaganiydt ve Sam de bugiiniin oglu icin 6zel olmasini
istemnigti ama her ey mahvolmugtu. Haksizligin nasil ac1 ver-
digini biliyordu. Ciinkii onu telafi etmek igin yapabilecegin
higbir sey yoktu.
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Uzanip tekrar ona sarilmak istedi ama gocuk onu sertge
itti. “Beni rahat birak! Senden nefret ediyorum! Zachary'den
nefret ediyorum ve senden nefret ediyorum. Hasta olmas:
umurumda degil. Kegke dlse!”

* %k K

Arabaya binince Baxter’dan mesaj geldigini fark ettim.

Henuz bir Harry ya da Harold Brown
buimug degilim.
Brown ¢ok yaygin bir ad oldugundan

¢ok da faydasi oimuyor. Ama aramaya
devam ediyorum.

Mesaji génderip Quinn’e déndiim. Telefondaydi. Griffin
School’la konuguyordu.

“Nolur ne olmaz diye her ikisi iin de i y1l diyelim o
zaman,” dedi. “Simdi génderebilir misiniz? Harika. Tesekkiir-
ler.” Telefonu kapadi. “Esmond altinci sinifta oldugu igin bana
ikisinin de okul kayitlarini e-postayla gonderecekler.” Beni
daha rahat gorebilmek igin yerini degistirdi. “Yani Michael
kiz arkadasini hamile birakmig.” |

Bagimla onayladim. “Sonug da Harry. Uyuyor. Uygun
yasta, ten rengi benzer.”

“Peki teorin nedir? Gegen yaz birden kapida belirip uzun

zamandir kayip bir oglu oldugunu soylemis ve Michael da
onu bahgivan olarak ise mi almig?”
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Siiphelenmeye hakk: vardi. Ama bunun da bir anlami
oldugunu sanmiyordum.

“Hayir,” dedim yavagga, “bana kalirsa Michael bir bagka
gocugu oldugunu bile bilmiyordu. Muriel’in anlattiklarina
bakilirsa Jenny'nin hamile oldugunu biliyordu ama ¢ocugu
aldirdigini diisiinmiis olabilir. Belki Jenny bile ona béyle soy-
lemis olabilir.”

“Yani sen Harry'nin gelip kendi kimligini agtkladigin;
diigiinmiiyorsun? Ciddi misin?”

“Bir anda biri ortaya ¢ikip senin ¢ocugun oldugunu iddia
etse sen ne yapardin?”

Quinn’in cinsel gegmisine dayanarak, bu farazi soru, onun
bu hizli cevabini izah edebilecek kadar gergek olma ihtimali
tagtyordu.

“DNA testi yapurirdim,” dedi birdenbire.

“Tamam. Ama Esmond’m kredi kart1 ya da e-posta ka-
yttlarinda buna uzaktan yakindan benzeyen bir sey yok.”

Diisiindii. “Bu siteler her zaman yiizde yiiz kerum ol-
duklarini iddia eder.”

“Evet, ama nakitle de 6deme yapamazsiniz, degil mi?
Baska bir anonim sirket adi altinda da olsa kredi kartinda
bir sey olmal1.”

Bagsiyla onayladi. “Ama &yle bir gey olsaydi Baxter bu-
lurdu. O zaman ne olmus peki? Harry sadece onu kontrol
mii ediyormus? Biiyiik ortaya ¢ikigindan 6nce durumu mu
inceliyormug?”

“Muhtemelen. Fakat bir ey olmus olmali. Michael’in
onun gergek kimliginden siiphelenmesine neden olacak bir
sey. O yiizden buraya geldi. Jenny ger¢ekten dogurduysa bii-

yiikannesinin bunu bilecegini biliyordu.”
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Quinn binaya bakmak i¢in déndii. “Manyak nineyi gor-
mek i¢in neden oraya gittigini merak ettim dogrusu. Ailede
sorabilecegi bagka biri daha olmali.”

Quinn’in beni 6fkeden deli etmek gibi bir yetenegi vard.

Fakat hakliyd: da.

Tabletinden bildirim sesi geldi, gelen e-postayi agt1. “Grif-
fin’den liste geldi.”

Sayfayi agagiya indirdi, sonra tekrar baga déndii. “Jennifer
yok. Jenny yok. Kahretsin.” Tekrar yerine oturdu. “Tekrar

oraya gidip ihtiyar kadina soyadini sormamiz gerek. Bana o
kadar da yorgun gibi gelmedi.”

Elimi uzattum. “Gérebilir miyim?”

Tableti bana uzatt, dogru diizgiin bakip bakmadigt hu-
susunda ona giivenmedigimi diiiinerek rahatsiz oldugu ¢ok
belliydi. Fakat az evvel séyledigi bir sey vardi, Muriel’in bah-
settigi bir sey; yaniliyor da olabilirdim.

Ama yanilmiyordum. Bu bana insanlarin aslinda ne de-
diklerini dinlemeyi 6gretecekti. Onlardan duymay: bekledigim
seyi degil. Ekrani isaret ettim. “Su kiz, suradaki, sanirim
bu 0.” Ginevra Marrone. Michael'in gériistiigii, Jenny degil;
Ginny'ydi.

Quinn tableti aldi. “Haklisin,” dedi biraz sonra. “Ve 1995'in
listesinde var ama daha sonra kayboluyor.”

Ciinkii hamile kalmigti. Ciinkii Michael Esmond’in be-
begini tagiyordu.

“Peki ama Ispanyol mu?”

“Bence Italyan. Bu bir ltalyan ad1.”

Bastyla onayladi. “Bu da Michael'in neden buraya geldigini
agikliyor. Ciinkii ailenin geri kalani...”

“...Italya'ya geri dénmiistii. Dogru. Biiyiik olasilikla Gi-
nevra da bunun igin okula geri dénmedi. Muriel’in papazla
ilgili soylediklerini haurla. Geleneksel bir ltalyan ailesinin
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hamile kalan ergen kizlarina nasil bir tepki gosterdig hayal
edebiliyorum. Ustelik bu yirmi sene 6nceydi, hatirla.”

“Yalnizca ergen degil, patron,” dedi Quinn tekrar listeye
bakarak. “Ginevra Marone 1995 yilinda 11. siniftaymis. Har-
rynin dogum sertifikasini bulana kadar emin olamayiz ama
yast ¢ok geng, on bes falan olabilir.”

Yani sadece bekar olmamakla kalmiyordu, resit de degildi.

Quinn arkasina yaslandi. “Tanrim. Once cinsel taciz,
sonra bu. Esmond’in 6diiniin kopmasina gagirmamak gerek.”
Bana dondii. “Sence o 2000 bunun i¢in miydi? Harry denen
serseri ona santaj m1 yapiyordu? Eger ona para vermezse her
seyi agiklamakla mi tehdit ediyordu? Paray: neden nakit gek-
tigini de agiklar bu durum.”

Emin degildim. “Siralama yanl, degil mi? Paray: ver-
meden 6nce Muriel’le konusmus olmasi gerek. Ve DNA testi

yapmis olmast.”
Quinn de hakliydi: Para hala resimde higbir yere otur-

muyordu.

“Aslinda tiim bunlar agiklayan tek bir sey var,” dedim
tekrar telefonumu cikarirken, “Baxterin neden Harold Brown
adinda hi¢ kimseyi bulamadigini da agikliyor. Harry’nin ger-
cek adinin bu oldugunu sanmiyorum.” Ciinkii Gislingham'in
Jurjen Kuiper'i nasil gevrimigi takip ettigini hatirlamigum.
Hem Alex de Giuseppe Verdinin Joe Green Ingilizcesiyle ko-
nugsa ok daha az gorkemli olacaguyla ilgili bir espri yapmamig
miyd: bana?

Google’a girip hakli oldugumu kanitlamam bir saniye
siirmiigtii. Tim o ltalya seyahatlerinden ben de bir seyler
kapmis olmaliydim. Telefon ekranint a¢ip numaray: tugla-
dim. “Baxter? Ben Fawley. Aradigin adamin adi Brown de-
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gil. Annesinin soyad: Marrone. Brown'un® ltalyancast. Iralyan
soyadinin Ingilizce versiyonunu kullaniyor, eminim ayni seyi

ad1 icin de yapryordur. Hakliysam, araman gercken kisinin
ad1 Araldo Marrone.”

%k %k %k

Evinden bes dakika uzakta olsa da Everetr, Volterra Bar'in
igine hi¢ girmemigsti. Zaten orada giyebilecegi kiyafeti bile
yoktu ve bildigi kadaryla cin sadece cindi; upki ayni elli yedi
el yapimi iiriin arasindan birini segmeye galigmak gibi, o da
basin1 agritiyordu.

Giiniin bu saatlerinde iceride ¢ok fazla insan olmazdi.
Kaldirima koyduklar kara tahtaya gére tiim giin kahve ser-
visleri vard1 ama ¢ivit mavisi duvarlar ve gésterigli avizeler,
civardaki kafeler ve iyi aydinlatulmis pastanelerle kiyaslan-
diginda kasvetli bir hava yaratiyordu. Bara dogru ilerledi ve
arka tarafta bardak istifleyen siyah pantolonlu, siyah tigortli
sakalli gence g6yle bir bakti.

“Size nasil yardima olabilirim?” dedi geng.

“DK Everett, Thames Valley Polisi.”

Geng adam uzanip kurulama bezini aldi, 6n kapiya geldi.
“Neler oluyor?”

Everett ona telefonunu gosterdi. “Saninim bu adama i
vermissiniz.”

Gozlerini kisarak fotografa bakt, ardindan bagtyla onay-
ladi. “Harry bu. Dokuz aydir falan burada ¢aligiyor.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

Geng adamin kaglan ¢auldi. “Neden? Neler oluyor?”

“Yalnizca soruya cevap ver, liitfen.”

6 (1ng.) Kahverengi. —¢.n.
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Disiindi. “Galiba yeni yilda. Evet, dyle olmali.”

“O zamandan sonra ¢aligmaya geldi mi?”

“Emin degilim. Vardiyalari ben ayarlamiyorum. Ama
Josh’a sorabilirsin. Kendisi miidiir.”

Everett adamin cep telefonu numarasini aldi. “Bu Harry
nasil biridir?” diye sordu not defterini kapatirken.

Geng adam omuzlarinu silkti. “lyi barmendir. I¢kilerini
bilir, migterilerini tanir.”

Ev’in goézleri kisildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Bilirsin igte. Insanlan goziinden tanir. Yalniz kalmak
isteyenleri. Aglayacak omuz arayanlari. Flort etmek isteyenleri.”
“Siirekli yaptig1 bir gey bu, degil mi? Flért etmek?”

Sek cin. “Hem de nasil. Kadinlar hi¢ pesini birakmaz.
Sansli pi¢. Yani dyle goriiniiyor, kendi tercihi.”

Ev'in yiizii asildi. “Ben onu egcinsel saniyordum.”

Geng adam koca bir kahkaha atti. “Egcinsel mi? Harry
escinsel degil. Bunu da nereden ¢ikardin?”

“Kusura bakma, galiba ben yanlis anladim.”

Hili giiliimsiiyordu. “Tecriibelerime dayanarak séyliiyo-
rum, escinsel degil. Bir keresinde onu arka tarafta bir miigteri
kizla yakaladim ve inan bana hi¢ de havadan sudan konusuyor
gibi degillerdi.”

“Peki,” dedi Everett. Ne yapacagini sagirmigti ve bunu
belli etmemek i¢in gabaliyordu. “Peki Harry’nin hayatinda
ozel biri var m1? Yani senin bildigin gergek bir kiz arkadag?”

“Hayr, hig anlatmadi. En azindan bir isimden bahsetmedi.
Ama aslinda ben gecen ay falan biri oldugunu hissetmigtim.

Ama o konuda ¢ok ketumdu.”
“Peki su miidiir dedigin adam, Josh. Onda Harry’nin bir

adresi falan vardir, degil mi?”
Geng adam omuzlarini silkti. “Bir adres vardir, evet, ama

Harry ¢ok fazla taginir ve ondaki adres de onun son adresi
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olmayabilir. Bir siire bir arkadagiyla birlikte yagadigini ve on-
dan sonra Botley Caddesi'ndeki su genglerin kaldigi yurda
yerlestigini biliyorum.”

Asagilik herif. diye diisiindii Ev. Biz bunu neden hi¢ dii-
stinmedik? Resmen oranin iistiine park etmistik.

Kapi agildy, iki kiz giilerek ve telefonlarinda bir seylere
bakarak igeri girdiler. Geng adam 6nce onlara, sonra Everetra
goz ucuyla bakti.

“Dedigim gibi,” dedi aceleyle, “artik orada olmadigin-

dan neredeyse eminim. Onu en son gordiigiimde taginmaya
hazirlaniyordu.”

“Nereye taginacagini bilmiyor musun?”

“Hayir,” dedi tezgahin iizerindeki icki meniilerinden birkag
tane alirken, “ama galiba buralarda bir yere. Diizgiin de bir
yermis. Ben birinin 6ldiigiinii diisiinmiigtiim.”

Everett ona bakt1. “Tekrar soyle.”

Kizardi. “Anlarsin ya hani, bir gesit miras kalmis. ‘Hak
ettigimi almak tizereyim,’ gibi bir sey demisti. Herhilde ben
de bu yiizden onu gérmedigim igin sagirmadim. Sansh her-

gelenin buradaki boktan bar isleriyle ugragmasi gerekmiyor
artik muhtemelen.”

% %k sk

2 Ocak 2018, 15.09
Yangindan 2 giin once
Southey Caddesi Numara 23

Samantha 6n kapiy: arkasindan kapaup gantalan oldugu
yere birakti. Bir anda korkung bir yorgunluk ¢6ktii tizerine.
Zachary’nin avaz avaz bagrarak iist kata kogtugunu duyabili-
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yordu. Bir saglik sorunu yagadigini asla anlayamazdiniz. Yolun
son yarim saatini annesinin kucaginda ziplayip korsancilik
oynamak istedigini soylemekle gecirmisti. Sam onun miina-
sebetsizlik ermek istemedigini biliyordu ama bu da Marty’nin
duymak isteyecegi en son seydi. O, tam tersine, yol boyunca
sessizce oturmus, solgun bir yiizle pencereden digariy: izlemisti.
Annesi ne zaman onunla konugmay1 denese yalnizca bos bos
bakmigti. Sam onu daha 6nce de surat asarken gérmiigtii ama
bu seferki bagkaydi. Onu hi¢ bu kadar 6fkeli fakat sessiz ve
ice kapanik gérmemigti. Ustelik kopegin bagina gelenlerden
de ilk kez bahsetmisgti.

Mutfaga girince Matty’nin dolaptan meyve suyu aldigim
gordii. Dolabin kapisini sertge kapadi; bagi onde, annesiyle
goz goze gelmeden yanindan gegip gitti.

“Harry yarin geliyor olmali,” dedi ¢ocuk kapiya gcldlgmdc,
kendi sesindeki iimitsizligi fark etti. “Biz yokken ugramasini
istemistim. Banyodaki muslugu tamir edecekti ama eger is-
tersen onun yerine volkan projende sana yardim edebilir.”

Matty’nin sirt1 hala ona doniikrii.

“Hosuna gitmez mi?”

Sam orada dylece durup onun kendisine dogru dénmesini,
bir seyler sylemesini istedi.

Sonra Zachary kogarak igeri girdi. Bir elinde plastik bir
kilig, bir géziinde siyah bir bant vardi. “Nyah, nyah, nyah!”
diye bagiriyor, kilict Sam’in bacaklarina vuruyordu. “Ben kétii
korsanim, ben kétii korsanim!”

Kafasin1 kaldinp bakuginda Martty yoktu.

%k 2 Xk
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Tarth: 19 Ocak 2018, Carsamba, 17.12
Onem: Yiiksek
Génderen : DCEricaSomer@ThamesValley.police.uk
Alci : Adam ham i olice.uk
| hi

Konu: Vaka no 556432/12 Felix Evi, Southey Caddesi
Numara 23

Baxter, Harry'nin telefonunda hala bir hareket gérilmedigini ve
Ev'in bardan aldigi adresin bog oldugunu, ayrica kendisini birkag

haftadir géren olmadigini size bildirmemi istedi. Ona ulagabilmek
igin bagka ¢ézUmler bulmaya galigiyoruz.

Ayrica Rotherdam Fleming'le tekrar konugtum, onlar da mahkeme
emri oimadan Esmondlar hakkinda bir gey séylemeyi reddediyorlar.
Yine de gayrimesgru ¢gocuklarin mirastan menedilmesi gibi bir gey
olmadigini dile getirmekte de bir sakinca gérmediler. Eger Harry,
Michael'in oglu oldugunu kanitlayabilirse milkin satisindan ve
sigortadan elde edilecek gelirden hakkim alabilir. Fakat bu da
yalnizca beginci maddenin yerine getiriimesiyle mimkin olacaktir.
Yani ev yikilmazsa kigik ogulun gocudu olarak higbir sey alamaz.

* % %k

“Lanet olsun,” dedi Quinn gelen e-postay: sesli okudugumda.
M25’e yeni girmistik ve trafik milim milim ilerliyordu. Cuma
aksamiydi; tahmin etmemiz gerekirdi.

“Bu ona cinayet igin bir siirii neden veriyor, 6yle degil
mi? Yani sadece evi yakmasi igin degil, ayn1 zamanda Michael
ve gocuklarindan kurtulmasi igin de. Onlar yoluna ¢tkmazsa-
Harry'ye bir ton nakit kalir.”

Trafik biraz agildi, sonra yine durduk.

“O zaman o gece Esmond’la evde bir bulugma ayarlad,
onu bir vurugla yere serdi, sonra da evi yaku. Yani kabul etmek
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gerekir ki o kahrolasica benzinin nerede oldugunu bilen biri
varsa o da Harry'ydi. Biitiin yaz o igine ettigimin ¢imlerini
bicti.”

Arkamizdakilerden biri korna ¢aliyordu.

“Ve biiyiik olasilikla Esmond’in baski altinda oldugunu
da biliyordu. Eger siirekli oradaysa zaten bunu fark etmesi zor
olmamistir. Cok fazla bask: altinda oldugu igin herkesin yan-
gint Esmond’in ¢ikardigini diisiineceginden olduk¢a emindi.
Yani biz bile dyle diigsiinmedik mi?

Go6z ucuyla bana bakt, neden hicbir sey séylemedigimi
merak ediyordu. Fakat ben diisiinmeye ¢alistyordum. Ciinkii evet,
Quinn’in séyledikleri teoride mantikli olsa da polis sezgilerim
bunu kabullenemiyordu; heniiz o noktada degildim. Insanin
boyle bir seyi hayata gegirmesi bir yana, aklindan gegirmesi
icin bile diinyanin en agagilik yaraug: olmasi lazimdi. Ama
tekrar soyliiyorum, dyle olmadigini da heniiz bilmiyorduk.
Adam hakkinda higbir gey bilmiyorduk.

Derin bir nefes aldim. “O gece Harry'yi arayan, Esmond’dan
baskas: degildi.”

Quinn omuzlanni silkti. “Yani?”

“Senin teorin Harry'nin vasiyetten haberdar olmas: du-

" rumunda gegerli. Ev tahrip oldugunda nakit i¢in ilk sirada
kendisinin oldugunu bilmesi gerekir. Aksi takdirde kundak-
lamasinin bir anlam: olmaz.”

“Evet,” dedi Quinn, sinyal verip otoyoldaki hiz geridine
gecerken. Trafik biraz daha hizli akiyordu ama sabir da onun
temel &zellikler arasinda yer almiyordu. “Bana sorarsan bi-
liyordu. Dedigim gibi, aylardir o eve girip ¢ikiyordu; hatta
anahtar bile olabilir. Kolayca o ofise girebilir ve tipki benim
gibi vasiyeti bulabilirdi.”

Telefonumu ¢ikardim.

“Kimi artyorsun?”
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“Philip Esmond. Michael, Harry'nin gergek kimligini
ogrenmisse anlatacag: tek insan abisi olurdu.”
“lyi de Philip bunu bize anlatmay: diisiinemedi mi?”

“Nasil oldugunu bilirsin,” dedim suratsizca. “Aileler. Ai-
leler ve sirlar.”

% %k %k

Philip Esmond’la telefon goérismesi,
19 Ocak 2018, 17.45

Gorismeyi yapan DA A. Fawley

AF: Bay Esmond? Sizi tekrar rahatsiz ettidim ig¢in

6zuir dilerim. Bir dakikaniz var m1?
PE: Tabii ki. Ne oldu?

AF: Korkarim ki bunu soéylemenin daha kolay

bir yolu yok ama kardesinizin Griffin

Okulu’ndayken bir kizi hamile biraktidini

biliyor muydunuz?
PE: Hayir, bilmiyordum.

Tabii ki bilmiyordum.
Bilsem size sdylerdim.

AF: Belki de o donemde siz Avustralya’daydiniz?
PE: Yine de bilirdim. En o6nce annemle babam
¢ilgina doénerdi. Boyle bir seye sessiz

kalmalari mimkin degildi.

AF: Jenny adinda bir kiz arkadasi oldudunu

hatairladidinizi soylemistiniz.
PE: Evet, anlattim size de.
AF: GoOorunuse gore Jenny degdil, Ginny’ymis. Babasa

ttalyanmis.
PE: Oyle diyorsaniz oyledir. Kizin aksani
falan oldudunu hatirlamiyorum. Fakat sizin
de dediginiz gibi yilain bir kisminda
Avustralya’daydim. O zaman oymus,

Hamile kalan o muymus?

oyle mi?
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AF: Kardesiniz bebedi aldiracadini dustnmils ama

PE:
AF:

PE:

AF:

PE:

AF:

PE:

AF:

PE:

biz kadinin bebe§i do§urdufuna inaniyoruz.
Kardesinizin bir ¢ocudu daha vardi. Hakkinda
hi¢bir sey bilmedidi bir g¢ocuk.

Kahretsin.

Bu ¢ocudun gegen yaz Oxford’a geldigini

ve kardegsinizle tanigstidini disunuyoruz.
Bilmedigimiz gey ise, kardesinize gercgekte
kim oldugunu séyleyip sdylemedi§i. Size bundan
bahsetmis olabilecedini disundik. EJer &yle
bir sey olduysa tabii.

Kesinlikle bahsetmedi. Dedidim gibi, tdm
bunlari ben de yeni duyuyorum. Mike tek
kelime etmedi. Yani biraz stresliydi ama
lanet olsun, higbir fikrim yoktu...

Sizce boyle bir sey yapmis midir? Yani bdyle
bir durumla karsi karsiya kaldiysa, biri
karsisina ¢ikip da onun ¢ocudu oldudunu iddia
ettiyse... Bunu size anlatir mayda?

[i¢ gegirir]

Diirist olmam gerekirse bilmiyorum. Oyle
olacadini disinmek istiyorum ama daha once
de dedidim gibi, o kadar yakin deg§ildik.

Cocuklugumuzdan beri yakin degildik.

Tesekkir ederim, Bay Esmond. Sanirim simdilik

bu kadar. Muhtemelen avukatinizla konusmak

isteyeceksinizdir.

Avukatim mi?
Uzun siredir kayip olan ¢ocuk hakkinda.

Vasiyet sartlariyla alakali milk uUzerinde
talepleri olacaktir. Elbette kim oldudunu
kanitlayacadini diginerek konuguyorum.

[sessizlik]

Lanet olsun. Tabii ya. Ben onu didsuinmedim.
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AF:

PE:

AF:

PE:

AF:

PE:

AF:

Dedidim gibi, daha fazla vaktinizi
almayacagim...

Bir saniye bekleyin. Su ¢ocuk... Yani cinayet
nedeni neymis? Evi yakmasinin nedeni neymis
Tanril askina?

Cinayet mi? Evet, biz de kesinlikle onu
bulmaya c¢alisiyoruz.

[aceleyle]

Ama bu da demek oluyor ki Mike onlari
dldirmedi, dedil mi? Sam ve gocuklari?

Mike dedil de o olabilir. O gocuk. Hepsini

o O6ldirmis olabilir. Mike’i da o6ldirmis
olabilir.

Daha o©nce de sdyledi§im gibi, bu yeni
bilgiyi incelememiz ve bu kisiyi siipheli
listesinden g¢ikarip c¢ikarmayacadimiza

karar vermemiz gerek. Heniiz kendisiyle
konugamadik, dolayisiyla tim bunlar sadece
bir tahmin olarak kaliyor su anda. Ama hemen
umutlanmayin. Neden kardesinizi aklamak
istediginizi anliyorum ama daha yapacak ¢ok
isimiz wvar.

Evet, evet, biliyorum. Ama bu mimkidn, degdil

mi? Yani demek istedi§iniz bu, dedil mi?
[sessizlik]

Evet. Bu mimkun.

3 ok

Telefon ¢aldiginda vaka odasinda yalnizca Gislingham ve
Baxter vardi. Gis tam montunu almis gikiyordu.

“Cinayet Biiro,” dedi ahizeyi kulaginin aluna sikigtirirken.
“DK Somer orada ms?”
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Gis sesi tanimigt1 ama birden ¢ikaramad:.

“Ben Giles Saumarez. Hants Polisi.”

Gis telefona bakip suratini burusturdu. Bu mankafa ne-
yin pesindeydi simdi? “Kusura bakmayin, Somer eve gitti.”
Duraksady, sonra, Ad; herif, diye diigiindii. “Galiba randevusu
vardi. Hani cuma gecesi ya.”

Ama Gis bile Saumarez’in bir an bile tereddiit etmedigini

kabul etmek zorunda kald:.
“Sorun degil. Ona bir mesaj iletebilir misiniz? Yakin temas

kurdugu su berdus vardi ya hani, Tristram? Onu kuliibeye
zarar vermekten aldik ama adam 1srarla aksini iddia edip ken-
disinin yapmadigini soyliiyor. Oraya gittiginde kuliibe zaten
o hildeymis.” Bir sessizlik oldu. “Ben de siz gocuklar bilmek
istersiniz diye diigiindiim.”

“Harika,” dedi Gislingham, “Eminim b:iz gocuklar ok
minnettar olmuguzdur.”

Saumarez’in konugmas: bitmedigi hilde telefonu kapatt
ve kapiya yoneldi. “Sen de ok fazla galisma,” diye seslendi
omzunun iizerinden.

Baxter kapanan kapiya dogru, “Tabii, tabii,” diye geveledi.

% %k %k

“Ayni fikirdeyim. O sekilde de olabilir.”

Gow'un ofisindeydim. Etrafta dolanip kagitlarini topluyor,
laptop antasinin igine doldurup raftan dosyalar: aliyordu.

“Ortaligin kusuruna bakma,” dedi telagla. “Sabah bir
konferans i¢in Cardiff’e gidiyorum. Bir bagka lanet olasica
Marriott Otel’e. Harry midir Harold mudir, ad1 her neyse iste,
onun gibi geng bir adamin, annesini terk etmis birine derin
antipati beslemesi gayet dogal bir sey. Gegmisiyle ilgili yillardir
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ne anlatilsa anlaulsin, Michael Esmond’dan iyi bahsedilmedigi
belli. Sen de benim kadar iyi bilirsin ki, objektif gergeklik ne
olursa olsun, gocukluk kizginliklarinin etkisi uzun yillar siirer.”

Bu sefer tahmininde feci yaklagmigu. Fakat Gow’un bun-
dan haberi yoktu. Benim bahsettigim sey bu degildi.

Gow cantasina bir dosya daha koydu. “Ve biiyiiyiip de
babasinin izini siirmek igin buraya geldiginde, onu kendisiyle
hi¢ paylagilmamug bir para yigininin iistiinde otururken buldu.”

“Eger yeterince varlikli bir ortamda yetigtirilmediyse...”

“Dogru. Gergegi ortaya gikarma vakti geldigine karar
verdigi s1ip diye anlagiliyor. Hakki: olani alma vakti gelmis.”

“Tiam bunlan yapsa bile, iginde iki gocugun uyudugu ,
tandigs ve tivey kardegi olan iki ocuk, bir evi yakmak igin
oradan kalkip buraya nasil gelir peki?”

Gow omuzlarins silkei. “Kundakgiligin en biiyiik avan-
tajlarindan biri, kurbanlarinin yiiziine bakmak zorunda ol-
mamandir,” dedi soguk bir ifadeyle.

Ofisine son bir kez daha goz gezdirdi. “Sanirim hepsi
bu kadar. Bagka bir geye ihtiyacin olursa beni ara. Ha, bu

arada Sinyor Marrone’yi buldugunda bana haber ver. Ber de
gozlemlemek isterim.”

% %k %k

3 Ocak 2018, 17.59
Yangindan G saat once

Southey Caddesi Numara 23, Oxford

“Cok sikic1. O, ¢ok sikict. Her seyi mahvediyor.”

Matty yataginin ucunda oturuyordu. Harry onun yanin-

daydi. Matty aglamak iizereydi.
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Harry uzanip elini hafif¢e cocugun omzuna koydu. “Hey,
ona bir sans ver,” dedi yumugak bir tonla. “Zaman zaman
biraz sinir bozucu oldugunu biliyorum ama bilerek yapmiyor.
Sadece, daha ¢ok kiigiik. Bilmeden yapiyor.”

“Herkes hep boyle soyliiyor. Biktim.”

“Biliyorum. Ama dogru. Hep béyle olur. Abiler bunu
hep yasar.”

“Ondan nefret ediyorum. Keske 6lse ve her sey eskisi gibi
olsa. O zaman annem beni sever.”

Harry biraz daha yaklagu. “Annen seni hili seviyor,” dedi
nazikge. “Gergekten seviyor.”

“Benimle aruk hi¢ konugmuyor. Eskisi gibi degil.”

“Biraz lizgiin, hepsi 0. Ama iyilesmek igin elinden geleni
yapiyor.”

Matty kafasini kaldirip ona baku, gézyaslarini sildi. “Kegke

bir abim olsaydi. Tipk: senin gibi.”
Harry saglarini kangturdi. “Bunu ben de isterdim. Ama

aileler komik seyler. Bir giin kimi ailen olarak bulacagini asla

bilemezsin.”
“Ne demek istedin? Anlamadim.”

Harry nazikge bagini salladi. “Yok bir sey. Bos ver.”
Alt kattaki koridordan ayaklt duvar saatinin ¢aldigini

duydular.
“Pekili, su volkan zimbirtist da nerede bakalim? Hani su

annenin bahsettigi? Ben sadece internette kabartma tozuyla
sirkeyi karigurip lav yaptiklarini gordiim. Cidden havali go-

riiniyordu.”
Martty hali ayaklarina bakiyor, yatagin altina tekmeler

atyordu.

“Mare?”
“Alt katta,” dedi fisildayarak, “yemek masasinin iizerinde.

Tabii Zachary bozmadiysa.”
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Harry ayaklandi. “O zaman gidelim mi? Bakalim annende
kabartma tozu var m1.”

Matty omuzlarini silkri. Aruik hikim olamadig: gozyaslan
yanaklarindan siiziilityordu.

Harry hemen egilip ¢ocugu kollarina aldi ve ona simsiki
sanld1. “Tamam, gecti,” diye fisildad1 saglarinin arasindan. “Ben
hicbir yere gitmiyorum. Her sey yoluna girecek. Goreceksin.”

* %k Xk

“Kisacik bir ey sdyleyebilir miyim, efendim?”

“Elbette, Adam. Otursana.”

Harrison aligilmadik bigimde sik goriiniiyordu. Univer-
sitede giydigi takim elbiseyi gikardig1 igin rahatladigina hig
siphe yoktu.

“Southey Caddesi hakkinda, efendim. Yeni bir gelisme
oldu.”

Konugsmamiz fazla uzun siirmedi, séziimii bitirdigimde
nesesi. kagmig gibiydi.

“Yani sen gimdi, heniiz bu yénde bir gikarimda bulun-
madigimiz hialde, bunun katilin intihar ettigi bir olay oldugu

sonucuna vardigimiza dair beyanda bulunmamizi mu istiyorsun?”
“Onu bulmak i¢in ugragyoruz...”

“Su... Neydi o? Araldo’yu mu?”

“Araldo Marrone. Soyad: kesinlikle bu, Araldo da Ha-
rold’in ltalyancasi; dolayisiyla bu da ige yarar bir varsayim
oluyor. Sorun, aile ltalya'ya geri déndiigii igin onun da yiiksek
olasilikla orada dogdugunu diiginmemiz, bu yiizden ltalyan
yetkililerden bir dogum belgesi almak igin ugragiyoruz.”

Harrison saatine baku. “Cuma aksami saat yediyi gecerken
mi? Bence de ugragtyorsunuz.”
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“Pazartesi giiniine birakma riskini goze almak istemiyorum.
Ve tiim samimiyetimle soyliiyorum, dyle yapsak bile, Baxter
ihtiyag duydugumuz kayitlarin bilgisayara gegirildigine ikna
olmaz. Zaten yirmi yil 6ncesinin kayitlar1.”

“Dogru,” dedi Harrison sertge, “ben bu konuda bahse
de girmem.”

Bir keresinde Italya’da tatildeyken insanlarin sanki onlari
dolandirmaya ¢aligtyormusum gibi kredi kartumi ittiklerini
haurladim. Ve Tanrt agkina, doksanli yillarda olmugtu. bu!
O haftanin esprisi, “Plastik yok,” olmusgtu.

Bu arada Harrison yine sandalyesine oturmugtu. “Yani siz
dosyanin kapandigini duyurursak Marrone denen bu adamin
ortaya gikacagini mi diisiinilyorsunuz?”

“Yangini ¢ikaran oysa bunun nedeni paradir. Esmond
mirasindan payina diiseni almak istemesidir. Bunu da sadece
varhigin1 bildirmekle yapabilir. Fakat ortaligin siitliman oldu-
guna inanmadan bu tehlikeyi géze alamaz ki ona inanmasi i¢in
de su¢lunun Michael Esmond oldugu sonucuna vardigimiza

ikna olmali.”

“Peki yangini o gikarmadiysa? Ya hakikaten Michael
Esmond yaptiysa? Sanirim hala boyle bir ihtimal oldugunu
diigiiniiyorsun?”

“Evet, efendim. Marrone’yi bulamazsak ya da onu bu-
lana kadar dyle bir ihtimal-var. Bunu da onu sorgulamadan
yapamayiz.”

Kalemini alip oynamaya basladi. “Vergi miikelleflerine
yalan séylemek hosuma gitmiyor, Adam. Halkin polise giiveni
falan iste.” I¢ gegirdi. “Yine de bazi durumlarda hedefe giden
her yol miibahur.”

“Evet, efendim. En akliselim olanlar da gergegi ortaya
¢tkarmak icin miimkiin olan her geyi yapmamizi isteyecektir.
Ozellikle de acimasiz bir katili yakalamay kapsiyorsa.”
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Bir an igin 'dﬁsﬁnmcsini izledim; sonra, “Oyle olsun,
Adam. Cik ve agiklamani yap. Umalim da ise yarasin,” dedi.

% %k Xk

BBC Midlands Today
20 Ocak 2018 Cumartesi, Son gincelleme: 09.12

Polis Oxford’daki evde ¢ikan yanginia
ilgili dosyay: kapatt

Thames Valley Polisi, 4 Ocak tarihinde Southey
Caddesi’nde ¢ikan ve 6liimle sonuglanan yanginla
baglantil olarak aradiklan kimse kalmadigini teyit etti.
Esmond ailesinden dort kiginin hayatini kaybettigi
yanginin, Michael Esmond tarafindan gikanldig
bildirildi. Ailesini 6ldurdiikten sonra intihar eden
failler, psikologlar tarafindan “Aile Yok Eden” olarak
tanimlaniyor. Esmond (40) universitenin antropoloji
bélumiunde akademisyendi. Universite, Esmond’in
cinsel taciz iddiasiyla ilgili olarak ciddi bir disiplin
surecinden gegtigi dedikodular hakkinda bir yorumda
bulunmad:.

Din gece basina konusan Dedektif Adam
Fawley, kurbanlarin ailesine ve arkadagslanna
tekrar bagsaghg dileyerek, failin bulunmasinin en
azindan bir parga teselli olmasini umduklanni ifade
etti. Southey Caddesi’'nde bulunan kisinin yangin
basladigi sirada sag oldugu haberleri hakkinda yorum
yapmayi reddetti. Ayrica Southey Caddesi’'ndeki
mulke neler olabilecegine dair sorularn da yanitsiz
birakti. Gayrimenkulculer sehrin en prestijli yagam
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alanlarindan birinde yer alan ve neredeyse 4047
metrekarelik bir arazi tizerinde yer alan evie goktan

ilgilenmeye bagladi.

* 3% %k

Pazar gecesi. Cok giizel bir giin oldu. Piril piril, masmavi
bir gokyiizii, sicacik giines. Ilk papatyalar. Boyle giinlerde
Meadow Limanrnda yiirilyiis yapar, Perch’te mola verir ya
da sehre inip Ashmelon’daki restoranin terasinda 6gle yemegi
yerdik. Biitiin bunlari bugiin de yapabilirdim ama higbirini
yapmadim. Alex’in yoklugunun bana bu kadar normal gelebil-
mesi beni korkuturdu. Icinde onun olmadig: bir mevcudiyet
yaratabilecek olmam. Onun sevdigi, bir zamanlar sevdigi erkek
yerine bagka biri olmak.

Hayauim beklemedeydi. Araftayda.
Okumay1 denedim ama ilk sayfadan ileri gidemedim.

Cuma giinii yaptigimiz agiklamaya higbir tepki verilmemisti.
En azindan ige yarar bir tepki gelmemisti. Gayrimenkul ko-
misyoncular1 ve magduru tazminat davast agmaya ikna etmek
i¢in ugrasan tiiccar avukatlar1 saymiyorum. Televizyonu agtim
ama tiim haberlerde Kraliyet Diigiinii vardu.

Hava kararmaya baglayinca perdeleri gekmek igin st kata
¢ikum. Ayr bir oda. Jake’in odasi. Bizimki. Alex’in neredeyse
tiim elbiselerinin hili iginde oldugu dolap (ben bunu olumlu
bir sey gibi gormeye calisiyorum) ve ona aldigim biitiin mii-
cevherlerin durdugu Hint kutusu (bunu da iyi gérmeye karar-
liyim.) Kirkinci yag giiniinde aldigim elmas kiipeler, onuncu
yildéniimiimiizde aldigim gri inci kolye, Jake dogdugunda
aldigim platin yiiziikk. Onu North Parade’deki bir kuyumcuya
yapurmigtim. Uzerinde birbirine gegmis iki A harfi ve J olan
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sade bir yiiziiktii. Ugiimiiz. Aynlamaz. Oyle diisiinmiigtiim.
Oyle ummustum.

Yiiziigii elime aldim ve soguklugunu tenimde hissederken
Alex’in bunu ne zamandir takmadigini merak ettim. Yoksa o
oldiikten sonra gériip de haurlamaya dayanamayacag icin mi
¢tkarmigti? Sanki anilar yeterince hatirlatmiyormus gibi. Fotog-
raflar. Oyuncaklar, kiyafetler ve oyunlarla dolu bir oda. Elim-
deki ytiziigii gevirdim, harfler isikea parlady, ig ice gegmislerdi;
dolayistyla hangisinin 6nce geldigini anlamak miimkiin degildi.

Hangisinin once geldigini anlamak miimkiin degil.

Bes dakika sonra arabadaydim.
kK

“DA Fawley? Efendim?

Irkilerek uyandigimda sersem gibiydim ve tglimiigtiim.
Ustelik bagim da zonkluyordu. Somer'in endigeli yiiziine
bakum. Arkasindaki saatte 07.09 yaziyordu. Sabah. Bu nasil
olmugtu yahu?

Yavagga dogruldum, biitiin eklemlerim agriyordu.

“lyi misiniz, efendim?”

“Evet, iyiyim.”

Oniimdeki masada bir pizza kutusuyla altli biradan ka-
lanlar vardi. Bir de agzina kadar izmarit dolu bir kiil tablas:.
Bu hig de iyi degildi. Kalinulara soyle belli belirsiz goz gez-
dirdim. “Sey, acaba?..”

“Tabii ki.” Kogup delilleri ¢6pe att1 ve yanima geldi. “Sabah
erken saatlerdeki toplantinin metnini aldim.”

Aruk kalkmis, boynumun arkasini ovaliyordum. “Yani
once bir eve gidelim demek istedim.”
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“Yeni bir ey mi buldunuz, efendim?” dedi etrafi siizerek.
Masamin iizerinde gelisigiizel duran Southey Caddesi fotog-
raflariyla belgelerine, post-it’lere, aceleyle karalanmis notlara
bakiyordu.

“Evet, sanirim. Onun igin herkesi buraya ¢agirdim.”

Tam dibimde duruyordu, omuzlarimiz neredeyse birbirine
degiyordu. Kapinin agildigini duyup déndiigiimde Gisling-
ham’in geldigini gordim.

Durdu, icinde bulundugum durumu anlads; sanki diin
onunla uyumusum gibi gériinen gomlegim, Somer’in birden
kizaran yiizii.

“Kahretsin,” dedi kipkirmiz1 bir yiizle kekeleyerek. “Fark

etmedim...”
Gecenin bir yarisinda uyanmaniza neden olan igkinin

etkisi gibi ben de bir anda onun Somer’la aramda bir geyler
oldugunu diisiindiigiinii fark ectim. Hatta bunu uzun zamandir
diigiiniiyor olabilirdi. Bunu tek diisiinen de o olmayabilirdi...

Lanet olsun.
“Biitiin gece buradaydim,” dedim aceleyle, simdi de ben

kizariyordum. “Ve gérdiigiin gibi, DK Somer da yeni geldi.”

Agz1 agildi ama tek kelime etmedi.
“Pekili,” dedim mevcut durumumda olabildigince pro-

fesyonel davranmaya galisarak. “Dusa girecegim. Sen herkesi

toplayabilir misin, Cavug?”

Geri dondiigiimde vaka odasi beklentiyle doluydu. En azindan

ben dyle olmasini umuyordum.

“Evet,” dedim 6ne dogru ¢ikip Davy Jonesun verdigi
fotografi uklarken. Fotografta Harry elleri belinde, giines
gozliigi boynunda; alun sarisi 151k altinda parlayan Radc-
liffe Kamera'nin kargisinda duruyordu. Harry’nin Harold'in

330

Ninova



_ FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

kisaltmasi oldugunu diigiinmiigtiik. Ya da ben 6yle diigiindiim.
Sanirtm yanlis anlamigum. Diin gece bir anda aklima gelen
sey buydu: “Harry”nin tamamen bagka bir seyin kisaltmas:
oldugu tek yer Kraliyet ailesi degildi.

“Harry Brown adini kullanan bu adam, Michael Esmond'in
on yedi yagindayken hamile birakug: ve o sirada on bey ya-
sinda olan Ginevra Marrone’nin oglu. Iralyan adinin Araldo
oldugunu diisiiniiyorduk ama sanirim yanildik. Demek ki
Harry, Harold'in degil, Henry'nin kisaltmasi. Bence adamin
gergek adi Enrico Marrone. Ustelik Esmond'in bityiikbabasinin
vasiyeti sayesinde de Southey Caddesi’ndeki evi yakmak icin
¢ok saglam bir nedeni vardi. Aslinda babasinin kiigiik erkek
kardes oldugu igin, evi yakmak her seyden pay almanin tek
yoluydu.”

Odanin igine géz gezdirdim. Anlattiklarim gokran ora-
dan oraya taginmugty; yeni haber degildi. Ama s6ylemek iizere
oldugum sey kesinlikle 6yleydi.

“Bagka bir sey daha var. Gérdiigiiniiz anda son derece bariz
bir sekilde orada oldugunu anlayacaginiz hilde diin geceye

kadar fark etmedigim bir sey. Harry'nin gergek adi Enrico
Marrone ise, bas harfleri EM olur.”
Sessizlik.

“Ayni Michael'inki gibi,” dedi Gislingham. “Sadece ters-

ten. Kahretsin.”
“Dogru,” dedim ikinci fotografi gostererek. Miihiir yiiziigi.
“E.M. Bu yiiziikte de Southey Caddesi’nde buldugumuz cese-

din parmagindaki yiiziige naksedilmis harfler var. Bu harfler
ME olabilecegi gibi EM de olabilir.”

Ilk fotografa geri dondiim. “Ve bu fotografta da gorebi-
leceginiz gibi, Harry’nin sol elinde giimiis renkli bir mihiir
ytziigi var.”

Insanlar birbirine bakmaya baglamugtu.
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“Diin gece tekrar buraya gelip Southey Caddesi'nde bul-
dugumuz biitiin fotograf albiimlerine tek tek.baktim ve hig-
birinde yiiziik takan bir Michael Esmond bulamadim. Nikah
ylzigi bile yoktu.”

Ev'in agz1 agik kalmigtr. “Ama Philip o yiiziigiin kardesine
ait oldugunu dogrulad:.”

“Hem neden yalan sylesin ki?” diye devam etti donup
kalmadan 6nce. “Lanet olsun, o ceset Michael’a ait degil, 6yle
degil mi? Harry o. Michael hdlé hayatta.”

Odadaki giiriiltii artryordu. Elimi kaldirdim.

“Iste bu yiizden sabahin bu saatinde hepinizi buraya top-

ladim.”
“Ama otopside ¢itkmaz miydi bu?” dedi Asante. “Yani

ceset o kadar geng birine ait olsayd: patalog bunu anlamaz

miyd1? Kemiklerden kanitlayamazlar mi?”
Hayir anlaminda bagimi salladim. “Daha 6nce de béyle

bir sey gordiim. Ceset ¢ok yaslt ya da gok gengse iskeletten
teshis etmek miimkiin ancak yirmi bir ve kirk bes yas arasinda
kemiklerde fazla bir degisiklik olmuyor. Bizim burada aradi-
gimiz yas araligt da tam olarak bu. Yine de giizel soruydu.

Aferin, Asante.”

Ekibin geri kalanina baktum. “O hilde bunu dikkatlice
diisiinmemiz gerek. Eger Philip Esmond bizi yiiziik konusunda
kasten yantlttysa o zaman Michael Esmond’in 6ldiigiini dii-
siinmemizi istedigini varsaymak durumundayiz. Ciinkii onu
aramay! birakmamizi istedi. Ve eger Michael gergekten ha-
yattaysa, ki bu su anda bu onemli bir eger, o zaman onun
saklanmasina yardim eden kisi Philip olmali. Ne de olsa kendi
teknesi var. Birkag giin saklanmak isteyen biri i¢in daha iyi

bir yer var ms?”
“Ya da kahrolas: iilkeden kagmak i¢in?” dedi Quinn so-

murtarak.
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“Opyle bir gey yapuiklarini sanmiyorum, daha degil. Phi-
lip cenazeyi gommeden kagmaya cesaret edemez. Tabii bunu
yapanin Michael olduguna inanmamizi istemiyorsa. Gereksiz
yere siiphe gekmek istemezler.”

“Poole Limanr'yla irtibata gegebiliriz,” dedi Gis. “Teknenin
hili orada olup olmadigini teyit ederiz.”

“Giizel. Sen onunla ilgilenirken bizi beklemelerini de sGyle.
Ve o lanet olasica teknenin limandan aynlmasina engel olsunlar.”

“Geri kalanimizin ne yapmasini istersin, patron?” Bunu
soran Baxter'di.

“Su yiiziik hayli farkli. En kisa zamanda Davy Jones’a
uldgin ve bakin bakalim yiiziigii taniyabilecek mi.” Etrafima
bakindim. “DK Asante, sence bunu halledebilir misin?”

Giiliimsedi. “Kesinlikle, efendim.”

“Tamam. Baxter, Poole bélgesindeki araba kiralama §ir-
ketleriyle goriisebilir misin? Son gordiigiimde Philip kiralik bir
Nissan Juke kullaniyordu, bulmak ¢ok da zor olmayacakur.
Buldugunda trafik kameralarindan kontrol et, Ingiltere’ye dén-
diigiinden beri nerelere gittigini tespit edip edemeyecegimizi
ogren.”

“Tamam, patron.”

“Ve Somer, teknik ekiple irtibat kurup Philip’in 4 Ocak
6gleden sonra seninle yaptigi su telefon goriigmesi hakkinda
konugabilir misin?”

Kaglari ¢atildi. “Ama zaten o sirada Atlantik’in ortasinda
oldugunu kanitlamsuk...”

“Onun farkindayim. Su anda bilmek istedigim, o gagriy:
yapmadan bir giin dnce nerede oldugu.”

kg8
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3 Ocak 2018, 21.04

Yangindan 3 saat énce
Hayward Health yakinlars, Southern Rail tren isletmeleri

Vagondaki yolcular, gecikmeyi sineye ¢ekme (ya da kafalan
gekme) evresindeydi. Ofkelenmek bosunaydi, buna katlan-
mak zorundalardi. Sohbetler baglamigti, kiiciik bir kiz herkese
karigik likor ikram ediyordu. Tiivit ceketli adam vagonda
ikinci kez onlerinden gegince birgok insan kafasini kaldirip
bakt1. Kiyafetleri yeterince saygt uyandiriyor olsa da diger her
seyi dékiiliiyordu. Gomlegi pantolonundan ¢ikmigti, koltuk
altlarinda ter izleri vardi. En ugtaki korumali alan ve bisiklet
park yerinin yaninda oturan yagl siyahi kadinin yanindan
gecerken kadin onun kendi kendine mirildandigint duydu.

“Su siktigimin treninde &zel bir goriigme yapabilecegim
bos bir yer yok mu hig?”

Kadin sdylenerek bagin: iki yana salladi, kocasina fisil-
dayarak bir seyler soyledi. Kiifretmeyi sevmezdi ve onun gibi
erkekler daha gérgiilii davranmaliyd:.

Bes dakika sonra adamin sesini tekrar duydu. Déndiigiinde
onun telefonla konustugunu gérdii. Sesini yiikseltmemeye ¢a-
listyordu ama o yogunluk, o hararetli ton yanliy anlagilacak
gibi degildi.

“Kim oldugunu biliyorum,” diyordu. “Beni duyuyor mu-
sun? Kim oldugunu biliyorum.” Bagini salladi. “Simdi olmaz.
Telefonda olmaz. Evde bulugalim. Gece yaris1 ddnmiig olurum.

O zaman konugabiliriz bunu.”

% ok 2k
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“Hakliydiniz, efendim. Philip Esmond'in beni aradiginda
nerede oldugunu sorgulamak konusunda yani.”
Hoparlorden gelen ses, Somer’a aitti. Gislingham’in ara-
basindaydik. Quinn arkada oturmus, Gis'in soférliigiini eles-
tirmemek igin insaniistii bir ¢aba sarf ediyordu.
“Diisiindiigiimiiz gibi giineye gitmiyormus,” diye devam
etti Somer. “Coktan geri dénmiis. Ingiltere’ye geliyormus.”
“Tekne ne zaman ydn degistirmig?”
“Anlayabildigimiz kadariyla 4 Ocak sabahi erken saatlerde

olmali.”

“O zaman biliyordu,” dedim sessizce. “Sen ona anlatmadan
¢ok 6nce yangindan haberi vard:.”

Haberlerde duymadan ¢ok énce. Ve bunu ona sdylemis
olabilecek tek insan da kardesiydi. Michael Esmond. Yanginda
olmemigti. Hala hayattaydi.

“O gece saat ikiden hemen sonra Philip’e bir telefon gel-
mis,” dedi Somer. “Geri doniisii de o zamana denk gelmis
olmali. Arayan Southampton bélgesindeymis. Nerede oldugunu
tahmin etmek hig de zor degil.”

“Calshot Spit.”

“Dogru. Michael’r teshis eden biitiin o gérgii taniklan
hakliydi. Michael kuliibedeydi. Sadece biz vaktinde orada
degildik.”

Gislingham'in yanimdaki koltukra kipirdandigini hissettim,
goz ucuyla ona bakinca suratini asugini gérdiim.

“Philip’i aradig cep telefonu numarasi farkli ama,” diye de-
vam etti Somer. “Trenden Harry'yi aradig1 numarayla da ayn
degil. Nerede oldugunu tespit edebilecegimizi diigiindiigii igin
onu atmi§ olmali. Ya da bana sorarsaniz, ki bu daha muhtemel,
bunu fark eden ve telefondan kurtulmasini séyleyen de Philip'ti.”

“Peki kimin telefonuydu o zaman?”
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“Iste burada isler iyice getrefillesiyor. Ian Blake adinda
bir adamin. O sabah, yani 4 Ocak’ta telefonunun calindigin,
bildirmis. Southey Caddesi’nden sekiz yiiz metre uzakta, Ban-
burry Caddesi'ndeki apartmanlardan birinde yagiyor.”

Burada bir geyleri atliyor olmaliydim. “Peki Esmond’in
bu olaydaki dahli ne?”

Sesindeki giiliimsemeyi neredeyse duyabiliyordum. “Ciinkii
o sirada arabasinin 6n koltugunda duruyordu. Muhtemelen
hatirlamazsin, o isle tiniformalilar ilgileniyordu ama o sabah
erken saatlerde su Blake denen delikanlinin arabasi evinin
oniinden ¢alindi. John Rad’de vardiyali ¢aligtyormus ve ara-
banin buzunu ¢6zmek igin motoru ¢alisir hilde birakmug. Geri
déndiigiindeyse arabasi yerinde yokmus. I¢inde bir miktar da
nakit varmig. Cilizdan1 da arabadaymuis.”

Demek Esmond, Calshot’a bdyle gitmigti. Araba ¢almisti.
Hig aklimiza gelmeyen bir seydi. Onun gibi bir adamin yap-
masina ihtimal vermedigimiz bir davramigti. Kendini bilen
bir adamsa bunu yapmazda.

“Esmond o zamandan beri o numaradan hi¢ arama yap-
mig mt?”

“Hayir, ama ayn1 giin ilerleyen saatlerde mesaj gelmis.
Philip’in uydu telefonundan. Saati kontrol ettim. Philip benimle
konugtuktan bes dakika sonra gondermis. Ona kuliibeyle ilgili
bir sey bilip bilmedigimi sormamdan ve onun da her seyi
inkar etmesinden bes dakika sonra. Onun igin biz Calshota
vardigimizda Michael orada degildi, efendim. Abisi geldigimizi
gokran haber vermisti ona.”

Isini saglam almak igin de “hatirladigr” iddiasiyla bizi
aramak i¢in ii¢ giin beklemigti.

“Aferin, Somer. Baska bir sey var mr?”
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“Ah, evet. DK Asante, Davy Jones'un yiiziigii tanidigini

size s6ylememi istedi. Yiiziigii Harry’nin parmaginda gordii-
giinden emin.”

“Soyle ona, iyi is cikard:.”

“Soylerim, efendim. Bu arada Everett da konugmak isti-
yor. Bekleyin.”

Hattin diger ucundan boguk sesler gelirken Ev'in sesi
duyuldu.

“Poole Limani gefiyle konustum, patron. Gériiniise gore
Esmond ana marinada degil, limanin diger tarafindaki mari-
nadaymis. Hangisi oldugunu tespit ermemiz yarim saatimizi
aldi ama nihayet bulduk. Cobb’s Quay adl1 bir yer. Oradaki
miidiir de Philip Esmond’in 7 Ocak égleden sonra gibi oraya
demirledigini soyledi. Telefon edip planlarinda degisiklik ol-
dugunu ve demir atacak bir yere ihtiya¢ duydugunu séylemis.”

Tarihi haurlamaya ¢alisiyordum ama Ev bunu benim
yerime yaptu.

“DK Somer 7’sinde onunla konugtugunda ona birkag giin
icinde donmeyi umdugunu séylemigti. Ama yalan soyliiyormus.
Coktan gelmis bile.”

Arabanin 6n paneline 8ﬂ<cyle bir yumruk indirdim. O
anda ondan siiphelenmek i¢in bir neden yoktu ama yine de

kontrol etmeliydik. Daha dikkatli olmaliydik. Ben daha dik-
katli olmaliydim.

“Tekne kesin orada mi1?”

“Evet, efendim. Cobb’s Quay’in miidiirii birkag giin 6nce

giivertede en az bir kisi gordigiinii sdyledi. ‘Uzunca boylu,
koyu renk sagl,’ dedi. Gergi uzaktan g6rmiis.”

Philip ve Michael birbirine gok benziyordu. En azindan
goriiniiste. Siipheleri ¢ok da ortadan kaldirmiyordu bu.
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“Limandan ayrilacaklarina dair en ufak bir hareket goriirse
bize hemen haber versin. Ama sansimiz yaver giderse zaten
bir saat icinde orada oluruz.”

“Daha kisa siirede,” dedi Gislingham telefonu kapatt-
gimda. “Simdi Eastleigh’i gegtik.”

Ama hili endigeliydi.

“Her sey yolunda mi?”

“Yolunda,” dedi sollama yapmak i¢in sinyal vermeden 6nce
aynadan arkay1 kontrol ederken. “Hants Polisi’nin aradigini
séylemeyi unuttum sanirim.”

“Oyle mi?”

“Cuma geg saatte aradilar. Tam kapidan ¢ikiyordum. Su
senin konugtugun DA aradi. Saumarez. Kuliibede buldugumuz
berdus oraya gitmeden &nce bagka birinin kuliibeye girdigini
iddia etmig.”

“Mantikli. Michael Esmond’in anahtar yoktu.”

“Yoktu, patron.”

Ama yine de aklima yatmayan bir sey vardi ve ok ug-
ragtiysam da bir tiirlii ¢6zemedim.

Sonra telefonum c¢ald:.

* %k %k

4 Ocak 2018, 00.05
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Harry eve geldiginde Michael onu bekliyordu. Sessizce kapiy:
agip derhal oturma odasina girdi.
“Bu da nereden ¢iker?” dedi Harry negeyle. “Biraz gizli
kapakli degil mi bu ‘gece yarisi bulug benimle’ olay?”
“Tren geg geldi.”
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Michael kapiy: arkalarindan kapadi. Isiklari yakmamigu.
Yalnizca igeri siiziilen sokak lambasinin cansiz 1131 perdelere
ve yere, ince uzun gizgiler hilinde yansiyordu. Gélgede gok
farkli goriinityordu. Tuhaf. Yaydig: o gergin enerji hissedilebili-
yordu. Elinde yarisi icilmis bir viski sigesi vardi. Harry ilk kez
huzursuzluk duymaya bagladi. Belki de bu iyi bir fikir degildi.

“Ne istiyorsun?” dedi, sesindeki nese kaybolmusgtu. “Ciinkii
olmam gereken bagka bir yer var.”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi Michael.

“Bak...”

“Inkar etmeye kalkma. Kim oldugunu biliyorum. Ve iste-
digin her neyse, simdi de onu asla alamayacagini séyliiyorum.”

Harry kaslarini kaldirdi. “Gergekten mi? Emin misin?
Cinkii avukatinla konugtum...”

“Kiminle konustugun umurumda degil. Hayatumi mah-
vetmene izin vermeyecegim. Buna hakkin yok...”

“Ah, sanirim her geye hakkim oldugunu yakinda anla-
yacaksin.”

Michael ona yaklagmaya bagladi. Harry, adamin nefesin-
deki alkol kokusunu alabiliyordu. Gézleri bog bos bakiyordu.

Harry geri gekilmeye bagladi. “Bak, bunu konugabiliriz ama
simdi degil. Once sen...”

“Once ben ne?”

Harry sirtinin arkasindaki duvara degdigini hissetti. Mic-
hael ona o kadar yaklagmist ki titkiiriikleri Harry’nin Gstiine
sicriyordu. Ellerini kaldirip Michael’l itti. “Ofkelisin.”

“Cok haklisin, ofkeliyim. Siktigimin kelimesinin tam
anlamiyla éfkeliyim.”

O hig kiifretmezdi.
O hig kiifretmezdi.

“Ben gidiyorum,” dedi Harry montunu omzuna atarken.
«pslinda buraya hig gelmemeliydim.”
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“Dogru, lanet olasica, gelmemeliydin,” dedi Michael par-
magint Harry'nin gogsiine basurarak. “O zaman neden pilini
piraini toplayip geldigin o bok ¢ukuruna geri dénmiiyorsun?”

Harry biraz yaklagu. Hala algak sesle konuguyordu ama
artik ses tonuna tehditkar bir tin1 kangmigti. “Oyle mi? Pekils,
bok ¢ukurundan gelmem kimin hatasi? Ciinkii genlerden kay-
naklaniyor olamaz, 6yle degil mi? Onlarda bir sorun olamaz.
Yani, kendine baksana; karin darmadagin, oglun miicadele
icinde ve sen higbir haltun farkinda degil gibisin.”

“Bir daha sakin ailem hakkinda konusma.”

“Anlamiyor musun? Onlar yalnizca senin ailen degil. Ar-
uk degil. Onlar benim. Ve ben senin alu y:lda yapamadiginin
daha fazlasini altu ayda yaptum onlar igin. Zavalli Martty’ye bak.
Kag kere onunla bir seyler yapmaya s6z verdin ve kag kere son
dakikada onu yiiziistii biraktun? Her zaman daha 6nemli bir
sey ¢ikt1, degil mi? Her zaman seninle, kariyerinle ve senin su
biiyiik, énemli isinle ilgili bir sey oldu ve gorebildigim kadariyla
dyle biiyiik bir hata yapun ki kigin1 kurtaramayacaksin...”

“Seni uyariyorum.”

Michael aruk ayakta zor duruyordu, dili de dolagmaya
baglamigt. Kimseyle ugrasacak durumda degildi. Ya da Harry
oyle diiiindii.

Yapmak iizere oldugu tek hata bu degildi.

o 3%k K

Poole’da hava agik ama soguktu. Halatlar fiberglas cam1 dé-
viiyordu. Marular. Masmavi gékyiiziinde yiikseklerde ugan
siiriiler. Cigerlerimi tuzlu havayla doldurup kim bilir kaginci
kez Oxford’dan daha sik ¢tkmam gerektigini diigiindiim.
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“Saklanmak igin daha iyi bir yer bulamazd: kahrolas1,”

dedi Quinn, hirgin hareketlerle kapty: ¢arpip goziime soka
soka bacaklarini esnetirken.

Ama hakliydi. Yazin buras: sosyal kuliip, gemi techizat
deposu, satis i¢in bekleyen piril piril yeni yatlarla ¢ok kala-
balik olurdu ama yilin bu zamani terk edilmis gibiydi. Oyle
olmasa bile deniz ugaklan iki ii¢ kilometre uzaga iniyordu.
Tekneniz uzak ugta mahsur kalsa bile giinlerce i¢inde yagaya-

bilirdiniz ve kimsenin de bundan haberi olmazdi. Neredeyse
fazla mitkkemmeldi.

Denize dogru yiiriidiik. O sirada miidiir bizi izliyor olma-

liyd: ki ofisin kapisi 6nceden agilmisti. Ve birkag yiiz metre

ileride, otoparkta, kirmizi bir Nissan Juke'un durdugunu go-
rebiliyordum.

“Dedektif Amir Fawley?” dedi iigiimiize de bakip bende
karar kilan adam. Sanirim koltuklarim kabarmaliyd:.

“Duncan Wright. Aradiginizdan beri gdziim iistlerinde
ama Freedom 2’de herhangi bir hareket yok.”

“Tekne nerede?”

“Palamar yeri C31,” dedi eliyle isaret ederek. “Orada.”

Cobb’s Quay kaliteli bir yer olmaliyd: giinkii yanindan gegti-
gimiz her tekne ya yeni ya ¢ok iyi durumdayd:. Cilali ahgaptan
yapilma, yelkenleri renk uyumu iginde olan teknelerin krom
parcalar: kig giinesinde piril piril parliyordu. Ve tam en uzak
ugta, nazikce saga sola sallanan Freedom 2 duruyordu. Gazete-
lerin pazar giinii eklerinden firflamug gibiydi. Ilk duydugumda
adinin nereden geldigini merak ettim; hatta hayata dair ¢ok
ergence bir ifade oldugunu; Philip’in, kardesinin tercihlerine
burun kivirma sekli oldugunu diigiindiim. Her ne halc isterse
yapma “dzgiirliigii”, ailesinin beklentilerinin yarattig1 baskidan
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kagma 6zgiirliigii. Fakat arcik bu iki oglanin yagadiklar ha-
yats, sahip olduklari evi 8grendikten sonra bundan pek emin
degildim. Bu davadaki diger her sey gibi, disaridan gériinenler
de o kadar yapmacik olmayabilirdi.

Tiim sabah teknede hayat belirtisi gorillmemis olabilirdi
ancak artik vardi. Gemiye dogru yaklagtigimizda bas tarafinda
bizi bekliyordu. Uzerinde lacivert bir kapiisonluyla kapitone
bir yelek, goziindeyse Ray-Ban gozliikler vard:.

Philip Esmond.

“Miifettis,” dedi gozlitklerini gikarirken. “Geleceginizi
bilmiyordum...”

“Biz de bilmiyorduk, Bay Esmond.”

Gislingham ve Quinn’e bakt, ardindan gézlerini bana
dikti. “Ne oldu? Bir gelisme mi var?”

“Oyle de denebilir,” dedi Quinn alayc bir tonla.

“Tekneden uzaklagabilir misiniz, Bay Esmond?”

“‘Ama...”

“Liitfen.”

“Peki,” dedi iizgiin bir ifadeyle ellerini kaldirirken. “Ma-
dem israr ediyorsunuz.”

Dubanin iizerinden gekildi, Gis yanimdan gegip tekneye
atlad: ve agagidaki kamaraya indi.

“St. Aldate’s’e ilk geldiginizde memuruma Ingiltere’den
yeni dondiigiiniizii, gelir gelmez de Oxford’a geldiginizi séy-
lemigtiniz.”

Kaglar gauldi. “Yani? Ne alakast var?”

“Aslinda ondan ii¢ giin 6nce buraya demirlemistiniz. 7
Ocak’ta”

Yiizii hafifce gerildi. “Ne fark ederdi, anlamiyorum. Ya-
pacak iglerim vards, hepsi bu.”

“Gergekten mi?” dedim. “Calshot Spite gidip kardesinizi
almak ve onu buraya getirmek de o yapslacak islere dihil miydi?”
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“Bu ¢ok sagma. Dedigim gibi, o sagma sapan yer aklim-
dan ¢ikmig.”

“Bundan siipheliyim, Bay Esmond. Southey Caddesi'nde
buldugumuz fotograf albiimlerinden yola ¢ikarak gocukken
oraya defalarca gittiginizi biliyorum. Bunlan unutacak degilsi-
niz. Elbette unutmaniz igin gok saglam bir nedeniniz yoksa.”

“Bunlarin higbirini kanitlayamazsiniz, bu sadece bir spe-
kiilasyon.”

“Aksine, Hants Polisi kardesinizin ¢aldigs arabay: sahil
kulitbesinin bir kilometre kadar uzaginda buldu bile. Size
gelince, su konugtugumuz sirada, memurlarim trafik kame-
ralarin1 didik didik etmekle mesgul. Sizin de tam olarak ne-
rede oldugunuzu tespit etmemiz an meselesi. Peki plan neydi?
Cenaze bitene kadar saklanip ondan sonra Hirvatistan’a geri
donerek vasiyete gére parayr almak ve kardesinize yeni bir
hayat kurmak mi?”

Gis kapida belirdi, bagini salladi. “Burada degil, efendim.”

Esmond’a dogru bir adim atum. “Isi yokugsa siirmeyin.
Eger gerekirse sizi simdi burada tutuklayabilirim. Michael’in
hayatta oldugunu ve sizin de onu korumaya galistiginiz1 bili-
yoruz. Benim de bir erkek kardesim var, sizi anliyorum. Ama
bitti. Bize gercegi sdylemeniz herkes icin en iyisi olacak. Zaten
cok fazla yalan séylendi. Cok fazla ve ¢ok uzun zamandir.”

Esmond arkasini1 dondii, derin bir nefes ald1 ve giiriiltiiyle
geri verdi.

% %k Xk
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4 Ocak 2018, 00.09
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

“Peki ya Sam?” dedi Harry. “Her giin sabahtan aksama kadar
o mozolenin iginde. I§ yok, arkadag yok, sadece Zachary’nin
poposunu silip senin karsinda el penge divan duruyor. Dep-
resyonda olmasina sagirmamak gerek. Bir parga ilgi gérmek
icin bir bagkasina ilgi gostermesine sjagirmamak gerek...”

O son ciimlesini sdyledigi anda fazla ileri gictigini an-
ladi. “Oziir dilerim,” dedi kekeleyerek. “Boyle soylememem
gerekirdi...”

Ama artk ¢ok gegti. Sozlerini geri alamazdi.

Michael’in gézleri kisildi. “O senin... Bunu mu demek
istiyorsun?”

“Ne? Sen ne diyorsun?”

“Lanet olasica bebek! Ondan bahsediyorum.”

Harry yutkundu. “Kahretsin! Bilmiyordum.”

“O senin iivey annen, seni igreng kiigiik saptk.”

Harry'nin gozleri biiyiidii. “Hayr, her seyi yanlig anladin!
Lanet olsun, béyle mi diisiiniiyorsun?”

Viski sisesinin yaris1 bog olabilirdi ama savrulabilecek
kadar da agird.

Harry ilk darbeyi yedikten sonra sendeledi ve sersemleyip
sirtiistii diistii. Boynundan agag: kanlar akiyordu.

“Seni pig,” diye usladi Michael duvara yaslanip. “Seni

kahrolas: pig...”

% %k %k

“Evde buldugumuz, Michael degildi, degil mi Bay Esmond?
Harry'ydi. Yoksa Enrico mu demeliyim?”
Philip’in sirt1 hila bana déniikeii. “Biliyorsunuz demek.”
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“Kardesinizin Ginevra Marrone'yle iliskisi oldugunu ve
kizin hamile kaldigin: biliyoruz. Ayrica Harry'nin, babasini
aramak i¢in gegen sene buraya geldigini de biliyoruz. Southey
Caddesi'ndeki enkazda buldugumuz ceset de onundu.”

Philip yavagca déniip bana bakei. Quinn’in telefonu elin-
deydi, ses kayd: yapiyordu.

“Benim bilmedigim sey, Bay Esmond,” diye devam ettim,
gozlerimin igine bakmasi i¢in onu zorlayarak, “sizin DNA
hakkinda ne kadar ¢ok sey bildiginiz.”

Kafasi1 karigmus gibiydi. “Ne demek istediginizi anlamadim.”
“Laboratuvarimiz evde bulunan cesedin Michael’a ait
oldugu sonucuna vardi ¢iinkii kardesiniz olacak kadar DNA
paylasiyordunuz onunla. Ve siz de bunu biliyordunuz, dyle
degil mi? O yiizden bize kan 6rnegi vermek icin bu kadar
hevesliydiniz. Her geyi aragtirmigtiniz ve hangi sonuca ulasa-
cagimizi biliyordunuz. Ama tek ihtimal bu degildi, degil mi?
Tamamen ayni sonucu verebilecek en az bir iligki daha vard:.”
Artik tek kelime etmiyordu. Sadece bana bakiyordu.
“Harry’nin oglunuz oldugunu ne zamandtr biliyordunuz?”

% Xk %k

15 Temmuz 2017, 14.09
Yangindan 173 giin once
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

“Kanitlamamu ister misin? Test yapmak ister misin?”
Bahgenin en uzak késesindelerdi. Temmuz sicaginda iize-
rinde tatarciklarin ugustugu giibre yrginiyla ¢ardagin yaninda.

Cimenligin ilerisinde Sam gezlongda pinekliyor, oglanlar top
oynuyordu.
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Harry ona bakiyor, bir cevap bekliyordu. “Sana bir sory
sordum. Test yaptirmak istiyor musun? Ciinkii bana uyar,
Saklayacak bir geyim yok.”

“Sana inanmadigimdan degil...

Harry'nin yiizii asildi. “Babanin kim oldugundan pek
emin cegilsin, degil mi? Sen ya da kiigiitk erkek kardesin.”

“Anlamiyorsun...”

“Gayert iyi anliyorum. Kardesinin annemi terk ettigini
biliyorum ve sen de ona abay1 yakuin. Benim anladigim bu.”

Philip i¢ gegirdi. “Oyle olmad..”

Harry tek kagini kaldirdi. “Oyle degilse tam olarak 7as:/
oldu? Arabanin arka koltugunda iki dakikada yokladin mi?
Iligkisine yara band: oldun, dyle mi?”

“Ne yapuginin farkindaydi. O hig de sey degildi...”

Durdu, utanmuigti. |

“Hig de bakire degildi, dyle mi demek istiyorsun? Hayur,
kardesin o isi halletmigti, degil mi?”

“Oyle demek istemedim. Yani yagina gore ¢ok olgundu.
Kendi kararini kendisi verdi.”

“On bes yasindaydi, Tanr agkina. On bey.”

Philip kipkirmizi oldu. “Biliyorum. Bak, bana inanmak
zorundasin. Hamile oldugunu bilseydim...”

“Ne? Onunla evlenir miydin? Miimkiin degil. Baback
bunu ¢ézerdi.”

“Para demek istedim. Ona para verebilirdim.”

Mavi gozleri buz gibi soguk bakiyordu artik. “Beni al-
dirmasi i¢in ona para verirdin demek.”

“Sagmalama. Oyle demek istemedigimi biliyorsun. Bilsem
dogru olani yapardim.”

“Ah, merak etme,” dedi Harry ac1 ac1 giilerek. “Yapacaksin.
Ben senin oglunum. En biiyiik ogulun en biiyiik oglu. Yani
bu demek oluyor ki bunlarin hepsi benim.”
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Eve bakt1. Philip, Michael’in ofisten ¢ikip karisinin yanina
gidisini izledi. Sam kafasini kaldirds, ellerini giinese siper
ederek ona bakti. Birkag kelime konustular, sonra o da bir
sezlong acip karisinin yanina oturdu.

“Buldugum vasiyetnameye bakmast igin bir avukat tuttum,”
dedi Harry. “Eminim vasilerin, burada yasayanin kardesin
oldugundan haberleri yokrtur, 6yle degil mi? Hatta sen zahmet
edip bunu onlara sormamigsindir bile.”

Philip kizardi. “Bu, gayriresmi bir diizenleme.”

“O hilde bunu hayir olarak kabul ediyorum. Avukatimin
da dedigi gibi, onun burada yagamaya hakki yok. Sen de iste-
miyorsan bu senin kararindir ama sonra sira ona degil, bana
gelir. Ve bildigim kadariyla ben de yeterince bekledim. Beni
siram. Bu yiizden buraya geldim. Seni aramaya.”

“Onlara yol vermemi bekleyemezsin benden. Bu ¢ok
mantiksiz.”

Harry biraz daha yaklast1. “Mantiks:z olan, on bes yaginda
bir kizi, bebegini yetistirirken yalniz birakmak. Mantiksiz olan,
annenin ailesi onu reddetti diye yoksulluk i¢inde biiyiimem.
Mantiksiz olan, babanin para iginde yiizdiigiinii ama tek ku-
rusunun bile senin olmadigini 6grenmek...”

“Para i¢inde ylizmiiyoruz. Asla 6yle bir sey olmad: ve su
anda da 6yle bir durum yok.”

‘“Pekala. Dedigim gibi, ben sadece bana ait olani istiyo-
rum. Kendi hissemi.”

Philip derin bir nefes aldi. “Bana biraz vakit vermen ge-
rek. Boyle bir anda ortaya ¢tkan bu sey biiyiik bir gok etkisi
yaratacak. Ve sen de su anda Michael’in islerinin basindan
askin oldugunu en az benim kadar biliyorsun.”

“Tamam, anladim. Eger yapabilirsem olaylar1 Sam ve ¢o-
cuklar i¢in daha da kétiilestirmemeye ¢aligacagim. Diiriist
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olmam gerekirse sen olsan da olur olmasan da ama onlar...
Onlar benim ailem.”

“Uygun bir zamanini kollayip onunla konugacagim. S6z
veriyorum.”

“Alt ay,” dedi Harry tekrar ¢im bigme makinesini calis-
turicken. “Sana altr ay veriyorum. O zamana kadar ona an-
latmamis olursan ben kendim anlatirim.”

%k 2k %k

“Peki ona ne zaman soyledin?”

Philip yine gozlerini kagirdi. “Séylemedim.”

“Michael’a Harry’nin senin oglun oldugunu hig sGyleme-
din mi? O ve ailesinin o evden tasinmak zorunda kalacagini
soylemedin mi yani?”

“Hig uygun vakit olmadi. Michael zaten boyundan bii-
yiik islere kalkismisti. Hem Sam, hem annem hem de isiyle
ilgili sagmaliklardan dolay1. Daha fazlasini kaldiramayacagini
diisiindiim.”

Derin bir nefes aldim. “Ve tiim bunlarla ugragmak, kendi
davraniglarinin sonuclarina katlanmak yerine Hirvaristana
gitmeye ve firtinanin senden sonra kopmasina mi karar verdin?”

“Oyle olmadi,” dedi cabucak.

“Nasil oldu peki? Ciinkii korkarim ki benim baktigim
yerden...”

“Vasilerle konustum,” dedi. “Temmuzda. Ingiltere'den
ayrilmadan 6nce. Harry'nin sdylediklerinin dogru olup ol-
madigini sordum.”

“Ve?”

Yiizii asildi. “Agagi yukari onun anlatugs gibiydi. Harry

kim oldugunu ispatladig; siirece, o evde yagamak isterse bunu
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nasil reddedeceklerini bilemediklerini soylediler. Akillarina
gelen en iyi fikir, Harry ile Michael'in evi paylagmasiydi ama

bunun da ige yarayacagina dair en ufak bir ihtimal yoktu. Her
ikisi de bunu kabul etse bile.”

“DNA testini yaptin mi?”

Bagiyla onayladi. “Evet. Ama sadece formalite icabi. Dog-
ruyu sdyledigini biliyordum. Hik demis, Ginny’nin burnundan
diigmiigtii sanki.”

Tekrar gozlerini kagirdi, yanimdan gegip rihtima dogru
yuriidii.

“Ama Michael 6grendi, degil mi? Nasil oldu? Harry mi
soyledi ona?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir. Bana biraz daha zaman
vermesi i¢in onu ikna ettim. Ama Michael kendi kendine hal-
letti bunu. Bir gece kuliibeden beni aradiginda Harry, Sam’e
annesinin Noel’de yaptgi pudingi ya da bagka bir seyi anla-
tirken kulak misafiri oldugunu séyledi. Puglia’dan, ailesinin
memleketinden bir tarifmis. Mike, Ginny’nin evinde bundan
yedigini haurlamig. Tesadiiften 6te bir seydi bu. Bilhassa o
kahrolasi dévme.”

Neden bahsettigini anlamadigimi suratumdan anladu.

“Harry’nin gogsiinde bir dovme var. Ardig meyvesi. Mi-
chael’a annesi icin oldugunu sdylemis. Bu onun soyadiyd..
Juniper.””

“Anltyorum. Agik agik bir sey séylemese bile bunu sir
olarak da saklamiyordu, degil mi?”

Philip yiiziinii eksitti. “Tehlikeyi goze alan bir tipti. Babas

gibi. Sanirim tehlikeli sularda yiizmeyi seviyordu.”

—

7 (Ing) Ardig meyvesi —¢.n.
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Birkag dakika Gylece durup birbirimize baktik. Boynuma
vuran giinesi, ayaklarimin alunda hafifce sallanan dubayi his-
sedebiliyordum.”

“Harry nasil 6ldii?” dedim sonunda.

Giiriliiyle i¢ gecirdi. “O gece Michael beni aradiginda
pek manukli konugmuyordu. Ne dedigini zar zor anliyordum.
Inanamadim. Yani Harry'nin 6ldiigiine. Mike’in onu hakika-
ten oldsirdiigiine...” Elini saglarinin arasinda gezdirdi. “Kavga
ettiklerini, Harry’nin Sam’le iligki yasadigini iddia ettigini ve
kendisinin de bebegin ondan oldugunu diisiindiigiinii sdyledi.
Sanirim bu da her geyin 6tesinde bardag tagiran son damla
olmustu. Herhilde allak bullak oldugu o anda gileden ¢ike1.”

“Dogru muydu? Iliski yagadiklar:?”

Philip omuzlarini silkti. “Bilmiyorum. Sam ¢ok mutsuz
ve yalnizdi. Nasil oldugunu anlayabilirim sanirim.”

“Michael da evi yakarak yaptig: seyi 6rtmeye galigti. Ma-
sum ailesi iist katta uyurken...”

“Onun bundan haberi yoktu,” dedi Philip cabucak. “Sam
ve cocuklarin Liverpool’da olmas: gerekiyordu. Oyle ya da
béyle. Matt'in dogum giinii igin. Bana inanmak zorundasiniz.”

“Inaniyorum,” dedim kibarca. “Karisi, Zachary’nin has-
talandigini ve evde olduklarini séylemek igin cep telefonuna
bir mesaj birakmig.”

Ama o 4na dek bunun ne demek oldugunu anlamamigtim.

“Telefonunu kaybetmis. O mesaji hi¢ almad1.”

“Biliyorum. Telefon teslim edildi. Kaybettigini biliyoruz.”

Geri kalani kontrol edebilirdik. Bu korkun¢ karmaganin
icinde az da olsa icimi rahatlatan bir sey varsa o da Michael
Esmond’in aslinda ailesini 6ldiirmek istememis olmastydi.
Ailesini yok etmigti ama bunu kesinlikle bilerek yapmamugti.

“Bak,” dedi, “Mike, Sam ve cocuklar konusunda tozut-

mugtu. O ev umurunda bile degildi. Her zaman evi seviyormus
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gibi yapt1 ama orasi onun omzunda, ikimizin de omzunda
devasa bir yiikei.”

Sonra bahgedeki su ofisi haurladim. Evin geri kalaniyla
taban tabana ziter: renk, mobilyalar, atmosfer, 151k. O ev kiy-
metli bir miras degildi. Ev bile degildi; oras: bir hapishaneydi.
Bir lanet.

“O nerede simdi, Bay Esmond?”

Agzini agu ve tekrar kapatti. “Bilmiyorum,” dedi nihayet.
“Dubanin iistiinde sesinizi duydugumda o oldugunu diisiin-
diim. Simdiye kadar dénmesi lazimdi.”

Tekrar rihtima bakti, endigeli oldugu ¢ok belliydi.

“O tarafa mi gicti?” dedim bakeigi yone dogru bakarak.

“Bir saat kadar 6nce.”

Baska bir sey daha vardi. Bana sdylemedigi bir sey.

“Ne oldu, Bay Esmond?”

Yutkundu. “Michael, Harry hakkindaki gercegi 6grendi-
ginde, Ginny’nin onun annesi oldugunu anladiginda sey diye
diisiindi, bilirsiniz...”

Iste buydu, kalan son eksik parca.

“Harry’nin kend;i oglu oldugunu sand:. Sizin degil.”

Kizardi. “Hig 6grenmemigsti. Ginny’yle aramizda bir seyler
oldugunu. Yani ya bir ya iki kere oldu zatem. Onemli oldu-
gunu diisiinmedim.”

Ama bir ya da iki 6nemli olabilirdi. Bir ya da iki her sey
olabilirdi.

Philip i¢ gegirdi. “Ve Muriel’i gormek igin Brightona
gittiginde, kadin siirekli ‘su Esmondlarin oglu’ deyip durmus.
Kadinin aslinda beni kastettigini anlamad:.”

Onunla konugmaya gittigimizde bize de tam olarak béyle
demisti. Ben de hemen ayni sonucu ¢ikarmistim.

“Hala oyle mi diigiiniiyor?”
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Once goz ucuyla bana bakti, sonra bakiglarini kagird:.
Yiizii utang i¢inde, allak bullakt. “Oraya gittiginden beri be-
nimle ¢ok nadir konuguyor. Sanirim su anda daha fazlasini
kaldiramiyor.”

“Peki bu sabah ne oldu?”

“Yiyecek bir seyler almaya gittim, déndiigiimde iPad’im
elindeydi. Esyalarimin arasinda sakliyordum ama bulmus ol-
mali. Haberlerdeki su hikiye vardi, BBC’deki.”

“Southey Caddesi’'ndeki yanginda bulunan erkek cesedinin
yangn bagladig: sirada hayatta oldugunu séyleyen mi?”

Bagiyla onayladi. “Mike korkung bir hildeydi. Bunun
her seyi daha beter yapugini séyledi. Harry’'nin 6lmedigini
bilseymis asla yangin ¢tkarmazmis ve o zaman da Aepsi hayatta
olurmusy. Kendini kaybetti. Onu girdiigiinii sylemeye baslad1.
Matty’yi gérmiis. Sizi temin ederim, ondan sonra ¢ok endige-
lendim. Hakikaten aklini kagtriyor olabilecegini diisiindiim.
Ama sonra sakinlesmis gibi goriindii ve giiniin yirmi ddrt
saati bir teknede hapsoldugu icin delirecegini, bunun igin de
kafasint bogaltmasi gerektigini soyledi.”

“Ve siz de gitmesine izin mi verdiniz?” |

Umitsizlik icinde omuzlarini silkti. “Baska ne yapabilirdim
ki? Yalniz kalmak istedigini sdyledi.”

Gis rihumin yanindaki alanda bir sey gérmiis olmaliydi
ki bana isaret verdi. Arkami d6ndiigiimde bize dogru kosan
bir adam gérdiim. Michael Esmond degildi. Marinanin mi-

diiriiydii.

% ok Xk

4 Ocak 2018, 00:12
Southey Caddesi Numara 23, Oxford
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“Bak,” dedi Harry nefes nefese, “Sam’le yatmadim. Yemin
ederim. Oyle bir sey degil. Cidden. Sen degilsin... Her seyi
yanlis anladin.”

Ayaga kalkmaya caligt1 ama giiriiltiiyle geriye dogru kayd:.
Kapiya dogru siiriiniirken paniklemeye baglamisti. Michael bir
an igin onu izledi, sonra yavagca yiiriiyerek ¢ikmasina engel
olmak igin 6niinde durup ona bakt1.

“Tam olarak neyi yanlig anlamigim?”

Harry’nin dirsekleri biikiildii ve sirtiistii yuvarlandi, gogsii
sismigti. Saglarinda, yiiziinde, agzinda kan vardi.

“Ben... senin oglun... degilim... Sandiginin aksine...
Senin i¢in gelmedim! Philip igin geldim...”

Fakat bunlari séylediginde her geyin sona erecegine inan-
makla biiyiik bir hata yapmigt1.

Michael ona bakt ve haftalardir yagadig1 korku bir anda
cok daha kétii bir geye doniisiiverdi. Bu adam yalnizca ailesine
sizmakla kalmamig; sevgilerini ¢almis, onun yerini almigti.
Simdi de evini alacak, hayatin1 mahvedecek, elde etmek igin
canint digine takuigt her seyi yok edecekti.

Birden elindeki sisenin agitligini fark edince korkung bir
an boyunca kendini ézgiir hissetti. Kendisinden, herkesin her
zaman olmasini bekledigi ve her ne yaparsa yapsin asla yeterli
olmayan o adamdan kurtulmugtu sanki. Ofkeli ve kindar,
kontrol edilemez ve “kimin umurunda” diyen tiplerden ol-
maya hakki vard.

Yiiziinde bir sey degismis olmaliyd: ¢iinkii Harry tekrar
ayaga kalkmaya galigt: ama viicudu bunu beceremedi; sdylemesi
gereken kelimeler agzindan bir kan baloncuguyla birlikte piis-
kiirdii. Sonra boynunda bir ayak hissetti. Onu yerde kalmaya
zorlayarak bastirryordu. Boynundaki agirlik; yiizii yere yapisip
agzindan safra ¢tkincaya, cigerlerinde hava kalmayincaya ve
gozleri kapkara oluncaya dek bastirdik¢a bastirds.
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%k ok %k

“Miifettis!” diye seslendi nefes nefese isitme mesafesine giren
marina miidiirii. “Diger tekne sahiplerinden biri az 6nce gigme
botlarinin ¢alindigini bildirdi. Bilmek isteyeceginizi diigiindiim.”

“Ne zaman oldu?”

“Bir saatten fazla olamaz. Belki daha azdir.”

Philip Esmond bembeyaz oldu.

“Kardesiniz bu zimbirailardan birini kullanmay: biliyor
mu?”

Bagini iki yana salladi. “Emin degilim. Hig deniz yolcu-
luguna ¢tkmaz. Sudan nefret eder.”

Tekrar miidiire déndiim. “Eger denize agildiysa onu dur-
durmanin en iyi yolu nedir?”

Gézleri biiyiidii. “Lanet olsun, o kiigiik botun i¢inde bir
amatoriin bence pek sanst yok.”

“Onu nasil durdururuz dedim.”
“Buradan denize agilmasi igin Kiigitk Kanal’dan gegmesi

gerek. Filika istasyonu orada. Hala képriiniin bu tarafindaysa
cocuklar muhtemelen 6niinii keserler ama oray1 goktan geg-
tiyse isimiz zor.”

“Ne kadar uzakta?”

“Kara yoluyla on dakika. En az.”

Gis ve Quinn arabaya kogmaya baglamist1 bile.

“Ben de sizinle gelecegim,” dedi Esmond.

“Ara onlar;,” dedim miidiire rthtuma dogru, kosarken.
“Soyle, onlarla orada bulusup botu bekleyecegiz.”

“Bekle,” dedi. “Bu herif neye benziyor?”

“Ona,” dedim Esmond’u igaret ederek. “Ona benziyor.”
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% %k %

4 Ocak 2018, 00.22
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Zachary yataginda dogruldu. Asagidan gelen sesleri duyabili-
yordu. Sesleri ¢ok net algilayabiliyordu artik. Harry’ydi bu. Ve
babasi! Annesi, babasinin daha gelmeyecegini sdylemisti ama
Zachary onun sesini duydugundan emindi. Belki de siirpriz
yapmisti. Belki de bundan haberinin olmamas: gerekiyordu.
Hediyeleri ve siirprizleri ve korsanlari ve gikolatalar gok se-
viyordu.

Kapiy: agts ve parmak uglarina basarak tirabzana dogru
gitti. Sesler kesilmigti. Kendini yere dogru kaydirip etrafi
kolagan etti. Iste babast oradaydi. Biraz ofkeli, biraz iizgiin.
Zachary tam babasina seslenecekti ki babasi birden déniip
mutfaga girdi. Zachary arka kapinin agildigini duydu, birkag
dakika sonra babas: geri déndii. Elinde bir sey vardi. Tekrar
oturma odasina girdi, Zachary suyun sigrama sesini duydu.
Ayni Philip Amca gocuk oyun havuzuna geldiginde oynadiklar
gibiydi. Belki de siirpriz buydu. Daha da yaklagip tirabzanin
arasindan agag1 bakti. Sonra komik bir patlama sesi geldi ve
bir anda oturma odasinda ¢ok tatls, sar1 bir 151k belirdi. Harry
sihirbazlik numaralan yaptiginda onunla yaktiklar genlik ate-
sine benziyordu. Zachary’nin hosuna gitmisti. Eglenceliydi.

Babasi tekrar disart ¢ikti. Artik ok da iizgiin goriinmii-
yordu. Disginin ona disinin gekilmesi gerektigini séyledigi ama
sonra buna gerek kalmadigt zamanki gibiydi. Zachary, baba-
sinin salona uzun uzun bakugini ve ardindan disan gikugins
gordii. On kapi kapandy; gakillarin iistiinden ayak sesleri geldi.
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Zachary ayaga kalkti, yavasga asagiya inmeye basladi.
Tek eliyle tirabzani tutuyor, basamaklar: teker teker iniyor,
uyurken kendini giivende hissetmesini saglayan ucuk mavi

battaniyesi de arkasindan geliyordu.

%k Xk Xk

Act bir fren sesiyle filika istasyonunun digina park ettik. Tekne
gokran suya indirilmisti. Miirettebattan biri bir kosu yanima
geldi. Riizgar hizlanmaya baglamigti. Bu tarafta hava ¢ok sakin
olabilirdi ama agik denizde hava degiskendi.

“DA Fawley? Hugh Ransome. Sizin adamin ¢oktan gitmis
olmas: gerektigini diisiiniiyoruz. Genglerden biri bir saat kadar
énce bdyle bir bot gordiigiinii diisiiniiyor.”

Dogrudan dérdiimiize bakti. “Sadece iki kisilik yerimiz var.”

“Ben gelecegim,” dedim bir anda. “Bay Esmond’la bera-
ber. Memurlarim Dorset polisiyle birlikte gelecek. Neler olup
bittiginden onlari da haberdar etmeyi unutmayin.”

Ransome bagiyla onaylayip tekneye déndii. “Giivertede
kasklarla can yelekleri mevcut,” diye seslendi omzunun iize-
rinden. “Konu tartigmaya kapali.”

Giiverte iskelesinden gegtigimizde goktan kiigiik bir kala-
balik toplanmisti bile. Tekneye iki kisi —birérnek beyaz sapka
takip reflektorlii yelek giymig bir adamla bir kadin— binmigti
bile. Motor galistyordu ve ekipmanimizi kusandigimiz anda
hizla hareket edecektik. Philip Esmond’in benden daha hizli
oldugunu séylemek yerinde olurdu.

“Adaminiz basi belaya girerse ne yapacagini biliyor mu?”
diye seslendi takim lideri, sigrayan sularin sesi ve motorun
glimbiirtiisii arasinda.
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Esmond bagin: iki yana salladi. “Giiverte alev alsa ne
oldugunu anlayacagindan siipheliyim.”

“Yiizebilir mi?”

Esmond yine bagini salladi. “Pek iyi yiizemez.”

Dar bir kanaldan gegiyorduk. Iki yanimizdan gecen va-
purlar, tekne gezisi yapanlarin arkalarinda birakug; iri dalgalar
tekneye ¢arpiyordu ama bu ufacik bot kendisinden beklenme-
yecek kadar dayanikliyd:. Philip’in ifadesinden onun da ayni
seyi diigiindiigiinii anlayabiliyordum.

Gittikge daha da agiliyorduk, sahilden ve i¢ kesimdeki
ormanlik alandan uzaklagtikga kuru doklar ve sanayi birimleri
de kiiciiliiyordu. Su, kis giinesinde parliyordu ve zaman zaman

denk geldigimiz yelkenlilerden baska bir sey géremiyordum.
Ransome elindeki diirbiinle koyu tariyordu.

“Bir sey var m1?” diye sordum.
Diirbiinii indirip isaret erti. “Orada.”

* %k %

4 Ocak 2018, 00.43
Southey Caddesi Numara 23, Oxford

Matty gozlerini aguginda hemen bir sorun oldugunu anlad:.
Burnuna yanik kokusu geliyordu. Kalkip oturdu. $imdi yine
duyuyordu. Riiyasina giren o iirkiitiicii ses.

Zachary.

Matty yatakran agag atladi. Merdivenlerin tepesinde dur-
dugunda Zachary'yi alt kattaki salonda gérebiliyordu. Sende-
liyor, ¢iglik atiyordu. Matty’nin hi¢ duymadigs korkung bir
hayvan ulumasina benzer ¢igliklar.

Pijamalar: yaniyordu. Derisi yaniyordu.
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“Geliyorum, geliyorum!” diye bagirdi Martty. Ugarcasina
asagtya kostu, az kalsin diigiiyordu. Zachary yalpalayarak ona
dogru geldi, hila qigliklar attyordu ama Matty artik o kelimeleri
duyabiliyordu. Baba, Baba-

Son basamakta duran battaniyeyi alip televizyonda gér-
diigii gibi kardesine sardi. Alevler sénene kadar sikti. Duman
daha da yogunlagmigti. Oturma odasindaki kilim yaniyordu
ve okuldaki volkan filminde gordiikleri lav gibi kiigiik alev
nehirleri seklinde yayilarak yer ddsemelerine sigriyordu. On
kaptya gidemedi. Mutfaga gidemedi. Her yer yaniyordu ve
ayaklani giplakti. Bir de Zachary'yi diigiinmesi gerekiyordu.
Etrafina bakind1. Sanki bir alev denizinin ortasindaki adada
gibilerdi. Burada kalamazlard:.

Kardesini tek hamlede kucagina alinca agirlig: altnda
sendeledi. Zachary artk bagirmiyordu. Acil Cagr: Merkez1,
diye diigiindii Matty, Acil Cagr: Merkezi'ni aramam gerek. Tipk:
vatandaglik dersinde bize ogrettikleri gibi. Ambulansi, itfaiyeyi
ve polisi cagirmam gerek. “Merak etme, Zachary,” dedi tahrig
olmus bogazindan giigliikle ses gikararak, “yukar: ¢ikacagiz,
annemizle babamizi uyandirip bir telefon bulacagiz.”

Her adimda agirlasan yiikiiyle merdivenlerden tekrar yukan
cikarken kendi kendine siirekli bunlar: tekrar etti.

Anneyi uyandyr, telefon bul. Anneyi uyandsr, telefon bul.

Cocuk odasina geldiklerinde Matty, Zachary'yi yatagina
koydu. Ona her seyin yoluna girecegini sdyledi ama kardesi
hareket etmiyordu. Matty paniklemeye bagladi. Cocuk odasinin
kapisina gidip birkag santim agti. Merdiven bogluguna vuran
alevleri goriiyor, sicakligs yiiziinde hissedebiliyordu. Yangin
artik gergekten ¢ok biiyiimiistii. Asagiya geri dénemezdi.

Pencereye gitti ama kilitliydi. Babalari onlarin emniyeti
i¢in biitiin pencereleri kilitlemigti. Oralardan ¢itkmasi miimkiin
degildi. Yardim istemek igin seslenemiyordu bile. Bacaklarin-
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dan agagi 1lik 1lik siiziilen gigini hissetti. Sonra birden her gcy
tekrar yoluna girdi ¢iinkii babasini gérebiliyordu. Babast yolun
kars1 tarafinda durmus, eve bakiyordu. Matty cama vurmaya
ve, “Baba! Baba!” diye bagirmaya baglad..

Babasi yukari baku, yiizii korku iginde kaskat oldu. Bir
an Oylece kaldi, donmug gibi hig kipirdamads, sonra eve dogru
ilerledi. Once yavag yavag yiiriirken sonra kosmaya basladi ama
tam kapiya geldigi sirada oturma odasinda bir patlama oldu;
camlar ve evin yanan pargalari bahgeye yagmur gibi yagdi.
Matty, babasinin, ellerini yiiziine siper ederek geriye dogru
tokezledigini gordii. Ardindan alevler yiikseldi ve Matty aruk
onu goremez oldu.

“Geliyorum, babacim!” diye haykirdi. “Geliyorum!”
* kK

Sisme bot bostu, sakin akintida batip gikiyordu. Yanina yak-
lagtik, miirettebat botu ¢ekip bizim tekneye bagladi. Kiyi-
dan binlerce metre uzakta olmaliydik. Normal bir insanin
yiizemeyecegi kadar uzak bir mesafeydi. Zamani olsa bile
yapilabilecek gibi degildi.

Ransome hila ufku tariyordu ama hepimiz durumun
umutsuz oldugunu biliyorduk.

Suda kimse yokrtu.

Michael Esmond kagmisu.

Miirettebattan biri egilip botun iginden bir gey aldi. Cabu-
cak bir goz atip Esmond’a uzatti. Bu bir cep saatiydi; kirmizi
kadife bir kesenin iizerinde duran altin bir cep saati. Yanls-
likla orada unutulmus degildi. Bulunsun diye birakilmigt.
Artik hatrliyordum. Ayni su ev gibi, nesilden nesle aktarilan,
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aileden kalan o diger degerli seydi bu. Cep saatinin {izerinde
Lehge bir s6z kaziliydh.

Et nirnaktan ayrilmaz.

Philip Esmond bir an igin gézlerini kapadi, ardindan
saati yumrugunun iginde sikt1 ve ben ona engel olamadan
saati yumugak, ptril piril sulara dogru firlatt.

% Xk kK

Ertesi sabah saat on birde vaka odasinin kapisini agtuigimda
kendimi bir anda “For He’s A Jolly Good Fellow” sarkisini
soyleyen bir koronun ortasinda buldum. Hassas olmadiklar
icin degildi; ¢cok zorlu bir dava olmugtu ve hi¢ kimse bunu
onlardan iyi bilemezdi. Ama bu ayrica Gislingham’im ilk bii-
yiik sorusturmastyd: ve bir sonuca ulagmigti. “Coziilenler”
kutucuguna giizel bir isaret konmus ve Philip Esmond adaleti
yaniltmaktan suglu bulunmugtu. Harrison kesinlikle ¢ildira-
cakt1. Cinayet siiphelimizin ldiigiinden neredeyse emin olsak
bile. Elimizde bir ceset olmasa bile. Oncelikle Ransome telefo-
numa bir mesaj birakmugts: “Hala artyoruz ama bulunacagina
dair iimitlenmeyin,” dedi. “Buradaki akinular nedeniyle aylar
siirebilir. Ve kendini 6ldiirmeyi kafasina koyduysa o zaman
kendisine agirlik baglamigtir. Boyle vakalar oluyor. Kayiplan
bir daha bulamiyorsunuz.”

Bir sey sdylemek iizere bogazimi temizliyordum ki Quinn
once davrand:.

“Sunu sdylemek isterim ki,” dedi giiriiltii patirts yiiziinden
sesini yiikselterek, “Cavug su son birkac haftadir on numara
bir is cikard1. Tebrikler dostum, ¢ok iyi performans sergiledin.”

Bunu sdylerken giiliimsedi ¢iinkii sozlerinde ciddiydi. Eki-
bin geri kalani da gercekleri soylese bile béyle bir konugma
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yapmanin onun igin ¢ok da kolay olmadigint benim kadar
biliyordu. Birkag kisi, “Konug, konus,” diye bagirdi. Gis'i en
az Quinn kadar desteklediklerini hepimiz biliyorduk.

Gis ona sinitt1. “Sag ol dostum. Minnettarim.” Odaya
soyle bir goéz gezdirip saatine bakt. “Pekala gocuklar, 6gle
yemegi icin biraz erken olabilir ama igkiler benden.”

“Ben de hig teklif ermeyeceksin sanmigtim,” dedi Quinn,
gruptan bir kahkaha koptu.

“Aslinda,” dedim, “Galiba o benim sesimdi.”

Biraz daha gamatadan sonra giiriiltii azalmaya, insanlar
montlarini alip gikmaya bagladiginda Somer’in yanindan gegtigi
Quinn’in sireina hafif¢e vurdugunu gordiim.

2% 2k ok

Giiniin sonlarina dogru telefon ¢aldiginda Somer telefonu ag-
makla agmamak arasinda kalmigti. Vaka odasini temizlemekle
ugragmigt1 ve ekibin geri kalani bir saat 6nce ¢tkmugti. Everett
yardim etmek i¢in kaldiysa da dosyalan kutulayip tahtay:
sildikten sonra o bile sabirsizlanmaya baglamist.

Somer telefona bakti. Beys kereden fazla calarsa agacagim,
dedi kendi kendine. Hani inemli olabilir diye.

“Hadi Erica,” dedi Everett. “Bu kiz susuzlukean dlecek.”

Ug defa calds; dore, bes.

Somer, Everett'in i gekip gozlerini devirdigini gérmemis
gibi yapmaya ¢aligarak telefonu agt1.

“Cinayet Biiro, Ben DK Somer.”

“Ben de senin agmant umuyordum.”

Somer sesi tanidi ama kim oldugunu haurlayamadi. En
azindan ilk anda. Fakat saniyenin yarisi kadar bir siirede,
icindeki his, kargisindakinin giizel bir ses oldugunu séyledi.
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Giizel seylerle bagdagtirdigy bir ses. Daha sonra bunu hatir-
ladiginda o diigiinceye simsiki sarilacake.

“Ben Giles, Giles Saumarez.”

Kizardi ve Everett'in bunu fark etmemis olmasini umarak
yanindan uzaklagiverdi (ama Ev tabii ki fark etmigti). Ken-
disini Giles olarak tanittigs icin bu bir ig goriigmesi degildi.

“Oniimiizdeki hafta sonu iivey babam1 gérmek icin Ban-
burry’ye gidiyorum ve bulusalim mi diye sormak istedim.
Ogle yemegi? Icki?”

Everert, Somer’la yiiz yiize gelebilmek igin yanina yaklasti
ve siritarak, “O kim?” diye dudaklarini oynatt:.

“Olur,” dedi Somer telefonu biraz daha siki tutarak. “Cok
isterim. Aslinda tavsiyene de ihtiyacim var.”

Bes dakika sonra telefonu kapatuginda bile Saumarez’in
sesindeki nese kaybolmamugt1.

* %k %k

Oturma odasina son bir kez daha baktim. Temizlikgiler gelmis,
her yeri en ince ayrintisina kadar temizlemigti ama ben yine de
miikemmel olmasini istiyordum. Onun her seyin mitkemmel
olmasinin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu gérmesini
istiyordum. Saatime baktim, son bakugimdan bu yana tam
olarak iki dakika gegtigini séyliiyordu. Bu kaygili enerji beni
ele gegiriyordu ve kendimi dergi y1gininin kogelerini diizeltirken
buldugumda bagimin dertte oldugunu anladim.

Kapi galdi. O olamayacagini anlayincaya kadar neredeyse
kapiya varmigtim. Onun anahtar1 vardi. Ama belki de bunca
seyden sonra kullanmak istememisti. Belki de buray: kendi evi
olarak bile gérmiiyordu. Bu yiizden kendimi bir parga kotii
hissettim ve kaptyr aguigimda planladigim gibi giiliimseme-
memin nedeni de buydu.

362

Ninova



FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

Kapida duruyordu. Basamakta durmus, 6n bahge girisine
bakiyordu. Gegen hafta yeni gicek ekmek igin iig saatimi ver-
digim yere. Uzerinde kot pantolon, bot ve kesinlikle saglariyla
ayni renkte oldugu i¢in Roma’dan ona aldigim yumusak deri
ceket vardi. Yillardir bunu giydigini gormemistim. Ama simdi
lizerindeydi. Simdi giymeyi segmigti. Kalbim umudun korku-
suyla anlagma yapiyordu.

Déniince beni gordii. “Vay canina,” dedi bahgeyi isaret
ederek. “Birini mi tuttun?” Agzimi agip bir sey dememe kal-
madan yanimdan gegip igeri girdi. Harcadigim emegin far-
kina varmasini izledim. Sadece temizlikgileri degil. Cigekleri.
Masanin tizerinde duran bir sise sarabi.

Tuhaf gériiniiyordu, ¢antasinin iginde bir geyler ariyordu.
Fazla ileri gitmigtim. Bu kadar zorlama gériinmemeliydi.

“Otur, Adam. Liitfen.”

O, divana oturmay: secerken ben, Acaba sandalyeye mi
oturmaliyim, diye diisiiniip bir tereddiit yagadim. Nereye otu-
racagim: sasiracagim kadar sagma ne ¢ok sey yasamis olma-

liydik bayle.

“Evden aynldigimdan beri ¢ok diisiindiim. Cok sey dii-
siindiim.”

Iki ay olmugtu ama yillar gegmis gibi gelmigti. Onlarca yil.

“Kiz kardesimde kalmak bana diisiinme firsat: verdi. Diger
seylerin yani sira.”

Diger seyler mi? Hangi diger seyler?

“Aruk ¢ok daha net gorebiliyorum.”

Ona bakmak istiyordum. Onu gérmedigim bunca haftadir
onda ézledigim her seye bakmak istiyordum ama gézlerimde
gorecegi seyden korkuyordum.

Belli ki bir ey dememi istiyordu, ben de konugmay: de-
nedim. “Tamam.”
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Yiizii asildi biraz ama s6yleyecekleri yiiziinden mi yoksa
benim huzursuzlugumu hissettiginden mi béyleydi, bilmiyordum.

“Evlat edinme konusunda birbirimizin kalbini kirdik,
Adam. Ben ¢ok istedim ama sen benim igin her geyi yapabi-
lecegin hilde bunu yapamadin.” Sesi daha yumugakei. “Iste
o zaman bunun yanlis oldugunu anladim. Benim igin her
seyi yapardin ama o tek bir seyi asla. Yapamadin. Yani sen-
den bunu istememem gerekirdi. Simdi anliyorum. Bir daha
olmayacak. Asla.”

Yutkundum, ellerime baktim. “Peki bunu kabul ettin mi?
Bizim evlat edinmeyecegimizi?”

Bu noktadan sonra geri déniis yoktu. Ciinkii bu sorunun
cevaplarindan biri belliydi: Evet, ¢ciinkii biz diye bir sey yok. Bitti.

O kadar uzun bir siire sessiz kald1 ki cesaretimi toplayip
ona baktum. “Evet, bence sorun yok. Ciinkii seni seviyorum.

Ciinkii seninle birlikte olmak istiyorum.”
Onu kollarima aldigimda, ona dokundugumda aramizda

duygusal bir gerilim oldu. Tki aylik yokluktan sonra simdi
onun kokusunu, sagini, viicudunu hem tantyor hem tanimi-
yor gibiydim. Cok yakin ama bir yandan da miithis yabancu.
Sonunda geri ¢ekilen o oldu. Yiiziimii ellerinin arasina aldi,
parmagiyla yanagimdan siiziilen goézyasini takip etti.

“Gergekten geri dénmeyecegimi mi diisiindiin?”

“Bunun senin i¢in ne demek oldugunu biliyordum. Ne
kadar mutsuz oldugunu biliyordum.”

Tekrar giilimsedi. “Aruk degilim.”

Bir an i¢in ona baktim, sonra uzanip sigeyi aldim. “Kut-
lamamuiz gerek. Bu bir Meursault.”

Onun en sevdigiydi. Kesinlikle en sevdigiydi.

Bagini iki yana salladi. “Hay1r, tesekkiir ederim. Ben al-

mayayim.”
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“Peki, biraz erken oldugunu biliyorum ama gegen yaz
kayikhanede igtigimizin aynisi. Hani ¢ok sevmigtin? Bunu
bulmak icin canim ¢ikt1”

Giiliimsedi. “Harika gériiniiyor, kegke igebilsem ama ige-
mem.” Kocaman giiliimsedi. “Hakikaten icemem. Sana sdyledim
degil mi, emin olmak istedigimi séyledim? Ve aruk eminim.”

Saskinlik ve kusku dolu bir ifadeyle ona bakarken o da
beni izliyordu. Bagiyla onayladi. Ben gbzyaglarn i¢inde kahka-
halar atarken bana sarilip gri beyaz noktalarla dolu fotografi
gosterdi. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atmaya baglarken ilk

kez ne oldugunu anladim. Haftalarca siiren acinin, bekleyisin,
siphenin nedenini anlamistim.
Bir ¢ocuk.

Bizim gocugumuz.
“Tahmin edemedigine hil4 inanamiyorum,” diye fisildad:
gozleri piril piril. “Bir de dedektifim diyorsun...”
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TESEKKURLER

Oncelikle okurlarima tegekkiir etmek istiyorum. Muhtesem
bir yil oldu. Sadece bir yil! Bundan énceki iki Adam Fawley
kitabin1 satin veya ddiing alan, okuyan, gézden geciren ve
yorum yapan herkese tegekkiir etmek istiyorum.

“Profesyonel ekibime” de tekrar tesekkiir etmek istiyorum.
Polislikle ilgili isler icin Andy Thompson’a; adli up hakkin-
daki uzman tavsiyeleri icin Joey Giddings’e; tibbi kisimlardaki
yardimlari icin Ann Robinson’a; denizcilikle ilgili ciim bilgi-
lerini benimle paylastigs icin yakin arkadagim Philip Mann’a;
hukuki konularda Nicholas Syfret QC'ye ve ¢evrimigi oyunlar
konusunda rezil olmamam igin elinden geleni yapan Jeremy
Dalton'a tegekkiirler. Oxfordshire Itfaiye ve Kurtarma Hizmet-
lerinden Graham Turner ve Steve Johns’a kiymetli yardimlar:
ve tavsiyeleri icin ayrica tegekkiir ederim. Onlar olmadan bunu
bagaramazdim. Geg¢mis yillarda oldugu ve bir¢ok yazarin yap-
ug gibi, birtakim alanlarda ustalik mertebesine ulagtim ancak
burada yapilan her hata tamamen sahsima aijttir.

Beni siirekli kendisine hayran birakan temsilcim Anna
Power ve sahane Penguin ekibine: Editériim Katy Loftusa,
miithis PR Janc Gentle’a, kampanyalardaki harika galigmalan
icin Rose Poole’a, destekleri i¢in DeadGood’daki muhtegem
ekibe ve onceki iki kitabr sesli olarak ¢ikaran ve bu kitapta da
birlikte ¢alismay: umdugum James Keyte'ye tesekkiir ederim.

Redaktoriim Karen Whitlock’a tesekkiir ederken Emma
Brown ve Penguin iiretim ekibinden bahsetmeden gegeme-
yecegim: Her kitap ayri bir meydan okumayd: (bu seferki
yangin raporuydu) ve her zamanki gibi ¢ok giizel bir bigimde
iistesinden geldiler.

Daisy Mason Nerede? ve Hannah Gardiner: Kim Oldiirdi?
adli kitaplara gelince, “ilk okurlar”dan kurulu harika bir des-

366

Ninova



FELIX EVI'NDE NELER OLDU?

tek grubum var: esim Simon (kepaze Esmond’in vasiyetini
da o tasarladi) ve sevgili arkadaglarim Stephen, Sarah, Peter,
Elizabeth ve Andy.

Ve kitapla ilgili son birkag s6z. Daha 6nce de oldugu
gibi, kitapta gercek Oxford mekinlari ve sokaklar: yer alirken
bazilari benim uydurmamdir. Ornegin “Southey Caddesi” ya
da “Bishop Christopher’s Ilkokulu” diye bir yer yoktur. Ayrica
haber biiltenleri de tamamen hayal iiriinidiir; kitapta kullanilan
hicbir kiginin gergek hayartta tiizel kisilerle bir ilgisi yokeur,
gevrimici oyuncu isimleri ile gercek hayattaki kisi isimleri
arasindaki benzerlikler tamamen tesadiiftiir.

BBC radyo yayinindan Jon Manel’in heyecan dolu ya-

yinint BBC iPlayer’den The Adoption’ aratarak dinlemenizi
tavsiye ederim.
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