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Viicudumdaki bu degisimi cok iyi taniyordum artik... icimden gelen o korkunc iirpertileri... Belli
ki yeni bir kriz gecirecektim. Neyse ki, evimin salonundaydim, en yakin yere oturmaya ¢alishm. Buna
oturma da denmezdi, 4deta yere diismemek icin genis koltuga kendimi biraktim. Bu uyarinin sadece
birkac saniye sirdigini bilivordum. Nobet ¢cok ani tutuyordu...

Daha bedenim koltuga degdigi anda kaslanimin siddetle gerildigini, katilastgini, bigin
bedenimin sarsildigin hissettim. Suur kaybi, cirpinmalar, ihtilaglar hemen akabinde gelirdi. Tip di_l-inde
buna “Grand Mal Aksesi” denildigini doktorumdan 6grenmistim. Epilepsi denenilletin en siddetli_iné_bet
tiirlerinden biriydi... (N

Saraliydim... Hastahgim (¢ ay Once yine bdyle bir ndébetle baglamisti. Birden've dinyami
karartan bir sekilde... Bu illet dinyanin en eski hastaliklarindan biriydi, sebebi, haf3 kesin olarak
bilinmiyordu. Ama yaptirdigim ilk tetkiklerde benimki hemen belli olmustu. Sol frarallopta iri yumurta
cesametinde bir ur teshis edilmisti. Caresi ¢ok belliydi: acilen ameliyat...

Teshisi koyan beyin cerrahim, tibbin buglinkii imkéanlar :'_it;iihde:' operasyonun basariyla
sonuclanacagini, endise edilecek bir sey olmadigini nazik bir diII:é'ianIatmlgtl bana. Tabii hemen
arkasindan her operasyonda oldugu gibi bunun da bazi riskler tasidhgm ilave etmisti. Doktorum acik
sozli ve gercekleri rahathkla ifade edecek biriydi, urun kesinlikle alinmasimin sart oldugunu, mevcut
timor habis olmasa da neticenin 61im olacagini ifade etmi_gfi’. N

Hig¢ orali olmadim. Yasamak istemiyordum kiJ?

Bunu aciklamak biraz zor tabii... Heles8miglintin heniliz yirmi yedi yasini siiren bir geng igin...
Doktora nasil bir gerekee ileri siirebilirdinigki. 'Geénctim, ailemden intikal eden biiyiik bir servetin
sahibiydim ve cok da yakisikliydim. Etrafirgda yiiz'lerce glizel kadin cirit atiyordu... Benim yasimdaki bir
gencin sahip olmayl hayal bile edem—e_ye"__'c‘eéi her seye maliktim. Adedini tam olarak bilmedigim
gayrimenkullerim, sirketlerim, Bogai"da..né'ﬁs bir yalim, Akdeniz sahillerinde {i¢ yazligim ve bankalarda
torunlanimin ¢ocuklarina dahi réh’at b'i'r'hayat saglayacak nakdim vardi.

Ama ben mutlu d&gildint...

Olmek istiyo__rduhit.‘ Uc ay evvel baslayan epilepsi nébetlerim ve beynimdeki ur sadece bu
istegimin tahak_kuku_n"u__ saglayacak bir vasita olabilirdi. Olimiin sekli ve mesru sebebi... Doktor
miidahale edil'mez'S'e,’('jlijmijn kacinilmaz oldugunu net bir sekilde ifade etmisti. Gerc¢egi 6grendigim
zamanki rahathgim, doktorumun bile dikkatini ¢ekmisti; haliyle beyninde bir tGmér tasidigim 8grenen
insanlar_l,n_:\}erdiéi dramatik tepki benimkinden ¢ok farkh oluyordu.

Ben ise rahatlamis, hatta derin bir nefes almistim.

Ameliyat olmazsam, 8liim mukadderdi intihar edemeyecek, hayatina son veremeyecek kadar
zayif iradeliydim. Yoksa bu yolu ¢coktan denerdim. Tek sorunum ise gegirdigim ndbetlerdi. Doktor hemen
kullanmam icin ndbetleri asgariye diisiirecek, en azindan ndbet aralarim uzatacak bazi ilaglan
kullanmami tavsiye etmisti. Hicbirini almiyordum. Ug ay icinde gecirdigim epilepsi krizlerinin sayisi hizla
artmaya baslamist.

Ndbetlerden nefret ediyordum, zira ne zaman tutacagi belli olmadigi gibi, tutuldugum zaman
da bedenimdeki etkisi oldukca carpici oluyordu. Keske bu ndbetlere tutulmadan &lime
yaklasabilseydim...



Kendime geldigimde hala koltugun Gzerindeydim. Galiba bu seferki cok siddetli gegmemisti, zira
cogu zaman ayilldigimda kendimi yerde buluyordum. Bazen dilimi isirdigim, kanath@m, idrarimi
kacirdizim da oluyordu. Nébet sonrasi bitkinligi zor ve uzun oluyordu. Viicudumun bitin kaslari sizliyor,
uyusuyordu. Yalniz fiziki degil, ruhi bir yikim da yasatiyordu insana.

Agzim kurumustu.

Dilim, damagim birbirine yapismisti adeta. Nobetlerim artbk¢a insan icine ¢ikmaktan iyice
kaginmaya baslamistim, zaten son zamanlarda toplumdan iyice kopmustum. Islerimin idaresi babamin
saghigindan kalma, giivenilir ve gercek profesyonel olan bir kadro tarafindan yénetiliyordu; son kir
senedir higbir is toplantisina katilmiyordum zaten, imzalamam gereken evraklan da (¢ kisi ..,y"al'ryé
getiriyorlardi. Mali miisavirim Cengiz, sirket avukat Tahir ve sofériim Mehmet... Yalida calisapbitiin
hizmetkarlarin da tazminatlarini 6deyerek islerine son vermistim. Aralarinda cocuklugumdap.kalma,
Bardakgi ailesine uzun yillar hizmet etmis nice sevdigim insanlar vardi ama bendeki hlzl'anén ¢cokisi
gormelerini istemiyordum. Kocaman yalida ¢alisan G kisi kalmisti: yillardir aileye hizm&t eden Bolulu
ascimiz Zekeriya, evin temizligine bakan Saliha Hanim ve soférim Mehmet... ;

Bu bes kisi beynimdeki timérden ve gecirdigim epilepsi nébetlerifdert haberdardilar; hepsi
hastaligimin vahametini bilmelerine ragmen neden bir an 6nce ameliyatabas vurmadigimi anlamiyor
ve bunu bana soramiyorlardi. Mali misavirimle avukatim, operasyon,un'fné‘ zaman yapilacagi hususunda
bir iki defa bana sual sormaya kalkismislar fakat onlari cevap vermé&den bakislarimla susturmustum. Bu
tutumumu  hakl olarak anlamiyorlar fakat hizla gegeng, atwanin beni 8liime gotirdigini
hissediyorlardi. Bayik bir samimiyetle telasa kapildiklanmun farkindaydim ama onlara ne diyebilirdim ki,
benim yasimdaki ve sartlanmdaki bir insanin hayataskaskunligini agiklamam da, anlamalar da
imkansizdi adeta. Beynimde ur olmasa da, aklimi gyratigimi disinebilirlerdi.

Bu son n&bet kisa siirmistii galiba. , {

Yerimde dogrulmaya calistim. Aslindanébet gecince her sey normale déniiyor gibiydi, tabii ruh
sarsintisi haric... Ayaga kalkmaya ugragtini=Zekeriya mutfakta, Saliha da ist katta temizlikle mesgul
olduklarindan gegirdigim son n('jbett"en::hé;berdar olamamislardi. Mehmet de bah¢edeki miistahdem
mistemilatinda olmaliydi. Son;_'li}g aydir, araba kullanmiyordum. Aciklamasi biraz zordu ama dlime
hazirlanan biri de olsam Tanrrdan normal bir 6lim istiyordum: yatagimda, rahat ve huzurlu bir son.
Mehmet eskiden beri evin -§dﬁ'iﬁjydi] ama ¢ ay 6ncesine kadar sadece ise gelip giderken arabami
siirerdi. Bu menhus_ngbeflérin ne zaman tutacagini bilmedigim icin sokaga ¢ikmak zorunda oldugum
zamanlar artik arabamio kullaniyordu. Direksiyon baginda nébet gegirmek mutlak &lim demekti.
Oliimiin de girlgi‘h ve tatsizi...

Ur.-beyhi-mde devaml biyame kaydediyordu. Yine doktorumun ifadesine gore bu tir urlarin
belirli birzasmvandan sonra gelismeleri hizlamirmis, saminm ben de o devreye girmistim. Nébeti dnleyici
ilaglafiminy’ miktarini artbrmama ragmen, su son glinlerde gelen krizler daha da siklasmaya baglamist.
ifaf ‘edeyim ki, nébetlerden nefret ediyordum. Sanki insanin haysiyetini, serefini kiigiilten, yerlerde
kivranmasina yol acan, gorenlerin acimalarina sebep olan berbat bir seydi. Hayatima ciddi kisitlamalar
getirmisti. Doktor icki kullanmamami tavsiye etmisti ama ben gece giindiiz icki iciyordum. icki, aldigim
karari uygulamamda bana yardimci oluyordu.

Kabul ettigim bir gergek daha vardi, benim yagimdaki bir gencin 6lime bdylesine sicak bakmasi
olagan sayilamazdi, hele mutlu olmasina yetecek her tirlii imkan ve sarta sahipken. Ama ben mutlu
degildim... Hele son bir, bir bucuk senedir yasamayi cok anlamsiz buluyordum.



Aslinda ¢ok diisiindiim, beni mutsuzluga ve bu ¢okintiiye iten seyin ne oldugunu anlamaya ¢ok
gayret ettim. Yakin bir tarihe kadar saghgim yerindeydi. Cok param vardi; babamin kurdugu sirketler
miras yoluyla bana intikal etmisti, is diizenim fevkaladeydi. Toplumda sayiliyor, seviliyordum. Daha da
dnemlisi sorumluluklarina midrik bir genctim. Caliskandim da... Babamin vefatindan sonra basariyla
sirketlerin is hacmini ve karlihgini neredeyse iki katina gikarmistim. Evliligi hi¢ distinmiyordum ama
hayatima sayisiz kadin girip ¢ikiyordu.

Bu imkanlara sahip yirmi yedi yasindaki bir gencin mutsuzlugu disiinilebilir mi? Bu sualin
cevabi kesinlikle hayir olmaliydi. Pek ¢ok insanin gipta ve hasetle bakacagi bir yasantim vardi.

Fakat ¢okiiyordum ben...

Hayatimdaki boslugu her gecen giin biraz daha hissediyordum. Gittikce artan bir yiélnizllk ve
anlamsizhiga yuvarlandigimin farkindaydim. Hakh olarak kendime su suali sormaya bas’la'mi'sﬁm' Bu
mutsuzluga sebep olan sey neydi? Neden hayat hizla bana ¢ekilmez gelmeye baslamls‘u? Hayatta eksik
olan, beni tatminsizlige sirikleyecek hicbir sey yoktu. ~

Soruma tatminkar bir cevap bulamadik¢a huzursuzlugum daha da artifordu. Onceleri bunun
tatminsizlikten kaynaklanan bir ruh hastaligi olabilecegini de diisiindiim. @ zZaman beynimde bagka bir
sual sekillenmisti: Beni tatminsizlige siiriikleyen sey neydi? insanogl u gérielde elde edemedigi bir seyin
mevcudiyeti halinde tatminsizlik batagina saplanirdi. Peki, benim ek‘si'gi:m’neydi?

Hicbir sey... Benim eksigim yoktu...

Bunu tespit etmek beni bisbitiin rahatsiz etmeje bag.léhﬁlstl. Bu durumdan kurtulmak icin bazi
careler aramistm. Calismaktan asiri yoruldugumu diigijniip iki aylik bir Avrupa gezisine ¢ikmistim.
Bitdn is sorunlarini geride birakip iki ay boyunca'éadece'gezdim eglendim; daha dogrusu beynimdeki
rahatsiz edici diisiincelerden siyrilmaya gall§t|m Deg|§|k yerler, oteller, gezmeler, her gittigim llkede
kadinlarla ufak tefek iliskiler, yeni insanlar muvakkaten beni oyalar gibi oldu. Ama tatilimin ilk on bes
giiniinden sonra icimdeki karamsarhigin daha da yogunlastigini hissettim.

Ona ragmen direndim... -

Iki ay dolmadan istanfnjl'_a dénmemistim. Déndigimde ise daha yorgun, bunalimi daha da
artmis, ¢okintiisii yogunlagmié Raldeydim.

Bir psikiyatra glthm sonra.

Belki igimdekisikintiya bir ruh doktoru ¢are bulur diye. Ug dért seans gittim... 1k sorusu yiizime
bakip, gilimseyerek "Sikayetiniz nedir?” olmustu. Bilmiyordum ki... Anlatmaya ¢alishm. O seanslarda
hep ben keffustum, o dinledi. Ufak ufak notlar aliyordu. Sonu¢ mu? Bana Latince, manasini anlamadigim
tibbi tefimler siraladi, sonrada trankilizan tiriinden iki hap verdi ve onlar aksatmadan kullanmami
tav-_siyé effl. Ama yiziindeki ifade, "Ulan hergele! Sen bulmus da bunuyorsun, bu kadar imkana sahip
glah,ifsanin sikdyete hakki yoktur" der gibiydi.

Verdigi ilaglan kullanmadim.

Zaten trankilizan ilaglara oldum olasi kuskuyla bakardim. Insanda aliskanlik yaratan bir tir
rahatlatici, teskin ediciydi bunlar. Cogu zaman ilerde dozu arttinilir, ilacin esiri olurdunuz. Sayet bende
bir hastalik varsa bunu dogru teshis ettigini hi¢ sanmiyordum. Benimki bir hastalik olamazdi, buna
inanmiyordum, sadece bir arayis icindeydim. Huzur ve saadet istiyordum.



Tedaviyi yarim birakmistim. Bir daha gitmedim. Onceleri sorun ¢ok basit gibi gelmisti bana;
paranin, sohretin, taninmishgin, askin 6tesinde beni mutluluga kavusturacak, icimdeki huzursuzlugu
yok edecek bir seye ihtiyacim vardi. Ama bu ne olabilirdi acaba?

Huzur arayisim o siralarda daha da giiclenmisti. Bunun cevabini doktorlarda degil kendi
beynimde bulmaliydim. Acaba benim yasimdaki bir genci aradigi mutluluga ne kavusturabilirdi? Neden
ben diger akranlarimdan fazla bir seyler bekliyordum hayattan? Bunu daha da basite indirmeye calistim.
Insanoglu genelde para, ask, séhret gibi seylerin pesinde kosuyor ve bunlara kavusunca da huzura
eriyordu. Ben bunlarin hepsine sahiptim; o halde ne arayacak, neyin pesinde kogacaktim... Hayatta beni
mutluluga gbtiirecek yeni bir amag gerekiyordu. :

ilk defa o dénemde hayatin gayesizligi basima dank etti. Mistik bir bunalima yuvaglamr gibi
oldum. Bir siiri felsefe kitabi aldim, heyecanla okumaya basladim. Beni hayata baglayaeak yeni bir
hedef bulmaliydim. Okuduklanmin da bir yarari olmadi. Daha kétiliye gidiyordum. C)nc__elé-ri i@imi derin
bir imitsizlik kapladi. Hayattan gittikce kopuyordum. Artik higbir sey beni tatmin etfaior, cevremden
hizla kopuyordum. O zamana kadar sahip oldugum biitin degerlerin yavas, ya'vas ucup gittigini
gériyordum. Tabii, bu hal énce isime yansidi. Isime mecbur kalmadik¢a u'é'ramlyordum. Neyse ki,
yoklugumda da bana yardimcr olacak, becerikli profesyonel yardimalanig@ard ama ne olursa olsun,
bir is adami her zaman isinin basinda olmaliyd. N

Sosyal hayatim da felce ugramusti. Arkadaglanmla iligkilerin ko_pmljs, davetlere gitmez, cagrilara
cevap vermez olmustum. Kimseyle konusmak bile istemiyo_rd,ufn.' Yaliya kapanmis, sokaga c¢ikmaz
olmustum. ~)

Ne aradigimi bilmez olusum, en kétustydi. ifsanin/micadelesi ancak bir yiice bir gaye ugruna
olurdu, boyle bir hedefiniz yoksa, ne yapabilirdifiz®i? Ruhum her seye kabuk baglamaya baslamist,
icimden hicbir sey yapmak gelmiyordu. Biitiin héy&edn ve zevklerimi yitirmistim. Neden sonra hayatin
artik benim icin bir sey ifade etmedigini anlathmi¥asamak istemiyordum...

Sonun baslangici boyle gelmisti¢

Olmek, bu ¢ekilmez anla'ms'lzllg'é"bir son vermek tek careydi. Mantigim bunun ruhi bir sorun
oldugunu kabul etmiyordu bir tirlé. 'Gin be gin tikendigimi gériyordum. Hayat sevkinin kaybolmasi
cok aciydi. Her ge¢en glin‘hayata-baghhigim biraz daha azalyordu.

Oliimiin bu.anlansiz hayattan kurtulmak icin bir care oldugunu kavramisiim nihayet. Ama bu
nasil olacakth? Ruhivgahatsizliklanima ragmen fizik olarak gayet saglikh bir gengtim. Yemeden icmeden
kesilmem beni:bi-r'az zayiflatmisti ama bunlar beni Slime gotirecek care degildi. Ta ki, Gi¢ ay 6ncesine
kadar... \

.."Ilk-e'p'izlepsi ndbetini yalida mali misavirim Cengiz'in getirdigi evraklan okumadan imzalarken
gedirmistitn. Nobet cok ani gelmisti, ne oldugunu anlamadan kendimden gegmistim. Bir an &lmek iizere
\ofdugtimu sanmigtim. Sara krizlerini duymuglugum varsa da, ndbet gegiren kimseyi hig gbrmedigim gibi
nasil bir sey oldugunu sadece kulaktan duyma bilgilerle isitmistim. AyilldiBimda kendimi yerde acem
halisinin Gstlinde bulmustum. Evin mistahdemi ve Cengiz basucumda heyecan ve korkuyla
beklesiyorlardi. Bulamk gbzlerimi aghfimda herkesin yiiziinde bir seving 15181 goérdigimi, Cengiz'in,
"Tamam, telaslanmayin... Aciliyor”" diye sdylendigini hayal meyal hatirhiyordum. Yakinimizdaki bir
doktoru alelacele ¢agirmiglardi. Adami tanimiyordum, aslinda dahiliye miitehassisi oldugunu sonradan
Ogrenecektim. Tabii, doktor geldiginde ndbetten ¢ikmistm. Adam beni uzun uzun muayene etmis,
cevremdeki kisilerin anlathklarina bakilirsa bunun bir epilepsi krizi oldugu hiikkmiine varmisti. O daim
kendi ihtisas sahasi olmadigini ama derhal nérolog bir hekime gdriinmemi tavsiye etmisti.



0 giinden sonra hayatimda yeni bir donem bagliyordu.

Gegirdigim nébetten hi¢ hoglanmamistim ama ilk muayenemi yapan doktor, zimnen bunun bir
beyin timd&riinden kaynaklanabilecegini, beni korkutmamaya dikkat ederek anlatmaya ¢alismisti. Boyle
bir teshis hasta icin daima Grkiitlicii oldugundan viicutta epilepsi krizlerinin urdan baska sebeplerle de
gorilebilecegini anlatmaya, durumu yumusatmaya ve hemen panige kapilmamam endisesi ile izah
ugrasina girmisti.

Oysa ¢ok yaniliyordu... Beynimde bir ur olabilecegi ihtimali beni fazlasiyla sevindirmisti. Cerrahi
yontemler zamanimizda ne kadar ilerlerse ilerlesin, beyin urlan élimcil sonuglar dogurmaya t;ok
misaittiler. Bundan daha giizel bir haber alamazdim. Hayatinda 8limi tek care olarak géren bid |gm
bundan daha giizel bir miijde alabilir miydim? N

O aksam erkenden yatagima uzandigimda aylardir ilk defa kendimi huzurlu hissettigi'rm?nﬁfarklna
vardim. Bu bana Tanri'min bir ihsam olmaliydi. Olim sebebim belli olmustu... Sevipdigimi hissettim.
Benden U yas biyik olan, hem sirketlerimin hukuk misaviri hem de yakin arkadagim ofan Tahir Adeta
beni zorla piyasanin en Gnli beyin cerrahlanndan birine gbtirmisti. Sonu hig"g.elméyecek gibi gelen
tahliller, ¢cekilen MR'lar ve muayeneler sonunda beynimde iri yumurta bigimifide bir ur oldugunu
dgrenince ilk sualim, "Ameliyat sart mi?" olmustu. Unlii profesér sOrUmu yadirgamis gibi yiiziime
bakarak, "Evet, kesinlikle" demisti. "Miidahale etmezsek hayati tehliké, s¥z konusu... Derhal ameliyat
olmahsiniz.” ;

O an adamin yizimde beliren tebessime hig anlam yeremedigine adim gibi emindim. Tabii,
ameliyat olmaya hi¢ niyetim yoktu. Durumu savsakladigifin gérunce Tahir ve Cengiz 6nce ameliyattan
korktugumu diisiinmislerdi. Kuskusuz her beyin afhelivati gibi biraz riskliydi. Ameliyat sonrasi ne
olacagimi pesinen tayin etmek mimkin degildi {vieutta bazi arazlar birakmasi mimkindi. Sonugta
heniiz habis olup olmadigi bilinmeyen bir Jpar¢a, beyin dokusunun tahrip olmasi pahasina
cikarilacakta... Akla gelen ilk ihtimal felcti. Amia dektor dncelikle hayatimi diisiiniiyordu, yani benim hig
dnem vermedigim meseleyi...

lyice inzivaya cekilmistim, H_emgn"'iwemen yalidan hi¢ citkmiyordum. Yasadiklarimdan haberleri
olmayan iki dostum sik sik ew‘[he gelmeye ve beni amelivat olmaya tesvike baslamslardi. Tahir'i de
Cengiz'i de atlatmaya calisiyerddm. Isin garibi rahatlamamdi; 8limin adim adim yaklagtigini bilmek
ruhuma huzur veriyordu.:'TeI; 'sikdyetim ur biyidikee siklasan nébetlerimdi. Ur beynin elektrik
dengesini bozdugu icin knizler cogalmaya, kullandigim nébet dnleyici ilaclar kir etmemeye baslamist.

Son (¢ ayumiyahida, herkesten uzak, ihtilaglar icinde gecirmeye baglamigtim. Yirmi yedi yaginda
bir gencin, b(’jyl_ébir'é,onu rahatlikla kabul edip ecele meydan okumamasi kolay izah edilecek bir sey
degildi, ama by bir gercekti. Sadece bekliyordum. Hem de biylk bir tevekkil icinde... Muhtemelen
gelen n@betlerden birinin sonunda, krizden cikamayacak ve ruhumu teslim edecektim...

: Aha bekledigim kaderimin bdyle olmadigini, bana ancak zaman gdsterecekti...
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Ik epilepsi krizine nisan ayinda yakalanmistim. Az evvel sdziinii ettigim nébeti ise temmuzun
on ikisinde gecirdim. O gece yine erkenden odama ¢ekilmis ve uyumaya ¢alismistim. Yetersiz uyku da
ndbetleri tetikleyen faktdrlerden biriydi. Krizlerden yildigim i¢in muntazam uyumaya gayret ediyordum.
Zaten uykunun yar 8lim oldugu soylenirdi. Uyudugum zamanlarda diisiincelerimden de siyrildi§im igin



uyumaktan hi¢ kaginmiyordum. Neden kacinacaktim ki, uyanik olmak, diisiincelerimle bogusmak bana
sadece azap veriyordu.

Erken sayilacak bir saatte yataga uzanmistim, hatta soyunmadan. Hicbir sey umurumda degildi,
on giinden beri ne sakal tirasl oluyor ne de elbiselerimi degistiriyordum. En son ne zaman banyo
yaphgimi da hatirlamiyordum. Zaten pek odamdan ¢ikhiim da yoktu. Su son on giindiir telefonlarimi
kapatmis, evden arayanlara da Saliha Hanima, Bodrum'daki yazliSima gitti8imi séylemesini tembih
etmistim. Les gibi ter kokuyordum. O halde uyuyakalmistim...

Birden uyandim ve korktum.

Once yeni bir kriz gelecegini sandim. Artik nébet énceleri bedenimde olan de:g'i.g_i‘mi
hissediyordum. Kulak vinlamalari, hafif titremeler, kol veya bacagimin hafif atmasi, sonra da kendimden
gectigim agir kas kasilmalari ve bayginlk... i

Bekledim.

Ama dyle bir sey olmadi. Sadece asin terlemistim. Bir riiya veya k;ébusﬂa gbrmemistim.
Karyolamin iginde dogruldum wve ayaklarimi yere indirdim. Bir siire kendimi kontrole calistim.
Ayaklarimdan ince, italyan mokasenlerimi bile cikarmadan yataga :.__le.ftgal"ldlélml fark ettim. Terden
sirimdaki yesil tistrt bedenime yapismisti. Hava ¢ok sicakti ve yét'ééa" uzanirken odadaki klimayi
caligirmayr unutmugtum. Koltuk altlanim terden les gibi kokuyordy. Ama kendimden iSrenmekten uzun
zaman once vazgecmistim. \

Agir agir ayaga kalktim. Saatin kag oldugu hakkmda-;_higb"ir fikrim yoktu. Temmuz gecesinde her
taraf zifiri karanlik olduguna gére saat coktan on birigeemis olmaliydi. Sarsak adimlarla agik balkon
kapima dogru yiridim. O gece hayatimin dééis.ecegini, kaderin bana yeni bir oyun oynadigin
bilemezdim tabii... ()™

Sessizce balkona ¢iktim.

Bogaz bitin ihtisamiyla kar.slrﬁd;_apydl. Hareketli ve akiskan denize baktim bir siire. Karsi yaka
butin canlligiyla karsimdaydi. ,Nedén.sonra basimi goge kaldirdim. Mehtabin on dordi veya on besi
olmaliydi. Beykoz sirtlarindan tUsuhcu rengi dogan ay, coktan sariya dontsmis, parlak isiklanyla kars
tepeleri ve denizi giimisi‘aydmhgina bogmustu. Mehtabin denizin tam ortasinda olusturdugu parlak
1siklara gdziim takildi. Orcé -kérslmdaki manzara bana hicbir sey ifade etmedi. Bir seneden beri hayattan
dylesine kopmustumi=ki,” karsimdaki tabii giizellik ne denli mubtesem olursa olsun ruhumun
soluklugunu, icimdekikilskinligi harekete geciremezdi.

Sonra Biﬁr_ 3n durakladim.

K 'Bélki’-de bu gbrecegim son Bogaz mehtabi olacakh. Beyin cerrahi, derhal ameliyat demisti, oysa
tizéxindef, lic ay gecmisti. Acaba her gecen giin biraz daha saglikli hiicrelerini kaybeden beynim bu
imitsiz direnisini ne kadar siirdiirebilirdi?

Balkondan cekilip iceri giremedim. icimi bir hiiziin kaplamad, sadece biraz sasirir gibi oldum.
Ne de olsa bu yalida blylimistim, boyle yiizlerce mehtap seyretmistim, aslinda biraz romantik mizagh
oldugumu da kabul edebilirdim ama bana artik bir sey ifade etmiyordu ay 1si181. Klimayi ¢calistinp uykuma
devam etmek istedim ama yapamadim...

Anlamsiz oldugunu bilmeme ragmen, belki de gdrecegim son mehtap olmasi ihtimali beni
yerime adeta mihlamisti. Basimi kaldinp gokteki mehtaba bir daha baktim. Sonra nazarlarim yavas
yavas karsi sahildeki 1siltili, canh, hareketli hayata kaydi. Yaklasik bir, bir bucuk sene 6nce ben de o



hayatin bir parcasiydim. Acaba bu ruh haleti icinde 6lamii beklemeseydim, su an nerede olurdum diye
disiindiim bir an. Muhtemelen yasioim bir yifin kiz ve erkek arkadasimla beraber biiyiik teknemde
Bogaz turu yapiyor olacakiom. Sahilde dogup biyiyen cocuklar, denizden uzak kalamazlardi. Eski
yillarda Avrupa'ya gittigim zamanlarda da denizi olmayan bir sehirde cabuk sikilirdim.

O gece ilk defa biraz sarsildigimi hissettim.

Neydi bu, bir zaaf belirtisi mi? Bir an icin bile olsa hayata bir ézlem mi? Hayir, diye mirildandim
kendi kendime, 6zlem olamazdi. Ben hala yasamak istemiyordum. Hayatimin boslugunu bastan ¢ikaric
bir mehtap 6nleyemezdi. Derin derin nefesler aldim. Burnuma denizin iyotlu kokusu ¢arpt, sonra butun
genzimi kaplad. Istanbul ¢ocugu bu kokuyu gayet iyi tanirdi. -

Ayni anda garip bir sey daha oldu. Yalinin bahgesine ¢ikmak deniz kenarinda olmak isfedim. Bu
izahi zor bir duyguydu. Belki de bir veda... Denize yakin olmak istiyaki... Belki son defa deriizi _db{/a doya
koklamak arzusu... Yataga donmekten, uykuya devamdan vazgectim. Odamdan~firladim, telash
adimlarla asagiya inip bah¢eye ¢ikiim, sanki hemen o an, deniz kenarina ulag,amadan olecekmlslm gibi
bir telag vardi icimde... Cocuksu bir duygu, ama bunu yasiyordum. ,

Bahgeye cikinca irkildim. Derin bir sessizlik vardi etrafta. Cit clkmigordii. Evin personeli goktan
uyumus olmaliydi. Ay 15181 bahgeyi glindiiz gibi aydinlatiyordu. Durup etfafipia bakindim, kendi bahgemi
yadirgadim. Bahgivanin isine son verdigimden bakimsizlik hakim olmu‘;;'t'u"c;igek tarhlarina. Bu sicak yaz
giinlerinde ¢imleri, ¢icekleri sulayacak kimse kalmamist evde. Né ;_o’ffﬂr Mehmet, ne de ascl Zekeriya
boyle islerle ilgilenmezlerdi, emektar Saliha Hamim da haliglebtek bagina kaldigindan ev islerinin
yogunlugu bahceyle ilgilenmesine engel olmaliydi.

Umursamadim... Kendim bu dinyadan, goge hazirlanirken, bahcenin aldigi  hali mi
dislinecektim? Bakimsizhktan sararmig cimleriphiizeérinde yalinin beton iskelesine dogru yiridim.
Genelde akintil ve girpintili olan Bogaz suyu'gok sakindi bu gece. Rizgar yoktu, yaprak kimildamiyordu.
Blucinimle betonun Gizerine oturdum.

Duygularimi tahlil edemlyordum Sanlrlm mehtabin efsunlu gizelligi, icimdeki yikintiyr daha da
koriiklemisti. Hayatin boslugunu Ve anlamsuzllgml daha iyi idrak ediyordum. Para pul, servet, séhret,
ask, insam mutlu etmiyordu. Her zaman kendime sordugum sual yine kafamda canlandi; bu durum
insanin dogasina aykir defgil mlydl'-’

insan ne icin yag;ardl?

Hep buhlara sahlp olmak icin degil mi? Huzur ve saadet icin baska ne aranirdi acaba? Benim
erisemedigim $ey=.neydi? Bu so6ziinii ettigim her seye sahip oldugum halde ben neden mutsuzdum, daha
ne bekleyebilirdim ki hayattan?

A B{.’itijn siraladigim niteliklere ok erken kavustugum icin amagsiz mi kalmistim acaba? Bunun da
sagma_ Bir"dislince oldugunu biliyordum. Normal bir insanin her kademede kendisine yeni gayeler
hedéflemesi gerektigini de biliyordum. Ama ben basaramamistim bunu...

Deniz mis gibi kokuyordu. Hafif yosunlu, iyot kokusunu alyordum. Dudaklarimda aci bir
tebessiim olustu; galiba dlirsem 6bir diinyada sadece denizi 6zleyecektim. Acida olsa glilimsemekten
kendimi alamamistim...

Iste, tam o sirada kulagima hafif hafif gelen hickinklar duydum.

irkilerek etrafima bakindim. Yanlis mi duymustum acaba? Bu saatte benim bahcemde higkirarak
aglayan kim olabilirdi ki? ilk bakista kimseyi gdremedim. Ama yanilmadigima emindim. Beynimde



biyliyen ur, heniiz isitme duyumu etkilememisti. Sessizce ¢evreme bakinmaya devam ettim. Kimseyi
goremiyordum, hem de mehtabin yukarida isil isil parildadigi bir gecede. Yoksa artik halisinasyonlar da
mi gbrmeye, gaipten sesler de mi isitmeye baslayacaktim?

Biri burnunu ¢ekmisti, sanki gdzlerinden akan yaslar dindirmek istercesine... Yo, bu beynimin
yarathg bir hayal degildi, az ilerimde aglayan biri olmaliydi. ilk defa yanilmadigimi anlamak beni
sevindirdi; seneler evvel rahmetli annemin kendi elleriyle dikti8&i mor susam tarhlannin ardinda
kimildayan biri vardi. Belli ki ikimiz de birbirimizi gbrmemistik.

Kim olabilirdi ki?

Gecenin bu saatinde bahgemde bir yabana... Hem de aglayan bir yabanci... Evin her iki yéhlhda
iki yali da vardi fakat yiiksek bahge duvarlarindan birbirlerine ge¢mek adeta imkansizd. Yavasga dyaga
kalktim. Susam tarhlan az ilerimdeydi. -

"Kim var orada?" diye seslendim.

Birden tarhlann arkasindan geng bir kizin korkuyla yerinden sigradifind gc’jrdhm Odi kopmus
gibiydi. Kacamadi, saskin saskin yiiziime bakmaya basladi. Aglama5| ve hlgkmklan durmus, hayret ve
biraz da korkuyla bana bakiyordu.

"Sen de kimsin? Ne isin var burada?" diye sordum.

Ay 1sigina ragmen, ne de olsa geceydi ve aramizda G @@kt metre mesafe vard. Yiuzina pek iyi
secememistim Kizin korkup hemen kagmaya gallsacaglm-sanmlshm. Hirli mu, hursiz mi belli degildi. Ama
hi¢ de diastindagim gibi olmamist. Kiz dik dik beni suzmeyé baslamisti. Sanki burada asil olmamasi
gereken kisi benmisim gibi. Sonra sert bir sekilde keapusty:

"Asil sen kimsin? Ne isin var bu bahge'éje'?"' -
icimden giilmek geldi. Yavuz h|r5|z mlsall bahgede benim ne aradigimi soruyordu.

Yagadiklarim beni hayata o kadar blgane kilmist ki, kizamadim. "Ben bu evin sahibiyim" diye
mirildandim. Az 6nce aglayap® kiz, neredeyse bir kahkaha atacakti. "Hadi oradan sen del" dedi
homurdanarak. "Insanin soyledlgl yalan bile biraz inandirici olmali... Bu yahimin kime ait oldugunu biliyor
musun sen?"

Basimi saIIadlm.'""l.-.f-’:‘i.liyorum, tabii... Bana ait."

"Yok camml Oyle mi? Peki, kimsin sen? Adini sdyle bakalim."

Uzun zamandan beri kizin safligi ve bu garip olay karsisinda kizmadan gilimsemistim:
\ 'fB_enlm adim Cem Baransel."

» Kiz bu sefer gercekten bir kahkaha atmisti. "Pes do8rusu... Sen bu hélinle kendini o Gnli
milyardere mi benzetiyorsun? Su haline bir bak! Uzamis sakalin, sirtindaki penye, buraya kadar gelen
les gibi ter kokunla sen ancak bir at hirsizi olabilirsin.”

Durakladim birden: "Peki, sen kimsin? Syler misin?"
"Sana ne? Hemen buradan uzaklasmazsan ev halkini uyandinir, seni yakalatinm" dedi.

"Ciddi mi soyliiyorsun?"



Kiz bir adim geri ¢ekildi. Mehtabin yiziine yansiyan isiklarinda gerildigini, sinirlenmeye
bagladiini gbrdiim. "Vallahi, Mehmet agabey iri yari biridir; kafasi kizar ve senin buraya izinsiz olarak
girdigini gbrirse, tuttugu gibi seni denize atar."

"Soforiim Mehmet mi?"

Once, "Evet, 0" diyerek bagini salladi, fakat ardindan Mehmet'in sofér oldugunu bilmeme
sagirarak bir an durakladi. Yizinde gozle gorilir bir hayret ifadesi olusmustu. "Onu tanmyor musun?”
diye kekeledi.

"Tabii, taniyorum... Bunca yillhk sofériim."

Uzun boylu, narin yapil, ince hath bir kizdi. Yasi ancak, yirmi veya yirmi iki civarinda elgyaliyd.
Rahat tavirlarimi yadirgadigim goriiyordum. "Birak dalga gecmeyi” diye homurdand. "Baheeskapisi bu
saatte kilitli, duvarlarda yiiksek... iceri girmeyi nasil becerdin?" :

Kizin saf ve masum hali bana eglenceli geliyordu ve uzun zamandir |Ik défa gulumsuyordum
"Cok basit" dedim. "Sadece odamdan ¢ikip bahgeye indim."”

Yiiziindeki saskinlik daha da artt. Dikkatle yiiziime bakti. "Yoksa{seh e misafir misin?" diye
sordu. (NN

"Evet... Bu diinyaya artik misafir sayihrim."

Ne demek istedigimi tabii, anlamamist. Saf saf yliziime :I:__)é‘kmaya devam ediyordu. Saninm hala
bana inanmamigt. "Ama seni aksam yemeginde gormedini dedi.

"Dogru... Henliz yemek yemedim. Canimyistemiyor.” "Sen kimin misafirisin? Asci Zekeriya'nin
mi?" ' j

Baktim, evin personelinin hepsini tar;zlyofd'u Belli ki ne hirsiz ne de bahceye bir yolunu bulup
girmis gariban takimindan degildi. "Eeey bu kadar soru yeter... Simdi sen cevap ver bakalim. Sen kimin
nesisin?" f

Rahatlamis gibiydi. "Beﬁ, "yal'tln'lﬁ emektari Saliha'min kiiciik erkek kardesinin kiziyim" dedi.

irkilmekten kendi,mi__alémadlm. Ne tuhafti; bir de kendimi calistirdiZim personele yakin, ilgili ve
miisfik sanirdim. Saliha Harim gercektende uzun yillardan beri yanimizda calisan bir kadindi ama onun
aile yasantisi hakkipda*hicbir sey bilmedigimi ancak simdi anliyordum. Aklimda kaldig1 kadariyla cok
geng yasta yaniiiza geldigini annemden isitmistim, bildigim tek sey hi¢ evlenmedigi ve bu yalida
yaslandigydu, 16imi bir burukluk kapladi. Onu dogdugumdan beri tanirdim ama hayati hakkinda highir
sey bilmedigimi ancak simdi anliyordum. Zenginlik ve fakirlik... Toplum bireylerini ayiran kesin sosyal
cizgi... Me“olacak, Saliha Hanim, Baransel ailesinin hizmetkariydi... Bitiin hayatini bizlere adamis, bu
yallda yasianm|§t| ve ben onun hakkinda en ufak bir bilgiye sahip degildim.

Utandigimi hissettim.

Oysa, Saliha'yi severdim. Diinyaya gozimi agtigimdan beri ¢cevremde gdrdigim insanlardan
biriydi. Yalidaki personelin islerine son verirken élimiime kadar vazgecemeyecegim tek insandi. O
olmazsa yalida hayat iyice dururdu. Ama ne kardeslerini duymustum ne de bu yegenini. ..

"Adin ne senin?" diye sordum kiza.
HEIif."H

"Himmm... Glzel bir ad... Bu ismi begenirim."



"Peki, senin adin ne?"
"Soyledim ya, Cem..
"Birak simdi dalga gegmeyi de gercek adini sdyle. O buradaki yalinin sahibinin adi.”

Hayrettir, fakat bu sahane mehtap altindaki konusma beni oyaliyordu. ilk defa bir yabanciyla bu
kadar uzun siire konustugumu fark ettim.

"Sen bu yalinin sahibini taniyor musun, hi¢ gérdiin mi?" dedim.
"Gormedim. Zaten buraya ilk defa geliyorum.”
"Eee, yalinin sahibi ben olamaz miyim?"

"Sagmalama. O, memleketin en zenginlerinden biriymis. Senin su haline bir__b"aksana...
Dokiliiyorsun. Elbette sen o olamazsin." o~ ¢

Konusmamiz eglenceliydi. Hi¢ bozuntuya vermedim.

"Dogru, hakhsin" diye fisildadim.

Merakla suratima bakt. "Adin sahiden Cem mi?" diye sordu., {_
"Evet... O zengin adamla aramdaki tek benzerlik sadece ad!m}zﬁ"
"Bos ver" diye karsilik verdi. "O kadarla kalsin zaten."
"Niye dyle sdyledin?" | |
"Teyzemden isittigime gbre adam kafay yemlg’,"

"Nasil yani?" ‘

"Senin haberin yok mu?"

"Yooo... Ben bir sey du,_yr_rjad.'q -~

"Bunca mal miilk, ser-vé; ve ihtisama ragmen mutlu degilmis."
"Oyle mi? Peki ne..-i'sﬁyofmus?"

"Sanirim AI'Ia'H"ta‘h beldsini... Bir insan hayattan daha ne bekleyebilir? Simangin teki olmal.
Bdyle insanlara 'aAC|m'émak lazim... Herifcioglu bir eli yagda bir eli balda yasiyor, yine de hayatindan
sikayet ediyor. Anlasilir gibi degil. Bagini cevirip sdyle bir etrafina bakinmiyor mu acaba? Bu iilkede
bogaz toklug_Un'a calisan binlerce insan varken, herif bulmus da bunuyor. Hayat ona her seyi vermis,
amag 'r"nutlu degilmis. Hepsi laf... Bence boyle insanlari eskiden oldugu gibi falakaya yatirmali."

~ Gayriihtiyari glilimsedim. "Bilemeyiz ki" dedim.
GOzleri irileserek beni siizdi: "Neyi bilemeyiz?"

"Kim bilir, belki de adamin anlamadigimiz bir sikintisi vardir. insanlari anlamak senin tahmin
ettigin kadar kolay degildir. Her insan bash basina bir muammadir. Ruhunda nice bin sirn saklar."

Geng kizin hayreti daha da artiyordu sanki. Alay eder gibi yiizime bakmaya devam etti. "Dalga
mi gegiyorsun sen?" diye ¢ikist. "Hayatta bunca ugrasi niye veriyoruz?"

"Mutlulugu yakalamak igin" dedim.



"Dogru. Peki, bizi mutluluga gotiiren vasitalar nedir? En basta para degil mi? Devamh para
kazanmak, daha iyi bir hayat standardi saglamak icin calismiyor muyuz? Adamda her sey var. Bu hayata
dogustan zengin gelmis zaten. Daha ne isteyecek ki?"

Hafifce icimi ¢cektim: "Ya o mutlulugu yakalamak icin salt parayi yeterli gbrmiiyorsa, o zaman ne
olacak? Baska bir seyler aramasi hakki degil mi?"

Omuzlanini silkti: "Siradan insanlarin kavusmak isteyecegi her sey var onda. Yalniz para degil,
itibar, sdhret, ne ararsan mevcut. Baska ne arayabilir ki?"

"Belki batlin bunlarnn disinda bagka bir sey..."

Elif yine duraklamisti: "Ask gibi seyler mi? Her halde o da vardir. Teyzemden duyduguma,gbre
cok yakisikh bir adammis. Hem bu kadar yakigikl, hem de bu kadar zengin olduguna gérewmiutlaka
etrafinda cirit atan bir yigin kiz vardir." :

"Olabilir. Ama ya asktan da 6te bir sey ariyorsa?"

.....

erkegi mutlu etmege yeter de artar bile. insani huzura gdtiirecek baska,ne ofabilir?"

"Bilmem... Hi¢ dislinmedim. Her neyse" diye mirildandim. "Sirﬁdi gelelim asil konuya... Az énce
higkiriklarini duydum, aglyordun. Senin yagindaki bir kiz neden aglaryanlat bakalim..."

Elif birden diklesti. "Bu seni hig ilgilendirmez" dedi. -
"Aslinda hakhsin. Beni ilgilendirmemesi gerekir'amayine de merak ettim."

"Sana ne kardegim, aglarim da giilerim dé.,..”i;irﬁ'gijcijm yok da, daha tanigali on dakika olmus
bir yabanciya 6zel hayatimdan mi séz edecegi_’:jm,,_" '_ e

"Sen bilirsin... Buna mecbur degilsih tabii... Ama su gecenin cazibesine bak. Mehtabi goriyor
musun? Denizi ne giizel aydlnlatmls...‘ka(_sl tepelere, 6bir yakadaki canlihga bir gbz at. Her taraf isil
151l... Insanlar hayatin tadini glka_rlyo‘ﬁ ]Ierléyen saate ragmen restoranlar, meyhaneler eminim ki dolup
bosaliyordur. ickiler su gibi akiyardursSevgililer birbirilerinin kolunda hayatin tadini cikaniyorlardir. Béyle
bir gecede cigek tarhlan@rdsindd geng bir kizin higkiriklarla aglamasini hi¢ anlamiyorum. Agliyorsa
mutlaka bir derdi vardir. s, \*

Elif hemen.Cevap vermedi. Bir siire beni siizdli. Bu arada ben de israrla ona bakiyordum.
Konusurken pek,dak Beye dikkat etmedigimi o zaman fark ettim. Enikonu havali ve hos bir kizdi. Ay
118NN altinda\irivve simsiyah gozleri parliyordu. Boyu da oldukca uzundu. Sirtindaki ucuz ve basit
elbiseleri bilekendisine yakistirmay bilmist.

i “Benim de bir derdim olabilir. Ama bu sadece beni ilgilendirir. Bir yabanciy1 degil."
~"Yani bir at hirsizini hig ilgilendirmez demek istiyorsun, degil mi?"

Geng kiz birden utanmus gibi giliimsedi. "Ozir dilerim" diye fisildadi sonra. "Bu bilerek ettigim
bir laf degildi. Anlamini da pek bilmem; genelde tipsiz insanlar icin kullanilan bir tabir galiba, 6yle
hatirliyorum. Agzimdan kacgiverdi. Takma kafani, litfen."

"Bos ver. Kafami taktigim filan yok zaten. Ayrica pek haksiz da sayilmazsin, en son ne zaman
sakal tirasi oldugumu bile hatirlamiyorum."

Elif bu kadar konusmanin yeterli oldugunu disinmiis gibi eve dénip bakh. iceri girmek
istedigini anlamisim. "Gitme" dedim. "Daha erken."”



Durakladi. "Bahcgeye ciktifimdan teyzemin haberi yok. Uyanir da beni odada gdbrmezse merak
eder."

"Uyanmaz. Bitin gin yorgunluktan harap oluyor zaten. Misil misil uyuyordur simdi. Su
betonun lizerine oturalim da biraz mehtap seyrederiz. Biraz da laflanz."

Kararsizdi Elif. Bahcede ve de gecenin bu saatinde tanimadigi bir yabanci ile karsilasip sohbet
etmeyi yadirgamis gibiydi. Once pek istekli gorinmedi ama sonra yamimda yiiriylip tam deniz kenarina
geldik ve yan yana betonun Gzerine ¢oktik.

Aslinda tam bir saskinhk i¢indeydim. Bir seneden beri ilk defa bir yabanciyla bu kadar uzun _‘-b'-i-r
konusma yapmistim ve kizin yanimdan ayrilmasini istemiyordum. Sanki kizda beni ¢eken sihirli bir- yan
vardi. &

"Ogrenci misin sen?" diye sordum.
"Liseyi bitirdim fakat Gniversiteye devam edemedim.”
"Neden? Istedigin fakilteyi kazanamadin mi?"

Ay 15181 altinda gililiimseyince dislerinin ne kadar diizgiin ve béyaé"foldugunu gormistiim. "Yok
canim” dedi. "Sorun sinavlar degildi. Istedigim fakiilteye girerdim sasirtma/Ama calismak zorundaydim.
Babama daha fazla ylik olmak istemedim. Anlarsin, iste... Hayat zgr..§ *

Yiregimde hafif bir burkulma oldu. "Tabii, anlar;m" diy_é__fhlrlldandlm. "Nerede ¢ahisiyorsun?”
"Bir magazada tezgahtarhk yapryorum."

"Aldigin licret iyi mi bari?"

"Yok, camim... Bogaz tokluguna c;ahg_iy’é)ru_z: Asgari icretle..."

O gece bana ne oluyordu, anlaMamuétim. Bir buguk yildan beri ilk defa icimde bir acima hissi
dogmustu. Bunu yadirgadigimi itira_;f"ef;méliydim. Kendi dertlerim icinde dylesine bogulmustum ki,
gdziim kimseyi gérmuyordu. Nt

"Nerede oturuyorsu_n?.f-“gdiye sordum.
"Fikirtepe'de" dédi) y

" Baban-r_je is yé‘pér?"

"Emekl:iwi.'.‘* ..

_.-"'Ba$ké kardeg.in var mi?"

_ » E‘S‘énden bes yas biiyiik bir agabeyim var."
"Onun da aileye maddi katkisi oluyor mu?"
"Ceyhun'un mu? Ne yazik ki olmuyor..."
"Neden?"

"On yasindayken bir kaza gegirmis, ben pek kiiciiktiim, tam hatirlamiyorum. Doktorlar bir
bacagini dizinden kesmek zorunda kalmiglar. Kangren mi ne, dyle bir sey olmus, iste. Evden disar
¢ikamaz. icine kapanik bir adamdir. Zavalli annecigim yillardir ona bakip durur.”



Elif 5niime berbat bir tablo ¢ikarmigti.

Icimden homurdandim. Biraz da bizim Saliha'va bozuldum. Neden bunlardan hi¢ haberim
olmamist simdiye kadar...

Bltdn bir dmriini aileme hasretmis bir kadina yardim etmek benim igin o kadar kolaydi ki. Ama
Saliha kendi ailesi hakkinda bize simdiye kadar tek laf etmemisti. Daha o an karar verdim; yarin sabah
ilk isim kahvaltiya asagiya inmek ve Saliha ile konusmak olacakh. Cengiz'e telefon edip hemen
sirketlerimden birinde bu kizcagiza iyi bir Gcretle uygun bir is ayarlamasini saglayacaktim.

"Hangi magazada cahsiyordun?" diye sordum tekrar.

Bana Anadolu yakasindaki biy(k bir alis veris merkezinin adini verdi. Calistig firmay: dag6yledi.
Kararimi vermigtim. Yarin ilk isim Cengiz'i aramak olacakti. Birden Elif'in sordugu sualle irkjldimas

"Eee, hep benden bahsettik... Sen ne is yaparsin?"

Gecenin sihrini hic bozmak istemiyordum. Sanki efsunlu bir el bana dokuhmus, yalnizhigimi,
insanlardan kagmarmu engellemisti. Bir an Grperdim; yoksa dlime ¢ok mudaklasmisim? Mehtabin
etkisiyle yatak odamdan cikarken de buna benzer bir hisse kapilmis, goktd parildayan ayi son goriisiim
olabilecegini disiinmistim. Simdi ilk defa 6lim korkusunun igimi kap’la‘djg“ml hissediyordum ve beni
asil sagirtan da buydu. Aylardir 5limii arzulayan ve bekleyen ben, bus qefé ondan kacmak ister gibi bir
ruh haline birinmiistim. A\

Icimden giilmek geldi. Kim saglamist bunu? Su _yammda oturan kiz mi? Basimi ¢evirip iri
gozlerinin derinligine bakiim. Prensip olarak asla bapa hi-ta“pletmeyecek biriydi. Hayatim boyunca bir
strdi kizla iliski kurup flort etmistim. Ama hepsi belirli bifseviyenin tzerinde, sosyal standardima uygun,
zengin, simarik ve giizel kizlardl. Ya, Elif? Baska“sartlar altinda gérsem muhtemelen basimi ¢evirip
bakmayacagim biriydi. Utandim. ¢

Distincelerimden siyrilmaya ¢aligtim./Sordugu suali hatirladim.

"Ben mi?" diye kekeledim, Simdi 6na gercegi anlatamazdim. Hem anlatsam da inanmayabilir di
zaten. Halimi gorip beni at hrsizima benzetmisti. Hakhiydr da. On bes giindir vicudum su yiizi
gormiyordu. Sagim sakalhm Birkirine karismist.

"Sey..." dedim. 1(fak tefek isler... Ne olacak ki?"
"Nasil yani?\ %

Oan ak-hfna 'Hemen uyduracagim bir sey gelmemisti. "Bu ufak tefek islerin bir adi yok mu?" diye
sordu. g

‘..Z_o'r'léndlm. "Var, tabii" dedim. Sonra hemen uydurdum. "Minibiste ¢alisiyorum."
~"Yani sofér miisiin?"

"Onun gibi bir sey... Yardimcisiyim."

"Ha, anladim. Minibislerdeki ¢igirtkansin yani."

"Evet, dyle..."

Yalan soyledigim igin Gzglindiim ama o an icin baska carem vyoktu. Elif geceyi burada
gecirecegine gore yanin sabah beni gercek kimligimle gbérince onun ne kadar sasiracagin hayal bile
edemiyordum. Onu kandirmistim ama bunun bana zevk verdigini kabul etmek zorundaydim.



Yarin sabah benim icin ¢ok farkh bir giiniin baslangici olacakt.
Tabii, oyle daglinmistim.

Ama sabahin bana nasil bir siirpriz hazirladigini bilemezdim ki...

3

Elif nihayet, Allah rahathk versin diyerek hizlh adimlarla yalidan iceriye girmisti. Ben ye_rirhden
kalkamadim; dalgin, diisiinceli, oturdugum yerde dylece kaldim. Basimi kaldirip mehtabi seyredevam
ettim. Bende bir seylerin degistigini, ruhumun derinliklerinde henliz adlandiramadigm bazi
sigramalarin varlgini, garip gelse de icimde olime karsi sanki ilk isyan tohumlarinin yeserdigini duyar
gibiydim.

Bir seyleri yadirgiyordum ama ne oldugunu kestiremiyordum. Meh..ta'b'm mucizevi gicl mi
acaba diye diiglindim. Cocuklugumda okudugum "Gilindiiz Adam-Gece Kyrt hikayesi aklima geldi. Bir
hikdyeydi, ama yazan, kahramaninin ay isifindan etkilenerek ruhi :_IVe__ fiziki degismeye ugrayarak
degistigini anlatiyordu. Olabilir miydi boyle bir sey? Olamazdi, tabii. Yaf atce bir muhayyilenin uydurdugu
bir masaldi o hikaye. Utanmasam, bende de bdyle bir degigimiy var mi diye, kendimi kontrole
kalkisacaktim. g

Yine de disinmeye devam ettim. Ayin cekind _gi]{:i]nijn diinyay: etkiledigi, bilinen, limi bir
gercekti. Gel-git olaylar bdyle olusuyordu. Ayrica mehtﬁabll sicak gecelerinin ruh hastasi insanlar
iizerinde psisik baz tesirleri oldugunu, onlan s_u(';f 'i§ler_ne"ye daha rahat tesvik ettigini isitmistim. Bu da
ay 1siZinin insanlan etkiledigini gosteriyorduy | s

Ben de bir sekilde etkileniyor muyfiuim ac'.aba?

Mehtabin bende bu tarz gbig ésiri olmadigi acikti, hayatim boyunca trafik sucu bile
islememistim. Bu tesirin bir sug;_ge'klinde ortaya cikmasi sart miydi? Mehtabin insan tGzerinde mispet
bir etkisi olamaz miydi? '

Yoksa o garip kiz -ml_,'ba'n‘é tesir etmisti.

Bunu diisiinthekebile komik geldi. Hicbir niteligi olmayan biriydi o. Yalidan iceriye girince fizigini
bile unutmus, Sifhasini gézimde canlandiramaz hale gelmistim. Saninm giizel bir kizdi ama ona
gelinceye kadah, andan ¢cok daha guzel kizlarla arkadashk etmistim. Daha da dnemlisi bende basit,
siradan, egifimsiz bir insan intibar yaratmist. Sadece acimistim. Acima hissimin 6ziinde de bunca yillik
hizmetk’éflrﬁlz Saliha'ya giderayak bir vefa jesti yapmak istegi yatiyordu.

» Bilegimdeki saate bir goz athm. Uge yaklasiyordu. Cok sasirmistim. Saatin bu kadar hizla
ilégledigini hic tahmin etmemistim. Birden icime yine nébet korkusu ¢oktii. Uykusuz kalmistim ve uyku
diizenimin bozulmasi ndbetlerin gelmesine sebep oluyordu.

Ona ragmen isteksizce yerimden kalktim ve yalidan iceriye girdim. Gecenin bu saatinde herkes
uykudaydi. Ust kata yatak odama ¢ikarken Elif tekrar aklima takildi. Yarin sabah erkenden kahvalt icin
asagiya indigimde kizin yasayacagi saskinligi diisiinerek giilimsedim.

Odama girdigimde balkon kapim hala acikti. Sthhatim icin derhal yataga girip uyumam gerekirdi
ama yapamadim. Balkona ¢ikip hayran hayran ay 1s18ini seyre daldim.



Ama ortada bir ger¢ek daha vardi, inkdr da etsem, kizdan etkilenmistim. Keske yatmaya
cekilmese ve giin doguncaya kadar onunla konugsaydim...

Ertesi sabah erkenden yataktan firlamistim. Cocuksu ve anlamsiz bir heyecanla... Ne de olsa
calisan biriydi Elif, teyzesi ona mutfakta bir seyler yedirip gbnderebilirdi. Oysa ona kendimi gdsterip
sirpriz yapmak istivordum. Saate baktim, daha altiydi. Bu saatte yalidan ayrilmis olamazdi. Hizla tiras
olup, uzayan sakallarimi kestim, dusa girip bir giizel yikandim. Yiiziime, koltuk altlanima kokular siirdiim
ve tabii les gibi kokan elbiselerimi ¢ikarip athm. ipek bir gémlekle, Gtali keten pantolon giyip dogru
mutfaga indim.

Saliha, tek basina mutfakta cay yapiyordu. Herhalde yegeni daha uyanmamist. Beni sabahin o
saatinde mutfakta ve bakimh gériince dnce mithis sasirdi, sonra gdzlerinde tath bir sevincipJ$iltitan
parladi. "Ginaydin, beyefendi” diyebildi.

Heyecanla sordum. "Elif gitti mi?"

Bir an duraklayarak yiizime bakt. "Kim dediniz, efendim?" diye sordu. ¢

"Elif... Yegenin... Githi mi yoksa?"

"Elif mi?"

"Evet, evet... Yegenin..."

Kadincagizin yizi birden sararmisti. Kekelemeye basla('::l.g_.x“Fakat benim yegenim yok ki..."
"Yok mu? Kigiik erkek kardesinin kizim soruy_anm. Elifi..."

Yizil renkten renge girmeye baglam|§h_.ﬁ"Fé‘kat‘,‘ beyefendi..." diyebildi giclikle. "Benim hig
erkek kardesim yoktur. Ben tek evlathm." ' s

Birden donakaldim. Ne diyecegimi:$a$|rdim. "Emin misin, Saliha?" diye fisildadim.

Hala hayretle yizime ba_klyard_u.-f'F'akat artik beni karsisindaki ilk gérisiinde ylziinde olusan
seving ve memnuniyet ifadesi kaybolmU§, endise ve karku ifadesi yer almaya baslamisti. Bunu rahatlikla
gorebiliyordum. ;

Sarsildim. Hattas blr yere tutunmak ihtivact duydum. Yani diin gece bahcede yasadiklarim,
konusmalarim, gordugum o kiz, bir haliisinasyon muydu? Hayal mi gérmiistiim? inanamiyordum. Betim
benzim uctu. igimdeén ‘bir seylerin ¢ekildigini hissediyordum. Yoksa hepsi bir riiya miydi? Diin gece
yasadiklarim, ha's't‘a Beynimin bana oynadigi bir oyun muydu? Sanki Saliha'nin sdylediklerini anlamamis
gibi kekeledim.

{"Yani, senin Elif adli bir yegenin yok mu?"
» "Hayir, beyefendi. Yok" dedi.

Gercekten anlamakta zorluk ¢ekiyordum; diin gece mehtap altinda yasadiklarim bana o kadar
gercek gelmisti ki, aksine inanmak zordu. Bu bir hayal veya riiya olamazdi. Hicbir riya bitin
teferruatiyla hatirlanamazdi; muglak, gélgeli, dumanh bir yam olurdu. Halbuki ben konusmalarimizi
kelimesi kelimesine hatirhiyordum.

Kendimi toparlamaya calistim.

"Diin gece yahda hi¢ misafir var miydi? Geng bir kiz?" diye sordum.



Saliha olumsuzca bagini iki yana salladi: "Yoktu, efendim. Olsa mutlaka benim haberim olurdu.
Bir sey mi oldu? Neden soruyorsunuz?"

Cevap veremedim. Anlatirsam, Saliha'nin ne diisiinecegini tahmin ediyordum. Mutlaka hayal
gordiglimi diisinecekti. Ben bile kuskuya dismistim simdi. Basimdaki hastaligin ilerledik¢e neler
yaratacagini tam olarak bilmiyordum. Belki de gordigiim vyalnizca bir hayaldi. Emin olamiyordum.
Suratim asildi. Sarsilmis olarak tuttugum iskemleyi ¢ekip oturdum. Derin bir nefes aldim. Anlasilan,
durumum gittikce kdtiiye gidiyordu. Nobetlerin yaninda simdi de boyle gergekte var olmayan olgular
yasayacaktim. [liklerime kadar titredim.

"Hi¢" dedim. "Onemli degil, Saliha" diye fisildadim.

Ama Saliha zeki bir kadindi. Bendeki degisikligi sezinlemisti. Tiras olmam, 5|rt|mdaki_,'elb.ise.leri
degistirmem goziinden kagmamist. Beni rahatlatmak isteyerek, "Beyefendi, yeni cay dem_lédim. Bir
fincan igmek ister misiniz?" diye sordu. e

Tam bir hayal kinkhgi icinde, "Hayir, istemem" dedim.

icimden lanetler okumaya baslamistim. Diin gece yasadiklarimin birdiis oldugunu kabul etmek
zorundaydim artik. Belki de hi¢ uyanmamisiim. Gece yarisi kalkip bé-lkon:kap|5|n| agmam, gbkteki
mehtabi seyretmem, denizin iyot kokusunu almam, bahceye glkm_aki istemem, hickiran kizin sesini
duymam ve sonra da onunla konusmam hep hasta beynimin yarattigy, hayallerdi.

Veya bir riya...

Idrak edemiyordum. Ama cok aciydh... Sarsilmustim. ) 4

"Mehtabin kagi?" diye sordum Saliha'Ya._"“ :

Sorumu pek anlamamisti. Saf saf yU_iijme_.__Ea.I;h. "Efendim?" dedi.

"Yani mehtap dolunay halinde mi, end soruyorum. Ben pek farkinda degilim de..."

"Ha, evet" dive mirildand Sali'ﬁa’;’f"Sanlrlm on dérdi, on besi filan olmali... Diin gece bir ara
bahceye ¢ikhgimda fark ettim."¢

irkilmistim birden.‘"._KaE’ta ¢ciktin bahceye?" diye sordum.

Tabii, anlarhgiz :tiir sualdi benimki. Sadik hizmetkdrimiz yine aymi saskinlik icinde, "Tam
hatlrlamlyorum,-_ efendim. Herhalde saat on filandi" dedi.

"Bahge:déihérhangi bir yabanci gordiin mi?"

Serulanm kadincagiz tirkiitiiyordu. "Gérmedim" dedi biiyiik bir saflikla. "Kim girebilir ki bizim
bahgéyeEmriniz Gzerine bah¢e kapisim devamli kilitli tutuyoruz. Artik gelen gidenimiz hig yok."

' Dogruydu. Zira hi¢ kimseyi kabul etmiyordum. Artik gercegi kabul etmek zorundaydim: Din
gece yasadiklarnin hastaligimin yeni bir safhasi olmaliydi.

Ama bu kez ilk defa hiiziinleniyordum.

Diin geceki kizi hayatin gercek bir parcasi gibi gérmek istiyordum. Sabahi zor etmis, kahvaltida
karsisina "at hirsizi” kilikh biri gibi degil, yalinin gercek sahibi, zengin ve yakisikli Cem olarak ¢ikmak
istemistim.



Kafamin tekrar karigmak izere oldugunu hissettim. Bir tuhaflik vardi bu iste... Yatak odama
dondiikten sonra disiindiklerim aklima geldi, hemen yataga girememis, hatta uykusuzlugun yeni bir
nbébeti cagrnistrmasindan korkmustum. Peki, bunlar da mi riiyanin bir pargasiydi? Olabilir miydi?

Gozlerim Gziintliyle beni slizen Saliha'ya takildi. Neredeyse elinde do8mus sayilirdim; kendimi
bildim bileli evin demirbasiydi Saliha. Bende ¢ok emegi vardi. Bu halimi gdrmek belli ki kadincagizi ¢cok
liziyordu. Nezaketi ve terbiyesi, hi¢c eksik etmedigi daimi mesafeli durusu, merak etse de saghgim
hakkinda soru sormasina engel oluyordu.

Baska bir sey sdylemeden mutfaktan ¢ktim. Kafam karmakarigikh. Hala din géce
yasadiklarimin bir hayal ya da riya olduguna inanamiyordum. Beynime bdylesine naksolan bir ri‘jyaw
hic gérmemistim. Su an bile her seyi gayet net hatirhyordum. Salona gideceSime bahceye aiktim.
Eminim, Saliha caktirmadan arkamdan beni izliyordu gozleriyle. X

Denizin kenarina kadar geldim. Diin gece Elifle yan yana oturdugumuz betonuyr ‘ijzer'i'nde durup
denizi seyretmeye bagladim. Bu sabah nedense o iyot kokusunu alamiyordumy Sabah glinesi daha
simdiden etrafi 1sitmaya baglamigti bile. Din geceki mehtaby, icime huzur vergn ayisigin, karsi sahili
seyrederken benligimde kipirdayan hayata dénis sevkini hatirlar gibi olddm. Oyle hissetmeme ne
sebep olmustu acaba? Riiyami siisleyen ve aslinda hig var olmayan o kiz ml? J

icimdeki burukluk artt.

Onun da bir derdi vardi; hickiriklarini ilk duydugum za_maﬁ_c_’)tUrmug, aghyordu az ilerde. Sebebini
sordugumda bana sdylememisti. Gayriihtivari gdzlerim ilR=hickinklarini duydugum mor susam
tarhlarimin oldugu yere kaydi, sanki onu tekrar orada gorecekmisim gibi.

Yoktu, tabii...

Ama birden gdzlerim fal tagi gibi acilgh. Cigek tarhinin oldugu yerdeki otlar ezilmis ve hala yana
yatik duruyordu. Az kaldi heyecandan baglr'acakﬁm. Bundan daha iyi delil olamazdi. Ezilmis otlar diin
gece orada birinin oturdugunun aglk-d‘elifl__iydi ve ben orada oturanin kim oldugunu biliyordum. Bu
durumda diin gece yasadiklanm bir:haVaI-‘Geya riya olamazdi.

Hizla yere egilip otlary ifnteledim. Artik hig kuskum yoktu: Elif adl kiz diin gece bahcemdeydi...
Ama bunun hald muamma,gibi gorinen bir yani vardi: Saliha onun varhgini neden inkéra kalkismisti?
Hizmetkanm asla yalan goylemeyecek kadar diiriist bir insandi. Oysa, benim yegenim yok demisti.

Deli gibj kosa'_r'ak"mutfaga dondiim. Hizla iceri girdigimi gbren Saliha endiseyle ylziime bakt.
"Buyurun efendim, bir isteginiz mi var?" diye sordu.

Tepem atmist bir kere, bu hastaliga yakalandigimdan beri ¢ok ¢abuk sinirleniyordum.
¢’ tSaliha" diye giirledim. "Sakin bana yalan séylemeye kalkisma. Yegenin nerede? Githi mi?"

- Kadincagizin gézleri dolar gibi oldu. "Efendim, size séyledim ya, benim yegenim yoktur. Hem
bilmeniz lazim, hi¢ duymadiniz mi, benim hayatta hi¢ yakin akrabam yok."

"Ama diin gece burada senin yegenin oldugunu iddia eden bir kiz vardi" dedim.
Yiziime aciyarak bakt. "Burada mi, yalida mi, efendim?" diye kisik sesle mirildandi.

"Evet... Gece yarisina dogru... Birlikte oturduk, konustuk, mehtabi seyrettik. Gece terleyerek
uyanmis, biraz serinlemek icin bahgeye, deniz kenarina inmistim. O zaman susam tarhlarinin arasinda
aBlayan kizi gbrdiim. Ne isin var burada diye sordugumda senin yegenin oldugunu sdyledi."



Saliha sesini akarmad. Sdyleyecek bir sey bulamiyordu. Ofkelendim. "Inanmiyor musun bana?"
diye homurdandim.

icini cekip, "Ah, beyefendi... Siz biitiin gece odanizdan disariya hi¢c cikmadiniz" diyebildi
giicliikle. Bir ara ben de riiya gordigiimi sanmistim ama az dnce Elifin oturarak bozdugu ve iz biraktig
otlar gériinceye kadar. Bu defa séylediklerimin dogru oldugunu ispatlayabilirdim. Saliha'mn kolundan
tutarak cekistirmeye basladim. Kadincagiz neye ugradiSini sasirmish. "Yird" dedim. "Sana bunu
ispatlayacagim."

Hi¢ sesini ¢ikarmadan pesimden gelmeye basladi. Gergekten cilgin gibiydim. Onu dé'ni_z
kenarina gétirip ezilmis otlan gosterdim. "iste, burasi” dedim. "Elif bah¢eye ¢ikhgimda burada
oturmus aghyordu. Gordiin ma?" |

Basini salladi sadece. Ama bana aciyarak bakan nazarlarinda degisiklik olmamisti O_-z’éfnan bu
delilimin hicbir ise yaramadigim anladim. Saliha bana inanmamish. Galiba hakliydrdaz bunca yillik
emektarim, bir yegenim yok diyordu. Yalan sdylemesi icin de ortada bir sebep yoktu..Siingi]m diiser gibi
oldu. Gergegi bir tirlii kabullenmek istemiyordum. g

"Bana inanmiyorsun, degil mi?" diye minldandim.

Gozlerinde yaglar birikmisti. "Keske bir yegenim olsaydi.... Kég_k;a"dijn gece onunla tanismis
olsaydiniz. Bundan gurur duyardim.” & N

Ezilmis otlari isaret ettim. "Peki, bunu nasil agklayacakﬁui?" diye sordum.
Utanmis gibi éniine bakt. "Kim bilir, belki birkedi kc'jf-pek girip burada yatmistir" dedi.

Daha fazla israrin bir anlami kalmam|§h_.'fam._kohuyu kapatmak tzereydim ki, yan tarafimdaki
komgum, Hayrullah Aga Yahsi diye maruf binadan g_ijlén cocuk sesleri gelmeye basladi. Birden irkildim.
"Saliha?" dedim. Cekinerek yiiziime bakti yenider.

"Bitisikteki yalida yasayan gen¢’bir kiz var mi?"
Bir an duraklad. Kisa hif tereedlit yasadigini hissettim. "Sey... Efendim... " diye kekeledi.
"Cabuk soyle, var qifygk,mu?"

Bitisik komsum §oriradan gbrme, Adanali bir is adamiydi. Onlarla bir Ginsiyetim yoktu, sadece
bir sabah ise giderkenkapida karsilasmus, soguk bir sekilde selamlagnistim.

Yetering:_é: taﬁlmlyordum ama kocaman Mercedes'ine binmeye calisan bir yifin ¢ocuk
gdrmistiim. Birdz giirtiltiich bir aileydiler. Saliha kararsiz bir sekilde minldand..

""f(;_pc'uklara bakan yeni yetme bir kiz var orada" diye mirildandi.
; "Yani sen onu gdrdiin mii, taniyor musun?"

"Evet... Gordiim. Hatta konusmamiz da oldu."

"Nerede? Ne zaman?"

"Deniz kenarindaki misterek duvarin éniinde... Yaz gelip havalar i1sininca bahg¢eye ¢iktiBimda
birkag kez karsilagmistiim kizla."

Yine aniden heyecanlanmistim. "Bana tarif et o kizi" dedim.



Itiraz edecek gibi oldu. "Beyefendi" dedi. Hemen lafini agzina tikadim. "Onun hakkinda ne
biliyorsan anlat" diye bagirdim. Saliha halimden korkmustu.

"Siradan bir kiz, iste... Cocuklarla mesgul oluyor..."
"0 kadarini anladim. Sen kizin fizigini bana tarife ¢cahs.”

Saliha bir diisiindii. "Geng¢ olmasina geng, on sekiz yirmi olmali. Al yanakl, giirbiiz bir kéyli
kizi... Hala salvarla dolasiyor istanbul'da. Onu Adana'dan getirmisler. Komsunun ¢ocuklarinin pesinde
kosturup duruyor.”

Yeni bir hayal kinkhg daha yasadim. Saliha'nin ¢izdigi tip diin gece konustugum kiza hig u_'\)g'u.'n
diismiyordu. O olamazdi. Bakiglarimi tekrar ezilmis mor susam tarhinin otlarina ¢evirdim. By kadarina
pes demek lazimdi. Kizin oturup agladigi veri gayet iyi hatirhyordum. Tamam, beynimdetus vardi,
hastaydim, bdyle hallsinasyonlar gérebilir, olmamus bir seyi yasanmis gibi hayal ede_bilifdim ama bu
kadar gercekgi bir riiya gorilebilir miydi? o M

Cokiusimi Saliha da hissetmisti. UzildGgani gériyordum, ne de ol$a, tZErimde ¢cok emegi
vardi, onu evin bir hizmetkarindan ziyade ailenin bir ferdi sayardim. Babapainwefatindan beri bana ilk
defa, "Kicik Bey" diye hitap etti; eski ¢cocuklusumdaki yakinhgin hiz_%&eltl:irmek icin. Yine de aradaki
dlclli mesafeyi bozmak istemiyordu. "Sizin gbérdiigiiniz kiz, nasil biriyd‘li-?'_‘. diye sordu.

Durakladim.

Elif'i nasil tarif edebilirdim, disindim birkac sapiye. Gergékten de beynimde sadece flu hatlan
kalmish. Tam aciklamasi zordu. Bu beni daha da rabétsiz etti. Yoksa hakikaten bir riya miydi
gordiklerim... "Guzel bir kizdi... Hatta ¢ok glizel" dedim¥Uzun boylu, narin ve endamliydi. Kocaman iri
siyah gozleri, inci gibi disleri vardi. Ama GzglindésZaten bahgedeki varligini, duydugum hickirik sesleriyle
fark ettim." ¢

Saliha yadirgayarak yiiziime bakf: -"_Ya‘ni agliyor muydu?" "Evet..."
"Neden agladigini sordu___n.uz'_rpuf?"fﬁ

"Sordum ama séyleméﬂi.-"

"Neden?" \V

"Seni ilgilen,dir'mez dedi."

"Ayip et_'m_i;s.-.'."Sizin gibi anlayish birine, hem de bir yabancinin bahg¢esinde boyle cevap verilir
mi? Galiba kaba bir kizmis."

J"'El)im'de olmadan gilimsedim. Elif'le olan konusmalarimizi hatirladim. Saliha merakla sordu.
"Neéfen.giiliiyorsunuz, Kiiciik Bey? Kaba bir davrams degil mi yaptigi?"

Tebessimim biitln yiziime yayildi. "Daha da beterini sdyledi" dedim.
"Daha da beterini mi?"
Onaylarcasina basimi salladim: "Beni at hirsizina benzetti."

"Aman Allah'im! Ne terbiyesizmis..."



Hi¢ oral olmadim. "Yalan mi, Saliha? Yiziimde on bes giinlik sakal vardi. Elbiselerim berbat
haldeydi ve en son ne zaman yikandigimi bilmiyordum. O kadarla da kalmadi. Les gibi kokuyorsun, dedi
bana."

Hala giilimsiyordum...
"Peki, sonra ne oldu?"

"Uzun uzun konustuk. Sonra teyzem uyanirsa beni merak eder diyerek birden beni bahgede
birakip yalidan iceriye girdi."

"Yani teyzem dedigi bendim, dyle mi?"
"Ne yazik ki, dyle... Bana kendini senin kii¢lk erkek, kardesinin kizi olarak tanith."

Saliha bagka bir sey diyemedi, sadece igini ¢ekti...

4

Rahmetli babam bu yaliyl ben dofmadan 'epey once, yetmisli yillarin basinda almis, ikinci
derecede tarihi eser niteliginde oldugungdan dls'inl ve icinde de pek cok vyerini ashna sadik kalarak
yenilemisti. Eski Osmanh zevk ve adabufia bygun olarak yatak odalari Gst kattaydi. Ortadaki en biyik
yatak odasim haliyle onlar kullan_lrQ|,'i'I5i-s-iﬁin de birbiri ardina vefatindan sonra bir middet o odaya
girmek icimden gelmemisti. Ama daRa sonra onlarin odasini ben kullanmaya baslamistim. Yali iki
katliyd ve yatak odasinin den-iz:_e_ﬁ nazir harika bir balkonu vardi. Fakat yalinin en sevdigim yeri, list kattan
ufak bir merdivenle glklla_n; 'bi_déihln en Ustlinde yer alan, eski tabiriyle "cihannima" denilen tek odaydi.
Babam bu odayi kendipé galisma odasi olarak restore ettirmisti. ic tezyinat ve dekorasyonunu miimkiin
oldugunca orijinaling aygun olarak yenilemisti. Bu odaya ne zaman girsem, rahatlar, icim acilirds.

O sabah Saliha'min yanindan ayrilinca dogru cihanniimaya ¢iktim. Kapiyi agip igeri girdim. Ancak
o zaman fark ettim; ruhi bunalima diistiigiimden bu yana, sdyle bdyle bir buguk seneden beri bu odaya
ilk defagisiyordum. Saliha her tarafa yetistigi gibi, burayi da temiz tutmus, bakmis, tozunu filan almist.
Yine‘-de_, wzun zamandir kullamlmamanin verdigi bir terk edilmislik gdziime carpt veya Oyle bir hisse
kapildim. Belki de yeterince havalandiriimadigi icin bir rutubet kokusu aldi burnum. Balkon kapisinin
kamatlarini ardina kadar actim.

Hala bir saskinlik yagiyordum.

Ama saskinliZimin beni en diisindiren yani hayata bakisimdaki degisimdi. Kelimelere
dékmekte zorlaniyordum fakat icimdeki bosluk, hayatin anlamsizhgl konusundaki pesin yargim sanki
drselenmisti. Balkona cikip ferforje demir balkon korkuluklarina tutunup 8niimdeki essiz manzarayi
seyre daldim. Ne olmustu bana? Heniiz anlamiyordum.



Hayata kiiskinlGgima yitiriyor muydum? Durumum aslinda su siralar cok daha kdtiydi. U
aydir beynimde hizla biyiiyen bir ur vardi. Miidahale edilmezse beni éldiirecekti. Diin geceye kadar bir
kurtulus yolu olarak gérdigiim beynimdeki urdan birden nefret ettigimi hissettim. Bu duygu benim icin
cok yeniydi.

Glines daha sabahin bu saatinde bile etrafi kavuruyordu. Cok sicak bir glin olacagi belliydi.
Doktorum glineste fazla kalmamami tembih etmisti; fazla sicak ndbeti tetikliyordu. Bunu hatirlayinca
hemen balkondan igeri girdim.

Ruhumdaki ve disiincelerimdeki bu degisiklige diin geceki kiz sebep olabilir miydi? Sebebino
olmadigina emindim. Elif, sosyal yapima, genel kiltiirime, zevklerime hitap edecek nitelikte biri d.égildi
kesinlikle. Her ydnden aramizda ugurumlar vardi. Ruhumda esmeye baslayan degisim rizgarlarinin
sebebi o olamazdi. X

Ya mehtap? Biyileyici ay 15181? Onlar da olamazd... Sadece basit bir tabiat ol-ay.lydl.'.. Buillete
tutulduktan sonra nice mehtaph geceler yasamistim... ™ o

Peki, neydi dyleyse?
Neden yasamanin giizelligini hissetmeye baslamistim yeniden?; :

igimdeki hayat kivilcimini ne ateglemisti? Babamdan kalma.antika koltugu agik balkon kapisinin
onine ¢cektim. Oturup, bacak bacak Gstiine athm, gbzlerimi Snimde.akan hafif dalgali Bogaz'in sulanna
cevirerek disinmeye bagladim. Biitin sartlar diin gece bir-ha:yé’I gordiigaim, ya da hi¢c uyanmadigim
noktasinda toplaniyordu. Kesin olan husus Saliha'nm”bi_r__yeéeninin olmadigiydi. Bitisik komsunun
cocuklarina bakan kiz da Elif olamazdi. Ama ben halindindgece yasadiklarimin bir hayal olmadiginda
israrliydim. LN

Akla yakin bir agiklamasi yoktu. Kefdimi #akli cikarmak icin simdi yeni senaryolar {iretmeye
baslamistim. Elif saatin ilerledigini, Saliha'in -uya"nlrsa kendisini merak edecegini sdyleyerek yanimdan
ayrildiginda arkasindan onu izlemisﬁm;-"Rlz!__n yaliya girdiginden kesin emindim. Miistahdemden biriyle
bir yakinligi olmasa yalidan iceriye gi_'rer,miﬁydi hig?

Yoksa Elif, Asq Zekeriya'mrveya Sofor Mehmet'in mi akrabasiydi? Bunu hi¢ diisinmemis, ben
Saliha'min yegeniyim deyince/gna inanmistim. Evde calisan mistahdem sayisimi, hastalaninca e
indirmistim. O {cl harig;ie\idé“gallsan kimselere ihtiyacim kalmamus, kimsenin o rezil halimi gérmelerini
istemez olmustum,“atefi odamdan bile disanya ¢kmiyordum. Zekeriya veya Mehmet eve bir
akrabalanini cagysa ruhum bile duymazd. Bir gecelik misafirlikten ne cikar, diye diiglinebilirlerdi. Ama
dyle olsa yallda_k"i bir yabancinin varligini Saliha goriirdi. Bunu benden saklamasi icin de bir sebep
goremiyordam.s

¢ Meseleyi daha fazla diginmemeye karar verdim...

Tk Kk

Benim i¢in sikici bir glin oldu. Olayl unutmaya karar vermistim, fakat beceremedim. Hicbir riiya
bu kadar net ve ayrintilariyla hatirlanamazdi. Akhm takilmist diin gece yasadiklanma, konuyu kimseyle
daha fazla konusmak daistemiyordum; yizime karsi ifade etmeseler de evimin personeli bile beyninde
ur olan, ruhi dengesi bozuk, hasta bir adam olarak gériiyorlardi beni.

Bltdn gin (st kattaki cihanniimadan ¢ikmadim. Saliha'nin tepsi icinde getirdigi kahvaltiyi ve
d8le yemegini geri cevirdim. Hig achk hissi duymuyordum. Sadece epilepsi ndbetlerini dnleyen ilaglarimi
yutmustum bir bardak suyla.



Bu arada aklhim yeni bir seye takildi: Acaba Elif, bu gece de yalinin bahgesine gelecek miydi?

Ruh hastasi da olsam, bunun oldukga fantastik ve sagma bir beklenti oldugunu idrak edecek
kadar zihni melekelerim yerindeydi. Riiya gérmedigime inaniyordum hal3, ama dyle bile olsa kizin
yeniden gelmesi icin hicbir sebep yoktu ortada.

Bana yalan sdylemis, Saliha'nin yegeni oldugu iddiasinda bulunmustu. Bir daha nasil yizlesirdi
benimle, imkansizdi. Ama icimden gelen bir his, kizin yeniden gelecegini ve bir daha karsilasacagimizi
soyliyordu. Glnin ilerleyen saatlerinde bu his bende saplanti olmaya basladi. Hatta hayal ve dus
iddiasini ortadan kaldirmak icin o gece hi¢ uyumamaya karar verdim. Kizi bekleyecektim...

Aksam bes sularinda mutfaga indim. Saliha her zamanki gibi beni endiseyle siizdi. "BII‘ emrmlz
mi var. Kiiglik Bey?" diye sordu. :

Aciktigimi sdyledim. Fakat rehavet ve uyku bastirmamasi icin sadece biraz beyaz peynlrle karpuz
yedim. Sonra, "Erken yatacagim" diyerek yatak odama ¢ekildim. y

Isiklan séndiiriip, balkon kapisini agim ve beklemeye basladim.

Vakit daha cok erkendi, giin batmamisti bile. Belki sabaha kadar uykusuz kalacaktim ama
icimdeki hissi yenemiyordum bir tirlii. Hi¢ de akil bir davranis deglldl Bma bunu yapmak zorunda
hissediyordum kendimi.

Once giines bath. Gurubun kavunici renkleri yavastyavas kaybolurken temmuz gecesinin
karanligi ufku sarmaya basladi. Adeta yerimde duramiygrdum, bir'gocuk gibi heyecanliydim. Oniimdeki
Bogaz manzarasi gittikge koyulasiyordu. Sanirim mehtabin on besiydi; ay sapsari haliyle Beykoz
sirtlarindan su siralar dogmus olmaliydi. Ama yatak otlam Beykoz tarafini gbrmediginden mehtabin
yikselisini gbremiyordum. Fakat az sonra aygsigiun yarathg yakamozlar Bogaz sularini 1sildatmaya
basladi. Bulutsuz havada berrak mehtap bu 'ée_ce dé yerini aliyordu.

Kalbim giim giim ¢arpmaya baglamusti. Kizin bu gece de gelecegine inaniyordum hala. Ama
heniiz erkendi, yalidaki hayat devameediy6rdu, asagida Saliha, Zekeriya, Mehmet aksam yemeklerini
yemislerse de heniiz yatmak icin gdalarina cekilmemis olmaliydilar.

Hig uykum yoktu. Mghtabin yikselmesini bekledim. Tath bir aksam serinligiyle beraber ay 1518
biitiin bahgeyi aydmlatmaya‘._bégladl. Saatin ilerlemesini bekliyordum. Bir ara asagiya kulak verdim.
Zekeriya ve Mehmet miisfémilata cekilmisglerdi, Saliha da yatmak icin son hazirhklarini yapiyordu. Az
sonra yalyr derin bir s'.’essi'zlik kaplad.

Herkes'g'ékil'Misti. Evde uyanik tek ben kalmistm artik. Kolumdaki saate bir gbz athm, on bir
bugugu be§.ge¢iyordu. Artik harekete gegebilirdim. Agir agir odamdan ¢iktim. Sessizce asagiya inip
bahgeyée stizildiim. Kizi tekrar gbriirsem, en azindan kendime diin gecenin bir diis olmadiin ispatlamis
oldgakant,

Bahce diin geceki gibi sessizdi.

Once mor susamlarin oldugu cicek tarhina bir gdz athm. Kimse yoktu. Hemen Gmitsizlige
kapilmamaliydim. Diin gece bahgeye ka¢ sulannda indigimi hatirlamiyordum, belki biraz daha geg

ckmistim. Hi¢ acelem yoktu, bekleyebilirdim. Mehtap ayni ihtisamiyla panldiyordu. Beton iskeleye
dogru ylriadim ve yere oturdum.

Birini beklemenin bu kadar zor ve heyecan verici oldugunu bilmiyordum. Kiz biiyiik bir ihtimalle
gelmeyecek ve ben hiisrana ugrayacaktim. Lakin gelecegine dair icimdeki his hala kaybolmamist.



Neden bu hissi tasidigimi da ¢ozemiyordum. Basimi ¢evirmeden en ufak bir ayak sesi, dal ¢iirtisi, kus
otish, vapur dadiagiane miteyakkiz 6ylece bekliyordum.

Dakikalar sanki ge¢mek bilmiyordu. Galiba diisiincelere fazla dalmis olmaliyim ki, birden
arkamdan bir sesin ylkselmesiyle sigradim. Berrak, akici bir ses tonuyla, "merhaba" demisti Elif.

Simsek gibi basimi cevirdim.

Uzun bovyu, iri siyah gozleriyle glilimseyerek bana bakiyordu... Bu ne bir rilya, ne de bir hayaldi.
Hakikatin ta kendisiydi. Hazirhlkhydim ve ¢oktan karar vermistim. Tedbirli davranacak, onun gergek
kimligini 08reninceye kadar biraz umursamaz gibi davranacaktim. Sanki siradan biriyle karsllasmlg.lm
gibi, "merhaba" dedim ben de ve hemen basimi ¢evirip denizi seyretmeye devam ettim.

Gelip yanimda durdu.

"Hava ¢ok sicak, degil mi?" dedim.

"Evet, dyle..."

"Herhalde sen de uyuyamadin.”

"Dogru... Mehtap da dyle giizel ki, seyretmek istedim."

"Ama mehtap sana pek iyi gelmiyor."

Elif bir an durakladi. "Ne demek o?" diye sordu.

"Bilmem... Diin gece seni ay 15181 altinda aglarkén gﬁ'rfnﬁstﬁm de."
"Ha, anladim" dedi. "Merak etme, bu_ge(::ﬁé'a:glarr‘iaya niyetim yok."
"lyi... Demek diin gece seni Gizen se_yi hallétmissin.”

"Olabilir..."

"Beni aldkadar etmedigi,n'i’ blilyorum ama bu bir ask Gziintlst miydi?"

"Bak, yine dzelime glrmek istiyorsun... Ne anlami var bunun? Ben senin sikintilarinla ilgili soru
soruyor muyum?" Nt

"Benim icin dgkrtdBEil. Istersen sorabilirsin.”
"Hig ge‘_rég'i yok... Susalim ve hig konusmadan bu tabii giizelligi seyredelim.”
"Tatham" dedim. "Gel, otur yamima."

"'Ellf hn; itiraz etmeden yanima oturdu. Once hi¢c konusmadan mehtabi seyre basladik. Onu
urkutmek istemiyordum. Huyuna suyuna gidecektim simdilik. Nasil olsa sonunda konusmaya
baglayacakn. Diin gece buna sahit olmustum.

"Sik sik buraya gelip mehtap seyreder misin?" dedim.
"Hayir. Ya sen?"
"Firsat buldukca."

Yine sustu. Yeni bir sual sormadim. Vaktim vardi. Az sonra sahile yakin bir yerden biiyiicek bir
gezinti motoru gecti. Icinde kadinhi erkekli bir grup sarkilar séyliiyor, sesleri bize kadar geliyordu.



"Hayat ne giizel, degil mi?" diye minldandim. "Su an o teknenin icinde bulunup neselerine ortak
olmak ister miydin?"

"Sen ister miydin?"

"Isterdim, tabii..."

"Sen bir yalancisin" dedi.

Sagirmis gibi yiiziine baktim: "Ne demek istiyorsun?"
"Diin gece bana yalan soyledin."

"Yalan mi? Ne yalani?"

"Bana minibuslerde muavinlik yaptigini séyledin. Ben de saf saf inandim. Nereden biil'ébilirdim
ki, kilik kiyafetin dokaltyordu, leg gibi de ter kokuyordun. Bir de simdiki haline bak... Sigridaki gdmlek
ipek... Pantolonun da kesin Italyan ketenidir... Bu aksam, siirdigiin after shave'in ko.kug-U"burnuma kadar
geliyor." 7y

Hafifce giiliimsedim. "Oyleyse 8destik sayilr. Clinkii sen de Salihai'hm:_yegeni degilmisgsin."
Sesini cikarmadi. Dalgin nazarlarla mehtabi seyre devam ettil \J
"Ne dersin” diye minldandim. "Artik tanisma zamani geldr mi?"

"Ben senin kim oldugunu tahmin ediyorum. Zatgn'dijn-,a'ksam adinin Cem oldugunu séylemistin
ama senin bu yalinin sahibi olduguna ihtimal vermenfighim,”

"Haklisin. Diin akgam dékaliyordum... Fa'ji,(_at' hélé senin kim oldugun hakkinda bir bilgim yok."

"Bos ver. Benim kim oldugum hig c'jn‘e’fnli degil." Basimi ylziine ¢evirip sordum. "Nedenmis 0?"
"Kim oldugumu 6grenmen neyi degistirir ki?"

"En azindan gecenin geg_sa@'tlé(inﬂ'e bahceme gelen, oturup benimle sohbet eden esrarengiz
kizi tanimam hakkim degil mi?l 8\~

"Belki dyle... Amatheni taniman hi¢ hosuna gitmeyecektir."

Tekrar gijlijms_ed_ifﬁ'. "Esrarengiz tavirlar takinmak hosuna mi gidiyor? Bunu eglenceli mi
buluyorsun?" ”

"Haylr,*_:iiesih'likle hayir... Yaniliyorsun... Sadece kim oldugumu &8renmek seni sadece
korkutacalgti." o

""'FBak., yine esrarengiz sekilde konusuyorsun. Kim oldugunu 68renmek beni neden korkutsun ki,
an_léml_yort]m."

"Litfen, 1srar etme... Istemiyorsan, hemen kalkip gidebilirim buradan.”

"Yo, ne miinasebet... Bilakis seninle sohbetten hogslandim. Hatta bu gece tekrar gelecegini
umarak bahgeye indim. Kisacasi gelmeni bekliyordum."

"Sahi mi soyliyorsun? Neden?"
"Neden, bilmiyorum ama seninle konusmak hosuma gitti."

"Yine yalan soyliyorsun. Clinki kimse benimle konusmaktan hoslanmaz."



Bu defa kendimi tutamayarak sesli gildim. "Nedenmis o?" dedim.

Bakiglari birden donuklast, ylziinde soguk bir ifade olustu. "Hala anlamadin mi?" dedi.
"Neyi anlamadim mi?"

Kisik sesle fisildadi. "Ben bir gdrevliyim. Teblig gdrevlisiyim."

Kahkahamin tonu daha yikseldi. "Maliyeden mi? O zaman yanlis yere geldin. Is yerimin
merkezine gitmeliydin. islerimle ilgili tebligatlari orasi kabul eder. Ayrica, Maliyenin mehtapllgecelerde
tebligat yaptigini hi¢ isitmemistim” dedim.

Alayci konusmama onun da giilecegini sanmistim. Ama yiziindeki hiiziinll ifade hig deéigﬁmedi
"Keske dedigin gibi Maliyeden gelseydim" diye fisildadi. "Ne yazik ki, ben baska bir dlemin gorevhswlm
Cok otelerden geldim buraya. Hala anlamiyor musun, ben bir 8lim melegiyim."

Yiziimdeki giilimseme birden dondu. Dogrusu bu kadar giizel bir gecede ya'pllaéak en tatsiz
sakalardan biriydi ve cok anlamsizdi. Beyninde ur tasiyan ve sinirleri tamamen Jagka,0lmus birine asla
yapilmamasi gereken bir sakaydi. Suratimdaki gerilmeyi hemen gordi.

"Cok lizgiiniim. Cem" diye fisildadi. "Umarim, beni anlayisla ‘ka\r'$|l|y'orsundur Bu bir takdir-i
ilahi... Yapabilecegim baska bir sey yok. Durumu sana teblige ben meditekilindim. Yine de Tanri indinde
imtiyazli bir kulsun. Bu teblig herkese yapiimaz." : '

Gergekten bozulmustum. Sakanin da bir dl¢lsi olmail__l\}dl. Bosuna dememigler, "latife, latif
gerekir" diye... Oysa bu latifenin hi¢ de 1atif bir yani yb_ktu_, hatta esek sakasi gibiydi. Yine de sabirh
olmaya ¢alistim.” '

"Demek sen dliim melegisin, ha? Ve bafa 6lecegimi bildirmeye geldin.”
"Evet, Cem." .

"Hayret! Oyleyse bu gdrevini nédq_ri diin gece yapmadin da, bu geceye erteledin? Acgiklar misin
bana?" (Y

Yiziime anlayisla bakh; "Cok gencsin” dedi. "Diin gece mehtabi nasil bir zevk ve husu icinde
izledigini goérdiim. Senin adwd Janr'ya yalvarmak ve ilahi kararin ertelenmesi icin geri déndim."

"Yani Tanri ile _p_aiz;érllga mi kalkistin?"
"Yapma'.i;. Biraz inancin varsa boyle konusma. Giinaha giriyorsun..."
"Ya i-naﬁmm yoksa?"

J ""fZ)_atén bu husus belli oldu. Tanr'mn sana liitfetti&i bu bedeni hor kullandigin, hig
umUrsé‘mé-dlgm anlasildi. Tann, biitlin yalvarmalarnimi geri ¢evirdi. Sen artik 6biir alemin yolcususun.
Beynindeki ur, 6lm sebebin olacak."

Bir an durakladim. "Beynimde ur oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordum.

"Beni dinlemiyor musun? Sana baska bir hayattan, baska bir dlemden geldigimi sdyledim. Ben
bir 8liim melegiyim. Kaderi tayin edilmis her faninin sonunu bilirim."

Hala giilimseyebiliyordum: "Yani sen Azrail misin?"

"Hayir, degilim. O sadece ruhu kabzetmekle gorevlidir. Benimki ise tebligden ibarettir."



"Cok tuhaf..." diye mirildandim. "Dini bilgilerim pek iyi sayilmaz ama insanlara 6lim kararlarini
teblig eden bir melegin varhigini simdiye kadar hi¢ duymamistim. Hele bu melek senin gibi giizel ve suh
bir disi olursa..."

Kaslan ¢atildi: "Anladifim kadariyla bana inanmiyorsun. Bu cok kétii..."

"Cok sakacisin, Elif" dedim. "Esrarengiz havalara biirlinmeyi de ¢cok iyi beceriyorsun, fakat
anlamadigim husus, neden bunu yaptigin... Amacin nedir? Bu nefis mehtaph havada neden giizel
seylerden sdz etmiyoruz da, abuk subuk, sagcma sapan seylerle asabimi bozuyorsun. Hadi, birak bu
sacmaliklari artik..."” \

Gozlerini yizimden ayirmiyordu. Tane tane ve kelimeleri 6zenle secerek konusmaya-dev_ém
etti: "Senin i¢in Gzlliyorum. Geng ve yakisikhsin. Sevaplarin glinahlarindan ¢ok daha fazla.j,; Bu*dar-i
diinyada temiz ve inanmus bir kul olarak daha fazla yasaman gerekirdi. Ama obiir dlinyayd gbf;"rﬁeyi asil
sen istiyormugsun. Tanri'nin melegi olarak ona yalvardim ama ricalarim Yiice Makam-'taraﬁhdan kabul
edilmedi. O zaman sana tebligat zorunda kaldim." ot

"Vay be! Ne hikaye!" diye bir kahkaha atbhm. "Hani, saf bir insan olsam, :valla'hi sana inanirdim.
O kadar ikna edici sekilde konusuyorsun ki. Bu konuda gok yeteneklisin," f

Kizdigini sezinledim. "Bana iyi bak" dedi. "Ne gbriiyorsun?" ¢ ®
"Samimi mi konugayim?
"Evet. Butln ictenliginle..."

"Kargimda geng, dipdiri ve gzel bir kiz gorGyoram. Biin gece fazla dikkat etmemistim ama simdi
bakiyorum da, tek kelimeyle kusursuz bir gijzelligih_' vay, YUz hatlarin, fizigin, uzun saglaninla gok gekicisin.
Baska sartlar altinda karsilagsak, sana asik :_tx)ilie Qlébilirdim. Gergi su vzun kollu, siyah penyen ve
ayagindaki blucin seni yeterince frapan ve .gé-kici“kllmlyor ama biraz daha renkli ve satafath giyinsen
kimse eline su dokemez."

"Hepsi bu kadar mi?"

"Yetmez mi?" dedim.,

"Yani hala benim saradanblr insan oldugumu distiindyorsun, dyle mi?"

"Degil misin /% -

"Olmad_qzélml éana hemen ispatlayabilirim."

"C));"zam‘an hi¢ durma, dene."
3 "“Rekala... Bunu sen istedin. Simdi kii¢lk bir deney yapacagiz. Ama vebali senin boynuna..."
"Ne yapacagiz?" diye sordum.

"Koluma dokun... "

Garip garip suratina baktim. "Ne? Koluna mi dokunayim?"

"Evet. Tut kolumu."

Elimi uzatip dirseginin az tGzerinden kolunu tuttum. Fazla incitmeden, fazla sikmadan, hafif bir
temas ile... Ayni anda birden yildinm ¢arpmis gibi yere yuvarlandim. Sanki binlerce amper yiiklii bir
elektrik enerjisi vicudumun bir yerinden girip 6bir yanindan c¢ikmist. Hald hayatta kaldigima



sasiyordum. Yuvarlandigim yerde bir siire kivrandim. Gozlerim neredeyse yerlerinden firlayacakta.
Soluklanip yerimde dogrulunca aptal aptal yiiziine baktim.

"Neydi bu?" diye kekeledim.

"Artik inandin mi? Ben bir insan degilim. Baska bir dlemin gbrevlisiyim. Sana bunu yapmamam
lazimd, vazifem sadece sana gerekli tebligati sunmakt ama bana inanmamakta direndin. Istesem seni
su anda oteki dleme gonderebilirdim. Hakkin rahmetine, gitmek istedigin yere ulasabilirdin. Fakat ben
buna mezun degilim. O benim isim degil..."

Dilim damagim kurumus, iskelenin betonu iGzerinde dizlerimin izerinde kalakalmistim. H-igB-i-r
sey anlamiyordum, mithis afallamistim. Kendimi tutamayarak saskinligimi bir daha dile getirdim:: :

"Nesin sen?"

"Dedim ya, ben bir melegim. Senin havsalanin almayacag baska bir alemden gellyorum
Vazifemi yerine getirdim. Bir daha beni hi¢ gérmeyeceksin.”

"Olecek miyim?"
"(Jzgliniim ama evet."
"Peki, ne zaman?"

Elif diye tamdigim yaratik hiiziinli bir sekilde beni suzdu "Bunun kesin zamanini bilemem, onu
ancak Tanri bilir," ’

"Sen bir tahminde bulunamaz misin?"

"Hayir... Ama ruhunu teslim etme vAKtifin/yakin oldugu kesin. Aksi halde bana bu gérev
verilmezdi." :

Ellerimi yere dayayip ayaga kalktnmeElifin koluna dokundugun elimin parmaklan sanki hala
yaniyordu. Yasadiklarimi kabuIIe_nme'kt‘e‘..ibrlanlyordum. Mispet ilmin 15181 altinda yetismis, pozitif
disiinceli bir insandim; dogaijsti-j:"olaylara pek inanmazdim, yasadigim bu deney simdi bitin
inanglarima ters diisliyordu. :

Saskinhkla bahc;er_nd'_eki :bu yarahga bakiyordum.

Butln mangfufiallak bullak olmustu. Hala inanmakta zorlamiyordum. "Sen... Sen.." diye
fisildadim. "OI'eCek:-QI_.an herkese bu tebligat yapar misin?"

Gijzel yéra‘nk hi¢ diisinmeden basini iki yana olumsuzca salladi: "Hayir. Bizler ancak Tanri'nin
dzel olarak seCtisi insanlara gdriiniiriiz.”

_ Sasklnllktan neredeyse kiiciik dilimi yutacaktim: "Bizler mi, dedin? Yani senden baska da bu
gorew yapan melekler mi var?"

"Tabii... Ne saniyordun?"
"Ama ben simdiye kadar bdyle bir seyi hic duymadim."

"Bu ¢ok dogal... Ciinki sen de bu yasadigini kimseye sdylemeyeceksin. Bu gece basina gelenler,
seni yaratanla aranda bir sir olarak mahsere kadar gizli kalacak."

Sersemlemem hala gegmemisti. "Ya konusursam, ya birine anlatirsam, o zaman ne olur?" diye
sordum.



"Tann seni cezalandirir. Tann'nin gazabindan uzak durmaya ¢alis..."

Omuz silktim. Kaderime isyan ediyordum zaten. "Bu hi¢ umurumda degil" diye homurdandim.
"Su halime baksana... Gencim, param, pulum, servetim var. Biitiin diinya nimetlerine sahibim ama yine
de mutlu degilim. Tann, diinyadaki hayatimi da bana zehir etti. Obiir diinyada da onun gazabina
ugrasam ne fark eder?"

"Densizlik ediyorsun geng adam. Tanrn mutlaka sana bu dinyada nasip ettigi seylerin kadrini
idrak edemedigin icin bu cezayi veriyor. Bari akilli davran, o dilini tut da, ébir diinyani kazan..."

"Ben bu sdylediklerine inanmiyorum” diye sesimi ylikselttim. "Sana da inanmiyorum.”
"Gerisi senin bilecegin is... Ben daha fazlasina kanigamam."

Gildiim: "Sana bir daha dokunsam vicuduma yine o elektrigi verebilir misin?"

"Tabii" dedi giizel yaratik. "Ama bunu yapmak istemem." .

"Neden?"

"Clnk Gst Gste iki defa o giigli akim viicuduna girerse simsek garpm_lg. gibi aninda o&liirsiin."”
"Ben dlmek istiyorum zaten. Ne fark eder?"

"Cok kalin kafahsin, hi¢ anlamiyorsun. Ruhunu kabzetmek benlm isim degil. Ben karsina yalnizca
olam tebligi icin cikiim ve benim isim bitt."

"Yani, gidiyor musun simdi."

"Evet, gidiyorum."

"Bu seni bir daha gbremeyecegim a_h-féml_na mi geliyor?"

"Oyle." Sonra yiiziime bakip gijli]'m:;edi. "Sen ¢ok garip bir insansin” dedi.

"Neden?" . g

"Neden mi? (;ijnk‘ij_h_i_t;!;_.):.i:r_insan oliim melegiyle karsilasmak istemez. Bunu hala anlamadin mi?"
"Belki hakhsin. Am’é_._b'er; senden hoslanmistim."

Olim teblig ed:en' yaratik yamima yaklast. ince uzun parmaklarini yizime dogru uzath. Bir an
yeniden o korkungs akima maruz kalacagimi sandim ama ka¢gmadim. Giilerek yanagima dokundu.
Parmak uglar buz gibi soguktu.

-'"Hos t;akal" dedi. "Bir insan olarak yaratilsaydim, belki ben de senden hoglanirdim."

Bu ondan duydugum son kelimeler oldu. Arkasini déniip uzaklagsmaya basladi. Az sonra yalinin
karanllk golgelerinde kaybolup gitti.

Deniz kenarinda saskinligim ve dehsetimle bas basa kalmistim...



Mali misavirim ile avukatim beni siiziiyorlardi. Yalinin salonunda cay iciyorduk ve ikisinin de
yuzindeki saskinhg gayet iyi anliyordum. Tahir yalniz avukatim degil, ayrica candan bir arkadagimdi;
dayanamadi ve nihayet patladi: "Ameliyat olmayacagim da ne demek? Aklini mi oynattin sen? Sonunun
nereye varacagini diislinemiyor musun?"

Hic orali olmadim.

Cengiz de saskinlikla beni seyrediyordu. Saskinlklar ve beni ikna etmeye ¢calismalari umurumda
degildi. "Biktim aruk" dedim. "Yasamak istemiyorum."

Tahir kizgin bir edayla homurdandi. "Sen kafayi si- yirmigsin, dostum. Seni hig anlamlyorum Bu
yasta hayata kiiskiinlik de ne demek... Olacak sey mi? Neyin eksik ulan?"

"Bosuna ¢eneni yorma, Tahir. Kararimi verdim, ameliyat olmayacagim."
Bu defa Cengiz lafa karisti: "Yoksa ameliyattan korkuyor musun?”

Beni hi¢ anlamiyorlardi. Ameliyat olmaktan neden korkacaktim ki, asi 'ij‘yle bir ameliyat
gecirmezsem dlime mahkam olacagimi biliyordum. Ger¢i her sikta sonug¢ degismeyecekti, benim igin
dliim mukadderdi ve ilahi karar verilmisti. "Beni ikna etmeye ugrasmafin Cok icten gelen samimi
tiziintllerinizi anhiyorum ama benim ecelim gelmis, bunu énleyemezsidiz:$, '

"Hi¢ de degil" diye homurdandi Tahir. "Diin Prof. StkriidAksal'la bir telefon konusmasi daha
yaptim. Operasyonun basariyla sonug¢lanacagina inaniyor am'a her gecen giinin senin aleyhine
oldugunu bir kere daha soyledi. Artk direnmekten vazge(; Yarin hastaneye miracaat edip yer
ayirtacagim.”

Kesin bir dil ve kararlilikla, "Hayir" dedtim'.;“

Tahir dfkeyle yiizime bakt: "Onix bupti bilmem, gerekirse yaka paga seni hastaneye
gdtlirecegiz. Buraya gelirken Cengiz'le buné Karar verdik. Anlasildi mi?"

Aslinda gosterdikleri gayreti venjyidiyetlerini takdir ediyordum. Ozellikle de Tahir'in... Ne de olsa
birbirimizi ¢ocuklugumuzdan deri Yafirdik. Ama onlara iki gecedir Ust Uste konustugum olim
meleginden bahsedemezdim. iyite kacirdigimi sanirlardi. Seytan dirtmis gibi birden fikrimi
degistirdim. "Olmaz" dedim._"ﬂmeliyat olmam neticeyi degistirmeyecek."

"Allah Allah¥ di_y_éi"Hbmurdandl Tahir. "Anlamiyor musun, ameliyat tek ¢are..."
"Asil s:z anlamlyorsunuz
"Neyl'-’"
""fB_ana teblig edildi. Olimim kesinlesmis."
; 'Iin dostum sanki buz kesmis gibi dondular ve birbirlerine baktilar.
Neden sonra Tahir titrek bir sesle, "Anlamadim" diyebildi. Sana ne teblig edildi?"

Saklamayacaktim, bu iki gercek dostuma her seyi anlatmaliydim. Inamip inanmamakta
serbesttiler. Ben de inanmakta zorlanmistim ama 86lim meleginin elektrik giliciinii gdrdiikten sonra
onun insanistd bir yaratik oldugunu kabullenmistim.

"Iki gecedir" diye kekeledim. "llerleyen saatlerde mehtabin tam dolunay oldugu saatlerde
bah¢eme bir melek geliyor ve benimle konusuyor. Giizel mi giizel, bir geng kiz... Bir 6lim melegi... Bana
Olecegimi o teblig etti." Kahkahalarla giileceklerini tahmin etmistim, inanmayacaklarini saniyordum



ama dyle olmad. 1ki dostum derin bir Gzintlyle birbirlerini siizdiler. Sonra aciyarak bana baknlar.
Cengiz, "Guzel bir kiz, dyle mi?" dedi.

Basimi salladim. "Evet, cok hostu" diye mirildandim.

"Ve 6lim melegiydi, degil mi? Yani sana kendini dyle tanitt..."
Tekrar basimi salladim.

"Ve sen de buna inandin yani..."

Suratim asildi. "Bu hikdyeye inanmayacagimizi biliyorum. Once ben de inanmadim zatén
Hicbirimiz boyle safsata ve hurafelerle yetismedik. Ama kiz dogalistli bir giice sahip oldugunu bana
ispatladi.” j

"Oyle mi?" dedi Cengiz hafif alayci bir ses tonuyla: "Nasil ispatladi 8ltim melegi olduéunu?"

"Vicuduma yiksek voltlu bir elektrik akimi verdi birden. Simsek carpmig glbl hlssethm kendimi
ve yere yuvarlandim.”

ikisinin de gdzlerinin icine baktim. G&z bebeklerinde sadede ‘ijzijntij ve elem vard.
Anlatbklannma inanmadiklar1 dylesine belliydi ki, hatta bu konuyu onlara agtlglma pisman olmaya
baslamistim: "inanmadiniz, degil mi?"

Bu defa Tahir'in sesi yikseldi. "Sen hayal goriyorsun, d-dstdm" dedi. "Muhtemelen kafandaki
urdan kaynaklamyor. Bir ¢esit halisinasyon olmal. Aptadizimi kadariyla durumun daha da kétiye
gidiyor. Tamamen sagma bir sey. Bu anlatbgin asla gercek'dlamaz. Hasta beyninin bir fantezisi..."

Hi¢ kizmadim, hatta onlara hak bile vetdi_ﬁj_:, BEynihde iri bir ur tastyan biriyle konussam ve adam
bana boyle bir iddia ileri siirse, muhtemelen;t_jen_ de ayni reaksiyonu gdsterirdim.

Asil tepki gosteren Cengiz oldu, Tamam" diye homurdandi. "Biz dostlarin olarak elimizden
geleni yaptik ama hayat senin, sonunda mhal karari sen vereceksin, nasil istersen dyle olsun.”

Gercekten de onlar iyig dostiarlmdl tzilmelerini istemezdim ama su an yapabilecegim bir sey
yoktu. "Madem bu kadar karar_];sm, dyleyse biraz da is konusalim" dedi. Is konusacak hig giiciim yoktu
ama onlari daha fazla izmek istemiyordum.

"Konusalim® dedlm
Cengiz _{;antas;lndan bir dosya ¢ikanp dniame uzath. "Sunu bir incele” dedi.
"Nerbu?"

""';S)a'-ﬁn alacagimiz boru fabrikasinin satis sartlan.”

; "Benlm inceleyecek zamanim yok. Sizler okumadiniz mi? Isimize yariyorsa, alalim gitsin. Bitirin
Su siralar beni bunlarla mesgul etmeyin.”

Tahir miidahale etti. "Oyle de, Siireyya Bey nihai pazarlgi ille de seninle yapmak istiyor."
"Hasta oldugumu sdyleyin..."

"Soyledik zaten, ama olmaz diyor. Onu tanirsin, inatgidir. Tutturdu bir kere, Nuh diyor
peygamber demiyor. Mutlaka seninle konusmak istiyor."



Siireyya Bey'i cok eskiden tanirdim; aslinda babamin arkadasiydi. Ger¢ekten de inat¢ bir tabiat
oldugunu bilirdim. "Su siralar kimseyle goriismek istemiyorum. Diretiyorsa, almaktan vazgectigimizi
soylersiniz, mesele biter" diye minldandim.

Cengiz yadirgayarak suratima bakt. "Yapma Cem" dedi. "Bu satis tam bir kelepir... Firsah
kagirmamiz dogru olmaz. O fabrika ¢ok isimize yarayacak. Konusmaniz yarim saat stirmez. Liitfen, kabul
et de su isi bitirelim."

Artik higbir sey umurumda degildi. Hayatin sonuna geldigim su siralarda o fabrikayr almisim,
almamigim ne yazardi... Hicbir isle ugrasmak istemiyordum. Her seyin cani cehennemeydi... Tam, hayir
diyecegim sirada icimden gelen bir his sanki beni dirtti. "Tamam" dedim. "Telefon edin, :S,'/airlh
gorigelim.” %

ikisinin de gbzleri 1sildadi. Cengiz hemen cep telefonuna sarilip Siireyya -B'e'-y"'id arad..
Konusmalarini dinlemiyordum bile. Aklim fikrim ¢cok uzaklardaydi. Cengiz telefonu kapathktan sonra
nihayet bana dénip gilimsedi.

"Isi bagladik sayilir" dedi. "Yarin saat Gigte bizi Mavi Kus'ta bekliyor."

Mavi Kus, Siireyya Demirli'nin biiylik ahsap yatinin adiydi. Suratlml ekslterek Cengiz'e baktim.
"Beni teknesinde mi kabul edecek?" \

"Ne var ki bunda? Ha birosunda kabul etmis, ha teknésind'e... Nasil olsa yarim saatlik bir
gorisme yapacaksiniz. Belki o kadar bile siirmez." N

Glines de epilepsi ndbetlerimi tetikleyen bir u-né‘.urdu,lbu sebeple miimkiin oldugu kadar glines
altinda kalmak istemiyor, ozellikle glnesten Jdacinipordum. Ama olan olmustu bir kere, geri
donemezdim artik. Suratim asildi ama onlara bingey divemedim...

Hk K

Mavi Kus gergekten biyik bir yath Bir iki defa bu teknede bulunmustum. Ugliimiz tekneye
bindigimizde hakikaten huzursuzdum. Sureyya Bey bizi iskelede karsilamisti. Hararetle elimi sikmis,
"Gegmis olsun, hasta oldugunu_ duydum nen var?" diye sormustu. Tabii, derdimi ona anlatamazdim,
lafi boguntuya getirip, muhind Bic Sey degil diye gegistirdim. Bir yandan da duginiyordum, acaba olime
bu kadar yakin oldugumup"iise, fabrikasini bana satar mi, diye.

Her an bir sargmébetine tutulacagim diye de korkuyordum.

Bir an\ohce énlag,manm esaslarinda anlasip yalima, yalmzligima dénmek istivordum. Lakin
Sireyya Bey'in :behi pek birakmaya niyeti yok gibiydi. Ne de olsa rahmetli pederle eski bir hukuklar
vards; ger¢ibabamin dliminden sonra bir veya iki defa bir araya gelmistik ama beni

kafysmda goriince eski hatiralariyla sarsildigini, hatta hafifce gdzlerinin yasardigini gérdiim.
Yaniimiyorsam, daha ben dogmadan cok evvel, babamla kisa bir ortakliklan da olmustu.

Yapacagimiz anlasmanin ekonomik yanmina hi¢ aldirmiyordum ama adamcagizin iyi niyet
gosterisi ve ikramlari karsisinda bunalmistim. En kdtiisi yemek yemeden bizi birakmayacagini
soylemesiydi. Tahir ve Cengiz hayatlarindan memnundular, hi¢ sikdyetleri yok goériiniiyordu, ayrica
yanlarina mayolarini da alip gelmislerdi. icimden, "yandim" diye gecirdim; anlasilan gecenin ilerleyen
saatlerine kadar tekneden ayrilamayacaktiim. Benim ekip mehtap altnda Bogaz'da yapmaya
basladiimiz turun keyfini ¢cikariyorlardi. isle eglenceyi birlestirmeyi cok iyi beceriyorlardi. isin kétiisii
teknedeki davetliler sadece biz degildik; gerci onlar is icin gelmemislerdi, giilip eBlenip denize
giriyorlardi ama onlan tanimiyordum ve higbirine de ilgi duymuyordum.



Bir ara, "Slreyya amca, su satis meselesini ne zaman konusacagiz?" diye sordum, alinmis gibi
yizime bakti. "Ne acelesi var, be evladim" diye soylendi. "Hele mehtapta buz gibi rakilarimizi
yudumlamaya baslayalim, sonra geregini yapariz." Itiraz edemedim.

Yat o kadar kocamandi ki, her an karsima tanimadigim davetlilerden biri ¢ikiyordu; ¢oguyla da
tamismadigim icin soguk bir glilimsemeyle gecistirivordum. Teknede bir siirii geng kiz vardi, Tahir'le
Cengiz bekar olduklarindan kizlarla koyu bir sohbete dalmislardl. Bense, gblge bir yerde, giinese
¢ikmaktan her an bir nébet gelir diye korktugumdan yerime mihlamip kalmistim. Davetliler o Allah'in
sicaginda su gibi buzlu viski iciyorlardi, ben ise bardagimdaki suyu yudumlamakla mesguldiim.

Tam. o sirada bir kadin sesi, "Mehtap herhalde bu gece de cok giizel olacak" dedi. Davetlifrin
hemen hepsi ki¢ glivertede sohbet edip gilinesleniyorlardi. Teknenin golgeli burun kisminda.kepdimi
yalmiz saniyordum. Basimi cevirip sesin geldigi ydne baktim. San sa¢h, uzun boylu bir kizsich bana
déniik, denizi seyrediyordu. Uzerinde daracik bikini bir mayo vard. .

Bir an kararsiz kaldim. Acaba benimle mi konusuyordu? Sireyya Bey misafiglerinin bir kismini
bana da tamitmigt, yoksa bu da onlardan biri miydi? Herkese ilgisiz davrandigim itin, tamistirildigim
simalari da hatirlamiyordum. Etrafima bakindim, benden baska kimse yoktu, ®nc&aldirmadim. Bir siirii
geng ve glizel kizin bulundugu bu ortamda bile camim higbiri ile konu5rf‘_ra|§ istemiyordu.

Orali, olmadim. Sadece kiza bakmakla yetindim. Bagka sartlar'dé‘o"lsa hemen yaklasirdim, tabii.
Nefis bir viicudu vardi. Uzun boyu, ince beli, kivamindaki kalgal_a:rl ile arkadan cok hos goriiniiyordu.
Omuzlarina kadar inen diiz sari saglari rizgann etkisiyle uguguydrdu. Elimdeki bardaktan bir yudum su
ictim. Kizla sohbete hi¢ niyetim yoktu. Zaten kalabalikfotan teknede vakaladigim yalniz- igin zevkini
strdiirmeliydim. Kizla ne konusacaktim ki... o

"Cok sessizsiniz. Galiba konugmay! pek:sé;r(r\:iyor;unuz" dedi. Hala sirt bana donikti.
Caresiz kalarak, "Bana mi sc'jylijyorst.‘lr"i?uz?.""dedim.

"Burada bizden basgka kimse va.r'rn!r__‘? Size sdyliiyorum tabii."

Sonra birden dayandlgl_--kﬁ‘pésté:b;rmakllklarmdan bana déndd.

Gozlerim neredeyseygslérinden firlayacakti. Karsimda Elif duruyordu. 6lim melegim... Ufak
tefek baz degigiinkIerIe..__,_“;Dehsete kapilarak titredim. Elimde tuttuSum su bardagi parmaklarimin
arasindan yere kaydi. Nefes almakta zorlaniyordum. Nutkum tutulmus, konu- samiyordum.

"Ne isinvar birada?" diye kekeledim. "Yoksa zamanim doldu mu?"

Klz,ben‘:den fazla sasirmis gibiydi. Hayretle saskinhigimi seyrediyordu. "Ne demek istediginizi
anlamadugi”_dive mirildand..

Ay'.'nl ses, ayni ton, ayni vurgulama... "Lanet olsun” diye gecirdim i¢cimden. Bu gece mehtabin
glizel olacagini sdyledigi ilk ciimlesinden nasil taniyamamistim onu? Soguk soguk ter ddkmeye
baslamistim.

"Tamam mi? Simdi mi olacak?" diyebildim ancak.
"Ne simdi mi olacak?" diye sordu kiz.

"Oyun oynamayi birak, Elif... Bir daha karsilasmayacagimizi séylemistin diin gece... Yoksa yeni
bir tebligin mi var?"



Kiz nihayet glliimsedi. "Elif mi dediniz? Galiba beni birisine benzettiniz. Benim adim Elif degil.
Yoksa korkuttum mu sizi?"

Hald olduBu vyerde duruyor, yiiziindeki hos tebessiimle beni siiziiyordu. Damarlarimin
cekildigini, kanimin dondugunu hissettim. Bu benim &liim melegimdi. Yanilmama imkan yoktu. Yalimin
bahcesinde iki gece mehtap altinda onunla uzun uzun konusmustum. Tanimamam imkansizdi. Neler
oldugunu heniiz kavrayamiyordum.

Gugliikle, "Saclarini boyatmigsin, godzlerine de mavi lens takmissin” diyebildim.

Kiz yeniden gilimsedi. "Yaniliyorsunuz. Bu saglarimin tabii rengidir. Yani dogustan... _.Le'ns
kullanmayi da hi¢ digiinmedim, ¢linkii gbzlerimin rengini cok severim." 9

"Sana inanmiyorum” diye kekeledim.

Kiz benimle konustuguna pisman olmus gibi omuz silkti ve yamimdan ayrilacakiiugs gibi bir adim
ath. Hemen 6nini kestim. "Dur bakalim, bu kadar ¢abuk kacamazsin benden Bir aglklama yapman
gerekir. Yoksa buraya baska birine tebligat yapmaya mi geldin?"

Birden mavi gozlerinde kizgin bir ifade olustu. "Ne tebligati?" dlye homurdandl "Siz beni postaci
mi sandiniz yoksa?"

"Elif!" diye inledim. "Liitfen, oyun oynamayi birak. Zaten éanin ¢cok yaniyor."
"Kac defa sdyleyecegim, benim adim Elif degil."

"0 kadarini ben de tahmin edebiliyorum, meleklerininsan ismi olmaz tabii. O ismi durumumuzu
gecistirmek icin sen uydurmug olmalisin.” -

Kizin yiiziindeki hayret gittikce artlyordu "IVIeIek mi dediniz? Siz neler sagmaliyorsunuz kuzum?
Ne melegi?" r;

Susmak zorunda kaldim. Boyle _'_bir sey olabilir miydi? Ayrni yumurta ikizi olsalar ancak
birbirlerine bu kadar benzeyeb_i!irle'&d_i.__?Bi'i'i sarisin biri esmer... Oyle hayret icindeydim ki, elimdeki su
bardagim disirirken pantolomdmystanmisti. Kiz da yasadigim saskinh@in farkindaydi tabii.

"Belli..." dedi. "Be_ni‘.taﬁjdlgmlz birine ¢cok benzettiniz."

Ne diyebilirdim__ki? Anlatilacak hikaye degildi. Bagimi sallamak zorunda kaldim. "Haklisiniz" diye
fisildadim. "Tanl.:dlglm_birine ¢cok benziyorsunuz. Hem de inanilmaz dlgide..."

Durup behi inceledi bir an. Gozlerimdeki hayret ve sagkinligi anlamaya ¢alish. Neden sonra,
"Galiba a_nl'i_yczrum" dedi. "Hiiziinli bir ask hikayesi, degil mi? Ayrilikla sonug¢lanmig bir goniil macerasi...
Sevdigifiiz kadini birden karsinizda gérdiigiiniizii sandiniz."

» Sesimi ¢itkaramadim. Mesele onun tahmin ettigi gibi degildi ama ne diyebilirdim ki?
"Cok tizginim" diye minldand. "Sizi heyecanlandirmak istemezdim."
"Bos verin. Ben de sizi korkuttum. Ozir dilerim."

"Oziir dilemenize gerek yok. Belli ki sevdiginiz kadina cok benziyorum. Bunu sasirmanizdan
acik¢a anladim.”

Bos bulundum, "Sey" diye kekeledim. "0... O sevdigim kadin degildi..."



Oniinden ¢ekilmis, yamimdan uzaklasmasi icin ona imkan vermistim. Birden durakladi, tekrar
bana bakti. "Degil miydi?" diye sordu.

"Yani... Aramizda diisiindigiliniz tarzda bir iliski yoktu."
"Ben sandim ki..."

"Evet, ne dislindiglndzi tahmin ediyorum. Ama benimki sadece..." Cimlemin sonunu bir
tirli baglayami- yordum. Sadece neydi? Kendim de bilmiyordum. Olim melegime asik mi olmustum?
Herhalde béyle bir sey olamazdi. Insanin tabiatina aykiriydi. Ama yasadiklarimin nesi mantiga uygundu
ki zaten? Isittigim kadariyla din kitaplari bile bir "6lim melegi"nden sz etmiyorlardi. insanin liiRg
aninda ruhunu kabzeden Azrail'i isitmistim, lakin 6limi teblige mezun bir melekten sz edildigfini.__hi"(;
duymamistim. Kiza bunu nasil agiklayabilirdim? Beni kacik biri zanneder ve hemen yanlmdan"kat;ardl.

"Hi¢ zorlamayin kendinizi" dedi. "Ben anladim."
"Neyi anladimz?"

"Gururunuz... Terk edilmisligi kendinize yediremiyorsunuz. Pek ¢cok efkégin yasadig bir duygu
bu... Hig de utanilacak bir durum degil aslinda. Ask karsilikl anlayis ve sévgiyle sekillenir. Olmuyorsa
fazla israr etmenin bir anlami yok. Gergegi kabul etmek gerekir." YW N

Aciklamasi ¢ok ilgisizdi ama bana bir kurtulug simidi gibi{geldi. "Haklisiniz" diye mirildandim.
"Beni terk etti ve benim de gururum incindi." g

Meselenin boylece kapanacaginm sanmistim. Hefhé‘lde‘é}hk yanimdan giderdi.
"Hakh miydi?" diye sordu birden.

"Kim?"

Guldi. "Sevgiliniz, tabii."

"Bilmem. Bunu hic¢ dijsi]n_mgdiﬁj'.‘.rdédim.

"Sanirm ¢ok bencilsiniZ, Sevdiginiz kadimin sizden niye uzaklastigini, niye sizi terk ettigini hig
diisinmediniz mi?" 3

Yeniden kendimi Kapana kistinlmig gibi hissetmeye bagladim. Belki de gercegi séylemem daha
iyi olurdu; o zamandbenim kegileri kagirdigimi digunir ve bir daha tekneden ayrilincaya kadar yanima
ugramazdi. Ne var ki, 61im melegime asin benzemesi yavas yavas benim de ilgimi cekmeye baslamist.
Cevaplayamadl:glm bazi sorular yeniden beynime Gslstl. Yoksa yeniden hayal mi goriiyordum? Hatta
bir an kuskuya bile kapildim. Karsimda konustugum etli canli bir kiz var miydi, yoksa ben yatin burun
kismunea Rafamda canlandirdigim hayali biriyle mi konusuyordum?

» "'Siz... Siz gercek misiniz?" diye fisildadim.

"Nasil yani, anlamadim sorunuzu” dedi. "Nasil ger¢ek miyim? Bu ne bi¢im sual... Benimle dalga
mi gegiyorsunuz?"

"Estagfurullah... Ne miinasebet... Ne haddime..."

Yanimdan uzaklasacagini sanmistim. Hi¢ de dyle olmadi. Yanima ¢okiiverdi, tipki bah¢cemde
Elifin yaptigi gibi. Bu durum daha da berbatt; Elife cok benzese de o bir 8liim melegi degildi ve lzerinde
ufacik bir bikini vardi. Rizgarla savrulan uzun sari saglan yiziime degerken viicudundan yayilan parfiim
kokusu genzime doluyordu. Irkilmekten kendimi alamadim. Bekar olmama ragmen en son bir kadinla



ne zaman beraber oldugumu hatirlayamadim. Bu kadar giizel, ¢ekici ve yari ¢iplak kadinin yanima ¢ok
yaklasmasi birden heyecanlanmama sebep olmustu. Sevinmem mi, yoksa Gzilmem mi gerektigini tayin
edemiyordum. Duydugum heyecan, hayata yeniden baglanmanin bir tezahirii idi; yasayan, var olan her
normal erkegin duyabilecesi bir istek. Oysa ben hayatla baglarimin kopmasindan yanaydim.

Gayriihtiyari hafifce yana kaydim, az da olsa aramizda bir bosluk kalmasini istedim. Hafifce
gilimsedi. "Korkuyor musunuz, benden?"

Kizardim aniden: "Neden korkayim ki?"

Sevgilinize agirn benzememden... Size onu hatirlatmamdan. .."
"Hayir" dedim. "Siz o olamazsiniz. imkansiz."

"Cok emin konusuyorsunuz..."

"Evet."

Sesim gittikge titremeye baglamigti.

"Gergekten ona ¢ok mu benziyorum?"

Basimi cevirip bir daha yiziine baktim. "Cok benziyorsunu'z." Sacinizin ve gozlerinizin rengi
haric... O esmer ve kara gozliiydi." R

"Itiraf edeyim ki, siz de ¢ok yakisikl bir adamsiniz. Beni il_g"ilendirmez ama bir sual sormama izin
verir misiniz?" ‘

"Tabii, sorabilirsiniz" dedim.
"Sevgiliniz sizi niye terk etti?"

Yine cevapsiz kalmaya mahkam 'b.ir sualdi. Hemen bir sebep yaratmaliydim. "Kader" diye
fisildadim. 47

"Kader mi? Ben kader?_"denéh ‘seye inanmam. insanlar kendi kaderlerini kendileri yaratirlar.
Mutlaka bagislanmaz bir hatamz ®lmustur.”

"Hata mi? Nasil bi__ﬁ-h'ata?"

"Ne bileyim® Bunu siz digintp bulacaksiniz. Yalniz az evvel garip bir laf ettiniz; o sevdigim kadin
degildi, dediniz. \Binu pek anlayamadim. Sézlerinizde bir tutarsizlik var. Su bana benzeyen kadina agik
miydiniz, degil maiydiniz?"

_.-"Sey...:" diye kekeledim tekrar. "Bilmiyorum. Onu yeterince taniyamadim. Beni ¢ok etkiledigini
kabuf'edigorum ama..."

"Ama ne? Sunu itiraf etsenize, ona ilk goriiste asik oldum desenize... Bu itiraf gururunuzu
incitivor? Sorun hep gururunuz, degil mi?"

HHay”_.H
"0 zaman sorun ne? Neden pesinden gitmediniz?"

Bunalmam had safhaya varmisti. Birden ¢dziilmek lizere oldugumu hissettim. "Gidemezdim"
diye fisildadim.

"Neden?"



"Cunki o siradan bir insan degildi, bir melekti."

Tabii ne kastettigimi anlamamist. Kullandigim melek sifatimi ¢ok iyi huylu, masum, saf bir kiz
olarak anlamisti. "Daha iyi ya" dedi. "Siz de kabul ediyorsunuz, kusursuz bir insanmis."

"Hayir, o bir insan degildi."

Bon bon ylziime bakti. Gozleri irilesmisti. Anlamadi@ini ifade igin, "Pardon?” dedi. "Sizi galiba
ivi anlayamadim. Ne degildi, dediniz?"

"0 bizler gibi biri degildi. Ger¢ek bir melekti...

"Gergek mi? Hani din kitaplarindan 6grendigimiz meleklerden mi?"

"Evet, onlardan."

Sabirla bagini salladi. "Anlasild, siz o kiza kér kitiik asik olmussunuz” dedi.
"Hala anladiginizdan siipheliyim. Biraz garip oldugunu biliyorum ama...? ,
"Anladim, anladim... O insan degil, bir melekmis." ‘
"Evet."

Acaba gercekten anlamis miydi? Zira yizinde yine I_céhdisine o c¢ok yakisan tebessimii
belirmisti. "Bildigim kadariyla bitiin melek tasvirlerinde onlarkanath olarak resmedilir; sizinkinin de
kanatlari var miydi?" '

Belli ki benimle alay ediyordu. Bana inanmad_lél icin bozulmam gerekirdi fakat sinirlenip
suratimi asamadim. Sadece yliziine ve bedenine'bakhm bir an. icten bir kahkaha ath. "Yoksa bende de
kanat mi ariyorsunuz?" dedi. "Ona benzeyeljij-irim_éfﬁa ne yazik ki benim kanatlarim yok. Buna karsilik
cok giizel bir bedenim oldugunu bilivorum.* g

Kendimi aptal yerine koydugufhﬂt_;_h farkindaydim. Bu ¢ok anlamsiz bir konusmaydi ve akl
basinda olan kimsenin bana inabmayacagin biliyordum. Susmak en iyi careydi. Fakat diger yandan
normal bir muhakeme ile kabul edilémeyecek bir durumla karsi karsiya oldugum da ortadaydi. Birakin
bir baskasini, kendime bile @uramu agiklayamayacagim bir vakia ile yiiz ylizeydim. Bir an igin Elif'in
gercek bir melek olmadint kabul etsem bile, onu son gbrislimin GOzerinden daha yirmi dért saat
gecmeden, onun tlpa_’_'clp Ié}enzeri bir sariginla karsilasmami nasil izah edebilirdim?

Susmak ZOEru_h'dé kaldim. Soyleyecek bir sey bulamiyordum. Zaten mehtaph gecede bah¢cemde
Elif'i ya da lim melegimi gérdigimden beri hep bir kisir déngi icerisindeydim. Insan beyninin
aciklayamdyaeag olaylarin icinde yiiziip duruyordum. Bunun en iyi 8rneklerinden biri de teknede bu
klzla_kaf§|i§§'mamd|. Elif'e bu kadar benzeyen bir kizla yiiz yiize gelmem nasil aciklanabilirdi? Suurumun
ve dkli*dengelerimin hizla bozuldugunu hissediyordum. Simdi kafama bir yigin yeni sorular takiliyordu
Ve ben higbirine cevap bulamiyordum.

Acaba bu sarisin kiz, ger¢ekten 6liim melegime benziyor muydu, yoksa hasta beynim yanhs bir
algilamayla onu Elife mi benzetiyordu? Olamaz miydi? Tki geceden beri sanki bambaska bir dlemde
yasiyor gibiydim. Artik, hicbir seyden emin degildim. Bakislarimi kiza gevirdim ve ilk defa gérilyormus
gibi yiizine baktim. Sonra gézlerimi yumdum, bir an icin gdzlerimi acinca onu yamimda bulamayacagimi
diisiindiim. Géremezsem hic sasmayacaktim. Hasta beynim belki de bana yeni bir oyun oynuyordu.



GOzlerim hala yumuluydu, ama onun parfim kokusu genzime doluyor, varliginin hemen yani
basimda oldugunu bana hissettiriyordu. Agir agir gbzlerimi actim. Gerc¢ek icime oturdu. Sarisin kiz
hemen yani bagimdaydi. Bu bir hayal degildi.

Hi¢ beklemedigim bir sey yapti. Uzun parmaklariyla elimi yakalayip avuclarinin icine aldi. Simdi
o glizel mavi gdzlerinin icinde sefkat ve acima hissi vardi. Hi¢ konusmadan elimi yumusacik avuglari
icinde tuttu bir siire. Bakislarini yliziimden ayirmiyordu. "Endiselenmeyin” dedi. "Ben bir melek degilim
ve birden kaybolmayacagim. Gozlerinizi yummaniz bir denemeydi, degil mi? Birden kaybolmamdan
korktunuz."

Oyle gercekei bir sualdi ki, hayir diyemedim.

"Ne durumda oldugunuzu takdir ediyorum. Siz ne derseniz deyin, nasil yoru'mla.rsémz
yorumlayin, ¢ok sevdiginiz bir kadim kaybetmenin acisi icindeyken birden karsiniza ona gok péenzeyen
biri ¢ikiyor ve simdi siz onu da kaybetme ihtimalinin korkularini yasiyorsunuz. Dogru piu?"s :

"Bilmiyorum" diye kekeledim.

"Hadi, utanmayin. Gururunuzu bir yana atin ve kabul edin gergegi."O kadina cilgin gibi asik

olmussunuz siz."
"Ama nasil olur? Ben onu sadece iki gece gordiim ve topu,__;t;jpg_ dort bes saat konustum."

"Yetmez mi? Olduk¢a romantik oldugunuz hemen bezl;l.i:'plu'yor. Ben de bir kadimm ve boyle
hisleri anlarim."” "

Bagimi yine olumsuzca salladim. "Elifin_gtzel bir’ kiz oldugunu kabul ediyorum ama onu
yeterince tanimiyorum ki... Ve daha da énemlisi 8,biky,."

Soziimii kesti, gililerek fisildadi. "O bi-r'me_l_._ek degil mi? Kanatlari olmayan bir melek..."
"Evet" dedim.
"Her kadin bir melektirf‘____di-yél_mi_rilaandl. "Yeter ki, onlara gereken degeri vermeyi bilmeli."

ilk defa akhima geldi:._i'“l(usura bakmayin. Resmen tanistinlmadik. Benim adim Cem. Cem
Baransel.” \

"Sizi tanlyoru__m.' EBi‘r zamanlar gazetelerde, dergilerde sik sik resimleriniz ¢ikar, dedikodu
sutunlaninda boy gosterirdiniz. Simaniza yabanci degilim. Ama ilk defa konusuyoruz.”

"Sizin atitiz nedir? Nasil hitap edeyim."
MMelek" dedi. "Benim adim Melek. Ama insanim ve kanatsizim."

Séﬁklnhktan ylziine bakakalmistim. Boyle bir ad tasidigi dogrusu hi¢ akhma gelmemisti...

3]

Sanisin kiz elimi birakmis ayaga kalkmisti. "Sizinle konusmak ¢ok hostu. Cem Bey. Degisik
birisiniz, sohbetinizden hoslandim. Ama arkadaslarimin yanina dénmeliyim. Coktan beni aramaya
baglamislardir bile."



Yapacak bir sey yoktu. "Tabii" dedim.

Bir gdziini kirparak, gilimsedi. "Yemekte yanima oturun. Streyya amcanin yemekleri cok uzun
stirer, firsattan istifade laflanz.”

"Seve seve" diye fisildadim. Kiza kanim kaynamist. Yanimdan uzaklasirken bir miiddet
arkasindan onu seyrettim. Gergekten ¢ok hos bir kizdi. Boy pos, endam, ahenk ne ararsan vardi. O kadar
giizel ve salinarak yiriyordu ki, bir estetik abidesiydi sanki. Uzun boyu, diizgiin kalgalari, muntazam
bacaklan ve hafif cukur beliyle beni heyecanlandirmisti. Hayli zamandir bu tiir duygulan yasamadlglm
icin yiregimde hafif bir carpinti hissedince afalladim.

Kiz gbzden kaybolunca, icimde bir bosluk duygusu olustu. Hatta bir an pesinden gitméyi
diisiindiim. Onunla tekrar konusmak icin yemege kadar beklemenin ne anlami vardi? Teknenm kig
giivertesi bizim yasimizdaki genclerle doluydu. Tahir ve Cengiz yanima bile ugramamr;lar davetin
zevkine varmuslardi. Aklimdan bunlari gecirdim. :

Ama kizin pesinden gidemedim...

Son anda bdyle bir tesebbiisiin anlamsizhgini idrak ettim. Ne deéis-e_cekti? Bir anlik begeni, ya
da cinsi heyecan bana ne verebilirdi ki? Korkarim, benim ruhum ¢Usiimiisti artik. Yine ayni soru
beynime musallat oldu: Ben ne istiyordum, ne bekliyordum? Bunun gevabr yoktu...

Olim melegim haklydi; Tanri, kuluna ihsan edebilecegi he.r tarli nimeti vermisti bana. Lakin
ben, ne aradigini ne istedigini bilmeden, caresiz bir bekleyis i:_(;'i\'nde bitin bir yil dmrami tiketmis,
kabuguma ¢ekilmis halde yasanmisim. Saninm bu ilahi @izene, kadere isyandi ve beynimde c¢ikan urla
bunun cezasim ddilyordum. Olime ¢ok yaklasmistim, Zatew'tebligat da almistim.

Yine kafam karisir gibi oldu.

Boyle bir sey mimkin miydi? Fa;lqrbir dini terbiye almamistim ama hi¢ kimseden de 8limi
tebligle gorevli bir melegin mevcudiyetipitde/isitmemistim. Bu iste bir gariplik sezinliyordum artik; az
evveline, yani o sanisin gizelle karsilagmcaya kadar 6lim meleginin varligini kabullenmistim, ama sarigin
kizin Elif'in tipatip benzeri (;lkmaS| celdilging degil miydi? ismi bile tuhafti... Melek... Sanki baska ad
olamazmus gibi...

Yoksa bu da bir u-yéri._,r‘ﬁﬁ}dﬁ

Elif sert, kati we=uyariciydi... Benzeri ise hayat dolu, insana hayat sevki veren, canli ve dipdiri bir
kizdh. Dikkatimi‘¢ekmiisti. Onun pesinden gitmek istiyordum. Ayrica beni uyarmig, ben Melek degil
siradan bir insanin demisti. Beni hayata baglamak, yeniden hayata déndiirmek igin bir ikaz olabilir

Yerifatlen kalktim, sakin adimlarla misafirlerin yogun oldugu kig giiverteye dogru ilerledim. Bu
Allah-'ih' sicaginda herkes icki iciyordu. Millet cakirkeyif olmustu simdiden. Aralanna katildigimi géren
Siigeyya Bey ayaBa kalkmus, "Neredesin be evldt, ben de sana bakinip duruyordum” diye yanima
gelmisti. Elime buzlu bir viski kadehi tutusturdu. Doktorum, gecirdigim ndbetler sebebiyle icki icmemi
kisitlamist ama bu defa aldirmadan Siireyya Bey'in uzathg kadehi aldim. Icimi bir aldirmazlik
kaplamist, sat anasini, diye homurdandim. Nasil olsa 6lamiim yaklasiyordu, bu kalabaligin arasinda
ndbet gecirsem ne yazard.... Artik kimseden utanacak degildim.

Buzlu viski keyifle girtlagimdan kaydi gith. ickiyi &zledigimi anladim. Eski mutlu ginlerim
gbdziimiin 6nilnde canlanir gibi oldu. O eski, cana yakin, hareketli, her dem neseli, etrafimi yaptig
esprilerle kinp geciren Cem geri gelir gibi oluyordu. Oturan gruplara bir gbz attm. Yeni tanisti§im giizel
Melek'i ariyordum. Ama dnce mali misavirim Cengiz'i gbrdiim. O da beni elimde viski kadehiyle



goriince hemen irkilmis, yiizi ciddilesmisti birden. Hayretle beni siizdii, ne yapiyorsun dercesine. Omuz
silktim, bos ver, ne olursa olur dercesine. Tabii, sesini ¢ikaramadi ama telaslandigini hissettim.

Gozlerim yeni tanishgim Melek'i gdérmek icin cevrede dolasiyordu ama onu heniiz
bulamamistim. Tarabya aciklarinda demirliydik, o sirada gdziim teknenin kigindaki merdivenden 1slak
mayolariyla denizden ¢ikan genglere takildi. Herhalde Melek de arkadaslariyla sudaydi. Bizim Tahir'i de
goremiyordum. Herhalde o da denizdeydi. Acele etmeye mahal yoktu. Gidip bir yere oturdum. Kizin
denizden ¢ikmasini bekleyebilirdim.

Cengiz az ilerimde havali, hog bir hatunla konusuyordu, fakat elimdeki viski bardagin g(’jri]h'ce
belli etmemeye ¢alissa da biraz tedirgin olmustu. Nitekim ﬁrsatml bulur bulmaz yanima geldl Biraz
cekinerek, "Bakiyorum, icki iciyorsun. Yasagi deldin bugiin... ;

"Bos ver, Cengiz" dedim. "Canim ¢ekti. Atin 6liimi arpadan olsun, ne yapayim..."

Bu benden duymaya alisik olmadigi kelimelerdi ve su son bir senedir agzima itﬁiki koymadigimi
biliyordu. Ama bendeki rahatlamig havay: gériince ne diyecegini bilemedi. Sen bilifSin der gibi agzinin
icinde bir seyler geveledi. '

"Tahir nerelerde?" diye sordum.
"Az evvel buralarda dolasiyordu. Sanirim, bir grup kizla depii;é _girdi."

Tahmin etmistim. Herhalde Melek de o grubun i(;indeyQi; Baktim, Cengiz garip bir saskinhik
icinde beni stziiyordu. "Hayrola, ne var?" diye sordum. Besturitbiraz ezilip buzilerek, "Sen iyi misin?"
diye sordu. )

"lyiyim, tabii... Neden soruyorsun?"

"Sey... Biraz fazla rahatlamis gibisinide. Baraya gelirken ki halini hatirladim. Suratin bir karig
asikt ve yalidan zoraki ¢tkmistin.” :

"Bilmem... Belki deniz hayasl, iéﬁl?(j,r-(;"évremdeki insanlar iyi gelmistir."
Yiziime hala kuskuyla baklyordu "Emin misin?" dedi.

"Eminim tabii. Yeni 'i_n_s‘;ghlarla tanismak giizel bir sey..."

Yiziime hélé_tgré&éﬁtle bakiyordu Cengiz. "Kiminle tanigtin?"

"Cok gi]iel ve."hévall bir kizla" dedim.

Dostumun birden gozleri 1sildadi sevingle. "Sahi mi?" diye sordu. "Hani nerede? Bana da
gostersene

_ "Gallba su sirada denizde... Yemekte yan yana olacagiz. O zaman gorirsiin. Cok haval bir kiz,
begenecegine eminim."
Cocuk gibi sevinmisti Cengiz. Sirimi oksadi. Bagka bir sey demedi ama sevincini dyle iyi
anlamigtim ki...

Hk K

Denizde yilizen misafirler birer ikiser tekneye doniyorlardi. Benim gdzlerim teknenin
merdivenindeydi ve Melek'in sudan ¢ikmasini bekliyordum heyecanla. Birkag kisi merdivende gozikti,
Melek yoktu aralarinda. Derken Tahir'i gbrdiim. Hemen bir havlu kapmis, kurulanmaya baslamisti. Beni



goriince yanima yaklasti, o da elimdeki viski bardagini gériince Tahir gibi irkildi énce. Sonra sintmaya
basladi. Dostlarimin bendeki degisiklikten zevk almalari beni de mutlu ediyordu.

"Denizde ylzen daha ¢ok misafir var mi?" diye sordum.

"Yok" dedi avukatim. "En sona Cemil Bey'le ben kalmistim, biz de ¢ikbk."

Biraz afallamistim. "Emin misin? Sarisin, uzun boylu, giizel bir kiz yok mu suda?"
"Bilmem vallahi... Alti yedi kiz bizimle denize girdi ama hepsi ¢ikti samirim."

Bakislarimi tekneye cevirdim, oturan, dolasan kizlara bir daha baktim. Acaba daha énce glkM|§,
ben mi gdrmemistim? Ama sonugta bu bir tekneydi, etrafta dolassa mutlaka fark ederdlm Sorum
Tahir'in de ilgisi cekmisti. "Kimi soruyorsun sen?" dedi.

"Uzun san sa¢h, mavi gozIh, kirmizi bikinili bir kizi..."
"Kirmuzi bikinili mi?"

"Evet" dedim.

"0 renk mayolu kimseyi gbrmedim ben."

"Dalga mi geciyorsun? Goziine carpmamasi imkansiz...
Cok havali ve degisik bir kizdi."

"Oyle olsa mutlaka fark ederdim" dedi Tahir.

icimi birden iirperti kapladi. Kafama yiikéeklerden bir saksi diismiis gibi sarsildim. Galiba ¢ok
aptaldim. Korkung gercek bir kere daha, peynime dank etti. Yeni bir haliisinasyon ukuruna
yuvarlandigimi ancak o zaman fark ettim. ‘Hic Wyanmamis, o kizla konusurken teknede bizi géren
kimsenin olmadigini anlamamigiim. Tekpe kalaballktl ama sohbetimiz sirasinda burun kismina kimse
ugramamustt. Kiz, 8lam meleglmm sankl |k|Z|yd| ve adim Melek demisti...

Ve ben yasadiZim korkung gergegl anlamamigtim...

Homurdanmaya bagladim. Ne bicim seydi bu; artik hayal ile gercegi anlayamaz hale gelmigtim
ve bu beni cok rahatsiz/8nteye baglamisti. Beynim bu kadar mi iflas etmisti? Birden cildiracak gibi
hissettim kendimi. Ifanam® yordum ve icimden hizli bir isyan duygusu yiikseliyordu. Galiba hastahigimin
seyri ¢cok hizlanmugh,*her giin halisinasyon gormeye baslamistim artk.

Tekneds, bir kdseye cekilip kendimi analize calisim. Isin tibbi ve llmi yanini haliyle pek takdir
edemezd_i}rr:\ dma tuhafima giden bir yani vardi meselenin; hayaller bu kadar gercekei gelebilir miydi
bana? Sar'lj;g;l'n kizin elimi avuglaninmin igine almasini hatirladim. Sicak ve yumusacik teninin temasini
bylesine Hi-ssetmig.tim ki, bu hayal olamazdi. Bunu gercekten yasadifima inaniyordum. Her seyin bir
Siurt o'Imallydl, beynimin Grettikleri ile hakikat bu denli i¢ ice gecemezdi.

Tahir, kirmizi mayolu kizi gérmeyebilirdi. Belki de kiz denize girmemisti, benden ayrilirken,
arkadaglanmin yanina doneyim, beni merak ederler, demisti sadece. Yatta en az otuz kisi vardi. Kim bilir,
belki de su anda teknenin bir kabininde uzanmis dinleniyor, halad arkadaslariyla ¢cene caliyor olabilirdi.
Elif'e benzemesi ve adinin Melek olmasi sebebiyle hemen bir hayal gérdiigiim saplantisina kapilmam
hataliydi. En iyisi onu Siireyya Bey'e sormakti. Misafiri olduguna gére tanimasi l[azimdi.

Ani bir kararla Streyya Bey'i aramaya bagladim. Kendi kendime séyleniyordum, mesela su anda
da kalabalik arasinda Siireyya Bey'i gbrememistim. Kim bilir teknenin neresinde, neyle mesguldi. Yatin



alt katina, mutfagina indim. Rahmetli pederden eski ortaginin bogazina ¢ok diiskiin oldugunu, evinde
calisan bir sirii hizmetkarina ragmen kendi salatasini daima eliyle hazirladigini isitmistim.

Onu mutfakta buldum. Beni goriince, "Keyfin yerinde mi evlat?" diye sordu giilerek. "icki fazla
kagcirma. Biliyorsun, yemekten sonra seninle bir kbseye c¢ekilip fabrika satisi icin siki bir pazarlik
yapacagiz" dedi. O an satis filan hi¢ umurumda degildi, ben kendi derdime diigsmiistiim.

"Sana bir sey soracagim, Siireyya amca" dedim.

"Satigla ilgili ise sonraya birak."

"Hayir. Bu misafirlerinden biriyle ilgili... Sarisin bir hamimla... "

Capkin kurt hemen sirth. "Sor bakalim. Kiminle ilgileniyorsun?"

"Melek adl bir kizla... Yaklagik yirmi bes yaslarinda uzun boylu, ¢ok tath bir kiz.”
Siireyya Bey bir an disiandi. Dudaklarimi sarkittr. "Adi Melek mi dedin?'f ¢ -
"Evet... Kirmizi bir mayo giyiyor."

"Allah Allah... Adinin Melek olduguna emin misin?"

"Evet, eminim..."

"Yahu, benim davetlilerim arasinda o isimli bir misaﬁrim_ yok; Olsa mutlaka hatirlarim.”

Korktugum basima gelmisti. Meseleyi daha fazla.dallandinp budaklandirmanin anlami yoktu.
Belli ki yine bir hayal gbrmisgtiim. Teknede hic.glmayan biriyle konusmustum. Bunun bagka izahi
olamazd. Sireyya Bey tuhaf tuhaf ylizime ba_k;_yo_rdu. Gigliikle kendimi toparlamaya calisip, "Neyse,
bos ver" dedim. "Belki adini karistirdim. Yu‘kar-l §-|Ikip ararim kendisini." Ama yash kurdun bakislari
isiltiliydr. "Cok mu begendin kizi? Onun igipsmi'sorusturuyorsun?”

Sadece gilimsedim, cevap \_rerﬁwe__gj'en mutfak kabininden ¢iktim.

Artik hig nesem kalm;i"m|$ﬁ'.' 'AC| gercekle tekrar yiiz ylizeydim. .. Bir an evvel tekneden
uzaklasmak istiyordum...

7

.-l-k.i_‘:g'ﬁ'nden beri yataBimdan ¢ikmiyordum. Dogru diiriist yemek de yemiyordum, Saliha'nin tepsi
icinde Betirdigi yemekleri kapinin éniine birakmasini tembih etmis, kapimi kilitlemistim. Kadincagiz
hé_l__i'i"nd_en'(;ok endiseleniyordu. Sireyya amcanin yatinda gecirdigim gece birden yemegi birakmis,
hastalandigimi sdyleyerek sats islemini ileri bir tarihe erteleyip Tahir ve Sinasi ile apar topar yaliya
dénmiistim. Sireyya amca da ne oldugunu anlamamus, Gzilmisti. Yol boyunca iki arkadasim da bir
sey soramamig, melll melll yizime bakip durmuslard.

Yavas yavas dost ve arkadaslarim da benimle selami sabahi kesmeye baslamislardi, son
zamanlarda kimse aramaz olmustu. Gergi kimseyi suclamaya hakkim yoktu, ¢linki insanlardan asil
kacan ben olmustum.

Son iki gecedir bah¢eye de ¢ikmiyordum artik. Elif veya Melek -adi her ne ise- beni yildirmist,
bir daha onu gdrmek istemiyordum. Ortada bir gercek vardi: Organik veya ruhi hastaligim hizla ilerliyor,



devamh hayaller ve kdbuslar gorilyordum. Yatak odam artik en emniyetli yerdi, orada icime kapanip
olami bekliyordum.

Yatagimda kimildamadan vyatarken farkina vardim: Dort giinden beri epilepsi krizleri
gelmiyordu. Tabii, bu bir sey ifade etmiyordu, nébetlerin kesildigi anlamina gelmezdi kesinlikle, zira
daha uzun aralikh devreler de gdrmiis, sonra yine nébetler gegirmistim. Beyin icindeki elektrik
dengesinin bozulmasi nébetleri doguruyordu, fazla giines altinda kalmak, asin yorgunluk, icki bunun en
bilinen sebepleriydi ve doktorum &zellikle bunlardan kacinmami séylemisti. Kullandigim ilaglarin da
biraz yarari oluyordu kuskusuz.

Yatmaktan her tarafim uyusmustu artik. Isteksiz bir sekilde ayaga kalktim. Klima defamh
calishgindan odam serindi. Agir agir kapali balkon kapima gidip disanyi seyre basladim. Oliim melegimi
orada gbrsem bile asaBiya inmeyecektim. Yeni bir kdbus yasamak istemiyordum ve ondan/nefret
etmeye baslamistim. Belki biraz korkuyordum da. Bu, insanoglunun yapisinda mevc'utt:u, zihnen
aciklayamadig bir olayla karsilasinca arkasindan korku geliyordu. Elif'in veya Me_lek"in'va'rllgml hicbir
sekilde izah edemiyordum. o)

Disarisi yine 151l 1sildi, gdkte yildizlar parliyordu ama mehtap heniiz doémamlsh. On dordini
gectigimiz icin mehtabin yiikselmesi her gece bir saat daha gecikecekti, Gormek istemesem de ¢igek
tarhlarinin oldugu yere baktim. Neyse ki kimse yoktu bahcede. Geri c;_eléi_lib yataga dondiim. Ama canim
yatmak istemiyordu. Yatmaktan yorulmustum. ;

Isi1g1 yakip odamdaki aynaya baktim.

Yine sakalim uzamus, tipsiz, bezgin, umutlan Yarlinis, hayata kiismiis bir adamin bakisiyla
karsilagim. Bunlar normal karsilamam gerekirkepsbelki, de gen¢ yagimin verdigi bir isyan duygusu da
zaman zaman benligimi kavriyordu. Kendimg=tékray baktim. Bu ¢okiise daha ne kadar tahammiil
edebilecektim acaba? :

Olim ne zaman ve ne sekilde'\yakama yapigsacakti? Ani bir epilepsi krizi sonucu mu?
Bilemiyordum heniiz, ama yakin old_ug-h_ kesindi...

Isyan duygusu yeniden‘-.-:if(';i'mi'éafdl. Galiba farkinda degildim ama o an yasamak, hayata yeniden
baglanmak istegimi hisseder, gi_'biydim. Gariptir, 8lim melegimle tamstktan sonra bu hisse daha fazla
kapilir gibi olmustum. B_i;r:‘-aynéya akseden gériintime, bir de yataga baktim. Bu gidisata bir son
vermeliydim. Yatak odadintda oturup 8limi beklemek asla bir ¢dzim degildi. Yerime mihlanip
kalmigtim. Bir siire kifildamadan Gylece kaldim...

Olim b_a"n.a ne saglayacakti? Sadece hoslanmadigim bu hayattan kurtulmami mi? Dipediiz
aptallikt bes_dlam bir care olamazdi. Hayatima yeni bir anlam kazandirmak istiyorsam, bunun caresini
mutlaka"ben Eulmallydlm. Hayata deger kazandiracak seyin ne oldugunu heniiz kestiremesem de onu
aray__l_ﬁ bulimak bana diistiyordu.

Galiba yapmam gereken ilk sey, ameliyat olmak, beynimdeki urdan kurtulmakti. Ur &liime
davetiyeydi. Ur alininca sara ndbetlerinden de kurtulacaktiim. Ondan sonrasi, yeniden sosyal hayata
déniisiim, isimin bagina gecisim ancak benim gayretlerimle mimkin olacakti. O an karar verdim, yarin
ilk isim cerrahimi arayip operasyon i¢in randevu almak olacakt.

Sanki birden rahatlanistim. Derin bir nefes aldim. Tki giindir ¢ikmadigim odamdan firlamak,
bol bol oksijen almak istedim. Disarda, ozledigim, hasretini duydugum bir hayat vardi. Sirimdaki
burusmus elbiseleri bile degistirme geregi duymadan ayakkabilarimi giyip odamdan ¢iktim. Yanima
sadece clizdanimi almistim.



Bu, isyanimin, hayata dénistimiin ilk saatleri olacakti. Kafayi hi¢bir seye takmiyordum. Sokakta
ilk buldugum ickili bir lokantaya girecek, iyice kafayi ¢cekecektim. Kararliydim artik, asiri alkolden nodbet
bile gecirsem, muhtemelen son krizim olacakti. Yarin ameliyat igin doktoruma bas vurmayl kafama
koymustum.

Ust katin koridoru bombostu. Alt kata indim. Saliha coktan uyumus olmaliydi. Kadincagizi
uyandirmak istemedim, evden disan ¢ikiim. Durgun ve sessiz bir gece hikiim siiriyordu. Bahcede
duran iki arabama da yaklasmadim. Caddeye ¢ikinca bir taksi cevirebilirdim...

Cengelkdy'deki lokantalardan birine girdim. Saatin ilerlemis olmasina ragmen biitiin masalar
doluydu, deniz kenarinda bos bir masaya bakindim. Yoktu, ama hig¢ aldirmadim, beynim de ruhuffi'da
aldigim kararin heyecaniyla doluydu. Uzerimden biiyiik bir yiik kalkmis gibi hissediyordum.kendimi,
beynimde tasidigim iri tiimére ragmen. Beyin operasyonlarinda artik ¢cok basarili sonuclasalpiyordu.
En yakin tarihte ben de bu illetten kurtulacaktim. .

Garson bana lokantanin en arkalarinda bir masa ayarladi. Aslinda ag degildim-ar‘ﬁa beyaz peynir,
kavun, pathcan salatasi, sigara boregi ve kalamar istedim. Rakimdan aldigim ilk y'_udum bogazimdan yag
gibi kaydi gitti. itiraf etmeliyim ki senelerdir béyle mitevazi, nispeten orta ‘halliinsanlarin miidavimi
oldugu yerlerde yemek yiyip icki igmiyordum. Asirn zenginligin kisilere ‘werdigi bazi bagimliliklar, tercih
ve aliskanliklar oluyordu. Daima ¢ok daha liiks ve pahali yerlere allsml,g;fi_rﬁ‘; Ama aldigim karardan sonra
icimdeki huzur beni ¢cok mutlu etmisti, ikinci yudumda hastaligimyBilern ve buna ¢ok Gziilen dostlarimi
hatirladim. Yarin onlar igin de ¢ok farkl bir giin olacakt, hepsi ra'hétlaylp derin bir nefes alacakt.

Ik dubleyi cabucak bitiriverdim.

Tam garsonu kadehimi yenilemesi icin ararken, gozlerim birden lokantadan aynlan bir cifte
takildi. Az kaldi sevingten bir qiglik atacaktim. Fahir yaninda geng bir hanimla restorani terk ediyordu.
Onden yiiriiyen kadini iyi géremiyordum ania Tahir'i hemen tammigtim, tabii.

Avukatima seslenmek icin ayagafirladim, beni gérmesi imkansizdi. Hizh hizli kadinin arkasindan
gidiyordu. Seslenip durdurmazsam _on_iarg.r-yetisemezdim... Ama her sey o anda oldu... Ondeki kadin
donmis, Tahir'e giilerek bir seyler'sdylemeye baslamisti.

Kadini gérdiim ve_aynl_’_'ﬁnda yildirim ¢arpmus gibi durakladim...

Bu Elif'ti. Esmer Slan 8lim melegim... Gozlerimirilesti, nefesim kesilir gibi oldu, taglastim adeta.
Gordiigiime inanamadun”™ Hafif alkollii bir &6liim melegi... Olacak sey miydi bu? Bu defa hayal
gormedigim kes_i_n.di'. -_-ilk defa beynimde heniiz tam olarak anlamadigim bazi sinyaller, ziller, tehlike
¢anlan c¢almaya "ba'sladl. Elif de, Melek de bir gercekti. Tam bir saskinhk yasiyor ama durumu
kavrayamiyordum heniz. Neler oluyordu?

. “Wipe de yasadigim soku cabuk atlathm. Onlara varhigimi belli etmeyecek fakat peslerine
tak.iiag_ak‘ﬁm. Bu rastlantinin sirrimi ¢ézmek zorundaydim. Onlan bir arada gbdrmek hic hosuma
gitmemisti. Iicinde kocaman bir ur tasiyan beynim simdi tahminimden de iyi calisiyordu. Bir pislik, bir
komplo kokusu sezinlemeye baglamistim.

Ayaga kalktigimi tesadiifen géren garson yanima dogru segirtirken clzdanimi gikardim, yedigim
yemegin parasini fazlasiyla masaya biraktim. Garson sirimdaki burusmus ve iki giindiir sirnmdan
ckarmadigim elbiseleri gériince zaten bana fazla itibar etmemisti. Ama masanin {izerine biraktigim
yuzlikleri goriince sesini citkarmadig gibi hayretle yiiziime bakmakla yetindi. O an garsonla mesgul
olacak ne zamanim vardi, ne de halim. Teblig melegimle avukatimin pesinden gitmeliydim.



Gorinmemeye calisarak lokantadan disariya firladim. Kurban oldugum Bogaz yaz geceleri
daima hincahing kalabalik olurdu. Gergi saatin kag oldugu hakkinda bir fikrim yoktu, yanima ne saatimi
almistm ne de telefonumu ama etraf kalabalikt. Onlan goérdiim. Restoranin oto parkina dogru
ilerliyorlardi. Oyle neseli gériiniiyorlard ki cevrelerine bile bakmak geregini duymamuslardi. Ozellikle o
an peslerinde oldugumu akillarinin késesinden bile geciremezlerdi. Oyle diisiinmelerine de hak
vermemek isten degildi, ben zavalli yalisinin odasina kapanmis, olimi bekleyen hastadan bagka biri
degildim.

Tahir otopark bekgisinin eline para sikistirirken, ben de hizla az 6tedeki taksi duragina kostum.
Sofér, "Nereye gidecegiz, agabey?" diye sordu. Heyecanla, "Su yola ¢ikacak gri Opel'i takip et, fakat fazla
yaklasma" dedim. Sofér elli yaglaninda babacan bir tipti. Dikiz aynasindan isteksizce bana bir gﬁi a_fh.
Miisterisinden pek hoslanmadigini hemen anlamistim ama zengin olmanin da baz avantajl'ar-_l' vardi
tabii, ipsiz sapsiz biri olmadiBimi ihsas i¢in hemen clizdanimdan bir yiiz kagit ¢ikarip uzdthat” "Sonra
hesaplasiriz" dedim. -

Taksi otoparktan ¢ikan Opel'in pesine takild.

Nereye gidecekleri hakkinda heniiz hicbir fikrim yoktu. Zaten kafam simd’iden kazan gibiydi. Ne
diisiinecegimi bilmiyordum. Ama garip bir seylerin oldugu muhakka'lgiji yesartk pis kokular almaya
baslamistim. Cok saskindim... :

Tahir, Visnezade'de otururdu, yazihanesi de Magka'day'dl Zaten. Ama kendisini bana 8lim
melegi diye yutturmaya kalkan Elif'in (tabii asil adi buysa) neredéVasadigi hakkinda higbir fikrim yoktu.
Yanilmamistim, Opel, Beylerbeyi'nden kivrilip kdpriiye girdi, Aksi gibi aramizda tek bir araba kalmist ve
taksinin i¢ lambasi yaniyordu, biraz dikkatli olsalar rafatiikla' beni gorebilirlerdi.

Sofére, "ic lambayi séndiir" dedim.
Adam itiraza kalkist. "Beyim, yasalar"éeregi taksiler lambalarim..."

Konusmasina firsat vermedimy Bi(__‘_yﬁzlﬁk daha uzathm. Bdyle zamanlarda paranin sézi mi
olurdu. Aninda itirazi kesip Iamb_aylg:kéipath. Rahatlamistim simdi. Képride ilerlerken ben de
diisiiniiyordum. Bu olay nasil dgklahabilirdi? Daha simdiden beynime bin bir sual takilmaya baslamist
bile ve ben hi¢birine makyl bifgevap bulamiyordum.

Elif kimin nesiydi?-“H’éyatlma neden girmisti, amaci ne olabilirdi? Teknede gdrdiigim Melek'le
Elif'in ayni kisi olduBu<keSindi artik. Muhtemelen teknede sari peruk takmis, mavi lens kullanmist;
bitiin bunlar bépigasirtmak, aklimi daha da karigtirmak igin yapilmig oyunlard...

Ama‘heden?

J.-'N'ed.éh boyle bir oyuna kalkisilmisti? Galiba en énemli soru da bu oyunun arkasinda kimin
oldugtwdu. Tahir neredeyse gocukluk arkadasim sayilirdi, bana béyle bir oyun oynamasi icin higbir
sebepbulamiyordum.

Beynim neredeyse catlayacakti. Daha da kotiisii, sinirlenip kizmaya baslamistim. Zira bu ¢ok
kéti bir numaraydi. Belli ki bu oyunda Tahir'in parmagi vard, kizi taniyordu. Yavas yavas aklima ¢ok kot
ihtimaller gelmeye basladi. Kammin ¢ekildigini hissetmeye basladim. Beynimde ur vardi, ameliyat
olmak istemedigimi biliyordu, kisacasi 6lime ¢ok yakindim. Yoksa élimimden istifadeye kalkisabilir
miydi?

Tahsin... En yakin arkadasim ve avukatim... Bana bunu yapabilir miydi? Nazari olarak
mimkiindii, bir seneyi askin zamandir islerimle hi¢ mesgul olmuyordum. Biitiin idare Cengiz'le ona



kalmist. Ikisine de ¢ok giivendigimi bilirlerdi. Kanim donacakt sanki... Kirk yil diisiinsem béyle bir sey
akhma gelmezdi. Sadece o ikisi ameliyat olmam igin beni ikna etmeye calisiyorlardi. Tabii, huyumu da
bilirlerdi, biri Gistime fazla gelirse daima aksini yapardim...

Taksinin icinde dudaklarimi isirmaya basladim.

Ofkem gittikce artmaya basladi. Umarim, vyaniliyorum- dur, diye kendi kendime
homurdanmiyordum, disindiklerim dogru ise hayaimin en biyidk hayal kinikliklarindan  birini
yasayacaktim. Is hayatinda giivendigim iki insan, gecirdigim hastaliktan yararlanarak bana ihanet
ediyorlardi. \

Peki, bu kiz? O neyin nesiydi?

Neden onu devreye sokmuglardi? Birtakim hayal ve kibuslar gordiigiime beni inardirntak icin
mi? Eger dyleyse basarih olmus sayilirlardi. Cidden onun bir 6lim melegi olduguna inanmistim. Teknede
karsilastigim Melek tipinin de neden birden ortadan kayboldugunu simdi daha iyi anhy8@rdum. Onu bir
sekilde Tahir tekneden uzaklastirmis olmaliydi... g

Bltdn bunlar faraziyeydi tabii...

Heniiz gercegi bilmiyordum. Sabirh olmali, igin ashm 68reninéeye, kadar, fevri davranislardan
kaginmaliydim. En dogrusu buydu. Gézlerimi dniimdeki Opel'e dilgib s_i__niriérimi sakinlestirmeye gayret
ettim. Kopri'yi gectik. Izledigimiz arabanin Levent cihetine saptigini gordim. Nereye gidiyorlardi
acaba? Dogrusu merak ediyordum. Bir ara sofériin de merakla _béﬁa baktigini gdrdiim ama adam aldig
paralardan dolayi sessiz kalmayi, konusmamayi tercih ed:iy_m_;du."

Levent artik is mubhitiydi, kurulusundan~bu yana cok degismisti. Sofére biraz daha yavas
sirmesini sdyledim. Fazla yaklasmak istemiyordun, zaten gecenin bu saatinde trafik de Levent
sokaklarinda tenhalagmigt. Tahir'in, peslerindenibir taksinin geldigini anlamasi isime gelmezdi.

Birden Opel'in stop lambalari yandiye araba yavasladi.
Duracakti. Aramizda otq_z-mét_rc_f; Kadar bir mesafe vardi.

Sofér ne yapayim deg, glbl yuzime bakti. "Hizlan ve yanlarindan ge¢" dedim. Taksinin isiklan
séniik oldugundan beni gdreniezlerdi.

Tahir'in arabasi, ufak bahce icindeki iki katli bir evin 6niinde durmustu. Taksi evin dniinden hizla
gecerken ben de eve"bir‘gc'jz atmigtim. Evin isiklari séniikti; gbrebildigim kadariyla bu semtte ilk insa
edilen evlerdey birt oimallydl. Eskimis ve hig onarim gérmemise benziyordu. Ev kise basi oldugundan
yan sokaga:sapér sapmaz taksiyi durdurdum. Tahir'le Elif'in eve gireceklerini sanmisiim. Hemen bagimi
arkaya (;evi'ri'p-:o'nlarl gormeye calistm.

Kiz arabadan indi ama Tahir hala direksiyondaydi. Arabanin farlarini dahi séndiirmemisti. Hatta
kizim, icerive girmesini bile beklemeden arabayi gazlayip uzaklast. Bir an ne yapacagima karar
veremeden dylece bekledim.

Gecenin bu saatinde ne yapabilirdim?

En akilli davramisim ne olmaliydi? Tahir'i takip edip onu uygun bir yerde durdurarak agiklama
yapmasini mi istemeliydim? Yoksa kizin kapisini ¢alip bana oynadigi oyunu yiiziine mi vurmaliydim? Kisa
bir tereddiit gecirdim. izledigimiz araba basip gittigi icin taksinin soforii karar vermemi bekler gibi
ylziime bakiyordu.



Onlarla hesaplasmak, aleyhimde cevirdikleri dolaplan yiizlerine vurmak i¢in durum heniiz
erkendi. Once amaclarinin ne oldugunu 8grenmeliydim. Sabirl olmam sarth; gergi igreng bir komployla
karsi karsiya oldugumu tahmin edebilivordum ama ani bir 6fkeye kapilmam her seyi berbat edebilirdi.
Bundan sonra bitiin kozlarn ben elime gecirmeliydim. Biliyordum, beynimde hizla biiyliyen ur sonumu
getirebilirdi ama gliclii olmak i¢in baz riskleri de gbze almak zorundaydim.

Once taksi sofériinii basimdan savdim. Elif'e gériinmeden adresini almali, hatta uzaktan da olsa
evini kontrol etmeliydim. Diger ikisi hakkinda nasil olsa yeterince bilgi sahibiydim. Anladigim kadaryla
Elif bu oyunda sadece bir piyondu. Akli dengemi daha da bozmak igin kiralanmis basit bir figdr...

Evin karsi kaldinmina gecip uzaktan bakom. Sadece alt katta bir 151tk yamyordu. Burasi onuh i
olmaliydi. Kimildamadan evi gozetliyordum. Az sonra alt kattaki 151k sondii. Fakat hemen akabinde st
kattaki, sokaga bakan odalardan birinin 15181 yandi. Herhalde kizin yatak odasiydi orasi. Evde/ondan
baska kimsenin olmadigin anladim. Acaba Tahir'le yakinhgi neydi? Sevgilisi olabilir mlydl? Bana uzak bir
ihtimal gibi geldi, Tahir bilerek sevgilisini béyle bir oyuna dahil etmezdi.

Kanaatimce onu para karsiiginda kullaniyorlardi. Tam o sirada Elif "cja:mlﬁ oniine geldi ve
pencereyi agt. Havanin ¢ok sicak oldugunu o an hatirladim. Gorinmemek'icin hizla sokaktaki ince,
thlamur agacinin arkasina saklandim. Coktan soyunmus, sirtina ince b|r gecellk gecirmisti. Odanin 15181
yanik oldugundan onu rahathkla gérmiistiim. 7 '

Aslinda su an yapacagim fazla bir sey yoktu; iblislerden bifinih inini 6grenmistim, simdilik bu
kadar yeterliydi. Bir taksiye atlayip karsi yakadaki yallma donebnlrdlm artik. En miinasibi buydu. Sonra
evimde disiniip bir plan yapmahydim.

Ama ofkemi bir tirla bastlramlyordum._,?.‘('jﬂ<e" baldan tathdir” s6ziiniin ne anlama geldigini
simdi daha iyi anlamaya baglamishm. Bu kady™behi enayi yerine koymus, ben bir melegim diye
kandirmigti. Aslinda kadina kizmaya hakkim Yektu, bu devirde boyle bir iddiaya inanmak igin gergekten
aptal olmak gerekirdi, ne var ki igine di]'stﬁéij'fn bunalimda kim ne sdylese inanacak haldeydim.
Hiddetim artiyordu. Onunla derhal yuzleg.mek Ofkemi yiiziine kusmak istiyordum. Hatta o an, senin de
6lim melegin benim, diye karsising dlkl]lp korkudan yiregine indirebilirdim. Kim bilir beni birden
karsisinda gbriince ne kadar kcqfkard.l? '

Sagma ve anlamsig éldugunu biliyordum, belki kuracagim bitin plarmmi da berbat edebilirdi
ama ani bir kararla bir y8lun bulup eve girmeye karar verdim. Once kapiyi ¢almayr diisiindiim. Ama
yukaridan beni goOriikse™®acmayabilirdi. Yatak odasinin penceresinden sokak kapisi gayet net
gbriniyordu. Sayet bu saatte gelen gideni fazla degilse, en azindan kim gelmis diye merak edip
yukaridan bakablllrdl Kapiyr ¢almak ¢6ziim degildi, en azindan habersiz olarak karsisina ¢ikmaliydim.
Tipki yalinym bah(;esmde bana yaptig gibi... Zevkten siritmaya basladim. Bir yolunu bulup sessizce eve
girmeyidrasarabilirsem yukariya yatak odasina kadar ¢ikabilirdim. Heniiz uyumamish ve odasindaki 1sik
yanwordw:..

Hizla karsiya gecip bahceye daldim. Son derece bakimsiz bir bah¢eydi ve ¢ok da ufakh. Sokak
kapist muhtemelen kilitliydi, kisacasi kilitli kapryr agcamayacagima gbre kurcalamak ¢ok manasizdi. Hizla
evin arkasina gectim. Mehtap yeni yeni ¢ikmaya baslamist ama artk dolunay olmadigindan fazla
aydinlatmiyordu etrafi. Yine de bana yeterliydi, hi¢c olmazsa zifiri karanlik degildi, sagimi solumu
gorebilivordum. Ufak bir mutfak kapisi gérdim; herhalde bir zamanlar servis kapisi olarak
kullamhyordu. Kuvvetle muhtemelen o da kilitliydi.

Tabii, kimsenin evine boyle davetsiz girmeye alisik olmadifimdan apisip kaldim. Alt kattaki
odalarin pencerelerinden girmek mimkiindii, boyu ge¢miyordu ama bitiin camlar kapaliydi. Cami



kiracak halim yoktu. Zaten kirlan camin giiriiltiisii ayyuka ¢ikar. Elif uyumus olsa bile uyanirdi. Ofkem
hala baskindi ama caresizligimi kabullenmek zorundaydim. Aptalca bir hareket yapma Cem, diye
homurdandim icimden. Bagirir, feryat eder, polis ¢caginrsa, ¢ok zor duruma dusebilirdim. Onun bana ¢ok
gaddarca bir oyun oynadi8ini nasil ispatlayabilirdim ki, sug ortag Tahir'den baska onun varligini bilen
tek kisi yoktu.

Neredeyse bahceden ¢ikmaya karar vermek izereydim ki, elim bahg¢e kapisinin tokmagina gitti
ve usulca ¢evirdim.

Kapinin agilmayacagini sanmistim. Ama kapi hemen aralanmist, hem de hig ses (;lkmamlstl.'i._
Bir an durakladim. Sonra sessizce i¢eri stizildiim... .

Heyecandan kalbim giim giim atmaya baglamigti. Evin ici sokaktan daha karanhkg=Gézlerimin
etrafa uyum saglamasi icin bir siire bekledim. Artik etrafimdaki egyalarin seklini_secebilivordum.
Sessizce adimlar atbm. Benim biyilk yalmin yaninda bu ev bana minyatir oyurieak gibi gelmisti.
Mutfaktan cikip (st kata ¢ikan merdivenin basina gelince yeniden durdum. Elif'in ‘_ya'ta"k odasinin kapisi
acik olmaliyd, zira odanin 15181 Gst katin zeminini, hatta merdiveni bile aydinlativardu.

Ama birden irkildim.

Yatak odasinda biri daha olmaliydi. Zira Elif'in sesini duyuygrdij(h. Biriyle konusuyordu. icimden
lanet okudum, yatak odasindaki kisi isimi berbat edebilirdi.

Uyanmam, biraz ge¢ oldu. Elif'in telefonla ko‘nugtl'jg'umj' neden sonra anladim. Kulaklarimi
diktim, konusmasini duymak istiyordum. Belki de benim*akkimda konusuyordu...

iki basamak ¢iktim, durdum.

Ev eski ve bakimsizdi, basamaklarddn hér an bir giart yiikselebilirdi. Yatak odasimin acik
kapisina yaklastkca telefondaki konusmaSi gok daha net yansiyordu kulagima. Basamaklari ¢ikmis,
odanin dis duvarina sirhimi yaslarmistinf, igériye biyik bir hisimla girebilirdim ama son anda 6fkeme
galebe calip kiminle ne konugt_ugu'nu_:('jérenmek daha akillica geldi bana. Sirimdaki tisért terden
bedenime yapismist. NN

Varhgimdan haberi yo’ii',?-' rahat rahat gevezelik ediyordu. Bir kiz arkadasiyla konustugunu, ona
adiyla hitap etmesindenfanlarmistm. Konusma yavasg yavas ilgimi cekmeye baglamish. Tabii, hattin 8biir
tarafindaki kizin ne séyledigini duymama imkan yoktu ama Elifin cevaplan durumu aydinlatmaya yeterli
gibiydi. >

"Yok, istemem... Bir daha Star Reklam Ajansiyla asla ¢calismam. Bosuna nefesini yorma Ayse,
onlardan hélé"ralacaglm var. Dogru dizgiin 6deme yapmiyorlar... Hayir, bosta degilim. Su an ¢alisiyorum.
Sen_tahfmazsm... Fiisun beni nerede gérmiis? Uydurmus, inanma ona. Kiskanghktandir, bilirsin o kar
beni‘hic cekemez. Camur atiyor... Var, tabii... Evet, cok yakisikh bir genc... Avukat... Yok canim, o kadar
degil”.. Belli de olmaz. Yahu, niye anlamiyorsun, su siralar mesguliim, iyi de para aliyorum, gelemem...
Hayir, mayo reklami degil, baska bir is... Bos ver simdi isi, sen Ahmet'ten bahset. lyi gidiyor mu iliskiniz?
Ohal.. Yine mi kirtaj? Bu kaginci ayol?"

Tiiylerim Grpererek konusmayi dinliyordum. Artik, Elifin ne tir biri oldugunu anlamis sayihrdim.
Telefondaki kisa konusmasi ¢cok seyin aydinlanmasi icin yeterli olmustu. Donup kalmistim. Simdi Ayse
denen telefondaki kiz sirekli konustugundan Elif sadece dinliyor olmaliydi, sesini duyamiyordum.
Neden sonra tekrar konusmaya basladi.



"Bos ver... Butin erkeklerin cani cehenneme, hepsi ayni bokun soyu! Senin yerinde olsam fazla
yiiz vermem. Hadi camim, sen de... Zengin diye tav oluyoruz. U¢ giin ylziine giler, zevkini alinca baska
karinin pesine diser. Diizen bu... Sen mi degistireceksin? Hayale kapilma. Yoo, benim éyle bir niyetim
yok... Hadi, uykum geldi artik. Yarin ben seni ararim. Oldu, éptiim, hayatim."

Elif telefonu kapatmisti.
Sonra da 15181 kapath. Gecenin karanligi birden eve ¢okti.

Hala ter icinde, duvarin dibinde duruyordum. Ne de olsa soylu bir aileden geliyordum, bu denli
maceraperest, basit bir kadinin karsisina dikilip, her seyi anladifimi yiziane vurmarnin, dfkemi kusmamn
anlamsizhigini o an kavradim. Tabii, onunla da hesaplasmanin zaman gelecekti, ama simdi deglldl Usul
usul merdiveni inip eve girdigim mutfaga dogru ylridiim.

Az sonra sokaktaydim.

Hava, hala sicak, nemli ve bunalticiydi. Bu gece hi¢ alisik olmadigim bir{is yapmis, bir hirsiz
ustaligiyla, bilmedigim bir eve girmis, acayip bir telefon konusmasina sahit38imus ve cok sey
d8renmistim. Simdi yalima dénmek istiyordum artik. Gerekirse sabaha kadar disiiniip bir plan
yapacaktim. s

Once bir taksi bulmaliydim.

Meydandaki taksi duragina dogru yaradam. Kopruyu ge(;erken acthgim pencereden igeriye
dolan hafif esinti bana limonata gibi gelmisti. ‘

Ama hi¢ hesapta olmayan bir sey vukubuldy .o ':;n. Siddetli bir ndbet geldi, hem de hig
ummadigim bir sirada. Bitin viicudum kamlmqyé.basj_adi. Az sonra kendimden gecmistim...

8

Arabanin sof6rii iyi bir i_rqu'a.nm_lg_;: gégirdigim agir sara ndbetine ragmen benimle epey ilgilenmis,
arabayi bir kenara ¢ekip krizin ge¢mesini beklemis. Ben agildiktan sonra bana dert yandi, meger onun
kiiclik oglunda da ayni hastalik'mevcutmus. Tabii, o sirada pek konugacak halim yoktu ama arabadan
inerken taksimetrenin yaz_diéi ticretin ¢ok iistiinde bir para verdim. Once kabul etmek istemedi, sonra
tesekkiir edip acil sifalar dileyerek uzaklasti.

Yalidaki 'Qdama'(;lktlglmda saat iki bugugu geciyordu. Artik o saatten ve gegirdigim nobetten
sonra plan yapacak filan halim yoktu, kendimi yataga athm ve hemen uyudum.

/Ext€si'sabah uyandigimda kendimi iyi hissediyordum. Once tirag olup banyo yaptim. Asagiya
inip kéhvaltl ederken Saliha Gzgiin nazarlarla beni siiziiyordu. Ne var ki, artik kimseye glivenim
kalmamisti; Saliha dahil, herkese kuskuyla bakiyordum artik. Asci Zekeriya ya da soforim Mehmet'in
haberi olmayabilirdi ama Elif'in iki gece (ist iiste bahceme girmesini Saliha'nin fark etmemesi adeta
imkansiz gibiydi. Istahla kahvalt edip alt kattaki salona gectim. Plarimi ana hatlaniyla sekillendirmistim.
Yapacagim ilk is, beynimdeki urdan kurtulmak olmaliydi. Ginbegiin kbtiye gittigim bir gercekti. Beni
ameliyat edecek doktorla, benden ziyade Cengiz'le Tahir konusmuslardi, onlara oldugu gibi doktora da
giivenim kalmamisti. lyi bir beyin cerrabi bulmak pek de zor bir is degildi. Bu isi kendi kendime, tek
basima halletmeye karar vermistim. Ameliyatimdan kimsenin haberinin olmasini istemiyordum.



Bevliye miitehassisi olan bir arkadasim vardi, Hacettepe Universitesinden mezundu. Once onu
aradim, konunun gizli kalmasini zellikle belirterek bana bir beyin cerrahi bulmasini istedim. Uziildiyse
de hemen kabul etti ve kendi mezun oldugu lniversitedeki bir profesériin adini verdi.

Yirmi dakika sonra Ankara'daki hocadan telefonla randevu almisiim. Adam hemen beni
bekliyordu. O giin biitiin hazirhklarimi tamamladim. Sadece Saliha'ya yirmi ginliglne bir yurtdisi
gezisine cikacagimi soyledim. Kadincagiz cok sasirmisti; karsimda kekeleyip durdu, emin misiniz,
saghiginiz misait mi, filan gibi laflar etti. Moralimin ¢ok bozuk oldugunu, boyle bir gezinin iyi olacagin
styledim. Bana pek inanmamis gibi geldi ama fazla da listeleyemedi. Nereye gidecegimi sordu, 5|md|I|k
Italya'ya gidecegimi, belki oradan Paris'e de gecebilecegimi sdyledim.

Yanima sadece bir bavul aldim.

Mehmet'e beni havaalanina birakmasini istedim. Sofériim hemen hareketlendi. Asllh_d'é;yalldan
aynhrken icimde hafif bir burukluk vardi. Aslinda yeniden eski sihhatime kavusmakgigin ayriliyordum
ama sonugta bu nazik bir ameliyath. Masada kalmam riski de mevcuttu ama kararlm kesmdl

0 aksam saat altida Ankara'da hocanin muayenehanesindeydim. i1k muayeneyl orada yapti. Son
derece isinin ehli birine benziyordu. Yatacagim &zel hastaneden bile randevuyu o aldi. Ameliyat gliniim
belli olmustu. iki giin sonra ameliyat olacaktim. '

Tesekkiir edip muayenehaneden ¢iktim.
Moralim yerindeydi. O geceyi bir otelde gecirdim. Haﬁ.f_bir yemek yiyip erkenden yattm.

Ertesi giin dzel hastaneye gitti§imde biraz heyéca'nllydlm. Doktorum orada ¢ok sayilan biriydi.
Onun dzel hastasi oldugum icin ok itibar goriyordum.\On hazirliklar ve gerekli kontrollerden gegtim.
Yeni bir MR daha cekildi. Ogleden sonra doktorurhodama geldiginde, sol frontal, parasajital nahiyede
muhtemelen menengiom tiriinde bir timbr oldégunu, pek endiseye mahal bulunmadigini, bu tir
urlarin ¢ogu zaman habis gikmadiklanm sé¥ledt: i

Biraz rahatlamistim...

* &k

Sonradan c'jgrendi_éimé""sgfjre ameliyatim li¢ saat siirmis ve ¢ok basarl gecmisti. O geceyi yogun
bakimda gecirdim. Ertedi giin beni normal hastane odasina aldilar. Yalniz olmak, yanimda tek kelime
edecegim bir dostumur=elmamasi biraz aciydi ama bagka carem yoktu. Operasyon mutlak basariliydi
ve en ufak bir afaabitakmamist bende.

Doktdr,':i]g veya dort giin sonra taburcu olabilecegimi sdylemisti. Daha o aksam asistanlari
gelerek beri Rastane koridorlannda yurittiler. Her sey yolunda gidiyordu ve son derece mutluydum.
Ho.c_a*b'unfdan boyle epileptik krizlerin gelmeyecegini ama daha bir siire ilaglarnma devam etmem
gerektigini’ sdyledi. Bu hi¢ dert degildi. Hem 6&liim tehlikesini atlatmisim hem de ndbetlerden
ktwrtulmustum. Ortada tek bir plriz vardi, ameliyat geregi saclarimi kazimislardi. Saclanmin uzamasi
biraz zaman alacakh. istanbul'a déndiigiimde hicbir seyin belli olmasini istemiyordum.

Ankara'yi oldum olasi sevmezdim, ama saclanm uzamadan Istanbul'a dénmeyi istemiyordum.
Ankara, dzellikle yaz aylarinda ok sikici bir yerdi, hele benim gibi bir Istanbul ¢ocugu icin zor tahammiil
edilecek bir sehirdi. Operasyon ¢ok basarili gecmis sayilirdi ama bazi tali sorunlar da vardi; mesela
doktorum, on giin ara ile li¢ defa beni muayeneye c¢agirmisti. Basimdaki yara ¢abuk kapandi ama
saglanimin arasinda dikkat edilirse gériilecek bir iz vardi. Bu sebeple kendimde ufak tefek degisiklikler
yapmak zorunda kalmistim. Once uzamaya baslayan saglarima farkl bir form vermeye gayret ederek



yara izini saklamaya ¢alistim. Izin tamamen kaybolmasi belki alti ayimi alabilirdi. Bu arada sakal ve biyik
uzatmaya baslamistim. Simamin degismesi i¢in bu da iyi bir formildi. Beni gorenler saclarim kestirip,
sakal uzatbgimi diisiineceklerdi. Ayrica hi¢ adetim olmamasina ragmen ¢ok spor giyiniyor ve basima
devamli beyzbol kepi takiyordum. Bu arada cep telefonumu devamli kapali tutuyordum.

Ameliyattan sonraki bir ay icinde sadece iki defa yaliyi, Saliha'yl aramistim. Kadincagiz sesimi
duyunca ¢ok sevinmis, 6nce sihhatimi, sonra ne zaman ddnece8imi sormustu. Ona sihhatimin iyi
oldugunu séylemis, Istanbul'dan ayrildizimdan beri sadece tek bir nébet gecirdim demistim. Sonra sira
bana gelmisti, belli etmemeye ¢alisarak orada durumun nasil oldugunu, Tahir ve Cengiz'den bir haber
var mi, diye sormustum. Saliha, beni ¢ok merak ettiklerini, her gin telefonla beni aradlklarml
sthhatimden endise ettiklerini séylemisti. ;

icimden giilimsemistim.

Asil pandomima vyakinda patlak verecekti. Her gecen giin biraz daha, |nt|kam atesiyle
sartlaniyordum. Saliha'ya ¢cok yakinda donecegimi sdylemekle yetindim.

Dikkatimi ¢ekti. Saliha 1srarla nerede oldugumu soruyordu.
italya'dayim, dedim.

ister inansinlar ister inanmasinlar, hi¢ umurumda degi]dig Ama dondigimde cok sey
degisecekti. Cengiz'le Tahir'in nasil merakla kivrandiklarindan hic'giiphem yoktu. Haince tasarladiklar
plan sekteye ugramist. Belki biraz da neden daha k&t durumd:a:blmadlglml merak ediyorlardi...

Ankara'da tek basina gecirdigim ginlerin bana sagiadlgl onemli bir avantaj da uzun uzun
disiiniip plan yapmak oldu. Surasi bir gercekti=ki, Rayatta givendigim ve hakiki bir dost olarak
gordiugiim iki insamin ihanetine ugramistim.#Amia_bana yaptiklan ihanet heniiz sabit degildi, hele
Cengiz'in bu menfur plana ne dlglide istirakyettigini tam bilmiyordum. Aradan gecen zaman &fkemin
gecmesine sebep olmadiysa da daha temkifliydaha dikkatli ve daha sabirli olmama vesile teskil etmisti.
Artik 6fkemi rahatlikla kontrol edebiliyordiim ve kafama koymugstum: Bu plana taraf olan herkesten
dcimi en agir sekilde alacaktimy, Kusk'u'l'a"hdlglm kisilerin isine son vermek, hayatimdan silkip atmak
¢bziim degildi. Bu kisilerin hepéi ek’rﬁégimi yemis, benim sirimdan varlikl ve is piyasasinda adi sani
duyulan kisiler olmustu. YapgRlarknankorlGga onlara bir sekilde ddetmeliydim. Hatta Streyya Bey'den
bile sipheleniyordum; fabrikasina hesapta yokken bana satmaya kalkismasi, teknesine binen Melek
veya Elif adl kizi hig gbrmédigini iddia etmesi, simdi diislindiikce bana hi¢ de normal gelmiyordu...

Hk K

Dén__ﬁsd’h muhtesem oldu.

4.-'U’r;a.l<tén iner inmez yaliyl aramis, Mehmet'in gelip beni havaalanindan almasini istemistim.
Buhcawullik soforiim bile sakalli, bryikl halimi ve pek gérmeye alisik olmadigi dékiintii elbiselerim iginde
benitaniyamamisti. Bavulumla yanina gittigimde alik alik yiiziime bakt. Bana inanmakta zorlandi.

Ayni saskinligl yaliya gelince Saliha ile asgim Zekeriya da yasamish. Tabii, Mehmet ve Zekeriya
agizlarim acip, "sihhatiniz nasil"dan &teye bir sey soramamislardi fakat bunca yildir, cocuklugumdan
beri bana hizmet eden Saliha, "Kii¢lk Bey, bu ne hal, ¢ok degismissiniz" demisti. Yeni gorintimii
yadirgadigi ¢cok belli oluyordu.

Onlara sihhatimin iyi olmadigini, yoruldugumu ve biraz uyumak istedigimi sdyledim. Bundan
sonrasi yapacagim rolle ilgiliydi. Tahir'le Cengiz'in dénlisimden haberdar olduklarina emindim, az sonra



yaliya damlarlardi. Sakin bir sekilde odama ¢ekildim. Artik kozlar benim elimdeydi ve icim intikam
atesiyle yaniyordu.

Aslinda uykum filan yoktu, tabii yorgun da degildim ama roliimii iyi oynamak icin elbiselerimi
degistirmeden yataga uzandim. Her seyin inandirici olmasini istivordum. Fakat odama girip balkon
kapisini actigim anda bendeki degisimin &nemini daha iyi anladim. istanbul'la ilgili her seyi 6zlemistim.
Yatak odamin inanilmaz giizellikteki manzarasi, sahip oldugum imkanlarin kalitesi, sihhatime yeniden
kavugsmam, son bir buguk seneyi ne kadar anlamsiz gegirdigimi ddeta ylziime vuruyordu.

Mutluydum.

Yeniden kavustugum bu huzuru doyasiya yasamak istivordum. Kuskusuz, icine du;:tugum
sartlardan yararlanmak isteyen kimselere duydugum &6fke de devam ediyordu.

Yaklasik iki saat sonra asagiya salona indigimde avukatimla mali misavirim saskmllk e merakla
beni bekiyorlardh... y

Salondan iceri girdigimde ikisi de ayaga kalkip gdzlerini klrplg,tlrarakf'hayrétle yeni imajima
baktilar. Beni ilk defa sakalli biyikli gériiyorlardi. Hasta oldugum zamanlar hacig he'r'gijn muntazam tirag
olan, sakaldan biyiktan hoslanmayan biriydim. Yeni gdriinimimi yadltga:_mgg:lardl. Pek belli etmemeye
calisarak ayni anda, sanki sdzlesmisler gibi, "Pes yani, Cem!" dediler. PHasta H'élinle bu kadar zaman ve
hi¢ haber vermeden ortadan kaybolman dogru mu? Reva mi bu yapngm bize? Meraktan 6ldiik yahu...
Nasilsin, iyi misin?"

Artik roliime baglayabilirdim.

Yiziime bezgin bir ifade vererek mirildandimy "Eh, iste... Hald yasiyorum... Ama pek iyi
oldugumu sdyleyemem. Cok yorgun ve halsiz hissediyorum kendimi."

Cengiz sordu: "Ndbetler ne élemde__.?"r

Onlari sagirtan bir haber verdim: "'Gariptir ama nébetlerim biraz azaldi, su bir buguk ay zarfinda
sadece iki kere kriz gegirdim.™ Dii_lgl_(;_jtl‘é yiziime bakiyorlardi; sanki sasirmig, bu haberden pek
hoslanmanus gibiydiler. :

ik toparlanan Tah'ir...ql-dﬁ-.‘ "Bak, bu iyi" dedi. "Belki beynindeki urun biliylimesi durmustur.”
"Belki de” dedim/

"Boyle habe__rsiz've birden ortadan kaybolmak da nereden aklina geldi? Hi¢ olmazsa bir geziye
cikacagini bize spyleseydin.”

‘_."H'.ak.ll‘sfn be Tahir... Ama ¢ok bunalmistim. Allah kimsenin basina béyle bir dert vermesin. Her
giip Sliimir beklemek, her an ecelin kapini ¢alacagini diisiinerek yasamak ¢ok zor. Perisan haldeydim."

~ Iki arkadagim tekrar bakistilar: "Biraz dinlendin mi bari?"
"Evet" diye basimi salladim. "Gezmek, yabanci yerlerde dolagmak, bana biraz iyi geldi."
Cengiz homurdandi: "Hala ameliyat olmamakta kararh misin?"
Soguk bir sekilde giiliimsedim: "Bu konudaki diislincemi biliyorsunuz."
"Ama sonunun nereye varacagini da biliyoruz. Bu yaptigin ¢ilginhk..."

"Bos verin, hayat umurumda degil."



Tahir, "Seni hi¢ anlamiyorum" diye homurdandi. "Biz senin dostlariniz, yasaman, hayata
tutunman igin gayret ediyoruz, sense biyik bir aldirmazlik icinde, her seye bos veriyorsun. Daha ne
kadar siirdirirsin bu tempoyu?"

Omuzlarnmi silktim:
"Ne istiyorsunuz benden?"

Tahir sert bir edayla sdylendi: "6nce ameliyat olmani, sihhatine kavusunca da eskisi gibi islerin
basina gecip ¢calismani, tabii daha sonra da anlamsiz arayislarindan vazgecerek hayatin kimina varmani,
mutlu olmani istiyoruz. Baska ne istegimiz olabilir? Bizler senin dostunuz..." :

Glilmemek icin kendimi zor tuttum.

Ne dostlardi ama... Cengelkdy'deki mitevaz lokantada onu 8lim melegimle "ié‘;Ii dish
gormesem, halad soylediklerine inaniyor olacakiim. Rolimi oynamaya devam ethipfi., "Reki” dedim.
"Madem, ¢alismami, isimin basina dénmemi istiyorsunuz, yarindan itibaren holdmge gellyorum Soz...
Goreceksiniz, yarin iste olacagim."

Cengiz'le Tahir afallayarak birbirlerine kacamak bir nazar atglaf. Goziimden kagmadi, belli
etmemeye ¢ahgsalar da telaglanmis gibiydiler. Cengiz hemen konustu; { ™ '

"Emin misin? Yeniden is hayatinin yoruculuguna katlanabifecek'misin? Daha k&tii olmasin senin
icin... Bence ameliyat olmadan ¢alismaya baslaman hi¢ dogru o_l.m:az.'"

Saliha'min getirdigi caylari icerken, "Kapatin artik bu, kon"uyu" diye sdylendim. "Ne isten, ne de
ameliyattan s6z etmek istemiyorum. Her sey olacagina vafif. Kendimi iyi hissetmezsem zaten holdinge
ugramam.” Sonra sirithm. "Sizlere bunca ucretl neden ddiiyorum, benim yoklugumda isleri tikir tikir
ylriitmeniz icin degil mi?"

Garip bir sessizlik oldu. Cengiz, "TabiT% d’iy.e fisildamak zorunda kaldi...
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. 19) sa'bah ise arabamla degil, taksiyle gitmistim. Niyetim genel ve habersiz bir teftisti. Bir yi8in
surpeiziv Beni bekledigini gercekten tahmin edemezdim. ilk saskinhgimi daha tesisime giriste yasadim.
Apa‘kontrolde yizlerini ilk defa gbrdagim Uniformal ama tammadigim iki kisi duruyordu. Belli ki ise
yeni alinmiglardi ve beni tammuyorlardi. $6yle bir sizdiiler, ama ne kimlik sordular ne de ne igin
geldigimi... Elimi kolumu sallayarak binaya girdim. Dogrusu ¢ok yadirgamisiim durumu. Gergi siromda
sik, keten bir takim elbise ve kravat vardi ama yine de yabanci sayilirdim.

is saati oldugu icin koridor tenha sayilirdi. Asansére binip altinci kattaki dzel béliimiime ¢iktim.
Sekreterim Ozgiil bir buguk sene sonra beni karsisinda gdriince kim bilir ne kadar sasiracak ve
sevinecekti. Ozgiil, Bogazici Universitesinden mezun, caliskan, cin gibi bir kizdi. Ona cok giivenirdim.
Bakalim, sakall halimi yadirgayacak miydi?



Kapiyr acip odasina daldim. Anlasilan, saskinigim devam edecekti. Zira Ozgil'in yerinde
tanimadigim bagka bir kiz oturuyordu. Hem de ne oturus... Tiylerim diken diken oldu. Bir erkek gibi
ayaklarini masaya uzatmis, elindeki romani okuyordu. Agzinda da c¢ignedigi pabug kadar bir sakiz vardi.
Uluorta icerive daldigimi gériince, dik dik basini g¢evirip bana bakti. Hi¢ istifini bozmadan, "Kimi
ariyorsunuz?" diye sordu.

Tepem ath o an. Anlasilan, bir bucuk senede holdingde cok sey degismisti. itidalli olmak
zorundaydim; kendimi zorlayarak mirildandim:

"Ozg il Hanimi aranmistim.”
"Ozgll Hanim mi? Ha, su eski sekreterimi ariyorsunuz? O yok artik... Isten ayrildi.."
"Oyle mi? Neden?" diye sordum.

Bacaklarini hala masanin uzermden indirmemisti. isteksiz bir sekilde homurdandl "Ne bileyim
ben, bulunca kendisine sorarsiniz.’

"Peki, siz kimsiniz?"

Yiziindeki ifade daha da sertlesti. Masanin lzerindeki adinin yazﬂdlgl tahta levhay isaret etti:
"Okumaniz yok mu sizin? Yeni sekreter benim."

"Sahi mi? Kimin sekreteri?"
Kistah bir ifadeyle suratima bakt. "Patron CemBaransel'in.”

Odama dogru yiridim. Bu defa ayaklafir mé.sadan indirip, "Durun bakalim, nereye
gidiyorsunuz? Burasi dingonun ahin mi? Bu ne Ia:ubal'i-lik?" diye bagirdi arkamdan.

Durdum, &fkeden kuduran baklslar_i’rm ana gevirdim. "Hemen muhasebeye git, kovuldugunu
sbyle, tazminatini hesaplasinlar” dedim

Bir an afalladh: "Bu ne kustahllkI $€n de kim oluyorsun? Benimle nasil boyle konusursun.”
Belli ki, kiistah oldugu kadar kafaS|zd| da. Kim oldugumu tahmin bile edememisti.

"Benlm adim, Cem Cem Baransel. Kovuldun. Su an itibariyle isine son veriyorum. Hadi,
yallah...

Saskinliktan a_i daha kiicik dilini yutacakt. Donup kalmisti... Ger¢egi kavrar kavramaz, yelkenleri
suya indirdi, 6zurler dilemeye basladi ama benim igin mesele ¢oktan kapanmigt, Ozgiil'den sonra boyle
bir sekretere bigsaat bile tahammiil edemezdim. Onu dinlemeden odama girip kapiy! yiiziine kapatbim.

"'Da_hé babamin saghginda, rahmetli bu odayr benim ig¢in diisinmiis, bana tahsis etmis, i
tezyinatm”f da tamamen benim zevkime birakmisti. Once derin bir nefes aldim; bu eski bir sevgiliye
'kéwusnﬁak gibi bir histi. Oda biraz bakimsiz kalmigti. Havasiz ve hafif tozluydu. Klima da ¢ahsmiyordu.
Gozlerim Ozgiil'tin her giin itina ile degistirdigi kesilmis, masamin Gzerine yerlestirdigi cicekleri arad.
Vazomu bile kaldirmiglardi. Pencereleri ardina kadar a¢tim, klimayi ¢abuk sogutma moduna aldim.
Soguk hava hemen odanin icinde dolasmaya bagsladi.

Ofkem Holding binasina girdigim ilk andan itibaren tepeme sicramisti. Kim bilir daha ne
surprizlerle karsilasacakiim. Ama artik saghgim yerinde sayilirdi ve biitiin bunlari yapanlardan hesap
soracakiim. Once cep telefonumu cikarip Ozgiil'ii aradim. Kiz sesimi duyunca cok sasirdi. "Sizi cok
aradim, efendim" dedi. "Fakat ciddi bir rahatsizigimiz oldugunu ve kimseyle gérismediginizi soylediler
bana." O konusmaya devam edecekti, susturdum.



“Buradan ne zaman ayrildin?"

"Yedi, sekiz ay oluyor, Cem Bey."

"Kendi arzunla mi aynldin?"

"Hayir... Fakat..."

"Anladim. Neler oldugunu tahmin ediyorum. Su an baska bir iste calisiyor musun?"
"Evet, efendim. Ug ay evvel bir turizm sirketinde yeni is buldum."

"Simdi, beni dinle Ozgiil... holdingde bilmedigin ¢ok seyler olmus. Seninle konusmam. 'Iézim.
Derhal eski gérevine dénmeni istiyorum. En az eski maagimin iki mislini édemeye hazwma)\para
hususlarini dert etme. Gerekirse tazminat ddemeye de hazirim. Sana burada ihtiyacim vap™

Ozgill saskinliktan susmustu. Cekinerek sordu. "Siz iyi misiniz, efendim?" diye:sardu..
"lyiyim tabii, bugiin ilk defa isimin basina gectim. Neden sordun?" )"
"Sey... Efendim... Dediler ki..."

"Ne dediler?"

Kiz ¢ekinerek mirildandi: "iflah olmaz bir derde yakalanmlgsmlz galiba...'

"Bu iddia kismen dogruydu Ozgiil. Once senle bas basa konug,mamlz lazim. Her seyi bilmeni
istiyorum. s yerin nerede?" ;

"Halaskargazi Caddesi'nde.”

"Tamam" dedim. Sonra onu o civardaki njar'uf bir restorana 85le yemegine davet etim. Ozgil
hi¢ tereddiit etmeden davetimi kabul etti. Ona‘gercekten ihtivacim olacakt...

Fkok

Telefonu kapatmamm’ijz’eriﬁdén on dakika gecmemisti ki, odamin kapisi vuruldu ve iceriye
Cengiz'le Tahir girdi. Bu sabdh J§imin basina gelecegimi hi¢ tahmin etmedikleri hususunda iddiaya
girebilirdim. Saskinliklar yuzlermden okunuyordu. Yine de bozuntuya vermemeye gayret ettiler.

"Cok siikiir, nih'ayet’ isinin basina dondiin" dediler sahte bir glilimsemeyle. Ama ben onlara ayni
tebesstimle kar§ilik vermedim. Kaglarimi ¢atarak, "Ozgiil nerede?" diye sordum.

Cengiz .Vufkundu. Sézde iizgiin bir ifadeyle, "Cem" dedi. "Sen uzun siire isten uzak kalinca Ozgiil
Hanim artikBirada calismak istemedigini séyledi. Biraz sabirli olmasini, her seyin diizelecegini sdyledik
amatbizi dinlemedi."

" "Niye bana haber vermediniz?"

"Yapma, Allah'ini seversen" diye minildandi Tahir. "O siralar géziin diinyay1 gérmiiyordu, dniine
getirdigimiz ¢cok 6nemli dosyalara bile bakmadin.”

Ozgiil'ii neden isten uzaklastirdiklarini tahmin ediyordum gayet iyi, o benim buradaki emniyet
siibabimdi. "0 pespaye kizi da, nereden buldunuz? Kim aldi onu ise?"

Cengiz kekeledi: "Sey... Cemile Hamm mi? Aslinda o tecriibeli bir elemandir ama..."



Lafini hemen agzina tikadim: "ilk isim, onu kovmak oldu. Kesinlikle onun yiziini bu binada bir
daha gérmek istemiyorum. Anlagildi mi?"

Sonucta onlar benim eski dostlarimdi; ben patrondum ama onlarla boyle sert konusmama aligik
olmadiklarindan yadirgayarak beni siiziiyorlardi. Cengiz hemen alttan aldi. "Tamam, Cem" dedi. "Tabii,
nasil istersen dyle olur. Ama ilk giinden bu kadar sinirlenmen sihhatin i¢in hi¢ de hos degil, sakinles
biraz. Rahatla... Unutma, hala beyninde bir ur var."

Icimden, siz dyle disinin, diye gecirdim. Meselenin ashni dgreninceye kadar daha ¢ok
catisacagimiz kesindi. Koltuguma yaslandim. Onlarin fazla siphelenmelerine de mahal vermemeliydim.
Cengiz'e dondum: "Biliyorsun, uzun zamandir islerden uzak kaldim. Bana derhal bir durum ra'pc;ru
hazirlamani istiyorum. Ozellikle su son bir yil icerisindeki holdingin her tiirlii faaliyetlerini mcelemellylm
Hazirlayacagin rapor yarin 68leden sonra masamda olsun." '

Ikisinin de suratinda olusan saskinlik gdriilmeye degerdi.
Cengiz yine kekeledi: "Bu kadar ¢cabuk mu? Hazirlamam biraz zaman alip. (

Cengiz'e dyle bir bakim ki yutkundu. "Bu bir emirdir, Cengiz" dedim. "Her tiirlii isini birak,
gerekirse sabaha kadar calis ve istedigim raporu yarin masama koy."

Boyle konusmama alisik degillerdi. "Simdi ¢ikabilirsiniz. \__:(,ab'éc_:ag'im islerim var. Yalniz kalmak
istiyorum." A\

Daha da hayretle yiiziime bakakaldilar. Adeta kovm.ustum'onlarl. Bu ahisik olduklar bir davranis
degildi. Yerlerinden kalkip sikliim piklim kapiya yéneldilen-Arkalarmdan seslendim: "Ha, unutmadan
sbyleyeyim... Yarnin gazeteye bir ilan verin ve benim i¢in 6zel sekreter arandiginm bildirin. Miracaat
edenlerle bizzat gbriismek istiyorum."

Hic sesleri ctkmadi, basglarim sallay!p_.é'damdan ayrildilar.

Aslinda bu numaray bilingli ofarak”yapristm. Bir tir tedbir olarak... Ozgiille gdrisiip onu
yeniden ise alacagimi bllmelerml |stemryordum Onlardan her tirli melanet beklenebilirdi...

*ok ok
Kiz, sakalli ve bl_y'lkl.!. hé]i?ﬁi goriince irkildi. Yeni ¢ehremi yadirgamist. Giiliimsedim.
y Begenmed_ini-mi? Yakismamis mi?" dive sordum.
"0 c'jne-p;nli_ deégil, efendim. Asil siz nasilsimiz? Hakkimizda o kadar kota seyler isittim ki..."
"Taf;h_min ediyorum. Soyle bakalim, sihhatime dair neler isittin? Sana ne sdylediler?"

. “§iz iyi iseniz, isittigimin Gnemi yok."

' "Hayir, var... Akhmi oynattigimi mi sdylediler?"
Ozgiil utanmis gibi bakislarini kagirdi benden. "Evet... Onun gibi bir seyler, iste" dedi.
"Pek yalan da degil. Cok zor gilinler gecirdim. Daha beteri de oldu."
Eski sekreterim endiseyle bakti: "Nasil yani?"

"Beynimde kocaman bir ur ¢ikti. Gegen ay bir operasyon gecirdim Ankara'da ama bunu su an
senden baska kimse bilmiyor."



"Simdi iyi misiniz?"
"Eskisinden daha iyiyim. Turp gibiyim."
"Bunu duyduguma sevindim, efendim."

"Simdi gelelim sadede... Sana ihtiyacm var, Ozgiil. Yeniden, holdinge sekreterim olarak
dénmeni istivorum. Yeniden eski glinleri yasayacagiz. Maddi konularda hi¢ endisen olmasin, ne istersen
ddemeye hazinm. Tek istegim, senin glvenilir kisi olarak bana yardim etmen."

"Cem Bey, Gcret konusunu hic mevzu etmeyin. Fakat sanirm beni orada artik |stem|yorlar
Cengiz Bey ve Tahir Bey ayrilmam i¢in ellerinden geleni yaptilar.” ‘

"Biliyorum" diye giilimsedim. "Benim asil savasim da onlarla. Beni bertaraf edip blr §ekllde
sirketlerimi sahiplenmeye heves ettiklerinin farkindayim." '

Ozgiil, "Ben de ayni seyi distinmiistim, efendim” diye fisildad.
"Simdi beni dikkatle dinle" dedim.
Sonra oturup plamimi detayiyla anlatmaya basladim...

Ozgiil dehsete diismiis gibi beni dinliyordu ama sevimli bal rengl gozlermde benimle ayni zevki
paylasmanin mutlu isiltilarini fark ediyordum...

Fkok

Ogleden sonra yeniden biiroya dénecegimi h-ig' sapmamislardi. Cengiz beni odasinda goriince
hayalet gérmiis gibi yiiziime bakti. Nutku tutulmu$tinsanki. "Ogleyin sirketten aynldigini séylediler, ben
de dgleden sonra dénmeyecegini sanmistim, K gln.igin bu yorgunluk yeterli, diye diistindiim."

Soguk bir sekilde homurdandim: "Sén Beni disiinme, Cengiz. Istedigim raporu hazirlamaya
bagladin mi?"

"Birazdan baslayacaglm Cem Merak etme, yarina yetistiririm. Bagka bir istegin var mi?"

"Olursa, daha sonra lletlrlm Sirkette bir siirii yeni ve tanimadigim elemanlar gériiyorum. Bazi
eski arkadaglar da ayriimig gal_[.ba. Buna neden gerek duyuldugunu heniiz anlarmis degilim. Simdi tekmil
servisleri dolasip artik iSimin bagina déndiigimii onlara sdyleyecegim. Eleman se¢imi konusunda ne
kadar titiz oldugueni “Bilirsin, belki yeniden esash bir tasfiyeye girisebiliim. Tammadigim ve
giivenmediging insaplérla calismak istemem.”

Cepgiz :Bir kere daha bembeyaz kesildi ama hi¢ sesini ¢ikaramadi. Bu kisa konusmayl oda
kapisinuregiginde yapmistim. Ama gdziimden kagmadi; mali miigavirim benim yoklugumda odasini yeni
bastan tefris etmisti...

Oradan dogru holdingin G¢linci kattaki hukuk servisine gectim. Hukuk servisinin de katin sol
kanadindaki mahalli, sag kanada alinmis, daha rahat ve ferah bir alana nakledilmisti. Akhmda kaldig:
kadariyla gecen sene dort avukat ve servis sefi olarak da Tahir bulunurdu. Genis bir salonda yedi masa
gordim, ic¢ kisi daha kadroya almiglardi ama en 6nemlisi, Tahir aralarinda gériinmiyordu. Sanirim,
sirkete sabahki beklenmeyen déniisim hemen duyulmus olmaliydi; beni taniyan eski avukatlar saygiyla
ayaga kalkip beni selamladilar, "hos geldiniz, efendim" tarzinda agizlarinda bir seyler gevelediler.

"Tahir Bey, nerede?" diye sordum.



Iclerinden biri, salonun sonuna ilave edilmis odayi gésterdi. "Tahir Bey artik orada bulunuyor,
efendim” dedi. "Servis sefimiz olarak.”

Hic¢ sesimi ¢ikarmadan o tarafa yiirtidiim ve kapiyl vurmadan actim. Tahir, cocukluk arkadasim
telefonda biriyle konusuyordu ama beni goriir gbrmez benzi atarak hemen telefonu kapadi ve ayaga
firladi. "Hos geldin, Cem" dedi.

Dudak biikerek odasina bir gbz athm. Esyalan benim biromdan ¢ok daha liks ve pahali
cinstendi. "Hukuk servisi genislemis" dedim.

"Sorma, Cem" dedi. "Yeni avukat arkadaslara ihtiya¢ duyduk. Mecburen servisi biraz bijyijt_tuk."
"Ve de pahali esyalarla donattiniz, dyle mi?"

Bir an alinmis gibi yiziime bakt. "Ne demek istiyorsun? Senelerdir bu §|rketlere “hizmet
ediyorum, odama birkag parca esya aldigim igin sitem mi ediyorsun, yani?"

Birden sahte bir tebesstim yizimi kapladi.

"Neler sagmaliyorsun, Tahir?" dedim. "Hem bunca yillik arkada§|z hern dé.dedigin gibi yillardir
bana hizmet edersin. Aldigin pahah esyalar icin seni nasil klnarlm? lcayle distindigin icin teessiif
ederim." &

Soylediklerimi tartmaya ¢alish. Ne denli samimi oldugufat.galiba pek kestirememisti. Rollime
baglamamin tam zamaniydi. Birden sendeler gibi yaptim.

Hemen yerinden firladi. "Ne var, iyi misin?" dedi®

"Bilmiyorum, Tahir" diye geveledim. :nGé.I_ibé_bu'gijn cok yoruldum. Nébet mi gelecek nedir,
hemen bir yere ilissem iyi olur." i -

"Otur, otur" diyerek koluma girdi.

Ama ylzinde beliren memnuh-iyetr"gézUmden kagmarst...
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Yaliya telefon edip, Mehmet'in beni sirketten almasini istedim. Taksiyle gittigim sirketimden
simdi sOn model Jaguarimla donidyordum. Soférim Mehmet iyilesmis gbdriinmeme en icten
sevineplerden biriydi. Déniis yolunda arabayi siirerken agzi kulaklarindaydi. Ama cevremde bu
piemnuniyeti duymayan bir strti insan vardi. Arabanin i¢inde simdi bunu disintyordum.

Cengiz'le Tahir herhalde bunca melanet ve ¢evirdikleri dolaplardan sonra déniisimii bu denli
rahat kabul edemezlerdi. Simdi kim bilir ne diimenler ¢evirmeyi disiniyorlardi... Bence donisi
olmayan bir yola girmislerdi ve amaclarina ulagsmak icin sonuna kadar direneceklerdi. Tabii ¢cok dnemli
bir avantajim vardi. Benim halad hasta oldugumu disliniyorlardi. Onlar beni iyi tanirlardi; mizacim
geregi biri stliime fazla gelir ve istegini kabul ettirmeye kalkisirsa, daima aksini yapardim. Ameliyat olma
konusundaki israrlarimi simdi daha iyi anliyordum; ger¢ekte ameliyat olmami istemiyorlardi, daha
dogrusu istememeleri gerekirdi, ¢linki gegirecegim operasyon beni eski saghgima kavustururdu. Bu ise
onlarin hi¢ arzu etmedigi bir seydi. Ama israrlar karsisinda direnecegimi iyi tahmin etmislerdi.



Kugkusuz bugiin holdinge gidisim ve duruma el koyusum, hakli olarak onlar panige sevk etmisti.
Bu gece mutlaka beni durdurmanin ¢arelerini disiniyor olmaliydilar. Bu kadar mesafe aldiktan sonra
menfur emellerinden vazgecemezlerdi.

Arabanin icinde keyifle sirnthm. Simdi diisiinme sirasi onlardaydi. Savas daha yeni basliyordu,
bakalim ne taktikler deneyeceklerdi. Bugiin Tahir'in odasinda ndbet geliyor gibi numara yapmam, ¢ok
iyi bir gbsteriydi. Tahir hastaliBimin devam ettigine inanmist.

Acaba yalida da diisman - dostlanimin mittefikleri var miydi? Bu konuda bir karara varmakta
zorlaniyordum. I¢ime kapandigim dénemde zaten evdeki hizmetkar sayisini en aza indirmistim. Ascim,
sofdrim ve Saliha kalmish. Zekeriva ve Mehmet'i bu ise bulastrmazlardi, onlardan yararla'n'm:a
ihtimalleri cok zayifti. Ama Saliha'dan siipheleniyordum, hem de kirk seneden beri bu yalida yagamasina
ragmen. Aralarinda ihanet eden biri varsa, bu ancak Saliha olabilirdi. Hakkimda en gergekshaberleri
ondan alabilirlerdi. Kendini bana melek diye yutturan Elif'in eve giris cikislarini, birden baht;ede belirip,
sonra yaliya dalarak ortadan kaybolmasini baska turli izah edemezdim. Evdeki birinden destek aldigi
kesindi. A\t

Icimden gilimsedim. Bakalim, bu gece de sevgili 8lim melegim, :yen‘idén piyasaya cikacak
miydi? Oyle ya, Tahir hald ndbetler gecirdigimi sanmyordu ve Siifeyya_Bey'in teknesindeki son
karsilasmadan beri, onu gdrmemistim. Belki bu gece yeniden bahgéyé ‘gelebilirdi. Sonra, yok diye
diisiindiim, bahc¢e olmazdi, zira mehtap yoktu, geceleyin bahgeye™tikmam icin sebep bulunmuyordu.
Kim bilir, belki de baska bir mizansen hazirlamaya gallglyordu_l._'x_[-’lic; beklemedigim bir yerde karsima
¢ikarabilirlerdi. Emin degildim, belki de Elifin eline bir miktar para sikistrip bastan savmis da
olabilirlerdi. ' '

En iyisi bekleyip gormekti.

Yaliya gelince dnce bir dus aldim, sifima _r.ahat bir seyler giydim. Gergekten yoruldugumu da o
an hissettim. Bir bucuk senedir bu benim ilkegalisma giiniim olmustu, hem de gecirdigim biiyiik bir beyin
ameliyatindan sonra. 74 B

Belki hemen dinlenmeye 'ge.ki.IMém gerekirdi ama hayata yeniden tutunmaya ¢alismak, biraz da
geng yasimin icabi bana direng'wvenglic veriyordu. Saliha'ya bahcede yemek yiyecegimi, sofray oraya
kurmasim sdyledim. Emiektaf thizmetkanmiz sagirmisti. Senelerdir, tek bagima bahgede yemek
yemiyordum. Yiiziime bifaaanlaml bakt, "Misafiriniz mi olacak, Kii¢iik Bey?" diye sordu. "Ona gére mi
hazirhk yapayim?"

"Haylr.:'Kimsé gelmeyecek. Bu gece bahcede yemek istedim. Insan, yalida oturmanin
nimetlerinden istifade etmeli, degil mi?"

Nuzirideki hayret ifadesi kaybolmadi. Biraz da hak verdim, gen¢ oldugum icin yaz geceleri cogu
zamanarkadaslara takilir, disarida yerdim hep, eve gece varilar dénerdim. Hazirlik icin hemen iceriye
kostu"Aslinda nefis bir gece bashyordu. Hava hafif hafif kararmaya baslamish. Bogazin esintili havasi
iviee durgunlasmis, yaprak kipirdamaz olmustu. igimi tath bir zevk kapladi. Yasamanin, var olmanin,
hayata yeniden dénmenin huzurunu hissetmeye baglamistim yeniden. K&tii ve anlamsiz bir dénem
gecirdigimi artik idrak ediyordum. Belki de sahip oldugum nimetleri takdir etmem icin bdyle bir test
gecirmem gerekiyordu. Bu ilahi bir tecriibe olmustu bana.

Bu nefis manzara kargisinda camim bir kadeh icki icmek istedi. Ameliyat sonrasi icki yasagimi
kaldirmisti doktorum ama daha lig ay siireyle tedrici olarak nébet dnleyici ilaglarimin kullanimina son
verinceye kadar fazla icmememi séylemisti. irademi kullandim ve icmemeye karar verdim.



Saliha sofrayi kurarken, "igki icecek misiniz, efendim?" diye sordu. Ona adeta cikisir gibi cevap
verdim. "Hastalifim sebebiyle icki igmemin yasak oldugunu bilmiyor musun” dedim. "Keske iyi olsaydim
da bir kadeh icip nesemi bulsaydim."

"Hakhsiniz, beyefendi. Ama c¢ok sikir Avrupa'dan dondiginiizden beri sizi daha farkh
gbriyorum ben" dedi.

"Nasil yani?"

"Bayuk degisiklik var sizde. Bugiin ilk defa sirkete gittiniz, artik eskisi gibi odaniza kapanlp
kalmiyorsunuz, bitiin bunlar hayra alamet degil mi?"

Birden irkildim. Acaba fazla mi degisiklik gosteriyordum? Numaraya devam etmellydjm Zira
Saliha da kuskulandigim kisilerden biriydi. "Ah, Saliha... Bir bilsen..." dedim.

"Neyi, efendim?"

"Daha bugiin sirkette nébet gecirdim..."

"Sahi mi?" dedi Giziilerek.

Basimi salladim. "Allah'tan kimse gérmedi. Odamda yalnlzdl‘m-'jKl‘Se;a sﬁrdi] de ¢abuk atlathm."”
"Ah, Kiicik Bey... Neden ameliyat olmuyorsunuz? Daha I:;t..in'a ne kadar dayanacaksiniz?"

"Bos ver" dedim. "Yasamak istemiyorum ki..." \"

Kaslarini catip somurtarak servis yapmak lizeke 'yanl’rﬁdan uzaklast...

Hk K

Ascim Zekeriya, bol salata, cali fasulyesiyomatesli pilav ve krem santili cilek hazirlamist bu
gece. Hepsini ¢ok sevdigimi bilirdi. Tek bagima istahla yemek yedim. Saliha sofrayr kaldirirken yeniden
disiinmeye basladim; acaba sirke_t-im'é _!gbnmak isteyenler nasil bir numara ile karsima c¢ikmaya
hazirlaniyorlardi bu defa, dogrustwmerak ediyordum. Yeni bir plan sergilemeliydiler bu defa. Sanirim,
eski hayal oyunlarindan vazgegféleti gerekecekti. Gergi Elif etkili olmus ve bana yutturmuslardi ama
ayni numaray! bir daha depeygcéeklerinden stipheliydim.

Yanilmigim... Sadtoha yaklasirken Saliha elinde portatif telefonla yanima yaklast. "Cem Bey sizi
aryorlar” dedi (;ekmerek Kaslarimi ¢atarak homurdandim. "Telefonlara ¢ikmak istemedigimi unuttun
mu?" dedim.

"Biliyor,ﬂm, efendim. Ama telefondaki bir hanim... Evde olmadigimzi séyledim, 1akin ¢ok israr
etti, evdesgldugunuzu bildigini séyledi.”

S Rimmis?"
"Israrla adim vermekten kagindi."

"Pekala, ver bakalim, konusalim” diye homurdandim. Saliha telefonu bana uzatirken merakla
beni siiziiyordu. Kimin aradigini merak ettigi belliydi. Bakislanimi izerine dikince istemeyerek yanimdan
uzaklasti.

"Alo" dedim sert bir sesle."

"Merhaba, Cem Bey... Ben, Melek" dedi.



Demek, simdi Melek'i devreye sokacaklardi. O sanisin kizdan hoglandigimi diisiiniiyor
olmaliydilar. Hi¢ bozuntuya vermedim.

"Oo0" dedim. "Su Siireyya Bey'in teknesinde aniden ortadan kaybolan giizel kiz, dyle mi?"

"0 gece igin sitem etmekte haklisiniz. Yemekte yaninizda olamadim. Ama hakh sebeplerim
vardi. Tekneden ka¢cmak zorunda kaldim. Ama sizin de kinayeye hakkiniz yok, ¢iinkii sonra sizi ¢ok
aradim ama her seferinde evde olmadigimzi séylediler bana."

"Bu dogru. Bir buguk iki aydir sehir disindaydim.”
"0 gece i¢in ¢ok Gzgiiniim... Yaninizdan aynldiktan sonra ¢ok distindam..."
"Neyi distindiiniz?"

"Latfen, anlamazliga gelmeyin. Sizden hoslanmistim, hem de ¢ok hoglanmigtim, Séyet yemekte
yamnizda olsaydim, aramizda yeni bir iliskinin dogacagi giin gibi ortadaydp. Siz/de bana ilgi
duyuyordunuz ama o an bu beni ¢ok tGrkatti." g

"Urkiittii mii? Neden?"

"Clnk siz beni degil, bana ¢ok benzeyen baska bir kiza §§Iktlnl"2__’:7 Anladlglm kadaniyla ¢ok saf ve
temiz bir kiza... Onu bir melek kadar masum gériiyordunuz. Size égtkko_l'm'aktan korktum. Oyle bir kizin
yerini belki asla dolduramazdim. Bu bana da aci verirdi. DUsUn_d(jm-.-ve sonra tekneden kagmaya karar
verdim.” N\

icimden, vay be, amma da sunturlu yalap S't'jyldyor, diye gecirdim. Ama niyet apacgik
meydandaydi. Tahir, Elif'i simdi de bana bir sevgilitlarakspiyasaya ¢ikarmaya karar vermis olmaliyd..

"Peki, sonra kararinizi ne degistirdi?# :'d'iy.e Sp’rﬁ‘dum.
"Digandim... Cok distindim. Haya't ga’rib tesadiflerle dolu... Oyle, degil mi?"
"Nasil?" :

"Sizinle kargilasmamiz.% Fski’ sevgilinize ok benzemem. Bana ilgi duymaniz... Bunlarin hepsi
rastlanti degil mi?"

"Olabilir" diye Audadim.

"Sonra birden, cesaretlendim... Kader belki tanismamizi istiyordu. Kagmamin bos ve anlamsiz
oldugunu dijg,ij.r_)dijm".' insan kaderine karsi ¢ikamaz, ben buna inaninm. Yine de iki giin diisindiim ve
sizi aramaya karar verdim. Ulasamadim bir tiirlii... Ne zaman arasam, evde olmadiginizi séyliyorlardi.
Ama busaksam sizi gordim..."

N\ Nerede?"

"Arabanizin icinde... Bej rengi bir Jaguar'iniz var... Yanmilmiyorum, degil mi? Arabayi sofériiniiz
kullanmyordu..."

Kisa bir an durakladi. Sonra, "Yeniden gdriismek ister misiniz?" diye sordu.
"Ya siz? Siz istiyor musunuz?"

"E\Iet_,,"



Konusmasi beynimi tirmaliyordu. Ne kadar kaba ve basit bir tarzi vardi... Beni bu kadar geri
zekal ve aptal mi goriiyordu, anlamamistim Gayriihtiyari teknedeki karsilasmamizi hatirladim, onun
ozel olarak tertiplendigine inanmyordum artik. Kiz beni gercekten bu kadar aptal gériyorsa ona da
sasmamak gerekirdi; zira hastalifim sirasinda etrafimda olup bitenleri anlamakta gercekten cok
zorlaniyordum. Bahgemde gdrdiiglim siyah sacli kizin bile bir melek olduguna inanmistim.

Tahir'le Cengiz'e hep akilli, zeki ve iglerini bilen insanlar diye bakmistim bugiine kadar,
hastahgim sirasindaki suursuz, dengesiz, kori koériine saplantilanmdan dolayr  ¢oktGgimi
disunebilirlerdi ama bugln holdingde sergiledigim davramiglannmdan hi¢ mi uyanmamiglardi? Sadece
sag rengi degisik bir kizi farkh davraniglanyla bana yutturmaya calismalarini onlarin zeka sewyeswle hig
bagdastiramiyordum. Cocuk bile bu numaray! yutmazdi.

Ama ben yutmustum...

Ne var ki, o siralar gercekleri géremeyen, ruhi dengesi bozuk, agmazlar |g|nde bocalayan bir
hastaydim. Ve onlar iyilestigimi hala anlamamuslard. ~

Elimde telefon gilimsedim. "Seni gbrmeyi, biraktigimiz yerden devam etméyi ben de isterim"
dedim. "Neredesin simdi?" '

"Simdi mi?"
"Tabii... Neden olmasin? Evde tek basina oturuyorum. 4 :
Su an bah¢emde denizi seyrediyorum.”

"Bilmem... Biraz ge¢ oldu da..."

icimden yine hilekér, diizenbaz diye, getirdim/ Sanki bu bahceye gec saatlerde ilk gelisi olacakt.
Saminm bu defa namuslu, iffetli, saf sevgili pézlap/takinacakti. Herhalde, Tahir ile Cengiz ona mensup
oldugu ajanstan daha fazla para 6diiyor olm'ahydl'lar. Ayni anda birden kafam atar gibi oldu; mutlaka bir
yolunu bulmus, ona 6dedikleri licreti dé §irket portfdyiinden, reklam masrafi olarak gikariyorlardir, diye
disiindiim. Yani 6denen para d_QpedUz_be'ﬁim param olmalydi...

"Hig de degil... Yaz gecél‘éri vzundur."

Kisa bir an durak_lédl, karar vermekte giicliik cekiyormus gibi. Sonra, "Pekal3, geliyorum,
dyleyse" dedi. L

Ben gayet rahat 'Soférimi génderip seni aldirayim mi?" diye sordum.
"Gerek yok Zaten su an kendi arabamin icindeyim."

\ Te!'efonu kapatirken giilimsiyordum. Gece birden renklenmeye baslamish. Karsi tarafin saldir
metqtlaribiraz eskiydi ama tehlikeli oldugunu da kabul etmek zorundaydim. Zira ¢ok uzun zamandan
Beribir kadinla beraber olmamistim.

Saliha'ya seslendim. Kosarak yanima geldi "Mehmet'e séyle" dedim. "Kapida beklesin, bu gece
bir hanim misafirim gelecek." Saliha saskinhigini belli etmemeye ¢alist, her zamanki dl¢ili haliyle. Sanki
yiziinde hafif bir mutluluk ifadesi belirir gibi olmustu. Ondan kuskularim olmasa bu ifadeyi sihhatimin
diizeldigine sevindigi seklinde yorumlardim rahathkla ama simdi tereddiitlerim vardi. Kibar bir sekilde,
"Bir hazirhk yapmami emreder misiniz?" diye sordu.

Sadece, "Gerek yok" dedim...

kK



Kim ne derse desin, Elif ya da yeni adiyla Melek gergekten ¢ok hos bir kizdi. Saglari ¢ok iyi
boyanmis, yetenekli bir kuafériin elinden ¢ikmis olmaliydi. Gézlerindeki mavi lensler de yapma
sarisinligim desteklivordu. Bir sevgili degil, beni tuzaga c¢ekmeye kalkisan birini karsiladigimin
farkindaydim ama bir an ¢arpici giizelliginin etkisinde kaldigimi hissettim. Son derece sade giyinmisti
ama sirtindakiler viicudunun bitin giizelligini ortaya ¢ikariyordu. Kolsuz bir bluz, kisa sayilacak bir etek
ve topuksuz ayakkabilari vardi. Ama onun manken ajansinda ¢alisan biri oldugunu biliyordum. Ayrica
milkemmel rol yapabiliyordu.

Elif'le bu bahgede st Gste iki gece yaptigim konusmayi hatirladim. O rolde de ¢ok bagariliydi.
Masum, saf, ulvi gayelerle bahgeme ugramis, ilahi bir yaratik olduguna beni inandirmist. Tamam, kabul
ediyorum, o giinlerde benim kafam ¢ok daginikt, gercekleri goremiyor, idrak edemiyordum ama $imdi
¢izdigi bu yeni kisilik gercekten cok farkliydi: monden, havali, dl¢iilii ve de ¢ok carpici. Melek tehllkell
bir tip olabilirdi.

Ona ¢ok dikkat etmek zorunda oldugumu hissettim. Tarih boyunca, erkekleri 1tq;a§a disiirmek
icin kadinlarin en iyi silah olarak kullarmldigim ¢ok iyi bilirdim. Onu teknede kirow# bikinili hiliyle de
gormustim. Cidden dikkatli olmaliydim. En ufak zaafim beni tehlikenin gé’beéine distrebilirdi.
Bahc¢enin bitin isiklart yaniyordu. Denize uzanan yolda ayak sesleris |$|t|nce oturdugum bahce
koltuklarindan agir agir kalktim. Melek ya da eski adiyla Elif duzgun yen C|dd| yirlylslyle, Saliha'nin
refakatinde yaklasiyordu. Caktirmadan dnce Saliha'va bir goz athr, &enellikle yaliya pek kadin kiz
getirmedigim i¢in bu nadir kabullerimden biri emektar hizmetké-ﬁlrhil sasirtmis gibiydi ama yiiziindeki
ifadeden Melek'i begendigi hitkkmime vardim. Gerg¢i o da bu. Qylmun bir parcasiysa bu davranisi olagan
karsilamalydim. Batin kuskulanma ragmen Saliha'rig bunca yil ekmegini yedigi Baransel ailesine
ihanetini kabul etmek istemiyordum.

Saliha bizi yalmiz birakip uzaklagirken bix s'ﬂre"b.egeni dolu nazarlarla kizi bastan asagiya stizdiim.
Uzathtig elini sikarken, "Hos geldin” diye ﬁ5|ld_am|§_t|rh. Kuskusuz icimde ona karsi bir husumet duygusu
vardi; o da, mal varligima el koymaya kalkisap“gétenin bir elemani, kurulan komplonun bir parcasiydi.
Beni yok etmek icin calisan grubun aktifelemanlarindan biriydi. Bu aksam bana telefon etmesi, yalima
gelmesi de tezgdhin bir parcasiydi. Am’ag.bélliydi; cinsi cazibesiyle beni kendine ram edecekti...

Ona oturmast igin yer gésterirken, bir yandan da disiniyordum. Oyunun igine bir de "kadin”
unsuru katmanin rolii ne elabilitdi? Onun ¢ekiciligine kapilip islerimden uzak kalmami mi planhiyorlard
acaba? Yoksa heniiz (;c'jze'me_'dj'éim baska bir art niyetleri mi vardi? Yakinda belli olurdu zaten; asil sorun
dikkatli olmam ve bixg t_u_z;tfﬁ'a dismememdi.

Melel _k:arslm-déki hasir koltuga oturdu. Sakin, &l¢iili, hatta biraz utangag¢ gériinliyordu. Bu
davraris tarzinin ‘da oyunun bir pargasi olduguna emindim. Titrek bir sesle minldandi. "Biliyor
musunuz?Cdedi. "Az dnceki telefon konusmamizdan sonra buraya geldigim icin pismanhk duyuyorum”

“Neden?"

"Utandim... Sizinle o konusmayl yapmamam lazimdi. Bir gen¢ kizin, yeterince tamimadig
yakisikli bir erkege duygularini uluorta ifade etmesi hi¢ de hos degildi. Ben bdyle yetistirilmedim, gergi
ailem tutucu degildir, ama telefonda sdylediklerime kendim de sastim. En azindan gdriisme arzusu
sizden gelmeliydi.

Gilmemek icin kendimi gli¢ tuttum. Nedense gizlice girdigim Levent'teki evinde duydugum
telefon konusmasini hatirlamistim. Kim bilir kaginai kere kiirtaj olan arkadasina “oha...” diye hitabi
aklima gelmisti. Ne nezaket, ne hitabetti ama! Tiylerim diken diken olmustu.



Tabii, bozuntuya vermedim. “Ben de sizi aramayi, tekrar goriismeyi ¢ok istedim. Ama sadece
adinizdan bagka hicbir sey bilmiyordum ki! Hatta bir ara...” dedim ve sustum. O duraklamayi bilerek,
isteyerek yapmisim. Numarami hemen yuth, merakla sordu.

“Hatta ne?”

“Beni bir akil hastasi olarak diislinmenizden endise ettim.”

“Su melek gibi masum oldugunu séylediginiz sevgilinize olan benzerligimden mi?”
Basimi salladim. ”Evet... Inanilmaz bir benzerlik...”

“Eee, iliskiniz devam ediyor mu? Onunla goriisiiyor musunuz?

“Hayir. Bir daha karsilasmadim.”

Hafif¢ce glilimsedi: “Buna memnun mu olmam lazim.”

“Bilemem:...”

“Hala utaniyorum...”

Ufak bir hamle yapmanin sirasiydi. “Sen de ¢ok giizel bir kIZS_lﬂ"_.d(i‘-'__"d.i'i‘.f\.
"Sahi, dyle mi distiniyorsunuz?" dedi

Hayret! Bir yizinin kizarmadig kalmisti. Bu_kadas basarih rol yapacagini hi¢ tahmin
edemezdim. Son yillarda Tiirk sinema ve televizyonlarinda.oynayan dizilerde bir siirli geng ve gilizel kizin
rol aldiginiisitiyordum; pek televizvon seyretmedigim iCiD_ onlari tanima sansim yoktu. Ayrica bir ajansta
calistigini biliyordum. Dogrusu roliind iyi oynu_y_qfdy.'

Uzamip elini avuglanimin igine aldln;i'ff' Nesgeri ¢ekti ne de refleks gosterdi ama utanmis gibi
bakislarini kagirdi. "Gergekten ¢ok gizelsin' diye minldandim. “Bir sevgilin yok mu?”

Belli belirsiz kaglari ¢atildy; "O1sa blraya gelir miydim hic?"
"Sasirdim" dedim. v
"Neden?"
"Bu devirde seni'nj kadar cekici ve haval bir kizin sevgilisi olmamasi garip degil mi?"
Omuzl-q.rzl‘nl siI"kﬁ: "Bana kur yapmaya calisan, arkadashk etmek isteyen ¢ok geng var ama..."
"EgeR s
"l'?l;_lig.biri ilgimi cekmiyor.”
" "Ya ben?"
"Cem Bey lutfen beni utandirmayin.”
Sasirmis gibi gdzlerinin icine baktim: "Utandiracak ne séyledim ki?”

Cok farkh biri oldugunuzu siz de biliyorsunuz. Size ilgi duymam sadece yakisikli olmanmizdan
kaynaklanmiyor. Siz... Siz... Cok duygusalsiniz... Bu her halinizden belli oluyor. O giin teknede... agik
oldugunuz kiza c¢ok benzedigimi bitin ictenliginizle soylediniz. Bunu duydugumda c¢ok
heyecanlanmistim, 6nce rahatsiz oldum, yaninizdan uzaklasmak istedim."



n N iye?ll

"Hicbir zaman bir baska kadinin kopyasi olmak istemem. Bir erkek bana ilgi duyacaksa beni
mevcut kisiligimle sevmeli."

“Ama bana seni taniyacak firsati vermedin ki."
Bu kez hemen cevap vermedi. Bir iki saniye durakladi. Elleri hald avucumdaydi.

"Haklisimz" diye minldandi. "Zaten bu yiizden size telefon etmek cesaretini kendimde buldum
Umarim bu clretimi bagislarsiniz. Yanlis bir sey yapmadim, degil mi?"

Simdi nabza gore serbet vermek sirasi bana gelmisti. Ayni ipte hiinerlerini sergileyen iki dambaz
gibiydik. Avuglanimin icindeki ellerini biraz daha siktim, biraz daha yaklagtim, gozlerinin icipe hayran
hayran baktim. Aslina bakilirsa gergekten giizel ve kusursuzdu. Teninden tahrik edici bir pa_rfqh'kokusu
yayihyordu. Icinde bulundugumuz ortamda duygularin daha yogun hissedilmesi i(;i_n',_gayét uygundu.
Mevsim, sicak yaz gecesi, gbkte panldayan yildizlar, denizin hafif dalgalaninin hisirtilaglabeton iskeleye
yansiyan sesi, bah¢cemdeki manolya agaclarindan yayilan baygin koku, icinde bul_tfj;ndug‘umuz vasatidaha
romantik ve tehlikeli bir hile getiriyordu. Omuzlanindan tutup kendime ceksem ve hafif etli dudaklarini
doyasiya dpsem, hig itiraza kalkmadan ayni sevk ve istekle mukabele ed_eéégine emindim.

Ama durakladim...

Isi bu kadar aceleye getirmek dogru degildi. Onemli @lan, onun ne kadar ileriye gidecegiydi.
Simdilik hamleleri ondan beklemek zorundaydim. Herhdlde bufaya yakisikhhgimdan hoslandigi igin
gelmemisti; birtakim art niyetleri olmaliydi. Daha dogru'su-‘Tahli'r'in ve Cengiz'in ¢izdigi plani uygulamakt
niyeti. Amag ne olabilirdi, beni kendisine asik etmelk,mi®

Gaye buysa, sanslari hi¢ yoktu. igimdé bu klzé karsi esash bir nefret vardi. Onu gergek yiiziiyle
gormistim. Onu iyi taniyordum artik; ger_gel;- cehresi ve Tahir'e olan yakinligiyla. Emin degildim ama
belki de Tahir'le bir iligkisi vardi. Cengelkdy. deki restoranda onlan birlikte gordigtim anda ilk akima
gelen bu olmustu. Iliskileri dug,undugum gekilde olmasa bile, Tahir bu kizi beni bastan ¢ikarmasi icin
ayarlamisti. £

Tamamen pasif kalanidzdim, bu da dikkatini ¢ekerdi.

Zaten birbirimjze /.Kadar yakindik ki, nefeslerimizi birbirimizin yiiziinde hissediyorduk. Rol
yapmakta benden daha-becerikli oldugu kesindi, dpecegimi disiinmis ve hafif lirkek bir edayla kendini
biraz geri cekmeye, kalkismisti sanki. Aslinda bu da bir taktik olmaliydi; sanki heniiz &plismeye hazir
olmadigi intibaini'bana vermek istiyordu.

_,Nuhﬁaréyl yemedim, tabii.

Bitden kendimi geri ¢cektim, ellerini biraktim. Bdyle bir uzaklasma beklemiyordu, hafif bir
saskwnlik yasadi.

"Hayir, bu dogru degil" diye mirildandim. "Bunu yapmamaliyim.”
Ne demek istedigimi bal gibi anlamisti ama yine de sordu. "Neyi?"
"Seni dpmemeliyim" dedim.

O an aklindan ne gecirdigini tahmin ediyordum, Nefesi hizlanmish, Kisa bir duraklamadan
sonra, "Neden?" diye sordu,



"Sana olan saygimdan. Az 6nce asik oldugum kadimin golgesinde kalmak istemedigini, senin
bambaska bir kisiligin oldugunu séyledin. Ama ben su an senin gozlerinin icine bakarken bile onu
gordigima hissediyorum. Bunu yapamam, bu benim de kisiligime ters diiser. Litfen anla!”

Sanirim bu onun da beklemedigi bir seydi. Bir an ne diyecegini kestiremedi. Sanki anlamamis
gibi sordu: "Sizi heyecanlandirdim mi yoksa? Beni dpmek mi istediniz?"

Aptalca bir sualdi bu. Hangi kiz o an dpllmek istenildigini anlamazdi? Ya da benden bir itiraf
bekliyordu. Oysa bdyle bir itiraf isime yarayacakt.

"Evet" dedim. "Az énce siddetle seni 6pme arzusuna kapildim. Dudaklarin ¢ok tahrik edici-. ;i

Bir gaf daha yapti. Bilmiyormus gibi sordu. "Sevgilinizi cok mu dperdiniz?" Galiba tahmm ethglm
kadar zeki degildi, fiziki yetenek baska, zihni yetenek basgkaydi.

"Hayir, onu hi¢ dpme sansim olmad.."
"Inanmiyorum. Bir erkek sevdigi kizi 5pmeden, sarilmadan nasil durur?%=,
"Sana sOylemistim, unuttun galiba... O bir melekti. Gergek bir melek Ona yaklasamazdim."

"Ne sdylediginizi unutmadim ama size inanmadim, tabii. Oyle sey olmaz melekler insanlar
kendilerine Asik etmezler. Olacak sey mi bu? Ben modern ﬁklrlerle blylmis bir kizim, ayrica
inancliyimdir da, ama boyle hayal Griinlerine inanmam.' \

igimden, vay be, diye gegirdim, Uygulayacaklar taktik démek degisiyordu. Hayal Giriini melegin
pek tutmadigina inanmis olmaliydilar. Simdi karsima gergek bir disi cikararak amaglarina ulasmak
isteyeceklerdi. Durum onu gdsteriyordu. Ama itirgfiedeyim ki, benim de zihnimi kurcalayan bir nokta
vardi. Devam ettim. ' '

"Ben inandim" dedim. "O, insaniistii-_éﬂcé'S.ahipti."

"Ne demek o? Nasil yani?" _ __

"Olagandisi bazi gij(;ler.?jéah'ip di&ugunu bana ispatlad..”

Gildi; "Olmaz oyle ey Nasil, birden kanatlanip u¢tu mu?"

"Hayir. Kolupu tu'tt'ﬁr.h bir kere, beni biyik bir elektrik enerjisi ile carpip yere devirdi."

Melek haﬁf blr kahkaha ath: "Oyle bir sey olamaz. Siz hayal gérmissiniiz. Yahut benimle
eglenlyorsunuz

lA)s‘Ilnda'bu benim de aciklayamadigim bir noktaydi fakat durumdan yararlanmaya kalkishim.
| "Hakl olabilirsin" dedim. "Hakkimda bilmedigin &nemli seyler var."
| "Bilmedigim mi? Neler mesela?"

"Ben hasta bir adamim..."

Bakislariyla inanmazmis gibi beni siizdii: "Oyle bir yalan sdyleyin ki, hi¢ olmazsa inandirici olsun.
Sapasaglam bir goriinlisiiniiz var. Kim size hasta diyebilir? Galiba simdi anlar gibi oluyorum; ashinda siz
benden hoslanmadiniz. Atlatmak icin de simdi hasta oldugunuzu sdyliyorsunuz. DoSrusu iyi bir
bahane... Sdyler misiniz, neniz var?"

"Gergekten bilmek istiyor musun?”



"Evet, duymak isterim. Bakalim ne uyduracaksimz?"

"Yalan degil, Melek... Ben gercekten hastayim. Ruhi bazi sikintilarim var.. Yasamak
istemiyorum. Bu hayattan bikiim artik."

Yine bir kahkaha atti: "Cok k&tii bir yalancisiniz. Hig olmazsa inanilacak bir sey séyleseydiniz...
Geng, yakisikli, zengin ve Gnlisiiniiz. Sizin niteliklerinize sahip kim hayattan bikar, yasamak istemez?"

"Ama bilmedigin bir sey daha var" dedim.

"Ne?"

"Beynimde her an beni 6lime gbtiirecek bir ur tagiyorum.™

Melek birden tas kesildi. Sesini ¢ikarmadi ama endiseyle bana bakmaya bagladi:
"Dogru mu bu?"

Artik yalandi, o urdan ¢oktan kurtulmustum, bagsimi tasdik edercesine sa_‘ll'adlm. Gariptir fakat
sasirmig gibi birden yerinden kalkt. O an yiiziinde samimi bir endisenin izlerini‘ekudum. Cok sarsilmis
gibi davraniyordu. Do8rusu tam Oscar'lik bir oyun sergiliyordu. Degme tivatro oyuncusu bile
mimikleriyle bdyle bir saskinhgi ifade edemezdi. ‘

"Evet, dogru" diye fisildadim.

"Cok sasgirdm" diye kekeledi. "Peki, neden ameliﬁ_é"ﬁ' olmuyorsunuz? Mutlaka bundan
kurtulmanmin bir caresi vardir. Tip ¢ok ilerledi, enftehlikeli beyin amelivatlanm bile basariyla
yapabiliyorlar. Ayrica varhkl birisiniz, gerekirse bunu Yot disinda da yaptirabilirsiniz.”

Kiz hafif hafif titremeye baslamisti. Onl birketre daha takdir etmek zorunda kaldim, cidden ¢ok
bagarili rol yapiyordu. Belli etmemeye cali§salda sanki bir an ylizime aciyarak bakmisti, hemen
arkasindan sordugu soru ise kuskularimi abiden baska bir tarafa tagid:

"Bu durumu, yani beyninjzdg u::olﬂugunu bilen esiniz dostunuz var mi?"

Niye sordu acaba, diyéldiistindiim. Yoksa Tahir ona beynimde bir ur oldugunu sdylememis
miydi? Clinkl ylziindeki hayretigok inandirici ve ciddiydi. Yanildigimi, sagmaladigimi cabuk fark ettim,
tabii ki beynimde ur oldugy_nu ‘biliyordu, oliim melegiyim, diye geldigi gece bu konuyu konusmamis
miydik? Hatta beni $a§1rfrhak icin o sOylemisti.

"Evet, .bilenl_e’r var" dedim. "Ama sayilari ¢cok az. Evimde calisanlar ve bir de sirketimden iki
dostum. Hepsi g kadar. Cok mu sasirdin?"

Mige.hemen cevap vermedi. Bir siire dalgin kaldi. Konugsmaya bagladiginda sesindeki titreme
devafn_ediyordu: "Sagirmaktan ziyade uzildim. Siz hayatimzla kumar oynuyorsunuz. Anlamakta
Zzetlamyorum. Daha ne bekliyorsunuz, neden hemen ameliyat olmuyorsunuz?”

"Dedim ya, beni hayata baglayacak hicbir sey kalmadi.
Yasamak istemiyorum."

"Cok sagma... Boyle bir iddia kabul edilemez."
"Neden?"

"Sizi hayata baglayacak bir yigin sebep olmali. En énemilisi de sevdiginiz kadin..."



"Unuttun yine... O siradan bir kadin degil, bir melek... Baska bir alemin yaratg... Askima nasil
karsilik verebilir?"

Birden yanima yaklasti. Tam karsimda durup gdzlerimin igine bakti.

"Ama ben bu diinyanin insaniyim ve ona ¢ok benziyorum. Hayal desgil gercegim ve sizi ¢ok
seviyorum. Benim icin hayatta kalmak istemez misiniz?" diye sordu.

Ona gilimsedim.

Sanki bir tiyatro sahnesinin finalindeydik ve oyun bitin hiziyla devam ediyordu...

11

Ayakkabisi topuksuzdu, ayak parmaklarinin ucunda yuks.élip ciplak kollarimi boynuma dolad,
sonra yan aralik, etli dudaklarini dudaklanma yapistirdi. Kinul@amadan durdum. Opiisme konusunda
hayli mahir oldugu kesindi ama ona kargilik vermemigtini» Onge dudaklarini geri ¢cekti, soma boynuma
doladigi kollarini indirdi. Utangac bir edayla, "Anladifn” diye fisildadi. "Bir sey séylemenize gerek yok.
Uzgiiniim.... Keske kendimi tutmayi becerebilseydifitwe sizi Spmeseydim. Beni affedin!”

Sesim ¢ikmad..

Dogrusunu yaptigima inaniyordum; joyunbaz, hilekar ve dismanlarimin magasi bu kadina
inanacak degildim elbette. Sadece i(_;imae_l_gi' seytan unutmustum. Gergi Opisiine karsihk vermemistim
ama kollarm  boynumdan indirip-,-,_tfaié, diri ve canli bedenini benden uzaklastinnca birden
damarlarimda akan kanin hlzlahd_lélm ve onu siddetle arzuladigimi o an hissettim. Kulaklarim zonkluyor,
bedenim onu istiyordu.

Cok kisa bir muhakeme yiiriittiim. Ne fark ederdi ki? Ona sahip olsam, bedeninden istifade
etsem ne degisecekii® Bu kadin zaten aleyhime gukur kazanlar tarafindan bana gdnderilmis bir ikram
degil miydi? Bur;ad'ak_i_ var olus sebebi beni bastan ¢ikarmakti. Niyetleri kiza dsik olmam, elinde oyuncaga
dénmem, onumher istegini kabul etmemdi. Henliz bendeki degisiklikten haberleri yoktu.

_Bigden incecik beline sarilip onu kendime cektim ve saskinligi esnasinda ihtirash etli dudaklarini
hoyratcasdpmeye basladim. Melek bir an neye ugradi8ini anlayamadi. Hafifce ¢irpindi, karsi koymaya
cahgtivakat ona dyle gicli sarilmigtim ki kollanimdan kurtulmasi imkéansizdi. Once direnen kollarinin
yavas vavas yeniden boynuma dolandigini ve ayni sevkle mukabeleye basladigini hissettim. Bundan
sonrasi begerin zafiyetiyle ilgiliydi, insan olmanin yaradilisimizdaki normal sonucunu yasiyorduk. Ne o
ne de ben beyinlerimizdeki ger¢ek amaclarn artik disiinmiyor, yalmzca insiyaklanmizla hareket
ediyorduk. Sevisme icgiidiisi galip gelmisti. icimdeki seytan baskin ¢ikmist.

Dudaklarim boynuna kaymis, ellerim dolgun gdgiislerini oksamaya baslamisti. Nefes nefeseydi
Melek. "Dur... Liitfen, dur" diye inledi. Hi¢ orali olmadim. Ellerim kalgalarina dogru kaydi. Birden
kollarimin arasindan siyrilmayi becerdi. "Yapma.. Liitfen..." diye fisildadi.

Tekrar sarildim. "Neden? Senin de istedigin bu degil mi? Buraya bunun igin gelmedin mi?"



Adeta isyan eder gibi, "Hayir!" dedi. Sesi normalden biraz daha giiclii glkmisti. Durmadan basini
sallamaya baslamisti. "Yapamam... Ben bunu yapamam."

"Anlamadim... Benimle sevismek istemiyor musun?"

Tutmasam adeta yere ¢okecek gibiydi. "Bilmiyorsun, Cem... Senin diinyadan haberin yok. Ama
ben bunu yapamam... Alcaklik olur..."

Kiz yenilmek (zereydi. Vicdani ile kazanacag paranin micadelesi icine girdigini ve
sorumlulugunun bastirdigini hisseder gibi oldum ama hala emin degildim. Cinkii iyi bir oyuncuyduyve
bu da rol olabilirdi. Kollarimi gevsettim. Soluk soluga hasir koltuklardan birine ¢kti. :

"Ne sdylemeye calisiyorsun? Neyi bilmiyorum? Sevismemiz neden algaklik olsun?"

Kararsizdi. Bir siire gbzlerimin igine bakh, sonra birden aglamaya basladi. Omuzlan sarélllyord u.
Ben de karsisindaki koltuga oturdum ve biraz sakinlesmesini bekledim. Galiba bir itifdf.gelecekti ama
temkinli olmaliydim, zira ona inanmiyordum. Bir siire sessizce agladi. Konudmakfa zorlandigini
hissediyordum. Bitkin bir haldeydi. #

Neden sonra, "Beni affet" diye mirildandi. "Beni kotii bir oyupadalét ettiler. Paraya ihtiyacim
vardl ve bana iyi bir cret verdiler. Onlarin kurbani oldum. Cok pi;;_man_l_m.' Ne sdylesen, ne yapsan
hakkindir. Hatta polise bile gidebilirsin. Ama bu gece... Evet, bu"ggc‘e" nasil irenc bir oyuna alet
oldugumu daha iyi anladim. Benim gergek adim Melek degil..." 4%

Gilerek, "Telaglanma" dedim. "Bir reklam ajansrndé Modellik ettigini, Levent'te oturdugunu,
seni Tahir'in buldugunu, buraya daha énce Elif adigla“géldigini, aklimi oynatmak i¢in kendini 6lim
melegi olarak tamithgin, saclarimin boyama, gozlepindekivmavi lenslerin de takma oldugunu biliyorum."

Gozleri dehsetle irilesti. "Ne? Bunlanr_t_f)ili'yo'_r fusun?" diye kekeledi.
"Evet, hepsini biliyorum." i

"Oyleyse... Oyleyse aleyh_inde-‘d;_f:.‘:nd‘ijrijlen dolaplardan da haberin var..
"Tabii var. Ne sandin?" N\t

Ik saskinligini atlat"-inc'é' biraz rahatlamis gibi yliziime bakt: "Bliyiik bir hata yaptim. Bor¢larim
vardi ve ¢ok sikismistim! C)y‘néyacaglm rol igin bana c¢ok iyi bir para teklif ettiler ama gerge&i tam olarak
aciklamadilar. Bir aplamda beni de kandirdilar. Bazi gercekleri ancak ilerleyen giinlerde dgrendim ve
igimi bir vicdan aZabukapladi. Lanet olsun, ben bu ise devam edemem. Dedim ya, ¢ok pisman oldum,
istersen polise has vur, her seyi anlatmaya hazirim. Sen ¢ok iyi ve diirist bir insansin. Senin hakkinda
ben de birfarastirma yaptim. Herkes senden dvglyle bahsetti. Artik onlarin masasi olamam. Vicdanmim
bu yaptl'l_(iarl"ml kaldiramiyor. Cezama raziyim."

; Gﬁ'lﬂmsemeye devam ettim: "Demek bdyle, pismansin ha!"
"Evet, cok pismanim.”
"Bu is icin sana ne kadar para teklif ettiler?"
"Elli bin lira."
"Ne kadarini aldin?"

Kiz utanarak bakislarini kagirmaya ¢alisti: "Artik bunun énemi var mi?"



"Evet, var..."

"Lutfen, Cem! Yapma... Kendimi ¢ok asagilanmis hissediyorum.”

"Soruma cevap ver: Ne kadarini aldin?"

"Yirmi binini."

Elini tuttum, gozlerinin icine baktim. "Yiiz bin kazanmak ister misin?" diye sordum.
Urperdi. Elimin icindeki avuclar titredi: "Hayir, higbir sey istemiyorum.”

"Ama yiz bin lira ¢ok iyi para, biitiin bor¢larindan da kurtulmus olursun.”

Gozleri iyice irilesmisti. "Neyin karsihginda?" diye sordu.

"Roliine devam etmenin karsilig olarak" dedim...

Yeniden drperdi, elini avuclarimin iginden ¢ekti. "Korkarim, beni _hig? -a'n'l'émadmlz" diye
mirildandi. "Ben lekelenen vicdammi temizlemenin gayreti icindeyim, simdi iz de onlar aleyhine
calismami mi teklif ediyorsunuz?" =\

"Ya benim ruhumda yaratti8in yara ne olacak? Onun bedelin\ixki:(\i"_bde.yecek?"

Durgunlast, 6éniine bakip disindi bir sire: "Dilersenii"z,' beni polise sikdyet edebilirsiniz.
Dogacak neticeye hazinm. Ama yeni bir ihanetin igine giremeny, Asla..."

Dikkatle onu siizdiim. Dogru mu séyliiyordu acaba?Karar veremiyordum. Benim indimde hala
sipheli bir kisiydi. Araya soguk bir sessizlik girdi. Neden---_f._dnra sordum: "Gergek adin nedir?"

"Emine... Emine Taskiran... Ama ajansfmbéni'Elif diye bilir. Daha modern bir isim..."

"Pekald, Emine... Sayet polise ba'$ Jurmami istemiyorsan, simdi sorduklarima biyilk bir
dogrulukla cevap vermek zorundasin. Béni ariliyor musun?"

Caresizlik icinde bagini sallad,
"Soyle bakalim... Tahif:lé €engiz seni ne icin tuttular? Senden yapmani istedikleri neydi?"

"Bana sizin bir gkl Hastasi oldugunuzu, son zamanlarda kegileri iyice kacirdiginizi séylediler,
holdingi tek basinizafidare edemediginizi, sirketi blyilk zarara soktugunuzu, kendileri de hissedar
olduklarrigin batma tg.h‘likesine maruz kaldiklarini anlattilar. Bayik ruhi bir bunalim iginde oldugunuzu,
hayatla ilginizi iké"stiéi'nizi, hayaller gérdiigiiniizii, hastaliimzin ¢ok ilerledigini sdylediler.”

"Jai3 Baska?"

X Emine yutkundu. "Sizin mutlaka bir klinige kapatilmaniz gerektigini iddia ettiler.”
"Devam et..."
"Beyninizde bir ur oldugunu ve devamli sara krizleri gecirdiginizi de soylediler."
"Inandin mi onlara?"

"Evet, inandim. Once benden rol yapmami ve gizlice kiiske girip dlimiiniin yakin oldugunu
teblig edecek bir melek gibi davranmamu istediler.”

"Hi¢ yadirgamadin mi? Bu sana komik gelmedi mi?"



"Onceleri hayir... Bir oyuncu kendisine verilen rol neyse onu oynamali. Inandirici olmali. Aldigim
ticret de ihtiyvacimi karsilayacakti. Ama daha ilk gece bahgede pismanhk duydum, bu isin icinde bir terslik
oldugu icime dogdu adeta. Birakip gidemedim de, aldigim kaparo ile 6deme yapmaya basglamistim bile.
Hirsimdan bahc¢ede oturup aglamaya basladim. Zaten siz de benim hickiriklarimi duyarak yanima
geldiniz. Tabii, Tahir daha 6nceden sizin ve yalida yasayan personel hakkinda bana acgiklamalar yapmist.
Ama daha o gece rol yapmaktan vazgectim. Belki hatirlarsiniz, size o gece ilahi bir yaratik oldugumu
sdylemedim, sdyleyemedim, daha dog8rusu. Her ne pahasina olursa olsun, ertesi giin Tahir ile goriisiip
bu isi yapamayacagimi bildirecektim. Ayrica sizin gibi zengin birinin o pejmiirde elbiseler |(;|nde
bakimsiz, kirli, dinyadan uzaklagmis halini gérmek de beni Gzdi."

"Oyle mi?" dedim.

Derin bir soluk daha aldi. Sesindeki titreme devam ediyordu: "Bana inanmiyorelabilirsiniz,
bunu hi¢ de yadirgamam. Ama olanlan anlatacagim. Ertesi giin Tahir'i buldum ve bu_i$e devam
edemeyecegimi séyledim. Once sebebini sordu, aslinda verecegim tatmin edicj ‘bif) cevap yoktu,
sevmedim, hoslanmadim bu isten, dedim. itiraz etmedi, tamam éyleyse, aldigin a\ja:hm iade et, dedi.
Kizilca kiyamet ondan sonra koptu, zira aldigim parayla daha ilk giin bor¢larimmn bir Kismini kapatmistim.
Bana biraz zaman ver, aldigim paray sana éderim dedim. Tabii, kabul etny€di ve beni tehdide bagladi.
Ne de olsa avukatt, seni icralarda siriindiiriirim, diyordu. Cok korkmugtur"__r‘\:"'

"Sonra roliine devam etmeyi kabul ettin, degil mi?"
"Uzgiiniim ama éyle oldu."
Sakin bir sekilde gilimsedim: "Peki, ertesi gace'beni carpan o elektrik numarasi neydi?"

Emine de giilimsedi: "O numaray! nasﬂrijuttun ben de anlamadim. Onlar da senin bir melek
olduguma inanmayacagini diiglinerek kolumatbir elektrik cihazi yerlestirmisglerdi. Amerika'da kullanimi
pek yayginmis. Ozellikle miitecavizlere ka’r_'§| kdllanilan bir cihaz... Cok pratik... Koluma bandajla
vapistirdilar. Bluzumun altinda kaldigr igimyg@riinmiiyordu. Calisiran mekanizmasi avucumdaydi. Sen
koluma dokununca ben de cihazi galléhrdi’m ve vicuduna elektrik akimi gecti, bu kadar basit... Cok
sagirdin, dogaisti guglere sahip -dld‘ugu‘h;iu distindiin.”

"Haklisin. Yutturdun#iana. En azindan o an... Ama bana hala senden ne istediklerini tam
anlatmadin. Devam et." 4

"Ne dgrenmek=istediginizi anlhiyorum, fakat inanin bana da ger¢ek niyetlerinin ne oldugunu
aciklamadilar. Yamin ed"erim. Fakat sunu anladim, sizi bir sekilde bertaraf edip sirketlerinizin yénetimini
ele gecirmek isﬁyoflardl. Boyle bir planin uygulayicisi olmak istemedim. Direnemiyordum, ¢lnki
caresizdimeBuna ragmen bir hata daha yaptim..."

“UNasil bir hata?"
" Emine utanarak tekrar basini 6niine egdi: "Onlara benden hoslandigimzi séyledim."”
"Sahi mi? Nereden bu hilkme vardin?"

Cevap veremedi, ylziime bakmaktan kagindi. "Miisaade edin de, bir kadin olarak bu kadarim
anlayayim" diye geveledi agzinin icinde. "Sizinle bunlari konusmak aginma gidiyor ama yaniimadim,
degil mi, siz de benden hoslandiniz..."

Bir an icimden geceni ¢ekinmeden itiraf ettim: "Evet, hoslandim.”

"Ondan sonra anlamadigim bir sebeple roliimi degistirdiler."



"Sana asik olmami istediler, dyle mi? Planlarnini bunun Gzerine degistirdiler ve Siireyya Bey'in
teknesindeki o bulusmay ayarladilar. Bunun iginde melek Elif'ten ¢ok farkl bir kimlik ve gdriiniimle seni
benim karsima cikardilar. Saclarini boyatmani ve mavi lens kullanmani istediler, dogru mu?"

"Evet, aynen dyle..."

"Siireyya Bey de bu planin icinde mi?"

"Inanin bilmiyorum. Bu mevzuda hicbir malumatim yok."
"Sonra?" dedim.

"Zaten ne olduysa o giin oldu...”

"Nasil yani?"

"Insan olarak kendimden nefret etim o gbrisme  mizde... Bana nasil seygi ve'hayranllkla
baktigima, Elif'e tipatip benzememden nasil sagkinlik yasadigimzi gérdiim. Kararifwe, dn verdim. Artik
o oyunun icinde olmayacaktim ama ne yazik ki kendimde bunu size aglklayacak'gij_ci']fbulamadlm. Belki
hatirlarsiniz, bir yalan uydurup acele yaninizdan uzaklagshm. Oysa onlar g=gece samimiyetimizin cok
daha ilerleyecegini dlsiintiyorlard..” AN

"Tamam" diye s6zlinl kestim. "Daha fazla izahata gerek yc__:k: Her $eyi anladim."

Emine birden diklesti. "Hayir" dedi. "Heniiz her seyi a_nlamadl'nlz. inanip inanmamak size kalmis,
fakat benim séylemek zorunda oldugum mihim bir seydaha var."

Sessizce yilzline baktim.

"0 geceden sonra her giin sizi aradimgfakifwbir tiirlii ulasamadim. Telefonda her seyi yiiziiniize
karsi itiraf edecektim ama yurtdisina gitﬁéin_iz"i; H8réndim. Tahir de Cengiz de cok meraklanmislardi, tipk
benim gibi onlar da size erisemiyorlardi, Genellikle bir seyahate ¢ikarken hep onlara nereye gittiginizi
bildirirmissiniz, ama bu defa sc'jylememissi'n'iz. Diger yandan biraz rahatlamistim, ¢linki birden ortadan
kayboldugunuz icin Tahir'le Cengiz':in_ _be'hden istedigi rol askida kalmisti. Ta ki bugiine kadar... Bu
aksamiisti Cengiz beni aradi ve g't'jreve hazir olmami istedi.”

"Neymis bu gorev?t,

"Bilmiyorun, Tahrr bana yarin sdyleyecekmis. Ben de yaliya dondiigliniizi isitince i1srarla Saliha
Hamim'dan telefopdasizinle gorismek istedigimi soyledim. Bagka ¢arem kalmamisgh.”

Arkamé:yaslanlp gilimsedim: "Simdi sana inanmami mi istiyorsun, bitin bunlarin planimzin
yeni bir patgasi‘olmadigini nereden bilebilirim?"

3 G@zleri fal tasi gibi acildi.
"Ciddi mi soyliyorsunuz?" diye sordu.

"Gayet tabii... Beni bu denli kandirmaya ¢alisan bir kadina nasil inanabilirim? Beni bir ¢ocuk
kadar saf mi sandin? Ayrica kendi imkanlarimla hakkinda bir arastirma yaptirdiginn hala anlamadin mi?
Star ajansinda mankenlik yaptigini, bazi reklam filmlerinde oynadigini, Levent'te oturdugunu sdyledim
az dnce. Bunlari nasil 68rendigimi hi¢ diisiinmiyor musun? Bitin edindigim bu bilgilerden sonra hala
sana inanacagimi mi saniyorsun?"

Yiizii bembeyaz kesildi. Yeniden aglamaya baslayacagini sandim. Aglamadi ama yikik bir sesle,
"Haklisimiz" diye fisildadi. "Bana neden inanacaksiniz ki... Sizin yerinizde olsam, ben de inanmazdim.



Her neyse size bildiklerimi anlattbm, sugumu da kabul ediyorum, sayet polise miiracaat edecekseniz,
adresimi biliyorsunuz, neticeye katlanmaya hazinm."

Yaramaz bir ¢ocuk gibi beni slizdii. Giizel dudaklar hafifce kIVI’I|:(jI':\":.'_S«:3_:hi mi sdyliyorsunuz?”
"Ben yalan soylemem" dedim. |

Gildi. "Oyleyse en sonundan baslayalim. Bana ne zamah_:.’('iﬂ.("e.ve nefret duydunuz?"
"Gergekten 6grenmek istiyor musun?” g

"Evet... Az nce size itirafta bulundugum zaman ‘r_n=|?.'.‘

"Hayir. Seni Tahir'le Cengelkdy'deki re{;«ftdréhda yemek yerken gordigim anda.”

Yizuindeki tebesstim birden kaybqldt, Uzﬁnti]yle basim dniine egdi. "Anhyorum" diye fisildad.
"Demek gercek kimligimi o zaman anladinl;‘.*"

"Seni Tahir’le gbrmek 4|';rz}ejri,r"_nd.é: sok etkisi yaratt. Bitlin diinyam o anda yikilir gibi oldu. Seni
gercekten melek sanmistim. Taf bir bozgun yagsadim. Nefret duydum. O kadarla da kalmadi. O gece bir
taksiye atlayip sizi taklp ethm Levent'teki evini 68rendim. Hatta senin Tahir’in sevgilisi oldugunu
diistindiim."

Emine'nin gc’jg'leri"irilesti yeniden: "Aman Allah'im! Bunu nasil distnebilirsiniz? Allah yazdiysa
bozsun. Olacak sey'degil..."

"Néder 6lmasin? Tahir de yakisikh biridir. Geng ve tnlii bir avukattr. Ustelik cok da capkindir.
Aran‘lzd'a' bir'i-l'ig.ki oldugunu diisiinmekte haklydim. Ama o gece evine girmedi, seni kapida birakip gitti."

Emme sinirli bir sekilde homurdandi: "Onu hi¢bir zaman evime davet etmedim zaten, ama
hakllsmlz ashinda pis bir zamparanin teki. Bana da askinti olmak istedi, lakin ondan hi¢ hoslanmadigim
icin isin en basinda mesafe koydum. Durumu anladi ve bir daha yaklasmaya tesebbiis etmedi."

"0 gece sadece evini tespitle yetinmedim" dedim.
Emine hayretle yliziime bakt. "Anlayamadim... Baska ne yapmis olabilirsiniz?"
"Evine girdim."

Neseli bir kahkaha ath. "Inanmiyorum... Saka yapiyorsunuz. Kapimi daima kilitlerim. Nasil
girebilirsiniz?"



"Oyleyse bu tavsiyeme kulak ver, alt kattaki mutfak kapini da kilitlemeyi unutma.”
Yiizii aniden gerildi. Urkerek yliziime bakt. "Sahiden evime girdiniz mi?" dedi.
"Evet, hem de gayet rahat bir sekilde.”

"Sonra? Sonra ne yaptiniz?"

"Yatak odana kadar ¢iktim..."

'Imkansiz... Oyle olsa duyardim.”

"Telefonda konusuyordun. Ruhun bile duymadi. Ama ben telefondaki bitiin konusmai'.ar'ml
duydum. Bir mankenlik ajansinda calistigim da éyle duydum. Hatta arkadasimin kiirtaj oldesunu da
isittim." " N

Emine utangtan gozlerini kapath. "Desenize, rezil oldum. Kim bilir hakkimda.qe kéti seyler
disinmissinizdir..." & e

"Eh" dedim. "Hislerimi aciklamam isterken, once nefretime mucip olan sebeplerden
bahsetmemi sen istemistin” diye karsilik verdim. 4

Yutkundu, bir siire karsilik veremedi. Duydugunu sindirmeye."g_éhgﬁ. "Tamam, dyle olsun" dedi.
"Simdi biraz da su hayranlifiniza sebep olan hislerinizden bahsedin.bn’larl ne zaman yasadiniz?"

"Onlari da ger¢ekten duymak istiyor musun?"

"Evet... Istiyorum."

"Sireyya Bey'in teknesindeki karsllasmarﬁul'z{ hatlurllyorsun, degil mi?"

"Tabii, hatirliyorum. Nasil unutabilirinﬁ..."_-;'

"ste, sana asil 0 glin fena hélde‘tutyldum. Beynime saplandin, akhmdan ¢ikmaz oldun.”

Kaslan sitem eder gibilga'nldl.._ '.‘"O“.gijn ¢iplaktim, Gizerimde sadece daracik bir bikini vardi. Yani
ciplakligim mu sizi etkiledi?"”

Omuzlarimi silkt;i.r.r'\";.'_‘ééh sordun, ben de diriistce cevap verivorum. Niye sitem eder gibi
bakiyorsun? Cok hostung Giizel ve cazibeli... Uzun ve mevzun bacaklarnin, incecik belin, yuvarlacik
goguslerin, nefis kalgalarin vardi. Seni gorir gormez ¢arpildim.”

Emine'ni"h kaslari daha da catildi: "Dogrusu sizden boyle bir karsiik beklemiyordum. Bu
saydiklarinizin hepsi yalnizca viicudumila ilgili... Yani beni sadece erotik bir obje olarak mi gordiiniiz?
Teessiif/@deritm. Bunlarin haricinde sizi etkileyen baska bir meziyetim yok mu? Hepsi bu kadar mi?"

_ '-'H-aylr, bir sey daha var."

Yeniden (mit ve heyecanla yizime bakt. Gézleri 1sildadi heyecanla. "Soyleyin, duymak
istiyorum" diye mirildand zevkle.

"Yalancihgin" dedim.

Yiziindeki o sevk ve heyecan kayboldu: "Evet, size yalan soyledigimi kabul ediyorum ama bunun
begenilecek nesi var? Beni utandirmak i¢in mi sdyllyorsunuz?"

"Kesinlikle hayir, amacim seni utandirmak degil."



"Ama utandirdiniz... Bakin ben size acik oldum, her seyi anlathm, hatali oldugumu kabul ettim,
hatta gerekirse bunun cezasini ¢cekmeye de hazir oldugumu séyledim ama siz yalanciligimi yiiziime
vurarak beni utandirmaya devam ediyorsunuz..."

Yerimden kalkip oturdugu koltugun yanina gittim. Salonda klima calisti8i icin hava serindi,
omuzlarindan kavrayip kendime ¢ektim. Tenime degen giplak kollarn serindi. Yeniden pecegimi anladi
ama karsl koymadi, sadece bekledi. Dudaklarimi, onun etli ve insana &plilme istahi veren dudaklarina
yaklastirdim ve 6pmeden 6nce fisildadim.

"Cok iyi rol yapiyorsun" dedim.
Afalladi. "Hala rol yaptigimi mi diigiiniyorsunuz?" dive sordu.

Sorusuna kargiik vermeden &nce sikica kendime cekerek dudaklarindan 6pmeye ‘bagladim.
Neredeyse solugu kesilecekti. Giigliikle benden ayrildi. :

"Hayir, rol yaptigini diistinmiyorum artik.”

"Oh... Cok sikiir anladiniz samimiyetimi..."

"Anlamasina anladim ama bu seni bana verdigin zararlardan kq.'rté‘r-m'lyor."
Saf saf yliziime bakti: "Yani, ne demek istiyorsunuz?" N

"Bana hala dédenecek bir borcun oldugunu anlatmaya ga.l'ls,jlybrum" dedim.

Tam o sirada salonun kapisini tikirdatan Saliha b’iie..'h'aZ|rIad|g| cay servisini yapmak Gzere iceriye
giriyordu. Bir sey hemen dikkatimi ¢ekti, benim emektar Rizmetkarim servis icin en nadide porselen
takimlar secmisti. Servis arabasini aramiza dogru Siirerken gayriihtiyari biraz hayretle ona baktim.
Saliha uzun yillardan beri ilk defa bu taklml-lgyllé'ni_y'cirdu. Yuziimdeki hayret ifadesini hemen sezinledi
ama sadece bana bakip gililimsemekle yeﬁndii."Yijzijndeki tebesslimiin ne anlama geldigini tabii
anlamisom. Saliha ancak ¢ok deger verdigimisafirlerime bu servis takimlarim kullanird...

12

Holdingdeki odama girdiktén on dakika sonra Cengiz elindeki dért giinliik gazeteyi koltugunun
altina sikistirmis olarak oda’ma‘fél“'r'di ve "Glnaydin, patron" dedi. Giilimseyerek ben de ona, "Glinaydin"
dedim. Daha yiiziine bakarpakmaz, diin geceyi uykusuz ve istedigim durum raporunu hazirlamak icin
calisarak gecirdigini,anlamistim. Gdzlerinin alt uykusuzluktan torbalanmis gibiydi. "Dért biliyiik glinlik
gazeteye dzel seéktetarin icin de istedigin ilanlar verdim" diye lafa girdi ve yaklagip masamin Gzerine
birakt.

‘_.He_'r';;Ey.den habersiz gibi, "Bu ilanlari bosuna verdik" diye bagimi iki yana salladim.
Hémen, "Neden?" diye sordu.

"Diin aksam eski sekreterim Ozgiil'e telefon ettim. Bugiin gelip ise baslayacak. Isimin basina
déndigim igin cok memnun oldugunu séyledi. Istegimi kiramadi tabii. Birazdan gelir."

Cengiz fena halde bozulmustu. Bir anda rengi kil gibi oldu. "Ya, dyle mi?" diye kekeledi ve
hemen sustu. Kim bilir o an aklindan neler gegiriyordu.

"Sen simdi ilanlan bos ver, giristeki personeli haberdar edin, miilakat igin miiracaat eden
adaylari geri ¢evirsinler ve aranan sekreterin se¢ildigini soylesinler" dedim.



Cengiz sesini ¢tkaramadi, "Tamam" diyerek tam dénmek Gzereyken, alisik olmadigi bir ses
tonuyla onu tekrar uyardim: "Istedigim raporu en ge¢ licte odama getir, Cengiz."

Basini salladi ve aceleyle odamdan ¢ikh.

Haliyle dostluklarina ve iyi niyetlerine inandifim iki calisanim tarafindan ihanete ugramam beni
fazlasiyla tizmiistii. Ustelik ugratildigim zarar ziyamin miktari hakkinda da heniiz bir bilgim yoktu, sirketle
her tirli ilgimi kesmemin Gzerinden neredeyse bir buguk yil gegmisti, bu siire iginde telafisi imkansiz
zararlara ugramis olabilirdim. Bu aksam alacagim durum raporu -daha ne derece gercekleri
aksettirecegi de heniiz malimum degildi- benim i¢in ¢ok dnemliydi. Hastaliga kapildigim o siire icinde
her ikisi de dnime bir yi8in dosya getirmisler, kendilerine ¢ok givendigimden hicbirini okum&dan
imzalamisom. Kargima ne g¢ikacagl heniiz belli degildi, fakat o dosyalar altindaki imzalapminkar
edemezdim. \

Anladigim kadanyla sifa bulmayacagimi anladiktan sonra haince bir plam uygu‘lama'ya kalkmis
olmaliydilar. Sireyya Bey'den satin alinacak fabrika binasi da muhtemelen by .plé-nm bir parcasi
olmahydi. O tekneye beni ¢cagirma sebebi de adini Melek diye uydurduklar k|zla"_'tan'|gimam icindi. Belki
de sanshiydim, son anda etkilenmis, heniz iyilesmedigim bir sirada Tahif\ile"Emine'yi restoranda
goriince uyanmis, aleyhime dolaplar ¢evirdiklerini anlamistim. \NJ

Bankalarda mevcut paramin nakit akisi hususunda da‘.:hénﬁﬂz bir bilgim yoktu. Sahsi
hesaplanmda bir numara cevirmis olamazlardi ama sirket h&saplarinda suiistimaller yapildigina
emindim. AN

Sabah on bucukta eski sekreterim Ozgiil odarma’ girdi. Onun icime her zaman huzur veren
yiziini kargimda gdérmek beni rahatlatmist...

Ozgiil, saninm benden bes yas daha.xbiiyi]kt‘ﬁ. Benim daha Amerika'daki egitimim sirasinda
babam onu ise almis ve onun sekreteri ola;ak:gélwmaya baglamisti. Rahmetli pederi cok sever ve
sayardi; babam da girketlerindeki en glivendigi elemanin o oldugunu her zaman dile getirmisti. Babamin
vefatindan sonra da Ozgil ayni di]rijstl-ﬁ_klg.r-benim icin calismisti. Her zaman sade ve mazbut giyinirdi, o
sabah da ise beyaz, keten, iki pareah bir elbise ile gelmisti. Babama gdsterdigi saygiyl daima bana da
ghstermisti. Iceri girince, yizideh, éksik etmedigi tebessiimiyle, "Buray 6zlemisim, Cem Bey" dedi.
Koltugumdan kalkip onu karsifadm, elini sikip yer gosterdim.

Once eski yuva5|'né"d6ndijgij icin tesekkiir ettim. O da, "Sizin ve babanizin hatin olmasaydi asla
buraya dénmezdimezira sizin hastalandiginiz siralarda burada ¢alismak tam bir kabustu” diye karsilik
verdi. Ashinda, dinkil 6gle yemeginde ondan aldigim ilk bilgilerle kabataslak bir plan yapmistim

kafamda; 0gfendigim ilk sey hemen hemen sirketlerin dnemli servislerindeki givendigim, dirast ve
cahigkan e’lémahlann biyik bir kisminin bir vesileyle isten cikarilmalarn veya istifaya zorlanmalari
olmugstt, Yerlerine alinanlar ise kugkusuz Cengiz ile Tahir'in istek ve arzular dogrultusunda ¢aligan, bana
gdrevsakdrieal kisilerdi.

Ortada bir gercek daha vardi: Ruhi sikkintilarim, hastaligim ve sonunda gegirdigim beyin
ameliyati beni oldukc¢a yormustu. Filhakika simdi kendimi miicadele edecek kadar iyi hissediyordum
ama bedenimin heniiz dinlenmeye ihtiyaci oldugu da bir vakiaydi. Ozgiil'den énce yoklugum sirasinda
isten cikarlan givendigim elemanlarimin listesini ¢ikarmasini ve onlarla gizlice temasa gegmesini
istedim. Uygun durumda olanlarin tekrar ise alinmalarini temin etmeliydim.

Ozgiil, biraz cekinerek de olsa her seyden dnce Cengiz'le Tahir'in islerine son vermemi tavsiye
etti. Kuskusuz bunu yapacaktim, iki cok glivendigim arkadasimin ihanetlerini affetmeye hi¢ niyetim



yoktu ama zamanlama benim icin ¢ok dnemliydi ve beni ne Ol¢iide zarara ugratbklarimi heniiz
bilmiyordum.

Ogleden sonra heyecanla Cengiz'in getirecegi raporu bekledim. Saatler ilerliyordu ama Cengiz
hala odama ugramamist. Nihayet, saat bese dogru, kapim vuruldu ve Ozgiil, Cengiz'in geldigini séyledi.
Mali misavirim odama biraz siikliim pikliim girdi. YokluBumda belli ki holdingi babalarinin ¢iftligi gibi
idare etmislerdi. Daha Ozgiil'iin calismaya basladigi ilk giin, yanima izinle girmesi, kibarca da olsa,
sekreterimin onu bekletmesi, Cengiz'in sinirlerini germeye yetmisti. Sayet biraz akilliysa artik sartlarin
degistigini anlamasi gerekirdi.

Masama yaklast, suni bir giilimseme ile "istedigin durum raporunu getirdim" dedi. Narinal
olarak raporu mali misavirimle birlikte incelemek, kafamin takildigi noktalar ona sormak,.aciklama
beklemek en dogru yoldu. Ama ben, éniimdeki baska bir dosyay! inceliyormus pozlarinda; “Igsekkir
ederim, Cengiz. Masaya birak" dedim. Bu arada basimi kaldinp yiiziine bile bakmamigtim. Af.al-l'adl, tabii.
Bir an duraklad. N

"Birlikte incelemeyecek miyiz?" diye sordu.
"Gerekirse" diye mirildandim.
"Ama raporda benim izahat vermemi icap ettiren kalemler vr S

Ilk defa bakislarimi dniimdeki dosyadan kaldirip yi]zi]né’ g_e'v'irdim. "Bu telas niye, dostum"”
dedim. "Mali konulara en az senin kadar vakif oldugumu bilmgz thisin? Takdir edersin ki, bu konularin
yabancisi degilim. Gerekirse, tabii sana sualler soracagifn. Semwde bana agiklayacaksin.”

Son kelimeler agzimdan dyle bir vurguylaekmisa ki, Cengiz'in betinin benzinin atbgini gayet iyi
hissettim. Yiizlime fazla bakamadi, "Tabii, Patren!"diye kekeledi. "Sen nasil istersen..."

Sonra odadan acele adimlarla glkh_,u.._&ram'lida savas basladigini kesin anlamis olmahydi...

Saat bes buguga dogru bu defaddama Tahir'i cagirthm. Gergi ben hem patron hem de holdingin
yonetim kurulu bagkamydim ama f_o_nl_'_ar"rda benim yakin arkadaglarimdi, hele de Tahir. Onu daha
ogrencilik yillanmdan tanlrdlm'.--_Dolay-lé,lyla aramizda teklif tekellif yok sayilirdi, ona higbir zaman patron
edasiyla davranmaz, ger¢ek Binarkadas muamelesi yapardim. Soracagim bir sey olursa da Gsenmez,
hukuk servisine kendim gi'_dgrd'im, ¢ogu zaman. Tabii, bu yasadiklarimdan evveldi... Simdi sartlar
degismisti; onlara yeni-déﬁ“gerc;ek patronun kim oldugunu géstermek zorundaydim.

Tahir d& ddaima ayni endiseli nazarlarla girdi. Once merakla beni siizd(. Yizimin ifadesini
degerlendirip patlayacak bir firinaya hazirlaniyor gibiydi. Bence Tahir, Cengiz'den her zaman daha
tehlikeli bif“tip+olabilirdi. Duydugu kiskanghk ve icin i¢in yirGttigl nefretini bile bunca yil saklamayi
basarmasibash basina bir basari sayilmaliydi. Sans bazi insanlann dogustan yaninda olurdu; bunu
itirafta Hichir beis gdrmiiyordum, ben daha diinyaya gelirken milyarder bir babanin oglu olarak
dogmustum. O ise orta halli bir memurun ogluydu. Ama hi¢bir zaman aramizdaki ekonomik farki ona
yasatacak veya hissettirecek bir davranista bulunmadigim gibi, aksine her zaman biyiik bir tevazu ve
anlayisla ona yaklasmistim. Aslinda bu benim karakterimin bir tezahiiriyd(. Degil Tahir'e, kimseye
zenginligimi kusmak gibi bir davranisim olmamst.

Onun odaya girisini gdriince -zorlayarak da olsa- zevkle giiliimsedim. "Ne haber Tahir? Yahu seni
Ozledim... Neredeyse iki aydir gbriisemiyoruz be!" dedim.

Saskinlhkla bana bakt, ama kendisini cabuk toparladi. Dostga ve giiler yiizle onu kargilamami
yadirgamisti biraz. Benden soguk ve igneleyici bir karsilama bekliyordu.



"Kabahat bende mi?" diye mirildandi. "Birden ortadan kayboldun. izini kaybettirdin. Yurt disina
bile gitsen, her zaman nerede oldugunu bilirdik. Bu sefer Saliha'nin bile senin nereye gittiginden haberi
yoktu. Beni su¢lama, simdi... Telefonlarin da hep kapaliydi, sana ulasamadik...

"Hakhsin. Ama iyi oldu, bir buguk iki ay iyice dinlendim...

Yine endiseyle beni siizdli. Neden sonra, "Sihhatin nasil?" diye sordu.

"Idare ediyorum, iste... Orasini fazla kurcalama...”

"Nobetler geliyor mu?"

"Geliyor, fakat inanir misin, alistim artik. Fazla iplemiyorum... Geliyor, geciyor. Ne yapayl_rh.."_.‘ u
"Ameliyat olmamakta hala kararh misin?" U
"Evet."

"Bence ¢ok hata ediyorsun... Séylemeye dilim varmiyor ama..."

"Biliyorum, biliyorum... Sonunda beni 6ldiirecek."

ic anlamiyorum seni. Okumus, miinevver bir insansin... Gahil dlsan bu adam sendeciligini
"H lamiy Ok b Cahil plsan bu ad decil
anlarim, ama bunu nasil kabulleniyorsun, aklim almiyor."

"Bos ver simdi sthhatimi... Seni, sohbetlerimizi, birlikte bll‘ kadeh icki icmeyi dzledim yahu..."
Yeniden dikkatle yiiziime bakt: "icki icmeyi byrakpm$tin, bu yiizden. Yine bagladin mi?"

"Ne yapayim? Insan yabanc diyarlarda §almiz Kalinca mecburen iciyor... Seni buraya neden
cagirdigimi biliyor musun?” diye sordum hafifibik heyecan gosterisiyle.

Hafifce irkildi. "Yoo" dedi.

"Hani bir kiz gdrmiistiim, “Sjl'j_l_je'yya Bey'in teknesinde. Adi Melek'ti... Sizlere ondan
bahsetmistim. Hatirhyor musup?" 4

Tahir hafifce kizard a_-n)_jé belli etmemeye calisti. "Evet, galiba" dedi.

"Yahu, ben o kiz hlg ‘unutamiyorum. Aklimdan hi¢ ¢cikmiyor. Siireyya Bey'e sormustum, bana
tammadigini sdylemisti=Hatirlarsin, o giin tekne ¢ok kalabalikti. Melek muhtemelen davetlilerin pesine
takilmig biriydi, yapi misafirin misafiri... Ben o kizi bulmak istiyorum. Korkanim, ona asik oldum.”

Her _z‘ar.ﬁa&n dost olarak gdrdiiglim Tahir’in yliziinde kisa bir siire seytani panltlar olustu. Sonra
mahcup bir€dayla yanima yaklast, belirgin bir tereddiitle yiiziime bakti. "Emin misin, Cem?" dedi.

"We demek emin misin? Sana, asik oldum diyorum!"

"Evet... Ama... Su hastaligin... Yani... Hayal gérmen... Onun canh ve gercek olduguna emin
misin?"

Simdi rol yapma sirasi bendeydi. Durgunlasip, koltuguma yaslandim. "Sorun da bu zaten, Tahir"
diye minldandim. "Hicbir seyden emin degilim. Allah kahretsin, bu hastalik beni eritiyor. Ama sanki
onun varhgin her an yani basimda hisseder gibiyim. Her yerde gézlerim onu ariyor. Bu tempo devam
ederse mahvolacagim. Bazen kendimi ¢ok iyi ve zinde hissediyorum, bazen de icimi mithis bir
karamsarlik ve bitkinlik kaphyor. Ozellikle o dénemlerde ¢cevremde hep onu gérir gibi oluyorum. Onun



bir hayal oldugunu kabul edemiyorum. Teknede onunla konustum, dokundum, ellerini avuglarimin
arasina aldim. Sanki capcanhydi... Ama bilemiyorum, kendimden emin olamiyorum."

"Sey..." diye kekeledi. "Ne yapabilirim ki, Cem. Elimden bir sey gelmez. Korkarim, sen hayalinde
yarathgin bir kiza asik olmussun. Biraz sabirli ol. insallah, bu hastaligi yenersin."

Yikilmis gibi basimi ellerimin arasina aldim. Kimildamadan dylece durdum. Yarnima yaklast, bir
dost gibi sirtimi oksadi. "Hastalandigindan beri, her hadiseyi biyiitip basina is agiyorsun. Bu kizi da
takma kafana o kadar. Etraf bir yigin giizel kadinla dolu, Gistelik onlar gercek ve hayatin canh bir pargasi.
Silkin biraz. Gel, bu aksam seninle bir yere kafalari cekmeye gidelim. Madem artik icmeye basladin, Bos
ver, biraz dagitiriz. Ne dersin?” N

"Bilmem" dedim. "Gidelim mi? Bir yarari olur mu?"
"Tabii, olur. Bu gece gelir seni yalidan alinm. Anlastik mi?"

Tamam, der gibi bagimi salladim...

F koK

Soforiimiin kullandig1 Jaguar'imla yaliya dénerken az buguk‘:'_aj'_a‘caklan tahmin ediyordum.
Tahir'e esash bir koz vermistim ve soylediklerime inanmist. Simdi”ﬁ'rsa--ﬁnl bulup Emine'yi karsima
cikarmaya kalkisacakt. Isler istedigim gibi gelisiyordu. Yalimin 6n BaRgesine girdik. Eve dogru ilerlerken
gelisimden haberdar olan Saliha hemen kapiyi a¢t. Yiziindewgpéydir gérmeyi unuttugum tath bir
tebessiim vardi. "Hos geldiniz, efendim” diye beni karsilaely ‘

Hemen sordum. "Emine Hamim nerede?"
"Su anda salonda cay iciyor, efendim. Hentiz geldiginizden haberdar degil."
Sesimi biraz daha kisarak sordum. "G.Ejn I:idyu kayda deger bir sey oldu mu?"

Tebessimi biitin yiiziine yay_rl‘d'l. _:_,‘.Ne olabilir ki, beyefendi? Dogrusu harika bir insanmis. Cok
miitevazi ve sevimli... Bu devirdefonun gibi geng bir kiza rastlamak ¢ok zor. Sabahtan itibaren
birlikteydik, bana yardim ett, hatta birlikte yemek yaptik. Sizin sevdiginiz yemekleri."

Hayretle yiiziine bakakaldim Saliha'nin: "Birlikte yemek mi yaptiniz?"
"Evet, KijgijkB_ey..;; Tabii, o 1srar etti. Yalyi gezdi, 6zellikle sizin cihanniimaya bayild.."
"Oyle n_ﬁia?"‘ d_iye'mlrlldandlm.

Belhi ki Saliha, Emine'den ¢ok hoslanmisti. Ama buna sasmamam gerekirdi, Emine, insanlari
kendisipesbaglamay), sevdirmeyi cok iyi basaryordu. Yiizde yiiz emindim, Saliha terbiyesi miisaade etse
o ap‘bana’cok daha &zel sualler sormaya hazirdi, ama bu evde kazandigi bunca yillik gbrgii sebebiyle
asla seramazdi. Emektanmi birakip alt kattaki genis salona dogru yiriidim. Gergekte ben de degisik
doygular icindeydim; Tahir'e hislerimi abartih anlatmis, ona asigim diye mibalagaya kagmistim ama
daha sakin bir kafa ile disiindigimde bu kiza karsi icimde heniiz adlandiramadifim duygularla
miicadele ettigim de bir vakiaydi. Belki daha farkli sartlar alunda karsilagsak ona gercekten agik
olabilirdim. Hakikaten ¢ok giizel bir kadindi Emine; glzelligin enfisi, siibjektif oldugu iddia edilir her
zaman, bir erkegin nefsini ¢ceken bir kadin baska bir erkek tarafindan hos bulunmayabilirdi. Ama Emine
her erkegin nefsini ¢cekecek kadar cazibeli ve havaliydi.

Aslinda bir kumar oynadigimin farkindaydim. Tehlikeli bir oyuna kalkismig, onu kendi safima
¢ekmek gayretine diismiis ve ona inanmistim. Para icin bdyle bir ise kalkismis bir kadina inanmak ne



derecede caizdi? Benim yerimde bir baskasi olsa, belki ona inanmazdi. Emine'nin basarili bir oyuncu
oldugunu ve iyi rol yaptigin da biliyordum; yarathg kompozisyonlarla beni biiyliledigi de bir ger¢ekti.
Ama diin geceki konusmalarimiz da bana gercek gbrinmiistii. Blylk bir nedamet icerisindeydi ve ¢ok
pismandi.

Kapiyl acip serinletilmis salona girdim. Dalgin ve diisiinceli, cayini yudumlayarak dniindeki
Bogaz manzarasini seyrediyordu. Beni gbriince biraz heyecanl, biraz gergin, elindeki ¢ay fincanin
sehpanin Gzerine birakip ayaga kalkt. Gilimsemeye gayret ederek, "Geldiginizi duymadim" diye
fisildadi. Yanina yaklagip kargisindaki koltuga oturdum. Birkag saniye ne yapacagina karar vermeden
dylece durdu. "Siz de bir fincan ¢ay icmek ister misiniz? Vereyim mi?" :

"Hayir, Emine. Tesekkiir ederim."

ikimiz de i¢ diinyalarimizda esen firinali riizgarlarla birbirimizi siiziiyorduk. Garig bi_f"'g'érginlik
vardi, diin geceki samimi hava sanki kaybolmus gibiydi. Kizin huzursuzlugu her halinden belli oluyordu.
Konusmanin ve gidisatin devamini ele almak zorundaydim. ™ o

"Nasil, yalimda gegirdigin ilk glinden sikildin mi?" diye sordum.

Sanirim bakislarimi benden kagirmaya calisti. Goz gbze gelmehiéye galisiyordu. "Sikilmak mi?
Miimkiin mii hic... insan béyle bir yerde nasil sikilir? Cennet gibi bir ye‘rd'e yasiyorsunuz. Ben de Istanbul
dogumluyum, fakat hicbir yalimin igcinde bu kadar saat kalma sagisimolmadi. Miithis oyalayici. insan
gozlerini manzaradan alamiyor. Muhtesem bir yer burasi.” :

"Oyalandigina sevindim.”

"Yalniz sizin izniniz olmadan yalida birazsdelastm. Yardimcimiz Saliha Harim ¢ok anlayish bir
kadin, bana sizin 6zellikle hastaliginiz sirasindadapandiginiz yatak odasini ve st kattaki cihanniimay da
gezdirdi." 3¢ ;

"Oyle mi?" diye mirildandim.
"Umarim kizmamigsimzdg"( )
"Yok, canim. Niye klza.y'l:'nﬁ? Sen benim misafirimsin."

Emine biraz rengi §_é'raré.rak oniine bakt. "Size sdylemek zorunda olduSum bir sey var, yeni bir
gelisme" diye kekeledil Ne.oldugunu gayet iyi tahmin edebiliyordum. Tahir hig vakit kaybetmeden kizi
aramis olmaliydi. Hig jé;tiﬁmi bozmadan sordum:

"Neymii..bu gelisme?

‘_."T_aihi'r'" dedi. "Saat altidan beri durmaksizin beni anyor."
].gi'inden gllimsedim: "Ne istiyormusg?"
"Beni yeniden goreve ¢agiriyor. Malum, ona hala borcum var.”
"Ne istedi senden?"
"Acele gbriismemiz gerektigini soyledi."

"Sen ne cevap verdin?"



"Size sormadan bir cevap veremedim. Atlatmaya calisiim. Silivri'de reklam filmi ¢ekimlerim var,
yarim birakip dénemem dedim. Sinirlendi, bagirip ¢agirdi, bu gece mutlaka bulusmamiz gerektigini
soyledi. Ben de telefonu kapattm. Eminim durmadan beni arniyordur su siralar.”

"Tahmin ederim” diye mirildandim. "Telefonunu a¢ ve yarin sabah dbénecegini, gbreve hazir
oldugunu sdyle."

Emine'nin gozleri irilesti: "Fakat... Nasil olur? Yapamam... Sizin aleyhinize oyun oynayamam."
"Sen ne diyorsam onu yap Emine. Bu seferki oyun benim aleyhime olmayacak.”

"Saglikl bir karar verdiginize emin misiniz? Yani, demek istiyorum ki... Rahatsizliginiz sebeBi?lé
sizin icin dogru olmayan..." N

Soziini kestim: "Bana bak, Emine... Dikkatli bak. Ruh hastasi birine benziyor'nﬁ_u-ifﬁm? Iyi
disiin... Bahgeme Elif adiyla gelip karsilagtigin adamla su an karsinda duran kig‘.i-_a}fasm'da bir fark
goremiyor musun?" F ¥

Tedirginligi artarak beni stizdi. Ama Gzerimde dolastirdigi bakisldri¢bu defa uzun sirdi.
Koltugundan kalkarak yanima yaklasti. Diin gece onu uzun uzun ve keyiflé dplisiimden cesaret alarak
dnce ellerini sakalimda dolastirdi. ince uzun parmaklariyla dudaklarima dokundu. Yaptigindan zevk
aliyormus gibi bir hali vardi. s Wi

"Evet" diye fisildadi. "Sizde gergek bir degisim gdzliyorath. Ama bu fark uzathginiz bigimli sakal
ve biyikta degil. Kisiliginizde, davramislarinizda, karaphsve Arimkar tutumunuzda, kendinize olan
guveninizde... Hakhsiniz, siz bahgenizde o ilk gordigamnt 'a'dam degilsiniz, hakikaten ¢ok degismissiniz.
Ne oldu size? Bu degisikligin sebebi ne? Yoksa sihbatinize tamamen kavustunuz mu?"

Emine'ye bile heniiz gercekleri ag_ik:_iama!(' Jr"niyetinde degildim. Sorusunu farkh bir sekilde
gecistirdim. "Evet, hizla iyilesmeye dogru gidiyertfm" dedim.

"Nasil oldu bu? Tedavi mi gorddiniiz?"
"Hayir, asik oldum.”

Ne ima ettigimi aglamigti’tabii; fisunkar bir sekilde gilimsedi. "Inanmiyorum” diye fisildad
tath ve bastan cikarici bigssesi6nuyla.

"Neden inagpmiyersun?"

Batdn tésli'miyetiyle cevap verdi. "Oyle olsa her seyiyle kollariniza atilmaya hazir bir kadini diin
gece yatak adasinda tek bagina birakmazdiniz" dedi.

J "'Kb_llérlndan tutup kendime ¢ektim. Bu kez bana sanlmadi ama yiiziinde aniden olusan erotik
titrélgirhleri, solugunun hizlandigini gdriiyordum. Diin geceyi hatirladim, hakliydi, benim yerimde baska
Hir &skek olsa rahatlikla ona tahsis edilen yatak odasina gider ve geceyi birlikte gecirirlerdi.

"Her seyin bir zamani ve zemini var" diye mirildandim. "Onun da sirasi gelecek.”

Yuzindeki istek dolu ifade kaybolmadi ama hizinli bir sekilde karsilik verdi. "Samrim hig
gelmeyecek. Benden hoslandiginizi biliyorum ama siz bana asik filan degilsiniz. Her neyse, size soz
veriyorum, bir daha bu konuya dénmeyecegim, gururum incindi. Simdi énemli olan, Avukat Tahir'in
telefonlar... Onu aramami mi istiyorsunuz?"

"Evet" dedim.



"Ne diyecegim?"
"Sen degil, o sana ne yapacagin sdyleyecek. Sen de onun plamini bana nakledeceksin.”

Emine uzun bir nefes aldi, sonra, "Tamam, anladim Cem Bey" diye nminildand.. Yiiziindeki hayal
kirikhgin ¢ok iyi okuyordum lakin yapabilece8im baska bir sey yoktu. Cantasindan telefonunu ¢ikardi,
ses modunu ayarladi, simdi Tahir'in konusmasini ben de gayet rahat duyabilecektim. Numaray tusladi.
Telefon daha ikinci ¢cahsta acilmisti. Tahir'in gir ve kistah tonlu sesi yalinin salonunda yankilandi:
"Telefonunu nasil kapali tutarsin, seni kag defa aradigimi gérmedin mi? Niye beni aramiyorsun?"

Emine bezgin ve hizinli bir sesle cevap verdi: "Size reklam filmi ¢ekiminde oldugumu
sdylemistim. Cekim sirasinda telefonlanimizi kapatmak zorundayiz. Ik arada sizi aradim.”

"Ben onu bunu anlamam. Aradigimi gériir gbrmez bana cevap vermek zorundasing"

Emine yutkundu. Caresizlik kizi kahrediyordu ama yapabilecegi fazla bir sey yoktu "Ancak simdi
imkan bulabildim. Sizi dinliyorum."

"Hemen buraya gelmeni istiyorum."

Kiz yiiziime bakt, ne cevap vereyim, dercesine. Basimla olum‘su\z'bi-r'i§aret yaptim. Emine de
devam etti. "Simdi gelmem miimkin degil. Cinki aksam da geklmlere devam edecesiz, ancak yarin
sabah Istanbul'a dénebiliriz" dedi. - '

Tahir duraklamish. Hattan hafif bir ugultu yansiyordu, :'g_,énki birisiyle konusuyormus gibi ama
ikimiz de konusmalari duyamiyorduk. Sonunda, "Pekald, oylerolsun bakalim” dedi. "Ama yarin aksam
bitin vaktini benim isime ayiracaksin, anliyor musun#8u ¢Ok dnemli, mazeret istemiyorum.”

Emine tekrar yiziime bakip benden/@nay_bekledi. Bu defa gbzlerimi agip kapadim, oldu
dercesine. "Tamam, yarin aksam bulu5uruz"'dedi_._kiz.

Tahir'in emredici sesi tekrar ylikseldi: "Hayir, seni daha once gérmem lazim. Sana baz
talimatlanim olacak, ne yapacagini aplatagdgim.”

Yine basimi salladim. {e
"Oldu" dedi Emine’L'f'_Kéiéta ve nerede bulusalim?"

"Yarin 6gleyip; sé_ét tam on ikide Karakdy'deki eski metronun kapisi éniinde beni bekle. iyice
anladin mi? Sakyn geg kalayim deme, sonra kilahlari degisiriz ha!"

Tahirnbégka tek kelime etmeden telefonu kizin yiziine kapatmisti. Emine'nin hafifce titredigini
gc’jri]yordqr'h, bii telefon konusmasindan son derece rahatsiz olmus bir hali vard.

‘ “Ne yapacagiz simdi?" diye mirildandi.
' "Hig... Sadece bekleyecegiz" dedim. "Korkuyor musun?"

"Evet. Bu is artik hic hosuma gitmeyen bir hal almaya basladi ve beni Grkiitiiyor. icimden bir his
kotii seyler olacagim soyliiyor."

"Korkma. Her sey yoluna girecek. Endise edilecek bir sey yok."
Ama Emine'nin yiizii bembeyazdi. Hi¢ rahatlamis bir hali yoktu.

"Her zenginin, senin gibi varlikli adamlarnn etrafinda korumalar olur, senin ¢gevrende niye dyle
adamlar yok?"



Gllimsedim. "Ben hic ihtiya¢ duymadim” dedim.

"Bence duysan iyi olur. Tahir ve Cengiz hi¢ de tekin insanlar degil. Onlardan her tiirli tehlike
gelebilir. Senin yerinde olsam, hemen birka¢ koruma tedarik ederim."

"Bu tavsiyeni disiinece8im" dedim hafif alayci bir sekilde. Sonra gililerek devam ettim: "Az sonra
Tahir bana da telefon edecek.”

Emine birden irkildi: "Neden?"
"Gelip beni buradan alacak da onun icin. Birlikte icki icmeye gidecegiz."
"Eyvah!" dedi. "Hemen bir yere saklanmaliyim. Beni burada goriirse biitlin planin mahvblu‘r."'

"Hemen panige kapilma, sakin ol. Telefon edecek, ciinkii bu aksamki bulusmamzinmlimkiin
olamayacagini sdyleyecek ve uydurma bir bahane ileri sirecek. Sen Silivri'den donemeyecegml
bildirerek onun planlan bozdun. Bekle, az sonra aradigini gbreceksin."

Yanilmamistim. Aradan daha bes dakika ge¢gmemisti ki cep telefonum éalmaifa basladi. Emine
hayretle bana bakt. Telefonun ekranina bir gbz attim, Tahir'in adi yazwor\du-.;O.nada gosterdim. Sonra
telefonu actim. Tahir bahaneler siralamaya baslamis ve bulusmamizi héﬁfta senuna ertelemisti...
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Aksam yemegini Emine ile bas basa yedik. Diin gecedén b_eri Emine evimde garip bir misafirlik
geciriyordu. Yardim istegimi kabul etmisti, bunu cam gontilden kabul ettigini biliyordum ama
huzursuzdu. Kalkisngim isin nereye varacagini heniizpkestirémedigi gibi sonunda onu da suglayacagim
korkusunu icinden atamiyordu. Tabii en ilgi ¢ekij€isi, isevonunla Elif ve Melek adlanyla yaptg&imiz (g
gorismeden sonra bana karsi duymaya basladi@ hislerin yarathg ruhi karmasaydi. En hasta oldugum
siralarda bile yakisikh ve c¢ekici bir erkek dldugum kuskusuzdu. Simdi ruhunda bir firtina yasiyordu
Emine; yaptiklarinin vicdan azabini ruhunda Rissetmeye basglamis, pisman olmus ve icindeki ¢cokiintiyi
ask ile kanstirmaya baglamigti.

Aslinda onu kirmaya h:ak'krm"yf:j:ktu; ii¢ asagl bes yukari ben de buna benzer duygular icinde
bocaliyordum. Onun samimi bir pismanlk icinde olduguna inanyordum, bu sebeple de bana yardim
etmesini istemistim. Onleme_k-té-'zorlandlglm fiziki yakinlagma istegi de gayet dogaldi, Emine gercekten
cok giizel ve cekici bir kaddifidi’'ama bu duygulan "ask" olarak nitelemek heniiz cok yanhs olabilirdi. Diin
geceyi ayni cat altipdasfakat farkl yatak odalarinda gecirirken ben de nefsimle esasl bir miicadeleye
girismis ve qdaSwapgitmemek igin epey zorlanmistim. Duygulanimi kendime bile net olarak
aciklayamiyordumy, Icimde hala bazi kuskularin yasadigini inkar edemezdim; sonugta o yasadigim tatsiz
maceranmny”kotiéi’ karakterlerinden biriydi, en azindan dyle gérintyordu simdilik. Tabii ki onun
diirgstliigtiri€ inanmak istiyordum. Samimi olmasa, bdyle bir riske girmez, Tahir’le Cengiz'in aleyhime
geu‘i.rdik_lér’i dolaplardan bana bahsetmezdi.

Bir dnemli nokta da kendimi aptal gibi hissetmenin verdigi duygudan heniiz tam olarak
styrilamamamdi. Bu devirde, kimse bu "melek" numarasini yutmazdi ama ben inanmis, kendimi enayi
yerine koymustum. O bakimdan kendime ¢ok kiziyordum.

Aksam yemegi oldukca soguk geciyordu. Saliha'nin servis sirasindaki biitin cabalar, gller yiizi,
hazirlanan yemege Emine’nin istirak gayretlerini yeniden anlatmasi da zevahiri kurtarmaya yetmemisti;
ikimiz de mesafeli ve dlciliiydiik. Ger¢i arada sirada onun makyajsiz suratina gbzim takiliyor, icimde
pek adlandiramadigim bir heyecan dalgasi alevleniyor ama nazarlarimiz karsilaginca ikimiz de hemen
bakiglarimizi kagiriyorduk.



Ne de olsa o hala misafirim sayilirdi, daha fazla sessiz ve somurtuk kalmam misafirime saygisizlik
olacakti. Laf olsun diye sordum: "Yarin sabah yalidan kag¢ta gitmeyi disinlyorsun?” Niyetim konusacak
bir mevzunun olmasiydi.

Hemen karsilik verdi: "Biraz sonra buradan ayrilacagim. Yemegin bitmesini beklivorum.”

Kaslanm catildi. Bozuldum biraz. Geceyi burada gecirmek istememesine sinirlendim. Once hig
karsilik vermemeyi disiindiim. Onu kalmasi i¢in zorlayamazdim. Ama bu yaptig1 haksizlikt; biyik bir
komploya istiraki sabit olmasina ragmen ona anlayish davrandigimi digiiniiyordum.

"Olmaz!" dedim. Sesim istemeyerek biraz gir ¢ikmigt.

"Neden olmazmis? Burada esir miyim yoksa?"

"Tabii ki degilsin. Ama gitmeni istemiyorum.

Kremsantili gilek kasigi dudaklarina goétiremeden havada kaldi. "Sebep?” ;:_iiyé §_ordu.
"Bilmiyorum. Sebebi yok... Gitmeni istemiyorum, iste.” ‘

Gozlerini ylziime dikti, israrimdan 6zel bir mana ¢ikarmak iste-rceéine beni siizdii. Sonra cilek
kagigini agir agir o giizel dudaklarinin arasina gotiiriip pembe cilekleri keyifle yuttu. Bakiglarimi kagirdim
hemen. Kisa bir sessizlik oldu. Séyledigimi duymamis gibi, "Banyo yapmam lazim" dedi.

Ayni sert ses tonuyla homurdandim. "Yalida tam iig[_tahe banyo var. Hangisini istersen
kullanabilirsin. Bu evdeki banyolarin suyu mu ¢ikti? Bir deg,alman icin evine mi gitmen sart?"

Yine bir sessizlik oldu.
"Kiyafetimi de degistirmeliyim..."

"Sorun degil... Yarin erkenden c¢ikar: g.iyeéék bir seyler alinz sirtina" dedim. Yizine bakmaktan
ozellikle kaginiyordum.

"Siz neyi vurgulamaya_galwlg;lyafrs'ﬁnuz, anlamiyorum. Bitin bunlara ne gerek var? Ortadan
kaybolmamdan mi korkuyorsurtizyoksa?"

"Hayir. Sadece gitnj‘eni;iétemiyorum. Hepsi o kadar.”

Sessizlik devam.ett. Hatta biraz fazla uzadi. Bu gece yalida kalmayi ne kabul etmisti ne de hayir
demisti. Agzindan, bagka kelime ¢ikmiyordu. Kendimi mecbur hissederek devam ettim: "Seni burada
gormek, yakmlm'da Rissetmek hosuma gidiyor..." Iyi veya kotii mukabelede bulunacagini sandim ama o
susmaya tercih gtti. "Hem de seni bahcemde ilk olarak agladigini gdrdigiim andan beri... Elif'e 1sindim...
Teknedegordtgiim Melek ise aklimi bagimdan aldi” diye devam ettim. "Onlari hayal gibi degerlendirmis
olabtitimgama Emine ¢ok daha farkli... O hayatin ta kendisi. Hirsi, kizginhgi, 6fkeyi, nefreti onda buldum.
Sevgiyi;, sicakligl, iyi niyeti, yakinhgi, diristliigli de onunla yasadim. Onu birakmak istemiyorum. Hem
désonsuza kadar..."”

Yemek masasindan kalkti. Agir agir salonun denize bakan pencerelerine dogru yiradi. Sirtim
bana déniip karanlhk sulara bakmaya bagladi. Yerimden kimildamadim. Yeterince agik konustugumu
saniyor ve bir cevap beklivordum. Neden sonra, "Siz ne dediginizin farkinda misiniz?" diye mirildandi.

Arkasindan ona baktim. Simdiye kadar gordigiim en ¢ekici kadindi. Etekligi ve bluzu biraz
burusmus gériinliyordu. Saclan da dagimkt. Fakat uzun boyu, etekliginin tam &rtemedigi diizgiin
bacaklan, incecik beliyle muthis ¢ekiciydi. Bazi kadinlarda cinsi cazibenin fitratinda olduguna inanirdim;
yaradilisinda, hilkatinde mevcut olurdu.



Bu glizellik Emine'de de fitriydi. Sonradan edindigi suni bir Gstiinlik degildi kesinlikle. Camin
oniindeki o gergin ve sinirli durusunda dahi adeta beni bastan ¢ikaran, sevismeye iten inanilmaz bir
cazibe vard. Sayet bu gece de yalida kalmayi kabul ederse, kendimi tutamayacagima emindim.

"Evet, ne dedigimin farkindayim" dedim.
Arkasini dénmeden mirildandi: "Emin misiniz?"
"Tabii, eminim."

Nihayet yazind bana ¢evirdi. Hatlarinda seving, mutluluk, nese, heyecan bulacagimi _i]fni_t
etmistim. Oysa ¢ehresinde soguk ve kati bir ifade vardi. &

"Bu bir tiir bana olan askinizin ifadesi miydi?" diye sordu.
Tasdik edercesine basimi salladim.

"Hi¢ de inandina degil” dedi. "Lakin bunun igin sizi kinayamam, asil hata'.beﬁde. Duygularimi
size aciklamamaliydim. Cok aptalca bir is yaptim. Bana béylesine dfkeli, kizdus ye nefret duyan bir
adama askimi agiklamam ¢ok manasizdi." '

Ondan fazlasiyla hoslaniyordum, baska sartlar altinda olsa, se&_je”Sevé tartismaya, duygularimi
daha net ve ikna edici kelimelerle aciklamaya calisirdim ama su aﬁ he yémk ki buna zamanim yoktu.
Cengiz'den aldigim durum raporunu incelemek zorundaydim. O'dosya hastahgim ve islerimin bagindan
ayn kaldigim zamanlarda beni ne dl¢lide zarara soktuklarifmn) __gff)stergesi mahiyetindeydi. Bu raporu
gerekirse sabaha kadar uyumadan incelemek mecburfiyeti‘_ndeydim. Gergi, ok yaydan ¢ikmisti artik,
dosya muhtevasinin da bitan gergekleri yans;tmadlglnd emindim, o dosyayr tetkikim sorunlan
chzmeyecek sadece bana kabataslak bir fikir vg_réshekﬁ__. .

"Bu konuyu daha sonra tarhsacaglz'”fder__r_\ekle yetindim. "Bu gece ¢cok mesgulliim, incelemek
zorunda oldugum dnemli bir dosya var." (*

"Tabii, anliyorum, Cem Bey".d'iye‘_ﬁs'lldadl. "Nasil isterseniz, dyle olsun."

Ben de iskemlemi itip k..zizlktlm‘.:';Simdi Saliha'ya haber veririm, sana banyo yapman icin yardimci
olur. Ben ¢alisma odama gekilippdosyay incelemeye baslayacagim. Sabah kahvaltida gérigtiriz."

Emine hig sesini 'g{kar:madl...

F koK

Callsmé:masamm rahat koltuguna oturdum, sirketten getirdigim ‘durum raporu’nu ¢antamdan
cikarip dnilpe Yerlestirdim. Fazla detayli ve genis bir rapor sayilmazdi. Muhtevasinin dogrulugundan da
ciddi §U-pHeIérim vardi. Verilen bilgileri sirketteki dosyalarla kontrol edip daha saglikh bilgilere ulasmam,
Cengiz'deh sozIii agiklamalar almam gerekecekti. is hayatinda bazi sirketlerin satilip bazilarinin da satin
alinmasi pek yadirganacak bir sey sayilmazdi ama yine de bir buguk senelik bir miiddet icinde dort
sirketin elden ¢ikarilmasi bana olagandisi gelmisti. Ozellikle bunlardan birinin karlihg ok yiiksekti, onun
neden elden cikarldigini hi¢ anlamadim. Dikkatimi ¢eken hususlardan biri de sirkette ¢ok sayida
elemanin isten ¢ikarilmasiyd.

Ama beni asil sasirtan sey rapora gereken ihtimami ve dikkati verememem oldu. Aklimi bir tirli
okuduklarimda toplayamiyordum. Dikkatim yemek sirasinda

Emine ile yaptiim konusmalara kayiyordu. Kizin varhiginin beni bu derece etkileyecegini
dogrusu tahmin edememistim. Cilek yerken kremsantinin bulastigi dudaklari, camin éniinde sirti bana



donik durusu gézlerimin éniinden gitmiyordu bir tirli. Hastaligim siresince bir kadinla beraber
olmamistim, bu ¢ok uzun bir zaman sayilirdi ve simdi cinsi bir kriz gegiriyordum. Benim yasimdaki kag
erkek buna dayanabilirdi?

Dosyayl kapattim.

Hala kararsizdim. Ruhumu baskiya alan arzularim hemen yukariya Emine'nin yanina kosmami,
sabaha kadar doyasiya sevismemi istiyordu. Incecik beline sarihip onu &ptigim anlar hatirlamak
icimdeki arzulan kamgilayip beni galeyana getiriyordu. Neyi bekliyvordum ki daha? Kendini bana
vermeye ¢oktan razi olan bir kadini bekletmenin ne mantig vardi? \

Derin bir soluk aldim. Hald ondan siiphem mi vardi? Onun iyi niyetli davrandigina artik kén_éat
getirmistim. Bu andan sonra bana oyun oynayamazdi; her seyi kendi agziyla itiraf etmis, hatta,polise
gidebilecegimi bile sdylemisti. Ama icimden bir his heniiz bunun zamaninin gelmedigini sé_yl_i]yc')rdu.

Kapatbhgim dosyanin kapagini yeniden aghm. Sabirh ve irademe hakim Ql_ma‘[l_ydim. Basariya
ulagmanin sirri, ¢ogu zaman insanin verecegi akilli kararlarda yatard), isimle mesg@lLblmaliydim. Ama
beceremiyordum, aklim baska bir yerdeyken okuduklarimdan hicbir sey anlapiadigimi fark ettim. Saate
baktim, on ikiyi ceyrek geciyordu. Calisma odamda bu kadar vakit gegirdigimébile sastm. ince, "durum
raporunu” okumam ancak yarim saatimi almig olmaliydi, belli ki bunuidgiRdaki zamani hep Emine'yi
diisiinerek gecirmistim. Ayaga firladim, i1siklar séndiiriip odadan g_|k_hhj. d

Yalida derin bir sessizlik vardi. Herkes yatrmis olmaliyde listkata ¢ciktim. Emine'nin yatak odasi
koridorun sonundakiydi. Once kendi yatak odamin kapisiada durdum bir an. Belki en iyisi odama girmek
ve uyumaya calismakti. Ama biliyordum, icimdeki diirtiiles beni Emine'nin odasina yénlendirecekti.
Kararsizhgim kisa siirdd. Sessiz adimlarla onun odakapisinin dnine geldim. Kapiyr vurmak i¢in uzanan
elim havada kaldi. Uyuyor muydu acaba? Sinipden, yargun diigmiis ve sonra da istedigi dusu yaptiysa
rahat bir uykuya dalmis olabilirdi. Emin olamazdim, belki o da tipki benim gibi gergin ve arzu dolu
yataginin icinde déniip duruyor, gelmemi bekliyofolamaz miydi?

Uyuyorsa, uyandirmam dogru Hju__y-du?

Kendimi kandlI'IyOl'dUI"i‘l.__..iASI'Iﬁd(.:.] iceriye girmek onunla sevismek arzusu icimi kemiriyordu. Bunu
dinden beri siddetle istemefhe Yagmen kendimi frenlemeyi becerebilmistim, beynimde yaratbgim
bahaneler ne olursa olsu.n:'_b'a$arm|5t|m ama artik tikendigimi hissediyordum. Sehvet atesi baskin
cikmist. (.

Kapiyl vurmagan usulca agsam ve uyuyup uyumadigini anlasam ne fark ederdi. Eskiden o da
benim bah(;eme' wsulca girmeyi basarmamis miydi? Fazla disiinmedim kapinin tokmagini kavrayip
usulca gevirdimeve iceriye bir goz athim.

. “0da karanlikti. Emine'nin yatakta uzanmis siluetim gérdiim. Gézlerim odanin karanligina yavas
yauéf§ _aI|§'t|. Klimayi ¢alistirdi8ini ummustum ama ¢alismiyordu. Oda tahminimden daha sicakt ve
balkon kapisi acilk olmasina raBmen odanin harareti insani bunaltiyordu. Birden nefesim tikanir gibi
oldu. Gozlerim karanhga alisinca gérdiiglim manzara kalbimin ¢arpintisini arttird.

Dus aldigi belliydi, zira Saliha'min kurulanmak icin kendisine verdigi genis havluya sarilmis bir
sekilde uykuya dalmisti. Bacaklan ve ¢iplak omuzlan odanin loslugunda bembeyaz gériiniiyordu.
Herhalde odaya girdigimi duymamis olmaliydi. En ufak bir kimildama yoktu yatakta.

Birka¢ adim daha attim.



Kalbimin gimbirtisi onu uyandiracak gibi geldi bana. Artik dénisiim olamazdi, icimdeki
arzuyu bastirmam mamkin degildi.

Karyolanin yanina kadar geldim.

Genis banyo havlusunun ucunu sol koltugunun altt hizasinda sikishrmisti. Havlunun
kivrimlarindan tasan gégislerinin ihtisamina gozlerim takildi. Halad islak olan wzun saglan yastga
yvayilmisti. Emine gercekten bir hilkat saheseriydi, dmriim boyunca onun kadar giizel bir kadina
rastlamadigimi simdi daha iyi anliyordum. Sadece onu seyretmek bile ruhumda bedii bir haz
yaratmaktaydi. Ama sadece seyirle yetinmem imkansizdi. Yan yatmis ve sag dizini hafifce bikerek $ol
bacaginin Gzerine ¢ekmisti. Bu kesinlikle bilerek verilmis bir poz, bir durus degildi; uykusunda bile.dogal
cazibesini yitirmeyen miistesna bir kadindi. Bacaklari o kadar giizel ve diriydi ki, yatagin 6piinde *diz
¢oktiim, kendimi tutamayarak onlari oksamak tzere elimi uzathgim anda kulaklarimda ¢injayan/sesiyle
irkildim.

"Latfen, litfen bunu yapmayin” dedi.

Bos bulundum, az daha ¢omeldigim yerden sigrayacaktim. "UyaNk._-Mydm sen?” diye
soylendim. '

"Dustan sonra rahatlayinca sere serpe yataga uzanmistim, i:gi.r"h‘;gegmis. Ama kapiyl actiginizi
duydum; uyudugumu goriince gidersiniz diye sesimi ¢tkarmadim.f™

Daha fazla dayanamayacagimi biliyordum. "Seni istiyo.ifufn, Emine" diyen sesimin arzu, ihtiras
ve sehvetle dolu olarak ¢ikmasina kendim bile yadirgadifn. Kadinlar konusunda kesinlikle tecribesiz biri
degildim, fakat uzun sireden beri bir kadinla cinsiliskive girmemem beni biraz ciiretkar yapmis
olmaliydi. (N

"Bu konuyu konustugumuzu saniyofgm. Siz beni sevmiyorsunuz, sizinki sadece anlik bir cinsi
heyecan. Bunu anlayamayacak kadar tecriiBesiz degilim. Size bir borcum oldugunun da bilincindeyim
ama bunu daha girkin ve ikimizi de daha sofira iizecek hale getirmeyelim” diye yalvarir gibi inledi.

Birden ¢iplak omuzlarmy ‘kévra%'p sarstim. "Yeter artik, Emine... Diinden beri devamh ayn
seyleri konustugumuzun farkinda, degil misin? Ne yapmami bekliyorsun benden? Senden hoslaniyor ve
seninle beraber olmak istiyorym?”

"Ben de" diye hﬁifjnle fisildadi. "Ama bdyle degil... Bana bir sans taniyin... Size asik oldum;
neden, nasil bt’:yle 0'chu_, inanin ben de bilmiyorum. Lakin sizin indinizde ben hala suclu, kéti niyetli bir
kizim, bu kanaatihiz-i'henijz silemedim. Liitfen, litfen biraz bekleyelim... Bakin, séylediklerinizden
disaniya ¢ikrfiiyor,” her istediginizi yerine getiriyorum. Sizin kollariniza atlmam, arzulanimza cevap
vermen) i__(;'i'n, ikimizin de ruh ve vicdarmmin huzur dolu olmasi gerekir. Biraz daha bekleyin."

Omuzlarindan dylesine siki kavrayip sarsmistim ki, sarsintidan diigiimlenen havlu ¢éziildi ve
yataga'dogru kaydi. Dolgun gégiisleri biitiin ihtisamiyla ortaya cikmisti. Emine belki hakhydi fakat benim
daha fazla bekleyecek glicim kalmamisti. Hele o muhtesem gogisleri gdzlerimin dniine serilince daha
fazla konusmanin anlamsizhgini kavradim. Hizla egilip gbgislerini 8pmeye basladim.

Hafifce inledi. Basi arkaya dogru kaydi.

Cinsi haz onun da bitiin bedenini sarmist. Daha fazla itirazi kesti, bir anda yataga yuvarlandik.
Aradaki havluyu kaldirip athm...
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Ertesi sabah ikimiz icin de yeni bir baglangich. Benden evvel uyanmisti ve uzun parmaklari
gogsimian killanyla oynarken yanagima bir opicik kondurup, "Uyanin, Cem Bey" diye fisildadi
kulagima. "Geg¢ kaliyoruz..."

Heniz uykunun tath gevsekligini Gzerimden atamarmistim. Diin gece ikimiz de uzun uzun
sevismis ve yorgun diismiistiik. Kollarimin arasina aldim Emine'yi. Oyle mutluydum ki, giilerek sordum.
"Neye geg kaliyoruz? Bir daha sevismeye mi?"

Yuzine ciddi bir ifade verip kaslarini gath. "Litfen, Cem Bey... Kisik sesle konusun. Saliha Hanim
coktan kalkmistir. Diin gece yatarken ona beni yedi bucukta uyandirmasini sdylemistim, saat yed|y|
ceyrek geciyor, her an kapiya gelebilir."

Umursamaz bir kahkaha attim. "Gelirse gelir, ne mahzuru var ki?"
"Saka mi yapiyorsunuz? [kimiz de rezil oluruz, bizi bu durumda gériirse.”

Giilmeye devam ettim: "Asil saka yapan sensin galiba... Burasi benim evitas hizmetkarlanima
hesap mi verecegim?" ~ o

"Ne duruma diisecegimi hi¢ diisiinmiiyorsunuz galiba. Sonra benlm hakkimda ne dislndr
kadincagiz, beni iffetsiz biri gibi gbrecektir.” Y

"Takma kafani boyle seylere" diye séylendim. "Senden ¢ok hestandigini biliyorum, ayrica buna
ahsmall, zira bundan sonra senin yerin bu yah olacak." g

Sasirmis gibi ylziime bakt. "Cem Bey, siz nelerLSGyiqyoréunuz?" diye kekeledi. Ben de suratimi
asarak onu siizdim. '

"Saliha'yi bilmem ama ben cidden boz@ilmaya'basladim” dedim.
"Neden?" “ |

"Birincisi bana hala Cem Bey"ﬂdi'__yfe hitap etmenden. Anlagilan, gecirdigimiz bu gece bile
aramizdaki bazi mesafeleri ortaddn ka_ldirr'haya yetmemis. En azindan su siz diye hitaptan vazgececegini
distinmiistim, yanilmisim. [Kigcisivise artk bu yalida yasamaya alismalisin, bundan sonra seni
birakmayacagim, yerin bugasi glacak."

Emine dirseklernifplzerinde dogrulup gdzlerimin icine bakt. "Ne anlama geliyor bu? Yani
burada birlikte yasayacagimizi mi vurgulamak istiyorsunuz?"

"Aynen_éjyl'ef,'Emine..."
"(;fc}k-garip. Bu konuda ne diislinecegimi bile sormadan mi?"
Yadirgayarak yiziine baktim: "Sen de beni sevmiyor musun? Birlikte yasamayi istemez misin?"

' Birden yataktan firladi. Hizla giyinmeye bagladi. "Korkarim, siz beni yanhg anladimz. Ama sizi
suclamamam lazim, zira bu toplumda yaygin bir kanaat... Manken, artist veya sanat¢i deyince fazla
modern, toplumun ahlaki kurallarina aldirmayan kisiler akla geliyor. Diin gece birlikte olduk diye burada
sizinle yasayacagimi mi diisiindiiniz? Yani sizin metresiniz mi olacagim? Soylemeye calistiginiz sey bu
mu?"

Konu birden ciddilesmeye baslamisti. Ben de agir agir yataktan kalkhim. Herhalde aklindan
gecen sey benimle evlenmekti. Boyle bir seye kesinlikle hazirliksizdim; evet ondan hoslaniyordum, hatta
galiba asiknm ama evlenmeyi heniiz kimseyle disiinmiyordum, hele su siralarda.



"Ne istiyorsun peki? Bu tarz yasamayi kabul eden pek ¢ok insan var zamanimizda. Toplum béyle
yasamay! yadirgamiyor.”

"Ama ben yadirgiyorum, benim anlayislarima uymuyor. Hemen sunu da belirteyim, teklifinize
karsi ¢ciktiBim icin sakin akliniza evlenmegi distindigiim fikri gelmesin. Sizi sevdigimi rahatlkla itiraf
edebilirim ama sizinle evlenmeyi aklimin késesinden bile gecirmedim."

Ister istemez, aklima yine bir kurt diist; ne demek oluyordu bu simdi? Genc bir kadin, bir erkegi
seviyorsa, hele benim gibi zengin, varlikh, yakigikh ve Gnli bir erkegi, evlenmekten baska ne isteyebilirdi
ki? Baska ne amaci olabilirdi? Tutuldugum hastaliktan énce etrafimda pervane gibi dolasan bitin
kizlanin ve kadinlann tek amac hep benimle evlenmekti. Yoksa bu bir taktik miydi? Caresiz -'kahp
evlenme teklif etmem icin beni zora mi sokmak istiyordu? Icimden giilimsedim; evet ‘gndan
hoslandigim, sevdig8im, her gecen giin biraz daha baglandigim dogruydu, hele ge¢irdigimiz diin.géceden
sonra bu bag biraz daha kuvvetlenmisti ama hala onunla evlenmeyi diiglinemezdim. .

"Buiyi" diye minldandim. "Clnki ben de evlenmeye hazir biri degilim."

Suratinin asilacagini belli etmemeye c¢alissa da renginin atacaginf_sanmisiim. Oysa o
samimiyetle giilimsedi. "Bunu duyduguma sevindim" dedi. "Hig olmazsa drkadashigimizi daha rahat bir
ortamda viiriitebiliriz. ilk isteginize gelince onu kabul ediyorum. Bundambayle size, sen ve Cem diye
hitap edecegim, oldu mu?" ™

"Tamam, oldu" dedim. Fakat nedense yiregimde bir bur_uklu'k olmustu.
"Oyleyse bir an énce odana dén, Cem" dedi. "Séljiha__ Hanim her an kapiya dayanabilir."

Pantolonumu bacaklarima gecirip odasivdan ‘gkarken icimde anlayamadigim bir burukluk
yastyordum. Sanki cok haz duydugum geceninyzevki gblgelenmis gibiydi...
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O sabah sirkete gitti§imde ben/de ¢ok heyecanliydim. Yeniden isine donen Ozgiil beni gériince
bir an anlamh sekilde yiiziime bal/ '_‘Bfugir'jn iyi misiniz, efendim?" diye sordu. Ozgiil'e heniiz Emine ile
olan gelismeleri ve bana hazirlagdn muhtemel yeni tuzaktan bahis agmamistim, sadece, "iyiyim, iyiyim"
diye odama gectim. Ashnda®gleden sonra Emine'den telefon gelinceye kadar rahat edemeyecegimi
biliyordum. Saat tam on jk_i‘de Tahir, sevgilimle Karakdy'de bulusacakti. Nasil haince bir tuzak kuruldugu
hakkinda heniiz bir ﬁkri'r'ri"\‘yoktu, bunu ilerleyen saatlerde Emine'den 68renecektim fakat yeniden ise
baslamam, Cengiz'deﬁ durum raporu istemem, islerimle ilgilenmem kuskusuz onlarda endise yaratmig
ve daha etkili tgd.bi'rl.e'r almaya sevk etmis olmaliydi. En azindan bunun farkindaydim.

Tel€fonta hukuk servisini arayip, Tahir'e baglamalan istedim. Ise yeni alinmig avukatlardan biri
telefona Gikip, Tahir'in adlivede oldugunu sbyledi. Kesin yalandi, tabii. Muhtemelen avukat onun
sahi_d_én Adliyeye gittigini saniyordu, oysa ben onun nerede oldugunu gayet iyi biliyordum. Déniince
hiermenh beni aramasini séyledim. Doner ddnmez kendisine bildiririm, beyefendi, dedi avukat.

Telefonu kapatip koltuguma yaslandim. Ciddi bir bekleyis baslamistt benim icin. Dogrusu
yerimde duramiyordum. Hirsim, 6fkem tavan yapmist. Hayatta glivendigim, sirketlerimin ydnetimini
ellerine teslim ettigim iki dost haince beni arkamdan vurmaya kalkismiglardi. Kuskusuz bunun bedelini
onlara 6detecektim. Cengiz merak edip diin teslim ettigi rapor hakkinda ne diisiindiigiimi anlamak igin
heniiz yamima gelmemisti. Artk kopriler atlmis sayihrdi ve hi¢c siphesiz daha yeterince
inceleyemedigim o rapor hakkinda bilgi almak ve Gzerinde konusmak icin bu defa Cengiz'i odama
cagirdim. Fakat hayrettir, o da holdingde degildi. Yardimcisina nerede oldugunu sordum, Ticaret
Odasinda bir randevusu vardi, cevabini aldim.



Tuhafti, ikisine de erisemiyordum.

Belki su an ikisi de Karakody'de, Emine'nin yaninda olabilirlerdi. Beklemekten baska carem yoktu.
ise déniisiimiin  heniiz dclincii giiniiydii. Sirketlerde tarmimadigim bir yigin yeni elemanlarla
karsilagiyordum. Yerimde duramayacagimi anlayinca kalkip birer birer katlari dolagsmaya basladim.

Tabii, benim zamanimdan kalma memurlar da c¢oktu ama kilit noktalardaki elemanlarin
coBunun degistirildigini gérdiim. Isin kétlsd, o kisilere sanki benim aleyhime calisan insanlarmis gibi
bakmaya baslamigtim. Tabii, bunlarin bir kismi tamamen masum ve iyi niyetliydi; ¢ikarilan yahut |st|faya
zorlananlar ise daha ziyade bana sadik olanlard. Tipki Ozgil gibi...

Yeni gelenlerin ¢cogu, bu adam da nereden ¢ikti, der gibi beni stziyorlardi. Beni yadlrga-dl'klérl
mesafeli davrandiklari her hallerinden belliydi. Tutumlari daha ziyade ger¢ek patronun CengiZ olduguna
inandiklari izlenimini vermisti bana. -

Bir ara sirketlerden birinde eski mubayaa miidirlerimden birini gérdim: Hijs'eyih Demirci'yi.
Farkli bir ise atanmis olmaliydi. Beni gériince hemen ayaga firladi; utangag ve sikilgan bir edayla elimi
stkarken, "Gecmis olsun efendim! Sagliginiza kavusup yeniden basimiza dénd@géniz icin ¢ok sevindim”
diye kekeledi. Ama bu kisa girizgdhi yaptig icin Grkmis gibiydi. '

Eskiden durumu farkliydi, ayri bir odasi, emrinde gallgan\bi.f" ;f.“é‘rvisi vardi. ise ta babanim
saghginda girmis, senelerini bize vermis, Gstelik dirdstligiyle tendayirz etmis bir midiirdi.

Gayriihtiyari, "Senin bu serviste ne isin var, Hiiseyin Be__\'f"_.-_""*-dedim.
Biraz sikilgan bir edayla, "Tenzil-i riitbe eyledik,'efer]dim" diyebildi.
"0 da ne demek? Ne oldu?" ;

"Efendim, artik burada calismam mﬁn:asip_ 'gt.'JJrideij."

"Munasip mi gdrildia? Kimin taraﬁnd.an?"

"Sey... Efendim... Yoklugun_u?__d_a}sii:i:etteki yetkililer tarafindan."

Birden tepem atm|§t|._:."©,n dakika sonra odama gel. Seninle gériismek istiyorum"” dedim ve
sonra dfke ile servisten Gkt Tabii, bu arada herkes garip garip arkamdan bakakalmist. Kendi
sirketimde adeta yadirganiyerdum. Galiba ah alan ¢oktan Uskiidar' gecmisti...

On dakika.son_i'a Hijseyin stiklim piklim odama gelmisti. Urkek ve ¢ekingendi. Rahatlamasi icin
yer gosterip SI'r_finl Bksadim 6nce. "Hiseyin Bey," dedim. "Sen bu sirkete babamdan yadigarsin, ¢ok
emegin vagdir ve senden her zaman memnun kalmisizdir. Ben hastalanmadan evvel sen servisinin
miidiriydin/ne oldu da simdi ayni serviste memursun.”

Yash adam yutkunup dniine bakti. Konusmakta zorlandi. Sanki dilinin ucuna kadar gelen bazi
sikayetleri agiklamaktan cekinir gibiydi. "Efendim, benim durumdan bir sikayetim yok, zaten sekiz ay
sonra emeklilige hak kazanacagim. Buna katlanabilirim. Sekiz ay fazla uzun bir zaman sayilmaz. Glinler
su gibi akip gidiyor. Oniimde fazla bir sey kalmadi sayilir."

Ters ters gozlerinin igine baktim. "Hiseyin Bey, ben hala bu sirketlerin sahibiyim ve sana bir sual
soruyorum. Ne oldu da seni midirlikten aldilar? Bana bunu acikla..."

Adamcagiz neredeyse aglayacakt. Gozleri doldu. "Beyefendi” diye mirildandi sonunda. "Gegen
sene aleyhimde idari bir sorusturma acildi. iki dosyada suiistimal yapildigi iddiasiyla beni sugladilar.



Tabii, iddialar asilsiz ¢ikt ama beni zan altinda biraktlar. Ya istifa etmemi ya da middrliik makamini terk
etmemi istediler.”

"Bu sorusturmayi kim a¢ti?”

"Cengiz Bey. Hukuk servisinden miitalaa istedi. Servisin yaphg incelemede de kusurlu
bulundum. Oysa, beni tanirsiniz, asla boyle seylere tevessiil etmeyen biriyimdir."

"Evet, bilirim."

"Caresiz kaldim. Yirmi bes sene bu sirketlere hizmet ettim fakat iddia ¢ok aginma gitti. isfifa
edip ayrilmayi ¢ok distindiim fakat hala okuttugum iki cocugum var. Bu yastan sonra disarida i |§ araylp
bulmam ¢ok zordu, ¢aresiz Cengiz Bey'in teklifini kabul ettim." ;

"Anliyorum" diye fisildadim.

"Ayrica bu sadece benim basima gelen bir hal degildi. Baska baska servisle:rde'ki 'yedi mudir
seviyesindeki eski arkadasa da buna benzer seyler yaptlar. Onlann hepsi aynlmayn tercih etti, maddi
imkansizlik yGziinden istifaya cesaret edemeyen tek kisi ben oldum." -

"Tamam" diye basimi salladim. "Merak etme, yarindan itibareri‘_';e;sl’(i gorevine doneceksin."
Hayretle yiiziime bakt. "Fakat nasil olur?" diye geveledi. il

"Yeni mubayaa muadirini Cengiz Bey mi secti?" .

"Evet, efendim.”

"Cok basit" dedim. "Az sonra asagiya inip/@ha isine son verdigimi beyan edecegim."

inanmaz nazarlarla yiiziime baklyordju-. Cerjg'ii'le Fahir'in sirkette hastalifim hakkinda ne tiir bir
dedikodu yaydiklarini bilmiyordum amaserhektar Hiseyin Bey bile kafadan kontak oldugumu
disiinmeye baglamigti sanirim...

Sirkete donisiimdeki ilk\bemba Ozgiil'i yeniden ise almamdi. ikinci bomba ise Hiiseyin
Demirci'nin miidiirlik makamind disaridan alinan elemanin isine son vermem oldu. Hatta bu is biraz da
hadiseli gecti. Benim yoklugumda ise alinan kisilerin beni fazla mithimsemedigini, seklen olmasa da,
holdingin patronunun gergekte 'Cengiz oldugunu bana imaya kalkistiklarini fark ettim. Hiiseyin'in yerine
alinan Tamer isimli mudurun odasina daldiZimda adam nezaketen bile ayaga kalkmamisti. Saninm az
evvelki eski mudurﬁmle‘olan konusmalarimda kulagina gitmis olmaliydi. Oldukga kiistah bir tavirla,
"Buyurun, bir i's_t'éginiz mi var?" demisti bana sadece.

"I—;-v'et". deyip basimi salladim. Ne oldugunu sorar gibi yiiziime bakt.

"§u an itibariyle isinize son verdim. Hemen muhasebeye gidin, tazminatinizi hesaplayip size
Sdesinter. Kovuldunuz" dedim.

Once saskinlikla yiziime bakt. Arkasindan tiylerimi diken diken eden bir kahkaha ath. "Siz beni
kovamazsiniz. Beni bu ise Cengiz Bey aldi. isime de ancak o son verebilir. Ben emirleri ancak Cengiz
Bey'den alinm. Anladiniz mi?"

Odasinin kapisi agikti. Servisteki biitlin elemanlar aramizdaki konusmayi isitivorlardi. Hemen
cebimdeki telefona sarilip sirket giivenliginde calisan Sitki ile Tayyar'i servise cagirdim. Ikisi de bana cok
sadik elemanlardi. Sirkete déndigiim giinden itibaren yizleri glilmeye baslamisti. Durumun birden
ciddilestigini herkes anladi. Memurlar adeta dehset icinde bana bakiyorlardi. Sirkette dyle esash bir
tasfiye olmustu ki, calisanlarin ¢ogunu tanmimiyordum.



Aradan iki dakika gecmeden Sitki ile Tayyar kapida gorindiiler. Onlara hemen bu adami kapi
disari edin, dedim. Tki giivenlik memurumun da bu emrimden memnun kaldiklarini yizlerinde olusan
ifadeden anladim. Demek hald benim tarafimda olan elemanlar vardi, holdingde.

Tamer dnce direnmeye kalkisir gibi oldu, tehditler savurdu fakat iri yari iki koruma kollanindan
yakalayinca siit dokmiis kedi gibi yelkenleri suya indirip durumu kabullenmek zorunda kaldi. Aslinda
cereyan eden olay sirkette patlayan bir bombaydi. Tanimadigim elemanlarin bana nasil Grkerek
baktiklarini ancak o zaman fark ettim.

Kendi sirketimde kaybettigim otoritenin bu sekilde yeniden saglanmasi kuskusuz aciydi a'm_a
baska c¢aresi kalmamst. &

Tamer servisten gikarihnca siklim paklim islerine dénen memurlara ilk ac;lklama'yl yaptim.
"Bundan bodyle yeni miidiiriiniiz, Hiiseyin Demirci'dir' dedim. "Kendisi glivendigim ve ¢ok tak_d'i'rﬁettigim
bir elemanimdir. Aranizda kendisiyle calismak istemeyen varsa, onlar da hemen muhasebeye gidip
ilisiklerini kesebilir." >

Serviste buz gibi bir hava esti. Kimse yerinden kimildamadi. Herkes bagini egmis, dnlerindeki
acik dosyalarla mesgul oluyordu. Biraz erken terdr havasi estirdigimin(fagkindaydim ama kendimi
mecbur hissetmistim. Asil merak ettigim nokta ise Cengiz'in doniincegtalurifacagi tutumdu. Hiiseyin'in
elini sikip basarilar diledim ve odama déndiim. Ben digan glkarkéﬁ. H'ij'Seyin hala olayin saskinligini
tizerinden atabilmis degildi... )

* %k
Ama beni tatsiz bir siirpriz bekliyordu.

Ogle saatleri bir tiirli gegmek bilmiygfdinSaat ilerlemeye devam etti. Vakit biri gdsterirken
Emine'den hala bekledigim telefon gelmemist. Yayas yavas icimi huzursuzluk kaplamaya basladi. Acaba
kizin Tahir’le konusmasi devam mi ediyordl?

Biraz fazla uzun siirmemis midei‘?"’-Tahir ne anlatiyordu acaba? Merak etmeye basladim. Saat
iice gelirken Emine'den hala te.}_e_fon.}fyoktu. O zaman merakim endiseye dénisti, aklima kéta ihtimaller
gelmeye basladi. Yoksa ava gidépkeh avlanan ben mi olacaktim?

Emine bana bir oy_qh os’ihamaya kalkismus olabilir iniydi? Ona olan zaafimi pekala o da biliyordu
ve bunu anlamisti. 8ufsabah evlilik konusundaki tistii drtiilii tartismamiz fikrini degistirmesine sebep
olabilir miydi? | N

Icimden ‘héylr, diye homurdandim. Emine'yi biraz tamyorsam, bdyle bir davranista
bulunmaydcagini da anlamam gerekirdi. O saf ve masumdu... Gelip her seyi bana kendisi aciklamisti.
Yine, dé be'y‘himde bir acaba sorusu belirmisti. Zeki bir kizdi; daha isin en basinda arkadaslarim
tarafindah, bu is icin ayarlanirken sonucun nereye varacagini tahmin edememis olmasi imkansiz degil
mivdi? Bu teklifi kabul ettigine gbre, ondan her tiirlii soysuzlugu beklemem de normal sayilmaliydi,
holdingi elimden almayi basarsalar bile, yine de varlikh bir adam olmaya devam edecektim, sadece
Bogazdaki yalim bile bir servet sayilirdi, yoksa Emine'ye de bastan g¢ikarmasi kaydiyla beni mi tavsiye
etmislerdi?

lyice keyfim ka¢ti. Biitiin aklima gelen ihtimallerin yanlis olmasim temenni ediyordum. Fakat
Emine neden aramiyordu beni? Onun bu kadar soysuzlasacagim hi¢ sanmiyordum. Acaba kizin bagi
dertte miydi? Ya da Tahir hala yanindan ayrnlmamis miydi kizin? Bu kez de bunu neden diigsiinemedim,
dive kendime sdylenmeye basladim. Hukuk servisini tekrar aradim; aldigim cevap Tahir'in heniiz
dénmedigiydi. O zaman biraz daha miispet diisiinmeye ¢alisim, Tahir ise ddnmedigine gore mutlaka



kizi birakmarmus olmaliydi. Ama neden? Bulusmalarimin Gzerinden dort saatten fazla zaman ge¢misti, bu
kadar uzun sire kiza ne talimati verebilirdi?

Ofkeden kudurmak iizere oldugum bir sirada telefonuma garip bir mesaj geldi. Hizla okudum,
dnce bir sey anlamadim. Bir daha okudum. Galiba bir yanhshk vardi, biri bir mesaj yollamis ama hata ile
benim numarami yazmisti. Son bir kere daha okudum. Ancak o zaman uyandim; Emine'nin cep
telefonunun numarasini bilmiyordum, metnin sonundaki Taskiran adi da bana bir sey ifade etmemisti.
Emine'nin soyadinin Taskiran oldugunu hatirlamam epey zamanimi aldi. Yutar gibi mesaji tekrar tekrar
okudum:

"Sevgili Ayse. Yeni bir reklam isi aldim. Bu gece gelemeyecegim. Kag giin siirecegini bilmiyo‘fu'm
115 ﬁrsatta sana haber veririm. Ben yokken kendine dikkat et. Kiirtaj isini fazla takma kafana. Sevgller
Tagkiran...'

Pek bir sey anlamamistim. Ne demek istiyordu? Boyle haber mi olurdu? Yepiden. d'ﬁsijnmeye
basladim; galiba bu mesaji zor sartlar alanda géndermisti. Belki de ilgisiz gorunen cumleler arasinda
anlatmak istedigi dnemli bir bilgi vardi. Ama heniiz ¢cdzemiyordum... ,

Daha fazla diiglinmeye vaktim olmadi zira oda kapim vurulmus ve afahkta Ozglil'in miitebessim
¢cehresi goriinmisti. "Efendim, Avukat Tahir Bey geldiler, sizinle gorusmek istiyorlar" dedi. Hemen
telefonu kapattim ve "Aliceri” diye minldandim.

Tahir'in adim bile duymak kamimi donduruyordu ama, hétice alincaya kadar roliime devam
etmek zorundaydim. Zaman zaman, lanet olsun, ugrayacagqrh Farara raziyim, diye her ikisini de hemen
kovmayi ve meseleyi kikiinden halletmeyi aklimdan gegismiyor degildim ama bu beni tatmin etmiyor,
hayatta en givenilir iki dost diye gordagum iki yakinarkadagimin ihanetini affedemedigim igin onlardan
¢ almak istiyordum. insanlar yaptiklarinin bedelini odemeliydiler.

Tahir giilerek igeri girdi.

Gayet negeli goriniiyordu. Orlln Yérine ben iirperdim. "Servisteki arkadaslar haber verdi,
benimle goriismek istemissin” dedi.( ) ¥

Kendimi zorlayarak ayaga kalktim. "Hani diin aksam igmeye gidecektik, ne oldu? Atlattin beni"
diye homurdandim. f

"Ne atlatmagi yaHﬁﬁ:f Diin aksam bir aksilik oldu, sana zaman ayiramadim. Bugilin de biitiin giin
adliyedeydim. Ama merak etme, bu aksam ic¢in nefis bir programim var. Seni ihmal etmis degilim.
Seninle bir kadeh i¢wieyi ben de dzledim, eski giinlerdeki gibi."

"Oyle m|'-’ Bu aksam ¢ikiyor muyuz?"
X "Evet is cikisi seni cok hoglanacagin bir yere gétiirecegim.”
" "Nereye, Tahir?"

"Soylemem. Siirpriz olacak."

"Tamam dyleyse" dedim.

"Bekle. Aksam gelip seni alirim."

Fazla bir sey demedi, ayni neseli haliyle elini sallayip odadan ¢ikt...

kK



Son bir buguk saat zor gecti. Saat tam altda Ozgiil, basini kapidan uzatip, bir emriniz yoksa ben
cikiyorum, Cem Bey, dedi. Tamam, diye basimi salladim. Sekreterim gidince yeniden disiincelere
daldim. Emindim, Tahir'le bu gece sadece bir isret alemine ¢ikmayacaktik. Israrla Emine'yi istedigine
gore bu gece farkh bir seyler olacakti ama ne olacagi hakkinda heniiz bir tahminde bulunamiyordum.

Dakikalar ilerledikce sinirlerim gerilmeye baslamisti. Sanki yeni bir tuzagin kokusunu aliyordum.
Sonra akhma koti bir diisiince saplandi birden: Acaba bunlar canima kastetmeyi planlamis olabilirler
miydi? Bu kadar ileri gidebileceklerine ihtimal vermek istemedim 6nce ama ikisinin de gozleri iyice
kararmigti. Ameliyat olup sihhatime kavustugumu bilmiyorlardi fakat su son Ug gin iginde sirket
binasina devam etmem, neselerini kagirdigim gibi idareyi yeniden ele almaya kalkismam haliyle, Bir
panik havasi yaratmis olmalydi. Ozgiil'ii yeniden ise almam, Cengiz'den mali durum raporu |stemem ve
bugiin Tamer denen adami kapinin éniine koymam gizli miicadelenin bagladiginin en canh ornekierlydl

Kurduklarn ihanet diizeni bozulmaya baslamisti. Bu durumda onlar igin yapllaca-k iki sey
kaliyordu: Ya maglubiyeti kabul edip gorevlerinden istifa edeceklerdi ya da 6nlerindekfjson engeli bir
sekilde ortadan kaldiracaklardl. isi cinayete kadar gétirebilirler miydi?, Belki‘ durumu biraz
abartiyordum ama bu ihtimali de yabana atmamak gerekirdi. Boylesme blgik ve ciddi bir plan
tasarlayan insanlar her tirla k6tiiliGgi hesaba katarlardi.

Bir an kanim donar gibi oldu.

Daha li¢ ay evvel, 8limd bir ¢are gibi géren, hayattan blkm..l§ be'h, simdi 6liim ihtimali karsisinda
urpermeye baslamigtim. Yarin ilk isim, kullanmaya hi¢ gerekduymadigim tasima ruhsath silahimi
bundan béyle belime takmak olacakt. Bir cinayete kurban gldeceglm korkusu beklenmedik bir anda
icime oturmustu.

Tahir odama geldiginde aklimdan bunlas Igeg.iyordu.
"Hadi, hazir misin, gikalim mi?" diye Sardd.

Hayrettir, yliziinde sicak, samimi b|r tebessiim vardi. Sanki bunca yillik arkadasiyla gergekten
eglenmeye gidecek gibiydi. :

itiraf edeyim ki, bir an buveglenceyi atlatmak, bahane yaratip ertelemek geldi icimden. En
azindan yarin aksama kay@rabilir ve yarin belime silahimi kusanmis olarak giderdim. Aslinda silahlarla
hi¢ basim hos degildi, zafen devlet kademelerinde yer alan bir dostumun i1srari, hatta zoruyla almistim.
Bir kerecik olsun kbllamip denememistim ama silah silaht iste ve simdi ona ihtiya¢ duydugumu
hissediyordum.,

Batun Bunlar hayalimin Urettigi seyler de olabilirdi. Cinayet senaryosunu ben retmistim.
Tahir'in.mi'j'tebéssim yizine bakom, adam &ldirmeye kararl bir insan bu kadar sakin ve mutlu
gorimebilir miydi? Durumu belki de ben abartiyordum, yillardir tamdigim arkadasimin kisiligi hakkinda
yanildléitﬁr kabul ediyordum ama isi cinayete gotiirecek kadar edna, hunhar, acimasiz bir katil olamazdi.
Bu kadarina inanmak istemiyordum.

Asansorle sirketin kapal otoparkina indik. Soférim Mehmet kabinden ¢ikniginu goriir gbrmez
hemen hareketlenmisti. Jaguarima dogru yénelirken Tahir kolumu tuttu. "Yok" dedi. "Mehmet'e soyle,
o yaliya dénsiin."

irkilerek sordum. "Neden?"

"Anlamiyor musun hala? Bu gece esash bir dlem yapacagiz. Eve ddonmek isteyecegini hig
sanmiyorum. Ne kotii glinler gecirdigini en iyi bilen insan benim. Adamcagizi bosu bosuna sabaha kadar



arabanin iginde uykusuz bekletme. Donmeye hazir oldugun zaman telefon eder, cagirirsin. Bizi bekleyen
iki tath pilic var, meseleyi cakozladin mi artik? Biitiin gece bizimle birlikte olacaklar."

Beynim birden uyusur gibi oldu. Yeni tehlike sinyalleri almaya basladim. Tertip edilen bu eglence
hi¢c de hosuma gitmemisti. Gergi Tahir’'le daha 6nce de bdyle ufak tefek kagamaklar yapmis, hayattan
kdm aldiBimiz geceler yasamistik ama bu sefer endiseliydim. Acaba bizi bekleyen o iki pilic kimdi? Bana
ayarladigl kadin Emine olabilir miydi?

Bu ihtimal oldukca giicli geldi, ne de olsa Emine onlarin beynime soktuklan ve hayal olduguna
inandirmak icin gayret gosterdikleri bir vasitaydi. Ona zaafim oldugunu da biliyorlardi. Gectigini
bilmedikleri hastaligimi yeniden canlandirmak, ruhumu yeniden sikintiya sokmak igin iyi bir, :by’uh
olabilirdi. Biraz rahatlar gibi oldum. Bu farkh bir deneme de olabilirdi; Emine'yi onlarin glinde *bir
oyuncak gibi gdrmek hi¢c hosuma gitmeyecekti ama bu vesileyle sevgilimin distigl zop-durumu da
yalandan gorebilirdim. .

Cesaretlendim birden. "Tamam" dedim. "Mehmet'e séyleyeyim gitsin. Fele'kte'r{ Bir gece calmak
benim de hosuma gidecek. Buna gercekten ihtiyacim vardi. Su son bir bucyk, wir ot gibi gegirdim.
Haklisin..." -

Tahir yiliziime kisa bir nazar ath. Hala glilimsiiyordu. Ben dé™meSelenmis gibi davranmaya
calistim. Ben de sahte bir memnuniyet gdstermek zorundaydim, Iél_("ih bu"oldukc;a tatsiz bir oyundu ve
ben onlar kadar basanli bir oyuncu degildim. Varmak iste_d:ikl_eri' hedefi dislindiikce tlylerim
Urperiyordu... ™

Tahir'in arabasina binip sirketten ayrildik. ArabaysUrerken arkadasim devaml komik hikayeler
anlatiyor, beni oyalamaya calisiyordu. Biraz dahasgakinlesmis gibiydim ama bu sakinligim bile beni
trkatiyordu. Emine'yi diiglinliyordum, herhalde bulusacagimiz o kizlardan biri Emine'ydi ve bir siirpriz
olarak karsima gikacakt. :

"Nereye gidiyoruz?" diye sordum hir daha.
"Bebek'e dedi Tahir.
"Bizi bir restoranda mfbé_kliyorlar?"

"Daha neler!" diyg.‘:sﬂ__rl:tﬁ' .Tahir. "Olur mu hi¢? Benim sevgilimin evine gidiyoruz. Teyzesinin kizi
da sana eslik edecek, AdifMeral... Eminim bayilacaksin kiza. Cok giizel bir parga..."

'Igimdenzg.lrltlj_m'. Cok fantastikti dogrusu; 6nce Elif, sonra Melek ve Emine, simdi de Meral adiyla
karsima cikacakn'sevgilim. ister istemez biraz icime kapanip nasil bir tutum sergilemem gerektigini
diisiinmeyé basladim. Tahir mutlaka Emine'ye nasil davranacagim dnceden tembihlemis olmaliydi.
Burada@sil f6l bana diisecekti ama ne yapacagimi heniiz kestirmis degildim, bekleyecek ve gorecektim.
Allah'fah,-Tahir devamli konustugundan ona laf yetistirmek zorunda kalmiyordum.

Ama beni esash bir siirprizin bekledigini dliislinememistim henliz. Tahir arabasini yeni sayilacak
bir apartmanin éniinde durdurdu. ikinci kata cikip zili caldi. Kapi beklenilmeden acildi, gercekten esikte
iki ¢itir kiz en sevimli halleriyle bizi karsiladilar. 1lk soku o an yasadim... Meral diye bana tanitilan kiz,
Emine degildi.

Ne yapacagimi sasirarak bocaladim bir an...

Aklimdan gecen biitlin planlar yok olmustu. Kizin elini sikarken ugradiim saskinlik mutlaka belli
olmustu. Kiz gergekten sevimli ve tath birine benziyordu ama benim bekledigim, kesinlikle o degildi.
Tahir nasil bir dolap ¢eviriyordu, anlamamistim. Yoksa bu gergekten bir eglence miydi, felekten bir gece



calacagiz, seni eski yasantina dondirecegim, derken samimi miydi? Buna inanamazdim. O artik benim
dostum, glivendigim arkadasim, her seyimi emanet ettigim avukatim degildi. Sayet Cengelkdy'deki
restoranda onu Emine'yle gdrmeseydim, bitin bu samimiyetine inanabilirdim.

Tanisma faslindan sonra kizlar bizi modern esyalarla tefris edilmis genis salona aldilar. Tahir'in
sevgilisi biraz kisa boylu ama ¢ok giiler yizli bir kizdi. Pek dikkat etmemistim ama adi da galiba Olcay'd
veya onun gibi bir sey. Emine'yi karsimda gdremeyince oldukca sasirmis, dikkatimi yitirmistim. Meral,
"Yemekten dnce bir kadeh sarap veya viski icer misiniz?" diye sormustu.

Hastaligim sebebiyle son zamanlarda pek icki igmedigimi bilen Tahir yiziime bakt, "Ne dersm
icelim mi?" diye sordu, nzami almak istercesine.

"Buzu fazla bir kadeh viski olabilir" dedim.

Iki kiz hizla ickileri hazirlamak igin yarmmizdan ayrilirken Tahir egilip kisik sesle sordu "Meral
nasil, bomba gibi bir kiz, degil mi? Eminim ondan ¢ok hoslanacaksin” dedi. .

Sadece basimi salladim.

Tuhaf duysular icindeydim; bir bucuk senedir kadinlardan uzak{kalan, cinsi hayat ciddi bir
duraklama devresine girmis bir erkek icin pek tabiidir ki bu iyi bir_firsath ama o an kiza higbir sey
hissetmedigimi hayretle fark ettim. Emine'den hoslaniyordum fakqt,bh_a kesin asik oldugumu sylemek
icin heniz ¢ok erkendi. Ne var ki, diin gece onunla yasadigim agk.saatleri benim icin gayet doyurucu
olmustu. Yine de benim yasimdaki bir gencin vurdumduymazligi beni sasirtmisti. Simdiye kadar hicbir
kadina ciddi anlamda asik olmamistim. ' "

Yine de bozuntuya vermeden Tahir'e doniap, "Evet, cok hos bir kiz" diyebildim.

Arkadasimin gozleri 1sildadi. "Biraz :T‘;abll’l__l'f‘)j" dive fisildadi. "Goreceksin sahane bir gece
gecirecegiz." \Y

Bundan siipheliydim ama bu oy‘Ungi baslamistik ve devam etmek zorundaydim...

Tahir her zaman fazla_'fg_i.r"gi.hd-ii:; acik sacik hikayeleri ve yaptg sakalaryla kizlan gildirip
duruyordu. Ben de havaya gi,rrh‘ék istiyordum ama bu pek beceremiyordum, onlann atbg kahkahalar
karsisinda sadece soguk soguk’"tebessijmler oluyordu dudaklarimda. Buzlu viskinin yarisini bitirmistim
ki, hi¢ beklemedigim birfolayla yiiz yiize geldim.

Birden salondé-n i@eri Emine girdi. Ama onlara bakmadan sadece bana giilimsedi, el salladi ve
aym anda arkalin® d(’jnijp uzaklast. Oylesine sasirmisnm ki, elimdeki viski kadehini az daha
di]si]ri]yord.um."Yine de kadehten birka¢ damla pantolonuma sagilmisti. Yerimden kimildayamamistim.
Hemen ,yan-mi'dé oturan Meral elindeki kdgit pecete ile pantolonuma sigrayan ickiyi rahathkla uzanip
siIdi_.jlk sagkinhBimi atlatinca, Meral'a dénlip, "Kimdi o kiz?" diye sordum.

- Meral hayretle yiziime bakt. Coktan senli benli konusmaya baglamisti. "Kimi soruyorsun,
Olcay't mi?" dedi.

"Hayir, az evvel kapinin esiginde gériinen kizi soruyorum.”
"Dalga mi geciyorsun? Evde bizden bagka kimse yokki..."

Meseleyi anlar gibi olmustum. Ayni numaraya devam ediliyordu. Yani beni hayal gordiigiime
inandirmak, kabuslarimin yeniden basladigina beni ikna etmek numarasi... Do8rusu Tahir'den daha
zekice bir bulus, daha ikna edici bir davranis beklerdim. Bunun pek ise yaramadigini anlamasi gerekirdi.
Yanimdaki kiz beni siizmeye devam ediyordu. Caktirmadan Olcay'la Tahir'e bir gbz attm, sdzde kendi



aralarinda fisildayarak konusuyorlar, bizimle ilgilenmiyormus gibi davraniyorlardi. Ama o an biitin
dikkatleriyle bizi izlediklerine emindim.

Meseleyi kavramistim. Herkes, bu oyunun bir parcasiydi. Tabii, bu iki kiz da... Muhtemelen onlar
da parayla tutulmus figiiranlardi. Ama Tahir'in bilmedigi dnemli bir nokta vardi: Emine artik benim
tarafimdaydi ve dramin bir pargasi degildi. Sevgilim icinde bulundugu sartlar itibariyle durumu bana
telefonla aciklayamamis, sadece o mesaji gdndermis olmaliydi.

O an kararimi verdim. Ben de oyuna istirak edecektim. Meral'e bakip minldandim, "Allah Allah"
dedim. "Sanki az evvel kapida taridifim bir kizi gérir gibi oldum. Saninm hayal gérdim."

Garip garip yiziime bakmaya devam etti. "Saka mi yapiyorsun?" dedi. "Yoksa boyle h-_a:aya_l‘ler
gbrir misin hep?" &

Durumumu kabullenmis gibi omuz silktim: "Tahir sOylemedi mi? Ben ciddi bir Pull hastalig
gecirdim. Kafamda da iri bir ur var. Bazen sara ndbetlerine kapilinm, iste bazen de boyle hayaller
goririm. Onemli degil, bos verin..

Kiz sahte bir saskinlikla beni siizmeye baglamisti. Ayni anda Tahir'in Sgrusu geldi: "Ne fisil fisil
konusuyorsunuz &yle? Bakiyorum, ¢abuk kaynastiniz." Ama hemen songa, Meral'in saskinligini yeni fark
etmis gibi sdylendi: "Ne oldu, bir sey mi var?" ¢\

"Sey... Tahir agabey... Cem Bey rahatsizmis... Baksana, anevvel salonda bir hayal gordigini
soyledi bana." ~\™

Tahir'in ylizii birden Gzintlyle gerildi. Yerinden kafkh, yamma yaklast.
"lyi misin, Cem? Yine ayni seyi mi gc’jrdijnf_?."‘ :

Basimi salladim. "Uzgiiniim Tahir, bejki yarfildim. Ama sanki bir an Sireyya Bey'in teknesindeki
o kizi, yani Melek'i gbriir gibi oldum. Hayal iste... Ara sira oluyor. Onleyemiyorum... Belki ickidendir”
dedim.

Oyunun yeni ﬁgi]ranlari'_.'me:frak:l:a bana bakiyorlardi simdi. Ikisi de saskin gibi davraniyorlard
fakat bunlarin pek de iyi oyunc:ju..nolduklarl soylenemezdi, yapmaciklik Gizerlerinden akiyordu. Yine de
biraz heyecanlanmistim; sev_diéim kizla da su an ayni ¢ati altindaydim. Emine muhtemelen evin bir
yerinde gizleniyor ve kefddiSine yiiklenen oyunu sergiliyordu. Caresizdi...

Tahir ise met;b'ur‘kalm@ gibi kizlara hastaligim hakkinda agiklamalarda bulunuyordu. Ama o an
bir sey dikkatinji'""'gé'k"ci': Bundan dnce hayaller gérdiigiime tanik olmus, boyle bir hadiseyi fiillen gdrmiis
kimse yokken, $imdi bu iki kiz nasil olur da benim hasta oldugum yolunda beyanda bulunabilirlerdi?
Tahir'in bir hu.ktjkgu oldugunu unutmamaliydim. Sayet akil ve ruh sagligimin yerinde olmadig iddiasiyla
birtaklh"t:dolaplar cevirmek, beni bir hastaneye kapatmak, vasi tayin etmek ve beni devre disi birakmak
amatiyla hareket ediyorsa, bu durum yararlanabilecegi esasl bir koz olabilirdi. Kanaatimce yine netice
alamaz, emeline kavusamazd zira nihai karari yine tibbi kontroller sonunda doktorlar verirdi ama iddiasi
bile ticari itibarimi biliyiik Slctide zedeleyebilirdi.

Bir an icimi yeniden nefret kapladi. Galiba bu isi fazla uzatiyordum, yapilacak en iyi is Tahir'i ve
Cengiz'i yani iki gibanbasini bir an 6nce isten ¢ikarmakt. O zaman mesele kokiinden ¢oziliirdi, niye bu
kadar ugrasa girivordum ki, deger miydi? Alt tarafi biraz tazminat &der, ikisinden de kurtulurdum. Ama
onlan bagislayamiyor, bana oynadiklar bu rezil oyunu kabullenemiyordum. Oc¢ alma duygusu igimi
kemiriyordu.



"Yine ayni hayal, ha..." diye minldandi Tahir. "Ne olacak bu halin, Cem? Niye tedaviyi yarim
biraktin, dostum? Bu hastalik seni mahvediyor... Buraya seni neselendirmek i¢in getirdim, bak yaninda
diinyalar giizeli bir kiz var ama sen ona bakmiyor, hayaller goriiyorsun.”

"(Jzglinim" diye mirildandim. "Sizin de nesenizi kacirdim."

"Bizi bos ver. Onemli olan sihhatin.. Ama bu durumun hic hosuma gitmiyor. Beni
endiselendiriyorsun artik.”

Olcay biiyiik bir patavatsizlik icinde sordu: "Bu hayali sik sik gbriyor musun?"
"Evet, cok sik" dedim.

"Giizel bir kiz mi?"

"Cok giizel..."

Bu defa Meral sasirmis gibi sordu: "Yoksa ona agik mi oldun?"

Basimi salladim: "Sanirm, dyle..."

"Aaa... Sen derhal tedavi olmalisin, ayol... insan hayalete asik éIUr’mij hi¢? Kusura bakma ama
sen kafayi siyirmissin..." S S

"Galiba" diye kekeledim. Amaglan buna beni inandlrmal_gﬁ_.’Bir yandan da disiniyordum, acaba
bu oyun daha ne kadar ileri gidecekti. Yerimden kalkmaya tes€blis ettim: "Sizin eglencenizi de bozdum,
en iyisi ben evime déneyim." i

"Olur mu hi¢?" dedi Tahir. "Bu geceyi sefiifnigcin*ayarladim. Her dakika hayal gdrecek degilsin
ya... Bos ver, eBlenmene bak. Unut simdi gordiiklerini."

"Bilmem ki, belki yine gelir. Geceyj barha iiﬁdan eder.”
Meral merakla sordu: "O ha_yal‘lé Igp'nusuyor musun sen?"
"Evet" diye fisildadim. Tf_Kbnt:ijgiu'\';orum..."

"Yani gsimdi bizim yapggimiz gibi mi?"

Basimi saIIa.dlm:'."ﬂs']ﬁ.en dyle."

Urpererek; ti't}_jedi: "Aman Allah'im ne korkung! Allah kimsenin basina vermesin. Ne garip sey
bu! Simdiye katlakhic bdyle bir sey isitmedim."

Ia;Hirkcinusmamn dozunu kacirmasin diye Meral'a ters bir bakis firlatirken hemen miidahale
etti. \¥eter, kizlar... Kapatin bu konuyu artik. Ogrenmenizi istemezdim ama arkadasim bir hastalik
ge,gi'riypr. Endise edilecek bir sey yok. lyilesecek. Abartmayin. Simdi eglenmemize bakalim."

Acaba Emine de gizlendigi yerden bu konusmalari duyuyor mu, diye distindiim. Gergi o, bu
oyuna katilmaya mecbur edilmisti ama sonugta bana asik bir kadindi, acaba burada Meral denen bu
kadinin gosterdigi suni yakinlifa bozulacak miydi? Kadinlar garip yaratiklardi, ne tepki verecekleri hig
belli olmazdi.

Tam bunlari aklimdan geciriyordum ki Emine tekrar sahneye ¢ikti. Gozlerim fal tasi gibi agildi.
Dehsete kapildim. Nasil davranacagimi sasirdim. Gergekten basarili bir mizansen hazirlanmist. Kapidan
iceriye giren Emine yanima dogru yaklasiyordu. Ama salondaki diger ¢ kisi sanki onu gérmemis gibi
davrariyorlardi. inanilir gibi degildi, akilli bir insani bile ¢ildirirdi bu manzara. Bir ara hakikaten Emine'yi



gormiyorlar mi diye onlara baktim. Tahir yerinden kalkmis, kadehindeki bosalan viskisini yeniliyordu.
Olcay'la Meral ise benimle ilgilenmeden alakasiz bir konuyu tartismaya baslamiglardi. Durumun oyunun
bir parcasi oldugunu anlamama ragmen tiylerim rpermisti.

Birden sevgilimin sesi kulaklarimda yankilandi. "Merak etme, Cem" dedi. "Onlar ne beni
gorebilirler ne de sesimi isitebilirler. Telaslanmana hi¢ gerek yok. Aslinda buraya gelmek istemezdim
ama su avukat bozuntusu arkadasina ¢ok bozuluyorum. Seni Meral denen siinepe kariya yamamak
istiyor. Buna izin veremem. Sen bana aitsin, anladin mi?"

Kipkirmizi kesildim ve odadakilere bakom yine endiseyle. Hayret herkes roliini o kadar
basariyla oynuyordu ki, sanki Emine'nin sdylediklerini kimse duymamis gibiydi. Isaret parméélrjl
dudaklarina gbtlirdli ve susmami isaret etti. "Sakin sen konusma... Seni duyarlar ve yine semimhhasta
oldugunu disiiniirler sonra..." \

Ama sonra daha feci bir sey oldu ve Emine gelip tam yanima oturdu.

Nefesim kesilmisti, ne yapacagimi tayin edemiyordum. Konusamadan, .5us'_pUs oturmak ¢ok
zordu. Ayrica yanima oturmakla kalmamis, bir kolunu boynuma dolamigh*{Dudaklarini kulagima
yaklastirdi ama hig de kisik olmayan bir sesle, "Beni seviyorsun, degil mi?%(ded

Gozlerinin igine bakmakla yetindim, cevap veremedim tabi Dogrusu iyi tertip edilmis bir
mizansendi. Emine bu kadarla da kalmamig, usul usul yanaginih\opmeye baslamigh. Son derece
rahatsizdim ama ne yapacagimi kestiremiyordum. Bu arada Tahir,™ Ickini yenileyim mi?" diye sordu.
Guglikle hayir derken, Emine'nin dudaklar yanagimdag bbyh‘ufna sonra da kulak mememe kadar
kaymisti. Iste o anda kulagimi ¢cok hafif sesle fisildadiginkdlydum, "hemen kag buradan” demisti.

Bir an yanlis isitip isitmedigimi dl'jg.ijndijrﬁ. kazini, kulagima fisildadig ciimleyi belli etmemek
zorundaydim ama mesaji almistim. Emine; fije:rhél ‘uzaklasmami, buradan cikip gitmemi istiyordu.
Yerimden firladim.

Ani kalkisim Gizerine odadakileribalﬁﬁlanm bana cevirdiler. Tahir hemen, "Ne oldu?" diye sordu.
"Yine hayalet mi gordiin?" (\Y

"Ben gidiyorum."

"Olmaz" diye dirg.tﬁ.;l'é'ﬁir. Ama onu dinlemeden kapiya dogru yiridim. Avukatim &nce
pesimden gelmek, beni ddrdurmak istedi ama sonra nedense birden vazgegti. Kapiyi vurup disan ¢iktim.
Nefes nefese kal_mlstlgjm_ En kétiisii ise icimdeki tiksinmeydi...
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Yahima dfjndijgijmde berbat duygular icindeydim. Herkesten tiksiniyordum, hatta kendimden
bile. :deu_smu5 bir ortamda, ¢evremi sarmis beni batirmaya galisan bir yiin insanin arasinda kendimi
aciz e yetersiz hissetmeye baslamisiim. Beyin ameliyatindan énce gecirdigim ruhi ¢dkiinti insanlarla
olan baglarmm koparmisg, ruhumu kemirmis, beni yalmzlhiga siriklemisti. Artik herkesi diisman ve kbtii
niyetli gorilyordum. Eski dirayetli, basiretli, tuttugunu koparan, cevval is adami Cem gitmis, yerine
siinepe, Urkek, hatta ne istedigini bilemeyen, ici 6fke ile dolu fakat kararsiz bir adam gelmisti. O gece
ge¢ saatlere kadar uyuyamadim. Yaptigim miicadele ¢ok anlamsizdi, sorunu ¢dzmek icin cok basit bir
formiil varken, tercih ettigim yolun ne denli sagma oldugunu nihayet anlamistim.

Sadece Cengiz ile Tahir'i isten ¢cikarmak ve yilaninin basini ezmek varken, icimdeki nefret ve
dfkeyi bastirmak icin onlarin suglulugunu ispatlamaya kalkismak hem yararsiz hem de yipraticiyd.
Bitin bu miicadeleye ne gerek vardi. Sonugta patron olan bendim ve her ikisinin de isine son



verebilirdim hem de bir ¢irpida... Ama insan ruhu boyle agmazlarla doluydu; en giivendigim dostlar
tarafindan yapilan ihaneti kabullenemedigim gibi icim intikam atesiyle yanip tutusuyordu.

Evime ddniince bedenim kirlenmis gibi uzun siire dusun altinda kalarak yikandim. Soguk su beni
biraz rahatlatmisti. Aklima tabancam geldi, onu hig kullanmadiim i¢in nerede sakladigimi bile bir an
hatirlayamadim. Galiba ¢alisma odamdaki masanin géziine kilitlemistim. Asagiya calisma odama indim.
Saliha hala etrafta dolasiyordu. "Sen niye yatmadin?" diye sordum. "Vakit bir hayli ilerledi." Emektar
hizmetkarim kisa bir tereddit gecirdi, her zamanki mesafeli tavri icinde, "Sey, efendim... Belki Emine
Hanim'la dénersiniz, bir ihtiyvaciniz olabilir diye, beklemeyi tercih ettim" dedi.

Bir an dik dik Saliha'ya baktim.

YasadiBim olaylar beni ger¢ekten cok sarsmis ve akla gelmeyecek diisiincelere se\;k efmisti.
"Gel, seninle biraz gériismek istiyorum" dedim. Gecenin bu vakti istegim onu biraz §a§|rtm|:§t|_a"rﬁa sakin
bir sekilde, "Buyurun Kiciik Bey, bir mevzu mu var" diye endiseyle minldandi. :

Onu ¢alisma odama aldim. Cekinerek masamin karsisindaki koltuga o.t.ull;d:t_J_i ‘Gc'jzlerinin icine
bakarak, "Emine'den hoslaniyor musun?" diye sordum. Sanmirim benden dalfa’arkh bir soru bekliyor
olmahydi ki sualimi isitir isitmez, gbdzleri1sildadr: '

"Aman, beyefendi... Bu konuda fikir beyan etmek bana dij§m;éi'...‘i‘Ne haddime?"
"Sen soruma cevap ver" diye diklendim adeta.
Yine bir an durakladi: "Benim fikrim sizin igin dege.r_li“mi-?""

Batin samimiyetimle konustum: "Bak, Sa_l_iha? Bu ya'llda gbziimii aghgimdan beri seni taninm.
Sen bu evin sadece bir ¢alisani degil, benim ig_i,n“fédet;a aileden biri sayilirsin. Bana yalniz hizmetini ve
emegini degil, sevgini de verdin. Simdi seninle.-aglk'_adlk bazi konulari konusmak istiyorum."

Yiiziine hafif ve mutlu bir tebessijm'yaylld.lz

"Boyle dustindlginiz igin te-geJI;:k;U-i"'ederim Kiicik Bey" diye kekeledi.
"Simdi ilk sualime ceva.pf'\ie_r‘; JEr.hine'den hoslaniyor musun?"

"Evet, efendim. Baha gok mazbut ve hanim hanimcik bir kiz gibi goriindi."

Glilmemek igif, ké-ndimi zor tuttum, 13kin yiziimde olusan hafif tebessiimi gordi. "Yaniliyor
muyum yoksa?4 diye\isildadi.

"Bilmem.. Bunun cevabini sen vereceksin."”

_Mafifge omuzlarim silkti: "Onu sadece iki giin evvel yaliya geldiginde gérdiim. Gelisinin ertesi
glinifisewalida siz ise gittiginizde birlikte olduk. Kanaatimce, sempatik, iyi niyetli, giiler yiizli, saygih bir
kizn boyle bir intiba birakt bende. Tabii, daha fazlasin bilemem. Bu kadar bir zaman insani gercek
yuziyle tammak igin yeterli olmayabilir."

"Yani sen onu sadece iki giin evvel mi tanidin?"
Hayretle yliziime bakti: "Evet, baska nasil taniyabilirim ki?"
"Yani onu daha 6nce de goérdigiini inkar mi ediyorsun?"

Saliha'min gozleri irilesmisti: "Ne demek istediginizi anlayamadim. Kiiclk Bey."



O gece kafam iyice karnismist ve Saliha hakkinda da bazi teredditlerim vardi. Emine'nin Elif
adiyla iki gece st Gste bahceme girisinde hala onun parmagi oldugunu disiniyordum. Emine'nin
icerden yardim gdrmeden kilitli kapilardan igeriye girmesi mimkiin degildi.

"Benle agik konus Saliha" dedim. Bu kez ses tonum sertlesmisti. Saliha'nin az énceki minnet ve
sikran dolu yizii birden degisivermisti.

"Siz neyi vurgulamaya calisiyorsunuz, beyefendi. Ogrenmek istediginiz nedir?"

"Benimle acik konus Saliha... Kizmayacagim... Givendigim insanlarnn oylesine ihanetine
ugradim ki, blylk saskinlik icindeyim. Sonugta seni de onlann arasina katabilirim." :

mi diigtiniiyorsunuz? Ben size nasilihanet edebilirim? Hayatim boyunca babanizin ekmeginiyedim, beni
anneniz yetistirdi. Boyle bir seyi nasil disinebilirsiniz? Hem ne ihaneti bu? " :

"Oyle mi? Ama Emine'nin iki gece evvel yaliya gelisi onun buraya yaptigi ilk_.ziyé'ret degildi."

Yine hayretle ylizime bakti: "Fakat onu ben ilk defa gdrdiim burada. Bu'ewde kus ugsa haberim
olur, daha 8nce gelmis olsa mutlaka hatirlarim." ;

Saliha'yl biraz taniyorsam dogru sdyledigini de kabul etmekizor‘Undaydlm ama beynimdeki
sorulara cevap bulamadigim siirece herkesten kuskulanmaya devam'edecektim.

"Sana da para teklif ettiler mi?" diye sordum.
Suratina samar yemis gibi afalladi Saliha.
"Kim?" diye sordu.

"Cengiz ya da Tahir..."

Hizmetkdrim birden yerinden.«‘ﬁrlad‘l. "Yeter artik. Kiglk Bey" diye sesini yikseltti. "Siz
gercekten iyilesmemissiniz. Avr_up_a'dgn.-f"r'dfjndijgijnijzden beri sifaya kavustugunuzu disinmeye
baglamistm ama yamlmisim. ,Ee.ni bité bu kadar igreng bir stphe ile itham ettiinize gore siz hala
hastasiniz." ;

"Otur yerine" dedim, ama bu sefer sesim daha miilayim ve anlayish ¢ikmisti. "Dogru” diye
homurdandim. "Bir‘ara §évremdeki herkesten, hatta senden bile siiphelendim. Hatirliyorsun, degil mi,
sana bahcede ezilmis_taﬂanlarl gostermistim, onlar kedi veya kdpegin yaptig is degildi, ¢linki o izleri
oraya oturan bir_' kadin yapmistr.”

Sal'i.ha.yeniden yerine ¢bkerken kizginhigimin ilk tepkisini atlatmig gibiydi, simdi kaslarn ¢atilmis,
soru_l_arlf_nd_'aki gercek anlami kavramaya baslamist. "Aman Allah'im" diye kekeledi. "Yoksa iceriye o
kadit benim aldigimi mi diistindiiniiz?"

"Almadin, degil mi?"

Soruma cevaptan ziyade kendi kendine konusmaya basladi: "Hay aptal kafam! Aklimin
késesinden bile gegmemisti... Disiinemezdim... Bin yil kalsam akil edemezdim. O gdrdiginiz kadin,
Emine Hanim miydi?"

"Evet... Ama bu simdilik aramizda kalacak. Bunu Emine Hamim'a bile séylemeyeceksin, anladin
mi beni?"



"Anladim beyefendi, anladim da... Simdi zihnimi kurcalayan sey, Emine Hanim'in bahgeye nasil
girdigi hususu..."

"Onu iceriye sen almadiysan, nasil girdigi hakkinda benim bir tahminim var..."

"Tovbe, tovbe. Kiicik Bey! Nasil boyle bir sey diislinebilirsiniz? Sizin rizaniz hilafina bahgeye
kimi alabilirim? Tabii ki ben almadim."” Saliha t&hmet altinda kalnnis gibi Gziintillydi ve gozlerinde ezik
bir hiizniin belirtilerini gériyordum. Yerimden kalktim, yanina gidip sirtini oksadim. "Takma kafana, ¢ok
yakinda bitin sorunlarimiz hallolacak ve eski huzurlu glinlerimize dénecegiz. Hadi, simdi git yat artik."

"Ya siz? Daha yatmayacak misiniz?"
"Masamdan bir sey alip ben de odama ¢ikacagim" dedim.
"Hadi, oyleyse... Allah rahatlik versin Kiiclik Bey" diye mirildandi.

O kapiya dogru yirirken ben de masamin ¢ekmecesinin alt goziini (;ektitﬁ‘\;_‘l_{ul'lanmadlglm
tabancami hep o gozde saklardim. Aslinda o ¢ekmece hep kilitli olurdu, birden agilfinga irkildim. Tedbir
olarak ¢cekmeceyi hep kilitli tuttugumdan emindim. Hizla ¢cekmeceyi aradim. JaBancam yoktu yerinde.

"Salihal" diye arkasindan seslendim. Tam kapiyl agmak lizere o‘]"an\ Saliha durup bana déndi:
"Buyurun, efendim."

"Tabancam nerede? Onu hep bu ¢ekmecede saklardin®; Hgnﬁ tabanca yok hem de bu ¢ekmece
kilitli degil. Silahi baska bir yere mi kaldirdin, bana habepwermeden?"

Yash kadin bir an sapsari kesildi, dudaklar titredi, gfﬂileri korkuyla agildu...
"Onu niye Ariyorsunugz, Kiiciik Bey?" divé eéndiseyle sordu.
"Sen sorumu cevapla. Onu sen mi kal.dlrd'i'h?"

Saliha'nin yOzinidn ifadesi g_itﬁl&@ef_;d'egisiyordu. Guglikle, "Hayir" diyebildi. "Ben kaldirmadim.
Ama U dort ay evvel, sizin odamizdan hi¢ disari cckmadiginiz giinlerden birinde Cengiz Bey'le Tahir Bey
buraya ugradiklar sirada beni g@kNdrkuttular. Evde bir silahiniz bulundugunu biliyorlardi ve sizin ruhi
durumunuzun hig iyi olmadigindan bahisle evde silah olmasinin dogru olmadigin séylediler.”

"Yani intihara tes'eb'bi.js edecegimi mi ima ettiler?"

Saliha utaparak; ';Evet, Kugiik Bey" diye kekeledi. "Cok korkmustum. Ne de olsa onlar sizin yakin
arkadaslarinizdy ve Rastaliginizi yalniz onlar biliyordu. Tabancay kendilerine teslim etmemi istediler ve
ben de cikarip verdim. Hata mi ettim, bana kizdimz mi?"

; "'Se)l_déce, "Hayir" dedim.

: * Ama bunu 6grenmek hi¢ hosuma gitmemisti. Ayni anda Emine'nin bu gece kulagima yaptig,
"hemen kag¢ buradan” uyarisi akhima geldi. Galiba mesele tahmin ettiSimden ¢ok daha tehlikeli bir hal
ahyordu. Tiiylerimin diken diken oldugunu hissettim...
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Tabancami neden almis olabilirlerdi, beklenmedik bir anda bunalima kapilarak intihara
tesebbiis etmemem icin mi? Saliha bu gerek¢eye inanabilirdi, ama benim inanmam imkansizd.
Hizmetkarima ilk bakista isteklerinin gayet makul gelmesi ¢cok dogaldi, zira tabancayi aldiklar tarihlerde



ben cidden ruhi bunalim geciriyor ve odamdan disariya ¢ikmiyordum ama onlarinki samimi bir tedbir
degil muhtemelen menfur emellerinin bir pargasiydi.

Fakat yatak odama cekildig§imde aklima baska bir sual takildi: Maksat ortadan kalkmam ise
intihar etmem onlar i¢in ¢ok daha temiz ve kusku ¢ekmeyen bir formiil olmaz miydi? Sinir krizleri
geciren Unli ve geng is adami kendi yalisinda intihar etti, derler ve her tiirlii zandan kurtulurlardi. Bana
¢ok daha mantikh gelmisti. Akhm karisti, bu suale tatmin edici bir cevap bulamamistim. O siralar
gercekten de hayatin anlamsizhigina inamyor fakat intihar edecek cesareti kendimde bulamiyordum.
Yine de intihar etmeye ¢ok yaklagmis bir haldeydim.

Cengiz ile Tahir'in silaha el koymalarinin baska bir sebebi olmaliydi. Sonra birden mes'él"eYi
kavradim: Cok normaldi, o tarihlerde intihar etmem islerine gelmiyordu ¢linkii. Sebebi de ¢ok basith.
Ani 8liimiim, onlara hicbir sey kazandirmazd. Ikisi de sirketlerimde pay sahibi olmadiklapegibi/haliyle
mirasgim da degildi. Tikir tikir isleyen ve devamh kar eden holdingi 6nce pargalamalari, Baz sirketleri
onceden anlastiklar kisilere satmalan, sattiklari sirketlerde ortak pozisyonuna ge¢mélefj sarth. Bunlar
yapilmadan intiharim, her seyi berbat edebilirdi; masumane gibi gbériinen silahi, e_\;d'én‘almalarl aslinda
baska bir art niyete dayaniyordu: Amaglari, vakitsiz 6lmemi engellemekti. Beynimde' ¢ikan ur da onlan
telasa sevk eden baska bir unsurdu. Ruhi bunalimim sebebiyle olmek istedigimi, ameliyata
yanasmayacagimi biliyorlardi; beni operasyona tesvik etmeleri asllnda akllllca tertiplenmis baska bir
oyundu, inat edip ameliyat olmayacagimin farkindaydilar. Ashinda d.wrdnlan daha da telaglandirmis
olmaliydi, devamli biyiyen bir ur beni hizla 6llime gétiiriyordu’, I§Ier|n| biraz daha cabuklastirmalari
ve bir an 6nce neticeye varmalari sart olmustu. O sebeple de esasll bir personel degisimine gitmeleri,
bana sadik olan elemanlan tasfiyeleri sart olmustu.

Biraz rahatlar gibi oldum.

Tabancay! evden uzaklastirmalarinin, §ebebini ¢6zmiis sayilirdim. Amag intiharimi engellemek
degil, zamansiz 8limiime mani olmakt. Sirket blinyelerindeki gerekli degisimi saglamadan 8limim
onlarin planini bozacakti. Ama hi¢ diisiinimedikleri bir sey olmus, hesapta olmayan bir sekilde geri
dénmiistim. Bendeki bu degisikligi h_eﬁijz_rénlamlyorlar, bir operasyon gecirdigimi bilmiyorlardi.

Sirkette islerin baginaf 'yenidéh" gecmem ise haliyle onlan panige siriiklemisti. Biraz zaman
kazanmaya, atlathgim ruhiburialimi yeniden kériklemeye calsiyorlardi. Emine ise bu konuda
ellerindeki iyi bir kozdu. Oysa kendi kazdiklari kuyuya diseceklerinin heniiz farkinda degillerdi.

Ama nasil Biglzarat ziyana ugradigim heniz belli degildi, Cengiz'in hazirfladig rapora heniiz
guvenmlyordum &nde yeminli bir mali miisavir bulup sirket hesaplarinin kontroliind yaptiracakiim. Her
iki tarafin da zamana |ht|ya(:| vardi, acele ve 6fkeyle alinan bir karar taraflari beklenmedik bir hezimete
surtklerdi,

"'.So_yt'mup yataga uzandim ve Emine'yi distinmeye basladim.

: * Ona gergekten ihtivacim vardi. Neden bu gece gelemeyecegini yazmisti mesajinda, Tahir onu
birakmiyor muydu? Ondan huylanmaya baslamis olabilir miydi? Onu yabana atmamaliydim, bu derece
soysuz oldugunu bilmiyordum ama kafasi iyi calisirdi; acaba son anda Emine'nin bana olan zaafini ve bu
ise bulagmakla duydugu pismanligi anlamis olabilir miydi?

Fkok

Ertesi sabah is yerimdeki calisma odama girer girmez Ozgiil bir elinde bana her zaman kendi
hazirladigi kahvem, diger elinde uzunca bir listeyle arkamdan odama girdi. "Arabanizin parka girdigini



yukaridan gérdim Cem Bey" dedi "Kahvenizi hemen hazirladim. Bu da tespit etmemi istediginiz,
hastaliginiz sirasinda isten ¢ikarilanlarin tam listesi”

"Masama birak" derken sordum. "Kag kisi?"
"Tam yirmi alti kisi... "Ve hepsi de kilit noktalardaki glivendiginiz kisiler."
"Vay caninal” demekten kendimi alamadim. "Cok adam ¢ikarmiglar.”

Ozgill kendine has ciddiyetiyle mirildandi. "Bence adedin fazlaligindan ziyade hepsi de suyun
bagindaki diiriist ve namuslu arkadaslar. Size olan baghliklarindan da hig¢ siiphem yok."

"Bu listeyi personel servisinden mi aldin?"

"Evet, ama hi¢ de kolay olmadi. Holding tamamiyla kokusmus durumda. PersonelMidirii de
degistirilmig; 6nce bana boyle bir liste veremeyecegini, bunu talep etmeye hakkim ve sifatifrolmadigin
styledi. Sonra bunun sizin emriniz oldugunu kendisine iletince bozuldu, mirin kire éf_ti_' ama sonunda
hazirlamak zorunda kaldi. Saninm bu isteginiz ¢coktan Cengiz Bey'e ve Tahir Beye ._i,]:efilmistir."

"Bundan hi¢ siiphem yok" diye mirildandim.
"Simdi ne yapacagiz, biitiin bu personeli yeniden ise mi cafiradagiz, efendim?”

"Onlarla yeniden ¢alismayi ¢ok isterdim; belki bazilar yefn'id'en ise doner, fakat hepsinin eski
islerine donmesi sanirm imkansiz olacak. Muhtemelen kendi_leriﬁe yéni is bulmusglardir, kimse bu kadar
uzun sire igsiz kalamaz. Yine de sen hepsini birer birer araywe donmek isteyenler olursa, onlar daha iyi
iicretlerle ise almaya hazir oldugumu bildir. lyilestigimi ve®bundan sonra isin basinda olacagimi anlat.”

"Tabii, Cem Bey" diyen Ozgiil isinin bq:;‘,l_ﬁa dg§ndii. O benim sag kolumdu ve su an sirkette en
giivenecegim kisiydi. Onun varhginin §irkert¢ pek'éok kisiyi rahatsiz ettiine emindim. Koltuguma
oturdum ve masama birakilan listeyi incelar_r_ieye’"basladlm. Aralarinda babanim saghgindan kalma bir
yigin givendigim isimler yer aliyordu.

Diger yandan Emine'yi dé -_akllmj’défn ¢ikaramiyardum. Onu benim aramam tehlikeliydi, nasil bir
ortamda bulundugunu bilmiyosdtaiy caresiz onun beni aramasini bekleyecektim. Kesin o sansi heniiz
bulamamist, bulsa mutlakalarardi. Onun i¢in endiseleniyordum, Bebek'teki evde roliinii basariyla
oynamish, hatta fazIaS|yIz_a_-‘:'ba§ér|I| olmus ve kulagima fisildadigi ciimlelerle kendisini tehlikeye bile
atmist.

Tahir'i-n*ondah' siphelenmemesi icin dua ediyordum igcimden.

Acaba Ben ayrildiktan sonra Bebek'teki evde neler olmustu? Bitin bunlarin cevabim ancak
Emine'yle Boriisiince alabilecektim. Sirketlerimi ele gecirmeye calisan insanlar, kizin artik benim
tarafifnangectigini grenirlerse kiza bunu mutlaka ddetirlerdi. Saat on bire geliyordu Emine'den héla ne
telefop ne de mesaj gelmisti. isin daha da tuhaf yani, Tahir'de Cengiz de ilerleyen saatlere ragmen heniiz
birbahane yaratip odama gelmemislerdi. Oysa her ikisinin de benimle gériismeleri icin sebepler vardi.
Tahir'in din geceki eglenceyi yanda birakmam lizerine en azindan sihhatimin ne halde oldugunu
sormasl i¢in odama ugramasi gerekmez miydi? Neticede bunca yilik arkadastk. Cengiz'le de hala
hazirladigi rapor hakkinda gériismemis, buna karsiik dnemli bir midir( isten ¢ikarmama ragmen
sebebini sorma geregi bile duymamist. Onlarla aramdaki savas iyice su ylziine ¢ikmist artik.

Bekledigim telefon saat on ikiye bes kala gelmisti. Ekranda adini gbriince nefesimi tutarak hizla
actim telefonu. "Merhaba, neredesin? Her sey yolunda mi? Seni cok merak ediyorum” dedim.



Sesi ¢ok boguk ve kisik geliyordu. "Fazla konusacak durumda degilim. Su an bir alisveris
merkezinin tuvaletinden seni ariyorum. O kizlar, beni hi¢ birakmiyorlar. Sana anlatacagim miihim seyler
var. Mutlaka gériismemiz 1azim."

Heyecanlanmistim. "lyi de nasil goriisecegiz?" diye sordum. "Nereye geleyim?"

"Simdi olmaz. Kizlar siiliik gibi bana yapistilar, birakmiyorlar. Aksam saatlerinde seni bir daha
arama sansim olabilir. Telefonumu bekle."

Ancak, "Olur" diyebildim. Emine aceleyle telefonunu kapatmisti. Durum hosuma gitmemeye
baglamisti, Tahir'in ne firlldaklar ¢evirdigini henliz bilmiyordum ama akhima gelen ihtimal gal_iba
gercekti. Tahir, kizi bagibos birakmiyordu, bunun da tek bir sebebi olabilirdi, kizdan huylai_rjmaya
baslamisti. Isi ne kadar ileriye gétiirebilir, diye diisiinmeye basladim. Kizi fiziki bir tehditle ko'rkutabilir
miydi? Miimkilndd, zira artik ondan her seyi bekleyebilirdim; bunca yildir yakin bildigim 'ar'kéida§|m|
gergekte hig tamimadigimi anlamistim. Sikisan ve gozi kararan insanlardan her tiirli davrarsi beklemek
mimkindi. Bu, huzurumu daha dakagirdi. En kétiisii, kendimi biraz pasif kalmig h.issek}iyordum. Acilen
bir seyler yapmam gerekiyordu. Daha fazla detayla ugrasmanin ne anlami vardi? Sitketlerimin ve mal
varligimin zarara ugradigi kesindi ama ben bu agir tempoyla miicadeleye devam €dersem, daha biiyiik
tehlikelerle yiiz ylize gelmem kaginilmaz gériiniiyordu, hatta hayatim bilg tehlikedeydi. En iyisi ikisini de
derhal odama ¢agirip, islerine son verdigimi yiizlerine haykirmamdi., _E;dk éec; bile kalmis sayilirdim.

Tam telefona sanlacagim sirada kapi vuruldu ve Ozgiil, ;Céhg’ii’in gdriismek istedigini soyledi.
Bundan daha iyi firsat olmazdi, kararmi derhal uygulamaya baslayabilirdim. "Al iceri” dedim
sekreterime. | ;

Cengiz asik bir ¢ehreyle odama daldi. Bican gog goze geldik, az dnce aldigim karar sebebiyle
bundan bdyle ben de oyuna devam etmek zopupda hissetmiyordum kendimi, gerektigi tarzda ve icap
ederse en hagin ve en sofuk sekilde mukabele edecektim. Bakislarim yiiziinde toplandi. Konusmaya
baslamasini bekledim. Benimle konusmaya 'g:eldiéine gore ilk hamleyi onun yapmasi ¢ok dogald. Fakat
bir sey dikkatimi ¢ekti: Gozleri kipkirmiziydi;sanki aglamis gibi...

Aklima ilk gelen nedamete’ kab:l‘l"mls olmasiydi. Galiba bir sekilde ise saglikh ve her seye el
koymaya kararh dondigimi “anfamisti. Pismandi ve Ozir dilemeye kalkisacakt. Ama buna izin
vermeyecektim. Onlanin higbipiniaffedemezdim.

"Sana lziilecegin -b'i'r'haberim var, Cem" dedi.

Bir an durakl’a_dim. Acaba telafisi miimkiin olmayan son bir ihanetin haberini mi verecekti? Dik
dik yiiziine bakarak séylendim: "Anlat bakalim, neymis bu tizillecegim kétii haber?"

."_Ba;b'am'" dedi. "Az evvel kiz kardesim izmir'den aradi. Agir bir kalp krizi gecirmis. Su an yogun
bakimdayms.

_ " Benim hemen Izmir'e gitmem gerekli. Sana haber vereyim dedim. Bir siire holdingde
olamayacagim"

Gozlerindeki kizarikhg ancak simdi anlayabilmistim. Sasirdim. Odama bambagka bir
amagcla geldigini sanmistiim. Su an konuyu acamazdim. Cengiz gdziimden tamamen diismiis, bitin
itibarim yitirmisti indimde ama ortada bir hayat micadelesi vardi. Tabii ki, insanhk yanim agir basti,
babasi yogun bakimda olimle pencelesirken ona kovuldugunu sdyleyemezdim. Ayrica babasi Necati
Bey'i tanirdim, o da maliyeciydi ve bir iki defa yaliya yemege bile gelmislerdi. Tonton sempatik bir
adamdi.



Sayfa 234 eksik

Alayci bir sekilde Tahir'i sizdim. "Kader bu, ilahi tecelli... Yasa bakmaz. Unuttun mu. benim de
beynimde ur var. Her an dlebilirim."

Avukatim yaptigi gafi anlamisg gibi bir an durakladi. "Dogru haklisin diye mirildandi. "Amagdk
sukiir, sen iyiye dogru gidiyorsun..." ;

"lyiye dogru mu? Dalga mi gegiyorsun? Diin aksam yasadiklanmizi unuttun mu? Kl'.z-la'r.a rezil
oldum Mutlaka arkamdan kafayi Gstitmiis demiglerdir." '

Sey. Oyle demediler ama dogrusu biraz Gzilldiler. Ozellikle de Meral Senl ¢cok begenmis
cok yakisikliydi arkadasin dedi bana"

"Kimsenin ne dedigi umurumda degil. O hayalden kurtulamlyorum bir tiirli. Din gece
neden birden evi terk ettim biliyor musun?” |

"Yoo" dedi. “Neden?"

Sizlerle konusurken Melek yeniden geldi."'Ta‘r’f__h"' yan bagima oturdu. Bana sarild,
yanaklarimi 6pmeye basladi. Durumu nasil aglklayabilirdim sizlere. Cok zor durumda kaldim.”

Tahir bagini éniine egdi. "Tabii, ne sandinf™™ dlye mirildandim ve devam ettim. "Ama bazen bu
hayaller ¢ok ¢arpici ve vurucu oluyor." )

"Nasil yani?"

“Bunu sana anlatmama imkénjfyo__!g;.. Anlayamazsin. Bunu ancak o hayali goren hisseder. Diin
gece Melek sanki canlydi.. Terfime dokunan elinin sicakligimi yanaklarmda dolasan dudaklarinin
ihtirasini hissettim. Cok sar5|lm’r$jt_|m."‘OWM MHtal

"Ne diyebilirim ki, Cenri...is'en bir hayale dsik olmussun. Akhima sbyleyecek bir sey gelmiyor.
"Haklisin ama _(;lld:lracak gibiyim, akhmi oynatmaktan korkuyum.”

_'Yin'e_ gozlerimin igine bakt, ne derece samimi oldugumu anlamak ister gibi. Sonra
birden konuyu degistirdi. Ben de izmir e gitmek istiyorum. Cengiz'i bu durumda yalimiz birakmak dogru
degil. Sen degelecek misin?"

Hit diisiinmeden hayir dedim.
| "Yahu, ayip olmaz mi? Ne de olsa en yakin arkadagimz."
"Benim yolculuk yapacak halim yok"

"Yapma, Cem! Daha Avrupadan déneli kag giin oldu... iki ay yabana diyarlarda dolasip durdun,
simdi [zmir'e gitmekten mi cekiniyorsun?"

"Dedim ya, kendimde o giicli bulamiyorum.”

"Nasil istersen” dedi ve biraz bozulmus gibi yanimdan ayrildi.



Tahir odadan c¢ikbiktan sonra yeniden disiinmeye basladim; onlara giivenim dylesine
azalmust ki, artik hicbir dediklerine inanmiyordum. Hatta simdi Cengiz'in babasinin gegirdigini iddia
etlikleri kalp krizinden bile sliphe etmeye baslamistim. Belki bu da bir yalandi. Belki de biraz ifrata
kagiyordum, zira Necati Bey’in bana oynadiklar haince tertiplenmis sirketlerime el koyma operasyonu
ile bir ilgisi olamazdi. Ama gliven bir defa kaybolunca akla her tirli kdtl ihtimaller rahathkla
gelebiliyordu. Acaba bu da bir yalan miydi? ikisi bir siire yeni bir dolap cevirmek icin istanbul disina
¢cikma geregini mi duymuslard..”

Bu isin ashm 6grenmeliydim. Necati Bey’in evini ya da ig yerini arayip rahatlikla sonyca
varabilirdim. Ama kendi telefonumdan aramayi uygun bulmadim. Hemen Ozgil'in odasina gidip.ona
aratmaya karar verdim. Necati Bey'in ne is yerinin ne de evinin numaralarini hatlrlamlyordum ama ozgul
iki dakikada telefonlan tespit etti. Hangisini arayayim, diye sordu. :

"Once evi ara bakalim. Ama kimligini verme. Izmir'den yeni bir s icin goriismek/istedigini
soylersin” dedim. Ozgil basin sallayarak evinin numarasini tusladi. Zil epey calmis a_m'a:gga‘h olmamisti.
Kendimden utanmaya basladim. Belli ki karisi da su anda hastanede Necati Beyin "yahmda olmaliyd.

Artik her seyin kdtisini disuniyordum. Sekreterim bile akhmdan gegem anlamis olmaliydi,
"Yazihanesi de arayim mi?” dedi.

Rahatlamam igin emin olmam sartti. Onaylayarak basimi sallacim)*

Ozgiil bu defa yazihanesinin numarasini tusladi. Daha zili’ﬁ ik-ihti ¢alisinda hat acilmist. Cirtlak
bir kadin sesi kulagima kadar geldi. Sekreterim sakin ve rahat b|r sesle uydurma bir isim vererek Necati
Bey'i aradigin sdylemisti.

Kadimin sesi tekrar duyuldu. "Necati Bey, Angalyaida tatilde efendim” demisti... Ozgiil le bakistik.
Bir anda biitin sinirlerim yeniden gerilmisti.

Ozgiil béyle durumlarn gayet iyi idarg aderdi. Sesine Uzglin bir ifade vererek, "Ya dyle mi?" diye
mirildandi. "Acaba ne zaman dénerler, bizim isimiz acil, kendisiyle hemen gériismemiz [azim.”

Saninm bir haftadan &nce lZmitle’ddnmeyecekler”
"Emin misiniz?"

"Daha on daklka ewel kend|5|yle telefonda goriistim. Ama isterseniz size telefonunu vereyim,
bir de siz arayin.”

Bu kadaribana yeterliydi. Ozgiil'e elimle kapat artik diye isaret ettim. Cengiz'in yine yalarmini
yakalamistim, Amia anlamadigim bir nokta vardi; béyle bir yalana neden tevessiil etmislerdi acaba,
ama(;larl n€alabilirdi, yazlik iznimizi kullaniyoruz deselerdi, kim onlara hayir diyecekti ki?

X Iglme bir kurt distii.
- Ne planladiklarini anlamis degildim heniiz...
* ki

Emine'den bekledigim telefon saat bese dogru geldi. "Konusabilecek misin, sartlar uygun mu?"
diye sordum hemen.

"Evet, Cem... Su an kus kadar hiriim... Evimdeyim, diledigin kadar konusabiliriz."



"Seni gormek istiyorum." Bu kelimeler agzimdan adeta kayip ¢ikmisti. Fakat ses tonumdaki
belirgin ifade bunun yalniz gérmek olmadigini kelimelere vurmadan aciklayacak kadar netti. Emine,
"Ben de seni dzledim" diye karsilik verdi." Ayrica anlatacagim 6nemli seyler var."

"Seni yaliya gotlreyim mi?"

"Cok isterim. Ama daha 6nce sana gbstermek istedigim bir yer var."

Irkilmistim. "Bir yer mi?" diye sordum. "Neresi?"

"Pangalti'da eski bir apartman dairesi."

Merakim daha da artmisti: "Orayi niye bana g&stermek istiyorsun? Benimle ne ilgisi v_ar?f".
"Sanirim, diismanlarinin hareket merkezi orasi. Orada toplaniyorlar.” .
"Bunu nasil 6grendin sen?"

"Diin geceyi kizlarla orada gecirdim. Cengiz de oraya geldi. Bir de kalantor biratam. Zenginligini
giyim kusamina da yansitan, yashca, gosterise dugkin ve varlikl biri. Adi Cemal. ©nu tamyor musun?"

"Cemal mi? Emin misin?"
"Evet Cengiz ona hep Cemal Bey diye hitap ediyordu.”
"Soyadini da duydun mu?"

"Ne yazik ki, hayir... Ama énemli birine benziyordu."Gérebildigim kadariyla Cengiz ona pek
saygih davraniyordu. Tabii, bizim yamimizda fazla kalmiadllar. Bir odaya cekildiler ve bir saat kadar kapali
kapi arkasinda konustular.” :

Disinmeye basladim. Cemal ismi Bende” fazla bir cagrnisim yapmiyordu; nedense ilk aklima
gelen yalimin eski bahgivani oldu, annemlé babamin saghinda bahgeyle o mesgul olurdu ama
yanilmiyorsam o da 6lmisti. Sonra blrden irkildim, acaba bu Cemal Karakaya olabilir miydi? Is alaninda
rakibim sayilirdi. Emine'nin verdlgn tarlﬂere de uyuyordu, biraz yash sayilirdi ama her zaman iki dirhem
bir cekirdek giyinirdi. Bu defa iyicé"btiylandim:

"Su an neredesin sé.n?i';lz"'
"Evimdeyim¥
"Bekle, 'Ge'lip Reni alayim.”
"OIl-_Jr"_ d:'edi Emine. "Bu gece kizlara da bana daizin verdi, Cengiz."
. N_eden?"
"Clinkii babasi Izmir'de kalp krizi gegirmis. Tahir'le Izmir'e gidecekler bu aksam."

Yine durakladim. Boéyle bir yalani bana sdylemis olabilirlerdi ama kizlara da ayrm yalani
uydurmanin ne anlami olabilirdi? Bu gece sizlere ihtiyacimiz yok, izinlisiniz, demeleri yetmez miydi?

"Yarim saate kadar orada olurum" dedim ve telefonu kapattm. Artik iyice sersemlemis
haldeydim, ne disiinece8imi, kime inanacagimi bilmiyordum. Emine'nin sdylediklerini ¢ok
yadirgamistim. Cemal Karakaya'nmin bu ise bulasmasina akil sir erdiremiyordum. Belki de tamamen
yaniliyordum; benim tamidifim Cemal Karakaya sirketlerimden birine talip olsa bile Cengiz'in ayagina
gidip pazarlk yapmazdi. Magrur bir kisiligi vardi.



Sirketin otoparkina indim. Mehmet beni goriince hemen hazirlandi. "Sen yaliya don, arabayi
ben kullanacagim” dedim. lyilestigimi, artik eskisi gibi sara nébetleri gecirmedigimi o da gériyordu ama
kisa bir tereddiit gecirdi. Tabii, itiraz da edemedi, sadece i¢ten bakislariyla endisesini belli etmeye calisti.
Korkma, ben iyiyim, dedim. Az sonra Levent’in yolunu tutmustum.

Emine beni bekletmedi. Kapisinin éniinde durur durmaz, evden cikti. Sirtinda penye bir tisort,
beyaz pantolon vardi. Topuklu ayakkabilari boyunu daha da uzun gdsteriyordu. Bir an nefesim kesilir
gibi oldu. Onu ézledigimi hissettim.

Emine, hizla Jaguar'a bindi.

"Cok hossun" diye fisildadim. Tesekkiir etti ama onun da heyecanlh oldugu belliydi. "Ben artlk
korkuyorum. Cem" diye fisildadi. “icimden bir ses kétii seyler olacagini sdyliiyor.”

Ne diyebilirdim ki, kiz hakliydi...

Pangalti'ya yaklasiyorduk. Daha sirketten ayrilirken kapanan ve bulutlaparhava, bir yaz
yagmurunun patlak vereceginin habercisiydi. Distundigiim gibi de oldu; dahabiz §ili'deyken yagmur
indirdi, dyle siddetli yagiyordu ki, arabanin silecekleri en hizli seviyede ga||§r'hasma ragmen cami
temizleyemiyordu. Kisa siirede yagmur tufan halini almigti. Etrafta tek bij Qaya'.kalmamlsh, insanlar hizla
kendilerini kapali yerlere veya sagaklar altina atmaya ¢alismislardi. Caddede seller gidiyordu.

"Daha ¢ok var mi?" diye sordum Emine'ye.
"Sagdaki ilk sokaga sapacagiz."

Direksiyonu kirdim ve bog buldugum ilk yere arabayi' park ettim. Ama arabadan inmemiz ddeta
imkansizdi. Simsekler ¢akiyor, hemen akabinde kUI,_akIarl sagir eden gok giiriiltilleri duyuluyordu.

"Saganak gecinceye kadar bekleyelim" dédim. "Bu yagmurda arabadan ¢ikarsak sirilsiklam
olacaksin. Hem anlat bakalim, beni buraya- heden getirdin, ne var burada?"

Emine hayretle ylziime bakgr: "Ne mi var? Merak etmiyor musun? Bebek'teki o geceden beri
Tahir kizlarla beni hep burada tuttuy Adéta esir gibi. Sadece bir defa Olcay'inisrariile disariya ¢ilkmamiza
izin verdi. Saninm, Tahir benden suphelenlyor Disari ¢ikiigimizda da Olcay yanimdan hi¢ ayrilmadi. Onu
basima bekgi gibi dikti. Sana _bi'I'é‘bir kiz arkadasimi ariyorum, diye telefon ettim."

"Tahir neden_s.ehd._é-:‘-.n siipheleniyor?"
"Bllmlyorum » Ama bana karsi tutumu cok sertlesti."
"Bana géstermek istedigin daire kimin evi?"
\ 'fZgnnederlm Tahir'in..."
; "Ama o burada oturmaz ki, onun evi Yenikdy'de.
Emine basini salladi. "Biliyorum” diye fisildadi. "Burasi onun ¢ocuklugunda yasadigi evmis."
Yadirgayarak yliziine baktim: "Bunlari sana Tahir mi sdyledi?"

Tekrar basini salladi. Bakislarimi yliziinden ayirmiyordum, Emine'de anlamadigim bir durgunluk
vardl. Sualimi yeniledim. "Buraya niye getirdin beni? Tahir'in ¢ocuklugunu gecirdigi ev beni hig
ilgilendirmiyor. Artik onun ylziini bile g6rmek istemiyorum. Buraya gelmemiz bile hata. Ne yapacagim
burada. Hadi, yaliya gidelim" dedim.



Tam elimi vitese atacagim sirada Emine beni durdurdu. Neredeyse yiiziinde aglamakh bir ifade
olusmustu. "Acele etme” diye inledi. "Bu eve girmeni istiyorum."

Hayretle, "Neden?" diye sordum.
"Icerde gdrmeni istedigim bir sey var..."

Saskinhigim daha artiyordu. icerde bana gdsterebilecegi ne olabilirdi ki? Kaslanm catildi,
yeniden Emine'ye kuskuyla baktim. Yoksa ona giivenmekle hata mi etmistim? Sesimin tonu sertlesti.
"Ne gbstereceksin?” diye hirladim adeta. Bakislarimdaki firtinali havayi sezinlemisti sanki.

"Bir fotograf" dedi. "Duvarda asili bir fotograf..."
Yadirgayarak onu siizdiim: "Beni buraya bir fotograf gostermek icin mi ¢agirdin?"
Sesi titredi, incecik ve kisik bir sesle, "Evet" dedi.

Birden bileklerini kavradim. Hisimla séylendim: "Acik konus. Emine... Nedir bu bir oyun mu?
Yine beni aldatmaya mi kalkisiyorsun? O fotografla benim ne iliskim olabilir?",

"Buna sen karar vereceksin, Cem... Ben sadece korkuyorum Kotu geyler olacak gibi geliyor
bana. Bence... Evet, bence o fotografi gbrmende yarar var... |

"Acik konussana, Emine! Cildirtma beni... Kimin fotograf _btj?-" ’
"Emin degilim kime ait oldugundan. Bunu ancak sen"sc’jy]éyebilirsin."

Bir an yalan sdyleyip sdylemedigini anlamak ilg'in gozlerinin icine baktim. Aglamiyordu ama
gozleri hala nemliydi ve hafif titriyordu. Rol yapmadlgma emin oldum. "Pekalad" diye homurdandim.
Yird, gidip bakalim su fotografa." /

Hig itiraz etmedi, yagan yagmura aléhradan arabanin kapisini agip disariya firladi. Yirmi metre
kadar siddetli saganak altinda kosarak ilérledik. Eski, bes kath bir apartmanin éniinde durduk. Binanin
dis kapisi agikti. Daha simdiden sitilsiklapiélanmistik. Emine hizl adimlarla ikinci kata ¢ikan basamaklari
tirmanmaya bagladi. Aym anda:daireﬂ-eﬁ iceriye nasil girecegimizi merak etmeye baslamistim ama bunu
Emine'ye sormadim. :

Ikinci kattaki daipepihvniinde durduk.

Bina oldukga yipranmisti. Merdiven bagindaki duvarlarin senelerdir boya ve badana gérmedigi
hemen belli olt_j'yord_tj'. Bazi yerlerde siva catlaklar vardi. En kdtisa ise bulundugumuz alam kaplayan
yanik sogan koKusuydu.

Emine kapinin dniine gelince dikkatle bir alt kata, bir de {ist kata tirmanan merdivene bakt.
Kimséletipt olmadigin gbriince rahatlamis gibi yere egilip, eski paspasin altina elini sokarak bir anahtar
cikarde Sasmamak elde degildi; sevgilim sanki bu daireye yillardir girip ¢ikan biri gibi rahatt ve neyin
nérede oldugunu gavyet iyi biliyordu.

Paspasin altindan ¢ikardigi anahtari kilide sokarak ¢evirdi. Dairenin kapisi hemen agilmist. Biraz
trkerek basini igeriye sokup dinledi etrafi. Sonra iceride kimsenin olmadigini anlamig gibi kanadi itti ve
iceriye sliziildii. Bana da gel igeri, der gibi bir isaret yapmisti. Son kez bir tereddiit gecirdim. Artik geri
dénemezdim. Neyle karsilasacaSimi bilmeden iceriye adimimi athm. Yanik soan kokusu iceriye de
sinmisti.

Oniime dar bir koridor ve o koridora acilan, cogunun kapilan acik odalar ¢ikmust. iceride mutlak
bir sessizlik vardi. Hizla cevreme baktim. Bina en azindan yetmis senelik olmaliydi. Olduk¢a bakimsizd



ve g0ziime ¢arpan esyalarin da hepsi demodeydi. Kapiyi usulca kapatan Emine elimi tuttu. Yizinde yine
o urkek ve endiseli ifade vardi.

Beni tam karsimizda duran bos odaya soktu. Simdi elimi daha siki tutuyor ve sikiyordu. Sonra
oteki eliyle karsimdaki duvari isaret etti. Duvarda basit bir ahsap cerceve icinde asili, siyah beyaz bir
fotograf duruyordu.

GOzlerim duvardaki resme ilisince donup kaldim. Bu bir aile fotografiydi; seneler evvel cekildigi
hemen belli oluyordu. Fotografin bir yaninda babam duruyordu, ama beni asil Grkiiten sey yarandaki
kadin ve 6nlerinde duran yedi sekiz yaslanndaki ¢ocuk oldu. Fakat babamin yanindaki kadin kesmllkle
annem degildi. Onlerinde duran ¢ocugun ise Tahir oldugunu ilk bakista anlamistim.

Bogazim kurudu.

Nefes alamadigimi hissettim...
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Bakislarimi fotograftan ayiramiyordum, yerime mihlanip kalfﬁlsﬁm've zihnim karmakarnisik
olmustu. Gérdiiklerime bir anlam veremiyordum; daha dogrusu verriek istemiyordum. Aklima Gsiisen
izlenimler gergekse, durum kanimi dondurmustu. Olaganisti Bir ‘gayretle kendimi zorlayip duvara
yaklashm, fotografa bir kere daha dikkatle baktim. Beynimde fotcjﬁ-mdntaj suphesi dogmustu...

Ayni anda disanda bir simsek daha ¢akt ve hem_en.__ar-késmdan gelen gok glriltist beynimde
yankilar yarath. Simsek sanki ylregime inmisti. Titrerrieye baslamistm. Emine'nin destek olmak
istercesine bedenime sarildigin hissettim. Gt’:lg_gﬁrijltt;_isij'nijn arkasindan onun titrek sesini isittim.

"Sarsildigini biliyorum, sevgilim. Amagbu fotograf gdrmen lazimdi. Samnm bu fotograf pek cok
seyi acikliyor." :

Normal muhakeme gicimjr geri" gelmesi sarth. Bu inanamayacagim, olagandisi bir haldi.
Adeta aldig1 yumruklarla dagilriug birsboksér gibiydim. Yasadigim sarsintimin gecmesi ldzimd. Fakat
gozlerimi fotograftan aylramly,o'.rdum.

icimde yavas yava;fé-nifédilmez bir 6fke sekillenmeye baslamisti. Ama bu sefer 6fkemin kaynagi
Tahir degil, resimdexmutlubir ifade ile giilen babamdi. Bu bir ihanet tablosuydu. Kisiligine her zaman
saygl duydugum, rﬁﬂ;."teéha bir insan olarak tanidi&im babam bir anda icimde parampar¢a olmustu.
Simdi o gilusine Hefretle bakiyordum. Fotograf her seyi ibret alinacak sekilde agikhyordu. Hig
tanimadigim kadin, yiizinden mutluluk akan bir ifade ile babamin koluna girmisti. Yasak bir askin
mahsuli]-ol'an-ki]gijk Tahir de onlann saadetini paylasir gibi objektife tebessim ediyordu.

Damarlarimdaki kanin cekilmesine engel olamiyordum. Tas kesilmistim adeta. Ne konusabiliyor
e de hareket edebiliyordum. Resmin karsisinda dylece kalmistim. Nutkum tutulmustu.

"Hadi, ¢ikahm artik buradan” diyen Emine'nin sesini isitim. "Burada daha fazla kalmak
istemiyorum.”

Ama yerimden kimildayamadim.

Emine ugradigim yikimdan endiselenmis gibi kolumdan tutup beni duvann &niinden
uzaklastirmak istedi, fakat beceremedi. Yerime mihlanmistim. Giicii yetmedi. "Litfen, Cem" diye inledi.
"Beni yaptifima pisman etme. Cok sarsildiina eminim ama bunu 8grenmen sarth. Liitfen, ¢ikalim artik
bu evden."



Sesi kulaklarimda ¢inliyordu. Belki de hakhydi. Yasadifim tam bir soktu ve iyice dagilmisiim.
Emine yeniden kolumdan tutup ¢ekince sarsak adimlarla ona uydum. Sonrasini pek hatirlamiyordum.
Evden ¢ikisimizi, sevgilimin anahtan yeniden paspasin altina birakisimt kimildamadan bir heykel gibi
durarak seyretmistim galiba.

Sokaga ciktigimizda saganak halindeki yagmur bir nebze agilmama yardimci oldu. Ama arabay!
kullanacak halde degildim. "Miisaade et, arabayl ben kullanayim" dedi Emine. "Olur" diye basimi
salladim ama cebimden anahtan ¢ikaracak halim yoktu. Emine son derece endiseli nazarlarla bana
bakiyordu.

Elini ceketimin cebine sokup arabanin anahtarimi ¢ikardi, sonra beni arabanin icine sokfu e
direksiyonun basina ge¢ti... %

H ok K

Yalimin yatak odasinda dalgin ve bos nazarlarla Emine'ye bakiyordum pe'y@ptiginin ve ne
soylediginin farkinda degildim. Derin derin nefesler aldim, silkindim. Toparlaffhiam lazimdi artik.
Emine'nin ne soyledigini anlamaya calistm. Galiba, sen de bir dus al, iyi géli_anlaminda bir seyler
soyliiyordu. Karsimda benim bornozlanmdan birine biirlinmiis, biyk hir Havluyla saglarini kurulamaya
calisiyordu. Gozlerim ¢ikardig beyaz pantolonuna takildi, topuklu ayakkabllarl ve islanip kirlenmis
pantolonu hala halinin Gstiinde duruyordu.

Pangalti'daki evden giktigimizdan beri ilk defa konug,’gum..l."jAnIat!" dedim.
Yiziime bakip saf¢a, "Neyi?" diye sordu. '

Cikan sesimi tamimakta ben bile zorluk gektimy"Her seyi..." Emine sacim kuruladigi havluyu
yatagin lzerine firlatip, ¢iplak ayaklariyla yanlma yaklast, oturdugum koltugun tam éniine dizlerinin
lizerine ¢okti. Ellerimi tuttu. p ;

"Hepsi bir tesadifti" diye mlf_l_.ldand'l. "Bebek'teki evden cikmus, Tahir'in Pangalti'daki evine
gelmistik o gece. Olcay'la Meral ¢okegiiliyorlardi, senin distigin durumdan ¢ok keyif almislardi ve
senin ne kadar saf oldugundan bahsediyorlardi. Hepimiz o fotografin asil oldugu odada oturuyorduk.
Once o resme dikkat bile etmerhistim. Belli etmemeye gayret gostermekle beraber dustigimiz
duruma Gziliyordum. Bir'ara Kizlardan biri Tahir'e duvardaki resimler kime ait diye sordu. Tahir sintarak
annem, babam ve ben, dédi, ltk defa o zaman basimi kaldirip fotografa baktim. Allah'tan ilk bakista fazla
bir sey algilamamistimi=a.Zaman Tahir'in benden sliphelenmesi blsbtiin artabilirdi. Fakat daha sonra
zaman zaman gézéim fotografa ilistikce, resimdeki adamin ¢ehresine sanki aginaymigim gibi bir his gelisti
icimde. Oturdugij.m'yerden tekrar tekrar fotografa bakom. O surati daha &nce bir yerlerde gormiis
gibiydim ama cikaramiyordum. Sonra birden beynimde bir ampul ¢akt, nereden tamdigimi buldum.”

“Sessizce Emine'yi dinliyordum.

_ " "Telefon edip evine geldigimin ertesi glini, sen isten doniinceye kadar Saliha ile birlikte yalida
vakit gecirmistim. Saliha bana yaliyi gezdirmis, bu arada annenin ve babanin resimlerini gbstermis, nasil
yasadiklarini, ne kadar mutlu bir hayatlan oldugunu ve nasil vefat ettiklerini uzun uzun anlatmisti.
Pangalt'da gbrdigim fotografin babana ait oldugunu anlayinca, énce ben de sarsildim ve inanmak
istemedim. Ama fotograflar yalan sdylemezdi. O babanin resmiydi, yanilmiyordum. Ustelik basit bir
ayrinti dikkatimi de ¢ekmisti: Resimlerdeki erkekler hep papyon kravat takiyorlard.."

Emine hakhydi; belki basit bir ayrintiydi ama babam papyon kravat kullanirdi her zaman.
"Devam et" diye mirildandim.



"Cok sasirmisiim ama bu bana dnce imkansiz gibi geldi. Baban bana anlathgin kadariyla Gnlii
bir adamdi ve toplumda taminan bir kisiydi. Evlilik disi bir iliskiyi cocuk sahibi olacak raddeye kadar
gotiirmesi anlamsizdi. Acaba yanildin mu, diye kuskuya digtim."

Emine derin bir nefes aldi.
"Susma, devam et" dedim.

"Ama sonra disiindiikce hakli olduguma kanaat getirdim. Tahir sana dost ve arkadas gibi
goriinmekle beraber kuyunu kazmaya calisiyordu, bunun sebebi sadece para degil, muhtemelen
gecmisten kaynaklanan kdkli bir nefret olmali diye disiindiim. Ortada aci bir gercek vardi, aym adamln
ogullari olmaniza ragmen, biriniz mesru, saygideger ve biiyiik bir mirasin sahibi, digeriniz ise to;jlumda
nesebi gayrisahih, kisaca pi¢ sayilan bir durumdaydinz. Haliyle bu durum Tahir'in sana karg.l""bi]'yﬁk bir
kin, nefret ve hing icinde yasamasina sebep olmustu. En kbtisi ise, senin evlilik disi da olsa'h'éyétta bir
kardesinin oldugunu bilmemendi." e

Olduk¢a makuldii anlattiklari. Emine bacaklanmin arasina biraz daha sokulmtjs,‘ellerimi sefkatle
oksarken Gziintiiyle gbzlerimin derinliklerine bakmaya baslamisti.

UgradiBim sokun etkisinden yavas yavas kurtulmaya baslam@ﬁrﬁ.’ﬁérgekten de dehset verici
bir sonugla yiiz yiize gelmistim. Boyle bir olasihg kirk yil kalsam diistifiemgzdim; kimin aklina gelebilirdi
ki? Otuz kiisur yil sonra hayatta bir kardesim oldugunu birden 6gréniyordum.

Lakin biraz kendimi toparlayinca beni rahatsiz eden blr yigin sual beynime hicum etmeye
basladi. Tabii, bunlarin en basinda babamin tavir ve da_vranlg.la"rl geliyordu. Benim nazarimda babam
mitkemmel ve kusursuz bir insandi; velev ki gencligingde birHata yaptigini, su veya bu sekilde bir kadinla
surekli iliskiye girdigini ve bu iliskiden bir gocugu'bldugunu varsaysam da babam asla onu hi¢ yokmus
gibi davranmazdi. Mutlaka ona da geleceéinixfémin ve garanti eden miinasip bir bagista bulunurdu.
Babami biraz taniyorsam, aksini dij§i]nemezdir:m.

Biraz sakinlestikce akhma baska 'sq_allérde takilmaya basladi. Butiin bu sorunlar ve yaptiBimiz
yorumlar hep bir fotograftan kay’nak.laﬁlyordu. O fotograf, Tahir'in babanim ¢ocugu oldugunu
ispatlamiyordu ki; Tahir, resimdQéki kadinin bir baska erkekten dogurdugu cocuk da olabilirdi pekala.
Kisacasi kadin babamla tapistiBazaman belki de Tahir coktan dogmustu.

Derin bir nefes d;’aha.'éldlm.

Yakin bijr ta'ri.h'e_ kadar, onu gercekten bir kardes kadar sever, kendime yakin bulurdum ama
bundan béyle\ayni duygulari paylasmam artik miimkin degildi. Malima, milkiime, sihhatime hatta
canima kastetmisti, onu nasil affedebilirdim? Yine de icime bir siiphe diismiisti, acaba gergekten kardes
miydik?(B_u'nu mutlaka anlamanin bir yolunu bulmalydim.

Tahir'in annesi acaba yasiyor muydu? Kabataslak bir hesap yaptim, fotograftaki kadin da
yaklasik rahmetli annemin yasinda olmaliydi. Annem hayatta olsaydi, elli sekiz ya da altmis yaslarinda
olacakti, bu durumda Tahir'in annesi de o yaslarda olmaliydi. Simdi bazi seyleri kavriyor gibiydim, Tahir'i
ilk tanimam ilkokulda olmustu. Hafizam beni yamltmiyorsa, dérdincii veya besinci simiftayken baska bir
okuldan bizim mektebe nakil suretiyle gelmisti ama hangi semtten geldigini hi¢ hatirlamiyordum. Galiba
kan ¢ekmisti, daha geldigi ilk giin arkadas olmug ve hemen birbirimize 1sinmistik. Daha o tarihte onun
yetim oldugunu ve kendisine dayisinin baktigimi 6grenmistim. Belki dyle bir dayi hi¢ yoktu ve onun
hamisi durumunu perde arkasindan ydneten babamdi. Tabii, onun yetim olduguna biitiin ¢ocuk
safligimla inanmistim. Ama simdi bir sey daha fazla dikkatimi ¢ekiyordu; ilerleyen senelerde de
arkadashgimiz devam etmis fakat bir kerecik olsun birbirimizin evine gitmemistik. Universite yillarinda



bir kopukluk olmustu, ailem beni Amerika'va géndermis, Tahir de Istanbul Hukuk Fakiiltesine girmisti.
Annemin vefat, Amerika'yva gittigim ilk yil kanserden olmustu. Annemin cenazesi ¢ok kalabalikn,
Tesvikiye camiinden kaldinlmisti. Gazete ilanlarindan annemin vefatini d8renen pek ¢ok arkadagim
cenazeye istirak etmisti ama Tahir'in katihp katilmadigini simdi hatilamiyordum. O kadar kalabalikh ki,
hatirlamamam da ¢ok dogaldi, ayrica Gziintliden hicbir seyin farkinda degildim.

Derin bir nefes daha aldim. Ayrica katlmamasi da ¢ok tabiiydi. Belki ¢ocuklugundan beri
babama karsi ruh diinyasinda bir nefret tasiyordu. Bunu kabul edebilirdim. Aklima bagka bir sual daha
takildi. O hi¢ sene kaybetmeden hukuk fakultesini bitirmis ama ben Amerika'da devam ettigim fakulteyi
bitirdikten sonra iki sene de lisansisti egitim almistim. Amerika'dan donip holdingde calismaya
basladigimda Tahir'i bizim sirkette avukat olarak bulmustum. Hatta sirkette ilk karsilastigimiz an :bug_i'j'n
gibi hatirhyordum. Cok sasirmis ve sevingle kucaklasmistik. ilkokul arkadasimla bizim sirketté g‘al'lgfrhak
beni cok mutlu etmisti... o

Fakat simdi distindiikce isin icinde baska sebepler gorebiliyordum. O zam,ahlérf babam heniiz
sagdi. Kuskusuz sirketlerin en biylk hissedar olarak alinan bir avukatin hukuki e\isa‘ﬁ ve tercihi icin
direkt o karar vermez, bu isi hukuk bas misavirimize birakirdi ve sirkettes (;aihgah bitin avukatlar
mesleklerinde tecriibeli ve kaliteli olurlardi. Oysa Tahir o siralarda hen_uz_\tecr_i]besiz ve iki yillik, stajini
yeni tamamlamis acemi bir avukath. ister istemez bu gdreve babamip enHr_i.VIe alindigin ancak simdi
idrak edebiliyordum. \ Qe

Beynimi kurcalayan nokta, benim ancak bugiin mutta[i- bldugum bu aci gercegi Tahir'in ne
zamandan beri bildigiydi. Acaba babama ne gdzle bakmig,.onunasil kabul etmisti? Bunca yil aralarindaki
iliski nasil gelismisti? Bunlarin hepsi benim icin simdilik'bir muamma idi. Ne var ki, yillardir aramizdaki
yakin arkadaslk baginin yalan oldugunu, bana.hepynefret ve husumetle yaklasthgim yeni yeni
anliyordum. \

Amiyane tabiriyle Tahir bir picti. Babanmufi niifusuna gecememis, onun soyadini alamamist.
Bunun onda bir yikim yarathg kesindi, Bunbi anlayabiliyordum ama asil beynimi kurcalayan husus
babamin bu konudaki tutumuydu. _Bab';a'ml-"iyi tanirdim, her ne olursa olsun, kendi kanindan olan bir
cocugu sadece sirketine bir avuka’t.o[-a_raik“élmakla yetinmeyecek yapida bir insandi. Sonucta o da benim
gibi ogluydu ve babamin boyl bir*ayinm yapacagini distinemezdim. Mutlaka onun gelecegini de
disiinmiis ve garantiye almis olmaliydi. Bir oglu servete bogulurken, diger ¢cocugunu sirketten aldig
avukat maasiyla terk etm@adiv

Ayrica itirafgtmieliyim ki, Tahir gok iyi bir avukat olmus, kisa zamanda sivrilmis ve pek cok
umutsuz davalafy kazanarak sirkette kendisine iyi bir yer etmisti. Ustelik bu basarilarin bir kismi daha
babamin saghBindayken elde edilmisti.

MNe var ki babamin 8limiyle birlikte pek ¢ok sey degismeye baslamis ve Tahir benim sonumu
hazylamaya yonelik planlarini tedricen uygulamaya baslarmist. Tabii bunlarin higbiri akhima gelmemisti.
GEgirdigim ruhi bunalim ise sonun baslangici olmustu.

Nefretle titredim.

O Urpermeyi Emine de hissetmisti. "Bir dus almayacak misin?" diye sordu bana yeniden. Dalgin
bakislarimi agir agir ona ¢evirdim. Dizlerimin arasina girdigi icin bornozunun 6ni agilmis giizel ve kbrpe
memeleri ortaya ¢tkmisti. Viicudundan hala sabun kokular ylkseliyordu.

Kisa bir siire onun ¢iplakhgini seyrettim. Aman Allah'im, ne kadar da giizeldi! Ruhumun,
duygularimin, bitiin disiince ve degerlerimin birbirine girdigi bir gecede bile onu arzulayabiliyordum.



Sol gdgsiniin meme ucu tamamen meydandaydi; Grpertici bir tathlk icinde. Bornozunun iginden
goriinen memelerine baktigimi hissetmisti

Bastan cikanici bir giiliimseme dudaklarina yayild.

Ayni anda hald sirtmdan gikartmadigim elbiselerimin islaklhigini hissettim. Yatak odamdaki
koltuguma ¢6kmiis, bir daha ayaga kalkamamisiim. Muhakeme giiclim yavas yavas yerine geliyordu ve
gayriihtiyari bir telasa kapilmistim. Bu yagmurlu havada yasadiklanim sadece bir diis miiydii? Az sonra
uyanip, kurtulacagim bir riiya. Yoksa gercekten bir dehset cukuruna mi yuvarlanmistim?

Hayatimin gidisat bu giizel memeli kizi taniyinca degismeye baslamisti: Elif, Melek ve Eming\,
Hayatimin Gzerine ¢6ken bir kdbus... Bunun farkina varamamak neden bu kadar zordu? Neyin gér-gé‘k,
neyin hayal oldugu &yle ¢ok birbirine kansiyordu ki! Beyin ameliyatindan 6nce de uzun sijre'li ruhi bir
bunalim gecirmistim. Ayni arazlar yeniden mi basliyordu yoksa? insan, normal biri olduguniu ba’él&alarma
gosterebilmek igin kendini gizlemek zorunda kalinca gerg¢eklik duygusunu kolaylikla yiti.rebiliyordu.

Ellerimi ovusturdum. Ustiyordum.

Bu denli inandigim kiz kimin nesiydi? Bildigim sadece bir ajansta gahsan manken olduguydu.
Erkek olarak etkisinde kalmis, hatta ona asik olmustum. Gergektéh;ég,_lk" miydim, onu bile tam
bilmiyordum. Sadece onu arzuluyor, hep ¢evremde gérmek istiyordum.:Ona inanmak ne derece caizdi?
Yagsadigim iyi seyler de sorunlar da onun devreye girmesiyle baglamist. Ve ben hala onun hakkinda
kesin bir yargiya varamanmistim. \

Acaba bu benim yetersizligimden mi kaynaklan'lyd'ﬁdu?' Bu gece bana gosterdigi bir fotografla
bir anda hayatimin gidisatini degistirmisti yine. Urkerghkgozlerinin icine bakm. Yizimdeki tereddiitleri
hissetmis gibi, "Ne oldu, bir sey mi var?" dive sordu’

Karsilik veremedim.

Yine senden kuskulaniyorum, Jr_}asﬂ_d'iyebilirdim. Benim yasimdaki ve sartlanmdaki bir erkek
¢oktan kararini vermis olmaliydi. Sayetyerémiyorsam, bu benim aczimdi.

"Niye bakiyorsun bana*éyle?’l" dedi.

"Yok, bir sey" diye“mirdldandim.

"Hayir, var.. Yalah"éﬁyleme. Seni diisiindiiren bir sey var... Artik seniiyi taniyorum. Su bakislarin.
Hic hos degil. Senij ij'ze'n bir sey var. Hadi séyle..."

Susmakyzorunda kaldim. Aklimdan gecenleri ona sdyleyemezdim. Dizlerinin Gzerinde dogrulup
ayaga kalkteTavir koyan bir kadimin i¢glidiisel davranisiyla énce bornozunun yakalarimi birlestirip
glplakltg'lril Orttl. Gariptir, fakat bag dondiriicii memelerini 6rtmesi icimde bir isyan duygusu yarath.
Anid asil Bna desil, kendime kiziyordum.

Suskunlugumun devam ettigini gbriince homurdandi.
"Yine en basa mi dondiak?"

Agzimdan tek kelime ¢ikmarmusti. Bir anda gozleri doldu. Aglamamak igin kendini zorluyordu,
hafif hafif alt dudagini isirdi. "Tamam, anladim... Yine bana inanmiyorsun. Dénen dolaplarda parmagim
oldugunu dislintiyorsun. Hayret, ne bicim insansin sen! Bu kafa ve kisilikle boyle biyiik bir holdingi
nasil idare ettin bunca zaman? Inanmak istemiyorum. Tahir hakliymis galiba... Sen gercekten hastasin.
Marazi bir tipsin..."



"Yeter!" diye bagirdim sonunda. "Sus artik... Bir an i¢in kendini benim yerime koy. Bugiin nasil
bir saskinhk yasadigimin farkinda degil misin? Bir cirpida beni mahvetmeye ¢alisan insanmin kardesim
oldugunu 68reniyorum. Yerimde sen olsan nasil bir tepki verirdin? Bitiin dinyam parcalandi, gegmisim
ve ailem lekelendi, drnek insan diye hayatim boyunca emsal aldigim babam bir anda gdziimde deger
kaybetti. isin en hazin tarafi ise, bu gergegin sevdigim kadin tarafindan géziime sokulmas..”

Emine bir an durakladi. Meliil meliil yiziime bakh. "Ne yapmaliydim yani, kuskularimi sana
aciklamaktan imtina mi etmeliydim? Ben, dogru olduguna inandigimi yaptim. Bundan sonra karar
vermek sana ait."

Oturdugum koltuktan firlayip iki adimda yanina gittim ve kimildamasina firsat verméden
kollarimin arasina aldim, once direndi, gli¢li kollarimin arasindan siyrilmak istedi ama buna izin
vermedim.

"Seni seviyorum" diye fisildadim.
"Gergekten dyle olmasini isterdim” dedi.

Sitemine aldirmadan 6pmeye basladim. Bedenimi iten kollar gev;ed.i_;.sonfa ond acilan bornoz
uzerinden kayip yatagin éniindeki halinin tizerine distii. Ciplak kalan vileudu.éylesine tahrik ediciydi ki,
o an ne kardesim Tahir'i ne de aleyhimdeki entrikalarini diisiinemezdifnsKaryolanin tizerine savrulduk...
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Yorgun disen vicudunu yataga birakinca Eming élin‘i "uzatlp sefkatle sa¢lanimi oksamaya
basladi. Cinsi arzularimizin heyecanimi biraz sakiplestirince, ikimizin de beyinlerimizden sékip
atamadigimiz ukde yine 6n plana ¢ikmisti.

"Simdi ne yapmay dlsiiniiyorsun ne I__(Iar'ar'_\)efr.din?" diye sordu.

Kesinlikle hemen karar verilecek hir duru'.m degildi. Sevisirken bile meseleyi beynimden sokiip
atamamistim. Dalgin bir sekilde ince belmden kavrayip kendime ¢ektim. "Disiinlyorum hald" diye
fisildadim. ;

"Bence Tahir'le yi]zle;rfjénin zamani geldi" dedi.
"Oniinde sonundq_:dlaééél 0... Ama heniiz degil..."
"Oyleyse ak-lm_d'g'-tasarladlgm bir sey var."
"Evet.":‘__:"ﬂ '.

"Né-yapmayl diistintiyorsun?"

‘ Hen iz emin degildim fakat kafamdaki tereddiitleri ortadan kaldirmak icin dnce Tahir'in annesini
bulmallydlm "0 kadinla gériismeliyim dncelikle" dedim.

"Ya kadin gergekten 6ldiyse? O zaman ne yapacaksin?"
"Bilmiyorum, heniiz... Kafam kazan gibi. Ama bir ¢6ziim bulacagim elbette. "

Biraz daha sokulup dudaklarima oksar gibi bir 6piiciik kondurdu sonra, "Karrnim zil ¢caliyor, hala
aksam yemegi yemedigimizin farkinda misin?" dedi. Oyle bir gece geciriyorduk ki, her sey yerinden
oynamisti. Achk hissi duymuyordum ama Emine'nin acikmis olmasi ¢ok dogaldi.

"Hadi, giyin. Asagiya inip bir seyler yiyelim."



"Hangi elbiselerle? Pantolonum da tisértim de sirilsiklam"

Yataktan firlayip gardirobumu agtim. Emine uzun boylu bir kizdi, boylarimiz birbirine yakindi;
bol kesimli bir pantolonumu askidan ¢ikarip ona uzattim. "Bunu bir dene " dedim. Giildii, "Bana olmaz,
kalgalarimi unutuyorsun.”

"{stiine bir de spor gémlek veririm, pantolonun igine sokmazsin, kalcalarini érter.”
"Cok komik goriinim" diye sdylendi.
"Dénlste evine ugrar, sana kiyafet aliriz."

Emine gozlerini kirpigtirarak ylizime bakti. "Déniiste mi?" diye sordu. "Asagiya yemege in:mi;ydr'
muyuz?" &)

"Hayir" diye homurdandim.

"Nereye gidiyoruz peki?"

"Tahir'in evine... Yenikoy'e..."

Emine'nin gozleri irilesti: "Bu saatte mi?"

"Yaz gecesi icin fazla ge¢ sayilmaz. Yagmur da durdu. Hadi._gidélihﬁ: Yolda sana yiyecek bir seyler
alirm.” \

Emine hala itiraza cahgiyordu. "Ama bu aksang fzmir'e gidecegini sdylemisti Tahir. Cengiz'in
babasini ziyarete..." D |

"Bosg ver!" dedim. "Onlarin hepsi palay,_ra_'.;-. ’Yéj_lan“sc'jylijyorlar."

* Ak

Emine bagini arabanin pencer.e'sihde‘n cikarip 1siklan séniik daireye bakt. "Evde kimse yok
galiba. Baksana, bitin igiklar séniikd dedi--;"r"Yanlllyor olamaz misin, belki gercekten lzmir'e gittiler."

"Hi¢ sanmiyorum” diyéfmlrlldandlm. "Dert etme, zaten eve girecek degildim."
"Oyleyse niye geld._:i'l_e bﬁjlr:éya?"

"Arastirma yapﬁéVa."

Eminezyine saf s;af yuziime bakt. "Ne aragtirmasi?"

"BaSit bir tahkikat... Az sonra anlayacaksin." Jaguar'imi yeniden siirmeye basladim. Az ilerdeki
sokagin(basirida yer alan kuruyemisci dilkkaninin igiklari yamyordu heniiz. Yaz geceleri Bogaz'da hayat
hi¢ dlj'rmuyordu, caddedeki kalabalik en azindan gece yansi ikiye kadar devam ederdi. Diikkkanin dniinde
afabatfan indik Emine merakla beni izliyordu. Iceri girdigimizde Karadenizli oldugunu sandigim zayif,
uztin boylu, o yoreye has karakteristik sivri burunlu bir adam bizi gdrince dogruldu. Somurtuk yiizli bir
adamd, sirf bir sey sormak icin geldigimiz intibaini yaratmamak icin ufak tefek bir seyler aldim. Sonra
ilgisizce sordum:

"Avukat Tahir Bey'i aradik. Burada size komsu ama evde kimse yok."

Once hic orali olmadi. Omuz silkti. Hatta cevap vermek geregini bile duymadi. Anlasilan pek
konuskan birine benzemiyordu.

"Aslinda ben Tahir Bey'i degil, annesini ariyordum."



Bu agiklamam birden ilgisini ¢ekmisti. Verdigim paranin Gstini iade ederken sasirmis gibi
sordu. "Dilara Hanim't mi?"

Kadinin adini bilmiyordum ama basimi sallamak zorunda kaldim: "Evet, onu..."
"Oh, oool... Buradan aynilal yillar oldu."
"Nasil olur? Birlikte yasadiklanini sdylediler bize..."

"0 eskidendi beyim... Kadincagiz ¢ekip gitti. Cok muhterem bir insandi ama oglu hi¢ ona
cekmemis..." Sonra birden irkilerek, mitecessis bir ifade ile sordu: "Nigin onu ariyorsunuz?" '

Isittiklerim biraz ilging gelmisti bana. Laz kuruyemiscinin Tahir'den hoslanmadigi heme’h*belli
olmustu. Biraz bilgi toplamak, adami konusturmak icin dikkatli olmaliydim. Hig bozuntuya vermedlm
bilgic bir eda ile basimi salladim. '

"Ben de avukatim” dedim. "Onu hayirh bir is icin aryorum. Kendisine, bﬁyijk bir mijdem
olacak." ‘

Adam artan bir merakla yiizime bakt. "Mijde mi?" diye kekeledl "NaS|I bir miijde?"

"Kusura bakma, sana bunu ag¢iklayamam, zira bir aile sorunu, Duyulma_q hos olmaz. Hele Tahir
Bey isitirse daha da kéti olur.”

Yizi merakla gerildi ama ikazim Gzerine susmayi yeglediﬁ.@yé‘.a onu konusturmak zorundaydim.
Basimla arkamda duran Emine'yi isaret ederek, "Bu genganim ona kavusmak igin ¢ok sey harcadi. Ama
bir tarl( Dilara Hanim'a ulagamiyoruz.” o h

Adam omzumun dzerinden meralgla:".Eri'i‘i_ne"'ye bakti. Konusmakta kararsiz oldugunu
hissediyordum. Sadece, "Cok mu yakini?" diyg sardu.

"Evet" dedim. "Tahmin edeme\j*e.cegin kadar yakini... Bulursak onu himayesine alacak,
kadincagiza bakacak, rahat ettirecek.” 7 |

Kuruyemisci nihayet, ,_;"_Bak'i_n belki size yardim edebilirim, ama verdigim bilginin kimse
tarafindan duyulmasini istemer_h, tamam mi?" dedi.

"Tabii" dedim. "_Ki-_m.S‘eyé sdylemeyiz. Yeter ki Dilara Hanim'a ulasalim."

"Dogru, Samyer'e gidin. Carsinin iginde herhangi bir esnafa Arap Behice'yi sorun, hemen size
evini gc'jsterirle_rJO size istediginiz bilgiyi verir umanm."

Bican d:'urakladlm. Kelimeler ister istemez agzimdan dokildi: "O da kim?"

{ D_i_Iéra Hanmim'in bakicisi... Haberiniz yok mu, anasina felg geldikten sonra Tahir Bey onu evinden
cikardi; Hatta bir ara rivayetler dolasth anasini bir bakimevine yatiracak filan diye ama sonunda
'S-érlyef'de bir ev kiralayip yanindan uzaklastirdi. Boyle evlat disman basina... Her neyse beni
ilgilendirmez. Ben daha fazlasimi bilmiyorum."

Adama tesekkiir edip ditkkandan ¢iktik.

Saat cok ilerlemisti, bu saatten sonra Arap Behice denen kadim aramaya gidemezdik artik.
Emine yiiziime bakh.

"Ne yapiyoruz simdi?" diye sordu.

"Hi¢!" dedim. "Yaliya déniiyoruz. Yarin ola hayir ola..."



"Benim eve ugrayip yamima biraz elbise alabilir miyiz?"
"Tabii, sevgilim."

Zor bir glin gecirmistik ve gercekten yorulmustuk. Déniis yolunda disiincelere daldigim igin
fazla konusmuyordum. Emine'nin de iki kere esnedigine sahit oldum.

"Uykun mu geldi?"

"Bltap distiim" dedi Emine. "Benim sinirlerim bu kadar gerildigine gére kim bilir sen ne
haldesindir...

"Dogru, ben de ¢ok yorgunum."

Yine sustuk. Levent'e yaklasiyorduk. Nihayet arabayi Emine'nin evinin dniinde durdardym ama
ayni anda lkizin biyilk bir korkuyla koluma sanldigim gérdim. Ne oldugunu anlamak Igin suratina
baktim. Gozleri iri iri acilmist kizin.

"Cem!" diye fisildadi. "Evde 11k yamyor... Iceride birisi var."

Hizla basimi ¢evirip eve baktim. Gergekten de kizin yatak odasimb 1§81 yaniyordu. Tam kapiy!
acip disariya ¢ikmaya hazirlanirken sikica kolumu tuttu. "Gitme sakm.:?c')li"_se telefon edelim.”

"Korkma, muhtemelen bir hirsizdir. Malum, senin evine glrmek ¢ok kolay... Unuttun mu, ben de
mutfak kapisindan girmistim."

"Hirsiz olamaz. Calinacak bir seyim yok ki... Ne p"ara e rf;ijcevher... Sadece bir bilgisayarim var."
"Ama hirsiz bunu bilmiyor olabilir."

Hala kolumu birakmanmisti. "Ya onlars;?';-_qi.y'é .ﬁ5|ldad|.

"Kimler?" | ..

"Tahir'le Cengiz..."

"Gecenin bu vakti, onlé.’l;.i.n se:'ﬁi.r.1 evinde ne isleri olabilir? Ne arayabilirler?"

"Bilmiyorum... Amé-rTarHif beni Grkitiiyor. Belki de benden siiphelenmeye basladi. Ondan her
tiirlii kétalik beklenir.y * ¢

"Korkmg we sgn arabada otur. Evin anahtarini bana ver, 6n kapidan usulca girerim. Beni duysa
bile merdivendg'~ka'r$|Ia§|r|z. Hirsizsa herifi yakalarim. Sayet onlarsa artik karsilasmanin sirasi geldi
demektir."y

""?C__)lrr.\az. Seni yalmz birakamam. Ben de seninle gelecegim."

" Neyle karsilasacagimi bilmiyordum tabii, Emine'nin yamimda iceri girme istegi hosuma gitmedi,
iizeérimize saldiran olursa bir de onu kollamak gerekecekti. Sen arabada kal, diye 1srar ettim ama beni
dinlemiyordu. Benim iceriye girmemem igin direniyor, polis ¢agiralim diye tutturuyordu.

Polis gelinceye kadar geg kalabilirdik. Kolumu Emine'den kurtardim ve disariya ¢ikim ama o da
arabada kalmadi ve pesimden geldi. Kiz korkudan titrivordu, son ana kadar polise telefon edelim diye
yalvardi, orali olmadim. Amerika'daki alt yilhk liniversite egitimim yillarinda viicut gelistirme sporu ile
ugrashiBim icin cok adaleli ve giiclii bir bedenim vardi. Gergi son bir bucuk yil icinde sporu ihmal etmis,
hi¢ agirlik kaldirmamistim ama bu, formumu kaybettigim anlamina gelmezdi.



Emine ¢antasindan anahtarini ¢ikardi ve usulca kapiyi agh. Sessizce iceriye sizlldik. Daha énce
ben de hirsiz gibi bu eve girdigim icin evin seklini biliyordum. Emine'nin dniine gectim, kulagina "Sen
kapinin  6ninde bekle" dedim. Olumsuzca basimi salladi. Kadinlarin  korkularina hi¢ anlam
veremiyordum hem &dleri kopuyordu hem de tehlikenin tam ortasina girmekten vazge¢miyorlardi.

Ben &nde, o arkada basamaklari c¢ikmaya basladik. Mimkiin olduSunca sessiz hareket
ediyorduk. Emine'nin yatak odasindan sesler yansiyordu ama bunlar konusma degil, daha ziyade acilan
gardirop kapaklar, yere atilan egya sesleri tiriindendi. Kanaatimce odada bir kisi vardi ama heniiz emin
olamazdim.

Aksilik tam o anda patlak verdi. Emine'nin tahta dkgeli ayakkabisi basamaklarda ses (;lkardl.-"'Ayhl
zamanda da odadaki sesler birden kesildi. Odadaki kisi veya kisiler galiba ¢ikan sesi duymuslardisSonra
birden yatak odasimin esigine biri firladi. Uzun boylu, iri yan biriydi. Daha ilk bakista onup-ne Tahir ne
de Cengiz olmadigim anlamistim. Bu tamimadigim biriydi. Muhtemelen bir hirsiz... Aca soygun
yaparken elektrigi agacak kadar da pervasiz. Yiiziini segmem imkansizdi. Bu yaz gegesifigle bile yizine
siyah bir kar maskesi gecirmisti. o)

Adamin kapildigi panik bizimkinden fazla olmustu. Bir an ne yapacagln|§é$ird|. Hi¢ distinmeden
basamaklan hizla ¢ikarak adama cullanmak istedim. Uzerinde silah tasiyip_tasimadigini bilmiyordum
ama elleri bostu. Gafil avlandigimi biraz geg idrak ettim, panige kaplllp'kéfg,f‘rlaya kalkisacagini sanmistim.
Ama o hig diisinmeden zerime atladi. Bir kaleci gibi plonjon yapmis, adeta havada ugarak Gizerime
diismistii. O durumda agirhgin tasiyamadim. Hep beraber ba,s'ar’naklarda yuvarlanmaya basladik. ilk
¢iglk Emine'den geldi. Arkamda oldugu icin iki erkegin agithgim karsilayamamisti haliyle. Ben de
adamdan bdyle bir saldin beklemiyordum. Gergi yuvaclanirken adama yapismisim ama bu yeterli
olmamist.

Once sol dizimde miithis bir aci hisséttim™8anirm diiserken basamaklann sivri noktasindan
birine carpmis olmaliydim. Uglimiiz de alt katin 2éminine yapismistik. O an Emine'yi diisiinecek halde
degildim, &nce saldirgan etkisiz hale getirmekizorundaydim. Ne yazik ki adam benim lizerimde kalmist.
Daha ben toparlanmadan yliziime bir .\fumr'uk att. Cok etkili sayilmazdi ama camimi yakacak cinstendi.
Ama Ikincisine izin vermedigim gibi ben de sag kolumun bitan giciyle ¢enesine bir yumruk salladim.
Yumrugum tam yerini bulmustunleyerek arkaya kaydi. Ayaga firladim. O zaman sol dizimdeki aciyi bir
kere daha hissettim. O takaftakisbacagimim zerine zor basiyordum. Yumrugum etkili olmus ve adam
sendelemisti ve hala bapd _ya'km' mesafedeydi. Bu kez adama siki bir kafa athm.

Agir bedenssporfariyla meggul olmustum ama tabiri caizse bdyle sokak kavgalari ayri teknik
isterdi. Kas ku_\fVetirri' yerindeydi ama kavga tekniSine yabanciydim. Nitekim adeta insiyaki olarak
miicadele ediydrdum. Hayatta simdiye kadar kimseye kafa atmamisam. Bir an beynimin sarsildigini
hissettim. Ama” adamin inlemesi ve yerinde sallanmasi hirsimi daha da arttrdi. Yeniden iizerine
gullanm'akjig'in hamle yapmak istedim. Adam kafayi viyince benden iki metre geriye gitmisti. Ama adim
atathiyerdum. Sol dizim adeta beni yerime mihlanist.

ikimiz de bir saskinlik ani yasadik. Adam hala yerinde sallaniyordu. Her seye ragmen benden
akilli davrandi ve bizi birakarak arkasindaki kapiya segirtti. Kapiyi agip disariya firladi. Bacagimdaki sanci
elverse pesinden gidebilirdim ama arkasindan kosamadim. Tabii bunda biraz da Emine'ye duydugum
merak vardi. Athgi o ¢ighktan sonra ne halde oldugunu merak ediyordum.

Herif coktan kagnust.

Holiin elektrigini yaktim. Emine basamaklarin hemen dibinde, yerde kivrilmis bir sekilde
duruyordu. "Nasilsin?" diye sordum.



"Biraz belim aciyor... Ama ¢ok korktum” diyebildi.
Kiz hakliydi. Ona sefkatle sarilip ayaga kalkmasina yardim ettim...
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Saliha ikimizin de yaliya ahlaya puflaya donmemize bir anlam verememisti. Simdilik ondan
gercedi sakladim, ufak bir araba kazasi gecirdik, bir araba arkadan c¢arpti, dedim. Saliha her zamanki
edepli havasi icinde stylendi, Kiiglik Bey, neden arabayi Mehmet degil de siz kullaniyorsunuz, diye biraz
homurdandi. Yine de hemen kosarak benim dizim igin buz getirmis, Emine'yi de salondaki kanepenin
{izerine yatirarak, kizin itirazlarina ragmen pomatla belini ovmaya baslamist. :

Saliha'nin Emine'ye yaklagimi hosuma gidiyordu. Buz kompresi acimi hafifletirken géz ucuyla
onlan seyrediyordum. Emine dnce itiraz etmisti ama goriiyordum ki simdi emektar yardimpeitaut mahir
ellerinin altinda keyiflenip onunla sohbete baslamist. Onimdeki tablodan ben de Keyif almaya
baglamistim. Onlara yakindim, Saliha varhigima aldirmadan bir uzman gibi kanepey.e'-yatlrdlgl sevgilimi
iyice soymus, pantolonunu kuyruk sokumuna kadar indirmis, sirtini da sutyeninipkepgasini acarak iyice
meydana c¢ikarmist. Emine'nin pembe kilotunu, sutyeninin kanepeden garkan parcasini ve sirh
ovulurken ritmik hareketlerle her tazyikte ezilen memelerinin yandan iniskalkislarini seyrediyordum.

icimden giilimsemek geldi her seye ragmen. Bu kiza her geg;erf-sgijn biraz daha baglaniyordum,
artik giinlik yagantima girmisti ve bundan sonra ne olacagim @aykestiremiyordum ama Saliha'yla
anlasmalarindan memnundum. Saliha her insandan hoslanmazdiama daha simdiden Emine'ye yalinin
mustakbel hammefendisi gibi yaklasmasi nedense benpi mutld édiyordu. Dayanamadim, seslendim.
"Kiskanacagim ha! Kimse benle mesgul olmuyor. Buradaseari yanan biri var."

ikisi de bana bakip giilimsediler.

O geceyi sakin gegirdik. Odamiza cékildigitnizde, Emine evinden bir bavula yiikleyip getirdigi
elbiseleri arasindan sectigi bir geceligi sirifiagecirerek hemen yataga girdi. Yasadigi heyecanlar zaten
onu ¢ok yorgun disiirmiistii. Bana sikf 's[lgl sanldi, Gic bes dakika sonra da gdzleri kapanip derin bir
uykuya daldi. Benimse sinirlerim gg'k ge‘r"'i'lmisti ve uyuyamiyordum. Buz uygulamasi dizimdeki aciyi
oldukca almisti ama kafam cevp'bekleyen sorularla doluydu.

Bir kardesim olduuriy’kitbullenemiyordum bir tiirlii. Bunca zaman sonra babamin bir oglu daha
oldugunu &8renmek be’ni---éidden ¢cok sarsmigh. Yerimde kim olursa olsun, bu siirpriz gelismeyi
kabullenmekte zorlanikd, herhalde. Bitln bunlara ragmen vicdanimda beni rahatsiz eden bir acima
duygusunun da\filizlendigini inkar edemezdim. Tahir agisindan cidden g¢ok zor bir durum olmaliydi.
Acaba o bu ger_gégi ne zaman &grenmisti? Dusiindikee icimdeki vicdan azabinin arthigini hissetmeye
baslamistipy_Buw isin gercek sorumlusu kuskusuz, simdiye kadar hig toz konduramadigim, ideal bir baba,
miikemyfiel ir hami, essiz bir insan gdrdigim kisiydi. Senelerdir en yakin arkadaslarimdan biri olarak
gord B Tahir, simdi kardesim cikmisti. Acaba onun yerinde ben olsaydim, nasil bir tepki gésterirdim,
dive, dlisiinmeye basladim. Kim bilir bu nefret icine ne zaman ¢okmist(i? Kag yil sirketinde ¢alishg
adamin babasi oldugunu bilerek, ondan bir ogul olarak uzak yasamasi, haliyle beni kiskanmasi dogal
degil miydi?

Bilmedigim bir husus da babamla Tahir arasindaki iliskiydi. Acaba ona da 6z evladi gibi
davranmis miydi? Maddi olarak ona bazi seyler saglamis olsa bile Tahir'in ihtiya¢ duydugu yakinhg
veremedigi kesindi. En azindan dyle olsa, annemin &limiinden sonra bana daha rahat acilabilir,
gencliginde yaptigi bir hatayr anlayis gdsterecegimi umarak bana anlatabilir ve dliminden sonra iki
kardesin birbirlerine girmelerini engelleyebilirdi. Neden bunu yapmamisti acaba? Tanidigim babam bu
derece vicdansiz biri olamazdi. Bunun cevabini bana ancak Dilara Hanim verebilirdi.



Kollarimin arasinda uyuyan Emine'ye baktim.

Hayat gercekten ¢ok tuhafti: Tahir'in akli dengemi bozmak i¢in bulup ayarladig bir mankene
astk olmam nasil acgiklanabilirdi? Onu gercekten seviyordum. Egilip alnina bir 6pliciik kondurdum,
Emine duymadi bile, derin bir uykuya dalmist...

FkK

Dinkd gdk giirdltdli, simsekli, saganakh havadan sonra, pinil pinl bir giine géziimiizi agrmistik.
Sabahleyin erkenden yola ¢ikmigtik. Arabayi Sariyer carsisinin igindeki bir manavin 6niine yanastirinca
Emine hemen arabadan atlamis, tezgahtaki seftalileri dizenleyen iri kiyim, kaytan biyikh adar_ha
yaklasarak, "Affedersiniz, ben birinin adresini sormak istiyorum" demisti. =

Manav bastan asagl sevgilimi siizerek sirith. "Kimin evini 68renmek istiyorsun,, abla?" dedi.
Herifin bakislarindaki ifadeye gicik olmustum ama kendimi tuttum.

"Arap Behice'nin" dedi Emine. "Burada herkes onu tanirmig"

"Ha..." dedi adam. "Su falci Behice... Fal baktirmak igin arlyorsan boguna zahmet etme bacim.
O isi birakt artk, yillardir fal bakmiyor."

Emine, "Hayir" diye kekeledi. "Ben baska bir is icin arlyorum‘kehdi'éini."

Manav inanmamus gibi giildii: "Nasil istersen. Ben sana eyinistarif edeyim. Buraya yakindir, ama
benden sana tavsiye, biraz ters bir kadindir, hafif kafadan (;atlaktlr yani. Faldan s6z agarsan seni hemen
kapi disari edebilir.”

Arabanin icinden Emine'nin ne dedlgml lsltemedlm fakat manav el kol hareketleriyle kadinin
evini tarife baglamist bile. ' /

Sevgilim arabaya dondigiinde "Umaﬁm bir sorun yasamayiz, ¢ciinkli kadin biraz ters biriymis"
diye soylendi.

"Duydum. Sen gerisini b_a‘na'-'.blr_ak'.':idare ederim.”

Oyle séyledim ama he__fjiiz ne diyecegimi, konuya nasil girecegimi bilemiyordum. Her seyden
once Dilara Harim'in adres:ini_ﬁg'r'enmek icin kadini ikna etmemiz lazimdi. Gergekten de kadinin evi pek
uzak degildi. Tam eve yaklaghgimiz sirada Emine birden "Dur bir dakika" dedi.

Ayaglm-frené__.gidérken, "Ne var, sevgilim?" diye sordum.
"Bir seyi :.hig .Hesaba katmadik."
£ N-e'yi?".
_ ';B..u Arap veya Falci Bellice denen kadin, Dilara Hanim'a bakiyor, degil mi?"

"Evet, dyleymis. Kadin felg gecirmis, bakimini da bu kadin listlenmis. Diin gece konustugumuz
kuruyemisci dyle soyledi."

"Herhalde kadinin Gcretini de Tahir 6diyordur, degil mi? Yani kadin aslinda Tahir'e hizmet
ediyor. Niye bize o evin adresini versin ki? Muhtemelen bizi atlatir ve arkasindan aradigimizi Tahir'e
bildirir. Bence bu akill bir yol degil."

Emine'nin soyledigi dogru gibi gelmisti bana. "Peki, ne yapacagiz simdi?" diye homurdandim.
Dislinmeye basladi. "Dilara Hanim felgli ise bakicisinin her glin evine gitmesi gerekmez mi? Kadina



bakim gerekiyordur herhalde. Biz de bu evin 6niinde bekleriz. Nasil olsa kadin bizi tanimiyor, evden
¢ikinca biz de kadinin pesine takiliriz. Takip eder, gittigi evi buluruz.”

Bu da mantikhydi. "Ama biz de Behice denen kadini tanimiyoruz" dedim.

"Yapma, Cem" diye sdylendi. "Evini bulduk. Ustelik kadina Arap Behice dediklerine gore fazla
esmer tenli olniasi gerekmez mi? Bence o sorun degil, yeter ki, kadin heniiz evden ¢ikmamis olsun."

Biraz da caresizdik. Kontagl kapatbm, arkama yaslandim. Galiba en iyisi Emine'nin tavsiyesine
uymakti. Kolumdaki saate bir géz athim, on bugugu bes geciyordu.

Endiselenir gibi oldum, galiba ge¢ kalmistik; ¢alisan kadin bu saate kadar evde kalmazdi, (;aktan
¢cikmis olmaliydi. ;

"Saninm gec¢ kaldik, daha erken gelmeliydik" diye sdylendim.

Emine tam, "Haklisin" derken birden koluma yapist yine. "Suraya bak, bu Belfice olmali” diye
beni ¢ekistirmeye basladi. Hemen gecekonduya benzeyen evin kapisina odaklah’dtijgc'jzlerim. Kapida
zayif, kara kuru, cildi cidden ¢ok esmer bir kadin belirmisti. Muhafazakar bir&iyiai vardi, sirinda ince
ama oldukga uzun bir parddsii ve basinda da értii vardi. Daha goriir gdrmef iKintiz de aradigimiz kadinin
o olduguna inanmigtik. Hig etrafina bakinmadan garginin yolunu tutmustus, '

Arabayi calistinip pesine takildik. ister istemez arabayi agifsisilyordum, kadina fazla yaklasmak
istemiyordum. Emine benden fazla heyecanlanmist. Goglérini 6nimuzde yiriyen kadindan
ayirmiyordu. Hic ummadigimiz bir anda trafik problemiyle karg‘l-l-ashk: Kadin dogru ana caddeye dogru
ilerliyordu ama gittigi ydne bizim arabayla girmemiz yaé‘aktl.':-Traﬁk isaretleri saga sapmamiz gerektigini
soyliyordu. Bir an durakladim. O yéne saparsam kesin kadimi kaybedecektik. Fazla disinmedim,
kurallar ihlal ederek kadinin pesinden slrdiim _jarabayi. Tabii, olduk¢a sakincaliydi zira gidis
istikametimiz, kargi ydnden gelen arabalara‘gcikti/Bir kaza olmasin diye iyice yavagladim. Yanimizdan
gegen birkag siiriicii yanhs yola girdigimizi jSaret ederek bizi uyardilar. Anlamazliga vurdum. Hatta bir iki
yaya da bana kaldinmdan seslendiler..Ohlara da buranin yabancisiyim gibi isaretler yaptim. Allah'tan
artik etrafta trafik polisleri olmuyordu Yakalansak bile cezaya raziydim; Arap Behice'yi kaybetmek
istemiyordum.

Sonunda kazasiz belafi? caddeye vardik. Kadin, Kavaklar'a giden yol {stiinde durup vasita
beklemeye basladi. Emiheskendini tutamayarak, "Nereye gidecek bu kadin?" diye nmirildandi. Higbir
fikrim yoktu. O duruhga,biz de biraz ileriye gidip beklemeye baglamistik.

Beklem_‘émi'z- uzun siirmedi. Arap Behice gelen bir miniblise binmisti. Biz de aracin pesine
takildik. Once kadimin Rumeli Kavagi'na gidecegini sanmistm ama kisa bir yolculuktan sonra Yeni
Mahalle dé-ni_l'eh yerde indi. Dogrusu, dogma biyime Istanbul cocugu olmama ragmen Yeni Mahalle'yi
pek bilmezdim. Burada hi¢ tanidifim da yoktu. Yeni Mahalle benim icin Kavaklara giderken sadece
c'jn_ij'nd_'e'i‘i 'gec;tigim bir semtti. Kadin minibilisten inince hizli adimlarla hafif yokusu olan bir sokaga
dalmisti. Caresiz, Jaguar'l pesinden siirdiim. Hala fazla yaklagmiyordum.

Kadin nihayet eski, ahsap bir evin éniinde durdu. Iki kath, ahsap bina dékiliyordu. Evin en
azindan yiz senelik olduguna iddiaya girebilirdim, belki de Osmanl’'dan kalmaydi ve mumla aransa
sehirde artik bu tiir ahsap yapi bulmak zordu. Ufak bir bahgesi de vardi ve yan yikik bah¢e duvarindan
sokaga tasan bir incir agacinin dallari sarkiyordu. icim bir an yine nefretle kabardi; babamin ve benim
kanimi tasiyan bir evladin annesini boyle bir yerde barindirmasina benim vicdanim razi olamazdi...

Arap Behice cantasindan cikardig) eski ve kocaman bir anahtarla kapiyi acip iceri girmisti. Artik
hi¢ kuskumuz kalmamist, bu siradan bir misafirlik ziyareti olamazdi. Arabanin icinde on dakika kadar



bekledik. Sinirlerim alabildigine gerilmisti. icimden lanetler okuyordum; dogrusu bu yiizlesme hi¢ de
kolay olmayacakhh benim icin. Her seye ragmen Dilara Hanim''n bana nasil davranacagini
kestiremiyordum. Az sonra iceride babamin glnahlarimin muhasebesi goériilecekti. Kadinin ogluyla
arasinin agik oldugu kesindi ama ben onun hamile kaldig1 adamin nesebi sahih sayilan ogluydum. Sorun
sadece Tahir'in varhg degildi; kanaatimce asil mesele araya giren otuz yillk zamanin kadinin ruh
diinyasinda yarathg yikimdi. Bilemezdim, belki de babama karsi biiyiik bir nefret icindeydi, gencliginde
miistereken yaptiklari bir hata onu simdi diinyaya kiskiin ve hayattan kopmus bir insan haline getirmis
olabilirdi. Nasil bir kadinla karsilasacagim hakkinda highir fikrim yoktu. Kabataslak yaptigim bir hesapla
altmis bes yaslarinda olmaliydi, hayattan kopmasiicin hic de fazla ileri bir yas sayilmazd fakat anladlglm
kadariyla terk edilmis, felcli bir kadindi ve haliyle aksi ve huzursuz biriyle karsilasacakoim.

Derin bir nefes aldim.

Bu yiizlesme hi¢ hosuma gitmiyordu ama baska carem de yoktu, babanim ve;ayet-dogruysa
kardesimin hakkindaki gercekleri dgrenebilecegim tek insandi. Cok gerilmistim, Enfine yine elimi
tutunca, bakiglarimi ona ¢evirdim. Kiz, "Cok sinirlisin, istersen bu goriismeyi yapma: B‘u‘denliylpranmanl
istemiyorum. Yanhs bir sey yapmandan korkuyorum. Inan bana, o fotograﬁ sana soyledigim ve
gosterdigim igin simdi pismanim.”

"(ziilme" diye fisildadim. "Sen dogru olani yaptin." O an ne héi'd_éjioldugumu bilmiyordum ama
Emine'nin yliziindeki ifade pek ¢ok seyi anlatiyordu. Arabadan indiffi\gmine de hemen pesimden firladi.
"|stersen sen arabada bekle" dedim. Olumsuzca basini sallad. "Olivaz, seni yalniz birakamam."

Neredeyse virane sayilacak eski evin yipranmi§ Sakak kapisinda kocaman demir bir tokmak
vardi. Tokmagi tutup iki defa vurdum. Ses sokakta yankilaryarath. Nefesimi tutarak kapimin acilmasini
bekledim. Yamimda sessizce bekleyen Emine'nin “iizit bembeyazdi. Once hicbir hareket olmadi.
Bekleme dakikalarimiz bana asirlar gibi gelmisti. '

Agir tokmagi iki kere daha vurdum kaplya'.."Neden sonra yaklasan ayak sesleri duyduk. Emine'yle
bakistik tekrar. Kalbim duracak gibiydi. /

Nihayet kapi aralandi ye -Arap."'B'éhice'nin ylzi gorindi. Karsisinda hic tammadi iki genci
gormek sasirtmist kadini. Kaba'hirifadeyle, "Ne istiyorsunuz?" diye sordu.

"Dilara Hanim'la gorusmek istiyoruz" dedim.

Bastan asagibizi,Suzdii: "Yine belediyeden mi geldiniz? Daha 6nce gelen arkadaslariniza da
soyledim ya, Dilara Hanim'in avukat oglu size miracaat edecek. Bu ne acele yahu! Hig izan yok mu
sizde? Hasta kadihy neden rahatsiz ediyorsunuz?"

.Bizi-_belédiyeden gelen memurlar sanmisti. Dogrusu, ikimizde de belediye memuru hali yoktu,
heleyaz.ilérde duran Jaguar fark ederse iyice kuskulanabilirdi. Miimkiin oldugunca kadinin ilk
sa.sklnl!glhdan istifade etmek zorundaydim. "Biz farkh servisten geliyoruz" dedim. "Tahsilat
servisinden... Dilara Hanim'in ifadesini almak zorundayiz. Karsi koymaya kalkisirsaniz az sonra polisle
geliriz."

Arap Behice'nin cahil bir kadin oldugu belliydi, nitekim bl&fiimi hemen yuttu. "Allah Allah" diye
homurdandi. “Polise ne gerek var, oglu bugln yarin size ugrar."

Sesimi ylikselttim: “Harim, isimizi zorlastirma. Devlet memuruna karsi mi geliyorsun?”

Kadin hemen sinmisti. "Tamam, tamam" diye homurdandi. "Kendisi yukarnda, gelin goriin
bakalim, kacacak hali yok ya..."



Derin bir nefes aldim. Sogukkanhhgima kendim de sasiyordum. Kadin biraz uyanik olsa bizden
rahatlkla stiphelenirdi. Elimizde en ufak bir evrak ya da ¢anta yoktu ama belediyeden gelen memurlar
oldugumuza inanmisti. Yine de biz aynlir ayrilmaz durumu Tahir'e bildireceginden emindim...

Eve girdik...

Dilara Harm'i karsimda gdriince ne hissedecegimi bilmiyordum. Husumet mi, 8fke mi, antipati
mi yoksa nefret mi? Ama bunlarin hi¢birini duymadim, sadece sasirdim. Karsimda altmig bes degil, belki
seksen bes yasinda gbsteren ¢okmiis bir ihtivar vardi. Bir siire irkilerek bakiglarimi Gizerimden alamadim.
Sag tarafinda felg oldugu ¢ok belliydi. \

Eski piiskii bir kerevetin Gzerinde oturuyordu. Saglari bembeyaz olmustu. Sirtinda bas.ma__b'ir
entari vardi. Felgli olmayan sol ayagina bir terlik giymisti, sanirim sag ayaginda terlik tutarﬁédIEmdan
oteki terligi yere serili eski musambanin Gzerinde duruyordu. Felgli sag koldnuy “hareket
ettiremediginden bedenine yaslamigh. Sol elinde ise yanya kadar igilmis bir ¢ay bardag tutuyordu.

iceriye alindigimiz oda yokluk ve sefaleti gdsteriyordu. Gézlerim etrafta.bif dolash, hayretten
donakaldim. Kumasi s6kilmus, icinden dolgu malzemesi goriinen, eski piskibit_koltuk, iki iskemle ve
lizerine gazete kagitlari yayllmis ufak bir masa ile kadinin oturdugu kereyet odlanin biitiin egyasini teskil
ediyordu. Bir iki adim athm. Kadinin gézlerinin feri kagmish ama yiiziigde,félc yoktu. Biz odaya girince
hayretle yliziimiize bakti. Onun igin hi¢ beklenmeyen iki ziyaretgi Qldugumuz ¢ok acik belli oluyordu.

"Bunlar belediyeden gelmis memurlar. Sana soru sqacaklérmls" dedi Arap Behice.

Kadin gozlerini kisarak bize bakti. Sonra hig .u_mmadiglm bir sey oldu. Kadincagiz yerinde
dogrulmaya ¢alist ama beceremedi. Bakislan Emine'den cek'bana ¢evrilmisti. Sanki hafizasini zorlar gibi
beni stiziivordu. Nihayet titrek dudaklan aralandilve“yiiziinde aci bir tebessiim olustu.

"Ik karsilasmamizin boyle olmasini hi§ ist__eﬁiézdim, Cem Bey" dedi.

Bir an donup kaldim. Ne sbyleygce'é_imi sasirmistim. Kekeledim: "Beni taniyor musunuz?"
"Nasil tamimam? Siz ogl_gm Tah_ifr'iﬁfarkadasl degil misiniz?"

Refleks olarak bagsimi s:_éil'l=ad|m.

"Hos geldiniz... Si‘z__i_:daha farkh bir mekanda kargilamak isterdim ama..." Sozlerini keserek tam
gdzlerimin icine bakniaya/basladi sonra. Cehresindeki ifade devamli degisiyordu ya da bana dyle
gelmisti. "Oturmaz rh|5|h|z?" dedi. "Tabii, tenezziil ederseniz... Bu virane sizin icin uygun bir yer
sayilmaz." ' "

ArapBehice arkamda kaldigi icin onu gbremiyordum ama yan gozle Emine'ye kacamak bir nazar
atbim. Kiz\biiyiik bir saskinliga diismiis halde kadini inceliyordu. Pangalt'daki evin duvarinda asili
fofoérafté3g6rdﬁgﬁ kadindan daha yasli biriyle karsilasmayi diisiinmiis olsa da, bu derece ¢dkmiis biriyle
yiliz'ylize gelecegini herhilde hayal bile etmemis olmaliyd.

Aklim karma kanisik olmustu. Bir an kararsizlik icinde bocaladim. Buraya ¢ok farkli bir amacla
gelmistim. Ama vyasanan dram tlylerimi diken diken etmisti. Gordiklerimi bir tirli igime
sindiremiyordum. Artik kardesim olduguna inandigim Tahir'in 6zbedz annesini bdyle sefalet icinde
yasatmasini havsalam almiyordu.

Konuya nasil ve nereden girecegime karar veremiyordum. Zaten hasta ve tamamen ¢okmiis bir
kadini gegmisin utang verici hatiralarina gbtlirmenin ne yaran olabilirdi, sayet bir ylizlesme yapmam



gerekiyorsa bu mutlaka Tahir olmalydi. Hatta bir an keske buraya gelip bu manzaraya sahit olmasaydim,
diye gecirdim igimden.

iskemlelerden birini cekerek karsisina oturdum. Emine de hemen yanimdaki iskemleye
oturmustu. Sirf biraz zaman kazanmak ve durumu idare etmek icin, "Nasilsiniz, efendim?" diye sordum.
O an aklima baska bir sey gelmemisti.

Yuzindeki o ac tebessim kaybolmamisti Dilara Hanim'in. Bakislarimi ¢evirip bir sire de
Emine'ye bakt. Kisik ve yumusak bir sesle sordu. "Yamnizdaki bu glzel ve gen¢ hanim esiniz mi?"

Bir an durakladim. "Hayir" diye fisildadim. "Ama onu seviyorum." O an neden bayle
konustugumu, kadina neden duygularimi agikladigimi bilmiyordum. Hasta kadin anlayisla basin sjall.adl.
"Cok giizel bir genc... Umarim evlenip mutlu olursunuz ve sonsuza kadar bu mutlulugunuz de\',rém gder”
dedi. Bu temenni karsisinda ben de giilimsemeye ¢alistim. 2yl

"Size Cem diye hitap edebilir miyim? Ne de olsa oglumla yasit sayilirsiniz...", "
"Tabii..."

"Bu umulmadik ziyaret benim icin cok heyecan verici oldu. itirdf &déyim ki geleceginizi hig
tahmin edemezdim. Evet, felgliyim ama zihni melekelerimde bir tegevyils VoksZiyaret sebebinizi tahmin
edebiliyorum." Kadinin konusma tarzi, sectigi kelimeler, ifade ye__téne__éi beni biraz sagirtmisti. Galiba
tahsilli, miirekkep yalamis, muhtemelen meslek sahibi bir kadiadi. En tuhafi ise gelisimin sebebi
hakkindaki tahminiydi. \ ™

Sustum. Kiris kiris olmus yiziine, feri kagms gozlerine baktim. Sanirim kendimi zorlamaya gerek
hi¢ yoktu. Yanilmiyorsam 68renmek istedigim kopeya kéndisi girecekti. Yiiziindeki o hiiziinli tebessim
hic eksik olmuyordu. "Evet" diye devam etti, “.Gércekten sizinle bu sartlar alinda karsilasmak
istemezdim. En azindan bu ziyareti Tahigfin jarnesini merak ettiginizden yapmadiginizi tahmin
edebiliyorum. Zira siz onun annesinin yilaF Snce vefat ettigini saniyordunuz, Tahir'in size sdyledigi
buydu.” A Wi

Hafifce irkildim. Bogazlm"kuﬁi"um:l‘jstu. Yine de kadinin sdyledigini onaylamak istercesine basimi
sallamak zorunda kaldim. Dilara®danim hizinli ¢ehresiyle devam etti:

"Benim i¢in buny a‘_vh'lajm:ék zor olmadi. Bir anlamda kaginilmaz sonuctu bu, hicbir yalan sonsuza
kadar siirlip girmezaEn vé\}é. gec gercekler ortaya gikar. Nitekim de dyle oldu. Otuz kiisur yil saklanan bir
gercegi 6grendiniz nih'ayét ve bunun sihhat derecesini anlamak icin en yetkili kisi olan beni buldunuz.
Su anda nelek, hissettiginizi tahmin edebiliyorum. Omrimin sonuna geldigimi hissediyorum, belki
inanmayacak8iniz ama dlmeden once sizinle ylzlesmek son zamanlarda en fazla istedigim seydi. Sayet
beni IUt__fedip dinlerseniz 6grenmek istediginiz gercekleri size biitin acikhgyla anlatabilirim”

Bit kere daha yerimde huzursuzca kipirdandim. Basimi cevirip Emine'ye bakim. O da en az
benimki kadar heyecanla, yash ve felcli kadinin agzinin icine bakiyordu. Eminim, aramizda tatsiz, sert,
hatta kirici bir tarisma cereyan edecegini diisiinmiistii; oysa Dilara Hanim hi¢ beklemedigimiz bir
rahathk icinde ve ancak tahsilli insanlara has bir konusma islibuyla bizi etkilivordu. Bu defa bir de
basimi geriye ¢evirip Arap Behice'nin ne yapthgini gérmek istedim. Bakici kadini aldatmus, yalan bir
kimlik vererek eve girmistik. Bize kizgin olacagini disiiniiyordum, haliyle gerginlikten odadaki bazi
detaylar gbzden kagcirmisoim. Yeni farkina variyordum, Behice arkamizda kalan eski masanin éniine
oturmus fasulye ayikhyordu. Sureta bizi dinlemiyor havalarindaydi ama onun biz gider gitmez her seyi
Tahir'e nakledeceginden emindim.



Dilara Hanim tedirginligimi ve bakicisina dikkat ettigimi sezinleyince yine gilimsedi: "Behice
icin endiselenmeyin. O yirmi bes senedir sadik dostumdur. Buglink(i varhgimi, bu hasta halimde basimi
sokacak bir yer bulmami bile onun sevgisine medyunum. O olmasaydi sokaklarda kalirdim. Bu eski ev
onundur. Durumuma acidi ve bana bu evi act. Zaten sir orta8imdir. Ona rahatlikla glivenebilirsiniz.”

Saskinhgim gittikge artiyordu. Tahir'in bu denli merhametsiz olusuna akil sir erdiremiyordum
Ne olursa olsun, insan, annesine bu kadar vicdansiz davranamazdi.

"Sizi dinlivorum” diyebildim.

Dilara Hamm'1 ilk defa bir durgunluk aldi. Solgun bakish goézlerini ge¢gmisin engin derinlzigihe
dalmis gibi bir siire kirpistirmadan sabitlestirdi. Ya hatiralarinin acisi iginde bogusuyor ya dé sHze
nereden baslayacagini diisiiniiyordu; emin olamadim. O an yapacagim tek sey; sessiz kalmak kadmln
konusmaya baslamasin beklemekti.

"Bundan tam otuz yedi yil dnce Ahmet'le, yani babaniz Ahmet Baransel'e, ténl_g.tlm" diye lafa
girdi. Ses tonunda belirgin bir titreme olusmustu. Anlatacaklarinin agulgf__alonda  ezildigini
hissediyordum. Yapacagim bir sey yoktu, itiraf edeyim ki, bu hasta kadina agimaya baslamistim, hatta
bir an icimden gergeklerin kelimelere dokiilmesine gerek yok, diye gecirdif\Benim icin hakikat ortaya
¢ikmigh. Bundan sonra anlatacaklari sadece ikimizin de ruhunda derin garalar acacakh.

Ama o devam etti: "O tarihlerde fakilteden yeni mezun olius, Bencecik bir kimyagerdim. Geng,
guzel, neseli ve hareketli bir kizdim. Cevremde yakisiklh bir yigw gef¢ hayatlanin benimle birlestirmek
icin dolasip duruyorlardi. Hemen hemen her hafta bijk izdivag teklifi aliyordum ama hicbirine yiz
vermiyor, dnce istikbalimi garanti altina almak, kendi ayaklarim Gzerinde yiikselmek istiyordum. Fakir
bir ailenin kiziydim, babami daha lisedeyken kaybgtmigtim ve bakmak zorunda oldugum bir annem
vard."

Bu ilk bilgilere hi¢ sasirmadim. Dilara, Hénim'in tahsilli bir kadin oldugunu zaten ilk bakista
anlamistim. Konusmasindaki ahenk, sectifikelimeler, ses tonundaki vurgulamalar her seyi acik¢a ortaya
koyuyordu. Sessizce dinlemeye devamJet‘_lfi_m.

"Sansim yaver gitmisfemezun olur olmaz bir ilag firmasinda hemen kimyager olarak is
bulmustum. Zaten Ahmet'le faismam da o vesileyle oldu. Babaniz o tarihlerde isini hizla biyitmeye
calisan bir is adamiyd) Ve .Q.;’:lhst'lglm firmayi satin almaya gelmisti. Patronum bu satis isini
gerceklestirmek igin yap‘tfﬁi edriismelere, maiyetinde calisan bazi kimyagerlerini de teknik konularda
izahat vermek igin g‘agi'r,ﬁrﬁl‘stl."

Yash kad'i'n derin bir nefes aldi. Odadaki mevcudiyetimize ragmen bizleri unutmus gibi mazisinin
derinlikleriride «dolastgim ben de samnim Emine de hissetmistik o an. Yuzimuze bakmadan
konusuyordu:

”Ahmet cidden cok yakisikh bir gengti. Daha onu ilk gbrdiigiim anda ruhumda bir seylerin
deglshgml toplantida kalbimin giim glm atmaya basladigini hissetmistim. Daha &nce bdyle bir
heyecani hi¢ yasamamistiim. Ne yazik ki, babanizin parmaginda bir evlilik alyansi vardi. O gilini hig
unutamam, parmaginda yiziGgli gébrmem, kalbimde derin bir yara a¢cmis, sagma sapan hayallere
kapildigimi disiinmustim. Toplantilarimiz on giin kadar devam etti. Fakat bir sey olduk¢a dikkatimi
cekmisti: Ahmet her toplantida 6zellikle benimle ilgileniyor, is kisvesi altinda da olsa sahsi fikirlerimi
almak istiyordu. Hatta bu durum patronumun bile dikkatini ¢ekmis, satisi temin icin beni dn safta
kullanmaya basglamis, hatta bir ara saka yollu, kiz, bu adam galiba sana asik oldu, demisti. Utancimdan
kipkirmizi kesildigimi bugiin bile iyi hatirlarim.”



"Sonra?" diye fisildadim.

"0 siralarda bir gin Ahmet c¢alishgim sirkete telefon etti ve beni yemege davet ethi. Ne
sdyleyecegimi bilemedim. Yemege cagirisinin isle ilgili olmadigina adim gibi emindim, belki de yapilacak
en dogru davranis davetini geri cevirmekti. Ne var ki, o tarihlerde hem ¢ok gen¢ hem de ¢ok
tecriibesizdim. irademe hilkmetmeyi beceremedim, biitiin benligimle o yemege gitmek istiyordum.
Aslinda o yemege gidisim hayatimin en biiyiik hatasi oldu."

Dikkatle gbzlerinin igine baktim yine. O an beni gdrmedigine emindim. Ge¢misine o kadar
dalmist ki, halden fersah fersah uzaktayd.

"0 gece ona ¢ilgin gibi dsik oldugumu anladim..." diye fisildadi Dilara Harmim. Gegmis bir é;f;k
hikayesinin teferruati, bu maceranin bir kahramani babam olsa da beni fazla |rgalam|yordu artik® Ben
sadece o iki kelimelik itirafin yash kadinin agzindan doékiilmesini, babandan Tahir'e gebe kaldim,
ciimlesini sdylemesini bekliyordum. Kuskusuz farkindaydim; su an yasanmus bir aile dsaminin tam
ortasindaydim ve fazlasini duymak istemesem de sonugta bu dramin aktorlerindgn biri de bendim.
Uzun uzun bu ask macerasin, yillarin yok ettigi bir sevginin hatiralarini dinlemelk benl gercekten rahatsiz
ediyordu ama caresizdim.

O kisa duraklamasindan istifade ederek hemen devreye girdi;n": "Dilara Hanim sizi eski
hatiralarinizi yagsatmak zorunda kaldigim icin beni bagislayin ama babam “0glu Tahir'e neden bu kadar
ilgisiz kaldi? Neden onun da gelecegini diisiinmedi?" diye sordum

Bir siire diisiindii, yine gbzleri daldi, sonra aglr.aglr,' "iyi b|r soru" dedi. "Ama sonugta Ahmet
hakl ¢ikt, iki oglumun hangisinin hayirh bir evlat ¢ikacagi ® en bagindan tahmin etti.

Acaba climleyi yanlhis mi anladim, diye biardurakladim. Kadin iki oglum demisti, yoksa Cengiz
de babamin ¢ocugu muydu? Damarlarimdalkif kamn geklldlglnl hissettim. Korkarak yash kadina baktim:
"Iki oglum dediniz, yoksa babamdan olma bir" gocugunuz daha mi var?"

Sagirma sirasi Dilara Hanim'a gelniisti. Yagh kadinin gozlerinin irilestigini goriiyordum. Tuhaf
tuhaf ylizime bakiyordu simdi. ‘Oylesin'e-ﬁéyret icindeydi ki, sanki disleri kenetlenmisti. Giigliikle, "Sizi
buraya Saliha denen kadin géridermedi mi?" diye kekeledi.

Ben de ayni saskithk'i¢imde, "Hayir" dedim.

Odada bogucu bifms.'essizlik oldu. Ayni anda yasl kadinin yanaklarina gdzlerinden iki damla yas
stziilGverdi. "O_yleysg’géh;eéi dgrenmenin zamani geldi, evladim" dedi. "Benim Ahmet'ten olan ilk
¢ocugum sendin\Sen benim ilk goz agrimsin..."

"NELL dive bagirabildim sadece... Her an bayilabilirdim...
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“Neler sagmaliyordu bu kadin? Akhini mi oynatmisti? O nasil benim annem olabilirdi?
Koriusmasina bakarak akli melekelerinin yerinde oldugunu sanmistim ama yanildigimi asil simdi
anhyordum. Hayatimda hi¢ bu kadar sagma bir iddia duymamistim. Soyledigi cok komik oldugu kadar
igrencti de. Tiksinerek ylzine baktim...

Yoksa icine distigi bu sefil hayattan kurtulmak icin beni istismara mi kalkisiyordu? Benden
zengin ve varhkl kimi bulabilirdi? Ger¢ek o8lu ona sirt ¢evirmis, sokaga atmisti. Sesim sertlesti, 6fkeyle
homurdandim: "Siz ¢ildirmissiniz... Ne dediginizin farkinda degilsiniz. Bu ¢ok adi bir oyun. Agzinizdan
¢cikani kulagimz duyuyor mu? Ben nasil sizin oglunuz olabilirim?"



Dilara Harnim basini éniine egdi. Utanmis gibi ¢ehresi renkten renge giriyordu. "Cok Gzgiinim"
diye fisildadi: "Bu gercekleri 0grendikten sonra ziyaretime geldiginizi disinmiistiim. Aksi halde asla
aramizdaki kan bagini size sdylemezdim. Sonsuza kadar susacagima dair Ahmet'e s6z vermistim. Ama
olmadi... Karsimda ilk oglumu goriince heyecandan bos bulundum, bir an her seyi 68renerek yanima
geldigini distinmek gafletine kapildim."

"Yalan!" diye kiikredim. "Sen de o8lun Tahir gibi t¢kagitqimin tekisin."

Feri kagms gozleriyle dik dik yiziime bakt. "Eger hareket imkarim olsaydi, ayaga firlar, yasina
bakmaz, yiziine bir tokat atardim! Ve bu, annenden otuz yasinda yedigin ilk tokat olurdu ama ne ya'zl_k
ki bu imkana sahip degilim!" e

Kiiclimseyerek yiziine bakmaya devam ettim: "Belli ki burada olman, kimsesizlige 'i"L"iIrﬁen. de
Tahir'in bir oyunu olmali. Ana-o8ul beni soymaya ¢alisiyorsunuz, degil mi?" i

Soruma cevap arkamda fasulye ayiklayan Arap Behice'den gelince bird.e'ni_‘,irkildim: "Hey,
delikanh! Haddini astin... Agzindan ¢ikan kelimeleri kulagin duysun. Sen ne hadlebdyash ve muhterem
kadina hakaret edebilirsin? Burasi benim evim ve bu hakaretlere katlanmal¢ z6runda degiliz. Hemen
defolup gidin buradan!" '

"Ben de dyle yapacagim zaten. Baglasaniz burada durmam.”/Yahimda oturan Emine'nin
kolundan yakalayip onu ayaga kaldirdim. Ama o an hi¢ ummadigyn birsey daha oldu ve Emine birden
direndi. "Dur, acele etme, Cem" dive minildandi. "Zaten olan oldu..”Dilara Harmim'a iddiasim ispatlama
sansi vermeliyiz. Bu onun hakki..." ™~

"Sagmalama Emine! Ne hakkindan bahsediyoi‘s_u'n?rBu bir tuzak... Oyun icinde oyun. Ama ¢ok
sacma bir oyun... Bu zirvalari nasil dinleyebilirim '

Yash kadimin agzindan tek bir cijmle'gl_ktl:__'_'[-_'llker Hanim kisirdi."

Ulker annemin adiydi. Yine Urperer_'ek felcli kadina baktim. "Fakat bir cocuk sahibi olmayi ¢ok
istiyordu. Tup bebek suretiyle hamile=kalnfak o siralarda pek gelismemisti. Ahmet, karisini bir iki defa
Avrupa'ya, bir kere de Amerika'ya\gdtitrmiistii. Ama bitiin bu tesebbusler faydasizdi ve ben o siralar
sana gebe kalmisim, Cem" dedis

Titredim. Bu duydg‘l‘kla.rlfr.\ gercek olabilir miydi?

Kararsizhk yakama yapismish. Bu defa Emine zorla beni kalkhgim iskemleye oturttu. "Siz liitfen,
devam edin" diye, fisildadi yash kadina. Berbat bir ruh haleti icindeydim. Duydugum her kelime
beynimde ugulduyordu. Mantigim devamli isyan halindeydi, bu isittiklerime inanamazdim. Bunca yillik
ailem, deggtlerim, baghiliklarim parampar¢a olmus gibiydi. Beynimde tarifsiz bir ugultu vardi. Her zaman
biiyiik BirséUgi ve takdirle andigim annem Ulker'in yerini karsimda oturan bu hasta kadinin almasini
kabul ‘ed&mezdim.

"Yanlis anlagilmak istemem" diye fisildadi Dilara Hanim. "Benim iki evladimdan da bir talebim
yok. Olamaz da... Zira her ikinize de analik gbrevimi yaptiSim sdylenemez. Bu felaketin tek sorumlusu
ben sayilirim. Son otuz yilimi hep bunu disiinerek gecirdim. Simdi de yaptigim yanlislarin ceremesini
¢cekiyorum."

Aptallasmisim ve ne dlsiinecegimi, nasil davranacagimi kestiremiyordum. HAala icimdeki
yenemedigim 6fke ile kadina bakiyordum. O ise gayet sakin bir sekilde devam etti. "Feveranini, inanmak
istememeni anlayisla karsiliyorum. Otuz sene sonra hasta ve yash bir kadin karsima cikip, ben senin
annenim, dese, ben de ayni reaksiyonu gosterirdim. Dedi8im gibi, bos bulundum, buraya gercekleri



Ogrenerek geldiginizi sandim. Ama endise duymana mahal yok. Cem... Senden en ufak bir talebim yok.
Sadece kardesine dikkat et. Tahir ne babana ne de bana benzemedi. O hayirsiz bir evlat, i¢i nefret ve
hirsla dolu, 6zellikle babanin élimiinden sonra iyice azith. Ahmet'in saghginda bu kadar ciretkar
olamiyor, babasindan ¢ekiniyordu ama simdi onu dizginleyecek kimse kalmadi. Ona ¢ok dikkat et sana
her tirll kbtGlGgh yapmaya kalkisabilir."

Donup kalmistim adeta. Nutkum tutulmustu. Kendimi korkung bir kdbusun tam ortasinda
hissediyordum. Akli melekelerim felg olmustu. Dogru dizgiin muhakeme yiritemiyordum. Bu
gercekten rastlanmayacak bir senaryoydu ve buna inanmak ¢ok zordu. Neden sonra Emine'nin sesiyle
irkildim. :

"Bu iddialannizi ispatlayacak hi¢ tanik yok mu?" diye sormustu.

Yash kadin bir siire sevgilime bakt. "Var, tabii" diye minldandi sonra. "Birincisi yah_d:a'dgalwan
Saliha... Ahmet ona ¢ok giivenirdi. Ama Saliha beni pek sevmezdi. Sebebini pek bilm'iyorum. Belki de
Ulker Hamm'a olan agin baghligindand.. Sir verip ser vermedi ve ger¢egi kimseye s6jleniedi.”

"Peki, bagka bir tanik?"

"Cem'in dogumunu yapan Dogent Nazif Pinar... Ahmet'in cé_néiger' arkadasiydi. O durumu
biliyordu. Beni 6zel klinige Ahmet'in resmi karisi olarak yatlrdl‘lér, JGerisini nasil ¢dziimlediler
bilmiyorum, ama niifusa Cem, Ulker Hanim'in ¢ocugu olarak islendi. Ona sorabilirsiniz, tabii hala
hayattaysa... " \

Tamamen ¢dzllmistim, hicbir sey dijsijnemiyorc;ium" ama Emine benim yerime gereken
sorulari sormaya devam ediyordu: "Hala anlamadigif, birsnokta var. Ulker Hamim durumu cevresine
nasil acikladi? Onun gibi sosyal hayati hareketli bir kadinin gebe olmadigi anlasiimaz mi?"

Yash kadin giilimsedi.

"Bu, meselenin, ¢bzimi en kolay &lan yaniydi. Ahmet onun alti ay kadar isvicre'de yasamasini
sagladi. Para pek ¢ok konuyu hallediyegdus”

"Peki, Ahmet Bey kaI'IS‘.I}’Ia gdéﬁgu nereden temin ettigini sdyledi? Anladigim kadariyla bu bir
evlat edinme degil, onun farklvhirprosedird var."

"Dogru... Haliyld b&nim varligimi karisina agiklayamazdi. Ama kolay bir yalan buldu. Cocugun
ashinda yaninda galigagris¢ilerinden birine ait oldugunu séyledi. Karisinin dogum sirasinda vefat ettigini,
adamin ok caresiz Kaldigini ve oglunu seve seve onlara verebilecegini anlath. Tabii, yasal bir siri
sikintilar olabilir, \Ulker Hamim kocasina giivenmese olayi kurcalayabilirdi. Ama ¢ocugun kocasinin
ihanetindeff.dogan bir bebek oldugunu akhnin kdsesinden hig gegirmedi, Ahmet'e inand:."

% X Emtine de biraz hayretle yash kadini siiziiyordu. "Bitiin yasadiginiz bu badirelerden sonra Tahir'e
nasiPgebe kaldiniz? Hig akillanmadiniz mi?" diye sordu. Tamimadi8i bir insana boyle bir sual ydneltmek
nezaket ve saygi kurallarina pek uygun diismilyordu ama ona miidahale etmedim, yash kadinin verecegi
cevabi bekledim.

Dilara Hamim'in yiiziinde buruk bir tebessiim olustu. "Iste en akillica sorulmus sual bu" dive
mirildandi. "Hayatinim en blyik hatasi bu oldu zaten. O siralar Ahmet'e deli gibi asikom. Onsuz
yasayamayacagimi saniyordum, 6z evladimi elimden almasina ragmen ses ¢ikaramamistim. Tek istegim
beni birakmamasiydi. Her seye ragmen o yil ¢ok mutluydum. O aylarda bana olan ilgisi de
kaybolmamisti. Akhima cilginca bir fikir gelmisti, ondan bir cocuk daha dogurursam artik kesinlikle beni



birakamaz diye ham bir hayale kapilmistim. Kisa bir siire sonra Tahir'e gebe kaldim. Ama bu her seyin
sonu oldu.”

Tekrar lafa kanstim. "Babam ¢ocugu kabullenmedi mi?" diye sordum.

"Hayir! Cocugun kendisinden oldugunu biliyordu ama bana ¢ok kizdi. Senin niyetin yuvami
ytkmak mi, diye lzerime yiridi. Bana tehditler savurdu. Tahir'i de elimden almak, beni de siiriim
surim surindirmekle korkuttu."

"Bu tehditleri yerine getirdi mi?" diye minldandim.

Yine, "Hayir" dedi. "Ama benden uzaklasti. Hayatimdan ¢ikt... Buna ragmen gérevlerini yerme
getirmedigini sdyleyemem. Once bana Pangalti'da eski bir apartman kati aldi.”

Bu ciimle Gzerine kisa bir an Emine'yle bakistik. Tabii, o hichir seyin farkina varm_ad_a'h'devam
etti. "Onceleri Tahir'e umursamaz gibi davraniyor, hi¢ arayip sormuyordu. Ama ben Ah,met'i'iyi tanirdim,
her seye ragmen babalik yamimin agir basacagina inaniyordum. Bir giin, dahaTarter vaklasik bes
yaslarindayken Pangalti'daki eve aniden geldi. Karsilasmalari oldukg¢a a(:|kI|yd|,'"_,GiizI'Jeri doldu, Tahir'e
uzun uzun sarihp oksadi, 6ptl. Tahir evde bir erkege alisik olmadigindan,.o .git['i'kten sonra, kimdi o
amca, diye sordu. Zor durumda kalmistim, uzaktan bir akrabamiz, dérriek sorunda kaldim. Bir sene
sonra kendi yalisina yakin bir yerde bize baska bir daire aldi. Zaten iki'¢ougumun okul arkadashg da
bdyle baslad." - -

"Sonra ne oldu? Tahir gercegi ne zaman 6grendi?" diye :s'érdum.
"Cok sonra... Seneler sonra... Babamizin 8limiindenjaz evvel."
"Nasil?"

"Onun egitim masraflarini hep babasi karsiliyordu. Ne de olsa, babaydi. Avukat cikinca Tahir'i
kendi sirketlerine hukuk misaviri olarak é'lmlsﬁ O tarihe kadar Ahmet'in hep bizim uzaktan bir
akrabamiz olduguna inanmisti. Babagi olabllecegl akhnin kbsesinden bile gegmemisti. Biliyorsun,
babanin hastaligi birden ortaya glktl ve gok hizliilerledi."

Yash kadin duraklaymca anb stkistirdim: "Evet, devam edin.”

"Bir glin sirkette "[éhi_r'i'odasma cagirmis. Herhalde dlecegini anlamis olmalydi, belki vicdan
azabi veya ona yapamadigy babalik vazifelerinin ruhunda yarathg ¢okiintii, kefaret hissi olabilir, artik
adini ne koyarsa_n.lz'kdyuﬁ, onu karsisina almis ve babasi oldugunu itiraf etmis. Zaten on giin sonra da
Ahmet'in vefathab&rini aldim.”

Birden buz kestim. Simdi her sey ortaya cikmist.

i lsin garip tarafi, Tahir'in bana duydugu nefrete hak veriyordum. Onun yerinde olsam ben de
béylesbir adaletsizlige isyan ederdim...
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Donis yolunda arabayi siirerken, o kadar dalgindim ki &grendiklerimin sokunu heniiz
izerimden atabilmis degildim. Emine'nin bakislari devaml Gizerimdeydi. Bir ara, "Istersen arabay, ben
kullanayim" dedi. "Gerek yok" diye minldandim.

Aslinda yasadiklanimin bir riiya, bir kdbus oldugunu diisiiniiyordum. icimden bir his, ter icinde
yatagimda uyanacagimi, bu felaketler zincirinden bir anda kurtulacagimi séyliiyordu. inanamiyordum
bir trli, hayatim cehenneme dénmiistli sanki. Su son bir buguk yil iginde yasadiklarimi diistindiim gayri



ihtiyari. Gergek hayatta kac kisinin basina gelirdi, bunca olay. Once saghgim bozulmus, ruhi bir bunalima
yuvarlanmis, hayatta ne aradigimi bulmaya ¢alismistim. Para, servet, iyi hayat, mikemmel bir gelecek
beni tatmin etmez olmustu. Cevremde bir yigin gen¢ kadin ve herkesin gipta ettigi bir séhretim vard
ama mutlu degildim ve hayati yasanmaz buluyordum. Tek istegim, dlmekti. Derken, beynimde bir ur
cikmisti. Sevinmistim adeta; bu 8limiimii cabuklastiracak sebepti. Kesinlikle ameliyat olmamaya karar
vermistim. Sanrilar gbriiyor, evimin bahg¢esinde 6liim melekleriyle karsilastigimi saniyordum.

GOzim{ yoldan ayirip yanimda oturan Emine'ye bakoim. Onu 6nce Elif, sonra da Melek diye
tammugtim. Elimde olmadan gilimsedim. Emine, saminm bu kabusun beni ayakta tutan tek yaniydi.
Ona asik oldugumu bile anlamamistim dnceleri. Sevmek, bir kadina tutulmak artik benim hayatmda yer
almayan kavramlardi.

Emine tebessiim ettigimi goriince sordu. "Neden giiliiyorsun?" dedi.
"Seni Tahir'le Cengelkdy'de gordigim geceyi hatirladim" dedim.

Bir bag kuramamigti. Hele b&yle bir giinde... Endiseyle beni siiziiyordu, Nedeh béyle bir seyi o
an hatirladigimi sormadi. Belki de o gece yasadigim bu kdbusun en gizel anydiCGunki icimde beliren
kugku ve siipheler beni yeniden hayata déndiirmiis, silkinmeme ve gerceldefe daha objektif bir agidan
bakmami saglamisti. Kiskanglik, 6fke, hirs ne derseniz deyin benim hayatay@niden ddnmem icin vesile
olmustu. O rastlanti, benim icin cok dnemliydi. Etrafimda dost diye ta.n.ldlélm kisilerin ashnda mahwvimi
hazirlamaya c¢alisan kisiler oldugunu anlamistim, icimdeki dlreng e Miicadele arzusu, hayata yeniden
tutunmak ve yasama istegine dyle kavusmustum.

Gizlice gecirdigim beyin ameliyatini hatirladim. ‘lgim) yavas yavas intikam arzusuyla doluyordu.
Sonra otuz yillik arkadasimin, kardesim oldugu siiphgesi ogtaya ¢ikt. Akli dengemi bozmaya ve servetime
el koymaya calisan biriyle karsilagmishm. Ama“asih soku ise kaderde bugiin yasamak varmis, bu
hayalimden bile gegmeyecek bir vakaydi. Babamaverdigim deger an be an biraz daha kaybolurken,
annemin ne kadar saf ve yetersiz oldugunu anl'lyo'fdum Bunca yildir anne diye tamidiginiz bir insanin bir
anda kan bagimnizin olmadigl bir yabangi glbl hissedilmesi gercekten korkunctu. Bu yasadiklarimin
hakikaten bir riiya olmasini |st|yordum TFahammiil simirlarimin zorlandigim hissediyordum. En kbtiisi
ise 0 yasl ve felgli kadinin gerge_k arm&m olduguna inanmaya baslamistim artik.

Emine birden, "Nélgf dusiniyorsun?" diye sordu.
"Hig!" dedim.

"Nasil, hig? '$u anda kendinde degilsin. Fark etmemek mimkiin degil. O virane evden
ckngimizdan b’eﬁ tek kelime etmedigini biliyor musun? Ancak ben bir sey sorarsam cevap veriyorsun.”

."E‘_e:k Baksiz sayilmam, degil mi? Kag insan bu kadar soku bir anda yasamistir?"

Erh_ine cevap vermeden 6nce biraz dislindii. Sonra, "Korkarim, hakhsin" diye fisildadi. "Bu
yasadiklarin tam bir kabus..."

"Bende dyle diisiiniiyorum."

Emine yine sessizlesti. "Simdi pek yeri degil ama sana bir sey sGylemek istivorum” diye fisildadi
sonra.

"Soyle" dedim. "Ne istiyorsan..."

"Su diin geceki benim evde yasadiZimiz olay... Evde bulduumuz adam... Bence o bir hirsiz
degildi."



Kafam o kadar olaylarla doluydu ki, o vakayr adeta unutmustum. Dizimde yarathgi miithis agriya
ragmen zor toparladim. Dogrusu, Emine'nin o hadiseyi tam bu sirada hatirlayip, yeniden s6z konusu
etmesi ¢ok tuhafti.

Ben hayatimi allak bulak eden olaylara kafa patlatirken, yoksa ¢alinmis birkag parga esyasini mi
hatirlamisti. Bozuldugumu hemen anladi.

"Endisem evime bir hirsizin girmesi degil” dedi.

"peki, ne."

"0 adam, evime Tahir'in veya Cengiz'in gdnderdigi biri olabilir mi acaba?"

irkildim o zaman. "Ne maksatlari olabilir ki?" diye sordum.

Emine'yi belirgin bir korku kaplamigti. "Bilmiyorum. Belki benden kugkulanmaya bas-lédllar."

"Hi¢ sanmam... Onlann istediklerini yerine getiriyorsun. Senden sijphelen-meiljér'i icin bir sebep
yok. Bos yere evhama kapilma." ' '

"Ben artik korkmaya basladim. Cem... Bebek'teki evde senjrm 'ya'_nagml dperken kulagina
fisildadiklanmi hatirhyor musun? Ancak senin duyabilecegin bir ses tofuridasdylemigtim ama ya Tahir
isittiyse, o zaman her seyi anlamisglardir.” :

Zayif bir ihtimaldi ama yine de mimkindi. Ger¢ekten kotlg_tuéunu hissetmistim. "Endiselenme"
dedim. "Bundan bdyle yalida yamimda kalirsin. En azindambu olaylar bitaniyle anlasilana kadar. Yalida
kimse yanina yaklasamaz. Ayrica karar verdim, hem gyvdekileski hizmetkar kadrosunu ise cagiracagim,
hem de birkac koruma alacagim. " ;

Birden hinzirca giliimsedi.
"Ya isler yoluna girdikten sonra ne dlag:ak? Beni de uzaklagtiracak misin?"

O guin ilk defa dudaklarimda ala_yefbir tebessim olustu. "Belli olmaz, gbrecegiz" dedim. "Ama
merak etme; ben babamin yapt;i’gl_'hét'alara dismeyecegim."

Keyifle yaklasip, basinyGmzuma yasladi...

Heok K

Yalya va_rdlﬁlm'lzda kapiyi acan Saliha yhzimi gérir gérmez endiseyle, "Bir sey mi oldu, Kigik
Bey?" diye kekeledi. " Yiiziiniz ok solgun.”

l"_IjIém’en bizimle salona gel, Saliha" diye homurdandim. Saliha kopacak firbinadan &nceki
tehlikeyi sezinlemis gibi sessizce bizi takip etti. Biyiik kanepeye oturdum. Emine de yanima ilisti. ikimiz
de Catik kaslarla emektar hizmetkarimizi stiziiyorduk.

Sebebini bilmiyordum ama Saliha az sonra patlayacak firinayi sezinlemis gibi yiizii bembeyaz
olmustu. Yiizii simdi solan ben degil, oydu. Tam karsimda ayakta duruyordu.

"Otur, Saliha" dedim. "Konusmamiz uzun siirecek."

Titremeye basladigini gériiyordum. Ellerini dniinde kenetlemis, daha simdiden ovusturmaya
baslamisti. Tam karsimizdaki koltuga ilisti.

"Simdi, soracaklarima biyUk bir diristlikle cevap vermeni istivorum.” Sesi ¢ikmadi, sadece
basini salladi. "Dilara isimli bir kadini taniyor musun?" Gozleri iri iri agildi Saliha'nin, saskinhktan



dudaklari aralandi, oturdugu yerde bile sallandi. Sordugum sual karsisinda kapildigi panik, bugiin
duydugum her seyin dogru oldugunu ispathyordu zaten. Elleriyle yizini orttl, aglamaya basladi.

Bir sire yasadigi soku atlatmasini bekledim. Sonra ayni suali bir daha sordum. Bagirip,
¢cagirmanin, benden neden gizledigini sormanin anlami yoktu. Neden sonra ellerini yiiziinden indirdi,
magrur ve dik bir edayla, "Evet, taniyorum" dedi.

"Ne zamandan beri?"
"Hastanede sizi dogurdugu ilk giinden itibaren...”
"Simdi bana her seyi anlatacaksin. Hem de bildigin her seyi..."

Sapsari kesilmigti Saliha. G8gsli durmadan inip kalkiyordu. "Beni suglayamazsiniz" diye fisildadi.
"Ben biitin hayatimi Ulker Hamim'a ve Ahmet Bey'e adadim. Onlar benim her seyimdi ye _'ci"cUz sene
evvel 68rendigim gercegi Omrimiin sonuna kadar kimseye agiklamayacagima onlard ,_g,ereﬁm lizerine
soz verdim. Ne sekilde oldugunu bilmiyorum ama belli ki gercegi 6grenmissiniz. Hilinizden belli oluyor.
Ama bilmenizi ve inanmanizi istedigim tek bir sey var; o da Ulker Hamim'in size ta’m"'birjanne oldugudur.”

"Bunu sdylemene gerek yok, zaten biliyorum. Annemin cocuguolhuyor muydu?"

"Ne vyazik ki, olmuyordu. Babaniz onu tedavi ettirmek -ig’iﬁ cok calish ama sonug elde
edemediler." & N

"Sonra ne oldu?"
"Babariz depoda c¢alisan o isgisinin ¢ocugunu ,allmaya karar verd."
"Sen o isciyi gdrdiin mi hi¢c?" .

"Hayir, gormedim. Karisini, yani Dilér’a dehen kadini gérdiim. Hastanede, dogumu yaptiktan
sonra... Ahmet Bey her seyi ayarlamisti., Jlkér Hanim uzun siire yurt disinda kaldi, hamile olmadigini
kimse anlamasin diye." 1,

"Evet, evet... Bunlan b,i:_l_i,yor'lfjm';' dedim. "Sen simdi sorduklarimi cevapla. Beni doguran kadin
daha sonra hic gérdiin mii?"

Saliha yutkundu,-t-‘_B__ég'lnl éniine egdi, "iki Gic kere gordiim, Kiigiik Bey" dedi.
"Ne vesileyle ¥™

" Rahme_fli babaniz ¢ok iyi bir insandi. Ona cok acirdi. Yasadigi siirece her ay ona maddi yardimda
bulundu. Yart- disinda bulundugu birkag ay, beni onun evine yollayip para birakmami emretmisti. Onu
tanmyangek kisi bendim.”

: Séﬂ-iha'nm ifadesi felcli kadinin sdylediklerini tutuyordu. "Evi neredeydi?" diye sordum.
"Buraya yakindi. Kuzguncuk'taydi."
"Onu en son ne zaman gordin?"
"Cok oldu... Beyefendinin vefatindan hayli zaman dnce... Simdi tam hatirlayamiyorum..."
"Nasil bir kadindi, Saliha? Bana anlat biraz..."

Emektarim tereddiitle yiziime bakt. Cehresinde ondan hoslanmadigim belirten ifadeler
olugmustu: "Bilmiyorum. Cinki onu yeterince tanidigimi séyleyemem, efendim. Kanaat izhar etmem



dogru olmaz" diye minldandi. "Dedigim gibi hastanedeki ilk gérisiim harig, onu sadece iki Gi¢ kere bir
kahve icimlik zamanda gordiim."

"Benimle ilgili hig soru sorar miydi sana?"

Saliha sorumu isteksizce cevapladi: "Evet... Sizi merak ederdi hep.”

"Yiziindeki ifadeden ondan pek hoslanmadigin intibaini edindim. Yaniliyor muyum?"
Saliha bu kez hemen cevap verdi: "Dogrudur, efendim. Ondan hi¢ hoslanmadim.”
"Neden?"

"Beni bagislayin Kiiciik Bey, ama insan fakir de olsa &z evladimin gelecegini temin, icin
baskalarina teslim edemez. Etmemeli... Bir lokma, bir hirka da olsa nafakasini temin et'rﬁ_el-i’-. Tabii,
sormadim ama okumus bir kadina benziyordu. Cahsip ¢ocuguna bakmaliydr." '

"Oyle mi diisiiniiyorsun?"
"Evet, efendim.”
"Peki, bu distindiiklerini hi¢ babama anlatbin mi?"

Saliha yeniden sarardi: "Ne haddime, efendim... Nasi -sc'jyleyebilirdim? Beyefendi de
hanimefendi de bunu uygun gérmuslerdi. Fikir izhar etmgk;_ba-na dismezdi. Ne var ki, bunun
Uzdintlisiini simdi siz ¢ekiyorsunuz. Bunca sene sonra onlarin‘eadi olmadigimzin acisini ¢ekiyorsunuz.”

Anladigim kadariyla Saliha gergeklerin ancak bi'f"kl-émlnl biliyordu. O fel¢li kadim, yani hakiki
annemi babamin gebe biraktigindan haberi yoktu”Ama bu kadari bile beni perisan etmeye yetmisti...

Tk

Giindn geri kalan kismini digiin€elérimle bogusarak gegirdim. Bundan sonra ne yapmam
gerektigine karar veremiyordum. Ta_nlhﬁa(__jl'glm bir annem ve benden nefret eden bir kardesim vard
artik. Onlarla ayni kami paylasiydedum) hoslanmasam da vicdamm son derece rahatsizdi. Babamin
yarathgi bu pisligi bir sekilde terizlemek bana diisiiyordu.

Hasta ve felgli bir kadlm o viranede tek bagina birakamazdim. Hayati boyunca birtakim yanhsg
kararlar almis olsa da p"bepim annemdi. Tiiylerimin diken diken oldugunu hissediyordum ama bagka
carem yoktu, onu himiayeme almahydim.

Seneler__"boyu' cok iyi bir dost ve arkadas olarak tamdigim Tahir'in ise simdi kigik kardesim
oldugunu anlapustim. Ve o sadece benden nefret ediyordu; sadece benden mi, muhtemelen
babasindapwé annesinden de...

_ Ne yapmaliydim, daha do8rusu ne yapabilirdim? Kolum kanadim kirilmis vaziyetteydim; yere
gége sigdlramadlglm babama ve anam diye tanidigim Ulker Hanim'a da simdi yavas yavas kizmaya
baglamistim. Son derece yanlis bir is yapmiglardi ve bunun faturasini simdi hayatta kalanlar 6deyecekti.
Hem de cok agir bir sekilde...

Emine sikintimin farkindaydi, fakat salonda bir kdseye ¢ekilmis, hi¢ konusmadan, bir karara
varmami bekliyor, ne diislindligiini asla agiklamiyordu. Bu konudaki son sdzli benim sbyleyecegimin
bilinci icindeydi. Sadece saat yediye dogru yerinden kalkip bir bardaga iki parmak viski ve buz koyarak
elime tutusturdu. "Cok gergin goériinliyorsun. Bu seni gevsetir" dedi.



Karsi koymadim, bardagi elinden aldim. Yumusacik bir sesle, "Bir karar verdin mi?" diye sordu.
Disincelerimden siyrilmaya calisatm. Belki herkes hataliydi ama bu durumda gérdigim kadariyla
¢dzimiin agir yiki benim omuzlarima binmisti. lyi veya kétl, ne olursa olsun, artik gercek annem
oldugunu 68rendigim o kadini o virane evde yalnizliga ve terk edilmislige birakamazdim. Onun esasl bir
bakima, tedaviye ve sevgiye ihtiyacl vardi. Sonugta o bizim annemizdi, vicdanim bunu emrediyordu.

"Yarin annemi yaliya alacagim" dedim.
Emine dnce hic sesini cikarmadi. Sonra, "lyi edersin” diye fisildad.

"Acilen bir de onunla mesgul olacak hemsire bulmaliyim. Bu evde onunla beraber kalmél_l.
Ayrica yaliya doktorlar ¢cagirnip genel durumunu gézden gecirmek 1azim. Sihhati ¢ok ihmal edilmig_j:." L

"Dogru... Peki, Tahir icin ne disiinliyorsun?"

Asil sorun buydu. Bardaktaki viskiyi bir dikiste bitirdim. Ufak buz parcalarini aB8zmda emerken
bir yandan da disiiniyordum. Ona hala éfkeliydim ama mevcut nefretim yava;-yévag, hafiflemeye
baslamisti. Gergegi 6grendigi zaman onun ruhunun da ne kadar nefretle kap[andi'éinl simdi daha iyi
anlayabiliyordum. Biitlin bunlarin sebebi ve asil su¢lusu babamizd.. .

"Ik firsatta onunla yiizlesecegim" dedim.
Emine bu kez tereddiitle yiiziime bakti: "Emin misin? Buntin'bit faydasi olur mu?"

Kaslarim catildi. Emine'nin kuskusu beni Urkijtmi]5tij:,_: k'" Bagka yolu var mi? Onun ofke ve
nefretini anlayisla karsilamaliyim. Tkimiz de ayni ana ba‘b_amp ¢cocuklariyiz, sahip oldugum servetin her
kurusunda onun da hakki var. Bunu kabul etmek zprundaylm."

"Sen ¢ok iyi bir insansin, Cem. Sana oyffanankotl bir oyuna alet olarak bahgene geldigim o ilk
gece bunu anlamistim zaten. Ama Tahir hékklnq_a' ayni seyleri syleyemem. O sana hi¢ benzemiyor.
Senin yerinde olsam bu konuyu biraz dahadtistiniir, acele karar vermezdim."

Emine hakl olabilir miydi?

Hayir, diye gecirdim igirr.i._d'e-n. féhir'i ¢ocuklugumuzdan beri tarmrdim. Senelerce dost, iyi arkadas
olarak yasamigtik. Ama kim gls&, bu rezaleti 6grendigi anda ayni nefret duygularina esir olabilirdi.

"Baska carem yok--'"d-édim Emine'ye...
22 |

Annem) h‘ayr"etle yiuziime bakiyordu. Herhalde felgten olsa gerek sag g6zl 6tekine kiyasen biraz
daha kape)lli.gi._bi'ydi. "Beni yaliya mi gbtlirmek istiyorsun” diye kekeledi.

3 Katarh bir ifadeyle, "Evet" dedim.
" "Ama nasil olur? Benim ne isim var orada? Ben oraya ait biri degilim."

"Artik orada, yamimda yasayacaksin. Mademki annemsin, yerin benim yanim olmali. Bu
viranede yasamana izin veremem."

Bir an aglayacak gibi oldu, yillardir hasretini duydugu oglunun, biraz ¢cekinerek yaptigi israr, belli
ki onu sinirsiz bir mutluluga siriklemisti. Aslinda magrur biri oldugunu, itirazini siirdiirince daha iyi
anladim. "Hayir, oglum” diye fisildadi. "Bunca yildir siregelen huzurunun bozulmasini, itibarinin
zedelenmesini, sosyal hayatinda birtakim dedikodularin ortaya ¢ikmasini istemem. Ben hayatimdan
memnunum. Arada sirada yanima gelirsen, seni gorebilirsem bu bana yeter de artar bile."



"Bu konuda tartigmak istemiyorum. Buraya seni almaya geldim. Bundan sonra da 6teki oglunun
yaninda yasayacaksin."

Bakislarimi yanimda giiliimseyerek ona bakan Emine'ye c¢evirdi bir an. Sanki onun da fikrini
almak ister gibiydi. Basini olumsuzca salladi. "Siz evlenmek Gizeresiniz, yeni bir yuva kuracaksiniz, benim
gibi yash ve hasta bir kadinin aranizda ne isi var?"

"Babamin yahsi ¢ok biyiktiir; hepimizi alir, hatta belki Tahir'i bile..."
"Tahir mi? Yoksa kardesinle de bu konuyu konustun mu?"
"Henlz konusmadim ama ilk firsatta gériisecegim onunla da.”

Yash kadin hafifce titredi. Dlinden beri garip bir ruh hali icindeydim. Bir anlamda gergék annemi
bulmustum ama ona sarilmak, kollarimin arasina almak, teninin kokusunu duymak heni]__z" i'(;imden
gelmiyordu. Bir bakima gorev yapiyordum. Gergekten de zor bir andi bu; yillardir an\am-diye tanyip
sevdigim kadinin bir anda hakiki annem olmadigini anlamak insanin ruhunda=detrin bir bosluk
yaratiyordu. Acaba o da ayni duygulan yasiyor muydu? Icimden hala ona anne fiye dégil, Dilara Hanim
diye hitap etmek istiyordum. Kuskusuz, ikimizin de zamana ihtiyaci vardi, birbirimizi daha ivi tanimak,
anlamak icin bu sartt. W\

icindeki kararsizigi heniiz o da yenememisti. Teklifime Sey_inr'hesine ragmen, mitereddit
davraniyordu. Nihayet, "Acele etme, Cem" dedi. "Bir de kardesinle konus. Bu konuda onun neler
diistindiigiind, neler hissettigini heniiz bilmiyorsun. Ararizda. I:j:i,r*'sijrtijg,me ¢ikabilir. Zaten bundan ¢ok
korkuyorum." ' "

"Biliyorum" diye mirildandim. "Bendenmefretsediyor. Herhalde babamdan da... Ama ben
masumum. Aci gercegi ancak diin dgrendim.Sabaha kadar da diisiindiim. Bana diisen vazife gercek
ailemi toplamak, bir araya getirmek, ayni catyaltihgda toplamaktir. Bunu basarmak icinde elimden geleni
yapmaya hazirm." : i

Annem bu defa gbzlerinde biril;en.f-y'aslarl tutmaya ¢alismad.

"Sen bana ¢ekmissin. Sé:FkatI.i;'fédakér ve cdmert... Ama Tahir hig de éyle degil. Oz annesini bile
bir kalemde sildi. Cok tatsiz s€ylerolmasindan endise ediyorum.”

"Bunlan artik dl'j$ijhrﬁe. Sorunlan ¢dzecegim. Hi¢birimiz icin kolay olmayacak ama bir hal ¢aresi
bulacagim. ilk is olarakseni yaliya gotiirecegim simdi."

Yenidtér_)::heye'canlandl. Caresizlik icinde etrafina bakindi. "Ama nasil olur, ufak tefek esyami
toparlamam Iéz:im, degil mi?" diye minldandi.

J {"Antie!" dedim. "Bu kelimeyi ilk defa kullaniyordum. Yiiregi titreyerek yiiziime bakip, climlemi
tarhamiafami bekledi. "Hi¢ gerek yok. Orada yepyeni bir hayata baslayacaksin. Tedavin icin doktorlar,
masgrler getirecegim. Yanina devamli seninle mesgul olacak bir hemsire tedarik edecegim.
Adamlarimdan birine emir verdim, 68leye dogru tekerlekli bir sandalye getirecekler yaliya. Bahgeye
¢ikip deniz kenarinda hava alacaksin. [k uygun zamanda Emine'yle ¢ikip Gstiine bagina da elbiseler aliriz.
Bu evi oldugu gibi birak. Daha fazla itiraz dinlemek istemiyorum.”

Yash gbzlerinde olusan ifadeyi dmiir boyu unutamayacaktim...

Yaliya donerken annem, arabanin arkasinda Emine ile yan yana oturmuslardi. Yol boyunca
hemen hemen hi¢c konusmamisti, heyecaninin buna mani oldugunu gorebiliyordum. icimde esen
firtinayi bir tirld dindiremiyordum. Aldigim kararin isabetli oldugundan hi¢ siiphem yoktu; bu yalida



senelerce anne diye bilip sevdigim bir kadin hiikiim stirmiisti, bir bakima bu onun hakkiydi da 6z evladi
olmamama ragmen, bana bakip blylGtmis, basimin sikistgl her anda bana bir anne sefkatiyle
yaklasmisti. Bu yah kesin onun hikimranlik mekaniydi ama o artik yoktu. Hepimiz aldatilmus, ifsat
edilmis, kandinlmistik Dislindiikge bu isin tek sorumlusunun babam olduguna kanaat getirmistim.
Ondan bdyle bir hata hi¢ beklemezdim. Bu meselede gercek kaybeden ise sadece 6z annem olmustu.
Cok geng yasta bir hata islemisti o da ama bunun ceremesini ¢ok agir 6demisti.

Daha diin gece Saliha'ya yalinin giris katinda denize bakan rahat bir odayi derhal annem icin
hazirlamasini séylemistim. Bu istegimden pek hoglanmadigini derhal sezinlemistim, fakat itiraz edecek
hali yoktu tabii, emredersiniz, Kiiciik Bey, demisti sadece. Ona da hak veriyordum, zira babaru ve
yillarca anne dedigim Ulker Hanim"i ¢ok severdi. Haliyle, yalimin yeni hamminin Emine ola'c'aélnl
diistinliyordu ve ona da kani kaynamisty, 1akin simdi, evvel ahir hoslanmadigi bir kadinin eve yenl sahip
olarak dénmesi onu rahatsiz ediyordu.

Evdeki diger personel de gelisimizi cok yadirgadi. Hi¢ beklemedikleri bir man_zaréyla'karg,llag,hIar.
Evin ucar fakat son zamanlardaki ruhi bunalimlariyla yaliya kapanan efendileriniri_,jyag,ll ve felgli bir
kadini kucaklayarak Jaguar'dan indirdigini gériince énce ne yapacaklarini sagirelilar. Sofc'jr Mehmet ve
Asci Zekeriya bir an afalladilarsa da hemen bana yardim etmek igin yanlma kostular. Annemi onlara
teslim etmedim, "Bana birakin” dedim. ‘

Sagkinliklarina hak veriyordum, seslerini ¢ikarmadan ya’n_lmdé yurddiler. Saninm, Saliha
gevezelik etmemis ve eve getirilen hasta kadimin kimligini onlagayagrklamamist heniiz. Ama bu durum
hi¢ umurumda degildi. Nasil olsa bir siire sonra biitiin istanbulsosyetesi haber alirdi.

Annemi ona tahsis ettigim odaya kadar kucaimda‘tasidim, rahat bir koltugun Gzerine usulca
biraktim. " Yorulduysan, istersen yataga yatrahm/biraz dinlen" dedim. Yizindeki minnet ifadesi devam
ediyordu. "Hayir, evladim, yorgun degilim sadéca heyecanliyim” diye karsilik verdi.

Az sonra Saliha da arkamdan odéya gi'r"misti Ikisinin birbirlerine takinacaklari tavri merak
ediyordum. Saliha her zamanki 8l¢lli tavr n;lnde "Hos geldiniz, efendim" dedi. Ses tonunda bir seving
olmamakla beraber hosnutsuzluk da yoktu Ama yalinin bu yeni bliyGigiine fazla 1sinamayacagin derhal
anlamigtim. Hakli sayilabilirdi, eskl hatimina baghligin bir cirpida unutmasini ondan bekleyemezdim.
Oz annem ise, yalnizea, "Tesekkihederim, Saliha Hanim" demekle yetinmisti...

FkK

Eve gelisimizden biraz sonra, istedigim hareketli felgli sandalyesi getirildi. Saat dért sularinda
ise ozel hastabak_lz_crgéldi. Eli yizi diizgilin, giicli kuvvetli ve bu konuda deneyimli bir kadindi. Géziim
tutmustu, hemén anlasip ise aldim. Umdugundan ¢ok daha yiiksek bir Gicret teklif ettiS§im icin de daha
o geceden ya_lrda kalmayi kabul etti.

Gin boyu annemin yanindan hi¢ ayrilmadim. Vicdanen rahathk hissediyordum, ashnda
kbriusacak konu bulmakta heniz zorluklar icindeydim, zira misterek konularimiz hemen hemen hig
yoktu. Hayatim boyunca gbrmedigim bir insanla hemen samimi olmak bana gore bir sey degildi ama bu
vakiaya ragmen kan baginin hizla beni ¢ektigini hissediyordum.

Aksam yemeginin bahc¢ede yenilmesini istedim.

Yeni hasta bakici, annemi sandalyesine oturtarak bahgeye cikardi. Sinirleri cok gergin ve bu yeni
mekanina intibakta zorluk ¢eken kadincagiza deniz kenarinda yenen yemek ziyafet gibi gelmisti. Saliha
sofra hazirligi yaparken sofraya (g kisilik servis koymustu. Yanimda oturan annem biraz bana yaklasarak



kisik sesle, "Saliha sizlerle yemek yemez mi?" diye sordu. Bu soruyu yadirgadim birden. Saliha her
zaman personelle birlikte mutfakta yerdi.

"Hayir, anne" dedim.

"Sey... Cem" diye kekeledi. "Acaba rica etsem, bundan sonra, hi¢c olmazsa evde misafirlerin
olmadigl zamanlarda bizimle birlikte yemesine izin verir misin?"

"Neden béyle bir sey istiyorsun?”

"Benim gelisim onu rahatsiz etti. Varhgmla yahdaki kimseyi rahatsiz etmek istemem. Ayrlca
benden hoslanmadigini da biliyorum. Sence sakincasi yoksa o da masamizda bulunsun.”

"Anne boyle ufak tefek seylerle kafani yorma..."
"LOtfen, Cem."
"Tamam" dedim.

Evdeki diger hizmetgilere yol verdig8im icin yahinin bitiin yiki §|md| Sallha ya kalm|§t| Elindeki
tepsiyle mutfaktan masaya geldiginde ona baktim. ‘

"Saliha" dedim. "Annem bu gece senin de bu sofrada yer alrﬁém istiyor."

Saliha hayretle ylizime bakti. "Fakat... Nasil olur?" diye _kt—;gll’('eledi. "Bu yakisik almaz. Ben burada
oturamam.” Boyle bir istekle karsilagmak evin bunca yilhk eme-kﬁ.ai‘lnl sagirtmistl. Annemin gllerek ona
baktigini gbrdiim. Yumusaak sesiyle, "Senin de buna hakkin, var, Saliha Hanim" deyiverdi. "En azindan,
ayn distiglim ogluma bunca yil hizmet ettigin icin,_." '

Iste o an iki kadin arasindaki gériinme# @y rilikbulutlarinin bir anda dagiliverdigini gérdim. Kisa
bir miiddet bakistilar, sonra ikisi de samimiye’éle giflimsedi.

Saliha, "Tesekkir ederim, hanlm‘efe.ndi. Cok naziksiniz" dedi.

Yanilmiyorsam, Saliha a_r_merhe _ilk":defa hanimefendi diyordu...
X Ak

iki duble raki igm’igﬁ:m o‘aksam yemekte.

Normalde by kadar icki tutmazdi ama hafif cakirkeyif oldugumu hissediyordum. Daha énemlisi
icimde bir mutluluk duygusu belirmeye baslamisti. Emine ile yatak odama cekildigimde balkona ¢ikip
denizi seyretmeye basladim. Ne yazik ki mehtap yoktu artik. Emine arkadan yaklasip belime sarildi.

/"Haliriden memnunsun, degil mi?" diye sordu.
. _ ";H:I, hih."
"Ama asil zor glin yarin baglayacak."
"Biliyorum."
"Tahir igin de bir planin var mi?
"Hayir, yok. Karsima alip konusacagim.”

"Onu da yalida yasamaya davet edecek misin?"



Omuz silktim. "Bu onun da hakki sayilir. Babamizdan kalma... Ne yapabilirim ki? Kim bilir, gercegi
dgrendikten sonra o da burada yasamanin hayalini kurmus olabilir. Isterse, hayir diyemem. Hem
unutma, bir zamanlar ¢ok iyi bir arkadaghgimiz vardi, kardes gibi severdim onu."”

Emine'nin kollari hald belime sarilmis durumdaydi. Arkamda durmaya devam ediyordu,
yanagini da sirima dayamist. Birden dudaklarindan beklemedigim bir sual dkiildii. "Ya biz ne olacagiz,
Cem?" diye sordu.

Gllimsedim. "Ne mi olacagiz? Mutlu olacagiz, tabii. Bundan sonra seni yanimdan hig
ayirmayacagim. Sen benim sihhatime kavusmamin, hayata yeniden dénisimiin, ailemi derleyip
toparlamamin tek amili ve kaynagisin. Her seyi senin sayende yaptim. Oz anneme bile .{&hih
gayretlerinle kavustum. '

Belime sarilmus ellerini tutup gbzlerinin icine bakmak icin &niime ¢ekmek istedim}

Direndi. Arkamda kalmak istedi. Huzursuzlugunu hissettim. "Nen var sen_in?‘?-}_dedim. "Sen de
mutlu degil misin?" Yanagi hala sirima yapismig haldeydi. Bedeninin sicakhgin hissédiyordum.

"Korkuyorum" diye fisildadi.
"Korkuyor musun? Kimden?"
"Tahir'den..."

"Nedenmis o?"

Emine hemen cevap vermedi. Bedenini biraz daha siki bir sekilde vicuduma yasladi.
"Soylesene, neden korkuyorsun?" diye sorumu yirfeledir.

"Bak, annen de kabul ediyor... O senin_:gib“i iy'i"Bir insan degil. Ruhu kokusmus... Hirs, nefret, 6fke
icinde bogusan biri... Onun icindeki intikam-arzusunu yok edemezsin."

"Biraz abartmiyor musun? Sqnl]gtg.'-kardesiz, ayni kani tagiyoruz. Evet, biraz fevridir ve hayatin
sillesini yedigine inanmis olabilip 'a.m"a __g‘_éréekleri ben ancak simdi 68rendim ve ona déniip her seyimizi
paylasmaya hazir oldugumu séygléyece'gim. Daha baska ne yapabilirim ki? Onun da durumu anlayisla
karsilayacagina eminim."

"Peki, ben ne ola'cégn'n, Cem?"

Bu defa bel_i-mdéki kollanimi ¢dzerek ona déndim. Gézlerinin icine baktim. Anlamim
chzemedigim haﬁf Bir korku ve endise izleri vardi o sahane gézlerinin icinde.

"B{irve Bicim bir soru? Seni ne kadar sevdigimi hala anlamadin mi? Hayatimin en zor ve yipratici
anlapnda bi'l'e hep yanimda oldun. Aile huzurunu bulunca seni terk edecegimi mi diisiiniyorsun yoksa?"

» Soruma karsihk vermeden dnce kisa bir an durakladi. "Beni sevdigini biliyorum ama ortada sikici
binsorun var" diye fisildadi.

"Ne sorunu?"
"Gelecegimize gdlge diislirecek bir sorun..."
"Ne demek istiyorsun, Emine? Acik konus."

"Unutma... Ben de Tahir'in sana tezgahladig oyunun bir piyonu olarak bu maceranin iginde yer
aldim. Elif, Melek ve Emine... Tlk ikisi seni aldatmak icin yaratildilar. Béyle bir oyuna nasil katildim,



anlayamiyorum. Simdi disiindiikce tiylerim drperiyor. Ama inan bana, Tahir beni de kandirdi, asil
amacini benden gizledi. Cem'i hasta olduguna, ameliyat edilmesi gerektirdigine inandirmaliyiz, dedi.
Ben de onun tuzagina distiim. Simdi, dyle pismanmm ki..."

Yavas yavas saclanim oksadim. "Uziilme" diye fisildadim kulagina. "Yeri gelir, hepimiz hata
yapariz. Seni yeterince tanidiktan sonra, iyi niyetinden zerrece siiphem olmadi. Seni seviyorum ve
sevgimi hicbir sey engelleyemez.”

"Ya Tahir?"
"Tahir mi? Sana olan askim Tahir'i ne ilgilendirir?"

Emine israr etti. "Oyle deme, Cem... Onun varligi hep aramizda bir gdlge olarak kalagakhBana
higbir zaman iyi gbzle bakmayacak. Zengin bir adam olarak, seni bagtan ¢ikardigimi disiingeek.

"Sen beni bastan ¢ikarmadin ki, ben sana asik oldum."
"Ama o boyle diisiinmeyecektir."

"Hic umurumda degil" dedim. "is gecmisi kurcalamaya kalirsa, onum k'abah.atleri seninkiyle boy
dlclisemeyecek kadar fazla. Sen gdnliini ferah tut. Her seyi bana blrak.“_.ina’n bana, ¢ok yakin bir tarihte
Baransel yalisinda eskiye kiyasen ¢ok daha mutlu giinler yasanacak."'{ "¢

Sevgilim uzamp dudaklanma yumugak bir oplcik kopdurdu. Rahatlamig gibi gorinmeye
calisiyordu ama bunu basardigim pek soyleyemezdim. Oriu _kdcaklaylp balkondan iceriye tasidim.
Sevgiyle boynuma sanlmis, basimi gégsime vaslamistil Yataga tasidim, usul usul soymaya basladim.
ikimiz de bir arzu girdabinin igine ¢ekilmeye baglamistik... ’

23

Ertesi sabah sirketteki odama girinc_er: i-Ik"-"is olarak Ozgiil'e, "Tahir Bey, sirkete geldi mi?" diye
sordum. "Evet efendim. Arabasini garajda Bérdim. Saminim, erken gelmis” dedi.

"Telefon et, hemen odarria gg_ls'in"." Ha, bu arada beni kim ararsa arasin, baglama. Tahir’le uzun
bir gériisme yapabilirim."”

Sekreterim basini _Salldal,' "Anliyorum, efendim" dedi sadece.

On dakika son_ra_Téhir odama girmisti. Yiizlinde sakin bir hava vardi. Annemizi yaliya aldigimdan
kesin haberi yok_tuhehﬁi Belli ki Arap Behice konusunda yanilmistim. Haberi hemen ona ulastiracagini
di]si]nmi]g,ti]mnéma-kadln gercekten anneme sadik gikmigti. Mimkiin oldugunca renk vermemeye
calishm. Az son,:ra neler olacagin heniiz kestiremiyordum. Hi¢ bozuntuya vermeden sordum: "Cengiz'in
babasindarf.ne haber? lyi mi?"

';‘F'éna sayllmaz" diye karsiik verdi. "Bir enfarktls krizi gecirmis. Belki ilerde kapal
dantarlarindan birini degistirmek gerekecekmis."

"Vah vah, Gzildim! Cengiz de dondi ma?"
"Hayir, o bir iki giin daha izmir'de kalmay: yegledi."

Yalan soyliyordu ama aldirmadim. Oturmasi icin karsimda yer gosterdim. Deri koltuga
rahatlikla yerlesti. Sirtinda beyaz bir gdmlek vardi, koyu kirmizi bir kravat takmisti. Sirket icinde oldugu
icin ceket giymeden yanima gelmisti. Onu dikkatle siizdim. Senelerce yakin ve glivendigim bir
arkadasim nazariyla baktgim kisiyi su an kardesim olarak degerlendirmeye cahsiyordum. Ashnda



birbirimize pek benzemezdik; ben daha ¢ok babama benzerken, onun annesinin hatlarini aldigini ancak
yeni yeni gorebiliyordum.

Sakinligim dikkatini cekmis olmaliydi ki, "Hayir ola, Cem?" dedi. "Bir sorun mu var?"
Basimi salladim: "Evet, var..."

"Tahmin etmeliydim zaten. Herhalde sabahin kériinde beni odana Cengiz'in babasinin sihhatini
sormak icin ¢cagirmadin.”

"Dogru" dedim. "Mesele ondan ¢ok daha mihim..."

ihtiyatla yiiziime bakti. Cehresinde belli belirsiz bir gerilme hissetmistim. "Beni r.he’raléa
diistiriyorsun, neymis bu mihim mesele."” L )

"Biz" diye mirildandim.
"Biz mi? Ne demek istiyorsun? Bilmedigim bir sey mi oldu?"

"Hayr, bildigin bir sey... Hem de uzun zamandan beri bildigin bir seys Ama ne yazik ki ben yeni
d8rendim.” y ¢

Yizi iyice sararmisti. Saskinlik gosterecegine gerildigini gt':rij'ydrdu'm. Tiz bir sesle, "Oyle mi?"
diye minldand. "Aciklarsan sevinirim." &

"Ben de seni bunun icin ¢cagirdim zaten. Acilen kon'ug...m\émlz gerekiyor. Bas basa, yalniz... Iki
kardes gibi..." WY

Yiziindeki o gergin ifade aniden kayb@ldu. Saminm cimlemin sonundaki iki kardes gibi
kelimeleri odama davetimin sebebini kavrafhasina/yetmisti. Eskiden sayisiz kere onunla odamda
bulusup arkadasca ve kardesce sohbet etm_ig".ﬁk ama ne kadar gayret edersem edeyim, samrim bende
de bir gerginlik vardi bu defa. Kesinlikle onfa mesafeli ve soguk durmak istemiyordum; ayrica aleyhimde
cevirdigi bitiin dolaplan ve holdingi elé’ﬂgqg’irme manevralarini da unutmaya hazirdim. Netice itibariyle
gercekleri 6grendikten sonra bg_b‘anﬁ;n_;’nﬁ"i"r35| tzerinde, hukuken olmasa da vicdanen hakk oldugunu
kabul ediyordum. Biitin amacipg, w&vcut mal varligima onu da yizde elli oraninda sahip kilmakt.

Ama ylzindeki m_aéru?'-ve alayci ifadeyi gbriince irkildim birden. Yiiziinde beni kiicimseyen bir
ifade yer almus, ince dudaklari istihza ile kivrilmist.
"Tki kardeg gib-i='-nii'?" diye minildandi.

Sesinin‘tohu Oyle igreti ve samimiyetten uzak cikmist ki, ne séylersem sdyleyeyim, aramizda bir
anlasma qlfnayacagml o an kavrar gibi oldum. Ne var ki, Gistiime diiseni yapmak zorundaydim, her seye
ragmen kepndimi mecbur hissediyordum buna.

» "Evet" dedim. "Fazla trajik bir hikaye, tipki bir masal gibi. Duydugumda ben de inanamadim
arha gercekmis.”
Sinirli bir kahkaha ath: "Demek nihayet 68rendin ha! Vay be! Demek kiymetli ve muhterem

agabeyim sonunda gergegi d8rendi... O fahise ispiyonladi, degil mi? Ondan 6grenmis olmahisin.”

Fahise diye kimi kastettigini anlamistim. O an yerinden firlayip suratina bir tokat atma istegi
biitlin benligimi kapladi ama gl¢liikle kendime hakim oldum. Sadece ters ters yiiziine baktim.



"Buna hi¢ sasmadim. Ne de olsa parayla tutulmus basit bir kadindi. Senin zenginliginin
kokusunu alinca hemen beni sath. Ona ilgi duydugunu sezince seni kafakola aldi. Zaten Bebek'teki o
gece ondan siiphelenmeye baslamistim.”

"Terbiyeli olmaya gayret et, Tahir" diye soylendim. "Kimseye saygisizlik etme. Aleyhimde ne
dolaplar cevirdigini gayet iyi biliyorum. Her seye ragmen seni buraya teklifimi degerlendirmeye
cagirdim.”

Kistah bir sekilde sintmaya devam ediyordu. "Vay, vay, vay! Sevgili agabeyim, simdi bana bir
teklifte mi bulunacak?" !

Batin itidalimi muhafazaya calisarak, "Evet" dedim.

"Soyle bakalim, neymig bu teklifin? Dogrusu merak ediyorum. Yoksa sirketlerindeprbicini bana
devretmeyi mi distiniyorsun?"

Tiksinerek onu stzdiam.

Annem de Emine de hakh ¢gikmislardi. Galiba Tahir'i hi¢ tamiyamaii§am. Yiregi nefret ve
intikam doluydu. Yine de alttan aldim. Bu gdriismeyi aile baglarini koparmak igirt degil, yillar sonra hasta
bir ana ve cidden magdur olmus bir kardesi bir araya getirmek, aramizds, Sevgi baglarini kurmak icin
yapiyordum. s Wi

"Once bilmeni isterim. Annemi yaliya, yamma aldim diinsabah.”

Birden oturdugu yerde sendeledi. Dehsete kapilim§ g_ibi.yuli]zi]me bakti. Meselenin bu tarafindan
haberdar olmadigi belli oluyordu. Giiglikle kekeledi: '

"Kimi, dedin? Anneni mi?"
"Hayir, annemizi... ikimizi de dogur.a-nrkadlhl... Yani Dilara Hanim'i..."

O sinsi, alaycl gilimsemesi kag)bq__lmug,, ylzi kireg gibi bembeyaz olmustu. Dislerini gicirdath
fakat agzindan tek kelime gikmatd.{Sanirim o an, ona nasil ulagtigimi, nasil temas kurdugumu, Yeni
Mahalle'deki evi nereden c'jgreh.di_'gimi distnayor olmaliydi.

"Seni hig¢ tanlyama'm|$"i:rﬁ" diye devam ettim. "Meger sen pisligin tekiymissin. Anasina medar
olmayan bir insanin kimséyé Féydaﬂ dokunmaz. Cok diisiindiim, hatta bir ara benim aleyhimde giristigin
faaliyetlerden dolayi“seni derhal kovmay disiindiim. Lakin her seye raBmen bunun adil bir karar
olmadigr hikkmalig@yardim. Sen de Ahmet Baransel'in o8lusun ve kabul etmek gerekir ki, ben bu yalida
en iyi maddi gartlar ve ana-baba sevgisiyle blylrken, sen bu imkdnlardan yoksun olarak ¢ocuklugunu
gecirdin. Birtakim kompleksler, bunalimlar, 6zlemler icinde yasadigini simdi daha iyi anliyorum. Kiskang,
sinsive! i_giné kapanikmissin. Gergegi 6grendikten sonra da bana olan nefretin had safhaya varmis."

, Konusmuyordu ama gézlerindeki panltilardan bana duydugu kini gayet acik gériyordum.
Oldukca sakin bir sekilde devam ettim. Hala icimdeki uzlasma iimidini yitirmemistim. Benim yerimde
bagka biri olsa muhtemelen onu derhal kovardi. Ama ben yapamazdim.

"Batlin bu olaylarin sorumlusu babamiz" dedim. "Onun gibi olgun, akil, basiretli bir is
adamindan asla boyle bir davranis beklemezdim. Onun kendi hayatina mutluluk getirmek igin cizdigi
rotanin seyisini simdi bizler 6diiyoruz. Hayatindaki iki kadimin da ogullarimin da hayatini mahvetmis.
Simdi dikkatle beni dinle. Aklini basina topla ve sana yapacagim teklifi iyi diislin... Aramizdaki kdpriileri
ytkmana ragmen sen hala benim kardesimsin."



"Yeter! Sus artik” diye bagirarak ayaga firladi. "Benim senden gelecek teklife filan ihtivacim yok.
Ne sanmiyorsun kendini? Baransel soyadini tagiyorsun diye, karsima yeni bir Ahmet Baransel olarak mi
¢cikmak niyetindesin? O demler ¢oktan gecti, sevgili kardesim... Yalanlarinla beni uyutamazsin. Teklifini
duymak istemiyorum. Artik her sey bitti. Ve inan bana, sen kaybettin..."

Endiseyle onu siizdiim.

Batin iyi niyetime ragmen pervasizca bana meydan okuyordu. Bu ciiret ve cesareti nereden
buluyordu acaba? Ona ne teklif edecegimi bile heniiz bilmiyordu.

Ben de yerimden firladim:
"Aptallik etme, Tahir. Sonuna kadar sbyleyeceklerimi dinle!" diye bagirdim.

"Buna hig¢ gerek yok. Sen sevgili annen ve yarimdaki o orospuyla yasamaya devam .e_t': Yakinda
senden nasil bir intikam alacagimi gbéreceksin!" :

Dupediiz beni tehdit ediyordu. Kanimim gekildigini hissettim. Boyle aptaled bir meydan okuma
hi¢ beklemiyordum. -

Kanh bicakh bile olsak, insan énce diismaninin teklifinin ne ol‘_'d-u‘é_’un'u dgrenmek isterdi. Ofke
baldan tathdir, derlerdi; yillann icinde yarathg nefreti anlayabili'r'dim, ‘ama Once beni dinlemesi
gerekmez miydi? Begenip begenmemesi, teklifimi kabul veya reddetimiesi daha sonra disiiniilecek bir
meseleydi. g

Hislerinin bu kadar esiri olacagini tahmin etmerishime? "

Blylk bir hatanin arifesindeydi. Agzindaffgkanlar kulaklarimda ugulduyordu. O artik benim
tanidigim, cocukluk arkadagim, zeki, akilli, is™bilic Tahir degildi. Karsimda nefret kusan kardegsimi
gercekten tammiyordum. Biitiin iyi niyetimeégagm®en yanilmigtim. Belki ne hali varsa gorsiin, diyerek,
ondan uzaklasmam gerekirdi. Ama sagduyim hala icimdeki kirginhg1 bastinyordu.

"Dur!" diye bagirdim.

Ofkeyle durup yijzijme.'baktl. Onu son bir defa daha uyarmak ihtivaci duyuyordum. Her ne
olursa olsun, kardegligimizin béyle noktalanmasini istemiyordum. Bu hiddeti gegistirecek bir ¢dzim
yolu olmaliydi. ki adlmda{._:yani'na vardim. O sbézleri ylizime haykiran o degilmis gibi omuzlarindan
kavradim. "Aptallik etrve Tahir, dnce beni bir dinle. Aramizdaki biitiin kdpriileri athginin farkinda misin?
Daha sana ne teklif e&iéiihi bile bilmiyorsun" dedim.

Nefretih bir insan yiizinde bu denli katilastgina hi¢ sahit olmamistim. Gozlerinde olusmus
ifadeyi géfuncé nutkum tutuldu. Meramimi anlatacak kelime bulmakta zorlandim. Ne sdylersem
soyleyalir Hepsi bos ve anlamsizdi galiba. igindeki nefreti bastirip silmem imkansizdi. Onun bu hali
karslsmdé"donukla§t|§|m| goriince zevkle siritt yeniden.

"Yitirdigim yillara karsilik bana hayatini mi teklif ediyorsun? Oliime hazir misin?"

Bu kez gercekten kanimin dondugunu hissettim. Ne diyordu bu sersem, beni élimle mi tehdit
ediyordu. Artik sabrimin sonuna gelmistim. Beynim karincalanmaya basladi. Hakki, hukuku géziimden
silindi. O her tiirli Insani hislerini kaybetmis bir zavalliydi. Hi¢ kurulmamis ailemizi, otuz sene sonra
yeniden bir araya getirmek, huzuru ve sevgiyi kurmak icin yapti&im olaganiistii gayreti bir ¢irpida yok
ediyordu. Mevcut servetimi kardesimle paylasmak lizereyken o beni 8liimle tehdit ediyordu. Bu,
bardagi tasiran son damlaydi.

"Defoll" diye bagirdim. "Bir daha yiziini gérmek istemiyorum. Derhal ¢ik git buradan.”



Hayrettir, hi¢ orali olmadi. Hatta yiziindeki o igreng tebessiim daha arth. "Yaniliyorsun” dedi.
"Bir kere daha karsilasacagiz. Yizimi tekrar goreceksin. Ama o sefer simdiki gibi magrur ve ihsanda
bulunan bir Baransel gibi degil, hayatini bagislamam i¢in ayaklanima kapanan Cem olacaksin."

Sonra tek kelime etmeden kapiyl vurup odamdan ¢ikt.

Sinirden titremeye baglamistim. Tehdidi beni zerrece irgalamamistt ama daha o an hayallerimin
yikildigini, beynimde ¢izdigim aile tablosunun asla gerceklesmeyecegini anlamistim. Ayni anda oda
kapim acilip iceriye sekreterim Ozgil girdi.

Telasla yanima kostu.

Elinde bir kolonya sisesi vardi...

F* Ak

O aksam yaliya donerken Jaguar't Mehmet kullanmiyordu. Sessiz ve di]g,i_jn'céli',, arka koltuga
sinmis, heykel gibi hareketsiz kalmistim. Tahir’le gérismem hi¢ de tahmin etﬁgi_m.gibifgelismemig,, ipler
bir anda kopmustu. Bundan sonra neler olacagini tasavvur etmek hig de kolay(dggildi artik. Kanaatimce
Tahir imitsiz bir vakaydi ve ondan her sey beklenirdi. {

Pasif kalamazdim, acilen bir ¢oziim Gretmeliydim. Buna ka'rsln.-\g"bz'ijm alternatiflerim gayet
kisithydi. Bir ara miisterek annemizi devreye sokmak fikri geldi aklfma, Ne de olsa o bir anneydi, iyi veya
kotl yillarca Tahir'e o bakip bayitmistd; ama bunun ise yaramayacagml ¢abuk kavradim. O annesini
coktan defterden silmisti. ‘

Onu yanimdan kovmustum, biraz haysiyet sahiki ise'$irketlerimle de iligkisini kesmesi gerekirdi.
Ama icinde dylesine giiclii bir nefret barmdlran' 'in'sanlh bunu hemen yapacagin hi¢ sanmiyordum.
Ozellikle ruhi bunalim gecirdigim devrelerde Cenglz le ona tam giliven duydugumdan sirketlerin
yonetimiyle ilgili her tirli yetkiyi vermlg.tlm ‘Sonugta o bir hukukcuydu ve vyillanin nefretini
gerceklestirmek icin mali misavirimlgy kafa kafaya verince kim bilir ne iblisce planlar kurmus
olabilirlerdi. Yarin ilk isim onlara verdigimyv€kaletnameleri iptal etmek ve islerine son vermek olmaliyd.

Tabii, mesele bu kadarlés-d-a Bifhiyordu.

Tahir beni c'jlijmle"-teﬁait etmisti. Hakikaten boyle bir niyeti olabilir miydi, yoksa bir anhk
tehevviiriin yarathg kurlySiki’bir tehdit miydi? Artik onun gok dengesiz biri oldugunu diisiiniiyordum,
boyle bir insandan heg'seyi beklemek mimkinda.

Icimi tar'ifsi'z--b'ir karamsarlik kapladi. Baransel ailesi lanetlenmisti galiba. Distindiikce afakanlar
baswordu.:YlIIai’ boyu ¢cok mutlu gecen, en ufak gdlgesi olmayan hayatim, 6nce hayata baghhgimin
azalmasi,C€8aret ve kendime glvenimin tikenmesi, karamsarhigimin giiclenmesi biciminde beliren ruhi
gc’jkﬁ-nt'ﬁm,- arkasindan beynimde ¢ikan ur ve son olarak da aniden patlak veren aile trajedisi beni
gercekien yipratmigh. Caresizlik icinde hissediyordum kendimi. Bu kadar sikinti kag kisinin bagina
galirdi? Hicbir zaman fatalist inanclanm olmamish ama simdi babamin hayatindaki ugursuz
davranislarin vebalini 6diyorum gibi bir duyguya kapilmistim.

Yaliya yaklagirken hala nasil bir tavir takinmam gerektigi hususunda karara varamamistim.
Basim catlatacak gibi agriyordu. Bugln Tahir'le yaptigim goérismeyi anneme ve Emine'ye nasil
anlatacakiim. Mehmet, Jaguar't bahgeye soktugunda bu kez aklim, Tahir'in Emine hakkinda
soylediklerine takildi. Neden ondan bu kadar kétli bahsediyor, ona "fahise" diye hitap ediyordu?
Soylediklerinde gercek payi olabilir miydi, yoksa ona husumeti son anda benim tarafimi tutmasindan
mi kaynaklaniyordu?



Eve girdigimde berbat bir haldeydim. Bu sefer kapiyi bana, Saliha degil, Emine agmisti. Yiziime
bakar bakmaz, "Haberler k6tii mii?" diye sordu.

"Sonra konusuruz" diye fisildadim.

Once kiyafetimi degistirmek, siroma daha rahat bir seyler giymek ve bir dus almak icin dogru
odama ¢iktim. Emine de benimle beraber arkamdan gelmisti. Ama ¢ok merak etmesine ra8men, biiyik
bir sabirla, hicbir sey sormadi.

Dustan ¢ikip sirima rahat bir penye gegirirken, "Artik konusabilir misin?" diye mirildandi.
"Maalesef" dedim. "Tahir benimle konusmak bile istemedi."

Saskinhkla yliziime bakti. "Sahi mi?"

"Ne yazik ki dyle..."

"Ona teklifini agiklamadin mi?"

"Dedim ya, beni dinlemedi..."

"Vay densiz! Peki, niyeti neymis, ne istiyormus senden?”

Bunu simdilik Emine'ye bile aciklamak yersizdi. Kimseyi velveleye vermek istemiyordum. Kisaca,
"Bilmiyorum" dedim. -

Emine kisik sesle, "Cok garip!" diye fisildadi. "@ zaman bunca oyun dizenlemenin bir anlami
kaliyor mu? Madem senden gelecek tekliflere kapallydl ‘o halde neden bunca numara ve hileyi
tezgdhladi? Ben hicbir sey anlamadim." : »

Konuyu simdilik kapatmak istiyordu_rh. "B_'.e'nj de anlamadim" diye gecistirmek istedim. Ama
Emine rahatlamamisti. "O ¢ok kéti bir insams, Wihayet sen de anladin, degil mi?"

"Galiba hakhisin.”

"Hakhyim, tabii... Sen-i’ﬁ.le dé’résmaktan vazgecmeyecektir. Birbirimizi sevdigimizi 6grenince
mutlaka bana da camur atmaya kKalkisacaktir.”

Bir an aklima Tahi'_[flé' kohusmam sirasinda Emine hakkinda kullandigi girkin sifatlar geldi. icimde
izahsiz bir tedirginlikhasiimustu. "Neden dyle disiniyorsun?” diye sordum.

"0 hasfa tublu biri, kimsenin mutlu olmasina tahammilii yok. Bizim mutlulugumuzu da
gekemeyec_ektiﬁ"

(Mafifbir tebessiimle, "Kim bilir, belki o da sana asiktir" dedim. Emine birden gerildi, ylizinin
hatlaf deg|§t| giicenmis gibi bakarak, "Litfen, Cem" diye soylendi. "Bunun sakasi bile ¢irkin."

Hakllydl belki ama o sirada bunu saka diye séylememis, bir an akhima gelen ihtimali yiiksek sesle
disiinmiistiim. Sabahtan beri aklimi kurcalayan sorunlarimdan biri de buydu. Tahir neden birden
Emine'ye cephe almis, onun hakkinda ileri geri konusmus, hatta Emine'yi pespaye, asagilik bir fahise
dive tahkire kalkismusti. Ona Emine hakkinda tek kelime etmemistim. Olaylarin bu sekle
déniismesindeki roliinii Tahir bilmiyordu. Oyleyse ona olan kizginhig nedendi? Sirf bir siiphe mi? Tahir'in
de ona asik olabilecegi diisiincesi beni biisbiitiin rahatsiz etmeye baslamisti. Belki benimki anlamsiz bir
vehimdi ama olmamasi i¢cin de sebep yoktu. Emine simdiye kadar gdrdiiglim en giizel, en ¢ekici
kadinlardan biriydi.



Islak saclarima ellerimle sekil vermeye calisirken sevgilim yamima yaklasip beni kendisine
cevirdi. Gozlerinde saskin bir ifadeyle, "Cem, durup dururken neden boyle bir laf ettin?" diye sordu.
Rahatsiz oldugunu hissetmistim, ona siki sikiya sarilip kendime ¢ektim. Aralik duran dudaklarina bir
dpliclik kondururken, "Bilmiyorum. Belki seni herkesten kiskandigim icindir” dedim. "O kadar giizelsin
ki, sana erkeklerin arzu ile bakmalari beni ¢ileden ¢ikariyor.”

Yiziindeki o kiiskiin ifade bir anda kayboldu. "Siz, Baransel erkekleri ¢ilginsiniz galiba. Sizlerden
korkulur... Babanin yaptiklari akhma geliyor. Simdi de su senin dastndiklerin... Kadin yiregini
hoplatmay kelimelerle ¢ok iyi beceriyorsun ama palavra atiyorsun.”

Guzel dudaklarindan bir kere daha 6ptiim: "Nedenmis o?"

"Tabii ya, seninle toplum igine mi girdik, bir mecliste mi olduk; erkeklerin ban}a a.rzu.yla
baktiklarini da nereden g¢ikariyorsun?" —

"Gorianen kdy kilavuz istemez. Ben anlarim.”
Gilimsedi. "Ama beni anlamamigsin” dedi. "Seni ne kadar sevdigimi g@pmilyorsun.”

"Hadi, asagiya annemin yanina inelim. Bu muhabbet biraz daha ddvam'ederse, saninm yatakta
sonuglanacak.” NN

Elimden tuttu, beni yataga cekistirdi. "Olsun, biraz daha bekiesinler. Ben de giin boyu hep bu
anm bekledim..." s

E

Annemin feri kagmig gdzlerine baktim; difne kadar hayatiyetini, canhhgim kaybetmis o gozler
karsisinda beni gbriince huzur, seving ve muflulukla 1sildamisti. Fakat beni asil sasirtan sey ise, o
gozlerde yakaladigim duygunun ruhumda yafathg_l_ ¢ansimalardi. Oksiiz bir cocuk olarak biiyiimemistim,
yillarca anne diye bildigim Ulker Hanim da faha sévgi ve alaka gdstermis, yakinhigini hi¢ eksik etmemisti.
Ama simdi gergek bir annenin ne ifade/®ttigini, onun bakislanindaki sicakliktan ¢ikarabiliyordum.

Sadece, "Hos geldin, ogl_u.m-"‘“dehisti beni karsisinda goriince.

Lakin bu kadan hana/yetmisti. Bu sicak ses tonu dahi ancak gergek bir annenin agzindan
¢ikabilirdi. Hizla yanina yal_g._l'ésti'r'h. Tekerlekli sandalyesinin dnlinde diz ¢dktiim, ellerini tutup, 1s1ldayan
godzlerinin icine bakind. Galin da Emine gibi, hatta ondan cok daha fazla merakla, iki oglu arasindaki
konusmanin nasil gégfiéihi heyecanla bekledigini biliyordum. Onu Gizmeye hi¢ niyetim yoktu, ama ani
bir kararla artk by Jile fertleri icinde yalan séylemenin, gercekleri iyi niyetle de olsa saklamanin, faydasi
olmadigim dijsij:nd'ijm. Hicbir sey saklanmamaliydi. Realite aci da olsa onu kabullenmeyi becermeliydik.

J --'EI)Ier'ini avucumun iginde tutarak fisildadim. "Tahir'le konustum, anne."

» Gegirdigi hastalifa ragmen zekasi mithis calisiyordu. Ses tonumdan pek giizel bir haberle
dépmedigimi hemen anlamisti. Bir sey sormadan devam etmemi bekledi. Yalnizca isildayan gozlerindeki
canliigin biraz golgelendigini fark ettim...

"Merak etme. Her sey diizelecek... Kiigiik oglun da sonunda hizaya gelecek. Simdilik diisiinmesi
icin ona biraz zaman tanimaliyiz.”

Hafifce icini ¢ekti. "Sana bir saygisizhk etti mi?" diye sordu.
"Bu dnemli degil, anne. Ona anlayish davranmak zorundayiz. Ne de olsa zor giinler gegiriyor."

Gllimseyerek sagimi oksadi. "Sen ¢ok iyi bir evlatsin.



Babanin merhamet duygularini tagiyorsun.”

Aslinda bu bana bir iltifat gibi gelmemisti. Ahmet Baransel artik benim hi¢ tammadigim bir
adamdi ve doBrusu higcbir yanimla ona benzemeyi istemiyordum...

24

Aksam yemegi oldukca durgun gecti. Saliha artik soframizda yer aliyordu. Annemle arasinin
gittikce dizeldigini, birbirlerine yakinlasmaya basladiklarim gériiyordum. Aralanndaki eski sogukluk
kaybolmaya baslamisti. Ama o gece annem de Emine de dalgin ve dislnceli goriiniiyorlardi. Bunun
sebebini tahmin etmek hi¢ de zor degildi benim igin. :

Saliha yemege oturmadan 6nce bana rapor vermisti. Gecen sene isten ayrilan iki hizmetkérimiz
Saliha'nin onlan telefonla aramasi lizerine hemen yaliya gelmis ve ise baglamiglardi. Birini-Sadece
annemin sahsi bakim ve hizmetine tahsis etmistim. Digeri evde artan isler i¢in Saliha'ya yardimce
olacakti. Ayrica o giin égleden sonra koruma hizmetleri veren bir sirkete telefon etmis¥e gece gundiiz
yalida gérev yapacak iki eleman talep etmistim. Yarin onayimdan gegtikten sofffa’onlar da géreve
baslayacaklard. >

Saat on bire do8ru annem odasina ¢ekilmek istedi. Yahdaki y'é{j‘i’h.ayatma uyum saglamakta
biraz zorlaniyordu. Belki senelerce hayalinde gizli gizli yasattigi ve b:z;iédigi ‘bu hayat, &mriiniin sonuna
dogru hi¢ beklemedigi bir anda karsisina ¢ikmis, gergeklesmisti. ¥/akur davramslarim kaybetmemeye,
calisanlarla miimkiin oldugu kadar mesafeli olmaya ¢alisiyordugEvinmistahdemleri kisa siirede gercegi
ogrenmislerdi fakat isin dikkat ¢ceken yani, hepsi yash ve hasta*Radina kanlar kaynamis, sanki evin kirk
yillk hammefendisi gibi davranmaya baslamislardi, Tabil,}bundaki en biyik pay, annemin onlara
sagirci bir yakinhk géstermesiydi ama aradaki mgsafeyide korumasini biliyordu.

Yaz gecesi heniiz yatmak icin erken ::bir' saatti. Durgunlugunu hala siirdiiren Emine'ye deniz
kenarinda biraz oturmay teklif etmistim. Koluna”girerek bahceye ciktik. Gecenin o saatinde yeni bir
olayin patlak verecegini hi¢ tahmin edemezdim.

Hasir koltuklarda Emine'yle] _oturﬁ;amlzm Uzerinden heniz on dakika gecmemisti ki, Saliha
kosarak yanimiza geldi. Soluk s@logaydi. "Kiciik Bey" dedi. "Bir misafiriniz var."

Gecenin bu saatinde/ve habersiz bir misafir.. Emine'yle bakistk. Tkimiz de gelenin Tahir
oldugunu disiinmistlik{Hemen toparlanarak sordum. "Kim geldi?"

"Cengiz Beyhefendim."

Irkildim, 'Dog"rusu onun gelecegine hig ihtimal vermemigtim. Neden gelmis olabilirdi o? Bir sulh
tesebbisli »Tahir mi gdndermisti acaba?"

¢ “usdyle, buraya gelsin” dedim.

" Saliha aceleyle geri dondii. Emine'nin de huzuru kacmis gibiydi. "Istersen, sizi yalniz birakayim,
daha rahat konusursunuz" diye minldandi.

"Hayir, hic geregi yok. Senden sakladigim bir sey olamaz. Ozellikle yanimda kalmani istiyorum”
diye karsilik verdim.

Emine'den ses ¢ikmadi. Yan gdzle ona baktim. Heyecanini gizleyemiyordu. G6gsi koriik gibi inip
kalkmaya baslamist.



Az sonra Cengiz'in yamimiza yaklastgimi gérdiim. Siklim piklim, cekingen ve irkek bir
yurlylsi vardi. O her zaman kendinden emin halini kaybetmis gibiydi. Hi¢ bozuntuya vermeden, "Hos
geldin, Cengiz" dedim. Sanki ilk soracagim sual oymus gibi, "Babanin sihhati nasil?" diye sordum.

Cengiz ikimizi de basiyla selamladi. Emine'nin yammdaki varlifina hi¢ sasirmamis gibiydi. Kisik
bir sesle, "Cem, yalniz gbriisebilir miyiz?" diye fisildad.

Emine izin ister gibi tekrar yizime bakmist. Cengiz'e, "Sevgilimin yaninda istedigini
konusabilirsin. O her seyi biliyor" dedim.

Mali migavirim kisa bir an durakladi. Sikintili ve kararsiz oldugu her halinden belli quyorHu
Ama tutumum karsisinda fazla itiraza kalkismadan hasir koltuklardan birine oturdu. T|treyen bif Sesle,
"Buraya gelis sebebim..." diye basladi. Lafi agzina ttkadim.

. "Seni buraya Tahir mi yolladi?"
"Hayir, hayir... Onun hi¢ haberi yok... Geldigimi duysa beni &ldirGr."

Merakla yiziine bakim. Mesele daha cetrefil bir hale dénisiyordugaliba. "Oyleyse, niye
geldin? Istifani mi vereceksin?" {

Yutkundu: "Evet, o da gelis sebeplerimden biri. Ama asil me'sé'le. vicdan azabi... Bu yiikii daha
fazla cekemeyecegimi anladim. Yaptiklarimdan dolayi cok pismarfiniy Olan oldu bir kere. Tahir kamima
girdi. Bana inanamayacagin vaatlerde bulundu.” g

"Allah Allah!" diye minldandim. "Devam et..."

"Cok nadimim... Biliyorsun, ben sizlerdendiivaz daha biiyiigiim. Is hayatinda sivrilmem babanin
zamaninda, holdinge girmemle basladi. Ahmet Beylin ve holdingin bana sagladig menfaatleri inkar
edemem." 4 '

"Bunlan biliyorum, sadede gel" dedim sert bir sesle.

"Her sey babanin vefatiyla bé;_lqdi’.fBaban o menhus hastalifa yakalaninca Tahir'e oglu oldugunu
itiraf etmis. Sanirm, c'jlecegini'ainl-aylhca bu gercegi daha fazla saklamak istememis. Fakat Tahir bunu
ogrenince deliye dondu. Belki ghtarihte liciiniz bir araya gelip bu konuyu miistereken konussaydiniz bu
olaylarnn hicbiri olmayacalo_(_t_"l".'-.Baban pratik davranish ve her tiirli sorunlan ¢ézmekte mahir bir adamdi.
Belki hayatl boyunca Bazihatalar islemis olabilir ama ben eminim ki biraz zamani olsa bu sikintiyi da
cozebilirdi." N

"Kisa ,.kés.,"Ce'r.\giz. Buraya bu saatte neden geldigini agikla."

A@QRce sunu bilmeni istiyorum, Cem... Senin aleyhinde bir yigin hukuki tasarruflarda bulunuldu
ve,ne iyaz_lk ki ben de bunlara istirak ettim. Hastaligin sirasinda bize giivenerek bir yigin belgeler
imzaladin. Seni gercek disi borglanmalara soktuk, bazi sirketlerini kaybetmek lizeresin. Son giinlerde
bapden mali bir durum raporu isteyince uyandim. Sana verdigim o rapor maalesef gercekleri
yansitmiyordu. Durum ortaya ¢ikinca bu benim mesleki hayatimin sonu olacaktir. Ama ben bunu hak
ettigime inaniyorum. Yanimda sana bir de gercek mali rapor getirdim. Orada yapilan bitin yolsuzluklari
okuyup 6grenebilirsin.”

"Neden, Cengiz? Neden son anda bunlar bana agiklamak geregini duyuyorsun?"

"Neden mi? Dedim ya, Cem... Blylik vicdan azabi icindeyim. Sen de benim yakin arkadasim ve
patronumdun ama ben Tahir'in vaatlerine kapilarak c¢ok haince bir ise kalkism. Arttk buna



dayanamiyorum, Tahir'in elinde bir kuklaya déndim. Hayatim pahasina bile olsa bunun bedelini
ddemek zorundayim."

"Bltdn bu anlattklarnim biliyorum" dedim.

Olumsuzca basini salladi. "Hayir, bilmiyorsun... Daha kétiisii de var. Tahir artik yaydan cikti. Bu
gece onunla ciddi bir sekilde tartistik. Bu saatte sana gelmemin asil sebebi de 0."

"Neymis bu sebep?"

"Tahir, seni dldirmeye karar verdi. Cilldirmis gibi, gdzii nefretten kararmis halde, ne yapaca_é‘i:m
bilmiyor. Onu dizginlemeye calistm ama beceremedim. Cok tehlikeli bir hal aldi. Seni uyarmak zodurida
hissettim kendimi." O

Oturdugum koltuga yaslanp isittiklerimi distinmeye basladim. Bu iddia gercek o‘lab_i_l"ir' miydi?
Bugin onunla konusurken iginin kin ve dfkeyle dolu oldugunu, sirazesini kaybettigifii.saldirmak icin
bahaneler aradigini ben de hissetmistim. Ne garip bir tecelliydi; beni ¢ildirtmak icindbataneler arayan,
karsima hayali kisiler ¢ikaran, yalimin bahgesine "6lim melegi" sokan ve ser.&_etimi eline gecirmeye
calisan kardesim, simdi basansizhga ugrayinca kendisi deliliin esigine gelmisti. Akl basinda olan biri
asla bdyle davranma:zdi. Beni sessizce dinlese, sahip oldugum her:'§e:yi gnunla paylasmaya hazir
oldugumu anlardi. e\

Once Emine'ye bir gbz athm. Rengi kiil gibi olmustu. Korkugdan titriyordu. Keske, Cengiz'le bu
konusmayi valniz yapsaydim, dive gecirdim aklimdan ama.gé¢ kalmistm artik. Sonra nazarlarimi
Cengiz'e evirdim. Acaba biitiin bu anlattiklarinda samirfi mi__ydi"? Artik kimseye giivenim kalmamisti. Bu
da yeni bir oyun olabilir miydi? 4

"Sana neden inanayim?" diye sordumg=

Gozleri fal tasi gibi acildi. "Cem!" d_iyé kekeledi saskinlik icinde. "Gdrmiiyor musun, ben bittim
artik. Her seyimi kaybettim, haysiyetimi itibarimi, namusumu... Kendimden nefret ediyorum. Buraya
istifa dilek¢emi ve dogru dirdst hazieladigfim mali raporumu vermeye geldim. Bundan sonrasi benim
icin ¢ok karanlik. is mahkemeye, infikal ederse, tutuklanip hapse girecegim. Benim sonum geldi, hig
olmazsa giderayak senin hayatmkbrtarayim dedim.”

Biraz haysiyeti var_sé;.bd davranisi pismanlik olabilirdi. Ama onlarin ikisine de inanmiyordum,
boylesine pislik cukuruna Qﬁvarlanmls iki kisiden her tiirlii kotiilik beklenebilirdi. Uzun siire diisiindiim.
Sonra, "Tamam" dedim.‘ "istifam ve raporunu birakip gidebilirsin. Seni artik sirketlerimde gérmek
istemiyorum.™, \ '

"C€n, ben buna ¢oktan raziyim. Ama anlamiyorsun galiba... Asil sorun sen ve annen... O ikinizi
de dldiifmieye kararl..”

, Yeniden irkilerek Cengiz'i sizdiim. "Annem mi?"

"Evet... Tahir biitiin aileyi ortadan kaldirmaya karar vermis durumda. Sayet baban hayatta
olsaydi, onu bile bir an diisinmeden vurabilirdi. Tehlikeyi anlamiyor musun?"

"Onun zoru benimle degil mi? Annemizden ne istiyor?"

"Basina gelen bitiin felaketlerin asil sorumlusu olarak Dilara Hamim'i gdriiyor. Asil husumete
ona, basina, gelen her seyden onu mesul tutuyor. Beni hi¢ dogurmamaliydi, diyor. Ahmet Bey'le
goristikten sonra ilk is olarak kadincagizi basindan silkeleyip ath."

Daha fazla dinlemek istemiyordum. "Git, artk" dedim.



Cengiz cantasin agarak istedigim evraklari birakt ve bizlere veda bile etmeden arkasini doniip
uzaklashi. Tas kesilmis, Oylece kalmistm. Hala ne yapacagimi kestiremiyordum. Kardesim Tahir
hakikaten dengesiz ve korkung biri haline gelmisti. Her tirlii siddet hareketine de bas vurabilirdi. Cok
dikkatli ve uyanik olmaliydim. Daldifim durgunluktan Emine’nin sesiyle siyrildim.

"Cengiz'e inandin mi?"
"Saninim, dogru soyliyor. Tahir aklini yitirmis olmali."
"Ne yapmay diisiniiyorsun?"

"Heniiz bilmiyorum. Yarin yaliya iki koruma alacagim. Galiba sayilar ¢cogaltmak gerekecek Bu
sorun kesin ¢oziillinceye kadar kendim icin de birilerini ayarlamaliyim." '

"Bu isi ¢cok dnceden yapman icap ederdi. Senin gibi zengin insanlarin korumasiz dola§Ug|n| hig
duymadim.” '

"Ihtiya¢ duymamistim.”

"Artik zamani geldi de geciyor bile" diye homurdandi Emine.
"Haklisin."

"Olayi polise intikal ettirecek misin?"

"Simdilik, hayr..."

"Neden Cem? Daha ne bekliyorsun?"

"Bilmiyorum" dedim. Gerg¢ekten de_:.,b.i'ltmiyprd‘ljm. Ama icimden yiikselen bir his gelisen
olaylarda hala agiklayamadigim bir yan oldugunu sc'jylijyordu bana.

"Su evraklar" ded| Emine. "Onlara da b|r goz atmayacak misin? Hi¢ olmazsa simdiye kadar ne
kaybettigini 6grenirsin." ;

"Acelesi yok" diye m|r'|'ldan:d'|'rﬁ "Tahir birkag¢ sirketime el koymus olsa bu biitlin servetimi
kaybettigim anlamina gelmez Daha sonra da inceleyebilirim."”

"Cok meraksizsig” dlye homurdandl Emine.

Kiz yine hakholabBilirdi ama bazi seyler hi¢ umurumda degildi. "Bos ver... Hadi sen simdi odamiza
git ve yat" dedim, ./

"Yarsen?'Gelmiyor musun?”
“WDaha sonra... Biraz yalniz kalip diisiinmek istiyorum."

" Emine Gziilerek bakt bana. Sonra yerinden kalkip yanagima sefkat dolu bir épiicik kondurdu.
"(;ok bekletme beni" diye fisildad:.

Yahinin rithtiminda disiincelerimle bas basa kalmisim. Beynim ugulduyordu; o an aklima gelen
ihtimal, belki de ¢dziimlerin en kétiisiiydii. Ama bunu yapmazsam rahatlayamayacagima emindim. Is
hayatindan edindigim bir tecriibeydi bu ve babam 68retmisti. Ortada mitsiz bir vaka varsa 6nce onu
kangren olmadan kesip atmak gerekirdi. Ve ben bu gece onu deneyecektim.

Fazla disiinmedim. Karara varan insanlann rahatlig icinde yerimden kalkiim. Sof®rim
Mehmet'i uyandirdim. Adamcagiz hemen toparlanarak disan ¢ikt.



"Bir emriniz mi var, beyefendi" diye sordu.
"Evet, Mehmet" dedim. "Seninle ufak bir gezintiye cikacagiz.”

Hemen laguar'in kapisini acip direksiyona gecti ve sonra bana doniip, "Nereye gitmek
istiyorsunuz, efendim?" dedi.

"Tahir Bey'in evine" dedim...
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Arabarin camindan basimi ¢ikarip yukariya baktim. Tahir'in katinda 151k yaniyordu, hig olm-aisa
onu evde yakalamigtim. Arabadan indim ve Mehmet'e beni burada beklemesini sdyledim. Bu defa kesin
kararliydim: Sonu neye varirsa varsin, netice almak istiyordum. $ans benden yanaydi, binanin dig giris
kapisi aralikt, hafifce iterek iceriye daldim. ()

Tahir'in dairesi Gg¢linch kattaydi. Asansére binmek yerine merdiveni tlrmanmﬁayl tercih ettim.
Biiyiik bir riske girdigimin farkindaydim ve agikca sdylemek gerekirse korkuyordumg dal Buraya sag girip
6l cikmak da vardi hesapta. Ama artik tahammliim kalmamisti. Sorunu bu géc€balletmek istiyordum.
Tahir beni dinlemek zorundaydi, ne yapip edip onunla son bir kere daha konusmak, iyi niyetimi
aciklamak zorundaydim. Ondan sonra karar vermek ona kalmis bir isti.{ ™ '

Kapiyi calmadan once durup iceriyi dinledim. Yaninda o sirfinty kadin arkadaslan varsa, isim iyice
zorlasacakt. Onlarin yaninda tasarladigim konusmayi yapam_azd-lm. :

Kulak kabarttim. igerden hi¢ ses gelmiyordu. Biraz ra_;ha-t.luar gibi oldum, galiba kardesim yalmzd.
Derin bir nefes aldim. Kendimi hazir hissedince ka___pm‘m-zilini caldim.

Once acan olmadi. Bu defa biraz daha$tarhye uzun caldim zili... Nihayet icerden yaklasan ayak
sesleri duydum, sonra da Tahir'in sesini: "Kimfo?"____-'

Bu hesapta yoktu. Kapimin agzida“kadar gelip, kim o diye soracagini disinmemistim. Benim
bildigim Tahir, boyle bir soru sormada-n_._‘l_(ap'iyl acardi. Mecbur kalarak, "Benim" dedim. "Cem..."

Ne yapacagini hala kesﬁ}emiyb.fdum. Beni dldirmeye kararli bile olsa muhtemelen bu isi kendi
evinde yapmaktan cekinirdic Besedim, gelecege ait planlarini bozmaya yeterliydi. Belki de kapiyi
agmayacak, defol git, diye bagifacakh. Ama digiindiigiim gibi olmadi, Tahir kapiyi ardina kadar act.

Bir an goz gozegeldik.

0 an ‘d_dnu"p"' kaldim. Tahir'in elinde kocaman bir tabanca vardi, hem de benim silahim.
Hastayken yaliyaigelip Saliha'dan aldigi Smith&Wesson'um... Duraklayip yutkundum. Beni daha kapinin
c'jnl'jnde_..taban"cayla karsilayacagini tahmin etmemistim.

Aﬁha bir sey daha dikkatimi ¢ekti. Bakar bakmaz, anlamistim. Tahir enikonu sarhostu, gdzleri
Kanlanmis ve daha da tuhafi, aglanmist. Bir siire hi¢ konusmadan birbirimizi siizdiik. ikimiz de
konusmakta zorlaniyorduk.

"Seni... seni burada gérecegimi hi¢ tahmin etmiyordum" dedi.

Kelimeler agzindan sarhoslugun verdigi bir pelteklikle ¢cikiyordu. Yanilmadigimi anladim: Tahir
enikonu sarhostu. "Seninle son bir kere daha konusmak istiyorum” diye fisildadim.

O zaman hi¢c ummadigim bir sey yapt. Elindeki silahi pantolonunun beline sikistirarak birden
boynuma sarildi. Saskinliktan ne yapacagimi sasirmistim.



0 6fkeli adam hingir hiinglir aglamaya baglamist...

Bunlar nedamet gozyaslan olmaliydi. Cok tatsiz seyler yasamistik ama benim de istedigim bu
degil miydi? Sonunda insani yani agir basmis, yaptig1 hatayi ge¢ de olsa kavramisti sanirim. Yine de biraz
tereddiitle ona sarildim ve sirtini oksamaya bagladim.

Tuhaf ve yadirganacak bir macera yasadigimizin farkindaydim. Daha diin beni 8ldirmekle tehdit
eden, az evvel elinde bir silahla kapiyi acan kardesim, simdi bana sarilmis agliyordu. Yoksa bu, alkoliin
yarattigi gecici bir bunalim miydi, biraz sonra igindeki nefret yeniden depresip belindeki silaha sarilacak
miydi? \

Dogrusu kararsiz kalmistim. Omuzlarindan kavrayip, "Beni dinle, Tahir" diyebildim ancalg_.: .

Sadece, "Yiiziine bakacak halim yok. Kendimi rezil ettim. Ne séylesen haklisin. Belkidebu gece
buraya seni Tann yolladi. Herhalde farkindasin, degil mi, kdrkiitiik sarhosum."

"Evet, gbriyorum.”

"Sebebini de biliyor musun?"

Aglamaktan kizarmis gozlerinin icine baktim.

"Az sonra intihar edecektim. Bu siifli ve igren¢ hayatima sqn‘ Je:re'c'éktim."

"Sagmalama" diye sdylendim. "Bugiin sirkette sana___aﬁlét_ac'aklarlml dinleseydin, su an yahda
seninle kadeh tokusturacak olacaktik. Gergek iki kardes gibi..." ™

Gozleri irileserek ylizime bakt. Galiba ne dedigimt tam anlamamisti: "Sen neler sdyliiyorsun?
Yasanan bunca vakadan sonra beni affedecek [niydih'?_inanamlyorum!"

"Evet, sana ¢ok kizdim. Beni biiyilik _ha'yal_._klrlkllgma ugrattin. Ama unutma ki, biz yillardan beri
once iyi iki arkadastk. Ne yazik ki, ben{hayatmizi sekillendiren gercekleri ancak iki Gic gin énce
6grendim ve sagkina dondiim. Sen ise‘éc[__ha‘kikati babamizdan 6grenmissin. Neden daha o zamanlar
kargima ¢ikip her seyi benle agik a.g‘lk,kq"nuﬂsmadln?"

Tahir sarhosluktan sen:del_fédi. Kolundan tutmasam yere devrilebilirdi. Onu yakalayip salona
suriikledim ve bir yere oturttdpd. Aslinda konusacak, muhakeme yiiriitecek halde bile degildi. ilk soku
atlatbiktan sonra iyice suspus olmus, adeta cokmiistdi.

"Cok sar_hosst_,g-n:-. Konustuklarlmm anliyor musun?" diye sordum.
Onayla?césma basini sallad.

@ halde biraz toparlan, seni alip yaliya gétiireyim. Bu gece orada kalirsin. Bundan sonra orasi
senideavin sayilir.”

 Gozleri yeniden sulandi ve yanaklarina iki damla yas siizildi. Onu bunca senedir bir arkadas
olarak tanirdim fakat agladiina hig sahit olmamistim. Yadirgiyordum.

"Olmaz... Gelemem" dedi.

"Ne demek gelemem, ikimiz de Ahmet Baransel'in ogluyuz, yasal olmasa bile benim sahip
oldugum her seyin yarisi da senin. Sen hukukgusun, ilerde bunu mesrulastiracak bir ¢dzim bulacagina
eminim."

Tekrar basini salladi: "Anlamiyorsun, Cem."



"Neyi anlamiyorum?"

"Artik ¢cok ge¢... Ben doniisi olmayan bir yola girdim. Bataga saplandim. Bundan béyle beni
hicbir sey kurtaramaz artik.”

"Sen ¢ok sarhossun ve ne sdylediginin farkinda degilsin. A8zindan ¢ikanlari kulagin duymuyor.
Sayet benim aleyhime yaptigin bazi tasarruflardan sdz ediyorsan, ben hepsini unutmaya hazirm."

"Hala anlamiyorsun, Cem."

"0 zaman soyle de anlayayim. Nedir seni bu kadar bataga gdmen mesele?"

Tahir tuhaf tuhaf yiiziime bakt.

"Gergekleri 68rendigin zaman bunu kabule hazir misin?" diye mirildand..

"Hangi gercegi?" diye sordum. "Ortada baska bir ger¢ek daha mi var?”"

O sarhog haliyle 6yle aci bir sekilde sinth ki, bir an Grpermekten kendini é.l'ahﬁa‘a.ctjlm...

Aok K

Yaliya ancak sabaha karsi dénebilmistim. Yatak odasina girdigirhdé.-Emine derhal uyanarak ters
ters yiziime bakt. "Pes dogrusu, Cem" diye sdylendi. "Sinirlepip, basinl dinlemek icin dolasmaya
¢ikmani anlayabilirim, ama insan hi¢ olmazsa bir telefon eder._Méraktan catlayacaktim. Kag kere seni
aradim, fakat telefonunu kapatbgin icin ulagamadim. Nerelerdeydin?"

"Hakhsin, sevgilim. Seni telagsa vermek isteme'dim, Téﬁir'in evine gittim."

Emine az daha yataktan sigrayacakt: '_‘:Né'!“]féh.ir'i‘h evine mi gittin? Tek bagina mi?"
"Evet."

"Ne oldu, peki?"

"Bu habere sevineceksin'. Téhir."';‘)'és etti. Bltdn hatalarimi da kabul ediyor. Cok mahcup oldu,
yarin aksam yaliya gelip annemderde 6zlr dileyecek."

Emine inanmaz g_ib'i yft;i-ijme bakti. "Sahi, bunu becerdin mi?"
"Evet, sevgilimi.

Yanlma_‘geli'p '§evingle bana sanldi: "Hepiniz adina buna ¢ok sevindim. Aramizdaki iliskiyi de ona
anlattin mi?"™

["Tabif, anlattm. Once biraz yadirgadi. Sonra sevindi bile, ne de olsa seninle tanismam biraz da
onlunt wesilesiyle olmustu. O cok zeki bir kizdir, umarim mutlu olursunuz, dedi.”

Emine i¢ cekmisti.

"Hayat ne tuhaf degil mi? insanin basina musallat olan belalar sonra hi¢c umulmayan sekilde
hayatlarini degistirip mutluluk getiriyorlar. Yine de seninle baska sekilde tanismayi ¢ok isterdim.”

Onu kavrayip kendime cektim. incecik geceliginin icindeki taze viicudundan nefis parfiim
kokusu yayiliyordu. "Benim hig sikdyetim yok" diye mirildandim. "Biraz macerali bir sekilde tanistik ama
bana saadeti ve erisilmez zevkleri yasattin."”

O da uzanip dudaklarimdan 6pti.



Sabah olmak lizereydi ama viicutlanimiz ihtirastan titreyerek yataga yuvarlanmist...
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Sirtima beyaz kisa kollu gdmlegimi, Panama keteninden acik mavi takim elbisemi giydim. Diiz
renk, koyu lacivert kravatimi aynanin karsisinda baglarken, beni arkamdan hayranlikla slizen sevgilim,
"Cok yakisikhisin" diye fisildadi. "Bu elbiseni hi¢ gbrmemistim. Sana ¢ok yakisiyor."

icimdeki heyecamin ona da ge¢mesini istiyordum. Giilerek takildim: "Ne yani, bu elbiseyi
giymezsem, beni yakisikh bulmuyor musun?"

Emine yanima yaklasarak mutlu bir sekilde giliimsedi: "Deli ¢ocuk! Seni ilk gordugum andan
beri hayranim. Aklimi bagimdan aldin."

"Bugiin ¢ok heyecanhyim, sevgilim. Mutluluktan uguyorum. Az sonra Tahir gele_(_:e_k"\}e yillar
once daglmis ailem yeniden bir araya gelmenin, birlesmenin, aradaki husum'etlerin ortadan
kalkmasinin zevkine varacagiz. Hakh degil miyim? Boylece herkes hatasini kabul etm|$ Oluyor. Ben de
onlar affedecegim.”

Emine’nin yiziinde hafif bir gdlgelenme oldu. "Cengiz'i de mi bagghyorsun?"
"Evet" diye mirldandim. "Diin geceki halini gérdiin. Cok pism’aﬁdl."

"Gereginden fazla iyi niyetli davraniyorsun. Cengiz... Kdtdesini affetmeni anlayabilirim, ne de
olsa onunla kan bagin var. Gergi bana kalsa, onu da kolay koeldy affetmezdim, seni dldirmekle tehdit
etmis ama pisman diye Cengiz'i bagislaman olacak sey degjh Defet, gitsin... Yerine rahatlikla baska mali
misavir bulabilirsin." ’

"Aldirma. Blylkliik bende kalsin.”

"Bazen seni anlamakta cidden zorlanlyarum. Cok iyi bir insansin. Bu devirde senin gibi insanlara
rastlamak cidden ¢ok zor..."

Giilerek géz kirptim: "Oyleyée_s_ieh"rde kiymetimi bil."

Yanagima bir dpicik I:%cmdururken "Biliyorum zaten" diye fisildadi. Sonra, "Annen, buglin
kiiclik o8lunun yapacag) zwaretten haberdar mi?" diye sordu.

"Nereden haberl olsun? Diin gece sabaha karsi yaliya déondim. Simdi kahvaltiya inince
soyleyecegim. Mu.tlak__a sevinecektir.”

"Umarim,‘sevinir."
Emine'ye doniip baktim: "Sen pek sevinmig gdriinmiiyorsun, neden?"

_ Sévgilim, hislerini saklamak geregini duymad.. "Bilmiyorum. icimde bir huzursuzluk var. Kusura
Bakmha ama onlara senin kadar giivenemiyorum. Bence ikisi de biyik hayaller pesinde kosan, her tirlii
insani ve vicdani degerlerini kaybetmis iki kisi gibi geliyor bana. Goézlerini para hirsi biiriimiis, her tirlii
koétilhgh yapabilirler. Ben yine de ¢ok tedbirli olmani tavsiye ederim.”

"Endiselenme, askim... Goreceksin, her sey rayina oturacak."
Asagiya indigimizde kahvalti sofrasi coktan hazirlanmisti. Anneme yaklasip sirtini oksadim.

"Glnaydin, evliadim" dedi.



"Sana hayirh haberlerim var, valide hanim. Kiiclik oglun az sonra elini dpmeye, senden dzlr
dilemeye gelecek."

Heyecanlandi birden, gozleri 1sildadi. Ne de olsa anneydi, iste:
"Sahi mi? Kendisi mi sdyledi?"

"Evet. Dlin gece evine gittim, onunla konustum. Baristik."”
"Umanm, bir daha béyle igrenc seylere kalkismaz."
"Kalkismayacak, anne... Bana soz verdi."

Saliha'ya baktim, o da seving icindeydi. "Oh, oh" diye mirildandi. "Nihayet yah eski gémlerdeki
kalabalik ve neseli haline déniisecek. Madem kahvaltiya bir misafirimiz var, kiza sdyleyeyipde-masaya
bir servis daha koysun." '

"ki tane koysun, Saliha" dedim.
Emektarim sasirarak yiiziime bakt. "ikincisi kime, Kiiciik Bey?"
"Cengiz'e... Kahvaltiya o da gelecek.”

Saliha servis hazirliklan icin disariya firlayinca anneme _egild__im'. "Eee, valide hanim, mutlu
musun? Nihayet 6zledigin iki oglunla bu sabah kahvalti edeceksih_.’ Réyan yillar sonra gerc¢ek oluyor.”

Bagini salladi. "Cok mutluyum, oglum" diye keketedi. "

"Ben de" diye karsilik verdim.

ot T EE

Saatime bir goz athm. Dokuza bhES vardi. Tahir soziinde durursa bes dakika sonra yalinin
bahcesine girmesi lazimdi. Aslinda ben/de 'heyecanlmdan yerimde duramiyordum. Az sonra hayatimin
gidisatinda ¢ok 6nemli degisiklikleralyol a(;"'écak gelismeler olacakt. Dogrusu heyecamimi dizginlemekte
ben de zorlaniyordum. Bu kez bi"r'aksi'li'gin zuhur etmemesi icin Tann'ya dua ediyordum. Umarim Tahir,
dogru bildigini yapacak iradeyfigostermeyi basarirdr.

Saat tam dokuzday .I_<"'ap| calindig1 sirada neredeyse nefesim kesilecekti. Gergek oyun simdi
bashyordu ve bu defa sahffeye koyacagimiz temsilin bag aktorii bendim. Yiregimin giim giim atmasini
engelleyemiyorgum Bir'tirld.

Oneerarinéme baktim.
.-'H’eyéc.andan beti benzi solmus, yiizii sapsan kesilmisti. Heyecanini takdir ediyordum. Onun igin
cok@nerli bir and.

Sonra birer birer odadaki diger kisileri inceledim. Emine'nin de rengi ugmustu. Saliha bile eli
ayagina karismis, kosusturup duruyordu. Hepsine hak vermemek elde degildi. Olaylann igyliziini
bilmeyen anneme tuttusum hemsire bile az sonraki kahvaltimin énemini anlamis gibi sessiz fakat
merakla bizleri izliyordu.

Kahvalti odasina dnce Tahir girdi. Hemen arkasinda siikliim piklim edasiyla Cengiz duruyordu.
Yiziinde, onu affetmis olmanin keyfi vardi ama yine de biraz ¢cekingen ve mesafeli davraniyordu. Diin
geceki konusmamizdan sonra onu bagislamam herhalde sasirtmis olmalydi.

Tahir'e yaklagtiim. "Evine hos geldin, kardesim" dedim.



Kucaklastik. O arada yanagindan operken, kimsenin duymayacagi bir ses tonuyla, "Her sey
kararlagtirdifimiz gibi mi?" diye sordum. Sesini iyice kisarak, "Evet" diye fisildadi kulagima.

Ama annemize yaklasmamasi, hatta yiiziine bile bakmamasi bir anda salonda buz gibi bir hava
yaratmisti. Yan gdzle anneme baktim. Yash kadinin surati bir anda gerilmis, kiiciik oglunun bu
beklenmedik davranisi karsisinda adeta yikilmisti. Saliha da saskindi. Emine'nin yiiziinde ise, iste ben
tahmin etmistim, Tahir'e glivenmemek lazimdi, der gibi bir hava belirmisti.

Cengiz'e sadece soguk bir merhaba demis, sonra sofraya oturmalar icin yer gostermls‘um
Sonra sofranin bagindaki yerime gecip, "Simdi litfen beni dinleyin" dedim.

Hemsire annemin tekerlekli koltugunu masaya yaklastirinca ona doéniip, "Bu bj:r a‘iﬁl'e
toplantisidir, litfen bizi yalmz birakin” dedim. Hemsire, "Tabii, Cem Bey" diyerek hemen oda'da'n cikt.
Hatta Saliha da bir an kararsiz kalmis gibi durakladi. Onun da kalkmaya hazirlandigini gBr'i_jﬁc;é, "Sen
otur, Saliha" dedim. Sesim oldukga sert ¢ikmisti. Emektar hizmetkanm iskemlesine gturmak zorunda
kaldi. Kahvalt sofrasindaki hava birden gerginlesmisti. Daha konusmaya bile baglémamls‘um ama
nazarlarim masanin etrafinda siralanan kisilerin yiziinde dolastikca hepsinde baslayan huzursuzlugu
gormemek isten bile degildi.

O anin zevkini uzatmak icin agirdan aldim. Simdi diledigim glbl at ko§turmak sirasl bana gelmisti
ve gercekten bu anin zevkine varmak istivordum:

"Sizi buraya neden topladigimi hepiniz biliyorsunuz. Bu. séba’h parc¢alara bdlinmis bir ailenin
yillar sonra yeniden bir araya gelmesini kutlayacagiz. Bu sik rastlanan bir olay degil, hatta masal gibi bir
sey. Insanin inanacag gelmiyor.”

Durdum. Bakiglarim yeniden birer birer iizerlerinde dolasti. Saninm, benden baska kimse rahat
degildi. Herkeste tedirgin bir bekleyis vardi. , { | ‘

"Bildiginiz gibi birkag¢ glin dnce, gOcu'kIu'k arkadasim Tahir'in aslinda 6z kardesim oldugunu
6grendim. Dogrusu ¢ok sagirmistim. Ayrica yillardir anne diye tamidigim bu evin gergek haniminin
ashinda annem olmadigini, gergek.':an'neﬁﬁin surada oturan Dilara Hanim oldugunu duymam beni
biisbiitiin saskinhga itti. BUtUnitju ,ge-if(';ékleri ortaya ¢ikaran sevgilim Emine'ye bilhassa tesekkiir etmek
isterim."

Mutlu bir tebesstimle Emine'ye baktim.
Ama o §niife bakiyordu ve yiizii sapsariydi o an.
Agir ag'lr“dev'ém ethim:

~ire bi'ldiginiz gibi bir buguk yil evvel agir ruhi bir bunalima diistim ve ilaveten beynimde bir
ur g_l,k:ti'. Kisacasi dlimle yiiz yiize geldim. Maalesef bu durum cevremde dost olarak tanidifim baz
insanlarin beni kandirmak, ihanetlerini sergilemek igin bir vesile oldu. Hastaligim aleyhime tertip edilen
adi ve hunharca bir planin baglangicini teskil etti. Son ana kadar gergekleri ne yazik ki goremedim. Su
anda bu sofrada oturan insanlann hepsi, meger benim dismanimmis. Nefretin basroliinde Tahir vardi,
ama en fazla yanilgiya onunla diistiim. Benden nefret eden bir 6z kardes sandim. Tahir, benim kardesim
degilmis ama iyi bir arkadas oldugunu bana son anda ispatlad..”

Bu girizgahim odadaki bitiin havayi biisbitiin elektriklendirdi.

Tahir'e bir gbz athm. Sadece utangac¢ bir ¢ehreyle 6niine bakiyordu. Ama sofradan bir anda
udultular yilkseldi. Cengiz birden yerinden firladi. Cok sert bir sesle, "Otur yerine" diye bagirdim.
"Konusmam bitmeden kimse bu odayi terk edemez.”



"Hayir!" diye bagirdi Cengiz. "Senin bu sagma sapan tahminlerini dinlemek zorunda degilim.
Sen gercekten akil hastasisin. lyilestigini diisinmekle biyik hata etmisim. Sen riiya gériyorsun.”

Ayni anda Tahir'in elini cebine atarak ruhsath Smith&Wesson'umu cikardigini gérdiim. ik defa
agzim acarak, "Kes sesini, Cengiz! Artik oyun bitti. Sonuna kadar Cem'i dinleyeceksin. Aksi halde ¢ok gec
kaldigim seyi yapar ve silahin igindeki biitiin mermileri o ugursuz bedenine bosaltinm" dedi.

Cengiz'in ylizl gercekten goriilmeye degerdi.

Saskinliktan bitiin kani ¢ekilmis, surat kararmigti. Batin imkanlari kaybetmis biri gibi (;aresizce
titriyordu. Tahir'den boyle bir darbe yiyecegini hic ummamist. Bagka sansi kalmadigini gbriince yerme
¢cokti. Simdi yhzinde sinirden segirmeler baglamist.

Panige kapilan sadece Cengiz degildi tabii. Sag tarafimda fel¢li sandalyesinde gturan’ Dilara
Hanim’in da ylzi bembeyaz kesilmisti. Parmaklar kasilmig, sandalyenin tutamaklarini™keparir gibi
kavramisti. Emine'ye g6z athm. Yiziinde mutluluktan eser yoktu. Onun da bi]ti]n‘yaianlénnl yiziine
vuracagimi anlamigt artik. Ama aralarinda en azindan sessizligini koruyan tek kisi.o¥du.

Saliha ise, Tahir'in tabanca ¢ilkarmasindan sonra adeta kendinden gegmi§ti. Yiizd limon gibi
sararmisti ve hemen masaya yigilacak héle gelmisti. En fazla ona aciyardk baktim. Bana bunca yil emek
vermis bir insanin nasil bdyle bir ihanete yardimei oldugunu anlamaktaszorlaniyordum.

Odada gecici bir sessizlik olusunca konusmaya devam ettifn:.

"Bitdn bu haince planlar bir sene 6nce gegirdigim_ruhik-‘b'unallm sirasinda elebasiniz sayilacak
iblis mali misavirim Cengiz tarafindan diizenlenmis; H‘e'rkes‘parayl sever, ama onun paraya taptgini
bilmiyordum. Menfaat ugruna herkesi satabileegk “biriymis. Hastahgim sirasinda benim artk
diizelemeyecegimi sanmis ve bir sekilde servetime el koymay hemen o tarihlerde planlamis. Aslina
bakilirsa oldukca akill bir plan haZ|rIam|§:ﬂkan5|_z--- ve basit. Kaleyi icten fethetmeyi diisiinmiis ama
sonradan zuhur eden bazi beklenmeyen ol.a'ylar,"iﬁi bugiine kadar getirmis. Hesaplan tutsaydi, bu sabah
Tahir tarafindan tabancayla vurularak éfdiriifecektim.”

Bu defa odada ¢it (;lkma'd'l

Sadece Cengiz'in kararan yizindeki nefreti gorebilivordum. Konusmaya ayakta devam
ediyordum. AZir agir yurudum ve Tahir'in sirtini oksadim. Bu defa daha kendimden emin olarak
konusmaya devam, etfifn/” "Tahir'i cocuklugumdan beri bir dost olarak tamimistim. Ihanetini
6grendigimde dnce gcjk sasirdim, inanmak istemedim. Fakat bu plani tertip edenler, éyle sinsice detayla
ilgili tuzaklar ku‘rmuglér ki, ister istemez kuskulara kapildim ve ben de onun suglu ve bir hain oldugunu
kabul ettim, thapetin boyutlar tahmin edemeyecegim kadar genisti; dyle ki bu evde kirk yildan beri
Baransel il€8ine hizmet eden evin kahya kadinina kadar uzaniyordu."

Saliha neredeyse masanin iizerine yigilacakti. Gormezlige geldim. "Zavalli... Ona simdi
‘atiyerum” diye sozlerimi stirdirdim. "Meger burada mutsuzmus. Ailemin ona gereken ihtimam ve
sevgiyi gbstermedigine, evlenmesine mani olduguna, ¢ikan kismetlerini geri cevirdiklerini iddia etmis.
Sahsen boyle bir iddiayi ilk defa duyuyorum. Babam da annem de asla boyle bir sey yapmamuslardir.
Meselenin gercegine ise neden sonra muttali oldum, hem de onun iginizdeki bazi kisilere itirafi
suretiyle. Meger icin icin hep babami severmis, yani babama agikmis. Asla gergeklesmeyecek platonik
bir ask. Annemin erken vefatindan sonra imitlenmis ama tabii, duygularimi hicbir zaman babama
aciklayamamis. Babam durumu &8rense, derhal onu kapinin éniine koyuverirdi. Ama babamin da
dlimiinden sonra bosa giden yillarinin, daha dogrusu c¢aresizliginin acisini sevdigi adamin oglundan
¢cikarmaya karar vermis."



Susup Saliha'ya baktim. "Bu sozlerimi inkara kalkisacak misin, Saliha?" diye sordum. Put gibi
hareketsizdi yalimin emektar hizmetgisi. Cevap beklemem anlamsizdi zaten, konusacak gilicii hig
kalmamisti. "Yine de bu planin ilk mimari o sayilir”" diye devam ettim. "Bilmeden, farkinda bile olmadan
aranizdaki asiliblis olan Cengiz'in kahredici tasavvurlarinin ilk bilgilerini vermis ona. Hastaliga kapildigim
ilk aylarda Tahir de Cengiz de sik sik yaliya gelip, ise gidemedigim icin benden yetki, emir ve talimat
aliyorlardi. Ama oyle bir safhaya gelmistim ki, artik gbziim hicbir sey gbrmiiyor, isle ilgili tek kelime
duymak istemiyordum. Benle rahat konusamadiklan icin hastalifgimin seyri hakkinda Saliha'dan bilgi
almaya calisiyorlardi. iste, o konusmalann birinde Saliha yillar énce yasanmus bir vakayi, belki de iyi
niyetle agzindan kacirmisti. Annemle babam evlendikten sonra istemelerine ragmen cocuk sahibi
olamamislar. Annem uzun siire tedavi gdrmiis ve nihayet bana hamile kalmis. Bunu 68renmek Cengiz'ifn
beyninde menfur planini yapmasina yetmis.

Yine susup bekledim. Odada ¢it gtkmiyordu.

"Cengiz'in planinin esasinda Ahmet Baransel'in mirasina konacak birini ya'rafmak distncesi
yatiyordu. Ama bu kolay gerceklesecek bir olay degildi. Fikri Tahir'e ilk ag‘ugmda onun siddetle
muhalefetiyle karsilasti. Dogru mu, Tahir?" diye sordum.

Tahir basini kaldirmadan, "Evet, dogru” diye fisildadi.

"Ama Cengiz'in gozii donmiistl arbik. Planinin zorlugunu ké‘bul &diyordu o da. Once bekledi.
Zira kullanabilecegi baska alternatifler de vardi. Mesela akli den_gemiﬁ bozuk oldugunu, bu tempoyla
bir holdingi idare edemeyecegimi disundi. Bu fikir de fenawdeBildi, hele hastaligim daha da ilerlerse
bana bir vasi tayin edilebilirdi. O zaman da mahkeme Karariyla tayin edilecek vasi problem olabilirdi.
Cengiz bir siire kararsiz kaldi. Bu arada bos durmuyogsirketin mali islerini o idare ettiginden, sirketten
cahp ¢irpmaya devam ediyordu. Lakin bu ona §eterli degildi. Sansi ona yardim etti, tam o sirada
doktorlar beynimde bir urun varligini teshis gtfiler. "

Nazarlarim hepsinin lzerinde dolast ye"hiden' "Beynimde bir timoriin tesekkiilii alternatif
planinin gerceklesmesi icin iyi bir sebeptl Her seye ragmen beyin amelivati oldukca nazikti, bu
ameliyattan sag ¢ikamayabilirding. Benj amellyat olmaya ¢ok tesvik etti. O sirada hayattan dylesine
kopmustum ki beni ameliyata t«g.swk i¢Th, haliisinasyonlar, hayaller gordiigiime ikna etmek iyi bir fikirdi."

Sozlerimin bu noktasmnda gilerek Emine'ye bakoim. Beni dinliyor ama bakiglanmi devaml
gozlerimden kacinyordug™Rlanin bu safhasinda yalimin bahgesine bir melek, bir 6liim melegi indirdiler”
dedim. "Geng ve glzelbirkadin... Adi Elif'ti. Asil meslegi mankenlik olan, artistik yetenegi kisith, ufak
tefek reklam filmlerihge rol alan bir kadin. Bana baska bir dlemden geldigini sdyledi. isin hazin yani su
ki, o siralarda ha"s'ta olan ruhum ve beynim bu basit numaray! yutmustu. O gizel kadimin gercekten bir
melek olduﬁun;é inanmaya baslamistm. Tam bir agmaz icindeydim. Hallsinasyonlar gordigime
inaniyordumsartik. Yalimin bahcesine ancak gokten inebilecegini diisiinecek kadar saf davranmistim.
Oysa'plawin bir uygulayiasi olan Saliha tarafindan gizlice eve sokuldugunu hi¢ distinemedim, daha
d68rusu Saliha'ya inanmak gafletinde bulundum."

Bu defa Emine'nin oturdugu iskemlenin arkasina dogru yirimiis ve hafifce saclarini
oksamistim: "Sonugtan memnundular. Fakat bu kadar yeterli degildi. Kiza dsik olmami ve bitiiniiyle
ona teslimimi istiyorlardi. Son bir girisimde daha bulundular. Beni babamm eski bir dostunun tekne
gezintisine davet ettiler. Kendilerine gdre hukuki bir bahane de yaratmislar, bize gerekli olan bir fabrikayi
almaliyiz, demislerdi. Kader beni kiskivrak yakalamisti, bu daveti kabul ettim ve tekneye gittim. Sozde
Elif'i bir daha gérdiim ama bu sefer saclari boyali ve gozlerinde lens vardi. Adi da Melek olmusgtu.”



Gllimsemeye devam ediyordum. Artik konusmaya tamamen hakimdim. Maskeler distiyordu
ve ben biyik bir haz icindeydim:

"Melek'in sahane bir viicudu vardi. Geng diri ve kdrpe... Bu kez gercekten tava gelmistim ve kiza
tutuldugumu hissediyordum. Beni batirmaya calisanlar ise bu durumdan memnun olmaliydilar. O
giinlerden birinde beni cok sasirtan bir olay yasadim. icine diistiigiim ruhi bunalimdan heniiz kurtulmus
degildim ama uzun bir siireden sonra asik olmam icimde yeniden bazi kipirdanmalar ve hayata
tutunmama sebep olmustu. icime dogmus gibi, bir gece aniden, hi¢ ¢lkmadigim evimden kendimi
sokaga atmigim. Melek'in hayali aklimdan hig cikmiyordu. Aylar sonra camim insanlar arasina karnismak,
deniz kenarinda bir restorana gidip raki igmek istedi. Cengelkdy'de bir restorana girdim ve orada hig
beklemedigim bir beraberlige sahit oldum. Tahir'le Melek giile oynaya icki igiyorlar ve hararetzli bir
sekilde konusuyorlardi. O zaman diinyamin bir kere daha yikildigini hissettim. Bana;'b'ir"oyun
tezgahlandigini ilk o gece anladim. Once icimi miithis bir éfke kapladi. En giivendigim ddsﬁﬂfn bana
oyun oynuyordu.” -

Usul usul Emine'nin saglarim oksamaya devam ettim. Fakat bu sefer se\.cg'izlir'ri_ sinirli bir sekilde
saclarim elimden kurtarmaya calish. Hi¢ karsi koymadim, bilakis sesime da,ha-;-‘tiksinti dolu bir ifade
vermeye ¢alisarak, "Tabii, o tarihlerde bu gizel kadimin Tahir'in degil, ashndaCengiz'in metresi oldugunu
bilmiyordum" dedim. N

Yine ¢it citkmamisti odada...

Sanki bir mezar sessizligi vardi. Keyifle devam ettim., ABZimdan ¢ikan kelimelerin onlari nasil
UrkGttigina gayet net gorebiliyordum: | :

"Ofkem ve hirsim hayata tutunmak igin irade glcima kamgiladi. Yine ilk defa o gece micadele
igin hizla saghgima kavusmamin sart oldugunu-anladim ve beynimdeki uru bir operasyonla aldirmaya
karar verdim. Ama bundan kimsenin haberi dlmamaliydi. Ankara'da bu isi yapacak tanidik bir operatérle
temas kurarak hemen Ankara'ya gittim. E¥de ca'l'lg.anlar bile ameliyata gittigimi bilmiyorlardi, onlara
biraz dinlenmek igin yurtdigina giktigim¢ soylemistim."

Bu arada Cengiz'in ying cé-sa"re_tiéhdigini, oturdugu yerden homurdandigini gérdim.
"Kisa kes... Nereye vafmak istiyorsan onu sdyle. Bu zirvalari dinlemek zorunda degiliz" dedi.

Tam ona cevap j\'fe‘rrﬁeye hazirlanirken Tahir'in elindeki silahin namlusunu yeniden sdylenen
Cengiz'e cevirdigini fark-etfim. Arkadasim, "Asil sen kes sesini, namussuz herif!" diye mirildandi. "Kafana
bir kursun sikman misistiyorsun?"

Cengiz"ih kg'c'jzleri irilesmisti.
K Téhi.r'i.n o an rahathkla sdyledigini yapacagini anlamis gibi susmayi yegledi.

; "TE§ekkijr ederim, Tahir" dedim. "Ama merak etme. Hepsi konusmamin sonuna kadar beni
dinleyeceklerdir. Baska careleri yok... Evet, nerede kalmistim, ha ameliyat icin Ankara'ya gitmemde.
Yaklasik iki buguk ay kadar istanbul'a dénmedim. Tabii, bu kadar siire uzaklasmam onlarda bir saskinlik
yaratmist ve benden haber alamiyorlardi. Nihayet yaliya déndiim. Artik sihhatine kavusmus, ici hirs ve

ofkeyle dolu bir haldeydim. Tahir ve Cengiz beni iyilesmis halde gériince fena bozuldular. Bendeki
degisikligi anlamislardi.” Tahir'e dénerek sordum: "Oyle degil mi, Tahir?"

Arkadasim kisik sesle karsilik verdi. "Evet, anlamistik” dedi.

"Ama ben ne yazik ki gilizel Melek'e hald tutkundum" diye devam ettim. "Ankara dénisi
holdinge gittigim ilk giin etrafi kasip kavurmaya basladim. ilk is olarak ¢ok giivendigim eski sekreterimi



yeniden ise aldim. Cengiz bir seyler sezinledigimi hemen anlamisti ve derhal ikinci ve zor planini
uygulamaya kalkisti. Bu defa beni en hassas yerimden, aile baglanimdan, insanligimdan ve sevgimden
vurmaya kalkisacaklardi. itiraf etmeliyim ki, bu plan ¢ok daha korkung ve etkileyiciydi. ilk bakista
gerceklestirmek ¢ok zor gériinse bile Cengiz en yumusak yerimden beni vurmayi tasarlamisti.”

Hafifce glilimsedim.

"Plamin ana mimari Cengiz'di ama bu defa bu beni inandirabilmek icin oyununa baska kisileri de
katmak zorundaydi. Kabul etmek zorundayim ki, ikinci plan cidden basarili oldu ve beni az kaldi bir
felaketin esigine kadar siriikledi. Tlk is olarak Elif veya Melek diye tamidigim kadini yeniden devréye
soktu. Ama bu defa onu, masum ve yaptiklarindan ¢ok pisman olmus, nedamet getirmis bir kadin alavak
karsima c¢ikmasini sagladi. Adini da degistirmisti; bu seferki ismi Emine'ydi. Bir gece telefon edip'evime
geldi ve bitin suclarini itiraf etti. Do8rusu hayret etmis, &nce ona inanmak istememistimsAma’Emine
bagarih bir rol sergilemis ve butin gtinahlarini agikca anlathigr gibi Tahir ve Cengiz'den kéglhmaml ve
amaclarinin servetime el koymak oldugunu séylemisti." o M

Durup yeniden Emine'yi siizdim. Kisa bir an goz goze geldik. Artik gozlerindeki nefret had
safhadaydi ve duygularini saklamak istemiyordu sanminm. Emine ¢dzilmisti aghk™

"Ona inanmakla yeni bir hata yaptigimi kavrayamadim. Disilik hiinarlérini gok basarili bir sekilde
sergiledigi gibi zaaflanmdan istifadeyi de iyi beceriyordu. Ustelik ba'n'a yardim talebinde bulundu ve
ikisinin arasina casus gibi girmeyi, onlardan &grendigi bilgileri na'kle'tr'r'\eyi teklif etti. Galiba basiretim
baglanmisti, ona inandim." ™

Sesimin tonunu biraz daha yukseltmistim simdi®sButun detaylar anlatmanin geregi yok, zaten
burada bulunan herkes bunlar biliyor" dedim{Anmia uygulanan plamnin en vurucu noktasi olan
Pangalt’'daki eve temas etmeden gecemeyecegim. Emine'nin bana orada gosterdigi fotograf cidden
dahiyane bir bulustu. Onun bir fotomontaj olduguipu kesinlikle anlamamigtim, ta ki Tahir bana diin gece
itiraf edinceye kadar... Belki fotografi yaland'a'n'inéélemeye kalkigsam icimde bazi siipheler uyanabilirdi,
ama Emine'nin anlattiklan kargisinda ¢uginadonmis ve bunu akil edememistim."

Ellerimi pantolonumun-.-(‘:epier.i'h‘é sokarak bu defa Tahir'in yanina yaklastm: "Seytamin bile
aklina gelmezdi bu bulus. Babamwn genglik resmi, on yasindaki Tahir ve tamimadigim bir kadimin
fotografi... Tam bir aile gofantasi... Saskinhktan dilimi yutacaktim, neredeyse... Emine resimdeki
kadinin Tahir'in annesi gldudunu dgrendigini séyliiyordu. Cilgina dénmiistiim; biitin veriler Tahir'in
kardesim oldugunugdsteriyordu. Babamin evlilik digi iliskisinden peydahladigi ¢cocugu... Kabullenmek
zordu ama fotograf ipanmam icin mithis bir kanith. Bu durumda Tahir'in bana karsl tutumunu ve
nefretini anlama'fn mimkiin oluyordu."

Aduat) gilimsedim:

"Rlan mithisti ama iblisin teki olan Cengiz ve metresi Emine, bu kadarla da yetinmemislerdi, isi
tam, garantiye almak istiyorlardi. Her seye ragmen Tahir'i kardesim olarak kabul edebilecegim fikri
onlann ihtiraslarim ¢ozmeye yetmiyordu. Ahmet Baransel'in mirasimin tamamini ele gecirmek
niyetindeydiler. iste, bu safhada planin sonuncu kisisi devreye girdi. Belki de en inandinci aktérii: tam
Oscar'lik bir oyun sergileyen Dilara Hanim... Cengiz, aile ge¢misimi Saliha'dan iyi &grenmisti. Tarihler
birbirini tutuyordu. Emine'nin gayretiyle, Yeni Mahalle'de oturan felgli bir kadina ulastik. Bu, oyunun
son safhasiydi ve o kadinin gercek annem oldugu iddiasiyla karsilasacaktim."

Dilara Hamim'a bir gbz attim. Kadin aglamaya baslamisti. Her seye raBmen aralarninda en cesur
olani oydu. Bir anhk duraklamamdan yararlanarak, "Beni bagislayin, Cem Bey" diye inledi. "Hepsi dogru
anlattklarimizin ama ben mecburdum. Hasta ve fakirim. Cok sikintilar ¢ektim. Cengiz Bey bana hayal



bile edemeyecegim bir gelecek vaat etti. Fakat simdi ¢ok pismanim. Litfen, beni polise teslim etmeyin.
Sizi kandirmaya tesebbis ettim, bu vicdan azabi bana émiir boyu yeter."

Kadina igrenerek bakiyordum. "Cok iyi rol yaptiniz, Dilara Hamm" diye mirildandim. "Sizin
gercekten annem oldugunuza beni inandirdiniz. Dogrusu bu kadarnini hi¢ beklemezdim."

Yasl kadin yerine bu defa cevap Cengiz'den geldi. Tahir'in elindeki silahla tehdidine ra8men agir
agir ayaga kalkn. Hayrettir, hala yizinde 6fkeli bir gilimseme vardi. Sanki bu anlatbklarimdan pek
etkilenmemis gibi goriintyordu.

"Sen gercekten aptalsin. Cem"” dedi. "Butlin bu anlatbklanim nasil ispatlayacaksin? Elinde .‘én
ufak somut bir delil var mi? Aleyhimizde su¢ duyurusunda bulunursan, ileri strdigiin iddialar-i_ine_y‘l’e
ispat edeceksin? Sadece burada bulunanlarin ikrariyla mi? Yaniliyorsun, dostum... Bu kisile'r'in':higbiri
mahkemede senin lehine ifade vermez. Bu konusmalar bu odada kalr. Bunu hig dl'jg.ijnme.di'n mi?"

Cengiz'in pervasizhg korkungtu. Yeni cesaret gdsterisi Emine'yi de umutland_lr'nﬁlsh; birden o da
oturduu iskemleden ayaga firladi. "Cengiz hakl” diye bagirdi. "Sen hicbir sey ispatEdemezsin.”

Suglular simdi de isyana kalkisiyorlardi.

Cengiz keyifle homurdanmasini sirdiirdii: "Sirketlerde yapilan® blitiin yolsuzluklarda senin
onayin ve irade beyanin var. Beni kendin gibi enayi mi sandin? _Héstg'l'lgm sirasinda devamli senden
vekdletname aliyorduk. Yaptifimiz higbir satisin  bizim 4istegimiz  dogrultusunda oldugunu
ispatlayamazsin. Pangalt'daki evde gdordiGgin o resmi ise gok.tah imha ettik. Senin hastaligin ise doktor
raporlariyla sabit... Dava ag¢san bile, hayal gérdigini bt‘jtijn.__burilarl rahatsiz bir beynin ileri strdGginii
anlatinz. Sen kaybetmeye mahkimsun, Cem..." 4

Cengiz pis pis sintmaya baslamist.

Bana hitap ediyordu ama simdi nazari"ar_lnl' Tahir'e ¢evirmisti. "Bu donege gelince, hemen sunu
soyleyeyim, ona giivenmekle biyiik bir hata yaptin” dedi. "Ben hayatta kimseye glivenmem; daha isin
en baginda, onun ne kadar kararsiz=ye iirkek oldugunu sezinlemistim. Beni fikrimden caydirmaya
¢alismis, bunca yillik arkadasinpa ihanet edemem, dive muhalefet etmisti. Ama ona ihtiyacim vardi ve
planimin anahtar kisisi o olmalydi. Kardes oldugunuzu sana inandirmak icin bu sarth. Basima
gelecekleri cok dnceden ‘hesdpretmis ve tedbirlerimi de buna gére almistim. Simdi ne denli hakli
oldugumu daha iyi anlly.c_)'r__!um'. Son anda bana ihanet etmeye kalkist."

Benim de Tahirlin de sustugumuzu goriince cesaretlendi.

Baklg.la'r_l'd-a degismisti artik. Simdi daha cesur ve saldirgan gériniyordu. "Glivendigin o 6dlegi
ne saniyorstin, €em?" diye bagirdi. "Seni kurtaracagim mi? Oyle diisiiniiyorsan ¢ok yaniliyorsun... Onun
bitiin iplési€limde... Ben nasil istersem, dyle hareket etmek zorunda... Hi¢ kuskun olmasin, verecegim
het -efnré tiayet edecektir. Onu senden cok daha dnce avucumun icine aldim."

Soylediklerinin Gzerimdeki etkisini 8lcmek ister gibi ylizime bakt. Kilini bile kipirdamamaisti.
"Inanmiyor musun?" diye sordu.

"Sen tam bir pisliksin, Cengiz" dedim. "Ona yaptigin namussuzluktan haberim var. Din gece
Tahir bana her seyi anlatt.”

"Bunu tahmin ettim zaten. O 8tmese sen asla planimin detaylarini bu kadar ¢cabuk ¢ézemezdin.
Sen geri zekalinin tekisin ve asla baban gibi bir is adami olamazdin. Yarin gazeteler yalinda islenen hazin
cinayetleri siitunlarina tasiyacaklar. Ben her ihtimali disiinen bir adamim. Tahir'e son ana kadar



giivenmedigim icin baska alternatifler de Grettim. Hani moda tabiriyle, A plani, B plani gibi. Ve simdi
burada alternatif planlarimdan bir baskasini uygulayacagim."

ik defa hafif bir tedirginlik hissettim. Cengiz kendinden ¢ok emin konusuyordu.
"Nasil?" diye sordum.

"Cok basit... ikinizi de dldiirecegim. Gelen polislere de kavgaya tutusup birbirinizi vurdugunuzu
styleyecegim. Unutma, burada ifademi dogrulayacak (i¢ gbrgli tanigi var. Saliha, Emine ve Dilara... Yani
¢cetemin G¢ elemant...”

"Bu kadar emin konusmana sagiyorum” dedim. "Tahir'in elindeki silahi gdérmiyor mué.u"‘n__?
Namlusu sana ydnelik..." \ O

Cengiz inanimazlik bir rahatlik icinde kahkaha att.

"Siz gercekten 6z kardes olmaliymisgsiniz. Zira ikiniz de salaksiniz. Tahir'in ijz_er'i:'ndeki'tabancadan
haberim olmadigim mi diistindiiniiz? Ama kursunlan alinmis bir silahla adam tehdif.edilmez."

Bir an Urperir gibi oldum. Tahir'in elindeki silahla Cengiz'i vurmayi asla diistinmemistik ikimiz de
ama istediklerimizi cebren yaptirmak icin tabanca iyi bir aracti. Tahir’ é baktim, o da afallamish. Hizla
elindeki silahin sarjoriinii qikarth. Sarjérde kursun yoktu. " Lanet olsun iblis!" diye bagirdi. "Bu
kursunlan ne zaman bosalthin?" : '

Cengiz sintarak elini ceketinin cebine sokmus ve avucurfdé‘tuttugu mermileri bize gbstermisti...
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Sartlar bir anda degisivermisti. Artik gl_i_riﬁfzd’e_ Céngiz'i korkutacak bir silahimiz yoktu. Ustiine
istllk elini beline atan Cengiz ¢ikardigi kiiglik _[_(‘ali\br'_éIinir Beretta'yi bize ydneltmisti. Bir an donakaldim.
Kendinden neden boyle emin tavirlar takindigii 'simdi daha iyi anliyordum Cengiz'in...

Tahir sersemligini hala izerindén qtémamlsh. Bén bon elinde tuttugu bos tabancaya bakiyordu.
"Ulan namussuz! Bu silahi ne zapvaribasalthin?" diye sdylendi.

Cengiz glilmeye devam:'e-d.iyordu:

"Bu davete beni sﬂahla ge‘nrecegml mi sandin? Dedim ya, sen aptalin tekisin... Hi¢ olmazsa silahi
iizerinde tagisaydin®, Arabaya binince onu torpido gbziine koydun. Benzin almak icin arabadan inince
de silahin sarjériini bpgalthm. Sana givenecegimi mi saniyordun? Aslinda, ukala Cem daha konusmaya
basladig ilk and_é’jki‘n‘izi de gebertebilirdim, ama bekledim, Cem'in i¢ini bosaltmasini zevkle izledim."

Arkas-lndan bir kahkaha daha ath:

‘ "Pogrusu ¢ektigin nutuk ¢ok eglenceliydi, Cem. Lakin sonunu getiremedin. Artik her sey bitti.
LAzsonra ikinizin de kalbine birer kursun sikacagim."

Hizla kendimi toparlamaya ¢alisiyordum. Sayledigini gerceklestirmesi ¢ok zordu; Ascl Zekeriya,
sofériim Mehmet ve yeni gelen hizmet¢i mutlaka silah seslerini duyarlardi. Kafam deli gibi ¢calismaya
basladi ama ne élcide dogru seyler diistindGgima bilmiyordum. Mimkiin oldugunca korkmamis gibi
davranarak konusmaya calisim:

"Nafile cabalamalar icindesin... Polis bu numarayi yutmaz. Balistik laboratuvar arastirmalarinda
kursunlarin senin silahindan ¢ikhigin anlayacaktir.”



"Benim silahim mi? Benim adima kayith bir silah yok ki... Elimdeki tabanca memlekete kagak
girmis bir silah ve hicbir eylemde de kullanilmamustir. Bosuna Gmide kapilma. ikinizi de hakladiktan
sonra tabancadaki parmak izlerimi temizleyip su sersem Tahir'in eline sikistiracagim. Gayet kolay
olacak."”

"Yanihyorsun. Yalidaki personel silah seslerini duyunca bu odaya kosacaktir. Onlan da vurmayi
mi diisiinliyorsun yoksa?"

"Korkudan bitiin disiince yetenegi kaybettin galiba, Cem. Simdi gidip kapiyi kilitleyecegim. Biz
icerden agmadikca kimse iceriye giremeyecek. Silah sesleri disaridan duyulabilir ama iceride vereceéim
ifadeye sahitlik edecek {i¢ tamgim var, unutuyor musun? Ben islerimi daima saglam kaziga baglarlm
dostum. Bu defa her sey istedigim gibi sonlanacak."” -

Bogazimin kurudugunu fark ettim.

Bu ¢ilgin ciddiydi ve gercekten dldiirmeyi disiiniiyordu bizi. Basiyla Emin_e'yeii'bir'ig,aret yapt.
Emine yerinden kalkarak hizh adimlarla oda kapisinin &niine geldi ve kapidaki apahtar ¢evirdi.

Simdi odada hepimiz kilitliydik. Silah sesleri duyulsa bile disaridakilen kablyl kirmadan igeriye
giremezlerdi. Durum gittikce kdtiiye gidiyordu. Hazirladigimiz tuzaga kéh@iimiz dismis sayilirdik. Tahir
cok ofkeli gbriinliyordu ama silah tehdidi altinda benim gibi onunfda yapacagl fazla bir sey yoktu.
Dogrusu bdyle bir son hig aklima gelmemisti. icimdeki caresizlik yava;; avas O0fkeye doniisiiyordu ama
ne yapabilirdim.

Cengiz sofranin 6biir ucunda oturuyordu. Vurul'ma..__riski"ni gbze alarak hamle yapmak, elinden
silahr almaya kalkismak ¢6zim degildi. Tetige asildig @nda beni rahatlikla vurabilirdi.

Yapacagim tek sey, itidalimi muhafazaetmek ve onu bir siire daha oyalamakt. Su an aklima
bagka hicbir kurtulug formilii gelmiyordu. Kepdimizorlayarak giliimsedim ve ilk defa iskemleyi ¢ekerek
masanin basina oturdum. ' '

Cengiz siritmaya devam ediyé;rdu‘;' "Nihayet gercegi kavradimz galiba" dedi. "Afrali tafrali,
bizlere tepeden bakarak, magrur Kafusmayi biraktiina gore sonunun geldigini anladin, sanirim.”

Gulmeyi sirdirdim,
Cengiz rahat halinideh siiphelenerek bana bakmaya baslamisti: "Neden giiliyorsun?"

"Senin s‘aﬂlémé.'.‘ dedim. "Hadi, diyelim ki, bazi hileli hurdali oyunlarla sirketlerimi kaybetmeme
sebep olmus ol_a'bilirsin, peki bu yal ne olacak? Bu yalimin kag milyon lira ettigini biliyor musun? Beni
c'jldijri]rsen,asla': o yaliya sahip olamayacaksin. Benim miras¢im yok, buradaki ortaklarin da mirasgim
olmadigine ‘g_'é'jré biyik bir servet hazineye kalacak. Asil saf ve aptal olan sensin. Bir de bébiirlenip
duru-y'di“sun, bu kadar basit bir seyi gbzden kagirmigsin."

~ Hig istifi bozulmadi. Hayret ettim, hala acir gibi bana bakmaya devam ediyordu: "Senin kafan
gercekten calismiyor ya da ugradigin soktan en basit seyleri diisiinemez hale geldin. Bu sahane yaliyi
birakacagimi mi sandin? Verdigin vekaletnamelerle bankalardan devamli krediler ¢ektik, teminat olarak
da yaliyr gosterdik. Yahn ipotekli. Ama c¢ekilen kredileri kullanmayip sakladik. Borg¢lar zamaninda
ddenmeyince yal satisa ¢ikacak."

"Bu do8ru mu, Tahir?" diye sordum.

Arkadasim bitkin bir sekilde fisildadi: "Evet, dogru."



Cengiz'in yizine nefretle baktim. O hala gilimsemeye devam ediyordu. Bir an kendimden
sipheye distim. Ben hakikaten bu kadar aptal miydim? Cevremdeki kimseyi gercek kisilikleri ile
taniyamamistim. Tahir cocukluk arkadasimdi; gergi son anda pigsman olmustu ama ne olursa olsun o da
aleyhimdeki komploya meselenin basinda istirak etmisti. Cengiz'in ne seytanca fikirler tasidigini
senelerce gbrememis ve ona hep giivenmistim. Ya Saliha? O zavallinin tekiydi... Bunca yil ekmegini
yedigi bir aileye bdylesine ihanete kalkismasini havsalam almiyordu. Bir insan nasil bu denli
basitlesebilirdi? Dilara sadece bir piyondu, satran¢ oyununun degersiz tasl... Ama satrang oynamayi
seven biri olarak itiraf etmeliydim; bazen kiymetsiz bir tas oyun icinde beklenmedik deger kazanir ve
oyunu kaybetmenize sebep olurdu. Beni yaniltmayi basarmisti. Ustiin bir performans sergilemis, cokiiyi
rol oynamisti. Hatta dyle ki, ona kamim kaynamis, 6z annem olduguna samimiyetle inanmigtm. Bufitiah
ivisi can saghgi olabilirdi...

Emine'ye gelince durakladim. O ne bigim bir insandi?
Kadin olarak zerrece seref ve haysiyeti yoktu.

Cengiz'in metresi oldugunu ancak diin gece Tahir'den &grenmis ve in-éa_nma'kta zorlanmistim.
Gayriihtiyari, sevistifimiz anlar gdzimin 6ninde canlandi. Ne kadar da_Samimi davraniyordu? Bu
menfur planlar Cengiz organize etmis olabilirdi ama uygulamadaki én ‘bhilylik basari ona aitti. Beni
hamur gibi sekillendirmis, istedigi gibi diisinmemi saglamisti. \ )

Her seye ragmen icimde hafif bir eziklik hissettim. Ona é$'|k._olfnu5tum. Basit, adi ve diizenbaz
bir kadina... Taylerimin diken diken olmasini 6nleyemiyordum, Beni mikemmel kandirmigt.

"Bu kadar sohbet yeter!" dedi Cengiz. "Artik stsisijbitirelim. Saririm bu konusmadan herkes
yeterince zevk aldi. Az sonra bu odada bana yardungi olanlar zenginlige ilk adimini atacak ve biyik bir
hayal gerceklesecek.”

Once elindeki tabancanin namlusundTahit'e cevirdi.

Damarlanimdaki kamin gekildigini hissettim. Cengiz, Tahir'i vurmaya kararhydi. Tahir'e son bir
kere baktim. Aym din gece eying 'gitt'i"gim andaki ruh haline dénismiistii arkadagim, neticeyi
kabullenmis, sanki dliime hazi'r_?la-nm‘igﬁ. Belki diin gece intihar edecekti ama o iradeyi gbstermekte
zorlamyordu. $imdi ise bir bagkasimin canimi almasina ¢oktan razi bir haldeydi.

Can havliyle, "Difracele etme!" diye bagirdim Cengiz'e.

Fakat ge¢ kalml,gt"im. Fazla giiriltiili olmayan boguk bir silah sesi odada yankilandi. Gézlerim
dehsgetle agildy, Gikar kursun Tahir'in gdgsine isabet etmis olmaliydi. Gémleginin 6ni bir anda kizila
boyandi. Arkadé-slmdan kisik bir inleme ¢ikmisti. Ayni anda iskemlesinden yere yuvarlandi...

o )
; Déhsete kapilmistim. Yerimde donakaldim...

Cengiz hald sirntiyordu. Gergi cinayet isleyen biriyle hi¢ yiz yliize gelmemistim fakat silahi
atesleyen ve bir cana kiyan insanin bu kadar sogukkanh ve rahat hareket etmesi, Ustelik giliimsemeye
devam etmesi kanimi dondurmustu. Simdi sira bendeydi... Herhalde fazla oyalanmayacak, bir kursun
da bana sikacakt.

Zaten fazla oyalanamazdi. Silah sesinin yalida duyuldugunu, isitenlerin kapisi kilitli odaya
kosacaklarini hesaba katmis olmaliydi.

Hala hareketsizdim.



Bir sey yapamazdim ve aramizda ona erisemeyecegim bir mesafe vardi. Hayrettir, odadakilerin
hicbirinin kili kipirdamamisti. Sadece Saliha'nin, Tahir'in cansiz bedeninin Gzerine devrilmemesi icin
iskemlesinden acele ile kalkip yana kaydigini gérmiistim. Digerlerine baktim, Emine de Dilara da
cinayeti sogukkanllkla izlemislerdi.

Oliim aninin insani hep panige siiriikledigini isitildim. Benim de kalbim giim giim atiyordu ama
neticeyi tevekkiille karsilamayi basarmistim. Hicbir telas ve korku arazi gbstermedim.

Cengiz, yere devrilen Tahir'e kisa bir bakis firlatbktan sonra tiylerimi diken diken eden bir soru
yoneltti bana:

"Sira sana geldi. Korkuyor musun?"

Partiyi kaybetmigtim ama icimdeki nefret duygusu gururumu koriiklemisti. "Yarilyorsun”
dedim. "Hi¢ korkmuyorum.” :

Yavas yavas bana dogru ilerlemeye bagladi. Yizindeki alayc tebessum hlg ek5|k olmuyordu.
Elindeki silahin namlusu tam kalbime yonelikti:

"Bosuna yalan sdyleme. Odiin bokuna karisiyor. Yiiziindeki ifadedén anhyorum."
"Sana oyle geliyor."

"sini hemen bitirmem gerekiyor. Ama itiraf edeyim ki, ‘studCiz ve perisan halini gormek beni
mutlu ediyor. imkanim olsa bu ani dakikalarca uzatmak istérdimy. DUn gece yalinin bahgesinde bana
takindigin emredici tavirlarini hatirliyor musun? Ne oldy g\patrona? Simdi kargimda tir tir titriyorsun,
degil mi?" '

Hi¢ olmazsa hayatimim su son saniyelerifide.gnu tizmek, hafife almak, hatta alay etmek hosuma
gidiyordu. % ,

"Hi¢ dyle bir halim var mi?" dedim
"Hadi, gel... Ayaklarima ka.pén_.._;: B'élki seni bagislarim, ha ne dersin?"
"ASIa__." .

Disanidan ilk seslep _gélrheye baslamisti bile. Belli ki silah sesi duyulmustu. Kapinin vuruldugunu
isittik. ilk panige kapilan Emiine olmustu. Sert ve otoriter bir sesle, "Hadi, Cengiz... Uzatma, bitir sunun
isini... Baksana, kaplya dayandllar demisti.

Cengiz'i n yuzunde hala tatminsiz bir ifade vardi. Emine'nin ikazina hig aldirmadi. Tahir'in yerdeki
cansiz bedenmm yanindan gecerek biraz daha bana yaklasti:

‘ “"Pemek ayaklarima kapanip seni bagislamam i¢in bana yalvarmayacaksin, dyle mi?"
lyice yaklasmist.

Bu belki de benim icin son sans olabilirdi. Zeki gecinen Cengiz, muhtemelen son biyik hatasini
yapiyordu. Onun Ustiine cullanabilecegim bir mesafeye gelmisti. Saldirmazsam nasil olsa bana bir
kursun sikip isimi bitirecekti, daha fazla oyalanmasi miimkiin degildi. Zaman onun aleyhine isliyordu.
Ustiine atlayabilirsem onu devirmem ve haklamam benim icin cok kolaydi, biitiin fiziki avantajlar
bendeydi. Onu bir yumrukta etkisiz hale getirebilirdim. O an kararimi verdim.

"Demek dyle" dedi ve tetige asildi Cengiz.



Hig beklemedigim bir sey olmustu. Tetik ¢ekilmis, horoz diismiis ama silah ates almamist. Silah
tutukluk yapmust... Cengiz'in dehsetle gozlerinin irilestigini goériyordum. Hi¢ disinmedim ve hizla
tizerine atildim. Bu onun da beklemedigi bir and, silahin ateslenmemesine inanamamist. ikimiz de ayn
anda yere yuvarlandik.

Odadaki kadinlarin ¢ighg ilk defa o an duyuldu. Hepsi ne yapacaklarini sasirmis bir halde
bagiriyorlardi. Gergek panik onlar icin asil simdi baglamisti.

O kadar hirsh ve dfkeliydim ki, yerde toparlanmir toparlanmaz savurdugum ilk yumruk Cengiz'in
cenesinde patlamist. Sirtiistil yere yigilip kaldi. Blylk bir sogukkanllikla, elinden firlayan tabancayl
dzellikle namlusundan tutup ayaga kalkim. Kabzadaki parmak izlerinin silinmesini istemiyordum_letde
¢cok isime yarayabilirdi. \

Odadaki ¢igliklar bir anda kesilmisti. Dehsete kapilmisg bir tarzda beni izleyen kadmlér_a"édcwarak
baktim. Hepsinin sonu gelmisti artik... Kilitli kap disaridan durmadan yumruklaniyorda: Agir agir kapiya
yaklasip kilidi cevirdim. Asgim, sofdrim ve yeni hizmetcim merakla iceriye daldllar Hep5| neler oluyor
dercesine ylziime bakiyorlard. ,

"Once acele bir ambulans ¢agirin, Tahir Bey vuruldu” dedim, "Sonra pollse telefon edin ve
derhal buraya gelmelerini temin edin. igerde bir siirii suglu var."

Hepsi saskinlikla yerde kanlar icinde yatan Tahir'le baygy® Cengiz'e bakiyorlardi. Elimde
namlusundan tuttugum tabanca onlan Grkitmuista. Kim bilirgotarf ne distniyorlardi... Sonra yerde
toparlanmaya calisan Cengiz'i Mehmet'e isaret ederek, “Su |b|ism basmdan sakin ayrilma" dedim...

:tf**

Yalida yasanan vukuatin lizerinden gmybes jgiin gecmisti. Amerikan Hastanesinde ziyarete
gittigim Tahir, beni gdriince yatagin icinde hafifce kipirdand:.

"Nasilsin?" diye sordum.

"Maalesef yaslyorum..._l_(eg,kg_ _o_:ku"}:sun gogsimin biraz daha soluna isabet etseydi de suigreng
hayata veda etseydim ama olnmadwiste..."

Yataga yaklasip om‘z_un"ﬁ oksadim.

"Sacmalama, S:eh"'ﬁélé bana lazimsin. Hepimiz hayatimizda hata isleriz. Ben olanlari unutmaya
hazinm" diye myrildapdim.

"Ama ben degilim. Yasananlan asla unutamam ve artik yiziine bakamam. Hele o sabah
sarjordeki_metmilerin  bosaltlmasi noktasindaki dikkatsizligimi hi¢ aklimdan ¢ikaramiyorum.
Vuru,ldufkfari sonra olanlan ziyaretime gelen sofériin Mehmet'ten 68rendim. Silah tutukluk yapmazsa
belld sep '5Imij§ olacaktin. Yapilacak durusmalarda her seyi itiraf edecegim. Artik yaninda calisamam,
zatéy muhtemelen Baro beni meslekten tardedecektir.”

Sirtini oksamaya devam ettim: "$imdilik bunlan dert etme, sen yine de benim dostumsun. O
gece bana her seyi itiraf etmesen, bugiinlere gelemezdik."

Bir siire sustu. Tehlikeli bir ameliyat gegirmisti fakat hizla iyilesiyordu ve goriistigiim doktorlar
yakinda taburcu olacagini sdylemislerdi.

"[sittigime gore Cengiz adam dldiirmeye tam tesebbiisten mahkemece tutuklanmis" dedi.

"Evet."



"Ya digerleri?"

"Onlar tutuksuz olarak muhakeme edilecekler. Avukatim dyle séyledi..."
"Saliha ne oldu?"

"Yalidan ayrildi."

"Umarim, onu kovmussundur.”

Tabii ki, dyle yapmam lazimdi. En makull ve dogrusu oydu, camima kasteden birini yanlmda
barindirmaya devam edemezdim. Hafif¢e yutkundum.

"Sey..." dedim. "Kovamadim. Ama o anlayis gbsterip aynldi."

Hala konusurken biraz zorlaniyor ve ¢abuk yoruluyordu. "Hig aklllanmayacaksm Cem diye
fisildad. "Insani yanimin basina ¢ok dert actiini hala anlamiyor musun?” - :

Hakliydi. Sesimi ¢ikaramadim. Ama goz gbdze geldigimizde asil sormék':i‘stediginin Saliha
olmadigini kavramigtim. Sadece cesaret edemedigi veya beni lizmek istemedigiti¢in beynindeki sualin
dudaklarindan ¢citkmadigini tahmin ettim: {

"Emine'yi merak ettin, degil mi?"
Bagini 6nline egdi. Susmayi yegledi.
"Onu aramadim” dedim.

"Cok iyi etmissin. O asla sana gore biri degildi. Ne Var ki, ona tutuldugunu, hatta asik oldugunu
biliyordum. Hatta hastanede kendime geldiktgnsgnrabir siire endise de ettim."

"Hangi konuda?"

"0 ¢ok kurnaz ve sinsi bir kadp’ S"e;nin kendisine olan zaafini da biliyor, sen onu biraksan bile
pesinden gelecektir, diye disinmustl m_..N'éyse ki bir daha temasiniz olmamus."

Ellerimi cebime sokupl”Ha“s;ta'he odasinin penceresine dogru yiridim. Tahir birtakim hatalar
yapmig ama sonunda hatalaryinkabul ederek her seyi bana itiraf etmigti. Ayrica bu son hadise ikimiz
arasindaki gevseyen baglgﬂ: yeniden pekistirmisti. Tahir’le olan iliskimizin bundan boyle devam edip
etmeyecegini hentizbilmiyordum ama onu kaybetmek de istemiyordum. Fakat arkadashgimiz devam
edecekse, artik kesinlikle birbirimize yalan séylememeliydik.

Bir_siiré"bbg. .nazarlarla odanin penceresinden disariya baktim.
n.-"’O;_n'u 'ér.amadlm, ama..." diye minldandim.
_ '-ﬁ"ma ne?"

"0 beni arad. Iki giin evvel sirkete geldi."

Sirtim yataga déniikti. Tahir'in yazania goremiyordum. Fakat sesinin tonundan sagkinhgin
anlamak mimkinda.

"Inanamiyorum! Bu ne vyiizsiizlik! Bunca gercek ortaya cikbktan sonra buna nasil cesaret
edebilir? Hayret!"

"Hakhsin..."



"Mutlaka kendisini affetmeni istemistir. Yanmiliyor muyum?"
"Dogru... Yanilmiyorsun..."
"Ne cevap verdin? Yoksa onu affettin mi? Sikyetini geri mi alacaksin?"

Tahir'in sesinde belli belirsiz bir titreme hissetmistim. Agir agir pencerenin dniinden ¢ekilerek
yatagin kenarina yaklastim.

"Bana dogruyu soyle, Tahir. Ona sen de asiksin, degil mi?"

Tahir hemen cevap veremedi, hastaliktan ve kan kaybindan sararmis yizi bir anda penge pen'(;e
kizardi. Saninnm o anda, o da benim gibi bundan béyle dostlugumuz devam edecekse artlk aramlzda
yalanin yer etmemesi gerektigini diislinmiis olmaliydi.

Birkag saniye durakladi, dudaklari titredi: "Evet, onu ben de sevdim... Onu unutamadlglml kabul
ediyorum ama sen bunu nasil anladin?"

"Cengelkdy'deki restoranda sizi ilk gérdigimde" dedim. "Oyle hayrar{.baki&ordun ki hemen
anlamistim aranizda bir bag oldugunu." N

"0 seytanin ta kendisidir, Cem. istedigi her erkegi kendine asik e.dér. Ama kimseye asik olacagini
sanmam... Derdi imani paradir... Yalmz menfaatlerini disindr. an_nlé t_a'hi'stlglmda Cengiz'le yasiyordu.
Musterek bir evi paylagiyorlardi. Herhalde fark etmigsindir, glzel 't;ild:uféu kadar zekidir de. Cengiz'i adeta
kendisine tutsak etmisti. Cengiz, onunla evlenmek icin can atlyp:i', yalvanp duruyordu. O tarihe kadar
Cengiz'i hig boyle grmemistim. Ama gercegi anlamaktathigzorlanmadim; kadinin boyle bir niyeti yoktu.
Onu sadece daha iyi bir hayata kavusmak, daha ellt Bir tabakaya girmek i¢in basamak olarak
kullaniyordu."

"Sonra?" diye mirildandim.

Tahir'in bakislari eskiye kayar gildi donuklasti. "Sonra mi?" diye fisildadi. "Ne olacak, bir aksam
aniden Vignezade'deki evime geldis Bekle’nmedik bir ziyaret... Yalmizdi. Once sasirdim. Bir sorunu
oldugunu sandim. Hukuki bir,_-i;tisére":'i(;in geldigini disiindim. Ama mesele hi¢ de oyle degilmis.
Cengiz'den sikildigini ve onunla:'yagamak istemedigini sdyledi bana."

"Tamam, tamam-.-._._;De_vé'm etmene gerek yok. Sonra neler oldugunu anliyorum. Tam Emine'den
beklenen bir davrams.{. Seni bastan cikarmaya kalkisti, degil mi? Aynen bana da yaphg gibi..."

Tahir g(’i’zlerindé buruk bir edayla yiziime bakti. "Aynen dyle... Hepimizi kullandi.” Bakislar hala
uzerlmdeydl "Soruma cevap vermedin hala" diye fisildad.

Ne ‘.ce-vap verebilirdim ki?
' Gézlerimde hiiziin, dudaklarimda sahte bir tebessiimle ona baktim.
Gergegi o degerlendirmek zorundaydi artik... Istedigi yorumu yapabilirdi...

BITTI
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