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Onsoz

Zamanimizda yasayan yazarlarin en 6nemlilerinden biri olan

Thomas Mann,

6 Haziran 1875’te Liibeck kentinde dogmustur. Sonra-
lart Minib'e yerlesmis olan yazar, Naziler iktidart ele alinca
Almanyadan ayrilarak Isvigre’ye gecmis ve burada iig y1l kadar kal-
diktan sonra 1836'da Amerika’ya giderek orada yerlesmistir. Ikinci
Diinya Savast sona erince yeniden Almanya’ya gelmis, ama hayli
soguk bir bicimde kargilanmugtir.

Thomas Mann, daha ¢ok gen¢ yasta, heniiz bir lise
ogrencisiyken Aylik sanat, edebiyat ve felsefe dergisini yayimla-
mustir. 1918 yilinda yayimladig: Kiiciik Bay Friedemann adli 6ykii
kitab: edebiyat elestirmenlerinin dikkatini onun {izerine ¢ekmisti.
Bundan sonra, heniiz Italyada bulundugu siralarda (1897) yaz-
maya bagladig: iki ciltlik Buddenbrooks Ailesi adli romani eles-
tirmenleri daha fazla ilgilendirdi. Yazar, bu kitabinda, Liibeck
soylularindan taninmis bir ailenin yagamini ve ¢okiistinti betimle-
mektedir. Bu yapit, onu ¢agdag Alman edebiyatinin en 6n safina

gecirmigtir. Thomas Mann kendine 6zgii ince duyusu, amansiz
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elestiri ve ¢oziimleme yetenegi ve iistat¢a deyisiyle bize, varligini
hissedebildigimiz her geyi, biitiin incelikleriyle en kesin bigimde
anlatmasini bilir. Onda Buddenbrooksda kusaklarin degismesini
betimlerken beliren bu ruhsal incelik ve ¢agdas felsefenin temel
sorunlarindan birini olusturan yasam ve ruh arasindaki kargitlik,
onun daha sonra yazdig yapitlardan Konigliche Hoheit (1909),
Venedik’te Oliim, 1913 ve iki ciltlik romant Biytli Dag, 1922
temel bir yer almus, gerek kisisel gerek yansiz ¢oziimlemelerinde
onemli bir rol oynamis, hatta daha da kapsamli bir durum alarak,
bu kentsoylu diinyasinda bir sanat¢i davasi, Avrupa ekini alaninda

bir Almanlik ruhu sorununa déniismiistiir.

Buddenbrook Ailesinden sonra kendisi {izerine edinmis
oldugumuz kanty1, 1903 yilinda yayimladig: Tristan adli uzun
oykiisit daha da giiclendirmistir. 1911°de yazdigt Tonio Kriiger
ayni bicemde yazilmis uzun bir dykiidiir. Flaubert'in “Impassibi-
lit”, duygusuzluk, erksizlik yiiziinden aci ¢ekme felsefesinin etkisi
alunda kalan Thomas Mann, betimlemelerini sarsilmaz bir din-
ginlik ve yansizlikla ve hemen hemen bilim adamlarina 6zgii bir
durulukla yapar. Deyisi bir miizik yapitinin bigimine sahiptir.
Tiimce iginde sdzciigiin uyumuna ok dnem verir. {letken 6rgeler
ve nakarati andiran yinelemeler uyumlu bir bicimde diizenlen-
migtir. Daha sonra yazdig1 yapitlardan Diizensizlik ve Erken Aci,
1926 ve Mario ve Sihirbaz, 1930 onun daha tstiin bir gelismeye
ulastugini gostermekreedir.

Thomas Mann baslangictan beri kendi sanat 6zelliklerini ve
ekin sinirini sanat goriiniisiinden yaliulmig olarak koruma, kendi-
sini yazmaya yonlendiren sorulart agiklama gereksinimini duymus-
tur. Beng ve Ben, 1906, Soru ve Yanit 1916 Politikact Olmayan Bir
Adamin Gézlemleri, 1918, Cabalar, 1925 bu gereksinimden dogan

yapitlardir. Aslinda tutucu olan Mann, sonralart cumhuriyetci de-
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mokratlara egilim gostermistir. Alman Cumhuriyeti Uzerine, 1945
yayimladigt Alman Dinleyiciler ise toplumcu hiimanist ve demok-

ratlarin Hitler'le olan savagimlarini anlatmaktadir.

Thomas Mann, 1929 yilinda Nobel Odilli'nii kazanmustir.
Mann bir yandan Nietzsche, Schopenhauer ve Wagner felsefele-
rinin etkisi alunda kalmus, diger yandan da Lotte Weimar'da adli
romant, Doktor Faust ve Doktor Faust'un Dogusu adli yapitlarinda

Goethe bigeminde bir insansal olgunluk diisiincesini hedef almustur.

1933-1949 yillarinda yazdig ¢ ciltlik Yusuf ve Kardesleri”
adl1 yapiti mitolojik bir dekor i¢inde insan ruhunun ¢agdas psi-
kolojisini ele almistir. Ug ciltlik olan bu yapitin birinci boliimii
Geng Yusuf, ikincisi Yusuf Misirda, tigiinciisii de Velinimet Yusuf.
1944’te yazdig1 Yasa veya Musa Efsanesi adli romant da ayni bi-
cemde bir yapittur. 1930'da yazdigt Degisen Kafalar ise bir Hint
efsanesidir. Mann, yine bu efsane havast icinde insan ruhunu, ek-
siklik ve artamlarini ele almakta ve bunlari kendisine 6zgii yansiz
ve kesin goriisii, amansiz ¢oziimleme yetenegi ve alayci edasiyla
bi¢imlendirmektedir. Bu yapitin kahramanlarindan Sridaman,
ruhca incelmis, viicut¢a da hantallasmis Brahmanlar sinifindan-
dir. Nanda ise daha agag bir siniftan, kiiltiirce daha zayif, ama
viicutca ¢ok cevik ve giiclii bir gengtir. Her ikisi de kendilerinde
eksik olan huylari digerinde buldugu icin, aralarinda biraz gipta,
biraz alay ve biraz da hayranliktan dogma giiglii bir dostluk vardir.
Bir giin aralarina bir de kadin kargr: Sita. Sita, Sridaman’in karist
olur. Zeki ve bilgili kocasina saygi gdstermekle birlikte bir tiirli
onun zayif ve yagl viicudunu sevemez. Diiglerine ve hayallerine
egemen olan, Nanda'nin esmer renkli ¢evik viicududur. Nanda da
Sita’ya karst biiyiik bir tutku besledigi icin, cok gegmeden her tigii
icin de dayanilmasi zor bir yagam baglar. Hep birlikte yaptiklar: bir

yolculuk sirasinda, 1ssiz bir dag tapinagina yakari etmek i¢in giren
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Sridaman, tanricanin yontusu karsisinda kendini kurban ederek
bu aci yasama bir son vermek ister. Ama Nanda da arkadaginin
ardindan ayni seyi yapmakta gecikmez. Tek bagsina kalan Sita’ya
tanrica acir ve genglerin her ikisini de yeniden yasama déndiire-
cegini ve Sita'nin kopan kafalari yordami geregince yapistirmasini
buyurur. Sita bu buyrugu yerine getirir; ama telagtan Nanda'nin
basini kocasinin viicuduna, kocasinin bagini da Nanda’'nin viicu-
duna eklemistir. Simdi genglerin her ikisi de koca oldugunu ileri
stirmektedir. Bu giigliigii akullr bir fakir ¢ozer ve Sita kocasinin ka-
fasina ve dostunun ¢evik viicuduna sahip olan gengle evine doner.
Nanda basli olan da ormanlara gekilir. Ilk zamanlarda bir cennet
yasamini andiran evlilikleri, sonralar1 hi¢ beklemeyen bir sonug
verir. Sridaman yine bir Brahman gibi giyinmeyi ve yasamayt siir-
diirdtigii icin, kisa bir siire sonra viicudu ¢evikligini yitirir, zarif
cizgileri olan yiizii de kaba viicudun etkisiyle kabalasmistir. Bu
degisikligi goren Sita, ormanlardaki Nanda'nin 6zlemini ¢ekmeye
baslar ve giiniin birinde kiigiik oglunu da alarak Nanda’y1 aramaya
cikar. Tki geng kisa bir mutluluk dénemi yasarlar. Ciinkii Srida-
man karisint nerede bulacagini kestirmistir. Iki eski dost birlikte
olmeye karar verirler. Clinkii Sita, ancak ikisiyle birlikte mutlu
olabilir, bu da olanaksiz bir seydir. Bu durumda ikisi de 6lecek
ve ¢ocuguna onurlu bir gelecek birakmak isteyen Sita da onlarla

birlikte diri diri yakilmaya razi olacakur.

Mann'in diger yapitlarindan Friedrich der Grosse und die
Koolisation (1918), Biiyiik Ustatlarin Cileleri, 1945, Ruhun
Soylulugu, 1945, Olgii ve Deger, 1934-1940, Yeni Siirde Sairin
Konumu, 1922 6nemlidir. Bunlardan bagka Se¢cme Oyki’ller, Al-
manya ve Almanlar, Schopenhauer, Yeni Caligmalar, Dolandiric
Felix'in Itiraflar1 gibi bazt segme yapitlart daha vardur.
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DeGisen Kafalar
Bir Hint Efsanesi

Savasgt soyundan gelen sigir yetistiricisi Sumantranin kizi
giizel kalcali Sita ile (deyim yerindeyse) iki kocasinin 8ykiisii, din-
leyenden en tstiin ruh giicii bekleyecek ve Maya'nin acimasiz goz-
boyaciligina karst biitiin zekasint kullanmasini gerektirecek kadar
kanli ve sagirucidir. Dinleyenlerin, oykiiyti anlatanin dayaniklili-
gin1 kendilerine 6rnek tutmalart dilenir; ¢iinkii; boyle bir 6ykii-
yu anlatmak, dinlemekten ¢ok daha fazla goziipekligi gerektirir.
Oykii bagindan sonuna kadar asagidaki bi¢cimde olagelmistir.

Kurban kaselerinin, diplerinden yukariya dogru yavas yavas
sarhos edici bir icki ya da kanla dolusu gibi, insan ruhlarindan da
anilarin yiikseldigi; en sofu Tanri inancinin ezeli varlik tohumuna
kucagini agti@1, ana 6zleminin, eski simgeleri, taze tirperislerle sar-
digy, ilkyazda haci kafilelerinin seller gibi kabararak diinyay: dogu-
ran Ana'nin tapinaklarina kogtuklari bir ¢agda, yaslart ve kastlar
az farkli, ama yaradiliglar birbirinden ¢ok ayr1 iki geng, candan



dost olmustu. Bunlardan daha gen¢ olaninin adi Nanda, biraz bii-
yiik¢e olaninin da Sridaman'd.. Biri on sekiz yasindayds, 6teki ise
yirmi birini bulmustu. Her ikisi de gerekli zamanda kutsal kemeri
kusanmuis ve iki kez doganlar birligine kabul edilmislerdi. Her ikisi
de tanrilarin isareti {izerine atalarinin nice zaman once gelip yer-
lestikleri Kosala yoresindeki “Ineklerin Mutlulugu” adly, iginde ta-
pinaklar bulunan kéyiin yerlisiydiler. Kdyiin evresi bir kakeiis ¢iti
ve tahtadan bir surla gevrilmis, surun dort yone agilan kapilar: da,
koyde yedirilip igirilen, agzindan asla yanlis bir sozciik ¢tkmayan
ve s0z tanrigasindan esin alan gezgin bir yargic tarafindan direkleri

ve desteklerinden yag ve bal sizmasi dilegiyle kutsanmugti.

Iki geng arasindaki dostluk, her birinin 6tekine goz koymasina
neden olan benlik ve miilkiyet duygularinin farkina dayaniyordu.
Ciinkii ruhun viicuda girmesi teklesmeyi, teklesme farklilagmayr,
farklilik kiyaslamayi, kiyaslama tedirginligi, tedirginlik saskinligi,
saskinlik hayranlig dogurur; hayranlik da degis tokus etme ve birlesme
istegini yaratir. Iste “Etat vai tat” dedikleri budur. Bu kurallar, hayat
camurunun hentiz yumusak oldugu, benlik ve miilkiyet duygularinin
katilasmamig bulundugu genglik ¢ags icin ¢ok yerindedir.

Delikanlilardan bir tecimenin oglu olan Sridaman da teci-
mendi. Oysa Nanda hem demircilik, hem de sigirtmaclik yapi-
yordu. Ciinkii; Babast Garga da ¢ekigle ¢alismakta ve atesi alev-
lendiren kus kanadini kullanmakta oldugu kadar sigirlari otlak
ve agillarda beslemekte de ustaydi. Sridaman’in Bhavabhuti adli
babasina gelince ata soyu tarafindan Veda bilgini bir Brahman
ailesindendi. Oysa Garga ile oglu Nanda béyle bir seyi ileri stir-
mekten ¢ok uzakular. Ama yine de Sudra sinifindan degil, biraz
kegi burunlu olmalarina karsin pekala insan toplulugundan sayi-
liyorlardi. Hem, Sridaman i¢in oldugu kadar, babasi Bhavabhuti
icin de Brahmanlik bir anidan bagka bir sey degildi. Ciinkii babast
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crraklik déneminden sonra gelen aile babaligi basamaginda ken-
di istegiyle durmus ve biitiin yasami boyunca cilecilige ulasmay:
denememisti. Ya Veda hakkindaki bilgisinden 6tiirii kendisine
verilen bagslarla yasamay: kiiciik gormiis ya da bunlarla karni
doymadig icin mislin, kafiru, sandal agaci, ipek, dokuma ticareti
yapmak gibi onurlu bir ise girmisti. Béylece Tanr1 hizmetine ada-
dig1 oglu da “Ineklerin Mutlulugu”nda bir Vanidja, yani tecimen
olmus ve onun oglu olan $ridaman da gocukluk yillarindan birka-
cint tistat bir din adami, bir Guru’nun gézetimi alunda dilbilgisi,
gokbilim ve varlik bilgisinin temel 6gelerini 6grenmeye ayirdiktan

sonra ayni yolu izlemisti.

Garganin oglu Nanda bunlar1 yapmamisti. Onun karmast
baska tiirliiydii. O, higbir zaman kan karigmalart ya da kalium
yoluyla din adamlarina yaklasmamisti, oldugu gibi, sen, safdil bir
halk ¢ocugu, tam bir Krigna tipi olarak kalmisti. O esmerdi. De-
mirci oldugu icin kollar: gliliiydii, ¢coban oldugu i¢in de, gosteris-
liydi. Hardal yagindan yapilmis merhem siirdiigii viicudu bigim-
liydi, takmay: cok sevdigi kir ciceklerinden yapilmis celenklerle,
alun siis esyast temiz ve sakalsiz yiiziine ¢ok yakistyordu. Ama yu-
karida séyledigimiz gibi biraz kegi burunluydu, dudaklar: da biraz
kalindi. Ama ikisi de hostu. Kara gozleri hep giiliimserdi. Teni
Nanda'ninkinden ¢ok daha acik, viicudunun ve yiiziiniin bi¢imi
onunkinden hayli bagka olan $ridaman, biitiin bunlari kendisiyle
kiyaslayarak hoglaniyordu. Kendi burnunun sttt bir bigak sirt1
kadar keskindi. Goz bebekleri ve goz kapaklari yumusakti. Yanak-
larinin Gizerinde yelpaze gibi yumusak bir sakal vardi. Ne demirci-
ligin, ne de ¢obanligin izi goriilen viicudu daha ¢ok Brahmanligin
ve tecimenligin etkisinden olacak, kasli degildi. Gogsii biraz siin-
gerimsi, gobegi de yaglicayds, 6te yanlart dogrusu eksiksizdi. Hele
ayaklari ve diz kapaklari zarifti. Bu, tam anlamiyla soylu ve bilgin
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bir bagin ana 6ge, geri kalan yanlarin da ayrinudan ibaret oldugu
bir viicuttu, buna karsilik Nandada viicut ana 6ge, kafaysa sevimli
bir ayrintidan ibaretti. Ozetle ikisi, cifte kisilige girerek, kih sa-
kall cilekes kiliginda tanricanin ayaklarina kapanan, kéh taptaze
bir delikanli kiliginda 6niinde dimdik duran $iva’ya benziyorlard.
Ama bunlar, ana karnindaki diinya ve 6biirdiinya, yasam ve 6lim
demek olan Siva gibi bir tek varlik olmayip yerytiziinde iki ayr
varlikuilar. Tkisinin de kisilik ve varlik duygular1 yetersizdi, birinin
otekine gereksinimi vardi, yaratiliglarindaki bu eksiklikleri birbir-
leri tamamliyordu. Sakali nazli bir agz1 cevreleyen Sridaman kalin
dudakli Nanda'nin iri yart Krigna yaratlisindan hoglaniyor; 6teki
de kismen bundan hognut kaliyor, ama ozellikle $ridaman’in agik
rengi, soylu basi, daha baglangictan itibaren bilgi ve felsefeyle el ele
ilerledigi ve onunla kaynastigi bilinen dogru konusmasi onun tize-
rinde biyiik bir etki yaratiyordu. Onunla birlikte bulunmaktan o
kadar hoglantyordu ki; birbirinden ayrilmaz iki dost olmuslard:.
Isin asli, her birinin digerine karst duydugu ilgide birazcik da alay
gizliydi: Cinkii Nanda Sridaman’in gobegine, ince burnuna ve
dogru konusmasina, Sridaman da buna kargilik, Nanda'nin kegi
burnuna ve halka 6zgii goriiniisiine i¢in i¢in giilimsiiyordu. Ama
bu gibi icten eglenmelerin ¢ogu kez tedirginlikten ve kiyaslama-
dan dogdugu ve bundan kaynaklanan, kisilik ve varlik duygularin-
dan alinan ve Maya isteklerine en ufak bir zarar bile vermeyen bir
hara¢ oldugu bilinir.
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i

Kus cvilulariyla dolu olan sevimli ilkyaz mevsiminde Nan-
da ile Sridaman, her biri kendisiyle ilgili bazi 6zel nedenler dola-
yistyla yaya olarak yola ¢ikmuglardi. Babast Nanda’yi, dillerinden
anladigy, bellerine yalnizca sazdan kugsaklar ortiinen ve demir ta-
sindan eritme yoluyla ham maden elde etmesini bilen asag: sinif-
tan birtakim insanlarin yanina, bir miktar hammadde almaya yol-
lamigti. Bunlar Camna irmag kiyisinda, Sridaman’in goriilecek
bir isi olan kalabalik Indraprastanin biraz kuzeyine diisen, Ku-
rukseta kasabasinin yakininda ve iki arkadasin yurtlarindan bir-
ka¢ konak batida bulunan Kralen'de oturuyorlardi. Sridaman da
“Ineklerin Mutlulugu”nda kitlasmis olan piring havanlariyla ¢ok
kullaniglt 6zel bir tiir ¢iray1 saglayacak ve bunlari, ailesinin kent-
teki is arkadasi, kendileri gibi “ev babasi” basamaginda duralamis
bir Brahmandan, yurdundaki kadinlarin incecik bir iplikten do-
kuduklar: renkli biirtimciiklerin karsili1 olarak, olabildigi kadar
karli bir bicimde, alacakti.

Nanda, asagt siniftaki insanlardan, karsiliginda ham maden
almayr umdugu felselek tohumlari, kauri kabuklari ve ayak ta-
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banlarini boyamaya yarayan, alta kirmizisi igirilmis kaba kégitlarla
dolu bir sandig1 omuzlamus; $ridaman da, ara sira arkadaslik adina
Nanda'nin kendi yiikiiyle birlikte sirtladigs ceylan derisi icine saril-
mis biirtimciiklerini arkasinda tagtyarak, bir buguk giin kadar kih
insanlarin gelip gectigi yollarda, kah 1ssiz ormanlarda yiiriidiikten
sonra sonunda evrenin kucaklayicisi, Visnu'nun dits mahmurlugu
sayilan diinya ve varliklarin anasi Kali’nin kutsal ytkanma yerlerin-
den birine vardilar. Burasi, daglarin kucagindan basibos bir kisrak
nesesiyle bosandiktan sonra akisini diizene koyarak sessiz sularini en
kutsal yerde 6liimsiiz Ganj’a katan Camna ile birlesen “Altin Sinek”
irmag; {izerindeydi. Sonsuz Ganj da birgok kola ayrilarak denize do-
killiyordu. Bu irmak, insanin yasam suyundan icerek, icine dalip
ctkuktan sonra yeniden diinyaya gelmis gibi oldugu, biitiin lekeleri
silen birgok taninmig yikanma yeri bulunan kiyilar1 ve kavsak yer-
lerini gevreler. Yerytiziindeki “Saman Yolu’na baska irmaklarin da
kauldig1 ya da su kar yuvasinin kizi “Alun Sinek”le, “Camna” irmag;
gibi diger irmaklarin da kavustugu yerlerde, bulunduklar: adaklara
gore saz ve lotuslar arasindan gurursuzca suyun kucagina aulmak
zorunda olmayanlarin gerekli bicimde sudan icip dokiinmelerini

saglayacak bicemde yapilmis kutsal merdivenleri olanlar da vard.

Dostlarin yoluna ¢ikan yikanma yeri, dyle bilginlerin mucizeli
etkilerinden s6z ettikleri ve soylularin olsun, halkin olsun siiriiler
halinde, ama ayr1 ayr1 zamanlarda tististiikleri biiyiik ve tinlii yerler-
den biri degildi. Kiiciik, sessiz, kapaliydi ve iki suyun kavsak yerinde
degil, yalnizca “Alun Sinek”in kiyisinda bir yerdi. Suyun yatagindan
birka¢ adim yiiksekte, biitiin isteklerin ve sevinglerin tanrigasi adina
kurulmus, tahtadan ve neredeyse yikilmaya yiiz tutmus, ama ¢esitli
oymalarla siislii bir mihrabin kambur bigimindeki kulesi Sellanin
tepesinden bakiyordu. Caya inen merdivenler de biraz bozulmustu.
Ama oraya inmek i¢in pekala yetip artiyordu.
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Delikanhlar kendilerine tapinmak, serinlemek ve golgede din-
lenmek firsatini veren bu yere rasladiklari icin hognut olmuslard.
Ogleye dogru hava gok isinmisti; yaz sicagr vaktinden once, daha
ilkyaz bitmeden gozdag: veren bir durum almisti. Oysa tapinagin
yaninda, kiyy: biitiin yiiksekligince kaplayan mango, kadamba, tik
agaclari, manolyalar, demirhindiler ve tala palmiyeleri altinda giizel-
ce kahvalti edip dinlenebileceklerdi. ki arkadas 6nce olanak elver-
digi kadar dinsel odevlerini yerine getirdiler. Tapinagin oniindeki
kiiciik taragada duran tastan yapilma Lingam yontularina dskmek
tizere kendilerine bezir ve siiziilmils tereyag verecek bir rahip yoktu.
Orada bulduklar: bir tasla irmaktan su alip gerekli yakarilari miril-
danarak torene basladilar. Sonra avuclarini qukurlastirdiklari ellerini
kavusturarak yesil sulara daldilar. Ictiler, yordaminca su dokiindiiler,
uzun zaman suda kaldilar, Tanrr'ya siikrettiler ve keyifleri i¢in, din-
sel torenin gerektirdiginden biraz daha fazla suda kaldiktan sonra
viicutlarinin her tiyesinde birlesmenin mutlulugunu duyarak agag-
larin alundaki dinlenme yerine ¢ekildiler.

Burada yol aziklarini iki kardes gibi paylastlar, her ikisinin de
yemegi ayni seylerden ibaret oldugundan pekalé kendi yemekleri-
ni yalniz baglarina yiyebilecekleri halde yine de paylastilar. Nan-
da, arpa pidesini ortasindan boldii mii, “Iste al dostum” sozleriyle
Sridaman’a uzatiyor, Sridaman da bir yemisi bolerek ayni sozlerle
yarisint Nanda'ya veriyordu. Sridaman yemek yerken buralarda
giinesten kavrulmayip hala taze ve yesil kalmis otlarin tizerinde
ayaklarini ¢aprazlayarak bagdas kurmustu; Nanda'ya gelince eger
insan kusaklardan beri alismamis olsa uzun siire dayanamayacagi
bir bicimde dizlerini dikerek ¢cdmelmisti. Bu durumlari farkinda
olmadan ve diisiinmeksizin alivermiglerdi. Ciinkii eger oturus-
larina dikkat etselerdi, Sridaman ilkellige karsi duydugu egilim
yiizinden dizlerini dikip oturacak, Nanda da aksi olan istekleri
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dolayistyla bagdas kuracakti. Baginda siyah, sade ve hala islak olan
saglarint orten bir takke, belinde beyaz pamukludan bir kusak,
kollarinda ve boynunda aralarindan gogsiindeki “Mutluluk Dana-
st” buklesi secilen altn zincirle baglanmis katr boncuklar: vardi.
Sridaman bagina beyaz bir bez sarmust, sirtinda kisa kollu ve ayni
beyaz pamukludan dokunmus bir cepken vardi. Bu cepken bol ve
pantolon gibi sarilmig olan eteginin tizerine distiyor, boyun kis-
mindan ince bir zincirle tutturulmus bir muska sarkiyordu. Her

ikisinin alninda da dinlerinin simgesi olan birer beyaz im vard..

Yemegi bitirince artiklari dagarciklarina koydular ve bir s6y-
lesiye daldilar. Burast 6yle hostu ki; prenslere ve tinlii krallara bile
bundan iyisi nasip olamazdi. Agaclarin hafif hafif kimildayan yap-
raklari ve ¢icek hevenkleri, yiiksek kalamus ve bambu govdeleri
arasindan suya inen merdivenlerin alt basamaklari goriiniiyordu.
Dallari zarif bir bicimde birbirlerine baglayan sarmagiklarin yesil
kordonlari her yandan sarkiyordu. Gériinmeyen kuslarin civilt-
larina ve 6tiislerine, otlarin arasindaki gigeklerin birinden digeri-
ne ugan renkli arilarin vizilulari karigtyordu.Cevre serin ve sicak
bitkilerin, giiglii yaseminlerin, tala yemisinin, sandal agacinin ve
Nanda'nin dalma vaftizinden sonra yeniden viicuduna siirdiigii

hardal yaginin kokusuyla doluydu.

Sridaman: “Burasi sanki aclik ve susuzluktan, yaslilik ve
olimden, yazgi ve goz yasindan yedi kat uzak, diyordu. Burasi
olaganiistii dingin. Insana, sanki yasamin tedirgin girdabindan
kurtulup dingin merkezine gociivermis ve orada rahat soluk
alacakmig gibi geliyor. Dinle, ne miinzevi. Miinzevi sézctiglinii
kullaniyorum; ¢iinkii; bizi kulak kabartmaya kiskirtan sey inzi-
vanin sessizligidir. Ciinkii onun sayesinde kulak kabartarak bu
sessizlikte tiimiiyle dingin olmayan seyleri ve diisiinde konugan
sessizligi, biz de diisteymis gibi dinleriz.”
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Nanda:

- Soyledigin dogru, diye yanitladi. Bir pazar yerinin kalabali-
ginda insan kulak verip bir seyi dinleyemez. Ama bir inzivanin da
sessizliginde dinlenmeye deger bir seyler olmali ki; kulak kabar-
tlsin. Tiimiiyle dingin ve sessizlikle dolu olan Nirvanadir. Onun
icin ona, kulak kabartmaya deger denilemez.

Sridaman giilmek zorunda kalarak, “Hayir”, dedi. “Nirvanaya
boyle demek kimsenin aklina gelmemis olsa gerek. Ama sen, -zaten
kendisinden ancak yadsimayla s6z edilebilen Nirvanadan- kendisi
tizerine boyle bir sey ileri siiriilemeyecegini sdyleyerek, yani yadsima
yoluyla bunu en giiliing bir bi¢imde ileri siirmiis oluyorsun. Sen
cok kez dyle kurnazca seylerden soz ediyorsun ki; yani, eger dogru
ama ayni zamanda giiliing olan seylere kurnazca demek miimkiinse.
Ben bundan ¢ok hoglantyorum; ¢iinkii: bazan sanki higkiriyormus
gibi karnimin derisi titremeye basliyor. Bu da gosteriyor ki; hazla
elem arasinda bir fark bulunabilecegi halde, birisini onaylamak,
otekini yadsimak yalnizca kendi kendini aldatmaktir. Ama yagamin
coskulart icinde en kolaylikla onaylanacak ve kabul edilecek bir tiir
aglama ve giilme paydast var. Bunun igin etki kelimesi kullanilir;
clinkii bu, karnimin titreyislerini hickiriga benzeten sen bir acimay1
anlaur ki; o da dokunakliligindan ileri gelir ve benim, kurnazligin-

dan dolay1 sana biraz da acimama neden olur.”
Nanda:
- Neden bana aciyorsun? diye sordu.
Sridaman:

- Ciinkii sen aslinda tam anlamiyla Samsara ve yagamin, ken-
di i¢ine kapattgt bir cocugusun, yanitni verdi. Sen, hi¢ de sula-
rin yiziine dogru yiikselerek tiiveyclerini gége acan lotus gibi, o
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aglama-giilme denizinin yiiziine ¢cikmak istegini duyan ruhlardan
degilsin. Ciinkii sen, kararsizlik icinde birbirine dolagan maskele-
rin ve bi¢imlerin kaynasugi derinliklerde kendini gayet rahat his-
sediyorsun ve bu yiizden seni gérmek de insana rahatlik veriyor.
Ama simdi ille Nirvana ile ugrasmayi, onun yadsima karari tize-
rine diisiinmeyi aklina koymugsun ve onun kulak kabartilmaya
degmedigini insani aglatacak bir giiliinglitkle ya da tam buraya
uygun diisen bir terimle, béoyle etkili bir bicimde ileri siirmen,

insani senin keyif verici keyfine acindiriyor.
Nanda:

- Bagsla ama, benim hakkimdaki kanin nedir, diye sordu. Eger
yalnizca Samsaranin géz kamastiriciligina kapilmig olmam ve bir
lotus bahtindan nasibim olmayigindan dolay: senin acima duygunu
cekiyorsam, buna razi olabilirim. Ama anladigima gore, 6zellikle bi-
razcik olsun Nirvana ile ilgilenebilmem ytiziinden bana actyorsan, bu

durum giicime gider. Sana sunu sdyleyeyim, ben de sana aciyorum.
Sridaman:

- Kargilik olarak, senin de bana neden acidigini sorabilir mi-
yim? dedi.

Nanda:

- Her ne kadar Vedalar1 okumug ve felsefeden bir seyler kapmis-
san da goz kamastiran diiglemlere, bu isleri yapmamis olanlardan
daha kolaylikla ve istekle inantveriyorsun. Iste bende etkili bir gidik-
lanma yaratan, yani hos bir actma duygusu uyandiran bu. Ciinkii
ornegin burada oldugu gibi bir par¢a dingin olan bir yerde, hemen
goriiniisteki sessizlige kapilarak kendini aglik ve susuzlugun yedi kat
otesinde, yasam girdabinin ortasinda santyorsun. Ama 6zellikle bu
dinginlik ve sessizligin i¢inde kulak kabartilmaya deger bazi seyler
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bulunmasi burada biiyiik bir akim bulundugunu ve senin dingin-
lik duygularinin bir diiglemden ibaret oldugunu kanitlar. Bu kuglar
ask ugrunda dem ¢ekiyorlar, su arilar, yusufcuklar ve kanatlt bécek-
ler agligin zoruyla oraya buraya ugusuyorlar, otlarin arasina yagam
kavgasinin binlerce tiirii karistyor ve agaglart boylesine bir incelikle
saran su sarmagiklar sirf daha yagli ve dayanikli olabilmek i¢in agag-
larin 6ziinii emiyorlar. Iste gergek felsefe budur.

Sridaman:

- Bunu biliyorum ve hayale kapiliyorsam bu, bir an i¢in ve
kendi istegimle oluyor, dedi. Ciinkii yalnizca usun gercegi ve kanist
degil, bir de insan yiireginin bi¢imlerin yazisindan ilk ve sogukkanli
anlamlarin degil, ikinci ve daha Gstiin anlamlarini da okumasini
bilen ve bunu temiz ve ruhsal seyleri anlama konusunda arag olarak
kullanan diizenleyici goriisii vardir. Aslinda icinde barig ve mutlu-
luk bulunmayan bir maya gériiniimiiniin yardimi olmaksizin barist
ve ruhtaki dinginligin mutlulugunu tasarlayabilme olanagini nasil
saglayacaksin? Dogru gorebilmek icin gercekten yararlanma izni in-

sanlara verilmistir ve bu izni dilimizde “siir” s6zctigiiyle anlatiyoruz.
Nanda:

- Demek sen bu diisiincedesin, diyerek giildii. Oyleyse, seni
dinledikten sonra siirin akililigs izleyen bir budalalik olduguna
inanmak ve bir budalayla kargilaginca onun hal4 mi, yoksa yine mi
budala oldugunu sormak gerekecek. Siz akillilar bizim gibilerin igle-
rini ne kadar zorlagtirtyorsunuz. Akilli olmak gerektigini diistinerek
tam Oyle olmaya calistigimiz sirada yine aptallasmak gerektigini 6g-
reniyoruz. Bize daha iistiin, yeni basamaklar gostermeyin ki; 6nii-
miizdeki ilk basamaga tirmanma gziipekligini yitirmeyelim.

Sridaman:

- Akulli olmak gerektigini benden duymadin ki. Gel, yemegimizi
yedikten sonra yumusak otlara uzanarak agaglarin dallari arasindan
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gogii seyredelim. Tipki Toprak Ana’nin yapug gibi, bakiglarimizi yu-
kar1 kaldirmak zorunda kalmadan gozlerimizin kendiliginden yukar:
cevrilerek goge bakmasi dikkate deger bir seyir denemesidir.

Nanda:
- Siya, peki, dedi.

Sridaman, diizgiin ve temiz dil geregince diizelterek:”Siyat”
deyince, Nanda kendi durumlarina giildii:

- Siyat, siyat, seni gidi hece tamamlayicist, benim halk sivemi
rahat birak. Ben Sankristge konusmaya basladim mi burnuna ip
takilmis geng bir inegin solumasina benziyor.

Bu ilkel benzetige Sridaman da cani géniilden giilmistii. Son-
ra onerdigi bicimde uzanarak dallarin ve sallanan ¢igek hevenk-
lerinin arasindan Vignuw'nun maviligini seyretmeye, bir yandan
da tenlerini rahatsiz eden “Indra’nin Koruduklar” adli kirmuzils
beyazli sinekleri yapraktan yelpazeleriyle kovalamaya basladilar.
Nanda sirtiistii yatmaktan hoglanmiyor, Toprak Ana'nin bi¢emin-
ce goge bakmaya bu isten hoslandigindan degil, uysalligindan kat-
lanmug bulunuyordu. Nitekim biraz sonra yeniden kalkarak agzin-
da bir ¢igek oldugu halde dravit biceminde ¢omeldi.

Cevresinde ugusan bir siirii sinegin bir tek kisi oldugunu var-
sayarak:

- Indra’nin korudugu da amma can sikici ha, dedi. Herhalde
benim giizelim hardal yagim onlart ¢ekiyor. Belki de koruyucusu
olan fil stiriiciisii, yildirimlar efendisi yiice tanridan bize iskence

etmek icin buyruk almistr. Nedenini biliyorsun ya!
Sridaman:

- Bunun sana zarari dokunmamaliyds, dedi. Ciinkii sen, agacin
altinda yapilan toplantida gegen giizdeki “Indra’ya Siikran” treninin
eski, daha dogrusu yeni yordama gore diyelim ve Brahman gelenekle-
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riyle dinsel bir bicimde kutlanmasina yandas olanlardandin. Eger biz
sonraki danismalarimizda Indra téreninden vazgegip de kendimize
yeni, daha dogrusu ¢ok daha eski ve kdy halkina, bizim sofulugumu-
za, ilk budun kalesini yikan yildirimet Indra igin Brahmanligin yapti-
g1 gereksiz gosterilerden daha dogal gelen bir siikran téreni yapmaya
karar vermis bulunuyorsak, bunda senin sugun yok ki.

Nanda:

- S6ziin dogru ama, diye yanitladi. Bu is beni hala korkutuyor.
Ciinkii her ne kadar agacin altinda ben Indradan yana konusmussam
da, korkarim o, bu gibi ayrintlara aldirmadan bayramindan yoksun
birakildigs icin biitiin “Ineklerin Mutlulugu”nu sorumlu tutar! Insan-
larin neredense akillarina esmis, Indra siikran toreni, hig olmazsa bi-
zim gibi coban ve cifcilere uygun degil, bunun yerine térenlere sofuca
bir sadelik vermek gerekir, diye tutturmuglar. Biiyiik Indradan bize ne
demigler. Onun icin Veda bilgini Brahmanlar, sonu gelmeyen yaka-
rilarla kurbanlar veriyor. Ama biz, sigirlara, daglara ve otlaklara kur-
ban kesecegiz; ¢iinkii onlar, bizim gercek ve bize layik tanrilarimizdir.
Ciinkii 6yle saniyoruz ki; gelecekleri koruyan Indra, ortaya ¢ikap ilk
oturanlarin kalesini yikincaya kadar biz boyle yapmistik ve bundan
sonra da bu pek iyi animsayamadigimiz téren yontemlerini bize, yii-
reklerimizdeki anilar 6gretecektir. Biz, yakinimizdaki “Renkli Tepe”
otlagina, anilarini yiiregimizden aldigimiz igin bize yeni gelen sofu
geleneklerle hizmet edelim. Temiz hayvanlarimizi ona kurban edip
eksi siit, cicek, yemis ve ¢ig piringten armaganlarimizi ona gotiirelim.
Ondan sonra gigeklerle siislenmis inekler, siiriiler halinde ve sag bé-
giirleri daga dogru olmak tizere gevresini dolagsin ve 6kiizler yagmur
bulutlarindan kopan gokgiiriiltiileri gibi sesleriyle ona dogru bogiir-
siinler. Iste bizim eski -yeni dag torenimiz bu olsun. Ama Brahmanlar
isi bozmasin diye onlardan yiizlercesinin karnini doyuralim, biitiin
stiriilerden stit toplayip kaymagini ¢ikaralim, siitlag yapalim, o za-
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man onlar da hognut olur. Iste agacin altinda bazilari béyle demis, bir
bolugii onlara uymus, bir boligii de uymamusti. Ben, bagindan beri
dag torenine karsiydim. Ciinkii siyah irkin kalesini yikan Indradan
cok ¢ekiniyor ve ne oldugunu dogru diiriist bilmedigimiz geleneklere
donmekten bir sey ummuyordum. Ama sen, temiz ve dogru sozler-
le -dogruyla sdylemek istedigim, sézciik olarak- yeni toren bi¢imini
tutup Indra’yt hige sayan dag torenlerinin yenilenmesinden yana ko-
nusunca, ben sustum. Igimden, eger okula gidip felsefeden bir seyler
dgrenmis olanlar Indra’ya karst ve sadelestirmeden yana konusurlarsa,
bizim gibilere susmaktan ve biiyiik istilaci, kale devirenin usa uygun
davranarak yalnizca sayist bol Brahmanlart doyurmamiza razi olup
bizi ya kuraklik ya da fazla yagmurla yok etmemesini beklemekten
baska bir sey kalmiyordu. Kim bilir, belki de bu torenlerden kendisi
de usanmugtr da alay icin bu dag torenini ve ineklerin gecidini is-
temektedir, diye diisiindiim. Biz safdiller ona kargt saygi duyuyoruz
ama belki de o kendi kendisine karsi boyle bir duygu beslemiyor, de-
dim. Sonralari ben de bu yeniden kutlanan eski torenden zevk aldim
ve ¢elenkli ineklerin dagin gevresini dolasmasini saglayanlara isteye-
rek yardim ettim. Ama az 6nce sen, benim sive yanlisimi diizelterek
“siyat” dememi istedigin zaman, yine nasil olup da senin, dogru ve

diizgiin sozciiklerle biz safdillerden yana konugabildigini diisiindiim.
Sridaman:

- Beni suglayamazsin, dedi. Ciinkii sen, halk ydntemiyle
Brahmanlarin yakari t6renlerinden yana konustun. Bu durumun
seni sevindirdi ve mutlu etti. Ama sana sunu soyleyeyim ki; giizel
ve diizgiin sozciiklerle sade insanlarin lehine konugmak ¢cok daha
zevkli ve mutluluk verici bir seydir.
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11

Bundan sonra bir siire sustular. $ridaman dylece yatarak goge
bakmayi siirdiirdii; Nanda, ¢evik kollarini dikili duran dizlerine
sarmis, yokusun agaglari ve caliliklart arasindaki Kali Ana'nin y1-

kanma yerine bakiyordu.

- Hist, vay canina, diye fisildayarak parmagini kalin dudak-
larina gotiirdii. Sridaman, kardesim yavasca otur da suna bak. Su,
yikanmaya girene, diyorum. Gézlerini ag, zahmete deger. O bizi

goérmiiyor ama biz onu goriiyoruz.

Issiz toplantt yerinde yikanma torenine hazirlanan bir geng kiz
duruyordu. Sarisini ve gdmlegini merdivenlerin basamaklarina bi-
rakmis, yalnizca boynunda birkag gerdanlik, kulaginda sallanan kii-
peleri ve bir de topuzlu basini saran bagla ciril¢iplakti. Viicudunun
giizelligi goz kamasuriyordu. Sanki Mayadan yapilmisti. Viicudu
ne ¢ok koyu ne de ¢ok beyaz, altinla agartlmis tung rengindeydi.
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Tatli cocuksu omuzlari, yuvarlacik kalgalari, bigimli karni, ayrica el-
degmemis, dimdik, koncay1 andiran memeleri, sert kaslari, incecik,
zarif ve ellerini ensesinde kavusturmak tizere kollarini sarmasik gibi
yukari kaldirdigs icin karanlik cukurcuklar halinde géziiken koltuk
altlar1 ve yuvarlak sirtiyla tam Brahma'nin diisledigi bicimdeydi.
Ama en etkili ve goz kamagtiran yani, cana can katan gégsiiniin
tatliligs ve bu mitkemmel bigimlerin peri sirtinin darligy ile birles-
mesi, diger yandan giizel kal¢alarin yuvarlakligiyla belinin incecik
darlig1 arasindaki uygunsuzlukeu. Indra'nin, giic olarak tanrilara esit
olmasindan korktugu biiyiik ¢ilekes Kandu'yu bastan ¢tkarmak tize-
re yanina yolladig1 tanrisal Pramloca da béyle olmaliydi.

Yerinden dogrulan $ridaman gozlerini kiza dikmis oldugu halde:

- Gidelim, buradan ¢ekilelim, o bizi gérmeden bizim onu
gozetlememiz dogru degil, diye hafifce mirildand.

Nanda fisiltryla yanitlad:

- Neden? Insani incelemeye yonelten bu yere ilk kez biz gel-
dik ve incelemeyi gerektiren her sesi dinliyoruz, bundan ne ¢ikar!
Yerimizden kipirdamayiz, hem giiriiltii, patrdi yaparak buradan
uzaklagmaya kalksak, bir seyden habersizken bizim onu gozetle-
digimizi ona duyumsatmak zalimlik degil midir? Ben onu seyret-
mekten hoglaniyorum. Sanki sen hoglanmiyor musun! Gézlerin
daha simdiden Rigveda'nin dizelerini okumus gibi kizard:.

Ote yandan Sridaman:

- Yavas konus, diye uyarida bulundu. Hem ciddi ol. Bu ciddi
ve kutsal bir gortintimdiir, bu isi ancak ciddi ve dindar duygularla
yapugimiz takdirde onu gézetlemis olmamiz bagislanabilir.

Nanda:

- Elbette, dedi. Boyle bir sey sakaya gelmez, ama yine de hoga
gider. Sen diiz yerden goge bakmak istiyordun. Ama simdi gorii-

yorsun ki, insan bazan ayaktayken ger¢ek gogii goriir.
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Bundan sonra bir siire susarak kizi seyrettiler. Altn kiz, biraz
once kendilerinin de yaptg: gibi, tanriyla birlesmeye girismeden
once avuglarini gukurlastirarak yakardi. Onu biraz yandan gor-
diikleri i¢in yalnizca viicudunun degil, kiipeleri arasinda kalan
ylziiniin, kiicitk burnunun, dudaklarinin ve kaslarinin, 6zellikle
lotus yapraklari gibi biraz ¢ekikge gozlerinin son derece sevimli
oldugu, gozlerinden kagmamist. Hele iki arkadagi, gozetlendi-
gini fark etmiscesine bagini onlardan yana cevirerek korkuttugu
zaman, bu ¢ekici viicudun degerini girkin bir basin azaltmadigini,

aksine yliziin, viicudun zarifligini tamamladigini gordiiler.
Nanda birdenbire parmaklarini saklatarak:

- Ama ben onu taniyorum, diye mirildandi. Su anda tanidim.
Simdiye kadar kim oldugunu fark edememistim. Bu, yakindaki
Horgiliglii Boga Yurdu kéytinden Sumantra kizi Sitadir. Yikanip
arinmak icin buraya geldigi anlagiliyor. Nasil tanimam? Onu sa-
lincakla giinese dogru uguran bendim.

Sridaman yavas sesle ve 1srarla sordu:
- Onu salincakta sallayan sen miydin? Nanda yanitladi:

- Ona ne siiphe. Herkesin 6niinde biitiin giictimle salladim.
Ama girilgiplakken kimi derhal tanimak miimkiindiir? Bu, Horgtig-
lit Boga Yurdu'ndan Sitadir. Gegen ilkyazda oraya teyzemi gormeye
gitmistim, tam o sirada giinese yardim bayrami vardi, ama o...

Urkek bir fisiltyla Sridaman séziinii yarida kesti.

- Rica ederim, sonra anlaursin. Onu yakindan seyretmek fir-
satin1 bize bagislayan talih, onun bizi kolayca duyabilmesi tehlike-
si altinda. Bir sozciik daha séyleme ki; onu korkutmayalim.

Nanda takildi:
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O zaman kiz kacar, sen de bir tiirlii seyrine doyamadigin bu
goriiniimden yoksun kalirdin. Ama 6teki kesin bir isaretle sus-
mast uyarisinda bulununca, sessizce oturup “Horgiiglii Boga
Yurdu'ndan Sita'nin yikanma torenini seyrettiler. Kiz yakarisini
bitirip one egildikten sonra, yiiziinii goge kaldirmis olarak, dik-
katle suyun kucagina girmis, su dokiintip i¢mis, eliyle tepesini tu-
tarak ta saclarinin ayrik yerine kadar sulara dalmisti. Daha bir siire
zarif baus ve ¢ikiglarla ve yanlamasina siirtiintislerle suya doyduk-
tan sonra, zamani gelince serinlemis giizelliginden su damlaciklar:
stiziilerek karaya ¢itkmisti. Ama iki dosta bu yerde nasip olan iyi-
lik bu kadarla da kalmadi. Yikanmadan sonra arinan kiz, giineste
kurumak tizere basamaklara oturdu ve kendini yalniz sandig1 i¢in
dogal giizelliklerini saklamaya gerek gormeksizin istedigi bicimde
yerlesti. Bunun da zamani dolduktan sonra agir agir giyindi ve
tapinagin merdivenlerini ¢itkip gézden kayboldu.

Nanda:

- Bitti tamam, dedikten sonra simdi hi¢ olmazsa yerimizden
kipirdayabilir ve konusabiliriz. Uzun zaman varligini saklamak

can sikici bir ey, diye ekledi.
Sridaman:

Nasil olup da can sikinusindan séz ettigine sasiyorum, dedi.
Boyle bir goriintiiye dalip yalnizca onun iginde yasadigini duy-
maktan daha mutluluk verici bir sey var midir? Biitiin bu siire
icinde solugumu bile tutardim, yok, onu gérmekten yoksun ol-
mak korkusuyla degil, onun kendini yalniz sanmasi, tizerine titre-
digim ve stirdiiriilmesi kutsal bir borg olan bu duygunun kaygisty-
la. Ad1 Sita m1 demistin? Bunu bilmek bana zevk veriyor ve onu
adiyla anabilmek benim giinahimi hafifletiyor. Sen onu salincak-

tan tanryorsun, degil mi?
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Nanda onaylad:

- Sana soyledigim gibi. O, giines bakiresi secilmisti: Ben de kdye
vardigimda giinese yardim olsun diye onu yiikseklere kadar 6yle bir
ugurdum ki; tepeden attuig ¢igliklar hemen hemen duyulmuyordu!
Hos 6tekilerin bagirust da onun sesini 6rtmeye yartyordu ya!

Sridaman:

- Sansin varmis, dedi. Sen hep sanslisindir. Herhalde kollarin
giiclii oldugu icin seni sallayici olarak sectiler. Onun nasil yiikselip
mavilige dogru ugtugunu goziimiin niine getiriyorum. Imgele-
mimdeki bu ugus betimiyle gordiigiimiiz, o sofu duygularla yaka-

ran yontuyu birbirine kattyorum.
Nanda yanitlad::

- Ama yakarmast ve giinah ¢ikartmast icin bir hayli neden var.
Yok yaptiklarindan dolayr degil; ¢iinkii kendisi ¢ok namuslu bir
kizdir. Kendi su¢u olmayan ama yine de biraz hosgoriisiiz davra-
nacak olursak pekald kendi sucu sayilabilecek olan gdsterisinden
dolay1. Béyle giizel bir endam insanlar1 kendine baglarmus, derler.
Ama neden bagliyormug? Ciinkii o bizleri istekler, negeler diinya-
sina baglar ve onu gorenler Sansara’'nin mahkimu olarak upki so-
lugu kesilen bir insan gibi temiz manuklarindan olurlar. Bu, onun
etkisidir, her ne kadar niyeti bu degilse de; ama gozlerini béyle
lotus yapragi gibi uzatmasi onun yine de boyle bir niyeti oldugunu
gosteriyor. Giizellik onun kendi istegiyle aldigt bir sey degil, ona
kendiliginden verilmis bir seydir, su halde yakarip giinahinin ba-
gislanmasini dilemesi icin bir neden yok demesi kolay. Ama yine
de “verilmis” ile “alinmis” arasinda gergek bir fark olmasa gerek ki
kendisi de boyle baglayici etkisi oldugundan dolay: bagislanmasi
iin yalvartyordu. Ama giizel bigimi bir kez almis bulunuyor. Oyle
yalnizca verilen bir seyi gelisigiizel alir gibi degil, kendi dilegiyle ve



28 | Thomas Mann

kutsal bir ytkanma bunu degistirmez; ¢iinkii suya girdigi gibi yine
ayni sersemletici arka yanla sudan ¢iku.

Heyecanlanan Sridaman:

- Bu kadar ince ve kutsal bir varliktan boyle kaba bir bi¢im-
de s6z etmemelisin, diye onu azarladi. Felsefeden bir geyler anlar
gibi olmugsun ama sunu séylemeliyim ki; agzindan ¢tkanlar tam
koyliice, kaba saba seyler ve bilgiden kaptiklarini kullanis bigemin,
bizim durumumuzda iyi niyetimizin ve bu seyre layik olmamizin
en 6nemli oldugu bir sirada senin hi¢ de bu hayali seyre layik ol-
madigini agtkca gosteriyor.

Nanda onun bu sozlerindeki azarlamay: alcakgoniilliiliikle

kabullendi.

Arkadasina, agabey diye seslenerek:

- Ogret bana Daviji, dedi. Sen ne diisiinceyle onu gozetledin?

Ben de ne disiinceyle gozetlemeliydim?
Sridaman:

- Bak, dedi. Her varligin iki tiirlii yasami vardir. Biri kendine
gore olan yasami, digeri baska insanlarin goziindeki yasayisidir.
Bunlar vardir ve goriilebilir, ruh ve resimdir. Resmi goriip ruha
aldirmamak her zaman i¢in giinahtr. Uyuz dilenci betiminin bize
yularimiza seslenen bu durumuna kapilip kalmamaliyiz. Ciinkii
etkileyen sey gercek degildir. Yalnizca gosteristen ibaret olmayan
her varligin, taninmak hakkidir. Ciinkii onun bir ruhu ve varligs
vardir. Hem bunu yapabilmek i¢in gosterisin ardindaki seyleri go-
rebilmemiz gerekir. Ama yalnizca yoksullugun bizde uyandirdig:
tiksintiyi yenmekle yetinmemeliyiz, ayn1 bicimde giizelligin tas-
viriyle bizde uyandirdig1 zevke de kapilmamali, hatta bu konuda
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daha dikkatli olmaliyiz. Ciinkii bu da yalnizca bir resim degildir
ve duyularimiz onu béyle saymakta oteki igreng resme karst oldu-
gundan daha istekli davranir. Ciinkii goriiniise bakilirsa, dilenci-
nin yoksullugu dolayistyla kesinlikle vicdanimiza seslenir ve onun
ruhunu tanimak gereksinimini duyariz, oysa giizellik boyle bir is-
tekte bulunmaz. Ama yine de sade goriiniisityle zevk duydugumuz
bu varliga karsi bor¢lu durumda kaliriz, hele biz onu gérdugiimiiz
halde o bizi gérmediyse. Sunu bil ki Nanda; gézetledigimizin adi-
nin Sumantra kizi Sita oldugunu sdylemen benim igin gergek bir
zevk oldu; ¢iinkii boylelikle onun biciminden biraz daha fazlasini
ogrenmis oluyorum; evet ¢iinkii ad, varligin ve ruhun bir parca-
stdir. Ama asil onun namuslu bir kiz oldugunu senden duymakla
mutlu oldum. Ciinkii bu, onun gériiniisiiniin arkasindaki seyleri
daha iyi fark etmek ve onun ruhuna yaklasmak demektir. Bundan
baska gozlerini lotus yapraklar gibi uzatip birazcik da kirpikleri-
ni boyamasi namusla ilisigi olmayan bir gelenekten otiirtidiir ve
bu isi kesinlikle geleneklere bagli olan namuslu, saf bir duyguyla
yapmaktadir. Giizelligin kendisine kargi yapmasi gereken 6devle-
ri vardir. Ve belki de ancak bu sayede goriiniisiintin arkasindaki
seyleri aragtirmak istegini uyandirabilecegini ummaktadir. Onun,
Sumantra gibi agirbaglt bir babast ve ¢ocugunu diiriist yetistiren
sefkatli bir anasi oldugunu ne biiyiik bir zevkle hayal ediyor ve
onu evin kizi olmasi dolayisiyla tasta bulgur déver, ocakta lapa
yapar ya da yiin biikerken géziimiin 6niine getiriyorum. Ciinki
onu gozetlemekle suglanan biitiin yiliregim onun bigimini bir kisi

olarak gérme istegini duyuyor.
Nanda:

- Bunu anliyorum, dedi. Ama sunu kestirebilirsin ki; ben ken-
disini giinese dogru salladigim i¢in bence zaten kisi bicimine girmis

oldugundan bu istegi senin kadar canli bir bicimde duyamiyorum.
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Sridaman bu goriigme sirasinda sesine takilip kalan belirli bir
titremeyle yanit verdi.

- Cok iyi anliyorum. Ancak kollarin ve ¢evik viicudun dola-
yistyla layik oldugun ama bas ve zekd bakimindan degerini kavra-
yamadigin bu varlikla arandaki yakinlik, onu senin goéziinde ge-
rektiginden daha fazla maddi bir kisi haline getirmis ve senin, bu
gosterisin daha stiin olan yanini gorme yetenegini korlestirmis
olacak ki; az once aldig1 o giizel bicimden béyle bagislanmayacak
kadar kaba bir dille sz ettin. Cocuk, kiz, anne ya da yash kadin
bi¢imlerinden hangisiyle olursa olsun kadinin, her durumunda ev-
renin dogurucusu, evrenin besleyicisi oldugunu, biitiin varliklarin
kucagina dogup kucagina dondiigii ulu tanriga Sakta’yr temsil et-
tigini ve onun damgasini tagtyan her varlikta onun kendisine saygi
ve hayranlik gostermemiz gerektigini bilmiyor musun? “Alun Si-
nek” irmagmnin kiyisinda kendini bize en giizel bicimiyle gosterdi,
kismen senin konusma bigemine kizmis olmamdan ileri gelmekle
birlikte biraz da onun bize géstermis oldugu seyden dolay1 sesimin,
kendimin bile fark edebilecegim kadar titremesi yerinde degil mi?

Nanda:

- Yanaklarin ve alnin da giineste yanmus gibi kipkirmizi, dedi.
Titremesine kargin sesinde her zamankinden daha dolgun bir
uyum var. Hem benim de kendime gore pekil4 heyecanlandigima

inanabilirsin.
Sridaman:

- Oyleyse anlayamiyorum, dedi. Nasil olup da kendisinden boy-
le tistiinkorii soz edebiliyorsun ve yaratklar: bilinglerinin solugunu
tikarcasina sasirtan giizelliginden dolay: onu su¢lu buluyorsun. Bu,
olaylar1 bagislanmaz bir bicimde tek yanli gézden gecirdigini ve bize
en tath bigimleriyle goriinenlerin ger¢ek varliklarinin derinligine
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asla giremedigini gosterir. Ciinkii onun bir sey degil, her sey, yasam
ve oliim, delilik ve bilgi, sihirbaz ve kurtarici oldugunu bilmiyor
musun? Sen yalnizca onun yaratiklar stirisiini sasirtip biytiledigini
biliyorsun, ama onlart saskinligin karanligindan gercegin bilgisine
yiikselttiginden de haberin var mi? Oyleyse ¢ok az sey biliyor ve
kavranilmas bir hayli gii¢ olan bir gizi anlayamamig bulunuyorsun.
Bil ki; bize verdigi esriklik ayni zamanda bizi gercege ve dzgiirliige
ulagtiran coskudur. Ciinkii bu, baglarken 6zgiirliik bagislayan, duy-
gularin giizelligiyle ruhu birlestiren seydir.

Metafizik s6zciikler duyunca aglamadan duramayan ve yaraulist
cabuk etki alunda kalma egilimi gosteren Nanda'nin, hele Sridaman’in
baska zamanlarda ince olan sesinin yiirege isleyen bir uyum kazandi
bugiinde, kara gozlerinde yaglar pirildamaya baglamigt:

- Bugiin nasil da giizel konusuyorsun Dav-ji. Sanirim seni
simdiye kadar hig boyle konusurken duymamistim. Oyle igime
isliyor ki; bu kadar i¢cime isledigi i¢in stirdiirmemeni dilerim. Ama
konus, yalvaririm baglardan, ruhtan ve evrenin kucaklayicisindan

s0z etmeyi stirdiir.
Bunun tizerine Sridaman daha da costu:

- Goériiyorsun ki; o, yalnizca bagtan ¢itkarmakla kalmiyor, bil-
gi de sagliyor. Sozlerimin seni etkilemesi, bu sozlerin, konusma
tanricasinin Brahma'nin bilgisiyle karisan sozleri olmasindan do-
layidir. Onun ikiliginden ululugunu anlamaliyiz; ¢iinkii o 6fkeli,
kara ve korkunctur, varliklarin kanini, dumani tiiten kadehlerden
icer. Ama 6te yandan kutsal ve iyilikgildir, biitiin yasam ondan
figkirir ve biitiin canli varliklar onun besleyici gogsiinde saklanir.
O, i¢inde uyuyan Visnu'nun biiyiik mayasidir, onu sarar, biz de
Visnu'nun kucaginda diisler goriirtiz. Bircok su Ganj’a dokiiliir

ama Ganj da denize. Biz de Visnu'nun diinyalar diisiinii goren
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tanrisalligina agiliyoruz, o da deniz anaya agiliyor. Sunu bil ki,
yasam disiimiiziin kutsal tapinakli bir ytkanma yerine geldik ve
orada evrenin dogurucusunun, evrenin kucaklayicisinin agusun-
da yikandik, olasilik kendisine duydugum saygiyr su dokiinerek
kanitladigimiz icin bize en giizel bigimiyle gériindii. Lingsam ve
Yoni, yasamda, gelinle birlikte elleri ¢igekten baglarla birlestirilmis
olarak diigiin atesinin cevresinde dolagirken, erkegin “onu aldim”
demesinden daha biiyiik bir ani olabilir mi? Erkek, kizi anne ve
babasinin elinden alirken su ¢ok giizel sozleri soyler; bu benim,
su da sen, ben gogiim, sen de yer, ben sarkinin ezgisiyim, sen de
sozleri, boylece yolculugumuza baglayalim. Karsilasma torenini
kutladiklari zaman, artik insan, su bu degil de erkegin Siva, kadi-
nin da giizel tanriga Durga oldugu, s6zlerinin s6z olmaktan ¢tkip
esriklik mirilularina déndiigii zaman kucaklasmanin Gistiin mut-
luluguyla yasamin en yiice katina ulagirlar. Iste bizi bilgiye daldi-
ran ve ananin kucagindaki benlik ¢igligindan kurtaran kutsal saat
budur. Nasil yasam ve oliim sevgide birlesirse giizellik ve zeki da
coskuyla birbirine katilir.

Nanda bu metafizik sozlerle tiimiiyle kendinden ge¢misti.
Gozlerinden yaglar dokiiliirken:

- Hayir, diyordu. Konugma tanrigasinin sana olan iyilikcilligi
ve seni Brahma'nin bilgisiyle donatmast dayanilir sey degil; ama
insan yine de durmadan seni dinlemek istiyor. Senin usunun ya-
ratuginin beste birini sdyleyebilsem, kendime sonsuz bir saygi du-
yarim. Bunun i¢indir sana o kadar gereksinimim var, agabeycigim.
Ciinkii bende olmayan sende var ve sen benim dostumsun, sanki
senin artamlarin benimmis gibi oluyor. Ciinkii senin yoldasin ola-
rak benim de senden payim var ve ben de biraz $ridaman’im. Ama
sen olmasan yalnizca Nanda olurdum, bu da bana yetmezdi. Agik-

ca sdyleyeyim ki; senden bir an bile ayrilmaya dayanamam, béyle
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bir sey olursa kendi elimle odun toplar, kendimi yakarim. Sana bu
kadarini séylemeliyim. Gitmeden sunu al.

Bileziklerle siislii esmer elini heybeye sokarak yemekten sonra
agiza giizel koku vermesi i¢in ¢ignenen felfelek tohumlarindan bir
avug ¢tkardi. Gozyaglariyla 1slanan yiiziinii 6teki yana cevirerek
bunlari Sridaman’a uzatti. Bu tohumlari ayni zamanda dostluk

baglarinin dogrulanmasi anlaminda vermek gorenekti.
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4

Bundan sonra yola ¢ikarak islerinin pesinde kosmak {izere
birbirlerinden ayrildilar ve bir zaman i¢in ayr1 yollardan gittiler.
Cuinkii yelkenlilerin gegtigi Camna irmagina vardiklari ve ufukta
Krukseta kentinin golgelerini sectikleri zaman Sridaman’in, ken-
disinden ¢ira ve piring havani alacagi adamin kentin kalabalik so-
kaklarindan birindeki evini bulmak {izere 6kiiz arabalariyla dolu
olan genis soseden gitmesi gerekiyordu. Nanda’ya gelince, o, baba-
sinin ditkkani i¢in gerekli ham demiri kendilerinden alacag: asag1
siniftaki halkin oturdugu Kral’e gitmek {izere soseden ayrilan dar
patikayt izledi. Esenlesirken birbirlerini kutsadilar ve yurtlart olan
koye geldikleri zaman oldugu gibi birlikte dénmek tizere, islerini
bitirip ti¢ giin sonra belirli bir saatte ayni yol kavsaginda bulugsma-
y1 kararlagtirdilar.

Giines ti¢ kez dogduktan sonra Nanda asagi tabakadaki in-
sanlardan aldig1 boz esegine demir yiikiinii vurup ayrilma ve bir-
lesme yeri olarak sectikleri noktaya geldigi zaman biraz beklemek
zorunda kalds; ¢iinkii Sridaman gecikmisti. Sonunda genis cadde-



de mallariyla goriindtigli zaman da adimlari yorgun, yumusak sa-
kalinin éretigii yanaklari ¢okitk ve gozleri kederle doluydu. Arka-
dasint gdrmek umudu bugiin onda seving uyandirmamisti. Nanda
hemen onun yiikiinii de alip boz esege yiikledigi zaman da bu
durumu degismedi. Aksine geldigi gibi beli biikiik ve sikintili bir
durumda arkadaginin yani sira yiiriimeye basladi. Yanitlart “evet,
evet ten ibaretti, hem de tam “hayur, hayir” demesi gerektigi sira-
da. Oysa tam evet demesi gerektigi ve dinlenmek, yemek yemek
onerildigi zaman da “hayir” diye yanit veriyor, nedeni soruldugu

zaman uykusu da olmadigini ekliyordu.

Biitiin bu durumlar bir hastaligin belirtileriydi, sonunda dé-
niis yolculuklarinin ikinci aksaminda, yildizlarin altinda kendisini
biraz konusturmay1 bagaran Nanda’ya yalnizca hasta oldugunu iti-
raf etmekle kalmadi, diigiimlenen bir sesle hastaliginin iyilestirile-
mez, Sldiiriicii bir illet oldugunu, hem yalnizca 6lmeye mahkim
olmakla kalmayip 6liimii istedigini, bu durumda zorunlulukla is-
tegin bir birlik halinde oriiliip birbirinden ayirt edilemez oldugu-
nu, istegin zorunluluktan, zorunlulugun da istekten dogdugunu,
bunlarin zoraki ve birlesik bir duygu oldugunu soyledi. Hep o
soguk ve icinde yabanil bir cosku secilen sesiyle Nanda'ya:

- Eger dostlugun ciddiyse, diyordu, bana olan en son sevgi
borcunu 6demek {izere bir 6lii yakma kuliibesi hazirla ki; igine
girip yanayim. Ciinkii iyilesmeyecek olan bu hastalik beni i¢im-
den dogru dyle aci verici bir bi¢cimde yakiyor ki; kavurucu alevler
bunun yaninda bana ac1 dindiren yag ve kutsal sularin kucaginda
dinglik veren bir ytkanma gibi gelecektir. Nanda bunlar1 duyunca
“Aman Tanrim, senin durumun nice olacak” diye diistindii. Ama
Nanda kegi burunlu ve viicut¢a, demir satin aldif1 asag: tabaka
ile Brahman torunu Sridaman arasinda ortalama ve hos bir tip

olusturmasina karsin, bu zor durumda gayet ustaca davranarak
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mantd hastalanan arkadaginin kargisinda usunu yitirmedi, aksine
bu durumda ona kargt olan istiinliigiinden yararlanarak uysal ve
usa uygun bir bicimde konusarak sadik bir dostun hasta bir arka-

dasina yapabilecegi hizmeti tizerine aldu.

- Emin ol, dedi; verdigin giivenceye uyarak dogrulugundan
kusku duymadigim hastaliginin iyilesmez bir sey olduguna inan-
digim an, buyruklarini yerine getirip sana bir yakma kuliibesi
hazirlayacagim. Hem onu, atesledikten sonra benim de seninle
birlikte icine sigabilecegim kadar biiyiik yapacagim. Senden bir
saat bile ayrilmaya gonliim razi olmayacagindan ben de senin-
le birlikte atege dalacagim. Ama ozellikle beni de yakindan ilgi-
lendirdigi icin, neyin var, bana séylemelisin. Hastaliginin adini
vermelisin ki; hi¢ olmazsa sifa bulmayacagina inanarak ikimizin
yanma torenine hazirlanayim. Bu s6ziin hakli ve yerinde oldugu-
nu onaylarsin, hem ben, sinirli anlayigimla bunun dogrulugunu
kabul edersem, benden kat kat daha akilli olan sen buna kim bilir
ne kadar kolaylikla razi olacaksin. Ben kendimi bir an i¢in senin
yerine koyarak senin kafani kendi omuzlarim {izerinde duruyor-
mus gibi diisiinecek olursam, usumdan, daha dogrusu senin usun-
dan gecirdigin gibi kapsamli sonuglar verecek olan bir seye karar
vermeden once hastaligimin sifasizligini bagkalarinin da deneme
ve onaylarina sunardim. Bunun i¢in anlat. Cokiik yanakli Srida-
man uzun zaman, i¢indekileri dskmek istemedi ve yalnizca gektigi
acinin oldiriici umutsuzlugunun kanita gereksinimi olmadigini
soyledi. Ama uzun diretmelerden sonra sonunda arkadaginin yii-
ziinli gormemek i¢in gozlerini eliyle orterek asagidaki itirafi yap-
maya razi oldu. Dedi ki:

- Senin bir kez giinese dogru salladigin Sumantra kizi Sita'yr

ciplak ama namuslu olarak Davi’nin yikanma yerinde gozetledigi-

mizden bu yana, onun ¢iplakligi ve namuslulugundan dogma bir
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act ¢ekirdegi ruhuma ¢oktii ve her saat biraz daha geliserek viicu-
dumun en ince ayrintisina kadar hummasini salip zekAmin giiciinii
kirtyor, uykumu ve istahimi kagiriyor ve beni yavas yavas kesin bir
oliime dogru siiriikliiyor. Bu hastalik, tedavisi ancak kizin giizelligi
ve namusluluguyla yaratug; isteklerin yerine gelmesi gibi insanlarin
layik olduklarindan ¢ok daha tstiin, diiglenmesi olanaksiz bir mut-
luluk oldugundan, olanaksiz ve éldiiriictiydii. Yasaminin stirmesi
icin ancak tanrilara layik bir mutluluga gereksinim duymak yikimi-

na ugrayan bir insanin yok olmaya mahktm oldugu agik bir seydi.

- Eger ben, diye sozlerini siirdiirdii. Keklik gozlii, giizel renkli
ve olaganiistii kalcali Sita’ya sahip olamazsam, ruhum kendiliginden
ucup gidecek. Yakilma kuliibesini hazirla; ¢iinkii insansal ve tanrisal
olan seylerin savagindan beni ancak ates kurtaracakur. Eger sen de
benimle birlikte kuliibenin icine girmek istersen senin gen¢ligine,
sen ve bukleli varligina acirim; ama senin onu sallamig olman ru-
humdaki yangini arturdigi ve bu iyiligi kazanmig bir yaraugin yeryii-
ziinde kalmasi hoguma gitmeyeceginden buna da razt olurum.

Nanda bunlart duyunca $ridaman’in bir sey anlamayan son
derece ciddi sagkinlig1 karsisinda sonsuz kahkahalarla giilerek kih
arkadasini kucaklamaya, kah bulunduklari yerde hoplayip zipla-
maya baglad.

- Asik, 4sik, 4sik, diye bagirdi. Hepsi bundan ibaret. Oldiirii-
cii hastalik buymus. Ne hos sey. Amma eglence ha... ve bir sarki
tutturdu.

Bilge adam, ah bilge adam,
Ne de agirbagl: distincen var!
Ipin ucunu kagirinca,

Bilgeligin de senden kagar.
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Giizel kizin goz stizmesi,

Aklini etti darmadagin,

Inan ki; senden sakar olmaz,
Agactan diisen sersem maymun!

Bunu soyledikten sonra yeniden avaz avaz giilerek ve ellerini
dizlerine vurarak bagird::

- Kardesim Sridaman, odun atesinden sz etmenin nedeninin
ylregindeki saman kuliibenin tutusmasindan ibaret olduguna
oyle sevindim ki. Kiigiik cad1 goziiniin 6niinde fazla durdu. Tanrt
Kama da ¢igekli okunu sana saplayiverdi; ¢iinkii bize bal arilarinin
vizilust gibi gelen sey onun ruhunun ugusuydu. Ilkyazin kizkar-
desi Rati de sana ask zevkini agiladi. Biitiin bunlar olagan ve hepsi
de insanlarin hakki olan neseli, giindelik seylerden bagka bir sey
degildir. Eger isteklerinin yerine gelmesi sana ancak bir Tanr’'nin
diisleyebilecegi bir sey gibi geliyorsa, bu da isteklerinin i¢liligini
ve bunlarin Kama gibi bir tanridan esinlenmis oldugunu, ama
onun degil senin olduklarini gosterir. Bunlart duygusuzlugumdan
degil, boyle siirtilmiis bir topraga tohum atmandan daha dogal
ve insansal bir sey olmadigi halde bunu insanlarin hakk: olma-
yan tanrisal bir sey sanmakla hedefini son derece agirilagtiran agk
delisi ruhuna serinlik vermek i¢in séyliiyorum. (Sita, Hintce'de
stiriilmiis toprak demek oldugundan Nanda bu terimi kullanmig-
tr.) Ama, diye soziine siirdiirdii. Giindiizleri baykus kordiir, ge-
celeyin karga; oysa 4sik olanin gozii ne gece goriir, ne de giindiiz.
Atasozii tam sana uyuyor. Bu drnedi sana soyliiyorum ki; ondan
ibret al ve bil ki Horgiiclii Boga Yurdu'ndan Sita her ne kadar
Durga'nin yikanma yerinde ¢iplakligi sayesinde sana bir tanriga
gibi gériindiiyse de, aslinda hi¢ de dyle degildir. O da, tstiin gii-
zelligine kargin biitiin digerleri gibi siradan yasayan, bulgur déviip
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lapa yapan, yiin biiken, anne ve babasi olan bir kizdir. Anne ve
babasina gelince, onlarin da biitiin diger insanlardan fark: yok-
tur. Her ne kadar babasi Sumantra damarlarinda birazcik savasct
kani oldugunu ileri siirerse de, bu savda pek ileri gidemez. Kisacasi
bunlar, pekala kendileriyle konusup anlasabilecegimiz insanlardir.
Hem seni mutluluguna kavugsturacak olan dogal ve olagan bir iste
sana yardim etmek i¢in kosacak Nanda gibi bir dostun var. Eh, ne
dersin? Seni enayi? Sana, i¢ine birlikte tiineyecegimiz bir yakma
kuliibesi yapacak yerde giizel kalcalinla birlikte oturacagin evi yap-

maya yardim edecegim.
Bir sessizlik oldu. Bundan sonra Sridaman soze bagladi:

- Sarkini bir yana biraksak bile sézlerinde hayli kirict seyler var.
Benim isteklerimin acisinin siradan ve giindelik olaylardan oldu-
gunu soylemen, goniil kiricy; ¢linkii; bu istek, benim giictimiin iis-
tiinde ve benim yagamimi darmadagin edecek niteliktedir. Benden
daha giiglii olan bu duygu, bir insanin dayanamayacag, ancak tan-
rilara layik bir seydir. Ama senin, benim iyiligimi istedigini ve beni
avutmaya calisugini bildigim icin oldiriicti hastaligim hakkinda
kullandigin bayag: ve bilgisizce sozleri bagisliyorum. Seni yalnizca
bagislamakla da kalmiyorum, simdiden 6liime teslim olmak tizere
bulunan yiiregim, senin son sozlerinle olabilecegini gostermeye ¢a-
lisugin seyi yapabilmem inanci ve bu olanag: diislemekle yeniden
yasam buluyor. Her ne kadar bu igle ilgisi olmayanin benden daha
dogru ve duru yargilar verebilecegini duyumsadigim oluyorsa da,
kendi goriisiime de, digerlerinin goriisiine oldugu gibi hemen gii-
venemiyor, ancak bana 6liim yolunu gosterenine inantyorum. Tan-
risal Sita'nin daha ¢ocukken evlendirilmis olmast ve kendisiyle bir-
likte biiyiiyen kocastyla birlesmesi ne kadar yakin bir olasilik. Boyle
¢irkin bir diisiincenin cehennem azabi yaninda odunlarin serinlik

veren atesine siginmaktan bagka care kalmiyor.
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Ama Nanda dostluklar: {izerine ant igerek buna giivence ver-
di. Babasi Sumantra, ¢ocuk-kocanin zamansiz 6lmesi durumun-
da, yalnizca dulluk ayibina katlanmak zorunda kalmasina razi ol-
madigindan béyle bir seye izin vermemisti. Hem evli bir kiz olsa,
giines bakiresi secilemezdi ki! Yok, Sita ozgiir ve evlenmeye hazir
bir durumdaydi. Hem Sridaman’in yetkin “kast’1, aile durumu ve
Veda bilgileri karsisinda isi hemen hemen kesin olan bir sonuca
eristirmek tizere dostunun sorunu ele alarak iki ev arasindaki pa-

zarlig1 yonetmesi gerekiyordu.

Salincak Sykiisiiniin yinelenmesinde Sridaman’in yiiziinde bir
act anlaumi belirdiyse de, arkadaginin yardimina tesekkiir etti ve
Nanda'nin sagduyusuna uyarak 6liim sevdasindan vazgecip Sita'y1
karist olarak kucaklama mutulugunun kavranilmaz ve insanlara
yaragmayacak bir sey olmadigina inanmaya bagladi. Ama yine de
dilekleri kabul edilmezse, ¢evik kollartyla kendisine bir yakma ku-
liibesi hazirlayacagina Nandadan s6z aldi. Garganin oglu yaustirict
bir konusmayla bu sozii verdi. Ama her seyden 6nce Sridaman’in
bir yana ¢ekilerek sonucunu bekleyecegi kiz istemenin biitiin aga-
malarini, 6rnegin 6nce Nanda'nin, Sridaman’in babast Bhavabhuti
ile konusup oglunun diisiincelerini ona sdylemesi ve kizin soyuyla
anlagmaya girismek i¢in iznini istemesi, sonra yine Nanda'nin da-
madin vekili ve diiniir olarak Horglilii Boga Yurdu'na giderek dost
stfatiyla bu ciftin arasinda bir yakinlik saglamasi kararlagtirildi.

Dedikleri gibi yapular. Brahman kanindan gelme Vanidja Bha-
vabhuti, oglunun sirdagi tarafindan kendisine yapilan 6neriye ne
kadar sevinmisti, savas¢t kanindan gelme sigir yetistiricisi Sumantra
da zengin armaganlarla birlikte kendisine sunulan 6neriye kayitsiz
kalmamisti; Nanda, diiniir gittigi evde arkadagini halk diliyle ama
cok etkili bir bicimde évmiistii. Sitanin ana babast tarafindan do-

kumacinin durumunu incelemek iizere “Ineklerin Mutlulugu’na
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yapilan yolculuk da iyi sonug verdi. Giinlerin bu gibi anlasma ve
olaylarla gectigi sirada kiz da, tiiccar oglu $ridaman’in varliginda,
uzaktan da olsa yazgisinin belirledigi efendisini ve kocasini gérmeye
alismigti. Evlenme sozlesmesi hazirlanmig ve bunun onay: zengin
bir s6len, mutluluk getiren armaganlar alip vererek kutlanmustr. Yil-
dizlara bakan bilginlerin biiyiik bir dikkatle segtikleri diigiin giinii
yaklagtyor, Sridaman’in gelecegine bir tiirlii inanamadigi giiniin gel-
digini ve Sridaman’in Sita ile birlesmesinin kendisine bagli oldu-
gunu bilen Nanda diigiin ricacist olarak ¢evreyi dolagtyor, dostlar:
ve girtlak digkiinlerini davet ediyordu. Diigiin evinin i¢ avlusunda,
ev Brahman'inin yakarilart arasinda diigiin atesini saglayacak olan
tezekleri de cevik kollariyla o tagimusti.

Baylece her yani giizel, viicudu sandal, kéfiru ve ceviz yagty-
la ogulmus, elmaslarla stislenmis, pullu giysili ve sarili, kafasi bir
tiil bulu ile sarilt Sita'nin (bildigimiz {izere erkegin kendisini daha
once gormiis olmasina kargin) kocasint ilk kez yakindan griip
kendisine adiyla seslenecegi giin geldi. Ozlemle beklenen giin so-
nunda gelmisti. O zaman erkek, kizin anne ve babasinin piring
ve tereyagl adaklari arasinda “Seni aldim” dedi. O zaman kendi-
sine gok, kiza yer, kendisine sarkinin sozii, ona da bestesi dedi ve
kadinlarin alkislart arasinda onunla birlikte ti¢ kez yalazli atesin
cevresini dolandiktan sonra beyaz okiizlerin gektigi bir arabaya
binerek diigiin alayiyla kdyiine, kendi anasinin kucagina yolland:.

Burada da mutluluk getiren birtakim gelenekleri yerine getir-
mek gerekiyordu. Burada da atesin gevresini dolagtilar, erkek kizi
sekerkamigiyla doyurdu, giysisinin kivrimlarina bir yiiziik att, s6len
sofrasinda dostlari ve akrabalariyla bir arada oturdular. Hepsi yiyip
icip ustelik tizerine Ganj ve giilsuyu serptikten sonra ikisini “mutlu
ciftin dairesi” adi verilen ve icerisinde kendileri icin ciceklerle do-

nanmis bir yatak hazirlanmig olan odaya gotiirdiiler. Orada hepsi



43 | Thomas Mann

opustip sakalasarak ya da aglasarak kendileriyle esenlestiler, hep yan-
larinda bulunan Nanda en sonuncu olarak esikte esenlesti.

Dinleyenler, dykiiniin simdiye kadarki sevimli gidisine kanip
da onun gergek 6zyapisint saklayan gozboyaciligin tuzagina diis-
memis olsalar, bari. Biz susarken o, bir ara yiiziinti bizden 6teye
dogru cevirdi ve yeniden dondiigii zaman yiizii, korkung bir mas-
keye dontismiistii. Sridaman, Nanda ve Sita' nin onu yolda gérmiis
olduklar1 bi¢cimdeydi ve insani kurbanlar sunmak zorunda birakan
korkung ve tagtan bir yiiz halini almisti. Ama hayir, biz olaylarin

hepsini sirasiyla, teker teker anlatalim.

Sridaman’in annesi, giizel Sita'y1 kendi kizi diye bagrina
bastigindan, onun da ince burunlu kocasina biitiin evlilik
zevklerini tattirdigindan bu yana alti ay ge¢misti. Agir yaz giinleri
bitmisti. Gokytiziinii yagmurla yiikli bulut selleriyle, yeryiiziini
taze ¢igeklerle 6rten yagmur mevsimi de bitmek tizereydi. Gogiin
lekesiz oldugu ve giiz lotuslarinin agug: giinler geldiginde yeni ev-
liler, dostlart Nanda ile anlagtilar ve Sridaman’in anne ve babasin-
dan izin alarak erkegini kucakladigi giinden bu yana gormedikleri
kizlarinin evlilik mutlulugu tizerine bir diisiince edinmek isteyen

Sita’nin ana babasini gormeye gitmeye karar verdiler.

Sita'nin bir siireden beri analik zevklerine hazirlanmakta ol-
masina kargin pek de uzak olmayan ve havalarin serinligi dola-

yistyla sikintisiz gececegini umduklari bu yolculuga hazirlandilar.

Yolculuklarini, dostlar Nanda’nin kullandigy, iistii ve yanlar
ortiilii ve bir zebu okiiziiyle tek horgliglii bir devenin gektigi ara-
balariyla yapiyorlardi. Nanda takkesini bir yana egmis, ayaklarini
sallayarak 6nde oturuyor ve arabadakilerle ¢ene ¢almak iizere sik,
stk bagini geri geviremeyecek kadar yolla ilgili goriiniiyordu. Bazan
hayvanlara birkag sozciik sdyliiyor, zaman zaman da ¢ok parlak bir
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sesle avazi cikugr kadar bagirarak bir sarki tutturuyordu. Ancak
her defasinda da daha ilk bir iki tondan sonra, sesi bir miriltiya
doéniiserek boguluyor, sonunda dingin bir “deh” ya da “hést’le
bitiyordu. Ama sikigan gogsiinden tasan giiglii hagkiriglarda da
bunlarin birdenbire sénmesi kadar tirkiitiicii bir sey vardi.

Arkasindaki kar1 koca da susuyordu. Onlerinde Nanda otur-
dugu icin baglarini her kaldirista gozlerinin onun ensesine takil-
masi kaginilmazdi. Nitekim geng kadin ara sira gozlerini kucagin-
dan ayirarak ona bakiyor, ama ¢ok ge¢meden bakislarini ¢abucak
yine kucagina ¢eviriyordu. $ridaman yan tarafa asilmis olan ¢uvala
bakarak bu goriiniime bakmak zorunda kalmaktan kurtuluyordu.
Karisinin yapugt gibi onlerindeki bu kahverengi sirt1, belkemigini
ve hareketli omuzlari gormemek i¢in yerini Nanda ile degistirme-
yi ne kadar isterdi. Ama biraz hafiflemek icin diledigi bu durum
da uygunsuzlugundan 6tiirii yerine getirilemezdi. Boylece sessizce
yolculuklarin: siirdiiriiyor, ama her ti¢ii de sanki hizli hizl yiirii-
mils gibi soluyorlardi. Gozlerinin akinda hi¢ de hayra alamet ol-
mayan kirmizi damarciklar beliriyordu. Hi¢ kuskusuz, gériinme-
yeni gorebilen bir adam, bu yolcularin tizerinde, uygunsuzlugun
yollar tizerine diisen karanlik golgesinden bir seyler sezerdi.

Adet oldugu iizere giiniin asri sicagindan sakinmak icin gece-
nin kanatlari altnda, daha dogrusu sabaha karsi yol aliyorlardi. Ama
onlarin boyle yapmalarinin bagka nedenleri de vard. Iglerinde kar-
gasalik egemen oldugu ve karanlik da kargagaligi kolaylastirdig igin
kendileri de farkinda olmaksizin bu firsattan yararlanarak iclerinin
diizensizligine yer uydurmaya kalkmiglardi. Bu yiizden de yollarini
sagirdilar. Ornegin Nanda Sita'nin kéyiine giden yola sapacak yerde
okiizii ve deveyi gevirmedi ve aysiz gecenin karanligini bahane ede-
rek yanlis bir yere sapt1. Burasi bir yol degil, baslangicta yol duygusu
veren, ama sonra stklagan agaglariyla doniis yolu olarak kendisinden
yararlanmalarini olanaksizlagtiran bir araliktan ibaretti.
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Cevrelerini saran agac kiitiikleri arasindan ve yumusak orman
topragindan arabayla ge¢meleri olanaksizdi. Bu duruma ruhlarin-
daki sagkinligin neden oldugunu itiraf etmemekle birlikte yolu sa-
strdiklarint kabul ettiler. Clinkit Nanda'nin arkasinda oturan $ri-
daman ile Sita da uyumamus, onun yanlis bir yola saptgint pekala
gormiiglerdi. Bulunduklari yerde kalarak yirtict hayvanlara karst
giivenligi saglamak tizere bir ates yakip sabahi beklemekten bagka
care kalmamisti. Ormanda sabah olunca gevreyi arastirdilar, ¢ozii-
len hayvanlari teker teker yedip arabay: da biiyiik zorluklarla tik
ve sandal agaclarinin ge¢me olanag verdigi yerlerden evire gevire
gecirdiler. Nihayet cangilin kiyisinda ve Nand2'nin kendilerini ke-
sinlikle hedefleri olan dogru yola ¢ikaracagini ileri stirdiigii funda-
lik bir kayaliga ¢ikular.

Boylece sarsila sarsila kayaliklar arasindan yollarini bulma-
ya caligirken, kayalar icerisine oyulmus bir tapinagin, Devi’'nin,
tehlikeler dolu erisilmez Durganin, karanlik ana Kali’nin kutsal
tilkesine vardilar. Sridaman icten gelen bir istekle arabadan inerek
tanricaya saygilarini sunmayi diledigini soyledi. Yoldaslarina:

- S6yle bir girip yakaracagim, birazdan geri donerim, siz bek-
leyedurun, dedi. Arabadan atlayarak tapinaga ¢ikan merdivenlere
dogru tirmanmaya baglad.

Burasi, Alun Sinek Irmag’nin kiyisindaki 1ssiz yikanma yeri
kadar 6nemsiz olmakla birlikte sofu duygularla davranilarak zen-
gin kabartmalar ve dirseklerle bezenmisti. Yabanil dag, uslayan
parslarin korudugu siitunlarla cevrili giris kapisinin tizerinde gor-
kemle yiikseliyor, kapinin her iki yanina, giris kisminin da bazi
yerlerine renkli kabartmalar kazilmis bulunuyordu. Yagamin et,
deri, sinir ve ilik, tohum, ter, gozyasi ve goz capagy, pislik, sidik
ve safradan yapilmis yiizleri, tutku, 6fke, ¢ilginlik, hirs, haset ve
duraksamayla sevgiliden ayrilma, sevmedigiyle birlesme, aglik, su-
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suzluk, yaslilik, keder ve 6liimle birlesmis olarak ve bastirilmasi
olanaksiz tatlimurak bir kan kokusuyla karisarak birbiriyle kayna-
styor, birbirine dolastyor, sonunda bu tanrilar, insanlar ve hayvan-
lar kargasaliginda kih bir erkegin kollarinin yerine fil hortumu,
kah bir kadinin baginin yerine ceylan kafasi geciyordu.

Sridaman resimlere dikkat etmiyor, onlar1 gormedigini
santyordu. Ama gegerken, kizaran gozleri bunlara takilinca acima
duygusundan dogma bir bas dénmesi ruhunu heyecana getir-
erek onu Ananin huzuruna ¢ikmaya hazirliyordu. Kayalar icine
oyulmus olan bu yerde logluk egemendi, topluluk salonunda sk
yalnizca dagdan siziyordu. $ridaman 6nce bu bélimden gegerek
bitisigindeki daha alcak tavanli kayadan oyulmus ikinci bir salona
girdi. Buradan merdivenlerle inilen alcak bir kap1 araciligiyla bi-

nanin merkezindeki Ana’nin viicuduna vardi.

Merdivenlerin alt basina varinca ellerini girisin iki yanindaki
Lingsam taglarina dayayarak geriye dogru sendeledi. Kali’nin yon-
tusu korkunctu. Acaba damarlari kizaran gozlerine mi 6yle gozii-
kityordu, yoksa tanrigay: simdiye kadar hi¢ béyle utku kazanmig
bir korkun¢lukta géormemis miydi? Biitiin 1siklar1 kendine ¢ekip
yine kendi bagrindan firlatan, varliklarin iskelet ve organlariyla
cevrelenmis olan parlak tagli put, tekerlek bigimindeki on sekiz
koluyla kesik kafa, el ve ayaklardan yapilmug bir kemerin tistiinde
kayalardan firlamig gibi duruyordu. Ana, ¢evresini tiimiiyle saran
ellerinde kili¢ ve megaleler tutuyor, ellerinden birisiyle agzina go-
tirdiigii kafatasindan kan damliyor, ayaklarinin dibine kan yayi-
liyordu. Korkung tanriga yasam ve kan denizi iizerinde yiizen bir
kayiktaydi. Ama kovugun bogucu havasinda, bu yeralti kesim oda-
sinda cabucak oliiveren hayvanlarin kanlarinin pihulasgtugt oluk-
lardan $ridaman’in ince burnuna dogru yiikselen gercek, eskimis,

tathmurak bir kan kokusu vardi. Agik duran gozleri camlagmis
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hayvan baglar1, dort bes tane manda, domuz ve kegi, elinden kur-
tulmanin olanaksiz oldugu tanricanin betimi 6niinde mihraba bir
piramit gibi yigilmiglardi. Bunlarin yani baginda yer yer kurumus
kan lekelerine karsin keskin oldugu anlagilan kurban kilict duru-
yordu. Sridaman, kurban diiskiinii, yasam veren oldiiriiciniin ya-
banil bakigh yiiziine, duygularina, esrimis gibi sersemleten kollari-
nin karmakarigikligina gitgide hayranlik bi¢imini alan bir dehsetle
bakiyordu. Sikili yumruklarin: siddetle ¢arpan gogsiine bastirdi.
Kendine ve dliimsiiz kucaga karsi yapacagi en agir1 davranisi bey-
ninin i¢inde, yiireginde ve aciyla harekete gelen cinselliginde kah
buz gibi, kah ates gibi sularin boganmasiyla duyumsuyor ve daha
simdiden kani bogalan dudaklariyla yakariyordu..

- Ey, var olanlarin baglangici olmayani, ey etegini kimsenin
agmadif1 kocasiz ana. Sen ey, kendinden dogan biitiin diinyalar:
ve betimleri yeniden yutan, zevk ve dehsetle evreni kucaklayan.
Halk seni, ugrunda nice canli hayvani kurban ederek kutlar; ¢iin-
kit her seyin yagami, 6zii senin hakkindir. Eger ben, kendimi sana
kurban edersem, beni kurtarmak iyiligini esirger misin? Boylelikle
dilemeye degen bir bicimde, yasamdan kurtulabilecegimi sanmi-
yorum.. Ama birak da ana karninin kapilarindan girip sana done-
yim, benlikten kurtulup artik kendi yaratmadigi zevkten sersem-

lesen Sridaman olmaktan ¢ikayim.

Bu karanlik sozleri sdyledikten sonra yerdeki kilici kavradi ve

kendi eliyle bagini gévdesinden ayirdi.

Bunu ¢abucacik sdylemek miimkiin, zaten yapilmasi da ¢abu-
cactk oluvermisti. Ama yine de dykiiyli anlatanin bir istegi var ki;
o da, dinleyenin sik sik olageldiginden ve insanlarin kendi kafala-
rint kesmelerinden siradan bir seymis gibi soz edilmesinden dolay1
bu anlaulani da aligilmig, dogal bir sey dinler gibi tstiinkérii ve

tizerinde fazla diisiinmeden dinlememeleridir. Tek tek durumlar
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higbir zaman siradan degildir. Insanin diisleyebilecegi ve dykiile-
yebilecegi en siradan sey, 6liim ve dogumdur. Ama hele bir do-
gumda ya da olimde bulunun, kendi kendinize, ¢evrenizdekilere
ya da 6lene sorun bakalim bu siradan bir sey miymis. Kendi kafa-
sin1 ugurmak ne kadar sik anlatlmig bir gey olursa olsun, hemen
hemen yapilmasi olanaksiz ve ancak korkung bir cosku, yasam ve
isteng giiclerinin korkung bir erkle yerine getirmek istegi tizerinde
toplanmasiyla miimkiindiir. Sridaman’in, yumusak bakusl gozle-
ri ve pek de cevik olmayan Brahmanca tecimen kollariyla bu isi
basarmasi siradan bir sey gibi degil, hemen hemen inanmamaya

varan bir saskinlikla kargilanmalidir.

Bu korkung kurban adagini yerine getirdi. Bir yanda yumu-
sak sakalinin yanaklarini 6rteiigii bast, 6tede bu soylu bagin daha
az 6nemli bir ayrinust olan ve elleriyle hald kilici simsiki tutan
govdesi duruyordu. Kan viicudundan biiyiik bir hizla figkirdiktan
sonra egimi az kanalciklardan yavas yavas mihrabin alundaki ¢u-
kura doluyordu. (Tipki bir tay gibi Himavant'in kapisindan firla-
diktan sonra dinginleserek kavsak yerine dogru yol alan o kiiciik
irmak “Alun Sinek” gibi.)



49 | Thomas Mann

Kayaliklar icinde oyulmus bu ana kucagindan, disarda bekle-
yenlerin yanina déndiigiimiiz zaman, onlarin 6nce sessiz durdugu-
nu, sonra da kisa bir yakari i¢in iceriye girip bu kadar zamandir
donmeyen Sridaman’in ne yapugina iligkin birbirlerine sorular
sordugunu goriiyoruz. Nanda'nin arkasinda oturan giizel Sita, kegi
burnunu ve asag1 tabakaya 6zgii kalin dudaklarini hep kosulu hay-
vanlara doniik tutan Nanda gibi susmus, kih onun ensesini seyret-
mis, kah bakiglarini kucagina dogru indirmigti. Ama onlar, biraz za-
man gegince yerlerinden kipirdamaya bagladilar. Hele bu siire, daha
da uzayinca, dostlary, ani bir kararla geng kadina donerek:

- Bizi neden beklettigini, orada bu kadar uzun zaman ne yap-

ugini biliyor musun? dedi. Kadin:

- Ne bileyim, Nanda? derken sesi, erkegin duymaktan kork-
tugu tatlt bir uyum alivermis, 6nceden kestirip korktugu gibi,
tiimcesine gereksiz yere Nanda'nin adini da eklemisti. Kendisi de
pekald “Nerede kaldi?” diye soracak yerde “Sridaman nerede kal-
dr?” diyebilirdi...



50 | Thomas Mann

Kadin séziinii siirdiirdii:

- Coktan beri buna bir anlam veremiyorum. Hem sevgili
Nanda, eger bunu sen bana doniip sormamis olsaydin, biraz sonra
ben kendiligimden ayni seyi sana soracaktim.

Erkek, kismen arkadaginin gelmemesine sasugindan, kismen
de kadinin gereksiz sozlerinden kacindigy icin, bagini iki yana sal-
ladi. Ciinkii “doniip” sozciigli pekala geldigi halde, yerinde kul-
lanilmis olmasina karsin kadin, Sridaman’t daha beklerken dogal
olmadigy sezilen tatlt bir sesle, bir de tehlikeli sayilacak kadar ge-

reksiz olan “bana” sozctigiinii sozlerine eklemisti.

Sesinin dogal olmayan bir bicimde ¢ikmast ve kadinin kendi-
sine adiyla seslenmesi yiiziinden, ayni seyi ona da yapmak istegini
dizginleyemeyeceginden korkarak sustu. Gergin bir sessizlikten
sonra yeni bir 6neri yapan yine kadin oldu:

- Sana bir sey soyleyecegim, Nanda, dedi, arkasindan git de ne-
rede kaldi, bir bakiver. Sayet yakariya dalmigsa giiclii kollarinla onu
tartakla; ¢iinkii daha fazla bekleyemeyiz, hem zaten yolu sasirmamiz
yiiziinden yeterince zaman yitirmisken, giines yiikseldigi halde bizi
bekletmesi ¢ok garip, annem, babam, geciktigimiz i¢in belki daha
simdiden kuruntulanmaya baglamglardir. Ciinkii beni ¢ok severler.
Su halde rica ederim, git, onu getir Nanda. Hatta gelmek istemese,

sana biraz karsi koysa bile. Nasil olsa sen ondan giigliisin.
Nanda:

- Peki gidip onu getirecegim, elbet giizellikle, dedi. Ona za-
mani animsatmak yeterli gelecektir. Bundan bagka, yolu sagirma-
miza neden olan benim, bunda bagkasinin sucu yok. Ben de ar-
kasindan gitmeyi diigiinmiistiim, ama belki yapayalniz korkarsin
demistim. Ama bir iki dakikalik bir sey bu.



51 | Thomas Mann

Bu sozleri soyledikten sonra arabaci yerinden atlayarak kutsal
yere dogru yiirudii.

Ve biz, onu ne bi¢im bir goriiniimiin bekledigini bilen bizler
de onunla birlikte, bir sey sezinlemeden gectigi toplanu salonuyla
kubbeli salondan gegerek artik ana kucagina inelim. Orada boguk
bir haykirigla sendeleyerek Sridaman’in tutundugu Ligsam taslarina
dayand: ve oteki gibi kendisini korkutan ve heyecanlandiran beti-
min etkisiyle degil, yerde gordiigii goriiniimiin dehsetiyle sarsild.
Orada sanig1 ¢oziilmiis, balmumu renkli govdesinden ayrilmis ka-

fastyla, arkadast yatyor, kan bir¢ok yoldan ¢ukura dogru akiyordu.

Zavalli Nanda bir fil kulag: gibi titriyordu. Yiiziiklii esmer
elleriyle yanaklarini tutmus, asag: sinifa 6zgii dudaklarindan ye-
niden yeniden arkadaginin adi dékiiltiyordu. Parcalanmis bir du-
rumda yerde yatan Sridaman’a dogru egilmis umarsizlik belirten
hareketler yapiyor, baga mi, viicuda mi, hangi pargasina gidecegi-
ni, hangi parcasint kucaklayip seslenecegini bilemiyordu. Sonun-
da bagta karar kildi; ¢iinkii bu onun esas organiyds, solgun yiize
dogru egilerek diz ¢oktii ve ke¢i burunlu yiizii ac1 goz yaslariyla
islanarak ona seslenmeye basladi; ama bir yandan da elinin birini

govdeye dayamis ara sira da ona sesleniyordu.

- Sridaman, diye hickirdi. Dostum, ne yapun? Yapilmast bu
kadar zor olan bu isi nasil oldu da basardin? Bu, sana gére bir is
degildi. Ama kimsenin senden ummadigini sen bagardin. Her za-
man senin zekina hayran olurdum, oysa simdi yaptugin bu en zor
isten dolayi senin viicuduna da hayran oluyorum. Kim bilir icinde
neler olup bitti ki bunu yaptn. Yiicegéniilliilik ve perisanlik el ele
verip bagrinda ne gesit bir kurban danst oynadilar ki, sen, kendi
kendini kurban ettin. Ah, eyvah, eyvah o zarif bas viicudundan
ayrilmis. HAlA eskisi gibi hafif yagli, ama asil bagla olan baglili-
g1 eksik oldugu icin artik anlamini yitirmis. Séyle su¢ bende mi?



52 | Thomas Mann

Bu yapugina benim davraniglarim degilse bile benim varligim mi
neden oldu? Bak kafam heniiz diisiinebildigi icin ben de senin
distincelerini yineliyorum. Sen belki de felsefeye gore bu ayirmay1
yapacak ve insanin varligiyla neden oldugu sucu yapuklarindan
daha 6nemli sayacaktin. Ama insan davraniglarina gem vurmak-
tan daha fazlasini yapabilir mi? Ben de kumrular gibi konugma-
mak icin olabildigince sustum. Gereksiz bir sey séylemedim. Ona
seslenirken adini anmadim. Senden s6z ederken benden yana
konustugu halde aldirmamazliktan geldigime kendimden bagka
tanigim yoktur. Ama ben etim ve canimla su¢lu olduktan sonra
biitiin bunlarin ne yarari var; Céle gidip bir yalniz olarak ¢ile ¢ek-
meliydim. Yikilmig bir durumda itiraf ediyorum ki; bunlari, sen
bana sdylemeden kendiligimden yapmaliydim. Ama su¢umu ha-
fifletmek tizere sunu da sdyleyeyim ki, eger bunu benden istemis
olsaydin, kesinlikle yapardim. Ey sevgili bas, neden kopmadan
once, daha viicudunun tizerinde dururken bunlari bana sdyleme-
din? Baslarimiz her zaman konustu, seninki akilli, benimki de deli
dolu; ama sen is tam ciddi ve tehlikeli bir durum alinca sustun.
Simdi is isten gecti, ger¢i sen konusmadin ama nasil davranmam
gerektigini ylicegoniillii ve olaganiistii davranisinla bana da gos-
termis oldun. Herhalde senin ardinda kalacagimi ve senin incecik
kollarinla basardigin isi benim giirbiiz kollarimla yapamayacagimi
diistinmemigsindir. Senden ayrilmaya dayanamayacagimi birgok
kez soylemistim ve vaktiyle ask hastaligindan dolay1 sana bir yak-
ma kuliibesi kurmami buyurdugun zaman, béyle bir sey yapacak
olursam bunu iki kisilik yapacagimi ve seninle birlikte icine gi-
recegimi anlatmistm. Disiincelerimin kargasast icinden ancak
simdi duru bir bi¢cimde ayirt edebildigim Nanda tizerine verilmis
yargint, simdi ne yapmam gerektigini ¢ok iyi biliyorum, bunu
iceri girip de seni, yani viicudunu surada, bagini da buraya yu-
varlanmig gordiigiim anda anlamistum. Madem seninle yanmaya
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raztydim, su halde seninle birlikte kanimi akitacagim. Ciinkii be-
nim i¢in bagka yol yok. Yoksa disari ¢ikip haber vereyim de atacag:
korku ¢igliklarindan gizli sevincini mi dinleyeyim? Kirli bir adla
ortada dolasip hakkimda: “Alcak Nanda, karisina karst duydugu
istek ugrunda arkadagini 6ldiirdi” demelerine izin mi vereyim?
Bu olamaz. Asla. Ben de ardindan geliyorum, benim kanimi da
seninkiyle birlikte igsin.

Bunlari soyler sdylemez bagt birakarak viicuda dondii ve sert-
lesmeye baslayan ellerinden kilicin kabzasini kurtararak gevik kol-
lartyla kendi vermis oldugu yargiy: yerine getirdi. Basta anilmasi
gereken viicudu $ridaman’inkinin {izerine ¢aprazlamasina devril-
di, sevimli kafasi da arkadagininkinin yanina yuvarlanarak gozleri
donmiis bir halde durdu. Kani da ayn1 bicimde, yani baglangicta
yabanil ve hizli bir bi¢imde fiskirdi, sonra oluklarda akigini agir-
lagtirarak ¢ukura yoneldi.
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Bu arada Sita disarda, tenteli arabasinda oturuyor, artik 6niin-
de bakilacak bir ense de bulunmadig; icin, vakit bir tiirlii gegmek
bilmiyordu. Kendisini her giinkii gibi sabirsizliga kaptirdigi bu sira-
da, o ensenin ne durumda oldugundan haberi yoktu. Her ne kadar
icinden, canli ama zararsiz birtakim olasiliklar gegiyor ve ona, dur-
madan bacaklarini sallamasina neden olan bir tedirginlik veriyor ve
beklemek zorunda kalisinin nedenini, korkung bir olayin onsezisi
bi¢iminde duyuyorsa da, yalnizca olasiliklardan ibaret olan ve ayak-
larini sallamasina engel olmayan bu duygu, sabirsizlik ve kizginlikla
karsilanacak tiirden degildi. Bir zamandan beri bu olaganiistii dii-
zenle akrabaligi bulunan bir durumda yasayarak deneyimler kaza-
nan geng kadinin, bu tiir olasiliklar1 hesaba katmasi gerektigini s6y-
leyebiliriz. Ama o, bunu kendi kendine de itiraf edemiyordu.

Distindii: Ne soylenir, ne ¢ekilir seydi bu dogrusu. Bu erkek-
clinkii hicbirine glivenmeye olanak yok. Biri, insani bir bagkastyla
yalniz birakir gider, bilmem ki bu davranigin karsiligi ne olmali-



dir? Otekini de arkasindan yolladiniz mi, bu sefer yapayalniz ka-
lirsiniz. Hem de biitiin bunlar giinesin tam yiikseldigi sirada olur,
zaten yolu sagirmamiz dolayisiyla o kadar zaman yitirilmigken..
Neredeyse hirsimdan patlayacagim. Once birinin gelmeyisini,
sonra onu almaya gidenin de dénmeyisini uygun ve usa yakin ne-
denlerle hakli gostermek miimkiin degildir. Diistinebilecegim en
son olasilik sudur: Sridaman yakariya dalmis ve yerinden ayrilmak
istemedigi icin kavgaya, sonunda dogiise tutusmus ve kocamin
celimsizligini goz oniine alan Nanda da, biitiin giiciinii kullan-
maya cesaret edememistir; ¢linkii ara sira firsat distitkge degdi-
gimde bana demirden yaratilmis duygusunu veren kollariyla onu
bir ¢ocuk gibi disari tastyabilir. Bu, Sridaman icin ¢ok kii¢iiltiicti
bir durum olurdu ama, su beklemek de neredeyse Nanda'nin bu
bi¢cimde davranmasini dilememe neden olacak.. Canim dizginleri
elime alip tek bagima baba evine gitmek istiyor. Ah bir disar1 ¢iksa-
niz, orast da bosalirdi. Eger kocasi ve dostu tarafindan terk edildigi
icin yalniz bagina geri dénmek ¢ok onursuzca bir sey olmasaydi,
bunu ¢oktan yapardim. Oyleyse (artik zamani kesinlikle geldigine
gore) yerimden kalkip ne yaptiklarini kendi géziimle gormeye git-
mekten bagka yapacak bir sey kalmadi. Benim gibi zavalli, gebe bir
kadinin bu olaganiistii, gizemli davranis bigiminin arkasinda neler
gizli oldugundan korkmasi kadar dogal bir sey olabilir mi? Ama
diistinebilecegim seylerin en kotiisii, benim bilmedigim herhangi
bir nedenle kavgaya tutusup gecikmeleridir. Bu takdirde ben ara-

larina girip akillarini baglarina getiririm.

Giizel Sita bu sozlerle arabadan inerek viicudunu saran giysisinin
alunda kalcalarini dalgalandirarak ana evine dogru yiiriimeye baglad:
ve elli kez soluk aldiktan sonra korkung olayla karst karstya geldi.

Kollarint havaya kaldirds, gozleri yuvalarindan ugrad: ve bay-
gin bir halde yere uzandi. Ancak bu neye yarardi? Korkung¢ go-
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riniimiin de onun gibi bekleyecek zamani boldu, bahtsiz kadin
uzun zaman baygin kaldi; ama kendisine geldigi zaman yine her
sey eski durumundaydi. Az kalsin bir daha bayilacakti, ama giicli
yapist buna izin vermedi. Tag merdivenlere oturarak elleriyle sagla-
rint kavradi ve gozlerini kopuk kafalara, birbiri tizerine devrilmis
govdelere ve akan kanlara dikti. Moraran dudaklartyla mirildand:

- Siz ey tanrilar, ruhlar ve biiyiik cileciler, ben yikildim. Tki
erkek de, her ikisi de artik bittim. Benimle atesin ¢evresinde do-
lasan kocam ve efendim, sayin basli, kutsal evlilik gecelerinde ne
de olsa bana 6grenebildigim kadar zevk 6greten sicak viicutlu $ri-
daman’imin sayin bagi gévdesinden ayrilmis, 6lmiis. Oteki de 61-
mils, beni salincakta sallayan, bana diiniir gelen Nanda da -kanli
kafasi govdesinden ayrilmis- iste orada yatiyor, “Mutluluk Danasi”
hala sen gogsiinde - bagsiz, simdi ne olacak? Eger cesaretim olsa
ona dokunur kollarinin ve budarinin giizelligini, giiciinti eller-
dim. Ama olamaz; vaktiyle nasil onur ve dostluk aramiza bir sinir
cektiyse, simdi de kanli 6liim ayni isi goriiyor. Birbirlerinin kafa-
sint ucurmuglar. Artik daha fazla yadstyamayacagim bir nedenle
yag dokiilmiis ates gibi hirsla alevlenerek 6yle korkung bir kavgaya
girmisler ki; ellerinden bu kargilikli cinayet ¢ikmus. Evet, goziimle
gormiis gibiyim. Ama ortada bir tek kili¢ var. O da Nand2'nin
elinde. Bu iki kizgin adam nasil olup da bir tek kilicla dévistiiler?
Herhalde Sridaman biitiin bilginligini ve actma duygusunu unu-
tarak kilicint kavradig gibi Nanda'nin bagini kesti, teki de - ama
yok. Nanda bu yikim aninda beni iirperten nedenler dolayisiyla
Sridaman’in kafasini kesti, bunun tizerine 6teki “yok canim” ola-
maz. Diisiinmekten vazgec, nasil olsa bu kanli karanliktan bagka
bir sey elde etmek olanaksiz. Yalniz bir sey acik, o da, her ikisinin
de vahsiler gibi davranarak beni hi¢ diisinmemis olmalari. Yani
beni diistindiiler; ¢iinkii onlarin erkekligini kabartan seyin zavalli
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ben oldugumu diisiindiikge tirperiyorum; ama onlar beni sirf ken-
di nefisleri dolayisiyla diisiindiiler, yoksa beni, benim ne olacagimi
degil o kizgin anlarinda da simdi bassiz, dingin yatarken oldugu

gibi benim ne yapacagimi diisiinmediler. Ne yapacagimi mi?

Burada yapilacak degil, yakilacak bir sey var. Bir dul olarak sii-
riiniip efendisine iyi bakmadig i¢in onu dliime siiriikleyen bir ka-
din diye herkesin nefretini mi ¢ekeyim? Bu zaten her dulun bagina
gelen bir sey, hele bir de yalniz basima babamin ya da kayinbabamin
evine donersem, olacaklari kestirebilirim. Ortada bir tek kili¢ var,
ikisi de birbirinin kafasini kesmis olamaz, bir kilig iki kisiye yetis-
mez. Ama geride bir ti¢lincii kisi kaliyor. O da, benim. Benim igin
azgin kari, kocasini ve arkadasini, kayimnbiraderini oldiirdii diyecek-
ler - kanit kolay. Yanlis ama kanitlanabilir. Su halde sugsuz yere
bana damgay1 vuracaklar. Hayir, tiimiiyle sugsuz degilim ve eger her
sey bitmemis olsaydi, kendi kendimi aldatmak zahmetine degerdi
ama simdi artik anlami yok. Sugsuz degilim, goktan beri sugsuz de-
gilim, azginliga gelince onun da dogru olan yonleri var - hem de
bir hayli, ama insanlarin tahmin ettikleri bicimde degil, su halde
demek ki; pekald yanlis yiiziinden adil olmak miimkiinmiis - ben
bu adaletten tez davranip kendi hakkimda verilecek yargiyr kendim
verecegim. Ben de onlarin ardindan gitmeliyim - baska bir ¢are yok.
Viicuduma zarar vermekten korkan bu kiigiik ellerle kilic1 kullana-
mam. Ah, giizellifime ne kadar yazik olacak; ama bundan sonra ne
zevk, ne de sehvet uyandirmasi icin donuk ve anlamsiz olmasi gerek.
[ste kesin olarak olmasi gereken sey budur. Isterse bu yiizden kur-
banlarin sayist dérde ¢iksin. Hem dul ¢ocugunun yasamdan nasibi
ne olabilir ki? Hi¢ kuskusuz sakat bir felaketzede, kendisini bana ba-
gislayanin 6niinde zevkle karisik bir kederle solgunlasarak gozlerimi
yumdugum icin kor ve benzi soluk olacakti. Ne yapacagimi bana
birakmuglardi. Bakin, bagimin ¢aresine nasil bakacagim.
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Yerinden dogruldu. Saga sola yalpaladi, merdivenleri tirman-
d1 ve gozlerini 6liim biirtimis olarak tapinaktan disart ¢ikui. Ta-
pinagin 6niinde dallarindan lianlar sarkan bir incir agaci vardi.
Yesil sarmagiklardan birini yakalayarak bir ilmek yapti ve boynuna
gecirerek kendini asmaya hazirland.
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414

O anda ancak Durga-Devi’nin, dokunulmazlardan Kéli'nin,
karanlik diinyalar anasinin sesine benzeyen bir ses, goklerden ona

seslendi. Bu kalin, sert ve anaca, tok konusan bir sesti.

- Seni gidi aptal kegi, diyordu. Hemen bu isten vazgegecek
misin? Ogullarimin kanini ¢ukura dékeiirdiigiin yetmiyormus
gibi, simdi de varligimin giizel bir 6rnegi olan viicudunu, icinde
bityiiyen sevgili, tatli, minimini yasam cekirdegiyle birlikte kar-
galara yem olsun diye asmak mu istiyorsun? Agacimin siisiinii mii
bozacaksin? Yoksa tistiinti gormedigini ve oglundan gebe kaldigini
fark etmedin mi? Eger kadinlik bakimindan tige kadar sayami-
yorsan kendini as, ama burada benim iilkemde degil. Senin ser-
semligin yiiziinden diinyada neredeyse yasam kalmayacak. Insan
yasamuni, agsk zevkleri sayesinde bulasan bir hastalik sayan filo-
zoflarin zirvalariyla kulaklarim zaten yeterince doldu - bir de deli
kari, kalkmis da bana oyunlar oynuyorsun ha? Ya kafan: ilmikten
cikarirsin ya da tokadi yersin.



Sita:

- Kutsal tanrica, dedi. Elbette basegecegim. Senin gok giirle-
mesini andiran sesini duyuyor ve buyrugun tizerine umutsuz giri-
simimden vazgeciyorum. Ama buna karsilik sunu soyleyeyim ki;
beni senin gebe biraktirdigini biliyorum. Yalnizca ¢ocugumun na-
sil olsa benzi soluk ve kor bir felaketzede olacagini diistinmistiim.

- Liitfen birak da bu is benim tasam olsun. Bir kere biitiin bun-
lar sersemce kadin inanglaridir. Sonra diinyada kor, soluk benizli
ve sakat olanlarin da bulunmast gerekir. lyisi mi sen bunu birak
da, kendilerine gore her ikisi de eksiksiz birer delikanli olan ogul-
larimin kanlarini neden akituiklarini séyle. Bunu, onlarin kanlarini
kabulden hognut kalmadigimdan otiirii degil, bir siire daha kendi
damarlarinda birakmay: istedigim i¢in soruyorum. Haydi konus,

ama gercegi soyle. Bilirsin ki ben nasil olsa her seyden haberliyim.

- Kutsal tanriga, onlar birbirlerini 6ldiirtip beni ortada birak-
tlar. Benim yiiziimden kavgaya tutusup ayni kilicla birbirlerinin

kafalarint...

- Sagma, ancak bir avrat bu kadar sagma bir sey soyleyebilir.
Sunu bil ki; onlarin her ikisi de birbiri arkasindan erkekce bir
inangla kendilerini bana kurban ettiler. Ama bunu ne i¢in yapular?

Giizel Sita aglamaya baglad: ve hickirarak yanitladi:

- Ah, kutsal tanriga, suglu oldugumu biliyor ve itiraf ediyorum
ama ne yapabilirdim? Bu, 6niinden kagilamayan 6yle bir yikimd:
ki; izin verirsen buna yazgi diyecegim. (Buraya gelince birkag kez
hickirdr) Erkek ne tanimadan ve senin iglerine 4sina olmadan, ba-
bamin ocaginda dinginlik i¢inde asin1 yiyen benim gibi bir seyden
habersiz, inatg, ¢ekingen bir kiz icin bu bir yikim, yilan zehiri gibi
bir seydi -senin o neseli cocugun kopek tiziimii yemise dondii-, o
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zamandan beri gitgide degisti ve acilan duygulari tizerinde giinah,
dayanilmaz bir tatlilikla gii¢ kazandi. Sakin bilgisizlikten bagka bir
sey olmayan eski sen inatci, agilmamis durumuma dénmek istedi-
gimi sanma, bu zaten kimsenin yapamayacag: bir seydir. Bildigim
bir sey varsa o da: Bu, eski ¢agda erkegin ne demek oldugunu
bilmedigim, onu gormedigim, onunla ilgilenmedigim, ruhumun
ondan ve onun gizlerini merak etmekten uzak oldugu ve bu yiiz-
den onlarla kiistahga alay ettigim ve kendi yolumda gittigimdir.
Kollarina ya da bacaklarina baktgim herhangi bir delikanl: yiire-
gime karisik duygular esinleyip gozlerimi kizartti mi? Hayir, bii-
tiin bunlar benim i¢in o kadar 6nemsiz seylerdi ki; kiistahligimi
ve alayciligimi bile kiskirtmiyordu. Ciinkii heniiz agilmamistim.
“Ineklerin Mutlulugu”’ndan gelen yassi burunlu, kara gozlii, boyu
bosu eksiksiz Nanda adinda bir delikanli beni giines bayraminda
sallad1 da, bu bile kanimi zerre kadar kizistirmadi. Yalnizca oksa-
yici riizgar bana sicaklik vermisti. Iste o kadar. Beni salladig1 icin
tesekkiir yerine onun burnuna bir fiske vurmustum. Sonra, her
iki yanin anne ve babalar1 anlagtiktan sonra Sridaman’in sagdici
olarak geldi. Belki daha o zamanlar da bile durum biraz degismis-
ti, belki de beni koca diye saracak olan ama ortada goriinmeyen
dostu icin beni istemeye geldigi giinlerde yikim kok salmaya bas-

lamist1. Ciinkii ortada goriilen yalnizca oydu.

O, hep yanimdaydi. Digiinden 6nce, diigiin sirasinda, biz
atesin cevresini dolagirken ve daha sonralari da. Elbette yalnizca
giindiizleri yanimizda oluyordu, ilk kez tanrisal cift olarak cicekli
yatagimizda kargilasugim ve diigiin gecemizde erkeklik giiciiyle
beni agarak deneyimsizligimi sona erdiren ve eski kayitsiz alayci-
ligimi alarak beni kadin yapan dostu, kocam Sridaman’la uyudu-
gumuz zamanlar degil. Evet bunlar1 o yapmist. Hem nasil yap-
masin, senin oglun degil miydi, hem agk birlesmesini 6yle hos bir
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bigime sokuyordu ki -bundan yakinmak istemem-, hem ey tanri-
cam, ben incecik, bilgin bagli, sakali, gozleri ve viicudu yumusacik
olan efendim ve kocamdan korkmayacak, onu sevip saymayacak
kadar soysuz degildim ki; ama yine de, acaba beni kadin yapmak,
kiistah soguklugumu tatli ve meyvali bir duygu ciddiligine ¢evir-
mek onun mu isi olmaliydi, diye diisinmeye baglamistim - bana
biitiin bunlar onun bagina uymuyor gibi gelirdi. Evlilik gecelerin-
de eti bana karg1 harekete geldikce her defasinda da onun yerine
utanir, onun zarafetinin al¢aldigini -uyandirilmis olan benim i¢in

de bunun bir al¢alss, bir ayip oldugunu sanirdim.

Ey 6liimstiz tanriga, iste olanlar béylece oldu. Beni ister azar-
la, ister cezalandir. Senin varligin olan ben, su korkun¢ anda hi¢bir
sakinmaya bagvurmadan diistindiiklerimi ve yaptiklarimi anlati-
yorum; ciinkii nasil olsa sen her seyi bilirsin. Ask zevki soylu ko-
cam Sridaman’in bagina uymuyordu, hatta senin de hak verecegin
lizere agkta ana 6ge sayilmasi gereken ve simdi bagindan aci bir
bigimde ayrilmis olan viicuduna da uymuyor ve ask birlesmesini,
beni biitiin yiiregimle baglayacak bir bi¢cime sokmasini beceremi-
yordu. Beni zevke karsi uyandiriyor ama bunu yatistiramiyordu.
Bana aci, ey tanriga. Senin bu uyandirilmig varliginin zevki mut-

lulugundan ve istegi zevkinden biiyiikeii.

Ama gindiizleri, hatta yatmadan once aksamlari da kegi
burunlu dostumuz Nanda’y1 gériirdiim. Onu yalnizca gérmekte
kalmiyor, kutsal evliligin bana erkekleri inceleme ve sinama ko-
nusunda 6grettiklerinden yararlanarak onu inceliyor ve onun ask
birlesmesini ne bigime sokacagini ve Sridaman’in yerine, onun ka-
dar dogru konusmaktan ¢ok uzak olan bu adamla tanrisal kargilag-
manin nasil olacagi sorusu diisiince ve diiglemlerime sokuluyordu.
O da bagka tiirlti yapamazdi, seni gidi alcak, giinahkar, kocasina
saygl duymayan kadin, derdim. Bu hep ayn1 seydir ve viicudu da,
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sozleri de yalnizca hos olmaktan ileri gidemeyen Nanda, 6nemli
sayilabilecek olan kocan ve efendinden daha fazla ne yapabilir?
Ama bunun yarari olmazdi; Nanda hakkindaki soru ve ask zevki-
nin onun bagina ve bedenine ne kadar yakisacagi, hicbir utanma
ve alcalma duygusuna gerek kalmayacag ve uyandirilmis duygu-
larim1 yatigtiracak adamin o oldugu diisiincesi, baligin agzina ta-
kilan kanca gibi ruhuma ve etime siniyor ve cifte kancali olan bu

oltadan kurtulmaya olanak kalmiyordu.

Nanda'nin aralarindaki farklilik dolayisiyla Sridamandan ayri-
lamadig1 ve her an yanimizda oldugu bir sirada onun hakkindaki
sorulart ruhumdan ve etimden nasil sékebilirdim? Giindiizleri hep
onu gorityor, geceleri de Sridaman’in yerine onun diisiinii kuruyor-
dum. Onu, gogstindeki “Mutluluk Danast”, buklesi ve daracik kal-
calart ve ufak arka yaniyla goriince (oysa benimki ne kadar biiyiik,
Sridaman’insa kalca bakimindan Nanda ile benim aramdadir) ken-
dimden gegiyordum. Kolu bana degse, viicudumdaki tiiyler zevkle
diken diken oluyordu. Ustiinde yiiriidiigii o alt yan: killarla értiilii
bacaklarinin agk oyunu sirasinda beni nasil kiskivrak yakalayacagini
disiindiik¢e bagim déniiyor ve memelerim nemleniyordu. Giin-
den giine goziimde giizellesiyor ve ben, vaktiyle salincak sallayanim
oldugu zamanlarda onun varliginy, tenine siirdiigti hardal yag: ko-
kusunun etkisi altinda kalmamis olan uyusukluguma sagtyordum.
Bana Gandharve prensi Citrath gibi insanligin tistiinde bir agk tan-
rist giizelligiyle geng ve sergileyici olarak, goksel siislerle, ¢igek ¢e-
lenkleri, kokular ve biitiin ¢ekiciliklerle bezenmis goriintiyordu. O,
Krigna kiliginda yere inmis Visnu idi.

Bundan dolay: geceleri onun yerine Sridaman’in bana yak-
lasugint gordiikee kederden soluyor ve beni kucaklayanin Nanda
oldugunu diisleyebilmek i¢in goézlerimi yumuyordum. Ama ara

stra, bu zevki bana vermesini diledigim adamin adint mirildaninca



66 | Thomas Mann

Sridaman, yumusak kollarinin arasindayken kendisini aldattigimi
anlamisti. Ne yazik ki ben uykuda konusurum, dyle santyorum ki;
boylelikle diisiimde gordiigiim seyler, bunlari duymaktan aci ¢e-
ken kulaklarina eristi. Bunu, onun iiziintiilii durumundan ve bana
yaklasmaktan vazgecmis olmasindan anladim. Ama Nanda da bana
sokulmuyordu -beni istemediginden degil- beni istyordu, eminim
ki beni kesinlikle istiyordu. Ama arkadasina karsi besledigi kirilmaz
baglilik dolayisiyla bu istege gogiis geriyordu. Hem ben de, inan
bana, dliimsiiz ana, ben de 6yle santyorum ki; eger onun istegi bir
deneme bi¢imine girseydi, ben de, kocamin bagina karsi duydugum
saygt dolayistyla onu kapt disart ederdim. Ama boylelikle kocasiz
kalmistim ve tiglimiiz de vazgecisle dolu bir yasam stiriiyorduk.

Boyle bir durumdayken, ey diinyalar anasi, anne ve babama
bor¢lu oldugumuz bu yolculuga ¢ikuk ve raslanti sonucu senin
evine ulastik. Sridaman birazcik arabadan inip sana soyle gecer-
ken saygisini sunacagini soylemisti. Ama senin kurban hiicrende,
durumun zoruyla bu korkun¢ seyi yapti, viicudunu saygi deger
basindan, daha dogrusu ¢ok sayin bagini viicudundan yoksun
birakarak beni act dulluk durumuna diistirdii. Bunu kederli bir
vazgegisle ve suglu olan benim iyiligim icin yapu. Ciinkii ey bii-
yiik tanrica, séziimii bagisla, ama o senin i¢in degil, bundan boyle
tam bir zevk i¢inde yasayalim diye benimle arkadas: i¢in kendisini
kurban etti. Ama arkasindan giden Nanda da bu kurbani kabul
etmedi ve o da kafasini Krisna viicudundan ayirarak her ikisini de
degersiz kildi. Boylece ben de degersiz, evet onlardan da degersiz
oldum. Ben de dostsuz ve kocasiz kafasi kesilmise dondiim. Yiki-
mimizin nedeni, herhalde bundan 6nceki yasamlarimdan birinde
isledigim bir sugtu. Ama biitiin bunlardan sonra yasamima son

vermek isteyisime sen nasil olur da sasarsin?

Tanrica gok giirleyisini andiran bir sesle:
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- Sen merakli bir kazdan bagka bir sey degilsin, dedi. Mera-
kin nedeniyle biitiin ayrinulariyla dogal olan Nanda'yr bu kilikla-
ra sokman giiltingtiir. Kollar1 ve bacaklar1 boyle olan milyonlarca
oglum var, oysa sen onu bir Gandharve prensi yapiyorsun. Aslina

bakarsan pek dokunakl: bir sey.
Tanrisal ses biraz yumusayarak stirdiirdii:

Ben, ana, et zevklerini aslinda dokunakl: bulur ve ¢ogunlukla
bunu fazla abartuklarina inanirim. Ama her geyde bir diizen ol-
masi gerekir.” Ses birdenbire sert ve azarlayict bir hal almisti. “Ben
diizensizligin simgesiyim ama, sana sunu soyleyeyim ki; ozellikle
bundan dolay: siki diizen yandastyim ve evlilikte diizenin bozul-
masini kesin olarak yasakliyorum. Eger acima duygusuna kapil-
saydim, her gey altiist olurdu. Sen, hem burada kargasa yaratiyor,
hem de terbiyesizce seyler sdylityorsun. Ciinkii ogullarimin, kan-
larini bana akitmak i¢in degil, birisinin senin yiiziinden, 6tekinin
de birincinin ugruna kendilerini kurban ettigini soyliiyorsun. Bu
ne bicim terbiye? Haydi bakalim, bir adamin kafasini kestir, soyle
boynunu gizivermek degil ha -adamakilli, kurban térenine uygun
bir bi¢imde kafasini ugurt, hem de senin Sridaman’in gibi oku-
mus, askta bile pek becerikli olmayan birine. Bakalim benim esin-
leyecegim cogkunun verdigi gii¢ ve yabanillik olmadan bu isi ya-
pabiliyor mu? Séziinde bir parca gercek olup olmadigini bir yana
birakarak bu bigimde konugmani yasakliyorum. Belki de burada
bu davranist agiklanamaz bir duruma sokan karisik nedenler ol-
dugu dogrudur. Ciinkii oglum Sridaman kendini yalnizca benim
iyiligime kavusmak icin degil, belki bilerek, belki de bilmeyerek
gercekten senin yiiziinden duydugu keder dolayisiyla kurban etti.
Kii¢iik Nanda'nin kurbani olusuna gelince, bu birincinin dogal
bir sonucuydu. Bu yiizden kurbanlarint kabul edip kanlarint al-

mak icin istek duymuyorum. Eger bu ¢ifte kurbani geri verir ve
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her seyi eski durumuna sokarsam, senin de ileride daha akilli uslu

davranacagini umabilir miyim?

- Ah, kutsal tanrica ve sevgili ana, diyerek gozyaslar arasinda
haykirdi Sita. Bu korkung isleri ortadan kaldirmayz ister ve yapabi-
lirsen, eskisi gibi kocam ve arkadast geri donerse, sana nasil yakarir,
soylu Sridaman tiziilmesin diye sayiklamalarima bile egemen olur-
dum. Eger her seyi eski durumuna getirebilirsen, sana tanimlana-
maz derecede goniil borcu duyardim. Senin kucaginda olup biten
seyleri gordiikten sonra bundan onceki yasayisimizin ancak bu bi-
¢imde son bulacak kadar ac1 oldugunu agik¢a anladigim halde, bir
dahaki sefere daha iyi bir bicimde sonu¢landirmak istegiyle senin
giicliniin, sdylediklerini bagarmasi ne harikulade bir sey olurdu.

Tanrisal ses:

- Isteseydin, basarabilseydin, falan demek de ne oluyor? Bii-
tiin bunlarin benim giicim i¢in ufak tefek seyler oldugundan
herhalde kusku duymazsin. Diinya kuruldugundan bu yana bu
isi birgok kez yaptum. Hak etmedigin halde sana ve bagrindaki
solgun, kdr tohuma, icerideki iki delikanliya da actyorum. $imdi
kulaklarini a¢ da sana soyleyeceklerimi dinle: Simdi su sarmagik
ilmegini birakip igeri girecek ve senin yiiziinden yaratilan korkung
sahneye, betimimin durdugu yere déneceksin. Orada nazli rolii
oynayip bayilmayacak, kafalari alip viicutlara uyduracaksin. Bu
arada kurban kilicini yiizii agag1 gelmek tizere kesik yerlere siirerek
kutsayacak, her defasinda da adimi ¢agiracaksin -ister Durga ya da
Kali diye, istersen yalnizca Devi diye, bunun 6nemi yok- béylece
delikanlilar sapasaglam olurlar. Anladin mi? Senin de duyumsa-
yacagin gibi kafayla viicut arasindaki ¢ekme giicii fazla olmasina
karsin, baslar1 birdenbire govdeye yapistirma ki, dokiilen kan da-
marlar tarafindan emilebilmek i¢in zaman bulabilsin. Ger¢i bu bir

sihir ¢cabukluguyla oluverir ama ne de olsa biraz zamana gerek var-



69 | Thomas Mann

dir. Umarim ki sozlerimi dinledin. Oyleyse kos. Ama isi diizgiin
yap, sakin ivedilikle kafalari yiizleri enseye gelecek bicimde ters
oturtup da adamlari giiliing etme. Haydi. Sabaha kadar beklersen
is isten ge¢mis olur.
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Vi

Giizel Sita bundan sonra bir sey soylemedi, hatta tesekkiir
bile etmeden yerinden firladi ve sarindig1 giysisinin izin verdigi
kadar hizla ana evine dogru kostu. Toplant salonuyla kemerli
salonu gecerek kutsal kucaga eristi ve tanricanin korkung betimi
oniinde tanimlanan isi biiyiik bir ¢abayla yapmaya koyuldu. Ka-
falarla viicutlar arasindaki ¢ekme giicii, Devi'nin soyledigi kadar
giiclii degildi. Gergi bu giic duyumsanir derecedeydi ama kanin
stpirdayarak yeniden damarlara dsnmesine engel olabilecek kadar
giiclii degildi. Kuskusuz bu arada Sita'nin bir utku ¢igligiyla, hem
de Gger kez tanrisal adi ¢agirarak onu kiligla kutsamasi, gereken
etkiyi yapmusti: Kesilen kafalar1 yeniden yapisan ve kesik yerlerin-
deki yara izleri bile belli olmayan iki gen¢ simdi 6niinde duruyor,
ona ve kendi viicutlarina bakiyorlardi, daha dogrusu bunu yap-
mak icin birbirlerinin viicutlarina bakmak zorunda kaliyorlardi.

Cuinkii viicut yapiliglar: bunu gerektiriyordu.

Sita ne yapun? Ya da ne oldu? Ya da ivedi davranayim derken

nelere neden oldun? Kisacast (olmakla yapmak arasindaki akici



sinirt layik oldugu bigimde belirleyecek bir soru bigemiyle) sana
ne oldu? Bu isi yaparken duydugun coskuyu anlamak miimkiin
ama goziinii biraz daha agamaz miydin? Hayur, delikanlilarin kafa-
larint yiizleri enselerine gelecek bi¢cimde takmadin -hayir boyle bir
yanlisa asla diismedin. Ama- sunu soyleyelim ki; ad1 ister yikim,
bahtsizlik ya da kaza, ya da Gigiiniiziin istedigi herhangi baska bir
sey olsun, bu sasirtict isin gergegi, birinin kafasini tekinin viicu-
duna uydurup kutsadigindir. Ciinkii eger ana organi eksik olan
govdeye Sridaman demek ve kafasiz Nanda’yr da Nanda saymak
miimkiinse- Nanda'nin kafasint Sridaman’a ekledin ve boylece
onlar1 eski durumlariyla kocan ve dostun bi¢imine degil de degi-
sik bir duruma soktun. Halka 6zgii kafast olanini Nanda sayip da
-Nanda’y1, $ridaman’in zarif ve yaglica viicudunu 6rten gomlek ve
pantolonumsu pestemalla, Sridaman’t da eger yumusak anlatimli
bast tastyan viicuda boyle demek yerinde olursa- Nand2'nin bigim-
li bacaklarinin ve katr boncuklarindan gerdanliklarin ¢evreledigi
“Mutluluk Danasi” bukleli esmer govdesinin tizerinde gordiik.

Telagin yiizinden nasil bir kaza oldu? Kurbanlar yasiyorlard:
ama degistirilmis olarak, yani kocanin viicudu dostun bagina, dos-
tun viicudu kocanin bagina ekli olarak. Bu durum karsisinda ticii-
niin ¢igliklariyla kayalik tapinagin inlemesi dogal bir seydi. Nanda
kafali olani vaktiyle Sridaman’in soylu baginin altnda ayrinu niteli-
ginde olan ama simdi kendine yapisik olan bu viicudu elleriyle yok-
luyordu; 6teki de, yani (basina oranla) Sridaman olan: da vaktiyle
Nanda'nin sevimli kafasiyla birlikte oldugu zaman ana 6ge sayilan
viicudu saskinlikla inceliyordu. Bu diizensizligi yaratan kadina ge-
lince seving, yakinma ve af dilenen suglamalariyla birinden digerine
kosuyor, onlarin boynuna sariliyor, ayaklarina kapanip kéh giilerek,
kah hickirarak bagina gelenleri ve yapuig yanlisi itiraf ediyordu.

- Olabilirse beni bagislayin, dedi. Sonra: Sen de beni bagis-
la sevgili Sridaman, derken -6zellikle onun basina bakarak buna
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bagli olan Nanda viicudunu o&zellikle gérmemezlikten geldi-,
sen de beni bagisla Nanda, derken de onun basina seslendi, bu
basin 6nemsizligine karsin sanki o temelmis de altina bagli olan
Sridaman’in viicudu siradan bir ayrinttymis gibi davrandi. Ah,
bundan 6nceki yapuginiz korkung isin bende yaratugt perisan-
lig1 ve kendimi bogmak tizere bulundugum bir sirada erisilmez
tanriganin gok giirtiltiisiinii andiran sesini duydugumu diisiinecek
olursaniz, buyruklarini yerine getirirken bilincime ve yargilama
yetenegime tiimiiyle sahip olmaktan ¢ok uzak bulundugumu an-
layarak beni bagislamaniz gerekir gozlerim bulaniyordu, kimin
kafastyla viicudunu elledigimi ancak belirsiz bir bicimde fark ede-
biliyor, kafayr dogru yapistirmay: sansa birakiyordum. Durum
hem dogruya rasladigimi, hem de aksini kanitlayacak nitelikteydi
boylece bu is kendiliginden oluverdi, siz de buna razi oldunuz;
clinkii madem kafalarla gévdeler arasindaki ¢ekme giicii duyum-
sanir derecedeydi, bu ¢ekmenin tam degerde olup olmadigini,
baska tiirlti denklestirildigi takdirde daha tstiin olunabilecegini
ben nereden bilecektim. Sucun bir boliimii de erisilmez tanricada;
clinkii o, kafalar1 yerlestirirken yiizleri enseye getirmemeye dikkat
etmemi sdyledi ama, esirgeyen hatun benim yaptigim bicimde bir
yanlis da olabilecegini diisiinmedi. Séyleyin, yeniden bu bicimde
can buldugunuzdan dolay1 perisan misiniz ve bana sonsuzluga ka-
dar ilenecek misiniz? O takdirde disar1 ¢ikip ezeli tanriganin beni
yapmaktan alikoydugu isi tamamlayayim. Yoksa beni bagislayacak
ve korraslantinin Giglimiiz arasinda daha iyi bir yasami miimkiin
kilacagina inaniyor musunuz? Yani bu kadar act bir sonuca varan
ve insan Olgiilerine gore yine de ayni bigimde sonuglanmasi olast
olan eski durumdan daha iyi demek istiyorum. Ey giiclii Srida-
man, yanit ver. Sen de soyle ey soylu yaratlisli Nanda.

Degisen iki gen¢ bagislamakta birbirleriyle yaris edercesine
kadin1 yine birbirlerinin olan kollarla yerden kaldirdilar ve ticii de
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giile aglaya candan bir 6bek olarak kucaklasmis dururken, iki sey
kesinlikle ortaya ¢ikti. Bunlardan birincisi: Sita'nin yeniden can
bulanlara kafalarini temel alarak seslenmekle dogru davrandigiyds;
clinkii temel olan kafalard: ve kisilikle miilkiyet duygularini hig
kuskusuz bunlar belirliyordu. Nanda dar ve agik renkli omuzla-
rinin Gzerindeki Garga oglunun halka 6zgii bagini tagtyan viicu-
du, Sridaman da gorkemli esmer omuzlarin tizerindeki Brahman
torununun kafasini kendininki saytyordu. Ikinci gergek de, her
ikisinin de yaptg1 yanlistan dolay1 Sita’ya kizmayip yeni bigimle-

rinden dolay1 son derece hosnut olduklartyd:. $ridaman:

- Eger Nanda viicudundan utanmiyor ve beni {izecek olan
bir kederle Krisna'nin gogiis buklesini aramiyorsa kendi hesabima
diinyanin en mutlu erkegi oldugumu séyleyebilirim. Her zaman
boyle ciisseli olmayi dilerdim ve simdi kollarimin kaslarint yok-
ladigim, omuzlarima ve gdrkemli bacaklarima bakugim zaman,
dizginlenemez bir seving duyuyor ve kendi kendime bundan béyle
once giizelligime giivendigim, sonra da ruhumun istekleriyle vii-
cudumun yapist birbirine uygun gelerek agacin altinda térenlerin
yalinlagtirilmasindan ineklerin “Renkli Tepe” ¢evresinde dolasti-
rilmasindan yana konustugum zaman bunda hicbir uygunsuzluk
olmayacagini diisiiniiyorum; ¢iinkii bu bana yakisacak ve yabanci
olan sey benim olacak. Sevgili dostlarim, kuskusuz yabanci olan
seyin artik benim sayilmasi ve bundan béyle istenen ve hayranlik
uyandiran bir sey olmaktan ¢ikisi ve Indra bayrami yerine Dag
torenini 6glitlemekle bagkalarina degil, kendime hizmet etmis ol-
mamda hiiziin veren bir sey var. Evet, itiraf etmeliyim ki; vaktiyle
istedigim seyin simdi kendim olusunda belirli bir tiziing var. Ama
bu duygu seni distindiikge tiimiiyle gerilere atliyor, ey benim
kendimden daha fazla sevdigim tath Sita'm, benim yeni yarauli-
stmdan senin i¢in dogacak olan ve beni daha simdiden tanimsiz
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bir gururla mutlu eden yararlar1 distindiikge biitiin bu olaganiis-
tiliiklere kisaca siyat, varsin olsun, diyecegim geliyor.

Dostunun son sozleriyle gézlerini yere indiren Nanda:

- Dogru konusma kurallarina gore siyat diyebilir ve ¢ok uzun
zaman benim olmus olduklarindan dolay: simdi senin oluglarini
kiskanmadigim kéylii viicudunun dilini etkilemesine izin verme-
yebilirdin. Sita, ben de sana dargin degilim ve bu olaganiistii olaya
siyat derim. Ciinkii her zaman béyle, simdi sahip oldugum gibi zarif
bir viicudum olsun isterdim. Gelecekte basitlestirme olaylarina karst
Indranin dini tdrenini savunurken, bu durum yliziime, daha dog-
rusu Sridaman i¢in ayrint olan ama benim i¢in temel olan viicudu-
ma daha iyi uyacak. Senin birlestirdigin kafalarla govdeler arasinda
bu kadar giiclii bir ¢ekme olusuna bir an bile sasmam. Sita, ¢linkii
Sridaman’la beni baglayan ve olup biten seyler dolayistyla bozulma-
masint diledigim dostluk bu ¢ekme giictinden doguyordu. Yalnizca
sunu sdyleyeyim ki; benim zavalli kafam onun kismetine diigen vii-
cut i¢in diisiinmeden ve haklarini duymadan edemiyor, bu yiizden
Sridaman’in biraz 6nce Sita'nin gelecekteki evlilik yagamiyla ilgili
olarak soyledigi kesin birka¢ sozctigii saskinlik ve tiziintiiyle dinle-
dim. Bu, benim kafama girmiyor ve bence ortada kesin bir gercek
degil, kocaman bir soru var ve benim bagim bu soruyu seninkinden
daha bagka bir bicimde yanitlamaktadir.

Sita ve Sridaman ikisi birden “Nasil?” diye bagirdilar.
Zarif viicutlu dost:

- Nasil m1, dedi. Bunu nasil sorabilirsin? Bence temel olan vii-
cudumdur. Evlilikte temel olan, viicuttur; ¢iinkii cocuklar kafayla
degil, viicutla olusturulur. Sita'nin bagrinda tasidigt meyvanin ba-

bast olmadigimu ileri stirebilecek adami gormek isterdim.
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Sridaman giiglii kollarint hognutsuzlukla kimildatirken:

- Aklini bagina topla, dedi. Kendine gel, sen Nanda misin,
yoksa baskast misin?

Oteki: “Ben Nanda’yim” dedi. Ama nasil kocanin viicudu
olan bu viicudun benim oldugu bir gergekse, her yani giizel olan
Sita'nin da benim karim ve meyvasinin da benim malim oldugu

bir gercektir.
Sridaman hafifce titreyen bir sesle:

- Gergek mi, dedi. Boyle mi? Senin simdiki viicudun benim
malim olarak SitZnin yan: baginda dinlendigi zamanlar ben bu
savda bulunmaya cesaret edemezdim. Ciinkii sonsuz bir tiziintily-
le mirilularindan anladigima goére gergekte kucakladigr o degil,
simdi benim dedigim bu viicuttu. Dostum, bu ac1 seylere degi-
nerek beni bunlardan s6z etmek zorunda birakigin sana yakismi-
yor. Bu takdirde nasil olur da bagini, daha dogrusu viicudunu ileri
stirerek benim sen, senin de ben oldugumu ileri siirersin? Su agik
ki, eger bdyle bir yanlislik var olup da sen Sridaman, yani Sita'nin
kocasi, ben de Nanda olsaydim, bu takdirde, bir yanliglik olmus
olmaz, her sey eski durumunda kalirdi. Temel olan, mutlu harika
Sita'nin elleriyle baglarimizi ve viicutlarimizi degis tokus etmesi
ve temel 6ge olan baglarimizi sevindiren bu yanlishigin giizel kal-
calt Sita’yt mutlu etmesidir. Ama sen, kocalikta viicudun temel
oldugunda direterek ve kendin onun kocast olmaya kalkarak bana
da dostluk roliinii verirsen, kotii bencillik duygulariyla davranmig
olursun; ¢linkii boyle yapmakla yalnizca kendi kugkulu haklarin
diistinmiils ama Sita' nin mutluluguna ve bu yanligliktan onun i¢in

dogacak olan yararlara 6nem vermemis olursun.

Nanda ac1 bir anlatimla:
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- Seni bu kadar gururlandiran bu yararlar ayni zamanda senin
bencilligini de ortaya koyuyor. Beni yanlis anlamanin nedeni de
budur. Ciinkii gergekte ben temel olarak payima diisen koca vii-
cudunu degil, senin de 6l¢iit olarak kabul ettigin ve beni bu zarif
viicutla da Nanda yapan kafami aliyorum. Haksiz yere sanki benim
de senin kadar Sitanin mutlulugunu ve yararini diigiinmedigimi
ileri siirtiyorsun. Son zamanlarda isitmekten ve benzeri bir sesle ya-
nit vermekten korktugum tatli ve uyumlu sesiyle konustugu zaman
yiiziime bakiyordu. Gozleriyle gozlerime bakarak icindekileri oku-
maya ¢alistyor ve bana “Nanda, sevgili Nanda” diyordu. O zaman
bu sozler bana gereksiz bir fazlalik gibi gériinmiistii ama simdi an-
liyorum ki bu gereksiz degil, tersine ¢ok 6nemli bir seydi. Ciinkii
bu anlatimla, zaten adimi hak etmeyen ve senin malin oldugu halde
yine de senin $ridaman olmana engel olamayan viicudumu sdyle-
mek istemiyordu. Ben ona yanit vermedim, vermedigim zaman da
onun gibi uyumlu ve titrek bir sesle konusmak zorunda kalmamak
icin en gerekli seyleri sdyledim, onu adiyla ¢agirmadim, icindeki-
ler okunmasin diye gozlerimi 6niime ¢evirdim. Biitiin bunlari sana
olan dostlugum ve kocalik hakkina kargt duydugum saygidan dolay:
yaptim. Ama madem simdi gozlerine o kadar derin ve soran bakis-
larla baktigi Nanda, sevgili Nanda dedigi basa, Nanda'nin bagina bir
de kocasinin viicudu kismet oldu, dyleyse durum tiimiiyle benden
ve Sitadan yana degismistir. Her seyden once 6zellikle ondan yana.
Ciinkii onun mutlulugunu ve hognutlugunu her seyden iistiin tuta-
cak olursak, bunu benim simdiki durumumdan daha tam ve saf bir
bi¢imde saglayacak bir olanak yoktur.

Sridaman:

- Hayur, dedi. Senden béyle bir sey beklemezdim. Senin, be-
nim eski viicudumdan utanacagindan korkmugtum, oysa eski vii-

cudum senin kafandan utansa yeridir, isine geldigi gibi kah kafayz,
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kih viicudu evlilikte temel kabul ederek oyle kargitliklara diisii-
yorsun ki. Sen daima alcakgoniillii bir genctin. Oysa en yetkin
olanaklarin, yani en mutluluk ve ering verici olanaklarin bende ol-
dugu ortayken, simdi birdenbire kendini begenmisligin, kibrin en
tistiin doruguna tirmanmis, kendi durumunun diinyada Sita'nin
mutlulugunu saglayacak en eksiksiz sey oldugunu ileri siiriiyor-
sun. Ama daha fazla konugmanin anlami yok. Sita burada. Kimin

oldugunu o soylesin, kendi mutlulugunun yargici kendisi olsun.

Sita sagkin bir durumda bir birine, bir de 6tekine bakiyordu.
Sonra yiiziinii elleriyle orterek aglamaya bagladi. Higkirarak:

- Elimden gelmiyor, beni se¢mek i¢in zorlamayin, yalvaririm,
ben zavalli bir kadinim, bu benim igin ¢ok zor bir is. Once kolay
gibi gelmisti ama, her ne kadar yaptugim yanlistan utandimsa da,
sizi mutlu goriince ben de sevinmistim. Ama sézleriniz kafami ser-
sem etti, yiiregimi parcaladi, simdi bir parcasi birinizin, diger parca-
st da Stekinin yanini tutuyor. Her ne kadar eve ancak senin yiiziinii
tastyan bir kocayla donebilecegimi diisiinmedinse de, sozlerinde
gercek payi da var aziz Sridaman’im. Ama Nanda'nin goriislerinden
bir boliigii de daha yakin geliyor ve viicudunu kafasiz yatar gordii-
giim zaman, onu ne kadar anlamsiz ve hiiziin verici buldugumu
animsadikea vaktiyle ona “Sevgili Nanda” dedigim zaman, belki de
en once onun bagini séylemek istemis olabilecegimi diisiiniiyorum.
Ama sen eringten, mutlu bir eringten sdz ettigin zaman bu, yanit-
lanmasi ¢ok zor bir soru oluyor, sevgili Sridaman, kocamin kafast
m1? yoksa viicudu mu? hayir, bana iskence etmeyin. Sizin kavganizi
¢oziimlemek ve ikinizden hangisinin benim kocam oldugu konu-

sunda bir yargiya varmak benim elimde degil.

Uzun bir sessizlikten sonra Nanda:

- Madem Sita aramizdan birini segerek kararini veremiyor,dyleyse
karari bir tigiincii, daha dogrusu bir dérdiincii vermelidir. Demin, Sita
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eve ancak Sridaman’in bagini tastyan bir kocayla donebilecegini s6y-
ledigi zaman icimden, eger viicutca kocast olan benimle mutlulugun
dinginligine erisebilecekse eve ddnmez, 1ssiz ormanlarda yagariz, diye
digtinmiistiim. Coktan beri, Sitanin sesi beni dostuma bagliligimi
bozma endisesine diistirdiigli zamanlarda kag kez yabanil ormanlarin
issizligina cekilerek bir ¢ileci yasami yagamayi diistinmiistiim. Bunun
i¢cin “Kamadamana” adli nefsine egemen olmasini bilen bir cileciyle
tanigmis ve cevresinde bircok kutsal adamin yasadigr Dankaka or-
manindaki inzivasina giderek bu insansiz yerlerde nasil yasanacagini
bana dgretmesini istemistim. Asil adi yalnizca Guhadir ama, kendi-
siyle konugmalarina izin verdigi pek ender kisilerin kendisini ¢ilecilik
ad1 Ramadamana ile ¢agirmalarini ister. Birgok yildan beri Dankaka
ormaninda dinginlik ve yitkanmadan ibaret perhiziyle yagamakta ve
sanirim ermek {izeredir. Yagami tantyan ve yenmesini bilmis olan bu
bilgine gidip dykiimiizii anlatalim ve Sita'nin mutlulugu konusunda
karar vermesini rica edelim. Eger raziysaniz, ikimizden hangimizin

koca olduguna o karar versin ve onun séziine boyunegelim.

Sita, evet, evet, diye rahat bir soluk aldi. Nand2'nin hakki var,

kutsal adama gidelim. Sridaman:

- Ortada aramizdan birinin ¢ozemeyecegi ve ancak disardan ge-
lecek bir yargiyla ¢ozillecek bir sorun oldugunu gordiigiim icin ben
de oneriyi kabul ediyor ve bilginin yargisina boyunegmeye razi oluyo-
rum. Bu sinirlar i¢inde anlastiktan sonra ananin evinden ¢ikarak hala
asagidaki sel yataginda duran arabalarina déndiiler. Burada bir sorun
ortaya ¢iku, erkeklerden hangisi arabayi siirecekti; ¢iinkii bu is hem
kafa, hem de govde sorunuydu. Dankaka ormanina giden iki giinliik
yolu Nanda'nin kafasi biliyordu; ama viicut yapisi bakimindan diz-
ginleri Sridaman’in eline almasi gerekiyordu. Zaten Nanda da simdi-
ye kadar bu yiizden siirticiiliik 6devini {izerine almigti. Ama simdi Sita
ile birlikte arabanin icinde, arkada oturarak bu isi Sridaman’a biraki.
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Bizim ahbaplarin {i¢ giinliik yolculuktan sonra vardiklari yag-
mur yesili Dankaka ormani, velilerle doluydu. Ama orman bun-
lardan her birine iyi bir yer ve inziva saglayacak kadar biiyiiktil.
Hacilarin, bu issiz bolgelerin birinden digerine gecerek isteklerin
egemeni Kamadamanayr sorup bulmalart pek de kolay olmadi.
Ciinkii miinzevilerden her biri digerinden habersizmis gibi davrani-
yor ve koskoca ormanin tiimiiyle issiz oldugunu, burada kendisin-
den baska kimsenin yasamadigin ileri siiriiyordu. Bu 1ss1z yerde ¢e-
sitli basamaklardaki veliler oturuyordu. Bunlardan bir boliimii “aile
babalig1” basamagini ardinda birakip simdi, karilar1 da yanlarinda
bulunmak tizere 6miirlerinin geri kalan kismini 6l¢iili bir perhizle
gecirmek isteyenlerdi. Diger bir boliimii de en stiin ruh egitimini
kendine amag tutan ve adaklarini yerine getirmek icin viicutlarina
en biiyiik zulmii yapmaktan ¢ekinmeyen, azgin duygularini hemen
hemen tiimiiyle dizginlemeyi basarmis yogilerdi. Bunlar korkung
oruglar tutuyor, yagmurda uyuyup soguk mevsimlerde islak giysiler
giyiyorlardi. Buna karsilik yazin dort yanlarina ates yakip giinlerce



yerde yuvarlanmak, siirekli ayak parmaklarinin ucunda ayakta dur-
mak ya da durmadan kalkip oturmak gibi ek cilelerle zaten kendi-
liginden titkenen diinyalik viicutlarini ayrica ategle de kurutmaya
calistyorlardi. Bu arada ermeye bagladiklarini anistiran bir belirti go-
riir gormez hemen kuzeye dogru yola ¢ikiyor, artik ne ot ne de kok
yiyerek yalnizca hava ve suyla doyarak, viicutlart bir kosede yigilip
ruhlart Brahma ile birlesmeye gidinceye kadar yiiriiyorlardi. Adresi
arayan yolcular Cileciler ormaninin kiyisinda, dis diinyasina olduk-
ca bagli ve hayli hosgoriilii yasayan bir miinzevi ailesine arabalarini
emanet ettikten sonra bolgeden bolgeye gecerek bu evliyalarin her
tiirliisiiyle karsilagtyorlardi. Once de soyledigimiz gibi, ii¢ yolcunun,
Kamadamana'in oturdugu inziva yerini bulmalar zor oldu; ¢iinkii
vaktiyle Nanda, bu yolsuz ormanda onun inzivasina giden yolu bul-
mustu ama, bunu 6teki viicuduyla yapmisti. Oysa simdi bulma ve
gezdigi yerleri animsama yetenekleri zayiflamigti. Ormandaki aga¢
ve kovuklarda oturanlara gelince bunlar bir sey bilmez goriiniiyor,
belki de gercekten bir sey bilmiyorlardi. Ancak birkag eski evliya
karisi, efendilerinin haberi olmaksizin kendilerine bazi isaretler ve-
rebilmis, onlar da bir giin daha ormanda, surada burada dolastiktan
ve geceledikten sonra beyaza boyanmus surati, tepesinde 6riilmiis
saglart ve kuru dallara benzeyen goge kaldirilmis kollariyla ruhunu
bir noktada toplamak i¢in kim bilir ne zamandan beri bogazina ka-

dar batakliklara dalmug bir halde oturan velinin yanina vardilar.

Bu biiyiik ¢ilekesin kurumlu giicii onlari kendisine seslen-
mekten alikoydu; belki geldiklerini fark etmedigi, belki de 6zel-
likle fark ettigi icin busbiitiin uzatug siire bitinceye kadar sabirla
beklediler. Veli, sakalindan ve viicudunun killarindan camurlu
sular damlayarak ciril¢iplak gelinceye kadar, bir saate yakin su ¢u-
kurundan epeyce uzak bir yere ¢ekilerek beklediler. Adamin vii-
cudunda et namina bir sey kalmadigs, yalnizca deri ve kemikten
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ibaret oldugu icin ¢iplakliginin hicbir anlami yoktu. Veli, kendisi-
ni bekleyenlere yaklagirken derhal anladiklar: gibi, yoluna ¢ikacak
herhangi bir canliy1 farkina varmadan yok etmemek igin, elindeki
stipiirgeyle yolunu siipiiriiyordu. Ama davetsiz konuklara karg:
baslangi¢ta bu kadar yumusak davranmadi, bu sirada ayaklarinin
onartlmast olanaksiz bir yanlis yapmasini goze alarak elindeki sii-
piirgeyle onlari tehdit etti.

- Defolun, merakli hirsizlar! Benim inzivamda ne isiniz var?

diye bagird:.
Nanda al¢akgoniilliiliikle yanitlad:

- Ey isteklerin egemeni Kamadamana, zorda olan bizlerin sana
yaklagsma konusunda gdstermis oldugumuz ciireti bagisla. Senin
nefsine karst egemenligin bizi buraya ¢ekti ve ey bilgelerin bogast,
yasamumizin tenle ilgili tasalart senden akil danigmak ya da kesin
bir yarg: dilemek tizere bizleri buraya kadar siirtikledi, iyilik yap
da yanit ver. Beni animsama iyiligini goster. Inzivada yasamak igin
gerekli seyleri 6grenmek tizere sana eskiden bir kez daha bagvurma

goziipekligini gdstermistim.

Miinzevi korkung kaglarinin alundaki ¢ukura kagmis gozle-
riyle ona bakarak:

- Seni tanimis olmam miimkiindiir, dedi. Hi¢ olmazsa yiiziinii
tantyorum; ama bu arada bir aydinlanmaya kavusmusa benziyorsun,
bu da vaktiyle bana yapmis oldugun ziyaretin bir sonucu olsa gerek.

Nanda kagamakli bir yanit verdi:

- Bana ¢ok yarar1 dokunmustu. Ama bende gordiigiin degi-
sikligin nedeni bagka ve bizim harikuladelikler ve giigliiklerle dolu
oykiimiiziin bir sonucudur. Bu 6yle bir éykii ki; biz kendi ken-

dimize ¢ozemeyerek senin aklina ve yargina bagvurmak zorunda
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kaldik. Bizi dinleyebilecek kadar nefsine egemen olup olmadigini

merak ediyoruz.
Kamadamana:

- Elbette bunu yapabilirim, hi¢ kimse bunun aksini iddia ede-
memelidir, dedi. {1k istegim sizi inzivamdan kovmakti ama, ne de
olsa bu, yadstmam gereken bir istek, karst koymay: diledigim bir
bastan ¢ikarmaydi. Ciinkii insanlardan kagmak ¢ilekeslikse onlari
kabul etmek, daha iistiin bir cilekesliktir. Inanin, sizin yakinliginiz
ve birlikte getirdiginiz yasam kokusu gogsiime agirlik veriyor ve
yliziim yolu yordaminca kiillii camurla boyanmamus olsa yanak-
larimin hos olmayan bir bigimde kizardigini gérecektiniz. Ama
kokulu ziyaretinize dayanmaya hazirim, hele ti¢iintizden birinin
duygularin giizel dedigi tiirden tanriga gibi ince yapili, yumusak
baldirli ve dolgun gogiislii oldugunu gordiikten sonra, ah, tuh,
viicudunun ortast giizel, ylizii cazip ve gozleri keklik gibi, gogstine
gelince bir daha yineleyeyim, dolgun ve dik. Giinaydin ey disi.
Erkekler seni goriince viicutlarindaki tiiyler zevkle kabariyor, degil
mi? Sunlarin yasamda karsilagtiklari zorluk da hi¢ kuskusuz senin
isindir. Seni gidi kapan, seni tuzak yemi. Selam sana. Eger deli-
kanlilar yalniz olsalardi, onlari ¢oktan kovmustum ama madem
sen de yanlarindasin, dyleyse istedigin kadar kal sizi kendiligim-
den oyuk agacima davet ediyorum. Ara sira beslenmesi gereken
su viicudu agac kokleriyle beslerken, yemek icin degil, yalnizca
bakip da kargilarinda vazge¢cme duygusunu tatma istegiyle top-
lamis oldugum ve yapraklara sardigim dutlardan size ikram ede-
yim. Ustiime bogucu bir yasam kokusu sagacak olan &ykiiniizii
dinleyecegim sozctigii sozcigiine dinleyecegim. Ciinkii hi¢ kimse
Kamadamana’ya korkak dememelidir. Gergi cesaretle meraki bir-
birinden ayirt etmek zordur ve sizi, yalnizca inzivamda dumani

tiiten yasam Oykiilerine karst istah duydugumdan dinleyecegim
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kugkusu da, bahanelerin ret ve yok edilmesinin asil 6ldiirtilmesi
gereken merak illetiyle yapildigi kugkusuyla birlikte reddedilme-
lidir - ama o zaman cesaret nerede kalir? Bu upki dutlara benzer.
Onlari da, yalnizca vazge¢me duygusunu tatmak i¢in degil de goz-
lerimi oyalamak i¢in topladigimi diisiintirim de hemen hig kork-
madan bu kuskuya gz oyalamanin onlar1 yeme istegini uyandi-
racagint ve eger onlart géziimiin oniine koymazsam, yasamimi
kolaylastirmis olacagimi kendi kendime yinelerim. Ama bu arada
yanitimi, yalnizca istah agict goriiniimden pay alabilme eregiyle
uydurdugum kuskusu da yok edilmelidir. Ornegin dutlari kendim
yememekle birlikte onlary, siz yiyin diye vererek diinya kurnazligs-
nin aldatict 6zyapisi ve benle sen arasindaki fark dolayistyla sizin
yiyisinizi gérmekten 4deta kendim yiyormuscasina zevk duymam
gibi. Soéziin kisasi, perhiz dipsiz bir kiipe benzer, akil ermez bir
seydir. Clinkii ruhun bagtan ¢ikarmalariyla duygularin bagtan ¢1-
karmalari birbirlerine karigmigtir. Onlarla savagmak, kafalarindan
biri kesilince yerine iki tane birden biten ejderle savasmaya benzer.
Ama 6zellikle boyle olmasi gerektir. Temel sorun da cesarettir. Iste
bunun i¢in benimle birlikte kovuguma gelin, her iki cinsten siz
ey yasam kokan yaratklar. Bana istediginiz kadar yasam pisligi
anlatn kendime iskence etmek i¢in dinleyecek ve bunu zevk icin
yapugim kuskusunu i¢cimde dldiirecegim - insan bu ugurda ne ka-

dar ¢aba harcasa yeridir.

Kutsal adam bu sozlerden sonra elindeki siipiirgeyle yolunu
temizlemeyi siirdiirerek onlari bir siire stk agaclarin arasindan ge-
cirdikten sonra, i¢i tiimiiyle oyuk oldugu halde, hl dallar1 yeseren
ve Kamadamana'nin kendisine yurt edindigi i¢ kismi yosunlarla
kapli Kadamba agacina getirdi. Burasini kendisine ev edinmesinin
nedeni, havanin etkisinden korunma endisesi degildi. Ciinkii o,
sicakta ates yakarak ve sogukta da viicudunu slatarak havanin et-

kisini artiriyordu. Asil neden, bir yere ait oldugunu bilme istegini
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ve kendine gereken kok, sogan ve yemisleri ve adaklarr icin gerekli
odun, gicek ve otlar1 kovuga saklayabilmesiydi.

Buraya gelince konuklarina oturmalarini séyledi ve onlara, bir
cile araci oldugunu 6grendikleri i¢in daha da ¢ekingenlesmelerine
neden olan dutlardan ikram ederek biraz giiglenmelerini saglad.
Bu arada kendisi viicudunun higbir organint kimildatmadan elleri
diipediiz agagiya sarkarak ve dizlerini biikerek, ellerini ve ayaklari-
nin parmaklarini 6zel bir bigimde aralayarak Kajotsarga denen bir
askerlik oturusuna girdi ve ruhunu boylece bir noktaya toplamis
olarak hicbir anlam1 olmayan ¢iplakligiyla ayakta durarak buraya
gelmelerine ve ancak kendilerinden bagka birisi, bir hitkiimdar ya
da ermis tarafindan ¢6ziimii miimkiin olan bu tartismanin 6ykii-
siinii, bagt dolayisiyla anlatmak isi kendisine diisen viicudu gor-
kemli Sridaman'dan dinledi.

O da oykiiyli gercege uygun bir bicimde ve kismen bizim
kullandigimiz sozciiklerle anlatti. Anlasmazliga neden olan soruyu
agiklamak icin son durumu anlatmak yeterliydi; ama inzivada ya-
sayan ermis adama bir seyler sunabilme amaciyla sorunu bagindan
baslayarak, elbet bizim bildigimiz gibi, Nanda ile kendi yasay1s
bigemlerinden, aralarindaki dostluktan ve Altun Sinek Irmag ki-
yisindaki dinlenmelerinden baslayarak ¢ektigi agk hastaligini, kizi
nasil istediklerini ve uygun bir yerde Nanda'nin Sita ile olan salin-
cak ahbapligint da ekleyerek ve evlilik yasamindaki tiziicti mace-
ray1 zarif bir bicimde anistirarak sdylece anlatti. Bdyle yapmasinin
nedeni kendisini diisiindtigiinden degildi. Ciinkii Sita’y1 sallamig
olan kollar ve vaktiyle diiglemini kurdugu viicut artik kendi ma-
liyd1. Asil neden, o oykiiyii stirdiirdiigi siirece bascagizini islemeli
ortiisiiyle kapali tutan Sita’'nin bunlardan utanacag distincesiydi.

Giiglii Sridaman, kafasinin sayesinde iyi ve sanatkar bir éykii-
cii oldugunu kanitladi. Hatta her seyi ¢ok iyi bilen Sita ile Nanda
bile 6ykiiyti, butiin korkungluguna karsin onun agzindan zevkle
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dinlediler. Kajotsarga oturusunda ne distindiigii belli olmayan
Kamadamana da 6ykiiniin etkisi altinda kaldi. Oykiicii kendi-
sinin ve Nandanin yapugt korkung hareketten sonra, Sitanin
tanriganin liitfuna mazhar olusunu ve isi diizelteyim derken hos
goriilmesi gereken bu yanlist yaptigini anlattiktan sonra 6ykiiniin
sonuna gelerek:

- Boylece kocanin bagi dostun viicuduna, dostun bast da koca-
nin viicuduna distii. Ey kutsal Kamadamana, liitfet de bizim bu ka-
risik durumumuzu bilginin giiciiyle diizelt. Sen nasil karar verirsen
biz ona gore davranacagiz; ¢iinkii kendiligimizden bu isi bagarama-

yaca@iz. Bu, her yani giizel kadin kimindir, onun gergek kocast kim?
Nanda inangli bir sesle:

- Evet, bunu bize sen sdyle, ey isteklerin egemeni, derken Sita
da bagindaki 6rtiiyii aceleyle ¢ekerek lotus bigimli gozlerini biiyiik

bir merakla Kamadamana'ya cevirdi.

Adam ayaklarinin ve ellerinin parmaklarini birlestirerek derin
derin i¢ini ekti. Bundan sonra siipiirgesini eline alarak incinebile-
cek yaratuklari siipiiriip kendine bir yer actiktan sonra konuklari-

nin yanina oturdu.

- Evet, dedi. Ugiiniiz de tam aradigim soydansiniz. Ben ya-
sam kokan bir 6ykii dinlemeye hazirlanmigtim ama sizinkinin her
yanindan buram buram tiitiiyor ve bu kokuya dayanmak, yazin
ortasinda oturdugum dort atese dayanmaktan daha zor. Eger yii-
ziim kiille boyanmamis olsaydi, bu iskenceli dinleme sirasinda
¢okiik yanaklarimi, daha dogrusu yanak kemiklerimi tutugturan
kizil sicakligy gorecektiniz. Ah, ¢ocuklar ¢ocuklar. Siz de degirmen
ceviren gozleri bagli 6kiiz gibi, sehvetle inleyerek titremeler gegi-
ren etinize tutkunun altu degirmenci yamag: tarafindan darbeler

indirildigi halde durmadan varlik degirmeninin gevresinde déniip
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duruyorsunuz. Bundan vazgecemez misiniz? Yalanc diiglemin
karsisinda mutlaka goz stizmeniz, yalanmaniz, salyanizi akitmaniz
ve dizlerinizin kesilmesi mi gerek? Malum, malum, biliyorum. Ac
zevkle 1slanan agk viicudu, ipek gibi yagl tenin alundaki kaypak
organlar, omuzlarin kubbemsi giizel yuvarlakligi, koklayan burun,
saskin agiz, zarif yildizlarla siislii tatli memeler, tere bulanmis kol-
tuk altlari, tedirgin ellerin ugrak yeri, kivrak sirt, soluyan yumu-
sacik karin, giizel kalcalar ve bel, kollarin zevkli sarilist, baldirlarin
cicegi, kaba etlerin serin c¢ifte zevki ve biitiin bunlardan tutkuyla
sahlans, igren¢ bogucu gecelerdeki ciftlesme, dehsete diigmiis gibi
goriinmeler, béylece mutluluktan birbirini goklere ulagtirmalar,
sunlar, bunlar, evet biliyorum, biliyorum.

Nanda sesindeki sabirsizligi belli etmemeye ¢alisarak:

- Ama biitiin bunlari biz de kendiligimizden biliyoruz, bityiik
Kamadamana, dedi. Ne olur liitfedip kararini ver de Sita'nin ko-
cast kim, biz de bunu anlayarak ona gore davranalim.

Kutsal adam, karar verilmis sayilir, dedi.Sorun ortada ve si-
zin bu kadar acik bir iste bir yargica gereksinim duyacak kadar
diizen ve hak konusunda bilgisiz olmaniza sasiyorum. Surada du-
ran tuzak yeminin kocasi, kuskusuz, omuzlarinda dostun kafasini
tagtyandir. Ciinkii nikahta geline sag el uzaulir. Else govdenindir,
govde de dostun.

Sita ile Sridaman baglarini 6nlerine egmis dururlarken Nanda
bir utku ¢igligt atarak ince bacaklarinin tizerinde dogruldu.

Kamadamana sesini yiikselterek stirdiirdii:

- Ama bu soziin yalnizca ilk tiimcesidir. Bunun arkasindan
daha tistiin ve birinciyi gercekle taglandiran ikinci bir tiimce gele-
cektir. Liitfen bekleyin.
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Bu sozlerle yerinden kalkarak aga¢ kovuguna gitti, kaba ku-
magtan yapilma bir giysi, ince sazlardan bir onlitk alarak ¢iplakli-

gin1 orttiikeen sonra konustu:
“Koca erkek esin basini tagtyandir,
Bu karardan kusku duymak haksizliktr.
Nasil kadin mutluluklarin en iistiinii ve sarkilarin kaynagiysa,
Bas da tiim organlarin en istiinadiir.”

O zaman Sita ile $ridaman baglarini kaldirarak mutlu goézler-

le birbirlerine baktilar. Ama demin o kadar sevinmis olan Nanda

hafif bir sesle:
- Ama once tiimiiyle bagka tiirlii séylemistin, dedi.
Kamadamana:
- Son séyledigim gecerlidir, diye yanit verdi.

Karari almiglardi ve bunu gegerli kilan eksiksiz, zarif neden bir
yana birakilsa bile, bu karara itiraz etmek iclerinde en az Nanda’ya

diserdi. Clinkii kutsal adama gitmeye Sridaman’t o razi etmisti.

Her ti¢ii de Kamadamana'nin 6niinde egildikten sonra onun yur-
dundan uzaklastilar. Bir siire hi¢ konugmadan bu yagmur yesili Danka-
ka ormaninda ilerledikten sonra Nanda durup 6tekilerle esenlesti.

- Mutluluklar dilerim, ben artik kendi yoluma gidecegim, dedi.
Eskiden de karar vermis oldugum gibi ormanda kendime issiz bir
kose bularak miinzevi bir yagsam siirecegim. Hem simdiki viicudum-

la kendimi diinya iglerine vermek, kendimi ziyan etmek demektir.

Onu bu kararindan dolay: ikisi de ayiplayamazlardi. Biraz
tiztinttilit goriinmekle birlikte bu karari kabul ettiler ve bahsi
kaybeden birisinden ayrilirmis gibi ona kargt dost davrandilar.
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Ayrilacaklari zaman Sridaman cesaret vermek istermis gibi bu
iyi tanidigt omuzlara vurdu ve higbir yaraugin bir digerine karg:
duyamayacagi bir baglilik ve ilgiyle ona, viicuduna fazla iskence
etmemesini ve tek yanli beslenmenin kendisine yaramayacagini,

bunun i¢in de fazla kok yememesini 6giitledi.

Nanda ters bir tavirla: “Bu benim bilecegim bir sey” dedikten
sonra Sitanin avutma amacl sozlerine de yalnizca kegi burunlu

basini sallamakla karsilik verdi.

Kadin: Pek tasalanma, dedi. Diisiin ki; yasal evlilik gecele-
rinde yatacagimiz yatag az kalsin seninle paylasacaktik. Emin ol
bana bagsladigin sevincin sitkran borcunu 6demek icin senin olan
seyi oliimsiiz ananin bana grettigi bigemde elim ve dudaklarimla

oksayarak en {istiin ve en tatli sefkatimle saracagim.
Nanda inatgi bir tavirla:
- Bunun bana yarari yok, dedi. Hatta kadin ona gizlice:

- Bazen senin bagini da disiinecegim, dedigi zaman da inat-
ciligini stirdiirerek:

- Bana bunun da yarari yok, dedi yine.

Boylece birbirlerinden ayrildilar. Biri bir yana, diger ikisi de
oteki yana gittiler. Ama bir siire gittikten sonra Sita tek bagina
gidene dénerek onu kucakladi ve:

- Hosgakal, sen ne de olsa benim ilk kocam ve bana ilk kez
zevk duyuran, bana bildigim seyleri 6gretensin. Beni sen uyandir-
din ve kuru viicutlu kutsal adam ne derse desin bagrimdaki meyve
senindir, dedikten sonra ¢evik viicutlu Sridaman’a déndi.
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Sita ile Sridaman, yurtlari olan “Ineklerin Mutlulugu'nda,
tam bir zevk alemi icinde yasiyor ve simdilik hicbir golge mutlu-
luklarinin bulutsuz gégiint karartmiyordu. Soz ettigimiz bu du-
ruluga hafif, sezislerle dolu bir bulaniklik veren bu “simdilik” s6z-
cligii, 6ykiiniin disinda kalan ve onu anlatan bizlerin ekidir. Yoksa
oykiiniin kahramanlarindan hi¢birinin bu “simdilik’ten haberi
yoktu; her iki yan i¢in de yalnizca olaganiistii mutluluklar: vardi.

Gergekten bu, esine yeryiiziinde pek raslanmayan, cennetlere
ozgii bir mutlulukeu. Yerytiziindeki olagan mutluluklar, biiyiik in-
san kitlelerine diizen, yasa, dindarlik ve ahlaksal zorunluluklarin
baskist altinda nasip olabilen, istekleri yerine getirme olanaklari
her yonden kacinilmaz vazgecis ve yasaklarla sinirlandirilmugtir.
Istekler sinirsizdir, bunlari yerine getirme olanaklari ise gok si-
nirlidir. I yonetimi, zorunluluga katlanmak ve vazgegis 6liimlii
varliklarin bahtdir. Isteklerin bahudir. Isteklerin “ah ne olurdu”
bi¢imindeki her dilegi, bir “olmaz ki” yanitina ve yasamin “buna
razi ol” diyen kuru 6giidiine ¢arpar. Yasamda bize ancak pek az
sey nasip olur. Oysa pek ¢ok sey nasibimiz degildir ve bugiin i¢in
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bizim olmayan geylerin bir giin gelip bizim olacagint ummak ¢ok
kez hos bir diislem olarak kalmaya mahkamdur. Bir cennet disti,
bu yeryiiziinde birbirinden farkli olan yasak ile yasalin bir birlik
durumunu almast ve yasak olanlara 6zgii giizelligin yasallarin ma-
nevi tactyla bezenmesi, diger yandan yasal seylerin de yasaklarin
cekiciligini kazanmastyla ortaya ciksa gerek. Yoksa oliimlii insan-
lar cenneti nasil gézlerinde canlandirabilirlerdi?

I§te tam bu tiir, Adeta diinyasal olmayan bir mutuluk,
“Ineklerin Mutlulugu”na dénen ve simdilik bu mutluluklarin
kana kana tadan evli sevgililere garip bir oyun oynadi. Uyandirilmig
Sita i¢in dost ve koca, iki ayr1 varlikti, simdiyse bu iki varlik mutlu
bir bicimde birlesmisti, zaten baska tiirlii de olamazd: ki; her ikisi-
nin de en iyi yonleri ve temel olan seyleri birlesmis, biitiin istekleri
doyuracak bir birlik durumuna gelmisti. Deyim yerindeyse her
yant temel dgelerden olusmus bir kocaya sahip olan bu diinyanin
en sansl kadini, yasal yataginda dostunun cevik kollari arasinda
yatarken, eskiden kocasinin zayif gégsiinde ancak gozleri kapali
olarak diigleyebilecegi bir mutluluk duyuyor ve Brahman torunu-

nun bagini sitkran piiciiklerine boguyordu.

Ote yandan Sridaman da ne kadar hosnut ve gururluydu.
Ondaki bu maddi degisikligin gerek babasi Bhavabhuti, gerek
-oykiide ¢ok alcakgoniillii bir rol oynadigt icin adi bile ge¢cme-
yen- annesi, gerek Brahman tecimenin evindeki ya da tapinak
koytindeki diger kimseler tizerinde ancak iyi etkiler birakugin-
dan kusku duymamak gerekir. Eger onunla birlikte degismis olan
Nanda, birlikte donmiis olsaydi, viicudundaki bu degismenin do-
gal bir yoldan olmadig kuskusu uyanabilirdi. (Sanki bu gibi isler
icin dogal yol, biricik dogru yolmus gibi.) Ama Nanda gozlerden
uzak bir inzivaya ¢ekilmis, eskiden de boyle bir istegi oldugun-

dan s6z etmis bulundugu icin, bu durum hi¢ kimsenin dikkatini
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¢ekmemisti, birlikte geri donselerdi, birlikte goriildiikleri takdirde
dikkati ¢ekecek olan bu degismeden kimsenin haberi olmamisti.
Yalnizca Sridaman ortadaydi. Viicudunun esmerlesip giizellesme-
sini, mutlu bir evliligin sonucu olarak olgunlasmasina veriyorlar-
dr. Sitanin kocast, kafasi bakimindan bagli oldugu yasalara gore
giyiniyor, Nanda gibi pestemal kusanip bilezikler ve boncuktan
gerdanliklar takarak ortada dolagmiyordu; eskisi gibi biizgiilii sal-
vartyla pamuklu gémlegini giymeyi siirdiiriyordu. Ama burada
en temel olan gey, baskalarinin géziinde kendi varligini kanitla-
yan seyin kafa oldugunun siiphe gétiirmez bir ger¢ek olusudur.
Ornegin bir kardesimiz, ogul ya da kentlimiz, omuzlari iistiinde
bildigimiz bir kafayla kapidan girse, diger yanlarinda bir bagkalik
olsa bile i¢imizden kim, onun kardesimiz, ogul ya da kentlimiz
oldugundan kugku duyabilir?

Biz ilk olarak Sita'nin evlilik mutlulugunu 6vdiik; nitekim Sri-
daman da gecirdigi degisikligi fark eder etmez, ilk is olarak sevgili
karisinin bu yiizden saglayacag: yararlar1 diisinmiistii. Ama kendi-
liginden de anlagilacag; tizere, onun mutlulugu da kargisindakinden
asagl kalmiyor; onunki de bir cennet mutlulugu 6zelligini goste-
riyordu. Vaktiyle sevgilisinin baska birinin kucaklayislarina ozlem
cektigini duyumsayarak ondan derin bir ¢ekingenlikle vazge¢mek
zorunda kaldiktan sonra, simdi kadinin cani gibi 6zledigi seyleri ona
verebilecek her seye sahip olan bir 4s1gin yerine kendilerini koymala-
rint, Sykiimiizii dinleyenlerden ne kadar israrla istesek yeridir. Onun
mutlulugundan s6z ederken insanin bunu neredeyse Sita ninkinden
daha tistiin bulacag: geliyor. Yikanma yerindeki gozetlemeden sonra
Sridaman’in Sumantra'nin alun renkli cocuguna karsi duydugu ask
oyle atesli ve ciddiydi ki; Nanda'nin alaya almasina karsin bu duygu
kendisine 6ldiiriicii ve sifa bulmaz gibi gelmisti. Bu giclii, acili ve
aslinda ¢ok icli olan tutkunluk bir betimin yardimiyla alevlenmis,
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ama Sridaman resmi hemen kisiliginin agirbagliligiyla birlestirmeye
calismusti, yleyse bu, duygularin giizelligiyle ruhun evlenmesinden
dogma bir cogku ve kendiliginden de anlagilaca tizere biitiin kisili-
ginin maliydi. Ama daha yakindan inceleyecek olursak, her seyden
once yine de onun, “soz tanrigasi’nin igli duygular ve diisleme ye-
tenegiyle zenginlestirdigi Brahman kafasinin isiydi. Bu kafaya bag-
It olan naif viicudun bagla ayni degerde olmadigin: evlilik yagamu
kanitlamigti. Ama gimdi insan, bdyle zarif ve atesli, ayni zamanda
cok ciddi yarauligl bir bagla basit, giiclii, tam halk sinifina 6zgii
ve bu kafanin ruhsal tutkularini tiimiiyle kargilayacak bir viicudun
birlesmesinden ortaya ¢ikan bir benligin mutlulugunu ve hognutlu-
gunu anlama gereksinimini siddetle duyacakur. Cennet mutlulugu-
nu, tanrisal “zevk” bahgesindeki yasami yetkinlik tablosundan daha
bagka bir bicimde goz 6niine getirmek bosuna bir zahmet olurdu.

Hatta cennette bulunmadigindan kugku duymadigimiz bu
“simdilik” s6zii bile onlarin mutluluguyla cennet mutluluklar
arasinda bir fark olusturmazdi. Ciinkii bu s6z 6ykiiniin kahra-
manlarinin degil, ancak dykiiyti anlatanin bilincinde varligini ko-
ruyan, kisisel olmayan ve hi¢bir kigisel tiziintiiye dayanmayan bir
seydi. Ama bu sey cok gecmeden, belki gerektiginden de erken,
hatta baslangi¢tan beri bu mutlulugu cennetlik olan mutluluktan
ayiran yasaklar ve yildirmalar dolayisiyla kendini duyumsatmaya
baslamist1 bile. Sunu soyleyelim ki, giizel kalgal: Sita, tanricanin
iyilik¢il buyrugunu yerine getirirken bu bigimde davranmakla bir
yanlis yapmisti, bu isi kériikériine bir telagla yapuigindan dolay:
degil, aksine bunu yalnizca kor bir telas dolayisiyla yapmamis ol-
masindan otiirii. Bu tiimce ¢ok iyi diisiinerek sdylenilmistir, din-
leyenlerin de ¢ok iyi anlamalari gerekir.

Cilginligin, hilenin ve kuruntunun yasam ilkesi, diinyalarin

koruyucusu Maya' nin biitiin varliklari biiyiileyen sihri, hicbir sey-
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de, her yaraugin soyunu siirdiirmesi icin bir digerine karst duy-
dugu zarif tutkuda, biitiin bagliliklarin, bagdasmalarin ve karga-
salarin gercek 6rnegi olan agk denilen biiyiik aldanmada oldugu
kadar siddetli ve alayci davranmaz. Zevke bos yere “ask tanrisinin
alayci karisi dememigler. Bu tanrigaya “mayali” unvani bosuna ve-
rilmemigtir. Clinkii gértintigiimiizii ¢ekici ve istege deger bir du-
ruma sokan, daha dogrusu béyle gosteren odur. Dogal “gériiniis”
sozctigiiniin giizellik ve pariltyla yakinligi olmasina kargin, yine
de yalnizca goriiniigii anlatmast gibi. Durga’nin yikanma yerinde
Sitanin viicudunu delikanlilara, ama 6zellikle Sridaman’a o ka-
dar goz kamagtirict bir giizellikte ve o kadar saygt agilayarak tapi-
nilmaya deger bir durumda gésteren de, bu tanrisal goz boyayici
“zevk’ti. Ama kizcagiz basini cevirdigi ve iki dostun da sevimli,
minimini burnunun, dudaklarinin, kasinin ve géziiniin tatlt vii-
cuduna uydugunu, yani ¢irkin bir yiiziin bu viicudun deger ve
anlamini azaltmadigini gordiikleri zaman ne kadar sevindiklerini
ve siikran duyduklarini diisiinmek gerekir. Insanlarin istedikleri
seye degil de, istegin kendisine diigkiin olduklarini, ayilmak degil,
esrik kalmak, dilediklerini ve aldanmaktan... yok hayir, kendile-
rini aldatan diiglemi yitirmekten ne kadar korktuklarini anlamak
icin yukardaki 6rnegi diisiinmek yeterlidir.

Ama simdi dikkat edin, bakin o delikanlilarin gézetlenen kizin
yiizcagizinin da sevimli olmasini dilemeleri, “maya” anlami ve dege-
ri bakimindan viicudun ne kadar da basa bagli oldugunu kanitliyor.
[steklerin egemeni Kamadamana hakli olarak basin biitiin organla-
rin en istiint oldugunu sdylemis ve kararini da ona goére vermisti.
Gergekten viicudun biitiin gosterisini ve degerini belirleyen de bas-
uir, viicut bagka bir baga baglaninca anlatimi da degisir, demekle pek
az sey soylemis oluruz yok, degil, biitiin bas, hatta yiiziin anlatimini
degistiren ufak bir kirisik bile genel bigimi degistirir. Iste Sita'nin da
bir yanlis yiiziinden yapugi yanlis buydu. Bu yanlist yapmus oldu-
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gundan dolay: kendisini mutlu saymus -baglangicta bu is kendisine
bir cennet mutlulugu gibi gériinmiistii-, kocanin kafasiyla dostun
viicuduna sahip olmustu. Ama $ridaman’in diistinceli, yumugak ba-
kislartyla ve yumusak sakaliyla ¢evrelenen sivri burunlu yiizii alunda
bu viicudun Nanda'nin negeli viicudu olmaktan ¢ikacagini ilk mut-
luluk anlarinda akil edememisti.

Viicut, mayast bakimindan daha ilk andan baslayarak bir bas-
kasi oluvermisti. Ama simdi bundan s6z etmeyecegiz. Ciinkii za-
manla, yani Sita ile Sridaman’in kiyas kabul etmez bir ask sevinci
icinde tatuklari gsehvet zevkleriyle gecen ilk zamanlarda -uzaklar-
daki koca viicudu dostun viicudu olduguna gore, Sridaman’in ba-
sin1 tagtyan Nanda'nin viicuduna da dostun viicudu demek yerin-
deyse- bu istenip kazanilan ve kocanin bastyla taglanan Nanda'nin
viicudu, biitiin mayalar bir yana birakilsa bile sirf ait oldugu basin
ve onun bagli oldugu yasalarin etkisi altinda zamanla degiserek
kocaya 6zgii bir duruma geldi.

Bu evlilik yasaminin dogal bir sonucuydu. Bu bakimdan Sita
da evlendikten bir siire sonra vaktiyle kendilerini istemis olan atesli
ve gevik delikanliyla rahatina diiskiin kocast arasinda bir benzerlik
bulamayan diger kadinlardan farksizdi. Ama siradan ve insansal olan

bu sey, burada bir nedeni olan ve daha belirgin bir durum almugti.

Sridaman’in baginin belirgin etkisi, yeni viicuduyla Nanda
bigeminde giyinmeyip eskisi gibi giyinmeyi siirdiirmesiyle kendini
gdstermisti. Ayni etki Sita'nin kocasinin, viicudunu hardal yagiyla
ovmayi reddetmesi, kendi viicudunda kokusuna dayanamadigi bu
merhemi birakmasiyla da belli olmustu. Oysa bu durum, Sita i¢in
bir tiir diis kiriklig demekti. Nanda'nin aligkanlik sevkiyle ¢omel-
mesine karsilik Sridaman’in kafasi dolayisiyla bagdas kurmasi bile
kadinda kiigiik bir hayal kirikligina neden olmugstu. Ama biitiin
bunlar baslangicla ilgili ufak tefek seylerdi.
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Brahman torunu Sridaman, Nanda'nin viicuduyla da eskisi
gibi yasamay1 ve eski varligini korumayz siirdiirdii. O ne demirci,
ne de ¢obandi. O, babasinin giicii azaldigy i¢in iglerin yiikiini git-
gide daha fazla yiiklenmek zorunda kalan bir Vanidja oglu Vanidja
idi. O ne agir ¢ekici salliyor, ne de renkli tepede hayvanlari otla-
tiyordu, isi glicii “Ineklerin Mutlulugu” halkina miislin, kifuru,
ipekli ve dokuma, bundan bagka bir de piring tokmagi ve ¢ira alip
satmakt1. Vakit buldukea biraz da Vedalar1 okuyordu. Elbette bu
kosullar altnda dykiiniin diger yonleri ne kadar olaganiistii olursa
olsun, mali olan Nanda viicudunun kollari gok gecmeden cevikli-
gini yitirdi, inceldi, gdgsii daraldi, gevsedi, karinda da bir mikrar
yag birikerek eski kocalik durumunu aldi. Hatta “Mutluluk Da-
nast” da dokiilmeye basladi ve tiimiiyle kaybolmadiysa da aruk
Krigna isareti sayilamayacak kadar azaldi. Karisi Sita bunu derin
bir tizintliyle fark etmisti. Ama sunu yadsimamali ki; -sozctigiin
kismen Brahman, kismen tecimen anlamina gore-, cildinin agik-
lasan rengine kadar yalnizca maya bakimindan degil, gercekten
anlatimi da incelesip soylulasarak elleri, ayaklari ufalmis, dizleri
ve bilekleri zariflesmisti. Kisacast eski durumuyla ana 6ge olan bu
dost viicudu, bir siire sonra cennetlik bir yetkinlikle birlesmekten
cok uzak oldugu ve ancak zorunluluk tahtinda yoldaslik ettigi soy-

lu bir bagin uysal bir ayrintsi oluvermisti.

Sita ve Sridaman’in kiyas kabul etmez bir balayindan sonraki
evlilik deneyimleri bu durumdaydi. Nanda'nin viicudu tiimiiyle de-
giserek Sridaman olmus, yani her gey eski durumunu almig degildi.
Bu oykiide abart yoktur. Ancak kafa ile govde arasindaki karsilikli
etkiyi belirli bir bicime sokmak i¢in, viicut degismesinin bagl ol-
dugu kosullart ve sinirlari yadsinamaz bir bi¢imde vurgulamakta
ve kisilikle miilkiyet duygularini saptayarak Sridaman’in kafasinin
da, felseseyi daha tistiin iligkilerle agiklamasi dilenen kafayla govde
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arasindaki ozlerin dogal iligkisi dolayistyla birbirine uygun gelmek
tizere, birtakim degismelerin etkisi alunda kaldigini gostermekeedir.

Bir ruhsal giizellik, bir de duygulara seslenen giizellik vardur.
Ama baz1 kimseler giizeli tiimiiyle duygu diinyasina mal ederek
ruhsal olan seyleri ondan biisbiitiin ayiriyorlar ve béylece diinya,
ruh ve giizellik diye iki boliime ayriliyor. Atalarin: “Diinyada iki
tirlit mutluluk vardir: biri viicudun zevkleri sayesinde elde edilir,
digeri ruhun kurtuluga ulastiran dinginliginde gizlidir” diyen Veda
bilgisi bu goriise dayanmaktadir. Ama bu goriis de ruhsal olan
seylerin, 6rnegin cirkinlik gibi giizelligin tiimiiyle karsiti olmadi-
gini ama ancak sinirlt bir benzerlik gésterdigini belirtir. Ruhsal
demek, cirkin demek degildir ve boyle olmamasi gerekir. Ciinkii
ruh, giizelligi tanimak ve ona karst sevgi duymakla kendi de giizel-
lik kazanir. Bu sevgi de hicbir zaman yabancit ve umutsuz bir sevgi
degildir. Birbirine karsit olan seylerin bagimli oldugu ¢ekim yasasi
geregince ruhsal olan giizeli, giizel de ruhsal olani kendisine ¢eker
ve birbirlerinin ilgisinden kargilikli olarak haz duyarlar. Bu diinya,
ruhsal olan seylerin yalnizca ruhsal seylerden, giizelligin de yalniz-
ca giizellerden hoslanacag bir bigimde kurulmamugtir. Aksine ikisi
arasindaki karsitlik, hem ruhsal hem giizel olan bir agiklikla ruhun
ve giizelligin diinya amacini, yetkinligi ve iki boliim olmayan bir
mutlulugun varligini gosterir; bizim dykiimiiz bu amaca ulagmak
isteyenlerin yanlislarina ve sanssizliklarina bir 6rnektir.

Bhavabhuti’nin oglu Sridaman, giizellige karst sevgi besleyen
soylu kafasina, bir de ¢evik ve giizel viicut ekleyebilmisti ve ken-
disi ruh zenginligine sahip oldugundan vaktiyle hayran oldugu
seyin bundan béyle kendi mali olmasi dolayisiyla artik kendisinde
hayranlik uyandiramayacagini diisiinerek tiziilmiistiy; istedigi sey
artik kendisinin olmusgtu. Ne yazik ki bu “lizintii”, yeni govdeyle
birlikte kafasinin da ugradigr degisiklik ve giizeli elde etme yii-
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ziinden ona karsi duydugu sevgiyle birlikte ruhsal giizelligini de
yitirmesi sirasinda da stirmiistil.

Acaba olay, govdeleri degismeden, yalnizca giizel Sita’ya sahip
olmasi dolaysiyla da gergeklesmez miydi, sorusu yanitsiz kaliyor;
bildigimiz bir gey varsa, o da herkes icin gecerli olan seylerin bu 6y-
kiide 6zel kosul ve durum dolayisiyla daha belirgin bir bi¢im almus
olmasidir. Her ne olursa olsun, biitiin bunlar dinleyenler i¢in yal-
nizca ilgi ¢ekici olmakla birlikte, kocasinin bir zamanlar sakalla cer-
cevelenen ince, zarif dudaklarinin dolgunlastigin, hatta biraz disar
kivrildigini gormek, vaktiyle bigak sirti gibi keskin olan burnunun
etlendigini ve yadsinamayacak kadar agik bir bicimde asag1 dogru
sarkarak keci burnu bi¢imini aldigini ve gézlerinde bir tiir vardum-
duymaz nesenin belirdigini fark etmek, giizel Sita i¢in ne kadar ac1
ve onu diislemlerinden uyandirict nitelikteydi. Sridaman zamanla
incelesmis bir Nanda viicuduna ve kabalasmis bir Sridaman kafasi-
na sahip olmustu; artik higbir yan1 dogru diiriist bir seye benzemi-
yordu. Iste ozellikle bu yiizden Gykiiyii anlatan, dinleyicilerinden,
Sitanin bu degisimleri gordiigii sirada, uzaklarda yasayan dostun
viicudunda da buna benzer birtakim degisimler olacagini diisiinme-

den yapamadigini ve yapamayacaginit anlamalarini rica eder.

Kendisini ilk diigiin gecesinde tam bir mutlulukla degilse de,
kutsal ve uyandirici sariliglariyla kucaklayan ve artik, daha dogru-
su simdi dostun viicudu olduguna gore héla sahip olamadig koca
viicudunu diigiiniiyor, Nanda'nin mayasinin ona bulagmis olaca-
gindan asla kusku duymuyordu. Artuk “Mutluluk Danasi” denilen
buklenin nerede bulunacagindan da kusku duymuyordu. Bundan
baska kocasinin viicudunu taglandiran saf yiirekli dostun baginda
da, dostun viicudunu taglandiran kocanin kafasindakine uygun
bir degisim ve incelme oldugunu biiyiik bir kesinlikle kestiriyor

ve Ozellikle bu diiglem, onu ilkinden daha fazla heyecanlandirarak
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gece giindiiz, hatta efendisinin orta giicteki kollarinin arasinday-
ken bile ona rahat vermiyordu. Kimsesiz, giizellesmis “koca viicu-
du” ruhen ayrilik acist ¢eken dostun zariflesmis yiiziiyle birlikte
gdziiniin oniinde beliriyor ve iginde, uzaklardaki adama karg1 6yle
ozlemli bir acima duygusu uyaniyordu ki, Sridaman’in kucaginda,
zevk anlarinda bile tiztintiiyle sararip soluyordu.
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Sita, zamani gelince Sridaman’a meyvesini verdi; topluluk an-
lamina gelen Samadhi adini verdikleri oglunu dogurdu. Cocugu,
usulii geregince ugursuzluktan korumak igin, bagi iistiinde inek
kuyrugu sallayip tepesine inek pisligi stirdiiler. “Deyim yerindey-
se” ana ve babasinin sevinci biiytiktii; ¢iinkii cocuk ne kér, ne de
renksizdi. Ama anasinin tagidig1 Kshatiya savasei kani yiiziinden
olacak, ¢cocugun rengi ¢ok agikti ve gozlerinin de son derece mi-
yop oldugu zamanla anlagilmigti. Boylece fal ve halk inanci dogru
¢tkmis oluyordu; ama biitiin bunlar biraz simgesel, biraz da silik
bir bigimde ortaya ¢ikmisty; bu yiizden dogru olduklar: kadar ol-
madiklari da ileri siiriilebilirdi.

Miyoplugundan &tiirti Samadhi’yi sonralar1 Andhaka, yani
kor diye cagirmaya bagladilar ve gitgide bu ad, ¢ocugun ilk adini
unutturdu. Ama bu 6zelligi, gozlerine yumusak ve ¢ekici bir par-
laklik vererek Sita'nin gozlerinden de giizel yapiyordu. Hem co-
cuk her bakimdan atalarindan higbirisine benzemiyor, kokeninin
biricik varligt olan annesine benziyordu. Bunun i¢in resim gibi

giizeldi ve sidikli bezler i¢inde gecen donem sona erdikten sonra
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viicudu da gelisti, en saf ve giiglii bir giizellige ulast. Sridaman
onu cani gibi seviyor, her seyden vazgegerek yalnizca oglu icin ya-

samak istiyordu.

Ama iste tam Samadhi-Andhaka'nin kucaginda boyle gelisip
giizellestigi yillar icinde Sridaman, gerek kafa gerekse viicut baki-
mindan dyle degismis, dylesine kocalagmist1 ki; Sita artik dayanama-
d1 ve oglunun yaratcist saydig1 uzaklardaki dosta karst icinde duy-
dugu acima duygusu da daha tstiin bir gii¢ kazandi. Onu yeniden
gormek, “uyma” yasasina gore onun da ne bi¢im aldigini anlamak,
onu da sevindirmek icin meyvesini kendisine gotiiriip gostermek
istegi biitiin varligina egemen oldu; ama biitiin bunlardan kocasina
s6z etmedi. Samadhi dort yagina gelip de daha ¢ok Andhaka diye
anilmaya ve minimini adimlarla yiirtimeye basladig1 zaman Sita,
Sridaman’in is i¢in yolculuga ¢ikmasindan yararlanarak kagmaya,

inzivadaki Nanda’y1 bulmaya ve onu avutmaya karar verdi.

Bir ilkyaz sabahi daha giin agarmadan, yildizlarin isiginda yol-
culuk pabuglarini giydi, bir eline uzun bir asa alds, 6tekiyle de og-
lunun elini kavradi, sirtina da yolluk yiyecegini koydugu torbay1
asarak bahtina giivenip evinden ve kéyiinden ayrildi. Bu yolculu-
gun sitkint ve tehlikelerine karst gosterdigi cesaret, istegindeki giicii
kanitliyordu. Her ne kadar zayiflamis olsa da, damarlarindaki sa-
vasci kaninin da bunda pay1 vardi. Yolda rasladiklart biitiin insanlar
bu hact kadinla yanindaki parlak gozlii yoldasina gerek soz, gerek
eylemle yardim etmekten zevk duyuyorlardi. Yolda karsisina ¢ikan-
lara, bilgelige karst duydugu baglilik dolayistyla, ormanda bir ¢ileci
yasamui siiren kocasinin yanina gittigini, ocugunu da kutsatmak ve
okutturmak {izere babasina gotiirdiigiinii soylityor, bu da onlarin
kendisine karst duyduklar saygi, acima duygusu ve hognutlugu ar-
uriyordu. Kéylerde ve obalarda hemen hemen her zaman kendisi ve
kiigiigii icin yatacak bir ocak yani ya da samanlik késesi, cocuk icin
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de igecek siit buluyordu. Genellikle jiit ya da piring tarimi yapan
koyliilerin arabalarina binerek bir siire onlarla birlikte gidiyor, béyle
bir firsat ¢ikmazsa yavrusunun elini tutarak yilmak bilmeden tozlu
yollarda ilerliyordu. Onun her adimina karsilik Andhaka iki adim
attyor ve oniindeki yolun da pek kisa bir bélimiini segebiliyordu.
Ama kendisi ¢ok uzaklari, actmali 6zleminin ulagmak istedigi yolcu-
lugunun hedefini goriiyordu.

Boylece dostunun da kendisine bir inziva arayacagini kestir-
digi Dankaka ormanina vardi. Ama kendisinden haber sordugu
kutsal adamlardan onun orada olmadigini 6grenmekte gecikmedi.
Cogu bundan bagka bir sey séylemiyor, belki de soylemek istemi-
yordu; ama Samadhi’yi oksayan ve besleyen birka¢ miinzevi karist
ona actyarak daha fazlasini soylediler, onu nerede bulabilecegini
haber verdiler. Ciinkii miinzeviler diinyas: da digerlerinden farkli
degildir, buraya ait olanlar da biitiin olup bitenleri bilir; burada
da dedikodu, kiskanglik, merak ve iistiin olma tutkusu vardi ve
her miinzevi 6tekilerin nerede oldugunu ve ne yaptiklarini pekala
bilirdi. Iste bunun igin iyi kalpli kadinlar Sita’ya, Nanda’nin batt
ve giiney yoniinde, buradan yedi giinliik uzaklikta Gomati ya da
“Inek 1rmag1” kiyisinda yerlestigini ve oranin goniile ferahlik ve-
ren agaclik, cicekli ve sarmagikli, kus sesleriyle inleyen hayvani bol
bir yer oldugunu ve irmagin kiyisinda cesitli kokler, meyveler ve
soganlar bulundugunu soylediler. Séziin kisasi Nanda, inzivasini
tutucu kutsal adamlarin ciddi saymayacaklar1 kadar goniile ferah-
lik verecek bir yerde se¢misti ve susup yikanmaktan bagka soyle-
nilmeye deger bir perhize de katlandig1 yoktu. Ormandaki yemis-
ler ve yagmur zamaninda yetigsen piring, hatta ara sira vurdugu
kuslart kizartarak yastyor, yani yalnizca hayal kirikligina ugramis
bir adamin dingin yagamini siiriiyordu. Onu bulmak i¢in gecilme-
si gereken yolda haydutlar gecidi, kaplanlar yar1 ve yilanlar koyag:
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disinda 6nemli bir giiglitk yoktu. Ama adi gecen yerlerde de biitiin
cesaretini toplamak ve dikkatli olmak gerekiyordu.

Dankaka ormanindaki yardimsever kadinlardan béylece
yolu 6grenen Sita onlarla esenlegerek eskisi gibi yolunu siirdiirdi.
Umutlari yeniden canlanmigti. Her giinii basariyla geciyor, belki
de agk tanrist Kama ile $ri-Laksmi birlik olarak onu koruyorlar-
di. Haydutlar gecidini tehlikesizce gecti, kaplanlar yarindan iyi
kalpli ¢cobanlarin yardimiyla kurtuldu, ama kaginma olanag: bu-
lunmayan yilanlar koyaginda biitiin yol boyunca kii¢itk Samadhi-

Andhaka’y1 kollarinda tagidi.

Ama “Inek irmagi”na varinca onu yine elinden tutarak di-
ger eliyle de asasini kullanmaya bagladi. Bir siire cicekli kiyida
ilerledikten sonra, kendisine salik verdikleri gibi icerilere dogru
yiirityerek kirlari gecti ve ufukta yiikselen giinesin igiklariyla alev
gibi parlayan Asoka ve Kimguka agaclarindan ibaret bir orman giz-
gisine geldi. Gozleri sabah giinesinin pirilularindan kamagmists;
ama elini gozlerine siper ettigi zaman, ormanin kiyisinda saman
ve kabuklardan yapilmis bir kuliibe oldugunu ve onun ardinda da
elindeki baltayla onarim yapan, saz ve otlardan yapilma bir giysi
giymis olan delikanliy1 fark etti. Biraz daha yaklastigi zaman kolla-
rinin vaktiyle kendisini giinese dogru salladigi zamanki gibi ¢evik
ve keci gibi denilemeyecek burnunun hafif bir bi¢imde kivrilan

dudaklarina dogru soyluca egilmis oldugunu gérdii.

- Nanda, diye seslendigi zaman yiiregi sevingten catlayacak
gibiydi. Erkek, goziine giiclii ask oziiyle dolup tagsan Krisna gibi
gorinmusti.

- Nanda bak, Sita sana geliyor!

O zaman erkek elindeki baltayr diisiirdii ve kogarak ona yak-
lagt1. “Saadet Danasi” gogsiindeydi. Kadini yiizlerce agk sozciigiiy-
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le candan kargiladi. Ne zamandan beri eti, cant biitiin varligiyla
onun dzlemini ¢ekiyordu.

- Sonunda geldin mi, dedi. Ey ay yiizliim. Keklik gozliim. Sen
ey her yani zarif olan giizel renklim, Sita, ey giizel karicigim. Nice
geceler diigiimde senin uzaklardan bu birakilmiga, bahtimi belir-
leyen o yargtya kizdigim sirada aramiza koydugum biitiin sinirlar:
gecip kaplan yari ve yilanlar vadisi gibi engelleri agip bana geldi-
gini gérmiistiim. Ah, sen ne harikulade bir kadinsin. Bu yaninda
getirdigin de kim?

- Bu sen daha Nanda degilken kutsal evlilik gecemizde bana
verdigin meyvedir, dedi.

- Bu gece pek de olaganiistii degilmis. Adi ne?

- Ad1 Samadbhi, diye yanitladi. Ama zamanla gitgide Andhaka
adin1 almaketa.

Nanda: Niye? dedi.

Kadin: Kor oldugunu sanma, dedi. Ne kordiir, ne de rengi
biraz acik olmasina karsin soluk benizli. Ama o kadar miyop ki {i¢

adim Gtesini goremiyor.

Nanda: Bunun da kendine gore iyi yonleri vardir, dedikten
sonra oglani kuliibeden biraz 6teye oturtarak eline de oynasin diye
biraz ¢igek ve ceviz verdi. Boylece ilkyazda ask isteklerini giiglen-
diren mango ciceklerinin kokular: ve 151kli agac tepelerinde otiisen

kokillerin sesleri arasinda onlarin oynadigt oyunu géremedi.
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Oykiiniin bundan sonraki boliimiine gore yeni 4siklarin ev-
lilik mutlulugu yalnizca bir giin ve bir gece siirdii. Ciinkii oksiiz
kalan evine doniince karisinin nereye gittigini derhal duyumsayan
Sridaman da, daha giines Nanda'nin evine yaslanan kirmizi ¢icekli
ormanin {zerine dogru bir kez bile yiikselmeden oraya varmusti.
“Ineklerin Mutlulugu”ndaki evinin ahalisi karisinin kaybolusunu
kendisine haber verirken 6fkesinin, tizerine yag dokiilmiis ates
gibi alevlenecegini sanmiglardi. Ama béyle bir sey olmads, aksine
o her seyi 6nceden bilen bir adam gibi agir agir bagini egdi ve kari-
sinin pesinden 6fke ve ¢ duygulariyla degil, mola vermeden, ama
acele de etmeksizin Nanda'nin inzivasina geldi. Inzivanin nerede
oldugunu ¢oktan biliyordu; ama ugursuz sonucu ¢abuklasgtirma-

mak icin bunu Sitadan saklamisti.

Bagi 6niine egik ve bir yak okiiziine binmis olarak geldi. Sabah
yildizinin 1giginda kuliibenin 6niinde hayvandan inerek igerideki
¢iftin kucaklasmalarini bile bozmadan, giin 1181 onlart birbirinin
kucagindan ¢oziinceye kadar bekledi. Ciinkii onun kiskangligr ko-



pliriip cosarak kendini belli eden siradan kiskangliklardan degildi.
Bilincinin ona anlamasini ogrettigi tizere madem Sita'nin evlilik
yasamina baslamak {izere yeniden yaklastug: viicut kendi eski viicu-
duydu, 6yleyse kadinin bu davranisi bir aldatma oldugu kadar bir
baglilik belirtisi de sayilabilirdi. Hem felsefe ona, Sita ister kendi-
siyle ister dostuyla yasasin, her yaptgini her ikisiyle birlikte yapmig

olacagini ve sonucunun bir oldugunu égretmis bulunuyordu.

[ste bunun igin yolculugu sirasinda bu kadar telagsiz davranmug
ve kuliibenin 6niinde oturarak giinesin dogmasini beklemisti.
Ama biitiin bunlara karsin isi oluruna birakmak niyetinde
bulunmadigini éykiiniin geri kalan bélimii bile kanitlayacakur.
Sita ile Nanda, daha kii¢ciik Andhaka uyurken giinesin ilk igikla-
riyla uyanmus ve yakindaki irmakta yikanmak tizere havlularini
boyunlarina sararak kuliibeden disari ¢ikmiglardi. Arkasi kuliibeye
doniik oturan ve onlar disart ¢iktug zaman bile basini onlardan
yana ¢evirmeyen Sridaman’in varligini fark edince ona dogru kos-
tular ve i¢ine diistiikleri bu kargasadan kendilerini kurtaracak bi-
ricik care diye Sridaman’in yolda verdigi kararin geregine inanarak

utangla onun 6niinde egildiler.
Sita yere kadar egilerek:

- Sridaman, sen ey efendim ve sayin kocamin kafasi, dedi.
Selam sana. Sakin gelisinin bizim i¢in korkung ve istenmeyen bir
sey oldugunu sanma. Ciinkii ikimizin bulundugu yerde her za-
man iigiinciiniin eksikligi duyumsanacaktir. Iste bu yiizden ben de
senin yaninda duramadim. Ustiin bir acima duygusu beni buraya,
kimsesiz dostun basina dogru cekti.

Sridaman: - Ve kocanin viicuduna dogru, yaniuni verdi.
Seni bagisliyorum. Seni de bagisliyorum Nanda. Sen de, kutsal
adamin soziini silah olarak kullandigim ve kendi kisilik ve miil-
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kiyet duygularimi diisiintirken, seninkileri umursamadigim icin
beni bagisla. Gergi kutsal adamin son sozleri senden yana olsaydi,
sen de ayni bicimde davranacakun ya... Hep birbirinin 1s1ina engel
olmak, bu alginliklar ve tuhafliklar diinyasinda, biitiin varliklarin
bahudir ve iyi insanlar, birisinin kahkahasi digerinin gdz yasina mal
olmayan bir yasami bos yere 6zlerler. Senin gévdene sahip olmakla
zevk duyan kafamin tizerinde fazla israr ettim. Ciinkii simdi biraz
siskalagmis olan bu kollarla sen Sita’y1 giinese dogru sallamistin. Ve
ben yeni degisik bicimimle ona her istedigini verebilecegimi sanmig-
tum. Ama ask her seyi tam ister. Bu ylizden Sit2nin senin baginda
direterek evden ayrilmasina tanik oldum. Eger onun seninle siirekli
bir bicimde mutlu ve hognut olabilecegine inansaydim, derhal ken-
di yolumda gider ve babamin evini kendime inziva ederdim, dos-
tum. Ama buna inanmiyorum; aksine nasil kocasinin kafasini tagi-
yan dost viicudunun yanindayken, dostunun kafasini tagtyan koca
viicuduna ozlem ¢ektiyse, kesinlikle, bir zaman sonra yine acimayla
karigtk bir 6zlem onu pengesine alarak bu kez kocanin basini tagtyan
dostun viicuduna dogru siiriikleyecektir. O hi¢bir zaman dinginlik
ve hosnutluga ulasgamayacakur. Ciinkii uzaklardaki koca hep onun
sevgili dostu olacak ve oglumuz Andhaka’yr babast varsaydigi ona
getireceketir. Ikimizle birlikte yasamast da olabilecek sey degil; ciinkii
tistiin yaratiklar arasinda gokkocalilik saygt gormez. Sita, sozlerimde

hakli degil miyim?
Sita:

- Soziin ne yazik ki dogrudur, ey efendim ve dostum, dedi.
Soziimdeki yaziklanma, biitiin soylediklerinle degil, 6rnegin be-
nim gibi bir kadinin ¢okkocali yasamasinin miimkiin olmayacagi
konusuyla degil, yalnizca sozlerinin bir bélimiyle ilgilidir. Soz
ettigim konu i¢inse hicbir yaziklanma sé6zkonusu olamaz. Ciinkii

babam Sumantra soyundan gelen savasct kanim ¢okkocalilik gibi
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ilkel bir seye karst 6tke duyar. Etimiz ve zayifliklarimiz yiiziinden
icine diistiigiimiiz biitiin kargasaya kargin, yiiksek bir varlik olma
dolayistyla gurur sahibiyim.

Sridaman:

- Senden bagka bir yanit beklemezdim, dedi. Senin kadinlik
zayifliklarina bagimli olmayan bu diisiinceni, daha baglangictan
beri diisiincelerime temel tuttuguma inanmalisin. Sen ikimiz-
le birlikte yasayamiyacagina gore eminim ki; suradaki delikanls,
kendisiyle baslarimiz1 ya da bir bakima gévdelerimizi degis tokus
ettigimiz dostum Nanda ile bana, bu degisik bicimlerimizden vaz-
gecip varligimizi bir kez daha evrenle birlestirmekten bagka ¢6ziim
yolu kalmiyor. Ciinkii bireylerin bizimki gibi icinden ¢ikilmaz ka-
rigikliklara diistiigli zaman yapacagi en iyi sey, kurban atesine yag

adar gibi kendini yagamin alevlerine atip erimesidir.
Nanda:

- Sozlerinde benim onayima giivenmekte tiimiiyle haklisin. Bu
sozler bozulamaz. Hem aruk ikimiz de Sita'nin koynuna girdikten
ve isteklerimizi de bunun kefareti olarak verdikten sonra, etten daha
ne bekleyebiliriz? Benim viicudum senin baginin bilinciyle, senin
viicudun da benim bagimin bilinciyle onun viicudundan zevk duy-
du. Nasil o da senin kafanin kigisellestirdigi benim viicudumdan ve
benim kafamin kigisellestirdigi senin viicudundan zevk aldiysa. Ama
namusumuz lekelenmekten kurtulmustur; ciinkii ben senin bagsint
ancak senin viicudunla aldattim ve béylece giizel kalcali Sita'nin be-
nim viicudumu senin kafanla aldatmis olmasindan dolay 6destik.
Ama bir zamanlar sana olan bagliligindan 6tiirii sagdicin olan beni
heniiz Nanda durumundayken seni aldatmaktan hamdolsun Brah-
ma korudu. Ama yine de bu béyle siiriip gidemez. Ciinkii biz ¢ok-
kocaliliga ya da ortak kari kullanmaya razi olmayacak kadar yiiksek
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yaratiligh insanlariz. Sita da, benim viicuduma biiriinmiis olmana
kargin sen de, ama 6zellikle senin viicuduna sahip olan ben de boy-
leyiz. Bundan dolay1 eriyip ulu varliga karigmak konusunda yapti-
gin Oneriyi yerinde buluyor ve yabanil ormanlarda giiclenmis olan
kollarimla odun yiginint hazirlamaya hazir bulunuyorum. Bunu
vaktiyle de 6nermis oldugumu bilirsin. Senin ardindan yagamak
istemedigimi ve tanricaya kendini kurban ettigin zaman, duraksa-
madan ardindan geldigimi biliyorsun. Seni, ancak senin viicuduna
sahip olmakla benim de Sita tizerinde hakkim olduguna inandiktan
ve Sita babasi oldugumu ileri stirdiigii Samadhi’yi bana getirdikten

sonra, bu babaligi bagin bakimindan sana birakmakla birlikte iste

ancak o zaman seni aldattim.
Sridaman:
- Andhaka nerede? diye sordu.
Sita:

- Kuliibede uyuyarak yasamak icin gii¢ ve giizellik topluyor, dedi.
Zaten onu diisiinmenin de srast gelmisti. Ciinkii bizim i¢in onun ge-
lecegini diisiinmek, i¢ine diisttigtimiiz bu kargasanin ¢oziimii kadar
onemlidir. Ama her iki sorun da birbirine yakin ve biz kendi isimizi
coziimlerken onun da onurunu saglamis olacagrz. Eger istedigim bi-
¢imde siz evrene dondiikten sonra ben onun yaninda kalsam, biitiin
omriince zavalli bir dul ¢cocugu olarak negesiz ve yoksul bir durumda
stirtiniip gidecek. Ancak ulu kocastyla birlikte odun yignlarina tir-
mandi; i¢in adina tag levhalar ve anit direkleri dikilen soylu Sitanin
ornegine uyarak onu sizinle birlikte terk edersem, yagami onurlu ola-
cak ve insanlar ona karst iyi davranacaklardir. Bunun i¢in Sumantra
kiz1 olan ben Sita, Nanda'nin atesi ti¢ kisilik hazirlamasini istiyorum.
Nasil yasam doéseginizi paylastiysam, kanli 6lim yatag: da ti¢timiizii
birlestirsin. Zaten biz her zaman ti¢ kisiydik.
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Sridaman:

-Asla, diye bagirdi. Asla senin gururundan ve soylulugundan
baska tiirlii bir davranis beklemezdim. Tensel islerdeki zayiflikla-
rina kargin, icinde var olan bu duygulart da 6nceden hesap ettim.
Bu niyetinden dolay1 oglumuz adina sana tesekkiir ederim. Ama
etimiz yliziinden diistiigiimiiz bu kargasadan kurtulmak i¢in kal-
kinma bigimlerinde ¢ok dikkatli olmamiz gerekir ki, iste benim
yolda diisiindiigiim tasart bu bakimdan sizinkilerden ayriliyor.
Gururlu dul kocastyla birlikte yakilir, oysa bizlerden biri yasadik-
ca sen dul sayilmazsin ve bizimle birlikte yanan odunlarin tizeri-
ne oturmakla dul sayilip sayilmayacagin da kugkuludur. Seni dul
yapabilmek i¢in Nanda ile benim kendimizi 6ldiirmemiz gerekir.
Bununla sdylemek istedigim, birbirimizi oldiirmemizdir; ¢iinki
bizim durumumuzda birbirimizle, kendimizi demek arasinda bir
fark yoktur. Yak okiiziintin egerindeki kiliglarla disi geyigi elde
etmek icin doviisen iki erkek geyik gibi doviisecegiz. Ama bunu,
icimizden biri sag kalip da giizel kalgali Sita'ya sahip olsun diye
yapmayacagiz. Clinkii bu takdirde 6len onun 6zlemle anacagi dost
olacakur. Hayir ikimiz de birbirimizin kiliciyla yiireklerimizden
vurularak 6lmeliyiz; ¢iinkii ancak kiliglar birbirimizin malidir, yii-
reklerse kendi malimiz. Bu, her birimizin bu degisik govdelerdeki
yiirege kilict saplamasindan daha dogrudur. Nasil gévdelerimiz
yabanci baglarin altnda evlilik, zevk ve mutlulugunu tatmakla
yanlis yaptiysa, baglarimizin altindaki bu yabanc viicutlart da 61-
diirmek hakkina sahip degiliz. Her bas ve govde, Sita’ya tek basgina
sahip olmak kaygisiyla degil de oldiiriicii bir darbe vurmak ve 61-
diiriici bir darbeyle vurulmak diisiincesiyle davranacagindan bu
carpisma ¢ok zorlu olacaktir. Ama bu karsilikli birbirini oldiirme,
vaktiyle ikimizin de basardigi kendi kafasini ugurmak kadar zor
olmayacakur.
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Nanda:

Kiliglari ver, diye bagirdi. Bu ¢arpismaya hazirim; ¢iinki iki
rakip olan bizlerin bu isi halledebilmemiz i¢in en iyi yol budur.
Hakea bir istir bu. Ciinkii viicutlarimizin baglarimiza eklenmesi
yiiziinden ikimizin kollar1 da agag1 yukar1 ayni giicte oldu. Benim
kollarim senin olunca inceldi, senin kollarin da benim olunca giig-
lendi. Sita ile seni aldatmis oldugum igin, yiiregimi sana sevine-
rek veriyorum. Ama senin kollarinda, beni 6zlemle anarak sararip
solmamast ve iki yanlt dul olarak alevler arasinda yoldaslik etmesi

icin de senin yiiregini desecegim.

Savasct kanindan gelme Sita da iglerin gidisini uygun gérdii-
giinden ve carpismay: hicbir yere kagmadan goziinii kirpmaksi-
zin izlemeye karar verdiginden, bu 6liim ¢arpismasi derhal “Inek
irmagy” ile kizil ¢igekli ormanin arasina raslayan cicekli alanda,
Andhaka’nin iginde uyudugu kuliibenin 6niinde yapildi. ki de-
likanli da birbirlerinin yiireklerini delerek ¢icekli ¢ayira yikildilar.
Oliim toreni, bir dulun diri diri yakilmas: gibi kutsal bir olayla
iligkili oldugu icin biiyiik bir bayram bi¢imini aldi. Her yandan
binlerce kisi gelerek: “Horgiiclii Boga” kdyiinden Sitanin kendi-
sini kocast ve dostuyla diri diri yakisini seyrettiler. Giizel kokulu
mango agacindan hazirlanan odun yigininin bogluklarina ¢abuk
tutusmalarini saglamak icin eritilmis yaga batirilmig saman dol-
durmuglardi. Odun yiginin: ailenin en yakin erkek tiyesi olma-
st dolayistyla Andhaka takma adini tagtyan ve gozleri miyop ol-
dugundan otiirii mesaleyi yiiziine yakin tutan Samadhi ategledi.
Odun yigin1 ender goriilen bir bicimde parlayiverdi ve giizel Sita
olmeden yakilmanin verdigi korkung actyla bir siire bagirdiysa da,
boynuzdan boru ve davul sesleri arasinda onun ¢igliklart hemen
hemen hi¢ duyulmadi. Ama 6ykiiye gore, sevgilisine kavugsmanin

zevkiyle alevler ona serin gelmis. Biz de buna inanalim.
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Ozverisinden 6tiirii hemen oracikta adina bir anit diktiler.
Ugiiniin kemiklerinden yanmayip da geri kalan kismi, bir kil tes-
tiye koyup bal ve siitle islattiktan sonra kutsal Ganj’a atular.

Ama sonralar1 yalnizca Andhaka diye anilan ¢cocugu Samadhi,
rahat bir 5miir yasadi. Anit sahibi bir dulun oglu olmas: dolayisiyla
ve glinden giine artan giizelligi sayesinde insanlar tarafindan sevgi
derecesine varan bir iyi niyetle kargilantyordu. Heniiz on iki yasina
vardiginda, viicudu giizellik ve gii¢ bakimindan bir Gandharveye
benziyor ve gogsiinde “Mutluluk Danasi” beliriyordu. Bu arada
bir eksiklik olmaktan ¢ok uzak olan korliigii, onu gereginden fazla
viicudunun etkisi altinda yagamaktan koruyor ve kafasini ruhsal
yasama 6nem vermeye yoneltiyordu. Yedi yasindayken, Veda bil-
gelerinden bir Brahman onu korumasi altina alarak ona dogru ve
kibar konugmayz, dilbilgisini, yildizlar bilgisini ve diisiinme sana-
tnt 8gretti; daha yirmisini asmadan Benares kralinin okuyucusu
oldu. Cok giizel bir saray taracasinda zarif giysileriyle beyaz ipek-
liden giinesligin altina oturarak ve elindeki kitabi parlak gozlerine
yaklasturip hayran edici sesiyle, kralina kutsal ve diinyayla ilgili
yapitlardan parcalar okuyordu.
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