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Zaman, mekân ve davranışlardaki belirsizlikler her zaman ölümün kesinliğine eşlik eder. 

 Sir Thomas Broıvne, Um Burial

Yangından ve sudan çıkartılan cesetler incelemede benzer problemler gösterirler. Her iki durumda da, olay yerinin, cesedin ve maktulün geçmişinin incelenmesi sonucunda elde edilen bilgilerin birlikte değerlendirilmesi özellikle önem taşımaktadır. 

 Derrick J. Pounder

Diğerleriyle birlikte eve dönmeliydi. 

Kelly Staples, gördüklerine bir anlam vermeye çalışarak kırık ve 

lekeli   aynadaki   yansımasına   baktı.   Aynadan   ona   bakan   bu 

yamuk   yumuk   yüz   onun   yüzü   olamazdı.   Rimeli   akmış,   göz 

altlarında   içinde   küçük   siyah   taneler   olan   ve   ne   kadar 

ovuşturursa ovuştursun çıkmayan koyu renk lekeler bırakmıştı. 

Fondöteninden geriye  kalanlar burnunun etrafında ve kupkuru 

alnında   çizik   çizik   görünüyordu.   Yüzü   kıpkırmızıydı   ve 

çenesinde evden çıkarken orada olmadığından emin olduğu bir 

leke vardı. Ağzı uyuşmuş ve ıslaktı ve göğsünün üzerinde bir şey 

vardı... Kelly büyük bir çaba harcayarak başını önüne eğdi ve 

baktı. Şarap diye düşündü sarhoş kafayla. Kırmızı şarabı üzerine 

dökmüştü.   Hayal   meyal   hatırlıyordu.   Deli   gibi   güldüğünü, 

sırılsıklam olmuş kumaşı şarap ziyan olmasın diye emmesi için 

birine   -hiç   tanımadığı   bir   adama-   doğru   uzattığını   ve   sonra 

Faye’in onu adamın yanından sürükleyerek uzaklaştırdığını ve 

kulağına   sinirli   bir   şekilde   kendine   gelmekle   ilgili   bir   şeyler 

fısıldadığını   hayal   meyal   hatırlıyordu.   Ama   Kelly’nin   de 

belirttiği,   daha   doğrusu   belirtmeye   çalıştığı   gibi,   bu   gecenin 

amacı   kendine   gelmek   değil   tam   tersine   kendinden  geçmekti. 

Richmond’da kızlarla bar bar

dolaşıp içerek özgür bir gece geçirmek. Süslenip püslenip biraz 

eğlenmek. Sömestr neredeyse bitmek üzereydi  ve hepsinin bir 

mola vermeye ihtiyacı vardı. Özellikle de PJ’den üç hafta önce 

ayrılmış olan Kelly’nin. Ya da daha açık konuşmak gerekirse, 

PJ’in terk ettiği Kelly’nin.  tki yıl  birlikte olmuşlardı ve PJ, o 

şişko sürtük Vanessa Cobbet için bir anda her şeyi bırakmıştı. 

Bir   damla   yaş,   Kelly’nin   makyajından   geriye   kalanların 

üzerinden akıp gitti. 

Evde   hazırlanırken   beyaz   şarapla   başlamışlardı   ve   Kelly   birkaç 

kadeh içmişti. Sinirleri bozuktu, 5. 

 Kurba

buna   n

ihtiyacı vardı. (>ece için 

iyi bir başlangıç olmuştu. 

Arkasındaki  kabin  sarsılıp  sallandı.  Kelly kendine  gelmek 

için   gözlerini   kapadı,   bütün   ağırlığıyla   lavaboya   yaslandı   ve 

bekledi. Zaten küsmüştü. Sorun midesindeyse bunun iyi gelmesi 

gerekirdi.   Arkadaki   kabinlerden   birinin   kapısı   hızla   kapandı. 

Orta yaşlı sıska bir kadın  bu halde olmak için çok gençsin diyen 

gözlerle ona anlamlı anlamlı bakarak yanından geçip gitti. Kelly, 

 ah demek öyle, esas sen burada olmak için çok yaşlısın,   diye 

geçirdi  içinden.  Ama  bunu yüksek  sesle  söyleyebilecek  kadar 

cesur değildi. 

Barın   küçücük   bir   köşesine   sıkıştırılmış,   iki   kabin   ve   bir 

lavabodan  oluşan  daracık  tuvalet   buram  buram  oda   spreyi   ve 

mideden yeni çıkmış tatlı-ekşi şarap kokuyordu -bu İkincisi tabii 

ki   mekâna   Kelly’nin   armağanıydı.   İçerideki   eşyalardan,   son 

yenilemenin en iyi ihtimalle 80’Ierde yapıldığı belli oluyordu: 

pembe   porselen   klozetler   ve   buzlu   camın   üzerinde   gevşek 

gevşek sallanan pembe-kahverengi çiçekli perdeler. Barın geri 

kalanının   da   daha   iyi   durumda   olduğu   söylenemezdi   ama   loş 

aydınlatma sorunların çoğunu örtüyordu. 
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Jolly Boatman’in de, müşterilerin çoğu gibi daha iyi günleri olmuştu 

ama  içerisi   yine   de  doluydu.  Nehrin kenarındaki   barlar   her   zaman 

dolu olurdu. Bu gece Perşembe gecesi yani hafta sonunun gayri resmi 

başlangıcıydı   ve   şu   anda   Kelly   dahil   herkes   biraz   eğlenmek   için 

dışarıdaydı.   Ama   Kelly   için   işler   bir   yerden   sonra   tamamen   ters 

gitmişti. Hayal meyal hatırlıyordu. Diğerleri ona eve gelmeye hazır 

olduğunda   bir   taksiye   binmesini   söyleyip   bardan   ayrılmışlardı. 

Tanımadığı   bir   adamla   dans   ediyordu.   Faye   onlarla   birlikte   eve 

dönmesi için Kelly yi ikna etmeye çalışmıştı ama o kabul etmemişti. 

Bu yaptığı,  Kelly’ye   o  sırada  mantıklı  gelmişti.  Eğlenme   sırası  bu 

sefer ondaydı. Bunun üzerine diğerleri onu bırakıp gitmişlerdi. Kelly 

onlardan neden ayrıldığını bilmiyordu. 

“Fena sarhoş oldum,” dedi Kelly, aynadaki yorgun yüzle göz göze 

gelmeye çalışarak yüksek sesle. “Eve gitmeliyim.” 

Çantasının   içindekiler   lavaboya   dökülmüştü.   Her   şeyi   tekrar 

toplamak   normalden   uzun   sürüyordu   sanki.   Elleri   sarsak   ve 

beceriksizdi   ve   toplanacak   çok   şey   vardı.   Bir   kalem,   makyaj 

malzemeleri, anahtarları, bir otobüs bileti, birkaç bozukluk, paketten 

düşüp lavabonun içindeki suyla ıslanmış üç sigara. Dudak parlatıcısı 

tüpünün kapağı çıkmıştı. Kelly onu beceriksizce almaya  uğraşırken 

tüpün içindeki yapış yapış kırmızı sıvı pembe porselene bulaştı. Bir an 

için, kan gibi göründü. 

Kelly kapıyı çekip açınca içerideki gürültü ve sıcak birden yüzüne 

çarptı. Ne tarafa gitmesi gerektiğini hatırlamaya çalışırken sendeledi. 

Dış dünyaya açılan kapının solda olduğunu hayal meyal hatırlıyordu. 

Kalabalığın   arasına   daldı.   Omuzlar   arkada   baş   yukarıda,   ayık 

görünmeye   çalışarak   dimdik   yürüyordu.   Ama   tek   kandırabildiği 

kendisiydi. 

Kalabalık,   kapının   çevresinde   yoğunlaşmıştı.   Sigara   içmek 
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isteyenler nehre bakan verandaya gidip geliyorlardı. 

“Pardon,” dedi cılız bir sesle Kelly. Tıknaz bir adamı bir omuz 

darbesiyle geçmeye çalışmış ama adam onun ne sesini duymuş ne de 

sırtına vuran omzunu hissetmişti. 

“Korsan taksi lazım mı, tatlım? Dur sana yardım edeyim,” dedi 

bir ses kulağına ve birden beline bir kol dolandı. “Eve dönme zamanı, 

genç bayan.” 

Adama   cevap   vermemişti   ama   kalabalığın   içinde   ilerliyordu. 

İnsanların arasından ustalıkla ve hızla geçirildi. Dışarıdaki havanın 

serinliğine ulaştılar. Berrak bir geceydi. Esintisiz ve soğuk, neredeyse 

dondurucu bir hava vardı. 

Kurtarıcısına   teşekkür   etmek   için   arkasını   döndü.   Karşısında 

babası yaşında, belki daha da yaşlı yabancı bir adam duruyordu. Kelly 

önünde   aşağı   yukarı   sallanıp   duran   yüze   odaklanmaya   çalıştı. 

Çerçevesiz   gözlükler,   doğal   olamayacak   kadar   koyu   renk   saçlar 

görüyordu. Gülümseyen bir ağız, bir bıyığın altında hareket ediyor, 

konuşuyordu.  Nerede   oturuyorsun   arabam   hemen   köşeyi   dönünce 

 benimle gelsene seni eve götüreyim benim için sorun olmaz uzak değil  

 yapacak   daha   iyi   bir   işim   yok   zaten   çantam   bana   ver   işte   böyle  

 anahtarların bunlar mı merak etme ben seninle ilgilenirim. Bu saatte 

 dışarıda tek başına kalmak istemezsin, bu hiç güvenli değil, öyle değil 

 mi? 

Kelly   kendini   bir   şekilde   adamın   peşinden   giderken   buldu. 

Çantasını geri alıp eve kendi başına gitmek istiyor ama adamı takip 

etmek   daha   kolay   geliyordu.   Zaten   ayaklan   da   ağrıyordu.   Evden 

çıkmadan   önce   gözüne   çok   şık   görünen   platform   çizmeler, 

parmaklarını çimdikleyip  topuklarını vurmaya  başlamıştı. Çizmenin 

sağ teki bacağını sıkıyordu. Uzun bir yürüyüş için fazla yüksekti bu 

çizmeler. Ayrıca adam haklıydı; bu saatte sokakta tek başına olması 
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tehlikeli olabilirdi. 

Kibar   bir   adam,   diye   düşündü   Kelly   sarhoş   haliyle.   Nazik, 

terbiyeli,   düşünceli.   Yaşlı   erkekler   böyle   olmaz   mıydı   zaten?   Bir 

beyefendinin nasıl davranması gerektiğini bilirlerdi. Pj onun elini hiç 

tutmamıştı. Onun için arabanın kapısını tutarak bekleyip, oturduktan 

sonra  kapıyı  kapatmamıştı.  (Adam  da  biraz  sertçe  kapatmıştı   gerçi 

ama   yine   de   o   tam   bir   beyefendiydi.   Kelly’nin   eteği   yukan 

sıyrıldığında başını çevirip uzaklara bakmıştı). 

Taksiye bindiğinde genelde arkaya geçerdi ama adam ön kapıyı 

açmıştı ve Kelly kabalık etmek istememişti. 

Adam   arabaya   bindi,   motoru   çalıştırdı,   Kelly’nin   emniyet 

kemerini takmasına yardım etti ve gaza bastı. Gaza bir anda gereksiz 

şekilde yüklenince motorun sesi yolun iki yanındaki binalara çarpıp 

yankılandı. 

“Sigara içmemin bir sakıncası var mı?” diye sordu Kelly, şansını 

zorlayarak ve adam evet der gibi başını sallayınca şaşırdı. Arabanın 

içi nane ve çam aromalı araba kokusu kokuyordu ama bu iki güçlü 

koku   da   içerideki   keskin   benzin   kokusunu   bastırmaya   yetmemişti. 

Adam   benzin   alırken   ayakkabılarına   dökmüştü   sanki.   Sigara 

içmiyordu   ama   Kelly’nin   içmesini   kabul   etmişti;  bunu  da   pek 

umursamamış olabilirdi. 

Paketteki tek kuru sigara en sona kalan, Kelly’nin ne zaman yeni 

bir   paket   açsa   ters   çevirip   kutuya   geri   koyduğu,   diğerlerinin   açık 

kahverengi uçlan arasında küçük beyaz bir asker gibi gururla dikilen 

uğur sigarasıydı. Sigarayı dudaklarının

arasına   yerleştirdi   ve   var   olmayan   bir   rüzgârdan   korunmak   için 

ellerini istemsizce çakmağın etrafına kapattı. Çakmağın ayarını çok 

yükseltmişti; neredeyse kâhkülleri yanıyordu. 

“Lanet  olsun.”  Gözlerini  birkaç  kez  kırpıştırdı,  açtı  ve  suçlu  suçlu 
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yabancıya   baktı.   “Üzgünüm.   Küfür   etmemeliydim.”   Adam   omuz 

silkti. “Benim için fark etmez. Adın ne?” “Kelly. ” Tepesindeki güneş 

siperliğini indirdi, kâhküllerini karıştırıp bir şey olmuş mu diye baktı. 

“Senin adın ne?” 

Adam biran duraksadı. “Dan.” 

“Nerelisin,   Dan?   Birmingham   mı?”   Kelly,   aksanından   onun 

ülkenin içlerinden olduğunu düşünmüştü ama adam başını salladı. 

“Buralıyım.” 

“Gerçekten mi?” 

Adam gözlerini yoldan ayırmadan başıyla onayladı. Kelly başını 

kaldırıp etraftaki dükkânlara bir göz attı ve yüzünü buruşturdu. 

“Bu yoldan gitmeyeceğiz.” 

Adam cevap vermedi. 

“Bu yoldan gitmeyeceğiz,” dedi Kelly bir kez daha, adam ona 

yardımcı   olmaya   çalışırken   mızmızlanmaktan   utanarak.   “Yanlış 

gidiyoruz. Arkada kaldı, ileride değil.” 

“Bu yol daha iyi.” 

“Hayır, değil,” dedi Kelly öfkeyle. “Kendi evime nasıl gideceğimi 

biliyorum.” 

Adam ona cevap vermek yerine vitesi değiştirip hızlandı. “Hey, ” 

dedi   Kelly,   üzerinde   kir   birikmiş   gösterge   paneline   tek   eliyle 

dayanırken. “Yavaş ol.” 

Araba yolda savrularak hızla ilerliyordu. Adamın gergin 
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göründüğünü   düşündü   Kelly.   Sık   sık   göz   kırpıyor,   dikkatini 

toplamaya   çalışıyordu.   Dudakları   çatlamıştı   ve   sık   sık   diliyle 

dudaklarını   ıslatıyordu.   Ona   bakınca   Kelly’nin   de   dudakları 

kurumuştu sanki; dudaklarını yalamamak için kendini zor tutuyordu. 

Birden üşüdüğünü hissetti ve ayılmaya başladı. Alkolün yarattığı sis 

perdesi yavaş yavaş kalkıyor, sersemlik yerini korkuya bırakıyordu. 

Ne   yapmıştı?   Annesinin   onu   yabancılara   güvenmemesi   konusunda 

defalarca uyarmış olmasına rağmen o, daha önce hiç tanımadığı bir 

adamla tek başına bir arabada oturmuş, karanlık bir Perşembe gecesi 

kim   bilir   nereye   gidiyordu.   Genç   kadınları   öldüren   biri   vardı, 

babasının gazetesinde görmüştü. Dört kız ölmüştü, yakılıp bir köşeye 

atılmışlardı. Onun gibi kızlar. Polisin, katilin kim olduğu ya da onu 

nasıl   yakalayacağı   konusunda   en   ufak   bir   fikri   bile   yoktu.   Adam 

etrafta   serbestçe   dolaşıyor,   sokakta   tek   başına   gezen   savunmasız 

kadınları   avlıyordu.   Haberlerle   hiçbir   zaman   pek   ilgilenmeyen 

Kelly’nin bile ondan haberi vardı. Saat çok geç değildi, sokakta hâlâ 

insanlar   vardı   ama   Kelly,   kendini   daha   önce   hiç   bu   kadar   yalnız 

hissetmemişti. 

“Baksana,   en   iyisi   ben   ineyim.   Bir   mahzuru   yoksa   yürümeyi 

tercih ederim.” 

“Sakin ol.” 

Araba trafik ışıklarında homurdanarak durdu. Kelly kapı kolunu 

bulmak için eliyle kapıyı yokladı. 

“Kırıldı,”   dedi   adam   başını   çevirmeden.   “Sadece   dışarıdan 

açılıyor. Şimdi otur oturduğun yerde ve sorun çıkarmayı kes.” 

“Dışarı   çıkmak   istiyorum.”   Direksiyondaki   adam,   Kelly’nin 

yükselen sesindeki histerik tonla irkildi. 

“Sakin   olsana   sen.   Eğer   istediğin   buysa   arabayı   durdurup  seni 

indireceğim.” Park etmiş arabaların yol boyunca sıralandığı, evlerle 
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dolu dar bir sokağa saptı adam. “Hiç boş yer  yok.  Bakalım burası 

nasılmış.” 

“Burası” dediği yerin bahçelerin arasında kalmış gözden uzak bir 

ara yol, bir çıkmaz sokak olduğunu fark ettiğinde, Kelly’nin kalbi küt 

küt   atmaya   başladı.   Kalbi   sanki   göğsünden   fırlayıp   çıkacakmış 

gibiydi. Araba yavaşlayıp durdu. “Neler oluyor? Neden duruyorsun?” 

“Dışarı çıkmak istediğini sanıyordum. Seni indireceğim.” Adam 

motoru kapattı, farları söndürdü. Gece etraflarını tamamen sarmıştı; 

Kelly   yanında   sadece   bir   gölge   görebiliyordu.   Burun   delikleri 

korkuyla genişledi, naneyi andıran kokuyla karışık benzin kokusunu 

tekrar   içine   çekti.   Yerde   yatan   kızları,   kızların   yanan   bedenlerini, 

Ateşçi’den   söz   eden  gazete   manşetlerini   düşündü.   Adamın   hareket 

ettiğini   duyuyor   ama   karanlık   arabada   kendisine   yaklaşıp 

yaklaşmadığını   anlayamı-   yordu   ki   birden   hiç   düşünmeden,   hatta 

hareket ettiğini kendisi bile fark etmeden uzanıp küçük kardeşinin ona 

verdiği bıçağı kaptı. Kardeşinin, bir kavgaya karışırsa diye her ihti-

male karşı okula götürdüğü ve saatlerdir bileğine batan, dar ağızlı, ucu 

sipsivri   sustalı   bıçağı   sol   eline   aldı   ve   aşağı   doğru,   kaburgaların 

altında,   belin   üstünde   kalan   o   yumuşak   bölgeyi   hedefleyerek 

sallamaya başladı. Arabada bıçağın keskin kenarını görecek kadar bile 

ışık  yoktu.   Adam  bıçak  midesine   girip  çıkana   ve   tekrar   saplanana 

kadar karşı koymaya fırsat bulamamış, ancak Kelly bıçağı ikinci kez 

çıkarırken elini yakalamaya çalışabilmişti. Artık bıçak koyu renk ve 

ıslaktı ve adam inliyordu ve Kelly onun ve kanının kokusunu, sıcak 

bir   günde   bir   kasapta   duyacağınız   şu   iğrenç   tatlımsı   kokuyu 

alabiliyordu ve adam altına işemişti ve Kelly çığlık atıyordu. Kalbi 

adeta bir davul gibi güm güm atarken, hiç durmadan kendisinin bile 

duyamadığı   bir   şey   söylüyordu.   Tamamen   içgüdüleriyle   hareket 

ederek   koltuğun   üzerinden   yuvarlanıp   arkaya   atladığında   ve   el 
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yordamıyla kolu bulup kapıyı açarak kendini dışarı attığında, ellerini 

kaplayan   kanı   arabaya   sıvıştırarak,   ayaklarındaki   ağrıyı   tamamen 

unutmuş  halde,  dizleri  tir  tir   titreyerek   aptal  çizmeleriyle   koşmaya 

çalışırken de sürekli aynı şeyi söylüyordu Kelly. Ara sokaktan çıkıp, 

kendisine   yardım   edebilecek   insanların   olduğu   evlere   doğru 

topallayarak ilerlerken, nefesi ciğerlerini dişleri pas içinde bir testere 

gibi   keserken   de   hâlâ   aynı   şeyi   söylüyordu.   Kapıya   çıkan   ve   onu 

görünce bir çığlık atan kadına ve 999 aramasına cevap veren polise ve 

daha sonra hastanede onu muayene  eden doktorlara ve hemşirelere 

söylediği de hep aynı şeydi. Emin olduğu tek şey, onu hayatta tutan 

tek şeydi söylediği. 

“Ben olamam. Sıradaki ben olmak istemiyorum.  Ben olamam.  Ben 

olamam.” 

Birinci Bölüm

MAEVE

Telefon   çaldığında   nerede   olduğumu   da   ne   yaptığımı   da 

bilmiyordum.   Beni   uyandıranın   telefon   olduğunu   bile   algı   kı-

yamamıştım.   Yerin   metrelerce   altından   dünyaya   dönüp   gözlerimi 

araladım.   Beynimin   bir   yarısı   beni   rahatsız   edenin   ne   olduğunu 

anlamaya uğraşırken, diğer yarısı da bu gürültüye nasıl son vereceğini 

çözmeye   çalışıyordu.   Sonunda   sesin   komodinin   üzerinde   titreşen 

telefonumun alçak sesli tıngırtısı ve bir insanın seçebileceği en kötü 

cep telefonu melodisinin yüksek perdeden çınlamasının bir karışımı 

okluğu sonucuna vardım. Karanlıkta el yordamıyla telefonu itip yere 

düşürmeyi   başardım.   Halının   üzerine   yüzüstü   düşmüştü;   hâlâ 

çalıyordu   ama   ses   artık   daha   boğuktu.   Onu   yaralamıştım   ama 

öldürememiştim ve ödülüm artık ona ulaşmamın daha da zorlaşmış 

olmasıydı.   Ters   bir   açıyla   yataktan   aşağı   sarktım   ve   parmaklarımı 

halının üzerinde dolaştırarak telefona ulaşmaya çalıştım. 

“Iıh!” 

Kelimelerin   çoğu   yastığın   içinde   kabolup   gitmişti   ama   lan   ın 

çıkardığı sesleri “aç  şu lanet  olası telefonu” şeklinde yorumlamayı 

başardım. Benim aklımdan geçen de tam olarak buydu. Tabii yanında 

iki soruyla birlikte.  Saat kaç?  ve  ne istiyor bu gerzek? 

Sonunda   telefonu   yerden   almayı   başardım.   Sesini   kesmek   için 

düğmelere   rastgele   basarken   bir   yandan   da   ekranda   yazanları 

okumaya çalışıyordum. LANGTON. Arayan Rob’du. Gözlerimi kısıp 

saati   okumaya   çalıştım.   03-27.   Saat   sabahın   üç   buçuğuydu   ve 

Dedektif   Langton   beni   arıyordu.   Kendime   gelmeye   başlamıştım. 

Beynim   çalışmaya   başlıyordu   ama   dilim  planlardaki   bu   değişikliği 

henüz  algılayamamıştı  ve  üzerinde  hâlâ  uykunun  verdiği gevşeklik 

vardı. Telefona cevap verdiğimde sesim -içimden hızlıca hesapladım- 
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son üç buçuk saattir, çok ihtiyacım olduğu halde uyumak yerine içki 

içiyormuşum gibi çıktı. Üç buçuk saat. Bunu da ekleyince son kırk 

sekiz saatte toplam altı saat uyku ediyordu. Gözlerimi sıkıca kapayıp 

keşke hesaplamasaydım diye geçirdim içimden. Rakamlar bir şekilde 

kendimi daha da kötü hissetmeme neden olmuştu. 

“Uyandırdım   mı,   Kerrigan?”   Genizden   gelen   bu   Manches-   ter 

aksanını nerede olsa tanırdım. 

“Uyandırdığını biliyorsun. Ne istiyorsun?” 

Sordum   ama   zaten   biliyordum.   Rob   Langton’un   sabahın   bu 

saatinde   beni   heyecanla   aramasının   sadece   iki   nedeni   olabilirdi. 

Birincisi: bir ceset daha bulmuşlardı. İkincisi: katili yakalamışlardı. 

Nedeni ne olursa olsun kesin olan tek bir şey vardı; yakın zamanda 

uykuma dönemeyecektim. 

“Yakaladık onu.” 

“İnanmıyorum.”   Yatağa   oturup,   yanımdan   gelen   homurtu   ve 

bakışlara aldırmadan ışığı yaktım. “Nerede? Nasıl?” 

“Biraz yardım aldık. Yanında kesici alet taşıyan, bir şeyler içmeye 

çıkmış hoş bir hanım Ateşçi’nin listesindeki son isim olma fikrinden 

pek hoşlanmamış.” 

“Adam   ölmedi   değil   mi?”   Kalbim   küt   küt   atıyordu.   Adam 

ölmüşse her şey burada bitecekti. Merak ettiğimiz soruların cevaplan 

yok. Mahkeme yok. 

Adalet yok. 

“Hayır,   hayatta   kalmak   için   uğraşıyor.   Şu   anda   hastanede. 

Ameliyata   almışlar.   Karnında   iki   bıçak   yarası   var.   Kadın   bağır-

saklarını paramparça etmiş.” 

“Ah.” 

“Evet, neyse ki iyi biri değil.” 

“Tanıdığımız   biri   mi?”   Elimin   tersiyle   gözlerimi   ovuştururken 

esnememi engellemeye çalışıyordum. 

“Hiç tanımıyoruz. Sabıkası yok ve sonışturma sırasında da adı hiç 

geçmemiş.” 

Derin bir nefes aldım. Bu pek de iyi bir haber değildi. Demek ki 

onu yakalamaya yaklaşamamıştık bile. Sadece şanslıydık. Tabii ki kız 

bizden daha şanslıydı. Etrafta üzerlerinde bıçakla dolaşan insanlardan 

pek  hoşlanmazdım   ama   son  birkaç   haftada   o  kadar   çok   ölü   kadın 

görmüştüm ki artık bunun pek de kötü bir fikir olmadığını düşünmeye 

başlamıştım. 

“Adı Vic Blackstaff. Bütün belgeleri yanında. Sürücü ehliyeti, iş 

kimliği.   Ellilerinin   ortalarında,   Epsom’da   bir   çağn   merkezinde 

vardiyalı   olarak   çalışıyor.   Peckham’da   oturuyor.   Eve   dönmek   için 

sabahın   köründe   Londra’nın   güney   batısından   geçiyor.   Çok   fırsatı 

olmuş olmalı.” 

“Düşündüğümüzden   daha   yaşlı,”   dedim.   “Ama   vardiyalı   iş 

tahminlerimize uyuyor. Nerede olmuş?” 

“Richmond.” 

“Orası   her   zamanki   bölgeden   çok   uzak.   Şimdiye   kadar   hep 

Kennington,   Stockwell’de   kalmıştı,   Richmond   kadar   uzağa   hiç 

gitmemişti.” Kaşlarımı çatmıştım. 

“Evet   ama   şu   anda   her   zamanki   bölgesi   üniformalılarla   dolu. 

Başka   bir   yerde   avlanması   gayet   doğal,   öyle   değil   mi?”   Rob 

kendinden oldukça emin görünüyordu. Daha fazla üstelemedim. Kim 

oluyordum da bir seri katilin yaptıklarını sor- guluyordum ki ben? 

“Şu anda arabasını inceliyorlar,” diye konuşmayı sürdürdü Rob. 

“Biz de hastanede bekliyoruz.” 

“Bu biz kim?” 

“Ben ve patron. Ve ne yazık ki Müfettiş Judd. Doktorlar izin verir 

vermez genç kadınla görüşeceğiz. Kontrolleri hâlâ devam ediyor.” 
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“Kadın nasıl? Acaba kurtulacak-” 

Cümleyi   tamamlamak   istememiştim.   Kurtulacak   mı?   Kötü 

dövülmüş mü? Yakılmış mı? Adam ne kadar ileri gitmiş? 

“Gayet iyi. Biraz sarsılmış. Hiçbir sorunu yok ama görüşmemize 

hâlâ izin vermiyorlar. Buna hazır olmadığını söylüyormuş.” Rob çok 

sabırsızdı ve bu beni sinir ediyordu.  Kız polisle konuşmadan önce 

biraz zaman isteyemez  miydi?  Çok sarsıcı bir olay yaşamıştı. Onu 

anlayan   birine   ihtiyacı   vardı.   Ve   ben   bunun   için   ideal   kişiydim. 

Vücudum enerjiyle doldu. Adrenalin yorgunluğu kenara itiyordu ve 

ona teslim olmaya zamanım olana kadar da orada tutacaktı. Üç saatlik 

uyku çoktu bile. Yataktan çoktan çıkmış, sanki daha dün bir maraton 

koşusuna   katılmışım   gibi   ağrıyan   titrek   bacaklarımla   kapıya   doğru 

ilerliyordum. 

“Biraz sonra oradayım.  Belki benim konuşmama  izin verirler.” 

Normalde,   Başkomiser   Godley’nin   beyin   takımındaki   tek   kadın 

olmanın   yararını   gördüğüm   söylenemezdi   ama   arada   sırada   işe 

yaradığı da oluyordu. 

“Buna neden hiç şaşırmadım acaba? Çok hızlısın.” 

“Beni bu yüzden aramadın mı zaten?” Banyodaydım ve telefonda 

konuşurken   işesem   ne   olur   diye   düşünüyordum.   Duyabilirdi. 

Beklemeliydim. 

“Burada   olmak   isteyeceğini   biliyordum.”   Bu   hikâyenin   sadece 

yarısıydı; orada olmam hepsinin işine geliyordu. Rob’un yüzündeki 

pis   gülümsemeyi   telefondan   bile   duyabiliyordum.   Bazen   tam   bir 

kendini   beğenmiş   aptal   gibi   davranırdı   ama   bunun   için   onu 

affedebilirdim çünkü şu anda gerçekten orada olmak istiyordum ve o 

beni   aramamış   olsa,   olanları   haberleri   seyredene   kadar 

öğrenemeyebilirdim. 

“Hangi hastane?” 

“Kingston.” 

“Yarım saate oradayım,” dedim düşünmeden. Primrose Hill’den 

Kingston’a  kadar önümde  uzun bir  yol  vardı  ve kesinlikle bir duş 

almam gerekiyordu. Saçlarım yapış yapış olmuştu ve kirli saçla dışarı 

çıkmam mümkün değildi. Bir gün daha olmazdı. “Şunu kırk dakika 

yapalım.” 

“ICU’dayız.   Telefonlar   kapalı,   eğer   bize   ulaşman   gerekirse 

hastaneyi ara.” 

“Tamam.” 

Suyu tuvalete girmeden önce açtım ama kayrak taşı kaplı duş kabinine 

titreyerek adımımı attığımda, su hâlâ biraz bile

ısınmamıştı.   Su   damlacıkları   diken   diken   olmuş   tenime   dökülünce 

birden irkildim. Duş başlığı bir tabak büyüklüğündeydi ve başımdan 

aşağı   yağmur   ormanlarında   göreceğiniz   büyüklükte   damlalar 

püskürtüyordu ama ne yazık ki su, benim için hiçbir zaman yeterince 

sıcak   akmıyordu.   Her   zamanki   gibi   biçim   işlevden   önce   gelmişti. 

Ama bu benim evim değildi ve şikayet etmeye hakkım yoktu. Aslında 

daireyi resmen paylaşıyorduk ama evde kendimi daha çok bir misafir 

gibi hissediyordum. Ve her zaman hoş karşılanan bir misafir olduğum 

da söylenemezdi. 

Ellerimi çenemin altında birleştirip biraz ısınmaya  çalıştım. Bir 

yandan da düğümlenmiş parmaklarımı açıp, hazır su biraz ılınmışken 

şampuana uzanmaya çalışıyordum. Şampuan kapağı aceleyle elimden 

düştü.   Kapağın   eğimli   yerde   kayarak   su   giderine   doğru   ilerlerken 

çıkardığı sesi duyunca bir küfür patlattım. Kapağı orada bıraktım ama 

annemin sesi kulağımda çınlıyordu,  tabii tabii, alamayacağın kadar 

 uzağa düşmüştür...   İki dakika sonra kapağın üzerine bastım ve sivri 

ucu ayağıma battı. Fazla gürültü yapmamak için kolumun iç kısmına 

doğru acıyla inledim. Küfür etmek acıyı hafifletirdi. Ettim. Ben çok 
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küfür ederim. 

Gözlerim   kapalı,   yüzümden   aşağı   köpükler   süzülürken, 

kollarımdaki kaslar ağrıyana kadar kafamı ovuşturup, saçlarımı uzun 

uzun duruladım. Tekrar temiz olmak büyük mutluluk, davanın sona 

yaklaştığını bilmek büyük keyifti. Orada sonsuza dek gözlerim kapalı 

öylece durmak, uyumak istiyordum. Ne kadar da uyumak istiyordüm. 

Ama   uyuyamazdım.   Gitmeliydim.   Duştan   çıkarken   kendime 

gelmiştim bile. 

Yatak   odasına   geri   döndüm.   Sessin   olmaya   çalışıyordum   ama 

kıyafetleri   gardıroptan   çıkarırken   askıların   tıngırdamasını 

engelleyemedim.   Arkamda,   yatağın   içinde   bir   hareketlenme   oldu, 

dudağımı ısırdım. 

“Ne oluyor?” 

Önce o benimle konuşmasa, lan la konuşmayacaktım; gecenin bir 

yarısı  kalkıp gitmekle  ilgili  öğrendiğim bir  kuraldı  bu.  Tabii  onun 

böyle bir kuraldan haberi bile olmadığına emindim. 

“Bir katille buluşacağım.” 

Dikkatini çekmeyi başarmıştım. “Yakaladın onu. Aferin.” 

“Bunu tek başıma benim yaptığım söylenemez ama yine de sağ 

ol.” 

Yatakta   yuvarlanıp   sırtüstü   uzandı   ve   gözlerine   giren   ışıktan 

kurtulmak için kolunu yüzüne kap> . Artık her zamanki pozisyonunu 

attl

almış, yatağın ortasına kurulmuştu. Onu yatağın kendine ait kısmına 

itmek   için   içimde   oluşan   şiddetli   isteği   bastırdım   ve   çarşafı   çekip 

üzerini örttüm.  Bak, sana değer veriyorum. Ne kadar düşünceliyim, 

 baksana. 

“Mmm,”   dedi   cevap   olarak.   Çoktan   uykuya   dalmıştı   bile. 

Kıyafetlerimi   kuru   temizleme   torbasından   çıkardım,   torbayı   elimle 

yuvarlayıp çöp kutusuna fırla

Aslında onu çok daha önce çıkarmış 

tClm

olmalıydım.   Kıyafetlerden   kimyasal  kokusu   yükseliyordu,   giyip 

giymemeye   karar   veremeyerek   yüzümü   buruşturdum.   Hava 

durumunda   soğuk   ve   yağışlı   bir   gün   olacağı   söylenmişti.   Kot 

pantolo

i min   içine   sokmayı,   salaş   kazakları   ve   uzun   örgü 

numu   ç Zme

kaşkolları nasıl da özlemiştim. Tanrım, bir yetişkin gibi  giyinmek  ne 

büyük dertti. 

Çorabımla   boğuşmak   için   yatağın   kenarına   oturdum.   İncecik 

çorabı nemli vücudumun üzerinde çekiştiriyor, kaçırmadan yukarıya 

çekmeye   çalışıyordum.   Saçım   omuzlarıma   dökülmüş,   saçımdan 

süzülen   soğuk   su   sırtıma   damlıyordu.   Bunun   için   zamanım   yoktu. 

Kurulanacak zamanım yoktu. Çorabı yavaşça bacaklarımda ilerlettim 

ve   ayağa   kalkıp   iyice   yukarı   çektim.   Bu   giyinme   işinin   en   zarif 

aşaması değildi. Arkamı dönüp yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle bana 

bakan Ian’ı gördüğüme pek de sevindiğim söylenemezdi. 

“Yani bitti mi?” 

“Ne demek istiyorsun? ” Üzerime bir gömlek geçirdim, eteğimi 

giydim,   fermuarını   hızla   çekip   kalçalarıma   yerleştirdim.   Daha   iyi 

olmuştu.  Daha ağırbaşlı görünüyordu.  Etek bollandığı için belimde 

değil  kalçalarımda   duruyordu.   Boyu  diz  üstünden  diz  altına  inmiş, 

şıktan   çok   rüküş   görünüyordu.   Daha   fazla   yemem   gerekiyordu. 

Dinlenmeye ihtiyacım vardı. 

“Bitti   mi,   demek   istiyorum.   Artık   daha   mı   çok   ortalarda 

olacaksın?” 

“Muhtemelen. Kısa bir süre daha olmayacağım tabii- kâğıt işlerini 

halledip   dosyayı   savcılık   için   hazırlamamız   gerekiyor.   Ama   ondan 

sonra, öyle olacak.” 

 Tabii işi Ateşçi nin bıraktığı yerden devralmayı bekleyen başka 

 bir seri katil daha yoksa. Yılbaşına kadar her şey yolunda giderse. 

 Londra ’mn bütün suçluları yılın geri kalanında tatil yapmaya karar  
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 verirse. 

Orta   topuklu   ayakkabılarımı   arıyordum.   Pek   modaya   uygun 

oldukları söylenemezdi ama hey, onları tek bir sızı bile hissetmeden 

bu   saatten   gece   yansına   kadar   rahatlıkla   giyebiliyordum.   Mecbur 

kalınca   ayağımda   onlarla   koşabiliyordum   bile.   Biri   odanın   bir 

köşesinde ayağımdan fırlatıp attığım yerde duruyordu. Diğerini uzun 

aramalar sonucunda yatağın altında buldum ve geri almak için hiç de 

zarif olmayan bir şekilde yere yatıp uzandım. 

“Böyle   çağrılır   çağrılmaz   hemen   koşup   gitmenden   nefret 

ediyorum.” lan ın sesi tamamen uyanmış gibi geliyordu. Ve öfkeli. 

Yine başlıyorduk. 

“Bu benim işim.” 

“Ah, demek bu senin  işin.  Özür dilerim. Hiç bilmiyordum.” 

“Bunu   şimdi   yapmasan   olmaz   mı?”   dedim,   ayakkabıları   hızla 

ayağıma geçirip havlumu alırken. “Gitmem gerekiyor. Bu önemli ve 

sen de bunu biliyorsun.” 

Doğrulup dirseğine dayanmış, kalın kaşlarının altından düşmanca 

gözlerle   bana   bakıyordu.   Saçları   alışılmadık   biçimde   dağınık 

görünüyordu.   “Tek   bildiğim   seni   haftalardır   görmediğim,   fek 

bildiğim, sonuçta Camilla’yı arayıp akşam yemeğine gelemeyeceğini 

söyleyecek, umarını sorun olmaz deyip oturma planı bozulduysa diye 

özür dileyecek olanın ben olduğum. Tek bildiğim, işinin her zaman 

her şeyden önce geldiği.” 

O   söylenmeye   devam   ederken   ben   de   havluyla   saçımı   iyice 

kurulayıp bir tarakla şekle sokmaya çalışıyordum. Kurutacak zaman 

yoktu; hastaneye giderken yolda kururdu. Birkaç tutam saç şimdiden 

kurumaya, yüzümün etrafında kıvrılıp toplanmaya başlamıştı. 

“Camilla bir sanat galerisinde çalışıyor. Bütün gün oturup küçük 

yemek  davetlerinin oturma planlarını yeniden düzenlemekten başka 

yapacak hiçbir işi yok. Cam sıkılmamış olur.” 

lan  tekrar   yatağa   devrilip  gözlerini   tavana   çevirdi.   “Hep   böyle 

yapıyorsun.” 

“Ne yapıyorum?” Bunu sormamalıydım. 

“Arkadaşlarımın   işleri   seninki   kadar   önemli   ya   da   değerli 

olmadığı için onları küçümsüyorsun. ” 

“Tanrı aşkına...” 

“Herkes dünyayı kurtarmakla uğraşmak zorunda değil, Maeve.” 

“Evet, tabii, güzel görünmesini sağlamak da son derece önemli, ” 

dedim aniden ve sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz bunu söylediğime 

pişman  oldum.  Camilla tatlı, içten, onu tanıyan  ben dahil herkesin 

koruma içgüdülerini derhal harekete geçiren saf ve masum bir kızdı. 

Sesimdeki sert çıkış biraz yorgunluktan, biraz da hissettiğim suçluluk 

duygusundan kaynaklanıyordu. Düzenlediği yemek davetini atlatmayı 

 gerçekten  de   düşünmüştüm.   Ian’ın   arkadaşlarından   hoşlanma-

dığımdan değildi bu; sadece sordukları sorulara katlanamı- yordum. 

 Son   zamanlarda   ilginç   bir   dava   var   mı?   Ateşçi’yi   neden   hâlâ 

 yakalayamadmız?   Görevdeyken   gördüğün   en   korkunç   şey   neydi? 

 İdam cezasının hâlâ uygulanıyor olmasını ister miydin? Benim için şu 

 trafik cezasını halledebilir misin?   Bunların hepsi bana çok sıkıcı ve 

yorucu geliyordu ve lan in arkadaşları için Polis Teşkilatı’m temsil 

ediyor olmayı fazlasıyla utanç verici buluyordum. Ben sadece orada 

çalışan biriydim.  Ve trafik cezalan kesinlikle benim yetki alanımın 

dışında kalıyordu. 

“lan...” 

“Acelen yok muydu senin?” 

Saatime baktım. “Evet. Bunu sonra konuşalım, olur mu?” 

“Dört gözle bekliyorum.” 

Konuyu açanın ben olmadığımı söylemek istiyordum. Ama bunun 
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yerine   yatağın   üzerinden   eğilip   Ian’ın   çenesinin   ulaşabildiğim   bir 

yerine bir öpücük kondurdum. Cevap yoktu. İç çekip, bir muz almak 

için   mutfağa   gittim,   dönüp   çantamı   ve   ceketimi   aldım   ve 

merdivenlerden   koşarak   indim.   Çıkarken   komşuları   uyandırmamak 

için   kapıyı   kilitlemedim   ama   zaten   duşum   ve   ilişki   sorunlarım 

boyunca   uyanmamayı   başarmışlarsa,   kapının   çarpmasını   da 

duymazlardı. Tabii evdelerse ve Noel öncesi bir alışveriş gezintisine 

ya da yaz havası almak için Bahamalar’a gitmedilerse. 

Kapıya   geldiğimde   bir   an   durup   başımı   önüme   eğdim;   kafam 

düşüncelerle doluydu. 

“Ne yapıyorum ben? Ben ne halt ediyorum?” 

Yüksek sesle söylemek istememiştim ve işten bahsetmiyordum. 

İşi halledebilirdim ama erkek arkadaşım ayrı bir konuydu. Sekiz aydır 

birlikteydik, altı aydır birlikte yaşıyorduk ve Ian’ın yanına taşındığım 

günden   beri   kavga   ediyorduk.   O   kocaman   gülümsemesinden 

etkilenmiştim,   geniş   omuzlarından   ve   suçla   hiçbir   ilgisi   olmayan 

işinden. Bana, uzun bacaklı ve gizlediği ciddi bir beklentisi varmış 

gibi   görünmeyen   bu   hareketli,   meşgul   dedektiften   hoşlandığını 

söylemişti. Çocuklarımın babası olacak bir koca aramıyordum -henüz. 

Bankacılık   sektöründe   olduğunu   öğrendiğimde   gözümde   dolar 

işaretleri belirmemişti. Her şey çok rahattı. Fırsat oldukça görüşüyor 

ya  benim ya  da onun evinde saatlerce yatakta zaman geçiriyor, ara 

sıra   yemeğe   çıkıyorduk.   Kira   kontratımın   yenilenme   zamanı 

geldiğinde, zengin olmasını sağlayan tarzda bir kumar oynayıp şansını 

denemiş   ve   bana   Primrose   Hill’deki   saçmalık   derecesinde   abartılı 

döşenmiş,   pahalı   dairesine   taşınmamı   teklif   etmişti.   İyi   bir   fikir 

değildi bu. Hatta tam bir faciaydı. Ve ben bu işten nasıl kurtulacağımı 

bilemiyordum.   İki   ayda   birbirimizi   yatak   dışında   tanımaya   fırsat 

bulamamıştık.   Ortak   noktalarımız   olup   olmadığını   ya   da   havanın 

dışarı çıkma olasılığını ortadan kaldırdığı uzun kış akşamlarını nasıl 

geçirebileceğimizi   bilmiyorduk.   Sonunda   anlaşıldı   ki,   ya   yatakta 

kalacak ya da kavga edecektik. Ortası yoktu. İşte daha fazla zaman 

geçirmeye, sabahlan evden daha erken çıkıp, hafta sonlarında, görevli 

değilken bile karakola uğramaya başladım. Bu durumun tek iyi yanı 

bu sayede aldığım fazla mesai ücretleriydi. 

Buz   gibi   gecenin   sert   soğuğunda   aceleyle   yürürken   ürperdim. 

Saçlarım   ensemde   buz   gibi   olmuştu.   lan   ın   aldığı   ince   yünden 

dokunmuş, karamel renkli ve yere  kadar uzanan palto iyiydi.  Olay 

yerlerinde   koşturmak   için   fazla   güzeldi   ama   lan,   onu   benim   için 

almakta  ısrar  etmişti. Cömertlikle ilgili hiçbir  sıkıntısı  yoktu,  hatta 

aşırı derecede eli açıktı. Kazandığım fazla mesai ücretlerini hesaba 

katsam bile onunla rekabet edebilmem mümkün değildi. Bu konuda 

birbirimize   denk   değildik   ve   öyleymiş   gibi   de   davranamazdık.   Bu 

olacak iş değildi. 

Önceki gece park yeri bulamayınca arabamı evden oldukça uzağa 

bırakmıştım.   Sonunda   arabaya   ulaşmayı   başardığımda,   kendime 

gelmek   için   bir   an   durup   ciğerlerimi   buz   gibi   keskin   havayla 

doldurdum ve bıraktım, sessizlik zihnimi ele geçirsin. Daha doğrusu 

bunu   yapmaya   çalıştım.   Bir   yerlerde   komşunun   biri   arabasının 

motorunu öttürerek çıkıp gitti; trafik gürültüsü gecenin bu saatinde 

başlıyordu. Ve benim şu anda başka bir yerde olmam gerekiyordu. Bu 

kadar Zen felsefesi yeterdi. Arabaya binip yola koyuldum. 

Ayakkabılarımın   topukları   seramik   döşeli   zeminde   çok   ses 

çıkarıyordu,  Rob gelişimi  çok uzaktan fark etti. Bacaklarını  yoğun 

bakım ünitesinin önündeki koridorun neredeyse tamamını kaplayacak 

şekilde uzatmış, öylece oturuyordu. “Günaydın.” 

“Sabah oldu mu?” diye  sordu merakla, elindeki plastik kapaklı 

karton bardağı uzatırken. “Hâlâ Perşembe gecesindeyiz sanıyordum.” 
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“Hayır. Cuma oldu. Kasım ın yirmi yedisi.” 

Bana   bakıp   sırıttı.   Yüzünü   kaplayan   koyu   renk   kirli   sakalın 

resmen   bir   sakala   dönüşmesine   az   kalmıştı.   Galli   atalarından   ona 

simsiyah saçlar, mavi gözler, açık renk ten ve etkileyici bir çekicilik 

miras kalmıştı ama sakallanın kontrol altında tutabilmek için günde 

iki   kez   traş   olması   gerkiyordu.   Rob   un   bakımlı   biri   olduğu 

söylenemezdi   ama   bu   sefer   gerçekten   dağılmış   görünüyordu   ve 

üzerinde hâlâ iki gün önce giydiği gömlek vardı. “Eve gidemedin.” 

“Evet.” 

“Saatlerdir burada oturuyorsun.” 

“Evvet.” 

“Nasıl olur?” 

“Hiç sorma, ” dedi parmağını bana doğru sallayarak. Yanındaki 

sandalyeye   oturdum,   bardağın   kapağını   çıkarıp   makine   kahvesinin 

sıcak metal aromalı kokusunu içime çektim. “Bunlardan kaç tane içtin 

sen?” 

Cevap vermek yerine nasıl titrediğini göstermek için elini bana doğnı 

uzattı. 

“Tanrım. Sana başka kafein yok.” 

“Aa ama annee...” 

Rob   sırtını   duvara   yaslayıp   kocaman   ağzıyla   esnerken   ben   de 

gülümseyerek kahvemden bir yudum aldım. 

“Çabuk geldin. Yataktan çıkıp buraya gelmen bir saat sürer diye 

düşünmüştüm.” 

Aslında daha bile uzun sürmeliydi ama yolun çoğunu hız limitinin 

oldukça üstünde geçmiştim ve arabamı hastanenin park yerine öylece 

atıp hemen içeri girmiştim. 

“Beni bilirsin. Enerji dohryumdur.” 

“Tabii tabii. lan nasıl?” 

Cevap   vermeden   önce   bir   an   duraksadım;   evdeki   didişmeleri 

gerçekten de iş arkadaşlarımla paylaşmak istemiyordum ama ortada 

bir şey yokmuş gibi davranmanın da anlamı yoktu. Rob, lan ı birkaç 

kez görmüştü ve onunla ilgili zaten bir fikri vardı. 

“Uyandırılmak gerçekten çok hoşuna gitti.” 

“Bunun   için   üzgünüm.   Eminim   önemli   bir   konu   olduğunu 

anlamıştır.” 

Ona bakıp tek kaşımı yavaşça kaldırdım ve kahvemden bir yudum 

daha aldım. 

Rob küçük bir kahkaha attı. “O kadar kötü, ha?” 

“Şu   anda   asıl   konuşmamız   gereken   konu,”   dedim   aceleyle, 

“davanın ne olacağı. Patron nerede?” 

Başıyla   arkasındaki   kapıyı   gösterdi.   “İçeride   bir   yerlerde, 

doktorun başını ağrıtmakla meşgul.” 

“Kurbanla konuşmamıza hâlâ izin vermiyorlar mı?” 

“Kıza kurban demek pek doğru olmaz. Ben zavallı yaşlı Vic’in 

haline daha çok üzüldüm. Şu anda yoğun bakımda. 

Operasyon   üç   saat   sürdü   ve   anladığım   kadarıyla   durumu   oldukça 

ciddi.” 

“Kalbim onunla.” 

“Tabii tabii ama  emin ol şu anda bir kalp o adamın çok işine 

yarardı.   Hastaneye   getirilirken   neredeyse   ölüyormuş.   Kız   adamı 

gerçekten perişan etmiş.” 

“Ve   bu   yüzden   şu   anda   hayatta   ve   bize   olanları   anlatabilecek 

durumda,” diye cevap verdim. 

Rob   bana   bakıp   sırıttı.   “Doğru   ruh   halini   mi   yakalamaya 

çalışıyorsun, Maeve? Onunla özdeşleşmeye mi çalışıyorsun? Saat on 

olmadan en iyi arkadaşı olacaksın ha, planın bu mu?” 

“Ne   olmuş   yani?”   Kahvem   yeterince   soğumuştu,   hızlıca 
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içebilirdim. Kafein yavaş yavaş etkisini göstermeye başlıyordu. Kızla 

konuşmamıza   izin   verdiklerinde   hazır   olmak   istiyordum.   Tetikte 

olmak   istiyordum.   İhtiyacımız   olan   cevapları   almak   ve   onları, 

sahibine sevgi dolu bir hediye olarak ölü bir kuş getiren bir kedi gibi 

patronum Charles Godley’ye  götürmek istiyordum.  Ekibinden talep 

ettiği   sonsuz   sadakatten   de,   uzun   çalışma   saatlerinden   de   rahatsız 

değildim. Beyin takımında olduğum için ne kadar şanslı olduğumun 

far-   kındaydım.   Mandrake   Operasyonu’nda   altmış   memur   görev 

alıyordu ve çoğu Godley’yle  bir kez bile yüz  yüze  konuşma fırsatı 

yakalayamayacaktı.   Onun   kendine   göre   bir   sistemi   vardı:   emirler 

güvendiği   polislerce,   görevlerin   ve   bu   görevlerin   başarıyla   yerine 

getirilmesi   için   yapılması   gerekenlerin   pay-   laştırıldığı   memurlara, 

yukarıdan   aşağıya   doğru   kademe   kademe   iletilir,   bu   memurların 

görevlerini   yerine   getirmeden   dönmemeleri   beklenirdi.   Yılın,   hatta 

son on yılın en önemli medya olayına dönüşmüş olan soruşturmanın 

başında o vardı ve davaya her açıdan hakim olabilmek için zamanının 

büyük bir kısmım muhabirlerle uğraşarak harcıyordu. Beni kendi se-

çip ekibine katmıştı ve hâlâ bilmediğim bir nedenle benden, onu hayal 

kırıklığına uğratmamamı bekliyordu. 

“Hiç.” Rob benimle uğraşmaktan sıkılmıştı. Telefonunu çıkarmış 

mesajlarına bakıyor, bir yandan da esniyordu. Bir şey söylemedim, 

birkaç   dakikalığına   da   olsa   konuşmadan   oturabileceğimiz   için 

mutluydum. Davanın bir sonuca ulaşmasını beklerken çok stresli ve 

yorucu günler geçirmiştik ama artık sona geldiğimize göre biraz daha 

sabredebilirdinı. 

Ama yerimde duramıyordum. 

Neyse   ki   fazla   beklemem   gerekmedi   ve   birkaç   dakika   sonra 

yoğun   bakım   ünitesinin   büyük   kapılarından   biri   açıldı.   Arkamızı 

dönüp baktık. Bir hemşire başını kapıdan dışarı uzatmıştı. İçinde bal 

rengi   ışıltılar   olan  saçları   ve   sahte   bronz   teniyle   genç   bir   kadındı. 

Sabahın bu saatinde şık olmak için gösterdiği çaba takdire şayandı 

doğrusu. Islak saçlarıma ve makyajsız yüzüme hızlı bir bakış attı ve 

yüzünde sıcak bir gülümsemeyle Rob a döndü.  İşte kısa süre önce  

 büyülediğin kişi... 

“Patronun seni çağırıyor.” 

İkimiz de aynı anda ayağa kalktık. Rob un boyu ortalamanın biraz 

üzerindeydi ve ben de topuklular sayesinde uzamıştım. Göz gözeydik. 

Rob kaşlarını çattı. 

“Benimle konuşmak istiyor, seninle değil.” 

“Benim burada olduğumu bilmiyor,” dedim tatlı bir sesle. “Bilse 

benimle konuşmak isterdi.” 

“Beklediğini ona iletirim.” 

“Bunu ona kendim söylerim.” 

İşte   bu  kadardı.   Rob’u   ne   kadar   seversem  seveyim,   onunla   ne 

kadar   iyi   anlaşırsak   anlaşalım,   iş   patronumuzun   ilgisi   için   rekabet 

etmeye geldiğinde ikimiz de ancak en sevdikleri oyuncak için kavga 

eden iki çocuk kadar olgun ve mantıklı davranabiliyorduk. 

“Sen   bilirsin.”   Rob   ceketini   omzuna   attı,   önüme   geçti   ve   çift 

kanatlı   sallanan   kapıdan   bir   vuruşla   geçip   gitti.   Peşinden   geliyor 

muyum diye bakmak için beklememiş, benim için kapıyı tutmamıştı. 

Özel   muamele   bekliyor   değildim   tabii   ama   bana   bu   kadar   kaba 

davranmasını   da   beklemiyordum.   Kahvemi   sandalyenin   üzerine 

bırakıp Rob un hemen ardından kapıdan geçtim. Doğru görüyordum, 

oraya benden önce varabilmek için daha da hızlanmıştı. Bu “ora ’nın 

neresi olduğunu bilsem onunla rekabet etmeye  kalkışabilirdim ama 

bilmiyordum.   Bu   yüzden,   o   yoğun   bakım   ünitesinin   içinde   hızla 

ilerlerken   ben   de   bir   adım   geriden   onu   takip   etmekle   yetinmek 

durumundaydım. 
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Başkomiser   Godley,   tam   da   ondan   beklediğim   gibi   bekleme 

salonunu   ele   geçirmiş,   kendi   odası   gibi   kullanıyordu.   Masanın 

üzerinde dosyalar ve hafifçe vınlayarak çalışan bir dizüstü bilgisayar 

duruyordu. Yüzünü buruşturmuş, gözlüklü, ince ve esmer bir adam 

ekranın   üzerine   doğru   eğilmişti:   Müfettiş   Thomas   Judd.   Buna   hiç 

şaşırmamıştım: Charlie Godley nereye giderse, Tom Judd da peşinden 

giderdi. Ondan pek hoşlanmıyor olsam da, şimdiye kadar soruşturma-

yı   yönetmekte   sağladığı   başarıyı   takdir   ediyordum.   Godley 

gömleğinin kollarını sıvamış, ellerini ensesinde birleştirmiş, arkasına 

yaslanmış   oturuyor,   bitkin   ama   dikkatli   görünüyordu.   Saçları 

erkenden neredeyse tamamen beyazlamıştı ama bu durum onu yaşlı 

göstermiyordu. Tam tersine gümüş rengi saçları, mavi gözlerine çok 

yakışıyor,   Godley’nin   uzun   boyu   ve   yapılı   omuzları   da   hesaba 

katılınca,   ortaya   medyanın   karşı   koyamayacağı   kadar   fotojenik   bir 

görüntü çıkıyordu.  Bugün biraz solgundu; gözleri kızarmış, yorgun 

bakıyordu.   Yanına   gidip   sevgiyle   yanaklarını   sıkıştırmamak   için 

kendimi   zor   tuttum.   Patrona   tapınmak   ekip   içinde   pek   hoş 

karşılanmazdı   ve   patronun   da   bir   tarikata   önderlik   etmek   gibi   bir 

merakı yoktu. 

Rob kapıyı tıklattı. “Beni mi çağırdınız, efendim?” 

Godley birden başını kaldırdı, dikkati dağılmıştı. “Evet. Güzel. 

Maeve, sen de gelmişsin. Harika.” 

“Rob aradı,” dedim arkadan başımı  uzatarak. Takdir edilmenin 

onu   sevindireceğini   biliyordum.   Hatta   belki   Godley’nin   bana 

gülümsemiş   olduğu   gerçeğinin   onda   yarattığı   acıyı   bile 

hafifletebilirdi. Ama Rob un benim yardımıma ihtiyacı yoktu. O kendi 

takdirini kendi kazanmakta oldukça başarılıydı. 

Godley   tekrar   dikkatini   toplamış   görünüyordu.   “Onu   bil-

gilendirdin mi?” 

Rob başıyla onayladı. 

“O   zaman   bir   şüphelimiz   olduğunu   biliyorsun.   Ve   bir   de 

tanığımız.” 

Şüphelinin yanına bile yaklaşma  şansım olmadığım biliyordum. 

Sahip   olamayacağım   şeyleri   istememeyi   öğrenmiştim.   Kendine 

geldiğinde   onunla   büyükbaşlar   konuşacaktı.   Ama   tanık   kesinlikle 

benimdi.   Yumuşak  bir  sesle  konuştum,   “Onunla   görüşmek   isterim. 

Kızla yani. Muhtemelen güvenini kazanmam daha kolay olur.” 

“İfade vermeyi kabul etmesini bekliyoruz ve tabii ayılmasını da. 

Onunla çok iyi anlaşacağına eminim. ” Judd ekranın üzerine eğilmiş, 

şiddetle tuşları tıkırdatmaya devam ediyordu ama birini küçümseme 

fırsatını asla kaçırmazdı. Özellikle de beni. Bu söz üzerine, patronun 

yanında   olduğumda   hissettiğim   her   zamanki   hafif   gerginlik   yerini 

müfettişe   yönelik   açık   bir   öfkeye   bıraktı.   Babamın   kızıl   saçlarını 

almamış   olabilirdim   ama   o   kızıl   saçlara   eşlik   ettiği   düşünülen 

mizacını aldığım kesindi. 

“Bu ne anlama geliyor, efendim?” 

“Ne dediysem o.” Ses tonu yumuşaktı ama gözleri, gözlüklerinin 

ardında ışıl ışıl parlıyordu; o da benim gibi -ve odadaki herkes gibi- 

bana az önce neredeyse açıkça ayyaş dediğinin farkındaydı. Hep aynı 

saçmalıktı   bu;   ben   bir   İrlandalIydım,   tabii   ki   bir   ayyaş   olacaktım. 

“Ben  bir  bardak  Guinnes  alayım  -hayır   hayır,   iki  bardak olsun ve 

üstüne de cila olarak viski. ” Halbuki anne ve babam içkiye karşıydı, 

ben yirmi yaşıma kadar ağzıma içki sürmemiştim ve içki içtiğimde de 

kırmızı şarabı tercih ederdim. 

“Halledersin,”   dedi   Godley,   küçücük,   sıkıcı   odada   yükselen 

tansiyonu dikkate almadan. “Onunla konuşmaya  giderken Rob u da 

yanına alabilirsin. Adamı bıçakladığı ana kadar olan her şeyi bilmek 

istiyorum. Onu nasıl kandırdığını ve arabaya nasıl bindirdiğini bilmek 
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istiyorum. Paniklemesine neden olan şeyin ne olduğunu. Adam, kızın 

arabada katilimizle başbaşa olduğundan emin olmasını sağlayan bir 

şey  yapmış   ya   da   söylemiş   olmalı   ama   bunun  ne   olduğunu  henüz 

bilmiyorum ve öyküyü kızın ağzından dinlemeden adamla konuşmak 

istemiyorum. ” 

“Tamam.” O kadar da zor değildi ya. Her şey yolunda gidecekti. 

Gitmeliydi. 

“Bu   önemli   bir   tanık,”   dedi   Godley.   “Kimsenin   onu   sinir-

lendirmesini istemiyorum. Saygılı davranın.” 

Bu   son   cümlenin   benimle   bir   ilgisi   olmadığından   neredeyse 

emindim.   Bana   böyle   bir   şey   söylenmesi   gerekmezdi   ve   bunu 

Godley’nin   de   bildiğini   ümit   ediyordum.   Judd   ise   zaten   ayrı   bir 

olaydı. 

“Onunla ne zaman görüşebiliriz?” 

“Hemen   şimdi.   Hastaneden   gitmek   istiyor.   Bize   ifade   vermeyi 

kabul etti ama neredeyse çıkmak üzeredir. Oyalanmayın.” 

Arkamı  dönmüş gidiyordum ki Rob konuşmaya  başladı. Durup 

onu   bekledim.   “Arabadan   bir   haber   var   mı,   efendim?   Bir   şey 

bulabilmişler mi?” 

Judd   ince   dudaklarının   arasından   cevap   verdi.   “Henüz   bir   şey 

yok.” 

“Ne?” Gerçekten şaşırmıştım. 

“Araba temiz. Bulacağımızı umduğumuz şeylerin hiçbirinden iz 

yok. Ne bıçak ne de başka bir silah. Yanmayı hızlandırıcı madde de 

yok.” 

“Atmış olabilir mi? Tutuklanacağını anlayınca Sutcliffe’in yaptığı 

gibi kanıtlardan kurtulmuş olabilir mi? Bulunmadan önce biraz zaman 

geçmiş.” Yorkshire Karındeşeni’nin katilimizle ilgili olarak ilk defa 

adı   geçmiyordu   ama   konuyu   açanın   Rob   olmasına   şaşırmıştım. 

Godley’yi hayatta en çok sinirlendiren şey, yürüttüğü soruşturmaların, 

Peter Sutcliffe’i yakalamak için yürütülmüş olan acemice, dağınık ve 

başarısız   operasyonla   karşılaştırılmasıydı.   Sutcliffe   neredeyse   şans 

eseri yakalanmıştı ve işte artık iki dava arasında bir benzerlik daha 

vardı. Vic Blackstaff ın yakalanmasını sağlayan da polisin çalışmaları 

olmamıştı   ve   medya   bundan   kesinlikle   söz   edecekti.   Godley’nin 

burun delikleri genişledi ama Rob’a cevap vermedi. Judd onun yerine 

söze başladı. 

“Olayın olduğu ara sokağı ve çevresini araştırdık. Ama doktorlar 

rahatça   hareket   etmeye   pek  fırsat   bulamamış   olduğunu   düşünüyor. 

Sağlık görevlileri olay yerine vardığında bilinci kapalıymış. ” 

“Bu durumda...” dedim yavaşça. 

“Bu durumda gerçekte ne olduğunu öğrenmeniz gerekiyor,” diye 

cümlemi tamamladı Judd. “Çünkü şu anda, olanlarla ilgili en ufak bir 

fikrimiz bile yok.” 

Güzel hemşire, bizi, daha doğrusu onunla durmaksızın flört eden 

Rob’u, Kelly Staples’ın odasına götürdü. Kafam düşüncelerle dolu bir 

halde onları takip ettim. Bu benim için büyük bir andı. Doğru soruları 

sor.   Doğru   cevapları   al.   Onu   rahatsız   etme.   Güvenini   kazan.   Sana 

zaten bildiğin şeyleri anlatacağını düşünme. Söylediklerini dinle. Ve 

tabii  söymedik- lerini de. 

Sakin ol. 

Hemşire   bizi   odanın   kapısına   getirip   kırıtarak   yanımızdan 

uzaklaştıktan sonra Rob’u kenara çektim. “Sen not alıyorsun, tamam 

mı? İşi kapmak yok. Konuşmayı ben yapmak istiyorum.” 

“Senin olsun, tatlım. Judd’un da dediği gibi, eminim çok ortak 

noktanız vardır.” 

“O böyle söylemedi. ” İster istemez savunmaya geçmiştim.  Sen 

 de başlama, Rob... 
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“Onun seninle ne derdi var?” 

“Irkçı, kadın düşmanı domuzun teki o -fark etmedin mi? Sürekli 

benimle ilgili çirkin göndermeler yapıyor.” 

“Bana fena bir adam değilmiş gibi geliyor.” 

Rob’a hafifçe vurdum ve sonra, sanki bu zihnimi açıp kafamda 

dönüp  duran  düşünceleri   anlaşılır   bir   düzene   sokabilirmiş   gibi,   bir 

tane de kendi kafama vurdum. “Defterin yanında mı?” 

“Her zaman,” dedi Rob defterini havaya kaldırıp. “Ve bir kalem. 

Ve diğeri biterse diye bir kalem daha.” 

“Aferin   benim   oğluma.”   Artık   vakit   gelmişti.   Tehditkâr   ol-

madığını   ve   sakin  göründüğünü   umduğum   bir   ifade   takınıp  kapıyı 

açtım. 

Kelly Staples’la ilgili dikkatimi çeken ilk şey, biz gelmeden önce 

ağladığı,   İkincisi   ise   çok   genç   olduğuydu.   Üzerinde   desenli   bir 

hastane   önlüğüyle   yatağın   kenarında   oturuyordu.   Çıplak   ayaklan 

solgun   ve   tombuldu,   çizmelerinin   vurduğu   yerlerde,   topukları   ve 

parmaklarında   kırmızı   bereler   vardı.   Yüzü   bembeyaz   olmuş,   sarı 

saçları   yüzünün   iki   yanından   dökülüyordu.   Gözleri   yorgunluktan 

kızarmış   ve   şişmişti.   Şişmandı   ve   ince   kâğıttan   yapılmış   önlüğün 

içinde rahatsız görünüyor, önlüğün boyunu biraz daha uzatmak için 

eteklerini   dizlerinden   aşağı   doğru   çekiştiriyordu.   Dudakları   sanki 

ısırıp koparmış gibi kıpkırmızı olmuştu. 

Tehditkâr   görünmemeye   çalışarak   yatağın   kenarına   oturup 

gülümsedim. 

“Kelly? Ben Dedektif Kerrigan. Bana Maeve diyebilirsin. 

Ve bu da, ortağım Dedektif Langton. Kendisi benim için not alacak.” 

Rob  kendini  çoktan  odanın  bir   köşesindeki   sandalyeye  atmıştı. 

Kız   dönüp   ona   baktı   ve   sonra   boş   gözlerle   tekrar   bana   döndü. 

“Annemin ne zaman geleceğini biliyor musunuz?” “Hayır, Üzgünüm. 

Ama eminim yoldadır.” 

“Bana  giyecek   bir   şeyler  getirecek.  Hiçbir   şeyim  yok.  Hepsini 

aldılar.” 

“Kıyafetlerinin   üstünde   adli   incelemeler   yapılması   gerekiyor,” 

diye açıkladım. Zaten giyilecek durumda da değillerdi, her tarafları 

Vic Blackstaff m kanıyla kaplıydı. 

“Eve gitmek istiyorum.” 

“Çok   yakında   gideceksin.”   Sesim   bir   çocukla   konuşur   gibi 

yumuşaktı. Ve bu pek de yersiz sayılmazdı. Kaç yaşındasın, Kelly?” 

“Yirmi.” 

Bu   iyiydi.   Sorumlu   bir   yetişkinin   gelmesini   beklememiz 

gerekmeyecekti.   “Öğrenci   misin?   Yoksa   çalışıyor   musun?” 

“Öğrenciyim.   Yiyecek   İçecek   Bölümü   nde.”   Biraz   kendine   gelmiş 

gibiydi. “Bu yıl son yılım.” 

“Bitirdiğinde bir şef aşçı mı olmak istiyorsun?” 

Omuz sikti. Yüzüme boş boş bakıyordu. “Bilmem.” 

Bu kadar arkadaşlık yeterdi. Onunla konuşmak istememizin asıl 

nedenine dönme vakti gelmişti aıtık. 

“Seninle   bugün   olanlar   hakkında   konuşmak   istiyordum.   Sana 

sormak istediğimiz birkaç soru var. Onları cevapladıktan sonra eve 

gidebilirsin.” 

Kelly cevap vermeden gözlerini bir yandan diğerine çevirdi. 

“Öncelikle, herhangi bir şekilde başının dertte olmadığını tekrar 

belirtmek   istiyorum.   İfadene   tanık   olarak   başvuruyoruz,   şüpheli 

olarak değil, o yüzden lütfen dikkatli konuşman gerektiğini düşünme. 

Sadece   ne   olduğunu   öğrenmek   istiyoruz,   şeyden   önce   -ee,   sen 

kaçmadan   önce.”   Bir   şekilde   ‘adamın   birini   midesinden   defalarca 

bıçaklamak’   yerine   ‘kaçmak’   demenin   daha   doğru   olacağını 

düşünmüştüm. 
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Oturduğu yerde kımıldandı. “Peki, adam ölmüş mü?” “Hayır. Yoğun 

bakımda. Ama yaşıyor.” 

“Buna üzüldüm.” Birden başını kaldırdı. Gözlerimdeki şaşkınlığı 

yakalayacağını ummuştu sanırım ama benden beklediği buysa hayal 

kırıklığına uğrayacaktı. 

“Evet. O halde, olanları bana kendi cümlelerinle anlatılmışın? En 

baştan başla. Bara saat kaçta gittin?” 

Kelly   Staples’la   görüşmenin   kolay   geçtiği   söylenemezdi. 

Korkudan  iyice   aksileşmişti.   İlk  birkaç   dakika   boyunca   bana   karşı 

koyup,   sorularıma   neredeyse   hiç   cevap   vermedi.   Ama   anlatmaya 

devam   ettikçe   kendini   bir   şekilde   konuya   kaptırdı   ve   sözcükler 

cümlelere, cümleler paragraflara dönüşmeye başladı. Kısa süre sonra 

içinden geldiği gibi anlatmaya başlamıştı; kelimeler ağzından oluktan 

akan   yağmur   suları   gibi   dökülüyordu.   Rob’un   onun   hızına 

yetişebildiğim umuyordum. 

“Ben de tabii bir korsan taksinin ucuz olacağını ve eve daha hızlı 

varacağımı düşündüm. Yani, adam yaşlıydı. Babam falan yaşındaydı. 

Yani işte, neredeyse. Bana... yardım etmek istiyor gibiydi. Ona kızını 

hatırlattığımı   ve   beni   başıma   bir   şey   gelmeden   eve   götürmek 

istediğini düşündüm.  Ne aptalım.  Tam bir geri zekâlıyım  ben. Eve 

kadar iki kilometre koşmalıydım ama tabii o çizmelerle bunu yapmam 

imkânsızdı. Neredeyse yürüyemiyordum bile. ” 

“Arabaya bindiğinizde ne oldu?” 

Kelimeler ağzından dökülmeye başladı. Arabası ve arabaya biner 

binmez fark ettiği o şey -düşündükçe daha da aklına takılan ve onu 

daha   da   endişelendiren   hafif   bir   benzin   kokusu.   Onu   eve   bildiği 

yoldan  götürmeyi   reddetmesi.   Arabayı  durdurup onu indirmek   için 

bulduğu ara sokak. Sokağın karanlığı. Kapının içeriden açılmadığını 

söyleyerek onu oyalaması. Terlemesi. Her şeyin daha farklı olması 

gerekirken söylediği yanlış şeyler ve onun Ateşçi olduğunu bir anda 

anlaması ve kendisine de diğer kızlara yaptıklarım yapmadan önce 

harekete geçmeyi başarması. 

“Bakın, bu bıçak çizmemin içindeydi. Korunma amacıyla. Küçük 

kardeşim   bugünlerde   çok   dikkatli   olmalısın   demişti.”   Gerginlikten 

iyice tizleşmiş ufak bir kahkaha attı. “Pek de yanıldığı söylenemez, 

öyle değil mi? Yani, eğer bıçak yanımda olmasaydı, şimdi kim bilir 

nerede olacaktım? Belki de bir yol kenarında.” 

Belki öyleydi, belki de değil. Telaşlanmaya başlamıştım. “Bıçağı 

çıkarmadan hemen önceye dönelim, Kelly. Adam ne söyledi, ya da 

yaptı da onun katil olduğunu anladın?” 

“Arabayı durdurdu ve inmeme izin vereceğini söyledi.” 

“Ve?” 

“Ve o kadar. Arabayı durdurduğu anda bunu biliyordum.” 

Bekledim.   Odadaki   tek   ses,   Rob’un   kâğıdın   üzerinde   gezinen 

kaleminden   geliyordu.   O   da   sustuğunda   yumuşak   bir   sesle   devam 

ettim, “Neyi biliyordun, Kelly?” 

“Onun katil olduğunu. O katil olduğunu. Biliyorsunuz işte, hani 

şu kadınları yakan adam.” 

Ona yüzümde tatlı ve anlayışlı bir ifadeyle bakmaya çalışıyordum 

ama zihnim bomboştu. İçeride monoton bir ses tek bir kelimeyi tekrar 

edip duruyordu.  Kahretsin... kahretsin... kahretsin... 

Kelly,   öyküsünü   adam   bir   şey   yapamadan   kendisinin   harekete 

geçtiğini   ve   o   sırada   adamın   kendisini   göremediğini   anlatarak 

tamamladı ve konuşmayı sürdürdü. “Ve iki saattir bu odaya tıkıldım 

kaldım   ve   bir   sigara   bile   içemedim,   o   yüzden   sizin   için   de   bir 

sakıncası yoksa artık gidebilir miyim lütfen?” 

“Biraz   daha   burada   kalman   gerekiyor,”   dedim,   tatlı   bir   sesle. 

“Korkarım  bir   ifade  daha  vermen   gerekecek.  Ve  doktorlar  da  seni 

henüz taburcu etmediler.” 

 5. Kurban

Yüzüme ağlayacakmış gibi baktı. “Sadece eve gitmek istiyorum.” 

“Biliyorum.”   Ayağa   kalktım,   kendimi   birden   çok   rahatsız 

hissetmiştim.   Ona   yalan   söyleyip,   yakında   buradan   çıkacaksın 

diyemezdim; yanılmıyorsam kısa süre sonra tutuklanacaktı. İfadesine 

bakılırsa Bölüm 18’den, kasten adam yaralamadan ceza alacağı kesin 

gibi görünüyordu. 

Kelly gözlerini ovuşturuyor, akan yaşları ve makyajından geriye 

kalanları solgun yüzüne sıvıştırıyordu. Ellerinin arkasından sesi geldi. 

“Sadeca annemi istiyorum.” 

Gidip kapıyı  hızla açtım ve önümde duran Rob u dışarı doğru 

ittim. “Yardımın için teşekkürler, Kelly. Tekrar görüşeceğiz.” 

Ağlama   sesi,   açılır   kapanır   kapının   arkamızdan   kapanmasıyla 

kesilmişti.   Sinir   bozucu  bir   şekilde   çarparak  kapatamayacağınız   şu 

kapılardandı   bu.   Tekmeleyecek   bir   şeyler   bulmak   için   etrafa 

bakındım. Öfkemi boşaltacak herhangi bir şey işe yarardı. 

“Ne tatlı bir kız.” 

“Ona bu kadar acımasız davranma.” Bir yandan ona kızmış  da 

olsam,   zavallı,   şanssız   Kelly’yi   korumam   gerekiyormuş   gibi 

hissediyordum. 

“Kimmiş o acımasız davranan?” 

“Şensin ve bunu gayet iyi biliyorsun.” 

“Ben sadece onun tatlı olduğunu söyledim.” Rob yüzüme mastım 

masum bakıp gözlerini kırpıştırdı. “İyice uyarmadan hamle yapılacak 

kızlardan değil ama yine de çok tatlı.” 

“Blackstaff   bir   şeylerin   peşindeydi.   Kim   bilir   ona   ne   yapmayı 

planlıyordu?” 

“Bunu hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Ve bildiğimiz kadarı da kızın 

yaptıklarını haklı çıkarmıyor, öyle değil mi?” 

Kabul etmeliydim ki haklıydı. “İfadesine göre, adam hiçbir şey 

yapmamış.   Tamam,   biraz   tuhaf   davranmış   -eminim   şüphelenmekte 

haklıdır. Belki de ne yaptığını hatırlamayacak kadar sarhoş olduğunu 

ve onun bu halinden yararlanabileceğini düşünmüştür. Ama aşırı tepki 

verdiği  kesin.  Adamı   diğer  cinayetlere  bağlayan   tek bir  ipucu  bile 

yok,   onun   katil   olduğunu   iddia   ettiği   ifadesini   destekleyen   hiçbir 

somut delil yok.  Ve hadi dürüst olalım, anlattıkları mahkemede de 

işine yaramayacak, öyle değil mi?” 

“Belki   de   haklıdır.   Belki   de   adam   biz   olay   yerine   varmadan 

elindekileri sakladı. ” 

“Ne   yani,   bir   bidon   benzinden   ve   en   az   bir   küt   cisimden 

kurtulmayı   başarmış   olabilir   mi   diyorsun?   Ve   şok   tabancasından. 

Arabada bunların hiçbiri yoktu, öyle değil mi? Çevrede de yoktular. 

Bittik biz. Tamamen bittik.” 

“Evvet. Ve bunu Godley’e söyleyecek olan da sensin. ” “Böyle 

olacağım biliyordum.” Ona baktım. “Umrunda değil, öyle değil mi? 

Bu tam bir felaket ve senin umrunda bile değil.” Omuz silkti. “Şu 

anda bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Bay Blackstaff ın 

şansı yokmuş. Ama bizim açımızdan bakarsak daha öncekinden daha 

kötü bir durumda olduğumuz söylenemez.” 

“Ah tabii, harika durumdayız. Döıt kadın öldü ve elimizde tek bir 

ipucu   bile   yok.   Haklısın,   bu   sadece   ufacık   bir   talihsizlik.   Onun 

dışında, harika gidiyoruz.” Gözlerimi kapatıp elimi alnıma bastırdım 

ve derin bir nefes aldım. 

“Başın mı ağrıyor?” 

“Hem de nasıl.” 

Hemşirede   birkaç   aspirin   var   mı   bir   bakayım.”   Rob   hafifçe 

koluma dokundu. “En azından bunu yapabilirim.” “Yapabileceklerine 

başlatma şimdi.” 

“Ah,   senin   asıl  istediğin   şeyi   gayet   iyi   biliyorum.”   “Rüyanda 

görürsün, Langton.” 

“Bunda utanılacak bir şey yok, Kerrigan. Bana tutulan ilk kadın 
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sen değilsin. İçindeki bu duyguya  karşı koymaya  çalışmazsan senin 

için daha iyi olur bence.” 

“Neye   karşı   koymayayım   diyorsun?   Mide   bulantısına   mı?” 

Koridor   boyunca   hiç   durmadan   didişerek   geldiğimiz   yoldan   geri 

döndük.   Bu   iyi   gelmişti.   Böylece   zihnimi   bir   an   için   de   olsa 

Başkomiser   Godley’ye   söyleyeceklerimden   uzaklaştırabilmişim.   Bu 

arada kafamın içinde dönüp duran çirkin sözler korosunun sesi biraz 

daha yükselmiş, kelimeler biraz daha çeşitlenmişti.  Kahretsin lanet 

 olsun battık mahvolduk lanet... 

Bir   köşeyi   döndük.   Kendimi   kötü   hissediyor   olmama   rağmen 

Rob’un   yüzüne   bakarak   söylediği   bir   şeye   gülüyordum.   Yüzünde 

önce belirsiz ve şüpheli bir ifade belirdi, ardından tamamen ciddileşti; 

sırıtmayı kesip başımı çevirdim. Godley ve Judd üzerlerinde ceketleri, 

yüzlerinde   gergin   ifadelerle   bizi   bekliyorlardı.   Kendi   yüzümün   de 

birden   gerildiğini   hissettim.   Artık   onlara   kötü   haberi   vermeye 

hazırdım. 

“O değil.” 

Şaşırmış   gözlerle   Judd’a   baktım.   “Ben   de   tam   bunu   söyle-

yecektim. Siz nasıl-” 

“Bir   ceset   daha   bulundu.   Bir   genç   kadın   daha.   Yine   yaptı.” 

Godley’nin sesi bitkindi. “Vic Blackstaff yapmış olamaz. Tahminlere 

göre   son   üç   saat   içinde   gerçekleşmiş.   Yani   Blackstaff   burada, 

ameliyattayken.” 

Başımla   onayladım.   “Kelly   Staples’ın   ifadesinde   onun   katil 

olduğunu gösteren hiçbir şey yok ama anlaşılan yapmaması gereken 

bir   şeyler   yapmayı   düşünüyormuş.   Victor’un   şansına   kız   dehşete 

kapılıp saldırmış. Yani aslında her şeyi yanlış anlamış.” 

“Tek yanlış anlayan o değil,” dedi Godley sertçe. 

Müfettiş Judd devam etti. “Ceza alması gerekecek. Biz bununla 

uğraşarak  zaman   kaybedemeyiz.   İlçe   cinayet   masasını   arayıp   olayı 

nöbetçi   dedektifin   devralmasını   isteyeceğim.   Benim   yerime   sen 

bakacaksın, Kerrigan.” 

Cinayet masasına davayı haber verme işini bana bırakmadığı için 

ona   minnettar   olmalıydım   ama   memnuniyetimi   içimde   tutmayı 

başardım   çünkü   memnuniyetimi   ona   iletmek   için   öncelikle   onunla 

konuşmam   gerekirdi.   Kocaman   bir   gülümsemeyle   yüzüne   baktım. 

“Sorun değil.” 

“O   zaman   hadi   yürü,”   dedi   Godley.   “Yeni   olay   yerinde   gö-

rüşürüz.” 

Kelly Staples’ı böylece bırakıp gidiyorduk. Kaderini etkileyecek 

olan kararı bir başkası verecekti. Onun da Ateşçi nin kurbanlarından 

biri, işlediği suçların bir devamı olduğunu düşünmeden edemiyordum. 

Onu yakalamalıydık ve bunu hemen yapmalıydık ama biz yeni bir 

ceset bulmuştuk. Onu yakalamaya yaklaşamamıştık bile. 

LOUISE

“Selam. Ben Rebecca. Bana değil, telesekreterime ulaştınız. Bir 

mesaj  bırakın ki sizi en kısa sürede arayabileyim.  Hemen telefonu 

kapatmayın! Konuşun! Bip sesinden sonra tabii! Yani... şimdi!” 

Sıcak   ve   hayat   dolu   ses   ofisime   yayılmıştı   sanki.   Sahibini 

zihnimde   o   kadar   belirgin   bir   şekilde   canlandırıyordu   ki,   bir   an 

gözlerimi   kapatsam,   dışarıdaki   hava   nasıl   olursa   olsun 

havalandırmanın her zaman 20 derecede tuttuğu steril ofis havasının 

üzerinde, parfümünün kokusunu alabilirdim. Dışarısı ıslak ve soğuktu. 

Kasım   ayının   sonlarına   doğru,   bu   Cuma   sabahı,   hava   karanlık   ve 

griydi.  İçerisi, artık evim zannettiğim bu yer  ise sıcak ve konforlu 

döşenmiş,   çalıştığım   iş   yeri   Preyhard   Gunther’in   Londra   ofisini 

düzenlerken görüştüğü danışmanların önerileri doğrultusunda, renkli 

klasörler ve dosyalarla hareketlendirilmiş ve hafifçe aydınlatılmıştı. 
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Eğer çalışanları tavuk, çalışma  saatlerini de yumurta  olarak alırsak 

PG’de,   tavuklardan   en   iyi   yumurta   alımı   için   gerekli   şartların 

sağlanması konusunda önerilerde bulunan insanlar vardı ve ben o hiç 

istemediğim statü sembolüne, masamın altındaki portatif yatağa hak 

kazanmış   şampiyon   bir   tavuktum.   Çekmecelerimden   birinde 

pijamalarını ve diş macunu, sabun gibi özel eşyalarım vardı. Çağrılır 

çağrılmaz çıkabilmem için, bir iş gününde ihtiyacım olabilecek her 

şey,  kapımın   arkasında  asılı  duruyordu.   Koridorun  sonunda,  içinde 

çok  güçlü  duşlar   olan  kocaman   tuvaletler   vardı   ve   ister   gece   ister 

gündüz, günün herhangi bir saatinde yiyecek bir şeyler çağırmak için 

telefonu kaldırmanız yeterliydi. Her şey bizi mutlu, çalışır vaziyette 

ve en önemlisi de ofiste tutmak üzere tasarlanmıştı. 

Ve ben hep benden bekledikleri gibi olmuştum. Yaşadığım bile 

söylenemezdi.   Her   hafta   sonu,   hafta   sonlarının   tamamı.   Akşamlar. 

Sabahın erken saatleri. Son birkaç yıldır, sadece birkaç kez işlerimi 

ayarlayıp   arkadaşlarla   bir   araya   gelmiş   ve   bu   düzenin   dışına 

çıkmıştım.   Elimdeki   sinema   ve   konser   biletlerini   hep   başkalarına 

veriyordum. Hepsi teşekkür etmek isteyen müşterilerin hediyeleriydi 

ama yine de arada bir, gösterinin son on yılın en iyisi olduğuyla ilgili 

coşku   dolu   bir   teşekkür   e-postası   aldığımda   içimde   bir   burukluk 

oluyordu. 

Çalışma masamın üzerindeki büyük telefona uzun uzıın baktım. 

Rebecca’nın cep telefonunu bir kez daha arayıp, onun sesini duymak 

istiyordum. Bunun yerine karşı taraftaki meslektaşıma sıkıcı zariflikte 

ama etkili bir e-posta yazmaya devam ederken, bir yandan da telefonu 

hoparlöre alıp Rebecca’nın iş numarasını çevirdim. 

“Ben  Rebecca   Haworth.  Şu   anda   masamda   değilim.   En   kısa 

sürede   sizi   arayabilmem   için   lütfen   bir   mesaj   bırakın.   Eğer   bana 

derhal   ulaşmanız   gerekiyorsa   sıfırı   tuşlayarak   Vent-   nor   Chase 

santraline bağlanabilir ve asistanım Jess Barker’la görüşebilirsiniz.” 

Daha az hayat dolu, biraz daha kibar ama eşit derecede sıcak ve 

son  derece  kendinden  emin.  Sevgili  arkadaşım Rebec-  ca.  En  eski 

arkadaşım. Son zamanlarda, en az güvenilir arkadaşım. Ama bunun 

için ona nasıl kızabilirdim ki? Son birkaç aydır gönderdiği e-postaları 

cevapsız bırakmıştım. Yazdıkları, her saat, her dakika posta kutuma 

hücum   eden   işle   ilgili   yazışmaların   arasında   kaybolup   gitmişti.   E-

postalar, geldikleri gün yakalamayı başaramazsam bilinmezliğin içine 

sürüklenir, şirketin acımasız sistemi tarafından arşivlenirdi. Her saat 

para   demekti;   kendi   kendime,   kişisel   e-postalar   için   zamanım   ol-

madığını söylüyordum. Suçluluk duyacak bir şey yoktu. 

Ama   işte   şimdi,   onunla   -bir   makineyle   değil   onun   kendisiyle- 

konuşmak istediğimde cevap yoktu. 

Rebecca’yı düşünürken bir bip. sesi duyuldu ve birden kendimi, 

ağzımın içinde aceleyle bir şeyler geveleyerek ona mesaj bırakırken 

buldum.  Beni araması  gerektiğini, onu düşündüğümü,  görüşmemiz, 

arayı kapatmamız gerektiğini söyledim ve uzanıp bir düğmeye bastım. 

Ne   söylediğimi,   nasıl   söylediğimi   bir   daha   gözden   geçirirken 

yüzümün kıpkırmızı olduğunu hissediyordum. Herkes beni güçlü bir 

avukat olarak görürken benim telefonda konuşmaktan çekinmem çok 

saçmaydı.   Her   çalışında   kalbimin   yerinden   çıkacak   gibi   olması, 

açmadan   önce   gizli   gizli   avuçlarımı   eteklerime   silmek   zorunda 

kalmam çok gülünçtü. Ama telefonda konuşmaktan hoşlanmıyordum 

işte. Telefonda dikkatsiz davranabilirdiniz. Gerçekten düşündüğünüz 

şeyleri  söyleyebilirdiniz. Daha önce bu şekilde, bana söylediklerini 

sandıklarından   çok   daha   fazlasını   telefonda   ağızlarından   alarak, 

insanları   köşeye   sıkıştırmıştım.   Bu   sayede   getirdiğim   tekliflerle 

şirketin davalar kazanmasını sağlamıştım. Bu işleri en iyi bilenlerden 

biriydim.   Bugünlerde   hepimiz   ip   cambazları   gibiydik,   herkes   bir 
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şekilde   yola   devam   eder   ve   arada   sırada   aramızdan   biri   düşerdi. 

Kapının kenarından dağınık bir kafa uzandı. 

“Tak,   tak.  Bir  bardak kahve  ister  misin?   Toplantın beş  dakika 

sonra. Önce  bir şeyler  iç. Yüzüne  biraz renk gelsin.”  “Gerek yok, 

Martine. Ama teşekkürler,” dedim başımı önümdeki ekrandan bir an 

için kaldırarak. 

Sekreterim, Martine. Otuz yıllık deneyim,  saçlarında kırmızının 

sekiz   ayrı   tonu   ve   sonsuz   bir   dedikodu,   güleryüz   ve   istenmeyen 

tavsiyeler   kaynağı.   Odaya   girdiğinde   birden   gerilmem   ya   da 

meslektaşlarım arasında onu korkutucu bulan tek kişi olmam onun 

suçu değildi. Yıllar boyunca birçok avukatla çalışmıştı ve ben, ondan 

rahatlıkla   bir   şeyler   isteyemeyecek   kadar   gençtim.   Benden 

hoşlanmadığını   düşünüyordum   ve   o   da   beni   kesinlikle   bir   avukat 

olarak  görmüyordu.   Bu   durum  benim  daha   sıkı   çalışmama   ve   ona 

yılbaşlarında ya da doğum günlerinde değerli hediyeler almama yol 

açmıştı. Kendi dosya ve fotokopi işlerimi kendim hallediyor, ona iş 

vermemek   için   elimden   gelen   her   şeyi   yapıyordum.   En   sonunda 

Martine sıkıldı ve kendini şirketin gayriresmi sosyal sekreteri ve be-

nim istenmeyen iyilik meleğim olmaya adadı. 

“İyi   misin?”   Odanın   içine   kadar   ilerlemişti.   “Yüzün   bembeyaz 

olmuş.   Başın   ağrıyor,   öyle   değil   mi?   Bir   ağrı   kesici   ister   misin? 

Yanımda Nurofen var. ” 

İlaç teklifini yüzümde bir gülümsemeyle, başımı iki yana sallayarak 

geçiştirmeye çalıştım ama kararlıydı. 
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“Yanımda aspirin de var, çünkü kalp krizine karşı bunlardan 

her   gün  bir   tane   almak   gerekiyor,   ya   da   en  azından   şimdilik 

böyle yapmamızı söylüyorlar ama muhtemelen gelecek hafta da 

başka bir şey söylerler. Bir bakalım. Yanılmıyorsam ilk yardım 

kutusunda parasetamol olacaktı. Ama onu dikkatli kullanmalısın. 

Birisi dedi ki sadece beş tanesi seni  öldürebilirmiş.  Düşün artık!” 

Kusursuz   makyajlı   yüzü,   bu   düşünce   karşısında   zevkten   dört 

köşe olmuştu sanki. 

“Gerçekten, bir şeye gerek yok. ” 

“Başkalarında da bir şeyler olabilir. Sorabilirim. Kızlardan 

birinde   Solpadein   olabilir.   Ondan   kullanıyor   musun,   tatlım? 

Yoksa kodein alamıyor musun?” 

Martine   bir   şekilde,   benim   bir   tiir   dini   fanatik   olduğum 

fikrine   kapılmıştı.   Bunun   nedeni   muhtemelen,   ister   meslek-

taşlarla   bir   öğle   yemeği,   ister   müşterilerle   dışarıda   bir   akşam 

olsun, işle ilgili hiçbir yerde içki içmememdi. Yılbaşı partileri de 

buna dahildi. Hepsine, sadece gitmemem hoş karşılanmayacağı 

için katılıyor ve eve dönmek için uygun saat gelene kadar da bir 

sodayla   zaman   geçirerek,   mümkün   olduğu   kadar   arka   planda 

kalmaya   çalışıyordum.   Martine,   bunu   son   derece   anlaşılmaz 

bulmuş   ve   bu   duruma   kendine   göre   mantıklı   bir   açıklama 

getirmişti.   Ve   ben   de   ona   işin   doğrusunu   anlatmaya 

çalışmamıştım.   Kendi   kararını   kendi   vermesi   benim   de   işime 

geliyordu. Ama zaman zaman böyle tuhaf ve anlamsız konuş-

malar yapmak zorunda kalıyorduk. 

“Kodein   kullanıyorum.   Yani,   kullanmam   gerekmiyor   ama 

gerekirse kullanabilirim.” 

“Ah, demek kullanıyorsun? Anlıyorum.” Yüzüme sanki ko-

dein, kokainin en yakın akrabasıymış  da, fırsat bulabilsem bu 
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tezgâhüstii  ilaçlarla  saatlerce   mutlu   olabilirmişim  gibi   anlamlı 

anlamlı baktı. 

Toplantı için notlarımı toplamaya başladım. “Ben çıkayım o 

halde. Her şey tamam, teşekkür ederim,” dedim ve devam ettim, 

“Eğer   arkadaşım   ararsa   -Rebecca’yı   hatırlarsın-   ona   ula-

şabileceğim bir numara alabilir misin?” 

Gözleri   doğruca   çalışma   masamın   önündeki   duvarda   asılı 

duran resme yöneldi. Yıllar önce, ben daha ufak tefek, zayıf ve 

daha sessiz, Rebecca ise güzelliğinin doruklarındayken çekilmiş 

bir fotoğraftı bu. Rebecca sınavlarını geçtiği gün, gül gibi al al 

olmuş   yanaklarıyla   zafer   çığlıkları   atıyordu.   Ben   güzel 

çıkmamıştım   -kameraya   değil   Rebeca’ya   bakıyordum   ve 

yüzümde  ürkek bir ifade vardı- ama  Rebecca o kadar kendisi 

gibi, o kadar canlıydı ki, onu ilk tanıdığım zamanki halini ha-

tırlamak   için   bu   fotoğrafı   hep   saklamıştım.   Yaşı   ilerledikçe 

güzelliği   azalmamıştı   ama   yüzü   değişmiş,   biraz   incelmişti   ve 

gözleri,   onu   son   gördüğümde   hüzünlü,   çok   çok   hüzünlü   ba-

kıyordu. 

“Ona ulaşamıyor musun?” 

Martine’in sesi çok canayakındı; ona nasıl ulaşamadığımı bir 

çırpıda anlatıverdim ve bu konuda bir önerisi olup olmadığını 

sordum. 

“Evine git,” dedi hemen. “Kapısını çal. Nerede oturduğunu 

biliyorsun, öyle değil mi? Bugünlerde insanlar bütün zamanlarını 

e-postalarla, telefonlarla, mesajlarla geçiriyorlar - kimse  yeteri 

kadar yüzyüze zaman geçirmiyor. ” 

Modern hayatın insanı yalnızlaştırması, Martine’in en sev-

diği   konulardan   biriydi.   Aceleyle   yanından   kaçıp   toplantıya 

gittim.   Rahatlamıştım   ve   ne   yapacağımı   biliyordum.   Martine, 
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hayatında ilk defa bana iyi bir fikir vermişti. Rebecca’nın nerede 

oturduğunu biliyordum ve daha da iyisi, bende evinin anahtarı 

vardı. Toplantıdan sonra ona gitmeye karar verdim ve masadaki 

yerime   oturdum.   Haftalar   sonra   ilk   defa   kendimi   huzurlu 

hissediyordum. 

Keyifli halim, ofisten çıkıp Rebecca’nın evine varana kadar 

sürdü.   Yoldan   ev   telefonunu   aramıştım   ve   orada   olmadığını 

biliyordum ama anahtarı çevirip kapıyı açtığımda yüzüme çarpan 

buz gibi durgun hava karşısında yine de birden ürperdim. Etrafa 

bakmama bile gerek yoktu, içeride kimse olmadığı açıktı. Asıl 

konu   Rebecca’nıtî   nereye   gittiğiyle   ilgili   bir   ipucu   bırakıp 

bırakmadığı   ve   eğer   bırakmışsa,   benim   onu   bulup 

bulamayacağımdı.   Çeşitli   zamanlarda   bir   çok   kez   Rebecca’yı 

kollamış,   onun   açıklarını   kapatmıştım.   Onun   hakkında   başka 

kimsenin   bilmediği   -ve   öğrenmemesi   gereken-   birçok   şey 

biliyordum. Ve o da benimle ilgili oldukça fazla şey biliyordu. 

Kendimi   toplayıp   içeri   girdim.   Kapıyı   kapattım,   paltomu 

çıkardım ve aramaya başladım. 

İkinci Bölüm

MAEVE

Basın yoğun bakımda bir şüphelimiz olduğu haberini çoktan 

almış   olmasaydı,   hastaneden   çıkmamız   daha   kolay   olurdu. 

Patron   binanın   arka   kapısından   burnunu   çıkarır   çıkarmaz   bir 

köpek   sürüsü   gibi   üzerimize   atıldılar.   Yolun   karşısından, 

medyanın   metal   bariyerlerle   çevrelendiği   kısımdan   üzerimize 

doğru birden bağnşmalar ve sorular yükseldi. 

“Başkomiser Godley! Bu taraftayız, efendim.” 

“Onu yakaladınız mı?” 

“Gözaltında bir şüpheli olduğu doğru mu?” 

Basının   oluşturduğu   kalabalığın   yanından   fark   edilmeden 

5.  Kurban

süzülüp   arabama   doğru   ilerledim.   Muhtemelen   haberlere   çı-

kacaktım   ama   beni   sadece   annem   ve   arkadaşları   tanıyacaktı. 

Ekranda görünmeme  kuralımın dışına çıkmıştım. Dağınık açık 

kahverengi saçlar, donuk bir ifade, kamburlaşmış bir sırt, düşük 

omuzlar: bunların hiçbiri kendimle  ilgili sahip olduğum imaja 

uymuyordu   ama   bir  kameramanın   görüş  açısına  her  girişimde 

televizyonda görünen sadece bunlar oluyordu. Annemin sözlerini 

şimdiden duyabiliyordum:   Ah Maeve, dik durmak neden hiç 

 aklına   gelmiyor?   Başımı   eğip   yere   bakarak   yürümeyi 

sürdürdüm. Rob’un ayakkabılarının, asfalt yolda bana yetişmek 

için aceleyle ilerlerken çıkardığı sesleri duyabiliyordum. Bir kere 

daha, ilginin odağındaki kişi ben olmadığım için mutluydum. Bu 

durum hiç hoşuna gitmese de, gösterinin yıldızı Godley idi. 

Godley üst düzey bir memur olmasına rağmen, dikkatlerin 

kendi   üzerinde   olmasından   hoşlanan   tiplerden   değildi.   Açık-

lamaları ciddi, basın toplantıları kısa ve öz olurdu ve söyleyecek 

bir şeyi olmadığında ise gerçekten hiçbir şey söylemezdi. Ama 

özellikle şu anda, yaptığı ve söylediği her şey haber demekti. 

Halkın   Ateşçi’ye   gösterdiği   ilgi   bir   histeriye   dönüşmüş 

durumdaydı. Godley zamanının büyük bir bölümünü gazetelerin 

yayın   yönetmenleri   ve   televizyon   patronlarıyla   telefonda 

konuşarak,   onlara   davayla   ilgili   haber   yaparken   biraz   daha 

hassas   ve   düşünceli   davranmaları   için   yalvararak   geçiriyordu. 

Çalışmak için yalnız kalmamız gerekiyor ama onlar fırsat bulur 

bulmaz   doğrudan   davanın   orta   yerine   dalıyorlardı.   Kamu 

çıkarlarını bahane ediyorlardı -ve eğer bununla kast ettikleri şey 

kamunun   davayı   merak   ediyor   oluşuysa,   bu   konuda   haksız 

oldukları da söylenemezdi. Ama başarısızlığımızın nedenleriyle 

ilgili varsayımların kime nasıl bir yararı olabilirdi, bunu bir türlü 
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anlayamıyordum. 

Bugün Godley’ nin basınla paylaşmak istediği pek bir şey 

olduğunu sanmıyordum. Özellikle de bütün haberler kötüyken. 

Halbuki   daha   bir   saat   önce,   güzel   haberi   herkese   duyuracağı 

basın toplantısındaki konuşmasını planlıyor olmalıydı. 

 Artık herkes rahat bir nefes alabilir çünkü bu iş bitti. Gönül 

 rahatlığıyla yılbaşı sezonunun tadını çıkarmaya

 başlayabilirsiniz.   Bizi   hiç   merak  etmeyin   çünkü   çıkıp   bir  

 şeyler içeceğiz. 

Bunların   hepsi   belirsiz   bir   tarihe   kadar   ertelenmişti.   Git-

tiğimiz yeri ve orada bulacağımız şeyi düşündükçe ellerim buz 

kesiyordu. Bizi bir ceset daha bekliyordu.  Tanınmayacak hale 

gelene kadar dövülüp yakılmış bir kadın daha. Ve adamın kim 

olduğu -bunları neden yaptığı- hâlâ dört ceset önce olduğu gibi, 

tam bir muammaydı. 

“Sen iyi misin?” Rob beni park otomatının başında yakaladı. 

Orada   durmuş,   elimdeki   paraları   birbiri   ardına   makineye 

atıyordum. Arabamın burada o kadar uzun süre kalmış olmadığı 

belliydi. Son kalan birkaç bozuk paraya da ulaşmak için elimi 

çantamın dibine daldırdım, paraları pırtık pııtık olmuş bir kâğıt 

mendilden ayırıp öfkeyle delikten içeri ittim. Makine guruldadı. 

Fiş almak için düğmeye sertçe bastım ve gülümsedim. 

“Tabii ki iyiyim. Bu da işin bir parçası, öyle değil mi?” “Benim 

Kerrigan. Rol yapmana gerek yok.” 

“Off evet. lam bir saçmalık, öyle değil mi?” 

“Kesinlikle aynı fikirdeyim.  Artık bu işten kurtulduk sanı-

yordum.” 

İkimiz   de   keyfimiz   yerindeymiş   gibi   konuşuyorduk   ama 

onun da aynı benim gibi hissettiğini biliyordum. Tam şu anda 
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midemde   dönüp   duran   ve   boğazıma   sıkıca   yapışan   bu   berbat 

gerginlik hissine verdiğimiz kısa ara, bir şekilde her şeyi daha da 

kötüleştirmişti. Günlerimi maratonlara çeviren, uykularımı çalan, 

beni   işte   tutan   hep   bu   korkunç   gerginlikti.   Bunun   bir   daha 

tekrarlanmaması   için   elimden   gelenin   en   iyisini   yapmıştım. 

Hepimiz öyle yapmıştık. Ve başaramamıştık. 

“Tan-rım. Harika park etmişsin.” 

Araba   iki   araçlık   yerde   enlemesine   duruyordu.   “Acelem 

vardı, tamam mı?”  Kilidi açtım.  “Bin hadi ve konuşmayı  kes 

yoksa şeye kadar yürürsün. Nereye gidiyorduk?” 

“Stadhampton Grove.  Oval kriket sahasının arkalarında bir 

yerlerde. Sanayi bölgesinde." 

“Buradan oraya nasıl gideceğimizi biliyor musun?” 

“Navigasyon cihazı gibiyimdir ben.” 

“Sen ona harita de en iyisi,” diye söylenerek yüzüne bakıp 

sırıttım ve park yerinden çıktım. Daha doğrusu park yerlerinden. 

Ben   hastanedeyken   trafik   iyice   sıkışmıştı.   Kingston’dan 

Oval’e gidişimiz tam bir işkence gibiydi. Rob yola çıkar çıkmaz 

telefonunu  çıkarıp   Kev  Cox’u  aradı.   O   bizden   önce   varmıştı. 

Kev  Cox,  olay yeri inceleme ekibinin başıydı ve son dört olay 

yeriyle  de o ilgilenmişti. Eğer her şeyi  kontrol altında tutacak 

birine   ihtiyacınız   varsa,   Kev   tam   size   göreydi.   Onu   sakin 

görmediğim tek bir gün bile olmamıştı. Onun moralini herhangi 

bir şekilde bozmanın mümkün olduğunu sanmıyordum. 

“Kim bulmuş? Sadece oradan geçiyormuş, öyle mi? Memur 

bilgilerini almış mı? Ah hâlâ orada, öyle mi? Bu çok iyi.” 

Rob’un gözüne bakıp saatime vurdum. Söylemek istediğimi 

hemen anladı. 

“Peki bu ne zaman olmuş?” 
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Not defterini kocaman A’dan Z’ye Londra haritasının üze-

rine   koyup   dizine   yasladı.   Haritada   tamamen   ilgisiz   bir   sayfa 

açıktı.   Çok   güzel   yardım   ediyordu   doğrusu.   Kâğıda   büyük 

harflerle ‘3.17’ yazıp, görebilmem için defteri yana eğdi. 

I   i   öylece   hiçbir   karışıklık   kalmamıştı.   Zaten   benim   Victor 

lîlackstaff ın masumiyetiyle ilgili hiçbir şüphem yoktu. 

Hiçbir iz yok herhalde, öyle değil mi? Hiç mi ipucu yok? 

Evet, hiç hata yapmıyor. Sonuncusundan beri ne kadar oldu?” 

Bunu ona ben söyleyebilirdim. Altı gün olmuştu. Ve bundan 

önce de yirmi gün. Ve bundan önce üç hafta. Birinciyle ikinci 

arasında üç haftadan biraz fazla zaman geçmişti. Hızlanıyordu ve 

bu hiç iyi değildi. Cinayetler arasında geçen süre kısaldıkça daha 

çok kadının ölme ihtimali ortaya çıkıyordu. 

Diğer taraftan, daha sık öldürmesinin bir nedeni olmalıydı. 

Belki   de   kendini   tedirgin   hissediyordu.   Huzursuzdu.   Belki   de 

yavaş   yavaş   kontrolü   kaybediyordu   ve   artık   hata   yapmaya 

başlayacaktı. 

Ama şimdiye kadar hiç hata yapmamıştı. 

Rob, Kev’e olay yerinde başka kimlerin olduğunu sorduğu 

sırada   onları   dinlemeyi   bırakıp   trafiğe   yoğunlaştım.   Sonunda 

konuşması   bittiğinde   bana   dönüp   sordu.   “Ne   kadarını   dinle-

yebildin?” 

“Önemli kısımları. Yarışmanın nasıl geçeceğiyle ilgili bilgi 

aldığın yerleri değil.” 

Utanmış   gibi   baktı.   “Kimlerle   çalışacağımı   bilmek   istiyo-

rum, o kadar.” 

“Saçma.  Başka   kimlerin  patronun  ilgisini   çekmeye  çalışa-

cağını merak ediyorsun.”  Ve bunu biliyorum çünkü ben de  

 aynı senin gibiyim... 
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“Belcott   henüz   ortalarda   yokmuş.”   Rob,   yüzündeki   zafer 

dolu   gülümsemeyi   saklamayı   başaramıyordu.   Peter   Belcott 

takımın en sinir bozucu üyelerinden biriydi: hırslı, acımasız ve 

fırsat bulursa da kaba. Fazla hevesliydi. Neredeyse  her zaman 

göreve hazırdı. Bu sefer uykuda yakalanmış olmasının düşüncesi 

bile hoştu. 

Parmağımla   haritaya  birkaç  kez  vurdum.   “Hadi.  Dikkatini 

topla. Nereden gidiyorum?” 

Rob tabelalara ve önündeki harita sayfasına hızlıca bir göz 

atıp, Vauxhall’a değil Poplar a baktığını fark edince, sayfalan 

aceleyle çevirmeye başladı. 

“Işıklardan sola. Hayır, düz git.” 

“Emin misin?” 

“Evet eminim,”  dedi ama  sesinden kafasının ne kadar ka-

rıştığı belli oluyordu. Yine de söylediği yönden devam ettim ve 

birkaç kez aynı noktaya geri döndükten sonra gideceğimiz yeıe 

ulaşmayı başardık. 

Peşimizde  medya  olmadığı  için patrondan çok önce  Stad- 

hampton   Grove’a   varmayı   başarıp   kimlik   kartlarımızı   polis 

kordonunu bekleyen memurlara gösterdik. 

“En azından bu sefer olay yeri kontrolümüz altında. Bu da 

bir şeydir,” dedi Rob. 

Başımla   onayladım   ve   bir   polis   arabasının   arkasına   park 

ettim.   “Charity  Beddoes’ta   olanlara   bir   kez   daha   dayanamaz-

dım.” 

O olay gerçekten de büyük bir rezalet olmuştu. Dördüncü 

cinayetti,   ceset   Kennington’la   Brixton   arasındaki   Mostyn 

Bahçeleri’ne atılmıştı. İhbarı değerlendiren memurlar Ateşçi’nin 

karakteristik işaretlerini hemen tanımıştı. Ne yazık ki içlerinden 
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birinin bulvar  gazetecilerine tüyo  vermek  gibi bir ek işi  daha 

vardı   ve   gazeteci,   elinde   kamerasıyla   olay   yeri   inceleme 

ekibinden önce cesedin yanına varmayı başarmıştı. 

Scotland Yard polisi, cesedi ve olay yerini gösteren kayıtların 

yirmi  dört saat yayın yapan haber kanallarında yayınlanmasını 

engellemek   için   gerçekten   çok   hızlı   davranmıştı   ama   kaydı 

internette   aradığınızda   bulabiliyordunuz.   Kaldırılması   için  çok 

uğraşmış   ama   başarılı   olamamıştık.   Adli   deliller   geri   dönüşü 

olmayacak şekilde açığa çıkmıştı. Bir kadın ölmüştü ve biz bu 

olaydan   katili   yakalamakta   kullanabileceğimiz   hiçbir   şey 

öğrenememiştik. Bunun tek nedeni ise birilerinin fazladan para 

kazanmak istemiş olmasıydı. 

Gitmemiz   gereken   yeri   bulmak   kolay  oldu.   Olay  yeri   in-

celeme   ekibi   çoktan   cesedin   bulunduğu   yere   varmıştı;   park 

ettiğimiz   yerin   yüz   metre   kadar   ilerisindeki   boş   bir   alanda, 

kararmış   bir   yeşillik   parçasının  etrafında,   perdeleri   ve   ışıkları 

yerle ştiriyorlardı.   Üzerinde   tulum   olan,   sırık   gibi   uzun   boylu 

s

biri, büyük bir dikkatle işeretledikleri alanda dolaşıyordu. Bütün 

dikkati cesedin durduğu tahmin edilen yere yoğunlaşmıştı. 

Rob da benimle aynı yere bakıyordu. “Glen çoktan gelmiş.” 

“Evet gördüm. Godley buna sevinecek.” 

Glen Hanshaw, önceki dört kurbanın da cesetlerini inceleyen 

patolog ve  aynı   zamanda   başkomiserin en iyi  arkadaşlarından 

biriydi. İkisi aşağı yukarı aynı yaşlardaydılar ve en başından beri 

beraber   çalışmış,   Godley’nin   bugün   sahip   olduğu   itibarı 

kazanmasının nedeni olan çoğu davada birlikte yer  almışlardı. 

Doktor Hanshaw’u bütün olay yerlerine çağırmamız konusunda 

emir almıştık. Hanshaw birkaç yıl önce, Godley’nin ilgilendiği 

cinayet   davalarından   biri   için   Kıbrıs’a   gitmiş   ve   işini   bitirir 
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bitirmez ailesini tatil yapmaları için orada bırakıp, bulabildiği ilk 

uçakla   geri   dönmüştü.   Karşılığında   ne   kadar   para   verirlerse 

versinler Bayan Hanshaw olmak istemezdim. Bunun, kelleşmek 

üzere olan, bu koca burunlu patologu rahatsız edici bulmamla 

zerre   kadar   ilgisi   yoktu.   Adamın   siz   onunla   konuşurken 

yüzünüze bakmamak gibi bir huyu vardı. Söylediğiniz şey her ne 

olursa olsun, son derece öngörülebilir ve saçmaymış ve siz daha 

son cümlenizi ağzınızda gevelerken, o çoktan konuşmayı kendi 

zihninde yapıp bitirmiş gibi davranırdı. İnsanların bana kendimi 

aptal   gibi   hissetirmesinden   hiç   hoşlanmazdım   ve   Doktor 

Hanshaw,   bana   bu  hissi   yaşatmayı   her   defasında   başarıyordu. 

Muhtemelen Başkomiser Godley zekâsı konusunda benden çok 

daha kendinden emindi. 

Doktor Hanshaw tam bir konsantrasyon halinde olduğundan 

Rob’la   ikimizi   farketmedi.   Kev   Cox’un,   olay   yeri   inceleme 

ekibinin, uzayıp solmuş yeşilliklerin içinde belirleyip işaretlediği 

güzergâhı   kullanmamız   konusundaki   talimatlarına   uyarak, 

doktorun   olduğu   yere   doğru   yürüdük.   Yere,   baş   müfettişin 

üzerinde   durabileceğimizi   söylediği   plastik   bir   plaka 

koymuşlardı. Dikkatle üzerine bastım, plaka Rob’un da yanıma 

gelmesiyle ayaklarımın altında esnedi. 

Doktor   Hanshaw’a   selam  vermenin   bir   anlamı   yoktu.   Biz 

orada olmasak da onun için fark etmezdi. Asistani Ali hemen 

yanında durmuş, söylediklerini not alıyordu. 

“Ceset sığ bir çukurun içinde sırt üstü yatıyor ve üzerinde 

ante-mortem   ve   post-mortem   şiddet   izleri   belirgin.   Kurbanın 

kadın olduğu anlaşılıyor  ama  yaşıyla   ilgili  kesin  bir   şey  söy-

lemek   için   otopsiyi   beklememiz   gerekecek.”   Yere   çömeldi. 

“Kollar ve bacaklar gövdeye  doğru çekilmiş ama bana kalırsa 
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kadın   başta   düz   olarak   yere   yatırılmış;   çekilme   ısı   kaynaklı 

kasılma   gibi   görünüyor.   Boks   pozisyonu   almış,   pençe   gibi 

açılmış elleri görüyor musun. Yüksek ısıya maruz kalmış kur-

banlarda görülen çok karakteristik bir durumdur bu.” 

Kadının derisi kararıp yarılmış, alt katmanların ortaya çıktığı 

yerlerde   kırmızı   ve   beyaz   lekeler   oluşmuştu.   Alevler   onu 

yakmıştı ama baştan aşağı değil. Uzmanlar, bir insanı tamamen 

yakmanın,   yanıcı   maddeler   kullanılmadığı   takdirde   çok   zor 

olduğunu   söylüyordu   ama   yine   de   bu   yolla   büyük   bir   zarar 

verilebilirdi. Kadının üzerinde pahalı bir elbiseye benzeyen bir 

kıyafetten   geriye   kalanlar   görülebiliyordu.   Siyah,   uzun   kollu, 

omuzdan çapraz gelen, etek kısmı asimetrik kesimli bir elbiseydi 

bu. Hava soğuk olmasına rağmen üzerinde paltosu yoktu. Kumaş 

bel kısmında kıvrılıp yuvarlanarak bir gül şekli alıyordu ve bu 

gül, yanmamak için alevlere inatla direnmişti. Gerçek hayatta bu 

incecik bedeni olduğundan daha da hoş gösterecek bir tasarım ve 

terzilik  harikasıydı   ve   elbise   paramparça   olup  yanmışken   bile 

kadını sıkıca tutmuş, bırakmıyordu. Siyah rugandan, ince bantlı, 

topuklu   ayakkabılar   giymişti.   Biri   ayağından   çıkmış,   yanında 

duruyordu. Ayaklarının üst kısmında lekeler ve bilek hizasında 

berelenmeler vardı. Doktor Hanshaw’un da dikkat çektiği elleri 

kararmış,   kendini   alevlerden   korumak   istermiş   gibi   çenesinin 

altında   pençe   gibi   açılmışlardı.   Yutkundum.   Zihnim   birden 

alevler   ve   acıyla   dolmuştu.   Sabahın   bu   saatinde,   bir   cesedin 

yanında   durmak   için   fazla   şık   ve   güzel   olan   Ali,   solgun 

görünüyordu. “Yanmaya başladığında yaşıyor muymuş?” 

Doktor cebinden ufak bir fener çıkarıp kurbanın ağzına ve 

burnuna tuttu, çeneyi nazikçe açıp boğazına baktı. “İn- halasyon 

izi   yok.   Büyük   olasılıkla   yaşamıyormuş   ama   kesin   bir   şey 
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söylemek için ciğerlere mikroskop altında bakmam gerekiyor.” 

Fener   tekrar   cepte   kayboldu   ve   doktorun   beyaz   eldivenli 

elleri uzanıp kurbanın didik didik olmuş  saçlarını incelemeye, 

altta   ne   olduğunu   anlamak   için   düğümleri   açmaya   başladı. 

Kafatası parçalan” dedi sakin ve duygusuz bir sesle. “Tamamı 

başın arka kısmında. Yüz kemikleri ve dokulannda ante-mortem 

tavma   izi   yok.   Yüzdeki   berelenmeler   yanma   sonucu 

gerçekleşmiş. ” 

Bu yeniydi.  Ali’ye  gösterdiği şeyi  görebilmek için başımı 

uzattım.   Diğer   kurbanlar   yakılmadan   önce   tanınmayacak   hale 

gelene kadar dövülmüştü. Ateşçi, yüz hatlarını yok etmek için 

elinden gelen her şeyi yapmış, kemiklerini ve kıkırdaklarını kırıp 

derilerini   parçalayarak   onları   korkunç   ve   bir   şekilde   ayırt 

edilemez hale getirmişti. Onlardan başka bir şey yapmış, onları 

şekillendirmişti. Bu vahşice yok ediş onun için eğlencenin bir 

parçasıydı. 

“Belki de her zamanki ritiielini tamamlayamadan biri geldi,” 

dedi Rob. 

“Yine de, onu yakacak zamanı varmış.” 

Patolog arkasını dönüp bize ters ters baktı. “Sizce de spe-

külasyonlar   için   incelemenin   tamamlanmasını   beklemek   daha 

doğru olmaz mı? Yoksa cesedi rahat değerlendirebilmeniz için 

yolunuzdan çekilmemi mi tercih edersiniz?” 

“Özür  dilerim,”  dedim utançla. Rob arkamda  homurdandı. 

Bize doğru yaklaşan ayak sesleri gergin havayı birden dağıttı. 

Hanshaw   arkamıza   doğru   baktı   ve   elini   uzatıp   bir   selam 

çaktı. “Charlie,” 

“Günaydın, Glen. Elimizde neler var?” Başkomiser yanımda 

durup   yüzünde   üzgün   bir   ifadeyle   Doktor   Hanshaw’un  .1 
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ulattıklarını dinledi. O bulguları sıralarken Ali de unuttuğu l>ir 

şey   olursa   hatırlatmak   için   söylediklerini   notlardan   takip 

(diyordu.   Ama   patolog   hiçbir   şeyi   atlamadı.   O   hiçbir   zaman 

hiçbir şeyi atlamazdı zaten. 

“Sanıyorum   bu   cesedi,   şu   anda   peşinde   olduğunuz   seri 

katille   ilişkilendirdiğimiz   diğer   cesetlerle   karşılaştırmamı   is-

leyeceksin,”   dedi   Hanshaw   hızlıca.   “Arada   belirgin   farklar 

olduğu çok açık. Yüzdeki yaralanma kasıtlı yapılmamış. Ayrıca 

ellerin bağlandığına dair bir bulgu da yok. İp, bant ya  da onu 

bağlamakta kullanmış olabileceği hiçbir şey yok. Ama bir şok 

tabancası   izimiz   var.   İşte   şurada.”   Kadının   saçlarını   kaldırıp 

omzundaki küçük yanık izini gösterdi. Şok tabancası Ateşçi nin 

imzalarından   biriydi;   potansiyel   kurbanları   uyarmak   için   bu 

detayın basına sızmasına izin vermiştik. Şok tabancası insanı bir 

anda hareketsiz bırakır, hiçbir şey yapamayacak hâle getirirdi ve 

kullanması çok kolaydı. Yasadışı olmalarına rağmen, kolaylıkla 

da alınabiliyorlardı. Birilerinin, elinde bu aletten olan bir adam 

gördüğünü hatırlaması umuduyla basına fotoğraflar dağıtmıştık. 

Seri katilimizin kurbanlarının ellerini hep belli bir şekilde 

bağladığını ise basınla paylaş nıarmşuk. Kurbanların elleri her 

seferinde avuçlar dışarı bakacak ve başparmaklar  üst üste ge-

lecek şekilde yerleştirilmiş,  etlerini kesen bahçe ipiyle  göğüs-

lerinden bağlanmış oluyordu. Hiçbir şeyi şansa bırakmıyor, karşı 

koymalarını   baştan   engelliyordu.   Ama   bu   kadının   elleri   bağlı 

değildi. Katil kadını bir şekilde kontrol etmeyi başarmıştı. Büyük 

olasılıkla zorlanmıştı. Başına neler geleceğini bildiği için dehşete 

kapılmış, onu bekleyen ölümden kaçmak için çaresizce çırpınan 

bir   kadınla   başa   çıkmak   zorunda   kalmış   olmalıydı.   Kadının 

yaşadığı   şaşkınlık   ve   beraberindeki   kurtulma   ümidi,   çoktan 
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buhar olup uçmuştu artık. 

“Dikkatimizi çeken diğer noktalar: cesedin pozisyonu. Bu-

rada çok daha planlı bir durumla karşı karşıyayız. Diğerleri yere 

öylece   atıldıkları   izlenimi   veriyorlardı.   Kıyafetleri   sıvanmış, 

vücutlarında   çeşitli   sıyrıklar   oluşmuştu.   Bu   seferkinde   ise   bu 

konuya özen gösterildiğini düşünüyorum. Ayrıca kurban sırt üstü 

yatırılmış -önceki iki ceset yüzüstü bulunmuştu.” 

Gözümün önünden sağa sola açılmış kol ve bacaklar, dön-

müş bedenler, kapkara olmuş kıyafetler ve ağaçlar geçti. 

Hanshaw   incelemesini   tamamlamak   üzereydi.   “Kurbanın 

üzerinden kimlik çıkmadı. Çantası yok ve cepleri de boş.” 

“Cinsel saldırı izi var mı?” 

Başını iki yana salladı. “İlk bakışta yok. İç çamaşırları hâlâ 

üzerinde. Bu açıdan diğerleriyle benzerlik taşıdığı söylenebilir.” 

Görüştüğümüz psikologlar, bize aradığımız adamın alışılmış 

tipte bir seks avcısı olmadığını söylemişlerdi. Yaptıklarının onu 

tepeden   tırnağa   heyecanlandırdığı   doğruydu   ama   bu,   onun 

öldürdüğü   kadınlara   tecavüz   etmek   istediği   anlamına 

gelmiyordu.   Tam   tersiydi.   Onları   kendinden   aşağı   gördüğünü 

söylemişlerdi. Adam onlardan ve temsil ettikleri şeylerden nefret 

ediyordu.   Öfkesini   şiddete   dönüştürüyordu.   Kurbanların 

hiçbirinde cinsel saldırı izine rastlanmamıştı. Katilimizin iştahını 

kabartan şey kan, kınlan kemikler, kömür gibi olmuş insan eti ve 

alevlerdi.   Bu   işi   daha   da   zorlaştırıyordu.   Yaptıkla-   n 

anlayabileceğimin çok ötesindeydi. 

Aklıma takılan bir konu daha vardı. “Bir şey almamış gibi 

görünüyor. Tabii paltosu onda değilse.” 

‘ Ne?” Godley birden dönüp keskin mavi  gözleriyle  bana 

baktı. 
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“İki  küpesi  de duruyor.”  Kulaklarındaki  altın küpeler,  ark 

lambasının ışığında parlıyordu. “Saati de. Ve yüzüğü de.” Ka-

dının sağ elinde ametist ve pırlantalarla kaplı bir tamtur alyans 

vardı. 

“Belki kolyesini almıştır,” dedi Rob. 

“Hayır,”  dedi  Ali  benimle   aynı  anda,  kendinden  emin  bir 

sesle. “Bıı yakayla kolye takmış olamaz.” 

“Başka   bir   şeye   gerek  duymamıştır,”   dedim  ve   patologun 

asistanına bakıp gülümsedim. Bana arka çıkması hoşuna gitmişti. 

Gülümsememe soğuk bir bakışla karşılık verdi. Ali, tanıması zor 

bir insandı ve şimdiye kadar onunla herhangi bir şekilde sohbet 

etmeyi   başaramamıştım.   O   lam   patronuna   göre   biriydi.   Üstü 

örtülü düşmanlıkları neredeyse birbirinin aynıydı. 

Cesede   orada   değilmiş   de   onu   görmiiyormuş   gibi   dalgın 

gözlerle   bakan   Godley   tekrar   hareketlendi.   “Parmak   izi   alma 

şansımız yok sanırım.” 

Patolog, kurbanın kavrulup büzüşmüş ellerine hızlıca bir göz 

atıp başını salladı. “DNA testi yapılabilir. Ya da onun için kayıp 

başvurusu yapan biri çıkarsa, diş kayıtlarını karşılaştırabiliriz.” 

Ama   hepimiz   biliyorduk   ki,   bu   günlerce   sürebilirdi.   Eğer 

veritabanında   kayıtlıysa,   DNA   çok   daha   hızlı   sonuç   verirdi. 

Veritabanında olmasını ümit ediyordum. Artık kiiçük de olsa bir 

başarıyı  hak  ediyorduk.   Gazeteciler  yeni  bir  kurban olduğunu 

haber   aldıklarında   üstümüze   fena   geleceklerdi.   Bu   haksızlıktı. 

Günler   ve   geceler   boyunca   çalışıp   güvenlik   kameralarından 

aldığımız   görüntüleri   incelemiş,   bölgedeki   seks   suçlularını 

sorgulamış,   şartlı   tahliye   memurlarıyla   ilgilendikleri   kişiler 

hakkında   görüşmüş,   sokakta   tek   başına   dolaşan   erkekleri 

durdurup   üzerlerini   aramıştık.   Tek   başıma   ben   bile   kapı   kapı 
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dolaşıp saatler süren görüşmeler  yapmış  ama  sonunda eli  boş 

dönmüştüm. Kamu binalarına ve bölgedeki iş yerlerine el ilanları 

bırakmıştık. Yollarda barikatlar kurmuş, görgü tanıklarına çağrı 

yapmış,   basın   konferansları   düzenlemiştik.   Ve   hâlâ   elimizde 

hiçbir şey yoktu. 

Godley bize döndü. “Tamam o zaman. Rob, senden olay ye-

rine ilk gelen memurlarla görüşmeni istiyorum. Maeve, sen de 

cesedi bulan her kimse onunla konuşabilir misin? Bak bakalım 

işe yarar bir şeyler gören olmuş mu? Ben burayı hallederim.” 

“Tamam,” dedi Rob sakince ve gitmek için arkasını döndü. 

Peşinden gitmeden önce bir süre durdum. Olay yerini, tamamen 

temizlenmeden   önce   bir   daha   görme   şansım   olmayacağını 

biliyordum.  Fotoğraflar   aynı  olmuyordu.   Ve   ayrıca  bu  olayda 

ters bir şeyler vardı. Ne olduğunu bilmiyordum ama bir şeyler 

beni rahatsız ediyordu. 

Olay yerine son bir bakış daha attım ve ortama hiç uygun 

olmayan   ayakkabılarımla,   bileğimi   burkmamaya   çalışarak 

çimlerin   arasından   dikkatle   yürüdüm.   Arabaların   olduğu   yere 

vardığımda Rob işe başlamıştı bile. Birkaç üniformalı memurla 

konuşup notlar alıyordu. İçlerinden birini tanıyordum. Sokaktaki 

ilk yılımda aynı karakolda çalışmıştık. Adını hatırlayamadığım 

için   o   yöne   doğru   başımla   hızlıca   selam   vermekle   yetindim. 

Neyse ki onlarla konuşma işi Rob’a düşmüştü. 

“Görgü tanığım nerede?” 

İki memur elleriyle arkalarındaki polis arabasını işaret etti. 

Arabanın arkasında karanlık bir gölge oturuyordu. Kaçmaması 

için kapıları kapatmışlardı. 

“Onu tutukladınız mı?” Şaşırmıştım. 

“Öyle sayılır,” dedi tanıdığım memur ve hafifçe güldü. 
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“ İşin iş,” dedi diğer memur. “Hiç bu kadar az söyleyecek 

şeyi olan biriyle karşılaşmamıştım.” 

“Nasıl yani?” Merak etmiştim. 

“Birazdan anlarsın. Gördüğüm en dost canlısı görgü tanığı 

olmadığını   söyleyebilirim.”   Yaşlı   ve   deneyimli   görünüyordu. 

Oldukça fazla tanıkla karşılaşmış olmalıydı. 

“Zorluk mu çıkarıyor?” 

“Belki de senin şansın yaver gider. ” 

Yüzümü   buruşturdum.   Neden   böyle   düşündüğünü   anla-

yamamıştım. “Adı ne?” 

“Michael Joseplı l’allon ama sen Mickyjoe de. Bir IC7.” “Ah.” 

Yavaş   yavaş   anlamaya   başlıyordum.   IC7’nin,   ulusal   polis 

bilgisayarında   resmi   bir   karşılığı   yoktu;   bu,   gezginlere   polis 

argosunda   verilen   isimdi.   “Ve   benimle   konuşacağını   dü-

şünüyorsunuz çünkü... ” 

“Çünkü  sen  de   bir  İrlandalIsın,   öyle  değil   mi? İrlandalılar 

biıbiriyle her zaman iyi anlaşırlar. ” 

“Harika,”   dedim   soğuk   bir   sesle.   Adım   beni   hep   eleveri- 

yordu -adım ve insanların tipik İrlandalI olduğunu söyledikleri 

asi saçlarım. Hendon’da kapıdan içeri girdiğim ilk gün benimle 

İrlanda patatesi diye  dalga geçmişlerdi. Saatlerce İrlandalIların 

ne kadar aptal olduğuyla ilgili şakalarını ve   Ri- verdance dans 

gösterisinin ne kadar harika olduğuyla ilgili sözlerini dinlemek 

zorunda kalmıştım.  Bunun için onlardan şikayetçi  olmanı  çok 

saçma   olurdu   ama   yaptıkları   canımı   sıkıyordu.   İngiltere’de 

büyümüştüm   -İngiliz   aksamyla   konuşuyordum-   ama   yine   de 

aralarına   karışamıyordıım   ve   onlar   da   bunu   unutmamam   için 

ellerinden gelen her şeyi yapıyorlardı. Öfkeli bir mizacım olduğu 

konusundaki   şöhretime   uygun   davranmak   konusunda   sıkıntı 
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çektiğim   söylenemezdi   ama   bu   halimin   zaman   zaman   başıma 

dert   açtığı   da   oluyordu.   Bu   yüzden   öfkemi   kontrol   altında 

tutmaya çalışıyordum. Söylediklerine hiçbir karşılık vermedim. 

Rob,  Senin yerinde olmadığıma çok seviniyorum  diyen 

neşeli gözlerle sırıtarak yüzüme hakti. Ona dil çıkarmamak için 

kendimi zor tutarak arabaya doğru ilerledim. 

Mickyjoe   Fallon  yirmi   beş   yaşındaydı,   hakkında   herhangi 

bir   yakalama   emri   yoktu,   hırsızlıktan   iki   yıl   yattıktan   sonra 

hapisten yeni çıkmıştı ve otların arasında dumanı tüten bir kadın 

cesedi   bulduğunda,   sorumlu   bir   vatandaş   gibi   davranıp  999’u 

aramış   olmaktan   kesinlikle   pişman   görünüyordu.   Onu   dışarı 

çıkarıp, samimi görünmeye çalışarak arabaya yaslandım. 

“Bana kendi ifadenle neler olduğunu anlatabilir misin?” 

“Benden ne istediğinizi anlamıyorum.  Size her şeyi  anlat-

tım,”   diye   söylendi.   Aşağı   doğru,   gözlerinin   üzerine   indirdiği 

eski püskü bir beyzbol şapkası takıyordu ve sabahın soğuğuna 

rağmen üzerinde, kollarındaki kımıldayıp duran kasları dışarıda 

bırakan, kısa kollu bir gömlek vardı. 

“Bize çok yardımcı oldun ama senden bir ifade daha almam 

gerekiyor. Bu normal prosedür.” Konuşurken bile benden uzak 

duruyordu. “Başın dertte değil. Bana sadece ne gördüğünü anlat. 

Sonra   gidebilirsin.”   Ona,   Kelly   Staples’a   söylediklerimin 

kelimesi   kelimesine   aynısını   söylemiştim   ama   bu   sefer   doğru 

söylediğimden oldukça emindim. 

Kaybolan köpeğini aramak için evden erken çıktığını söy-

ledi. 

“Önce dumanı gördüm ve ne olduğuna bakmak için yanına 

geldim.” 

“Kimseyi gördün mü?” 
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Başını iki yana salladı. 

“Sonra ne yaptın?” 

“Etrafa bakındım. Birden bu  şeyin ne okluğunu fark ettim.” 

“Uzun süreden beri mi yanıyordu?” 

“Bilmiyorum.  Ama  dumanı  tütüyordu.  Şuradan, durduğum 

yerden   bile   kokusunu   alabiliyordum.”   Parmağıyla   gösterdi. 

“Başta bilileri barbekü yapıyor sandım.” 

Tiksintiyle yüzümü buruşturdum ama gerçekten de haklıydı. 

Hafiflemiş de olsa kokuyu ben de alabiliyordum. 

“Bir araba ya da etrafta dolaşan birilerini de mi görmedin?” 

“Hiçbir şey görmedim.” Görmüş olsa da bunu bana söyle-

meyeceğini biliyordum. 

“Senden adresini aldılar mı?” 

Adresini   bir   kez   daha   yazıp   bana   uzattı   ve   ters   bir   sesle 

sordu. “Gidebilir miyim?” 

“Neden olmasın,” dedim pes ederek ve karşıya geçip gözden 

kaybolurken arkasından baktım. 

“Bir şeyler var mı?” Konuşan, tanımadığım üniformalı me-

murdu. Ona bakıp isteksizce gülümsedim. 

“Pek sayılmaz. Anlatacak pek bir şeyi yokmuş. Bana bile.” 

“Anlaşılan  güzel  yüz  de  bir  yere   kadar  işe  yarıyormuş,”  dedi 

diğer memur. 

“Ne demek oluyor bu?” 

“Hiç.   Sadece   bazılarımız   için,   cinayet   masasına   geçmek 

daha zor oluyor. ” 

Yüzümün   alev   alev   yandığını   hissediyordum;   böyle   bir 

imayı   ilk   defa   duymuyordum   ama   bu   kadar   kaba   bir   şekilde 

söylenmesine alışık değildim. Diğer memur güldüğünü saklamak 

için öksürüyordu. Cevap olarak onlara söyleyebileceğim ya  da 
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daha doğrusu söylemek istediğim hiçbir şey yoktu. Görmezden 

gelmek   en   iyisiydi.   Ama   bunu   yaparken   öfkelenmediğimi   de 

söyleyemezdim. Arkamı dönüp hızla oradan uzaklaşırken kısık 

sesle onlara küfiir ettim. 

“Nasıl gitti?” 

Arkamı dönüp bana yetişmeye çalışan Rob a ters ters bak-

tım. “Çok iyi, teşekkür ederim." 

“İlginç çünkü öfkeden kudurmuş gibi görünüyorsun.” “Nasıl?” 

Yüzümü hızla inceledi. “Kızarmışsın. Saçın etrafa dağılmış. 

Ve bir de sinirlendiğinde burnunun üzerinde ortaya çıkan şu tatlı 

küçük beyaz çizgi var.” 

Göstermek   için   elini   uzatır   uzatmaz   başımı   arkaya   attım. 

“Dokunmak yok Langton, yoksa şu ikisine yapmak istediklerimi 

sana yaparım.” 

“Neymiş o? Belki de hoşuma gider, kim bilir.” 

“Şikayetçi olurlarsa bana kesinlikle ceza aldıracak bir şey.” 

“Bir cezaya daha ihtiyacın olmadığı kesin. Hakkında bu

kadar uydurma şikayet olan birini daha önce hiç görmemiş- lim.” 

“Aynen öyle. Nasıl davrandığımla hiçbir ilgisi yok. ” 

“Ben de öyle bir şey söylemedim zaten.” Rob arkama doğru 

bakıp gülümsemeyi kesti. “Bela geliyorum demez.” 

Belanın kısa ve bodur şekli olan Dedektif Belcott bize doğru 

geliyordu. Peter Belcott, nam-ı diğer Peter Belcock. Ona bela 

diyorduk çiinkü insanı sinir etme konusunda eşşiz bir yeteneği 

ve   düzgün   konuşma   konusunda   da   doğuştan   gelen   bir 

beceriksizliği   vardı.   Ona  selam vermek   için isteksizce   arkamı 

döndüm   ve   çekici   görünmemek   konusunda   gösterdiği   istikrar 

karşısında   bir   kere   daha   hayretler   içinde   kaldım.   Dudakları 

sarkık, vücudu küçük ve kare şeklindeydi. 
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“Çok   hareketli   bir   sabah   geçirmişsiniz   diye   duydum.   Her 

şeyi   halledebildiniz   mi?   Şüpheli   gözaltına   alındı   mı?”   Alaycı 

konuştuğunda kulağa daha da kötü gelen, inlemeyi andıran bir 

sesi vardı. 

“Defol git, Peter,” dedi Rob bütün içtenliğiyle. “İstediğinin 

bu olduğunu biliyorum.  Ama  patron beni  bizzat aradı.”  Bunu 

söylerken   bir   an   için   parmaklarının   ucunda   yükselip   göğsünü 

şişirdi.   Tüy   dökme   döneminin   ortasındaki   yoluk,   şişman   bir 

güvercin gibi görünüyordu. “Gelip ona yardımcı olmamı istedi. 

Anlaşılan ikinize de sizin sandığınız kadar güvenmiyormuş.” 

Söylediklerine bir an için bile olsa inanmadım.  Durmadan 

kendini överdi ve eğer her söylediği doğru olsa, şimdiye kadar 

çoktan komiserliğe yükselmiş olması gerekirdi. 

“Patron   olayla   ilgili   bana   sizin   bilgi   vereceğinizi   söyledi. 

Neler biliyorsunuz?” 

Her şeyi  kısaca özetledim. Ortada fazla somut bilgi yoktu 

belki ama benim paylaşacak bir sürü yorumum vardı. İstemesem 

de   kendimi   konuşmaya   kaptırdım.   “Çalışma   yöntemini   neden 

değiştirdi, insan merak ediyor mesela. Yani görünüşe bakılırsa 

hiçbir şey alınmamış. Elleri bağlı değil. Burası daha öncekilerde 

olduğu gibi bir park da değil.” Etrafa baktım ve ürperdim; cese-

din atıldığı nokta, yüksek duvarlı endüstriyel binalarla çevrilmiş 

çok kasvetli bir yerdi ve gözlerden uzaktı. Etrafta görebildiğim 

bütün güvenlik kameraları içeriye, şirketlerin kendi bina ve ara-

zilerine bakıyordu. Onlardan pek bir şey çıkmayacaktı. 

Belcott   omuz   silkti.   “Her   zaman   yaptığı   şeyler   artık   onu 

tatmin etmiyordu.  Ne olmuş  yani?  Seri katillerde şiddetin de-

recesi gittikçe artar.” 

“Bu artma değil,” diye karşı çıktım, “'fam tersine bu daha az 
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şiddetli.” 

“Adam bir makine değil,” dedi Rob. “Bazen işler planlandığı 

gibi gitmez. Çok şanslı görünen katiller için bile.” 

“Bana şanstan hiç söz etme. ” Başkomiser Godley yanımıza 

gelmiş, alışılmadık şekilde sinirli görünüyordu. “Adamda  eşek 

şansı var. Son kurbanının kim olduğunu bile bilmiyoruz. ” 

“Ve çalışma yöntemini değiştirmiş olması da çok tuhaf. Uy-

guladığı şiddetin artmasını bekliyorduk, azalmasını değil.” Peter 

Belcott   benim   sözlerimi   tekrarlıyordu.   Onu   hemen   oracıkta 

öldürebilirdim. Öfke dolu gözlerimden çıkan alevlerle bir anda 

tutuşup yanmaya başlamamış olması çok ilginçti doğrusu. 

“Evet. Bu benim de ilgimi çekti. ” Başkomiser dalgın gözlerle 

bana baktı. “Ceset kaldırılana kadar burada kalabilir misin?” Ben 

bir cevap veremeden Godley arkasını dönmüştü 
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bile.   “Rob,   sen   'iom   Judd’u   bulup   ona   bütün   bildiklerimizi 

anlat.   Üzerini   değiştirip   bir   şeyler   atıştırması   için   eve   gön-

dermiştim. Arayıp öğren bakalım hazır mıymış. Hazırsa gidip onu 

alabilirsin. Ben çalışma odasına gidiyorum. Peter sen benimle gel. 

Yolda   olaylar   arasındaki   farklılıkları   tartışalım.”   Başkomiserin 

yanında   ilerlerken   Belcott   daha   bir   yaylanarak   yürüyordu   sanki. 

Rob’un kolunun omzuma koymasıyla sıçradım. 

‘Şunu   bir   türlü   (iğrenemedin   gitti.   Parlak   fikirlerini   hiçbir 

zaman   Belcock’a   anlatma.   Tabii   amacın   adamı   terfi   ettirmek 

değilse.” 

Dizlerimi   kırıp   kolunun   altından   çıktım.   “Dokunmak   yok' 

lafının anlamadığın kısmı neresi?” 

“Sinirini   benden   çıkarma,”   diye   karşı   çıktı   Rob   gülerek. 

“Burada  beklemek  zorunda  olduğuma   inanamıyorum.'  Titreyerek 

ellerimi paltomun ceplerine daldırdım. Gün ağarmıştı ama yağmuru 

müjdeleyen  bulutlarla kaplı gökyüzü lıâlâ çelik rengiydi.  “Şifayı 

kapacağım.” 

“Kendini   sıcak  tutmaya  çalış,”  dedi  Rob  geri  geri  yürürken. 

“Bir ateş falan yak.” 

“Çok komik.” 

Ortada   aylak   aylak   dolaşmasını   izledim.   Ben   de   onunla   gi-

debilmek isterdim, ya da Godley ile, ya da daha doğrusu, buradan 

başka bir yere giden herhangi biriyle. Ama bana burada beklemem 

söylenmişti ve ben de bekleyecektim. Donarak ölene ya da zavallı 

isimsiz   kurban   götürülene   kadar   burada   böylece   bekleyecektim. 

Bakalım hangisi daha önce olacaktı. 

Çalışma odasına ve masamın rahatlığına döndüğümde kendimi çok 

kötü hissediyordum. Kimse benim geri dön
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memi   istememişti;   orada   olmadığımı   bile   fark   etmemişlerdi. 

Hava   sıcaklığının   sıfır   derece   civarlarında   dolaşıp   durduğu   olay 

yerindeki   anlamsız   nöbetimde   unutulmuştum.   Ayaklarımı 

neredeyse   hiç   hissetmiyordum,   yüzüm   donmuştu   ve   midem 

kazınıyordu.   Daha   kahvaltı   bile   yapmamıştım   ve   saat   neredeyse 

ikiye geliyordu. 

Bir olay yeri inceleme memuru, heyecandan kıpkırmızı olmuş 

bir halde koşarak Kev Cox’ıın yanma gitti. Sanayi bölgesinden iki 

sokak   ötedeki   bir   bahçede   bir   benzin   bidonu   bulmuştu.   Siyah 

cenaze   aracı,   olay  yerinden   aklığı   cesedi   çıkarmak   için   arkasını 

kapıya   doğru   dönerken   bekledim.   Tepemizdeki   gri   gökyüzünde 

neredeyse görünmez hakle döniip duran birkaç helikopterin temsil 

ettiği medyaya ve haberi iyi bir açıdan görmek için sepetli vinçler 

kiralamış olan kameramanlara öfkeli gözlerle baktım. Gazetecilerin 

geri   kalanını,   kordonun   arkasında   tutmayı   başarmıştık   ve   işimi 

biraz olsun çekilebilir hale getiren tek şey buydu. Orada durmuş 

olanları   izlerken   kafam   yavaş   yavaş   netleşmeye   başlamıştı. 

Kurbanımızın nasıl yaşadığım öğrenmeden, onun nasıl öldüğünü de 

anlayamayacaktık. Ateşçi nin bütün cinayetlerinde okluğu gibi yine 

hikâyenin   sonuna   yetişebilmiştik.   Neler   okluğunu   anlayabilmek 

için hikâyenin geri kalanını da öğrenmemiz, kadının kim olduğunu, 

nereye   gittiğini,   katiliyle   nerede   karşılaştığını,   ona   nasıl   boyun 

eğdiğini, nerede ve ne zaman öldürüldüğünü bilmemiz gerekiyordu. 

Bilmediğimiz çok fazla şey vardı. Kesin olan tek şey, bir kadının 

daha ölmüş okluğuydu. 

Sandalyeme   oturup   arkama   yaslandım   ve   ekipteki   yaşlıca 

dedektiflerden   birine   seslendim.   Oturmuş,   birinci,   iiçün-   cü, 

dördüncü, beşinci, ondokuzuncu ve orta sayfalarda Ateşçi nin son 

maceralarını   ele   alan   Evening   Standard'ın   erken   baskısını 
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okuyordu.   LONDRA   KATİLİ   YİNE   SALDIRDI.   Ve   üçüncü 

sayfada, POLİS ŞAŞKIN. Şaşkın gerçekten de doğru bir ifadeydi. 

“Sam, son kurbanın DNA’sıyla ilgili bir haber var mı?” 

“Henüz  bir şey yok,”  diye  cevap verdi Sam başım bile kal-

dırmadan. 

“Arayıp bir sorsan olmaz mı?” 

Bu cümlenin üzerine Sam,  gözlüklerinin üzerinden bana ters 

ters baktı. “Biraz sabırsız mıyız?” 

“Birazcık,”  dedim.   “Ama  kim olduğunu  öğrenebilirsek gidip 

yaşadığı yere bir göz atabiliriz. Olayın arka planını öğrenebiliriz." 

“Çok heyecanlı.” 

“Gerçekten   de   öyle.”   dedim   sözünü   gerçek   sanmış   gibi 

davranarak,   neşeyle.   Sam   Posser’i   hayatta   hiçbir   şey   heyecaıv 

laııdıramazdı ama laboıatııvar üzerinde inanılmaz bir etkisi vardı; 

ona kesinlikle karşı koyamıyoıiardı. Ben aradığımdaysa  yardımcı 

olmamakta   hiç   zorlanmıyorlardı   nedense.   Daha   öğrenecek   çok 

şeyim vardı. 

“Selam,   tatlım,   kiminle   görüşüyorum?   Anneka?   Ben   Sam, 

Mandrake  Operasyonu  ndan.”  Sam’in  sesi  her  zaman  buğulu ve 

hırıltılı   çıkardı   ama   bu   sefer   sesini   biraz   daha   alçaltmış,   Barry 

White’ın   Londra   şubesi   gibi   konuşuyordu.   Çok   gülünçtü.   “Fena 

değil, teşekkürler. Çok hareketli bir gün. Sizde de durum aynı, öyle 

mi?   Tahmin   etmiştim.”   Hatifçe   güldü.   Anneka’nın   hattın   diğer 

ucundaki mırıltılarını neredeyse duyabiliyordum. 

“Aslında son kurbanın DNA’sıvla  ilgili bir gelişme  var ' mı 

diye   sormak   için   aramıştım,   tatlım.   Şu   Stadhampton   Grove’dan 

getirdikleri.   Yeni   geldi   ha?   Bana   bir   iyilik   yapıp   kim  olduğunu 

söyleyemezsin değil mi?" 

Hlindeki   gazetenin   kenarına   boylu   boyunca   bir   şeyler   ka- 
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ralıyordıı. Yazdıklarını okumak için eğildim. 

"Evet...evet... ve veritabanında ne çıktı? Ah, öyle mi? Demek 

öyle bir kızmış. Hiç şaşırmadım, evet .” Sam bana bakıp, ’ sessizce 

ağzım   oynatarak   “Uyuşturucu”   dedi.   Başımı   salla-   1   dim. 
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“Aııneka tatlını, sana bir içki borcum olsun...evet evet, bir tane 

daha. Güniin birinde sen ve ben, dışarıda uzun bir gece geçireceğiz, 

söz veriyorum.” Biraz daha gülüştüler, ‘ ramam o zaman. Tekrar 

teşekkürler canım.” 

Telefon   kapandı   ve   Sanı   boş   gözlerle   bana   bakıp   kafasını 

kaşıdı. ‘Hayattaki tek amacım onunla karşılaşmamak. Hiçbir şey 

kafamdaki   imajı   karşılayamaz.   Hayal   kırıklığına   uğramak 

istemiyorum.” 

“Koca   göğüslü   sarışın   bir   İsveç   güzeli   çıkmazsa   diye   mi 

korkuyorsun?” 

“Aslında tam bir afet olmasından korkuyorum. Belli mi olur, 

belki de kelleşmeye başlamış şişko bir morukla en yakın barda kafa 

çekmekten hoşlanmayabilir." 

“Ne öğrendin?” Gazeteyi gösterdim. 

“Neredeyse unutuyordum... İllimizde bir isim ve bir adres var. 

Altı   ay   önce   uyuşturucudan   yakalanmış.  West  End’de   trafik 

polislerinin   durdurduğu   bir   arabada   yolcu   olarak   bulunuyormuş. 

üzerinden   kendine   yetecek   kadar,   yarım   gram   kokain   çıkmış. 

Şanslıyız ki ceza verip DNA’sını veritabanına

eklemişler."   Sam   kendi   yazışım   okuyamayınca   gözlerini   kısıp 

irkrar baktı. “Rebecca Haworth." 

Hayworth mu? Rita Hayworth gibi mi?” Yazıyordum. 

H-a-w-o-r-t-h.  Adres  Tower Bridge’de  bir daire. Şu yeni ya-
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pılan,   İare   deliği   gibi   küçücük   olanlardan.”   Ayağa   kalkıp   pan-

tolonunu devasa göbeğinin ortasında bulunan her zamanki yerine 

çekti. “Eski bilgi olabilir. Yine de gidip bakmak istiyor musun?” 

“Kesinlikle,"   dedim   ve   heyecanla   ayağa   lirlayıp   çantamı 

kaptım. Biitün yorgunluğum geçmişti. “Ben sürerim.'’

“Sen sürersin ve işimiz bitt iğinde de bana bir bira ısmarlarsın." 

(¡özlerimi   tavana   çevirdim.   “Şimdi   doğruya   doğru.   Ben   oıtada 

koşuşmak   yerine   burada   rahat   rahat   oturmaktan   gayet 

memnundum.  Sammy  amcana iyi bakmalısın. Beni çok yorarsan, 

bilmiyorum   yani.   Sonuçta  genç  bir  delikanlı  değilim.   Durmadan 

onıdan oraya koşuşturamaın." 

Bu konuşmayı  Tower Bridge’e kadar sürdürebilecek olduğunu 

bildiğimden, pes ederek derin bir iç çektim ve hemen arkasından 

çalışma   odasından   çıktım,   fek   istediğim   işimize   yarayacak   bir 

şeyler bulabilmekti. 

Sam ın aldığı adres, onun da söylediği gibi,  Tower Bridge’in 

güneyindeki yeni genç beyaz yakalı mahallelerinden birindeki bir 

apartmandı. İnşaat şirketi bölgeyi doksanlı yıllarda almış ve burayı 


eski   depoların   ve   metruk   binaların   olduğu   düzensiz   bir   yerden, 

nehrin karşı yakasındaki şehirde bulunan işlerine yürüyerek gitmek 

isteyen   hali   vakti   yerinde   tipler   için   aranan   bir   bölge   haline 

getirmişti.   Sokaklar   dar,   apartmanlar   altı-yedi   katlıydı   ve  hen, 

Rebecca Haworth’un  evini bulmak için dolaşıp dururken kendimi 

labirentten çıkmaya  çalışan bir fare gibi hissediyordum. Bir grup 

yüksek performanslı spor araba karşı yöne doğru giderken kenara 

çekip  parmaklarımı   sabırsızlıkla   direksiyona   vurarak  geçmelerini 

bekledim. 

“Hâlâ işte olmaları gerekmiyor muydu bu insanların?” “Hnıtıı? 

Ah, onları mı diyorsun? Cıııııa günleri değil, tatlım, Cuma erken 
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çıkma   günüdür   ya,   bilmiyor   musun?   Polislerde   böyle   bir   şey 

olmaması ne kötii.’’

Erken   çıkma   günü.   Akşam   için   yaptığım   planları   ve   lan’la 

aramızda geçen rahatsız edici telefon konuşmasını düşünüp acı acı 

gülümsedim.   Sabahki   aramanın   yanlış   alarm   olduğunun 

anlaşılmasına rağmen soruşturmanın neden hâlâ devam ettiğini bir 

türlü anlamak istemiyordu. Yeni bir ceset bulunmuş olması onun 

için hiçbir şey ifade etmiyordu. CamiIIa bıldırcınları sayılı almıştı 

ve   yerime   başka   birini   bulamazsa   biri   boşa   gidecekti.   Ama   ben 

bıldırcınlara hiç de meraklı değildim ve bu konuyu umursuyortmış 

gibi   davranmakta   oldukça   zorlanıyordum.   Camilla’nın   gönlünü 

başka bir zaman alırdım. Parti bensiz de gayet güzel geçer, hatta 

belki daha da güzel olurdu. Düşük maaşlı kamu çalışanı onlar için 

ilginç bir yenilikti ama ben Harvey Nicks’ten alınan çantalar ya da 

Dubai’de,   beş   yıldızlı  spa  otellerinde  yapılan   kaçamaklarla   ilgili 

sohbetlerine   katılamayacağımın   farkındaydım.   Ben   onları 

utandırıyordum ve onlar da bana kendimi yoksul hissettiriyorlardı. 

Aramızda   harika   bir   uyum   olduğundan   söz   etmek   pek   mümkün 

değildi. 

“İşte   burası,”   dedi   Sam   sol   tarafı   göstererek.   ‘Mavi   Bina. 

Şurada dur." 

Binanın   önüne   bir   eşya   taşıma   rampası   konmuştu,   arabayla 

dokunup onu ileri sürükledim. Sam Polis yazısını ön cama koyup 

başını iki yana salladı. 

“Ehliyet   sınavını   geçtiğine   emin   misin   sen?   Yoksa   ehliyeti 

öylece verdiler gitti mi?” 

“Peki o zaman,” dedim sertçe ve kapıyı arkamdan hızla çarpıp 

kilitledim.   “Araba   kullanmamı   beğenmediysen   bir   dahaki   sefere 

yürüyebilirsin.” 

 Jane Casey

Sam göğsünü tutup sendeleyerek birkaç adım attı. “Yürümek 

mi? Ben mi? Şaka yapıyor olmalısın.” 

“Biraz egzersiz yapsan hiçbir şeyin kalmaz.” 

“Zaten bol bol yapıyorum. Bak.” Sam, Mavi Binanın kapısının 

önündeki üç basamağı koşarak çıktı. Bina, adını girişte ve holdeki 

fayansların   renginden   alıyordu   anlaşılan.   Etrafımı   inceleyerek, 

pahalı   mobilyalara,   pelüş   halıya   ve   masasının   arkasından   başını 

uzatmış   bize   bakan   güvenlik   görevlisine   bakarak   Sam’in 

arkasından yavaş  adımlarla ilerledim.  Bunlar için para gerekirdi. 

Pahalı   elbise,   ayakkabılar   ve   kokain   de   bu   tabloya   uyuyordu. 

Hayatı  sona erdiği sırada Rebecca Havvorth’un işleri iyi  gidiyor 

olmalıydı. 

Sam   güvenlik   görevlisinin   masasına   ulaşmış,   masaya   yas-

lanmış, samimi bir şekilde adamla konuşuyordu. Ben yanma gidene 

kadar   Bayan   Havvorth’ın   gerçekten   de   orada   yaşadığını   ama 

Aaron’ın onu bugün hiç görmediğini öğrenmişti. Aa- roıı öğleden 

beri görevdeydi. 

“O halde, zaten görmüş olamazsın dostum, çünkii o saatte o 

çoktan ölmüştü.” 

“Sam!”  Ona ayıplayan  gözlerle ters ters baktım.  Kötü haber 

böyle   mi   verilirdi?   Aaron   şok   olmuştu.   Kekeleyerek   Bayan 

Haworth’ın ne kadar tatlı bir hanımefendi olduğunu, kendisine her 

zaman   ne   kadar   sıcak   davrandığını,   ona   her   zaman   ailesini   ve 

Ghana’ya yaptığı gezileri sorduğunu anlatmaya başladı. 

Sonunda biraz sakinleşmişti. “Peki, başına ne gelmiş efendim?” 

Sam   kendisi   cevap   vermek   yerine   Aaron’ın   önünde   duran 

 Evening   Standard'ı  gösterdi.  Gazetede   neredeyse  bitmek  üzere 

olan sudoku sayfası açıktı. ‘İlk sayfayı gördün, öyle değil mi?” 

“Olamaz,   bu  sabah   bulunan  kadın   mı?   Aman   tanrım.”   Ağzı 

açık halde, küçük kısa nefesler alarak sandalyesine yığıldı Aa- ron. 
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Bir an için bayılacak sandım ve konuşmayı kısa kestim. 

“Aaroıı,   Bayan  Haworth’in  dairesine   çıkabilir   miyiz?   Bize 

anahtar verebilir misin?” 

Aaron bundan daha iyisini yaptı. Binadaki tüm kapılan açan 

ana anahtarı uzattı ve üçüncü kattaki dairenin yerini tarif etti. 

Ben   de   sizinle   gelmek   isterdim   ama   masamdan   ayrıla-

mıyorum,” dedi üzgün bir sesle. Bir kere olsun kuralları bir kenara 

bırakıp bizimle gelmek istediği yüzünden açıkça okunabiliyordu. 

“Merak   etme,   ’   dedim   aceleyle.   “Biz   buluruz."   Sam   çoktan 

asansörü çağırmıştı. Lobiyi telaşla geçip, güvenlik görevlisi fikrini 

değiştirmeden asansöre bindim. Kapılar kapandı ve birden kendimi 

aynalı   duvarlardaki   yansımama   bakarken   buldum.   Kaçmak 

imkânsızdı; nereye bakarsam bakayım buruş buruş kıyafetlerimi ve 

dağılmış  saçlarımı  görüyordum.  Kısa kollu polyester  gömleği ve 

hava nasıl olursa olsun hep üstünde olan kahverengi anorağıyla, her 

zamanki   gibi   patates   çuvalı   taklidi   yapmakla   meşgul   olan   Sam, 

durumu   umursamamış   gibiydi.   (Tözlerimi,   bakışlarımdan 

kaçabileceğim   tek   yer   olan   ayaklarıma   çevirdim.   Mavi   Binada, 

bunu karşılayabilecek param olsa da yaşamak istemezdim. Kendimi 

günde   iki   kere   bu   kadar   yakından   ve   detaylı   görmeye 

dayanamazdım. Berbat görünüyor olabilirdim ama bunun farkında 

olmamayı tercih ederdim. 

Rebecca   Havvorth’ın   dairesi   üçüncü   katta,   koridorun   so-

nundaydı ve gelirken yanından geçtiğimiz bütün kapılar gibi, onun 

dairesinin kapısında da ayırt edici hiçbir şey yoktu. Kapıyı  çalıp 

çalmamak konusunda kararsız kaldım ama güvenlik görevlisi bize 

onun yalnız yaşadığım söylemişti ve evde olmadığını da gayet iyi 

biliyordum. Anahtarı kilide sokup çevirdim ve ufacık hole bakan 

kapı açıldı. Sam,  tam içeri adımımı  atacağım sırada uzanıp beni 
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kolumdan   yakaladı   ve   durmamı   söyledi.   Başıyla   elinle  der   gibi 

içeriyi gösterdi. 

İlk duyduğum, çamaşır makinesinin çalışırken çıkardığı sesti. 

Sonra, arkadan gelen hafif mırıltıyı fark ettim. Hafif ve neşeli bir 

kadın sesi, hayal meyal hatırladığım bir melodiyi mırıldanıyordu. 

Bir çift topuklu ayakkabı yerde tıkırdayarak bize doğru yaklaştı ve 

Sam ve ben bir şey söylemeye  fırsat bile bulamadan holün diğer 

tarafındaki kapı açıldı. Karşımızda, üzerinde benimkinden çok daha 

pahalı bir takım olan bir kadın duruyor, elinde toz beziyle, ağzı açık 

halde   bize   bakıyordu.   Mırıldanma   kesilmişti.   Sesin  bu  kadından 

geldiği belliydi. 

“Siz kimsiniz?” 

Aynı   anda   ve   aynı   kelimelerle   konuşmuştuk.   Sesi   benden 

yüksek çıkmıştı ama ses tonlarımız aynı sertlikteydi. 

“Polis,”   dedi   Sam   yavaşça.   “Dedektifiz.”   İncelemesi   için 

kimlik kartını uzattı. Kadın, nadiren rastlanan, kartınızı gerçekten 

alıp   inceleyen   şu   tiplerdendi.   Sam’inkine   baktıktan   sonra   bana 

dönüp elini uzattı ve bekledi. 

“Siz kimsiniz?” diye sordum sertçe, kimliğimi ona uzatırken. 

Kadın, bir ilginç hareket daha yaptı  ve kimliğimi uzun uzun 

inceleyip üzerindeki bütün bilgileri okuyana kadar soruma  cevap 

vermedi. Sonunda okumayı bitirip başını kaldırdı. “Louise North. 

Preyhard   Gunther’de   hukuk   danışmanıyım.   Kimlik   görmek 

istiyorsanız ehliyetim çantamda. ” 

“Bizim   için   şimdilik   sözünüz   yeterli,”   dedi   Sam.   “Biz   şeyi 

arıyorduk, eee, burası Rebecca Haworth’ın dairesi, öyle değil mi?” 

Tereddüt   ettiği   sesinden   anlaşılıyordu.   Anlaşılan   benimle   aynı 

sonuca varmıştı: Aaron bize yanlış kapı numarası söylemişti ve şu 

anda yanlış dairede bulunuyorduk. Ama Louise evet der gibi başını 
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salladı. 

“Evet,   öyle.   Ama   kendisi   şu   anda   evde   yok.   Not   bırak-

mak...ister misiniz?” 

“Rebecca’yı   nereden   tanıyorsunuz?   Ev   arkadaşı   mısınız?” 

Sorum üzerine yüzüme baktığında, kadının gözlerinin masmavi ve 

oldukça parlak olduğunu fark ettim.  “En iyi  arkadaşıyım.  İyi  mi 

diye bakmaya gelmiştim. ” 

“İyi olmayabileceğini düşünmenize neden olan şey nedir?” 

Kadın omuzlarını kaldırdı. “Ondan bir süredir haber alamadım. 

Bende anahtarı var. Eskiden o yokken balığına yem verirdim. ” 

“Ama artık vermiyor musunuz?” 

“Öldü.” Bana dik dik baktı. “Bakın, konu nedir? Ne yazık ki 

Rebecca’nın  ne   zaman  döneceğini   bilmiyorum   ve   bu yüzden  de 

beklemenizin   hiçbir   anlamı   yok.   Ama   kartınızı   bırakmak 

isterseniz...” 

Parmağımla arkasındaki odayı gösterdim. “Oturma odası burası 

mı? Gelip biraz oturmak ister misiniz, Louise?” 

Aptal değildi. Arkadaşıyla ilgili iyi haberler vermeyeceğimi o 

an anlamış olmalıydı. Bizi oturma odasına aldı ve duvara dayanmış 

ufak   bir   masanın   yanında   çekilmiş   duran   sandalyeye   oturdu. 

Böylece Sam ve bana oturmak için, düz ekran televizyon dışında 

odada bulunan tek mobilya olan küçük ve kabarık koltuk kalmıştı. 

Sam’in tahmin ettiği gibi, oda tasarlanırken pek cömert davranıldığı 

söylenemezdi. Ama ev yine de idare ederdi. 

Sam   bu   sefer   konuşmayı   bana   bıraktı   ve   ben   de,   haberi 

Louise’e   mümkün   olduğu   kadar   yumuşatarak   verdim.   Aaron’da 

olduğu gibi bu sefer de, onu asıl dehşete düşüren şey, Rebecca’nın 

öldüğü gerçeği değil, onu öldürenin Ateşçi olmasıydı. Bir şekilde, 

Louise   sanki   arkadaşıyla   ilgili   kötü   haberler   almayı   bekliyor 
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gibiydi. Konuyu biraz daha kurcalamaya karar verdim. 

“Rebecca’dan   bir   süredir   haber   alamadığınızı   söylediniz.   Bu 

alışılmadık bir durum muydu?” 

“Oldukça.  Biz  onsekiz  yaşından  beri  arkadaşız.  Üniversitede 

tanıştık.” Louise’in sesi ölü gibiydi ve gözleri sabitleşmişti. Şoka 

girdiği belliydi. 

“Hemen   ayağa   fırladım.   “Size   bir   bardak   su   getireyim.” 

Musluğa   dokunmam   yüzünden   olay   yeri   incelemecilerle   başım 

derde girmez diye  düşündüm. Neye  dokunduğuma dikkat ettiğim 

sürece   herhangi   bir   sorun   yaşamazdım.   Oturma   odasının   diğer 

kapısını açıp daracık mutfağa geçtim. Daha önce sesini duyduğum 

çamaşır makinesi çalışmaya  devam ediyor  ve köşede bir bulaşık 

makinesi   gurulduyordu.   Birden,   onları   Rebecca’mn   çalıştırmış 

olamayacağım   fark   ettim.   Durup   bir   saniye   için   kanıtların 

kelimenin   gerçek  anlamıyla   akıp   gidişini   izledim   ve   sonra   hızla 

oturma odasına döndüm. 

“Bulaşık makinesini siz mi  çalıştırdınız, Louise? Ve çamaşır 

makinesini?” 

Gözlerini kırpıştırarak yüzüme  baktı. “Geldiğimde  ev bayağı 

dağınıktı.   Rebecca   temizliğe   ve   düzene   pek   meraklı   olduğu 

söylenemezdi.   Ben   de   ortalığı   toplayayım   diye   düşündüm. 

Alışkanlık işte. Eskiden Rebecca’yla  birlikte yaşardık. O yüzden 

onun eşyalarını toplamaya alışkınım.” 

Evi toplamış ve bu arada Rebecca Haworth’ın kim olduğu ve 

ölmeden önce yaptıklarıyla  ilgili elde edebileceğimiz  delilleri de 

yok etmişti. Yaşadığım hayal kırıklığının yüzümden okunduğuna 

emindim ama bunu saklamak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Çok geç kalmıştık. Bir kez daha. 

Bugün gerçekten kötü bir gün olacaktı anlaşılan. 
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LOUİSE

Ölü.   Rebecca   için   kullanıldığında   kulağa   çok   anlamsız   ge-

liyordu bu kelime. O ölmüş olamazdı. 

Ben sert ve rahatsız sandalyede otururken, uzun boylu dedektif 

de   enerjisi   fazla   gelmiş   gibi   Rebecca’nın   evinde   orada   oraya 

dolaşıp   durdu.   Şişman   ve   daha   yaşlı   olan   koltukta   gözlerini 

kırpmadan,   taştan   bir   Buda   gibi   oturuyordu.   Hareket   etmeden 

durur,   kadının   söylediklerini   dikkatle   dinlersem   başım   derde 

girmeyecekti. 

Rebecca’mn,   Güney   Londra’da   yalnız   kadınları   hedef   seçen 

seri katilin kurbanı olduğunu düşünüyorlardı. Ya da en azından, 

gözlerinde tuhaf bir parlaklık olan dedektif kadın, onun seri katilin 

kurbanı   olmuş   gibi   göründüğünü  söylemişti.   Henüz   emin 

olamıyorlardı. Kontrol etmeleri gerekiyordu. 

‘Nasıl... kontrol ediyorsunuz?” diye sordum gergin bir sesle. 

Otopsi yapılacak. Ceset aileden biri tarafından teşhis edildikten 

sonra, adli tıp uzmanlan tarafından incelenecek. 

Rebecca. Ceset. 

Bu gerçekti. Şu anda gerçekten oluyordu. Bana. Kurbanın en 

yakın   arkadaşıydım.   Cesedi   bu   sabah   bulunmuştu.   Yanarken. 

 Dumanlar   tenini   simsiyah   ederken,   saçları   sıcaktan 

 kıvnhrken,   bedeninden   alevler   yükselirken.   Ve   yüzü,   bunu 

 düşünme, düşünme bunu...   İnce ve sabırsız yüzlü ve açık renk 

gözlerinin   altında   koyu   renk   gölgeler   olan   dedektif,   melodik 

konuşmasıyla   Ateşçi   nin   imzasını   biliyor   olabileceğimi   söyledi. 

Dzuıı   boylu   olmasına   rağmen   topuklu   giymiş   olması   dikkatimi 

çekti. Bunu yapacak kadar kendine güvenen kadınlara her zaman 

ayrı bir saygı duyardım. 

Dikkatim dağılmıştı. Söylediklerini dinlemem gerekiyordu. 
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“...cesedin   otopsinin   ardından   aileye   teslim   edilmesi   biraz 

zaman   alabilir   ve   bu   zor   bir   süreç   olabilir.   Ailesini   tanıyor 

musunuz?” 

“Evet,”   dedim.   “Sadece   anne   ve   babası   var.   Rebecca   tek 

çocuktu.” 

Karanlık gecede, arnavut kaldırımı meydanda, okuma odasının 

sapsan parlayan pencerelerinin yanından koşarak geçtiğimiz sırada 

elimi tutuyor. Soğuk rüzgâr yüzünden başlarımız  eğik, nefesinde 

keskin bir şarap kokusu, içinden yükselen bir kahkaha. Yapmaması 

gereken bir şeyi yaptığı için, nasıl göze aldığına inanamadığım ve 

şu anda ne olduğunu hatırlayamadığım bir şey yüzünden attığı bir 

kahkaha.  Sen benim kardeşim olmalıymışsın, Lou. 

“Rebecca’dan   bir   süredir   haber   alamadığınızı   söylediniz.   Bu 

alışılmadık bir durum muydu?” 

Konuşurken   sesim   tuhaf   bir   şekilde   kulağımda   çınlıyordu. 

“Oldukça.   Biz   onsekiz   yaşından   beri   arkadaşız.   Üniversitede 

tanıştık.” 

Kelimeler, Rebecca ve beni tam olarak anlatmaya yetmiyordu. 

Ne kadar yakın olduğumuzu göstermeye yaklaşamı- yorlardı bile. 

Ben onun yüzünü kendiminkinden daha iyi bilirdim. Onu gözüm 

kapalı, ayak seslerinden tanıyabilirdim. Bugün ne okluysam onun 

sayesindeydi. 

Bir çok insan gibi ben de onu sevmiştim ama onlarla aramızda 

bir fark vardı. Ben onun da beni sevdiğini biliyordum. 

Ona ölesiye güvenmiştim. 

Ve o ölmüştü. 

Dedektif telaşlı gözlerle bana bakıyordu. “Size bir bardak su 

getireyim.” 

Mutfak kapısını açarken onu izledim. Birazdan başımın büyük 
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bir derde gireceğinin farkındaydım. Evin içinde dolaşıp, yerinden 

oynattığım şeyleri, dokunduğum yerleri, sonsuza dek yok ettiğim 

kanıtları   düşündüm.   Her   yere   girmiştim.   Düşündüm.   Her   şeye 

dokunmuştum.   Polisin   bulabileceği   hiçbir   şey   kalmadığını 

biliyordum.   Uzun   boylu   dedektif   hayal   kırıklığına   uğrayacaktı. 

Neden   bu   kadar   titiz   davrandığımı   bilmek   isteyecekti   ve   beni 

anlamayacak da olsa, ona verebileceğim sadece tek bir cevap vardı. 

Bunu Rebecca için yapmıştım. Benim Rebecca’m için. 

Her zaman, her şey onun içindi. 

Üçüncü Bölüm

MAEVE

Louise’in   etrafı   toplamış   olmasının   bir   yararı,   mutfaktaki 

kanıtların   olay   yeri   inceleme   açısından   tamamen   bozulmuş 

olmasıydı. Hıı durumda hepimize bir bardak çay hazırlayabilirdim. 

Buzdolabında tek başına duran bir şişe tarihi geçmemiş süt buldum. 

Onun   dışında   dolabın   cam   rafları   boş   sayılırdı.   Kavanozlarca 

hardal, bir şişe ketçap, geçen yılbaşından beri dokunulmadan orada 

durduğu   belli   olan,   son   kullanma   tarihi   Şubat   ayında   geçmiş, 

kurdeleli bir kutu çikolata ve bir sürü beyaz şarap. Dolabın bir rafı 

tamamen göz kremleri, pahalı nemlendiriciler ve ojelerle doluydu. 

Tezgâhın   üstünde   bir   kutu   mısır   gevreği   vardı.   Elime   alıp 

hızlıca salladım: üçte ikisi boştu. Demek ki Rebecca, gerektiğinde 

mısır gevreği yiyor ve bunun dışında sadece sıvıyla besleniyordu. 

Şehirli bir kızın dengeli beslenmesi böyle  oluyordu. Louise bize 

onun halkla ilişkiler alanında çalıştığını ve müşterileri eğlendirmek 

için sık sık onlarla dışarı çıktığını anlatmıştı. Geceleri çoğunlukla 

dışarıda oluyordu. Bozulacak olduktan sonra eve yiyecek almanın 

bir anlamı yoktu. Yalnız yaşadığım zamanlarda ben de alışverişle 

pek uğraşmazdım. Şimdi ise lan, haftada bir süpermarkete gidip, 

hiperaktif   çocuklar   ve   yavaş   hareketlerle   market   arabalarını   iten 

kadınları   atlatarak,   en   sevdiği   makarna   sosunu,   beğendiği 

kampanyalı şarapları, aşın pahalı, fazlasıyla kusursuz ve tamamen 

tatsız sebzelerini almamız konusunda ısrar ediyordu. Kendimi bir-

den,  kurbanla,   erkek   arkadaşımla   olduğundan   daha   fazla 

 ortak noktamız var, diye düşünürken buldum ve dikkatimi zorla 

tekrar   topladıktan   sonra   bütün   dolapları   açıp,   her   çekmeceye 

bakarak mutfağın geri kalanını inceledim. 

Her   şey   aşırı   derecede   düzenliydi.   Şarap   kadehleri   raflarda 

askerler gibi yan yana dizilmiş ve boylarına göre yerleştirilmişti. 
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Dikkatle   ayrılmış   çatal   bıçak   takımları   çekmecelerin   içinde 

parıldıyordu.   Ocağın   yanına   temiz   bir   kurulama   bezi   asılmıştı; 

eskisi şu anda büyük ihtimalle makinenin içinde dönüp durmakla 

meşguldü.   Bir   kere   daha,   bunların   ne   kadarının   Rebecca’ya   ait 

olduğunu ve ne kadarım Louise’in eve geldikten sonra yaptığını 

bilemiyordum. 

Çay poşetlerinin üzerine kaynar suyu boşaltırken bir yandan da 

Rebecca’nın arkadaşını düşünüyordum. Louise garip biriydi. Gerçi 

acı,   bazen   insanları   tuhaflaştırırdı.   O   kadar   temizlik   yaptıktan 

sonra,   saçının   tek   bir   teli   bile   dağılmamıştı.   Sarsılmaz   bir 

soğukkanlılığı   vardı.   O   kadar   kendine   hakim   görünüyordu   ki, 

bardakları, sütü ve şekeri koyduğum tepsiyle içeri girdiğimde, onun 

başını   ellerinin   arasına   almış,   sarsılarak   ağladığını   görünce   çok 

şaşırdım.   Sam   ne   yapacağını   bilemez   halde   yüzüme   bakıyordu. 

Ağzımı sessizce oynatarak, “Ne yaptın?” diye sordum. Bilmiyorum 

der gibi omuzlarını kaldırdı. 

“İyi   misiniz,   Louise?”   diye   yavaşça   sordum,   bardaklardan 

birini yanındaki masaya koyarken. 

“Evet,” dedi ellerinin arkasından. “Ben sadece -bana bir dakika 

izin verebilir misiniz?” 

Oturup,   Sam’e   önce   bir   bardak   çay   ve   sonra   da   şekerliği 

uzattım ve İkincisini ilkine boca etmeye uğraşırken onu ayıplayan 

gözlerle izledim. 

“Sadece kurbanı son gördüğü zamandan bahsediyorduk,” dedi 

fısıldayarak. “Birkaç hafta önce yemeğe çıkmışlar. O günden beri 

ondan haber alamamış ve bu yüzden onu merak etmiş.” 

Louise   ağzının   içinde   bir   şeyler   geveleyerek   kalkıp   odadan 

çıktı.   Arkasından   başımı   uzattım;   önce   bir   kapı   kapanma   sesi, 

ardından da musluğa dökülen suyun sesi duyuldu. 

“Çok garip, öyle değil mi?” Sam parmağıyla kızın arkasında 

olduğu kapıyı gösterdi. 

“Bunun için onu suçlayabilir misin? Beş dakika önce, en iyi 

arkadaşının cinayete kurban gittiğini öğrendi.” 

“Ondan söz etmiyorum. Kim başka birinin, hem de bir aydan 

fazladır   görmediği   birinin   evine   dalıp   ortalığı   temizler   ki?   Ben 

böyle bir şeye cesaret edemezdim, ya sen?” 

“Ben   de.   Aynı   zamanda   o   kadar   temizlik   yapmak   da   iste-

mezdim   ama   ben   Louise   North   değilim.   Bunun,   onun   için   bir 

alışkanlık   haline   geldiğini   söyledi.   Belki   de   bunu   çok   sık 

yapıyordu. ” 

Yerimde   duramayarak   kalktım   ve   etrafta   dolaşarak   odaya 

tekrar göz attım. Fazla zamanımı almadı. Duvarları, lan ın Kiralık 

Ev Boyası dediği, göze batmayan manolya renginde boyanmış olan 

oda fazlasıyla boştu. Louise’in iki sandalyesinden birinde oturduğu 

duvara dayanmış küçük masanın üzerinde bir şey yoktu. Bu evde 

fazla   sosyalleşme   imkânı   olmamış   olmalıydı   ama   zaten 

buzdolabındakilere   bakılırsa,  Rebecca   Haworth,  arkadaşlannı 

toplayıp   ziyafet   veren   tiplerden   değildi.   Koltuğun   yanındaki 

sehpanın üzerinde bir lamba ile birlikte televizyon, DVD oynatıcı 

ve ses sisteminin kumandaları duruyordu. Evde kişişel hiçbir şey, 

hatta   bir   dergi   bile   yoktu.   Burada   ölü   kadının   zevkleriyle   ilgili 

hiçbir   ipucu   bulamayacaktık.   Televizyon   büyüktü   ve   koltuğun 

karşısında,   arkası   balkon   kapılarına   dönük   şekilde   duruyordu. 

Kapıların   ardında,   çiçekliklerine   hiç   dokunulmamış   ve 

güzelleşmesi için hiçbir çaba sarfedilmemiş, küçücük, pul kadar bir 

balkon vardı. Oraya doğru ilerleyip karşıdaki evlere bir göz attım. 

Çoğunun   pencere   ve   balkonlarında,   içeriden   gelen   ışıkla   silüete 

dönüşmüş   saksılar   ve   çiçeklikler   duruyordu.   Ben   şahsen   bunu 
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anlamıyordum.   Ben   de   olsam   çiçek   ekmekle   uğraşmazdım. 

Özellikle de balkon, içinde oturmak için bile bu kadar küçükken. 

Daracık   sokağın   karşısındaki   apartman,   camdan   bir   arı   kovanı 

gibiydi; apartman sakinlerinin hayatı rahatlıkla izlenebiliyordu. Bir 

çiftin,   bana   fazlasıyla   tutkulu   gelen   bir   şekilde   öpüşmesini,   bir 

adamın koşu ayakkabılarına bağcık geçirişini, oldukça şişman bir 

kadının, ışık saçan televizyonun karşısındaki koltukta cips yiyişini 

izledim. 

“Aynı   Arka   Pencere  gibi,   öyle   değil   mi?”   Sam   yerinden 

kalkmaya   gerek   duymamış   ama   baktığım   şeyi   görebilmek   için 

başını uzatmıştı. 

“Mmm.   Burada   yaşıyor   olsam   televizyon   bile   almazdım. 

Manzara çok daha ilginç.” 

“Senin için, belki. Bahse varım, sen çocukken de meraklıydın, 

Maeve.” 

Gülümseyerek ona baktım. “Nereden bildin?” 

“Başlangıç   olarak,   meslek   seçiminden   belli   olduğunu   söy-

leyebilirim.”   Sam,   gömleğindeki,   tuz   havuzlarını   andıran   ter 

lekelerinden   çekinmeden   kollarım   başının   üzerinde   birleştirip 

gerindi. 

“Peki ya sen neden seçtin bu mesleği?” 

“Daha iyi bir şey bulamadım,” dedi Sam yüzünde üzgün bir 

ifadeyle. “Saf ve masumdum, hepsi bu. Bir de şimdiki halime bak.” 

“Evet,   sana   bakınca   aklıma   gelen   ilk   kelimenin   masumiyet 

olduğunu söyleyemeyeceğim.” 

Başkalarının   hayatına   arkamı   dönüp   bakışlarımı,   odada   ilgimi 

çeken tek eşyaya çevirdim. Köşede ince bir kitaplık duruyordu ve 

içinde   bazı   kitaplarla   üç   fotoğraf   vardı.   Fotoğraflara   yaklaştım. 

Üçünde de açık renk saçlı bir kadın vardı. Sabah gördüğüm ceset 

şişmiş   ve   solmuş   yüzüyle   tanınmayacak   haldeydi   ama 

fotoğraflardaki   bu   kişinin  Rebecca   Haworth  olduğunu   tahmin 

ediyordum. Gerçek hayatta sıradan bir yüzü ve bembeyaz, kusursuz 

dişlerini ortaya çıkaran kocaman bir gülümsemesi vardı. Saçı, yıllar 

içinde sarının birçok farklı tonuna boyanmış,  her seferinde biraz 

daha   açılmıştı.   Bir   fotoğrafta,   yaşlıca   bir   çifte   sarılırken 

görülüyordu. Bunların Rebecca’nın anne ve babası olduğuna karar 

verdim. Kadının saçları da özenle sarıya boyanmıştı ve bakımlıydı. 

Kızı ona bakıp, ellili yaşlarında nasıl görüneceğiyle ilgili kabaca bir 

fikir edinebilirdi. Ama  Rebecca,  neredeyse siyah denebilecek, alı-

şılmadık   koyuluktaki   gözlerini   babasından   almıştı.   Açık   renk 

saçlarıyla   birlikte,   son   derece   dikkat   çekici   bir   kombinasyon 

oluşturuyorlardı. Başka bir fotoğrafta, üzerinde siyah beyaz 
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tonlarda   bir   okul   cüppesiyle,   başını   arkaya   atmış   şampanya 

patlatıyordu.   Sınavların  sonu  olabilir   diye   düşünerek   bakışlarımı 

fotoğraftaki diğer kıza çevirdim. Bu Louise North’tu. Üzerindeki 

uzun,   düz   ve   sönük   kıyafetlerden,   üniversitedeyken   daha   da 

çekingen olduğu anlaşılıyordu. Arkadaşından farklı olarak Louise 

makyaj   yapmamıştı,   üzerinde   cüppesi   yoktu   ve   kamera   yerine, 

yüzünde   tuhaf   bir   gülümsemeyle   Rebecca’ya   bakıyordu.   Kurban 

dışa   dönük  olandı   ve   Louise   de   çekici   kızın   yanındaki   arkadaş. 

Şahsen ben, ikinci en iyi olmaktan hiç hoşlanmazdım. 

Arkamdan bir ses duyuldu. “Bu ilk yılımızda çekilmişti. Benim 

duvarımda   da   aynı   fotoğrafın   iki   saniye   sonra   çekilmişi   asılı. 

Rebecca   Modları   yeni   bitirmişti.   Beıı   bir   önceki   dönem 

tamamlamıştım. ” 

“Modlar mı?” diye sorup arkamı döndüm. Louise soğukkanlı 

halini geri kazanmış, odanın ortasında dikiliyordu. 

“Kısaltılmamışım söylemek gerekirse, Şeref Moderasyon- ları. 

Yani ilk yıl sınavları. Oxford’da her şeyin saçma bir ismi vardır.” 

Son cümlenin ilk kelimesi hâlâ havada asılı duruyordu;  ah ta-

 bii, diye geçirdim içimden,  Oxford’da okumuş olmandan etki-

 lenmiş olmam gerekiyor herhalde. Aman ne önemli bir şey. 

Utanmış gibi baktı. “Yanlış anlamayın. Liseyi devlet okulunda 

okudum ben.” 

Ama artık çok değişmişti. Eski hali gitmiş, o fare gibi saçla-

rının   yerini   gösterişli   bir   şekilde   kat   kat   kesilmiş   röfleli   saçlar 

almıştı. 

“Nasıldı   bakalım?   Oxford’da   okumak?”   dedi   Sam   en   babacan 

sesiyle. 
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“Hayatımı değiştirdi.” 

 Eminim   öyledir,   diye   geçirdim   içimden,   Louise’in   haftalık 

kazancımdan   bile   daha   pahalıya   mal   olmuş   gibi   görünen 

ayakkabılarına bakarken. Devlet okulundan sonra çok yol almıştı 

ve   dönüp   arkasına   bakmaya   da   pek   niyeti   varmış   gibi 

görünmüyordu. 

Rebecca’yla nasıl tanıştınız?” 

Haşı dik, bu soruya kendini hazırlamış gibi baktı yüzüme. “İlk 

yılın   ilk  gününde   tanıştık.   Aynı   ortak   alanı   paylaşıyorduk.   Yani 

yatak   odalarımız   ayrı,   salonlarımız   ortaktı,”   diye   açıkladı 

yüzümdeki   şaşkın   ifadeyi   görünce.   “Anlaşabileceğimizi 

sanmıyordum.   Zamanını   benimle   geçirmekten   daha   iyi   şeyler 

bulacağını   düşünüyordum.   Ama   beni   hemen   benimseyip   kendi 

dünyasına dahil etti.” Louise bunun olmuş olmasına hâlâ şaşırıyor 

gibiydi. “Onunla oda arkadaşı olmamış olsaydık, bugün olduğum 

kişi  olamazdım diye  düşünüyorum.  Bunun hayat  boyu  siiren bir 

arkadaşlık olacağını daha en başından anlamıştım.” 

İşte bu konuda haklıydı. Ama içlerinden birinin hayatı olması 

gerektiği kadar uzun sürmemişti. Yüzünde oluşan kederli ifadeden 

onun da benimle aynı şeyi düşündüğü anlaşılıyordu. Konuyu fazla 

uzatmamaya karar verdim. 

“Bu  kim Louise?” Son fotoğrafı gösteriyordum.  Rebecca bir 

adamla   birlikte   kumsaldaydı.   Yüzlerini   sıkıca   birbirlerine 

yaslamışlardı  ve  rüzgâr  saçlarını  uçuşturuyordu.   Adam  kamerayı 

kolunun yettiği kadar uzakta tutuyor ve ikisi de pırıl pırıl gözlerle 

kameraya bakarak gülüyorlardı. 

Louise resmi görmek için eğildi ve hemen ardından yüzünde 

ciddi bir ifadeyle geri çekildi. “Bu Gil. Gil Maddick. 

Rebecca’mn   erkek   arkadaşıydı.   İki,   hayır,   iki   buçuk   yıl   kadar 
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birlikte oldular.” 

‘‘Ayrıldılar mı?” 

Louise yüzünü buruşturdu. “Sonunda. Ama yürümeyeceği daha 

işin   başından   belliydi.   O   çok...sahipleniriydi.   Ona   kalırsa, 

Rebecca’nın hayatında başka kimseye yer yoktu.” 

“Sizi dışladı mı?” diye sordu Sam. 

“En azından denedi.” 

“Ne zaman ayrıldılar?” 

Louise   bilmiyormuş   gibi   omuz   silkti.   “Altı   ay   kadar   önce 

olabilir. Ya da belki daha az. Ben tam olarak bilmiyorum;  bunu 

kendisine sorsanız  daha  iyi  olur.  Gil’le  pek iyi  anlaşamadığımız 

için Rebecca bana ondan söz etmezdi.” 

“Neler konuşurdunuz?” diye sordu Sam. 

“Onun   dışında   her   şeyden.   Biz   iki   kız   kardeş   gibiydik.   Hiç 

konu sıkıntısı çekmezdik.” 

Kardeş   mi,   yoksa   başka   bir   şey   mi?   Louise,   Rebecca’nın 

ilişkisini kıskanmıştı. Arkadaşı için bastırılmış duyguları olabilir mi 

acaba   diye   geçirdim   içimden.   Yoksa   duygularını   ona   açmış   ve 

karşılık alamamış mıydı? 

“Peki ne oldu?” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Ondan   bir   süredir   haber   alamadığınızı   söylediniz.   Bunun 

nedeni neydi?” 

“Bilmiyorum.   Onu   aradım   ama   ulaşamadım.   Çok   meşgul 

olduğunu, boş zamanı olmadığını düşündüm.” Avukatın ses tonu 

hâlâ cana yakındı ama biraz gerildiği de belli oluyordu. Mutlu ve 

yakın   arkadaşlık   tablosunun   gerçeklerle   lekelenmesinden 

hoşlanmamıştı.   Bize   Rebecca’nın   bilerek   ya   da   bilmeyerek   onu 

hayatından çıkardığını anlatıyordu. Onunla ilgili, bizden daha fazla 
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bir   şey   bilmiyormuş   gibi   görünmüyordu.   Konuyu   değiştirip 

bildiğinden emin olduğum konuya geçtim. 

“Buraya geldiğinizde neyle karşılaştınız?” 

“Hiçbir şeyle,” dedi Louise, bu soruya nasıl cevap vereceğini 

bilmiyormuş gibi hafif bir tereddütle. 

“Yani, ev ne durumdaydı? Topladıklarınızı sırasıyla saymanızı 

istiyorum.”   Etrafı   gösterdim.   “Siz   temizlememiş   olsaydınız, 

Rebecca evden çıkmadan önce olanlarla ilgili bir fikir edinebilirdik. 

Ama   bu   durumda   bunu   bilebilecek   tek   kişi   sîzsiniz.   Eğer 

mümkünse,   yaptıklarınızı   sırayla   anlatıp   içeride   neleri 

değiştirdiğinizi söylemenizi istiyorum.” 

“Alı, tabii.” Louise beni iki kişilik bir yatak ve dolaptan başka 

hiçbir şeye yer olmayan yatak odasına ve ardından, her boş noktası 

kozmetik ürünleriyle  kaplanmış, fayanslı ufacık bir küpü andıran 

banyoya   götürdü   ve   yaptıklarını   hızlıca   anlattı.   Onu   izlerken, 

işimize yarayacak bir kanıt bulmak konusundaki ümitlerim attığım 

her adımda biraz daha azalıyordu. Yatak çarşafları yıkanmış, yerler 

süpürülmüş,   her   yerin   tozu   alınmış,   banyo   ve   mutfak   çamaşır 

suyuyla ovulmuştu. Louise, işe yarar bir şeyler bulabileceğimiz her 

noktaya bizden önce ulaşmıştı. 

“Oldukça dağınıkmış, öyle değil mi?” 

“Bu   alışılmadık   bir   durum   değildi.   Rebecca   çoğunlukla   bu 

şekilde, tam bir kaos içinde yaşardı.” 

“Doğal   olarak   içinizden   gelmiyorsa   düzenli   olmak   kolay 

değil,”   dedim.   Onu   anlıyordum.   Küçük   koridorda   döndüm   ve 

Sam’le   burun   buruna   gelince   tekrar   Louise’e   dönüp   konuşmaya 

devam   ettim.   “Buranın   dünyadaki   en   geniş   daire   olduğu 

söylenemez.   Nasıl   kolayca   dağıldığını   tahmin   edebiliyorum. 

Rebecca burayı sever miydi?” 
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“Hiç sormadım. Ama bir yılı aşkın süredir burada oturuyordu. 

Sanırım sevmese taşınırdı. ” 

“Yalnız mı yaşıyordu?” 

“Resmi olarak evet.” Louise, geldiğimizden beri ilk defa biraz 

canlanır  gibi  olmuştu.   “Ee   - arada  bir  onda  kalanlar  olurdu.  Ve 

bazıları bir iki geceden uzun kalırdı. Ama bunun dışında yalnızdı.” 

“Hiç bu kişilerden biriyle tanıştınız mı?” 

Louise,  başını   iki   yana   salladı.   “Doğru   kişiyi   bulamamıştı. 

Benimle   tanıştırmak   istediği   kimse   olmadı.   Özellikle   (¡ille 

anlaşamadığımdan beri böyleydi.” 

“O zaman, sizde hiçbirinin ismi ya da irtibat bilgisi yok.” “Ne 

yazık   ki   öyle.   Ama   e-posta   hesabına   ve   telefon   kayıtlarına 

bakacaksınız, değil mi? Onları bu şekilde bulabilirsiniz. Bir cinayet 

davasında kurbanın özel hayatı diye bir şey yoktur, biliyorum.” 

“Evet,   öyle   denebilir.”   Bir   şeyler   bulabilmek   için,  Rebecca 

Haworth  in  hayatını  bir  çanta  gibi  tersine  çevirip  sallayacaktım. 

Bunu düşününce, birden üzerime dayanılmaz bir yorgunluk çöktü. 

Kollarımı önümde kavuşturup sırtımı duvara yasladım.  Dikkatini 

 topla,   Maeve.   Kendimi   zorlayarak   konuşmayı   sürdürdüm. 

“Bilmemiz gerektiğini düşündüğünüz başka bir şey var mı, Louise? 

Aklınızı   kurcalayan   herhangi   bir   şey?”   Hayır   demesini 

bekliyordum ama  o düşünceli bir şekilde dudağını ısırdı. “Şey... 

Aslında bir şey var. Ama muhtemelen hiçbir önemi yoktur." 

“Devam edin,” dedim anlatması için. 

“Ben sadece -şey, dün burada birinin olduğunu düşünüyorum. 

Rebecca’yla bir şeyler içmişler. Oturma odasında iki şarap bardağı 

vardı   ve   bardakların   dibinde   kalmış   olan   şarap,   tamamen 

kurumamıştı.   O   yalnızken   içki   içmezdi   dedektif.   Sadece   biriyle 

birlikteyken   içerdi.   Ayrıca   bardaklardan  birinin  kenarında   dudak 
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parlatıcısı varken diğerinde olmaması da dikkatimi çekti.” 

Kaşımı kaldırıp yüzüne baktım. “İş ister misiniz?” “Dikkatimi 

çekti işte,” diye geçiştirmek istedi kızarmaya başlayan yanaklarıyla. 

“Kimin geldiğini anlamaya çalışıyordum.” 

“Neden?” 

Louise bunu soracağımızı biliyor olmalıydı ama yine de birden 

gerildi. Gözlerini kaçırıp ne söyleyeceğine karar vermeye çalışırken 

yutkundu. “Çünkü...” 

“Çünkü ne?” 

“Şey, madem ki ısrar ediyorsunuz, tekrar Gil’e dönüp dönme-

diğini   merak   ediyordum.”   Kelimeler   onlan   zor   tutuyormuş   gibi 

birden   ağzından   dökülüverdi.   “Son   görüşmemizde,   onu   aramayı 

düşündüğünü anlatmış ve ben de ona, bunun kötü bir fikir olduğunu 

söylemiştim. Bu konuda neredeyse tartışacaktık.” “Neredeyse mi?” 

“Rebecca’yla   hiçbir   zaman   tartışmazdık.   Yani   tam   olarak. 

Onun bana, benim de ona rahatça söyleyemeyeceğimiz hiçbir şey 

yoktu. ” 

 Tabii, diye  geçirdim içimden.  Eminim öyledir.   Konuşmaya 

devam   ettim.   “Anlıyorum.   Ama   onu   aramış   ve   bunu   size 

söylememiş olabilir mi sizce?” 

“Olabilir,” dedi Louise. 

“Tamam   o   zaman.   Bu   durumda,   onunla   konuşmanın   yararı 

olabilir gibi görünüyor. Yakında mı oturuyor?” 

“Hayır.”   Louise   gözlerime   bakıp   beklenmedik   bir   şekilde 

aniden   gülümsedi.   “Üzgünüm.   Kendisi   bir   tiyatro   yönetmeni 

olduğunu   iddia   ediyor   ama   gerçekten   bir   şey   yönettiğini   hiç 

görmedim.   Zengin   bir   ailenin   çocuğu   ve   bu   yüzden   çalışmaya 

ihtiyacı  da yok.  Bir ofisi yok  ama  bende cep telefonu numarası 

var.”   Louise   hızla   oturma   odasına   dönüp   Prada   çantasını   aldı, 
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telefonunu  çıkardı  ve  bir  süre  aradıktan sonra  Gil’in numarasını 

buldu. 

Sam söylediği numarayı defterine yazdı ve sonra başını kaldırıp 

sakin   gözlerle   ona   baktı.   “Ondan   hoşlanmıyor   ve   onunla 

anlaşamıyordunuz ama yine de sizde telefonu var, öyle mi?” 

“Rebecca ısrar etmişti,” dedi Louise. Yüzü yine gerilmişti. “O 

durmadan telefonunu kaybeden şu kızlardandı. Birkaç kez çantasını 

takside unutmuş, bir keresinde de telefonunu tuvalete düşürmüştü. 

Gil’in   telefonunu,   yine   böyle   bir   şey   olur   da   kendisine 

ulaşamazsam diye almamı istemişti. ” 

“Peki bu son günlerde, Rebecca’ya ulaşamayınca Gil’i aradınız 

mı?” 

“İlişkileri   bitmişti.”   Bir   kez   daha,   buna   ne   kadar   sevindiği 

sesinden   anlaşılıyordu.   “Ama   sizin   ondan   çok   hoşlanacağınıza 

eminim. Çok tatlı dillidir. ” 

“Ama siz bundan etkilenmemişsiniz,” dedi Sam. 

“Benimle konuşurken tatlı dilini kullanma gereği duymazdı.” 

Louise saatine baktı. “Gitmem gerekiyor. Burada işimiz bitti mi?” 

Ona şimdilik gidebileceğini söyledim. “Ama daha sonra, size 

birkaç sorumuz daha olabilir. Sizin de iletişim bilgilerinizi almamız 

gerekecek.” 

Louise   çantasından   iki   kartvizit   ve   Mont   Blanc   marka   bir 

kalem çıkardı. Kartların arkasına hızla ve düzgünce bir şeyler yazdı 

ve mürekkebin kuruması için birkaç kere salladıktan sonra kartların 

ikisini   de   masanın   üzerine   bıraktı.   “Ev   adresim   ve   telefon 

numaram.   Ama   çoğunlukla   ofiste   oluyorum.   Cep  telefonumu   da 

yazdım.” 

“Hafta   sonları   da   mı   ofiste   oluyorsunuz?”   diye   sordu   Sam. 

“İşleri   halletmek   için   çok   uygun   bir   zaman.”   Louise,   Sam’in 
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yüzündeki şüpheci ifadeyi fark edip kızarak, ona kısa ama sert bir 

bakış fırlattı. 

“Erkek arkadaşınız bu konuda ne düşünüyor?” 

“Eğer   bir   erkek   arkadaşım   olsaydı,   bu   duruma   alışması   ge-

rekirdi.   Ama   olmadığına   göre,   eve   ne   zaman   istersem   o   zaman 

gidip gelirim.” 

“Çok şanslısınız,” dedi Sam pis pis sırıtarak. Lousie, ona ters 

bir cevap verecekmiş gibi baktı ama hiçbir şey söylemeden ikimize 

de başıyla soğuk bir selam vererek, elimizi sıkmadan yanımızdan 

ayrıldı. 

“Ceketinin  koluna  değebilecek  kadar  iyi  bulmadı   bizi,”  dedi 

Sam, Louise çıkıp kapıyı kapatır kapatmaz. 

“Ah,   kendine   gelsene   sen.”   Kaşlarımı   çattım.   “Zaten   erkek 

arkadaşı olsa ne fark ederdi  ki? Kendi  memnun  olduktan sonra, 

isterse her Allahın günü çalışır.” 

Sam,   kırışık   alnını   daha   da   kırıştırarak   tek   kaşını   kaldırdı. 

“Kendini   onunla   özdeşleştiriyorsun,   değil   mi?   Kariyer   sahibi 

kadınlar dayanışması mı bu?” 

Ona   bu   zevki   tattırmayacak,   sözlerini   kabul   etmeyecektim. 

Zaten o, ben kabul etmesem de damarıma bastığının farkındaydı. 

lan ı düşünmeyi  sonraya  bırakıp kitaplıktaki fotoğraflara bakmak 

için önümden geçen Sam e baktım. 

“Sence   kurbanımızla   arasında   duygusal   bir   şeyler   olmuş 

olabilir mi?” 

“Bu çok hoşuna giderdi, öyle değil mi?” diye çıkıştım önce ve 

sonra yumuşadım. “Bunu ben de düşündüm aslında. Ama bana öyle 

bir şey varmış gibi gelmedi. Bana kalırsa sadece arkadaşlar.” 

“Yazık,”   dedi   Sam   elleri   cebinde,   ayaklarının   üzerinde   öne 

arkaya sallanarak. “Peki şimdi ne olacak?” 

“Olay   yeıi   incelemeyi   arayacağım,”   dedim   ve   telefonumu 
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çıkardım. 

“İşe yarar bir şeyler çıkabilir -ve eğer çıkarsa, işi berbat eden 

kişi ben olmak istemiyorum. O yüzden lütfen her şeye dokunmayı 

kesip adamlardan temiz lafını duyana kadar bekleyebilir misin?” 

“Burada bir şey olduğuna dair hiçbir kanıt yok.” 

“Hayır,   burada   bir   şey   olduğuna   dair   görebildiğimiz  hiçbir 

kanıt   yok.   Onlar   onaylamadan   bunun   doğru   olup   olmadığını 

bilemeyiz.” 

“Tamam,   küçük   hanım.   Ara   bakalım.   Ve   sonra   da   patronu 

araşan   iyi   edersin.   Muhtemelen   o   da   etrafa   bir   göz   atmak   iste-

yecektir, sence de öyle değil mi?” 

“Kesinlikle,” dedim sakin bir sesle. Sesim kalp atışlarımdaki 

ani artışı  ele  vermemeyi  başarmıştı  ama  ellerim biraz  titriyordu. 

Godley’ye   telefon   etme   düşüncesi,   beni   her   zaman   hem 

telaşlandırır hem de heyecanlandırırdı. Ama neyse ki, bu sefer ona 

iyi haberler verecektim. 

“Ve   bir   daha   nereye   gittiğinizi   ve   ne   yapacağınızı   kimseye 

haber  vermeden  çıkıp,  kurbanın  evini  araştırmaya  gitmeye  karar 

verdiğinizde,  üstlerinizi   bu konudan  haberdan etmek   de   aklınıza 

gelir umarım.” 

Başkomiser Godley’yi, soruşturmanın başından beri bir çok kez 

son derece öfkeli hallerde görmüştüm  ama  yine  de  herhangi bir 

şeye bu kadar sinirlenebileceğini tahmin edemezdim. 

“Hanginize kızacağıma karar veremiyorum. Bunu ikinizden de 

beklemiyordum. Dedektif Posser, sen bu şekilde tek başına çıkıp 

gitmemen  gerektiğini bilebilecek kadar tecrübelisin. Ve Dedektif 

Kerrigan, senin de daha zeki olduğunu sanıyordum.” 

Godley’nin   sözleri   karşısında   titremeden   durmayı   zar   zor 

becerebiliyordum. Söyledikleri, tam da olmasını beklediği şekilde 

ok gibi içime saplanıyordu. Başımı çevirip Sam’e bakmaya cesaret 
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edemiyordum   ama   şu   anda   yüzündeki   ifadeyi   görmek   için   her 

şeyimi verebilirdim. 

“Kurbanın   kimliğini   öğrendiğinizde   ilk   yapmanız   gereken, 

bana   haber   vermekti.   Oraya   kendi   başınıza   giderek   ne   elde 

edeceğinizi sandınız siz?” 

“Hızlı   bir   başlangıç   yapmış   oluruz   diye   düşündüm,”   dedim 

sözcükleri   ağzımda   geveleyerek.   Gözlerine   bakmaya   da, 

bakışlarımı   kaçırmaya   da   cesaret   edemediğim   için,   konuşurken 

kravatının   düğümüne   bakıyordum.   Arkasında,   sinsi   yüzünde 

kocaman   bir   gülümsemeyle   Müfettiş   Judd   duruyordu.   Onun 

arkasında ise elinde tombul bir fırça ve siyah tozla etrafta parmak 

izi arayan bir olay yeri inceleme memuru vardı. Maskenin gizlediği 

yüzünde pis bir gülümseme olduğuna
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emindim. Kendilerinden başka birinin başı derde girdiğinde, 

herkes çok sevinirdi. 

“Demek öyle. Ah, o zaman hiçbir sorun yok. Bir de gelmiş 

şikayet ediyorum.” Godley’nin sesi fazlasıyla alaycıydı. “Her 

şeyi batırdın, Maeve.” 

“Oraya gitmiş olmasaydık, arkadaşının eve gelip ortalığı 

topladığından haberimiz olmayacaktı,” dedim. Ona karşı çık-

manın aptalca olduğunu biliyordum ama kendimi tutamamış-

tım. “Evi tertemiz ve toplu bulacaktık ve işin gerçeğini asla 

öğrenemeyecektik. ” 

“Neymiş peki işin gerçeği?” 

Kendimi   kurtarmak   için   aceleyle   anlatmaya   başladım. 

“Evde boğuşma izi yokmuş ama arkadaşı Louise’in söylediğini 

göre, geldiğinde ev altüst haldeymiş.” Louise’in anlattıklarını 

ona sırayla aktarmaya başladım. “Rebecca’nın kısa süre önce 

eve   geldiğini   düşünmüş.   İşin   ilginç   tarafı,   yanında   bir 

başkasının   daha  olduğunu   sanıyormuş.   Hem   de   dün   gece.” 

Godley’ye, bu bilginin onu etkilemesini umarak şarap kadeh-

lerini anlattım. 

Godley kaşlarını çattı. “Bunun kıza olanlarla bir ilgisi ol-

ması gerekmiyor, öyle değil mi? Bildiğimiz kadarıyla, katili-

miz kurbanlarıyla önceden ilişki kurmuyor.” 

“Doğru.   Ama   belki   de   evde   bir   şeyler   içtikten   sonra 

Rebec- ca ve misafiri dışarı çıkmıştır. Belki yemeğe ya da bir 

kulübe falan gitmişlerdir ve gecenin bir yarısı eve dönerken 

de   Rebec-   ca   katile   rastlamıştır.   Son   saatlerini   tekrar 

canlandıracaksak,   burada   kiminle   birlikte   olduğu   oldukça 

önem kazanıyor.” 

“Ne orijinal bir fikir,” dedi Judd alaycı bir sesle. “Takımda 
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olduğun için çok şanslıyız, Dedektif Kerrigan.” 

Başkomiser  bir an yüzünü  buruşturdu.  Büyük ihtimalle 

araya girilmesinden rahatsız olmuştu. Sevindiğimi belli etme-

meye çalıştım. Şimdi kimin başı dertteymiş bakalım? 

“Peki bu esrarengiz misafiri nasıl bulacağız? dedi Godley 

bir süre sonra. 

“Louise’in dediğine göre bu kişi Rebecca’nın eski sevgilisi 

Gil Maddick olabilirmiş. İsterseniz onu bulabilirim. ” 

“İstiyorum.” Godley derin bir nefes aldı. “Eğer o değilse, 

elimizde başka hiçbir şey yok, öyle değil mi? Olay yeri incele-

meden de bir şey çıkacağını sanmıyorum.” 

“Louise etrafı bayağı iyi temizlemiş.” Parmaklarımla gös-

tererek   madde  madde  saydım.  “Yatak  çarşaflarını  değiştirip 

kirlileri yıkamış. Her yerin tozunu almış ve evi elektrikli sü-

pürgeyle süpürmüş. Banyoyu ve mutfağı temizlemiş ve çama-

şır  suyuyla  silmiş.  Rebecca’nın  kıyafetlerini   dolaba  kaldırıp 

bütün kirli bulaşıkları da yıkamış. ” 

“Sanki geleceğimizi biliyormuş,” dedi Sam imalı bir şekil-

de.   “Parayla   tutulmuş   olsa   ancak   bu   kadar   iyi   temizlerdi.” 

“Nedir  bu  kız,  kurbanın  kölesi   mi?”  Godley  yeniden  sinir-

lenmiş gibiydi. 

“Ona bakmaya alışkınmış. Söylediğine göre, arkadaşlıkları 

boyunca bu böyleymiş.” 

“Peki   Louise   bunun   karşılığında   ne   alıyormuş?” 

Bilmiyorum   der   gibi   omuz   silktim.   “Rebecca’dan,   burada 

temizlikle  geçirdiği  birkaç saate değdiğini  düşünmesine  ye-

tecek değerde bir şeyler  alıyor olsa gerek.  Söylediğim  gibi, 

Rebecca’nın   ufak   tefek   ev   işleriyle   uğraşmanın   onun   için 

alışılmadık bir durum olduğunu sanmıyorum. Rebecca bana 

dünya   işleriyle   fazla   ilgileniyormuş   gibi   gelmedi.   Louise’in 
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söylediğine göre de o, daha çok bir parti kızı sayılırmış.” 

“Kurbanın ailesi ve arkadaşlarının Louise hakkında ne dü-

şündüğünü   öğrenmeliyiz.   Onun  söylediği   kişi   olup  olmadı-

ğından emin olun.” Godley tekrar kaşlarını çattı. “Eski erkek 

arkadaşa ulaşabiliyor musun bir bak ama eğer o işin arkası 

gelmezse   diye,   burada  olduğunu   kanıtlayabileceğimiz   başka 

biri olup olmadığına da bakmalıyız.” 

“Gidip   kapı   görevlisine,   binada   güvenlik   kamerası   olup 

olmadığını   sorayım,”   diye   atıldı   Sam.   “Dün   geceki   görevli, 

Rebecca’nın çıkışını hatırlıyor olabilir. Dikkat çekici bir kız, 

öyle değil mi? ” 

Parkı ve yanmış çimlerin üzerinde yatan cesedi düşün-

düm.   Daracık   elbisesi   ve   topuklu   ayakkabılarıyla   biri   onu 

gerçekten de fark etmişti. Biri onu fark etmiş, ondan nefret 

etmiş ve onu yok etmek istemişti. 

“İyi,” dedi Godley ve Sam daha fazla beklemeden aceleyle 

çıkıp gitti. “Maeve, Rebecca’nın ailesi, çalışma arkadaşları ve 

eski erkek arkadaşı da dahil diğer arkadaşlarıyla senin konuş-

manı istiyorum. Bir araştır bakalım, hayatında neler oluyor-

muş öğrenebilecek misin. Ama biz en yakın akrabasına ulaşıp 

durumu anlatana kadar harekete geçme. Bir daha bizden önce 

davranmanı istemiyorum.” 

Hayal   kırıklığına   uğradığımı   belli   etmemeye   çalışarak 

baktım.   Böyle   bir   soruşturmada   kurbanın   hayatıyla   ilgili 

bilgiler,   genelde   pek   önemli   olmazdı.   Formalite   icabı 

yapılması   gereken   ama   katilimizi   bulmakta   muhtemelen 

hiçbir işimize yaramayacak bir işti bu. Önceden belirlenmiş 

sorular yavaş yavaş sorulur ve cevap olarak, olayı çözerken 

kimsenin ihtiyaç duymayacağı dosya bilgileri alınırdı. 

“Tabii. Sorun değil. Ee -nereden başlamamı tercih edersi-
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niz acaba?” 

“Nereden istersen oradan başla. Bitirince benim için bir 

rapor  hazırla   ve  bilgileri   HOLMES  Veritabanına   gir.   Sonra 

Tom’a işinin bittiğini haber verirsin ve o sana başka bir görev 

verir. ” 

Müfettiş Judd, yüzünde soğuk bir gülümsemeyle arkasında 

dikiliyordu. Bana bulabildiği en kötü işi verecekti. Yirmi dört 

saat   içinde,   ona   iki   kere   kötü   haber   vermem   karşılığında 

ödediğim bedel buydu. Godley’nin batıl inançları vardı. Ben 

altından geçtiği merdiven, yoluna çıkıp duran kara kediydim. 

Ona iyi bir haber vermeyi beceremezsem işim bitmişti. 

Arabaya doğru giderken bir yandan da hol ve koridorlarda 

kamera olup olmadığına bakıyordum. Bir tane bile yoktu. Sam 

güvenlik   görevlisinin   masasına   yaslanmış,   adamla   futbol 

sohbeti yapıyordu. Masanın yanından geçerken parmağımla 

kapıyı gösterdim. Ben gidiyorum. Geliyor musun? 

“Beş dakika,” dedi, tombul parmaklarını açarak. Neredeyse 

yürümeye yeni başlamış bir çocuk gibi masum, kel ve şişko 

görünüyordu.   Tabii   sürekli   terden   sırılsıklam   ettiği   kıya-

fetlerini ve burun kıllarını saymazsak. 

“Beş dakika,” diye tekrarladım. “Sonra gidiyorum.” 

Bana hızlıca gülümsedi. Onu on dakika bekleyeceğimi bi-

liyordu. Ama o zamana kadar gelmezse, tam on dakika sonra 

gideceğimi de biliyordu. Sam çalışma ofisinin, evinin ya da en 

yakındaki barın yolunu kendi kendine bulabilirdi.  Ona söz 

verdiğim bira da vardı. Gelmemesi işime gelirdi. 

Arabaya ulaşmak için yaptığım kısa yürüyüş kemiklerimi 

dondurmaya   yetmişti.   Sürücü   koltuğuna   oturdum   ve   kan 

dolaşımımı hızlandırmak için birkaç dakika boyunca ellerimi 
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ovuşturdum.   Bir   daha   hiç   ısınamayacaktım   sanki.   Rüzgâr 

herhangi   bir   engelle   karşılaşmadan,   nehirden   doğruca 

üstümüze   geliyor,   daracık   sokaklarda   bıçak   keskinliğinde 

esiyordu.   Rebecca’nın   buraya   gelme   nedenlerinden   birinin 

nehir olduğunu sanıyordum ama kendine Thames manzaralı 

bir daire bulmayı başaramamıştı. İnsanları izlemişti. Ve belki 

de,   diye   düşündüm   karşı   apartmana   tekrar   hızlıca   bir   göz 

atarken, onlar da onu izlemişlerdi. Onu ve misafirini. Birkaç 

kapı çalmaya kesinlikle değerdi. 

Ama bunu ben yapmayacaktım. Emir böyleydi. Başkomi- 

serin  unutulmaz azarı hâlâ kulaklarımda  yankılanırken,   bir 

kere daha kendi kendime işe kalkışmamın hiç gereği yoktu. 

Telefonumu   çıkarıp   onu   aradım,   durumu   mümkün   olduğu 

kadar kısa bir şekilde anlattım ve onun için de uygunsa bir 

kontrol etmeye değebileceğim söyledim. 

“Fena   fikir   değil.   Aferin,   Maeve.”   Godley’nin   kibar   ses 

tonu   geri   gelmişti.   Telefonu   kapatırken   gülümsüyordum. 

Godley’le  işleri   tamamen  düzeltmiş  sayılmazdım  ama artık, 

onu aramadan öncekine göre çok daha iyi bir durumda ol-

duğum kesindi. Rebecca Haworth’ın hayatında işe yarar bir 

şeyler   bulmak   için   çıktığım   yolculuğun   sonuna   geldiğimde 

doğrudan patrona gitmeyi bile göze alabilirdim. Müfettiş Judd, 

onvı es geçtiğim  için beni asla affetmezdi ama zaten onun 

benim hayran kulübüme katılmak gibi bir niyeti olduğu da 

söylenemezdi. Bunun için hiçbir mecburiyetim yokken neden 

onun saçmasapan işlerini yapacaktım ki? 

Hiç gerek yok, Maeve. 

Arabanın kontrol panelindeki saate baktım. Sam’in dört 

dakikası daha vardı. Sonra gidiyordum. Gil Maddick’i bulmaya 
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çalışacaktım.   Rebecca’nın   yanındakinin   o   olup   olmadığını 

öğrenecektim. Onun, güzel Louise hakkında ne düşündüğünü 

öğrenecektim.   Louise   haklıydı;   Rebecca’nın   gizlisi   saklısı 

kalmayacaktı.   Ama   onun   henüz   farkına   varmadığı   bir   şey 

daha vardı; kendisi de mercek altına alınacak, incelenecekti. 

Rebecca’nın öldürülmesi, ailesi ve arkadaşlarının hayatlarının 

oluşturduğu havuza atılan koca bir taş gibiydi. Neden olduğu 

dalgalanmalardan herkes etkilenecekti. Ve bundan sonra hiç-

bir şey eskisi gibi olmayacaktı. 

LOUİSE

Polisin bugünlük benimle bir işi kalmadığından emin ol-

duktan sonra eve gittim. Binanın kapısından içeri girerken, 

eve dönüş yolunun tek bir adımını bile hatırlayamıyordum. 

Kaloriferler   kapalı,   ev   buz   gibiydi   ama   ben   mutfağa   gidip 

kaloriferi   açmak   yerine   oturma   odasına   gidip   kanepeye 

oturdum ve boşluğa baktım. Birkaç dakika sonra uzanıp ya-

nımdaki lambayı yaktım ve ayakkabılarımı çıkardım. Sokak 

lambasının   pencereden   içeri   giren   turuncu   ışığıyla   hafifçe 

aydınlanan odadaki eşyalar artık netleşmişti. Üzerinde otur-

duğum kahverengi yastıklı gri kanepe. Üzeri bomboş duran 

sade, ahşap sehpa. Bir kere bile açmadığım televizyon. Sadece 

birkaç   kez,   bir   misafir   tarafından   kullanılmış   olan   koltuk. 

İçeride hiç süs eşyası yoktu. Yavan bir odaydı. Bir kişiliğin, 

üzerine damgasını vurmasını bekleyen bir boşluktu burası. 

Tek bir şey dışında. Şöminenin üzerindeki tablo. Muhte-

şem bir soyut çalışmaydı bu. Maviler ve griler iç içe geçiyor, 

dalgaları   andıran   beyaz   fırça   darbeleri   bana   coşkuyla   akan 

suları hatırlatıyordu. Tablo, sanatçının kendisinden, oldukça 

büyük miktarda para ödenerek alınmış, orijinal bir parçaydı ve 

 Jane Casey

onun için ödenen her kuruşu fazlasıyla hak ediyordu. Brick 

Lane’deki   bir   sanat   fuarında,   ilk   gördüğüm   anda   aşık 

olmuştum ona ama satın alan ben değildim. Ben böyle bir şeye 

kalkışamazdım. Ayrıca, posterler bu kadar ucuza satılırken, bir 

tabloya   binlerce   dolar   ödemenin   israf   olmadığına   kendimi 

ikna etmeyi asla başaramazdım. 

Beni sanat fuarına getiren Rebecca ise, bu duruma farklı 

bir açıdan bakıyordu. 

“Duvarında görünce ona bayılacaksın. Ondan hiç sıkılma-

yacaksın,” demişti geleceği görebiliyormuş gibi. “İzin ver, sana 

onu yeni ev hediyesi olarak ben alayım. ” 

İtiraz etmiştim. Bu tablo, Rebecca için bile fazla pahalı bir 

hediyeydi. Onu çekiştirerek oradan uzaklaştırmış, ikimizin de 

hoşuna   gitmeyen   dövme   demirden   bir   heykelle   dikkatini 

dağıtmaya çalışmıştım. 

Yine de, bir sonraki Cumartesi gününün sabahında, paket 

eve teslim edildiğinde şaşırmamıştım. Çerçevesiz tuval, kat kat 

kahverengi ambalaj kâğıdına ve baloncuklu naylona sarılmış 

ve üzerine sanatçının notu iliştirilmişti. Resmin adı  İsimsiz: 

Mavi XIX idi ve sanatçı, ona bakmaktan keyif alacağımı ümit 

ediyordu. 

Ben ise bundan fazlasını yapmış ve resme aşık olmuştum. 

Ama garip bir şekilde hiçbir zaman, onun tamamen bana ait 

olduğunu   hissedemiyordum.   Zihnimde,   o   her   zaman 

Rebecca’mndı. Onun kişiliğinin tuval ve yağlı boyaya yansı-

mış haliydi. Bana ilerleme hissi ve daha da önemlisi neşe ve-

riyordu. O ben değil, Rebecca’ydı. 

Çantamı aldım, iç cebinin fermuarını açtım ve çıkardıkla-

rımı önümdeki masaya yavaşça dizmeye başladım. 
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İnce ve zarif bir altın bilezik. 

Gül pembesi bir Chanel ruj. 

Sert, koyu gri kapaklı bir makyaj aynası. 

Bir tarafına GKM harfleri kazınmış gösterişli, siyah bir ka-

lem. 

Üçte ikisi dolu bir parfüm şişesi. 

Pespembe bir günlük. 

Bir zarfın içinde birkaç eski moda, çift taraflı jilet. 

İçinde az miktarda beyaz toz bulunan buruşturulmuş bir 

kâğıt. 

Bir rüyadaymışçasına yavaşça hareket ederek bileziği ko-

luma geçirdim. Bileğimde bir tüy gibi ağırlıksız sallanıyordu. 

Elimi yukarı kaldırıp bileziğin Rebecca’nın kolunda olduğu 

gibi bileğimden, kolumun yukarılarına doğru kayışını izledim. 

Parfüm şişesini alıp havaya sıktım. Yayılan taze ve çiçek- si 

koku   bana   rüzgârda   uçuşan   sarı   saçları,   odayı   aydınlatan 

kocaman bir gülümsemeyi, kışın ortasında yazı hatırlatıyordu. 

Ruju ve aynayı aldım ve dudaklarımı boyadım. Çizik ve tozlu 

aynada kendimi görmeye çalışarak alt dudağıma gölge verdim. 

Yumuşak   bir   pembe.   Tenim   bembeyazdı.   Kendileriyle 

karşılaştıkları için şaşırmış gözlerim karanlık, göz bebeklerim 

genişlemişti. Aynanın kapağını kapattım. 

Polisler   şimdiye   kadar   Rebecca’nın   anne   ve   babasına 

haberi vermiş olmalıydı. Ne olduğunu öğrenmiş olmalıydılar 

ama nasılını ve nedenini bilmiyorlardı. Onlar da benim gibi 

onun gittiğine bir türlü inanamayacaklardı. Hissettikleri acıyı 

tahmin   edebiliyordum   ve   onlarla   konuşamayacağımı 

hissediyor da olsam, konuşmam gerektiğini biliyordum, gidip 

en   alttaki   basamakta,   dizlerim   bitişik,   parmaklarım   halının 
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ucuna dayalı oturdum. Kendi aileminkinden daha iyi bildiğim 

numarayı   tuşlarken   ellerim   titremiyordu.   Altın   bilezik 

kolumda dönüp sallandı ve Rebecca’nın babasının boğuk sesi 

duyuldu:  Merhaba  dedi.  Merhaba  dedim   ve   susup   kaldım. 

Göğsüme çöken kederin, içimi paramparça eden acısı, nefes 

almamı bile engelliyordu. Sonunda, sözcükler yavaş yavaş ve 

acemice ağzımdan dökülmeye başladı. 

Dördüncü  Bölüm

MAEVE

Sam,   Mavi   Bina   nın   merdivenlerinden   saatine   bakarak 

paldır küldür indiğinde gitmeme otuz saniye kalmıştı. 

“Sana geleceğimi söylemiştim.” 

“Ucu ucuna yetiştin. Biraz daha beklesem, arabanın lastik-

leri donmaya başlayacaktı.” 

“Sabırlı ol tatlım. Aaron bana kurbanımızla ilgili her şeyi 

anlattı ve birkaç ilginç dedikodu da eklemeyi ihmal etmedi. 

Bazı şeyler aceleye gelmez. Sen bir kadınsın, bunu biliyor ol-

malısın.” 

“İmalı imalı konuşma. Lütfen imalı imalı konuşma. Cinsel 

ayrımcılığı kaldırabilirim ama açık saçık sözler gerçekten mi-

demi bulandırıyor. Artık gidebilir miyiz lütfen?” Arabayı ça-

lıştırmıştım bile. 

“Daha değil.” Sam telaş içinde, not defterini, kalemini, te-

lefonunu, katlanmış gazetesini ve her yere yanında götürmesi 

gerektiğine karar verdiği ve bugün, fazlasıyla pis bir naylon 

poşette topladığı diğer ıvır zıvırını kontrol ediyordu. Araba 

çalışır vaziyette, ellerim direksiyonda, burnumdan soluyarak 

işini bitirmesini bekliyordum. Godley Mavi Bina dan çıktı ve 

merdivenlerde   durup   Müfettiş   Judd’la   konuşmaya   başladı. 
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Arabanın içinde elimden geldiği kadar saklanmaya çalışıyor, 

içimden   bizi   orada   görmemesini   diliyordum.   Bize   görevler 

verilmişti, çoktan buradan ayrılmış, onları yapmaya başlamış 

olmalıydık. 

Ama Charlie Godley, etrafındaki şeyleri gözden kaçırarak 

Başkomiser olmamıştı. Tecrübeli gözleriyle sokağı hızlıca ta-

radı, beni hemen fark etti ve hızla arabaya doğru geldi. O 

yürürken   mantosu,   görünmez   eller   tarafından   taşınıyormuş 

gibi iki yanında dalgalanıyordu. Eğildi ve telaşla açtığım cam-

dan içeri baktı. 

“Hâlâ burada mısınız? İyi oldu; telefon etmeme gerek kal-

madı. Eğer gelmek istersen ben morga gidiyorum. Glen işle-

rini ayarlar ayarlamaz gelip otopsiyi yapacak.” 

“B-ben mi?” dedim kekeleyerek. Anlaşılan komşularla ko-

nuşma önerim düşündüğümden daha iyi bir etki yaratmıştı. 

“Çok isterim. Yani. .” 

Çok isterim.  Genç bir kadının cesedinin kesilip biçilme- 

sinden   söz   ettiğimiz   düşünülürse   bu   söz   kulağa   tamamen 

yanlış geliyordu. 

Kızın ailesi ve arkadaşlarıyla görüşeceğine göre onu içten 

dışa iyice tanıman iyi olur.” 

“Bu bir şaka mı, efendim?” dedim risk alarak. 

“Kesinlikle değil.” Godley yüzüme sırıtarak baktı. Şimdilik 

itibarımı geri kazandığım kesindi. “Sam, sanırım sen bize ka-

tılmak istemezsin.” 

“Ben yeteri kadar otopsi gördüm ve daha fazlasını görme-

ye de hiç meraklı değilim, çok teşekkür ederim.” Sam bana 

acınası gözlerle baktı. “Beni karakola bırakamayacaksın galiba, 

değil mi? Dizlerim metrodan ve bütün o merdivenlerden hiç 
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hoşlanmıyor.” 

“Geç kalmayacaksam bırakabilirim,” dedim gülümsüyor- 

muş gibi, sımsıkı kapalı dişlerimin arasından. 

“Zamanın var,” dedi Godley anlayışlı bir sesle. “Glen altıda 

başlayacak.   Nerede   olacağımızı   biliyorsun,   öyle   değil   mi?” 

Biliyordum.   Doktor   Hanshaw   Londra’nın   merkezindeki 

büyük hastanelerden birinde çalışıyordu ve ben de morgların 

nerede olduğunu biliyordum. Bodrum katında. Tam Doktor 

Hanshaw’a ve mesleğine göre bir yerde. Gerekirse Sam i ara-

badan   fırlatıp   atacak   ama   tam   zamanında   orada   olacaktım. 

Godley bana bir kapı daha açıyordu ve ben bu fırsatı değer-

lendirmek için elimden gelen her şeyi yapacaktım. 

Morga erkenden vardım ve öncesinde de Sam i karakolun 

kapısına kadar bırakmayı başardım. İri yarı, şişman vücudu, 

üzerinden   düşen   bol   pantolonuyla,   mutlu   mutlu   sallanarak 

kapıdan içeri girip gözden kayboldu. Kahverengi anorağını, 

hava “gerçekten soğuk” olursa diye her ihtimale karşı yanına 

almış, kolunun altına kıstırmıştı. Ben ise arabanın ısıtıcısını 

maksimumda   çalıştırmama   rağmen   üzerimde   dev   paltomla 

hâlâ donuyordum. Tırnaklarım morarmaya başlamış, ayakla-

rım buz gibi olmuştu. Sam’in “gerçekten soğuk” dediği havayı 

hayal bile edemiyordum. Tek bildiğim,  hava o kadar soğu-

duğunda ortalarda olmak istemediğimdi. 

Morga vardığımda saat altıya beş vardı ve Godley morgun 

resepsiyon kısmında bir sandalyede, kollarını önünde kavuş-

turmuş, gözleri kapalı oturuyordu. Onu rahatsız etmemek için 

ayakkabılarımın   taş   zeminde   ses   çıkarmasını   engellemeye 

çalışarak parmak uçlarımda yürüdüm. Gözlerini bile açmadan, 

“İyi zamanlama, Maeve,” dedi. 
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Omuzlarım birden düştü. “Geldiğimi nereden anladınız?” “Her 

şeyi bilmek benim işim.” 

Başkomiserin, kendisine takımın genç üyelerince takılan 

lakabın “God” olduğundan haberi olup olmadığını düşündüm 

ve sonra kendi kendime gülümsedim. Her şeyi biliyorsa bunu 

da duymuş olmalıydı. 

“Burada olduğum için çok mutluyum.” Hevesli ve coşkulu 

bir sesle söylemeye çalışmıştım ama tarifi imkânsız kokuşmuş-

lukta bir şeylerin  üzerini  örten  dezenfektanla karışık morg 

kokusu,   çoktan   midemi   bulandırmaya   başlamıştı.   Karakola 

dönerken   Sam,   katıldığı   otopsileri   bana   büyük   bir   zevkle, 

göğüs   boşluğundan   dışarı   taşan   kurtçuklardan,   çürümekten 

parça  parça   dökülen   cesetlere   kadar   her  şeyi   bütün   detay-

larıyla tarif ederek anlatmıştı. Rebecca Haworth’ın cesedini o 

gün   zaten   görmüştüm   ve   midem   bulanmamıştı.   Ama   daha 

önce bir insan cesedinin parçalara ayrılışını hiç izlememiştim 

ve otopsiye katılmak için gösterdiğim çocukça coşku ve istek 

yüzünden pişman olmak üzereydim. Polislerin eğitimlerinin 

bir parçası olarak otopsiye katılmasını zorunlu kılan eski kural 

artık uygulanmıyordu ve ben de daha önce hiç böyle bir şeye 

tanıklık etme gereği duymamıştım. 

“Glen biraz geç kalacak.” Godley kollarım kaldırıp gerine-

rek esnedi. “Üzgünüm. Pek uyuyamadım da.” 

“Bir de bana sorun,” dedim ve kelimeler ağzımdan çıkar 

çıkmaz pişman oldum. Takımın en kıdemsiz üyelerinden biri 

olarak   başkomiserle   aynı   durumda   olmadığım   gayet   açıktı. 

İnsanların beklentilerinin bütün yükü ve soruşturmanın tüm 

sorumluluğu onun omuzlanndaydı. Bu kadar stresle nasıl başa 

çıktığını aklım almıyordu. 

 Jane Casey

“Bahse   varım   yüzlerce   otopsiye   girmişsinizdir,”   dedim 

aceleyle. 

“Birkaç tane oldu. Bu senin ilk seferin mi?” 

Başımla onayladım. 

“Merak   etme.   Fazla   uzun   sürmez.   Ve   ilginçtir   de. 

Göreceksin,   Glen   bulduklarını   anlatmaya   başladıktan   sonra 

baktığın şeyin aslında ne olduğunu hatırlamayacaksın bile.” 

Başkomiser   yüzüme   bakıp   kaşlannı   kaldırdı.   “Miden 

bulanmaz, değil mi?” “Hayır efendim,” diye yalan söyledim. 

Bu   davada   çalışmaya   başladıktan   sonra   bir   daha   asla 

barbeküde   pişmiş   et   yememe   kararı   almıştım.   İşin   gerçeği, 

artık   her   türlü   pişmiş   et   kokusu   midemi   altüst   etmeye 

yetiyordu.   Vejeteryanlık   gün   geçtikçe   daha   akla   yatkın 

gelmeye başlamıştı. 

“Hic locus est ubi mors gaudet succurrere vitae.  ” God- 

ley, arkamdaki duvarda asılı duran çerçeve içindeki posterde 

yazan   cümleyi   okudu.   “Burası   ölümün,   yaşayanlara   yardım 

etmekten  zevk aldığı yerdir.  Bu yazı, gittiğim her morgda, 

mutlaka bir yerlerde yazılı durur. Fena bir bakış açısı değil, 

öyle değil mi?” 

“Mmm.”   Posterde   yazanları   tekrar   okumak   için   arkamı 

döndüm. “Başlarına ne geldiğini bize burada anlatıyorlar, değil 

mi? Burada, artık olayın tanığı haline geliyorlar.” 

“Tabii Glen’in yardımıyla.” Arkama doğru baktı ve ayağa 

kalktı. “Ah, iyi insan lafının üstüne gelirmiş.” 

Doktor Hanshaw, resepsiyon masasının yanındaki kapıla-

rın birinden bize bakıyordu. “Gecikme için üzgünüm. Artık 

hazırız.” 

Yeni doğmuş bir tayınkiler gibi tir tir titreyen bacaklarla 
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Godley’nin peşinden gittim. O an başka bir yerde olmayı ter-

cih ederdim. Ama kariyerimi cinayet soruşturmaları alanında 

yapacaksam bunlara alışmam lazımdı. Ölümle işimin  bittiği 

gün gelene kadar çok daha kötü şeyler görmek zorunda kala-

caktım. Bu iç açıcı düşünce ve aldığım birkaç derin nefesle, 

Rebecca Haworth’tan geriye kalanların, incelemeye hazır hal-

de çıplak olarak bir masaya yatırılmış olduğu otopsi odasının 

kapısından içeri girdim. Güzeller güzeli Ali ortalarda görün-

müyordu. Anladığım kadarıyla morgda fazla zaman geçirmi-

yordu. Hanshaw bulguları ona dikte ediyor ve o da raporları 

yazıyordu. Bunun nedeni midesinin bulanması değildi; hatta 

onun en korkunç olay yerlerinde bile istifini bozmadan dolaş-

tığını herkes biliyordu. Sebep, patologun çalışırken etrafında 

fazla  insan  görmek  istemeyişiydi.  Godley  sayılmazdı   çünkü 

Hanshaw’la   ikisi   eski   arkadaşlardı   ve   ben   de   orada   kendi 

adıma   değil   Godley’nin   gölgesi   olarak   bulunuyordum;   yani 

muhtemelen   benim   de   farkıma  varmayacaktı.   Odada  bizim 

dışımızda bulunan tek kişi, Hanshaw’un teknik asistanı Ste- 

ven olarak tanıttığı, ameliyat önlüklü oldukça genç bir adam-

dı. Odadaki havanın tersine, açık tonlar atılmış saçları ve sol 

kulağındaki üç piercing’iyle tam bir enerji topuydu. Odanın 

orta yerinde duran masanın üzerinde ölü bir kız yatmıyormuş 

ve sanki bugün de diğerleri gibi normal bir iş günüymüş gibi 

birşeyler mırıldanarak ortada dolaşıyor, son hazırlıkları yapı-

yordu. Aslında onun için gerçekten de diğerleri gibi normal 

bir iş günüydü. Ve artık benim için de öyle olmalıydı. Kendi 

kendime bunu tekrarlayarak omuzlarımı dikleştirdim ve bi-

razdan olacaklar için kendimi hazırladım. 

“Önceden fotoğraflarını çektik ve tahliller için bazı ör-
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nekler aldık.” Doktor Hanshaw bana bakarak konuşuyordu. 

Sesi sertti ama soğuk değildi. Godley’nin ondan süreci bana da 

açıklamasını   istediğini   tahmin   ediyordum.   “Kıyafetlerini 

çıkardığımızda tuhaf bir durumla karşılaştık. İç çamaşırı be-

linde katlanmıştı. Lastikli kısmı içeri doğru, şu şekilde dön-

müştü ve sağ taraf, sol tarafa göre daha aşağıda duruyordu. 

Pantolonunun   belini   içeri   doğru   katlayarak  kendi   üzerinde 

gösterdi. “Bu durum, onun bir başkası tarafından giydirilmiş 

olabileceğini akla getiriyor. Bu garip bir durum ve bu halde 

ortada rahatça dolaşabileceğini sanmıyorum. Ayrıca giydiril- 

diği   sırada   bilincinin   açık   olduğunu   da   düşünmüyorum. 

“Godley kaşlarını çattı. “Cinsel saldırı mı?” 

“Bunu gösteren herhangi bir kanıt bulamadım.” Omuzla-

rını kaldırdı. “Bunun ne anlama geldiğini bilemiyorum ancak 

bu durum, Operasyon Mandrake’de karşılaştığımız diğer kur- 

banlardakiyle benzerlik göstermiyor. Dört kurbanda da kıya-

fetlere müdahale edildiği yönünde herhangi bir işaret yoktu. 

Yerde   sürüklenen   birinde   görmeyi   bekleyeceğimiz   şekilde 

üzerlerindeki her şey birkaç santim kaymıştı. Halbuki burada 

elbise   düzgün   görünüyor.   Sadece   iç   çamaşırı   doğru   yerde 

değil.” 

“Başka ne var?” 

“Bu belki ilgini çekebilir. Kızın eski bir yaralanması var. 

Elmacık kemiğinde bir çatlak. Tamamen kaynamış, yani yakın 

zamanda olmamış. Tıbbi kayıtlarını doktorundan istedim ama 

hikâyenin   tamamını   ailesinden   öğrenebilirsiniz.   Ve   bir   de 

şunu buldum.” Doktor Hanshaw Rebecca’nın sağ elini kaldırıp 

parmaklarının   dışını   görebilmemiz   için   çevirdi.   Yangından 

fazla zarar görmemiş bir parça deriyi temizlemişti. “İşaret ve 
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orta   parmaklarda,   boğumun   hemen   üzerindeki   şu   izleri 

görebiliyor musunuz? Yanıklar yüzünden pek görünmediğini 

biliyorum ama orada ultraviyole ışıkta ortaya çıkan izler var. 

Yara izleri. Tahminlerime göre parmaklarını boğazına soktuğu 

zamanlarda,   dişlerinin   tekrar   tekrar   derisine   sürtünmesi 

sonucu oluşmuşlar.” 

“Neden parmağını boğazına soksun ki?” diye sordu God- 

ley. 

“Zayıf kalmak için kusuyormuş,” diye cevap verdim hiç 

düşünmeden. Bir kız okulunda okumuştum; en iyi bildiğim 

şey yeme bozukluklarıydı. 

Patolog   beni   başıyla   onayladı.   “Aynen   öyle.   Bulimia 

nervo-   za.   Diş   minelerinde   de   dikkate   değer   düzeyde   asit 

hasarı   var.   Bunun,   uzun   süredir   devam   eden   bir   durum 

olduğunu   sanıyorum.   Kurban   aşırı   derecede   zayıftı.   Sadece 

kırk yedi kilo. 

“Yani ne kadar oluyor?” diye sordu başkomiser. 

“Yüz   dört   pound.   Boyu   bir   yetmiş   civarındaymış   yani 

VKE’si on altının çok az üzerinde. VKE, vücut kitle endeksi 

anlamına gelir,” diye hızla açıkladı Doktor Hanshaw, muh-

temelen beni düşünerek. “Sağlıklı bir insanın VKE’si on sekiz 

ile yirmi beş arasında olmalıdır. Yeme bozukluğu olması ölüm 

saatini tespit etmek konusunda işimizi biraz zorlaştırıyor. Son 

yemeğinden   geriye   pek   bir   şey   kalmamış   olabilir.   Aslında 

ölüm   saatinin   tespitinde   mide   içeriğini   kullanmayı   hiçbir 

zaman önermem.  Korku  sindirim  sistemini  yavaşlatır.  Öfke 

hızlandırır.   Ciddi   yaralanmalar   ise   sindirimi   tamamen 

durdurabilir. Normalde vücut ısı yöntemini tercih ederim ama 

bu yanma vakalarında bunu yapamayacağım çok açık.” 

 Jane Casey

“Ama bir tahminin var, öyle değil mi?” Bu bir soru değildi. 

Patolog   saati   kesin   olarak   belirlemenin   mümkün   olmadığı 

konusunda ne kadar ısrar ederse etsin, Godley, onun bu ko-

nuda oldukça net bir fikri olacağını biliyordu. 

Doktor Hanshaw homurdandı. “Bunu söylemek zor. Yan-

ma, kas liflerinin kasılmasına neden olduğu için ölüm sertli-

ğini de kullanamıyorum. Sadece yangın başladığında hayatta 

olup olmadığını söyleyebilirim. Onu açtığımızda daha net gö-

receğiz ama nefes yolunda herhangi bir is lekesiyle karşılaş-

madım. Şimdi yanmanın neden olduğu yaralanmaya gelelim. 

Durum seri katilinizin diğer kurbanlarıyla uyumlu. Avuçları 

ve parmakları benzine batırılmış ama yüzünde bir şey yok. Ön 

kol, kalça ve batın bölgesinde üçüncü derece, boyun ve göğüs 

bölgesinde ikinci derece yanıkları var. Vücudunda yüzde elli 

oranında yanık bulunduğunu söyleyebilirim.” Bir kere daha 

bana   döndü.   “Bunun   nasıl   hesaplandığını   biliyor   musun? 

Hayır mı? Bu alanın,” dedi ve elini havaya kaldırıp avuç içini 

gösterdi, “bütün vücut alanının yüzde biri olduğu kabul edilir. 

Düz   olmayan   bölgelerdeki   hasarı   bu   şekilde   ölçüyoruz. 

Hasarın geniş bir alana yayıldığı bu tip vakalarda ise dokuzlar 

kuralını kullanırız. Her bir kol ve kafayı yüzde dokuz olarak 

alırız. Her bir bacağı yüzde on sekiz, gövdenin önü ve arkasını 

da ayrı ayrı yüzde on sekiz olarak kabul ederiz. Ve geriye 

kalan yüzde bir de jenital bölgedir.” 

Patolog   konuşurken,   Godley’nin   söylediklerinde   haklı 

olduğunu   fark   ettim:   bu   çok   ilginçti.   O   kadar   ilginçti   ki, 

önümüzde yatan kütlenin bir zamanlar bir insan olduğunu, 

umutları ve hayalleri olan bir canlı olduğunu neredeyse unut-

muştum. O artık çözülmeyi bekleyen bir problem, araştırı-
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lacak bir gizemdi. Ama bu, Doktor Hanshaw neşteri eline alıp 

cesedi   kesmeye   başladığında   içimde   oluşan   ürpermeyi 

bastırabileceğim   anlamına   gelmiyordu.   Hanshaw,   gövdeyi 

omuzlardan ortaya doğru gelen ve kasıklara kadar inen bir Y 

harfi  oluşturacak  şekilde   keserek   açtı.   Organları  sırayla  in-

celedi, tarttı, örnekler aldı, içlerini açtı ve bulduklarını bize 

gösterdi. Her şey normaldi; Rebecca, yaşadığı hayata rağmen 

oldukça sağlıklıydı. Kasap tezgâhlarından tanıdığım organlar 

ummadığım kadar parlaktı. Aklıma birden Karındeşen Jack’in 

son kurbanı Mary Jane Kelly’nin olay yerinde çekilmiş fotoğ-

rafları geldi. Bedeni parçalara ayrılmış, arkasındaki bir masada 

öbek   halinde   duran   iç   organlarıyla   birlikte   sergilenmişti. 

Fotoğraftaki   iğrenç   görüntü   zihnimde   o   an   izlediklerimle 

birleşti   ve   birden   başım   dönmeye   başladı.   Düşmemek   için 

uzattığım elim Godley’nin koluna çarptı. Başkomiser hemen 

dönüp bana baktı. 

“İyi misin? Biraz ara vermek ister misin? Biraz hava al-

mak?” 

Başımı iki yana sallayıp zorlukla gülümsedim; konuşmaya 

cesaret edemiyordum. 

“Kan örnekleri aldım, ” dedi Hanshaw, “saçla birlikte bunları 

da tahlile gönderip ne kullandığını öğrenebileceğiz.” “Kokain 

geçmişi   olduğunu   biliyoruz,   ”   dedi   Godley.   “Burnunun 

halinden belli oluyor. Septumda ciddi hasar var. Gözünden de 

örnekler   aldım;   kurbanın   sıcağa   maruz   kaldığı   durumlarda 

kimyasal profil çıkarılması gerektiğinde camsı cisim çok işe 

yarar.   Tahlil   için   idrar   da   alacağım   ve   mide   içeriğini   de 

toksikoloji için olduğu gibi saklayacağım.” Kurbanın gözüne 

bir iğne saplandığını düşünmek beni
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sınıra getirmişti. Hanshaw neşteri alıp kızın kafasını bir ku-

laktan diğerine kadar kesip, kafatasını ortaya çıkarmak için 

deriyi öne doğru kaldırmaya başladığında ise artık tamamen 

bitmiştim. Ağzımın içinde bir şeyler geveleyerek kapıya doğru 

ilerledim ve hakkımda ne düşüneceklerini umursamdan hızla 

dışarı çıktım. O odada bir saniye daha duramazdım. Patologun 

raporunu okuyacaktım ama yaptıklarını görmeme hiç gerek 

yoktu. 

Resepsiyondaki su makinesinin yanında durup midem bi-

raz yatışana ve biraz kendime gelene kadar bardak bardak su 

içtim.   Godley’den   özür   dileyebilmek   için   o   çıkana   kadar 

dışarıda   beklemeliydim.   Onu   Doktor   Hanshaw’un   önünde 

hayal kırıklığına uğratmış gibi hissediyordum kendimi. Her 

zamanki gibi, yeteri kadar dayanıklı olamamıştım. Bir cinayet 

dedektifi olabilecek kadar sağlam değildim.  Üniformalı me-

murların sabah söyledikleri imalı sözler aklıma geldi ve içim-

den bir küfür ettim.  Hakkımdaki şüpheleri yine boşa çıka-

ramamıştım. Erkekler kendilerini bu kadar sorgulamazlardı. 

Erkekler insanların onlar hakkında ne düşündüğü hakkında 

endişelenip durmazlardı. Erkekler işlerini yapar ve evlerine 

gider, gördükleri şeylerden etkilenmezler ya da eğer etkileni-

yorlarsa bile, bunu belli etmezlerdi. Ben ise resmen fenalaş- 

mıştım. Kıdemli memurlar arasında bir çok kadın vardı ama 

Godley’nin ekibindeki tek kadın bendim ve şimdilik, hem-

cinslerim için bir gurur kaynağı olduğumu söylemek zordu. 

Godley, sonunda Doktor Hanshaw’la birlikte dışarı çıktı-

ğında, tam da kendisine yakışan bir şekilde herhangi bir iğne-

leyici söz söylemedi. 

“Biraz daha iyi misin?” 
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“Çok daha iyiyim.” Patologa baktım. “Özür dilerim. Ger-

çekten çok ilginçti.” 

“Gelecek sefer büyük finale kadar beklemelisin. En iyi kıs-

mını kaçırdın. Kafatasının üst kısmı kaldırıldığında beyni ilk 

gören kişi olmak benzersiz bir deneyimdir. ” 

Asla, asla, hayatta olmaz.  Nazikçe gülümsedim. “Ne bul-

dunuz?” 

“Kafatasının arkasından küt cisimle üç darbe almış. Açıya 

bakılırsa sağ elini kullanan birini arıyorsunuz. İlk darbe kur-

ban oturuyor ya da diz çökmüşken, diğer ikisi ise yatar pozis-

yondayken   gelmiş.   Onu   öldürenin   kaçıncı   darbe   olduğunu 

söyleyemem  ama her  şey   hızlıca  olup  bitmiş  olmalı.   Ateşe 

verildiğinde hayatta değilmiş.” 

“Bu da bir şeydir.” 

“Şimdi öğrenmemiz gereken şey, bir katil mi yoksa iki ka-

til mi aradığımız,” dedi Godley gergin bir sesle. Hemen ona 

döndüm. 

“Bunun bir kopya cinayet olduğunu mu düşünüyorsunuz, 

efendim?” 

“Gözümüzü açık tutmamız gerektiğini düşünüyorum. Ekip 

dışından kimsenin haberi olmasın ki durumu kontrol altında 

tutabileyim   ama   senin  Rebecca   Haworth’a   yoğunlaşmanı 

istiyorum, Maeve. Böylece eğer aynı katilse bundan ilk bizim 

haberimiz   olur.   Basının,   ortada   iki   katil   olduğundan 

şüphelenmesini   istemiyorum.   Olayı   başka   bir   memura 

devredersem  şüphelenebilirler.   Bir  paniğe   neden  olmalarını 

istemeyiz. Bir seri katil zaten yeterince kötüyken, İkincisini 

düşünemiyorum bile. Bu bilginin hiçbir şekilde dışarı sızma-

sını   istemiyorum   çünkü   eğer   bunun   sorumlusu   bizim   seri 
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katilimiz değilse, Rebecca’nm katilinin bizi tamamen kandır-

dığım düşünmesi gerekiyor.  Onun güvende olduğunu sanıp 

rahatlamasını sağla ve yanlış yapmasını bekle.” 

Anlattıkları çok mantıklıydı ama devamında söyledikleri 

hiç hoşuma gitmedi. 

“Tom’u bu soruşturmanın başına getiriyorum ve senden 

bütün zamanını bu işe vermeni istiyorum. Sen Tom’a rapor 

ver; o beni gelişmeler konusunda bilgilendirir. Sana yardımcı 

olmaları   için   ekipten   birkaç   kişiyi   alabilir.   Bir   hafta   sonra 

duruma bakarız.” 

Bu iş için seçildiğim, kendimi gösterme şansı yakaladığım 

için mutlu olmalıydım ama ödemem gereken bedelin Müfettiş 

Judd için çalışmak olması bana biraz haksızlık gibi geliyordu. 

Ayrıca dışarıda kalmak da istemiyordum. 

“Operasyon Mandrake’de çalışmaya da devam edebilir mi-

yim? Zamanım kalırsa yani?” 

Godley gülerek baktı. “Zamanın kalırsa, neden olmasın. 

Ama önceliğin Rebecca Haworth olmalı.” 

“Sana raporun bir kopyasını gönderirim,” dedi  Hanshaw 

ve bana arkasını döndü. “Charlie, bir şeyler içmek için zama-

nın var mı?” 

Başkomiser saatine baktı. “Aslında yok ama neden olma-

sın.” 

Birlikte uzaklaşırlarken onları izledim. Patolog heyecanla 

bir  şeyler   anlatıyor,   Godley   gümüş   rengi   başını  eğmiş   onu 

dinliyordu. Biri son derece nazik, diğeri ise kaba ve uyumsuz 

bu iki adam garip bir ikili oluşturuyorlardı. Tek ortak nokta-

ları işlerini iyi yapmak konusundaki saplantılarıydı. Ve benim 

de tek umrumda olan şey buydu. O yüzden, kendimi dışlanmış 
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hissetmek  yerine  işime   bakmalıydım.  Rebecca’mn  ölümünü 

Ateşçi ye bağlayabilmek için yeterli kanıt bulabilirsek, ben de 

tekrar eski yerime dönebilirdim. 

O gün, başka bir ilerleme sağlayamadım; otopsiden sonra 

eve gittim ve hemen yattım. Nedeni ister uykusuzluk, ister 

dondurucu hava, isterse de lan la birlikte Camilla’nın yemek 

davetine gitmek zorunda oluşum olsun, sonuçta titriyor, ken-

dimi ölü gibi hissediyordum ve tek istediğim en az oniki saat 

boyunca ortadan tamamen kaybolmaktı. Kutusunda uyuşuk-

luk   yaptığı   uyarısı   olmasına   özellikle   dikkat   ettiğim   birkaç 

grip ilacını içtim ve cep telefonumu yastığımın altına koyup 

yattım. lan eve geldiğinde kısa bir süre uyandım. Kapının ağ-

zında durup uzun uzun bana baktı. İkimiz de birbirimize bir 

şey söylemedik. Sonunda ayak sesleri misafir odasına doğru 

uzaklaşırken,  buna sevinmeli   miyim  yoksa  üzülmeli  miyim 

bilemiyordum. İstediğim buydu ama aynı zamanda değildi de. 

Asıl   istediğim   aramızın   harika   olmasıydı.   İlişkimizin   yine 

eskiden olduğu gibi olmasını istiyordum, lan dan vazgeçmek 

istemiyordum. Ondan hoşlanmıştım, hem de çok. Hâlâ hoş-

lanıyordum. Ama o, işimin neden benim için bu kadar önemli 

olduğunu   bir   türlü   anlamak   istemiyordu   ve   ben   de,   onun 

neden  işimle  rekabet etme  gereği  duyduğunu anlayamıyor- 

dum. 

Ertesi  gün Cumartesi olmasına rağmen erkenden  evden 

çıkıp   işe   gittim.   Çalışma   ofisinin   kapısından   girip   masama 

doğru ilerlerken Louise North’u düşünüyordum. Belki o da şu 

anda işteydi. Sam ne düşünürse düşünsün, bunda bir gariplik 

yoktu.   İşleri   hallediyor   ve   tabii   bir   yandan   da   kişisel 

problemlerimden   kaçıyordum.   Ama   kariyerimin   tersine, 
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problemler bekleyebilirdi. Bütün enerjimi, kendi hayatım ye-

rine Rebecca Haworth’ın hayatını gözden geçirmeye verdim 

ve aklımın bir köşesinde, yanlış yaptığım konusunda ısrarla 

konuşup duran sesi gerilere itmeyi başardım. Annemin sesiyle 

konuştuğu   için   onu   duymamazlıktan   gelme   konusunda 

deneyimliydim. 

Olay yeri inceleme ekibinin Rebecca’nın dairesindeki işi 

bitmişti.   İçlerinden   birinin   toplayıp   bir   kutuya   doldurduğu 

kişisel   kâğıtlar   masamın   üzerinde   duruyordu.   Pek   bir   şey 

yoktu -hesap özetleri, korkutucu kredi kartı ekstreleri, aylarca 

ödenmemiş faturalar. Rebecca’nın, ev işlerine olduğu gibi para 

işlerine de pek önem vermediği belliydi. Ev ve cep telefonu 

faturalarını   boş   bir   zamanımda   incelemek   için   bir   kenara 

ayırdım.   Üzerinde   büyük   harflerle   İŞ   yazan   bir   dosyada 

Ventnor Chase adında bir halkla ilişkiler şirketinin kitapçığı, 

bir   sözleşme   ve   şirketin   Rebecca’ya   sağladığı   imkânlar 

hakkındaki bilgiler vardı. Maaş, emekli maaşı, sağlık ve hayat 

sigortaları. Yazılanlara hızlıca göz gezdiririrken dudaklarımı 

büzüp sessiz bir ıslık çaldım. Çok iyi para alıyordu. Lüks dai-

resini ve uyuşturucu bağımlılığını herhangi bir sorun yaşama-

dan karşılayabilmesinde şaşılacak bir şey yoktu. 

Dosyadaki sayfaları çevirmeye devam ettim ve birden dur-

dum. Dosyanın en arkasında bir işten çıkarma mektubu ve 

vergi iade belgesi vardı. Rebecca’nın Ventnor Chase’teki işi 

Ağustos ayında sona ermişti. Ona ufak bir tazminat vermiş-

lerdi ve şirketin sağladığı imkânlar, yıl sonuna ya da o başka 

bir iş bulana kadar devam edecekti. Şirket ve şirketten ayrılma 

nedeni   hakkında   kimseye   bir   şey   anlatmayacağını   taahhüt 

eden   eden   bir   gizlilik   antlaşması   imzalamıştı.   Yüzümü 
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buruşturup, Louise’in,  Rebecca’nın iş yeri hakkında bir şey 

söyleyip söylemediğini hatırlamaya çalıştım. Başka bir iş bul-

muş muydu? Yoksa çalışmıyor muydu? Bu durum ödenmemiş 

faturaları   da   açıklardı.   Ama   diğer   yandan   -en   yeni   tarihli 

hesap özetine hızla göz attım- hesabında birkaç bin poundu 

vardı. Ve insanlar böyle ağır kredi kartı borçlarıyla yaşayıp 

gidiyordu. Bana kredi kartı borcumu her ay ödemem öğretil-

mişti ve gecikme faizi ödemek zorunda kalmanın düşüncesi 

bile soğuk terler dökmeme yetiyordu ama ben azınlık sayılır-

dım. Rebecca Haworth’ın hayatındaki her şey gibi, finansal 

durumu   da   göründüğünden   daha   karmaşık   bir   hal   almaya 

başlamıştı. Bir yere varamamış olmanın bezginliğiyle her şeyi 

tekrar kutunun içine doldurdum ve bana gerçekten neler ol-

duğunu anlatabilecek birilerini bulmak için ofisten çıktım. 

Gil Maddick, Columbia Caddesi’nde, çiçek pazarının yakı-

nındaki East End’de oturuyordu ve telefondaki konuşmasın-

dan beni içeri almak konusunda pek istekli olmadığı anlaşı-

lıyordu. 

“Başka bir yerde buluşamaz mıyız? Sizinle bir kafede ya da 

başka bir yerde konuşmayı tercih ederim.” 

“Başbaşa görüşsek daha iyi olur, Bay Maddick.” Polis ol-

duğum için insanların bana cüzzamlıymışım gibi davranma-

sından artık bıkmıştım. O kapıdan girmek benim için nere-

deyse   bir   onur   meselesiydi.   Beni   ikna   etmesinin   mümkün 

olmadığını anladığında istemeyerek de olsa evde görüşmeyi 

kabul   etti.   Çok  sevinmiştim   ama  sevincimi   içimde   tutmayı 

başardım. Zafer sevincimi dışarı vurmam hiç de profesyonelce 

olmazdı. 

Gil Maddick’in evine tam saatinde ve ona kibar davran- 
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inak konusunda kararlı bir şekilde vardım. Ama onunla ilgili 

bir   şeyler,   daha   işin   başında   sinirlerimi   tepeme   çıkarmaya 

yetmişti. Gil, giriş katlarında dükkânlar olan Erken Viktoryen 

dönem   evlerin   bulunduğu   küçük   bir   sokakta   oturuyordu. 

Dükkânlarda son derece gösterişli ve bana hitap eden fiyat 

aralığının çok üzerinde fiyatlarla satılan sanat eserleri, kıya-

fetler, çantalar, şapkalar vardı. Gil’in evi, dışarı doğru genişle-

yen vitrininde mükemmel, beyaz bir elbise asılı olan ufak bir 

giysi dükkânının üzerindeydi. Vitrindeki elbise bir lale gibi 

kusursuz ve kıvrımlıydı ve ben anlamsız bir şekilde onu isti-

yordum. Etikette yazan parayı bir şekilde bir araya getirebil- 

sem bile, onu almak için hiçbir nedenim yoktu, buna rağmen 

onu istiyordum. Gil’in evinin kapısı maviye boyanmıştı ve ka-

pının   metal   kısımları   parlak   pirinçtendi.   Baykuş   şeklindeki 

ağır kapı tokmağıyla kapıyı çaldım. 

Kapıyı uzun boylu, zayıf, koyu renk saçlı bir adam açtı. 

Onu Rebecca’mn evinde gördüğüm fotoğraftan tanıyordum. 

Boş gözlerle  bana  baktı ve  arkasını dönüp gitti.  İçeri  girip 

kapıyı kapattım   ve  arkasından   dar  bir  merdivenden   yukarı 

çıktım. Birinci katta arkasında küçücük bir mutfağı olan bir 

oturma odası vardı. İkinci bir dizi basamak, yatak odası ve 

banyonun olduğunu düşündüğüm ikinci kata çıkıyordu. Du-

varlar tamamen kitaplıklarla kaplanmıştı. Kapılar ve çerçeve-

ler siyah, yer döşemeleri gri boyanmıştı. Oturma odasında iki 

sandalye, bir masa ve bir müzik sisteminden başka hiçbir şey 

yoktu ama sandalyeler kromdan ve deri kaplamaydı ve onların 

Ian’ın hoşlandığı tarzda tasarım klasiklerinden olduğunu fark 

etmiştim.  Masraftan  kaçınılmamış,  bahaneler  bulunmamıştı. 

Burası   ne   istediğini   bilen   ve   istemediklerini   reddeden, 
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uzlaşmaktan hoşlanmayan bir adamın eviydi. Ve benim gibi 

orada istenmiyorsanız biraz rahatsız edici olduğu da söylene-

bilirdi. 

Davet edilmeyi beklemeden sandalyelerden birine otur-

dum ve hafifçe öksürdüm. “Telefonda size neden burada ol-

duğumu açıkladım.” 

“Bu tam olarak doğru değil. Benimle  Rebecca  hakkında 

konuşmak   istediğinizi   söylediniz.   Ama   nedenini   söyleme-

diniz.”   Pencerenin   kenarına   yaslanıp   sessizce   sokağa   baktı. 

Duruşu fazlasıyla zarifti ama çalışılmış gibi de görünmüyordu. 

Soğuk   kış   gününün   yüzüne   düşen   ışığı   onu   rahatça   göre-

bilmemi sağlıyordu. Düzgün burnu, kemikli çenesi ve mavi 

gözlerinin üzerinde dikkat çeken siyah kaşlarıyla çok yakışıklı 

bir   adamdı.   Benimle   iletişim   kurmak   konusunda   ne   kadar 

tereddüt ettiği her halinden belli oluyordu. Beni ne zaman 

kapı dışarı edecek diye merak etmeye başlamıştım. 

“Sizi aradığımda onun öldüğünü biliyordunuz.” Kötü ha-

beri ona benim vereceğimi sanıyordum ama o, dikkatle hazır-

ladığım konuşmamın daha başında sözümü kesmişti. 

“Bana haber vermişlerdi. Arkadaşlarından biri aradı. Bil-

mek isteyeceğimi düşünmüş. Neden bilmiyorum.” Çok hızlı 

konuşuyordu ve yüzüne vuran ışık, kasılıp duran çene kasla-

rını ele veriyordu. Biraz gergin miyiz? 

“Hangi   arkadaşı?”   diye   sordum.  “Louise   North  mu?” 

“Louise mi?” Gil komik bir şey söylemişim gibi gülerek başını 

iki yana salladı. “Hayır. Louise beni asla aramaz. Arayan Tilly 

Shaw’du. Rebecca’nın en iyi arkadaşı.” 

“Rebecca’nın en iyi arkadaşının Louise olduğunu sanıyor-

dum.” Bir yandan Tilly Shaw ismini not alıyordum. 
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“O   da   öyle   sanıyordu.”   Omuzlarını   arkaya   attı.  “Tilly, 

Rebecca  gibiydi.  Bex  ve  Louise’in   hâlâ   neden   arkadaş 

olduklannı bir türlü anlamazdım. Artık pek ortak noktalan 

kalmamıştı.  Louise  biraz ilgi isteyen biriydi. Rebecca’nın her 

zaman kendisiyle ilgilenmesini beklerdi. Tilly ise daha başına 

buyruk bir tipti. İkisi de birbirlerinden pek hoşlanmazlardı. 

Saçma sapan işler.” 

“Peki gerçekten Rebecca’nın en iyi arkadaşı olan hangi-

siydi?” 

“İkisi de, sanırım. Ya da hiçbiri.” Esnedi. “Çok sıkıcıydı. 

Pek karışmamaya çalışırdım.” 

Loııise,   ikinizin   pek   iyi   anlaşamadığını   söyledi.   Onun 

Rebecca’yla olan arkadaşlığını bozmaya çalıştığınızı anlattı.” 

Onu sinirlendirerek konuşturmaya çalışıyordum. 

“Öyle mi?” İlgilenmiş gibiydi. “Neden böyle söyledi aca-

ba?” 

“Son zamanlarda Rebecca’yla görüştünüz mü? Onu ölme-

den önce gördünüz mü? Açık oynayacaktım. 

“Onu en son Temmuz ayında gördüm. Teknik olarak öl-

meden önce oluyor ama sanırım sizin kastettiğiniz bu değildi.” 

“O zaman Perşembe  akşamı onunla birlikte değildiniz.” 

“Hayır.” Gil buz gibi gözlerle bana bakıyordu.  “Louise  size 

onunla olduğumu mu söyledi?” 

“Öyle olabileceğini söyledi. Emin değildi.” 

“Yanlış düşünmüş.” 

“Perşembe akşamı neredeydiniz?” 

“Bana resmen olay sırasında nerede olduğumu mu soru-

yorsunuz?” Sesi şaşırmış gibiydi. “Neden eski kız arkadaşımı 

öldürmek isteyeyim?” 
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“Soruma   cevap   vermediniz.   ”   Kapıyı   açtığında   bana 

yönelttiği boş bakışları ona aynen iade ettim. 

“Buradaydım. Tek başıma.” 

“Bütün gece mi?” 

“Evet.” 

“Bunu doğrulayabilecek kimse var mı?” 

“Pek sanmıyorum. Bir tanığa ihtiyacım olacağından habe-

rim olmadığı için insanlar nerede olduğumu fark etsin diye 

uğraşma gereği duymamıştım. Ama Bex’in öldürülmesiyle bir 

ilgim olsaydı muhtemelen bunu da düşünürdüm ve şimdi size 

anlatacak   güzel   bir   hikâyem   olurdu.”   Ses   tonu   son   derece 

alaycıydı. 

“Rebecca’yla aranızda ne geçti?” 

“Bu sizi pek ilgilendirmez.” 

“Beni her şey ilgilendirir. Ben bir polis memuruyum. Re-

becca öldürüldü. Onun hakkında mümkün olduğu kadar çok 

şey öğrenmek benim görevim.” 

“Bunun konuyla ilgisi yok.” 

“Korkarım, ilgisi olup olmadığına karar verecek olan kişi 

bcııim.” 

“Bütün kirli çamaşırlar ortaya dökülsün istiyorsunuz, değil 

mi? Sizi hayal kırıklığına uğratacağım için üzgünüm ama an-

latılacak hiçbir şey yok. Hiçbir şey olmadı. Sadece, o ve ben 

farklı şeyler istiyorduk ve birlikte olmanın ikimizi de mutlu 

etmediği ortadaydı. Kendi yollarımıza gitmekten başka bir se-

çeneğimiz kalmamıştı.” 

“Buna kim karar verdi?” 

Bir kere daha dönüp sokağa baktı ve daha soğuk bir sesle 

devam etti. “Sanırım ben. Ama o da benimle aynı fikirdeydi. ” 
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Gururlu bir kızmış, diye düşündüm. Ama işleri onun için 

kolaylaştırmıştı.   Ve   Louise’in   anlattıklarına   bakılırsa,   Gil’i 

unutmayı başaramamıştı da. 

“Farklı şeyler istediğinizi söylediniz. Rebecca ne istiyor-

du?” 

Gil başını salladı. “İlişki terapisi için artık çok geç.” 

“O yüzden sormuyorum.” Öne doğru eğildim. Onu sor-

gulamıyor, yardımını istiyor gibiydim. “Onun nasıl bir insan 

olduğunu   zihnimde   canlandırmam   gerekiyor.   Bana   ondan 

bahsetmelisiniz çünkü onu ancak bu şekilde anlayabilirim.” 

Gil bir süre konuşmadan durdu ve söylediklerimi düşündü. 

“Size yardım edebilir miyim, bilmiyorum.” 

‘Onu birçok kişiden daha iyi tanıyordunuz. Uzun süre bir-

likteydiniz.” 

“İki yıldan biraz fazla. O kadarda ıızuıı sayılmaz.” 

Cevap vermedim ve Gil, kendini sessizliği bozmak zorun-

da hissedene kadar bekledim. 

“Pes   etmeyeceksiniz,   değil   mi?   Göründüğünüzden   daha 

zorlusunuz.” Gil bana doğru ilerledi ve karşımdaki sandalyeye 

oturup   yüzüme   küçümsemeyle   karışık   bir   gülümsemeyle 

baktı. Yüzündeki bu yarım gülümseme, etkileyici olma amacı 

taşıyordu ama ne yazık ki ona aynı şekilde karşılık vereme-

yecektim.  Maddick,  kadınlar için karşı konulmaz olduğunu 

düşünmekten hoşlanan erkeklerdendi ve ben, yaş ve cinsiyet 

açısından   onun   hedef   kitlesinde   bulunuyordum.   Yine   de, 

defalarca çalışılmış ve artık kendiliğindenleşmiş flört davra-

nışları üzerimde harcanıp gidiyordu. Ben esprili ve tutkulu 

erkeklerden hoşlanıyordum, ne kadar yakışıklı olursa olsun, 

kendini beğenmiş ve egoist erkeklerden değil. 
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“O da herkesin istediği şeyi istiyordu. Mutlu son. Evlilik, 

çocuklar, sonsuza dek mutlu yaşamak.” Birden ciddileşip ba-

kışlarım yere indirdi. “Hiçbirine sahip olamadı. Zavallı kız. ” 

“Herkesin istediği bu. .ama sizin değil.” 

Gil omuzlarını kaldırdı. “Belki bir gün. Ama şimdi değil. 

Ve onunla da.” 

“Neden?” 

“Bex,  hayatımın   geri   kalanını   birlikte   geçirmek 

isteyeceğim   tipte   bir   insan   değildi.   Evlenmek   için   değil, 

eğlenmek   içindi;   anlarsınız   ya.”   Bir   kahkaha   atmamı 

bekleyerek   kaşlarını   kaldırdı.   “Eğlenceliydi   ama   size   nasıl 

istiyorsanız   öyle   davranırdı.   Onunla   bir   kez   bile   kavga 

etmedik.   Tek   bir   kez   bile.   Önceleri   arada   onu   kızdırmayı 

dener, üzerine gidip dururdum. Ama o her seferinde sadece 

ağlar ve yapmadığı bir şey için benden özür dilerdi. ” “Harika 

bir ilişkiye benziyor,” dedim. Bir an için orada Metropolitan 

Polisi   nin   tarafsız   bir   temsilcisi   olarak   bulunduğumu 

unutmuştum. 

(¡il yüzüme öfkeyle baktı. “Anlamıyorsunuz. O çok basitti. 

Düzdü.   Sevilmek,   daha   doğrusu   aşkla   sevilmek   istiyordu. 

İlgisini   bir   köpek   gibi   her   şartta,   hiç   esirgemeden 

gösteriyordu. Ona saygı duymuyordum çünkü o da kendine 

saygı duymuyordu.” Ve sen de kendini daha güçlü hissetmek 

için   onu   kullandın.  Gil   Maddick’e   pek   ısındığım 

söylenemezdi. “Elmacık kemiğini nasıl kırdı?” 

“Tanrım, o olay. Düştü.” Gil bir an durup düşündü. “Bir yıl 

kadar   önceydi.   Sarhoş   halde   yılbaşı   partisinden   dönmüştü. 

Şuradaki merdivenlerden çıkarkan takılıp düştü ve tutunmayı 

başaramayınca yüzünü yere vurdu. Birkaç gün çok kötüydü. 
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Ayrıca çok hoş mor bir gözü de olmuştu. ” 

“Olayın nasıl olduğunu gördünüz mü?” 

“Duydum. Yukarıda, yataktaydım.” 

Aman ne hoş. Konuyu değiştirdim. “Yeme bozukluğundan 

haberiniz var mıydı?” 

Gil bana dik dik baktı. “Hayır. Rebecca’nın yeme bozuk-

luğu yoktu. Zaten buna ihtiyacı da yoktu. Kuş gibiydi o, pek 

bir şey yiyemez, asla kilo almazdı.” 

“Çünkü yediklerinin çoğunu kusuyordu. Bulimia hastasıy-

dı.” Gil kafasını iki yana sallıyordu ama devam ettim. “Uyuş-

turucu bağımlısı olduğundan haberiniz var mıydı?” 

“Uyuşturucu mu?” Gil gülmeye başladı. “Siz hangi halttan 

söz ediyorsunuz? Küfür ettiğim için üzgünüm ama bu gerçek-

ten çok saçma. Ne uyuşturucusu?” 

“Kokain.” 

“Biz birlikteyken kahve bile içmezdi o. Kahvenin onu ger-

ginleştirdiğini söylerdi.” 

“Belki de sizin bilmenizi istemiyordu.” 

“Belki   de.”   C.il   yüzüme   hâlâ   dik   dik   bakıyordu.   “Bana 

onunla ilgili başka neler anlatacaksınız?” 

“Nerede çalıştığını biliyor muydunuz?” 

“Ventnor   Chase’te.   Bir   halkla   ilişkiler   şirketinde.” 

“Ağustos’tan beri orada çalışmıyormuş. Onunla gerçekten pek 

görüşmüyordunuz, öyle değil mi?” 

“Geçen ay buluşup bir şeyler içeçektik. Ama ben arayıp 

iptal ettim. Onunla görüşmek istemiyordum.” Gözü boşluğa 

dalmıştı. “Onu tanıdığımı sanmıştım.” 

“Belli ki sizin sandığınız kadar basit ve düz değilmiş.” Not 

defterimi gösterdim. “Bana Tilly Shaw’un telefon numarasını 
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verebilir misiniz?” 

 Jane Casey

Gil telefonunu çıkarıp rehberde numarayı buldu ve kolay 

yazabilmem için telefonunu bana uzattı. “Bex ten kopmak is-

temiyordum. Dostça ayrılmıştık ve ayrıldıktan sonra daha sık 

görüşürüz diye düşünmüştüm. O fena biri değildi.” 

“Açıkçası  o  sizi  oldukça iyi  buluyormuş.”  Ayağa  kalkıp 

aşağı, Gil’in yüzüne doğru baktım. “Sizi hayat sigortasının hak 

sahiplerinden biri yapmış ve şansınıza, sigorta sözleşmesi yıl 

sonuna kadar geçerli. Sizi oldukça iyi bir ödeme bekliyor, Bay 

Maddick. ” 

“Ben-ben hiç bilmiyordum.” 

“Parayı talep edebilmeniz için öncelikle cinayetle bir ilgi-

nizin olmadığını kanıtlamanız gerekecek. Bu konuda size iyi 

şanslar.” Kapıya doğru yürüdüm. “Kendim çıkarım.” 

Onu abartılı, deri kaplı krom sandalyesinde oturmuş boş-

luğa bakar halde bırakıp çıktım. Sokakta yürürken bir yandan 

da, ondan neden hoşlanmadığımı bulmaya çalışıyordum. On- 

daki bir şey beni rahatsız ediyor, sinirlendiriyordu. Yakışıklı 

da olsa, onun kendini beğenmiş, çıkarcı bir ucube olduğunu 

düşünüyordum. Ama ucııbe olmak, bana onu tutuklama şansı 

verecek bir suç değildi. 

İyi tarafından bakınca ise bu, ömür boyu hapis sayılırdı. 

L OU IS E

Cuma   akşamı   hiç   uyumadığımı   sanıyordum   ama   bir 

noktadan   sonra   içim   geçmiş   olmalıydı.   Sabah   olunca, 

üzerimdeki  yorgan  aşağı sarkmış,  bütün bedenim  bıuz gibi 

olmuş   ve   tutulmuş   halde,   gözlerimi   açmakta   zorlanarak 

uyandım. Saat hâlâ erken, dışarısı hâlâ karanlık ve sessizdi. 

Etrafta,   sadece   üstün   başarılı   erkenci   komşularımın 

yorgunluğa yenildiği hafta sonlarında yaşanan o derin sessizlik 
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vardı. Henüz kimse uyanmamıştı. Penceremden bahçemin iki 

yanındaki ve sokağın karşısındaki evlerin arka taraflarındaki 

boş   ve   kırağı   ile   kaplanmış   bahçelere   baktım.   Evlerdeki 

odaların   hiçbirinde   ışık   yoktu.   Bomboş   pencereler   hiçbir 

hayat belirtisi olmadan boş gözlerle bana bakıyorlardı. 

Tekrar uyuyamazdım; kendimi bir lamba gibi söndürüp 

kapatamazdım. Kendimi her zamankinden daha canlı hisse-

diyordum. Fiziksel varlığımın ve çevremin, her zamankinden 

daha çok farkındaydım. Halının ayağımın altındaki kalın kıv-

rımının, eskimiş pazen pijamalarımın keçeleşmiş yumuşaklı-

ğının, eski kanatlı pencereden yatak odama sızan havanın so-

ğukluğunun fazlasıyla farkındaydım. Saçım kıvrılıp sıcak bir 

parmak   gibi   enseme   dokundu;   içimde   bir   ürpermeyle,   onu 

hızlı bir refleksle oradan silkeleyiverdim. Ürpermemin nede-

ninin evin buz gibi olması olduğunu düşündüm. Kalın havlu 

bornozumu üzer ime geçirip kendime bir bardak çay yapmak 

için yavaş yavaş aşağı indim ve çayı alıp tekrar yatağıma dön-

düm. Başucıımdaki lambayı yakmadan yatakta oturdum ve iki 

elimle   tuttuğum   dumanı   tüten   çaydan   küçük   yudumlar 

alırken bir yandan plan yaptım. O gün, o hafta ve ayın geri 

kalanında   yapılacakların   listesini   yaptım.   Listede   işle   ilgili 

hiçbir şey yoktu; her şey sadece benimle, nasıl bir insan ol-

duğum ve nasıl biri olabileceğimle ilgiliydi. Rebecca, uzunca 

bir süre, beni değişmem için ikna etmeye çalışmıştı. İroninin 

farkındaydım. O sonsuza dek sessizliğe gömülmüşken, ben en 

sonunda, onun hep yapmamı istediği şeye başlıyordum. 

İki saat kadar evdeki bütün odaları dolaştım ve atılması 

gereken  bütün kıyafetleri,  ayakkabıları ve çarşafları çıkarıp 

poşetlere doldurdum. Poşetlerdekilerin hepsi çöpe gidecekti. 
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Bir   yardım   kuruluşuna   verilemeyecek   kadar   kötü   durum-

daydılar. Uzun süredir kurtulmayı düşündüğüm birkaç şeyi, 

stajyerlik   günlerimden   kalma   bollanmış   kıyafetleri,   üzerine 

katran bulaşmış eski kot pantolonumu ve artık çok eskimiş 

olan bir eşofman takımımı gardırobumdan çıkarıp attım. Sıra 

kolunda deliği olan bir kazağa geldiğinde durakladım. Onu 

öğrenciyken,   Bodleian   Kütüphanesi   ndeki   bir   sandalyenin 

arkasına atılmış halde bulmuştum. Bende, başkalarının kıya-

fetlerinin içimde her zaman bıraktığı heyecan verici yabancı-

laşma hissini yaratıyordu. Onu giydiğimde sanki farklı bir ki-

şilikten bir şeyler ödünç alıyor, farklı bir hayat deniyordum. 

Bu   seferlik   onu   atamayacağımı   düşünüyordum   ki,   kendimi 

kazağı üzerime geçirmiş evden çıkarken buldum. 

Sessiz sokaklardan geçerek hızlı adımlarla metro istasyo-

nuna doğru ilerlerken kazağı giydiğime memnundum; sabah 

soğuğu buz gibiydi. Cumartesi günleri, özellikle de sabahın 

erken saatlerinde metroya binmek hoşuma gidiyordu. Trenler 

boş ve dakik, yolcular ise hafta içine göre çok daha sakin ve 

saygılı oluyordu. Düşünecek zamanınız olurdu. Gerçi son za-

manlarda zaten çok fazla düşünmüştüm. Koltuğa oturup tre-

nin camında kendime baktım. Yansımam, kalın camda ikiye 

katlanmış, çarpılmıştı. Hem yansımam hem de ben, vagonun 

parlak florasan ışığı ve uykusuzluk yüzünden solgun görünü-

yorduk. Earls Court’ta trene bir adam binip, görüşümü kapa-

yacak   şekilde   karşıma   oturduğunda   rahatladım.   Victoria’da 

tren değiştirdim ve bu sefer oturmadan, bir direğe tutunup 

yere bakarak yolculuk ettim.  İçimden  sayı sayarak zihnimi 

susturmaya çalışıyordum: bir istasyondan diğerine gitmek ne 

kadar sürdü, istasyonda ne kadar bekledik, kaç kişi indi, kaç 
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kişi bindi. Sayılar basit ve açıktı. Zihnimi sakinleştiriyorlardı. 

Oxford  Circus’tan başlayıp cadde boyunca ilerledim. Bir 

elbise arıyordum ama bu herhangi bir elbise  değildi.  Koyu 

renk ve mümkün olduğu kadar sade olmalıydı ama sıradan ve 

sıkıcı görünmemeliydi.  Haworth’lar, Rebecca  için bir tören 

düzenlemeyi   düşündüklerini   söylemişlerdi.   Onlara, 

Rebecca’nın bedeninin  kendilerine  teslim  edilmesinin  biraz 

zaman alabileceği söylenmişti ama yine de acılarını hafiflet-

mek için, onun aramızdan ayrılışını bir törenle somutlaştır-

mak istiyorlardı.  Benim de davet edileceğimi  söylemişlerdi. 

Tören kötü bir fikirdi, llenüz böyle bir şey için çok erken- di 

ve   içimizdeki   keder,   başkalarıyla   paylaşılamayacak   kadar 

yeniydi. Yine de,  Haworth’lara  destek olmak için orada ol-

mam gerekecekti.  Benden bunu beklerlerdi ve onları hayal 

kırıklığına uğratamazdım. Ve elimden geldiği kadar iyi görün-

meliydim; bu Rebecca’yı anmanın güzel bir yoluydu. Ayrıca 

Rebecca’mn arkadaşları da orada olacaktı. Beni unutmamış-

larsa bile en azından onun gölgesinde kalmaktan hoşnut, ses-

siz ve çekingen biri olarak hatırladıklarından emindim. Ben 

artık o insan değildim. Yanımdan geçip gitmelerini değil, beni 

görmelerini   istiyordum.   Benim   kim   olduğumu   görmelerini 

istiyordum. 

İstediğim   gibi   bir   elbiseyi   Selfridges’te   buldum.   Kollan 

bileğin biraz üzerine kadar inen, gece mavisi kumaş bir elbi-

seydi bu. Eteği düz, beli ince, yuvarlak kesim yakası genişti. 

Satıcı   kadın   benden   çok   hoşlanmıştı   çünkü   onun,   elbiseye 

uygun yeni bir kaban almam yönündeki önerisini dinlemiş ve 

üzerimde sanki özel olarak benim için yapılmış gibi duran, 

hafif çan etekli ve aşırı pahalı bir de kaban satın almıştım. 
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Ayrıca bunlara uyan ayakkabılar ve gri kaşmirden bir şal da 

almıştım. Ödeme için kredi kaıtımı uzattığımda, içimde zerre 

kadar bile suçluluk duygusu yoktu. Her şey çok doğruydu. 

Hem tören, hem de benim için. 

Saat öğleye yaklaşırken sokaklar kalabalıklaşmaya başla-

mıştı. Elimde poşetlerle yürümekte zorlanıyordum. IJzerime 

birden  büyük bir yorgunluk çöktii.  Susamıştım  ve kahvaltı 

bile   etmemiştim.   Bu   katlar   alışverişten   sonra,   ellerim   dolu 

halde  tekrar  metroya  binmem  saçma olurdu.  Turuncu  ışığı 

yanan siyah bir taksi bana doğru yaklaşıyordu. Hiç düşünme-

den elimi kaldırıp işaret ettim ve şoför birkaç metre ileride 

kenara çekti. Hızla yanına gidiyordum ki başka bir kadın ben-

den önce arabaya bindi, llzıın sarı saçları darmadağın olmuştu, 

ince bacaklarında siyah çorap, ayaklarında dizine kadar çıkan 

yüksek topuklu çizmeleri vardı. Tamamen doğal birze- rafeti, 

ince elleri, kırmızı bir paltosu, tatlı bir gülümsemesi, pırlantalı 

halka   küpeler   sallanan   küçük,   düz   kulakları   vardı.   Kapıya 

benden   önce   varan   kadın   Rebecca’ydı.   Taksinin   koltuğuna 

yerleşip arkasına yaslanan, istediği yere götürülmeyi bekleyen 

oydu.   O   Rebecca’ydı   -ama   sonra   birden   değişti.   Taksinin 

penceresinden   bir   yabancı   bana   baktı.   Ayrık   ön   dişleri, 

fazlasıyla   kalkık   kaşlarıyla   arkadaşımın   yanında   son   derece 

çirkin kalıyordu. Yüzünün şekli doğru değildi, saçı fazla da-

ğınıktı, altın rengi düğmeleri olan kabanı ucuz ve zevksizdi. 

Ona gittikçe daha az benzediğini düşünüyordum ki kadının 

yüzünü tam olarak gördüm. Onda artık Rebecca’yı göremi- 

yordum ama yine de taksi uzaklaşırken arkasından bakmayı 

sürdürdüm. Sanırım kadın, taksimi çaldığı için ona kızdığımı 

sanmıştı ama aslında bu benim umurumda bile değildi. Nasıl 
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olsa yenisi gelirdi. Gerçekten de kısa süre sonra yeni bir taksi 

göründü  ve  bu  sefer  başka  biri  benden  önce  davranmadan 

kapıya varıp taksiye binmeyi başardım. Arka koltukta oturup 

boş gözlerle, hoş bir saç modeli, hızla dönen bir bakış, ufak bir 

gülümseme   yakalamaya   çalışarak   kaldırımda   itişe   kakışa 

ilerleyen insanlara baktım. 

Çoktan kaybolan bir şeyi arıyordum. 

Küçük ve soğuk evime girer girmez hemen gidip buzdola-

bını açtım ve önünde dikilerek bir şeyler atıştırdım: bileğim-

den aşağı suları süzülen, bozulmak üzere bir armut, bir dilim 

jambon ve İncirli yoğurt. Alışılmadık bir öğle yemeğiydi ama 

yemek pişiremeyecek kadar acıkmıştım ve bir şeyler yemek 

için dışarı çıkamayacak kadar da sabırsızdım. Alışveriş yap-

maktan her yanım ağrımıştı. Bir sabah kendime zaman ayır-

dım diye nasıl hemen güçsüz ve yorgun düştüğümü düşünüp 

kendi kendime güldüm. Yeni kıyafetlerimi askıya astım ve ne 

kadar   çok   para   harcadığımı   gösteren   etiketlerini   söktüm. 

Sonra gidip banyoyu hazırladım ve su her soğuduğunda biraz 

daha sıcak su ekleyerek oldukça uzun bir süre banyoda kal-

dım. Sudan çıkardığım ellerime dikkatle baktım, sanki onları 

ilk defa görüyordum. 

Nihayet banyodan çıkmaya karar verdiğimde gidip üzeri-

me siyah bir kazak ve gri ve dar bir kot pantolon geçirdim ve 

önüme gelmesinler diye saçlarımı arkadan topladım. Mutfağa 

girdim   ve   bütün   evi   temizlememe   yetecek   kadar   temizlik 

malzemesini bir araya toplayıp önüme dizdim. İşe banyodan 

başlamaya karar vermiştim. Elim kolum temizlik malzemeleri 

ve çamaşır suyuyla dolu halde koridorda ilerledim. Ev işleri 

terapi gibiydi, rahatlatıcıydı ve merdivenlerden sarkan örüm-
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cek ağına bakılırsa son derece de gerekliydi. Holdeki telefo-

nun   önünden   geçip   gidiyordum   ki   geri   dönüp   mesaj   olup 

olmadığına baktım. Bir mesaj olduğunu görünce not almam 

gerekirse diye elime bir kalem alıp düğmeye bastım. Önce kısa 

bir   sessizlik   oldu.   Kısa   süre   sonra   konuşmaya   başlayan   ses 

kısık ve fazlasıyla alaycıydı. Onu hemen tanımıştım; kalbim 

deli   gibi   atıyordu.   Onda   telefon   numaramın   olduğunu 

bilmiyordum. Beni nerede bulabileceğini bildiğini düşünme-

miştim. Rebecca’dan Gil'le ilgili çok şey duymuştum. Onun 

ısrarcı, çıkarcı, baskıcı biri olduğunu biliyordum. Ayrıca onun 

heyecan   verici,   karizmatik   ve   unutulmaz   olduğunu   da 

biliyordum. Polise onun ismini vermiştim çünkü Rebecca yla 

ilgili bilgi edinmek istiyorlarsa, fiil i de tanımaları gerekirdi. 

“Louise. Ben Gil.  Seni böyle aniden aradığım için özür 

dilerim ama polise benden söz ettiğini duydum. Yani sanırım 

beni   düşünüyorsun.   Bence   bir   araya   gelip   konuşmalıyız. 

Rebecca hakkında.” Uzun bir sessizlik oldu. Mesajın bittiğini 

düşünüyordum ki tekrar konuşmaya başladı. “Konuşacak çok 

şey var.” Kısa bir sessizlik daha oklu. “Seni özledim, Louise. 

Beni   düşündüğünü   öğrendiğime   sevindim.   Seni   kesinlikle 

unutmadım. Mesajımı alınca ara beni.” 

Sesini dinlerken yüzündeki ifadeyi tahmin edebiliyordum. 

Aşağılama,   ona zevk  veren   o alaycı küçümseme  ve  altında 

yatan sakin öfke. Adımı söylediği kısmı tekrarlayarak mesajı 

bir kez daha dinledim. İkinci heceyi özellikle yayarak söy-

lüyordu. Bir daha dinledim. Ve dördüncü bir kez daha din-

lememek için mesajı aceleyle silip telefonu hırsla kapattım. 

Holdeki aynada yüzüme baktım. Gözlerim kocaman, yanak-

larım  ve  aralık  dudaklarım  bembeyaz   olmuştu.  Üzerimdeki 
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koyu renk kazak karanlıkta göze çarpmıyor, renksiz yüzüm, 

bedenimden   ayrılmış,   havada   süzülüyor   gibi   görünüyordu. 

Kendimi korunmasız hissediyordum. Gil bugüne kadar beni 

hep görmezden gelmişti. Her zaman, sadece Rcbecca’yla il-

gilenirdi. 

Onu aramayacaktım. Ne şimdi, ne de sonra. (.üne planla-

dığım gibi devam edecektim. 

Ama planladığım gibi banyoyu temizlemek için üst kata 

çıkarken, korktuğumu kendimden bile saklayamıyordum. 

Beşinci Bölüm

MAEVE

Rebecca’nm eski erkek arkadaşıyla yaptığım görüşmenin 

ardından çalışma odasına geri döndüm. Cumartesi gününün 

geri   kalanını   masamda   çalışarak   geçirmek   için   sabırsızla-

nıyordum. Ateşçi cinayetleriyle ilgili notlar, tanık ifadeleri, 

adli tıp raporları, otopsi raporları ve olay yeri fotoğraflarıyla 

dolu dört kalın mavi klasörü inceleyecektim. İşin üzücü yanı 

şuydu   ki,   lan   ın   arayıp   arkadaşlarıyla   sinemaya   gideceğini 

söylemesine   rağmen   ben   şu   anda   başka   bir   yerde   olmak 

istemiyordum. Söylediklerine bakılırsa, onlara katılabilirdim 

ama gittikleri şiddet dolu bir korku filmi olduğu için, karar 

vermek benim için pek de zor olmamıştı. Çalışırken zaten bol 

bol gerçek korkuyla karşılaşıyordum; bir de oturup eğlence 

olsun diye sahtesini izleyecek değildim.  Ayrıca şu anda en 

sevdiğim   arkadaşlarıyla   birlikte   olduğu   da   söylenemezdi. 

Onlar da lan gibi Kent te çalışıyor, aynı onun gibi etrafa para 

saçmaktan hoşlanıyorlardı. Ayrıca erkek arkadaşımın içindeki 

geri zekâlıyı ortaya çıkarıyorlardı ve ben, lan öyle davran-

dığında ona kesinlikle dayanamıyordum. 
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En iyisi ofiste kalıp, benim ya da bir başkasının kaçırdığı 

bir şey olma ihtimaline karşı dosyalan tekrar gözden geçir-

mekti. Bütün bu kelimelerin ve fotoğrafların arasında bir yer-

lerde, bazı cevaplar olmalıydı. 

Ofise   vardığımda   içerisi   neredeyse   boşalmak   üzereydi. 

Bazı memurlar devriyeye çıkıyor bazıları ise daha önce ulaşı-

lamayan mahalle sakinleriyle görüşmek için evlere ya da ora-

dan geçecek araç sahipleriyle konuşmak için Ateşçi’nin çalış-

tığı bölgeye gidiyorlardı. Cinayetlerle ilgisi olabilecek araçları 

tespit   edebilmek   için   olay   yerine   bir   plaka   tanıma   sistemi 

yerleştirilmişti. Hiçbir şey çıkmasa hiç olmazsa ekipler birkaç 

sigortasız ya da evrakları eksik araç yakalamış oluyordu. Her 

yere geniş ağlar atmıştık ama bu durum peşinde olduğumuz 

esas balığı yakalamamızı daha da güçleştiriyordu. 

Başkomiser   Ci-odley   kapısını   kapattığı   camlı   odasında 

oturmuş telefonla konuşuyordu. Başını eline dayamış, gözleri 

kısık, zor bir konuda dikkatini toplamaya çalışıyormuş gibi 

görünüyordu. Çok yorgundu. Telefonu kapattı ve bir an için 

hareket etmeden durdu. 

Tam o anda Müfettiş Judd, (îodley’nin kapısını çalıp cevap 

beklemeden başını içeri uzattı. Aralarında kısa bir konuşma 

geçti ve iki adam birden dönüp bana baktılar. Onları izlediği-

mi görmemiş olmalarını umarak aceleyle başımı bilgisayarın 

arkasına gömdüm. Bakamıyorsam da Godley’nin, hemen ar-

kasındaki müfettişle birlikte bana doğru ilerlediğinin farkın- 

daydım. 

“Maeve, Tom’la Haworth soruşturmasını nasıl yürüteceği-

miz konusunda konuşuyorduk.” 

“Ah,   evet,”   dedim   Judd’un   neden   bu   kadar   gergin   gö- 
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ründüğünii   anlamaya   çalışarak.   Ben   orada   yokmvışum   gibi 

Godley’ye dönüp, kısık bir sesle konuşmaya başladı. 

“Bunu kayda gaçirme, Charlie. Eğer adamı yakalarsak sa-

vunmada kullanabilirler. Bu cinayetten onun sorumlu olduğu 

konusunda emin olmadığımızı öğrenirler ve bu durum mah-

kemede işimizi gerçekten zorlaştırır. ” 

Godley onu dinlemiyor gibiydi. “Kararımı verdim ve de-

ğiştirmeyeceğim. Gerekirse mahkemeye gelir bu konuda ben 

hesap veririm.” 

“Ortada   gerçekten   iki   katil   olduğunu   düşünmüyorsun, 

öyle değil mi?” 

Godley bana baktı. “Ona olaylar arasındaki farkları anlat, 

Maeve. Her şey gayet açık.” 

Juckl   yüzünü  buruşturup  bana  döndü.   “Bu  senin   fikrin 

miydi?” 

“Hayır, ama-” 

Jııdd cümlemin devamını beklemeden devam etti. “Eğer 

bu konudan kesinlikle emin değilsek büyük bir hata yapıyor 

olacağız. Jüri bu kararı nasıl verdiğini anlayamadığı için dava-

yı kaybedersek-” 

“Hesap vermesi gereken ben olurum,” diye cümlesini ta-

mamladı Godley. “Ve veririm de. O masada benim adım yazı-

yor Tom, senin değil.” 

“Beni edişelendiren bu değil.” 

“Dava   için   elimizi   güçlü   tutmaya   çalıştığını   anlıyorum 

Tom ama sence de önce adamı yakalasak daha iyi olmaz mı? 

Son cinayetle ilgili içimde kötü bir his var; bizim adamın işi 

olduğundan emin olana kadar bu olayın diğerlerinin devamı 

değil,   yeni   bir   cinayetmiş   gibi   soruşturulmasını   istiyorum. 

Konuşma bitmiştir.” 
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Godley başı önünde uzaklaşırken Judd ve ben ona baktık. 

Onun müfettişle bu şekilde konvıştuğuna daha önce hiç tanık 

olmamıştım. Ve haline bakılırsa, Judd da olmamıştı. Tekrar 


bana döndü. 

“Patron hangi anlamsız işle uğraşmanı istiyorsa onu hallet 

ve sonra soruşturmaya geri dön. Ama beni detaylarla uğraş-

tırma. Bu cinayetin de diğerleriyle ilgili olduğunu -ya da ol-

madığını- gösteren  herhangi bir kanıt bulursan bana haber 

ver. Bunun dışında bu konuda tek bir kelime bile duymak 

istemiyorum.” 

“Peki,” dedim; ses tonu sinirime dokunmuştu. “Hallede-

rim.” 

“İyi edersin.” Judd bana bir an için dik dik baktı. “Bu olay 

yüzünden patronun seni sevdiği gibi bir fikre kapılayım deme 

sakın, Kerrigan. Böyle işler ortada dolaşıp her şeyi karıştırması 

istenmeyen adamlara verilir. O seni ayak altından çekiyor. ” 

Söyledikleri, benim aklımdan geçenlere rahatsız edici de-

recede yakındı ama kendimi tuttum ve bunu ona belli etme-

meyi başardım. O montunu alıp giderken yüzüm kıpkırmızı 

görünüyor olabilirdi, bunda hiçbir gariplik yoktu çünkü yirmi 

dört saat yanan kaloriferler yüzünden çalışma odası her zaman 

cehennem   gibi   olurdu.   Odanın   sıcaklığı   gerçekten   de 

normalde sıcağa rahatlıkla dayanabilen bana bile rahatsızlık 

veriyordu. İçerideki hava fazlasıyla durgundu ve havayı hare-

ketlendirmek için birkaç tarihi vantilatör çalıştırmaktan başka 

yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. Bu saatte bir iki tanesi açığa 

çıkmış   olmalıydı.   Masaların   arasında   dikkatle   dolaşarak 

sahipsiz   bir   tane   bulmaya   çalıştım.   Dikkatle   yürüyordum 

çünkü masaların altında sayfalarca kâğıtlar, boş su şişeleri ve 
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atılmış sandviç paketleri gibi birçok tehlike beni bekliyordu. 

Çalışma odası, adının etkileyiciliğine rağmen tatsız bir odadan 

başka bir şey değildi. Burası bir çağrı merkezi de olabilirdi ve 

bu durumda da pek iyi bir çağrı merkezi olamayacağı kesindi; 

içerisi   tam   bir   çöplüktü.   Her   masanın   üzerinde   lekeli 

bardaklar duruyordu. Birisi fotokopi makinesinin başında bir 

paket   bisküviyi   yırtıp   açmıştı.   Bunu   biliyordum   çünkü 

bisküvilerden ikisi yere düşüp parçalanmış ve oradan geçen-

lerin ayaklarıyla sürüklenerek naylon halının tüyleri arasına 

karışmıştı. Dünyanın en temiz insanı olmamama rağmen ben 

bile   odada   bir   elektrikli   süpürge   olsa   diye   düşünüyordum. 

Gerçi hemen oracıkta fişe takılı halde çalışmayı bekleyen bir 

süpürge olsa bile, diğer memurların önünde kesinlikle elimi 

bile sürmezdim.  Aptal değildim.  Bulaşık yıkamaz, çay yap-

mazdım; ortalığı hiç toplamamıştım. Ufacık bir zayıflığım ya-

kalanır yakalanmaz ekibin bütün ev işlerinin bana kalacağını 

biliyordum. 

Masama zaferle döndüm. Nefesi daralıyormuş gibi sürekli 

hırıldayan ve masamdaki kâğıtları uçuşturmaktan başka bir işe 

yaramayan yirmi santimlik bir vantilatör bumuştum. Kâğıtlar 

masanın üzerinde yaralı kuşlar gibi çırpınıyorlardı. Havanın 

serinlediği söylenemezdi ama bu umurumda bile değildi; bu 

vantilatörü Peter Belcott’un masasından çalmıştım ve bu bile, 

tek başına onu sevmem için yeterli bir nedendi. Otomattan 

aldığım diyet kola hem kafein ihtiyacımı karşılıyor hem de 

uçuşan kâğıtlar için ağırlık görevi görüyordu. Saçımı arkamda 

toplayıp, zar zor yaptığım topuzumu bir kalemle tutturdum, 

etraftaki sesleri duymamak için ellerimle kulaklarımı kapattım 

ve   büyük   bir   ciddiyetle   önümdeki   kâğıtları   okumaya 
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başladım. 

Tam   yavaş   yavaş   okuduğuma   konsantre   oluyordum   ki 

vantilatör durdu. Öfkeyle başımı kaldırdım. 

“Çalıştır şunu.” 

Rob masamın yanında dikiliyor, eli açma kapama düğme-

sinde başını iki yana sallıyordu. “Sen ne halt ettiğini sanıyor-

sun? Bu saatte evde olman gerekmiyor mu?” 

Omuz silktim. “Olabilir. Ama ben kalıp, dosyaları tekrar 

gözden geçirmek istiyorum.” 

“Eğlenmeyi iyi biliyorsun. ” İçinde üçüncü olay yerinde 

çekilen fotoğrafların olduğu kitapçığı eline alıp tembel tembel 

sayfaları çevirdi. Onunla birlikte ben de Clıarity Beddoes’dan 

geriye kalanlara bakmadan edemiyordum. Yirmi iki yaşındaki 

bu uzun boylu ve güzel doktora öğrencisi, upuzun boynu ve 

mavi gözlerini İngiliz babasına, saçları ve derisinin rengini ise 

Nijeryalı annesine borçluydu. Fotoğraflar bir öykü oluşturacak 

şekilde dizilmişlerdi. Kurbanın ateşe verildiği koruluğa giden 

yol. Yanmış ağaç kabukları ve dallar. Muhtemel bir ayakizi 

parçasının   yakın   çekim   fotoğrafı.   Simsiyah   olmuş   deri. 

Üzerindeki   kıyafetten   geriye   kalanlara   sarılı,   dönmüş   bir 

vücut. Garip bir şekilde, kalçanın ortasından ayağa kadar zarar 

görmeden kalmayı başarmış kusursuz ve kahverengi bir bacak 

ve kızın üzerinde sürüklendiği baldırında büyük bir sıyrık. Bu 

sıyrığın   kız  öldüğü   sıralarda   olduğunu,   patologun  raporuna 

bakmadan   da   anlayabiliyordum   ama   rapora   göre   bu   sırada 

hayatta   olup   olmadığı,   olanları   hissedip   hissetmediği   belli 

değildi.   Ama  bir  şeyler   hissetmiş   olmalıydı.   Kafatasında   ve 

yüzünde   on   dört   farklı   yaralanma,   rapora   göre   çatal   çekiç 

benzeri bir aletten kaynaklanan on dört darbe vardı. Elleri 
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önünde bağlı olmasına ve darbelere karşı koyamamasına rağ-

men ellerinde ve ön kol bölgesinde oluşmuş savunma yara-

lanmaları. Kırık dişler. Kırık kemikler. Kurbanın ailesi cesedi 

görmek istemişse, onu teşhis etmelerine yarayacak hiçbir şey 

bulamamış olmalıydılar. Bütün kalbimle bunu istememiş ol-

duklarını umuyordum; sevdiğiniz birini asla bu şekilde hatır-

lamak istemezdiniz. 

Rob alçak sesle bir küfür edip kitapçığı masama fırlattı. 

“Hadi gidelim buradan, tatlı kız. Bir şeyler yemeli ve biraz 

dinlenmelisin. Berbat görünüyorsun.” 

“Gerçekten harika moral verdiğini biliyor muydun?” 

“Bu benim görevim.” Rob sandalyemin arkasından tutup 

beni kapıya doğru çevirdi. “Hadi. Kalk. Gidip bir şeyler içip 

körili tavuk yiyelim.” 

Kalkmadım. “Ben hiçbir yere gitmiyorum. Zamanım oldu-

ğunda dosyaları gözden geçireceğime dair kendime söz ver-

miştim.” 

“Ah, Tanrım.” Ellerini başına koydu. “Tamam. Pes ediyo-

rum. Okumanı yapabilirsin.  Ama burada kalmana izin ver-

meyeceğim. Burası çok iç karartıcı. Bu dosyalan alıyorum ve 

sen de eve gidiyorsun. Daha sonra size gelirim ve dosyalara 

birlikte bakarız.” 

“Bana patronluk taslama. Ne zaman istersem o zaman eve 

giderim ve -Rob! ” 

Rob   dört   dosyayı   da   kapmış   kapıya   doğru   ilerliyordu. 

“Bana mesaj atıp adresini bildirsen iyi edersin. Hint mutfağı 

mı yoksa Thai mutfağı mı tercih edersin?” 

“Hadi ama, Rob. Saçmalama.” 
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“Haklısın. Pizza daha iyi olur. Herkes pizza sever.” 

Bu son cümleyi açılır kapanır kapının ardında kaybolduğu 

sırada söylemişti. Arkasından çaresizce bir şeyler söylemeye 

çalıştım ama gitmişti. Beni kandırmıştı. Gasp etmişti. Ve Rob 

u   iyi   tanıyordum;   eğer   bir   daha   dosyalarımı   görmek 

istiyorsam, o ne diyorsa aynen yapmalıydım. Açık söylemek 

gerekirse, ona pek de kızmamıştım. Bu fena bir fikre benze-

miyordu. 

En azından o sırada. 

Kapıdan içeri girdiğim sırada telefon çalıyordu ama koşup 

yetişecek durumda değildim. Ayakkabılarımı ve paltomu çı-

karıp merdivenleri  ağır ağır çıkmaya başladım.  Kemiklerim 

ağrıyordu. Kendimi yüz yaşında gibi hissediyordum. Ben üst 

kata çıkana kadar telesekreter devreye girdi. Arayan annemdi. 

Sesindeki   sahteliğin   derecesini   değerlendirerek,   ortada 

gerçekten bir terslik mi var yoksa her zamanki gibi bana ken-

dimi suçlu hissettirmeye mi uğraşıyor, anlamaya çalıştım. 

“Maeve. Aslında seninle konuşmayı umuyordum. Bir şey 

söylemek istiyordum ama evde değilsin.” Uzun bir sessizlik 

oldu. “Belki fırsat bulduğunda beni arayabilirsin.” Bir sessizlik 

daha. “Önemli bir şey değil. Sadece uzun süredir konuşmadık 

ve baban seni merak etti.” 

Güldüm. Babam beni hayatta merak etmezdi. 

“Teyzeciğinle konuşuyordum da-” Biiîp. 

Ceketimle   ayakkabılarımı   oturma   odasındaki   koltuğun 

üzerine fırlattım ve sonra ayakkabıları hemen kaldırıp mor 

süette bıraktıkları tozlu izleri aceleyle temizledim. Kim süet 

bir koltuk alırdı ki? İki buçuk metre boyunda ve inanılmaz 

derecede rahatsız bir koltuktu bu ama lan ın söylediğine göre 
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son derece pahalıydı. Bir keresinde bir koluna çay bardağımı 

koymuş   ve   bu   yüzden   bir   yüzüğümü   kaybetmiştim.   Daha 

rahat   ve   yumuşak   bir   şeyi,   çikolata   yiyerek   televizyon 

seyrederken üzerinde yatabileceğim bir şeyi tercih ederdim. 

Gerçekten kullanabileceğim bir şeyi. 

Telefon bir kez daha çaldı. 

“Maeve?   Ben   annen.   Telesekreterin   sözümü   kesti.”   On 

dakika   sınırlamasına   sinirlenmişti.  Belki   de   on   dakikalık 

mesajlar bırakmasan,  telesekreterin  sabrı tükenmeden önce 

lafın   sorumu   getirebilirdin.  “Diyordum   ki,   teyzeciğin 

Maureen’le konuştum. Denişe hamileymiş, Mayıs ta doğura-

cakmış. Çok sevindiğini söyledi. Ama tabii başka ne diyebilir 

ki? Denise’Ie Cormac’ın evliliğiyle ilgili tek kelime bile etme-

di. Senin de bilmen iyi olur diye düşündüm. Ah, bu gerçekten 

çok hoş. Maureen büyiikanneliğe bayılacak. Seni de sordu ama 

ufukta öyle bir şeyler görünmediğini söyledim. Zaten o işte 

çalışırken   bir   bebeğe   nasıl   fırsat   bulabilirsin   bilmiyorum. 

Maııreen’c   de   söyledim,   sana   hiç   ulaşamıyorum   ve-”   Te-

lesekreter bir kez daha bipledi ve etrafı huzurlu bir sessizlik 

kapladı. Telefon tekrar çalmaya başladığında gözlerimi tavana 

dikip   oturma   odasından   çıktım.   Kesinlikle   açmayacaktım. 

Onunla konuşmaktansa telesekreterden yükselen sesini din-

lemeyi tercih ederdim. 

Onu ertesi giin arayacağıma dair kendime söz verdim. Bu 

sefer polis olmam konusunda üzerime gelmemesini umuyor-

dum. Beş yıldır bu meslekteydim ve o hâlâ bu fikre alışama-

mıştı çünkü İrlanda’da İngiliz makamlarından pek hoşlanma-

yan   bir   sürü   kuzenim   vardı.   Aslında   hiçbirinin   IRA   üyesi 

falan   olduklarını   sanmıyordum   ama   hepsi   de   adanmış 
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vatanseverlerdi ve ‘A Nation Once Again’ marşını ezbere bilen 

ve   1916   Bildirgesi   ne   imza   atan   tarafları   hiç   düşünmeden 

sayabilecek   tipte   insanlardı.   Annem   fikrimi   değiştireceğimi 

umarak, meslek seçimimi uzunca bir süre onlardan saklamıştı 

ve hâlâ uzak akrabaların yanında bundan pek söz etmemeye 

çalışıyordu. Bu konuyu kafama takmamayı öğrenmiştim ama 

yine de arada sırada aklıma takıldığı oluyordu. İnsan, anne ve 

babası kendisiyle gurur duysun istiyordu. 

Mutfağa girip doğruca su ısıtıcısına gittim ve kendime bir 

bardak   çay   yaptım.   Yarısını   içmiştim   ki   buzdolabının   ka-

pağında, lan ın sıkışık ve zor okunan yazısıyla yazdığı notu 

fark ettim. Annen telefon etti. Onu ara. İkinci cümlenin 

altı çizilmişti. Zavall lan. Annem onu pek sevmezdi. Birlikte 

yaşamamızdan ve onun bir Katolik olmayışından hoşlanma-

mıştı. lan ın hiçbir dine mensup olmaması ise işleri daha da 

kötüleştirmişti. Bir Protestan’la uzlaşabilirdi ama bir dinsizle 

anlaşması mümkün değildi. Annemin en büyük rahatsızlıkla-

rından biri, telefonu açtığında lan ın kendisiyle hiç konuşmu-

yor oluşuydu. Gerçekten de lan, hattın diğer ucunda onun 

sesini duyar duymaz telefonu hemen bana verirdi. Annemin 

İngiltere’de geçirdiği otuz yıla rağmen hâlâ kaybetmediği yu-

muşak Donegal aksam sivri dilini gizliyor olabilirdi ama ona 

karşı her zaman tetikte olmalıydınız. Sizi bir anda, bir cümle-

siyle mat ediverirdi. Birden ürperdim. Hayır, bu gece onun 

için kesinlikle yeterince güçlü değildim. 

Biraz kendime gelmeyi umarak duşa girdim. Duşta düşün-

düğümden uzun kalmış olmalıydım ki ben daha giyinmeye 

fırsat bulamadan kapı çaldı. Bir havluya sarınıp kapıyı açmak 

için aşağı indim. Havlu biraz kısa kalmıştı. 
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Rob’un durumdan rahatsız olmadığı söylenebilirdi. Kapı 

açılıp beni gördüğünde dudaklarını birleştirip ıslık çalar gibi 

yaptı.   İki   pizza   kutusunu   tek   elinde   dengede   tutmaya 

çalışıyordu. Dosyalan, pizzayı tuttuğu kolunun altına kıstırmış 

diğer eliyle de poşete koyduğu iki paket altılı birayı taşıyordu. 

Onu iş dışında görmek tuhaftı. Onu hiç tanımıyormuşum gibi 

geniş omuzlarına ve beni tepeden tırnağa süzen mavi berrak 

gözlerine baktım. 

Konuşmaya başladığı an büyü tekrar bozuldu. “Güzel kı-

yafet. Ama davaya konsantre olmamı kolaylaştıracağını söyle-

yemeyeceğim.” 

“Off, kes şunu.” Pizzalar düşmek üzereydi. Onları elinden 

kurtarıp çok hoş bir manzara oluşturmadığımı umarak merdi-

venlerden yukarı çıkardım. 

“Ah.” Rob oturma odasının kapısında durmuş merakla içe-

ri bakıyordu. “Senin şu tasarım meraklısı tiplerden olduğunu 

bilmiyordum, Maeve.” 

Burası lan ın arkadaşlarının hayran kaldığı odalardandı. 

Büyüktü, içi özel mobilyalarla doluydu ve duvarlarında lan ın 

iç mimarının bulunmuş objeler adını verdiği ama anneme (ve 

bazen   de   bana)   sorarsanız   çöp   denebilecek   eşyalar   asılıydı. 

Odanın Rob a nasıl göründüğünü düşünerek etrafa baktım. 

Gösterişli   denebilirdi   belki.   Özellikle   mor   koltuk   fazlasıyla 

gösterişli görünüyordu. 

“Benimle bir ilgisi yok. Hepsi Ian’ın.” 

“Öyle mi?” 

“Mmm. Mobilyaları seçmesi ve odayı dekore etmesi için 

bir iç mimar tuttu. Senin de bakıp vay be demen gerekiyor.” 

“Vay ve,” dedi Rob etkilenmediğini hemen belli eden ruhsuz 
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bir sesle. “Burada sana ait olan ne var?” 

Hiçbir şey göremiyordum ama yine de umursamaz bir ses 

tonuyla, “Birkaç şey var işte,” dedim. Yaşadığım yerin en bü-

yük odasında gerçekten bana ait hiçbir şey olmadığı gerçeğiyle 

yüz yüze gelmek istemiyordum. 

“Bu senin mi?” Rob duvardaki bir Afrika maskesini gös-

teriyordu. Maske kırk beş santim uzunluğunda ve inanılmaz 

derecede çirkindi. 

“O bir servet değerinde. İç mimar onu Paris’teki bir bit 

pazarında bulmuş.” 

“Sanırım bana bakıyor.” 

Sıkılmaya başlamıştım ve havlum üzerimden kayıp duruyor-

du. “Oturmak ister misin? Benim gidip giyinmem gerekiyor. ” 

Rob, ellerini ceplerine soktu. “Aslında oturmaya biraz kor-

kuyorum. Ya bir pizza parçası döker ya da biramı devirirsem, 

o zaman ne olur?” 

“lan seni öldürür ve ben de seni korumak için hiçbir şey 

yapamam. ” 

“lan nerede gerçekten?” Sanki bir anda perdelerin arkasın-

dan çıkıverecekmiş gibi etrafa bakındı. 

“Dışarıda.  Sinemada.   Saatlerce   dönmez.”  Son  cümle  ağ-

zımdan çıkar çıkmaz kıpkırmızı oldum. Söylediklerim kulağa 

onunla yalnız kalacağım zamanı hesaplıyormuşum gibi geli-

yordu. Ve havlum üzerimden kaymaya devam ediyordu. Sert 

bir hareketle bir kez daha tutturdum. “En iyisi dosyaları bura-

ya bırak ve yemeği de mutfakta yiyelim. ” 

“İyi fikir.” Rob dosyaları bırakıp peşimden mutfağa geldi. 

Biraları buzdolabının boş bir rafına koydum. 

“Ben giyinirken sen de tabaklarla peçeteleri çıkar ister-
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sen.” 

“Olur.” Rob odayı inceliyor,  hiçbir şey kaçırmadan her 

şeye dikkatle bakıyordu. Çıplak olmamama rağmen kendimi 

çıplak gibi hissediyordum. Hemen içeri gittim ve rekor sayı-

labilecek bir sürede bir kot pantolon ve bir tişört giyip geri 

döndüm. 

Mutfağa girdiğimde ağzında bir pizza parçasıyla hâlâ ayak-

ta dikilerek etrafı inceliyordu. Beni hızlıca süzdü. “Diğerini 

tercih ederdim ama bu da idare eder. ” 

“Bunu duymak ne hoş. Masaya oturabilir misin? Kırıntılar 

dökülüyor.” 

“Mmm.” Rob bir sandalye çekip oturmak yerine buzdola-

bına gidip iki bira çıkardı ve birini baha uzattı. “Anneni ara-

dın mı?” 

“Ne? Ah. Hayır.” Hemen uzanıp notu aldım ve buruşturup 

çöpe attım. “Önemli bir şey değil.” 

“Hayırsız evlat.” Odada dolaşmaya devam ediyordu. “Bu 

bardak olayı nedir? Aynı zamanda çocuk yuvası da mı işleti-

yorsunuz?” 

Bakmama gerek yoktu çünkü Rob un neden söz ettiğini 

biliyordum.   Mutfağın   bir   duvarında,   raflara   dizilmiş   halde, 

her  birinin   üzerinde  alfabeden   bir harf olan,   parlak  renkli 

yirmi   altı   bardak   duruyordu.   Mutfak   dolapları   bayrak 

kırmızısıydı,   duvarlarsa   krem   rengi.   Bu   iki   rengin 

kombinasyonu, lan ın arkadaşlarına göre olağanüstü bir etki 

yaratıyordu ama onlar mutfağın ortasında duran 1950’lerden 

kalma   yemek   masasının   etrafındaki   son   derece   rahatsız, 

“yüzyıl ortalarından kalma gerçek antika” tel  sandalyelerde 

oturmaktan   da   rahatsız   değillerdi.   Eğer   böyle   şeylerden 
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hoşlanmıyorsanız mutfağın biraz parlak olduğu söylenebilirdi. 

Ben olsam daha sıcak bir şeyler tercih edebilirdim. Ama lan in 

da   bir   çok   kereler   belirttiği   gibi,   ben   şıklıktan   hiç 

anlamıyordum. 

“Birbirinize mesaj bırakmak için bardakları kullandığınız 

oluyor mu hiç?” 

“Pek sayılmaz.” Onlara dokunmaya cesaret edemiyordum. 

Ve böyle bir şey yapmamın Ian’ın hiç hoşuna gitmeyeceğin-

den de emindim. Bunu Rob a söyleyemezdim. “Her harften 

sadece bir tane varken cümle bulmak kolay değil.” 

“Tabii.” İkna olmuşa benzemiyordu ve içimde, aklımdan 

geçenleri biliyormuş gibi rahatsız edici bir his vardı. Çekme-

celeri tek tek açıp kapayarak şişe açacağını bulmaya çalışı-

yordum. Onun orada bir yerlerde olduğundan emindim ama 

sonunda,   yumurta   çırpıcıları,   kepçeler,   soyma   bıçakları   ve 

birbirine karışmış bir sürü başka mutfak eşyasını eklen geçir-

dikten sonra pes ettim. 

“Yanında şişe açacağı var mı?” 

“Anahtarlığımda.” 

“Bu beni neden hiç şaşırtmadı acaba?” 

“Ben her zaman her şeye hazırlıklıyımdır da ondan.” Rob, 

yanıma gelip elimdeki birayı aldı ve açtı. 

“Daha doğrusu, güzel ve soğuk bir birayla arana hiçbir şe-

yin girmesine izin vermezsin de ondan.” 

“O   da   var.”  Sandalyelerden   birini   abartılı   bir  hareketle 

çekti.   “Buyurun,   madam.   Ben   pizzanın   hepsini   bitirmeden 

yemeye başlasanız iyi edersiniz.” 

Yemeye başlayana kadar ne kadar aç olduğumun farkında 

değildim ama birkaç kocaman lokmadan sonra iştahım yerine 
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geldi.   Cinayetleri   ve   hatta   Rob   u   bile   unutmuş   tamamen 

pizzaya dalmıştım. Tek yapabildiğim bir yandan yemeye

devanı ederken aralarda da “Ah Tanrım. Bu çok güzel,” gibi 

şeyler söylemekti. Son dilimin yarısına geldiğimde tıka basa 

doymuştum. Derin bir nefes alıp kalanı kutuya geri koydum. 

“Çok yedim ama buna değerdi.” 

“Hiç olmazsa yüzüne biraz renk geldi.” Yemeyi benden 

önce bitirmiş, elindeki boş şişeyi sağa sola çevirerek masanın 

diğer tarafından beni izliyordu. 

“Evet. Artık başlasak iyi olacak,” dedim durup dururken, 

bir anda kendimi rahatsız hissetmiştim.  İşe   dönelim.  Rob 

ayağa kalkıp gerindi. “O kadar da isteksiz olma. Israrla eve iş 

getirmek isteyen şendin.” 

“Evet   ama   bunu   neden   yaptığımı   hiç   bilmiyorum.” 

“Çünkü bütün dünyadaki en iyi dedektif olmak istiyorsun,” 

dedi Rob şarkı söyler gibi. Onu duymamazlıktan geldim ve 

pizza kutularını oldukları yerde bırakıp yeni bira almak için 

buzdolabına gittim. Biraz dağınıklığın kimseye zararı olmazdı. 

Zaten   muhtemelen   lan   gelmeden   önce   ortalığı   toplayacak 

zamanım da olacaktı. 

Oturma odasına geçtiğimizde koltuğa birlikte oturduk ve 

ben ölen kadınların fotoğraflarının olduğu sayfalarını açtığım 

dosyaları oyun kâğıtları gibi önümüze sıraladım. Elimize dört 

dam   gelmişti   ve   hâlâ   oyunu   kaybediyorduk.   Rebecca 

Haworth’ı da sayarsak beş ediyordu. Onun henüz bir dosyası 

yoktu ama olay hâlâ taze olduğu için onunla ilgili bildiğimiz 

az sayıdaki ayrıntıyı hatırlayabiliyordum. Kurbanların yüzüne 

baktım   ve   içimde   yükselen   panik   hissini   bastırmak   için 

yutkundum. O hâlâ dışarıda bir yerlerdeydi. Genç kadınları 
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öldürdüğü   anın   hatıralarıyla   besleniyor,   gelecek   saldırısına 

hazırlanıyordu. Şansımız yaver gitmez ya da o bir hata yap-

mazsa onu asla yakalayamayacaktık ve bunların ikisi de uzak 

ihtimal gibi görünüyordu. Ve geçen her saniye bizi yeni bir 

ölüme daha da yaklaştırıyordu. Artık kaybedecek zamanımız 

kalmamıştı. 

“Katilimiz   hakkında   en   ufak   bir   fikrimiz   bile   yok,   o 

yüzden kurbanlardan başlamamız gerekiyor,” dedim olumlu 

olmasına çalıştığım bir ses tonuyla. “Ortak noktaları ne?” 

“Sırayla bakalım.” Rob detayları dosyadan kontrol ederek 

aııaltmaya başladı. “İlk kurbanımız Nicola Fielding, yirmi yedi 

yaşında   ve   Eylül’ün   on  sekizinde,   Cuma   günü,   sabahın   ilk 

saatlerinde   öldürüldü.   Cesedi   Larkhall   Park   ın   güney   batı 

ucunda, yaşadığı yer olan Clapham’dan beş yüz metre uzakta 

bulundu. Mavi gözlü, uzun kahverengi saçlı. Topuklu ayakka-

bıları ve son derece kısa eteğiyle öldürücü bir kombinasyon 

oluşturmuş   sanki.   Ama   Nicola   iyi   bir   kızmış.   En   iyi 

arkadaşının bir gece kulübündeki bekârlığa veda partisi için 

dışarıdaymış   ve   normalde   bu   saatte   sokakta   olmazmış. 

Sunderland’liymiş.   Aşağı   yukarı   son   bir   yıldır   dadılık 

yapıyormuş ve yanlarında çalıştığı çiftin adı da. .” 

“Cope,” diye tamamladım. “Daniel  ve Sandra. Onların üç 

ve beş yaşlarındaki iki çocuklarına bakıyormuş.” 

“Cope’lar haberi alınca gayet anlaşılır bir şekilde çok üzül-

düler. Bay Cope’u araştırdık ama temiz çıktı.” 

Ben devam ettim. “Nicola’nın, planladığı gibi son metroya 

binemediğini biliyoruz. Bunun yerine gece otobüsüne bindi ve 

saat   iki   on   üçte  Wandsworth  Caddesi’nde   indi.   İşinin   ona 

sağladığı   avantajlarından   biri   olan,   Cope’ların   bodrum 
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katındaki dairesine, bu noktadan on dakikalık bir yürüyüşle 

ulaşılıyordu. 

“Bundan sonra olanlarla ilgili bildiğimiz tek şey, onun oto-

büs durağıyla Cope’ların evi arasında bir yerlerde katilimizle 

karşılaştığı.   Nicola   otobüsten   indikten   aşağı  yukarı  kırk   üç 

dakika sonra oradan geçen bir motosikletli, Larkhall Park ta 

yanan ateşi fark edip itfaiyeyi aradı. Olay yerine giden ekip 

Nicola’nın   cesediyle   karşılaştı.   Bir   şok   tabancasıyla   hareket 

edemez  hale getirilmiş  ve patologun muhtemelen  çekiç ol-

duğunu  söylediği   küt  bir cisimle   ölene  kadar dövülmüştü.” 

“Bütün hobi ve yapı marketlerinde kolaylıkla bulunabilen ve 

daha  da  önemlisi,   izini   bulamayacağımız   bir   çekiçle.”   Rob, 

dosyadaki sayfaları tek tek çevirdi ve bölgeyi gösteren haritayı 

buldu.   “Park,   otobüs   durağıyla   evi   arasındaki   en   kestirme 

güzergâhta değil. Ama oraya yürüyerek mi geldi yoksa getiril-

di mi bilmiyoruz.” 

“Bulunduğu yer güvenlik kameralarının kara noktasında 

kalıyor,”   dedim,   çevredeki   iş   yerlerinden   topladığımız   gö-

rüntüleri   ileri   geri   izleyerek   geçirdiğim   saatleri   düşünerek. 

Gözlerim ağrıyana, rüyamda siyah beyaz ve bulanık araba re-

simleri görene kadar izlemiştim. Bazılarını resmen kare kare 

hatırlıyordum. “Onu kameraların hiçbirinde göremedim. Ve 

bölgede görülen araçların çoğunu bulmayı başardık. Bu araçlar 

diğer   olay   yerlerinden   elde   edilen   görüntülerle   de   karşı-

laştırıldı ve herhangi bir çakışma sağlanamadı.” 

“O   kadar   hızlı   gitme.   ”   Rob   hafifçe   dizime   dokundu. 

“Önce Nicola’ya yoğunlaşıyoruz.” 

Rob un dokunduğu nokta ürpermişti. Bir anda, düşünme-

den elimi dizime götürdüm. Başımı kaldırdığımda Rob kaş-
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larını kaldırmış bana bakıyordu. Hemen konuşmaya devam 

ettim. 

“Psikologdan gelen rapora göre katil cinayetler sırasında 

bir araç kullanmıyor olabilir çünkü kurbanlar son olarak gö-

rüldükleri kamusal alanların çok yakınında bulunmuş. Bu ka-

tilimiz için son derece riskli bir durum. Yani ya katilimiz dür- 

tiisel hareket ediyor ve onları daha sakin bir yere götürmeyi 

tercih etmiyor, ya onları yakalanabileceği bir yerde öldürerek 

risk   almaktan   zevk   alıyor   ya   da  kullanabileceği   bir  ulaşım 

aracı   yok.   İster   yaya   olarak   ister   bir   araçla   gelmiş   olsun 

Nicola’nın onu tanımadığını tahmin ediyoruz. Okul yılların-

dan başlayarak neredeyse tanıdığı herkesle konuştuk ve kimse 

şüpheli bir durumdan söz etmedi. ” Dosya, Nicola’nın arka-

daşları, akrabaları, o gün karşılaştığı kişiler ve o gece onunla 

aynı otobüste olup bize başvuran diğer yolcuların ifadeleriyle 

dolup   taşıyordu.   Kimse   bir   şey   görmemişti.   Kimse   bir   şey 

duymamıştı. Kimse alışılmışın dışında bir şey fark etmemişti. 

“Bir şekilde, adam onun kendine güvenmesini sağlamış.” “Her 

açıdan iyi bir kızmış. Nazik ve uysal biriymiş. ” 

“İdeal kurban. Cinsel saldırı izi yok ama adam kızdan bir 

hatıra almış. Kızın kalp şeklindeki madalyonu. Onu her zaman 

takıyormuş ve bekârlığa veda partisinde çekilen fotoğraflarda, 

madalyonun   o   gece   de   boynunda   olduğunu   görebiliyoruz. 

Ancak   madalyon   bulunamadı.   ”   Olay   yerinde   çekilen 

fotoğraflara   hızlıca   göz   attım.   Çarpıcı   fotoğraflar.   Yakın 

çekimler.   Her   bir   yarası,   gerektiğinde   kullanılabilmesi   için 

renkli olarak fotoğraflanmış, ölçülmüş, dikkatle etiketlenmiş, 

yapbozu andıran vücut parçaları. Bir zamanlar, daha av değil-

ken, Nicola adında bir kız olan parçalar. 
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Rob un sesini duyunca dinlemeye devam ettim. “Yanmayı 

hızlandırmakta kullanılan madde, bildiğimiz benzin. Kimyasal 

profil  analizi   bizi   BP’ye   götürüyor.   Ancak   Londra’da   bir 

milyon   BP   istasyonu   var.   Dolayısıyla   bu   bilgi   bir   işe 

yaramıyor.” “Aslında yetmiş beş tane var. Ve olay yerine en 

yakın   olanlar   şuralarda.”   Haritayı   düzeltip   parmağımla 

gösterdim.   “Ken-  nington,   Camberwell,   Peckham   Rye, 

Clapham   Common.  Baktığımız   bölgeyi   biraz   daha 

genişletirsek   bunlara  Tooting,  Balham,  Wandsworth  ve 

Wimbledon  Chase de ekleniyor. Tabii benzini bu bölgeden 

aldığını gösteren herhangi bir kanıt yok. Zaten dikkat çekici 

bir miktar da almamış. Bir bidon kadar almış olmalı.” 

“Bunu kimse hatırlamaz,” diye beni destekledi Rob. “Ay-

rıca ne aradığımızı da bilmiyoruz. Olay yerlerinin hiç birinde 

bidon ya da benzeri bir kap bulunamadı.” 

“Bu   sabahki   olay   dışında.   Yakınlardaki   bir   bahçede 

kırmızı bir bidon buldular.” 

“Ama olayların bifbiriyle bağlantılı olduğundan emin de-

ğiliz.” 

“Evet değiliz.” 

Arkama yaslanıp biramdan bir yudum aldım. Rob bana 

bakıyordu. “Ne düşünüyorsun?” 

“Eğer gecenin bir vakti, tek başıma eve yürüyor olsam, ha-

yatta durup bir yabancıyla konuşmazdım. Onların güvenini 

nasıl kazanıyor olabilir?” 

“Bunu biliyor olsak şu anda bunları konuşuyor olmazdık 

çünkü zaten onu çoktan bulmuş olurduk, ” dedi Rob kesin bir 

şekilde. “Bir numarası olmalı. Ted Bundy’nin sahte kırık kolu 

gibi -hani yanına gelip soruyor, “Çantalarım için bana yardım 
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edebilir misiniz?” diye ve sonra daha ne olduğunu bile anla-

yamadan bir bakıyorsun ki her şey kararıyor.” 

“Nicola  bir dadıydı. Üç numaralı kurban Victoria Müller 

ise bir bakıcı. İkisi de insanlara yardım etmeye alışkındı. Belki 

de yardıma ihtiyacı varmış gibi davranıyordun ” 

“Olabilir. Güvenlik kamerasında sakat birilerine rastladın 

mı?” 

Başımı iki yana salladım. “Zaten çok az yaya vardı. Hep-

sinin izini bulduk. Crimeıvatch yayınının gelen başvurulara 

çok yararı olduğu söylenebilir.” 

“Evet, zaten başka bir yararı da olmadı.” 

Üçüncü cinayetten sonra Godley televizyona çıkıp halktan 

yardım istemişti. Yayının ardından yüzlerce telefon almıştık 

ama aralarında gerçekten işimize yarayacak bir şeyler olduysa 

bile televizyon yayınının cazibesine kapılıp başımıza toplanan 

tuhaf   tuhaf   insanların   yarattığı   karmaşada   kaynayıp   gitmiş 

olmalıydılar. 

Nicola’nın dosyasını kapattım ve Alice Fallon’un dosyasını 

önümüze çektim. “En genç kurbanımız. Alice  Emma Fallon, 

on dokuz yaşında, Ekim in onunda, bir Cumartesi günü öl-

dürüldü.   Cesedi  New  Covent   Garden  pazarı   yakınlarındaki 

Vauxhall parkına bırakılmış halde bulundu.” 

Fotoğrafların  arka  planında  salıncaklar,  bir  kaydırak  ve 

parlak renkli çocuk parkı oyuncakları görünüyor, ön taraf ise 

bu durumla korkunç bir tezat oluşturuyordu. Cesedi parkın 

arka   tarafındaki   beyaz   bir   duvarın   önünde   bulunmuştu   ve 

alevler, yangının korkunçluğunu kanıtlarcasına duvarı yarım 

daire şeklinde yakıp kavurmuştu. Olay yeri fotoğraflarındaki 

Alice, gerçek hayatta düz ve uzun, açık kahverengi saçlarını 
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ortadan ayıran, tatlı yüzlü ve hafif kilolu Alice e hiç benzemi-

yordu. 

“Yaralanmalar Nicola nınkilerle benzerlik taşıyor; çalışma 

yöntemi benzer. Şok tabancası kullanmış. Bulunduğunda bir 

küpesi kayıpmış. Gümüş kısmına turkuaz renkli bir boncukla 

bağlı, devekuşu tüyünden bir küpe. Son derece farklı ve özgün 

bir parça. Ailece çıktıkları bir Colorado tatilinde alınmış, yani 

benzersiz   olduğu   tam   olarak   doğru   değil   ama   Ekim’in 

ortasında Güney Londra’da bir tek onda olduğunu rahatlıkla 

söyleyebiliriz. ” 

“Alice öğrenciydi ve Battersea’de oturuyordu. Saat on bir 

ile geceyarısı arasında öldürüldü.  Vauxhall’da  arkadaşlarıyla 

geçirdiği bir gecenin ardından yürüyerek eve dönüyordu an-

cak eve ulaşmayı başaramadı.” 

“Ve Nicola’yla tek ortak noktası da bu. Uzun saçlarını ve 

ölmüş olmasını saymazsak tabii.” 

“Bu konuya açıklık getirdiğin için teşekkürler,” dedi Rob 

alaycı bir sesle. 

“Benim için bir zevk.” Üçüncü dosyayı açtım. “Sıradaki: 

Bayan Müller. Yirmi altı yaşında, bekâr, aslen Düsseldorf lu 

ama beş yıldır İngiltere’de yaşıyordu.  Camberwell’de kiralık 

bir   evde   kalıyordu.   On   üç   Ekim   gecesi   Victoria 

Wandsworth’taki bir bakım evinde gece vardiyasına kalmıştı. 

Sabah   saat   dörtte   işten   çıktı   ve   Hackney’de   oturan   iş 

arkadaşının,   kırk   üç   yaşındaki   Bayan   Nollis’in   kendisini 

bırakma teklifini kabul etti.  Bayan Nollis,  onu evine kadar 

götürmek yerine  Stock- well  metro istasyonunun önündeki 

trafik   ışıklarında   indirdi.   Victoria’nın   buradan   bir   buçuk 

kilometre   kadar   uzaktaki   evine   yürüyerek   gitmiş   olması 
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gerekiyordu   ama   hayatı   berbat   haldeki   bir   apartmanın 

önündeki   küçük   ve   fazla   gelişmiş   parkta   son   buldu.   Her 

zamanki   gibi   apartman   sakinlerinden   hiçbirinin   dikkatini 

çeken bir şey olmamış, kimse bir şey görmemişti. Cesedi saat 

altıyı yirmi geçe, orada koşu yapan biri tarafından bulundu. 

Adam   koşarak   olay   yerinin   ortasına   dalmak   üzereyken, 

önünde ne olduğunu fark etmiş.” 

Koşu yapan adam baktığı şeyin ne olduğunu fark edince 

midesi bulanmıştı. Müfettiş Jtıdd bilgilendirme toplantısı sıra-

sında 999 kaydını dinletmiş, adamın öğürüp telefona kusması 

büyük gülüşmelere neden olmuştu. Victoria’nın vücudunun, 

üzerinde   yaralan   gösteren   işaretlerle   kaplı  çiziminin  de 

içinde bulunduğu dosyadaki fotoğraflara ve patologun rapo-

runa bakınca içimden gülmek gelmiyordu. Bakıcı, ölmeden 

önce vahşice dövülmüş, gözlerine ve burnuna sayısız daıbe 

almıştı.  Katil  kurbanın  çenesini  tam  beş  yerinden   kırmıştı. 

Dişlerinin çoğunu kırarak dökmüştü. Kafatasını, sol kolunu, 

kaburgalarını ve köprücük kemiğini kırmıştı. Patolog, kurba-

nımızın yaralarına bakarak adamın onu defalarca tekmelediği 

sonucuna varıyordu. Sağ elinin üzerinde tepinmişti. Bunları 

yaparken yumruklan ve tekmelerinin yanı sıra bir de çekiç 

kullanmıştı.   Sol   elinde   bulunan   iki   gümüş   yüzüğü   almıştı. 

Bunlar gerçekten de benzersizdi çünkü kurbanımız ikisini de 

kendi yapmıştı. Bunu ne zaman düşünsem içim burkuluyordu. 

Godley’nin   kriminal   psikologu   adamın   işi   uzatmayı 

öğrenmeye başladığını söylemişti. Kendine olan güveni artı-

yordu. Onların canını yakmaktan zevk almak istiyordu. Yüz 

hatlarını yok ederek onları var oldukları için cezalandırmak 

istiyordu. 
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Victoria Müller bir elli boylarında ufak tefek ve narin bir 

kızdı. Sadece otuz sekiz kiloydu. Ailesi irtibat bürosundaki 

görevlilere onun kekemelikle mücadele ettiğini anlatmışlar

dı. Erkeklerin yanında kendini rahat hissetmiyordu. Aynı şey 

çalıştığı   bakımevindeki   yönetici   için   de   geçerliydi.   Arabası 

olmamasına  ve gecenin  bir  yarısı  eve dönmekte  zorlanıyor 

olmasına   rağmen   yönetici   onun   gündüz   vardiyasında   çalış-

masına izin vermemişti. Okulda itilip kakılmıştı. Siyah beyaz 

filmlerden ve Hello Kitty bebeklerinden hoşlanıyordu. Beyaz 

şarap tercih ederdi ama bir yıl kadar önce Cambenvell’e ta-

şındığından   beri  geceleri  pek   dışarı çıkmıyordu.  Arası  açık 

gözleri   ve   kalkık  burnuyla  elfleri   andırıyordu   ama  sonuçta 

çekici bir tipti. Utangaçtı. Nazikti. Vücudundaki yaraların an-

lattığı hikâye doğruysa o gece katiliyle mücadele etmişti. Ve 

yola yakın ama gözden uzak bir parktaki çalılıkta, katilin onu 

yaktığı yerde ölmüştü. 

“Bu sefer daha iyi bir yer bulmuş,” dedim. “Daha çok za-

manı olmuştur. Belki biraz durup, cesedin yanışını izlemiştir.” 

“Hasta herif.” 

Rob   başını   iki   yana   sallıyordu.   Onun   da   benim   gibi 

Victoria’nın son anlarını düşünüp düşünmediğini merak et-

tim. İçindeki korkuyu. Çektiği acıyı. Böylesine vahşi bir saldı-

rı karşısında hissettiği çaresizliği. Bir insanın başka bir insana 

bu kadar büyük bir zarar vermek isteyebilmesini aklım almı-

yordu. 

Yediklerim midemde dönmeye başlamıştı; midem bulanı-

yordu. Birayı elimden bırakıp dosyalara daha yakından bakı-

yormuş gibi yaparak öne doğru eğildim. 

“Sen iyi misin?” 
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Zorlukla gülümsedim. “Tabii. Hiç bu kadar iyi olmamış-

tım. Neden?” 

“Yüzün bembeyaz oldu da. ” 

“O   bana   İrlandalI   atalarımdan   kalan   miras.   Pek   kolay 

bronzlaşamıyorum. ” 

Rob ikna olmamış gibi ağzının içinde bir şeyler geveledi 

ama neyse ki fazla üstelemedi. Bu cinayetlerin beni nasıl altüst 

ettiğini itiraf etmek istemiyordum. Bunu ona da kendime de 

itiraf etmek istemiyordum. Ama Victoria Müller’de beni her 

seferinde etkileyen bir şeyler vardı. Hayatın ona verdiğinden 

çok daha fazlasını hak etmişti o. 

“Bildiğimiz kadarıyla Nicola Fielding’le de Alice Fallon’la 

da hiçbir ortak noktalan yok; ne arkadaşları, ne karşılaştıkları 

kişiler, ne de iş arkadaşları ortak. .” 

“Aynı   dönemde   aynı   bölgede   oturdukları   hiç   olmamış. 

Hiçbir ortak ilgi alanları yok. ” 

“Dört numaralı kurban da aynı şekilde. Her şey kurbanla-

rın tesadüfen seçildiğine işaret ediyor,” dedim konuştukları-

mızı   özetleyerek.   “Katilimizin   yoluna   çıktılar   ve   öldüler.” 

“Dört numaraya geçmeden önce bir bira daha ister misin?” 

“Neden olmasın,” dedim. Rob mutfağa gitti ve çok kısa bir 

süre sonra elinde iki şişe buz gibi birayla geri döndü. 

“Dört numaralı kurban Charity Beddoes bir LSE öğrenci-

siydi. Melezdi, çok güzel ve çok zekiydi ve Brixton’da oturu-

yordu. Kasım ayının yirmisinde, erkek arkadaşıyla kavga edip 

birlikte gittikleri ev partisini tek başına terk ettiği saat olan 

ikiyi on geçe ile cesedinin oradan geçen bir taksi şoförü ta-

rafından Mostyn Gardens’ta bulunduğu saat olan beş arasında 

öldürüldü. Adam önce yanan şeyin çöp olduğunu sanmış ama 
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sonra ne olduğunu anlayıp bizi aramıştı. ” 

Rob kızın erkek arkadaşının ifadesini okuyordu. “Burada 

yazanlara   bakılırsa   kız   sarhoşmuş   ve   erkek   arkadaşına   son 

derece öfkeliymiş. Adam başka bir kızla üst kata çıkmış ve 

Charity de durumu bilmeden hemen anlamlar çıkarmış’. Kızı 

suçlayamayacağım doğrusu. Ama sence de bu kötü şans değil 

mi? Korkunç bir şekilde öldürülmekle kalmıyor bir de hemen 

öncesinde erkek arkadaşının seni aldattığını öğreniyorsun.” 

Tam cevap verecektim ki biri benden önce davrandı. “Kim 

kimi aldatmış?” 

lan kapının önünde durmuş, yüzünde düşmanca bir ifa-

deyle ters ters bize bakıyordu. 

“Dönmüşsün, ” dedim gereksiz bir şekilde. “Seni bu kadar 

erken beklemiyordum. Film nasıldı?” 

“Güzel.” 

Anlatması için bekledim ama lan başka bir şey söylemedi. 

Dudakları incelmişti; bu tehlike işaretiydi. “Ee. .sizinle sine-

maya gelemediğim için üzgünüm. Ama zaten biliyorsun, pek 

bana göre bir film değildi.” 

lan yüzünde tiksinti dolu bir ifadeyle masanın üzerindeki 

fotoğraflara bakıyordu. Rob hiçbir şey söylemeden dosyalan 

kapattı ve masanın bir köşesine üst üste yığdı. lan aynı ifadey-

le Rob a döndü. “Selam.” 

“Rob dava üzerinde çalışmak için geldi. Rob’u hatırlıyor-

sun, değil mi?” Ekibin önceki yaz düzenlenen barbeküsünde 

tanışmışlardı.   Ama   tanışmanın   pek   de   başarılı   geçmediğini 

hatırlamakta biraz geç kalmıştım. 

lan boş gözlerle Rob’a baktı. “İyi misin?” 

“Evet. Sen?” 
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“Evet.” 

Sessizlik olmuştu. Hemen devam ettim. “Julian ve Hugo 

nasıldı?” 

“İyiler.” lan biraz yumuşar gibi olmuştu. “Hugo Maldivler- 

den yeni döndü.” 

“Maldivler,” diye tekrarladı Rob. “Ne hoş.” 

Rob sinirlenmeye başlamıştı. Bunu anlamak için onu ger-

çekten iyi tanıyor olmak gerekirdi. Hiçbir şey söylemedim. 

Neyse  ki lan durumu fark etmemiş  ya da etmişse  bile ona 

herhangi bir cevap vermemişti. 

“Güzel bir tatil olmuş.” Bana baktı. “Ben onlardan erken 

ayrıldım   çünkü   senin   iyi   olup   olmadığını   merak   ettim.” 

“Teşekkür ederim. Çok tatlısın. Gerçekten hiç gerek yoktu.” 

“Evet, endişelenmeme hiç gerek olmadığını şimdi anlıyorum. 

Sakin bir gece geçireceğinizi bana da haber versen iyi olurdu.” 

“Çalışıyorduk.” 

lan   cevap   vermek   yerine   kaşlarını   çatıp   önümüzdeki 

masanın   üzerinde   duran   boş   bira   şişelerine   baktı.   Birden 

sinirlendim -daha doğrusu deliye döndüm. “Bunu gerçekten 

şu  anda yapmak  istediğine  emin  misin  lan?  İş  arkadaşımın 

önünde?”   Rob   ayağa   kalkıp   gerindi.   “Sanırım   artık   gitme 

vaktim geldi,” dedi ortaya konuşarak. “Yolu kendim bulurum. 

Pazartesi görüşürüz, Kerrigan.” 

“Kalan biraları da al. Burada harcanıp gidecekler.” Rob ta-

mam der gibi başını sallayıp mutfağa gitmek için Ian’ın yanın-

dan geçti; lan gözlerini bir an için benden ayırmadan Rob un 

yolundan çekildi. Rob’un ayak sesleri önce mutfağa, oradan 

merdivenlere geçti ve kısa bir süre sonra ön kapının belli be-

lirsiz kapanma sesi duyuldu. 
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“Aferin, lan. Çok teşekkürler. ” 

lan başını yana eğdi. “Özür dilerim. Evin sana lazım oldu-

ğunu   bana   söylemeliydin.   Kötü   bir   zamanda   mı   geldim?” 

“Tanrı aşkına. Eğleniyor gibi bir halimiz var mıydı?” “Aslında 

oldukça   eğlendiğini   söyleyebilirim,   evet.   Kabul   et,   Maeve. 

Çalışmayı,   neredeyse   her   şeye   tercih   edeceğini   biliyorum. 

Benimle ve çocuklarla dışarı çıkamadığın için üzgün olduğunu 

söyleme sakın.” 

“Pek sayılmaz,” dedim. “Ama bunun nedeni onlarla pek 

ortak noktamızın olmaması.” 

“Bazen,” dedi lan sakin bir sesle, “benimle ne ortak noktan 

var acaba diye merak ediyorum.” 

Bu sözüne bir karşılık verebilsem hiç de fena olmayacaktı 

ama kelimeler bir anda odanın orta yerine düşmüş gibiydi ve 

aklıma söyleyecek hiçbir şey gelmiyordu. Mutfağa girip, orta 

raftaki bardakların, affedilmesi mümkün olmayan bir şekilde, 

Rob   un   sık   sık   kullandığı   bir   kelimeyi   oluşturacak   şekilde 

tekrar   düzenlendiğini   gördüğümüzde   de   aklıma   söyleyecek 

hiçbir şey gelmedi. Söylenecek hiçbir şey yoktu. 

O kelime her şeyi gayet güzel özetliyordu. 

LOUISE

Cep telefonum  çaldığında, merdivenin  tepesinde  duvar-

daki duvar kâğıtlarını sökmekle meşguldüm. Telefona cevap 

vermeyebilirdim ama kollarım ağrımaya başlamıştı ve biraz 

dinlenmek iyi bir fikre benziyordu. Arayanın kim olduğuna 

bakmak için merdivenden indim ve ekrandaki ismi görünce 

yüzümü buruşturdum. 

“Selam, Tilly.” 

“Ah,  Louise.  Seni Pazar sabahı rahatsız ettiğim için özür 
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dilerim.   Umarım   uyandırmamışımdır.   Hafta   sonlarında   in-

sanları erkenden aramaktan hiç hoşlanmam ama bu durumda 

sorun   olmayacağını   düşündüm.”   Sesi   hırıltılıydı   ve   hızla 

konuşurken kelimeleri anlaşılmaz bir şekilde birbirine karı-

şıyordu. Ne söylediğini anlayabilmek için dikkatle dinledim. 

“Rebecca’ya olanlar ne kadar korkunç, öyle değil mi? Bir türlü 

inanamıyorum. ” 

Buna benim de inanamadığım ve çok üzüldüğümle ilgili 

bir şeyler geveledim ağzımda. 

“Biraz önce  Gerald  ve Avril’le Rebecca’nın anma töreni 

hakkında konuştum.” 

Gerald  ve   Avril   aslında   Bay   ve   Bayan  Haworth,  yani 

Rebecca’nın anne ve babasıydı. Çok sinirlenmiştim. 'Lilly ve 

Rebecca  okula   birlikte   gitmişlerdi;   onun   annesi   ile 

Rebecca’nınki   çok   yakın   arkadaşlardı.   Bunlar   Tilly’nin, 

Rebecca’nın daha iyi ya da daha yakın bir arkadaşı olduğu 

anlamına gelmezdi ama o her nedense öyleymiş gibi davra-

nıyordu. 

“Daha   nasıl   olacağına   karar   vermemişler.   Daha   Cuma 

günü   konuştuk.”   İçimdeki   çocukça   arzuya   karşı 

koyamamıştım. Onlarla hangi gün konuştuğumu söyleyerek, 

Tilly’nin, aileyle kendisinden önce konuştuğumu anlamasını 

istiyordum.  Tilly  hiç   etkilenmemiş   gibi   konuşmaya   devam 

etti. 

“Ah,   hayır.   Bu   işle   onlar   adına   ben   ilgileniyorum. 

Rebecca’yı seven insanlarla bir araya gelme fikrine gerçekten 

bayıldım. Böylece herkes onu ve yaptıklarım hatırlayabilecek. 

Tören çarşamba günü.” 

“Bu biraz erken değil mi?” 
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“Herkesin biraz kafası dağılmış olur. Müziği ben seçiyo-

rum.   Gavin   de   güzel   okuma   parçaları   bulmaya   çalışıyor.” 

Gavin,   Tilly’nin   erkek   arkadaşıydı   ve   daha   çok   yeniydi. 

Rebecca’yı   neredeyse   hiç   tanımazken   onun   bu   konuyla   ne 

ilgisi olduğunu anlamıyordum. 

“Ben   okuma   yapabileceğimi   sanmıyorum.”   O   sormadan 

söylemek istemiştim. 

“Ah, zaten sana sormayacaktım. Bütün okuma yapacakları 

belirledim. Sana sadece günü haber vermek istemiştim. Tören 

Haworth’ların   mahalle   kilisesinde   olacak.   Sen   hiç   evlerine 

gitmiş miydin? ” 

“Bir çok kez,” dedim dişlerimi gıcırdatarak. 

“Tamam, ana yoldan dönünce sokağın hemen başındaki 

kilise. Görmemen imkânsız.” 

“Evet. Daha önce oraya da gittim.” 

“Ah harika. Törenin öğle saatinde başlaması planlanıyor. 

Ardından da herkes yemek için eve geçecek.” Sayfaları hızla 

çevirdiğini   duyabiliyordum.   “Elimde   Rebecca’nın   yirmi 

beşinci   yaş   gününü   düzenlediğim   zamandan   kalan   arkadaş 

listesi var ama senin aklına listeye eklenmesi gereken başka 

insanlar, mesela üniversiteden birileri gelirse, bana isimlerini 

ve onlara nasıl ulaşabileceğimi iletebilir misin?” 

Düşünüp onu tekrar arayacağımı söyledim ama bunu yap-

mayacaktım. “Başka kim gelecek?” 

“Onun için önemli olan herkes.” 

Bir an durakladım ve sonra aniden sordum. “Gil de mi?” “Tabii 

ki. Zaten ilk onu aradım.” Bunu sormama şaşırmış  gibiydi. 

Onu tabii ki davet edecekti. Sakin olmaya çalışarak

yutkundum. Onu göreceğim için korkmam anlamsızdı. Ağzı-
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mın kupkuru olması saçmaydı. 

Tilly’ye hoşça kal dedim ve evin kullanılmayan ikinci ya-

tak odasının duvarlarında, seksenlerden beri beklediği  belli 

olan leş gibi olmuş turuncu duvar kâğıtlarını sökme işine geri 

döndüm. Bu odayla ilgili güzel planlarım vardı. Uçuşan perde-

ler, biraz önce büyük bir toz bulutu eşliğinde söküp attığım 

kahverengi halının yerine gelecek olan, üzerine koyun postu 

serilmiş beyaz boyalı yer döşemeleri, yatak için yeni çarşaf ve 

yastıklar  ve insanın kendini  bir bulutun içinde  uyuyormuş 

gibi hissetmesini sağlayacak zarif desenli açık pembe duvar 

kâğıtları. Zor olacak ama buna değecekti. Sabah işe başladı-

ğımda kendi kendime keyifle şarkılar mırıldanıyordum ama 

Tilly’nin telefonundan sonra buna halim kalmamıştı. 

Töreni aklımdan bir türlü çıkaramıyordum. Başka şeyler 

düşünmek için ne kadar uğraşırsam uğraşayım dönüp dolaşıp 

yine aynı yere geliyordum. Orada olacak olan, yıllardır ko-

nuşmadığım bütün o insanlar. Tilly’nin beni nasıl törenden 

dışladığı -ben zaten arka planda kalmak isterken onun böyle 

davranması beni  deli   etmişti.   Bunun Rebecca’mn  katılacağı 

son parti olacağı fikri kafamda dönüp duruyordu. Tabii cenaze 

de olacaktı ama onun daha sakin geçeceğini düşünüyordum. 

Havvorth’lar onu aile içinde yapmak isterlerdi. Tabii benim 

gibi, Rebecca’yı çok seven insanlarla birlikte. 

İşte yine aynı yere gelmiştim. Gil onu seviyordu. Gil de 

orada olacaktı. Gil’i görecektim. Gil de beni görecekti. Beyni-

min düşünmeyle ilgili kısmı onu görmek istemediğimden ke-

sinlikle emindi. Polise onunla anlaşamadığımızı söylemiştim 

ama bu doğru değildi. Aslında ondan nefret ediyordum ama 

onun, beni nefret edecek kadar bile önemsediğini sanmıyor-
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dum. Ve ondan en çok da, onu ilgi çekici bulmaktan kendimi 

alamadığım  için   nefret   ediyordum.  Rebecca’yı  kendine   esir 

etmişti; Gil söz konusu olduğunda gözü hiçbir şey görmezdi. 

Çok üzülüyordum ve bunu Rebecca’ya da söylemiştim. Ondan 

kurtulması için ısrar etmiştim ama o tam da ondan beklediğim 

gibi tavsiyeme uymamıştı. Gil’in başa bela bir tip okluğunu 

biliyordum   ama   Rebecca’nın   yerinde   ben   olsam   kendimi 

ondan kurtarabilir miydim, işte bundan pek emin değildim. 

Gerçi   bu   konuda   endişelenmeme   hiç   gerek   olmamıştı. 

Yanımda   Rebecca   varken   böyle   bir   şey   asla   benim   başıma 

gelmezdi. 

A l t ı n c ı   B ö l ü m

M A E V E

“Ikına   inanamıyorum.   O   katlar   insan   dururken.   Ben. . 

ben. . çok üzgünüm.” 

Nefes   alıp   durmasına   ve   elini   sallamasına   bakılırsa   Jess 

Barker   bir   kez   daha   gözyaşlarına   boğulmak   üzereydi.   Sab-

retmeye   çalışarak   eğildim   ve   kalemimin   arkasıyla   bir   kutu 

mendili ona doğru ittim. Rahatsızlığım onu samimi bulmamış 

olmamdan kaynaklanmıyordu, bilakis yaşadığı üzüntünün ta-

mamen gerçek olduğunu düşünüyordum. Ama şimdiye kadar 

Rebecca hakkında hep aynı şeyi duymuştum. ‘Mükemmel bir 

çalışma arkadaşı. Gerçekten  mükemmel.  Ofisteyken herkesi 

mutlu   eder,   biliyor   musunuz?’   Biliyordum.   Aynı   sözleri 

Rebecca’nın dört yıldır çalıştığı halkla ilişkiler şirketi Vent- 

nor   Chase’teki   bütün   çalışma   arkadaşlarından   duymuştum. 

Şirket Mayfair’deki Georgian tarzda bir konağın içinde bulu-

nuyordu. Çalışma arkadaşlarının hiçbiri onun dört ay önce bu 

şık ve pahalı döşenmiş ofisi neden bırakıp gittiği sorusuna bir 

cevap verememişti.  Kendi şirketini kurmak istediğiyle  ilgili 
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hikâyeler duymuştum ve seyahat etmek istediğiyle ya da

New York’taki yeni bir işle ilgili belli belirsiz söylentiler vardı. 

Kimse detayları bilmiyordu. Gerçekte ne olduğunu bilebilecek 

tek   kişi   Anton   Ventnoı’du   ama   o   da,   sekreterinin   bana 

bildirdiği kadarıyla, müsait değildi. Ülke dışındaydı. Sekreteri 

onun Cenevre’de olduğunu düşünüyordu ama iki gün sonra 

Vilnius’a geçmesi planlanmıştı. Hayır, ne zaman döneceğini 

bilmiyordu. Evet, bizi aramasını söyleyecekti. 

“Bugünlerde herkese ulaşılabiliyor,” diye itiraz ettim. “İs-

terseniz beş saniye içinde ona ulaşabilirsiniz. Bahse girerim bir 

Blackberry’si   vardır.   Belki   bir  iPhone’u.   Ya   da   uluslararası 

çalışan herhangi bir iletişim aracı.” 

Görünüşe bakılırsa, Bay Ventnor’un yanında bunların hiç-

biri yoktu. O şu anda her ne yapıyorsa sadece onunla ilgilen-

mek istiyordu. Sık sık ofise gelmediği olur ve böyle zaman-

larda günde bir kez sekreterini arayarak neler olup bittiğini 

ondan on dakikalık kısa bir görüşmeyle öğrenirdi. Sekreteri 

bir sonraki gün aradığında görüşme isteğimi kendisine ilete-

cekti. Sabretmem ve onun benimle iletişime geçmesini bek-

lemem gerekiyordu. 

Ama ben sabretmek istemiyordum. Personel dosyalarını 

getirttim ama onlar da Rebecca’nın çok sevdiği işini ansızın 

neden bırakmış olabileceği konusunda herhangi bir bilgi içer-

miyorlardı. Rebecca’nın adeta bu işi yapmak için doğduğunu 

birden çok arkadaşından duymuştum ama bu kadar sevdiği bir 

işi   bırakmasına   neyin   neden   olduğunu   bana   kimse   söy-

leyememişti.   Son  şansım,  sırılsıklam  olmuş  mavi  gözlerinin 

altına bulaşan rimelleriyle karşımda oturuyordu. 

“Devam etmeye hazır mısın acaba?” 
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Rebecca’nın asistanı  Jess  gürültüyle burnunu sildi. Bana 

gerçek hikâyeyi anlatacağını umarak onu en sona saklamıştım. 

Mendilinin   üzerinden   yalvaran   gözlerle   bana   baktı.   “Evet, 

tabii ki. Çok özür dilerim.” 

“Önemli   değil.   Acele   etme.   Zor   olduğunu   biliyorum. 

Onunla uzun zamandır mı birlikte çalışıyordun?” 

Evet der gibi başını salladı. “Neredeyse bir yıl olmuştu.” 

Jess’in yirmi iki yaşında olduğunu tahmin ediyordum. Bir yıl, 

ona   gerçekten   vızun   bir   zamanmış   gibi   geliyor   olmalıydı. 

“Onu iyi tanıdığın söylenebilir mi?” 

“Kesinlikle.   Benimle   her   konuda   konuşurdu.   Tamamen 

açıktı ve benimle bir şeyler paylaşmaktan hoşlanırdı. Her sa-

bah ofise geldiğinde ona bir bardak çay yapardım ve sonra 

karşılıklı   oturur   sohbet   ederdik.   Geçen   gece   ne   yaptığım, 

onun ne yaptığı, eve giderken ve gelirken neler olduğu ve 

kıyafetlerimiz. . Bilirsiniz, sohbet işte.” 

Anlattıkları bana resmen kâbus gibi geliyordu ama zaten 

ben böyle bir ofiste çalışmak için yaratılmamıştım. 

“Bu   durumda   sanırım   onun   Ventnor   Chase’ten   neden 

ayrıldığını   da   biliyorsundur.”   Neredeyse   nefesimi   tutmuş, 

cevabını bekliyordum. Ah, hadi ama. Binleri  bir şeyler  

biliyor olmalı. 

Arkasındaki pencereden  içeri süzülen ışık, bukleler ha-

linde havaya dikilmiş saçlarına vuruyor, başının etrafında bir 

hale   oluşturuyordu.   Tabii   akan   burnu   ve  kırmızı   gözlerine 

rağmen ruhani bir güzelliği de vardı ama benim onu tam bir 

melek   olarak görmeme   neden   olan  şey,   patronunun ondan 

bekliyor olabileceği ağzı sıkılığı aşmasının sadece iki saniye 

almış olmasıydı. Oturduğu yerde doğrulup elindeki mendille 
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oynamaya başladı. Ağlamayı unutmuş, önemli bir bilgi olduğu 

belli olan dedikoduyu benimle paylaşmayı düşünüyordu. 

“Şey, sanırım bunu size anlatmamam gerekirdi ama işler 

biraz. .bilirsiniz işte, garipleşmişti.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Sanırım Rebecca uyuşturucu kullanıyordu.” Son iki keli-

meyi ağzını oynatarak sessiz söylemişti. 

“Böyle düşünmene neden olan şey nedir?” 

“İşe gelmemeye başlamıştı. Kendi yönetmesi gereken et-

kinliklere katılmıyor, arayıp gelemeyeceğini bile haber vermi-

yordu. Onun için bahaneler uydurmak zorunda kalıyordum 

ama tabii gitmediği yerlere gitmiş gibi de davranamıyordum. 

Bay Ventnor durumu öğrendiğinde çok kızdı. ” 

“Peki ya Bay Chase? O bu konuda ne düşünüyordu?” 

“Bay Chase diye biri yok,” dedi jess ağzını çarpıtarak. Bay 

Ventnor, iki ismin kulağa daha iyi geleceğini düşünmüş.” 

Bu,   Ventnor’un   kendini   beğenmiş   suratsız   asistanının 

bana neden Bay Chase’in telefon numarasını veremediğini de 

açıklıyordu. Ama onun sadece şirket evraklarında var olan biri 

olduğunu   anlatmama   nedeni   belli   değildi.   Elimdeki   kara 

listede yazılı olan isminin yanına hemen bir siyah işaret daha 

ekledim. 

“Demek Rebecca güvenilirliğini kaybetmişti. Bu ne zaman 

başladı?” 

“Yaklaşık altı ay önce. Ama gittikçe kötüleşiyordu. Artık 

ofise hiç gelmez olmuştu. Bazen arka arkaya üç gün ortadan 

kaybolup sonra hiçbir şey olmamış gibi ortaya çıktığı olurdu. 

Ve   çok   kilo   kaybetmişti;   gözlerinin   etrafında   kırışıklıklar 

oluşmaya başlamıştı. Bilirsiniz, şuralarda,” dedi Jess, söz ettiği 
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bölgeyi   son   derece   pürüzsüz   ve   mükemmel   yüzünde 

göstererek. “Onun için gerçekten endişeleniyordum çünkü bir 

deri   bir   kemik   kalmıştı.   Onu   görünce   o   yaşa   geldiğinde 

insanın vücudu ve yüzü arasında bir tercih yapması gerekti-

ğini anladım. ” 

“Yirmi sekiz yaşındaydı,” dedim bir anda kırgın bir ses to-

nuyla. Benim yaşımdaydı. 

“Evet, öyle.” Jess bir an durup gözlerini kırpıştırarak bana 

baktı. Demek yirmi sekiz yaş, yaşlı sayılıyordu. Kendimi ra-

hatsız hissetmeye başlamıştım. Neyse ki, Rebecca’nın asistanı 

beni beklemeden anlatmaya devam etti. 

“Önemsiz gibi görünen şeyler oluyordu, anlarsınız ya. Me-

sela uzun bir süredir saçını boyatmamıştı. Ye bir keresinde 

ofise çorabı kaçık halde gelmişti. Bunun farkında bile değildi.” 

“Bu bir şeyi kanıtlamaz ki,” diye itiraz ettim. “Herkesin çorabı 

kaçar ve insan bunu fark etmeyebilir. Ve eğer çok meşgulse, 

mesela   kendi   şirketini   kurmakla   uğraşıyorsa,   saçını 

yaptırmaya fırsat bulamamış olabilir.” 

Jess başını sağa sola sallıyordu. “Mümkün değil. Rebec- ca 

her   zaman   kusursuz   görünürdü.   “Nasıl   göründüğün   çok 

önemlidir.” Bana sürekli bunu söylerdi. Bütün bakım rande-

vularını ben alırdım. Her hafta masaj ve her on beş günde bir 

yüz   bakımı   yaptırırdı.   Salı   günleri   öğle   saatinde   manikür- 

pedikürü vardı. Altı haftada bir saçını kestirir, her ay boyatır- 

dı. Ama son zamanlarda randevulara gitmemeye başlamıştı. 

Eskiden üzerine bir şey dökme ihtimaline karşı yanında her 

zaman yedek kıyafet taşırdı. Bakımsız görünmeye dayanamaz-

dı. Ofiste de aynıydı. Masasındaki her şeyin bir yeri olduğu 

için karanlıkta bile çalışabileceğini söylerdi.” 
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Bunu not aldım. Louise eviyle ilgili tam tersini söylerken, 

Rebecca’nın   işyerinde   toplu   olmayı   başarması   hoşuma   git- 

inişti.  Ama  insanlar   genellikle   işteyken   evde  olduklarından 

farklı davranırlardı. 

Jess   konuşmayı   sürdürdü,   “O   her   zaman   sanki   her  şey 

kontrolü altındaymış gibi, son derece kendine hakim görü-

nürdü, anlıyor musunuz? Tabii bu çok iıonik bir durumdu 

çünkü bulimiası vardı. ” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“Bunu gerçekten bir sır olarak saklıyordu. Benden başka 

kimse bilmiyor olmalı. Benim bilmemin tek nedeni de masa-

mın tuvaletin hemen yanında olması ve masamda otururken 

içerden gelen sesleri duyabilmem -ofisin en iyi masası, bili-

yorum, çok şanslıyım doğrusu. Öğle yemeklerini ben alırdım 

ve aldığım yemek her neyse ona verirken içimden,  onu çok 

geçmeden yeniden göreceğiz diye geçirirdim. Yani o da in-

sandı. Belli bir şekilde görünmek istiyordu ve sanırım onun 

için bunu yapmanın en kolay yolu buydu. Ve iyi de idare edi-

yordu.” Durup iki eliyle saçlarını kabartıp düzeltti ve sonra 

devam   etti.   “Sadece   birkaç  aydır  işler   aksamaya  başlamıştı. 

Kendi gibi değildi. Ve kendi işini kurduğu falan da yoktu; bu 

lanet olasıca bir saçmalık. ” 

Yüzüne şaşkın gözlerle bakmış olmalıydım ki Jess eliyle 

ağzını kapattı ve kıpkırmızı oldu. 

“Özür dilerim. Küfür etmemeliydim. Ama gerçekten de 

öyle. Rebecca’nın buradan ayrılmak istemesi mümkün değildi. 

O buraya bayılıyordu ve Bay Ventnor’la da çok iyi anlaşı-

yorlardı.   Ofisine   gidip   masasına   oturur,   onunla   konuşurdu. 

Bunu ondan başka kimse yapamazdı. Ondan hiç korkmuyor 
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gibiydi.” 

“Korkmalı mıydı?” 

“Evet,” dedi Jess gözlerini açarak. “O deli gibi korkutucu-

dur. Üzgünüm. Demek istediğim-” 

“Sorun değil,” dedim aceleyle. “Devam et. İşini çok sevi-

yordu ve ayrılmayı düşünmüyordu ama işler biraz kontrolden 

çıkmaya başlamıştı. Bu hâlâ onun uyuşturucu kullandığını ka-

nıtlamıyor. Belki de stres altındaydı. Ya da depresyonda.” 

“Ah   evet,   muhtemelen   stresliydi   ama   bunun   nedeni 

bütçesini fazlasıyla aşmış olmasıydı,” dedi Jess. “Beş parasız 

kaldığını bana söylemişti. Ye uyuşturucu kullandığından da 

eminim. Bir keresinde çıkmadan önce bir şeye ihtiyacı olup 

olmadığına   bakmak   için   ofisine   girmiştim   ve   masasında, 

üzerinde   beyaz   bir   toz   olan   bir   ayna   duruyordu.   Bir   anda 

telaşla merhaba diyebildim. Masadaki belli ki kokaindi ama o 

konuda o da ben de hiçbir şey söylemedik. Aynanın üzerine 

bir dosya koyup onu okuyormuş gibi yapmaya başladı. Benden 

saklamasına   gerek   yoktu   aslında.   Buna   aldırmazdım.” 

Yüzümdeki   bakışı   fark   etmiş   olmalıydı.   “Ah,   ben 

kullanmıyorum.   Yasadışı   olduğunu   biliyorum.   Sadece   -şey, 

çok şaşırdığım söylenemezdi, hepsi bu. Zaten böyle bir şeyler 

yapıyordur diye düşünüyordum.” 

“Sence   Bay   Ventnor   uyuşturucu   işini   öğrenmiş   olabilir 

mi?” 

Bilmiyorum der gibi omuz silkti. “Olabilir. Ama onun için 

asıl önemli olan şirketin itibarıydı. İtibarımız her şeyimizdir. 

Rebecca hep böyle derdi -tabii eskiden. Artık sözünde dur-

mamaya başlamıştı ve müşteriler de bunun farkındaydı. İşini 

yapamıyorsa   onu   neden   burada   tutuyorsunuz   ki   falan   gibi 
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şeyler söylüyorlardı, anlatabiliyor muyum? Onu gönderip ye-

rine başka birini bulmak daha iyi olacaktı. Ama yine de işini 

çok iyi yapıyordu ve bana sorarsanız yerine doğru insanı bul-

mayı başaramadılar. Müşterilerini bölüşüp onun yerine başka 

birini   işe   aldılar   ama   o   Rebecca’ya   yaklaşamıyor   bile.” 

“Amacın bu mu? Rebecca gibi olmak mı?” 

“Artık değil, tabii ki. Ama daha önce öyleydi. Bunda ne 

sorun var?” 

Sorun şuydu ki, mükemmel olmak onu yiyip bitirmişti. 

İşini kaybetmişti ve uyuşturucu bağımlılığı hayatını ele ge-

çirmişti. Buzdolabı neredeyse bomboştu ve hayatı karmaka-

rışıktı. Ve son olarak da korkunç bir şekilde ölmüştü. Kısaca 

cevap   verdim,   “Aklıma   daha   iyi   rol   modeller   de   geliyor.” 

“Ama benim gelmiyor. O çok zekiydi. Harika bir patrondu ve 

daha Önce de söylediğim gibi işinde çok iyiydi.” “Ayrıldığına 

üzülmüş müydü?” 

“Çok üzülmüştü.” 

“Kırgın mıydı?” 

“Kesinlikle   hayır.   O   böyle   biri   değildi.   İşten   atıldıktan 

sonraki hafta sonu bir arkadaşıyla birlikte ofise gelip eşyalarını 

topladı.   Yardım   etmek   istedim   ama   kabul   etmedi.   Çok 

eğlendiklerini söyledi. Hatta yanlarında Çin yemeği bile ge-

tirmişlerdi.   Pazartesi   günü   ofise  girdiğimde   yemek   kutuları 

hâlâ ofisteydi ve Rebecca ortalığı dağınık bıraktığı için bana 

bir özür notu bırakmıştı. Yemeğin parasını da şirketin kredi 

kartından ödemişlerdi. Rebecca, Bay Ventnoı’un ona iyi bir 

yemek borcu olduğunu yazmıştı.” 

“Yanındaki arkadaşı kimdi?” diye sordum. “Adını söyledi 

mi?” 
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“Hatırlamaya çalışıyorum.” Yukarıdan bir yerlerden ilham 

gelecekmiş   gibi   tavana   bakıp   dudağını   ısırdı.   “Tamamen 

unuttum. Daha önce tanıştığım biri değildi. ” 

“Bir   ilişkisi   olup   olmadığını   biliyor   musun?   Yani 

hayatında özel biri var mıydı?” 

“Tanrım, Rebecca’nın etrafında biiir sürü erkek vardı. Ofi-

sine her zaman çiçekler gelir, adamlar arayıp onunla konuş-

mak isterlerdi. İstese haftanın her günü başka biriyle çıka-

bilirdi ama çoğuyla ilgilenmiyordu. Bazen yine de çıkıp bir 

yerlere   gitmiş   olmak   için   biriyle   buluştuğu   olurdu.   Bunun 

yeni barları ve restoranları denemek için iyi bir yöntem ol-

duğunu söylüyordu. Ve kaçış planı da her zaman hazırdı. İs-

tediğinde yanlarından ayrılabilmek için tuvalete gidip bana 

mesaj atar ve benden ofiste acil bir durum varmış gibi onu 

aramamı isterdi. Bir keresinde gittikleri bar bodrum katında 

okluğu için telefonu çekmemiş, Rebecca adamdan bir türlü 

kurtulamadığı için  deliye  dönmüştü.  O günden  sonnı  bana 

gittiği   yeri  ve  kiminle  buluşacağını  haber  vermeye  başladı. 

Saat dokuza kadar ondan bir mesaj alamazsam her ihtimale 

karşı gittikleri  yeri arıyordum. Rebecca, bir erkeğin zaman 

kaybı olup olmadığını onu gördüğü ilk dakikada anlayabile-

ceğini söylerdi. Yani ilk izlenim onun için önemliydi. Ama bir 

çok tatlı çocukla çıkmış olmasına rağmen gerçekten birlikte 

olmak isteyeceği tipte biriyle karşılaşamamıştı. Bana kalırsa bu 

durum, Rebecca’nın “o insanla” çoktan karşılaşmış ama onunla 

olan   ilişkisini   son   derece   trajik   bir   şekilde   yürüteme-   miş 

olmasından kaynaklanıyordu. Asırlardır o erkek arkadaşıyla 

birlikteydi   ve   ayrıldıklarında. .”   Jess   üst   dudağını   ısırıp 

gözlerini yukarı çevirerek, tek bir mimiğiyle bu son derece 
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üzücü   ayrılık   hikâyesini   baştan   sona   anlatmayı   başarmıştı. 

“Erkek arkadaşının adını hatırlıyor musun?” 

“G ile başlayan bir şeydi. Gordon. Guy. Hayır. O da değil. 

Ge, ge, ge. .” parmaklarını şaklattı. “Gil. Korkarım soyadını 

hatırlayamayacağım ama buralarda bir yerlere yazmış olmalı-

yım. Neden ayrıldıklarını bilmiyorum; tek söylediği ona kötü 

davranmaya başladığıydı.” 

“Kötü derken neyi kastediyordu?” 

Omuz   silkti.   “Bundan   tam  olarak  hiç  söz   etmedi.   Ama 

beni   erkekler   ve   onlara   güvenmem   konusunda   uyardı. 

Ayrıldıklarında   gerçekten   çok   kırıldığını   düşünmüştüm. 

Kalbini   başka   birine   açmakta   zorlanıyordu.   Ve   bana 

sorarsanız,   işler   onun  için bu  ayrılıktan  sonra  kötüleşmeye 

başladı.” 

Gil beni büyülemeyi başaramamıştı ama yine de onun gibi 

bir erkeğin birini nasıl kendine bağlayabileceğini anlayabili-

yordum. Derin bir nefes alıp defterimde yeni bir sayfa açtım. 

“Rebecca’nın Gil'den sonra kimlerle çıktığı hakkında bir fikrin 

var mı? Ve tabii kimleri reddettiği hakkında da.” 

“Düşünürsem hatırlayabilirim,” dedi Jess kuşkulu bir sesle. 

“Sonuçta   özel   hayatının   kaydını   tutmuyordum.   Sadece   işle 

ilgili   olanları   yazıyordum.”   Elini,   önündeki   masada   duran, 

üzerine simli bir kalem iliştirilmiş parlak renkli spiral defterin 

üzerine koydu. “Ben işle ilgili her şeyi yazarım. Her şeyi. Ama 

e-postaları   silmem.   E-posta   servisimiz   hepsini   arşivliyor. 

Eminim   bana   gönderdiği   e-postaların   bir   çoğu   duruyordur 

ve. .” Utanmış gibi baktı. “Ve aralarında erkeklerden gelenler 

de vardır. Rebecca komik bulduklarını bana da gönderirdi. 

Mesela onu görmek için yalvarıp duran ya da terk edildiği için 
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öfkeden   deliye   dönmüş   birileri   olduğunda.   İsterseniz   bu-

labildiklerimin birer kopyasını çıkarabilirim. ” 

Gülümsedim.   “Böyle   düzenli   olman   benim   için   büyük 

şans.” 

“Bu da Rebecca’nın bana öğrettiği bir diğer şey. Her şeyi 

hatırlayacağını sanırsın ama hatırlamazsın. O yüzden her za-

man her şeyi not al. Hiçbir şeyi atma. Ve her zaman kayıt tut 

ki neyi ne zaman yaptığını hatırlayabilesin. Bu uzun vadede 

işleri kolaylaştırır, der Rebecca.” Jess birden sustu, eliyle ağ-

zını kapattı ve düzeltti. “Derdi. Rebecca böyle derdi. O ya-

nında her zaman bir günlük taşır ve her şeyi arkasına not 

alırdı. Aslında önceleri ona bu konuda sataşırdım çünkü bi-

lirsiniz işte, artık kimin kâğıt günlüğü kaldı ki? Ama o bunun 

iPhone’dan falan daha iyi olduğunu, böylece bir düğmeyle her 

şeyi bozmak ya da üzerine İçki döktüğün için bütün hafızanın 

silinmesi gibi tehlikelerden de kurtulduğunu söylerdi. Hepsini 

denedim, derdi. Ama en iyisi kalem ve kâğıt. Ve gerçekten de 

haklıydı.   O   yüzden   ben   de   onun   gibi   her   şeyi   yazmaya 

başladım.” 

Rebecca’nın evinde bir günlük görüp görmediğimi hatır-

lamaya çalışarak kalemimin arkasını ısırdım. “Günlüğü hep 

yanında mı olurdu?” 

“Genellikle. Onun ikinci beyni olduğunu söylerdi. Günlü-

ğü Smythson markaydı. Pembe deri kapaklı. Parlak pembe. 

Barbie günlüklerine benziyordu. ” 

Orada olsa büyük ihtimalle dikkatimi çekerdi ama yine de 

bir kez daha kontrol etmeyi unutmamak için defterime not 

aldım. Başımı kaldırdığımda Jess’in gözleri yine dolmuştu. 

“Üzgünüm. Sadece. .eski hatıralar aklıma geldi işte. Onu 
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bir daha hiç göremeyeceğime bir türlü inanamıyorum.” 

Ona   yeterince   anlayış   göstermiştim   ve   saat   ilerliyordu. 

Hafifçe öksürdüm. “Bu listeyi şimdi hazırlaman mümkün mü 

acaba? Bekleyebilirim.” 

“Tabii ki. Eğer isterseniz elimde gittiğinden beri onun için 

bırakılan sesli mesajlar da var. Bay Ventnor, hiçbir müşterisini 

kaçırmamamız için ara sıra kontrol etmemi istemişti. Sonuçta 

insanlar onu aramaya devam ediyor.” 

“Bu harika olur.” 

Jess, burnunu çekerek ayağa kalktı ve kapıya doğru ilerle-

di. Tam kapıya elini uzatmıştı ki durdu. “Size söylediklerim 

yüzünden Rebecca’yla ilgili kötü bir fikre kapılmayın lütfen. 

O harika bir insandı. Başına gelenleri hak etmiyordu.” 

“Bu benim bu mesleği yapmamın nedeni sayılır,” dedim 

nazikçe. “Kim olurlarsa ve ne yapmış olursa olsunlar kimse 

asla böyle bir şeyi hak etmiş olamaz.” 

“Asla mı?” 

Evet der gibi başımı salladım. 

“Tamam   o   zaman.   Beş   dakikaya   dönerim.”  Jess  gözden 

kayboldu   ve   hemen   ardından   başını   kapıdan   içeri   uzattı. 

“Şunu   on   yapalım.   Bir   sürü   adam   vardı.” 

s

Ventnor Chase’ten dışarı adımımı atmayı başarır başarmaz 

’   ciğerlerimi   benzin   kokan   buz   gibi   havayla   doldurdum. 

Kötüy-   !   dü   ama   özgürlük   anlamına   geliyordu.   Biraz 

beklemem  gerekecekti  ama bana kalırsa dışarıda beklemek, 

duvarında   bana   on   beş   dakikada   bir   Londra’nın  son  seri 

katiliyle ilgili hâlâ yol alınamadığını bildirip duran Sky News 

kanalı   açık,   düz   ekran   bir   televizyon   asılı   olan   ruhsuz 
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resepsiyonda   beklemekten   ’   bin   kez   daha   iyiydi.   Jess’in 

dönmesini   beklerken   ofislerden   fazlasıyla   sıkılmıştım.   Bej 

rengi halılar ve açık kahverengi sandalyelerin dingin zarafeti 

sinirlerime dokunmuştu. Hepsi fazlasıyla kusursuz, fazlasıyla 

bakımlıydı.  Aynı  Rebecca  gibi  onlar  da  gerçek  olamayacak 

kadar   iyiydiler.   Onunla,   sakladığı   sırlar   ve   paramparça 

etmekle meşgul olduğu hayatıyla ilgili öğrendiğim her yeni 

şey, bana bir kez daha Rebecca’nın patlamaya hazır bir bomba 

olduğunu düşündürüyordu. 

Parmaklıklara  yaslanmış  notlarımı  gözden  geçiriyordum 

ki, Louise North’un kartını buldum. Direkt hattını aradım ama 

karşıma   telesekreteri   çıktı.   Kartın   arkasını   bakıp,   siyah 

kalemle ve kendi gibi keskin ve kararlı el yazısıyla yazdığı cep 

telefonu   numarasını   tuşladım.   İkinci   çalışta   açtı.   Sesi   hiç 

şaşırmamış gibiydi. Sanki aramamı bekliyordu. 

“Ne buldunuz?” 

Sakin olmaya çalışıyordum ama sinirlenmiştim. Son görüş-

memizden beri neler başardığım (ya da daha doğrusu başa-

ramadığım) konusunda rapor vermek için aramamıştım onu. 

Kendimi  Louise   North’a kanıtlamak  zorunda  olduğumu  hiç 

sanmıyordum. Bu yüzden,  konuşmaya başladığımda duydu-

ğum, sesimin özür dileyen tonu beni daha kızdırmıştı. 

“Hâlâ araştırmaya devam ediyoruz, Louise. Biraz ilerleme 

sağladık sayılır ama henüz ortada somut bir şey yok. ” 

“Bu çok kötü. Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

“Arkadaşınızın uyuşturucu alışkanlığından haberiniz var 

mıydı?” 

Sessizlik   olmuştu.   İçimden   saniyeleri   sayarak   bekledim. 

Üç.. dört. .beş. .   Gerçekten   çok   az   sayıda   insan,   telefonda 
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birkaç saniyeden uzun süren bir sessizliğe tahammül edebi-

lirdi ama Louise tekrar konuşmaya başladığında aradan tam 

yedi saniye geçmişti. 

“Bu konuda bazı şüphelerim vardı, evet. Bunun, onun ölü-

müyle bir ilgisi var mı? ” 

“Göreceğiz,” dedim. Ne olacağını ben de bilmiyordum. 

“Ee. .bu   fikre   kapılmanıza   neyin   neden   olduğunu   sorabilir 

miyim?” 

“Birçok şey vardı.” 

Yine sessizlik olmuştu. Yüzümü buruşturdum. Louise, te-

lefonda konuşulabilecek tipte biri değildi. Gidip onunla yüz 

yüze konuşmalıydım. Karşımda otururken bu kadar temkinli 

konuşamazdı. “Bana bunların ne olduğunu söylemeniz müm-

kün mü acaba?” 

“Dengesizleşmişti. Eskiden beri sözünde durmadığı, sık sık 

fikir   değiştirdiği   olurdu   ama   artık   tamamen   çekilmez   bir 

insana dönüşmüştü. Benimle görüşmek için planlar yapıyor ve 

sonra da buluşmaya gelmiyordu. Ona ulaşmak çok zor olmaya 

başlamıştı. Zaten Cuma günü de bu nedenle evine uğramıştım. 

Onu görmek için. Çünkü onu bulmak çok zordu.” 

“Evi temizlerken,” diye sordum, vereceği cevaptan emin 

bir şekilde, “bu şüpheyi kanıtlayan herhangi bir şey buldunuz 

mu? Uyuşturucu? Ya da uyuşturucu araç gereçleri?” 

“Evet.” 

“Hangisini buldunuz?” 

“İkisini   de,”   dedi   Louise   aceleyle.   “Banyoda,   lavabonun 

yanında.  Kokain olduğunu  düşündüğüm beyaz  bir toz  bul-

dum. Tuvalete döküp sifonu çektim. Ve üzerinde jilet olan bir 

de   ayna   vardı.   Onları   da   attım.   Evden   çıkarken   çantam- 

daydılar. 
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“Ve sorduğumda bu konudan söz etmeye gerek bile duy-

madınız?” 

“Konuyla bir ilgisi yoktu.” 

“Sizce de buna bizim karar vermemiz daha doğru olmaz 

mıydı?” Başıma bir ağrı saplanmak üzereydi. Sol gözümün ar-

kası zonkluyordu; elimi ağrıyan yere bastırdım. 

“Sanırım öyle.” Bir an duraksadı ve sonra devam etti. “Üz-

günüm. Hata yapmışım. Rebecca’yı ve ailesini korumaya çalı-

şıyordum. Bu konuyu onunla konuşabilmeyi, onu yardım al-

maya ikna etmeyi umuyordum. Ama buna fırsatım olmadı.” 

“Öldüğünü öğrendikten sonra saklamaktan vazgeçmeliydiniz. 

O gün evi aradığımız sırada bildiklerinizi itiraf etmeniz için 

size birçok fırsat tanıdım.” 

“Şoktaydım.” 

“Belli. Başka neler buldunuz ve polisle paylaşmamaya ka-

rar verdiniz merak ediyorum doğrusu.” 

“Başka bir şey yoktu.” 

“Buna inanabilmeyi çok isterdim,” dedim. Öfkem sesime 

yansıyordu. “Ama artık bütün söylediklerinizi doğru kabul et-

mem mümkün değil.” 

“Sizden özür diledim, Dedektif Kerrigan. Başka ne istiyor-

sunuz?” 

“Rebecca’nın günlüğüne ne olduğunu bilmek istiyorum. 

Onu da bizden kaçırmaya değer buldunuz mu?” 

“Ne   günlüğü?”   Louise   çok   dikkatli   konuşuyordu. 

“Asistanının anlattığına göre Rebecca’nın hep yanında olan 

günlük. Pembe. Evinde rastlamadık.” 

“Ben de rastlamadım.” 
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“Bundan emin misiniz?” 

“Evet.” 

“Günlük bize onun ölümünden hemen önce neler yaptığı-

nı anlatacaktı, değil mi? Sanırım Rebecca her şeyi yazıyordu. 

Belki de bunların arasında bizim öğrenmemizi istemediğiniz 

şeyler de vardı.” 

“Günlüğü görmedim. ” 

Louise North’un telaşlı bir tip olduğu söylenemezdi ama 

son   derece   gergin   bir   ses   tonu   olduğu   kesindi.   Uykusunda 

dişlerini gıcırdatıyor mu acaba diye düşündüm içimden. Bu 

kadar stres, bir şekilde kendini gösteriyor olmalıydı. 

“Peki. Gereksiz bir bağlılıkla Rebecca’nın sırlarını sakla-

maya çalışmak yerine bildiklerinizi benimle paylaşmanızı ter-

cih ederdim.” 

“Anlaşıldı.” Sakinlik maskesi düşmüştü. Sesi gerçekten çok 

sinirli geliyordu; gülmemek için kendimi zor tutuyordum. Bir 

an durdu ve daha ölçülü bir tonda konuşmaya devam etti. 

“Aklıma   bir   şey   gelecek   olursa   ilk   sizin   haberiniz   olacak.” 

Teşekkür   edip   telefonu   kapattım   ve   ardından   bir   küfür 

patlattım.   Onu   aramamın   asıl   nedeni,   ofisinindeki   eşyaları 

toplarken   Rebecca’ya  yardım  eden   kişinin   kendisi   olup  ol-

madığını öğrenmekti. Tekrar aramama gerek yoktu ama bir 

dahaki sefere ona bunu sormak için defterime not aldım. 

Gümüş renkli bir Ford Focus yanımda durdu; sürücü son 

derece  rahatsız edici  bir şekilde gaza basıp motoru bağırtı-

yordu. İçeri bakmak için yolcu koltuğu tarafındaki açık pen-

cereye doğru eğildim. 

“Müşteri mi arıyorsun, tatlım?” dedi sürücü koltuğundaki 

adam. 

“Üzgünüm, Manchester’lılarla birlikte olmam.” 
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Rob güldü. “Anlatılanların yarısı bile doğruysa, birlikte ol-

madığın bir onlar kalmış demektir.” 

“Muhtemelen anlatılanların sadece dörtte biri inanmaya 

değerdir,” dedim arabaya binerken, ciddi bir ses tonuyla. “Ve 

onların da bir bölümü sadece hayal ürünü. ” 

“Ama bunları düşünmek çok keyifli, sence de öyle değil 

mi?” 

“Aslına bakarsan yapmak daha keyifli ama sen düşünmek-

le yetinmek zorundasın arkadaşım.” Meslekte geçirdiğim beş 

yılın ardından, elimde istesem tam yirmi taciz davası açabile-

cek kadar malzeme birikmişti ama bu üstü kapalı sözleri pek 

dert ettiğim söylenemezdi. Öncelikle, teşkilattan hiç kimseyle 

birlikte olmamıştım, yani anlatılanlar tamamen dedikodudan 

ibaretti. Ayrıca bunlar beni güldürüyordu ve o an olduğu gibi 

biraz   gülümsemek   için   başka   bir   fırsatımızın   olmadığının 

kesin olduğu zamanlarda işe yaradıkları da bir gerçekti. 

Ama kesinlikle hiç komik bulmadığım bir şey vardı. Dö-

nüp Rob a ters ters baktım. “Geri mi? Elinden gelenin en iyisi 

bu muydu?” 

Rob   incinmiş   gibi   baktı.   “Ne   demek   istiyorsun?” 

“Bardaklar,   Rob.   Masum   numarası   yapma.   Mutfağımdaki 

bardaklarla geri’ yazmışsın.” 

“Orası   aslında   lan   ın   mutfağı   öyle   değil   mi?   Umarım 

ondan söz ettiğimi düşünmemiştir.” 

“Başka ne düşünecekti ki?” 

Rob omuz silkti. “İçinde aynı harften iki tane olmayan en 

uzun kötü sözü yazmak istediğimi düşünebilirdi mesela. Ya 

geri ya da kıt yazacaktım.” 

“Seni ahmak. .” 

“Onda çok fazla A var. Bir daha dene.” 
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“Gerek yok. ” Dudağımı ısırarak ciddileşmeye çalıştım ama 

olmuyordu. “Tanrı aşkına Rob, adam zaten kızmıştı.” 

“Eminim   sen   onu   sakinleştirmeyi   başarmışsındır.”   Rob 

birden   konuyu   değiştirdi.   “Rebecca’nın   ofisinde   işler   nasıl 

gitti?” 

Ventnor Chase’te öğrendiklerimi düşünceli gözlerle din-

ledi.  “Pek de iyi durumda değilmiş,  ha? Uyuşturucu, yeme 

bozukluğu,   işsiz   kalmış   olması. .   Her   şey   ters   gidiyormuş.” 

“Aynen öyle. Dışarıdan bakınca mükemmel görünüyor ama 

aslında berbat haldeymiş.” 

“Pekâlâ Dedektif Çok Bilmiş, ev görüşmelerinden ne so-

nuç çıktığını öğrenmek istiyor musun?” 

“Hem   de   çok.”   Heyecandan   mideme   kramplar   giriyordu. 

“Kimse hiçbir şey görmemiş.” 

“Gerçekten mi?” 

“Ne yazık ki öyle. Birçoğu Rebecca’yı tanıyor, onu farklı 

zamanlarda farklı erkeklerle birlikte gördüklerini hatırlıyorlar 

ama eğer Perşembe gecesi bir şey olmuşsa bile, bunu kimse 

hatırlamıyor. Görüşmeler sırasında beni en çok ne rahatsız etti 

biliyor musun?” 

“Bilmediğim kesin,” dedim sabırla. “Ama sanıyorum bunu 

şimdi bana anlatacaksın.” 

“Hiçbirinin umurunda değildi. Onlara Rebecca’nın öldü-

ğünü   söylediğimizde,   bunu   hiçbiri   umursamadı.   Hatta   biri 

dairesinin kaç metrekare olduğunu bile sordu. Lanet olasıca-

lar. Londra’dan nefret ediyorum.” 

“Peki neden hâlâ burada oturuyorsun?” 

Omuz silkti. “Heyecan verici suçlarla uğraşmak istiyorsan 

heyecan   verici   suçluların   olduğu   yerde   olmalısın,   yani 

Londra’da. Ama bu, burada yaşamak için güzel bir yer olduğu 
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anlamına gelmez.” 

Ya da ölmek için,” dedim yüzümde ciddi bir ifadeyle. “Neyse. 

Rebecca’yı   kimin   öldürdüğünü   çözebildin   mi?”   “Bir   fikrim 

var.” 

“Bu kadar çabuk mu?” Rob kaşlarını kaldırdı. “Yoksa er-

kek arkadaşı mı?” 

Bütün havam kaçmıştı. “Nereden bildin?” 

“Her zaman erkek arkadaştır. Bu fazla basit.” 

“Katiller basittir zaten,” diye ısrar ettim. “Her şey uyuyor. 

Birinden kurtulmak için onu bir seri katilin hedefiymiş gibi 

göstermekten daha iyi bir yol düşünebiliyor musun? Polisler 

yanlış yolda ilerlerken arkana yaslanıp yas tutuyormuş gibi 

yaparsın. Ortalık biraz yatıştıktan sonra da hayatına devam 

edersin. Kusursuz. Rebecca’nın asistanı, Gil’in onun hayatının 

aşkı olduğunu söyledi. Ayrılıklarının onun için tam bir dönüm 

noktası   olduğunu   ve  işlerin   o  noktadan   sonra  kötüleşmeye 

başladığını   düşünüyor.   Bana   kalırsa  Rebecca,  Gil’i   saplantı 

haline getirmişti. Onun için her şeyi yapardı. Hatta sırf onunla 

buluşabilmek için gecenin bir yarısı, Kennington’ın en ücra 

köşesine bile gidebilirdi. Rebecca ona güveniyordu ama belki 

de güvenmemeliydi.” 

Rob kuşkucu bir ifadeyle yüzüme baktı. “Onunla görüş-

tün, öyle değil mi? Ne söyledi de ondan bu kadar şüphelen-

din?” 

“Açıkçası   bilmiyorum.”   Birden   ürpermiştim.   “Tüylerimi 

diken diken ediyor. ” 

“Anlıyorum. Mahkemenin de bu gerekçeyi yeterli bulaca-

ğına eminim.” 

“Bunun yeterli olmadığının farkındayım,” diye çıkıştım. 

“Ama bir şeyler bulmaya çalışıyorum. ” 
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“Aferin sana. Hadi gidip Rebecca’nın şu arkadaşıyla bir 

konuşalım. Adı neydi?” 

“Tilly Shaw. Muhtemelen Matilda’nın kısaltılmışı.” 

Rob hızla trafiğin içine daldı. Arabayı her zaman,  Grand 

Prix’nin  son etabındaymış ve lider durumdaki arabayı geç-

meye çalışıyormuş gibi kullanırdı. Yerimden fırlamamak için 

uzanıp ön panele tutundum. Bir korna sesi duyuldu. Başımı 

çevirip arka camı tamamen dolduran siyah taksinin ne kadar 

yakınımızda olduğunu fark ettiğimde irkildim. 

“Tanrım. Senin için bir sakıncası yoksa oraya tek parça 

olarak varmak istiyorum.” 

“Bana uyar.” Rob tekrar kırmızı yanmadan ışıkları geçmek 

için hızlandı ama bunu başaramadı. “Sadece arkana yaslan, 

sakin ol ve yolculuğun keyfini çıkar.” 

“Direksiyonda sen varken bu söylediklerinden ikisini yap-

mam mümkün değil ve arkama yaslanabilmek için de zaten 

çok uğraşıyorum,” dedim ters ters. 

“Senin gibi araba kullanan biri nasıl hâlâ şikayet edebili-

yor, anlamıyorum.” 

“Ben çok iyi araba kullanıyorum,” dedim gururla. “Sadece 

park edemiyorum.” 

“Ah, o zaman hiçbir sorun yok.” 

“Park edemediği için ölen birini hiç gördün mü sen?” “Eee, biz 

de henüz ölmedik.” 

“Henüz. Benimle konuşmayı keser misin lütfen? Sadece. . 

yola konsantre ol.” 

“Hem araba kullanıp hem de konuşabilirim.” 

Dudaklarımı sımsıkı kapatıp başımı iki yana salladım ve 

Tilly Shaw’un  evine gelene kadar Rob’la bir daha konuşma-
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dım. Tilly Shaw, Belsize Park’ta büyük bir Viktoryen binanın 

bölünmesiyle   oluşturulmuş  tek  odalı evlerden   birinde  yaşı-

yordu. Sert bir rüzgâr, ayaklarımın altından ıslık çalarak ko-

ridor boyunca ilerledi. Donacağım diye korkmaya başlamıştım 

ki kapının açılmasıyla yüzüme şiddetli bir sıcaklık vurdu. 

Tilly, kırmızı boyalı ve kâhküllü saçları olan, büyüleyici gü-

zellikte, ufak tefek bir kızdı. Kat kat yünlere sarınmış, evde ne 

bulduysa üzerine almıştı. 

“Bütün radyatörleri açtım çünkü bu ev inanılmaz soğuk 

oluyor. Özellikle de hava böyleyken. Yani, Tanrım, sıcak ne-

dir resmen unutmuş haldeyim ama içerisi size göre çok sıcaksa 

lütfen söyleyin ya da içmek için sıcak bir şeyler ya da başka 

bir şey isterseniz söylemeniz yeter Hemen çay yapabilirim. 

Daha doğrusu ben kendime bir çay yapmayı düşünüyorum, o 

yüzden isterseniz size de yapabilirim.” 

Tilly kelimeleri ağzında yuvarlayarak hızlı hızlı konuşup 

duruyordu. Tropikal iklimin hakim olduğu eve girdiğimizde 

Rob’la göz göze geldik. Paltosunu ve ceketini hemen üzerin-

den çıkardı. Tek elini kravatına atmıştı ki ona dik dik baktığı-

mı fark edip elini indirdi. 

“Teşekkür ederim, ben bir bardak su alayım, lütfen,” dedi. 

Kız koşarak mutfağa gitti. O yokken etrafa hızlıca bir göz at-

tım. İçerisi bu ev için çok büyük sayılabilecek, eski ve koyu 

renk   mobilyalarla   tıka   basa   doluydu.   Karanlık   bir   köşede 

üçgen bir dolap,  her yeri  kaplayan goblen  kaplı bir divan, 

oldukça eski bir Knole koltuk ve iki kabarık, bel vermiş san-

dalye. Odanın geri kalanı, zamanlarının büyün bir bölümünü 

seyahat   ederek   geçiren   ve   gittikleri   yerlerden   kendilerine 

orayı hatırlatacak ıvır zıvırlar toplayan arkadaşlarımdan bil-
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diğim tarzda dizayn edilmişti. Batik kumaşlar, işleme tablolar 

ve tek tek alınmış seramik ve cam biblolar. Bu iki farklı tarz 

birlikte biraz tuhaf görünüyordu. 

“Bunların çoğunu Londra’ya taşındığımda bana ailem ver-

di.” Tilly elinde Rob un istediği suyla gelmiş bana bakıyordu. 

“Hepsi artık evde istemedikleri şeyler. Sanırım bundan daha 

büyük bir evim olacağını sanıyorlardı. ” 

“Güzelmiş.’

“Değil,” diye karşı çıktı Tilly. “Ama en azından eşyalar be-

davaya geldi.” 

“Bir sürü paranız artmıştır, ” dedi Rob sırıtarak ve karşılı-

ğında kısa ama sıcak bir gülümseme aldı. Sonra kız birden 

ciddileşti. 

“Benimle Rebecca hakkında konuşmak istemiştiniz. Size 

nasıl yardımcı olabilirim?” 

Bir kez daha, Rebecca’yı daha iyi anlayabilmek için onu 

kafamda   canlandırmak   istediğimle   ilgili   küçük   konuşmamı 

tekrarladım. 

“Oyunculuk gibi. Nasıl davranacağım talimin edebilmek 

için karakteri anlamanız gerekiyor.” 

“Oyuncu musunuz?” diye sordu Rob, konuyu dağıttığı için 

ona fırlattığım öfkeli bakışlara aldırmadan. 

“Öyleydim. Ayrıca bir garson, bir resepsiyonist, bir staj-

yer, bir köpek gezdiricisi, bir pasta ustası ve bir tezgâhtardım 

da.” Birden neşeyle dolmuştu. “Kısaca tahmin edemeyeceğiniz 

kadar   çok   iş   yaptığımı   söyleyebilirim.   Hayatımla   ne 

yapacağıma   hâlâ   karar   veremedim.”   Yüzündeki   gülümseme 

bir kez daha kayboldu ve bakışları dalgınlaştı. “Daha çok za-

manım var sanıyordum. Ama Rebecca’ya olanlar, yani öldü-
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rülmesi,   bilmiyorum   işte,   çok   garip.   Bütün   bu   olanlar   çok 

yanlış. Gerçi o her zaman böyle olacağım söylerdi. Bu kadar 

şaşırmamalıydım aslında.” 

Birden canlanıp doğruldum ve Rob da öne doğru eğildi. 

“Ne dediniz?” 

“Rebecca genç öleceğini her zaman söylerdi,” dedi Tilly 

sıradan bir şeyden söz ediyormuş gibi. “Çok kötü bir şey ol-

duğunu ve bundan kendisinin sorumlu olduğunu söylemişti. 

Ne olduğunu bilmiyorum. Bana bundan hiç söz etmezdi ama 

zaten olay olduğu sırada onunla pek göriişemiyorduk. O üni-

versitedeyken ben Prag’daydım ve sanırım her şey o sırada 

olmuştu. Heykel okuyordum,” diye açıkladı Tilly, Rob un yü-

zündeki meraklı ifadeyi fark edince. 

Onun   asıl   ilgimi   çeken   konuya   dönmesini   istiyordum. 

“Demek   bir  şey  oldu.  Bu  neden   Rebecca’nın erken   öleceği 

anlamına geliyordu?” 

“Bu konuda sadece bir kez konuştuk ve o. .” Tilly olanları 

hatırlayınca yüzünü buruşturdu. “Hayatını başka birinin ha-

yatına borçlu olduğunu ve bunun bedelini bir gün ödeyeceğini 

söyledi.” 

“Bu size de biraz tuhaf gelmedi mi?” diye üsteledim. 

“Pek sayılmaz. Belki size garip gelmiş olabilir ama o buna 

gerçekten   inanıyordu.   Ve   şimdi   düşünüyorum   da,   sanırım 

olacaklar içine doğmuştu,’  dedi Tilly sakin bir sesle. 

“Böyle şeylere inanır mısınız?” Rob un ona olan ilgisinin 

azalmaya başladığını görebiliyordum. 

“Tabii ki. Neden olmasın? Önceki yaşamlar, altıncı his, ka-

der-hepsine inanırım. ” İkimizin de ona şüpheyle baktığımızı 

fark etmiş olmalıydı. “Peki bu konuda kim haklı çıktı? İşte, 

 Jane Casey

Rebecca söylediği gibi erkenden öldü. Bu onun kaderiydi ve 

insanlar kaderlerine karşı koyamazlar.” 

“Size şeyden ne zaman söz etti. eee. kaderinden?” Rob un 

gözüne bakmamaya çalışıyordum. 

“İki   yıl   kadar   önce.   Yılbaşındaydı.   Tanıdığım   bir   kızın 

partisine gitmiş, arka arkaya içtiğimiz kokteyller yüzünden zil 

zurna sarhoş olmuştuk. Gecenin sonunda tuvalette, ayakları-

mızı dışarı uzatarak banyo küvetinin içine yan yana oturup, 

lavaboda kusan çocuğa aldırmadan, hıçkıra hıçkıra ağlamıştık. 

O   kadar   sarhoştuk   ki   aslında   muhtemelen   söylediklerini 

hatırlamıyor olacaktım ama sabah sokağın aşağısındaki ucuz 

restoranda kahvaltı yapıp kendimize gelmeye çalıştığımız sı-

rada, Rebecca aynı şeyleri bir kez daha söyledi. Tanrım, ne 

kadar da kötüydü. O gün her şey ters gitmişti.” Tilly birden 

ürperdi. 

“Konu kötü giden işlere gelmişken, bize Gil Maddick’le 

ilgili ne söyleyebilirsiniz?” 

“Muhteşem Gil. Onunla ilgili ne bilmek istiyorsunuz?" 

“Rebecca’yla aralarında ne oldu?” 

“Her zamanki hikâye. Çok mutlu, harika bir çifttiler ve 

sonra bir gün, artık öyle olmadıklarına karar verdiler. Gil ay-

rılmak istedi ve Rebecca da onun gitmesine izin vermek zo-

runda kaldı.” 

“Gil’in   biraz   fazla   sahiplenici   olduğunu,   insanları 

Rebecca’nın hayatından uzak tutmaya çalıştığını duydum. ” 

“Bunu kimden duydunuz?” 

Önce onun cevap vermesi için bir şey söylemeden bekle-

dim. Derin bir nefes aldı. 

“Onun tam olarak aşırı sahiplenici olduğunu söyleyemem 
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ama işin doğrusu, onlar birlikteyken başka kimseye yer kal-

mıyordu. Doğru bir ifade şekli mi bilmiyorum ama Gil sanki 

onun ışığını kendine çekiyordu. O yanındaysa Rebecca sadece 

onunla ilgilenirdi. Ve eğer onlarla birlikteyseniz er ya da geç 

orada   fazlalık   olduğunuzu   hissederdiniz.   Bunun   nedeni 

söyledikleri bir söz değil, birbirlerine bakış şekilleriydi. Her 

zaman bunun aralarındaki aşkı gösteren bir işaret olduğunu 

düşünürdüm. Ama bu durum da kanıtlıyor ki, insan hangi iliş-

kinin   gerçekten   yürüyeceğini   hiçbir   zaman   bilemiyor.” 

“Rebecca’nın   ilişki   sırasında   herhangi   bir   şekilde   kötü 

muameleye maruz kaldığı izlenimine kapıldığınız oldu mu?” 

diye sordum açıkça. Tilly bir an için ona hakaret etmişim gibi 

dehşetle yüzüme baktı. 

“Mümkün değil. Asla. Hayatta olmaz.” 

“Emin misiniz?” 

“Kesinlikle. Böyle bir şey olsa Rebecca bana anlatırdı.” Bu 

konuda   şüphesi   olmadığı   sesinden   anlaşılıyordu;   Rob   otur-

duğu yerde başka konuya geç diye yorumlayabileceğim bir 

şekilde kıpırdandı. 

“ Rebecca’nın Ventnor Chase’ten ayrıldığım biliyor muy-

dunuz?” 

Tilly dalgınlaşmıştı. “Evet ama aslında bilmemem gereki-

yordu. Bunu tesadüfen öğrendim.  İki ay önce, Rebecca’nın 

ofisinin hemen aşağısında bir iş görüşmesine gitmiştim. Gö-

rüşme öğle saatinden önce bitince Rebecca’ya uğrayıp dışarıda 

bir şeyler yemek ister mi diye sormaya karar verdim. Onu 

görüp biraz sohbet etmek istemiştim ama resepsiyondaki gö-

revli bana onun şirketten ayrıldığını söyledi. İnanamadım.” 

“Onunla bu konuda konuştunuz mu?” 
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Evet der gibi başını salladı Tilly. “Yani denedim. Oradan 

çıkar çıkmaz onu aradım ama bana neler olduğunu anlatmadı. 

Sürekli   sorun   olmadığını,   iyi   olduğunu,   önemli   bir   konu 

olmadığını söyleyip durdu.” Tilly yüzünde ciddi bir ifadeyle 

bana baktı. “Gerçekten aklıma takılmıştı. Ben her zaman işsi- 
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zimdir. Hepsi başta ilgimi çekse de, bir ya da iki aydan fazla 

devam etmek istediğim bir iş bulamıyorum bir türlü. Ama Re- 

becca böyle değildi. O tam yerini bulmuştu. İşini gerçekten çok 

ama çok seviyordu. Bu konuda bir şey söylememiş de olsa, artık 

orada çalışmadığı için üzgün olduğunu düşünüyordum. Sizce de 

öyle değil miydi?” 

“Biri ofisindeki eşyalarını toplamasına yardım etmiş. Bunun 

kim olduğunu biliyor musunuz?” 

“Tilly’nin dudakları gerildi. “Hayır ama bunun kim olduğunu 

tahmin   edebiliyorum.   Kesin   Rebecca’mn   kölesidir.”   “Kölesi 

derken. .” Hangi ismi söyleyeceğinden neredeyse emindim. 

“Louise   North.   İşte   kıskançlık   ve   sahiplenme   konusunu 

onunla konuşabilirsiniz. Saplantı konusunu da.” 

“Ne   demek   istiyorsunuz?”   Tilly’nin   Louise’le   ilgili   fikirleri 

ilgimi çekmişti. 

“Onu   pek   sevdiğim   söylenemez.   Rebecca   ona   fazlasıyla 

sadıktı. Onun hakkında yaptığım hiçbir eleştiriye kulak aşmazdı. 

Bu yüzden ben de Rebecca’ya onunla ilgili bir şey söylememeye 

çalışırdım ama Louise’le bir türlü anlaşamıyorduk işte.” 

“Neden?” Konu ilgimi çekmişti. 

“Bazen bir grup içinde aynı anda üç ya da dört ayrı konu 

konuşulduğu olur ya? İşte Louise, böyle durumlarda her zaman 

sadece Rebecca nın söylediklerini dinlerdi. Siz onunla konuşuyor 

bile olsanız, sizi öylece görmezden gelir ve dikkatle Rebecca’nın 

ağzından çıkanları takip ederdi. Bu çok kaba bir hareketti.” Tilly 

kıpkırmızı   olmuştu.   “Bunun   saçma   olduğunu   düşünüyor 

olmalısınız   ama   bu   sadece   tek   bir   örnek.   Kısaca   özetlersem 

Lousie’le   geçinemiyordum   çünkü   benden   kurtulmak   istediğini 

açıkça belli ediyordu. Benden başka kimseyle arkadaş olamazsın 
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diyen şu tiplerdendi o. Rebecca’yı kendine saklamak istiyordu. 

Aslında   ben   bu   duruma   çok   sinirlenirdim   ama   Rebecca   pek 

umursamazdı.   Her   seferinde   sadece,   onunla   sandığımdan   çok 

daha   fazla   ortak   noktası   olduğunu   söyler   ve   hemen   konuyu 

değiştirirdi. ” 

Rebecca için biraz üzülmüştüm. Birbiriyle rekabet halindeki 

iki arkadaşı arasında kalmak, onun için zor olmuş olmalıydı. Tilly 

ve Louise kadar birbirine zıt iki insan daha tanımamıştım. Ve 

ikisiyle de ne tartışmak isterdim ne de onlar kendi aralarında 

tartışırken yanlarında bulunmak. 

Tilly’nin   anlattıkları   bu   kadardı.   Evin   önünden   arabayla 

hareket ettiğimiz sırada derin bir iç çektim. 

“Umduğun kadar çok şey öğrenemedin mi?” diye sordu Rob. 

“ Aslında, istediğimden biraz daha fazlasını öğrendim. Neden 

Gil Maddick’in ayrılıklarının ardından Rebecca’yı tehdit etmeye 

başlayan vahşi bir katil olduğunu söyleyip işimi kolaylaştırmadı 

ki sanki? Bu arada aklında bulunsun, Gil bana kontrolcü bir tip 

gibi geliyor. ” 

“Peki olacakların Rebecca’nın içine doğmasına ne diyorsun?” 

“Bence   gerçekten   geleceği   görebiliyor   olsaydı,   kendini 

öldürtmeme konusunda da kesinlikle daha iyi bir iş çıkartırdı.” 

“Ama bu onun kaderiydi ve insanlar kaderlerine karşı ko-

yamazlar,” diye Tilly’nin sözlerini tekrarladı Rob. 

“Ah evet. Peki ya senin kaderinde ne var?” 

“Bir   bira,   bir   çörek   ve   erken   bir   uyku.”   Rob 

omuzlarını   kaldırdı.   “İnsan   hedeflerini   yüksek   tutmalı, 

öyle değil mi?” “Hayalini yaşa, Rob. Hayalini yaşa.” 
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L O U I S E

Haworth’lan,   etrafta   diğerleri   yokken   tek   başıma 

ziyaret  edebilmek   için,   Rebecca’nın   anma   töreninden 

önceki   gece  Salisbury’deki   bir   pansiyonda   kaldım. 

Onlarla   telefonda   konuşmak   zordu   ama   onları   gerçekten 

göreceğimi   düşünmek   daha   da   kötüydü.   Tren   yolculuğu 

boyunca camdan dışarı baktım. Bir şeyler  okuyamayacak 

ya   da   çalışamayacak   kadar   gergindim.   İşten   birkaç   gün 

için mazeret izni almıştım ve biraz tek başıma kalmaktan 

memnundum.   Zaten   ofise   gitsem   bile   bir   işe 

yaramayacağım   belliydi.   İ   renden   iner   inmez   doğruca 

Haworth’larin  evine gittim. Sonraya bıraksam, bir maze-

ret uydurup gitmeyeceğimi biliyordum. 

Gerald,  evin   önüne   yanaşan   taksiyi   hemen  fark   edip, 

daha   ben   arabadan   inmeden   elinde   cüzdanıyla   dışarı 

çıktı. 

“Taksi   paramı   ben   ödeyebilirim,”   dedim,   elimi 

çantamın   içine   daldırmış   para   bulmaya   çalışırken   ama   o 

ödemeyi  çoktan yapmıştı. Teşekkürüme  hiç  önemli  değil 

der gibi elini sallayarak karşılık verdi. 

“Merak   etme.   Bu   benim   için   bir   zevk.   Trenle 

geleceğini söyleseydin gelip seni alırdım. Arabana bir şey 

mi oldu?” “Oldukça önemli bir şey oldu. Yeni bir arabaya 

ihtiyacım olduğuna karar verip onu hurdaya çıkardım. ” 

“Zamanı   gelmişti   zaten.   O   Peugeot   hangi   günse   bozula-

caktı.”   Kollarını   uzatıp   beni   hızlıca   kucakladı.   “Bizi 

görme
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ye  geldiğin için teşekkürler, Louise. Avril ve  ben bunun 

için sana minnettarız. ” 

“Nasılsın?”   Yüzünü   dikkatle   inceledim.   “Yorgun 

görünüyorsun.” 

“Ben   de   sana   aynısını   söyleyecektim.   Gerald   kolunu 

bütün ağırlığıyla omzuma atıp beni önce eve ve ardından 

da   mutfağa   götürdü.   Avril,   ocağın   yanındaki   bir   hasır 

iskemlede, elleri dizlerinde, boşluğa bakarak oturuyordu. 

Adını söylediğimde başını kaldırdı ve beni görünce yüzü 

birden aydınlandı. 

“Ah, Louise! Gelmişsin. Nasılsın?” 

“İyiyim,” dedim düşünmeden ama aslında iyi değildim 

ve   o   da   bunun   fakındaydı.   Yanımda   Rebecca   yokken   bu 

tanıdık   yerde   dolaşmak,   onun   kapıdan   içeri   hızla   girip 

masaya   oturmayacağını   bilmek,   çok   acı   vericiydi.   Yıllar 

boyunca,   onunla   birlikte   burada   sayısız   yemek   yemiş, 

konuşmuş,   gülmüş,   çay   içip   kekler   yapmıştık.   Her   yer 

ondan   izlerle   doluydu   ve   onu   bir   daha   asla   burada 

göremeyeceğime   bir   türlü   inanamıyor-   dum.   Bu   benim 

için   bile   korkunç   bir   şeydi;   ailesi   için   kesinlikle 

dayanılmaz   olmalıydı.   Burası   Rebecca’nın   büyüdüğü,   ilk 

adımlarını   atıp   ilk   kelimelerini   söylediği,   dünyayı 

öğrenmeye   başladığı   evdi.   Bir   genç   kızken   tanıdığım   o 

insan   burada   oluşmuştu   ve   bu   insanlar   onu   her   zaman 

sevmiş   ve   attığı   her   adımda   onu   her   zaman 

desteklemişlerdi.   Rebecca   sevgi   dolu   bir   çevrede 

büyümüştü   ama   sonuçta   bu   sevgi,   onu   kötülüklerden 

korumayı   başaramamıştı.   Haworth’ların   ne   yaşadığını 

düşününce gözlerim yaşlarla doldu. 
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“Ağlama.”   Avril   ayağa   kalkıp   bana   sarılmak   için 

yanıma   geldi.   “Sen   ağlamaya   başlarsan   ben   de   başlarım. 

Ve bir başlarsam, durabileceğimi hiç sanmıyorum.” 

Başımı   salladım   ve   gülümsemeye   çalışarak 

yutkundum.   Düşünmeden   bir   anda   konuşmaya   başladım. 

“Şunu   bilmenizi   isterim  ki,   her   zaman   sizin   anne   ve 

babam   olmanızı   istemişimdir.   Rebecca’nın   yerini 

kimsenin   dolduramayacağını   biliyorum   ama   beni   de 

ikinci   kızınız   olarak   kabul   ederseniz   beni   gerçekten 

çok...” 

Avril’in   yüzündeki   kibar   gülümsemeden   hemen   önce 

beliren   dehşeti   görünce   sesimi   alçaltıp   sustum.   Yanlış 

zamanda   yanlış   kelimeler   kullanmıştım.   Avril   bunu 

yüzüme   söylemeyecek   kadar   kibar   biriydi   ama 

reddedilmeyi nerede görsem tanırdım. 

“Unutmadan,   dedi   Gerald,   arkamda   durmuş,   çay 

yapmak   için   çaydanlığı   doldururken,   “senin   Rebecca’mn 

eşyalarından   birini   seçip   almanı   istiyoruz.   Bir   vasiyeti 

olduğunu   sanmıyorum   ama   eminim,   senin   için   özel   olan 

bir eşyasını hatıra olarak almanı o da çok isterdi. Bu gece 

burada   olduğunu   göre,   senin   herkesten   önce 

seçebileceğini düşündük.” 

“Buna hiç gerek yok, ” diye söze başladım ama Gerald 

elini kaldırıp beni susturdu. 

“Hadi   odasına   çıkıp   bir   şey   seç.   Her   şeyi   çıkarıp 

yatağının üzerine koyduk. Ne aldığın bizim için hiç fark 

etmez. Ne istersen alabilirsin.” 

‘   Gerçekten,”   dedi   Avril   bir   kez   daha   gülümseyerek. 

Bu   seferki   gerçek   bir   gülümsemeydi.   “Eşyalarını   atmak 
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istemiyoruz   ama  onlarla   yapabileceğimiz   bir  şey  de   yok. 

Ve   zaten   etrafımızda   bize   onu   hatırlatan   oldukça   fazla 

şey var.” 

Rebecca’nın   odasına   girmeyi   hiç   istemiyordum   ama 

söylediklerini yapmak onlarla tartışmaktan daha kolaydı. 

Mutfaktan   çıkıp   merdivenleri   tırmanırken   dizime   kadar 

gelen   bir   suyun   içinde   zorla   yürüyor   gibiydim.   Kapının 

önüne   geldiğimde   bir   an   için   gözlerimi   kapayıp   orada 

öylece   durdum   ama   sonra,   ondört   yaşındaki   Tilly 

tarafından   acemice   çizilmiş   olan   pembe   güllerle   kaplı   o 

tanıdık   kapıyı   açıp   içeri   baktım.   Biri   -belki   Avril   mi?- 

yatağın   üzerine   beyaz   bir   çarşaf   sermişti.   Çarşafın 

üzerinde   katlanıp   üst   üste   dizilmiş   kıyafetler,   takılar, 

çeşitli   süs   eşyaları   ve   biblolar   duruyordu.   Odanın   geri 

kalanı   her   zamanki   gibiydi.   Yüksek   pencerelerde   açık 

mavi   perdeler,   çiçek   desenli,   tatlı   bir   duvar   kâğıdıyla 

kaplı duvarlar, kalın ve gri bir halı ve halının üzerindeki 

masanın   hemen   yanına,   bir   zamanlar   dökülmüş   olan 

ojenin   bıraktığı   leke.   Bir   duvara   dayalı   duran   Georgian 

tarzda   yapılmış   yüksek   bir   komidin   vc   üzerinde, 

Rebecca’nın   biriktirmekten   hoşlandığı   gümüş   kapaklı, 

kristal   parfüm   şişeleri.   Köşede,   üzerinde   Rebecca’nın 

sevgili tavşan oyuncağının durduğu koltuk. Bir keresinde 

bana   bu   tavşan   oyuncağın   onun   için   üniversiteye   de 

Londra’ya   da   götürülemeyecek   kadar   değerli   olduğunu 

anlatmıştı.   O   burada,   onun   odasında,   güvende   olduğu 

yerde yaşıyordu. 

Krem   rengi   çerçeveli   fotoğraflarla   dolu   bir   duvarın 

yanından,   fotoğraflara   bakmamaya   çalışarak   geçip, 
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yatağın   yanına   gittim.   Bakmıyordum   çünkü   orada 

kendimi   de   göreceğimi   biliyordum;   fotoğraflarda 

diğerleri  de  vardı ve tabii bir sürü  de  Rebecca, Rebecca, 

Rebecca...   Yatağın   üzerindeki   çarşafta   duran   eşyalara 

baktım,   birbirine   dolaşmış   kolyelere   ve   bileziklere   tek 

parmağımla   karar   veremeden   dokundum,   eskiden 

masanın   üzerinde   duran   porselen   vazoyu   elime   alıp 

bıraktım.   Bu   vazonun   içine   koymak   için   bahçeden   o 

mevsim   bulabildiği   çiçekleri   kesip   getirişini 

hatırlıyordum.   Yılbaşı   yaklaştığı   için   getirdiği   çoban 

püskülünü ve bütün odayı dolduran ağır ve yeşil kokuyu 

hatırlıyordum. 

Kolej   eşofman   üstünü   seçip   aldım.   Onu   kimse 

istemezdi.   Benden   başka   kimse   Rebecca’yı   pijamalarının 

üstüne   giydiği   eşofman   üstüyle   yerde   oturmuş,   kutunun 

içinden   kuru   mısır   gevreklerini   yiyerek,   Tudorların 

Modlardan   önceki   dini   kurbanlarım   ezberlermeye 

çalışırken   hatırlamazdı.   Sık   sık   yıkanmaktan   kolları 

erimiş,   kumaşı   iyice   yumuşayıp   gevşemişti.   Ona   bir   an 

için sarıldım ve sonra yatağın üzerinde kalanlara baktım. 

Haworthlar   benim   için   özel   bir   şeyi   almamı   söyle-

mişlerdi.   Takıların   arasında   her   zaman   çok   sevdiğim   bir 

çift   küpe   duruyordu.   Yumuşak   şekerler   gibi   parlak   yeşil 

renkli   kare   peridotların   ince   altın   halkalardan   sarktığı 

bir   çift   küpe.   Yığının   arasından   onları   çıkardım   ve 

kapıya   doğru   yaklaşan   ayak   seslerini   duyar   duymaz 

gizlice cebime attım. 

“Bir   şey   bulabildin   mi,   Louise?”   Elimdeki   eşofman 

üstünü   gülümseyerek   Avril’e   gösterdim.   Başını   salladı. 
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“Harika.   Seni   onunla   ilk   tanıştığınız   günlere   götürüyor, 

öyle   değil   mi?   Onu   Shephard   and   Woodward’dan, 

Rebecca’nın   I   .atime   r   Koleji’ndeki   ilk   günü   için 

almıştık.” 

“Hatırlıyorum,” dedim yumuşak bir sesle. 

“Ben de senin onu seçmeni isterdim.” Koluma hafifçe 

vurdu.   “Aşağı   gelip   bir   çay   içsene.   Bu   gece   burada 

kalmak   istemediğine   emin   misin?   Seni   ağırlamaktan   çok 

memnun oluruz.” 

Başka   bir   yerde   bir   oda   tuttuğumu   ona   bir   kez   daha 

açıklayıp,   elimde   kutsal   emanet   gibi   taşıdığım   eşofman 

üstüyle   hemen   arkasından   aşağı   indim.   Cebimdeki 

küpeler, Rebecca’yla aramızdaki bir sırdı. 

Y e d i n c i   B ö l ü m
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Rebecca’mn   anne   ve   babası,   anma   törenine   polisleri 

davet   etmemiş   ama   yine   de   kibarlık   göstererek   benim 

gelmemi   kabul   etmişlerdi.   Bulabildiğim   en   derli   toplu 

giysilerimi   giyip   ufak   mahalle   kilisesinin   arkasında 

pusuya   yattım   ve   cenaze   katılımcılarını   Havvorthlann 

Salisbury   yakınındaki   bakımlı   evlerine   kadar   yol 

boyunca  izledim. Müfettiş   Judd’un  zar   zor  verdiği   izinle 

Londra’dan   demir   gibi,   koyu   gri   renkli   bir   Aralık 

gününde   ayrılmış   ve   cenazeyi   izlemek   için   Wiltshire’a 

gitmiştim.   Müfettiş   Judd   cenazeye   katılmamın   ne   işe 

yarayacağım   anlamadığını   ama   yine   de,   başka   bir   işle 

uğraşacağıma   oraya   gitmemin   daha   iyi   olacağını 

söyleyerek   benimle   alay   etmişti.   Oııa   o   kadar 

sinirlenmiştim ki, geriye işe yarar bir şeylerle döneceğim 

konusunda kendime söz verdim. 

Rebecca’nın   büyüdüğü   ev   Gregorian   tarzdaydı   ve 

etrafındaki   bahçeyle   birlikte   büyük   ve   sağlam 

görünüyordu.   Arabamı   kilisede,   cenazeye   katılanların, 

çoğu   benimkinden   çok   daha   güzel   olan   arabalarından 

oluşan sıranın en sonuna bırakmıştım. Yoldan eve doğru 

yürüdüğüm   sırada   yanımdan   koyu   renk   camlı   büyük   ve 

siyah   bir   Mercedes,   tekerleklerinin   altındaki   çakılları 

gürültüyle   çiğneyerek   süzülüp   geçti   ve   evin   önünde 

durdu.   Şoför   hemen   arabadan   çıktı   ve   gidip   arka 

kapılardan  birini  açtı.  İçerideki   yolcunun  bir  peruk   gibi 

sık   ve   sarı   saçları   olan   küçük   bir   adam   olduğunu 

gördüğümde   şaşırmadım.   Onu   kilisede,   etrafı   Ventnor 

Chase   ziyaretimden   tanıdığım   insanlarca   sarılı   halde 
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görmüştüm. Bu kişinin, kiliseden eve kadar birkaç metre 

yürüyemeyecek   kadar   önemli,   ünlü   Anton   Ventnor 

olduğunu   anlamak   için   müneccim   olmaya   gerek   yoktu. 

Peşinden   evin   arka   bahçesine   geçerken   durup   hemen 

yanımdaki  binaya  ve  manzarasına  baktım. Büyük  kanatlı 

pencereler   boş   gözlerle   tarlalar   ve   tepeler   boyunca   hiç 

durmadan   devam   eden   çitlerden   oluşan   bir   manzaraya 

bakıyordu.   Genç   Rebecca’nın   burada   çok   sıkıldığını 

tahmin ediyordum. 

Haworthlar,   muhtemelen   akıllıca   bir   kararla 

konuklarını   evin   dışında   ağırlamaya   karar   vermiş   ve 

bahçeye,   içinde   fanlı   ısıtıcılar   olan   büyük   bir   çadır 

kurdurmuşlardı.   Çadırın   kattığı   tuhaf   ve   şenlikli   hava, 

akla  düğünleri   getiriyordu   ama  burada  gelin   ve   damadın 

yerini, iyi ev sahibi olma hareketlerini tekrarlayıp duran 

asık   yüzlü   ve   yorgun   bir   çift   almıştı.   Yılların   verdiği 

tecrübe   ve   derinden   hissedilen   gurur   onlara   ayrı   bir 

dinginlik   katmıştı   ama   kendimi   tanıttığım   sırada 

Rebecca’nın   annesi   bana   sanki   boş   gözlerle   bakıyor   ve 

elimi olması gerekenden biraz fazla uzun sıkıyordu. 

“Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz. Çok naziksiniz,” 

dedi   beklediğimden   daha   içten   ve   sıcak   bir   sesle. 

Ağzımın   içinde   soruşturma   ekibini   temsil   etmek 

istememle   ilgili   bir   şeyler   geveledim   ama   sanki   beni 

gerçekten dinlemiyormuş gibiydi. 

İnce   ve   narindi.   Yakından   bakıldığında,   gözlerinin 

etrafındaki   kafes   gibi   çizgiler   ve   kontrol   edemiyormuş 

gibi göründüğü çenesindeki titreme göze çarpıyordu ama 

her   şeye   rağmen,   düzgün   hatları   ve   son   derece   bakımlı 

boyalı   saçlarıyla   çok   güzel   bir   kadındı.   Siyah   elbisesi 

üzerinde   çok   hoş   duruyor,   ayağındaki   zarif   topuklular 

ince   bileklerini   öne   çıkarıyordu.   Evleri   gibi,   Avril 

Haworth   da   yıllarca   gerçekleştirilen   bakımların, 

zenginlik   ve   ilginin   karşılığını   almış,   Rebecca’nın 

ölümünden   sonraki   günlerde   de   bu   bakımlı   görüntüsünü 

korumayı   başarmıştı.   Ama   gözlerindeki   ışık   sönmüş   gibi 

görünüyordu. 

Kocası   yanımıza   gelip   eşinin   elini   nazikçe   elimden 

ayırdı   ve   beni   yana   doğru   yönlendirerek   ondan   biraz 

uzaklaştırdı.   Kusursuz   takım   elbisesi   ve   simsiyah 

kravatıyla uzun ve görkemli görünüyordu. 

“Bizimle   görüşmek   istediğinizi   tahmin   ediyorum   ve 

ben de sizinle soruşturma hakkında konuşmak istiyorum. 

Ama   şu   an   bunun   için   doğru   bir   zaman   değil. 

Konuklarımız   var...   sorumluluklarımız...’’   Gerald   belli 

belirsiz bir hareketle konuklan gösterdi. 

“Anlıyorum   -Rahatsız   etmek   istemiyorum,”   dedim 

kendilerine ait özel dünyalarına burnumu soktuğum için 

kendimden   nefret   ederek.   “İsterseniz   başka   bir   zaman 

gelebilirim.” 

“Buna   gerek   yok.   Bugün,   herkes   gittikten   sonra 

konuşabiliriz.   Zaten   konuklar   fazla   uzun   kalmaz. 

Rebecca’nın   birçok   arkadaşı   tören   için   Londra’dan 

buralara kadar geldiği için Avril, onları burada ağırlamak 

istedi ve tabii bizim arkadaşlan- mız da burada. Ama her 

şeyi   çok   basit   tuttuk.   Sadece   bir   büfe   var.   Sandviç   ve 

yanında   çay   ya   da   kahve.   Havayı   düşününce   herkesin 

biraz   ısınmak   isteyeceğini   tahmin   ettik.”   Etrafına   baktı; 
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fotoğrafında   dikkatimi   çeken   koyu   renk   gözleri   hiçbir 

şeyi   kaçırmadan  konuklan   gözden  geçirdi.   “Alkol   servisi 

yapmamaya   karar   verdik.   Sonuçta   bu   bir   parti   değil   ve 

konukların birçoğu da araba kullanıyor. ” 

Başımla   onayladım.   Sesindeki   soğukkanlı   sertlik   çok 

net   hissediliyordu.  Rebecca’nın  babası  kolay  biri   değildi 

ve çok büyük bir üzüntü içindeydi. 

Konuklarıyla   ilgilenebilmesi   için  Gerald   Haworth  in 

yanından   ayrıldım   ve   karşıma   çıkan   papyonlu   bir 

garsondan aldığım bir bardak suyla birlikte çadırın diğer 

ucuna   doğru   ilerledim.   Göze   çarpmamaya   çalışarak 

kalabalığın en arkasına geçtim. İçeride, çoğu ağırbaşlı ve 

gösterişsiz   renkler   giymiş,   birbirleriyle   neredeyse 

fısıldayarak   konuşan   altmış   kadar   insan   vardı.   Gürültü 

düzeyi   bu   büyüklükte   bir   gruptan   bekleyeceğinizin   çok 

altındaydı   ama  Gerald   Haworth’tn  da   söylediği   gibi   bu 

bir   parti   değildi.   Çadırın   ortasında,   etrafı   elemanları 

tarafından sarılı halde dikilen Anton Ventnor’u gördüm. 

Çalışanlarından   duyduklarıma   dayanarak   onun   daha 

heybetli,   güçlü   bir   adam   olacağını   hayal   etmiş   ama 

tahminlerimde   yanılmıştım.   Çoğunlukla   sadece   etrafına 

bakıyordu.   Gerçekten   konuştuğu   nadir   zamanlarda   ise 

bardağını   ağzının   hemen   önünde   tutmak   gibi   tuhaf   bir 

numarası   vardı.   Bu   iflah   olmaz   yalancılarda   gördüğüm 

bir   hareketti   ve   artık   onu   iyice   merak   etmeye 

başlamıştım.   Şimdiye   kadar   onunla   konuşmayı   başa-

ramamıştım   ama   Anton   Ventnor   hâlâ   kesinlikle 

listemdeydi.   Ventnor   Chase’ten   gelenlerin   ortam   için 

biraz   fazla   iyi   giyimli   olduğunu   fark   ettim.   Yüzlerinde 

pahalı   makyajlarıyla   son   moda   topukluların   üzerinde 

sendeleyerek   yürüyor,   en   son   çıkan   markalı   çantalardan 

taşıyorlardı.  Rebecca  bu dünyada yaşıyordu. Hayatını bu 

şekilde   yaşamayı   seçmişti.   Statünün   onlar   için   ne   kadar 

önemli   olduğunu   tahmin   edebiliyor,   işten   atıldıktan 

sonra   bu   insanların   kaçı  Rebecca  yla   görüşmeye   devam 

etme zahmetine katlanmıştır ya da o böyle bir şey bekle-

miş   midir   diye   merak   etmeden   duramıyordum. 

Rebecca’nın   hayatı   zahmetsiz   ilerleme   ve   başarılarla 

doluydu;   bu   gözden   düşmüşlük   hissiyle   nasıl   başa 

çıktığını merak ediyordum. 

Yaşı   daha   büyük   olan   konuklar  Haworth’larin 

komşuları   ve   arkadaşları   olmalıydı   ama   içeride   bir   çok 

genç   insan   da   vardı.   Etrafta   koşuşup   her   yere   yetişen 

Tilly  Shaw,  herkesi   kibarca   kucaklıyor,   tabakların 

taşınmasına   yardımcı   oluyor,   gücü   yetmeyen   konuklar 

için   çadırın   bir   ucundan   diğerine   sandalyeler   taşıyordu. 


Saçına   fön   çekmiş   ve   saçının   önüne   siyah   bir   şerit 

eklemişti.   Kısa   ve   dar   elbisesiyle   çok   hoş   görünüyordu. 

Bunun   alışılmışın   dışında   bir   matem   elbisesi   olduğu 

söylenebilirdi ama zaten Tillyyle ilgili her şey alışılmışın 

oldukça   dışındaydı.  Tilly’nin   zıt   kutbunu   bulmak   için 

kalabalığa   bir   göz   attım  ve  Louise  North’u  birkaç   saniye 

içinde   buldum.   Onu   kilisede   de   görmüştüm   ama   onun 

beni   fark   edip   etmediğinden   emin   değildim. 

Haworth’larin  arkasındaki   sırada   başı   önünde   oturmuş, 

neredeyse   hiç   etrafına   bakmamıştı.   Bir   ara  Rebecca’mn 

annesi   Avril   hıçkırıklara   boğularak   sarsılmaya 

başladığında   eğilip   elini   Avril’in   omzuna   koymuştu. 
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Haworth  lan   uzun   süreden   beri   tanıyor   olmalıydı. 

Çadırın   diğer   ucunda,   elinde   içmediği   bardak   çayıyla 

durmuş,   konuşurken   ellerini   çılgınca   sağa   sola   sallayan 

çizgili   kravatlı   yaşlıca   bir   adamı   dinliyordu.   Hakkını 

vermek   lazımdı;   adam   sağ   elinde   tuttuğu,   etrafa   saçılan 

sandviçiyle   burnunun   dibine   kadar   geldiğinde   bile 

korkup   geri   çekilmemeyi   başarmıştı   ve   konuşurken 

adamın   ağzından   tükürükler   fışkırdığına   bahse 

girebilirdim. 

Louise makyaj yapmamıştı. Yanakları soluk, dudakları 

neredeyse tamamen renksizdi ama üzerinde harika duran 

koyu mavi  paltosuyla şık görünüyordu. Saçları arkasında 

toplanıp,   tek   bir   saç   telinin   bile   kaçamayacağı   kadar 

kontrollü bir at kuyruğu yapılmıştı. Onu görünce birden 

kuruyup   tekrar   asileşen   saçlarım   aklıma   geldi   ve   elimi 

başıma götürdüm. Rüzgârın her esişinde, beraberinde bir 

avuç   da   yağmur   getirdiği   bir   yerde   bakımlı   görünmek 

çok   zordu.   Louise   North’un   bunu   başarmış   olması   ise 

biraz sinir bozucuydu. 

Tam   gidip   onu   kurtarmayı   düşünüyordum   ki   biri 

dirseğime   dokundu.   Özür   diler   gibi   bir   şeyler 

mırıldanarak   yoldan   çekildim   ama   arkamdaki   kişi   geçip 

gitmek   yerine   yanıma   gelip   biraz   fazla   yakın   bir 

mesafede   durdu.   Gil   Maddick,   yakası   açık   gömleği   ve 

koyu   renk   takım   elbisesiyle   bir   film   yıldızı   gibi 

görünüyordu. Elinden geldiği kadar resmi giyinmişti. Buz 

gibi gözleriyle bana bakıp hafifçe gülümsedi. 

“Sizi   burada   görmeyi   hiç   beklemiyordum.   Hangi 

rüzgâr   attı   sizi   buraya?   Rebecca’nın   katilini   anma 

töreninde bulacağınızı düşünmuyorsunuzdur herhalde.” 

“Soruşturma ekibini temsilen buradayım. Sizin neden 

burada   olduğunuzu   sorabilir   miyim   acaba?   Ne 

Rebecca’yla   ne   de   başına   gelenlerle   pek 

ilgilenmiyorsunuz sanmıştım.” “Davet edildim.” 

Kaşlarımı   kaldırdım.   “Gerçekten   mi?   Haworth’lar 

tarafından   mı?   Rebecca   ’yla   ayrıldığınızı   bilmiyorlar 

mıydı?” 

“Aptal   Tilly,   Rebecca   son   yolculuğuna   uğurlanırken 

burada   olmamı   istedi.   Bu   saçma   sapan   partinin 

düzenlenmesine   o   yardımcı   oldu.   Ölen   kişinin 

katılmadığı   bir   cenaze   töreni.   Prenssiz   bir  Hamlet.” 

Umursamadan   konuşuyor   gibiydi   ama   bana   kalırsa 

kendini baskı altında hissediyordu. 

“Gelmek   zorunda   değildiniz,’’   diye   karşı   çıktım. 

“Eminim kimse farkına bile varmazdı.” 

Gil soruma cevap vermek yerine gözlerini bir noktaya 

dikip   dik  dik  bakmaya   başladı.  Arkamı  döndüm  ve  onun 

doğruca   Louise   North’a   bak  tığını   gördüm.  Louise, 

bakışlarını fark etmiş gibi birden başını kaldırdı ve Gil’le 

göz   göze   geldi.   Gözünü   kırpmıyor,   belki   nefes   bile 

almıyordu.   Uzun   otların   arasında   fark   edildiği   için 

korkuya   kapılmış,   her   an   kaçmaya   hazır   bir   yaban 

tavşanı gibiydi. 

Tekrar önüme döndüm ama Gil’in yüzündeki ifadeden 

ne   düşündüğünü   anlayamıyordum.   Gil   birkaç   saniye 

sonra   benim   hâlâ   orada   okluğumu   hatırladı   ve   bana 

cevap   vermeden   kısık   bir   sesle   “İzninizle,”   dedikten 

sonra   büfeye   doğru   ilerledi.   Tekrar   arkamı   dönüp 
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Louise’in   olduğu   yöne  baktığımda   o  da   ortadan 

kaybolmuştu. 

Bir   dini   lider   gibi   etrafı   müritleriyle   çevrilmiş   olan 

Anton Ventnor’a, onunla konuşabilecek kadar yaklaşmam 

çok   uzun   sürüyordu.   En   sonunda,   onu   Haworth’ların 

kiraladığı   son   derece   şık   taşınabilir   tuvaletlere   kadar 

izleyip   kapının   önünde   pusuya   yattım.   Dışarı   çıkıp 

köşeye  kıstırıldığını  fark  ettiğinde, pek  mutlu  olmamıştı 

ama başka bir seçeneğim yoktu; ya kibarlık edecek ya da 

eğitimimin hakkını verecektim. 

“Size nasıl yardım edebilirim Bayan...” 

“Dedektif   Maeve   Kerrigan,”   dedim   her   heceyi 

vurgulayarak, sertçe. 

Adımı   duyunca   kim   olduğumu   hatırlayıp 

parmaklarını şaklattı. “Benimle konuşmak istemiştiniz.” 

“Ve  siz   de  beni  aramamıştınız.  Sorun  değil.  Şimdi  de 

konuşmak için çok iyi bir zaman.” 

Gözü seğirir gibi oldu. “Öyle mi? Bana pek öyle-” 

“Fazla   uzun   sürmez.”   Kolundan   tuttum   ve   onu 

çadırdaki bir boşluktan diğer tarafa geçirip bahçenin boş 

bir   yerine   götürdüm.   İtiraz   etmeden   geldi.   Bu 

beklenmedik   fiziksel   temas   onu   fazlasıyla   şaşırtmış 

olmalıydı.   Benden   en   az   onbeş   santim   daha   kısa,   yirmi 

yıl   daha   yaşlıydı   ve   fiziksel   kondisyonunun   zirvesinde 

olduğunu   da   hiç   sanmıyordum.   Ben   ondan   daha 

güçlüydüm   ve   o   da   bunu   biliyordu.   Ayrıca   rezalet 

çıkartmak isteyeceğini de hiç sanmıyordum. 

Bahçenin   ortasından   küçük   bir   akarsu   geçiyordu   ve 

Haworth   Tar  suyun   hemen   yanma   demir   bir   bank 

yerleştirmişlerdi.   Uzun   dalları   bankın   üzerine   dökülen 

salkım   söğütle   birlikte   inanılmaz   derecede   tatlı   ve 

romantik   bir   ortam   oluşturulmuştu   ama   yılın   bu 

mevsiminde   ağacın   yapraklan   dökülmüş   ve   bankın   altı 

çamurla   kaplanmıştı.   Yanımda   oturan   dar   kesim   takım 

elbiseli,   ufak   tefek,   orta   yaşlı,   aksi   adam   havayı   iyice 

bozuyor,   özgürlüğüne   kavuşmak   için   başının   arkasından 

aşağı sarkan peruğu, işleri daha da berbat ediyordu. 

“Bu   iş   eminim   biz   Londra’ya   dönene   kadar 

bekleyebilirdi.” Sinirlenmişti. 

“Şimdi   bitirip   kurtulmak   istemiyor   musunuz?” 

Defterimi çantamdan çıkarıp açtım. “Siz dört yıl boyunca 

Rebecca Haworth’in patronuydunuz, öyle değil mi?” 

“Öyle   diyorsanız   öyledir.”   Gözümdeki   ani   öfke 

parlamasını   görmüş   olmalıydı   ki   derin   bir   nefes   alıp 

devam  etti. “İyi  o zaman. Evet  öyle. Onu  dört  buçuk  yıl 

önce   işe   aldım.   Ekibimin   çok   önemli   bir   parçasıydı   ve 

ona gerçekten iyi bir maaş ödüyordum.” 

“Nasıl bir insandı?” 

Uzaklara   bakarak   bir   süre   düşündü.   “Eğer   bana   bunu 

sekiz   ay  önce   sormuş   olsaydınız,   size   onun   hayallerimin 

çalışanı olduğunu söylerdim. Çok çalışkan, kendini  işine 

adamış,   işini   her   şeyden   önde   tutan   biri   olduğunu 

anlatırdım. Müşterilerle arası mükemmeldi. Şirket içinde 

çok sevilirdi.” 

“Siz onu sever miydiniz?” 

Kaşlarını   kaldırıp   yüzüme   baktı.  “Olması   gerekenden 

daha   fazla   değil.   Aramızda   hoş   bir   profesyonel   ilişki 

vardı, o kadar.” 
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“Rebecca   şirketten   neden   ayrıldı?”   Neler   olduğunu 

onun ağzından dinlemek istiyordum. 

“Ayrıldı,   çünkü   bunu   ondan   ben   istedim.   Ona   kalsa, 

sizi   temin   ederim   bir   yere   gitmezdi.   Bazı   kötü 

alışkanlıklar edinmişti. Daha doğrusu bir kötü alışkanlık 

edinmişti   ve   bu   alışkanlık   onu   tutarsız   ve   güvenilmez 

biri   yapmıştı.   Onun   şirkette   çalışmaya   devam   etmesine 

izin   veremezdim.   Saygınlığımıza   onarılması   imkânsız 

zararlar veriyordu.” 

“Kokain konusunda onunla yüzleşmiş miydiniz?” 

Ellerini   iki   yana   açtı.   “Ne   söyleyebilirim?   Onunla 

zaman   kaybetmek   istemedim.   Eğer   gerçekten   işine 

uyuşturucudan   daha   çok   değer   veriyor   olsaydı,   bu 

durumun   çalışmasını   engellemesine   izin   vermezdi.   O 

zaten   seçimini   çoktan   yapmıştı.   Ben   sadece   işlere 

resmiyet kazandırdım.” 

“Yani   işten   atmadan   önce,   ona   temizlenmesi   için   bir 

fırsat tanımadınız.” 

“Sanırım   istifa   ettiğini   siz   de   fark   edeceksiniz.” 

Genizden gelen tiz sesi, son derece kibirli bir hâl almıştı. 

“Bu   konuyla   ilgili   size   dava   açacak   durumda 

olmadığını   tahmin   edebiliyorum.   Ama   gerçekten   uzun 

bir   süre   yanınızda   çalışmıştı.   Ayrıca   çalışma 

arkadaşlarından   öğrendiğime   göre   Ventnor   Chase’ten 

ayrıldığı için de çok üzgünmüş. ” “Üzülme kelimesi biraz 

hafif   kalıyor.”   Kıkırdayarak   güldü.   “Eğer   öyle 

davranmasaydı ona bir şans daha vermeye hazırdım, Ama 

yaptıklarıyla   bana   muhakeme   yeteneğini   tamamen 

kaybettiğini   göstermiş   oldu.   Ve   tabii   kendine   olan 

saygısını   da.   Bana   bir   teklifte   bulundu.   Sanırım   buna 

ahlaksız   teklif   denebilir.   Tabii   reddettim.”   Kravatıyla 

uyumlu  mor   renkli  bir  mendil  çıkarıp   dudağının  üzerini 

yavaşça   kuruladı.   “Bu   yaptığının   çok   sıra   dışı   bir   şey 

olduğunu   düşündüm.   Onun   bu   konularda   pek   seçici 

olmadığını   bir   süre   önce   öğrenmiş   ama   bunu 

görmemezlikten   gelmeyi   tercih   etmiştim.   Bu   davranışını 

iş   yerine   taşıması   ise   benim   için   bardağı   taşıran   son 

damla oldu.” 

“Çaresizdi,” dedim kısık sesle. Öyle olmalıydı. 

“Bu   benim   sorunum   değildi.   Onu   artık   işyerimde 

tutamazdım.   Kendini   bu   şekilde   küçük   düşürdükten 

sonra   olmazdı.”   Ayağa   kalkıp   mendilini   tekrar   yerine 

sokuşturdu.   “Benimle   konuşacaklarınız   bu   kadarsa,   artık 

gitmeliyim.   İş   günü   sona   ermeden   Londra’ya   dönmek 

istiyorum.   Bana   soracağınız   başka   bir   soru   varsa 

asistanımla görüşebilirsiniz.” 

“Harika,” dedim bezgin bir sesle. “Teşekkürler.” 

Ventnor   yanımdan   uzaklaşıyordu   ki   birden   durup 

arkasını döndü. “Biliyor musunuz, Rebecca ekibin iyi bir 

üyesiydi.   Fikrimi   değiştirmem   için   bana   yalvarmamış 

olsa   işini   kaybetmeyecekti.   Asla   yalvarmayın,   Dedektif 

Kerrigan. Ne olursa olsun, bu size ne kadar cazip gelirse 

gelsin, asla kimseye yalvarmayın.” 

Ondan   gerçekten   hiç   hoşlanmamıştım.   “Bunu 

unutmamaya çalışırım.” 

Başını   salladı   ve   kasıla   kasıla   yürüyerek   uzaklaştı. 

Olduğundan   daha   uzun   görünmeye   çalışıyor   ama   bunu 

başaramıyor- du. Anton Ventnor tam bir pislikti. Ona ait 
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bir   ofiste   çalışma   düşüncesi   bana   korkunç   geliyordu; 

Rebecca’nın  yerinde   olsam  ondan  uzaklaşabileceğim  için 

çok   sevinirdim.   Ama   ben   Rebecca   değildim;   hatta   onun 

aslında   nasıl   biri   olduğunu   bile   bilmiyordum.   Aşırı 

düzenli   iş   kadını.   Asla   evlenilmeyecek   eğlencelik   kız. 

Sadık   ve   neşeli   arkadaş.   Çaresiz   çalışan.   Ailesiyle 

konuştuğumda   da   Rebecca’nın   karakteriyle   ilgili 

bambaşka   bir   hikâye   dinleyeceğimden   kesinlikle 

emindim.   Her   zaman   insanlar   ondan   nasıl   olmasını 

istiyorsa   öyle   olmuş   ve   sonunda   ölmesini   istediklerinde 

de ölmüştü. 

Hemen   çadıra   dönemezdim.   Ventnor’un   önden 

gitmesini   istiyordum   ki   törenden   ayrılsın   ve   onu   bir 

daha   görmek   zorunda   kalmayayım.   Akarsuyu   takip 

ederek   çadırın   olmadığı   tarafa   yöneldim.   Yer   yer   çiğle 

kaplı   çimlerin   üzerinde   kayarak   ilerliyordum.   Etrafı 

tuğla   bir   duvarla   çevrili,   kapısı   aralık   bir   bahçenin 

önüne geldim. Biraz daha dikkatli bakınca bunun bir gül 

bahçesi   olduğunu   fark   ettim.   Yılın   bu   zamanında,   ne 

yapraklar   ne   de   çiçekler   gri   havayı   biraz   olsun   renk-

lendirmediği   için   oldukça   kasvetli   görünüyordu. 

Yapraksız   ve   solgun   dallar,  Uyuyan   Güzelin  eski   bir 

baskısındaki   bir   illüstrasyondan   fırlamış   gibi   diken 

dikendi.   Bahçe,   taşlı   yollarla   dört   parçaya   ayrılmıştı   ve 

tüm   yollar   merkezdeki   güneş   saatine   çıkıyordu.   Saat, 

içlerinden   geçen   bir   okla   bir   araya   getirilmiş 

çemberlerden   oluşmuştu   ve   küre   şeklindeydi.   Kesinlikle 

çok   güzel   görünüyordu   ama   kış   mevsiminin   belirgin 

gölgeler   oluşturacak   kadar   parlak   olmayan   dümdüz 

ışığında   işe   yaramazdı.   Tabii   güneş   saatlerini   okumakta 

çok başarılı olmadığımı da belirtmem lazımdı. Saate daha 

yakından   bakmak   için   merkeze   giden   yolda   birkaç   adım 

ilerledim.   Güneş   saati,   taştan   bir   kaidenin   üzerinde 

duruyordu.   Kaidenin   alt   kısmında   ince   bir   karakter 

kullanılarak  oyulmuş bir  yazı olduğunu fark  ettim ve ne 

yazdığını okuyabilmek için başımı yana doğru eğdim. 

-BENİ ÖLDÜRME-

“ Devamı bu tarafta.” 

Bahçede   yalnız   olduğumu   sanıyordum   ama   başımı 

kaldırıp baktığımda karşımda, ellerini paltosunun cebine 

sokmuş duran Louise North’u gördüm. Açık gri renkli bir 

eşarbı   birkaç   kez   boynuna   dolamış,   kendini   kulaklarına 

kadar   sarıp   sarma-   lamıştı.   Burnu   ve   gözleri 

kıpkırmızıydı   ama   bunun   soğuktan   mı   yoksa   çektiği 

acıdan   mı   kaynaklandığı   belli   değildi.   Birkaç   tutam   saçı 

yüzünün   iki   yanına   düşmüştü,   artık   daha   yumuşak   ve 

daha genç, daha insancıl ve kesinlikle daha sempatik gö-

rünüyordu. 

“Bakayım.”   Onun   olduğu   tarafa   geçip   güneş   saatinin 

üzerinde yazanı okudum:

-SENİ KESİNLİKLE ÖLDÜRECEK-

“Çok neşeli.” 

“Bu   saati   yaptırdıkları   sırada   Avril   ve   Gerald’ın 

aklına   günün   birinde   böyle   bir   şey   yaşayabilecekleri 

gelmemiş olmalı. Avril böyle şeyleri çok sever. Evin içini 

gördünüz mü?” 

Hayır   der   gibi   başımı   salladım.  “Haworth’larla  daha 

sonra görüşeceğim.” 

 Jane Casey

“Ne   demek   istediğimi   o   zaman   anlayacağınıza 

eminim.  Kısaca  özetlemek  gerekirse,  Avril  biraz   bilgelik 

paylaşmak için hiçbir fırsatı kaçırmaz diyebilirim. ” 

Tekrar   güneş   saatine   dönüp   parmağımı   çemberlerden 

birinin   üzerinde   gezdirdim.   “Bu   nasıl   çalışıyor,   biliyor 

musunuz?” 

“Buna   çember   küre   deniyor.   İçinden   geçen   ok, 

kuzeyden   güneye   bakıyor.   Saatin   üzerine   güneş 

vurduğunda   okun   gölgesinin,   etrafındaki   dış   çemberde 

vurduğu   yere   bakarak   saati   söylemeniz   gerekiyor. 

Yakından   bakarsanız   çemberlerin   üzerinde   saatler   yazılı 

olduğunu görebilirsiniz.” 

Gösterdiği   yere   baktım   ve   pirinçten   yapılmış 

çemberin   üzerine   oyulmuş   belli   belirsiz   Romen 

rakamlarını   gördüm.   “Peki   ya   siz?   Yani   saati 

okuyabiliyor musunuz?” 

“Aşağı   yukarı.”  Louise  gülümsedi.   “Yeni   saatler   daha 

kolay   tabii   ama   bu   güneş   saati   Gerald’ın   gurur   kaynağı. 

Bu   evi   almasının   en   önemli   nedeni   bu   bahçeymiş. 

Aslında   burası   bir   sebze   bahçesiymiş   ama   Gerald   onu 

gördüğü ilk anda ne yapmak istediğine karar vermiş. Eski 

bahçeyi   tamamen   değiştirip   çiçeklikleri   ayırmış   ve 

hepsine   güller   ekmiş.   Yazın   muhteşem   görünürler. 

Gerald sadece eski tip Şam güllerini sever çünkü onların 

kokusu   harikadır.   Hepsinin   isimleri   var,   bakın,”   dedi 

parmağıyla göstererek. 

Daha önce fark etmemiştim ama gerçekten de her bit-

kinin   altında   küçük   bir   levha   duruyordu.   Etrafta 

dolaşarak   isimlerini   tek   tek   okudum.  Pompon   des  

Princes. Comte de Chambord. Madame Hardy. La Ville  

de   Bruxelles.   Blanc   de   Vibert.   Rose   du   Roi.   Quatre  

Saisons. 

“Hepsi birden çiçek açtığında burası cennet  gibi  olur 

ama yılın büyük bir kısmında da karşılığında pek bir şey 

almadan   onlara   sürekli   bakım   yapmanız   gerekir.”   Ses 

tonundan bu durumu makul karşıladığı anlaşılıyordu. 

“Rebecca’nın bu konuda pek babasına çektiği söylene-

mez, öyle değil mi? Evinde tek bir saksı çiçek bile yoktu. 

”   “Bu   ona   anlamsız   geliyordu.   Ayrıca   bakmaya   çalışsa 

bile,   onun   evindeki   bitkiler   pek   uzun   yaşamazlardı.” 

Louise   başını   salladı.   “Zaten   kendi   kendine   zor 

bakıyordu.   Kıyafetlerini   kuru   temizlemeciden   almayı 

bile   her   zaman   unuturdu.”   Louise’in   söylediklerini 

neredeyse   duymuyordum   çünkü   dikkatim   başka   bir   yere 

kaymıştı.   Başını   salladığı   sırada   boynunun   etrafına 

sardığı   eşarp   -kaşmirdi   sanırım-   gevşeyip   öne   doğrıı 

sarkmış, boynu  ortaya  çıkmıştı. Boynunun  sağ tarafında, 

soluk teninin üzerinde hemen göze çarpan, kan oturmuş, 

oval   şekilli   bir   morluk   vardı.   Bu   gerçekten   çok   ilginçti 

çünkü   onu   daha   önce   çadırda   gördüğümde   boynu   dikkat 

çekici derecede beyaz ve lekesizdi. Bunun tek açıklaması 

Louise’in   bu   iki   nokta   arasında   bir   yerlerde,   bir   aşk 

ısırığıyla damgalanmış olduğuydu. 

“Bu   pek   hoş   görünmüyor,”   dedim   parmağımla 

morluğu   göstererek   yumuşak   bir   sesle.   “Havvorth’lar 

görmeden bir şekilde kapatsan iyi olur. ” 

Louise   hemen   eliyle   boynunu   kapattı;   yanakları 

kıpkırmızı   olmuştu.   Bir   çok   insan,   söylediklerinin   yalan 
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olduğu   açıkça   ortada   da   olsa   bir   bahane   bulur,   durumu 

açıklamaya   çalışırdı.   Louise   North,   bunu   yapmayacak 

kadar sakin ve soğukkanlıydı. Bana sadece yüzünde belli 

belirsiz   bir   gülümsemeyle   boş   boş   baktı   ve   boynundaki 

eşarbı çekiştirerek düzeltti. 

“Çok daha iyi oldu.” 

Sesimdeki   alaycı   tonu   fark   etmişse   bile   bu   konunun 

üzerinde   durmamıştı.   Paltosunun   kolunu   sıyırıp   saatine 

baktı;   incecik   bileğinde,   saatin   kayışının   hemen 

üzerinde,   çepeçevre   kırmızı   bir   iz   vardı.   Benimle   aynı 

anda   izi   fark   etti   ve   paltosunu   aceleyle   düzeltti.   “Ben 

gitsem iyi olacak.” 

“Tabii,”   dedim   tatlı   bir   sesle   ve   geçebilmesi   için 

yolundan   çekildim.   Bir   an   durdu   ve   tereddütle   yüzüme 

baktı. 

“Sizden   bir   şey   rica   edebilir   miyim,   Dedektif 

Kerrigan?   Beni   soruşturmanın   gidişatıyla   ilgili 

bilgilendirebilir   misiniz?   Sadece...eee...neler   olduğunu 

bilmek istiyorum. Yani bir şeyler bulduğunuzda. Resmen 

aileden   olmadığımı   biliyorum   ama   Rebecca   benim 

kardeşim   gibiydi.   Ona   olanları   aklımdan   bir   türlü 

çıkaramıyorum   ve   bir   şey   öğrenip   öğrenmediklerini 

sormak   için   sürekli   ailesini   rahatsız   etmek   de 

istemiyorum.” Sesi çatlamış, gözleri yaşlarla dolmuştu. 

Louise’e   onu   bilgilendireceğimi   söyledim   ve   o   başı 

önde,   ellerini   kendine   dolamış   halde   bahçeden   çıkıp 

giderken   arkasından   baktım.   Bu   yaptıkları   rolse, 

gerçekten   çok   etkileyiciydi   ama   eğer   gerçekse,   Louise 

North konusunda aklım daha da karışmıştı. 

Geri  döndüğümde  çadır  neredeyse  boşalmıştı. İçeride 

sadece   gidecek   daha   iyi   bir   yeri   olmayan   yaşlıca   birkaç 

konuk   ve   bir   köşede   kendi   partilerini   veriyormuş   gibi 

görünen   yirmili   yaşlarının   ortalarında   bir   avuç   genç 

kalmıştı.   Gençlerin   olduğu   yerden   sık   sık   yüksek   bir 

kahkaha   yükseliyordu.   Günün   anlamı   düşünüldüğünde 

biraz   sinir   bozucu   bir   durumdu   bu   ama   böyle 

toplantıların katılanlar üzerinde bu tip etkileri olduğunu 

daha önce de fark etmiştim. Ölümle bu şekilde yüz yüze 

gelindiğinde,   yaşam   enerjisinin   bir   şekilde   tekrar   ortaya 

çıkması gerekiyordu sanki. 

“Rebecca’mn   üniversiteden   arkadaşları,”   dedi  Gerald 

Haworth  yanıma   gelip.   “Onlar   için   de   mezunlar 

buluşması   gibi   oldu   bugün.   Onları   göndermeye   gönlüm 

elvermiyor.  Rebecca  burada   olsa,   insanları   bir   araya 

getirebildiği   için   çok   mutlu   olurdu.   ”   Kalmalarını 

istiyordu ama çok yorgundu. 

“Eğer   onları   kapı   dışarı   etmek   istemiyorsanız   ben 

zevkle en yakındaki bara yönlendirebilirim. ” 

Bana   tam   boğulacağı  anda  bir   can  yeleği  görmüş   gibi 

heyecanla   baktı.   “Bunu   gerçekten   yapar   mısınız?   Yolun 

aşağısında, bir kilometre kadar ileride bir tane var.” 

Yol tarfini  aldım  ve  dokuz  kişilik küçük gruba doğru 

yavaş yavaş ilerledim. “Sanırım artık başka bir yere gidip 

Haworth’lara  biraz   izin   vermenizin   zamanı   geldi.   Bu 

partiye barda devam etmeniz mümkün mü acaba?” 

Grubun elebaşı olduğunu düşündüğüm, seyrelmiş açık 

renk   saçlara   ve   bir   İngiliz   üst   sınıf   klasiği   olan   bronz 

tene sahip, uzun boylu, geniş omuzlu ve yapılı adam beni 
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açıkça   tepeden   tırnağa   süzdü.   “Peki   siz   kimsiniz, 

öğrenebilir miyim acaba?” 

Rütbemle   başlayarak   ve   sadece   soyadımı   söyleyerek 

kendimi   tanıttım.   İstese   de   istemese   de   bana   Dedektif 

Kerrigan diye hitap edecekti. 

Yanındaki   kız   hemen   koluna   yapıştı.   “Hadi   gel   Leo. 

Kadın haklı. Çok gürültü yapıyoruz.” 

“Bu aynasız öyle istiyor diye neden buradan gitmemiz 

gerekecekmiş?”   diye   öfkeyle   itiraz   etti   Leo,   fal   taşı   gibi 

açılmış   gözlerle   bana   bakarak.   Durduğum   yerden 

nefesindeki   alkolün   kokusunu   alabiliyordum. 

Tahminlerime   güvenerek   elimi   uzatıp   ceketinin   cebine 

daldırdım  ve  o karşı koymaya fırsat  bile  bulamadan, son 

derece şık görünen gümüş içki şişesini çıkardım. 

“Çok   hoş,”   dedim   şişeyi   ona   doğru   sallayarak. 

“Cesaret   için   biraz   destek   almışız   anlaşılan.   Umarım 

araba kullanma- yacaksınızdır. ” 

“Kullanmayacak,’’   dedi   gruptakilerden   biri   aceleyle. 

“Onu Londra’ya ben götüreceğim ve ben içki içmedim.” 

“Hayatta   olmaz,   Mike.   Arabamı   kullanamazsın.”   Leo 

konuşurken   hafifçe   sallanıyordu.   Kız   bir   kez   daha 

kolundan   tuttu   ama   Leo   kolunu   ondan   kurtarıp   bağırdı. 

“Tanrı aşkına Debs.” 

“Anahtarları   şimdi   ondan   aldığınızı   görmek 

istiyorum,   lütfen.   Ve   arabayla   yola   çıkmadan   önce 

ruhsatı   da   aldığınızdan   emin   oldun.   Trafikteki 

arkadaşlarıma   Londra’ya   dönüşünüzde   size   dikkat 

etmelerini söyleyeceğim.” 

Mike   elini   uzattı   ve   Leo   kısa   bir   süre   durakladıktan 

sonra   ellerini   pantolonunun   cebine   atıp   çıkardığı 

anahtarları Mike’ın avcuna bıraktı. 

Şık  matarayı açıp  baş aşağı eğdim  ve  içinde  kalanları 

halı   kaplı   yere   döktüm.   “Ah   Tanrım.   İçkiniz   bitmiş. 

Sanırım artık gitme vaktiniz geldi.” 

Diğerleri   Leo’yu,   bir   kolunda   kız,   diğerinde   Mike’la 

azgın   bir   boğa   gibi   bana   bakarken   bırakıp   uzaklaşmaya 

başlamışlardı   bile.   Düştüğü   durumun   hoşuma   gittiğini 

belli   etmemeye   özellikle   çalışarak   nötr   bir   ifadeyle   ona 

baktım.   Sokakta   çalışırken,   sahip   olduğum   otoritenin 

suyunu   çıkarmamayı   öğrenmiştim.   İnsanların   gururunu 

fazla   incitmemek   ve   çıkış   için   onlara   bir   yol   bırakmak 

gerekirdi.   Bu   olayda   o   yolun   sonunda   bir   de   bar   olduğu 

düşünülürse, olayın çözülmek üzere olduğu belliydi. 

“Şunu   geri   alabilir   miyim?”   diye   başıyla   matarayı 

işaret ederek sordu Leo. 

“Tabii   ki.”   Matarayı   verdim   ve   arkadaşlarının   onu 

Rebecca’nın   babasının   konukların   ellerini   sıkmak   için 

beklediği   çıkış   kapısına   doğru   götürmeye   çalışmalarını 

izledim. 

Kalan   konukların   da   durumu   fark   edip   aileye 

taziyelerini sunduktan sonra ayrılmaları yarım saat kadar 

sürdü.   Geriye   sadece   yiyecek   servisi   yapan   şirket 

kalmıştı.   Tabak   ve   bardakları   topluyor,   sandalyeleri   üst 

üste   yerleştiriyor,   yemek   masalarını   katlayıp 

kaldırıyorlardı.   Boş   çadır   rüzgârla   şişip   dalgalandı   ve 

daha önce fark etmediğim bir esinti ayaklarımın altından 

uğuldayarak   geçti.   Avril  Haworth,  kalan   sandal- 

yerlerden birine  oturmuş  yüzünde  donuk  bir  ifadeyle  ve 
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boş   gözlerle   toplanan   eşyalara   bakıyordu.   Kocası   başka 

bir   köşede   bir   çek   yazmakla   meşguldü.   Kadının   yanına 

gittim ve ona doğru eğildim. 

“Bayan  Haworth?  Size   bir   şey   getireyim   mi?   Bir 

bardak su ya da...” 

Başını   hayır   der   gibi   sallayınca   cümlemi   bitirmeden 

sustum.   “Çok   naziksiniz.   Ama   gerçekten,   ben   iyiyim. 

Sadece   biraz   yorgunum,   o   kadar.   Pek   uyuyamadık,   eee, 

şeyden   beri-”   Avril   birden   susup   tek   eliyle   başını   tuttu. 

Elimi  diğer  elinin üzerine  koydum. Cansızdı ve  buz  gibi 

olmuştu. 

“Donuyorsunuz.   Sanırım   sizi   içeri   götürsek   daha   iyi 

olacak.” 

“Ben   alayım.”  Gerald   Haworth  eğildi   ve   ayağa 

kalkması için eşine  yardımcı oldu. “İçeri  gelin, Dedektif 

Kerrigan.  Bizimle   konuşmak   için   burada   olduğunuzu 

unutmuş   değilim.   ’’   “Eğer   uygun   bir   zaman   değilse...” 

diye   cümleye   başladım,   içimden   yeterince   güçlü 

olamadığım   için   kendime   küfürler   ederek.   Eğer   onlarla 

görüşmek   için   bütün   bu   yolu   bir   kez   daha   gelmem 

gerekirse bunun tek sorumlusu ben olacaktım. 

“Hayır,   hayır.   Sizinle   şimdi   konuşmak   istiyoruz. 

Hemen olup bitmesini tercih ederiz.” 

İkisi adına da o konuşuyordu. İçimde kabarmak üzere 

olan   feminist   öfkeyi   hemen   bastırdım   çünkü   Avril 

Haworth  gerçekten   de   kendi   adına   karar   verecek 

durumda   görünmüyordu.   Eşinin   yardımıyla,   çadırın 

olduğu yerden evin arka kapısına kadar yürüdü. Kapı her 

ihtimale karşı kilitlenmişti. 

“İnsanlar   dikkatli   olmamı   söyledi,”   dedi  Gerald  sert 

bir   sesle   ve   içeri   girmem   için   kapıyı   açtı.   “Anladığım 

kadarıyla   hırsızlar,   bir   yakınlarını   kaybedenlerin 

evlerini hedef alıyorlarmış.” 

“Bazı insanlar çok vicdansız, Bay Haworth.” 

“Gerald,” diye düzeltti. “Ve Avril.” 

“O zaman siz de bana Maeve deyin lütfen.” 

“Çok tatlı bir isim,” dedi Avril cılız bir sesle. “Maeve 

bir İrlanda kraliçesiydi değil mi?” 

“Evet   öyle.”   Aslında   bana   büyük   büyükannemin   adı 

verilmişti ama bu bilgiyi onlarla paylaşmamın bir anlamı 

yoktu.   Hem   zaten   büyük   büyükannem   de   kendine   göre 

bir kraliçe sayılırdı. 

Kapıdan   geçip   küçük   bir   odaya   girdik.   Ceketler 

duvardaki   askılara   asılmış,   botlar   ve   ayakkabılar   bir 

bankın   üzerine   diiz-   günce   sıralanmıştı.   Birkaç   raf, 

bahçe alet edevatıyla doluydu ve bir duvarda da üst üste 

istiflenmiş toprak saksılar duruyordu. Saksıların durduğu 

duvarın üzerinde, küçük taş bir levhaya yazılmış bir yazı 

vardı:   Bahçeyle   uğraşmak,   kalbini   gökyüzüne   açmaktır.’ 

Louise’in   sözlerini   hatırlayınca   sessiz   bir   iç   çektim. 

Haworth’larla ve kusursuz  hayatlarıyla ilgili her  şey son 

derece   masumdu.   Bu   durumun   kızlarını   kaybetmele-

rinden   sonra   değişeceğini   tahmin   ediyordum.   İçimden 

keşke böyle olmasaydı diye geçirdim. 

'   Haworth’lar   beni   geniş   ve   sıcak   bir   mutfaktan 

geçirip   oturma   odasına   aldılar.   Rahatlık   veren   bir 

eskiliği   olan   ve   tarif   edilmesi   zor   bir   şekilde   zevkli 

görünen oda, Gerald’ın bütün ışıkları yakmasıyla daha da 
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rahat ve güzel bir hal almıştı. Avril koltuğun kenarına ve 

ben   de   onun   hemen   karşısında   duran   tekli   koltuğa 

oturdum.   Gitme   vakti   geldiğinde   kalkmamın   zor   olacağı 

belliydi;   neyse   ki   oturmadan   önce   arkama   bir   yastık 

almayı   akıl   etmiştim.   Yastığın   üzerinde,   “Mutlu   Ev 

Yuvadır,”   yazıyordu.  Ve   mutsuz   ev   de   cehennemin   ta  

kendisidir diye geçirdim içimden. 

“Eminim   benimle   konuşmak   şu   anda   yapmak 

istediğiniz   en   son   şeydir,”   diye   konuşmaya   başladım. 

“Kabul ettiğiniz için gerçekten çok teşekkür ederim.” 

Gerald   elini   sertçe   salladı.   “Rica   ederiz.   Yardım 

etmeyi çok istiyoruz. ” 

“Rebecca’yı   iyi   tanıyan   insanlarla   görüşerek   onun 

kişiliği   hakkında   bir   fikir   edinmeye   çalışıyorum.   Sizi 

üzmek   de   istemiyorum   ama   acaba   bana   onunla   olan 

ilişkinizden söz edebilir misiniz. Nasıl biriydi?” 

Soruma   Avril   cevap   verdi;   gözleri   yaşlarla   doluydu 

ama   sesi   sakin   geliyordu.   “Rebecca   soğuk   bir   günde 

gökyüzünde   beliren   güneş   gibiydi.   Hayatımızın   ışığıydı 

o.” 

Kocası   hafifçe   öksürdü.   “Onunla   çok   gurur 

duyuyorduk   tabii   ki   ama   o   gerçekten   çok   özel   bir 

insandı.   Zeki,   esprili,   popüler,   sevgi   dolu   -insanın 

kızında   olmasını   isteyebileceği   her   özellik   vardı   onda. 

Zaten   bugün   buraya   gelen   insanlar   da   bunun   kanıtı. 

Üniversiteden   ve   iş   yerinden   arkadaşlarının   yanı   sıra, 

yuvadan   ve   ilkokuldan   beri   tanıdığı   arkadaşları   bile 

vardı   aralarında.   Sizin   de   gördüğünüz   gibi   herkes   onu 

çok   severdi.”   “Ventnor   Chase’tekilerin   gelmesi   büyük 

kibarlıktı,   öyle   değil   mi?”   dedi   Avril   eşine   dönerek. 

“Hem de işleri başlarından aşkınken. Yani, artık Rebecca 

da  yok. Bay Ventnor,  onun yerini  nasıl   dolduracaklarını 

bilemediklerini söyledi.” 

Anlaşılan   Avril’in,   öldüğü   sırada   kızının   çalışmıyor 

olduğundan   hiçbir   şekilde   haberi   olmamıştı   ve   Anton 

Ventnor   da   kibarlık   edip   onun   böyle   düşünmeye   devam 

etmesine izin vermişti. Bu düşünceli davranışı yüzünden 

Ventnor’a   biraz   sempati   duyabilirdim   belki   ama   kadını 

üzmemek   için   söylediği   yalandan   büyük   bir   zevk 

aldığından   şüpheleniyordum.   “Rebecca   size   hiç   işinden 

söz etmiş miydi?” 

“Sadece   işlerin   çok   iyi   gittiğini   söylerdi,”   dedi 

Gerald. “Çok çalışıyordu. Bazen onun için endişelenirdik 

çünkü   hep   dışarıdaydı.   Hep   saatte   yüz   kilometreyle 

giderdi   bizim   kızımız.   Ama   ona   böyle   şeyler 

söylemezdik.   Kendi   yolunu   kendi   çizmeliydi.   Ondan, 

mutlu   olmasından   başka   hiçbir   beklentimiz   yoktu.   Ve 

biliyordum ki o çok mutluydu. ” 

Ona   katıldığımla   ilgili   bir   şeyler   mırıldandım   ama 

dilim   dolaşıyordu.   Anton   Ventnor’dan   yalan   söylemekle 

ilgili birkaç tavsiye almalıydım. 

Sonraki   bir   saat   içinde   Rebecca’mn   erken   gelişmiş 

ama   kibar   bir   çocuk   olduğunu,   kitap   okumaktan   ve 

atlardan   hoşlandığını   ve   ergenlik   çağında   da   koşuya 

başladığım   öğrendim.   Büyüdükçe   atlarla   ilgilenmeyi 

bırakmıştı   ama   okumaya   ve   koşuya   devam   etmişti. 

Oxford’da   edebiyat   yerine   tarih   bölümüne   başvurmuştu 

çünkü   tarih   mezunu   olmanın   ileride   daha   çok   işine 
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yarayacağını   düşünüyordu.   Ayrıcalıklı   ve   rahat   bir 

hayatı vardı ama sahip olduklarını hak ederek kazanmıştı 

ve   istediği   gibi   Oxford’a   girmeyi   başardığında   çok 

sevinmişti. 

“Louise’le   orada   tanıştılar.   Onunla   konuşma   fırsatı 

bulabildiniz   mi?   Çok   tatlı   bir   kızdır.   Çok   yakın 

arkadaşlardı,”   dedi   Avril   rüyada   gibi   bir   sesle.   Güzel 

zamanları   hatırlamanın   verdiği   keyifle   konuşmamızın 

asıl   nedenini   unutmuş   olmalıydı.   Avril’in   önündeki 

masada   Rebecca’yla   Louise’in,   Rebecca’nın   dairesinde 

gördüğüm fotoğrafının aynısı duruyordu. 

“Oxford’u   sever   miydi?”   diye   sordum   Tilly   Shaw’un 

anlattıklarını   düşünerek.   Rebecca’nın   hayatına   karşılık 

bir   bedel   ödeyeceğini   düşünmesine   neyin   neden 

olduğunu hâlâ öğrenememiştim. 

Hawortlı’lar   bir   an   yüzüme   ve   sonra   birbirlerine 

baktılar,   sıkıntılı   bir   sessizlik   oldu   ve   sonra   Gerald 

konuşmaya başladı. 

“Seviyordu. Ama üçüncü yılında bazı sorunlar yaşadı. 

Kaydım   dondurdu.   Final   sınavlarının   başlamasına   üç 

hafta kala Oxford’dan ayrıldı ve sınavlara bir sonraki yıl 

girmek zorunda kaldı.” 

“Ne oldu?” 

Eşinin   yerine   Avril   devam   etti.   “Ah,   çok   korkunçtu. 

Rebecca’nın   döneminden   bir   çocuk   öldü;   daha   doğrusu 

boğuldu.   Olay   Mayıs   ın   ilk   günü,   her   yıl   yapılan   Bahar 

Bayramı   kutlamaları   sırasında   oldu.   Ve  Rebecca  olayın 

etkisinden   kurtulamadı.   Sizin   de   anlamış   olacağınız   gibi 

Rebecca  çok   hassas   bir   kızdı.   Onunla   ilgili   kâbuslar 

görmeye   başlamıştı.   Ders   çalışamıyor,   yemek   yemiyor, 

hiçbir   şey   yapamıyordu.   Sonunda   oraya   gidip   onu   aldık. 

Çok   harika   bir   hocası   vardı;   Rebecca’nın   kaydını   bir   yıl 

dondurmaları   için   tarih   bölümünü   ikna   etti   ve  Rebecca 

bir   sonraki   yıl   geri   döndüğünde,   derslere   katılma   hakkı 

olmamasına   rağmen   onunla   gireceği   sınavlar   hakkında 

birkaç   kez   görüştü.   Gerçekten   çok   nazikti.   Adını 

hatırlayabiliyor musun, hayatım?” 

“Soyadı   Faraday’di   sanki.   Hemen   bakayım.   Sanırım 

odasında onun kitaplarından birini hâlâ tutuyor.” Gerald, 

kızından   söz   ederken   şimdiki   zaman   kullandığının 

farkında   bile   olmadan   yerinden   fırladı   ve   öğretmenin 

adını   okuldan   bulabileceğimi   ona   söylememe   fırsat 

olmadan gitti. 

“Peki   bu   çocuk,   Rebecca’ııın   erkek   arkadaşı   mıydı?” 

“Bildiğim   kadarıyla   resmi   olarak   öyle   değildi   ama   o 

yaşlarda   nasıl   olurlar   bilirsiniz.   Rebecca’nın 

anlattıklarına   göre   her   şey   çok   masumcaydı.   Ama   çok 

tatlı   bir   çocuktu;   adı   Adam   dı.   Soyadı  Rowland  gibi   bir 

şeydi.   Hayır,  Rowley.  Adanı  Rowley.  Olanlar  çok 

üzücüydü.  Bu  Rebecea’nın  hayatındaki  ilk   büyük   acıydı. 

Daha   önce   büyükbabasıyla   büyükannesini   kaybetmişti 

ama o sırada çok küçük olduğu için bunu hatırlamıyordu. 

İlk   defa   bir   yakınını   kaybediyordu   ve   bu   olay   onu 

gerçekten   çok   sarsmıştı.   Çok   kilo   kaybetti,   durmadan 

ağlıyordu. Normale dönmesi aylar sürdü. Ve sınavlar için 

Oxford’a  geri   döndüğünde   tabii   ki   çok   zorlandı   ama 

yaşadıkları   düşünülürse   bu   işin   altından   yine   de   büyük 

bir başarıyla kalktı.” 
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“Sonuç   nasıldı?”   diye   sordum   ilgilenmediğimi 

sanmaması için. 

“2.2   aldı,”   dedi   Avril   gururla.   “Aslında   sinirleri 

bozulmadan   önce   birinciliğe   çok   yakındı.   Ama   tabii 

sonunda diplomasını aldığı için yine de çok mutluyduk.” 

Thames   Valley’deki   memurlara   sormak   için   ismi   not 

aldım. 

“Caspian   Faraday.”   Gerald,   elinde   kalın   kapaklı   bir 

kitapla, nefes nefese kalmış bir halde odaya döndü. 

“Ah, nasıl bulabildin?” dedi Avril. 

“Pek   zor   olmadı.   Kitapları   alfabetik   olarak   dizmiş. 

Rebec-   ca   işte,   her   şey   yerli   yerinde.”   Haworth’ların 

Rebecca’nın   evine   pek   sık   uğramadıklarını   tahmin 

ediyordum. 

Gerald   kitabı   bana   uzattı.   “Faraday   bu   kitabı   birkaç 

yıl   önce   çıkardı.   Çıktığında   Rebecca’ya   yılbaşı   hediyesi 

olarak   vermiştik   ama   okumaya   fırsat   bulabildi   mi,   hiç 

bilmiyorum.   Yüzyıl   Savaşları   hakkında.   Faraday 

Plantagenet   Hanedanlığı   konusunda   oldukça   söz 

sahibiydi.   Televizyon   falan   derken   kitap   en   iyi   satanlar 

arasına girmişti.” 

Sayfalan   boş   boş   çevirdim   ve   arka   kapağa   gelince 

durdum.   Yazarın   siyah   beyaz   fotoğrafına   bakılırsa, 

Caspian  Faraday  sandığım  gibi   yaşlıca,  gözlüklü   ve   tüvit 

ceketli   bir   üniversite   öğretmeni   değil   kısacık   kesilmiş 

açık   renk   saçları   ve   fotoğrafta   şeffafmış   gibi   görünen 

delici   gözleriyle,   otuzlu   yaşlarının   sonlarında,   güzel 

hatlara sahip, çok çekici bir adamdı. Siyah beyaz resimde 

şeffaf göründüğüne göre gözleri gerçekte mavi olmalıydı. 

Haworth’lar   bir   şey   söylememi   bekliyorlarmış   gibi 

yüzüme bakıyorlardı. “Çok ilginç.” 

“Gerçekten   öyle,”   dedi   Gerald.   “Konusunu   çok   iyi 

biliyor. Rebecca ona hayrandı. ” 

Doktor   Faraday’le   konuşmam   gerekecekti.   Hem 

onunla   hem   de   Adam   Rowley’nin   ölümünü   araştıran 

polislerle   görüşeceğime   göre   bunları   telefondan 

halletmeye   çalışmak   yerine   oraya   gitmemin   daha   iyi 

oalcağım   düşündüm.   Londra’dan,   aşırı   ısıtılmış   çalışma 

odasından   ve   Godley’nin   ekibinin   en   önemli 

özelliklerinden   olan   bitmez   tükenmez   rekabet   hava-

sından birkaç saatliğine bile olsa uzaklaşmanın insana ne 

kadar iyi geldiğini bugün bir kez daha görmüştüm. 

Rebecca’nın   anne   ve   babasının   üzerine   birden   büyük 

bir   yorgunluk   çökmüştü.   Gerald,  eşinin   yanına   oturmuş, 

Avril onun elini tutup daha fazla ayakta duramayacakmış 

gibi başını omzuna yaslamıştı. 

“Gitmeliyim,”   dedim   aceleyle.   “Çok   zamanınızı 

aldım.”   “Rebecca’yla   iletişimimiz   hiç   kopmadı   ama 

Londra’ya   onu   görmeye   pek   gidemiyorduk.   Evden 

ayrıldıktan   sonraki   hayatı   hakkında,   arkadaşlarıyla 

konuşmanız gerekecek,’’ dedi Avril cılız bir sesle. 

“Onlarla   konuşmaya   başladım   bile.   Çok   yardımcı 

oldular.”   “Bizim   bütün   bildiğimiz,”   dedi   Gerald   acı   dolu 

gözlerle yüzüme bakarak, “hayatının iyi gittiğiydi. Hatta 

çok   iyi   de   denebilir.   Mutluydu.   Ve   istediği   her   şeye 

sahipti.  Lütfen  Maeve,  ona  bunu  yapan  kişiyi   bizim   için 

bulun.” 

Bir   kurbanın   ailesinin   onlar   adına   benden   adaleti 
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yerine getirmemi istedikleri ilk sefer değildi bu ama yine 

de   boğazım   düğümlenmişti.   Kendime   gelebilmek   için 

hafifçe öksürdüm ve devam ettim. 

“Elimden   ne   geliyorsa   yapacağım.   Size   söz 

veriyorum.” 

“Bunun   bizim   için   anlamı   çok   büyük,”   dedi  Gerald. 

Çenesinin   titremeye   başladığım   görünce   kontrolünü 

kaybetmiş   gibi   görünmek   istemeyeceğini   düşünerek 

başımı çevirdim. 

“Daha çok çocuğumuz olmasını istemiştik,” dedi Avril 

acı dolu bir sesle. “Ama olmadı. Rebecca gerçekten bizim 

her   şeyimizdi.”   Sandalyesinde   tekrar   doğruldu   ve   başını 

gururla  kaldırdı. “Size yardımcı olabileceğimiz başka bir 

konu var mı? Anlatabileceğimiz başka bir şey?” 

Başımı   iki   yana   salladım.   Avril   söylenebilecek   her 

şeyi söylemişti. 

L O U I S E

Törene gitmenin bir hata olduğunu oraya vardığım ilk 

anda   anladım.  Haworth  lara   önceki   gece   veda   edip 

oradan   uzak   durmalıydım.   Kiliseye   girip   yan   sıralardan 

birinde   toplanmış   bir   avuç   eski   Latimerliyi   gördüğümde 

kendimi   tuhaf   hissettim.   Onları   hiç   fark   etmemiş   gibi 

davranırsam   kabalık   etmiş   olacaktım   ama   bir   yandan   da 

hiçbirini yanlarına gidip konuşacak kadar tanımıyordum. 

Sonunda   o   tarafa   doğru   hafifçe   el   salladım   ve   belli 

belirsiz   bir   gülümsemeyle   selam   verdim.   İçinde 

bulunduğumuz durum düşünülürse neşeli bir selam zaten 

uygunsuz   olurdu.   Onlar   da   benim   gibi   düşünüyordu. 

Kızlar   ayrıca   merakla   dönüp   ne   kadar   değiştiğime,   ne 

giydiğime   bakıyor,   ne   kadar   kazanıyor   olabileceğimle 

ilgili   tahminler   yürütüyorlardı.   Ben   böyle   şeyler 

düşünerek   zaman   harcamadım   çünkü   bunların   hiçbiri 

umrumda değildi. 

Önden  ikinci   sıraya   kadar  ilerleyip  oturdum. İncecik 

bir kol birden omzuma dolanırken Tilly’nin her zamanki 

gibi fazla kuvvetli vanilyalı parfümü boğazıma doldu. 

“Geldiğin   için   teşekkürler.   Sonra   konuşuruz,   tamam 

mı?” 

Cevap   vermeye   fırsat   bile   bulamadan   Tilly   arkasını 

dönüp   gitti   ve   ben   tekrar   arkama   yaslandım.   Büyük 

olasılıkla geri dönmeyeceğini biliyordum ve bu benim de 

işime   geliyordu.   Normal   zamanlarda   bile   onunla 

konuşacak hiçbir şeyimiz olmazdı. Tam kendine göre bir 

iş   bulmuş,   törenin   sahibi   kendisiymiş   gibi   davranarak 

insanları karşılayıp geçirmekle meşgul oluyordu. 

Törene   gelirken   herkesin   ortasında   gözyaşlarına 

boğulacağımdan   korkmuştum   ama   en   iyi   arkadaşını   ve 

kısacık hayatıyla ilgili iyi dilekler sunulurken neredeyse 

hiçbir şey hissetmedim. Zihnim  bomboştu. Kendi içimde 

bir yerlere çekilmiştim ve durduğum bu yerden, kilisede 

bütün olanları, Avril’in acısını ve Tilly’nin seçtiği saçma 

sapan okuma parçalarım takip etmek için büyük bir çaba 

sarf   etmem   gerekiyordu.   Tören   bittiğinde   ne   yaptığımı 

pek   düşünmeden   herkesle   birlikte   eve   gittim.   Onlarla 

birlikte   sürüklenmek,   büfeden   bir   bardak   çay   alıp 

hayatımda daha önce hiç karşılaşmadığım ve bir daha hiç 

karşılaşmayacağım   insanlar   bana   hiç   ilgimi   çekmeyen 

şeylerden söz ederlerken onları dinliyormuş gibi yapmak 

kolayıma gelmişti. İçim bomboştu. Kendim gibi değildim. 

 Jane Casey

Tam   o   anda   başımı   kaldırıp   Gil   Maddick’in   bana 

baktığını   gördüğümde,   kendimi   birden   kırılan   buzdan 

diğer   tarafa   geçip,   derin   ve   dondurucu   suyun   içine 

düşmüş   gibi   hissettim.   Gözlerim   gözlerine   kilitlenmişti 

sanki;   bakışlarımı   çeviremiyordum.   Kilisede   onu   aramış 

ama   görememiştim.  Eve   geldiğimde   kalabalığa   tekrar   bir 

göz   atıp   Gil’i   yine   göremeyince,   onun   gelmediğini 

düşünmüştüm.   Orada   olsa   onu   göreceğimden   kesinlikle 

emindim. 

Gil  tekrar   yanındaki   kişiye   -bunun   o   polis   memuru 

olduğunu   dehşetle   fark   ettim-   döndüğünde  Haworth 

ların   tarihi  komşusundan  kibar  birkaç  sözle  izin   istedim 

ve   oradan   hemen   ayrıldım.   Çadırın   kenarından   geçip 

dışarı   çıktım   ve   Gil’den   mümkün   olduğu   kadar 

uzaklaşmak   için   bahçede   hızla   yürüdüm.   Soğuk   hava   iyi 

geliyordu;   sakinleşmek   için   derin   derin   nefes   aldım. 

Endişelenecek   hiçbir   şey   yoktu.   Korkulacak   hiçbir   şey 

kesinlikle   yoktu   ama   Gil’i   karşımda   görmek   beni   çok 

sarsmıştı.   Bahçenin   sonundaki   kapıdan   geçip   sık 

ağaçların   arasına   çıkana   kadar   tam   anlamıyla 

sakinleşmeyi   başaramadım.   Yapraksız   dalları   gökyüzüne 

yayılan  ağaçlar  düzenli   çizgiler   halinde   ekilmişti  ve   ben 

ayva   ağaçlarının   olduğu   sırayı   takip   ediyordum.   Yaz 

ayları   onlar   için   yeterince   uzun   ve   sıcak   geçmediğinden 

meyveleri   yenemeyecek   kadar   acı   oluyordu   ama  Gerald 

onların   baharda   açtıkları   çiçeklere   bayılıyordu.   Bir 

keresinde bana bu ağaçların geleceğe  yönelik yatırımları 

olduğunu söylemişti. İklimler değişip hava birkaç derece 

ısındığında,   onlar   da   artık   büyümüş   ve   bol   bol   meyve 

verecek   duruma   gelmiş   olacaklardı.   Bu   onun   hayalci 

mantığının   harika   bir   örneğiydi.   Bunu   ne   zaman 

düşünsem   tekrar   tekrar   hem   şaşırır   hem   de   çok 

eğlenirdim. 

Ağaçları düşünerek yürümeye devam ettim. Ağaçlığın 

alt   kısmından   döndüğüm   sırada   birden   Gil’in   beyaz 

gömlekli   göğsüne   çarptım;   şaşkınlıktan   nefesim 

kesilmişti. Kollarımın üzerinden tutup beni yakaladı. 

“Sonunda karşılaşabildik. Beni aramadın, Louise.” 

“Sana   söyleyecek   bir   şeyim   yoktu.”   Kalbim   deli   gibi 

atıyordu   ama   kendimi   zorlayarak   başımı   kaldırdım   ve 

gayet sakinmişim gibi gözlerine baktım. 

“Öyle   mi?   Ama   başkalarına   bir   sürü   şey 

anlatıyormuşsun,   öyle   değil   mi?   Polis   gelip   zavallı 

sevgilim Rebecca hakkında benimle konuşmak istedi.” 

“Bütün   arkadaşlarıyla   konuşuyorlar.   Benimle   de 

konuştular.” 

“Biliyorum.   Onları   bana   sen   yolladın,   değil   mi?” 

“Saklayacak bir şeyin yoksa bundan neden rahatsız oldun 

ki?” 

“Saklayacak   neyim   olabilir   ki?   O   bir   seri   katil 

tarafından öldürüldü. Bunun benimle hiçbir ilgisi yok.” 

Biraz zorlanarak da olsa kendime gelmeyi başardım ve 

elimi cebime daldırdım. “Bunu buldum.” 

Gil   elimdeki   kalemi   alıp   çevirerek   inceledi   ve 

üzerindeki baş harfleri okudu. 

“Bu sensin, öyle değil  mi?  GKM. Gilbert K. Maddick. 

K neyin kısaltması? Kenneth mı?” 

“Kendall.   Aile   ismimiz.   ”   Gil   hiç   umursamamış   gibi 
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görünerek   kalemi   bana   geri   verdi.   “Üzgünüm   ama   bunu 

daha önce hiç görmedim.” 

“Bunu Rebecca’nın evinde buldum. Oraya gittin, değil 

mi?” 

“Son zamanlarda gitmedim.” 

“Sehpanın üzerindeydi.” 

“Belki  de  isminin baş harfleri  benimkilerle  aynı olan 

başka   birini   daha   tanıyordur.”   Sesi   sıkılmış   gibiydi. 

“Üzgünüm   ama   bu   konuda   gerçekten   hiçbir   şey 

bilmiyorum.   Ve   bunun   seni   ilgilendirdiğini   de   hiç 

sanmıyorum. ” 

“Ama ilgilendiriyor.” 

Gil beni hâlâ kollarımdan hafifçe tuttuğu için arkamı 

dönüp   gidemiyordum.   ‘Zavallı  Louise.  Şimdi  Bex 

olmayınca ne yapacaksın?” 

“Uğraşma   benimle,”   dedim   sert   bir   sesle.   “O   benim 

arkadaşımdı.” 

“Uğraşmak   istememiştim.”   Başını   eğip   bana   baktı. 

“Yorgun   görünüyorsun,  Louise.  Ama   gözlerin   kupkuru. 

Gözyaşı yok. En iyi arkadaşın ölüp gitti ve sen bugün bir 

kere   bile   ağlamadın,   öyle   değil   mi?   Ne   kilisede   ne   de 

burada,   onun   evinde.   Daha   önce   hiç   senin   kadar   soğuk 

birini   görmemiştim.”   Ben   soğuk   değilim,”   dedim   aniden 

ve   soğuk   havada   ağzımdan   çıkan   bu   sözdeki   ironiyi   fark 

edince   ufak   bir   kahkaha   attım.   Söylediklerimle 

yaptıklarım   birbiriyle   çelişiyordu.   Daha   duygusal   biri 

olsam   onun   bu   sözlerine   bozulabilirdim   ama   hiç 

sinirlenmemiştim.   Söylediği   şey   doğru   olmalıydı.  Quod  

erat demonstrandum. 

“Sende   hiç   tutku   yok,”   diye   devam   etti   Gil.   “En 

azından ben hiç görmedim.” 

“Güven   bana,   hiçbir   zaman   da   görmeyeceksin.” 

Elinden   kurtulup   yürümeye   başladım   ama   Gil   beni 

bileğimden tekrar yakalayıp kendine çekti. 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Senden uzak herhangi bir yere. ” 

Üzülmüş   gibi   yüzünü   buruşturarak   bana   uzun   uzun 

baktı. 

“Baksana, benden ne istiyorsun?” 

“Biliyorum   garip   ama   bunu.”   Gil   eğilip   ben   kaçmaya 

fırsat   bulamadan   beni   öptü.   Farkına   bile   varmadan   ben 

de   ona   karşılık   verdim   ve   kendimi   onun   kollarına 

bıraktım. İçimi kaplayan arzu dalgasına teslim olmuştum. 

Zihnim adeta boşalmış, birden her şeyi unutmuştum. 

Ama   sonra   düşünceler   derin   bir   kuyuya   atılan   taşlar 

gibi   teker   teker   geri   gelmeye   başladılar.   Bu   Gil’di.   Ve 

yaptığım yanlıştı. Daha da önemlisi, bu aptalcaydı. 

Ellerimi   göğsüne   dayayıp   Gil’i   ittim   ve   o   da   beni 

bıraktı. 

“Bak   sen,   bu   ne   sürpriz.   Meğer   o   kadar   da   soğuk 

değilmişsin. ” 

“Başımdan   çekilip   beni   yalnız   bırakır   mısın   sen?” 

Etkilenmemiş   gibi   görünmeye   çalışarak   soğukkanlılığımı 

korumaya çalışıyordum a ma yüzüm alev alevdi. 

“İstediğin bu mu? Gerçekten mi?” 

Ona  cevap  veremedim. O anda  tek istediğim  beni  bir 

kez   daha   öpmesiydi.   Bir   soruyla   karşılık   vermeye   karar 

verdim. “Bunu neden yapıyorsun?” 

 Jane Casey

Omuz   silkti.   “Çünkü   istiyorum.   Sanırım   bunu   her 

zaman istedim.” 

“Saçmalama. Rebecca’yla birlikte olduğun sürece beni 

hep   görmezden   geldin   sen.   Benimle   neredeyse 

konuşmuyordun bile.” 

“Seninle   daha   çok   ilgilendiğimin   farkına 

varacağından   korkuyordum.   Biliyorsun,   ondan 

hoşlanıyordum.   Ama   beni   asıl   ilgilendiren   şendin, 

Louise.   Ve   benimle   ilgili   ne   hissettiğini   hiçbir   zaman 

tam olarak bilmiyordum.” 

“Bunu nasıl bilmezsin?” 

Gil   güldü.   “Evet,   benden   hoşlanmadığın   bir   sır 

değildi.  Merak   etme,  bu  benim   umrumda   bile  değil.  Ben 

senin fikrini değiştiririm.” 

“Bunu   yapmaya   fırsatın   olmayacak,”   dedim   ondan 

uzak-   lamaya   çalışarak   kararlı   bir   sesle.   Ondan 

uzaklaşmam gerekiyordu. Düşünmeliydim. 

“Öyle mi?” Gil dans eder gibi adımlarımı takip ederek 

yakına geldi. “Birini öpüp sonra öylece çekip gidemezsin, 

Lo- uise.” 

“Bak bakalım nasıl gidiyormuşum.” 

“Yolluk   ister   misin?”   Başımı   sallarken   kaşlarını 

kaldırıp   kahkahalarla   güldü.   “Evet   demek   istiyorsun, 

öyle   değil   mi?”   “Eğer   evet   demek   istiyor   olsaydım   evet 

derdim.” 

“Demek   seni   bir   daha   öpmemi   istemiyorsun.   Doğru 

mu anlamışım?” 

“İstemiyorum.” 

“Hiç mi?” 

“Hiç.” 

“Çünkü   ben   düşünüyordum   ki...belki   de   bir   dahaki 

sefere seni şurandan öpebilirim.” Parmaklarını kolumdan 

aşağı doğru kaydırdı ve avcuma gelince elimi içeri doğru 

kıvırıp   kapattı.   “Ya   da   belki   buradan.”   Elini   göğsümün 

üzerine   kapattı;   kat   kat   giysinin   üzerinden   bile 

sıcaklığını hissedebiliyordum. “Ya da buradan.” 

Elleri   vücudumda   dolaşıp   dururken   daha   fazla 

dayanamayarak   bir   kez   daha   kendimi   Gil’in   kollarına 

bıraktım. İçimden kendime bunun son kez olduğuna dair 

söz   veriyordum   ki   bu   sefer   öpüşmeyi   kesen   Gil   oldu. 

Yaptığına memnun, pis pis sırıtarak parmağını boynumda 

gezdirdi. “Ah olamaz.” 

“Ne oldu?” 

“İzimi   bırakmışım.   Artık   harika   bir   aşk   ısırığın   var.” 

Eşarbımı boynuma iyice doladı. “Bu artık benim olduğun 

anlamına geliyor.” 

“Nesin   sen,   ergen   falan   mı?   Bunu   yanlışlıkla   yapmış 

olamazsın.”   Morarttığı   yer   acıyordu   ve   geçmesi   günler 

alacaktı. 
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Ve   bu   arada,   benimle   ilgilenip   bunu   fark   eden   herkes, 

neler yaptığımı öğrenecekti.” 

“Üzgünüm,”   dedi   Gil   ruhsuz   bir   sesle   ve   yürümeye 

başladı. “Bence artık geri dönmeliyiz, sence de öyle değil 

mi? Birileri ortadan kaybolduğumuzu fark etmeden.” 

Ağaçların   arasında   ıslık   çalarak   ilerlerken   onu 

izledim. Peşinden gidip gitmediğimi görmek için arkasını 

dönüp   bakmadı.   Bir   aynam   olmadığı   için   içimden 

söylenerek   eşarbı   boynuma   daha   sıkı   sardım.   O   sadece 

kendisine   karşılık   vermemi   istemişti.   Bunu 

yapabileceğini   görmek   istemişti.   Kendimi   aşağılanmış 

hissediyordum.   Sanki   bana   zalimce   bir   şaka   yapmıştı   ve 

ben de hiç zaman kaybetmeden yemiştim. 

“Bu son olacak,” dedim yüksek sesle. “Bir  daha böyle 

bir şey olmayacak.” 

Onunla   bir   daha   karşılaşmamak   için   meyve 

bahçesinin   başka   bir   kapısından   çıkıp   evin   bahçesine 

diğer   tarafından   girdim.   Gü   le   karşılaşmamayı   başardım 

ama   bu   sefer   de   gül   bahçesinde   dolanan   dedektife 

rastladım   ve   durup   onunla   biraz   sohbet   ettim. 

Boynumdaki   izi   fark   edeceği   baştan   belliydi;   gözünden 

hiçbir şey kaçmayan şıı tiplere benziyordu. 

Onun   yanından   ayrılır   ayrılmaz   telefonla   bir   taksi 

çağırdım   ve   Rebecca’nın   anne   ve   babasına   veda   etmek 

için   çadıra   döndüm.   Önce   Avril’i   gördüm   ve   ona   doğru 

ilerledim.   Hemen   yanındaki   Gerald’ın   Gil’le   derin   bir 

sohbete   dalmış   olduğunu   fark   ettiğimde   artık   geri 

dönmek için çok geçti. 

“Korkarım   benim   artık   gitmem   gerekiyor.   Trenime 

yetiş- meliyim. ” 

5.  Kurban

“Geldiğin   için   teşekkür   ederiz,   tatlım.   Bizim   için 

anlamı   çok   büyüktü.”   Avril   koluma   girdi.   “Bizi   tekrar 

görmeye gel. Sık sık. Gelmezsen seni çok özleriz.” 

“Söz veriyorum, geleceğim.” 

“Seni   bırakayım   mı?”   dedi   Gil   cana   yakın,   kibar   ve 

biraz   mesafeli   bir   sesle.   Yüzüne   bakmadan   başımı   iki 

yana salladım. 

“Taksi çağırdım.” 

“Buna   hiç   gerek   yok,”   dedi   Gerald   kesin   bir   şekilde. 

“Gil’in   arabası   hemen   dışarıda.   Seni   o   bıraksın.   O   da 

şimdi çıkıyordu zaten.” 

Bu   işten   kurtulmak   için   elimden   gelen   her   şeyi 

yaptım ama Haworthlar çok ısrarcıydı ve Gil de, yüzünde 

önceden   çalışıldığı   belli   olan   nötr   bir   ifadeyle, 

itirazlarımı dinlemekle yetiniyordu. Sonunda tekliflerini 

kabul   etmek   zorunda   kaldım.   Kızlarının   eski   erkek 

arkadaşıyla   istasyona   değil   burnumun   ucuna   kadar   bile 

gitmeyi   neden   istemediğimi   onlara   söylemem   mümkün 

değildi. 

Yeşil   yeşil   parlayan,   alçak   tabanlı   klasik   Jaguar’ımn 

kapısını   benim   için   açarken   Gil’e   öfkeyle   baktım.   İçeri 

girmemi sabırla bekledi. “Buna sevindiğimi sanma sakın.” 

“Sevinmedin mi? Çam aromalı araba kokusu kokan, ne 

olduğu belirsiz bir taksiden iyidir.” 

“Arabanın içinde sen olmasan gerçekten de öyle.” 

“Dırdır edip durma. Sana iyilik ediyorum.” 

Gil kapıyı üzerime sertçe kapadı ve hiç acele etmeden 

arabanın   arkasından   dolaşıp   ıslık   çalarak   koltuğuna 

yerleşti. 
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Belli   etmemeye   çalışarak   ona   baktım.   Yüzünde   belli 

belirsiz, küçük bir gülümseme vardı ve kendine tamamen 

güvendiği   her   halinden   belli   oluyordu.   Tren 

istasyonunun   önünden   bir   an   bile   yavaşlamadan   geçip 

gittiğinde pek şaşırmadım. 

“Sonuçta   ikimiz   de   Londra’ya   gidiyoruz.   Neden 

birlikte gitmeyelim?” 

Sayılamayacak   kadar   çok   neden   vardı;   yüzümdeki 

gülümsemeyi   gizlemeye   çalışarak   camdan   dışarı   baktım. 

Çok   nadir   kumar   oynardım   -her   konuda   kesinlikten 

hoşlanırdım- ama hayatımda ilk defa, içinde bulunduğum 

durumdaki   çaresizliğimin   ve   kendimi   nereye   düşeceğimi 

bile   bilmeden   boşluğa   bırakmış   olmanın   zevkini 

çıkarıyordum.   Gil’le   baş   edebileceğimi   düşünüyordum. 

Sorun   çıkarmaya   çalışabilirdi   ama   ben   de   onunla   ilgili 

oldukça   fazla   şey   biliyordum.   Tedbiri   elden 

bırakmayacaktım.  Eğer   benimle  uğraşmaya  kalkışırsa  Gil 

Maddick neye uğradığını şaşıracaktı. 

En azından kendi kendime söylediğim buydu. 

Sekizinci Bölüm

MAEVE

Törenden   iki   gün   sonra,   yanımda   sorularla   dolu   not 

defterim   ve   midemde   kötü   bir   hisle  Oxford’a  vardım. 

Aslında mesafe olarak uzun bir yol gelmemiştim ama tren 

yolculuğu,  Paddington  ve üniversite şehri arasındaki her 

durakta   duran   tren   yüzünden   inanılmaz   derecede   uzun 

sürmüştü.   Yavaş   bir   yolculuk   olmuştu   ve   ben   kendimi 

daha da yavaş hissediyordum çünkü trenin ısıtma sistemi 

çalışmıyordu.   İstasyona   vardığımızda   trenin   camları 

içten   buz   tutmuş   ve   ben   de   iliklerime   kadar   donmuş 

5.  Kurban

durumdaydım. 

Soğuk   ve   ıslak   bir   gündü   ve   sis   her   yeri   kaplamıştı. 

Şehri   görmek   gibi   bir   niyetim   olmadığı   için   başımı 

önüme   eğip   gideceğim   yere   doğru   hızla   yürüdüm.   Şehir 

kendini   saklamayı   iyi   becermişti.   İçinden   geçtiğim 

alışveriş   caddesi,   sıkıcı   yılbaşı   ışıklarıyla   daha   da 

depresif   görünüyordu.   Üniversitelerle   birlikte,   şehirde 

görmeyi   beklediğim   ihtişam   da   yüksek   duvarların 

ardında   kalmıştı.   Aslına   bakarsanız,  Oxford’un  herhangi 

bir   taşra   şehrinden   tek   farkı,  St.  Aldates   isimli   geniş   ve 

kalabalık   caddede   önüme   çıkıp   duran   yılbaşı   alışverişi 

telaşındaki   yerli   halkın   arasına   karışmış   turistlerin 

sayısıydı.   Christ   Church’ten   geçtiğim   sırada   solumda 

gördüğüm   büyük   ve   gösterişli,   kemerli   yola   bir   göz 

attım. Daha doğrusu mor damarlı burunlu, ekşi suratlı ve 

melon   şapkalı   adam   izin   verseydi   bunu   yapacaktım. 

Önündeki bir tabelada üniversitenin halka kapalı olduğu 

yazıyordu.   Nazikçe   Ayaktakımı   giremez’   demek 

istemişlerdi. 

Geçen yıl emekli olmuş olan Dedektif Reid Garland’la 

St   Aldates   Polis   karakolunda   buluşmak   üzere 

sözleşmiştik.   Telefonda   konuşurken,   eski   mekânına 

tekrar   uğrama   ihtimalinin   ortaya   çıkması   onu   çok 

neşelendirmişti.   Resepsiyona   yaklaşıp   onu   nerede 

bulabileceğimi   sordum.   Görevli,   yüzünde   yumuşak   bir 

gülümsemeyle   manikürlü   parmağını   uzatıp   bekleme 

salonunu   gösterdi.   Dönüp   baktığımda   gri   renkli   kumaş 

pan-   tolonlu,   spor   ceketli,   yapılı   bir   adamla   karşılaştım. 

Kravatını   yanındaki   plastik   sandalyelerden   birinin 
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üzerine   bırakmış,   ellerini   dizlerinin   arasında 

kavuşturmuş   oturuyordu.   İçeri   girdiğimde   beni   görmüş 

olmalıydı   ama   yine   de   resepsiyon   masasının   arkasındaki 

panoda   yazanları   okuyormuş   gibi   davranıyordu.   Mosmor 

kravatı,   görmeye   alışık   olduklarımdan   daha   inceydi; 

seksenlerden   beri   aynı   kravatı   kullanıyor   olmalıydı. 

Yakasında   Thames   Valley   Polisi   rozeti   takılıydı   ve 

ceketinin   omuz   ve   dirsek   kısımları   giyilmekten 

parlamıştı. 

“Dedektif Garland siz misiniz?” diye söze girdim. 

O   kadar   büyük   bir   adamdan   asla   beklenmeyecek   bir 

hızda   ayağa   fırlayıp   elini   uzattı.   “Selam,   tatlım. 

Maeve’di,   değil   mi?   Konuşmak   için   buradaki   sorgu 

odalarından   birini   ayarladım.   Umarım   senin   için   bir 

sakıncası   yoktur.   Çok   rahat   bir   yer   olduğu   söylenemez 

ama   en   azından   kimse   bizi   rahatsız   edemez.   Telefon 

konuşmamızda seni doğru anladıysam, konuşacaklarımızı 

kimse duymasa iyi olur. ” 

Arka   odalara   doğru   ilerlediğimiz   sırada   kalın   ve   yer 

yer   alçalıp   yükselen   sesiyle   konuşmaya   devam   ediyor, 

konuşurken   hecelerin   sonlarım   küçük   çakıl   taşları   gibi 

yuvarlayıp   yutuyordu.   Resepsiyonda   yanındaki 

sandalyede   duran   dosyayı   da   almıştı;   arkasından 

ilerlerken gözüm elindeki dosyadaydı. 

“Böyle   bir   şey   beklemiyordum   ama   aradığına   çok 

sevindim.   Bayan   Garkında   da   söyledim,   bu   davanın 

tekrar   açılacağım   biliyordum.   Çıkan   sonuç   hiç   içime 

sinmemişti, anlarsın ya.” Geçmem için bir kapıyı tuttu ve 

kendimi   tam   da   beklediğim   gibi   soğuk   ve   boş,   beyaza 
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boyanmış,   küçük   sorgu   odasında   buldum.   Masaya 

yerleşip   defterimi   açtım   ama   soruları   benim   soracağımı 

zannederek çok yanılıyordum. Dedektif Garland masanın 

diğer   tarafına   büyük   zorluklarla,   hırıltılar   çıkartarak 

oturdu ve dosyayı önüne koyup tombul dirseğini üzerine 

yasladı. 

“Şimdi anlat bakalım, bu seri katil işi nedir? Şimdiye 

kadar kaç kurbanınız oldu?” 

“Dört,”   dedim.   “Aslında   beş   gibi   görünüyor   ama 

beşinci kızın aynı katilin işi olduğuna emin değiliz.” 

“Öyle mi? Seni Oxford’a getirenin ne olduğunu merak 

ediyordum. Olayların bağlantısını anlayamadım.” 

“Belki   de   bir   bağlantı   yoktur,”   dedim   açıkça.   “Ama 

Rebecca’nın   geçmişini   araştırıyordum   ve   Adam 

Rowley’nin   ölümüyle   ilgili   daha   fazla   bilgi   edinmek 

istedim.” 

“Bunun belli bir nedeni var mı?” 

“Ailesinin anlattığına göre Rebecca, onun ölümünden 

çok   fazla   etkilenmiş.   Aralarında   en   azından   resmen   bir 

ilişki   olmadığı   da   düşünülürse   dikkat   çekici   derecede 

etkilenmiş denebilir.” 

“Hepsi   bu   mu?”   Emekli   polis   memurunun   alnındaki 

kırışıklıklar çatık kaşlara dönüşmek üzereydi. 

“Pek   sayılmaz.   Anma   töreninden   sonra   Rebecca’nın 

üniversiteden   birkaç   arkadaşıyla   konuştum.   Onların   da 

anlatacak...ilginç şeyleri vardı.” 

Haworthlann   evinden   ayrıldıktan   sonra   birkaç   soru 

sormak   için   bardakilerin   yanına   gitmiştim.   Grup   biraz 

küçülmüştü ama önünde maden suyu duran atanmış şoför 
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Mike,   ağzı   bozuk   Leo   ve   Dibs   hâlâ   oradaydı.   Dibs 

başlarda   oldukça   soğuk   görünüyordu   ama   konu   Adam 

Rowley’ye   gelince   konuşmaya   hemen   dahil   olmuştu. 

Konuşmanın   oldukça   uzun   bir   kısmında   Leo,   kendisi   ve 

arkadaşlarının   Rebecca’ya   ne   kadar   aşık   olduklarını   ama 

içlerinden   hiçbirinin   onu   çıkmaya   ikna   edemediğini 

anlatmıştı.   Rebecca’nın   beğenisini   takdir   ediyordum 

doğrusu. 

“Devam et,” dedi Dedektif Garland. 

“Anlattıklarına   bakılırsa,   üniversitede,   Rebecca’mn 

Adam   Rowley’ye   olanlarla   ilgili   bir   şeyler   bildiği 

yönünde   söylentiler   varmış.   Biraz   çapkın   bir   tipmiş   ve 

kız avcısı olarak tanı- nıyormuş. Bir çok  kız  arkadaşı ve 

bir   çok   tek   kişilik   ilişkisi   oluyormuş.   Rebecca   yıllardır 

ona   aşıkmış   ve   arkadaşlarından   birinin   söylediğine   göre 

ölümünden   birkaç   hafta   önce   onu   sonunda   elde   etmeyi 

başarmış   ”.   Bunu   anlatan,   konuşmak   için   burnunu   cin 

toniğinden   çıkarmak   zorunda   kalan   tatlı   mı   tatlı 

Leo’ydu. “İlişki devam etmemiş ve Rebecca reddedilmeyi 

hazmedememiş.   Dedikodulara   bakılırsa   Adam’ı   saplantı 

haline   getirmiş;   gözyaşlarına   boğulmadan   onunla   aynı 

oda-

\

da   bile   duramıyormuş.   Adam   in   ölümünden   sonra 

Rebecca 
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tamamen   dağılmış.   Kimse   Adam’a   olanlardan   onun 

sorumlu   olduğunu   söylemedi   ama   bir   sürü   şey 

duymuşlar. Tabii bu anlatılanlara çok da değer veriyor 

değilim.   Arkadaşlarından   dinlediklerimin   hepsi 

söylentiydi.   Yani   sonuçta   Adam   boğulmuştu,   öyle 

değil mi? Bu bir kaza değil miydi?” 

Dedektif  Garland  devasa   kollarını   önünde 

kavuşturdu.   “Olabilirdi.   Kazaydı.   Ama   bunu 

kanıtlayamadığım da aklınızda bulunsun. Savcı davayı 

açık  bir  kararla sonlandırmaya karar  verdi ama olayın 

kaza   olduğundan   neredeyse   emindi.   Çocuk   içki   içmiş 

ve   bir   sürü   uyuşturucu   ilaç   almıştı.   Anlatılanlara 

bakılırsa   o   gece   fena   halde   sarhoştu.   Adam  Rowley  le 

ilgili   emin   olduğum   tek   şey   onun   pisliğin  teki   olduğu 

ve   onunla   görüşen   benim   kızım   olsa,   onu   gerçekten 

kendi ellerimle öldürmek isteyeceğimdi.” 

Kaşlarımı kaldırdım. “O kadar mı kötü?” 

“O   kadar   kötü.”  Garland  dosyayı   açtı   ve   sekize   on 

boyunda   parlak   bir   fotoğraf   çıkarıp   masanın   üzerine 

attı. “Bay Rowley buydu. Tam bir melek.” 

Resim büyük bir fotoğraftan alınmış bir detaydı ve 

Adam   ın   yüz   hatları   çok   net   değildi   ama   fotoğraftaki 

sorunlara   rağmen   Adam  Rowley’nin   gerçekten   çok 

yakışıklı   bir   genç   adam   olduğu   oltadaydı.   Siyah 

kaşları,   masmavi   gözlerini   vurguluyor,   kısa   kesilmiş 

saçları   şekilli   kulaklarını   oıtaya   çıkarıyordu.   Çıkık 

elmacık   kemikleri,   düzgün   dişlerini   öne   çıkaran 

haylaz bir gülümsemesi ve onu fazla tatlı görünmekten 

kurtaran   kemikli   bir   çenesi   vardı.   Ama   beni   en   çok 

şaşırtan Gil Maddick’e olan çarpıcı benzerliğiydi. 

Başımı   kaldırdığımda  Garland  yüzünde   şaşkın   bir 
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ifadeyle bana bakıyordu. “Bir sorun mu var?” 

“Rebecca   belli   bir   tipten   hoşlanıyormuş,   hepsi   bu. 

Devam edin. Bana Adam’dan söz edin.” 

“Öldüğünde   yirmi   yaşındaydı.   Tam   olarak 

söylemek gerekirse  yirmi  yaşından iki ay büyüktü. Ve 

hayatının   her   saniyesini   sorun   çıkarmakla   harcadığım 

söyleyebilirim. Oldukça zekiydi. Matematik okuyordu, 

yani   zaten   zeki   olması   gerekiyordu.   Ve   çok   iyi   tenis 

oynuyordu.   Sosyal   hayatıyla   bu   kadar   meşgul   olmasa, 

üniversite   için   oynayabileceğini   anlatmışlardı   bana.” 

Garland   başım   iki   yana   salladı.   “Kızlara   düşkünmüş, 

buna   hiç   şüphe   yok   ama   Rebecca’mn   arkadaşlarının 

sana   anlatmadığı   bir   şey   daha   var.   Adam   ın   birkaç 

cinsel yolla bulaşan hastalığı varmış ve bunu bilmesine 

rağmen hiçbir zaman prezervatif kullanmazmış. Bunun 

kızlan sepetlediğinde kendisini bir daha aramamalarını 

sağlamanın en kesin yolu olduğunu söylermiş.” 

Rebecca’mn sağlık kayıtlarında cinsel yolla bulaşan 

hastalıklarla   ilgili   bir   bilgi   olup   olmadığını   kontrol 

etmek   için   defterime   not   aldım.   Garland   anlatmaya 

devam ediyordu. 

“İnsanlarla   oynamaktan   da   zevk   alıyormuş.   Arama 

yaptığımızda   dairesinde   bir   liste   bulduk.   Her   başarılı 

avını   kaydetmiş   ve   onlara   on   üzerinden   not   vermiş. 

Eğer bir ilişkileri varsa ve onları kandırıp sevgililerini 

aldatmalarını   sağlamışsa   puanlar   ikiyle   çarpılıyor. 

Benim   gibi   normal   bir   insanın   küçük   düşürücü 

bulacağı   tarzda   şeyler   yapmalannı   sağlamışsa   üçle 

çarpılıyor.   Evde   bazı   kızlara   ait,   habersiz 
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çekildiğinden   emin   olduğum   fotoğraflar   da   vardı. 

Onlara pislik gibi davranmış ve arkadaşlarıyla birlikte 

onlarla   eğlenmişlerdi.   Ondan   hiç   hoşlanmadığımı 

itiraf etmeliyim. ” 

V

“Peki 

ne oldu? Nasıl öldü?” 
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“Latimer’e   gittiniz   mi?   Yerini   biliyor   musunuz?   ” 

Hayır   der   gibi   başımı   salladığımı   görünce   baş 

parmağını   diliyle   ıslatıp   haritanın   olduğu   yeri   bulana 

kadar   dosyadaki   sayfaları   hızla   çevirdi.   Dosyayı   bana 

doğru   döndürüp   parmağıyla   gösterdi.   “Üniversite 

burada, High’ın diğer ucunda, Magdalen Köprüsü’nden 

hemen   önce.   Şuradaki,   Chenvell   Nehri.”   Şehrin   bir 

yanında   boylu   boyunca   ilerleyen   çizgiyi   gösterdi. 

“Nehrin   bir   kolu   Latimer’in   duvarının   hemen 

yanından   geçiyor   ve   tam   olarak   şurada   da   tarlalarla 

karşılaşıyor.”   Kalemini   haritaya   hafifçe   vurdu. 

“Rowley’nin   suya   indiğini   düşündüğümüz   yer   burası. 

Cesedi   yetmiş   iki   saat   boyunca   bulunamadı.   Chenvell 

burada,   Latimer’den   fazla   uzak   olmayan   bir   yerde 

Thames’le   birleşiyor.   Ceset   bu   yoldan   ilerlemiş   ve 

Goring-   on-Thames   kasabasında,   Reading’in   tam   şu 

tarafında tekrar suyun yüzeyine çıkmış. Yüzeye çıktığı 

için   şanslıydık.   Nehir   her   yıl   birkaç   tanesini   denize 

kadar sürükler.” 

“Peki   suya   Latimer’de   düştüğü   sonucuna 

varmanızın nedeni neydi? Yerde izler mi vardı?” 

“Nehir kenarında boğuşma izi ya da başka bir hasar 

yoktu   ama   Adam   ın   vücudunda   da   muhtemelen 

ölümünden sonra olmuş birkaç sıyrık dışında herhangi 

bir iz yoktu. Üniversitenin sadece tek bir çıkışı var ve 

gece   bekçisi   onu   çıkarken   görmediğine   yemin   etti. 

Onun   sözüne   güvenirdim.   Greg   Ponsett,   eski 

denizciydi   ve   iyi   bir   adamdı.   Görmedim   diyorsa 

görmemiştir.”   Garland   derin   bir   nefes   aldı.   “Şimdi 
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öldü. Akciğer kanserinden.” 

“İfadesini   okumak   isterim,”   dedim   dedektifin   ne 

demek   istediğimi   anlayıp   dosyayı   bana   vermesini 

umarak. 

“Onda   hiçbir   şey  yok.  Ve  tabii  buradaki  ifadelerin 

diğerlerinde   de.”   Tek   eliyle   sayfalan   hızla   çevirdi. 

“Polis işe karışınca herkes birbirini korumaya başladı. 

Kimse   hiçbir   şey   anlatmıyordu.   Adam  Rowley’le   ilgili 

bildiklerimin   tamamım   onun   arkadaşlarından   ve 

üniversite   çalışanlarından   öğrendim.   Ve   bunların   da 

hepsi   boşa   gitti   çünkü   olayın   cinayet   olduğunu 

ispatlamayı başaramadım.” 

“Ama onun öldürüldüğünü düşünüyorsunuz.” 

“Bundan   eminim.”   Garland’ın   bakışları 

sabitleşmişti. “Bundan hiç şüphem yok.” 

“İntihar etmiş olabilirdi,” dedim konuşmaya devam 

etmesi için. 

“O   öyle   bir   şey   yapmazdı.   Hayatına   adeta   aşıktı. 

Onun   için   her   şey   yolunda   gidiyordu.   Akademik 

çalışmaları   iyi   gidiyordu   yani   o   konuda   bir   sıkıntı 

yoktu;   Eylül’de   bir   bankada   stajyer   olarak   çalışmaya 

başlayacaktı;   yazın   çıkacağı   dünya   turu   için   kendine 

bilet   almış,   hatta   öldüğü   gün   bir   sürü   vize   başvurusu 

yapmıştı.   Ayrıca   herhangi   bir   ekonomik   problemi   de 

yoktu.   İntihar   bu   tabloya   hiç   uymuyordu.   ”  Garland 

başını   salladı.   “Bunun   bir   cinayet   olduğuna   emin 

olmamın   asıl   nedeni   olayın   oluş   şekliydi.   Adam 

uyuşturucu   kullanmaya   karşı   değildi   ama   Nisan’ın   on 

üçünde   sakinleştirici   almasının   kesinlikle   hiçbir 
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mantıklı   açıklaması   olamazdı.   Bahar   Bayramı’na 

Oxford’da  çok   önem   verilir.   Çocuklar   şafak   vaktinde 

Magdalen  Köprüsii’ne   gidip   eğlenmek   için   bütün   gece 

uyumazlar. Polis için tam bir kâbustur. Eğer Adam bir 

şeyler   kullanacak   olsa,   kokain   ya   da  speed  alırdı. 

Diazepam değil.” 

“Yani   ne   demek   istiyorsunuz,   biri   ona   haberi 

olmadan ilaç mı verdi?” 

v

“Teorim   buydu.   Belki   de   ona   uyarıcı   verdiklerini 

söylemişlerdi. İyice kendinden geçtikten sonra da onu 

suya atıp işin geri kalanını nehre bıraktılar.” 

“Aklınızda   biri   var   mıydı   peki?  Rebecca  değildir 

herhalde.” 

“O   olduğunu   hiç   sanmıyordum.   Yani,   onunla 

tanıştım, onu sorguladım. Adam dan ayrıldığı için çok 

üzgündü   ama   cinayet   işleyebilecek   tipte   bir   insan 

değildi.   Eğer   o   yapmış   olsaydı   bunu   itiraf   ederdi 

çünkü   öyle   biriydi;   fazlasıyla   iyiydi   o.   Daha   açık 

söylemem   gerekirse   Bayan  Haworth,  kendi   ailesi 

dışında   Adam’in   ölümüne   gerçekten   üzülmüş   gibi 

görünen birkaç kişiden biriydi.” 

“Kim o zaman? Aklınızda birileri olmalı.” 

“Vardı.   Hâlâ   da   var.   Ama   seni   etkilemek 

istemiyorum.” Kararlı bir hareketle dosyayı kapattı ve 

masanın   üzerinden   bana   doğru   itti.   “Bunu   tek   başına 

incelemek   istediğini   biliyorum.   Sana   davayla   ilgili 

birkaç   şey   anlattım   ama   asıl   aklıma   takılan   konu 

buydu.   Dosyayı   inceleyip   beni   tekrar   ara   ve   bana   ne 

düşündüğünü söyle.” 
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“Ne kadar zamanım var?” 

“Duruma   göre   değişir,”   dedi  Garland  ciddi   bir 

sesle,   “Rebecca’yı   öldüren   kişinin   başka   birini   daha 

öldüreceği konusunda ne kadar endişelisin?” 

Dedektifin   bu   son   sorusuna   cevap   beklediğini 

sanmıyordum   ama   buz   gibi   havada   başımı   önüme 

eğmiş   ve   çantama   sığmayacak   kadar   büyük   dosyaya 

sarılmış   halde   St   Aldates’ten   geçerken   olası 

şüphelilerin   kimler   olabileceğini   düşünüp   du-

ruyordum.   Gerçekte   aklımda   sadece   tek   bir   şüpheli 

vardı ve bu kişinin Adam Rowley’ye olanlarla bir ilgisi 

olma   olasılığı   gerçekten   çok   düşüktü.   Bu   gezi   tam   bir 

zaman kaybına dö-
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niişmek üzereydi ama cevabını bulamadığım somları öylece bırakmak 

hiç bana göre değildi. Ayrıca Reid Garland gibi ben de Adam ın ölümü 

konusunda ortaya çıkmayan bir şeyler olduğunu düşünüyordum. 

High Sokağı nın ortalarında bir kafe vardı. Elimde koca bir bardak 

kahve  ve bir çörekle  buğulu  camın önüne  oturup dışarıya baktım. 

İnsanlar kaldırımda yürüyor, virajlı yolda hızla gidip gelen otobüsler 

oıtaçağ   temalı   fonun   üzerinde   fazlasıyla   modern   bir   görüntü 

oluşturuyordu. Kafe, bir şeyler içip bağıra bağıra konuşan öğrencilerle 

doluydu.   Pek   huzurlu   bir   yer   olduğu   söylenemezdi   ama   buraya 

geldiğimden beri ilk defa ısınmıştım. Latimer’e gitmeden önce bir saat 

kadar   boş   zamanım   vardı   ve   şansım   varken   Adam   Rovvley’nin 

zamansız ölümüyle ilgili bir şeyler öğrenmek iyi bir fikre benziyordu. 

Garland mahkemeye sunmak için olayın uzun bir özetini hazırlamıştı. 

Çocuğa olanların anlatıldığı neredeyse otuz sayfalık bir metin vardı. 

Emekli   dedektifin   bana   anlatmayı   unuttuğu   bir   şeyler   olması 

ihtimaline   karşı   metni   atlaya   atlaya   hızla   okudum.   Adam 

Nottingham’lıydı, iki erkek kardeşin büyüğüydü ve babası doktordu. 

Okuduğu özel kolejden girdiği devlet okuluna ve yüksek akademik 

başarısını   devam   ettirirken   birkaç   arkadaşıyla   eğlenmeye   de   fırsat 

bulduğu   Oxford’a   kadar,   önüne   çıkan   bütün   bursları   kazanmıştı. 

Hayatta olduğu son sabahını, üniversitedeki odasında geçirmişti. Birin-

ci ve üçüncü sınıf öğrencileri okulda kalıyordu ve Adam in kaldığı yer 

de Garland’ın ifadesiyle, Garden Binası’mn ilk katında, nehre bakan 

oldukça   hoş   bir   odaydı.   Onun   odasının   olduğu   bölümle   ilgilenen 

temizlikçi,   Adam’la   saat  on  bire   on  kala,   o  diğer   binadaki  dersine 

gitmek   için   odasından   çıktığı   sırada   konuşmuştu.   Adam   binaya 

döndükten   sonra   yemekhanede   öğle   yemeğini   yemiş   ve   öğleden 

sonrasının geri kalanını üniversite kütüphanesi ve öğrenci odasında 

geçirmişti. Saat altıda yemekhanede akşam yemeği yemişti.  (Garland 
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bu noktada burslu öğrenciler için yemekhanedeki yemeklerin ücretsiz 

olduğu   notunu   düşmüştü.  Rowley,  ilk   yılında   sınavlardaki   başarısı 

sayesinde burs almaya hak kazanmıştı ve bursun bütün imkânlarından 

sonuna kadar yararlanıyordu.) Adam, saat sekizde üniversite barına 

gitmiş ve on bir buçukta bar kapanana kadar orada kalmıştı. Üniversite 

barında   indirimli   bir   gece   düzenlenmişti;   bütün   yüksek   alkollü 

içkilerin   tanesini   bir   pounda   düşürmüşlerdi   ve   kokteyller   de 

bedavaydı.   Garland’in   anlattıklarına   göre   son   derece   hareketli   bir 

geceydi ve günün sonunda öğrencilerin çoğu tamamen sarhoş olmuştu. 

Üniversitenin   çeşitli   yerlerinde   bir   çok   parti   devam   ediyordu   ve 

üniversitenin   tek   çıkış  kapısı   oldukça  hareketli   saatler   geçiriyordu. 

Garland’in   bana   anlattığı   gibi   o   gece   görevli   olan   bekçi,   Adam 

Rowley’nin  üniversiteden   ayrılmadığını   söylemişti   ve   bekçi 

kulübesinin   güvenlik   kamerası   kayıtları   da   onun   sözlerini 

doğruluyordu. Bar kapandıktan sonra arkadaşlarından hiçbiri Adam’ı 

görmemişti.   Nereye   gideceğini   kimse   bilmiyordu.   Üç   farklı   partiye 

çağrılmıştı   ve   ifadelere   bakılırsa   herkes   onun   üniversite   dışına 

çıktığını sanmıştı. Ama anlaşılan o, odasına dönmüştü. 

Gece   yarısıyla   saat   01.15   arasında  Rowley’nin  aynı   kattaki 

komşularından   biri   olan  Steven   Mulligan,  ayak   sesleriyle   birlikte 

yüksek   bir   ıslık   sesi   duymuştu.   Bu   sesin  Rowley’e  ait   olduğunu 

düşünmüştü çünkü onun bu gürültülü davranışlarından daha önce de 

rahatsız   olmuş   ve   bu   konuda   şikayette   bulunmuştu.  Steven  onun 

binadan   çıktığını   düşünüyordu   ama   sesleri   uykusunun   arasında 

duyduğu için bu konudan tam olarak emin değildi. Eğer koridordaki 

gerçekten Adam’sa, bu onunla ilgili eldeki son bilgiydi. Kimse onun 

nehre gidişini görmemişti. Kimse onun düştüğünü, atladığını ya da 

nehre   itildiğini   görmemişti.   Başlarda   hiçbir   arkadaşı   onun   nerede 

olduğunu merak etmemişti çünkü o gece bir kızla tanıştığını ve onunla 
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birlikte bir yerlerde olduğunu düşünüyorlardı. Çarşamba gününe denk 

gelen 1 Mayıs tarihinde  Rowley’nin herhangi bir randevusu yoktu. 

Cumartesi akşamına kadar kimse ortada ters bir durum olduğundan 

şüphelenmemişti  ve sonunda onun kaybolduğunu anladıklarındaysa 

nereye   gitmiş   olabileceğiyle  ilgili  neredeyse  hiçbir  bilgi  bulunama-

mıştı.   Odası   bıraktığı   gibi   duruyordu.   Cüzdanı   ve   pasaportu   hâlâ 

masasının üzerindeydi. Cep telefonu odasında yoktu ve hiçbir zaman 

bulunamamıştı. Telefon kayıtları ve alınan sinyaller, telefonun Bahar 

Bayramı günü sabaha karşı saat ikiye kadar, genel olarak Latimer’de, 

üniversite bölgesinde olduğunu gösteriyordu. Bu saatten sonra telefon 

kapatılmış,   pili   çıkarılmış   ya   da   başka   bir   şekilde   çalışamaz   hale 

getirilmişti. Saat sabaha karşı ikide, telefonun da büyük bir olasılıkla 

sahibiyle   birlikte  Cherwell’in  dibini   boylamış   olduğu   sonucunu 

çıkarmak için dahi olmaya gerek yoktu. 

Rowley’nin   arkadaşları   ortada   ters   giden   bir   şeyler   olduğunu   fark 

ettikten  sonra  üniversite   polisle   bağlantıya   geçmişti  ama yürütülen 

soruşturma, 6 Mayıs sabahı, Goring-on- Thames’te balık avlamak için 

gezintiye çıkmış bir turist olan Bay Bryan Pitman, çalılıkların arasına 

takılmış koyu renk bir cisimle karşılaşana ve oltasını elinden bırakıp 

bu cismin ne olduğuna bakana kadar fazla derinleştirilmemiş, eldeki 

bilgilerin   genel   bir   değerlendirmesiyle   yetinilmişti.   Nehrin   Adam’ı 

geri   vermiş   olması   bir   şanstı;   Adam’ın   sırılsıklam   olmuş   kot 

pantolonunun   ön   cebinden,   bilgisayar   odası   ve   üniversite 

kütüphanesinin kartlarının çıkması ise daha büyük bir şans. Thames 

Valley   Polisi   hiç   vakit   kaybetmeden   genç   adamın   kimliğini   tespit 

etmiş ve üniversite de hiç vakit kaybetmeden olayla ilgili herhangi bir 

sorumluluğunun bulunmadığı yönünde bir açıklama yapmıştı. Otopsi, 

Adam ın son yemeğinin ölmeden iki saatten az süre önce yediği frenk 

üzümü reçelli ekmek olduğunu, kanındaki alkol seviyesinin sürücüler 
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için belirlenen yasal alkol limitinin üç katı, yani 100 mi de 240 mg 

olduğunu, dikkat çekici düzeyde diazepam aldığım ve kanındaki keyif 

verici   maddelerin   oranına   bakılırsa   patologa   göre   en   iyi   ihtimalle 

sersemlemiş   olması   gerektiğini   ve   yüzünde   ve   başındaki 

yaralanmalarla   kafatasının   arkasındaki   ezilmenin   büyük   olasılıkla 

ölümünden   sonra,  nehrin  karanlık  sularında  50 kilometre   boyunca 

sürüklendiği sırada olduğunu ortaya çıkarmıştı. 

Olayın özetini bırakıp fotoğraflara geçtim. Çok fazla fotoğraf vardı: 

Adam Rowley’nin, Garland’ın bana gösterdiği hayat dolu, yakın çekim 

detay fotoğrafı ve ölümünden önceki yıl çekilmiş olan ve onun son 

derece   yakışıklı   bir   genç   adam   olduğu   yönündeki   fikirlerimi 

destekleyen   iki   farklı   fotoğrafı.   Olaydan   önceki   zamana   ait   bu   üç 

fotoğrafın   ardından   gelen,   davul   gibi   şişmiş   ve   bembeyaz   olmuş, 

alnında ve çenesinde kanı çekilmiş sıyrıklar ve buruş buruş, üst derisi 

yumuşayıp ayrılmaya başlamış elleriyle bambaşka bir Adam Rowley’yi 

gösteren, nehir kenarında çekilmiş fotoğraflar. Hepsine hızlıca bir göz 

attıktan sonra, bu kalabalık kafenin bu iş için pek de uygun bir yer 

olmadığını   fark   ederek   fotoğrafları   ters   çevirdim.   Dosyada   hâlâ 

bakmadığım   sayfalarca   yazı   vardı.   İçimde   gittikçe   artan   bir 

ümitsizlikle   sayfalara   hızlıca   göz   gezdirdim.   Dedektif   Garland’ın 

yıllarca   özenle   sakladığı   bütün   bu   bilgileri   okuyup   hazmedecek 

zamanım yoktu. Tanık ifadeleri, haritalar, Latimer’deki Garden Binası 

nın   üzerine  Garland  tarafından   Adam  Rowley’nin   odasının   yeri 

işaretlenmiş bir planı, ölümünden önceki haftadan başlayarak sinyalin 

kesildiği   ana   kadar   Adam  Rowley’nin  cep   telefonunun   bulunduğu 

yerleri gösteren GPS haritaları. 

Bir   yığın   ifadenin   arasından  Rebecca   Haworth’inkini  buldum   ve 

kişiliğiyle ilgili bir şeyler öğrenebilmek umuduyla okumaya başladım. 

Tanık   ifadesi   oluşturulurken   neredeyse   her   şey   kaybolmuştu;   çoğu 
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cümlesi ifadeyi alan memurun ağzından aktarılıyordu ve Garland’ın 

çalışma arkadaşı mesleki dile fazlasıyla bağlı kalmıştı. Bu yapmacık ve 

aşın   resmi   dile   rağmen   (   Polis   tarafından   tespit   edilen   şu   adreste 

ikamet etmekteyim. . Adam ROWLEY ile takriben iki buçuk yıl önce 

tanıştım. . Onu en son 30 Nisan günü  Latimer  Üniversite Barı nda, 

10.30 itibarıyla gördüm. . Bu ifade tutanağı kapsamında yazılı olanla-

rın doğru olduğunu beyan ederim. .’) Rebecca’nın duygusal durumu 

satır   aralarından   dışarı   sızmayı   başarmıştı.   Hiçbir   şey   görmemişti, 

Adam’a   olanlarla   ilgili   hiçbir   bilgisi   yoktu   ama   olanlar   için   çok 

üzgündü.   Öldüğüne   inanamıyordu.   Garland’ın   da   söylediği   gibi 

Adam’m ölümüne gerçekten üzülmüş gibi görünüyordu. Ayrıca olay 

gecesi   için   sağlam   şahitleri   de   vardı.   O   gece   onun   için   tanıklık 

edebilecek   otuz   öğrenciyle   birlikte  Oxford’un  doğusundaki   bir   ev 

partisindeydi. 

Rebecca  mnkinden   iki   sayfa   sonra   üzerinde  Louise  North’un   adı 

bulunan   kısa   bir   ifadeyle   karşılaşınca   ilgiyle   okumaya   başladım. 

Louise,  söz   konusu   gecede   üniversitenin   barında   çalışıyordu   ve 

ayrıntıları hatırlamıyorsa da Adam  Rowley  ye gece boyunca birkaç 

kez servis  yapmıştı.  Çok kalabalık bir akşamdı. O gece çalışan beş 

garsondan biriydi ve bar kapandıktan sonra odasına gidip  yatmıştı. 

Adam  Rowley’yi  tanıyor sayılırdı ama onunla pek konuşmamışlardı. 

Seri hareket eden, ciddi ve sistemli, duygularını belli etmeyen biriydi. 

Louise  üniversiteden   beri   pek   değişmemiş   anlaşılan   diye   geçirdim 

içimden. Bir dahaki görüşmemizde ona Adam’ı da soracaktım çünkü o 

hem Rebecca’yı hem de Adam’ı tanıyordu. Ama Adam ın hoşlandığı 

tiplere bakınca onun Louise’le ilgilenmiş olacağını pek sanmıyordum. 

Garland  herkesin   ifadesine   başvurmuştu.  Rowley’nin  öğretmenleri 

onun   parlak   ama   tembel   bir   öğrenci   olduğu   fikrinde   birleşiyor, 

komşuları   ise   onu   gürültücü   ve   saygısız   buluyorlardı.  Rowiey’nin 
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arkadaşları, beklendiği gibi onunla ilgili daha iyi şeyler söylemişlerdi 

ama   ifadelerde   gerçek   duygularıyla   ilgili   çok   az   cümle   geçiyordu. 

Rowley’nin bir baş belası olduğunu ve ölümü karşısında arkadaşlarının 

bile neredeyse rahatlamış göründüğünü düşünmeden edemiyordum. 

Tanık   ifadelerinin   geri   kalanını   okumayı   başka   bir   güne   bırakıp 

patoloğun   raporuna   geçtim.   Raporda   bütün   cesetlerin,   suyun   içine 

aynı şekilde, başları boyundan sarkmış ve yüzleri aşağı bakar şekilde 

battığı ve bu nedenle, her ne kadar bu konuda kesin bir şey söylemek 

mümkün değilse de, Adam  Rowley’nin  yüzündeki kesileri ölmeden 

önce   şiddet   görmesiyle   değil   bu   fiziksel   durumla   ilgili   olduğu 

açıklanıyordu. 

Rowley’nin bedeni suyla dolmuş ve şişmişti; nefes yolu ve midesi hâlâ 

nehirden gelen ince kum ve diğer yabancı maddelerle doluydu. Yine 

de, diye belirtmişti, Glen Hanshaw’un duymaya alışık olduğum asabi 

ses   tonuyla   okumaktan   kendimi   alamadığım   cümlede   patolog,   bu 

durum   boğulmayı   kanıtlamıyordu   çünkü   boğulmayı   işaret   eden 

herhangi bir patog- nomonik otopsi bulgusuna rastlanmamıştı. Ama 

diğer   ölüm   şekilleri   olasılık   dışı   bırakılmalıydı.   Suyun   altında 

bulunduğu uzun süre zarfında nehrin tabanındaki yabancı maddeler 

cesedine zarar vermiş olabilirdi. Kurbanın suya girişinden önce başka 

bir ölümcül olayın vuku bulmuş olabileceği ihtimalinin göz önünde 

bulundurulması gerekiyordu.  Patolog, Adam ın vücudundaki suyun 

çokluğu   nedeniyle   kanındaki   alkol   seviyesinin   güvenilir   olmadığı 

konusuna   dikkat   çekiyordu   ama   buna   rağmen   kurbanın   fazlasıyla 

alkollü   olduğu   konusunda   oldukça   kesin   bir   fikre   sahip   olduğunu 

belirtiyordu. Sonuç olarak patolog muhtemel ölüm nedeninin boğulma 

olduğu sonucuna varabilmesi için yeterli verinin elinde bulunduğunu 

yazmıştı.  Gözlerimi  tavana çevirdim.   Her şeyiyle   tam bir tecrübeli 

bilirkişi   raporuydu   bu.   Reid   Garland’ın   olayı   anlattığı   yazısındaki 
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ifadeler çok daha kesindi; davayı bir sonuca bağlamak konusundaki 

kuvvetli   arzusunu   kullandığı   ifadelerden   kolayca   anlayabiliyordum. 

Bu durumu hakim de fark etmiş ve onun fikirlerinden etkilenmemişti. 

Okuduklarıma bakınca, mahkemenin açık bir kararla sonuçlandırılmış 

olması   bana   da   doğru   geliyordu   ama   yedi   uzun   yıl   boyunca   polis 

memurunun kafasını meşgul eden cevaplanmamış soruları görmezden 

de gelemiyordum. Uyuşturucu ilaçları Adam a kim vermişti? O gece 

onu nehir kıyısına kim götürmüştü? 

Düşmüş   müydü   yoksa   itilmiş   miydi?   Onun   ölmesini   isteyebilecek 

kimse var mıydı? Ve bütün arkadaşları ve akrabaları arasında onun 

ölümüne bu kadar üzülen kişi neden Rebecca Haworth olmuştu? 

Bu son sorunun cevabı benim için özellikle önem kazanıyordu ama 

Garland bu sorulara yedi yılda cevap bulmayı başaramamışken, benim 

bu cevapları şimdi bulma şansım ne olabilirdi ki? 

Profesör Stanwell Westcott’un odası Latimer’in üçüncü avlusunda, On 

altıncı Bölümdeydi, ya da kulübeye yaklaşıp onu nasıl bulabileceğimi 

sorduğumda bekçinin  şaşkın  bakışlarım altında yaptığı tarif buydu. 

Üniversitenin   ziyaretçilere   kapalı   olduğunu   beyan   eden   ikinci   bir 

beyaz boyalı tabelayı görmezden gelip temkinli adımlarla kapıdan içeri 

girmiş, şehrin gürültüsünü arkamda bırakmıştım. Kapıdaki kısa boylu, 

fıçı gibi  şişman   bekçi  bu  sefer  en  azından  şapkasızdı  ve kimliğimi 

gördükten   sonra   resmiyetini   biraz   olsun   hafifleten   gülümsemesiyle 

daha   öncekine   kıyasla   çok   daha   yardımsever   bir   tavır   takınmıştı. 

Kulübesinden dışarı fırlayıp beni Profesör Westcott’un kapısına kadar 

götürmek için ısrar etti. Kusursuz şekilli ve son derece bakımlı çim 

bahçeler   boyunca  onu   izledim;   anlattıklarına   göre   bunlara  dörtgen 

avlu   deniyordu,   içinden   geçtiğimiz   onaltıncı   yüzyılın   başlarında 

yapılmıştı   ve   şuradaki   ise   doksan   yıl   kadar   sonra   eklenmişti.   Şu 

ilerideki Yeni Bina, isminde geçen yeni kelimesine rağmen Viktoryen 
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dönemde   yapılmıştı   ve   sol   tarafımda   yemek   salonu   bulunuyordu. 

Bekçi,  ışık  hızında sürdürdüğü  rehberli  turuna devam  etse  de  ben 

konuya olan ilgimi çoktan kaybetmiştim. Genç  Rebecca Haworth’ın 

bir   derse,   bir   partiye   ya   da   kendini   beğenmiş   Adam   Rowley’yle 

randevusuna geç kalmamak için birinci ve ikinci avulular arasındaki 

kemerli   kapının   altından   aceleyle   geçtiğini   hayal   ediyordum.   Bu 

karanlık ve soğuk kış gününde çim avlulara bakan odaların çoğunda 

ışıklar yanıyordu ve yürüdüğümüz yol tamamen gölgede kalmıştı. Ge-

nellikle bu tip atmosferlerden etkilenmezdim ama bu sefer içimdeki 

ürpermeyi   engelleyemiyordum.   Diğer   ikisine   göre   daha   büyük 

yapılmış   ve   şehrin   en   bilinen   özelliklerinden   sayılan   altın   rengi 

taşlarla   süslenmiş   olan   üçüncü   kemerli   kapıya   sarılmış   yapraksız 

sarmaşığın altından geçtiğimiz sırada bir an kendimi hayaletlere ait bir 

yere izinsiz giriyormuş gibi hissettim. 

“On   altıncı   Bölüm,”   dedi   rehberim.   Önünde   durduğu   kapının 

üzerinde,   önünde   Doktor   ve   Profesör   unvanları   olan   ve   benim 

aradığım ismin de aralarında olduğu dört ismin yazılı olduğu bir pano 

asılıydı.   “Profesör   Westcott’un   odası   birinci   katta,   sağda.   Eğer   sizi 

bekliyorsa meşesi açık olacaktır.” 

Meşe derken ne kastettiği hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu ama 

bunu yine de ona sormayı düşünmüyordum. Eğer sorarsam üniversite 

tarihiyle ilgili bir nutuk daha dinlemek zorunda kalacağım kesindi. 

Tozlu   ahşap   merdivenlerden   çıkarken   her   zamankinden   daha 

heyecanlıydım. Müdür yardımcısı telefonda bana kısa ve öz cevaplar 

vermiş ama yine de canayakın bir sesle konuşmuştu. Söylediğine göre 

müdür üniversitede değildi. Profesör Westcott onun adına benimle 

görüşecekti. 

Merdivenlerin tepesine ulaştığımda açık duran heybetli,  koyu renk 

cilalı bir kapı ve onun arkasında kapalı duran daha sıradan ve beyaz 
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boyalı başka bir kapıyla karşılaştım. Kattaki diğer kapılara da bir göz 

atınca   bekçinin   meşe   derken   ne   kastetmek   istediğini   anlamıştım. 

Kendimi çok tedirgin hissediyordum. İnsanın, elinde bir rehber kitap 

bile   olmadan,   dilini   hayal   meyal   anlayabildiği   yabancı   bir   ülkede 

olması gibi bir histi bu. Beyaz boyalı kapıyı hafifçe vurdum ve içeriden 

gelen cılız “Gel!” sesini duyunca içeri girdim. 

Profesör Westcott’un odası büyük, karanlık ve son derece dağınıktı. 

Üst   üste   yığılmış   kitaplara   ve   halının   üzerine   yayılmış   kâğıtlara 

basmamak için kapının hemen önünde durdum. Çalışma masasının 

üzerindeki oldukça fazla ışık veren masa lambasının dışındaki tek ışık 

kaynağı,   odanın   yüksek   pencereleriydi   ama   kalın   perdeler, 

pencerelerden giren barut rengi ışığın çoğunu kesiyordu. Duvarları 

kaplayan   kitaplar   da   ışığın   bir   bölümünü   emiyor   ve   içeri   bir   küf 

kokusu   yayıyorlardı.   Daha   doğrusu   ben,   bu   kokunun   kitaplardan 

geldiğini umuyordum. 

“Alı,   siz   o   kadın   polissiniz,”   dedi   lambanın   arkasındaki   karanlığın 

içinden   bir   ses.   “Dağınıklığımı   bağışlayın   lütfen.   Şu   anda   Virgil’in 

kollarında kendimden geçmiş bir haldeyim. Üniversite yayınevi için 

Virgilius’un Çoban Şiirleri nin yeni bir baskısını hazırlıyorum ve odam 

şu anda onun tarafından resmen ele geçirilmiş durumda. Virgilius’u 

tanır mısınız, Dedektif Kerrigan?” 

“Şahsen  tanımıyorum. Ama çalışmanız  çok ilgi çekici görünüyor, ” 

dedim kibarca. 

“Pek   sanmıyorum.”   Masasının   arkasından   eğilerek   çıktı.   Saçlarının 

kenarları kırlaşmış, geriye kalan kısımları dökülmüştü, sürekli kitap 

okuyanlarda olan şu kalın camlı gözlüklerden takıyordu ve uzun boylu 

bir adamdı. “Ama yine de böyle söylemeniz büyük kibarlık.” 

Telefondaki tavırlarına rağmen,  beklediğimden çok daha canayakın 

biriydi.   Heyecanlı   bir   üniversite   öğrencisiymişim   gibi   beni 
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rahatlatmaya çalıştığının farkındaydım ama yine de on sekiz yaşında 

ürkek bir öğrenci değil, Metropolitan Polisi’nde çalışan ve bundan tam 

on yaş daha büyük bir dedektif olduğumu kendime sürekli hatırlatmak 

zorunda kalıyordum. 

Kapının yanında üzerine kitaplar ve kâğıtlar yığılmış kırmızı kaplı bir 

sandalye   duruyordu.   Sandalyeyi   gösterdi.   “Lütfen,   oturun.   Onları 

başka bir yere atın gitsin. ” 

Sandalyenin üzerindekileri bir dakika içinde ayağımın dibine yığdım 

ve   bu   sırada   bulduğum   haki   renkli   bir   çorabı   da   dikkatle   yığının 

üzerine   bıraktım.   Sonunda   sandalyeye   yerleştiğimde   Profesör 

Westcott odanın ortasına bir sandalye çekip oturmuş, meraklı gözlerle 

beni izliyordu. 

“Telefonda fazla uzun konuşamadığım için üzgünüm. O lanet şeyden 

nefret   ediyorum.   Hiç   doğru   zamanda   çalmaz.   Bir   öğrenciyle   ilgili 

görüşmek   istediğinizi   söylemiştiniz.”   Aceleyle   notlarımı   çıkarmaya 

çalıştım;   aniden   konuya   girince   afallaşmıştım.   “Aslında   iki   öğrenci 

vardı.   Yedi   yıl   kadar   önce   burada   okuyorlardı.   Hatırlar   mısınız 

bilmiyorum. .” Upuzun elini, yedi yıl kısacık bir zaman dermiş gibi 

salladı. Günlerinizi ve gecelerinizi Antik Roma edebiyatı ve tarihiyle 

geçirince, neyin yakın neyin eski zamanda olduğu konusunda farklı 

bir bakış geliştiriyor olmalıydı insan. 

Profesöre   kısaca  Rebecca   Haworth  cinayetini   soruşturduğumu   ve 

Adam  Rowley’ye  olanlarla   ilgili   daha   fazla   bilgi   almak   istediğimi 

anlattım. 

“Rowley,” diye tekrarladı Profesör Westcott. “Evet. Şu boğulan çocuk. 

Gerçekten çok üzücü bir olaydı.” 

“Davayla   ilgilenen   dedektifle   görüştüm.   Bana   bu   olayın   cinayet 

olabileceği yönünde şüpheleri olduğundan söz etti.” “Şüpheleri vardı 

ama kanıtı yoktu,” dedi Profesör West- cott. Kafası başka yerdeydi 
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sanki. “Onu ben de hatırlıyorum. ” Bacak bacak üstüne attı ve kemikli 

dizinin   üzerinde   katlanan   yeşil   fitilli   kadife   pantolonunu   eliyle 

düzeltti. “Korkarım size yardımcı olamayacağım. Okulumuzun bütün 

öğretim   görevlileri,   soruşturma   sırasında   polise   her   konuda   çok 

yardımcı oldular ve dava sonunda hakim bir açık karara hükmetti. 

Tabii ki o gece,  bütün gençler gibi o çocuk da içki içmişti.  Bahar 

Bayramı   burada   adeta   bir   Bakiis   şenliği   gibi   kutlanır.   Aslında 

kutlamanın   kökenleri   pagan   dönemlere   kadar   uzanıyor.   Tabii 

öğrencilerin   bunu   umursadıklarını   söyleyemem   ama   Hıristiyan 

geleneğinde   yeri   olan   ve   bugün   artık   yarı-dini   bir   tören   olarak 

kutlanan  bir  bayramdır  o  gün.  Magdalen  Kulesi’nde   ne  yapıldığını 

biliyor   musunuz?   Hayır  mı?  Kulenin   aşağısında  durduğunuzda  pek 

duyamazsınız ama o gün üniversite korosunun üyeleri gün doğumunu 

kutlamak için kulenin üzerine çıkıp Hymnus Eucharisticus’u söylerler. 

Benim zamanımda kayıklarla nehre açılır onları sudan dinlerdik ama 

artık   bunu   yapmıyorlar.   Artık   aşağıda   oturup   içmekten   başka 

yapabilecekleri hiçbir şey kalmadı ve ben bunun büyük bir hata oldu-

ğunu düşünüyorum.” 

“Bu çok ilginç,” dedim cılız bir sesle. Konuşmayı ben yönlendirmek 

istiyordum   ama   müdür   yardımcısıyla   konuşmak   bir   yılan   balığını 

tutmaya çalışmak gibiydi. “Adam ın cesedinin hemen bulunamadığını 

öğrendim.” 

“Evet öyle. İsis hızlı akar buralarda.” Gözlerini kısıp yüzüme baktı. 

“Burada Thames Nehri’ne böyle derler, tatlım. 

Latince  Tamesis’ten geliyor. Bunun böyle önemli bir su parçası için 

çok daha hoş bir isimlendirme olduğunu düşünüyorum. ” 

“Üniversite zor günler geçirmiş olmalı,” diye tekrar konuya döndüm. 

“Öğrenciler için sarsıcı bir olay.” 

“Ve Öğretmenler için de. Bizim için de çok büyük bir şoktu. ” Ayağa 
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kalktı ve başıyla odanın diğer tarafındaki pencereyi işaret etti. “Burası 

üniversitenin Ciarden kısmı. Köprüden, sağdaki söğüt ağacına kadar 

gördiiğününüz her şey Latimer’e ait. Burası yılın dokuz ayı çok hoş 

görünür ama Aralık ayında fazla bir şey bekleyemezsiniz.” 

Yapraksız kuru dallar ve cansız çalıların uzandığı kıyı boyunca yavaş 

yavaş   akan   kasvetli   nehre   bakıp   başımı   salladım.   Yılın   ilerleyen 

zamanlarında manzaraya canlılık katacak olan çiçek bahçeleri şimdi 

boş duruyor, muntazam koyu kahverengi lekeler gibi görünüyorlardı. 

Nehrin kenarından köprüye ve oradan da profesörün sözünü ettiği 

ağaca kadar bir çit uzanıyordu. Çit ince tahta çubuklardan yapılmıştı 

ve neredeyse iki metre boyundaydı. 

“Bu   çit,   Bay   Rowley’nin   trajik   ölümünden   sonra   yapıldı.   Şunu 

söylemeliyim ki, deneyimlerimizden ders çıkarmak yerine Oxford’un 

en hoş manzaralarından birini bu şekilde çirkinleştirmiş olmamız bana 

göre   bir   utanç   kaynağı.   Ama   tabii   sigortamızın   gerekliliklerini   de 

yerine   getirmek   zorundaydık.   Üniversite   veznedarlığının   çitin 

yapılması konusunda büyük bir etkisi oldu. Aynca hakimin harfiyen 

yerine   getirdiğimiz   tavsiye   kararının   bir   bölümü   de   yine   bu   çitin 

yapılmasıyla ilgiliydi . ” 

Tekrar yerine oturup benim de sandalyeme dönmemi bekledi. “Bay 

Rowley’nin kullandığı uyuşturucuları bu duvarlar içinde temin edip 

etmediğini ortaya çıkarmak için kendi içimizde ayrı bir soruşturma 

daha   yürüttük.   Bildiğiniz   gibi  Bay   Rowley,  gece   saatlerine   kadar 

üniversite barında zaman geçirmişti. Bu nedenle öğrenciler arasında 

diğerlerine   uyuşturucu   sağlayan   biri   olabileceğinden   şüphelendik. 

Dekan ve ben büyük bir üzüniitüyle bir öğrencimizin, hiç de şaşılma-

yacak bir şekilde bir kimyagerin, bazı haliisinojen maddeler ürettiğini 

öğrendik   ve   bildiğimiz   kadarıyla   Adam  Rowley’ye  satış   yapmamış 

olmasına   rağmen   onu   hemen   okuldan   gönderdik.   Burada   bu   tip 
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davranışları tolere edemeyiz. Yeni kayıt yaptıran öğrencilere verilen 

basılı materyallerde de yazdığı gibi üniversitenin bu konudaki tavrı 

gayet nettir.” 

“Adam sakinleştirici almıştı,” dedim. “Bu biraz eğlenmek istediğinizde 

alacağınız tipte bir uyuşturucu değildir.” 

Profesör   ellerini   iki   yana   açtı.   “İllegal   maddelerden   pek   anlamam, 

tatlım. Ama bana söylendiğine göre aldığınızın gerçekte ne olduğunu 

her   zaman   bilemeyebilirmişsiniz.   Korkarım  Bay   Rowley  de,   aldığı 

hapların niteliği konusunda yanlış bilgilendirilmişti. Ama bu hapları 

bir  Latimer  mensubundan   aldığına   dair   herhangi   bir   kanıta 

ulaşılmadı.” 

“Rebecca   Haworth’a  olanlarla   ilgili   bir   bilginiz   var   mı?”   dedim, 

konuyu  değiştirerek.  “Okulu  bir yıllığına bırakmıştı.  Bir sinir  krizi 

geçirmişti sanırım.” 

“Onu hatırlıyorum,” dedi Profesör  Westcott  başını sallayarak. “Çok 

güzel bir kızdı. Tabii yeni öğrenciler çok genç oluyor ve her yıl biraz 

daha gençleşiyorlar.” Kendi kendine küçük ve gevrek bir kahkaha attı. 

“Olaylardan   aşırı   derece   etkileniyorlar.   İnsan   bakar   bakmaz   onun 

Okulların üstesinden gelebilecek durumda olmadığını anlıyordu.” 

Yüzümde şaşkın bir ifadeyle ona baktım. 

“Önlisans   öğrencilerinin   girdiği   final   sınavlarının   bir   diğer   adı   da 

Okullardır. Finaller dendiği de olur. ” 

Peki o zaman neden,  diye söylendim içimden,  sadece final sınavları 

demediniz? 

“Üniversite, arkadaşına olanlar yüzünden Rebacca’nın zarar görmesini 

istemiyordu tabii ki. Ama diğer taraftan, onun Finallere girmemesine 

izin verip vermemek konusunda da kararsızdık çünkü diğerlerinin de 

onunla aynı yolu izleme tehlikesi vardı ve bütün okul için her şeyi bir 

yıl ertelememiz mümkün değildi. Rebecca, öğretmenler arasında bir 
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destekçisi   olduğu   için   şanslıydı.   Öğretmeni   çok   etkili   olmuştu.” 

“Öğretmeninin adı. .” 

“Doktor Faraday. Artık burada çalışmıyor.” 

Yanlış görmediysem Caspian Faraday konusu açılınca profesörün yüzü 

birden gerginleşmişti. 

“Onu pek sevmiyorsunuz galiba. ” 

“Hiç de değil,” dedi Profesör Westcott tatlı bir sesle. “Çok başarılı bir 

tarihçidir. ” 

“Okuldan ne zaman ayrıldı?” 

“Ah, beş yıl kadar olmuştur. Belki de altı. Bildiğim kadarıyla şimdi 

Londra’daymış.” 

“Onu bulmam gerekecek.” 

Profesör kaşlarım kaldırdı. “Gerçekten mi? Bu sizce gerekli mi?” 

“Onun neler anlatacağım duymak istiyorum, evet.” Şansımı zorlamaya 

karar   verdim.   “Size   Bay   Faraday’in   Oxford’dan   neden   ayrıldığını 

sorabilir miyim?” 

“Kesinlikle sorabilirsiniz.” 

Kısa   ve   rahatsız   edici   bir   sessizlik   oldu.   Profesör   Westcott   hafifçe 

öksürdü. 

“Özür   dilerim.   Alışkanlık   işte.   Öğrencilerimi   konuşturmak   için 

kullandığım oyunlardan biri bu.” 

“Bir daha maruz kalmamaya çalışırım.” Öne doğru eğildim. “Caspian 

Faraday’in   Latimer’den   neden   ayrıldığını   hâlâ   öğrenmek   istiyorum 

Profesör   Westcott.   Anladığım   kadarıyla,   oldukça  önemli   bir  neden 

olmasa ayrılmazmış. ” Rebecca’nın üniversiteden arkadaşları sayesinde 

olanlarla ilgili bir fikir edinmiştim. Profesörün, bana anlatılanları, yani 

öğrenciyle  öğretmeni  arasındaki  arkadaşça ilişkinin  biraz fazla ileri 

gittiğini doğrulayıp doğrulamayacağını merak ediyordum. 

Profesör Westcott uzunca bir süre arkamda bir yerlere dalıp gitti ve 
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sonra sözlerime, soruma doğrudan cevap vermeden karşılık vermeyi 

başardı. “Biliyorsunuz, Adam Rovvley’nin ölümünden sonra oldukça 

zor   zamanlar   geçirdik.   Bu   kurum   ve   üyeleriyle   ilgili   müdürün 

yönetiminde   ayrıntılı   bir   inceleme   gerçekleştirdik.   İnceleme   ve 

sonrasındaki işlemlerin ardından, Latimer’in her türlü denetlemeden 

başarıyla çıkacağına, saklayacak hiçbir şeyimiz olmadığına emin olduk. 

Sizinle konuşmak büyük bir zevk ama size daha fazla nasıl yardımcı 

olabilirim bilemiyorum.” 

İşareti   almıştım.   Ben   istesem   de   istemesem   de   görüşme   bitmek 

üzereydi.  Ama profesörü  kitaplarıyla  başbaşa bırakmadan önce ona 

sormak istediğim son bir şey daha vardı. “Rebecca’nın en iyi arkadaşını 

hatırlıyor musunuz? Louise North. Hukuk okuyordu.” 

Profesör bir an düşündü ve sonra omuz silkti. “Üzgünüm ama hayır. 

Eğer   hukuk   okuyorsa   büyük   olasılıkla   zamanının   çoğunu   hukuk 

fakültesinde   ya   da   üniversite   kitaplığında   geçirmiştir.   Gündüz 

saatlerinde ortalarda göründüğünü hiç sanmıyorum. Hukuk çok emek 

ve zaman gerektiren bir daldır.” Ve söylemeye gerek bile yoktu ama 

Louise, Rebecca gibi zor zamanlar geçiren güzel bir ön lisans öğrencisi 

değildi. Zavallı Louise her zaman Rebecca’nın gölgesinde kalmıştı. Ben 

olsam bu duruma biraz bozulurdum. 

Profesör   Westcott   ayağa   kalkmış,   oturduğu   iskemleyi   tekrar   eski 

yerine, duvarın dibine yerleştiriyordu. “Sizi acele ettirdiğim için özür 

dilerim ama beş dakika sonra bir dersim var.” “Hayır, geç kalmanıza 

neden olduğum için asıl ben özür dilerim. Benimle görüşmeyi kabul 

ettiğiniz için teşekkürler.” Aceleyle eşyalarımı topladım, profesörün 

elini sıktım ve gitmek için arkamı döndüm. Kapıya gelmiştim ki bir an 

durdum ve döndüm. “Gitmeden önce, üniversitedeki ayrıntılı incele-

menizin   ne   zaman   tamamlandığını   ve   saklayacak   hiçbir   şeyiniz 

olmadığına ne zaman emin olduğunuzu öğrenebilir miyim?” “Ah, beş 
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yıl kadar olmuştur. Belki de altı,” dedi profesör ve kalın gözlüklerinin 

ardında tek gözünün göz kırpar gibi hızla kapanıp açıldığını gördüm. 

LOUİSE

Gil, Londra’ya dönüş yolunda beni etkilemek için elinden gelen her 

şeyi yaptı ve ben daha yolun başında, kendimi utanç içinde söylediği 

bir şeylere kahkahayla gülerken buldum. O andan sonra onunla hiçbir 

şey olmamış  gibi konuşmak,  konuşmadan camdan bakmaktan daha 

kolay gelmeye başladı. Aradan çok zaman geçmeden evimin önüne 

gelmiştik. 

Biı-   an   öylece   durdum.   Kapıyı   açmak   istemiyordum.   Arabanın   içi 

başka   bir   dünyaydı;   dışan   çıktığımda   Gil’le   yolculuk   sırasında 

yakaladığımız   bu   yakınlığı   kaybedecektik.   Bana   oyun   oynayıp 

oynamadığı   umurumda   bile   değildi,   onunlayken   eğlenmiştim. 

Rebecca’yla birliktelerken Rebecca’nın onda dış görünüşünden başka 

ne bulduğunu bir türlü anlamıyordum ama o zamanlar bana ne kadar 

sıcak, eğlenceli ve sempatik olabileceğini henüz göstermemişti. Yola 

konsantre olduğu için bana bakamaması işime gelmişti, onu rahatça 

izleyebiliyordum.   Ona   baktığımı   fark   etmemiş   gibiydi   ya   da   belki 

bunu umursamıyordu. Benimle neden ilgilendiğini çözmeye çalıştım 

ama bir türlü anlayamıyordum; benimle her zaman Rebecca’dan daha 

çok ilgilendiği hikâyesine bir an için bile inanmamıştım. 

Gil kontağı kapattı ve yanımda sessizce oturdu. Gitmeliydim. Bütün 

gece arabanın içinde böylece oturamazdım. 

“Beni   bıraktığın   için   teşekkürler,”   dedim   nazikçe.   “Kapıya   kadar 

getirmene gerek yoktu ama yine de çok incesin.” 

“Bu   konuyu   saatler   önce   halletiğimizi   sanıyordum.   Ayrıca   seninle 

yolculuk   etmek   benim   için   bir   zevkti.”   At   kuyruğumun   ucunu 

parmağıyla   hızlıca   yuvarladı.   “Saçını   açık   bırakmalısın.”   Başımı   iki 

yana salladım. “Dağınık olur.” 
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“Özgür olur,” diye karşı çıktı. Uzanıp elimi tuttu, üzerini inceledi ve 

sonra çevirip avcuma baktı. “Uzun bir hayat çizgin var. Şanslısın.” 

“Kristal küren de mi var senin? Yoksa Tarot mu bakıyorsun?” 

“Şşş.” Kaşlarını çattı. “Bir şey görüyorum. Yarın gece, koyu renk saçlı 

bir erkekle akşam yemeğine çıktığını görüyorum. ” 

“Saçmalama.”  Elimi  geri  çekip  anahtarlarımı  bulmak  için  çantamın 

içinde eşelenmeye başladım. 

“Zorsun.”   Başımı   kaldırdığımda   bana  bakıyordu.   Yüzündeki   ifadeyi 

gördüğümde az kalsın nefesim kesilecekti. O an sanki benden nefret 

ediyor gibiydi ama bir saniye sonra üzgün üzgün gülümsedi. Bir an 

önce   gözlerinde   gördüğüm   karanlık   birden   yok   olmuştu.   “Seninle 

sonuna kadar böyle uğraşmam gerekecek, değil mi?” 

“Neymiş o son?” 

“Akşam   yemeği.   Yarın   gece.   Bana   eşlik   ederseniz   çok   memnun 

olurum,” dedi sesine abartılı bir resmi hava katarak. 

Ona hayır demeliydim, bunu biliyordum ama yemek teklifini ve beni 

yedi buçukta almasını fazla düşünmeden kabul edivermiştim. 

“Nereye gidiyoruz?” 

“Oraya vardığımızda sana söylerim.” 

“Bundan   hiç   hoşlanmadım.”   Yüzüne   ters   ters   baktım.   “Nereye 

gittiğimizi söylemezsen ne giyeceğime nasıl karar vereceğim? Bu çok 

küstah ve kibirli bir tavır.” 

“Ben   romantik  olduğunu  düşünmüştüm,”  dedi  Gil  pis  pis   sırıtarak. 

Geri adım atmayacaktı. 

“İyi   o   zaman.   Yarın   gece,   yedi   buçukta,   burada.   Ama   kapıyı 

eşofmanlarımla   açarsam   bunun   suçlusu   sen   olacaksın.   Ya   da 

pijamalarımla.” 

“Yarın gece ne olursa olsun pijamaya ihtiyacın olmayacak.” 

“Yarın   gece   hiçbir   şey   olmayacak.”   Arabanın   kapısını   açıp   dışarı 
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adımımı attım. “Akşam yemeği. Sadece akşam yemeği teklifini kabul 

ettim. Hepsi bu.” 

“Göreceğiz.” 

Başımı iki yana sallayarak arabanın kapısını hızla kapattım, eve doğru 

yürüdüm ve hâlâ orada mı diye arkama dönüp bakmamak için büyük 

bir çaba sarfederek kapıdan içeri girdim. 

Saatin geç olduğunu sanıyordum ama daha altıyı biraz geçiyordu. Gil 

ayrılırken beni öpmemişti. Ama yarın yine görüşecektik. Belki de beni 

öpmek istememişti. Ama bugün o da benim kadar iyi vakit geçirmemiş 

olsa,   beni   yine   de   yemeğe   çıkarmak   ister   miydi?   Başparmağımın 

kenarını   kemirerek   mutfakta   aşağı   yukarı   dolaşıyordum.   Kıyafet 

konusunu hiç umursamayabilir ya da elimden gelenin en iyisini yapa-

bilirdim. Gil, duruma uygun giyinemeyeceğimi düşünüyor olmalıydı; 

güzel   görünmek   istiyordum.   İşıkları   yakmadan   koridorda   ilerleyip 

aynada   karanlığın   içinde   parlayan   yüzüme   uzun   uzun   baktım   ve 

yüksek sesle sordum: “Rebecca olsa ne yapardı?” 

Şanslıydım. Kuaförümün bir randevusu iptal olmuştu ve yatın sabah 

ilk iş beni alabileceklerdi. Merdivenleri ikişer ikişer tırmanarak yatak 

odama   çıktım.   Askıları   ileri   geri   kaydırarak   dolabımdakileri   hızla 

gözden geçirdim. O kadar kıyafetin arasında giyilebilecek hiçbir şey 

yoktu. 

Sorunum ertesi sabah, tül kurdeleden bir fiyonkla süslenmiş kocaman 

bir kutu getiren kargocu tarafından çözüldü. Kutunun içinde siyah 

renkli   sade   bir   elbise   duruyordu.   Elbisenin   markasını   gördüğümde 

gözlerim yuvalarından fırlayacak gibi oldu; bu ona bir servete mal 

olmuş olmalıydı. Hemen denedim. Bedenimi doğru tahmin etmişti. 

Elbise dar değildi ama vücudumu sarıyordu, etek kısmı dizlerimin he-

men üzerine kadar dar iniyor, yakası ön ve arkada bollaşarak aşağı 

sallanıyordu. Elbiseyle birlikte incecik yüksek topuklu ve altı kırmızı 
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ayakkabılar   ve   mürdüm   eriği   rengi   ipek   bir   şal   da   almıştı.   Şal 

boynumdaki   morlukla   aynı   tondaydı.   Bu   rengi   özellikle   seçip 

seçmediğini düşündüm. Muhtemelen özellikle seçmişti. Bu tam Gil’e 

göre bir hareketti. 

Yakından bakmak için şalı elime aldığım sırada kucağıma bir parfüm 

kutusu   düştü   ve   kutunun   üzerindeki   yazıyı   görür   görmez   keyfim 

birden kaçtı. Bu Rebecca’nın her zaman kullandığı parfümdü; o gün 

dairesinden çıkarken yanıma almıştım. Gil in neden bunu kullanmamı 

istediğini bilemiyordum ama bu durum beni rahatsız etmişti. 

Diğer yandan, bu iki kişilik bir oyundu. Böyle düşününce yüzüme 

tekrar bir gülümseme yayıldı. Bu kıyafetin tek bir eksiği vardı ve ben 

de onun ne olduğunu gayet iyi biliyordum. Yemeğe hazırım dedim 

içimden; vücudum heyecanla iirperdi. Ne olursa olsun gecenin çok 

ilginç geçeceğinden emindim. 

Dokuzuncu Bölüm

MAEVE

Caspian Faraday’i DVLA veritabanında arattığımda karşıma çıkanlar 

beni hiç şaşırtmadı. En azından beş sıfırlı fiyatlarla satıldığından emin 

olduğum ve her araba tutkununun hayali olan siyah bir 1971 Aston 

Martin   DBS   V8   kullanıyordu.   Ayrıca   yeşillikler   içindeki,   sessiz   ve 

sakin   Highgate   Village’da,   çift   cepheli,   altı   yatak   odalı   bir   evde 

yaşıyordu. Sonuçta yazdığı üç tarih kitabı da büyük ses getirmiş, son 

derece popüler olmuştu ve bir türlü geçmek bilmeyen Yılbaşı öncesi 

dönemde   her   kitapçının   vitrininde   ciltli   bir   baskısı   bulunan   son 

kitabının   televizyon   programlan   da   yapılıyordu.   Ayrıca   Google, 

Faraday’in bir hazır yemek şirketi patronunun kızıyla yaptığı hayırlı 

evlilik konusunda beni en ince ayrıntıya kadar bilgilendirmişti. Onun 

hali vakti yerinde, gösterişten hoşlanan bir tip olacağını zaten tahmin 

ediyordum.   Tahmin   edemediğim   şey,   aydınlık   ve  soğuk   bir  günün 
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öğleden sonrasında onunla görüşmek için gittiğim Highgate’te, beni 

yanında   avukatıyla   birlikte   bekliyor   olduğuydu.   Üstelik   bu   kötü 

başlangıç yetmezmiş gibi, konuşma ilerledikçe işler daha da uygunsuz 

bir hal almıştı. 

Tarihçi,   telefonda   hem   gergin   hem   de   kendini   savunmaya   çalışır 

gibiydi. Bu ikisi, görüştüğüm kişilerde karşılaştığıma en çok memnun 

olduğum duygulardı çünkü karşınızdaki kişinin saklayacak bir şeyleri 

olduğunu gösterirlerdi. Ayrıca bu olayda, bu saklanan şeyin ne olduğu 

hakkında oldukça parlak bir fikrim de olduğu için özellikle avantajlı 

bir konumdaydım. Bir dedektif için en iyi soru, cevabını zaten bildiği 

sorudur   çünkü   bazen   yalanlar,   gerçeklerden   çok   daha   aydınlatıcı 

olabilir. 

Caspian Faraday in rahat ve zarif döşenmiş oturma odasına girdiğimde 

bu   ikisini   de   duyma   ihtimalimin   pek   yüksek   olmadığının   farkına 

vardım. Orta yaşlı, kilolu bir adam gömüldüğü koltuktan çatık kaşlarla 

bana bakıyordu. Adamın boynu bir Bulldog’unki gibi kat kattı. 

“Avukatım,  Avery Mercer,”  dedi Faıaday arkamdan. Sesinde, kapıyı 

açıp beni görür görmez neredeyse sürükleyerek ' içeri soktuğu sırada 

fark etmediğim bir kendini beğenmişlik vardı. Üniformalı olmamasına 

rağmen,   komşular   kapıda   duranın   bir   polis   olduğunu   anlasa   neler 

olurdu maazallah. Ve tatlı, zengin  Delia Faraday  alışverişten işimiz 

bitmeden dönse. Kadının, benim eşiyle konuşmaya geldiğimden de, ne 

konuda konuşacağımdan da haberi olmadığından ve Faraday’in, günü 

kazasız belasız atlatmayı başarırsa ona ben gittikten sonra da bir şey 

söylemeyeceğinden   neredeyse   emindim.   Bir   eşin   asla   öğrenmemesi 

gereken şeyler vardı. Özellikle de bu eş, Caspian’ın Londra’daki ev, 

Fransa’nın   güneyindeki   villa,   Lake   bölgesindeki   malikane,  New 

York’taki dubleks daire ve  House  &  Garden'da resimleri yayınlanan, 

Paris’teki  Place  des  Vosges  meydanına   bakan   ev   arasında   gidip 
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gelebilmesinin teminatıyken. Tarih  o kadar  da iyi kazandırmıyordu 

sonuçta. 

Bu   duruma   bozulmuş   gibi   görünmeye   çalışarak   söze   başladım. 

“Telefonda   bunun   sıradan   bir   görüşme   olduğunu   açıkladığımı 

sanıyordum,   Bay   Faraday.   Yasal   olarak   temsil   edilmeniz 

gerekmiyordu. Siz şüpheli değilsiniz.”  Bir an durdum. “En azından 

şimdilik.” 

Bulldog   hareketlendi.   “Müvekkilim   onunla   neden   konuşmak 

istediğinizi tam olarak anlayamadığı için benim de burada bulunmamı 

rica etti. Eminim varlığımla ilgili yanlış sonuçlar çıkarmanıza gerek 

olmadığını siz benden daha iyi biliyorsunuzdur. ” 

Avukata boş gözlerle bakıp gülümsedim ve ışık arkasından gelsin diye 

pencerenin yanındaki bir sandalyeye oturmuş olan Caspian Faraday’e 

döndüm. Yine o eski numara diye geçirdim içimden. Ama bunu suçlu 

olduğu   için   değil,   alışkanlıktan   da   yapmış   olabilirdi   çünkü   kapıyı 

açtığında   ilk   dikkatimi   çeken   şey,   kitabının   arkasındaki   fotoğraf 

çekildiğinden beri bir hayli yaşlanmış olduğuydu. Kısa kesilmiş açık 

renk saçları kırlaşmış, klasik M şeklinde dökülmeye başlamıştı. Daha 

önce gördüğüm fotoğrafında da geniş bir alnı vardı ama şimdi alnı 

iyice açılmıştı; kelleştiği belliydi. Bronz bir teni vardı ama bu, çarpıcı 

mavilikteki gözlerini çevreleyen kırışıklıkları gizlemeye yetmiyordu 

ve siyah dik yakalı kazağı da sarkık boynunu ve göbeğini saklamayı 

başaramıyordu.   Fazla   iyi   yaşamış   diye   geçirdim   içimden.   Bütün 

bunlara rağmen yine de hâlâ çekici bir adamdı. Boyu uzundu, geniş 

omuzları, çok güzel elleri vardı ve sesindeki derinlik son derece etkile-

yiciydi.   Ehliyet   kayıtlarından   öğrendiğim   kadarıyla   kırk   döıt 

yaşındaydı. Ayrıca dokuz ceza puanına bakılırsa hız limitini aşmak 

gibi de bir huyu vardı. Bu aynı zamanda, onun düşünmeden ve hızlı 

hareket etmeye meyilli biri olduğunu da gösteriyordu ve ben bunu ona 

5.  Kurban

karşı kullanmayı umuyordum. Bu arada Avery Mercer’ın, büyük bir 

zevkle   müvekkilini  her fırsatta  frenleyeceği   belli  oluyordu.  Nereye 

oturacağıma karar vermeye çalışırken derin bir nefes aldım. Kapının 

yanında ufak bir sandalye duruyordu. Onu alıp pencerenin yanına, 

Faraday’in oldukça yakınına yerleştirdim. 

“Böyle oturmamın sakıncası var mı? Yazdıklarımı görebilmek için ışığa 

ihtiyacım oluyor da,” dedim yüzümde kocaman bir gülümsemeyle. 

Faraday bir an için ne söyleyeceğini bilemeden odadaki diğer iyi ışık 

alan yerlere baktı ve sonra tahmin ettiğim gibi kibarca cevap verdi. 

“Lütfen.   İstediğiniz   yere   oturabilirsiniz.   Ama   daha   rahat 

saldalyelerimiz de var.” 

“Bu   gayet   iyi,”   dedim   ağırlığımın   etkisiyle   esneyen   sandalyeye 

otururken. “Eski mi?” 

“Saltanattan.   Ama   bu   kadar   zaman   dayanabildiğine   göre,   eee,   ne 

demiştiniz, sıradan görüşmemizi de atlatacağına eminim.” 

“Dikkat edeceğim. ” 

Faraday  yüzüme bakıp nazikçe gülümsedi ve hemen ardından belli 

etmemeye çalışarak aceleyle avukatına baktı. Endişelenecek bir durum 

olup   olmadığını   anlamaya   çalışıyor   gibiydi.   Bir   süre   bekleyip   ilk 

sorumu sordum. 


“Buraya sizinle  Rebecca Haworth hakkında konuşmaya geldim. Bana 

onunla   nasıl   tanıştığınızı   anlatabilir   misiniz?”   “Onunla   ilk   defa   o 

Oxford  a   başvurduğu   sırada   karşılaştık.   Mülakatını   ben   yaptım. 

Üniversiteye   başlamasından   önceki   Aralık   ayıydı;   yani   aradan   on 

yıldan fazla zaman geçmiş.” Fa- raday bir an şaşırmış gibi baktı. “Bu 

kadar zaman geçtiğinin farkında değildim.” 

“Onunla   ilgili   ilk   izleniminiz   neydi,   hatırlıyor   musunuz?”   “Çok 

zekiydi.   Çok   bilgili   ve   kendini   yetiştirmiş   bir   kızdı.   Aktif   ve 

sorgulayan bir zihni vardı, ki Oxford’da öğrencilerimizde aradığımız 
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özellik tam olarak buydu. Birine bir şeyler öğretebilirsiniz ama o kişi 

bu   bilgilerden   kendi   muhakemesiyle   yeni   sonuçlar   çıkaramıyorsa, 

Oxford’da okumasının da pek bir anlamı yok demektir.” 

“Ama Rebecca bunu yapabiliyor muydu?” 

“Kesinlikle.   Onun   kendine   olan   güveninden   çok   etkilendiğimi 

hatırlıyorum.   Ama   yeni   fikirlere   anında   verdiği   yanıtlar   da   en   az 

kendine   olan   güveni   kadar   etkileyiciydi.   Birçok   insan   fikirlerine 

meydan okuduğunuzda dağılır gider ama Rebecca tartışmaktan keyif 

alıyordu. Onun Latimer’e kabul edilmesi konusunda hiçbir şüphem 

yoktu.   Gerçekten   de   bir   sonraki   likinı   ayında   okula   gelir   gelmez 

kolayca uyum sağladı.” 

“Ve siz onun danışman öğretmeniydiniz.” 

“Danışman öğretmenlerinden biriydim. Tarih bölümünde üç kişiydik 

ve bu görevi aramızda paylaşmıştık. Rebecca’nın diğer fakültelerde, 

bizim   uzman   olmadığımız   konularda   da   danışman   öğretmenleri 

bulunuyordu. Ayrıca bir de tarih bölümünün hazırladığı ders programı 

vardı. Ama korkarım bu derslere katılımının nasıl olduğu konusunda 

size yardımcı olamayacağım çünkü bunlara katılım isteğe bağlıydı.” 

Tavırları, sanki saklayacak hiçbir şeyi yokmuş gibi rahat ve açıktı. Bir 

an için ona inanacak gibi oldum ama hikâyenin şu anda anlattığı kadar 

olmadığım   çoktan   öğrenmiştim.   “Rebecca’yla   ilişkinizi   nasıl 

tanımlardınız?” 

“Ona ders veriyordum. Gerek gördüğüm zamanlarda onu destekliyor 

ve ona yol gösteriyordum.” 

“Sınavlarım   ertelemek   istediğinde   onu   desteklemişsiniz,   bildiğim 

kadarıyla. ” 

“Hangi öğrencim olsa aynısını yapardım.” Sesi hâlâ sakin geliyordu 

ama   öne   eğilmiş,   dizlerine   dayadığı   ellerini   düşünceli   bir   şekilde 

birbirine kenetlemişti. 
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“Latimer’de   konuştuğum   kişinin   anlattığına   göre   herkesi   siz   ikna 

etmişsiniz.” 

“Kimle konuştunuz?" 

“Üniversitenin üst düzey bir yetkilisiyle,” dedim yumuşak bir sesle. 

Ona daha fazla ayrıntı vermeme gerek yoktu. 

Faraday   derin   bir   nefes   aldı.   “Hepsi   çok   mantıksız   davranıyordu. 

Rebecca çok iyi, hatta bana kalırsa birinci sınıf bir öğrenciydi. Zor bir 

dönem geçiriyordu. Arkadaşının ölümünün üzerinden daha sadece üç 

hafta geçmişken finallere girmesini bekleyemezlerdi; bu ona haksızlık 

olurdu. ” 

“Adam Rowley’yi tanıyor muydunuz?” 

“Kimi?   Ah,   şu   ölen   çocuk.   Hayır.   Onu   hiç   görmemiştim.   Benim 

öğrencim değildi. Şimdi siz söylemeseniz adını bile hatırlayamazdım. ” 

Caspian Faraday’in hayatını konu alan oyunda Adam ın ancak bir yan 

rol olabileceği çok açıktı. Kadroda sadece tek bir başrole yer vardı ve 

Caspian’a göre bu ancak kendisi olabilirdi. 

“Sınavlara o sırada girmek zorunda bırakılması, Rebecca’ya haksızlık 

olurdu dediniz ama ertesi yılki sınavlarda da pek iyi bir sonuç alamadı, 

öyle değil mi? Not ortalaması 2.2’ydi.” Bunun hiçbir önemi yok der 

gibi elini salladı Faraday. “Bir yıl ara verdikten sonra dönüp finallere 

girmek kolay değildir. Zorlanması beni hiç şaşırtmadı. Özellikle de 

geçirdiği   çöküntüyü   atlatması   o   kadar   uzun   sürmüşken   bu   çok 

normaldi. ” “Sanıyorum ona fazladan ders vermişsiniz.” 

Faraday   soruma   cevap   vermeden   önce   aceleyle   avukatına   baktı. 

Tehlikeli sulara giriş yapmıştık. 

“Onunla birkaç kez görüştük, evet. Rebecca’ya resmen ders verdiğim 

söylenemez çünkü üniversite, final sınavlarını bir yıl ileriye atması 

nedeniyle   fazladan   ders   almaması   gerektiği   konusunda   son   derece 

ısrarcıydı. Ama bana göre o daha fazlasını hak ediyordu ve ben onların 
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kölesi değildim. Latimer’i son derece boğucu bulmamın nedenlerinden 

biri   de   bııydıı.   Kurallara   ve   düzenlemelere   saplantı   derecesinde 

bağlıydılar.   Gelenekleri   bir   kenara   bırakıp   öğrencileri   insan   olarak 

görmeyi bir türlü beceremiyorlardı.” 

‘ Ama siz onu sadece bir öğrenci olarak görmüyordunuz, öyle değil 

mi?” 

“Ne ima etmeye çalışıyorsunuz?” Gerildiği sesinden anlaşılıyordu. 

“Rebecca Oxford’a döndükten sonra onunla yakınlaştığınızı öğrendim. 

Anladığım kadarıyla onunla birlikte oluyor- muşsunuz. Bu genellikle 

hoş karşılanmaz, öyle değil mi?” “Bunu bilmeniz beni şaşırttı.” Hâlâ bir 

şey olmamış gibi ve rahat görünmeye çalışıyordu ama ne kadar gergin 

olduğu,   birbirine   gittikçe   daha   sıkı   kenetlediği   ellerinin   bembeyaz 

olmuş   boğumlarından   belliydi.   “Teknik   olarak   yanlış   bir   şey 

yapmıyorduk.   O   bir   yetişkindi   ve   artık   resmen   benim   öğrencim 

değildi. Aramızda bir çekim vardı, bunu kabul ediyorum ama onun 

sınavlar için Oxford’a dönmesinden önce aramızda hiçbir şey olmadı. 

Ye olduğunda da bunu başlatan Rebecca’ydı.” 

Rebecca’mn bardaki arkadaşları bana başka bir hikâye anlatmışlardı. 

Onların   söylediğine   göre   Faraday,   önce   Rebecca’yla   yakından 

ilgilenerek onun güvenini kazanmış ve sonra da onu uzun yemek ve 

içki seansları için Cowley’de kiraladığı eve davet ederek Latimer’deki 

arkadaşlarından   uzaklaştırmıştı.   Ve   sonunda   hâlâ   önceki   yılın 

etkisinden   kurtulamamış   olan   Rebecca,   yakışıklı   öğretmeninin 

cazibesine kapılarak ona baştan beri istediği belli olan şeyi vermişti. 

“İlişki ne kadar sürdü?” 

“Birkaç ay. Ben Berkeley’de bir yaz okulunda ders verecektim ve o da 

sınavları biter bitmez  Oxford’dan ayrılmayı planlıyordu.  Orayı pek 

sevmiyordu  sanırım.  Orada çok fazla  anısı vardı.” Faraday yüzüme 

baktı. ‘İlişkinin uzun sürmeyeceğini ikimiz de biliyorduk. Kısa süreli 
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bir ilişkiydi ama ikimiz de büyük keyif almıştık.” 

“Eminim   öyle   olmuştur.”   Debs,   hayranlık   dolu   gözlerle   Leo’ya 

bakmaktan fırsat bulduğu bir arada Caspian Faraday’e esaslı bir küfür 

göndermiş ve onun Rebecca’yı nasıl hiçbir açıklama yapmadan terk 

ettiğini ve aynı gün eşyalarım toplayıp Kaliforniya’ya giden uçağına 

yetiştiğini anlatmıştı. Güvendiği ve hayranlık duyduğu biri tarafından 

bir   anda   terk   edilen   Rebecca   bekleneceği   gibi   çok   zor   günler 

geçirmişti. Şimdi bunu Faraday’in yüzüne vurmanın bir anlamı yoktu. 

Birinin kalbini kırmak suç değildi ama bu yaptıklarından sonra ondan 

hoşlanmamak da benim en doğal hakkımdı. “Peki sonra ne oldu?” 

“Ne demek istediğinizi anlamadım.” Temkinli bir hali vardı. 

“Siz Amerika’ya gittiniz ve Rebecca da Oxford’dan ayrıldı. Görüşmeye 

devam ettiniz mi?” 

“Sınav sonuçları açıklandığında Rebecca’dan bir e-posta aldım. Not 

ortalaması onun için tam bir hayal kırıklığı olmuştu tabii ki. Gerçek 

kapasitesini   yansıtmıyorlardı.”  Faraday  omuz   silkti.   “Yine   de   hiç 

yoktan   iyiydi.   Uzun   vadede,   not   ortalamasının   düşük   olmasının 

herhangi bir dezavantajıyla karşılaştığını sanmıyorum. Not ortalaması 

ne olursa olsun, Oxford Oxford’tur.” 

“İlişkiniz bununla mı sınırlı kaldı? Yazışmaya devam etmediniz mi?” 

“Ben meşgul bir adamım. Belki o zamanlar şimdikinden daha çok boş 

zamanım vardı ama o dönemde her hafta saatlerce ders veriyor ve bir 

yandan da kendi araştırmama devam ediyordum. Öğrencilerimin ya da 

eski kız arkadaşlarımın neler yaptığıyla ilgilenecek kadar boş zamanım 

yoktu. ” 

“Ve sonra Latimer’deki işinize geri döndünüz.” 

“Evet. Ama bir sonraki yılın sonunda oradan tekrar ayrıldım.” 

Gözünün içine baktım. “Yılın ortasında ayrılmışsınız diye duydum.” 

“Birinci dönemin sonu da olabilir. Tam olarak hatırlamıyorum.” 
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“Neden ayrıldınız?” 

“Bir çok neden vardı.” Faraday yine gerginleşmişti. “Sorumluluklarım 

fazlasıyla   zahmetli   olmaya   başlamıştı.   Kendime   ve   öğrencilerime 

gerektiği kadar zaman ayıramıyordum. Öğretmenliği bırakıp yazmaya 

yoğunlaşmanın benim için daha iyi olacağına karar verdim.” 

“Bu kararı verirken biraz yardım aldığınız söylenebilir herhalde, öyle 

değil mi?” Yüzüne bakıp keyifle gülümsedim. “Üniversite yetkililerini, 

sizin değiminizle Rebecca’yla aranızdaki kısa süreli ilişkiden haberdar 

eden kimdi?” 

Dudakları çizgi gibi olmuştu. “Bunu hiçbir zaman öğrenemedim.” 

“Onlar sizden oldukça farklı düşünüyorlardı, öyle değil mi? Bu ilişkiyi 

yanlış buluyorlardı.” 

“Daha  önce   de   anlattığım   gibi,   Latimer’deki   hava  beni   boğuyordu. 

Kurallara   fazla   bağlıydılar   ve   ben   orada   mutlu   otamıyordum.” 

Gülümsemeye   çalıştı.   “Ben   her   zaman   sınırları   zorlayan   biri 

olmuşumdur   ama   bu   olayda   gerçekten   de   yanlış   bir   şey   yaptığımı 

düşünmüyordum.   Oxford’dan   ayrıldım   çünkü   artık   orada   olmak 

istemiyordum.   Önümde   değerlendirilecek   başka   fırsatlar   vardı.   Ve 

sanırım oradan ayrılmanın benim için doğru bir karar olduğunu bugün 

artık hepimiz görebiliyoruz.” 

“Anladığım kadarıyla,” dedim, yumuşak bir sesle ve bu kendinden son 

derece   memnun   halini   görmezden   gelerek,   “Sizden   Latimer   den 

ayrılmanız   istenmiş   ve   üniversite   içinde   herhangi   bir   eğitmenlik 

görevine başvurmamanız konusunda da uyarılmışsınız. O günden beri 

de öğretmenlik yapmamışsınız. Kara listeye mi alınmıştınız?” 

“Bu gerçekliği olmayan bir varsayım. Ben diğer alanlarda ilerlemeyi 

tercih ettim. İnsanların olanlar yüzünden bana iş vermemesi gibi bir 

durum söz konusu değildi.” Faraday’in sesi yükselmeye başlamıştı. O 

ana kadar adeta bir Buda sessizliğiyle yanımızda hareketsizce oturan 
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avukat hafifçe öksürdü. Ne yazık ki Faraday hemen mesajı almıştı. 

“Sonuç   olarak   bir   daha   herhangi   bir   eğitmenlik   görevi   için 

başvurmadınız.” Aslında dünyadaki bütün İngilizce konuşulan eğitim 

kuramlarıyla   görüşemeyeceğime   göre   bu   bilgiyi   doğrulatmamın 

imkânı yoktu, ama Faraday bunu bilmiyordu. 

“Birkaç tanesine başvurmayı düşündüm ama sonuçta kariyerimin bu 

aşamasının   sonuna   geldiğimi   hissediyordum.   Ben   ne   yapacağımı 

düşünürken   olaylar   kendiliğinden   gelişiyordu.   Bir   daha   eğitmenlik 

teklifi almamış olmam beni hiç şaşırtmadı aslında. Artık kalbimden 

geçenin   bu   olmadığını   herkes   açıkça   görebiliyordu.”   Faraday’in 

gururunun   kırıldığı   belli   oluyordu;   üniversite   çevresinden   resmen 

sürülmüştü   ve   bütün   bu   zenginliğe   ve   üne   rağmen   hâlâ   kırgındı. 

“Rebecca’yla en son ne zaman görüştünüz?” 

“Yüz yüze mi?” Tanrını.” Bir an durup düşündü. “Üç yıl ya da hayır, 

dört yıl kadar önceydi. İmza günüme geldi ve birkaç dakika ayaküstü 

sohbet ettik. Kitabını imzaladım, ona harika göründüğünü söyledim ve 

hepsi   bu   kadar.  Sıradaki  lütfen.”  Tarihçiye   bakıp  gülümsedim.  “Bu 

doğru değil, öyle değil mi? Bir daha denemek ister misiniz?” 

“Anlamıyorum,” dedi sıkıntılı bir sesle ve bir kez daha dönüp Mercer’a 

baktı. Avukat ellerim incelemekle meşguldü. 

“Bildiğim   kadarıyla   Rebecca’yla   tekrar   görüşmüşsünüz.   Hem   de 

oldukça kısa bir süre önce. Üç yıl değil, beş ay önce mesela.” 

“Bu doğru değil. Ben, yapmadım. .” 

“Alı evet, yaptınız. Onu Marylebone’da küçük bir İspanyol lokantasına 

akşam yemeğine götürdünüz.” Ve ne kadar şanslıyım ki Rebecca bunu 

ajandasına yazdı. “Temmuz ayıy- di, değil mi? Bir Perşembe günüydü. 

O   gece   eşiniz   neredeydi?   Yoksa   eşiniz   o   gece   nerede   olduğunuzu 

sanıyordu diye mi sormalıyım?” 

Faraday   sandalyesinde   çökmüş   halde   oturuyor,   sıkıntıyla   dudağını 
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kemiriyordu. Kış güneşi, alnındaki boncuk boncuk terleri ve terden 

ıslanmaya   başlayan   saçlarını   aydınlatıyordu.   “Tamam   tamam,   beni 

yakaladınız. Onunla yemeğe çıktık. Ama bu sadece bir kere oldu.” 

Başımı iki yana salladım. “Korkarım, öyle olmadı. Bu birin- cisiydi. İki 

hafta sonra onunla bir daha görüştünüz. Ve ondan sonraki hafta bir 

daha.   Ağustos   un   beşinde   ofisine   çiçek   gönderdiniz.”   Bu   küçük 

dedikoduyu Jess’ten almıştım. 

“Bütün   bunları   zaten   biliyorsanız   bana   neden   soruyorsunuz   ki?” 

Faraday neredeyse bağırıyordu. 

“Çünkü   aranızda   gerçekten   neler   yaşandığını   öğrenmek   istiyorum. 

Kim   kimi   aradı?   İlişkiniz   ne   zaman   başladı?”   Notlarımı   gözden 

geçiriyormuş   gibi   yaparak,   bildiğim   başka   bir   şey   olmadığını 

düşünmesi için ona biraz zaman verdim ve hiç beklemediği o anda 

öldürücü darbeyi indirdim. “Ve neden iki ay önce Rebecca’nın banka 

hesabına on bin pound gönderdiniz?” 

“Müvekkilim bu sorunuza ancak söylediklerinin gizli kalması şartıyla 

cevap verecektir. Ortada bir suç olduğu doğru ancak bu olayda kurban 

Bay Faraday dir,” dedi Avery Mercer monoton bir sesle. 

“Bu doğru mu?” 

“Evet,   doğru.”   Faraday   meydan   okur   gibi   bakıyordu;   Mercer’in 

müdahalesi   sayesinde   kendini   toplamıştı.   “Bakın   size   geçen   yıl 

Rebecca’yla   aramızda   geçenlerden   söz   etmek   istemedim   çünkü 

bununla hiç gurur duymuyorum. Ben asla karımı aldatmak istemedim. 

Kesinlikle Rebecca’yla bir ilişkiye başlamak gibi bir niyetim yoktu. 

Rebecca   benimle   bağlantıya   geçtiğinde   sevindim   çünkü   ondan   her 

zaman   hoşlanırdım,   aramızda   gerçek   bir   bağ   vardı.   Onu   görmek 

güzeldi. Akşam yemeğinden çok keyif aldım. Onu tekrar görmemde 

bir   sakınca   olmadığını   düşünüyordum.   Ve   sonra   işler   kontrolden 

çıktı.” “Sizi neden aradı?” 
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“Erkek arkadaşından yeni ayrıldığını söyledi. Nerede yanlış yaptığını 

bulmak   için   hayatındaki   bütün   önemli   ilişkileri   gözden   geçirdiğini 

anlattı. Ama dürüst olmak gerekirse, duyduğumda bunun bir bahane 

olduğunu düşündüm.” 

Dürüst olmak Caspian Faraday’e göre değildi. “Bu durumda, Rebecca 

Temmuz ayında sizinle buluşmak istedi. ” 

“Evet. Ondan sonra birkaç kez daha yemeğe çıktık. Ağustos ayında 

birlikte olmaya başladık; o çiçekleri de ilk seferden sonra gönderdim. 

Çok çılgınca ve yanlıştı ve bunu yapmamam gerektiğini biliyordum. 

Yani benim gibi herkesin  tanıdığı biri yakalanmadan, öyle kolayca 

gizli işler çeviremez. Ama bu da işin heyecanını artırıyordu. ” 

“Rebecca’nın bu işten kazancı neydi?” diye sordum soğuk bir sesle. 

Faraday,   gözümün   içine   bakamıyormuş   gibi   bakışlarını   boşluğa 

çevirdi.   “Bütün   mesele   bu,   öyle   değil   mi?   Onun   tekrar   benimle 

olmaktan   keyif   aldığım   sanıyordum.   Yani,   seks   harikaydı.   Rüya 

gibiydi. Bana eski günlerimi hatırlatıyordu. Ama sonradan öğrendim 

ki meğer o baştan beri planını uy- guluyormuş. ” 

“Neler oldu?” 

“Bana şantaj  yapmaya  başladı.   Olanları eşime  anlatacağını  söyledi.” 

Faraday   dişlerini   sıkıyordu.   “Amacının   baştan   beri   benden   para 

sızdırmak olduğunu fark ettim. ” 

“Çok üzülmüş olmalısınız,” dedim ruhsuz bir sesle. Sonuçta kimse onu 

eşini aldatmaya zorlamamıştı. “Sizden ne kadar istedi?” 

“Beş bin pound.” 

“Ama siz iki katını verdiniz.” 

“Onunla bir anlaşma yaptım. İstediğinin iki katını verecektim ve o da 

beni her ne olursa olsun bir daha asla aramayacak ve eşimle bağlantıya 

geçmeye kesinlikle teşebbüs etmeyecekti. Sonuçta param vardı. Ondan 

kurtulmak için daha fazlasını vermek benim için sorun değildi.” 
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“Anlaşmaya   uyacağım   gerçekten   düşünüyor   muydunuz?”   Bunu 

gerçekten merak ediyordum. 

“Evet. Ye hâlâ da öyle düşünüyorum. Şunu anlamalısınız ki Rebecca 

özünde iyi bir insandı. Bu şantaj işi ona göre değildi. Acilen paraya 

ihtiyacı olduğunu ve başka nereden para bulabileceğini bilmediğini 

söylemişti. Ama bu yaptığından memnun olduğunu hiç sanmıyordum. 

O günden sonra bir daha asla duygusal bir bağ kuramadık.” 

Mercer’la birbirimize kuşkucu gözlerle baktık. O nasıl istiyorsa öyle 

düşünmeye devam edebilirdi. Dünyada tek bir vuruşla yetinen tek bir 

şantajcı bile yoktu. Rebecca, Caspian Faraday’i ayaklı bir banka gibi 

görüyor olmalıydı. 

“Ona tehlikeli  bir oyun oynadığını söyledim.  Delia bunu öğrenirse 

ikimizi de öldürürdü.” 

“Lafın   gelişi   böyle   söyledi,”   dedi   Mercer   aceleyle.   “Öyle   demek 

istemedi.” 

“Kasım’ın yirmi altısında  Delia  neredeydi?” “Yurtdışındaydı. Sanırım 

New York’ta.” Konuşan yine avukattı. 

Defterime not aldım. “Bunu kontrol edeceğiz. Eşiniz araba kullanıyor 

mu?” 

Faraday  başını   iki   yana   salladı.   “Ehliyeti   yok.   Zaten  Rebecca  yi 

öldürmek için bir nedeni de yoktu. Rebecca’ya istediği parayı verdim 

ve o da Delia’ya hiçbir şey anlatmadı.” En azından Faraday’in bildiği 

kadarıyla böyle olmuştu. “Esas kötü olan şuydu ki, eğer benden istemiş 

olsaydı ona o parayı zaten verirdim. Ondan hoşlanıyordum. Ondan 

çok   hoşlanıyordum.   Beni   anlıyordu.”   Tekrar   yüzüme   baktı.   “Evli 

misiniz, Dedektif Kerrigan?” 

“Hayır.” 

“O   zaman   belki   de   anlamazsınız   ama   benim   Rebecca’ya  ihtiyacım 

vardı. Evliliğimin dışında bir şeylere ihtiyacım vardı. Olay sadece seks 
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değildi. Asıl mesele heyecan eksikliğiydi. Onu görmek eğlenceliydi. 

Onunla   olmak   eğlenceliydi.   Gerçek   dünyadan   bir   kaçış   gibiydi   o 

adeta.” 

Delia  Faraday’in nasıl biri olduğunu merak etmiştim.  Çok çalışıyor 

olmalıydı.   Caspian’ın   arkasında,   onun   gümüş   çerçeve   içinde   yakın 

çekim   bir   fotoğrafı   duruyordu;   aynı   fotoğrafı   internet   aramalarım 

sırasında da görmüştüm. Bakımlı, şık ve hafif suratsız bir görüntüsü 

vardı.   Babasının   sattığı   hazır   yemeklerin   ona   kazandırdıklarından 

memnun olduğu kesindi ama bir kez olsun, onlardan herhangi birinin 

tadına baktığını sanmıyordum. 

“Rebecca sizi aptal yerine koydu, öyle değil mi? Bunun gerçekten sizi 

sinirlendirmediğini mi söylüyorsunuz?” 

“O sırada sinirlenmiştim,” dedi kısık bir sesle Faraday. “Ona ağzıma 

geleni   söyledim.   Ama   alttan   alta   hep   onunla   farklı   şartlar   altında 

tekrar   karşılaşabileceğimizi   ve   o   zaman   onu   affedebileceğimi 

düşünüyordum. Böyle birden öleceğini hiç düşünmemiştim.” 

“Onu öldürmek için bir gerekçeniz olduğunun farkındasınız.” 

Caspian   yüzünde   şaşkın   bir   ifadeyle   kaşlarını   çatıp   baktı.   “Ama 

Rebecca bir seri katil tarafından öldürülmedi mi? Şu Ateşçi dedikleri 

adam tarafından?” 

“Belki öyle, belki de değil.” Bunu düşünmesi için ona biraz zaman 

tanıdım. “Bana Rebecca’yla ilgili söylemek istediğiniz başka bir şey var 

mı?” 

“Sanmıyorum.” Faraday ayağa kalktı ve kollarını önünde kavuşturup 

camdan   dışarı   baktı.   Sonunda   konuşmaya   başladığında   çok   dalgın 

görünüyordu. “Biliyor musunuz, Rebecca şu hayat dolu insanlardandı. 

O adeta parlardı. Öldüğünü duyduğumda aklıma hemen  Cymbeline' 

deki o satırlar geldi. Çok klişe ama doğru. O oyunu bilir misiniz?” 

“Bildiğimi   söyleyemeyeceğim.   Siz   beni   aydınlatın   lütfen.”   Üzülmüş 
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gibi   bakıp   gülümsedi.   “Aydınlatırdım   ama   içten   içe   ben   hâlâ   bir 

eğitmenim. Bu yüzden aynen bir öğretmenin yapacağı gibi davranıp 

sizden bunu araştırmanızı isteyeceğim. Dördüncü bölümdeki cenaze 

şarkısı.” 

Avukat ayağa kalktı, Faraday’e olduğu yerde kalması için sinirli bir 

bakış fırlattı ve sonra bana hole kadar eşlik edip Faraday’in beklediği 

oturma odasının kapısını sertçe kapattı. Nefes nefese bir halde, kan 

oturmuş   gözleriyle   bir   süre   yüzüme   baktıktan   sonra   konuşmaya 

başladı. 

“Onun bir katil olmadığını siz de gayet iyi biliyorsunuz. O aptalın 

tekidir ama o kızı öldürmüş olamaz.” 

“Bunu şu anda bilemiyorum.” 

“Biliyorsunuz ama bunu bana söylemezsiniz.” Pis pis sırıtarak baktı. 

“Bırakın   o   ufak   akılsızlığını   kendine   saklasın,   Dedektif   Kerrigan. 

Eminim bir daha yapmayacaktır.” 

“Öyle   mi?   Deneyimlerime   dayanarak   size   onların   asla   tek   bir 

akılsızlıkla   yetinmediklerini   rahatlıkla   söyleyebilirim.   Bu   işler 

alışkanlık yapar.” 

Avukat umursamıyormuş gibi omuz silkti. “Bu eşiyle onun arasındaki 

bir mesele, öyle değil mi?” 

Tam cevap vermek üzereydim ki dışarıdan önce şiddetli topuk sesleri 

ve   ardından   ön   kapıda   dönen   anahtarın   sesi   duyuldu.   Kapı   açılıp 

karşımda   beklediğimden   çok   daha   zayıf   ve   güzel   Delia   Faraday’i 

gördüğümde istemsizce bir adım geriye çekildim. Eğer yüzü doğasına 

uygun   şekilde   hareket   edebiliyor   olsaydı,   o   an   bana   alaycı   bir 

gülümsemeyle bakıyor olacaktı. “Bu da kimin nesi?” 

Mercer ne kadar gergin olduğunu belli etmeden yumuşak bir sesle 

cevap verdi. “Merak etme, Delia. O muhasebecilerden biri.” 

“Peki o zaman holümde ne halt ediyor? Çekil yolumdan.” Delia beni 
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itip geçti ve az önce çıktığımız odaya girdi. 

Bir an içimden, onun peşinden odaya girip kimliğimi göstermek ve 

burada tam olarak ne işim olduğunu ona ayrıntılarıyla anlatmak geçti 

ama ortada hiçbir neden yokken bu kadar acımasız davranamazdım. 

“Teşekkür   ederim,”   dedi   Avery   Mercer   sessizce   ağzım   oynatarak. 

Soğuk bir bakışla başımı salladım ve dönüp gittim. 

Caspian Faraday’in evinden, onun kendisinin ne kadar zeki olduğunu 

anlamam   için   sözünü   ettiği   belli   olan  Cymbeline’in   dördüncü 

bölümüne bakmayacağım konusunda kesin kararlı bir şekilde çıktım. 

O   gece   saat   sabaha   karşı   ikiye   yirmi   kala   olduğundaysa   yataktan 

kalkmış,   bilgisayarımın   başına   çökmüş,   istemeye   istemeye   de   olsa 

içimde   devasa   bir   öğrenme   isteğiyle   söz   konusu   cenaze   şarkısını 

arıyordum. Bulduğumda, onun ne demek istediğini anladım. 

Altın kızlar ve oğlanlar, 

Baca temizleyiciler gibi toz olmalılar. 

Ertesi gün çalışma ofisinde oturmuş boşluğa bakarak elimdeki kalemle 

oynarken hâlâ bu satırlan düşünüyordum. Toz olmak. Küller küllere, 

tozlar tozlara. İki adımda yanma konusuna dönüvermiştik.  Caspian 

Faraday’i, Rebecca’yı öldüresiye döverken gözümde canlandırabiliyor 

muydum?  Onu,   Ateşçi   nin  çalışma   yöntemine   uydurmak   için   olay 

yerini   sistemli   bir   şekilde   düzenlerken   hayal   edebiliyor   muydum? 

Tuhaftı ama onu gerçekten de bunu yaparken, özellikle de İkincisi 

yaparken   hayal   edebiliyordum.   Highgate’teki   evde   fazlasıyla 

düzenlenmiş   ve   ne   yaptığını  bilen   bir   hava   hakimdi.   Mobilyaların 

tümü   doğru   dönemden   seçilmiş,   her   parça   erkeklerin   gerçek   birer 

erkek olduğu ve kadınların yerini bildiği o eski güzel günlerde olduğu 

gibi sevgiyle yerleştirilmişti. Faraday profesyonel hayatında son derece 

titiz ve detaycıydı ve polislere bir gösteri hazırlamış olmaktan keyif 

alacak tipte birine benziyordu. Bizi kandırmak da hoşuna gidebilirdi. 
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Ve Rebecca’yla yaptığı anlaşma hakkında ne söylerse söylesin, onu 

öldürmek için kesinlikle yeterli nedeni vardı. 

“Meşgul görünüyorsun.” Rob kendini hemen yanımdaki sandalyeye 

atmış geriniyordu. 

“Düşünüyorum. Bu sana biraz yabancı bir şey olabilir,” dedim soğuk 

bir sesle. 

“Fazla   abartılan   bir   eylemmiş   diye   duydum,”   dedi   ve   birbirine 

zımbalanmış   birkaç   kâğıt   uzattı.   “Gil   Maddick’in   polis   kayıtlarının 

çıktısını istemişsin. Adamları gerçekten de gözünden tanıyorsun.” 

Sayfaları hızlı hızlı çevirdikçe yüzüme yayılan kocaman gülümseme 

gittikçe büyüyordu. “Ah, Tanrım. Eski kız arkadaşı dört yıl önce onun 

için bir uzaklaştırma emri çıkartmış. ” “Biliyorum,” dedi Rob sabırla. 

“Okudum.   Sonra   Gil   kararı   ihlal   etmiş,   kızın   evine   gitmiş   ve 

tutuklanmış.” 

Hakim   karar   verirken   oldukça   cömert   davranmıştı;   Gil   suçlu 

bulunmuş ve ceza ödemişti. Kâğıtları elimden bıraktım. “Onun belalı 

bir tip olduğunu biliyordum. Şiddete eğilimi varmış gibi görünüyor. 

Bahse   girerim,   Rebecca’nın   kırık   elmacık   kemiği   hakkındaki 

hikâyesine inanmamakta da haklıydım.” 

“Bu kesinlikle araştırmaya değer bir konu. Bence gidip Bayan Chloe 

Sandler’la bir konuşsak çok iyi olacak. Sen ne dersin?” 

“Kesinlikle aynı fikirdeyim.” 

Chloe hâlâ Gil Maddick’in kayıtlarında geçen adreste oturuyordu. Kısa 

bir   telefon   görüşmesiyle   onun   evde   olduğunu   öğrendik;   bizimle 

konuşmak   ve   bize   elinden   geldiğince   yardım   etmekten   çok   mutlu 

olacaktı. Kapıyı açıp, bugün her zamankinden daha iyi ve daha az 

bakımsız   görünen   Rob   a   bakarak   gözlerini   kırpıştırırken,   bizimle 

konuşmaya telefon- dakinden daha da istekli görünüyordu. Bu benim 

arka planda kalıp işe fazla karışmayacağım görüşmelerden olacaktı. 
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Kapı- rnn yanındaki bir sandalyeye oturup yumuşak beyaz koltukta, 

Chloe’nin yanındaki yeri Rob a bıraktım. 

Rob ona bizim kim olduğumuzu ve onunla ne hakkında konuşmak 

istediğimizi açıklarken ben de fırsattan istifade oturma odasına bir göz 

atmaya   karar   verdim.   Raflardaki   romantik   komedi   DVD’lerine   ve 

odanın her yerine  yayılmış şirin  süs eşyalarına bakılırsa Chloe, on 

üçüne yeni girmiş, otuz bir yaşlarında bir genç kadındı. Şöminenin 

üzerine   minik   müzik   aletleri   çalan   bir   kedi   yavruları   orkestrası 

yerleşmiş, pencere içindeki kristal taşlarla kaplı tarifsiz çirkinlikteki 

bir kertenkelenin yanına yaldızlar içinde bir kurbağa çömelmiş, kesme 

camdan bir minik penguenler ailesi televizyonun üzerinde yürüyüşe 

çıkmıştı. Chloe oval yüzü, hafif ayrık büyük gözleri ve Louise Brooks 

modeli   kısa   saçlarıyla   çok   hoş   görünüyordu.   Sesi   fısıldar   gibi   ve 

yumuşaktı ve duymakta zorlanıyordum. 

“Gil’le   yıllardır   konuşmadım.   Yani   aslında   onu   duruşmadan   sonra 

arayıp başını derde soktuğum için özür dilemiştim ama bunun dışında 

onunla herhangi bir iletişimim olmadı.” “Genellikle ortada önemli bir 

olay yokken uzaklaştırma emri çıkarmazlar,” dedi Rob nazikçe. “Sizin 

için   çıkarmış   olmalarının   bir   nedeni   olmalı.   Bize   o   gün   olanları 

anlatmanız mümkün mü acaba? ” 

Chloe kırpıştırdığı güven dolu gözleriyle Rob a bakarken içimden ona 

biraz acele etmesini söylemek geldi. 

“Muhtemelen aşırı tepki verdim. Yani böyle şeyler olur, öyle değil mi? 

Ama o sıradaki ev arkadaşım son derece aktif bir feministti.  Daha 

doğrusu gerçek bir feministti o. Bilirsiniz işte, şu Sokakları Geri Alalım 

yürüyüşlerine falan gidenlerdendi. Bana yardım etti ve sonra da onu 

şikayet etmemi istedi.” 

“Neler oldu?” 

“Gil’le birkaç aydır çıkıyorduk.” Ufak bir gülümseme. “Her şey çok 
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güzel gidiyordu. Çok ilgili ve kibardı ve inanılmaz zekiydi. Yani, hâlâ 

öyle. Ondan gerçekten çok hoşlanıyordum.” 

Gil’in de bu koşulsuz hayranlıktan çok hoşlandığına emindim. 

“Daha   birbirimizi   tanıma   aşamasındaydık.   Bir   barda   tanışmıştık. 

Barmen onu görmezden gelip benim siparişimi sorduktan sonra sohbet 

etmeye   başlamıştık.   Ben   çok   telaş-   lanmıştım   ama   o   çok   hoş 

karşılamıştı bu olayı. Tam bir beyefendiydi.” Chloe’nin olanlara hâlâ 

inanamadığı   sesinden   anlaşılıyordu.   Konuya   gelmesini   sabırsızlıkla 

beklerken kalemimi defterimdeki kırışıklıklara saplayarak oyalanmaya 

çalışıyordum. 

“Arkadaşlarını ya da çevresini tanımadığım için, Gil bana çıkma teklif 

ettiğinde   içgüdülerimle   hareket   etmek   durumundaydım.   Ondan 

gerçekten   hoşlanmıştım   ama   bilirsiniz   işte,   biraz   ağırdan   almak 

istiyordum. İşleri aceleye getirmek istemiyordum ama bir yandan da 

onu sıkmaktan çekiniyordum.” 

“Tabii ki.” Rob, yirmili yaşlardaki bekâr kadınların, düşmanca ilişki 

ortamlarında yapmak zorunda oldukları zor seçimlerden haberdarmış 

gibi   başını   sallıyordu.   Ye   belki   de   gerçekten   haberdardı.   Özel 

hayatından söz etmekten fazla hoşlanmazdı ya da en azından bunları 

benimle paylaşmıyordu. 

“Biz henüz -bilirsiniz işte.” 

“Yatmamış mıydınız?” Kendimi tutamayarak birden söyledim. Artık 

konunun etrafında dolaşıp durmasından sıkılmaya başlamıştım. Bir an 

için yüzüme hakarete uğramış gibi baktı ve sonra başıyla onayladı. 

“Bu olay çıkmaya başlamanızdan ne kadar sonra oluyor?” 

“Üç ay.” Chloe   yüzünde  masum  bir  ifadeyle  gözlerini  kırpıştırarak 

baktı.   Yatak   odasında   bir   yığın   kişisel   gelişim   kitabı   olduğuna   ve 

aralarında   en   sık   başvurduğu   kitabın   ise  Kurallar  olduğuna   bahse 

girebilirdim.   Gözü   dönmüş   bir   koca   avcısının   bütün   özelliklerini 
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gösteriyordu. Eğer ineği satmak istiyorsanız, sütü bedava vermezdiniz. 

“Erkek arkadaşlarıyla dışarıya çıkmıştı. Ben de evde kalıp tırnaklarıma 

oje   sürmek   gibi   kızsal   işlerle   uğraşıyordum.”   Kusursuz   French 

manikürünü   göstermek   için   elini   Rob’a   doğru   uzattı.   “Bir   ilişki 

yaşarken insan böyle şeyler yapmak için pek zaman bulamıyor.” Ufak 

bir sessizlik. “Şimdi bir ilişkim yok, o yüzden. .” 

“Çok güzel olmuş,” dedi Rob nazikçe. “Gil eve geldi, değil mi?” 

“Sabahın ikisinde.” Chloe yüzünü buruşturdu. “Onu o kadar geç bir 

saatte   beklemiyordum.   Kapıyı   yumruklayıp   bağırmaya   başlayınca 

korkudan ne yapacağımı bilemedim. Beni gerçekten çok korkuttu ve 

komşularımı uyandırdı. Ev arkadaşım Sonia öfkeden deliye dönmüştü. 

Hafta sonu bile değildi; bir Salı gecesiydi. Okul günlerinde böyle şeyler 

yapılmaz.” 

“Ne yaptınız?” diye sordum. 

“Onu içeri aldım.” Fener gibi gözlerini bir an için bana çevirdi. “Onun 

kim   olduğunu   zaten   biliyordum.   Sonia’nın   odasında   kalıp 

kalmayacağından   emin   olamadığım   için   onu   doğruca   yatak   odama 

götürdüm. Bir anda içeri gelip onu salonda ya da mutfakta görürse olay 

çıkarabilir diye endişelenmiştim. 

O   gece   Gil’e   çok   sinirlenmişti   ve   açıkçası   zaten   önceden   de   pek 

anlaşamıyorlardı.   Her   neyse,   kapıyı   kapatır   kapatmaz   Gil   beni 

kollarımdan yakalayıp yatağa yatırmak için zorlamaya başladı.” 

Sesi   birden   düştü;   olayı   bize   anlatmak   için   bir   kez   daha  yaşarken 

gerçekten altüst olduğu belliydi. Bu kadar sabırsız davrandığım için 

kendimden utanıyordum. 

“Hayırdan   anlamıyordu.   Aslında   sarhoştu   yani   büyük   olasılıkla   ne 

yaptığını bilmiyordu. Bana tam olarak şiddet uyguladığını söyleyemem 

ama sürekli itip duruyordu. Sonunda beni bırakıp oradan gitmesi için 

bir   çığlık   attım.   Benden   çok   daha   güçlüydii   ve   elinden   bir   türlü 
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kurtulamıyordum.   Küfürler   ediyor,   onu   çok   beklettiğimi   ve   artık 

bundan sıkıldığını söylüyordu.” Chloe gözlerini kapattı ve ağlamamaya 

çalışarak elinin arkasıyla ağzını kapattı. Rob yapma der gibi kaşlarını 

kaldırıp yüzüme baktı. 

“Acele etme, Chloe,” dedim. “Zamanımız var.” 

Gözlerini açmadan elini sağa sola salladı. “Özür dilerim. “Bu benim 

için çok zor. Yani aslında her şey sadece birkaç saniye içinde olup bitti 

ama kendime gelmem aylar aldı.” Gözlerini sıkıca kapattı ve birden 

tamamen açtı. Upuzun ıslak kirpikleri bir papatyanın yaprakları gibi 

görünüyordu.   “Nerede   kalmıştım?   Alı   evet.   Sonia   tabii   ki   olanları 

duymuştu.   Aceleyle   içeri   girdi.   Neyse   ki   sağlam   bir   hokey 

oyuncusuydu   ve   odama   gelirken   sopasını   da   almıştı.   Gil’e   sopayla 

birkaç kez vurdu ve onu evden dışarı attı. Aslında o hemen polisi 

aramak istedi ama ben ona engel oldum. Bu konuda resmi bir şikayette 

bulunmak   istememiştim.   O   hafta,   beni   ikna   edip   Gil   için   bir 

uzaklaştırma emri çıkarttırmamı sağladı.” 

“Bunu yaptığınıza göre Maddick’ten oldukça korkmuş olmalısınız.” 

Chloe  cevap  vermeden   önce  oturduğu  yerde   biraz  kıpırdandı.  “Ee. 

Evet. Yani sanırım öyle oldu. Aslında Sonia bu işin bir türlü peşini 

bırakmıyordu. Sürekli internetten eski sevgilileri tarafından öldürülen 

kadınlarla ilgili haberler bulup bunların baskılarını alıyordu. İşten eve 

geldiğimde   bunları   odamın   kapısının   altından   atılmış   halde 

buluyordum.   Çöpçatan   sitelerinde   tanışıp   erkekler   tarafından   takip 

edilen ve polisin, çok geç olana ve kadınlar tecavüze uğrayana ya da 

öldürülene kadar, adamları durdurmak için hiçbir şey yapmadığı olay-

larla   ilgili   haberlerdi   hepsi.   Gerçekten   sinir   bozucuydu.”   “Eminim 

öyledir.”   Rob   bir   erkek   olarak   üzerine   düşeni   yaparak   onu 

rahatlatmaya  çalışıyordu.  Chloe  ona  sevgi  dolu  gözlerle   baktı.  Rob 

dikkat etmezse birazdan Chloe’yi kucağında otururken bulacaktı. 
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“Sonunda   uzaklaştırma   emri   için   mahkemeye   başvurdum.   Gil   de 

kendini   savunmak   için   oradaydı.   Onun   için   gerçekten   çok 

üzülmüştüm   çünkü   bu   çok  utanç   verici   bir  durumdu.   O   gece   çok 

sarhoş   olduğunu   anlattı   ve   benim   fazla   tepki   vermiş   olabileceğimi 

düşündüğünü   söyledi.”   Chloe   olanları   tekrar   hatırlayınca   gözlerini 

kıstı. “Benim yapabileceğim başka bir şey yoktu. Böyle söylediği için 

başvurumu geri alacak değildim. Sonuçta Sonia o gece evde olmasa, 

neler olmuş olabileceğini ne ben ne de o, ikimiz de bilemiyorduk.” 

“Böylece uzaklaştırma emri çıkartıldı. Peki Gil kararı ne zaman ihlal 

etti?” 

“Üç ay sonra.” Chloe yine huzursuz olmuştu. “Aslında bunun tamamen 

onun   suçu   olduğunu   söylemek   Gil’e   haksızlık   olur.   Polisin   bu 

uygulamayı ne kadar ciddiye aldığını o zamanlar bilmiyordum.” 

Uzaklaştırma   emri   ve   benzeri   kararlar   biraz   önce   sözünü   ettiği 

tarzdaki   olaylar  sayesinde   yüksek   öncelik   kazanmıştı.   Metropolitan 

Polisinin üst düzey yöneticileri, çok fazla kadının tacizcileri tarafından 

öldürülüyor   olmasının   nedenleriyle   ilgili   bahaneler   uydurmaktan 

yorulmuştu. Chloe ev içi şiddetin fazla önemli bir konu olmadığınu 

düşünüyor   olabilirdi   ama   biz,   çok   daha   iyilerine   layık,   birçok 

korunmasız  kadının hayatını kaybetmesiyle,  bu  konudaki dersimizi 

son derece acı bir şekilde almıştık. 

“Neler oldu?” 

Chloe uzun kirpiklerinin arasından Rob a bakıp cılız bir sesle cevap 

verdi. “Bana gerçekten çok tatlı bir mektup gönderip, o gece olanlar 

için benden özür dilemiş ve onu affetmemi istemişti. Mektubu okur 

okumaz katlayıp  bir çekmeye  kaldırdım ama yazdıklarını bir türlü 

aklımdan   çıkaramıyor,   mektubu   çıkarıp   çıkarıp   tekrar   okuyordum. 

Sonunda   onu   arayıp   evdeki   eşyalarını   almak   için   gelebileceğini 

söyledim. Atmamın doğru olmayacağını düşünerek bütün eşyalarını 
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bir kutuya doldurup yatağımın altında saklamıştım. Sonia kıyafetlerini 

bir   yardım   kuruluşuna   verip   geri   kalan   eşyalarını   da   yakmamı 

istemişti.” Bir an kıkırdayarak güldü ve sonra tekrar ciddileşti. “Tabii 

eşyalar sadece bahaneydi. Onu görmek istiyordum. İlişkimizin böyle 

kötü bir şekilde bitmesini istemiyordum. Uzaklaştırma emri yüzünden 

ona   karşı   kendimi   mahçup   hissediyordum   ve   aramızı   düzeltmek 

istiyordum. Bir sorun çıkmayacağını düşünüyordum.” 

“‘Ama çıktı,” dedi Rob yumuşak bir sesle. 

“Hayır, çıkmadı. Yani çıkmayacaktı. Sonia o gece dışarıda olacağını 

söylemişti   ama  eve erken  döndü.  Dışarıda  Gil’in  arabasını görünce 

polis çağırmış. Sanırım herkes onun eve gelmek için beni ikna ettiğini, 

beynimi   yıkadığını   ya   da   beni   yönlendirdiğini   düşünüyordu.   Ama 

aslında öyle bir şey olmamıştı. Gil polisler gelir gelmez gitti ve ben de 

onlara   hiçbir   şey   olmadığını,   onun   beni   tehdit   falan   etmediğini 

anlattım. Söylediklerimin yeterli olacağını sanıyordum. Yine de duruş-

maya çıkması gerekeceğini bilmiyordum.” 

“Duruşmaya gittiniz mi?” 

Chloe   başını   telaşla   iki   yana   salladı.   “Hayır.   Bunu   görmeye 

dayanamazdım. Ama polisler bana onun suçlu bulunduğunu söyledi. 

Hafif bir ceza almıştı. Aslında buraya gelmesine rağmen yanlış bir şey 

yapmadığını onlar da biliyordu sanırım.” “O günden sonra bir daha 

görüştünüz mii?” 

Chloe’nin   yüzü   hafifçe   kızardı.   “Çok   rahatsız   edici   bir   durumdu. 

Olanlar yüzünden kendimi gerçekten çok kötü hissediyordum ama 

bunlar aslında onun suçuydu. Yani herkes bana özür dilenecek hiçbir 

şey   olmadığını   söyleyip   duruyor   ama   ben   bu   işte   benim   de   bir 

sorumluluğum olduğunu düşünmeden edemiyorum.” 

“İnsan yaşadıkça öğreniyor,” dedim. “Fazla kafana takmamaya çalış.” 

Gözlerini bir an için Rob’dan ayırıp bana baktı. “Teşekkür ederim.” 
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“Rica ederim.” Ayağa kalktım. “Sanırım başka bir konu kalmadı. Ben 

arabada olacağım.” 

Rob dönüp dehşet  dolu bir ifadeyle  yüzüme baktı ama durup onu 

beklemedim.   Eğer   Etkileyici   Dedektif   rolünü   oynamak   istiyorsa, 

bunun sonuçlarına da katlanması gerekecekti. 

Ye Chloe Sandler’ın oturma odasından yardımım olmadan kurtulmak 

da işin parçasıydı. 

Arabada Rob’u beklerken cep telefonumu kontrol ettim. Annemden 

bir mesaj daha vardı ama kendimi hâlâ söylediklerini dinleyecek kadar 

güçlü hissetmiyordum.  Tam o sırada kapı açıldı ve Rob içeri  girip 

sürücü koltuğuna oturdu. Kulakları kıpkırmızı olmuştu. 

“Bir sorun mu var?” diye sordum tatlı bir sesle. “Halledemeyeceğim bir 

konu değil.” 

“Bundan   eminim.   Hatta   bana   kalırsa   halledilmeye   oldukça   hevesli 

görünüyordu. Ama tabii bir noktaya kadar.” 

Tekrar   ciddileşip   esas   konuya   geri   döndüm.   “Bu   işle   ilgili   ne 

düşünüyorsun? ” 

Rob karar vermeye çalışıyormuş gibi çenesini kaşıdı. “Önemli olabilir 

de olmayabilir de. Kız Gil’i kendi davet ettiğini söyledi ama yine de. .” 

“Yine de onun dünyadaki en güçlü insan olduğunu söyleyemeyiz,” 

diye cümlesini tamamladım. “O klasik bir kurban, sence de öyle değil 

mi? Adam neredeyse ona tecavüz edecekmiş ve o hâlâ bunun kendi 

suçu olduğunu düşünüyor.” 

“Evet. Ama bu durum, aradığımız katilin Gil olduğunu gösterir mi 

bilmiyorum.” Rob yan gözle bana baktı. “Bildiğim tek bir şey var, o da 

hokey sopası yanında olsun ya da olmasın, hiçbir şekilde karanlık bir 

sokakta Sonia’yla karşılaşmak istemediğim. ” “Seni kesinlikle perişan 

ederdi,” dedim onu onaylayarak. “Sonia’yı sevdim. Aklı başında birine 

benziyor.” 
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Sonia, Gil Maddick’le zavallı küçük Chloe’nin arasına girmiş, geri adım 

atmamıştı. Kibarlık edip, olay çıkarmamak için aradan çekilmemişti. 
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Ve   belki   de   böyle   yaparak   oda   arkadaşının   hayatını   kurtarmış 

olabilirdi. 

LOUISE

Kapıyı açıp Gil’in yüzündeki şaşkınlığı görür görmez harcadığım 

emeklere değdiğini anladım. Bir süre hiçbir şey söylemeden öylece 

bana baktı. 

“Nasıl? Olmuş muyum?” 

“İltifat mı bekliyorsun?” Bir kahkaha attı ve sonra yumuşak bir 

sesle devam etti. “Çok güzelsin.” 

“Hiç sanmıyorum.” Evden çıkıp kapıyı kilitledim. “Ama yemek 

için fena sayılmam.” 

Aslında   fena   sayılmazdan   çok   daha   iyi   göründüğümün   fai-

kındaydım.   Açık   bıraktığım   saçlarım,   yüzümün   iki   yanından 

kıvrılarak inip omuzlarıma dökülüyordu ve kuaförüm büyük bir 

özenle saçımı iki ton daha açık bir sarıya boyamıştı. Aldatıcı bir 

şekilde   basit   görünen   düz   siyah   elbise,   üzerimde   harika 

duruyordu. Ve son olarak Rebecca’nın peridot küpeleri gözlerimin 

yeşil   rengini   öne   çıkarıyordu.   Kendime   çok   güvendiğim 

söylenemezdi ama güveniyormuş gibi göründüğüm kesindi ve şu 

anda asıl önemli olan da buydu. 

“Boynun nasıl?” 

Bakması için başımı yana çevirip saçlarımı kaldırdım. 

“Neredeyse   görünmüyor.”   Gil’in   sesi   hayal   kırıklığına   uğramış 

gibiydi. 

“Çünkü üstünü makyajla kapattım.” Görünmüyordu ama ben hâlâ 

anlam   veremediğim   bu   olayın   küçük   hatırasını,   başımı   her 

çevirişimde acıyla hatırlıyordum. 

“Bunları  nereden   buldun?”  Gil  küpelerimden  birine   parmağıyla 

hafifçe dokundu. Sallanıp durmasını engellemek için elimle küpeyi 
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tuttum. 

“Rebecca hediye etmişti.” 

Kaşlarını çatarak yüzündeki zafer dolu gülümsemeyi bastırmaya 

çalıştı. Tahmin ettiğim gibi onları hemen tanımıştı. Bu küpeleri 

Rebecca’ya onun aldığını biliyordum. Saçlarımı tekrar yüzümün 

iki yanından aşağı doğru sallandırdım ve gülümsedim. “Gidelim 

mi? Geç kalmak istemiyorum.” 

Gil Chelsea’ye kadar nehir boyunca ilerledi ve fazla bir şey vaat 

etmeyen, gri bir binanın önündeki arka sokağa girip arabayı park 

etti.  Gelip  kapımı tuttu ve dışarı çıkmam için bekledi.  Şüpheli 

gözlerle ona baktım. 

“Gideceğimiz yer burada mı?” 

“Kesinlikle öyle.” 

“Pek restorana benzemiyor.” 

“Bu da işin bir parçası.” Gil elimi tutup beni arabadan çıkardı ve 

yüzünü saçlarıma gömüp birkaç saniye bekledi. “Mrnm. Çok güzel 

kokuyorsun.” 

“Bu senin en sevdiğin parfüm, öyle değil mi?” 

“Saııa yakışacağını düşündüm.” 

“Çok garip ama bana hep Rebecca’yı hatırlatıyor.” 

“Bana hatırlatmıyor.” Gil elimi bırakıp bir adım geri çekildi ve ben 

birden üşüdüğümü hissettim. Rüzgâr, incecik ipek şalın içinden 

sanki hiç orada yokmuş gibi geçiveriyordu. 

“Hep bunu kullanırdı.” Konuyu kapatmam gerektiğini biliyordum 

ama içimden bir ses devam etmemi söylüyordu. “Daha doğrusu 

seninle tanıştıktan sonra hep bunu kullanmaya başlamıştı.” 

“Böyle davranma.” 

“Nasıl davranmayayım?” Birden gerilmiştim. 

“Kıskançlık bu.” Gil yüzünde soğuk bir ifadeyle bana bakıyordu. 
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“Bu tip şeylere hiç dayanamıyorum. Böyle yapmana gerek yok. Ve 

hayatımda yemeğe çıkardığım ilk kız senmiş- sin gibi davranmak 

da istemiyorum.” 

“Özür   dilerim,”   diye   söze   başladım   ama   başını   sallayarak   beni 

susturdu. 

“Özür dileme. Sadece sana dürüst davranmak istiyorum. Biriyle 

görüşmeye   başlar   başlamaz   ilişkiyi   saran   o   her   zamanki 

saçmalıklarla uğraşmak istemiyorum. Eğer bunu yapacaksak, bu 

konularda birbirimize sataşmayacağımız konusunda anlaşalım.” 

“Seninle sadece bir akşam yemeği yemeyi kabul ettim,” diye itiraz 

ettim.   “Hayat   boyu   bağlılık   yemini   etmiyoruz.   Bu   sadece   bir 

yemek.” 

“Öyleydi ama sonra sen kapıyı bu şekilde açtın.” Gil gözlerime 

baktı. “Gitmene izin vermeyeceğim, Louise.” 

Rüyadaymışım gibi bir hisle Gil’in hemen arkasından restorana 

girdim. Kapının ardında, içinde sadece sekiz masanın bulunduğu 

ufak   bir   oda   vardı.   Masaların   üzerindeki   küçük   spot   lambalar, 

masada   oturanların   yüzünü   karanlık   lekelere   dönüştürmüştü. 

Masalar   tertemiz   ve   kusursuz   görünüyordu.   Baş   garson,   Gil’i 

hemen tanıyıp onu aşırıya kaçmayan bir saygı ve ilgiyle, eski bir 

arkadaşı gibi karşıladı. Gil bana hızlı bir bakış attıktan sonra bir 

şampanya   istedi   ve   içkimiz   yanında   iki   uzun   kadehle   birlikte 

hemen geldi. Menüyü alıp sıkıntılı gözlerle incelemeye başladım. 

“Yemediğin bir şey var mı?” 
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“Sözlerim   var.”   Yüzümü   buruşturdum.   “Neyse.   İşkembe   var 

sanırım. Ve istiridyeden de pek hoşlandığım söylenemez.” 

“Ben   istiridyeye   bayılırım.   Senin   de   sevmen   gerekecek.”   “Hiç 

sanmıyorum.” 

“Göreceğiz.” Gil tekrar menüyü incelemeye başladı. 

“Eğer istediğin bu değilse, hayır cevabını asla habul etmiyorsun, 

öyle değil mi?” 

“Genellikle. Neyse, zaten bunun bir önemi yok çünkü bence şefin 

menüsünden almalıyız ve bugün şefin menüsünde istiridye yok. 

Altı servisten oluşuyor. Var mısın?” 

Menüye   bakmadım   bile.   Bu   meydan   okuyan   soruya   evet-   ten 

başka verebileceğim bir cevap yoktu. 

Altı   yemek   olabilirdi   ama   neyse   ki   porsiyonlar   küçüktü. 

Garsonumuz   küçük   sanat   eserlerini   andıran   minik   tabaklan 

masaya getirmeye başladı. Açık yeşil sakız kabağı püresi yatağında 

servis edilen yuvarlak ve tatlı, etli beyaz deniz tarakları. Rengi 

incileri hatırlatan mantarlı rizotto. Buzlu kupada servis edilen ekşi 

mi ekşi greyfurt sorbesi. Patates püresinden bir bulutun yanında 

koyu   renk   bir   sosla   servis   edilen   yumuşacık,   gül   pembesi   bir 

biftek.   Bitter   çikolata   denizinde   yüzen   vanilya   mus.   Tombul 

ahududularla süslenmiş güneş ışığı kadar sarı bir limonlu tart. 

Gelen yemekleri büyük bir keyifle yedim. Bütün tedirginliğimi, 

Gil in yanında her zaman temkinli davrandığımı ve beni böyle 

davranmaya   iten   nedenlerin   tamamını   unutmuştum.   Gil   gece 

boyunca genellikle sessizdi ve başımı neredeyse her kaldırışımda 

beni   inceleyen   gözleriyle   karşılaşıyordum.   Benimle   ilgili   bir 

şeyleri anlamaya çalışıyor gibiydi. 

Yemeklerimizi bitirmiş minik fincanlardan vizon rengi köpüklü, 

gece   gibi   simsiyah   espressolanmızı   içiyorduk   ki   konuyu   tekrar 
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açtım. “Buraya hiç Rebecca’yla gelmiş miydin?” 

“Ne?” 

“Belli ki buraya daha önce de birkaç kez gelmişsin. Onunla gelip 

gelmediğini merak ettim.” 

“Hayır,   gelmedim.”   Gil   arkasına   yaslanıp   kaşığıyla   oynamaya 

başladı. “Neden? Bunun ne önemi var?” 

Güldüm.  “Rebecca’yı  düşünmüyormuş  gibi  davranmamın  hiçbir 

anlamı   yok.   O   olmasa   şimdi   burada   birlikte   oturuyor 

olmayacaktık.” 

“İnsanlar farklı şekillerde tanışırlar. Ben olsam, bizi onun bir araya 

getirmiş olmasına fazla anlam yüklemezdim.” Sıkılmış gibi başını 

çevirip odayı incelemeye koyuldu. 

“Konuyu   öylece   kapatamazsın.   O   bizi   bir   partide   falan   ta-

nıştırmadı.   Ayrıca,   ben   bu   konuda   konuşmak   istiyorum.” 

“Söylenecek ne var ki?” 

“Benimle ilgilendiğini ve tam da bu yüzden bana öyle korkunç 

davrandığını anlatırken aslında ne demek istediğini söyleyebilirsin 

mesela.”   Nabzımın   boynumda   attığını   hissedebiliyordum. 

Ellerimin   titremesini  engellemek   için  önümde  duran  sudan  bir 

yudum aldım. 

“Korkunç, doğru bir kelime sayılmaz,” diye karşı çıktı Gil. “Seninle 

fazla konuşmadım, hepsi bu. Ortada esrarengiz bir durum yok. Sen 

müsait değildin. Öylece Bex’i bırakıp sana geçemezdim. Böyle bir 

şeyi hayatta kabul etmezdin.” 

“Ama şimdi o öldü ve. .” 

“Bu   seninle   bağlantıya   geçebilmem   için   bana  bir  fırsat   sağladı. 

Hepsi bu kadar.” 

Başımı iki yana salladım. “Sana inanmıyorum. Özür dilerim.” 

“Neden?” 
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“Yanımda Rebecca varken kimse benim farkıma bile varmaz da 

ondan.” Fazla üzerinde durmadan bir anda söyleyi- vermiştim. 

“Bu   onların   aptallığı.”   Gil   bir   kez   daha   bakışlarını   üzerimde 

gezdirdi. “Onların benim gördüğümü görmedikleri çok açık.” 

“Neymiş o gördüğün?” 

“Vaat  ettiklerin.”   Bana doğru   eğildi.   “Sen  çok  güzelsin,  Louise. 

Gerçekten  çok güzelsin.  Özellikle  de artık arkadaşının arkasına 

saklanmıyorken. Rebecca güzel ve eğlenceli bir kızdı ama aslında 

çok sıkıcıydı. Sen onu taparcasına sevdiğin için farkında değildin 

ama ayrıldığımız sırada artık ona daya- namıyordum bile.” 

“Standartların çok yüksek, değil mi?” 

“Sadece   onun   sürekli   beni   memnun   etmeye   çalışmasından 

sıkılmıştım.   Senin   en   sevdiğim   özelliğin   özgürlüğüne   düşkün 

oluşun. Senin sevilmeye ihtiyacın yok. Bildiğini okuyorsun.” 

Bir kahkaha attım. “Bir kedi gibi.” 

“Kedileri severim.” Masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu. 

Bu   andan  sonra,   artık  zihnimin   içinde   beni  sıklaşan   aralıklarla 

uyarıp   duran   aklımın   sesini   dinlemeli   ve   eğleneceğim   kadar 

eğlendiğimi ve bir daha Gil Maddick’le görüşmemem gerektiğini 

kabul   etmeliydim.   Elimi   tutmuyor   olsaydı   bunu   gerçekten 

yapabilirdim de ama teninin tenime dokunuşu içimi ürpertiyordu. 

Onu   istiyordum   ve   bunun   karşısında   sağduyunun   hiçbir   şansı 

yoktu. 

Onuncu Bölüm

MAEVE

Fare   deliğinin   başındaki   bir   kedi   gibi   masamda   oturmuş,   baş- 

komiserin   günlük   basın   toplantısından   dönmesini   bekliyordum. 

Aslında onunla toplantıdan önce konuşmayı tercih ederdim. Basın 

toplantıları artık cinayet soruşturmalarıyla ilgili her şeyi  Prime  

Suspect'in  tekrar  bölümlerinden  öğrenmiş  olan  ve  katili  hâlâ 

neden bulamadığımızı bir türlü anlayamayan gazetecilerin saldır-

gan sorularıyla dolup taşmaya başlamıştı. Godley, başarılı iletişime 

ve halkın doğru bilgilendirilmesinin gerekliliğine içten bağlı bir 

insan olarak basını bilgilendirmeye devam ediyordu ama bu yine 

de onun bu işten zevk aldığı anlamına gelmezdi. 

Godley, hızlı adımlarla ve peşinde Judd’la birlikte çalışma ofisine 

geri döndü. Yüzlerindeki ifadeden işlerin pek de iyi gitmediğini 

anlayabiliyordum.   Bir   an   tereddüt   ettim   ve   sonra   aceleyle 

yanlarına gittim. Ya şimdi ya hiç. 

“Rebecca Haworth’la ilgili bir şey söyleyebilir miyim, efendim?” 

Godley,   yanında   Judd’la  birlikte   ofisinin   bir  duvarını  tamamen 

kaplayan büyük panoya, kızların bulunduğu yerlerin işaretlendiği 

dev   şehir   haritasına   ve   kurbanların   hemen   haritanın   yanına 

sıralanmış   korkunç   fotoğraflarına   bakıyordu.   Tarihler,   isimler, 

mekânlar. Sanki Godley, olayları sıraya dizerek hepimizin atladığı 

noktayı   yakalayacak   ve   bunu   katilin   nerede   ve   nasıl   köşeye 

sıkıştırılabileceğini tahmin etmekte kullanabilecekmiş gibi her şey 

düzgünce panoya yazılmıştı. Arkasını dönüp kaşlarını kaldırarak 

baktı. 

“Şimdi mi Maeve?” 

“Eğer sizin için bir sakıncası yoksa.” 

“Başla bakalım." 
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Judd   hiçbir   yere   gitmediğini   açıkça   belli   etmek   için   kendini 

Godley’nin masasının yanındaki sandalyelerden birine attı. Hafifçe 

öksürdüm ve anlatmaya başladım. 

“Sadece,   son   kurbanla   ilgili   endişelerimizde   haklı   olduğumuzu 

düşündüğümü söylemek istemiştim. Kızın hayatında tuhaf şeyler 

oluyormuş. Onu öldürmek için nedenleri olan insanlar var. Katilin 

çalışma yöntemindeki farklılıkları da düşününce bu son olayın bir 

kopya cinayet olma ihtimali bana daha yüksek geliyor.” 

“Bunu   duymak   istemiyorum,”   dedi   Judd   kulağımı   tırmalayan 

sesiyle. “Dikkatleri kendi üzerine çekmeye çalışıyorsun, Dedektif 

Kerrigan ama böyle yaparak mahkemede her şeyi mahvedebilirsin. 

” 

Yüzümün kıpkırmızı olduğunu hissedebiliyordum. “İnanın bana, 

onun da seri katilin kurbanlarından biri olduğunu bulmayı her 

şeyden çok istedim.” 

“Kanıtları görmezden gelemeyiz,” dedi Godley. “İşimize gelmiyor 

olabilir   ama yine   de  işin   peşini   bırakmamalı  ve  kanıtların  bizi 

nereye götürdüğüne bakmalıyız.” 

Judd   patronuna   döndü.   “Eğer   o   haklıysa   ve   bu,   diğerleriyle 

bağlantılı bir olay değilse, en azından davayı başka bir dedektife 

verelim ki tek bir olaya konsantre olabilelim.” Godley başını iki 

yana salladı. “Böyle devam etmek istiyorum. Medyanın daha fazla 

üstümüze   gelmememesi   için   bu   olaya   fazla   dikkat   çekmek 

istemiyorum. Ayrıca, bu cinayetin de adamımızla bağlantılıymış 

gibi gösterilmesi işimize yarayabilir. Bu durum onu sinirlendirip 

tek   olduğunu   kanıtlamak   için   kendini   göstermek   zorunda 

bırakabilir. Aynı şekilde devam edelim, lütfen.” 

Müfettiş   birden   ayağa   kalktı.   “Aynı   fikirde   değilim.”   Yüzüme 

baktı. “Ama zamanını neyle harcadığın umurumda değil.” 

Odadan  çıkana kadar  ona  herhangi  bir  karşılık  vermemek  için 

dudağımı   ısırarak   kendimi   tuttum.   Beni   herhangi   bir   işte 

kullanmayı reddetmesi çok sinir bozucuydu. Rebecca’nın başına 

gelenlerle ilgileniyor olmama rağmen bir yandan da önümüzdeki 

iki   gece   boyunca   gerçekleştirilecek   olan   gizli   operasyonla   ilgili 

hazırlıkları   takip   etmeyi   ihmal   etmemiştim.   Orada   olmak 

istiyordum   ama   eğer   görev   yerlerini   Tom   Judd   belirleyecekse, 

böyle bir şansım olmayacağını gayet iyi biliyordum. 

“Sen Tom’u kafana takma. Ara sıra gergin oluyor. Özellikle de 

fazla  ilerleme   kaydedemediğimiz  böyle  zamanlarda.”  Şimdi   ona 

yakından   bakınca   başkomiserin   ne   kadar   yorgun   olduğunu 

görebiliyordum. Gözlerinin altında morarmış gibi görünen kırmızı 

ve   mavi-gri   gölgeler   oluşmuştu.   Zayıflamış,   gömleğinin   yakası 

bollanmıştı. Özellikle bütün ekibin yeni bir cinayet beklediği şu 

günlerde, onunla bu şekilde konuşma fırsatı yakalamak neredeyse 

imkânsızdı. 

Başımla haritayı işaret ettim. “Sizce bir yere varabiliyor muyuz?” 

“Pek   sayılmaz.   Bugün   bütün   günümü   bir   kriminal   psikologun 

katilimizin   kadınlardan   nefret   ettiğini   anlatmasını   dinleyerek 

harcadım.   Çok   ilginç,   öyle   değil   mi?   Sanki   ben   bunu   kendi 

kendime anlayamazdım.” 

“Hafta sonunda gizli bir operasyon yapılacağını duydum. Sivillerin 

çalıştığı bölgede mi olacak?” Haritanın üzerinde Lambeth’ten geçip 

Walworth Caddesi ne devam eden ve oradan Camberwell Green e 

inen ve sonra Stockwell’den geçerek Nine Elms’e vardıktan sonra 

Albert  Bendi   boyunca   nehirden   yukarı   çıkan   kırmızı   bir   çizgi 

vardı. 

“Evet orada. Coğrafi profile göre kendi bölgesi olarak algıladığı 

alan   burası.   Psikolog   onun   herhangi   bir   araç   kullanmadığını 
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düşünüyor   çünkü   kurbanlar,   yürüdükleri   yerden   fazla   uzağa 

atılmamışlar.   Bu   bilgi   alanı   biraz   daraltıyor.   Ayrıca   adamın 

kendini burada güvende hissettiği de belli. Bu nedenle onun bu 

bölgede  yaşadığını düşünüyorlar.  Clubs  ve Vice’tan  yem olarak 

kullanmak için birkaç polis memuru aldık.” 

Onlar bunun için eğitilmişti. Ben böyle bir eğitim almadığım için 

memnundum. Hiçbir zaman polisliğin bu dalına ilgi duymamıştım. 

Her tarafımı açıkta bırakan kıyafetlerle sokak köşelerinde dikilip 

baştan çıkarıcı görünmeye çalışmak hiç bana göre değildi. 

Godley ümitsiz görünüyordu. “Onu bu şekilde bulamayacağımızı 

düşünmekten kendimi alamıyorum ama yine de bunu denemek 

zorundayız. Başka çaremiz kalmadı.” 

“Adam çok zeki,” dedim yumuşak bir sesle ve başkomise- rin ters 

bakışıyla irkildim. 

“O çok şanslı, hepsi bu. Bu seri katilin, dürtüsel ve şiddetle hareket 

eden ve suçlarını işlediği sırada yakalanmadığı için fazlasıyla şanslı 

olan, bencil ve sapık ruhlu biri olduğu konusunda herkesi ikna 

etmeyi başardığımı sanıyordum. Eğer kurbanlarının güvenini nasıl 

kazandığını   bilebilşek   onu   şimdiye   kadar   çoktan   yakalamış 

olurduk. Zaten onunla ilgili tek dikkate değer konu da bu. Yoksa 

bir suç üstadının peşinde falan değiliz.” 

Ağzımın   içinde   bir   şeyler   geveledim.   Kendimi   aptal   gibi 

hissetmiştim. Godley, medyanın katilimize bir takma isim vermiş 

olmasından  hiç memnun  değildi.  Bu  takma isim,  onu  ünlü  bir 

şahsiyete dönüştürüyor, ona şöhret kazandırıyor, onun da suçları 

kitaplara geçmiş seçkin katiller kulübüne katılmasına yol açıyordu. 

Bu tam olarak katilin istediği şeydi ve başkomisere göre, oldukça 

tehlikeli bir durumdu. 

Godley   tekrar   haritanın   başına   geçmiş   düşünüyordu.   Kendi 

kendine   konuşur   gibi   boğuk   bir   sesle   mırıldandı.   “Bunu   nasıl 

yaptığını öğrenmek zorundayız. Yaptığı her neyse, bu konuda son 

derece   ustalaşmış   olmalı.”   Godley,   göz   ucuyla   bana   bakıp 

gülümseyince kalbim yerinden çıkacak gibi oldu; herkese bunun 

doğru olmadığını söyleyip duruyordum ama içten içe patronuma 

fena   halde   abayı   yakmış   durumda   olduğumun   farkındaydım. 

“Belki de bizden daha zekidir.” 

“Hiç   sanmıyorum.   Onu   yakalayacağız,”   dedim   sanki   kendine 

güvenmekle her şey hallolacakmış gibi, kendinden emin bir sesle. 

“Rebecca Haworth’la ilgili ayrıntıları mı anlatmak istiyordun?” 

Bir   an   tereddüt   ettim.   “Anlatılacak   çok   şey   var,   biraz   uzun 

sürebilir. Eğer eve gidecekseniz yarın da anlatabilirim. ” 

“Dinlemek   istiyorum.”   Godley   oturdu   ve   bana   karşısındaki 

sandalyeyi gösterdi. “Hadi. Anlat bakalım. Artık gerçek Rebecca’yı 

tanımış olmalısın. ” 

Ona   hemen   cevap   vermeden   önce   biraz   düşündüm.   Günlerdir 

insanların  Rebecca Haworth  hakkında anlattıklarını dinliyordum 

ve   artık   onu   hiçbir   zaman   tam   olarak   anlayamayacağımı 

düşünmeye   başlamıştım.   Onu   tanıyan   ve   seven   insanlardan 

öğrendiğim tek şey, Rebecca’nın onların zihinlerinde nasıl bir yer 

tuttuğuydu.   Herkes   Rebecca’nın   farklı   bir   yönünü   biliyor   ve 

gerçek olanın bu olduğuna inanıyordu. 

“Anladığım   kadarıyla   gerçek   şu   ki,  Rebecca  bile   gerçek 

Rebecca’nın kim olduğunu bilmiyormuş. O kaybolmuş. Sanırım 

durumu en iyi bu şekilde özetleyebilirim. O yolunu kaybetmiş. Ye 

her geçen gün, olması gereken yerden biraz daha uzaklaşıyormuş. 

İşlerin tamamen kontrolden çıkması an meselesiymiş. Ama neden 

öldürüldüğünü hâlâ tam olarak çözemedim.” 

Godley ellerini birbirine kenetleyip arkasına yaslandı ve yüzünde 
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düşünceli bir ifadeyle Rebecca Haworth’ın yirmi sekiz yıllık üzücü 

hayat hikâyesini dinledi. 

“Sanırım   çok   çaresizmiş,”   dedim   sözlerimi   tamamlarken. 

“Hayatındaki felaketler Adam Rowley’nin  boğulmasıyla başlamış. 

Rebecca oldukça ciddi bir sinir krizi geçirmiş, üniversiteden geçici 

olarak   ayrılmış,   bir   yeme   bozukluğu   geliştirmiş   ve   arkadaşı 

Tilly’nin   anlattığına   göre   Adam’a   olanlarda   kendisinin   de 

sorumluluğu   olduğunu   düşünüyormuş.   Zamanla   tekrar   kendini 

toplamayı başarmış. İyi bir iş bulmuş ve işinde oldukça başarılı 

olmuş.   Tekrar   ondan   beklendiği   gibi   bir   altın   kıza,   ailenin 

yıldızına   döniişüyormuş   ki   her   şey   birden   altüst   olmuş.   Önce 

ilişkisi travmatik bir şekilde sona ermiş, ardından işini kaybetmiş 

ve   sonra   da  Faraday’le   kısa   süreli   ilişkisi   ve   devamındaki   ufak 

şantaj olayı yaşanmış. Uyuşturucu bağımlısıymış ama kullandığı 

uyuşturuculara   ödeyecek   parası   yokmuş.   Flayatının   bir   başarı 

öyküsü olduğu illüzyonuna tutunmak için elinden gelen her şeyi 

denemiş. Ve sonra ölmüş.” 

“Onun bizim adam tarafından öldürüldüğünü düşünmüyorsun.” 

“Hayır. Başka biri yapmış ve sonra da olay yerini onun işiymiş gibi 

görünmesi   için   düzenlemiş.   Bunu   kimin   yaptığını   bildiğimi 

sanıyorum ama ne yazık ki kanıtlayamıyorum.” 

“Kimin yaptığını düşünüyorsun?” 

Soru   öylesine   sorulmuş   gibiydi   ama   Godley’nin   beni   ciddiye 

aldığını biliyordum. Cevap vermeden önce bir an durdum; yanlış 

cevap vermek kritik bir hata olurdu. 

“Eski erkek arkadaşı, Gil Maddick.” 

“Böyle düşünmenin nedeni ne?” 

Bilmiyorum der gibi omuzlarımı kaldırdım. “Elimde herhangi bir 

kanıt   yok   ama   böyle   hissediyorum.   Olanları   tekrar   gözden 

geçirerek bir şeyler bulmaya çalışıyorum.” 

“Ben olsam olayları kronolojik olarak sıralayıp bazılarım elemeye 

çalışırdım. En başta şu boğulma olayı var. Rebecca’nın bu konuda 

ne bildiğini öğrenmelisin. Oxford’daki arkadaşlarından bazılarıyla 

konuştun, öyle değil mi? Onlarla bir daha konuş ve bak bakalım 

sana bu sefer neler anlatacaklar?” 

“Rebecca’nın en iyi arkadaşına bu konuyu sormamıştım. Belki bir 

şeyler biliyor olabilir.” Henüz Louise’e ulaşmayı başaramamıştım. 

Godley önündeki deftere not aldı. “Eski erkek arkadaşın üzerine 

daha   fazla   gitmeliyiz.   Tom’dan   onun   için   bir   arama   emri 

çıkartmasını   isteyeceğim   ki   adli   tıp   ekibini,   evini   ve   arabasını 

araştırmaya gönderebilelim.  Böylece biraz canını sıkmış  oluruz. 

Sen de onunla bir daha görüşüp bu işten rahatsız olup olmadığına 

bakabilirsin. Hatta belki bir itiraf bile alırsın.” 

“Oldukça soğukkanlı ve kendine hakim biri. İtiraf edeceğini pek 

sanmıyorum.” 

“Belki itiraf etmez ama en azından bir hata yapabilir.” Başkomiser 

yüzüme   bakıp   gülümsedi.   “Böyle   bir   şey   olursa   hemen   fark 

edeceğin konusunda sana güvenebileceğimi biliyorum.” 

“Peki ya hata yapmazsa?” 

“Bekleyip   ne   olacağını   görmen   gerekecek.   Bazen   olay   senin 

beklediğin   noktada   çözülmez.   Ama   er   ya   da   geç   çözüleceğine 

inanıyorum.” Godley bir refleksle tekrar duvardaki panoya baktı 

ve sandalyesini hızlı bir hareketle yerine itti. “Hepsi bu kadar mı?” 

Bir   an   duraksadım   ve   sonra   aceleyle   konuya   girdim.   “Aslında, 

yarınki   operasyon   ekiplerinden   birine   katılabilir   miyim   diye 

sormak   istiyordum.   Operasyona   katılmayı   gerçekten   çok 

istiyorum.   Rebecca   olayına   konsantre   olmam   gerektiğini 

biliyorum   ama   asıl   soruşturmadan   da   tamamen   kopmak   iste-
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miyorum.   Ama   Müfettiş   Judd   beni   dahil   etmeye   pek   hevesli 

görünmüyor.” 

Godley’nin   kaşlarının   arasında   ufacık,   ince   bir   çizgi   belirdi. 

Arkasını dönüp bir süre masasındaki kalemle oynadı. “Bakarız.” 

İçimi birden bir korku sardı. Müfettişle ilgili şikayetimi paylaşarak 

onu   zor   durumda   bırakmadığımı   ümit   ediyordum.   Artık   beni 

dinlemiyordu. Ona teşekkür ettim ve konuştuklarımızın üzerine 

biraz   düşünmek   için   aceleyle   masama   döndüm.   Başmüfettiş 

odadan ayrılırken ben de masamdaki dosya tepeciğinin arkasında 

görünmez olmaya çalışıyordum. Godley’nin adımları bana doğru 

yaklaşıp yavaşladı ve yanımda durdu. 

“Yarın gece görev için hazır ol. Operasyon  ekiplerinden  birine 

katılmanı sağlayacağım.” 

Ağzımın  içinde  bunun için ona ne  kadar minnettar  olduğumla 

ilgili   birkaç   sözcük   geveledim   ve   sonra   Godley,   başı   önünde, 

dünyanın tüm yükü omuzlarında, çıkıp gitti. Başko- miser God en 

iyisiydi; her zaman detaylarla nasıl ilgileneceğini bilirdi. Benim 

kadar değersiz ve küçük olanlarla bile. 

Louise North’un Viktoryen tarzdaki teraslı evi tam tahmin ettiğim 

gibi son derece temiz ve düzenliydi. Gelmeden önce aramıştım 

yani   geleceğimi   biliyordu   ama   son   yarım   saatini   ortalığı 

toplamakla   harcamış   gibi   görünmüyordu.   Evin   geometrik 

döşenmiş   taş   yolunun  sağında   kalan   küçük   ön   bahçesi   yol   yol 

taranmış beyaz çakıl taşlarıyla kaplanmıştı ve bahçede, kapının iki 

yanındaki   çinko   saksılara   yerleştirilmiş   olanlardan   başka   bitki 

yoktu. Kapı, ben hâlâ saksılara göz atarken, daha zili bile çalmaya 

fırsat bulamadan açıldı. 

“Dedektif Kerrigan. İçeri gelin. Bir fincan çay ister misiniz?” 

“İsterim  ama eğer  bana çay yapacaksan kesinlikle  adımla hitap 

etmelisin.” 

“O zaman, içeri gelsene Maeve.” 

Louise’i ilk defa ev ortamında görmüştüm ve bu hali çok ilgimi 

çekmişti. Çok farklı görünüyordu; sanki daha sakin ve yumuşaktı. 

Açık   bıraktığı   saçları   yüzünün   iki   yanından   omuzlarına 

dökülüyordu.   Saçları   hatırladığımdan   daha   açık   renkti.   Solmuş 

eski bir kot pantolon, gökkuşağı renklerinde çizgili çoraplar ve 

üzerinde   un   lekesi   olan,   kolları   erimiş,   gökyüzü   mavisi   bir 

eşofman   üstü   giyiyordu.   Daracık   koridorda   mutfağa   doğru 

ilerlediği sırada sırtındaki  LATIMER  yazısını fark ettim. Mutfak, 

sapsarı   duvarları   ve   pencere   içindeki   ufak   baharat   saksılarıyla 

küçük   ama   sıcak   görünüyordu.   Fırından   gelen   güzel   kokular 

içeriye yayılmıştı. Ocağın yanında sadece ciddi bir aşçının ihtiyaç 

duyabileceği tarzda mutfak aletleri duruyordu. Louise’e duyduğum 

saygı kesinlikle artmıştı. 

“Yoksa kek de mi yapabiliyorsun?” 

“Arada   sırada   yaparım.   Flatta   biri   şu   anda   fırında   pişiyor   ama 

hemen yemek istersen sana ev yapımı brownie verebilirim.” 

Öğle   yemeği   yememiştim.  Brownie  düşüncesi   bile   ağzımı 

sulandırmaya yetti. “Neden olmasın. Sağol.” 

“Otur lütfen.” 

Odanın ortasında tertemiz, yuvarlak bir masa ve etrafında dört 

tahta   arkalıklı   sandalye   duruyordu.   Sandalyelerden   birinin 

arkasına ceketimi atıp diğer sandalyeye oturdum, elimi çeneme 

dayayıp Louise’in mutfakta koşuşturup durmasını izledim. 

“Senin   şu   hamarat   ev   kadınlarından   olacağın   hiç   aklıma 

gelmemişti.” 

“Pek öyle olduğum söylenemez. Ama yemek yapmak kolay.” 

“Öyle diyorsan,” dedim ev ekonomisi dersinde yaptığım kurşun 
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gibi   sünger   keki   ve   betonu   andıran   çörekleri   düşünerek,   ikna 

olmamış bir sesle. O günden sonra bir daha asla marketten birkaç 

dolara alabileceğim bir şeyi pişirmeye kal- kışmamıştım. Bana göre 

hayat, malzemeleri ölçüp biçmek için fazla kısaydı ve daha önce 

kolayca   berbat   edemeyeceğim   bir   yemek   tarifiyle   hiç 

karşılaşmamıştım.   Ama  Louise  bu   tip   şeylerden   keyif   alan 

insanlardandı.   Dikkatli.   Becerikli.   Bu   konuda   olmak 

isteyebileceğim ama olamadığım her şeydi o. 

Etrafa göz atarken, bulaşıklıkta kaldırılmayı bekleyen iki kahve 

fincanı, iki tabak ve iki kadeh durduğunu fark ettim. Koridordan 

geçerken   de   merdiven   trabzanında   asılı   bir   erkek   ceketi 

görmüştüm.   Yanılmıyorsam  Louise  artık   yalnız   değildi.   Anma 

töreninde, boynunda gördüğüm aşk ısırığını, içimde hiç de hoş 

olmayan bir hısle hatırladım. İlişkisi olmasında bir sorun yoktu 

tabii   ama   eğer   ilişkinin   başladığı   yer   orasıysa,   şartları   da 

düşününce ortaya son derece korkunç bir durum çıktığı da bir 

gerçekti. Yüzümde masum bir gülümsemeyle Louise’e bakarken 

içimden,   bu   konuda   bir   şeyler   öğrenmeden   oradan 

ayrılmayacağıma söz verdim. 

Brownie  ağızda   eriyordu   ve   çok   lezzetliydi.   Aceleyle   bitirip 

tabağımda kalan kırıntıları da topladıktan sonra arkama yaslanıp 

derin bir nefes aldım. 

“Muhteşem. Eğer bir gün avukatlıktan sıkılırsan kesinlikle kendi 

pastaneni açmalısın.” 

“Bunu düşünmedim sanma. Bir sürü acıkmış turistin olduğu güzel 

bir kasabada kendi çay evimi açmayı hayal ediyorum. Muhtemelen 

güney sahilinde bir yerlerde.” 

“Oxford gibi bir yere ne dersin? Orada da oldukça fazla turist var.” 
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“Hayır. Orada olmaz.” 

Ben hâlâ sohbet ettiğimizi sanıyordum ama  Louise’in sesi birden 

gerginleşmişti.   Başımı   kaldırıp   yüzüne   baktım.   Bir   kez   daha, 

önceki görüşmemizden hatırladığım o temkinli maskenin arkasına 

çekilmişti. 

“Orada mutlu olduğunu sanıyordum.” 

“Öyleydim.   Ama   ne   derler   bilirsin,   aynı   nehirde   iki   kere 

yıkanılmaz.” 

“Neden?” 

“Bilmiyorum.”   Hafifçe   güldü.   “Bunu   hiç   düşünmemiştim. 

Nehirdeki su her zaman akıp gittiği için sanırım. Su hiç durmaz. 

Bu yüzden, sen aynı yerde dursan bile, o artık aynı nehir değildir. 

Bu açıklama aklına yattı mı?” 

“Sanırım,” dedim kuşkulu bir sesle. “Aslında ben de seninle bu 

konuda konuşmak istiyordum.” 

“Oxford hakkında mı?” 

“Evet. Daha doğrusu nehir hakkında. Adam  Rowley’ye  ne oldu 

Louise?” 

Louise  dudağını   ısırmayacak   ya   da   yaşadığı   gerginliği   ha-

reketleriyle belli etmeyecek kadar soğukkanlı ve kendine hakim 

biriydi ama bir anda bembeyaz olan yüzü konusunda yapabileceği 

hiçbir   şey   yoktu.   “Bunun   Rebecca’yla   ne   ilgisi   olduğunu 

anlamadım. Adam Rowley boğuldu. Bu bir kazaydı.” 

“Olabilir. Ama duyduklarıma bakılırsa, cinayet olma ihtimali de 

varmış.” 

“Sana bunu kim söyledi?” Telaşlı görünmüyordu ve sorumu komik 

bulmuş gibiydi. Saniyeler içinde tekrar kendini toplamıştı. 
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“Birçok insan. Peki ya sen -sen ne düşünüyorsun?” 

“Adam   öldürülmedi.   Öldüğü   gece   alkol   ve   uyuşturucular 

yüzünden zil zurna sarhoştu. Nehre düştü. Ve açıkçası bunu daha 

önce   kimsenin   yapmamış   olmasına   şaşırıyorum.   O   zamanlar 

nehrin kıyısı tamamen açıktı. İnsanların düşmesini engelleyecek 

bariyerler yoktu. Tipik Latimer. Güzel  göründüğü sürece başka 

hiçbir şeyin önemi yoktur.  Güvenliği  de sağduyuyu da boşver 

gitsin.” Sesindeki kin şaşırtıcıydı. 

“Oxford’u seviyordun. İlk karşılaşmamızda bana öyle söylemiştin. 

Hatta şu anda bile üniversitenin eşofman üstünü giyiyorsun,” diye 

itiraz ettim. 

Louise   umursamıyormuş   gibi   omuzlarını   kaldırdı.   “Evet,   orayı 

seviyordum   ama  sonra   aslında   nasıl   bir   yer   olduğunun   farkına 

vardım.   Öğretmenler   odası   adeta   daimi   öğrenciler   için   bir 

huzurevi gibidir orada. Gerçek dünyayla baş etmek istemezler. Ve 

çoğu   zaman   da   bunu   yapmak   zorunda   kalmazlar.   Oradayken 

gerçeklikten   bu   kadar   uzak   olmak,   bana   cennette   olmak   gibi 

gelirdi.   Ama   artık   bundan   pek   emin   değilim.   Nasıl   insanlar 

olduklarını   anlamak   için   Adam   ın   ölümüne   verdikleri   tepkiye 

bakmak bile yeter. ” 

“Nasıl tepki verdiler?” 

“Adeta bir cadı avı başlattılar. Tek amaçları bu olaydan sorumlu 

olmadıklarını kanıtlamaktı. Kötülükler, ayakkabıların üzerindeki 

kirler   gibi   kesinlikle   dışarıdan   gelmişti.   Görseniz   cennet 

bahçesindeki kahrolasıca yılanı arıyorlar sanırdınız. Oraya uygun 

olmadığını düşündükleri herkes, onların gözünde otomatikman bir 

şüpheliye dönüşüyordu.” 

Louise’in   konuşması   hızlandıkça,   kusursuz   aksam   bozulmaya 

başlıyor, kelimeler ağzında yuvarlanıyordu. 
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“Senin gibiler mi?” 

Louise  güldü. “Ben mi? Onlar benim farkımda bile değildi. Ben 

değil   ama   bir   arkadaşım   okuldan   gönderildi   ve   bu   olay   onun 

kariyerini   altüst   etti.  Alex  harika   bir   kimyagerdi.   Bilimsel 

araştırmalar   yürütebilir,   gerçekten   önemli   işler   yapabilirdi. 

Latimer’de   olanlardan   sonra   bir   daha   mesleğine   dönmedi.   O 

günden   beri   hiç   gerçek   bir   işi   olmadı;   sadece   ayın   sonunu 

getirebilmek için geçici işlerde çalışabildi. O olması gerektiği gibi 

görünmüyordu ve onlar da kendilerini daha iyi göstermek için onu 

kurban ettiler.” 

“Rebecca da sorunlar yaşadı, öyle değil mi?” 

“Sadece kendisi öyle istediği için. Acı çekme düşüncesine aşıktı o. 

Dikkatlerin üzerinde olmasını isterdi.”  Louise,  yüzümdeki dehşet 

dolu   ifadeyi   görmüş   olmalıydı   ki   hafifçe   gülümsedi.   “Ah, 

Rebecca’yı   çok   seviyordum   ama   o   gerçekten   hep   ilgi   çekmeye 

çalışır, olayları dramatize ederdi. Zaten oldukça sıkıntılı bir dönem 

geçiriyordu.   Dersleri   pek   iyi   gitmediği   için   Finaller   konusunda 

endişeliydi.   Pek   yemek   yemiyor   ve   uyumuyordu,   yani   aslında 

şartlar hazır gibiydi. Ve sonra Adam öldü. Bu olay onun kurtuluşu 

oldu.   Sınavlara  girmemesi   için   gereken   bahaneyi   bulmuştu.   Bu 

işten sıyrılmasında parmağında oynattığı danışman öğretmeni de 

ona çok yardımcı oldu.” 

“Rebecca’nın   Adam   ın   ölümüne   gerçekten   üzülmediğini   mi 

söylüyorsun?” 

“Beni   yanlış   anlama,   o   içten   ve   samimi   biriydi.   Rebecca 

hissetmediği bir şeyi asla söylemezdi. Ama bu olay aynı zamanda 

işine de yaramıştı. Rebecca, Adam’ın hayatının aşkı olduğuna ve 

bir anda onu sonsuza dek kaybettiğine kendini inandırmıştı ama 

aslında   Adam,   onunla   sadece   onu   kolay  bulduğu   için   ilgilenen 
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lanet olasıca hergelenin tekiydi. Adam’ın gidişi kimse için önemli 

bir kayıp değildi. Rebecca için de değildi çünkü Rebecca ondan 

kendi iradesiyle uzak durmayı bir türlü berecemiyordu. ” 

“Ah.” 

Louise kararlı bir ifadeyle yüzüme baktı. “Onu hiç sevmezdim.” 

“Hayatta inanmam.” Louise in, arkadaşı Rebecca için hiçbir erkeği 

yeterince iyi bulmadığını düşünmeye başlamıştım. Bir an durup 

konuya   nasıl   başlamam   gerektiğine   karar   vermeye   çalıştım. 

“Louise,   sence   Rebecca,   Adam’a   olanlardan   kendisinin   sorumlu 

olduğunu neden söylemiş olabilir?” 

“Rebecca ne demiş?” 

“Bir arkadaşı bana Rebecca’nın korkunç bir olaya karıştığını ve 

bunun   bedeli   olarak   erken   öleceğini   düşündüğünü   anlattı. 

Kullandığı ifade tam olarak, onun hayatını başka birinin hayatına 

borçlu   olduğu   şeklindeydi.   Bahsettiği   kişinin   Adam   olduğu 

sonucuna varıyorum. Tabii sen bu konuda benim bilmediğim bir 

şeyler biliyorsan durum değişir.” 

Louise sessizce başım iki yana salladı. 

“Rebecca neden Adam’ın ölümüyle bir ilgisi olduğunu düşünüyor 

olabilir? Olay olduğu sırada okulda bile değilmiş. Tanıklan var.” 

“Biraz önce anlatmaya çalıştığım, her şeyi dramatize etme huyu 

yüzündendir.   Ben   olsam   Rebecca’nm   bu   konuda   söylediklerine 

fazla güvenmezdim. Arabanın radyatör ızgarasına ölü kelebekler 

yapışmış olabilir diye yazın yapılan uzun bir yolculuktan sonra 

arabanın ön tarafına bile bakamazdı o. Kısaca

söylemek gerekirse, biraz fazla hasssastı. Kontrol edebileceği ya da 

edemeyeceği  her  şeyden  kendini   sorumlu   tutardı.   ” “Onun  hiç 

Adam’la   ilgili   bir   şey   söylediğini   duydun   mu?   Kendini   suçlu 

hissetmesiyle ilgili? Ya da Adam ın ölümüyle bağlantılı olabilecek 
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herhangi bir konuyla?” 

“Hatırladığım kadarıyla hayır. Ama zaten bana bu konulardan söz 

etmezdi.   Adam’m   ölümünden   sonra   Rebecca’dan   kendini 

toplamasını istemiştim. Bu olaya ne kadar üzüldüğüyle ilgili tek 

kelime   bile   duymak   istemediğimi   söylemiştim.   Böyle 

davranmamın   nedeni   Rebecca’yı   içinde   bulunduğu   durumdan 

çıkarmaktı ama o bana darıldı. Birkaç ay hiç konuşmadık.” 

“Geçirdiği   çöküntüyü   anlayışla   karşılamadığın   için   mi?”   “Onu 

desteklemediğim için. Ben onun sınavlarına girip benimle birlikte 

mezun   olmasını   istiyordum.   Bir   yıl   aradan   sonra   başarısının 

düşeceğini biliyordum. Ve haklıydım da. O kaçmaya çalıştı ama 

insan   sonsuza   dek   kaçamaz.   Seni   korkutan   şeyi   er   ya   da   geç 

yapmak zorundasındır. ” 

“Korku bazen gereklidir,” dedim yumuşak bir sesle. “Bazen kendi 

iyiliğin için kaçıp gitmen gerekir.” 

“Ama bu onun için iyi olmadı,” diye üsteledi Louise. “Ayrıca onun 

hayatını düzene sokmasına yardım etmeye çalışırken bana kimse 

destek olmadı. Eğer ailesi beni desteklemiş olsaydı Rebecca bir 

daha oraya dönmek  zorunda kalmayacaktı ve o iğrenç  Caspian 

Faraday de onu taciz edemeyecekti. Bu arada yaptığı şey özünde 

buydu.” 

“Biliyorum.” 

“Peki   o   zaman.”   Louise’in   enerjisi   birden   tükenmişti.   Yüzüme 

baktı. “Caspian ve Rebecca’yı biliyor musun?” 

“Caspian’la görüştüm.” 

“Ah. Peki ne anlattı?” 

“Birkaç şey.” Sorusuna umduğu gibi ayrıntılı cevap vermediğim 

için   kızacağını   biliyordum   ama   aynı   zamanda   daha   fazlasını 

soramayacağının da far kındaydım. 
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Louise’in gözleri kısılmıştı. “Oxford’da olanlarla neden bu kadar 

ilgilendiğini  anlayamıyorum.  Bunun Rebecca’ya olanlarla hiçbir 

ilgisi yok.” 

“Öyle mi?” 

“Belli   ki   öyle.   Rebecca   bir   seri   katil   tarafından   öldürüldü.   Bu 

sadece kötü şans. Yanlış zamanda yanlış yerdeymiş, o kadar. ” 

Artık ona elimi göstermenin zamanının geldiğine karar verdim. 

“Aslında, onun Ateşçi tarafından öldürüldüğünden emin değiliz. 

Rebecca’nın,   bizi   bunun   seri   katilin   işi   olduğuna   inandırmaya 

çalışan,   tanıdığı   biri   tarafından   öldürülmüş   olabileceğini 

düşünüyoruz. Belki şantaj yaptığı biri. Belki de bir başkası. Öldüğü 

sırada çok fazla sorunla boğuşuyormuş ve etrafında onun ölmesini 

isteyebilecek birçok insan varmış.” 

“Kim mesela?” diye sordu Louise neredeyse duyamayacağım kadar 

cılız bir sesle. Dehşete kapılmış gibiydi. 

Sorusuna   cevap   vereceğim   sırada   arkamda   bir   ses   duydum   ve 

oturduğum yerden kalkmadan dönüp sesin geldiği yere baktım. Gil 

Maddick kapının ağzında duruyordu. Çok yakışıklı ve bir o kadar 

da öfkeli görünüyordu. Ne kadar zamandır orada olduğunu ya da 

konuştuklarımızın   ne   kadarına   kulak   misafiri   olduğunu 

bilmiyordum   ama   ayakları   çıplaktı.   Dağınık   saçlarına   ve 

kıyafetlerine bakılırsa yataktan yeni çıkmış olmalıydı. 

“Bak sen şu işe, kimler gelmiş. Bayan polis memuru Meraklı ev 

ziyaretinde.” 

“Artık   bize   bu  şekilde   hitap   edilmiyor,”   dedim   sakin   bir  sesle. 

“Herkese sadece polis memuru deniyor. Ayrıca ben dedektifim, 

yani Dedektif Meraklı şeklinde hitap ederseniz sevinirim. ” 

“Özür dilerim.” Gil kollarım kavuşturdu. “Sizi burada göreceğim 

aklımın ucundan bile geçmezdi.” 
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“Aslına bakarsanız ben de sizi burada görmeyi beklemiyordum.” O 

gelmeden önce ne söylediğimi hatırlamaya çalışıyordum. Neyse ki 

henüz adı geçmemişti. Ama Louise’in evinde ne halt ediyordu bu 

adam? 

Gil,   aklımdaki   soruyu   duymuş   gibi   masanın   etrafından   dolaşıp 

Louise’in yanma gitti, tek elini eşofmanının yakasından içeri sokup 

eğilerek onu yanağından öptü. Bu sırada gözlerini benden bir an 

bile ayırmamıştı. Kendimi önce davetsiz bir misafir gibi hissettim 

ve   hemen   ardından  bana  kendimi   böyle   hissettirdiği   için   Gil’e 

öfkelendim. 

“Bu kadar uyumama izin vermemeliydin, Lulu. Saat neredeyse üç 

olmuş. ” 

Louise  utanmış  görünüyordu   ama  yüzünde   aynı  zamanda  zafer 

dolu, tuhaf bir ifade vardı. Geldiğimde fark ettiğim yüzündeki ışıltı 

da geri gelmişti. 

“Biraz   dinlenmek   isteyeceğini   düşünmüştüm.   Ayrıca   Dedektif 

Kerrigan’la dikkatim dağılmadan tek başıma konuşmak istedim.” 

Louise’in yakasının içindeki el bir an kımıldadı ve sonra durdu. “O 

halde hemen ortadan kaybolayım.” 

“Sanırım   konuşmamız   bitti.”   Louise   yüzüme   bakıp   kaşlarını 

kaldırdı. 

“Bence de.” Kendimi iyi hissetmiyordum. Bu sanki birinin açıkça 

gördüğünüz korkunç bir sona doğru yokuş aşağı koşmasını izlemek 

gibiydi. “Ama burada olduğunuza göre, sizinle de biraz konuşmak 

isterim Bay Maddick. Mümkünse özel olarak. ” 

“Oturma   odasını   kullanabilirsiniz,”   dedi   Louise   hemen.   “Ben 

burada   ortalığı   toplayacağım.   Birkaç   lamba   yak,   Gil.   Güneş 

çekildiği için içerisi karanlık olmuştur.” 

Gil’in peşinden oturma odasına ilerledim. İçerisi küçüktü ve bütün 
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dikkati   şöminenin   üzerindeki   kocaman,   dağınık   mavi-gri   fırça 

darbeleriyle   insana   ilk   bakışta   denizi   hatırlatan   soyut   tablo 

çekiyordu.   Odanın   geri   kalanı   baştan   aşağı   IKEA’dandı.   Louise 

sanki katalogdan bir sayfayı koparmış ve orada gördüğü her şeyi 

satın almıştı. İçerideki kullanışlı, rahat ve heyecansız mobilyalar 

hiç kullanılmamış gibiydi. Louise in, akşamlan ve hafta sonlarını 

ofiste geçirdiğini söylediği geldi aklıma. Geri kalan zamanını da 

sevimli mutfağında geçiriyor olmalıydı. Oturma odası son derece 

kişiliksiz   ve   cansızdı   ve   Gil   Maddick   içeride   fazlasıyla   ilgisiz 

görünüyordu. 

“Burada ne işiniz var?” 

“Ben   de   size   aynı   soruyu   soracaktım,”   dedim.   Gil,   Louise’in 

söylediği gibi lambaları yakmamıştı; kapının yanındaki düğmeye 

dokundum.   Tepeden   gelen   sert   ışık   ağzının   yanındaki   çizgileri 

ortaya çıkarmış, gözlerinin altına gölgeler düşürmüştü. Daha az 

yakışıklı   ve   daha   kambur   görünüyordu.   Suçluların   nasıl 

göründüğü konusunda yapılan genellemelerin yanıltıcı olduğunu 

biliyordum ama Gil’in bu görüntüsü beni gerçekten son derece 

huzursuz etmişti. 

“Belli değil mi? Louise’le aramızdaki sorunları halletmeyi başardık. 

Bizim   için  sevinmelisiniz,  Dedektif   Kerrigan.   Bizi  siz   bir  araya 

getirdiniz.” 

“Bunu nereden çıkardınız?” 

“Sayenizde  konuşacak bir şeylerimiz  oldu.” Gil tüylerimi  diken 

diken eden bir gülümsemeyle yüzüme baktı. “Biz çok mutluyuz. 

Louise çok mutlu. Lütfen bunu tehlikeye atacak herhangi bir şey 

yapmayın.” 

“Nasıl   bir   şeyden   söz   ediyorsunuz?   Eski   sevgilinizin   sizin   için 

uzaklaştırma emri çıkarttığını ona söylemem gibi mi mesela?” “Siz 
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neden söz ediyorsunuz?” dedi ve sonra devam etti Gil. “Chloe’yi 

nereden biliyorsunuz siz?” Afallamış gibiydi ama öfkelendiği de 

belliydi. “Onunla konuştunuz mu? Her şeyin bir yanlış anlama 

olduğunu size anlatmadı mı?” 

“Onunla   konuştum,   evet.   Ve   söz   konusu   olaylarla   ilgili   bazı 

sonuçlara vardım.” 

“Yine mi bu saçmalık. Bu işin kapandığını sanıyordum. Ortada 

hiçbir şey yoktu. Olayı abartmayın.” 

“Bana kalırsa Louise’in, partnerlerinize yönelik şiddet geçmişiniz 

olduğunu   bilmesi   gerekiyor.   Ayrıca   Rebecca’mn   sizinle 

birlikteyken elmacık kemiğini kırdığını da öğrenmesi gerektiğini 

düşünüyorum. ” 

“Size   daha   önce   de   söyledim.   Rebecca   o   gün   çok   sarhoştu. 

Dengesini   kaybetti,   bir   yere   tutunmayı   başaramadı   ve   yüzünü 

çarptı. Hastanede onunla birlikte beklemem ve iyileşe- ne kadar 

ona   bakmam   dışında   bu   konuyla   hiçbir   ilgim   yok   benim. 

İstiyorsanız bunu Louise’e anlatabilirsiniz. İlişkimize olumsuz bir 

etkisi   olacağını   sanmıyorum.   Ve   ayrıca,   bunu   ben   yapmış 

olsaydım,   sizce   de   Rebecca   en   iyi   arkadaşına   bu   konudan   söz 

etmez miydi?” 

“Etmemiş olabilir. Ev içi şiddet kurbanlarının, başlarına gelenleri 

saklamaya   çalışması   oldukça   yaygın   görülen   bir   durumdur. 

Yaşadıklarından   utanırlar.   Olanlar   yüzünden   kendilerini 

suçlarlar.” 

“Benim   bir   suçlu   olduğumu   kanıtlamak   için   neden   bu   kadar 

uğraşıyorsunuz?” Gil üzerime doğru iki adım attı, iyice yaklaştı ve 

aramızda   sadece   birkaç   santimetre   kalana   kadar   eğildi.   İrkilip 

geriye   kaçmamak   için   kendimi   zor   tutuyordum.   “Rebecca’ya 

olanlarla   ilgili   anlattığımdan   daha   fazlasını   bildiğimi   mi 
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düşünüyorsunuz?” 

“Bilmiyor musunuz?” 

“Açıkçası   hayır,   bilmiyorum.   Kendinize   yeni   bir   teori   bulun 

Dedektif   Kerrigan.   Bu   artık   çok   bayatladı.”   Sakin   bir   sesle 

konuşuyordu ama son derece tehditkârdı. İçimden, biraz daha ileri 

gitmesi, bana zarar vermeye çalışması için dua ediyordum. Böylece 

onu   tutuklamak   için   bir   nedenim   olabilirdi.   Onu   bu   evden 

çıkarmak,   Louise’e   Gil’in   aslında   nasıl   bir   insan   olduğunu 

göstermek   ve   onun   yüzüme   dik   dik   bakan   bu   mavi   gözlere 

kanmasını   engellemek   istiyordum.   Tabii   bunun   için   çok   geç 

kalmadıysam. 

“Sizinle   açık   konuşacağım,   Bay   Maddick.   Rebecca’dan   söz   ediş 

şeklinizden   ve   bu   soruşturmanın   başından   beri   takındığınız 

tavırdan hiç hoşlanmadım. Bazı insanlar polisleri sevmez. Bunu 

anlayabilirim.   Ama   eğer   biri,   ortada   hiçbir   neden   yokken,   en 

başından beri düşmanca davranıyorsa, bu benim dikkatimi çeker. 

Ve şu anda, dikkatim sizin üzerinizde.” 

Gil   geri   çekildi.   “Benim   kötü   biri   olduğum   sonucuna   nasıl 

vardığınızı   anlayamıyorum.   Aradığınız   kişi   ben   değilim.   Ben 

sadece kız arkadaş seçimlerimde biraz şanssızım, o kadar.” 

“Kız arkadaşlarınız da en az sizin kadar şanssızmış anlaşılan.” Bu 

sefer ben ona doğru yaklaştım.  Hep   sen   mi   saldıran   tarafta  

olacaksın.  “Gözüm   üzerinizde.   Louise’e   bir   şey   olursa,   sizin 

yaptığınız ya da yapmadığınız herhangi bir şey yüzünden tırnağını 

bile   kıracak  olursa,   sizi   derhal  yakalar  ve   yaptığınızın   bedelini 

ödediğinizi görene kadar kadar bu işin peşini bırakmam.” 

“Louise’e Chloe’den söz etmeyin.” Kelimeler Gil’in ağzından bir 

anda,   düşünmeden   dokülüvermiş   gibiydi   ve   artık   yüzündeki 

endişeli   ifadeyi   saklamaya   çalışmıyordu.   “Lütfen.   Daha   değil. 
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Şimdi anlamaz.” 

“Eğer   ona   ve   ilişikinize   önem   veriyorsanız,   bunu   zaten   ona 

anlatmanız gerekmez mi?” 

Gil   umut   dolu   gözlerle   baktı.   “Ona   kendime   göre   uygun   bir 

zamanda söylememe izin verir misiniz?” 

“Eğer bu hemen anlatacağınız anlamına geliyorsa, evet.” “Harika.” 

Sesi boğuktu. 

“Daha sonra öğrenirse, açıklamak daha zor olacaktır.” “Ama bu 

arada belki bana güvenmeyi öğrenebilir,” dedi Gil cılız bir sesle. 

“Çünkü ne yazık ki şu anda pek güvendiğini söyleyemeyeceğim. ” 

“Aferin ona,” dedim sertçe ve cevap vermesine fırsat vermeden 

hızlı adımlarla odadan çıktım. 

Veda etmek için evin içinde Louise’i aradım. Ön kapı aralıktı ve 

Louise dışarıda, lastik eldivenler ve çizmelerle gümüş renkli bir 

BMW Z3’ü yıkamakla meşguldü. 

“Çok hoş.” 

“Teşekkürler, yeni aldım.” Louise’in yüzü kıpkırmızı oldu. “Kulağa 

garip geldiğini biliyorum ama birden bir çılgınlık yapmak istedim. 

Rebecca’nın hoşuna gidecek bir şey. Eski arabam gözüme fazlasıyla 

mantıklı görünüyordu.” 

“Eski araban neydi?” 

“On   dört   yıllık   bir   Peugeot   306.   Lacivert.   Çok   kullanışlı.” 

Eldivenlerini   çıkarırken   yüzüme   bakıp   gülümsedi.   “Yani,   araba 

kullanmayı seviyorum ve böyle bir arabayı karşılayabilecek param 

da var. Peki neden bu kadar zaman bekledim ki? Bazen biraz fazla 

tedbirli ve ölçülü olduğumu düşünüyorum.” 

“Tedbirsizliğin de bir yeri ve zamanı vardır.” Ona biraz yaklaşıp 

sesimi   alçalttım.   “Ama   Louise. .aptallık   etme,   tamam   mı?   İlk 

karşılaştığımızda   Gil   ve   onun   Rebecca’ya   yapmış   olabilecekleri 
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hakkında   endişelerin   vardı.   İçgüdülerine   güvenmelisin.   Böyle 

hissetmenin   bir   nedeni   olmalı.   Onun   böyle   birdenbire   sana 

yaklaşmasına   izin   veriyorsun   ve   bu   beni   gerçekten   çok 

endişelendiriyor.” 

Gözlerimin içine bakmıyordu. “Ben ne yaptığımı biliyorum.” 

“Öyle   mi?  Arkadaşının   bildiği   gibi  mi?”   Louise   dudağını  ısırdı. 

“Rebecca’yı   öldürenin   Gil   olduğunu   söylemiyorum   ama   onun 

temize   çıktığını   da   kesinlikle   söyleyemem.   Ben   sana   onun   bu 

olayla   bir  bağlantısı   olmadığını  hiçbir  şüpheye   yer  kalmayacak 

şekilde,   kesin   olarak   söyleyene   kadar,   ondan   uzak   durabilirsen 

gerçekten   çok   sevinirim.   Gil’in   daha   önceki   ilişkilerinde, 

karşısındakilere   bazı  zararlar  vermiş   olabileceğini   gösteren   bazı 

izler var Louise ve senin de incindiğini görmek istemiyorum. Bir 

şey yapmış olsa da olmasa da, o belalı bir tip ve senin ona ihtiyacın 

yok.” 

“Onu   tanımıyorsun.”   Louise   başını   kaldırıp   yüzünde   inatçı   bir 

ifadeyle   gözlerime   baktı.   “Ve   beni   de   tanımıyorsun.   Endi-

şelenmene gerek yok. Bana bir şey olmaz.” 

Hızlı bir kararla elimi cebime atıp kartımı çıkardım. “Tamam. Bak, 

bu benim cep telefonu numaram. Eğer bir şey olursa beni ara.” 

“Nesin sen, annem mi?” Kartımı hemen elinden atmak istermiş 

gibi parmaklarının ucuyla tvıtuyordu. 

“Sadece   senin   için   endişeleniyorum   Louise   ve   bu   konuda 

yapabileceğim fazla bir şey yok. Bunu arkadaşça bir ilgi olarak 

düşünebilirsin.” 

Yüzüme şaşırmış gibi baktı ve sonra gülümsedi. “Teşekkür ederim, 

Maeve. Uzun süredir kimse bana göz kulak olmaya çalışmamıştı. ” 

“Bu benim işim,” dedim samimiyetle. Ayrıca Glen Hanshaw’un 

Louise'e   yaptığı   otopsiyi   izlemek   zorunda   kalmak   da 
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istemiyordum.   “Herhangi   bir   durumda,   tehlikede   olduğunu 

hissedersen beni arama. 999’u ara. Onlar sana daha çabuk ulaşır.” 

“Gerçekten   buna gerek   olacağını  sanmıyorum.”  Gülmemek  için 

kendini zor tutuyormuş gibi görünüyordu. “Ama yine de sağol.” 

Elimden   geleni   yapmıştım.   Ona   başımla   selam   verip   arabama 

doğru   ilerledim.   Arabayla   uzaklaşırken   dikiz   aynasından,   yolda 

durmuş gidişimi izleyen Louise’e baktım. Louise küçüldü, küçüldü 

ve köşeyi dönmemle birlikte gözden kayboldu. 

LOUISE

Kovayla süngeri bahçe kulübesine koymak için evin içinden geçip 

arka kapıya ilerlerken Gil’e seslendim. Cevap vermedi. Dönüşte 

odalara  teker   teker   baktım   ve  onu   oturma  odasındaki   koltukta 

otururken   buldum.   Kollarını   önünde   kavuşturmuş   boşluğa 

bakıyordu. Geçip yanına oturdum. 

“Sorun nedir?” 

“Hiç.” Sesinin tonu bir uyarı gibiydi. Üzerine gitme. 

Bunun aptalca olduğunu biliyordum ama ısrar ettim. “Maeve’in 

söyledikleriyle ilgili bir şey mi?” 

“Kim? Ah, o polis mi? Senli benli olduğunuzu bilmiyordum.” 

“Bugün oldu. Ayrıca bak, bana cep telefonu numarasını verdi.” 

Kartviziti ona doğru salladım. 

“Neden?” 

“Beni öldüresiye dövdüğünü söylemek için onu aramam gerekirse 

diye,” dedim ama Gil gülmüyordu. Yüzümdeki gülümseme dondu 

ve sonra yavaşça kayboldu. “Gil. .” 

“Bu   hiç   komik   değil,   Louise.”   Ayağa   kalkıp   odada   tedirgin 

adımlarla   dolaşmaya   başladı.   Ufak   tefek   eşyaları   eline   alıp   dü-

şünmeden tekrar yerine koyuyordu. “O kadın benimle uğraşıyor. 

Benim şiddete başvuran biri olduğumu düşünüyor.” 
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“Saçmalama.” Ben de ayağa kalktım ve yürümeyi bırakması için 

kolunu tuttum. Geri çekilip bana dik dik baktı. 

“Anlamıyorsun, Lou. Benim hakkımda bilmediğin şeyler var. ” 

“Eminim senin de benim hakkımda bilmediklerin vardır.” 

“Belli ki öyle,” dedi Gil öfkeyle. “Ama benim sözünü ettiğim konu 

son   derece   ciddi.   Daha   doğrusu,   aslında   ciddi   değildi   ama   o 

öyleymiş gibi göstermeye çalışıyor.” 

“Sen neden söz ediyorsun? Bak, Maeve’i arayıp neler olduğunu ona 

mı sorayım yoksa sen bana anlatacak mısın?” 

“O   da   bunu   yapmam   istiyor.”   Gil   tekrar   yürümeye   başlamıştı. 

“Sana anlatmamı istiyor ama bana bunun, benim hak- kımdaki 

fikrini etkilemeyeceğine dair söz vermelisin.” 

Ellerimi çaresizce iki yana açtım. “Neden söz ettiğini bilmezken 

sana nasıl söz verebilirim?” Başını iki yana sallayıp bakışlarını yere 

çevirdi. Bir kez daha denedim. “Tanrı aşkına Gil, ortada dolaşıp 

durmayı   bırak   da   ben   gerçekten   kötü   bir   şeyler   olduğunu 

düşünmeye başlamadan bana seni bu kadar endişelendirenin ne 

olduğunu anlat.” 

Gil   gelip   koltuğa   oturmak   yerine   tekli   koltuklardan   birine   iki 

büklüm halde büzülüp, yüzüme bakmadan bana Chloe Sandler’la 

aralarında geçen acıklı ve aptalca olayı anlattı. 

“Tam bir kâbus gibiydi ve ben işleri düzeltmeye çalıştıkça her şey 

daha da kötüleşiyordu. Asıl canımı sıkan neydi biliyor musun? İlk 

gece,   yani   ona   saldırdığımı   iddia   ettikleri   gece   neler   olduğunu 

hiçbir   şekilde   hatırlayamıyordum.   Gerçekten   çok  sarhoştum   ve 

eve girişimin öncesi ve sonrasındaki iki saat hafızamdan silinmişti. 

Hiçbir şey hatırlamıyordum. Onun anlattıkları ve ev arkadaşının 

zırvaları   karşısında   kendimi   savunmak   için   söyleyebileceğim 

hiçbir   şey   yoktu.   Onlara   sadece,   daha   önce   hiç   böyle   bir   şey 
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yapmadığımı ve ne kadar içki içersem içeyim böyle bir şey yapmış 

olamayacağımı düşündüğümü söyleyebildim.” 

“Peki polisler sana inanmadılar mı?” 

“Sanırım inandılar.” Bir an yüzüme baktı ve sonra gözleri
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ni   tekrar   birbirine   kenetlediği   parmaklarına   çevirdi.   “Benimle 

ilgilenen   adam,   bunun   bir   saçmalık   olduğuna   inandığını   ama 

patronları bu konuyu saplantı haline getirdiği için uzaklaştırma 

emrinin   gereklerini   yerine   getirmek   zorunda   olduklarını 

söylemişti. Ve sonuçta ben kararı ihlal etmiştim. Onu görmeye 

gitmemeliydim. Oraya gitmem aptallıktan da öteydi ama olanları 

iki yetişkin gibi aramızda çözebileceğimizi sanmıştım. Sanırım bu 

konuda   o   da   aynı   fikirdeydi.”   Gil,   ne   düşündüğümü   anlamaya 

çalışarak benim olduğum yöne doğru ufak bir bakış daha fırlattı. 

“Chloe   gerçekten   kuş   beyinlinin   tekiydi.   Güzeldi   ama   kafası 

çalışmazdı.   Şimdi   dönüp   baktığımda   ilişkimizin   o   dönemde 

bittiğine  seviniyorum.  Beni rahatsız eden  tek konu, o ilişkiden 

kalan bu saçma sabıka kaydı.” (Tİl’in kendine gelmeye başladığı 

belliydi. Gözlerindeki hınzır parıltı geri gelmişti. 

“Ve   sen   bana   bunların   hiçbirini   anlatmayacaktın.”   Bu   bir   soru 

değil sadece bir durum tespitiydi. 

Gil, doğru kelimeleri bulmak için biraz bekledi. “Şu anda bilmen 

gerektiğini düşünmedim. ” 

Demek doğru zamanı bekliyordun. Ne hoş.” Sesimdeki alaycı tonu 

fark etmemiş olması imkânsızdı. 

“İlişkimiz güçlenene kadar beklemek istedim. Henüz birbirimize 

yeteri   kadar   güvenmiyoruz.”   Omuz   silkti.   “Ayrıca   eski   kız 

arkadaşlarımdan bu kadar fazla söz etmemden hoş- lanmazsın diye 

düşündüm.” 

“Geçmişinde olanları bilmiyorken sana güvenmem çok daha zor 

olur,”   dedim   ayağa   kalkarken.   “Bunu   bana   hemen   anlatmamış 

olmanı anlıyorum ama bundan sonra benden sakladığın herhangi 

bir şeyi, sırf polis öğrenip bana anlatman gerektiğini düşündü diye 

öğrenmek istemiyorum. Maeve’in güvenliğim konusunda neden o 
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kadar endişeli olduğunu şimdi anlamaya başladım. ” 

“Maeve   benim   Rebecca’ya   da   zarar   verdiğimi   düşünüyor.   Bir 

keresinde düşüp elmacık kemiğini kırmıştı, hatırlıyor musun? Bu 

sadece bir kazaydı.” Önemsiz bir şeyden söz ediyormuş gibi omuz 

silkti.   “Böyle   şeyler   olur.   O   polis   kadın   beni   bir   şeytan   gibi 

gösteriyor   olabilir   ama   benim   hakkımda   yanılıyor.   Ve   beni 

tanımıyor.   Ama   sen   tanıyorsun.”   Gil   oturduğu   yerden   kalkıp 

yanıma geldi. 

“Seni   tanımaya   başladığımı   sanıyordum,   ”   dedim   ve   arkamı 

döndüm. 

“Hiçbir şey değişmedi. ” 

“ Evet ama. .” Bir an duraksadım. 

“Aması   falan   yok.”   Gil   kollarıyla   beni   sardı;   nefesini   yüzümde 

hissedebiliyordum.   “Sen   gerçeği   biliyorsun.   O   bilmiyor. 

Metropolitan   in   zürafası   benim   senin   için   bir   tehdit   oluş-

turduğumu   düşündüğü   için   sana   kendimi   açıklamak   zorunda 

kalmış  olmam  dışında,  onun  hakkımdaki  düşüncelerinin   benim 

için hiçbir önemi yok. Ama senin ne düşündüğün benim için çok 

önemli. ” Yüzünü yüzüme yaslayıp beni kendine doğru çekti. “Ne 

düşünüyorsun, söyle bana.” 

“Bence,”   dedim,   vücudunu   vücudumda   hissetmenin   verdiği 

titreme   hissini   üzerimden   atmaya   çalışarak,   “bence   bunu   sana 

göstermem   söylememden   daha   kolay   olur.   ”   Kapıya   doğru 

gidiyordum ki Gil beni daha da sıkı tuttu. 

“Burada göster.” 

Arkamdaki pencereye baktım. “Ama günün ortasındayız. Biri bizi 

görebilir.” 

“Bu da eğlencenin bir parçası, öyle değil mi?” 

Ciddi olup olmadığından emin olmak için arkamı dönüp yüzüne 
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baktım. Hınzır bir gülümsemeyle bakıyordu. 

“Risk al, Lulu. Sana meydan okuyorum.” 

Hayır   demek   istiyordum   ama   içimde   Gil   bunu   kabul   et-

meyecekmiş gibi bir his vardı. Beni yine deniyor, ne kadar ileri 

gitmeye hazır olduğumu görmek istiyordu. Rebecca olsa bunu hiç 

düşünmeden   kabul   ederdi   ama   yine   de   onu   elinde   tutmayı 

becerememişti. 

Sonuçta   karar   vermek   kolaydı.   Henüz   Gil’i   elimden   kaçırmaya 

hazır değildim. Aynı hınzır gülümsemeyle yüzüne bakıp duymak 

istediği şeyi söyledim. 

“Bana meydan okunmasına hiç dayanamam.” 

On Birinci Bölüm

MAEVE

Başkomiser operasyonda görev alacağım konusunda bana söz 

vermiş de olsa, bunun gerçekten olacağına tam anlamıyla ikna 

olmamıştım.   Bilgilendirme   toplantısı   sırasında   odanın   en 

arkasında, dikkat çekmemeye çalışarak oturdum. İlk defa ola-

rak, odadaki tek kadın ben değildim ve üzerimdeki kot pan-

tolon ve kazakla en göz alıcı kadın olmadığım da kesindi. Sivil 

polis memurları, kurbanların profiline uygun olarak seçilmiş 

uzun saçlı ve çekici genç kadınlardı. Her zamanki üniforma-

larını çıkarmış, yüksek topuklu ayakkabıları, dizüstü etekleri 

ve son moda aksesuarlarıyla parti kıyafetlerine bürünmüşlerdi. 

Önümde   oturan   dedektifler,   onların   her   zamanki   çalışma 

arkadaşları olmasına fazla aldırmamış olmalıydılar ki,  böyle 

şeylere alışkın olmama ve pek hassas bir tip olmamama rağ-

men benim bile yüzümü kızartacak ifadeler kullanarak, uzun 

ve spekülatif bir sohbetin keyfini çıkarıyorlardı. 

Oda çok sıcak ve çok kalabalıktı ve başarı şansımızla  ilgili 

yapılan   alaycı   şakalar   bile   odadaki   heyecan   dolu   uğultuyu 

azaltmaya yetmiyordu. Judd’un odanın ön tarafında zıplayıp 

durmasını ve bir türlü sağlayamadığı sessizliği bekleyerek polis 

memurlarını   öfkeli   gözlerle   süzerken   yüzünün   gittikçe   kı-

zarmasını büyük bir keyifle izliyordum. Godley ayağa kalkıp 

tek elini kaldırınca grup birden sustu. 

“Evet,   Mandrake   Operasyonu’nun   bilgilendirme   toplan- 

tısındayız.   Zaten   hepiniz  burada  neden   toplandığımızı   bili-

yorsunuz,” diye söze başladı Judd. Gergin görünüyor, her za-

mankinden daha yüksek bir sesle ve her zamankinden daha 

sert bir tonla konuşuyordu. “Kennington Bölgesi nde faaliyet 
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gösteren seri katili yakalamak için proaktif bir strateji izle-

yeceğiz.   Doktor  Chen’in   bizim   için  hazırladığı   profile   göre 

katilimizin bu gece orada olma iktimali oldukça yüksek. ” 

Kriminal   psikolog   odanın   ön   kısmında,   yüzü   bize   dönük 

olarak oturuyor, başını yana eğmiş, gözleri yerde Judd’u din-

liyordu. Geniş elmacık kemikleri ve sivri çenesiyle bir kediyi 

andıran üçgen yüzünde sıkıntılı bir ifade vardı. Küçük dudak-

larını ve tırnaklarını kırmızıya boyamıştı ama sertçe birbirine 

bastırdığı için dudaklarındaki renk ince bir çizgi gibi görünü-

yordu. Onunla birkaç kez karşılaşmıştım ama orada karşımda 

otururken onu daha önce hiç gülümserken görmediğimi şa-

şırarak fark ettim. Bacak bacak üstüne atmıştı. Kendi beden 

dilini analiz etmesi istense durmadan salladığı bacağı için nasıl 

bir yorum yapardı acaba diye geçirdim içimden. Doktor Chen 

arkadaşlarının   arasında   değildi   ve   bunun   fazlasıyla   far-

kındaydı. Ona şahsen pek ısınamamış olmama rağmen, kar-

şımızda   bu   kadar   korunmasız   bir   şekilde   oturmaya   cesaret 

edebilmiş olmasını takdir ediyordum. 

“Katilimizin   bugüne   kadar   Perşembe,   Cuma   ve   Cumartesi 

akşamları aktif olduğunu biliyoruz. Bu gece tekrar harekete 

geçeceğine dair kaygılanınız var. Sizin de bildiğiniz gibi, bu 

operasyonda   gözetleme   ekipleri,   sokaklarda   görev   yapacak 

olan sivil memurların korunması açısından hayati önem ta-

şıyor. Kendinizi çok belli etmemeniz ama bir yandan da çok 

dikkatli olmanız gerekiyor. İki kişilik ekipler halinde çalışa-

caksınız. Ekipteki iki kişinin aynı anda toptan, yani sivil me-

murdan gözünü ayırmasını istemiyorum ve birlikte tuvalete ya 

da yemek yemeye çıkmak da yok.” Judd odaya hızlıca göz attı. 

“Unutmayın   hanımlar,   bu   gece   hayat   kadını   rolü   yapmı-

yorsunuz. Katil, farklı işlerde çalışan ve biraz eğlenmek için 

dışarı çıkmış olan, güzel genç kızları hedef alıyor. Adamı kor-

kutup kaçırmak istemeyiz, öyle değil mi?” 

Sivil   göreve   çıkacak   olan   memurlar   pek   etkilenmiş   görün-

müyorlardı.   Eğer   bu   müfettiş   Judd’la   ilk   karşılaşmalarıysa, 

onunla ilgili, on günlük bayat bir uskumrunun doğal çekici-

liğine sahip olduğu gibi, en önemli bilgileri çoktan öğrenmiş 

olmalıydılar. Judd konuşmaya devam etti. 

“Kapalı   bir   kanaldan   haberleşeceğiz   ama   konuşmaları 

minimumda tutmaya çalışın. Takip etmem gereken on üç ekip 

olacak,   gereksiz   sohbetler   duymak   istemiyorum.   Sivil 

görevdeki memurlar kulak içi kulaklık ve gizli mikrofon kul-

lanacaklar. Tahminlere göre hava yağışlı olacak ama sizden 

bölgenizi dolaşmanızı istiyorum. Lütfen zamanınızı kapı ön-

lerinde ya da arabanın arkasında oturarak geçirmeyin. Katili-

mizin kadınları evlerine ya da toplu taşıma araçlarına doğru 

yürüdükleri sırada aldığını biliyoruz. Ayrıca onları bulduğu 

yerden fazla uzağa götürmediğini de biliyoruz ve bu nedenle 

herhangi   bir   araç   kullanmadığını   sanıyoruz.   Özellikle   bir 

kereden fazla gördüğünüz yayalara daha fazla dikkat edin. 

Doktor Chen, bana onun harekete geçmeden önce uzun bir 

süre bölgesinde dolaşarak etrafı izliyor olabileceğini anlattı. Bu 

durumda, etrafta olup bitenlerle fazla ilgili gibi görünen birini 

arıyoruz.  Hanımlar,   sizinle  sohbet  etmeye  çalışanlar  olursa, 

tehdit olmadıklarından kesinlikle emin olana kadar dikkatli 

davranın. Bu çok hızlı hareket eden, çok tehlikeli bir adam ve 

her ne kadar dağınık ve dikkatsiz bir çalışma yöntemi varmış 

gibi   görünüyorsa   da   daha   önce   bir   kez   bile   yakalanma 

tehlikesiyle yüz yüze gelmedi. Dolayısıyla onun yaptığı işte 
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başarılı olduğunu kabul etmeliyiz.” 

Doktor   Chen   öne   doğru   eğildi.   “Araya   girebilir   miyim? 

Oluşturduğum profile göre oldukça işinin ehli ve kontrollü 

birini arıyoruz. Başarılı olmak için belli riskleri göze alan biri. 

Çok kapsamlı  ve  sofistike  bir çalışma  yöntemi  olduğu  söy-

lenemez ama uyguladığı şiddetin derecesi oldukça yüksek ve 

yükselmeye   de   devam   ediyor.   Ayrıca   kendisi   son   derece 

tehlikeli.   Kurbanlarıyla   rastgele   karşılaştığını   düşünüyoruz 

ama bu, cinayetlerin anlık bir kararla, düşünmeden işlendiği 

anlamına gelmiyor. O ne yapacağını planlıyor ve hazırlanıyor. 

Kendine güveniyor ve biz onu durdurana kadar durmayacak.” 

Doktor Chen konuşurken dizlerinin üzerindeki ellerini sıkıp 

yumruk yapmıştı. Yüksek sesle konuşmuyordu ama etkili ve 

ikna edici bir konuşması vardı. Gerginliğini anlayabiliyordum. 

Geleceği, katilin bu ıslak ve soğuk gecede kendine bir kurban 

aramaya çıkmasına bağlıydı. 

Judd,   sabırsızlıkla   yerinde   duramayarak   onun   sözlerini   ta-

mamlamasını bekliyordu. 

“Gözetleme   ekipleri,   size   verilen   bölgeyi   tam   olarak   gö-

remeyeceğiniz   bir  pozisyon   almanız   gerekebileceğini   lütfen 

unutmayın. Fark edilmemeye çok dikkat etmenizi istiyorum. 

Ekipler   şunlar.   Dinleyin.   Birinci   ekip:   Arabada   Pollock   ve 

Dorn-   ton,   üniformalı   memur   Rossiter.   Myatt’s   Field   ve 

çevresindeki sokaklardan oluşan A bölgesinde çalışacaksınız. 

Çağn kodunuz TA61. İkinci ekip: Arabada Elliot ve Freebody, 

üniformalı memur Fairchild. B bölgesindesiniz. Çağn kodunuz 

TA62. 

Ekipler   açıklanırken   adımı   duymayı   bekleyerek   sakince 

dinledim. Sonunda Sam Prosser’le birlikte çalışacağımı ve bize 

Alice Fallon’un cesedinin bulunduğu park alanının verildiğini 

duyduğumda nedense hiç şaşırmadım. 

Bizimle   çalışacak   olan   genç   üniformalı   memur   sonuçtan 

memnun değildi. “Daha önce bulunduğu bir noktaya yoğun-

laşmanın ne anlamı var? Bir daha oraya dönme ihtimali pek de 

yüksek değil, öyle değil mi?” 

“Tam tersine,” dedi Doktor Chen. “Başarılı olduğu bir yere 

dönme ihtimali son derece yüksek. Belki avlanmak için değil 

ama bir önceki cinayetin anılarını tekrar canlandırmak için 

dönebilir. Seri katillerin, özellikle kendileri için önem taşıyan 

suç mahallerine dönmeleri çok sık karşılaşılan bir durumdur. 

Bu olay için konuşursak, katilin söz konusu bölgeleri tekrar 

ziyaret etmekten büyük zevk alacağını sanıyorum çünkü ça-

lışmasının, yerdeki yanık izleri ve zarar görmüş otlar ve ağaç-

lar gibi belirgin izleri hâlâ duruyor. İlk bakışta anlaşılmıyor 

olmasına rağmen, bu suçların büyük olasılıkla cinsel bir bo-

yutu da olduğunu unutmayın. Bu bölgelerde kendini teşhir 

eden   ya   da   mastürbasyon   yapan   birini   görürseniz   özellikle 

dikkat etmelisiniz.” 

Bu lafın üzerine odadan bir kahkaha yükseldi. Doktor Chen 

sinirlenmiş gibi görünüyordu. Judd ellerini birbirine vurdu. 

“Tamam, bu kadar yeter. Doktoru duydunuz. Tutuklamaları, 

gizli operasyonu tehlikeye atmadan yapabilmek için bölgede 

birkaç üniformalı ekip de bulunduracağız. Bölgenizde teşhirci 

ya da sapık görürseniz hemen onlara haber verin ve gerisine 

karışmayın lütfen.” 

Judd   seçilen   bölgeyi   küçük   parçalara   ayırarak,   ekipleri   ve 

görev yapacakları yerleri saymaya devam etti. Operasyon çok 

kapsamlıydı ve büyük bir bütçe ayrılmıştı. Muhtemelen tam 
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bir zaman kaybı olacaktı ama en azından bölümü dışarıya iyi 

göstermeye   yarayabilirdi.   Haber,   detaylar   olmadan,   sadece 

ekibi   dinamik   ve   yaratıcı   göstermeye   yetecek   kadar   bilgi 

verilerek tanıdık bir gazeteciye sızdırılırdı ve herkes elinden 

gelenin en iyisini yaptığını bilerek eve huzurla dönebilirdi. 

Tabii biz de bu arada elimizden gelen tek şeyi yapmaya devam 

edecek, yeni cesedi bekliyor olacaktık. 

Judd’un   anlatacakları   sonunda   bitmişti.   Godley,   bir   kurban 

etme törenindeki başrahip edasıyla son sözleri söyledi ve bize 

iyi şanslar diledi. Toplantı bitince yerimden kalkıp herkesle 

birlikte kapıya doğru ilerledim. Sam ve Katy’yi alıp çıkmadan 

önce son hazırlıklarımı tamamlamak, sessiz bir yerde toplantı 

notlarını   tekrar   gözden   geçirmek   ve   kendime   bir   sandviç 

almak istiyordum. Toplantıda önümde oturan dedektifler için 

ise   son   hazırlıklar   bir   sigaradan   ve   berbat   bir   acı   kahve 

içmekten ibaretti. Zaten toplantının yapıldığı Güney Londra 

karakolunda   sadece   bunlar   bulunabiliyordu.   Herkesin 

karakolu kendi zevkine göreydi anlaşılan. 

Toplantı   odasının   dışındaki   koridor   kalabalıktı.   Kimseye 

çarpmamaya, ya da daha da kötüsü, yaşlıca dedektiflere sü- 

rünmemeye çalışarak yavaş yavaş ilerledim. Geçerken parça 

parça konuşmalarını duyuyordum. 

“Bu   kadın   kocasının   onu   aldattığını   düşünüyormuş. .” 

“. .adamı emniyet kemeri takmadığı için durdurup. .” 

“. . kıçı da güzelmiş. .” 

“. .adamı   iş   üstünde   yakalayacağını   düşünerek   eve   erken 

dönmüş ama kocası koltukta oturmuş maç izliyormuş. Kadın 

yine de ikna olmamış. Bütün evi tepeden tırnağa aramış. Ya-

takların altına, dolaplara, tavan arasına, kilere. .” 

“. .bagaja bakmış ve orada deli gibi büyük bir paket kokain 

bulmuş. Sürücüyü arabadan çekip çıkarmış, kelepçelemiş ve 

devriye arabasının arkasına. .” 

“. .öğürüp duruyordu. .” 

“. .kadın çok ciddi bir kalp krizi geçirmiş, birden fenalaşmış ve 

ölmüş.   Cennete   gittiğinde   karşısında   gördüğü   ilk   kişi   yan 

komşusuymuş. .” 

“. .koltuğun altına bir göz atınca dolu halde, kısa namlulu bir 

av tüfeği bulmuş. Devriye aracına dönüp arkadaşına demiş ki, 

başın büyük belada, dostum.” 

“Cyntia, demiş kadın, sen nasıl öldün? Ben dondum demiş. 

Peki ya sen? Böylece kadın ona bütün hikâyeyi, eve erken 

dönüşünü, etrafı aramasını falan anlatmış.” 

“Arkadaşı   demiş   ki,   silahı   boşver   ama   lisansımı   mı   kaybe-

deceğim?” 

“. .düz yürüyemez hale gelene kadar.. ” 

“Cynthia demiş ki, kahretsin, ne şanssızım. Keşke buzdolabına 

da baksaymışsın.” 

Üzerime doğru hızla gelen yetişkin bir gergedan büyüklüğü ve 

şeklindeki dedektifi görünce kendimi kenara attım. Yanımda 

tanıdığım biri duruyordu. 

“İyi misin, Rob? Hangi bölge çıktı?” 

Rob   arkasını   dönüp   gözlerinde   tarifsiz   bir   utançla   yüzüme 

baktı. “Ah. Maeve. Ee. .selam.” 

Biraz  önce konuştuğu  iki  dedektif,   Harry Maitland   ve Ben 

Philipps   gülmekten   neredeyse   bayılmak  üzereydiler.   Onları 

pek   tanımazdım   ama   bildiklerime   dayanarak   neşelerinin 

kaynağının ben olduğumu tahmin edebiliyordum.  Saniyeler 

önce   duyduğum   sözcükler   birden   zihnimde   Rob’un   sesiyle 
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tekrarlanıp   durmaya   başladı.  ...düz   yürüyemez   hale  

gelene kadar... Cümlenin geri kalanının insan içinde kolay 

kolay   tekrar   edilemeyecek   sözcüklerden   oluştuğundan 

neredeyse hiç şüphem yoktu. Rob’un da onlar gibi olması beni 

şaşırtmamalıydı   aslında   ama   nedense   şaşırtmıştı.   O   hangi 

üniformalıları beğendi acaba diye geçirdim içimden. 

“Daha giyinmedin mi, Maeve? Senin de diğerleri gibi süslenip 

püsleneceğini   sanıyordum.”   Maitland,   etkileyici   olduğunu 

sandığı her halinden belli olan, sapsarı dişlerini ortaya çıkaran 

gülümsemesiyle sırıtarak yüzüme baktı. Bizi hayal kırıklığına 

uğratıyorsun.” 

“Bunun  için   üzgünüm,”  dedim.   “Biliyorsunuz   hayattaki   tek 

amacım size kendimi beğendirebilmek.” 

Maitland’ın gülümsemesi yüzüne iyice yayıldı. İki azı dişinin 

arasında bir zamanlar ekmek olduğunu tahmin ettiğim beyaz 

ve yapışkan bir madde vardı. “Langton da bize yarı çıplakken 

ne   kadar   hoş   göründüğünü   anlatıyordu.   Belki   seni   ikna 

edebilirsek daha sonra bizim için de bir gösteri yaparsın.” 

Böyle   imalı   sözler   karşısında   her   zaman   uyguladığım   duy- 

mamazlıktan gelme taktiği bu sefer işe yaramayacaktı anlaşı-

lan. “Evet tabii, ya da belki sen siktirip gitsen daha iyi olur.” 

Maitland bana ne cevap vereceğini düşünürken ben fazlasıyla 

rahatsız görünen Rob a döndüm. “Biraz konuşabilir miyiz?” 

“Tabii ki,” dedi Rob sözcükleri ağzının içinde geveleyerek ve 

koridorun boş bir noktasına kadar yanımda yürüdü. 

“Bu   da   neyin   nesiydi   böyle?”   Hâlâ   gülümsüyor   ve   sakin 

görünüyordum. Dışarıdan belli olmasa da içim öfkeyle titri-

yordu. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Üniformalılara yönelik bu seksist saçmalığa katılmak isteyip 

istememen gerçekten hiç umrumda değil. Bu senin bileceğin 

iş;   benimle   hiçbir   ilgisi   yok.   Ama   Maitland’ın   beni   aşa-

ğılamasına izin verip hiçbir şey söylememen beni fena halde 

ilgilendiriyor.” 

“Bir şey söylemeye fırsatım olmadı ki.” Rob incinmiş gibiydi. 

“Sen hemen işe el koydun.” 

“Peki   yarı   çıplak   olmamla   ilgili   söyledikleri   neydi?   Onlara 

evime geldiğini mi anlattın? Tanrı aşkına, onlara üzerimde ne 

olduğundan mı söz ediyordun?” 

“Pek sayılmaz. Hayır. Ben sadece -konu bir anda oraya geldi 

işte.”   Rob   elini   başına   götürdü,   saçlarını   düzeltip   arkaya 

yatırdı. “Kahretsin. Bak Maeve ” 

“Hayır, asıl sen bak. O gece hakkında onlara hiçbir şey an- 

latmamalıydın. Çalışma saatleri içinde ya da görevde değildik 

ve sen benim evime konuk olarak gelmiştin. Bu konuda insan-

lara hava atmamanı beklemek hakkım sanıyorum.” Ne diyece-

ğimi bilemeyerek yüzüne baktım. “Ve eğer gördüklerini hava 

atmaya değer buluyorsan, Tanrı gerçekten yardımcın olsun. 

Birlikte   bir   pizza   yedik.   Böyle   dedikodu   mu   olur?   Onlara 

erkek arkadaşımın sen varken eve döndüğünü de anlattın mı?” 

Rob   arkaya   doğru   bakarak   yüzünü   buruşturdu.   Bütün   ça-

balanma rağmen sakin tavırlarımı sürdürmeyi başaramamıştım 

ve sesim sonunda yükselmişti. Fazla dikkat çekiyorduk. Rob 

kolumdan tutup beni birkaç metre daha ileriye götürdü. Köşe-

yi dönüp koridorun gözden uzak bir noktasında durduk. 

“Bak, ben hiçbir şey söylemek istemedim. Senin kısa etekle 

nasıl   görüneceğin   hakkında   atıp   tutuyorlardı,   tamam   mı? 

Buradakilerin hiçbiri seni üzerinde ceket ve pantolondan baş-

 Jane Casey

ka bir kıyafetle görmedi ve bunu ciddiye alınmak için özellikle 

yaptığını   biliyorum   ama   giydiklerin   gerçekten   de   vücut 

hatlarını gizlemekte çok iyi bir iş çıkarıyor. Phipps çirkin ba-

cakların olduğunu düşündüğünü söylüyordu çünkü ona göre 

leylekler hep öyle olurmuş. Ben de onlara onun bu konuda 

yanıldığını söylüyordum, hepsi bu. Senin bacakların harika. ” 

Koridorun ışığı yeterli değildi ama bu sözlerden sonra Rob un 

kıpkırmızı olduğundan neredeyse emindim.  “Üzgünüm ama 

fark etmiş bulundum. ” 

“Tann aşkına,” diye söze başladım bir kez daha ama öfkemin 

ateşi   sönmüştü.   İstemesem   de   Rob   un   yüzüne   sıntarak 

bakıyordum.   “Bu   durumda,   iltifatın   için   sana   teşekkür   mü 

etmeliyim?”   “Hayır.”   Aynı   zamanda   hem   utangaç   hem   de 

hınzır bir gülümsemeyle yüzüme baktı Rob. “Biliyorum sana 

bir özür borçluyum ama bunun yerine bir kahveye ne dersin?” 

Saatime baktım. “Zamanımız yok.” 

“Şimdi değil. Sonra. Görev yerimiz senden çok uzak değil. Saat 

iki gibi gelirim.” 

“Gelirken   üç   kahve   getirsen   iyi   olur,”   dedim.   “Zira   kafein 

takviyesinden sadece benim yararlanmam, Sam ve Katy’nin 

pek hoşuna gitmeyebilir.” 

“Sorun değil. Gerçekten üzgünüm. Artık gitsem iyi olacak.” 

Yüzünde aynı hınzır gülümseme, dağılmış saçları ve bir ucu 

pantolonundan dışarı sarkmış t-shirt’üyle geri geri yürürken 

on dokuz yaşında bir oğlan gibi görünüyordu. “Çok yazık oldu 

doğrusu. Odadaki en güzel bacaklar şendeydi. Üniformalılar 

yanına bile yaklaşamıyordu.” 

“İşine bak, Langton,” dedim mümkün olduğu kadar sert bir 

tonla. Garip bir şekilde, bana bakıp sırıttığında içimde tuhaf 

bir karıncalanma hissettim. Arkasından bakarken yüzümdeki 

gülümsemenin yerini çatık kaşlarım aldı. 

Ondan hoşlanmış olamazdım. Bu mümkün değildi. Başka bir 

şey   olmuş   olmalıydı.   Gizli   operasyonun   heyecanı   ya   da 

Rebecca’nın katilinin ve Ateşçi’nin peşinde olmanın verdiği 

gerginlik olmalıydı bu. Dedektif Langton’la hiçbir ilgisi olma-

dığından kesinlikle emindim. 

Öyle olmalıydı. 

Judd’un   gözetleme   ekibimiz   için   haritadaki   en   iç   karartıcı, 

kasvetli   ve   sıkıcı   yeri   kasıtlı   olarak   seçip   seçmediğini 

bilmiyordum ama eğer bizim için geceyi geçirebileceğimiz en 

kötü yeri bulmak gibi bir niyeti olmuşsa gerçekten çok başarılı 

olduğu   ortadaydı.   Sam   arabayı   Alice   Fallon’un   olay   yeri 

fotoğraflarından tanıdığım parka bakan bir ara sokağa park 

etmişti.   Cesedi,   parkın   diğer   ucundaki   duvarın   dibinde 

bulunalı tam dokuz hafta geçmişti. Infrared dürbünümle olay 

yerine bir göz attım. Alevlerin bıraktığı izler, tuğla duvarda 

hâlâ   görülebiliyordu.   Çocuk   parkında,   bir   yanı   zincirinden 

ayrılmış bir salıncak tek tarafından asılı öylece duruyor, alt ta-

rafı parçalanmış plastik kaydırak, yarım daire şeklindeki kes-

kin kenarlı kırığıyla oldukça tehlikeli görünüyordu. Yerlerde 

fotoğraftakilere göre daha fazla yaprak vardı ve durmadan ya-

ğan yağmur, çimleri çamur gölüne çevirmişti. Bunun dışında 

her şey dokuz hafta öncesiyle aynıydı. 

“Onu   bıraksan   iyi   olur.   Bizi   ele   vermeni   istemeyiz.”   Sam 

koltuğunu sonuna kadar yatırmış, kocaman kollarını önünde 

kavuşturmuş,   kısık   gözlerle   ön   camdan   dışarıyı   izliyordu. 

Üzerinde   oldukça  eskimiş   ve   artık   Sam’in   son   yediklerinin 

gayriresmi bir arşivini oluşturmak gibi son derece yararlı bir 
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görev  üstlenmiş  olan  siyah  bir kazak  vardı.   Yumurta  sarısı 

(geceyarısı atıştırdığı sandviçten) ve geniş bir alanda sergile-

nen cips kırıntıları. 

“Tabii, sanki hiç dikkat çekmiyoruz.” 

“Ne   demek   istediğini   hiç   anlamıyorum.   Yaşlı   ve   şişko   bir 

adamın, kışın ortasında, geceyi iki güzel kızla birlikte bir ara-

banın içinde, giyinik halde olmasına rağmen kemikleri dona-

rak geçirmesi tamamen normal bir durumdur.” Uzanıp kalo-

riferi çalıştırdı. 

“Cam yine buhar oluyor.” Penceremi biraz araladım. Buz gibi 

hava ufacık aralıktan girip keskin yağmur damlalarıyla birlikte 

yüzüme çarptı. Çenemi göğsüme doğru çekip burnumu sıcak 

tutmaya çalışarak atkımı yüzüme doladım. Kuş tüyü bir ceket 

giymiştim ama arabanın içinde hareketsiz geçirdiğim saatlerin 

de etkisiyle soğuk iliklerime kadar işlemişti. 

“Atmosfere   katkısı   oluyor   ama,   öyle   değil   mi?   Sanki   pen-

cereleri buharla kaplamam için bana bir neden verecekmişsin 

gibi.” 

“Iyy.”   Katy   arabanın   arkasında   dizinde   bir   battaniyeyle 

oturmuş titriyordu. “Bu dünyanın en kötü işi. Biri bana neden 

burada olduğumuzu hatırlatabilir mi acaba?” 

“Proaktif güvenlik operasyonu,” dedik Sam’le aynı anda. “Tam 

bir saçmalık,” dedi Katy. Ona katılmamak elde değildi. 

“İki dakika daha ama sonra sokağa geri dönsen iyi olur,” dedi 

Sam,   arabanın   ön   panelindeki   saate   eliyle   hafifçe   vurup. 

“Bütün geceyi arabada geçirmen doğru değil. Judd’u duydun. 

Şansını kaybedebilirsin.” 

“Bahse girerim ki Tom Judd daha önce hiç üzerinde file çorap 

ve miniyle bir parkta gezinmek zorunda kalmamıştır,” dedi 


Katy   üzüntülü   bir   sesle.   “En   azından   bunu   kışın   ortasında 

yapmamıştır.” 

“Ama evindeyken böyle şeyler giydiğine eminim.” 

Bir an hepimiz sustuk ve tarif ettiğim manzarayı zihnimizde 

canlandırdık. Sam söylenmesi gerekeni üçümüz adına söyledi. 

“Tanrım.” 

Yağmur damlaları hızla cama vurmaya başlayınca Katy irkildi. 

“Sulu kar mı o?” 

Kucağımdaki   gözetleme   tutanağını   inceliyormuş   gibi   yapıp 

kötü haberi verme işini Sam a bıraktım. 

“Aynen öyle ve bana kalırsa geldikleri yerde bunlardan daha 

çok var. Ben bu havada köpeğimi bile evden çıkarmam, ya sen 

Maeve?” 

“Kapa çeneni, Sam,” dedim sakin bir sesle. “Katy, bir tur daha 

atabilecek   durumda   mısın?   Geçen   seferkinin   üzerinden 

oldukça fazla zaman geçti.” 

“Tabii,   neden   olmasın.”   Katy   çantasını   elini   alıp   dikiz   ay-

nasında makyajını kontrol etti ve homurdanarak ekledi. “Tam 

da ayaklarımı tekrar hissetmeye başlamıştım. Bu hisse fazla 

alışmasam iyi olur.” 

“Boş ver, tatlım.” Sam oturduğu yerde gerinip göbeğini kaşıdı. 

“Eğer istersen döndüğünde seni ısıtabilirim.” 

Katy arabadan çıkıp kapıyı arkasından o kadar sert çarptı ki 

ikimiz   de   yerimizden   zıpladık.   Etraftaki   evlerde   yaşayan 

insanları uyandırmamış olmasını umarak arkasından ters ters 

baktım. Burası konutlarla endüstriyel binaların iç içe geçtiği 

tuhaf bir bölgeydi ve en önemli özelliği Blitz sırasında atılan 

bombalarla paramparça olmuş olmasıydı. Yarı kapalı terasları 

olan konaklar, oldukça prestijli bir geçmişin izlerini taşıyor-
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lardı ama zamanla çoğu küçük dairelere bölünmüş ve pek iyi 

korunamamışlardı. 

“Etrafta kimse yok. Bu havada çok normal,” dedi Sam. “Evet 

ama seri katilin etkisini de unutmamak lazım. Muhtemelen bir 

sürü   mahalle   sakini,   çıkacakları   gece   gezmesinden   onun 

yüzünden vazgeçmişlerdir.” 

Katy,   gideceği   yere   kestirmeden   ulaşmak   istiyormuş   gibi 

parkın ortasından ilerledi ve orta yerde biraz durup sigarasını 

yaktı. Üzerindeki mikrofon çakmağın sesini ve üzerindekilerin 

hışırtısını alıyordu. Sigaradan bir nefes çekerken uzun uzun 

etrafına   baktı   ve   eli   hâlâ   ağzındayken   mikrofona   fısıldadı. 

“Hâlâ bir şey yok.” 

Yavaş adımlarla ilerlerken onu izledik. 

“Bu   nedir?”   Sam   oturduğu   yerde   doğrulmuş,   parkın   diğer 

tarafındaki   caddede   neredeyse   10   km   hızla,   yavaş   yavaş 

ilerleyen arabayı işaret ediyordu. “İçinde bir kişi olan gümüş 

renkli bir sedan. Ford Focus ya da öyle bir şey. Neyin peşinde 

bu adam?” 

Tekrar   dürbünü   elime   alıp   sürücüyü   görmeye   çalışırken 

kalbim küt küt atıyordu. Haftalarca izleyip durduğum güven-

lik kamerası kayıtlarında birçok gümüş renkli sedan görmüş-

tüm. Belki de bir şeyleri atlamıştık. Sürücünün yüzü, navi- 

gasyon cihazından vuran ışıkta ürkütücü görünüyordu. Kırklı 

yaşlarının ortalarında, beyaz, yer yer kırlaşmış sık saçlı ve gür 

sakallı bir adamdı. Bir süre sonra araba hızlanmaya başladı ve 

parktan   çıkan   sokaklardan   birine   girip   Stockwell’e   doğru 

gözden kayboldu. 

“Hiçbir şey yapmıyor,” dedim dürbünü elimden bırakırken. 

“Ama onun etrafta dolaştığını telsizden diğerlerine söylesen 

iyi   olur   sanırım.   Belki   şüpheli   hareketler   yaparken   gören 

başka   biri   daha   olur.   Dürüst   olmak   gerekirse   Katy’yi   gör-

düğünü bile sanmıyorum. Park tarafına pek bakmıyordu.” 

Aniden esen rüzgâr parkın etrafındaki çalıları etrafa savurup 

kırık salıncağı anlamsızca sallıyordu. Ön cama vuran yağmur 

birden hızlandı ve arabanın dışındaki dünya bulanıklaştı. Sam 

ağzının içinde bir küfür geveleyerek ön camın sileceklerini 

çalıştırdı.   Sileceklerden   biri   her   gidiş   gelişte   gıcırdıyor, 

dişlerimi kamaştırıyordu. Katy parkın diğer tarafına geçmiş, 

sokakta   başı   önünde   dolaşıp   duruyordu.   Yağmura   karşı, 

yanında   sadece   parlak   renkli   şemsiyesi   vardı.   Ağaçların 

arasından geçerken zaman zaman gözden kayboluyordu. Bir 

varmış, bir yokmuş. 

Arkamdaki   kapı   birden   açılıp   içeri   buz   gibi   hava   dolunca 

yerimden   zıpladım.   Kahve   kokusunu   alabiliyordum.   Rob, 

kartondan küçük kahve tepsisini tek elinde tutmaya çalışarak 

arka   koltuğa   otururken   dönüp   baktım.   Saçlarından   ve 

burnundan   yağmur   suları   damlıyordu.   Üzerinde   sırılsıklam 

olmuş lacivert bir anorak vardı ve kot pantolonu tamamen 

ıslanmıştı. 

5. Kurban

“Dışarısı biraz nemli, öyle değil mi?” 

“Sadece biraz, ” dedi keyifli bir sesle ve bir karton bardak uzattı. 

“Seninki sütsüz. Sam, kahven sütlü mü olsun, sütsüz mü?” “Sütlü, iki 

şekerli.” 

Rob elini ceketinin cebine daldırıp bir avuç dolusu şeker, küçük 

süt kartonları ve birkaç kahve karıştırma çubuğu çıkardı ve hepsini el 

freninin   yanındaki   tepsiye   bıraktı.   Sam   tepsiye   bakıp   tek   kaşını 

kaldırdı. “Arka koltukta bir Starbucks şubemiz olduğunu bilmiyordum. 

Bir ihtimal, yaban mersinli myffin de olabilir mi acaba?” 

“Elindekilerle yetinmesini bil. Burada gecenin bu saatinde kahve 

bulmanın ne kadar zor olduğundan haberin var mı? ” “Pek zor olmasa 

gerek. Bunları yolun aşağısındaki garajdan almışsın,” dedim. “Oradan 

buraya yürümen en fazla üç dakikanı almıştır.” 

“Evet ama fark etmediysen belirteyim, dışarıda yağmur yağıyor ve 

hava buz gibi. ” 

“Zavallı meleğim benim.” 

“Bu şerefi neye borçluyuz?” dedi Sam. “Canın mı sıkıldı?” “Birine 

kahve sözüm vardı.” Rob hızlıca bana bakıp göz kırptı ve ben bir kez 

daha midemdeki o tuhaf karncalanma- yı hissettim. Benim  sorunum 

neydi   böyle?   “Ayrıca  Andrews  gaz   çıkarıp   duruyor.   Dışarı 

çıkmasaydım   bayılacaktım.”   “Bizde   de   aynı   sorun   var.   Üzgünüm 

Maeve ama gerçek bu. Sana akşam yemeğinde kuru fasulye yememeni 

söylemiştim.” 

“Defol git, Sam, ” diye başladım ama başka bir şey söylemeye fırsat 

bulamadan Rob eliyle omzumu tutup sertçe sıktı. “Dur biraz. Bu 

nedir?” 
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Gümüş  renkli   araba  geri  dönmüş,   farları  kapalı  halde  caddenin 

sonunda ilerliyordu. Stop lambaları parladı ve araba durdu. Motoru 

hafifçe homurdanarak çalışmaya devam ediyordu. Sürücü karanlıkta 

tam olarak görünmüyordu ama sakalını ve sokak lambasının ışığında 

parlayan   kır   saçlarını   seçebiliyordum.   Bütün   dikkati,   parkın   diğer 

ucunda,   parlak   renkli   bir   şemsiyenin,   fazlasıyla   üşümüş   polis 

memurunun   hızlı   adımlarıyla   birlikte   inip   kalkarak   ilerlediği 

noktadaydı. Telsizi elime aldım. 

“Katy, parkın batı tarafında park etmiş gümüş renkli, dört kapılı 

sedanın içinde bir adam var. Plakayı henüz tespit edemedik ve adam 

muhtemelen seni izliyor. Birkaç dakika müdahale etmeden bekleyip 

ne yapacağına bakacağız.” 

Katy konuştuğunu belli etmemeye çalışır gibi gizlice ve boğuk bir 

sesle   bizi   duyduğunu   söyledi.   Yakınlarda   bir   yerlerden   bir   moped 

motorunun   şiddetli   sesi   yükseldi.   Ses   önce   arabanın   açık   olan 

penceresinden   gelmiş   ve   sonra   Katy’nin   mikrofonundan   tekrar 

duyulmuştu.   Parkın   o   tarafına   doğru   ilerliyor   olmalıydı.   Artık 

arabanın gerçekten bir Ford Focus olduğunu görebiliyordum. 

“Veritabanında arama yapmak için plakasına ihtiyacımız var.” 

Rob   bu   sırada   çoktan   kapıyı   açmış,   fazla   dikkat   çekmemeye 

çalışarak   arabadan   iniyordu.  “O   işi  ben   hallederim.   İki   dakikaya 

dönerim.” Durdu. “Telsizim bozuk, bu arada. Aramayı siz yapabilir 

misiniz?” 

“Yaparız,” dedi Sam. “Sen git.” 

Moped   motorunun   sesi   değişmişti.   Artık   bir   eşekarısının 

kekelemesini andırıyor ve Katy’ye doğru yaklaştıkça mikro
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fondan daha net duyuluyordu. Rob dikkatli adımlarla sokakta ilerleyip, 

kendini göstermeden Ford’u  görebileceği bir noktada durdu. Birkaç 

saniye sonra tekrar yanımıza geldi. Sam camı açıp  Rob un uzattığı 

kâğıt parçasını aldı. 

Tango  Alfa  Altı  Beşten  Merkeze, ”  dedi boğuk  bir sesle telsize 

doğru. 

“Merkez   dinlemede,   devam   edin.”   Metropolitan   ana   kumanda 

odasındaki   görevlinin   sesi,   hareketli   bir   gece   geçirmiş   gibi   bitkin 

geliyordu. 

“Bir aracı veritabanında aratmanızı rica edecektim.” Sam, sıradan 

bir iş yapıyormuş gibi sakin bir sesle görevliye arabanın bulunduğu 

yeri   ve   plakasını   söyledi.   Benim   ise   telaştan   boğazım   ağrımaya 

başlamıştı. 

“Bir  saniye.” Görevli  kısa  bir süre için kayboldu.  “Plaka  gümüş 

renkli   bir   Ford   Focus’a   ait.   Trafik   muayenesi   zamanında   yapılmış, 

sigortası   tamam,  kayıtlı  mal  sahibi  Sunday Courier.  Hakkında   ihbar 

yok. Anlaşıldı mı?” 

“Tango   Alfa   Altı   Beş,   anlaşıldı,   teşekkürler.”   Sam,   penceresine 

yaslanmış   bekleyen   Rob’a   döndü.   “Şansını   sokakta   deneyen   lanet 

olasıca bir haber avcısıymış. Gidip iki çift laf etmek ister misin, yoksa 

ben mi gideyim?” 

“Eğer   senin   için   de   bir   sakıncası   yoksa   bu   beyefendiyle 

konuşmaktan keyif duyarım. ” 

“Tabii   ki   yok,   ”   dedi   Sam   ve   Rob   gölgelerin   içinden   geçerek 

kendini   neredeyse   hiç   göstermeden   sokakta   ilerledi.   Arabanın 

arkasından yaklaşıp yolcu tarafına geçti ve elinin tersiyle cama iki kez 

sertçe vurdu. Ses sakin sokakta yağmurun gürültüsünü bastırıp bize 

kadar   geldi.   Rob’un   orada   olduğundan   tamamen   habersiz   olan 

muhabirin oturduğu arabada şok edi
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ci bir yükseklikte duyulmuş olmalıydı. Adam oturduğu yerde birden 

zıpladı   ve   kafası   komik   bir   şekilde   sağa   sola   sallandı.   Rob   adamın 

yeteri   kadar   korktuğuna   karar   vermiş   olmalıydı   ki   eğilip   kimliğini 

adamın görebileceği şekilde tuttu  ve ardından pencereyi işaret etti. 

Açsana, salak herif. 

Telsizden boğuk bir ses geldi. Telsizi alıp kulağıma yaklaştırarak 

konuşulanları anlamaya çalıştım. 

“Selam,”   dedi   Katy   gülerek.   Sesi   keyifli   geliyordu   ama   karşı-

sındakinin   söylediklerini   duyamıyordum.   Muhabirin   pantolonunun 

Rob’u gördükten sonra aldığı şekille ilgili uzun bir açıklamaya girişmiş 

olan Sam’i susturmak için elimle işaret ettim. 

“Evet, geç oldu. Erkek arkadaşımı bekliyorum. Burada buluşacaktık 

ama geç kalacakmış.” Katy, önceden hazırladığımız öyküyü son derece 

etkileyici bir içtenlikle, harika bir şekilde aktarıyordu. “Şimdi mesaj 

gönderip yirmi dakika daha gecikeceğini söyledi. ” 

Telsizden   boğuk   sesler   gelmeye   devam   ediyordu.   Yağmur, 

arabanın tavanını  delip  geçecekmiş gibi gürültüyle  yağıyordu.  Rob, 

üzerini aramak için muhabiri arabadan dışarı çıkarmıştı. 

“Biliyorum. Hava buz gibi.” 

Boğuk sesler, homurtular. 

“Pizza   severim.”   Katy   güldü.   “Aslına   bakarsan,   şu   anda   pek   aç 

değilim ama teşekkürler.” 

Boğuk sesler. 

“Gerçekten aç değilim. Sorduğun için sağol.” 

Bir  sessizlik  oldu.  Rob fenerini  gümüş  renkli arabanın  arkasına 

tutuyor,   adam   yanında   durmuş   sinirli   hareketlerle   bir   şeyler 

anlatıyordu. 
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Mopedin sesi gittikçe yükseldi ve sonra sessizliğin içinde kayboldu. 

Katy mikrofona doğru bir kahkaha attı. “Bunu duydunuz mu? Pizzacı 

çocuk bana bedava pizza vermek istedi. Biri sipariş vermiş ama çocuk 

adrese gittiğinde evde kimse yokmuş. Bu geceki son siparişiymiş ve 

pizzayı bana vermek istemiş.” 

Katy’nin söylediklerinde beni huzursuz eden bir şeyler vardı ama 

tam o sırada aklıma bir kez daha Rob’la yaptığımız konuşma gelince 

dikkatim dağıldı. Diğer dedektiflere benimle ilgili ne anlatmıştı acaba? 

Telsize döndüm. “Yazık oldu. Bir şeyler atıştırmak fena olmazdı.” 

“Bir daha gelirse yakalarım.” 

“Sen nasılsın?” 

“İdare eder. Beklendiği üzere biraz üşüdüm ve ıslandım.” Katy’nin 

sesi   ciddileşti.   “Gümüş   renkli   arabadaki   adama   ne   oldu?   Buradan 

geçerken gördüm. ” 

“Muhabirmiş. Dedektiflerden biri konuşmaya gitti.” Katy boğuk bir 

ses çıkardı. Bir sözcüğe benziyordu ama ne dediğini anlayamamıştım. 

“Tekrar eder misin?” 

Cevap   vermesini   beklerken   telsizden   önce   hafif   bir   cızırtı   ve 

hemen ardından parazit duyuldu. 

“Katy, son cümleni tekrar edebilir misin?” 

Hiç ses yok. 

“Katy, beni duyabiliyor musun?” 

Telsizden   bir   hışırtı   geldi   ve   sonra   arabanın   içini   korkunç   bir 

boğulma sesi kapladı. Ses yavaş yavaş azalırken kapıya doğru atıldım ve 

düşünmeden arabadan dışarı fırlayıp Sam’i bile beklemeden yağmurda 

koşmaya   başladım.   Katy’yi   son   gördüğüm   yer   parkın   kenarından 

birkaç yüz metre içeridey

356

Jane 

Casey

di. Oraya bana saatler gibi gelen saniyeler içinde varmayı başardım. 

Telsizimden   birbirine   çarpan   metal   parçaların   tıngırtısından   başka 

hiçbir ses gelmiyordu. Bütün dikkatimle onu görmeyi umduğum yere 

yoğunlaşmış halde köşeyi döndüm ve gördüğüm üç şey karşısında bir 

an donup kaldım. 

Esen rüzgârla ıslak kaldırımda tembel tembel daireler çizen hâlâ 

açık, parlak renkli bir şemsiye. 

Sokağın sonuna park edilmiş, arkasına kırmızı bir bidon takılmış ve 

plakasının sol üst köşesinin bir parçası kopmuş, L plakalı küçük bir 

moped. 

Parkın kapısı açıktı. 

Bir   an   orada   öylece   durup   gördüklerime   bir   anlam   vermeye 

çalıştım. Parçalar yavaş yavaş birleşiyordu. 

Öncelikle bu Katy’nin şemsiyesiydi ve yağmur başımın üzerindeki 

dallara hâlâ patır patır yağmaya ve metal sokak lambalarının üzerinde 

müzik çalmaya devam ederken onu elinden bırakmış olması mümkün 

değildi. 

İkinci   olarak,   şu   an   önümde   duran   mopedi,   izlediğim   güvenlik 

kamerası   kayıtlarında   pek   çok   kez   gördüğümü   hatırlıyordum. 

Dikkatimi   çekmişse   bile   önemsememiş,   üstünde   durmamış 

olmalıydım. Bir pizzacı motorsikletinden daha sıradan ne olabilirdi ki? 

Onlar günün her saatinde ve her hava koşulunda, dekorun neredeyse 

görünmez bir parçası gibiydiler. Plakasının kenarı kırılmış bu mopedi 

birkaç kez gördüğümü hatırlıyordum. Hem zaten potansiyel kurbanın 

güvenini kazanmak için, ona bedava bir pizza teklif etmekten daha iyi 

ne  yapılabilirdi   ki?   Her  şey   korkunç   bir  şekilde  anlam   kazanmaya 

başlıyordu. 

Dikkatimi   çeken   en   son   ve   en   önemli   nokta,   son   gördüğümde 

sıkıca zincirlenmiş olan park kapısının şu anda ta
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mamen açık oluşuydu. Bunu yapmak istemesem, korkuyor olsam da o 

kapıdan   geçmek   zorundaydım.   Kendimi   tekrar   toplayıp   harekete 

geçtim. Sadece birkaç saniye durmuş olmalıydım ama şu anda bu bile 

çok uzun bir zamandı. Tek elimle ceketimin cebindeki göz yaşartıcı 

spreyi   çıkardım   ve   diğeriyle   telsizimdeki   acil   durum   düğmesine 

bastım.   Bu   düğmeye   basarak   o   kanaldaki   tüm   diğer   konuşmaların 

üzerine geçen bir acil yardım çağrısı yapmış oluyordum. Bu polislerin 

999’u   gibiydi.   Katy’nin   bu   düğmeye   basmayı   neden   başaramamış 

olduğunu düşününce içimi bir kez daha büyük bir sıkıntı kapladı. Ama 

belki  de buna ihtiyacı   olmamıştı,  kötü  durumda  değildi  ya  da  ben 

tamamen aşırı tepki vermiştim. 

Eğer aşırı tepki vermiyorsam, burada destek gelmesini bekleyerek 

oyalanamazdım. Karanlıkta daha iyi görebilmek için gözlerimi iyice 

açarak kapının ötesine baktım ama bütün görebildiğim sırılsıklam ve 

yer   yer   çatlamış   beton   yoldu   ve   o   da   sokak   lambasının   ışığından 

uzaklaşır   uzaklaşmaz   karanlığın   içinde   gözden   kayboluyordu. 

Yapraklarının   üzeri   benek   benek   lekelenmiş   defne   ağaçları   girişin 

etrafını   kapatıyor,   parkın   geri   kalanını   görmemi   engelliyordu.   Göz 

yaşartıcı   spreyin   ağzını,   bana   dönük   olmaması   için   bir   kez   daha 

kontrol ettim ve keşke copumla kelepçelerimi arabada bırakmasaydım 

diye   düşünerek   kapıdan   içeri   girdim.   Elimde   sadece   bu   lanet   göz 

yaşartıcı sprey vardı. Doğru yere sıkmayı başarsam bile eğitimlerde 

öğrendiğim   kadarıyla   gaz   herkesi   etkilemiyordu.   Ne   kadar   şanslı 

olduğum düşünülürse, Ateşçi nin de gazdan etkilenmeyenler arasında 

olacağından neredeyse emindim. Bunun yerine yanımda -başımı hızla 

iki   yana   salladım.  Konsantre   ol.  Zihnim   hiç   durmadan   çalışıyor, 

karanlığı konuyla
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tamamen ilgisiz görüntülerle dolduruyor, kıvılcım gibi birden görünüp 

kaybolan   düşünceler   üretiyordu.   Toplantı   odasındaki   parlak   ışığın, 

önümde   oturan   dedektifin   kepçe   kulaklarındaki   pembe   yansıması. 

Doktor Chen’in dişindeki ruj izi. Arabada oturmuş, istemeye istemeye 

Sam’in peynirli-soğanlı iğrenç cipslerinden yemem. Cipsin tadı hâlâ 

ağzımdaydı. Alt dudağımı sertçe ısırdım ve yürümeye devam ettim. 

Saniyeler arka arkaya geçerken, Katy’yi aramaya devam ediyordum. 

Adım adım ilerle. Çabuk olmaya çalış. Ama dikkat et. Düşme. Fazla 

ses çıkarma. Sol mu sağ mı? İki yol var. Hangi tarafa? Dur. Dinle. . 

Yakınlarda bir yerlerde, sessiz olmak için hiçbir çaba sarf etmeden, 

sert adımlarla hızla ilerleyen, nefes nefese kalmış biri vardı. 

“Maeve! Maeve!" Bu boğuk fısıltı, parkın sessizliğinde kulağıma akıl 

almaz derecede yüksek gelmişti. Sam’in sesiydi bu. Bakışlarımı göğe 

doğru kaldırıp içimden onun sesini kesmesini diledim. Katy’nin sesini 

bir   duyabilseydim.   .onu   bir   görebilseydim. .onu   doğru   yerde 

aradığımdan bir emin olabilseydim. . 

Parkın ortasına, içinde tuvaletlerin bulunduğu küçük, kasvetli tuğla 

binanın yanına gelmiştim. Eğer o an düşünseydim, bu binanın hava 

şartlarına   karşı   az   da   olsa   koruma   sağladığını   fark   edebilirdim. 

Yağmurlu   bir   gecede   birini   öldüresiye   dövüp   ardından   da   cesedini 

yakmak gibi bir niyetiniz varsa, en önemli önceliklerinizden biri böyle 

korunaklı bir yer bulmak olurdu. Tuvaletlerin yanından koşarak geçip 

gidiyordum ki önce hemen yanımdan gelen inlemeyi andıran bir ses ve 

sonra da arkamdan gelen bir bağırış duydum. Olduğum yerde hızla 

döndüm ve bir şeyin havayı delip geçerek başıma doğru hızla
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yaklaştığım hissettim. Darbeyi aldığımda acı duymadım. Sadece bütün 

bedenimi saran bir güçsüzlük ve baş dönmesi hissediyordum. Hareket 

etmem ve oradan hemen uzaklaşmam gerektiğinin farkındaydım ama 

bacaklarım artık beni taşımıyordu ve biri arkamda bağırmaya devam 

ediyor, hiç durmadan haykırarak adımı söylüyordu. El yordamıyla göz 

yaşartıcı   spreyi   sıkmaya   çalıştım   ve   tenekenin   ellerimin   arasından 

kayıp   yola   düşerken   çıkardığı   sesi   duydum.   Yavaş   yavaş   acıyı 

hissetmeye başlamıştım ve darbeler almaya devam ediyordum. Başımın 

yanında bir acı hissettim ve sonra dizlerimde. Bir şeyler yapmam gerek 

diye   düşünüyordum.   Annemi   ve   babamı   hayal   kırıklığına 

uğratacağımı,   lan   ın   haklı   çıkacağını,   Rob’un   çok   kızacağını 

düşünüyordum.   Daha   iyisini   yapmak   istiyordum.   Daha   iyisini 

yapacağımı umuyordum. Dünya yavaş yavaş kayboluyor ama anlamsız 

düşünceler   zihnimde   dönüp   durmaya   devam   ediyordu.   Yere   doğru 

yaklaştığımı   ve   yüzümün   üzerine   sertçe   düştüğümü   hissettim. 

Gözlerimi açtığımda yüzüme doğru son sürat yaklaşan çizmeyi gördüm 

ve sonra birden, her şey sustu. 

LOUISE

Maeve gittikten sonra Gil bana karşı çok, hatta biraz fazla nazik 

davrandı.   Evin   içinde   odadan   odaya   peşimde   dolaşıp   yaptıklarımı 

izledi. Her zaman tek başıma olmaya alışkın olduğum kendi evimde, 

sıkışmış ve klostrofobik hissetmeye başlamıştım kendimi. Ertesi gün 

akşama   doğru   gittiğinde   rahat   bir   nefes   aldım.   Halletmesi   gereken 

birkaç iş olduğunu söyledi ve
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ben de ne işi olduğunu sormadım. Düşünmek ve nefes almak için biraz 

yalnız kalabileceğim için çok mutluydum. 

Yalnız kalmaya ihtiyacım vardı ama evde oradan oraya dolaşırken 

içime   tekrar   bir   mutluluk   yayılmaya   başlamıştı.   Her   yerde   Gil’den 

izler vardı. Etrafı toplarken keyifle bir şarkı mırıldandım. Kendime gül 

kokulu   bir   banyo   hazırladım   ve   elimde   bir   kadeh   yakut   kırmızısı 

Avustralya   Şiraz’ıyla   suyun   içinde   uzun   süre   hareket   etmeden 

uzandım.   O   yokken   ev   sessizdi.   Rahatlamaya   başladığımı 

hissediyordum.   Ilık   suyun   içinde   neredeyse   kendimden   geçmiş   bir 

halde yatıp zihnimi tamamen serbest bıraktım. Düşüncelerim dönüp 

dolaşıp  yine  Gil’e,  söylediklerine  ve  yaptıklarına  geliyordu.  Bir  ara 

Rebecca’yı   düşündüm.   Gil’le   beni   o   bir   araya   getirmişti   ama   Gil 

haklıydı, hayatta olsa bizi ayrı tutacaktı o. Ölümü bizi özgürleştirmişti. 

O öldüğünden beri ben de değişmiştim. Kendime gelmiştim. Artık hiç 

olmadığım kadar huzurluydum. 

Şarap   kadehini   küvetin   yanından   alıp   yukarı   doğru   tuttum. 

“Şerefine, sevgili Rebecca. Her şey için teşekkürler.” 

Şarap  böğürtlen  gibi kokuyordu  ve tadı  harikaydı.  Küvetteki  su 

soğuyana kadar keyfini çıkararak, yudum yudum kadehteki tüm şarabı 

içtim. 

Gil   ona   verdiğim   anahtarla   kapıyı   açıp   eve   girdiğinde   tekrar 

giyinmiş akşam yemeğini hazırlıyordum. 

“Burnuma   harika   kokular   geliyor.”   Gil,   yüzünde   sanki   bir   ödül 

kazanmış gibi kibirli ve kendini beğenmiş bir ifadeyle mutfağa girdi. 

Ayakta   durmuş   brokolileri   doğruyordum.   Doğruca   yanıma   geldi. 

Bıçağı   elimden   bırakıp   ellerimi   saçlarında   gezdirdiğim   sırada   beni 

birden   kucaklayıp   döndürerek   sanki   aylardır   birbirimizi 

görmüyormuşuz gibi tutkuyla öptü. 
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“İçki içmişsin. ” 

“Bir   şişe   şarap   açtım.”   Bir   kadeh,   masanın   üzerinde   onu 

bekliyordu. 

“Bak sen.” Gil diziyle bacaklarımı araladı. Kısa kot eteğim yukarı 

doğru sıyrılıyordu. “Akşam yemeğinde ne var?” 

“Et   ve   püre.”   Omzumu   öpüyor,   çıplak   tenime   ulaşmak   için 

üzerimdekini   aşağı   doğru   çekiştiriyordu.   Tezgâha   yaslanıp   kendimi 

onun kollarına bıraktım. 

“Fırını   kapat.”   Gil   birden   geri   çekildi.   “Saatlerdir   sana   yapmak 

istediklerimi düşünüp duruyorum ve acele etmek istemiyorum.” 

“Bunu   kimse   istemez,”   dedim   kendinden   emin   bir   sesle   ve 

elimdekileri bıraktım. Yemek bekleyebilirdi. 

Mutfaktan   çıkarken   masanın   üzerinde,   ipekten   örülmüş   sapları 

olan, kare şeklinde küçük ve parlak bir çanta durduğunu fark ettim. 

“Bu nedir?” 

Gil önce yüzünü buruşturdu; yolundan çevrikliğine pek memnun 

değilmiş gibi görünüyordu. Sonra fikrini değiştirdi ve bir kahkaha attı. 

“Bunu   yapmamalıydım.   Bir   kuyumcu   çantasının   yanından   öylece 

geçip gitmeni beklemem çok saçmaydı.” 

“Kuyumcu mu?” Çantayı elime aldım. “Nedir bu?” 

“Bak bakalım.” 

“Benim için mi?” Çantayı dikkatli bir şekilde tutuyordum. 

“Sadece ve sadece senin için.” Gil kapının kenarına yaslandı ve deri 

kaplı   küçük   kutuyu   çantadan   çıkarıp   avcuma   alırken   beni   izledi. 

Kutunun kapağını yavaşça açtım. 

“Ah, Gil. Bunlar çok güzel.” Bezelye gibi dolgun ve yuvarlak iki 

elmas, siyah satenin üzerinde pırıl pırıl parlıyor, altla
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rından gözyaşı şeklinde birer inci sallanıyordu. “Deneyebilir miyim?” 

“Lütfen.”   Koridordaki   aynaya   doğru   aceleyle   koşarken   Gil   beni 

sakin   bakışlarla   izledi.   Saçımı   arkamda   toplayıp   başımı   sağa   sola 

çevirerek   kendime   farklı   açılardan   baktım.   İncilerin   neredeyse 

pembeye çalan son derece sıcak bir rengi vardı ve elmaslar, etraftan 

topladıkları ışıkla havaifîşekler gibi ışıldıyordu. 

“Buna inanamıyorum. Ama neden?” 

“Kendine ait  bir  şey takmanı   istedim.” Gil  bana  doğru  yaklaşıp 

arkamda   durdu;   aynadaki   yansımasını   görebiliyordum.   “Başkasının 

eskilerini değil. Beğendin mi?” 

“Bayıldım.” 

“Tamam o zaman, onlar senin. Ama bir şartım var. ” Yüzümdeki 

gülümseme birden dondu. “Nedir o?” “Rebecca’nın küpelerini bana 

geri ver. Onları taktığını görmek hoşuma gitmiyor.” 

Ona daha yakından bakabilmek için arkamı döndüm. “Neden?” 

Gil öfkelenmişti. “Bunun bir önemi var mı?” 

“Evet,   açıkçası   var.”   Ellerimi   belime   koydum.   “Hadi   ama,   Gil. 

Onlar benim için sadece Rebecca’yı hatırlamanın hoş bir yolu. Neden 

bende kalamıyorlar?” 

“Çünkü Rebecca öldü.” Gil yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle dik dik 

bakıyordu. “Ve sen o değilsin.” 

Yanından   uzaklaşmak   için   harekete   geçmiştim   ki   kolumdan 

yakalayıp beni kendine doğru hızla çekti. 

“Sen o değilsin, Lou ve olmanı da istemiyorum. Senin sen olarak 

kalmanı istiyorum. Biliyorum onu hatırlamak istiyor
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sun, o senin arkadaşındı. Ama lütfen bırak artık, gitsin. O öldü.” Gil 

beni hafifçe sarstı. “O öldü, Lou. Bırak öyle kalsın.” 

“Öldüğünü   biliyorum   ve   artık   ondan   söz   etmiyorum.   Farkında 

mısın bilmiyorum ama bu sefer konuyu kendin açtın,” diye itiraz ettim 

haklı olarak. 

Gil birden çıldırmış gibi bağırmaya başladı. “Tanrı aşkına, bir kere 

de ne diyorsam yap. Lanet olsun. Bu kadar zor bir şey mi bu?” 

“Gil!” Yüzümde şaşkın bir ifadeyle ona ters ters baktım ama bu onu 

daha   da   sinirlendirmişti.   Hâlâ   tuttuğu   kolumdan   beni   sertçe   çekip 

koridor   boyunca   sürükledi   ve   merdivenlere   doğru   fırlattı.   Yere 

kapaklandım. 

“Hadi. Hemen git ve getir onları.” 

Bir an hareket etmeden, orada öylece yattım. Dudağım kanıyordu 

ve halıya sürtünen sağ gözümün üstü yanıyordu. Tek elimin üzerinde 

doğruldum ve yüzüne baktım. 

“Hayır. 

“Ne dedin sen?” 

“Hayır   dedim.   Hayır,   gidip   onları   getirmeyeceğim.”   Konunun 

küpelerle bir ilgisi yoktu;  bunu biliyordum. Bu tamamen üzerimde 

baskı kurmak istemesiyle ilgiliydi. Ve ben buna izin vermeyecektim. 

Merdivenin   altında   durmuş,   öfkeden   deliye   dönmüş   bir   halde 

derin   derin   nefes   alıp   veriyordu.   Bunun   farkında   olup   olmadığını 

bilmiyordum   ama   iki   yanında   tuttuğu   yumruklarını   sürekli   sıkıp 

bırakıyordu.  Saçları  darmadağın  olmuş,  gözleri donuklaşmıştı; sanki 

beni   görmüyor   gibiydi.   Üzerime   doğru   atıldığında   bana   vuracağını 

sandım ama o ellerini eteğimin al
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tına daldırıp beni kalçalarımdan tuttu ve kendine doğru çekti. Sağa 

sola   dönüp   elinden   kurtulmaya   çalıştım   ama   çok   güçiüy-   dü.   İç 

çamaşırımı çekip çıkarmış, onu itmemem ya da yüzünü tırmalamamam 

için bileklerimi tutuyordu. Ne kadar uğraşırsam uğraşayım bir türlü 

elinden   kurtulamıyordum.   “Neden   benimle   mücadele   edip 

duruyorsun? Bana karşı koymayı bırak. ” 

Bıraktım.   Bırakmak   zorundaydım.   Üzerime  doğru   gelirken  bana 

zarar verebileceğini düşündüm korku içinde. Hem ayrıca  bu Gil’di. 

Yatağımı paylaşan Gil. Onunla zaten birçok yerde ve birçok şekilde 

isteyerek beraber olmuştum. Bunun da onlardan hiçbir farkı yoktu. 

Ama   bu   farklıydı.   Bu   bir   şiddet   ve   güç   gösterisiydi.   Kulağımın 

dibinde   hızlı   hızlı   nefes   alıp   vererek,   üzerimde   gidip   gelirken,   ne 

yaptığım düşiinmemeye çalışarak gözlerimi koridorun ışığına diktim. 

Sonunda hırıltıya  benzer bir ses çıkararak  üzerime yığıldı;  yüzüme 

bulaşan teri buz gibi olmuştu. Canımı yakmış, benimle zorla birlikte 

olmuştu. Şimdi o hiçbir şey olmamış gibi beni bacağımdaki ıslaklıkla 

başbaşa   bırakarak   eski   haline   dönerken,   benim   içim   acıyordu. 

Basamaklar   sırtıma   batmış,   kalçam   ve   kolum   altında   sıkışmıştı. 

Üzerimden çekilince rahat bir nefes aldım. Hafifçe doğrulup yanıma 

oturdu. Nefesi hâlâ düzelmemişti. 

“Tanrım, Lou. Bu olağanüstüydü.” 

Tepkimi   anlamaya,   üzülüp   üzülmediğimi   çözmeye   çalışarak 

yüzüme bakıyordu. 

Tepki göstermedim. Hiçbir şey söylemedim. Sadece gülümsedim ve 

dudağımdaki   yırtık   gerilmenin   etkisiyle   biraz   daha   ayrıldı. 

Kazanmanın tek yolu, onu yenmenin tek yolu, ona umursamadığımı 

göstermekti. 
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ROB

Teoride,   son   derece   çalışkan   ve   tehlikeli   bir   katili   tuzağa 

düşürmeyi   amaçlayan   gizli   bir   operasyona   katılmak   heyecan   verici 

olabilirdi. Gerçekte ise, gecenin bir yarısı yağmurun altında dikilip 

zatürre olmaya tercih edebileceğim başka birkaç şey hemen aklıma 

geliyordu.   Tıkalı   bir   kanalizasyon   borusunu   çıplak   ellerimle 

temizlemek gibi şeyler mesela. Ya da siyah beyaz televizyonda bilardo 

izlemek  gibi. Ya da bir  Cumartesi  sabahında, akşamdan  kalmalığın 

dibine   vurmuşken   kapınıza   bir   Yehova   Şahidi’nin   dayanması   gibi. 

Gözetleme operasyonu kendi başına zaten tam bir saçmalıktı ama Sun- 

day Courier’ in birden ortaya çıkışı duruma tuz biber ekmiş ve hava da 

bardağı taşıran son damla olmuştu. Yağmur altında bütün gece Güney 

Londra’da dolaşıp  durmaktan sırılsıklam olmuş ve keyfim tamamen 

kaçmış bir halde gümüş renkli Ford’un yanına yaklaştım. Yağmurla 

ilgili   söylenebilecek   tek   iyi   şey   beni   neredeyse   görünmez   yapmış 

olmasıydı.   Ayrıca   arabaya   yaklaştığımda   sürücü   zaten   yanlış   yöne 

bakıyordu. Yolcu koltuğu tarafındaki cama iki kere, sertçe vurdum ve 

adamın   yüreğinin   ağzına   gelişini   zevkle   izledim.   Kimliğimi 

görebileceği   bir   şekilde   cama   doğru   tuttum   ve   parmağımla   aşağıyı 

işaret ettim. Sonunda mesajı alıp pencereyi araladı. 

“İyi akşamlar, efendim. Size nasıl yardımcı olabilirim?” 

Seçtiğim   kelimeler   onu   şaşırtmış   olmalıydı.   Orada   olmasını 

açıklayacak   bir   bahane   bulmaya   çalıştığını   yüzünden   an-

layabiliyordum. “Şey, eee, ben sadece bir adres arıyordum. Navigasyon 

cihazımı düzeltmeye çalışıyorum, anlarsınız ya. Beni sürekli buraya 

getiriyor. ” 
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“Nereye gitmeye çalışıyorsunuz?” 

Cevap   vermek   için   ağzını   açtı   ve   kapadı;   afallamıştı.   Yaşadığı 

sorunun farkındaydım. Pek iyi tanımadığı her halinden belli olan bu 

bölgede bulunan bir yerin adını söylemeliydi ama burası fazla bilinen 

bir   yer   de   olmamalıydı   çünkü   bu   durumda   orayı   bulmak   için 

navigasyon   cihazına   ihtiyacı   olmazdı.   Hâlâ   ne   cevap   vereceğini 

düşünürken gözlerinin içine bakıp başımı iki yana salladım. 

“Uğraşmayın. Sizin gazeteci olduğunuzu ve burada ne yaptığınızı 

biliyoruz.” 

Omuzlan bir an için düştü ama beklediğim gibi kendine gelmesi 

fazla  uzun  sürmedi.  “Bütün  bunları   bildiğinize  göre  burada  olmaya 

hakkım olduğunu da biliyorsunuzdur.” 

“Evet ama şu anda bir operasyonun tam ortasındayız ve siz her şeyi 

berbat   etmek   üzere   olabilirsiniz.   Sizden   güzellikle   rica   ediyorum. 

Lütfen buradan uzaklaşın.” 

“Burası halka açık bir cadde. Beni buradan gönderemezsiniz.” 

“Peki o zaman,” dedim. “Dışarı.” 

“Ne?” 

“Arabadan   çıkar   mısınız,   lütfen.   Ayrıca   üzerinizde   sürücü 

ehliyetiniz ya da herhangi  bir fotoğraflı  kimlik  kartı  varsa, onu da 

görmek istiyorum.” 

“Neden?” 

“Gece   yarısı   tek   başınıza   arabayla   dolaşıyorsunuz.   Bana   burada 

olmanızı açıklayacak geçerli bir neden veremiyorsunuz. Sizin çalıntı 

mal ya da illegal maddeler bulundurduğunuzdan şüpheleniyorum ve 

bu nedenle Polis Kanunu Madde 1’ e dayanarak üzerinizi ve arabanızı 

arayacağım.” Söylediklerimin
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hepsi araçların durdurulması ve aranması konusundaki ders kitabından 

alınmıştı ve şu andaki tek amaçları adamı sinirlendirmekti. Tabii bunu 

o da en az benim kadar iyi biliyordu. 

“Bunu yapamazsınız.” 

“Bana   zorluk   çıkarırsanız   merkeze   götürüleceksiniz,”   dedim 

yüzümde son derece ciddi bir ifadeyle. Etrafta arabanın tavanına vuran 

yağmurun patırtısından başka hiçbir ses yoktu. 

“Tanrı   aşkına.”   İstemeye   istemeye   arabanın   kapısını   açıp   eliyle 

ceplerini   karıştırarak   dışarı   çıktı.   “Basın   kartım.   Sürücü   kimliğim. 

Başka ne istiyorsunuz?” 

Yanına gidip onu arabadan bir iki adım uzaklaştırdım ve arkası 

duvara dönük olacak şekilde çevirdim. “Burada kalın, lütfen.” 

Fenerimi   üzerine   tuttuğum   kartlarda,   haber   avcısı   Spen-   cer 

Maxwell’in daha genç bir hali görülüyordu. Sakalları ve göbeğiyle şu 

anda   karşımda   duran   gerçeği   ise   pek   etkileyici   sayılmazdı.   Adresi 

Hackney   deydi.   Kaşlarımı   kaldırıp   yüzüne   baktım.   “Evinize 

dönüyordunuz, öyle mi? Kestirmeden gitmeye mi karar verdiniz?” 

“Araştırma   yapıyordum.   Cinayetler   hakkındaki   yazımı 

renklendirmek   için   buradaki   atmosfere   bir   göz   atmak   istemiştim.” 

Elini yana doğru hafifçe sallayarak sokağı ve parkı gösterdi. Saçları 

kafasına   yapışmaya   başlamıştı   ve   cekedinin   omuzlan   siyah 

görünüyordu. Tamamen sırılsıklam olması için birkaç dakikaya daha 

ihtiyacım   olduğuna   karar   verip   fazla   detaya   girmeden   arabasını 

aramaya başladım. Yanımda dikilmiş, bunun bir rezalet ve taciz olduğu 

ve   hemen   adımla   numaramı   istediğiyle   ilgili   bir   şeyler   söyleyip 

duruyordu. 
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Onu veritabanında aratmak gece için hoş bir final olabilirdi ama bu 

arada   telsizim   tamamen   bozulmuştu.   Koltukların   altını   ve   bagajı 

kontrol etmekle yetinip gözlerimi hiçbir şey söylemeden bagajdaki ıvır 

zıvıra   diktim.   Sonunda   kendini   bir   açıklama   yapmak   zorunda 

hissederek  arabayı   kullananın  sadece   kendisi   olmadığını   ve   onların 

orada olduğundan haberi olmadığını anlattı. 

“Çalıntı değiller, öyle değil mi?” 

Ortaya   çıkardığım   fare   yuvasına   öfkeli   gözlerle   baktı.   Plastik 

poşetler, bir çekme hâlâtı, kenarından sızdıran bir motor yağı şişesi, 

cips   paketleri,   sandviç   naylonlan   ve   birkaç   eski   ve   yırtık  Courier 

sayfası. “H-hayır. Yani, bunlar çöp, öyle değil mi?” “Öyle görünüyor.” 

Bagajı kapayıp ona doğru döndüm ve feneri gözüne tuttum. “Orada 

olduklarını bilmediğinizi iddia etmeniz tuhaf geldi, hepsi bu. ” 

Aslında bu o kadar da tuhaf değildi. Polise herkes, her zaman, her 

konuda yalan söylerdi. Pasaklının teki olduğu için onu tutuklayacak 

değildim ama bu pisliği kendi başına yaptığını itiraf etmesi hoşuma 

giderdi.   Tekrar   konuşmaya   başlayacaktı   ki   susması   için   elimi 

kaldırdım. 

“Tamam.   Plakanızı   kaydettim,   Bay  Maxwell.  Şimdi   buradan 

defolup gidin yoksa sizi polise mukavemetten içeri atarım ve gecenin 

geri kalanını karakolun sarhoş deposunda geçirmek zorunda kalırsınız. 

Gazetenizin   pahalı   avukatı,   eminim   sizi   sabah   ilk   iş   olarak   dışarı 

çıkaracaktır.” 

Bu   ihtimali   düşünmek,   onu   oldukça   rahatsız   etmiş   gibi   gö-

rünüyordu. “Buna gerek yok. Gidiyorum.” 

“Bu çok iyi olur,” diye söze başlamıştım ki sol tarafımdan gelen 

sesle irkildim ve ne olduğuna bakmak için döndüm. 
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Sam   koşuyordu.   Telsizine   nefes   nefese   bir   şeyler   söyleyerek,   park 

boyunca koşuyordu. 

“Sam!”   Beni   duymamış   ya   da   duyduysa   da   dönüp   bakmamıştı; 

koşmaya devam ediyordu. Maeve’in ya da sivil görevdeki memurun 

orada olup olmadığını kontrol etmek için telaşla arabanın olduğu yöne 

baktım ama ön kapıların ikisi de ardına kadar açıktı ve içeride yanan 

ışık sadece boş koltukları aydınlatıyordu. Aklıma gelen ilk düşünce, bu 

olayın neden, benim dünyanın en işe yaramaz ve acemi muhabiriyle 

uğraştığım anı bulduğuydu. 

Daha   fazla   zaman   kaybetmeden   hemen   harekete   geçtim.   Parka 

ulaşmanın   en   kestirme   yolu   parmaklıkların   üzerinden   atlamaktı. 

Atlayıp parkın içine geçtim ve ileride bir yerlerden gelen boğuşma 

seslerini duyunca o yöne doğru hızla koşmaya başladım. Arka arkaya, 

oldukça ağır bir şeyin kas ve kemiklere vururken çıkardığı sesi andıran 

patırtılar duyuluyordu. Çocuk parkının ortasından ilerleyip, alçak dallı 

iki ağacın altından çömelerek geçerek açık bir alana vardım ve birden 

kâbus   gibi   bir   sahneyle   karşılaştım.   Maeve’in   ekibinde   görev   alan 

üniformalı  polis, tuvaletlerin  bulunduğu  binanın duvarına kırık  bir 

oyuncak bebek gibi yaslanmış, kafası yana doğru düşmüş yatıyordu. 

Dehşete   kapılmış   bir   halde,   biraz   ileride,   yerde   yatan   büzüşmüş 

karaltının   ise   Maeve   olduğunu   fark   ettim.   Deri   ceketli   bir   gölge 

tepesinde dikiliyordu. Gözlerimin önünde hız almak için geri çekildi 

ve tam kafasını hedef alarak tekmesini salladı. 

Zaten   son   süratle   koşuyordum   ama   sanki   bir   anda   daha   da 

hızlanmıştım. Çimlere doğru uçarcasına ilerledim. Destek gelene kadar 

beklemek daha akıllıca olabilirdi ama biraz ile
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rideki ağaçların arasından bize doğru yaklaşan fenerleri görmüştüm ve 

neredeyse   gelmek   üzere  olduklarını   biliyordum.   Ayrıca   bu   bir   acil 

durumdu. Tabii ki çok geç kalmıştım. Mont- lu karaltının savurduğu 

tekme, ben bir kurşun gibi üzerine atılıp  onu yere devirmeden bir 

saniye önce, korkunç bir şiddette Maeve’in kafasına ulaştı. Aldığım 

eğitim   ve   öğrendiğim   teknikler   aklımdan   uçup   gitmişti. 

Düşünebildiğim   tek   şey   onu   öldürene   kadar   dövmek   istediğimdi. 

Yüzüne birkaç kısa yumruk indirdim ve dirseğimi burnuna geçirdim 

ama sonra adam karşı koymaya başladı. Güçlü ve çaresizdi. Bütün gü-

cümle   dövüşmeme   rağmen   adamla   baş   etmekte   fena   halde 

zorlanıyordum.   Kafama,   kulaklarımı   çınlatan   ve   başımın   etrafında 

yıldızlar uçuşturan birkaç darbe aldıktan sonra baş parmağımı adamın 

gözüne soktum ve kolumla boğazına sertçe bastırdım. Bu hareketin 

onu yere sermeye yeterli olacağını düşünüyordum ama tam o anda 

dişlerini sertçe koluma geçirdiğini hissettim. Neyse ki sonunda, hırıltılı 

nefeslerin   eşlik   ettiği   copların   tatlı   sesini   duyabiliyordum.   Tam 

desteğin gelmesiyle rahatlamak üzereydim ki bacağımda keskin bir acı 

hissettim. 

“Bana değil, Sam, Tanrı aşkına Ona vuracaksın!” 

Sam ikinci denemesinde biraz daha iyi bir iş çıkarmayı başardı. 

Sonunda   üniformalıların   da   koşarak   yetişmesiyle   rakibim   bile   her 

şeyin sona erdiğini kabul etmek zorunda kalmıştı. Elleri arkasından 

kelepçeli   ve   üzerinde   iki   iri   polis   memuru   otururken   yüzükoyun 

şekilde   yere   yatırıldığını   görünce   rahat   bir   nefes   alıp   yan   tarafa 

devrildim.   Yağmurun   altında   gözlerimi   kapattım   ve   nefesimin 

düzelmesini bekleyerek birkaç saniye boyunca sırtüstü, öylece yattım. 

Yaralarım kendini his
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settirmeye başlamıştı. Birden doğruldum. Benim bile canım yanıyorsa 

Maeve  çok   daha   berbat   bir   halde   olmalıydı.   Adamla  dövüşmeye   o 

kadar dalmıştım ki, onun durumu aklıma bile gelmemişti. Şimdi ise tek 

düşünebildiğim oydu. 

Acil   yardım   çağrısı   yapılalı   daha   sadece   birkaç   dakika   olmuş 

olmalıydı   ama   şimdiden   iki   ambulans   ekibi   olay   yerine   varmayı 

başarmıştı. Bir sağlık görevlisi sivil görevdeki memurun yanında diz 

çökmüş,   bir   yandan   onunla   konuşurken   bir   yandan   da   durumunu 

kontrol   ediyordu.   Üçü,   hâlâ   yerde   hareketsizce   yatan   Maeve’in 

başındaydılar.   Eldivenlerine   kan   bulaşmıştı   ve   Maeve’in   başının 

altında   da   gittikçe   genişleyen   bir   kan   gölü   oluşmuştu.   Üzerine 

eğildikleri   için   yüzünü   gö-   remiyordum   ya   da   ne   kadar   kötü 

yaralandığını   kestiremiyor-   dum   ama   onu   kaldırdıklarında   cansız 

gibiydi. Geldiğimden beri hiçbir ses çıkarmadığını birden dehşetle fark 

ettim. Ağzım kupkuru olmuştu; yutkundum. Eğer ağır yaralanmışsa. . 

Onu  kaldırıp  bir sedyeye yatırdılar.  Şüpheli  tamamen aklımdan 

çıkmıştı.   Yerimden   kalkıp   Maeve’in   nasıl   olduğuna   bakmak   için 

ilerlerken sağlık görevlilerinden biri beni durdurdu. Kısa boylu, tıknaz 

ve meraklı bir tipti bu ve bir türlü yolumdan çekilmiyordu. 

“İzin   verir   misiniz?”   dedim,   yanından   geçmek   için   yaptığım 

üçüncü   hamleden   sonra.   “Çalışma   arkadaşımın   durumuna   bakmak 

istiyorum.” 

“Hastanedeki tedavinizin ardından bunun için bol bol zamanınız 

olacak.” 

“Ben hastaneye gitmiyorum.” Omzunun üstünden uzanarak Maeve 

i görmeye çalışıyordum. Sedyeyi ambulanslardan birine koyuyorlardı. 
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“Kesinlikle gidiyorsunuz. Kaşınızda dikiş atılması gereken derin bir 

yarık var ve başka şeyleriniz de olduğuna eminim. Keyifsizce bir şeyler 

mırıldandı.   “Kendinize   ne   yaptınız   siz   böyle?”   Neden   söz   ettiğini 

anlamak için gözlerini diktiği yere baktım. Parmaklarımdan yere kan 

damlıyordu. Elimi açmaya çalıştım ve koluma saplanan ağrıyla yüzümü 

buruşturdum. “Pek bir şey yapmadım.” 

“Hadi. İtiraz istemiyorum. En azından sizi kontrolden geçirmeme 

izin verin.” 

“Bakın, hastaneye gidip bir doktorla görüşeceğime söz veriyorum, 

tamam mı? Bana Maeve’i nereye götürdüklerini söyleyin ve ben de 

oraya   gideyim.”   Ambulans,   dönüp   duran   mavi   ışıklarıyla   parkın 

kapısına doğru hareket etti. 

“Çalışma arkadaşınız mı?” Gözlerini açıp yüzüme baktı. “Sizin için 

öğreneceğim. Ama söz sözdür. Acile gidip muayene olacaksınız.” 

“İzci sözü,” dedim üç parmağımı yukarı doğru tutarak. “İzci 

olmadığınızı biliyorum.” Başım iki yana sallayarak yanımdan uzaklaştı. 

Bu konuda haklıydı ama Judd tam o sırada gözleri faltaşı gibi açılmış, 

heyecandan titreyerek yanıma gelmeseydi ben yine de sözümü 

tutmaya karalıydım. 

“Adam nerede?” 

“Hangi adam? Ah.” Tamamen unutmuştum. “Şurada.” “Üzerini 

aradın mı? Kimliğini kontrol ettin mi? Sabıka kaydına baktın mı?” 

“Biraz meşguldüm,” dedim alçak sesle. “Belki diğerleri buna fırsat 

bulmuş olabilir.” 

“Kimse ona haklarını okudu mu?” Cevap vermedim. “Tanrım, her 

şeyi ben mi yapacağım? Gel benimle.” 
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Neden, yoksa elini tutacak birine mi ihtiyacın var? Bunu yüksek sesle 

söylemedim.   Acınacak   haldeki   kariyerinin   en   güzel   gününde   bile 

yapılmış   olsa,   Judd’un   kendisine   yönelik   bu   tip   bir   iğneli   sözü 

unutacağını düşünecek kadar aptal değildim. 

Şüpheli,   iki   kolunda   birer   üniformalı   memurla,   başı   önünde 

duruyordu.   Memurlar   kollarını   hafifçe   yukarıda   tuttuğu   için 

omuzlarını rahatlatmak için öne doğru eğilmesi gerekmişti. Biraz acı 

insanı böyle bir anda uysallaştırıverirdi işte. 

Ona doğru yaklaşınca, titrediğini fark ettim. Yağmur hızını biraz 

kesmişti ama hava hâlâ buz gibiydi. Bir an başını kaldırdı ve hemen 

ardından bakışlarını tekrar yere çevirdi. Psikologun çıkardığı profillere 

göre olmasını beklediğimizden çok daha gençti ve dehşete kapılmıştı. 

Judd kibirli bir tavırla öne atıldı. “Tutuklamayı kim yaptı?” 

Sessizlik.   Yüzümü   buruşturdum.   Büyük   olasılıkla   formaliteleri 

benim yapmamı bekliyorlardı ama bu benim aklıma bile gelmemişti. 

Onu ilk yakalayan bendim ama bunu bir onur olarak görmemiştim. 

Yine de ortaya çıkmam gerekecekti. “Sanıyorum ben yaptım.” 

“Sanıyor musun?” Judd ellerini iki yana açıp kendi etrafında döndü. 

“Bana   onu   hâlâ   tutuklamadığını   mı   söylüyorsun?   Onu   hiç   kimse 

tutuklamadı mı?” 

Acıyan   omuzlarımı   yukarı   kaldırdım.   “Belki   onlar   tutuklamış 

olabilir. Biraz önce de söylediğim gibi, ben biraz meşguldüm.” 

“Şimdi   kalk   ve  yap   şu   işi.”   Judd   dişlerini   sıkarak  konuşuyordu. 

Daha önce bunu gerçekten yapan birini hiç görme
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miştim. Her zamanki gibi müfettişin  yanında olmak çok eğitici  bir 

deneyimdi. 

“O   işi   sen   yapsana,   Tom.”   Başmüfettişin   boğuk   sesi   arkamdan 

duyuldu.   “Sanırım   sorun   olmaz.   Senin   için   bir   sakıncası   yoktur 

herhalde, öyle değil mi Rob?” 

“Kesinlikle.” 

Godley ağrıyan omzuma hafifçe vurdu. ‘ Aferin evlat. Tom, adam 

senin. İşi düzgün hallet.” 

Judd her şeyi kitabına göre yapardı; kâğıt işlerinde üstüne yoktu. 

Artık   orada   yapacak   başka   bir   işim   kalmadığına   karar   verip 

yanlarından   ayrıldım.   Yürürken,   biraz   önce   konuştuğum   sağlık 

görevlisi beni görüp, “St. Luke’s,” diye seslendi. 

Ona   elimle   tamamdır   işareti   yaptım.   Kaşlarını   çattı.   “Gitmeyi 

unutma. ” 

“Gideceğim.” Tedavi görüp görmeyeceğim başka bir meseleydi ama 

oraya kesinlikle gidecektim. 

Birkaç metre ötede bir bankta çökmüş halde oturan  Sam i fark 

ettim. Perişan görünüyordu; Yanına gittim. 

“Bana   vurduğun   için   sağol.   Ben   sana   ne   yaptım?   Bir   ara, 

copladıktan sonra da biber gazı sıkacaksın sandım. Bir dahaki sefere 

bana değil seri katile vur. ” 

“Üzgünüm.” Başım kaldırdı. “Sence iyileşecek mi?” Kimden söz 

ettiğim sormama gerek yoktu. “Umarım iyileşir,” dedim ve artık 

içimde tutamayarak devam ettim. “Çok kötü görünüyordu.” 

“Ona yetişmem bu kadar uzun sürmemeliydi. Ben ortada bir sorun 

olduğunu fark edene kadar o çoktan arabadan çıkıp yolu yarılamıştı.” 

Haklıydı ama kendini şimdikinden daha kötü hissetmesine neden 

olacak bir şey söylememin hiçbir anlamı yoktu. “Se
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nin bir kısa mesafe koşucusu olduğun söylenemez, öyle değil mi? Ve 

Maeve’in de o bacaklarla haksız kazanç elde ettiği bir gerçek.” Sam 

gülümsemedi.   “Bak,   o   bir   savaşçı,   tamam   mı?   İyileşecek.”   Sesim 

hissettiğimden çok daha kendinden emin geldi kulağıma. Sam inatla 

başını iki yana salladı. “Kendimi asla affetmeyeceğim.” 

“Dur   o   zaman   mendilimi   hazırlayayım.   Burada   oturup   mız-

mızlanacağına işe yarar bir şeyler yapmak ister misin? 

Sam   böyle   bir   soruya,   üzüntüden   perişan   haldeyken   bile 

düşünmeden evet demeyecek kadar kurnaz bir yaşlı tilkiydi. “Duruma 

göre değişir. Konu ne?” 

“Maeve’i   St.   Luke’s   Hastanesi   ne   götürdüler.   Oraya   nasıl 

ulaşabileceğimiz hakkında bir fikrin var mı?” 

Sam   yüzünde   deminkinden   çok   daha   neşeli   bir   ifadeyle   ayağa 

fırladı. “Araba bende.” 

“Ben de bunu ne zaman hatırlayacaksın diye merak ediyordum.” 

Parkın kapısına doğru yürümeye başladık. Genç adamın, müfettiş ve 

Başkomiser Godley’nin karşısında sistemli bir şekilde üzerinin arandığı 

noktaya geldik. 

Aynı anda durduk. 

“Tanrım. Şunlara bak.” 

Genç   adamın   üzerinden   çıkanlar   bir   yığın   halinde   önünde 

duruyordu. Bir cüzdan, evinin anahtarları, bir cep telefonu. Buraya 

kadar her şey normaldi. Normal sayılamayacak olanlar arasında ise, 

şok tabancası olduğunu bilgilendirme toplantılarında öğrendiğim, iki 

metal ucu olan küçük, siyah, dikdörtgen bir plastik nesne, bir levye, 

bir demir kesme aleti, bir rulo yeşil bahçe ipi ve siyah lastik saplı bir 

duvarcı çekici vardı. 

“Sanınm bu onu bulduğumuz anlamına geliyor, ” dedi Sam boş 

gözlerle yüzüme bakıp. 
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“Evet. Seri katiller gözüne çocuk gibi görünmeye başlayınca insan 

yaşlandığım anlıyor.” 

Şüphelinin üzerinde sadece beyaz t-shirt’ü ve pantolonu kalmıştı. 

Çizmelerini, içlerini aramak için çıkarmışlardı ve buz gibi ıslak betona 

basan çıplak ayaklan morarmaya başlamıştı. Başını kaldınp yüzünde 

acıklı bir ifadeyle bize baktı. Çenesinin ortasında morarmış ve iltihaplı, 

kocaman bir sivilce göze çarpıyordu. Boğuşma sırasında aldığı darbeler 

yüzünden gözlerinin çevresinde ve burnunun üzerinde kırmızı izler 

oluşmuştu. Uzun boylu ve yapılıydı ama yüzüne baksanız onun ancak 

bir delikanlı olduğunu söylerdiniz. Tabii ki bu doğru değildi. Neler 

yaptığım,   uyguladığı   şiddeti,   öldürdüğü   kadınlan   düşününce   böyle 

olmadığı çok açıktı. 

Arkamı   dönüp   yürümeye   devam   ettim   ve   Sam   peşimden   geldi. 

Parktan çıkana kadar hiç konuşmadık. Ateşçi sonunda yakalanmıştı 

ama ikimiz de pek kutlama havasında değildik. 

Hastaneye   ulaşmamız   çok   uzun   sürdü.   Bekleme   salonunda 

duvardan   duvara   bir   korku   atmosferi   hakimdi   sanki.   Tavandan 

sarkıtılmış simli yeşil ve altın rengi kâğıt yıldızlar, insana yeni yıla 

yaklaşırken ortada neşelenecek çok az şey olduğunu  hatırlatmaktan 

başka bir işe yaramıyordu. Plastik oturma yerleri, çılgın partilerden 

kurtulmuş   yaralılar,   sarhoş   ofis   çalışanları,   üstü   başı   kir   içinde 

serseriler ve güzel gecelerini kanlı bir kavgayla sonlandırmayı tercih 

etmiş   delikanlılarla   tıka   basa   doluydu.   Kapıdan   girer   girmez   bizi 

karşılayan kusmuk esintili ılık hava karşısında tiksintiyle durdum. 

“Tanrım.” 

“Bana kalırsa  O bile burayla  uğraşmak  istemezdi.” Sam kendine 

gelmişti. İçinde en az beş çalışanın, önlerindeki
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kuyruğu başarıyla görmezden gelmekle meşgul olduğu camlı danışma 

masasına doğru hızla ilerledi. Sıradakilerin şaşkın ve öfkeli bakışları 

arasında   en   öne   kadar   ulaşıp   cama   vurdu   ve   kimliğini   gösterdi. 

Kimliğini   görünce,   damşmadakilerin   onun   sorununu   çözmek   için 

birbirleriyle yarıştığı söylenemezdi tabii ama en sonunda baygın gözlü, 

koyu  renk saçlı  bir kadın pencereye yaklaşıp  Sam i dinledi. Kadın 

tekrar gözden kaybolduğunda Sam bana döndü. “Bakmaya gitti.” 

“Ben bu arada gidip üstümü başımı düzelteceğim. Beni almadan 

hiçbir yere gitme sakın.” 

“Asla.” 

Erkekler tuvaletinin haline bir göz attıktan sonra engelli tuvaletine 

girdim. Tek kişilik olması iyiydi. Başımı kaldırıp aynaya bakar bakmaz, 

sağlık   görevlisinin   canını   sıkan,   sağ   kaşımın   orta   yerindeki   kesiği 

gördüm.   Kanlar   yanağımdan   boynuma   doğru   akmıştı.   Görüntü 

açısından bekleme salonundaki delikanlılardan aşağı kalır bir yanım 

yoktu.   Biraz   insana   benzeme   umuduyla   bir   parça   tuvalet   kâğıdını 

ıslatıp yüzümü sildim. Gözüm morarmıştı ve adamın beni gafil avla-

yarak bir sol kroşe indirdiği çenem fena halde ağrıyordu ama bunun 

dışında fazla bir şeyim yok gibi görünüyordu. Islak ceketimi çıkarıp 

yere attım ve kuruyan kan yüzünden koluma  yapışmış olan kazağı 

çıkarmaya çalışırken söylenip durdum. Adamın ısırdığı yer hiç de iyi 

görünmüyordu; bunu ben bile görebiliyordum. Dişleriyle etimde hâlâ 

hafif   hafif   kanayan   ay   şeklinde   iki   yarık   açmıştı.   Yaranın   ortası 

mosmor olmuştu ve bütün kolum ağrıyordu. İnsan ısırığı için tetanoz 

aşısı gerekip gerekmediğinden emin değildim ama içimde bu yarayı 

ihmal etmemem gerekiyormuş gibi bir his vardı. Bunu gidip
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doktora   göstermeliyim   diye   geçirdim   içimden,   bunu   ne   zaman 

yapacağım konusunda herhangi bir plan yapmadan. 

Yapışan   yeri   hızla   çekip   yaradan   ayırdım   ve   kolumu   dikkatle 

çıkararak t-shirt’ii üzerimden attım. Sağa sola dönüp vücudumda başka 

yara bere olup olmadığını kontrol ettim. Kaburgalarımda ve göğsümde 

birkaç   morluk   vardı   ama   üzerimde   başka   kesik   görünmüyordu. 

Kolumdaki ısırık dışındakiler önemsizdi ve heyecanlanacak bir durum 

yoktu   ama   çok   yorulmuş   ve   üşümüştüm.   Kendimi   ölü   gibi 

hissediyordum; tekrar giyinebilmem için gereken enerjiyi toplamaya 

çalışarak birkaç saniye lavaboya dayanıp bekledim. 

Boynumdan süzülen kanlar yağan yağmurla  birleşmiş, t-shirt’ün 

yakası pembeleşmişti. T-shirt’ii çöp kutusuna fırlatıp daha derli toplu 

ve makul görünen kazağımı giydim. Ceketimin ceplerini kontrol edip 

Maeve’le   ikimizin   telefonlarını   pantolonumun   cebine   aktardım. 

Hastane   yolunda   lan   ı   onun   telefonundan   aramıştım.   lan   önce 

sinirlenmiş, sonra meraklanmış ve son olarak da şu an benim de tüm 

vücudumu sarmış olan o dehşet verici korkuya kapılmıştı. Kendime 

onun   bunları   hissetmeye   hakkı   olduğunu   hatırlattım.   Gariplik 

bendeydi. 

Ceketim elimde dışarı çıktığımda Sam gitmişti. Aklıma birden kötü 

düşünceler hücum etmeye başladı. Danışma masasına yaklaşıp baygın 

gözlü kadına işaret ettim. 

“Arkadaşınız çoktan gitti. Kapıya doğru ilerleyin. Kilidi açıyorum.” 

Sam beni beklese ölürdü sanki. Acil servisin diğer tarafında da işler 

daha iyi sayılmazdı. Etrafta çok az görevli ve sedyelerde bekleyen çok 

fazla insan vardı. Sam i bulmaya çalışarak
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bir süre dolaştıktan sonra yanımdan geçen zayıf, orta yaşlı ve bezgin 

görünüşlü bir hemşirenin koluna yapıştım. 

“Ben   polisim,   tatlım.   Kısa   süre   önce   Kennington’dan   getirilen 

meslektaşımı arıyorum. Saldırıya uğramıştı.” 

“Ah, evet. Şurada.” Perdeleri çekilmiş bir kabini gösteriyordu. 

“O iyi mi? Yani şey -onu görebilir miyim?” 

“İyi. Perdeleri rahat etmesi için çektik. Burası bu gece berbat.” 

İçimdeki   rahatlamayı   anlatmaya   kelimeler   yetmezdi.   Hemşireye 

bakıp sırıttım. “Ben de bu duruma alışıyorsunuz sanırdım.” 

“Böyle   bir   şeye   asla   alışamazsın.   ”   Kaşlarını   kaldırıp,   gözlerini 

kafasında   kocaman   bir   geyik   boynuzuyla,   tekerlekli   sandalyede 

yanımızdan geçen tek gözü bandajlı adama çevirdi. Üzerinde dizine 

kadar çektiği beyaz çorapları ve yeşil iç çamaşırından başka hiç bir şey 

yoktu. Hemşirenin ne anlatmaya çalıştığını görebiliyordum. 

Ona şans dileyip kabine yaklaştım ve perdeyi yavaşça araladım. 

“Tak, tak.” 

Yatakta yatan da yatağın hemen yanında oturan da Maeve değildi. 

Sivil görevdeki memur -adının Katy olduğunu hatırlıyordum- tek eli 

başında, solgun bir yüzle öylece yatıyor, başka bir üniformalı memur 

elinde bir bardak suyla yanında oturuyordu. Katy, beni görür görmez 

yattığı yerden doğruldu. 

“Maeve nasıl? İyi mi?” 

“Ben de bunu öğrenmeye çalışıyorum.  ” Onunla ilgilenmeyerek 

kabalık etmiştim. “Ee, sen nasılsın?” 

“Bok gibi,” dedi Katy ve kendini tekrar yatağa bıraktı. 
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“Her tarafı morarmış,” dedi arkadaşı. “Ama neyse ki adam, daha 

fazla ileri gitmeye fırsat bulamamış.” 

“Benim için öyle ama diğerlerine çok kötü şeyler yaptı,” diye lafa 

karıştı   Katy   ve   tekrar   bana   döndü.   “Maeve’i   bulduğunda   nasıl 

olduğunu bana da haber ver.” 

“Veririm. ” 

Kabinden çıkıp tekrar daha önce konuştuğum hemşirenin yanına 

gittim. İsim kartında  “Yvonne” yazıyordu.  “O değilmiş. Başka polis 

gördün mü?” 

“Hayır   ama   seni   gördüm.   Gel   benimle.”   Benim   için   bir   kabin 

hazırlamıştı. İtiraz etmeye fırsat bulamadan kendimi sedyeye uzanmış, 

gözüme   doğru   tuttuğu   parlak   ışığa   bakarken   buldum.   “Buna   dikiş 

gerekiyor.   Doktorun   bakması   lazım.”   Yvonne   yarayı   temizlerken 

gözlerimi kapattım. Yorgunluktan bitkin düşmüştüm. 

“Bunun nasıl olduğunu sorabilir miyim?” 

“Birini tutukluyordum.” 

“Biriyle   dövüşüyordum   demek   istediniz   herhalde?   Peki   kim 

kaybetti?” 

“Ben,” dedim bezgin bir sesle. Ama benim bir ya da iki müebbet 

hapse mahkûm edilme tehlikem olmadığı için rakibimle aynı 

motivasyona sahip olduğum söylenemezdi. “Şimdi biraz canın 

yanacak.” 

Doğru söylüyordu; yarayı temizlemek için kullandığı sıvı yaranın 

kendisinden daha çok acıtmıştı. “Aah.” 

“Cesur ol. Neredeyse bitti.” 

“Meslektaşıma   ne   olduğunu   öğrenebilir   misin?   Adı   Maeve 

Kerrigan.” Gözlerinin içine baktım. “Lütfen?” 

Başını tamam der gibi salladı. “Sana başka ne yaptı bu adam?” 
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Ona   diğer   yarayı   da   göstermemin   daha   doğru   olacağına   karar 

verdim. T-shirt’ü sıyırıp ona kolumu gösterdim. “Sadece bu var. ” 

Yvonne yarayı görünce yüzünü buruşturdu. “Ah, Tanrım. Hemen 

doktoru bulayım.” 

“Sadece temizleyip bir yara bandı yapıştırsan olmaz mı?” “İnsan 

ısırıklarına çok önem veririz. Bu ne zaman oldu?” Hiçbir fikrim 

yoktu.   “Bir   saat   falan   olmuştur   herhalde.”   “Bunun   temizlenip 

toparlanması için ameliyathaneye gitmen gerekecek. Merak etme, 

hiçbir şey hissetmezsin.” Yarayı gösterdiğime pişman olmuştum. 

“Bak, bunun için kalmayı çok isterdim ama biraz meşgulüm ve-” 

Kocaman,   şişko   bir   kafa   perdeden   içeri   uzandı.   “Burada   ne 

yapıyorsun, dostum?” 

“Nereye kayboldun, Sam? Maeve nasıl? Onu bulabildin mi?” 

“Hem   evet   hem   de   hayır.   Onu   henüz   göremedim   ama   nerede 

olduğunu   öğrendim.   Acil   serviste,   koridorun   en   sonundaymış.   İlk 

müdahale   hâlâ   bitmemiş.”   Yüzü   bembeyaz   olmuştu.   Onu   son 

gördüğümden beri on yıl yaşlanmış gibi görünüyordu. “Kafatasında 

kırık olduğunu düşünüyorlar. İç kanama tehlikesi var.” 

“İyileşecek mi?” 

Çaresizce omuzlarını kaldırdı. “Ellerinden geleni yapıyorlar.” 

Yvonne’un ellerinden kurtulup ceketim elimde ayağa fırladım. 

“Nereye gittiğini sanıyorsun?” 

“Onu görmeye.” 

“Önce kolunun tedavi edilmesi gerekiyor.” 
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Sam   uzanıp   yaraya   yakından   baktı.   “Aaah.   Bu   iş   risk   almaya 

gelmez. East End’de bir kulübün önündeki bir kavgada ışınlan birini 

tanıyorum. Adam neredeyse elini kaybedecekti.” “Evet Sam, tamam, 

mesaj alındı.” Hemşireye döndüm. “Bak, bu işe daha ne kadar zaman 

var?   Yani,   beni   ameliyathaneye   götürmen   gerektiğini   söyledin.   Bu 

hemen şimdi olmayacak, öyle değil mi?” 

Hemşire, bilmiyormuş gibi omuz silkti. “İçeriyi ayarlar ayarlamaz 

seni alacağız. İşleri biraz hızlandırmaya çalışırım.” “Önümüzdeki on 

beş dakika içinde içeriyi hazırlayıp beni alma ihtimaliniz yok, değil 

mi?” 

“Hayır,” dedi hemşire. 

“Buraya hemen döneceğime söz verirsem gidip çalışma arkadaşımın 

durumuna bakabilir miyim?” 

“Seni durduramam. Ama beş dakika sonra burada olmam istiyorum 

ki doktor seninle ilgilenebilsin.” 

“On dakika.” Fikrini değiştirmeyecek gibi görünüyordu. En ikna 

edici, yumuşak bakışımla gözlerinin içine baktım. “Lütfen, Yvonne?” 

“Madem söz veriyorsun.” 

O son sözcüğünü söylerken ben çoktan oradan uzaklaşmıştım. 

Yvonne, neden Maeve’i görmek istediğimle kesinlikle ilgilenmeyen 

Doktor Gibb’in yanında çocuk oyuncağı gibi kalırdı. Acil semsin, yani 

girmek istediğim yerin kapısından tam o anda çıkan Doktor Gibb koyu 

renk saçlı, ufak tefek, ciddi ve acımasız biriydi. 

“Buraya giremezsiniz. Birinci derece yakınlarını hastanın durumu 

hakkında bilgilendireceğiz ama eğer siz sadece meslektaşıysanız-” 

383

5. Kurban

“Sadece meslektaşı değilim. Ben onun arkadaşıyım.” Doktor Gibb 

beni hiç duymamış gibiydi. 

“-tedavisi   hakkında   size   bilgi   vermem   kişisel   haklarının   ihlali 

anlamına gelir.” 

“Nasıl olduğunu bilmek istiyorum.” 

“Ailesinin sizi bu konuda bilgilendireceğine eminim. ” Çaresizce 

gülümsemeye   çalıştım.   Hiçbir   şey   işe   yaramazsa   cazibeni   kullan. . 

“Bak,   bilirsin   işte.   Saldırıya   uğradığında   ben   de   yanındaydım.  Ona 

gerçekten   çok   değer   veriyorum   ve   iyi   olduğundan   emin   olmak 

istiyorum.   Lütfen,  girebilir  miyim?”   Doktor   başını   iki   yana   salladı. 

“Size yardımcı olamam. Bu şekilde ikimizin de zamanım harcamaya 

bir son vermenizi tavsiye ediyorum.” 

“Lanet olsun,” dedim aniden; sinirim tepeme çıkmıştı. Sam koluma 

yapıştı. “Hadi gel, dostum. Boş ver. İyi bir çocuk olup kabinine geri 

dönmelisin.” 

Gitmeliydim.   Bir   söz   vermiştim   ve   zamanım   dolmak   üzereydi. 

Kolumdan   çekiştirip   duran   Sam’in   arkasından   söylene   söylene 

ilerledim. 

“Kerrigan hakkında böyle hislerin olduğunu bilmiyordum.” 

“Ne? Ah, onu söylüyorsun. Bunu ciddiye alacak değilsin herhalde. 

Sadece beni içeri alması için doktoru ikna etmeye çalışıyordum.” 

“Tabii tabii.” Sam hırıltılı, küçük bir kahkaha attı. Durup yüzüne 

ters ters baktım. 

“Biraz kendine gelmişsin anlaşılan. Zaten doğrusu da bu. İki yüz 

metreyi yirmi dakikada kat ederek kendi rekorunu kırmış olmanda 

utanılacak bir şey yok ki. ” 
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“Böyle yapma Rob. Sadece orada söylediklerini duydum diye-” 

“O anlamda söylemediğimi sana anlattım. Ve bunu herhangi birine 

-herhangi biri diyorum, Sam- anlatacak olursan, o geyik boynuzlu 

adamı bulur boynuzlarım ödünç alırım ve öyle bir yerine sokarım ki 

bir hafta düzgün yürüyemezsin. ” “Sakin ol, sakin ol, şiddete hiç gerek 

yok. .” 

Kabine   önden  girip   Sam’in   peşimden  gelmesini  engellemek   için 

perdeyi çektim. Bugünlük bu kadar Sam benim için yeterdi. Bitkin bir 

halde yatağın kenarına oturup sıradaki macerayı beklemeye başladım. 

Yvonne   sözüne   sadık   biriydi.   Daha   kabine   gireli   birkaç   dakika 

olmuştu ki yanında kolumla ilgilenecek olan doktorla birlikte geldi. 

Perdeler   açılınca   söz   konusu   doktorun   Doktor   Gibb’den   başkası 

olmadığını gördüm. Bu, tam da bu geceye göre bir olaydı. 

Kolumla işleri bittikten sonra yaranın üzerini dirseğime kadar bir 

bandajla   kapattılar   ve   bana   içinde   elimi   bile   sürmek   istemediğim 

oldukça  etkili ağrı  kesiciler olan plastik bir poşet verip hastaneden 

ayrılmama izin verdiler. Çoğu insan böyle bir durumda doğruca eve 

giderdi  -ben de  eve gitmeliydim-  ama  aklım  karakolda  kalmıştı  ve 

aslında   alsam   hiç   de   fena   olmayacak   bu   ağrı   kesiciler   yüzünden 

zihnimin bulanıklaşmasını istemiyordum. Maeve hakkında tek kelime 

öğrenememiştim   ve   iş   yerinde   daha   fazla   bilgi   alabileceğimi   düşü-

nüyordum. Ayrıca onun başının dertte olduğunu bildiğim sürece yatıp 

dinlenmem   mümkün   değildi.   Düşünceler   kafamın   içinde   dolanıp 

duruyordu. Biraz daha hızlı olabilseydim. . O gazeteciye takılmasaydtm. . 

Katy’ninpeşinden koşmadan önce bana seslenmiş olsaydı. . 
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Ayrıca   neredeyse   tutukladığım   genç   adama   neler   olduğunu   da 

merak ediyordum. Olay yerinde gördüklerime bakılırsa, bu adamın 

peşinde olduğumuz katil olduğu kesindi. Ve tabii kesinlikle çok yanlış 

yolda   olduğumuz   da.   Seri   katillerin   bir   anda   ortaya   çıkmadığına, 

cinayete yükselmeden önce bir dizi farklı suç işlediklerine inanılırdı. 

Ama parkta dövüştüğüm adamın bir dizi suç işleyecek zamanı olmuş 

gibi görünmüyordu ve onu peşlerinde dolaşarak saatler harcadığımız 

sapıkların   resimlerinden   oluşan   galeriden   de   tanımıyordum.   Onun 

bugüne   kadar   soruşturma   boyunca   hiç   gündeme   gelmemiş   biri 

olduğundan neredeyse emindim. Bu durumda ya o çok zekiydi ya da 

daha yüksek bir ihtimalle biz, ne aradığımız konusunda fena halde 

yanılmıştık. 

Tutuklanmasından önce olanları düşününce doktorun onu bugün 

içinde sorguya göndereceğini sanmıyordum. Onun yerinde, ancak çok 

pişmiş bir brokoli kadar çevik ve güçlü olan ben olsam, bu kadar hızlı 

toplanamazdım.   Ama   belli   ki   o   benden   çok   daha   sağlam   çıkmıştı 

çünJkü saat altıda merkeze vardığımda Judd, koridorda Chril Pettifer’ı 

karşısına almış, ona uyanlarını sıralıyordu. Pettifcr, takımın eğitimli 

sorgu memurlarından biriydi ve sabahın bu saatinde burada olmasının, 

şüphelinin sağlıklı ve konuşmaya hazır olmasından başka bir anlamı 

olamazdı. Hiçbir şey söylemeden yanlanndan geçip gittim. Judd her 

zamankinden daha gergin görünüyordu. Adamdan itiraf almak gibi bir 

sorumluluğum olmadığı için çok şanslıydım. 

Sorgu   odasına   girdiğimde   tahmin   ettiğim   gibi   Peter   Belcott’la 

karşılaştım. İşler ilginçleşmeye başladığında ortaya çıkmak gibi ilginç 

bir yeteneği vardı. 

“Olanları anlatsana, dostum. Adam kimmiş?” 
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“Ben senin dostun değilim,” dedi Belcott ve sonra biraz yumuşadı. 

“Adı Razmig Selvaggi.” Adamın ismindeki seslerin tadını çıkararak her 

bir   heceyi   ağzında   yuvarlayarak   söylüyordu.   “Yirmi   dört   yaşında. 

Annesi   Ermeni,  babası   İtalyan.   Evlere   servis   yapan  bir   restoranları 

olan   ailesiyle   birlikte  Brixton’da  yaşıyor.   Paket   servisi   o   yapıyor. 

Sabıka kaydı yok. Hepsi bu.” 

“İtiraf etti mi?” 

“Onunla   şimdi   konuşacaklar.   Eğer   izlemek   istiyorsan   sorgu 

odasından dışarı canlı yayın yapılacak.” Belcott başıyla toplantı odasını 

gösterdi; içerideki televizyonun titrek ışığını kapıdan görebiliyordum. 

“Öyle yapayım.” Odaya doğru ilerledim. 

“Kerrigan  onu   yüzüyle   durdurmuş   diye   duydum.   Bir   erkek 

üzerinde ilk defa böyle bir etki bıraktığını hiç sanmıyorum.” Kendime 

hakim   olmaya   çalışıyordum   ama   ellerim   beni   dinlemeden   yumruk 

olmuştu. “Maeve başka bir polis memuruna destek için gittiği sırada 

yaralandı. O yüzden ben senin yerinde olsam bu konuda fazla şaka 

yapmazdım. Bu arada dün gece sen neredeydin? World of Warcraft'hx 

ateşli bir randevun vardı herhalde.” 

“Defol git.” 

“Zevkle.” 

Toplantı odasına girdim. Birkaç kişi çoktan içeri yerleşmiş, herkes 

heyecanla gösterinin başlamasını bekliyordu. Arkalarına geçip duvara 

yaslandım. Kolum  aptal bir şekilde sancıyordu  ve kendimi tepeden 

tırnağa perişan hissediyordum. Selvaggi’yi tekrar görmek istiyordum 

ama aramızda bir engel olacağı için de memnundum. 
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Ekranda kapının açıldığını ve Pettifer’ın peşinde Judd’la birlikte 

odaya girdiğini gördüm. Televizyonun sesi kapalıydı ama müfettişin 

hâlâ konuşmaya devam ettiğini görebiliyordum. Ona işini kendi bildiği 

gibi yapmasına izin verecek kadar güvenmediği belliydi. Pettifer bu 

işten   sıkılmış   gibi   görünüyordu   ve   böyle   hissetmekte   haklıydı. 

Önümde oturan dedektiflerden biri bir yuh çekip elinde buruşturduğu 

kâğıt   topu   ekrana   fırlattı.   Tutuklamayı   Judd   yapmış   olabilirdi   ama 

onun yakın zamanda bir popülerlik yarışması kazanamayacağı kesindi. 

Masada   onlar   için   ayrılmış   yere   geçip   oturdular.   Pettifer   arkasına 

doğru hafifçe dönüp kameraya baktı. İzlediğimizi biliyordu. İçimden, 

onu desteklediğimizi bilmek işini mi kolaylaştırıyor yoksa üzerindeki 

baskıyı daha da mı artırıyor acaba diye geçirdim. 

Kapı bir kez daha açıldı ve içeri Selvaggi ve avukatı girdi. Bu arada 

toplantı   odasına   birkaç   polis   memuru   daha   doluş-   muştu.   Adamın 

ekranda  görünmesiyle  odadan  hafif  bir uğultu  yükseldi.  Yüzündeki 

morluklar   iyice   koyulaşmaya   başlamıştı.   Omuzları  gerginlikten   öne 

doğru   eğilmiş,   kamburlaşmıştı   ve   bu   halde   masada   otururken   hiç 

etkileyici görünmüyordu. 

“Çok  genç, öyle değil mi?” Colin  Vale düşüncelerimi  okumuştu 

sanki.   Adam   tırnaklarını   yemeye   başladığı   andan   beri   yirmi   dört 

yaşından da küçük görünüyordu. 

Avukatı da çok gençti. Büyük olasılıkla yerel hukuk firmalarının 

birinden   çağrılmıştı   ve   hafta   sonunda   olduğumuz   düşünülürse, 

mesleğe yeni başlamış bir avukat olsa gerekti. Düz, uzun, kızıl saçları 

ve   dikkat   çeken   bir   kâhkülü   vardı.   Yüzü,   sabahın   bu   saatinde 

bekleneceği   gibi   solgun   görünüyordu.   Kıyafetleri   buruşmuştu. 

Selvaggi’nin yanında oturmuş, ona
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bir şeyler söylemek için kulağına eğilirken heyecanlı görünüyordu ve 

bu son derece normaldi. Gerçekten çok önemli bir dava olacaktı bu. 

Odadaki herkes hafifçe öne doğru eğilmişti. “Şunun sesini açsana, 

Colin.” 

Pettifer   her   sorgunun   başında   belli   bir   sisteme   göre   verilmesi 

gereken bilgileri hızla sıralıyordu. Saati, tarihi, bulundukları yeri ve 

odadaki kişileri kayda geçirmek amacıyla saydı. Selvaggi’ye adını ve 

doğum tarihini sordu. Selvaggi duymakta zorlandığım boğuk ve kısık 

sesiyle   cevap   verdi.   Yumuşak   bir   Güney   Londra   aksam   vardı   ve 

kelimeleri ağzında yuvarlıyordu. Avukatının adı Rosalba Osbourne’du. 

Avukat sanki her zamanki işini yapıyormuş ve ortada heyecanlanacak 

hiçbir şey yokmuş gibi, absürd derecede sakin bir sesle konuşuyordu. 

Teknik olarak, bu onun için gerçekten de sıradan bir iş günüydü ama 

bir   yandan   da   içten   içe,   kalemiyle   oynayıp   durmasına   neden   olan 

telaşını   kimsenin   fark   etmemesini   ümit   ettiği   her   halinden   belli 

oluyordu.   Pettifer   sorguya   geçmeden   önce   Selvaggi’ye   son   bir   kez 

haklarım  okudu. Her şeyi kitabına göre yapıyor, ortada hiçbir soru 

işareti kalmaması için uğraşıyordu. 

“Evet,”   dedi   Pettifer   formaliteleri   tamamladıktan   sonra.   “Bay 

Selvaggi,   bu   sabah  neden  tutuklandığınız   hakkında   bir  fikriniz   var 

mı?” 

“Bir kimlik karışıklığı oldu.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

Selvaggi   hafifçe   öksürdü   ama   sesi   hâlâ   boğuk   geliyordu.   “Beni 

başka birisiyle karıştırdınız. Şu seri katille.” 

“Campbell Caddesi parkında tutuklandınız, öyle değil mi?” 
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Başıyla  onayladı  ve avukat dirseğine hafifçe dokununca,  “Evet,” 

diye ekledi. 

“Orada ne yapıyordunuz?” 

Selvaggi omuz silkti. “Sadece geziniyordum.” “Geziniyordunuz. 

Gece yarılarında sık sık gezintiye çıkar mısınız? Yağmurun altında?” 

“Çalışıyordum ve biraz ara vermiştim.” 

“Peki bu gezintiler sırasında hep kadınlara saldırır mısınız?” 

Selvaggi dönüp avukatına baktı ve avukat başını iki yana salladı. 

“Yorum yok.” 

“Bu sabah iki kadına saldırdığınız sırada, suç üstü yakalandınız, 

öyle değil mi? Aslında ikisi de polis memuruydu fakat siz o sırada bunu 

bilmiyordunuz.” 

“Yorum yok.” 

“Üzerinizi aradığımızda  bunları  bulduk.”   Pettifer,   Judd’un   kanıt 

poşetlerini  Selvaggi’nin   önündeki   masaya   dizmesini   sabırla   bekledi. 

“Bir şok tabancası. Bir çekiç. Bir levye. Bahçe ipi. Demir kesme aleti. 

Bunları nasıl açıklayacaksınız?” 

“Hepsini   buldum.”   Ondan   bu   konuya   bir   açıklama   getirmesini 

istemek   aptalcaydı.   Rosalba   bu   durumdan   rahatsız   olmuş   gibi 

görünüyordu   ama   yine   de   müdahale   etmeden   bekledi.   “Yerde 

duruyorlardı, ben de aldım.” 

“Bu olay kadınlara saldırmanızdan önce mi oldu, yoksa sonra mı?” 

“Ben öyle bir şey yapmadım. Onlar da yerdeydi. ” 

“Peki onlara kim saldırdı, Bay Selvaggi?” 

“Başka biri.” 

“Siz başka birini gördünüz mü? Çünkü biz o sırada, o böl
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gede   bir   operasyon   yürütüyorduk   ve   orada   sizden   başka   biri   olsa 

görürdük.” 

Selvaggi bir kez daha umursamazca omuz silkti. 

“Kayıtlara geçmesi için söylüyorum, Bay Selvaggi omuz silkti. ” 

Pettifer suyundan bir yudum aldı. Sorgu fena gitmiyordu. Ama ben 

adamı suç üstü yakalamışken onun öylece işten sıyrılmaya çalışmasını 

izlemek biraz rahatsız ediciydi. 

Judd, Chris’ten daha başarılı olacağı düşüncesiyle lafa karıştı. “Olay 

yerinde   şans   eseri   bulunduğunuza   inanmamızı   gerçekten   bekliyor 

musunuz?   Mopedinizin   arkasındaki   benzin   bidonunu   nasıl 

açıklayacaksınız?” 

“Benzinim biterse diye taşıyorum,” dedi Selvaggi ölü gibi bir sesle 

ve   bütün   oda   birden   kahkahalara   boğuldu.   Judd   o   kadar   şeyin 

arasından   Selvaggi’nin   rahatça   cevaplayabileceği   tek   soruyu   bulup 

çıkarmıştı. 

“Evinizi arayacağız, ” diye atıldı birden Judd. Kulakları kıpkırmızı 

olmuştu. “Size, anne ve babanıza ve kız kardeşlerinize ait olan her şeyi 

didik   didik   edeceğiz.   Oranın   altını   üstüne   getireceğiz.   Bakalım   o 

zaman da sorularımıza böyle kolay cevap verebilecek misiniz?” 

“Bir şeyler bulsak iyi olur,” dedi yaşlıca dedektiflerden biri alaycı 

bir sesle. “Yoksa bu tehditin pek bir anlamı kalmaz.” Selvaggi’nin 

yüzünden kolay kolay ne düşündüğü anlaşı- lamıyordu ve kameranın 

açısı ve görüntü kalitesi, işi daha da zorlaştırıyordu. 

“Evini ne zaman arayacaklar?” diye sordum birilerinin bu konuda 

bir şeyler biliyor olabileceğini umarak. 

“Şimdi.   Arama   emrini   ancak   çıkartabildik.”   Başkomiser   Godley 

başını   kapıdan   içeri   uzatmıştı.   “Seni   burada   bulacağımı   tahmin 

etmiştim, Rob. Gelmek ister misin?” 
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“Kesinlikle.”   Sırtımı   dayadığım   duvardan   hemen   doğruldum   ve 

dışarıda bizi Brixton’a götürmek için bekleyen arabaya kadar Godley’yi 

izledim.   Bu,   onun   bana   Selvaggi’yi   durdurmayı   başardığım   için 

teşekkür etme yoluydu. Böyle şeyleri hiç atlamaz, bu gibi durumlarda 

çalışanlarını   mutlaka   bir   şekilde   memnun   ederdi.   Ama   bu   seferki 

memnuniyetimin tek nedeni Godley’nin düşünceli davranışı değildi. 

Maeve hakkındaki endişelerimden biraz uzaklaşabilecek olmak da beni 

rahatlatmıştı çünkü Judd’un Selvaggi’yle savaşını izlemek bile Maeve’i 

aklımdan çıkarmaya yetmemişti. 

“Hâlâ haber yok,” dedi Godley arabaya biner binmez. “Maeve’den 

söz ediyorum. Biraz önce hastaneyi aradım.” “Ah. Evet. Haber 

verdiğiniz için teşekkürler.” 

“Başka bir şey duyarsam sana söylerim.” 

“Çok   naziksiniz,”   dedim.   Ne   kadar   utandığım   sesimden 

anlaşılıyordu. Godley telefonunu çıkarıp emniyet müdür yardımcısına 

son durumla ilgili bilgi verirken ben de boş gözlerle camdan dışarı, 

sokaklara baktım. Ekipteki herkesin Maeve’e karşı olan hislerimden 

haberdar   olup   olmadığını   merak   ediyordum.   Belki   de   onunla   ilgili 

duygularımı benden önce fark etmişlerdi. 

Selvaggi’lerin evi bir yamacın ortasına inşa edilmiş, mütevazı bir 

Viktoryen binaydı. Önden bakınca küçük  görünüyordu ama arkaya 

doğru uzayarak kendisi, anne-babası ve üç kız kardeşinin rahatlıkla 

yaşayabileceği   büyüklüğe   ulaşıyordu.   Çatıdaki   pencereler   tavan 

arasının bir çatı katma dönüştürüldüğünü gösteriyordu ve Kev Cox’un 

anlattığına göre, Selvag- gi bu bağımsız dairede kalıyordu. 

“Meyi evden çıkardık. Tabii bu duruma pek sevindikleri
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söylenemez   ama   yine   de   kalmak   için   Carshalton’daki   akrabalarının 

yanına gittiler.” 

Ev şimdiden yaşanmaz hale gelmişti. Kev alt kattaki pencereleri 

muşambalarla kapattırmış ve ailenin yakınlardaki bir sokakta duran 

arabasının etrafım çevirtmişti. İnceleme ekibinin geri kalanı gibi onun 

üzerinde de beyaz tulum ve mavi eldivenler vardı. Eve girmek için 

muşambaların   arkasında   durup,   kâğıttan   kıyafetlerimizi   ve   mavi 

eldivenlerimizi   giydik.   Kanıtları   tehlikeye   atma   ihtimalimiz   varken 

kapıdan içeri burnumuzu bile sokamazdık. Komşular gazete ve tele-

vizyonları   aramakla   meşguldü   ve   kafamızın   üzerinde   vızıldayarak 

dönüp   duran   bir   helikopter   küçük   bahçedeki   arama   işlemlerini 

görüntülüyordu.   Sokak   iki   ucundan   kordon   altına   alındığı   için 

medyanın   fazla   yakına   gelmesi   konusunda   herhangi   bir   endişemiz 

yoktu ama bulundukları yerden evi görebilen mahalle sakinleri her 

gördüklerini kaydediyorlardı ve bu görüntülerin kısa süre içinde haber 

kanallarına   düşeceği   belliydi.   Davayla   ilgili   bir   tutuklama   olduğu 

haberleri,  gerçekten  heyecan  vericiydi   ve  kanallar   haberi   sunarken 

gösterecekleri bir çeşit görsel malzemeye ihtiyaç duyuyorlardı. Kev, 

yüzü   gerginlikten   kırış   kırış   olmuş   bir   halde,   gözlerden   uzak 

çalışabilmek için bahçedeki arama bölgelerinin üzerine kapatılmasını 

istediği   çadırları   düzenlemeye   çalışıyordu.   Onu   daha   fazla   meşgul 

etmemek için yanından ayrıldık ve dikkatli adımlarla ön kapıdan geçip 

eve girdik. Üzerimizdeki kukuletalı tulumlar ve maskeler yüzünden 

kim olduğumuz belli olmuyordu. 

“Yardımcı olabilir miyim?” 

Bu Kev’in yardımcısı, Tony Schofield’ın sesiydi. Schofield
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sırık   gibi   ince   uzun   ve   pek   ikna   edici   sayılamayacak   biriydi   ama 

anlaşılan Kev, olay yerinin kontrolünü sağlama görevim ona vermişti. 

“Başkomiser Godley ve Dedektif Langton,” dedi Godley sabırsız bir 

sesle. “Kev burada olduğumuzu biliyor.” 

“Özür   dilerim   -ben   bilmiyordum-   yani-”   Schofield’un   gözleri 

korkudan faltaşı gibi açılmıştı. “Giren çıkanı kontrol etmem iyi olur 

diye düşünmüştüm.” 

“Doğru düşünmüşsün. Bize etrafı gösterebilir misin?” “Tabii ki.” 

Elindeki kutuyu telaşla bir yere bırakıp geri döndü ve eliyle ön odayı 

işaret etti. “Aramaya önce bu odadan başladık ama içeride fazla bir şey 

bulabileceğimizi   sanmıyoruz.   Anladığımız   kadarıyla   eşyalarının 

neredeyse tamamını üst kattaki kendi odasında tutuyormuş.” 

“Tavan arasından dönüştürülen çatı katında mı? Oradan başlayalım 

o halde.” 

Koridordan   mutfaktaki   çalışmayı   görebiliyordum.   Olay   yeri 

inceleme   ekibindeki   memurlar   buldukları   her   kavanozu   açıyor, 

buzluktaki her kabın içine bakıyordu. Ev biz gelmeden önce oldukça 

düzenli bir yermiş gibi görünüyordu. Bayan Selvaggi, sonunda evine 

döndüğünde   karşılaştığı   bu   manzara   karşısında   pek   de   memnun 

olmayacaktı. 

Schofield  ve   Godley’mn   peşinden   ikinci   kata   çıktım.   Odanın 

ortasında   üçümüzün   de   ayakta   durabileceği   büyüklükte   bir   boşluk 

vardı ve sonra çatı birden sert bir açıyla alçalıyordu. İçeride tek kişilik 

bir yatak, bir şifoniyer ve duvardaki girintilere monte edilmiş birkaç 

raf vardı ama Selvaggi’nin eşyalarının çoğu, çatının zeminle birleştiği 

noktadaki dolaplarda duruyordu. Odanın kapılan, içeriden bir kasırga 

gibi ge
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lip  geçen olay yeri inceleme ekibinin işinin bittiğini  anlatmak için 

ardına   kadar   açık   bırakılmıştı.   Gerçekten   çok   küçüktü   ama   sonuç 

olarak içinde duşlu bir tuvaleti olan, ailenin geri kalanından uzakta, 

tek başına bir daireydi. 

“Zamanının   büyük   bir   kısmını   burada   geçiriyor,   burada   yemek 

yiyor, burada uyuyormuş. Gündüzleri çoğunlukla burada oluyormuş. 

Kız   kardeşlerinden   birinin   söylediğine   göre   insanlarla   fazla   ilişki 

kurmayan,   içine   kapanık   bir   tipmiş.   Çoğu   zaman   onun   evde   olup 

olmadığından   bile   haberleri   olmazmış.   Sağlık   merkezindeki   spor 

salonunda   da   oldukça   fazla   zaman   harcıyor,   çoğunlukla   ağırlık 

kaldırıyormuş. Resmi bir işi yokmuş ama eline biraz para geçmesi için 

ufak tefek marangozluk işleri yapıyormuş ve harçlığını da ailesine ait 

restoranın   dağıtım   işinden   çıkarıyormuş.   İş   botlarını   ve   aletlerini 

bulduk ve inceleme için laboratuvara gönderdik. ” “Başka bir şey yok 

mu?” Godley’nin sesi endişeliydi. Adamı suçüstü yakalamıştık ama jüri 

üyelerinin ne karar vereceği belli olmazdı. Selvaggi’nin bahaneler ileri 

sürüp geçiştireme- yeceği kanıtlar bulmamız gerekiyordu. 

“Bu   raflarda,”   diye   eliyle   gösterdi   Schofield,   “büyük   suçlar 

bulunuyor.   Özellikle   kadınları   öldüren   seri   katillerle   ilgili   birçok 

kaynak  toplamış.  Yorkshire  Karındeşeni’yle  ilgili   iki,  West’inkilerle 

ilgili   birkaç,   Suffolk   katiliyle   ilgili   bir,   Rachel   Nickell   cinayet 

soruşturmasıyla ilgili de bir kitap bulduk. Ayrıca yabancı ülkelerdeki 

seri  katiller, yani Bundy,  Green Nehri Katili,  Andrei Chikatilo,  Ed 

Gein, Hillside Katili ve Charles Manşon hakkında da birkaç kitabı var.” 

“Hepsi önemli isimler,” dedi Godley. 

“Kendine yüksek bir hedef belirlemiş, ” diye homurdandım. 
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“Bana   kalırsa   işin   püf   noktalarını   öğrenmek   istiyormuş,”   dedi 

Schofield ciddi bir sesle. “Raflarda FBI’dan bir profil uzmanının anıları 

ile  adli   inceleme  hakkında   yazılmış   bir   kitap   da   bulduk.   Suç   nasıl 

işlenir ve yakalanmamak için neler yapmak gerekir. Duruma bakılırsa 

adam bu İkincisi üzerinde oldukça uzun bir süre kafa patlatmış. Ayrıca 

gizemli konularda da birkaç  kitabı  var. Aleister  Crowley  falan gibi 

şeyler. Amatör satan izni.' 

Selvaggi’nin okuma alışkanlıkları hakkındaki sohbetten sıkılmaya 

başlamıştım. “Başka 11e var?” 

“Şiltesinin altında birçok erotik dergi ve çoğunlukla sado- mazo 

temalı   birkaç  porno  film   bulduk.   Bana   sorarsanız   etrafta   görmeye 

alışkın   olduklarımıza   göre   oldukça   uzmanlaşmış   ve   özel   bir 

koleksiyondu.   Buradaki   çekmecede   ise,”   dedi   yatağın   yanındaki 

şifoniyerin   alt   çekmecesini   göstererek,   “içinde   kadın   mücevherleri 

bulunan bir kutu vardı.” 

“Kurbanların kayıp mücevherleri mi?” diye sordu God- ley. 

“Bunu   şu   anda   kesin   olarak   söylemem   mümkün   değil.   Ama 

kutunun içindekiler fotoğraflanıp DNA incelemesine tabi tutulmaları 

için laboratuvara gönderildiler. Evden ayrılmadan önce kız kardeşiyle 

görüştük   ve   o   bunların   kendisine   ya   da   diğer   kız   kardeşlerine   ve 

annesine ait olmadığını söyledi. Bu bilgiyi doğrulatmaya çalışıyoruz.” 

“Bu iyi işte,” dedim. “Onu diğer kurbanlara bağlayan bir şeylere 

gerçekten ihtiyacımız var. ” 

“Bu konuda işinize yarayacağını düşündüğüm bir şey daha var.” 

Schofield’ın gözleri maskesinin altında birden parladı. “Arkanızdaki şu 

dolabın duvarla birleştiği noktada, içinde
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tamamen kanla kaplanmış bir gömlek ve iki çekiç bulunan plastik bir 

poşet   bulduk.   İzlerin   kan   olduğundan   neredeyse   eminiz   ve   ayrıca 

çekiçlerden birinin üzerinde birkaç uzun saç teli de vardı. Bunu nasıl 

açıklayacak  çok  merak  ediyorum.”  “Ben  de.” Godley’nin  sesi, sanki 

uzun bir maratonun  sonuna ulaşmayı  başarmış  gibi keyifli  ama bir 

yandan da temkinliydi. “Sağol, Tony. Başka bir şey var mı?” 

“Kanıtları yıkayıp yok etmeye çalışmış olma ihtimaline karşı duşun 

giderini   ve   pis   su   borularını   kontrol   ediyoruz.   Bunun   dışında   ise, 

gözden kaçırdığımız hiç bir şey kalmaması için evin her yerini köşe 

bucak arayacağız. ” 

“Güzel. Böyle çalışmaya devam edin,” dedi Godley. Schofield 

tamam der gibi başını salladı. “Başka bir şey yoksa. .” 

“Sen işine devam et lütfen. Tur için sağol.” 

Tony merdivenlerden aceleyle indi ve Godley dönüp bana baktı. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Çekiç ve mücevherlerin en şüpheci jüri üyesini bile ikna etmeye 

yeteceğini düşünüyorum. Ama porno dergiler ve suç kitapları daha çok 

ikinci   derece   kanıt   sayılır.   Ekipteki   bazı   memurların   bile   benzer 

koleksiyonlara   sahip   olduğuna   eminim.   Ama   tabii   Doktor   Chen 

bunlara çok önem verecektir.” “Yanlış profil çıkarmasının nedenlerini 

bulmaya çalışırken bunlarla uğraşır artık.” 

“Çok haklısınız.” Odaya, kapakları ardına kadar açılmış dolaplara, 

çarşafı   sökülüp   yatağın   üzerine   yanlamasına   bırakılmış   şilteye,   boş 

raflara baktım. Her şey çok zavallı görünüyordu; sanki ortada hiçbir 

şey yoktu. “Tek adımda cinayet. Daha önce hiç suç işlememiş. Bu nasıl 

olabiliyor sizce?” 
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“Belki de suç işlemiş ama yakalanmamıştır. Ya da belki hayal gücü, 

aradaki basamakları onun yerine doldurarak onu bugüne kadar mutlu 

etmeyi başarmıştır.” 

“Ve sonra bir gün, hayal kurmanın artık ona yetmediği bir noktaya 

gelip dayanmıştır.” 

Godley   birden   dikkatsizce   doğruldu   ve   kafasını   tavana   çarptı. 

“Ahh. Evet. Hadi merkeze dönelim ve görelim bakalım Pettifer yeni 

kanıtlarla daha iyi bir sonuç alabilecek mi. Selvaggi’nin öğlen olmadan 

itiraf etmiş olacağına bahse varım.” 

Başkomiser bir saat on dakika ile yanılmıştı. Selvaggi tam olarak 

saat 10.50’de dört cinayeti de itiraf etti. Kahve ve midemi bulandıran 

tek   bir   ısırıktan   sonra   yemeden   bıraktığım   domuz   pastırmalı 

sandviçten   oluşan   kahvaltım   için   dışarı   çıkmış   ve   Selvaggi’nin 

dağılışım   izlemek   için   tam   zamanında   geri   dönmeyi   başarmıştım. 

Avukatı saatler süren sorgu boyunca ondan yavaş yavaş uzaklaşmış ve 

artık   Selvaggi   ile   aralarındaki   mesafe   dikkat   çekici   bir   boyuta 

ulaşmıştı.   Sanki   hayatı   tamamen   buna   bağlıymış   gibi   kırmızı   bir 

kalemle her şeyi not alıyordu; dikkati müvekkilinden çok önündeki 

deftere yönelmiş gibiydi. Judd hâlâ tepeden tırnağa gergin görünüyor, 

Pettifer ise yüzünde sakin ve rahat bir ifadeyle arkasına yaslanmış, 

Selvaggi’nin güvenini kazanmaya çalışıyordu. “Bize ilk cinayetten söz 

edin. Nicola Fielding’den.” 

“Eylül ayıydı,” dedi Selvaggi dalgın gözlerle. Sesi sakindi. “Ilık bir 

geceydi. Biraz gezinmek için çok uygun bir geceydi.’  Kıkırdayarak 

güldü. “Bunu o söylemişti. Onu görünce durdum. Bilirsiniz işte. Bir 

süre sohbet ettik. Bunu daha önce de birkaç kez yapmıştım.  Yani, 

yalnız başına yürüyen bir kız
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görünce   daha   önce   de   durup   konuştuğum   olmuştu   demek 

istiyorum.” 

“Bu   sefer   sohbet   etmekten   fazlasını   yaptınız   ama,”   dedi 

Pettifer. “Sizin için farklı olan neydi?” 

“Aslında, hiçbir şey.” Selvaggi bakışlarım yere indirdi. “Sa-

dece, bunu yapmayı ona rastlamadan önce de düşünüyordum. Ve 

aleti yanıma almıştım, anlarsınız ya. İhtiyacım olan şeyleri. Başta 

onunla sadece konuşacaktım ama parkın hemen yanındaydık ve 

şok   tabancası   da   elimdeydi.   Aslında   tabancayı   sadece   sohbet 

ettiğimiz sırada elimde tutup, bunun nasıl bir his olacağını hayal 

etmeyi   planlıyordum   ama   birden   yapıverdim   işte.”   Bu   cesur 

davranışının   onu   hâlâ   hayrete   düşürdüğü   her   halinden   belliydi. 

“Sanki bir şey bedenimi ele geçirmişti. Şok tabancasını tuttuğum 

elimi   cebimden   çıkardığımı   gördüm.   O   ne   yaptığımın   farkında 

bile değildi. Bana gecesinin nasıl geçtiğinden söz ediyordu ki bir 

anda kendini yerde buldu.” 

“Onu orada bırakmadınız, öyle değil mi? Parka taşıyıp ölene 

kadar dövdünüz onu.” 

“Bu asırlardır yapmak istediğim bir şeydi.  Ve artık yapmak 

zorundaydım.   Bu   sırada   kimse   beni   görmedi.”   Sesinde   utan-

gaçlıkla   karışık   bir   zafer   sevinci   hissedilebiliyordu.   Sanki   yap-

tığının   yanlış   olduğunu   biliyor   ama   yine   de   bunu   yaptığı   için 

kendiyle gurur duyuyor gibiydi. 

“Umduğunuz gibi bir his miydi?” Pettifer’ın bunu gerçekten 

merak   ettiği   sesinden   anlaşılıyordu.   “Planladığınız   gibi   miydi? 

Beklentilerinizi karşıladı mı?” 

“Onu   öldürmek   mi?”   Selvaggi’nin   gözleri   faltaşı   gibi   açıl-

mıştı. “Daha iyiydi. Çok daha iyi.” 

39

9

5. 

 Kurban

Yine midem bulanmaya başlamıştı. Başımı çevirdim. Bu zor 

bir   durumdu.   Selvaggi   suçlu   bulunacak   ve   müebbet   hapse 

mahkûm   olacaktı.   Bir   daha   özgür   kalması   mümkün   değildi. 

Adalet yerini bulmuştu. 

Ama bu noktaya gelmek için kurban ettiğimiz kişiyi düşün-

dükçe kendimi bir türlü buna değdiğine ikna edemiyordum. 
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MAEVE

Hayata   dönmeyi   Tanrının   merhameti   ve   meleklerin   yardımı 

sayesinde   başardım.   Sirenler   eşliğinde   hastaneye   yetiştirilmem 

sırasında nefes almaya devam etmemi sağlayan sağlık görevlileri, 

toplanıp durumum hakkında tartışan doktorlar ve kimsenin sabaha 

kadar hayatta kalıp kalmayacağımdan bile emin olamadığı kritik 

saatler   boyunca   gözlerini   üzerimden   bir   an   olsun   ayırmayan 

hemşireler.   Hepsi   benim   gerçek   meleklerimdi.   Tabii   anneme 

sorarsanız bana cennetin bütün melek ve azizleri yardım etmişti. 

Sonradan   babamın   anlattığına   göre   annem,   Başkomiser 

Godley’den,   zamanının   çoğunu   herkesten   uzakta,   bekleme 

salonunda geçirmeyi tercih eden lan a kadar herkesin içine korku 

salmıştı. 

O   sırada   bunların   hiçbirinden   haberim   yoktu,   tabii   ki.   Ba-

şımdaki ve vücudumdaki ağrıdan ve nasıl geldiğimi bilmediğim 

bir hastane odasının aşırı sakinliğinde uyanmanın vermiş olduğu 

o tuhaf sersemlik hissinden başka hiçbir şeyden haberim yoktu. 

En son ne  yaptığımı  ya   da bana ne  olduğunu  bilmediğim gibi, 

gece mi gündüz mü olduğunu ya da hayatta ka
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lıp   kalmayacağımı   da   bilmiyordum.   Ye   aslında   çoğu   zaman, 

bunları düşünemeyecek kadar perişan haldeydim. 

İlk  kez tam olarak kendime gelip gözlerimi  açtığımda, üze-

rime   doğru   eğilmiş   ameliyat   eldivenli   bir   doktorla   göz   göze 

geldim. Göz kapaklarımdan birini iyice aralayıp gözüme parlak 

bir ışık tuttu. 

“Aah.”   Ses   tellerim   uzun   süre   kullanılmamaktan   ve   susuz-

luktan paslanmıştı. Canım yanarak hafifçe öksürdüm. 

“Tekrar hoş geldin. Bana ismini söylebilir misin?” 

“Evet, bunu yapabilirim. Peki ya sen?” 

“Korkarım bunu gerçekten duymam gerekiyor.” 

“Maeve Aine Kerıigan. Şimdi sıra sende. ” 

Doktor bir kahkaha attı. “Senin hiçbir şeyin yok, öyle değil 

mi?” 

“Neyim olacaktı ki? Neden buradayım?” 

“Neler olduğunu hatırlayabiliyor musun?” 

Onu   başımdan   atmak   için   bu   soruya   hemen   cevap   vermek 

istiyordum   ama   ağzımı   açtığımda   söyleyecek   hiçbir   şey   bula-

madım. Yüzümü buruşturdum. 

“Acele etme, zamanın var.” 

“Zamana   ihtiyacım   yok   benim.”   Midemden   yukarı   doğru 

yayılan korku dolu bir ürperme hissettim ve battaniyeyi üzerime 

çektim. “Bir dakikada hatırlarım.” 

“Hmm. ” Doktor geriye doğru çekilip cebinden bir kalem 

çıkardı ve hasta takip çizelgeme bir şeyler karaladı. Kendimi 

önemli bir sınavda başarısız olmuş gibi hissediyordum. “Başım 

acıyor.” 

“Bunda şaşılacak bir şey yok. Kafatasında kırık var. ” 

“Ah.” 
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Bu   kulağa   pek   hoş   gelmiyordu.   Bunun   ne   zaman   ve   neden 

olduğunu hatırlamaya çalışarak gözlerimi kapattım. Bir araba ka-

zası mı olmuştu? Bir arabanın içinde olduğumu ve arka koltukta 

oturan biline bakmak için arkamı döndüğümü hatırlıyordum. Ama 

araba hareket etmiyordu. Başka bir şey olmuş olmalıydı. 

Tekrar   gözlerimi   açtığımda   doktor   gitmişti   ve   bu   sefer, 

yatağımın   iki   yanında   duran   annem   ve   babam   karşımdaydı. 

Yorgun ve bakımsız görünüyorlardı. Babamın üzerinde düğmeleri 

yanlış iliklenmiş bir hırka vardı ve annemin her zaman görmeye 

alışık olduğum kahverengi bukleleri bozulmuş, saçı düzleşmişti. 

“Burada ne işiniz var?” Sesim neyse ki biraz düzelmişti. Daha 

güçlü çıkıyordu. 

“Uyanmışsın.” Annemin gözlerinde bir an için tarifi imkânsız 

bir   rahatlama   gördüm.   Babama   döndüğümde   onun   yüzünde   de 

aynı ifade vardı. 

“Kendini nasıl hissediyorsun, aşkım?” 

“Başım acıyor,  babacım.” Çocukluğumdan kalma bu sözcük 

birden   ağzımdan   çıkıverdi   ve   o   an   birden   kendimi   gerçekten 

sevilmek   ve   sakinleştirilmek   ve   ilgilenilmek   isteyen   bir   çocuk 

gibi hissettim. Sonra doktorun söylediği şeyi hatırladım. Onlara 

bana   ne   olduğunu   söylemem   gerekiyordu.   “Kafatasımda   kırık 

var.” 

“Biliyoruz. Doktorlar bize söyledi. Son otuz altı saattir gidip 

gidip   geliyorsun.”   Annemin   her   zamanki   iğneleyici   konuşması 

geri   gelmişti.   Bunu   fark   edince   birden   rahatladım;   demek 

durumum   o   kadar   da  kötü   değildi.   “Neler   olacağım   bekleyip 

görmek   gerektiğini   söylediler.   Anlaşılan   bir   miktar   bozulma 

olabilirmiş.” 
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“Bozulma mı?” 

Babam telaşla araya girdi. “Ah, Colette. Kızı üzmesene.” 

Babama döndüm. “Ne oldu?” 

“Hatırlamıyor   musun?”   Babam   gerçekten   endişeli   gözlerle 

yüzüme bakıyordu. Neler olduğunu onun için hatırlamak istedim. 

“İşteydim...” 

“Aynen öyle,” dedi annem kızgın bir sesle. “İşmiş. Kendini 

tehlikeye atman karşılığında sana fazladan ödeme yapıyorlar mı? 

Orada olmamalıydın sen.” 

“Gizli   bir   operasyondaydık.”   Yavaş   yavaş   hatırlamaya   baş-

lıyordum. “Arabada oturmuş sokağa bakıyordum.” 

“Başka bir polis meni uruna yardıma gitmiş ve orada saldırıya 

uğramışsın.” Babamın sesi yumuşaktı ama yine de ağzından çıkan 

kelimeler beni dehşete düşürmeye yetimişti. 

“Kime   yardıma   gitmişim?   Neler   olmuş?   Bana   saldıran   seri 

katil miymiş?” 

“Başka bir polis memurunun hayatını kurtarmışsın. Ve evet, 

onun peşinde olduğunuz adam olduğunu düşünüyorlar.” 

“Tutuklandı mı?” 

“Sanırım,”   dedi   babam   tereddütle.   “Haberleri   izlemedik. 

İkimiz de burada kaldık.” 

“Senin   iyileşmeni   bekledik.”   Annem   yorgunluktan   bitkin 

düşmüş gibi arkasına yaslandı. “Maeve, özür dilerim ama neden 

bir   polis   olmak   istediğini   bir   türlü   anlayamıyorum.   Bunu   hiç 

anlamadım   ve   bundan   sonra   da   anlamayacağım.   Sen   zeki   bir 

kızsın,   bir   sürü   iş   yapabilirdin.   Hâlâ   da   yapabilirsin.   Hiç 

öğretmen olmayı düşündün mü? Ya da avukat? Avukatlar çok iyi 

kazanıyor. ” 
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Annem  otuz  yıldır  bir doktorun  sekreteri olarak çalışıyordu. 

Babam   sigortacıydı.   Onlara,   özellikle   de   hastanede   bu   halde 

yatarken, işimi neden sevdiğimi anlatma düşüncesi beni fazlasıyla 

yoruyordu ama yine de denedim. 

“Hiçbir şey polis olmaya benzemiyor, Anne. Özellikle de bir 

dedektifsen.   En   önemli   suçları,   olabilecek   en   kötü   şeyleri   ben 

soruşturuyorum   ve   işimi   düzgün   yaptığımda,   bu  suçları   işleyen 

kişilerin   halkın   arasından   uzaklaştırılmasını   sağlayabiliyorum. 

Konu   sadece   adaletin   sağlanması   değil;   asıl   önemli   olan, 

sokaktaki iyi kalpli insanların, kendilerini korku içinde yaşamak 

zorunda   hissetmemesi.”   Tabii   bir   de   adrenalin   patlaması   vardı; 

bunu da unutmamak gerekiyordu. “Bu önemli bir iş. Gerçekten 

önemli bir iş. İnsanların hayatlarını kurtarıyoruz. Eğer Ateşçi’yi 

yakalamayı başarmışsak-” 

“Bir   daha   başka   birini   öldiiremeyecek,”   diye   cümlemi   ta-

mamladı annem bıkkın bir sesle. “Ama Maeve, adam neredeyse 

seni öldürüyordu.” 

Kısa bir sessizlik oldu. Aklıma, onun bütün çabalarına rağmen 

hâlâ burada ve hayatta olduğumdan başka söyleyecek hiçbir şey 

gelmiyordu   ve   bunun   pek   ikna   edici   bir   cevap   olacağını 

sanmıyordum. “lan burada mı?” diye sordum sonunda. 

Annem ve babam tedirgin gözlerle hızlıca birbirlerine baktılar. 

“Buradaydı,   ”   dedi   babam   dikkatle.   “Bir   süre   bizimle   birlikte 

burada bekledi. Ama sonra gitmesi gerekti.” 

“Yarın tekrar geleceğini söyledi,” diye ekledi annem. Ellerimi 

uzatıp gerindim ve koluma taktıkları tüpü fark ettim. “O halde 

benim için fazla endişelenmemiş olmalı.” “Yeteri kadar 

endişeliydi.” 
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Annem   kendini   lan   ı   korumak   zorunda   hissettiğine   göre 

gerçekten   kırılmış   olmalıydı.   Onu   üzgün   görmekten   nefret 

ediyordum ama polis olmak için gerçekten çok uğraşmıştım ve şu 

anda mesleği bırakmam söz konusu bile olamazdı. Tabii ciddi bir 

sakatlık yaşamayacağımı varsayıyordum. 

Ertesi   gün   resmen   Ian’ı   beklediğim   söylenemezdi   ama   gün 

sona   ermek   üzereyken   onun   hâlâ   gelmediğinin   farkındaydım. 

Annemle babamı biraz dinlenmek için eve gitmeye ikna etmiştim. 

Televizyonda ilgimi çeken hiçbir şey yoktu ve başım bir şeyler 

okumak   için   hâlâ   fazlasıyla   ağrıyordu.   Yatakta   öylece   oturup 

düşündüm   ve   çok   ilginç   bazı   sonuçlara   vardım.   Düşünürken 

uyuyakalmış   olmalıydım   çünkü   tekrar   kendime   geldiğimde   lan 

yatağımın yanında durmuş beni izliyordu. “Nasıl hissediyorsun?” 

“Sinir uçlarımla tabii ki.”  Üzerinde ince çizgili, lacivert  bir 

takım elbise ve yakası açılmış beyaz bir gömlek vardı. “Selam.” 

“Sana da selam.” 

“İşte miydin?” 

“Evvet.” 

“Kravatın nerede?” 

“Cebimde.”   Çıkarıp   gösterdi.   “Dedektiflikten   hiç   vazgeç-

miyorsun, öyle değil mi?” 

“Neler olup bittiğini bilmek hoşuma gidiyor. ” Bir an durdum. 

“Hâlâ Pazartesi, değil mi?” 

“Hâlâ   Pazartesi.”   Ona   bir   servete   mal   olmuş   olan   Rolex 

Oyster saatine baktı. Annemle babamın birkaç yıl önce yılbaşında 

hediye ettiği ucuz Sekonda’nın yanında onunki gerçekten pahalı 

bir oyuncak sayılırdı. Saatini daha önce belki de
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milyonlarca kez görmüştüm ama şu anda her nedense gözlerimi 

bir türlü ondan alamıyordum. “Yediyi yirmi geçiyor. Ne yazık ki 

ziyaret saati sekizde sona eriyor. O yüzden uzun kalamayacağım. 

Çıkar çıkmaz buraya geldim.” 

Tek   omzumu   sorun   değil   der   gibi   kaldırdım.   “Çalışman 

gerekiyordu. Anlıyorum. ” 

“Evet. Zaten senin en iyi bildiğin şey çalışmak, öyle değil mi?” 

Yüzünde anlamını tam olarak çözemediğim, garip bir ifade vardı. 

Tek parmağıyla yanağıma dokundu. “Güzelsin.” “Ne zaman 

berbat görünsem böyle söylersin,” dedim. Şiiphelenmiştim. 

“Berbat görünmüyorsun. Sadece rengârenksin, o kadar.” “Ah. 

Yüzüm.” 

“Evet,   yüzün.”   lan   elleri   cebinde,   yatağımın   yanında   diki-

liyordu. “İstediğin bir şey var mı?” 

“Ne gibi?” 

Omuz silkti. “Üziim mesela? Ziyaretlerde hep üzüm getirirler, 

öyle değil mi?” 

“Aç değilim.” Ağzım kupkuru olmuştu. “Aslında, biraz su hiç 

fena olmaz. ” 

lan bir bardak alıp yatağımın yanındaki dolapta duran plastik 

şişeden su doldurdu ve yerimden biraz doğrulabilmem için bana 

yardım   etti.   Başımı   yastıktan   kaldırdığım   anda   oda  birden   fırıl 

fırıl dönmeye başladı; sıkıntıyla inleyerek tekrar yatağa yığıldım. 

“İyi misin?” 

“Şu anda değilim ama birazdan düzelirim.” 

Endişeli   görünüyordu.   İçime   birden   ona   karşı   bir   sıcaklık 

yayıldı. lan gerçekten iyi bir insandı. 
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“Haklı çıktın, öyle değil mi? Polislik biraz tehlikeli bir meslek 

çıktı. ” 

lan   güldü.   “Şimdi   sana   söylemiştim   demek   için   uygun   bir 

zaman mı?” 

“Sana söylemiştim demenin uygun zamanı olmaz.” Cesaretimi 

toplayıp birden konuya girdim. “Tıpkı aramızdaki şeyin bittiğini 

söylemenin uygun bir zamanı olmadığı gibi. İlişkimiz yürümüyor, 

öyle değil mi?” 

Ian’ın yüzündeki gülümseme birden kayboldu. “Mae- ve...” 

“Şu   anda   yaralı   ve   güçsüz   olduğum   için   bunu   bana   söyle-

meyeceğini   biliyorum   ama   bu   doğru.   İşler   yolunda   giderken 

gerçekten   harika   şeyler   yaşadık   ama   artık   yürümüyor.   Biz   çok 

farklı insanlara. Farklı şeyler istiyoruz.” 

“Buna ne zaman karar verdin?” Yüzündeki belirsiz ifadeden 

ne düşündüğünü anlayamıyordum. 

“Burada düşünmek için biraz zamanım oldu diyebilirim ama 

bu   konu   zaten   bir   süredir   aklımdaydı.   Ve   sen   de   benim   gibi 

hissediyorsun, öyle değil mi?” Cevap vermesine bile gerek yoktu. 

Onun   da   aynı   şeyleri   hissettiğinden   emindim   ve   doğru   olanı 

yaptığımı biliyordum. 

“Bunun ölümden dönmüş olmanla bir ilgisi var mı? Hayat çok 

kısa, Bay Doğru’yu aramalıyım gibi bir şey mi bu? 

“Açık   konuşmam   gerekirse,   hayır,   öyle   değil.   Bu   daha   çok 

ikimizin de son zamanlarda olduğumuzdan daha mutlu olmayı hak 

ettiğimizi   düşünmemle   ilgili.   Ve   seni   mutlu   edebileceğimi 

düşünmüyorum, lan.” 

lan buna itiraz etmedi ve, “Hemen taşınmana gerek yok. Ev 

arayabilecek durumda değilsin,” dedi sakin bir sesle. 
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“İyileşene kadar evinde kalmamı istemezsin, sana ayakba- ğı 

olurum. Hem zaten annemle babam onlarla kalmamı istiyorlar.” 

lan   yüzünü   buruşturdu.   “Eğer   bu   senin   için   sorun   olma-

yacaksa...” 

“Olmaz.   Gerçekten.   Benim   için   çok   daha   rahat   olur,”   diye 

yalan  söyledim  ama sesimin  kulağa hiç de ikna edici gelmedi-

ğinin farkındaydım. 

“Anladım.   Yine   de   acele   etmene   gerek   yok.   Tekrar   etrafta 

koşturup   durmaya   başlamadan   önce   iyileşene   kadar   bekle. 

Kendini çok zorluyorsun.” 

Yüzüne bakıp gülümsedim. “Üzülmemiş olmana sevindim.” 

“Ben   böyle   bir   şey   söylemedim,”   dedi   Tan   tatlı   bir   sesle. 

“İlişkimiz yürümediği için üzgünüm. Ama ne yazık ki bu konuda 

yanıldığını söyleyemeyeceğim.” 

“Yürümediği için ben de üzgünüm. Darılmak yok ama.” 

“Kesinlikle yok.” 

Elimi uzattım ve lan bir an için elimi iki elinin arasına alıp 

tuttu. Tam o anda kapı çalınıp hafifçe aralandı, Rob başını içeri 

uzattı ve el ele olduğumuzu görür görmez hemen geri çekildi. 

“Pardon. Sonra yine gelirim. ” 

“Bekle!” dedik lan la aynı anda ve Rob durdu. 

“Ben  gitsem   iyi   olacak.”   lan   elimi   yavaşça   yatağın   üzerine 

bıraktı. “Sonra görüşürüz. Eşyalarım toplamaya başlamamı ister 

misin?” 

“Hiç   zahmet   etme.   Annemin   eşyalarımı   karıştırıp   hayatıma 

burnunu sokma fırsatı yakaladığı için çok sevineceğine eminim, ” 

dedim bezgin bir sesle. 
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lan   göz   kırptı.   “Haklısın.   Geleceği   zaman   dışarıda   olmaya 

çalışırım.” 

“Korkak  pısırık.”  Yüzüne   bakıp   pis   pis  sırıttım.   “Ama   seni 

suçlayamam.   Beni   ne   zaman   ziyarete   gelse   tansiyonum   yük-

seliyor   ve   doktorlar   her   seferinde   durumumun   kötüleşmeye 

başladığını sanıyorlar.” 

lan eğilip, dudakları neredeyse tenime dokunmadan, yanağıma 

küçücük  bir  öpücük kondurdu.  “Çabuk  iyileş.”   Arkasını   dönüp 

kapıya doğru hızla yürüdü, yanından geçerken Rob a alçak sesle 

bir   şeyler   söyledi   ve   gitti.   Rob   un   gözlerinde   anlık   bir   pırıltı 

belirip kayboldu. Onu gerçekten dikkatle izlemiyor olsam bunu 

hayal   ettiğimi   düşünebilirdim.   Kapı   kapandı   ve   Rob   yatağımın 

yanına gelip lan ın daha şimdi ayrıldığı noktada durdu. 

“Oturabilir misin? Yukarı bakınca boynum tutuluyor.” “Bunu 

lıiç   istemeyiz.”   Rob   etrafa   bir   göz   atıp   kendine   bir   sandalye 

buldu,   yanıma   getirdi   ve   derin   bir   iç   çekip   oturdu.   Hastane 

odamın   loş   ışığında   bile   yüzünün   ne   kadar   solgun   olduğunu, 

gözlerinin   altındaki   koyu   renk   gölgeleri   ve   kirli   sakalının 

altındaki   kocaman   morluğu  görebiliyordum.   Ayrıca   bir  kaşı   da 

yarılmıştı. 

“Berbat görünüyorsun,” dedim. “Neler oluyor?” 

“Bir şeyler olduğunu da nereden çıkardın?” 

“Buraya geldiğimden beri gördüğüm ilk polis sensin. Herkesin 

gidecek daha iyi bir yeri var sanırım.” 

“İlk başlarda sadece aile üyelerini içeri alıyorlardı,” diye karşı 

çıktı Rob. “Ama ilk fırsatta geldim.” 

“Şimdi   burada   olduğuna   göre,”   dedim   bakışlarımla   onu   sü-

zerek, “bana geçen gece ne olduğunu anlatmaya ne dersin?” 
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“Bu   cümleyi   bir   kadından   her   duyuşumda   bir   pound   ka- 

zansaydım...” 

“Tanrı aşkına!” 

Ellerimi refleks olarak başıma götürünce kafamdaki bandajları 

hatırladım.   “Hiç   kesmişler   mi,   görebiliyor   musun?   Hemşire, 

ameliyatı yapan doktorun saçımı tıraş etmeyeceğine söz verdi.” 

Rob   kahkahalarla   gülüyordu.   “Özür   dilerim.   Kendimi   tuta-

madım. O sargı bezlerinin altında bir Vidal Sassoon reklamından 

fırlamış gibi göründüğünden hiç şüphem yok. ” 

“Bunun   beni   neden   bu   kadar   üzdüğünü   bir   türlü   anlaya-

mıyorum,”   dedim  düşünceli  bir sesle.  “Normalde  böyle   şeylere 

hiç önem vermem.” 

“Belki   de   kafana   aldığın   darbe   kişiliğini   değiştirmiştir. 

Şanslıysan gerçek bir kıza bile dönüşmüş olabilirsin.” 

“Ben  zaten   gerçek   bir   kızım,”   dedim   başımı   gururla   yukarı 

kaldırarak. “Sadece senin bundan haberin yok.” 

“Hiç   belli   etmiyorsun   ama.   ”   Bozulduğumu   düşünmüş   ol-

malıydı   çünkü   sandalyesinden   hafifçe   doğrulup   başımı   okşadı. 

“Şaka yapıyorum, Kerrigan. Sen gayet iyisin.” 

“Her   neyse,   geçen   gece   olanlara   dönelim.”   Gözlerimi   göz-

lerine dikip anlatmasını bekledim. 

“Seninle iş hakkında konuşmamam gerekiyor.” 

Büyük   bir   hayal   kırıklığıyla   mızmızlanmaya   başlamıştım   ki 

Rob ellerini yukarı kaldırdı. “Tamam. Beni ikna etmeyi başardın. 

Ne kadarını hatırlıyorsun?” 

“Katy,” dedim birden. “O hâlâ-” 

“O iyi. Hatta senden çok daha iyi. Birkaç şişlik ve morlukla 

şok tabancasının bıraktığı yanık izinden başka bir şeyi yok.” 

41

1

 5. 

 Kurban

Rahat bir nefes aldım. Bana cevap vermeyeceklerini bilmeme 

rağmen başka birine sormaya cesaret edememiştim. Ama Rob un 

doğruyu söylediğinden emindim. “Demek adamımız oymuş.” 

“Alı   evet.   Kesinlikle   o.   Yirmi   dört   yaşındaki   Ateşçi   bütün 

haşmetiyle karşımızda.” 

“ Şaka yapıyorsun. ” 

Başını   iki   yana   salladı.   “Psikologun   saatlerce   anlatıp   dur-

duklarını hatırlıyor musun? Adamın otuzlu yaşlarının sonlarında 

ya   da   kırklarının   başlarında   olduğu,   yalnız   yaşadığı   ve 

muhtemelen   bir   şiddet   geçmişi   olduğuyla   ilgili   bütün   o   anla-

tılanları? Hepsi yanlış çıktı.” 

“Peki kimmiş o?” 

Rob   bana   Razmig   Selvaggi   hakkındaki   her   şeyi   anlatırken 

ağzından çıkan her kelimeyi dikkatle dinledim. 

“Hanım evladının tekiymiş. Mükemmel evlat. Kızkarde- şinin 

anlattığına   göre   annesi   onun   her   istediğini   yapmasına   izin 

verirmiş.” 

“Bunun   nasıl   bir   his   olduğu   hakkında   hiçbir   fikrim   yok,” 

dedim ciddi bir sesle. 

“Tavan  arasından   bozma,   evin  geri   kalanından  bağımsız   bir 

çatı   katında   yaşıyor   ve   ailenin   buraya   girmesine   izin   ver- 

miyormuş. Tamamen kendine ait bir alan. Anne ve babası gecenin 

geç saatlerine kadar restoranlarında çalışıyormuş ve kız kardeşleri 

de onu nerede olduğu ya da ne yaptığıyla pek ilgilenmiyormuş. 

Ve tabii kullandığı araç iş yerine ait olduğu için, benzine de para 

vermesi gerekmiyormuş.” 

“Bir katil başka ne ister?” 

“Aynen   öyle.   Ayrıca   ilk   adımı   atmak   için   pizzayı   kullanı- 

yormuş. Kızların durup onunla konuşmasını sağlamak için onlara 

bedava pizza teklif ediyormuş.” 
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“İtiraf etti mi?” 

“Başka seçeneği kalmamıştı,” dedi Rob içtenlikle. “Evindeki 

aramada, kurbanlara ait mücevherelerin kayıp parçalan bulundu. 

Bir de kanlı çekiç var tabii.” 

“Tam ihtiyacımız olan kanıtlar.” 

“Kesinlikle.   Buldukları   kanıtların   fotoğraflarını   sorgu   oda-

sındaki   masanın   üzerine   fırlattıklarında   avukatının   bile   söyle-

yecek sözü kalmadı. Bu kadar berbat bir haldeyken yapılabilecek 

tek   şey   konuşmaktır.   Razmig   de   aynen   böyle   yaptı.”   Aklımda 

düşünceler uçuşuyordu. “Hepsini itiraf etti mi? Rebecca Haworth 

ne oldu?” 

Rob arkasına yaslanıp sırıttı. “Beynine bir şey olmamış, ha? 

Hayır, Rebecca’yı öldürdüğünü itiraf etmedi. O gün için tanıkları 

var.   Rebecca’nın   öldüğü   giin   kuzeni   evleniyormuş   ve   Razmig 

akşam ve gece boyunca düğündeymiş. Videolar ve fotoğraflar da 

anlattıklarını destekliyor. Saat daha dokuz bile olmadan körkütük 

sarhoş   olmuş   ve   ayrıca   düğün  Hertfordshire’da   yapılmış.   Bunu 

yapmış  olabilmesi için ışınlanma konusunda da en az cinayette 

olduğu kadar ustalaşmış olması gerekir.” 

“Bunu  biliyordum. " 

“Çalışma   yöntemini   çalan   kişiye   oldukça   öfkelendiği   her 

halinden   belliydi.   Rebecca’yı   öldürenin   kendisi   olmadığını 

anlatmak için sabırsızlanıyordu.” 

Aklım   yaşma   takılmıştı.   “Gerçekten   yirmi   dört   yaşında 

mıymış?” 

“Evvet. Ve hiç kız arkadaşı olmamış.” Rob yana doğru eğilip 

elini   cebine   attı   ve   bir   fotoğrafın   renkli   fotokopisini   çıkardı. 

“Merkezde çekilen fotoğrafı. Razzi bu.” 
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Yumuşak bakan hüzünlü, koyu renk gözleri ve bir çocu- ğunki 

gibi kıpkırmızı ve ıslak dudakları olan kalın boyunlu bir adamın 

yakın   çekim   fotoğrafıydı   bu.   Kısa   siyah   saçları   ve   dar   alnının 

üzerine doğru taranmış jöleli kâhkülleri vardı ve burnu uzun ve 

inceydi.   Ne   tarafından   bakılırsa   bakılsın   onun   çekici   olduğunu 

söylemek mümkün değildi ama çok çirkin de sayılmazdı. Yine de 

ona baktığınızda bir şekilde, bir şeylerin eksik olduğu duygusuna 

kapılıyordunuz. Gerçi kim dört cinayetten birden tutuklansa biraz 

keyifsiz görünürdü. 

“Boş zamanlarında ağırlık kaldırıyormuş,” dedi Rob fotoğrafı 

geri   almak   için   uzanırken.   “Bu   boynunun   kalınlığım   açıklıyor. 

Kollarının halini bir görmelisin.” 

Benim aklım asıl Rob’un kollarının haline takılmıştı. Fotoğrafı 

almak   için   uzandığı   sırada   kolu   sıvanmış,   kolunun   bileğinden 

dirseğine kadar olan kısmım tamamen kapatan bandaj dikkatimi 

çekmişti. “Sana ne oldu?” 

Yüzünü buruşturdu. “Önemli bir şey değil. Yarayı kapatırken 

biraz fazla abarttılar.” 

“Başına ne geldi?” 

“Geçen gece telsizimin çalışmadığını hatırlıyorsun, değil mi? 

Sen   Rezmig’in   büyük   gecesini   altüst   edip   telsizindeki   kırmızı 

alarm düğmesine bastığında ben hiçbir şey duymadım. Ortada bir 

sorun olduğunu ancak bir deniz aygırı gibi sallanarak ve oflayıp 

puflayarak,   yavaş   çekimde   yanımdan   geçen   Sam   i   görünce 

anlayabildim.   Senin   geçtiğin   kapıya   doğru   ilerliyordu.   Ben   de 

diğer taraftaki parmaklıkların üzerinden atlayıp parka girdim.” 

“Kolunu parmaklıklara mı taktın? Ah.” 

Rob başım iki yana salladı. “Daha bitmedi. Fazla ses çıkar
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madan   karanlıkta  oraya   buraya   koşarak   seni  aramaya   başladım. 

Nihayet   bulduğumda   yerdeydin   ve  üzerinde  motorsik-  letçilerin 

giydiği   şu   deri   ceketlerden   olan   bir   adam   başında   dikiliyordu. 

Mantıklı   bir   şekilde   yuvarlanıp   tortop   olmuş,   hareket   etmeden 

yatıyordun.   Çimleri   koşarak   geçip   yanınıza   geldim   ve   adamın 

üzerine   atladım   ama   ne   yazık   ki   adam   yüzüne   tekme   atmadan 

önce yetişemedim. Bunun için üzgünüm.” 


Elimi sağa sola salladım. “Bunun hiç önemi yok. Anladığım 

kadarıyla bugün oldukça güzel görünüyormuşum.” “Mmm,” dedi 

Rob. “Son birkaç gündür hiç aynaya bakmadın, öyle değil mi? Bir 

süre daha bakmasan iyi olur.” 

“Koluna   ne   olduğunu   hâlâ   söylemedin,”   dedim   anlatmaya 

devam etmesi için. 

“Evet.  Şey.  Üniformalılar olay yerine  ulaşana kadar adamın 

yüzüne   birkaç   esaslı   yumruk   indirdim.   Açıkçası   çok   sinirlen- 

miştim.   Katy   kötü   görünüyordu   ve   sen   de   orada   öylece-” 

Cümlesini yarıda kesip başını iki yana salladı. “Çok geç kaldığımı 

sandım. ” 

“Zavallı Rob.” 

“Biliyorum,   çok   acıklı.   Her   neyse,   sonuçta   Razzi’yle   boğu-

şuyorduk  ve  o birden  beni   ısırdı.   ”  Sesi   iğrenç  bir  şeyden  söz 

ediyormuş  gibiydi.   Kendimi  tutamayarak bir kahkaha patlattım. 

“Bunu komik bulmana sevindim.” 

Kollarım ve bacaklarım tekrar canlanmaya başlıyordu sanki. 

Kollarımı uzatıp gerindim. “Beni kurtardığın için sağol.” “Ne 

zaman istersen.” Yüzümdeki şaşkın ifadeyi görünce devam etti. 

“Gerçekten. Eğer bir daha bir operasyona katılırsan benimle 

eşleşmeni istiyorum. İş Sam’e kalmış olsaydı
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şu anda morgdaydın. Her şey bitip ortalık sakinleştiğinde oturup 

dinlenmesi gerekti. Hatta biri ona bir fincan çay bile hazırladı.” 

“Seninle eşleşmeye çalışacağım. Ama Sam i severim.” “Sam, 

fiziksel yeterlilik testinin neden her yıl tekrarlanması gerektiğinin 

ayaklı kanıtı, ” dedi Rob lafı dolaştırmadan. “Ne kadar çabuk 

emekli olursa o kadar iyi.” 

“Sonuçta her şey çözüldü.” Tekrar gözlerimi kapatmıştım ki 

birden   telaşla   açtım.   “Dur   bir   dakika.   Bunu   unuttuğuma 

inanamıyorum. Haworth davası ve Gil Maddick’e baskı yapma işi 

ne oldu? Evini aradılar mı?” 

“Evet   ama   tuhaf   bir   şeye   rastlamadılar.   Birkaç   parça   kadın 

kıyafeti,   bir   saç   fırçası   ve   bazı   makyaj   ürünleri   buldular   ama 

Rebecca yla ilgili bir şey çıkmadı. Adam biraz çapkın bir tip, öyle 

değil mi? Yakışıklı mı?” 

“Nasıl tiplerden hoşlandığına bağlı. Louise iyi mi?” “Bildiğim 

kadarıyla bir şeyi yok.” 

Artık  Selvaggi  tutuklandığına  göre  ekibin  dikkati  Ateşçi  ci-

nayetlerinden   Rebecca’nın   ölümüne   kayacaktı.   Bu   artan   ilgi 

sayesinde,   Gil   Maddick’in   tutuklanması   için   gereken   kanıtların 

daha kolay toplanacağını umuyordum. Ayrıca Louise’in güvenliği 

hakkında   endişelenen   tek   kişi   olmadığımı   bilmek   de   beni 

gerçekten rahatlatmıştı. 

Bir hemşire kapıdan içeri başını uzattı, Rob’u gördü ve ona 

anlamlı gözlerle bakıp bileğini gösterdi. 

“Dışarı atılmadan buradan gitsem iyi olacak.” 

Farkına   bile   varmadan   elimi   uzattım.   “Hayır.   Kal   lütfen.” 

“Senin dinlenmen, benim de işe dönmem gerekiyor.” Rob ayağa 

kalkmıştı bile; sesi yumuşak ama bir o kadar da karar
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lıydı. “Davada hiçbir açığımız kalmaması için son birkaç noktayı 

hallediyoruz. Savcılık davayı tehlikeye atacak en ufak bir ayrıntı 

bile görmek istemiyor.” 

“Doğru.   Tabii   ki.”   Yüzüm   kıpkırmızı   olmuştu.   Her   şeyden 

önce biz çalışma arkadaşıydık. İş konuşuyorduk. Rob muhtemelen 

bana  daha önce  hiç başka bir gözle bakmamıştı.  İş konuşmaya 

devam   etmek   istediğimi   düşünmesi   normaldi.   “Gitmen 

gerekiyorsa, gitmelisin. Keşke ben de seninle gele- bilseydim. ” 

“Buna daha vakit var. Seni ne zaman taburcu edecekler?” 

Omuz silktim. “Kimse bana hiçbir şey söylemiyor.” “Primrose’a 

mı döneceksin?” Öylesine soruyormuş gibi bir hali vardı ama 

gözlerindeki pırıltı onu ele veriyordu. 

“Senin   de   muhtemelen   fark   etmiş   olduğun   gibi   lan   la   ve-

dalaşıp   ayrıldık.   İyileşip   kendimi   toplayana   kadar   annemle 

babamın yanında kalacağım. ” 

“Çok iyi bir fikir. Ev rahatlığı gibisi yoktur.” 

“Tek düşündüğüm oradan mümkün olduğunca çabuk ayrılmak 

olacağından hızla iyileşeceğime eminim.” 

“Seni   taburcu   ettiklerinde   bana   haber   Ver.   İstersen   annenle 

babanın yanına taşınmana yardım edebilirim.” 

Benim   aklım   başka   bir   yerde   kalmıştı.   “Rob,   lan   odadan 

çıkarken sana ne söyledi?” 

Rob’un yüzüne ufak bir gülümseme yayıldı. “Başka bir zaman 

söylerim. ” 

“Rob!” 

Eliyle   elime   birkaç   kez   hafifçe   vurdu.   “Heyecanlanma. 

Tansiyonunu düşün. ” 

“Ahmağın tekisin, Langton.” 
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Rob kollarını uzanıp gerindi. “Sen gerçek bir Gurkha’sın, öyle 

değil mi?” 

Bu   polis   argosunda   daha   önce   hiç   tutuklama   yapmamış   ol-

masına   rağmen   inatla   çabalamaya   devam   eden   memurlar   için 

kullanılan   bir   ifadeydi.   Kaşlarımı   çattım.   “Razmig   Selvaggi’yi 

yakalayamadığım için mi böyle söylüyorsun?” 

“Hayır. Bunu hiç vazgeçmeyeceğini bildiğim için söyledim.” 

Üzerime doğru eğilip yüzüme dikkatle baktı. “Öpülecek tek bir 

morarmamış   noktan   bile   kalmamış.”   Sonunda   Rob   burnumun 

ucuna   minik   bir   öpücük   kondurdu   ve   ben   uygun   bir   karşılık 

vermeye fırsat bulamadan odadan çıkıp gitti. 

Ertesi gün arka arkaya gelen ziyaretçilerle oldukça hareketli 

geçti ama yine de taburcu edileceğim saat geldiğinde, hastanede 

olma   düşüncesinden   bu   ortama   bir   saniye   daha   tahammül 

edemeyecek kadar sıkılmıştım. Nihayet, eczanenin yarısını satın 

almış olan ve hiç durmadan konuşan annemin eşliğinde, kolumun 

altına kıstırdığım kalın bir dosyayla hastaneden ayrıldım. Dosya 

Başkomiser   Godley’nin   beni   görmeye   geldiği   sırada   getirdiği 

geçmiş   olsun   hediyesiydi.   Yatağımın   yanında   oturup,   babamla 

sanki onu yıllardır tanıyormuş gibi sohbet etmişti. Oysa ki ikisi 

daha   bu   Cumartesi   sabahı,   God-   ley   olanları   anlatmak   üzere 

annemle babamın evine gittiği sırada tanışmışlardı. Godley onları 

hastaneye   kendi   arabasıyla   götürmüştü.   Hayatımın   birbirinden 

tamamen   farklı   bu   iki   alanının   bu   şekilde   bir   araya   gelmiş 

olmasından   pek   hoşnut   değildim.   Annem,   Godley’nin   neden 

benden   izinli   olduğum   süreyi   dava   dosyası   üzerinde   çalışarak 

geçirmemi   istediğine   bir   türlü   anlam   verememiş,   öfke   dolu 

gözlerle etrafına bakıyordu. Halbuki aslında şu anda tek istediğim 

şey gerçekten

41

8

 Jane 

 Casey

de   Rebeeca   Haworth’a   neler   olduğunun   bulunmasına   yardım 

etmek için bir şans yakalamaktı ve bu dosyadan daha güzel bir 

geçmiş   olsun   hediyesi   düşünemiyordum.   Dosya   üzerinde 

çalışırken bir işe yaradığımı hissedecektim ve böylece, tamamen 

iyileşmeden   işe   dönmeye   de   kalkışmayacaktım.   Godley   insanı 

nasıl idare edeceğini gerçekten iyi biliyordu. 

“Geri kalanları da kutulatıp sana göndereceğim. Ve gelip seni 

ziyaret   edeceğim,”  diye  söz  verdi  Godley.   “Tartışmak   istediğin 

bir konu olursa beni ara. Bir şeylerin araştırılması gerekirse, bu 

işlerle   Peter   Belcott   ilgilenecek.   Bu   davayı   ekipteki   herkesten 

daha   iyi   biliyorsun.   Oyuncular   hakkındaki   bilgine,   karakterler 

hakkındaki   fikirlerine   ihtiyacım   var.   Onu   öldüren   kişiyle   ilgili 

bazı   tahminlerin   olduğunu   biliyorum   ama   eğer   mümkünse 

bunların   hepsini   bir   kenara   bırak   ve   elimizdeki   kanıtları   ön 

yargısız olarak, bir kez daha değerlendir.” 

“Rebecca’nın ölümü hakkındaki soruşturmadan Müfettiş Judd 

sorumluydu,” diye söze başladım ama başkomiser başını iki yana 

sallayıp beni susturdu. 

“Tom’u merak etme. O başka işlerle meşgul. Zaten bu olayla 

senin   kadar   yakından   ilgilenmediğini   düşünmeye   başlamıştım. 

Cevapları bildiğini hissediyorum Maeve. Sadece kendine bir şans 

tanı ki bunun sen de farkına varasın.” 

“Bana   olan   güveniniz   beni   çok   mutlu   etti   ama   cevapları 

bildiğimden   pek   emin   değilim,”   dedim   kekeleyerek.   Kendimi 

hiçbir şey bilmiyormuş gibi hissediyordum. 

“Kendi   kendini   şaşırtabilirsin.”   Godley   birden   annemle   göz 

göze geldi. “Tabii çok fazla da çalışma.” 

Kendimi   yormayacağıma   söz   vermiştim   ama   ne   onu   ne   de 

kendimi hayal kırıklığına uğratmamaya kararlıydım. Eğer bu, an
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nemin yok etmesini engellemek için arabada yol boyunca dosya-

nın üzerine oturmam ve uyurken onu yastığımın altına saklamam 

gerektiği anlamına geliyorsa, bunu da seve seve yapacaktım. 

Annemle babamın Cheam’deki akıl almaz derecede temiz ve 

düzenli   yarı   müstakil   evine   ulaşır   ulaşmaz   gidip   pek   kul-

lanılmayan   yemek   odasına   yerleştim.   Dosyanın   içindekileri 

masanın   üzerine   yaydım   ve   sanki   onları   güzelce   düzenlemem 

anlamamı   kolaylaştırabilirmiş   ya   da   böyle   yaparak   gerçeği   gö-

rebilirmişim gibi, hepsini ilgili oldukları konulara göre küçük ve 

düzenli gruplara ayırdım. Ertesi gün iki kutu daha geldi. Kutuları 

getiren Rob, beni durduramayacağım bildiği için, yüzünde sakin 

ve   uysal   bir   ifadeyle   kutuların   altını   üstüne   getirmemi   izledi. 

Çalışmak   için   kendimi   fazla   zorlamamam   gerektiğini 

düşünüyordu   ve   bunu   bana   annemin   yanında   söyleyerek   onun 

hayranlığını   kazanmayı   başarmıştı.   Robu   bir   fincan   çay   içmesi 

için   annemin   yanına   gönderip   çılgınca   bir   iştahla   kutunun 

içindekileri   düzenlemeye   giriştim.   Bir   grupta,   Judd’un   diğer 

memurlara yaptırdığı, Rebecca’nın komşuları, eski müşterileri ve 

birkaç   eski   ev   arkadaşıyla   gerçekleştirilmiş   görüşmeler 

duruyordu.   Diğer   bir   grupta   Oxford’la   ilgili   olanlar   vardı.   Bu 

grubu oluştururken bir an tereddüt ettim. Oxford’da olanların bu 

kadar   önemli   olup   olmadığı   konusunda   hâlâ   kararsızdım   ama 

sonunda   Tilly   Shaw’un   sözleri   ve   ciddi   yüzü   gözümün   önüne 

geldi. “Hayatını başka birinin hayatına borçlu olduğunu ve bunun 

bedelini   bir   gün   ödeyeceğini   söyledi.”   Eğer   Rebecca’yı   ölüme 

giden yola sokan olay,   Adam ın ölümü olmuşsa, onun bu yola 

girmeden önce attığı  adımların da  izini  sürmek istiyordum.  Bir 

diğer   grupta,   Rebecca’nın   ölümü   hakkındaki   soruşturma 

dosyasındaki bel
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ge   ve   bilgileri   toplamıştım.   Adli   tıp   raporları,   otopsi   notları, 

fotoğraflar,   güvenlik   kamerası   dökümleri,   tanık   ifadeleri,   cep 

telefonu   kayıtları   ve   mali   konulardaki   belgelerin   tamamı   bu 

gruptaydı. En sonda ise, kendi yaptığım görüşmelerde tuttuğum 

notlar   yer   alıyordu.   Bunların   hepsini   tekrar   gözden   geçirmem 

gerekiyordu. Bir şeyleri fark edememiş ya da binlerinin söylediği 

bir   şeyi   anlamamış   olabilirdim.   Godley   haklıydı.   İhtiyacı   olan 

cevapları bulabilecek tek kişi bendim. 

Rob kapıdan başını uzattı. “Ben çıkıyorum.” 

“Ah.”   Hayal   kırıklığına   uğradığım   sesimden   belli   oluyordu. 

Gülümsemeye   çalıştım.   “Tamam.   Sıkıntıdan   patlamak   üzere- 

sindir   herhalde.   Anneme   uzun   süre   manız   kalan   kişilerde   sık 

görülen bir durumdur bu.” 

“Bunu   da   nereden   çıkardın.   O   çok   tatlı   biri,”   dedi   Rob 

sırıtarak. 

“Öyle mi? lan la bir daha karşılaşırsan ona annemi sormayı 

unutma. O sana gerçeği anlatacaktır.” 

“Teşekkür ederim ama insanlar hakkındaki kararlarımı kendim 

vermeyi   tercih   ederim.   Sana   iyi   şanslar,   kendini   fazla   yorma.” 

Rob,   kapının   önünde   durup   bana   el   salladı   ve   sonra   gözden 

kayboldu. 

Peşinden   koşup,   arabasına   binmek   üzereyken   yetişmeyi 

başardım. “lan ın sana hastanede ne dediğini hâlâ söylemedin.” 

“Evet, söylemedim.” Rob kısa bir süre gözlerimin içine baktı 

ve hiç beklemediğim bir anda eğilip beni öptü. Olduğum yerde 

sıçramadan durmayı başarmıştım yine de evde bizi gören biri olup 

olmadığını kontrol etmek için telaşla dönüp bakmaktan kendimi 

alamadım. 
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“Üşüme,” dedi Rob hiçbir şey olmamış gibi sakin bir sesle. 

“Kıyafetlerin dışarısı için uygun değil.” Sürücü koltuğuna oturup 

arabayı çalıştırdı. 

Hırkama   iyice   sarındım.   Onun   kadar   soğukkanlı   ve   sakin 

görünmeye   çalışıyordum   ama   aslında   tüm   vücudumu   bir   ka-

rıncalanma kaplamıştı. “İyiyim ben. Bana onun ne dediğini söyle. 

Hadi ama Rob.” 

“Madem   o   kadar   merak   ediyorsun,   söyleyeyim.   Bana   şans 

diledi ve buna ihtiyacım olacağını söyledi.” 

Buna   ne   cevap   vereceğimi   bilmiyordum   ve   Rob’un   da   bu 

konuda bana pek yardımcı olduğu söylenemezdi. Tek kaşı havada 

kapısını çekip  kapattı, yola  çıkmak için  manevra  yaptı ve  beni 

kafamdaki   milyonlarca   soru   ve   okunacak   bir   yığın   kâğıtla 

başbaşa bırakıp oradan hızla uzaklaştı. 

Artık   annemle   aramızdaki   bir   geleneğe   dönüşmüş   olan 

atışmalarla   sık   sık   bölünmeme   rağmen,   içtiğim   fincanlarca 

çaydan aldığım enerjiyle belgelerin tamamını gözden geçirmeyi, 

önemli   noktaları   da   not   almayı   ihmal   etmeden,   birkaç   gün 

içerisinde başardım. Bu sırada babam, devasa bir televizyon ile 

Sky   Sports   kanalının   bulunduğu   ön   odadan   neredeyse   hiç 

çıkmamıştı.   Kendimi   bir   an   için   tekrar   eski   günlerdeki   gibi 

hissettim.   Annemin,   lan   in   dairesindeki   eşyalarımı   toplamasına 

yardım etmesi için ağabeyim Dec’i desteğe çağırmasıyla içimdeki 

bu   tuhaf   his   daha   da   güçlendi.   Hayatım   poşetlere   ve   kutulara 

doldurulduğunda   acınacak   derecede   az   yer   tutuyordu.   Dec   her 

şeyi   eski   yatak   odama   taşımıştı   ama   ben   kutuları   boşaltıp   eve 

yerleşmeyi   kabul   etmediğim   için   hepsi,   ufak   bir   yığın   halinde 

orada öylece duruyordu. 

Dec tabii ki beni evde kalmam için ikna etmeye çalışmıştı. 

42

2

 Jane 

 Casey

“Seni daha sık görebilmek annemle babamı çok mutlu eder. Fazla 

görüşemiyorsunuz.” 

Dec, benden sadece dört yaş daha büyüktü ama şimdiden orta 

yaşlı bir adam gibi görünüyordu. Yirmi beş yaşında evlenmişti ve 

şu   anda   iki   kızı   vardı.   Buraya   oldukça   yakın   olan   Croydon’da 

oturuyordu ve benim, annem ve babamla daha fazla ilgilenmem 

gerektiğini düşünüyordu. Böyle düşündüğünü biliyordum çünkü 

bunu bana kendi söylemişti. Sonuçta onun sorumlulukları vardı. 

Benim ise, yoktu anlaşılan. 

Başlarda torunların annemi oyalayacağını düşünmüştüm ama o 

her   şeye   rağmen,   onu   yeterince   sık   aramadığım   zamanlarda 

sızlanıp   söylenme   huyunu   kaybetmemeyi   başarmıştı.   Dec’in, 

onlara olan bağlılığına ve sergilediği özveriye yeteri kadar değer 

verilmediğini görüp üzüldüğünün farkındaydım ama yapacak bir 

şey yoktu; o bunu bir türlü öğrenemiyor da olsa hayat adil değildi 

işte. Dec’in sözlerini fazla dikkate almadım ve kendi kendime bir 

söz   verdim.   Evde   geçici   bir   süre   için   kalacaktım.   Nereye 

gideceğim hakkında en ufak bir fikrim olmasa da, çok yakında 

yine tek başıma olacaktım. 

Aklımı kurcalayan tek konu bu değildi tabii ki. Genel olarak 

hem   kişisel   hem   de   profesyonel   hayatımda,   bildiklerim 

bilmediklerimin yanında oldukça az sayılırdı. Ama polislikle ilgili 

bilinmeyenlerin diğer bilinmeyenlerden ayrıldığı en önemli nokta, 

onların   başımı   daha   az   ağrıtıyor   oluşlarıydı.   Yine   de   zihnim 

sürekli   okuduğum,   gördüğüm   ya   da   duyduğum   bir   şeyle 

meşguldü. Nihayet üçüncü günün sonunda, son kâğıt yığınını da 

okumayı   tamamladığımda,   önümde   notlar   ve  sorularla   dolu   bir 

kâğıt ve içimde bir cevap bulmaya artık çok yakın olduğuma dair 

gittikçe artan bir his vardı. Rebec-
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ca  Haworth’i  öldürmek   için   açık   gerekçeleri   olan   kişilerden 

oluşan   bir   liste   yapmıştım.   Rebecca’nın   yirmi   sekiz   yaşındaki 

herhangi   birine   kıyasla   çok   fazla   düşmanı   vardı.   Bazılarının 

defalarca   yalan   söylediğini  biliyordum  ve  gerekirse   bunları   tek 

tek   ortaya   çıkarabilirdim.   Ama   içlerinden   hangisinin   onu 

öldürdüğünü hâlâ ortaya çıkaramamıştım. 

Eşyalarımın durduğu kutulan alt üst edip, Dedektif Garland’ın 

Adam  Rowley  hakkındaki   notlanndan   oluşan,   sayfa   uçlan 

kıvrılmış,   şişkin   dosyasını   bulup   çıkardım.   Müfettişin,   Adam 

Rowley’nin  erken gelen ölümüne kadarki hayatı ve özellikle de 

ailesi   hakkındaki   açıklamalarının   bulunduğu   bölümü   açtım.   Bir 

süre   yazdıklarını   merakla   okudum   ve   sonra   telefonumu   elime 

aldım. Belcott ikinci çalışta telefonu açtı. 

“Belcott. ” 

“Peter,  ben Maeve  Kerrigan. Haworth  cinayetiyle artık senin 

ilgilendiğini öğrendim. Mümkünse araştırmam istediğim bir şey 

var.’’ Benim için çalışıyor olmanın onu nasıl çileden çıkaracağını 

bildiğimden en yumuşak ses tonumla konuşmaya çalışıyordum. 

“Tabii   ki,”   dedi   Belcott   soğuk  bir   sesle.   “Neyi   araştırmamı 

istiyorsun?” 

“Adam  Rowley  adında   yirmi   yaşında   bir   adam.”   İsmini 

kodlayarak   tekrarladım.   “2002   yılında  Oxford’da  boğularak 

ölmüş. Onun ağabeyine ulaşmak istiyorum. Adını bilmiyorum ve 

hakkında   herhangi   bir   bilgim   yok   ama   olay   sırasında 

Nottingham’da yaşıyormuş ve anne ve babasının isimleri Tristan 

ve Helen Rowley. İşine yarar mı bilmiyorum ama Tristan Rowley 

bir doktormuş.” 

“Aslında pek yaramaz. Anne ve babasının hâlâ  Nottingham’ 

da yaşayıp yaşamadığı hakkında herhangi bir bilgin var mı?” 
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“Hayyır,” dedim neşeli bir sesle. “Ve onunla ilgili bir şeyler 

bulduğunda   beni   arayabilir   misin?   Eğer   ona   ulaşabilirsem, 

görüşmek   istediğimi   de   ilet,   lütfen.”   Adam’ın   ölümüne 

Rebecca’dan   başka   kimlerin   üzüldüğünü   öğrenmek   istiyordum. 

Kimin onun öcünü almak istemiş olabileceğini bilmek istiyordum. 

Belcott   hoşça   kal   bile   demeden   telefonu   birden   yüzüme 

kapatmıştı ama şu anda bu hiç umrumda değildi. Defterimi önüme 

çekmiş  Caspian  Faraday’le   görüşmem   sırasında   aldığım   notları 

bulmaya çalışıyordum ki telefon çaldı. Belcott şaşırtıcı derecede 

hızlıydı. 

“Adam  Rowley’nin  abisi  Sebastian  otuz bir yaşında, evli ve 

Edinburgh  da   yaşıyor.   Eşiyle   konuştum.   Seb   şu   anda   ameli- 

yattaymış ama eşi, onun işi biter bitmez seni arayacağını söyledi. 

Adam bir veteriner. Küçük hayvan pratisyeni. ” 

“Ne kadar çok şey öğrenmişsin.” Gerçekten etkilenmiştim. 

“Bayan Rowley oldukça konuşkan biri. İstediğin başka bir şey 

var mıydı?” 

“Evet.  Caspian  Faraday’in   eşi  Delia   Faraday  hakkında   bu-

labildiğin her şeyi bilmek istiyorum. Özellikle de Kasım ın yirmi 

altısı ile öncesindeki günlerde nerede olduğu ve nasıl bir araba 

kullandığını merak ediyorum. Ve ilgimi çekebilecek diğer şeyleri 

de.” 

“Tamam.” Belcott bir an duraksadı. “Gerçekten onun bu işle 

bir ilgisi olduğunu düşünüyor musun?” 

“Birkaç   noktayı   aradan   çıkarmak   istiyorum.”   Sorusuna 

özellikle   üstü   kapalı   bir   cevap   vermiştim.   Henüz   aklimdakileri 

başkalarıyla paylaşmaya hazır değildim. Ayrıca hazır ol
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saydım   bile   ne   düşündüğümü,   fikirlerimi   kaşla   göz   arasında 

çalmaktan   hiçbir   zaman   çekinmeyen   Belcott’a   anlatacak   de-

ğildim. 

“Hizmet için buradayım,” dedi Belcott ve telefonu kapattı. 

Birkaç  saat   sonra  hoş   sesli  Seb  Rowley  aradı.   Sesi   oldukça 

neşeli   ve   ilgili   geliyordu.   Metropolistan   Polisi’nin   kendisine 

ulaşmaya   çalışması   onu   biraz   bile   olsa   şaşırtmamıştı.   Ona 

kardeşinin ölümüyle ilgili birkaç soru sordum ancak yeni bir bilgi 

almayı başaramadım. Yine de Adam ın zor bir çocuk olduğunu, 

sürekli surat astığını ve abisiyle pek geçinemediğini öğrenmiştim. 

“O yaşlarda üç yıl çok uzun bir zaman sayılır. Belki biraz daha 

uzun   yaşamış   olsaydı   birbirimizi   iki   yetişkin   olarak   daha   iyi 

tanıma   fırsatı   yakalayabilirdik.   ”   Omuz   silktiğini   neredeyse 

telefondan bile duyabiliyordum. “Ama olmadı.” 

Bu   konuda   sorular   sormaya   devam  ettim.   “Ailede   Adam   ın 

özellikle yakın olduğu biri var mıydı? Bir kuzen, ya da başka biri 

örneğin?” 

“Hayır. Biz geniş bir aile değiliz. Hem annem hem de babam 

tek çocuk olduğu için kuzenlerimiz yok. ” Şaşırmıştı ama bir şey 

saklamaya   çalıştığını   sanmıyordum   ve   söylediklerinin   doğru 

olduğunu   kabul   etmekten   başka   çarem   yoktu.   Son   olarak,   Gil 

Maddick diye birini tanımıyordu. Çıkmaz sokak. 

.   Seb  Rowley’yle   yaptığım   görüşmenin   sonlarına   doğru 

Belcott’un   bana   bir   sesli   mesaj   bıraktığını   fark   ettim.  Delia 

Faraday’in ehliyeti yoktu ama Highgate’teki adreste Aston Martin 

dışında bir de siyah Range Rover kayıtlı görünüyordu. 
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Güvenlik kamerası dökümlerine bakmak için tekrar masanın 

başına döndüm. Bir ipucu bulabilmek için çok geniş bir alanda, 

çok   ayrıntılı   bir   araştırma   gerçekleştirmiştik   ve   elimizde   olay 

yerinin   yakınındaki   sokaklardan   toplanmış   çok  sayıda   güvenlik 

kamerası   kaydı   vardı.   Yıllardır   güneş   yüzü   görmemiş   gibi 

görünen   uzun   boylu   ve   solgun   yüzlü   dedektif   Colin   Vale, 

haftalarını   Mandrake   Operasyonu   kapsamında   ele   geçirilen 

güvenlik   kamerası   kayıtlarındaki   plakaları,   ulusal   emniyet   ve 

trafik   veritabanlarında   aramakla   geçirmişti.   Daha   sonra 

sürücülerin   izini   sürüp,   Ateşçi   cinayetleri   sırasında   tanıkları 

olanları   elemiş   ve   ardından   Godley’nin,   Rebecca’nın 

öldürülmesinin asıl soruşturmadan bağımsız olarak yürütülmesine 

karar   vermesiyle,   aynı   şeyleri   Rebecca   için   bir   kez   daha 

tekrarlamak   zorunda   kalmıştı.   Bütün   bunlara   rağmen,   Dedektif 

Vale   in   bilgileri   organize   etmedeki   başarısı   olağanüstüydü. 

Hazırladığı   güvenlik   kamerası   dökümleri   adeta   birer   sanat 

eseriydi.   Dosyayı   incelediğim   sırada   dökümlerin   tamamını 

gözden   geçirmiştim   ama   bu   sefer   Range   Rover’ı   bulmaya 

çalışarak,   özellikle   yanında   ilgisiz/sürücüye   ulaşılmadı’ 

açıklaması   bulunanlara   bir   kez   daha   dikkatle   bakıyordum. 

Dördüncü   sayfanın   ortalarına   geldiğimde   hiç   beklemediğim   ve 

kalbimi   dehşetle   yerinden   oynatan   bir   şeyle   karşılaştım. 

Bakmakta   olduğum   satırda   yazılı   olan,   bu   renk   ve   modeldeki 

arabayı   tanıyordum   ve   görüntülerde   arabanın   içinde   bir   kişi 

olduğu görülüyordu. 

“Godley   ya   da   onun   adına   dosyayı   hazırlayan   kişi   oldukça 

özenli bir iş çıkarmış ve üç güvenlik kamerası diskini de dosyaya 

eklemeyi   unutmamıştı.   Vale   ise   hazırladığı   dökümlerdeki   her 

satırın yanına kaydın hangi diskin kaçıncı saniyesinde
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bulunabileceğini  sevgi   dolu  bir   dikkatle   eklemişti.   Doğru  diski 

bulmam   çok   kolay,   babamı   beş   dakika   için   uzaktan   kuman-

dasından ayırmak ise biraz daha zor oldu. “Neden? Ne var? Film 

mi bu? Sen otur ben koyarım.” Ve kaydın ilgili kısmını bulmam 

sadece saniyeler sürdü. Kayıt New Covent Garden yakınlarındaki 

bir   benzin   istasyonundan   alınmıştı   ve   kameranın   dar   açısı 

nedeniyle trafik akışı sadece birkaç saniyeliğine görülebiliyordu. 

Görmek istediğim araba ekranın altında belirdiği anda nefesimi 

tuttum.  Arabanın  içinde  bir kişi  vardı.   Net  görünmüyordu  ama 

babamın dev  ekranında kolaylıkla  seçebildiğim  hatlara bakarak 

karşımda   duran   kişinin   kim   olduğunu   rahatlıkla 

anlayabiliyordum.   Bu   görüntü,   jüriyi   ikna   etmek   için   yeterli 

olmayabilirdi belki. Ama beni ikna etmeye yeter de artardı. 

Her şey altüst olmuştu. 

LOUISE

Merdivenlerdeki olaydan sonra Gil’den ayrılmam gerektiğine 

karar verdim. Bunun nedeni, yaptıkları için onu affede- memiş 

olmam   değildi.   Bana   o   şekilde   davranmasını   tuhaf   bir   şekilde 

normal karşılamıştım. Bu onun doğasında vardı. Onun ateş kadar 

tehlikeli   olduğunu   baştan   beri   biliyordum;   kendime   pervane 

rolünü seçmiş olmam ise tamamen kendi suçumdu. Biraz geç de 

olsa dersimi almıştım. Tam zamanında gelen bu uyan, beni ona 

güvenmekten, hatta belki de aşık olmaktan kurtarmıştı. Aslında 

bu   İkincisinin   gerçekleşme   tehlikesi   yok   denecek   kadar   azdı; 

sadece   iyi   rol   yapıyordum,   o   kadar.   Ama   artık   bu   oyunu 

oynamaktan, Rebecca’nın, Gil’in sonsuza dek
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sevebileceği   hali   olmaktan   sıkılmıştım.   İşin   heyecanı   kaçmıştı. 

Ayrıca buna bu kadar uzun bir süre devam ettiğim için de ken-

dimden   biraz   utanıyordum.   Onun   kız   arkadaşını   oynamak   eğ-

lenceliydi ama bu işe bir son verme zamanı çoktan gelmişti. 

Kararımı   ona   açıklamadan   önce   yine   de   yirmi   dört   saat 

bekledim. Beni dize getirdiğini düşünmesi için upuzun bir gün. 

Boyun   eğdirdiğini,   bir   ders   verdiğini   sanması   için.   Buna 

gerçekten de inandı. Onu boş yatak odasında, kendi evindeymiş 

gibi keyifle ıslık çalarak çerçeveleri zımparalarken buldum. Bir 

zımpara kâğıdım eskilerin yaptığı gibi tahtaya sarmış, yıpranmış 

çerçevenin   hiçbir   girintisini   gözden   kaçırmadan   zımparalıyor, 

sararmış   boyayı   hiç   iz   kalmayacak   şekilde   yok   etmeyi 

başarıyordu. 

“Ne yapıyorsun sen?” 

“Senin için bu işi hallediyorum. Son zamanlarda pek ilerleme 

kaydettiğin söylenemez.” 

Haklıydı.   Halıyı   dışarı   attıktan   sonra   odanın   kapısını   çekip 

çıkmıştım.   İçeride   cilasız   döşeme   tahtaları   ve   tümsek   tümsek 

olmuş,   kirli   beyaz,   eski   badanalı   duvarlardan   başka   hiçbir   şey 

yoktu.   Odanın   yeniden   dizayn   edilmiş   hali   zihnimde   kalmıştı. 

“Devam   etmeye   fırsatım   olmadı.   Meşguldüm.”   “Meşguldün 

demek.” Yüzünde pis bir gülümsemeyle hafifçe dönüp baktı. Ben 

gülmüyordum. “İyi misin?” 

“İyiyim. Bak, şu işi bırakabilir misin? Başka bir zaman ken-

dim yaparım.” 

“Bugünün   işini   yarına   bırakma.”   O   zımparalamaya   devam 

ettikçe   içimdeki   öfke   de   gittikçe   şiddetleniyordu.   Nasıl   kendi 

evindeymiş gibi davranabilirdi? Ona durmasını söylediğimde beni 

ne cüretle dikkate almazdı? 
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“İyi görünüyorsun,” dedi arkasını bile dönmeden. “Üzerindeki 

rengi severim. Her zaman mavi şeyler giymelisin.” Gökyüzü gibi 

masmavi t-shirt ümü öfkeyle çekiştirdim. “Beğenmene sevindim. 

Bu   Rebecca’nm   en   sevdiği   renkti.”   Bu   son   cümleyle   dikkatini 

çekmeyi   başarmıştım.   lan   elindeki   zımpara   kâğıdını   hiç   acele 

etmeden   pencerenin   içine   bıraktı   ve   dönüp   yüzüme   baktı.   “Bu 

konuyu   hallettik   sanıyordum.   Neden   sürekli   ondan   söz   edip 

duruyorsun?” 

“Çünkü onu düşünüyorum,” dedim basitçe. 

“Evet   ama   düşünmemelisin.   O   artık   geçmişte   kaldı.   Sadece 

bugünü   ve   geleceği   düşünmelisin.”   Bana   doğru   geldi   ve   t-

shirt’ümü   çekiştirerek   başımın   üzerinden   geçirdi.   “Sadece   beni 

düşünmelisin.” 

Üzerimdeki ni çıkarmasına izin verdim çünkü karşı koysam da 

duracakmış gibi görünmüyordu. Ama çıkardığı t-shirt’ü sonunda 

yere atmak yerine, göğsüme doğru çekip elimle tuttum. “Aslında 

ben de seni düşünüyordum. Ve geleceği.” “Gerçekten mi?” Kafası 

karışmış gibiydi. Bunun arkasından ne geleceğini bilmediği için 

yüzünde temkinli bir ifadeyle bekliyordu. 

“Üzgünüm ama senin bunun bir parçası olacağım sanmıyo-

rum. Geleceğimin yani. ” En iyisi lafı dolandırmadan söylemekti. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Demek   istediğim;   bu   ilişki   benim   için   bitti.   Artık   oyun 

oynamak istemiyorum.” 

Gil   öfkelenmişti.   “Sence   yaptığımız   bu   muydu?   Oyun   mu 

oynuyorduk?” 

“Tabii ki.” Omuz silktim. “Ciddi değildin herhalde, öyle değil 

mi?” 
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Ondan   ayrıldığıma   inanmak,   Gil   için   neredeyse   imkânsızdı. 

“Çok komiksin.” 

“Ben   gülmüyorum,”   dedim   alçak   sesle.   “Ve   işini   kolaylaş-

tırmak için eşyalarını da topladım. ” Bana bir şey yapmaya kal-

kışabilir diye düşünerek bir adım geri çekildim. 

“Ne?” Kollarını kavuşturdu. “Ne dedin sen?” 

“Sen   buradayken   ben   de   senin   eşyalarını   topladım,”   diye 

açıkladım.   “Şu   anda   kapının   dışında,   bir   çöp   poşetinin   içinde 

duruyorlar.  Yerinde olsam acele ederdim.  Biri çöp sanıp atarsa 

çok   kötü   olur.   ”   Eşyalarını   dışarı   koymanın   onun   gitmesini 

hızlandıracağını düşünmüştüm. 

“Bunu neden yapıyorsun?” Bana doğru birkaç adım attı. Onu 

durdurmak için elimi kaldırıp internetten sipariş ettiğim biber gazı 

spreyini gösterdim. Aslında bunu kullanmam için bana bir fırsat 

vermesini umuyordum. Dehşet dolu gözlerle elime baktı ve durdu. 

“Bu   işi   tamamen   bitirmenin   en   iyi   yolunun   bu   olduğunu 

düşündüm.”   T-shirt’ü   ona   fırlattım.   “Al   bakalım.   Rebecca’ya 

dönüştürmek   istediğin   yeni   kızı   bulduğunda   bunu   ona   sevgi-

lerimle ilet lütfen. Ve şans dilemeyi de unutma çünkü buna çok 

ihtiyacı olacak.” 

Onu ne yapacağını bilemez bir halde odanın ortasında öylece 

bırakıp arkamı döndüm ve kapıya doğru yürümeye başladım. 

“Bunu   yapamazsın,”   diye   bağırdı   arkamdan.   “Sana   izin 

vermem. ” 

Kapıya geldiğimde durdum. “Hayır, Gil. Yapabilirim. Ama ne 

yazık ki, senin bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok. Sen de 

eğlendin, ben de. Şimdi fazla uzatmadan defol git buradan. ” 
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Gil baş belasının tekiydi ama aynı zamanda bir korkaktı da. 

Biber   gazı,   benimle   tartışmaya   başlamadan   önce   bir   kez   daha 

düşünmesi için yetiyor da artıyordu bile. Canının yanmasını göze 

alabilecek   tiplerden   değildi.   Ona   acıyordum.   Onu   en   başta, 

hayatıma   hiç   sokmamış   olmayı   tercih   ederdim.   Ama   bu   hatayı 

yapmıştım ve şimdi bir kez daha yapmayacaktım. Arkamı dönüp 

odadan çıktım. 

Üzerime başka bir şey giydiğim sırada yatak odamın önünden 

geçtiğini duydum. 

“Gil.” 

“Evet?” Umutlandığı sesinden belliydi. 

“Çıkarken anahtarı bırakmayı unutma.” 

Birkaç saniye sonra hızla çarptığı ön kapının sesini ve yerden 

aldığı poşetlerin hışıltısını duydum. “Hoşça kal,” diye fısıldadım 

tatlı bir sesle. 
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MAEVE

Godley,   onunla   tartışmak   istediğim   bir   şey   olursa   aramamı 

söylemişti   ama   o   gün   hemen   kalkıp   beni   görmeye   gelmesini 

beklemiyordum. Aynı zamanda hem çok gurur verici hem de çok 

tedirgin edici bir durumdu bu. Yemek odasının kapısında durup 

önündeki manzaraya uzun uzun baktı. Annemle babamın evinde, 

eşyaların ortasında fazlasıyla uzun ve heybetli görünüyordu. 

“Bakılacak   çok   şey  var.   Ne  kadar   süreceğini   merak   ediyor-

dum.” 

“Olayı tamamen çözdüğümü söyleyemem,” dedim anlatmaya 

başlamadan önce. “Ama elimizde, mahkûmiyet  için değilse bile 

tutuklama  emri çıkartmak için yeterli  delil olduğunu düşünüyo-

rum. Göstereceklerimin çoğu ikinci derece kanıtlar ama bulduğum 

şeyin başka bir açıklaması olduğunu sanmıyorum.” 

Godley paltosunu ve ceketini çıkarıp bir sandalyenin arkasına 

attı ve gelip tam karşıma oturdu. Gömleğinin kollarım sıvadı ve 

not almak için önüne boş bir kâğıt çekti. “En baştan başla o halde, 

Maeve. Ve hiçbir şeyi atlama.” 
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“Tamam. Evet. Sizin de bildiğiniz gibi olay yerini inceledi-

ğimizde Rebecca’nın, Ateşçi nin kurbanı olup olmadığından emin 

olamamıştık. Cesedin bırakılış şekli konusunda bazı şüphelerimiz 

vardı. Cinayeti işleyiş ve cesedi atış tarzı tıpatıp taklit edilmişti 

ama   ortada   doğru   görünmeyen,   aklımızı   kurcalayan   bir   şeyler 

vardı. Cinayeti o değil, onun gibi olmaya çalışan biri işlemişti. Ve 

bu kişi Louise North’tu.” 

Godley hiçbir tepki vermemişti  ama kafasında dönüp duran 

kuşku dolu soruları tahmin edebiliyordum. Aceleyle bulduklarımı 

anlatmaya başladım. 

“Öldürülmesinden önceki yirmi dört saatlik zaman diliminde 

Rebecca   Havvorth'ın   izine   rastlayamadım.   Onu   gören   ya   da 

onunla   konuşan   olmamış.   Ne   komşuları,   ne   arkadaşları   ne   de 

ailesinden   herhangi   biri.   Kontrol   ettiğimiz   güvenlik   kamerası 

kayıtlarının   hiçbirinde   görünmüyor.   Herhangi   bir   toplu   taşıma 

aracında   kartını   kullanarak   seyahat   etmemiş.   Şehirdeki   bütün 

taksi şirketleriyle bağlantıya geçtik ancak onu bir yere bıraktığını 

hatırlayan   kimse   çıkmadı.   Aslına   bakarsanız,   onunla   ilgili 

bulabildiğim son somut iz, cep telefonu sinyali. Sinyal Perşembe 

gecesi,   Londra   Köprüsü   civarında,   evinin   bulunduğu   bölgede 

kesiliyor   yani   bu  tarihte   ya   telefon   kapatıldı   ya   da   bir   şekilde 

imha edildi. Ama bundan önce telefon Fulham’daymış. Louise’e 

en yakın baz istasyonunun yüz metre kadar yakınında. ” 

“Arkadaşını görmeye gitmiş olabilir.” 

Başımı iki yana salladım. “Louise onu yıllardır görmediğini 

söyledi.” 

Tamam, o halde başka bir arkadaşım görmeye gitmiş olabilir.” 
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“Kimi?  Bildiğim  kadarıyla  Rebecca’mn bu bölgede yaşayan 

başka arkadaşı yok. Kapı kapı dolaşıp, onu Çarşamba akşamı ya 

da   Perşembe   günü   gördüğünü   hatırlayan   biri   olup   olmadığını 

bakabiliriz.   Ama   bana   kalırsa   Louise   ona   tuzak   kurdu   ve   onu 

Perşembe   gününe   kadar   orada   tutmayı   planlayarak,   Çarşamba 

akşamından   evine   çağırdı.   Laboratuvar   raporlarını   gördüm; 

Doktor   Hanshaw’un   toksikoloji   incelemesine   gönderdiği   vücut 

sıvılarında   sakinleştirici   bulunmuş.   Ya   Rebecca’mn   işi,   ev 

arkadaşı   ya   da   bir   erkek   arkadaşı   olmadığım   bilen   Louise, 

Rebecca’yı   büyük   olasılıkla   kimsenin   aramayacağını   tahmin 

ettiğinden, onu orada hapis tuttuysa. Ya ona ilaç verdiyse? Ve onu 

öldürdüyse?” 

“Kanıt,   Maeve.   Yüksek   yapılaşma   olan   bölgelerde   cep   te-

lefonu   sinyallerine   dayanılarak   yapılan   yer   tespiti   iyi   sonuç 

vermez.   Sinyal   bir   baz   istasyonundan   diğerine   yansır.   Bu   so-

nuçlara   bakarak,   bölgeyi   en   fazla   beş   yüz   metre   çapındaki   bir 

alanı kapsayacak şekilde daraltabiliriz.” 

“O zaman bunun, bize nereye bakmamız gerektiğini gösteren 

bir işaret olduğunu düşünün. Hepsi bu kadar değil.” Godley’ye, 

Louise’in arabasını güvenlik kamerası kayıtlarında bulduğumu ve 

kontrol   edince   arabayı   sürenin   o   olduğunu   gördüğümü   fazla 

ayrıntıya   girmeden   hızlıca   anlattım.   “Sabahın   o   saatinde   orada 

olmasının   hiçbir   açıklaması   yok.   Rebecca’nın   cesedinin   nerede 

bulunduğunu söylediğimde de, bana oradan geçtiğini anlatmadı. 

Eğer   masum   olsaydı   mutlaka   bunun   ne   büyük   bir   rastlantı 

olduğuyla ilgili bir şeyler  söylerdi. Aynca o günden sonra eski 

arabasından kurtulup kendine yeni bir araba aldı. Bunun kendine 

verdiği   bir   hediye   olduğunu   düşünüyorum.   Başarıyla   yerine 

getirdiği bir iş karşılığında aldığı ödül belki de.” 
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Tamam. Bu daha iyi. Onun söz konusu yer ve zamanda orada 

olduğunu   kamtlayabilmemiz   hoşuma   gitti.   Ama   eğer   arabasını 

değiştirmişse,   herhangi   bir   adli   kanıt   elde   edemeyeceğiz 

demektir. ” 

“Zaten   araba   değiştirmesinin   asıl   amacının   bu   olduğunu 

düşünüyorum. Bizim için oraya buraya birkaç sahte ipucu bıraktı. 

Rebecca’nın telefonuna sesli mesajlar bırakarak, öldüğü günden 

sonra   ona   ulaşmaya   çalışıyormuş   gibi   bir   görüntü   yaratmaya 

çalıştı.   Hatta   Rebecca’nm   eski   iş   numarasına   bile   bir   mesaj 

bıraktı. Ama aslında Rebecca’nın işten ayrıldığından haberi vardı. 

İşten   ayrılırken   masasını   toplamasına   o   yardım   etmişti.   Bugün 

Rebecca’nın   asistanım   tekrar   arayıp   Rebecca’ya   yardım   etmek 

için gelen kişinin adının Louise olup olmadığını sordum ve o da 

bunu doğruladı. Bizim, onun Rebecca’ya bir türlü ulaşamadığını 

düşünmemizi   istiyor   olmasa,   cevap   alamayacağını   gayet   iyi 

bildiği bir numarayı neden arasın? Ayrıca Rebecca’nın dairesine 

gittiğimizde   Louise’i   orada   bulduğumuzu   da   unutmayın   lütfen. 

Eminim o gün, Rebecca’yı ölmeden bir gün önce yemeğe davet 

ettiğini   gösteren   herhangi   bir   ipucu   ya   da   onu   öldürme 

gerekeçesini   anlamamıza   neden   olabilecek   herhangi   bir   not 

olmadığından   emin   olmak   için   etrafı   toparlıyordu.   Bize 

Rebecca’nın   dağınık   biri   olduğunu   söyledi.   Halbuki   Louise 

dışında herkes, Rebecca’nm ne kadar titiz ve düzenli olduğunu 

özellikle   belirtti.   Bunun   Rebecca’nın   ne   kadar   baskı   altında 

olduğunu   gösterdiğini   düşünmüştüm   ama   meğer   Louise   bize 

yalan söylemiş.” 

“Öldürme   gerekçesinden   söz   ettin   -Louise   onu   neden   öl-

dürmüş olabilir?” 

“Emin değilim. Ama belki de sadece, Rebecca’nın gölgesin
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de kalmaktan bıkmıştır. Bu arada, Adam  Rowley  öldüğü sırada 

Louise de Oxford’daymış. Bu konuda sorular sormam hiç hoşuna 

gitmedi ve konu açılınca birden gerginleşti. O sırada onun, Gil 

Maddick’in bizi duymasından endişe ettiği için böyle davrandığını 

düşünmüştüm   ama   artık,   cevaplara   fazla   yaklaşmamın   onu 

rahatsız   etmiş   olabileceğini   düşünüyorum.”   “Maddick.”   Godley 

yüzünü buruşturdu. “Aklım bu noktada biraz karışıyor. Louise’in 

potansiyel   kurban   olduğunu   düşünürken   birden   onun   katil 

olduğuna nasıl emin olabildiğini tam olarak anlayamıyorum. ” 

“Onu  bir  kurban  olarak  görmemi   istiyordu.  Ve  ben onu  bir 

kurban olarak görmeye o kadar dalmıştım ki, bir şüpheli olarak 

değerlendirmek  aklıma  bile   gelmedi.   Planı  buydu.   Beni   sürekli 

Gil   Maddick’e   yönlendiriyordu.   O   eski   erkek   arkadaştı,   kız 

arkadaşlarına   dönük   şiddet   geçmişi   vardı   ve  Rebecca’yla 

yaşadıkları ayrılık, onu felakete götüren gelişmeleri tetikleyen asıl 

olaymış   gibi   görünüyordu.   Bu   olaydan   sonra   işini   kaybetmiş, 

uyuşturucu   bağımlılığı   ve   yeme   bozukluğu   ağırlaşmıştı. 

Maddick’in   aşın   sahiplenici   bir   tip   olduğunu   söyleyen   tek   kişi 

Louise  değildi. Anlatılanlara  bakıl ırsa  Maddick,  Rebecca  yi   ar-

kadaşlarından   uzak   tutmaya   çalışmıştı.   Bu   klasik   bir   kontrolcü 

davranıştır   ama   onun   Rebecca’yı   öldürmek   isteyebileceğini 

göstermez.   İkisinin   Rebecca’mn   ölümünden   önce   görüşüp   gö-

rüşmedikleri   hakkında   herhangi   bir   kanıt   bulamadım.   E-posta, 

telefon kayıtlan, mesajlar; hiçbir şey yok. Bana kalırsa Maddick 

onu unutup yoluna devam etmiş.” 

“Ama   onun   suçlu   olduğundan   tamamen   emindin,   Maeve,” 

dedi Godley yumuşak bir sesle kibarca. “Şimdi  Louise  hakkında 

da aynı derecede emin olman beni biraz düşündürüyor. ” 
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“Onun, eski sevgilisi yeni bir hayata başladığı için öfkelenen 

kötü bir adam olduğunu düşünmüştüm ama gerçekler bu fikrimi 

desteklemedi.  Maddick   Rebecca’mn   hayat   sigortasından   para 

alacak ama aslında zaten paraya ihtiyacı olan biri değil. Ayrıca 

ödeme   yapılacaklar   arasında   kendi   adının   geçtiği   hakkında   en 

ufak   bir   fikri   bile   olduğunu   sanmıyorum.   Onun  Rebecca  dan 

intikam almak isteyebileceğini de düşünmüştüm. Oxford’da ölen 

ve Rebecca’nın kendini suçlu hissetmesine neden olan şu çocukla 

aralarında şaşırtıcı bir benzerlik var. Ama bana kalırsa bu sadece 

bir   tesadüf.   Rebecca’mn   Adam  Rowley’yi  saplantı   haline 

getirdiği   de   düşünülürse,   başka   bir   adamda   da   aynı   özellikleri 

çekici bulması gayet normal.” 

“Rowley nin ölümünün olanlarla bağlantısı nedir?” 

“Bu konudan da tam olarak emin değilim, ” diye itiraf ettim. 

Godley   gelmeden   önce   Dedektif   Garland’la   konuşmuştum. 

Aradığımda   bir   bardaydı   ama   eğer   içki   içmişse   bile   zihninin 

alkolden bir parça bile etkilenmediği her halinden belliydi. 

“Ben de bir daha arayacak mısın diye merak ediyordum. Ne 

sonuca vardın? Cinayeti kimin işlediğini bulmaya yaklaştın mı?” 

“Suçlama yapmak için yeterli kanıt bulunabileceğini sanmı-

yorum -en azından bu aşamada- ama evet, Adam Rowley’nin 

başına ne gelmiş olabileceğiyle ilgili bazı fikirlerim var.” 

“Devam et, aşkım. Dinliyorum.” 

Ona şüphelerimi anlattım: Rebecca ve Louise’iıı, Rowley’nin 

ölümüyle   ilgili   söylediklerinden   çok   daha   fazlasını   bildiklerini 

düşünüyordum.   Onu  ya  Rebecca  öldürmüştü  ve  Louise  de  ona 

delilleri ortadan kaldırmakta yardımcı
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olmuştu ya da ölümünde Rebecca’nın desteği ve suç ortaklığıyla 

birlikte Louise’in önemli bir rolü vardı. Louise olay sonrasında 

yürütülen   soruşturmanın   yarattığı   baskıyla   başa   çıkmayı 

başarmıştı   ama   Rebecca   dağılıp   gitmişti.   Bir   süre   gö-

rüşmemelerinin nedeni de buydu. 

“Louise Adam in çok sarhoş olduğunu biliyor olmalıydı çünkü 

bütün gece barda çalışmıştı. Onu hafifçe itip nehre gönderen kişi 

ikisi de olabilirdi.” 

Telefonun diğer ucundan kısık bir gülme sesi geldi. 

“İyi iş çıkardın, kız. Uzun bir zaman önce, ben de aynen bu 

sonuca varmıştım ama savcılığı soruşturmayı genişletmeye ikna 

edemeyeceğimi düşünüyordum. Louise North’a karşı her zaman 

dikkatli   davrandım.   Çok   soğuk   ve   soğukkanlı   bir   tipti.   Onu 

şaşırtmayı   bir   türlü   başaramadım   ve   inan   bana   bunu   çok 

denedim.” 

‘Dedektif Garkınd ın ondan hoşlanmamış olması ilginç,” dedi 

Godley konuştuklarımızı  dinledikten sonra. “Ama onu çocuğun 

ölümüne   bağlayacak   herhangi   bir   ipucu   bulamamış,   öyle   değil 

mi?” 

“Hayır ama adli tıp olayın kaza sonucu ölüm olduğuna karar 

verince   cinayet   soruşturması   açılmamış.   Adam   ın   bir   şekilde, 

bilgisi dışında ilaç verilerek sersemletilmiş olma ihtimali varmış. 

Ama aynı zamanda ilaçları gönüllü olarak da almış olabilirmiş. 

Başının   arkasında   darbe   sonucu   oluşmuş   olabilecek   bir   sıyrık 

varmış   ama   bu   boğulmayla   da   uyumlu   bir   yaralanmaymış. 

Görünüşe   bakılırsa   suya   düştüğünde   çırpınmamış.   Sağlıklı   ve 

formda   bir   genç   adammış   ve   sudan   çıkmak   için   hiçbir   çaba 

göstermemiş.   O   sırada   sarhoşmuş   ama   yine   de   kurtulmaya 

çalışmamış olması bana tuhaf geliyor. 
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Ayrıca   ayrıntılar   ne   olursa   olsun,   o   gece   olanların   Louise’e 

Rebecca’yı   öldürmesi   için   ciddi   bir   neden   verdiğini   düşünü-

yorum.” 

“Devam et.” 

“Öldüğü   sırada,   Rebecca’nın   hayatı   altüst   olmak   üzereydi. 

Çok ihtiyacı olan işini kaybetmişti. O kadar çaresizdi ki fikrini 

değiştirmesi için patronuna kendisiyle birlikte olmayı bile teklif 

etmişti, ki eğer onu gördüyseniz bunun bu işi halletmenin kolay 

yolu   olmadığını   biliyorsunuzdur.   İşsiz   kaldığı   gerçeğini 

ailesinden   ve   arkadaşlarından   saklamaya   çalışıyordu   ve   bu 

nedenle   son   derece   pahalı   evinde   yaşamaya   devam   ediyor   ve 

hayat tarzım değiştirmemek için uğraşıyordu. Bu arada onu mali 

anlamda  iyice  yıkan uyuşturucu bağımlılığı  devam ediyordu  ve 

aşk hayatı da en hafif ifadeyle karmaşık durumdaydı. Sevgilisine 

şantaj   yaptığını   ve   olanları   eşine   anlatmayacağına   söz   vermesi 

karşılığında ondan on bin pound aldığını biliyoruz. Adamın bunu 

ve   hatta   daha   da   fazlasını   hak   etmediğini   söyleyemem   ama 

Louise’in   Rebecca’nın   yaptıklarım   öğrendiğinde   telaşa   kapılıp 

kapılmadığını  çok merak ediyorum doğrusu. Onun  Rebecca’nın 

kendisine de şantaj yapabileceği tehlikesini göze alabileceğini hiç 

sanmıyorum.” 

“Elimizde bunu yaptığına dair bir kanıt var mı?” 

“Hayır.   Eğer   ona   para   vermişse   bile   ödemeyi   nakit   olarak 

yapmış   olmalı.   Ayrıca   onun   Rebecca’nın   istediği   parayı   öde-

yebileceği konusunda da ciddi şüphelerim var çünkü iyi kazanıyor 

olmasına rağmen mortgage taksitlerini ödemesi gereken pahalı bir 

evi   var.   Tabii   bir   de   koruması   gereken   itibarı.   Louise   şu  anda 

olduğu   yere   gelebilmek   için   çok   çalışmış.   Bunun,   en   iyi 

arkadaşının işsiz bir kokainman olması yüzünden, 
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gözlerinin   önünde   kaybolup   gitmesine   göz   yumacağım   pek 

sanmıyorum.” 

“Bu   durumda,   Louise   ve   Rebecca’nın   Adam   Rowley’yi 

öldürmek için bir anlaşma yaptıklarını düşünüyorsun ancak bunu 

kanıtlayamıyoruz; ayrıca bunu neden yaptıklarını da bilmiyoruz. 

Louise’in   bu   konuda   şantaja   maruz   kalacağından   korktuğunu 

düşünüyorsun;  ki bunu  da  kanıtlamamız  mümkün  değil.  Birkaç 

güvenlik kamerası kaydına ve cep telefonu yer tespit analizlerine 

dayanarak,  Louise’in Rebecca’ya   ilaç  verdiğini,  yirmi   dört  saat 

boyunca   evinde   tuttuğunu   ve   öldürdükten   sonra   da   attığını 

düşünüyorsun.   Bunların   bazılarını   kanıtlayabiliriz   ancak   Louise 

bizden   oldukça   erken   davranıp   kanıtların   çoğundan   kurtulmayı 

başarmış.” 

“Evet, aşağı yukarı böyle.” 

Başkomiser,   düşünceli   gözlerini   yerden   kaldırmadan   uzunca 

bir   süre   sessizce   durdu.   Her   şeyi   berbat   ettiğimi,   çok   açık   bir 

noktayı gözden kaçırarak kendimi telafi edilemez bir şekilde rezil 

ettiğimi düşünmeye başlamıştım. Elimde teorimi destekleyen çok 

az kanıt olduğunu biliyordum ve zaten bunlar da ikinci dereceden 

kanıtlardı.   Sessizlik   artık   dayanamayacağım   kadar   uzamıştı   ki 

Godley nihayet başını kaldırdı ve masmavi gözleriyle bana bakıp 

gülümsedi. 

“Her şey parça parça ama şüphelerinde haklı olabilirsin. Ve 

eğer haklıysan, onun bu işten paçayı kurtarmasını istemiyorum.” 

Ayağa   kalkıp   ceketini   giydi.   “Benimle   gelebilecek   kadar 

toparlandın mı?  Bir acil durum toplantısı isteyeceğim.  Bakalım 

Bayan North’u yenmenin bir yolunu bulabilecek miyiz?” 

Ona tabii ki kendimi iyi hissettiğimi ve onunla gidebileceğimi 

söyledim. Çok yorgundum ve bacaklarım titriyordu
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ama   bunu   kesinlikle   kaçırmayacaktım.   Godley   arabaya   biner 

binmez   Judd’u   arayıp   ekibin   önemli   üyelerinden   birkaçını 

toplamasını   söyledi   ve   hemen   ardından,   rekor   denebilecek   bir 

hızla karakola doğru yola çıktı. 

Londra’nın merkezine yaklaşmıştık ki telefonum çaldı. Kimin 

aradığını görmek için ekrana baktım ve donup kaldım. 

“Patron, Louise arıyor. Neden beni arıyor olabilir?” 

Godley kaşlarını çattı. “Cevap verme. Mesaj bırakırsa hepimiz 

dinleyebiliriz.” 

Telefon hiç susmayacakmış gibi uzun uzun çaldı ve sonunda 

durdu.   Birkaç   saniye   sonra   bir   bip   sesi   duyuldu:   yeni   sesli 

mesajınız   var.   Mesajın   sesini   hoparlöre   verirken   farkında   bile 

olmadan tuttuğum nefesi serbest bıraktım. 

“Dedektif Kerrigan -Maeve? Sana Gil’den ayrıldığımı  haber 

vermek istedim. Yaralandığını haberlerde duydum...ve bir süredir 

hastanede   olduğunu   da   biliyorum   yani   şu   anda   benden   daha 

önemli sorunların olduğundan eminim ama yine de sana söylemek 

istedim.”   Konuşması   her   zamankinden   daha   tutuktu.   “Ben 

sadece...ben   Rebecca’nın   dairesini   topladığım   sırada   sehpanın 

üzerinde   bir   kalem   bulduğumu   bilmek   istersin   diye   düşündüm. 

Üstünde   Gil’in   adının   baş   harfleri   vardı   -GKM.   Kalemi 

bulduğumda,   Gil’in   Rebecca’nın   ölümünden   önce   orada 

bulunduğunu   düşünmüştüm.   Bana   oraya   gitmediğini   söyledi 

ama...” Louise bir an sustu ve ardından derin bir iç çekti. “Artık 

ne düşünebileceğimi bilemiyorum.”  Tık. 

Kaşlarımı kaldırıp Godley’ye baktım. “Ne düşünüyorsunuz?” 

Gözü   yoldaydı.   “Senin   harika   bir   polis   olduğunu   ve   sezgi-

lerinin çok kuvvetli olduğunu düşünüyorum.” 
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“Gidip  Gil  Maddick’i  tutuklamamız  gerektiğini  düşünmüyor 

musunuz?” 

“Sen öyle mi düşünüyorsun?” 

“Hayır.”   Bu   konudaki   fikrim   kesindi.   “Bu   son   telefondan 

sonra Louise in suçlu olduğuna iyice ikn a oldum.” 

“O halde, onu nasıl yakalayabileceğimizi bulmaya çalışalım.” 

Godley’nin bunu yapmadan önce bir oda dolusu aşırı şüpheci 

polisi  Louise North’a karşı bir dava açabileceğimize ikna etmesi 

gerekiyordu   ve   bu   kulağa   geldiği   kadar   kolay   bir   iş   değildi. 

Başkomiser   orada   bulunmamızın   amacını   açıklarken   ben   de 

tedirgin gözlerle etrafıma bakındım. Üzerimde her zamanki takım 

elbisem yerine kot pantolonum ve kazağım vardı ve yüzüm hâlâ 

Selvaggi’yle karşılaşmamdan kalan morluklarla kaplıydı. Müfettiş 

Judd,   Godley’nin   yanında   oturuyordu.   Oldukça   yorgun   olduğu 

belliydi   ama  Peter  Belcott’un   aksine   etrafa   düşmanca   gözlerle 

bakmıyordu.   Rob   da   oradaydı.   Cesaret   verici   gözlerle   masanın 

diğer ucundan bana bakıyordu. Onun olduğu yöne hızlıca bir göz 

attım  ve   dikkatimin   dağılacağını   düşünerek   bir   daha   ona 

bakmamaya karar verdim. Ben Dornton ve Chris Pettifer takımın 

uzman sorgu memurları oldukları için oradaydılar ve Sam, Kev 

Cox  ve   Vale   de   grubun   geri   kalanını   oluşturuyorlardı.   Godley 

nihayet   bildiklerimiz,   düşündüklerimiz   ve   öğrenmemiz 

gerekenlerle   ilgili   konuşmasını   bitirip   sözü   bana   verdiğinde   bu 

saydığım isimlerin hiç biri ikna olmuş görünmüyordu. 

“Hepsi   bu  mu?”  Peter  Belcott’un   üst   dudağı   alaycı   bir   ifa- 

deyle geriye doğru çekilmiş, aşırı uzun ön dişleri ortaya çıkmıştı. 
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“Bu   görüntünün   başka   bir   açıklaması   olabileceğini   san-

mıyorum.   Louise   North,   Rebecca’nın   öldüğü   hafta   oldukça 

gösterişli   bir   spor   BMW   aldı   ve   bana   on   dört   yıllık   oldukça 

eskimiş   mavi   bir   Peugeout   olduğunu   söylediği   arabasını   elden 

çıkardı.” 

Uzaktan kumadayı  alıp arkamdaki DVD’yi  açtım. Diski ön-

ceden istediğim yere getirip hazırlamıştım. 

“Burası   Rebecca   Haworth’un   ceseninin   bulunduğu   yerin   iki 

yüz metre uzağı. Görüntü Kasım ın yirmi altısında, Cuma sabahı 

saat   iki   elli   yedide   kaydedildi.   Bu”   -parmağımla   gösterdim- 

“içinde bir kadın sürücü bulunan mavi bir Peugeot. Rebecca’nın 

cesedinin   atıldığı   yöne   gidiyor.   Yüzünün   bir   bölümünü 

görebilirsiniz.”   Diski   durdurdum   ve   yaklaşık   bir   dakika   kadar 

sonra başka bir kameranın kaydettiği görüntüye kadar ileri aldım. 

Araba   bu   kez   trafik   ışıklarında   dururken   arkadan   görülüyordu 

ama   sürücü   net   olarak   seçilemiyordu.   “Arabayı   burada   tekrar 

görüyoruz.   Arkasındaki   araba   kapatıyor   da   olsa   plakanın   bir 

kısmını görebiliyoruz. Louise’in eski arabasının plakasını buldum 

ve burada görülen numaralarla eşleştiğini tespit ettim.” Diski bir 

kez daha ileri aldım. “Bu, yirmi dakika sonra, ikinci kameradan 

alınmış bir görüntü. Araba, cesedin atıldığı yönden dönüyor. Bu 

defa sürücüyü  gayet  net bir şekilde görebiliyoruz.”  Durdum ve 

herkesin   Louise   North’un   bulanık   ama   kimliğini   açıkça   ortaya 

koyan görüntüsüne bakması için bekledim. “Eğer merak ettiyse-

niz,   kendisi   Fulham’da   oturuyor.   İlk   görüşmemizde   bana 

Rebecca’nın   öldürüldüğü   gece   evde   olduğunu   söylemişti. 

Gecenin   bir   yarısı,   nehrin   güney   yakasında   gerçekeştirdiği 

heyecanlı gezintiden kesinlikle söz etmedi.” 
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Colin Vale başını iki yana sallıyordu. “Profile uygun değildi. 

Eğer bilseydim...” 

“Bu arabayla ilgilenmen için hiçbir neden yoktu,” dedim onu 

rahatlatmaya   çalışarak.   “Hazırladığın   dökümlerde   tesadüfen 

görmesem ben de fark etmeyecektim. Ayrıca o sırada farklı bir 

aracı  bulmaya   çalışıyordum.   Şans  eseri  Louise  daha  önce  bana 

arabasını   değiştirdiğini   anlatmış   ve   rengiyle   modelinden   söz 

etmişti; diğer aracı ararken bir anda dikkatimi çekti.” 

“Şans,” dedi masanın başında oturan Godley ve herkes birden 

kuzeye   dönen   pusula   iğneleri   gibi   ona   yöneldi.   “Ama   aynı 

zamanda iyi bir polis işi. Ayrıca Maeve’in de belirttiği gibi araç 

ve   özellikleri   dökümlerde   belirtilmiş   olmasaydı,   onu   fark   etme 

şansımız da olmayacaktı.” 

“Bu   görüntüleri   inceleyebiliriz,”   dedi   Colin,   “   ve   arabanın 

cesedin   atıldığı   yöne   giderken   daha   yüklü   olup   olmadığına 

bakabiliriz.” 

“Evet.   Ve   korkarım   bütün   yapabileceğimiz   de   bu   çünkü 

Louise in söylediğine göre araba hurdaya ayrılmış.” 

“O halde, yapabileceğimiz başka bir şey daha var,” dedi Kev 

Cox. “Arabayı takip edip nereye götürüldüğünü ve şu anda nerede 

olduğunu   bulun.   Preslenmiş   bile   olsa   ayrıntılı   bir   incelemeyle 

bazı kanıtlara ulaşabiliriz.” 

“Bu çok zor bir iş,” dedi Judd. “Ayrıca savunma, kanıtların 

bozulmuş olabileceğini iddia etme fırsatı yakaladığı için bayram 

edecektir. ” 

“Daha iyi bir öneri gelmediğine göre, bunu bir deneyelim,” 

dedi   Godley   kararlı   bir   sesle.   “Colin   bu  tam   sana   göre   bir   işe 

benziyor. ” 
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Solgun   yüzlü   dedektif   başıyla   onayladı.   İş   onu   pek   he-

yecanlandırmışa benzemiyordu ve bu konuda haklıydı. Son derece 

titiz ve ayrıntılı bir çalışma yapması gerekecekti ve işe yarar bir 

şeyler bulma ihtimali gerçekten düşüktü. 

“Dökümlerde   aracın   bilgilerini   gördüğün   sırada   aslında   ne 

arıyordun?” Müfettiş Judd kaşlarını çatmıştı. 

“Rebecca   öğrenciyken   danışman   öğretmeniyle   uygunsuz   bir 

ilişki yaşamış. Aralarındaki ilişki birkaç ay önce tekrar başlamış 

ancak bu sefer Rebecca adama şantaj yapmış.” 

“Akademisyenlerin pek parası olmaz,” diye itiraz etti Judd. 

“Bu akademisyenin var çünkü kendisi Caspian Faraday.” 

“Onun kitapları var bende. Televizyonda programlarım iz-

lemiştim.” Colin Vale dehşete kapılmıştı. Hayranlık duyulan 

birinin gözden düşüşüne tanık oluyordum; içimde ona karşı hafif 

bir sempati uyandığını hissettim. 

“Caspian   zengin   bir   ailenin   kızı   olan   Delia   Waynflete   ile   evli. 

Onunla gerçekleştirdiğim görüşme sırasında, hayattaki önceliğinin 

eşiyle olan ilişkisini sürdürmek olduğu izlenimini edindim. Onu 

eşinin   sırtından   geçinmekle   suçlamak   istemem   ama   kadının, 

Caspian’ın hayat standartlarında gerçekten önemli bir fark yarattığı 

da bir gerçek. Onu eşinin evlilik dışı ilişkisinden haberdar olması 

korkusuyla   yaşayamayacağını   düşünürken   rahatlıkla   gözümde 

canlandırabili-   yor,   Rebecca’nın   cinayetini   tasarlarken 

düşünebiliyordum.   Rebecca’yı   öldürürken   hayal   edemiyordum 

ama   gerekli   şartlar   yerine   geldiğinde,   içinde   gizlenen   vahşeti 

pekâlâ ortaya çıkarabilirdi. Bu arada eşi, rakibini kendi elleriyle 

öldürmeyi   tercih   etmeyebilir   ama   bunu   yapacak   olan   insanları 

tutacak
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mali güce sahip. Bu konuda Faraday’in de bazı şüpheleri olduğunu 

sanıyorum   çünkü   eşinin,   Rebecca’nın   öldürüldüğü   gece   ülke 

sınırları içinde olup olmadığını sorduğumda, avukatı bana yalan 

söyledi. Dedektif Belcott biraz araştırma yaptı ve ajanslarda, onun 

Rebecca’nın   ölümünden   bir   gece   önce   Londra’daki   bir   yardım 

balosunda ve cesedin bulunmasından bir gün sonra da bir sanat 

galerisinde   çekilmiş   fotoğraflarına   ulaştı.   Güvenlik   kamerası 

dökümlerinde   onun   ya   da   kocasının   arabasını   bulmaya 

çalışıyordum.” 

“İşin ucunda o kadar para varken insan uçkuruna hakim olur 

artık,” dedi Ben Dornton. 

Yüzümü   buruşturdum.   “Onu   çözümlemek   için   fazla   zaman 

harcadığımı   söyleyemeyeceğim   ama   eşiyle   eşit   bir   ilişki   içinde 

olmamanın   ona   kendini   güçsüz   hissettirdiğini   tahmin   edebili-

yorum. Aslında o da hayatta oldukça başarılı olmuş. Özellikle de 

akademik   camiadan   uzaklaştırılmasına   rağmen   geldiği   yeri 

düşünürsek başarısı çok açık. Ama eşi gerçekten çok büyük bir 

servete sahip. Keyfini çıkardığı hayat tarzım öylece bırakıvermek 

Faraday için hiç de kolay olmasa gerek. ” 

“Bence Doktor Chen’i gönderip onun işini Maeve’e verelim.” 

Rob   a   ters   ters   baktım.   “Öneriniz   için   teşekkürler,   Dedektif 

Langton ancak sizin de bildiğiniz gibi bu sadece bir varsayım.” 

“Bunların   hepsi   varsayım,”   diye   şikayet   etti   Belcott.   “Aka-

demisyenle   eşinin   olayla   hiçbir   ilgisi   olmadığı   sonucuna   nasıl 

vardın?” 

“Rebecca,   Faraday’in   hayatındaki   heyecandı.   Onun   ölmesini 

istemiş olamazdı. Delia’nın ise rakibini öldürmekle uğ

44

7

5. 

 Kurban

raşacağını   sanmıyorum.   Kocasını   bir   süre   farklı   bir   şehirde 

yaşamak   zorunda   bırakıp   ona   iplerin   kimin   elinde   olduğunu 

kolayca   hatırlatabilir.   ”   Ekranı   gösterdim.   “Şimdi   geriye   dönüp 

baktığımda düşünüyorum da, Louise’in davranışları en başından, 

onu Rebecca’nın dairesinde bulduğumuz günden beri hep şüphe 

uyandırıcıymış.   Rebecca’nın   adres   defterini,   ajandasını   ve   her 

zaman yanında taşıdığı günlüğünü bulamadık. İçimde üçünün de 

Louise’in Prada çantasıyla kapıdan çıkıp gittiği yönünde kuvvetli 

bir   his   var.”   Sam   a   döndüm.   “Birden   gözyaşlarına   boğulup 

kendine   gelmek   için   tuvalete   gitmek   zorunda   kaldığı   o   anı 

hatırlıyor   musun?   Bahse   varım   biz   oturma   odasında   oturmuş 

konuşurken, o gözden kaçırdığı bir şey olma ihtimaline karşı evin 

altını üstüne getiriyordu. ” 

“Buna hiç şaşırmam,” dedi Sam. “Bunu atladık.” 

“Hem de tamamen atladık,” diye onayladım. “Ama eğer oraya 

gitmemiş   olsaydık,   onun   evde   bulunduğundan   haberimiz   bile 

olmayacaktı.”   Bunu   söylerken   Godley’ye   bakmamaya   özen 

gösterdim. Kısa bir süre önce benden o gün bizi azarladığı için 

özür   dilemişti;   Sam’in   özrü   ise   muhtemelen   toplantıdan   sonra 

gelecekti. 

“Neden bunu bir Ateşçi cinayetine benzetmeye çalışarak risk 

alsın?” diye sordu Judd. 

“Sanırım   böyle   yaparak   paçayı   kurtarabileceğini   düşündü. 

Rebecca’mn   dairesine   gidip   temizlik   yapmayı   göze   alabildiğine 

göre gerçekten fazlasıyla kibirli ve kendini beğenmiş bir tip ol-

malı. Eğer anlattıklarımın tamamı doğruysa, onun daha önce de bir 

cinayetten paçayı kurtarmayı başarmış olduğunu hatırlayın. Ayrıca 

bu olayda, son derece gösterişli, bana Gil Maddick’te fazlasıyla 

bulunan cafcaflı kendine güven duygusunu hatırlatan
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bir şeyler var.  Louise  baştan beri beni ona yönlendirmeye çalıştı. 

Rebecca’nın, seri katilin kurbanı olduğuna inanmama ihtimalimize 

karşı,   suçu   üzerine   atmak   için   Gil’i   en   başından   beri   hazırda 

bekletiyordu.   Tabii   bu   onunla   bir   ilişkiye   başlamadan   önceki 

planıydı.   Başlarken   onunla   birlikte   olmayı   planladığını 

sanmıyorum   çünkü   bu   gerçekten   de   çılgınca   bir   gözü   karalık 

olurdu.  Rebecca,  arkadaşlıkları   boyunca   her   zaman   baskın   olan 

taraftı. Güzeldi, popülerdi ve  Louise  her zaman onun gölgesinde 

kalıyordu.   Rebecca’nın   gidişiyle   Louise’in   öne   çıkma   şansı 

yakaladığını sanıyorum ve bana kalırsa, bu ne kadar aptalca olursa 

olsun, o şu anda bu şansını kullanıyor. ” 

“Hâlâ   anlamadığım   bir   şey   var,”   dedi   Judd.   “Bize   nasıl   ol-

duğunu anlattın ama nedenini söylemedin.” 

“Çünkü   onunla   konuşana   kadar   bu   konuda   kesin   bir   karara 

varmam   mümkün   değil.   Tabii   konuşana   kadar   derken,   onun 

olanları   anlatmaya   karar  vermesi  ihtimalinden  söz   ediyorum,   ki 

aslında böyle bir şey olacağından da kuşkuluyum. Her şeyden önce 

o   bir   avukat.   Ve   bir   avukat   olmakla   gurur   duyuyor.   İsmi 

lekelenirse kaybedeceği çok şey var. Zaten  Rebecca  yi öldürmek 

zorunda kalmasının nedeninin de bu olduğunu düşünüyorum.” 

“İsmini tehlikeye attığı için mi öldürdü onu?” diye sordu Colin 

Vale. 

“Bunun olma ihtimalini göze alamayacağı için. Louise’in bu 

konudaki tek güvencesi, Rebecca’nın da Adam Rowley cinayetine 

karışmış   olması   ve   bu   nedenle,   kendini   de   işin   içine   katmadan 

Louise’e şantaj yapamayacak olmasıydı. Ama  Rebecca  artık beş 

parasızdı,   her   şeyi   göze   alabilecek   kadar   çaresizdi   ve   son 

zamanlarda oldukça berbat kararlar verdi
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ği   ortadaydı.   Louise   ona   güvenemezdi.   Yedi   yıl   önce   işlediği 

cinayetten başarıyla sıyrılmayı başarmışken, aynı numarayı şimdi 

bir kez daha, kaybedecek çok daha fazla şeyi varken yapmaması 

için hiçbir neden yoktu.” 

“Bu davayı bir sesli mesaj ve birkaç güvenlik kamerası kaydına 

dayanarak mı savcılığa götürüyoruz?” diye sordu Judd Godley’ye. 

“Elimizde tutuklama emri için yeterli kanıt var. Onu cinayetle 

suçlayıp   suçlayamayacağımız   ise   sorguya   bağlı.   Bir   itirafa 

ihtiyacımız var. ” Godley masaya bir göz attı. “Ben ve Chris, not 

aldınız mı? Bu davanın başarısı artık sizin ellerinizde.” Dornton ve 

Pettifer   düşünceli   gözlerle   bakıp   tamam   der   gibi   başlarını 

salladılar.   Louise’in   sorgusunda   gerçekten   şansa   ihtiyaçları 

olacaktı; onların yerinde olmak istemezdim. İkisine de şans dileyip 

notlarımı   toparlamaya   başladım.   O   kadar   yorulmuştum   ki 

neredeyse önümü bile göremiyordum. Godley’nin sesiyle kendime 

geldim. 

“Maeve, ortadan kaybolma. Tutuklama için gereken işlemleri 

halledip   doğrudan   sorguya   geçeceğiz.   Benimle   kalıp   izlemeni 

istiyorum. Araba konusunda olduğu gibi, dikkatimizden kaçan bir 

şeyi sen yakalayabilirsin.” 

“Ah. Gerçekten mi? Ben-” 

“Tutuklamayı yapmamız birkaç saat alır. Kendine yiyecek bir 

şeyler falan al ve dinlenmeye çalış. Kendini yorma. ” 

“Ben   aslında-”   cümlemi   tamamlamadan   sustum.   Godley 

dinlemiyordu.   Beni   çoktan   unutmuş,   Judd’la   alçak   bir   sesle 

savcılığın   bilgilendirilmesini   tartışmaya   dalmıştı.   Orada   yor-

gunluktan sağa sola sallanarak öylece durdum. Tek istediğim eve 

gitmekti. 
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Rob’un  yerinden   kalkıp   gerindiğini   ve  hemen   ardından  salı-

narak bana doğru yaklaştığım gördüm. Bir yılı aşkın süredir ta-

nıdığım   ve   varlığından   hiçbir   zaman   rahatsız   olmadığım   Rob. 

Arabada, sorgularda ve toplantılarda sayısız sefer yan yana, omuz 

omuza oturduğum Rob. Sadece yanımda durup adımı söyleyerek, 

daha   önce   hiç   kalbimin   böyle   sinir   bozucu   bir   heyecanla 

çarpmasına   neden   olmamış   olan   Rob.   Kızaran   yüzümü   fark 

etmemesini umarak yüzüne baktım ve gülümsedim. “İyi misin?” 

“Sadece yorgunum.” 

“Olmalısın da. O kadar konuştun.” 

“Ve düşündüm de. Düşünme kısmını unutma.” 

“Alışık değilsin tabii. Gidip bir kahve içelim mi? Sorguya daha 

birkaç saat olduğuna göre bol bol vaktin var.” 

Başımı iki yana salladım. Kafam o haldeyken kahveden daha 

kötü   bir   seçim   yapamazdım   herhalde.   Zaten   Louise’in 

tutuklanacak olması yüzünden fazlasıyla gergin ve sinirliydim; bir 

şeyleri gözden kaçırmış ya da olmayan şeyler uydurmuş olmaktan 

endişe   ediyordum.   Üzerimde,   uzun   uçuşlardan   sonra   insanın 

üzerine   çöken   o   tuhaf   yorgunluk,   dünyaya   bir   tünelin   ucundan 

bakıyormuşum   hissi   vardı.   Birden   Rob   bile   çok   uzağa   gitmişti 

sanki. 

“Böyle iyiyim.” Acıklı gözlerle, dilediğim anda önümde birden 

bir   yatak   belirecekmiş   gibi   uzun  uzun   odaya   baktım.   “Şu   anda 

istediğim tek şey biraz dinlenmek.” 

“Bunu   halledebiliriz.”   Elini   cebine   daldırıp   arabasının 

anahtarlarım çıkardı. “Seni eve götüreyim.” 

“Annemlerin   evine   mi?   Orası   çok   uzak.   Sadece   gidip   hiç 

durmadan dönsek bile sorguyu kaçırabiliriz.” 
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“O halde seni başka bir yere götüreceğim. Gel bakalım .” 

“Nereye?” 

Rob soruma cevap vermek yerine gülümseyerek odadan dışarı 

çıktı. Peşinden gittim; nereye gittiğimizi merak bile edemeyecek 

kadar yorgundum. Birilerinin binadan birlikte çıktığımızı görmesi 

umurumda değildi. Kimse bundan bir anlam çıkarmazdı çünkü sık 

sık birlikte bir yerlere giderdik. Ayrıca Rob, saklanacak bir şey 

varmış gibi davranmıyordu. 

Düşünceler zihnimde akıp gidiyordu ki Rob dışarıdaki 

merdivenlerde aniden durup beni iyice süzdü. “Bir taksi bulsak 

daha iyi olacak. Köşeye kadar yürürsen bayılacakmışsın gibi 

görünüyorsun.” 

“Sen kullanmıyor musun?” 

“Park yeri yok,” dedi kısaca. Siyah bir taksiye işaret etti ve 

beni   nereye   götürdüğünü   duymamam   için   adresi   sürücünün 

camına doğru eğilerek söyledi. Trafik her zamanki gibi korkunçtu 

ve fazla uzakta olmamasına rağmen gideceğimiz yere varmamız 

oldukça uzun sürdü. Rob yol boyunca camdan dışarı baktı ve ben 

bu   seferlik,   her   zaman   yaptığım   gibi   ne   düşündüğünü   tahmin 

etmeye   çalışmak   yerine   başımı   koltuğa   dayadım,   gözlerimi 

kapattım ve biraz kestirdim. Louise, dışarıda bir yerlerde, benim 

ortaya attığım iddialara dayanılarak onu gözaltına almak amacıyla 

gerçekleştirilen hazırlıkl ardan habersiz, hayatına devam ediyordu. 

Midem   bulanmaya   başlamıştı;   yutkunarak   geçirmeye   çalıştım. 

Eğer haklıysam bunu hak ediyordu. Yanılmışsam...ama yanılmış 

olamazdım. 

Rob’un   beni   götürdüğü   yer,   Knightsbridge’in   arka   sokak-

larından birinde, dükkânların arasına sıkışmış ufacık ama zevkle 

döşenmiş bir oteldi. Rob beni küçük bardaki şömine
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nin   yanındaki   berjer   koltuğa   oturtup   resepsiyona   gitti.   Sıcaklık 

beni öyle canlandırmıştı ki geri döndüğünde ona hemen sataşmaya 

başladım. 

“Bunu yapamazsın. Biraz dinlenmek istiyorum diye öylece bir 

otel odası tutamayız.” 

“Tutabiliriz. Tuttuk.” Elindeki anahtarı havada salladı. “Odada 

minibar olup olmadığım merak ediyor musun?” “Görev 

başındayız,” dedim hiç düşünmeden. 

“Mızıkçı.” 

“Bu   saçmalık.”   Koluma   girip   koltuktan   doğrulmama   yardım 

etmesine   ve   beni   asansöre   kadar   götürmesine   izin   verdim. 

Resepsiyon masasının yanından geçtiğimiz sırada, orada duran iki 

kız gözlerini devirip mesafeli bakışlarla bizi süzdü. “Ayrıca onlar 

hakkımızda ne düşünecek?” 

“İstediklerini   düşünebilirler,”   dedi   Rob   sertçe   ve   düğmeye 

basıp   asansörü   çağırdı.   “Eğer   merkeze   dönmek   istiyorsan   sana 

hemen bir taksi çağırabilirim. Ama ben burada kalıyorum.” Dört 

numaralı odaya varana kadar yol boyunca söylendim durdum ve 

odanın kapısı açılır açılmaz birden  sustum. Gül rengi duvarları, 

siyah beyaz fayanslı banyonun orta yerinde duran ayaklı küveti, 

aşağıda akıp giden trafiğin gürültüsünü azaltan, kat kat perdelerle 

süslenmiş   kocaman   pencereleri   ve   tombul   yastıkları   olan,   saten 

yatak örtülü devasa yatağıyla harika bir odaydı bu. 

“Vay be. Burayı nereden biliyorsun?” 

Rob   bir   kahkaha   attı.   “Bunu   gerçekten   öğrenmek   istediğine 

emin misin?” 

Katışıksız   bir   kıskançlık   krizinin   içimde   yükseldiğini   hisse-

diyordum ki benimle uğraşmayı bırakıp açıklamaya girişti. 
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“Düşündüğün gibi değil. Eskiden Metropolitan’ın Otel Suçlan 

bölümünde   çalışırdım.   Burada   birini   tutukladım.   Müdür 

yardımcısı   Kosova’daki   bir   çetenin  üyesiydi   ve  burada   kendine 

tatlı küçük bir iş kurmuş, müşterilerin değerli eşyalarını çalıyordu. 

Yanlış hatırlamıyorsam dört yıl ceza aldı. Ve ben de yaptıklarımız 

için bize minnettar olan müdürden bugüne kadar kullanma fırsatı 

bulamadığım bir indirim kartı aldım.” 

“Ah. O halde romantik bir uğrak yeri değil burası.” 

“Hayır. Buraya daha önce kimseyi getirmedim. İlk sen geldin.” 

Arkasını dönüp yatağı eliyle kontrol etti. “Umarım iyi bir yataktır. 

Uzanmak ister misin?” 

İstiyordum. Ama tek başıma değil. Ona olan duygularımı, fazla 

bayağı görünmeden anlatmanın bir yolunu bulmaya çalışıyordum 

ki   Rob   önümde   diz   çöküp,   hiç   romantik   olmayan   bir   şekilde 

hafifçe   ıslık   çalarak   ayakkabılarımın   bağcıklarını   çözmeye 

başladı. 

“Kendimi   nalbanta   gelmiş   bir   at   gibi   hissediyorum,”   dedim 

ayakkabımı çıkarmak için ayağımı kaldırdığı sırada. 

“Hoo,   Bessy.”   Rob   diğer   ayakkabımı   da   çıkardı   ve   hafifçe 

doğrulup   birkaç   santim   ötemde   durdu.   O   heyecan   dalgasını   ve 

beni   tedirgin  eden  telaşı   bir   kez  daha  içimde   hissettim.   Öylece 

ağzına   bakıyor,   eğilip   dudaklarımı   dudaklarına   dokundurmak 

istiyordum... Ona biraz daha yaklaştım; teninden yayılan sıcaklığı 

hissedebiliyordum. 

“Hafifçe öksürdü. “Maeve.” 

Hayal dünyamdan bir anda uyanıp yüzüne baktım. Kalbimin 

atışını   yanaklarımda   duyduğuma   göre  yüzüm  duvarla  aynı  renk 

olmuş olmalıydı. 
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“Sadece   dinlenmek   istediğini   düşünmüştüm.   Başına   aldığın 

darbe yüzünden beyninde hasar oluşmuş olabileceğinden haberim 

yok sanma. ” 

“Ben iyiyim. Kendimi çok daha iyi hissediyorum. Gerçekten, 

yorgunum   ama   eski   halime   çoktan   döndüm,”   diye   hızlı   hızlı 

konuşup   duruyordum   ki   beni   susturmak   için   parmağını 

dudaklarımın üzerine koydu. 

“O   halde,   bu   zayıf   durumundan   yararlanmak   istemediğimi 

sanma. Tabii eğer bunu yapmamı sen de istiyorsan.” 

Elini   tutup   dudaklarımından   çektim.   “Bunu   nasıl   yapacak-

mışsın?” 

“Öncelikle şöyle   başlayabilirim  diye  düşünüyorum,”  dedi ve 

eğilip beni öptü. Her şey hem harika, hem tuhaf, hem de çok doğru 

geliyordu. 

“Zayıf   olan   tek   yerim,”   dedim   bakışlarımı   bacaklarıma   çe-

virerek, “dizlerim.” 

“Öyle mi?” diye sordu Rob ilgiyle. “Bir bakalım.” 

Bunu   yapmanın   tek   yolu,   pantolonumu   çıkarmak   gibi 

görünüyordu.   Ve   aradan   fazla   zaman   geçmeden   başlardaki 

beceriksizliğimizi,   kahkahaları   ve   oynaşmaları   aşmıştık.   Yap-

tığımız ciddi bir işti. Ama daha da önemlisi, doğruydu. 

Ayrıca hayal edebileceğimden bile daha güzeldi. 

“Bir daha?” diye sordu bir süre sonra aramızda on santimetre 

bile olmadan yüz yüze yatarken. Parmağını sırtımda aşağı yukarı 

yavaşça gezdiriyordu. 

“Evet.   Hayır.   Daha   değil.”   Gözlerimi   açmak   için   kendimi 

zorladım.   Kendini   iyi   hissetmenin   sarhoş   edici   mutluluyla 

sersemlemiştim. “Rob.” 

“Maeve.”   Sesimi   taklit   etti.   Sesi   ve   bakışlarındaki   ciddiyet 

gülünçtü. Göğsüne hafifçe vurdum. 
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“Ciddiyim ben. Konuşmamız gerekiyor.” 

“Şimdi mi?” Yana doğru devrilip beni görmek istemiyormuş 

gibi koluyla gözlerini kapattı. “Gerçekten mi?” 

“Gerçekten.”   Hafifçe   doğrulup   çarşafa   sarındım.   “Bunu 

yapmamalıyız. Keyifli bir iş ilişkisini zorlaştırmış olacağız. Ayrıca 

bölümden herhangi birine bundan söz edersen, utançtan bir daha 

çalışma odasına adımımı atamam.” 

Kolunu hafifçe yana kaydırıp tek gözüyle bana ters ters baktı. 

“İnsanlara bundan söz edeceğimi de nereden çıkardın?” 

“Maeve’iıı   harika   bacakları   ve   çok   hoş,   küçük   bir   kıçı   var. 

İstediği her halinden belli. Onu düz yürüyemez hale gelene kadar 

becerrebilirim,”’ dedim Rob’u taklit ederek. “Böyleydi, öyle değil 

mi? Unuttuğum bir şey var mı? Parça parça duyabildim ama ana 

fikri yakalamayı başardığımı sanıyorum.” 

“Bu tamamen başka bir şey. Bu sadece sohbet.” Uzanıp beni 

kendine   doğru   çekti.   “Ama   yine   de   yapabilecek   miyim   bir 

deneyeyim bakalım. ” 

“Tanrı   aşkına,”   diye   itiraz   ettim,   yarı-kızgın   yarı-gülen   bir 

sesle. “Birlikte çalışmak zorundayız. Şu anda burada yaptığımızın 

her neyse, muhtemelen her şeyi berbat edecek. Bu iş bir yerlere 

varsa   da   varmasa   da,   büyük   ihtimalle   en   sonunda,   ikimizden 

birinin  takımdan  ayrılması   gerekecek.  Çok  sonraki  zamanlardan 

söz ettiğimi biliyorum. Geleceği görmeye çalışıyor değilim ama 

bu konuda sorumlu davranmalıyız. ” 

Rob   kaşlarını   çattı;   başını   eğdiği   için   gözlerini   göremiyor- 

dum.   “Neden   olacaklar   hakkında   düşünmeyi   bırakıp   şimdi   ve 

burada olana konsantre olmuyorsun?” 

“Söylediklerimin senin için hiçbir anlamı yok mu?” Bu son
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cümle,   bugün   yaşadıklarımızı   tek   seferlik   bir   şey   gibi   gördüğü 

anlamına  mı geliyordu? 

Elleri   hâlâ   sarındığım   çarşafın   altında   ilerlerken   bir   an   dü-

şündü. “Hayır. Kendini yılbaşı hediyem olarak paketleme çabanı 

çok takdir ediyorum ama ben bugün çok uslu bir çocuk oldum ve 

hediyemi birkaç gün erken açmak istiyorum. ” 

Bir   şekilde,   içimdeki   kuşkulan   zihnimin   derinliklerine 

göndermek   çok   daha   kolay   geliyordu.   Kendimi   tekrar   onun 

kollarına bırakmak daha kolaydı. Ellerimi teninde gezdirmek, her 

bir santimini öğrenmek, dışarıda, pencerelerimizin altında söylenip 

duran gerçek dünyayı dışanda bırakmak daha kolaydı. 

Kendimi bırakmak daha kolaydı. 

Beni   uyandıranın   ne   olduğunu   anlamak   için   gözlerimi   aç-

tığımda   oda   karanlıktı.   Pencerenin   yanındaki   masanın   üzerinde 

duran küçük lambanınki dışında hiçbir ışık yoktu. Şaşkın bir halde 

başımı çevirip Rob’un gözlerine baktım. Yatağın yanında, tepemde 

dikiliyordu.   Yattığım   yerden   gördüğüm   kadanyla,   duş   almış, 

tamamen giyinmiş ve gitmeye hazırdı. 

“Kalkmışsın,”   dedim   yatakta   doğrulurken.   Hâlâ   kendime 

gelememiştim   ve   o   giyinmişken   hâlâ   yatakta   olmak   hoşuma 

gitmemişti. 

“Evet. Üzgünüm sevgilim ama senin de acilen harekete geçmen 

gerekiyor.” Elini açıp içinde tuttuğu cep telefonunu gösterdi; bu 

benim telefonumdu. Uzanıp telefonu hızla elinden çekip aldım ve 

ekrana baktım. Bir sesli mesaj. 

“Godley’den.” 

Öfkeyle   yüzüne   baktım.   Mesajımı   dinlediği   için   ona   çıkışa-

caktım ki ellerini kaldırdı. 
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“Dokunmadım bile. Çaldığını duydum ve ekranda numarasını 

gördüm.” Omuz silkti. “Senin yerine cevaplamamı istemezsin diye 

düşündüm.” 

“Doğru   düşünmüşsün.”   Onu   susturup,   başkomiserin   beni 

gerçek dünyaya geri çağıran tatlı ve canayakın sesini dinledim. 

Kısa   bir   mesajdı.   Bittiğinde   başımı   kaldırıp   Rob’a   baktım. 

Söylemek istemiyordum ama o ne söyleyeceğimi zaten biliyordu. 

Geri dönme zamanı gelmişti. 

LOUISE

Masanın   altından   saatime   çaktırmadan   bir   bakış   fırlattım   ve 

içimden acıyla inledim. Saat altıyı on geçiyordu ve müvekkilimle 

yaptığımız toplantı üç saati aşkın süredir devam ediyordu. Aslında 

bunda   şaşılacak   bir   şey   yoktu.   Pientotel’in   İngiltere’deki 

iştiraklerinin Kionacom’a satışı şimdiye kadar aracılık ettiğim en 

önemli  anlaşmaydı  ve  bu  nedenle  bu toplantının  beni  fazlasıyla 

heyecanlandırmış   olması   gerekirdi.   Preyhard   Gunther’in   vergi, 

emlak,   finans,   emeklilik   ve   istihdamdan   sorumlu   müdürlerinin, 

Pientotel’in   malvarlığı   hak-   kındaki   durum   değerlendirmemizi 

sunuşlarını çatık kaşlarla izleyen Kionacom’un kodamanlarına bir 

göz attım ve içimden keşke burada olmasaydım diye geçirdim. 

Konferans odası binanın en üst katındaydı. Rüzgâr genellikle 

binanın   etrafından   eserdi   ama   bugün   fırtına   vardı   ve   şirketin, 

toplantıya başkanlık eden büyük ortağını duymakta
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zorluk   çekiyordum.   Ve   masadan   yükselen   kâğıt   hışırtılarına   ve 

hareketlenmeye bakılırsa işinin başına dönmek isteyen tek kişi ben 

değildim. Ofiste haftalar önce yapıp bitirmiş olmam gereken bir 

sürü iş beni bekliyordu. İşini ihmal eden biri değildim ama aynı 

zamanda   kendine   uygun   olmayan,   ısrarcı   bir   adamla   yanlış   ve 

tutkulu   ilişkiler   yaşayan   biri   de   değildim   ben.   Gil’i   düşününce 

birden ürperdim. Üzerimde büyük bir baskı oluşmuştu. Doğruluğu 

tartışılabilecek bazı kararlar vermiştim ama neyse ki hepsi geride 

kalmıştı. Sonunda her zamanki düzenime geri dönmüştüm. 

Silkinip kendime gelmek ve mümkün olduğu kadar dikkatimi 

toplamak   için   kendimi   zorluyordum   ki   nihayet   toplantının   sona 

yaklaştığını   fark   ettim.   Yapılacakları   önem   sırasına   göre 

listelemeye   başladım   ama   altıncı   maddeye   (yan   şirketler 

hakkındaki   araştırmamı   yenileyip   yönetici   ve   ortaklarla   ilgili 

bilgileri   giincellemek)   geldiğimde   dikkatim   yine   dağılmaya 

başladı. Ofiste geçecek bir harikulade gece daha beni bekliyordu. 

Bunu istemiştim; daha doğrusu işte sorun yaşamamak için buna 

mecburdum. Gil’i neredeyse hiç özlemesem de, gerçek bir hayat 

yaşamayı şimdiden özlemeye başlamıştım. 

Acınacak haldeydim. 

Tekrar   listeme   dönüp   aklıma   gelen   yapılmamış   işlerle, 

yazılmamış e-postalarla, gözden geçirilecek dosyalarla ilgili notlar 

aldım.   Önümde   korkunç   bir   manzara   duruyordu;   bir   gecelik 

çalışmayla halledilecek iş değildi bu. 

Her   zaman   ofiste   olmanın   tek   iyi   yanı   ulaşılamaz   olmaktı. 

Ondan ayrılmamın ertesi günü hediyeler başladı. Hepsi pahalı ve 

çok güzeldi. İnci ve altından yapılmış çiçek şeklinde bir kolye ucu, 

buzun içinde donup kalmış bir hercaimenekşeyi
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andıran   kabaca   yontulmuş   bir   ametist   parçası,   sarı   saçlı   ve 

küçücük   ağızlı   bir   kızın   on   sekizinci   yüzyıldan   kalma   ufak 

minyatürü, muhtemelen ben çok inatçı olduğum için seçtiği eşek 

şeklinde bir biblo. Gönderdiklerini masamın altında, çöp kutusuna 

baştan çıkarıcı bir yakınlıktaki bir kutunun içinde biriktirdim. Eğer 

temizlikçilerden   biri   kutudakileri   yanlışlıkla   atsa   pek 

üzülmeyecektim. Hediyeler dışında, bir de her gün gelen çiçekler 

vardı. Martine’den onları artık bana göstermemesini rica etmiştim. 

İlgilenmiyordum. Umurumda değildi. 

Ayağımı   hafifçe   yere   vuruyordum.  Hadi,   Louise.   Dikkatini 

 topla. 

“Sanırım bugünkü işimiz bu kadar. Tabii kimsenin tartışmak 

istediği başka bir konu yoksa.” Toplantıyı  yöneten büyük  ortak 

odaya bir şey bekler gibi hızlıca göz attı. 

Tam   o   anda   kapı   vuruldu.   Odadaki   herkes   gibi   ben   de   ne 

olduğunu   görmek   için   başımı   çevirdim.   Yüzünde   acıklı   bir 

ifadeyle kapıda duran Martine’i görünce şaşırdım. 

“Böldüğüm için gerçekten çok özür dilerim,” diye söze başladı 

Martine, “ama Louise’le görüşmem gerekiyor.” 

Onu   görür   görmez   ayağa   kalkmış   kapıya   doğru   ilerlemeye 

başlamıştım. Ne olduğunu merak ediyordum ama bir yandan da 

biraz daha bekleyemediği için Martine’e sinirlenmiştim. Toplantı 

neredeyse bitmek üzereydi. Biri tarafından toplantıdan bu şekilde 

çağırılmak   utanç   vericiydi.   Ne   olmuştu   acaba?   Gil   bu   sefer   ne 

yapmıştı? 

Ve   sonra   onun   hemen   arkasında,   Ateşçi   cinayetleri   ve 

Rebecca’nın olayıyla ilgilenen upuzun boylu polisi gördüm. Onu 

haberlerden tanıyordum. Hâlâ yürüyor, ona doğru yaklaşıyordum 

ama sanki zaman birden yavaşlamış, ona ulaşmak
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için geçmem gereken halı kilometrelerce uzamıştı. Sanki yeterince 

hızlı hareket edemiyordum. O konuşmaya başlamadan önce kapıya 

ulaşmak   zorundaydım.   O   zaman   onu   ofisime   götürüp   kapıyı 

kapatabilirdim   ve   kimsenin   onun   benden   ne   istediğini   bilmesi 

gerekmezdi.   Bir   şeyler   uydururdum.   Hem   belki   de   buna   gerek 

kalmazdı bile. Belki de buraya sadece beni soruşturma hakkında 

bilgilendirmek için gelmişti. Belki de ortada endişelenecek hiçbir 

şey yoktu. 

Ümitlerim adamın Martine’in yanından o orada değilmiş gibi 

bir omuz atıp geçerek yanıma gelmesiyle tamamen kayboldu. 

“Louise  North,”   diye   söze   başladı.  “Sizi  Rebecca  Haworth’ı 

öldürme   şüphesiyle   tutukluyorum.   Sessiz   kalma   hakkına   sa-

hipsiniz   ancak   sorguda   belirtmediğiniz   bir   hususu   daha   sonra 

mahkemede   kullanmanız   savunmanızı   olumsuz   şekilde   etki-

leyecektir.”   Konuşmaya   alışıldık   cümlelerle   haklarımı   okuyarak 

devam   etti.   Söyleyeceğim   her   şeyin   mahkemede   aleyhime   delil 

olarak   kullanılabileceğini   söylüyordu   ama   artık   onu 

dinlemiyordum.   Olduğum   yerde   başımı   çevirip   çalışma   ar-

kadaşlarıma,   grup   şirketlerin   yöneticilerine   ve   büyük   ortağa 

baktım.   Yüzlerini   görmek   istemiştim.   Hepsi   yüzlerinde   aynı 

dehşet dolu ifadeyle, ağızlan açık, donmuş halde bana bakıyordu. 

Komik bir manzara sayılırdı. 

Tekrar   başımı   çevirip   yürümemi   bekleyen   kır   saçlı   polise 

döndüm. Kolumu tutmak için elini uzattı ama hayır der gibi başımı 

iki   yana   salladım.   Buradan   kelepçeler   ve   kolumdan   tutan   biri 

olmadan, tek başıma yürüyerek çıkacaktım. Kariyerimin oldukça 

dramatik   bir   şekilde   son   bulduğu   ortadaydı   ama   hiç   olmazsa 

çıkışımı şerefimle yapacaktım. 
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Louise’in sorguda  çözüleceğini  baştan  beri  düşünmüyordum. 

Sorular   ne   kadar   profesyonelce   yöneltilirse   yöneltilsin,   onun 

suçunu itiraf edeceğini düşünecek kadar saf değildim. Ama diğer 

yandan,   onun   suçlu   olduğu   bariz   şekilde   ortada   olan   her   azılı 

suçlunun yaptığını yaparak kendisine yöneltilen her soruya sadece 

“cevap yok” yanıtını vermesini de beklemiyordum. 

“Bu   yılın   Kasım   ayının   yirmi   altısında  Rebecca   Haworth’i 

öldürdünüz   mü?”  Chris  Pettifer,   her   zamanki   sakin   ve   ölçülü 

sesiyle sordu. 

“Cevap yok.” 

“2002   yılının   Nisan   ayının   on   üçünde   Adam  Rowley’yi   öl-

dürdünüz mü?” 

“Cevap yok.” Her soruya, sohbet edermiş gibi bir ses tonuyla, 

sanki her şey bir oyunmuş gibi cevap veriyordu. 

“Rebecca’nın, Ateşçi’nin kurbanı olduğu izlenimini yaratmak 

için, cesedinin bulunduğu olay yerini düzenlediniz mi?” 
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Hiçbir   endişe   belirtisi   göstermiyordu.   “Cevap   yok.” 

Başkomiserin   yanında   oturup,   sorgu   odasında   olanları   izledim. 

Godley,   neredeyse   gözünü  bile  kırpmadan  hareketsizce  durmuş, 

bütün   dikkatiyle   sorguyu   takip   ediyordu.   Polis   memurları   gelip 

gidiyor, arkamızda birkaç dakika ya da birkaç saat dikilip, Louise 

North’un, en ciddi suçlarla suçlanan kişilerle başa çıkmak üzere 

özel   olarak   eğitilmiş   en   iyi   sorgu   memurlarımızın   çabalarını 

başarıyla  savuşturmasını izliyorlardı. Sorgu memurları önlerinde 

oturan   kadının   dikkatini   dağıtmak,   çözülmesini   sağlamak   için 

sırayla uğraşıyor ancak onu terletmeyi bile başaramıyorlardı. 

“Çok zorlu biri,” dedi Bill Pollock arkamdan. “Saçının bir teli 

bile yerinden oynamadı.” 

“O hep böyle,” dedim başımı çevirmeden. “İşi bu.” Sesimdeki 

umutsuzluğu fark eden Godley, gözünü bir an için ekrandan ayırıp 

yüzüme baktı. “Kendinden şüphe etme, Maeve. İşin başında seni 

kandırmış olabilir ama en sonunda onun ne işler karıştırdığını sen 

fark   ettin.   Kanıtlar   burada.   Gerçekler   yalan   söylemez.   Geri 

kalanlar varsayımsal olabilir ama hepsi de gayet mantıklı ve ikna 

edici.” 

Godley   nin   böyle   olumlu   konuşması   çok   hoştu   ama   aslında 

tutuklamanın   savcılıkça   pek   de   desteklenmediğini   biliyordum. 

Rebecca’nın cinayetinin  kesin  ve geri dönüşsüz şekilde  Razmig 

Selvaggi’nin işlediği iddia edilen suçlar arasından çıkarılmasından 

sonra  Haworth  davasına   atanan   savcıyı   tanımıyordum.   Adı 

Venetia  Galloway’di  ve   kırklı   yaşlarının   ortalarındaki   bu 

fazlasıyla bakımlı kadının tek gösterişli ve eğlenceli yanı adıydı. 

Bunun   dışında   fazlasıyla   mantıklı   biriydi   ve   bildiğim   kadarıyla 

espri anlayışından tamamıyla yoksun
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du.   Dava,   ortada   bir   itiraf   olmaması   nedeniyle   çatırdamaya 

başladığı sırada, Godley’nin ofisinde ellerini sıkıca kavuşturmuş, 

dudaklarını ipli bir çantanın ağzı gibi büzmüş öylece dikiliyordu. 

İtiraf alamayacaktık. Louise’in keyfi yerindeydi. En kişisel, en 

rahatsız edici sorular bile onu heyecanlandırmaya yetmiyordu. Bir 

karakolda bu kadar uzun bir süre geçirmeye alışık olmadığı belli 

olan avukatı, üzerinde ince çizgili takım elbisesi, sağ elinin küçük 

parmağında son derece kaba görünen altın mühür yüzüğü ve bütün 

heybetiyle Louise’in hemen yanında oturuyordu. Adam, genellikle 

en iyiler arasında sayılan ağır ceza avukatlarının oluşturduğu bir 

grubun   başka-   mydı   ve   hukuki   danışmanlık   alanında   kesinlikle 

ülkede   en   iyi   kazananlardan   biriydi.   Louise’in   avukat   olarak 

Thaddeus   Sexton’ı   ayarlamış   olması   ne   yaptığım   bildiğini 

gösteriyordu.  Sexton’ın ünü de  en  az kendisi kadar heybetliydi. 

Yine de şu anda kendisine ödenen parayı hak etmek için pek bir 

şey yaptığı söylenemezdi. Savile Row’daki lüks butiklerden giyin-

miş   bir   ayıbalığı   gibi,   yarı   kapalı   gözlerle   oturmuş,   sorularla 

uğraşma işini müvekkiline bırakmıştı. 

“Rebecca’yı  kıskanıyor muydunuz?” Dornton  meslektaşından 

daha   saldırgan   bir   yaklaşım   deniyordu   ama   Louise   üzerindeki 

etkisi tamamen aynıydı. 

“Cevap yok.” 

“Rebecca’nın   eski   erkek   arkadaşıyla   birlikte   olduğunuz 

konusunda yanılıyor muyum?” diye sordu alaycı bir sesle. 

“Cevap yok.” 

“Herkes ona bayılıyordu, öyle değil mi? Sizi kimse sevmiyor 

muydu?” 

465

5. 

 Kurban

“Cevap yok.” 

Aldıkları   eğitim,   Dornton   ve   Pettifer’ın   Louise’in   inatçı   ta-

vırları   karşısındaki   öfke   ve   hayal   kırıklıklarını,   onun   karşısında 

belli   etmelerini   engelliyordu   ama   sorgu   odasının   dışında 

duygularını   dışa   vurabilirlerdi   ve   bunu   kesinlikle   yapıyorlardı. 

Louise  ve  Sexton,  zamanımız   hızla   azalırken   sorgvı   sırasında 

verilen araların gittikçe sıklaşmasmdan, yapacak fazla bir şeyimiz 

kalmadığını   anlamış   olmalıydılar.   Tutuklamadan   sonraki   yirmi 

dört saat içinde ona ya bir suçlama yöneltmeli ya da onu serbest 

bırakmalıydık ve her iki seçeneğin de kendine göre riskleri vardı. 

“Bir yere varamayacağız,” dedim ekran sorguya verilen yeni 

bir   ara   nedeniyle   karardığı   sırada.   Godley’ye   baktım;   yüzünde 

düşünceli bir ifade vardı. 

Godley   Cevap   vermeye   fırsat   bulamadan   kapı   açıldı   ve 

normalde   ekibin   en   sakin   ve   yumuşak   başlı   üyesi   olan  Chris 

Pettifer kıpkırmızı olmuş yüzüyle içeri girdi. Kapıyı o kadar hızla 

itmişti   ki,   kapı   duvara   çarpmış   ve   duvardaki   badanadan   kopan 

birkaç   ufak   parça   yerdeki   halının   üzerine   dökülmüştü.   “Lanet 

olasıca kadın.” 

“Sakin ol, Chris,” dedi Godley. “Otur da biraz dinlen.” “Orada 

öylece oturup gülümsüyor. Beni deli etti.” Dornton, Pettifer’ın 

hemen ardından, küfür bile edemeyecek kadar sinirli bir halde 

odaya girdi. ‘ Şurama kadar geldi patron. Her şeyi yaptık, öyle 

değil mi? Denemediğimiz hiçbir şey kalmadı. Kadın 

konuşmayacak.” 

“Maeve   de   böyle   düşünüyor.”   Godley   ayağa   kalkıp   gerindi. 

“Tamam.   Zaman   kaybediyorsak  bu  işe  bir   son  vermeliyiz.   Saat 

kaç?” 
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“Dörde yirmi var,” dedim duvardaki büyük saate bir göz atıp. 

“Tam o anda Judd kapıdan başını uzattı. “İki saatten az 

zamanımız kaldı, patron. Ne yapmayı düşünüyorsun?” “Henüz 

emin değilim. Venetia buralarda mı?” 

“Yarım saat içinde gelecek. Biraz önce telefonda konuştum.” 

Judd yüzünü buruşturdu. “Duyduklarına pek sevinmedi.” 

“Güzel,” dedi Godley ruhsuz bir sesle; savcının yolda olduğunu 

duyduktan   sonra   dinlemeyi   bırakmış   olmalıydı.   “Evet.   Planımız 

şu.   Venetia’ya   ne   yapmamızı   istediğini   soracağız   ve   cevabı   ne 

olursa olsun Louise North’u tutuklayacağız.” 

“Bunu   nasıl   halledeceksin?   Ya   onu   bırakmamız   gerektiğini 

söylerse?” 

“Sen o işi bana bırak, Tom. Ben onu ikna ederim.” Judd’un 

bakışları her şeyi anlatıyordu: şüphe, korku ve endişe. “Bunu nasıl 

yapmayı planladığını düşünmek bile istemiyorum.” 

“Bunu   düşünmen   gerekmiyor,”   dedi   başkomiser.   “Sadece 

Bayan   North’u   tutuklamak   için   gereken   her   şeyin   hazır   oldu-

ğundan emin ol ve bekle.” 

“Emin misiniz?” Paniğe kapılmaya başlamıştım. “Yani, bunu 

yaptığını söylemesine gerçekten ihtiyacımız vardı, öyle değil mi? 

Bu konuda hepimiz hem fikirdik. Kendiniz söylediniz. Bir itirafa 

ihtiyacımız var.” 

“Ve   sen   de   daha   şimdi   ondan   bir   itiraf   alamayacağımızı 

söyledin.   Açıkçası   ben   de   seninle   aynı   fikirdeyim.   Ama   aynı 

zamanda   sorgu   odamızda   oturan   o   kadının   suçlu   olduğu   ko-

nusunda da oldukça güçlü hislerim var ve böyle insanları
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serbest   bırakmaktan   hiç   hoşlanmam.”   Godley   omuz   silkti. 

“Davanın görülmesine daha çok var. Her şey olabilir. Eğer onu 

tutuklayabilirsek,   içeride   tutabilir   ve   cezaevinin   onu   etkileyip 

etkilemediğine   bakabiliriz.   Hollovvay’de,   Fulham’daki   rahatlığı 

bulamayacağına eminim.” 

Louise’in evini, sıcak ve güneşli mutfağıyla buz gibi oturma 

odasını   düşündüm.   “Bakalım.   Ama   ben   olsam   bunun   onu 

değiştireceğinden o  kadar  emin  olmazdım.  Bana kalırsa  bu  onu 

daha da kendine döndürecek, daha ulaşılmaz hale getirecektir. Ve 

bu olduktan sonra, onu nasıl geri getirebiliriz, hiç bilmiyorum.” 

“Şansla,” dedi Godley ve gülümsedi. “Birazcık şansla.” Islık 

çalarak ofisine doğru ilerlerken Judd her zamanki gibi onu takip 

ediyordu. Arkalarından bakarken şaşkınlığım yüzüme yansımış 

olmalıydı ki her zamanki güler yüzlü ve keyifli haline geri dönmüş 

olan Pettifer bir kahkaha attı. 

“Charlie’nin   bu   yanım   bilmiyordun,   öyle   değil   mi?   Böyle 

durumlarda her zaman riskli olan yolu seçer o. Ve üstelik, bu çoğu 

zaman işe yarar.” 

“Umarım gerçekten öyle olur. Ama ben olsam Louise’e karşı 

bahse   girmezdim.   Ve   unutma   ki   daha   Venetia’yı   ikna   etmesi 

gerekiyor. ” 

Bunu   nasıl   başardığını   hiçbir   zaman   bilemeyeceğim   ama 

Aralık’ın on sekizinde saat altıyı yirmi geçe, Başkomiser Godley, 

Louise   North’u   resmen   Rebecca   Haworth’u   öldürmek   suçuyla 

tutukladı.   Başkomiserin   daveti   üzerine,   o   Louise   North’a 

yöneltilen   suçlamaları   sıralarken   gözaltı   memurunun   masasının 

yanından onları izleyen dedektiflerin arasında ben de vardım. 
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“Louise North, sizi şu suçlardan tutukluyorum:

“2009 yılı   Kasım ayının yirmi  dördü ve  yirmi  altısı  arasında 

Rebecca Haworth’i  kanunlara aykırı olarak ve ona zarar verecek 

şekilde hapis tutmak ve onu rızası dışında alıkoymak. 

“2009   yılı   Kasım   ayının   yirmi   altısında  Rebecca   Haworth’u 

öldürmek.” 

“Godley   suçlamaları   okurken,   bir   korku   ya   da   öfke   kıpırtısı 

yakalamaya   çalışarak   Louise’in   yüzüne   dikkatle   baktım.   Son 

derece sakin görünüyordu ama yüzü bembeyazdı.  Sexton  koluna 

tombul   eliyle   dokununca   farkında   olmadan   hafifçe   geri   çekildi. 

 Dokunma bana.  Onun yanında ufacık, neredeyse hassas ve narin 

görünüyordu. Aynı yaşta olduğumuzu şaşkınlıkla hatırladım. Çok 

daha   genç  ve   tamamen   zararsız   görünüyordu   ama   dış   görünüşe 

aldanmamak gerekirdi. Bana bakması için bekledim ama sözlerini 

bitirene kadar bakışlarını Godley’ nin yüzünden ayırmadı ve sonra 

da hücreye götürülene kadar, orada başka hiç kimse yokmuş gibi 

öylece önüne baktı. 

Ertesi sabah erkenden, elimde köpük bardakta açık çayım ve 

başımda   şiddetli   bir   ağrıyla  Horseferry   Road  Sulh   ve   Ceza 

Mahkemesi’ndeydim.  Thaddeus Sexton,  Louise’i davası görülene 

kadar dışarıda tutmaya ne kadar kararlıysa, biz de onun kefaletle 

salıverilmesine izin vermemekte  o derece kararlıydık.  Bu bizzat 

katılma   fırsatı   yakaladığım   ilk   karşılaşma   olacaktı.   Louise’in 

nezarette tutulmayı nasıl karşıladığını merak ediyordum. Mahkeme 

binasındaki   hücrelerin   yanında,   karakolda   gecelediği   yer  Savoy 

Oteli gibi kalırdı. Burası gürültülü ve karmakarışık ve Louise’in 

alışık olduğundan tamamen farklı bir ortamdı. 
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Elimdeki çayı atıp Louise’in çıkışını beklemek üzere mahkeme 

salonuna   gittim.   İçerisi   çok   sıcak   ve   kalabalıktı   ve   savcının 

önünde yığılmış duran dosyalara bakılırsa çok hareketli bir sabah 

olmuş  gibi  görünüyordu. İçimden Louise’in dosyasının  başlarda 

olmasını   diledim;   orada   oturup   sulh   ceza   mahkemelerinin   her 

zamanki müdavimleri olan sarhoş  serserileri ya  da adi suçluları 

izlemek istemiyordum. 

Salonun ön kısmında asık bir suratla dikilen Sexton’i gördüm. 

Sulh ceza mahkemesi onun için çok gerilerde kalmış olmalıydı; 

davaya katılmak için bizzat gelmesi şaşırtıcıydı. Ama bir yandan 

da  Louise’in   sansasyonel   bir   müvekkil   olacağı   belliydi.   Burada 

olmasına değerdi. 

Bu  salonda   görülen  davalara   bakan  bölge  hakimi   gösterişsiz 

ama son derece hızlı çalışan bir kadındı. Listede yer alan ilk birkaç 

dosyayı bir an bile duraksamadan hızla sonuca bağladı. Mübaşir 

onun   hızına   yetişebilmek   için   bekleme   salonuyla   mahkeme 

arasında koşturup duruyordu. Nihayet mahkeme salonuna bir kez 

daha  geri   dönüp yüzünde  kederli  bir  ifadeyle   bağırdı.  “Yedinci 

sırada Bay Sexton tarafından temsil edilen Louise North.” 

Mahkeme   salonunda   otururken   hücrelerle   sanık   sandalyesi 

arasındaki ağır kapıların açılıp kapanırken çıkardığı gıcırtıları ve 

kocaman   anahtarların   şıngırtılarını   duyabiliyordunuz.   Açılan 

kilitlerin   ve   gürültüyle   kapanan   kapıların   sesleri   yaklaştıkça 

heyecan   yavaş   yavaş   artıyordu.   Salonda   tanıdığım   birileri   olup 

olmadığını   görmek   için   oturduğum   yerde   başımı   çevirip   etrafa 

bakındım.   Salonun   en   arkasında   tanıdığım   bir   yüz   vardı:   Gil 

Maddick. Gece hiç uyuyamamış gibi yorgun ve gergin görünüyor, 

gözlerini bir an bile ayırmadan sanık san
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dalyesinin arkasındaki kapıya bakıyordu. Önüme döndüm. Tam o 

anda kapı açıldı ve Louise iki kolunda iki görevliyle salona girdi. 

Beyaz bir gömlekle siyah bir etek giymişti ve yüzünde tamamen 

sakin ve anlamsız bir ifade vardı. 

Bu   davada   tek   yapması   gereken   adını,   doğum   tarihini   ve 

adresini söylemekti. Bunları kısık ama anlaşılır bir sesle söyledi. 

Savunma   Londra   Merkez   Ceza   Mahkemesi’nde   yapılacaktı. 

Yazman   suçlamaları   okurken   birkaç   kez   takıldı,   yargıç   başını 

uzatıp dikkatle onu dinledi ve suçlamaların okunması tamamlanır 

tamamlanmaz   başını   salladı.   Rutin   uygulamaya   uygun   olarak 

dosya,   savunma   ve   davaya   ilişkin   diğer   işlemler   için   Londra 

Merkez   Ceza   Mahkeme’sine   gönderilmişti.   “Duruşma   altı   hafta 

sonraya ertelenmiştir.” 

Thaddeus   Sexton  ayağa   fırladı.   “Kefalet   başvurusu   yapmak 

istiyoruz, sayın yargıç.” 

Yargıç,   savcılıkça   görevlendirilen   avukata   döndü   ve   adamın 

hızlı hızlı ve neredeyse duyulmayacak kadar kısık bir sesle, kısaca 

ve   oldukça   üstünkörü   bir   şekilde   özetlediği   davayı   dinledi. 

“Mahkeme, Bayan North’un, hakkındaki suçlamaların ağırlığı ve 

muhtemel   müebbet   hapis   cezası   nedeniyle   davaya   katılmaktan 

kaçınabileceğim   göz   önünde   bulundurarak   kefalet   talebinizi 

reddediyor.   Ailesi   ya   da   bağlı   olduğu   herhangi   bir   kurum   yok. 

Hatırı sayılır miktarda tedbir konulmamış mali kaynağa sahip ve 

bu   miktarla   mahkemeden   kaçması   mümkün.   Adalet   önüne 

çıkarılmamak   için   sergilediği   olağanüstü   çabayı   göz   önünde 

bulundurarak aynı çabayı mahkemede hüküm giymekten kaçınmak 

için  de  tekrarlayacağını  düşünüyorum.”   “Müvekkilim  saygın   bir 

kişidir, sayın yargıç. Kendisi sabıkası bulunmayan ve çevresinde 

saygı duyulan bir avukattır,” 
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diye karşı çıktı  Sexton.  “Tutukluluktan başka seçenekler de var. 

Ev   hapsinde   tutulabilir   ve   elektronik   kelepçeyle   izlenebilir. 

Müvekkilim   her   gün   düzenli   olarak   mahalle   karakoluna   rapor 

vermeye   hazır.   Kendisi   ayrıca   pasaportunu   teslim   edecek   ve 

sürekli olarak ev adresinde ikamet edecektir.” Sexton, ayaklarının 

üzerinde   ileri   geri   hafifçe  sallanarak,   ikna   edici  bir   ses   tonuyla 

konuşuyor,   yargıcın   ileri   sürdüğü   üç   gerekçeyi   de   savuşturmak 

için elinden gelen her şeyi yapıyordu. 

“Kefalet   talebi,   davalının   serbest   bırakılması   halinde   davaya 

katılmayacağına   dair   somut   gerekçeler   bulunması   nedeniyle 

reddedilmiştir. Götürün onu.” 

Louise’i   tekrar   hücresine   götürecek   olan   gözaltı   memurları 

yürümeye başlamıştı ama o bir an için orada öylece durup Gil’in 

olduğu   yere   baktı.   Ne   hissettiğini   yüzünden   anlayamı-   yordum. 

Oturduğum   yerde   dönüp   Gil’e   baktım;   perişan   görünüyordu. 

Louise  götürüldüğü  sırada  ayağa  fırladı   ve ben  ona  seslenmeye 

fırsat bulamadan aceleyle salondan çıktı. 

Birbiri   ardına   sanık   sandalyesine   çıkarılan   tutuklular   bir   bir 

kaderleriyle yüzleşirken salonda oturup düşündüm. Gil’in Louise’e 

kızgın olması gerekirdi. İddia makamının sunuşunu ana hatlarıyla 

da   olsa   dinlemiş   olduğuna   göre   artık  Louise’in   cinayet   suçunu 

onun üzerine atmak istediğini öğrenmiş olmalıydı. Ama tamamen 

farklı   hisler   içindeymiş   gibi   görünüyordu.   Ona   bakarken, 

Louise’in gözlerinde en ufak bir aşk pırıltısı olmadığı kesindi ama 

Gil, tepeden tırnağa ve kesinlikle aşıkmış gibi görünüyordu. Derin 

bir iç çektim. İnsanlar tuhaftı. Aşk ise daha da tuhaf. Ayrıca iki 

gün   önce   otelden   çıkıp   kendi   yollarımıza   gittiğimizden   beri 

Rob’dan hiç haber almamıştım. 
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Louise   in   sulh   ceza   mahkemesindeki   ilk   davasıyla   ikinci 

duruşması arasındaki altı hafta çabucak geçti. Bu arada Noel ve 

yılbaşı geceleri geride kalmış ve Godley’nin kredi kartım ortaya 

koyduğu ve ekiptekilerin kartın limitini doldurana kadar içmek için 

var güçleriyle çabaladığı unutulmaz ve çılgın bir gece yaşanmıştı. 

Razmig   Selvaggi  ve  Louise   North  dosyalarını   tamamlamak   için 

hâlâ   çalışıyorduk   ve   sürekli   olarak   ilgilenmemiz   gereken   yeni 

davalar   gelmeye   devam   ediyordu   ama   bir   şekilde   üzerimizdeki 

baskı   kalkmıştı.   Artık   göz   hapsinde   değildik.   Üzerimize   düşeni 

başarıyla yapmıştık. 

Altı   hafta   kendi   hayatım   açısından   da   oldukça   uzun   bir   za-

mandı. Öncelikle kendime kiralık bir ev bulmuş ve Camden’da bir 

eve   taşınmıştım.   Teorik   olarak   Primrose   Hill’den   bir   adım   geri 

gittiğim düşünülebilirdi ama ne kadar küçük ve sıkıcı olursa olsun 

bir kez daha tamamen kendime ait bir yerim olması harika bir histi. 

Ayrıca   bir   de Rob   vardı   tabii.  Tam  olarak  ne  yaptığımızdan 

hâlâ   emin   değildim   ve   onun   da   benim   gibi   düşündüğünü 

sanıyordum. İkimiz de fazla hızlı gitmekten çekiniyorduk. O bana 

karşı bir şeyler hissediyor gibi görünüyordu ama ben kendimden 

emin   olamıyordum.   Ona   güvenmek,   ekipteki   yerimi   tehlikeye 

atmak   ya   da   Ian’ın   hemen   ardından   yeni   bir   ilişkiye   başlamak 

konusunda şüphelerim vardı. Rob’un bu konularda ne düşündüğü 

hakkında hiçbir fikrim yoktu ama ben kendime bile itiraf etmekten 

çekindiğim kadar uzun bir zamanımı onu düşünerek harcıyordum. 

Yani çok şey olmuştu. 

Ama   Louise   her   zaman   aklımdaydı.   Onunla   ilgili   rüyalar 

görüyor, ağzım kupkuru, korku içinde uyanıyordum. 
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Selvaggi’nin yakalandığı gece olanlar, zihnimde bir şekilde Louise 

hakkındaki   endişelerim   ve   onun   hakkında   yanılmış   olmamın 

verdiği   şokla   iç   içe   geçmişti.   Rüyalarımda   karanlık   yollarda 

koşuyordum;   ıslak   dallar   saçlarıma,   kıyafetlerime   takılıyor, 

yüzüme çarpıyordu. Onu yerde, sarı saçları başının üzerinde bir 

mum   alevi   gibi   dalga   dalga,   çaresizce   yatarken   görüyordum. 

Yüzünü göremediğim korkutucu, karanlık bir gölge üzerine doğru 

eğiliyordu.   Bazen   uyanmadan   önce   ona   ulaşmayı 

başarabiliyordum.   Bazen   ise   oraya   vardığımda   kendimi   yerde, 

onun yerinde yatarken buluyordum. Bir keresinde karanlık gölge 

birden   dönüp   mideme   bir   sustalı   bıçak   saplamıştı.   Yakından 

bakınca   gözlerinin   Louise’inkiler   gibi   gümüş   grisi   olduğunu 

görebiliyordum.   Ona   bakmam   ve   kendime   onun   gerçekte   ne 

olduğunu hatırlatmam gerektiğini hissediyordum. 

En başta da suçlu olduğunu tabii ki. 

Tahmin ettiğimiz gibi Louise, Londra Merkez Ceza Mahkeme 

sindeki   savunma   duruşması   sırasında   bir   kez   daha   kefalet 

talebinde   bulundu.   En   sonunda   yargılanacağı   mahkeme   salonu 

buydu.   Güvenlik   kontrolünden   geçip   bir   numaralı   salona   doğru 

ilerlerken heyecandan titriyordum. 

Daha   önce   hiç   resmi   bir   görevle   Londra   Merkez   Ceza 

Mahkemesi’nde bulunmamıştım. Binanın her bir köşesi adeta tarih 

kokuyordu. Ünlü suçlular, masumlar, deliler ve en kötüler benden 

önce yüzyıllar boyunca bu koridorlarda yürümüşlerdi. Çift kanatlı 

kapıdan   geçip   küçük   ve   duvarları   meşe   panellerle   kaplı   bir 

numaralı mahkeme salonuna girdim. Salon uzun süreli bir davaya 

ev   sahipliği   yaptığından   yargıç   kürsüsünün   her   yanı   üst   üste 

yığılmış kâğıtlar ve dosyalarla
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dolmuştu ve dosyaların bazıları Louise’in davasıyla ilgili evraklara 

yer açmak için kenara itilmişti. Salonun diğer tarafına geçip diğer 

polislerle birlikte avukatların arkasındaki sıralara oturmak yerine 

kapının   hemen   yanındaki   oturma   yerlerinden   birine   yerleştim. 

Oturduğum yer, oldukça yükseğe konmuş olan sanık sandalyesine 

çok   yakındı   ama   önüm   açık   olduğu   için  Louise’i   rahatlıkla 

görebilecektim. 

Thaddeus   Sexton  alnında   boncuk   boncuk   terlerle   avukat 

sırasının   arkasına   eğilmiş  Louise’i   savunacak   olan   avukatla 

yardımcısına bir şeyler fısıldıyordu. Uzun boylu, kıpkırmızı yüzlü, 

yuvarlak   kafasının   üzerinde   bir   tutam   gri   saç   uzanan   avukatı 

salonun   dışında   görmüştüm.   Yüzünde   başarılı   olacağından 

eminmiş gibi kendine güvenli bir ifade vardı. Onu öyle görünce 

bir   an   için   kefalet   talebinin   reddedileceği   konusunda   şüpheye 

düştüm.  Başımı  kaldırıp yukarıdaki halka  açık bölmeye  baktım. 

Gözüme çarpan ilk kişi, ön sıranın en sonunda, Louise’in görüş 

alanı içinde oturan Gerald Haworth oldu. Sanırım aklındaki buydu 

ama onun kendi iyiliği için Louise’in getirilişi sırasında herhangi 

bir olay çıkarmamasını umuyordum. Üzerinde koyu gri bir takım 

ve   sade   mavi   bir   kravat   vardı;   her   zamanki   gibi   kusursuz 

giyinmişti. Göze çarpıyordu ama bu haline bakıp onun kurbanla ve 

sanıkla olan ilişkisini tahmin edemez hatta onun davayla herhangi 

bir duygusal bağı olduğunu bile düşünemezdiniz. Tabii mübaşir 

salonda   sağa   sola   koşturup   yerlerine   geçmiş   avukatlarla 

şakalaşırken gözünün etrafında oluşan gerginleşmeyi ve çenesinde 

kasılıp duran kasları fark edene kadar. Bu dengeli hali tamamen 

pamuk  ipliğine  bağlı gibiydi.  Bir kişi için ölüm kalım  meselesi 

olan bir konunun bir diğeri için herhangi bir gündelik olay
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olduğunu buradaki bir çok insandan daha iyi biliyordum tabii ki. 

Sonuçta işim buydu, ben de başka insanların trajedileri üzerinden 

para kazanıyordum. Ve sıradaki suçlama ne kadar ağır ve ciddi 

olursa olsun, mahkeme çalışanlarının sürekli saygılı ve ağırbaşlı 

olmasını bekleyemezdiniz. Aralarındaki konuşmalar arkadaşça ve 

rahatsız edici sayılamayacak şakalaşmalardan ibaretti ama yine de 

Gerald   Haworth  için   üzülmüştüm.   Bu   onu   gerçekten   yaralamış 

olmalıydı. 

Arkamdaki kapı sürekli açılıp kapanıyor ve ben her ses duyu-

şumda   arkamı   dönüp   bakmaktan   kendimi   alamıyor,   her   dönü-

şümde bir adli muhabirle ya da at kılından peruğunu ustalıkla ka-

fasına geçirmekle meşgul, siyah cüppeli bir avukatla karşılaşıyor-

dum.   Salonda   birbirleriyle   selamlaşıp   konuşan   bir   çok   gazeteci 

vardı. Böyle bir duruşma normalde bu kadar ilgi çekmezdi ama 

Louise   North  iyi   bir   haberdi   ve  Rebecca  da   çekici   bir   kurban. 

Haberin ertesi günkü gazetelerde yer alacağı kesindi. 

Halka   açık   bölümün   arkasındaki   kapıdan   gelen   gürültüyle 

başımı o tarafa çevirdim ve ön sıraya doğru ilerleyen kişinin Gil 

Maddick olduğunu fark edince dikkatle baktım. Gerald Haworth’in 

tersine,   bu   genç   adamın   yüzüne   bakar   bakmaz   onun   ne   kadar 

gergin   olduğunu   kolaylıkla   görebiliyordum.   Onu   son   gördüğüm 

günden   beri   aradan   geçen   altı   haftada   zayıflamıştı   ve   gözleri 

çukurlaşmıştı. Yol boyunca herkesten izin isteyerek sıra boyunca 

yavaş yavaş ilerledi ve onu görünce başıyla selam verip yanındaki 

sandalyeye   koyduğu   ceketini   kaldıran  Gerald   Haworth’in 

yanındaki   boş   yere   kadar   ilerledi.   Kısa   süre   sonra   konuşmaya 

başlamışlardı;  Gil’in   Haworth’lari  iyi   tanıdığını   ve   birçok   kez 

evlerine konuk olduğunu hafif bir şaşkınlıkla hatırladım. 
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O anda sanık sandalyesinin arkasındaki gösterişsiz kapı açıldı 

ve içimi bir heyecan kapladı. Louise dışarı çıkarılırken iki adam da 

onu daha iyi görebilmek için öne doğru eğildi. Louise saçlarını at 

kuyruğu yapmış ama sıkı toplamamıştı. Yüzünden arkaya doğru 

gevşekçe   yayılan   dalgalar   onu   her   zamankinden   daha   ağırbaşlı, 

ciddi   ve   bir   şekilde   daha   genç   göstermişti.   O   da   zayıflamıştı. 

İncecik yüzünde kocaman kalmış gözleriyle sanki bu dünyaya ait 

değilmiş   gibi   görünüyordu.   Bir   rahibe   elbisesi   gibi   iki   yandan 

aşağı doğru katlanarak inen, yünlü kumaştan barut rengi bir elbise 

giymişti. Kulağındaki küçük küpeler ve yüksek yakalı elbisesinin 

altından   sallanan   gümüş   zincir   dışında   hiçbir   süs   eşyası 

kullanmamıştı.   Zincir,   üzerine   vuran   ışıkla,   çıkık   köprücük 

kemiklerinin   üzerinde   parıldıyordu.   Cildi   neredeyse   saydam 

görünüyordu ama solgundu. Ona bakarken aklıma cildinin içtiği 

şarabın boğazından geçişini görebileceğiniz kadar saydam olduğu 

söylenen İskoç Kraliçesi  Mary  geldi. Louise’in yüzünde ciddi ve 

gururlu   bir  ifade   vardı.   Bir   an  durup  büyük  bir   soğukkanlılıkla 

salona ve kendine dönen meraklı gözlere baktı ve sonra halka açık 

bölümdeki iki adamı gördü. Haworth ayağa kalkıyordu ki Gil elini 

uzatıp   onu   engelledi.  Louise  kederli   gözlerle   onlara   uzun   uzun 

baktı   ve   incecik   yüzünden   aşağı   bir   damla   yaş   süzülü-   verdi. 

Elbisesine düşen göz yaşı kumaşın üzerinde kömür rengi bir leke 

bıraktı.   İçimden   onu   alkışlamak   geldi;   gerçekten   görkemli   bir 

oyunculuk sergiliyordu. Henüz salona gelmemiş olan yargıcın bu 

sahneyi   kaçırmış   olması  onun  için  büyük  şanssızlıktı   ve  üstüne 

üstlük içeride etkilyebileceği tek bir jüri üyesi bile yoktu. Daha da 

kötüsü yüzündeki bu ustalıkla hazırlanmış ifadenin beni gördüğü 

anda dağılıp gitmiş olmasıydı. 
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Bana bakan gözlerinde en yumuşak ifadeyle  buz gibi bir nefret 

vardı;   yüzündeki   bu   bakışı   görünce   iyi   bir   iş   çıkardığım   için 

kendimle gurur duyarak arkama yaslandım. 


Yargıcın  kapısı  aniden  açıldı  ve  aynı   anda  siyah  cüppesi  ve 

peruğuyla zayıf ve kamburlaşmış yazman fazla yüksek olmayan 

bir sesle bağırdı. “Salon ayağa.” Etrafa kalın camlı gözlüklerinin 

ardından   bakan,   şişman   ve   ufak   tefek   Sayın   Yargıç  Horace 

Fentiman aceleyle gelip yerine oturdu ve miyop gözleriyle salona 

bir göz attı. Yazman tam önünde oturan Louise’den ayağa kalkıp 

kendini tanıtmasını istediğinde şaşırmış  gibiydi   ama  konuşmaya 

başlar başlamaz üzerindeki bu beceriksiz hava kayboldu. 

“Evet, Bay Barlow,” dedi, önünde duran büyük kırmızı defteri 

açıp   dolmakalemini   hazırlarken  Louise’i   temsil   eden   avukata. 

Kalın  ve  rahat   duyulan  bir  sesi  vardı  ve  anlaşılır   konuşuyordu. 

Duruşmayı   hemen   aradan   çıkarmak   istediği   belliydi   ve   savcı 

tarafları   tanıtır   tanıtmaz   hiç   zaman   kaybetmeden   konuşmaya 

başlamıştı. 

“Sanığı mahkemeye çağırmaya hazır mıyız?” 

Louise’in   avukatı   hafifçe   yerinden   doğruldu.   “Evet,   sayın 

Yargıç. ” Mahkeme salonuna girince yüzündeki o abartılı kendine 

güven ifadesi kaybolmuştu. 

Yazmanın   suçlamalan   okuması   ve  Louise  e   savunmasını 

sorması   birkaç   dakika   sürdü.  Louise  her   suçlamanın   ardından 

kesin bir şekilde “masumum” dedi. 

“Dava   ne   zaman   görülebilir?   Tahmini   olarak   bir   zaman   ve-

rebilir misiniz?” diye sordu yargıç ters bir sesle. 

“Üç hafta,” dedi savcı karşı taraftaki meslektaşıyla kısık sesle 

bir şeyler konuştuktan sonra. 
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“Gerçekten mi, Bay Barlow? Gazetelerde yazanları okudum ve 

bu   tanıklara   ne   soracağınızı   anlamadığımı   itiraf   etmeliyim. 

Savunmanız nedir?” 

Louise’in avukatı bir an bozuldu ama hemen kendini topladı. 

“Suçlamaları   tamamen   reddediyoruz,   sayın   yargıç.”   “Bunu 

müvekkilinizin   masum   olduğunu   söylemesinden   anladım   zaten. 

Size   savunmanızın   ne   olduğunu   sordum?”   Hughes,   yargıcın 

sorduğu soruya hiçbir şekilde cevap vermeden daikikalarca ikinci 

derece   kanıtlar   ve   cep   telefonundan   yer   tespitinin   kesin   sonuç 

vermemesi üzerine konuşup durdu. Gerçekten etkileyiciydi. Yargıç 

pek etkilenmemişti; bu konunun üzerinde pek durmadı. 

“Başka bir konu var mı?” diye sordu yargıç, formaliteler yerine 

getirildikten sonra. 

“Sanırım davalı kefalet talebinde bulunmak istiyor,” diye cevap 

verdi savcı, bu çılgınca bir fikirmiş ve bunu duyduğuna şaşırmış 

gibi bir ses tonuyla. 

Yargıç   Louise’in   avukatına   ters   ters   bakıp   tekrar   savcıya 

döndü.   “Evet,  Bay  Barlow,  bu  durumda   sanıyorum   kanıtları   ve 

savcılığın kefalet talebine itirazını kısaca özetlemeniz gerekecek. 

Herhalde itiraz edeceksiniz.” 

Barlow,  esprinin   yanında   biraz   abartılı   kalan   bir   kahkaha 

attıktan sonra savcılığın itirazlarını sıralamaya başladı. 

“Cinayetin   işlenişiyle   ilgili   unsurların   vahameti   -premedi- 

kasyon, ayrıntılı planlama, kurbanın rızası dışında alıkonulması- 

nedeniyle   davanın   duruşma   sonucunda   en   az   bir   müebbetle 

sonuçlanması muhtemel görünmektedir.” 

Aynen   öyle   diye   geçirdim   içimden.   Yaptıkları   gerçekten 

korkunçtu. 
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Louise’in   avukatı   itiraz   etmeye   çalıştı   ama   yargıç   ilgilen-

miyordu.   Neyse   ki   buradan   çıkıp   hiçbir   yere   gidemeyecekti. 

Rahatlamıştım. Davayı da bu yargıç yönetse çok iyi olurdu. 

Duruşma   işlemleri   tam   olarak   sona   ermeden   mahkeme   sa-

lonundan   çıktım.   Koridorlardan   koşarak   halka   açık   bölümün 

çıkışına gittim ve  Gerald Haworth  ve  Gil  Maddick dışarı çıkana 

kadar   bekledim.  Rebecca’mn   babası,   salondan   çıkarken   perişan 

haldeydi.   Saçları   dağılmıştı;   farkında   olmadan   ellerini   başına 

götürmüş olmalıydı. Elimi uzattım. 

“Bay Haworth, beni hatırlıyor musunuz bilmiyorum ama 

Rebecca’nın geçen yılki cenaze töreninde tanışmıştık ve...” 

Yüzündeki ifadeyi görünce cümlemi tamamlamadan sustum. 

Havada bıraktığı elim bir yumruk olup düşmüştü. 

“Evet,   sizi   hatırlıyorum.   Eşimle   ve   benimle   kızım   hakkında 

görüşmüştünüz.   Size   güvenmiştik,   Dedektif  Kerrigan.”  “Bunun 

için   size   gerçekten   minnettarım.   ”   HâlâRebecca’mn   babasının 

hemen   yanında   duran   Gil   Maddick’e   hızlı   bir   bakış   attım. 

“Yakalanan kişinin doğru insan olmadığını mı düşünüyorsunuz?” 

“Tabii ki.”  Haworth  başını iki yana salladı. “Bu tamamen bir 

saçmalık.   Ayrıca   onu   yok   yere   hapiste   tutuyor   oluşunuz   -bunu 

anlamıyorum.” 

“Cinayet   çok   ciddi   bir   suçlamadır.”   O   kelimeyi   özellikle 

kullanmış ve beklediğim etkiyi almıştım. “Ayrıca duruşma tarihi 

yakın sayılır. ” 

“Hiç yakın değil. Onu siz de gördünüz. Olağanüstü derecede 

zorlanıyor.” 

“Onu ziyaret ettiniz mi?” Onun tek evlatlarını öldüren kadını 

görmek için Holloway’e gitmeye cesaret etmiş olabile
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ceğine   inanannyordunı   ama   Rebecca’nın   babası   evet   der   gibi 

başım salladı. 

“Sadece bir kez. Ona benim ve Avril’in, bunu yapan kişinin o 

olmadığını   bildiğimizi   söylemek   istedim.”   Hafifçe   sallanıyor, 

elleri tir tir titriyordu. “Size onu ikinci kızımız gibi gördüğümüzü 

anlatmıştık.   Nasıl   bu   kadar   acımasız   olabilir   ve   onu   da   bizden 

alabilirsiniz?” 

“Bay   Haworth,  inanın   bana  Louise’in   Rebecca’mn   katili 

olmadığına inanmak için kendimi çok zorladım. Ama ne yazık ki 

kanıtlar   yalan   söylemez.   ”  Ama   o   hiç   durmadan   şakır   şakır 

 söyler,  diye geçirdim içimden; bunu ona söylememek için kendimi 

zor tutmuştum. 

“Buna   jüri   karar   verecek,”   dedi   sertçe.   “Ve   eminim,   onun 

Relıecca’yı öldürmüş olamayacağım onlar da görecekler.  Louise 

onu çok severdi. İddialarınız son derece yaralayıcı ve zalimce. Bir 

türlü   anlayamıyorum.   Bu   yaptıklarınıza   mesleğinizde   ilerlemek 

istemenizden başka hiçbir mantıklı neden bulamıyorum. Bunun ne 

bana ne de Avril’e hiçbir yararı olmadı ama bize bunun için söz 

vermiştiniz,   öyle   değil   mi?”   “Size   gerçeği   bulacağıma   dair   söz 

vermiştim,”   dedim   sakin   bir   sesle.   “Ve   bunu   da   yaptığıma 

inanıyorum.” 

Başım iki yana sallayıp kendi kendine homurdanarak yanımdan 

uzaklaşıp gitti. 

Gil Maddick’e dikkatlice baktım. “Peki ya siz? Siz onu gör-

meye gittiniz mi? Ona anlattığı hikâyeye inandığınızı söylediniz 

mi?” 

Üzgün görünüyordu. “Hayır. Hayır, gitmedim. Bunu yapmayı 

istedim   ama   -doğruyu   söylemem   gerekirse   ne   düşüneceğimi 

bilemedim. Eğer haklıysanız, beni tuzağa düşürüp cinayeti üzerime 

atmak istemiş.” 
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“Bu doğru.” Ne düşündüğünü merak etmiştim. “Ama siz yine 

de onu görmek mi istediniz?” 

“Onu  seviyorum.   Daha   doğrusu,   onu   sevdiğimi   sanıyordum. 

Ama   sonra   elinizdeki   kanıtları   duydum   ve   bunları   nasıl 

açıklayabileceğimi bilemiyorum.  Olayların sizin anlattığınız gibi 

geliştiğine inandığımı söyleyemeyeceğim ama onun bana gerçekte 

ne   olduğunu   anlatmasını   istiyorum.   Tabii   benimle   görüşmeyi 

kabul ederse. Biliyorsunuz, Louise benden ayrıldı.” 

“Bunu neden yaptığım sorabilir miyim acaba?” 

“Bu   da   öğrenmek   istediğim   başka   bir   konu.”   Suratı   iyice 

asılmıştı.   “Hâlâ   anlamıyorum.   O   da   beni   seviyormuş   gibi   dav-

ranıyordu ve sonra birden beni evden dışarı attı.” 

“Görünüşe bakılırsa kadınlar konusunda zorlanıyorsunuz, Bay 

Maddick.” Aklımda Chloe Sandler ve çıkarttığı uzaklaştırma emri 

vardı   ve   yüzündeki   ürkek   ifadeye   bakılırsa   ne   kastettiğimi   Gil 

Maddick de gayet iyi anlamıştı. 

“Şey, evet ama genelde ayrılan taraf ben olurum,” dedi genç 

bir   delikanlı   gibi   somurtarak.   “Neler   olduğunu   hâlâ   tam   olarak 

çözemedim.” 

“Belki de ucuz kurtulmuşsunuzdur. ” 

“Tehlikede   olduğumu   sanmıyorum.”   Kaşlarım   çattı.   “Sizce 

gidip onu görmeli miyim?” 

“Bu   konuda   bir   şey   söylemem   doğru   olmaz.   Ama   eğer 

gidecekseniz...sorguda   konuşmadığı   aklınızda   bulunsun. 

Yaptıkları hakkında herhangi bir açıklama yapmadı. Onun masum 

olduğuna   inanmak   isterdim   ama   o   ne   yazık   ki   bize   konuşacak 

kadar güvenmiyor. ” 

“Bunun için onu suçlayabilir misiniz?" 
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“Pek   sayılmaz.”   Gözlerinin   içine   baktım.   “Ama   eğer   sizinle 

konuşacak olursa, ne anlattığını bana söylemeniz mümkün olabilir 

mi acaba?” 

“Kesinlikle   olmaz.”   Sesi   kararlı   geliyordu   ama   ısrar   ettim. 

“Anlattıklarım   dinledikten   sonra   onun   suçlu   olduğuna   karar 

verirseniz   muhtemelen   serbest   bırakılmasını   siz   de   is-

temeyeceksiniz. Ama eğer onun masum olduğuna ikna olursanız, 

size söz veriyorum, şu andan başlayarak duruşma tarihine kadar 

Rebecca’yı   kimin   öldürmüş   olduğunu   bulabilmek   için   elimden 

gelen her şeyi yapacağım.” 

“Bunu düşünmem lazım.” 

Başım öne eğip kollarım kavuşturdu ve yanımdan birkaç adım 

uzaklaştı.   Kendi   kendisiyle   mücadele   ettiğini   görebiliyor,   araya 

girmeye   çekinerek   kararım   bekliyordum.   Birkaç   dakika   sonra 

tekrar   yamma   geldi.   “Bunu   yapmamı   neden   istediğinizi 

anlayabiliyorum. Ama bunu yaparsam kendimi affedebilir miyim 

bilmiyorum.   Bu   ona   ihanet   etmek   gibi   olur.”   “Böyle   de 

düşünebilirsiniz.   Ama   benim   öğrenmek   istediğim   ve   sizin   de 

öğrenmeniz gereken tek şey gerçekte ne olduğu ve eğer Louise 

masumsa, korkacak bir şeyi de olmamalı.” 

“Ya benimle görüşmek istemezse.” 

“İsteyecektir,” dedim hissettiğimden daha kendine güvenli bir 

ses tonuyla. “Neden istemesin ki?” 

“Benden neden ayrılmak istemiş olabilir?” 

Aklıma   bunun   için   milyonlarca   sebep   geliyordu   ama   Gil 

Maddick  olanlara  Atlantis  efsanesi  kadar gizemli   bir konuymuş 

gibi yaklaştığı için, soruya cevap vermek yerine yüzüne içten bir 

bakış atıp omuz silkmekle yetindim. 
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“Bunu yaptığımı öğrenecek mi? Yani, sonradan?” 

“Büyük olasılıkla hayır. Ama durama bir de şöyle bakın; eğer 

bu   sayede   bu   işten   paçayı   kurtarırsa   size   gerçekten   minnettar 

olacaktır. Ve eğer suçlu olduğu ortaya çıkarsa da...” “Umurumda 

olmaz,”  diye   cümlemi   tamamladı  Gil.   Karar  vermeye  çalışırken 

uzun uzun yüzüme baktı. Nefesimi tutmuş bekliyordum. Sonunda 

derin bir nefes verdi. “Yapacağım.” 

“Harika.” 

“Doğru olan bu, öyle değil mi?” 

“Kesinlikle.” 

Yüzünde kasvetli bir ifade vardı. “Peki o halde neden kendimi 

bu kadar kötü hissediyorum?” 

Bunun   gerçek   bir   soru   olmadığına   karar   verip   yumuşak   ve 

anlayışlı   gözlerle   ona   baktım;   nihayet   bu   işten   sıkılıp,  Gerald 

Haworth’un   gittiği   yöne   doğru   yanımdan   uzaklaştı.   Arkasından 

bakarken derin bir iç çektim. Eğer işimiz Gil Maddick’e kalmışsa 

başımız gerçekten büyük belada olmalıydı. 

Duruşmadan   sonra   olanları   anlatmak   için   karakola   gittim. 

Başkomiser  Godley  kapıdan  girdiğim  an  beni  gördü  ve ofisinin 

kapısına çıktı. 

“Maeve bunu duyduğuna çok sevineceksin.” 

İçeri bakınca odada küçük bir toplantı yapıldığını fark ettim. 

Müfettiş Judd, Colin Vale, Peter Belcott, hepsi çok keyifli görü-

nüyorlardı ve Judd ve Vale’in bu kadar neşeli görünmesi kesinlikle 

alışık olduğum bir durum değildi. Başkomisere döndüm. “Neler 

oluyor?” 

“Colin arabayı buldu. ” Davanın bütün gidişatını değiştiren üç 

kelime. 
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“Bunu nasıl başardın?” 

“Birleşik   Krallık   sınırları   içindeki   bütün   hurdalıklarla   bağ-

lantıya   geçtim   ve   Louise   North’un   arabasını   buldum.   Kent   te, 

Ashford yakınlarında küçük bir yer.” 

“Onunla konuştuğum sırada bana arabayı haftalar önce hurdaya 

çıkarttıklarını söylemişti.” 

“Normalde birkaç gün içinde ezilip hurdaya çıkarılmış olması 

gerekirmiş   ama   çok   iyi   durumda   olduğu   için   adam   Louise’in 

arabasını kullanması için oğluna vermiş.” 

Belcott   devam   etti.   “Geri   almak   için   gittim   ve   görünüşe 

bakılırsa araba o günden beri hiç kullanılmamış. Çocuk daha on 

altı yaşında ve direksiyon derslerine birkaç hafta sonraki doğum 

gününden sonra başlayacak. Peugeot park yerinde, ofisin yanında 

öylece duruyordu. İnceleme için Kev Cox’u çağırdık ve o da kan 

buldu.” 

“Nerede?” 

“Bagajda. İçeri Luminol püskürttü ve kan UV lambanın altında 

parladı.   Çıplak   gözle   görülemiyor   ama   içeride   gerçekten   büyük 

miktarda   kan  var.   Döşeme   hepsini   çekmiş.   Louise   temizlemeye 

çalışmış ama fazla da uğraşmamış gibi görünüyor. Sanırım arabayı 

bulamayacağımızı ya da bulabilsek bile o zamana kadar arabanın 

çoktan hurdaya çıkmış olacağını düşündü.” 

“Çok iyi iş, Colin.” Belcott’u tebrik etmeye dilim varmamıştı. 

Aslında   bir   şey   yapmış   da   sayılmazdı;   sadece   gidip   arabayı 

getirmişti.   Zaferden   kendine   pay   çıkarmaya   çalıştığına 

inanamıyordum ama bu tam ona göre bir hareketti. Her zamanki 

gibi doğru zamanda doğru yerde olmayı başarmıştı. “Birkaç tel de 

saç çıktı. Ayrıca Kev’in söylediğine göre
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bagajdan   çıkan   ipliklerle   Rebeeca’nın   elbisesinin   üzerinde 

bulduklarımız   arasında   bir   eşleşme   yakalamamız   mümkün 

olabilirmiş. Renkleri tutuyor.” 

Dönüp   Judd   ve   Godley’ye   baktım.   “Bunun   masum   bir 

açıklaması yok, öyle değil mi? Ayrıca kanıtlarda değişiklik olmuş 

da   olamaz   çünkü   Rebecca   arabanın   el   değiştirmesinden   günler 

önce ölmüştü.” 

“Evet. Yakaladık onu.” Godley’nin yüzü zafer kazanmış gibi 

birden aydınlandı. 

“Venetia’ya haber verdiniz mi?” Kendimi tutamamıştım. 

“Şimdi söyleyeceğim.” Godley telefonu kaldırdı. “Bu ona bana 

güvenmeyi öğretir.” 

Judd   başım   iki   yana   salladı.   “Arabayı   bulacağımızı   bilmene 

imkân yoktu. Bu tamamen rastlantıydı.” 

“Bu iyi şans ve iyi polislikti. Ayrıca bunlardan herhangi birine 

sahipsen,   diğerine   zaten   ihtiyacın   kalmaz.   ”   Godley   yüzümüze 

bakıp   başını   salladı.   “Hepiniz   çok   iyi   bir   iş   çıkardınız.   Haberi 

dışarı vermek için adli tıptan gelecek sonuçları bekleyeceğiz ama 

bu   arada   ekibin   gelişmelerden   haberdar   olmasında   bir   sakınca 

olduğunu sanmıyorum. Herkes kesinlikle bir iki içkiyi hak etti.” 

Gidip masama oturdum ve boş gözlerle etrafa baktım. İyi bir iş 

çıkardığım   için   memnundum   ama   bir   yandan   da   üzerimdeki 

tedirginliği   bir   türlü   atamıyordum.   Louise’in   bu   sefer   paçayı 

kurtarabileceğini hiç sanmıyordum. En kalın kafalı yargıç bile bu 

kanıtların  ne  anlama geldiğini anlardı.  Ama  her  şeyin  bu  kadar 

kolay çözüleceğine bir türlü inanamıyordum. 

Sonra   Rob   büyük   bir   gürültüyle   kapıdan   içeri   girdi.   Beni 

görünce kaşlarını kaldırıp gülümsedi ve Louise North’la ilgili her 

şey o anda birden kafamdan uçup gitti. 
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LOUISE

Yanlış olduğunu bile bile Gil'le görüşmeyi kabul ettim. Bunun 

nedeni   belki   hapishanenin   sıkıcılığı   ve   bu   bezdirici   rutinden 

çıkmamı sağlayacak bir şeyler arıyor oluşum, belki dış dünyadan 

gelen   ve   avukat   olmayan   birileriyle   görüşme   ihtiyacımdı   ya   da 

belki   de   sadece   benden   ne   istediğini   merak   ediyordum.   Ama 

geldiğini   söylediklerinde   hiç   tereddüt   etmeden   hücremden   çıkıp 

daracık   koridorlardan   geçerek   beni   beklediği   odaya   gittim   ve 

ayağımdaki   spor   ayakkabılar   sayesinde   sessizce   kapıdan   içeri 

süzüldüm.   Düşüncelere   dalmış   halde   sessizce   oturuyordu. 

Kabarmış   pembe   boyalı,   sıkıcı   tuğla   duvarın   önünde   fazlasıyla 

yakışıklı   görünüyordu.  Onu  önce  profilden gördüm  ve her şeye 

rağmen, ne zaman doğal bir güzellikle karşılaşsam içime yayılan o 

basit zevk dolu ürpertiyi engellemeyi başaramadım. Başım çevirip 

beni gördü ve aniden, hafıfça ayağa kalkar gibi beceriksizce bir 

hareket yaptı. 

“Kalkma.”   Gil’in   karşısında,   masanın   diğer   ucunda   duran 

sandalyeyle ilgilenmeden kapının yanında bekledim. 

“Lou. Tanrım.” 

Bana bakıyor, aradan geçen zamanda geçirdiğim ve düşünmek 

bile istemediğim fiziksel değişiklikleri inceliyordu. Soluk tenim. 

Kaybettiğim   kilolar.   Uykusuzluktan   gözlerimin   altında   oluşan 

morluklar. O da en az benim kadar gergin ve yorgun görünüyordu. 

Dişlerini sıkıyordu; kendine hakim olmaya çalıştığını düşündüm. 

“Uzun zaman oldu.” 

“Neredeyse iki ay.” Masanın üzerinden bana doğru eğildi. 
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“Benimle görüşmeyi kabul edip etmeyeceğinden emin olamadım.” 

“Ama işte buradayız,” dedim oldukça soğuk bir sesle. 

“Seni   görmeye   dayanabileceğimi   sanmıyordum,”   dedi   Gil 

zorlu   bir   görevden   söz   edermiş   gibi   ve   bir   karşılık   vermemi 

bekleyerek yüzüme baktı. 

“Anlıyorum.   Bunu   benim   yaptığımı   düşünüyorsun,”   dedim 

sakin ve keyifli bir sesle. 

Çok   üzgün   görünüyordu.   “Ne   düşüneceğimi   gerçekten 

bilemiyorum.   Neden   bana   gerçekte   neler   okluğunu   anlatmı-

yorsun?” 

Gülmemek için kendimi zor tutuyordum. “Sana anlatmak mı? 

Bunu neden yapacakmışım ki?” 

“Sanırım bunu bana borçlusun.” 

Bunun   üzerine   kendimi   tutamayarak   benim   bile   kulağımı 

tırmalayan bir sesle bir kahkaha attım. 

Gil elini bana doğru uzattı. “Hadi ama, Louise. Bu benim için 

hiç kolay değil. Seni burada, bu halde görmek beni perişan ediyor. 

Seni mahkemede görmek berbattı. Her şey çok yanlış.” 

“O zaman neden geldin?” 

“Çünkü   seni   görmem,   bunun   gerçek   olduğunu   anlamam 

gerekiyordu. Her şey kötü bir kâbus gibi.” 

“Zavallı   Gil.   Ne   kadar   zor   günler   geçirmişsindir   kim  bilir.” 

Sesim buz gibiydi. 

“Senin   için   daha   zor   olduğunu   biliyorum   tabii   ki,”   dedi 

aceleyle.   “Kahretsin,   bir   türlü   anlatamıyorum,   öyle   değil   mi? 

Söylemeye   çalıştığım   şu   ki,   senin   suçlu   olduğuna   ikna   olmuş 

değildim.   Sadece   ne   düşüneceğimi   bilemedim   o   kadar.   Bunu 

yapmış olabilir misin diye düşündüm ve Tanrı aşkına, eğer
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yapmışsan ve Rebecca’nın cinayetini üzerime atmaya çalışmışsan 

-bu gerçekten çok kötü. ” 

“Peki ne düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum.” Gil yüzünde çaresiz bir ifadeyle yüzüme baktı. 

“Gerçekte ne oldu, Louise? Bana ne olduğunu anlat?” “Gerçek...” 

Bir an duraksadım. “Gerçek şu ki, sana ne bu konuda ne de başka 

bir konuda söyleyeceğim hiçbir şey yok. Sadece beni yalnız bırak. 

Kendi iyiliğin için beni unut.” Arkamı dönüp kapıya birkaç kez 

vurdum. 

“Hemen gitme,” dedi Gil yalvanr bir sesle, bana doğru bir adım 

atarak. “Sana dokunamadım bile ve seni gerçekten çok ama çok 

özledim.   Hâlâ   gecenin   bir   yarısı   seni   düşünerek   uykumdan 

uyanıyorum.   Yaşadıklarımıza   bir   anlam   veremiyorum.   Bana   bir 

çeşit oyun oynamışsın gibi bir his var içimde ama ne olduğunu bir 

türlü çözemiyorum.” 

“Özür   dilerim.”   Onun   afalladığım,   ayaklarıma   kapandığım 

görmek istemiştim ve aslında hedefime ulaşmıştım da. Ama tuhaf 

bir   şekilde,   bundan   hiçbir   keyif   almamıştım.   Gerçi   içinde 

bulunduğum   şartlar   düşünülürse,   belki   de   böyle   hissetmem 

normaldi. 

Kapı   açıldı;   çıkmak   üzere   birkaç   adım   atmıştım   ki   durdum. 

“Bir gün, sana Rebecca’yla aramızdaki ilişkiyi ve işin iç yüzünü 

anlatacağım.   Bir   gün   sana   aslında   neler   olduğunu   anlatacağım. 

Ama bunu şimdi yapamam.” 

Ben   kapıdan   çıkıp   giderken   Gil   arkamdan   seslendi   ama 

durmadım. Arkama bile bakmadan öylece yürüyüp gittim. 
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Sevgili Gil, 

Sen bu satırları okurken ben çoktan ölmüş olacağım.  İntihar 

mektupları   hep   böyle   başlar,   öyle   değil   mi?   Amacın   açıkça 

belirtildiği   bir   satırla.   Ve   ben   de   ne   istediğimden   kesinlikle 

eminim. Bu dünyadan gitmek istiyorum. 

Sözlerime birkaç hafta önce beni görmeye geldiğinde istediğin 

gibi gerçeği anlatarak başlamalıyım. Evet, ben yaptım. Rebecca’yı 

ben öldürdüm. Ve ne yazık ki haklıydın; Ateşçi yi taklit etmem işe 

yaramazsa, niyetim suçu tamamen senin üzerine atmaktı. Senin bu 

suçtan hüküm giymen Rebecca’nın hoşuna gider miydi acaba diye 

düşünüyorum bazen. Aslında bunun sana haksızlık olacağını hiç 

düşünmedim.   Bunu   bilmiyor   olabilirsin   ama   inan   bana   onun 

ölümünden manevi olarak sen sorumlusun. Başta planım buydu. 

Senin   bunu   hak   ettiğini   düşünüyordum   ama   seni   tanıdıkça, 

özellikle ihanet  konusunda  daha iyi   bir dersi  hak ettiğine  karar 

verdim. Her şeyin mükemmel olması için elimden gelen her şeyi 

yaptım. Seni kendime aşık edebilmek için çok uğraştım ve sanırım 

sonunda   bunu   başardım   da.   Sana   ne   kadar   aptal   olduğunu   ve 

benim hakkımda ne kadar yanıldığını göstermek için yakalanmaya 

neredeyse değerdi. Biliyorsun, beni her zaman çok hafife aldın. 
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Eminim bunu neden yaptığımı merak ediyorsundur. Kısa süre 

önce,   eline   yeni   geçen   dava   dosyası   özeti   hakkında   konuşmak 

üzere avukatımla bir araya geldik. Açıkça söylemedi ama dosyada 

yazanların ne anlama geldiğini anlamak benim için kolaydı. Beraat 

etme   şansım   yok.   Sorun   arabadan   kaynaklanıyor.   Aslında   bunu 

hallettiğimi sanıyordum. Çoktan parçalara ayrılmış olduğunu, artık 

izinin   bulunamayacağını,   yok   olup   gittiğini   sanıyordum.   Ama 

bugünlerde  kimse işini  doğru  düzgün  yapmıyor,  öyle  değil  mi? 

Bunu benim yapmam gerekirdi. Arabayı bir kanala atmalı ya da 

yakmalıydım   ama   bunu   yapmayacak   kadar   zeki,   bunu   akıl 

edemeyecek kadar kurnazdım. Ya da fazlasıyla aptal. 

Thaddeus suçlamayı kabul etmem gerektiğini düşünüyor. Zaten 

suçlu olduğum düşünülürse bu oldukça makul görünebilir ama ben 

bunu   yapmak   istemiyorum.   Suçu   kabul   etmek   hayatımın 

tamamım, ya da en azından büyük bir kısmım hapiste geçireceğim 

anlamına  gelir.  Belki  de  otuz  yılım.   En  güzel  yıllarımı.   Hayata 

anlam katan her şeyi kaçıracağım. Seyahatler, iş, yeni deneyimler 

ve   hatta   belki   de   çocuklar.   Kesinlik   yok.   Normallik   yok.   Aile 

hayatı   yok.   Teşekkür   ederim   ama   almayayım.   Kendi   kararımı 

kendim   verip   buradan   gitmeyi   tercih   ederim.   Artık   hukuk 

sisteminin   bir   parçası   olmak   istemiyorum.   Bundan   da   ve   geri 

kalan her şeyden de sıkıldım artık. 

Ama   gitmeden   önce   olanları   ve   bunların   nedenlerini   sana 

anlatacağım.   Senden   beni   bağışlamanı   istemiyorum.   Benim  için 

üzülmeni istemiyorum.  Kalbin kırılmış gibi davranmaya kalkma 

sakın, çünkü ikimiz de bunun için gerekenlerin sende olmadığım 

gayet iyi biliyoruz. Beni anlamam istiyorum
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çünkü   gerçekte   ne   olduğunun   farkına   varmanı   istiyorum.   Paran 

var, gerçekten istediğinde çekici olmayı iyi biliyorsun ve güzel bir 

yüzün   var   ama   bunların   hepsi   sadece   vitrin   süsü.   Birlikte 

geçirdiğimiz her gün beni etkilemeye çalışıp durmam izlemek beni 

gerçekten   çok   eğlendirdi.   Dedektif   Kerrigan,   senin   benim   için 

tehlike   oluşturduğunu   düşündü   ama   aslında   tam   tersiydi.   Sen 

tehlikeli olanın kendin olduğunu sanıyordun ama sen tehlike nedir 

bilmiyorsun   bile.   Sen   sadece   kadınlarla   güç   kullanarak   birlikte 

olmaktan zevk alan kadın düşmanının tekisin. Bana tecavüz ettin 

ve   Rebecca’ya   da   tecavüz   ettiğinden   eminim.   Üzgünüm   ama 

elmacık   kemiğindeki   kırığın   sadece   bir   kaza   olduğuyla   ilgili 

hikâye bana da pek inandırıcı gelmedi. Bu seni özel yapmaz Gil. 

Bu  seni zeki yapmaz. Ayrıca ne  ben,  ne Rebecca, ne de  geçen 

yıllar boyunca yönlendirmeye çalıştığın diğer kadınların gözünde 

değerli de yapmaz. 

Bunu   ne   zaman   okuyacağını   ya   da   okumana   izin   verip 

vermeyeceklerini bilmiyorum. Gitmeye hazır olduğumda, Dedektif 

Kerrigan’a da bir not yazıp ondan bu mektubun eline ulaşmasını 

sağlamasını isteyeceğim. İçimde bunu benim için yapacağına dair 

bir his var. Ya da daha doğrusu senin için. Büyük olasılıkla senden 

şüphelendiği için kendini suçlu hissediyordur. Ama bunun için onu 

suçlayamam.  Gerçekten çok  ikna  edici olduğumun farkındayım. 

Artık senin de fark etmiş olabileceğin gibi iyi bir yalancıyımdır da. 

Bunu doğru yazmaya çalışacağım. Hiçbir şey kötülüğü mazur 

gösteremez.’   Böyleydi,   değil   mi?   Othello’yıı   pek   hatırladığımı 

söyleyemeyeceğim ama bu satırları hiç unutmadım. En sonunda 

geriye sadece gerçekler kalır. Artık saklamaya
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çalışmanın   anlamı   yok.   Biriktirip   durduğum   antidepresanlan 

içmeme sadece birkaç gün kaldı. Bunun için duruşmanın bitmesini 

bekleyemem çünkü o zaman herkesin gözü üzerimde olacak. Bunu 

şimdi yapmam gerekiyor. Gardiyanların güvenini kazanmak için 

çok uğraştım. İnsanın sadece ‘lütfen’ ve teşekkür ederimle’ neler 

başarabileceğini görmek gerçekten olağanüstü. Tutuklu olmak çok 

stres   yaratan   bir   durum   olduğundan   cezaevi   doktorunu   bana 

antidepresan yazmaya ikna etmekte fazla zorlanmadım. Asıl zor 

olan onları içmeyip biriktirmekti çünkü bunun için gerçekten irade 

gerekiyordu.   Ama   ben,   özellikle   de   bir   şeyi   çok   istediğimde, 

kendime   hakim   olmasını   iyi   bilirim.   Tıpkı   seni   istediğimde 

yaptığım gibi. 

Ama   şunu   en   başta   açıkça   belirtmeliyim   ki,   Rebecca’yı 

öldürmek   istemiyordum.   Bu   benim   için   heyecan   verici   bir   şey 

değildi. Eğlenceli değildi. Bunu kendimi kurtarmak için yapmak 

zorunda   kaldım.   Rebecca   zayıftı.   Benim   hakkımda   bildiği   şeyi 

bilmek için fazla zayıftı. Güvenilemeyecek kadar zayıftı. Benim 

için benim ona olduğum gibi bir arkadaş olmayacak kadar zayıftı. 

Beni anlaman için, anlatmaya en baştan başlamam gerekiyor ve 

bu benim için hiç de kolay değil. İnsanlara genellikle çocukluk 

yıllarımdan   söz   etmem,   yani   bunu   daha   önce   hiç   yapmadım. 

Büyüdüğüm kasabaya, oradan ayrıldığım günden sonra bir daha 

hiç dönmedim. Sana nerede doğup büyüdüğümü söylemeyeceğim 

çünkü bugün olduğum kişinin orayla hiçbir ilgisi yok. 

Annem ve büyükannemle birlikte yaşıyordum. Babam yoktu. 

Nereye gittiğini bilmiyorum ama hiç ortalarda görünmezdi ve ben 

de onu özlemezdim. Bir manik depresif olan
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annem çoğu zaman perişan ve hiçbir işe yaramaz halde olurdu. Ya 

tamamen havalarda uçar ya da yerlerde sürünürdü ve ben her sabah 

kalkarken   o   gün   bunlardan   hangisiyle   karşılaşacağımı   bilemezdim. 

Ben  dört yaşındayken,  anneannemin yanımıza  taşındığı  güne  kadar 

hayatta   kalmayı   başarmış   olduğuma   hâlâ   inanamıyorum. 

Anneannemin gelmesiyle eve biraz düzen geldi. Dolaplarda yiyecek, 

yataklarda   çarşaf   olmasına   dikkat   ediyor,   yeni   ya   da   güzel   ya   da 

istediğim gibi olmasalar da kıyafetlerimin her zaman temiz olmasını 

sağlıyordu. Temizdim, kıyafetlerim vardı, karnım doyuyordu. Odamı 

Nana’yla   paylaşmak   aslında   beni   pek   de   rahatsız   etmiyordu.   En 

azından ilk zamanlar. Gecenin bir yarısı uykumdan uyanıp onun nefes 

alışı verişini dinler, yalnız olmadığımı hissederdim. Ama büyüdükçe 

onun uykusunda öfleyip püflemesin- den, inleyip durmasından nefret 

eder  olmuştum.  Ondan  bir  türlü  kurtulamıyor,   hiçbir  zaman yalnız 

kakımıyordum.   Her   zaman   oradaydı.   Her   zaman   beni   izler, 

okuduğum, giydiğim ya da söylediğim şeyler hakkında beni eleştirip 

dururdu.   Nana   çok   acımasız   eleştiriler   yapardı.   Neyi,   ne   zaman 

sakıncalı bulacağını hiçbir zaman önceden tahmin edemezdiniz ama 

bir   şeyin   yanlış   olduğuna   karar   verdiğinde   bundan   kesinlikle   ha-

beriniz   olurdu.   Zamanımın   büyük   bir   kısmını   onun   gözüne   fazla 

gözükmemeye çalışarak geçiriyor, yani çoğunlukla ya kütüphanede ya 

da okulda oluyordum. Gidebileceğim  başka bir yer  yoktu.  Böylece 

çok okuyan ve çok çalışan biri oldum. Bu sayede, normal şartlarda 

yapabileceğimden çok daha fazlasını başardım, yani sanırım buradan 

sana teşekkür etmeliyim, Nana. 

Nana’yla ilgili bir diğer konu, onun tam bir hastalık has
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tası olması ve doktorun muayenehanesinden neredeyse hiç 

çıkmamasıydı. Ne yapar eder mutlaka bir şeyler bulur, haftada en az 

iki kez muayenehaneye uğrardı. Elinde dünyada var olan bütün ağrı 

kesiciler için yazılmış bir sürü reçete vardı. Ayrıca sinirlerini 

güçlendirmek, uyuyabilmek ve uyanabilmek için de başka haplar 

alırdı... Sonunda ona romatizmal polimiyalji teşhisi koyan yeni bir 

pratisyen hekim buldu kendine. Çok memnun olmuştu. Herkese adım 

bile tam öğre- nemediği bu yeni romatizmal hastalığından söz ediyor, 

esld doktorun ona bir türlü teşhis koyamadığını anlatıyordu. Bir 

keresinde internette bu hastalığı aramıştım. Ne olduğunu biliyor 

musun? Açıklanamayan ağrı ve sızılar.  Sırtım. Dizlerim. Aah, 

 doktor, kalçam ağrıyor. Boynum. Bugün ayakta bile zor 

 duruyorum. 

 Dert etmeyin. Birkaç ağrı kesici alm geçer. 

 Ah, madem ısrar ediyorsunuz. ” 

Aslında Nana’dan yararlanmayı hiç düşünmemiştim ama sonra bir 

gün iki kat altımızda oturan Steve Wilmot, merdivenlerden çıkarken 

onu   soymaya   kalkıştı.   Steve   çok   güçlü   ve   yapılı   bir   çocuktu   ve 

Nana’mn çantasına sıkıca yapışmak konusunda, onun çantayı çalmak 

konusundan   olduğundan   daha   kararlı   olacağını   hesaba   katmamıştı. 

Yüzünü bir eşarpla kapatmıştı ama Nana yine de onun kim olduğunu 

kolayca anlamıştı çünkü Steve her gün aynı Russell Athletic eşofman 

üstünü   giyerdi.   Ona   saldırmadan   önce   üzerini   değiştirmeyi   akıl 

edememişti. Nana onu tanıyınca, annesine söylemekle tehdit etmiş ve 

o da  bunu duyar  duymaz  kaçıp  gitmişti. Yaşça  benden  biraz  daha 

büyük olmasına rağmen birbirimizi tanıyorduk. Bu olaydan sonra onu 

dışarıda futbol oynarken gö
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rünce yanma gidip ne yapmaya çalıştığım sordum. Nana’mn yanında 

fazla para taşımadığını o da en az benim kadar iyi biliyordu. 

“İlaçların peşindeydim. Onda bir sürü ilaç var, öyle değil mi?” 

“Ama   sen   ilaç   kullanmazsın   ki.”   Bu   doğruydu.   Steve   bir   atlet 

olmakla övünür, arada bir kullandığı esrar dışında illegal maddelerden 

uzak dururdu. 

“Satacaktım.   Eğer   doğru   malı,   doğru   insanlara   ulaştırmayı 

başarırsan iyi para kazanırsın.” 

“Ne gibi?” 

O ana kadar futbol istatistikleri ve her zamanki Çin yemeği siparişi 

dışında   hiçbir   şey   hatırlamayan   Steve   birden   bülbül   gibi   şakımaya 

başlamıştı. “Uyarıcılar. Sakinleştiriciler. Pelteler -bilirsin işte, Valium 

falan gibi şeyler. İçinde kodein olan ne varsa. Tramadol. Eğer ona 

gerçek morfin verdilerse, o da tabii ki.” 

Nana’mn yatağımn yanındaki kilitli dolabı, her birinin içinde bir 

avuç dolusu hap olan küçük şişeler ordusunu ve karton kutulardan 

dışarı   fırlamış,   arkası   folyolu,   üzeri   kabarcıklarla   kaplı   şeritleri 

düşündüm. Nana  piyasaya  çıkan her ilacı  mutlaka alıp denemiş  ve 

aldığı hiçbir ilacı atmamıştı. O güne kadar bunları sadece yaşlı kadın 

döküntüleri   olarak   görmüştüm   ama   artık   gözüme   el   değmemiş   bir 

hazine gibi görünüyorlardu. 

İşe sağdan soldan birkaç hap alarak başladım. Böylece Nana da 

doktoru da ortada bir terslik olduğunu anlamıyor ve ben de biraz para 

biriktirebiliyordum.   Reçeteli   ilaçlarım   almasına   yardım   ediyormuş 

gibi görünerek hepsinden biraz
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almaya   başladım.   Birden   çok   yardımsever   oluvermiş,   o  televizyon 

seyrederken ilaçlarım koşup içerden ben getirmeye başlamıştım. Bu 

duruma hemen alıştı. İlaçlarını alıp gelmem, onun için eczaneye gidip 

gelmem   hoşuna   gitmişti.   Tabii   ben   de   bu   durumdan   çok 

memnundum.   Paranın   büyük   bir   kısmını   Steve   alıyordu   ama   bu 

umurumda   bile   değildi   çünkü   böy-   lece   kendimi   fazla   tehlikeye 

atmamış oluyordum. Odamda sakladığım para dolu eski bir zarfım 

vardı. Hayatta sahip olduğum en değerli şey buydu. Geceleri kalkar, 

Nana’yı   uyandırmamak  için  nefesimi  tutarak  zarfı  durduğu   yerden 

çıkarıp   yeni   bir   yere   saklardım.   Okulda   bile   sürekli   onu   düşünür, 

dersler   bittikten   sonra   koşarak   eve   gelip   güvende   olup   olmadığını 

kontrol ederdim. Biriktirdiğim parayı hiç harcamadım. Bir kuruşunu 

bile. Yavaş yavaş ve küçük miktarlarda kazanıyordum ama üst üste 

eklene eklene çoğalıyordu. 

Uyuşturucu satıcılığı hakkında istediğini düşünebilirsin ama ben 

Oxfoıd’daki   mülakata   gidebilmem   için   gereken   parayı   böyle 

topladım.   Benim   gibi   birinin,   asla   ama   asla   öyle   bir   yere 

gidemeyeceğini düşünürdüm ama bir gün, matematik dersinden sonra 

öğretmenimiz Bay Palmer beni bir kenara çekip yüzüme ekşi kahve 

kokan   nefesiyle   üfledikten   sonra   bana   Oxbridge’ten   söz   etmiş   ve 

mutlaka   oraya   başvurmam   ve   hiçbir   şeyin   yoluma   çıkmasına   izin 

vermemem  gerektiğini  söylemişti. Kendisi  Cambridge’te okumuştu. 

Bana orayla ilgili her şeyi, Backs’i, Cam i ve bataklıkları uzun uzun 

anlatmıştı. Böylece kararımı verdim; oraya gitmek istemiyordum. Bay 

Palmer’ın   yeteri   kadar   başarılı   olamadığını   düşünüyordum.   Ayrıca 

aynı  yıl  içinde ikisine birden  başvurmuyordunuz  ve birinden birini 

seçmek zorundaydınız. Oxford’u seçtim. 
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Ve Oxford da beni seçti. O sırada bilmiyordum ama aslında işim 

kolaydı çünkü o dönemde Oxford, başvuru yapan devlet okulu çıkışlı 

adaylarının   oranını   artırmak   için   canla   başla   uğraşıyordu.   Büyük 

olasılıkla bütün sınav kâğıtlarını karalamalarla doldurmuş olsam bile 

yine de mülakata çağrılacaktım. Kasım ayında gelen mektubu görünce 

dehşete   kapıldım.   Mülakatlar   Aralık   ayının   başındaydı.  Latimer’de 

kalacak ama iki okulda daha mülakatlara girecektim. Mektupta ayrıca 

Oxford’a  nasıl   ulaşabileceğim,   yanımda   neler   götürmem   gerektiği, 

orada   ne   kadar   kalmam   gerekeceği   ve   başarılı   olmam   durumunda 

sonucu ne zaman öğrenebileceğimle ilgili bilgiler vardı. Bay Palmer, 

annemle   büyükannemden   para   istememin   bir   anlamı   olmayacağım 

düşünmüş olmalıydı ki bana bir miktar borç para vermeyi teklif etti. 

Yatağımın altında, duvara dayalı duran eski spor ayakkabının içinde 

sakladığım zarfı düşünüp, buna gerek olmadığım ve para işini kendi 

kendime halledebileceğimi söyledim ona. Zarf sürekli kontrol edilip 

oradan   oraya  taşınmaktan  formunu   kaybetmeye   başlayıp   kırış   kırış 

olmuş,   yırtılan   kenarları   tüylenip   kadife   gibi   yumuşacık   bir   hal 

almıştı. İçinde neredeyse dokuz yüz pound vardı. 

Onlara   nereye   gittiğimi   söylemedim   ve   Annem   de   sormadı. 

Büyükannem nereye gittiğimle biraz daha ilgili görünüyordu ama onu 

da   okulla   birlikte   coğrafya   gezisine   gittiğimi   söyleyerek   başımdan 

atmayı başardım. O dönem okulda coğrafya dersi almadığımdan bile 

haberi yoktu. Küçük asilikler, ufak yalanlar hayatı kolaylaştırır. Ve 

tabii   ilaç   sahtekârlıkları   da.   Bilmedikleri   sürece   kimse   bir   zarar 

görmezdi. Paranın bir kısmıyla mülakatta giymek için cendime sade 

siyah  bir elbise, kalın çoraplar  ve bir çift bağcık;  !/, düz ayakkabı 

aldım ve pa
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ranın geri kalanını sırt çantama atıp yanıma aldım. Paramı arkamda 

bırakmayacaktım. Bir otobüse atlayıp önce Londra’ya ve oradan da 

başka   bir   otobüsle   Oxford’a   gittim.   Otobüsten   indiğimde   güneş 

batmak   üzereydi.   Gökyüzü   tamamen   açıktı   ve   güneş   tepede 

kıpkırmızı parlıyordu. Yapraklan dökülmüş ağaçların dallan arasından 

süzülen   güneş   ışınlarını   ilk   gördüğümde   kalbim   heyecandan 

neredeyse   yerinden   çıkacak   gibi   olmuştu.   Üniversite   binalannın 

duvarlarındaki   eskimiş   oyma   yazılar,   bir   yay   gibi   mükemmel   bir 

kavise   sahip   olan   High   Street   kemeri,   Magdalen   Köpriisii’nün 

altından   akıp   giden   gri-yeşil   nehir;   daha   önce   hiç   bu   kadar   güzel 

şeyler görmemiştim. Hiçbir şey sıradan, sade ya da fazla yeni değildi. 

Gün batana ve altın rengi duvarlar griye dönene kadar bir süre daha 

etrafta  dolaştım ve sonra Latimer’e gidip meşe ağacından yapılmış 

kocaman, ağır kapıların ortasındaki küçük geçitten geçip içeri girdim. 

Üzerinde   yürüdüğüm   zemin,   nesiller   boyunca   buradan   geçen 

öğrencilerin   ayakları   altında   eskimiş,   parlayıp   oyulmuştu.   O   an 

kendime söz verdim. Kapıdaki görevliye titrek ve tedirgin bir sesle 

mülakat için geldiğimi anlatıp ter içindeki ellerimi bozuk para gibi 

kokutan   metal   anahtarlığı   almakla   kalmayacak,   bu   koridorlarda 

yürüyen o öğrencilerden biri olacaktım. 

Garden   Binası   nda,   nehre   bakan   kocaman   pencereleri   olan   bir 

odada   kalıyordum.   İçeride   boş   bir   kitaplık   ve   hemen   önüne 

yerleştirilmiş   bir   yatak   vardı.   Yatağın   kenarına   oturup   Angel   ve 

Greyhound   ovalarındaki   yaprakları   dökülmüş   çıplak   ağaçlara   ve 

hepsine tepeden bakan,  ışıklandırmayla  bembeyaz  olmuş Magdalen 

Kulesine   baktım.   Koridorlardan   sesler   geliyor,   diğer   adaylar   gayet 

kendinden emin bir ses
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le bağrışarak en yakın bara gidip şanslarını denemekle ilgili planlar 

yapıyorlardı.  Ben  kimseyle  konuşamayacak  kadar  utangaç  olduğum 

için odamda kaldım. Zaten çıkıp onlarla bara gitmek istemiyordum da. 

Olduğum yeri en ince detayına kadar özümsemek, bir daha böyle bir 

deneyim   yaşama   fırsatı   bulamazsam   diye   bu   mekânın   kokusunu, 

sesini   ve   burada   olma   hissini   sonuna   kadar   yaşamak   istiyordum. 

Buranın benim odam olabileceğini ya da burada yaşamanın nasıl bir 

his   olacağım   hayal   etmeye   cesaret   bile   edemiyordum.   Yarı   yıl 

boyunca   odada   kalan   öğrenci   çıkarken   arkasında   hiçbir   iz 

bırakmamaya   çalışmış,   ondan   geriye   sadece   ışıkları   kapatınca 

şaşkınlıkla keşfettiğim bütün tavana yayılmış minik fosforlu yıldızlar 

kalmıştı. 

İlk   mülakatım   ertesi   sabah   saat   ondaydı.   Bana   kalsa   kahvaltı 

etmezdim ama yan odada kalan kız, sabahın sekizinde kapımı çalıp 

onunla   birlikte   yemekhaneye   gelmek   isteyip   istemediğimi   sordu. 

Biraz moral desteğine ihtiyacı olduğunu söyledi ve yol boyunca, sanki 

çok tanıdık bir yerdeymiş ve her gün oradan onlarca kez geçiyormuş 

gibi hiç susmadan konuşup durdu. Tarih bölümüne başvurmuştu, yüzü 

çillerle doluydu ama adını şu anda hatırlayamıyorum. Bütün bu ken-

dine   güvenli   haline   rağmen   okula   kabul   edilmemişti.   Garden 

Binası’ndan   yemekhaneye   gidene   kadar,   etraftaki   hiçbir   şeyi 

kaçırmamak   için   onunla   konuşmadan   yürüdüm.   Sonunda 

yemekhaneye   vardığımızda   ise   meşe   duvar   kaplamalarına, 

duvarlardaki   kocaman   altın   kaplama   çerçevelere   ve   dev   gibi   uzun 

masalara   bakmaktan   onunla   konuşacak   halim   kalmamıştı.   Yüzlerce 

insan   masalarda   oturmuş,   en   yüksek   sesleriyle   bağırarak 

konuşuyorlardı ama gergin bir sessizlik içinde
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öylece  duranların  oranı  da  azımsanamayacak  kadar   çoktu.  Ağzıma 

birkaç   parça   ekmek   atıp   biraz   ılık   çay   içtim   ve...adım   bir   türlü 

hatırlayamıyorum...Joan diyelim...evet Joan’un arkadaşları ve hobileri 

ve çok çalışmak gerekeceği için aslında Oxford’a gelmeyi istememiş 

olması ve bütün arkadaşlarının buraya başvurduğu için onunla dalga 

geçmesiyle ilgili anlattıklarını dinledim. 

Kahvaltıdan sonra mülakat için hazırlanmam gerektiğini söyleyip 

Joan’u   başımdan   atmayı   başardım.   Dışarı   çıkıp,   ikinci   avludaki 

kapıların   üstüne   kazınmış   kürek   müsabaka   sonuçlarından,   şapelin 

dışındaki pirinç cilasının kokusuna kadar her şeyi aklımda tutmaya 

çalışarak bahçede dolaştım. Güneşli ama soğuk bir gündü. Masmavi 

berrak gökyüzü tepede uzanıyor, renkler her zamankinden daha canlı 

görünüyordu. Bu yere aşık olmuştum. Mülakata eskisinden daha da 

gergin bir ruh haliyle girdim. Beni buraya davet edip, cennetin nasıl 

bir   yer   olduğunu   bana   gösterdikten   sonra,   hepsini   öylece   geri 

alamazlardı... Şimdi o gün olanları tekrar düşünüyorum da, aslında 

mülakatta beni fazla zorlamamışlar. Bana bazı adaylara yöneltildiğini 

sonradan öğrendiğim “aklı tanımlayınız” gibi insanın ağzını kupkuru 

eden   sorulardan   sormadılar.   Çıkmama   izin   vermeden   önce   hukuk 

eğitmenlerinin öğrenmek istediği tek konu, neden Latimer’de okumak 

istediğimdi.   Bölmeli   pencereden   dışarıya,   masmavi   gökyüzünün 

üzerinde kâğıttan kesilmiş gibi görünen altın rengi bacalara baktım. 

İkna   edici,   alışılmışın   dışında   ve   kulağa   yalvanyormuşum   gibi 

gelmeyecek   bir   cevap   bulmalıydım.   Sonunda   onlara   doğruyu 

söylemeye karar verdim. 

“Böyle bir yerin gerçekten var olduğunu bilmiyordum ama burası 

hep hayallerini kurduğum yer.” 
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Hukuk   eğitmenlerinin   odalarının   olduğu   kısımdan   çıkıp   benden 

sonraki adayın yanından geçtim ve küçük tahta merdivenlerden aşağı 

indim.   Takım   elbiseli   çocuğun   yanından   geçerken   yüzüne   bakıp 

gülümsemeye çalıştım ama mülakatta okula kabul edilecek kadar iyi 

bir   iş   çıkartamadığımın   farkındaydım.   Sonraki   mülakatlar   boyunca 

robot   gibiydim.   Söylenenleri   sürekli   başımla   onaylayıp   yanaklarım 

ağrıyana kadar gülümsüyor ve sorulan sorulara alçak bir sesle cevap 

veriyordum.   Sesim   o   kadar   cılız   çıkıyordu   ki   eğitmenler   söy-

lediklerimi   duyabilmek   için   öne   eğilip,   cevabımı   bir   kez   daha 

tekrarlamamı istemek zorunda kalıyorlardı. 

 Hiç   şansım   yok.  Hiç   şansım   yok.  Hiç   şansım   yok.   Üçüncü 

günün sonunda eşyalarımı  toplayıp  odadan çıkarken  aklımda bu üç 

kelime yankılanıp duruyordu. Arkamı dönüp küçük odaya son bir kez 

baktım ve kapıdan çıktım. 

Döndüğümde   evim   eskisinden   daha   gri,   daha   çirkin   ve   daha 

dayanılmaz görünüyordu. 

Sonra   ne   olduğunu   biliyorsun:   bütün   tersliklere   rağmen,   büyük 

ihtimalle   aradıkları   özellikleri   taşıdığım   için   okula   kabul   edildim. 

Mektup geldiğinde yalnız kalmak için kendimi banyoya kilitledim ve 

bir süre elimdeki zarfa öylece baktım. İçinde yazanları okuduğumda 

ya   sevinçten   deliye   dönecek   ya   da   üzüntüden   perişan   olacaktım. 

Kaderim   belirlenmişti   ama   ben   sonucun   ne   olduğunu   henüz 

bilmiyordum. Zarfı açıp içindeki kâğıdı çıkarırken kalbimin heyecanla 

çarptığını,   gözlerimin   karardığını   hatırlıyorum.   Aslında   kabul   edil-

memiş olsam ve hayatım boyunca Co-op süpermarketinde bulduğum 

part time işte çalışmak zorunda kalsam daha iyi olurdu belki de ama 

kabul edildim. Bununla da kalmadım ve
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oldukça   cömert   bir   giriş   bursu   kazandım.   Ne   harçları   ve   kitaplara 

vereceğim paralan, ne alacağım cüppeyle kepi, ne de diğer ufak tefek 

Oxford  kılık   kıyafetlerini   düşünmem   gerekecekti.   Yine   de,   göze 

batmamı   engelleyecek   kıyafetler   gibi   diğer   şeylere   harcamak   için 

biriktirdiğimden   daha   fazla   paraya   ihtiyacım   olacağını   fark   etmem 

fazla   uzun   sürmedi.   Mülakatlar   için   gittiğimde   öğrencilerin   nasıl 

giyindiğini görmüştüm. Tamam, Oxford dünyadaki en şık yer değildi 

belki ama yine de benden farklı görünüyorlardı. 

Nana’dan  fazla para  istememiştim. Parası  olduğunu biliyordum; 

hesap tuttuğu defterini görmüştüm. Nedenini söylemeden biraz borç 

para istedim ve o hiçbir şey sormaya bile gerek duymadan hayır dedi. 

“Paramı ancak ben ölürsem alabilirsin.” 

Fikri   aklıma   kendi   soktu,   yani   aslında   olanlar   onun   suçuydu. 

Sence de öyle değil mi?” 

Merak etme, sadece şaka yapıyorum. Yani, olanlann sadece onun 

suçu olduğu konusunda. Bunu kendime, onun her zaman büyük acılar 

içinde olması ve steroitlerden sonra yüzünün, evin içinde söylenerek 

dolaşan kır saçlı küçük bir tro- linki gibi şişmesiyle açıkladım. Karar 

vermem uzun sürmedi. 

Parayı bulmak için önümde hâlâ birkaç ayım vardı. Tamamen ilaç 

depolama   işine   yoğunlaştım.   Aldıklanmın   tamamını  Steve’e 

vermekten vazgeçip onu ufak tefek miktarlarla oyalamaya başladım. 

Biraz harçlığa ihtiyacım olduğunda bu depo çok işime yarayabilirdi. 

Aynca   insanların,   birkaç   keyif   verici   madde   bulmalanna   yardımcı 

olabileceğimi   öğrendiklerinde,   bana   daha   iyi   davranmaya 

başladıklanm   fark   etmiştim.  Oxford’a  giderken   de   yanımda   bu 

ilaçlardan bir miktar gö-
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tütmemin iyi olacağım düşünüyordum. Nana, Tramadol’ünü aspirinle 

değiştirdiğimde   bile   hiçbir   şeyden   şüphelenmedi.   Kendini   kötü 

hissettiğini   söylediği   zamanlarda   onu   doktora   gitmesi   için   teşvik 

ediyordum.   Her   hafta   düzenli   olarak   iki   üç   pratisyen   hekimi 

görüyordu ve ilaçlar gelmeye devam ediyordu. 

İlk dönemin başlamasına iki ay kala, uyku saatinden hemen önce 

Nana’ya, benden istediği gibi güzel bir fincan çay hazırladım ve ağrı 

kesicilerini   getirdim.   Sadece   bu   sefer   ona   ilaçların   dozlarında 

değişiklik yapıldığını  ve artık daha önce   içtiğinin  üç katım içmesi 

gerekeceğini   söyledim.   Ah   ve   tabii   bunları   da.   Eczacı   etkilerini 

artırmak   için   diğerleriyle   birlikte   bunlardan   da   alman   gerektiğini 

söyledi. Fondip. 

Bunun   yeterli   olacağından   tam   olarak   emin   olamıyordum. 

Odamızın   kapısının   önünde   dikilip   her   titrek   nefes   alış   verişin 

sonuncusu olmasını dileyerek  nefesini dinledim. Ama yaşlı  cadının 

sesi kesilmedi. Ona, onu saatler önce öbür tarafa göndermeye yetecek 

miktarda yüksek doz vermiştim ve o hâlâ hırıldaya hırıldaya nefes alıp 

vermeye   devam   ediyordu.   Sonunda   içeri   girdim,   yatağımdan   bir 

yastık   alıp   yüzüne   bastırdım   ve   beklemeye   başladım.   İçimden 

Madonna nın İngiltere listelerinde bir numaraya yükselmiş şarkılarını 

piyasaya   çıkış   sırasına   göre   saymaya   çalışıyordum.   Böyrle 

zamanlarda   insanın   aklına   gerçekten   çok   tuhaf   şeyler   geliyor.   Ben 

Ma- donna sevmem bile. 

Ölüm   belgesini   imzalamak   için   gelen   doktor   Nana’mn   du-

rumundan biraz şüphelendi. Otopsi yapmanın  daha doğru olacağını 

düşünüyordu.   Doktor   Considine   çok   şüpheci   bir   adamdı.   Ona 

Nana’nın ilaçlarını karıştırmış olabileceğini dii-
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şündüğümü   söyledim.   Ona   içeriden   getirdiğim   boş   ilaç   şişelerini 

gösterdim. Belki de doktorlar yıllar içinde ona çok fazla ilaç yazmıştı. 

Doktor bey bu konuda ne düşünüyordu? 

Tuhaf ama belgeyi imzalayabileceğim düşünüyordu. 

Nana’nın   vasiyeti   üzerine   annem   parayı   aldı   ve   ben   de   hiçbir 

zaman istemediğim yaka iğnesini. Ama bu benim için sorun değildi 

çünkü ben zaten Nana’nm trajik ölümünden önce banka kartını ele 

geçirmiş ve aradan geçen birkaç haftada, birikiminin hatırı sayılır bir 

bölümünü yavaş yavaş cebe indirmeyi başarmıştım. Zavallı Nana’nın, 

verdiğim  fazladan sakinleştiriciler yüzünden aklı başından gitmişti. 

Onu   kazıkladığımı   anlayamayacak   kadar   kafası   karışmış   haldeydi. 

Ben evden ayrılır ayrılmaz sis dağılacak, Nana eski haline gelecekti 

ve ne yaptığımı hemen anlayacaktı. Ondan kurtulmaktan başka çarem 

yoktu. Aslıda onu tuhaf bir şekilde özlüyordum da. Kendimi bazen 

gecenin   bir   yarısı   uyanmış,   onun   horlamasını   duymaya   çalışırken 

buluyordum.   Annem   paramparça   olmuştu.   Onu   biraz   “dinlenmesi” 

için   tımarhaneye   götürmek   zorunda   kaldılar   ve   ben   de   bu   arada 

toplanıp  evden  ayrılma  fırsatı  yakalamış  oldum.  Ona  neden  evden 

ayrıldığımı ya da nereye gittiğimi söylemedim. Sadece bir not bırakıp 

ona iyi olduğumu haber verdim. Aslında aramak aklına gelse, beni 

okuldan bulabilirdi ama sanırım bunu düşünemedi. Sonuç olarak onu 

o günden sonra bir daha hiç görmedim. Hayatta olup olmadığını bile 

bilmiyorum   ve   bu   saatten   sonra   da   bunu   öğrenmek   istemiyorum. 

Aslında   çok   tuhaf.   Bugüne   kadar   ondan   hep   utandım.   Şimdi   ise 

korkarım o benden utanacak. 

Okulun ilk günleri çok güzeldi. Gündüzler ılık ve güneşli geçiyor, 

hava sadece geceleri serinliyordu. Oraya gittiğim
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tarih, Eylül’ün sonlarına denk geliyor olmalıydı ama o yıl şu yazdan 

kalma  Eylüllerden  biri  yaşanıyordu.  Bahçedeki   bütün yeşil   alanlar, 

çimlerde   tembel   tembel   oturmuş   birbirlerine   seslenen,   uzun   tatil 

boyunca yaptıkları gezileri anlatan öğrencilerle doluydu. Aralarından 

sersemlemiş halde geçip gittim. Gerçekten orada olduğuma, alacağım 

derslerin yazılı olduğu ders programıyla hazırlamam gereken ilk ödevi 

aldığıma   ve   herkes   gibi   nehrin   kıyısında   oturabileceğime   hâlâ 

inanamı- yordum. Okuma listesinin elime ulaşmasına daha birkaç gün 

vardı. Bu süreyi okulu ve şehri tanıyarak, odama yerleşerek, insanlarla 

pek   konuşmadan   geçiriyordum.   Gidip   kendimi   tanıtmak   bana   göre 

değildi. Herkes hayattaki tek öncelikleri buymuş gibi dışarıda arkadaş 

edinmeye   çalışıyordu.   Üniversite   etkinliklerinin   çoğundan   uzak 

durdum.   İçki   partilerine,   JCR’nin   organize   ettiği   bar   gezmesine, 

toplantı ve buluşmalara katılmadım. Tek başıma olmayı seviyordum. 

Sessizliği seviyordum. Konuşmamak ve zamanın aynı dışarıdaki nehir 

gibi   yavaşça   ellerimin   arasından   akıp   gitmesini   izlemek   hoşuma 

gidiyordu. 

Ve   beni   rahatsız   eden   tek   konu   da   buydu.   Hayal   ettiğim   gibi 

Garden   Binası   ndaki   daracık   ve   küçük   hücre   odalardan   birinde 

kalmıyordum.   Üçüncü   avluda,   üniversitenin   en   eski   kısımlarından 

birinde,   iki   yatak   odası,   büyük   bir   oturma   odası   ve   hepsinden   de 

ilginci,   sadece   kendine   ait   bir   banyosu   olan   bir   odadaydım.   Bu 

odaların çok meraklısı vardı. Nerede yaşadığımı duyan herkes hemen 

ne   kadar   şanslı   olduğumdan   söz   etmeye   başlıyordu.   Ama   ben   bu 

durumdan hiç hoşlanma- mıştım. Odada birlikte kalacağım diğer kişi 

daha gelmemişti ama ya geldiğinde onunla anlaşamasaydım. Ya çok 

gürültü
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yapan biri olsaydı? Ya da yüksek sesle müzik dinlemekten hoşlanan, 

hatta   seks   yaparken   çok   ses   çıkaran   biri?   Ya   hiç   ortak   noktamız 

olmasaydı? Ya benden hoşlanmasaydı? 

Günler geçmiş ve diğer odanın sahibi hâlâ gelmemişti. Artık onun 

gelmeyeceği konusunda heveslenmeye başlamıştım. Bir sorun olmuş 

olmalı diye düşünüyordum. Belki de kız hastalanmıştı. Ya da belki, 

Oxford’un ona göre bir yer  olmadığına karar vermişti. Cuma günü 

olduğunda artık onun gelmeyeceğine ve bütün yılı bu mutlu yalnızlık 

içinde geçireceğime  ikna olmuştum. Diğer  öğrencilerin, eşyalarıyla 

odalarını değiştirdiklerini gördükten sonra gidip aldığım kenarı pöti 

kareli, pembe yastıkla, Klimt’in Öpücük (değişik zevklerim olduğu 

söylenemezdi)  tablosunu yatak  odamdan çıkarıp, bej  renkli oturma 

odasını   biraz   renklendirmeye   çalıştım.   Denemek   için   koltuklardan 

birine oturdum. Televizyonum ya da müzik setim yoktu ama bunlara 

ihtiyaç   duymuyordum.   Aşağıdaki   avludan   gelen   konuşmaları, 

saatimin tiktaklarını ve kendi nefesimin sesini duyabiliyordum. Bir 

anda içim huzurla dolmuştu. 

Ve   sonra,   merdivenlerden   gelen   ayak   seslerini   duydum.   Birkaç 

kişi, duvarlara sürtünen ağır şeyler taşıyarak, kararlı adımlarla hızla 

odama doğru yaklaşıyordu. Önce bir erkek sesi ve ardından heyecanlı 

bir haykırış duyuldu. 

“Burası!” 

Hemen   ayağa   kalktım   ve   nereye   gideceğimi   bilemeden   orada 

öylece   kaldım.   Kaçsa   mıydım?   Odama   mı   saklamaydım?   Banyo? 

Artık  çok   geçti...   Rebecca’yla   ilk   karşılaşmamız   böyle   oldu.   Altın 

gibi parlayan yanık teni, pırıl pırıl parlayan dağınık kıvırcık saçlarıyla 

gülerek kapıdan içeri daldı. Odaya
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girer   girmez   beni   görünce   birden   ciddileşti.   Ellerimi   önümde 

kavuşturmuş, onu bekliyormuş gibi ayakta öylece dikiliyordum. 

“Pardon. Kendimi tanıtmadım. Ben Rebecca.” 

“Louise.” Tek elimi kaldırıp tuhaf bir şekilde el salladım ve sallar 

sallamaz   bunun   için   pişman   oldum.   Günlerce   düşünsem   daha 

beceriksizce bir hareket bulamazdım. Daha kendime gelememiştim ki, 

içeri önce elinde kocaman bir kutu olan Rebecca’mn babası ve hemen 

ardından da kolunda elbise poşetleriyle annesi girdi. 

“Ne kadar güzel bir yer, öyle değil mi? Rebecca odan gerçekten 

çok güzel. Peki ya bu kim?” Daha sonraları, yakından tanıma fırsatı 

buldukça, onun çok tatlı ve hoş sohbet biri olduğunu öğrenecektim. 

Daha   önce   hiç   böyle   biriyle   karşılaşmamıştım   ve   itiraf   etmem 

gerekirse   Rebecca’mn,   çizgili   Breton   t-shirt’ii   ve   beyaz   kot 

pantolonuyla   incecik   görünen,   göz   kamaştırıcı   annesi   beni   biraz 

korkutmuştu. Sanki şimdi yattan inip buraya gelmiş gibi görünüyordu. 

Sonradan   öğrendiğim   kadarıyla   bu   gerçekten   de   doğruydu.   Yunan 

adalarına gerçekleştirdikleri bir gemi yolculuğundan yeni dönmüşlerdi 

ve Rebecca’nın okula geç başlamasının nedeni de buydu. 

“Bu Louise, ” dedi Rebecca, cevap vermem için bir an bekledikten 

sonra. Dilim tutulmuştu. 

“Louise. Rebecca’ya nasıl dayanacaksın? Zavallı kız. Sen de yeni 

mi geldin?” 

Etrafıma bakınca bunu neden sorduğunu anlayabiliyordum. Odada 

bana   ait   hiçbir   şey   yoktu.   Rebecca   ise   çoktan   mobilyaların   yerini 

değiştirmeye   başlamış,  halılardan   birini   toplayıp   kaldırmış,  çalışma 

masalarından birinin üzerindeki
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bitkiyi atmış, odaya benim yapmayı beceremediğim canlılığı katmaya 

başlamıştı. “Geleli biraz oldu,” dedim en sonunda. Bir haftadır burada 

yalnız  olduğumu itiraf etmek istememiştim. Sesim çatlak çatlak ve 

donuk çıkmıştı. 

“Tanrım,   sen   de   şu   üniversite   mobilyalarından   nefret   etmiyor 

musun?” Rebecca pembe yastığı eline aldı. “Şuna bir bak. Atalım mı, 

ne dersin?” 

Bana   soruyordu.   Birlikte   vereceğimiz   ilk   karar   buydu.   O   an, 

hiçbir tepki vermemeye  ve yastığı  benim aldığımı ve aslında güzel 

bulduğumu ona söylememeye karar verdim. 

“Kesinlikle, at gitsin.” 

“Harika.”   Yastık   havada   süzülüp   köşede   duran   çöp   kutusunun 

hemen yanına düştü. Dönüp bakmadım bile. Artık benimle bir ilgisi 

kalmamıştı. 

“Senin için çok üzülüyorum.” Avril kolunu kızının omzuna attı. 

“Onunla yaşamak kolay değildir. Her şey istediği gibi olsun ister. ” 

“Eminim   Louise   de   öyledir,”   dedi   Rebecca   yüzüme   bakıp 

gülümseyerek.   Kalbim   heyecandan   küt   küt   atarken   gülümsemesine 

karşılık vermeyi başardım. Beni sevmesi mümkün değildi. Okuldaki 

herkesle   tanışır   tanışmaz   beni   kesinlikle   bir   kenara   atacaktı. 

Kesinlikle herkesle arkadaş olacak, onları da kendine çekecek, onları 

da beni büyülediği gibi büyüleyecekti. 

Haworth’lar   bitmek   tükenmek   bilmez   bir   enerji   ve   neşeyle 

merdivenleri   inip   çıkarak   Rebecca’mn   eşyalarını   taşımaya   devam 

ediyorlardı.   Ben   de   Avril’in   elime   tutuşturduğu   birkaç   poşet   ve 

kutuyu taşıyarak onlara katıldım. 

“Ailen eşyalarını taşımana yardım etti mi?” Gerald son ge
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tirdiği   birkaç   parça   eşyayı   odaya   bırakmış,   biraz   dinlenmek   için 

merdivenlerin başındaki pencerenin önündeki boşluğa oturmuştu. 

“Hayır. Ama fazla eşyam yoktu zaten.” 

“Seni arabayla mı bıraktılar?” Beni ve hayatımı merak etmişti ama 

bu ona her şeyi anlatacağım anlamına gelmezdi. Gerçeği anlatmam ise 

zaten söz konusu bile değildi. 

“Otobüsle geldim.” Kapıdan içeri girip tanınmaz haldeki odaya bir 

göz attım. “Aman Tanrım.” 

“Daha  iyi  oldu, öyle  değil  mi?” Rebecca  elleri  belinde durmuş 

gözleriyle odayı tarıyordu. Saçlarım toplamıştı. Farkında değildi ama 

upuzun   hatları,   yanık   teni,   üzerine   yapışan   açık   mavi   t-shirt’ü   ve 

kısacık kot  eteğiyle  tek kelimeyle  olağaüstii  görünüyordu.  “Odama 

daha yakın olduğu için bu masayı aldım. Senin için de uygun mu?” 

“Benim için fark etmez.” 

Bu   arada   bir   dizi   yakın   çekim   mimari   fotoğrafı   duvara   asmış, 

kitaplarını   masasının   yanındaki   küçük   kitaplığa   çoktan   dizmişti. 

Masasının üzerindeki minyatür gülün yanında pırıl pırıl bir dizüstü 

bilgisayar   ve   üst   üste   yığılmış   renkli   defterler   duruyordu.   İnsanın 

gözünü korkutacak kadar düzenliydi masası ama bir yandan da garip 

bir   şekilde   güzel   görünüyordu.   Benim   masamın  da   böyle   olmasını 

istiyordum. Ayrıca kendilerini bana adamış, benimle gurur duyan ve 

yaptığım her şeyi destekleyen güzel ve varlık lı bir aile de istiyordum. 

Gerald Rebecca’yı kendine doğru çekip sıkıca kucakladı ve ben, 

kendimi   nasıl   hissettiğimi   anlamalarından   korkarak   onlara   arkamı 

döndüm. 

Gerald saatine baktı. “Gitmeden önce seni yemeğe götü
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receğiz. Sağlıksız yiyeceklere ve çok fazla içkiye  başlamadan önce 

adam gibi bir şeyler yediğinden emin olmalıyız. ” 

Rebecca babasının omzuna sevgiyle vurdu. “Öyle yapmayacağımı 

biliyorsun. En azından sürekli yapmam.” 

Bir sessizlik oldu. Ağzımın içinde geveleyerek bir şeye bakmam 

gerektiğini söyleyip odama gittim. Dolabımın üst çekmecesini açtım 

ve boş boş içine bakarak gitmelerini bekledim. 

“Sen   de   bizimle   gelmek   ister   misin,  Louise?”  Avril   arkamda, 

kapının ağzında duruyordu. “Yemekte bize katılırsan çok seviniriz. ” 

Olduğum yerden, annesinin arkasında durmuş, içeriye bakmadan 

konuşmayı   dinleyen   Rebecca’yı   görebiliyordum.   Ona   duymak 

isteyeceğini düşündüğüm şeyi  söyledim. “Ah, çok teşekkür ederim. 

Ama gelemem. Bu sizin birlikte geçireceğiniz son gece.” 

“Saçmalama.   Onlarla   her   zaman   konuşuyorum.”  Rebecca  at 

kuyruğu yaptığı saçım açıp, saçlarım sağa sola salladı ve sonra tekrar 

arkadan   toplayıp   sıcak   ve   içten   bir   gülümsemeyle   yüzüme   baktı. 

“Lütfen   gel.   Bir   süredir   burada   olduğuna   göre,   yemek   için 

gidebileceğimiz güzel bir yer de bulmuş- sundur belki?” 

Yüzümde   üzgün   bir   ifadeyle   başımı   iki   yana   salladım.   Yine 

başarısız olmuştum. 

“Kapıdaki   görevliye   sorarız,”   dedi   babası   kendinden   emin   bir 

sesle. “  Browns  ı zaten biliyoruz. Daha doğrusu benim zamanımda 

oraya gidilirdi. Ama ben şehrin o yakasmdaydım, tabii.” 

Haworth’larm peşinden merdivenleri indim. Gerald’ın
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anılarını dinleyerek üçüncü avlunun içinde ilerledik. Onlara resmen 

aşık olmuştum ve elimden Rebecca’nın onun arkadaşı olmama izin 

vermesini ummaktan başka hiçbir şey gelmiyordu. Belki çok çalışır, 

onu ön planda tutar, bunu hak edersem beni kabul ederdi. Bununla 

uğraşmama değerdi de çünkü bu benim yaranmaydı. Rebecca’dan ve 

ailesinden   bir   şeyler   öğrenebilirdim.   Önümde   onun   gibi   bir   örnek 

olunca başka bir insan olabilirdim. 

Rebecca’nın  insanlardan   ilgi   bekleyen  bir  tip  olmadığını   benim 

kadar sen de biliyorsun.  Benimle ona yağ  çektiğim  için arkadaşlık 

etmiyordu. Onunla ilgilenip ilgilenmemem umurunda değildi. Hayatı 

boyunca   ilgi   görmüştü   ama   bunu   insanlardan   ne   bekliyor   ne   de 

istiyordu.   Beni   hayatının   bir   parçası   olarak,   olduğum   gibi   kabul 

etmişti   ve   orada   kalmaya   devam   etmek   için   hiçbir   şey   yapmam 

gerekmiyordu.  Ama eski alışkanlıklar  zor terk edilir. Ve  tabii eski 

düşünceler   de.   Onu   taparcasına   sevmeye   devam   etmezsem   bunu 

yapacak  bir başkasını bulacağı  düşüncesini kafamdan bir türlü tam 

olarak atamıyordum. Belki de böyle düşünmemin nedeni, onun sahip 

olduklarına   sahip   olsam   ve   onun   gibi   olsam,   benim   de   öyle 

davranacak  olmamdı. Sanırım bunu söylememe hiç gerek  yok  ama 

Rebecca benden çok daha iyi bir insandı. 

Onunla arkadaş olmak harika bir deneyimdi. Biraz zaman aldı ama 

sonunda   ona   güvenmeye   başladım.   Yeni   kıyafetler   almak   yerine 

çoğunlukla   giyeceklerimi   seçme   işini   ona   bırakıyor   ve   onun 

gardırobundan giyiniyordum. Biraz zorlanarak da olsa ona alışverişe 

çıkamayacak kadar yoksul olduğumu söylemiştim ve Rebecca bana 

bu konuda kendimi bir an için bile kötü hissettirmemişti. Nana’nın 

parası gittikçe azalıyordu
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ve ben, kıyafetleri, ayakkabıları, her şeyi  yanlış  aldığımı yeni  yeni 

fark   ediyordum.   Sonunda   bazı   masraflarımı   karşılayabilmek   için 

üniversite barında bir iş buldum ve daha sonra da Paskalya ve yaz 

tatili dönemlerinde şehirde tur rehberi olarak çalışmaya başladım. Her 

zamanki   sahipleri   seyahate   çıktığında   tatilleri   boyunca   kirasını 

ödemek istemedikleri evlerine ben yerleşiyordum. Bunlara ek olarak, 

Nana’nın   ilaçlarından   da   biraz   para   kazanmaya   devam   ediyordum. 

Neredeyse   hiç   konuşmayan   çekingen   bir   hukuk   öğrencisinden   hiç 

şüphesiz ki kimse uyuşturucu satmasını beklemezdi. Birkaç özgür ya-

şayan   öğrenciye   elimde   ne   olduğunu   söylemiştim   ve   dağıtım   için 

onları   kullanıyordum.   Daha   önce   de   yaptığım   gibi,   gerek   yokken 

kendimi tehlikeye atmıyordum. 

Rebecca’nın hiçbir şeyden haberi yoktu. Beni süsleyip piisleyip 

yanında üniversite barlarına, öğrenci partilerine ve Oxford’un en iyisi 

sayılabilecek   kasvetli   gece   kulüplerine   sii-   rükliiyordu.   Onun 

dinleyicisi, vestiyeri, ayak işlerine bakan hizmetçisiydim. Ve Rebecca 

her   Noel’de,   beni   Noel’i   onlarla   birlikte   geçirmem   için,   ailesinin 

evine götürürdü. Şöminenin üzerine dizilmiş biblolar, kapının girişine 

asılmış ökseotu, devasa yılbaşı ağacı ve her yere yayılmış mumlarla, 

sağda solda bulabileceğiniz birkaç ev dışında, gerçekte var olmayan 

büyük İngiliz Noel’i. Kulağa kötü bir taklit gibi geldiğini biliyorum 

ama Haworth  lar rol yapmıyordu. Onlar tamamen gerçekti ve onlara 

bir türlü doyamıyordum. 

Rebecca’nın   her   şeyi   toplu   ve   düzenli   tutma   saplantısına 

alışmamla birlikte ilk yılımızı büyük bir uyum içinde geçirdik. İkinci 

yılımızda birlikte bir evde kaldık ve üçüncü yılımızda tekrar okula 

döndüğümüzde ise ayrı odalarımız vardı. 
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Odama   gelip   elinde   çayıyla   yatağıma   kıvrılır,   gözleri   parlayarak 

saatlerce   başına   gelenleri   anlatırdı.   Beni   öne   çıkarmaya   çalıştığı 

zamanlarda   bile   her   zaman   onun   gölgesinde   kalmayı   tercih   ettim. 

Hem   zaten   izlemek   yapmaktan   daha   çok   hoşuma   gidiyordu. 

İstemeden de olsa insanları kırdığı zamanlar olurdu ama herkes onu 

çok severdi. Böyle anlatınca kulağa sanki Polyanna’ya benziyormuş 

gibi geliyor ama o aslında hiç öyle değildi. Zeki, eğlenceli ve biraz 

deliydi o. Savunmasız, masum bir tarafı da vardı. Neredeyse çocukça 

bir   arzuyla   her   zaman   sevilmek   isterdi.   Onu  gerçekten   etkilemeyi, 

kendine olan güvenini  sarsmayı  başarabilen  tek kişi, aynı  zamanda 

ondan  etkilenmeyen  tek kişiydi.  Rebecca’yı  dize  getirmenin en iyi 

yolunun  ondan hoşlanmıyormuş  gibi  davranmak  olduğunun  farkına 

varmıştı   ve   bu   yolla   Rebecca’yı   şaşırtıp   oyuna   getirmiş   ve   onun 

kendisini   takıntı   haline   getirmesini   sağlamıştı.   Adam   Rowley’nin 

başarılı olduğu tek bir konu varsa o da kadınları çılgına çevirmekti ve 

Rebecca’mn   da   bu   konuda   diğerlerinden   bir   farkı   yoktu.   Ben   bu 

konularda pek deneyimli olmayabilirdim ama şüpheci bir karakterim 

vardı. Rebecca’ya böyle hissetmesinin Adam’ın ona oynadığı oyunun 

sonucu olduğunu anlatmaya çalıştım ama beni dinlemedi. Ya da belki 

anlamadı. Okuldaki son yılımıza girdiğimizde ona karşı olan hislerini 

artık hiç çekinmeden, tam bir açıklıkla göstermeye başlamıştı. 

Sen Adam’ı hiç tanımadın ve Rebecca’nın sana ondan söz ettiğini 

de   hiç   sanmıyorum   ama   aslında   ikinizin   çok   ortak   noktanız   var. 

Adam, dışarıdan bakınca çok güzel bir adamdı ama içinde adi pisliğin 

tekiydi.   Üniversite   onun   peşine   düşüp   birlikte   olduğu   ve   onlardan 

istediğini alır almaz bıraktığı, ar
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tık   istemediği   kızlarla   doluydu.   İstediği   seks   değildi;   gücün 

peşindeydi   o.   Sınırlarını   öğrenir   ve   sonra   kendini   bu   sınırları 

zorlamaya   adardı.   Tam   bir   kadın   düşmanıydı   ve   zorbamn   tekiydi. 

Karizmatik,   hatta   neredeyse   bir   tarikat   lideri   kadar   ikna   edici   ve 

etkileyici olmasaydı pek arkadaşı olacağını sanmıyordum. İnsanların 

en iyi parçasını onlardan alır ve onları bomboş bırakırdı. Okulda onun 

hepatit   olduğuna   ve   hastalığı   birkaç   kıza   geçirdiği   için   artık   daha 

dikkatli  davranması   gerektiğine   dair   bir   dedikodu  dolaşıyordu   ama 

kimse bu konuda tam olarak bir şey bilmiyordu. Sanırım kurbanların 

hiçbiri bunun gerçek olduğunu kabul etmek istemiyordu. 

Rebecca’da bulduğu şey, onun masumiyeti ve iyiliğe olan inancı 

olmuştu  ve  bana  kalırsa  bunu ondan  almak  istemesinin  tek  nedeni 

bunu   yapabileceğini   kendine   kanıtlamaktı.   Rebec-   ca   sessizleşmiş, 

tedirginleşmişti.   Onun   yanındayken   gerginleşiyor,   hareketlerine 

dikkat   ediyor,  onu  etkilemeye   çalışıyordu.  Onun  bu  halini   görmek 

benim   için   gerçekten   acı   vericiydi   ama   onun   için   daha   da   beter 

olmalıydı çünkü kendisine ne yaptığım bir türlü anlayamıyordu. Ben 

ise biliyordum. Böyle insanları görür görmez tanırım. İnsan kendine 

benzeyenleri   daha   kolay   tanıyor   belki   de.   Ben   de   Rebecca’dan 

istediğimi almıştım ama sonunda, onu bir bütün olarak bırakmıştım. 

Adam ise, onun ruhunu almıştı. 

Büyük   olasılıkla   abarttığımı   düşünüyorsundur   ama   Rebecca’nın 

ondan   önceki   halini   hiç   görmedin   sen.   Onu   öldürmemden   önceki 

halini. Ona yaptıklarından önceki halini. Biliyor musun, aslında ona 

teşekkür etmelisin çünkü o Rebecca’yı sana hazırladı. Rebecca senden 

Adam’a   aşık   olduğu   ve   ona   en   azından   fiziksel   olarak   Adam   ı 

hatırlattığın için

51

6

 Jane 

 Casey

hoşlanıyordu. İlk olmadığını bilmek üzücü mü? Rebecca’nın seni eski 

kötü günlere geri dönmek için kullandığını öğrenmek. Yardımı olur 

mu bilmiyorum ama Adam Rowley senden çok daha kötü biriydi. Her 

şeyden önce acımasızlık ve kabalık konusunda yaratıcıydı.  Rebecca, 

iş işten geçene kadar tehlikenin farkında bile varmamıştı. 

Finallerden   önceki   son   dönemdi,  Oxford’daki  son   günlerimizi 

yaşıyorduk ve artık her şey gözümüze biraz buruk görünüyordu. Ya 

da   en   azından   kafamı   kitaplardan   kaldırmaya   fırsat   bulabildiğim 

zamanlarda   benim   hissettiğim   buydu.   Hukuk   öğrencileri 

kütüphaneden zaten pek çıkmazdı ve ben de iyi bir ortalamayla mezun 

olmak için deli gibi çalışıyordum. İyi  bir ortalama benim için eski 

hayatımdan   çıkış   bileti   demekti.   Dört   yıldır   ilk   defa,  Rebecca’nm 

hayatına   olan   ilgimi   kaybetmiştim.   Onu   her   gün   görüyordum   ve 

genellikle en azından günün bir öğününü mutlaka birlikte yiyorduk 

ama yine de onun gün geçtikçe Adam’a doğru sürüklendiğinden ya da 

ona olan duygularım kanıtlamak için, onun kendisinden istediği her 

şeyi yapmaya hazır olduğundan haberim yoktu. 

Bir Cumartesi gecesiydi. Adam üniversitede kalıyordu ama bir alt 

sınıftan arkadaşlarının, daha doğrusu müritlerinin Jericho’da ufak bir 

evleri   vardı.   Yapmayı   planladığı   şey   için   tek   başına   olması 

gerekiyordu ve bunu sağlamayı başarmıştı. Arkadaşları o gece onun 

isteği üzerine dışarı çıkmış ve o da Rebecca’yı akşam yemeğine davet 

etmişti.  Rebecca  hayallerinin gerçek olduğunu düşünmüş olmalıydı. 

Bana   oraya   gitmesini   onaylamayacağımı   bildiği   için   haber 

vermediğinden hiç şüphem yok. Olanlardan, sabahın erken saatlerinde 

kapımdan gelen belli belirsiz gürültü ve cılız inleme sesiyle habe
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rim oldu. Daha önce hiç böyle bir ses çıkardığını duymamıştım ama 

bir   şekilde   onun   Rebecca   olduğunu   anladım.   Kapıyı   açtım   ve   o 

kontrolsüzce titreyerek  kollarıma yığıldı. Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Başta ne söylediğini bile anlayamadım ama sonunda neler olduğunu 

öğrenmeyi başardım. Akşam yemeğine geçememişlerdi bile. Rebecca 

eve gelir gelmez, Adam onun bardağını viskiyle doldurmuş ve bütün 

bardağı   heyecanla   içip   bitirdiğini   görünce   bardağını   doldurmaya 

devam etmişti. Ve Rebecca pek içki içmezdi. Sonra bardağı elinden 

almış ve ona oturma odasında, yerde tecevüz etmişti. Daha sonra ona 

yukarıdaki   yatak   odalarından  birinde  bir  kez  daha  tecavüz   etmişti. 

Ona tecavüz etmiş ve bunu onun istediğini söylemişti. Rebecca’ya, 

ona kimsenin inanmayacağım söylemişti. Çok uzun süredir peşinde 

olduğunu herkesin bildiğini, sarhoş olduğunu, ne olduğunu soranlara 

birlikte   olmayı   kabul   edip,   onunla   ilişki   yaşamak   istemediğini 

öğrenince buna pişman olduğunu anlatabileceğim söylemişti. Ona çok 

çirkin  olduğunu,  üzerindeyken  çok zavallı  göründüğü  için onu be-

cermenin de hiçbir şeye  benzemediğini  ve gerçekte nasıl olduğunu 

bilseler kimsenin onu istemeyeceğini söylemişti. 

Rebecca,   Adam   duş   almak   için   banyoya   girdiği   sırada   evden 

kaçmayı başarmış ama bana kalırsa evden gidip gitmediği onun zaten 

umurunda değilmiş. Adam sadece ona istediğini yaptıracak kadar güç 

kullanmaya   dikkat   etmişti.   Evet,   cildinde   bazı   morluklar   vardı   ve 

kanaması   da   vardı   ama   hepsi   anlaşmalı   sert   seks   sınırları 

dahilindeydi; Rebecca bunu kabul etmiş olabilirdi. Gerçekten de iyi 

ayarlamıştı.   Bunu   daha   önce   de   yaptığından   emindim   çünkü   neyi 

nasıl yapması gerektiğini biliyordu. 
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Ama Rebecca  cesur  bir kızdı. Polise ya  da en azından doktora 

gitmek   ve   ondan   resmen   şikayetçi   olmak   istemişti.   Onun 

üniversiteden atılmasını istiyordu. Onun cezalandırılmasını istiyordu. 

Ona, eğer olanları polise anlatırsa ve iş dava açılmasına kadar giderse, 

karşısına   dünyadaki   en   kibar   savunma   avukatı   bile   çıksa,   mutlaka 

saldırıya uğrayacağını anlattım. Adam söylediği gibi bu işten paçayı 

sıyıracaktı.   Rebecca   Adam   a   kafayı   taktığım   herkese   anlatmıştı. 

Oraya   kendi   rızasıyla   gitmişti.   Oldukça   fazla   içmişti.   Adam   ikna 

edici,   yakışıklı,   çekici   ve   güvenilirdi.   Rebecca   işi   mahkemeye 

götürmeyi başarabilse bile onu mahkûm ettirme şansı çok düşüktü. Bu 

olay en azından yıllarca onun hayatım mahvedecekti. 

“Unut gitsin,” dedim ona. “Bunu kendi kendine aşmaya çalış ve 

bundan ders çıkar. Onu kanunen cezalandırabilmek için yapabileceğin 

hiçbir şey yok. O çok zeki.” 

“Ama bu haksızlık.” Sürekli bunu tekrarlayıp duruyordu Rebecca. 

“Bu haksızlık.” Ve gerçekten de öyleydi. Şaşkına dönmüştü. Adam’ın 

ona   yaptığı   şey,   küçük   bir   kedi   yavrusuna   tekme   atmak   gibiydi. 

Rebecca bunu beklemiyor, bundan korkması gerektiğini bilmiyordu 

ve   şimdi   korkudan   donup   kalmıştı.   Prezervatif   kullanmadığı   için, 

cinsel   yolla   bulaşan  hastalıklar   için  test  yaptırmak   ve   ardından  bu 

hastalıklar   için   tedavi   olmak   zorunda   kaldı.   Doğum   kontrol   hapı 

kullanıyordu ki bu da hiç yoktan iyiydi; bir de hamile kalsa üzüntüden 

ölürdü.   Artık   Adam’ı   görmeye,   onunla   aynı   odada   olmaya   bile 

dayanamıyordu.   Adam   arkadaşlarını   bunun   komik   olduğuna 

inandırmıştı. Kısık sesle ama Rebecca’nın duyabileceği şekilde, onun 

ne   kadar   kötü   seviştiği   ya   da   aptal   kaltağın   teki   olduğuyla   ilgili 

şakalar yapıyorlardı. Onun bundan zevk al
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dığını   görebiliyordum.   Onun   acısından   besleniyor,   üzerinde   sahip 

olduğu gücü gördükçe büyük bir heyecan duyuyordu. 

Ve bana kalırsa da bu işten paçayı kurtarmayı hak etmiyordu. 

Şansıma   Adam   heyecan   arayan,   farklı   deneyimler   yaşamaktan, 

kanunsuz   işler   yaptığım   hissetmekten   ve   cesaretini   sergilemekten 

hoşlanan şu tiplerdendi. Satışla ilgili kuralımı bu seferlik bir kenara 

bıraktım.   Doğruca   yanına   gittim   ve   Bahar   Bayramı’m   biraz 

hareketlendirecek bir şeyler satın almak isteyip istemediğini sordum. 

Ondan   başka   uyuşturucu   kullanacak   kadar   marjinal   birini 

tanımıyormuşum   gibi   davrandım.   Ona   komik   bir   fiyat   söyleyip 

sattığım şeyin gerçekte değerini bilmediğimi düşünmesini sağladım. 

Ona uyarıcı satacağımı sanıyordu. Kendini iyi hissettirecek bir şeyler 

almayı bekliyordu. Onunla barın kapanışından sonra nehrin kıyısında 

buluşmak üzere sözleştim ama bana bunu kimseye söylemeyeceğine 

dair   söz   verecekti.   Aslında   bu   riskli   bir   durumdu.   Benimle 

buluşacağını ve buluşmamızın nedenini birilerine söyleyebilirdi. Ama 

neyse   ki   gizlilikten   çok   hoşlanıyordu.   Ayrıca  Rebecca’nın   en   iyi 

arkadaşının   ona   iyilik   yapmayı   geçtim,   onunla   neden   konuşuyor 

olabileceğini bile bir kez daha düşünmeyecek kadar kendini beğenmiş 

ve kibirliydi. 

İçkileri   birer   birer   devirirken   bütün   gece   barın   arkasından   onu 

izledim.   Kızlarla   bir   flört   ediyor,   bir   donuklaşıyor,   kendisini 

etkilemek   için   daha   fazla   çalışmalarını   sağlamak   için   onlara 

hoşlanmayacakları sözler söylüyordu. Beni etkileyemi- yor olabilirdi 

ama Adam Rowley o gece bardaki kızların çoğunu parmağını şıklatır 

gibi,   tek   bir   hareketiyle   elde   edebilirdi.   Bunu   yapmak   için 

uğraşmamasının nedeni de buydu sanırım. 
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Bu   çok   kolaydı.   İstediği   şeyi   ona   istemeye   istemeye   vermelerini 

sağlamak, Adam için daha eğlenceliydi. 

Yapmasını istediğim gibi, her zaman peşinde dolaşan arkadaşlarım 

atlattı ve benimle buluşmak için nehre geldi. Ona verdiğim hapları ne 

olduklarına bile bakmadan alıp içti ve ilaçların etkisini göstermesini 

beklerken,   ona   can   havliyle   anlattıklarımı   dinledi.   Planlarıma   göre 

konuşarak onu etkilemeye çalıştığımı düşünecek ve bu kendini bilmez 

davranışım   hoşuna   gittiği   için   beni   hemen   bırakıp   gitmeyecekti. 

Doğru tahmin etmiştim. Bir ara Rebecca’yı sordum; arkadaş olduğu-

muzu bildiğini biliyordum. Yüzüme bakıp bir kahkaha patlattı. Onun 

bunu hak ettiğini söyledi. Ruhunun derinliklerinde yaşayan kötü kızın 

bundan hoşlandığım söyledi. Hatta zaman zaman bunun biraz fazla 

hoşuna gittiğini düşünmüştü ve bu durum onun için işin neredeyse 

bütün tadını kaçırmıştı. 

Sözcükleri   ağzında   gevelemeye   ve   aynı   şeyleri   anlatmaya 

başlamıştı. Diazepam ve alkol karışımının tepkilerini de yavaşlatmış 

olacağım   umuyordum.   Yanımdan   birkaç   adım   uzaklaşmasını 

bekledim   ve   barın   arkasındaki   geri   dönüşüm   kutusundan   aldığım 

şampanya   şişesiyle   başının   arkasına   sertçe   vurdum.   Şişe 

güçlendirilmiş camdan yapıldığı için kırılmamıştı ve bu iş işin yeteri 

kadar ağırdı. Adam birden yere yığıldı. Onu nehre kadar yuvarlamak 

bebek   işiydi.   Tek   korkum,   soğuk   suya   çarptığından   ayılabilecek 

olmasıydı ama neyse ki sakinleştiriciler bu işin de icabına bakmıştı. 

Nehrin içine girer girmez gözden kayboldu ve sular onu sessizce alıp 

oradan götürdü. Orada durup ölmesini izlemedim, onu lanetlemekle, 

bunu başardığım için kendimle gurur duymakla ya da katiller her ne 

yapıyorsa ondan yapmakla uğraşmadım. Onunla za
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man kaybetmedim. On dakika sonra çoktan odama dönmüş, nehrin 

kıyısında   ayak   izi   bırakmamak   için   ayakkabılarımın   üzerine 

geçirdiğim  çorapları  çıkarıyordum.  Fazlasıyla  sarhoş  olan Adam’ın 

karanlıkta çorapları fark etmeyeceğini düşünerek risk almış ve neyse 

ki bu konuda da yanılmamıştım. Kullandığım şişeyi iyice temizleyip 

geri   dönüşüm   kutusuna   geri   koymuştum;   bildiğim   kadarıyla   ertesi 

gün   gelip   kutudakileri   alacaklardı.   Adam   ın   bana   verdiği   parayı 

çıkarıp yaktım ve küllerini odamın uzağındaki bir tuvalete atıp sifonu 

çektim. 

Sonra yatıp güzel bir uyku çektim. Kurbanı olmayan bir suçtu bu. 

Bir çok kadını, Rebecca’nın kaderini paylaşmaktan kurtarmıştım ve 

ayrıca, Adam ölmeyi hak ediyordu da. 

Yaptığım tek hata -bugün burada olmamın nedeni olan, yaptığım 

tek lanet olasıca hata- yaptığım şeyi Rebecca’ya anlatmak olmuştu. 

Bunun   aptalca   olduğunu   biliyordum.   Ona   hiçbir   şey   söylememem 

gerektiğini   biliyordum.   Ama   ne   olduğuyla   ilgili   tahminler   yürütüp 

durmasından   sıkılmıştım.   Belki   düşüp   boğulmuştu.   Belki   olanlar 

yüzünden suçluluk duymuştu. Belki ölmemiş olsa bir gün gelip ondan 

özür dilerdi. Belki belki belki. 

Saçma bir şekilde bunun onu sevindireceğini düşünmüştüm. Bana 

teşekkür   edeceğini   sanmıştım.   Ama   ona   ne   yaptığımı   ve   ne   kadar 

akıllıca davrandığımı anlattığımda bana hiç tanımadığı bir yabancıya 

bakarmış gibi baktı. Adam Thames’in dibinde yüzükoyun  yatarken 

bile benden öcünü almayı başarmıştı; Rebecca’mn gözlerindeki ışık 

ancak ona yaptıklarımı anlattıktan sonra gerçekten sönmüştü. Gözleri 

donuk ve çamur gibi mat görünüyor bir türlü eski haline dönmüyordu. 

(Seninle tanıştığı güne kadar gözlerinin bir daha hiçbir za
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man   ışıldadığım   görmedim;   ki   bu   da   dersini   hâlâ   almadığım 

gösteriyor.)

Adam   yüzünden   Rebecca’yla   aramız   bozuldu.   Ben   onun   için 

yaptıklarımı   takdir   etmediği   için   kızmıştım.   O   ise   sanırım   onu 

öldürmeme   bozulmuştu.   Ona   verebileceğim   en   güzel   hediyeyi 

vermiştim ama o bunu elinin tersiyle itmişti. Neyse, sonuçta bir süre 

konuşmadık.   Rebecca   şu   küçük   sinir   krizini   geçirmiş,   sınavlarım 

erteletmişti. Ben ise kendiminkilerle uğraşıyordum. 

Ertesi yıl  Gerald’la Avril bizi Londra’da tekrar buluşmaya  ikna 

ettiler. Kaldığımız yerden devam ediyor gibiydik. Hiçbir şey eskiden 

olduğu   gibi   değildi   -nasıl   olabilirdi?-   ama   aramız   iyiydi. 

Ortalamasının  düşmesi   yüzünden   morali   bozulmuştu ama  bu sorun 

değildi. Puanı halkla ilişkilere başlamak için oldukça yeterliydi ve bu 

alan   tam   ona   göreydi.   Heyecan,   organizasyon,   ikna   kabiliyeti   ve 

cazibe;   bu  rol   tam   Rebecca’ya   göreydi.  Son derece  enerjik   ve  her 

zaman neşeli  olan Rebecca’ya  göre.  Baştan  aşağı  düzmeceydi  ama 

kimse farkına bile varmayacaktı. Her zaman oynuyor, mutluymuş gibi 

davranıyor,   hayatı   bomboşken   hayattan   zevk   alıyormuş   gibi   rol 

yapıyordu. 

Staj sırasında hangi alanda uzmanlaşmak istediğime karar verip, 

doğru insanları etkilemeyi başarmış ve sonuç olarak PG’deki işimde 

yavaş   yavaş   yükselmeye   başlamıştım.   Anlaşmaların   geceleri 

yapıldığı,   yüksek   enerji   gerektiren,   eğlenceli,   şirket   alım   ve 

birleşmeleri   alanını   tercih   etmiştim.   İş   bütün   zamanımı   alıyordu. 

Rebecca’yı   ayda  iki   kereden  fazla   göremi-  yordum.   Birbirimize  e-

postalar  gönderiyorduk.  Arada  bir ona telefon ediyordum.  Rebecca 

çoğu gece, işi dolayısıyla dışa-
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nda oluyordu. Kendine gelmeye başlıyor gibi görünüyordu. Ama bir 

süre sonra yaşadıkları onu yordu ve birileri kendini toplaması için ona 

kokain verdi. 

Kokaini sevmişti. Kokaini biraz fazla sevmişti. Görüyorsun işte, 

zayıftı o. 

Ayrıca benimle ilgili çok fazla şey biliyordu. 

Daha   önce   de   söylediğim   gibi,   Rebecca’nın   cinayetini   senin 

üstüne atmak gerçekten çok iyi bir fikirdi çünkü yeteri kadar geriye 

gidersen sen de göreceksin ki, olanlar aslında senin hatandı. Ondan o 

şekilde ayrılmasaydın kalbi kırılmayacaktı. Belki de reddedilmek ona 

Adam’ı   hatırlatmıştı.   Belki   senin   özel   biri   olduğunu   falan 

düşünmüştü.   Ben   olsam   bir   dakikamı   bile   senin   için   ağlayarak 

harcamazdım   ama   Rebecca   farklıydı.   Ona   kendini   bok   gibi 

hissettirmeseydin, küçük kokain alışkanlığı kontrolden çıkmayacaktı. 

İşini   kaybetmemiş   olacaktı.   Kirasını   ve   faturalarını   ödemekte 

zorlanmayacaktı.   Ailesi   ve   arkadaşlarının,   beş   parasız   kaldığını 

öğrenmesini   engellemek   için   para   bulmak   zorunda   kalmayacaktı. 

Başlarda, içinde bulunduğu durumu tek bilen bendim. Ama aslında 

bunu en son söylemesi gereken kişi bendim çünkü ben zaten onun için 

endişeleniyordum.   Ben   başarı   basamaklarım   tırmanırken   o   bir 

kaydıraktan aşağı hızla kayıyordu sanki. Kötü yanım bu duruma biraz 

sevinmişti. Bu olanlar onun her şeye rağmen mükemmel olmadığının 

kanıtıydı   benim   için.   Ama   aslında   daha   çok,   onun   için 

endişeleniyordum. 

Sonra Caspian Faraday’den para almayı başardı. Anlattığına göre, 

genç   ve   güzel   sevgilisi   tarafından   şantaja   maruz   kalmak   onu 

gerçekten derinden etkilemişti. Birden kafamda alarm zilleri çalmaya 

başladı. Rebecca geçmişi, Oxford’taki
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günlerimizi düşünmeye başlamıştı ve Adam ın ailesini bulup onlarla 

konuşmayı   düşündüğünden   söz   etmeye   başlamıştı.   Ne   ima   ettiğini 

anlayabiliyordum. Rebecca ne yaptığımı biliyor  ve ben de yeni  bir 

kanıt bulunursa Adam ın ölümüyle ilgili dosyanın kolaylıkla yeninden 

açılabileceğini düşünüyordum. Çaresizdi; er ya da geç benden de para 

istemek   zorunda   kalacağı   kesindi.   Ve   ben   ona   para   vermek 

istemiyordum. O benim paramdı ve Rebecca ne yaptığımı binlerine 

anlatarak hayatımı berbat edebilirdi. Bunu izin veremezdim. 

Uyuşturucu kullanmayan biri olarak illegal ilaçlarla ilgili oldukça 

fazla   bilgim   vardı.   Bir   internet   eczanesinden   sekreterimin   kredi 

kartını   kullanarak   Rohypnol   ısmarladım.   Ayrıca   suyu   biraz   daha 

bulandırmak için aynı kartla Lagos’a uçak biletleriyle düz ekran bir 

televizyon da satın aldım. Endişelenecek bir şey yoktu; kart şirketi 

harcamaların   şüpheli   olduğunu   fark   edince,   hiçbirinin   parasım 

ödemesi   gerekmedi.   Rebecca’yı   Çarşamba   akşamı   yemeğe   davet 

ettim. Hiçbir şeyden şüphelenmemişti; karnını doyuracağım için bana 

nasıl   teşeşkür   edeceğini   bilemiyordu.   Çok   zayıflamıştı.   Kürek   ke-

mikleri   yün   kazağının   altından   sivri   sivri   çıkmıştı.   Açık   söylemek 

gerekirse, pek iyi görünmüyordu. 

Plan basitti. İçkisine Rohypnol  kattım ve o da küçük, güzel bir 

kurban olarak hemen bayıldı. Sonraki yirmi  dört saat boyunca onu 

kullanmadığım yatak odamda sakladım. Ne zaman kendine gelir gibi 

olsa ona bir içki daha verip tekrar bayıltıyordum. Nerede olduğu ya da 

orada   ne   yaptığı   hakkında   hiçbir   fikri   yoktu.   İşim   bittikten   sonra 

odadaki   her   şeyi   çıkanp   attım.   Odanın   dekorasyonuna   bir   türlü 

dönmediğimi   hatılıyor  musun?  Asıl  amaç  dekorasyonu   değiştirmek 

değildi. 
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Beni   endişelendiren,   arkamda   bırakmış   olabileceğim   delillerdi. 

İplikçikler.  Saç. Deri  parçalan. Parmak izleri. Odayı  temizlemiştim 

ama yeterli değildi. İz bırakmadığım konusunda emin olamıyordum. 

Ve ben emin olmaktan hoşlanırım. 

Perşembe   akşamı,   geç   saatte   odaya   gittim.   Kendinde   ol-

madığından emin oldum. Neler olduğu hakkında en ufak bir fikri bile 

yoktu.   Yüzüne   makyaj   yaptım   ve   seninle   buluşacağında   giyeceği 

tarzda   pahalı   kıyafetler   giydirdim   ona.   Onu   süsleyip   püsledim   ve 

sonra -yaptım işte. 

Onu   nasıl   öldürdüğümden   söz   etmek   istemiyonım.   Korkunçtu. 

Büyük   bir   dikkatle   seri   katilin   yaptıklarını   tekrarlıyordum.   Benim 

zevkime   göre   biraz   fazla   vahşi,   fazla   güce   dayalı   bir   işti   bu. 

Araştırmamı   yapmıştım   ve   yangın   yapacağım   hataları   gizleyecekti 

ama  yine  de  bir  şekilde, bir  şeyleri  yanlış  yapacağımı  biliyordum. 

Ama   bu   sorun   değildi   çünkü   seni   çoktan   şüpheliler   listemin   ilk 

numarasına yerleştirmiştim. 

Ertesi gün Rebecca’nın dairesine gittim. Bunu planlama- mıştım. 

Ama   yatakta   yatarken,   birden   onun   yaptığı   her   şeyi   yazdığını 

hatırladım.  Louise’le   akşam   yemeği.   Büyük   olasılıkla   ajandanın 

birine böyle yazmış olmalıydı. Ya da bir Post-it not kâğıdına. Ya da 

belki günlüğüne.  Onun orada kalmasını istemiyordum. Evinde, son 

günlerde   görüştüğümüzü   gösteren   hiçbir   şey   kalmasın   istiyordum. 

Sonunda evine gidip aramaya başladım. Bir yandan da, senin orada 

olmadığım kanıtlayan herhangi bir kanıt bırakmamak için bütün evde 

temizlik yapıyordum. Üzerinde adının baş harfleri olan kalemi bulup 

aldım.  Rebecca   onu  siz   ayrılmadan  önce   almış  ama   sana  vermeye 

fırsat bulamamıştı. Neden sakladığım hiç bilmiyorum. Belki de ona 

geri döneceğini hayal ediyordu. Bunu hatırlamı
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yor olabilirsin ama bu kalemi sana cenaze töreninden sonra göstermiş, 

incelemen   için   sana   verip   parmak   izlerinin   üzerinde   olmasını 

sağlamıştım.   Bir   noktada   yüzümde   telaşlı   bir   ifadeyle   onu   polise 

gösterip Rebecca’mn dairesinde bulduğumu ama o sırada bir anlamı 

olabileceğini   düşünemediğimi   söylemeyi   planlıyordum.  Hey, 

 baksanıza. Gil’i araştırın. Benim üstümde yoğunlaşmayın. Ben 

 önemli değilim.  Sonunda bu numarayı yaptığım ama ne yazık ki çok 

geç kalmıştım. 

Polisin, eve ben daha işimi bitirmeden gelmesi çok can sıkıcıydı. 

Aslında   evden   çıkmama   çok   az   zaman   kalmıştı.   Birden   onları 

karşımda görünce, Rebecca’mn ne kadar dağınık biri olduğuyla ilgili 

bir   hikâye   uydurmak   zorunda   kaldım;   halbuki   bu   Rebecca   için 

söylenebilecek   en   son   şeydi.   Ardından   evi   aranmaya   devam 

edebilmek için gözyaşlarıma  hakim ola- mıyormuş  gibi  davranarak 

içeri gittim ve Rebecca’nın nerede olduğunu ele verecek herhangi bir 

ipucu   olup   olmadığını   kontrol   etmeye   devam   ettim.   Son   dakikada 

uydurulmuş bir yalan için oldukça ikna edici olduğumu sanıyordum. 

Belki de yeteri kadar ikna edici olamamıştım. Belki obsesif kompülsif 

bozukluğum ya da öyle bir hastalığım varmış gibi davransam daha iyi 

olurdu. Ama arkadaşlarının Rebecca’nın kölesi olduğumu bildiklerini 

biliyordum. Büyük olasılıkla bunu polislere anlatacaklardı. Bu yalanla 

paçayı kurtarabileceğimi sandım. 

Rebecca’nın   benimle   yemek   yerken   giydiği   kıyafetleri   attım.  O 

evimdeyken   ve   tabii   onu   öldürürken   üzerimde   olan   her   şeyden 

kurtuldum. Arabama  da aynı  şeyi  yaptım.  Hoşça  kal  içinde  kumaş 

iplikçikleri   ve   DNA   kalıntıları   olan   ve   polisleri   bana   getirebilecek 

olan eski araba. Hoş geldin içinde hiçbir kanıt olmayan, tertemiz ve 

yepyeni spor araba. Araba
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ne kadar üzüldüğümü ve acı çektiğimi göstermek açısından da iyi bir 

hareketti.   Ayrıca   Rebecca’nın   gidişinden   sonra   kendimi   hayatımı 

yaşamaya vermiş olmam da oldukça anlaşılır bir durumdu. 

Ama bütün bu süreçte bir sürü hata yaptım. Yanlış insanlara çok 

fazla şey anlattım. Çok akıllıymış gibi davranmaya çalıştım. Asında 

bu hatayı her zaman yapıyorum. Oxford’a girmeyi ve sonunda mezun 

olmayı başarmış olabilirim ama 2.1 ortalamayla ve sınıfın sonuncusu 

olarak yapabildim bunu. Ve gerçekten çok fazla çalıştım. Tanrım, ne 

kadar   da   çok   çalıştım.   Daha   sonra   PG’ye   girdim   ve   orada   da   her 

zaman   herkesten   daha   fazla   çalıştım.   Hiç   kimsenin   çalışmaması 

gerektiği kadar çok çalıştım. İnsanların elinde benden kurtulmak için 

bir bahaneleri olmasın istedim. Acı ama bu olaylar olmasa, asla bir 

ilişki yaşamazdım. Şimdi olsa kesinlikle bunu yapmazdım. 

Ama   tabii   şimdi   olsa   yapmayacağım   bir   sürü   şey   var.   Uğruna 

savaştığım her şeyi kaybettim. Sahip olmak istediğim her şeyi. Hepsi 

Rebecca   yüzünden   gitti.   Yani   aslında   bunu   hak   ettiğimi 

söyleyebilirsin. 

Anlatacaklarım   bu   kadar,   Gil.   İstediklerimin   hepsini   söyledim. 

Suçlarımı itiraf ettiğime göre cezamı vermek de bana kalmış. Devletin 

beni rehabilite etmek için yapabileceği hiçbir şey yok. Ve hapishane 

bana   göre   bir   yer   değil.   Bütün   o   insanlar   ve   hiçbir   zaman   huzur 

bulamayacağım   bilmek.   Buradaki   kadınların   çoğu   ya   uyuşturucu 

bağımlısı, ya fahişe, ya da akıl hastası. Hepsi farklı şekillerde de olsa 

dengesiz insanlar. Bu uzaklaşmak için büyük acılar çektiğim dünya 

ama şimdi fark ediyorum ki aslında hiçbir zaman bu dünyadan tam 

ola
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rak   uzaklaşmayı   başaramamışım.   Görüntünü,   konuşma   şeklini, 

davranışlarını,   her   şeyini   değiştirebilirsin   -ama   gerçekte   ne 

olduğundan hiçbir zaman kaçamazsın. 

Planım işe yaramadığı için üzgünüm. Sana, yaptıklarının bedelini 

ödetmek için bir şansım daha olamayacağı için üzgünüm. 

Seni   özlemeyeceğim   ve   nedense,   senin   de   beni   özleyeceğini 

sanmıyorum. 

Artık gitme vakti geldi. 

L. 
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Telefon çaldığında uyuyordum  ve saate bakılırsa bu yaptığımda 

bir   tuhaflık   yoktu.   Yatağımın   yanındaki   saate   göre   dördü   on 

geçiyordu.   Zaten   kimse   beni   makul   bir   saate   aramaz   ki   diye 

düşünerek   telefona   uzandım   ve   telesekretere   geçmeden   önce   tam 

zamanında açmayı başardım. 

“Maeve?” 

“Efendim.”   Başkomiser   Godley’nin   sesini   duyar   duymaz 

uyanmıştım. 

“Seni   uyandırdığım   için   özür   dilerim.   Biraz   önce   Holloway’in 

müdürüyle   konuştum.   Son   birkaç   saattir   ikimize   ulaşmaya 

çalışıyorlarmış.   Konu   Louise   North’la   ilgili.   Şimdi   tekrar   cezaevi 

revirine   getirilmiş   ama   gece   hastaneye   zor   yetiştirmişler.”   Ne 

söyleyeceğini şimdiden tahmin edebiliyordum. “Yüksek doz almış.” 

“Tanrım. Davadan kurtulmak için bir şeyler deneyeceğini bi-

liyordum ama intihar hiç aklıma gelmemişti. Durumu nasılmış?” 

“Henüz öğrenemedim.” Bir an durdu. “Sana bir not bırakmış, Maeve. 

Ve görünüşe bakılırsa, bir de itiraf.” 

Yataktan   fırlamış   odanın   içinde   dolaşarak   aceleyle   giyecek   bir 

şeyler bulmaya çalışıyordum. “Cezaevine geliyorum.” 
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“Bizi bekliyorlar. Orada görüşürüz.” 

Kahvaltı   yapmadan   hızlıca   hazırlandım   ve   perişan   bir   halde 

kapıdan   çıktım.   Tek   başına   yaşamak   bana   göre   değildi.   Hayatımı 

düzene   sokmak   için   evimi   biriyle   paylaşıyor   olmanın   getirdiği 

disipline   ihtiyacım   vardı.   Rob   un   yanımda   olup   kolunu   omzuma 

dolamasını   ve   olanların   benim   hatam   olmadığını   söylemesini 

istiyordum   içten   içe.   Bu   konuyu   bir   kenara   bırakıp   dikkatimi 

cezaevinde   olacaklara   vermeye   çalıştım.   Orada   beni   nelerin 

beklediğini   merak   ediyordum.   Soğuk   ve   karanlık   sabahın   içinde 

ilerledim; kuşlar da benim gibi kederliydi bu sabah. 

Godley cezaevine çoktan varmış, müdürün odasında önünde bir 

yığın kâğıtla oturmuş bir şeyler okuyordu. Bana üzerinde adım yazan 

bir   zarf   uzattı.   Louise   North’un   düzgün   yazısını   görür   görmez 

tanıdım. 

“Önce bununla başlamak istersin belki. Açmadım.” 

Zarfı   içindekine   zarar   vermemeye   özellikle   dikkat   ederek   bir 

kenarından yırtıp açtım ve mektupta yazanlara hızlıca göz gezdirdim. 

“Büyük zarftaki mektubun, Gil’in eline ulaştığından emin olmamı 

istiyormuş.” Başımı kaldırıp etrafa bakındım. Başko- miserin önünde 

duran A4 zarftan söz ediyordu. “Ne yazmış? İlginç bir şeyler var mı?” 

“Kesinlikle.”   Godley   sayfalardan   oluşan   tomarı   eline   alıp 

tükenmez   kalemle   yazıldığı   için   lekelenmeye   başlamış   çizgili 

kâğıtların bir kısmını bana uzattı. Louise birer satır atlayarak yazdığı 

için, mektup lekelenmiş olmasına rağmen oldukça kolay okunuyordu. 

“Ben bitirmek üzereyim. Elindekileri bitirince haber ver. ” 
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Gözlerimi   kâğıttan   ayırmadan   başımla   onayladım.   Kendimi 

çoktan   Louise’in   mektubuna   kaptırmıştım.   Yazdıklarını   hiç 

konuşmadan,   sessizce   okuduk.   Başkomiser   elindeki   sayfaları 

bitirdikçe bana veriyor, ben de kaldığım yerden devam ediyordum. 

Sonunda   mektubun   sonuna   geldiğimde   başımı   kaldırıp   yüzüne 

baktım. Godley, parmaklarını gözlerinin önünde birleştirmiş, yüzünde 

durgun bir ifadeyle öylece oturuyordu. 

“Hepsi bu kadar, o halde. O yapmış. Hepsini o yapmış.” “Öyle 

yazmış. ” 

“Ve   Gil   hakkında   da   haklıymışım.   Onda   bir   terslik   olduğunu 

biliyordum.” 

Godley yüzünü buruşturdu. “Bunu biliyor olmamız bu konuda bir 

şey yapabileceğimiz anlamına gelmez.” 

“Ama ona tecavüz etmiş.” 

“Louise’in iyi bir tanık olacağını pek sanmıyorum, sence de öyle 

değil mi? İkisi birden olmaz, Maeve. Rebecca’yı öldürmesiyle ilgili 

yalan üstüne yalan söyledi. Tecavüz iddiasına kimsenin inanacağını 

sanmıyorum.   Hem   inansalar   bile,   bunu   kanıtlamamız   neredeyse 

imkânsız.” 

“Yazdıklarına inanmıyor musun?” 

Godley gülümsedi. “Ben  olsam  ‘merhaba’  dahil  onun ağzından 

çıkan hiçbir sözün doğruluğundan o kadar emin olmazdım.” 

“Size katılmıyorum. Bu şartlar altında yalan söylemiş  olacağını 

hiç sanmıyorum.” 

“Sen onu tanıyorsun. Ben ise tanımıyorum.” 

Yüzümü buruşturdum. “Aslında onu tanıdığımı söyleyemem. Onu 

sizden daha çok gördüm, o kadar.” 
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“Peki ya şimdi görmek istiyor musun?” 

İstemiyordum.  Tek istediğim  hayır  demekti. Ama evet  der  gibi 

başımı salladım ve başkomiserin peşinden odadan çıkıp, bizi bekleyen 

gardiyana doğru ilerledim. Adam bizi havasız koridorlardan geçirip 

cezaevi revirine götürdü. Önce doktordan Louise’in durumuyla ilgili 

kısa bir bilgi aldık. Godley birkaç soru daha sormak için doktorun 

yanında kaldı ve bana gidebilirsin der gibi başıyla işaret etti. Odanın 

sonuna kadar ilerledim. Beyaz çarşafların altında küçük ve zayıf bir 

beden hareketsizce yatıyordu. Bir katile benzemiyordu. Gözleri ka-

palıydı,   kirden   tel   tel   olmuş   saçları   yastığın   üzerine   dağılmıştı. 

Doktor, midesinde hâlâ ilaç kalmış olma ihtimaline karşı, kalıntıları 

emmesi için ona kömür içirdiklerini söylemişti. Louise’in  kurumuş 

dudakları simsiyah olmuştu. Yüzü tamamen renksizdi. Ona bakınca 

içimi hüzne benzer bir duygu kapladı. 

Ve Louise birden gözlerini açıp, doğrudan gözlerimin içine baktı. 

Hiçbir şey söylemedim. Beni tanıması için bekliyordum. Bu biraz 

zaman aldı ama sonunda Louise zayıf ve titrek bir sesle konuştu. 

“Size bir mektup yazdım. ” 

“Okudum.” 

“Gil’e de bir tane yazdım.” 

“Onu da okudum.” Tepkisini görmek için yüzüne baktım. Neler 

bildiğimi, mektupta neler anlattığını düşünürken gözlerini kırpıştırdı. 

“Bunu yazdığına pişman olacaksın sanırım.” 

Yüzünü   buruşturup   beni   görmek   istemiyormuş   gibi   gözlerini 

kapattı. Gözünden bir damla yaş süzülüp saçına doğru
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aktı.   Başına   gelenleri,   Gil’in   ona   yaptıklarını   düşünüp   onun   için 

üzülmeye   çalıştım   ama   kendi   yaptıkları,   bunu   benim   için   iyice 

zorlaştırıyordu. Tekrar kendine geldiğinde derin bir nefes aldı. 

“İlaçların işe yarayacağını düşünmüştüm. Neden yaramamışlar?” 

“Yandaki   hücrede   bir   boru   su   sızdırıyormuş.   Gardiyan   se- 

ninkinde de bir sorun olup olmadığına bakmak için geldiğinde seni 

bulmuş.” 

Başım  anladım  der  gibi  sallayıp  bakışlarım  başka  yöne  çevirdi. 

“Keşke   işe   yaramış   olsaydı.   Otuz   yılımı   hapiste   geçirmek 

istemiyorum.” 

“Bunu kim ister ki.” Söylediklerimi başka kimsenin duymaması 

için ona doğru eğildim. “Ölmediğine sevindim.” Louise yüzünde 

şaşkın bir ifadeyle bana baktı. Bunu duyduğuna sevinmediği belliydi. 

Biraz daha yaklaştım. 

“Kendininkini  korumak  uğruna,   Rebecca’nın  hayatını  aldın sen. 

Geride   bıraktıklarını   karıştırıp   içinden   kendine   uygun   bulduklarım 

aldın. Sevdiği  adamı aldın. Ailesinin   hayatında  tuttuğu yeri  aldın. 

Onun gibi giyindin. Konuşmasını, saç şeklini, makyajım, kullandığı 

mücevherleri   bile   taklit   ettin.”   Louise   gözlerini   ayırmadan   bana 

bakıyordu.  Gözbebekleri  genişlemiş,  gözleri  simsiyah  görünüyordu. 

Telaşla dudaklarını ıslattı; dili de siyahtı. Sanki kötülük onu içten dışa 

doğru çürütüyor, yok ediyordu. 

“Uzun bir hayat  yaşamanı  dilerim, Louise. Ve umarım öleceğin 

güne   kadar   bir   daha   tek   bir   huzurlu   an   bile   geçirmezsin.   Sen 

Rebecca’nın hayatını aldın,” dedim son olarak. “Hadi şimdi bunu yaşa 

bakalım. ” 
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Dışarı çıkıp Godley’nin arabasının yanına gittim. 

“Demek buraya kadar, ha? Her şeye  rağmen Maddick’in peşine 

düşmeyecek miyiz?” 

O işi de Soctland Yard’daki cinsel suçlar birimine bırak istersen. 

Olayı eski kız arkadaşları üzerinden araştırıp şikayetçi olmak isteyen 

başka biri olup olmadığına bir baksınlar. Ama bana sorarsan bu işin 

peşini bırakman gerekecek, Maeve.” “Ama bu doğru olmaz. Eğer bu 

işin peşini bırakırsak adaleti sağladığımızdan emin olamayız.” 

“İşimizin   adaleti   sağlamak   olduğunu   düşünmüyorsun   herhalde, 

öyle değil mi?” 

Kaşlarımı çattım. “Değil mi?” 

“Biz   sadece   işleri   kontrol   altında   tutmaya   çalışıyoruz,   Maeve. 

Yakaladığımız  her  katile   karşılık  yakalayamadığımız   bir   tane   daha 

var. Kendilerine fazla göz önünde olmayan kurbanlar bulacak kadar 

zeki   katiller.   Her   suçlamadan   kurtulabilecek   kadar   ikna   edici 

tecavüzcüler. Yaptıklarını on yıllarca saklamayı başarabilen suçlular. 

Biz sadece bilebildiğimiz suçlar hakkında bir şeyler yapabiliyoruz ve 

işin   sonunda   mahkemeden   bir   mahkûmiyet   kararı   çıkartmayı 

başardığımız   zamanlarda   bile,   verilen   cezanın   adil   olduğunu 

söylemek pek doğru olmaz.” 

Başımı   iki   yana   salladım.   Afallamıştım.   “Eğer   bu   konuya   bu 

kadar   şüpheyle   yaklaşıyorsanız   neden   bu   işi   yapıyorsunuz   ki?” 

“Çünkü   bu,   her   şeye   rağmen   hiç   bir   şey   yapmamaktan   daha   iyi.” 

Godley   sürücü   koltuğuna   yerleşip   yüzüme   baktı.   “Maddick   tekrar 

karşımıza çıkacak, Maeve. Onun gibiler böy- ledir. Ve o zaman-” 

“Onu bekliyor olacağım,” diye tamamladım cümlesini. 
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ATEŞÇİ HİÇ SERBEST 

BIRAKILMAYACAK

Dört   genç   kadının   ölü-

Selvaggi,   Bay   Justice 

münden sorumlu olan Raz- mig  Cauldwell’in,   kendisi   hakkında 

Selvaggi   hayatının   geri   kalanım  sarf   ettiği,   savunmasız   genç 

parmaklıklar ardında geçirecek. 

kadınlan hedef seçtiği yönündeki 

Selvaggi,   Nicola   Fielding  sözlerini,   herhangi   bir   tepki 

(27), Alice Fallon (19), Victoria  vermeden   izlemekle   yetindi. 

Müller   (26)   ve   Charity  “Gecenin   geç   bir   saatinde 

Beddoes’u   (23)   öldürmüş   ve  dışandaydılar   ve   yürüyerek 

cesetlerini   ateşe   vermişti.  evlerine ulaşmaya çalışıyorlardı. 

Kurbanlarım   Eylül   ve   Aralık  Ama   bu   başlanna   bir   şey 

2009   tarihleri   arasında   Ken-  gelmesini   gerektirmezdi.   Onlan 

nington   bölgesinde   ele   geçiren  bizzat   öldürdünüz,   yaktınız   ve 

Selvaggi,   bölge   sakinleri 

arasında   büyük   paniğe   neden  öylece   bıraktınız   çünkü   bundan 

olmuştu. 

zevk   alıyordunuz.”   Yargıç, 

Merkez   Ceza   Mahkeme-

cinayetlerin   ‘tasarlayarak   adam 

si’nden Bay Justice Cauld- well,  öldürme’   suçu   kapsamına 

24   yaşındaki   Selvaggi   için   en  girmesi   nedeniyle,   davanın 

yüksek   cezayı   talep   etti.   Bay  müebbet hapis cezası için gerekli 

Cauldwell   şöyle   dedi:   “Bu  hukuki   şartlara   sahip   olduğunu 

cinayetler   hedef   gözetilerek  belirtti. 

işlenmiş   suçlardır.   Ömr ünüzün 

Sorgusu   esnasında   suçunu 

geri kalanını hapiste geçirecek ve  itiraf   eden   Selvaggi   mahkeme 

hiçbir



zaman



serbest  tarafında   suçlu   bulundu. 

bırakılmayacaksınız.” 

Selvaggi,   Aralık   2009   yılında, 

sivil   görevdeki   bir   kadın   polis 

memuruna saldırmaya
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teşebbüs   ettiği   sırada   yaka-

riskine   karşı   gözetim   altında 

lanmıştı.   Olay   yeri   inceleme  tutulması   ve   rutin   piskiyatrik 

ekiplerinin   yürüttüğü   adli   in-

tetkiklerden   geçirilmesi   bek-

celemede,   evde   bulunan   çekicin  leniyor.   Selvaggi’nin   savunma 

üzerinde



iki



kurbanın  avukatları,   tüm   adli   vakalarda 

DNA’larına   rastlanmış,   ayrıca  olduğu   gibi,   müvekkillerinin 

evde   dört   kadına   ait   mücevher  temyiz   şansının   bulunup   bu-

parçalarına ulaşılmıştı. 

lunmadığını   araştıracaklarını 

Soruşturmayı   yürüten   Baş-  belirttiler, 

komiser   Dedektif   Charles 

Metropolitan Polisi şimdi de, 

Godley, Selvaggi’nin yaptıklarım  Selvaggi’yle   herhangi   bir 

tüm   şehre   korku   salan   alçakça  bağlantısı olup olmadığını tespit 

şiddet olayları’ olarak niteledi. 

etmek   için   Londra   ve 

Mahkûmiyet   kararının   ar-

çevresindeki



kapanmamış 

dından Selvaggi’nin intihar

dosyaları   tekrar   gözden   geçi-

recek. 

“YANLIŞLIKLA” ADAM BIÇAKLAYAN KADIN 

CEZAEVİNDE

56   yaşındaki   çağrı   merkezi  yordu.   Kendisi   yoğun   içki   tü-

çalışanım “yanlışlıkla” yaralayan  ketilen   bir   akşamın   ardından 

kadın   iki   yıla   mahkûm   edildi.  oldukça sarhoş olduğunu ve olay 

Richmond,   Surry’de   yaşayan  esnasında   sağlıklı   karar 

yirmi yaşındaki Kelly Staples’ın  veremediğini   kabul   ediyor. 

mahkemesi



King-



ston  Müvekkilim   adamı   yanlışlıkla 

Mahkemesi’nde görüldü. 

yaralamıştır.” 

Staples, Ocak ayında Vic- tor 

Yargıç   Steven   Delaware,   iki 

Blackstaff   ı   yaralamaktan   suçlu  yıllık   cezanın,   davalının   suçunu 

bulunmuştu   ancak   avukatı   ceza  itiraf etmesi ve önceden sabıkası 

indirimi başvurusu yaparak olay  bulunmaması   nedeniyle   yeterli 

anında   müvekkilinin   hayati  görüldüğünü ancak kararın, bıçak 

tehlike   altında   olduğunu  taşıyan   herkes   tarafından   bu 

düşündüğünü söyledi. 

konuda   bir   uyarı   olarak   kabul 

“Olayın gerçekleştiği tarihte,  edilmesi   gerektiğini   belirtti. 

Ateşçi   olarak   bilinen   ve   o  Kendisi ayrıca, saldırının kurban 

dönemde   hâlâ   kaçak   durumda  üzerindeki   uzun   dönemli 

bulunan   seri   katilin   eylemleri  etkilerine   de   dikkat   çekti.   Bay 

nedeniyle bütün şehirde bir panik  Blackstaff   yaraları   nedeniyle 

havası   hakimdi.   Müvekkilim  halen   tedavi   görmeye   devam 

hayatının   tehlikede   olduğunu  ediyor   ve   işine   geri   dönebilmiş 

düşünü

değil. 

53

9

“KALABALIK” KADINLAR HAPİSHANESİNDE 

ÜÇÜNCÜ İNTİHAR

Northumber’daki



HMP  dan   yargılanmayı   beklediği 

Mantham’da üçüncü bir mahkûm  sırada   yüksek   dozda   antidep- 

daha   intihar   etti.   Yirmi   dokuz  resan   almış,   olayın   zamanında 

yaşındaki

Louise   North,  fark   edilmesiyle   tedavi   altına 

çarptırıldığı   müebbet   hapis  alınarak   kurtarılmıştı.   Avukatın, 

cezasının ikinci yılının ortalarına  müvekkilinin intihar mektubunda 

gelmişti.  North,  önceki   sabah  yazdıklarının depresyonda olması 

kahvaltının   ardından,   cezaevinin  nedeniyle   geçerli   kanıt   olarak 

üst   merdivenlerinden   geçerek  kabul   edilemeyeceği   yönündeki 

hücresine   döndüğü   sırada   par-

itirazlarına   rağmen,   North’un 

maklıklardan   atlayarak   yirmi  mektubu, aleyhine açılan davanın 

metreden   yere   çakıldı   ve   olay  kilit   noktasını   oluşturmuştu. 

yerinde can verdi. Parmaklıkların  North duruşmada, mektubu erkek 

altında   bulunan   intihar   önleyici  arkadaşının kendisi  için yas  tut-

ağ,   merdivenlerdeki   çalışma  masını   engellemek   amacıyla 

nedeniyle   kısa   süreliğine  yazdığını ve birçok konuda doğru 

kaldırılmıştı.   Cezaevi   yönetimi,  olmayan ya da abartılmış bilgiler 

North’un   hücre   cezası   sırasında  verdiğini   iddia   etti.   Dava, 

yanında   gözetim   memuru  North’un   olay   gerçekleştiği 

olmaksızın 

serbestçe  dönemde   hâlâ   kaçak   durumda 

dolaşabilmesi üzerine soruşturma  olan   cani   seri   katil   Razmig 

başlattı. 

Selvaggi’yi   taklit   etmeye 

Bu,   North’un   ikinci   intihar  çalışmış   olması   nedeniyle 

teşebbüsüydü. Daha önce, en iyi  medyanın   büyük   ilgisiyle 

arkadaşı  Rebecca   Haworth  ı  karşılaşmıştı. 

öldürmek suçun
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Geçmiş   girişimine   rağmen  Sophie   Chambers,   Victorian 

North,   cezaevi   yönetimi   tara-

cezaevinde   aşırı   kalabalık   ve 

fından   intihar   riski   taşıyan   bir  yetersiz imkânlar nedeniyle ciddi 

mahkûm olarak görülmediğinden  sorunlar   yaşanmaya   devam 

gözlem   altında   tutulmuyordu.  ettiğini   açıkladı   ve   hükümetin 

North   cezaevinde   örnek   bir  acilen   yeni   cezaevi   binalarının 

mahkûm



olarak



de-

inşası   için   gereken   finansmanı 

ğerlendiriliyordu. 

sağlaması gerektiğini belirtti. 

Yaşam   koşullarının   iyi-

Cezası   geçen   yıl   Mayıs 

leştirilmesi için gösterilen bütün  ayında   kesinleşen   North,   ce-

çabaya   ve   uygulamaya   sokulan  zaevinde kalacağı süre yirmi beş 

danışmanlık   hizmetine   rağmen  yıldan   az   olmamak   koşuluyla 

HMP   Mantham’da,   2009  ömür   boyu   hapis   cezasına 

yılından   beri   üç   kadın   hayatına  çarptırılmıştı.   North,   2035 

son verdi. Cezaevi reform grubu  yılında   şartlı   tahlike   hakkı 

Celi Out’un basın sözcüsü

kazanacaktı. 
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Ebury’deki herkese, özellikle Gillian Green’e bana ilk satırlardan 

baskıya   kadar   her   aşamada   yol   gösterdiği   için   teşekkür   etmek 

istiyorum. 

Simon Trewin ve Ariella Feiner’a ve United Agents’taki herkese 

de sonsuz teşekkürler. Simon ve Ariella, iyi düşünülmüş ve eğlenceli 

yorumları   ile   benim   ilk   ve   en   iyi   okuyucularım   oldular   ve 

desteklerinin benim için önemi çok büyüktü. 

Profesör Demek J. Pounder, kitabından alıntı yapmamı büyük bir 

incelikle   kabul   etti.   Cinayetler   ve   soruşturmalarla   ilgili   yaptığım 

araştırmalarda,   onun   kolay   anlaşılır   ve   açıklayıcı   yazılarından   son 

derece yararlandım. 

Janna Keııny, Chris Bowen ve Nick Sheppard’a, tıbbi konulardaki 

lavsiye   ve   rehberlikleri   ve   belirsiz   kalmış   birkaç   noktadaki   edebi 

yardımları ve düzeltmeleri için ayrıca minnettarım. Nick, hikâyenin 

ana öğelerini oluştururken bana gerçekten çok yardımcı  oldu. Ona, 

tuhaf sorularıma, beklemeye hakkım olmadığı kadar ayrıntılı cevaplar 

vermekteki gayretleri nedeniyle ayrıca teşekkür etmek istiyorum. 
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Çeşitli hukuki kaynaklardan da destek aldım. Bu konuda özellikle 

Philippa Charles’a, bir avukatın hayatını daha iyi anlayabilmem için 

benimle   paylaşımlarından   dolayı   teşekkür   ediyorum.   Sorularımın 

hepsine   kapsamlı   olarak   cevaplar   veren   ancak   adının   burada 

anılmamasını rica eden polislere de ayrıca teşekkür etmek istiyorum. 

Hepsine minnettarım. 

Okuyucular,   Latimer’i   okuduğum   üniversiteden   esinlenerek   mi 

oluşturduğumu   merak   edebilirler.   Latimer,   Oxford’da   ve   gerçekte 

Botanik Bahçesi ne ev sahipliği yapıyor ve içinde yaşayan karakterler 

gibi o da tamamen hayal ürünü. 

Bu kitabı ailemin ve arkadaşlarımın desteği olmadan yazamazdım. 

RP’ye   bir   bardak   suyla   bir   fincan   çay   arasındaki   farka   dikkatimi 

çektiği   için   teşekkür   ediyorum.   Bridget   ve   Michael   Norman,   bana 

kendimi   Devon’da   kendi   evimde   gibi   hissettirdiler   ve   en   zor 

zamanlarımda bana destek oldular. İlham perilerine  yardımları  için 

her zamanki gibi çok teşekkür ediyorum. 

Son olarak çok az uyuduğu için Edward’a, geceler boyunca beni 

yalnız   bırakmayan   arkadaşlığı  için  Fred’e  ve  her   şey  için  James’e 

bütün samimiyetimle çok teşekkür ediyorum. 
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