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TREVANIAN

SIBUMI

Ceviren:

Belkis Corakei

TREVANIAN

Gergek ad1 Rodney Williain Whitaker (12 Haziran 1931 New York - 14 Aralik
2005 ingiltere). Romanlarinda genellikle Trevanian takma adim kullan-
dig1 icin bu isimle taninirYazann ayrica Nicholas Seare adiyla yazdig: iki
kitab1 (1339 ya da Oyle Bir Yil, Bir Sokak Saticist Adina Apoloji ve Kaba
Saba Masallar) daha vardir.

Bir donem kendisini sir gibi saklayan Rodney W. Whitaker, yagaminin
sonuna dogru kimligini agiklamus, Inci Sokag adli otobiyografik romani-
n vefatindan 6nce okuyuculanyla bulusturmustur. Kronik akciger hasta-
hig1 tedavisi goren Whitaker, 15 Aralik’ta topraga verilmis ve vasiyetine
uygun olarak mezarmnin yeri agiklanmamigtir.

Yazann toplam 11 eseri bulunmaktadir ve eserlerinin tiimii E Yayinlart
tarafindan yayinlanmgtir.

Elinizdeki $ibumi adli roman tiim diinyada satg rekorlan kirmigtir.
Infazcr adli romaniysa iinlii oyuncu ve yénetmen Clint Eastwood tarafin-
dan beyaz perdeye aktarilmigtir.
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Yukarida adi gegenler diginda kitapta
sozii edilen biitiin kisi ve

kuruluglar tiimiiyle uydurmadir.
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SIBUMI’NIN OYUN PLANI

Boliim BIR  Fuseki
Oyunun agcilig bélimiidiir, iizerinde oyna-
nilan tahtanm tiimii géz 6niine alinir.

Boliim IKI  Sabaki
Giig bir durumdan ¢abuk ve esnek bir ma-
nevrayla kurtulma ¢abasidir.

Bolim UG  Seki
Notr bir durum olup taraflardan higbiri-
rinin avantaji yoktur.

Bolim DORT Uttegae
Bir 6zveri hamlesidir. Rizikoludur.

Bolim BES§ Shicho
Hizli bir saldimdir.

Boliim ALTI Tsuru no Sugomori

‘Taglarin kendi yuvalarina cekilmesi'dir.
Rakip taslann zarif bir manevrayla ele
gecirilmesi demektir.






1O+

FUSEKI






®
WASHINGTON

Sinema perdesinin {izerinde saylar sirasiyla yanip soniiyordu.
9,8,7,6,5,4,3... Derken perde karardi ve 6zel izleme odasinin duvar-
larina araliklarla yerlegtirilmig 1siklar bir bir yand:.

Projeksiyonun basindaki adamin ince, metalik sesi diyafondan
yiikseldi. “Siz hazir olunca ben de hazirim, Bay Starr.”

Salondaki tek seyirci T. Darryl Starr, 6niindeki panelde bulunan
digmeye basip konustu. “Hey, arkadas! Sciylesene bana, filmin ba-
sindaki bu sayilar ne demek oluyor?”

“Buna akademik baslangi¢ diyorlar efendim. Bir tiir saka olsun
diye 6nce onlar1 verdim ekrana.”

“Saka mi1?”

“Evet efendim. Yani...filmin konusunu disiiniirseniz...b&yle tica-
ri bir baslangig biraz komik geliyor...6yle degil mi?”

“Neden komik oluyor?”

“Sey... Yani... Filmlerdeki siddet olaylarindan ne kadar ¢ok kisi-
nin yakindigim diisiiniirseniz...”

T. Darryl Starr homurdanarak yumrugunun tersini burnuna siir-
ttli, sonra da 151klar sondiigiinde basinin iistline ittigi pilot tipi giines
gozliiklerini yeniden asagiya indirdi.

Saka...! Tam da sirasiydi! Bir fiyasko olmugsa eger, tutusan ken-
di kuyrugu olacakti. Bu iste en kiigiik bir hata yapilmissa, Bay Dia-
mond'la adamlarinin bunu derhal fark edecekleri ortadaydi. Kili kirk
yaran picler! CIAnin Ortadogu faaliyetlerini ellerine gegcirdiklerinden
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bu yana biitiin zevk ve eglence gereksinimlerini onun bunun yaptigi
kii¢lik hatalara parmak basarak kargiliyorlard: hergeleler.

Starr elindeki puronun ucunu 1sirds, 1sirdig1 parcay: yerdeki ha-
liya tiikiirdiikten sonra puroyu catlak dudaklar1 arasinda biraz cevi-
rip yakti. En yiiksek riitbeli ajan olmak ona hi¢ degilse Havana puro-
lan icebilme hakkini kazandirmisti.

Cocuklvgunda Lone Star sinemasinda yaptig: gibi iyice agagiya
kayip bacaklarini1 6ndeki koltugun iizerine atti. O zamanlar ondeki
cocuk buna kars: cikmaya yeltenirse de, Starr bir tekmede kigini kop-
riciik kemiklerinin arasina gegirecegini s6ylerdi ona. Bunun iizerine
oteki ¢ocuk sinerdi, ¢iinki T. Darryl Starr’in bir tiir zorba oldugunu,
istedigi zaman oniine gelen cocugu tepeleyebilecegini bilmeyen yok-
tu.

Tabii artik o giinlerin iizerinden nice yil, nice tekme ve yumruk
gecmisti, Ama Starr'm huyunda pek bir degisiklik oldugu sdylene-
mezdi. Zaten CIAnin en yiiksek riitbeli ajani olmak igin gerekli 6zel-
liklerin en basinda bu geliyordu. Ve bir de tecriibe. Sonra da kurnaz-
lik. Bir de, tabii, vatanseverlik.

Starr saatine bakti. Dorde iki vardi. Bay Diamond filmin tam
dortte gosterilmesi icin ¢agrida bulunmugtu. Yani baska bir deyisle,
Bay Diamond bu salona girdiginde Starr'in saati tam dordi goster-
miyorsa...saati derhal tamirciye gétiirmek gerekirdi.

Yeniden 6niindeki diigmeye basti. “Filmin geneli nasil?”

Projeksiyondaki adam, “Ne kosullar altinda cektigimizi diisii-
niirseniz fena sayllmaz” diye yanitladi. “Roma Uluslararas1 Havaala-
n1 binasinda 151k diizeni pek yaniltici. Dogal 151kla tepedeki floresan-
larin karigimi. Filtre olarak CC birlegimi kullandim, f-stopurnu da ta
asagiya indirdim. O zaman da tabii netlestirme giiclesti. Renk kalite-
sine gelince...”

“Senin o kiytirik sorunlarini dinlemek niyetinde degilim!”

“Qziir dilerim efendim. Sordugunuz soruyu yanitlamaya calisi-
yordum.”

“Yanitlama!”

“Efendim?”
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Salonun arkasindaki kapi ‘sirak’ diye acildi. Starr saatine bakt.
Saniye kolu bes adim gerideydi. Iceri giren ii¢ adam siralar arasinda-
ki yoldan hizla 6ne dogru ilerlediler. En 6nde Bay Diamond vard:. Ya-
s1 karklarin ikinci yarisinda, ince, zimba gibi bir adamdi. Ustiine hok-
ka gibi oturan kusursuz giysileri, zihninin de ne kadar diizenli ¢a-
ligtigini ortaya koyar gibiydi. Hemen arkasindan Bagyardimcy’s: yi-
rimekteydi. Uzun boylu, gevsek eklemli, akademik havai: bir tip.
Diamond zaman harcamaktan hoglanmadig: icin, bir toplantidan
Obiiriine giderken yolda emirler yagdirmak aligkanligindaydi. Bas-
yardimcrnin kemerine asili ses kayit cihazi bu nedenle her zaman
kalgasinin iistiinde sallanir dururdu. Duyarl aliciy1 da gézliiklerinin
madeni ¢ercevesine monte ettirmisti. Hep Bay Diamond’un bir adim
gerisinde yiiriir, yan1 bagina oturur, agizdan ¢ikan tek heceyi kacir-
mamak icin kafasim ona dogru egik tutmaya caligirdi.

ClAnin kan atmosferi icinde geligebilecek espri anlayis1 goz
oniine alindiginda, Bay Diamond'la durmadan ona sokulmaya ¢ali-
san Bagyardimcr’s1 arasinda homoseksiiel iligkiler bulundugu yolun-
da dedikodular ¢ikmasi ¢ok dogaldi. Yapilan esprilerin biiyiik boli-
mii, Bay Diamond birden oldugu yerde duruverirse Bagyardimci’'nin
burnunun ne olacagi konusuna yénelikti.

Arkadan gelen ve icine diistiigii hizli eylem ve diisiince tempo-
sundan gagkina dénmiig goziiken (¢lincii adamsa bir Arap’ti. Sirtin-
daki Batil1 giysileri koyu renk, pahali ama iistiine uymayan tiirden-
di. Aslinda sug terzide degildi. Arap’in viicudu, giiven ve disiplin ge-
rektiren giysilere goére yaratilmamisti bir kere.

Diamond, Starr'in sirasinin karsi tarafindaki kenar koltuga otur-
du. Bagyardimcal hemen onun arkasindaki yere yerlegti. Filistinli’ye
gelince, o bir siire kimsenin kendisine nereye oturacagini gosterme-
mesinden tedirgin gibi goziiktiiyse de, sonunda arkalarda bir koltuk
begenip icine gémiildi.

Bay Diamond mikrofonun sézlerini rahatga alabilmesi icin basi-
n1 hafif arkaya gevirerek zihnini mesgul eden diigiincelerin sonunu
getirdi. “Oniimiizdeki ii¢ saat icinde bana asagidaki konular1 hatir-
lat: Bir — Kuzey Denizi'ndeki petrol kuyusu kazasi ve olayin kitle ha-
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berlesme sisteminde &rtbas edilmesi. iki — Alaska boru hattimin ya-
rattig1 cevre kirlenmesini inceleyen o profesor olacak herifin kaza sii-
sii verilerek ortadan kaldirilmasi.”

Bu konularnn ikisi de artik bitis safhasinda sayilirdi. Bay Dia-
mond hafta sonunda biraz tenis oynayabilme umudundaydi -tabii bu
CIA salaklar1 Roma Havaalani harekatinin igcine etmemiglerse. Ashin-
da yanilan ig basit bir bozgun eylemiydi. Bir terslik ¢cikmasina neden
yoktu. Ama Ana Sirket onu CIAnin Ortadogu faaliyetlerinin bagina
getirdiginden beri gecen alti ay icinde Diamond, hicbir eylemin
CIAnin hata ¢izgisinin altina inecek kadar basit olmadigini 6grenmig
bulunuyordu.

Diamond, Ana Sirket’in neden ortaya ¢itkmadigini, neden CIA ve
NSAnin paravam arkasinda kalmay: sectigini cok iyi biliyordu ama
anlamasi igini kolaylagtirmiyordu. Ana Sirket'in Yonetim Kurulu Bag-
kani onu bu goéreve yollarken “CIA ajanlarnni, geri zekalilara i ver-
me kanununa katkimiz olarak diisiin,” dediginde, bunu da pek ko-
mik bulmamigt1 zaten.

Diamond heniiz Starr'in eylem raporunu okumamuigti. Bu isi de
simdi bitirebilmek icin elini arkaya uzatti. Bagyardimci zaten bunu
bekliyordu. Elinde hazir tuttugu sayfalar1 patronunun parmaklari
arasina tutusturdu.

Birinci sayfaya goz atarken Diamond alcak sesle “Puroyu séndiir
Starr” dedi, sonra elini havaya kaldirdi. Bu hareketi iizerine du-
vardaki 151klar hemen kararmaya bagladi.

Darryl Starr ortalik kararirken renkli gozliiklerini tekrar kafasi-
nin iistiine itti. Bu arada projeksiyonun 151g1 da havadaki mavi du-
manlar arasindan ileriye dogru uzaniverdi. Ekranda kocaman, kala-
balik, faal bir havaalani binasimn ici belirdi.

Starr kelimeleri yuvarlaya yuvarlaya “Burasi Roma Uluslararasi
Havaalany,” dedi. “Zaman ayari, Greenwich saatine gére on ii¢ otuz
dort. Tel Avivden gelen 414 ucus numaral ucak alana yeni inmis.
Eylem baslayana kadar biraz daha zaman gececek. italyan giimriik
memurlari pek hiz rekortmeni sayllmazlar.”

“Starr?” Diamond’un sesi bezgindi.
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“Buyrun?”

“O puroyu neden séndiirmedin?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, sondiirmemi istediginizi duy-
mamigtim.”

“Istemedim. Emrettim.”

Bir yabancinin 6niinde kiigiik diiymekten utanan Starr bacagini
ondeki koltuktan indirip yeni yaktig1 puroyu ayagiyla halinin iistiin-
de ezdi. Gururunun incindigini belli etmemek icin hicbir sey olma-
mig gibi konugmay siirdiirdi. “Saninm buradaki Arap dostumuz bu
isi nasil bagardigimiza hayran olacaktir. Tereyagdan kil ¢eker gibi git-
ti her gey.”

Genis agih goriintii: Giimriik ve vize kapisi. Insanlar uzunca bir
kuyruk olugturmus, tiirlii sabirsizlik belirtileri gostererek beklesiyorlar-
di. Giiliimsemeyi siirdiirebilen tek tiik kimseler ya pasaportlarinda ya
da bagajlarinda bir terslik gikacagindan emin olanlardi. Beyaz, sivri
sakalli bir ihtiyar bankonun iistiine egilmis, derdini giimriik memu-
runa igiincii kere anlattyordu. Tam arkasinda, yirmiyaslarinda iki de-
likanl durmaktayd. Tenleri giinesten yanmugti. Ustlerinde haki sortlar
ve yakast agik tigértler vardi. Cantalarim ayaklariyla iterek ilerledik-
leri sirada kamera yaklagip ikisini kalabaliktan ayri olarak gosterdi.

Starr hic geregi olmadig1 halde “Iste hedeflerimiz bunlar” diye
acikdad.

Arap catlak ve tiz bir sesle, “Dogru” diye onayladi. “Bir tanesini
taniyorum. Bagh oldugu orgiitte Avrim diye bilinir.”

Ondeki geng, giiliing ve abartili bir hareketle arkalarinda duran
kizil sagh giizel kiza sirasin teklif etti. Kiz tegekkiir anlaminda giiliimse-
di ama bagint iki yana sallad:. italyan giimriik memuru sikkin bir ifa-
deyle ilk gencin pasaportunu eline alip agti. Gézleri durmadan kil sagh
kizin iri gogiislerine dogru kaymaktaydi. Bluzun altinda bagka bir giysi
bulunmadig: éyle belliydi ki! Giimriikgii pasaporttaki fotograftan bagint
kaldirip gencin yiiziine bakti, sonra bakislanin tekrar fotografa cevirdi.
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Starr, “O fotograf, herif bu 6zenti sakali birakmadan 6nce gekil-
mig” diye agikladi.

Bu swrada giimriitk memurunun omusz silkip pasaportu damga-
ladg goriildii. Ikinci delikanltya da aym giivensiz ve beceriksiz mua-
mele yapildi. Ama onun pasaportuna iki kere damga vurdu. Bunun ne-
deni, kzil .a¢h kizin memeleriyle fazlaca ilgilenen gérevlinin ilk sefe-
rinde damgay1 stampaya basmay: unutmusg olmastydi. Iki geng, ¢anta-
larini yerden alip omuzlarina taktilar, oracikta bir akrabalarini kar-
stlamaya ¢alisan kalabalik Italyan ailenin arasindan égziirler muril-
danarak ge¢meye savastilar.

Sta:r oniindeki diigmeye basip “Tamarm, artik yavaglat” diye ko-
mut verdi. “Dananin kuyrugu neredeyse kopacak.”

Filmin déni§ hiz1 dortte bire iniverdi.

Birbirlerini titrek bicimde izlemeye baglayan film karelerinde, de-
likanllann sanki gevrelerindeki hava degil de jelatinmig gibi hareket etmeye
bagsladiklan gériildii. Onde giden bagst ¢evirip kuyruktaki birine yavasca
giiliimsedi. Tiim hareketler aydaki yergekimi kogullaninda canlandinlan bir
baleyi diisiindiiriiyordu. Ikinci geng kalabahg siizerken yiiziindeki kayitsiz
gliliimseme donuverdi. Agz1 agildy, sesi ¢tkmayan bir qghik goriildii. Haki
gomleginin 6nii yanhp digarya kanlar figkiaya bagladi. Daha o diziistii
diisme islemini tamamlayamadan ikinci bir kursun gelip yanaguu boydan
boya yutti. Kamera tembel tembel doniip oteki genci buldu. Cantasint yere
atrmug, yovaglatimig adimlarla duvar dibinde dizili dolaplara dogru ko-
suyordu. Omzuna kursun girdiginde havada bir takla att, dolaplara zarif
bir hareketle ¢arpip geri tepti. Kalcasinda da kizil bir magara agilmigti.
Cilal tas zeminin iistiine yanlamasina kayip orada kaldig1 swrada iigiincii
bir kursun kafasinin arkasint ugurdu.

Kamera binanun igini tariyordu. Aradigt iki adamu buldu, kaybet-
ti, yeniden buldu. Adamlarin goériintiisii net degildi. Birlikte camli giris
kapilarnina dogru kosmaktaydilar. Goriintii netlegtirilince adamlarin
Uzakdogulu oldugu anlasildi. Birinin elinde otomatik bir silah vardi.
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Birden sirt1 arkaya dogru kiwvrildy, elleri havaya kalkti ve yeri 6pmeden
once bir siire de ayak parmaklart iizerinde kaymay: stirdiirdii. Elindeki
silah yere ¢arptiginda salonda hi¢ ses duyulmadi. Adamlardan ikincisi
cam kaptya varmisti. Disaridan gelen bulanik isikta silueti belli olu-
yordu. Kapinin cami adamin baginin az iizerinde bir yerden kirilinca,
adam siper almak igin 6ne dogru egildi, sonra yan doniip kapist agik
bekleyen asansére saldirdi. O sira asansérden bir grup okul ¢ocugu ¢ik-
maktaydi. Kiigiik bir kiz yere dogru kaydi. Saglar sanki suyun igindey-
migscesine yelpaze gibi agildi. Serseri bir kursun karmina girivermisti.
ikinci kursun Uzakdogulu’yu iki kiirek kemigini arasindan yakalayip
asansériin yamindaki duvara yavas¢a yasladi. Yiiziinde istirap dolu bir
swritma goriilityordu. Sirtina giren kursunu yolup ¢tkarmak istercesine
elini arkasina gétiirmekteydi. Yeni gelen kursun avcunu delip omurga-
sina saplandi. Agiwr agir yere dogru kaydi, kafas1 asansoriin i¢inde yatt
kaldi. Asansériin kapist tam kapanacakken, aradaki engelin basincty-
la gerisin geri agildi. Gene kapandi, gene agildi. Kapandi. Agildr.

Kamera binamin igini agir agir taramay: strdiriiyordu. Cekim
yiiksek bir yerden yapilmust.

... Yere diigen ¢ocugun ¢evresine soka girmis, saskin 6grenciler top-
lanmugti. Bir oglancik agzint agip gliglii ama sessiz bir ¢iglik kopardi...

...Havaalam gérevlilerinden ikisi, ellerinde minik Italyan otoma-
tik tabancalartyla yerde yatan Dogulular’a dogru kosuyorlard:. Bir ta-
nesi hdld ates etmekteydi...

...Ak kegi sakallr ihtiyar kendi kanindan olugsmus gélciigiin ortast-
na oturmusg, ayaklarini diimdiiz karstya uzatmist.. Kumlarla oynayan
bir ¢ocuk gibi. Yiiziinde, olanlara inanamamanin ifadesi vardr. Giim-
ritk memuruna her seyi ¢ok iyi anlattigindan dyle emindi ki...

...Israilli genclerden biri, yok olmus yanagmn iistiine yatmugti.
Cantasinin hdld omzunda takih olmast sagirticryd.

Akrabalarim bekleyen Italyanlar arasinda da yavaglatilmug, stilize
bir menuet’yi andiran hareketler goriilmekteydi. I¢lerinden iicii yerde
yatwyordu. Digerleri aglastyor, diz ¢6kiiyor, bu arada bir geng topuklart
iizerinde doniip duruyor, yardim getirmek ya da canini kurtarmak igin
hangi tarafa kosmas: gerektigini saptamaya ¢alistyordu...
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...Kazl sagh kiz kazik kesilmis gibiydi. Dehgetle agilan gozleri az
once kendisine sirasini vermeye ¢alisan gengten aynlamiyordu...

Kamera, sonunda dolaplarin yanina serilmig yatan ve kafasinin
arkasi olmayan gencin iizerinde kalakalds...

Starr “Hep... Hep... Hepsi bu kadar baylar” dedi. Projeksiyonun
15181 sondii, duvar ampulleri gittikce giiclenerek normal hallerini bul-
dular.

Starr, Diamond’dan veya Arap’tan gelebilecek sorular karsila-
mak iizere oturdugu yerde yar1 yan dondii “Evet???” dedi.

Diamond’'un gézii hala bos ekrandaydi. U¢ parmaginin ucunu
hafifce dudaklarina yaslamig, eylem raporu kucaginda, dylece oturu-
yordu. Parmaklarinin ¢enesine dogru kaymasina izin verirken algak
sesle “Kag kisi?” diye sordu.

“Efendim?”

“Bu eylemde kag kisi 61dii?”

“Ne demek istediginizi anliyorum efendim. isler tahmin ettigi-
mizden biraz daha fazla cividi. italyan polisine pek sokulmayin diye
talimat vermigtik ama anlagilan emirleri birbirine karigtirmiglar. Bu
da pek bir yenilik sayilmaz. Ben bile biraz giicliik ¢cektim. Kurgunla-
nm italyan polisinin sanilsin diye Beretta tabanca kullanmak zorun-
da kaldim. Oysa Beretta’'nin el silahi olarak giicii, kasirganin yanin-
da osuruk bile sayillmaz. Babam &yle derdi. Elimde bir Smith-Wesson
olsa o iki Japon'u iki kurgunda sererdim, ateg hattima giren o kiiciik
kizcagizi da vurmazdim. Tabii ilk agamada bizim Japonlar’a igi biraz
salcali tutmalar séylenmisti. Kara Eyliil eylemlerine benzesin diye.
Ama ftalyan polisleri gelip de, babamin deyimiyle, tasa iseyen inek
gibi saga sola rastgele kursun sacmaya baglayinca...”

“Starr?” Diamond’un sesi duydugu yogun tiksintiden belirgin bir
agirlik kazanmigti. “Neydi benim sana sordugum soru?”

“Kag kiginin 6ldiigiinii sormugtunuz.” Starr’in konugmasina bir-
den civa gibi bir canlilik geliverdi. Budalalarla konugurken hedefi
saptirabilmek icin arkasina saklandig: safteron kimligini ativerdi iis-
tiinden. “Toplam dokuz kisi.” dedi, yiiziinde apansiz, beklenmedik
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bir siritma ifadesi goriildd, sonra tekrar babayani tavrina déndi. “Bir
sayalim. Once tabii o iki Yahudi hedef, sonra onlan vurduklan icin
yok etmek zorunda oldugum iki Japon ajanimiz, sonra kursunumun
yoluna cikan o zavall kiigik kiz, serseri kursunu havada yakalayan
ihtiyar ve Yahudi gen¢ aralarindan gecerken oralarda oyalanip duran
italyan aileden iig kigi. Oyalanmak tehlikeli seydir. Yasa cikarilip ya-
saklanmali bence.”

“Dokuz, ha? Iki kisiyi avlamak icin dokuz kisi éldiirdiiniiz, 6yle
mi?”

“Aman efendim unutmayin ki bu isi Kara Eyliil eylemlerine ben-
zetin diye talimat vermiglerdi. Kara Eyliilcliler de biraz abartmaya
meyilli tiplerdir. Yumurtay:1 balyozla kirmay: severler. Bunu soyler-
ken dostumuz Bay Haman’1 incitmek istemem.”

Diamond seri okuma yéntemiyle gozden gecirdigi rapordan ba-
sin1 kaldirdi. Haman? Birden hatirladi. Arkada oturan Arap’a CIAnin
hayal giicli genis kadrosu Haman diye bir gifre adi takmigt1.

“Ben alinmam,” dedi Arap. “Biz buraya 6grenmeye geldik, Bay
Starr. Baz stajyerlerimizin ‘Birincilik Akademisi’ dediginiz yerde ca-
ligmasi da bu yilizden. On yedinci madde geregi miibadele bursu ka-
zanmig goziiken bu 6grenciler aslinda bu amagcla oradalar. Dogrusu-
nu sOylemek gerekirse, sizin riitbenize sahip birinin bu igi bizzat ust-
lenmesi beni ¢ok etkiledi.”

Starr hognut bir alcakgoniilliiliikle elini havada g6yle bir gevirip
iltifat1 yana iter gibi yapt1. “Soziinii etmeye degmez. Isinin dogru ya-
pimasini istiyorsan, en meggul adama yaptir derler, bilmez misiniz?”

Diamond gozlerini rapordan ayirmaksizin “Bunu da mi baban
soylemisgti?” diye sordu.

“Gercekten de o sOylemisti. Siz 6yle deyince hatirladim.”

“Tam bir halk diigtinirliymis.”

“Bence daha ¢ok itoglu itin tekiydi ama kelimeleri kullanmay1
iyi bilirdi.”

Diamond solugunu burnundan verip dikkatini tekrar rapora ge-
virdi. Ana Sirket’in, kendisini CIAnin kontroliine atadig: petrol iireti-
cilerini uzaktan yakindan ilgilendiren her tiirlii eylemin kontroliinii
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ona verdigi giinden bu yana Starr gibi adamlarin biitiin beceriksiz-
liklerine karsin hic aptal olmadiklarini 6grenmisti. Tersine, insani sa-
sirtacak kadar zeki nlabiliyorlardi. Ama mekanik, sorun-¢oziicii an-
laminda zeki. Starr’in yazdigi raporlarda ne dilbilgisi teklemesine ne
de ifade yanlislarina rastlanirdi. Tersine duru, 6zentisiz bir dille ser-
gilenen anlatimlar, olaylari insanin gozii 6niinde canlandirabilecek
nitelikte olurdu hep.

Starr’in 6zliik raporunu okurken Diamond onun geng kusak CIA
ajanlar goziinde adeta bir kahraman sayildigini1 6grenmisti. Bilgisa-
yar donemi 6ncesinden kalma ajan tipi. CIA eylemlerinin daha ¢ok
Berlin Duvarr'nin bir yanindan 6biir yanina kursun patlatarak yapil-
dig1 giinlerden kalma meclis iiyeleri hakkinda mali ve cinsel kanmitlar
toplaylp santaj yaparak yasa oylamalarindaki tutumlarinmi etkileme
déneminin baglamadig: giinlerden kalma bir ajan.

Bir siire 6nce benzer bir gérevden aymlip siyasal suclarla ilgili
seriiven romanlar1 yazmaya baslayan oteki ajanla ayni yilin adamiy-
d1 Starr. Dorugu asip inise ge¢mis tiplerden. Yazar olani, sonunda uy-
durmalan yiiziinden rezil olunca sessizlige gomiilmiis, bu sefer arka-
daglar1 onu goklere cikaran yazilar yazip biiyiik karlarla kitaplarini
bastirmaya baglamiglardi. Bir siire cezaevinde yattiktan sonra sessiz-
ligine bir soyluluk katmak amaciyla, Yalvarmayacaksin adli bir kitap
daha yazmis, herkes bu seferkini de bayat bir espri diye nitelendirir-
ken, dostu Starr bu sarsak budalaya biiyiik hayranlik besler olmustu.
Eski CIAcilarin ortak niteligi olan “izci/serseri” ruhu her ikisinde de
vardi.

Diamond gozlerini rapordan kaldirarak, “Bu rapora gore, Bay...
Bay Haman, siz de eyleme gozlemci olarak katilmissiniz,” dedi.

“Evet, dogru. Gozlemci ve stajyer olarak.”

“Madem ki oradaydiniz, neden iistlerinize rapor vermeden 6nce
bu filmi izlemek istediniz?”

“Ah...evet... Sey...aslina bakarsanmz...”

“Raporunu kendi gozlemlerine dayanarak vermesi olanaksizdi
efendim” diye aciklad: Starr. “Eylem baslarken o da bizim yanimiz-
dayd: ama on saniye sonra kendisinin gélgesini bile gérmez olduk. Ig

20



bittikten sonra dokiintiileri toplasin diye geride biraktigimiz bir
adam onu tuvaletlerin en dip béliimiinden ¢ikarmig.”

Arap kisa ve negesiz bir giiliisle “Dogru” dedi. “Doganin ¢agrila-
r1, zaman diye bir sey bilmedikleri gibi uygulatic1 da oluyorlar.”

Bagyardimci g6zlerini kirpigtirip kaglarini gatti. Uygulatici? Aca-
ba adam zorlayic1 mi1 demek istiyordu?

Diamond “Anliyorum” deyip gozlerini tekrar yetmis beg sayfalik
rapora cevirdi.

Sessizlikten tedirgin olan Arap boslugu doldurmak istercesine
atildi. “Fazla merakli gériinmek istemem ama anlayamadigim bir sey
var Bay Starr.”

“Hemen sor, ahbap!”

“Vurusu yapmak igin neden Japonlar1 kullandiniz?”

“Ne? Ha! Once isi sizin adamlariniz yapmus gibi gériinsiin diye
karara varmigtik ama bizim orgiitte Arap yok. Akademideki staj-
yerler de heniiz bu numaralara kalkigacak kiratta degil.” Starr aslin-
da o Araplar'in genetik yeteneksizlikleri nedeniyle oyle bir diizeye
hicbir zaman gelemeyeceklerinden emindi ama bunu séylemeyi uy-
gun bulmadi. “Buna kargilik” diye siirdiirdii s6ziinii, “sizin Kara Ey-
liil’ciilerin bazilar1 Japon Kizil Ordusu iiyesiydi. Bunu biliyoruz. Bi-
zim elimizde de Japonlar vardi.”

Arap, kafas1 karigmig gibi kaslarim catt1. “Yani bu iki Japon’un si-
zin Orgiitiinliziin kendi adamlari oldugunu mu sdéylemek istiyorsu-
nuz?”

“Tamam, anladin igte. Hawaii acentamizdan iki ajan. Hem de iyi
cocuklardi. Onlar1 kaybetmemiz iiziicii oldu ama fazla atak ve biraz
da yutulmaz géziiken Oykiimiiz, onlarin 6liimiiyle gercege daha ya-
kin bir goriiniim kazandi. Cesetlerinden gikarilacak kurgunlar Beret-
ta’lardan olacak, béylece de Italyan polisleri onlar1 vurmanin onuru-
nu kazanacak. Ayrica cesetlerin iizerinden ¢ikacak belgeler onlar Ki-
z1l Ordu iiyesi Japonlar olarak gosteriyor. Kapitalist bilmemnesine
kars1 sonuna kadar stirdiriilecek savagimda Arap dostlarina yardim
etmek isteyen kizillar.”

“Kendi adamlarinizdi, ha?!” Arap’in sesi dehset doluydu.

21



“Kendini harap etme. Kimlikleri, elbiseleri, hatta otopside mide-
lerinde bulunacak yiyecekler bile onlarin Japonya’dan geldigini gos-
terecek. Zaten olaydan birkag saat 6nce Tokyo ugagindan inmiglerdi.”

Arap'in gozleri hayranlikla parildiyordu. Iste amcasi olan bagkan
onu Amerika'ya boyle seyleri 6grensin de benzerlerini diizenleyebil-
sin diye gondermisti. Boylelikle yeni dostlarina bagimli kalmak zo-
runlulugundan kurtulacaklardi. “Ama herhalde bu Japon ajanlar
kendilerinin...gey...gey olacagim bilmiyorlarda...”

“Bertaraf edilecegini demek istiyorsun. Hayur, bilmiyorlardi. Bu
Orgiitte bir kural vardir. Aktif gérevde olanlara, ancak islerini gore-
bilmeleri icin yeterli olacak kadar bilgi verilir. Gergi yetenekli cocuk-
lardi, ama gene de isin sonunun kendileri igin boyle gelecegini bilse-
lerdi, herhalde heveslerinin birazini olsun kaybederlerdi. Ne dedigi-
mi anliyorsun, degil mi?”

Diamond her sayfanin ortalarinda bir hizadan, biitiin satirlar
yukaridan agagi inen bir ¢izgi halinde tarayarak hizla okumasini siir-
diiriiyordu. Kafasinda yaptig1 degerlendirmeler, g6ziiniin gérdiigiinii
pek az geriden izlemekteydi. Goziine carptigi halde kafasinda yerine
oturtamadig bir sey olursa hemen durup geri doniiyor, oray: bu se-
fer enine, dogru diiriist okuyordu.

Kafasindaki alarm zilleri onu uyardiginda son sayfaya gelmigti.
Durakladi, bir 6nceki sayfay: gevirip dikkatle, soldan saga okudu. Ce-
nesindeki kaslar kipirdiyordu. Gozlerini kaldirdi, bir siire hi¢ soluk
almadi. Bu adamdan cikabilecek en biiyiik iinlemlerden biriydi, bu.

Bagyardimcrnin gozleri donuklasiverdi. Bu belirtileri tanirdi. Bir
bityenigi vardi bir yerde.

Diamond raporu omzunun iizerinden geriye uzatirken istirap
icindeymis gibi icini ¢ekti. Sorunun iyi bir degerlendirmesini yapma-
dan Arap gozlemciye bir sey soylemek niyetinde degildi. Gegmis tec-
riibeleri kendisine Araplar'a gereginden fazla bilgi vermenin dogru
olmadigini gostermisti. Boylesine bir yiikii tagimay1 beceremezlerdi
bunlar.

Basim biraz gevirip, “Ee, tatmin oldunuz mu, Bay Haman?”
dedi.
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Arap bir an kendi sifre adin1 taniyamads, sonra sigrar gibi oldu,
kikir kikir giildii. “Aa, evet. Filmin sergiledigi kanmitlardan cok etkilen-
dim demek daha dogru olur.”

“Yani etkilendiniz ama tatmin olmadiniz, éyle mi?”

Arap tipik bir hal tiiccar1 gibi boynunu icine ¢ekti kafasini yana
biiktii, ellerini havaya kaldirip “Sevgili dostlarim” dedi. “Tatmin ol-
mak veya olmamak benim harcim degil. Ben yalnizca bir haberciyim,
bir baglanti elemaniyim... Nasil diyorsunuz ona? Bir..”

Diamond “Ulak m1?” diye 6nerdi.

“Belki. O kelimeyi bilmiyorum. Kisa bir siire 6nce, haberalma 6r-
giitimiiz Miinih Olimpiyatlar1 Misilleme Eylemi'ni gerceklestirenler-
den hayatta kalan son iki kahramanin 6ldiiriilecegine dair bir komp-
loyu haber aldi. Amcam, yani bagkan, bir komployu kdstekleme iste-
gini belirtti... Dogru mu o kelime?”

“O da bir kelime,” dedi Diamond. Sesi artik canimin sikildigini
belli ediyordu. Usanmigt1 bu budaladan. Sanki insan degil, etnik bir
espriydi herif.

“Hatirlayacagimiz gibi bu komplonun késteklenmesi, petrol re-
zervleri konusunda Ana Sirket’le dostca iliskilerin siirdiiriilmesi igin
gereken kosullardan biri sayildi. Ana Sirket tiim bilgi ve deneyimini
degerlendirerek bu igi CIA'ya verdi. Tabii Bay Diamond’un yakin kisi-
sel denetimi altinda olmak iizere. Dogrusu cesur dostum Bay Starr’
In gicenmesini istememn ama CIA tarafindan yetistirilmig kigilerin
bize ¢ok dostca davranan ve bizimle iyi ig birligi yapan bir Baskan’in
diismesine yol acan cuvallamalarindan sonra, artik bu orgiite olan
gilivenimiz pek sinirsiz sayilmaz.” Arap basini tekrar yana biikiip
Starr'a oziir dilercesine siritt1. Starr bu arada biiyiik bir dikkatle tir-
nak etlerini muayene ediyordu.

Arap devam etti. “Haberalma organimiz CIAya bu cinayeti igle-
mekle gorevlendirilen iki Yahudi gangsterin adlarin1 vermeyi basar-
d1 Ayrica Tel Avividen ayrilacaklan yaklasik tarihi de verdi. Bay Starr
bu verilere kugkusuz kendi kaynaklarindan 6grendiklerini de ek-
ledikten sonra, komployu bosa ¢ikarmak icin sizlerin ‘bozgun eylemi’
dediginiz bir titr girisime karar verdi. Yani suglulari, sucgu islemeden
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once saf dis1 birakmak. Cok ekonomik ve adil bir ydontem. Simdi bana
bazi goriintiiler gosterdiniz ve eylemin basarili oldugunu kanit-
ladiniz. Bunu iistlerime raporla bildirecegim. Tatmin olup olmamak
onlarin isi, benim degil.”

Arap'in sarki soyler gibi siraladigi kelimeler sirasinda akh bagka
yerlerde olan Diamond “Iyi dyleyse” dedi. Baska bir sey séylemeden
kalkip siralarin arasindaki yoldan ensekékiinde Bagyardimcr'siyla
birlikte yiiriimeye basladi.

Starr bacagini gene 6niindeki koltugun arkasina takti, cebinden
uzun bir puro ¢ekti. Omzunun istiinden Arap’a, “Bir daha seyrede-
lim mi?” diye sordu.

“Hos olurdu.”

Starr panelin diigmesine basti. “Hey, ahbap? Bir daha oynat bi-
ze!” dedi. Gozliiklerini firca gibi kisa saclarina dogru itti. Isiklar ka-
rarmaya baslamugt: bile. “Iste bagliyor. ikinci gosteri. Hem de hic ge-
cikmeden.”

Merkezin beyaz duvarhi koridorlarinda hizli hizli yiiriirken
Diamond’un ofkesi yalnizca ayakkabi koselelerinin yere garparken
cikardigi sert sesten belli oluyordu. Duygularini belli etmemeye iyice
egitmigti kendini. Ama gene de agzinin cevresindeki hafif gerginlik,
gozlerindeki netlikten uzak bakiglar Bagyardimecr'ya durumu belirt-
meye yetiyor, patronun icinin 6fkeyle kaynadigini acikca anlatiyor-
du.

Asansore bindiler. Bagyardimci cebinden ¢ikardigi manyetik kar-
t1, 16. Kat yazili yerde diigme yerine acilmi§ yariga soktu, asansor
hizla agagiya inmeye bagladi. 16. Kat, aslinda en alt bodrumdaki 6zel
caligma yerinin gifre adiydi. Ana Sirket adina CIA faaliyetlerini eline
alir almaz Diamond’un ilk yaptig1 ig, merkezin en kuytu kdgesinde
kendine hi¢ kimsenin giremeyecegi bir ¢aligma yeri ayirmak olmus-
tu. CIA kadrosundan tek kiginin 16. Kat'a girme yetkisi yoktu. Biiro
kurgun duvarlarla cevrelenmis ve orgiitii her zamanki cahil duru-
munda birakmak amaciyla biironun her yanina uyan sistemleri
takilmigti. Bu elbette dinleme aygitlarina yonelikti. Hiikiimetin me-
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rakina karsi ek bir engel olmak iizere Diamond’un ofisini Ana Sir-
ket'in bilgisayarina baglayan 6zel kablolar, gerek CIAnin gerekse di-
ger meraklilarin isteyerek veya kazayla kulak misafiri olmasint 6nle-
yecek aygitlara sahipti.

Ana Sirket'in aragtirma ve iletisimiyle her an temasta olan Dia-
mond’a ikiden fazla yardimci gerekmiyordu artik. Biri Bagyardimcy’-
styd1. Bilgisayar kullaniminda sanat diizeyine yiikselmis biri. ikincisi
de sekreteri Bayan Swiven'di.

Asansorden genis bir ¢aligma salonuna ciktilar. Duvarlar ve ha-
lilar mat beyazdi. Orta yerde bir ‘tartisma boélgesi’ kurulmustu. Bura-
s1 bir masayla, cevresine dizili minderli beg koltuktan olusuyordu.
Masanin iistii camdandi. Bu cam zaman zaman bilgisayar tarafindan
ekran olarak kullaniliyor, iizerine goériintiiler yansitiliyordu. Bes kol-
tuktan yalniz bir tanesi déner koltuktu: Diamond’unki. Otekiler yere
simsiki ¢akilmig, en az Olgiide rahatlik saglayacak bicimde hazirlan-
mistl. Yani cabuk, islek tartigmalar icin kurulmug bir yerdi burasi.
Sohbetlere, sosyal konugmalara yer birakmiyordu.

Tartigma bolgesinin karsisindaki duvarda bir konsol vardi. Bu
konsol, Ana Sirket'in bilgisayariyla, yani Sisko’yla baglantiy: sagli-
yordu. Ayrica iginde televizyon, telefoto ve teleks de vardi. Boylelik-
le Sisko'dan gerek yazili gerek goriintiilii bilgi istenebiliyor, alinan
bilgiler kisa vadeli olarak burada korunabiliyor konferans siiresince
kullanilabiliyordu. Basyardimci'nin yeri her zaman bu konsolun
oniindeki sandalyeydi. Parmaklar1 konsolun tuslari iizerinde kendine
Ozgti, soyut bir sanatsallikla, hatta sevecenlikle isler dururdu.

Yan taraftaki belli belirsiz platformun {izerinde Diamond’un ma-
sas1 dururdu. Ilgi cekecek kadar algakgdniillii bir masa. Elliye altrmig
bes santimetre boyutlarindaki yiizeyi beyaz plastiktendi. Ne ¢ekme-
cesi ne de raflar vardi. Yani bir evrala kaybedecek, gozden kagiracak
higbir yeri yoktu. Bagka konuya bakmak bahanesiyle kagidi soyle
oteye itecek yeri bile yoktu. Onemlilik sirasina gore her is, ancak
karar icin gerekli tiim veriler biriktirildikten sonra onun éntine gelir,
karar c¢abucak verilir, i 0 masadan gikardi. Diamond gerek fiziksel
gerekse de duygusal kargasadan nefret eden biriydi.
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Once kendi masasinin bagindaki koltuga yiiriidii. Bu koltuk bir or-
topedi uzmani tarafindan hazirlanan ¢izime gore, yorgunlugu en alt diiz-
eye indirecek, fakat bunun yani sira insani uyusturan bir rahatlik ver-
meyecek sekilde yapilmugti. Sirtim pencereye doniip oturdu. Pencereden
parkin bir kesimi ve az ileride Washington Amti1 goriiniiyordu. Bir siire
dua edermis gibi, avuglarin1 birbirine dayayip Oyle oturakaldi.
Bagparmaklan hafifce dudaklarina dokunuyordu. Bagyardime hicbir gey
soylemeden konsolun 6niindeki yerine gecti, emirleri bekledi.

Onlarin gelisini duyan Bayan Swiven bitigikteki odasindan gel-
di, Diamond’un platformunun altindaki kendi sandalyesine oturdu.
Elinde not almak igin kagitlar1 hazirdi. Yas: yirmilerin sonlarina yak-
lagan, dolgun viicutlu, giir, bal rengi saglari ciddi olacak gekilde
topuz yapilmig bir kadindi. En dikkati ¢eken yeri, olaganiistii beyaz-
liktaki teniydi. Altindaki damarlarin mavi bir harita ¢izdigi ilk bakis-
ta goriiniiyordu.

Diamond gozlerini kaldirmaksizin ellerini dudaklarindan gekdi,
isaretparmagini Bagyardimci'ya dogru uzatip konustu.

“0 iki Israilli geng. Bir érgiite baghydilar. Adi?”

“Miinih Begslisi, efendim.”

“Fonksiyonu?”

“Miinih Olimpiyatlari’'nda éldiiriilen atletlerin intikamini almak.
Daha ayrintili soylemek gerekirse, o ige karigmig Filistinli teroristleri
éldiirmek. Resmi kurulus degil. Israil Hiikiimeti’yle ilgileri yok.”

“Anliyorum.” Diamond parmagini bu sefer Bayan Swiven’e uzat-
t1. “Bu aksam yemegi burada yiyecegim. Cabuk ve hafif bir sey. Ama
cok proteine ihtiyacim var. Bir bardak maya igine siv1 vitaminler koy,
yumurta sarilariyla sekiz ons ¢ig ciger kat. Mikserde girp.”

Bayan Swiven bagini salladi. Onlerinde o uzun gecelerden biri
daha vardi demek.

Diamond déner koltugunu ¢evirip Washington Aniti’'na gérme-
yen gozlerle bakti. Amitin dibindeki ¢imenlerin iizerinde, her giin
tam ayni saatte gecen okul ¢ocuklar, tabur halinde yiiriiyorlardi. Ge-
1 donmeden, omzunun iistiinden konugtu. “Bana bu Miinih Beglisi’y-
le ilgili veri iste.”
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“Hangi endekslerde olsun efendim?”

“Kliigiik bir 6rgiit bu. Hem de yeni. Tarihge ve tiyelerle baslaya-
lim.”

“Hangi derinlige kadar tarayayim?”

“Onu sen bul. En iyi yaptigin ig bu.”

Basyardimci sandalyesinde dondi, Sisko’ya gerekli emirleri ver-
meye koyuldu. Yiiziinde hig¢ hareket yoktu ama yuvarlak gozliikleri-
nin gerisindeki goézleri zevkle parildiyordu. Sigsko, Bati diinyasinin
tlim bilgisayarlarinda birikmig bilgilere sahip olduktan bagka, Dogu
blokundan uydu kanaliyla ¢alinmig bir miktar bilgiyi de hazinesinde
bulundurmaktaydi. Devlet sirr1 sayilan askeri bilgilerden, telefon fa-
turalarina kadar, CIAnin santaj malzemesinden Fransa’daki ehliyet
sahiplerine kadar, Isvicre bankalarindaki sifreli hesaplarin sahiple-
rinden Avustralya'daki reklam sirketlerinin adres postalama listeleri-
ne kadar, yok yoktu icinde. Hem en hassas veriler hem en diinyevi
olanlar. Sanayilesmis Bati diinyasinda yasayan biriyseniz, Sigko’da
siz de vardiniz. Kredi kartlarinizdaki tavan rakam, kan grubunuz, si-
yasal tarihgeniz, cinsel egilimleriniz, saglik siciliniz, ilk-orta-lise ve
liniversite notlariniz, yaptiginiz telefon goriismelerinden rastgele
derlenmis birkag bant, émriiniizde géndermis ya da almig oldugunuz
her telgrafin bir kopyasi, veresiye yaptiginiz biitiin aligverigler, tiim
askeri veya cezaevi kayitlariniz, tiim gelir vergisi kayitlariniz, abone
oldugunuz dergilerin tiim listesi, ehliyetiniz, parmak iziniz... Evet,
biitlin bunlar, Ana Sirket’in &zel ilgi duymayacagi sade bir vatandas-
saniz vardi. Ama eger Ana Sirket, CIA gibi ya da NSA gibi Ana Sir-
ket'in yatinm yaptig1 kuruluglardan biri veya diger demokratik iilke-
lerde bunlara benzer kuruluslardan biri size su ya da bu nedenle
6nem vermigse, o zaman $isko’nun sizin hakkinizdaki bilgisi bundan
katbekat derin olurdu. ,

Sisko’ya veri programlamak, bir yigin teknisyen ve mekanik uz-
maninin soluk almadan yaptig: bir isti. Ama ondan bilgi almak ancak
bir sanatginin harciydi. Egitilmig biri gerekliydi buna. Hisleri ve ilha-
m1 olan biri. Sorunun kaynagi, Sisko’daki bilgilerin ¢ok fazla olma-
styd1. Eger istediginiz konuyu cok yiizeysel tararsaniz, aradiginizi bu-
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lamayabilirsiniz. Cok derin taradiginizda ise, Sigsko size okuyama-
yacaginiz kadar ¢ok yaz1 vermeye baglardi. Eski idrar testlerinin ra-
porlari, yavrukurtken kazanilmig ddiiller, lise yilliginda kisinin hak-
kinda yazilmig yazilar, hangi marka tuvalet kagidini tercih ettigi fa-
lan filan. Bagyardimci’'nin en biiyiik yetenegi, Sisko’ya tam en gerek-
li sorular sorabilmesi, ondan bilgiyi istedigi derinlikte koparabilme-
siydi. Bilgisayarini ¢ok sever, onu konser veren bir piyanistin doyu-
ruculuguyla kullanirdi. Bu konsolun basinda ¢aligmanin ona verdigi
zevk, seksin erkeklere verdigi zevk gibi bir seydi. Yani kendi diigiin-
cesine gore erkeklerin seksten anlamasi gereken zevk gibi bir sey.

Diamond omzunun iistiinden Bayan Swiven'le konugtu. “Hazir
oldugum zaman bu Starr denen adamla konugmak isteyecegim. Bir
de Bay Haman dedikleri o Arap’la. GCagrilinca gelecek bicimde hazir
beklesinler.”

Pagyardimcr'nin parmaklari, iizerinde gezindikge konsoldan si-
cak munltilar geliyordu. Ik cevaplar akmaya baglamist1 bile. Parca
parca hafiza bankasina igleniyordu. Diyalog baglamisti artik. Sis-
ko'yla yapilan konusmalar asla birbirinin ayni1 olmazdi. Her biri ken-
dine 0zgii bir hava icinde olurdu. Simdi de bu seferki sorunun ayrin-
tilar1, Bagyardimer'nin o azimsanamayacak aklini oksuyordu iste.

Ortaya dogru diiriist bir goriiniim ¢ikmasi en azindan yirmi da-
kika stirerdi. Diamond bu siireyi ziyan etmemeye karar verdi. Biraz
jimnastik yapip giineslenebilir, viicudunu ve zihnini 6niindeki uzun
calismaya hazirlayabilirdi. Parmagini kivirip Bayan Swiven’e pesin-
den gelmesini igaret ederek bitigikteki jimnastik odasina gegti.

O donuna kadar soyunurken Bayan Swiven kendi gozlerine yu-
varlak, koyu renk, kiigiik bir gozliik takti, bir benzerini de ona uzat-
t1, sonra duvarlardaki giines lambalarini yakti. Diamond bir platfor-
mun tstiine sirtiistli yatmig, bacaklarim kipirdatmaksizin mekik ha-
reketlerine baglamisti. Ayak bilekleri kadife bir iple birbirine bagliy-
di. Bayan Swiven giineg lambalarindan korunabilmek i¢in sirtin1 du-
vara iyice yaslama cabasindaydi. Diamond jimnastigini yavas yavag
yapiyor, en az hareketten en fazla yarar saglamaya caligiyordu. Ya-
sina gore formu ¢ok iyiydi ama gobegi biraz dikkat istiyordu. Dogru-
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lup sol dirsegini sag dizine degdirirken homurtuyu andiran bir sesle
“Bak dinle, bu ige CIAy1 da sokmak zorundayim” dedi. “Son gosteri-
den sonra yukarida kim kalmigsa ona da haber ver.”

CIAnin basina yalnizca siyasal kimlikleri nedeniyle gelip, kamu-
oyunun o6fkesine kurban edilerek gidenler harig, bu kurulusun en
yiiksek riitbeli kigisi, Uluslararasi Baglanti Miidiir Muavini denilen
kimseydi ve nedense ondan hep bu unvaniyla s6z edilirdi. Bayan
Swiven patronuna Muavin'in heniiz binadan ¢ikmadigin bildirdi.

“O herif yeter. Soyle de hazir beklesin. Ha...bu hafta sonu icin
olan tenis randevumu da iptal et.”

Bayan Swiven’in kara gozliikleri Gistiindeki kaglar yukariya kal-
kiverdi. Bu seferki durum gercekten ciddi olmaliyd:.

Diamond agirliklarla caligmaya koyuldu. “Ayrica Sisko’dan dgle-
den sonra her istedigim an bilgi almak icin sira dnceligi istiyorum.
Belki aksama kadar.”

“Baglistiine efendim.”

“Iyi, notlarin1 oku bakayimn.”

“Sivi halde yiiksek protein. Bay Starr'la Bay Haman’a haber.
Muavin’e haber. Sigko igin sira dnceligi.”

“Tamam. Simdi hepsinin bagina Sef icin bir mesaj al.” Diamond
yaptig1 hareketlerin etkisiyle agir solumaya baglamigti. “Mesaj: Roma
Havaalam1 Bozgun Eylemi'nin kusursuz olmama olasilig1 var.
Aragtirip durumu bildirecegim.”

Yedi dakika sonra Bayan Swiven déndiigiinde elindeki biyiik
bardagin icinde koyu, kopiiklii, morumsu bir sivi vardi. Bu rengi ona
icindeki ¢ig ciger veriyor olmaliydi. Diamond antrenmaninin sonuna
yaklagmisti. Duvara tutturulmug celik bir barda calisiyordu. Durup
yemegini eline aldi. Bayan Swiven hemen tekrar duvara yapisti.
Giines lambalarinin etkisinden elinden geldigi kadar korunmaya ¢a-
listyor, bir yandan da o hassas cildinin daha simdiden yanip oldukga
tahrig oldugunu hissediyordu. Ana Sirket hesabina ¢aligmanin pek
cok avantajlar vardi dogrusu. Fazla mesailer, dolgun bir emeklilik,
hastalik ve ila¢ yardimlari, Kanada Kayahk Daglan iizerindeki girket
sayfiye evlerinde gegirilen tatiller, giizel yilbas: partileri.... Ama iki
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de biiyiik derdi vardi. Haftada bir glines yanigina ugramak ve Bay
Diamond’un o6fkesini kendisinden ¢ikarmasina izin vermek. Gene de
filozoflara yarayir gekilde davraniyordu Bayan Swiven. Hangi is
kusursuzdu ki!

“Notlarin hepsi yapildi mi1?” Diamond ictigi siviy1 bitirdiginde
hafifce Girpermisti.

“Evet efendim.”

Diamond kad.nin orada bulundugunun farkinda degilmis gibi
kiillodunu ¢ikarip 6nii cam kapili dusa girdi, soguk suyu sonuna ka-
dar act1. Giiriiltiiniin icinden, “Sef mesajini1 aldi m1?” diye seslendi.

“Evet efendim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Sonunda Diamond “Liitfen cevabinin ne
oldugunu bana séylemekten cekinmeyin Bayan Swiven” dedi.

“Efendim?”

Diamond dusu kapatti, adimin: atip digar cikt1, dolagimi hizlan-
diracak bicimde dokunmus 6zel havlularla kurulanmaya bagladi.

“Size Sef’in mesajin1 okurnami mu istiyorsunuz efendim?”

Diamond hafifce igini gekti. Dakikada yiiz kelimenin istiinde ya-
zanlar grubundaki tek yiiziine bakilir kadin bu olmasa... “Iyi olur,
Bayan Swiven” dedi.

Kadin bloknotuna bakti. Giines lambalarina kars1 gozlerini kir-
pistirip duruyordu. “Cevap: $ef'ten Diamond'a. Bu konuda baga-
risizlik kabul edilemez.”

Diamond diisiinceli bir tavirla apigarasini kurularken basini sal-
ladi. Tam bekledigi gibi bir cevapti bu.

Calisma odasina dondiigiinde zihni bicak gibi keskinlesmis, ka-
rarlar vermeye hazirdi. Ustiinde rahat bir calisma giysisi vardi. Soluk
sar1, askili bahgivan pantolornu, oldukga bol ve rahatti, iistelik ya-
nigin1 da gosteren bir tondaydi.

Bagyardimc piir dikkat, zevkten mest, konsolun baginda ¢alig-
masini siirdiiriyordu. Sigsko, Miinih Beglisi'nin 6ykiisiinii oldukga se-
killendirmisti.

Diamond iistii cam toplant1 masasinin basindaki déner koltuga
kuruldu. “Bellek bankasindan buraya ver” diye seslendi. “Dakikada
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500 kelime hiziyla gelsin veriler.” Bundan hizlisini sindiremezdi ¢iin-
kii. Sisko’nun verileri bir diizine uluslararasi kaynaktan derleniyor-
du. Ustelik Ingilizce’ye cevirisi de kovboy filmleri kadar ilkel oldu-
gundan, insan anlamaya ¢aligirken yoruluyordu.

MUNIH BESLISI

KURULUS GAYRIRESMi... VURUCU... AMAC ESIT
MUNIH OLIMPIYATLARI’'NDA iSRAILLi ATLETLERI
OLDUREN KARA EYLULCULER'’IN YOK EDILMESi...

LIDER VE KIiLIT ADAM ESIT STERN, ASA...

UYE VE UYDULAR ESIT LEVITSON, ZOEL... YA-
RIV, CHAIM... ZARMI, NEHEMIAH... STERN, HANNAH...

“Dur!” dedi Diamond. “Sunlara birer birer bakalim. Bana do-
kiimlerini ver.”

STERN, ASA
DOGUM NiSAN 13, 1909... BROOKLYN. NEW YORK,
ABD... YERIi 1352 CLINTON CADDESI... DAIRE 3B...

Basyardima dislerini sikt1. “Oziir dilerim efendim,” dedi. Anla-
silan taramay1 gereginden biraz derin yapmisti. Hi¢ kimse Asa Stern’-
in dogdugu apartman dairesinin numarasim bilmek istemezdi. Hig
degilse simdilik. Tarama diizeyini bir mikron yiikseltti.

STERN'IN FILISTIN'E GOCU... 1931...

MESLEK VEYA PARAVAN MESLEK... CIiFTCI,
GAZETECI, OZAN, TARIHCI...

BAGIMSIZLIK SAVASINA KATILIS... 1945-1947
(Ayrintilar mevcut)...

INGILIZ ISGAL KUVVETLERI'NCE TUTUKLANMIS
(Ayrintilar mevcut)...

TAHLIYESINDE STERN KURULUSUN VE DIS
SEMPATIZANLARIN BAGLANTI MERKEZi DURUMUNA
GELMIS (Ayrintilar mevcut)...
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CIFTLIGE CEKILIS... 1956...

MUNIH OLIMPIYATLARI OLAYIYLA TEKRAR FAAL
YASAMA DONMUS (Ayrintilar mevcut)...

BUGUN ICIN ANA SIRKET’E ZARAR VEREBILME
KATSAYISI 0,001...

KATSAY! DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT:

3U ADAM SiMDiIi OLU, PARANTEZ KANSER,
PAFANTEZ GIRTLAK.

Bagyardimci “Bu yiizeysel bir tarama efendim” dedi. “Biraz de-
rinlestireyim mi? Goriiniise gore kilit adam bu.”

“Besbelli. Ama 6lmiis. Yok, sen ayrintilar1 hafiza bankasina top-
la. Bu konuya sonradan doneriz. Simdi 6teki iiyelere bir goz atalim.”

“Oniimiizdeki ekrana geliyor, efendim.”

LEVITSON, YOEL

DOGUM ARALIK 25, 1954... YERI NEGEV, ISRAIL...

BABA OLMUS... SAVASTA... 6 GUN SAVASLI...
1967...

MUNIH BESLISINE KATILIS... EKIM 1972...

OLUMU... ARALIK 25, 1976... (Dodum ve olim tarih-
leri arasindaki benzerlik dikkat cekmis fakat rastlanti
olarak degerlendirilmistir.)

“Dur!” diye emretti Diamond. “Bu ¢ocugun 6liimii iizerinde ba-
na biraz ayrinti ver.”

OLUMU... ARALIK 25, 1976...

BiR TERORIST BOMBASININ KURBAN! (BUYUK
IHTIMALLE BAS HEDEFI)...

OLAY YERI KUDUS'TE BiR KAHVEHANE... BOMBA
ONUNLA BIRLIKTE ORADA BULUNAN ALTI ARAP'I
OLDURMUS. iKi COCUK KOR OLMUS...

“Tamam. yeter. Onemli degilmis. Hafif taramaya geri dén.”
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BUGUN ICIN ANA SIRKET’E ZARAR VEREBILME
KATSAYISI 0,001

KATSAYI DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT.

BU ADAM SiMDi OLU... PARANTEZ KEMIK KIRIK-
LARI PARANTEZ AKCIGER YIRTILMASI

YARIV, CHAIM

DOGUM EKiM 11, 1952... YERI ELATH, ISRAIL...

OKSUZ / KiBUTZDA BUYUMUS (Ayrintilar mev-
cut)...

MUNIH BESLISINE KATILIS... EYLUL 7, 1972...

BUGUN ICIN ANA SIRKET'E ZARAR VEREBILME
KATSAYISI 0,64x...

KATSAYININ ORTA DUZEYDE OLUSU NEDENI
ESIT:

BU ADAM AMACA BAGLI FAKAT LIDER TiPi DEGIL...

ZARMI, NEHEMIAH

DOGUM HAZIRAN 11,1948... YERi ASHDOD,
ISRAIL...

KiBUTZ / UNIVERSITE / ORDU YETISTIRMESI
(Ayrintilar mevcut)...

AKTIF GERILLA VIRGUL BAGIMLI DEGIL (Yapmis
oldugu veya olabilecek eylem listesi mevcut)...

MUNIH BESLISINE KATILMIS... EYLUL 7, 1972...

BUGUN ICIN ANA SIRKET'E ZARAR VEREBILME
KATSAYISI 0,96x...

KATSAY! YUKSEKLIGININ NEDENI ESIT:

BU ADAM AMACA BAGLI VE LIDER TiPi:

DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! DIKKAT! BU ADAM
GORULDUGU YERDE OLDURULMESI GEREKEN BIRi.
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STERN, HANNAH

DOGUM NiSAN 1, 1952... YERI SKOKIE, ILLINOIS,
ABD...

UNIVERSITE / SOSYOLOJi VE ROMANS DILLERi /
AKTIF OKUL EYLEMCISi (NSA VE CIA dosyalari mev-
cut)...

TEKRARLAMA! TEKRARLAMA! TEKRARLAMA!

Diamond masanin iistiinden goézlerini kaldirdi. “Ne oluyor?” di-
ye sordu.

“Bir yanlighk var efendim. Sigko 6nce soyledigini diizeltecek.”

“Neymig?”

“Iki dakikaya kalmaz 6greniriz efendim. Sisko veri aliyor.”

Bayan Swiven makine odasindan salona girdi. “Miinih Beglisi
iyelerinin telefonlarini istedim efendim,” dedi.

“Hazir olur olmaz getir buraya.”

“Bagiistiine efendim.”

Bagyardimci dikkati kendi iizerine ¢ekmek icin elini havaya kal-
dird1. “Iste geliyor, efendim. Sigko hatasini diizeltiyor. Starr'in Roma
eylemiyle ilgili raporuna dayanarak diizeltiyor. O rapordaki verileri
daha yeni sindirmis.”

Diamond masanin iistiine yansitilan bilgiyi okudu.

DAHA ONCE YARIV, CHAIMIN ANA SIRKETE
ZARAR VEREBILME KATSAYISINA iLISKIN VERILEN
RAKAMIN DUZELTILMESI...

DUZELTILMIS KATSAYI ESIT 0,001

BU KiSi OLDURULMUSTUR...

DAHA ONCE ZARMI, NEHEMIAH'IN ANA SIRKET'E
ZARAR VEREBILME KATSAYISINA iLISKIN VERILEN
RAKAMIN DUZELTILMESI

DUZELTILMIS KATSAYI 0,001...
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KATSAYI DUSUKLUGUNUN NEDENI ESIT:
BU KiSi OLDURULMUSTUR...

Diamond arkasina yaslamp kafasini salladi. “On sekiz saatlik bir
gecikme...” diye s6ylendi. “Bir giin bu yiizden canimiz yanacak.”

“Sigko’nun sucu degil efendim. Diinyadaki niifus patlamasiyla
bizim bilgi patlamasinin dogal sonucu. Bazen bana dyle geliyor ki in-
sanlar hakkinda ¢ok fazla gey biliyoruz!” Basyardimc1 kendi diigiin-
cesine kikur kilar giildii. “Bu arada, konugma iislubundaki degisiklige
dikkat ettiniz mi, efendim?”

“Hangi degisiklige?”

“Eskiden BU ADAM derken, simdi artik BU KiSi demeye bagladi.
Ana Sirket’in kadin ve erkek elemanlara egit hak tamiyan bir tiizel
kisi olma yoluna girdigini anlamig Sigsko.” Bagyardimci'nmin sesinden,
duydugu gurur belli oluyordu.

Diamond enerjisiz bir sesle “Harika bir gey!” diye séylendi.

Bayan Swiven elinde beg fotografla makine odasindan girip
fotograflan Diamond'un g¢aligma masasinin {izerine koydu, sonra
platformdan asagiya inerek elinde bloknotuyla emir almak iizere
hazir bekledi.

Diamond fotograflan kangtirdi. Miinih Beglisi {iyeleri arasindan,
hayatta olarak bilinen tek kisiyi, Hannah Stern'i bulmaya ¢aligt1. Bul-
dugu surata bakti, bagini salladi, kaderci bir tavirla icini ¢ekti. Ah, bu
CIA salaklar!

Bagyardimci’s1 konsolun taburesinde doniip gozliiklerini diizel-
terek ona baku; tedirgindi. “Ne oldu, Efendim?” diye sordu.

Diamond go6zlerini kismig, karsisindaki duvar boyu pencereden
goziikken Washington Aniti'na bakiyordu. Anitin tepesinde her giin
bu saatte bir bulut dolagrr, sivri beyaz siitun sanki bulutun 1rzina geg-
meye niyetleniyormug gibi goriiniirdii. Diamond parmak eklemle-
rinden birini {ist dudagina vurdu. “Starr'in eylem raporunu okudun
mu?” diye sordu.

“Bir goz attim ama daha ¢ok imla yanhslar: agisindan.”
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“O Israilli genglerin yolculugu nereye dogruydu?” Bay Diamond’
un boyle yiiksek sesle diisiinmesi Bagyardime1’y1 her zaman huzursuz
etmigti. Sorulan sorulara Sisko’nun yardimi olmadan cevap vermeyi
sevmezdi. “Hatirladigima gore Londra'ya gidiyorlardi.” dedi.

“Tamam. Niyetleri Heathrow Havaalani’'nda Filistinli gerillalan
ucak kagirmadan 6nce avlamakti. Pekala, madem ki Miinih Beglisi eki-
bi Londra’ya gidiyordu, Roma’'da ne diye indiler? 414 ucus numarali
ucak zaten Roma ve Paris’e ugrayip Londra’ya gidiyor degil miydi?”

“Efendim bunun bir¢ok nedeni olabilir...”

“Sonra neden Ingiltere’ye ucagin Filistinliler'’ce kacirilacag ta-
rihten alt1 giin 6nce gidiyorlar? Neden Londra'da goz 6niinde o ka-
dar uzun siire beklemeye razi oluyorlar. Evlerinde bekleseler daha
glivende olmazlar miyd:i?”

“Ama belki de...”

“Sonra...neden iistlerinden Pau'ya ugak biletleri ¢ikiyor?”

“Pau’ya mi efendim?”

“Starr'in eylem raporunda var. Otuz ikinci sayfanin sonunda
baslayip otuz dordiin ortasina kadar siiren boliim. Kurbanlarin {istle-
rinden ve ¢antalarindan cikan esyalarin tamimu. Listeyi italyan polisi
hazirlamig ve Pau'ya iki ugak bileti de var o listede.”

Bagyardimci Pau’'nun nerede oldugunu bilmedigini belli etmek
isterniyordu. Ilk firsatta Sigko’ya sormak iizere bunu zihninin bir ke-
narina not etti. “Bunlar ne anlama geliyor, efendim?” diye sordu.

“CIAnin bir kere daha Domuzlar Koérfezi'nde ve Watergate Ola-
yrndaki gibi cuvalladig1 anlamina geliyor. Bir kere daha berbat etti-
ler ortaligl.” Diamond'un ¢enesi kasildi. “Bu iilkenin kafasiz se¢men-
leri CIA yozlasiyor ya da ahlaksizlasiyor diye bos yere tiziiliiyorlar.
Bu kurulug bu iilkenin mahwvina kétiiliigiinden degil, beceriksizligin-
den sebep olacak.” Tekrar masasina doniip Hannah Stern'in resmini
eline aldi. “Sisko tam bu Hannah Stern’i anlatirken geri gidip diizelt-
melere baglad1” dedi. “Simdi kaldig1 yerden devam etsin. Biraz da
derinlik ver taramaya.”

Hem verileri hem elindeki fotografin yarattig: etkiyi dikkate
alan Diamond, Bayan Stern’in terdr hareketlerine katilan kalabahgin
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en uclarinda yer alan ve cok rastlanan tiirden biri olduguna karar
vermekteydi. Geng, zeki, orta-sinif bir Amerikali ve amaglara bagli.
Bu tipi iyi tanirdi Diamond. Liberallik moda olsa, iyi bir liberal olur-
du bu kiz. Her yaptug iste 0z-saygi arayan biri olmaliydi. Kendi
sagduyu noksanligim1 saplantisizlik diye gostermeye caligan biri.
Uglincii diinyadaki achg merak eden, ama iiniversite bahcesinde
elinde bol protein tiiketen koskocaman kopegiyle gezen, bu yolla da
tlim canllara olan sevgisini kanitlamaya kalkan bir tip.

Israil'e ilk defa bir yaz tatilinde, amcasin ziyaret icin gitristi. Kendi
deyimiyle bu yolculugun asil nedeni, “Yahudiligimin bilincine varmak.”
oluyordu. Bu s6zler NSAnin kiz hakkmdaki raporundan alinmayd.

Diamond bu ciimleyi okurken igini cekmeden edemedi. Galiba
Bayan Stern’de de demokrasinin yarattigi o lnli saplanti vardi.
“Tim insanlar ilging yaratilmigtir.” saplantisi.

Sisko’ya gore Bayan Stern'in katsayisi oldukga diigiiktii. Clinki
Sigsko onu, evleninceye kadar kendi varligina iyi bir neden bulmaya
caligan tipik bir Amerikali geng kiz olarak nitelendiriyordu. Kizin ki-
siliginde kent gerillalarina 6zgii psikolojik bozukluklardan eser ol-
madig: gibi, siddet eylemlerinde cinsel bir zevk bulacak tipte biri hic
degildi. Ayrica in kazanma meraklis1 gibi de goriinmiiyordu. Bu
merak nice modasi ge¢mis artistleri, o giine kadar gozden kagmig
toplumsal sug tutkularina yonelten bir merakt.

Yoo, haywr, Hannah Stern’in resminde ve verilerinde, {izerine
olaganiistii dikkat cekecek hicbir sey yoktu. Yalniz iki noktanin digin-
da. Birincisi, bu kiz Asa Stern’in yegeni oluyordu. ikincisi de, Miinih
Beslisi'nin hayatta kalms tek iiyesi oydu.

Diamond, Bayan Swiven'e dondii. “Starr'la o Arap’a... Yani Bay
Haman’a on dakikaya kadar sinema salonunda bulunmalarini séyle.”

“Peki efendim.”

“Muavin de oraya gelsin.” Sonra Bagyardimci'ya déndi. “Sen
Sisko lizerinde caligmaya devam et. Bu Asa Stemn denilen liderle il-
gili derin tarama istiyorum. Bilgi verecek tek kisi 0. Ona en yakin ki-
silerin listesini ¢ikar. Aile, dost, birlikte ig yaptiklari, ortaklari, tani-
diklari, agklari, falan filan.”

37



“Bir saniye, efendim.” Bagyardimci 6nce bilgisayara iki soru ver-
di, sonra bir acgiklama maddesi ekledi. “Sey...efendim, en yakinla-
rinin listesi dediginiz agag: yukari...1...li¢ yiiz yirmi yedi kisilik bir
liste olacak. Haklarinda kisa veriler de gelecek. Bunlara baktiktan
sonra ikinci derece yakinlara, yani dostlarin dostlarina falan ge¢me-
miz gerekecek Oradan 6niimiize otuz bes milyon isim gelmesi gere-
kiyor. Herhalde bir 6ncelik secimi yapmamiz sart efendim.”

Basyardimcr'nin hakki vardi. Onemli bir karardi bu. Sisko’dan
liste istemenin bin tiirlii yolu vardi ¢linkii.

Diamond, Asa Stern’le ilgili simdiye kadar bildiklerini aklindan
gecirdi. Icgiidiisiinii gidiklayan bir satir vardi orada: Meslek veya pa-
ravan meslek... Cift¢i, Gazeteci, Ozan, Tarih¢i. Demek adam tipik bir
terorist degildi. Daha beter bir seydi. Romantik bir vatansever.

“Listeyi duygusal agidan iste,” dedi. ‘Ask, sevgi, dostluk falan... bu
tiir iliskilere yonelt. En yalanlardan en uzaga dogru yapsmn taramay.”

Bagyardimci icine dolgun bir soluk ¢ekerken gozleri parildiyor-
du. Parmak uclarini birbirine siirttii. Iste bu seferki, sanat gerektiren
bir gorevdi. Ask, sevgi, dostluk, giiven... Boyle kaypak kavramlar ka-
zik gibi metodlarla 6grenilecek seyler degildi. Hi¢bir bilgisayar, hat-
ta Sisko bile boyle konularda direkt cevap veremezdi. Sorular non-
frekans sayilariyla, non-sequitur iliskileriyle sorulmak zorundaydi.
Yani en basit anlamiyla, 6lgiilebilir bir neden olmaksizin yapilmig ha-
reketler, belirli bir mantik olmadan girisilmis eylemler, belki sevgi,
dostluk, giiven gibi nedenlere dayanan seyler olabilirdi. Ama bun-
larin listesini ¢ikarirken de gok dikkatli davranmak sartti. Giinkii ay-
n1 hareket ve eylemlerin nedeni nefret, delilik veya santaj da olabi-
lirdi pekala. Zaten sevgi icin motivasyon ic¢giidiisiinii saptamak hig-
bir zaman kolay degildi. Hele sevgiyi santajdan ayirmak hemen he-
men olanaksizdi.

Enfes... Leziz bir gorevdi bu. Gok da giigtii. Sisko’ya ilk sorulari
yazdinrken Basyardimci'nin omuzlari bir 6ne bir arkaya oynuyordu.
Dans eder gibi.

Bayan Swiven calisma odasina dondii. “Sinema salonunda sizi
bekliyorlar efendim.”
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“Iyi. O telefonlar1 da getir. Tann agkina ne var, Bayan Swiven?”

“Bir seyim yok efendim. Sirtim kaginiyor, o kadar.”

“Daha neler!”

Darryl Starr, daha Arap’la birlikte derhal sinema salonuna git-
mesi icin emir geldigi anda, islerin ters gittigini sezmisti. Salona gi-
rip de kendi patronunun asik bir suratla orada oturmakta oldugunu
goriince korkularinin gercek oldugunu anladi. Uluslararasi Gorev
Baglanti Muavini, Starr'a kafasiyla kisa bir selam verdi, Arap'a
homurdanmakla yetindi. Son giinlerde ugradig: dertlerin cogundan,
petrol zengini Arap seyhlerini sorumlu tutuyordu. Bu sorunlardan
biri de Bay Diamond’un CIAnin gébegine yerlesmesi ve her yapilana
burun kivirmasiydi.

Petrolcii Araplar Batr'ya santaj yapmak, onlar Israil’e yaptiklar
yasal ve duygusal yardimlardan alikoymak icin ilk defa petrol boyko-
tu uyguladiklarinda, Muavin’'le birlikte CIAnin diger ileri gelenleri
kafa kafaya vermisler ve NE385/8 Plani'ni 6nermislerdi. Bu planin
bir adi1 da “6 Saniye Savag1” idi. Plana goére CIAnin destekledigi Or-
todoks islami Maoist Falanj Kuvvetler'i Arap devletlerini hirstan ve
aggozliiliikten kurtarabilmek igin tiim petrol tesislerinin yiizde sekse-
nini bir dakika bile siitrmeyen bir harekat sonucu iggal ediverecekti.
Tabii korkuya kapilip giineyde Rodezya’ya, kuzeyde Iskandinavya’ya
kadar kagmis olabilecek Arap ve Misir askerlerini derleyip toplamak
sonradan belki {i¢ ay kadar siirebilirdi ya...neyse.

6 Saniye Savasi icin gerekli kararlar konusunda ne ABD Baska-
nrni ne de Kongreyi yormamak gerektiginde herkes hem fikirdi. He-
le se¢im y1linda! Eylemin birinci agsamasi gergeklestirilmis, Siyah ve
Miisliiman Afrika liderlerinin birgogu bir cinayet salgini sonucu ha-
yata veda etmis, bir kismini kendi ailesinden kimseler 6ldiirmiistii.
Tam ikinci agsama i¢in hazirlik dénemindelerken birden her sey don-
duruldu. ClAnin yaptiklarina ait bazi bilgiler disar1 sizmig, Kongre'
nin cesitli komisyonlarina ulagmigti. CIA ajanlarinin listesi Fransa,
italya ve Yakindogu'nun sol basini eline gecti, uluslararasi CIA ileti-
simi islemez oldu, bilgisayarlannin hafiza bankalarinda birgok ban-
din silinmis oldugu kesfedildi. Hele bu sonuncusu bir felaketti. Ciin-
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kii CIA, secimle gelmigs Amerikan yetkililerini hep haklarinda topla-
digx bilgilerle kontrol etme idetindeydi.

Ve derken giiniin birinde Bay Diamond’la az sayidaki yardimci-
lan1 Merkez'e gelip yazili emir ve yetki belgelerini gosterdiler. Bu bel-
gelere gore petrol iireten iilkelerle direkt veya teget iligkisi olan her
konuda Ana Sirket tiim yetkilere sahipti. O giine kadar ne Muavin,
ne de diger CIAcilar Ana Sirket'in adini bile duymus degillerdi. On-
lara hemen durum anlatildi. Ana Sirket, Bat1 diinyasinin enerji ve is-
tihbaratini etkili bicimde kontrol eden biiyiik ve uluslararasi petrol,
haberlesme ve ulagim sirketlerinin bir konsorsiyumuydu. iste bu Ana
Sirket diigiinmiis taginmig, sonunda kendi karlarini iki yil icinde iig
katina gikartmaya yardimci olan petrolcii dostlarina zarar verilme-
sini uygun bulmamig ve CIAnin bu gibi iglere burnunu sokup bilir
bilmez ortalig1 kangtirmasina engel olmaya karar vermisti.

CIAda hig¢ kimsenin aklindan Bay Diamond’a veya Ana Sirket’e
karg1 gelmek gibi bir fikir gecmedi. Ulkenin en iist yoneticilerini bile
kontrol altinda tutan bir gruptu ¢iinki bunlar: Hem direkt yardim
yoluyla hem de bazi adaylan kamu 6niinde karalayacak ya da yiicel-
tecek yontemler uygulamak, Amerikan halkinin ‘Gergek’ diye bildigi
seye yeni sekiller vermek yoluyla.

Omrii skandallarla dolu olan CIA gibi bir kurulusun, tundralara
bile boru hatt1 doseyebilen boyle bir giice karsi ne sansi olabilirdi ki?
Hiikiimetin giines enerjisi ya da riizgar, gel-git, jeotermal enerji gibi
konulardaki bilimsel aragtirma biitgesini sifira yaklagtirmay: baga-
ran, boylece kendilerine rakip yaratmaktan kurtulan bu érgiite kim
karg1 gelebilirdi? Bu, Amerikan Silahli Kuvvetleri'ndeki adamlan
kanaliyla bu tilke halkina atom atiklarini topraklarinda barindirmay1
bile kabul ettirmis bir kurulustu. O 6ldiiriicii atiklar1! En ufak bir fal-
soda felaketten kurtulug yoktu. Falso’nun olmamasina...hi¢bir zaman
olmamasina da olanak var miydi ki?

Ana Sirket, CIAy1 devralirken hiikiimetten higbir ciddi engelle
kargilagmadi. Zaten secim yili oldugu icin boyle konularla kim ugra-
sird1! Segimden sonraki ii¢ yillik sakin donemden de pek iirkmeye
gerek yoktu. Ciinkii Amerikan tipi temsili hiikiimette genel anlayis,
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iilkeyi yonetecek zeka, ahlak ve kiiltiire sahip bir insanin kendini oy
dilenecek kadar algaltmasina mani olmakti. Yani kisaca ifade etmek
gerekirse, Amerikan politikasinda segimi kazanabilen hi¢ kimse,
kazanmaya layik degildi.

Yalnizca kisa bir siire icin, ¢ok kisa bir siire igin tedirginlik gegirdi
Ana Sirket. O da, bir grup saf ve gen¢ senatoriin bir meclis arastirmasi
istemnesi olayiyla ortaya ¢ikti. Arastirmanin konusu, Araplar'in sahip
oldugu milyonlara bir gbz atip, uzak bir ihtimal bile olsa, Amerika,
israi’e yardima devam ettigi takdirde bunlarin iilke ekonomisine
tehlikeli olacak bigimde santaj yapacak durumda olup olmad:igini an-
lamakti. Ama Kuveyt Hiikiimeti bu aragtirma siirdiiriiliirse paralarini
derhal geri ¢ekip bankalar iflasa siiriikleyecegini belirtince tehlike or-
tadan kalkti. Senato Komisyonu verdigi raporda iilkenin santaja kargi
glicli olup olmadigini kesin oranda bilemeyeceklerini, ¢iinkid aragtir-
malarina devam etmeye olanak bulamadiklarim belirttiler.

Muavin bu olaylar sonucu kurulusun kontroliinii elinden nasil ka-
¢irdigini kara kara diigiiniirken salonun arka kapilari agildi. Diamond,
pesinde Bayan Swivenle birlikte girip hizli adimlarla 6ne dogru
yiuriirken Muavin onu selamlamak lizere ayaga kalkt1. Sekreterin elinde
Sigsko’nun verdigi fotograflar vardi. Miinih Beglisi'nin fotograflan.

Starr, Diamond’un gelisini fark ettigini belli edecek bicimde
agirhigini kicindan kaldirdi ama homurdanarak hemen tekrar yerine
yerlesti. Arap ise, Bayan Swiven'in gelisine tepki olarak yerinden fir-
lad, sinitt1, Avrupa kurallarina uygun bigimde egilerek selam verdi.
Hog kadin, diye diisiindi kendi kendine. Olduk¢a dolgun. Cildi kar
gibi. Balkonlar1 da zengin.

Diamond 6tekilerden uzak bir yere otururken, “Projeksiyonun
orada biri mi var?” diye sordu.

Starr “Evet efendim” dedi. “Filmi tekrar m1 izlemek istiyorsunuz?”

“Siz salaklarin tekrar izlemesini istiyorum.”

Muavin kendisinin siradan bir ajanla aymi sinifa sokulmasindan
hosnut degildi. Hele bir Arap’la! Ama artik 1stiraplarini sessizce gek-
meyi 6grenmisti. Yiiksek riitbelilerin ilk 6grenmesi gereken gey!

Starr “Filmi tekrar gérmek istediginizi sGylememistiniz ki!” dedi.
“Projeksiyondaki adamin bobini tersine sardigini hi¢ sanmiyorum.”
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“O halde sondan basa dogru, tersinden géstersin. Onemi yok.”

Starr iletisim diigmesine basip gerekli emirleri verdi, duvardaki
1igiklar karard.

“Starr?”

“Efendim?”

“Puroyu sondiir.”

...Asansériin kapist élii Japon’un kafasina dogru bir agilip bir ka-
pantyordu. Derken adam canlandi, duvarin yukarisina dogru kaydu.
Avucundaki delik yok oldu, eli sirtindaki kursunu sékiip ¢ikarwr gibi bir
hareket yapt1. Geri geri kogup bir y1gin okul ¢ocugunun arasina daldi.
Cocuklardan bir tanesi yiizer gibi bir hareketle yerden havaya yiiksel-
di, karmindaki kirmizi leke emilircesine yok oldu. Japon, camh giris ka-
pilarina vardiginda bagini egdi, yerlerdeki cam kiriklar: toplanip yer-
lerine yerlegerek saglam bir cam olugturdular. Ikinci Japon yerden fir-
layip bir otomatik silahi havada yakaladi, sonra ikisi birlikte geri geri
kosmaya koyuldular. Kamera onlar: birakip yerde yatan israilli genci
buldu. Gériinmez bir vantuz delikanlinin kafa pargalarini bir araya
toplayarak yerine yerlestirdi, yerdeki kirmiz1 gol toplandi, kal¢asinin
icine dogru emildi. Geng yerden firlayip geri geri kostu, ¢antasinin ya-
nindan gegerken ¢anta yerden onun eline dogru uguverdi. Kamera tek-
rar déndi, ikinci Israilli’yi buldu. Buldugu anda, gencin yok olmus ya-
nag eski yerine oturmaktaydi. O diziistii otururken gégsiindeki kanlar
gogsiiniin igine gekildi, haki renkli gémleginin ywtiklar: kendi kendine
yamaland. iki geng geri geri yiiriidiiler. Biri doniip giiliimsedi. Ileride-
ki birini gérebilmek icin parmak uglarina yiikselmeye ¢alisan italyan
ailenin arasina girdiler. Daha sonra geri geri, kontrol turnikesine var-
dilar: italyan gérevli elindeki aletle pasaportlarindaki damgay sildi.
Kizil sagh bir kiz énce bagsimi iki yana salladi, sonra giiliimseyerek
tesekkiir etti.

“Dur!” diye haykird1 Diamond. Daha 6nce onun bagirdigim hig
duymayan Bayan Swiven neye ugradigini sagirmigti.

Ekrandaki kiz oldugu gibi dondu. Isik biraz solduruldu ve film
karesinin yanmasi béylece 6nlendi.
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“Su kiz1 goriiyor musun, Starr?”

“Elbette goriiyorum.”

“Onun hakkinda ne biliyorsan anlat.”

Starr bu garip soru kargisinda sasaladi. Basinin bir tiir derde gir-
diginin farkindaydi. Her zamanki gibi saf delikanli numarasindan
medet umdu.

“Seyy...bir kere esasli memeleri var, bu kesin. Poposu bigimli. Beli
ve kollar1 benim zevkime gore fazla ince ama babamin dedigi gibi etin
lezzetlisi kemige yakin olarudir.” Starr susup giildii. Bu giiliige Arap da
hemen katildi. Soylenenleri anladigini kanitlama ¢abasmdaydi.

“Starr?” Diamond’un sesi monoton ve gergindi. “Senden bir ri-
cada bulunacagim. Su 6niimiizdeki birkag saat boyunca olanca ¢aba-
n1 harcayip boyle eseklesmemeni istiyorum. Senden beni eglen-
dirmeni isteyen olmadi. Cevaplarim civik sakalarla siislemene de ge-
rek yok. Burada olup bitenler hi¢ komik degil. Tam CIAnin {iniine la-
yik bir bicimde sen de guvalladin Starr. Bunu iyice anliyor musun?”

Bir sessizlik oldu. Muavin itiraz edip etmemek arasinda karar-
sizdi. Sonunda etmemeye karar verdi.

“Starr? lyice anladin m1?”

Hafif bir i¢ cekis, sonra algak bir ses. “Anladim efendim.”

Muavin oksiirlip bogazmi temizledi en yetkili sesiyle konustu.

“Eger kurulugun yapabilecegi herhangi bir...”

Diamond “Starr, kiz1 tanidin mi1?” diye sordu.

Bayan Swiven elindeki dosyadan gen¢ kizin resmini ¢ikarip
Starr’la Arap’in oturdugu tarafa segirtti.

Starr log 151kta resmi daha iyi gorebilmek icin kipirdadi. “Evet
efendim.”

“Kim peki?”

“Ekrandaki kiz.”

“Tamam. Adi Hannah Stern. Amcasi Asa Stern. Yani Miinih
Beglisi'nin kurucusu. Komando ekibinin ii¢iincii iiyesi oydu iste.”

“Ugiincii mii?” diye sordu Starr. “Ama... Bize ugakta onlardan
yalnizca iki kisi olacak demisti.”

“Kim dedi bunu?”
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“Su adamdan aldigim istihbarat raporunda yaziyordu.”

Arap, “Dogru, Bay Diamond” diye atildi. “Bizim istihbarat ajan-
larmiz...”

Diamond go6zlerini yurnmus, basini iki yana salliyordu.

“Starr? Bana bu eylemi Araplar’in istihbarat raporuna dayana-
rak hazirladigin1 mi séylemeye caligiyorsun?”

“Sey, biz...evet efendim.” Starr’in sesi iyiden iyiye soniiktii. Boy-
le ifade edilince yaptig1 ig gercekten ¢ok salak¢a goriiniiyordu. Si-
yaseti Italyanlara yaptirmak ya da smnai iliskileri ingilizler’e bi-
rakmak gibi bir gey.

Muavin “Bence yapilan hata Arap dostlarimizin yanlg bilgile-
rinden doguyorsa, sorumlulugun biiyiik kismini onlar paylagmal”
deyiverdi.

Diamond “Yaniliyorsun” diye karsilik verdi. “Ama sanirim yanil-
maya aligmigsin sen. Onlar hicbir sorumlulugu almak zorunda degil.
Petrol onlarin.”

Arap temsilci giliimseyerek bagini salladi. “Siz de tipki amcam
basgkan gibi diigiiniiyorsunuz. O da sik sik der ki...”

“Pekala” diye ayaga kalkt1 Diamond. “Siz li¢liniiz hazir bekleyin.
Bir saate kalmadan sizi ¢agiracagim. Asagida istedigim baz1 veriler
birikiyor. Yaptiginiz hatay1 onarmam halid miimkiin olabilir.” Peginde
Bayan Swiven'le yiiriyiip salondan cikti.

Muavin bogazini temizledi, bir sey soylemeye hazirlandi, sonra
susmanin daha bir giigliiliik ifadesi oldugunu diisiindii. Starr'a goz-
lerini dikip uzun uzun bakti. Arap’a bir goz atti, déniip ¢iktu.

Starr koltuktan kalkarken. “Eee ahbap” dedi. “Bari hild bogazi-
mizdan lokma gidecek haldeyken bir geyler yiyelim. Galiba isler iyi-
ce sarpa saracak.”

Arap kikirdayip basini salladi. Birlikte yiiriidiiler.

Bos salona bir siire ekrandan giiliimseyen Hannah Stern’in yiizii
hakim oldu. Projeksiyonun bagindaki adam filmi sarrnaya bagladi-
ginda kahverengi bir amip gelip o yiizii yaladi yuttu.
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O
ETCHEBAR

Hannah Stern, Tardets Meydani'ni ¢evreleyen agaclar altindaki
kafelerden birinde, bir masaya oturmustu. Dalgin gozleri 6niindeki
kahveye bakiyordu. GCok koyu, telveli bir kahveydi oniindeki. Mey-
dan cevresindeki beyaz binalardan yansiyan giineg goz kamastiriyor-
du. Agaglarin altindaki golgelikse hem kara hem de soguktu. Arka-
sinda kalan kafeden oyun oynayan dort Bask erkeginin sesleri gel-
mekteydi. Durmadan duyulan sézler Bai, passo, passo, alla Jainkoa,
passo, alla Jainkoa diye tekrarlanmakta, hele bu sonuncusu akla
gelebilen her ton ve vurguda soylenmekteydi. Oyuncular bu sozle
blof yapiyor bu sozle birbirlerine sinyal veriyor, yalan soyliiyor, koti
sanslarindan otiird Tanri'ya yakiniyor ya da kargisina boyle budala
bir oyun arkadag verdigi icin Tanrr’ya sitem ediyorlardi besbelli.

Son yedi saatten beri Hannah Stern ¢ok cesitli ruhsal durumlar-
dan gecmisti. Once gercegin kabusu, sonra bir hayal diinyasina ka-
c1§, sonra da bir zihin karmagiklig1 ve bag donmesi. Duygusal bir so-
kun etkisindeydi ama ruhu sok alanindan uzaklagmigti. Simdi sinir
yapisi parca parca olmak iizereydi. Buna kargin kendini ¢ok sakin
hissediyordu. Hatta uykulu denilebilecek durumdaydi.

Gercek, hayal, 6nemli seyler, 6nemsiz seyler, simdi, sonra, agac-
ligin serinligi, bogs meydanin sicagi, Avrupa’'nin en eski dilinde ko-
nusan insanlarin sesi... Hepsi birbirine umutsuzcasina dolagmis, dii-
glim olmugtu. Bagka birinin bagina geliyor olmaliyd: bunlar. Han-
nah’nin ¢ok acidig1 ama yardimci olamadigi birinin. Yardim edilebi-
lecek donemi agmig birinin.
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Roma Havaalanrndaki cinayet dizisinden sonra her nasilsa ital-
ya'dan ¢ikmug, kendini Bask diyarmin bu kafesinde bulmustu. Goézleri
kamagmug, zihni kekeler durumda, dokuz saat icinde tam bin beg yiiz
kilometrelik yol yapmisti. Ama su anda 6niinde sadece dort beg kilo-
metrelik yolu kaldig1 halde, artik enerjisinin tiimiiyle tiikkendiginin
farkindaydi. Damarlarinda hic adrenalin kalmamig gibiydi. Ustelik son
anda kafe sahibinin kaprisi yiiziinden yenilgiye ugrayacaga benziyordu.

Once arkadaslarini vurulmus gérmenin korku ve soku, inanmaz-
1181 s6z konusuydu. Orada d6ylece donmug gibi kalakalmig, sagindan
solundan panik icinde kosusan, durmadan ona c¢arpan insanlarin
arasinda yerinden kipirdayamamigti. Kurgun sesleri bitmek bilmi-
yordu. Italyan ailenin ¢igliklar, aglagmalarn da &yle. Derken boga-
zina bir korku sarilmigti. Kor gibi ileriye dogru yiiriimiis, terminal bi-
nasmnin ana kapisindan, giinege qikmaya niyetlenmigti. Agizdan, kisa
kisa soluyordu. Polisler kosusup durmaktaydi. Kendi kendine, yii-
riimeye devam, diye komut verdi. Bir ara sirtindaki kaslarin, oraya
girecek kurgsunu beklercesine kasildigini fark etti. Gelmiyordu bek-
ledigi kursun. Kendi kaninin igine oturup ayaklarini oyun oynayan
bir bebek gibi kargisina uzatmig keci sakall ihtiyarin yanindan gecti.
Adamin yarasi goriinmiiyordu ama altindaki kan golii gittikce ge-
nislemekteydi. Yiiziinden acis1 da belli olmuyordu. Hannah'nin yiizii-
ne soru sorar gibi bakti... Hannah duramadi. Yiiriirken adamla goz-
lerinin ¢akigip kaldiginin farkindaydi. Kendini tutamadan “Cok iiz-
gliniim, gercekten ¢ok lizgiiniim.” diye mirildand.

Akrabalarin1 bekleyen italyanlar arasinda bir kadin bogulurcasi-
na agliyordu. Herkes ailenin yere diigen bireylerinden ¢ok onunla
ilgilenmekteydi. Anne oydu ne de olsa.

Biitiin bu kargasaligin, kogugmanin ve bagrigmanin ortasinda,
sakin bir sesin anons yaptig1 duyuldu. Air France'in Toulouse, Tarbes
ve Pau’ya gidecek 470 sefer sayili ucaginin yolcularina ilk ¢agn ya-
piliyordu. Teybe alinmig olan bu ses, hoparlérlerin altinda neler olup
bittiginin hi¢ farkinda degildi. Duyuru Fransizca olarak tekrar edilir-
ken ciimlenin son parcas1 Hannah'y1 gercek diinyaya déndiirdii. On
bir numaral ¢ikis kapisi. On bir numarali ¢ikis kapisi.
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Hostes Hannah’ya koltugunu diklestirmesi gerektigini hatirlatti.
“Peki Oziir dilerim.” Bir dakika sonra hostes geri donerken ona keme-
rini de baglamasini soylemek zorunda kaldi. “Efendim? Ha, evet.
Oziir dilerim.”

Ugak ince bulutlarin iizerine dogru yiikselip masmavi goge dal-
d1. Yalmizca motorlarin sesi, gévdenin titresimi vardi artik. Hannah
yalnizlik iginde titredi. Yaninda orta yagh bir adam oturuyor, dergi
okuyordu. Adamin gozleri ara sira derginin iist kenarindan digari,
Hannah'nin haki sortunun altindan goriinen giines yanigi bacaklari-
na kaymaktaydi. Bu gozleri kendi iistiinde hisseden Hannah bluzu-
nun iki ist diigmesini ilikledi. Adam giiliimseyip hafifce 6ksiirdii, bo-
gazin temizledi. Konusacakti onunla! Ahmak herif onunla iliski kur-
maya ¢aligsacakt1 simdi! Ulu Tanrim!

Birden midesi bulandi.

Tuvalete giig yetisti. O sikigik yerde zorlukla ¢omelip delige kus-
tu. Ciktiginda solgun ve hemen kirilmaya hazir hissediyordu kendi-
ni. Yer karolarinin deseni dizlerine ¢ikmigsti. Hostes ilgili, ama kibir-
liydi. Bu kadar kisa bir yolculugun bu kizi nasil hasta ettigine sasar
gibiydi. Ucak Pau'ya yaklasirken yana egildi. Hannah pencereden
baktiginda Pirene’lerin karli doruklarim gérdii. Cok giizel ve ¢ok kor-
kung.

Buralarda bir yerde, bélgenin Bask tarafinda, Nicholai Hel
oturuyordu. Ah, bir ulasabilseydi Bay Hel'e...

Havaalanindan cikip kendini Pirene’lerin dondurucu giinesi al-
tinda buluncaya kadar hig¢ hatirina gelmeyen sey, cebinde tek kurug
olmadigiydi. Biitiin paray1 Avrim tagiyordu. $imdi otostopla gitmek-
ten baska caresi yoktu. Ama yolu da bilmiyordu. Eh, soférlere sora-
bilirdi hig degilse. Otostopta giicliik cekmeyeceginden emindi. insan
geng ve giizel...hele gogisleri de dolgun olursa...

Ilk bindigi araba onu Pau'ya kadar gétiirdii. Sofér gece kalacak
bir yer bulmay teklif etti. Hannah onu kendisini kent disina cikarip
Tardets yolunu tarif etmek tizere kandirdi. Kullanmas: gii¢ bir araba
olmaliyd1 bu araba. Adamin eli iki kere vitesin iistiinden kaymnis,
Hannah’nin bacagina degmisti.
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ikinci arabayi ¢cok beklemeden buldu. Ama bu seferki Tardets’e
gitmiyor, yalmzca Oléron’a kadar gidiyordu. Isterse orada geceleye-
cek bir yer bulabilirdi gsofér Hannah'’ya...

Yeni bir araba, yeni bir ilgi derken Hannah, Tardets'e vardi.
Meydandaki kafeden yolu 6grenmeye caligirken ilk engelle karsilast.
Bu ilk engel, yoresel aksandi. Ispanya’nin bu bélgesinde konugmala-
ra Bask dili de karigiyor, telaffuzu degistiriyordu. Une petite cuillére
demek icin sekiz hece cikiyordu insanlarin agzindan.

Kafe sahibi gozlerini Hannah’nin gogiislerinden yalnizca bacak-
larina bakabilmek icin ayirirken, “Ne ariyorsunuz?” diye sordu.

“Etchebar Satosu'nu ariyorum. Bay Nicholai Hel'in evini.”

Kafe sahibi kaglarim catti, gézlerini kirpigtirarak tepedeki agag-
larin yapraklarina bakti. Tek parmagiyla beresinin kenarindan sacla-
rim1 kasiyordu. Bask erkekleri bu bereyi ancak yatarken ¢ikarirlardi.
Yo, hayrr, adam bu adi daha 6nce duydugunu hi¢ hatirlamiyordu.
“Hel mi dediniz?” diye sordu. ‘H’ sesini iyi ¢ikarabiliyordu. Bask di-
linde de vardi ayni ses. Karisinin bilebilecegini ona danigsmasi gerek-
tigini soyledi. Acaba Matmazel beklerken bir sey icmek ister miydi?
Hannah kahve 1smarladi. Kahve ¢ok koyu, aci, defalarca isitilmigti.
Lehimden agirlagmig bir kap icinde gelmisti, ama her geye karsin ge-
ne de kap sizdinyordu. Kafe sahibi bu sizma isinden iiziilmiig goriin-
diiyse de, kadere boyun egdi. Hannah’nin bacagina damlayan kahve-
nin canini yakmadigini umdugunu ifade etti. Demek ¢ok sicak de-
gildi, 6yle mi? Iyi, iyi. Yiiriiylip kafenin arka tarafinda gézden kay-
boldu. Herhalde Bay Hel'i sormaya gidiyordu.

Ama aradan on bes dakika gecmisti.

Hannah piril piril meydana bakarken gozleri yaniyordu. Burada
birka¢ park etmis arabadan baska higbir sey yoktu ve hicbiri diizen-
li degildi. Her birinin burnu bagka yone bakiyordu. Kéyliiler onlari
hangi pozisyonda durdurabilmiglerse 6ylece birakmaiglardi.

Alman plakal kocaman bir kamyon, kirli egzoz durmanlar ¢ika-
rarak ve kogeyi on santimle 1skalayarak meydana girdi. Siiriiciisii ter
dokiip, kiifiirler savurarak koca canavari biraz ilerletmeyi basardi
ama bu sefer de engellerin en agilmazyla kars kargiya geldi. Yolun
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orta yerinde iki Bask kadini karsilikli durmusg, agizlarinin birer ke-
narindan konusarak dedikodu ediyorlardi. Orta yagli, suratsiz, sis-
man kadinlar, o fi¢1 bacaklarinin iizerinde dikilip, kamyon softriiniin
caresizligine hic aldirmaksizin konugmay: stirdiirdiiler.

Hannah Stern ne bu goriintiiniin esprisini ne de Ortak Pazar
icinde Franko-Alman iligkilerinin bu garip gosterisini degerlendire-
cek durumda degildi. Zaten o anda kafe sahibi de ¢ikagelmigti. Bask-
lar'a 6zgii liggen surati, sOyleneni yeni anlamig olmanin sevinciyle
parildiyordu.

“Siz Bay Hel'i mi ariyordunuz?” diye sordu.

“Oyle demigtim.”

“Ah, bilseydim Bay Hel’i aradiginizi...” Adam omuz silkerken be-
linden yukarisi birlikte yiikselip elleri semaya dondii. Sanki geng ki-
za biraz daha agik konugsa biitiin bu gecikmelere gerek kalmayaca-
gin1 anlatmaya caligiyordu.

Sonunda Etchebar Satosu’nun yerini tarif etti. Once Tardets’in
(r’nin telaffuzu yuvarlatilarak, t ve s vurgulu) 6biir ucuna gidilecek,
sonra Abense-de-Haut (bes hece; h ve t her ikisi de vurgulu) kasa-
basindan gegilecek, Lichans’a (burundan degil, s vurgulu) tirmanila-
cak, catala varinca sagdaki yola girilip Etchebar tepelerine varilacak-
t1. Ama asla soldaki yola girmemek gerekiyordu, ¢iinkii o yolun sonu
Licq’e giderdi.

“Uzak m1?”

“Pek uzak sayilmaz. Ama siz zaten Licq’e gitmek istemiyorsunuz
kit”

“Etchebar uzak mi1 demek istiyorum!” Zaten yorgun ve sinirleri
gergin olan Hannah i¢in bir Bask’tan basit bilgi almak dayanilacak is-
lerden degildi.

“Hayir, uzak degil. Lichans’tan sonra iki kilometre kadar.”

“Lichans ne kadar uzak peki?”

Adam gene omuzlarini kaldirdi. “Eh, Abense-de Haut'tan sonra
iki kilometre falan vardir. Yolu sagirmaniza olanak yok. Sakin sol ¢a-
tala girmeyesiniz. Girerseniz, sasirirsiniz tabii. Sagirirsiniz ¢ilinki
kendinizi Licq’te bulursunuz. Anhyorsunuz, degil mi?”
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Oyun oynayanlar masadan kalkmig, kafe sahibinin yanma gel-
miglerdi. Bu turistin yarattigi kargasa hepsini ilgilendirmigti.
Aralarinda hizli hizli Baskg¢a konustular. Sonunda da karara vardilar.
Evet, kiz eger sol catala girerse kendini Licq'te bulurdu. Ama Licq’
teki kopriiniin nasil yapildiginin 6ykiisi de...

“Dinleyin” diye yalvardi Hannah. “Beni Etchebar Satosu’na ka-
dar arabayla gétiirebilecek kimse var m1?”

Kafe sahibiyle kumarbazlar arasinda acele bir konferans baglad:.
Bir hayli tartigma, agiklama, tekrarlama yer aldi. Sonunda kafenin
sahibi varilan yargiy: bildirdi.

“Hayir.”

Sortla gezen, arkasinda sirt ¢antas tagtyan bu kizin kolay dost-
luk kurmakla iinlii o sporcu geng turistlerden biri oldugu ve bu ne-
denle de az bahsig verecegi kararina varilmisgti. Bu durumda onu Et-
chebar Satosu’na gétiirecek biri bulunamamuigti. Yalnizca kumarbaz-
larin en yaglis1 gonilliydi bu ige. Kizin comertligi Gizerinde bahse
girmeye de hazirdl. Ama onun da arabasi yoktu. Zaten araba kullan-
may1 da bilmiyordu.

Hannah i¢ini ¢ekip sirt cantasini omuzladi. Kafe sahibi ona ictigi
kahvenin parasini hatirlatinca Hannah hi¢ Fransiz parasi olmadigini
belirtti. Bunu hafife alarak, giilerek, espri gibi sdylemeye calisiyordu.
Ama adam goziini kahve fincanindan ayirmiyor, agzimi bigak ag-
miyordu. Kumarbazlar bu yeni durumu aralarinda igtiyakla tartigma-
ya bagladilar. Ne? Demek bu turist kahveyi i¢cmis, parasini vermemis-
ti, ha? Bu ig yasal kovusturmaya kadar gidebilirdi.

Sonunda kafe sahibi cigeri parcalanircasina igini g¢ekti, nemli
gozlerinde acikl bakiglarla Hannah'ya bakti. Yani gercekten bu kah-
ve icin verecek iki frank parasi yok muydu? Haydi bahsisten vazgeg-
tik. Kahve igin iki frank¢ig1 da mi yoktu? Dogrusu bu bir prensip me-
selesiydi. Kendisi kahveyi parayla satin almist1. Pigirmek icin kullan-
dig1 gaza da para vermisti. iki yilda bir lehimciye de para verip kap-
lar1 onartiyordu. Borglarina sadik biriydi. Baz1 kimseler gibi degildi.

Hannah 6fkeyle giilme duygusu arasinda bocaliyordu. Biitiin bu
tiyatronun yalnizca iki frank i¢in sahnelendigine inanasi gelmiyordu.
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Ustelik kahve fiyatinin ashnda bir frank oldugunu da bilmiyordu.
Fransizlarin bu para tutkusuyla daha dnce hi¢ karsilagmamigti. Pa-
ranin kendisine olan bir tutkuydu bu. Bazi yerde bir madeni para
maldan da, rahatliktan da, gururdan da daha 6énemli oluyordu. Ger-
cek zenginlikten bile 6nemliydi. Ama Hannah biitiin bunlar1 nereden
bilebilirdi? Bolge halki Bask adlar: tasimakla birlikte radyo, televiz-
yon ve devlet egitiminin sonucu olarak tiimiiyle Fransizlagmig bir
halkti. Burada modern ¢ag tarihine bile ulusal uyusturucu niteligin-
de “Besinci Cumhuriyet’in Gergegi” ad: takilmigti.

Kiiclik esnaf zihniyetine sahip bu Bask kdyliilerine gore, yiiz
frank kazanmanin zevki, bir santim kaybetmenin acis1 yaninda solda
sifir kalirdi.

Sonunda kafe sahibi yaptig1 gosterilerin bu kizdan iki frank ko-
parmaya yetmeyecegini anlayinca izin isteyip oradan ayrildi, gider-
ken az sonra donecegini belirtti.

Yirmi dakika sonra dondiigiinde, arka odada karisiyla yaptigi
goriismeyi bitirmis bulunuyordu. Hannah'ya, “Siz Bay Hel'in dostu
musunuz?” diye sordu.

“Evet” dedi Hannah. Yaland: tabii bu. Ama simdi bu ayrintilara
girmeyi cani istemiyordu.

“Anliyorum. Eh, o halde siz 6demeseniz bile Bay Hel 6deyecek
demektir.” Elindeki kiigiik defterden bir kagit yirtti, iistiine bir seyler
yazip ikiye katladi, kenarini timaklariyla inceltti. “Liitfen bunu Bay
Hel'e verin” derken sesi olduk¢a soguktu.

Gozleri artik Hannah’nin gogiislerine, bacaklarina kaymiyordu.
Bazi geyler asktan daha 6nemliydi ne de olsa.

Hannah bir saati agkin bir siiredir yiiriiyordu. Abense Koprii-
si'nden gegmis, altta parildayan Gave de Saison’u seyretmnis, sonra
glinesin zeminini yumnusattig1 dar yoldan Bask tepelerine dogru tir-
manmaya baglamist1. Yolun kenarlarinda eski tag duvarlar iizerinde
kertenkeleler yiiriiyordu. Gayiwrlarda, otlayan koyunlar, Pirene inek-
leri gbziikiiyordu. Yumnusak gozlii, aptal goriiniislii hayvanlardi bun-
lar. Yuvarlak tepeler, dar vadiler, ileride de karli doruklar vardi. Ma-
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vi goge yiikselen karhi doruklar. Tam baginin istiinde, ¢ok yiiksek-
lerde, kanatlarin1 yaymig av arayan bir sahin uguyordu.

Agir sicagin etkisiyle topraktan garip bir koku yiikselmekteydi.
Bir karigim. Yaban ciceklerinin, ¢imenlerin, koyun pisliklerinin kari-
simi.

Cevresinde goriip kokladiklarindan yorgun diigen Hannah, basi-
n1 egmis, ayak parmaklarina bakarak durmadan yiiriiyordu. Zihni
son on saatin yiikiinden ka¢mak igin bir tek noktaya yonelmek zo-
rundaydi. Diigiinmeye, hatirlamaya cesaret edemiyordu. Ciinkii bi-
raz uzaginda, su an ve su yerin hemen ilerisinde, onu mahvedebile-
cek goriintiiler hazir beklemekteydi. izin veremezdi. Diisiinmeme-
liydi. Yiirimeliydi yalnizca. Ayaklarinin ucuna baka baka. Biitiin me-
sele Etchebar Satosu'na varmakti. Nicholai Heli gormekti. Ondan
once de, ondan sonra da higbir sey yoktu. Yalnizca bosluk.

Yol ¢atalina gelince durdu. Saga giden yol Etchebar tepelerine
dogru dik sekilde tirmanmiyordu. Tastan yapilmig kiiciik evlerin ileri-
sinde, agaclarin arasindan genis beyaz bir duvar goriinmekteydi. Sa-
to orasi olacakti. Ulu cam agagclarmnin gerisinde.

Derin derin igini ¢ekip yoluna devam etti. Yorgunlugu umut
duygulanyla birlesmeye baslamisti. Satoya bir varabilse... Nicholai
Hel’e ulasabilse...

Alcak bir duvarin iizerinden dedikodu yapmakta olan iki koyli
kadin sozlerini kesip yabanci kiza merak ve giivensizlikle baktilar.
Nereye gidiyordu bu bacaklar: agik kiz? Satoya mi? Bagka nereye
olabilirdi ki? Satoyu o yabanct satin aldigindan beri olmadik tipler
gelip gitmeye baslamigt1 zaten. K6t adam degildi aslinda Bay Hel.
Kocalan onlara, Bask Ozgiirliik hareketine adanmig olanlarin, onu
cok begendiklerini de soyliiyorlardi. Ama gene de buralarda yabanc
sayilirdi. Tersini s6ylemek olanaksizdi. Satoya taginali on dort yildan
fazla olmamaigti. Oysa koyiin doksan g kisilik niifusuna dahil herkes,
kendi soyadini mezarlikta en az bir diizine tasin iizerinde okuya-
bilecek durumdayd:. Kimi mermer iistiine yazilmis, kimi uydurma
taglara... Yillar boyu yagmurun, riizgarin hirpaladig taglara. Su hale
bakin, haspa goégislerini bile baglamamig! Erkeklerin kendisine bak-
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masin istiyor besbelli! Dikkat etmezse yakinda soyadsiz bir ¢ocuk
bulacak kucaginda! Kim alir onu ondan sonra? Olsa olsa kiz karde-
sinin evinde yerleri silerek yasar gider. Enistesi de sarhos olduk¢a
onun bagina bela olur! Sonra giiniin birinde kiz kardes ig go-
remeyecek kadar gebeyken, kocaya bu yiiz verir! Herhalde samanlik-
ta, ambarda falan. Hep &yle olur zaten. Kiz kardes durumu 6grenir,
bunu evden atar! O zaman nereye gider peki? Bayonne’da orospuluk
eder iste. Olacag: bu!

iki kadinin yanina bir iigiinciisii yaklast1. Bacaklarini gésteren
kizin kim oldugunu sordu. “Hakkinda hicbir gey bilmiyoruz. Tek bil-
digimiz, Bayonnelu bir orospu oldugu” diye karsilik verdiler. Bask bi-
le degil! Acaba Protestan m1? Yok canim, o kadari da fazla. Yalmzca
kiz kardesinin kocastyla yatan zavalli bir orospu. insan gégsiinii bag-
lamadan dolasirsa sonunda olacagi budur zaten.

Dogru, dogru.

Hannah tam 6nlerinden gecerken basini kaldirip ti¢ kadimi goérdii.

“Gilinaydin Bayanlar” dedi.

“Glinaydin Bayan.” Hepsi giilimsiiyorlardi. Basklar’a 6zgi bir gii-
liimsemeyle. iclerinden biri “Yiiriiyii mii yapryorsunuz?” diye sordu.

“Evet.”

“Cok iyi. Vaktiniz oldugu icin sanslisiniz.”

Biri obiiriine bir dirsek att1, 6teki kargilik verdi. Bu kadar agik
imada bulunmak cesaret igiydi.

Hannah demir kapinin 6niinde durdu. Gériiniirlerde kimse yok-
tu. Kapiy1 calmak veya vurmak igin bir kolaylik da yoktu. Sato yiiz
metre kadar ileride, kivrilan agacli bir yolun ucundaydi. Kararsiz ka-
lan Hannabh, yol iistiindeki kiigiik kapilar1 denemeyi diigiiniirken bir
sesin arkasindan gark: sGyler gibi seslendigini duydu.

“Matmazel?”

Hemen kapiya dondii. Mavi i tulumu giymis yash bir bahgivan
kapinin &biir yanindan kendisine bakiyordu. Hannah “Ben Bay Hel’i
ariyorum” diye agiklad.

Bahcivan “Evet” dedi. Ama solugunu icine ¢ekerek “Oui” dedigi
icin kelimenin kazandigi anlam evet’'ten baska her seye benzedi. Da-

53



ha sonra adam ona biraz beklemesini s6yleyip agacli yoldan uzaklas-
t1. Bir dakika kadar sonra Hannah ilerideki bir demir kapinin men-
teselerinin gicirdadigini duydu, yash adam ona eliyle isaret etti; di-
ger yandan da saygiyla egilirken neredeyse dengesini kaybediyordu.
Yanindan gecerken Hannah onun yar1 sarhos oldugunu fark etti. As-
linda Pierre hicbir zaman sarhog olmazdi. Ama hicbir zaman da ayik
olmazdi. Giin boyu muntazam araliklarla igtigi on iki bardak kirmizi
sarap onu bu iki agir1 ugtan da korurdu.

Pierre yolu gosterdi, fakat onunla birlikte eve yiiriimedi. Doniip
bazi bitkileri budama isine devam etti. Galisirken acele etmezdi. is-
ten de hi¢ kaginmazdi. Saatte bir i¢tigi kirmizi sarap is gliniini vir-
gille ayirir, biraz da bulaniklastirirdi.

Hannah yiiriidiikce onun makasinin ‘klip-klip-klip’ seslerini du-
yabiliyordu. ilerledikce ses azaldi Yola sarkan dallarin yapraklari
arasindan yiiriirken yukarilarda israrh bir riizgar yiiksek dallari salli-
yor, kiyilardaki gelgit gibi sesler gikariyordu. Goélgelik iyice serindi.
Hannah iirperdi. Sicakta bu kadar uzun yiiriimekten bagi déniiyor-
du. Korkudan donmus olan duygular1 umutsuzlukla erimis, tekrar
donup tekrar erimisti. Gergege sarilan eli gevsemeye yiiz tutuyordu
yavas yavas.

Iki yandan teraslara ¢ikan mermer merdivenlerin dibine gelince
hangi tarafa yiiriimesi gerektigine karar veremeyerek duraladi. Yu-
karidan bir kadin sesi.

“Size yardimci olabilir miyim?” diye seslendi.

Hannah gozlerini siperleyerek giinesli terasa bakti.

“Merhaba adim Hannah Stern.”

“Yukar1 gelin, Hannah Stern.” Giineg tam arkasindan geldigi i¢in
kadinin yiiz ¢izgileri gériinmiiyordu ama giysileriyle davranmig1 Uzak-
dogulu izlenimini yaratmist1. Bir tek sesi disinda. Yumusak, iyi kul-
lanilan bir sesi vardi kadinin. Dogulu kadinlarin tipik tiz konusma-
sina hi¢ benzemiyordu.

“Ugurlu dedikleri bir durumla karsi karstyayiz,” dedi kadin. “Be-
nim adim da Hana. Hemen hemen sizinkiyle ayni. Japonca’da Hana,
gicek anlarmina geliyor. Sizde Hannah ne demek? Belki ¢cogu Bat1 ad-
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lan1 gibi bunun da anlami yoktur. Tam ¢ay zamani gelmeniz ne hog
oldu.”

Fransizlar gibi el sikigtilar. Hannah kadinin sakin giizelligine
hayran olmadan edemedi. Gozleri iyilik ve nege karigimi bir ifade ta-
styordu. Davranigt Hannah’ya korunuyormus, rahathyormus gibi bir
duygu verdi. Birlikte terasin taslari iizerinden eve acilan dort kiigiik
kapiya dogru yiiriirken kadin az 6nce kesmis oldugu ¢iceklerden en
giizel goncayi secerek ¢ok dogal bir hareketle Hannah’ya uzatt1 “On-
ce bunlar suya koymam gerek” dedi. “Sonra da gayimizi iceriz. Siz
Nicholai'nin arkadagi misiniz?”

“Pek sayllmaz. Amcam arkadasiydi.”

“Demek buradan gecerken ugradiniz. Cok diigiincelisiniz.” Cam
kapilardan giinesli bir salona girdiler. Orta yerdeki masanin iizerin-
de cay takimlar1 hazirlanmis bekliyordu. Tam onlar iceriye girerken
salonun 6biir ucundaki kapida ‘tik’ diye bir ses duyuldu. Hannah bu
satoda kalacagi birkag giin boyunca hizmetkar diye bir sey gérmeye-
cek, varliklarimi hep béyle kapanan kapilardan, holden gelen sessiz
ayak seslerinden hissedip duracakt. Yemekler 6yle bir bicimde hazi-
rlaniyordu ki servisi ev sahibesinin yapmasi en dogal sey oluyordu.
Servisi yapmak bu kadinin iyiligini, ilgisini ifade etmesini de ko-
laylastiran bir firsat oluyordu.

“Sirt cantani su kogeye birak Hannah” dedi kadin. “Ben su cigek-
leri yerlestirirken ¢aylan fincanlara koyar miydin acaba?”

Kiiciik kapilardan dolan giines 15181n1, duvarlarin mavisini, {ize-
rindeki altin yaprak desenlerini, XV. Louis tarz1 mobilyalarla Dogu es-
yalarini birlestiren bu odada duvar aynalar1 mesafeleri biiyiiltiiyor,
oday1 oldugundan c¢ok daha biiyiik gésteriyor, caydanliktan ¢ikan bu-
harlar da bir sicaklik duygusu katiyordu. Bu oda havaalanlarinda
genclerin vuruldugu diinyanin bir pargasi olmazdi. Giimii§ ¢aydan-
liktan Limoge fincanlara ¢ay1 doldururken Hannah gercege donmek-
ten Otiirli basimin dondiigiinii hissetti. Son birkag saatte inanilmaya-
cak kadar ¢ok sey olmustu. Bayllacagindan korkmaya basladi.

Hic neden yokken aklina kiiciikken bagina gelen benzer bir olay
geldi. O zaman da bdyle nerede oldugunu kim oldugunu bilemez du-
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ruma digmiigtii... Bir yaz giinliydii. Sikintidan bunalmigti. Her yan-
da ders kitaplari, defterler duruyordu. Cevredeki egyalara dyle uzun
siire bakmgt1 ki egyalar biiylyiip kiiciilmeye baslamiglardi. Kendi
kendine “Ben, ben miyim?” diye sormustu. “Ben, ben miyim? Bu
disiinceleri olusturan gercekten ben miyim? Ben mi? Ben mi?”

Simdi de, bu zarif Dogulu kadinin iki adim gekilip yerlestirdigi
ciceklere bakigini, sonra yaklagip bir iki yerini diizeltigini izlerken
Hannah zihnini karigtiran dalgalar arasinda demirleyecek bir yer
aramanin caresizligini duyuyor, yorgunluk onu durmadan denizin
aciklarina siiriikliiyormug gibi hissediyordu.

Garip sey, diye diigiindii. Her sey bir giin icinde olmustu. Hava-
alanindaki korkung olaylar, Pau’ya dogru o riiya gibi ugus, bindigi
arabalarin siricilerinin ¢capkin konugmalari, Tardetsteki kafe sahi-
binin tutumu, Etchebar’a kadar o uzun yiiriiyiis... Hepsinin i¢inde en
cok iz birakan ani, agagh yoldan satoya dogru yiiriirken serin gol-
geligin etkisiyle titremesiydi. Bagka bir diinyaydi. Cok da garip.

Su masaya oturmug, Limoge fincanlara ¢ay koyan gercekten
kendisi miydi? Hem de bu uygunsuz kilikta. Haki sortu ve ayaginda
botlariyla!

Roma Havaalani’'nda kan g6liiniin i¢inde oturan ihtiyarin yanin-
dan gecerken aptal gibi “Uzgiiniim” diye murildandigindan bu yana
yalnizca birkag¢ saat mi gecmisti?

Yiiksek sesle “Uzgiiniim” deyiverdi. Giizel kadin bir sey s6yle-
mis, Hannah kafasi meggul oldugu icin ne dedigini anlayamamuigti.

Kadin onun karsisina otururken giiliimsedi. “Nicholai’nin bura-
da olmamasi yazik diyordum” dedi. “Birkag giindiir daglarda. O sev-
gili magaralarina inip duruyor. Insani saskina ceviren bir merak.
Ama bu aksam ya da yarin sabah dénmesini bekliyorum. Bu durum-
da senin de bir banyo yapmana, uyuyup dinlenmene vakit kahyor. Iyi
olur, degil mi?”

Sicak bir banyoyla serin ¢arsaflan disinmek Hannah igin 6yle
biyiik bir zevkti ki!

Kadin giilimseyip sandalyesini masaya biraz daha yaklagtird1.
“Gayina ne koyarsin?” diye sordu. Gozleri sakin ve ictendi; bicimiyse
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Uzakdogu'ya 6zgii olmakla birlikte renkleri ela iistiine altin lekeli gi-
biydi. Hannah bu kadimin hangi irktan oldugunu kestiremiyordu.
Hareketleri Dogulu, zarif ve kontrollii ama cildi siitlii kahve rengin-
deydi. Kapali yakali Cin modeli yesil elbisesi Afrikalilar'a 6zgii dik
gogiislerini ve bicimli kalcalarini belli ediyordu. Agziyla burnu ise
beyaz irkin tipik o6rnekleriydi. Sesi kiiltiirlii, pesten konugmasi diiz-
glindii. Kadin giilerek “Biliyorum, biraz karigik bir durum” dedi.

“Efendim?” Hannah diisiincelerinin boyle acik¢a anlagilmasin-
dan utanmigti.

“Ben bazilarinin ‘Kozmopolitan’ diye nazik bir deyimle ifade et-
tigi, digerlerinin ise kisaca ‘melez’ deyip gectigi tiplerdenim. Annem
Japon’du. Babam herhalde ¢apkin bir Amerikan askeri olmali. Onu
tanima sansina erigemedim. Siit alir misin?”

“Efendim?”

“Cay1na siit ister misin?” diye giiliimsedi Hana. “Ingilizce konus-
sak daha mi rahat edersin?” Kadin Fransizca’dan vazge¢mis, bu son
soruyu ingilizce olarak sormustu. Hannah da ingilizce cevap verdi.

“Evet, daha rahat ederim.” Bunu tam Amerikan aksaniyla sdyle-
misti.

“zaten Amerikali oldugunu tahmin etmistim. Iyi 6yleyse, Ingiliz-
ce konusuruz. Nicholai evde cok az Ingilizce konusur, ben de unuta-
cagim diye korkuyordum.” Oysa aksani ancak fark edilebilecek kadar
varla yok arasindayd. ingilizler gibi sdzciikleri abartili telaffuz edi-
yordu. Herhalde Fransizca’sinda da biraz aksan olmaliydi ama Han-
nah’nin yabanci kulagi bunu fark edemezdi.

Birden aklina geldi. “iki fincan konmustu” dedi. “Konuk mu bek-
liyordunuz, Bayan Hel?”

“Liitfen bana Hana de. Evet, seni bekliyordumn. Tardets’teki kafe
sahibi telefon edip, sana adres vermek icin izin istemisti. Sonra ikinci
bir telefon senin Abense-de-Haut’'tan gegtigini bildirdi, bir liglinciisii
Lichans’a vardigini haber verdi.” Hana hafifce giildii. “Nicholai burada
cok iyi korunur” diye acikladi. “Zaten siirprizlerden hi¢ hoslanmaz.”

“Ah, iyi ki aklima geldi. Size verilecek bir notum var.” Hannah
cebinden kafe sahibinin notunu ¢ikarip uzatti.
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Hana notu agip géz gezdirdi, sonra o tatl, alcak sesiyle gildii.
“Bir fatura bu” dedi. “Cok da acik secik yazilmis. Ah, bu Fransizlar!
Bir frank telefon icin, bir frank da ictigin kahve icin. Uzerine de bir
bucuk frank bahsis eklemis, demek o kadar birakacagini diigiinmiis
olmali. Gok iyi bir aligverig yapmig sayihiriz. U¢ bucuk frank karsili-
ginda senin konuk gelmeni saglamig olduk!” Giilerek faturayr kena-
ra birakti, uzanip sicak, kuru elini Hannah'nin koluna dayadi. “Ki-
¢ik Hanim? Belki farkinda degilsin ama aghyorsun sen” dedi.

“Efendim?” Hannah sagkinlikla elini yanagina gotiirdi. Evet, ya-
naklar1 gozyaslarindan sirilsiklamdi. Aman Tanrim! Ne zamandan
beri aghyordu acaba? “Oziir dilerim” dedi. “Sebebi yalnizca...bu sa-
bah arkadaglarim... Bay Hel'i gormem gart!”

“Biliyorum canim, biliyorum. Simdi ¢ayini bitir. icine seni din-
lendirecek bir gey attim. Sonra sana odani gosteririm. Orada banyo
yapar, dinlenirsin. Nicholai'yi gordiigiin zaman da kendini taptaze ve
giizel hissedersin. Cantani burada birak. Kizlardan biri onunla il-
gilenir.”

“Size anlatmam gerek...”

Ama Hana elini havaya kaldirip onu susturdu. “Her seyi
Nicholai geldigi zaman ona anlatirsin. O bana ne kadarini istiyorsa o
kadarin soyler.”

Hannah giizel kadinin pesi sira holiin mermer merdivenlerinden
iist kata cikarken héla burnunu g¢ekiyor, kendini kiigiik bir cocuk gibi
hissediyordu. Ama icine yeni yayilmaya baglayan huzurun da farkin-
daydi. Gayin icine atilan her neyse, daha simdiden kétii amlan yu-
musatmaya, onlar1 belleginden uzaklara siiriiklemeye baslamigti.
ictenlikle “Bana karg1 cok iyi davrandiniz, Bayan Hel” dedi.

Hana hafifce giildii. “Bana Hana de liitfen” dedi. “Ben Nicho-
lai’nin karis1 degilim. Cariyesiyim.”
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®
WASHINGTON

Asansoriin kapilar1 agildi, Diamond, Bayan Swiven’'in 6nii sira
16. Kat’in beyaz caligma salonuna ilerledi.

“... ve hepsini, ben haber verdikten on dakika sonra hazir istiyo-
rum” diye konusuyordu bir yandan “Starrh, Muavin’i, bir de Arap’.
Yazdin m1?”

“Evet efendim.” Bayan Swiven hemen kendi hiicresine gekildi.
Orada gerekli hazirliklar1 yapacakti. Bu arada Bagyardimci konsolun
basindaki sandalyesinden kalkti.

“Asa Stern'in birinci kusak iligkileriyle ilgili tarama hazir efen-
dim” dedi. “Simdi geliyor veriler.” Hakli bir gurur duydugu belliydi.
Sigko’dan duygusal iligkilere ait bir listeyi soktiip alabilecek kisilerin
sayisl onu asla gecmezdi.

Diamond konferans masasinin bagindaki déner koltuga oturur-
ken “Su ekrana ver bakalim” dedi.

“Geliyor. Ayy! Bir saniye efendim. Liste yiizde yiiz seksen ters
durumda. Bir saniyede ayarlarim.”

Bilgisayarlarin sistemik yetersizliklerinin en baginda, askla nefre-
ti, sevgiyle santaji, dostlukla parazitligi ayiramamak gelirdi. Bu dur-
umda duygular 6lgegine gore cikarilan bir listenin karigik gelme ola-
siligy yiizde elliydi. Bagyardimci bu tehlikeyi gérmiis, ilk ¢tkan isim lis-
tesine Maurice Herzog ile Heinrich Himmler'in adlarim eklemisti. ikisi
de ‘H’ ile baglayan kisilerdi bunlar. Sonucta Asa Stern’in Himmler’e
hayran oldugu, Herzog'dan ise nefret ettigi ¢cikinca, Bagyardimci, Sis-
ko’nun 180’lik hata yaptigini tahmin etme olanagimi buluyordu.

Diamond “Gelen gey ciplak isim listesi degildir umarim” dedi.
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“Hayir efendim. Kaba ayrint1 da istedim. Her isimle ilgili birkag
s6z. Kimlikleri bilelim diye.”

“Sen bir dahisin, Llewellyn.”

Bagyardimci dalgin dalgin bagimi salladu. ilk veriler IBM’den dé-
kiilmeye baslamigt1 bile.

STERN, DAVID

iLISKi ESIT OGLU... BEYAZ KART... OGRENCI...
AMATOR ATLET.. OLDURULMUS 1972 PARANTEZ
MUNIH OLIMPIYATLARI...

STERN, JUDITH

iLISKi ESIT KARISIL... PEMBE KART... BiLIMCI,
ARASTIRMACI... OLU 1956 PARANTEZ DOGAL NE-
DENLER...

ROTHMANN, MOISHE _
ILiSKi ESIT ARKADAS... BEYAZ KART... FILOZOF,
SAIR... OLU 1958 PARANTEZ DOGAL NEDENLER...

KAUFMANN, S. L. _
ILISKi ESIT ARKADAS... KIRMIZI KART... SIYASAL
EYLEMCI... EMEKLI...

HEL, NICHOLAI ALEXANDROVITCH
iLISKi ESIT ARKADAS...

“DUR!” diye emretti Diamond. “Dondur onu!”

Bagyardimc1 bu sozii izleyecek verilere kendi ekraninda bir goz
attl. “Aman, Tanrim!” dedi.

Diamond koltugunda arkasina yaslanmig, gozlerini kapatmigt.
CIA bir isi yliziine goziine bulagtirdiginda bunu dért bas1 mamur ya-
ptyordu dogrusu! “Nicholai Hel” diye mirildandi Diamond. Sesini
tekdize cikariyordu.

Bagyardimci en yumugsak sesiyle “Bu Nicholai Hel eflatun karth
biri efendim” dedi. Eski gaglarda kétii haber veren habercilerin bagi-
nin kesildigini hatirlamig gibi bir hali vardi.
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“Biliyorum... Biliyorum.”

“Sey... Herhalde Hel, Nicholai Alexandrovitch iizerine komple bil-
gi isteyeceksiniz, degil mi?” Adam 6ziir dileme tonuyla konusuyordu.

“Evet.” Diamond ayaga kalkip biiyiik pencereye dogru yiiridii.
Kargisinda gece oldugu icin 1giklandirilmis Washington Anit1 duru-
yor. Yakinindaki bulvardan gegen otomobillerin farlari segiliyordu.
Her aksam tam bu saatte, tam ayni yerden gecen otomobiller. “Gele-
cek verileri sagilacak kadar ciliz bulacaksin” diye mirildandi.

“Ciliz m1 efendim? Eflatun karth biri ama!”

“Bu eflatun kartta dyle olacak.”

Renk kodu sisteminde eflatun kartlar Ana Sirket acisindan basa
cikilmasi en giic, en tehlikeli adamlari gésterirdi. Bunlar kendi milli-
yetci ya da ideolojik kani ve yargilarina gore hareket etmeyen, parca
basina i kabul eden ajanlar, katiller grubuydu. Hiikiimetlere baski
yaparak bunlari kontrol altinda tutma olanagi da yoktu. Her iki taraf
hesabina da adam 6ldiiriirlerdi.

Baslangicta renk kodu Sigsko'ya programlanirken, kisinin yasa-
mum ve yaptiklarini bir bakista belirtecek renkler secilmesi diigtintil-
miigtii. Ama daha ilk adimda Sisko’'nun soyut konulardaki yetenek-
sizligi, sistemin degerini azaltivermigti. Sorunun kokeni, Sisko’ya
kendi renk kodunu kendi ayarlama hakkini tammasiydi. Tabii belirli
ilkeler dogrultusunda.

ilk ilke, yalmzca Ana Sirket agisindan potansiyel tehlike veya ger-
ek tehlike sayilan kigilere renk kodu uygulamasiydi. Bu elbette Ana Sir-
ket ya da onun kontroliinde olan hiikiimet ve kuruluglar acisindand:
tabii. Diger kisilerin hepsi standart beyaz kartla belirleniyordu. ikinci
ilke, kisinin egilimleriyle kodunun rengi arasinda bir iligki bulunmasiy-
dr. Bu da en basit gekliyle yapiimaktaydi. Solcu kigkartici ve terdristlere
kummiz1 kart, sagci politikaci ve eylemcilere mavi kart, sola yatkinlara
pernbe kart, sag1 tutan agin muhafazakarlara da toz mavisi kart verili-
yordu. (Bir ara adanmug liberallere de ingiltere’deki sembolizme uyarak
sar1 kart verilmigti ama sonradan bu gibilerin zarar verme kat sayisi
Sisko tarafindan hesaplanrms, derhal onlara da herkes gibi beyaz kart
verilmeye baglanmist. Beyaz kart... Yani siyasal iktidarsizlik belirtisi.)
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Ama bir adim daha atilip girift sorunlara gelindiginde renk kod-
lamasinin degeri de elestirilere konu olmaya baglamist. Ornegin IRA-
y1 aktif olarak destekleyenlere, Ulster savunma birliklerini destekle-
yenlere rastgele yesil ve turuncu kart ¢tkmaya baglamisti. Ciinkii Sis-
ko'nun goriigiine gore boylelerinin uyguladig: taktikler, giittiikleri fel-
sefe ve alabildikleri sonuglar birbirinden pek farkli olmuyordu.

Ikinci bir sorun da Sisko’nun giittiigii akilsiz mantigin sonucuydu.
Omegin komiinist ajanlan ayinrken Ginli olanlara san kart cikiyor,
onlarin emri alondaki Avrupal ajanlaraysa kirmiziyla sar kanguni kart
ctkmasi gerektiginden, sonunda turuncu karta kaliyorlardi. O zaman da
bu kisiler Kuzey Irlanda’y: tutanlarla kanisiyordu. Bu yiizden bazi can
sikict hatalar da yer almisti. Sigko'nun Ian Paisley mutlaka Amavut’tur
diye tutturup bunda direnmesi iste bu hatalarin sonuglanndan biriydi.

Yanhghklarin en belalisi, Afrika milliyetgileriyle Amerikal: siyah
eylemciler konusunda ortaya ¢ikiyordu. Burada irk mantig1 giiden
bilgisayar, bu adamlara siyah kart ¢ikarmisti. Aylar boyunca bu ey-
lemciler ne Ana Sirket’in ne de onun kontroliindeki hiikiimet organ-
larinin miidahalesiyle yiiz yiize gelmeksizin eylemlerini rahatca siir-
diirebilmislerdi. Bunun bir tek nedeni vardi, o da siyah kart iistiine
basili siyah yazilarin okunmasindaki giicliiktii.

Bu durumda, duyulan biiyiik iiziintiilere ragmen renk kodundan
vazgecme zorunlulugu dogmustu. Amerikali vergi miikelleflerinin
milyonlarca dolar1 bu ise harcanmig oldugu halde!

Bu sefer yeni bir sorun ¢ikmaigt1 ortaya. Sisko'ya bildigi seyi unut-
turmak, ona yeni bilgi vermekten ¢ok daha zordu. Bellegi ebediydi
Sisko'nun. Hele mantik c¢izgisi lizerindeki direnisi, 6nlenebilecek sey
degildi. Boylece renk kodu da, o giine kadar hangi diizeye getirilmis-
se, o diizeyde kald1. Solun ajanlar hald kirmizi ve pembe kartlarla,
kripto-fasistler mavi kartla, Amerikal lejyonerler toz mavisi kartla be-
lirleniyordu. Her iki taraf arasinda fark giitmeksizin, iki taraf hesabi-
na da calisanlara dogal olarak mor kart ¢itkmaliydi. Ama Sigko siyah-
larin kartlarinda ortaya ¢ikan sorunu unutamadigi icin mor rengi ken-
diliginden biraz acmig, bunlara eflatun kart vermeye baslamisti.

Ayrica dikkat edilecek nokta, Sisko'nun eflatun kartlarim yalmz-
ca adam o6ldiirme yolunu secen eylemcilere vermesiydi.
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Bagyardimci bagini kaldinp soru sorar gibi bakti. “Seyy... Ne olu-
yor anlayamiyorum efendim. Sigko durmadan bir veri, bir diizelme, bir
veri, bir diizelme temposuna girdi. En temel bilgilerde bile ona kayde-
dilmig veriler birbirini tutmuyor. Bu Nicholai Hel'in yag: icin kirk yedi’-
den elli ikiye kadar rakam geliyor. Hele suna bakin! Milliyeti konusun-
da elimizde alt1 tane secenek var: Rus, Alman, Cinli, Japon, Fransiz ve
Kosta Rikall. Kosta Rika diyor gercekten efendim!!!”

“Son ikisi tagidig1 pasaportlar yiiziinden. Elinde Fransiz ve Kos-
ta Rika pasaportlar1 var. Su anda Fransa’'da oturuyor. Ya da son za-
mana kadar 6yleydi. Diger milliyetler ise genetik kokenleri, dogum
yeri ve kiiltiirel yetistiriligiyle ilgili.”

“Peki asil milliyeti ne?”

Bay Diamond pencereden digar1 bakmay siirdiiriiyordu. “Hig-
biri.”

“Bu adamla ilgili bir geyler biliyorsunuz galiba, efendim.” Bag-
yardimci'nin bu s6zii soru sorar gibiydi ama 6lgliyii kagirmak istemni-
yor, tedbirli konusuyordu. Meraklanmisti. Gene de asir1 merak gés-
termeyecek kadar akillydi.

Diamond birka¢ saniye cevap vermedi. Sonunda, “Evet, onun
hakkinda bazi seyler biliyorum,” demekle yetindi. Oldugu yerde d6-
niip yiiriidii, masasinin bagindaki koltuga kendini birakti. “Taramaya
devam et,” dedi. “Ne bulursan ¢ikar ortaya. Gogu birbirinin tersi bil-
giler olacak. Netlikten uzak ve eksik olacak. Ama gene de ne varsa
bilmek zorundayiz.”

“Demek bu Nicholai Hel'in bu ige bulastig1 kanisindasiniz.”

“Bizde bu sans varken, herhalde!”

“Ne bakimdan, efendim?”

“Bilmiyorum! Sen taramay: siirdiir.”

“Bagiistiine efendim.” Bagyardimci bir sonraki verilere gozatti.
“Aaa... Efendim dogum yeri olarak ii¢ yer goziikiiyor.”

“Sanghay.”

“Emin misiniz, efendim?”

“Evet!” Kisa bir duraklamadan sonra ekledi. “Yani, olabildigince
eminim!
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OO
SANGHAY: 193?

Her yil bu mevsimde oldugu gibi serin aksam riizgarlar1 deniz-
den kente dogru esiyor, buradan Cin’in sicak i¢ bolgelerine dogru
ilerliyordu. Kentin Fransiz kesiminde, Joffre Bulvari iizerindeki bii-
yiik evin verandaya acilan kapilarindan perdelerin digsariya dogru uc-
tugu goriiliiyordu.

General Kishikawa Takashi oniindeki Go ke oyunuyla mesguldii.
Uzanip taslardan birini eline aldi, ortaparmaginin ucuyla isaretparma-
ginin tirnag arasinda hafifge tuttu. Birkag dakika sessiz gecti. General'in
dikkati aslinda oyunda degildi. Oyun su anda 176. hamleye gelmisti. So-
nucun ne olacagi da yavag yavas kendini belli ediyordu artik. General'in
gozleri, karsisinda oturan rakibindeydi. Rakip soluk sarn1 oyun tahtasinin
izerindeki siyah ve beyaz taslara dikkatle bakiyordu. Kishikawa-san bu
geng cocugun kesinlikle Japonya’ya gonderilmesi gerektigi kanisinday-
di. Bunu ¢ocuga bu gece acmasi gerekiyordu, ama hemen simdi degil.
Simdi sGylerse oyunun tadi kacardi ve bu da biiyiik bir haksizlik olurdu,
ciinkii delikanh ilk defa olarak oyunu kazaniyordu.

Giines Fransiz kesiminin gerisinde, Cin'in iglerine dogru gekilip
batmisti. Kentin sokak lambalar yanik, daracik, kivrik sokaklar, her
evde pisen binlerce yemegin kokusuyla doluydu. Whangpoo ve
Soochow Burunlarr’ndaki yiizen evlerin hepsinde 1giklar yanmisti.
Pantolonlarinin pagalarim cekip iple baglamis kadinlar taglar1 yeni-
den dizip ocaklarini diizeltiyor, yemek igin ates yakmaya hazirlani-
yorlardi. Nehrin suyu cekildiginden evlerin dibi sar1 ¢camurlara deg-
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mekteydi artik. Evlerine ge¢ kalmig birkac kisi Hirsiz Tavuk Kopriisi
iizerinden hizli adimlarla gecmekteydiler. Kdsede oturan mektupcu,
fircasim1 miirekkebe dikkatsizce batiriyor, igini ¢cabuk bitirmek icin
acele ediyordu. Kendisine bir agk mektubu yazdiran su okuma yaz-
ma bilmez kiz elbette eserine kusur bulabilecek durumda degildi -iis-
telik de mektupcu ona ‘Sagmak Bilmez On Alt1 Formiil’den birine uy-
gun mektup yazarken. Saygin ticari kuruluglarin ve biiyiik otellerin
bulundugu The Bund Caddesi karanlik ve sessizdi. Giinkii Ingiliz is-
adamlarn artik buralardan kacmislardi. Kuzey Cin Giinlitk Haber ga-
zetesi artik onlarin dedikodularim basmiyor, yaptiklan sosyal yar-
dimlari, diinya durumu hakkindaki yorumlarini sayip dékmiiyordu.
The Bund Caddesi’nin en gik binasi olan ve afyon ticareti gelirleriyle
yaptirilan Sosson House da artik isgal Kuvvetleri’nin merkez binasi
haline getirilmisti. Doymak bilmez Fransizlar, hilekar Ingilizler, iist-
ten bakan Almanlar firsatqt Amerikalilar hep gitmiglerdi. Sanghay,
Japonlar'in kontrolii altindaydi.

General Kishikawa, Go tahtasinin 6biir yaninda oturan gocugun,
annesine ne kadar da inanilmaz benzedigini diisiinmekteydi. Sanki
Alexandra Ivanovna bu g¢ocugu tek hiicreliler gibi kendi bagina diin-
yaya getirmisti. Zaten kadinin giiglii sosyal kisiligini taniyanlar, bunu
da pekala yapabileceginden emin olabilirlerdi. Delikanlida da tipki
annesinin ¢enesi, annesinin genig alni, ¢ikik elmacik kemikleri ve za-
rif burnu vardi. Slav irkina 6zgii o genig burun deliklerinden eser
yoktu. Karsisindaki, kendini bir ciftenin namlusundan iceri baki-
yormug gibi hissetmiyordu. Ama Kishikawa'ya en ilging gelen sey, ¢o-
cugun gozleriyle annesinin gozlerini kargilagtirmakti. Benzerlikleri
ve ayriliklar acismdan. Fiziksel yonden gozler birbirinin esiydi. Iri,
cukur ve Kontes’in ailesine 6zgii cam yesili renginde. Ama annesinin
ve ¢ocugun kisilikleri arasindaki farklilik gézlerin hareketinde, bakig-
larin tiirlinde, miicevher irislerin kararmasinda ve kristallesmesinde
kendini gosteriyordu. Annenin bakisi bastan ¢ikarici, ategli, cocugun-
kilerse soguktu. Anne gozlerini herkesi kendine hayran etmek icin
kullanirken, ¢cocuk herkesi kendinden uzaklagtrmak igin kullaniyor-
du. Annede ‘koket’ goriinen bakiglar, cocukta ‘kiistah’ goriiniiyordu.
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Annenin gozlerinde parildayan igiklar, cocugunkinde durgun ve ice
doniiktii. Annenin gozlerinde mizah, cocugunkinde zeka vardi. Anne
cekiyor, cezbediyor; cocuk ise tedirgin ediyordu.

Alexandra Ivanovna bencildi ve Nicholai de dyle.

Gerg¢i General'in Dogulular’a 6zgii diigiinceleri bu konunun pek
lizerinde durmuyordu ama Bati élgiilerine gore Nicholai hi¢ de on
bes yasinda gibi gostermiyordu. Gozlerindeki fazla yesil sogukluk ile
agzinin ifadesindeki ciddiyet, yiiziindeki anlami fazla yumugamak-
tan, erkeksilikten uzaklasmaktan koruyordu. Fiziksel giizelliginden
her zaman rahatsiz olan Nicholai, daha ¢ok kiiciik yaslardan itibaren
hareketli ve sert sporlara yénelmisti. Once klasik jiu-jitsu 6grenmis,
sonra uluslararasi takima girip, ingilizler’e kars1 ‘Rugby’ oynamuist1.
Bu oyunu hirgin denecek kadar sert oynuyordu. Ingilizler'in oyunu
kaybettikleri zaman kendilerini kurtarmak icin kullandiklar: sport-
menlik, centilmenlik gibi kavramlari iyi anliyorsa da, gene de kazan-
manin sorumlulugunu, zarif bir bigimde kaybetmmenin rahatligina
tercih ederdi. Aslinda takim oyunlarim pek sevmiyordu. Kendi yete-
negi ve sertligiyle kazanabilecegi oyunlardan zevk aliyordu daha
cok... Ustelik duygusal sertligi 6ylesine giicliiydii ki, her zaman kaza-
niyordu. Giinki kazanmay istiyordu.

Alexandra Ivanovna da hemen hemen her zaman kazanird. is-
tedigi icin degil ama hakki oldugu igin. 1922 yilinda insani gagirta-
cak kadar ¢ok bavul ve esyasi olmasina karsin, gecinebilecek tek ku-
rusu yoktu. Bu durumda Sanghay’daki Beyaz Rus toplumu arasinda
liderligi saglayabilmek icin St. Petersburg'daki eski forsunu kullandi.
Sanghay’a gécen Ruslar’a, Beyaz Rus adini Ingilizler takmusti. Belo-
rosskiya'dan geldikleri i¢in degil ama...kizil olmadiklar i¢in. Kontes
hemen cevresine toplumun en ilging erkeklerini toplayarak bir hay-
ranlar grubu yaratti. Alexandra Ivanovna’nin géziinde ilging olmanin
yolu zengin, yakisikli ve niiktedan olmakti. Kontes'in hayattaki en
biiyiik dertlerinden biri de, bu niteliklerden ikisinin ayn1 erkekte bu-
lunmasina pek ender rastlanmasi, hele hele iciiniin asla bir arada
bulunamamasiydi.

66



Kontes'in toplumunda baska kadinlara pek yer yoktu. Biitiin ka-
dinlan aptal, sikici ve ugar1 bulurdu. Kendisi tek bagina bir diizine er-
kegi bir salonda oyalayabilir, gecenin atmosferini niikteli, canl ve
tam dozunda bir ¢apkinlik diizeyinde tutrnay: basarabilirdi.

Buna karsihk uluslararasi toplumun bu itilen kadinlan da asla
Kontes'le bir arada goériilmek istemedilderini ilan edip, kocalarinin ve
nisanlilarinin da bu diiriist kararlarina katilmasini istediler. Bu ka-
dinlar tiirlii yontemlerle omuz silkmeler, dudak bilikmeler, kag kaldir-
malarla, ortada goriilen iki olay arasinda belli bir ilgi bulunduguna
dikkati cekmek istiyorlardi. Olaylardan ilki, Kontes'in Sanghay’a me-
teliksiz gelmis olmasina karsin, ¢ok liiks bir hayat siirebilmesiydi. Di-
geri de, annelerinin kendilerine “giizellikten ve cekicilikten cok daha
onemli” diye 6grettigi niteliklerden mahrum olan bu kadinin, gevre-
sine her zaman en nefis erkekleri toplayabilmesiydi. Bu kadinlarin
goziinde, Rusya’dan Cin’e gociip a¢ kalan, ellerindeki avuglarindaki
birkag degerli seyi satan, sonra da geginebilmek igin viicutlarini sat-
maya baglayan zavalli Rus kadinlanyla Kontes arasinda pek bir fark
yoktu. Ama buna da kimseyi inandiramiyorlardi. Cilinkii Kontes, Car
saraymin olaganiistii bilmecelerinden biri olup, damarlarinda tek
damla Slav kani tagimayan bir Rus soylusuydu. Alexandra Ivanovna’
nin babasinin ad: Johann’d1 ve Habsburg soyundan geliyordu. Pro-
testan olan bu aile Ingiltere’ye gé¢miistii. Soyadlarini da degistirip,
daha az Hun adina benzeyen yeni bir isim almiglardi.

Sanghay’daki hayatinin {igiincii mevsiminde Alexandra Ivanov-
na biitiin dikkatini gen¢ ve gururlu bir Prusyalr'ya vermis gibi gorii-
niiyordu. Bu gencin duygusallikla gélgelenmemis bir zekaya sahip
oldugu belliydi. Tiim irktaslar gibi Kont Helmut von Keitel zum Hel,
kisa zamanda Kontes'in gozbebegi ve oyuncagi oldu. Kontes’ten on
yas daha gencti. Dikkati gekecek fiziksel giizelligi ve atletik nitelik-
leri vardi. Cok iyi ata biner, eskrim yapardi. Kontes onu kendine uy-
gun bir dekor diye nitelendirdi. Iligkileri konusunda séyledigi tek
s6z, Kont’un iyi bir damizlik olduguydu.

Yazin yagigli mevsimini i¢ kesimlerde, daglik bir yerdeki villa-
sinda gecirmek Kontes'in ddetiydi. Bir seferinde Sanghay’'a her za-
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mankinden daha ge¢ dondii ve o giinden sonra da Sanghay’daki evin
halki arasina bir bebek karisti. Gen¢ Kont von Keitel zum Hel, ge-
lenege uyarak Kontes’e evlenme teklif etti. Kontes hafifce giilerek
ona su kargsiigr verdi. “Gerg¢i insanlar arasinda yayginlasan esitlik
sacmaligin ciiriitebilmek icin distiin bir cocuk yaratmayi her zaman
istedim ama evin iginde iki ¢ocuk bulundurmaya niyetim yok.” Kont
o zaman Prusyalilar'in gurur yerine kullandig1 o kasinti tavirla selam
verip kisa zamanda Almanya’ya donmek lizere hazirhklara bagladi.

Alexandra Ivanovna cocugu ve onun diinyaya gelis Oykiisiinii
saklamak bir yana, onu salonunun giilii yapt1. Yasal gerekgelerle co-
cuga bir isim koymaya zorlandig1 zaman onu Nicholai Hel diye adlan-
dirdi. Hel adini, Keitel arazisinin yakinindan gecen bir nehirden al-
mist1. Kontes’e gore cocugun dogmasi bastan sona kendi eseri oldugu
icin ¢ocugun tiim adin1 da Nicholai Alexandrovitch Hel olarak segti.

Evde bir siirii Ingiliz dad: birbirini izledi. Bu nedenle cocugun
besik dilleri olan Fransizca, Rusca ve Almanca’ya, ingilizce de katilda.
Bu diller arasinda belirgin bir tercih s6z konusu degildi. Yalmzca
Kontes baz dillerin bazi konulardaki diisiinceleri daha iyi ifade ede-
bildigi kanmisindaydi. insan asktan ve benzeri énemsiz konulardan
soz ederken Fransizca konugsur, trajedi ve felaketleri Rusga anlatir, ig
dili olarak Almanca’y1 kullanir, hizmetgcilereyse ingilizce emir verirdi.

Nicholai'nin ¢ocukluk arkadaglari yalnizca evdeki hizmetkarla-
rnn c¢ocuklari oldugu i¢gin, Cince de besik dilleri arasina katilmist1. Ki-
sa zamanda Gince diigiinme ahskanhgim kazandi. Giinkii ¢ocuklu-
gunda en biiyiik korkusu, annesinin diisiincelerini okuyabilecegiydi.
Annesi Cince bilmiyordu.

Alexandra Ivanovna okullann ancak tiiccar cocuklanna layik yerler
olduguna inanirdi. Bu nedenle Nicholai'nin egitimi eve gelen 6zel 6gret-
menlerle ilerledi. Bu 6gretmenlerin hepsi yakigikli gencler olup, hepsi de
anneye hayrandi. Cocugun soyut matemauigi sevdigi ve bu konuda ye-
tenekli oldugu ortaya cikinca annesi hi¢ sevinmedi. Ama o andaki 6gret-
men kendisine bu tiir matematigin uygulama alaninda veya ticarette
kullamlabilecek bir bilim dah olmadigini iyice anlattig1 zaman, oglunun
bu dalda da egitilmesinde bir sakinca olmayacagina karar verdi.
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Nicholai'nin sosyal egitiminin biiyiik béliimi, ve tabii tim eg-
lencesi, evden gizlice kagip sokak ¢ocuklariyla dar sokaklarda, gizli
avlularda gezip dolagmakti. Sirtinda bol lacivert elbisesi, kisa kesil-
mig saglar1 ilizerinde yuvarlak kepiyle ya o siradaki arkadas grubu
arasinda ya da yalniz olarak gezer, dolasir, sonra eve, sitemleri din-
leyip cezalan ¢ekmeye doner; bunlarin hepsini de cam yesili goz-
lerinde uzaklara bakan bir ifadeyle, ses gikarmadan, insam ¢ileden
cikaracak gekilde dinler ya da gekerdi.

Nicholai sokaklarda, Batililar'in kendilerine mal ettigi bu kentin 6z
sarkisini dinleyip 6grendi. Sik giyinmis Ingiliz cocuklarinin, kadavraya
dénmiig, veremli kent ¢ocuklar: tarafindan koselere cekilip hirpalani-
sin1 izledi. Cinli cocuklar hep yiizlerine maske takar, Avrupal efendile-
rin kendilerine garez baglamasim 6nlemeye caligirlardi. Kompradorlari,
yagli, gobekli igbirlikgileri de tanidi Nicholai. Bunlar Avrupalilar'in ken-
di halklarimi sémiirmesine alet olan kimselerdi. Bat1 geleneklerini taklit
eder, onlarin ahlak kurallarina uymaya c¢ahgirlardi. Bolca kir ettikten,
egzotik yemeklerle midelerini ttka basa doyurduktan sonra, bu kom-
pradorlarin en biiyiik zevki Hangchow'dan ya da Soochow'dan getirilen
ve Fransiz genelevlerinde vesikali olarak ¢aligmaya hazir bulunan on
iki, on li¢ yagindaki bakirelerle yatmakt. Bu kizlarin bakireligini yok
etme yontemleri...cesit gesitti. Kizin 6¢ almak icin yapabilecegi tek sey
-tabii biraz rol yapma yetenegi varsa- pes pese bircok kere bakireligini
feda etmek ve bu yoldan biraz para kazanmakt1.

Sokaklarda dilenen, dilenirken gelip gecenleri ¢iiriiyen bacagim
iistlerine siirmekle tehdit eden ya da kucagindaki cocuga daha gok
aglasin diye igne batiran, turistleri korkutan biitiin dilencilerin, sizin
icin dua eden veya size lanet okuyan ihtiyarlardan, eglenesiniz diye
birbirleriyle doga dig1 gosteriler yapmay:1 6neren yar1 a¢ cocuklara
kadar hepsinin, Majeste Hazretleri, yani Dilenciler Krali'min kontroli
altinda galigtigini da 6grendi Nicholai. Dilenciler Kral’'min orgiitii bir
tiir sendikayla iiyeleri koruma cetesi arasi bir seydi. Kent icinde kay-
bolan her parca esya, saklanan herhangi bir kisi, istenen herhangi bir
hizmet, Majesteleri'nin hazinesine miitevazi bir bagis karsiiginda
elde edilebilirdi.
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Rihtimlarda ter iginde calisan, gemilerin merdivenlerinden bir
yukar bir asag: yiik tasiyan isgileri seyretti Nicholai. On bir saatlik
bir calijmadan sonra, aksamiistleri iscilerden biri kuvvetten kesilir,
sirtindaki agir yiikiin altinda yere yikilirdi. O zaman Gurka’lar elle-
rinde coplari veya demir sopalariyla olay yerine gelirlerdi. Yikilan
tembel de ya yeniden gii¢ kazanir ya da sonsuz istirahate gecerdi.

Yeni yetme fahiseleri galistiranlardan polisin géz gore gore riis-
vet alisini izledi Nicholai. ‘Yesiller’le ‘Kizillar birbirinden ayiran be-
lirtileri 6grendi. Bunlar diinyanin en biiyiik gizli kuruluslariydi. Ko-
ruma ve 6ldiirme eylemleri dilencilerden politikacilara kadar herke-
si kapsardi. Cang-Kay-Sek de Yesiller'dendi. Gruba baghlik yemini et-
misti. Cin proletaryasini orgiitlemeye calisan geng tniversite 6gren-
cilerini igskencelerle 6ldiirenler de Yesiller'di. Nicholai bir Yesil'le bir
Kizil birbirinden ¢ok kolaylikla ayirabiliyordu. Sigarasini tutugun-
dan... Yere tiikiiriigiinden...

Giindiizleri 6gretmenlerinden matematik, klasik edebiyat ve fel-
sefe 6grenen Nicholai, aksamlar1 sokaklarda bagka seyler 6greniyor-
du. Ticaret, politika, emperyalizm ve hiimanizm.

Gece oldugunda annesi kenti yoneten en akilli erkekleri eglen-
dirir, onlarla sohbet ederken annesinin yaninda, salonda otururdu.
Bu erkeklerin ¢ogu Nicholai'yi ¢ekingen buladursun, iglerinden zeki
olanlar onu gururlu ve igine kapanik diye nitelendirirlerdi. Onlarin
boyle gordiigii, boyle adlandirdig: nitelik aslinda ¢ocugun tiiccarlara
ve tiiccar zihniyetine kargi duydugu nefretti.

Zaman gecti. Alexandra Ivanovna’nin dikkatle yapilmig, kurnaz-
ca yonetilmis yatirimlar1 meyve vermeye basladi. Fakat beri yandan
kadinin sosyal yasam temposunda da bir yavaglama goriildii. Viicu-
dunda daha bir rahatlama, hareketlerinde daha bir nazlanma belir-
di, ama canliligi, giizelligi baska bir olgunluk kazandi. Aileden gel-
me bir 6zellik vardi onda da. Annesi de, teyzeleri de yarim yiizyili ag-
tiklar1 zaman ancak otuz yaslarinda gosterirlerdi. Eski asiklar yavag
yavag siirekli arkadas ve dost kimligine biiriindiiler ve Joffer Bulva-
r’'nda hayat giderek yumusamaya basladu.
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Alexandra Ivanovna zaman zaman bayilma nébetleri gegiriyor-
du. Bunun pek iizerinde durdugu yoktu. Soylu bir kadimin agk haya-
tindaki normal kilometre taglar olarak degerlendiriyordu bunlar.
Gevresindeki doktorlardan biri zaten yillardan beri onu muayene et-
mek istiyordu. Sonunda yaptig1 muayenede bu nébetleri kalp yeter-
sizligine yorumlayinca, Kontes konuk kabul giinlerini haftada bire
indirdi ve bagka da bir sey yapmadi.

“...bana kalbimin zay1f oldugunu séyliiyorlar, bu aslinda roman-
tik bir kusur. Bundan ¢ok sik yararlanmaya galigmayacaginiza s6z
vermenizi istiyorum sizden. Bir de kendinize iyi bir terzi bulacag:-
niza s6z verin. Bu elbise...hi¢ olur mu!”

9 Temnmuz 1937 tarihli Kuzey Cin Giinlitk Haber gazetesi, Pekin
yakinindaki Marco Polo Kopriisi tizerinde Cinliler'le Japonlar arasin-
da silahli catigmalarin yer aldigini yaziyordu. The Bund Caddesi'nin
{ic numaral binasinda ingiliz isadamlari, bu durum ciddi sekilde ele
alinmazsa Dogulular arasindaki arbedenin gigirindan cikacag: konu-
sunda goriig birligine vardilar. Generalissimo Gang-Kay-Sek’e derhal
ordusunun basina gecip kuzeye yonelmesini, Japonlar’ orada oyala-
masin ve kendi sirketlerini tehlikeden korumasini séylediler.

Fakat Generalissimo Japonlar Sanghay’da beklemeyi yeg tuttu.
Kentteki uluslararas: toplumun tehlikeyle karg karsiya kalmasi, Ba-
tili giicleri kendisini desteklemeye itebilirdi.

Bu bir sonug vermeyince de, bir yandan Japon birlikleriyle sava-
sirken bir yandan da uluslararasi toplumu tiirlii gsekillerde tedirgin
etmeye giristi. Derken 9 Agustos aksami, kent disinda Japon pamuk
tesislerini dolagmakta olan Yarbay Isao Oyama ile goforid, Cinli bir-
likler tarafindan durduruldu.

Cesetleri, Anit Yolu'nun kenarinda, her yani kursun delikleriyle
dolu ve cinsel igkence yapilmig durumda bulundu.

Buna kargilik olarak Japon savag gemileri Whangpoo’ya dogrul-
du. Bin Japon askeri, Chapei’deki Japon ticari kolonisini korumak
iizere kiyiya gikti. Onlar1 barikatlarin arkasinda bekleyen 10.000 seg-
kin Cinli asker kargiladi.
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Rahat yasamaya aliskin ingiliz isadamlarinin feryadi Avrupali ve
Amerikali sefirlerin gigliklaryla desteklendi. Hepsi Sanghay’in savag
bolgesi diginda tutulmasini istiyorlardi. Japonlar bu istegi olumlu
kargiladr. Tek sartlari, Cinliler'in de bu bolgeden ¢ekilmesiydi.

Ama 12 Agustos giinii Cinliler kentteki Japon konsoloslugunun
ve Japon sirketlerinin telefon hatlarinm kestiler. Ertesi giin de Cinlile-
rin 88. Birligi gelip kuzeye giden tiim yollar: tuttu. Amaclari, ken-
dilerinden ¢ok az sayida olan Japonlar’la aralarina miimkiin oldugu
kadar biiyiik bir sivil grup sokmakti.

14 Agustos’'ta Amerikan yapimi Northrop ugaklarina binmis Gin-
li pilotlar Sanghay iistiinde ugusa gecti. Birinci bomba Place Oteli’
nin daminda patladi. ikincisi Café Oteli’nin éniindeki kaldirima indi.
729 kisi 6lmiis, 861 kisi yaralanmisti. Bundan otuz bir dakika sonra,
eskiden lunapark olup sonradan kadinlar ve ¢ocuklar icin bir muha-
cir kampi durumuna getirilen yere bomba atildi. 1012 6lii, 1007 ya-
ral.

Tuzaga sikigmig Cinliler icin Sanghay’dan kurtulug yoktu. Gene-
ralissimo’nun askerleri biitiin yollar1 tutmustu. Ama yabanci isadam-
lar1 icin kurtulug her zaman vardi. Ter icindeki liman iggileri bavul-
lar ve denkler dolusu egyayi, Cin’den yagmalanmig mallar1 merdi-
venlerden gemilere tasidi. Ingilizler Raj Putanca, Almanlar Olden-
burg, Amerikalilar President MacKinley, Hollandalilar Tasman gemisi-
ne bindiler. Birbirleriyle vedalasirken kadinlar minik mendilleriyle
gozlerindeki yaslan siliyor, erkekler bu Dogulular'in ne kadar giive-
nilmez ve nankoér kisiler oldugunu tartigip yakimiyorlardi. Gemiler li-
mandan ayrilirken bandolar milli marslar1 calmaktaydi.

O gece kum torbalarindan kurulmug barikatlarin arkasina gizle-
nen Cinli askerler, nehirdeki Japon gemilerine ates agt1. Japonlar da
atege karsilik verip tiim barikatlar: yerle bir ettiler.

Bu olaylar sirasinda Alexandra Ivanovna kenti terk etmeye hig
yanasmiyordu. Bombos kalan Joffre Bulvan iizerindeki biiyiik evin
camlar kirilmig, iceriye tiim riizgar ve tiim yagmacilar1 davet eder
bir gériiniim kazanmisti. Kontes’in bir milliyeti olmadigi icin, bagka
bir deyimle, ne Sovyet, ne Ginli ne de Ingiliz uyrugunda oldugu icin,
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resmi koruma sistemlerinin diginda kaliyordu. Bu yastan sonra, bun-
ca itinayla bu hale getirdigi evini terk edip de, cehennemin dibinde
bir yere taginmaya hi¢ niyeti yoktu. Bildigi kadariyla Japonlar da
oteki uluslardan daha aptal degildi. ingilizler'den daha kétii yéneti-
ci olmalar1 da olanaksizdi

Cinliler savunma savaglarinin en biiyiigiinii Sanghay’da verdiler.
Kalabalik Japon ordusunun onlar1 bu kentten sokiip atmasi tam iig
ay sirdi. Halad dis miidahale uman Cinliler, birka¢ bombalama ‘ha-
ta’s1 yaratip, kentteki 6li sayisinin daha yiiksek goriinmesine katkida
bulundular.

Ayrica yollara barikatlar kurup on binlerce sivili, kendi yurttas-
larin1 kagmaya caligirken bictiler.

Bu korkung aylar boyunca miitevekkil Cin halk: giinliik yasami-
m1 siirdiirmeye calisiyordu. Tabii ellerinden geldigi kadar. Once ilag,
sonra yiyecek, sonra konut sikintis1 baggosterdi, ama korku icindeki
kentte yasam gene de siirdii. Nicholai ile diger lacivert elbiseli arka-
daslar1 sokaklarda kendilerine yeni tiir oyunlar buldular. Yikilan bi-
nalarin enkazi i¢inde oynamak, bombardiman bagladiginda kendile-
rine acele siper bulmak, patlamig ve kirilmis kanalizasyon kiinkleri-
ne girip ¢citkmak gibi.

Nicholai yalnizca bir kere 6liimle burun buruna geldi. Diger sokak
cocuklaryla birlikte, bliyiik magazalarin bulundugu yerde oynuyor-
lardi. Tam o sirada bombalama ‘hata’larindan biri yer aldi. Bir Gin
ucag1 dalig yapip Nanking Caddesi’ne bir bomba ativerdi. Ogle vaktiy-
di. Yemnek tatili i¢cin sokaga dokiilmiis olan kalabalik tiimiiyle yere y1-
kilirken kars1 kaldirimdaki magazanin bir duvan yok oldu. Siislii ta-
vanlar, ne oldugunu anlamak igin yukariya bakmakta olan halkin sura-
tina ¢oktii. Asansordeki grup bir agizdan ¢ighk atarken kayis koptu,
asansor bodruma diigtii. Pencereden bakmakta olan bir kadinin son
gordiigii sey camin patlamasi oldu. Viicudunun 6n tarafindaki biitiin
etler yiiziilip kemikler ortaya c¢iktigi halde, arkadan bakildiginda
hicbir sey belli olmuyordu. ihtiyarlar, topallar ve ¢ocuklar panik icinde
kacmaya calisanlarin ayaklari altinda ezilerek can verdiler. Nicholai ile
yan yana duran ¢ocuk bir homurtuyla yere, kaldirimin istiine oturdu.
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Olmiistii. Bir tag carpmust1 gégsiine. Bombalarn ve yagan iri taglarin
sesi kesildiginde, halkin giglik ve iniltileri duyulmaya baglandi. Sagkin
bir kadin, cam kinklan arasinda bir geyler anyordu. Gok gik bir ka-
dindi. Sanghay’'in Bati modasina gore giyinmisti. Elbisesi dizine kadar
yirtmagly, yakasi dikti. Yiiziindeki solgun sar1 renk belki de piring tar-
lalar1 arasinda biiyiimii§ olmaktan geliyordu. Ama hayir, dyle degildi.
Kadin tam bomba atilirken eline alip incelemekte oldugu porselen
bibloyu...ve o sira onu tutan kendi elini aramaktaydi.

Nicholai kact.

On bes dakika sonra sessiz bir semtte, haftalar once atilmig
bombalarin yarattig1 enkaz yiginlar iizerinde oturuyor, kuru higki-
riklar1 gégsiinii yirhyordu. Aglamiyordu ama; yiiziinii kaplayan toz
tabakas tizerinde higbir gozyasi izi yoktu. Dudaklar1 durmadan aym
kelimeleri tekrarliyordu. “Northrop bombardiman ugaklari. Ameri-
kan bombardiman ucaklar1.”

Sonunda Cinli askerler kentten ¢ikarilinca binlerce sivil de bu
kabus kentini terk etti. Geride yap1 enkazlariyla dolu bir kent biraka-
rak kactilar. Enkazin arasinda neler yoktu ki! Bir tarihin halka igine
alindig: takvimler, eski piiskii resimler, intihar mektuplari, piyango
biletleri ayn1 zarf iginde bile bulunabiliyordu.

Kaderin garip bir cilvesi olarak The Bund Caddesi, yabanci em-
peryalizmin o etkin anit1 sapasaglam ayakta kalmist1. Bog pencerele-
ri, ig adamlarinin yarattigi, somiirdiigii ve sonra da terk ettigi kente
bakip duruyordu.

Kente ilk giren Japon birligini izlemek icin kaldirima birikmig
mavi elbiseli Cinli ¢ocuklar arasinda Nicholai de vardi. Cocuklara ge-
ker dagitilmig, ellerine dogan giinesi gosteren Japon bayraklar veril-
mis, kameralar ¢aligirken bunlar: sallamalan séylenmisti. Bozuk Cin-
ce’siyle cocuklara talimat veren Japon subay, 6niine ¢ikan bu sari
sacli, yesil gozlii cocugu ne yapacagina karar veremedi. Sonunda
onu kalabaligin en arkasina yollad:.

Nicholai dmriinde ilk defa boyle kaba, giiclii, igini bilir askerler
goriiyordu. Ama bu askerler gecit toérenleri icin egitilmig tiplerden
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degildi. Almanlar, Ingilizler gibi robot adimlariyla yiiriimiiyorlard.
Temiz, ama bozuk siralar halinde ilerlemekteydiler. Onlerinde ciddi
suratl, biyikli, komik sayilacak kadar uzun kiligh subaylar vard.

Gergi kentin kibar semtlerinde saglam kalan evlerin sayisi par-
makla gosterilecek kadar azdi ama, bir giin kapisina flamali resmi bir
Japon arabasinin dayandigini géren Kontes gene de epey sasirds. ice-
ri gelen Japon subayi, bozuk bir Fransizca'yla Kontes’e, Sanghay Va-
lisi General Kishikawa Takashi’nin bu evde oturacagim bildirdi. Kon-
tes'in bencil i¢giidiileri, General'in burada olmasinin kendisine bazi
yararlar saglayacagini hemen sezmekte gecikmedi. Onunla dostca
iligkiler kurmakta yarar vardi. Ozellikle yasam icin gerekli temel
maddelerin kithig1 bu kadar gekilirken. Bu generali de kendi hayran-
lan listesine kolaylikla ekleyebileceginden bir an bile kugku duyma-
must1 zaten.

Ama yaniliyordu. General kendisini her an mesgul eden isleri
arasinda vakit bulup Kontes'le konustugunda, garip aksanl fakat dil-
bilgisi agisindan kusursuz Fransizca’siyla, savagin verdigi rahatsizlik-
tan dolay: 6ziir diledi, buna kargilik bu evde kendisinin Kontes’in ko-
nugu olmadiginy, tersine Kontes'in kendi konugu oldugunu acikca
belirtti. Kadina karst davranigi her zaman nazik ve diiriisttii ama
bunca isinin arasinda flortlere ayiracak hi¢ vakti yoktu. Alexandra
Ivanovna 6nce sasirdi, sonra sikildi, daha sonra bu adamin nazik il-
gisizligi onu meraklandirmaya basladi. Daha ¢nce higbir heterosek-
siiel erkek kendisine béyle tepki gostermemigti. General'e gelince, o
da Kontes'i ilgin¢ buluyor ama bu evde bir fazlalik diye nitelendiri-
yordu. Sanghay’in en kibirli kadinlarini bile etkileyen soyluluk, onu
pek ilgilendirmiyordu. Kendi ailesinin binlerce yillik samurai ge¢mi-
siyle kiyaslaninca Kontes’in soylulugu birkag yiizyillik Hun liderligin-
den baska bir sey degildi. Gene de, nezaket geregi olarak haftada bir
kere, Batili usulde, aileyle aksam yemegi yemeye basladi. Bu yemek-
ler sirasinda gerek Kontes, gerekse icine kapanik oglu hakkinda bir
hayli sey 6grendi. Oysa onlar General'le ilgili pek bir sey 6greneme-
diler. Yas: ellilerin sonlarina yaklagsiyordu. Bir Japon generali i¢in ol-
dukca geng sayilabilecek bir yas. Karis1 dlmiistii. Tek kizi Tokyo’da
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oturuyordu. Vatanini ¢ok seven bir kimse olmasina, yani vataninin
dogal giizelliklerine, gollerine, daglarina, sisli vadilerine derin bir
sevgi beslemesine kargin, askerlik meslegini kisiliginin dogal ihtiyac-
larini karsilayacak bir yasam tarzi olarak gérmiiyordu. Gengliginde
yazar olmay: hayal etmisti. Ama aile ge¢misinin kendisini eninde so-
nunda orduya itecegini daha bagindan biliyordu. Kendi kisiligine
saygisi ve gorevine baglilig1 onu caliskan bir subay yapmigsa da, di-
siincelerinde askerligi bir tiirlii meslek olarak kabul etmiyordu. Isine
kalbini degil aklini, heyecanlarim degil vaktini veriyordu yalnizca.

General'i sabahin erken saatlerinden geceyansina kadar The
Bund Caddesi'ndeki calisma yerinde tutan cabalar sonucu, kent ya-
vas yavas kendini toplamaya basladi. Kamu hizmetleri kendine geldi,
fabrikalar onarildi, Cinli koyliiler birer ikigser sehre akmaya bagla-
dilar. Sokaklara tekrar hayat ve onunla birlikte de cesitli sesler don-
dii. Ara sira giilme sesi bile duyulabiliyordu artik. Gergi uygarlik
oOlciileriyle karsilagtinlmasa bile, bugiin i¢in Cinli koyliilerin yasam
Avrupalilar'in zamanindakinden ¢ok daha iyiydi. Is buluyorlardi. Te-
miz su, temel saglik hizmetleri ve benzeri hizmetler vardi. Dilencilik
meslegi yasaklanmigt1 ama fahiselik devam ediyordu elbette ki. Bu
arada pek ¢ok vahgset ve siddet olay cereyan etmekteydi. Ne de olsa
isgal altinda bir kentti Sanghay. Askerler de erkeklerin en hayvanca
hareket eden kesimiydi.

General Kishikawa’mn kendi se¢imiyle iistlendigi yogun isler so-
nucu saghgi bozulmaya baslayinca ¢alijma temposunu biraz hafiflet-
ti. Her giin aksam yemegi saatinde Joffre Bulvarrndaki eve gelir ol-
du.

Bir aksam, yemekten sonra konusulurken General laf arasinda
Go oyununa ¢ok merakl oldugunu sdyledi. Nicholai kendisine soru
sorulmadik¢a pek konusmayan bir ¢ocuk olmasina kargin bu sefer
agzin agip bu oyunu kendisinin de oynadigini belirtti. Cocugun bu
sOzili kusursuz bir Japonca'yla sOylemesi General'i hem eglendirdi
hem de epey etkiledi. Nicholai bu dili ders kitaplarindan ve bir de
General'in emirlerinden 6grendigini acgikladiginda, adam giildii.

“Alt1 ay icinde dogrusu cok iyi 6grenmigsin” dedi.
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“Bu benim altinci dilim, efendim. Biitiin diller matematik olarak
birbirine benziyor. Her birini 6grenmek de son 6grendiginizden da-
ha kolay oluyor. Hem ayni zamanda (¢ocuk omuzlarini hafifce kal-
dird1) benim dillere kars: yetenegim var.”

Nicholai’nin bu sézii hi¢ 6viinmeksizin, ingilizler gibi mahcubi-
yet belirtileri de gostermeksizin sOylemesi Kishikawa-sanin pek
hosuna gitti. Sanki solak oldugunu ya da yesil gézlii oldugunu soy-
lilyordu c¢ocuk. Beri yandan, birinci séyledigi climleyi herhalde 6nce-
den diisiiniip prova etmisti. Clinkii daha sonraki sozleri dilbilgisi ag-
sindan dogru olmakla birlikte, deyim ve telaffuz hatalar1 géstermek-
teydi. General kendi kendine giiliimsedi ama bir gey belli etmemeye
calisti. Nicholai'nin bu yasta kendini oldukga ciddiye almasinin nor-
mal oldugunu, utanirsa aci duyacagini diisiindii.

“Istersen sana Japonca konusunda yardim ederim” dedi. “Ama
daha 6nce, Go oyununda iyi bir rakip olabilecek misin, onu gorelim.”

Nicholai’ye dort taglik avans verildi ve kisa, belli zaman siire-
sinde bitecek bir oyuna basladilar. Ciinkii General'in ertesi giin ¢ok
igi vardi. Az sonra ikisi de oyuna iyice dalmiglardi. Alexandra Ivanov-
na kendisinin yildiz olmadig: sosyal olaylardan hi¢ hoslanmadig:
icin, o gece kendini biraz halsiz hissettigini s6yledi, odasina gekildi.

Oyunu General kazandi: ama sandig1 kadar da kolay kazanama-
di. General bu oyunda iyi bir amatérdii. Profesyonelleri epey ugras-
tirir, pek agitk vermezdi. Nicholai'nin oyun iislubuna hayranlik duyu-
yordu.

Fransizca olarak “Ne kadar zamandir Go oynuyorsun?” diye sor-
du. Niyeti ¢ocugu az bildigi bir dili konugma rahatsizligindan kur-
tarmakt1.

“Asagi yukar dort bes yildir efendim.”

General kaglarini gatt1. “Beg yil m1? Ama...kag yagindasin sen?”

“On ii¢ efendim. Oldugumdan geng gosterdigimi biliyorum. Bu
ailenin tipik bir 6zelligidir.”

Kishikawa-san bagim sallad: ve giiliimsedi. Alexandra Ivanov-
namin Isgal Kuvvetleri’ne verilmek iizere bir form doldurmas: isten-
diginde yas hanesine ne yazdigim1 hatirlamisti. Eger o yazilan dog-
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ruysa kadinin daha 11 yagindayken bir generalin metresi olmasi ve
bu ¢ocugu da daha on dokuzuna gelmeden dogurmusg olmasi gere-
kirdi. Glinkii istihbarat servisi Kontes hakkindaki bilgileri coktan ver-
misti General’e. Ama bu igveli hilenin iistinde durmamig, kadinin
saglik durumunu bildigi icin de 6zellikle 6Gnemsememisti.

“On ¢ yasinda bir erkek icin bile, gene de ¢ok iyi oynuyorsun
Nikko” dedi. Japonlar ‘I’ harfini ¢ok gii¢ telaffuz ettikleri i¢in ¢cocuga
bu adi takivermisti. Sonuna kadar onu hep bu isimle ¢agirmay siir-
diirdii. “Herhalde resmi bir egitim gérmedin.”

“Hayir efendim. Hicbir zaman egitilmedim. Kitap okuyarak
Ogrenirim.”

“Sahi mi? Duyulmamis gey!”

“Belki de, efendim. Ama ben ¢ok zekiyim.”

General bir an ¢ocugun ifadesiz yiiziine bakti. Miicevher gozler
ictenlikle kargiiyordu General'in bakiglarini. “Soyle bana, Nikko, Go
oynamay1 neden sectin? Bu oyunu yalniz Japonlar oynar. Herhalde
senin arkadaglarin da bilmiyorlardir. Belki de omiirlerinde duyma-
muglardir.”

“Ben de iste bu nedenle Go’yu se¢tim efendim.”

“Anliyorum.” Ne garip bir ¢ocuk, diye diigiindii. Hem her an ki-
rilabilecek kadar hassas ve diiriist hem de kiistah. “Peki okudugun
kitaplar sana bu oyunu iyi oynayabilmek icin nelerin gerekli oldu-
gunu ogretti mi?”

Nicholai cevap vermeden 6nce bir saniye diigiindii. “Sey...6nce
tabii dikkati toplama yetenegi gerekli. Cesaret. Kendini kontrol. Bun-
lar ¢cok normal. Ama hepsinden 6nemli olan, insanda bir...nasil soy-
lemeli bilemiyorum. insan hem matematikci olmalh hem de sair; san-
ki siir bir bilim, matematik de bir sanatmig gibi. Insanin Go’yu bi-
razcik iyi oynayabilmesi icin proporsiyona sevgi duymas: gerekli.
Demek istedigimi iyi anlatamiyorum efendim, 6ziir dilerim.”

“Tersine. Anlatilamayacak bir geyi anlatmaya c¢aligirken olaga-
niistii bagarilisin bence. Peki bu saydigin nitelikler arasinda senin en
kuvvetli oldugun hangisi Nikko?”

“Matematik efendim. Bir de dikkat toplama ve kendini kontrol.”
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“Peki zayif noktalarin?”

“Siir dedigim kesimde.”

General kaglarini ¢atip bakiglarini ¢ocuktan ayirdi. Bunu bu yas-
ta fark edebilmesi sagilacak seydi. Bu yas ¢cocuklarinin béyle kendisi
disina cikip kigisel oOzelliklerini tarafsiz olgiiler icinde ayrigtirmasy
olacak gey degildi. Nikko'nun bu oyunu iyi oynayabilme konusunda
Batill kavramlar1 saymas: beklenirdi. Dikkat toplama, kendini kon-
trol ve cesaret gibi. Ama algilamayla ilgili duygusal faktdrler, yani
onun gsiir diye adlandirdig: sey, Batih bir zihnin kapasitesi diginday-
d1. Beri yandan ¢ocugun Avrupa’nin en soylu kanlarindan gelmesiyle
birlikte Cin atmosferinde yetistirildigi diisiiniildiigii zaman...acaba
onu Batilh saymak dogru muydu? Dogulu da olmadig: kesindi. Irksal
kiiltiir yoktu onda. Belki de onu, kendine 6zgii irksal kiiltiiriin tek
iiyesi diye diiginmek daha dogruydu.

“Aslinda bu zayiflig1 ikimiz de paylasiyoruz efendim.” Nicho-
lai’nin yesil gozleri espri doluydu. “Siir dedigim alanda ikimiz de za-
yifiz.”

General sagkinlikla bagini kaldirdi. “Ya!”

“Evet efendim. Benim oyunumda bu nitelik pek yok. Sizinkin-
deyse gereginden fazla var. Oyun boyunca ii¢ kere hamlenizi gerilet-
tiniz. Vurucu ve bitirici oyunu se¢mek yerine, zarif olanini segtiniz.”

Kishikawa-san hafif¢e giildi. “Yasindan ve tecriibesizliginden
oOtiirii sana taviz vermedigimi nereden biliyorsun?”

“Oyle olsa kendinizi iistiin gérdiigiiniize ve bana acimasiz dav-
randiginiza hitkkmederdim. Bence siz Oyle bir insan degilsiniz.” Nic-
holai’'nin gozleri tekrar giilimsedi. “Oziir dilerim efendim. Fransiz-
ca'da saygi ifade eden kelimeler pek yok. Bu yiizden konugmam belki
size fazla kat1 ve itaatsiz gelmis olabilir.”

“Evet, biraz oyle. Ben de tam onu diigiiniiyordum.”

“Qziir dilerim efendim.”

General bagim salladi. “Herhalde Batililar'in satrang oyununu da
oynamigsindir.

Nicholai gene omuzlarim kaldirdi. “Biraz” dedi. “Ona pek ilgi
duyamiyorum.”
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“Go ile karsilagurdigin zaman o oyunu nasil buluyorsun?”

Nicholai bir an diigiindi. “Seyy... Filozoflar ve savascilar icin Go
ne ise, muhasebeciler ve tiiccarlar igin de satranc o bence.”

“Ah, genclerin bu acimasizlig1! Go insanin i¢indeki filozofa hitap
eder, satrang ise icindeki tiiccara desen, daha insafli olurdu Nikko.”

“Evet, daha insafli olurdu. Ama diger yandan daha az gercek
olurdu.”

General oturdugu yastigin iistiinden kalkti, oyunun taglarim
toplamay1 Nicholai'ye birakti. “Ge¢ oldu” dedi. “Uykuya ihtiyacim
var. Eger istersen daha sonra gene oynariz.”

General kapiya yaklagirken Nicholai arkasindan seslendi “Efen-
dim?”

“Evet?”

Cocuk gozlerini yere indirmis, eger soziine ret cevabi alirsa faz-
la incinmemeye caligtyordu.

“Dost olacak miy1z, efendim?”

General 6nce soruyu diigiindii, sonra sorunun seslendiriliginde-
ki ciddi tonu diigiindii.

“Olabilir Nikko” dedi. “Bekleyelim, gorelim.”

Iste tam o gece General Kishikawa’nmin daha &nce tamdigi
erkeklere hi¢c benzemedigine karar veren Alexandra Ivanovna, gelip
adamin oda kapisini tikirdatt.

Bunu izleyen bir bucuk yi1l boyunca bir aile gibi yasadilar.
Alexandra Ivanovna daha yumusak, daha mutlu, belki biraz daha
tombul bir kadin oldu. Ucarihigindan kaybettigini, sakinligiyle kazan-
maya bagladi ve Nicholai de 6mriinde ilk defa onu sevdigini hissetti.
General’le Nicholai’nin arasinda hic¢ acele etmeksizin, gosterigsiz ol-
dugu kadar derin bir bag olustu. Birinin hi¢cbir zaman babas1 olma-
mugt1, 6biiriiniin de oglu. Kishikawa-san boyle zeki, cabuk diisiinen
bir genci egitmekten, ona yol gostermekten hoslanacak tiirde bir in-
sand: -o gen¢ zaman zaman fikirlerinde fazla atak ve kendi 6zellik-
lerine fazla giiveni olsa bile. -
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Alexandra Ivanovna, General'in giiclii ve yumugak kisiliginde
duygusal bir siginak buldu. General de kadinin parlayan kisiliginde,
genis mizah yeteneginde yeni bir lezzet tatn. General'le kadinin ara-
sinda nezaket, comertlik, anlayis, fiziksel zevkler gelisirken, General’
le cocuk arasinda da giiven, diiriistliik, rahatlik, sevgi ve sayg: gelis-
ti.

Derken bir aksam Alexandra Ivanovna sofrada kendi bayilma
nobetleri lizerine birkag espri yaptiktan sonra odasina dinlenmeye
cekildi... Ve orada oldii.

Su anda gokyiiziiniin dogu kismi siyah, Cin tarafi ise mordu.
Kentin sokaklarinda turuncu ve sar1lambalar géz kirpiyor, sal evlerin
teraslarina insanlar yataklarim seriyorlardi. Cin'in iclerindeki ka-
ranhk yaylalarda hava sogumugstu. Denizden riizgar esmiyordu ve
General tasim iki parmaginin uclariyla havada, dengeli durumda
tutarken verandaya acilan kapilardan perdeler artik disariya dogru
u¢muyordu.

Alexandra Ivanovna 6leli iki ay olmugtu. General’in de bagka bir
bolgeye tayin emri gelmisti. Nicholai'yi yanma alip gotiiremezdi.
Onu Sanghay’da da birakamazdi elbette. Cocugun burada hig dostu,
arkadag1 yoktu. Vatandag olmayis1 nedeniyle en basit korunma hak-
larindan bile yoksundu. General sonunda ¢ocugu Japonya’ya gon-
dermeye karar vermigti.

Cocugun yiiziine bakip annesinin zarif hatlarim seyretti. Aym
hatlar ¢ocukta daha kiiciik, daha koseli goriiniiyordu. Nerede arka-
dag edinebilirdi bu delikanli? Kok salabilecegi topragi nerede bulabi-
lirdi? Alt1 dil konugan, bes dilde diigiinen ve en kiigiik yararh egitim-
den bile yoksun yasayan bu ¢ocuk? Diinyada ona yer var miyd: aca-
ba? '

“Efendim!”

“Evet? Ha...gey... Sen oynadin mi Nikko?”

“Epey oluyor efendim.”

“Ha... Peki. Oziir dilerim. Neyi oynadigim bana séyleyebilir mi-
sin?”
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Nicholai parmagini uzatip oynadig tag gosterdi. Kishikawa-san
kaglarini catti. Bu tagin buraya getirilmesinde bir tenuki havasi var-
di. Dagilan dikkatini toplayip oyun tahtasini dikkatle gbzden gecirdi.
Hangi tag1 oynarsa hangi sonucun dogabilecegini diigiindii. Bagim
kaldirdiginda Nicholai’nin cam yesili gozlerini kendi iizerinde buldu.
Neseyle giiliimsiiyorlardi. Oyun daha birkag saat siirebilirdi ama
sonug degismeyecek, Nicholai nasilsa kazanacakti. Hem de ilk defa.

General, Nicholai'yi takdir dolu bakiglarla birkag saniye siizdi,
sonra giildii. “Sen bir seytansin Nikko.”

“Dogru efendim,” diye kabullendi Nicholai. Kendinden mem-
nundu. “Siz de dalgindiniz.”

“Sen de bundan yararlandin, 6yle mi?”

“Elbette.”

General taslarini toplayip kutuya yerlestirmeye koyuldu. Kendi
kendine, “Evet” diye sbylendi. “Elbette.” Tekrar giildii. “Bir fincan
caya ne dersin Nikko?”

Kishikawa-san’in tek tiryakiligi, gecenin ve giindiiziin her saa-
tinde demli, ac1 caylar icmesiydi. Aralarindaki yakin ama tutuk ilis-
kinin kurallarina goére, bir fincan ¢ay teklif etmek, dostca bir sohbet
teklif etmek demekti. General'in emir eri ¢cay:1 hazirlarken ikisi yuka-
ta’larini giyip verandaya, serin havaya ciktilar.

Sessizlik icinde General'in gozleri kentin siluetini g6yle bir
taradi. Eski surlarla cevrili kentin gurasinda burasinda parlayan tek
tiik 11klar, birinin belki bir gey kutladigini, belki ¢aligtigini, belki 6l-
mekte oldugunu, belki de kendini sattigini belirten isaretlerdi. Sanki
hi¢ ilgisi yokmug gibi Nicholai’ye:

“Savag! hic diigiiniir miisiin?” diye sordu.

“Hayir efendim. Benimle bir ilgisi yok.”

Gengligin bencilligi ve kendine biiyiik giiveni, aile kokenlerinin
eskiliginden... Cok eski olusundan... Kiigiik saticilarin Henry Ford
olmasindan, tefecilerin Roth Schild olmasindan, tiiccarlarin Medici
olmasindan ¢ok daha eskilere dayandigini bilmekten dogan gurur.

“Korkarim ki bizim kiiciik savagimiz sonunda seni de etkileyecek
Nikko.” Bu girigten sonra General kendisine gelen tayin emrini an-
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latt1 ve Nicholai'yi Japonya'ya gonderme planlarini ortaya serdi. Ni-
cholai Japonya’da ¢ok iinlii bir Go oyuncusu ve hocasinin evinde ka-
lacakti.

“...en eski ve en yakin dostum olan Otake-san sen de duymus-
sundur. Ondan Yedinci Dan Otake diye s6z edilir.”

Nicholai bu ad: gercekten taniyordu. Otake’nin yazdig bir kitab:
da okumnustu. Go oyununda orta boliim hamleleri iizerine bir yorum.

“Senin Otake-san ve ailesiyle birlikte kalmani ayarladim. Evinde
baska 6grencileri de kaliyor. Bu ¢ok biiyiik bir onurdur Nikko.”

“Bunu anliyorum efendim. Otake-san'dan ders almak beni gok
heyecanlandiriyor. Ama bir amatére ders vermek, emeklerini boga
harcamak onu stkmayacak mi?”

General ictenlikle giildii. “Sikilmak ve kizmak benim dostumun
kullandig1 duygulardan degildir. Ah, iste cayimiz hazir.”

Emir eri Go oyunu masasini ortadan kaldirmis, yerine algak bir
masa lizerine ¢ay servisi getirmigti. General'le Nicholai yastiklarinin
{izerine tekrar oturdular. ilk fincam bitiren General arkasina yaslan-
di, ciddi bir tonda konugmaya bagladi.

‘Annenin pek az parasi oldugu anlagldi. Yatrimlar: hep kiigik,
mahalli iglere yapilmist1. Bu igletmelerin ¢ogu iggal sirasinda ¢okiip yok
oldular. Sahipleri anaparalarim ceplerine koyup ingiltere’ye déndiiler.
Anlagilan bir Batili i¢in savagin yarattigi biiyiik manevi bunalim, kiigiik
ahlak kurallarini ortadan tiimiiyle siliyor. Ortada bir bu ev var. Onun
disinda da pek az gey var. Evi senin hesabina satmay1 da ayarladim.
Parast senin Japonya’daki egitimine ve masraflarina gidecek.”

“Nasil uygun goriirseniz efendim.”

“Tyi. Soyle bana Nikko, Sanghay’ 6zleyecek misin?”

Nicholai bir an diigiindii. “Hayir”

‘Japonya’da kendini yalniz hissedecek misin?”

Nicholai gene bir an diisiindii “Evet.”

“Sana yazarim.”

“Sik sik m1?”

“Hayur, sik sik degil, Ayda bir kere. Ama sen bana ¢ok daha stk
yazabilirsin. Ne zaman istersen ve ne zaman ihtiya¢ duyarsan. Belki
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de korktugundan daha az yalmzhk cekeceksin. Otake-san’in baska
ogrencileri de var. Kugkularin, fikirlerin, sorunlarin oldugu zaman
Otake-san’la bunlarn tartigmak ¢ok degerli olacak, goéreceksin. Seni
biiyiik bir dikkatle dinleyecek, fakat sirtina bir siirii 6giitler yiikle-
mekten kagmacaktir.” General giilimsedi. “Belki dostumun konugma
tislubunu zaman zaman sagirtici bulabilirsin. Hangi konudan konu-
sursa konugsun, hep Go oyununun deyimleriyle konugur. Onun go-
zlinde hayat, Go’'nun basitlestirilmis bir seklidir.”

“Galiba onu sevecegim efendim.”

“Bundan eminim. Cok saygi duydugum bir kimsedir. Onda 6yle
bir 6zellik var ki... Nasil ifade edeyim, bilmiyorum... Sibumi var.

“Sibumi mi efendim?” Nicholai bu kelimeyi biliyordu ama yal-
nizca bahgelerin diizenlenmesine, mimariye iliskin anlamiyla biliyor-
du. Azimsanan algakgoniillii giizellik anlamiyla. “Bu kelimeyi hangi
anlamda kullaniyorsunuz efendim?”

“Herhalde belirsiz bir anlamda, iistelik yanli§ olarak kullaniyo-
rum. Ya da bana 6yle geliyor. Anlatilmayacak bir niteligi tarif etme
cabasi. Bildigin gibi sibumi, siradan, olagan gériiniimlerin altinda ya-
tan gizli istiinliikleri anlatir. $6yle diigiin: O kadar dogru bir soz ki,
cesaretle sdylenmesine gerek yok. O kadar dokunakl bir olay ki, gii-
zel olmasina gerek yok. O kadar gercek ki, sahici olmasina gerek
yok. Sibumi demek, bilgiden ¢ok anlayis demek. ifade dolu bir ses-
sizlik demek. Kendini kanitlama geregi duymayan bir al¢akgoniil-
liliik demek. Sanatta sibumi zarif bir basitligi ifade eder. Buna sabi
denir. Felsefedeyse kendini wabi olarak gosterir. Biiyiik bir ruhsal ra-
hathiktir ama pasiflik degildir. Bir insanin kigiligindeyse...nasil s6yle-
meli... Hakimiyet pesinde olmayan otorite mi? Onun gibi bir gey.”

Nicholai’nin hayal diinyasi bir anda gibumi kavramiyla doluver-
misti. Bagka hicbir ideal onu bu derece etkilememisti 6mriinde. “in-
san sibumi'yi nasil elde eder, efendim?”

“Insan sibumi'yi elde etmez. Ancak onu...kesfeder. Bunu yapabi-
len pek az sayida iistiin nitelikli insan vardir. Dostum Otake-san gibi.”

“Yani insan sibumni diizeyine gelmek icin ¢ok sey mi 6grenmeli?”

“Daha ¢ok, bilgilerden gegip basitlige varmak gerek.”
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O andan baslayarak Nicholai'nin hayattaki en biiyiik amaci,
sibumi diizeyinde bir insan olmakti. Son derece sakin bir kisilik. Bu
alan ona acikti. Kokenleri, egitimi ve ruhsal yapis1 nedeniyle diger
bir¢ok meslek ve alan ona kapali oldugu halde, bu agikti. Sibumi’ye
varmaya caligirken hi¢ géze goziikkmeden gelisecek, zorba kalabali-
gin dikkatini ve 6fkesini cekmeyecekti.

Kishikawa-san ¢ay masasinin altindan kiiciik tahta bir kutu ¢1-
kardi. Kutu bir beze sarilliydi. Bunu Nicholai'ye verdi. “Bir veda ar-
magani. Kiigiik bir sey.”

Nicholai bagini egerek armagani kabul etti, paketi avuclarimin
icinde sefkatle tuttu. Siikranini yetersiz kelimelerle ifade etmeye kal-
kigmadi. Bu onun gibumi yolunda ilk denemesiydi.

Birlikte gecirdikleri bu son gecenin geg saatlerine kadar sibumi’
nin ne demek oldugu ya da ne demek olabilecegi konusunda konustu-
lar ama aslinda temelde birbirlerini anlamiyorlardi. General'e gore
sibumi bir tiir teslim olustu; Nicholai'nin géziindeyse bir tiir kuvvet.

Her ikisi de kendi kusaklarinin kélesiydiler.

Nicholai yaral Japon askerlerini izin i¢in tilkelerine gétiiren bir
gemiyle yola ¢ikt1. Yangtze Nehri’nin sar1 ¢camurlar1 gemiyi uzun siire
izledi. Suyun rengi hakiden maviye doniigmeye basladig1 zaman Nic-
holai elindeki paketi agip Kishikawa-san'in veda armaganina bakt1.
Incecik tahta kutunun icinde, ¢izilmesin diye ince kagitlara sarilms,
siyah lake istiine giimiig igslemeli bir Go-ke takimi vardi. Kapaklarin
iclerine gol kenarlarindaki cayhanelerin goriiniimii iglenmigti. Ku-
tunun bir yaninda siyah Nichi taslari, diger yaninda Miyazaki sede-
finden beyaz taslar vardi... Tutunca ele serin gelen taslar.

Uzun kirpikli yesil gozleriyle gilivertenin kenarinda durup koépii-
ren sulara bakan geng hi¢ kimsenin dikkatini cekmiyordu. Hig¢ kimse
onun su anda General'in kendisine verdigi ¢cok degerli iki armagani
diisinmekte oldugunu bilemezdi. Bu armaganlardan biri Go-ke taki-
mi, digeri de hayat1 boyunca kendine amag edinecegi sibumi kavra-
miyd1. Bunlar bir bilen olsa bile, bu gencin giiniin birinde diinyanin
en yiksek tcreti alan katili olacagini elbette diigiinemezdi.
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WASHINGTON

Bagyardimci konsolun bagindaki sandalyesinde icini ¢ekip arka-
sina yaslandi. Gozliigiinii alnina dogru itip, burnundaki kirmiz: izleri
parmaklariyla ovaladi. “Sisko’dan inanilir bilgi almak kolay olma-
yacak efendim” dedi. “Veri kaydeden herkes degisik seyler soylemis.
Sanghay’da dogduguna emin misiniz?”

“Oldukc¢a eminim!”

“Bu konuda higbir bilgi yok. Tarih siralamasina goére ilk bilgi, Ja-
ponya’da yasadigini gosteriyor.”

“Pekala sen de oradan bagla 6yleyse.”

Bagyardimci, Bay Diamond’un sesinde duydugu tedirginlige kar-
s1 kendini savunma geregini duydu. “Sandigimiz kadar kolay degil
efendim. Burada okudugum sagmaliklardan bir 6rnek vereyim size.
Konugtugu diller baghig: altinda bana gelen cevaplar séyle: Rusga,
Fransizca, Gince, Almanca, ingilizce, Japonca ve Baskga. Baskga, ha?
Bu dogru olabilir mi efendim?”

“Dogru 0.”

“Baskca, 6yle mi? Insan ne diye Baskca 6grenir ki?”

“Bilemiyorum. Cezaevindeyken 6grenmis.”

“Cezaevinde mi efendim?”

“Biraz sonra okursun. Ug y1l hiicre cezasi ¢ekmis.”

“Siz...siz bu konuyu olaganiistii bicimde biliyor gibisiniz efen-

dim.
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Bagyardimci bu Nicholai Hel'in neden béyle 6zel bir dikkate hak
kazandigini sorup sormamay: diigiindii, sonunda sormamanin daha
iyi olacagina karar verdi. “Peki efendim. Bask¢a olsun. Peki suna ne
dersiniz? ilk ciddi bilgi savastan hemen sonra geliyor. Adam isgal
Kuvvetleri hesabina sifreci ve gevirmen olarak cahgir goziikiiyor.
Eger Sanghay’dan bizim tahmin ettigimiz zamanda ayrildiysa arada
alt1 yillik bir bogluk var demektir. Sigko’'nun bu konuda séyledigi s6z
de hicbir anlam tagimiyor. Bu aptal makineye gére adam o alt1 y1ih bir
oyun Ggrenerek gecirmis. Go adli bir masa oyunu.”

“Saninm dogru séyliiyor.”

“Nasil olabilir? Koskoca ikinci Diinya Savagi boyunca tiim vakti-
ni bir oyun 6grenmekle mi gecirmig?” Basyardima kafasim iki yana
sallayip duruyordu. Verilerin boyle mantiktan uzak bigcimde gelmesi
ne onu ne de Sigko’yu memnun etmekdeydi. Eflatun kart sahibi bi-
rinin, 6mriiniin beg alt1 yihmi (Ulu Tanrim! Bes mi, alt1 m1 oldugunu
bile kesin olarak bilmiyorlardi?) budalaca bir oyunu 6grenerek ge-
cirmesinde de mantiga uyan en ufak bir yan yoktu!
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Nicholai beg yila yakin bir siire, hem 6grenci hem de ailenin bir
iiyesi olarak Otake-san’in evinde yagadi. Otake Yedinci Dan, birbiri-
ne zit iki kisiligin birlesiminden olusmug bir adamd. is rekabete gel-
di mi kurnaz, sogukkanl biri olup, rakibinin kusurlarindan, diigiin-
cesizliginden yararlanmay1 oldukga iyi bilirdi. Ama o rahat, hatta
biraz daginik evinde, kalabalik ailesinin arasinda durum degisirdi.
Aile, kendisi ve kansindan basgka, babasini, ii¢ gocugunu ve sayilari
hicbir zaman altidan agagiya inmeyen 6grencilerini kapsamaktaydi.
Otake-san burada babacan, comert biriydi. Cocuklarini, 6grencileri-
ni eglendirmek, giildiirmek icin tiirlii maskaraliklar yapmaktan da
kacinmazdi. Paralari hicbir zaman ¢ok degildi. Ama zaten bir dag ko-
yiinde yagiyorlardl. Buralarda eglenceye fazla para harcanmadigi
icin, pek maddi sorunlar1 olmuyordu. Para az oldugu zaman lkat ka-
naat geginiyorlar, cogaldig1 zaman da rahatca harciyorlardi.

Otake-san’in kendi ¢ocuklarindan higbirinin Go oyunundaki ye-
tenegi ortanin iistiinde degildi. Ogrencileri arasinda ise, biiyiik bir
oyuncu olabilme niteliklerine sahip tek kisi Nicholai'ydi. Soyut, ge-
matik olasiliklart diigiinebilen, sonsuz ihtimaller boglugu icinde, ken-
dine 6zgii matematiksel siir yetenegini kullanarak tiim dikkatini top-
layip o ihtimalleri geometrik gekiller halinde kristalize edebilen, kar-
sisinda oynayan rakibinin en goziikmeyen zayifligina dayanmlmaz bir
glcle yiiklenebilen tek 6grenci.
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Zamanla Otake-san, Nicholai'de oyununu giizellestiren yeni bir
nitelik daha kegfetti. Oyunun ortalarinda bir yerde Nicholai kisa bir
siire derin bir siikunet icinde dinlenebiliyor, sonra oyununa taptaze
bir zihinle dénebiliyordu.

Nicholai'nin aslinda bir mistik oldugunu ilk anlayan Otake-san
oldu.

Birgok mistik gibi Nicholai de bu yeteneginin farkinda degildi.
Baglangicta, bir tiirlii, bagka insanlarin da aym deneyimlerden gec-
medigine inanamadi. Mistik dénemleri olmayan bir hayat1 akli almi-
yordu. Bunu yapamayan insanlara gergi acimiyordu ama onlar1 bam-
bagka bir diizenin yaratiklan olarak goriiyordu.

Nicholai’nin mistisizmi, bir giin 6gleden sonra Otake-san’la Go
oynarken ortaya ¢ikti. Oyunlan ¢ok klasikti o giin. Go kitaplarinda
tarif edilen oyun modellerinden ancak bir ka¢ ince niiansla ayrilabi-
liyordu. Uciincii saatin icinde bir ara Nicholai, kendisine dinlenme ve
tiim varliklarla bir olma kapisinin agik oldugunu hissetti. Ve hemen
kendisini rahat birakarak bu sanstan yararlandi Bir siire sonra bu
duygu eriyip gitti, Nicholai hareketsiz ve tlimiyle dinlenmis du-
rumda oturmaktaydi. Ogretmeninin pek belirgin bir hamleyi yap-
makta neden bu kadar geciktigini merak ediyordu. Gozlerini kaldir-
dig1 zaman Otake-san'in bakiglarini Go tahtasinda degil, kendi tizer-
inde bularak gagaladi.

“Ne oldu, hocam? Bir hata m1 yaptim?”

Otake-san Nicholai'nin yiiziinii dikkatle inceledi. “Hayir Nikko.
Son iki hamlende gergi fazla bir deha eseri gostermedin ama hata da
yapmadin. Fakat...sen hayale dalmigken nasil oynayabiliyorsun?”

“Hayale dalmak mi? Ben hayal kurmuyordum, hocam.”

“Kurmuyor muydun? Bakiglann bulanikti, yiz ifaden bogtu.
Hatta hamlelerini yaparken oyun tahtasina bakmiyordun bile. Goziin
bahgeye bakarken parmaklarin taglar1 oynatti durdu.”

Nicholai giiliimseyerek basini salladi. Anlamigti. “Haa, evet” de-
di. “Dinleniyordum, simdi geri dondiim. Tabii o arada tahtaya bak-
mama gerek de yoktu.”

“Litfen bana anlat Nikko. Neden tahtaya bakmana gerek yoktu?”
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“Ben...sey... Ben dinleniyordum.” Nicholai, Otake-san’in kendi
soylediklerini hi¢ anlamadigini fark edince akh karigmaya baslamstu.
Ciinkii o giine kadar mistik deneyimlerin herkesin bagina geldigine
inanmyordu.

Otake-san arkasina yaslandi, agzina bir nane gekeri daha att1.
Bunlan yillardan beri emerdi. Fazla konsantrasyondan dogan mide
agrilarim bastirmak icindi. “Simdi sdyle bana,” dedi. “Dinlenme de-
digin zaman ne demek istiyorsun?”

“Herhalde ‘dinlenme’ kelimesi dogru segilmig bir kelime degil, ho-
cam. Asll kelimenin ne oldugunu bilmiyorum. Kimsenin de buna bir
isim taktigini duymadim. Ama hangi duygudan bahsettigimi biliyor-
sunuzdur. Yerinizden kipirdamaksizin uzaklara gitmek. Yani...ugup
bagka seylerin icine girmek ve... Ve her seyi anlamak.” Nicholai utan-
muigst1. Gegirdigi deneyim, kelimelerle anlatilamayacak kadar basit bir
seydi. Sanki 6gretmeni kendisine soluk alip vermeyi ya da giceklerin
kokusunu sormug gibi. Nicholai aslinda Otake-san’in bu duyguyu pek
iyi bildiginden emindi. Kendi dinlenme doénemlerini hatirlamasi
yeterdi. O halde neden soruyordu bu kadar soruyu?

Otake-san uzanip Nicholai'nin kolunu tuttu. “Biliyorum, Nikko,”
dedi. “Anlatmanin senin i¢in gii¢ oldugunu biliyorum. Ve neler his-
settigini de birazcik anlayabiliyorum. Kendi basimdan gectigi icin de-
gil ama bu konuda bir seyler okudugum i¢in. Bu konu her zaman il-
gimi cekmigtir. Adina mistisizm derler.”

Nicholai giildi. “Mistisizm mi? Ama hocam, herhalde...”

“Daha 6nce kimseye bundan s6z ettin mi? Bu... Nasil demistin...
Yerinden kipirdamaksizin uzaklara gitmek?”

“Yoo, hayir. Neden kimse bundan s6z etmek istesin?”

“Yakin dostumuz Kishikawa-san’a da m1 anlatmadin?”

“Hayir hocam. Bu konu hi¢ agilmadi. Bana neden bu sorulari
sordugunuzu anlamiyorum. Aklim karisiyor. Icime bir utanma duy-
gusu doluyor.”

Otake-san onun koluna dokundu. “Hayir, hayir utanma ve kork-
ma,” dedi. “Bak Nikko, bu sana olan sey... Bu dinlenme dedigin sey...pek
sik rastlanan bir gey degildir. Cok gen¢ yaglarda, kasmen buna ben-
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zer tecriibe gecirenler harig, pek az insanin bagina gelir bu. Bilge
insanlar bunu elde edebilmek icin disipline ve meditasyona yo6ne-
lirler. Aptallar ise ayni noktaya ilaglar alarak varmaya ¢aligirlar. Cag-
lar boyunca gesitli kiiltiirlerde pek az sansl kisi bir siikunete ve do-
gayla birlesme diizeyine ¢abalamadan ulasabilmistir. Bu kelimeleri
kullanigimin nedeni, okudugum kitaplarda bunlarin kullanilmig ol-
masindan. Yani bazilarina bu ¢ok kolaylikla ve dogal olarak geliyor.
Boyle kimselere mistik derler. Oyle denmesi ¢ok yazik. Giinkii bu
kelime sanki dinle veya sihirle ilgiliymis gibi bir izlenim yaratiyor.
Aslinda bu deneyimi anlatan kelimelerin tiimi biraz teatral. Senin
dinlenme dedigin seye baskalar: ‘Ekstaz’ diyor.”

Nicholai bu kelimeyi duyunca tedirgin tedirgin siritti. Diinyanin
en gercek seyine nasil olur da mistisizm diyebilirlerdi? Diinyanin en
sakin duygusunun adi nasil ‘ekstaz’ olabilirdi?

“Bu kelimeye giiliiyorsun, Nikko. Ama her halde gegirdigin de-
neyim zevkli bir sey olmali. Oyle degil mi?”

“Zevkli mi? Bunu hig¢ diisiinmemistim. Bence... Gerekli.”

“Gerekli mi dedin?”

“Insan arada hi¢ dinlenmeksizin giinler boyunca siirekli olarak
nasil yasayabilir?”

Otake-san giiliimsedi. “Bazilarimiz bu tiir dinlenmelerden
mahrum olarak yasayip gitmek zorundayiz” dedi.

“Oziir dilerim hocam, ama o tiir bir hayat: hi¢ diisiinemiyorum.
O zaman yasamakta ne amag kalir?”

Otake-san bagini salladi. Kitaplarda mistiklerin diger insanlarn
bir tiirlii anlayamadiklarimi okurnustu. Iginde bir tedirginlik hissetti.
Okudugu bir bagka seyi daha hatirlamisti. Mistikler bu niteliklerini
kaybettikleri zaman (ki ¢ogu er ya da geg kaybediyordu), biiyiik bir
panige kapiliyor, depresyona giriyorlardi. Kimi kendini dine veriyor,
ayni deneyime meditasyon yoluyla varmaya ugrasiyor, kimi intihar
ediyordu. Giinki onlar igin mistik deneyimlerden yoksun bir hayatin
hi¢bir anlami yoktu.

“Nikko, ben her zaman mistisizm konusuna ilgi duydum. Bu
ylizden, liitfen sana bu dinlenmelerinle ilgili birka¢ soru sormama
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izin ver. Okuduguma gore baglarindan gecenleri anlatan mistikler
her zaman muglak, belirginlikten uzak deyimler kullaniyorlar. Bu de-
yimler birbirinin tersi gibi bir gey. Cogu siirsel paradokslar. Sanki ke-
limelerle ifade edilemeyecek kadar girift bir seyi anlatmaya galigiyor-
larmug gibi?”

“Ya da anlatilamayacak kadar basit.”

“Evet. Belki de ondan. Fazla basit.” Otake-san gégsiindeki baski-
y1 hafifletmek igin yumrugunu bégriine dayadi, sonra agzina bir na-
ne sekeri daha att1.

“Soyle bana, ne kadar zamandir oluyor bu sana?”

“Her zaman.”

“Bebekliginden beri mi?”

“Her zaman.”

“Anliyorum. Peki her biri ne kadar siiriiyor?”

“Onemi yok, hocam. Orada zaman yok.”

“Zamansiz m1?”

“Hayir, Zaman da yok, zamansizlik da.”

Otake-san giiliimseyip bagini salladi. “Senden de mi muglak ke-
limeler ve siirsel paradokslar gelecek?” dedi.

Nicholai agzindan ¢ikanlarin, ¢ok basit bir geyi karigtk ve bog
gosterdigini anlamaya bagliyordu. Ama kelime denilen yetersiz alet-
lerle, diigiindiigiinii nasil ifade edebilecegini de bilemiyordu.

Otake-san onun yardimina geldi. “Demek bu deneyimlerin sira-
sinda iginde bir zaman duygusu olmadigini séylemeye ¢aligiyorsun”
dedi. “Ne kadar siirdiigiinii bilmiyorsun yani.”

“Ne kadar siirdiigiinii ¢ok iyi biliyorum efendim. Uzaklagtigim
zaman yerimden ayrilmiyorum. Bedenimin oldugu yerdeyim. Ama
ayni1 zamanda da her yerdeyim. Hayale dalmig degilim. Dinlenme
bazen bir iki dakika siirer, bazen saatler siirer. Ne kadar ihtiyacim
varsa o kadar siirer.”

“Sik sik oluyor mu, bu...dinlenmeler?”

“O degisir. En ¢ok giinde iki, li¢ defa olur. Ama bazen bir ay1din-
lenmeden gegiririm. Boyle oldugu zaman dinlenmelerimi c¢ok 6z-
lerim. Bir daha olmayacak diye korkmaya baglarim.”
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“Kendin istedigin zaman bu dinlenme anlarindan birini getire-
bilir misin?™

“Hayir. Ama gelecek olami durdurabilirim. Eger ihtiyacim varsa,
durdurmamak icin dikkatli olmalyim.”

“Nasil durdurabilirsin?”

“Ofkelenerek. Ya da nefret ederek.”

“Nefret ettigin zaman bu dénemler gelmiyor mu?”

“Nasil gelebilir? Dinlenme, nefretin tam tersidir.”

“Sevgi mi yani?”

“Insanlara yénelik olsa sevgi veya ask olurdu. Ama bu insanlara
yonelik degil.”

“Neye yonelik?”

“Her geye. Bana ikisi de bir zaten. Dinlendigim zamanlar her gey
ve ben ayniyiz. Nasil anlatacagimi bilemiyorum.”

“Her geyle birlesiyor musun?”

“Evet. Yoo... Tam degil. Ben her seyle birlesmiyorum. Zaten bi-
rim. O anlarda yeniden o birlige doniiyorum. Ne demek istedigimi
anhyor musunuz?”

“Anlamaya caligiyorum. Liitfen az 6nce gecirdigin dinlenme done-
mini ele al. Oynarken olani. Ve bana o siirede neler olup bittigini anlat.”

Nicholai avuglarim caresizlikle agti. “Nasil anlatabilirim?”

“Dene. Soyle basla: Oyun oynuyorduk, siz elli altinci tagi1 oyna-
diniz, ve...devam et.”

“Elli sekizinci tast1 hocam.”

“Peki, elli sekiz olsun. Sonra ne oldu?”

“Seyy... Oyunun akigi ¢ok iyiydi ve bu durum beni ¢ayira dogru
siiriikledi. Her sefer bir ugma duygusuyla baglar. Ya da yiizme duy-
gusu. Bir nehir ya da irmak. Belki de riizgarin bir piring tarlasinda
yarattigl dalgaciklar. Riizgarla kimildayan yapraklar, akip gecen bu-
lutlar. Benim igin, Go taglarinin klasik ve diizenli akis1 da aym etkiyi
yapabiliyor ve beni ¢ayira gotiirebiliyor.”

“Gayira m1?”

“Evet. Icine siiziildiigiim, yayildigum yer. Onu gériince dinlendi-
gimi anhyorum.”

93



“Sahici bir ¢ayir m1 bu?”

“Evet. Elbette.”

“Bir zamanlar gercgekten gittigin bir yer mi? Belleginde mi var?”

“Bellegimde degil. Kiiciilmiis halimde oraya hi¢ gitmedim.”

“Kii¢tilmiig halin mi?”

“Anliyorsunuz iste. Kendi viicudumun igindeyken. Dinlenmiyor-
ken.”

“Yani normal hayat1 kii¢iilmiiy durum mu sayiyorsun?”
“Dinlenmede gecen zamani normal sayryorum. Simdiki gibi za-
manlar da...gegici, ve...evet, kiiciilmiig.”

“Bana ¢ayir1 anlat, Nikko,”

“Ug kése bir cimenlik. Hayir. Benden ileriye dogru yiikseliyor, ot-
lar ¢ok yiiksek. Hayvan yok. Bu otlarin iistiinde higbir ey yiiriime-
mis ve onlar1 hicbir sey yememis. Gicekler var. Bir riizgar...1lik. Gok-
yiizii soluk. Tekrar ¢imen olduguma ¢ok mutluyum.”

“Sen ¢imen misin?”

“Ikimiz biriz. Riizgar da &yle, sar1 giines 15181 da. Hepimiz...bir-
birimize karigmig durumdayiz.”

“Anliyorum. Anhyorum. Senin anlattiklarin da diger okuduklari-
ma benziyor. Bu senin ¢ayirin, bagkalarinin ‘kapr’ ya da ‘yol’ dedigi
sey. Senin de hig¢ boyle diigiindiigiin oluyor mu?”

“Hayr.”

“Peki sonra ne oluyor?”

“Hicbir gey. Dinlenme halindeyim. Aym anda her yerdeyim. Hig-
bir sey 6nemli degil ve her sey harikulade. Ve derken... Kiigiilmeye
bagliyorum. Giines 1g1g1ndan, ¢imenlerden ayriliyorum. Tekrar gelip
kendi viicudumun igine sigiyorum. Dinlenme bitiyor.” Nicholai ka-
rarsizlik icinde giilimsedi. “Galiba 1iyi tarif edemiyorum hocam. Bu
pek...anlatilabilecek bir sey degil.”

“Haynr, ¢ok iyi anlatiyorsun Nikko. Icimde hemen hemen tiimiiy-
le, unutmug oldugum bir amimi uyandirdin. Cocuklugumda bir iki
kere...yazd: galiba... Senin anlattigin gibi seyler hissetmistim. Cocuk-
larin ara sira boyle seyler gecirdigini, fakat biiyiidiikce bundan uzak-
lagtigini da okudum. O zaman unutuyorlar tabii. Bir sey daha séyle
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bana. Buradan uzaktayken nasil Go oynayabiliyorsun? Yani cayir-
dayken?”

“Ama ben orada oldugum gibi, buradayim da. Uzaklagiyorum
ama gittniyorum. Hem bu odanin bir pargasiyim hem o bahgenin.”

“Ya ben Nikko? Benim de par¢cam misin?”

Nicholai bagini iki yana salladi. “Benim dinlenme yerimde higbir
mahluk yok. Orada gorebilen tek sey benim. Hepimizin adina ben
goriyorum. Giines 1§1g1n1n, ¢imenin.”

“Anliyorum. Peki tahtaya bakmadan bu taglar1 nasil oynayabili-
yorsun? Cizgilerin nereden gectigini nasil biliyorsun? Benim son ta-
sim1 nereye koydugumu nasil bilebiliyorsun?”

Nicholai omuzlarini kaldirdi. Bu konu agiklama istemeyecek ka-
dar basitti. “Ben her seyin parcasiyim, hocam. Hepsini paylagi-
yor...yoo, hepsiyle birlikte yiiziiyorum. Akiyorum. Go tahtasiyla da,
taslarla da. Go tahtasiyla ben birbirimizle i¢ iceyiz. Oyunu izleyemez
olur muyum hic?”

“Yani tahtanin i¢inden mi goériiyorsun?”

“Icinden veya digindan, hepsi bir. Ama gériiyorum demek de en
dogru kelime degil. insan her yerde oldugu zaman gormesi gerek-
mez.” Nicholai gene bagini salladi. “Anlatamiyorum.”

Otake-san, Nikko'nun koluna hafifce bastirdi, sonra elini gekti.
“Sana daha fazla soru sormayacagim,” dedi. “Yalnizca buldugun mis-
tik siikuna imrendigimi itiraf edeyim. Asil imrendigim de buna bu
kadar kolaylikla, ugrasmadan, cabalamadan ulasabilmen. Ama bir
yandan imrenirken bir yandan da senin hesabina bir korku duyu-
yorum. Eger mistik ekstaz senin hayatinin dogal ve gerekli bir par-
cast haline gelmigse, ki dyle goriiniiyor, bu yetenegin solmaya bags-
ladigi, bu dinlenmelerin miimkiin olmadig1 zaman ne yapacaksin?”

“Boyle bir seyin olabilecegini gbziimiin 6niine getiremiyorum,
hocam.”

“Biliyorum. Ama okuduklarima gore bazen bu yetenekler orta-
dan kalkabiliyor, bulunan bu i¢ huzur artik bulunmaz olabiliyormus.
Beklenmedik bir olay senin i¢ini bitmeyen bir nefret ve ofkeyle
doldurursa, o zaman kaybedersin bu zenginligini.”
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Hayatinin en dogal ve en 6nemli psisik eylemini kaybetme dii-
siincesi Nicholai’yi rahatsiz etti. igine bir anda dolan panik ona yep-
yeni bir sey diigiindiirdii. Kaybetme korkusu da belki kaybetmesine
sebep olabilirdi. Bu konusmalardan uzaklagsmak istiyordu. Bu yeni ve
inanilmaz giiphelere dayanamiyordu. Gézlerini Go tahtasina indirdi
ve boyle bir kayip karsisinda nasil tepki gésterecegini diigiindii.

“Ne yapardin, Nikko?” diye tekrarladi Otake-san.

Nicholai gozlerini kaldirip ona baktiginda yesil gozler sakin ve
ifadesizdi. “Eger birisi dinlenme zamanlarimi benden alirsa onu 6l-
diriirim.”

Bu s6z Oyle kaderci bir siikunetle s6ylenmigti ki, Otake-san bu-
nu kizginlhk degil, yalnizca gercegin kendisi oldugunu hemen anla-
d1. Yagh adami en ¢ok rahatsiz eden de bu s6ziin s6ylenigindeki ses-
siz giiven duygusuydu.

“Ama Nikko, ya bu niteligini senden alan bir insan degilse? Bir
durum, bir olay, hayatin bir oyunuysa? O zaman ne yaparsin?

“Onu yok etmeye ¢alisinm. O sey her neyse mahvederim onu.
Cezalandirirm.”

“Oyle yaparsan dinlenmelerine tekrar kavusur musun?”

“Bilemiyorum hocam. Ama bu kadar biiyiik bir kayba kargilik
¢ok kiigiik bir intikam olur aslinda.”

Otake-san icini ¢ekti. Bir yandan Nikko’nun béyle hassas ve ki-
rilabilecek durumda olmasina aciyor, bir yandan da ona bu degerli
yetenegini kaybettirecek olaya sebebiyet verecek adama aciyordu.
Delikanlinin dedigini yapacagindan zerre kadar kugkusu yoktu. insa-
nin kisiligi hicbir davraniginda, Go oynayisindaki kadar belli olmaz-
d1. Tabii oyunu izleyen kisi, hareketlerin anlamini anlayacak zeka ve
tecriibeye sahipse. Nicholai’'nin oyunu ise, bir yandan ¢ok zekice ve
cesurken, beri yandan ¢ok soguk ve insanlikdisi bir amag konsantras-
yonu gosteriyordu. Gencin oynadigi oyunu bu sekilde degerlendiren
Otake-san, yildiz 6grencisinin giiniin birinde biiyiikliige ulasabilece-
gini ve belki de Japon olmadigi halde iist dan’lara varabilecek ilk ki-
si olacagini ¢ok iyi biliyordu. Ama diger taraftan, daha kii¢iik bir
oyun olan hayat oyununda bu gencin asla barig ve mutlulugu bula-
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mayacagini da biliyordu. Nikko’'nun mistik yetenegi olmasi bu yiiz-
den ¢ok yararliydi. Ama bu yetenek de zehirli bir yetenekti.

Otake-san tekrar igini ¢cekerek tahtanin iistiindeki taslar1 gézden
gecirdi. Oyunun tgte biri bitmigti. “Yarim biraksak iiziiliir miisiin,
Nikko?” dedi. “Mide agrilarim gene artt1. Zaten oyunun gelisimi 6yle
klasik ki, sonucun tohumlan gimdiden atilmig sayilir. Ikimizin de
ciddi bir hata yapacagini sanmiyorum. Sen ne dersin?”

“Ben de sanmiyorum efendim.” Nicholai tahtanin bagindan kal-
kacagina, bu kii¢iik odadan kurtulacagina memnundu. Mistik yete-
neginin ebedi olmadigin ilk olarak 6grendigi bu kiigiik odadan... De-
mek bir sey olabilir, onu bu doyumlu huzurdan mahrum edebilirdi.
Ilayatinin en gerekli seyinden. “Ne olursa olsun, yedi veya sekiz tag-
la siz kazanirdiniz zaten, hocam” dedi.

Otake-san tekrar tahtaya bakti. “O kadar ¢ok mu?” dedi. “Bence
ancak beg alt1 tag fark olurdu.” Sonra Nikko'ya giiliimsedi. Aralarin-
da yerlesmis bir sakayd: bu.

Aslinda Otake-san en azindan bir diizine tag farkiyla kazanabi-
lirdi ve ikisi de bunun farkindaydilar.

Yillar gecti, mevsimler birbirini kovaladi ve Otake’nin evinde he-
rkes geleneksel roliinii oynamayi siirdiirdi. Yapilacak igler, ¢caligma-
lar, oyunla, eglenceyle, sevgiyle dengelenip uzadi gitti.

Giinliik yagam icin gerekli igler yalnizca iiriiniin zamanina bagh
olarak ve kargilikli sevgi iginde ilerledigi halde, bu tenha dag kdyiin-
de bile savagin sesi bir fon miizigi gibi duyulmaktaydi. Iclerinden
herkesin tanidig: delikanhlar ayrilip savasa gittiler, bir kismi hig geri
dénmemek lizere. Acilar ve daha agirlasan isler yasamin bir pargasi
oldu. 8 Aralik 1941 giinii Pearl Harbour baskininin haberi gelince
biyiik bir heyecan firtinasi yayildi. Yagh ve bilgili kimseler savagin
artik bir yi1ldan fazla uzamayacagini séyliyorlardi. Ordu, Avrupa em-
peryalizmini Pasifik’ten digar1 atarken radyoda heves ve heyecan do-
lu sesler pespese zafer miijdeleri verrnekteydi.

Bununla birlikte ciftcilerden bazilan gizli gizli mirildamyor, ken-
dilerine miimkiin olmayan iiretim kotalar1 empoze edildiginden ya-
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kimiyorlardi. Bir yandan da tiiketim mallarinin darlig: hissedilir hale
gelmeye basglamigti. Go turnuvalan vatanseverlik 6zverisi olarak
azaltilinca Otake-san vaktinin ¢ogunu kendi dalinda yorumlar yaz-
makla gecirmeye basladi. Ara sira savag Otakeler'in evine dogrudan
etki de ediyordu. Giinlerden bir giin Otake’nin ortanca oglu okuldan
eve bitkin ve utang icinde dondii. Arkadaslar1 onunla yowamushi, ya-
ni muhallebi ¢ocugu diye alay etmisglerdi. Ciinkii ¢ocuklar okulun
buz tutmug avlusunda yan c¢iplak jimnastik yapip viicutlarinin daya-
nikliginy, kigiliklerindeki samurai ruhunu gostermeye c¢aligirken, o el-
lerine eldiven giymisti.

Nicholai zaman zaman kendisinden gaijin, yani yabanci diye soz
edildigini duyuyordu. Ya da kizilkafa diyorlardi ona. Bunlar kg1 6g-
retmenlerin ¢ocuklar1 etkilemesi sonucu ortaya ¢ikmaya baglamgti.
Ama Nicholai yabanci olusundan dolay: pek 1stirap cekmiyordu. Ge-
neral Kishikawa onu cikarttig1 kimlik kagitlarinda annesinin Rus (ya-
ni tarafsiz), babasinin da Alman (yani miittefik) oldugunu belirtme-
ye Ozellikle dikkat etmigti. Ayrica Nicholai'yi koruyan bir faktor da-
ha vardi. O da kéy halkinin Otake-san’a gosterdigi saygiydi. Unlii Go
oyuncusunun kendi koylerini secip orada yasamasi koy halki icin bir
onur sayiliyordu.

Nicholai'nin oyun tecriibesi artip da, Otake-san’in yaninda sam-
piyonluk yarigmalarina gitmeye baslayinca, Japonya'nin hangi ruhla
savasga kalkigtigim daha iyi anladi. Biitiin tren istasyonlarinda savas-
la ilgili yazilar asihiydr:

BAYRAK ALTINA CAGRILDIGINIZ iCiN SiZi KUTLARIZ.
ASKERLIKTE SiZE UZUN SURELI SANSLAR DILERIZ.

Komgsu kdyden bir delikanlinin saglik muayenesinde haji sayilin-
ca, yani ¢iinige ¢ikinca, yetkililere yalvarmaya bagladigini, boyle bir
ayipla kargilasmaktansa kendisini hangi goreve olursa olsun kabul
etmeleri i¢in ricada bulundugunu duymustu. Bu yalvarmalar, sonun-
da bosa ¢ikmis, delikanh ilk trenle evine génderilmisti. Cocuk evin-
de uzun siire pencerenin oniine dikilip disarilara bakmis, ancak du-
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yulabilecek bir sesle “Haji desu, haji desu” diye mirildanmuis, iki giin
sonra da cesedi demiryolu ilizerinde bulunmustu. Kendisini kutla-
malar alkiglar arasinda askere yollayan akraba ve dostlarinin karsi-
sina gikmaya cesaret edememisti ¢linki.

TipkiJaponya'ya karsi savagan iilkelerin halklar gibi, Japon hal-
ki da bu savasa zorla girdiklerine, mecbur olduklarina inanmaktay-
d1. Pek fazla dogal kaynagi olmayan, tek serveti halkinin cesareti ve
kahraman ruhu olan bu kiigiiciik iilke Japonya’'nin, milyonlarca Cin-
li'ye, ayrica Amerika, Ingiltere, Avusturya ve dérdii harig biitiin Av-
rupa iilkelerinin o koca sinai giiciine karg1 koymasi, bu halka umut-
suz bir gurur veriyordu. Akli eren her insan, Japonya biraz zayiflik
belirtisi gosterdigi anda, Sovyetler Birligi'nin o ezici agirhigiyla st-
lerine ¢oreklenecegini de bilmekteydi.

Ama baslangigta ortada yalnizca zaferler goziikiiyordu. Tokyo’
nun Doolittle tarafindan bombalanmasi haberi kéye ulagtiginda bii-
yiik sagkinlik ve 6fke yaratmigti. Sagkinlhigin nedeni, halkin Japonya’
nin yenilmez olduguna inanmasiydi. Ofkenin nedeni ise, Amerikan
ucaklarinin bombalarini rastgele atmis olmalar1 ve rastlant1 eseri
evler, okullar zarar goriirken, higbir fabrikaya veya askeri tesise bom-
ba isabet etmemig olmasiydi. Amerikan bombardiman ugaklarim du-
yan Nicholai, hemen Sanghay’daki magazay1 bombalayan Northrop
ucaklarini hatirladi. Yesil, dik yakal: elbisesiyle egilip kendi elini ara-
yan Cinli kizin goriintiisii gozliniin 6niinden hi¢ gitmiyordu. Gergi
savag, hayatin her yo6niinii etkiliyordu ama gene de Nicholai'nin ge-
lisme ¢aginin en etkili unsuru sayi1lmazdi. Ondan 6nemli ii¢ sey daha
vardi. Birincisi oyun iislubunun ilerlemesiydi. ikincisi, ne zaman
kendini ruhsal bakimdan yorgun hissetse, mistik yolculuklarindan
birine siginip yeniden gli¢ kazanmasi ve {giinciisiiyse, on yedi yagin-
da karsisina cikan ilk agkiydi.

Mariko, Otake-san’in Ogrencilerindendi. Nikko’dan bir yag bii-
yiik, ¢cekingen, narin bir kizdi. Biiyiik bir oyuncu olmak igin gerekli
olan sertlik onda yoktu. Gene de oyunu zekice ve kibardi. Nicholai
ile Mariko egzersiz oyunlar1 oynar, 6zellikle baglangi¢ ve orta safha-
lar iizerinde galigirlardi. Kizin ¢ekingenligiyle Nicholai'nin igine ka-
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paniklig1 birbirine ¢ok iyi uyuyordu. Baz1 aksamlar bahgede yan yana
otururlar, cok az konusup, uzun sessizlik siirelerini paylasir giderler-
di.

Ara sira bir gey almak ya da bir gsey gotiirmek icin birlikte kdye
inerlerdi. Yan yana yiiriirken kollar1 yanlslikla birbirine dokununca,
konugmalari kesilir, yeniden uzun sessizlikler dogardi. Giinlerden bir
giin Nicholai yarim saat kadar kendi kendisiyle miicadele edip so-
nunda bir karara vararak Go tahtasinin iizerinden uzandi ve kizin
elini tuttu. Mariko bir yandan yutkunup, bir yandan olanca dikkatiy-
le oyun tahtasina bakmaya devam ederken, onun elinin baskisina
karsilik verdi. Biitiin sabah boyunca, el ele tutusup, daginik, kotii bir
oyun oynadilar. Kizin avuglari, birinin kendilerini gorebilecegi kor-
kusuyla sinlsiklamdi. Nicholai'nin kolu ise, bu rahatsiz pozisyonda
uzun siire durmanin yorgunluguyla titriyordu. Gene de kolunu geke-
miyor, kizin elini birakamiyor, bunun ret anlamina geleceginden kor-
kuyordu.

Ogle yemegine cagrildiklarinda ikisinin de ici rahatladi. Ama
glin boyu bir sevgi ve giinah heyecan1 damarlarinda dolast1 durdu.
Ertesi giin dudaklar1 g6ylece birbirine degdi.

Nicholai'nin hemen hemen on sekiz yasinda oldugu bir ilkbahar
gecesi, delikanl cesaretini toplayip Mariko’yu odasinda ziyaret etti.
Bu kadar dar yerde, bu kadar ¢ok kisiyi barindiran bu evde gece bu-
lusmak maceraydi. Algak sesle fisiltilar, tutulmaya calisilan soluklar,
her duyulan veya hayal edilen seste birbirinin gégsiine vuran kalp
atiglara...

O geceki agklar1 acemice, ihtiyatli, fakat biiyiik anlayig doluydu.

Gergi Nicholai aydan aya General Kishikawa’yla mektuplagiyor-
du ama beg yillik 6grencilik doneminde General ancak iki kere ken-
dini gorevlerinden ayirip Japonya'ya izne gelebildi.

Nicholai'ye yaptig birinci ziyaret yalnizca bir giin siirdi. Giinki
General izninin ¢ogunu Tokyo’da kizinin yaninda gegirdi. Kiz1 artik
duldu. Deniz subayi olan kocasi, Mercan Denizi Zaferi’nde gemisiyle
birlikte batmis, gen¢ karisini ilk cocuguna hamile olarak geride bi-
rakmigtl. General 6nce kizinin acisini paylasip sonra onun gegimini
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saglamig ve ancak ondan sonra Otakeler’e ugrayip onlari ziyaret et-
misti. Nicholai’ye bir armagan getirmisti. Bu armagan, isgal edilen
yerlerdeki kiitiiphanelerden segilmig iki kasa dolusu kitap ve yam
sira ilettigi bir 6giittli. General delikanliya, dillere olan yetenegini
asla paslandirmamasi gerektigini soyliiyordu. Dolayisiyla kitaplar
Rusca, Ingilizce, Almanca, Fransizca ve Gince'ydi. Bu sonuncusu pek
bir ise yaramayacakti, ¢linkii Nicholai, Sanghay sokaklarinda dolagip
dururken arkadaglarindan Cince'yi akic1 bicimde konugmay: 6gren-
misti ama bu dili okuyup yazmay: hi¢ bilmiyordu. General'in Fran-
sizca bilmemesi de bagka bir rastlantiya yol agmisti. Kutulardan dort
dilde Sefiller kitab1 ¢ikmigti. Belki bir begincisi de Cinceydi ama
Nicholai bunu anlamiyordu tabii.

O aksam General yemegini Otake ile birlikte yedi. Her ikisi de
savastan s0z etmeme ¢abasindaydilar. Otake-san, Nicholai'nin ¢alis-
malarini ve kaydettigi ilerlemeyi 6verken, General tipik Japon baba
roliinii istlendi ve Otake’ye boylesine tembel ve yeteneksiz bir 6g-
renciyi egitme yikiinii istlendigi icin tegekkiirlerini iletti. Bunlar
soylerken gene de gozlerinde parildayan gurur igiklarim engelleye-
miyordu.

General'in ziyareti jusanya'ya, yani Sonbahar Ay Festivali'ne
rastlamigtl. Bahceye, ay 15181n1n diigecegi yere gicekler ve sonbahar
bitkileri yerlestirilmekteydi. Baska zaman olsa oraya meyveler ve
yiyecekler de konurdu ama savagin yarattigi kithk nedeniyle Otake-
san, gelenegi sagduyusuyla biraz degistirivermigti. Bazi komgulari
gibi Ay Tanrisr'na o giin meyve ve yiyecek de sunabilir, sonra ertesi
giin onlar1 oradan alip kendi ailesine yedirebilirdi ama Otake boyle
bir seyi aklinin ucundan bile gecirmeyecek bir insandi.

Yermekten sonra Nicholai ile General bahcede oturup, yiikselen
aymn agag dallar arasindan siyriligimi seyrettiler.

“Demek boyle, Nikko. Soyle bakalim, bir zamanlar bana sdyle-
digin gibi sibumi’ye eristin mi sonunda?” Yagli adamin sesinde gsaka-
c1 bir ton vard.

Nicholai 6niline bakti. “Fazla ataktim o zaman efendim” dedi.
“Fazla geng¢tim.”
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“Daha genctin, evet. Sanirim bu amag pesinde ilerlerken bede-
nini ve gengligini oldukga biiyiik engeller olarak gégiislemek zorun-
dasin. Belki zamanla davraniginda ve goriiniigiinde sibusa denilen
zerafete ulasabilirsin. Ama gibumi denilen ruh basitligine varabilmen
kugkulu. Aramaya devam et, elbette. Ama daha azini elde ettigin
zaman ona da giikretmeyi bil. Cogumuz istedigimizden aziyla ye-
tinmek zorundayiz.”

“Rehberliginize tegekkiir ederim, efendim. Ama ben gibumi yo-
lunda basarnsizhiga ugramayi, bagka amag yolunda zafere ulagmak-
tan yeg tutarim.”

General kendi kendine giiliimseyerek basini salladi. “Evet, bun-
dan eminim. Bir an icin senin kisiligini unutmugum. Uzun siire ayr1
kaldik.” Bir siire bahgenin sessizligini paylagtilar. “Peki Nikko, lisan
bilgilerini canli tutuyor musun bakalim?”

Nicholai, General'in getirdigi kitaplara bir g6z attig1 zaman, Alman-
ca’styla ingilizce’sinin paslanmakta oldugunu fark ettigini itiraf etti.

“Bunu asla yapmamahsin. Ozellikle ingilizce’ni. Bu savag bittigi
zaman ben sana yardim edecek durumda olamayacagim. Senin de li-
san yeteneginden bagka giivenecek tek dalin yok.”

“Sanki savag kaybedilecekmig gibi konuguyorsunuz efendim.”

Kishikawa-san uzun siire sessiz kaldi. Nicholai onun yiiziinde
hiiziin ve yorgunluk ifadesini okuyabiliyordu. “Biitiin savaglar
sonunda kaybedilir. iki taraf da kaybeder Nikko. Artik profesyonel
askerler arasinda yapilan meydan savaslarinin giinii ¢oktan gegcti.
Simdi savaslar karsilikh sanayi kapasiteleriyle, iilkelerin niifuslarn
arasinda yer aliyor. Ruslar, denizler gibi akip gelen insanlariyla Al-
manlari yeneceklerdir. Amerikalilar da anonim fabrikalariyla bizi ye-
necekler eninde sonunda.”

“Oyle olunca siz ne yapacaksiniz, efendim?

General basimi agir agir salladi. “Onun 6nemi yok.” dedi. “Sonu-
na kadar gorevimi yapacagim. Kiigiik, 6nemsiz idari sorunlar iizerin-
de giinde on alt1 saat ¢aliymay: siirdiirecegim. Bir vatansever gibi
davranmaya devam edecegim.”
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Nicholai onu dikkatle siizdii. Kishikawa-san'in vatanseverlikten
soz ettigini daha once hi¢ duymamugta.

General hafifce giilimsedi. “Ya, dyle Nikko.” dedi. “Her seye
ragmen bir vatanseverim ben. Politikada, ideolojide, askeri ban-
dolarda, hinomaru’da degil ama, gene de vatanseverim. Bunun gibi
bahgeler icin, ay festivalleri icin, Go oyununun incelikleri igin, piring
eken kadinlarin sarkilari icin, erken acan kiraz gicekleri icin... Japon-
lar’a 6zgii her sey icin. Bu savagy1 kazanamayacagimizi bilmem higbir
seyi degistirmez. Gene de gorevimi sonuna kadar yapmakta devam
cdecegim. Bunu anlayabiliyor musun Nikko?”

“Yalmzca kelimelerini anhyorum efendim.”

General ictenlikle giildii. “Belki de kelimelerden daha derin bir
anlami yok aslinda” dedi. Simdi artik yat Nikko. Ben bir siire yalmz
oturmak istiyorum. Sabah sen uyanmadan gidecegim. Ama seninle,
kisa da olsa, birlikte vakit gecirebildigimiz icin memnunum. Nicho-
lai bagim egerek selam verdi ve ayaga kalkti. O gittikten epey sonra
General hald kendi basina bahgede oturuyor, bahcenin ay 1gindaki
goriintimiinii sessizce seyrediyordu.

Neden sonra Nicholai, General'in o ziyareti sirasinda Otake’ye
kendi bakim ve egitimi icin para teklif ettigini 6grendi. Fakat Otake-
san teklifi reddetmis, eger Nicholai sizin dediginiz kadar tembel ve
yeteneksiz bir 6grenci ise, onun i¢in para kabul etmem ahlak kural-
larina sigmaz, demisti. General o zaman yash dostuna giliimsemis,
bagini sallamakla yetinmig, yapilan iyiligi kabul etmek zorunda kal-
migtl.

Savagin aki§l zamanla Japonlar'in aleyhine déndii. Artik Japon
tiretiminin tiimii giinlik ihtiyaglan kargilamaya ve bir dereceye ka-
dar huzur saglamaya yonelikti. Yenilginin belirtileri her yerde fark e-
diliyordu: Hiikiimet bildirilerinin fazla ategli fanatizminde, muhacir-
lerin ge¢cmig bombardimanlar anlatiginda, en temel ihtiya¢ madde-
lerinin kithginda...

Yagadiklar kéy bir tanm koyii oldugu halde, hiikiimetin empo-
ze ettigi kotalar kargiladiktan sonra ciftgilerin ellerinde pek az yiye-
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cek kaliyordu. Otake ailesi nice aksamlar, karinlarini zosui ile doyur-
mak zorunda kalmaktaydi. Zosui, dogranmig havug ve pancarlarin
piringle haglanmasindan olugan bir yemekti ve Otake’nin esprili tu-
tumu olmasa, yutulacak sey degildi. Otake, sofrada, yemegi ¢ok zevk-
leniyormus gibi sesler gikararak, tiirlii maskaraliklar yaparak yer, iki-
de bir gozlerini yuvalarinda gevirip eliyle midesini oksar, ¢ocuklari-
na agizlarindaki berbat tadi unutturur, onlarn giildiiriirdi. Baglangic-
ta kentlerden gelen muhacirlere aciyan koyliiler onlara ¢ok iyi dav-
raniyorlardi. Ama zaman gegtikce bu konuklar1 doyurmak da bir yiik
olmaya bagladi. Muhacirlere sokaijin diye isim takildi. Bu kentli asa-
laklarin, kentin korkulu atmosferinden kurtulacak kadar zengin ve-
ya niifuzlu olmalarina karsin, kendi ihtiyaglarim kargilayacak kadar
bile calismayan kimseler oldugu inana yerlesti.

Otake-san’in héla feda etmedigi kiiciik bir liiksii vardi, o da ufa-
cik bahgesiydi. Savagin sonlarina dogru oradaki gicekleri de sokiip
yiyecek ekmek zorunda kaldi ama bunu bile kendi kisiligine uygun
bicimde yapt1. Pancar, turp ve havuclan 6yle bir ekti ki, bitkiler bii-
yidiigli zaman yapraklar1 goze cicek yataklar: gibi giizel géniniir ol-
du. Otake “Gerg¢i bu durumda bunlarin otlarini ayiklayip bakimlarini
yapmak ¢ok gii¢ oluyor ama hayat miicadelesi ugruna giizelligi feda
edersek, barbarlar daha simdiden bizi yenmis sayilir.” diyordu.

Giinler gectikge resmi yayinlar bile arada sirada bazi yenilgileri
kamuoyuna duyurmak zorunlulugunu hisseder oldular. Béyle yap-
masalar, savastan donen yaralilarin anlattiklariyla fena halde celigki-
ye diigecekler ve inamilirliklarim1 kaybedeceklerdi. Béyle bir yenilgi-
nin her duyulusunda bunun bir taktik geregi oldugu ya da savunma
hatlarinda degisiklik yapilmakta oldugu sdyleniyor ve yaymna her
seferinde herkesin cok sevdigi Umi Yukaba sarkisiyla son veriliyordu.
Bu sarkinin melodisi kisa zamanda halkin beyninde karanligi ve
yenilgiyi ifade eden bir anlam kazandi.

Otake-san artik Go turnuvalarn icin seyahate pek az ¢ikiyordu.
Ulagim hizmetleri hemen hemen tiimiiyle milli savunmanin ve sana-
yinin ihtiyaclarin1 kargilamaktaydi. Gene de bu 6nemli ulusal oyu-
nun oynanmasi siirmekte, gazetelerde 6nemli karsilagmalarin haber-
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leri siirekli olarak verilmekteydi. Ugrunda savastiklar sosyal ve gele-
neksel varliklarindan birinin de bu oldugunun farkindayd: Japonlar.

Hocasinin yani sira bu yolculuklara gikan Nicholai, savasin etki-
lerini gérme olanagini da buluyordu. Kentler yerle bir olmus, insan-
lar evsiz kalmisti. Ama bu bombardimanlar gene de halkin ruhunu
oldiirebilmis degildi. Stratejik bombardimanin, yani sivillere yonelik
olmayan bombardimanin halkta savas gevkini kirdig inanci bir uy-
durmadan baska sey degildi. Almanya’da da, ingiltere’de de, Japon-
ya'da da, stratejik bombardimanlar insanlari1 daha ¢ok birbirine yak-
lagtirmis, onlara ortak bir ama¢ vermis, zorluklara bir arada gogiis
germe kararlarin1 daha da giiclendirmisti.

Bir keresinde demiryolunun hasara ugramasi yiiziinden tren bir
istasyonda saatlerce beklerken Nicholai istasyon platformu ilizerinde
bir ileri bir geri ylirimeye baslamigti. Platformun kenarlarinda has-
taneye gotiiriilecek yarali askerler sedyelere yatirilmig bekliyorlardi.
Kiminin yiizii kiil gibi, kimi acisin1 belli etmemek icin ¢enesini kas-
mig...ama higbirinden tek bir gighk kurtulmuyor, tek yakinma isitil-
miyordu. Yaglilar ve ¢ocuklar, gozlerinde yaslarla bir sedyenin bagin-
dan 6tekine gidiyorlar, her yarali askerin 6niinde egiliyor, “Tesekkiir
ederiz.” diye mirildaniyorlardi. “Tesekkiir ederiz. Gokuro sama. Go-
kuro sama.”

iki biikliim, ihtiyar bir kadin Nicholai'ye yaklagip onun Batil-
lar'a 6zgii yiiziine, ziimriit yesili gozlerine bakt1. Yiiziinde nefret yok-
tu kadinin. Yalmzca saskinlik ve hayal kiriklig: vardi. Uzgiin {izgiin
basimi sallayip arkasini déndi.

Nicholai platformun sonunda tenha bir yer bulup oturarak f{ist-
lerinden yavagsca gecen buluta bakti. Kendini serbest birakti, bulutun
akigina benligini kaptirdi, birkag dakika iginde de mistik yolculugu-
na gikt1. O anda artik ¢evresindeki aci sahnelere kars: da, kendi irk-
sal suguna karg1 da muaf durumdaydu.

General'in ikinci ziyareti savagin sonlarina dogru yer aldi. Bir

ilkbahar giinii, 6gleden sonra, hi¢ habersiz gikageldi, 6nce Otake-
san’la bas basa goristii, sonra Nicholai'yi Kajikawa Nehri kiyisinda

105



Nigata yakinindaki kiraz cigeklerini birlikte seyretmek iizere bir
geziye davet etti.

Bindikleri tren i¢ kesimlere dogru donmeden 6nce kuzeye yone-
lip Yokohama ile Tokyo arasindan gegti. Gerek bornbardimanlardan,
gerekse fazla kullanilmaktan aginmig olan raylarm iizerinde ilerliyor-
lardi. Cevrelerinde kilometreler boyunca yalmzca yikilmig evlerin,
okullarin, fabrikalarin, tapinaklarin, diikkanlarin, tiyatrolarin, has-
tanelerin enkazini gordiiler. Higbir geyin yiiksekligi insanin gogis
hizasin1 ge¢cmiyordu. Ara sira yiikselen dumanlar harig.

Tren Tokyo’nun cevresinden dolagti, banliyd yerlesim alanlari-
nin icinden gegti. Her yerde 9 Mart bombardimaninin izleri goriil-
mekteydi. O giin ii¢ yiizii agkin B-29 ucagi, Tokyo'nun sivil mahalle-
leri dahil, bornbalanmamig bir karig yer birakmamiglardi. Kentin on
alt1 mil karelik alam1 cehenneme dénmiigtii. Sicaklik 1800 Fahren-
heit'in istline ¢itkmig, damlardaki kaplamalar1 eritmis, kaldirimlar:
egip biikmiistii. Alevden duvarlar bir evden 6tekine sigramig, nehir-
leri ve kanallar1 agmig, giivenli bir yer bulabilmek amaciyla saga sola
kosusan sivillerin gevresindeki halkay: gittikge daraltmigti. Parklar-
daki agaglar 6nce tislarnaya baglamig, sonra dumanlar ¢ikarmig, da-
ha sonrabirden patlayip yarilircasina ateg almiglardi. Kalabalik grup-
lar bu cehennem sicagindan kurtulmak igin kanallara atlamig, fakat
arkadan gelen kalabaligin itmesiyle arada bogulup gitmiglerdi. Bir-
¢ok kadin son ana kadar kollarinin biitiin giiciiyle yukarida tutmaya
cahgtiklar1 bebeklerini bogulurken ellerinden kagirmiglardi.

Dolagan alev hortumu havayl yutuyor, bir ates firtinasi yarati-
yordu. Oyle ki, bombalamanin sonuglarimi filme almak amaciyla
kent iizerinde ucan Amerikan ucaklar: binlerce metre yiikselmek zo-
runda kalmiglardi.

O gece oOlenlerin bir ¢ogu, soluk alamamaktan bogularak 6ldu-
ler. Alevler cigerlerindeki havay ¢ekip aldig igin.

Artik ellerinde savunma ucaklar: da kalmayan Japonlar'in kent-
leri, pespese gelen diisman bombardimanlarina tiimiiyle acikt1. Itfa-
iyeciler ige yaramayan hortumlarini alev duvarlarina dogru tutarken
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umutsuzluk ve utanctan aghyorlardi. Su borularinin patlamig olmasi
sonucu hortumlara zaten damla damla su, ya geliyor ya gelmiyordu.

Safak soktiigii zaman her enkaz y1gininin tepesinden kiiciik alev
dilleri yiikseliyor, cevrede patlayabilecek maddeler arayip dolasiyor-
lardi. Her taraf cesetlerle doluydu. Tam yiiz otuz bin ceset. Cocukla-
rn pigmig viicutlan okullarin bahgelerinde yan yana yatiyordu. Yetis-
kin ciftler birbirlerinin kollarinda 6lmiigler, son kucaklasmalarinda
can vermiglerdi. Kanallar, hala 1lik akan suyun icine batip cikan ce-
setlerle doluydu.

Hayatta kalan sessiz insanlar bir ceset yiginindan 6tekine gidiyor,
akrabalarim anyorlardi. Her ceset yigininin en dibinde madeni paralar
vardi. Bunlar 1sinmig, yanmug, sonra cesetleri yakarak asagiya kaymnis,
en dibe yigilmiglardi. Kemiklerinin {istiinde hi¢ et kalmamg bir geng
kadinin iizerinde, saglam goriiniimiiyle bir kimono vardi. Ama kumasin
bir ucuna dokunulunca hepsi birden kiil yigin1 haline geliverdi.

Yillar sonra Batililar'in vicdani Hamburg ve Dresden’de olanlar
ve oralarin halki beyaz irktan oldugu icin epey bir sizladi. Oysa 9
Mart bombardimanindan sonra Time dergisi, olayr “gerceklesen bir
rilya” diye tamimliyor, Japon kentlerinin de sonbahar yapraklar: gibi
yanabileceginin anlagildigini yaziyordu.

Ustelik Hirogima’ya daha vakit vardi.

Yolculuk boyunca General Kishikawa kazik gibi, sessiz oturmusg,
dylesine hafif soluk alip vermigti ki, giydigi sivil elbisenin altindan
gogslniin inip kalktigi fark edilememisti bile. Tokyo'nun fecaati geri-
lerde kaldiktan, tren Olciilmez giizellikteki daglara ve yaylalara tir-
manmaya bagladiktan sonra bile konugmadi Kishikawa-san. Durumu
sessizlikten kurtarmak icin Nicholai ona Tokyo’da oturan kiziyla be-
bek torununu sordu. Fakat daha son kelimeler agzindan cikarken
olup biteni anlamisti. General'e savasin bu son giinlerinde izin veril-
mesinin bagka ne nedeni olabilirdi ki!

Kishikawa-san cevap verirken gozleri iyilik dolu, ama yarali ve
bog ifadeliydi. “Onlar: aradim Nikko” dedi. “Ama oturduklar1 mahal-
le...artik yok. Bunun iizerine onlara Kajikawa’nin goncalari arasinda
veda etmeye karar verdim. Kizimi kiiciikken bir kere oraya gotiir-
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miigtiim. Ve bir giin...torunumu da gotiirmeyi planliyordum. Onlara
veda etmeme yardim edecek misin Nikko?”

Nikko hafifce oksiirerek bogazini temizledi. “Bunu nasil yapabi-
lirim efendim?”

“Kiraz agaclar1 arasinda benimle yiiriiyerek. Sessizlige dayana-
madigim anlarda seninle konusmama izin vererek. Sen hemen he-
men benim oglumsun ve sen...” General iist iiste birkag kere yutkun-
du, gozlerini yere indirdi.

Yarim saat sonra General parmaklarini gézlerinin iizerinden ge-
¢irdi, burnunu cekti. Nicholai'ye bakti. “Eee, bana giinliik hayatini
anlat bakalim Nikko. Oyunun gelisiyor mu? Sibumi héla senin bas
amacin m1? Otake’ler durumu nasil idare edebiliyorlar?”

Nicholai sessizligin iizerine aklina gelebilecek her tiirli ayrintiy1
kullanarak saldird:i ve Generali kalbindeki soguk hareketsizlikten ko-
rumaya galist1.

Ug giinliigiine Niigata’da eski model bir otele yerlestiler. Her sa-
bah Kajikawa kiyilarindaki kiraz agaglarinin arasinda yiiriiyis yapi-
yorlardi. Uzaktan bakildiginda agaglarin iizerinde hafif pembeye ca-
lan bir bulut varmg gibi goriiniiyordu. Alttan gecen yolun iizeri d6-
kiilmii§ pembe ¢iceklerle kapliydi. Her adimda yenilerinin dékiildii-
gii goriiliiyor, her gonca en giizel zamaninda 6liiyordu. Kishikawa-
san bu sembolizmde bir tiir teselli buluyor gibiydi.

Dolasirken pek az ve oldukga algak sesle konusuyorlardi. Daha
cok kafalarinda akan diisiincelerin birer kirik pargasi olan tek keli-
meler veya kiiciik climleciklerden olusuyordu sézleri. Ama ¢ok iyi
anlagiyorlardi. Ara sira yiiksek yamaglarda oturup akan suyu seyre-
diyorlards, ta ki su yerinde duruyor da, kendileri nehrin yukarilarina
kaywyormus gibi goriiniinceye kadar. General kahverengi veya pas
rengi kimonolar giyiyordu. Nicholai’nin iistiindeyse biitiin 6grenci-
lerin giydigi mavi iiniformayla baginda kasket vardi. Bu goriiniim-
leriyle gercek bir baba ogula 6yle ¢ok benziyorlardi ki, gelip gegen-
ler cocugun carpici yesil gozlerini gordiiklerinde sasaliyordu.
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Son giin kiraz agaclar altinda daha uzun siire kaldilar. Aksgama
kadar gezinip durdular. Gékyiiziiniin rengi kararmaya baslayip yer-
den esrarengiz bir 15tk ylkseliyormus gibi olunca, dokiilen cicekler
alttan aydinlatihyorlarmig gibi bir goriiniime biiriindiiler. General
sanki kendi kendine konusuyormus gibi algak sesle Nicholai'ye anla-
tiyordu. “Sansimiz varms, Kiraz cigeklerinin en giizel oldugu g gii-
niin tadim ¢ikardik. Ciceklerin vaat giliniinde buradaydik. Heniiz ku-
sursuzluga erismemis olduklari giinde. Kusursuzluk giinleri sonra
geldi catt1. Bak artik en giizel hallerinde degiller. Dorugu agstilar bile,
demek ki bugiin anilar giinii. U¢ giiniin en hiiziinliisii, ama en zen-
gini. Bir tir siikun var bugiinde. Yok, siikun degil...rahatlk var. Za-
man denen seyin ne tiir bir sihirbaz hilesi oldugunu bir kere daha an-
liyorum. Artik altmig alt1 yasindayim Nikko. Senin bulundugun nok-
tadan ileriye bakildiginda altmis alt1 y1l ¢ok uzun bir siire. Senin
hayat tecriibenin ii¢ katindan fazla. Ama benim bulundugum nok-
tadan bakildrig1 zaman, yani gecmise dogru bakildigi zaman, bu alt-
mug alt1 y1l, tipki su dokiilen kiraz cigeklerine benziyor. Hayatim alel-
acele ¢izilmig ama vakit yetmedigi icin ayrintilar1 doldurulamamig
bir resme benziyor. Vakit. Elli y1l 6nce... Oysa daha diin gibi... Gene
bu yamagta babamla birlikte yiiriyordum. O zaman heniiz kiraz
agaclar1 yoktu. Daha diin gibi... Oysa baska bir yiizyil. Rus donan-
masina kargi zaferimizi kazanmamiza daha on yil vardi. Biiyiik sa-
vagta miittefiklerden yana savasmamiza ise yirmi yildan ¢ok zaman
vardi. Babamin yiizii gézlimiin 6niine geliyor. Anllarimda hep basimi
kaldirip onun yiiziine bakiyorum. Kiiciik elimi kavrayan elinin ne
kadar biiyiik ve kuvvetli gérdiigiimii hatirliyorum. Sanki sinirlerimin
de kendi bellegi varmig gibi gogstimiin ta icinde hissettigim bir bagka
animi da... Babama onu ne kadar sevdigimi bir tiirlii sdyleyemeyi-
sim. Bu kadar acik ve diinyevi kelimelerle konusma adetinde degil-
dik. Babamin sert fakat hassas profilinin her c¢izgisi gézlimiin 6niin-
de. Elli y1l. Her biri 6nemsiz bir siirii seyle dolu. Asil 6nemli olanlar
bellegimden yikiip gitmis. Zaman zaman babama acidigimi hisse-
derdim, ona kendisini ¢ok sevdigimi soylemedigim icin. Ama aslinda
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kendime aciyordum. Benim s6ylemeye duydugum ihtiyac, onun isit-
meye olan ihtiyacindan fazlaydi.”

Yerden yiikselen 151k solmaya baglamigti. Gokyiizii mora donii-
yordu. Yalmz bati kesimi hari¢. Orada firtina bulutlarinin ortalari
kursuniydi.

“Sonra bir bagka diinii de hatirliyorum. Kizim kiigiikken. Gene
burada yiiriidiik. Su anda ellerimdeki sinirler onun tombul parmak-
larinin benimkilere sariligini hatirliyor. $imdi gérdiigim bu agagclar o
zaman yeni dikilmig fidanlardi. Yere ¢akih siriklara beyaz pagavralar-
la baglanarak tutturulmuglardi. O ciliz, yeni yetme fideciklerin bir
giin boyle biiyiiyiip insana olgun 6giitler, teselliler sunacak duruma
gelecegi kimin akhna gelirdi? Acaba...acaba Amerikahlar bunlari
meyve vermiyor diye keserler mi? Herhalde. Hem de iyi niyetle.”

Nicholai biraz tedirginlesmisti. Kishikawa-san daha 6nce hi¢ boy-
le agilmarmugti. Iligkileri hep anlayigh bir sessizlik halinde gelismisti.

“Gegen ziyaretimde sana dil yetenegini canli tutmamni 6giitlemis-
tim Nikko. Yaptin m1 dedigimi?”

“Evet efendim. Ger¢i Japonca’dan bagka dil konugmaya firsatim
yok ama getirdiginiz kitaplarin tiimiinii okudum. Ara sira kendi ken-
dime cesitli dillerde konuguyorum.

“Ozellikle Ingilizce konuguyorsundur umarim.”

Nicholai sulara bakt1. “En az ingilizce konusuyorum” dedi.

Kishikawa-san bagini hafifge salladi. “Amerikalilar'in dili oldugu
icin mi?”

“Evet.”

“Omriinde hi¢ Amerikali gérdiin mii?”

“Hayir efendim.”

“Ama gene de onlardan nefret ediyorsun, 6yle mi?”

“Barbarlardan nefret etmek giic bir sey degil. Onlardan irk ola-
rak nefret etmek igin iglerinden baz kisileri tanéimam gerekmez.”

“Ama bak Nikko. Amerikalilar tek bir irk degil ki. Hatta en temel
kusurlari da bu. Melez bir nesil onlar.”

Nicholai sagkinhkla bagim kaldirip bakti. General, Amerikalilar
savunuyor muydu yoksa? Daha ii¢ giin 6nce Tokyo’dan gecmisler, sa-
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vasin en biiylik bombardimaninin etkilerini kendi goézleriyle gérmiis-
lerdi. Ozellikle halkin yagadig1 mahallelere, sivillerin iizerine yénelmis
bir saldinnin etkilerini... Kishikawa-san'n kendi 6z kizi... Bebek
torunu...

“Ben Amerikalilar’la tanigtim Nikko. Kisa bir siire de Washing-
ton’da askeri atege olarak gérev yaptim. Sana bunu hi¢ anlatmig miy-
dim?”

“Hayr efendim.”

“Pek... Basaril bir diplomat sayilmazdim. Insanin kendine kay-
pak bir vicdan edinmesi gerekiyor. Basarili olmak icin gercege karsi
esnek bir tutum gerekli bu meslekte. Bendeyse bu nitelikler yoktu.
Ama bu arada Amerikalilar tanimaya, iyi ve kotii yanlarini1 gérmeye
olanak buldum. Cok basarili tiiccardir onlar. Parasal bagarilara biiyiik
saygilar1 vardir. Bu tutum sana fazla yiizeysel ve degersiz gibi go-
riinebilir ama endiistri diinyasina ¢ok iyi uyuyor. Sen Amerikalilar’a
barbar diyorsun, hakkin da var. Bu yonlerini ben senden daha iyi bi-
lirim. Tutuklularina iskence ettiklerini, cinsel bask: yaptiklarini bili-
rim. Insanlar ugan alevlerle tutusturduklarim, yere diisiinceye kadar
kac metre kosabileceklerini seyrettiklerini bilirim. Evet, anlatilma-
yacak kadar korkung ve zalim geyler gérdiim. Ama Nikko, bizim ken-
di askerlerimiz de tipki buna benzeyen seyleri yapiyorlar. Savag, nef-
ret ve korku, bizim insanlarimizi da hayvanlagtirdi. Oysa biz barbar
degiliz. Ahlak anlayigimiz binlerce yillik uygarlik ve kiiltiiriin etki-
siyle daha bir saglamlik kazanmig olmaliydi. Amerikahlar'in barbar-
lig1 onlara bir 6ziir oluyor... Yoo hayir, boyle seylerin 6zrii olamaz
aslinda tabii. Ama onlarin hareketleri icin bir agiklama saghyor. Biz
kendimiz, binlerce yillik saf kanimiz, gelenegimiz ve dikkatli yetig-
tirilisgimize karsin boyle insaf ve insanlik digi hareketler yaparken,
yamali kiiltiirel ge¢misi yiizyillarla degil, ancak on yillarla sayilabile-
cek Amerikalilar nasil vahsetle suglayabiliriz? Amerika halki alt ta-
rafi Avrupa’nin istenmeyenlerinden, orada basan saglayamayanlar-
indan olugmus bir halk. Bunu diisiiniince onlar1 masum saymamiz
gerekir. Bir sirtlan kadar, bir ¢cakal kadar masum. Evet, tehlikeli, evet
hilekar...ama giinahkar degil. Sen onlardan adi amlmayacak bir irk
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olarak s6z ediyorsun. Onlar irk degil. Bir kiiltiir bile degil. Avrupa
ziyafetinden kalan artiklarin yeniden isitilip sofraya konmus hali
onlar. Yalnizca bir teknoloji. Ahlak yerine, onlarda uyulacak kurallar
var. Bizde nitelik dikkate alinirken onlarda nicelik dikkate aliniyor.
Bizim onur ve onursuzluk dedigimiz seyin karsihiginda, onlar ka-
zanma ve kaybetmeyi kullaniyorlar. Aslinda irk diye diisinmemeli-
sin. Irk demek hicbir sey demek degildir. Kiiltiir ise her geydir. Irk
olarak sen bir beyazsin. Ama kiiltiirel agidan degilsin. Dolayisiyla da
beyaz sayilmazsin. Her kiiltiiriin kendi giiclii ve zayif yonleri vardir.
Gesitli kiiltiirler birbirleriyle kargilagtirilip olgiilemezler. Yapilabile-
cek bir tek mantikl: elegtiri var. Birkag kiiltiir karigtig1 zaman ortaya
her seferinde, bu kiiltiirlerin en koétii niteliklerinin karigimi ¢ikar. Bir
kiiltiiriin veya bir insanin kot yanlari, icinde gizli olan giiglii bir
hayvandir. Ayni kiiltiiriin veya insanin iyi yanlan ise, uygarligin bas-
kisiyla geligen ve olugan ince, hassas, kolay kinlabilen bir kiliftan
ibarettir... Kiltiirler birbirleriyle karigtigi zaman elbette ki igteki
giicli varliklar ortaya dokiiliir. Yani sen Amerikahlar barbarlikla
sucladigin zaman onlan aslinda duygusuzluk ve yiizeysellik sorum-
luluguna kars1 savunuyorsun. Yalnizca melezliklerine degindigin za-
man en biiyiik kusurlarina parmak basmig oluyorsun. Kusur kelime-
si de en dogru kelime mi acaba? Gelecegin diinyasinda, tiiccarlar ve
teknisyenler diinyasinda boyle melezlerin temel i¢giidiileri iistiinliik
saglayacaktir. Teknoloji gerci otomasyondur ama gelecek de odur. Sen
bu gelecegi yasamak zorundasin oglum. Amerikalilar tiksintiyle bir
kenara itmek hig isine yaramayacaktiz Onlar1 anlamaya ¢aligmalisin.
Hig degilse sana verebilecekleri zararlardan korunabilmek igin.”
Kishikawa-san ¢ok algak sesle, yumusacik konusmaya baglamis-
t1. Sanki kendi kendine konuguyordu. Solan 1giklar altinda bir yan-
dan da ilerlemekteydiler. Bu sozler, seven bir 6gretmenin, yolunu ¢i-
zemeyen Ogrencisine verdigi ders havasindaydi. Nicholai biiyiik bir
dikkatle dinlemisti hepsini. Bas1 6niine egikti. Bir iki dakikalik ses-
sizlikten sonra Kishikawa-san hafifce giildii, ellerini birbirine vurdu.
“Yeter bu kadar!” dedi. “Ogiitler ancak 6giit verene yararldir. O da,
vicdanindaki yiiki hafiflettigi icin. Sen de eninde sonunda kaderinde
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yazili olanlar ve yetistiriliginin seni siiriikledigi hareketleri yapacak-
sin. Ogiitlerimin senin hayatin iizerinde yaratacag etki, suya diigen
kiraz giceginin nehrin akis1 lizerinde yaptig1 etkiden fazla olmaya-
cak. Seninle konugmak istedigim bir bagka gey var asil. S6zii kiiltiir-
lere, uygarliklara, gelecege getirmekle, derin felsefelerin arkasina
saklanmaya caligiyor, asil konuya gelmekten kaginiyorum galiba.”

Gece, lizerilerine inerken hala dolasiyorlardi. Agaglardan bagla-
rina yagan pembe karlar yanaklarina degiyor, omuzlarinin, saglari-
nin {stiinde kalyordu. Yolun sonunda bir kopriiye geldiler. Képrii-
niin en yiiksek yerinde durup altlarinda gegen fosforlu kopiiklere
baktilar. General igine derin bir soluk gekerek catlak dudaklan ara-
sindan agir agir iifledi, Nicholai’ye soyleyecegi s6ze kendini hazirla-
mak icin viicudunu geliklestirmeye ¢aligt1.

“Bu seninle son sohbetimiz Nikko. Ben Mangurya’'ya atandim.
Biz o cephede yeterince zayif diiger diigmez Ruslar’in hemen saldira-
caginy, boylece savaga katilmig sayilip barigtan da paylarini almak is-
teyeceklerini saniyoruz. Kurmay subaylarin komiinistlere esir diis-
mekten kurtulabileceklerini hi¢ sanmiyorum. Birgoklar: esaretin ge-
refsizligindense, seppuku uygulamaya kararli. Ben de o yolu se¢me-
ye karar verdim. Serefsizlikten kurtulmak icin degil, ciinkii bu hay-
vanca savasa katilmig olmak beni seppuku’'nun temizleyebilecegin-
den ¢ok daha fazla kirletti. Ve her askeri dyle kirletti korkarim. Ama
gene de...intiharda temizlenme umudu yoksa bile, hi¢ degilse bir
gurur var. Bu karari son g giin icinde verdim. Kiraz agaglar1 altinda
ikimiz yiirilylis yaparken. Bir hafta 6nce kendimi gerefsizlikten kur-
tarma 6zgiirliigiine sahip degildim. Ciinkii kizimla torunum kaderin
clinde rehindi. Ama gimdi...olaylar beni 6zgiirlestirdi. Seni kaderin
firtinalarina terk etmek beni iiziiyor Nikko, ¢iinkii sen de bana evlat
gibisin. Gene de seni gelecege kargi nasil koruyabilecegimi bilemiyo-
rum. Onurunu kaybetmis yenik bir asker, sana koruyucu bir kalkan
gorevi yapamaz. Ne Japon’sun ne de Avrupali. Hi¢ kimsenin seni ko-
ruyabilecegini sanmiyorum. Kalmakla sana yardimci olamayacagima
gore de...gitmeye karar verdim. Beni anlayabilecegini umuyorum
Nikko! Anliyor musun? Gitmeme izin veriyor musun?”
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Nicholai icinden geleni nasil ifade edebilecegini ararken bir sii-
re kopiiren sulara bakti. Sonunda “Rehberliginiz ve sevginiz her za-
man benimle beraber olacak” dedi. “O anlamda beni hic terk etme-
mis olacaksiniz.”

General, dirsekleri kopriiniin korkulugunda, sulara bakarak ha-
fifce basim sallad.

Otakeler’in evindeki son birka¢ hafta ¢ok hiiziinli gecti. Her
yandan gelen yenilgi ve geri cekilme haberlerinden otiirii degil. Yi-
yecek kithgiyla kotii havanin birleserek aghg: giinlitk yagamin parga-
st haline getirmesinden de degil. Yedinci Dan Otake 6lmek iizere ol-
dugu icin.

Yiiksek diizeydeki profesyonel karsilagmalar yillardan beri bii-
yiik ustanin karin agrilarini siklastirmig, artik araliksiz duruma getir-
misti. Otake bunlan ikide bir nane sekerleri emerek gidermeye cali-
siyordu ama sancilar giderek dayanilmaz hale gelmis, sonunda ken-
disine mide kanseri teshisi konmustu.

Nicholai ile Mariko, Otake’nin lecegini 6grenince romantik ilig-
kilerine son verdiler. Konusup bir karar vererek degil, yalnizca dogal
olarak. Japon genclerine 6zgii mantiksiz utang duygusu, hocalar1 ve
dostlar1 6liirken onlar1 boylesine hayat dolu bir faaliyette bulunmak-
tan alilkkoymustu.

Hayatin bizi sagirtan siirprizlerinden biri o zaman yer aldi. De-
neyim sahibi kisiler her zaman garip siirprizlerin kaderin en belirgin
niteligi oldugunu soylerler. Her nedense Nicholai ile Mariko iligkile-
rini siirdiirdiikleri siirece onlardan hi¢ kuskulanmayan ev halki, on-
lar iliskilerini kesince kugkulanmaya bagladi. Tehlikeli ve heyecanl
agklarinin icinde yiizerlerken, kimse anlamasin diye kalabalik i¢inde
birbirlerine olan tutumlar ¢ok kontrolliiydii. Ama gimdi artik utani-
lacak bir seyleri kalmadig: icin bir arada daha uzun zaman gegcirme-
ye, herkesin gozii 6niinde yiiriiyilis yapmaya, bahgede birlikte otur-
maya baglamiglardi. Aile arasinda dedikodular alip yiiriimiig, herkes
birbirine isaretler yapar olmus, geng cifti kaglarim kaldirarak siizme-
ye baglamiglardi.
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Egzersiz oyunlardan sonra ikisi sik sik gelecekten konusur, savag
kaybedilip sevgili hocalar1 da 6liince baslarina neler gelecegini tar-
tugirlardi. Artik Otakeler’in evinde oturmayacaklardi. Ulkeyi Ameri-
kal askerler isgal edecekti. Acaba duyduklar1 dedikodular dogru
muydu? imparator herkesi sahillerde intihar etmeye, diisman1 son
bir kere yaptigindan utandirmaya mi tegvik edecekti? Boyle bir so-
nug, barbarlann baskis: altinda yasamaktan daha iyi degil miydi?

Onlar bu konular1 konugurken Otake’nin en kiigiik oglu gelip Nic-
holai’yi cagirdi. Hoca onunla konusmak istiyordu. Otake-san kendi
calisma odasinda, alti tane yastigin iistiine oturrmug beklemekteydi.
Odanin yana kayarak acilan kapilari, siislii bicimde ekilmis sebzelerin
oldugu bahgeyi goriis alani igine aliyordu. Bu gece bahgenin yesil ve
kahverengi tonlari, daglardan inen saghksiz sis yiiziinden kararmis
gibiydi. Odanin havas rutubetli ve serindi. Ciiriimekte olan yapraklar-
dan gelen tathms1 koku, yanan odun kokusuna karistyordu. Ayrica
hafif bir nane kokusu da vardi. Otake-san artik sancilara bir yaran
olmadigini bile bile, nane sekerlerini emmekte devam ediyordu.

Birkag saniyelik sessizlikten sonra Nicholai “Beni cagirdigimiz
icin tesekkiir ederim, hocam” dedi. Sozler agzindan giktigi anda da
pisman oldu. Béyle resmi konugmak istememisti. Ama duydugu sev-
gi ve acima hislerini bagka tiirlii nasil dengeleyebilirdi? Son ii¢ giin
hoyunca Otake-san birer birer her cocuguyla ve her 6grencisiyle go-
riigliyordu. En parlak 6grencisi Nicholai’yi en son ¢agirtmigti.

Otake-san eliyle yanindaki yastig1 isaret etti. Nicholai oraya diz
¢oktii. Ogretmenine yan dénmiistii, tam doksan derecelik bir aciyla.
‘lerbiye kurallarina uygun sekilde. Ciinkii béyle olunca hocas: onun
yliz ifadesini rahatlikla okuyabiliyor, o ise hocasimi bakiglarinin bas-
kisina almaksizin rahat birakmig oluyordu.

Birkag dakika siiren sessizlikten rahatsiz olan Nicholai, aynnti-
lardan s6z etmeyi uygun buldu. “Daglarin sisi bu mevsimde pek ola-
yan degil, hocam” dedi. “Bazilarina gore sagliksizmig da. Ama bah-
¢eye yeni bir giizellik katiyor ve...”

Otake-san elini havaya kaldirip basim hafifce salladi. Bunlara
vakit yoktu simdi. “Ben oyunun genis plani iizerinde konugacagim
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Nikko. Yapacagim genellemeler ara sira 6zel durumlarla, oyunlarla
ve kogsullarla da ilgili olacak.”

Nicholai bagin salladi ve sessizce bekledi. Onemli konulara de-
ginmek istedigi zaman Go oyunu terminolojisiyle konusmak hocanin
ddetiydi. General Kishikawa’nin bir zamanlar séyledigi gibi, Otake-
san’in goziinde hayat, Go'nun basitlestirilmis seklinden ibaretti.

“Bu bir ders mi hocam?”

“Pek sayilmaz.”

“Aritic1 bir konugma mi1?”

“Sana Oyle goziikebilir. Aslinda bir elegtiri. Ama yalniz seni eles-
tirmiyorum. Ucgucu ve tehlikeli bir karisimin elestirisi ve...analizi. Konu
sen ve senin gelecegin. Once cok parlak bir oyuncu oldugunu kabul-
lenerek konuya girelim.” Otake-san tekrar elini havaya kaldirdi. “Yo,
nezaket kurallarina uyup itiraz etmeye kalkisma. Gergi senin kadar
zekice oynayanlar gordiim ama bu asla senin yasinda kimseler arasin-
da degil. Ustelik onlarin higbiri de artik hayatta degil. Ama basaril bir
kimsenin parlak zekadan bagka seylere de ihtiyaci vardir. Bu yiizden
seni gercekdis: iltifatlara bogacak degilim. Senin oyununda insani
tedirgin eden bir sey var Nikko. Soyut bir sey. lyilikle, anlayisla ilgisi
olmayan bir katiik. Oyun tarzin organik degil. Yasayan bir sey degil.
Bir kristal kadar giizel ama bir goncanin giizelligi yok onda.”

Nicholai’nin kulaklar1 yanmaya baslamisti. Fakat utancim ve of-
kesini hi¢ aqiga vurmadi. Elestirmek, uyarmak, diizeltmek bir hoca-
nin goreviydi.

“Oyununun mekanik ve kalip¢i oldugunu séylemek istemiyo-
rum. Genellikle hi¢ de 6yle degil. Ve onu 6yle olmaktan kurtaran sey
de senin o inanilmaz...”

Otake-san derin bir soluk gekip icinde tuttu. Gozleri karsidaki
bahgeye gérmeden bakiyordu. Nicholai'nin bakiglar1 hila yerdeydi.
Hocasinin sanciyla miicadelesini seyredip onu utandirmak istemiyor-
du. Uzun saniyeler gecti, Otake-san solugunu tutmay: siirdiirdd. So-
nunda sarsildy, cigerlerindeki havayi yavag yavag digariya birakti. Her
an sancisini kontrol etmeye caligiyordu. Derken kriz gecti. Hoca pes-
pese iki soluk aldu... Siikreder gibi gozlerini kirpistirdi ve devam etti.
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“Oyununu mekanik ve kalipgi olmaktan kurtaran sey senin o ina-
nilmaz atakligin ve giivenin. Ama onda bile insanhk dig1 bir taraf var. Sen
oyunu yalnizca tahtadaki duruma kargt oynuyorsun. Karsindaki rakibinin
onemini, hatta varligim bile reddediyorsun. Bana sen kendin sdylemnistin.
Mistik yolculuklarina gikip bulundugun yerden uzaklastigin zaman, din-
lenir ve yeniden gii¢ toplarken, rakibini diiginmeden oyun oynuyormus-
sun. Bunda seytanca bir gey var. Zalimcesine bir tistiinliik. Kiistahga.
Senin Sibumi amacina biraz ters. Bunu sana soyleyisim diizeltesin, de-
gistiresin diye degil Nikko. Bu nitelikler senin ta kemiklerinin icinde...
Onlar1 degistiremezsin. Miimkiin olsa bile degistirmeni ister miydim...on-
dan da emin degilim. Ciinkii bunlar bir yandan senin kusurlarin
sayilirken, bir yandan da o korkung kuvvetini olugturuyor.”

“Biz yalnizca Go oyunundan m séz ediyoruz hocam?”

“Go deyimleriyle konusuyoruz.” Otake-san elini kimonosundan
iceri daldirip gbgsiine bastirdi, agzina yeni bir nane atti. “Biitiin ze-
kana karsin, sevgili 6grencim, ¢abuk kirilabilecek, hassas taraflarin
var. Bir kere tecriibe eksikligin var. Tecriibeli bir oyuncunun aliskan-
ik ve bellekle yapabilecegi bir hamle icin dikkat ve konsantrasyon
harciyorsun. Ama bu 6nemli bir zaaf degil. Olaylar1 bosa harcamaz-
san tecriibe kazanabilirsin. Bazi el sanatcilar1 yirmi yillik tecriibele-
riyle 6viiniirler. Oysa aslinda bir yllik tecriibeyi yirmi kere gecirmis-
lerdir. Sen bu hataya diigme. Senden biiyiiklerin tecriibe avantajina
da kizma. Unutma ki onlar bu tecriibeyi kazanmak icin karsihigini ha-
yat keselerinden 6demiglerdir. Yeniden doldurulamayacak bir kese-
den.” Otake-san hafifce giiliimsedi. “Sonra yaglilarin tecriibelerinden
mutlaka yararlanmak isteyeceklerini de hatirindan c¢ikarma. Ne de
olsa ellerinde ondan bagka bir sey kalmamigtir artik.”

Bir siire Otake-san’in gozleri bahgeye dalgin bakti. Bahgenin cizgileri
sisin etkisiyle bulariklagiyor, kesinligini kaybediyordu. Yash adam bir
¢aba harcayarak zihnini ebedi seylerden geri ¢ekt, vermekte oldugu
clerse devam etti. “Hayx, senin en biiyiik kusurun tecriibesizligin degil.
Kawitsizligin. Yenilgilerini senden daha zeki ve yetenekli olanlarin elinden
tattnayacaksin. Seni yenenler sabirly, sinsi, orta diizeyde insanlar olacak.”

Nicholai kaglarim gatt1. Kajikawa kiyilarinda gezinirken Kishi-
kawa-san da kendisine buna benzer bir sey soylemisti.

117



“Senin orta diizeydeki kimselere kars1 duydugun asagilayici nef-
ret, onlardaki genig, kapsamli kuvveti gérmene engel oluyor. Sen
kendi parlakhiginin orta yerinde dururken, gézlerin 6ylesine kamasi-
yor ki, odanin kuytu, karanlik koselerini géremiyorsun. Oralarda ka-
labaliklarin, beyinsiz insan kalabaliginin ne tehlikeler hazirladigim
gorecek sekilde gozlerini ayarlayamiyorsun. Ben sana bunlar séyler-
ken bile, sevgili 6grencim, sen kendinden yeteneksiz kisilerin, sayi-
lar1 ne kadar ¢ok olursa olsun, seni yenebileceklerine inanmakta
glgcliik cekiyorsun. Oysa biz artik orta diizeydeki insanlarin ¢aginda
yastyoruz. Orta diizeydeki insan sikici, renksiz, aptal gibi gériiniir..
Fakat oliimsiiz tekdiizeligine devam eder...hi¢ bikmaz. Amipler her
zaman kaplanlardan ¢ok yasar Ciinki durmadan béliiniir, yeni-
lenirler. O 6liimsiiz tekdiizelikleriyle. Kalabaliklar zorbalarin en so-
nuncusu olacaktir. Gozlerini bir an i¢in sanata ¢evir. Bak, Kabuki can
cekigirken, Noh beri yanda siiriintirken, siddet romanlar: kalabalik-
lar1 nasil peginden siiriikliiyor. Dikkat edersen higbir yazar, romani-
na kahraman olarak gercekten iistiin bir insan tipi secmeye cesaret
edemiyor. Ciinkii secerse, kalabaligin icindeki orta diizeydeki insan
ofkelenecek, utanacak ve kendisini savunmasi i¢in kendi yojimbo’su-
nu, yani elestirmenleri ortaya siirecektir. Kalabaligin gikardig: giiriil-
tii mantiksizdir ama kulaklan sagir edecek kadar giiclidiir. Beyinleri
yoksa da, binlerce kollann vardir. Bunlar1 seni yakalamak, ¢ekmek,
agagiya indirmek ve batirmak icin kullamirlar.”

“Hald Go’dan mu s6z ediyoruz hocam?”

“Evet, Go’dan. Ve onun golgesi olan hayattan.”

“O halde bana ne yapmami 6giitlersin?”

“Onlarla temastan kagin. Kendini bir terbiye ortiisiiniin altina
sakla. Onlara aptal ve uzak gériin. iclerine girme. Ayn yasa ve sibu-
mi'yi incele. Hepsinden 6nemlisi de, seni gesitli yemler kullanarak of-
keye ve saldiriya itmelerine izin verme. Saklan Nikko.”

“General Kishikawa da bana hemen hemen aym geyi s6ylemigti.”

“Bundan kugkum yok. Burada kaldig1 son gece senin konunu
enine boyuna konugmusgtuk. Batii buraya geldigi zaman sana karst
nasil davranacaklarina ikimiz de karar veremedik. Sen sonradan bi-
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zim kiiltiirimiize donmiis birisin. Ve sonradan doénenlerin agir1 bag-
lilig1 var sende. Bu senin kigiliginde bir kusur. Ve trajik kusurlar da
eninde sonunda...” Otake-san omuzlarini kaldirip sustu.

Nicholai bagini salladi, gézlerini indirdi. Hocasinin odadan ¢ik-
masina izin vermesini bekledi.

Bir sessizlik siiresinden sonra Otake-san agzina bir nane gekeri
daha att1. “Seninle 6nemli bir sirr1 paylasgabilir miyim Nikko?” dedi.
“Bunca yildir herkese nane sekerlerini karnimin agrisini gegirdigi
icin aldigimi soyliiyordum. Oysa aslinda bunlar: sevdigim icin yiyo-
rum, ama koskoca bir insanin herkesin ortasinda seker emmesi yaki-
ikl bir hareket olmuyor.”

“Sibumi’ye mi uymuyor efendim?”

“Evet, Oyle.” Otake-san bir an hayale dalmig gibi goriindii. “Evet,
belki de haklisin. Belki dag sisi gercekten sagliksiz. Ama gene de
hahceye melankolik bir giizellik katiyor. Bu yiizden ona da siikran
duymamiz gerek.”

Cenazenin yakilma téreninden sonra Otake-san’in ailesi ve 6gren-
cileriyle ilgili olarak yaptig1 planlar yiiriirliige kondu. Aile hemen egyala-
nm toplayip Otake'nin erkek kardesinin yanimna yerlesecekti. Ogrenciler
de evlerine doéneceklerdi. Nicholai her ne kadar on beg yagindan fazla
postermiyorsa da ashinda yirmi yasim gectigi icin, General Kishikawa'nm
kendisi icin birakmig oldugu para eline verildi ve ne isterse yapsm, nereye
isterse giwin diye serbest biraluldi. Delikanli amagsiz 6zgiirliigiin verdigi
sosyal bag donmesi duygusunu ilk defa tadiyordu.

1945 Agustosu’nun liclincii giinii Otake evinin biitiin halki, yan-
larinda egyalariyla tren istasyonunun platformu izerindeydiler. Nic-
holai’nin Mariko’ya duygularim agabilecegi bir firsat olmamis, iki
yeng hig yalmiz kalamarmiglardi. Ama delikanli ayrilirken onu ilk fir-
satta ziyaret edecegini biiyiik bir ictenlik ve inangla soyledi. Tokyo’-
da bir baltaya sap olur olmaz. Gercekten de bu ziyareti yapmayi he-
vesle istiyordu Nicholai. Ciinkii Mariko ona ailesinden, arkadaslarin-
dan, giizel kentinden 6yle sevgiyle s6z etmigti ki! Anlasildigina gore
tilkenin en giizel kentlerinden biriydi Hirogima.

119



®
WASHINGTON

Bagyardimai konsolun baginda sandalyesini biraz geriye itip ba-
sin1 salladi. “Elde yeterince veri yok efendim, Sigko bu Hel’'in Tok-
yo'ya gelmesinden onceki siireye ait hicbir sey vermiyor.” Adamin se-
si enikonu tedirgindi. Hayatini ¢ok olaysiz ve sessiz yasayan, Sigko’ya
bilgisini ortaya serme olanagini bile tammayan insanlara kargi tuhaf
bir duygu kapliyordu igini.

“Himmm.” Diamond dalgin dalgin homurdaniyordu. Kendi 6nii-
ne cektigi kagitlara bazi notlar giziktirmekteydi. “Oziilme” dedi. “Bu-
radan sonra veriler cogalacak. Savagin bitiminden az sonra Hel, is-
gal kuvvetleri hesabina calismaya bagladi. Ondan sonra da her zam-
an gorlis alamimizin icinde kaldi. Hemen hemen.”

“Bu taramaya gerek duydugunuzdan emin misiniz efendim? Bu
adam hakkinda her seyi daha simdiden biliyor gibisiniz.”

“Gozden gecirmek isime yarar. Bak, aklima bir sey geldi. Bu Nic-
holai Hel'i Miinih Beglisine baglamak icin elimizdeki tek ipucuy,
Hel'le kizin amcasi arasindaki yakin dostluk. Biraz fazla ugar1 dav-
ranmadigimizdan emin olmak istiyorum. Sigko’ya sor bakalim, Hel
simdi nerede oturuyormus.” Diger yandan masanin yan tarafindaki
zile basti.

Basyardimci konsola dogru donerken “Bagiistiine efendim” dedi.

Bayan Swiven, Diamond’un zili iizerine odaya girmekteydi.

“Buyrun?”

“Iki sey. Birincisi, bana Hel'in eldeki biitiin fotograflarim getir.
Llewellyn sana eflatun kart kod numarasimi versin. ikincisi, Bay Ab-
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Ie'la iligki kur. OPEC temsilcisiyle yani. ilk firsatta buraya gelmesini
sagla. Gelir gelmez bu odaya getir. Muavinle o iki salak da gelsinler.
llepsini toplayip, asagiya sen getirmelisin. Onlann 16. Kat'a girme
yetkisi yok.”

“Bagiistiine efendim.” Bayan Swiven digan ¢ikarken kapiy: gere-
ginden biraz daha hizli kapamigti. Diamond kagitlardan bagmi kal-
dinp, buna da ne oluyor der gibilerden kapiya bakt.

Sisko, sorulara cevap veriyordu. Bagyardimcr'nin sesi duyuldu.
“(i0riiniige gore Nicholai Hel'in birgok evi var. Paris’te bir daire, Dal-
macya kiyilarinda bir ev, Fas'ta bir yazlik villa, New York’ta bir daire,
l.ondra'da bir tane daha... Ah! iste geldi. Son ikamet yeri esit Etche-
har Kéyii'nde bir sato. Bu galiba esas evi. Son on bes yilda en ¢ok
orada vakit gecirmis.”

“Bu Etchebar neredeymis peki?”

“Seyy... Pireneler’de, Bask Bolgesi'nde efendim.”

“Demek ki Hannah Stern, Roma'dan ugaga binip, Pau'ya, yani
bu kéye en yakin havaalanina yéneldi. Sor bakalim Sigko'ya, Bu Etc-
hebar'a en yakin havaalani neresiymis. Eger Pau ise bagimiz dertte
(emektir.”

Soru bilgisayara verildi. Ekran 6nce beyazlasti, sonra Etchebar’a
yakin havaalanlarinin listesi, en yakinindan baglayarak yansimaya
bagladt.

Listenin en baginda “Pau” kelimesi goriiniiyordu.

Diamond kaderci bicimde bagtni salladi.

Bagyardima igini ¢ekip isaretparmagim gozliigiiniin altina sok-
tu, burnunun yanlarindaki kirmizi izleri ovaladi. “Iste ciktr” dedi. “Bu
[Hannah Stern'in su anda eflatun karth biriyle iligkide oldugunu di-
slinmemiz igin her tiirli neden var artik. Diinyada eflatun karthlar-
dan yalmzca i¢ kigi sag kalmigken bu kiz da kalkip onlardan birini
buluyor. Sansa bakin!”

“Evet, 6yle. Ama hig degilse simdi Nicholai Hel'in bu ise bulas-
mig oldugunu biliyoruz. Sen makinene dén, Hel hakkinda ne bilgi
bulabilirsen sokiip almaya bak. Bay Able gelince onu bu konuda ay-
dinlatmamiz gerekecek. Ise Hel'in Tokyo'ya gelisinden basla.”
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isgal en hizh ve etkili dénemi yagiyordu. Demokrasinin peygam-
berleri, imparator sarayina cok yakin, ama saraydan bakilinca an-
laml bigimde gizlenip goziikkmemeyi basaran Dai Ichi Binasi'ndan
emirlerini yagdirmaktaydilar. Japonya fiziksel ekonomik ve duygusal
bir enkaz halindeydi. Ama isgalciler yenik halkin ¢ikarlar1 agisindan
idealist savag1 diinyevi ihtiyaclardan daha 6n plana aliyorlardi. Ka-
zanilan bir beyin, kaybedilen bir hayattan daha énemliydi.

Nicholai Hel de diger milyonlarca insan gibi savag sonrasinin ya-
rattigl miicadelenin icinde hayatta kalmaya ¢abaliyordu. Roket gibi
yiikselen enflasyon, elindeki kiigiik serveti kisa zamanda degersiz bir
kagit y1gin1 haline getirmisti. O da bir siirii Japon igcisi gibi enkaz
kaldirma, bombalanmig arazileri temizleme gibi isler aradi. Fakat us-
tabasilar onun yabanci bir irktan oldugunu goriince amaglarindan
kusku duyuyor ihtiyaglarina inanmiyorlardi. Isgalcilerden de ona
yardim gelmesine olanak yoktu, ¢iinkii bu iilkelerden higbirinin va-
tandagi degildi. Sonunda o da evsiz, igsiz, a¢ durumda sokaklar ar-
sinlayan, parklarda, koprii altlarinda, tren istasyonlarinda uyuyanlar
ordusuna katildi. Isciler fazla, igler azdi. Yeni efendiler durumuna
gelen kaba saba, fazla beslenmis askerlerin goziinde degeri olan tek
hizmeti sunabilenler de ancak genc¢ kadinlar oluyordu.

Parasi bittigi zaman iki giin ag gezdi. Giindiizleri i ariyor, gece
uyumak iizere Shimbashi Istasyonu'na déniiyordu. Yiizlerce ag in-
sanla birlikte. Bu insanlar kendilerine ya kanepe iistlerinde, ya ka-
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nepe altlarinda uyuyacak bir yer buluyor ya da ortaya yere yan yana
uzanip kabus dolu bir uyku siirecine giriyor, ikide bir midelerinin aci-
s1yla yerlerinden sigrayarak sabahi ediyorlardi. Her sabah polis gelip
onlar1 disariya gikariyor, istasyon trafiginin akabilmesini sagliyordu.
Ve her sabah iclerinden sekiz-on tanesi polisin uyandirma ¢abalarina
hi¢ karsilik veremiyordu. Acglik, hastalik, yaghlik gibi nedenler gece
hir ara gelip onlar1 hayatin yiikiinden kurtarmis oluyordu.

Nicholai binlerce kisi arasinda yagmur altinda sokaklar1 dolagip
once ig, sonra calabilecegi bir seyler aramaya bagladi. Ama ne ¢a-
lisacak ig vardi ne de calmaya deger bir sey. Giydigi dik yakali 6gren-
ci Giniformas1 ¢camur lekeleriyle dolu ve her zaman nemliydi. Ayak-
kabilarina sular doluyordu. Bir tekinin tabanini yirtip ¢ikarmigti
Ayrilan tabanin durmadan lap lap diye ses ¢ikarmasi kabul edilebilir
sey degildi. Ama sonradan, keske yirtmasaydim da, bir pagavrayla
haglasaydim diye diigiinerek pigsman oldu.

Ac gezdigi ikinci giiniin aksami Shimbashi Istasyonu'na geg
saatte, yagmur altinda dondii. Kocaman sac tavanin altinda gelimsiz
ihtiyarlarin, caresizlik icinde ¢ocuklu kadinlarin, birka¢ parca deger
verdikleri esyalarini sardiklar ¢ikinlar yanlarina yerlestirerek sessiz
bir gurur icinde kendilerine birer kiiciik bélge ayirmalar1 Nicholai’-
nin icini gururla doldurdu. Daha 6nce Japon ruhunu hi¢ bu kadar
takdir etmemisti. Tikis tikis, korku iginde, ag, tislimiis durumda, ge-
ne de birbirlerine terbiye gercevesi icinde davraniyorlardi. Geceyari-
s1 bir ara bir adam geng bir kadindan bir sey calmaya kalkigt1. Bekle-
me salonunun karanlik bir kdsesinde sessiz sayilabilecek bir catigma
sonucu ona cezasl ¢abucak ve ebedi olarak verildi.

Nicholai kendine bir kanepe altinda yer bulabilmisti. Boyle
olunca gece tuvalete kalkanlarin, listiinden atlamasindan kurtulmusg
oluyordu. Ustiindeki kanepede iki gocuklu bir kadm vardi. Gocukla-
rn bir tanesi heniiz bebekti. Kadin ¢cocuklariyla konusuyordu. Yumu-
yak bir sesle, ta onlar uyuyuncaya kadar konustu. Cocuklar sonunda
annelerine, fazla direnmeksizin, a¢ olduklarini son bir kere daha ha-
tirlatip uyudular. Kadin onlara hila, dedelerinin aslinda 6lmedigini,
yakinda onlar1 almaya gelecegini sdyliiyordu. Sonra onlara deniz ki-
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yisindaki kéyiinii tarif etmeye koyuldu. Iyice uyuduklarindan emin
olunca, kendi kendine aglamaya bagladi.

Nicholai'nin yani basinda yerde yatan yasli adam, yatmadan 6n-
ce degerli esyalarini katlanmig bir bezin iistiine siralayip baginin he-
men yanina koymaya biiylik itina gosterdi. Degerli egyalar bir fincan,
bir fotograf ve defalarca katlanmaktan kat yerleri tirfillenmis bir
mektuptu. Ordu komutanhigindan gelen ve komutanhgin iiziinti-
siinii belirten form mektuplardan biri. Yagli adam goézlerini yum-
madan once yanmda yatan gen¢ yabanciya iyi geceler diledi. Nic-
holai giiliimsedi ve iyi dilege karsilik verdi.

Kabuslu uyku bastirmadan 6nce Nicholai zihnini bir noktaya
toplayip mistik yolculuguna kagarak aglik duygusundan bir siire kur-
tuldu. Kiiciik ¢cayirindan geri déndiigiinde, hdld a¢ olmasina karsin,
ici dopdolu, hédld umutsuz ve caresiz olmasina kargin ruhu sakindi.
Ama ertesi giin mutlaka is veya para bulmasi gerektigini biliyordu.
Yoksa yakinda 6liip gidecekti.

Safak sokmeden o6nce polis onlar1 kaldirmaya geldiginde, ya-
nindaki yagh adam 6lmiistii. Nicholai fincani, fotografi ve mektubu
kendi ¢ikini icine sardi. htiyarin bu kadar 6zenle sakladig1 esyalarin
stiriiliip ¢ope atilmasi korkung bir sey gibi géziikmiistii ona.

Oglene dogru Nicholai bir ig bulmak ya da bir sey ¢almak ama-
ayla Hibiya Parki dolaylarinda geziniyordu. Aghk artik tatmin edil-
menmis bir istah olmaktan ¢ikmuisti; bir kramp, bir aciydi. Bacaklarina
gligsiizliik veren, bagini kug gibi hafifleten bir aci. Umutsuz insan se-
li arasinda ilerlerken bu olanlarin gercekdisi oldugunu hissetti. Cev-
redeki insanlar ve cisimler bir an anlamsiz sekiller oluyor, bir an sa-
silacak degerler kazaniyorlardi. Bazen kendisini yiizleri olmayan in-
sanlar arasinda bir nehre kapilmig akiyor gibi goriiyor, onlarin ener-
jisini ve gittikleri dogrultuyu kendine mal ediyor, kendi diigiince-
lerini kiigiik bir ¢ember icinde, atlikarinca gibi déndiiriip duruyor,
béylece tiim hepsini anlamsiz kiliyordu. Aclik, mistik yolculuklarini
biling diizeyine ¢ok yaklastirmmgt1. Kisa kagamaklari, apansiz gercek-
le burun buruna gelip sona eriyordu. Kendini dimdik ayakta, ya bir
duvara ya karsisindaki bir insana bakar buluyor, bunun olaganiistii
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bir durum oldugunu diigiiniiyordu. Daha 6nce hig kimse duvardaki bu
tuglaya bu kadar dikkatle bakmamisti. Hi¢ kimse su adamin kulagim
boylesine incelememigti. Bunun bir anlami olmahydi, degil mi?

Bagimi hafifleten aglik, parca parca karsisina cikan gercek, bu
amagcsiz dolagma bir bakima insana garip bir zevk veriyordu. Ama
icinden bir ses onu bu durumun tehlikeli olduguna kargi uyarmak-
taydi. Bu kisir déngiiden kurtulmahydi. Yoksa élecekti. Olmek? Ol-
mek? Bu sesin bir anlami da var miyd: acaba?

Insan kalabaligi onu parktan disariya siiriikledi. Kapidan ¢ikn-
ginda kendini iki genis caddenin kesistigi bir kogebasinda buldu. Tra-
fik ¢ok sikigikt1 burada. Cadde askeri tagitlar, siyah otomobiller, tram-
vaylar, inanilmaz agirhikta yiikleri tagiyan kiicik arabalan iten bi-
sikletlerle doluydu. Kiigiik bir kaza olmugtu herhalde. Trafik dort y6-
ne dogru uzayan hareketsiz tagitlar halinde birikmis, bekliyordu. El-
leri beyaz eldivenli bir Japon trafik polisi, Amerikan jipine binmig bir
Rus'la, gene Amerikan jipine binmig bir Avustralyali’'nmin arasim bul-
ma cabasindaydi.

Nicholai istemeden, merakli kalabahigin baskisiyla, giderek ar-
tan tartigmalarin ortasina dogru itiliyordu. Rus yalmzca Rusca bili-
yor. Avustralyahlar ise Ingilizce’den bagka dil konusamiyorlardi. Ta-
bii polis de yalmzca Japonca bilmekteydi. Her {cii seslerini gittikge
yiikselterek sugu ve sorumlulugu birbirine ylikleyen sozler soyliiyor-
lardi. Nicholai arkadan itilerek kendini Avustralyalilar’in jipine da-
yanmig buldu. Arka koltuktaki subay gozlerini karsiya dikmis, tag gi-
bi oturuyordu. Gok tedirgindi. Soférii ise avazi ¢iktig1 kadar, bu isi
Rus goforle teke tek, erkek erkege halletmeye hazir oldugunu duyur-
maktaydi. Isterse subay1 da ona yardim etsin diye haykiriyordu. Tan-
r’'nin cezasi Kizil Ordu'nun tamamu gelse viz gelir!

“Aceleniz mi var efendim?”

“Ne?” Avustralyah subay, bu partal kilikl1 Japon gencin kendisi-
ne Ingilizce s6z séylemesine sagms gibiydi. Kendisine bakan yiizde-
ki yesil gozleri goriip cocugun Dogulu olmadiginm fark etmesi birkag
saniye siirdii. “Elbette acelem var! Toplantiya yetisecegim...” Bilegi-
ni kivirip saatine bakti. “On dakika 6nce baglayan toplantiya!”
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“Size yardim ederim” dedi Nicholai. “Para karsihig:.”

“Anlamadim!” Adamin aksani, somiirge halkinin Ingilizler'den
fazla ingiliz aksani1 yapmaya merakl olduklar1 zaman kullandiklari
aksandand:.

“Bana biraz para verin, size yardim edeyim.”

Subay saatine bir daha bakt1. “Eh, pekala” dedi. “Yap bakalim.”

Avustralyahlar Nicholai’nin 6nce Japon polise, sonra da Ruslar’a
neler soyledigini anlayamadilar ama birka¢ kere MacArthur kelime-
sinin gectigini duydular. imparatorlar imparatorunun adi sihirli bir
etki yaptl. Bes dakika icinde birikmis arabalarin arasindan bir yol
acildi ve Avustralyalilar'in jipi parkin ¢imenleri tizerine alindi. Ora-
dan cakilli yola gecip, parkin saskin halki arasindan yan sokaga ¢ik-
may1 basardi. Kornalarim hi¢ durmadan ¢alan, trafige sikigmig tasit-
larin hepsi gerilerde kalmigti. Nicholai de bu arada gofériin yanina
atlamis bulunuyordu. Sorun ortadan kalktiktan sonra subay sofére
arabayi kenara ¢ekmesini soyledi.

“Pekala, soyle bakalim sana borcum ne kadar?”

Nicholai’nin yabanci paralarin simdiki degeri hakkinda zerre ka-
dar fikri yoktu. Rastgele bir say1 soyledi. “Yiiz dolar.”

“Yiiz dolar mi1? Deli misin sen?”

“On dolar” diye diizeltti Nicholai.

Subay “Ne koparabilirsem diyorsun, 6yle mi?” diye alay etti.
Ama bir yandan cebinden ciizdanini ¢ikariyordu. “Lanet olsun, hig
para kalmamis. Sofdr, sende var mi?”

“Uzgiiniim efendim. Bende de yok.”

“Himm! Bak sana ne diyecegim! Su karsi kaldirimdaki binada
caligirim.” Eliyle San Shin Binasrmi gosteriyordu. Buras: isgal Kuv-
vetlerinin Haberlesme Merkezi olarak kullaniimaktaydi. “Benimle
iceri gel, hemen isini gordiiriirim.”

Binaya girdiklerinde subay, Nicholai'yi Muhasebe Servisine
gotiirdii ve oradakilere on dolar 6demeleri icin talimat verip alelace-
le toplantisina yetismek iizere ayrilmak istedi. Ama gene de gitme-
den énce Nicholai’yi goyle bir siiziip “Baksana, sen ingiliz degilsin,
degil mi?” diyecek kadar vakit buldu. O siralarda Nicholai'nin aksam
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hala kiiciikken kendisini egiten ingiliz dadilarinin etkilerini tagimak-
taydi. Ama subay, cocugun bu aksanini, giydigi parasiz okul iinifor-
masiyla bagdagtiramamust.

“Hayir,” diye kargihk verdi Nicholai.

Subay c¢ok rahatlamig gibi, “Haa!” dedi. “Tahmin etmistim.” Bu-
nu soyler soylemez de hemen arkasini doniip asansorlere dogru
uzaklagt.

Nicholai yarim saat kadar servisin disindaki tahta kanepede otu-
rup sirasini bekledi. Koridorda insanlar ingilizce, Rusca, Fransizca ve
Gince konugmaktaydilar. San Shin Binasi Miittefik Isgal Kuvvetleri'nin
her irktan temsilcisinin bir araya geldigi nadir yerlerden biriydi.
Birbirleriyle arkadag gibi konusurlarken iclerinden birbirlerine karsi
tutukluk ve giivensizlik hissettikleri de dylesine belliydi ki! Burada ¢a-
lisanlarin yarisindan ¢ogu sivil memurlardi. Orada dolasan insanlar
arasinda nasil Amerikallar 6tekilerin toplarnindan fazlaysa, iclerinde-
ki asker tiniformallar da sivil giysililerden fazlaydi. Nicholai Amerika-
hilar’in ‘r'leri yutarak konugmasini émriinde ilk defa burada duydu.

Amerikal sekreter kapiy1 agip onu igeriye ¢agirdigi zaman ken-
dini iyice hasta ve uykulu hissetmeye baglamist1. i¢ ice gecme iki
odanin birincisine alindiginda, éniine doldurmasi icin bir form ver-
diler. Sekreter de daktilosunun bagina déndii. Ama ara sira bu kirli
kalikh inanilmaz insana kagamak bir bakig firlatmaktan da kendini
alamiyordu. Gosterdigi ilgi yalnizca meraktan ibaretti. Asil dikkati, o
aksam birlikte ¢ikacagi Binbagl'y1 diisiinmek iizere toplanmgti. Kiz-
lar Binbagi'nin ¢ok hog biri oldugunu ve insana iyi vakit gegirttigini
soyliiyorlard.

Nicholai formu doldurup uzattiginda sekreter kagida soyle bir
goz atti, kaglarini havaya kaldirip burnunu cekti ve sonunda kagidi
Muhasebe’yi yoneten kadina gotiirdii. Birkag dakika sonra da
Nicholai i¢ odaya ¢agrildi.

Servisin basi olan kadin kirklik, tombulca, hog birisiydi. Kendisi-
ni Bayan Goodbody" olarak tamitt1. Nicholai hic giiliimsemedi.

Giizel viicut
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Bayan Goodbody eliyle Nicholai’nin formunu géstererek, “Bunu
gercekten doldurmaniz gerekir, biliyor musunuz?” dedi.

“Dolduramiyorum. Yani...biitlin satirlara cevap yazamiyorum.”

“Yazamiyor musunuz?” Kadinin bunca yilik memuriyet tecriibe-
si bir iirperti gecirdi. “Ne demek istiyorsunuz...” Formun en basinda-
ki satira goz att1. “...Nicholai?”

“Size adres veremem, ¢linkii adresim yok. Kimlik kart numaram
da yok. Somra...neydi onun adi...bagh bulundugu kurulus... O da
yok.”

“Bagl bulundugu kurulus demek, caligtigimiz yer ya da anneni-
zin, babanizin ¢alistigl yer demek.”

“Benim bagh bulundugum kurulug yok. Fark eder mi?”

“Ama formu dogru diiriist doldurmadan size bir gey 6deyemeyiz.
Bunu anhyorsunuz, degil mi?”

“Acim ben.”

Bayan Goodbody bir an icin gasaladi, 6ne dogru egildi. “Annen
baban isgal Kuvvetleri’nde mi ¢alistyor Nicholai?” Karsisinda duranin
evden kagmig yaramaz bir ¢ocuk oldugu kanisina varmugti.

“Hayr.”

“Sen burada yalmz misin?” Kadinin sesi inanmaz gibiydi.

“Evet.”

“Seyy...” Kaslarini gatt1, sonra omuzlarini kaldirdi. “Nicholai, kag
yasindasin sen?”

“Yirmi bir yagindayim.”

“Ah, 6ziir dilerim. Sanmigtim ki... Yani, on dort on besten fazla
gostermiyorsunuz. O zaman durum degisiyor. $imdi bir bakalim, ne-
ler yapabiliriz!” Bayan Goodbody’de 6ksiiz bir ¢ocuga benzeyen, oy-
sa aslinda tam bir erkek olan bu gence karsi analik duygulariyla bir-
likte karg cinse olan ilgi bir arada uyanmisti. Kadin bu garip karisimi
iyi bir Hiristiyan'in yardimseverligi kiligina sokmay1 da bagarmistu.

“Bana on dolarimi verseniz olmaz mi1? Ya da bes dolar?”

“Bu igler 6yle yiriimiiyor Nicholai. Bu formu doldurmanin bir
yolunu bulsak bile gerekli iglemlerin tamamlanmasi on giin siirer.”
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Nicholai biitiin umudunun séndiigiinii hissetti. Biirokrasi engel-
lerinin de her giin {izerinde yiiriidiigii kaldirimlar kadar gii¢ asildig1-
n1 bilmiyordu. Tonsuz bir sesle “Oyleyse hi¢c para alamayacak m-
yim?” diye sordu.

Bayan Goodbody omuzlarini hafifce kaldirip ayaga kalkt1. “Uz-
giniim ama...dinle bak, benim yemek saatim geldi. Sen de benimle
memurlar kafeteryasina gel. Birka¢ lokma bir sey yiyelim, sonra da
bu ige bir ¢are diigiinelim.” Nicholai'ye giiliimsedi, elini onun omu-
zuna dayadi. “Olur mu?” dedi.

Nicholai bagim sallad.

Bayan Goodbody’nin ii¢ ay sonra Amerika’ya tayin emri gikinca-
ya kadar gecen siire, kadinin belleginde oliinceye kadar en parlak ve
heyecan verici am olarak kaldi. Nicholai gecmig tecriibeleri arasinda
bir gocuga en ¢ok benzeyeni, tistelik tek uzatmal sevgilisiydi. O ti¢
ay boyunca hissettigi girift duygulan hig sézle ifade etmeye kalkis-
madig gibi, kendi kendine analizini bile yapmaya cesaret edemedi.
Birisinin kendisine ihtiyaci olmasindan hoslanmigti elbette. Kendisi-
ne bagimli olmasindan da. Zaten gergekten iyi yiirekli bir insandi ve
yardim etmekten de hoglanirdi. Cinsel iligkilerindeyse ¢ok tath bir
utang duygusu vardi; ayn1 anda hem anne hem sevgiliymig gibi. Bir
yandan sevgi, bir yandan giinah.

Nicholai o on dolarin1 hi¢bir zaman alamad:. Kimlik kart1 numa-
ras1 olmayan bir makbuz formunu muameleye sokmak, Bayan Good-
body’nin bile, yirmi yillik biirokratik tecriibesine ragmen, kolay
cesaret edebilecegi bir sey degildi. Ama bunun yerine Nicholai’yi ter-
ciime servisinin miidiiriine tanigtirmay: basardi. Bir hafta gecmeden
Nicholai o serviste giinde sekiz saat ¢aligmaya baglamigti. Evrak ter-
ciime ediyor, sonu gelmez toplantilarda sozciilerin kalabalik i¢inde
sOylemeye cesaret edebilecegi ¢ekingen ¢ikiglar: ii¢ dort dile gevirip
duruyordu. Kisa zamanda ana ilkeyi 6grendi: Diplomaside temel
fonksiyon, sdylenen seyin anlamini gizlemekti.

Bayan Goodbody’yle iliskileri nezaket icinde ve dostcaydi. ilk
firsatta kadinin baslangicta kendisine aldig1 kiyafetlerin ve tuvalet
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malzemelerinin parasini, onun biiyiik itirazlarina ragmen 6deyip,
ortak hayatlarinin masraflarim1 da paylagmayi 6nerdi. Bu kadini, ona
borglu olacak kadar da sevmiyordu. Sevmiyor demekle...yani, sev-
medigi bir insan degildi. Zaten sevilmeyecek bir yani yoktu. Nefret
gibi, ask gibi yogun duygular yaratacak tiir bir insan degildi ¢iinkii.
Zaman zaman aptalca konugmalan can sikiyor, fazla iistiine diigme-
si bir yiik oluyordu ama zavalli iyi davranmaya o kadar ¢ok ugrasiy-
ordu ki! Sonra cinsel tecriibeleri icin de dyle minnet duyuyordu ki!
Nicholai de ona gercek bir sempati duymaya bagladi. Insanin besle-
digi hayvana kargi duydugu sevgiye benzer bir sey.

Nicholai, Bayan Goodbody’yle birlikte yasarken bir tek 6nemli so-
runla yiiz yiize geldi. Batihlar yedikleri fazla hayvansal yag nedeniyle
Japonlarin koku alma sistemine kotii bir etki yapmaktaydi. Buna
ahgincaya kadar Nicholai kendini fiziksel olarak rahat birakmakta
giicliik cekti ve iligkilerinde doruk noktasina erigmesi ¢ok uzun siirdii.
Bayan Goodbody i¢in bu durum yararh bile oluyordu tabii. Ama aslin-
da mukayese olanagi pek yoktu. Nicholai'nin cinsel yetenegini normal
saniyordu. Sonradan yurduna déndiigiinde birkac kisa seriiven yagadi
ama hepsinde de hayal kinkhigina ugradi. Sonunda Feminist Hare-
ket’in 6nciilerinden biri olarak hayatin: noktaladi.

Nicholai, Bayan Goodbody'yi yurduna giden gemiye bindirip
yolcu ederken iginde hi¢ seving duygusu yoktu da denemezdi. Rih-
timdan doniince hiikiimetin kadina tahsis ettigi evden, Tokyo'nun
kuzey kesimindeki Asakusa Mahallesi’'nde kendi kiraladig1 bir eve ta-
sind1. Burasi eski bir mahalleydi. Orada goze goriinmeyen zariflikte
bir hayat yasayabilirdi. Hemen hemen gibumi. Batililar’la iligkilerini
de, hayatim kazanmaya ayirdig1 haftada kirk saatle sinirlayabilirdi.
Iyi kazamyordu. Ozellikle Japon standartlarina gére. Hem maasi
yliksekti hem de Amerikan vatandaglari icin getirilen mallarin satil-
dig1 yerlerden aligveris etme hakki vardi. Ciinkii Nicholai artik bir in-
san icin en gerekli seye sahipti: Kimlik belgelerine. Bu belgeler Ba-
yan Goodbody'’yle diger memur arkadaglan arasinda gegen birkag
g6z kirpma numarasi sonucu ele ge¢cmis bulunuyordu. Nicholai’nin
birinci kimligi onu Amerikali bir memur olarak gostermekteydi. ikin-
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ci kimligiyse Rus kimligiydi. Uzak bir ihtimal bile olsa, giiniin birinde
Amerikan askeri polisi onu sorguya ¢ekmeye kalkarsa onlara Rus
kimligini gosterebilsin diye. Diger biitiin merakl1 uluslara Amerikan
kimligi yeterliydi. Bu ayarlamanin nedeni aslinda c¢ok basitti. Ame-
rikalilar'la Ruslar arasindaki iligkiler giivensizlikle ve birbirlerine
karg1 korkuyla doluydu. Ufak tefek olaylarda birbirlerinin vatandas-
lariyla fazla ugragmiyorlard..

Bundan sonraki yil boyunca Nicholai’nin yagam ve isi gelisjme
gosterdi. Isini ilgilendiren gelisme, Sphinx/FE’nin sifre béliimiinde
hizmet etmesinin istenmesiydi. Tabii o 6rgiit tiimiiyle CIAnin emrine
girmeden 6nce. Bu da garip bir olayla baglamigt1. Giinlerden bir giin
sifresi aqilmig bir mesaj Nicholai'nin 6niine terciimeye gelmis, ama
olanaksiz bir bicimde gelmisti. Giinkii ash Rusca olan yaz, ingilizce’
ye cevrilemeyecek kadar sagmaydi. Nicholai bunun iizerine sifrenin
ashim1 gormek istedigini soyledi. Gocuklugunda soyut matematige
duydugu ilgiyi Go egitiminden edindigi soyut kavramlara anlam ka-
zandirma yetenegiyle birlestirip, buna alt1 dildeki bilgisini de ekle-
yince sifrenin agilmasindaki yanliglar1 saptamasi pek kolay oldu.
Yanlighgmn nedeni, sifreyi ¢cbzenin climle yapisini Gince gibi kurmug
olmasindan kaynaklaniyordu. Nicholai, Cinliler'in 6grenebildikleri
Rusga'y1 bu tiir yanlhslarla dolu olarak konustugunu biliyordu. Bu
anahtar gevirdigi anda sifre birden yerine oturuvermisti iste. Ama
Sifre Servisi bu bagaridan ¢ok etkilenmisti. Nicholai’ye o giinden son-
ra ‘Harika Gocuk’ denmeye baglandi. Cogu ona héaléd cocuk goziiyle
bakiyordu. Sifrecilerden biri ona resmen parmagini sallayarak “Yap-
tigin ig dogru, giizel ve enfes zeki ¢ocuk!” demisti.

Bundan sonra Nicholai, Sphinx/FE’ye atandi. Kendisine hem da-
ha ytiksek bir maag verildi hem de pozisyonu yiikseltildi. Artik giin-
lerini bir odada tek bagina sifreler iizerinde caligarak gegcirebiliyor,
hig ilgi duymadig1 konulardaki sifreleri birer oyun gibi ¢6ziiyor, ken-
dini oyalayip gidiyordu.

Zamanla Nicholai, arasinda ¢aligtigi Amerikahlar’la bir tiir bari-
sa vardigim fark ederek kendi de sagirdi. Tabii bu onlardan hoglan-
maya bagladig1 ya da onlara giivendigi anlamina gelmiyordu. Ama
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bu insanlarin birey olarak, siyasal ve askeri politikalarinin gosterdigi
kadar da ahlaksiz olmadigini anlamaya baslamisti. Evet, gerci kiilti-
rel acidan olgunluktan ¢ok uzaktilar: Ukala, sakar, maddeci ve tarih
agisindan miyoptular. Sosyal yonden siirekli yiiksek sesle konugan,
fazla atak, insani yorgunluktan bezdiren tiplerdi. Ama igleri temiz,
yiirekleri iyiydi. Insanlara iyi davramiyor, paylasmaktan hoslaniyor,
hatta paylagmakta 1srar ediyorlardi. Servetlerini de, ideolojilerini de.

En 6nemlisi de, Amerikalilar’in tiimi tiiccardi. Amerikali ruhu-
nun, Yankee dehasinin g¢ekirdegini olusturan gey, alip satmakti. De-
mokratik ideolojilerini durmadan satiyor, koruyucu fiize silahlariyla
ilgili anlagmalar1 ve ekonomik baskilarla bu satig1 destekliyorlardi.
Savagslari, anitsal biiytkliikteki iretimleri icin egzersiz sayilmaktay-
di. Egitimleri, kilowatt saati su kadardan satilir havasindayd:i. Hiikii-
metleri bir dizi sosyal anlagsmadan oluguyordu. Evlilikleri duygusal
bir is antlagmasiydi. Taraflardan biri taahhiit ettigi hizmetleri yerine
getirmeyince, anlasma kolayca yirirliikten kalkiyordu. Namus de-
mek, onlarin indinde diiriist ticaret yapmak demekti. Sandiklar: gibi
sinifsiz bir kitle olmadiklarina gore, aslinda demek tek smniftan olu-
san bir kitleydiler: Bezirgan sinifindan. Seckinler, zenginlerdi. Isciler-
le ciftciler, orta simifin parasal merdiveninde inip ¢ikan, tirmanmaya
caligan kusurlular grubunun, basarisizlar ve proletaryasindaki deger
Olciileri de, tipki sirket yoneticilerinin ve sigorta prodiiktorlerinin
deger Olciilerinin ayniydi. Tek farki, bunlarinkinin daha kiigiik ra-
kamlarla ifade edilmesiydi. Yat yerine deniz motoru, golf kuliibii ye-
rine bowling kuliibli, Monte Carlo yerine Atlantic City gibilerden.

Nicholai’nin egitimi ve egilimleri, icinde gercek simiflarin hepsi-
ne karg sayg1 ve sevgi uyanmasina neden olacak bicimdeydi; yani
ciftcilere, sanatcilara, kiiciik sanatlarla ugrasanlara, askerlere, bilim
insanlarina, papazlara. Ama buna karsilik, yapma bir sinif olan tiic-
carlara karsi, kendi yaratmadig1 seyleri alip satarak hayatini kazanan
ve layik olmadig bir giic ve servet kazanan bu yapay sinifa karsi
higbir sey hissedemiyordu. Ustelik bu sinif kitsch olan her seyin de
sorumlusuydu: ilerleme olmaksizin yer alan degisikliklerin, ise yara-
maksizin tiiketilen maddelerin...
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Biiyiiklerinin sibumi’ye yakisan, kayitsiz bir cehre takinmakla il-
gili ogiitlerini tutan Nicholai, gercek tutumunu birlikte galistig1 kim-
selerden gizlemeye 6zen gostermekteydi. Ara sira basit bir sifre ko-
nusunda sagdan soldan 6giit istiyor, boylelikle kendisine imrenmele-
rini onlemeye calistyordu. Sorularini sorarken ciimlelerini oyle bir
bicimde diizenliyordu ki, kargisindaki ona dogru cevab: vermek zo-
runda kaliyordu. Cevresindekilere gelince, onlar Nicholai'ye bir tiir
kagik goziiyle bakmaktaydilar. Entelektiiel bir bilmece... Bagka bir
gezegenden diinyaya diigen harika ¢ocuk. Bu durumda, onun ken-
dilerinden gerek genetik gerekse kiiltiirel agidan cok farkli oldugunu
bilmekteydiler. Ama onlarin géziinde kendileri dogru tarafta, o ise
her seyin digindayd:.

Bu da Nicholai'nin igine geliyordu. Ciinkii gercek hayat1 evin-
deydi: dar bir sokakta, kiigiik bir avlunun cevresine insa edilmis oda-
lardan olusan evinde. Amerikalilagma akimi, kentin kuzeybati kesi-
mindeki Asakusa Mahallesi'ne pek hizl1 sokulamiyordu. Kugkusuz
burada da Zippo ¢akmaklari, iistli armal sigara kutularim bir dolar
kargihiginda satan kiigiik diikkanlar agilmig, barlardan Japon orkestra-
larinin ¢aldigi Amerikan miiziklerinin sesleri tasmaya baslamig, kizlar
ingilizce sarkilar tutturmuglardi. insan ara sira sokakta Amerikali
gangesterler gibi giyinmis, kendini ¢ok sik ve modern sanan genglere
rastlayabiliyor, Akadama Sarabrnin insani mutlu ettigi yolunda In-
gilizce reklam panolarimi okuyabiliyordu. Ama her seye karsin, bu-
rasi temelde Japonya olarak kalmig bir mahalleydi. Mayis ayinda bu
mahallede gene Sanja Matsuri Festivali kutlanmig, sokaklarda ma-
halli kiliklarda gengler gene eskisi gibi washoi, washoi diye bagirarak
gogsi dévmeli liderlerinin ardi sira ytriyisler yapmiglardi.

Nicholai festivali seyrettikten sonra sisli ve yagmurlu havada
evine dogru yiiriirken Bay Watanabe’yle kargilagti. Kendisi emekliye
ayrilmig bir matbaaciydi. Gururu dilenmesine engel oldugu igin bir
tabla icinde kibrit satiyordu. Yetmis iki yasindaydi. Ailesinden hig
kimse sag kalmamigti. Nicholai kibrite siddetle ihtiyaci oldugunu
soyleyerek biitiin tabaktakileri satin almak istedigini soyledi. Bay
Watanabe 6nce buna ¢ok sevindi. Bu satig onu bir giin daha tok tut-
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maya yetecekti. Fakat yagmurun, kibritlerini islatip kullanilmaz hale
getirmis oldugunu fark edince, onuru bu satigl yapmasina engel ol-
du. Nicholai aklina takilan bir deneyi yapabilmek icin 6zellikle 1slak
kibritler aradigini 1srarla séyledi ama bu da bir ise yaramadu.

Ertesi sabah Nicholai uyandiginda hala aksam ictiklerinin etkis-
inde oldugunu gordi. G6z ¢ukurlarinin gerisinde bir agrn vardi. Ge-
ce Bay Watanabe’yle karsihkli yemek yediklerini, ¢orbalarina yagmur
girmesin diye sacak altina dogru egilmeye calistiklarini1 da ancak ha-
yal meyal hatirliyordu. Ama ¢ok ge¢cmeden evinde daimi bir konuk
bulundugunun farkina varda. Bir hafta gectiginde Bay Watanabe ken-
disinin Asakusa Mahallesi’ndeki ev i¢in ve Ozellikle de Nicholai igin
cok yararli, hatta gerekli oldugu yargisina varmisti. Bu dostsuz, ar-
kadagsiz genci terk etmek iyilige sigmazdi.

Bir ay kadar sonra da Tanaka kardegler ev halki arasina katildilar.
Nicholai 6gle yemegi arasinda Hibiya Parki’'nda dolasirken biri on sekiz,
digeri yirmi bir yaginda olan saglam yapih iki kéylii kiziyla karsilasti.
Kuzeydeki sel baskinlanndan sonra ortaya c¢ikan achktan kacmuis,
sonunda Tokyo sokaklarinda gelip gecenlere kendilerini satmaya ¢aliga-
cak kadar algalmislardi. Karsilarina ilk ¢ikan alici da Nicholai olmustu.
Yanina oylesine gekingen ve utang icinde yaklagmiglardi ki, gencin icin-
deki acima duygusu elinde olmadan giilme giidiisiiyle kangmisti. Ciin-
kii tecriibeli kaldirim yosmalarinin bildikleri tek tiik ingilizce kelimeler
viicut kisimlarinin hep en bayagi adlanndan olusurdu. Bir kere Asaku-
sa'daki eve yerlegince iki kiz kardes hemen gercek kisiliklerine doniip
sen, kikir kikir giilen koyld kizlan oluverdiler. Geng kizlarin davranist
konusunda ¢ok tutucu olan Bay Watanabe onlan hem ¢ok iyi kolluyor
hem de ¢ok seviyordu. Olaylarin dogal akig1 icinde Tanaka kardesler
Nicholai'nin yatagimi paylasmaya bagladilar. Bu yatakta kizlann tasral
canhiliklan zaman zaman oyun dolu ve balistik a¢idan imkansiz gorii-
nen kombinasyonlarin yer almasina da yol agiyordu. Bu, gen¢ adamin
cinsel tutumunun ifadesine olanak verirken aralarindaki iligki kargiikli
sevgi ve anlayigtan bagka bir sey degildi.

Aileye son iiye olarak katilan Bayan Shimura’nin nasil ve ne za-
man geldigini Nicholai hi¢bir zaman kesinlikle bilemedi. Bir aksam
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dondiigiinde onu orada bulmustu. Sonra da hep orada kald: kadin.
Yas1 altrmig dolaylarinda, asik suratli, durmadan homurdanan, olaga-
nisti iyi yiirekli bir insan, ayrica akillara durgunluk verecek kadar
da iyi bir asc1ydi. Bir siire Bay Watanabe ile Bayan Shimura arasinda
ev hakimiyeti konusunda kisa bir ¢atigma olduysa da sonunda tatli-
ya baglandi. Bay Watanabe evin masraflarini goriiyor, yani aligveris-
leri yapiyor, Bayan Shimura da giinliik yemek!eri tistleniyordu ve an-
lagmazlik bu nedenle gikiyordu tabii. Fakat sonunda ahigverige birlik-
te cikmak, yiyeceklerin kalitesini Bayan Shimura'ya sectirip fiyat pa-
zarligini Bay Watanabe'ye yiiklemek yoluyla, en zor duruma mali
satan saticiy1 diigiiriip kendileri rahata erdiler.

Nicholai hicbir zaman bu konuklarini evin hizmet kadrosu olarak
disiinmedi. Clinkii onlar da kendilerini o gozle gérmiiyorlardi. As-
linda goriiniise gore evde higbir fonksiyonu olmayan tek kisi Nicho-
lai'ydi. O yalmzca hepsini gecindirecek parayi getirmekten bagka bir
sey yapmiyordu.

Bu 6zgiirliik ve yeni deneyimler déneminde Nicholai'nin zihni
ve duygulan birgok yonlere kaymaya baslamigti. Viicudunun saghgi-
n1 ve formunu korumak igin kavga sanatinin sihirbazliga kagan bir
dalini se¢migti. Bu dalda basit ev egyalar 6ldiiriicii silah olarak kul-
laniliyordu. Nicholai bu istiin kavga dalindaki matematiksel netlige
ve ince hesaplamaya biiyiik hayranlik duymaktaydi. Bu spordan kim-
se pek s6z etmezdi. Bunun yliksek sesle dillendirilmesini gelenek en-
gelliyordu. Yalnizca iki sembolik kelimeden olusuyordu adi. Hoda
(ciplak) ve korosu (6ldiirme). Gelecekteki hayati boyunca Nicholai,
tistiinde pek seyrek silah tagimasina kargin, gene de hicbir zaman
silahsiz sayilmazdi. Onun ellerinde bir sag tarag, bir kibrit kutusu,
rulo yapilmig bir dergi, bir madeni para, hatta ikiye katlanmig bir ka-
g1t parcasi bile 6ldiiriicii bir silaht.

Zihinsel calismalarina gelince, Go oyununun entelektiiel yastigi
her zaman yaslanabilecegi degerli varligi sayiyordu. Artik oynami-
yordu bu oyunu. Ciinkii Go, onun zihninde Otake-san’la gegirdigi ha-
yatin bir parcasiydi. Artik izi bile kalmamisg olan o zenginligin, o yu-
mugakligin bir parcasiydi. Pismanlik kapilarini pesin pesin kapatmak
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ise her zaman daha akillica bir isti. Bununla birlikte Go hakkindaki
yorumlar1 okuyor, kendi kendine tahta iizerinde bazi sorunlar ¢6-
ziimlemeye ¢alisiyordu. San Shin Binasr'ndaki isi mekanik bir isti.
Ona verdigi zevk de, gazete bulmacalarini ¢6zmenin zevkinden Gte-
ye gitmiyordu. Bu nedenle, zihinsel enerjisini harcayabilmek igin
Go’ya Giden Yoldaki Tomurcuklar ve Dikenler adl bir kitap yazmaya
koyuldu. Sonradan bu kitap bir takma yazar adiyla basildi. Oyunun
tecriibeli ustalar1 ve meraklilar1 arasinda ¢ok da tutuldu. Kitap, ha-
yal iiriinii bir Go ustasinin, yiizyil baslarinda oynadigi1 oyunlar iize-
rinde yorum yapan, fakat aslinda esprilerle dolu bir kitapti. Ustanin
oyunlar1 gergi orta diizeyde bir oyuncuya klasik, hatta zekice go-
riiniiyordu ama aslinda bu oyunlarda tecriibeli olanlarin kaglarini
cattiracak sagmaliklar ve nedensiz hamleler doluydu. Kitabin hoslu-
gu, olup bitenlerin budalanin tekinin agzindan anlatilmasi ve her k-
tii hamleyi bir deha iriiniiymiis gibi gostermesi, hatta daha da ileri
gidip bunlarda hayatin, giizelligin, sanatin, bilimin sirlarini buldugu-
nu anlatmaya ¢aligmasindaydi. Biitiin sozleri bog kaliplardan ibaret-
ti tabii. Yani temele inildiginde kitap, elestirmen denilen kisinin pa-
razitligine dikkat cekerken, hem hatalarin gosterilisi hem yorumcu-
nun sanatsal sagmaligi 6yle bir bicimde sunuluyordu ki, siradan insan-
lar kitabi okurken bu akisa kanip ciddi ciddi baslanm salliyorlardh. iste
isin en tath yani, cogunlugun boyle tepki gdsterecegini bilmekti.

Nicholai her ayin birinci giinii Otake-san’in dul esine mektup ya-
ziyor, ondan gelen cevaptan da ailenin ve eski 6grencilerin simdiki
hayatlan hakkinda bilgi ediniyordu. Mariko’nun Hirogima’da 6lmiig
oldugu da bu yolla teyit edilmigti.

Atom bombasini ilk duydugunda Nicholai, Mariko'nun da kur-
banlar arasinda bulunabileceginden korkmustu. Kizin kendisine ver-
digi adrese birka¢ mektup yazmuis, ilk yazdiklari, bombardimanin ya-
rattigl kesmekesin icinde kayiplara karigmig, sonuncusu, artik bu
kentte boyle bir adres bulunmadigina dair bir notla geri gelmisti.
Nicholai bir siire aklindan gercegi itme oyunlarina girigti. Belki born-
ba oraya diistiigiinde Mariko bir akrabasinda kaliyor olabilirdi. Ya da
yer altinda bir mahzenden bir seyler ¢ikarmaya inmisg olabilirdi. Ya
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da... Onu yasatabilmek igin bdyle diizinelerce olasilik kurdu akhn-
dan. Ama Mariko kendisine Bayan Otake-san kanaliyla yazacagina
sz vermisti. Oysa kizdan hi¢ mektup gelmiyordu.

Sonunda Otake-san’in dul esinden beklenen kesin haber geldi-
ginde, Nicholai bunu karsilamaya kendini iyice hazirlamig bulunuyor-
du. Gene de bir siire kendini kiiglilmiig, bogalmig ve aralarinda galis-
tig1 Amerikahlar'a kars1 yepyeni bir nefret duygusu hissetti. Olanca
giicliyle kendini bu nefretten kurtarmaya ¢aligt1. Clinkii béyle karan-
lik duygular, onun bu depresyon ve hiiziin anlarinda tek siginag: olan
mistik yolculuklarinin yolunu tikiyordu. Biitiin giin kendi mahallesi-
nin sokaklarinda gérmeyen gozlerle, tek bagina dolagt1 durdu. Mari-
ko'yu hatirlamaya, bellegindeki onunla ilgili anilar sayfa sayfa cevir-
meye calisti. Cinsel birlesmelerinin zevkini, korkusunu, utancm dii-
giindii, aralarindaki sakalari, sagmaliklar1 hatirlayip kendi kendine
giiliimsedi. Aksam olunca Mariko’ya veda edip onu sevgi dolu bir yu-
musaklikla bir tarafa kaldirdi. Ama cigerini yirtan o aci1 ve nefret artik
yoktu. O zaman licgen ¢ayirina gegip giinesin 1§51g1yla, dalgalanan ot-
larla bir olmay basardy, orada yeni bir kuvvet ve siikun buldu.

General Kishikawa’nin kaybin1 da artik kabullenmigti. Pembe
karlar yagdiran kiraz agaclarinin altinda, Kajikawa Nehri kiyisinda
yaptiklar1 o son uzun konugsmadan sonra Nicholai, General’den
hicbir haber almamisti. General'in Mancgurya'ya atandigini biliyordu.
Savagin son giinlerinde Ruslar'in sinir1 gegip oraya saldirdigini, bu isi
savasin kendileri icin hicbir riziko tagimadig: bir zamanda yaptik-
larim1 da okumustu; sifir riziko karsiliginda biiyiik siyasal kazanglar.
Oradan kurtulanlarin anlattiklarindan, yiiksek riitbeli birgok subayin
seppuku yolunu sectiklerini de 6grenmisti. Komiinistler tarafindan
ele gecenlerden hicbiri de ‘Yeniden Egitim Kamplarr’'na génderilmek-
ten kurtulamamuglardu.

Nicholai, General’in hi¢ olmazsa Japon Savag Suclar1 Komisyo-
nu Oniinde ifade vermek gibi bir kiiciiklige diigmedigini diigiinerek
teselli buluyordu. Bu komisyonda adalet 6ylesine tersine dénmiistii
ki, Avrupa’da Alman ve Italyan kékenli Amerikallar kollarin salla-
y1p dolagirlarken, burada Japon-Amerikalilar temerkiiz kamplarina
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gonderilmekteydi. Oysa Nisei askerleri Amerikan ordusuna sadakat-
lerini herkesten fazla kanitlamig, en fazla kayba ugrayan ve en ¢ok
madalya alan birlik olduklar1 halde, Japon kuvvetleriyle karsilag-
tiklar1 zaman baglihik gosterip gostermeyeceklerinden kugkulanildigi
icin stirekli agagilanip hakarete ugramiglardi. Japon Savag Suglari
Komisyonu da iste bu irk¢1 ve asagi-insanlik saplantilarimin kélesiy-
di. Savasta yenildigini bilen ve barig isteginde bulunan bir ilkenin
iistiine uranyum bombasi atmay1 uygun goren, ikinci ve daha biiyiik
platin bombasim ise yalmz ve yalmz bilimsel deney amaciyla atan
agagi-insanlik saplantilarin.

Nicholai'yi asil sikan gey de, Japon halkin cogunun kendi askeri
liderlerinin cezalandiriimasini uygun bulmasiydi. Ustelik bunu ken-
di geleneklerine uyan nedenden 6tiirdi, yani bu liderlerin kendi nii-
fuz tutkularin iilkenin cikarlarindan énde tutmugluklarindan étiiri
degil de, yabancilarin dedigi gibi, yabancilarin ahlak kurallarina
gore birtakim hatalar yapmig olmalarindan dolay1 uygun bulmak-
taydilar. Japonlar'in bir¢ogu, kazanan tarafin yaptig1 propagandanin,
kaybeden tarafin tarihini olusturdugunu fark edemiyordu.

Geng ve duygusal bakimdan yapayalmz durumda, Isgal Kuvvet-
leri’nin gemsiyesi altinda hayatta kalmay siirdiirmeye ¢alisan Nicho-
lai, bu yabancilarin deger yargilarini ve tiirlii yéntemlerini 6grenme-
ye hic niyetli olmadigindan, umutsuzlugunu ve enerjisini bogaltacak
bir alan ariyordu. Bunu da Tokyo’daki ikinci yilinda buldu. Onu bu
kalabalik, korkun¢ kentten kurtaracak, kimselerin bulunmadigi,
Amerikalilasmamig daglara gotiirebilecek bir spor: Magaracilik.

Ogle yemeklerini San Shin Motor Onarim Béliimii'nde calisan
Japon genglerle birlikte yemeyi 4det edinmisti. Onlarla olmayi, dur-
madan espri yapmak zorunlulugunu hisseden madeni sesli Amerika-
lilar’la bir arada olmaya yeg tutuyordu. Bu binadaki en basit el igci-
liklerinde ¢alismak icin bile, az da olsa Ingilizce bilmek sart oldugun-
dan, motor boliimiindeki genclerin ¢ogu iiniversite mezunuydu; oto-
mobilleri yikayan, subaylara goforliik edenlerin birkagi makine mii-
hendisiydi. Cékmiig bir ekonominin yarattg: issizlik kosullarinda
baska tiirli karinlarim1 doyuramadiklar igin burada ¢ahgiyorlardi.
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Baglangicta bu geng Japonlar, Nicholai'nin yaninda donuk ve te-
dirgindiler. Ama ¢ok gecmeden onu gengligin verdigi rahatlk iginde
‘Yesil Gozli bir Japon’ olarak aralarina aldilar, topluluklarina kabul
ettiler; hatta soforliigiini yaptiklar1 subaylarin cinsel seriivenlerinde
baglarina gelen komiklikleri anlatip onunla birlikte giilmeye bile
bagladilar. Biitiin bu esprilerde kahraman roliindeki kisi stereotipik
bir Amerikali'ydi. Fazla atak ama her konuda yeteneksiz biri.

Magaracilik konusu gene boyle bir 6gle yemegi sirasinda agildi.
Hep birlikte ondiile metal bir yagmur sacagiun altina yerlesmis, el-
lerindeki teneke kutularindan, Japon iscilere verilen yemegi yiyor-
lard:: piring ve balik. Universitelilerden iicii magaralara inmeye me-
rakliydi. Daha dogrusu bu sporu savagin son korkunc yilindan ve ar-
kadan gelen isgal faciasindan 6nce yapiyorlardi. Daglarda gegirdik-
leri giinlerin eglencelerini ve heyecanlarin1 anlatip, tekrar oralara
donecek paralar1 olmadig icin hayiflaniyorlardi. Nicholai ¢oktan be-
ri kentte yagamaktaydi. Buranin giiriiltiisii ve kargasalig1 koy hayati
sirasinda edindigi sezgi ve duygularini paslandirmaya baglamigti.
Gengleri magaralar konusunda biraz daha konugsturup, bu ig icin ne
gibi malzemeler gerektigini 6grendi. Aslinda gerekli seyler 6yle pek
de fazla degildi. Ama bu genclere iggal Kuvvetleri'nce verilen paray-
la alinamiyorlardi gene de. Nicholai kendisini de gotiiriip bu sporu
Ogretirlerse biitlin gerekli malzemeyi toplayabilecegine dair onlara
oneride bulundu. Onerisi hemen kabul edildi. iki hafta sonra dordii
birlikte daglarda bir hafta sonu gecirdiler. Giindiizleri magaralara
inip icerilerini kegfediyorlar, geceleri de ucuz dag hanlarinda konak-
layip bol bol sake igiyor, diinyanin her yamndaki genglerin ilgilendi-
gi konularda cene caliyorlardi. Sohbetleri sanatin niteliginden tiirli
esprilere, gelecek icin planlardan birbirlerine takilmaya, yeni model
haiku'dan politikaya, sekse, anilara, sessizlige kadar her seyi kap-
styordu.

Nicholai yer altinda gegirdigi ilk saatten sonra, bu sporun ken-
disi icin bicilmis kaftan oldugunu anlamakta gecikmedi. ince ve sag-
lam viicudu dar gegitlerden kaymaya ¢ok uygundu. Giidiilecek yon-
temlerle karsilagilabilecek rizikolarin ¢arcabuk hesaplanma geregi
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Go'dan kazandig1 yeteneklere tipatip uyuyordu. Tehlikenin cekicili-
giyse ona olaganiistii bir zevk vermekteydi. Dagc1 olamazdi asla.
Halkin dagcilara tuttugu alkis, onun sibumi duygusuna ters disii-
yordu. Oysa magaracilikta risk ve cesaret anlari kisinin kendine 6z-
gii ve 6zeldi. Sessizdi. Kimse gérmiiyordu. Ustelik ilkel ve hayvansal
korkular ige biiyiik lezzet katiyordu. Dimdik kuyu gibi yerlerden inis-
lerde asagiya diigme tehlikesi vardi. Biitiin mahlukatlar i¢in ortak bir
korku, istelik bu korkuyu artiran sey de, dibi bilinmeyen bir karan-
ligin icine disiiyor olmakti. Asagida onlar1 bekleyen sey, diigen bir
dagciy1 bekleyen renkli manzaralar degildi. Magaralarda her an so-
gugun ve nemin hissedilir halde olmasi1 da korku vericiydi. Bu durum
gerci her insani korkuturdu ama magaracilan 6zellikle korkuturdu.
Ciinkii magaraciliktaki kazalarin ve éliimlerin ¢ogu hipotermi sonu-
cuydu. Sonra bir de karanliga karg1 duyulan dogal korku vardi. Her
an var olan sonsuz siyahlik ve bu nedenle insanin gegctigi delikten,
viicut eklemlerinin yapisi nedeniyle geri ¢ikamayip, orada sikigip
kalivermesi korkusu. Ayrica dar magaralarin su basma tehlikesi de
yabana atilamazdi. Bazen birkag¢ dakikalik bir uyari sonunda, bazen
hi¢ uyarisiz, suyla dolabilirdi ve de insanin her an baginin iistiinde,
hatta zaman zaman sirtinin birkag santim iistiinde, binlerce tonluk
kayanin durmakta oldugunu bilmek duygusu vardi. Bu binlerce ton-
luk kaya elbette giiniin birinde yercekimi kanununa boyun egecek,
alttaki incecik gecidi yok edecekti.

Evet, bu Nicholai i¢in ideal bir spordu.

Bu tiir tehlikeleri cok seviyordu. icinde yatan en ilkel ve hayvan-
sal korkulara kargi zihinsel kontroliinii ve fiziksel yetenegini kullan-
mak harika bir duyguydu. Diisme korkusuna, bogulma korkusuna,
soguga, yalnizliga, orada ebediyen kaybolma tehlikesine ve basinin
iistiinde hazir bekleyen tonlarca kayanin bilincine kars1. Magaracinin
en biiyiik yardimcis1 mantik ve zekice planlamaydi. En biiyiik diis-
maniysa hayal giicii ve panik. Magarac: icin korkak olmak kolay,
cesur olmak giictii. Ciinkii yalmz ¢alisird1 o. Kimse gérmeden, kimse
elestirmeden ve kimse alkislamadan. Nicholai hem bu diismanlariy-
la basa gikmaktan hoglaniyordu hem de onlarla kars: karsiya geldigi
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cevreden. Bundan baska, diigmanlarin ¢ogunun kendi i¢inde bulun-
dugunu bilmek ve kazandigi zaferlerin gizli oldugunu hissetmek
apayri bir zevkti.

Bunlar yetmiyormus gibi, bir de yeryiiziine ¢ikma sevinci vardi.
Saatlerce yerin altinda kalip yukar1 doniildiigiinde, en olagan, en si-
radan geyler bile bir renk, bir deger kazaniyordu. Hele yer altinda
gecen siire icinde tehlikeler ve fiziksel bagarilar yer almigsa insan tat-
1 havay1 obur soluklarla icine gekiyor, katilagmig ellerini siirterek
1sitmaya caligiyor, cevresine bakinip gordiigii giizel renklerle zevkle-
niyor, giizel kokular icine ¢ekiyor, bogazindan asag bir sicaklik ka-
yiyor, agzina gesitli lezzetler doluyordu. Gokyiizii 6nemli bir mavilik
kazaniyor, cimenler 6nemli bir yesillige biiriiniiyordu. Bir arkadagin
insanin sirtina vurmast iyiydi. Bir insanin kendisine dokunmasi hog
bir duyguydu. Sesler duymak, duygulari ifade eden sesler ¢ikarmak,
fikirleri paylasmak, aym geylere giilmek giizel seylerdi.

Nicholai icin magaradan yeryiiziine giktiktan sonra gecen ilk
saat, hemen hemen mistik yolculuklarinda duydugu hislerin benzeri-
ni tagtyordu. Goziin gordiigii cisimler tekrar eski siradan hallerine
doniinceye kadar gecen siire icinde, sar1 giines 15181yla ve kipirdayan
otlarla bir oluyordu gene.

Dort geng bundan sonra her hafta sonunu daglarda gecirmeye
basladilar. Gergi ellerindeki amator takimlar, uluslararasi magaracilik
standartlarina gore oldukca basit sayilabilecek yerlere inebilmelerine
ancak yetiyordu ama gene de sebatlarinin, dayanma giiglerinin, bece-
rilerinin bir deneyi oluyordu bu is. Geceler de aralarindaki dostlugu
giiclendiriyor, sohbetle, sake’yle, kotii esprilere giilmekle gecip gidi-
yordu. Nicholai gelecekte diinya ¢apindaki yeralt:1 kesiflerine katila-
rak biiyiik iin kazanacakti. Bununla birlikte o ilk giinlerin eglence ve
seriiven duygusunu bir daha aym yogunlukta tadamayacakt.

Yirmi {i¢c yasina geldiginde, Nicholai’nin, ihtiyaglarinin ¢ogunu
kargilayabilecek ve kayiplarinin da ¢oguna dayanabilecek bir hayati
olmugstu. Tek alisamadig kayip General Kishikawa’nin kaybiydi. Ota-
ke-san'in evini aramamak icin kendi Asakusa Mahallesi’'ndeki evini
aile tyeleri sayilabilecek kisilerle doldurmustu. Cocuklugunu ve ¢o-
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cukluk agkini kaybetmisg, bunu da Tanaka kardeslerin cesitli oyunla-
riyla telafi yoluna gitmisti. Bir zamanlar Go’nun karsiladig: zihinsel
disiplin ve zevki simdi magaracilik kargihyordu. Gengligini ve ulusu-
nu mahvedenlere kars1 duydugu nefret ise, pek saglkh bir yontem
olmamakla birlikte ‘Giplak Elle Oldiirme’ teknigindeki ilerlemeleriyle
ucup gidiyor, icinde kalmiyor, onu paslandirmiyordu. Antrenman
yaptig1 zamanlar, gozleri saskinlikla agilan hasimlarini kendine hay-
ran eder, bu yiizden kendini daha da iyi hissederdi.

Kayiplarimin ¢ogu kisisel ve organikti. Onlarin yerine koydugu
seylerse mekanik ve harici geylerdi. Ama aradaki boslugu doldu-
rabilen bir gey vardi gene de: ara sira mistik yolculuklarina ¢ikip ru-
hunu dinlendirmesi.

Hayatininin en tekdiize kismi, San Shin Binas’'min bodrum ka-
tindaki odasinda gegcirdigi haftada kirk saatti. Yetigme tarzi ona, bazi
Batililar'da gordiigii gibi hayatlarim isteki bagarilariyla doldurma zo-
runlulugunu yiiklemiyordu. Zevk, okuma ve rahatlk yeterliydi Nic-
holai i¢in. Bagkalar: tarafindan begenilmek gibi bir koltuk degnegine
ihtiyac1 yoktu. Kendi giiciine inanma zorunlulugu yoktu. Eglence gi-
bi bir uyusturucu maddeye de gereksinim duymuyordu. Ne yazik ki
sartlar onu para kazanmaya zorlamaktayd. Ustelik de Amerikalilar
arasinda. (Nicholai'nin ¢aliyjma arkadaslar1 ger¢i Amerikalilar'dan
bagka Ingilizler’i, Avustralyallar da kapsiyordu ama Amerikan yén-
temleri, degerleri ve amaglar her zaman baskindi. Bu yiizden kisa
zamanda Ingilizler’i ‘beceriksiz Amerikallar’, Avustralyallarh da
‘stajyer Amerikalilar’ olarak gérmeye baglamigt1.)

Sifre servisinin esas dili ingilizce’ydi. Ama Nicholai’nin hassas
kulag1 gerek yiiksek siniftan Ingilizler'in, kelimelerin yarisim yuta
yuta, agzinda bir sey geveler gibi konugmasini gerek Amerikalilar'in
madeni ¢atirtisin1 tutmadig icin kendine degisik bir aksan buldu. in-
giliz ve Amerikan dillerinin arasinda bir orta yol. Bunun sonucu
olarak, Ingilizce’yi ana dili olarak kullananlar onu da her zaman ana
dili Ingilizce olan biri sandilar; ama bir baska bélgeden gelen biri.

Ara sira ig arkadaglar1 Nicholai'yi partilerine ve gezilerine davet
etmeye calisiyorlardi. Onlarnn iyi niyetli tenezziil olarak goérdigi bu
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hareketin, Nicholai tarafindan kiistah bir esitlik iddiast diye deger-
lendirilecegi akillarinin ucundan bile ge¢miyordu.

Nicholai’yi asil sitkan onlarin bu esitlik iddiasi degildi. Kiiltiirel
bir karmagiklik icinde bulunmalariydi. Amerikalilar hayat standardi-
n1, yagsamin kalitesiyle karigtiriyorlardi. Firsat egitligini kurumlasmis
beceriksizler ordusuyla, ataklig: cesaretle, sertligi erkeklikle, 6zgiir-
ligl serbestlikle, ¢ok laf etmeyi canlilikla, eglenceyi zevkle karigtir-
diklan gibi. Biitiin bu karisikliklarin sonucu olarak da tabii adaletin
yalnizca esit olanlar arasinda esitlik saglayacagi gercegini géremiyor,
herkes arasinda esitlik saglayabilecegi hayaline kapiliyorlardi.

En iyimser giinlerinde Amerikalilar’a ¢ocuk goziiyle bakardi.
Enerjik, merakl, saf, iyi ytirekli, kotii yetistirilmis cocuklardi bunlar.
Bu acidan bakildiginda Amerikalilar’la Ruslar arasinda pek az fark
vardi. Her ikisi de disa doniik, harekete 6nem veren, fiziksel uluslar-
di. Maddi varliklara ilgi duyan, giizellik karsisinda sagsalayan, kendi
ideolojilerinin en iyisi olduguna inanan, olgunluktan uzak, kavgaci
ve ok tehlikeli insanlar. Evet, tehlikeli! Clinkii ellerindeki oyuncak-
lar uygarlig1 yok edebilecek kozmik silahlardi. Asil tehlike, kotii ni-
yetli olmalarindan ¢ok, bir hata yapabilmelerinde yatiyordu. Diinya-
y1 mahvedecek olanin Machiavelli degil de Sancho Panza olabilece-
gini anlamak garip bir duyguydu dogrusu.

Yasamin kaynaginin bu insanlarin elinde oldugunu bilmesinden
otlird ici hicbir zaman rahat degildi. Ama bagka bir secenek de yok-
tu. Tedirginligine aligip onunla bir arada yasamay: 6grendi. Onlar
arasinda gegcirdigi ikinci yilin mart ayinda da, kurtlarla sofraya otu-
ranin, kendisini konuk mu, yoksa yemek mi saydiklarim asla bileme-
yecegini de 6grendi.

Havanin biitiin kapaliligina ragmen Japon ruhunun dlmezligi
halad kendine bir ifade yolu buluyordu. Hafif, iyimser bir sarkiyla.
Ringo no Uta adl sarki iilkenin tiim niifusunun dudaklarindaydi. Za-
man zaman bu sarkinin alcak sesle sdylendigi duyuluyor, bazen de
insanlar yalnizca melodisini mirildaniyordu. Savasin enkazindan ye-
ni bir ulus yaratmak ¢abasinda olan binlerce kisi... A¢hkla dolu zalim
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kiglar gecmig, sel baskinlariyla, zayif tarim rekolteleriyle noktalanan
ilkbaharlar gerilerde kalmisti. Artik diinyanin onarilma dénemine
girdigi duygusu yaygindi. Mart ayinin nemli riizgarlar altinda bile
agaclara yesil bir golge inmeye baglamisti: Bereketin hayaleti.

O sabah Nicholai igine geldiginde keyfi dylesine yerindeydi ki,
odanin kapisina asilmig askeri ifadede bile bir espri bulabildi:
SCAP/COMCEN/SPHINX-FE (Kodlama-Dekodlama).

Akl bagka yerlerde, masanin bagina gegip Mangurya’daki Sov-
yet isgal Kuvvetleri'nden gelen sifreli mesajlar1 ¢cozmeye koyuldu.
Bunlar siradan mesajlar olup basit sifrelerle gonderilmigti. Ruslar’la
Amerikalilarin askeri ve siyasal oyunlarina hic ilgi duymadig: igin
mesajlari iyi bir stenografin notlarini okumadan daktilo edebilmesi
gibi genellikle anlamini fazla 6nemsemeden ¢6zer, hazirlardi. Bu
ylizden, az 6nce bir kenara ittigi mesajin 6nemi, ancak yenisi ilizerin-
de caligmaya bagladig1 zaman zihninde tomurcuklanabildi. Mesaji
kutudan geri gekip bir kere daha okudu.

General Kishikawa Takashi, birinci derecede savag suglusu ola-
rak yargilanmak lizere Ruslar tarafindan ugakla Tokyo'ya getiriliyor-
du.
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®
WASHINGTON

Bayan Swiven'’in 6nciiliigiinde dért adam asansére bindiler ve
kadin cebinden ¢ikardig1 manyetik kart1 ‘16. Kat’ yazili yerdeki delige
sokuncaya kadar hareketsiz beklediler. Katin sayisinin yarattigi izlen-
imin tersine, asansor yukari ¢ikacagina, olanca hiziyla binanin bagir-
sagina dogru inmeye baglayinca, sifre ad1 Bay Haman olan tedhisgi-
likte stajyer Arap birden dengesini kaybetti ve bayan Swiven’e carp-
t1. Omuzlan birbirine degince kadinin girtlagindan gicirtiya benzer
bir ses ¢ikti.

“Cok oziir dilerim, Madam. Birinci kattan on altinc kata gidilir-
ken yukan cikilir sanmigtim. Aslinda matematiksel agidan 6yle de ol-
maliyd1 ama...”

OPEC temsilcisinin kaglanni catnasi bu sacma sézlere bir son ver-
di. Bay Haman bu sefer dikkatini Bayan Swiven'in ensesine gevirdi.

OPEC'in sorun ¢oziiciisii Bay Able, kendisi de Arap oldugu icin,
bu rktaginin titrek sesinden ve sagkin hallerinden utan¢ duyuyordu.
Bay Able'in biiyiikbabasi da, babasi da, kendisi de Oxford mezunuy-
du. Ailesi uzun yillardan beri Ingilizler'le bir olup kendi yurttaglarin
somiirmenin avantajlarini tatmigti. Kendi soylulugunun yaninda bu
sonradan gorme sagkini fena halde kii¢limsiiyordu. Tann bilir eski-
den kegi ¢obani olan bu salak, giiniin birinde gadirinin kazigini top-
raga cakarken petrol bulmug, buralara kadar gelebilmigti.

Ustelik bu aksam samimi bir sosyal seriivenden alikonulup bu-
raya gagrilmasimin nedeni de besbelli bu yurttaginin beceriksizligiyle
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ilgili olmaliydi. Onun ve CIA salaklarinin. Bu gece onu Ana Sirket’in
Yonetim Kurulu Baskan bile cagirsa gitmezdi. Cagri geldigi anda son
derece yakigikli ve i¢ giciklayia bir delikanhyla sohbetteydi ¢linkii.
Babasi Amerikal bir senatordii delikanlinin.

OPEC’cinin soguk kibirine kargin, Muavin asansoriin ta dibine
dayanmig duruyor, sanki aklinda bu 6nemsiz sorundan ¢ok daha acil
seyler varmug gibi goriinmeye c¢alistyordu.

Darryl Starr'a gelince, sogukkanllik gosterisini inandina kila-
bilmek icin bir yandan cebindeki bozuk paralar sikirdatiyor, bir yan-
dan diglerinin arasindan 1shk ¢aliyordu.

Asansor birden zink diye durdu. Bayan Swiven kapinin acilabil-
mesi icin ayni delige ikinci bir manyetik kart soktu. Arap ¢oban bu
firsattan yararlanip onun kalgasini pat pat okgadi. Kadin irkilip uzak-
lagmaya caligt1.

Ahhh! diye diigiindii Arap. Namuslu bir kadin. Herhalde bakire.
Daha iyi. Clinkii bekaret Araplar'in géziinde cok 6nemliydi. Mu-
kayeseden 6dleri koptugu icin. Haklar1 da yok degildi tabii.

Darryl Starr agik¢a, Muavin ise kacamak bakislarla gevreyi ince-
liyorlardu. ikisi de daha 6énce 16. Kat’a hic kabul edilmemislerdi. Bay
Able ise, Diamond'la carcabuk el sikigt1 ve hemen sordu. “Ne oluyor
boyle? Buraya sebep gosterilmeden cagrilmak hi¢ hoguma gitmedi.
Hele meggul oldugum bir aksamda...”

Diamond “Anlattigim zaman daha da az hosuna gidecek” dedi,
sonra Starr’a dondii. “Otur suraya. Roma'da sebep oldugun boklugun
biiyiikliigiinii gérmeni istiyorum.”

Starr omuzlarim kaldinp aldirmiyormug havasina biiriindii,
konferans masasinin bagindaki beyaz plastik koltuklardan birine
oturdu. Arap ¢oban ekran pencereden goriinen manzaraya hayran
hayran bakiyordu.

“Bay Haman?” dedi Diamond.

Araba farlarinin Washington Aniti1 {izerinde kayan igiklarin iz-
lerken Arap’in burnu neredeyse pencerenin camina degiyordu. Aym
saatte ayn1 noktay:1 aydinlatan araba farlarui...
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Diamond “Bay Haman!” diye tekrarlad.

“Ne? Ha. Evet! Su sifre adimi hep unutuyorum. Ne kadar espri-
liyim.”

“Otur!” dedi Diomand kuru bir sesle.

“Efendim?”

“Otur!”

Arap aptal aptal sintarak Starr’in yanina oturdu. Diamond,
OPEC temsilcisini masanin 6biir bagina yonelttikten sonra kendisi de
doner koltuguna gecti. “Soyleyin bana Bay Able. Bu sabah Roma
Uluslararas1 Havaalani'nda gercgeklesen bozgun eylemiyle ilgili neler
biliyorsunuz?”

“Hemen hemen higbir sey. Kendimi taktik ayrintilanyla yora-
mam. Benim dalim ekonomik strateji.” Pantolonunun kilig gibi {iti-
lenmig kat yerinden hayali bir tozu parmaginin bir hareketiyle ugur-
du.

Diamond kisaca bagini salladi. “Boyle seylerle ugragmak ikimize
de diismemeliydi” dedi. “Ama senin adamlarinin ahmaklhgiyla be-
nimkilerin yeteneksizligi sonucu...”

“Bir dakika” diye lafa karigti Muavin.

Diamond onu duymarmg gibi devam etti. “...olay1 bizim bizzat
ele almanuz gerekiyor. Sana biraz teme! bilgi verecegim; ortadaki
durumu gérebilesin diye. Bayan Swiven, liitfen not alin.” Diamond
birden bagini kaldirdi ve CIA Muavini'ne bakt1. “Sen ne diye ayakta
dikiliyorsun?”

Muavin, dudaklar1 simsiki, burun delikleri apagik, cevap verdi.
“Belki Otekilere yaptigin gibi bana da oturmami emretmeni bekliyor
olabilirim.”

“Pekala. Otur!” Diamond'un bakislan ifadesiz ve yorgundu.

Muavin diplomatik bir zafer kazanmig havasinda, Starr’in yanin-
daki yere yerlesti.

Diamond’un asagilayici ve hakaret dolu tavr1 konferans siiresi
hoyunca bir kere bile Bay Able’a yonelmedi. ikisi daha 6nce de bir-
ok sorun iizerinde birlikte ¢ahsmiglardi. Birbirlerine kargi bir tiir
saygilar vardi. Dostluk iizerine kurulu bir saygi degildi elbette, ama
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ortak yonetim yeteneklerine, sorun analiz kapasitelerine, romantik
ahlak ilkelerine aldirmaksizin karar verebilme kabiliyetlerine bir
saygiydi bu. Petrol iireten Arap iilkeleriyle Ana Sirket arasindaki tiim
paralegal ve ekstradiplomatik iligkilerde, arkalarindaki kuvvetleri
temsil etme gorevi onlarindi. Ana Sirket’le petrol lireten uluslarin ¢i-
karlan birbirine siki sikiya bagl olmakla birlikte, iki taraf da birbi-
rine ortak cikarlarin gerektirdiginden fazla giivenmezdi. Bay Able’in
temsil ettigi iilkeler diinya arenasinda, insanlarinin dar ¢apl yetene-
giyle kiyaslanamayacak kadar giicliiydiiler. Sanayilesmis diinya bi-
yik bir ihtiyatsizlikla kendi bekasim Arap iilkelerinin petroliine bag-
lamig bulunuyordu; hem de rezervlerin ebedi olmadigini bildikleri
halde -hatta bayag sinirli oldugunu bildikleri halde. Beri yandan, su
an icin teknolojik diinyanin g6z bebegi olduklarini pek iyi bilen ilkel
iilkeler de, kendi kayalarinin ve kumlarinin altinda yatan hayat su-
yunun ve onun getirdigi politik gliciin sona ermesinden once, kendi-
lerine daha kalic1 servetler edinmek pesine diismiiglerdi. Bu yiizden
durmadan diinyanin her tarafindan araziler satin aliyor, sirketleri ele
geciriyor, banka sistemlerine niifuz ediyor, Batr'min siyasal temsilci-
leri lizerinde maddi kontrol saglamaya ¢abaliyorlardi. Bunlar: yapar-
ken baz1 avantajlara da sahiptiler. Bir kere ¢abuk ig goérebiliyorlardi.
Clinkii onlarda demokrasi denilen siyasal sistemin her seyi agirlas-
tiran dolambagli labirenti yoktu. ikincisi, Batr'nin politikacilar yoz-
lagmus kimselerdi ve her tiirlii pazarhiga aciklardi. Uciinciisii de, Bati
halki hirsli, tembel, her tiirlii tarih bilincinden yoksun bir toplum
olup, atom ¢aginin da etkisiyle kiyametin esiginde yasamakta olduk-
lar1 duygusu igindeydiler. Bu yiizden yalnizca giinlerini giin etmeye
bakiyor, kendi 6miir siirecleri icinde rahat etmeyi ve refah saglamayi
diisliniiyorlard:.

Ana Sirket'i olugturan dev enerji kuruluglari, Arap iilkelerinin
santajin her istedikleri anda kirip yok edecek giice sahipti. Ham pet-
roliin, karh bir ¢evre kirletme araci haline getirilmeden 6nce higbir
degeri yoktu. Onu igleyip o hale getirebilecek ve sonra dagitimini
saglayacak olanaklar ise tiimiiyle Ana Sirket’in elinde toplanmigt1.
Ama Ana Sirket'in asil amaci, suni petrol darliklarim alet olarak kul-
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lanip, sonunda tiim enerji kaynaklarinin kontroliinii kendi eline ge-
¢irmekti. Komiiriin de, atom enerjisinin de, giineg enerjisinin de, jeo-
termik enerjinin de. Bu agidan bakildiginda, OPEC aslinda Ana Sir-
ket'in igine yariyordu; kiigiik petrol darliklarini ortaya cikardigi igin.
Boyle durumlardan yararlanan Ana Sirket tundralara boru hatti dé-
seme olanaklari bulabiliyor, hiikiimetlerin giineg veya riizgar enerjisi
konularindaki aragtirmalarinin yolunu tikayabiliyor, cani istediginde
fiyat kontroliinii ortadan kaldirmayi bile bagariyordu. Buna karsilik
olarak Ana Sirket de OPEC iilkelerine bir¢ok bakimdan yardima
oluyordu. Bu yardimlardan ilk géze ¢arpani, Arap petrol ambargolari
sirasinda Batililar'in normal yolu segip petroliin yattig: topraklar ig-
gal etmelerini, petrolii kamu yararina agmalarini engellemekti. Bunu
becerebilmek, Araplar'in sandigindan ¢ok daha fazla kurnazlik istiy-
ordu. Ana Sirket bu igleri yaparken bir yandan da kendisinin Ame-
rika'y1 petrol bakimindan diga bagimli olmaktan kurtarmaya caligtigi
izlenimini yaratmak igin biiyiik propagandalara girigiyor, sahne, si-
nema ve eglence diinyasinin en sevilen kigilerini kullanarak ve tabii
onlar petrol sirketlerine ortak edip sagladig: hizmetin kargihigin1 da
vererek, kendi programlari igin halkin destegini saghyordu. Bu prog-
ramlar arasinda fosil yakit aranmasi, insan neslinin atomn artiklari
yiiziinden tehlikeye atilmasi, denizlerin sualt1 petrol sondajlariyla
kirletilmesi ve yakit tagiyan tankerlerin en kotii bicimde kullanilarak
biiytik tehlike yaratmasi da yer almaktayda.

Su anda Ana Sirket'le OPEC kuvvetleri cok duyarh bir gegis ev-
resinde bulunmaktaydilar. Birisi elindeki petrol tekelini tiim enerji
kaynaklar: icin gecerli kilmaya caligir, bu yolla petrol rezervleri tii-
kendiginde kdrinin azalmamasini saglamaya ugragirken, digeri de
elindeki petrol kazancini Bat1 diinyasindaki gayri menkul ve sanayi
varliklarina cevirmeye ugrasiyordu. iste bu nazik gecis dénemini ko-
layca atlatabilmek icin iki taraf Bay Diamond'la Bay Able’a, onlerine
cikabilecek ii¢ biiyiik engelle bogusup onlar: saf dist birakma gorev
ve yetkisini vermek zorunda kalmiglardi. Bu engellerden birincisi, Fi-
listin Kurtulug Orgiitii (FKO)'niin can sikic1 olaylar yaratarak Arap-
lar'n kazanclarindan hisse kapmaya ¢aligmasi, ikincisi CIA ile onun
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yonettigi NSA oOrgiitlerinin akilsiz hareketleriyle islere burunlarim
sokup ortaligi karigtirmalari, iiciinciisiiyse Israil'in hayatta kalmak
icin bencil bir inatla direnmesiydi.

Yani Ozetlemek gerekirse, Ana Sirket’in kuvvetini kullanarak
CIAw1 ve Batil iilkeleri kontrol altinda tutmak Bay Diamond’un go6-
revi, tek tek Arap iilkelerini hizaya sokmak da Bay Able’in gérevi olu-
yordu. Bay Able’a diisen bu ikinci gorev 6zellikle zordu, ¢iinkii bu
Arap iilkeleri genellikle ortacag diktatorliikklerinden ve kaos icinde
askeri sosyalizmlerden olusan garip kangimdi.

Gene de en biiyiik sorunlar1 FKO'yii kontrol altinda tutabilmek-
ti. OPEC’in de, Ana Sirket’in de géziinde, FKO, 6nemiyle kiyaslana-
mayacak kadar rahatsizlik veren bir mikroptu. Ama her nasilsa tari-
hin akis1 bu toplulugu ve onlarin kiigiik bir ayrint1 diizeyinden 6teye
gitmeyen amacini bircok Arap iilkesine benimsetmis bulunuyordu.
Aslinda FKO, yarattig1 tiim sorunlarla birlikte ortadan kalkiverse,
herkes ¢ok daha mutlu olacakt1. Fakat ne yazik ki bunlarin hastalig,
¢ok bulasic1 olmakla birlikte, dldiiriicii bir hastalik degildi. Gene de
Bay Able onlari sindirmek, gii¢siiz kilmak icin elinden geleni yapiy-
ordu. Son zamanlarda Liibnan faciasim1 yaratmakla da onlar epey
¢okertmeyi, giiclerini ellerinden almay: bagarmugta.

Bununla birlikte, Filistin teroristlerinin Miinih Olimpiyatlar sag-
maligini yaratmalarina engel olamamigsti. Ve o olay yillardan beri Ba-
tI’'da ustaca yonetilen Yahudi aleyhtar propagandanin bir ¢irpida ca-
nina okumus, Yahudiler’i tekrar zavalli kurbanlar durumuna sokmus,
herkesin vicdaninda yeniden yer bulmalarini saglamisti. Bay Able as-
linda bu konuda kendine diigeni yapmis, olaydan 6nce Bay Dia-
mond’u uyarmig, Diamond da Bat1 Almanya Hiikiimeti’ne haber gon-
dermis, onlarin olaya engel olacaklarini sanmigt1. Oysa Alman Hiikii-
meti yan gelip yatmayi, olaylarin rahat rahat gelismesine izin verme-
yi secmigti igte. Zaten Yahudiler'in korunmasi Almanlarin vicdanin-
da higbir zaman 6n siray: alan bir amag degildi.

Evet, Diamond’la Able arasinda tarih sayilabilecek kadar uzun
stireli bir igbirligi, kargihikli1 sayg1 ve hayranhk vardi. Ama dostluk
yoktu. Diamond, Bay Ablein cinsel egilimlerinin karigikligindan te-
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dirginlik duyuyor, bununla da yetinmeyip Arap’in kiiltiirel avantajla-
rina, sosyal rahatligina gipta ediyordu. Giinkii Diamond, New York
sokaklarinda, hem de Bat1 Yakas: sokaklarinda biiylimiistii. Sonra-
dan yiikselen biitiin ‘pleb’ler gibi o da iyi yetistirilmig olmay1 kusur
sayan ziippelige saplanmig gitmisti.

Bay Able da Diamond’a karsi, saklama zahmetine katlanmadig:
bir agagilama duyuyordu. Onun goziinde kendi gorevi vatansever ve
soylu bir gorevdi. Kendi halkini, petrol bittigi zaman giigli kilacak
ortamlar yaratmaya cabaliyordu. Diamond’un yaptig1 ise ise ancak
orospuluk denebilirdi. Ciinki o kendi halkinin ¢ikarina kargi, para
veren tarafin hesabina caligiyor, serveti ve kuvvet gosterilerini her se-
ye tercih ediyordu. Diamond, Able’in géziinde prototipik bir Ameri-
kalr'ydi. Seref ve gurur kavramlarimi kazang sehvetine kurban eden
biriydi. Zaten Amerikalilar icin dejenere bir halk diye disiiniirdii.
Bunlarin kibarhik anlayisi iyi cins, yumusak tuvalet kagidi kullan-
makla dl¢iiliiyordu. Otoyollarda yarisa kalkan simarik ¢ocuklarin bog
vakitlerinde CB radyolariyla oynadigi, ikinci Diinya Savas: pilotu
olmaya 6zendigi bir ulus. En ¢ok tutulan sairin Rod McKuen oldugu
bir iilkeden baska ne beklenebilirdi ki?

Konferans masasinin ucunda otururken Bay Able’in kafasindan
iste bu tiir diigiinceler gecmekteydi. Yiizii sakin, dudaklarinda terbi-
yeli ama uzaga itici hafif bir giilimsemeyle tiksintisini gostermeme-
ye dikkat ederdi. Giinkii kendi halkinin Amerikalilar’la igbirligini sir-
diirmek zorunda oldugunu biliyordu. Ta ki bu salaklarin tiim iilkesi-
ni ayaklarinin altindan satin alma iglemi bitinceye kadar.

Bay Diamond arkasina yaslanmig oturuyor, gdzleri tavanda, so-
runu anlatmaya neresinden baslayacagina karar vermeye calisiyor-
du. Acaba neresinden baslarsa isi kendi hatas: gibi gostermeyebilir-
di? “Pekala” dedi sonunda. “Simdi biraz geriden baslayalim. Miinih
Olimpiyatlar: fiyaskosundan sonra sen FKQ'yii kontrol altinda tuta-
cagina ve gelecekte bu tiir ters propagandaya ¢anak tutacak seyler
yaptirmayacagina s6z vermistin.”

Bay Able icini cekti. Neyse bari Diamond séze Israilliler’in Kizil
Deniz’i yarip nasil gectiginden baslamamisti. Ona da siikir.
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Diamond devam etti. “Onlara bir 6diin olmak iizere de...ad1 ney-
di... O herifin Birlesmis Milletler kiirsiisiine ¢ikip Yahudiler'e istedigi
gibi kiifretmesine izin verilmisti. Ama senin bu taahhiitlerine kargin,
son zamanlarda Kara Eyliilciiler’den bir grubun ingiltere’de Heat-
hrow Havaalanr'ndan ugak kagirmak igin senden izin aldiklarim 6g-
rendik. Bunlarin arasinda Miinih isine karigmig olanlardan da iki kisi
vardi.”

Bay Able omuzlarim kaldirdi. “Niyetleri kosullara gére degistir-
mek gerek. Her yaptigimizi sana agiklamak zorunda degilim. Yalniz-
ca bu son 6diinii neden verdigimizi kisaca sdyleyeyim. Amerikan
baskisinin Israil'i kendini savunmakta giic duruma diisiirmesini bek-
lerken gosterdikleri sabrin kargihigiydi. O kadar.”

“Biz de bu diisiincenize hak verdik. Pasif yardim olarak ben CIA-
ya Kara Eyliilciiler’e engel olmamalari i¢in emir verdim. Bu emir bel-
ki de zaten gereksizdi, ¢linkii CIAn1in geleneksel beceriksizligi bu ko-
nuda isteseler bile bir halt edemeyeceklerini gostermeye yeter sani-
yorum.”

Muavin itiraz etmek tizere hafifge dksiiriirerek bogazini temizle-
di ama Diamond elini havaya kaldirarak onu susturdu ve devam et-
ti. “Sonra pasif yardimdan bir adim ileriye gectik. Bu arada kiigiik ve
gayri resmi bir Israil érgiitiiniin Miinih katliaminin éciinii alma pe-
sine diigtiigiini 6grenmis bulunuyorduk. Bunlarin Kara Eyliilciiler'e
bulagmasini, énceden bir bozgun eylemiyle énlemeye karar verdik.
Israilli grubun lideri Asa Stern adinda bir adamdu. Eski bir politikaci.
Oglu Miinih'te 6ldiiriilen atletler arasindaymus. Biz Stern’in 6ldiiriicii
kanserden yattigini bildigimiz icin... -ki gercekten de iki hafta 6nce
oldii- kurdugu orgiitiin de bir avug geng idealistten bagka kimseyi
kapsamadiginin farkinda oldugumuz icin, sizin haberalma sisterni-
nizle bizim CIAnin el ele vererek bunlari kolayca sahneden silebile-
cegi yargisina varmigtik.”

“Yapamadilar m1?”

“Yapamadilar. Su masada gordiigiin iki adam bu bozgun eyle-
minde sorumlu olan kigiler igte. Arap olan gergi yalnizca stajyer du-
rumunda ama... Gene de, Roma Havaalanr'nda fazla sal¢ali bir gos-
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teri sonucunda Stern grubunun iki iiyesini saf dig1 etmeyi bagardilar.
Etrafta bulunan yedi kisinin de kanina girerek! Ama grubun bir iye-
si, 6len liderin yegeni olan Hannah Stern adinda bir kiz, aradan siy-
rilip kurtulmayi bagard.”

Bay Able icini ¢ekip gozlerini yumdu. Bu karmagik hiikiimetli l-
kede hicbir is dogru diiriist yapilamiyor muydu yoksa? Diinyanin ar-
tik demokrasi ¢aginin bir adim 6tesine gectigini ne zaman anlaya-
caklardi bunlar? “Yani bir gen¢ kiz bozgun eyleminden kurtuldu di-
yorsun, 6yle mi? Bence bunun pek énemi olamaz. Bu kizin tek bagi-
na kalkip Londra'ya gidecegini ve bunca egitimden gecmis, tecriibe-
li alt1 Filistinli teréristi 6ldiirebilecegini mi diisiiniiyorsun? Ustelik o
teroristler hem senin hem de benim orgiitlerim tarafindan korunur-
ken! Ve ingiliz MI-5 ve MI-6 sistem eri de bize yardim ederken! Gii-
liing bu!”

“Evet, giiliin¢ ama, Bayan Stern Londra'ya gitmiyor. Kizin Fran/
sa'ya gittiginden kesinlikle eminiz. Ayrica su anda Nicholai Hel adl:
eflatun kart sahibi bir adamla iligki kurmakta oldugundan da eminlz.
Bu adam senin adamlarim da, benimkileri de, Ingilizler'i de alytlp
Kara Eyliilciiler'in canim1 okuyabilecek ve doniiste Fransa'dak/ bir
6gle yemegi randevusuna yetigebilecek bir adam.”

Bay Able, Diamond'u dikkatli bakiglarla siizdii. “Sesinde/sezdi-
gim o sey...hayranlik mi?”

“Hayir! Hayranlik diyemeyecegim. Ama Hel kenara itikebilecek
biri degil. Sana onun gec¢misi hakkinda biraz bilgi vereceg
yaskoyu onarmak icin neler yapmak zorunda kalabi eceg;
yasin diye.” Diamond, konsolun baginda hi¢ dikkati gekfleden otu-
ran Bagyardimcr’ya dondii. “Hel’le ilgili verileri masay;a/ansu."

Sisko'nun cihiz, noksan verileri 6nlerindeki masapn cam boli-
miine yansirken Diamond bir yandan hizl1 hizh kenuyuyor, adamin
biyografisindeki noksanlar1 tamamliyordu. SonundaziCholai Hel'in
sifre servisinde caligirken General Kishikawa'nin Tolyo'ya getirilece-
gini ve Ruslar tarafmdan Savas Suglular1 Komisyodu éniinde yarg:-
lanmaya sunulacagim 6grendigi noktaya kadar geindi.
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Nicholai derhal mazeret izni istedi ve dilegi kabul edildi. Biitiin
zamaniny, biitiin enerjisini Generali bulmaya hasretmek istiyordu.
Bir haftay: kabus gibi gecirdi. Gereksiz kirtasiyecilik iglemleri arasin-

¢ - \a, yavaslatilmig tempoda gidip geliyor, tiim biirokrasi engellerine
sluyor, kendi kendine igleyen gizlilik sistemlerine, biirokratik yete-
sizliklere, kigisel kayitsizhiklara g¢arpip duruyordu. Japon Hiikii-
i nezdinde yaptig1 bagvurular hicbir sonu¢ vermedi. Orada sis-
ar cok durgundu. Japonlar’in organizasyonu asiriya kagirma egi-
limi v « € bir de sorumlulugu azaltmak igin siirekli olarak cok kisi ara-
sinda | saylagtirma yontemi yiiziinden, yeni aligmaya cahgtiklan de-
mokraty - K sistem buray biisbiitiin hareketsizlige itmig bulunuyordu.
Bun : un Uzerine Nicholai askeri yénetimlere déndii. Koparabildi-

5i tek titk ‘a._ bilgi parcalarini mozaik isler gibi bir araya getirerek Gene-
ral'in tutup anmasi olayim bir dereceye kadar agikhga kavusturabil-
di. Ama bug, . U elde ederken kendini tehlikeye attiginin, fazla géze go-
etirdiginin de farkindaydi. Her tiirli vatandaghk hakla-
' 1olarak, sahte kimlik belgeleriyle yasayan bir insan igin

nei
met
terrxh

riiniir hale g. .

rindan yoksuz.
biirokratlarin | ’a§na bela olmak, onlar iglemeyen statiiko kurallart
yiiziinden habir € tedirgin etmek cok tehlikeli bir seydi.

Bir haftahk . arastirma, sorusturma, can sikma ¢abalanndan ele
'k de ahim sahim degildi. Nicholai’nin 6grenebildi-

gecen sonugclar pe
va-san, Sovyetler tarafindan Savas Suclular1 Ko-

gine gore Kishikav
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misyonu’'na teslim edilmisti. Bu durumda davanin saveiligini Ruslar-
yapacakt1. General su anda Sugamo Cezaevi'nde tutuklu bulunuyor-
du. Savunma gérevini Amerikali bir subay iistlenmisti. O adami uzun
siire mektuplarla, telefonlarla hirpaladiktan sonra bir gériisme ran-
devusu saglayabildi: Sabahin erken saatlerinde yer alacak ve yarim
saatten fazla siirmeyecek bir gériisme.

Nicholai o sabah safak s6kmeden kalkti, kalabalik bir tramvaya
binip Yotsuya Bolgesine gitti. Akebonobashi Kopriisii'nden, yani Sa-
fak Kopriisii'nden yiirityerek gecerken gokyiiziiniin dogu béliimiine
soluk gri bir sabah 151g1n1n yayilmaya bagladigini gordii. Biraz ileride
Ichigaya Kiglas1 goriiniiyordu. Bat1 adaletinin insanlik digi makinesi.

Uc ceyrek saat, avukatin bodrum katindaki ¢aligma odasi digin-
da, tahta bir kerevete oturup bekledi. Sonunda gabuk 6fkelenen ve
belli ki gereginden fazla is yiiklenmis bulunan bir sekreter gériindi
ve onu Yiizbag1 Thomas'in karmakarigik calisma odasina soktu. Yiiz-
bas1 bagini 6niindeki kagitlardan kaldirmaksizin elini havada sallaya-
rak ona oturmasini isaret etti. Ancak sayfayir okuyup bitirdikten ve
dibine kiiciik bir not ilistirdikten sonra gézlerini kaldinp konuguna
bakt1.

“Evet?” Sesinde gerginlikten ¢ok yorgunluk vardi. Savag suclu-
larindan alt1 tanesinin savunmasi ona verilmisti. Emrindeki personel
az, verilen bilgi yetersizdi. Oysa savcilik boliimiiniin eli altinda onun-
kine kiyasla ¢ok genis bir orgiit ve aragtirna mekanizmas: hazir bu-
lunmaktaydi. Adamin sanssizligi, Anglosakson adaletine olan idea-
list inanciyd:. Isini gerektigi gibi gorebilmek icin kendisini dyle zor-
luyordu ki, yorgunluk, umutsuzluk ve kadercilik her kelimesine, her
hareketine sinmisti artik. Tek bir amac1 kalmugt1: Bu pisligi bir an 6n-
ce sona erdirip sivil hayatina geri dosnmek, Vermont’taki yazihanesin-
de eski giinlerdeki gibi avukatlik yapabilmek.

Nicholai, General Kishikawa’yla ilgili bilgi istedigini anlatt1.

“Neden?”

“Dostumdur.”

“Dost mu?” Yiizbagi kuskulu gibiydi.

“Evet efendim. Bana... Sanghay'dayken yardim etmisti.”
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Yiizbag1 Thomas birbirine benzeyen bir siirii dosyanin arasindan
Kishikawa dosyasini ¢ekip ¢ikardi. “Ama o sirada siz cocuktunuz her-
halde.”

“Yirmi ii¢ yasindayim efendim.”

Yiizbasinin kaglar hafifce yukariya kalkti. Nicholai'nin geng go-
riiniigii herkesi yanilttig1 gibi onu da yamltmigti. “Oziir dilerim,” de-
di. “Sizi ¢ok daha gen¢ sanmistim. Kishikawa bana yardim etti
derken ne demek istiyorsunuz?”

‘“Annem 06ldiigli zaman bana bakt1.”

“Anliyorum. ingiliz'siniz, degil mi?”

“Hayr.”

“Irlandali misimiz?” Gene ‘baska bir yerin aksan:’ etkisi ¢cikmist1
ortaya.

“Hayir Yiizbagim. SCAP’ta terciiman olarak ¢aligiyorum.” Konuy-
la ilgisi olmayan vatandashk durumundan, daha dogrusu vatandasg-
stizlik durumundan uzaklagsmak en dogru yoldu.

“Ve Generali taniyan biri olarak karakteri hakkinda taniklik et-
mek istiyorsunuz, 6yle mi?”

“Nasil yardim edebilirsem etmek istiyorum.”

Yiizbag1 Thomas bagini sallads, elleriyle masanin iistiinii yokla-
yarak bir sigara arad1. “Agik konusmak gerekirse, pek yardim edebi-
leceginizi sanmiyorum,” dedi. “Burada isimiz ¢ok, elemamimiz az.
Ben de enerjimi kurtarma olasilig1 gordiigiim saniklar iizerinde top-
lamaya karar verdim. Kishikawa'y1 o gruba sokamam. Belki bu size
biraz fazla sogukkanl bir tutum gibi goziikebilir ama bence diiriist
konugmakta yarar var.”

“Ama... General Kishikawa’nin higbir sug¢ islemis olabilecegine
inanamam. Neyle sucluyorlar onu?”

“A simifi suglular1 arasinda. Yani insanliga karsi islenmig biiyiik
suglar. Bu da her ne demekse...”

“Ama ona karg: kimler ifade verecek? Ne yapmis diyorlar?”

“Bilmiyorum. Savcilik Ruslar'in gorevi. Belgeleri ve kaynaklar
dava giiniinden bir giin 6ncesine kadar bana gostermiyorlar. Sanirim
sucglamalar, kendisi Sanghay’da askeri valiyken yaptiklar {izerinde
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toplanacaktir. Propaganda gorevlileri birkag kere kendisinden ‘Sang-
hay Kaplanr’ diye s6z etmiglerdi.”

“Sanghay Kap... Ama bu ¢ilginlik! O bir yoneticiydi. Su sistemi-
nin yeniden onarilip ¢aligir hale gelmesini saglamst, sonra.. . Hasta-
neleri... Ona nasil...?” /

“Valiligi sirasinda dort kisiyi 6liime mahkum ettirmi§ ve hiikiim-
leri infaz ettirmis. Bunu biliyor muydunuz?” /

“Hayir, ama..

“Tann bilir o dort adam katil, hirsiz ya da se](s manyagi falandi.
Bildigim bir sey varsa, ingiliz isgal bolgelerinde on yilhk idam orta-
lamnas1 yiizde on dért virgiil alt1 tutuyor. Simdi $iz sanirsimiz ki bu or-
talama sizin General'inizin isine yarayacak.Oysa dyle degil. Onun
astirdig1 dort kisi ‘Halk kahramanlarr’ diye ritelendiriliyor. Bir vali de
elbette halk kahramanlarim idam ettirip de yakasim kurtaramaz.
Hele ad:1 Sanghay Kaplanr'na ¢ikmigsa.™

“Kimse ona 6yle demezdi!”

“Simdi diyorlar.” Yiizbasi Thomas arkasina yaslandi, isaretpar-
maklarim goz cukurlarina bastirdi, sonra kendini uyandirabilmek
icin olacak, ellerini kiil rengi saglarinin arasindan gegirdi. “Ustelik bu
takma adin durusma sirasinda’ en azindan yiiz kere gececegine de
bahse girebilirsiniz. Davay1 daha simdiden kaybetmis izlenimi yara-
tiyorsam Oziir dilerim. Ama bu seferkini kazanmanin Sovyetler icin
cok 6nemli oldugunu iyi biliyorum. Bu konuda biiyiik propaganda
yapiyorlar. Biliyorsunuz, savas esirlerini iilkelerine iade etmedikleri
icin Ruslar cok elestiriliyordu. Ele gegirdikleri tiim esirleri Sibirya’da
‘Yeniden Egitim Kamplarr’ dedikleri yerlerde tutuyor ve kendi inang-
larina tiimiiyle inandirmadan higbir yere salivermiyorlar. Bugiine ka-
dar da, Kishikawa harig, bir tek savag su¢lusunu bile komisyon 6nii-
ne getirmediler. Bu davay1 kazanmak onlar1 diinya kamuoyunun go-
ziinde gorevlerini yapan, Japon emperyalistlerini dogru yola gevirip
diinyay1 sosyalizme hazir duruma getirmeye c¢abalayan kisiler olarak
gosterecek. Belki siz Kishikawa denilen bu adamin sugsuz olduguna
inaniyor olabilirsiniz. Belki de haklisiniz. Ama sizi temin ederim ki
adam savas suclusu sayilabilecek durumda. Giinki bir kere bu gerefe
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ermen, ™ birinci sarti, kaybeden taraftan olmaktir. O da kaybeden
taraftayc 11.” Yiizbagi Thomas eski sigarasimin izmaritinden bir ye-
nisini yak P Gtekini tasmaya hazir bir kiil tablasinin icine att. Ag-
zindan key, ifsiz bir giilme kurtuldu. “Eger savagi kazanan oteki taraf
olsaydi, Roo: sevelt'e ya da General Patton’a neler olabilirdi, bir.dii-
siinsenize” de. di. “Tabii eger kars: taraf da diiriistliik taslaylp Savag
Suclular1 Komis Yonu gibi bir sey kurma yolunu segseydi. inamin ba-
na suclu goziikm. ekten kurtulabilecek tek tiik insanlar, bizi Milletler
Cemiyeti'nin diginc 1a tutmaya ¢alisan izolasyon taraftarlan olurdu.
Ve herhalde onlar: k, ‘kla yoneticiler durumuna getirirler, bizim simdi
onlara yaptigimiz nun. ‘@ray! onlar bize yapmaya kalkarlardi. Bu isler
boyledir, evlat. Simdi b, 2Pim tekrar isime gémiilmem gerek. Elimde
yarin yapilacak bir duru, ¥Ma var. Suclusu kanserden slmek iizere
olan bir ihtiyar. imparator, ¥mun emirlerine uymaktan baska hicbir
sey yapmadim, deyip duruy 'O Ama durusmada ona da herhalde
‘Luzon Leoparr’ ya da ‘Pago P. 380 Pumasr’ falan diyeceklerdir. Hem
biliyor musun, evlat? Belki adar, @ sahiden Luzon Leopar: da olabilir.
Bu konuda hicbir sey bilmiyorum , ! Zaten olsa da olmasa da bir sey
fark etmeyecek.”

“Hig degilse onu gérebilir miyim. ? Ziyaret edebilir miyim?”

Yiizbagi Thomas'n basi oniine ¢ §ikti. Daha simdiden ertesi
giinkii davanin ikinci sayfasin1 okumaya . baslamist1 bile. “Efendim?”
diye sordu.

“General Kishikawa'y1 ziyaret etmek istiy orum. Edebilir miyim?”

“Ben o konuda bir sey yapamam. Adam Ru.'slar'in tutuklusu. On-
lardan izin alman gerekir.”

“Siz nasil goriigiiyorsunuz onunla?”

“Daha goériismedim.”

“Kendisiyle konugsmadiniz bile, 6yle mi?”

Yiizbag1 Thomas yorgun gozlerini kaldirip bakti. “Onun durus-
masina kadar daha alt:1 hafta var. ‘Luzon Leopar!’ ise yarin gikariliyor.
Sen git Ruslar’la goriis. Belki sana yardimci olabilirler.”

“Kimi goreyim?”

“Ne bilevim, eviat! Hicbir fikrim yok.”
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Nicholai ayaga kalkti. “Anhiyorum” dedi. “Tegekkiir ederim.”

Tam kapiya vardig sirada Yiizbagi Thomas arkasindan “Uzgii-
nim, evlat” diye seslendi. “Gergekten iizgiiniim.”

Nicholai bagini salladi, odadan ¢ikt1.

Aradan aylar gectikten sonra Nicholai, Yiizbas1 Thomas'la, Rus-
lar'in tarafinda onun karsit1 olan Albay Gorbatov arasindaki farklari
uzun uzun diisinmeye vakit bulacakti. Siiper giiclerin diisiiniig bi-
cimleri, insanlara ve sorunlara egilig bicimleri arasindaki genel fark-
larin sembolleri gibiydi bu iki adam arasindaki ayriliklar. Amerikah
konuya karg: icten ilgili, merhametli, telag icinde, organizasyondan
nasibi olmayan ve sonug olarak elbette tiimiiyle yararsiz biriydi. Rus
ise giivensiz, kayitsiz, ama iyi hazirlanmis, bol bilgi toplamig biri ol-
dugu icin sonunda Nicholai'ye yarar saglayabilmigti.

Nicholai o anda genis puflu bir koltukta oturuyor, kargisindaki
Albay'a bakiyordu. Albay elindeki cay bardagin evirip ¢evirerek igin-
deki iki parca kesme sekeri eritmeye calisiyor, sekerler bardagin di-
binde doniip dolagiyor, ama asla tam anlamiyla erimiyorlardi.

“Gay istemediginizden emin misiniz?” diye sordu Albay.

“Tesekkiir ederim. Hayir.” Nicholai toplumsal nezaketle zaman
kaybetmeye niyetli degildi.

“Oysa ben cay tiryakisiyim. Oldiigiim zaman otopsimi yapacak
adam icimi ¢izme derisi gibi kahverengine boyanmig bulacak.” Gor-
batov kendi bayat esprisine gililimsedikten sonra bardagim metal
bardak zarfinin icine koydu. Go6ziindeki yuvarlak madeni cergeveli
gozliikleri ¢ikard1 ve temizlemeye caligti. Daha dogrusu bagparma-
giyla isaretparmagi arasina aldig1 camlarn ovalayarak kiri camin her
tarafina egit bicimde dagitmaya savasti. Bunu yaparken uzun kirpikli
gozlerini kargisinda oturan gen¢ adama dikmisti. Gorbatov hiper-
metrop oldugu icin Nicholai'nin ¢ocuksu yiiziini, sasirtic1 yesil goz-
lerini gozliiksiiz de ¢ok net olarak gorebiliyordu. “Demek General
Kishikawa'nin dostusunuz,” dedi. “Onun iyiligini isteyen bir dost.
Oyle mi?”

“Evet Albay’im. Olanak bulursam ona yardim etmek istiyorum.”

“Bu normal tabii. Dostluk boyle giinler igin degil midir?”
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“En azindan, onu cezaevinde ziyaret edebilmek icin izin istiyo-
rum.”

“Tabii, elbette istersiniz. Normal bir gey.” Albay gozliiklerini tek-
rar goziine takip caymndan bir yudum aldi. “Rusca’y: gok iyi konusu-
yorsunuz, Bay Hel. Kibar bir aksanla. Cok iyi egitilmigsiniz.”

“Bu egitilmig oldugum i¢in degil. Annem Rus’tu.”

“Ha, elbette.”

“Rus¢a’yr hicbir zaman ders alarak 6grenmedim. Rusga benim
icin bir besik diliydi.”

“Anliyorum, anhyorum.” Konugmanin yiikiinii karg: tarafa tagt-
mak, Gorbatov’un tipik yontemiydi. Kendisi yalnizca kiiciik heceler
ve kelimelerle katkida bulunuyor, inanmadigin belli edecek kadar
bir ses ¢ikarmakla yetiniyordu. Nicholai bu apacik taktigin iglemesi-
ne izin verdi. Giinkii artik miicadele etmekten, ¢cikmaz sokaklara sa-
pip gerisingeri donmekten usanmigtl. Ayrica bir an 6nce Kishikawa-
san’la ilgili bir seyler 6grenmeye can atiyordu. Bu nedenle konugur-
ken gereginden fazla bilgi veriyordu ama daha sozler agzindan ¢i-
karken bile, bunlarin kolay inanilir geyler olmadigim kendi de fark e-
diyordu. Bunu anlayinca daha dikkatli anlatmaya ¢aligtyor, bu dik-
kati yiiziinden, yalan s6yleyen birine daha ¢ok benziyordu.

“Benim biiyiidiigiim evde Rusga, Fransizca, Almanca ve Cince
hep besik dilleriydi, Albay’im.”

“Bu kadar kalabalik bir begikte yatmak oldukc¢a rahatsiz bir gsey
olmal1.”

Nicholai giilmeye calist1 ama agzindan cikan ses zayifti. inandi-
ncilhiktan da uzakt.

Gorbatov “Ama herhalde Ingilizce’yi de ¢ok iyi konusuyor olma-
lisiniz?” diye devam etti. Bunu Ingilizce sormustu. Belli belirsiz bir
Ingiliz aksanyla.

Nicholai gene Rusga olarak “Evet” diye kargilik verdi. ‘Japonca’
y1 da. Ama bunlar sonradan 6grendigim diller.

“Yani besik dili degil, 6yle mi?”

“Evet, Gyle.” Nicholai kendi sesindeki sinirlilige bir anda pisman
oldu.
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“Anliyorum.” Albay masasinin bagindaki koltukta arkasina yas-
landi. Mogol tipi ¢ekik gozlerinde eglendigini belirten 1siklar oynasa-
rak Nicholai'yi siizdii. “Gok iyi egitilmissiniz. Insam gafil avlayacak
kadar da geng goriinliyorsunuz. Ama begik dillerinizle besik sonrasi
dillerinizin tiimiine ragmen, Bay Hel, siz bir Amerikalr’siniz, 6yle de-
gil mi?”

“Amerikallar’in yaninda ¢aligiyorum. Terciiman olarak.”

“Ama asagidaki gorevlilere Amerikan kimligi gostermissiniz.”

“O kimligi bana isim nedeniyle verdiler.”

“Ha, elbette. Anliyorum. Ama hatirladigima gore benim size sor-
dugum soru kimin hesabina calistiginiz degil, hangi iilkenin vatan-
dag1 oldugunuz yolundaydi. Amerikali’siniz, degil mi?”

“Hayir Albay'im. Degilim.”

“Nesiniz dyleyse?”

“Seyy... Galiba en ¢ok Japon sayilabilirim.”

“Yaaa! Ama Japon’a pek benzemediginizi s6ylersem beni mazur
goriir misiiniiz acaba?”

“Annem Rus’tu, daha 6nce soyledigim gibi. Babamsa Alman’d..”

“Ah, o zaman durum aydinlaniyor tabii. Tipik bir Japon soyu.”

“Benim hangi ulustan oldugumun konuyla ilgisini géremiyorum.”

“Sizin goriip gérmemeniz 6nemli degil. Liitfen soruma cevap
verin.”

Konusmanin birden soguklagmasi Nicholai'nin 6fkesini ve umut-
suzlugunu kontrol altina almasim saglad. igine derin bir soluk cekti.
“Sanghay’da dogdum,” dedi. “Buraya savas sirasinda geldim.
General Kishikawa’'nin yardimlari sayesinde. Aile dostumuzdu.”

“O halde siz hangi iilkenin vatandasisiniz?”

“Hig.”

“Sizin icin ne kadar gii¢ bir durum olmal1.”

“Evet, Oyle. Kendimi gecindirebilecek birig bulmami ¢ok giicles-
tirmisti.”

“Bundan eminim, Bay Hel. O umutsuzluk iginde bir is bulabil-
mek, biraz para kazanabilmek icin ne olsa yapmaya hazir oldugu-
nuzu ¢ok iyi anhyorum.”
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“Albay Gorbatov, ben Amerikalilar'in ajani degilim. Onlarin ya-
minda ¢ahigtyorum ama ajanlar: degilim.”

“Yaptiginiz bu ayrimlar, itiraf edeyim ki benim ayirt edemeye-
cegim kadar ince seyler.”

“Ama Amerikalhlar neden General Kishikawa'yla goériismek
istesinler? Savag boyunca genellikle idari gorevlerde bulunmus olan
bu subayla iliski kurmak icin neden bu kadar zahmete girsinler?”

“Iste ben de sizden bunu agiklamamzi bekliyorum, Bay Hel”
diye giiliimsedi Albay.

Nicholai ayaga kalkti. “Belli ki bu konugmamizda siz benden
daha c¢ok egleniyorsunuz,” dedi. “Degerli zamaninizi boga gegirtmek
istemem. Herhalde kanatlarinin yolunmasi icin sira bekleyen bir
stirii sinek vardir.”

Gorbatov yiiksek sesle giildii. “Yillardan beri bu tonda bir ko-
nugsma duymamugtim” dedi. “Kiiltiirlii saray Rusca’'siyla asagilayici
kibir bir arada! Harika dogrusu! Otur, delikanli. Otur yerine. $imdi
anlat bana bakalim, General Kishikawa'y1 neden gérmek istiyorsun?”

Nicholai kendini tekrar puflu koltuga birakt1. Bezgindi. I¢i bosal-
m1g gibiydi. “Nedeni sizin inanmak istemeyeceginiz kadar basit. Ki-
shikawa-san bir dosttur. Hemen hemen bir babadir benim icin. $imdi
ise yalmz. Ailesi yok. Kendisi hapiste. Ona yardim etmem gerek, ya-
pabilirsem tabii. En azindan onu gérmem gerek...konugmam gerek.”

“Bir evlada diigen en temel gorev. Cok normal. Bir ¢ay almak
istemediginizden emin misiniz?”

“Eminim, tegekkiir ederim.”

Albay kendi bardagim tekrar doldururken masanin iistiinden
biiyiik, sar1 bir zarf cekti. Icindeki kagitlara gdyle bir goz att1. Nicho-
lai kendisini digarida ii¢ saat bekletmelerinin nedenini simdi anhyor-
du. Bu dosyay: hazirlayabilmek igindi besbelli. “Goriiyorum ki sizi
Sovyetler Birligi vatandasi olarak gosteren ikinci bir kimliginiz daha
varmig. Herhalde bu durum agiklama gerektirecek kadar seyrek rast-
lanan bir durum.”

“SCAP orgiitiindeki haberalma kaynaklariniz ¢ok iyi galiba.”

Albay omuzlarini hafif¢e kaldirdi. “Fena sayilmaz.”
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“Bir arkadagim vardu. Bir bayan... Amerikalilar'in yaninda ig bul-
mami saglamigti. Bana Amerikan kimligimi o c¢ikarttirdi ve...”

“Oziir dilerim Bay Hel, bugiin istediklerimi hic iyi ifade edemi-
yorum galiba. Ben size Amerikan kimliginizi sormadim. Beni il-
gilendiren Rus kimliginizdi. Sorularima gerekli agiklig1 veremedigim
icin 6ziir dilerim.”

“Ben de onu anlatmaya calistyordum.”

“Ah, o halde affedin beni.”

“Iste bu bayan arkadas, Amerikallarin benim gercekte kendi
vatandaglar1 olmadigimi anlamalar halinde bagimin derde girebilece-
gini diigiindd. Boyle bir olasiliga care olarak da, beni Rus olarak gos-
teren ikinci bir kimlik gikarttirdi. Bunu gerektiginde merakli Amerikan
Askeri Inzibatlan’na gésterecek ve sorgudan kurtulacaktim.”

“Boyle bir durum baginiza kag kere geldi?”

“Hi¢ gelmedi.”

“Belirttiginiz bu siklik, basta girigilen zahmeti gereksiz kiliyor.
Hem neden Rus kimligi? Neden o kalabalik besiginizden segilebile-
cek bagka herhangi bir iilkenin kimligi degil?”

“Sizin de belirttiginiz gibi, Dogulu tipim yok. Amerikalilar'in Al-
man vatandaglarina karg1 tutumlari ise pek dostane sayilmaz.”

“Oysa Ruslar’a karg! tutumnlar: dostane ve sevgi dolu, 6yle mi?”

“Elbetteki ki hayir. Ama size giivenmiyor ve sizden korkuyorlar.
Bu nedenle de Sovyet vatandaglarina karsi sert davranmiyorlar.”

“Bu bayan arkadagimiz ¢ok zeki biriymis. Soyler misiniz bana,
neden sizin icin bunca riske girdi?”

Nicholai cevap vermedi. Bu da yeterli cevap sayiliyordu tabii.

“Ha, anliyorum” dedi Albay Gorbatov. “Elbette. Hem zaten Ba-
yan Goodbody de o sira pek ilk genglik yillarinda sayilmazdi.”

Nicholai duydugu 6fkeden kizardigin hissetti. “Siz biitiin bunla-
r1 biliyordunuz!” dedi. _

Gorbatov tekrar gozliiklerini ¢ikarip kiri camlara esit bicimde
yayd1. “Baz1 seyleri biliyorum. Omegin Bayan Goodbody'yle ilgili
seyleri. Sonra Asakusa Mahallesi’'ndeki evinizi. Vay, Vay, vaay. Yatagi-
niz1 paylasan iki geng bayan, dyle mi? Genglik iste! Annenizin Kon-
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tes Alexandra Ivanovna oldugunu da biliyorum. Evet, hakkinizda ba-
z1 seyleri bildigim dogru.”

“Ve aslinda anlattigim seylerin hepsine de inaniyordunuz demek.”

Gorbatov omuzlarini kaldirdi. “Daha dogrusu hikayenizi siisle-
yen ayrintilara inantyordum demek gerek.” Dosyaya goéz att1. “Bun-
dan...bir hafta 6nce sali sabahi1 Savag Suglular1 Komisyonu'ndan Yiiz-
bagi Thomas ziyaret ettiginizi biliyorum. Herhalde size General
Kishikawa konusunda kendisinin yapabilecegi hicbir sey olmadigini
sOylemis olmali. Giinkii adam insanliga kars1 giinah iglemis biiyiik bir
savag suglusu olduktan bagka, ‘Yeniden Egitim Kamprnin baskisin-
dan sag kurtulan tek yiiksek riitbeli subay. Bu yiizden bizim icin pres-
tij ve propaganda degeri ¢ok yiiksek.” Albay gozliigiiniin saplarini
iyice esneterek iki kulaginin arkasina yerlestirdi. “Korkarim General
icin yapabileceginiz hicbir sey yok, delikanli. Ayrica bu konuda dire-
nirseniz Amerikan Haberalma Orgiitii'niin dikkatini de iistiiniize e-
kebilirsiniz. Haberalma kelimesi de onlara yetenek olarak degil, an-
cak isim olarak yakisiyor belli ki. Yani bu konuda miittefikim ve silah
arkadasim Yiizbag1 Thomas size yardimci olmadigina goére, benim de
olamayacagim apacik ortada. Ne de olsa o savunmay:1 temsil ediyor.
Ben ise savciligl. Bir cay istemediginizden emin misiniz?”

Nicholai ne koparabilirse almak niyetindeydi. “Yiizbas1 Thomas
bana Generali ziyaret edebilmek i¢in sizin izin vermeniz gerektigini
sOyledi.” dedi.

“Bu dogru.”

“O halde?”

Albay oturdugu koltugu cevirerek pencereden disariya bakti,
isaretparmagini 6n dislerine vurmaya basladi. “General’in sizin ziya-
retinizi isteyeceginden emin misiniz, Bay Hel? Ben kendisiyle konus-
tum. Gururlu bir insan. Bugiinkii durumuyla size goéziikmek isteme-
yebilir. iki kere kendini éldiirmeye kalkisti. Simdi, cok dikkat ettigi-
miz bir kontrol altinda. Durumu hig iyi géziikmiiyor.”

“Onu gormeye calismak zorundayim. Ona ¢ok...cok sey bor¢luyum.”

Albay gozlerini pencereden ayirmaksizin bagini salladi. Kendi
digsiinceleri arasinda kaybolmus bir hali vardi.

Bir siire sonra Nicholai “Evet?” diye sordu.

164



Gorbatov karsilik vermedi.

“Generali gorebilir miyim?”

Bu sefer Albay uzaktan gelen, tonsuz bir sesle “Evet, tabii gore-
bilirsiniz” dedi. Sonra Nicholai'ye donerek giiliimsedi “Derhal gerek-
li islemleri yaptiracagim.”

Yamate hattinin o tikhim tiklim dolu treninde kendisine degen
insanlara giysilerinin 1slakligin1 hissedecek kadar yakin olmakla bir-
likte Nicholai zihinsel bilmeceler ve kugkular icinde yapayalniz gibiy-
di. Insanlarin arasindan éniinde akan kente bakiyor, soguk, yagish
havanin her tarafi nasil kursun rengine boyadigini géremiyordu bile.

Albay Gorbatov'un kendisine Kishikawa-san’t gérme izni
verirken kullandig1 o tonsuz seste kurmnaz bir tehdit gizli gibiydi.
Nicholai sabahtan beri kendisini uyaran 6nsezinin karsisinda giigsii-
zliiginiin ve kiigiikliigiiniin farkindaydi. Belki de Gorbatov, yapacagi
ziyaretin pek iyi yiireklilik sayllamayacagini soylerken hakhiydi. Ama
Generali yaklagan durusma ve utan¢ doneminde nasil yapayalmz
birakabilirdi? Kayitsizlik olurdu bu. Nicholai bir daha kendini asla
affedemezdi. Acaba kendi huzurunu kazanabilmek i¢in mi gidiyordu
Sugamo Cezaevi'ne. Aslinda bencillik miydi giittiigii amac?

Sugamo Cezaevi'nden bir durak 6nceki Komagome duragina gel-
diklerinde, Nicholai apansiz dogan bir i¢giidiiyle trenden inip eve geri
dénmek istedi. Eve donmese bile, hi¢ degilse bir siire sokaklarda
dolagabilir, ne yaptigini, ne yapmakta oldugunu bir kere daha gézden
gecirebilirdi. Ama onu kurtarabilecek olan bu i¢giidii pek ge¢ uyan-
must1 icinde. Kendine yol acip kapiya varincaya kadar kapilar catirda-
yarak kapandi ve tren sarsila sarsila yeniden yola koyuldu. Nicholai
bu durakta inmesi gerektiginden Oylesine emindi ki! Buna kargin,
artik basladig1 yolu sonuna kadar siirdiireceginden de emindi.

Albay Gorbatov comert davranmis, Nicholai'nin General'le bir
saat bir arada kalabilmesini ayarlamisti. Fakat su anda Nicholai buz
gibi soguk bekleme odasinda oturur, duvarlarin soyulmaya baglamig
soluk yesil boyalarini seyrederken koskoca bir saati dolduracak ka-
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dar s6z bulup bulamayacagindan kugku duyuyordu. Kapida bir Ja-
pon nobetgiyle Amerikali bir askeri inzibat, birbirini hi¢ gérmiiyor-
larmug gibi duruyorlar, Japon yere bakarken, Amerikali da dikkatini
burun deliginden killar koparmaya hasrediyordu. Nicholai ziyaret
salonuna kabul edilmeden 6nce bitisik odada, insam1 utandiracak bir
dikkatle aranmigt1. General’e getirdigi pirin¢ kekleri Amerikal asker
tarafindan alinmigti. Kimligini goriince Nicholai'yi de kendisi gibi
Amerikali sanan asker ona agiklama yapma geregini de duymustu.
“Uzgiiniim, ahbap, ama yemek getirmek yasak. Bu...ad1 neydi... Bu
guuk” general kendini 6biir diinyaya yollamaya ¢abaliyor. icinde ze-
hir falan olmas: riskine giremeyiz. Caktin m1?”

Nicholai caktigimi soyledi, askerlerle de biraz sakalasti. Yetki-
lilerle iyi gecinmesi, Kishikawa-san’a yardimci olabilmek acgisindan
yararl olacakti herhalde. “Ne demek istedigini anliyorum, ¢avus. Ba-
zen bu Japon subaylarin bu savastan nasil sag cikabildiklerine sasi-
yorum. Kendilerini 6ldiirmeye 6yle merakli oluyorlar ki!”

“Dogru. Hele bu herife bir sey olursa kuyrugu kaptirdim demek-
tir. Hey, bu da neyin nesi?” Cavus kii¢iik manyetik Go kutusunu eli-
ne aldi. Nicholai onu getirmeye son anda karar vermisti aslinda. S6y-
leyecek bir sey bulamazlarsa...aralarindaki sessizlik utanilacak hale
gelirse diye.

Nicholai omuz silkti. “O bir oyun. Bir tiir Japon satranci.”

“Sahi mi?”

Japon nobetgi kenarda sessiz duruyor, burada kendini fazlahik gibi
hissediyordu. Boyle bir durum ortaya ¢iktginda, Amerikah dostuna elin-
deki cismin gergekten bir oyun oldugunu o bozuk Ingilizce’siyle onayla-
maktan ve bu sayede bir ise yaramaktan hognut gibi goriindii.

“Bilemiyorum, ahbap. Bunu igeri sokabilir misin, sokamaz mi-
sin, pek emin degilim.”

Nicholai, gene omuz silkti. “Senin bilecegin sey, cavus. General
konusmak istemezse vakit gegirecek bir sey olsun diye getirmistim.”

“Ya! Sen bu guuk’larin dilini biliyor musun?”

Uzakdogulu (Argo)
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Nicholai, Koreliler'in dilinde kendi halklarina verilen bir isim
olan bu kelimenin Amerikalilarca nasil olup da biitiin Uzakdogulular
icin kullanilan argo bir deyim haline geldigini sik sik diiginmiisti.

“Evet, Japonca bilirim.” Duygusalligin tag gibi cahillikle karsilagtigi
durumlarda biraz sahtekarhk gerektigini anliyordu Nicholai. “Herhalde
kimlik kartimda gormiigsiindiir. Ben Sphinx'te cahgiyorum.” Gozlerini
¢avusun gozlerinden ayirmaksizin baginin belli belirsiz bir hareketiyle
Japon askeri isaret etti Cevrede yabancilar varken bu konuya pek
derinlemesine girmek istermedigini anlatraya caligiyordu sanki.

Cavug diigiinmeye harcadigi kuvvetten, elinde olmayarak kagla-
rin1 ¢atmigtl. Sonunda aralarinda bir sir varmug gibi bagini salladi.
“Simdi anliyorum,” dedi. “Ben de merak ediyordum, bir Amerikali ne
diye bu herifi ziyarete geliyor diye.”

“Ig igtir.”

“Tamam, eh, herhalde sakincas: yoktur. Bir oyundan ne tehlike
gelebilir ki?” Minyatiir Go tahtasini Nicholai'ye geri verip onu ziya-
ret odasina soktu.

Beg dakika sonra kapi acildi ve General Kishikawa, pesinde yeni n6-
betcilerle iceriye girdi; bir Japonla, etli surath Rus koyliilerinden kahn
yapili bir asker daha. Nicholai, Generali selamlamak icin ayaga kalkn, iki
yeni nobetci de eskilerin yaninda, duvar dibinde siralanna gegtiler.

Kishikawa-san yaklagirken Nicholai otomatik bir hareketle ba-
sin1 hafifce egdi, itaatkar bir evladin babasini selamlamas: gerektigi
gibi selam verdi. Japon askerlerin goéziinden ka¢mamigti bu durum.
Birbirlerine kisaca baktilar ama sessizliklerini korudular.

General ilerleyip Nicholai'nin karsisindaki sandalyeye oturdu.
Aralarinda kaba yapili bir tahta masa vardi. Sonunda gozlerini kaldi-
rp baktiginda, gen¢ adam General'in goriniimiine sasirmaktan ken-
dini alamadi. Gergi Kishikawa-san'in yiiz ¢gizgilerinde bazi degisiklikler
olabilecegini tahmin etmigti ama bu kadarim diiglinememigti.

Kargisinda oturan adam ihtiyar, dokunsan kirilacak gibi gori-
nen, kii¢lilmig biriydi sanki. Saydamlasmig cildi ve agir, kararsiz ha-
reketleri onu bir din adamina benzetmisti. Konustugunda sesi yumu-
sak ve tekdiize gikt1; sanki konugmak amagsiz bir yiikmiig gibi.
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“Neden geldin, Nikko?”

“Sizinle olmak icin efendim.”

“Anliyorum.”

Bir sessizlik oldu. Nicholai s6yleyecek bir sey bulamiyordu. Ge-
neral’in ise soyleyebilecegi bir sey yoktu. Sonunda Kishikawa-san
uzun uzun i¢ini ¢ekti ve bu sohbetin sorumlulugunu yiiklenmeye ka-
rar verdi. Nicholai’'nin sessizlik yiiziinden rahatsiz olmasini istemi-
yordu. “lyi gériiniiyorsun, Nikko. Iyi misin?”

“Evet efendim.”

“Giizel. Giizel. Giin gectikce daha ¢ok annene benziyorsun. Goz-
lerine baktigim zaman onun goézlerini gériiyorum.” Hafifce giilim-
sedi. “Bu renk yesilin ziimriitlere ya da eski, antika camlara 6zgii ol-
dugunu bilen biri sizin aileyi uyarmaliydi” dedi. “Go6z rengi olarak
icat edilmemistir bu renk. Sagirtci oluyor.”

Nicholai zorla giiliimsedi. “Bir gbz doktoruyla konusup bu hata-
muzin bir ¢aresi var mi diye sorarim efendim.”

“Evet, Oyle yap.”

“Yaparumn.”

“Yap.” General uzaklara bakti ve bir an i¢in Nicholai’'nin orada
oldugunu unutmug goriindi. Sonra, “Eee, neler yapiyorsun baka-
lim.” diye sordu.

“Durumum fena sayilmaz. Amerikalilar'in yaninda ¢aligiyorum.
Terciiman olarak.”

“Yaa! Seni kabul ediyorlar m1?”

“Varligima aldirmiyorlar. Bu da iyi tabii.”

“Daha bile iyi aslinda?”

Bir sessizlik daha oldu. Tam Nicholai yeniden 6nemsiz sézler
soylemeye hazirlanirken Kishikawa-san elini kaldirdi.

“Elbette sorularin olmali,” dedi. “Sana her seyi gabuk ve basit
sekilde anlatayim, bir daha bu konuya dénmeyiz.”

Nicholai bagini egerek kabullendi.

“Mancgurya’daydim, biliyorsun. Hastalandim. Zatiirreeymis.
Yiiksek ategle komaya girdigim sirada Ruslar yattigim hastanenin bu-
lundugu birlige saldirmiglar. Kendime geldigim zaman ‘Yeniden Egi-
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tim Kampr'ndaydim. Siirekli gézaltinda oldugum i¢in bircok arkada-
simin teslim olmaktan, esir diigmekten kurtulmak igin gectikleri ka-
piya varamadim. Benden bagka ancak birkag subay esir olmustu. On-
lar1 bir yere gétiirdiiler, bir daha da haberlerini alamadik. Bizi yaka-
layanlar, subaylarin yeniden egitilmeye deger kisiler olmadig diisiin-
cesindeydiler. Ben kendi sonumun da bdyle olacagini diigiindiigiim
icin elimden geldigi kadar sakin gekilde bekliyordum. Ama &yle ol-
madi. Anlagilan Ruslar, iyice egitilmig bir Japon generalinin, tekrar
Japonya'ya donerse, kendilerinin gelecege ait planlarinda onlara
yardima olabilecegini diiglinmiigler. Beni yeniden egitebilmek icin
cok...pek cok yontem kullandilar. Fiziksel olanlari, en kolay daya-
nilabilenleriydi: Aghik gibi, uykusuzluk gibi, dayak gibi. Ben inatc1 bir
ihtiyarim, kolay kolay yeniden egitilemiyorum. Japonya’da ailem de
kalmadig icin bana kars1 kullanabilecekleri rehine yok demekti. Di-
gerlerini egitmekte kullandiklar1 bu duygusal kirbag¢ benim igin ge-
cerli degildi. Uzun zaman gecti saniyorum bir buguk yil kadar. insan
gln 151811 hi¢c gérmeyince mevsimleri hesaplamak kolay olmuyor.
Dayanma giicii ise her zaman beg dakika daha... Bes dakika daha...
diye olgiiliiyor. Bu hayata beg dakika daha dayanabilirim, diyor in-
san.” General bir siire cesitli iskencelerin amilar1 arasinda kayboldu.
Sonra sarsildi ve hikayesine kaldig1 yerden devam etti. “Bazen sa-
birlar1 tagiyordu. O zaman bana bilingsiz gecirebilecegim uzun din-
lenme siireleri vermek hatasina diigiiyorlardi. Bir siire de boyle gec-
ti. Aylar artik dakikalarla ol¢iiliiyordu. Derken birdenbire beni yeni-
den egitme yolundaki ¢abalarina son verdiler. Ben tabii artik 6ldiiri-
lecegimi diigiindiim. Oysa onlar ¢ok daha algaltic1 bir bagka yol bul-
muglar. Beni temizleyip bitlerimi ayikladilar. Bir ugak yolculugu, son-
ra tren yolculugu, pesinden bir ugak yolculugu daha... Ve kendimi
burada buldum. Bir ay burada niyetlerinin ne oldugunu bilmeden
bekledim. On bes giin kadar 6nce Albay Gorbatov adinda biri beni
ziyaret etti. Benimle ¢ok agik konustu. Isgalci iilkelerden her biri,
kendinden beklenen sayida savag suglusunu yargi organlarina teslim
etmis. Sovyetler ise hi¢ kimseyi ¢cikarmamigs. Uluslararasi adalet me-
kanizmasina hicbir direkt katkilar1 olmamisg. Yani benden 6nce.”
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“Ama efendim...”

Kishikawa-san tekrar elini kaldirip onu susturdu. “Ben bu son ay-
b1 gogiislememeye karar verdim. Ama kendimi kurtarabilecek durum-
da da degilim. Kemerim bile yok. Ustiimdeki elbiseler, gérdiigiin gibi,
kanvas kumagindan. Yirtmaya giicim yetmiyor. Yemeklerimi tahta
kagikla, tahta bir ¢anaktan yiyorum. Yalnizca elektrikli tirag makine-
siyle tirag olmama izin veriyorlar. O da gozlem altinda.” General'in
yiiziine gri renkte bir giilimseme yayildi. “Goriiniise gore Sovyetler
bana biiyiik 6nem veriyor. Beni kaybetmek istemiyorlar. On giin 6nce
yemek yemekten vazgectim. Sandigindan daha kolay bir sey. Beni
korkutmaya caligtilar. Ama insan yagsamak istemedigine karar verdik-
ten sonra karsisindakilerin korkutma giiciinii de ellerinden almig olu-
yor. Béyle olunca, beni bir masanin tizerine yatirip bogazima lastik bir
boru soktular ve siv1 vererek beslediler. Korkung bir seydi...alcalticl...
Aym anda hem yiyip hem kusmak! Onursuz bir sey. Onlara tekrar ye-
meye baglayacagima soz verdim. Ve igte simdi buradayim.”

Bu 6zeti anlatirken General'in gozleri siirekli olarak 6nlerindeki
tahta masanin iizerinde dolasmigti. Dikkatle, ama bulanik bakiglarla
bakiyormug gibi.

Nicholai'nin gozleriyse disariya tagmak isteyen yaglardan yani-
yordu. Gozlerini uzaklara dikmigti. Kirpmaya cesaret edemiyordu,
ciinkii kirptig1 anda yaslar yanaklarindan asagiya siiziilecek, babasi-
n1...yani dostunu utandiracakti.

Kishikawa-san icine derin bir soluk ¢ekip bagimi kaldirdi. “Yo, yo,
buna gerek yok Nikko. Nébetgiler bakiyor, onlara bu tatmin duygu-
sunu vermemelisin.” Uzamip Nicholai'nin yanagini oksadiginda eli
Oylesine sert indi ki, sanki bir yoneticinin tokadiydi attig.

Amerikal nébetci hemen dogruldu. Sphinx’te ¢caligan yurttagini
bu guuk generalin elinden kurtarmaya hazirlandi.

Ama Nicholai yiiziinii elleriyle ovusturup duruyordu. Yorgun-
mus gibi gozyaslarin1 da bu hareketinin arasina saklayip yok etti.

Kishikawa-san yepyeni bir enerjiyle “Yakinda Kajikawa'da tomurcuk-
lann mevsimi gelecek” dedi. “Oray: ziyaret etmeyi diigiiniiyor musun?”

Nicholai yutkundu. “Evet.”
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“Bu iyi iste. Demek Isgal Kuvvetleri o agaclar1 kesmediler.”

“Fiziksel olarak kesmediler.

General basini salladi. “Dostlarin var mi, Nikko?”

“Benimle... Benimle oturan insanlar var.”

“Dostum Otake’nin 6lmeden az 6nce yazdigi bir mektuba gore
onlarin evinde bir kiz varmis. Bir égrenci... Oziir dilerim ama adim
hatirlayamadim. Galiba onun ¢ekiciligine kars: pek kayitsiz degilmis-
sin. Onu héala goriiyor musun?”

Nicholai cevap vermeden Once biraz diisiindi. “Hayir efendim.
Gormiiyorum.”

“Kavga etmemissindir umarim.”

“Hayir, kavga etmedim.”

“Eh, senin yaslarinda sevgiler bir cosar, bir diner. Daha biiytidi-
glin zaman bazi sevgilere umutsuzca sarildigini fark edeceksin.” Nic-
holai’yi oyalamak i¢in konusmak Generali yoruyor gibiydi. Aslinda
soylemek istedigi hicbir sey yoktu. Son iki yillik tecriibelerinden son-
ra, 6grenmek istedigi bir sey de kalmamisti. Basini egip masaya bak-
ti. Kendini kisa kisa, tane tane ¢ocukluk anilarina terk etti. Hayal gii-
ciinii bu yolla uyusturmay: iyice 6grenmisti.

Basglangicta Nicholai de sessizlikte bir rahathik buldu. Fakat az
sonra, birlikte sessiz olmadiklarini, ayr1 ayn sessiz olduklarini fark
etti. Minyatiir Go takimini ¢ikanp, cebinden cektigi torbanin iginde-
ki taglarla birlikte masanin iizerine koydu.

“Bize birlikte bir saat verdiler, efendim” dedi.

Kishikawa-san biiyiik bir ¢abayla bilincini simdiki zamana getir-
di. “Ne? Ha, evet. Bir oyun, ha? Iyi. Gok giizel. iste bu birlikte ve ac1
duymadan yapabilecegimiz bir sey. Ama ben uzun siiredir oynama-
dim. Senin igin ilging bir rakip olamayacagim, Nikko.”

“Otake-san’in 6liimiinden bu yana ben de oynamadim, efendim.”

“Ya, 6yle mi?”

“Evet. Korkarim egitim yillarimin ziyan olmasina sebep oldum.”

“Hayur. O ziyan edilemeyecek bir seydir. Derin konsantre olabil-
meyi Ogrendin. Kurnaz diiginmeyi, soyut seylere sevgi duymayi,
ginlik teferruattan uzakta yasamayi 6grendin. Bunlar kayip degil.
Evet, haydi oynayalim.”
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Farkinda olmadan eski giinlerine donmiig gibi ve Nicholai’nin
simdi usta bir oyuncu oldugunu unutmug gibi General Kishikawa ona
iki hamlelik bir avans verdi. Nicholai de tabii hemen kabul etti bunu.
Bir siire dalgin ve siradan bir oyun oynadilar. Yalnizca ac1 verebilecek
anilan ve ihtimalleri kafalarindan uzaklastiracak kadar enerji harca-
dilar. Sonunda General bagini kaldirdi, icini cekerek giiliimsedi. “Ol-
muyor.” dedi. “Kotii oynadim ve oyunun biitiin gji’sini kagirdim.”

“Ben de Oyle.”

Kishikawa-san bagini salladi. “Evet, sen de Gyle.”

“Eger isterseniz, tekrar oynariz efendim. Gelecek ziyaretimde.
Belki o zaman daha iyi oynayabiliriz.”

“Oyle mi? Beni tekrar ziyaret etme iznin var mi1?”

“Evet, Albay Gorbatov yarin da gelebilecegimi kendisi soyledi.
Daha sonrasi i¢in ona yeniden bagvurmam gerekecek.”

General bagim iki yana salladi. “Cok kurnaz bir adam bu Albay
Gorbatov” dedi.

“Ne bakimdan, efendim?”

“Benim siginak tasimi oyun tahtasindan kaldirmayi bagardi.”

“Efendim?”

“Senin buraya gelmene neden izin verdi saniyorsun, Nikko?
Merhametinden mi? Serefli bir 6liime ulagabilme sansim tiimiiyle
elimden alindiktan sonra, ben de mahkemede hi¢ konugsmamaya ka-
rar vermigtim. Miimkiin oldugu kadar onurlu bir sessizlik icinde ge-
cirecektim durusmayi. Bazilarimin yaptigi gibi arkadaslarimi veya
istlerimi suclayacak sozler sdylemeyecektim. Hi¢ agzimi acmayacak,
onlarin verecegi cezayi kabul edecektim. Tabii bu Albay Gorbatov'un
ve yurttaglarinin hosuna gitmiyordu. Ellerindeki tek savas suglusu-
nun propaganda degeri kaybolacakti o zaman. Ama ellerinden de bir
sey gelmiyordu. Cezalar1 da, tehditleri de agmig durumdaydim artik.
Bana karg1 kullanabilecekleri duygusal rehineler, yani ailem falan ol-
madigi icin beni onlarla da korkutamiyorlardi. Giinkii onlarin bildigi
kadanyla biitiin ailem Tokyo bombardimaninda 6lmiistii. Derken...
Derken kader onlara seni sundu.”

“Beni mi efendim?”
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“Gorbatov yeterince kurmaz ve zekidir. Bana karg: biiyiik sevgi ve
sayg1 beslemeseydin, Isgal Kuvvetleri yanindaki hassas durumunu teh-
likeye aup beni gormeye kallasmayacagim diisiinmii§ olmali. Mantik
yoluyla benim de bu duygulara kargihk verecegimi hesapladi. Haksiz da
degil. Ve simdi iste duygusal rehinesini kazanmig oldu. Senin buraya
gelmene izin vermesi, seni elinde tuttugunu bana gostermek icin. Ve ger-
cekten de elindesin, Nikko. Tehlikelere kargi esi bulunmaz derecede has-
sas bir durumdasin. Vatandashgmn yok, seni koruyacak bir konsolosluk
yok, seni seven dostlarin yok, iistelik kimliklerin de sahte. Bunlann hep-
sini bana kendisi anlatt1. Korkarim demiri tavina getirdi, oglum.”

Kishikawa-sanin anlattiklar Nicholai'yi giderek daha cok etkili-
yordu. General’le iliski kurabilmek icin harcadig: biitiin o gabalar,
biirokrasiyle biitiin o bogugmalar, sonunda Generali sessizlik kalkan-
indan yoksun birakmaktan bagka bir yere varmamigti. Kendisi
Kishikawa-san igin bir teselli degildi. Ona karsgi kullanilan bir silahti.
Nicholai birden birgok duygunun karnigimiyla sarsildi. Ofke, utang,
haksizlik, kendine acima ve Kishikawa-san i¢in iiziintii.

General'in gozleri keyifsiz bir giilimsemeyle karigt1. “Bu senin
sucun degil, Nikko. Benim de degil. Kor talih. Bir daha bundan s6z
etmeyelim. Yarin geldiginde oyun oynariz. Bu sefer daha iyi oynaya-
cagima sz veriyorum.”

General kalkip kapiya yiiriidd, orada durup kendisini gétiirecek
olan Rus ve Japon askerleri bekledi. Nicholai Amerikal ¢cavusa bagiy-
la isaret verinceye kadar adamlar yerlerinden kipirdamadilar. O da
doniip 6teki nobetgilere bir bag hareketiyle izin verdi ve General
odadan ¢ikabildi.

Bir siire Nicholai sessizce oturup tirnaklarimin ucuyla madeni
taslan Go tahtasinin {izerinden toplayarak torbasina yerlestirdi.

Amerikali cavug yanina yaklagip alcak sesle, bir sir paylagiyor-
mug gibi sordu. “Eee? Istedigini 6grenebildin mi?”

Nicholai dalgin bir sesle, “Hayir” diye karsgilik verdi. Sonra ken-
dine gelir gibi oldu. “Hayir ama tekrar bulusacagiz.”

“Onu gene bu sersem guuk oyunuyla yumusatmaya mi calisa-
caksin?”
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Yesil gozleri kuzey buzlan kadar soguk, cavusa bakti Nicholai. Bu
bakiglarin altnda rahatsiz olan Amerikali, s6ziinii agiklamaya galigt..
“Seyy...yani, bu da satranc gibi, dama gibi bir sey... Oyle degil mi?”

Nicholai Batili olan her seye karsi1 duydugu nefreti saklamaya
calismadan konugtu. “Go ile Bat1 satrancinin farki, felsefeyle muha-
sebe defteri tutmanin farki gibidir.”

Ama dobracilik bazen yakinlagmayi 6nlemesine kargin bazen de
cezalandirmay: onleyebilen bir seydir. Cavusun cevabi icten ve saf
bir cevapti: “Dalga gecmiyorsun ya?”

Nicholai, Safak Kopriisii'niin iistiinden Ichigaya Kislasi'n1 seyre-
derken igne gibi ince bir yagmur damlasi yanagini ¢izip gecti. Kigla
sisten biraz bulanik gériinmekle birlikte, cizgileri yumusamig degil-
di. Pencerelerinden disariya soluk san bir 151k tagiyordu. Japon Savag
Suglular’nin durugmalar devam ediyor demekti bu.

Kopriiniin korkuluguna yaslandi. Gozleri gérmeden bakiyordu.
Yagmur saclarinin arasindan, yiiziinden, boynundan akip durmaktaydi.
Sugamo Cezaevi'nden ¢iktig1 zaman ilk aklina gelen sey derhal Yiizbasi
Thomas’a bagvurup, Albay Gorbatov'un diizenledigi duygusal santaja
kargl yardim istemek oldu. Fakat daha bu diisiince kafasinda sekle girme-
den Once, Amerikahlardan yardim istemenin sagmaligim kavrad.
Onlann da Japon liderleriyle ilgili tutum ve niyetleri Sovyetlerle aymydi.

Tramvaydan inip bir siire yagmur altinda amagsiz gezindikten
sonra kopriiniin en yiiksek noktasinda durmus, akan nehre bakip
aklin1 bagina toplamaya c¢aligmigti. Yarim saat kadar 6nce, oysa hala
icinde kaynayan ofkeyle giiciinii tiiketen caresizligin etkisinde ve
hala hareketsiz, orada kalakalmigti.

Duydugu ofkenin kokii bir dosta olan sevgiden, bir evlada diisen
bor¢tan kaynaklaniyordu ama, artik icinde o basit kendine acima
duygusundan eser yoktu. Gorbatov’un Kishikawa-san1 sessizlik gu-
rurundan mahrum etme silahi olarak kendisini kullanmas:1 ac1 bir
seydi. Durumdaki haksizlik dayanilir gibi degildi.

Kopriiniin lizerinde, yagmur altinda dururken diisiinceleri yavas
yavag algalyor, tathi-aci karigimi bir kendine acima duygusuna doé-
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niisiiyordu. Bu durumda kendini 6ldiirmeyi diisiinmesi de en dogal
seydi. Gorbatov’u en dnemli silahindan mahrum etme fikri rahat-
latic1 oluyordu. Derken aklina bir sey geldi. Bundan higbir sonug ali-
namazdi. Bir kez Kishikawa-san’a elbette ki Nicholai’nin 6ldiigii s6y-
lenmeyecekti. Tersine, ona Nicholai'yi gbézaltina aldiklarini, ancak
General kendileriyle isbirligi yaparsa onu serbest birakacaklarini séy-
leyeceklerdi. Ve biiyiik bir olasilikla, General kendini tiirlii itiraflarla
alcaltip dostlarini ve iistlerini sugladiktan sonra ona son cezayi da
verecek, Nicholai’nin ta basindan beri 6lmiis oldugunu, kendini ve
masum dostlarin1 boguna lekeledigini bildireceklerdi.

Riizgar tekrar esip yanagina igne gibi bir yagmur damlasi1 daha
batirdi. Nicholai sendeledi, kopriiniin korkuluguna sarilip garesizlik
dalgalarina gogiis germeye savasti. O sirada istemeyerek iirperdi ve
General'le konusurken zihninin arka planlarinda dolasip duran bir
diigiincenin su yiziine ¢ikmasina izin verdi. Kishikawa kendini 6l-
diirmek istediginden s6z etmisti. A¢ kalarak 6lmeye bile caligmigti.
Sonra bogazina tiip sokarak kendisini nasil algaltici bir gekilde
sivilarla beslediklerini anlatmisti. O anda Nicholai, General’in yanin-
da olabilseydi, elini uzatmasi, adamin 6liim yoluna sapip, kurtul-
masina yeterdi. Nicholai'nin cebindeki plastik kimlik karti, yeterli bir
oldiiriicii silaht1. Tabii Ciplak Elle Oldiirme yéntemlerini kullandig:
takdirde. is bir saniyede olup biterdi.”

* Bu kitap boyunca Nicholai Hel birgok kez Giplak Elle Oldiirme yéntemlerinden
yararlanacak, fakat bu yontemler hicbir zaman ayrintih bigcimde tarif edilmeyecektir. Ya-
zar daha dnceki bir kitabinda tehlikeli bir daga tumanma yontemini aynntih olarak an-
latmustic Bu kitabs filme alma sirasinda yetenekli gen¢ bir dage kaza sonucu diigerek
6lmtgtiic. Daha sonraki bir kitabinda ise yazar, iyi korunan bir miizeden baz1 tablolann
nasil ¢alindiginin, aynntilanna girmis, kitabin italyanca cevirisi piyasaya giktiktan bir siire
sonra Milano Miizesi'nden ii¢ tablo, anlatilan ydntemle galinmig ve bulunduklannda
ikisinin onarun: yapilamayacak gekilde tahrip edilmis oldugu gorilmiistiir.

Simdi de, basit sosyal sorumluluk duygusu yazara, bir avu¢ okuyucuyu gok ilgi-
lendirse bile, igin acemisi olanlara veya igin acemisi olanlar tarafindan baz: zararlar
verilmesine sebep olmamak igin, ayrintilara hi¢ girmeme yolunu segtirmektedir.

Ayn; diiglinceyle yazar bu kitabinda baz: ileri cinsel teknikleri de kismen golgede
tutmaya c¢aligacakti. Giinkii bu teknikler de, konunun tecriibesine sahip olmayanlar
i¢in kesinlikle ac1 verici ve biiytik ihtimalle tehlikeli olabilecektir.
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Kishikawa-san1 hayat tuzagindan kurtarma fikri Nicholai’nin
aklina geldigi anda, bunu fazla korkung bularak bir yana itivermigti.
Ama gimdi yagmurun altinda, kargisinda irksal 6¢ alma binasinin
silueti, 6ylece dururken fikir aklina geri dondi. Ve bu sefer orada
kaldi. Kendisine yakin bildigi tek insani 6ldiirmesi gerektigini diigiin-
mek aci kaderin bir sillesiydi. Ama serefli bir 6liim, o insana sunabi-
lecegi tek degerli seydi. Aklina eski bir atasozii geldi: Sert igleri kim-
ler yapmali? Yapabilenler.

Bu hareket herhalde Nicholai'nin hayatta yapacag: son hareket
olacakt. Giinkii iggal Kuvvetleri'nin biitiin hayal kirikhigini, hirsini ve
ofkesini kendi iizerine gekecekti. Onu en kotii sekilde cezalandira-
caklardi. Nicholai'nin agisindan elbette ki kendini 6ldiirmek, Gene-
rali elleriyle 6ldiirmekten daha kolaydi. Ama hem yarar1 yoktu hem
de...bencil bir hareket olurdu.

Yagmurun altinda metro istasyonuna ytiriirken Nicholai kar-
ninin iginde buz gibi bir kuyunun varhgin hissediyordu. Ama sakin-
di. Sonunda kendine bir yol bulmugtu.

O gece hi¢ uyku tutmadi. Tanaka kardeglerin yakinhgini da is-
temedi. Kizlarin koylii canliligi bagka bir diinyaya ait gibiydi. Bu ge-
ce ona ¢ok rahatsiz edici gelecekti.

Yana kayan kapilan kiigiik bir bahgeye acilan karanlik odasinda
yapayalnizdi. Yagmurun cakillara carparken cikardig: sesi duyabil-
mek icin kapiy1 agik birakmusti. Sirtinda kimonosuyla ¢coktan sonmiig
atesin basina diz ¢okiip elleriyle ocagin 1lik demirlerini tuttu. iki kez
mistik yolculuklarindan birine gikmay1 denediyse de, bilinci 6fke ve
nefretle fazla dolu oldugundan aradaki engeli agamadi. Gerg¢i kendisi
heniiz bilmiyordu ama Nicholai bir daha daglarin doruklarindaki
licgen cayrina ulagamayacak, otlarla ve giines 1s181yla bir olarak
kendini zenginlestiremeyecekti. Olaylar onu bir tiirlii gideremeye-
cegi bir nefret engelinin ardinda tutmay siirdiirecek, ‘ekstaz’a varan
yolunu tikah tutacakti.

Sabahin erken saatlerinde Bay Watanabe, Nicholai’yi bahgeye
acilan odada diziistii oturur buldu. Yagmurun durdugunun, onun
yerini kuru bir ayazin aldiginin farkinda bile degildi gen¢ adam. Bay
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Watanabe kapilar1 hemen kapayip atesi yakt1. Diger yandan da geng-
lerin bdylesi dikkatsizlikleri, sonunda kendilerini hasta ederek 6de-
digini s0yleyip kendi kendine homurdaniyordu.

“Sizinle ve Bayan Shimura'yla konugmak istiyorum.” Nicholai’
nin bu so6zii, Bay Watanabe’nin kendi kendine siirdiirdiigii homurtu-
lan kesiverdi.

Bir saat sonra kahvaltilarim bitirmig olarak al¢ak bir masanin
cevresine diziistii oturan ii¢ kisi, Nicholai’nin rastgele kagida dok-
tiigii isteklerini gézden gegiriyorlardi. Gen¢ adam biitiin servetini ve
egyalarim ikisi arasinda pay etmeyi uygun gérmiistii. Ogleden sonra
evden aynlacagim ve herhalde bir daha hi¢ donmeyecegini soyledi
onlara. Ortaya zorluklar ¢ikabilecek, yabancilar gelip sorular sormak
isteyeceklerdi. Bu yiizden evdeki hayat birkag giin icin giiclesecekti
ama s6z konusu bu yabancilarin evi uzun siire rahatsiz edecegini
sanmiyordu Nicholai. Fazla parasi yoktu. Genellikle kazandigmi he-
men harcardi. Geriye kalan ne kadarsa, su anda beze sanlmis bir pa-
ket halinde masanin iistiinde duruyordu. Eger Bay Watanabe ile Ba-
yan Shimura evi gecindirecek kadar para kazanmayr basaramaz-
larsa, Nicholai onlara evi sanp parasmm diledikleri gibi harcama
hakkini da veriyordu. Béyle bir durumda paranin bir kismini Tanaka
kardeslere ceyiz parasi olarak ayirmayi Bayan Shimura énerdi.

Boylece her geyi kararlagtirdiktan sonra birlikte ¢ay icip giinliik
iglerden soz ettiler. Nicholai sessizligin yiikiinden kurtulmak istiyor-
du ama kisa bir siire sonra soylenecek bir sey de kalmamigti.

Japonlar’in en biiyiik kiiltiirel kusuru, duygularini ifade ederken
duyduklar1 rahatsizlikt:. Bir kismi hislerini tag gibi bir sessizligin ar-
kasina saklarken, digerleri ya agin terbiyenin ya da agir1 minnet ve-
ya liziintiinlin arkasina gizlenmeye ¢abalardi.

Bu kez de, sessizlige demir atan Bayan Shimura, hickira hickira
aglayan ise Bay Watanabe oldu.

Cezaevinin ziyaret odasinda tipki bir giin 6nce oldugu gibi bu-
giin de dért nobetgi duvar dibine dizilmis duruyorlardi. ki Japon
gergin ve tedirgin goriiniiyorlar, Amerikal ¢cavus sikkinhgindan esni-
yor, tiknaz Rus ise hayale dalmis goriiniiyordu. Oysa hayale dalmig
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olamazdi siiphesiz. Nicholai, Kishikawa-san’la konugmaya basladi-
ginda nébetgileri goyle bir denemisti. Once Japonca konusmus, Ame-
rikal’'nin bu dili anlamadigindan emin olmugtu. Ama Rus’un anlayip
anlamadig1 pek belli degildi. Nicholai bunun iizerine sagma bir s6z
sOylemis, Rus askerin alninda belli belirsiz bir kas ¢atilmasi hisset-
misti. Fransizca'ya dondiigiinde Japon nébetgiler kendisini izleyemi-
yordu ama Rus gene izliyordu. Bu adamin ne kadar kaba goriiniirse
goriinsiin rastgele bir asker olmadig1 belliydi. Demek ki konugabil-
mek icin bagka bir sifre bulmak zorundaydi. Nicholai kendine Go sif-
resini secti. Kii¢clik manyetik Go takimini ortaya ¢ikarirken General'e
Otake-san’in 6nemli konular konustugunda hep bu oyunun deyimle-
rini kullandigini hatirlatti.

“Oyuna devam etmek istiyor musunuz, efendim?” diye sordu.
“Glinkii igler kesat gitmeye basladi: Aji ga warui.”

Kishikawa-san bagini kaldirip baktig1 zaman akli karigmig gibiy-
di. Heniiz dort beg tag ancak oynamislardi. Boyle bir s6ziin pek yeri
degildi.

Ug hamle daha gectikten sonra General, Nicholai'nin ne demek
istemis olabilecegini anlamaya bagladi. Dogru anlayip anlamadigini
kontrol etmek igin o da bir deney yapti. “Bence oyun korigatachi ol-
du. Ben higbir sey yapamayacak durumda sikigtim kaldim.”

“Pek sayillmaz efendim. Ben bir sabaki sanst goriiyorum ama, o
zaman tabii hama’ya katilmaniz gerekecek.”

“Bu senin icin tehlikeli olmaz mi? Sonradan ko durumuna
diismez misin?”

“Daha ¢ok uttegae olur efendim. Ama ne sizin ne de benim onu-
rum icin bagka bir ¢ikar yol géremiyorum.”

“Olamaz, Nikko. Cok fazla iyisin. Boyle bir jesti kabul edemem.
Boyle bir hamle senin a¢indan ¢ok tehlikeli bir saldin sayilir. intihar
gibi bir sey.”

“Sizden izin vermenizi istemiyorum. Sizi boyle gii¢ bir duruma
sokmak istemem. Nasil oynayacagimi planladim bile. Yalnizca size
durumu anlatmak istiyorum. Onlar kendi durumlarimin tsuru no su-
gomori oldugunu saniyorlar. Oysa seki ile karsi karsiya bulunuyorlar.
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Sizi bir shicho ile yenmek istediler ama ben sizin shicho atari'mniz
olma gerefine sahibim.”

Nicholai g6z ucuyla bakinca Japon nébetgilerden birinin kagla-
rinin ¢atildigini gérdi. Herhalde oyunu biraz biliyor, bu sézlerin hig-
bir anlami olmadigini anlhyordu.

Nicholai tahta masanin istiinden uzanip elini General'in kolu
{izerine koydu. “Babaligim, oyun iki dakikaya kadar bitecek. Izin ve-
rin de size yol gostereyim.”

Kishikawa-san'in gozlerinde siikran yaslar parildiriyordu. Diin-
kiinden bile daha hassas, gt diye kirilacakmig gibi bir hali vardi.
Hem ¢ok yash hem de ¢ocuk gibiydi. “Ama asla izin ve...”

“Ben izinsiz i§ goriiyorum, efendim. Sevgi dolu bir itaatsizlige
kararimi vermis durumdayim. Affinizi bile istemiyorum.” Kishikawa-
san bir an diisiindiikten sonra basim salladi. Hafifce giiliimsedigi
zaman sikilan gozlerinden birer damla yas kurtulup burnundan
asagiya dogru kaydi. “Goster yolu dyleyse,” dedi.

“Basinizi cevirip pencereden disariya bakin efendim. Her taraf
puslu ve nemli. Ama kirazlarin mevsimi bizi bir anda kucaklayacak.”

Kishikawa-san bagini g¢evirdi, sakin sakin gokyiiziiniin goriile-
bilen gri dikdortgen parcasina bakti. Nicholai cebinden bir kursun
kalem cikarip parmaklar arasinda sikica tuttu. Konusurken gozleri
General'in sakagindaydi. Saydam cildin altinda bir atar damarin
nabiz gibi attig1 goriiltiyordu.

“Kajikawa ¢icekleri altmda yiiriidiigiimiiz giinleri hatirhyor mu-
sunuz efendim? Onu diigiiniin. Yillar 6nce orada kizimzla yiiri-
diigiiniizii diigliniin. Kigiiciik eli sizin avucunuzda. Daha 6nce aym
sirtlarda babanizla yiiriidiigiiniizii hatirlayin. Bu sefer sizin eliniz
onun biiyiik eli i¢inde. Bu konulara yo6neltin diigiineceklerinizi.”

Kishikawa bagini egip zihnini rahat birakti. Nicholai bir yandan
alcak sesle konugmay: siirdiiriiyordu. Sesinin tekdiize miriltisi, sdy-
ledigi seylerin anlamindan daha 6nemliydi. Birkag saniye sonra Ge-
neral, Nicholai'ye baktl. Gozlerinin koselerinde bir giiliimsemenin
gdlgesi seziliyordu. Bagini hafifce salladi, sonra tekrar pencereden
disariya dogru bakti.

179



Nicholai yurnusak sesle konugmay siirdiiriirken Amerikal ¢avug
dislerinin arasina sikigan bir seyi parmaklariyla ¢ikarmaya ugragi-
yordu. Ama Japon nébetcilerin daha akillica olanindaki gerginligi
Nicholai hissetmekte gecikmedi. Adam konusmanin tonundan rahat-
siz olmus, sasirmg gibiydi. Birden Rus nébetci bir qighkla ileriye
dogru atildi.

Cok gec kalmusti.

Nicholai kendini, sagkinlik icinde ve dolayisiyla siddete egilimli
durumda olan nébetgilere miicadelesiz ve aciklamasiz teslim ettikten
sonra, alt1 saat boyunca penceresi olmayan sorgu odasinda bekletil-
di. Baslangigta 6fkesine hakim olamayan Amerikal ¢avus, biri omzu-
nun sivrisine, digeri yiiziine olmak iizere iki kez Nicholai’ye copuyla
vurmugtu. Yiizline indirdigi cop Nicholai'nin kasini da yarmisti. Aciyr
pek duymuyor ama kasi fena halde kaniyor, Nicholai’ye kiigiik diigme
hissiyle karigik bir 1stirap veriyordu.

Tutuklunun gozleri 6niinde oldiiriilmiis olmasindan kendile-
rinin sorumlu tutulacagini ve bu yiizden fena hirpalanacaklarim dii-
sinen nobetciler, bir yandan cezaevi doktoruna haber gonderirken
bir yandan da Nicholai’ye tehditler savuruyorlardi. Isinde titiz, hare-
ketlerinde giivensiz Japon doktor olay yerine vardiginda, General
icin yapilabilecek hicbir sey yoktu. Nicholai’'nin vurugsundan birkag
saniye sonra sinir sisterni 6lmiig, bir dakika dolmadan da viicudu 6l-
miistii. Doktor bagini sallayip diglerinin arasindan igine soluklar ge-
kerek, yaramaz bir ¢ocuga bakar gibi Nicholai’'nin kagim1 onardi. Be-
cerebilecegi bir is bulmaktan mutlu gibiydi.

iki yeni Japon nébetci Nicholai’nin baginda beklerken otekiler ist-
lerine haber vermis, her biri kendisini tamamen sugsuz, diger nébetgi-
leri yeteneksiz ve aptal gosterecek bicimde olay1 anlatip bitirmiglerdi.

Amerikal cavug geri dondiigiinde, yaninda kendi ulusundan iig
kisi daha vardi. Ne Ruslar'dan ne Japonlar’dan kimse gelmemigti.
Nicholai'yle ugrasmak Amerikalilar'in isi olacak gibi goziikiiyordu.

Nicholai'nin iistii bir 6liim sessizligi icinde arandi, kendisi soyul-
du, az 6nce General’in sirtinda gordiigii ‘intihara elverigsiz’ giysiden
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giydirildi, sonra simdi bulundugu bu penceresiz sorgu odasina ge-
tirilip, qiplak ayak, elleri arkasindan kelepceli sekilde, yere ¢akili me-
tal sandalyenin istiine oturtuldu.

Hayal giicliniin gigrindan ¢ikmasina engel olmak icin Nicholai
iki ekoliin Go ustalar: arasindaki bir karsilagmanin orta safhalarim
diisinmeye basgladi. Bu oyunu Otake-san'in yaninda 6grenciyken,
egitiminin bir pargasi olarak ezberlemisti. Taglarin diziligini géziiniin
onilinde canlandirdi, 6nce bir taraftan, sonra obiir taraftan bakar gi-
bi diisiinerek her hamlenin 6énemini iyice sindirmeye ugrast1. Belle-
gini ve konsantrasyonunu bu kadar zorlamak gevresindeki bos ve ya-
banci diinyay bilincinden silmeye yetiyordu.

Kapinin diginda sesler duyuldu, sonra anahtar ve siirgii sesleri
geldi ve sonunda li¢ adam igeriye girdi. Bir tanesi, Kishikawa-san
oliirken biitiin ¢abasiyla dislerini karigtiran ¢avustu. ikincisi, gézle-
rindeki parlak zekayr maddesel duygusuzlugun golgeledigi tiirden,
yani politikacilarda, film prodiiktorlerinde ve otomobil saticilarinda
cok rastlanan tipten, sivil giyinmis, iriyan biriydi. Uglinciisiiniin
omuzlarinda binbagi oldugunu gosteren apoletler vardi. Kati, dikkat-
li bir adamdi. Kalin dudaklan kansiz, alt gz kapaklari sarkikti. Nic-
holai’'nin karsisindaki sandalyeye bu iiciincii adam gecti. iriyan sivil,
Nicholai'nin arkasinda ayakta durmay secti. Cavus ise, girdikleri ka-
pinin yanma dikilmigti. ’

“Adim Binbasi Diamond” diye giiliimsedi subay. Ama konusma
sesinde bir diizlitk vardi. Metalik bir ton. Amerikan radyo ve televiz-
yonlarinda haber okuyan kadin spikerlerin kullandig1 ses tonuna
benzer bir sey.

Onlarin girisi esnasinda Nicholai, zihninde oynadig1 oyunun bir
hamlesine takilip kalmisti. Bu hamlede bir tenuki havasi sezilmekle
birlikte, hamle aslinda karg1 oyuncunun bir 6nce oynadigi oyuna ce-
vap olmaktan éteye gitmiyordu. Nicholai bagini kaldirmadan 6nce
oniindeki hayali tahtaya son bir kere bakip taslarin yerini bellegine
yerlestirmeye calisti. Tekrar biraktig1 yerden baglayabilmek igin. An-
cak ondan sonra ifadesiz cam yesili gozlerini kaldirip Binbagi'nin yii-
ziine bakt1.
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“Ne dediniz?”

“Adim Binbagi Diamond. CID.”

“Ya!” Nicholai'nin kayitsizlig1 numara degildi.

Binbag1 evrak ¢antasini acip birbirine zimbalanmug ii¢ sayfa yazi
cikardi. “Bu itirafnameyi imzalarsaniz isimize devam edebiliriz.”

Nicholai kagitlara dogru bakt1. “Herhangi bir sey imzalamak is-
tedigimi sanmiyorum.”

Diamond’un dudaklan tedirginlikle gerildi. “General Kishika-
wa'ya 6ldiirdiigiinii inkar m1 ediyorsun?”

“Higbir geyi inkar etmiyorum. Dostuma kurtulmas i¢in yardim et-
tim ve...” Nicholai sustu. Bezirgan kiiltiirinden gelen bu adama, an-
lamasina olanak bulunmayan bir seyi anlatmaya calismanin anlami ney-
di? “Binbagi, bu konugmaya devam etmenin yararim géremiyorum.”

Binbagi Diamond, Nicholai'nin arkasinda duran iriyan sivile bak-
t1. iri adam 6ne dogru egilip, “Dinle” dedi. “itirafi bagtan imzalasan iyi
edersin. Kizillar hesabina giristigin biitiin faaliyetleri biliyoruz.”

Nicholai doniip adama bakmak zahmetine katlanmadi.

Adam “Herhalde Albay Gorbatov’la iligkide oldugunu da yalan-
layacak degilsin.” dedi.

Nicholai derin bir soluk aldi, cevap vermedi. Durum anlatilama-
yacak kadar karigikti. Zaten anlayip anlamamalarinin da bir 6nemi
yoktu.

Arkadaki sivil Nicholai'nin omzunu kavradi. “Bagin biiyiik dert-
te senin” dedi. “Ya bu kagidi1 imzalarsin ya da...”

Binbagi Diamond kaslarini ¢atip bagin iki yana salladi. Sivil he-
men Nicholai'nin omzunu birakti. Binbag: ellerini dizlerine dayadi,
6ne egilip Nicholai'nin gozlerinin igine, kaygih bir merhametle bak-
t1. “Durumu sana ben anlatmaya ¢aligayim” dedi. “Simdi senin aklin
karisik, bu da ¢ok normal. General Kishikawa cinayetinde Ruslar’in
parmagi oldugunu biliyoruz. Bunu neden yaptiklarini bilmedigimizi
kabul etmek zorundayim. Bu konu senin yardimini istedigimiz konu-
lardan biri. Seninle acik konugmak istiyorum. Bir siireden beri Rus-
lar hesabina c¢ahgtigini biliyoruz. Sphinx/FE'nin en gizli boliimiine
sahte kimlikle sizmay1 basardigimi da biliyoruz. Ustiinde hem Ame-
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rikan hem Rus kimligi bulunmus. Annenin komiinist, babanin Nazi
oldugunu biliyoruz. Savag sirasinda Japonya’dayrmgsin. Iligki kur-
dugun insanlar arasinda Japon Hiikiimeti'nin askeri unsurlar var.
Bunlardan biri de General Kishikawa.” Binbasi Diamond basini sal-
layip arkasina yaslandi. “Goriiyorsun ya... Hakkinda epey bilgimiz
var. Ve korkarim bu bilgilerin toplami oldukca suglayia bir diizeye
ulagiyor. Arkadasim sana bagin biiyiik dertte derken bunu anlatmaya
calisiyordu. Belki ben sana yardimci olabilirim...eger bizimle igbir-
ligine razi olursan. Ne dersin?”

Nicholai bu sdylenenlerin ilgisizliginden bunaliyordu.
Kishikawa-san 6lmiistii. O kendisine diigeni, bir evlada diigseni yap-
mist1. Cezasini ¢ekmeye hazirdi. Bundan 6tesinin ne énemi vardi?

Binbag1 “Soylediklerimi inkar m1 edeceksin?” diye sordu.

“Elinizde bir avug gercek bilgi var Binbagi. Ve siz onlardan gii-
liing sonugclar ¢gikariyorsunuz.”

Diamond’un dudaklar gerildi. “Bilgiler bize bizzat Albay Gorba-
tov tarafindan verildi” dedi.

“Anliyorum.” Demek Gorbatov, Nicholai'yi, kendi propaganda
malzemesini elinden aldig: icin cezalandirmak tizere degisik bir yol
secmisti. Amerikalilar'a bazi yar1 dogru bilgiler verip, kendi yapmasi
gereken Kkirli isi onlara yaptiracakti. Tipik Slav iki yiizliliigii ve kay-
paklig1.

Diamond devam etti. “Elbette ki Ruslar’in bize soyledigi her seyi
hemen dogru kabul edecek degiliz. Bu yiizden sana hikayeyi kendi
acindan anlatmak igin bir gans tamyoruz.”

“Bir hikaye yok ki.”

Sivil adam tekrar Nicholai'nin omzuna dokundu. “General
Kishikawa’y savag sirasinda taniyor oldugunu inkar mi edeceksin?”

“Hayir.”

“Onun Japon askeri-sinai mekanizmasinin bir parcasi oldugunu
inkar m1 edeceksin?”

“O bir askerdi.” Aslinda ‘o bir savasclydr’ demek daha dogruydu,
ama aradaki fark bezirgan kafali bu Amerikallar icin hicbir gey ifa-
de etmeyecekti.
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Sivil adam “Ona yakin oldugunu inkar mi ediyorsun” diye iiste-
ledi.

“Hayr.”

Binbagit Diamond sorgunun bundan sonrasini kendi iistlendi. Se-
sinin tonuyla bazi konulardan emin olmadigini, Nicholai’den gercek-
ten yardim istedigini belli edecek bicimde konustu.

“Kimliklerin sahteydi, degil mi Nicholai?”

“Evet.”

“Bu sahte kimlikleri almana kim yardim etti?”

Nicholai cevap vermedi.

Binbag1 giilimseyerek bagini salladi. “Anliyorum. Dostlarini giig
duruma diigiirmek istemiyorsun. Bunu ¢ok iyi anliyorum. Annen
Rustu, degil mi?”

“Milliyeti Rustu. Slav kanm1 yoktu.”

Sivil adam s6ze karigt1. “Yani annenin komiinist oldugunu kabul
ediyorsun?”

Nicholai, Alexandra Ivanovna’y1 komiinist diye nitelendirmekte
aci bir mizah duygusu buluyordu. “Binbagi, annemin politikaya gos-
terdigi ilgi -ki bunun ¢ok az oldugunu belirtmek isterim- onu olsa ol-
sa Atilla taraftan olarak nitelendirmeyi gerektirir.” Sonra Amerikali-
lar anlasin diye, Atilla kelimesini yanls, vurgusu ikinci hecede olmak
iizere bir daha tekrarladi.

“Elbette” diye alay etti sivil. “Herhalde babanin Nazi oldugunu
da inkar edeceksin.”

“Olabilir. Anladigima goére Nazi olabilecek kadar aptalmis. Ken-
disini hi¢ tanimadim.”

Diamond bagini salladi. “Yani aslinda senin séylemek istedigin
sey su, Nicholai. Hakkinda yaptigimiz suclamalar genellikle dogru.”

Nicholai icini ¢ekti, hayir anlaminda bir isaret yapt1. Amerikan
askeri zihniyetiyle iki y1l i¢ ice ¢aligmist1 ama bu zihniyetin gercekle-
ri evirip cevirip ille belirli kaliplara uydurma ¢abasini hala anlayama-
mistl. “Sizi iyi anhyorsam, Binbag: -ki anlayip anlamadigim da pek
umrumda degil- siz beni hem komiinist hem Nazi olmakla sucluyor-
sunuz. Ustelik size gére General Kishikawa’nin hem yakin dostu hem
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paral katiliyim. Bir yandan Japon milliyetgisiyim, bir yandan Sovyet
ajamyim. Size gore Ruslar savag suglusu olarak yargilayip, istedikleri
gibi asagilayabilecekleri ve bu yolla biiyiik propaganda yapabilecek-
leri bir adami 6ldiirtmek istiyorlar. Bu olasiliklann bir araya gelmesi
sizin mantik duygunuzu hi¢ sarsmiyor mu?”

“Isin her girdi ciktisim anladigimizi iddia edecek degiliz,” diye
kabullendi Diamond.

“Demek Oyle. Aman ne algak goniilliliik!”

Sivil adamin pengesi omzunu iyice sikigtirdi. “Senin kiistahligini
dinlemek niyetinde degiliz! Bagin iyice belada! Bu iilke askeri iggal
altinda ve sen higbir yerin vatandasi degilsin! Sana istedigimizi ya-
pariz, hicbir konsolosluk, higbir sefaret de araya giremez.”

Binbasi gene basini iki yana sallad, sivil adam Nicholai'nin om-
zunu birakip geri cekildi. “Bu tonda konugmanin bize bir yarar ola-
cagim sanmiyorum. Belli ki Nicholai kolay korkan biri degil.” Yan
utanir gibi giilimsedi, sonra konustu. “Ama gene de arkadagimin
soyledikleri dogru. Sugun adam 6ldiirmek. Bunun cezasi 6liim. Fakat
bize uluslararasi komiinizmle olan miicadelemizde yardimci olabi-
lecegin bazi yollar da var. Senden biraz igbirligi gelirse, ¢ikarina bir
seyler ayarlanabilir.”

Nicholai pazarlarda kullanilan dili, pazarhk dilini hemen tanidi.
Biitiin Amerikalilar gibi Binbag1 da bezirgand: aslinda. Her geyin bir
fiyat1 vardi ve en basarili insan, en iyi pazarlik edebilen insand.

“Beni dinliyor musun?” diye sordu Diamond.

Nicholai “Isitiyorum” diye diizeltti.

“Peki? Isbirligi yapacak misin?”

“Yani itirafnameyi imzalayacak miyim, dyle mi?”

“Hem o hem de baska seyler. Bu itirafname, cinayette Ruslar'in
sorumlulugunu agiga kavusturuyor. Ayrica senin Sphinx/FE'ye siz-
mana yardima olanlarin adlanni istiyoruz. Buradaki Rus istihbara-
tiyla ilgili bilgiler ve onlarin Japonlar’la olan iligkilerini bilmek isti-
yoruz.”

“Binbag1. Ruslar'in benim yaptigimla higbir ilgisi yoktu. inamin ki
onlarin politikas: gu olmug ya da bu olmug, bana viz gelir. Sizin po-
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litikaniz da Gyle. Sizler ve Ruslar, ayni seyin biraz degisik iki 6rnegi
gibisiniz. Orta diizeydeki kisilerin zorbaligini temsil ediyorsunuz. Be-
ni, Ruslar’i korumaya yodneltecek hicbir neden de yok.”

“O halde itirafnameyi imzalayacak misin?”

“Hayir.”

“Ama simdi dedin ki...”

“Ruslar1 korumam ve onlara yardim etmem dedim. Ama sizin
tarafa da yardim etmek niyetinde degilim. istediginiz beni, askeri
mahkeme soytarihigindan gecirerek veya gecirmeyerek idam etmek-
se, liitfen yapin.”

“Nicholai, sana o itirafnameyi nasilsa imzalatacagiz. Liitfen,
inan bana.”

Nicholai'nin yesil gézleri Binbagi’ya sakin sakin bakt1. “Ben artik
bu konusmada taraf degilim.” Sonra bakislarini indirdi, belleginde
dondurdugu Go taglarini hatirlayip o tenuki gibi goziiken harekete
karst ne yapilabilecegini diisiinmeye koyuldu.

Binbasr'yla sivil adam arasinda bag isaretleri gecti, sivil adam ce-
binden siyah deri bir mahfaza cikardi. Kapinin yaninda duran ¢avus
yaklasip giysisinin kolunu sivarken, Nicholai konsantrasyonunu hig
bozmadi. Sivil adam elindeki siringayi, havaya fiskiye gibi ince bir
siv1 piiskiirterek bosaltti.

Cok zaman sonra Nicholai o yetmis iki saatlik siire icinde yer
alan olaylar1 hatirlamaya caligtiginda ancak béliik porgiik parcalar
hatirlayabildigini, bunlarin da hangisinin 6nce, hangisinin sonra yer
aldigini bilmedigini gérdi. Siralama duyusu kendisine ikide bir ver-
dikleri ilaglardan 6tiirii yok olmustu. Olup bitenleri en iyi tanimlama
yolu soyleydi: Nicholai o ara, kendisinin hem aktér hem seyirci ol-
dugu bir film seyretmigti; bir kismi hizli, bir kismi agir déndiiriilen
bir film. Arada hareketsiz kareler de vardi. Ses kayitlari birbirinin iis-
tiine alinmig gibiydi. Ya da bagka sahnenin sesi, baska sahneye kay-
dedilmisti. Baz1 sahneler net ve renkli iken aralarda uzun siire bu-
lanik, karanlik kareler gecip gidiyordu. Buralarda konusmalar da ya-
vaglatilmig, sesler bu yiizden kalinlagmsti.
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O siralarda Amerikan istihbarati, yaptiklari sorgularda ilag kul-
lanmaya yeni baglamis olup, daha deneme asamasindaydi. Bu yiiz-
den bir¢ok yanligliklar yaptilar. Bunlardan bazilan da zihinde tahri-
bata yol agan yanliglardi. iriyan sivil ‘doktor’, bircok kimyasal mad-
deyi ve karigimi Nicholai iizerinde denedi. Bu arada bazen kurbanim
istemeyerek isteri nébetlerine siiriikledi, bazen de koma gibi bir ka-
yitsizlik icine. Baz1 karigimlardaki maddeler birbirinin etkisini sildigi
icin Nicholai'yi sakin birakiyordu ama o zaman da, gercekten Oyle-
sine uzaklagiyordu ki, sorulan sorulara istekle cevap verdigi halde,
cevaplarin konuyla ilgisi yoktu.

Ug giin siiresince Nicholai ne zaman kendine gelip Kisiligini bul-
sa, biiylk bir panige kapiliyordu. Bu adamlar onun zihnine saldiri-
yor, belki de zihnini mahvediyorlardi. Oysa Nicholai'nin genetik iis-
tiinliigii duyularinda oldugu kadar, entelektiiel yetenegindeydi de.
Zihnini bozabilmeleri olasiigindan ¢ok korkuyor, yiizlerce yillik se-
lektif birlesmelerin iiriinii, bu adamlarin diizeyinde hiimanoid bir
kesmekese dénecek diye 6dii kopuyordu.

Siirenin ¢cogunda kendinde degildi. O zaman seyirci Nicholai,
oyuncu Nicholai'ye aciyor, ama ona yardim etmek elinden gelmiyor-
du. Mantik yiiriitebildigi kisa dénemlerde, icine diistiigii kabuslara
kars1 koymayip onlarla birlikte akmaya cabaliyor, zihnindeki delice
duygularla isbirligi yapmaya, onlar1 kabul etmeye ugrasiyordu. Icin-
den gelen bir sezgi, bu gercekdisi duruma karsi koymaya kalkigir,
onunla miicadeleye girerse, kafasimin iginden bir seyin kopabilecegi-
ni ona fisildiyor, bir daha eski haline dénemeyecegini sdyleyerek
uyariyordu.

Yetmis iki saatlik siirenin icinde {i¢ kez sorgucularin sabri tasti
ve cavusun sorguyu daha aligilagelmis, li¢lincii sinif yontemlerle de-
vam ettirmesine izin verdiler. Adam kendi y6ntemini, ici demir par-
calariyla doldurulmus, dokuz in¢ boyunda, ince uzun kanvas bir tor-
bayla uyguladi. Bu silahin etkisi korkungtu. Gergi deriyi pek ender
olarak yariyor ama alttaki kemikleri kirip kaslar1 parcaliyordu.

Bu tiir vahgete dayanamayacak kadar uygar bir insan olan Bin-
bag1 Diamond, dayak fasillarinda odadan cgikiyor, kendi emrettigi is-
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kenceye tanik olmuyordu. ‘Doktor’ ise kaliyordu. O da yalmzca ilag
verilmig bir kisinin dayaga tepkilerini merak ettigi icindi.

Bu ii¢ igkence fash Nicholai'nin gézlemine degisik etkiler yapti.
Birincisini hemen hemen hi¢ hatirlamiyordu. Sag goézii sisip kapan-
mig olmasa, gevseyen bir disinden de kanlar sizmasa, boyle bir seyin
oldugunu fark etmeyecekti bile. ikinci dayak, olaganiistii acilarla do-
luydu. flaglarin geriye kalan etkisi o sirada éyle bir diizeydeydi ki,
biitiin duyulan biyiik bir keskinlik kazanmigti. Cildine giysilerin
degmesi bile ac1 veriyor, soludugu hava burun deliklerini yakiyordu.
Bu durumda dayak tarif edilmez bir geydi. Bir an 6nce bayilip ken-
dinden ge¢meye can atiyordu ama ¢avus onu bayiltmayacak kadar
yetenekliydi.

Ugiincii dayak hig ac1 vermemesine karsin, iglerinde en korkung
olaniyd:. O sira Nicholai gene ikiye ayrilmigs donemlerinden birini ya-
siyordu. Hem aktor hem seyirciydi. Olup biteni siradan bir ilgiyle iz-
lemekteydi. Hicbir sey hissetmiyordu. ilaglar sinirlerini kisa devreye
sokmustu. Ama igin korkung¢ yani, dayagin sesini isitebiliyordu -hem
de sanki kaslar1 arasindaki hoparlorlerle yiikseltilmigcesine. Dokula-
nnin c¢atirdayarak yarildigim, derisinin agildigini, kirilan kemik par-
calarinin birbirine siirtiindiigiinii duyuyordu. Kanin damarlarinda
dolagirken cikardiga ses. bile kulaklarindaydi. Bilincinin aynasinda,
kendisi sakin bir korku i¢indeydi. Biitiin bu olanlar1 duyarken acisim
hissetmemenin delilik oldugunu biliyor, buna karsi sakin kalmanin
ise deliligin de 6tesinde oldugunu diigiiniiyordu.

Bir ara zihni gercege dogru yiizmiig ve Nicholai, Binbast’yla ko-
nugmustu. Ona kendisinin General Kishikawa’nin oglu oldugunu ve
eger kendisini hayatta birakirlarsa biiyiik bir hata yapacaklarini, ¢iin-
kii bir daha elinden kurtulamayacaklarim sdyledi. ilaglardan dili sis-
mis, dayaktan dudaklan yarnlmig oldugundan sozler agzindan agr,
degisik, yuvarlanarak ¢ikmigti. Ama dogru da konugsa bu adamlar
onu nasilsa anlamayacaklardi. Ciinkii farkinda olmadan bunlar
Fransizca sdylemisti.

Ug giinliik sorgu boyunca birkag kez bileklerindeki kelepgeler ¢1-
karilmigti. Doktor dolasim yetersizliginden Nicholai’'nin parmaklari-
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nin beyaz ve soguk oldugunu fark etmisti ¢iinki. Kelepceler birkac
dakika icin c¢ikariliyor, bileklerine masaj yapiliyor, sonra yeniden ta-
kiliyordu. Nitekim Nicholai 6mriiniin sonuna kadar bileklerinde par-
lak, giines yanig bir cift bilezik gibi yara izleri tasidi.

O yetmis iki saatin sonunda Nicholai ne yaptigini bilmeden ve
aldirmadan Ruslar1 suglayan itirafnameyi de imzaladi. Gercekten
Oylesine uzaklagmigt1 ki imzasin1 Japon harfleriyle ve sayfanin orta
yerine atti, onun titreyen elini sag alt kdseye gotiirmeye bosuna ug-
ragtilar. Bu durumda itirafname ige yaramayacak duruma geldigi icin
Amerikahlar sonunda Nicholai’nin imzasini taklit edecek kadar al-
caldilar.. Ama bunu zaten en basta da yapabilirlerdi.

Bu itirafnamenin sonucu, istihbarat diinyasindaki beyhudeligi
anlamak agisindan dikkate deger. Birka¢ ay sonra Amerikan Sphinx
orgiitiindekiler, Ruslar'a bir tehdit savurma zamaninin geldigine
inandilar. Binbagi Diamond itirafnameyi alip Albay Gorbatov’a gotiir-
di ve Albay’in ¢aligma masasinin karsisindaki koltuga oturup, ada-
min bu aktif casusluk kanitina kargi ne tepki gosterecegini bekledi.

Albay elindeki sayfalara kayitsiz bakiglarla bakti, gozliiklerinin
saplarini iki kulag: arkasindan cekerek bag ve isaretparmaklan ara-
sinda camlanni temizledi ve tekrar goziine takti. Elindeki kagikla cay
fincaninin dibindeki erimemis seker parcalarini ezip fincandan bii-
yik bir yudum aldi, fincani1 tabaginin tam orta yerine birakt1 ve en
tembel sesiyle:

“Eeee, ne olmug?” dedi.

Bagka da higbir gsey olmadi. Tehdit savrulmus, kars: taraf aldirig
etmemig, bu durumun Japonya'y: igsgal eden iki kuvvet arasindaki
iliskilere de hig bir etkisi olmamigti.

Nicholai icin iskencenin son saatleri karmakarigik, ama pek de
kotii sayillamayacak riiyalarla doluydu. Sinir sistemi cesitli ilaclarin
tesiriyle dyle hirpalanmusti ki artik etkisini pek az gosteriyordu. Zih-
ni de kendi kabuguna c¢ekilmis gibiydi. Gergcekdiginin bir diizeyinden
6biir diizeyine yiizerken, kendini Kajikawa Nehri'nin yamaglarinda,
kar gibi yagan kiraz giceklerinin altinda yiiriir buldu. Yanmda, ama
epey uzaginda kiiciik bir kiz yiriiyordu. Eger General Kishikawa
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orada olabilse, aralarinda yiiriiyebilecekti. O kadar yer vardi. Nic-
holai bu kiz1 daha 6nce hi¢ gérmemis olmakla birlikte onun Gene-
ral'in kiz1 oldugunu biliyordu. Kiz ona giiniin birinde nasil evlenip
bir erkek evlat sahibi olacagini anlatmaktaydi. Sonra aym sohbet se-
siyle, kendisinin de, kiiciik oglunun da, Tokyo bombardimaninda ya-
narak oleceklerini sdyledi. Bu sozii sdyler soylemez kizin degisip Ma-
riko olmasi ¢ok dogaldi. Hirosima'da 6len Mariko. Nicholai onu tek-
rar gordiigiine ok memnundu. Ikisi egzersiz olsun diye bir el Go oy-
nadilar. Kiz tag yerine siyah kirazlar1 kullamyor, Nicholai ise kirmi-
zilarla oynuyordu. Derken Nicholai oyun taglarindan biri oldu. Tah-
tanin iistiindeki kiiciiciik yerinden, kargidaki diisman tasa bakti. Diig-
man tag biiyiiyor, biiyliyor, ¢evresinde adeta bir duvar olugturuyordu.
Nicholai bakiglariyla bunu 6nlemeye ¢aligti, bagaramadi; o vakit kagti.
Tahtanin iistiinde kosarak kacarken siyah karelerin ¢izgileri yanindan
yildirim gibi geciyordu. Sonunda tahtanin kenarindan bogluga diistii.
Kopkoyu bir karanligin icine. Ve sonra o karanlik eriyip bir hiicre
oldu...

...Nicholai gozlerini o hiicrede act1.

Duvarlar yeni boyanmis griydi. Pencere yoktu. Tepedeki 151k goz
kamastiracak kadar parlak oldugundan, durmadan gozlerini kir-
pistirmak zorunda kaliyordu.

Nicholai o hiicrede tek bagina tam ii¢ y1l yasadi.

Sorgunun kabusundan yalniz bagina yagsamaya gegis, hele ses-
sizlik yiikii altinda, pek de gabuk gerceklesmedi. Cezaevi doktoru
baglangicta Nicholai’yi her giin gérmeye geliyordu. Daha sonra ziya-
retleri seyreklesti. General’in 6liimiinii saptayan doktordu bu. Nicho-
lai'ye uyguladig: tedavi yalnizca yaralar1 dezenfekte etmekten ibaret-
ti. Yariklarin kapanmasi veya kirik kemik parcalarinin alinmasi yo-
luna gidilmedi. Her gelisinde, tedavi siiresi boyunca doktor basini
sallayip duruyeor, dilini damagina saklatiyor, kendi kendine mirilda-
niyor, bu vahget olaylarina katildig: icin Nicholai'ye onu ayiphyor-
mug gibi davraniyordu.

Japon nébetgilere, tutukluyla hi¢ konusmamalar1 emredilmisti.
Gene de ilk birkag giin boyunca ona genel kurallar ve rutin yagsamla
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ilgili kisa talimat vermeleri gerekmisti. Konugurken kisa ciimleler,
daha ¢ok tek kelimeler kullaniyorlardi. Bu ton, kisisel nefretlerini be-
lirtmek icin degil, aralarindaki uguruma dikkati ¢ekmek igindi. O tu-
tukluy, onlar efendiydi. Giinliik yasam bir kez yoluna girdikten sonra
hi¢ konugsmamaya basladilar. Ug y1l boyunca Nicholai kendi sesinden
bagka insan sesi hi¢ duymadi. Yalnizca alt1 ayda bir gelip yarim saat-
lik ziyaret yapan bir cezaevi gorevlisi disinda. Bu kisi tutuklu ve hii-
kiimliilerin sosyal ve psikolojik durumundan sorumluydu.

llaglarin son izlerinin zihninden ve sinir sisteminden tiimiiyle
yok olmas1 hemen hemen bir ay siirdii. Nicholai ancak o zaman ken-
dini rahat birakabildi. Geceyarnsi, uykusundan zaman-mekan kavra-
m1 disinda uyanip gilginhga dogru kogsma olaylar: gerilerde kalmisti.
Boyle durumlarda Nicholai ter iginde hiicresinin bir kosesine siner,
biitiin enerjisi tiikenir, bu izlerin kalic1 olmasi ihtimalinden korkardi.

Hel, Nicholai Alexandrovi¢’'in (TA/737804) ortadan apansiz yok
olmasi konusunda kimse bir sorusturma a¢madi. Onun serbest bi-
rakilmasi i¢in ya da durugmasinin bir an énce yapilmasi i¢in higbir
konsolosluk gorevlisi gelmedi. Kimse onun medeni haklarim koru-
mak lizere ortaya atilmadi.

Nicholai Hel'in kaybiyla ilgili tek kipirti, birkag hafta sonra Bay
Watanabe ile Bayan Shimura’nin San Shin Binasrna yaptigi ziyaret
oldu. Bu iki insan uzun geceler boyunca fisildagsmis, sonunda cesa-
retlerini toplayip, kendilerine bunca iyiligi dokunmus biri igin bu
umutsuz jesti yapmayi kararlagtirmiglardi. Kigiik bir memura dert-
lerini algak sesle anlattilar. Biitlin konugmayi Bayan Shimura yapti.
Bay Watanabe yalmzca bagin1 egmekle, yere bakmakla, isgal Kuvvet-
leri'nin biiyiik giiciinden korktugunu belli etmekle yetiniyordu. Boy-
le Amerikalilar'in burnunun dibine sokulmakla evlerini ve Nicholai’
nin kendilerine biraktig: kiigiik serveti tehlikeye attiklarinin farkin-
daydilar, ama onur duygular: onlara bu riske girmeyi emretmisti.

Bu ihtiyath ve korku dolu bagvurunun bir tek sonucu oldu. Bir
siire sonra Amerikali Askeri Inzibatlar, Asakusa Mahallesi’'ndeki eve
giderek bir arama yaptilar ve Nicholai hakkinda sug delilleri bulma-
ya cgaligtilar. Arama sirasinda gruba komuta eden adam, Nicholai’nin

191



Kiyonobu ve Sharaku baskilarindan olusan kiiciik koleksiyonuna el
koydu. Nicholai bu baskilar1 parasi varken satin almisti. Sahipleri
bunlari ekonomik ve manevi anarsi ortami i¢inde satmak zorunda
kalinca, hi¢ degilse bu degerli ulusal hazineleri barbarlarin elinden
kurtarayim diye diigiinmiigti.

Bu baski eserlerinin, zaten siirekli agagiya dogru inmekte olan
esitlikci Amerikan sanati iizerinde pek bir etkisi olamadi. El koyan
gorevli onlar1 kendi evine yolladi. Kii¢iik oglu kitaplardaki desen-
lerin bog kalan yerlerini boya kalemiyle boyadi. Boyalarn g¢izgilerin
disina tagirmamaya Oyle dikkat ediyordu ki, annesi oglunda gizli sa-
natsal yetenekler bulundugu yargisiyla egitimini o yoéne dogru yon-
lendirdi. Bu yetenekli gen¢ sonradan tablolarinda konserve kutula-
rin1 ¢ok canli ve aslina uygun bigimde verebildigi i¢in Pop Art'in li-
derlerinden biri durumuna yiikseldi.

Ug yillik hiicre cezasi siiresince Nicholai teknik olarak casusluk ve
cinayet suglarindan yargilanmayi bekler sayiliyordu. Ama onunla ilgili
hicbir adli muameleye girisiimedi. Hicbir zaman yargilanmad: ve
hiikiim giymedi. Bu nedenle normal hiikiimliilerin tadabildigi tek tiik
avantajlardan bile mahrum kaldi. Sugamo Cezaevi'nin Japon ydne-
timi, isgal Kuvvetleri emrindeydi. Nicholai'yi yalniz bagina hiicrede
tutmalari da bdylesi bir emir aldiklari icindi. Oysa bu durum onlarin
kat1 organizasyon kurallarina aci bir istisna olugturuyordu. Cezaevin-
de Japon olmayan tek tutuklu oydu. Hiikiim giymeyen tek kisi oydu.
Cezaevi kurallanina bagkaldirmadigi halde hiicrede kalan tek kisi gene
oydu. Utang¢ verici bir yonetim anormalligi olugturacakti Nicholai
neredeyse... Tabii yoneticiler kurallara ters diisen durumlarda hep
davrandiklari gibi davranmasalardi... Yani onu yok farz etmeselerdi.

flacin yarattign panik duygularimin bir daha gelmeyeceginden
emin olduktan sonra Nicholai dikkatini yalniz yasaminin diizenine
ve zaman hesaplarina yoneltti. Hiicresi penceresiz, bir seksene bir
seksen, kiip bi¢ciminde bir yerdi. Duvarlar gri ¢cimentodandi. Tepede-
ki 151k tavanin i¢ine gomiik, iizeri kalin, kirilmaz camla kapliydi. Gii-
niin yirmi dort saatinde yaniyordu bu 1g1k. Baglangicta Nicholai ken-
disini karanligin 6zgiirliigiinden mahrum eden bu parlakliktan nef-
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ret ediyordu. Ama tutuklulugu siiresince ampul ii¢ kere yanip da o
karanlikta, nébetcilerin durumu fark etmesini bekleyene kadar 1518a
ne kadar aligtigini, gevresini saran karanhgin agirligindan ne kadar
korktugunu fark etti. Elektrik teknisyeninin gelip nobetcinin yakin
gozlemi altinda ampulii degistirmesi, Nicholai'nin cezaevi yagami
boyunca normal diizeni aksatan tek olay oluyordu. Yoo, bir degisik-
lik daha yer almust1. Ikinci yilin icinde genel bir elektrik kesilmesi ol-
mus, Nicholai hemen uykusundan uyanmig, demirden yataginin ke-
narina oturup karanliga bakarak beklemis, 151k tekrar yaninca yatip
uyuyabilmigti.

Nicholai'nin iginde yasadigi yeni boyanmig kiibii karakterize
eden, 1giktan bagka, ii¢ sey daha vardi. Yatak, kapi ve tuvalet. Yatak,
dar metal bir tabla olup bir ucu duvara tutturulmus, iki ayag: da ye-
rin betonuna raptedilmisti. Saglik nedenleriyle yatak yer diizeyinde
degil, Batihlar'inki gibi biraz yiiksekteydi. Ama yalnizca yirmi beg
santim. Giivenlik ve bir de intiharlan 6nleme adina yatakta silte, yay
veya tahta yoktu. Metal tablanin {izerinde, mahkumun rahathgini
saglamak amaciyla iki yorgan duruyordu: Biri altina, digeri 1sinmak
icin Ustiine... Bu yatak, odanin en ilging parcas1 olan kapinin tam
karsisindaydi. Kap: agir geliktendi. Disa dogru ve gok sessiz agiliyor-
du. Mentegeleri ¢ok iyi yaglanmigti. Kapandig1 zaman pervazlara 6y-
le iyi oturuyordu ki, sikigan hava tutuklunun kulaklarinda bir basing
meydana getiriyordu. Kapinin ortasinda bir gézetleme penceresi var-
di. Kalin bir cam oriilmuiis, arkas: da tellerle pekistirilmisti. Buradan
nobetgiler muntazam araliklarla tutuklunun hareketlerini kontrol
edebiliyorlardi. Kapinin alt kisminda da, gene menteseli gelik bir lev-
ha vardi. Bu yukariya dogru kaldinlabiliyor, yemek tepsisi igeriye
oradan uzatiliyordu. Hiicrenin ligiincii egyas, lizerine ¢omelerek kul-
lanilabilen bir tuvaletti. Japonlar'in kendilerine saygi duygular1 ¢ok
kuvvetli oldugundan, bunu kapinin bulundugu duvara yerlestirmis-
ler, boylelikle tutuklunun, fiziksel ihtiyaglarnini gériirken nébetgilerin
denetimlerinden kurtulunmasi saglanmigti. Tuvaletin hemen iistiin-~
de cap: sekiz on santimetre olan bir havalandirma borusu tavana
gomiilii durmaktayda.
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Hiicre yagami, Nicholai’nin zamanini 6l¢en ve noktalayan bir¢ok
kiiciik olayla doluydu. Giinde iki kere, sabah ve aksam, alt kapaktan
yemegi geliyordu. Sabahlan yemekle birlikte bir kova su ve bir kiigiik
kalip sabun veriliyordu. Bu koétii sabun deri iizerinde ince yagh bir
tabaka birakmaktaydi. Nicholai her sabah tepeden tirnaga yikanr,
suyu avug avug alip iistiine ¢arparak sabunlar akitir, cezaevi iinifor-
masinin iistiiyle kurulamr, suyun kalanimi da-tuvaleti yikamak icin
kullanirdi.

Yemekleri az, fakat saghkliydi. Haglanmig piring, sebzeyle kay-
natilmig balik ve agik renk, iik bir ¢ay. Sebzeler mevsimden mevsi-
me degismekle birlikte her zaman az haglanmig, besin degeri kaybol-
mamig olurdu. Bu yemek, boliimleri olan bir tepsiyle verilir, tepsinin
altina da Dogulularin yemek igin ¢atal yerine kullandigi bir ¢ift
gubuk tutturulmug olurdu. Bu gubuklar bir kez kullanildiktan sonra
atilacak tiirdendi. Yemek kapag: acildig1 zaman nébetgi 6nce tutuk-
lanun kirli tepsisiyle eski yemek ¢ubuklarini digar1 uzatmasin bekler,
sonra yenisini verirdi.

Haftada iki kez 6gle vakti hiicrenin kapisi agilir, bir nébet¢i onu
disariya ¢agirirdi. Nobetgilerin onunla konugmasi yasak oldugundan
biitiin bunlar igaretlerle yapiliyor, ama bazen de komik oluyordu.
Nicholai nébetcinin pesinden koridorun sonuna kadar yiiriir, acilan
giartih celik kapidan hava alma yerine gikardi. Burasi binalar arasi-
na sikigmug dar bir avluydu. Iki bagi da tugla duvarlarla ériilmiigtii.
Burada kendi kendine yirmi dakika kadar kalabilir, yiiriiyiis yapa-
bilir, binalar arasindaki dikdortgen biciminde, gokyiiziine acik yer-
den temiz hava alabilirdi. Avlunun ucunda, yiiksekte bulunan nébet-
¢i kuliibesini biliyor, siirekli gozlem altinda oldugunu da fark ediyor-
du ama kuliibenin camlan hep gokyiiziiniin 1g1gim yansittigindan
iceridekileri géremiyor, bu sayede kendini yalniz sayabiliyordu. Ates-
li hasta oldugu iki sefer haric, Nicholai bu jimnastik saatlerini hig
reddetmedi. Hava yagmurlu da olsa, karli da olsa ¢ikt1. Birinci ay
gectikten sonra, bu yirmi dakikay: elinden geldigi kadar hizli kogarak
kaslarin gerip iginde biriken enerjinin miimkiin oldugu kadar fazla-
sim1 yakarak gecirdi.
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Birinci ay bitip de ilaglarin etkileri yok oldugunda Nicholai ha-
yatta kalmaya karar verdi. Bu kararinin birinci nedeni, yaradihginda-
ki inatgihgi, diger nedeni de, beynine takilip kalan 6¢ alma duygula-
riydi. Kendisine getirilen yemegin her lokmasini mutlaka yiyor, giin-
de iki kez hiicresinde jimnastik yapiyor, oldukca gii¢ hareketlere gi-
risiyordu. Ince viicudundaki her kasi gergin ve formunda tutan sis-
temli hareketlerdi yaptiklari. Her jimnastik seansindan sonra lotus
pozisyonunda oturuyor, biitiin dikkatini gakaklarindaki atar damar-
larin hareketine veriyor, boylelikle orta karar bir meditasyona vari-
yor, kaybettigi mistik yolculuklarin yerine, siikuna ulagsmak igin bu
yolu kullaniyordu. Bu da zihnini sakin ve kuru tutmaya, onu umut-
suzluk ve kendine acima duygulariyla vicik vicik hale getirmemeye
yetiyordu. Kendini asla gelecegi diisiinmemeye ahgtirirken, diger
yandan da bir gelecegin varhigina inanmayi istiyordu. Giinkii yoklu-
guna inanirsa yikici bir umutsuzluk igine siiriiklenecekti.

Birkag hafta sonra, gecen giinleri saymaya karar verdi. Bunu
yapmak, giiniin birinde buradan ¢ikacagina, kendi hayatina dénece-
gine olan inancini gosterecekti. Ertesi giinii Pazartesi olarak rastgele
kararlastirdi. Ayrica o giinii Nisan'in da 1’i olarak kabul etti. Ashnda
sekiz giinliik bir yanlighk yapmigti1 ama, bunu ii¢ y1l hi¢ anlayamadi.

Yalniz gecirdigi yasam cok megsgul bir yasamdi. iki yemek, bir
banyo, jimnastik seanslar1 ve iki meditasyon, her giinii olusturan
programlardi. Haftada iki kere de dar avlu boyunca agik havada kos-
ma zevki vardi. Ona zaman belirten iki isaret daha bulunuyordu.
Ayda bir kez cezaevi berberi gelip onu tirag ediyor, tirag makinesi ka-
fasindan gectikten sonra geriye yarim santim boyunda firca gibi ki-
sacik saglar kaliyordu. Berber cezaevinin konusmama kuralina uyu-
yordu ama durmadan goz kirpiyor, giiliimsiiyor, kardeslik duygusu-
nu tiirli yollarla ifade etmeye galigiyordu. Ayrica gene ayda bir kez,
berberin gelisinden mutlaka iki giin sonra, agik hava egzersizinden
dondiigiinde yatagin1 degismis, hiicresinin duvarlarini bceklere kar-
s1ilaclanmig ve dezenfekte edilmig buluyordu. flacin kokusu iig, ba- -
zen dort giin ¢ikmuyordu hiicreden.
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O hiicrede tek bagina alt1 ay gegirdikten sonra giiniin birinde
tam meditasyonunun ortasinda kapinin agilmakta oldugunu duyarak
irkildi. ik tepki olarak cam sikilmig, biraz da korkmustu. Giivenilir
diizenine sekte vuruluyordu ¢iinkii. Fakat az sonra bu ziyaretin di-
zen bozuklugu degil, kendi zaman 6l¢me mekanizmasina eklenecek
son igaret oldugunu 6grendi. Alt1 ayda bir, yash bagli, giiciinden faz-
la igi olan bir memur kendisini ziyaret edecekti. Adamin gorevi bu
modern cezaevinin tutuklu ve hiikiimliilerinin sosyal ve psikolojik
gereksinimleriyle ilgilenmekti. Adam kendisini Bay Hirata olarak ta-
nitt1 ve Nicholai'ye, birbirleriyle konusmakta serbest olduklarini bil-
dirdi. Nicholai’nin al¢ak yataginin kenanna oturmiugtu. Fazla dolu
evrak cantasi yani basindaydi. Adam cantasini agti, icinde bir siire
arandi, sonunda bog bir anket formu gikard: ve kagidi kucagindaki
sert levhanin iizerine tepesinden tutturarak yazmak igin hazirladi.
Tonsuz, sikkin bir sesle Nicholai'ye saghgi1 ve durumuyla ilgili soru-
lar soruyordu. Nicholai cevap olarak bagini yanlara veya asag1 ya da
yukan salliyor, adam da formdaki gerekli yere bir isaret koyuyordu.

Biitiin sorulann cevabini alip almadigini kaleminin ucuyla saya-
rak kontrol ettikten sonra Bay Hirata nemli, yorgun gozlerini kaldi-
rip bakti ve Bay Hel (Japonlar ‘I' harfini sdyleyemedigi i¢in adam
Hel'i ‘Heru’ olarak telaffuz ediyordu)’in resmi bir talebi veya sikayeti
olup olmadigim sordu.

Nicholai otomatik bir hareketle bagini sallad:... Fakat sonra fikri-
ni degistirdi. ‘Evet,” demeye ¢aligtr. Ama bogazi kupkuruydu. Oradan
ancak gicirt: gibi bir ses ¢ikabildi. Birden, yavag yavag konugma alis-
kanhginm yitirmekte oldugunu fark etti. Hafif oksiiriip bogazini te-
mizledi ve yeniden denedi. “Evet efendim. Kitap, kagit, firga ve mii-
rekkep rica ediyorum.”

Bay Hirata'nin kalin, kivrik kaslar1 havalandu. icine derin bir so-
luk gekerken gozlerini yana dogru devirdi. Anlagilan bu istek fazla
liikstii. Cok giig olacakti. Dert agabilirdi. Ama gene de dilegi dikkat-
le not etti.

Nicholai o sira kitapla kagidi ne kadar ¢ok istedigini fark ederek
kendi de sagaladi. Oysa bir sey ummanin, hayal kirikhgim davet et-
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mek oldugunu o kadar iyi biliyordu ki! Simdiki tekdiize hayatinda is-
tegi kisitlamig, umudu en alt diizeye indirmig bulunuyordu. Fakat bu
sefer hi¢ aldirmadan devam etti. “Tek sansim bu, efendim.”

“Nasil? Tek sans m1?”

“Evet efendim. Hicbir seyim yok...” Sesi tekrar boguklasan Nic-
holai bir daha bogazini temizledi. “Zihnimi meggul edecek hicbir se-
yim yok. Sanirim yavag yavas deliriyorum.”

“Oyle mi?”

“Sik sik intihan diigiindiigiimii fark ediyorum.”

“Ya!” Bay Hirata kaslarini iyice catip igine bir soluk daha gekti.
Ne diye durmadan boyle sorunlar cikiyordu sanki? Bu tiir olaylar igin
talimatnamede kesin emirler yoktu ki! “Dileginizi iletecegim, Bay
Heru.”

Nicholai bu sesin tonundan, dilegin enerjisiz bir havada iletile-
cegini ve her zamanki gibi biirokrasi engeline takilacagini anlamigti.
Bay Hirata’nin bakiglarinin zaman zaman kendi yiiziinde dayak ve
iskencenin biraktig: yaralara, sigliklere kaydigini1 goriiyordu. Hala
mor olmaliydi oralari. Adam bakislarini her seferinde rahatsiz olmug
utanmuig gibi aceleyle kagiriyordu.

Nicholai parmaginin ucunu yarilmis kagina degdirdi. “Sizin gar-
diyanlariniz yapmadi efendim,” dedi. “Bu yaralarin ¢cogunu Amerika-
lilar elindeki sorgum sirasinda aldim.”

“Gogunu mu? Ya geri kalanlar?”

Nicholai yere bakarak tekrar hafifce 6ksiirdi. Sesi catlak ve za-
yift1. Oysa simdi ¢ok ikna edici konugmasi gerekiyordu. Bir daha se-
sini boyle kullanilmaya kullanilmaya paslanacak hale getirmemek
{izere icinden s6z verdi. “Evet, cogunu. Otekileri ise... Itiraf edeyim
ki kendime bazi zararlar verdim. Umutsuzluga diigiip bagimi1 duvar-
lara carptim. Gok budalaca ve ayip bir sey ama zihnimi meggul ede-
cek bir gey olmayinca...” sesinin zayiflayip yok olmasina kendi izin
verdi. Gozleri hala yerdeydi.

Bay Hirata iyice tedirgin olmugtu. Meslek hayatina bir de delir-
melerin, intiharlarin girmesinden korkuyordu. Hele simdi... Emekli-
ligine birkag y1l kala. Elinden geleni yapacagina s6z verip, ytireginde
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bir memurun bagina gelebilecek en biiyiik yiikii tagiyarak hiicreden
cikt1. Bu yiik, kendi bagina bir karar verme zorunluluguydu.

iki giin sonra Nicholai yirmi dakikalik acik hava jimnastiginden
dondiigiinde, celik yataginin bir ucunda kagida sarilmig bir paket
buldu. icinde kiif kokan ii¢ kitap, elli sayfalik bir bloknot, bir sige
Batililar'in kullandigi miirekkep ve ucuz ama iyi yazan bir de dol-
makalem vardi.

Nicholai kitaplara baktiginda biitiin umutlarin yitirir gibi oldu.
Hicbir ise yaramazdi bu kitaplar. Bay Hirata elden diigme kitap satan
bir diikkana gitmis, formaliteden kurtulmak igin kendi parasiyla,
bulabildigi en ucuz ii¢ kitab: satin almigti. Kendisi Japonca'dan bag-
ka dil bilmedigi, Hel'in formunda da Fransizca bildigini okudugu
icin, Bay Hirata bu kitaplar1 Fransizca sanarak almisti. Kitaplar: seg-
tigi rafta ger¢i Fransizcalar da vardi ama bunlarin hepsi misyoner bir
papazin kitaplar1 olup savag sirasinda el konulmug mallardi. Papaz
Bask asilliydi. Kitaplar da Bask kitaplariydi. Hepsi 1920'den once
basilmst1. Bir tanesi ¢ocuklar igin yazilmig, Bask yasamini tanitan bir
kitap olup, iginde acemice yapilmig resimler de vardi. Gergi bu kitap
Fransizca'ydi ama Nicholai igin pek bir degeri yoktu. ikinci kitap ince
bir kitapti. Bask halk hikayeleri, deyisleri, fikralar vard: icinde. Sol-
daki sayfalar Baskca, sagdakiler Fransizca olarak basiimist1. Uciincii-
sii ise, 1898 yilinda basilmig Fransizca/Baskga bir sozliiktii. Yazari
Haute Soule’lu bir papaz olup, sozliigiin 6ns6z boliimiinde Baskga
O0grenmenin 6nemini insanin ruhundaki iyilikseverlik ve alcakgoniil-
liilliik duygularina baglamigti.

Nicholai kitaplar1 bir kenara firlatip hiicresinin meditasyona
ayirdig1 kogesine ¢omeldi. Bir ey ummak hatasina diigen, iste kargi-
ligin1 boyle hayal kirikligiyla 6derdi. Kendini ac1 ac1 aglar buldu. Ki-
sa zamanda istegi disginda gogsiinden higkiriklar kurtulmaya baglad.
Hemen kalkip tuvalet tarafina gecti. Gardiyanlarin kendisini boyle
yikilmig gormelerini istemiyordu. Bu umutsuzlugunun, biitiin ken-
dini egitme ¢abalarina ragmen, ne kadar ¢abuk yiize giktigini gor-
mek onu gagirtiyordu. Bu kadar diizenli yasadig1 halde... Ge¢misi ve
gelecegi hi¢ diiginmedigi halde... Sonunda goézyagslar: tiikenince
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kendini birakip orta diizeyde bir meditasyona girdi. Sakinlegmigti.
Ancak ondan sonra sorununu yeni bagtan ele aldi

Soru: Bu kitaplar1 neden hayal kirikligini goze alacak kadar ¢ok
istemnigti? Yanit: Kendine bile aciklamak istemedigi halde bildigi bir
gercek vardi. Go egitimiyle belli bir diizeye gelmis olan zihinsel ka-
pasitesinin kurulmug seri motor gibi bir niteligi vardi. Ona higbir yiik
yliklenmezse giderek hizim1 artiracak ve sonunda kendi kendini
yakacakt1. Iste bu yiizden hayatim kiiciilmiis, kat1 bir diizene sokmus
ve bu yilizden meditasyonun boslugu icinde gereginden ¢ok zaman
gecirir olmustu. Konusabilecegi hi¢ kimse yoktu. Diisiinmekten bile
kaciniyordu. Elbette ki aklindan gene de davetsiz bazi etkiler gegmi-
yor degildi. Ama bunlarin ¢ogu yalnizca kesik kesik imajlardi. Bun-
lan1 birbirine baglayan mantikli kelimelerden yoksundu. Gergi aklini
kontroliinden kagirma korkusu iginde tembellige ittigini, hi¢ kullan-
madigini bilingli olarak fark etmis degildi. Ama kitap ve kagit elde
etme firsatina bu yiizden bdylesine sarilmigti. Kitaplarin zihnini
meggul etmesine ihtiya¢ duydugunu biliyordu.

Iste gele gele de bu kitaplar gelmisti. Bir cocuk kitabi, ince bir halk
bilgelik kitabi, bir de iyiliksever papaz tarafindan yazilmig sozliik!

Ustelik de cogu Bask dilindeydi. Bu dilin adimi bile bir iki kez
duymustu. Nicholai, Avrupa’nin en eski dili olup, diinyanin hicbir di-
line benzemedigini biliyordu. Tipk: Bask halkinin apayr bir irk olup,
hicbir irkla akrabaliginin olmamasi gibi.

Nicholai 6ylece ¢omelmis durumda sorunuyla basa gikmaya ca-
listyordu. Bir tek ¢are vardi. Ne yapip yapip bu kitaplar: kullanmak
zorundaydi. Bunlarla kendi kendine Baskca 6grenebilirdi. Elinde ye-
terli malzeme var sayilirdi. Hemn yazilarin sayfa sayfa terciimesi, hem
de bir sozliik. Kafas1 zaten Go’nun soyut, kristalize geometrisine alig-
kindi. Sifreciligi de biliyordu. Kendi kendine bir Bask grameri kura-
caktr. Oteki dillerini de canli tutmas: sartti. Bask halk masallarmi
Rusca’ya, Ingilizce’ye, Japonca'ya, Almanca’ya cevirecekti. Kafasin-
dan, bunlan bildigi sokak Cince’sine de gevirebilirdi ama bu konuda
daha ileri gidemezdi, ¢linkii o dilde okuyup yazmayi hicbir zaman
Ogrenmemmisti.
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Hemen yorganlar katlayip kenara itti, yatagin metal tablasini
kendine bir ¢caliyma masas1 yaptl. Bunun yanina diz ¢okiip kitaplari-
n1, kalemini, kagidimi diizenledi. Baglangigta heyecanini gemlemeye
cahgiyordu. Belki hazinelerini geri almak isteyebilirlerdi. Onu yeni
bagtan, Saint Exupéry’nin s6ziinii ettigi ‘umut igkencesi'ne itebilirler-
di. Bundan sonraki acik hava jimnastiginde yirmi dakikay azap igin-
de gegcirdi. Hiicreye donerken kendini kitaplarinin alinmig olabile-
cegine hazirlams, celiklestirmigti. Ama kitaplar hala oradaydi. Bun-
dan sonra kendini zihinsel ¢aligmalarin zevkine kapip koyverdi.

Sesini neredeyse kaybetmek iizere oldugunu fark ettiginden,
her giin kendi kendine yiiksek sesle konusmaya baglamigti. Hem de
birka¢ saat boyunca. Aklindan sosyal durumlar icat ediyor, iki kisi
gibi konusuyor ya da dilini konustugu iilkenin tarihini, politikasini
yiiksek sesle anlatiyordu. Onceleri kendi kendine konusmaktan
utang duyuyor, gardiyanlarin kendisini deli sanacaklarindan gekiniy-
ordu. Ama kisa zamanda yiiksek sesle diiginmek onda bir ahgkanlk
oldu. Giin boyu kendi kendine mirildanip durmaya basladi. Cezaevi
yillarindan Hel’e miras kalan bagka bir huy da, hemen hemen fisilt1
sayilabilecek kadar yumusak sesle konusmasi ve bu konugmanin
ancak o ¢ok kusursuz telaffuzu sayesinde anlagilabilmesi oldu.

Ileriki yillarda bu yumusak, fisilt: tonundaki kusursuz ses, garip
mesleginin kendisini kargt kargiya getirdigi insanlar iizerinde don-
durucu bir etki yapacakti. Ozellikle ona kalleslik etme hatasina
diisenler igin en korkulu kabuslar, karanlik kogelerden o yumusacik
sesin kendilerine seslenmesi olacakti.

Halk oykiileri kitabimin birinci hikayesi, “Zahar hitzak, zuhur
hitzak” adim1 tagiyordu. Gevirisiyse, “Eski sozler, dogru sézlerdir”
seklinde verilmisti. Elindeki eski ve yetersiz sozliik yalnizca zahar ke-
limesinin anlamim ‘eski’ olarak veriyordu. Bu durumda Nicholai’
nin kendi kurdugu amator dilbilgisi kurallarinin ilk notlar: goyleydi:

Zuhur: Dogru, akill.

Bask dilinde ¢ogul eki: ‘ak’ veya ‘zak’ olmali.
Sozler ya da atasézlerinin tekil kékeni ya ‘hit’ ya da ‘hitz’ olmali.
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Not: ‘Konusmak’ fiili herhalde bu kéke dayalidir:
Not: Paralel yapili ciimlecikler herhalde ‘imek’ fiilini gerektirmiyor.

Iste bu zayif baglangictan baglayarak Nicholai adim adim, kelime
kelime, bir Baskca dilbilgisi kurdu. Daha bagindan itibaren, zihninde bu
dili canly ve hareketli tutabilmek igin 6grenmekte oldugu dili telaffuz
etmeye kendini alisgtirma cabasindaydi. Bu konuda bir rehberi
olmadigindan bazi yanlhighklar yapti ve bu yanligliklar 6mriiniin sonuna
kadar Baskca konugmasini hep etkiledi. Baskli dostlar1 buna giiler
dururlardi. Ornegin h’ harfinin Fransizca'daki gibi sessiz sdylenecegi
kararmna varmustl. ‘X’ harfinin telaffuzunaysa bircok secenek arasindan
karar vermek zorundaydi. Okunusu ‘Z’ olabilir; ‘s’ olabilir; ‘¢’ olabilir
veya Almanlarin o genizden gelen ‘kh’ sesi de olabilirdi. Nicholai bun-
lar arasindan en sonuncusunu secti ve yanlig se¢mis oldu.

Artik hayati ¢ok doluydu. Hatta gereginden fazla doluydu. Ba-
zen bir igini, daha sikilip birakmadan yarim birakmak zorunda bile
kalabiliyordu. Giine kahvaltiyla bashyor, sonra soguk suyla yikani-
yordu. Fazla enerjisini jimnastikle yaktiktan sonra yarim saatlik orta
diizey meditasyonuna gegiyor, sonra da aksam yemegine kadar Bask-
¢a caligtyordu. Aksam yemeginden sonra tekrar viicudu iyice yorulup
tiikeninceye kadar jimnastik yapiyordu. Sonra gene yarim saatlik
meditasyon ve devaminda uyku.

Haftada iki kez yaptig1 acik hava egzersizlerinin zamam Baskca
caligma saatlerinden ctkiyordu. Ve her giin yemek yerken de jimnas-
tik yaparken de, kendi kendine bildigi dillerden birinde yiiksek sesle
konusuyordu. Artik yedi dili oldugu igin haftanin her giiniinii bir dile
adamugti. Nicholai'nin haftahk takvimi goyleydi: Monday, BTOPHVIK,
lai-bai-sam, jeudi, Freitag, Larunbat ve Nitiyoo-bi.

Nicholai Hel'in hiicre giinlerinin en 6énemli olay1 ‘Yakinlik duy-
gusu'nun tomurcuklanip gelismesi oldu. Bu is aslinda kendisi fark et-
meden olan bir seydi. Sezgileri ve bilinmeyen giicleri inceleyenlere
gore ‘yakinhk duygusu’ insanoglunun ilk zamanlarinda diger bes du-
yusu kadar giicliiydii. Fakat insanoglu avlanmayla yasama dénemin-
den uzaklastikga bu duyu kullanilmamaktan dolay1 kérelmeye bas-
lamugt1. Ayrica altina duyunun bu ekstrafizik niteligi, normal mantik
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yiiriitme yontemine zit ¢apli merkezi korteks enerjilerinden dogu-
yordu. Insanoglunun gelisme siireci icinde, sonunda mantik yén-
terniyle tecriibeleri siraya sokma yolu hakim olmustu. Elbette ki bazi
ilkel kiiltiirlerde ‘yakinlik algilamas’’'nm bazi hallerine hala rastlan-
maktaydi. Hatta gelismis toplumlarda bile insanlar zaman zaman bu
sezginin kalintilarindan etkilenmekte, durup dururken birisinin ar-
kalarindan kendilerine baktigini hissetmekte ya da birinin kendile-
rinden soz ettigini algilamaktadirlar. Aynca iclerine genel bir rahat-
lik duygusu ya da felaket 6nsezisi geldigi de dogrudur. Fakat bunlar
ara sira olan seylerdir ve genellikle insanlar bunlara omuz silkip ge-
cerler. Glinkii bunlari rastgele bir mantik ¢izgisi icinde anlamaya ola-
nak yoktur. Bunlar1 kabul etmek, her bilinmeyenin mantikh bir agik-
lamasi bulunacag1 yolundaki rahatlatici inanci kékiinden sarsacaktr.

Arada sirada, ancak kismen anlagilabilen nedenler sonucu, ‘ya-
kinlik algilamasr’nin modern bir insanda tiimiiyle gelismis halde or-
taya ciktig1 da goriilmektedir. Iste Nicholai Hel de, bu duyguya sahip
olarak yasayan birkag¢ insandan biriydi. Yagaminin tiimii agir1 zihin-
sel ve ice doniiktii. Kendisi bir mistik’ti. Bu nedenle mantik dis1 olus-
lara kargi tedirginlik duymuyordu. Go egitimi onu oluglar1 degisik
acidan ele almaya ahgtirmig, herkes gibi sorun/¢6ziim yolu yerine
stvimst sezgiler kullanmay: Ogretmisti. Sonra sok etkisi yapan bir
olay sonucu, hayatinin olduk¢a uzun bir déneminde kendi kendine,
sirf kendini dinleyerek yagsamak zorunda kalmusti. Iste bu kosullar,
¢agimizda yasayan milyonlarca insandan ancak birinde, fazladan bir
yetenek (veya yiik) olan ‘yakinlik algilamasi’nin gelismesine ¢ok uy-
gun kosullar oluyordu.

Algilamanin ilk sistemnleri 6ylesine yavas gelisti ki, Nicholai bir
yil boyunca olup bitenin hi¢ farkina varmadi. Giinliik yagam bir sii-
ri kiiciik olaylarla noktalanip 6lciiliiyor, cezaevi digindaki yagsamla
da hicbir ilgisi kalmamig bulunuyordu. Hicbir zaman cani sikilma-
mugt1. Fizik kurallarina ters gibi gériinen bir ilke vardi ¢ilinkii: Zaman
ancak, ici bog oldugu zaman agirdi.

Yeni yeteneginin farkina varmasi, Bay Hirata’nin bir ziyareti si-
rasinda oldu. Nicholai kitaplanyla ugrasir, derslerini ¢ahisirken bir-
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den bagimi kaldirip kendi kendine yiiksek sesle, (Almanca olarak,
¢iinkii o glin cumaydi). “Tuhaf sey!” diye soylendi. “Bay Hirata ne-
den beni ziyarete geliyor?” Sonra kendi ¢izdigi takvime goéz att1 ve
gercekten Bay Hirata’nin gegen ziyaretinden bu yana alt1 ay ge¢mis
oldugunu gordi.

Birkag¢ dakika sonra Nicholai kitabindan tekrar basini kaldirdi.
Bu kez de Bay Hirata’nin yanindaki yabanci adamin kim oldugunu
merak etmisti. Clinkii yaklasan adamin yaydig: titresimler tanidigi
gardiyanlardan hicbirininkine benzemiyordu. Her birinin yaydigi
frekans: tek tek biliyordu Nicholai.

Az sonra hiicrenin kilidi acildi, Bay Hirata, yamnda sosyal hiz-
metler icin egitmekte oldugu gen¢ adamla birlikte iceriye girdi. Yeni
adam ayakta uzakta duruyor ve Bay Hirata'y1 her zamanki iglemleri-
ni yaparken seyrediyordu.

Cok seyi kapsayan o sonuncu soruya gelindiginde Nicholai yeni-
den kagit ve miirekkep istedi. Bay Hirata boynunu icine cekip disle-
rinin arasindan igine bir soluk ¢ekti. Boylelikle de bu tiir bir istegin
kargilanmasindaki gii¢liigii belirtmis oldu. Ama adamin davranigin-
daki bir sey, Nicholai'ye giiven veriyor, isteginin yerine getirilecegin-
den emin olmasin sagliyordu.

Bay Hirata giuneye hazirlanirken Nicholai ona bir soru sordu.
“Oziir dilerim, efendim. On dakika kadar énce benim hiicremin ya-
kinindan gectiniz mi?”

“On dakika 6nce mi? Ge¢medim. Neden sordunuz?”

“Buradan ge¢mediniz, 6yle mi? Peki beni diisiindiiniiz mii o sira?”

1ki adam bakigtilar. Tam o dakikalarda Bay Hirata, yardimcisina
bu tutuklunun ruhsal durumunun tehlikede oldugunu, kendisinin
intiharin esiginde gezindigini anlatmisti. Yasli adam “Hayir..” diye
soze baglarken birden hatirladi. “Durun bir dakika! Evet! Tam bi-
nanin bu kanadina girerken bu gence sizden s6z ediyordum.”

“Yaa,” dedi Nicholai. “O zaman agiklanmig oluyor iste.”

Gene tedirgin bakislar oday1 dolasgt1. “Ne agiklanmis oluyor?”

Nicholai 6émrii memurlukla gec¢mis bir insana, yakinhk algilama-
s1 gibi soyut bir kavramdan s6z etmenin hem gii¢ hem de zalimce bir
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sey olduguna karar verdi. Basjimi iki yana sallayarak “Bir gey yok.”
dedi. “Onemli degil.”

Bay Hirata omzunu silkti ve oradan aynld:.

O giiniin geri kalan saatleri ve ertesi giiniin tiimii boyunca Ni-
cholai bu yeni yetenegini diisiiniip durdu. Yirmi dakika i¢in acik ha-
vaya cikarildiginda, yiiriirken gézlerini yurnup duvardaki bir catlag:
veya belirli bir noktay: diisiindii, ona ulasip ulasamayacagim kontrol
etti. Bunu ¢ok kolay yapabiliyordu. Bu sefer gozleri kapal, oldugu
yerde doniip doniip, yoniinii iyice kaybettikten sonra aym belli nok-
taya dokunmaya caligt1. Birkag¢ santimlik hata payiyla bunu da yapa-
biliyordu. Demek ki yakinlik duygusu hareketsiz cisimler icin de ge-
cerliydi. Bunlan yaparken belli agirhkta insan dikkatinin kendi iize-
rine y6nelmis oldugunu hissetti. Hemen anladi. Gokyiiziinii yansitan
camin arkasindaki nébetgiler ona bakiyor, herhalde aralarinda onun
yaptig1 bu sagma hareketleri konuguyorlardi. Adamlarin konsantras-
yonlan arasindaki fark: 6lgebiliyor, orada iki kisi olduklarim, birinin
daha irade sahibi, digerinin daha zayf kisilikli oldugunu seziyordu.
Ya daha zayif kisilikli ya da deli bir tutukluya karg1 daha ilgisiz biri.

Hiicresine déndiigiinde bu yetenegini daha derinlemesine ince-
ledi. Ne zamandan beri vardi bu onda? Nereden gelmisti? Bundan
nasil yararlanabilirdi? Bildigi kadariyla bu durum cezaevindeki son
yilinda ortaya ¢ikmugti. Oyle yavag gelmisti ki, Nicholai hi¢ farkina
varamamigtl. Bir siireden beri gardiyanlarin kendi hiicresine yaklas-
makta oldugunu sezmekte, gelenin kisa boylu bog bakish olan mi,
yoksa tipi Pasifikli olan m1 oldugunu bile ayirt edebilmekteydi. Yemne-
gini de hangi gorevlinin getirecegini, daha uykudan uyanir uyanmaz
bilmekteydi.

Peki, cezaevinden 6nce de izleri var miydi bu yetenegin? Evet.
Evet. Birden hatirladi. Omrii boyunca yakinlik algilamasini az bir dii-
zeyde de olsa hep hissetmigti. Daha ¢ocuklugunda bile bir eve girdi-
ginde iceride insan olup olmadigim anlardi. Annesinin kendisi icin
yapacag: bir seyi unutup unutmadigim daha sormadan bilirdi. Bir
odaya adim attiginda odanin havasindan, iceride az 6nce tartigma
oldugunu sezerdi. Ama bunlar herkesin sezdigi seyler sanirdi Bir
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bakima da hakliydl. Gocuklarin ¢ogu, biiyiiklerin de bazilar1 boyle
sezgilere sahipti. Ama bunu ‘Ruhsal durum’, ‘Tedirginlik’ ya da ‘On-
sezi’ diye adlandirirlardi. Nicholai’nin yakinlik duyusunun tek farki
stirekli oluguydu. O duyudan gelen mesajlara kars: her zaman hassas
olmustu o.

Japon dostlariyla magaralara indiginde ¢ok yararlanmisti bu ye-
teneginden. Hem de o zamanlar ne oldugunu bilmedigi halde. Mut-
lak karanhgin iginde ve o korku baskisinin altinda Nicholai’nin ilkel
merkezi sistemi hemen duyusal sistemine s1izmist1. Bilinmeyen bir la-
birentin derinliklerinde, omurgasinin az {izerinde milyonlarca kilo
kayanin varliginin bilinciyle sakaklarindaki damarlar atarken, goz-
lerini kapadig: anda, hangi tarafta agiklik ve yol bulunacagini, hangi
tarafin kayalarla dolu oldugunu bilebiliyordu. Onceleri arkadaslar
onun bu sezgilerine giilmiiglerdi. Bir gece oturup ¢ene calarlarken
s6z doniip dolagmig, Nicholai’nin yoniini bulmaktaki olaganiistii ye-
tenegine gelmisti. Genglerden biri, Nicholai’'nin kendi solugunun
yansimalarini okuyabildigini ya da yeralt1 hava akimlari arasinda ko-
ku farklan alabildigini 6ne siirmiistii. Nicholai de agiklamayi kabule
hazirdi. Aldirdig: yoktu zaten.

iclerinde daha iyi bir ige gegebilmek icin Ingilizce calisan bir ar-
kadaglar: vardi. O Nicholai’nin omzuna bir saplak atip hos bir s6z
soylemisti. “Bu oksidantaller kendilerini oryante etmekte pek maha-
retli oluyorlar!”

Maymun surath garpik ve grubun maskarasi olan digeriyse
Nicholai’'nin karanhkta gorebilmesinde hi¢ gasilacak bir sey
olmadigini, onun zaten alacakaranhigin adami oldugunu séylemisti.

Bu sdziin tonu gaka havasindaydi ama kamp ateginin baginda
birden bir sessizlik oluverdi. Gengcler birer birer homurdanip terslen-
diler, s6zii soyleyen de yaptig1 espriden pismanhk duydu.

Nicholai hiicresinde bu yeni yetenegini diigiinerek gecirdigi bir
bucuk giin boyunca daha bagka seyler de hatirlad: ve yetenegini da-
ha iyi tanidi. Bir kere bu isitme veya gérme gibi basit bir duyu degil-
di. Bes duyudan en ¢ok dokunma duyusuna benziyordu. Sicaga, ba-
sinca, bag agrisina, i¢ bulantisina, asansoriin yiikselip al¢alirken ver-
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digi duyguya, dengeyi kontrol eden orta kulak sivisina benzeyen bir
duyuydu. Bunlarin hepsi dokunma duyusu baghg: altinda toplanabi-
lecek seylerdi. Yakinlik duyusunda da iki ana tepki vardi: Niteliksel
ve niceliksel. Iki de ana kontrol béliimii vardi: Aktif ve pasif. Nicelik-
sel tepkiler dogrudan dogruya uzaklik ve yakinlikla ilgiliydi. Hare-
ketli ve hareketsiz cisimlerin mesafesi ve yoniiyle ilgili Nicholai kisa
zamanda hareketsiz cisimler igin, yani kitap, tag ya da uyuyan bir
adam icin, pasif olarak sezme uzakliginin doért beg metreden fazla ol-
madigim 6grendi. Cisim daha uzakta ise, titresimler hissedilmeyecek
kadar zayif gelmeye basliyordu. Fakat Nicholai o cismi diigiiniir,
aralarinda bir kuvvet kopriisii kurarsa, sezgi uzakligi agag: yukan iki
katina c¢ikiyordu. Diisiiniilen sey bir insansa ya da hayvansa..yani
kendisi de titresim yayan bir varliksa ve o da o anda Nicholai'yi dii-
siiniiyor, o da kendi kuvvet kopriisiinii kuruyorsa, mesafe tekrar iki
katina cikiyordu. Yakinlik duyusunun ikinci tepkisi nitelikseldi. Bu,
ancak insanlar s6z konusu oldugu zaman beliriyordu. Nicholai yal-
niz titresim yayan kisinin uzakligim ve yoniinii hissetmekle kalmiyor,
sempatetik sistemin titresimlerinden bu insanin tutumunu da sapta-
yabiliyordu. Dost mu, diigman mui, tehditkar mi, seviyor mu, sagirmig
my, 6fkeli mi, arzuluyor mu... Biitiin sistem merkezi korteks tarafin-
dan yo6netildigi icin en giiclii gelen sezgiler, en temel sezgilerdi: Kor-
ku, nefret, sehvet.

Kendi yetenegine ait bu gercekleri kesfeden Nicholai artik bu
konudan uzaklasip tekrar ¢aliymalarina déndii ve bildigi dilleri canl
tutma cabasina gomiildii. Cezaevinde bulundugu siire boyunca bu
yeteneklerin kendisine bir oyundan fazla yararli olmayacagini bili-
yordu. ileriki yillarda ‘yakinlik algilamasrnin hem kendisine diinya
capinda bir magara kasifi olarak iin saglayacagini hem de uluslarara-
s1 teroristlerin profesyonel avcisi mesleginde en énemli silah sayila-
cagim bilmesine simdilik olanak yoktu tabii.
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Bay Diamond masanin iizerindeki ekrana yansiyan yazilardan
basini kaldirip Bagyardimcr'ya seslendi. “Tamam, burada kes, biraz
ileriden tekrar al. Bize cezaevinden ciktiktan bugiine kadar Hel'in te-
roristlerle catigma eylemlerini §6yle bir tara.

“Peki efendim. Yeniden kurmak bir dakika ancak siirer.”

Sigko'nun yardimi ve Bagyardimci'min duyarh yénetimi sayesin-
de Diamond konuklarina Nicholai Hel'in yagamini tutukluluk déne-
minin ortalarma kadar oldukg¢a kapsamli gekilde vermeyi bagarmugt.
Arada gerektikce bazi agiklamalar kendi belleginden ekliyordu. Bu
bilgileri onlarla paylagmasi tam yirmi iki dakika siirmiistii, ¢linki
Sisko’'nun belleginde yalmizca olaylar ve gergekler vardi Nedenler,
duygular, ihtiraslar, idealler, onun yapisina aykiri seylerdi.

Bu yirmi iki dakika boyunca Darryl Starr beyaz plastik koltugu-
na yaylip oturmug, durmadan puro 6zlemi gektigi halde, gikarip
yakmaya cesaret edememisti. Bu guuk ag181 herifin hayatini bana an-
latmalari, herhalde Roma’da igleri berbat edip kiz1 elimden kagiri-
simin cezast olmali, diye diigiiniiyordu. Zevahiri kurtarmak igin yii-
ziine sikkin bir kayitsizlik ifadesi yerlestirmeye cabaliyor, ara sira gii-
riiltiilt bicimde igini ¢ekiyordu. Ama kiigiik bir 6grenci gibi cezalan-
dirilmaktan 6te canini sikan bir sey daha vardi. Diamond’'un bu Nic-
holai Hel’e karsi1 duydugu ilginin profesyonellik sinirlarini biraz asti-
gin1 hissediyordu Starr. Bunda kigsisel bir sey vardi. Ve Starr'in CIA si-
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perlerinde yillar y1li edindigi tecriibe, eldeki isi kisisel duygularla ka-
ristirmanin hi¢ de iyi bir sey olmadigimi kulagina fisildayip duruyor-
du.

Onemli bir adamin yegeni ve CIAnin tedhis stajyeri olan FKO'-
niin keci ¢obani ise baslangicta ekrana yansiyan bilgilere, en biiyiik
dikkat pozuna girerek bakmis, fakat kisa zamanda dikkati Bayan
Swiven'in pembe baldirlarina dénmiis, ikide bir kendi kendine siritip
duruyordu.

Muavin her yeni bilgi verildikce hafifce kafasini salliyor, CIAnin
bunu zaten bildigi izlenimini yaratmak istiyordu. Oysa aslinda CIA-
nin Sigsko’dan bilgi alma yetkisi yoktu. Ana Sirket’in bilgisayar siste-
miyse, CIAnin ve NSAnin bilgi bankalarinda ne var ne yoksa ¢oktan
yalayip yutmustu.

Bay Able’a gelince, o az bir sikintiyla karigik terbiye kisvesini
bozmuyordu. Aslinda Hel'in biyografisindeki bazi notlar onu gercek-
ten ilgilendirmisti. Ozellikle mistisizme ve yakinlik algilamasina ilis-
kin boéliimler. Bu kibar adamin gizli giiclere, biiyiilere, sezgilere ilgi
duydugu ortadaydi. Zaten bu ilgileri, cinsel egilimlerinin karmagikli-
ginda kendini gosteriyordu.

Bitisikteki makine odasinda kisa bir zil sesi duyuldu. Bayan Swi-
ven yerinden kalkip Nicholai Hel'in hazir bulunan fotograflarini ge-
tirmeye gitti.

Konferans salonunda bir an Bagyardimci’'nin konsolundan ¢ikan
qitirtilar diginda higbir ses duyulmadi. Bay Diamond bir sigara yakti
(kendine giinde dort sigara icme izni veriyordu). Sonra bagini pen-
cereden disar1 gevirip, projektorlerle aydinlatilmis Washington Ani-
t’'n1 seyretmeye koyuldu. Bir yandan da parmaginin eklemiyle du-
dagina tip tip vurup duruyordu.

Bay Able yiiksek sesle icini ¢ekti, pantolonunun kat yerini sivaz-
layip diizeltti ve kolundaki saate baktl. “Umarim daha ¢ok uzamaz,”
dedi. “Bu aksam icin planlarim var.” Senatérin oglunun hayali gozii-
niin 6niinden gitmek bilmiyordu.

Diamond, “Ah, iste geldi,” diyerek Bayan Swiven'in uzattigi
fotograflar alip goyle bir taradi. “Bunlar tarih sirasina gore dizilmig”
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diye acikladi. “Birincisi Sphinx/FE'de ige basladigi zaman cekilen
kimlik fotografinin biiyiitiilmiigi.”

Fotograf1 Bay Able’a uzatti, o da alip, fazla biiyiitiilmekten net-
ligi bulutlanmug olan surata dikkatle bakti. “Ilging bir yiiz,” dedi.
“Gururlu. Giizel. Ciddi.”

Sonra resmi Muavin'e dogru itti. Muavin §oyle bir g6z atip za-
ten adami tanidig1 izlenimini yarattiktan sonra resmi Darryl Starr’a
verdi.

“Vay bee!” dedi Starr. “Cocuk gibi duruyor! On beg, on alt1 var yok!”

“Goriiniigii aldatic1” diye agiklama yapti Diamond, “Bu fotograf
cekildiginde yirmi ii¢ yasinda falan olmali. Geng goriinmek ailede ir-
si. Su anda Hel elliyle elli ii¢ arasinda bir yasta olmah ama soyledik-
lerine gore otuzlarin ortasinda gibi gosteriyormus.”

Filistinli keci cobani fotografa uzandi ama fotograf tekrar Bay
Able’a verilmisti. Adam resme ikinci kez bakt1 ve sordu. “Gozlerinde
ne var? Garip goriiniiyor. Sanki yapay gibi.”

Siyah beyaz fotografla bile gozlerde dogadisi bir saydamlik
vardi Sanki oraya yeterli 151k gelmemig gibi.

“Evet.” dedi Diamond. “Gozleri garip. Cok degisik bir yesil. Eski,
antik camlar gibi bir yesil. Onu tanimak i¢in en belirgin isaret de bu.”

Bay Able, Diamond’a doniip dikkatle bakti. “Sen bu adamla sah-
sen karsilagtin m1?”

“Ben... Onunla yillardan beri ilgileniyorum,” diye kacamak bir
cevap verdi Diamond. Ve sonra hemen ikinci resmi uzatti.

Bay Able ikinci fotografa bakinca yiizii burugtu. Bunun ayni
adam olduguna inanmaya olanak yoktu. Burnu kirilmig sol tarafa
yatmisti. Sag yanaginda sig bir yara izi ve alninda capraz uzanan
ikinci bir yara izi goriiliiyor, bu ikincisi kagini da ikiye boliiyordu. Alt
dudag sig ve yarikti. Sol elmacik kemiginin hemen altinda da bir
yumnru goriililyordu. Gozler kapali, yiiz dinlenme halindeydi.

Bay Able fotografa dokunmaya dayanamiyormus gibi aceleyle
Muavine dogru itti. Filistinli elini uzattiysa da resim oradan Starr’a
verildi. “Vay canina!” dedi Starr. “Herif marsandiz treniyle boks magi
yapmug gibi!”
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Diamond gene agikladi. “Orada goérdiigiiniiz, ordu istihbarat bo-
limiiniin yaptig1 bir sorgunun sonugclari. Fotograf dayaktan ii¢ yil
sonra cekilmig. Hasta, estetik ameliyat olmak iizere bayiltilmig du-
rumdayken. iste bu da ameliyattan bir hafta sonraki hali.”

Yiiz, yeni gecmis ameliyatin etkisiyle hala sisti ama, biitiin ar1-
zalar ortadan kaldirilms, cildin hafif gerilmesi sonucu zaten pek az
olan yag belirtileri de biisbiitiin silinmigti. Bay Able sordu:

“O sira ka¢ yasindaydi?”

“Yirmi dortle yirmi yedi arasinda.”

“Inanilmaz sey. ilk fotograftan bile daha genc¢ duruyor.”

Fotograf oniinden hizla gegerken Filistinli gérebilmek icin bagini
boynunun iistiinde ters ¢evirmeye ¢abaladi.

“Bunlar pasaport fotograflarinin biiyiitiilmisleri. Kosta Rika pa-
saportundaki, estetik ameliyatindan az sonra ¢ekilmig, Fransiz pasa-
portundaki ise ondan bir yil sonra. Bir de Arnavutluk pasaportu ol-
dugunu saniyoruz ama elimizde onun kopyasi yok.”

Bay Able bu fotograflara da hizla bakti. Biitiin pasaport fotograf-
lan1 gibi bunlar da fazla igikta ¢ekilmig, kalitesiz fotograflardi. Ama
bir nokta Bay Able’in dikkatini ¢ekti. Fransiz pasaportunun fotografi-
na tekrar bakti.

“Bunun ayni adam oldugundan emin misin?”

Diamond fotografi alip tekrar goz att1. “Evet, bu Hel.”

“Ama gozleri...”

“Ne demek istedigini anhyorum. Gézlerinin rengi hangi kihiga
girerse girsin taninmasina yol agacagi igin elinde birkag ¢ift numara-
s1z lens var. Ortalar renksiz, irisleri renkli.”

“Demek ne renk goz isterse o renk géz kullamiyor. ilging.”

“Evet, Hel'in kumazlig1 deha diizeyindedir.”

OPEC temsilcisi giiliimsedi. “Ikinci defadir sesinde hayranlik
golgesi seziyorum” dedi.

Diamond ona soguk soguk bakarak, “Yanihyorsun” diye karsilik
verdi.

“Oyle mi? Anliyorum. Bunlar, deha sahibi, ama hayranhk cek-
meyen Bay Hel’in son fotograflari mi?”
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Diamond elindeki geri kalan fotograflar1 konferans masasinin
lizerine iskambil destesi gibi firlatti. “Dolu fotograf var,” dedi. “Hepsi
de CIAnin istiin yeteneginin tipik érnekleri.”

Muavinin kaglari, sanki kendisini ¢carmiha geriyorlarmig gibi ha-
valandi. Bay Able fotograflari elden gegirirken kaslan sagkinlikla ¢a-
tilmigt1. Sonra hepsini tomariyla Starr'in 6niine dogru itti.

Filistinli o sira yerinden firladi, elini ‘gimm’ diye fotograf deste-
sinin izerine gaplatt1 ve herkes onun bu kabaligina saskinlikla bakar-
ken doniip sintti. Fotograflar 6niine ¢ekti dikkatle bakmaya bagladi.

“Anlayamiyorum” dedi birden. “Ne bu boyle?”

Fotograflarin hepsinde, orta yerde bulunan ve fotografi gekilen
adamin silueti bulanikti. Cesitli yerlerde g¢ekilmislerdi. Sokak kafe-
lerinde, kent caddelerinde, deniz kenarinda, maclarda, havaalanla-
rinda... Hepsinin de telefoto mercekleriyle, uzaktan gekildigi belliy-
di. Ama fotografi ¢ekilen adami tanimak hicbirinde miimkiin degildi.
Giinkii adam tam deklangére basildig1 anda hareket etmigti.

Kegi ¢cobani “Bunu hi¢ anlayamadim” diye itiraf etti. Sanki anla-
mamasinda gagilacak bir sey varmig gibi davraniyordu. “Bu benim
anlayis kapasitemin...anlayamadig bir gey.”

Diamond agikladi. “Gériiniige goére Hel'in fotografini cekmek,
kendi istemedikce, olanak dig1. Oysa CIAnin kendisini izlemesinden,
faaliyetlerini kayda gecirmesinden pek rahatsiz olmuyormus gibi
davraniyor.”

Bay Able, “O halde neden her fotograf1 bdyle mahvediyor?” diye
sordu.

“Kazayla. Bu onun yakinhk algilama duygusuyla ilgili. Uzerine
bir konsantrasyon yoneltildigini fark ediyor. Herhalde bir fotograf
makinesinin mercegiyle izlenmek, diirbiinlii tiifekle izlemek gibi bir
his olmali. Tam deklangdre basilacag: anda, sanki tetik gekiliyormug
gibi hissediyor.”

“Ve tabii fotograf cekilirken egiliyor,” diye bir eklemede bulun-
du Bay Able. “Sagilacak sey. Gergekten gagilacak sey.”

Diamond buz gibi bir sesle sordu. “Bu sezdigim sey hayranhk
m?”
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Bay Able giiliimsedi, tugu kabul edercesine eliyle bir isaret yap-
t1. “Bir sorum var” dedi. “Hel'in boyle vahgicesine sorguya ¢ekilmesi
olayinda kargimiza ¢ikan binbaginin ad1 Diamond’du. Sizin iilkeniz-
de insanlarin soyad: olarak degerli taglarin ve madenlerin adlarina
ozel bir ilgi gosterdigini biliyorum. Ticaret diinyasi Pearllerle’,
Ruby’lerle™, Gold'larla™" dolu ama gene de buradaki isim benzerligi
beni tedirgin ediyor. Ne de olsa rastlant1 dediginiz sey kaderin bir
numaral: silahidir.”

. Diamond bir yandan fotograflar1 desteleyip hizalamak i¢in yan-
larini masaya vururken, 6nemsiz bir geymis gibi konugtu: “Ad1 gegen -
Binbagi Diamond benim agabeyimdi.”

“Anhiyorum,” dedi Bay Able.

Darryl Starr, Diamond’a dogru tedirgin bir bakig firlatti. Kisisel
duygulara iligkin kaygilar1 kesinlesmig bulunuyordu.

Bagyardimcr'nm sesi duyuldu. “Efendim! Hel’in terdrist avcili-
g1yla ilgili veriler hazir.”

“Pekala, masaya yansit. Yalnizca yiizeysel bilgi. Ayrint1 istemem.
Bu baylara kargimiza cikanin ne tiir bir sey oldugu hakkinda fikir
vermek istiyorum.”

Gerci Diamond yiizeysel bilgi istemisti ama masaya ilk yansiyan
madde 6ylesine fazla yiizeyseldi ki, aradaki boslugu kendi doldur-
mak geregini duydu ve bir agiklama yapti. “Hel'in ilk eylemi aslinda
pek teroristlere kars1 sayilmaz. Gordiigiiniiz gibi ona verilen ilk is,
komiinistlerin Cin'in kontroliinii ele gecirmesinden pek az sonra,
Pekin'e gelen Sovyet Ticaret Heyeti’'nin Bagkani'm1 6ldiirmekti. Ope-
rasyon Oylesine saman alt1 bir igti ki, buna ait bantlar daha Ana Sir-
ket, Sigko icin CIAmn bilgilerini alamadan 6nce silinmig gitmigti. As-
linda durum su: Amerikan istihbarati, Sovyetler’le Cinliler'in yakin-
lagmasindan oldukga kaygilaniyordu. Gergi bu iki ulus arasinda pek
cok anlagmazlik da yok degildi: sinir sorunlari, ideolojik sorunlar,
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sinai gelismedeki egsitsizlik, irksal giivensizlik vb. Bunlara dayanarak
akla bir plan geldi. Bu temel anlagmazliklar1 kullanarak iilkelerin
fazla yakinlagmasina engel olabilirlerdi. Pekin’e bir ajan génderip
Sovyet Heyeti’'nin Baskani'ni 6ldiirmeyi ve sanki bunun igin gerekli
emirleri Moskova vermis gibi bir goriiniim yaratmay: akil ettiler.
Cinliler bu durumda, Ruslar'in goriismelere kostek olmak icin kendi
adamlarindan birini feda ettiklerini diigiineceklerdi. Ruslar ken-
dilerinin boyle bir sey yapmadiklarimi bildiklerinden, cinayeti ayni
amacla Cinliler’in igledigine inanacaklardi. Cinliler, isin Moskova'da
planlandigini kanitlayan, bizim ajanin biraktig1 belgeleri ortaya ¢ika-
rinca, Ruslar onlar kendilerini kurtarmak icin sahte belge hazirla-
makla suglayacaklardi. Cinliler de bunu yapmamig olduklari igin, bii-
tlin olayin bir Rus plani olduguna iyice inanacaklardi.

Bu planin ¢ok bagarili oldugu, iki iilke arasindaki iliskilerin ha-
1a diizelememis olmasindan da belli. Birbirlerine siirekli giivensizlik
ve diigmanlik duyuyorlar ve Bati diinyasi da onlann birini digerine
karsg: kullanarak iirkiintii verici bir ittifaki 6nlemeyi basariyor.

Fakat planin tek gii¢ yani, bunu yapabilecek ajanin bulunabil-
mesiydi. Oyle biri gerekliydi ki, Gin’den gecerken kusku cekmeyecek
kadar Cince bilecek, gerektiginde kendini Rus diye yutturabilecek...
Ayrica bagariimasi ¢cok az bir umut olan ve ig bittikten sonra kurtul-
ma umudunun hemen hemen sifir oldugunu da bilerek boyle bir isi
kabul edecek biri... Hem ¢ok zeki hemn ¢ok dil bilen, egitilmig bir katil
gerekliydi. Yiizde bir bile kurtulma umudu bulunmayan bir isi kabul
edecek kadar da caresiz durumda olmaliydi.

CIA hemen genis kapsamli bir tarama yapti1 ve s6ziinii gegirebi-
lecegi, yani kontrolii altinda tuttugu kisiler arasinda yalnizca bir tek
adamin bu niteliklere sahip oldugunu goérdii...”
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Sonbaharin baglanydi. Hel'in Sugamo Cezaevi'nde gecirecegi
dordiincii sonbahar olacakti bu. Kendi yaptig1 masa/yatak karmasi-
nin basina diz ¢ékmiig, Bask gramerinin girift bir sorunu tizerinde ¢a-
hisiyordu ki ensesindeki saglarin kokiinde bir karincalanma hissetti.
Bagini kaldirip, algiladigi bu seyin ne oldugunu diigiindii. Yaklagsan
insanin titregimleri kendisine yabanciydi. Kapida bir ses oldu, derken
kapi agildi. Alninda ti¢ggen biciminde bir yara izi olan, Nicholai’nin
daha 6nce hi¢ gormedigi bir gardiyan iceriye girip ona giiliimsedi.

“Liitfen benimle gelin.”

Hel kaslarini catty. Sizli bizli konugsma! Bir gardiyandan bir tu-
tukluya saygi1? Notlarini dikkatle toplayip siraya koydu, kitabini ka-
padi ve ayaga kalkti. Kendi kendini sakin ve dikkatli olmak iizere
uyariyordu. Diizenin bodyle beklenmedik sekilde bozulmasinda bir
umut olabilecegi gibi bir tehlike de olabilirdi. Gardiyanin 6nii sira
hiicreden ¢ikt1.

“Bay Hel? Tanigtigimiza ¢ok memnun oldum.” Ziyaret odasina
girdiklerinde masanin basinda oturan nazik adam Nicholai’nin elini
sitkmak iizere ayaga kalkmigti. Adamin tistiine oturmus elbisesi ve
dar kravati ile, Hel'in bol cezaevi iiniformas: arasindaki fark ne ka-
dar biiyiikse, ikisinin fiziksel goriiniimii ve ruhsal yapisi arasindaki
fark da &ylesine biiyiiktii. CIA ajani, saglam ve atletik yapihiydi. in-
sanlar ilk adiyla cagirmaya, diziyle dlirtmeye egilimli Amerikal sa-
tic1 tipini temsil ediyordu. Hel ise sirim gibi, icine kapanik ve her-
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kesten uzakti. Herkesle kolayca yakinhk kurabilmesiyle iinlii olan
ajan, kelimelerin ve mantigin adamiydi. Hel ise anlamlarin 6zellikle
gizli anlamlarin insamiydi. Apayr iki insan.

Ajan bagiyla gardiyana bir isaret yapti ve onun ¢ikmasini sagla-
d1. Hel sandalyenin ucuna oturdu. Uc yildan beri metal yatagindan
bagka bir yere oturmadig1 icin arkasina yaslanip rahatlama aligkanl-
gin1 kaybetmigti. Bunca zamandir kendisine sosyal bir s6z sdylenme-
digi icin de ajanin konugmalarini, tedirgin edici degilse bile, en azin-
dan yersiz buldu.

Ajan halkla iligkilerde ¢ok yararim gordiigii o igten giiliimseme-
siyle “Biraz ¢ay getirmelerini s6yledim” diyordu. “Bu Japonlar'in da
hakkin teslim etmek gerek dogrusu. Iyi cay yapiyorlar.” Kendi espri-
sine giildii.

Nicholai hi¢ konusmadan ona bakiyordu. Amerikal’nin kendi
yara dolu yiiziinii goriince sarsilmasi onu eglendirmisti. Adam 6nce
elinde olmadan goézlerini kagirmis, sonradan kendini aligtirip sanki
etkilenmiyormug gibi bakabilmeye baglamigti.

“Gok formda goriiniiyorsunuz, Bay Hel. Fiziksel hareketsizlik
belirtileri gostereceginizi sanmistim. Tabii sizin bir avantajimiz var,
fazla yemiyorsunuz. Birogumuz cok fazla yiyoruz bence. Insan vii-
cudu bizim ona verdigimizden ¢ok daha az yiyecekle rahat edebili-
yor. Her tarafimiza yiyecekler tikiyoruz sanki. Sizce de 6yle degil mi?
Ah, iste cayimiz da geldi.”

Gardiyan elindeki tepside agir bir caydanlik ve iki kulpsuz Ja-
pon fincaniyla girdi. Cay1 bardaklara sarsak hareketlerle, evcil bir
ayrymug gibi bogaltt1. Sanki zerafetten nasibi olmamak erkekligin ka-
nmitiymug gibi. Hel uzatilan fincani ald1 ama igmedi.

“Serefe” dedi ajan. ilk yudumu aldi, bagini iki yana sallayarak
gildii. “Galiba gay icerken serefe denmezdi. Ne denirdi?”

Hel elindeki fincani masanin iizerine birakti. “Benden ne istiyor-
sunuz?” diye sordu.

Teke tek ikna ve kiigiik grup yonetimine 6zellikle egitilmis olan
ajan, Hel'in ses tonunda bir sogukluk sezer gibi oldu ve hemen egiti-
minin gosterdigi ikinci yola déndii. “Galiba haklisimiz. Ana konuya
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hemen girmekte yarar var. Bakin Bay Hel, sizin durumunuzu incele-
dim. Bana sorarsaniz size biraz haksizlik olmus. Yani kigisel diigiin-
cem Oyle.”

Hel gozlerinin, kargisindaki adamin agik ifadeli yiiziinde durala-
masina izin verdi. Uzanip bu surata bir yurnruk atma giidiisiinii fren-
leyerek bakiglarini yere indirdi. “Demek kisisel fikriniz boyle!” dedi.

Ajan artik yiiziindeki giilimsemeyi katlayip bir kenara kaldird:.
Sozii daha fazla dolagtirmanin anlami yoktu. Dogruyu soyleyecekti.
ikna kurslarinda kendisine ezberletilen bir ilke vardi: Dogruyu yaba-
na atmayin, iyi kullanildiginda ¢ok etkili bir silahtir. Ama unutmayin
ki silahlar ¢ok kullanilirlarsa yalama olurlar.

icten, ilgili bir tavirla 6ne dogru egildi. “Sanirim sizi buradan ¢1-
karabilirim, Bay Hel.”

“Bana neye mal olacak?”

“Onemi var m1?”

Hel bir an diigiindii. “Var” dedi.

“Pekala. Yapilacak bir igimiz var. Siz bunu yapabilecek yetenek-
tesiniz. Kargiligini 6zgiirliigiiniizle 6deyecegiz.”

“Ozgiirliigiim zaten var. Siz herhalde serbestlikle 6deyeceksi-
niz.”

“Her neyse.”

“Ne tiir serbestlik 6neriyorsunuz?”

“Ne?”

“Ne yapmakta serbest olacagim?”

“Bu s6ziiniizii anlamadim. Serbestlik iste. Ozgiirliik. Ne isterse-
niz yapabilir, nereye isterseniz gidebilirsiniz.”

“Simdi anliyorum. Bana bir vatandaslik ve oldukga yiiklii bir pa-
ra 6neriyorsunuz yani.”

“Seyy... Hayir. Demek istedigim... Bakin. Ben size ozgiirliigiinii-
zii vermeye yetkiliyim. Ama paradan veya vatandagliktan s6z eden
olmad.”

“Sizi dogru anladigimdan emin olmak istiyorum. Sizin bana
onerdiginiz serbestlik, Japonya’da bagibos dolasmak, her an tutuk-
lanma tehlikesiyle yiiz yiize kalmak, hi¢bir iilkenin vatandag: olma-
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dan yasamak ve para gerektirmeyen her yere gidebilmek ve her seyi
yapabilmek... Dogru mu?”

Ajanin rahatsizligi Hel’'in hoguna gidiyordu. “Seyy... Benim de-
mek istedigim, para ve vatandaglik konularinin goriigiilmemis oldu-
gu”

“Anliyorum.” dedi Hel. “O halde 6nerinizin ayrintilarini sapta-
diktan sonra gelseniz daha iyi olur.”

“Sizden istedigimiz isin ne oldugunu sormayacak misiniz?”

“Hayir. Gok giig bir ig oldugunu biliyorum. Cok da tehlikeli. Her-
halde cinayetle de ilgili. Oyle olmasa buraya gelmezdiniz.”

“Yo, ben pek cinayet demezdim, Bay Hel. O kelimeyi kullanmak
istemezdim. Daha ¢ook...vatani igin savagirken bir diismam 6ldiiren
askerin yaptig1 ise benziyor.”

“Ben de 6yle dedim iste: Cinayet.”

“Oyle olsun bakalim.”

“Olsun. lyi giinler.”

Gegcirdigi biitiin ikna egitimi, yonetmeyi amagladig: halde, aja-
nin icinde kendisinin yo6netildigi duygusu belirmisti. Dogal bir sa-
vunma olarak iyi adam roliine déndii. “Pekala Bay Hel. Ustlerimle
konusur, sizin icin neler yapabilecegime bakarim. Bu iste ben sizden
yanayim, biliyorsunuz. Hey, size kendimi tamitmay1 unuttum. Oziir
dilerim.”

“Zahmet etmeyin. Kim oldugunuz beni ilgilendirmiyor.”

“Olabilir. Ama 6giidiimii dinlerseniz Bay Hel, bu sans1 kagirma-
yin. Firsat insanin kapisini iki kere ¢almaz, bilirsiniz.”

“Derin bir gézlem. Siz mi buldunuz?”

“Yarin génisiiriiz.”

“Olur. Liitfen gardiyana soyleyin, hiicremin kapisina iki kere
vursun. Onu ‘firsat’la karigtirmak istemem.”

Dai Ichi Binas’'nin bodrumundaki CIA merkezinde Hel'in istek-
leri goriigiildii. Vatandashik konusu kolaydi. Amerikan vatandagligi
degil tabii. Bu yiiksek onur, ancak Batr’'ya kagan Sovyet dans sanat-
cilarina ayrilmisti. Ama Hel’e de Panama’nin, Nikaragua'nin ya da
Kosta Rika'min vatandagligy verilebilirdi. CIA kontroliindeki yerler-
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den herhangi birinin. O iilkeye biraz bahsis vermeyi gerektirecekti
tabii ama yapilamayacak bir sey degildi.

Para verilmesi konusuna ise pek hevesli degildiler. Esnek biitge-
lerinde tasarrufa gerek oldugu igin degil, paranin bosu boguna ziyan
olmasini igleri gotiirmedigi igin. Ziyan olacag kesindi. Giinkii Hel'in
bu igten sag salim donme olasilig1 matematiksel hesaplara gore pek
zayift. Ikinci bir masraf kapisi da Hel’in estetik ameliyat olmak igin
Amerika’ya gotiiriilmesinden dogacakti. Adamin béyle hatirdan ¢ik-
mayacak bir suratla Pekin'e kadar varabilmesi diigiiniilecek sey degil-
di. Ama sonunda gene de karar verdiler. Baska gareleri yoktu. Bilgi-
sayar onlara bu igi yapabilecek bir tek kisgi gostermisti.

Pekala, Kosta Rika vatandaglig: ve yiiz bin verelim.

Ikinci madde neydi?...

Ama ertesi sabah ziyaret odasinda bulustuklarinda Amerikal
ajan, Hel'in yeni bir istegi daha oldugunu &grendi. isi kabul etmesi,
ancak CIA onu sorguya ceken ii¢ kisinin gimdiki adreslerini verirse
miimkiin olacakti. Doktorun, ¢avugun ve Binbag1 Diamond’un.

“Ama bir dakika, Bay Hel,” dedi ajan. “Boyle bir geyi onaylata-
may1z. CIA kendi adamlarim korur. Onlar size 6yle tabak iginde su-
nuyormus gibi teslim etmez. Mantikl olun. Ge¢mige mazi derler. Ka-
bul mii?”

Hel yerinden kalkt1 ve gardiyana kendisini hiicresine gétiirmesi-
ni soyledi.

Temiz yiizlii geng Amerikali icini gekti, bagim sallad1 ve “Peki”
dedi. “Merkezi aray1p onay alayim, tamam mi?”
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“... ve herhalde Bay Hel bu iste basgarili oldu.” dedi Bay Able.
“Yoksa burada onu konusuyor olmazdik.”

Diamond, “Dogru,” diye onayladi. “Ayrintilar1 bilmiyoruz ama,
Cin'e sokulduktan doért ay kadar sonra, Cin-Hindi'nin Fransiz boli-
miinde goriildiigiine dair haberler duyduk. Durumu kétiiydi. Birkag
ay Saygon'daki hastanede yatti... Sonra bir siire géziimiizden kaybol-
du ve derken ortaya parayla i géren bir terdrist avcisi olarak ¢ikti.
Terorist gruplara ve kigilere kars: girigilen 6ldiirme eylemleriyle ilis-
kisine ait elimizde sonu gelmez bir liste var. Genellikle hiikiimetler
hesabina ¢alisiyor, onu hiikiimetlere bagh istihbarat orgiitleri angaje
ediyordu.” Bagyardimcr'ya seslendi. “Bu eylemleri hizli tempoda sira-
la.”

Nicholai Hel'in 1950’lerin bagindan 70’lerin ortalarina kadar ki
ig hayatinin 6zeti olarak masaya pespese terorist oldiirme eylem-
lerinin ylizeysel ayrintilar1 yansimaya bagladi. Ara sira masa bagin-
dakilerden biri ya da o6teki bir olayin bir siire dondurulmasini istiyor,
iizerinde konusuyorlardi.

Darryl Starr bir ara “Ulu Tannm!” diye homurdandi. “Bu herif
her iki taraf hesabina da ¢aligabiliyor. Amerika’da hem Weathermen'i
hem ii¢ K'leri haklamus. irlanda’da hem Kuzey hem Giiney hesabina
adam o6ldiirmiig. Goriiniige gore, ona ig vermeyen hi¢ kimse kal-
mamis. Yo, kalanlar var. Araplar, Cuntaci Yunanlilar, ispanyollar, bir
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de Arjantinliler. Silah olarak kullandig: seylere de dikkat ettiniz mi?
Normal tiifek ve sinir gazlarn bir yana, garip garip silahlar sayiyor
Sisko. Cep taragi, kamis, katlanmug bir kagit, kap: anahtari, ampul...
Dikkat etmezseniz bu herif sizi kendi ...nizle bile bogar yahu!”

“Evet,” dedi Diamond. “Bu onun Giplak Elle Oldiirme egitiminin
sonucu. Tahminlere gore normal dosenmis bir salonda Nicholai Hel
icin asag1 yukar iki yizii agkin 6ldiiriicii silah bulunuyormus.”

Starr bagini sallayip giiriiltiilii bir soluk ald1. “Boyle birini hakla-
mak tabanca kursunuyla tirnak kesmekten bile giig.”

Bay Able bu benzetmenin yaratabilecegi sahneyi goziiniin 6nii-
ne getirince yiizii soldu.

Filistinli kegi coban1 bagini sallayip tisladi. “Hizmetlerine bu ka-
dar yiiksek para almasinmi aklim almiyor. Benim iilkernde insan haya-
t1 birkag dolarla 6lgiiliir. Durun bakayim... Amerikan parasina gevri-
lince iki dolar otuz bes sent yeter de artar bile.”

Diamond ona yorgun yorgun bakt1. “Senin vatandaslarindan biri
icin de o para iyidir zaten. Hiikiimetlerin terdristleri 6ldiirtmek icin
Hel'e bu kadar para vermelerinin nedeni, terdriin en ucuz savas tiiri
olmasindan. Bu iilkenin her vatandagini, evinde, sokakta, arabasin-
da yapilacak saldirilardan korumak, hiikiimete kaga patlard: bir dii-
slinsenize. Terdristlerin kacirdigi bir insan1 arama!: bile milyonlarca
dolara mal oluyor. Boyle tehlikeli tipleri birkag yiiz bin dolar karsili-
ginda ortadan kaldirtmak beri yandan, hiikiimete karsi olacak pro-
paganday1 ve durugma rezaletini de onlemek oldukga iyi bir pa-
zarlik.” Diamond, Bagyardimcr'ya dondii. “Hel’in bir cinayet igin al-
dig1 ortalama buydu, degil mi?” diye sordu.

Bagyardimci bu basit soruyu Sigko'ya iletti. “Ceyrek milyon do-
larin biraz iistiinde, efendim. Dolara cevrilmis deger olarak boyle.
Galiba 1963’ten bu yana Amerikan dolar: kabul etmiyormus.”

Bay Able kilar kikir giildii. “Zeki adam,” dedi. “Insan dolar eli-
ne alir almaz bankaya kosup gercek bir parayla degistirse bile, ara-
dan gegen birkag saniye, paranin erozyona ugramasina yeter.”

Bagyardimci devam etti. “Tabii bu ortalama biraz diisiik goziikii-
yor. Normal fiyatlara bakilsa daha iyi fikir edinilir.”
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Muavin “O neden?” diye sordu. Sonunda séyleyecek bir kelime
bulmug olmaktan memnundu.

“Goriiniige gore bazen parasiz isler de kabul ediyormus.”

“Yaaa!” dedi Bay Able. “Buna sastim. iggal Kuvvetleri’nin elin-
den cektiklerinden sonra, iistelik rahat bir hayat siirme istegi de bu-
na eklenince, en yiiksek parayi verenin hesabina ¢aligacagini sanir-
dim.”

Diamond “Pek 6yle degil.” diye diizeltti. “1967’den bu yana ba-
z1 Yahudi militan gruplarin iglerini parasiz tistlenmis. Bunun nedeni,
bir avug insanin ¢ok kalabalik gruplara karg1 koyma savagina duydu-
gu sapkin hayranhga dayaniyor.”

Bay Able’in yiiziinde incecik bir giilimseme belirdi.

Diamond devam etti. “Bagka drnekler de var. ETA-6 icin, yani
Bask Ulusal Orgiitii icin de baz1 parasiz igler yapmis. Buna karsihk
onlar da Hel'i ve daglardaki satosunu koruyorlar. Bu koruma da gok
etkili bir koruma. Ona dikkatinizi ¢ekerim. Hel’'in yaptiklarinin 6ci-
ni almak lizere o daglara giden ii¢ ayr kisiden hicbiri bir daha geri
donmedi. Hel ayrica, arada bir bazi terdrist gruplarin eylemlerine
kars1 duydugu tiksinti sonucu, kendiliginden birtakim gorevler de
yikleniyor. Bir siire 6nce boyle bir geyi Bat1 Alman Hiikiimeti hesabi-
na yapti. O olayi gostersene, Llewellyn.”

Masanin gevresinde oturanlar Hel'in bir Alman gehir gerillas1 6rgii-
tiine nasil sizdigini ve bunun sonucunda nasil orgiite adin1 veren ada-
min tutuklanmasina ve bir kadinin élmesine yol agtigim incelediler.

Bay Able iirkiinti dolu bir sesle “O olaya da m1 karismig?” diye
sordu.

Starr “Gii¢ isti 0,” diye kabullendi. “Dalga da gegmiyorum.”

Diamond “Gene de bir tek ig i¢in en yiiksek fiyat1 6deyen, Ame-
rika oldu” dedi. “Ve garip olan taraf da, faturay: 6deyenin 6zel bir ki-
si olmasi. Onu da goster, Llewellyn.”

“O hangisi efendim?”

“Los Angeles. Mayis 1974.”

Yazilar ekrana geldiginde Diamond anlatmaya bagladi. “Bunu
hatirlayacaksiniz. Kendilerine Simbiyotik Maoist Falanj diyen bir
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grup kent serserisinden kurulu bir ceteydi. iglerinden beg kisi bir eve
kistirilip ii¢ yiiz elli polis, FBI ajani ve CIA danigmam tarafindan ku-
satild1 ve bir saat boyunca eve kurgun yagdirilmigti.”

“Hel'in bununla ilgisi ne?” deyiverdi Starr.

“Onceden 6zel bir kisi onu gerillalar1 bulmak ve ortadan kaldir-
mak iizere angaje etmisti. Plana gore polise ve FBI'ye haber verile-
cek, onlar olay yerine ig bittikten sonra geleceklerdi. Yani icerideki
adamlar 6lmiig olacak, polisler de hem alkisi toplayacak hem de so-
rumlulugu istleneceklerdi. Ama Hel’in gans1 yaver gitmedigi icin po-
lisler kararlastirilan saatten yarim saat 6nce bastirdi. Onlar evi kusa-
t1p ates actiginda Hel de igerideydi. Yalniz kursun degil, gaz bomba-
lariyla yangin bombalan da kullanihyordu. Hel bu arada evin taba-
nini sokiip yer altinda bir delige saklanmak, cevresi yanarken orada
beklemek zorunda kaldi. Son dakikanin kargasalig: icinde, eve giren
gorevlilerin arasina karigmay1 da basardi. Anlagildigina gére o da go-
revlilerin kiligindaymis. Komple iiniformayla.”

Bay Able “Ama hatirladigima goére o olayda evden disariya ates
edildigi de yazilmist1” dedi.

“Oyle yayinladik. Gok siikiir kimsenin aklina soru sormak gel-
medi. Evde iki makineli tiifek ve bir y1gin tabancayla cifte bulundugu
halde, bir saatlik miicadelenin sonunda nasil olup da 350 polisten
bir tekinin bile burnunun kanamadig: kimsenin dikkatini ¢cekmedi.
Seyirciler de az degildi.”

“Ama hatirladigima goére duvarlarda iceriden atilmig kurgunlarin
actig1 delikler vardi. Fotograflar1 yayinlanmist1.”

“Elbette. Bir evi li¢ yiiz elli serdengectiyle kusatip bir saat bo-
yunca atege tutarsan, kursunlarin bazilar1 da bir camdan girip 6teki
duvardan cikacakutir.

Bay Able giildii. “Yani polis FBI ve CIA kendi kendilerine mi ateg
edip durdular?”

Diamond omuz silkti. “Yilda yirmi bin dolar maasla kimi ¢alisti-
racaktik? Dahileri mi?”

Muavin artik kendi orgiitiinii savunma zamaninin geldigine ka-
rar verdi. “CIAnin bu olayda yalnizca danigman olarak bulundugunu
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sizlere hatirlatmak isterim,” dedi. “Yasalar yurticinde silahl iglere ka-
rismamizi yasakliyor bir kere.”

Herkes sessizce ona bakt1. Sonunda Bay Able sessizligi bozdu.
Doniip Diamond’a bir soru sordu. “Peki bu 6zel kisi, igi Hel’e yaptir-
mak icin neden masrafa giriyor? Polis bu kadar istekli ve hevesli ol-
dugu halde?”

“Polis adamlan tutuklayabilirdi. Tutuklananlar da durusmada
konusabilirdi.”

“Haa, anliyorum.”

Diamond, Bagyardimcr'ya dondi. “Kaldigimiz yerden al, Hel'in
bundan sonraki eylemlerini de §oyle bir geg.”

Eylemler masanin iistiinde biiyiik bir hizla birbirini izlemeye
bagladi. San Sebastian, paray: veren ETA-6; Berlin, paray1 veren Al-
man Hiikiimeti; Kahire, paray veren bilinmiyor; Belfast, paray ve-
ren IRA; Belfast, paray: veren UDA; Belfast, paray veren ingiliz Hii-
kiimeti; vb... vb... Derken raporun sonu geldi.

“iki y1l nce isi birakip emekli oldu” dedi Diamond.

“Eh, mademki emekli olmus...” Bay Able iki avcunu yukari
dogru agmigt1. Ne diye bu kadar kaygilandiklarini sorar hali vard.

“Ne yazik ki Hel'in dostlanna karg1 gorev bildigi seylere agir1 du-
yarhig) var. Ve Asa Stern de bir dosttu.”

“Soylesene bana, bu raporlarda birkag kez ‘is’ kelimesi gegti. Ni-
ye ‘i§’ oluyor?”

“Hel'in hizmetlerine aldig1 paray1 6l¢me sistemiyle ilgili. Ustlen-
digi gorevlere ‘ig’ diyor ve fiyatin1 filmlerde rol kabul eden aktorler
gibi hesapliyor. Fiyat iki temel Olgliye gore saptaniyor. Birincisi is
gliclugii ve ikincisi de basarisizhiga ugrarsa karsilagacag: tehlikenin
biiyiikliigii oluyor. Omegin isin yapilmasi, o yere sizmanin giigliigiin-
den ya da bir orgiite sokulmanin zorlugundan etkileniyorsa, fiyat o
oranda yiiksek oluyor. Ama igi yapmazsa kurtulma sans: biiyiik ola-
bilir; ya karsisindaki orgiitiin yeteneksizliginden ya da baska bir se-
beptense o zaman fiyat ona gére diigiiyor. Omek olarak, CIAya ve
IRAya karg giristigi eylemlerin fiyatlan1 bu yiizden hep diisiik. Bir de
tersine durumu diigiinelim. Hel'in emekli olmadan 6nceki son isini.
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Hong Kong’da bir adam, kardesinin Komiinist Cin’den kurtarilmasini
istiyordu. Hel gibi biri i¢in bu gii¢ bir i§ sayilmazdi. Fiyatin da ona
gore diigiik olacagini sanirsiniz tabii. Ama eger bir yakalanirsa, ceza-
s1 6limdii. Bu yiizden fiyatini yiikseltti. Byle hesapliyor iste.”

“Peki o ig i¢in kag para aldi?”

“Garip ama, ona kargilik para almadi. Onu angaje eden adam bir
tiir akademi agmig, diinyanin en pahali modern ask perilerini yetis-
tiriyor. Tiim Uzakdogu’dan kiz ¢cocuklarini bebek yasinda satin aliyor,
onlari sosyal agidan egitiyor. Sonunda bu kizlardan ancak ellide biri
adamin kaliteli ticaretine yarayacak kadar giizel ve yetenekli gikiyor.
Geri kalanlarini, normal dallarda egitip on sekiz yasinda serbest
birakiyor. Zaten kizlarin hepsi aslinda istedikleri zaman ayrilmakta
Ozgiirler. Ama caligirlarsa yillik kazancin yiizde ellisini kendileri
aldig: icin gitmiyorlar. Bu para da yiiz veya iki yiiz bin dolar tuta-
biliyor. Kizlar bu yiizden g6yle bir on yil falan galigip, en olgun ve gii-
zel yaslarinda emekliye ayrihiyorlar ve bankada da epey bir servet bi-
riktirmis oluyorlar. Bu adamin olaganiistii yetenekte bir 6grencisi
vardi; otuz yaglarinda bir kadin. Fiyat1 yilda ¢eyrek milyon dolar fa-
lan tutuyor. Adamin kardesini Cin’den kurtarma hizmetinin karsilig:
olarak Hel bu kadini iki yiligina kendi yanma aldi. Simdi kadin Pi-
reneler’deki satoda onunla birlikte kaliyor. Ad1 Hana, Japon, siyahi
ve beyaz melezi. Isin komik yani, bu akademi Hong Kong'da bir
Hiristiyan Oksiizler yurdu olarak taniniyor. Kizlar lacivert iiniforma
giyiyorlar. Egitmenler de rahibe kiliginda geziyorlar. Okulun adi ‘Th-
tiras Yetimhanesi'.

Starr hafif bir 1slik 6ttiirdii. “Yani Hel’in bu hatunu yilda ceyrek
milyon aliyor, 6yle mi? Acaba bir tek seferi kaga patliyordur?”

Diamond “Senin Olgiilerine gore yiiz yirmi beg bine gelir,” dedi.
Filistinli basim salladi. “Bu Nicholai Hel'in diinya kadar parasi olmal
Oyleyse.” diye soylendi.

“Sandigin kadar cok degil. Bir kere iistlendigi igler i¢in harcadi-
g1 kurgu masrafi pek yiiksek. Ozellikle is gérecegi iilkenin hiikiimeti-
ni notralize etmesi gerektiginde...bunu yapmak icin izini bir tiirli
bulamadigimiz bir bilgi tiiccarindan parayla bilgi satin aliyor. Ada-
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min takma adi ‘Giive’. Giive'nin isi hiikiimetler ve siyasal kisiler hak-
kinda yikia1 bilgiler toplamak. Hel bu bilgileri satin alip, gidecegi
{ilkenin hiikiimetine santaj yapiyor. isini 6nlerlerse bilgileri yayinla-
yacagini soyliiyor. Bu da biiyiik paralara patliyor. Bilgiler ucuza gel-
miyor. Sonra Hel'in bir masraf kapisi da Belgika’'da, Alpler'de ve ken-
di daglarinda giristigi magara kesifleri. Bu onun hobisi, ama pahali
bir hobi. Sonra bir de satosunun durumu var. On bes y1l 6nce satin
aldi orayi. Ve aradan gecen siire icinde ilk haline uygun bi¢cimde res-
tore etmek icin iki milyon dolardan fazla para harcadi. Diinyanin en
iinli tag ustalarini, tahta oymacilarini, yer kaplamacilarin falan ge-
tirtiyor. Satonun egyasi da ayrica iki milyon kadar eder.”

Bay Able, “Yani bu senin Hel c¢ok satafath bir hayat siiriiyor,”
dedi.

“Satafath ama ilkel. Sato artik tiimiiyle restore edilmis durum-
da olmakla birlikte elektrigi yok, kaloriferi yok, modern hicbir kolay-
11g1 yok. Bir tek yeralt: telefon kablosu haric; o da oraya yaklasan ya-
bancilar1 kendisine haber verebilsinler diye.”

Bay Able kendi kendine basimu salladi. “Demek on sekizinci yiizyi-
la gore yetistirilmis olan bu adam kendine bir on sekizinci yiizyl diin-
yasi kurmug. Daglarin tepesinde ve tek bagina. Ne kadar ilging. Ama
sastigim sey, neden Japonya’ya doniip alistig1 bicimde yasamadig.”

“Anladigima gore cezaevinden ciktiktan sonra Japon gelenekle-
rinin ne kadar bozuldugunu, iilkeyi Amerikalilar'in ne kadar mahvet-
tigini gormiis ve oray terk etmis. Bir daha da dénmemis.”

“Cok akillica bir hareket. Aklinda Japonya'nin hayali hep eski-
den oldugu gibi yumusak ve soylu olarak kalacak. Yazik ki bu adam
diigman kanadinda. Galiba hoglanacaktim bu senin Bay Hel'inden.”

“Neden benim Bay Hel'im oluyor?”

Bay Able giiliimsedi “Bu seni rahatsiz m1 etti?”

“Beni her aptallik rahatsiz eder. Ama gimdi kendi sorunumuza
donelim. Yok, Hel sandiginiz kadar zengin degil. Hatta belki paraya
ihtiyaci bile var. Bu da bize ona kars1 bir kuvvet sagliyor. Wyoming’
de birkag yiiz hektarlik arazi satin almis, diinyanin biiyiik kentlerin-
de yarim diizine kadar dairesi var, Pireneler'de o satosu var ama Is-
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vicre’deki hesabinda yarim milyondan bile az parasi var. Satoya ve
magaraciliga da hala para harciyor. Daireleri ve Wyoming’deki arazi-
yi satsa bile, satodaki hayat1 onun standartlarina gére miitevazi bir
hayat olarak kalmak zorunda.”

“Sey hayat... Neydi o kelime?” dedi Bay Able. Diamond’'un ca-
nin1 stktigini bildigi icin kendi kendine hafif hafif giiliimsiiyordu.

“Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Su icine kapali, gosterigsiz giizellikler igin kullanilan Japonca
kelime neydi?”

“Sibumi!”

“Ha, evet. demek yeni ‘ig'ler yapmasa bile bu senin...yani...bizim
Bay Hel, 6mriiniin sonuna kadar bir sibumi hayat: siirebilecek.”

Starr “O kadar emin degilim,” diye lafa karist1. “Bir seferi yiiz bi-
ne gelen bir hatunla...”

“Sen susar misin Starr!” dedi Diamond.

Olup bitenleri pek iyi izleyemeyen FKO ¢obani yerinden kalkmug
pencereye dogru ylriimiistii. Asagiya bakiyor. Tepesindeki 15181 don-
diirerek ilerleyen ambiilansi izliyordu. Ayn1 ambiilans her aksam ay-
n1 saatte ayni noktadan gegerdi. Ama Starr’in renkli konugmasi ¢oba-
mn dikkatini cekmigti. Cebinden ingilizce/Arapca sozliigiinii ¢ikardi,
icinde bir kelime aramaya hazirlandig: sirada...birden Washington
Anit1 ve otomobillerle dolu koca cadde gézden kayboldu, pencere
gozleri kor edecek beyazlikta bir 1g1kla doldu.

Goban bir ¢ighk atip kendini yiiziikoyun yere atti, patlamay:
bekleyerek ellerini kafasinin iistiine siper etti.

Odada bulunan herkes karakterine uygun tepki gostermisti.
Starr yerinden firlayip tabancasimi ¢ekmigti, Bayan Swiven arkasin-
daki sandalyeye oturuvermis, Muavin yiiziinii bir kagitla kapatmigti.
Diamond gozlerini yumnmug, kafasini sallayarak ¢evresindeki bu ah-
maklara sagirip duruyordu. Bay Able ise tirnak diplerindeki etleri
muayene etmekteydi. Sigko ile teknolojik iligki halinde bulunan Bag-
yardimci, olan bitenin hig farkinda degildi.

Diamond “Kalk yerden, Tann askina” dedi. “Bir sey yok. Film
koptu, o kadar.”
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“Evet ama...” diye kekeledi ¢oban.

“Asansorle asagiya indin, unuttun mu? Bodrum katinda oldugu-
nu bilmen gerekirdi.”

“Evet ama...”

“Kendini gercekten 16. Kat'tan asagiya bakiyor mu sandin?”

“Hayir ama...”

“Bayan Swiven, projeksiyonu kapatin, onarilmasi i¢in de not
alin.” Diamond bundan sonra Bay Able’a déndii. “Bu mekanizmayi,
daha iyi ¢aligma kosullar1 yaratabilmek icin koydurmustum,” dedi.
“Yerin dibine tikili kalma duygusundan kurtulmak igin.”

“Kendini kandirabiliyor muydun peki?”

Starr tabancasini tekrar kilifina sokup ekran pencereye 6fkeyle
bakt1. Sanki ‘Bu seferlik sansin varmis.’ der gibiydi.

Coban yerinden kalkarken aptal aptal sintiyordu.

“Hay Allah, amma iyi ha! Bu sakada kabak benim bagima patla-
d1” diyordu.

Makine odasinda Bayan Swiven bir diigmeyi ¢evirdi, ekrandaki
151k kiiciik bir dikdortgen haline biiziiliip yok oldu ve oda kendi asil
boyuna inip kiciildi.

“Pekala,” dedi Diamond. “Simdi basa ¢itkmamiz gerekecek adam
hakkinda bir miktar bilginiz oldu. Artik biraz strateji konusmak isti-
yorum. Bu i icin de sizin ikinizin buradan ¢ikmamniz iyi olacak.” Eliy-
le Starr ve FKO ¢obanminmi gésteriyordu. Onlara jimnastik ve giines
odasina gecmelerini isaret etti. “Ben sizi cagirana kadar orada bekle-
yin.”

Starr kovulduguna aldirmiyormus havasmda, giines odasina
dogru yiiriidi. Peginde Arap onu izlerken hili bu sakada kabagin
kendi basina patladigini tekrarlamaktaydi.

Kapi onlarin arkasindan kapaninca Diamond konferans masasi
basinda kalan iki kisiye déndii. Bagyardimc1 odada degilmis gibi ko-
nustu. Gergcekten de bir bakima adam orada yok sayilirdi.

“Simdi bana gére ne yapmamiz gerektigini anlatayim. Once...”

“Bir dakika, Bay Diamond,” dedi Able. “Beni ilgilendiren bir ko-
nu var. Sizin Nicholai Hel ile iligkiniz nedir?”
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“Nasil yani?”

“Hadi hadi! Belli ki bu adama 6zel bir ilgi gosteriyorsunuz. Bil-
gisayarin vermedigi bir siirli aynintiy1 da ezbere biliyorsunuz.”

Diamond omuzlarini kaldirdi. “Ne de olsa adam eflatun kart ta-
siyor. Benim goérevim de bu tipleri ilgiyle...”

“Tekrar s6ziinii kestigim icin 6ziir dilerim ama lafi dolagtirman
beni ilgilendirmiyor. Nicholai Hel’i sorguya ceken subayin agabeyin
oldugunu kendin séylemistin.”

Diamond bir an OPEC temsilcisine bakti. “Dogru,” dedi. “Binba-
st Diamond benim agabeyimdi.”

“Onunla yakin miydimz?”

“Annemle babam 6liince bana agabeyim bakti. Bir yandan iini-
versiteye giderken bir yandan ¢alismak zorunda kaldi. Once OSS'de
sonra CIAda c¢alisirken bile, bir yandan...”

“Liitfen ailevi ayrintilara girme. Onunla yakindiniz desem yanlsg
olmaz, degil mi?”

Diamond’un sesi gergin ¢iktl. “Cok yakindik.”

“Peki, Nicholai Hel’in biyografisini anlatirken kisa kestigin bir
boliim vardi. Pekin igine giderken ticretin bir kismi olarak kendisini
sorguya ¢eken g kiginin adreslerini istedi dedin. Herhalde bu adres-
leri y1lbas: tebrigi gondermek i¢in istemnis olamaz, degil mi?”

Diamond’un ¢ene kaslar titredi.

“Sevgili dostum, eger bu ig senin inandigin kadar ciddiyse ve te-
mizlenmesi icin de benim yardimimi istiyorsan, konuyla ilgili her ge-
yi bilmem gerek demektir.”

Diamond avuglarini birbirine dayayip bagparmaklarim kanca gi-
bi genesinin altina takti. Sonra parmaklarimin gerisinden konustu.
Sesi mekanik ve tonsuzdu. “Hel'in Cin-Hindi'nde ortaya ¢ikmasindan
asag1 yukar: bir yil kadar sonra, sorgu esnasinda ila¢ kullanilmasini
yoneten ‘doktor’ New York’ta kiirtaj yaptig1 muayenehanesinde 6li
bulundu. Adli tip raporunda, kaza eseri diistiigii ve elinde tasidig1
test tiibiiniin kirnlarak bogazina battig1 yazihydi. Iki ay sonra sor-
gunun fiziksel yonlerini uygulamig olan askeri inzibat bir otomobil
kazasinda 6ldii. Goriiniige gore direksiyon baginda uyuyakalmig ve
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arabasini uguruma yuvarlamisti. Bu olaydan tam {i¢ ay sonra ise Bin-
bag1 Diamond, o sira artik Yarbay Diamond olmustu ya... Kendisi bir
gorevle Bavyera’daydi. Bir kayak kazas1 oldu.” Diamond duraklad,
isaretparmaklarini dudaklarina vurdu.

Bay Able, “Bir garip kaza daha herhalde,” dedi.

“Evet. Anlayabildikleri kadariyla atlama sirasinda hata yapmus.
Kayak batonu gogsiine saplanmig durumda bulundu.”

Bir sessizlikten sonra Bay Able, “Himmmm,” dedi. “Demek CIA
kendi adamlarin1 béyle koruyormus. Herhalde agabeyinin hayatini
licret diye 6deyen bir kurulusu kontroliin altinda bulundurmak senin
icin 6zel bir tatmin oluyordur.”

Diamond, Muavin'e dogru bakti. “Evet, 6zel bir tatmin oluyor.”

Muavin bogazini temizledi. “Aslinda ben bu kurulusa gireli he-
niiz...”

“Soylesene,” diye atild1 Bay Able. “Neden daha 6nce Hel'den 6¢
almaya kalkigmadin?”

“Bir kere kalkigtim. Gene kalkigacagim. Vaktim var.”

“Bir kere kalkistin, 6yle mi? Peki ne zaman ha! Haa, anladim.
Los Angeles’da polisler evi yarim saat erken kusatip ates actiklari
zaman herhalde. Sen ayarlamistin, degil mi?”

Diamond basimi egerken sanki alkiglara karsilik veriyor havasi-
na girdi.

“Demek ki bugiinkii durumda da senin igin bir 6¢ alma firsati
igin icine karigiyor.”

“Ben Ana Sirket’in cikarlarini gézeterek hareket ediyorum. Bas-
kan’dan bir mesaj geldi. Bu konuda basarisizlik kabul edilemez diyor.
Eger Kara Eyliilciiler'in ugag:1 kagirabilmesi icin Hel’'in 6ldiiriilmesi
gerekiyorsa, evet, bu isten benim ayr bir zevk alacagim ortada. Hig
degilse benimki, bir hayata kars1 bir hayat olacak. Bir dayaga karsi
ii¢ cinayet degil!”

“Onun bunlari cinayet olarak nitelendirdigini sanmiyorum. Her-
halde daha gok infaz diye diiglinmiis olmali. Eger tahminim dogruy-
sa, oclinii almaya galigtig1 sey dayagin acis1 degildi.”

“Neydi 6yleyse?”
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“Dayagin verdigi kiiciik diigme duygusu. Tabii bu senin anlaya-
bilecegin bir sey degil.”

Diamond'un agzindan kisa bir kahkaha kurtuldu. “Sen Hel'i
benden daha iyi tanidigina gercekten inaniyor musun?”

“Baz1 bakimlardan, evet. Sen yillarca onu ve eylemlerini incele-
mis olsan bile. Giinkii o ve ben... Kiiltiirel farklarimiz bir yana...aym
kast'in insanlariy1z. Sen yetistirili§ engelinin ilerisini gorebilmek icin
gozlerini ne kadar kirpigtirirsan kirpistir, Hel'i asla net géremeyecek-
sin. Ama biz simdi kisiliklere inmeyelim. Herhalde o iki ‘pleb’i oda-
dan ¢ikarman toplantimizin kalitesini yiikseltmek icin degildi.”

Diamond bir an sessiz kaldi, sonra kisa bir soluk ¢ekip konugtu.
“Hel'i Bask iilkesindeki satosunda ziyaret etmeye karar verdim.”

“Onunla ilk defa m1 yiiz yiize geleceksin?”

“Evet.”

“O daglardan kurtulmanin, oraya girmekten daha zor olabilece-
gini de diigiindiin mii?”

“Evet, fakat samirin Bay Hel’i, Bayan Stern’e yardim etmenin
cok budalaca bir hareket olduguna inandirabilecek durumdayim. Bir
kere omriinde gormedigi, acemi, orta sinif, yolunu kaybetmis bir kiz
icin boyle bir ige girismekte hicbir mantik yok. Hel’in her tiirlii ama-
torlere karg: biiyiik bir tiksinti duygusu vardir. Siddet eylemlerinin
amatorleri de buna dahildir. Belki Bayan Stern kendisini bu diinyay:
diizeltmeye calisan ordunun serefli bir askeri gibi gorebilir ama, inan
bana, Hel'in goziinde bir karin agrisindan farki olmayacaktir.”

Bay Able bagini kugkuyla yana egdi. “Bay Hel, Bayan Stern'i bir
karin agris1 gibi gorse bile, gene de Asa Stern’in arkadas: oldugunu
unutma. Dostlarina ¢ok sadik oldugunu sen kendin séyledin.”

“Dogru. Ama bir de ona kars: kullanabilecegimiz maddi baskilar
var. Hayatini1 sonuna kadar istedigi diizeyde siirdiirebilecek paray
biriktirir birikiirmez kendini emekli ettigini biliyoruz. FKO'ye karsi
bir ‘ig’ yapmak ona pahaliya malolacaktir. Herhalde Hel, ileride rahat
edebilmek icin Wyoming'deki arazisini satmay1 planliyor olmali.
Ama iki saate kalmadan bu arazi onun olmaktan ¢ikacak. Oray: satin
almis olduguna dair biitiin kayitlar yok olacak ve arazi Ana Sirket'in
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mali olarak goziikecek.” Diamond giiliimsedi. “Beklenmedik bir ikra-
miye olarak o araziden biraz da kémiir ¢ikti. Kar bile getirebilir. Ya-
pacagimiz maddi baskiy1 tamamlamak icin, Baskan'in Isvigre'ye ce-
kecegi iki telgrafla, Hel'in bankadaki parasi da kayiplara karigacak.”

“Ve herhalde o para Ana Sirket bilangosunun kiar maddesinde
goziikecek.”

“Bir kismi. Geri kalam1 bankalara birakilacak. Nakil giderlerini
kargilasinlar diye. Isvicreliler cok acikgéz millettir. Kalvinistler'in
ilkelerine gore cennete girig bile paraylaymig; olur olmaz kimseler gi-
remesin diye. Benim niyetim bu iki cezalandirma eylemini, Hel’in
Bayan Stern konusundaki karari ne olursa olsun yapmak!”

“Agabeyinin anisina hiirmeten mi?”

“Sen Oyle diigiinebilirsin. Ama Hel'in bunca zamandir Ana Sir-
ket'in bagina bela olmasinin kargiligi da denilebilir Hem Ana Sir-
ket'in hem de senin temsil ettigin iilkelerin bagina.”

“Ya parasal baski onu ikna etmeye yetmezse?”

“Elbette ki o konuda ikinci bir tedbirim daha var. Ana Sirket, In-
giliz hiikiimetine baski yaparak ugak kaciracak olan Kara Eyliilcii-
ler’i, 6zellikle Miinih igine karigmig olanlan korumak igin higbir fe-
dakarliktan kaginmamalarimi saglayacak. Montreal ugaginin dogru
diiriist kaginlabilmesini saglamak hiikiimetin goérevi olacak. Bu i
icin sandigin kadar fazla baski da gerekli degil, clinkii simdi Kuzey
Denizi petrol kuyular igletmeye acildigindan beri Ingilizler'in OPEC’
le iligkisi, Batr'yla olan iligkilerinden bile daha yakin.”

Bay Able giiliimsedi. “Aslinda MI-5 ve MI-6 elemanlarinin Bay
Hel icin etkili bir engel olusturabilecegini sanmiyorum,” dedi. “Onla-
rin biitiin enerjsi, Ikinci Diinya Savag sirasindaki anilarini yazip bas-
tirmaya harcaniyor.”

“Dogru. Ama gene de biraz etkileri olur. Hi¢ degilse Hel'in canini
sikabilirler. Beri yandan Fransiz polisinden de Hel'in o iilkeden g¢ik-
mamasini saglamalarini isteyecegiz. Sonra igin bir yonii daha var.
Hel, Kara Eyliilciiler’i 5nlemek icin Ingiltere’ye gidecekse, bunu énce
Ingiliz polisini nétralize etmeden yapamaz. Daha énce séylemistim.
Santaj malzemesi satin alip hiikiimetlere santaj yapiyor ve kendisini
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engellememelerini sagliyor. Giive diye birinden. Yillardan beri Giive’
yi bulup bu igten ¢ekilmesini saglamak istedik, olmadi, ama Ana Sir-
ket, haberlesme sirketlerinin yardimiyla yavas yavag bu adamin etra-
findaki cemberi daraltabildi. Bayonne kenti dolaylarinda bir yerde
oturdugunu biliyoruz ve yakinda iistiine ¢ullanacagiz. Eger ona Hel
ulasmadan 6nce ulasabilirsek, Ingiliz polisine sunacag: santaj malze-
mesini de elinden almis oluruz.”

Bay Able gene giiliimsedi. “Islek bir kafaniz var, Bay Diamond”
dedi. “Hele ige intikam karigirsa...” Sonra birden Muavin’e déndii.
“Sizin soylemek istediginiz bir gey var mi1?”

Muavin sasalayarak “Efendim? Ne dediniz?” deyiverdi.

“Fark etmez.” Bay Able tekrar saatine bakt1. “Haydi, devam ede-
lim. Herhalde beni buraya kendi taktiklerini sergilemek i¢in ¢agirma-
din. Saninim kurdugun diizende bir aksaklik olursa benden yardim
isteyeceksin. Yani Hel her engeli asar da Kara Eyliilciiler’i ortadan
kaldirirsa...”

“Evet, dyle. Bu konu biraz duyarl oldugu icin de o iki sersemin
odadan ¢ikmasini istedim. Senin temsil ettigin uluslarin FKO'yii tut-
tugunu biliyorum. O yiizden Ana Sirket de, CIA da, FKQ’yii tutmak
zorunda kaliyor. Ama aramizda acik konusalim. Filistin sorunu, bii-
tlin Filistinliler'le birlikte ortadan kalkiverse hepimiz cok daha mutlu
olurduk. Bunlar hepsi kiistah, disiplinsiz, igleri koétiiliik dolu bir alay
serseri. Tarihin bir cilvesi sonucu Arap Birligi'nin sembolii haline
gelivermigler her nasilsa. Buraya kadar tamam mi?”

Bay Able herkesin bildigi bu basit gercegi eliyle yana iter gibi bir
hareket yapt.

“Cok iyi. Simdi eger biitiin tedbirlere ragmen Hel, Kara Eyliilcii-
ler’i dldiiriirse ne olur diye diigiinelim. Béyle bir durumda yapmarmiz
gereken tek sey, Filistinliler'i onlar hesabina elimizden geleni yap-
tigimiza inandirmaktir bence. Bu adamlarin ne kadar barbar yaradi-
ligh oldugunu goz oniine alirsak, saniyorum Nicholai Hel'i ve ona ait
her geyi yok ettigimiz zaman yeterince tatmin olacaklardir.”

Bay Able “Topraga tuz ekmek...” diye giildii.

“Evet, Oyle.”
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Bir siire Bay Able sessiz kaldi. Gozleri yerde, parmagiyla st du-
dagm gidikliyordu. “Evet, saninm FKO'yii tanidigim kadariyla, béy-
le bir 6¢ alma gosterisi, eger yeterince vahgiyse, onlar1 tatmin edecek
ve bizim kendilerine ne kadar bagl oldugumuzu goéstermeye ye-
tecektir.” Kendi kendine giiliimsedi. “Boyle bir durumun senin de bir
tagla iki kug vurmana yarayacagini gézden kagirdim sanma. Hem el-
deki taktik sorununu ¢6zmiis hem de agabeyinin 6ciinti almig olacak-
sin. Acaba sirf bunu saglayabilmek ve ona en son darbeyi vurabilmek
icin aldigin biitiin tedbirlerin etkisiz kalmasini, Nicholai Hel'in her
engeli agip Kara Eyliilciiler’i haklamasini ister miydin diye de diigiin-
meden edemiyorum.”

“Baglangicta amacina ulagamamasi icin elimden gelen her geyi
yapacagim. Ana Sirket icin en iyisi bu olur ve Ana Sirket'in ¢ikarlan
da her tiirlii kigisel duygulardan 6nce gelir.” Diamond, Bagyardimcr’-
ya dogru bakti. Herhalde bu adam Ana Sirket Bagkanr'na ayrica ra-
porlar veriyordu. Diamond'un baghligini s6ylemesi de iyi olacakt.

Bay Able konferans masasindan kalkarken “Tamam Oyleyse,”
dedi. “Artik bana ihtiyaciniz yoksa yarim kalan sosyal hayatima dé-
nebilirim demektir.”

Diamond bir zile basip Bayan Swiven'i ¢agird1 ve Bay Able’1 yu-
kariya gotiirmesini soyledi.

Muavin de kalkip hafifce 6ksiirerek bogazini temizledi. “Bana da
ihtiyaciniz oldugunu sanmiyorum,” dedi.

“Hi¢ oldu mu ki? Ama gerektigi zaman buralarda olman istiyo-
rum. Gidebilirsin.”

Diamond, Bagyardimcr'ya biitiin bilgileri en bagindan alip Starr'-
la FKO cobanina, onlarin anlayabilecegi kadar yavas tempoda tekrar
gostermesini soyledi. O sirada ikisi de giineg odasindan tekrar calig-
ma salonuna dénmekteydiler. Arap, kan oturmug gézlerini ovugturu-
yor, Ingilizce/Arapca sozliigiinii cebine sokmaya calisiyordu. “Aman,
Bay Diamond, o odada okumak ne kadar da zor!” dedi. “Duvarlarda-
ki 1siklar 6yle parlak ki!”

“Simdi ikinizin buraya oturup Nicholai Hel hakkinda kafaniza
girebilecek her seyi dgrenmenizi istiyorum. Biitiin gece de siirse, viz
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gelir bana. Bu adamu ziyarete gittigimde sizi de yanimda gétiirmeye
karar verdim. Bir ise yarayacaginiz icin degil ama...isin béyle bataga
girmesinden sorumlu oldugunuz icin. Artik ne olursa olsun, sonuna
kadar izlemenizi istiyorum.”

Starr “Cok diisiincelisiniz,” diye mirildandi.

Diamond, asansérden geri dénmekte olan Bayan Swiven'e,
“Sunlar1 not et” dedi. “Bir: Hel'in Wyoming arazisi, bitirilsin. Iki: Is-
vicre'deki para bitirilsin. U¢: Giive daha hizla aransin. Dért: MI-5 ve
MI-6 uyarilsin ve gerekli talimat verilsin. Tamam Llewellyn, simdi bu
saskinlara aym bantlar1 géstermeye basla. Siz ikiniz de dua edin ki
Nicholai Hel daha simdiden bu is icin yeraltina girmis olmasin.”
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__l0]e)
GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU

Tam o dakikada Nicholai Hel yerin tam 393 metre altindaydi ve
yarim santimetre kalinliginda bir telde déne déne asagiya dogru in-
mekteydi. Onun yetmis bes metre asagisinda, magaranin siyah kadi-
feyi andiran karanlhiginin iginde genis bir y1gint1 kulesinin tepesi var-
di. Binlerce yildir bu bacadan agag: dokiilen seylerin dogal bir yigin-
tist. Bu koninin dibinde de birlikte magara kesfine indikleri arkadasi,
onun ayni noktaya on birinci inisini bitirmesini bekliyordu.

Yukarida, magaranin asagi yukar1 dort yiiz metre yiiksekteki ag-
zinin kenarinda tel mekanizmasini kontrol eden iki Bask genci vardi.
Telin dolandig eski bobini bir yenisiyle degistirirken tel kaymasin di-
ye cifte mengenelerle tutturmugslardi. Inisin en sinir bozucu béliimii
de su sirayd: -hem de en zor béliimii. Sinir bozucu olusu, doksan da-
kika boyunca bacanin dar bogazlarini saga sola basarak gecmeye ¢a-
ligmis olan Hel'in su anda tiimiiyle o tele bagimli oldugunu bilme-
sindendi. O dar yerleri cevik hareketlerle gecmisti Hel. Yercekimine
hi¢ boyun egmemisti. Cilinkii elindeki tel o sira gevsekti ve ona hare-
ket Ozgiirliigii taniyordu. Simdi ise kablonun dolagmasi, diigiim ol-
masl ya da yani baginda sarkan telefon hattina dolanmasi olasilig1
vardl.. Ama bacadan inigin biitiin donemlerinde, ki bunlarin kimi
hirpalayici, kimi can sikici donemler olmakla birlikte hepsinde ortak
bir yon bulunuyordu: cevredeki tag duvarlar. Bagindaki migferin 1§1-
ginda saglam duvarlarin taglar1 goriiniiyor, icini rahatlatiyordu. Eger
tele ya da yukaridaki vince bir sey olursa, s6ziim ona bunlara tutun-
ma ve kendini kurtarma olasilig: vardi.
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Oysa su anda artik dar baca béliimii bitmisti. ilk biiyiik acikhigin
tavan sayilabilecek yerdeydi Hel. Duvarlar migferin 1g1§1nin gostere-
meyecegi kadar uzaklagmiglardi. Ve kendisi orada bagsiz ve sonsuz
bir karanligin ortasinda sallanir durumdaydi. Viicudunun agirhig:
dort yiiz metrelik kablonunkiyle birlesiyor, buna tasidig1 su gegirmez
yiyecek kutusu da eklenerek hepsi dort yiiz metre yukaridaki men-
genelerin giicline bagh ve bagimli bulunuyordu. Hel'in mengene ve
ving sistemine sonsuz giiveni vardi. Cizimini kendi hazirlamig, hep-
sini kendi at6lyesinde eliyle yapmigti. Kolay bir makineydi zaten. Yu-
karidaki giiclii kuvvetli Bask gencleri mekanizmay: pedal cevirerek
yonetiyorlardi. Pedallarin déniig hizi ayarli oldugu icin inig ¢ok ya-
vagtl. Bu hiz herhangi bir nedenle artarsa, kaydirmali emniyet men-
geneleri harekete geciyor, teli hemen durduruyordu. Hel kendisinin
karanligin icinde giimbiir giimbiir diisiip, ilk magaray1 hemen ya-
risina kadar doldurmug olan kalintilarin tepesinde parcalanmaya-
cagin bilecek kadar giiveniyordu mekanik sisteme. Ama bir yandan
da durmadan telefonla yukaridaki genglere biraz daha ¢abuk olma-
larini tembih etmekten geri kalmiyordu. Agzindan solumak zorun-
daydi. Agz1 agikti. Giinkii su sira bir yeralti suyunun yarattig: kiigiik
caglayanin hizasindaydi. Caglayan magaranin 370. metresinde bas-
liyor, sonra doksan bes metrelik inig boyunca Hel'in viicudunu, kolla-
riny, sicrayan damlalariyla buz gibi islatiyordu. Migfer 1s1g1 da suya
karsi yararsizdi. Onu sondiiriip uguldayan suyun 6niinde, kollan ve
bacaklar1 agriyarak asili durumda, beklemeye devam etti. Cevreyi
gorememesinin de bir yarar vardi. Tel, inigte mutlaka yer yer don-
miis olurdu. Bu yiizden ilk magaranin tavanindan asagiya inerken
Hel oldugu yerde 6nce yavas, sonra hizli hizhi doéner, sonra durup
ters yonde dénmeye baslardi. Bu doniigler sirasinda yan tarafta do-
kiilmekte olan suyu gorebilse hemen bagi1 dénecekti. Oysa karanlik-
ta yalnizca kendini balon gibi hissetmekle kaliyor, doniigiin hizindan
kollarini ve bacaklarim agmamaya ¢abaliyordu.

Hel emniyet mengenelerinin agilmasi i¢in kendisinin biraz yuka-
riya dogru cekildigini hissetti. Bunu midesini yerinden oynatan bir-
kag santimetrelik hizli diisiis izledi. Artik agirligi yeni bobine binmis-
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ti. Inis tekrar bagladi. Gaglayanin 6éniinden déne déne inerken, bir-
den sular gevreyi sis gibi sardi. Sonunda asagida bir noktacik gibi
beliren 15181 gorebildi. Magara arkadasi onu bekliyordu. Ta kenarda,
iistline suyun ve kayalarin ya da (Tanr1 korusun) Hel’in diigemeyece-
gi bir yerde.

Belinden sarkan techizatin ¢ikardigi siirtiinme sesi Hel’e koninin
tepesine geldigini anlatti. Yerle ilk temasim1 oturarak yapabilmek
amaciyla bacaklarini yukan cekmisti. Ciinkii yukaridaki ¢ocuklar
agirhk azaldig anda kabloyu sikigtiracaklardi. Insanin ayak uglary-
la yere basmig durumdayken koltuklarindaki ve kasiklarindaki bag-
lardan kurtulmaya ¢aligmasi ¢ok giiliing ve ¢ok zor oluyordu.

Le Cagot yukariya tirmanip Hel’in kayislardan kurtulmasina yar-
dim etti, belindeki techizatin kayigim acti. Hel'in bacaklar: ve kollarn
iyice uyugmug durumdaydi. Sogugun ve nemin iginde viicuttaki do-
lagim epey zorlasiyordu. Parmaklarini sig hissediyor, bir tiirlii kayis-
lan istedigi gibi tutamiyordu.

Le Cagot, kalin sesi magarada giimbiirtiili yankilar gikararak
“Demek boyle, Nikko,” diye giirledi. “Sonunda beni ziyarete gelme-
ye karar verdin! Nerede kaldin boyle? Isa’nin Gifte Gavgavi adina ye-
min ederim ki artik vazgecip eve dondiin sanmistim. Haydi gel, ¢cay
hazirladim.”

Le Cagot yiyecek kutusunu omzuna vurup yigint1 konisinin te-
pesinden asagiya inmeye basladi. Ayagini bastig: tag ve topraklar
saglam degildi ama o alhiskanlikla yolunu kolayca bulabiliyor, heye-
lan yaratabilecek oynak ve iri kayalara hi¢ basmiyordu. Hel kan do-
lasitmim yeniden saglayabilmek icin ellerini agip kapayarak arkadagi-
nin bastig: yerlere basa basa onu izledi. Ne de olsa Le Cagot bu hile-
kar ve dengesiz koniyi ondan daha iyi taniyordu. Saglam ve yash
Bask sairi iki giinden beri burada, bu koninin dibinde kamp kurmus-
tu. Bu siire icinde ulasabildigi yakin gegitleri Theseus hileleriyle in-
celemigti. Yokladig1 yol ve galerilerin hepsi magaranin ana boglugun-
dan baghyor, ¢cogunlugu blok kayalarda, duvarlarda son buluyordu.
Sadece bir ikisinden ¢ikis yolu vardi ya da gecmesi zor dar ya da cat-
lak gibi yerlerden.
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Le Cagot hemen Hel’in getirdigi kutuya el att1. “Bu da ne?” diye
uludu. “Bir sige Izarra getirecegine s6z vermistin! Yoksa inerken ken-
din mi igtin? Eger bunu bana yaptinsa Nikko, Aziz Paul'iin Kiliseyi
Kurmug Gavgavlari iizerine yemin ederim ki canini fena yakarim. Bu
da bana azap verir ¢iinkii aslinda iyi insansin. Yalniz dogarken bir
hata yapmigsin igte.” Le Cagot'nun inancina gore Bask olarak dogma-
mak ¢ok ac1 bir genetik hataydu.

Hel “Oralarda bir yerde olacak,” dedi ve arka iistii yatip kaslari-
ni1 serbestce gevseterek rahatladi, icini gekti.

Son kirk saat boyunca, Le Cagot ana kamp1 kurup ilk kesifleri
yaparken Hel magaranin bacasindan tam on bir kez inip ¢ikmig, asa-
g1ya yiyecek, techizat, naylon ip falan tagimigti. Simdi en biiyiik ihti-
yac1 birkag saatlik uykuydu. Bunu da, magaranin karanhg: icinde, ne
zaman isterse yapabilirdi. Digarida safak s6kmek iizere olsa bile.

Nicholai Hel ile Befiat Le Cagot on alt1 yildan beri birlikte bir
magara ekibi olugturmuglardi. Avrupa’nin belli bagli magara sistem-
lerini birlikte incelemigler, ara sira yeni kesifler yapmis, bu konuda
pek az bilgisi olan speleologlara derinlik ve mesafe konularinda yep-
yeni rakamlar sunmuglardi. Yillar boyu birlikte olunca da her birinin
kesif sirasindaki gérev ve rolleri otomatik olarak belirlenmigti artik.
Le Cagot elli yagina ragmen boga gibi kuvvetli ve fil gibi dayanikl
oldugundan, hep 6nce iner, inigini cok agir yapar, bir yandan dar yer-
leri temizleyerek yol acardi. Giinkii oynak taglar kablonun carp-
masiyla yerinden kopar da diigerse, bir insam rahathkla 6ldiirebilir-
di. Ilk iniginde mutlaka telefonu da birlikte getirir, bir tiir dip kampi
kurar, beklerdi. Hel ise daha gevik ve taktiksel agidan daha becerikli
oldugu i¢in biitiin malzeme tagima seferleri onun goreviydi. Giinki
bazen, bu magarada oldugu gibi, ini§ bacas1 diimdiiz olmayip kiv-
rnmh oldugundan, malzeme dogrudan asagiya sarkitilamiyor, birinin
onlar: indirmesi gart oluyordu. Genellikle gereken seyleri asagiya
indirmek iki ii¢ seferde biterdi, ama bu seferki farkliydi. Burada girift
bir magara sisteminin biitiin belirtilerini bulmuslard. iceride bosluk-
lar, galeriler, dizi dizi magaralar oldugu kesindi. Buray1 incelemek
cok malzeme gerektirecekti. iste Hel'in bu gii¢ yolculugu on bir kez
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yapmasinin nedeni buydu. Simdi artik bu gorev bittigine gore, viicu-
dunun tehlikeye karsi kullandig1 o sinir kaynakl enerjiye de ihtiyaci
yoktu. Yorgunlugunu tiimiiyle hissediyor, diigiimlenmis kaslar1 aciy-
la agiliyor, listiine de uyku bastiriyordu.

“Biliyor musun, Nikko? Biiyiik bir soruna o derin ve aydinlatici
aklimi vermis bulunuyorum.” Le Cagot metal bardagina bol bol Izar-
ra doldurmaktaydi. Magaranin dibinde iki giin yalniz kaldiktan son-
ra Le Cagot'nun diga doniik varliginin bir sohbet 6zlemi iginde ol-
mas! ¢ok dogaldi. Onun indinde, sohbet demek, iyi bir dinleyici bu-
lup kendisinin hi¢ susmadan konugmasi demekti. “Diigiindiigiim sey
nedir, sana soyleyeyim, Nikko. Ben biitiin magaracilarin kagik old-
uguna karar verdim. Yalniz, tabii Bask magaracilar1 hari¢. Gilinkii
bagkasinda gilginlik olan gey, onlarda cesaret ve seriivene susamiglik-
tir. Sen de ayn1 kanida misin?”

Hel, altindaki taglar bile daha yumusak hissetmesine sebep olan
bir uyku/koma karigimina dogru kayarken ‘himmm’ diye onayladi.

“Ama gimdi diyeceksin ki, magaraci acaba dagcidan daha mi ¢il-
gindir? Evet, 6yledir. Neden mi? Cilinkii magaraci daha tehlikeli tit-
resimler icindedir. Dagcinin tek derdi kendi viicudundan ve giiciin-
den dogar. Olsa olsa viicudu yorulur ve giicii tiikenir. Oysa magara-
cinin karsisina sinir erozyonlar ve ilkel korkular da ¢ikmaktadir. In-
sanoglunun icinde uyuyan ilkel hayvanin bazi mantik dis1, akil dig1
korkular1 vardir. Karanliktan korkar. Yeraltinda olmaktan korkar,
¢iinkii oray1 her zaman koéti giiglerin yuvasi olarak bellemistir. Yal-
niz olmaktan korkar. Tuzaga sikismaktan korkar. Sudan bile korkar,
hem de diinyaya oradan geldigi, sudan cikarak insanlagtigi halde.
Kabusu andiran en biiyiik korkular ise, bir-karanligin icine diigmek,
iki-dehlizlerde yolunu bulamadan dolasip durmaktir. Ve magaraci
dedigin adam, ¢ilginin, kagigin biri oldugu igin biitiin bu kabuslarla
yiiz yiize gelmeyi kendi 6zgiir segimiyle istemektedir. iste bu yiizden,
o dagcidan daha delidir. Giinkii kaybedebilecegi sey, tehlikeye koy-
dugu sey, akhidir. iste bunu diigiindiim Nikko... Nikko? Nikko? Ben
sana laf anlatirken uyuyorsun, ha? Tembel sersem seni! Yahuda’nin
Kalles Gavgavlari adina yemin ederim ki ben konugurken uyuyan bin
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kiside bir kisi zor ¢ikar! Icimdeki saire hakaret ediyorsun sen.
Gurubu seyretmek yerine gozlerini kapamaya, Bask sarkisi dinlerken
kulaklarin1 ttkamaya benziyor yaptigin sey. Biliyorsun bunu degil mi,
Nikko? Nikko? Oldiin mii, yahu? Evet ya da hayir diye cevap ver.
Peki, dyle olsun. Simdi ceza olarak Izarra’dan senin payini da ben
icecegim igte.”

Kesfetmnek istedikleri magaranin safti, bir yil kadar 6nce bir rast-
lant1 sonucu bulunmus, fakat sir olarak saklanmigti. Bunun nedeni,
{izerindeki konik gouffre’un bir béliimiiniin Ispanya sinirlan icinde
olmasiydi. 1952 yilinda Marcel Loubens’in feci sekilde diigiip 6l-
mesinden sonra Gouffre Pierre-Saint-Martin’e yaptiklar: gibi, ispan-
yol yetkililerinin bu magaranin agzini da kapatma olasilig1 vardi. Kig
siiresince genc¢ Basklar’dan kurulu bir ekip hi¢ belli etmeden sinir
taglarin1 biraz oynatmig, magaray: tiimiiyle Fransa sinirlari i¢inde
gostermeyi basarmiglardi. Bunu yaparken bir seferde yirmiden fazla
tag oynatrmiyor, béylelikle bélgeyi sik sik kontrole gelen Ispanyol go-
revlilerini kandiriyorlardi. Bu sinir diizenbazlig1 genglere cok masum
geliyordu; alt tarafi burasi zaten Bask toprag: degil miydi? iki isgal-
cinin sinirlarini ne bi¢im saptadiklarinin ne 6nemi vardi ki?

Sinir1 oynatmanin ikinci bir nedeni daha vardi. Le Cagot ve yu-
karida ving sistemini yoneten iki gen¢, ETAnin taninmg aktif iiyeleri
olduklarindan, onlar i§ bagindayken ispanyol polislerinin gelmesi ha-
linde, émiirlerinin geri kalanim bir Ispanyol zindaninda gecirmeleri
olasilig1 da vardi.

Gerg¢i Gouffre Porte-de-Larrau, Pic d’Anie denilen ve Fransa'nin
Magaralar Bolgesi diye bilinen yoresinden epey uzaktaydi ama gene
de buraya zaman zaman merakli magara ekipleri gelir, buray: kuru’
bulup hayal kiriklig1 icinde geriye donerlerdi. ‘Kuru’ demek, giris ba-
casinin birka¢ metreden sonra tas, kaya ve toprakla kapali olmasi de-
mekti. Zamanla isim yapmig magaracilar arasinda buraya inmek icin
zahmet etmeye degmeyecegi dedikodular1 yayilmaya basladi. Hele
Ste. Engrace’daki yaylada o kadar ¢ok ve zevkli magaralar varken!
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Ama bir y1l kadar 6nce iki ¢coban yiiksek yerlerde koyunlarini ot-
latirlarken 6gle yemegi icin Gouffre Porte-de-Larrau’nun kenarina
oturup peynir ekmeklerini yemeye ve bu yemegi xoritzo adi verilen
bir tiir sucukla cesnilendirmeye karar vermislerdi. iclerinden bir ta-
nesi bir tag alip magaranmn icine atinca, oradan iki karganin havalan-
digim1 gorerek sagaladi. Kargalarin ancak ¢ok derin bacalar igine yu-
va yaptiklar bilinirdi. Bu yiizden bunlarin Gouffre Larrau gibi gamze
derinliginde bir yerde yuvalanmas: sagilacak geydi. Meraklanan ¢o-
banlar magaranin agzina yaklasip iceriye tag atmaya bagladilar. Tas-
lanin gikardig: birbirini izleyen yank: sesleri derinligin ne kadar ol-
dugunu tam olarak anlamalarini 6nliiyordu ama kesin olan bir sey
varsa, o da buranin artik gamze derinliginde bir yer olmaktan ¢ikti-
g1ydi. Herhalde 1962’de yer alan ve Arrete Kasabasr'ni yerle bir eden
deprem, bacadaki kaya ve molozlarin bir kismin1 dékmiis, yolu agmig
olmahydi. iki ay sonra mevsim doniip cobanlar kasabaya indikler-
inde buluglarini Beriat Le Cagot’ya anlattilar. Bask 6zglirliigiinii tem-
sil eden {inlii gairin aym zamanda isim yapmg bir magara kasifi ol-
dugunu biliyorlardi. Le Cagot ikisine de buluglarindan kimseye s6z
etmeyeceklerine dair yemin ettirdi ve gidip durumu Nicholai Hel'e
haber verdi. ispanya’da durum karigip da Le Cagot'nun orada kalma-
s1 tehlikeli olmaya baglayinca, gelir Hel'in evinde giiven icinde otu-
rurdu zaman zaman.

Hel de Le Cagot da bu bulustan 6tiirii fazla heyecanlanmamaya
dikkat ettiler. Bacanin dibinde biiyiik bir magara sistemi bulma ola-
siiginin zayif oldugunu ikisi de biliyorlardi. O da, tabii eger bacanin
dibine inmeyi basarirlarsa. Belki de yiizyillardan beri magaranin ag-
zindan igeri yuvarlanan tas ve molozlardan olusan koni ¢ok yiiksel-
mis, magaranin tavanina varmig ve bir ucu bacanin i¢ine girmis ola-
bilirdi. Bu durumda da magaray: ebediyen tikamig olurdu tabii.

Biitiin bu kugkularla birlikte derhal harekete gecip bir 6n kesif
yapmaya karar verdiler. Bacay1 temizleyerek asagiya inmek ve cevre-
ye sOyle bir bakmak i¢in -o kadar.

Sonbaharla birlikte daglarin kétii hava etkisine girmesi bir avan-
tajdi. Hi¢ degilse enerjik Ispanyol ekiplerinin sinir kontrollerini sey-
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reklestirecekti biraz (Fransizlar'in cani zaten higbir zaman bdyle bir
ige kalkigmak istemezdi). Buna karsilik kotii havanin getirdigi zor-
luklar da vardi: Ornegin vinci, tel bobinlerini, akiilii telefonlar1 ve
biitiin techizatla yiyecekleri daglara tagiyabilmek gibi.

Le Cagot bumunu yukari kaldirip bu zorluklan kiigiimsedi. Bask-
lar'in en birinci igi olan simir kagakciliginin asil béyle havalarda ha-
reketlendigini hatirlatti.

“Bir keresinde Ispanya’dan buraya bir piyano getirdigimizi biliyor
muydun?” diye sordu.

“Oyle bir sey duymustum. Nasil yaptiniz?”

“Ha-ha! Yass: kasketler bunu 6grenmeye amma da can atarlardi!

Aslinda ¢ok da kolay oldu. Bask dehasi kargisinda eriyip giden bir
asilmaz engelin Ornegi iste.”

Hel kaderci bicimde bagini salladi. Artik hikayeyi dinlemekten
bagka kurtulugu yoktu. Le Cagot’nun sohbetinin ana temas1 Bask
iistiinliigliydii her zaman.

“Nikko, sen fahri Bask gibi bir seysin, hem de o feci aksanina rag-
men. Bu yiizden sana piyanoyu nasil getirdigimizi anlatacagim. Ama
bu sirn 6lene kadar saklayacagina yemin edeceksin. S6z mii?”

“Efendim?” Hel'in dikkati bagka bir yerdeydi.

“Soziini kabul ediyorum. Bak, nasil yaptik. Piyanoyu buraya no-
ta nota, tug tug tasidik. Seksen sekiz seferde bitti. Orta do’yu tasiyan
arkadag diigmiig, tugu delmis. Simdi o piyanoda iki tane ‘si bemol’
yan yana. Hala 6yle. Yemin ederim ki 6yle! Aziz Yahuda’nin Umutsuz
Gavgavlan istiine yemin ederim ki dogru s6yliiyorum. Ne diye yalan
soyleyeyim?”

Malzemeyi yukar tagimak icin iki buguk giin, kurup denemek icin
de bir giin harcandiktan sonra kegsif baglamigt1. Hel ile Le Cagot s1-
rayla bacadan agag1 inmigler, yoldaki, 6zellikle dar yerlerdeki moloz-
lari, taglar1 temizlemigler, teli kesme olasiligi bulunan sivri ¢ikintila-
11 torpiilemisler, saft1 tikayan liggen kayalar1 kirmiglardi. Bu kirdik-
lar1 kayalardan herhangi biri, kirllamayacak kadar sert olabilirdi ya
da bir tanesi asagidaki yigint1 konisinin tepe noktasi olabilirdi; iste o
durumda kegifleri baglamadan bitmig sayilacakt.
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Saftin diimdiiz bir boru bi¢iminde olmadigini kisa zamanda anla-
dilar. Oylesine girintili cikintiliyd ki, her engeli asip diiz inebilecek-
leri bir mesafe bulduklarinda, burulan tel diizelinceye kadar viicut
agirhiklarin tele verip firil firll déne déne inmek zorunda kaliyorlarda.
Tikanikliklar1 agmanin, molozlari siipiirmenin yani sira zaman zaman
dar bogazlarda ana kayalar1 da kirip yol agmalar gerekiyordu -bacayr
ellerinden geldigi kadar diizlemek, telin ikide bir saga sola siirtiin-
mesini 6nlemek igin. Boyle siirtiinmeler, eninde sonunda kabloyu
zedeler, zayiflamasina neden olurdu. Kalinlig: zaten pek fazla degildi.
Le Cagot’nun seksen iki kiloluk ciissesiyle ona eklenen yemek kabini
tasirken giivenli olmasi yeterliydi onlara. Hel, pedall1 vincin ¢izimini
hazirlarken en hafif kabloyu kullanmay iki nedenle istemisti. Dar yer-
lerde kolaylik saglamak ve bir de agirhk sorunu. Yukaridaki bo-
binlerin agirhig: degildi onu diisiindiiren, telin kendi agirhgiydi. Insan
telin ucunda ig yiiz, dort yiliz metre asagiya sallandig1 zaman, telin
agirlig1 yukaridaki adamin harcayacagi ¢abayi ti¢ katina gikarabilirdi.

Bacanin i¢i her zaman karanlik oldugu i¢in vaktin nasil gectigini
anlamadan caligtilar ve baz1 kereler yukariya cikip da gece oldugunu
gordiiklerinde sasaladilar. Her biri viicudunun giicii elverdigi kadar
calistyor, birinin ¢ikip 6tekinin inmesi icin harcanacak zamani kazan-
maya cabaliyorlardi. Ara sira kirilan bir kayanin ardindan on met-
relik diiz inig goziikiince yagsanan heyecanl dakikalar vardi. O zaman
telin iki ucunda da moraller yiikseliyordu. Ama bazen de giigliikle ki-
rilabilen bir kaya, bir ya da iki metre asagidaki baska bir engelin iize-
rine diigiip orada kalakaliyor, yolu daha da tikamis oluyordu.

Vingte calisan gengler bu iste heniiz tecriibesizdi. Ara sira giiven-
lik kiskaclarini takmay: unutuyorlardi. Bir ara Hel asagida galigir, ki-
sa sapl keskiyle dort taghik bir piramide benzeyen tikaniklig1 temiz-
lemeye ugrasirken taglar birden ayaginin altindan kayip dokiiliiver-
di. Bagimin istiindeki tel de gevsek duruyordu. Hel diistii... Ama
ancak otuz santimetre kadar diisiip yeni bir engelin iistiine kondu.

Bir ani¢in kendini 6lmiis gibi hissetti. Sessizligin icinde durup da-
marlarindan yiikselen adrenalinin midesini yerinden oynatigini din-
ledi. Sonra kulakliklar1 kafasina gecirdi ve o yumusak cezaevi sesiyle
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yukariya acik segilc talimat verdi, kiskaclarin nasil kullanilacagini
anlatti, sonra da tekrar isine koyuldu.

Hem Hel hem de Le Cagot bedensel olarak tiikendikleri zaman,
biitiin eklemleri agriylp parmaklar1 keskinin sapini tutamaz hale
gelince, bir ¢oban kuliibesine girip uyuyorlardi. Bu kuliibe ¢obanlar
tarafindan ancak yaz mevsiminde, Bask daglarinin en yiiksek yay-
lalar otlak goérevi yapmaya basladiginda kullanilirdi. Fazla yorgun-
luktan uyku tutmadig icin, disarida riizgar isliklan ottiirerek eser-
ken onlar gene ¢alarlardi. Basklar'in tipik bir 6zelligini Hel ilk defa
olarak boyle gecelerde 6grenmisti. Bu insanlar diinyanin neresinde
gezerlerse gezsinler, iclerinde her an yuvalarina, yurtlarina dénmek
icin sonmek bilmez romantik bir ates yanip duruyordu.

Orhiko choria Orhin laket: “Orhy kuslar1 ancak Orhy’de mutlu
olur.”

Isin en gii¢ ve en umutsuz dénemi, bacanin 365. metresine var-
diklarinda kargilarina ¢ikmigti. Oradaki tikanikhig: acarken hic Kesil-
meyen buz gibi bir yeralt1 yagmurunun altinda ¢aligmak zorunda
kalmislardi. Biraz asagidan bacaya giren yeralt1 nehrinin hisirtisini
duyabiliyor, bu sesten nehrin bacaya girdilkten sonra bir ¢aglayan
olusturup asagiya dokiildiigiinii anhyorlardi. Herhalde bacanin o
noktadan agagisini bu sular agmig tikaniklik falan birakmamig olma-
liyd.

Hel agir kayalarla ii¢ saat cebellestikten sonra yukariya giktigin-
da yiizii solgundu. Biitiin viicudu, kemiklerine kadar titriyordu. Du-
daklar1 mosmor kesilmis, yiiziiniin, ellerinin derisi saatlerce su altin-
da kalmaktan burugmustu. Le Cagot onun bu halini goriince kahka-
halarla giilmiis “Dur bekle” demigti. “Bak gercek Bask kuvvetini go-
riince o kayalar nasil da patir patir diisecek.” Ama asagiya indikten
pek az sonra soluk soluga bir ses kulakliklar: titretti. Le Cagot agagi-
da kayalara soviip sayiyor, yagmurun anasina avradina kiifrediyor,
bu sersem bacanin, bu kara daglarin, magaraciik merakinin ne alti-
n1 biralayordu ne tistiinii. Kutsal Ruhun G6ze Goriinmez Gavgavlari
adina, giydiriyordu hepsine. Derken birden sessizlik oldu. Az sonra
Le Cagot gene soluk soluga fisildadi.
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“Kayacak bunlar. Kiskaglar iyi takin. Diiger de bu kusursuz viicu-
dumun bir yerini sakatlarsam yukariya ¢iktigimda tekmeyle geberti-
rim topunuzu!”

Hel telefona “Dur biraz” diye haykirdi. Le Cagot’nun kolay ¢aliga-
bilmesini saglamak i¢in teli biraz gevsetmis bulunuyorlardi.

Asagidan kayalara inen son darbenin sesi geldive telin birden ge-
rildigi gorildi. Bir siire sessizlik oldu, sonra agagidan metalik bir ses
duyuldu. “Tamam, sevgili dostlarim ve degerli hayranlarim! is bitti
artik. Yolumuz acik ve ben su anda bir ¢aglayanin icinde sallanir
durumdayim.” Gene kisa bir sessizlik, sonra bir ekleme. “Ha, bu ara-
da kolum kirild1.”

Hel icine derin bir soluk ¢ekip bacanin gemasini goéziiniin 6niine
getirmeye calist1. Sonra sakin sesiyle mikrofona egilip konustu.

“Vida gibi olan yere kadar tek kolla tutunabilir misin?”

Hic cevap gelmedi.

“Befiat? Tirmanabilir misin diyorum?”

“Ikinci secenegi diisiiniince... Galiba denesem fena olmaz.”

“Yavag ve sakin hareket edelim.”

“fyi olur.”

Delikanlilardan biri Hel’in direktifi altinda pedallar1 gevirmeye
bagladi. Sistem Oylesine yavag vitesteydi ki, teli cok agir sarmak dert
olmuyordu. ilk yirmi metre boyunca higbir giicliikle kargilagmadilar.
Derken Le Cagot bacanin vida gibi kivrilan kesimine girdi. Bu kesim
seksen metre kadar siirecekti. Donemeclerden yukariya bu yolla ge-
kilmesine olanak yoktu. Duvarlara oyduklar tel yuvalarn ancak bir-
kag santim genisligindeydi. Le Cagot tirmandikga ara sira durup teli
dar bir yuvadan kurtarmak, yukar1 almak zorunda kalacakti -hem de
tek kolla.

Baslangicta Le Cagot’nun sesi kulakliktan muntazam duyuluyor-
du; espriler yapiyor, minldamyor, kendi stiin yeteneklerini sayip
dokiiyordu. Yeraltindayken siirekli konugup sarkilar séylemek hu-
yuydu zaten. Bencil bir sair olarak sesin yeraltindaki yanki ve tit-
resiminden hoglandigini ileri siirerdi hep. Hel aslinda Le Cagot’nun
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cikardig: giiriltiilerin ikinci bir amaci oldugunun farkindaydi. Bu
sesler karanlig1 ve yalmzhig: geri itiyor, sessizligi dolduruyordu. Ama
Hel bunu hicbir zaman Le Cagot'ya agik agik séylemedi. Az sonra
kendi moralini ylikseltmek ve yukaridakilere goésteri yapmak icin
patlatian esprilerin, sarkilarin, kiifiirlerin yerini agir bir soluma aldu.
Hareketler kirk kolunu acittik¢a dig gicirtilar1 da duyuluyordu za-
man zaman.

Tel bir yukan bir asag inip ¢ikiyordu. Once birkag metre yukari,
sonra Le Cagot teli bir sikigikhiktan kurtarabilsin diye biraz bolluk. Iki
elini de kullanabilse teli baginin iistiinde tutmaya ¢alisir, oldukca ko-
laylikla ¢ikabilirdi.

Pedal geviren birinci geng tiikenince teli ¢ifte kiskacla tutturup
diger gencle yer degistiler. Artik pedal cevirmek de biraz kolay-
lagmigti. Ne de olsa telin yaridan fazlasi bobinlere sarimig durum-
daydi. Ama Le Cagot'nun geldigi agama hala yavas ve diizensizdi. iki
metre yukari, ii¢ metre bolluk, eski yere kadar sarma; bir metre
yukari, iki metre bolluk, iki bucuk metre yukari.

Hel, Le Cagot’ya mikrofonda hicbir sey séylemiyordu. Eski dost-
tular. Le Cagot'nun kendisine laf sdylenerek moralinin yiikseltilme-
sine ihtiyac1 oldugu duygusuna kapilmasim istemiyordu. Bu yiizden
de kendini pek gereksiz hissetmekteydi. Sinirleri gergindi. Sem-
patetik kinesodik ve duyu diliyle Le Cagot’ya elinden geldigi kadar
yardim etmek icin baz1 budalaca fakat kaginilmaz geyler yapmak
zorunda kahyordu zaman zaman. Bobinlerin yaminda duruyor, ku-
lakliktan Le Cagot'nun agir solumasimi dinliyordu. Teli her on met-
rede bir kirmiziya boyamislardi. Kirmiz1 isaretlerin gelisine bakan
Hel, Le Cagot'nun o sira bacanin neresinde oldugunu hesaplayabili-
yordu. Befat'min gevresindeki taglarin durumunu géziiniin 6niine
getiriyor, parmak ucuyla basabilecegi o kiiciik ¢ikintiy1 diigiiniiyor,
telin kesinlikle takilacagi o kiiciik ucu hatirhiyor, az iistteki dar
bogazdan gegerken kirik kolunun nasil aciyacagim gozii 6niinde can-
landiriyordu.

Le Cagot’nun soluklar: artik yutkunma ve i¢ cekmeye doniigmiig-
tii. Hel tele bir daha goz att1. Le Cagot su anda ¢ikigin en gii¢ nokta-

248



sinda olmaliydi: 44. metredeki cifte kayalarda. Oranin tam altinda
cok dar bir gecit bulunuyordu. iki kolunu kullanan biri bile giicliik
cekerdi oradan gecerken. Ustelik teli de idare etmek giic olacakt: Le
Cagot icin.

O sira kulakliklara “Durun!” diye bir ses geldi. Evet, oraya varmig
olmaliydi. Bagin geriye atip yukariya, kayalara bakiyor olmaliyd: su
anda. “Galiba burada biraz dinlensem iyi olacak.” dedi.

Dinlenmek mi? Hel sasirmigt1. Alt1 santimlik bir kayaya basarak
dinlenmek, ha?

Herhalde son giiciinii harciyordu artik. Le Cagot bitmisti. GOster-
digi caba ve duydugu ac1 giiciinii tiiketmnisti. Hem de igin en gii¢ ye-
rine varmadan. Gifte kayalar bir gegerse artik adamin agirhgini tele
bindirebilir, onu dolu bir guval gibi yukariya cekebilirlerdi, ama cifte
kayalar: kendi kendine agsmak zorundaydi.

Pedal ¢eviren geng, Hel'e dogru bakt:. Tipik Bask gozleri korkuy-
la doluydu. Baba Cagot bu genclerin géziinde biiyiik bir halk kah-
ramaniydi. Ingiltere ve Amerika’da verdigi konferanslarla Bask sii-
rine sayginlik kazandirmig, devrimci ruhuyla diinya genclerinden al-
kiglar toplamis biri. Sonra... Hel denilen bu yabanciyla ispanya’ya gi-
rip on li¢ arkadagini cezaevinden kurtarmig biri!

Le Cagot’nun sesi tekrar duyuldu. “Bir siire burada kalmak istiy-
orum.” Artik soluk soluga degildi. Ama sesinde sakin bir kadercilik
hissediliyordu. “Burayi1 ¢ok begendim. Tam bana gore bir yer,” diye
ekledi.

Nicholai ne yapmasi gerektigini pek bilemeden, o yumusak se-
siyle konugmaya basladi. “Neandertal bunlar,” diye s6ylendi. “Evet,
herhalde diinyada bu insan neslinden daha 6nce yasamis olan
neandertal adamin soyundan geliyorlar.”

“Neden s0z ediyorsun?” diye sordu Le Cagot.

“Basklar'dan.”

“Basklar’dan s6z etmen iyi ama, Neandertallere ne olmug?”

“Basklar'in nereden ortaya ciktiginmi epeydir inceliyordum. Ger-
ceklerisen de benim kadar biliyorsun. Basklar'in dili, Aryen dillerden
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once kullanilanlar arasinda hayatta kalan tek dil. Irk olarak da Avru-
pa uluslarinin hicbirine benzemediklerini biliyoruz. Sifir grubu kan
Avrupalilar'in ancak yiizde kirkinda bulunurken Basklar'da yiizde
altmiga ¢ikiyor. Euskaldunlar arasinda ise B grubu kan géren olma-
mis. Buradan da belli ki bunlar apayr bir irk. Daha 6nce yasamig
baska tiir insanlarin soyundan geliyorlar.”

“Bak, seni uyariyorum Nikko. Bu konusmalar hi¢ hoglanmadigim
bir maceraya dogru gidiyor!”

“...ayrica bir de kafatasi bigimi meselesi var. Basklar'in yuvarlak
kafasi1 daha sonra gelen Cro-Magnon insanlardan ¢ok daha o6nce ya-
samis olan Neandertal adama benziyor. Biliyoruz ki diinyanin iistiin
insanlan aslinda Cro Magnonlar'in soyundan gelir.”

“Nikko? Vaftizci Yahya'nin Islak Gavgavlan adina yemin ederim ki
sonunda beni kizdirmay: basaracaksin!”

“Basklarin 6teki insanlardan aptal oldugunu séylemiyorum ki?
Ne de olsa Ispanyol efendilerinin ayaklar dibinde epey sey 6grendi-
ler ve...”

“Agghh!”

“... yoo, asil fark fiziksel bence. Gergi gosterigli parlak bir kuvvete
ve cesarete sahipler... Vur-kag cinsinden islerde yararh olacak tiirden
kuvvet ve cesarete. Ama kuvvetlerini devam ettirmek gerekince...is-
ler tahammiil noktasina dayaninca...”

“Su teli biraz bollagtinin...”

“Aslinda onlar1 su¢lamiyorum. Insan neyse odur. Doganin bir oyu-
nu. Gecen zamanin i¢inde yer almig bir burugukluk, bu diisiik yete-
nekli insanlann daghk iilkelerinde hayatta kalmalarini saglamig her
nasilsa. Neden saglamis? Acik konusmaktan kagmayalim. Bu yerde
oturmay: baska hangi ulus ister ki?”

“Yukariya geliyorum. Nikko! Giinesin son defa tadini ¢ikarmaya
bak! Omriiniin en son giiniinii yastyorsun!”

“Palavra sikma, Befiat. O gifte kayalardan ben bile olsam zorluk
¢ekerdim -ki benim her iki kolum da saglam, hem de Neandertal ol-
mak gibi bir kusurum yok.”
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Le Cagot cevap vermedi. Kulakliktan gene solumasi duyulmaya bags-
lanmigt. Koluna tag degdikge genizden gelen bir homurtu isitiliyordu.

Pedaldaki geng, teli 6nce yirmi, sonra otuz santim yukar1 gekti.
Gozleri telde, kulaklan asagidan gelen aci1 dolu soluklardayd. ikinci
geng, telin fazla ucunu eliyle tutuyordu -gereksiz bir yardim duygusu.

Hel kulakliklar1 bagindan ¢itkardi, magaranin agzina gidip otur-
du. Artik yapabilecegi hicbir gsey yoktu. Befiat'ya bir sey olursa bunu
kulaklariyla duymay da istemiyordu. Go6zlerini indirdi, kendini orta
diizey meditasyona getirmeye ¢alisti. Boylelikle duygularimi uyutu-
yordu. Vincte calisan gencin ¢ighgini duyuncaya kadar meditasyon-
dan c¢ikmadi. Teldeki isaret 40 metreyi gosteriyordu. Artik Le Ca-
got’yu kendileri yukariya ¢ekebilirlerdi!

Hel magaramin agzindaki dar oyukta durdu. Le Cagot'dan gelen ses-
leri duyabiliyordu. Viicudunun baca duvarlanna sirtinmesini de. iki
geng onu cani acimasin diye santim santim ¢ekerek yukariya kadar ge-
tirdiler. Giineg 15181 bacanin ancak iki metre derinligine kadar girebili-
yordu. Bu nedenle, goze goriinmesiyle tutulacak yiikseklige varmasi ara-
sinda yalmzca birkag saniye gecti. Le Cagot artik kayalara asili durum-
da, kendinden gegnis, kiil rengi yiiziiyle agikta sallanip duruyordu.

Kendine geldiginde ¢oban kuliibesindeki kerevetin iistiinde yat-
maktaydi. Kolunu bir bez parcasiyla askiya almiglardi. Gengler cali
cirpiyla kuliibede ates yakarken Hel yatagin kenarina oturmus, arka-
dasinin hirpalanmg yiiziine, ¢okiik gozlerine, kizil sakalinin altinda
hala gri goriinen yiiziine bakmaktayd.

“Biraz garap ister misin?” dedi Hel.

“Papa bakir mi?” Le Cagot'nun sesi zayif ve titrekti. “Tulumdan
sen sik agzima Nikko. Tek kollu bir insanin yapamayacag iki sey var-
dir. Bunlardan biri de tulumdan garap icmektir.

Keci derisinden yapilmig tulumdan sarap icmek, elle agzin kusur-
suz bicimde koordine edilmesini gerektirdiginden Nicholai bir bagka-
sina sarap icirmekte giicliik cekiyordu. Nitekim birazin1 da Benat'
nin sakalina dokti.

Le Cagot Oksiirdii, bogulur gibi oldu. “Diinyanin en koti hasta ba-
kicis1 sensin Nikko” dedi.
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Hel giiliimsedi. Algak sesle, “Tek kollu insanin yapamayacagi ote-
ki sey nedir?” diye sordu.

“Sana soyleyemem Nikko. Boyle seyler icin heniiz ¢ok gengsin.”

Aslinda Nicholai, Le Cagot’dan daha biiyiiktii. Ama en azindan
bir on beg yag daha kiiciik gosteriyordu.

“Gece oldu Beriat” dedi. “Seni vadiye sabah indiririz. Kolunu ye-
rine oturtmak icin bir veteriner bulurum sana. Doktorlar yalnizca
Homo Sapienler’i tedavi eder.

Le Cagot birden hatirladi. “Umarim yeryiiziine ¢iktigimda fazla
canini yakmamigimdir,” dedi. “Ama kaginmistin buna. Ne derler bilir-
sin Nola neurtcen baitugu, Hala neurtuco ¢are ¢u.”

“Bana attigin dayakla 6lecegimi sanmiyorum, iyilesirim herhal-
de.”

“lyi,” diye sintt1 Le Cagot. “Gok safsin, dostum. Bu ¢ocuksu plani
anlamayacak miyim sandin? Beni kizdirinca 6fkenin verdigi giicle
yukari tirmanacagimi mi sandin? Olmadi iste...degil mi?”

“Olmadi. Basklar bana gore fazla kurnaz.”

“Saint Peter harig. O herkese gore fazla kurnaz. Zaten Saint Peter
de aslinda Bask’t. Bunu ¢ogu kisi bilmez. Simdi s6yle bana bakalim,
magaramiz nasil bir yer?”

“Daha inmedim.”

“Inmedin mi? Alla Jainkoa! Ama ben de dibe inmemistim! Heniiz
magara bizim sayilmaz. Ya bu arada gét ispanyol’un biri deligin ag-
zindan iceri diiser de magaray sahiplenirse?”

“Peki, safak sokiince inerim.”

“Iyi. Simdi bana biraz daha sarap ver. Hem bu sefer elini siki tut.
Kar iistline cigiyle adin1 yazmaya calisan ¢ocuk gibi oynatma!”

Ertesi sabah Hel telden asagiya indi. Biitiin yol temizdi artik. Cag-
layanin icinden gecip bacanin magaraya acildig: yere geldi. Yukarida
delikanlilar kiskaglari takmiglardi. Hel donen telin ucunda havada
sallanirken miithig bir bulug yapmis olduklarini ilk defa anliyordu.
Magara oylesine genisti ki, migferindeki 151k duvarlara ulagamiyordu
bile.
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Kisa zamanda ayaklar: dipteki yiginin iistiine basti. Kayiglar1 ka-
y1p diismesin diye oradaki bir kayaya doladi. Ayagimin altindaki oy-
nak taglara dikkat ederek yavasca magaranin tabanina indi. Taban,
koninin tepesinden iki yiiz metre asagidaydi. Magnezyum lambasini
yakt1 ve 151k gozlerini kamagtirmasin diye kolunu kaldirip baginin
iistlinde tuttu. Magara ¢ok genisti. Bir katedralin icinden bile genis-
ti. Her yone giden dehlizler goze carpiyordu. Ama asagidaki yeralt1
nehrinin akig yonii Fransa'ya dogruydu. Demek kesfe geldiklerinde o
yone dogru yiirlimeleri gerekiyordu. Hel'in i¢i magaracilara 6zgii do-
gal merakla dolup tagiyordu ama gene de yaninda Le Cagot olmadig1
icin daha kapsamli bir kegfe girismeye gonlii elvermedi. Haksizlik
olurdu. Tekrar yigint1 koniye tirmanip teli ¢ozdii.

Kirk dakika sonra magaranin agzindan sisli sabah 1§1g1na cikti. Bir
siire dinlendikten sonra genglere yardim edip vinglerin aliiminyum
tiiplerini soktiiler. Magaranin agzina dogru birkag¢ kaya yuvarlayip
girisi buraya rastlant1 eseri olarak gelebileceklerin goziinden sak-
ladilar. Ayn1 zamanda yanlghikla iceriye diisebilecek koyunlar1 da
korumug oluyorlard: boylelikle.

Ving iskeletinin ve kablo siirtiinmelerinin izleri {istiine ¢akillar at-
tilar. Bu saklama isinin kig gelince kendiliginden en iyi sekilde yapi-
lacagini aslinda onlar da biliyorlardi. Coban kuliibesine déndiikle-
rinde Hel, Le Cagot'ya raporunu verdi. Le Cagot zonklayan kolunun
verdigi 1stiraba ragmen bu ige ¢ok heveslenmisti.

“Cok iyi, Nikko,” dedi. “Gelecek yaz geri geliriz. Dinle. Sen maga-
radayken burada biraz diigiindiim. Magaramaiza bir isim bulmak zo-
rundayiz, degil mi? Bu ismi verirken de adil davranmak istiyorum.
Gergi yolu agma sirasinda benim gosterdigim cesaret ve yetenegi ya-
bana atmamak gerek ama ne de olsa oraya ilk inen sen oldun. Biitiin
bunlan dikkate alarak sonunda magaramiz i¢in en uygun ismi bul-
dum.

“Neymig?”

“Le Cagot Magarasi! Nasil?”

Hel giiliimsedi. “Tanr1 da biliyor ya, adil bir isim dogrusu” dedi.

”
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Biitlin bunlar bir yi1l 6nce olmustu. Daglardaki kar eriyip yok
olunca hemen ise koyulup ilk inislerine ve magaranin bir haritasini
c¢ikarmaya giristiler. Simdi artik yeralt1 nehri boyunca ilk yiiriiyiige
gecmeye hazirdilar.

Hel bir saat kadar, yattig1 kayanin istiinde, biitiin giysileri ve ¢iz-
meleriyle uyumay: siirdiirdii. Le Cagot bu siire icinde kendi kendine
konusup yeni gelen Izarra’dan yudumlar alip durdu. Bir yudum ken-
di hesabina, bir yudum da Nikko’nun yerine.

Sonunda Hel, iistiine yattig1 sert kayanin acitigini hissedebilecek
kadar dinlendi ve kipirdanmaya bagladi. Le Cagot hemen kendi ken-
dine konugmasini kesti, arkadagini ¢izmesinin burnuyla diirttii “Hey!
Nikko? Biitiin 6mriinii uykuyla m1 gecireceksin? Uyan da su yaptigin
ise bak! Yarim sige Izarra icmigsin, obur herif!”

Hel dogrulup agriyan eklemlerini gerdi. Hareketsiz yatmasi, ma-
garanin sogugunun iliklerine islemesine neden olmustu. Hemen
Izarra gigsesine uzandi ama siseyi bog buldu.

Le Cagot “Oteki yariy1 ben ictim,” diye itirafta bulundu. “Ama sa-
na bir ¢ay yapabilirim.” Befiat caydanlikla cebellesirken Hel iistiin-
deki paragiit¢ii tulumuna benzer giysiyi ¢ikardi. Yaka ve kol agizlan,
iceriye su girmesin diye 6zel olarak siki lastikle kapanmigt1 bu giy-
sinin, sonra iiste giydigi dort ince kazag: birer birer siyirdi. Dort
kazagin iistiine giyilmesi, soguga kars: etkili oluyordu. En icte gev-
sek dokulu jarse bir gomlek vardi. Onu da cikarip ii¢ nemli kazagi
tekrar giydi. Iyi Bask yiiniinden yapilan bu kazaklar 1slakken bile 1s1-
tabiliyordu insani. Hel biitiin bunlar1 kendi icat ettigi bir lambanin
1s18inda yapiyordu. On watt'lik bir ampulii, her yan1 balmumuyla si-
vanmig basit bir oto akiisiine baglanmigt1. Basit bir aletti ama cevre-
deki karanligin insanin asabini bozmasini 6nlemeye yetiyordu. Dolu
bir akii, ampuliin dort giin dort gece sonmeden yanmasina yetiyor-
du. Gerekirse artik gifte kayalar1 ve darbogazi genislettiklerine gore,
doldurulmak iizere yukari da gonderebilirlerdi. Yukarida gengler
telefon akiisiinlii dolu tutmak igin hazir bulundurduklar1 pedall
manyetodan bunu da doldururlardi nasilsa.
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Hel cizmelerini ayagindan cekerken “Saat kag?” diye sordu.

Le Cagot elinde bir fincan agik g¢ayla yaklagiyordu. “Soyleye-
mem,” dedi.

“Neden?”

“Ciinkii bilegimi cevirirsem cayin yere ddkiiliir aptal! Al iste, ic
caymni.” Le Cagot parmaklar1 yandigi icin ellerini havada salliyordu.
“Simdi bakabilirim saatime. Le Cagot Magarasi’'nin tabaninda ve bel-
ki diinyanin bagka bazi yerlerinde su anda saat alt1 otuz yedidir. Bel-
ki birkag dakika yanilma payi tanisan iyi olur.”

“lyi.” dedi Hel, Le Cagot'nun her zaman cay yerine hagladiga
tisan'in tadindan hafifce iirperdi. “Bu durumda geziye baslamadan
once dinlenmek ve yemek yemek icin bes alt1 saatimiz var demektir.
Her sey hazir m1?”

“Seytan melekten nefret eder mi?”

“Brunton pusulasin1 denedin mi?”

“Bebeklerin kakasi sar1 midir?”

“Kayalarda demir karigimi olmadigindan emin misin?”

“Musa orman yangini ¢ikardi mi?”

“Floresein de ambalajh mi1?”

“Franko esegin biri mi?”

“Iyi 6yleyse. Simdi ben uyku tulumuna girip uyuyabilirim.”

“Nasil uyuyabilirsin! Hele boyle biiyiik bir giinde! Bu delige tam
doért kere indik. Olgii aldik, harita ¢ikardik, isaret koyduk. Ve her se-
ferinde de nehrin mecrasini izleme istegimizi biiyiik ¢cabalarla gemle-
dik. Ciinkii en biiyiik seriiveni en sona saklamak istiyorduk. Simdi ise
vakit geldi! Nasil uyuyabilirsin, Nikko? Nikko? Inanamiyorum.” Le
Cagot omuz silkip icini gekti. “Bu Dogululari anlamak miimkiin
degil,” diye sdylendi.

Yanlarinda on kilo kadar floresein boya tasimak zorundaydilar.
Yol kapanir ya da su yeraltina dalarsa yani nehrin suyunu izleye-
meyecekleri noktaya gelince bunu suya bosaltacaklardi. Bu suyun,
sonunda Holcarté Irmagr’na agilacagini hesaplamiglardi. Kigin Le Ca-
got Ispanya’da vatanseverlik seriivenlerine atilirken Hel oralara ke-
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sifler yapmis, irmagin kayalara dogru iki yiiz metrelik girinti yaptigi
yerleri gezmigti. Oralarda bir siirii yeralt1 suyu irmaga bosaliyordu.
Ama bu sulardan yalnizca birinin hiz1 ve biiyiikliigii bu magaranin
suyuna benziyordu. Baskli iki geng iki saat sonra nehrin o tarafina
kamp kuracaklar, nébetlege suyun rengini izleyeceklerdi. Suda flore-
seinin ilk izini gordiikleri anda zamani not edeceklerdi. Tabii saatleri
Hel ve Le Cagot'nunkiyle ayarliydi. Boyanin dokiilmesinden irmakta
goriilmesine kadar gegen siireyi boylelikle olgtiikten sonra, Hel ile Le
Cagot bir karara varacaklardi. Siire kisaysa, dalgic giysileriyle kendi-
lerini suya birakip bir deney yapmak miimkiin olabilirdi. O zaman
magarayi avuglarinmn icine almig, bir ucundan girip 6tekinden ¢ikmig
olacaklar demekti.

Bes saatlik derin bir uykudan sonra Hel gene her zamanki gibi
birden ve tiimiiyle dinlenmis olarak uyand: ve hemen ayildi. Heniiz
tek kasini1 oynatmig olmadig gibi gozlerini de agmig degildi. Geligmig
yakinhk algilamasi onu derhal uyardi. Cevrede yalnmzca bir kisi var-
di; onun da titregimleri bulanik, inceydi. Yani bu insan ya hayal ku-
ruyor ya diigliniiyor ya da uyuyordu. Tam o sirada Le Cagot’nun o
koca sesiyle horladigini duydu.

Le Cagot giyinik olarak uyku tulumunun igine girmisti. Akiiniin
1s1g1nda yalnizca uzun, karisik saglanyla pas rengi ve kir karigimi sa-
kal goriiniiyordu. Hel ayaga kalkip kii¢iik ocagin mavi alevini yakti.
Su kaynayinca ¢antalarda ¢ay1 aradi. Cay: o kadar uzun siire demler-
di ki, sonunda iginde kahveden fazla kafein varmig gibi olurdu.

Viicudunu fiziksel faaliyetlere adamig bir kisi olan Le Cagot, uyu-
du mu da derin uyurdu. Hel onun kolunu uyku tulumundan gekip
saatine baktiginda ruhu bile duymadi. Artik yola ¢ikmalan gereki-
yordu. Hel, Befiat’'nin uyku tulumuna yan taraftan hafif bir tekme at-
t1. Cevap olarak yalnizca bir homurtuyla karigtk miriltili bir kiifiir
geldi. Hel bir daha tekmeledi. Le Cagot yan doniip dizlerini karnina
cekti. Kendisine eziyet eden bu adamin duman olup ucacagini umar
bir hali vardi. Kaynayan su balonlar ¢ikarmaya baglayinca Hel arka-
dagina igiincii ve daha giicli bir tekme savurdu. Bu sefer aldig:
titresimler degisikti. Le Cagot uyanmuisti.
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Hig¢ kipirdamadan konustu. “Eski bir Bask atasozii vardir. Uyuyan
birini tekmeleyen insan sonunda mutlaka oliir.”

“Herkes oliir.”

“Gordiin mii igte? Halk felsefemizin derinligine yeni bir kanit.”

“Hadi, kalk artik.”

“Dur bir dakika! Kafami toplamama izin ver, Tanri agkina!”

“Ben bu ¢ay bitirip yola ¢ikiyorum. Doniiste sana magaranin na-
sil oldugunu anlatiruin.”

“Pekala!” Le Cagot ofkeyle uyku tulumunu tekmeleyip icinden
cikti. Hel'in yanina, tagin istiine oturdu. Cayini elinden almig soyle-
niyordu. “Isa, Meryem, Josef ve o esegin askina, bu nasil cay boyle!”

“Dag cay1.”

“At sidigine benziyor.”

“Dedigini kabul etmek zorundayim. Ben senin gibi her geyi tatmig
degilim.”

Hel cayin bitirdi, sonra iki cantayi eliyle bir tartip hafif olanini
secti, ip kangalin1 omzuna takt:. Irili ufakli cengelleri sirtladi, anta-
nin yan cebini yokladi ve en son ig olarak da migferindeki 151g1n pi-
lini yeniledi. Bu piller de kendi icadiyd: -Gerard/Simon pilinin biraz
gelistirilmigi. Kiiclik olmakla birlikte giiglii bir pil. Hel'in en biiyiik
meraklarindan biri, magaracilik gereglerini kendisinin dizayn etmesi
ve atdlyesinde kendisinin yapmasiydi. Bunlarin patentini almak ya
da satigina girismek aklinin ucundan bile ge¢mezdi ama zaman
zaman magaraci dostlarina bunlardan armagan ettigi olurdu.

Doniip Le Cagot’ya bakti. O héld ¢ay1 elinde, oturuyordu. Hel,
“Beni magaranin sonunda bulabilirsin,” dedi. “Tanimak kolay olur.
Yiiziinde zafer ifadesi tasiyan adam benim.” Sonra doéniip nehrin ka-
nali boyunca uzanan koridorda yiiriimeye bagladi.

“Aziz Peter'in Koca Gavgavlari adina sen kole giidenlerden fark-
sizsin, biliyor musun?” diye bagirdi Le Cagot. Diger yandan da hizla
yiiklerini omuzluyordu. “Senin damarlarinda Falanj kani1 olduguna
bahse girebilirim.”

Hel koridora girdikten hemen sonra durup Le Cagot’yu bekledi.
Biitiin bu takilmalar, aralarindaki iligkinin yerlesmig esprileriydi. Hel

257



aslinda kisiliginin giicli, yakinlik duygusunun avantajlari ve ince vii-
cudunun cevikligiyle ikili ekibin lideriydi. Le Cagot ise o boga kuv-
veti ve dayaniklilig1 sayesinde en iyi ikinci adam oluyordu. Daha bag-
langictan beri, Le Cagot'nun gururunu ve kendine saygisini1 koruya-
cak bir yontem tutturmug gidiyorlardi. Durmadan kiifreden, zorba-
liklar yapan, yakinan hep Le Cagot idi. Icindeki ozan ruhu onu Fals-
taf’vari bir soytar1 kihigina sokuyordu ama bir farkla: Bu adamin o
yilmak bilmez cesareti onu nice atak seriivenlere siiriiklemis, Ispan-
yaf halkina eziyet eden fasistlere karg nice gerilla hareketine giile-
rek onciliik etmesine yol agmigti.

Le Cagot, Hel’e yetisince birlikte koridor boyunca yokus asag1 yii-
rimeye basladilar. Bastiklar yerler ve cevresindeki duvarlar, akan
suyun hareketleri sayesinde iyice temizlenmigti. Kayalarin bilegimi
de iyice belli oluyordu. Yukarilar lilletasiyd: ama suyun igcinden akti-
g1 yatak cok eskiden kalma, tabakalar halinde bir kayaydi. Su, istte-
ki liiletas1 tabakasini agindirmig, kendine yatagindan kurtulmak igin
yol aramisti. Anlagilan biraz asitli olan su zamanla liiletagini tiimiy-
le yemis, kendine bir yatak oymustu. Yanlar1 da durmadan oymakta,
kapadig taslan siiriiklemekteydi. Siiriiklenen taglar yanlara carptik-
¢a daha biiylik parcalann kopmasina neden oluyordu. Boylelikle
geometrik dizi halindeki gelisme yiizlerce ve binlerce yildan beri sii-
riip gidiyordu. iste bu magara béyle béyle meydana gelmisti. Biitiin
isi yapan, o siirtiinmeler ve eritmelerdi. Biiytik kayma ve ¢okmeler
kirk yilda bir yer alan seylerdi aslinda. Coguna da bu bolgede epey
sik rastlanan depremler neden olurdu.

Bir saati agkin bir siire, koridor boyunca yiiriidiiler. Yollar1 agagiya
dogru hafif meyilliydi. Duvarlar ve tavan yavas yavas onlara dogru
yaklasti. Sonunda eni ancak iki metre fakat derinligi en az 10 metre
olan suyun yanindan egilerek ilerlemek zorunda kaldilar. Tavan da-
ha da alcaldi. Az sonra ¢omelerek ilerlemekteydiler. Ustelik sirtlarn-
daki ¢antalar da tavana siirtiiniiyordu. Le Cagot titreyen bacaklari-
nin agrisina kiifretti. Comelmis durumda uzun siire yiriimek bacak-
lar icin pek kolay sayilmazdi.

258



Yol daralmaya devam ederken ikisinin de kafasinda ayni diigiince
vard: -dile getirmek istemedikleri diigiince. Bu yol boyle darala da-
rala son bulursa, bunca hazirhkla buraya gelmeleri boguna olacakti.
Belki gercekten az sonra cevrelerindeki kayalar tokusacak, su da
aradan yeraltina dogru kaybolup gidecekti.

Tiinel hafifce sola kivrilmaya bagladi, derken sudan uzanan koca
bir kaya, iizerinde yiiriimekte olduklari dar seridi tikayiverdi. Hel bu
kayanin ilerisini géremiyordu. Suda yiiriiyerek ge¢cme olanagi da
yoktu. Burasi ¢ok derindi. Olmasa bile, ileride bir gukur bulunmasi
olasilig1 onu durdurmaya yeterdi zaten. Bu yeralt1 sularinin icinde
yiiriirken derin ¢ukurlara basip yok olan magaracilarin oykiileri dil-
den dile anlatilip durmaktaydi. S6ylendigine gére adamlar belki yiiz,
belki iki yiiz metre derinligindeki gukurun icine ¢ekiliyor, done déne
inen suya kapilip sonunda dipteki dev girdabin iginde parcalaniy-
orlardi. Aylar sonra gevredeki akarsularda giysi ve techizatlarinin
parcalar1 bulunuyordu. Bunlar kamp atesi baginda anlatilan 6ykiiler-
di kugkusuz. Cogu yalan veya abartma olmaliydi. Ama tiim halk hi-
kayeleri gibi bunlar da gercek korkular ifade ediyordu. Magaracila-
rin ¢ogu icin boyle suyun icinde yutulup gitmek, kayalardan agagiya
diigmekten, heyelanlar altinda kalmaktan ya da depreme yakalan-
maktan daha biiyiik bir korku haline gelmigti. Suyun iginde yutulup
gitmeyi korkungclagtiran sey bogulma korkusu da degildi. Asil sinir-
leri bozan, kaynayan girdabin i¢inde parcalanmakti.

“Eee?” diye sordu Le Cagot arkadan. Sesi tiinelin icinde yankila-
niyordu. “Ne gériyorsun?”

“Higbir gey.”

“Iste bu ¢ok giiven verici. Orada 6yle durup kalacak misin? Bura-
da kirk y1l boyle ¢émelik durumda oturamam ki!”

“Yardim et d e sirtimdakini indireyim.”

Bu sikigtk durumda Hel'in ¢antasini indirmek kolay degildi. Ama
cantadan kurtulunca hi¢ degilse biraz dogrulabildi. Burada su ¢ok
daralmig oldugu icin Hel kollarini kaldirip viicudunu devirince kars
taraftaki taglara tutunabildi. Sonra sirtiistli déndii. Agirligim1 denge-
leyip omzunu karg1 duvara yasladi. Vibram c¢izmeleriyle de alttaki
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dar c¢ikintiya saglamca bast1. Yan yan ilerleyerek, omuzlarini, avugla-
nn1 ve tabanlarini kullanarak istiine dogru uzanan kayanin altindan
siiziildii. Sular kalcalarindan bir karig asagida akip duruyordu. Cok
gli¢ bir igti yapfig1. Avuglarinin derisi biraz yiiziildii ama o agir agir
ilerlemeyi siirdiirdii.

Le Cagot’nun kahkahasi birden her yani doldurdu. “Hey! Ya yol
birden genislerse, Nikko? Istersen sen oraya siki tutun da ben képrii
gibi iistiine basayim. O zaman hig degilse birimiz bagariya ulaginz!”
Tekrar giildii.

Siikiir ki su genislemedi. Kayay: gectikten sonra daha da daraldi,
yalnizca tavan biraz yiikseldi, Hel'in migfer 15181nin vurdugu yerden
daha yukarya dogru kalkti. Hel hala ilerliyordu. Yol sola dénmeye
devam ediyordu. Biraz ileride lambanin 1giginin vurdugu yerde,
ayaklarim bastig1 ¢ikintinin yok oldugunu, oraya kayalar biriktigini
ve suyun da agagilara batip gittigini goriince i¢i burkulur gibi oldu.

Oraya varip gevresine bakinabildigi zaman kendini bir bogluk
icinde hissetti. Bastig1 yer gergi iki i¢ metreden genis degildi ama,
tavan, 151g1n varamayacagi kadar yiiksekti. Bir an durup soluk aldik-
tan sonra yan duvarla kaya birikiminin késesinden tirmanmaya bag-
ladi. Tutacak ve basacak yerler bol ve iriydi. Ne var ki kayalar ¢iirii-
miis gibi kopup duruyordu. Her adimindan 6nce bastig1 yeri dikkat-
le kontrol etmekte, eliyle tutundugu parcanin kopmayacagindan
emin olmaktaydi. Sabirla otuz metre kadar tirmandiktan sonra bir-
birine dayanmis duran iki dev kayanin arasindan gecti. Artik yassi
bir tas zemin ilizerinde duruyordu. Duruyordu ama, ne ileride ne de
yanlarda higbir sey géremiyordu. Ellerini ¢irpip sesi dinledi. Yanki
cok gec geldi. Sesi boguktu. Ayrica pegpese bircok yanki olugmustu.
Demek Hel su anda biiyiik bir magaranin agzinda bulunuyordu.

Suyun kenarindaki kayanin yanina dénmek uzun siirmedi. Gegmek
icin oraya takili birakug ¢ift kat ipe tutunup Le Cagot’ya kayanin beri-
sinden seslendi. Le Cagot bu arada biraz geriye gitmis, poposuyla ta-
banlarinin iizerine oturup biraz rahatlayabilecegi bir yere yerlesmisti.

O da hemen kalkip kayaya yaklagt1. “Eee?” dedi. “Gidebiliyor mu-
yuz?”
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“Biytk bir magara var.”

“Harika!”

Cantalar1 kayanin cevresini dolasan ipin yardimiyla gegirdiler,
sonra Le Cagot, az 6nce Hel'in yaptig1 gibi kars: tarafa tutunarak ka-
yanin gevresini dolagti. Bunu yaparken durmadan ac1 ac kiifiir edi-
yor, oradaki kayaya, Joshua'nin Borazanlar Calan Gavgavlari adina
sovip sayryordu.

Hel tirmanacaklar yerdeki ipi de yerinde biraktigi, ayrica kopan
kayalarin bir¢ogunu temizlemis oldugu icin, otuz metrelik yiikselig
pek gii¢c olmadh. iki iri kayanin altindan gegip yassi tagin iistiinde yan
yana durdular. Sonradan bu delige ‘Anahtar Deligi’ diye isim takacak-
lardi. Le Cagot magnezyum lambasini yakti ve koca magara binlerce
yildan beri ilk defa olarak kendini insanlara gosterdi.

Le Cagot dehget dolu bir fisiltiyla. “Aman Tanrim!” dedi. “Tirma-
nan magara!”

Gergi ¢irkin bir goriliniimdii ama ¢ok heybetliydi. Doganin bu
miithis magarasi, tabanindan en az yiiz metre ytiiksekte, tavanindan
da bir yiiz metre agagidaki tag ¢ikintimin iistiinde durmakta olan bu
minicik béceksi insanlar kii¢climsiiyordu sanki. Magaralar genellikle
ebediymis gibi bir duygu veren asude yerler olurdu. Ama tirmanan
magaralar denilen tiirde onlar, o organik bosluklariyla gercekten {ir-
kiitlicii oluyordu. Burada her sey, sanki yeni getirilip konmug gibi
canli ve sivriydi. Tabanda ev boyu kayalar vardi. Aralar yi1gint1 par-
calariyla doluydu. Tavanda kopup diisen kayalarin oyuk yerleri belli
oluyordu. Garip, yeni yetme gibi bir magaraydi burasi. Giivenilir bir
yer degildi. H4l4 tirmanmaya, tabanini da, tavanini da yiikseltmeye
devam ediyordu. Yakinda, yani belki yirmi bin, belki elli bin yil son-
ra burasi da durulup oturacak, her magara gibi normal bir magara
haline gelecekti. Ya da tirmanmaya devam edip yeryiiziine agilacak,
‘kuru magara’ tabir edilen, i¢ uzantisi bulunmayan yerlerden biri ola-
cakt1. Tabii gu haliyle gésterdigi genclik 6znel bir kavramdi. Jeolojik
zaman perspektifi icinde diigliniilmeliydi. Tavandaki taze oyuklar
belki ti¢ yillik, belki yiiz yillik olabilirdi.
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Isik sondii. Gozlerini aligtirip migfer 1s1klariyla gérebilmeleri icin
aradan uzun bir siire gegmesi gerekti. Gozlerinin 6niinde kar benek-
leri dans ederken Hel yani bagindan Le Cagot’nun sesini duydu. “Bu
magarayi vaftiz ettim ve ona isim koydum. Buranin ad1 Le Cagot Ma-
garasi olacak.”

O sira duyulan girilt: sesinden Hel, arkadaginin vaftizi pek kuru
kuruya yapmadigini anliyordu. “Karisiklik olmaz mi?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?”

“Birinci magaranin ad: da oyle.”

“Himin. Bak bu dogru. Eh, o halde buranin adini Le Cagot Bosglu-
gu koydum. Bu nasi?”

“iyi."

‘Ama senin de bu kesfe katkini unutmug degilim, Nikko. Demin
zorlukla agmak zorunda kaldigimiz o yere Hel Kayasi diye isim taka-
cagim. Bu nasil?”

“Daha fazlasini isteyemezdim.”

“Dogru. Devam edelim mi?”

“Sunlan bitirir bitirmez.” Hel deftere egilip elindeki pusulanin
yardimiyla mesafe ve yiikseklik tahminlerini not etti. Yola ciktik-
larindan beri her yiiz metrede bir bu isi yapiyordu. Sonra elindekileri
su gecirmez torbaya yerlestirip, “Tamam, gidelim,” dedi.

Bir kayadan bir kayaya dikkatle gegerek, catlaklar ve yariklar ara-
sindan siiziilerek, ambarlar boyundaki koca kayalarin sirt1 iizerinden
dolagarak Bogluk dedikleri yerin karg: tarafina gecmeye cabaladilar.
Asagida akmasi gereken su, diisen kayalarin altinda goézden kay-
bolmugtu. Kopup diigmelerin taze olugu ve burada hava siirtiinmesi
bulunmayig yiiziinden satihlar yercekimi kurallarina meydan oku-
yan ¢ilgin ¢ikintilar yapiyordu. Lunaparklardaki garip yerlere benzer
bir yerdi burasi. Hani suyun asagidan yukariya dogru aktigi iz-
lenimini veren, géze diizmiis gibi goriinen yerin dik bir yokus oldu-
gu anlagilan o eglence yapilar1 gibi. Insan dengesini géziiyle degil,
ancak duygulariyla saglayabiliyordu. Yonlerini de bu karmasanin
icinde iyice kaybettiklerinden ancak pusulanin yardimiyla ilerlemek-
teydiler. Yol bulma ¢abalari, ayin o garpik gurpuk yiizeyi iistiinde ge-
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zinmeye caligan astronotlarinkinden pek farkl degildi. Bellegi fazla
yukleyip, islemez hale getiren gey, tanidik goriintimlerin bolluguydu.
Yukaridaki koyu karanlik, bilingaltlarina baski yapiyor, tavandan
kopacak on binde bir boyunda bir parcanin onlari karinca gibi eze-
bilecegi bilinci iglerinde bogluk duygusu yaratiyordu.

iki saat sonra bes yiiz metre kadar yol almiglardi. Artik magara-
nin karg1 tarafini gorebiliyor, tavanin algalip bir y1gin kayaya dogru
inig yaptig1 yeri fark edebiliyorlardi. Son yarim saat boyunca cevre-
lerinde bir ses hissettirmeye baslamist1 kendini. Once tabandan yiik-
selir gibi olan belirsiz giiriiltii ve fisiltilarin arasina karigmig gibi ge-
len bu ses, ancak onlar dinlenmek tizere durduklar1 zaman isitilir ha-
le gelmisti. Asagida, tabanin altinda kollara ayrilmig akan sular gide-
rek birbirine yaklasiyor, birlesiyor, ses yiikseldikge yiikseliyordu. Der-
ken anladilar. Bir gaglayan vardu. Biiyiin bir ¢aglayan. ileride. Tavan-
la kayalarin birlesir gibi goriindiigii yerin 6tesinde.

Bir saati agkin siire, yigintinin olugturdugu duvarin 6niinde ileri
geri yiirlidiiler, yanklara girip kayalarin aralarina sokuldular, ama
Ote tarafa gecebilecek bir yol bulamadilar. Magaranin bu tarafinda
pek kaya sayilabilecek boyda tag yoktu. Buradakiler surlar boyunda
yekpare parcalardi. Kimi dik, kimi yatik, kimi garip bir a¢1 meydana
getirecek pozda, kimi ta yukarida bir yerde ¢ikint: olugturmug du-
rumdayd. Ote taraftan gelen suyun sesi de onlar bir yol bulmak igin
zorluyor, zorluyordu.

Le Cagot giiriiltiiyii bastiracak bir sesle, “Biraz dinlenip kendimi-
ze gelelim,” diye seslendi, bir tasin Ustiine oturdu, elini ¢antasina
daldirarak peynir, biskiivi ve xoritzo aradi. “A¢ degil misin?”

Hel bagini iki yana salladi. Defterine notlar isliyor, yon konusun-
da afaki tahminler, egim konusunda belki gercekten daha uzak say1-
lar yazip duruyordu. Elindeki Brunton pusulasi bu magarada pek bir
ise yaramig sayilmazd.

Le Cagot, “Su duvarin arkasindaki, sakin ¢ikig olmasin?” diye sor-
du.

“Sanmiyorum. Holcarté Irmagi’'na olan mesafenin yarisina ancak
vardik. Ustelik en az iki yiiz metre de yiiksekteyiz.”
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“Boyay1 dokmek icin suyun yanina bile varamiyoruz. Bu duvar
amma da sinir bozucu sey! Daha da beteri...peynirimiz bitti. Ne ya-
pryorsun Oyle?”

Hel cantasim sirtindan atmig, duvara gelisigiizel tirmanmaya ko-
yulmustu.

“Yigintinin tepesine bir gbz atmak istiyorum.”

“Biraz sola dogru kay.”

“Neden? Orada bir sey mi goriiniiyor?”

“Hayr ama gimdiki durumda ben tam altinda oturuyorum ve ra-
hatimi bozup buradan kipirdamak da istemiyorum.”

Duvarin yukarilarinda yol aramay: pek diistinmemislerdi. Giinkii
oradan gecebilseler bile herhalde kendilerini ¢aglayanm tepesinde
bulacaklardi. Giirleyerek inen suyun iginden yol bulmak ise miimkiin
olmayabilirdi. Ama artik duvarin dibinde gecit bulunmadig: kesinle-
since tek sanslar1 yukarilar1 aramaya kalkigmakti.

Yarim saat sonra Le Cagot tepesinden dogru bir ses duydu. Bagi-
n1 arkaya egip migfer 15181n1 sese dogru cevirmeye calisti. Karanhigin
icinde Hel agagiya dogru geliyordu. Yere basinca hemen oturdu, son-
ra cantasinin iizerine uzandi ve kolunu yiiziine kapadi. Gok yorul-
mustu. Solumak icin bile ¢aba harciyordu. Migfer 11§1n1n cami da bir
diisme sonucu catlamigti.

“Bir ey yemek istemediginden emin misin?” diye sordu Le Cagot.

Hel, gozleri kapali, gogsii inip kalkarak, yiiziinden terler bosala-
rak dostunun kara mizahina cevap verdi: Kolunuuzatip ona evrensel
bir isaret yapti. Yumrugu hemen yanina diigiip orada kalakaldi. Yut-
kunmaya ¢aligmak bile ac1 veriyordu. Bogazindaki kuruluk batici ol-
maya baglamigti. Le Cagot hemen xahako'yu uzatti, Hel kana kana i¢-
ti. Once tulumu diglerine degdirmis, sonra yéniinii saptayip tulumu
giderek uzaklagtirmig, sarab1 dogrudan bogazina niganlamigti. Tulu-
mu durmadan sikiyor, bogaz iyice doldugu zaman yutuyordu. Bu
Oyle uzun siirdii ki sonunda Le Cagot sarap konusunda kaygi duyma-
ya bagladi. Alingan bir sesle:

“Eee? Bir yol buldun mu?” diye sordu.
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Hel siritarak bagiyla evet isareti yaptu.

“Nereye ¢iktin?”

“Caglayanin istiine, tam orta noktaya.”

“Bok!”

“Yoo, galiba sularin arasindan inilecek bir yol var.”

“Denedin mi?”

Hel omuzlarini kaldirip kirik migfer fenerini gosterdi. “Denedim
ama yalniz bagaramadim. Beni yukaridan koruman gerek. Basacak
yer saglam.”

“Deneyip de canim tehlikeye atmayacaktin, Nikko. Giiniin birin-
de diigiip 6ldiigiin zaman ¢ok pigman olursun.”

Cilgin kayalarin arasindaki ¢ilgin yariklardan gecip kendini Hel’in
yaninda, ¢aglayanin tam iizerindeki kayada bulan Le Cagot sagkin-
liktan sagkinliga siiriikleniyordu. Biiyiik bir giiriiltiiyle dékiilen sula-
rin sisi, riizgarsiz havanin icinde yiikselip, kaynar gibi dumanlar ¢1-
kariyor, bu dumanlar onlarin g¢evresini sariyordu. Sisin iginden tek
gorebildigi biraz altlarinda gaglayanin bagladig: yer ile iki yana uza-
nan 1slak kayalardi. Hel saga dogru segirtti. Orada bastiklar1 ¢ikinti
birkag santim daraliyor ama bir kayanin ¢evresinden dolagip devam
ediyordu. Eskimig, uclar1 yuvarlanmig bir kayaydi. Asagidaki giiriltii
nedeniyle ancak isaretle anlagabileceklerdi burada. Hel, Le Cagot'ya
buldugu saglam basamagi gosterdi. Le Cagot giigliikle oraya basip ipi
Hel'in beline doladi. Hel kaygan kayalardan asagiya dogru inmeye
bagladi. Normal olarak dnce sisin igine, sonra suyun icine girmesi ge-
rekiyordu. Daha sonra da...umarim...suyun Ote tarafina gegebile-
cekti. Le Cagot bastig1 s6ziim ona saglam basamaga bir kiifiir savu-
rup ¢émeldi ve elindeki ipi yandaki bir kaya ¢ikintisina dolada.

Hel inerken duvarda ne zaman bir yarik bulsa duruyor, ipine bir
cengel gecirip oraya takiyordu, iyi ki kayalar oldukga girintili ¢ikin-
tiliydi. Ayak parmaklarinin ucuyla basacak, elleriyle tutunacak gok
yer vardi. Caglayanin yoni yeni degismis, arada suyun buralan
diizlemesine pek firsat kalmamig olacakti. En biiyiik sorun baginin
tistiindeki ipteydi. Yirmi metre kadar inip sekiz ¢engeli duvara tak-
t1g1 zaman artik 1slak ipin siirtiinmelere karsi dayanikliligi kugkulu
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hale gelmeye baghyordu. Hel ipe asilirken ayak parmaklar bastig
yerden ayrilip yiikseliyor, tam o anda Le Cagot da ipe bolluk vermek
geregini duydugundan, eger kayarsa onu tasiyabilmekte giicliik ce-
kecek bir durumda bulunuyordu.

Sisin icinde biraz daha indi, sonunda siyahla giimiig rengi karigi-
mu1 gibi gériinen sularin migfer 1g1g1ndan bir karis uzakta bulundugu-
nu gordu. Biraz duraklayip kendini inigin en gii¢ kismina hazirladi.

Once ipi koluna sarmasi Le Cagot’ya bagiml olmaksizin hareket
etmeyi saglamasi gerekiyordu. Le Cagot belki bilmeden ipe asilr,
Hel'in su altinda géremedigi duvarda gedik aramasin: engellerdi. Bu
arada dokiilen sularin agirhginin da Hel'in bagina, omuzlarina bine-
cegi ortadaydi. Suyu asincaya kadar yeterli ipi kolunda hazir etme-
liydi. Clinkii su altindayken soluk alamayabilirdi. Buna karsilik, ko-
luna sardig: ip ne kadar uzun olursa, diisme halinde o kadar agagiya
sarkacak demekti. Sonunda li¢ metrelik bir pay1 kendi kontroliinde
tutmaya karar verdi. Bu ip suyun altindayken bitebilirdi. Kegke daha
uzun tutabilseydim, diye diisiindii. Ama sagduyu ona daha fazlasinin
tehlikeli oldugunu séyliiyordu. Diigerken kafasini vurup kendinden
gecerse ancak o diizeydeyken suyun digina sallanabilir, bogulmaktan
kurtulabilirdi.

Hel yavasca sulara dogru yaklasti. Sular artik yiiziinden birkag
santim uzaktayd. Kisa zamanda, sanki sular yerinde duruyormus da,
kendisi sislerle birlikte yiikseliyormus gibi bir duyguya kapildi. Elini
suya uzatti. Sular bir anda bileginin cevresini bilezik gibi sardi. Hel
suyun arkasinda duvari yoklayarak bulabilecegi en derin oyugu ara-
d1. Parmaklari keskin bir yariga girdi. Bu yarik biraz fazla asagiday-
di. Suyun agirligi onu agagiya itecegi igin, yiiksekte bir yer bulsa
daha iyi olacakti. Ama bulabildigi tek yarik buydu. Ustelik omzu da
suyun agirligi altinda agrimaya baglamisti. Birkac derin soluk aldi,
her birini sonuna kadar verdi. Insan1 soluksuz birakan seyin, ciger-
lerdeki oksijen azligindan ¢ok, karbondioksit ¢oklugu oldugunu ¢ok
iyl biliyordu. Son solugu ¢ok biiyiik cekti. Gégsiindeki diyaframin
elverdigi kadar. Sonra tgte birini saldi, sularin arasina daldi.’

Durum komik, hatta hayal kiriklig1 sayilabilecek bir durumdu.
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Dokiilen sularin kalinlig: yirmi santim var yoktu. Suyun icine gir-
mesiyle arkasina ge¢mesi bir olmug, orada hemen kendine basacak
bir ¢ikint1 bulmugtu. Arkadaki duvar 6yle piiriizlilydii ki, saglikli bir
cocuk bile inebilirdi buradan asag1.

Isin kolaylig1 ortadaydi. Deney yapmaya falan gerek yoktu. Hel
hemen suyun i¢inden geri ¢ikt1, turmanip Le Cagot’nun tiinedigi rafa
geldi. Le Cagot'ya sesini duyurabilmek icin kafasini1 ona yaklastiriyor,
ara sira kasklar1 tokuguyordu. Hel sonunda mutlu durumu ona an-
latabildi. Geri donerken kolayhik olsun diye ipi yerinde takili birak-
maya karar verdiler ve pegpese inmeye basladilar. Kisa zamanda pii-
riizlii duvarin dibine varmiglardi.

En komik olani da, akan suyun arkasina gectikleri anda normal
sesleriyle konugabilmeleriydi. Su perdesi sanki digarinin giiriiltiisiini
kesiyordu. Arka taraf bayag: sessizdi. Asagiya yaklastik¢a sular da
azaldi. Giderek daha ¢ogu sis halinde yiikselir gibiydi. Suyun agirhigi
asagida az, yukarida fazlayd: adeta. icinden gecmek de kolaylasmis-
t1 sularin. Sanki ¢aglayandan degil de sagnak yagmurdan gegiliyor-
du. Dikkatle yollarina devam ettiler. Bastiklar yerler piril pirildi. Su-
lar, tizerindeki biitiin pisligi stipirmiisti. Onlar sisin icinden karan-
lik havaya gikarken suyun sesi de yavag yavas arkalarinda kaliyordu.
Durup cevrelerine bakindilar. Cok giizeldi. Kristal Magarasi1 denen
tiirden, insan boyutlarina daha uygun bir yerdi. O korkung Le Cagot
Boglugu gibi degildi. Sanki turistik bir yerdi burasi. Ama elbette
hicbir turistin ulagamayacag turistik bir yer.

Savurganlik sayilacagini bile bile, magnezyum lambasini bir kere
daha yakmak istiyor, dinmek bilmez bir merak duyuyorlardi.

Soluk kesecek kadar giizel. Arkalarindan inen sulardan yiikselen
sis bulutlari, ¢evrelerinde ve istlerinde duvarlara gémiili, parilda-
yan aragonit kristalleri... Le Cagot 15181 gezdirdikge kristaller canl gi-
bi parildayip soniiyordu. Kuzey duvarinda donmug bir ¢aglayan go-
rilmekteydi. Dogudaki duvar kalsitti. Tabaka tabaka, gittikce gerile-
yerek yiikseliyordu. Bu arada sarkit ve dikitler yer yer birlesmis, ko-
ca siitunlar olugturmustu.
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Isik turuncuya doniiglip soniinceye kadar hi¢ konusmadilar. So-
nunda duvarlardaki igiklar, gézlerinde ugusan beneklere déniisiince,
solgun migfer 1g1klar1 tekrar 6nem kazandi. Le Cagot'nun sesi kisi-
ligine uymayacak kadar yavag cikti. “Buraya Zazpiak Bat Magarasi
diyelim.”

Hel bagini salladi. Zazpiak Bat. Yani ‘Yediden bir dogsun’. Pirene
bolgesindeki yedi Bask eyaletini birlestirmeye ¢abalayanlarin sloga-
n1. Pek gerceklegebilecek bir hayal degildi bu tabii, istenecek bir sey
de degildi belki. Ama romantik tehlikeleri, giivenli sikintiya tercih
eden zaman zaman zalim ve budala olabilen, ama asla korkak ve kii-
cik olmayan insanlar1 harekete getirebilmek icin ige yarayan bir slo-
gandi. Basklar'in bu ¢ilgin hayalini, bu asla ulagilamayacak magaray-
la birlegtirmek ¢ok normal goriiniiyordu insana.

Hel ¢omelip klinometresiyle caglayanin tepesine olan meyili ka-
baca 6l¢tii, sonra biraz zihinsel aritmetik yapti. “Hemen hemen Hol-
carté Irmag: diizeyine indik sayilir” dedi. “Cikig artik pek uzakta
olmasa gerek.”

“Evet,” diye karsihk verdi Le Cagot. “Ama akarsu nerede? Nasil
kaybettin onu?”

Dogruydu. Yeralt1 nehri kaybolmustu. Caglayandan sonra herhal-
de yerdeki yariklardan asagiya gegmis, altlarda bir yerde akiyor ol-
maliydi. $imdi iki olasilik vardi. Ya magaranin bir yerinde tekrar kar-
silarina cikacak ya da su goériinmeden kayalar yolu tikayip isi biti-
recekti. Yazik olurdu o zaman. Ciinkii yiizerek tekrar giines 1g1g1na
¢ikma zevkini gerceklestiremeyecekler demekti. Ayrica nehrin bagin-
da nobet bekleyen gengclerin emekleri de bosa gidecekti.

Zazpiak Bat Magarasi’'nda ilerlerken Le Cagot 6ne gecti. Yol ko-
layken genellikle boyle yapardi. Nicholai'nin daha iyi bir kaya taktik-
cisi oldugunu ikisi de biliyorlardi. Bunu ne Le Cagot'nun kabullen-
mesine ne de Nicholai'nin vurgulamasina gerek vardi. Liderlik, ma-
garanin durumuna gére otomatikman degisiyordu iste. Bacalarda,
yamaglarda giig yerlerde Hel basa geciyor, magaralara, etkileyici yer-
lere girdikleri zaman ise Le Cagot 6ne diigiiyor, dolayisiyla oralari o
kesfedip isimlendiriyordu.
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Bir yandan ilerlerken bir yandan da magaranin yankisi iginde se-
sini denemekteydi Le Cagot. O inleyen, vurgusuz Bask sarkilarindan
birini tutturmustu. Béyle bir sarki, bu irkin aciya dayanikliligim belli
etmeye yetiyordu. Melodide yalmz ses taklitleri degil, duygu taklit-
leri bile vardi. Telagh (tarrapatakan) bir adamin iglerini nasil sakar-
casina (kirri-marra) yaptigi anlatiiyordu.

Kristal magarasin sonuna yaklagirlarken Le Cagot sarkiyr kest. Eni-
ne dogru genis, digsiz bir agzin sintmasi gibi goriinen karanlhk yangin
oniinde durdu. Gergekten sintlacak, gizli bir saka var gibiydi bu igte.

Le Cagot 151g1m1 yariktan igeriye uzatti. Ger¢i yokug burada asagi-
ya dogru biraz daha egim veriyordu ama, gene de 15 derecelik bir
egimi gecmiyordu. Ustelik tavan da dik durulabilecek kadar yiiksek-
ti. Bir cadde, bir bulvardi burasi! Belki de bu magara sisteminin son
boliimiiydii. Le Cagot adimini att1...ve takim taklavatini sakirdatarak
asagiya dogru diisti.

Gegidin tabani kaygan kille doluydu. Yag gibi bir sey. Le Cagot sir-
tlisti yatmig durumda asagiya dogru kayip gidiyordu. Pek hizh
kaymiyordu ama, inisini gene de durduramiyordu. Bir yandan kiif-
rediyor, bir yandan pencelerini saga sola savurup tutunacak bir yer
anyordu. Ne var ki her taraf aym kaygan tabakayla kapliydi. Tutu-
nacak bir gikinti, bir kaya da yoktu. Bu ¢cabalamasi onu tersyiizii don-
dirmekten bagka ise yaramadi. Artik arka arka kayiyordu. Yari otu-
rur durumda, caresiz, 6fkeli bir Le Cagot. Derken inigi hiz kazanma-
ya basladi. Yukarida, yokusun basinda duran Hel, Le Cagot'nun mig-
fer 11g1min giderek uzaklagip kiiciiliigiinii seyrediyordu. Derken 151k
da uzaklardaki bir deniz fenerinden geliyormug gibi gériinmeye bas-
ladi. Hel'in yapabilecegi hicbir sey yoktu. Durum ashnda komikti
ama, ya yokusun dibinde bir kaya falan varsa...

Hayar, yoktu. Hel o giine kadar bu kadar derin bir yerde béyle kay-
gan bir kil tabakasina rastlamamusti. Itk epey uzakta, asagi yukan
altrms metre agagida hareketsiz kald1. Hic ses yoktu. Imdat sesi bile.
Hel, Le Cagot'nun bir yere carpip kendinden gecmesinden korktu.

Derken gecitten yukari bir ses yiikseldi. Le Cagot'nun sesi 6fke ve
hirstan kuduruyordu. Kelimeleri pek anlagilmiyordu ama arada sira-
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da bir ikisinin anlam tagidig1 da oluyordu. “...Aziz Sebastian’in Delik
Desik Gavgavlarn adina...”

Demek Le Cagot’'ya bir ey olmamigti. Evet, durum gercekten ko-
mik sayilabilirdi ama eger son kangal ipleri Le Cagot ile birlikte asa-
g1ya gitmemis olsaydi. O bile, o korkung boga kuvvetine ragmen, ipi
altmig metre yukariya firlatamazdi.

Hel derin bir soluk aldi. Simdi doniip Zazpiak Bati ge¢mesi, ¢ag-
layana tirmanmasi, suyun i¢cinden ge¢mesi ve ipi biraktiklar1 yerden
almasi gerekiyordu. Diigiinmesi bile yorucuydu.

Ama... Hel cantasim sirtindan siyirdi. Bunu yaninda tasimanin
anlami yoktu. Gegitten agagi tane tane kelimelerle seslendi. “Ben...
ipi... almaya... gidiyorum!”

Asagidaki 151k kipirdadi. La Cagot ayaga kalkiyordu. “Evet... git...
al!” diye cevap geldi. Derken 151k bir an gériinmez oldu ‘ssrappp’ diye
biiyiik bir su sesi duyuldu. Bunu o&fkeli kiikremeler, tiikiiriik sagan
sOzler, su sesleri ve kiifiirler izledi. Sonra 151k tekrar goriindii.

Hel'in kahkahasi hem gegidi hem de magaray1 doldurdu. Le Ca-
got herhalde nehre diigmiis olmaliydi. Demek nehir orada tekrar or-
taya cikiyordu. Ne acemilik ama!

Asagidan Le Cagot'nun sesi duyuldu. “Buraya... geldiginde... se-
ni... éldiirebilirim!”

Hel tekrar giiliip ¢aglayana dogru yiiriimeye baslad.

Ug ceyrek saat sonra tekrar kaygan yokusun bagindaydi. Ipi sag-
lam bir yere baglamakla ugrasiyordu.

Hel 6nce ipe tutunup ayakiistii kaymay: denediyse de olmadi. Bir
anda kendini kigiistli oturur buldu. Ayaklar1 énde, hizla iniyordu.
Pantolonunun o6niinde, apig arasinda kil birikintisi gittikge yiiksel-
mekteydi. Kusku verici bir leke. Iste bu, magaracihigin satafath engel-
lerine, kayalara, bacalara, ¢aglayanlara hi¢ benzemeyen giiliing bir
engeldi ama, agmasi ayn1 derecede gii¢ bir engeldi. Sivrisinek soru-
nu gibi. Budalaca, rahatsiz edici ve yenmesinden onur kazanilmayan
bir engel. Kaygan killer biitiin magaracilarin nefret ettigi seydi.

Hel sonunda yan devrildigi zaman Le Cagot’yu diizgiin bir raf
seklini almig tagin iistiine oturur buldu. Biskiivisini yiyor, xoritzo ici-
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yordu. Hel'in gelisini gérmezden geldi. Gosterigsiz iniginden hala
ofkeli, suya diisiisiinden dolay: da sirilsiklamdi.

Hel ¢evresine bakindi. Evet, kusku yok, burasi magara sisteminin
sonuydu. Bulunduklari oda, bir ev kadar vardi. Daha dogrusu Etche-
bar Satosu'nun kabul salonlarindan biri kadar. Herhalde buras: za-
man zaman su doluyordu. Giinkii duvarlar diimdiiz, taban da gakil-
siz ve tertemizdi. Le Cagot'nun iistiine oturup yemek yedigi ¢ikinti,
tabanin tgte ikisini kapliyordu. Uzak kosede ise dikdértgen bicimin-
de, muntazam bir ¢ukur vardi. Tam bir sarap mahzeni gibi. Hel Sa-
rap Mahzeni'nin kenarina gidip 151§1n1 agagiya dogru tuttu. Yan du-
varlar diimdiizdii ama gene de kdseden inmesi kolayolacakti. Acaba
neden Le Cagot buraya inip magaray bitiren ilk insan olmak isteme-
di, diye diisiindii.

Le Cagot onun aklindan gegeni bilmig gibi “Bu onuru sana sakla-
dim” dedi.

“Adalet olsun diye mi?”

“Evet, ondan.”

Bu igte bir bit yenigi vardi. Sapina kadar Bask olmakla birlikte Le
Cagot Fransa’da egitilmis biriydi. Adalet duygusu ise Fransiz diisiin-
cesine tiimiiyle aykir1 diigen bir kavramdi. Ne de olsa Fransizlar so-
nu gelmeyen kusaklar halinde soylu yetistirmis, fakat bir tek centil-
men yetistirmemig bir ulustu. Orada adalet yerine, yasalar vardi.

Gene de uzun siire bekleyip Sarap Mahzeni'ni bakir birakmakta
anlam yoktu. Hel agagiya bakti, ayak basacak en iyi yerleri aradi.

...Bir dakika! O su sesi. Le Cagot suya diigmiistii. Neredeydi peki
su?

Hel durdugu yerde cizmesini uzatip Sarap Mahzeni’'ne dogru sar-
katt1. Dikkatle. Birkag santimetre asagida cizme suyun yiizeyine de-
gip kinigikliklar yaratti. Yiizey Oylesine diizgiindii ki havadan farki
yoktu. Dipteki kayalarin bicimi de gok netti. Bunlarin su altinda ol-
duguy, diinyada kimsenin aklina gelmezdi.

Hel, “Seni pigoglu pig!” diye fisildadi, sonra giildi. “Bu suyun ici-
ne indin, 6yle mi?”
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Hel ¢izmesini yukariya ¢ektigi anda suyun yiizeyindeki kirigiklik-
lar da kayboldu. Asagidaki giiclii akinti, yiizeyindeki kirigikliklar: bir
anda emip yok ediyordu herhalde. Hel kenara diz ¢okiip suya hay-
ranlikla bakti. Hayr, suyun yiizeyi hareketsiz degildi. Alttaki akinti
buray: boyle geriyordu yalnizca. Nitekim Hel parmagimi batirdigi
zaman parmagi hafifce egildi. Bir basing hissetti. Parmagin bir yanin-
da izler meydana geldi. Dikkatle baktiginda Hel mahzenin dip
tarafinda, ta agagida ii¢ koseli bir delik gordi. Nehir buradan
disariya akiyor olmaliydi. Daha 6nce de bdyle tuzak havuzlar gor-
miistii Hel magaralarda. Akintiy1 belli etmeyen, képiiksiiz sular. Icin-
deki tiim mineral ve mikroorganizmalardan arinmig oldugu i¢in nor-
mal su renginden bile mahrum olan sular.

Hel duvarlar inceledi, su ¢izgisini bulmaya calisti. Herhalde dip-
teki liggen delikten su digariya ¢ok diizenli gekilde akiyordu. Oysa
yeralt1 nehrinin debisi mevsimden mevsime degisiklik gostermektey-
di. Hem bu odanin tiimii, hem de kaygan gegit zaman zaman suyla
dolup bir sarni¢ gorevi yapiyor olmaliydi. Hatta yagiglar fazla oldu-
gu zaman Zazpiak Bat’in tabaninda bile si1g bir gol meydana gele-
bilirdi. Oradaki dikitlerin durumu da béylelikle agiklanmig oluyordu
iste. Buraya yagis mevsiminde inmis olsalar, yolculuklar1 Zazpiak
Bat’ta son bulacakti demek. Suyu izleyemedikleri yerde dalgi¢ taki-
m1 kullanmaya niyet etmiglerdi ama, eger Zazpiak dolu olsa, Hel her-
halde kaygan gecidi su altinda kolay kolay bulamayacakti. Bulsa bi-
le oradan asagiya yiizmek, bu odaya varmak, licgen delikten gecip
glcli akintiya kendini birakmak ve agik havaya ¢ikmak imkansiz
olacakti. Iniglerini kurak mevsimde yapmakla akillilik etmislerdi.

Le Cagot saatine bakarak. “Eeee?” dedi. “Boyay: bosgaltalim mi1?”

“Saat kag?”

“Yediye az var.”

“Bekleyelim de tam yedi olsun. Hesaplamasi kolay olur.” Hel go6-
rinmeyen alkintiya tekrar bakti. Bu diizgiinliigiin altinda biiyiik bir
glciin sulan bir yere siiriikledigine inanmak giictii. “Kegke iki geyi
bilebilseydim.” diye s6ylendi.
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“Yalnmizca iki mi?”

“Su suyun ne hizla hareket ettigini ve bir de iliggen delikten son-
raki yolun tikanik olup olmadigini.”

“Diyelim ki boyal suyun nehirde belirmesi kisa siirdii. On dakika, 6r-
negin. Gelecek gelisimizde bu delikten digan ylizmeye caligir miydin?”

“Elbette. On beg dakika bile olsa ¢alisgirdim.”

Le Cagot bagini iki yana sallad1. “On bes ¢ok, Nikko. Ip fazla uzun
olur. Yolda bagin derde girerse seni geri cekmem uzun siirer. Bence
olmaz. En fazlas1 on dakika. Daha fazlaysa bu isten vazgecmeliyiz.
Doganin bazi esrarlarini bakir birakmak o kadar da fena bir sey de-
gil”

Le Cagot’'nun hakk: vardi tabii.

Hel “Torbada ekmek var m1?” diye sordu.

“Ne yapacaksin?”

“Suya serpecegim.”

Le Cagot kendi peksimetinin bir parcasini firlatti. Hel parcay: dik-
katle suyun iizerine koyup hareketini izlemeye bagladi. Parca 6nce
dibe dogru indi. Sanki havada ama yavaglatilmig sekilde diigiiyormusg
gibiydi. Yalniz ara sira goziin goéremedigi dalgalar onu sarsiyordu.
Gercekdgl, esrarengiz bir gériiniimdii bu. iki adam hayranlikla iz-
liyorlardi. Derken parga, birdenbire, sanki bir biiyiliye kapilmig gibi
yok oluverdi. Akintiya deger degmez, goziin izleyebileceginden daha
biiyiik bir hizla deligin icine dogru emilmigsti.

Le Cagot solugunun i¢inden bir 1shik 6ttiirdii. “Bilemiyorum, Nik-
ko.” dedi. “Bana biraz kétii gériiniiyor bu durum.”

Ama Hel coktan ilk kararlarini vermeye baglamisti. Bu tliggen de-
likten iceriye ayaklar1 6nde girecekti. Basit 6nde girmek tehlikeli olur-
du. Hele bu hizla. Yol iistiinde bir kaya varsa, carpma ¢ok kotii ola-
bilirdi. Ayrica yolun tikali olmasi halinde gerisin geri gekilirken de
bag1 yukarida ¢ikmay tercih ederdi. Hig degilse Le Cagot ¢ekerken o
da ayaklariyla yardimc olabilirdi.

“Hoslanmiyorum Nikko. O kiiciik delik seni mahvedebilir ve ben
de bir hayranimdan mahrum kalirirm. Hem unutma ki 6lmek ciddi bir
istir. Insan giinahkar olarak é&liirse solugu ispanya'da alir.”
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“Daha bir iki hafta diisiinme siiremiz var.” dedi Hel. “Déniiste ko-
nusur, dalmaya deger mi, degmez mi, karar veririz. Degmezse dalgi¢
takimlarini buraya kadar tagimayiz. Simdi boya deneyi bize yolun
boyunu bildirecek.

Saat kag?”

“Yedi sayilir.”

“Boyay atalim &yleyse.”

Floreseini iki kiloluk torbalarda getirmislerdi. Hel hemen ¢anta-
dan qikards, Le Cagot koselerini agip boyalar1 Sarap Mahzeni'nin ke-
narina dizdi. Yelkovan on ikinin iistiine gelirken hepsini suya ativer-
diler. Torbalar duru, kristal suyun iginde asagiya iniyor, torbalarin
kesiklerinden yesil bir duman ¢ikar gibi gériiniiyordu. iki torba bir
an icinde delikten gecip goriinmez olurken, 6teki ikisi dipte yatiyor,
deliklerinden yesil boyalar kusup bunlar: yatay bir ¢izgi halinde de-
lige dogru yollamakla yetiniyorlardi. Bogalmaya yiiz tuttuklari za-
man akintiya kapildilar ve koyboldular. Ug saniye sonra su tekrar
dupduru kesildi.

“Nikko? Bu kii¢lik havuzu Le Cagot Ruhu diye adlandirmaya ka-
rar verdim.”

“Ya!”

“Clinkii temiz, berrak ve saydam.”

“Ve hilekar ve tehlikeli.”

“Biliyor musun Nikko, senin bir nesir adami olmandan kuskulan-
maya bagliyorum. Kusur sayilir bu.”

“Hi¢ kimse kusursuz degildir.”

“Kendin icin konus.”

ilk yrgint1 konisinin dibine dénmek oldukca kisa siirdii. Yeni kes-
fettikleri magara sistemni her geye kargin temiz ve kolay bir yerdi. Da-
racik gecitlerden siiriinmek, ugurumlardan inmek, kuyularla cebel-
lesmek gerekmenmigsti ¢ciinkii yeralt: nehrinin lizerinden aktig: tabaka
Oyle sert ve temizdi ki.

Vinglerin baginda uyuklayan Baskli gencler, tahminlerinden saat-
ler dnce kulakliklarinda onlarin sesini duyunca sasaladilar. Delikan-
hlardan biri onlara:
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“Bir slirprizimiz var.” dedi.

“Neymis 0?” diye sordu Le Cagot.

“Cikin da kendi gozlerinizle goriin.”

Yigint1 koninin tepesinden bacanin ilk boliimiine ¢ikig her ikisi
icin de ¢ok yorucu oldu. Paragiit kayislariyla asih kalmak gogse ve di-
yaframa biiyiik baski yapiyordu. Bu yiizden bogulanlar bile olmustu.
Isa’nin carmihta &liimii bile boyle bir diyafram kasilmasi sonucuydu.
Le Cagot bunun boyle oldugunu sdylemekte gecikmedi.

Kayiglara asili kalma iskencesini kisaltabilmek igin yukaridaki
gencler kahramanca pedal geviriyorlardi. Ta ki asagidakiler kanlar-
na biraz oksijen girsin diye bacanin ilk kismina ayak basip da biraz
dinleninceye kadar. Hel arkadan gikti. Gereglerinin bir kismini gele-
cek kesif icin agagida birakmuglardi. Cifte kayalar1 gegtikten sonraki
cikis zaten diimdiizdii. Hel kisa siire icinde kendini gozleri kor eden
bir karanliktan ¢ikmig, gozleri kor eden bir beyazliga dalmig buldu.

Onlar agagidayken beklenmedik bir hava degisimi olmusg, kogul-
larin en tehlikelisini kargilarina gikarivermigti: Sis ortiisi.

Hel ve dagc1 arkadaslar birkag giinden beri sis ortiistinii bekliyor-
lardi zaten. Haute Soule Bolgesi'nin biitiin Basklar1 gibi onlar da bu-
ralarda gokyiiziiniin havay: 6nceden belli ettigi kanisindaydilar. Ku-
rala gore once Ipharra adl kuzey riizgan gokytziinii bulutlardan
arindinr, mavimsi yesil bir renk yaratir, uzaklardaki daglari sisle kap-
lardi. Ipharra’nin siiresi kisa olurdu. Bundan sonra riizgar doguya
kayar, serin esen Iduzki-haizea’ya doniiglirdii. Bu soziin anlami ‘gi-
negle riizgar’ demekti. Esinti her sabah gilinesin dogumuyla baglar,
aksam gilineg batarken kesilirdi. Dolayisiyla 6gleden sonralari serin
olur, aksamlar ortalig1 sicak basardi. Hava hem nemli hem berrak
olurdu o sira. Cevrenin silueti gok netlesirdi. Derken bir sabah insan
pencereden baktiginda havanmin kristallestigini goriir, uzaktaki
daglarin mavi rengi kaybolurdu. Vadiye yaklasmig gibi ayrintilar: bel-
li olurdu hepsinin. O zaman Hego-churia donemi baglamis demekti.
Glineydogu riizgar1. Sonbaharda bu riizgar haftalarca siirebilir, hava
cok giizel olurdu. Ama onu izleyen donem Haize-hegoa dénemiydi.
Ofkeli giiney riizgarimn egemenligi, yamaglarda uguldamasi, catilari
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s6kmesi, ince agac fidanlarim koparip siiriiklemesi, gézlere toz kagir-
masi donemi. Basklar'in her geyi ters oldugu gibi, bu 6fkeli riizgar da
insana sicak degen bir riizgardi. Vadileri siipiiriip evleri sarstig1 anda
bile gokyiizii pir1l pirll yildizli olurdu. Kaprisli bir riizgardi bu. Ara
sira sessizlige gomiiliir, silah sesinden sonraki sessizligi hatirlatirdi
Sonra hemen biitiin glimbiirtiisiiyle geri doner, insan yapisi her seyi
darmadagin eder. Tann yapisi olanlar1 agir deneylerden gegcirirdi. Is-
te Haize-hegoa riizgar boyle kaprisli, tehlikeli, giizel ve acimasiz ol-
dugu igin Bask vecizelerinde ‘kadin’a benzetilirdi. Sonunda giiney
riizgar yorulur, batiya déner, yagig getirir, gokleri yogun bulut ki-
meleriyle doldururdu. Bu konuda bir Bask sozii de vardi: Hegoak
hegala urean du -giiney riizgarinin bir kanadi suyun iginde ugar. Gii-
neybati riizgarinin yagmuru yere dik diiserdi. Bu yiizden toprak igin
iyiydi. Ama o da hemen gecer, yerini Haize-belza'ya, kara riizgara bi-
rakirdi. O zaman yagmurlar sanki enine yagar, semsiyeleri anlamsiz
kilardi. Ve sonunda bir gece gokyliziiniin rengi birden agilir, yiizey-
deki riizgar kalakalir, algak bulutlar kayiplara karigirken iist diizey-
lerdeki aydinlik bulutlar tepeye birikmeyi siirdiiriirdi. Giineg batar-
ken kiimiiliisler de glineye dogru kosar, orada kizil bir renk alirlardi.

Ama bu giizellik bir tek gece icindi yalmzca. Ertesi giin gene Ip-
harra’min yesil 15181 cikard: ortaya. Kuzey riizgari geri donerdi. Ve ta-
bii her sey yeniden baglardi.

Gergi rizgarlar durmadan pusulanin gevresinde déner dururdu
ama Bask havalarim 6nceden kestirmek gene de giictii. Bazi yillar ha-
va bu plan icinde li¢ dort devir yaparken, bazi yillar bir tek devir ya-
pardL Ayrica her riizgarin siddeti ve siiresi de degisime ugrayabilirdi.
Bazen, arada bir dénemi atlayabilirdi bile. iki riizgar arasindaki gecis
doneminde genellikle riizgarlardan hicbiri digeri iizerinde hakimiyet
saglayamaz, o zaman Basklar “Bugiin hava yok.” derlerdi.

Hava olmadig, daglarda riizgar kipirtisi olmadig1 zamanlarda ise
bazen boyle bembeyaz bir sis Ortiisii gikiverirdi ortaya.

Sis tabakalar1 kalin battaniyeler gibi toplamur, iistten giineg aldig1
icin pinl pirll parlar, géz kamagtirirdi. Sis 6yle yogun olurdu ki, in-
san uzattigl kolunun ucundaki elini bile gii¢ goriirdi. Bu kosullar ge-
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cici korliikten daha ciddi sorunlar da dogurabilirdi. Bag donmesi ve
duyusal altiist olug gibi. Bask daglarina aliskin kisiler kapkara gece-
lerde bile dolasabilirlerdi. Yanaklarina degen riizgar onlara karsida-
ki engelin tiirii hakkinda fikir verebilirdi. Yuvarlanan bir ¢akil yerin
egimini anlatabilirdi. Hem karanlik hicbir zaman mutlak olamazdi.
Insan gozii kesinlikle gokyiiziiniin bir yerinden biraz 151k almay1 ba-
sarirdi nasilsa.

Ama bdyle yogun siste bu duyusal tepkiler tiimiiyle sifira iniyor-
du. Goz sinirleri uykuya yatiyor, gézler giinesten kamagiyor, ama 11-
g1 fark ettikleri icin merkezi sinir sistemine ‘gériiyoruz’ diye haber sa-
liyorlardi. Bu haber, isitme ve dokunma duyularinin gevsemesine yol
acgiyordu. Mesafe konusunda fikir verecek bir riizgar da yoktu. Riiz-
garla yogun sis asla bir arada bulunmazdi. Sesler biisbiitiin tehli-
keliydi. Nemli havada su zerreciklerine garpip yansiyan ses, her yon-
den birden geliyormug gibi olurdu.

Ve igte Hel bacanin karanligindan gozleri kor eden boyle bir sisin
icine qikrnigt1. Paragiit kayiglarini agarken Le Cagot’nun sesi magara
agzinin ilerisinde bir yerden duyuldu.

“Bize soz ettikleri slirpriz buymusg!”

“Ne kadar giizel!” Hel biraz ilerleyince, vinglerin baginda ¢alig-
makta olan beg gélgeyi hayal meyal fark etti. Daha sokulunca, bun-
lardan ikisinin nehirde nébet bekleyenler oldugunu anladi. Onlara,
“Bu sisin i¢inde mi tirmandiniz?” diye sordu.

“Biz gelirken yeni yeni olusuyordu. Ucu ucuna yetistik.”

“Asagilar nasil?”

Hepsi dagciyd:. Hel'in ne demek istedigini anliyorlardi.

“Daha gri,” dediler.

“Cok mu gri?”

“Cok.”

Sis agsagida daha griyse oradan ge¢mek tehlikeli demekti. Hele bu
ucurumlar ve magaralar diyarinda. Yapilacak tek ig yukariya tirman-
mak ve dag bitmeden sisin bitmesini ummakti. Bu durumlarda her
zaman igin en akillica ig buydu. Ne de olsa insan dagdan yukari dog-
ru biraz zor diigerdi.
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Hel tek basina olsa, durumun sinir sistemine yapacag: tiim etkile-
re ragmen dagdan inmeyi basarabilirdi. Yakinhk duygusuyla daglar
bu kadar iyi tanima avantajin birlestirerek temkinli adimlarla inebi-
lirdi. Ama Le Cagot ve dort Bask genci igin sorumluluk alamazdi el-
bette.

Bir metreden ilerisi dogru diiriist goriinmedigi, li¢ metre Gtesi ise
hi¢ goriinmedigi i¢in bellerine bir ipi doladilar. Hel 6ne diisti, yavas
yavas yukarilara dogru ilerlediler. Uzun ve giivenli yollar seciyordu
Hel. Kayalann cevresinden dolagiyor, deliklere, cukurlara hi¢ yanas-
muiyordu. Sis ortiisii kalinlagmiyordu. Ama giinese dogru yiikseldikge
daha géz kamastirici oluyordu. Ug ceyrek saat kadar sonra Hel bir-
den giines 15181na ve mavi gokyiiziine kavusuverdi. Onu kargilayan
goriinim harikuladeydi. Ama ayni zamanda korkungtu. Sis tabakasi-
nin mutlak sakinligi icinden yiikselen viicudu, arkasinda kiigiik bulut
parcaciklarinin dagilip oynasmasina neden olmustu. Belindeki ip, on
metre gerideki ikinci adama dogru uzanmiyordu. Adam heniiz go-
rinmiiyordu tabii. Her yani kar gibi orten beyaz ortiiniin istiinde
Bask Pireneleri'nin doruklan sipsivri yiikselmekteydi. Yukarida da
Bask diyarina 6zgili masmavi gok. Sessizlik dylesine yogundu ki, Hel
damarlarindaki kanin dolasimim bile dinleyebiliyordu neredeyse.

Derken ikinci bir ses duydu. Le Cagot asagidan sesleniyordu.
“Burada boyle sonsuza kadar duracak miy1z? Jeremiah’in Durmadan
Yakinan Gavgavlar: adina, ¢igin varsa yola ¢tkmadan yapsaydin ya!” Ve
bir anda o da sisi yanp yukan yiikseliverdi. “Ha, anliyorum!” dedi.
“Bask diyarinin giizelligini tek bagina seyretrnek istedin. Biz asagida
oltaya takih yem gibi sallanirken! Amma bencil adamsin, Nikko!”

Glineg batmak iizereydi. Cabuk adimlarla yamacin ¢evresini dola-
sip, karanlik basmadan en yiiksek siginaga ulagmaya caligtilar. Ora-
ya vardiklarinda, iki cobanin kendilerinden 6nce yerlegsmis oldugunu
gordiiler. ikisi de yashydi. Sisi goriince arka yamactan ¢ikmslardi
buraya. Yanlarindaki koca paketler bunlarin kiiciik kagakgilar ol-
dugunu gosteriyordu. Ama Basklar normal ticaret yapmaktansa ka-
cakcilik yaparak, daha biiyiik bir huzur duyarlardi. Sosyal agidan
kabul edilebilen ugraslarda hicbir tat yoktu ki!
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Once selamlagilds, sonra karsilikli sarap ikram edildi, bir tiir soh-
bet bagladi. Le Cagot daglarin siikununu bozanlarin hepsine esip ya-
giyordu. Biitiin turistlere, avcilara, 6zellikle kayakgilara... Ciinkii ka-
yakgilar daglara olmadik makineler getiriyorlardi hem de yalmizca
yiriimeye tisendikleri icin. Sonra da geceleri eglenmek igin ¢irkin
cirkin barakalar kuruyorlardi buralara. Pis herifler! iste bu tipler
yliziinden Tann, haftanin sekizinci giiniinde, “Silahlar da yarata-
yim!” deyivermigti.

Gobanlardan biri bilgig bilgi¢ bagini salladi ve yabancilarin kesin-
likle kotii olduklarimi kabullendi. “Atzerri, otzerri.”

Yeni taniganlarin sohbetinde sdylenmesi 4det olan bir s6zii de Hel
ekledi. “Ama herhalde chori bakhoitzari eder bere ohantzea.”

“Dogru,” dedi Le Cagot. “Zahar hitzak, zuhur hitzak.”

Hel giiliimsedi. Hayatinda 6grendigi ilk Baskc¢a kelimelerdi bun-
lar. Yillar 6nce, Sugamo cezaevindeyken. “Bir tek bu s6z harig,” diye
ekledi.

Yagli kagakgilar bir an bu cevabi diigiindiiler, sonra birlikte giiliip
ellerini dizlerine saklattilar. “Hori phensatu zuenak, ongi afaldu
zuen!” (Bir ingiliz’in anlatacak giizel bir hikayesi oldu mu, ‘onun sa-
yesinde yemek yer.’ Giinkii Bask kiiltiiriine gére, sélenin tadini ¢ika-
ran her zaman dinleyen olurdu.)

Artik sessiz oturuyor, giineg algalirken sakin sakin yiyip iciyorlar-
di. Giinesin pesi sira ufukta altin rengiyle kizil karigimi bulutlar go-
riildii. Geng magaracilardan biri ayaklarim uzatti, gégsiinden ¢itkan
hafif bir homurtuyla, gercek hayatin bu oldugunu séyledi. Hel kendi
kendine giiliimsedi. Ona gore bu gencin hayati hi¢ de béyle olmaya-
cakti. Gengler radyo ve televizyondan bu denli etkilendiklerine gore!
Herhalde nice Bask genci gibi o da sonunda biiyiik kentlerden birin-
deki bir fabrikada is bulacakt1. Orada karisma bir buzdolabi alacak,
plastik masah bir kafede Coca-Cola igebilecekti. Fransiz Ekonomik
Mucize'sinin yarattig1 iyi hayat.

Le Cagot tembel bir sesle, “Evet, iyi bir hayat,” dedi. “Ben ¢ok se-
yahat ettim, diinyay1 avcumnun iginde ¢evirdim ve bir geyi iyice anla-
dim. Insam1 en mutlu eden sey, ihtiyaglariyla varliklan arasinda bir
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denge bulunmasidir. Biitiin sorun, bu dengenin nasil saglanacag. in-
san bunu belki varliklann yiikseltip ihtiyaclarinin diizeyine gikara-
rak yapabilir. Ama bu budalalik olur. Bunu yapmak, arada bir siirii
doga dis1 seyler yapmay gerektirir. Pazarlik etmek gibi, caligmak gi-
bi, cabalamak gibi. Oyleyse? Oyleyse akilli bir adam dengeyi, ihtiyac-
larini azaltarak, yani onlan varliklarinin diizeyine indirerek saglar.
Bunu yapmanin da en iyi yolu, bedava olan seylerin degerini bilmek-
tir. Daglarin, kahkahanin, siirin, bir dostun verdigi sarabin, yagh ve
sisman kadinlarin, Bakin bana! Ben elimdekilerle mutlu olmay1 ¢ok
iyi bilen biriyim. Biitlin mesele elimdekileri yeteri kadar ¢ogaltmak.”

“Le Cagot,” dedi kagakgilardan biri. “Bize uyurken diigiinebilece-
gimiz bir hikaye anlatsana.”

Arkadagi da “Evet,” diye onu destekledi. “Eskilere ait bir sey ol-
sun.” Le Cagot tipik halk ozaniolduguicin hikayesini anlatmayi, yaz-
maya tercih ederdi. O tok sesiyle konusmaya basladi. Otekiler ya
dinliyor ya uyukluyorlardi. Anlatilan hikayeleri hepsi biliyordu. Ama
isin zevki anlatigtaki sanatti. Zaten Bask dili de haberlesmeden ¢ok
hikaye anlatmaya uygun bir dildi. Hi¢ kimse Bask dilini giizel konus-
may1 6grenemezdi. Bu nitelik bir insanda dogustan ya vardi ya da
yoktu. Goz rengi ya da kan grubu gibi. Kullanilan dil kurnazhklarla
dolu, gevsek kuralli bir dildi. Bir sarkiydi Bask dili. Yabancilar belki
kelimelerini 6grenebilirlerdi ama miizigini asla beceremezlerdi.

Le Cagot onlara Basa-andere'yi anlatiyordu erkekleri ¢cok giizel bi-
cimde 6ldiiren vahsi kadinin 6ykiisiinii. Basa-andere'nin ¢ok giizel ve
aska ¢ok uygun bir kadin oldugunu bilmeyen yoktu. Tiim viicudunu
kaplayan altin rengi sacglar1 da garip sekilde cekiciydi. O her zaman
ormanda, nehrin kenarinda diz ¢O6kmiig, elindeki altin tarakla
karnindaki saglari tararken goriiliirdii. O sira onu goéren bir erkek ¢1-
karsa, Basa-andere hemen doniip ona giiliimser, sonra sirtiistii yatip
dizlerini kaldirir, kendini ona sunardi. Onun verdigi zevkin ¢ok yo-
gun oldugunu, erkeklerin doruga ulagtiklar1 sirada bu zevkten 6l-
diiklerini bilmeyen yoktu. Ama gene de nice erkek isteyerek olmiig-
lerdi, sirtlar1 hayale bile sigmayan zevkin acisindan kivrimig du-
rumdayken.
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Hikayeyi dinleyen genclerden biri, “Altin tarakh Basa-andere’ye
rastlarsam Tanr bana dayanma giicii verir umarim.” dedi. “Her yam
altin saglarla mi1 kaph dedin, Le Cagot? Sac kaph meme de hig dii-
siinemiyorum. Baglar1 gériiniir mii o zaman?”

Le Cagot burnunu cekip yere uzandi. “Dogrusunu istersen, bunu
kendi tecriibemnle bilemeyecegim, evlat,” dedi. “Bu gozler Basa-ande-
re'yi hic gérmedi. Buna da giikretmek gerek. Ciinkii eger kargilagmig
olsaydik, zavalli kadin su anda goktan zevkten 6lmiig gitmis olurdu.”

ihtiyarlardan biri giildii, yerden bir tutam ot yolup Le Cagot’ya
firlatt1. “Tanrr’da ne kadar merhamet varsa, sende de o kadar palav-
ra var Le Cagot,” dedi.

“Dogru” diye kabullendi Le Cagot. “Hem de 6yle dogru ki. Bir hi-
kaye daha vardi. Onu benden hi¢ dinlemis miydiniz...”

Safak soktiigiinde sis ortiisii kaybolmustu. Gecenin riizgarlan silip
siiplirmiigtii hepsini. Ayrilmadan 6nce Hel genclere paralarim verdi,
vinglerle ayaklan sokiip Larrau’da bir ambara kilitlemelerini sdyledi.
Daha simdiden magaraya ikinci iniglerini planlamaktaydilar. Bu sefer
yanlarinda dalgic takimlarniyla inecekler, delikanhlara da Holgarté
Irmagr'na gikis yerinde kamp kurduracaklardi. Giinkii boyalar nehirde
tam sekiz dakika sonra goriilmiigtii. Gergi sekiz dakika uzun bir siire
sayllmazdi ama, Sarap Mahzeni'nin dibindeki iicgen delikten suyun
nasll bir hizla aktig1 géz ontine alimirsa, aradaki uzaklik bir hayli ola-
bilirdi. Eger iiggen delikten sonraki kanal kayalarla tikali degilse ya da
bir insanin gecemeyecegi kadar dar degilse, o zaman magaray1 giris
bacasindan acilisgina kadar kesfetmenin zevkine erisecekler, bu sim
magaracilara ancak ondan sonra agiklayacaklard:.

Hel ile Le Cagot yan yiiriiyerek, yar1 kayarak doruktan indiler ve
sonunda Hel'in Volvo'sunu park ettigi patikaya vardilar. Hel 6nce
arabanin kapisina gizmesiyle sert bir tekme savurdu. Bunu adet edin-
misti. Egilip tekmenin kaportay: nasil ¢okertmis oldugunu muayene
etti ve sonra arabaya binerek Larrau Kasabasi'na dogru yola ciktilar.
Orada bir kafeye ugrayip peynir, ekmek ve kahveyle kahvalt: ettiler.
Tabii iistlerinde biriken kurumus ¢amurlarn temizleyip ellerini yiiz-
lerini iyice yikadiktan sonra.
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Kafede servisi yapan, iri viicutlu, kahkahasi ¢in ¢in 6ten, hayat
dolu bir duldu. Evinin iki odasini kafe lokanta ve tiitiin diikkam
olarak a¢mig igletiyordu. Le Cagot ile dostlugu uzun yillardan beri
siiriip gelmekteydi. ispanya’da isler kiziginca Le Cagot genellikle
Irraty Ormanr'ndan gecerek Fransa'ya kagardi. Larrau Kasabasi da bu
ormanin kenarindaydi. Irraty Ormani herhalde diinya kuruldu kuru-
lali ispanya’daki Bask Eyaleti'nden Fransa'dakilere gidip gelen ka-
cakcilarin ve haydutlarin dogal yolu ve saklanma yeri olagelmisti.
Gelenege gore insan bu ormanda rastladig: kisiyi tanimamazliktan
gelirdi. Tammak biiyiik terbiyesizlik sayiliyordu.

Arka tulumbada yikanip kafeye Gyle girdikleri i¢in iistleri baglari
sirilsiklamda. iceride sabah saraplarimi icmekte olan beg alt1 kisi he-
men meraklanip sorular sormaya basladilar. Magarada durum
nasildi? Deligin alt1 genig miydi?

Le Cagot o sira elini kafedeki kadinin kalgasina atmig, kahvala 1s-
marlamaktaydi. Yeni magaranin sirrim saklamak gerektigini ayrica
diisiinmeye gerek bile yoktu. Le Cagot hemen direkt sorulara dolam-
bagli karsiliklar verme adetine, yani eski Bask ddetine dondii. Cevap-
lar1 pek yalan sayilmazdi ama yeterince karmagikti.

“Her deligin altinda magara olmaz dostlarim,” dedi.

Kadinin gozleri parildadi. Bu s6zde cifte anlam sezmigti. Sairin
elini kalcasindan iterken nazlandig: belliydi.

Bir ihtiyar “Ispanyol simir nébetgilerine rastladiniz mi1?” diye sordu.

“Hayur, cehennemi daha ¢ok sayida fagistlerle doldurmak zorun-
da kalmadim. Hoguna gitti mi, Peder?” Bu soru, karanlik bir kogsede
oturmakta olan devrimci papaza yonelikti. Papaz onlarin igeriye gir-
digini goriir gormez bagini baska tarafa ¢evirmigti. Le Cagot’dan sii-
rekli olarak, Hel’den ise yanarcasina nefret ederdi. Bugiine kadar
ciddi bir tehlikeyle yiiz yiize gelmis degilse de, hep sinir kasabalarini
dolagir, devrimi 6giitleyen vaazlar verir, Bask bagimsizligini kilisenin
cikarlanyla birlik gibi gostermeyi bilirdi.

Diinya artik cehennem korkusunu ve ruh kurtarma numaralarini
satmak icin iyi bir pazar olmadigina goére, Tanri tiiccarlar1 da sosyal
ve siyasal konulara yonelmislerdi. Hele Bask Bolgesi’'nde.
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Le Cagot'ya duydugu kendince ¢ok hakll nefret, normal olarak
devrimin bilinen liderlerine yonelmesi gereken 6vgii ve hayranlik
duygularinin, émriiniin yaridan fazlasini Bask iilkesi diginda gegir-
mis bulunan bu kendini bilmez, bu tanrisiza gosterilmesindendi.
Ama Le Cagot hi¢ degilse aslen bu topragin ¢cocuguydu. Hel denilen
su adam ise daha bagkaydi. Omriinde bir kere bile kilisedeki ayine
gelmeyen, iistelik Uzakdogulu bir kadinla yagayan bir yabanciyd: o.
Yiiksek riitbeli papazlara hayranlik duymas: gereken Bask gencleri-
nin bu iki serseriyle ilgilenmeleri, onlarin nasil ispanya’ya girip ETA
tutuklularin kagirdiklarinin éykiilerini anlatmalari papazin canimi si-
kiyordu. iste bu tipler devrimin yéniinii saptirabilir, bu bolgede bir
Bask Teokrasisi kurulabilecek ve Katolik Kilisesi cennetin anahtarini
kullanarak halki dogru yola yénlendirebilecekken, igi bambagka bir
mecraya siiriikleyebilirlerdi.

Hel, Etchebar’daki evini satin aldiktan az sonra, imzasiz tehdit
mektuplari, nefret dolu yazilar almaya baglamigti. Bir iki kere gece
karanhginda satonun diginda giiriiltiiler kopmus, dallara baglanmig
kediler duvardan bahgeye atilmig, orada qighk qighga miyavlamaya
baglamiglardi. Gergi Hel, bu tiglincii diinya papazlarinin sosyal refor-
mu kullanip kiliseyi eski uyusuklugundan kurtarmak amaciyla kiiciik
cocuklari bile feda edebilecek tutumundan her zaman nefret ederdi
ve bu gece saldirilarina gene de hi¢ aldirmayabilirdi. Ne var ki Bask
tilkesine temelli yerlesmek niyetindeydi. Artik Japon kiiltiirii Batr’nin
etkisiyle yozlastigina gore gidebilecegi bagka bir yer yoktu. Bu ne-
denle bu saldirilara bir son vermek zorundaydi. Giinkii Basklar
kiiciik diisene giilen bir ulustu. Imzasiz mektuplar, isimsiz saldirilar
korkaklarin harciydi. Hel ise, tecriibelerinden otiirii, korkaklardan
hakli olarak cekinirdi. Korkaklar her zaman icin cesur insanlardan
daha tehlikeli olurlardi. Bir kere sayilar1 daha fazlaydi. Sonra, ar-
kadan vururlardi. Vurduklar1 zaman da kétii vururlardi. Giinkii sag
kalirsaniz 6¢ alacaginizdan korkarlardi.

Le Cagot'nun tanidiklari vasitasiyla Hel nihayet bu imzasiz mek-
tuplarin yazarim ogrendi, bir iki ay sonra da Ste. Engrace'daki bir
kafenin arka odasinda papazla kargilagti. Papaz oturmus yemegini yi-
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yor, bir yandan da kasabanin gengleriyle birlikte kirmiz1 garap icen
Hel’e ateg sacan bakiglar atiyordu. Bu gencler 6nceleri papazin ma-
sasinda oturan, onun akilh 6giitlerini dinleyen kimselerdi.

Gengler cikip iglerine gidince Hel kalkip papazin masasina geldi.
Peder Xavier yerinden kalkmaya caligti, ama Hel kolunu tutup onu
tekrar yerine oturttu. Kendine 6zgii cezaevi fisiltisiyla. “Sen iyi bir
adamsin, Peder,” dedi. “Ermig birisin. Hele gu anda cennete zannetti-
ginden daha yakinsin. Yemegini ye ve beni iyi dinle, bundan sonra
imzasiz mektup istemiyorum, geceleri de evimin oniinde tatsizlik
istemiyorum. Anliyor musun?”

“Korkarim ki hig...”

“ye”

“Ne?”

“Ye!”

Peder Xavier catalina takili lokmay: agzina goétiirdii. Cignemeye
koyuldu.

“Daha hizh ye, peder. Agzim hak etmedigin yiyeceklerle doldur.”

Papazin gozleri 6fke ve korkuyla nemlenmigti. Ama lokmalar:
pespese agzina tikiyor, yemegini elinden geldigi kadar hizla yiyordu.

“Eger diinyanin bu bolgesinde yagamaya devam etmek istiyorsan,
Tanri’'na da hemen kavusmaya niyetin yoksa, neler yapman gerekti-
gini sdyleyeyim. Ne zaman bir kasabada karg: kargiya gelsek sen he-
men o kasabadan ayrilacaksin. Yolda yiiz yiize gelirsek hemen yana
cekilecek ve ben gecinceye kadar arkani déneceksin. Bundan daha
cabuk yiyebilirsin bence!”

Papaz neredeyse bogulmak iizereydi. Hel onu o halde birakt1. Ak-
sam olunca olup bitenleri Le Cagot’ya anlatti ve herkese yaymasini
da eklemeyi unutmadi. Bu korkagin halk 6niinde kiiciik diigmesi ge-
rektigine iyice inamyordu Hel.

Le Cagot, “Hey, bana neden cevap vermiyorsun, Peder Esteka?”
diye seslendi.

¢ Esteka: Bask dilinde cinsel iktidarsizhk antamina gelmektedir
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Papaz yerinden kalkti, kafenin kapisina yoneldi. Le Cagot arka-
sindan sesleniyordu. “Hey! Yemegini bitirmeden mi gidiyorsun?”

Kafedeki halk Katolik oldugu icin giilemedi. Ama Bask olduklar:
icin sirittilar.

Le Cagot kadinin kalgasini oksayip onu yemek getirmeye yolladi.
“Burada kendimize bir dost edindigimizi sanmiyorum, Nikko. Uste-
lik bu adam korkulacak adamdir.” diye giildii. “Babasi Fransiz'd1 bir
kere. Ustelik iggalde direniscilerin en aktiflerinden biriydi.”

Hel giiliimsedi. “Hi¢ Oyle olmayan Fransiz gérdiin mii ki?” diye
sordu.

“Dogru. Almanlar'in sadakasiyla gecinmeyen herkesin direnisci
sayildigim diisiiniirsen, isgal Kuvvetleri’'nin orada o kadar siire, nasil
kalabildigine sagsmak gerekir. Fransa'da hi¢ ‘Direnis Meydanr’ diye bir
meydam olmayan kent veya kasaba gérdiin mii? Insan direnis ke-
limesinin Gal anlamini bilmek zorunda galiba. Alman miisteriden
fazla para alan her otelci direnigci sayiliyor. Bir Alman askerine has-
talik bulugturan her fahige 6zgiirliik savagcisi olup ¢ikiyor. Almanla-
rin emirlerinden hi¢ ¢tkmadiklar: halde birbirlerini nese iginde “Bon-
jour!” diye selamlayan herkes hiirriyet kahramani oluyor!”

Hel giildii. “Fransizlar'a biraz hasin davraniyorsun,” dedi.

“Tarih hagin davranmig onlara. Yani gergek tarih. Yoksa su ‘Besin-
ci Cumhuriyetin gercegi’ dedikleri ve okullarda okuttuklar sey degil.
Ashina bakarsan ben Fransizlar’ biitiin 6teki yabancilardan daha ¢ok
begenirim. Yiizyillar boyunca Basklar'in yani baginda yasaya yasaya
baz1 seyler 6grenmiglerdir. Anlayig gibi, felsefi goriig gibi, mizah
yetenegi gibi. BOylelikle de yabancilarin en iyileri haline gelmislerdir.
Ama gene de Fransizlar'in giiliing insanlar olduklarini kabullenmek
zorundayim. Ingilizler'in sakar, Italyanlarn yeteneksiz, Ame-
rikalilar’in norotik, Almanlar'in romantik diizeyde vahsi, Araplar'in
kotii, Ruslar'in barbar oldugunu ve Hollandalilar'in da peynir yapti-
gin1 kabullendigim gibi. Omegin Fransizlar'in paraya olan miyop tut-
kulariyla, san serefe olan hayali 6zlemlerini ele al. iki ii¢ kurug kur-
tarmak i¢in saraplarina su katan bu adamlar Biiyiik Okyanus’u atom
artiklariyla zehirleyecek projelere milyonlarca frang: géz kirpmadan
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harcamaya hazirlar. Ni¢in? Bu arada teknolojik acidan Amerikalilar’a
denk duruma nasil gelebilecekleri 6gretilsin diye. Kendilerini Gol-
yat'in karsisindaki Davut gibi goriiyorlar. Ne yazik ki diinya onlar1 o
gozle gormiiyor. Inegin bacagina tirmanan karinca gibi gériiyor. Us-
telik tirmanirken de inege durmadan korkmamasini, ona yumugak
davranacagini soyleyen bir karinca gibi.”

Le Cagot diigiinceli gozlerle 6niindeki masaya bakti. “Su anda
Fransizlar icin sdyleyecek bagka bir gey diislinemiyorum,” dedi.

Dul kadin da masalarina gelmig, Le Cagot’nun yanina oturmugtu.
Dizini sairin dizine yaslayip duruyordu. Hel'e dondii. “Hey, biliyor
musunuz, satoda bir konugunuz var” dedi. “Bir kiz. Yabanci. Diin
aksam geldi.”

Hel bu haberin daha simdiden Larrau’ya ulagmig olmasina hic
sagmadi. Oysa arada li¢ koca dag ve on beg kilometre de yol vard.
Herhalde cevredeki koyler konugun geligini dort saat icinde 6gren-
mis olmaliydilar.

“Hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu Hel.

Kadin omuzlarini kaldirip dudaklarinin késelerini asagiya dogru
cekti. Bu hareketi pek az gey bildigini anlatiyordu. “Gelirken Jaure-
guiberry’de kahve i¢mis. Parasi olmadig: icin hesabi 6deyememis.
Tardets’ten Etchebar’a yiiriiyerek gitmis. Tepelerden birkag kez gor-
miigler onu. Gen¢mis ama, ¢ekilmez derecede geng degilmis. Bacak-
larim1 gosteren kisa pantolon giyiyormus. Gogsii iriymig. Onu senin
kadimnin kargilamig, kafe sahibine olan hesabini da édemis. Kizin In-
giliz aksani varmig. Sizin kOyiin dedikoduculari, kizin Bayonnelu bir
fahige oldugunu, kiz kardesinin kocasiyla yattig1 icin evden atildigini
soyliiyorlar. iste, gérdiigiin gibi hakkinda pek az sey biliyoruz.”

Le Cagot “Gengrmig, gogsu de iriymig, yle mi?” diye sordu. Her
halde beni aramaya gelmistir: Nihai tecriibeyi.”

Kadin, Le Cagot’nun bacagina bir ¢imdik atti.

Hel ayaga kalkip, “Ben eve gidip banyo yapmak, biraz da uyumak
istiyorum” dedi. “Geliyor musun?”

Le Cagot yan gozle kadina bakti. “Ne dersin? Gideyim mi?”

“Senin ne yaptigindan bana ne, ihtiyar!”
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Ama Le Cagot tam ayaga kalkarken kadin onu gekip tekrar oturt-
tu.
Le Cagot “Ben biraz daha kalsam iyi olacak, Nikko” dedi. “Aksa-
ma gelir, ¢iplak bacakly, iri gégiisli kiza bir goéz atanm. Hoguma gi-
derse, sana beni uzun siire agirlama zevkini de veririm, ahhh!”
Hel hesabi 6deyip c¢ikti, Volvo’sunun yanina yiiriidii. Arka tampo-
na siki bir tekme patlattiktan sonra arabaya bindi ve evine dogru
yola ciktL
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®)
ETCHEBAR SATOSU

Hel kendi arazisinde araba istemezdi. Bu yiizden Volvo'yu
Etchebar Meydanr'na park etti, inip arabanin tepesine pargalayici bir
yumnruk patlatti, sonra kendi 6zel yolundan satosuna dogru yiirii-
meye koyuldu. Satoya her déniisiinde, ugrunda uzun yillarini ve mil-
yonlarca Isvi¢re Frangimi harcadigi bu on yedinci yiizyil evine kargi
icinde babacan bir sevgi uyanirdi. Diinyada en sevdigi sey bu evdi.
Yirminci yiizyila kars1 fiziksel ve duygusal siginagiydi burasi onun.
Bahge kapilarina varmadan duraklayip yeni dikilmig bir fidanin cev-
resindeki toprag1 oksadi. Bunu yaparken kendisine yaklagmakta olan
muglak, daginik bir titresim aldi. Bu ancak bahgivani Pierre ola-
bilirdi.

“Bonjour, M’syd,” dedi Pierre. Sesi gene 6yle sarki soyler gibiydi.

Hel bagim sallad1. “Konugumuz varmyg diye duydum, Pierre” dedi.

“Oyle. Bir kiz. Hila uyuyor. Kadinlann dedigine bakilirsa Ba-
yonne’dan gelen bir...”

“Biliyorum. Madam uyandi m1?”

“Elbette. Gelisinizi yirmi dakika 6nce haber aldi.” Pierre bagini
kaldirip gokyiiziine bakti, bilgic bilgi¢ bagini salladi. “Bak, bak, bak,”
diye soylendi. Hel adamin gene hava tahminine girisecegini anla-
migtl. Ne zaman acitk havada karsilagsalar boyle yapardi. Haute
Soule Bolgesi'ndeki biitiin Basklar gibi, irkinin kendisine havay:
bilme yetenegi sagladigina o da inaniyordu. Pierre’in her zaman pek
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dogru ¢ikmayan tahminleri, on beg yildir Bay Hel ile olan sohbetinin
belkemigini olusturmaktaydi. Kasabanin sarhosu iken terfi edip bu
yabancinin bahgivani ve dedikodulara karsi savunucusu olarak atan-
dig1 giinden beri.

“Ah M'syd, bugiin mutlaka yagmur yagacak,” dedi Pierre. “Ci-
¢ekleri sulamama gerek kalmadi.”

“Oyle mi Pierre?” Ayni1 konugma kim bilir kag yiiz kere ge¢misti
aralarinda.

“Evet, Oyle. Diin gilines batarken daglara yakin olan kiigiik bu-
lutlarin gevresi kizil ve altin rengindeydi. Bu en kesin belirtidir.”

“Ya! Ama atasozii tersini soylemiyor mu? Arrats Gorriak egural-
di, demezler mi?”

“O s0z gercekten Oyledir M’sy6. Ama gene de...” Pierre’in gozleri
kurnaz kurnaz parliyordu. “Gene de her sey ayin durumuna
baghdir.”

“Ya!”

Pierre gozlerini yumup bagini salladi. Yabancilarin cahilligine
sasar bir hali vardi. Bay Hel gibi iyi yabancilarin bile. “Ay yiikselirken
o atasozii dogru ¢ikar. Ama ay algalirken igler degigir.”

“Anliyorum. Demek ay al¢alirken. ‘Goiz gorriak dakarke uri’ olu-
yor. Oyle mi?”

Pierre kaglarimi catt1. Kesin bir tahmine zorlanmak hoguna git-
memigti. Cevap vermeden once biraz durakladi, sonunda, “Giiniine
gore degisir, M’sy6” diye kargilik verdi.

“Eminim.”

“Hem... Bir sorun daha ¢ikabilir.”

“Ne oldugunu bana da séyleyecek misin?”

Pierre cevresine tedirgin tedirgin bakinip s6zii Fransizca'ya ge-
virdi. Niyeti ¢evrede kendilerini dinleyebilecek ruhlardan kurtulmak-
t1. Ruhlar tabii yalnizca Bask¢a anliyorlardi. “Vous voyez. M'syé, de
temps en temps, la lune se trompe!”

*  Gorilyorsunuz bey'fendi zaman zaman ay da yaniic
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Hel icine derin bir soluk cekip bagini iki yana salladi. “Iyi giin-
ler, Pierre,” dedi.

“lyi giinler, M’syd,” Pierre bahgedeki bitkileri gézden gegirerek
yavag yavas uzaklagti.

Hel gozlerini kapamig, zihni uyugsmug durumda, Japon banyo-
sunun icinde oturuyordu. Boynuna kadar gelen sular 6yle sicakti ki,
icine girmek aciyla zevki ayiran sinirda bir deney olmustu. Bay Hel'in
Larrau'ya yaklasmakta oldugunun haberi gelir gelmez hizmetgiler su
kazaninin altindaki odunlan tutusturmusglardi. Hel her tarafim
ovalayip yikandiktan ve buz gibi suyla dusunu da yaptiktan sonra
Japon banyosunu hazir bulmugtu boylelikle. Banyo odasinin igi de
kaynar suyun buhariyla doluydu.

Hana da kargisinda uyukluyordu. Suyun bogazindan yukan ¢ik-
mamas! i¢in, Hana'ya 6zel bir oturma yeri konmugstu. Gene her za-
manki gibi birlikte banyo yapiyorlar, tabanlan birbirine degiyordu.

“Konuk hakkinda bir seyler bilmek istiyor musun, Nicholai?”

Hel basini yavagca iki yana salladi. Koma'vari durumundan ¢gikip
kendini yormaya niyeti yoktu. “Daha sonra,” diye mirildandi.

Bir ceyrek saat kadar sonra su epey sogumus, insanin cani yan-
madan elini kolunu hareket ettirmesi kolaylagmigti. Nicholai gozleri-
ni acip Hana'ya giiliimsedi. “Insan giin gectikce farkinda olmadan
yaslaniyor, dostum.” dedi. “Bir giin geliyor, daglardan déniince ban-
yo yapmak zevkten ¢ok ihtiyac haline geliyor.”

Hana da ona giiliimsedi, sonra onun ayagim kendi ayaklar: ara-
sinda sikt1. “Magara giizel miydi? dedi.

“Kolay bir magarayd: aslinda. Yiirtiyerek girilebilenlerden. Sii-
riinme yok, ylizme yok. Ama gene de viicudum bundan fazlasina da-
yanamazd1.”

Sudan cikip banyonun yanindaki basamaklari tirmandi, buray:
Japon bahgesinden ayiran kapiy1 yana dogru gekip agt1. Bu kiiciik Ja-
pon bahgesiyle tam on beg yildir ugrastyordu Nicholai. Herhalde bir
on bes yil daha gecerse bahge bir seye benzemeye baglayacakti.
Odanin buhari Nicholai'nin yanindan bahgeye dogru ugmaya bagla-
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di. Disarinin serinligi cildinde hos bir duygu yaratiyordu. Kendisini
dinlendiren en iyi seyin, bir gecelik uyku yerine, boyle sicak bir ban-
yo, sonra yirmi dakikalik meditasyon, sonra bir saatlik sevisme ve
sonra da hizli bir dug oldugunu biliyordu artik. Magaralardan ya da
isten dondiigiinde boyle dinlenmeyi ddet edinmigti.

Hana da banyodan gikt, 1slak viicuduna bir kimono gegirdi. Nic-
holai’nin de kimonosunu giymesine yardim etti. Birlikte bahgeye ¢i-
karak yavasca yiiriidiiler. Bir ara Nicholai egilip ses taglarindan biri-
nin yerini degistirdi. Bu taglar, iistlerinden akan suyun en iyi sesleri
verebilmesi icin yerlestirilmisti. Simdi su ¢ok alcak oldugu icin degis-
tiriyordu tagin yerini. Kalin karton duvarl banyo odasi, bahgeyi ii¢
yandan ¢evreleyen bambu sinirlara dayaliydi. Onun tam kargisinda
da Nicholai’nin Japon odasinin iki yana kayarak acilan kahverengi
kapilar1 goriiliyordu. Orada gahsir, orada meditasyon yapardi. Oda-
nin bir yaninda da silahlar1 dururdu. Artik emekli olup terk ettigi
isiyle ilgili aletleri. Japon bahgesinin doérdiinci kenar1 satosunun ar-
ka duvariyla kapaniyordu. Japon yapilar sato duvarlarina degmeksi-
zin, tek baglarina duruyor, mermer duvarin biitiinliik etkisini bozmu-
yorlardi. Nicholai, Kyushu'dan getirdigi iki ustayla birlikte biitiin bir
yaz ugragmig, sonunda bu iki kii¢iik yapiy1 meydana getirebilmisti.
Getirdigi ustalar tahta ve karton doneminde nasil caligildigimi ha-
tirlayabilecek kadar yagh kigilerdi.

Alcak lake masanin bagina diz ¢oktiiler. Japon bahgesini seyre-
derek hafif bir yemek yediler. Yemekleri taze, misk tadinda kavun,
buz gibi eksi erik, sade piring haglamasi ve soguk Irouléguy'dan
olusuyordu.

Yemek bitince Hana masadan kalkti. “Kapilar1 kapatayim mi?”
diye sordu.

“Birini acik birak da bahceyi gorebilelim.”

Hana giiliimsedi. Nicholai’nin sevgili bahgesi... Inatc1 ¢ocugunu
cok seven bir baba gibi. Bu bahg¢e Nicholai’nin en sevdigi varligiydi.
Zaman zaman bir yolculuktan habersiz déner, hemen kiyafetini de-
gistirir, saatlerce o bahgede galigir, evdekiler onun déndiigiinii neden
sonra fark ederlerdi. Kiiglik kurnazliklarla, hesapli aynintilarla dolu
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bu bahce onun goéziinde ‘Sibumi'nin somutlagmig ifadesiydi. Ve her-
halde Nicholai buranin miikemmellestigini gorecek kadar yasa-
yamayacakt1.

Hana kimonosunun istiinden kayip diismesine izin verdi. “Bah-
se tutugacak miy1z?” diye sordu.

Nicholai giildii. “Pekala. Kazanan... Dur bakayim... Kazanana
yarim saat Jilet Masaji yapilacak. Iyi mi?”

“lyi. Gok hosuma gideceginden eminim.”

“Kendinden o kadar emin misin?”

“Sevgili arkadagim, ii¢ glindiir daglardaydin. Viicudun agk yaratmna-
ya devam etti ama harcayacak olanagin yoktu. Bu bahiste hi¢ sansin yok.”

“GOriigiiriz.”

Hana ve Nicholai agk yapmaya hem fiziksel hem de zihinsel ola-
rak baglarlard. ikisi de sevisme konusunda dérdiincii dereceye ulas-
mig kimselerdi -Hana ¢ok iyi egitilip yetistirildigi icin, Nicholai de
gencken edindigi zihin kontroli ve yakinlik duygusu yardimiyla. Bu
duygu ona sevgilisinin durumu hakkinda bilgi veriyor, onun doruga
ne kadar uzaklikta bulundugunu iyice anlatabiliyordu. Oynadiklari
oyun, karsidakini daha once doruga getirme oyunuydu. Her tiirld
hareket ve teknik serbestti. Kazanana Jilet Masaji yapihiyordu. Yani
kollarina, bacaklarina, gogsiine, sirtina, karnina ve kasiklarina iyice
bilenmig bir jiletle masaj yapiliyordu. Cok dinlendirici bir masajdi
bu. Bir yandan i¢ giciklayan duygu, bir yandan jiletin kayma tehlike-
sinin verdigi korku birleserek kisinin kendini tiimiiyle rahat birak-
masin gerekli kiiyordu. Aksi halde dayanilmaz bir gerilim ve agir1
zevk icine siiriiklenmekten kacinilamazdi. Masajin tipik yoni, viicu-
dun dig uglarindan baslayip, zevk dalgalarini ortaya dogru toplamasi
ve tahrik bolgelerine dogru yavag yavas kaymasinin, korku golgesi
altinda daha bagka olusundaydi Duyarli bolgelere yaklasildik¢a
uygulanan bazi teknik yontemler de vardi ama ayrintih tarifi tehlike-
li olabilecek geylerdi bunlar.

Jilet Masaj1 her seferinde hizli oral seksle son bulurdu.

Simdi hangisi digerinin daha gabuk doruga ulagmasim saglayip
yarigmayi kazanirsa Jilet Masaji ona yapilacakti. Oyunu oynayiglan-
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nin da 6zel bir bicimi vardi. Artik birbirlerini ¢ok iyi tamdiklar: igin
cok kisa zamanda kargidakini dorugun esine getirmesini ikisi de bi-
liyorlardi. Oyun asil o zaman basliyor, zevk ve kontrol dengesi gerek-
tiriyordu.

Hel'in cinsel hayat1 Sugamo Cezaevi'nden c¢ikip Batr'da yasa-
maya basladiktan sonra gekillenmis ve hareketlenmisti. Ondan 6nce
ortada yalnizca amator oyunlar vardi. Mariko ile iligkisi ashnda fizik-
sel sayilmazdi bile. Genglik agkiyd: o. Beceriksiz cinsel tecriibeleri,
duygulu ve kararsiz sevgilerinin fiziksel bir dipnotundan baska bir
sey degildi.

Tanaka kardegler ortaya ¢ikinca Hel birinci dereceden agka adimini
atmig oldu. Saglikli ve basit bir dereceydi bu. Cinsel bir meraki igeri-
yordu. Geng ve giiclii hayvanlarin, soylarini siirdiirme giidiisiiniin it-
mesiyle birbirlerinin viicudu iizerinde girdikleri deneyimlerdi. Birinci
derece sevismeler gerci siradan ve tekdiizedir ama, bir diiristliigii, bir
biitiinliigii vardi. Hel o donemdeki giinlerinin tadim ¢ikarmay bildi. Bir
tek seyden yakiniyordu yalmizca, o da ¢ogu insanin edindikleri kiiltiir
yiiziinden tepkilerinin felce ugramasiydi. Bu kisiler birinci derece sevis-
menin kuvvet ve ter dolu varhgmm ancak agk gibi, sevgi gibi ya da ken-
dini ifade gibi birtakim perdelerin arkasinda kabul edebiliyor, tek bagina
bir tiirli kabul edemiyorlardi. Duygularmi birbirine kanstirdiklar icin
ihtiras kumu iistiine iliski satolar1 kurma c¢abasina diisiiyorlardi. Hel
insanoglunun romantik edebiyattan etkilenmis olmasina aciyordu. Bu
yiizden olup bitenlere olmayacak umutlar karigtinliyor, ig sonunda Batili
cinsel yeni yetmelerin evlilikleri kadar yozlagiyordu.

Ikinci derece ask dénemini yagarken bu dénemin bir tiir psiko-
lojik asprin, bir sosyal uyusturucu, baskilardan kurtulmak i¢in bir de-
sarj araci oldugunu géren Hel yavag yavas dordiincii derecenin var-
ligin1 da hissetmeye bagladi. Cinsel yasamin kendi hayatinin énemli
bir boliimiinii olugturacagini anladigi icin ve amatorliikten de her
konuda nefret ettigi icin, kendini hazirlamaya giristi. Seylan’da pro-
fesyonel taktik dersleri aldi. Madagaskarn seckin genelevlerinde
aylarca yasayip her irk ve kiiltiirden gelen kadinlardan bazi seyler
ogrendi.
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Uciincii derece, cinsel oburlugun diizeyiydi. Bir Batil’'nin erise-
bildigi en iist diizey de buydu. Hatta Dogulular'in da ¢ogunun. Hel
bu déonemden de rahatga ve biiyiik bir igtahla gegti. Ciinkii gengti,
glicliiydii. Hayal giicli de zengindi. Jet sosyetenin, film ve edebiyat
diinyasinin sinir uglarini ve muhayyileleri tahrik yerine kullandiklari
yapay tahriklere saplanma tehlikesi yoktu.

Uciincii derece giinlerini yasarken bile Hel artik dorugu geciktir-
me ve zihinsel seks gibi iistiin taktiklerin deneylerine girigmigti. Cin-
sel teknikleri Go diizeniyle karsilastirmak hoguna giderdi.

Otuz yasma geldiginde Hel'in sekse ilgisi ve bu konudaki yete-
negi onu dogal olarak dordiincii dereceye siiriikledi. Bu en son dii-
zeydi. Burada heyecan ve doruk 6nemini kaybediyor, biiyiik bir oyu-
nun i¢indeki ayrintilar olarak kaliyordu. Bu oyun hem Go’nun zihin-
sel enerjisini ve kontroliini, hem Seylanli orospunun 6grettiklerini
hem de bir dagcinin giiciinii, hareketliligini ve dayanikliligini gerek-
tirmekteydi. Hel'in en sevdigi oyun, kendi icat ettigi ve ‘Kikashi se-
vismesi’ adin verdigi oyundu. Bu ancak dérdiincii dereceden bir ka-
dinla oynanabilirdi. O da, her zaman degil. Her iki taraf da kendini
cok giiclii hissettigi zamanlarda. Alt1 tatami kadar kiiciik bir odada
oynamyordu. Her iki taraf da kimono giyiyor karsilikli duvarlarin di-
binde, yiizleri birbirine dogru, diz ¢okerek oturuyorlardi. Her biri,
yalnizca konsantrasyon yoluyla, dorugun esigine gelip orada bekle-
mek zorundaydi. Birbirine dokunmak yasakt1. Yalnizca konsantras-
yona ve tek elle yapilan hareketlere izin vardi.

Oyunun amaci, kendin doruga varmadan kargindakini doruga
ulagtirmakt1. En iyi de yagigh havalarda oynanabiliyordu.

Zamanla Hel Kikashi sevismesini bir yana birakti. Cok fazla efor
gerektiriyordu. Hem de yalniz ve bencil bir deney oldugundan, en iyi
sevismelerin bitiminden sonraki oksamalar1 ve sevgi ifadelerini or-
tadan siliyordu.

Hana'nin gozleri goésterdigi cabadan simsiki yumulu, dudaklar

diglerinin iizerinde gerili durumdaydi. Hel'in kendisini simsiki tut-
tugu pozisyondan kurtulmaya gabaliyor ama Hel onu birakmiyordu.
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Hana “Bunu yapamazsin diye konugmustuk,” diye yalvardi.

“Ben kabul etmemigtim.”

“Ah, Nikko... Ben... Dayanamayacagim! Kahretsin!”

Sirtin kavislendirdi, doruguna engel olmak icin son bir ¢cabayla
agzindan bir ¢ighk kurtuldu.

Onu saran duygu hemen Hel'e de bulasti. Derhal pozunu degis-
tirip Hana’nin pesi sira o da doruga ulagti. Ve tam o anda yakinlik
duygusu alarm c¢anlarini ¢almaya bagladi. Hana numara yapmusti!
Yaydig titregimle gercek dorukta oldugu gibi dans etmiyordu su an-
da. Hel hemen kontroliinii toplayip kendi dorugunu geciktirmeye ¢a-
ligt1 ama ge¢ kalmisti. Kontrol diizeyini agmigt1 artik.

“Seni geytan!” diye bagirdi.

Hana birkag saniye sonra ona yetisirken bir yandan giiliiyordu.

Yiiziikkoyun yatiyordu Hana. Jilet kalcalar tlizerinden kayarken
uykulu uykulu mirildanmaktaydi. Siyah irkin olumlu suretini Japon
kaninin inceligiyle birlestiren ¢ok giizel kalcalan vardi. Hel egilip
onu 6ptii, sonra masaja devam etti.

“Iki aya kadar benimle olan siiren doluyor, Hana.”

“Hmmm-hmmmm.” Konugup da bu zevki dagitmak istemiyordu.

“Benimle kalman yolundaki teklifimi diigiindiin mii?”

“Hmmm-hmmmm.”

“Eee?”

“Ih-hh-hh-hh-hh.” Bu kesik seslerin anlami, beni konusturma,
demekti.

Hel giildii, onu sirtiistii dondiirdii, masajina biitiin teknikleri
kullanarak devam etti. Hana ¢ok giizel bir ¢cag1 yagamaktaydi. Yasi
otuzlarin ortalarindaydi. Yani bilgili ve tecriibeli bir kadinin olabile-
cegi en geng yastaydi. Viicuduna ¢ok iyi baktig1 icin ve siyah-sari-be-
yaz wrklarn iciiniin niteliklerini de iizerinde topladigi i¢in daha en
azindan on beg yil boyle formunda kalacakti. Onu seyretmek, onu
oksamak biiyiik zevkti. En iistiin yani da zevki tiimiiyle ve giikranla
kabul edebilme yetenegiydi.
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Jilet Masaji viicudun orta boéliimlerine yaklasgtikca Hana hare-
ketsizlesti, bekleme donemine girdi. Hel siireci her zamanki klasik
yontemle bitirdi. Bir siire birbirlerine sarilip yattilar.

“Kalmay1 diigiindiim, Nikko” dedi Hana. Bagini onun gogsiine
yaslamigti. “Kalmak istemem icin bir¢ok neden var. Buras: diinyanin
en giizel yeri. Bana Bask diyarinin bu kosesini gosterdigin icin sana
her zaman minnet duyacagim, ayrica burada kendine kurdugun liiks
sibumi yasami da cok cekici. Sonra sen de varsin. Dig diinyayla ugra-
sirken o kadar sessiz ve sert olan, sevisirken o kadar ¢ocuksu olan
sen. Dogrusu, oldukga cekici bir insansin.”

“Tesekkir ederim.”

“Itiraf etmem gerekir ki iyi egitilmis bir erkek bulmak, iyi yetis-
tirilmis bir kadin bulmaktan daha zordur. Ama... Buras: ¢ok yalniz
bir yer. Biliyorum, istedigim zaman Bayonne’a, Paris'e gidebiliyorum.
Gittigim zaman da iyi egleniyorum. Ama giinliik hayat diigiindiikce,
senin ilgine ve tatli diline ragmen, dostumuz Le Cagot’nun tiikkenmez
nese ve enerjisine ragmen, istekleri benim gibi yogunlasmig bir kadin
icin ¢ok yalniz bir yer burasi.”

“Bunu anliyorum.”

“Senin i¢in durum farkli, Nikko. Sen yaradilistan miinzevisin.
Dig diinyadan nefret ediyorsun. Ona ihtiyacin yok. Ger¢i bence de dig
diinyadaki insanlarin ¢ogu ya sikici ya da rahatsiz edici ama ben ya-
radihgtan miinzevi degilim. Dogal bir merakim var. Ustelik...bir so-
run daha var.”

“Nedir?”

“Nasil ifade edeyim, bilmem ki. Senin, benim gibi kisilikler, ta-
hakkim etmek i¢in yaratilmistir. Her birimiz genis toplumlarda ye-
teneklerimizi uygulamaliyiz. Kalabalhiga biraz lezzet, biraz yogunluk
katmahyiz. ikimizin bdyle bir yerde bas basa kalmasi, sélenin biitiin
yemekleri yavanken bir tanesine gereginden fazla baharat dol-
durmaya benziyor. Ne demek istedigimi aliyor musun?”

“Yani siire doldugu zaman gidecek misin?”

Hana soluguyla onun gégsiindeki tiiyleri iifledi. “Yani heniiz ka-
ranimi vermedim,” dedi. Bir siire sessiz kaldi, sonra gene konustu.
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“Galiba en ¢ok istedigim, her iki diinyanin da en iyi yonlerini bir-
lestirmek. Yilin yansini burada gecirmek, dinlenmek, senden 6gren-
mek, sonra 6biir yansinda diinyaya ¢ikip seyircilerimi sagirtmak.

“Ben bunda bir sakinca gérmem ki...”

Hana giildii. “O zaman alt1 ayim1 Bask Bolgesi'nin tung tenli,
uzun bacakli, akilsiz disileriyle gegirmeye razi olacaksin demektir.
Artistler, modeller falan. Yapabilir misin dersin?”

“Sen iri pazulu, giines yanigi tenli, diiriist ama bog bakigh
genclerle nasil idare edebilirsen, ben de ederim. Her ikimiz icin de
bir siire sirf ordévrle yasamak gibi bir gey.”

“Bir diigiineyim, Nikko. Fena fikir degil.” Dirseginin iizerinde
dogrulup onun yar kapali, giilen gozlerine bakti. “Aynca, 6zgiirlik
de hos sey.” dedi. “Belki de hig¢ karar vermem.”

“Bu da bir karar sayilir.”

Giyinip dus yapmaya gittiler. En az {i¢ yiiz y1l 6nce bu satoyu ilk
yaptiran aydin adamin koydurdugu delikli bakirdan akan suyla yapi-
yorlard: duglarini.

Bej ve altin rengi karigigmi désenmis dogu salonunda kargilikli
kahve icerlerken Hel ilk defa konuk hakkinda soru sordu.

“Hal3, uyuyor” dedi Hana. “Diin akgamiistii geldi. Gok umutsuz-
du. Roma’dan Pau’ya ugakla geldikten sonra Tardets’e otostop yap-
mig, oradan buraya da yiirlimiis. Nezaket géstermeye, sohbet etmeye
calisti ama ¢ok feci durumda oldugunu daha bastan anladim. GCay
icerken gozlerinden yaglar akmaya bagladi. Yaglarin farkinda bile
degildi. Ona sakinlestirici bir sey verip yatirdim. Geceyarisi kabus
gorerek uyandi, yatagin kenarina oturdum, saglarimi oksayarak
onunla konugtum. Uyuyuncaya kadar.”

“Derdi neymig?”

“Ben saglanni oksarken biraz s6z etti. Roma Havaalani’'nda kéti
bir olay olmus. iki arkadagi vurularak élmiigler.”

“Kim vurmug?”

“Soylemedi. Belki de bilmiyordur.”

“Neden vurmusglar?”

“Higbir fikrim yok.”
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“Bizim evimize neden geldigini s6yledi mi?”

“Anladigima gore buraya iicii birlikte geliyorlarmis. Cebinde
para da yok. Yalnizca ucak bileti var.”

“Adin1 s6yledi mi sana?”

“Evet. Ad1 Hannah Stem. Amcasi senin arkadasinmis.”

Hel fincanim1 masaya koydu, gozlerini yumdu, burnundan derin
bir soluk verdi. “Asa Stern bir dosttu” dedi. “Oldii. Ona borglu sa-
yilirim. Bir olayda onun yardimi olmasaydi, 6lebilirdim.”

“Bu borg bu kiza da uzaniyor mu?”

“Gorecegiz. Roma Havaalanr’'ndaki olay diin 6gleden sonra mu
olmus dedin?”

“Ya da sabah. Hangisi oldugundan emin degilim.”

“O halde 6glen haberlerinde soylerler. Kiz uyaninca liitfen soyle,
gelip beni gorsiin. Bahgede olacagim. Ha, sanirim Le Cagot aksam
yemegine gelecek... Larrau’daki isini bitirebilirse.”

Hel bahcgede bir buguk saat kadar ¢aligt1. Bitkileri buduyor, kont-
rol ediyor, miitevazi goriiniiglii fakat insam etkileyen kurnazca giizel-
likler yaratmaya savagiyordu. Bir sanat¢1 degildi ama duyguluydu.
Yaratma giidiisiiniin en giiclii ifadesi olan bahcesi de gerci sabi sayil-
masa da, Japon sanatin1 Bat'nin mekanik enerjisinden ve Cinliler'in
cicekle dolu iddiasindan ayiran gibui atmosferine sahipti. Tath bir
melankoli vardi1 burada. Japon diisiincesinde giizelligi karakterize
eden o hazin bagiglama ifadesi vardi. Bilerek yaratilmig kusurlar ve
organik basitlik 6nce estetik bir gerilim yaratiyor, sonra o gerilimi
tatmin ediyor, Bat1 sanatindaki denge ve dengesizlik fonksiyonu gibi
islev goriiyordu.

Ogleden hemen énce bir hizmetgi elinde transistérlii bir radyoy-
la geldi. Hel silah odasina gecip BBC'nin on ikide verdigi diinya
haberlerini dinledi. Haberleri bir kadin spiker okuyordu. Kadin, yil-
lardan beri BBC'nin tipik aksanma, kendine 6zgii kesik, boguluyor-
mus gibi konusgan tarzini da eklemesiyle ingilizce konusan diinyanin
eglence kaynagi olmay: siirdiiriiyordu.

Once diisen hiikiimetlerden, dolarin degerinden, Belfast bomba
olaylarindan dem vurduktan sonra sira Roma Uluslararasi Havaala-
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nr'ndaki korkung olaya geldi. Ustlerinden gikan kagitlardan Kara Ey-
lil adina ¢ahsan Kizil Ordu mensuplan olduklar anlasilan iki Japon,
ellerindeki otomatik silahlarla ates agmus, iki Israilli genci 6ldiir-
miislerdi. Genglerin kimlikleri simdilik gizli tutuluyordu. Sonradan
bu iki K1zil Ordu katili de, italyan polislerinin ve 6zel giivenlik gérev-
lilerinin actig1 ateg sonucu 6lmiig, bu arada cevredeki birkac kisi de
hayatim kaybetmisti. Bundan sonra yeni bir konuya gegcildi.

“Bay Hel?”

Hel radyoyu kapatip silah odasinin kapisinda duran geng kiza
iceriye girmesi icin isaret etti. Kizin istiinde yeni yikanip itiilenmis
haki sort ve kisa kollu haki bir tisért vardi Tisortiin st ii¢ diigmesi
acikti. Ordovr olarak diisiiniildiiglinde umut verici bir tipe benzi-
yordu. Uzun, kuvvetli bacaklar, ince bel, saldirgan gégiisler, temiz ki-
z1l saclar. Bir Oykiiniin kahramani olmaktan ¢ok, ikinci kisisi olacak
yasta, yani biraz fazla gencti. Yiiziindeki ifade yumusak, tecriibe
cizgilerinden yoksundu.

Kararsiz bir sesle tekrar “Bay Hel?” diye sordu.

“Igeri girin ve oturun, Bayan Stern.”

Rafa dizili mekanik aletlerin 6niindeki sandalyeye oturdu. Basi-
nin ustiindeki seylerin silah oldugunu fark edemeden giiliimsedi.
“Neden bilmem ama, sizi ¢ok daha yagh biri olarak diigiinmiigtiim”
dedi. “Amcam Asa Stern sizden dost diye sz etmisti. Sanki kendi ya-
sindaymissimiz gibi.”

“Aym1 cagin insanlariydik. Aym cag: yasadik. Hog bunun 6nemi
de yok ya.” Kiza dogru bakip onu géyle bir degerlendirdi. Cevreyi sa-
ran titresimlere gore kizin duygusu istekti.

Cam yesili gozlerin ifadesiz bakisindan rahatsiz olan Hannah
konusmak geregini duydu. “Esiniz... Yani Hana... Bana ¢ok iyi dav-
randi. Diin gece benimle oturup...”

Hel bir hareketle onun soziinii kesti. “Bana 6nce amcanizdan
soz edin,” dedi. “Sizi buraya neden gonderdigini anlatin. Daha son-
ra Roma’da olanlarin ayrintilarini verin. Sonra planlarinizin ne oldu-
gunu ve benden ne istediginizi belirtin.”
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Is konusmalarina 6zgii bu ses tonundan sasalayan kiz derin bir
soluk gekti, diigiincelerini toparlamaya c¢aligt1 ve hikayesine, tam on-
dan beklenebilecegi gibi, kendisini anlatarak bagladi. Skokie’de do-
gup biiyiidiigiinii, Northwestern Universitesi'ne gittigini, siyasal ve
sosyal konulara meraki oldugunu, mezun olduktan sonra da, Is-
rail’deki amcasim ziyarete gitmeye karar verdigini soyledi. Kendi
kokenlerini bulmak, Yahudiliginin bilincine varmak igin.

Bu son soz lizerine Hel'in goz kapaklan indi, agzindan kisa bir
soluk cikt1. Elinin bir hareketiyle ona devam etmesini igaret etti.

“Tabii biliyorsunuz ki amcam Asa, Miinih cinayetlerini igleyen-
leri cezalandirmaya adanmug bir kisiydi.”

“Dedikodusunu duymugtum. Mektuplarimizda boyle seylerden
soz etmezdik. 1lk duydugumda amcanin bu hareketini budalahk
olarak nitelemigtim. Emekliyken bu yiizden geri dénmek, tanidigi,
birlikte ig gordiigi insanlar sahneden silindikten veya politikaya go-
miildiikten sonra hala bir seyler yapmaya ¢aligmak garipti. Bunu 6l-
mek {izere oldugunu bilen bir insanin son ve umutsuz ¢abasi olarak
degerlendirmistim.”

“Ama bizim hiicremizi bir buguk y1l 6nce kurdu. Oysa hastahgi
birkag ay dnce ortaya gikt1.”

“Bu dogru degil, amcan birkac yildan beri hastaydu. iki de 6nem-
li kriz atlatt.. Hiicrenizi kurdu dedigin siralarda acisim ilaglarla
bastirrna ¢abasindaydi. Bu durum, diisiincelerinin sa¢maligina 6ziir
sayilabilir.”

Hannah Stern kaglarini catip uzaklara baktl. “Amcama fazla
sayginiz varmig gibi konugmuyorsunuz,” dedi.

“Tersine, kendisini ¢ok severdim. Keskin bir zekaya, comert bir
ruha sahipti. Sibumi'ye varmug biriydi.”

“Neye varmig?”

“Bog verin. Amcaniz ter¢r iginin adami degildi. Duygusal agidan
bu ige hazir degildi. Bu tabii insan olarak onu daha degerli yapmaya
yeter. Daha iyi bir ¢agda olsaydik iyi bir 6gretmen ya da bilim insam
olabilirdi. Ama adalet duygusu fazla giicliiydii. Yalmiz kendi ulusu
agisindan da degildi. Yirmi bes y1l 6nceyi diisiiniirseniz, bugiin Israil
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olan topraklarda boyle comert ve adil olan, istelik atak olan kigiler
bazi geyler yapmak zorundayds.”

Hannah, Hel'in fisilt1 tonundaki cezaevi sesine aliskin degildi.
Duyabilmek i¢in oturdugu yerde 6ne dogru egildigini fark etti.

‘“Amcana saygi duymadigimi soylerken yanildin. On alt1 yil ka-
dar 6nce Kahire'de bir olay olmusgtu. Bana yardim etmek i¢in kendi
giivenligini, hatta belki de hayatim tehlikeye atrmsti. Ustelik gok
onem verdigi bir projenin gerceklesme sansini da birlikte tehlikeye
atarak. Bir yamimdan yara almigtim. Doktora gériinecek durumda da
degildim. Onunla karsilagtigim zaman iki giinden beri yaramin iis-
tiinde ayni kan lekeli bezle arka sokaklarda dolagip duruyordum.
Otele inmeye cesaretim yoktu. Ategim vardi. Kendimde degildim. Yo,
ona saygim gercekten cok biiyiik. Ustelik ona bor¢luyum.” Hel biitiin
bunlar1 o yumusak, tekdiize sesiyle séyledi. igtenlik belirtisi olan inig
cikis tonlarimi hi¢ kullanmadi. Anlatiginin nedeni, bu kizin da,
amcaya olan borcun c¢apini bilmeye hakki oldugunu diigiinmesin-
dendi. “O Kahire olaylarindan sonra amcanla bir daha hi¢ karsilag-
madik. Dostlugumuz yillar boyu mektuplarla giiclendi. Bu mektup-
larda cesitli fikirlerimizi birbirimiz tlizerinde deniyor, okudugumuz
kitaplara karg tepkilerimizi paylagiyor ya da kaderden, hayattan
yakiniyorduk. Bir yabanciyla konugsmanin rahathigini, cekingenlikten
uzak rahathgini tattik bu yolla. Cok yakin iki yabanciydik.” Hel bu
genc kizin boyle bir iliskiyi anlayip anlayamayacaginmi diisiindd, so-
nunda anlayamayacagina karar verdi ve eldeki konuya déndii. “Pe-
kala, demek oglu Miinih’'te 6ldiiriildiikten sonra amcan bir hiicre
kurdu ve suglular1 cezalandirmay: amag edindi. Hiicre kag kisiydi ve
bu insanlar gimdi nerede?

“Bir tek ben kaldim.”

“Sen de mi hiicredeydin?”

“Evet. Niye? Sizce ben...”

“Bogver.” Hel artik Asa Stern'in umutsuzluk icinde, gézii kamas-
mi§ durumda hareket ettiginden emindi. Bu iiniversite liberalini boy-
le bir eylem hiicresine soktuguna gore...

“Hiicre kag kigilikti?”
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“Beg kigiydik. Kendimize Miinih Beglisi diyorduk.”

Hel'in goz kapaklan gene indi. “Ne kadar da teatral” dedi. “Isi
telgrafla gorme yontemlerine benzemiyor.”

“Efendim?”

“Demek bes kigilik hiicre, 6yle mi? Amcan, sen, Roma’da 6len iki
kigi... Begincisi kimdi? David Selznik mi?”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum. Besinci kisi Kudiis'te bir
kafeye bomba atildiginda 6ldi. O ve ben... Sey...biz ikimiz...” Kizin
gobzlerinde yaglar parildamaya baglamigti.

“Eminim,” dedi Hel. “Yaz agkinin bir tiiri olmali. Bir de ek ka-
zanci var. Adanmig geng devrimciler durumundasiniz ve tiim insan-
lik size ait bir siird gibi goziikiiyor goziiniize. Pekala, Asa 6lmeden
once isi nereye kadar vardirdigimzi anlat.”

Hannah'nin akli karigmig, biraz da kalbi kirilmigt1. Bu adam am-
casimin anlattig kisiye hi¢ de benzemiyordu, amcasi onu diiriist bir
profesyonel, ayn1 zamanda da kiiltiirli bir insan olarak tarif etmisti.
Borglarini 6deyen, cirkin ulusal ve ticari giigler icin ¢aliymay: redde-
den biri olarak. Peki, amcasi insanhig1 bu kadar az seven birine nasil
hayranlik duyabilmisti? Bu kadar anlayigsiz birini nasil béyle gokle-
re cikarabilmigti?

Aslhinda Hel durumu elbette ¢ok iyi anhyordu. Hayat1 boyunca
ka¢ kez amatérlerin sebep oldugu pisligi temizlemek zorunda kal-
migtl. Firtina patladigi anda bunlarin ancak iki tiirlii tepki gosterdi-
gini bilirdi. Ya kagmak ya da gene korku sonucu olarak géze goriinen
her seye ateg etmek.

Hannah artik gozlerinden yas gelmedigini goériince sagaladi.
Yaglar, Hel'in gercekleri ve 6nemli bilgileri istemesi nedeniyle engel-
leniyordu. “Asa amcam Ingiltere’den haber almgt1.” diye konustu.
“Miinih katillerinden hayatta kalan son iki kiginin bir Kara Eyliil gru-
buna katildiklarin1 ve Heathrow Havaalani'ndan bir ucak kagirmaya
hazirlandigini 6grenmigti.”

“Kag kisilik grup?”

“Bes ya da alt1. Emin degildik.”
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“Hangilerinin Miinih igine karismig oldugunu saptarmg miydiniz?”

“Hayr.”

“Yani besini de mi 6ldiirecektiniz?”

Kiz bagini salladi.

“Anliyorum. Ya Ingiltere’deki temaslarimiz? Ne bicim insanlar ve
size nasil yardim ediyorlar?”

“Onlar sehir gerillalari. Kuzey irlanda’nin ingiltere boyunduru-
gundan kurtulmas: icin savagiyorlar.”

“Ulu Tannm!”

“Ozgiirliik ugruna carpisanlar arasinda bir tiir kardeglik bagi
vardr, bilirsiniz. Taktiklerimiz farkli olabilir ama amaglarimiz ayni-
dir. Hepimizin bekledigi giin aslinda...”

“Liitfen...” diye onun s6ziinii kesti Hel. “Simdi, bu IRAcilar size
nasil yardim ediyordu, onu séyle.”

“Sey... Kara Eyliilciiler'i gézden kagirmiyorlardi. Londra'ya git-
tigimizde bize kalacak yer saglayacaklardi. Silah da vereceklerdi.”

“Biz dedigin, sen ve Roma’da vurulan iki kigi, 6yle mi?

“Evet.”

“Anhyorum! Peki, simdi Roma’da olanlar1 anlat. BBC radyosu
saldirganlan Kizil Ordu iyesi Japonlar diye tanimliyor. Filistin Kur-
tulug Orgiitii adina galigtyorlarmis. Bu dogru mu?”

“Bilmiyorum.”

“Sen orada degil miydin?”

“Oradaydim!”

Kendini kontrol etmeye caligiyordu. “Ama o kargasalikta... In-
sanlar oliiyordu... Her tarafta silahlar pathiyordu...” Garesizlik ve &f-
ke icinde ayaga kalkip arkasin1 dondi. Bu adamin bilerek kendisine
eziyet ettigine, kendisini denedigine inanmaya baglamigti. Kendi
kendine, aglamamaliyim, deyip duruyordu ama yaslar bir kez daha
gozlerini doldurdu. “Uzgiiniim,” dedi. “Cok korkmustum. Sagirmis-
tim. Her geyi hatirlayamiyorum.” Agir1 derecede sinirliydi. Ellerini
nereye koyacagini bilemediginden 6niinde duran rafa uzand: ve ora-
da duran madeni tiipii eline ald.

“Dokunma ona!”
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Hannah hemen elini ¢ekti. Adamin ilk kez sesini yiikseltmesi
onu ¢ok sagirtmigty. icinden hakh bir 6fke kabardi. “Oyuncaklarimza
bir gsey yapacak degilim,” dedi.

“Onlar senin canini yakabilir.” Sesi gene al¢ak cikiyordu. “Eline
aldigin gey bir sinir gaz tlipliydd. Alt yarisin1 biraz gevirseydin gim-
diye kadar 6lmiig olurdun. Daha 6nemlisi, ben de 6lmiig olurdum.”

Kiz yiiziinii burugturup, silah raflarindan geri cekildi. Bahgeye
agilan kapiya dogru yiirlyiip kanada yaslandi, kendini toplamaya
caligt1.

“Kiiciik hanim, eger elimden gelirse sana yardim etmek niye-
tindeyim. Ama itiraf edeyim ki bu miimkiin olmayabilir. Sizin kii¢iik
amator orglitiiniiz akla gelebilecek her tiirli hatay: yapmig. Bu ara-
da da kendisini IRA sapsallariyla baglayivermis. Gene de amcana
olan duygularim beni anlattigin seyleri sonuna kadar dinlemeye
mecbur ediyor. Belki seni koruyabilir, evinin burjuva yasamina tekrar
kavusturabilirim. Orada sosyal fikirlerini savunmak ve yaymak icin
parklara ¢Op atilmamas: konusundaki kampanyalara katilirsin. Ama
sana herhangi bir yardimda bulunabilmek i¢in taglarin nasil dizili ol-
dugunu iyice bilmem gerek. Bu nedenle de gozyaglarimi ve duygu-
larin ileride yazacagin anilara saklayip, sorduklarima elinden gel-
digi kadar dogru ve agik cevaplar vermeni istiyorum. Su anda bunu
yapabilecek durumda degilsen, daha sonra konuguruz. Ama belki ¢a-
buk harekete gecmen gerekebilir. Bu tiir olaylarda, yani Roma’daki
bozgun eylemi gibi seylerin sonunda zaman hep 6tekilerden yanadir.
Saniyorum Roma'daki de bir bozgun eylemiydi. Simdi mi konugahm,
yoksa once yemek mi yiyelim?”

Hannah agagiya dogru kayip yere oturdu. Sirt1 hala kapiya da-
yalydi. Bahceden gelen 15tk profilini aydinlatiyordu. Kisa bir siire
sonra “Oziir dilerim,” dedi. “Gok sarsic1 olaylar gecirdim.”

“Kuskum yok. Simdi bana Roma’daki olay: anlat. Yalnizca ger-
cekler ve sende biraktig: etkiler. Duygu istemem.”

Basini egip tirnagiyla yanik uylugu istiine daireler cizmeye bas-
lamigt1. Derken dizlerini karnina cekti, elleriyle kucaklayip gogsiine
dayad.
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“Peki,” dedi. “Avrim’le Chaim benden 6nce pasaport kontroliin-
den gectiler. Benim gecmem uzun siirdii, italyan gérevli flért etme-
ye calsiyor, gogiislerime bakip duruyordu. Herhalde goémlegimi
yakama kadar diigmelesemn daha iyi olurmus. Sonunda pasaportuma
damgay1 bast1 ve ben de terminale girdim. O sira tabanca sesleri
duyuldu. Avrim’in kogtugunu goérdiim... Diigtd... Baginin bir yan...
Tiimdyle... Bir dakika.” Burnunu cekti, pes pese uzun soluklar cekip
sakinlesmeye caligti. “Ben de kosmaya basladim... Herkes kosuyor,
bagiriyordu... Beyaz sakalli bir ihtiyar vurulmustu...bir de ¢ocuk...
Bir de yasli, sisman kadin. O sira terminalin karg: tarafindan kursun
sesleri gelmeye bagladi. Asma kattan. Uzakdogulu iki kigi vuruldu. Ve
birden silah sesleri kesildi. Yalnizca gigliklar kaldi. Cevredeki insan-
lar yaralanmuig, kan icinde kalmigti. Chaim'’i dolaplarin 6niinde yatar
gordiim. Bacaklar1 bir tuhaf kivrilmis, ¢arpilmistl. Yiiziinden isabet
almigti. Ben de...ben yalnizca yiiriidiim. Oradan uzaklagtim. Ne yap-
tigimi, nereye gittigimi bilmiyordum. Bir ara kulagima hoparlérden
Pau ugaginin anonsu c¢arptl. Yiiriimeye devam edip ugaga binig
kapisina geldim ve...hepsi bu kadar.”

“Peki. Bu iyi. Simdi bana sunu soéyle. Sen de hedef miydin?”

“Ne?”

“Kimse Ozellikle sana ateg etti mi?”

“Bilmiyorum! Nasul bilebilirim?”

‘Japonlar'in silahlar1 otomatik miydi?”

“Ne?”

“Sesi rat-a tat diye mi ¢ikiyordu pat! pat! pat! diye mi?”

Kiz bagini kaldirip keskin goézlerle ona bakn. “Otomatik silahin
ne oldugunu biliyorum,” dedi. “Onlarla dagda egitim yaptik biz.”

“Rat-a-tat mi, pat pat mi?”

“Makineli tiifekti.”

“Sana ¢ok yakin olanlardan vurulan oldu mu?”

Kiz dikkatle diigiindii. Dudaklarini dizlerine sikica dayadi. “Ha-
yir,” dedi sonunda. “Bana yakin duranlardan 6len olmadi.”

“Profesyonel biri otomatik silahla ateg ediyorsa ve senin cevren-
de kimse yere diismiiyorsa, demek sen hedef degildin. Herhalde o iki
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arkadaginla beraber oldugunu bilememisler. Ozellikle de pa-
saporttan gec ciktigin icin. Peki, simdi de asma kattan gelen silah
seslerini diigiin. Japonlar’ 6ldiiren atiglari. Onlar hakkinda ne soyle-
yebilirsin?”

Hannah bagini iki yana salliyordu. “Higbir gey. Hi¢ hatirlamiyo-
rum. O silahlar otomatik degildi.” Hel'in goézlerine bakti. “Pat pat
diye ses gikaniyorlardi,” diye ekledi.

Hel giiliimsedi. “Iste béyle anlat,” dedi. “Su dakikalarda mizah
duygusuyla 6fke bile, daha sulu duygulardan iyidir. Biraz 6nce rad-
yo, Italyan polisine bagl 6zel ajanlardan s6z etti. Bana onlarla ilgili
bir seyler séyleyebilir misin?”

“Hayir. Asma kattan ateg edenleri hi¢ gérmedim.”

Hel basim sallayip yere bakti. Avuglari birbirine dayali, parmak
uclan dudaklarina deger durumdaydi. “Bir dakika su olup bitenleri
diigiineyim,” dedi. Gozlerini yerin tatami dosemesindeki cizgilere
dikti, sonra bakiglarini netlikten kurtarip diisiincelere daldi. Eldeki
bilgileri degerlendirmeye calistyordu.

Hannah kapinin yani baginda yere oturmus, Japon bahgesine
bakiyordu. Akan kii¢iik suyun yansittigr iiklar bambu yapraklari
lizerinde oynagmaktaydi. Sinifinin ve kiiltiirliniin tipik bir 6rnegi
olan Hannah’da, sessizligin tadin1 gtkarmasina yetecek veriler yoktu.
Kisa zamanda bu sessizlikten sikildi. “Neden bahgenizde hig gicek...”

Hel, gozleri hidld yerde, elini havaya kaldirip ona susmasini
belirtti.

Dort dakika sonra gozlerini de kaldirip sordu.

“Ne dedin?”

“Qziir dilerim.”

“Cigekler hakkinda bir sey demistin.”

“Onemli degil. Bahcenizde neden cicek yok diye merak etrnigtim.”

“Ug cicek var.”

“Ug gesit mi?”

“Hayr. Ug tane cicek. Her biri ayn mevsimde agar. Su anda mev-
simler arasindayz. Evet, simdi bir bakalim, neler biliyoruz veya ne-
leri varsayabilecek durumdayz. Acikca belli ki Roma’daki baskin, ya
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Filistin Kurtulus Orgiitii ya da Kara Eyliilciiler tarafindan planlanmus.
Sizin planimzi da biliyorlarmis. Herhalde ingiltere’deki IRA dost-
larinizdan Ogrenmislerdir. Onlar bahsis yiiksekse kendi analarim
Tiirk saraylarina bile satmaya hazirdirlar. Tabii kendine saygisi olan
bir Tiirk, analarim1 almak isterse. Ise Japon Kizil Ordu iiyelerinin
karigmasi, daha ¢ok Kara Eyliilciiler’i akla getiriyor. Onlar pis isleri
bagkalarina yaptirmaktan hoglanirlar ve kendilerini tehlikeye atmay:
sevmezler. Ama bu noktada isler biraz karisiyor. Saldirganlar birkag
saniye icinde ortadan kaldirihyorlar. Ustelik de asma katta hazir
bekleyen kisiler tarafindan. Herhalde asma kattakiler Italyan polisi
olamaz ciinkii isi ¢ok iyi basarmiglar. Bu durumda ikinci saldir1 da
duyuldu demektir. Neden? ilk akla gelen sebep, Japon saldirganlarin
canli yakalanmasini kimsenin istemedigi oluyor. O neden? Belki
aslinda Kizil Ordu mensubu falan degillerdi de ondan. Boyle bir
durumda akla ilk gelen CIA olur tabii ya da Ana Sirket. Gilinkii CIA
onun emrinde. CIA da, Amerikan Hiikiimeti’'nin tiimii de.”

“Ana Sirket nedir? Omriimde duymadim.”

“Amerikalilar’in ¢ogu duymamustir. Ana Sirket uluslararasi pet-
rol ve enerji sirketlerinin olusturdugu bir kontrol orgiitiidiir. Daha
baglangictan beri Araplar’la bir yataga girip ¢ikarlar. Zavalli aptal
Araplar’, kiiciik petrol kitliklar1 yaratmak icin ve dolayisiyla kendi
karlarini artirmak igin piyon olarak kullanirlar. Ana Sirket zeki ve ce-
vik bir hasimdir. Onlar: ulusal hiikiimetlere yapilacak baskilarla sin-
dirmeye olanak yoktur. Gergi iilkelerine bagh Amerikan ya da Ingi-
liz, Alman, Hollanda sirketleriymis gibi goriinmeye ¢aligirlar ama as-
linda bagli olduklar tek amag kardir. Uluslararasi bir hiikiimet gi-
bidirler. Herhalde babanin bile o sirketlerde hissesi vardir. Senin iil-
kendeki kir sacli, tonton ihtiyar kadinlarin yansinin da hissesi oldu-
gu gibi.”

Hannah bagini sallayarak, “CIAnin Kara Eyliilciiler’le is yap-
masini goziimiin 6niine getiremiyorum,” dedi. “Amerika her zaman
Israil’i tutar. Miittefik onlar.”

“Sen kendi iilkenin vicdan esnekligini yabana atma. Petrol am-
bargosundan bu yana oldukca belirgin bir déniis yaptilar. Amerika’
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nin onur kavrami, kalorifere duydugun ihtiyacin yogunluguna gore
degisir. Bir Amerikalr'nin en tipik yani, cesaretinin ve fedakarliginin
kisacik siireler igin gegerli olmasidir. Bu yiizden savasta iyidirler de,
barig sorumlulugunu tagimakta yetersizdirler. Tehlikeye dayanikl ol-
makla birlikte, rahatsizliga dayanikli degildirler. Sivrisinekleri 6ldiir-
mek icin kendi havalarini zehirler, elektrikli ekmek dilimleme alet-
leriyle de enerji kaynaklarini tiiketirler. Unutma ki Vietnam’daki
askerler hicbir zaman Coca Cola’siz birakilmadi.”

Hannah’'nin vatanseverlik damarlar1 kabarmigt:. “Bir ulus igin
bbyle genellemeler yapmak dogru mu sizce?”

“Evet. Genelleme ancak bireylere, kisilere uygulandigi zaman
yanlig sonuglar verir. Kalabaliklar: tamimlarken her zaman gergekgi
bir yontemdir. Senin iilken de demokrasiyle yonetiliyor. Yani kala-
baligin diktatorliigiiyle.”

“O havaalaninda dokiilen kanlardan Amerikalilar'in sorumlu
olduguna inanrnay1 reddediyorum. Masum ¢ocuklar, ihtiyarlar...”

“6 Agustos tarihi sana bir gey ifade ediyor mu?”

“6 Agustos mu? Hayir. Neden?” Dizlerini gogsiine daha siki da-
yadL

“Bogver.” Hel ayaga kalkt1. “Bunu biraz daha diigiinmem gerek.
Ogleden sonra gene konusuruz.”

“Bana yardim etmeyi istiyor musunuz?”

“Herhalde, ama sanirim senin diigiindiigiin bicimde degil. Ha bu
arada... Biraz 6glit dinlemeye dayanabilir misin?”

“Nasil 6giit?”

“Senin kadar geng ve kasiklarindaki tiiyler seninki kadar giir
olan bir hanimefendinin bu kadar kisa gort giymesi ve boylesine acik
veren bir pozda oturmasi sasirtici bir ihmal gibi goriiniiyor. Amacin
kiz1l saglarinin boya olmadigim kamitlamaksa o baska. Yemege gide-
lim mi?”

Ogle yemegi, bat1 salonundaki kiigiik, yuvarlak bir masaya ku-
rulmustu. Salonun camh dig kapilari, bahgenin ana girisine giden
agach yola bakiyordu. Hepsi agikti. Uzun perdeler hafif riizgarla sa-
lonun ortasina dogru dalgalanmaktaydi. Hana kiligin1 degistirmis,
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erik rengi ipek bir elbise giymisti. Etekleri yere kadar uzundu. Hel ile
Hannah salona girdiklerinde giilimsedi, sofranin ortasindaki i-
ceklere son kez parmaklarinin ucuyla dokundu. “Ne kadar dakik,”
dedi. “Sofra su anda kuruldu.” Aslinda on dakikadan beri onlar1 bek-
liyordu ama Hana'nin en iistiin yeteneklerinden biri, karsisindakileri
sosyal acgidan rahatlatmakti. Geng kizin yiiziine ilk baktigi anda,
Hel'le yaptig1 konugmanin pek iyi gitmedigini anlamigti. Bu yiizden
sofra sohbetini yonetmeyi kendisi iistlendi.

Hannah kolali pecetesini kucagina sererken, kendisine Hel ile
Hana'nin yedigi yemeklerin servis yapilmadigini gordii. Kiiglik bir
parca kuzu eti, sogutulmug mayonezli kugkonmaz ve pilav veriliyor-
du kendisine. Hel ile Hana ise kahverengi bir pilav iginde hafif sote
yapilmig sebzeler yemekteydiler.

Hana giiliimseyerek agikladi. “Gerek yasimiz, gerekse gecmiste-
ki tedbirsizliklerimiz bizim artik az ve ihtiyatli yemek yememizi ge-
rektiriyor camim” dedi. “Ama bu gaddar rejimi konuklarimiza uygu-
lamiyoruz. Zaten ben de seyahat icin Paris’e gittigimde kendimi koy-
verir, biitlin zararh geyleri yerim. Yemek benim igin bir tiryakilik gi-
bidir. Kontrolii de ozellikle Fransa’da yasayanlar icin pek zordur.
Giinkii Fransiz mutfag: diinyanin ikinci en koétii mutfagi sayilir.”

“Ne demek yani?” diye sordu Hannah.

“Bilimsel agidan Fransiz mutfagi, Cin mutfaginin pesinden gel-
mektedir. Ama yemeklerin yapiligi, soslanigi, dogranigi, baharlanig
agisindan, besin yoniinden bir faciadir. Bu ylizden batida yasayanlar
Fransiz yemeklerine bayilir ve 6miirleri boyunca karacigerleriyle bo-
gusur dururlar.”

“Peki Amerikan mutfag1 hakkinda ne diigiinliyorsunuz?” Bunu
sorarken Hannah'nin yiiziine eksi bir giilimseme yayilmigti.
Seyahate ciktiklar1 zaman Amerika'nin her seyini agagilayip kendi
kibarligim kanitlamaya ¢aligan tipik Amerikalilar'dand: o da.

“Pek bilmem,” dedi Hana. “Amerika’da hi¢ bulunmadim. Ama
Nicholai bir siire orada oturdu. Séyledigine bakilirsa Amerikan ye-
mekleri de bazi alanlarda ¢ok giizel olabiliyormus.”
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“Yaa!” Hannah'nin gozleri Hel’e donmiistii. “Bay Hel'in Amerika
veya Amerikalilar hakkinda iyi bir sey sdyleyebilmesi beni oldukca
sasgirtty.”

“Beni sikan Amerikalilar degil, Amerikanizm,” dedi Hel. “Sana-
yi Otesi diinyanin koti bir hastaligi bu. Sirasiyla biitiin merkantilist
iilkelere de bulasacag: ortada. Buna Amerikacilik denilmesinin tek
nedeni, hastaligin en ileri halinin senin iilkende goériilmesinden.
Tipki ispanyol nezlesi falan gibi. Belirtileri ise énce ig ahlakinin yok
olmas, sonra i¢ degerlerin azalmas:, siirekli digaridan eglence bek-
ler duruma gelinmesi, bunun peginden de ruhsal ¢iiriime ve manevi
uyugma. Hastaliga yakalanani tamimak igin en iyi igaret, o insanin
durmadan kendisiyle iligki kurabilmeye gosterdigi cabadir. Kendi
ruhsal zayifigimin ilging psikolojik bir durum olduguna inanir. So-
rurn]uluktan kagmasini, yeni deneylere hazir olugsuna yorumlar. Has-
talik ilerledikce kisi, insan ugraglan icinde en 6énemsiz olanini ara-
maya, onun pesinden kogmaya baglar: Eglencenin. Ama i§ yemege
gelince, Amerikalilar’in hi¢ degilse bir konuda herkesi geride birak-
tigina kugku yoktur: Abur cubur. Bu da biraz sembolik galiba.”

Hana, Hel'in ses tonundaki katilig1 hi¢ begenmemigti. Konugun
tabagim tekrar doldurmak iizere servis masasina alirken konusma-
lara da tekrar kendisi hakim oldu.

“Benim Ingilizcem iyi degil” dedi. “Surada birden fazla kus-
konmaz" var, ama ‘asparaguslar’ kelimesi de kulaga pek ¢irkin geli-
yor. Yoksa bu da Latince ¢ogullardan biri mi, Nicholai? Asperagae fa-
lan m1 denmesi gerek?

“Fazla bilgili ama kit egitimli kigiler séyleyebilir onu ancak. Kon-
serti'ye gidip celli dinledikten sonra kendilerine cappucino ismar-
layanlar. Ama bu insanlar Amerikal’'ysa belki cilekli jell'i 1smarliyor
da olabilirler.

“Arrétes un peu et sois sage.””” Hana, Nicholai'ye hafifce kafasini
salladiktan sonra Hannah'ya giiliimsedi. “S6z Amerikalilar'a geldi mi

*  Asparagus (ing.)
** Dur biraz ve sakin ol.
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Nicholai ¢ok can sikici oluyor, degil mi?” dedi. “Kisiliginde bir kusur
bu. Dedigine bakilirsa tek kusuru buymus. Sana epeydir sormak
istiyordum, Hannah. Universitede ne okumustun?”

“Ne mi okudum?”

Hel agikladi. “Yani hangi konuda diplomani aldin?”

“Ha! Sosyolojiydi konum.”

Bilmeliydim, diye diigiindii Hel. Psikolojiyle antropoloji arastn-
da bocalayan ve kararsizliklarim bir y1gin istatistigin arkasina sakla-
maya ¢aligan o bilim. Amerikalilar yeni yetmelik caglarim dért yil
daha uzatabilmek igin secerlerdi bu dal genellikle.

Hannah bu sirada ev sahibesine diisiincesiz bir soru yoneltmek-
teydi. “Siz hangi konular1 okudunuz?”

Hana kendi kendine giilimsedi. “Sey... gayri resmi psikoloji,
anatomni, estetik...boyle seyler.”

Hannah bir yandan kugkonmazlara gémiiliirken, “Siz ikiniz evli
degilsiniz, degil mi?” dedi. “Yani...diin gece bir espri yapmis, Bay
Hel'in cariyesi oldugunuzu sdylemistiniz.”

Hana’mn goézleri ender gosterdigi bir sagkinlikla acildi. Anglo-
saksonlarin i¢tenlik saydigi soyla merak kusuruna pek aligkin degil-
di. Hel agik avucunu Hana'ya dogru uzatip soruya onun cevap ver-
mesini istedi. Gozlerinde sakaci bir masumiyet parildiyordu.

Hana “Seyy...” dedi. “Aslinda Bay Hel'le ben evli degiliz. Ve
gercekten de ben onun cariyesiyim. Simdi biraz meyve alir misin?
Itxassou’dan kirazlar daha yeni yeni geliyor. Basklar bu kirazlardan
hakli bir gurur duyarlar.”

Hel, Hana'nin bu isten béyle kurtulamayacagini biliyordu. Ba-
yan Stern yeni bir soru sorarken, Hana'ya bakip siritti. “Herhalde
séylemek istediginiz kelime aslinda cariye degil. ingilizce’de cariye
demek, parayla alinmis olan ve... Ve cinsel hizmetler icin kullanilan
insan demektir. Galiba sizin aradigimiz kelime metres. Metres bile
cok eski model bir kelime. Simdi insanlar yalnizca ‘beraber oturuyo-
ruz’ deyip isin icinden cikiyorlar.”

Hana'min yardim isteyen bakislar1 Hel’e dondii. Hel giiliip s6ze
karigtr. “Hana'min ingilizce’si aslinda bayag iyidir” dedi. “Kugkonmaz
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konusunda soyledikleri sakaydi. Metresin cariyeden, zevceden far-
ki da iyi bilir. Metres, kendisine verilecek iicreti bilmeyen kisidir.
Karisina ise kimse higbir sey vermez. Aslinda her ikisi de amatérdiir.
Simdi kirazlarim ye.”

Hel bahcenin ortasindaki tag kanepeye oturmus, gozlerini ka-
paylp yluziini gokyiiziine ¢evirmigti. Dag riizgar serindi ama, giineg
15181 giydigi yukata’nin igine igliyor, onu 1sitip uykusunu getiriyordu.
Tam uykuya gececegi o tath anlar i¢indeyken yaklasmakta olan si-
nirli ve gergin birinin titresimlerini aldi.

Bagsini cevirmeden ve gozlerini agmadan “Oturun Bayan Stern,”
dedi. “Yemek siiresince kendinizi yonetig biciminizden otiiri tebrik-
lerimi sunmak isterim. Bir kez bile kendi sorunlarimizdan s6z agma-
dimiz. Bu evde diinya sorunlarini masamiza getirmedigimizi hissetti-
niz. Dogrusu sizden bu kadar sagduyu beklemiyordum. Sizin yasiniz-
da ve smifimizda olanlar genellikle kendi iclerine Gylesine doéniik
olurlar ki, diinyada en 6nemli seyin stil ve gekil oldugunu, maddenin
gecici oldugunu fark edemezler.” Gozlerini agip giilimseyerek Ame-
rikan aksanini taklit etmeye caligti. “Ne yaptigin degil, nasil yaptigin
6nemlidir.”

Hannah onun 6niindeki mermer merdiven parmakligin iistiine
tiinedi. Viicudunun agirligi uyluklann: yassiltiyordu. Ayaklar cip-
lakti. Kiligim1 degistirmesi konusunda Hel’in verdigi 6glide de uyma-
muist1. “Biraz daha konusacagiz demistiniz,” dedi.

“Himmm. Evet. Ama daha 6nce gerek sabahki konugmamiz, ge-
rekse 6gle yemegimiz sirasindaki uygarlik disi davraniglarimdan 6tii-
rii 6ziir dilerim. Kizgin ve sikkindim. Ben emekli olali hemen hemen
iki y1l oluyor Bayan Stern. Artik terdrist avciligi mesleginin bir iiyesi
degilim. Vaktimi bahceme, magaraciiga aywriyor, cimenlerin bii-
yiirken ¢ikardig: sesi dinliyor, uzun yillar 6nce kaybettigim derin
huzuru artyorum. Onu kaybedigimin nedeni, sartlarin beni nefret ve
Ofkeyle doldurmasiydi. Derken siz ortaya ¢iktimiz. Amcaniza olan
borcumdan dolayr hakkiniz olan yardimi istemeye geldiniz. Ve beni
tekrar meslegimin giddet ve korkulari icine itme tehdidini getirdiniz.
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Canimin sikilmasinin en biiyiik nedeni korku. Meslegimde anti-gans
denilen unsur cok énemli yer tutar. insan ne kadar iyi egitilmis olur-
sa olsun, ne kadar dikkatli, serinkanh olursa olsun, yillar boyunca
tehlike belirtileri birikir ve giiniin birinde sansinizdan daha agir
basar. Anti-sans, daha fazla agirhk kazanmig olur. Gerg¢i ben isimde
pek sansli olmus sayilmam. Sansa hi¢ giivenmem. Ama kotii sanstan
yolumun tikandigini da pek bilmem. Yani ilerilerde bir yerde, birik-
mig bir miktar kot sans beni bekliyor demektir. Ne zaman parami
havaya atsam yaz diigtii. Demek 6niimde yirmi yillik turalar dénemi
var. Durum bu! Size terbiyesizce davranmis olmamin nedenini an-
latmaya caligtyorum. En biiyiik neden korku. Biraz da sikkinhk.
Simdi diigiinme firsat1 buldum. Ne yapmam gerektigini galiba biliyo-
rum. Siikiir ki yapilmasi gereken sey ayni zamanda en tehlikesiz sey
oluyor.”

“Yani bana yardim etmeyecek misiniz?”

“Tersine. Sizi evinize géndermekle yardim etmis olacagim. Sizi
bana amcaniz gonderdigine gore, ona olan borcum size miras kalmig
oluyor. Ama bu bor¢ soyut intikam kavramlarini ya da ittifak kur-
dugunuz sagma sapan orgiitleri kapsamiyor.”

Hannah kaglarini ¢atip uzaklara bakti. Daglara dogru ‘Amcama
olan borcunuzu kendi ¢ikarimza gore degerlendiriyorsunuz,” dedi.

“Sonu¢ benim de yararima oluyor, evet.”

“Ama...amcam omriiniin son yillarini bu katilleri yakalamaya ve
oldiirmeye adamisti. Simdi ben higbir sey yapmazsam onun biitiin
cabalar1 bosa gitmis olacak.”

“Yapabileceginiz bir sey yok. Ne egitiminiz var, ne pratiginiz, ne
de orgiitiiniiz. Hatta s6ziinii etmeye deger bir planiniz bile yok.”

“Bal gibi de var.”

Hel giilimsedi. “Peki, o planiniza bir géz atalim,” dedi. “Kara
Eyliilciiler Heathrow Havaalani’'ndan bir ucak kagiracak demistiniz.
Herhalde sizin grubunuz onlara o sira saldiracakti, onlar1 ugakta mi
ele gecirecektiniz yoksa, binmeden 6nce mi?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun?”
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“Asa Amcam o6ldiikten sonra liderimiz Avrim'di. Bize bilmemiz
gerekenden fazlasini s6ylemezdi. Yakalanirsak diye. Ama onlan
ucakta ele gecirecegimizi sanmiyorum. Herhalde terminalde infaz
edecektik cezalarini.”

“Ne zaman olacakt1 bu?”

“Aymn on yedisi sabah1.”

“Daha alt1 giin var. Neden Londra'ya bu kadar erken gidiyorsu-
nuz? Neden alt1 giin boyunca acik hedef veriyordunuz?”

“Londra’ya gitmiyorduk. Buraya geliyorduk. Asa Amcam kendisi
olmayinca basgar: sansimizin azalacagini biliyordu. Baglangicta giicii-
ni koruyup bizimle gelebilecegini diigiinmiigtii. Ama erken 6ldi.”

“Ve bu yiizden sizi de buraya génderdi, éyle mi? Inanamiyo-
rum.”

“Bizi buraya o gonderdi say1lmaz. Birkag kez sizden s6z etmisti.
Bagimiz derde girerse size gelmemizi, sizin yardim edeceginizi s6y-
lemigti.”

“Herhalde baginizi dertten kurtarmak konusunda yardim ede-
cegimi kastetmigtir.”

Hannah omuzlarini kaldird.

Hel icini ¢ekti. “Demek siz ii¢ geng, IRA1 dostlarinizdan silahla-
riniz1 alip alt1 giin Londra’da dolagacak, zaman: gelince bir taksiye
binip Heathrow’a gidecek, kolunuzu sallayip terminale girecek, he-
deflerinizi Bekleme Salonu’'nda gérecek ve vuracaktiniz. Planiniz bu
muydu?”

Kizin genesi gerildi. Gene uzaklara bakmaya basladi. Boyle ifa-
de edilince gercekten biraz aptalca goriiniiyordu.

“Simdi, Bayan Stern, Roma Havaalanr’ndaki olaya kars1 duydu-
gunuz tiksinti ve korkuyu bir an igin bir kenara birakirsak, goriiyo-
ruz ki siz de buna benzer bir olayin sorumlusu olmay1 planliyormus-
sunuz. Kalabalik bir salonda ayakiistii ates etmek. Coluk, ¢ocuk, ihti-
yar, herkesten kopan et parcalan saga sola ugusacak ve gozlerinden
alev cikan, ipek sach geng devrimciler tetiklerini ceke geke tarih say-
falarina adimlarim atacaklar. Bu muydu istediginiz?”
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“Eger soylemek istediginiz bizim de 6tekiler kadar kétii oldugu-
muzsa... Bizim de Miinih'te atletleri 6ldiirenler gibi ya da Roma’'da
arkadaslarimizi 6ldiirenler gibi...”

“Aradaki farklar ortada! Onlar iyi orgiitlenmisg ve profesyonel
kimseler!” Hemen sustu. “Uzgiiniim” dedi. “Bana sunu soyleyin. Si-
zin kaynaklariniz neydi?”

“Kaynak mi?”

“Evet. IRAl1 dostlarinizi bir an i¢in unutalim. Unutmamiz da iyi
olur bence zaten. Bunun diginda neye giiveniyordunuz? Roma’'da
6ldiiriilen iki ¢ocuk egitilmig miydi?”

“Avrim egitilmigti. Chaim’in daha 6nce bu tiir geylere karigtigini
sanmiyorum.”

“Ya para?”

“Para m1? Sey... Biraz sizden almayi umuyorduk. Fazla paraya
ihtiyacimiz yoktu. Bir iki giin burada kalabilecegimizi hesapliyorduk.
Sizinle konugup 6giit ve talimat alacaktik. Sonra ucakla Londra’
ya gidip eylemden bir giin 6nce orada olacaktik. Yol parasi ve biraz
da fazlas: olsa yeterdi.”

Hel gozlerini yumdu. “Benim sevimli, akilsiz, tehlikeli kizim”
dedi. “Eger ben sizin istediginiz i§i yapmaya kalksaydim, bu bana
yizle yiiz elli bin dolar arasinda bir paraya patlardi. Buna iicretim de
dahil degil. Yalnizca kurgu gideri bu kadar olurdu. Bir ige girismek
para ister, sonra siyrilmak daha da pahalidir. Amcan bunu bilirdi.”
Dagin siluetine dogru bakarak devam etti. “Amcanin bir intihar eyle-
mi planladigina inanmaya bagliyorum.”

“Buna inanmam! Bize s6ylemeden asla bizi 6liime siiriiklemezdi.”

“Herhalde niyeti sizi 6n plana gikarmak degildi. Uciiniizii yedek
kuvvet olarak kullanip igi bagtan sona kendi gérmek istiyordu. Sonra
kargagalkta iciiniiziin oradan uzaklagabileceginizi hesapliyordu.
Sonra bir de...”

“Bir de ne?”

“Yani... Uzun siire acisim dindirmek icin ilaglar aldigini, onlarin
etkisinde oldugunu da unutmamak gerek. Kim bilir ne diigiiniiyor-
du?! Kim bilir son zamanlarda diisiinme yetenegi ne kadardi?”
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Hannah tek dizini yukari ¢ekip kucakladi ve bdylece gene Hel'in
istemedigi poza girmis oldu. Dudaklarin1 dizine dayayip bahgeye
dogru bakarak “Ne yapacagimi bilemiyorum,” dedi.

Hel yan kapali gézlerle ona bakiyordu. Zavalli sagkin ¢ocuk.
Hayatta bir amag, bir heyecan ariyordu bu kiz. Oysa yetistigi kiiltiir
onu tiiccarlarla yatmaya ve reklamcilik uzmani ¢ocuklar dogurmaya
itiyordu. Korkmustu kiz. Akli karigmisti. Heniiz tehlikelerle, 6nemli
seylerle dolu bir yasamdan vazgecip kii¢iik planlar yapmakla, mal
miilk edinmekle dolu yavan bir hayata adim atmaya hazir degildi.
“Pek se¢me sansin yok” dedi Hel. “Evine donmek zorundasin. Yol
parani vermek benim icin bir zevk olacak.”

“Bunu yapamam.”

“Bagka bir sey de yapamazsin.”

Kiz bir siire dizini emdi, sonunda, “Bay Hel” dedi. “Size Nicho-
lai diyebilir miyim?”

“Elbette ki hayir.”

“Bay Hel, demek bana yardim etmeyeceginizi sOyliiyorsunuz,
Oyle mi?”

“Eve don demekle yardim etmis oluyorum sana.”

“Ya reddedersem? Ya kendi basima ise devam edersem?”

“Bagsaramazsin. Ve yiizde doksan dokuz, 6liirsiin.”

“Bunu biliyorum. Mesele de asil burada. isi tek basgima yapma-
ma miisaade eder misiniz? Amcama olan borcunuz yiiziinden?”

“Blof yapiyorsun.”

‘“Ya degilse?”

Hel uzaklara bakti. Bu burjuva bebegi belki de kendisini gercek-
ten bu ige siiriikleyecek kadar aptald: sahiden ya da onur ve sadakat
kavraminin nerelere vardigina karar vermeye zorlayacak kadar. Tam
o da kizi denemeye calisacag: sirada degisik bir titresimin yak-
lagtigini algiladi. Yeni gelenin Pierre oldugunu anladi. Basini gevirdi-
ginde gercekten bahcivanin satodan bulunduklari yere dogru yiiri-
mekte oldugunu gordii.

“Iyi giinler, M’sy6, m’zel. Giineste oturacak vakit bulmak giizel
olmali.” Mavi tulumunun cebinden katlanmig bir kagit ¢ikarip cid-
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diyetle Hel’e uzatti, sonra kendisinin fazla kalamayacagini, binlerce
isin onu bekledigini s6yleyip kap: yanindaki kuliibesine dogru uzak-
lagti, giinii yeni bir bardak sarapla yumusatmaya gitti.

Hel notu okudu.

Katlayip kenarini dudaklarina vurdu. “Goriiniige gore sandi-
gimiz kadar da se¢me sansiniz kalmamis, Bayan Stern” dedi. “Tar-
dets’e ii¢ yabanci adam gelmis ve cevreye benimle ilgili, daha da
onemlisi, seninle ilgili sorular sormaya baglamiglar. Sanildigina gére
bunlar ingiliz veya Amérlos imis. Kasaba halki bu iki aksani ayirt ede-
mez. Yanlarinda Fransiz 6zel polisi de varmig ve onlara oldukga yar-
dimc1 oluyormus.”

“Ama benim burada oldugumu nasil bilebilirler?”

“Binlerce yoldan &grenebilirler. Roma’da 6len arkadaglarinin
iistiinde ucak bileti var miydi?”

“Herhalde. Evet, vardi. Herkes kendi biletini tagiyordu. Ama
buraya degil, Pau Havaalanr'na.”

“Eh, yeterince yakin. Ben pek taninmayan biri sayilmam.” Hel
amatorliiglin bu yeni belirtisine bagini salladi, Profesyoneller bilet-
lerini hep inecekleri yerden daha ilerisi igin alirlardi. Bu yolla da ne-
reye gittiklerini havayollarinin bilgisayarlarindan, dolayisiyla Ana
Sirket bilgisayarlarindan saklamay: bagarirlardi.

Hannah “Bu adamlar kim sizce?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Ne yapacaksiniz?”

Hel omuzlarim kaldirdi. “Onlar1 aksam yemegine davet edece-
gim” dedi.

Hannah’dan ayrildiktan sonra Hel bir siire kendi bahgesinde
oturup iri gébekli firtina bulutlarinin toplanigim seyretti. Bir yandan
oyunun taglarinin nasil dizili oldugunu diisiinmekteydi. Ayn1 anda
iki sonuca birden vardi. Birincisi, aksama kesinlikle yagmur yagaca-
g1, ikincisi de en iyi savunmanin diigmana dogrudan saldirmak oldu-
guydu.
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Silah odasindan Dabadie Oteli'ne telefon etti. Amerikalilar ora-
da kaliyorlardi. Otelle bir hayli konuda anlagmak zorunda kaldi.
Evet, otel, Amérlo’lar1 aksam yemegi i¢in satoya gonderecekti. Ama
kiiciik bir sorun vardi Konuklar i¢in yemek hazirlamig bulunuyor-
lardi. Ne de olsa, otelciligin kar1 oda parasindan degil, yemek para-
sindan gelirdi. Hel, otel yonetimine, yenmemis yemegin parasini
miisterinin hesabina iglemenin en dogru yol ve ayn1 zamanda diiriist
bir hareket olacagini séyledi. Ne de olsa, adamlarin son dakikada
Bay Hel tarafindan yemege davet edilmesi, Otel Dabadie’nin sucgu
olamazdh. Is isti. Tanr’min verdigi rizki ¢cépe dékmek de giinah oldu-
guna gore, bu yemekleri Dabadie kadrosunun yemesi ve papazin da
yemege davet edilmesi ¢ok uygun olurdu.

Hana'yi kiitiiphanede kitap okur buldu. Goéziinde okurken tak-
t1g1 dikdortgen camh kiigiik gozliikkler vardi. Hel igeriye girerken
gozliiklerinin iizerinden ona bakiyordu. “Yemege misafir mi var?”
dedi.

Hel avucuyla onun yanagini oksayarak “Evet, ii¢ Amerikali” diye
kargihik verdi.

“Ne kadar iyi. Hannah ile Le Cagot da burada olduguna gore
tam bir ziyafet olacak.”

“Evet, olacak.”

Hana elindeki kitap ayracini sayfanin arasina koyup kitab: ka-
patt1. “Bu haber kotii mi, Nikko?”

“Evet.”

“Hannah ve onun sorunlariyla mi ilgili?”

Hel bagini salladi.

Hana hafifce giildii. “Daha bu sabah beni her yilin yarisinda ya-
ninda kalmaya davet ediyor, buranin huzurlu ve sakin bir yer oldu-
gunu savunuyordun” dedi.

“Yakinda gene huzurlu olacak. Ne de olsa...emekliyim.”

“Insan hi¢ emekli olabilir mi? Senin meslegin gibi bir meslekten
kurtulabilir mi? Eh, madem ki konuklar gelecek, birini aligverise yol-
layayim. Hannah'ya da yeni giysiler gerek. Yemege o sortuyla otura-
maz. Hele pozlar1 konusundaki sévalyece tutumunu diisiiniirsek!”
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“Oyle mi? Dikkat etmemistim.”

Agach yoldan bir selam haykirisi duyuldu, salonun camh kapisi
carpilarak kapatildi, Hana'nin giiriiltiiyle arandig: isitildi, derken
icten bir kucaklama ve sapirtil bir 6piiciik yer aldi, 6nerilen saraba
haykirarak tesekkiir edildi ve biitiin ev, Le Cagot'nun Larrau’dan
donmiig oldugunu 6grendi.

“Simdi biitiin vadide sozii edilen su iri gogiislii geng kiz nereler-
de bakalim? Getirsenize buraya! Gelsin de kaderiyle tanigsin bir
kere!”

Hana ona gen¢ kizin uyumakta oldugunu séyledi. Ama Nicho-
lai’nin Japon bahgesinde ¢alistigini da ekledi.

“Onu gérmek isteyen kim? Ug giindiir onunlayim zaten. Sana be-
nim magarami anlatti mi1? Seninkini hemen hemen biitiin yol siiriik-
leyip tagmak zorunda kaldim. itiraf etmek gerek, artik yaslaniyor,
Hana. Senin de gelecegini diigiinmen ve ¢evrene bakinip kendine her
dem taze bir erkek bulman gerek. Belki saglam bir Bask sairi falan.”

Hana giildii, ona banyonun yarim saate kadar hazir olacagini
soyledi. “Daha sonra istersen giy:in,” diye ekledi. “Yemege misafirler
geliyor.”

“Dinleyiciler, ha? lyi. Pekala, gidip mutfakta biraz sarap iceyim.
O Portekizli kiz hdla burada ¢alistyor mu?”

“Birkag Portekizli kiz var.”

“Peki, ben gidip biraz 6rnek toplayayim. Sen bekle de beni gi-
yindigim zaman gor! Bir ay kadar 6nce ¢ok sik seyler satin almigtim.
Heniiz kimseye gostermeye firsat bulamadim. Onlarn giydigimde ba-
na bir baksan erirsin. Yemin ede...”

Hana ona yan yan bakti. Le Cagot lafi hemen cilalamasinu iyi bi-
liyordu.

“Ste. Therese’in zevki adina yemin ederim. Pekala, ben mutfaga
gidiyorum.” Sonra kapilarn ¢arparak, kendisine bir an 6nce sarap ve-
rilmesi igin seslenerek evin icinde yiiriimeye koyuldu.

Hana onun arkasindan giiliimsiiyordu. Daha ilk bastan sevmigti
Le Cagot, Hana'y1. Begenisini gostermek icin de hep boyle giiriiltiilii
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laflar eder dururdu. Hana da onun diiriist, agik, biraz kaba tavirla-
rindan hoslanirdi. Nicholai’nin béyle sadik bir dostu olmasindan ve
bu dostun ayrica Bask mitolojisi konusunda bu kadar hogsohbet ol-
masindan memnundu. Hana, Le Cagot’nun kendisini de bir mitoloji
kahramam gibi goriirdii. Oturup ¢ok garip ve romantik bir tip cizen,
sonra omrii boyunca o tipe benzemeye calisarak yasayan bir sair. Bir
keresinde Hel'e, bu sairin kendisini boyle bir opéra-bouffe paravan-
la korumasinin nedenlerini sordu. Acaba hangi olaylar itmisti onu bu
yola. Hel ona pek ayrinti verememisti. Verse, dostunun sirlarina sa-
dakatsizlik etmis olurdu. Hog Le Cagot ona bir sir verdiginin farkin-
da degildi ya! Aralarindaki konusma, sairin pek yalniz, pek dertli,
pek de sarhos oldugu bir sirada gecmisti ¢linkii. Sonradan Le Cagot
takma adim alan sair, yillar 6nce, icli ve duygulu bir Bask literatiiri
ogrencisiydi. Bilbao’da iiniversiteye gitmisti. Geng ve giizel ispanyol
Bask bir kizla evlenmis, bir de bebekleri olmustu. Bir gece genc ede-
biyatci, kendisinin de pek emin olmadig1 nedenlerden 6tiirii bir 6g-
renci gosterisine katilmig. Bask kiiltiirii lizerindeki baskiy1 protesto
etmisti. Kans: da yanindaydi. Hicbir siyasal inanc1 olmadig1 halde.
Federal polis gelip gosteriyi atesle dagitmis, bu arada sairin karisi 61-
miistii. Le Cagot tutuklanmug ii¢ yihim cezaevinde gecirmisti. Kactig
zaman, bebeginin de, kendisi cezaevindeyken oldiigiinii 6grendi. O
giinden sonra geng sair ¢ok icen bir adam olmustu. Amacsiz ve son
derece siddetli gosterilere katiliyor, hiikiimet aleyhtar1 gruplara giri-
yordu. Tekrar tutuklandi. ikinci kez kactiginda artik geng sairin ye-
rinde yeller esiyordu. Onun yerine Le Cagot ge¢misti. Vatan siirleri
ylziinden bir halk destani haline gelen karikatiir. Basklar’in ayrilma-
sin1 savunan biri. Gergeginden biiyiik yansiyan kisiligi sayesinde her
yere konferanslar vermeye davet edilen adam. Kendine sectigi yeni
isim, Cagotlar’dan 6diing alinmigt1. Cagotlar Basklar'in paryalanydi.
Yani herkesin en asag1 gordiigii grubuydu. Bir tiir Hiristiyanlk uygu-
ladiklar icin diger Basklar onlar1 tutmamiglardi. 1514 yilinda Papa
X. Leo'ya yazip kendilerini korumasini isteyen Cagotlar gerci Papa-
dan lafta kalan bir koruma koparmiglard: ama gergekte eziyetler 19.
yiizyila kadar siirmiis, sonra da soylar: tiikenmisti. Onlara yapilan
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eziyet ¢ok cesitliydi. Bir kez giysilerinin iistiine, kaz ayag seklindeki
Cagot amblemini takmak zorundaydilar. Yalinayak gezemez, silah ta-
styamazlardi. Kalabaligin girdigi yerlere girmeleri bile yasakti. Kilise-
ye alcakta kalan yan kapidan girip cikabilirlerdi. Bu algak kapi birgok
kasaba kilisesinde hala goriilebilmektedir. Ayin sirasinda diger kim-
selerin yanina oturmaz, ha¢h Opemezlerdi. Arazi kiralayip kendi
yiyeceklerini yetistirebilir ama tiriinlerini satamazlardi. Kendi soy-
larinin disinda evlenmeleri veya cinsel iligkide bulunmalar: yasakti.

Bu durumda Cagotlar'in yapabilecegi tek is, kiigiik sanatlardi.
Yiizyillar boyunca, kisitlamanin sagladig: bir ayricalik sonucu, iilke-
nin keresteciligi, marangozlugu onlann tekelinde kaldi. Daha sonra
duvarciliga da bagladilar. Sekilsiz viicutlan giiliing bulundugundan,
sokaklarda miizik ¢alip para da toplarlardi. Bu yiizden, bugiin Bask
halk sanat1 ve folkloru denilen seyin ¢ogu, bu begenilmeyen Cagot-
lar tarafindan yaratilmigtir.

Cagotlar'in ayr bir irk oldugu her zaman s6ylenmis, onlar1 Do-
gu Avrupa’dan buraya Vizigot'larin kovaladig: savunulmugsa da, mo-
dern kanitlar bunlarin da Bask olup, baslangigta profilaktik neden-
lerle bir kenara atildiklanm, sonra birbirleriyle evlenmeleri ve hasta-
liklar nedeniyle kavruk kaldiklarini ortaya koymaktadir. Onlara bazi
kisitlamalar uygulanmasimin nedeni de bu yolla bir dereceye kadar
agiklanmig olmaktadir.

Halk arasinda yaygin inanca gore Cagotlar'in ve onlarin soyun-
dan gelenlerin kulak memesi olmazdi. Bask kdylerinde bugiin, bes
alt1 yagindaki gocuklarin bile kulag delinip kiipe takilir. Anneler bel-
ki kendileri de farkinda olmadan, kizlarinin kulak memesi oldugunu
belirtmek istemektedirler béylelikle.

Bugiin artik Cagotlar yoktur. Ya dagilmiglar ya da nesilleri tii-
kenmigtir. Belki de Bask halki arasina yavag¢a karigmayi basarmig-
lardir ama bu sonuncu ihtimali bir Bask kafesinde yiiksek sesle s6y-
lemek akilc1 olmayabilir. Adlar1 da ancak iki biikliim kadinlar igin bir
sifat olarak kullanilmaktan éte, silinmis gitmistir.

Duygusallig gesitli kotii olaylar nedeniyle kisirlagan geng sairin
kendisine Le Cagot adin1 segip almasi, Bask edebiyatinin da bu eski

322



1rk gibi yavas yavag silinip yok olma tehlikesiyle kars: karsiya bulun-
duguna dikkati cekmek igin olmustu.

Saat altiya dogru Pierre, Etchebar Meydanr'nda yiiriimekteydi.
Giinboyu muntazam arahklarla igtigi saraplar onu yercekimi kurali-
nin zorbaligindan kurtarmig oldugu igin, park ettigi Volvo'ya dogru
yolunu dalgali denizde gidermiscesine buluyordu. Buraya iki elbise-
yi teslim almak iizere gonderilmisti. Hana, konuk Hannah Stern’e
kag numara elbise giydigini sorup bunu Avrupa 6lgiisiine gevirdikten
sonra, telefonla 1smarlamigt1 elbiseleri. Onlar: teslim aldiktan sonra
Pierre, Dabadie Oteli'ne ugrayacak ve ii¢ konugu alacakti. Kapinin
olanca dikkatini ellerinde topladi. Sonunda kapiy1 agip arabaya
binebildi. Bu sefer de unuttugu sey yiiziinden elini alnina saklatip
tekrar indi. Yiiriiyiip arka tampona tipk: efendisi gibi kuvvetli bir tek-
me att1, tekrar siiriicii koltuguna oturdu. Bay Hel’in adetiydi araba-
ya her seferinde vurmak. Pierre de tipki onun yaptigini yapiyordu.
Biitiin Basklar gibi o da mekanik seylere giivenmedigi icin vitesi yal-
niz geride ve birde kullanirds; ilerlerken yolun ortasindan, sagindan,
solundan ve banketlerinden yararlamr, kazara o6niine c¢ikan koyun,
s1g1r ve insanlara carpmamay direksiyonu birden fazla kivirmakla
saglardl. Sonradan yolun ortasim tekrar i¢giidiiyle bulurdu. Fren
kullanmayi hic sevimez, el frenini de yalmzca park ederken kullam-
lacak bir alet sayardi. Durdugu zaman kontag: kapatmazdi. Tardets
halkinin tek sansi, tingirdayan Volvo'nun sesinin énceden duyulmasi
ve onlara Pierre oraya varmadan yarim kilometre 6nce, kagma
imkanini tanimasiydi. Béylelikle agaclarin arkasina siginmaya, ya da
tag duvarlarin berisine sicramaya vakit bulabiliyorlardi. Beri yandan
Pierre de otomobil kullanisindan hakl bir gurur duyuyordu. Bir kere
bile kaza yapmamigtr. Gevredeki dikkatsiz siiriiciiler durmadan hen-
deklere yuvarlanir, birbirine carparken, bu hi¢ de azimsanmayacak
bir basariydi. Ashinda Pierre’i asil sikan, bu siiriciilerin cilginliklar:
degil, kendisine ikide bir kaba bicimde bagwrip cagirmalari oluyordu.
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Dikiz aynasindan kag¢ kez arkasindakinin kendisine parmagyla,
eliyle, hatta biitiin koluyla olmayacak isaretler yaptigini gérmiigtii.

Pierre sonunda Volvo'yu Tardets Meydanr'nin ortasinda aksirtip
Okstirterek durdurmay: basardi, saga sola tutunup kendini disariya
cekti. Kapiya tekme atarken de ayaginin bagparmagini ciiriittiikten
sonra iglerini kafasinda programladi. Once dostlariyla bir bardak sa-
rap icerek baglayacakt: tabii.

Pierre’in arabaya binip inerken tekmeler atmasi kimsenin pek
garibine gitmiyordu. Volvo dévmek artik Fransa’nin giineybat1 bol-
gesinde yerlesmig bir uygulamaydi. Paris’te bile bunu yapanlara rast-
lanabiliyordu. Gidip gelen turistler aymi uygulamay diinyanin biiyiik
kentlerine tasidik¢a, Volvo dévmek uluslararas: bir aligkanlik olaca-
ga benziyor. Bu durum da Bay Hel'i cok mutlu ediyordu. Her seyi
baglatan oydu ¢iinkii.

Birkac y1l 6nce satosu icin bir araba gerektigini diigiinen Hel, bir
dostunun 6gidiinii tutmug, Volvo satin almigti. Bu kadar pahah ol-
dugu halde, boylesine cirkin, rahatsiz, yavag ve ¢cok benzin harcayan
bir arabanin, herhalde bagka gizli marifetleri vardir diye diisiin-
miigti. Bu gizli marifetin de, dayaniklilik ve iyi hizmet oldugu belir-
tiliyordu. Arabayla ilk sorunu, aldiginin ii¢ilincii giiniinde, pas mese-
lesiyle bagladi. Dizayn ve yapida kiigiik kusurlar kisa zamanda bag-
gosterdi, kotii monte edilmis tekerleklerin lastikleri cabucak hirpa-
landi, cam silecekleri cama hi¢ degmeden gidip gelmeyi kolayca ba-
sardi ve bagaj1 kapamak icin iki tel kullanmak gerektigi de anlagildi.
Bu durumda arabay: sik stk 150 kilometre ilerideki servise gotiirmek
gerekiyordu. Saticiya gére bu kusurlar imalat¢inin hatasiydi. imalat-
c1 ise saticiyz sugluyordu. Birkag ay siiren nazik yazigmalardan sonra
Hel yedigi kazig sineye cekmeye karar verdi ve arabay: koyun tagi-
mak, daglara malzeme ¢ikarmak gibi agir iglere kostu. Boylelikle ki-
sa zamanda pargalanacagini kendisinin de yeni bir araba almaya hak
kazanacagini umuyordu. Ne yazik ki bdyle olmadu. lyi servis reklarm
dogru gikmamigsa da, dogrusu arabanin dayaniklihgina diyecek yok-
tu. Her zaman kétii yiiriiyordu ama hep yiiriiyordu. Bagka bir durum
olsa, Hel bir makinenin dayanikliligini iyi nitelik sayard: tabii. Ama
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bu seferkinde 6yle hissedemiyor, dertlerinin ebediyen siirecegini dii-
siiniip hayiflaniyordu.

yaptirmaya bagladi. Cektigi eziyetin siiresini kisaltabilmek i¢in Pierre’i
her yere arabayla yolluyordu. Ama bu plani da sonug vermedi. Kahpe
felek Pierre'i her tiirlii carpigma ve kazadan korumaktaydi. Boylelikle
Hel, Volvo'sunu kaderin kendisine yiikledigi komik yiiklerden biri
olarak kabul etti ve caresizlik duygusunu desarj edebilmek igin her
binip inisinde arabay1 tekmelemeye, yumruklamaya koyuldu. Kisa
zamanda magaraci arkadaslan da, Hel'in Volvo’sunu nerede gorseler
tekmelemeye bagladilar. Her mantik dist moda gibi, Volvo-dévmek de
yaygnlagiverdi. Bir bolgede kurulu diizene bagkaldirma, 6tekinde
gencligin desarj ihtiyaci, berikinde maddeciligi protesto, bir digerinde
yeni diinyaya ayak uydurma kiligina girdi ve siirdii gitti.

Volvo sahipleri bile yaylan moday1 kabullendiler. Kabullenmek,
onlann da diinyadan haberdar oldugunu kanithyordu bir bakima.
Bazilan kendi Volvo'lann gizlice tekmeliyor, harap halde gikarip ne kadar
glncel kigiler olduklarimi ortaya seriyorlardi. Volvo fabrikasimn da bu
nedenle 6nceden tekmelenip hirpalanmig yeni bir model piyasaya ¢ikara-
cag soylentileri dolagmaktaydi. Onlar da boylelikle miigterilerinin rahatu
icin neleri goze alabildiklerini sergilemis olacaklard.

Hel dusunu yaptiktan sonra soyunma odasina gectiginde Ed-
ward devri modasi takimim serili hazir buldu. Boylelikle konuklar
basit ig giysisiyle de gelseler, gece icin smokin de giyseler, kendilerini
rahatsiz hissetmeyeceklerdi. Ana merdivenin baginda Hana ile kar-
silagtiginda onu da uzun bir Cinli elbisesiyle buldu. Bu giysi de ken-
disininki kadar muglakt.

Konuklar1 beklemek iizere kiiciik salona girerlerken Hel, “Le
Cagot nerede?” diye sordu. “Bugiin birka¢ kere onun varligin hisset-
tim ama ne gordiim ne de sesini duydum.”

“Herhalde soyunma odasindadir” diye giildii Hana. “Soyledigine
gOre yeni elbisesi dyle sitkmig ki, goriir gérmez kendimi onun kol-
larina atacakmigim.”
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“Ulu Tanrim!” Le Cagot’nun elbise konusundaki zevki de, diger
konularda oldugu gibi biraz agiriya kagiyordu. “Ya Bayan Stern?”

“Ogleden sonrasini tiimiiyle odasinda gecirdi diyebilirim.
Herhalde onunla konugurken epeyce canini siktin.”

“Himmm.”

“Pierre elbiseleri getirince o da iner. Yemekleri bilmek istiyor
musun?”

“Hayir. Gok giizel olduklanndan eminim.”

“Harika sayilmaz ama yeterli. Bu konuklar sayesinde Bay Ibar'in
getirdigi o culluklardan da kurtuluyoruz. Gelenler hakkinda bilmem
gereken o6zel bir sey var m1?”

“Bana yabanci. Herhalde diisman.”

“Onlara nasil davranayim?”

“Evimize gelen her konuk gibi. Kendilerine giivenlerini saglayan
her zamanki nezaket ve cazibenle. Onlara dengelerini kaybettirmek,
kararsizhga diigsmelerini saglamak istiyorum. Hepsi Amerikali. Sen
ve ben bir barbecue’de nasil rahatsiz olursak, bunlar da dogru diiriist
yemek sofrasinda bag donmelerine ugrarlar, en kalitelileri bile sahte-
dir biraz.”

“Barbecue dedigin de ne?”

“Ilkel asiret giinlerinden kalma bir yiyis bicimi. Kagittan tabak-
lar, ugusan bocekler, kizarmaktan kabuk tutmug etler, hush puppies’
ler ve bira.”

“Hush puppies’in ne oldugunu sormaya cesaretim kalmadi.”

“Sorma.”

Loglagmakta olan salonda yan yana oturuyorlardi. Parmaklan
birbirine degiyordu. Giines artik daglarin gerisine inmis, gokte gii-
miis rengi isiklar kalmigt1. Firtina da giderek yaklagmaktaydi.

“Amerika’da ne kadar kaldin, Nikko?”

“U¢ wl kadar. Japonya'dan ciktiktan hemen sonra. Hild New
York’ta bir dairem var.”

“New York’u gérmeyi her zaman istemisimdir.”

“Hayal kirtkhgina ugrarsin. Korkung bir kenttir. Herkes durma-
dan para kovalar. Bankacilar da, yankesiciler de, isadamlar: da, kal-
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dinm yosmalari da. Sokakta yiiriirken gozlerine baksan iki duygu goé-
riirsiin: Korku ve éfke. Kiigiilmiis insanlardir onlar. Ug kilitle kapat-
tiklan kapilarnin ardinda yasarlar. Nefret etmedikleri insanlarla do-
glisiir, hoslanmadiklar1 kadinlarla sevigirler. Tiim diinya Kkiiltiirle-
rinden bir yigin sey édiing almiglardir. ille modaya uymak igin Kir
icerler. Diinyanin en giizel kaynak sularindan biri Saratoga yakin-
larinda giktig1 halde, onlar Perrier'nin taklidini icerler. En iyi Fransiz
lokantalan, bizde otuz sente yiyebilecegin yemekler verir, istelik
garson da miisteriye dayamlmayacak bir kiistahlik icinde davramr.
Garson genellikle yeteneksiz koyliiniin biridir. Tek marifeti de yemek
listesini okuyabilmektir. Ama Amerikalilar, garsonlar tarafindan hor-
lanmaya bayilirlar. Garson ne kadar kiistahsa, yemek o kadar iyi
demektir. Bagka tiirlii anlayamazlar. Ama beri yandan, Amerika'da
kentlerde yagamak zorundaysan, gene en iyisi New York’u secmektir.
Otekiler onun sahtesidir ¢iinkii. Hem bir iki iyi yam da var. Harlem
cok ilging bir yer. Belediye kiitiiphanesi de iyi. Jimmy Fox diye bir
adam tanidim, Kuzey Amerika'mn en iyi barmeniydi. iki kez onunla
sibui kavramim bile tartigtim. Sibumi'yi degil tabii. Giizelligin
niteliklerinden s6z etmek bezirgan kafasina daha kolay gelir de,
giizellik kavramindan s6z etmek zor gelir.”

Hana uzun bir kibrit cakip masada duran lambay: yakti. “Ama
bir kez bana Amerika'daki evini sevdigini sdylemistin.”

“O New York'ta degildi. Wyoming'de, daglarin iistiinde birkag
bin hektar arazim var.”

“Va-yo-ming! Kulaga romantik geliyor. Giizel bir yer mi?”

“Diiglindiiriicii diyelim. Giizel olmak icin fazlaca kati. Pireneler’
le kiyaslarsan, bitmis bir yaghboya tablonun yaninda, karakalem res-
me benzer. Amerika’da kirsal arazinin ¢ogu giizeldir. Ama Yuna-
nistan’da da irlanda’da da 6yledir.”

“Seni iyi anhyorum. Yunanistan’da bulundum. Orada bir yil ga-
listim. Bir armatériin yaninda.”

“Oyle mi? Hi¢ s6z etmemistin.”

“Soziini edecek bir sey degildi. Cok zengin ve ¢ok bayag: bir
adamd. Parasiyla toplumda yer edinme pesindeydi. Bunu genellikle
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giizel kadinlarla evlenerek yapiyordu. Yaninda kaldigim siire icinde
ona sessiz bir rahatlik sagladim. Benden bagka bir sey istemedi. Za-
ten isteyecegi bir sey kalmamgt1 artik.”

“Anhyorum. Hah, iste Le Cagot geliyor.”

Hana hig¢ ayak sesi duymamsti. Clinkii Le Cagot merdivenler-
den ayak uglarina basarak iniyor, giysileriyle onlar1 sagirtmay: diisli-
yordu. Hel kendi kendine giiliimsedi. Le Cagot'nun titregimlerinde
cocukea bir yaramazlik ve sinsi bir zevk oynagiyordu.

Kapiya vardiginda gévdesi boglugun yansindan fazlasim kap-
lad. iki kolunu pervazin iki yanina dayamus, elbisesini tam goster-
meye cabaliyordu. “Regard, regard’, Nikko, gér de hasetinden ¢atla!”

Bu giysilerin tiyatro kostiimleri satan bir yerden geldigi pek bel-
liydi.

Bir kere kilisevari bir havasi vardi. Gegen yiizyilin sonunda giyi-
len modalara benziyordu. Yaka beyaz bir fularla kapanmigti. Bu fu-
lar, kravat yerine gecmekteydi. Icinde bol iglemeli bir yelek, yelegin
oniinde iki sira diigmeler goriiliiyordu. Kirlangic¢ kuyruklu frak ceketi
epey uzun, yakalarin klapalari ise gri ipekti. Hala 1slak olan saglarini
ortadan aywmis olan Le Cagot'nun kivircik sakal da fularinin ya-
risim1 kaphyordu. Bu haliyle Mississippi’de igleyen gemilerdeki kuma-
rbazlarin kiligina girmig orta yagh bir Tolstoy’u andirtyordu. Yakasi-
na igneledigi san giil, sacinin sakalinin rengine uygun diistiigii icin
enikonu hogtu. Le Cagot saga sola yiiriiyor, elindeki uzun makila’'yr
baston gibi sallayip duruyordu. Bu makila kim bilir ka¢ kugaktan beri
bu ailenin maliydi. Uzerinde oyuklar, cizikler vardi. Dedeler ve
biiylikdedeler tarafindan silah olarak kullamldig: belliydi. Ucundaki
tokmagin vidas: agiliyor, ortaya sivri bir bigak ¢ikiyordu. Kapali ha-
linde de iyi bir vurma silahiydi. Ger¢i gimdi artik siis diye kulla-
niyorlardi ama, bu makila’lar bir zamanlar bir Bask erkeginin en bii-
yiik can giivencesiydi. Ozellikle geceleri yalmz dolagirken veya dag-
lara cikarken.

Hana agir1 bir ictenlikle “Harika bir kiyafet bu” dedi.

*  Bak, bak.
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“Oyle degil mi? Degil mi?”

Hel “Bu...bu elbiseyi de nereden buldun?” diye sordu.

“Bana hediye edildi.”

“Bir bahsi kaybettigin i¢in mi?”

“Hig de degil. Bunu bana bir kadin, sirf duydugu... Ah, ayrinti-
lar1 anlatmak govalyelige sigmaz. Ne zaman oturuyoruz sofraya? Bu
konuklar da nerede kaldi?”

“Simdi agagh yoldan yaklagiyorlar.” Hel ayaga kalkmig orta ho-
le dogru yiiriiyordu.

Le Cagot balkon kapilanna ilerleyip baktiysa da hicbir sey gor-
medi. Yaklagan firtina ortalig iyice karartmigti. Ama Le Cagot artik
Hel'in yakinhk algilamasina aligtig: icin oralarda birilerinin bulun-
dugundan hi¢ kugku duymadi.

Tam Pierre tokmag: vurmak iizere kapiya uzanacag sirada Hel
kapiy1 acti. Holiin avizeleri tam arkasinda bulundugundan ii¢ konu-
gun yiizlerini iyice okuyabiliyordu. Bir tanesi belli ki liderdi. ikincisi
eli tabancal CIA tiplerinden biriydi. Herhalde 53 mezunu. Ugiincii-
sii ise bir Arap’ti. Kisiligi biraz silik gibiydi. Her iicii de farlar1 olma-
yan bir arabayla dag yollarim1 agmaktan dogan duygusal bir bezgin-
lik gosteriyorlardi. Pierre onlara siiriiciiliik mesleginde ne kadar us-
ta oldugunu iyice kanitlamig olmaliydi.

“Liitfen buyrun” diyen Hel kapidan gekilip onlarin girmesi igin
yol verdi. Salona girer girmez giiliimseyerek yaklasan Hana'y: gor-
diiler.

Hana “Bu kadar kisa siire 6nce yaptigimiz daveti kabul etmeniz
biiyiik nezaket” dedi. “Benim adim Hana. Bu Bay Nicholai Hel. Bu da
dostumuz Mosy6 Le Cagot.” Soziinii bitirince elini uzatti.

Lider kendine gelmeyi basarmugti. “lyi aksamlar” diye karsihk
verdi. Bu Bay Starr, Bu Bay..Haman. Ben de Bay Diamond’'um.” ilk
gok giiriiltiisii hemen yetisip onun bu s6ziinii noktaladi.

Hel yiiksek sesle giildii. “Bu insan1 utandirabilir iste,” dedi. “Bu
gece doga da pek melodramatik davraniyor.”
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Hurdahag Volvo’'nun icinde Pierre’le yaptiklan sarsict yolculuk-
tan sonra ii¢ konuk bir daha ayaklarim yere saglam basmay: bagara-
madilar. Diamond, Hel'le karsilagt1§1 anda hemen konuya girmeyi ta-
sarlamigt1. Oysa anlagilan 6yle olmayacaktl. Hana konuklarin 6niine
diisiip yemekten Once birer kadeh Lillet igmek iizere onlar: mavi ve
altin rengi kangimi salona sokarken Diamond bir ara geride kalip
Hel'le konugmaya calisti. “Herhalde merak ediyorsunuzdur acaba
neden...”

“Yemnekten sonra.” diye onun soziinii kesti Hel.

Diamond belli belirsiz katilasti, sonra giiliimsedi, hafifce egildi
ve bir anda bu jestini fazla teatral bulup pisman oldu. Lanet olsun o
gok giiriiltiisiine, diye diigiiniiyordu.

Hana kadehleri tekrar doldurdu, kanapeleri ikram etti ve sohbe-
ti yonetmeyi siirdiirdii. Bu isi 6yle bir bigcimde yapiyordu ki, Starr ki-
sa zamanda ona ‘Hammefendi’ diye hitap etmekte oldugunu fark et-
ti. Kadinin Teksas ve Teksashlar hakkindaki s6zlerinin kendisine su-
nulan istii ortiild iltifatlar oldugunu hissetmekteydi. Filistinli stajyer
siritiyor, kafasim salliyor, saghgi ve rahatlig: sorulduk¢a mutlu olu-
yordu. Diamond bile kendini ¢abucak Bask diyarinin giizelliklerini
tartigir buldu. Igine bir rahathik gelmis, gizli degerleri gériir gibi duy-
gulara sahip olmugtu. Hana yemege gelecek olan bayan konuguna
yardime olmak icin izin isteyince salondaki beg erkek birden ayaga
kalktilar.
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O ciktiginda salonda bir siire sessizlik oldu. Hel de bu tedirginli-
gin uzamasina izin verdi. Konuklarin, gozlerinde eglenen bir ifadey-
le seyrediyordu.

Sonunda sessizligi doldurabilecek s6zii Darryl Starr buldu.

“Eviniz ¢ok giizel.”

“Gezmek ister misiniz?” diye sordu Hel.

“Sey... yooo, benim i¢in zahmet etmeyin.”

Hel, yaninda duran Le Cagot'ya Baskca bir seyler sdyledi. Le Ca-
got kalkip hoyrat bir dostluk hareketiyle Starr’i gekerek ayaga kaldir-
d1, ona bahceyi ve silah odasim gezdirmeyi teklif etti, Starr simdiki
yerinin pek rahat oldugunu, gezme Onerisini tegekkiirlerle reddet-
mek istedigini belirtiyse de kendini kurtarmasi miimkiin olamadi.
Ciinkii Le Cagot'nun yiiziindeki tath siritmanin yani sira Starr'in ko-
luna simsik1 yapigmig bulunan, hatta canini acitan pengesi de s6z ko-
nusuydu.

“Bu konuda beni reddetme, sevgili dostum” dedi Le Cagot.

Starr omuzlarini becerebildigi kadar kaldirip, kader dermis gibi
bir isaret yapti, yola koyuldu.

Diamond tedirgindi. Duruma hakim olmakla, icinden gelen ¢o-
cuksu istegi gemlemek arasinda bocaliyordu. Bu ¢ocuksu istek, ken-
di sosyal nezaket bilgisinin de Hel'inkinden geri kalmadigini kanitla-
makti. Su anda gerek kendisinin, gerekse Starr olayinin, bagkalar ta-
rafindan yonetildigini hissediyor, bundan gocunuyordu. Bir sey soy-
lemis olmak icin “Goriiyorum ki yemekten 6nce icki almiyorsunuz,
Bay Hel,” dedi.

“Dogru.”

Hel'in Diamond’a tath sohbet zeminleri hazirlamaya niyeti yok-
tu. O yalmzca her hareketi izlemek ve konu a¢ma isini Diamond’a
birakmak istiyordu. Diamond giilerek “Sofériiniiz de garip birisi” de-
di.

“Ya!”

“Evet. Arabay1 kasabanin meydanina park etti. Yolun geri kala-
nin yiirimek zorunda kaldik. Yagmurun biz buraya varamadan bas-
layacagindan korktum.”
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“Kendi arazime araba girmesine izin vermiyorum.”

“Evet. Ama adam arabay park ettikten sonra 6n kapiya korkung
bir de tekme savurdu. Kapinin ¢oktiigiinden hemen hemen eminim.”

Hel kaslarim1 catip “Ne kadar garip,” dedi. “Bu konuda onunla
bir konugayim.”

O anda Hana ile Bayan Stern salona girip erkeklere katildilar.
Geng kiz yazlik bir ¢ay saati elbisesi giymigti. Gok kibar ve gekici go-
riinliyordu. Bu elbiseyi Hana'nin kendisi icin yeni aldiklan arasindan
secmisti. Hannah konuklara tanitilirken Hel onu hayranlhkla izliyor,
Roma’da iki arkadasinin 6liimiinii planlayan bu kisilere karsi kendi-
ni ne kadar iyi kontrol ettigine sasiyordu. Hana geng¢ kiza yanina
oturmasl igin isaret etti ve toplulugun dikkatini derhal onun gengli-
gine, giizelligine ¢evirmeyi basardi. Geng kiz1 6yle iyi idare ediyordu
ki, Hel bu durumdan kizin da basinin dénmeye basladigin fark etti.
Bir an goz goze geldiklerinde Hel hafifge bagim sallayip onu basarili
davranigindan 6tiird kutladi. Bu kizda gercekten baz nitelikler vardi
demek. Belki bes y1l kadar Hana gibi bir kadinin yaninda kalsa... Kim
bilir?

Holden cinlayan bir kahkaya duyuldu, Le Cagot kolunu Starr'in
omzuna atmi§g durumda igeriye girdi. Teksasl biraz sarsilmis goriinii-
yordu. Saglan da dagilmisti. Ama Le Cagot’'nun gorevi bitmis, sair
yapacagini basariyla yapmusti. Starr'in sol kolunun altindaki tabanca
kihf artik bogtu.

Le Cagot, Fransiz aksanl Ingilizce’siyle “Sizi bilmem ama ben
aclhiktan 6liiyorum, dostlarim.” dedi. “Dort kisilik yemek yemeye ha-
2irnm.”

Yemek salonunda masadaki kollu samdanlar ve duvardaki lam-
balardan bagka 151k olmadig: i¢in fazla aydinlik bir atmosfer yoktu
ama 151k tam kararindaydi. Yakinlardaki golden gelen balik, arkadan
culluklar, Japon usulii pisirilmis bahge sebzeleri birbirini izledi. Ye-
meklerin arasin1 sohbet dolduruyordu. Dondurulmug yiyeceklerden
de aralara serpistirilmisti. En sonunda yesil bitkilerden yapilmig sala-
ta ve onun peginden de meyve ve peynirler geldi. Her antre’ye, her
yemege uygun, degisik saraplar da servis ediliyordu. Gergi av etinin
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meyveli sosuyla sarabin uydurulmasi karigik bir sorundu ama bunu
da pembe bir sarap kullanarak halletmiglerdi. Sarabin tad: av etini
pek desteklemiyordu gerci ama kars1 ¢ciktig1 da séylenemezdi. Dia-
mond, Hel ile Hana’min onceleri yalmz piring ve sebze yedigini, an-
cak salata gelince otekilere katildigini goriince gene rahatsiz oldu.
Ustelik icki sorunu da vardi. Gergi ev sahipleri de herkesle birlikte sa-
rap iciyorlardi ama Hel’in bardagina her seferinde ancak bardagi is-
latacak kadar konuluyordu. Yani yemegin sonunda biitiin igtigi, bir
bardak zor ederdi.

“Icki icmez misiniz, Bay Hel?” diye sordu.

“Ama goriiyorsunuz ki iciyorum. Yalmzca, iki yudum sarabi bir
yudumdan daha lezzetli bulmadigimi s6yleyebilirim.”

Saraplarin tadini kelimelerle tarif etmek Amerikalilar'in pek ba-
saramadig1 seydi. Diamond kendini bu konuda biraz yetkili bulurdu.
Saraptan bir yudum aldi, agzinda cevirdi, kadehteki pembe renge
bakti, sonra konugstu. “Ah, Tavel var, Tavel var. Ne kadar farkli!”

Hel hafifce kaglarini catt1. “Ya... herhalde dogrudur,” dedi.

“Ama bu Tavel. Oyle degil mi?”

Hel omuz silkip konuyu diplomatca degistirdi. Diamond’un en-
se kokiindeki saclar utancindan havaya dikilmisti. Sarabin Tavel ol-
dugundan 6yle emindi ki!

Yemek siiresince Hel sanki ¢ok uzaklardaymig gibi sessizligini
korudu. Gézleri Diamond’un iizerinden pek az ayriliyordu. Oysa san-
ki konugun arkasinda bir yere bakiyormus izlenimi yaratmaktaydi.
Hana uzman bir ev sahibesi olarak her konuga espriler yaptiriyor,
hikayeler anlattirtyordu. Bunlar1 dinlerken Oyle neselenmis gorii-
niyor, 6yle hayranlk ifade ediyordu ki, her konuk kendi anlattig1y-
la, her zamanki kapasitesinin iistiine ¢iktigindan emin oluyordu. Le
Cagot'nun elinde goérdiigii hoyrat muameleden sonra bir siire epey
aksi goriinen Starr bile cocuklugundan bahsetmeye, Kore’de guuk’
larla nasil savagtigini anlatmaya baglamagt.

Le Cagot 6nce midesini yiyecekle doldurma igine gémiildii. Bi-
raz sonra kravat yerine kullandig: fularin iki ucunun agagiya sark-
makta oldugu goriildii. Derken kirlangic kuyruklu frak ceket ¢ikarilip
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bir kdseye atildi. Kendini bulup sofra sohbetine hakim olmaya ha-
zirlandig1 zaman tstiinde yalnizca o rengarenk yelegi vardi. Han-
nah’nin yaninda oturuyordu. Birden uzanip kocaman sicak elini ki-
zin bacagina yasladi ve dostga sikti. “Bana agikca séyle bakalim, gii-
zel kiz” dedi. “Benim ¢ekiciligime karg1 miicadele ettneye mi galigi-
yorsun? Yoksa miicadeleden vaz m1 gegtin? Bunu sorugumun nede-
ni, bundan sonra ne yapacagimi bilmek igin. Bu arada sen yemegini
ye. Iyi ye! Kuvvete ihtiyacin olacak. Eh demek sizler Amerika’dan ge-
liyorsunuz baylar, yle mi? Ben Amerika'ya ii¢ kez gittim. Ingilizcem
bu ytizden bu kadar iyi. Amerikali diye bile yuttururum, ne dersiniz?
Yani aksan agisindan demek istiyorum.”

Diamond “Kusku yok” dedi. Hel gibi, Le Cagot gibi insanlar i¢in
stil ve etiketin ne kadar 6nemli odugunu yavas yavas sezmeye bag-
liyordu. Diigman kargisinda bile. Diamond da, aym oyunu pekala oy-
nayabilecegini kanitlamak niyetindeydi.

Le Cagot devam etti. “Ama insanlar gozlerimde parildayan ger-
gegi gordiikleri anda, diigiincelerimin miizigini duyduklar1 anda,
oyun biter tabii! Amerikali olmadigimi o anda anlarlar.”

Hel yiiziindeki hafif giiliimsemeyi tek parmaginin arkasina sak-
ladi.

Diamond, “Amerikalilar’a kars: biraz hasinsiniz,” dedi.

“Belki de.” diye kabullendi Le Cagot. “Belki haksizlik ediyorum.
Buraya Amerikalilar'in yalmz dokiintiileri geliyor. Tatile gikan tiic-
carlar, yanlarinda siislii karilan, iiniformali subaylar, ciklet ¢igneyen
degisik bir kadin giiruhu, kendilerini arayip duran gengler ve en
kotiisti de akademik tipler. Bunlar kendilerinin Avrupa’ya gelmesiyle
diinyanin daha iyi olacagina herkesi inandirmaya calisip dururlar.
Bana oyle geliyor ki Amerika'nin en belli basl ihrag tiriini tura cik-
mug profesoérler oluyor. Amerika'da yirmi beg yagim gecmis herkesin
Doktora sahibi oldugu dogru mu gercekten?” Le Cagot artik tempo-
suna kavugmugstu. Bu noktadan, hemen kendi seriivenlerinden birini
anlatmaya gegti. Oykii gene her zamanki gibi gergek bir olaya daya-
niyordu ama anlatirken aklina gelen tiirlii tiirlii dekorasyonlarla da
siisleniyordu. Le Cagot'nun hi¢ degilse birka¢ dakika durumu boyle

337



siirdiireceginden emin olan Hel, yiiziindeki nazik giiliimseme ifa-
desini oldugu gibi dondurup, aklindan yemek sonrasinda yer alabi-
lecek olaylan bir diizene sokmaya caligt1.

Le Cagot bu arada Diamond’a déndii. “Dostumun Amerikal ko-
nugu, simdi bir an icin tarih bilginize 191k tutmak istiyorum.” dedi.
“Basklar’la fagistlerin, daha tarih bagladig: giinden bu yana birbirine
diisman olduklarini herkes bilir. Ama bu diigmanligin kaynagini pek
az insan bilir. Aslinda bizim hatamizdan. Sonunda bunu itiraf ediyo-
rum. Uzun yillar 6nce Bask halki yol kenarlarina pislemek aligkanli-
gindan vazgecti, ve boylelikle de Falanjlar'in en 6nemli besin madde-
sini ellerinden almi§ oldular. Gercek budur aslinda. Methuselah’in
bumburusuk...”

“Befiat?” Hana hemen atilip basiyla geng kizi isaret ederek Le
Cagot’yu susturdu.

“Methuselah’in bumburuguk aln1 adina yemin ederim. Sana ne
oluyor?” diye Hana'ya dondii. Gozleri giicenikligini yansitiyordu.
Adeta yaslar vardi bu gozlerde. “Nezaketimi unutacagimi mi san-
din?”

Hel sandalyesini geriye itip ayaga kalkti. “Bay Diamond’la be-
nim biraz igimiz olacak,” dedi. “Sizlere konyaklarinizi terasta i¢me-
nizi 6neririm. Yagmur baglamadan 6nce ancak vaktiniz olacak.”

Ana holden Japon bahgesine gectiklerinde Hel, Diamond’un ko-
lunu tuttu. “izin verin de size yol gostereyim” dedi. “Lamba almay1
akil etmedim.”

“Oyle mi? Gergi yakinlik sezginizi biliyorum ama, karanhkta
gordiigiiniizii de hig igitmemistim.”

“Karanlikta géremem. Ama burasi benim evim. Bunu hatirlama-
nizda yarar var saniyorum.”

Silah odasina vardiklarinda Hel iki ispirto lambasi yakt,
Diamond’a al¢ak masanin bagindaki iki koltuktan birine oturmasi
icin igaret etti. Masanin iizerinde bir sigseyle bardaklar vardi. “ickiden
buyurun” dedi Hel. “Ben de az sonra geliyorum.”

Lambalardan birini eline alip kdsedeki kiitiiphaneye yiiriidii,
cekmecelerden birini ¢ekti. Burasi bir kartotek cekmecesiydi. icinde
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iki yiiz kadar kart oldugu goziikiiyordu. “Diamond’un asil adimiz ol-
dugunu kabul edebilir miyim?” diye sordu.

“Asil adimdir.”

Hel, Diamond’a ait bilgilere goz atmak lizere kartlar tararken,
“fik adlarinizin harfleri?” dedi.

‘Jak O. Diamond.” Hel'in bu ilkel kart sistemini iistiin haberalma
sistemiyle, Sigko'yla karsilagtirinca yiiziinde hafif bir giilimseme be-
lirdi. “Takma isim kullanmak istemedim” diye devam etti. “Belki be-
nimle agabeyim arasinda bir iligki kurarsiniz diye diigiindiim.”

“Agabeyiniz mi?”

“Agabeyimi hatirlamiyor musunuz?”

“Birden hatirlayamadim” diye mirildandi Hel. Parmaklan hala
kartlar1 taramaktaydi. Hel'in kartlar alt1 dilde oldugundan, sirala-
mas! da fonetik sisteme gore yapilmigh. “D, D-A, D-Al, D-AI-M...
Habh, iste burada. Diamond, Jack O. Liitfen bir icki buyurun, Bay Dia-
mond. Kartoteks sistemim biraz karigiktir. Ustelik emekliligimden be-
ri de kullanmak zorunda kalmadim.”

Hel'in agabeyini hatirlayamadigini duyunca Diamond biraz sa-
salamigti. Bu sagkinlig1 6rtbas etmek icin 6niindeki siseyi eline alip
etiketini okudu. “Armagnac?”

“Himmm.” Hel ilk kartta buldugu isaretleri zihninde not edip,
onlarin devamini bulabilecegi kartlar1 aramaya koyuldu. “Burasi Ar-
magnac Bolgesi'ne ¢ok yakin” dedi. “O siseyi hem oldukca eski hem
de iyi bulacaksiniz. Demek Ana Sirket’in hizmetinde ¢aligiyorsunuz,
Oyle mi? O halde bilgisayarinizdan benimle ilgili epey bilgi edinmig
oldugunuzu varsayabilirim demektir. Bana bir dakika izin verin de
dururnumu sizinkiyle denklestirmeye c¢aligayim.”

Diamond bardagini eline alip silah rafina dogru yiridi. Kutular
icindeki aligilmadik silahlara bakip duruyordu. Bazilarini taniyordu
gerci. Sinir gaz tiiplind, kuru buz tabancalarini, hava giidiimlii cam
uclari falan. Ama arada tammadiklar da goktu. Basit metal diskler,
bir metal halkaya takili iki ip gibi goziiken sey, parmaga takilabilecek
boyda madeni koni. Armagnac'in durdugu masanin istiinde de
Fransiz yapisi kiigiik bir otomatik tabanca duruyordu.
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Diamond, “Biitiin bu egzotik seylerin arasinda bu oldukga sira-
dan bir parga.” dedi.

Hel okumakta oldugu karttan basini kaldirarak. “Ha, evet,” diye
karsibk verdi. “Ben de igeriye girdigimiz zaman gérdiim. O benim
degil. Sizin arkadagimizin silahi. Su iri yapili Teksasli’'nin. Tabancasiz
daha rahat edecegini diigiindiim de.”

“Nazik ev sahibi.”

“Tesekkiir ederim.” Hel elindeki kart: bir kenara birakip ikinci
bir cekmece acti, yeni bir kart aradi. “O tabanca aslinda pek ¢ok sey
ifade ediyor” dedi. “Herhalde sinir aramalar1 nedeniyle silahsiz yol-
culuk yapmayi daha akillica buldunuz. Adaminiza buraya vardiktan
sonra silah verildi. Yapisina bakilirsa, Fransiz polisi vermis bunu ona.
Yani Fransiz polisi avcunuzun i¢inde demektir.”

Diamond omuz silkti. “Her sanayilegmis iilke gibi Fransa’nin da
petrole ihtiyaci var tabii,” dedi.

“Evet. Ici on n’a pas d’huile, mais on a des idées.””

“Yani?”

“Pek 6nemli degil. Fransiz i¢ propagandasindan bir slogan. Bu
karttan 6grendigime gore Tokyo’daki Binbasi1 Diamond sizin agabe-
yinizmis. Bu ilging. Hi¢ degilse biraz ilging.” Simdi durumu 6gren-
dikten sonra Hel iki kardes arasinda bazi benzerlikler de bulmaya
baglamisti. Ince yiiz, birbirine yakin kara gézler, kanca burun, ince
ist dudak, kalin, kansiz alt dudak, davramigta belirgin bir kararlilik.

“Adim1 duyar duymaz bunu anlayacagimzi sanmistim.” dedi
Diamond.

“Aslinda onu hemen hemen unutmustum. Hesabimiz goriilmiis,
bitmigti nasilsa. Demek Ana Sirket'in hizmetine, erken emeklilik
programinda ¢ahgarak bagladiniz. Bu durum agabeyinizin kariyerine
de uyuyor.”

Ana Sirket birkag yil 6nce, ig akigindaki bir kusurun farkina var-
mugtl. Sirketlerde calisgan miidiirler elli yasindan sonra daha az ve-
rimli olmaya basliyorlardi. Oysa elliden sonraki yillarda daha gok pa-

* Bizde petrol yok ama fikir var!
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ra almaktaydilar. Bu sorun Sigko'ya sunuldugunda, Sisko hemen bir
‘Erken Emeklilik Boliimii’ kurulmasini énermigti. Bu boliim, ortaya
sorun cikaran bu tiir miidiirlerin birer kaza sonucu bertaraf edilme-
sini saglayacakt1. Genellikle tatildeyken. Ya kalp krizi ya da bir inme
sonucu. Sirketin tasarruf ettigi para birden ¢ok artti. Diamond he-
men boliimiin bagina getirildi. Kisa siire sonra da CIA ve NSAnin
kontroliiyle gorevlendirildi.

“...Gortliiyor ki hem siz hem de agabeyiniz, icinizdeki sadizmi
gerek birtakim yan cikarlarla, gerekse biiyiik bir kurulug hesabina ¢a-
lismakla bagdastirmay: bilmigsiniz. O CIA hesabina, siz de petrol fir-
malar1 toplulugu hesabina. Her ikisi de Amerikan riiyasinin birer
parcasl. Hayatta ilerlemek isteyen gencleri topladiniz mi, oldu bitti.”

“Hig degilse ikimiz de kiralik katil olmadik.”

“Sag¢ma. Havay ve suyu kirleten, soyan, somiiren kuruluglar he-
sabina caligan insanlara katil derler. Agabeyinizin ve sizin kigisel de-
gil, kurumsal ve vatani nedenlerle 6ldiirmiig olmaniz, ikinizi de katil
olmaktan kurtarmaz. Yalnizca korkak oldugunuzu ortaya koyar.”

“Bir korkagin boyle elini kolunu sallayip evinize gelebilecegine
inaniyor musunuz?”

“Belli bir tiir korkak bunu da yapabilir. Korkaklhigindan korkan
bir korkak.”

Diamond ince sesle giildii. “Benden gercekten nefret ediyorsu-
nuz, degil mi?”

“Hic de degil. Siz bir kisi degil 6rgiit adamisimiz. Sizden kigi ola-
rak nefret edilemez. Topluluktan nefret etrnek gerekir. Zaten siz nef-
ret gibi yogun duygular uyandirabilecek bir kimse degilsiniz. Tiksin-
ti daha dogru bir deyim olur.”

“Ama gene de, biitiin egitim ve yetigtirilig istiinliigiiniize kargin,
asagiladiginiz, bezirgan simifi dediginiz benim gibi insanlar sizi ki-
raliyor ve pis iglerini gordiiriiyorlar.”

Hel omuz silkti. “Her zaman Oyle olmustur,” dedi. “Tarih bo-
yunca tiiccarlar ve bezirganlar hep kent surlarinin gerisine saklan-
mig, onlar1 koruyacak savagi bagkalar1 yapmigtir. Buna karsihk da
tliccarlar hep kdpeldesmis, egilip biikiilmiig, selam vermis, yaltaklan-
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muglardir. Aslinda onlar1 suglamak da dogru degil. Cesur olmak iizere
yaratilmamiglardir. Hem daha 6nemlisi, cesaret bankaya yatirilabile-
cek bir gey degildir.”

Hel son bilgi kartin1 da okuyup, sonradan yerlestirilmek iizere
otekilerin arasina firlatti. “Pekala. Diamond,” dedi. “Simdi kim oldu-
gunu da, ne oldugunu da biliyorum. Daha dogrusu hakkinda bilmem
gerekeni veya bilmek isteyebilecegimi biliyorum.”

“Herhalde bu bilgiler sana Giive'den geliyor.”

“Pek ¢ogu sizin Giive dediginiz kigiden geldi.”

“Bu adamin bildiklerini nereden 6grendigini anlamak icin neler
vermezdik.”

“Herhalde. Bilsem de size séylemezdim elbette. Ama aslinda be-
nim de en kiiciik bir fikrim yok.”

“Ama Giive'nin kimligini ve yerini biliyor olmalisiniz.”

Hel giildii. “Elbette biliyorum. Ama biz kendisiyle eski dostuz.”

“O bir santajcidan bagka bir sey degil.”

“Sacma. O haberlesme mesleginde bir sanatgidir. Tim diinya-
dan topladig bilgiler vardir. Ama bunlar gizlemek i¢in émriinde bir
kez bile para almamigtir.”

“Oyle ama sizin gibilere bilgi vermekle sizleri hiikiimetlerin ce-
zasindan koruyor ve bu yolla diinyanin parasini kazaniyor.”

“Korunma pahaliya mal olur. Degeri biiyiiktiir. Ama eger icinizi
rahatlatacaksa soyleyeyim. Giive dediginiz adam cok hasta. Yilin so-
nuna kadar yagayabilecegi bile kugkulu.”

“Demek yakinda korunmasiz kalacaksiniz.”

“Onu insan olarak, zeki ve ilging bir insan olarak ¢ok 6zleyece-
gim. Ama korunmanin ortadan kalkmasi benim icin 6nemli degil.
Sisko’nun size soylediginden eminim. Artik ben tiimiiyle emekliyim.
Simdi kendi isimize donsek olur mu?”

“Baglamadan 6nce size sormak istedigim bir soru var.”

“Benim de bir sorum var ama bunlar1 sonraya birakalim da ko-
nu dagilmasin, vaktimizi ziyan etmeyelim. Simdi isterseniz ben size
durumu 6zetleyeyim. Yanilgiya diisersem diizeltirsiniz.” Hel duvara
yaslandi Yiizii golgede kaliyor, yumusak cezaevi sesi tekdiize giki-
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yordu. “Once Kara Eyliilciiler'in Miinih’te Israilli atletleri 6ldiirmesiy-
le bagliyoruz. Oldiiriilenlerin arasinda Asa Stern’in oglu da var. Asa
Stern bunun iizerine 6¢ almaya ahdediyor. Bu amagla acinacak ka-
dar acemi, kii¢lik bir amatérler toplulugu kuruyor. Bu hareketinden
otiirii onu gene de kiiciik gérmeyin. Iyi bir insandi. Ama bunu yap-
t1g1 sirada ¢ok hasta ve biiyiik olgiide de ilag etkisi altindaydi. Der-
ken Arap istihbarati isin kokusunu aliyor. Araplar, herhalde OPEC
temnsilcisi araciligiyla, Ana Sirket’ten bu bag agrisinin ortadan kaldi-
rilmasini istiyorlar. Ana Sirket bu isi size veriyor ve CIA zorbalarini
kullanarak durumu temizlemenizi bekliyor. Siz bu intikam grubunun
-ki saniyorum kendilerine Miinih Beglisi diyorlardi- son Miinih katil-
lerini 6ldiirmek iizere Londra'ya gitmekte olduklarini haber aliyorsu-
nuz. CIA da hemen Roma Uluslararasi Havaalanr'nda bir bozgun ey-
lemi planhiyor. Bu arada icerideki salonda bulunan o iki salagin da
bu eyleme katildigim1 saniyorum.”

“Evet.”

“Ve siz de onlara ceza olarak, yaptiklar1 pisligi kendilerine te-
mizletiyorsunuz.”

“Asagl yukari.”

“Riske giriyorsunuz, Bay Diamond. Aptal bir dost, akilli bir diis-
mandan daha tehlikelidir.”

“O benim bilecegim gey.”

“Elbette. Peki, demek sizin adamlarimiz Roma’da vicik vicik, iis-
telik de yetersiz bir ig yapiyorlar. Aslinda bu kadarini basardiklarina
bile siikretmeniz gerek. Arap istihbaratiyla CIA yetenegi bir araya ge-
lirse, yanlig havaalanina gitmeyisleri bile bagan sayilir. Ama demin
soylediginiz gibi, bu sizin bileceginiz sey. Bu arada her nasilsa, belki
de Washington’da eylemin sonuglarini gzden gegcirirken, hiicre iiye-
lerinin Londra’ya gitmekte olmadigimi fark ettiniz. Ceplerinden
Pau’ya ugak bileti ¢ikmigti. Aynica hiicre liyelerinden, az 6nce birlik-
te yemek yediginiz Bayan Stern’in de, katillerinizin géziinden kagti-
gim Ogrendiniz. Bilgisayariniz Asa Stermn’in benimle iligkisini ortaya
sermekte gecikmedi. Paunun buraya yakin olmasi da durumu per-
¢inledi Tamam mi?”
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“Asag1 yukar1.”

“Peki. Bu noktaya vardigimiza gore, top artik sizde.”

Diamond kafasindakileri nasil ifade edecegine heniiz karar ve-
rememigti. Acaba tehditle vaadin hangi Olciideki karigimi Nicholai
Hel'i isin disinda tutmaya yarardi? Zaman kazanmak igin orada gor-
diigii garip bir cift silaha dogru parmagini uzatti. Bunlar eski diiello
tabancalar gibi kivrik sapli, dokuz in¢ boyunda ¢ifte namlulu silah-
lardi. Namlularin ucu da hafifce genisliyor gibiydi.

“Bunlar nedir?” diye sordu.

“Bir tiir kisa namlulu tifek.”

“Tiifek mi?”

“Evet. Bunlar1 Hollandal bir sanayici dostum benim icin yapti.
Molucca terdristlerinin elinde rehin tutulan oglunu kurtarmak igin
giristigim tehlikeli bir eylemin 6diili olarak. Gordiigiiniiz gibi her
silahin iki ¢ekici, ayn1 anda 6zel mermilerin iizerine iniyor, mermiler
dagilip cevreye bir siirii yarim santimetre boyunda kursunlar yagdi-
riyor. Bu odadaki silahlarin hepsi 6zel durumlar icin hazirlanmgtir.
Bunlar karanlikta ve yakin menzil icinde goriilecek isler icindir. Ya da
bir anda bir oda dolusu insani ortadan kaldirmakta kullanilabilir. iki
metrelik bir menzilde kursunlarin birbirine uzakhg: ancak bir met-
redir.” Hel'in cam yesili gozleri Diamond'un iizerindeydi. “Niyetiniz
geceyi tabancalardan s6z ederek gecirmek mi?”

“Haywr. Sanirim Bayan Stern, Kara Eyliilciiler’i Londra’da 6ldiir-
mek konusunda sizden yardim istemigtir.”

Hel bagini salladi.

“Ve yardim edeceginize de 6nceden inanmigtir. Amcasinin dostu
oldugunuz igin.”

“0O yargiya vardigr dogru.”

“Ne yapmak niyetindesiniz?”

“Onerinizi dinlemek niyetindeyim.”

“Benim 6nerimi mi?”

“Tiiccarlar 6yle yapmaz mi? Teklif getirmez mi?”

“Ben olsam buna pek teklif demezdim.”

“Ne derdiniz?”
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“Caydirci bir etki derdim. Bir kismi uygulanmug, bir kismi uygu-
lanmaya hazir. Tabii bu ise bulasacak kadar budalalik ederseniz.”

Hel'in gozleri bir giilimsemeyle kirigt1 ama dudaklan bundan
etkilenmedi. Elini havada cevirip Diamond’a devam etmesini isaret
etti.

“Size itiraf etmem gerekir ki durum biraz degisik olabilseydi, bu
silah manyag Filistinliler'in basina gelenler ne Ana Sirket'i ne de
Arap cikarlarini ilgilendirirdi. Ne var ki bugiinler Arap toplumu igin
kritik giinler. Filistin Kurtulus Orgiitii de her nasilsa Araplar igin bir
bayrak haline getirildi. isteyerek degilse bile, halkla iliskiler konu-
sunda gerekli oldugu icin. Bu nedenle de Ana Sirket onlan korumak
zorunda kaliyor. Yani sizin Londra’da ucak kagirmak isteyenlere en-
gel olmaniza izin verilmeyecek.”

“Beni nasil durduracaksimz?”

“Wyoming’de eskiden birkag yiiz hektarlik yeriniz oldugunu
hatirhyor musunuz?”

“Herhalde eskiden sozii bir dilbilgisi yanhsi olmasa gerek.”

“Degil tabii. Emekliliginiz i¢in ayirdigimiz varhgin biyiik bir di-
limini temsil eden o yer, Ana Sirket'in iglerine karigmaya kalkmani-
zin cezas olarak elinizden alinmmg bulunuyor.”

“Bu cezay sizin sahsen diigiinmiis oldugunuzu varsayabilir mi-
yim?” Diamond bagini hafifce yana egdi. “Bu benim igin zevk oldu”
dedi.

“Cok sinsi bir yillanmigsin. Yani bu isten vazgecersem arazi bana
geri mi verilecek diyorsun?”

Diamond alt dudagini ileri dogru uzatti. “Yoo, korkanm 6yle bir
sey yapamam. Amerika'min yabanct boyundurugundan kurtula-
bilmek icin her zerre enerji kaynagina gercekten ihtiyaci var.” Bu
soziinii begenip kendi kendine giilimsedi. “Hem zaten giizelligi de
bankaya yatiramazsiniz.” Diamond pek zevkleniyordu.

“Ne yapmak istedigini anlayamiyorum, Diamond. Ben hangi
yolu secersem segeyim, araziyi nasilsa alip berbat edecegine gore, bu
sana benim iizerimde nasil bir kontrol sagliyor?”
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“Dedigim gibi, arazinin alinmasi uyaric1 bir samar niteliginde
oluyor. Ve de tabii, ceza.”

“Ah, anliyorum. Kisisel bir ceza. Senden. Agabeyin i¢in mi?”

“Gyle.”

“Oliimii hak etmisti, biliyorsun. Bana ii¢ giin boyunca iskence
edildi. Bunca ameliyattan sonra bile, yiiziim hilid bazi1 hareket ye-
teneklerinden mahrum.”

“O benim agabeyimdi! Simdi, istenildigi sekilde hareket etmez-
sen uygulanacak ceza ve sonuglara gecelim. Ziirih Federal Bankasi’n-
da, K1.443 grup ve 45-389-75 kod numarali hesapta asagi yukar bir
buguk milyon dolar degerinde altin karsihg: paran vardi. Emekliligin
icin ayirdigin servetin geri kalan1 da bu. Gene ge¢mis zamanda ko-
nustuguma dikkatini ¢ekerim.”

Hel bir an sessiz kald. “Isvigreliler’e de petrol gerek,” dedi son-
ra.

Diamond “Isvicreliler’e de petrol gerek” diye onu yankiladi. “O
para, Kara Eyliilciiler'in ucag: sag salim kagirmasindan yedi giin son-
ra tekrar senin hesabinda goziikebilecek. Boylece goriiyorsun ki, on-
larin planim1 bozmak bir yana, ugagi kagirabilmeleri icin her tiirli
yardim1 yapmak senin kendi yararina oluyor”

“Ve herhalde bu para ayn1 zamanda seni de tehlikeden koruyor.

“Tamam, 6yle. Konugun oldugumuz siire icinde bana veya arka-
daglarima bir gey olursa o para ortadan yok olacak. Bir hesap hata-
simin kurbani olarak.”

Hel'in gozleri Japon bahcesine acilan kapilara dikilmisti. Yag-
mur baglamist1 artik. Cakillarin iizerinde ses ¢ikariyor, siyah ve gii-
mii§ rengi goriinen yapraklar salliyor, higirdatiyordu. “Hepsi bu ka-
dar mi1?” diye sordu.

“Pek sayilmaz. Sagda solda acil durumlar i¢in birkag yiiz bin do-
larin olmas: gerektigini biliyoruz. Sisko’'nun verdigi psikolojik kim-
liginden anladigimiza goére, 6lmiig bir dosta sadakati kendi ¢ikarin-
dan 6ne alman ve bu paralari bu ise harcaman miimkiin -Japon onur
kavramiyla yetismis olmandan otiirti, anlarsin ya! Biz boyle bir bu-
dalalik yapman ihtimaline kars1 da hazirlandik. Bir kere ingiltere’de-

”»
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ki MI-5 ve MI-6 orgiitleri sana karsi uyarild1 ve topraklarina ayak
bastigin anda seni tutuklamak lizere emir aldi. Onlara yardimc1 ol-
mak iizere Fransiz Giivenlik Kuvvetleri de bu bélgeden ¢ikmamani
saglayacak. Egkalin polise dagitildi. Kendi kasaban diginda herhangi
bir yerde goriiliirsen, o anda vurulacaksin. Simdi sdylemem gereken
bir gey var. Tehlikeli durumlarda ne kadar basanli olabildigini gec-
mis deneyimlerden biliyoruz. Sana karg1 harekete gecirdigimiz bu
kuvvetlerin, sana engel olmaktan ¢ok, yalnizca can sikma diizeyinde
ige yarayabileceklerinin de farkindayiz. Ama gene de gerekeni yapi-
yoruz. Daha dogrusu, yapiyor goriiniiyoruz. Ana Sirket, Kara Eyliil-
ciiler’i korumak icgin elinden geleni yaptigin1 gostermek zorunda.
Eger bu basarili olmazsa, ki korkarim bu tedbirlerin bagarili olmama-
sin1 hemen hemen umuyorum gahsen... O zaman ¢ok biiyiik ve kor-
kung bir cezayla Arap dostlarimizi tatmin etmek zorundayiz. Onlarin
ne tiir insanlar oldugunu bilirsin. Intikam duygularim tatmin edebil-
mek icin son derecede kati, kesin ve hayal giicii zengin bir seyler
yapmak zorunda kalacagiz demektir.”

Hel bir an sessiz kaldi. “Sana konugsmamizin baginda bir sorum
oldugunu sdylemistim tiiccar” dedi. “Sorum su. Buraya neden gel-
din?”

“Bu agikga belli degil mi?”

“Belki sorumu yeterince agik sormadim. Buraya neden sen gel-
din? Neden bir haberci gondermedin? Neden yiiziinii goziimiin 6nii-
ne sererek seni tanimam gibi biiyiik bir tehlikey: goze aldin?”

Diamond, Hel’e uzun uzun bakt1 “Sana diiriist bir cevap verece-
gim.” dedi.

“Zahmet edip benim icin karakterini degistirme.”

“Wyoming'deki arazinin haberini sana kendim vermek istedim.
Planladigim cezanin kapsamini kendim anlatmak istedim. Tabii eger
Ana Sirket'in soziinden cikarsan. Agabeyime bu kadarimi borglu-
yum.”

Hel'in duygudan wuzak bakiglar1 Diamond’un izerindeydi.
Diamond meydan okur gibi oturuyordu. Goézleri, igindeki korkuyu
yansitan, gézyagina benzer bir pinitiyla kaplanmigti. Cok tehlikeli bir
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ise girimisti bu bezirgan. Insanlarin arkasina saklandig ve giic al-
dig1, kanun gibi, sistem gibi paravanlan geride birakmig, Nicholai
Aleksandrovig Hel’e yiiziinii gostermeye cesaret etmigti. Diamond as-
linda anonim kisiligin kendisini kar orgiitii icinde saklanan, tirnak-
laryla aglara tutturmaya ¢aligan bir bocekten farkli kilmadiginin far-
landaydi. Kendi sinifinin diger iiyeleri gibi o da, Hollywood'un tozlu
arka sokaklarinda dolagirken ya da elini bilgisayarinin bir karig stii-
ne uzatirken, kendini yaratici bir bireyci gibi gérmekteydi, Amerikan
kiiltiiriinde prototipik kahramanin bir kovboy olmasi ¢ok anlamliydi.
Egitimsiz, kaba bir tarim iggisi. Bir gogmen. Diamond’un rolii te-
melde Tom Miks'in oynadigi rollere benziyordu. Elinde diinyanin en
gelismig bilgisayar sistemi vardi. Buna kargiik Hel’in elinde birkag
tane karttan bagka ne vardi? Diamond i¢in, Bat1 diinyasinin tiim sa-
nayilegmiy tilke hiikiimetleri ¢cantada keklikti. Hel'in ise birkag Bask
arkadas1 vardi. Diamond atom enerjisini, petrol rezervlerini, aske-
ri/sinai topluluklari, ¢iliriimiig ve ciiriiyen hiikiimetleri temsil eder-
ken, Hel Sibumi’yi temsil ediyordu. Kayitsiz giizelligin solgun bir
imajini. Biitliin bunlarla birlikte Hel’in girigilecek her ¢atigmada bii-
yiik bir avantaji oldugu da ortadayda.

Hel yiiziinii yana cevirdi ve bagini hafifce salladi.

“Bu senin i¢in utandirici olmal1” dedi.

Sessizlik sirasinda Diamond’un tirnaklar1 avuglarinda iz birak-
mugt1. Hafif 6ksiirerek bogazini temizledi. “Benim i¢in ne diigiinlirsen
diigiin, su yukarida yemekte gordiigiin orta sinif ¢caylagindan bagka
kimsenin takdirini kazanmayacak bir jest ugruna gelecek yillarim
tehlikeye atacagina inanamiyorum.” dedi. “Ne yapacagini bildigimi
saniyorum, Bay Hel. Once isi enine boyuna diigiinecek ve sonunda
da bir grup ne idiigi belirsiz Arap’in bu giizel eve, bu giizel hayata
degmeyecegine karar vereceksin. Hasta ve uyusturucu etkisinde ba-
21 adimlar atmig bir ihtiyarin sagmalarina karsi seref baghligi duy-
mak gerekmedigini anlayacaksin. Ve sonunda da geri gekileceksin.
Cekiliginin nedenlerinden biri benim gibi hor gordiigiin birini etki-
lemek icin cesaret gosterilerine kalkigmak istemeyecegindendir. Ba-
na su anda vazgectigini bildirmeni beklemiyorum. Bu ¢ok kiigiik di-
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siiriicii bir gey olur senin icin. O onur duyguna agir gelebilir. Ama so-
nunda gene de yapacagin bu. Dogrusunu sdylemek gerekirse bir ba-
kima bu iste direnmeni istemiyor degilim. Senin igin diigiindigim
cezalann uygulanmadan kalmasi yazik olacak. Ama sansin varmig ki
Ana Sirket'in Yonetim Kurulu Bagkani, Kara Eyliilciiler'in islerini te-
mizce gormelerini istiyor. Simdilik Camp David Barig Goriigmeleri di-
ye bir sey hazirliyoruz. Bunun sonucunda Israil, hem giiney, hem de
dogu sinirlarim giplak birakmaya zorlanacak. Aym gériismelerin so-
nucunda Filistin Kurtulug Orgiitii de Ortadogu oyunundan ¢ikarila-
cak. Artik can sikici fonksiyonlarim yeterince yerine getirdiler. Ama
Bagkan, bu ig de bitene kadar Filistinliler’i rahat birakmak niyetinde.
Goriiyorsunuz ya, Bay Hel... Su anda pek derin sularda yiizmek-
tesiniz. Kargimzdaki kuvvetler tabanca, tiifek veya diger zekice
silahlarla ya da sevimli kiiciik bahgelerle bertaraf edilebilecek tiirden
degil.”

Hel, Diamond’a sessizce bakt, sonra gozlerini bahgesine gevirdi.
Algak sesle “Bu konugma bitmistir” dedi.

“Anliyorum” Diamond cebinden bir kart ¢ikardi. “Benimle su nu-
maradan iligki kurabilirsiniz” dedi. “On saate kadar biiroma dénmiig
olacagim. Bu ige kangmamaya karar verdiginizi bana bildirdiginiz
anda, Isvicre’deki paramizin iadesi icin islemlere baglayacagim.”

Hel artik Diamond'un orada bulundugunun farkinda degilmis
gibiydi. Bu yiizden Diamond kart1 masanin iizerine birakmak zorun-
da kaldi. “Artik konusgacak bir seyimiz kalmadigina gére, ben gidiyo-
rum.” dedi.

“Ne? Ha, evet. Herhalde cikis yolunu bulabilirsin, Diamond. Ha-
na sizi kasabaya geri géndermeden 6nce sana ve adamlarina kahve
ikram edecek. Herhalde Pierre de kendini su aralar sarapla iyice tak-
viye etmistir ve size unutamayacagimz bir yolculuk yaptirmaya ha-
zirdir”

“Pekala. Ama daha dnce... Sana bir sorum vard..”

“Evet?”

“Yemekte ictigimiz roze sarap... Neydi?”

“Tavel'di tabii.”
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“Biliyordum!”

“Pek sayilmaz. Emin degildin.”

Bahgenin Japon odasina uzanan kolu, yagmurun sesini dinleye-
bilmek amaciyla yapilmisti. Hel her yagmur mevsiminde haftalarca
calismig, bacaginda bir sort, yalinayak, sularin icinde taslan yerles-
tirmig, bahgeye ton vermis, degistirmis, yeni tonlar vermisti. Camur-
lar ve akint1 yollan temizlenmis, bitkiler defalarca yer degistirmis,
cakillar durmadan yerlegtirilmis, bozulup tekrar yerlestirilmis, akar-
suya ses taslar1 dosenmis, sonunda yapraklardaki damlalarin bas se-
siyle cakillardan ¢ikan soprano ses arasinda bir uyum saglanabil-
misti. Buna bambulardan gelen titrek rezonansla akarsuyun kendi
sesi de katiiyordu. Hepsinin yiiksekligi 6yle ayarlanmigti ki, tabani
tatami doseli odanin tam ortasina oturuldugu zaman higbir ses, di-
gerlerini bastiramiyordu. Dikkatle dinleyen kisi isterse gerilerden bir
sesi ayirt ediyor, isterse onu tekrar orkestranin icinde eritebiliyordu.
Dikkatinin yoniinii nereye ¢evirdigine baghydi bu is. Tipk: uyku tut-
mayan bir insanin saat sesini bazen duymasi, bazen duymamas gi-
bi. Bu ¢aba, giinliik yorgunluklardan kurtulmaya, onlan bir kenara
itmeye yeterliydi. Ama bu bahgeyi diizenleyen kisinin tek amaci bu
degildi. Onun amaci bahgeyi kullanmaktan ¢ok, yaratmaya yonelik-
ti.

Hel silah odasinda otururken yagmurun sesini igitiyor, ama ruh-
sal siikunete ulagmig olmadig igin dinleyemiyordu. Bu iste koétii bir
aji vardi. Bir biitiinliik yoktu, sonra... Tehlikeli kigisel duygular ka-
rismistl. Hel hayatta hep dizili taglara karsi oyun oynamaya aliskindi.
Eti, kemigi olan canl hasimlara karg1 degil. Bu iste hamleler hep
mantiksiz nedenlerle yapilacak, sebep ve sonug cizgilerine hep insan
duygulan bulasacakti. Bagtan sona ihtiras ve ter kokuyordu bu is.

Hel cigerlerinden derin bir soluk verdi. “Eee?” diye sordu. “Ne
demek oluyor biitiin bunlar?”

Hig cevap gelmedi. Hel'in aldig titresimler, ¢evredeki kisinin bir
yandan kacmak istedigini, bir yandan da kipirdamaya korktugunu
belirtiyordu. Kalkip yana kayan kapiy: biraz daha itti ve parmagiyla
disaridaki insana iceri girmesini isaret etti.
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Hannah Stern kapinin disginda duruyordu. Saglar1 yagmurdan
sirilsiklamdi. Elbisesi viicuduna ve bacaklarina yapigiyordu. Kapi
dinlerken yakalanmak utandirmigt: onu. Ama 6ziir dilemeye de ya-
nagmiyordu. Ona gore igin 6nemi, boyle nezaket kurallarim1 6nemsiz
kilacak kadar fazlaydi. Hel ona aslinda 6nemli olanin bu ‘kiiciik’
hareketler oldugunu belki soyleyebilirdi. Terbiye her zaman igin
merhametten de, sadakatten de, yardimdan da, ictenlikten de daha
giivenilir bir geydi. Tipk: hak yememenin, karsidakine egit sans tani-
manin, adaletten 6énemli olmasi gibi. Biiyiik sayilan degerler, baski
altina girdiklerinde tiirlii mantik oyunlariyla ¢oziiliiverirlerdi. Ama
terbiye, terbiyeydi. Kogullar ne olursa olsun, hi¢bir zaman degismez-
di.

Gergi Hel bunu ona soyleyebilirdi ama su anda kizin ruhsal
egitimine pek ilgi duymuyordu. Kusursuzluga erigemeyecek bir var-
ig1 bosuna siislemeye de heves etmiyordu. Zaten soylese bile, kiz
herhalde yalnizca kelimeleri anlayacak, anlamina inebilse bile, na-
silsa 6mriini bir tiir Scarsdale rejimiyle gecirecegi icin bundan asla
yararlanamayacakti.

“Eee?” diye sordu tekrar. “Sen ne anlam verdin bunlara.”

Hannah bagini iki yana salladi. “Bu kadar...iyi orgiitlenmis ol-
duklar: aklima bile gelmezdi” dedi. “Bu kadar da sogukkanli. Bagini-
za iyice dert actim galiba.”

“Simdiye kadar olanlardan seni sorumlu tutmuyorum. Bir gans
borcum oldugunu goktan beri biliyordum. Isim hep sosyal érgiitlerle
olduguna gore, karsimda bir miktar koétii gansin birikmis oldugu bel-
liydi. Simdiye kadar onunla yiiz yiize gelmemistim. Bu yiizden bek-
liyordum onu. Ama seni bunun sebebi saymiyorum. Nedenini anliyor
musun?”

Kiz omuz silkti. “Ne yapacaksiniz?” dedi.

Firtina artik gegiyordu. Arkadan bahgeye dolan riizgarlar Han-
nah’'nin 1slak elbisesi icinde titremesine yol agmaktaydi.

“Su cekmecede kalin kimonolar var” dedi Hel. “Ustiindekileri ¢1-
kar.”

“lyiyim ben.”
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“Ne diyorsam onu yap. Bumunu ¢ekip duran trajedi kahraman-
larinin giinii gecti artik.”

Kisacik sort giymek, bluzunun gégsiinii yaridan yukan agik bi-
rakmak gibi huylarina uygun olarak, Hannah 6nce elbisesini ¢ikardi,
sonra kuru kimonoyu aradi. Viicudunun giizel olugundan sosyal bir
avantaj sagladigini kendi kendine bile higbir zaman kabullenmemis-
ti. Erkekler onu cinsel bir gerec olarak gordiiklerinde de sagirmig gi-
bi yapar, daha dogrusu gergekten sasirdigini sanirdi. Aslinda eger bu
konuyu diigiinecek kadar vakit ayirmig olsa, kendini gosterme egili-
mini, ‘viicudunu saghkl sekilde kabullenme’ diye adlandinr, cekin-
genligi ve kompleksi olmadig: icin sevinirdi.

Sicak kimonoya sarinirken tekrar “Ne yapacaksiniz?” diye sor-
du.

“Asil mesele senin ne yapacaginda. ise devam etmeye hala niyet-
li misin? Benim de peginden atlayacagimi umarak kendini iskeleden
sulara birakacak misin?”

“Yapar miydimz? Atlar miydimz arkamdan?

“Bilmiyorum.”

Hannah karanhk bahgeye dogru bakip kimonosuna daha siki sa-
rindi. “Bilmiyorum... Bilmiyorum.” diye séylendi. “Diin her ey &yle
acik secikti ki? Ne yapmam gerektigini biliyordum. Neyin dogru ol-
dugundan emindim.”

“Ya gimdi?”

Kiz omuzlarini kaldirip bagini iki yana salladi. “Eve déniip biitiin
bunlar1 unutmami isterdiniz, degil mi?

“Evet. Ustelik bu da senin sandigin kadar kolay olmayabilir. Seni
sag salim evine ulagtirmak epey marifet isteyecektir.”

“Ya Miinih’te bizim atletlerimizi 6ldiiren Kara Eyliilciiler ne ola-
cak?”

“Onlar da 6lecek. Herkes 6liir sonunda.”

“Ama.... Eger eve dénersem, o zaman Avrim’le Chaim'in 6liimle-
ri de bosuna olur.”

“Dogru. Zaten bosuna 6liimlerdi onlar. Sen ne yaparsan yap bu
durum degismez.”
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Hannah, Hel’e yaklagip basini kaldirarak onun yiiziine bakt1. Ki-
zin ifadesinde karnigiklik ve kugku okunuyordu. Birinin kendisine sa-
rilmasini, avutmasini, rahatlamasini, her gseyin diizelecegini soyle-
mesini istiyordu.

“Ne yapacagina ¢abuk karar vermelisin” dedi Hel. “Simdi eve
donelim. Gece boyunca her geyi diigiiniirsiin.”

Hana ile Le Cagot’yu serin ve 1slak terasta oturur buldular. Firt1-
nanin pesinden gelen riizgar da dinmigti. Havada taze, yeni yikanmg
gibi bir koku vardi. Onlar yaklagirken Hana kalkip Hannah'nin elini
tuttu. Bilingsizce yapilan bir iyilik.

Le Cagot tag kanepeye yayilmigti. Gozleri kapali, konyak barda-
g1 elindeydi. Solugunun arasinda horlamalar da duyuluyordu.

Hana “Tam anlattig1 hikayenin orta yerinde uyuyakaldi” diye
acgikladi.

Hel “Hana” dedi. “Bayan Stern bu geceden sonra burada kalma-
yacak. Egyalarini yarin sabah hazirlatabilir misin? Onu dagdaki ku-
liibeye gotiirecegim.” Hannah’ya déndii. “Dagda bir yerim var” dedi.
“Orada kalabilirsin. Sana bir zarar gelmez. Ben de bu arada seni
nasil ananin babanin yanina ulagtirabilecegimi diigiintiriim.”

“Gitmek istedigime karar vermemigtim ki!”

Hel ona cevap verecegi yerde, Le Cagot’nun ¢izmesine bir tekme
vurdu. Iriyan Bask irkildi, birkag kere dudaklarimi yaladi. “Nerede
kalmigtim?” dedi. “Ha... Bayonne’daki o rahibeleri anlatiyordum.
Onlarla kargilagtigim zaman...”

‘Yo, onu anlatmaktan vazgecmistin. Bayanlar var diye.”

“Oyle mi? Peki &yleyse! Goriiyorsun ya kiigiik kiz, anlatmayig-
min tek nedeni suf senin ihtiraslarini hareketlendirmemek... Bana
geldigin zaman bunu kendi isteginle yapmani tercih ederim. Gozii
kararmig bir gehvetle degil. Konuklarimiza ne oldu?”

“Gittiler. Herhalde Amerika’ya donmiiglerdir.”

“Sana biitlin samimiyetimle bir gey soyleyecegim, Nikko. Bu
adamlardan hi¢ hoglanmadim. Gézlerinde korkakhk var. Bunlari teh-
likeli kisiler durumuna getiriyor. Ya buraya daha kaliteli konuklar
davet etmeye bagla ya da benden mahrum kalma tehlikesini géze al.
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Hana, harikulade, egsiz kadin... Bu gece benimle yatmak istiyor
musun?”

Hana giiliimsedi. “Hayur, tegekkiir ederim, Befiat.”

“Kendini bu kadar iyi kontrol edebiligine hayranim. Ya sen kii-
ciik kiz?”

“O ¢ok yorgun” dedi Hana.

“Eh, belki boylesi daha iyi. Yoksa yatagim fazla kalabalik olacak-
t1, o tombul Portekizli hizmetci de olduguna gore! Hadi dyleyse! Ger-
¢i sizi kigiligimin cazibesinden ve renkiiliginden mahrum birakmak
hos degil ama viicudum diye adlandirdigim bu harika makinenin
once su akitmas, sonra da uyumas gerekiyor. Iyi geceler, dostlanm.”
Homurdanarak ayaga kalkti, tam uzaklagacagi sirada gozii Han-
nah’nin iistiindeki kimonoya takildi. “Bu da ne? Elbiselerine ne oldu?
Ah, Nikko, Nikko. Fazla ihtiras kotii seydir. Her neyse... Iyi geceler.”

Hana yumugak bir masajla Hel'in sirtindaki gerilimi gegistirmis-
ti. Simdi uyuyuncaya kadar saclarini hafifce ¢ekistirmekteydi. Kendi
viicudunu onun iizerine yerlestirmis, yiizilkoyun yatan Hel'in kalca-
larin1 kucagina almigtl. Kollan ve bacaklari, onun kol ve bacaklarinin
iizerindeydi. Sicakhigiyla onu koruyor, rahatlatiyor, dinlenmeye zor-
luyordu. “Isler kétii, degil mi?” diye fisiidad.

Hel evet anlaminda mirildandi.

“Ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum. Once kiz1 buradan gétiirecegim. Belki onu 6ldiir-
mekle beni amcaya olan borgtan kurtarabileceklerini diigiiniirler.”

“Dagda onu bulamayacaklarindan eminsin, degil mi? Bu vadi-
lerde sir diye bir sey yoktur.”

“Yerini yalmzca dag halki bilecek. Onlar benim adamlarim. Po-
lisle de hi¢ konusmazlar. Adetleri ve gelenekleri de engel buna.”

“Sonra ne olacak?”

“Bilmiyorum. Diigiinecegim.”

“Sana zevk vermemi ister misin?”

“Hayrr. Ben ¢ok gerginim. Bu gece bencil davranacagim. Ben
sana zevk vereyim.”
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Hel safakta uyanmig. Hana ile kahvalt1 etmeden 6nce bahgede
iki saat kadar ¢aligmigti. Kahvaltiy1 bahgeye bakan tatami tabanlh
odada ediyorlardi.

“Zamanla burasi bayagi iyi bir bahge olabilecek, Hana.” diyordu
Hel.

“Umarim sen de yamimda olur, benimle birlikte zevkini ¢ikarir-
sin.”

“Konuyu biraz diigiindiim Nikko. Bu fikrin gekici yanlar1 pek
¢ok. Diin gece miithigtin.”

“Kendimi bazi baskilardan kurtarmaya ¢alistyordum. O bir avan-
taj tabii.”

“Bencil biri olsam, her zaman bdyle baskilar olsun isterdim.”

Hel giildii. “Ha, kasabaya telefon edip Amerika’ya kalkan ugak-
ta Bayan Stern icin yer ayirtir misin? Pau’dan Paris'e, Paris'ten New
York'a ve oradan da Chicago’ya olsun.”

“Gidiyor mu yani?”

“Hemen degil. Onu goz ontinde istemiyorum. Ama rezervasyon
yaparsak bilgisayara girer ve hemen Sigko'ya da ulagir. Biraz gagirti-
riz onlar..”

“Sigko da kim?”

“Bir bilgisayar. Nihai diisman. Budala insanlari bilgiyle silahlan-
dirtyor.”

“Bu sabah ¢ok ac1 konuguyorsun.”
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“Oyle. Biraz da kendime acima duygusu icindeyim.”

“0O sozii soylemek istememistim ama dogru. Senin gibi birine de
hi¢ yakigmiyor.”

“Biliyorum.” diye giiliimsedi Hel. “Diinyada hi¢ kimse beni boyle
elestirmeye cesaret edemezdi. Sen bir hazinesin, Hana.”

“Isim bu.”

“Dogru. Le Cagot nerelerde Tanr1 agkina? Giimbiirtiisiinii duya-
miyorum.”

“Bir saat kadar 6nce Bayan Stern’le ¢ikti. Ona metruk kasabalar:
gezdirecekmis. Kizin keyfi yerindeydi dogrusu.

“Yiizeysel insanlarin yaralan kolay sagalir. Bir yastiga ne kadar
yumruk atarsan ¢liriitemezsin. Ne zaman donecekler?”

“Ogle yemegine gelirler sanirim. Befiat’ya rosto yedirecegime
s6z verdim. Sen Hannah'y1 dag evine gotiirecegini soylemistin. Ne
zaman ¢ikacaksiniz?”

“Ortalik kararirken. Beni izliyorlar.”

“Geceyi onunla gecirmek niyetinde misin?”

“Himmm. Herhalde. Karanliklarda o yollar1 inmek istemem.”

“Hannah’dan hoglanmadigini biliyorum ama...”

“O tip orta sinif kizlarin kendilerine terdrle, devrimle eglence
aramasindan hoglanmam. Varlig1 bana daha simdiden epey pahaliya
mal oldu.”

“Dag evindeyken onu cezalandirmay1 mu diigiiniiyorsun?”

“Aklima gelmemisti.”

“Kalpsiz olma. Iyi bir ¢ocuk o.”

“Yirmi dért yaginda. O yasta hila ¢ocuk kalmaya hakki yok. Us-
telik iyi de degil. Yalnizca sevimli.”

Hel, Hana'nin cezalandirma deyimiyle neyi anlatmak istedigini
biliyordu. Zaman zaman canini stkan genc kadinlardan 6¢ almak i¢in
onlarla sevisirdi. Bu sevismede kendi taktik ve tecriibelerini egzotik
bilgilerini kullani, kadina bir daha O6mriinde ulagamayacag: da-
kikalar yasatir, zavallicik 6mrii boyunca gesitli evliliklerle o etkinin
benzerini bos yere arar dururdu.
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Hana aslinda Hannah konusunda bir kiskanglik duymuyordu.
Giiliing olurdu duysa. Birlikte yagadiklar iki yil boyunca Hel de, ken-
disi de, seyahatlere c¢ikmakta, bagka cinsel tecriibelere girismekte
Ozgiir olmuglardi. Bu fiziksel merak ikisinin de igtahin1 dozunda tut-
masina yaramig, yaptiklar kiyaslama da ellerindekinin degerini da-
ha iyi anlamalarini saglamigti. Hana bir keresinde ona gaka yollu ta-
kilmig bu igten Nicholai'nin karli ¢iktigini belirtmigti. Egitilmig bir er-
kegin istekli bir amatorle gesitli diizeylerde faaliyet gdstermesi ko-
laydi. Oysa bir kadinin, sarsak bir erkek kargisinda sehvetini daha da
koriiklemekten bagka yapabilecegi hicbir sey yoktu. Ama Hana gene
de Paris’in veya Céte d’Azur’iin giizel adaleli gengleriyle birlikte ol-
maktan hoglaniyordu. Ozellikle fiziksel giizellikleri agisindan. Sarila-
bilecegi bir oyuncak olarak.

Aksamiistli giderek kararmakta olan virajli1 dag yolunda ilerli-
yorlardi. Sollarinda yiikselen daglar ayrintilari géziikmeyen geomet-
rik gekillere benziyordu. Sagdakiler ise batan giinesin etkisiyle pem-
be ve amber rengindeydiler. Etchebar'dan yola ¢iktiklarinda Hannah
susmaksizin Le Cagot ile ne kadar iyi vakit gegirdigini anlatiyordu.
Iss1z koyleri gezerken biitiin kilise saatlerinin yelkovaniyla akrebinin
koyliilerce gikariip alindigini fark etmisti. Le Cagot bunun nedenini
acgiklamigt1 ona. Saatin kollarini gikarmak gartti1. Ciinkd kilisede artik
saati kuracak kimse olmayacagina gére ve Tanr’'min zamanim yanlig
bildirmek de giinah olduguna gore, bagka ne yapilabilirdi? Bu arada
Bask katolikliginin ruhunu yansitan bir ibare de kiliselerin kulesine
yazilmusti. “Her saat yaralar, sonuncusu 6ldiirir.”

Simdi artik susmugtu Hannah. Dar vadiden béyle birdenbire
yiikselen daglarin hazin giizelligi etkilemisti onu. Yol boyunca Hel iki
kere kaglarimi gatip ona bakmak zorunda kalmuis, ikisinde de onu yi-
ziinde sakin bir giilimsemeyle, yumusak bakiglarla gevreyi izler bul-
mugtu. Kizin yaydig alfa sinifi titregimler etkiliyordu Hel'i. Kiigiik bir
sapsal diye nitelendirdigi kizdan beklenmeyecek bir geydi bu. iginde-
ki huzur ve barig titresimlerinden belliydi kizin. Tam ona Kara Eylil-
cliler hakkinda ne diisiind{igiinii sormaya hazirlandigi sirada, arka-
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dan gelmekte olan ve yalnizca yan 1giklarim1 yakmig bulunan bir ara-
bay: dikiz aynasinda gordii. Diamond’un veya Fransiz polisinin kizi
giivenli bir yere gotiirmek isteyeceginden kuskulanmig olabilecegi
geldi hemen aklina. Yolun ayrintilarim hatirlamaya caligirken elleri
direksiyona iyice sarildi. Bu arabayi yolun neresinde kendisini geg-
meye zorlayabilecegini diigiiniiyodu. Tam gecerken onu soldaki dik
yamaca carptirmak giic olmayacakti. Saldirgan siiriiciiliik konu-
sunda epey ders almigti. Su anda kullandig1 Volvo gibi agir arabalan
secmesi hep bu gibi ihtimaller icindi.

Yolun higbir yeri diiz degildi. Durmadan kivrilip duruyor, altta-
ki nehre paralel gidiyordu. Giivenli gecis yapabilecek yeri yoktu.
Ama bu durum tabii bir Fransiz siiriiciiyii asla etkileyemezdi. Fran-
sizlar'in sollama tutkusu efsanelesmig bir geydi. Arkadaki araba gide-
rek yaklagmayi siirdiirdii, sonunda Hel’in arka tamponuyla arasinda-
ki uzaklik bir metreye indi. Kornasini ¢alip farlarim yakti ve kor bir
virajda burmunu sola kivinverdi.

Hel rahatlayip yavagladi, arabanin gegmesine izin verdi. Korna
ve farlar ona bunun bir 6ldiirme eylemi olmadigim anlatmaya yet-
migti. Hicbir profesyonel boyle bir hareketi 6nceden anons etmezdi.
Demek bu gelen, gene o ¢ocuksu Fransiz siiriiciilerinden biriydi.

Zavalh Peugeot, motoruna yiiklenip ge¢me savagi verirken Hel
babacan giiliimsedi. Geng siiriiciiniin direksiyonu tutan parmak ek-
lemleri bembeyaz kesilmis, yolu tutturabilme gabasi iginde gozleri
yuvalarindan firlar gibi olmugtu.

Hel'in tecriibelerine gore ancak diizgiin yollarda uzun yolculuk-
lar yapmaya ahgkin olan Kuzey Amerika siiriiciileri otomobile oyun-
cak muamelesi ederlerdi. Fransiz siiriiciiniin tedbirsiz halleri gergi
Hel'in canim sikardi ama italyanlarinki bundan da beterdi. italyan
siiriiciiler otomobili kendi penislerinin uzantis1 gibi gériir, ingilizler
ise arabayi penislerinin yerine kullaniyormus gibi davranirlardi.

Vadi yolundan aynldiktan bir yanim saat kadar sonra Larun da-
gina saptilar. Bu seferki yollan ¢ok kotiiydii. Yapilmamgti. Altlarin-
da can gekigen bir yilan gibi kivriip duruyordu. Yol bazen Volvo'nun
eninden degilse bile, déniis alanindan daha fazla darahyor, lastikler

358



kenarlardaki gakillar1 agsagiya yuvarliyordu. Birinci vitesten yukari
hi¢ ¢ikmamiglardi. Tirmandiklar: yamag da 6yle dikti ki, kisa zaman-
da gecenin icinden gikip tekrar akgam 1giklarina girdiklerini fark etti-
ler. Batiya dondiikleri zaman 6n camda 151k gozii kamastiracak bi-
¢imde parladi ve hemen ilerideki kayalann golgesiyle yok oldu.

Az sonra bu ilkel yol bile ikiye ayrildi. Onlar daha yiiksek cayir-
lara dogru tirmanmaya koyuldular. Batmakta olan giines koskoca-
man, kipkizil goriinliyordu buradan. Yiikseklerdeki doruklarda kar
vardi. Karlar 6nce pembelesti, sonra eflatuna, mora doniistii, sonra
siyahlagip goriinmez oldu. Gokyiiziiniin bati1 kesiminde mavi 1giklar
biisbiitiin bitmemisti ama, doguda yildizlar gériiniiyordu.

Hel arabay bir granit kayanin dibinde durdurup el frenini gekti.
“Burada inecegiz” dedi. “Daha iki buguk kilometre yolumuz var.”

“Yukarn1 dogru mu?” diye sordu Hannah.

“Genellikle yukar1.”

“Ulu Tannim! Sizin bu kuliibe bayag: sapa yerdeymis.”

“Ozelligi bu.” Inip kizin ¢antasim aldilar, alirken de Volvo’nun
bagaj kapagiyla her zamanki gibi giiresmek zorunda kaldilar. Yirmi
metre yiiriidiikten sonra Hel doyurucu diizenini bozdugunu hatir-
lad1. Geri doniip arabay: tekmelemektense, yerden bir tag alip firlat-
t1. Sans1 yaver gitmisti. Tag arka cama carpip orada 6riimcek ag1 bi-
¢iminde bir ¢atlak meydana getirdi.

Hannah “Bu da ne demek oluyor?” diye sordu.

“Yalnizca bir jest. Sisteme kars! insan. Gidelim hadi. Yakinimdan
yiirii. Ben yolu sezgilerimle biliyorum.”

“Orada ne kadar yalmz kalacagim?”

“Seni nasil gonderecegime karar verinceye kadar.”

“Bu gece siz de kalacak misiniz?”

“Evet.”

Bir iki saniye ytiriidiikten sonra Hannah “Bu iyi” dedi.

Ortahik hizla karardig icin Hel ¢cabuk yiiriiyordu. Hannah geng

ve giiclilydii. Ona ayak uydurmasi zor olmuyor, sessizce onu izliyar,
bir yandan da daglarin renk degistirmesini gézden kagirmamaya ca-
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listyordu. Hel az 6nce arabada oldugu gibi gene onun titregimlerin-
de sagirtic1 bir alfa ronu sezdi. Meditasyonla ve ruhsal huzurla ilgili
ton. Ustelik icine Batih genglere 6zgii nitelikler de karigmamugtu.

Kuliibeye cikan yokustan 6nceki son cayir1 gecerken Hannah
birden durdu.

“Bu ne?” dedi.

“Hangisi?”

“Bakin. Bu cigekler. Daha 6nce émriimde gérmedim.” Egilmis,
tozlu sar1 renkteki minicik ¢an bigimi ¢iceklere bakiyordu.

Hel bagini salladi. “Evet, bunlar yalniz bu ¢ayirda, bir de su ileri-
dekinde cikar” dedi. “Burada yiikselti bin iki yiizii az geciyor. Cicek-
lerin bu bélgede ad1 Sonbahar Gézii. Cogu kisi de bunlari hi¢ gérme-
mistir ¢iinki yilda yalnizca li¢ dort giin acarlar.”

“Cok giizel. Ama ortalk karardigi halde hala acgiklar.”

“Hi¢ kapanmaz onlar. Gelenege gore omiirleri cok kisa oldugu
icin arada gozlerini kapamaya cesaret edemiyorlarmig.”

“Hazin.”

Hel omuzlarini kaldirdi.

Kii¢iik bir masanin bagina karsilikli oturmus yemeklerini bitir-
meye calisiyor, gelis yolunu gorebilen biiyiik pencereden disanya ba-
kiyorlardi. Zaten kuliibeye o yolun disinda ulasacak bagka bir yol da
yoktu. Hel normal olarak cam duvarin 6niinde oturmaktan tedirgin-
lik duyardi. Ozellikle iceride lamba yanarken ve disarisi da karanhk-
ken. Ama buradaki ¢ift kat camin kursun gecirmez oldugunu bili-
yordu.

Kuliibe, bolgeye 6zgii taglardan, basit bicimde yapilmigt1. Bir tek
oda ve bir de yatak olarak kullanilan yiikseltilmig kerevet boliimii, ilk
geldiklerinde Hel, Hannah'ya buray: iyice anlatmig, o6zelliklerini
belirtmigti. Yukaridaki karli yaylalardan gelen akarsu kuliibenin tam
altindan gegciyordu. Yerdeki bir kapag: kaldirinca, insan evden ¢ik-
madan su alabilecek demekti. Ocak ve soba icin kullanilacak yakitin
konuldugu dért yiiz litrelik depo, evin yapildigi taglardan yapilmigti.
Disaridan ates edilirse delinemezdi. Evin tek kapisini kapadiktan
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sonra, lstiine madeni ikinci bir kap1 da kapanabiliyordu. Kiler, evin
bir duvarini olusturan granit kayaya oyulmus olup, icinde bir insana
otuz giin yetecek kadar yiyecek vardi. Kurgun gecirmez cam duvarda
kiigiik bir boliim normal camdandi. Gerektiginde oras: kirilip, yak-
lagan birine evden ateg edilebilirdi. Duvarlar iyice diizeltilmig, kaya
parcalan temizlenip alt kapaktan asagiya yuvarlanmigti.

“Tanrim.” dedi kiz. “Burada insan bir orduyu bile ebediyen ken-
dinden uzak tutabilir.”

“Orduyu tutamaz. Hemn ebediyen de degil. Ama gene de yaklas-
masi gii¢ bir yer.” Raflarin birinden yarn otomatik, diirbiinlii bir tiifek
alip kiza verdi.

“Bu silah1 kullanabilir misin?” dedi.

“Sey...herhalde.”

“Anliyorum. Bak, onemli olan bir tek gey var. Elinde xahako ta-
simaksizin bu eve yaklagan kimi goriirsen ateg edeceksin. Vurup vur-
maman 6nemli degil. Silahin sesi daglarda yankilanacak. Yarim saat
icinde de sana yardim gelecektir.”

“0O dedigin... neydi?”

“Xahdko, icinde garap tagimaya yarayan deriden bir tulumdur.
iste sunun gibi. Bu dagdaki ¢cobanlarla kagakg¢ilarin hepsi senin bura-
da oldugunu biliyor. Onlar benim dostlarim. Hepsi de xahako tagur.
Yabanci biri ise tagimaz.”

“Gergekten o kadar tehlikede miyim?”

“Bilmiyorum.”

“Ama beni neden Gldiirmek istesinler?”

“Oldiirmek istediklerini de bilmiyoruz. Ama belki sen 6liirsen
benim bu igle olan ilgimin bitecegini diigiiniirler. Amcana olan bor-
cumu 6deyebilmek icin bagka yapacak bir geyim kalmadigini hesap-
larlar. Tabii budalaca bir diigiince olur bu. Glinkii eger ben seni ko-
rurken seni 6ldiirmeye kalkarlarsa, misillemeye girismek zorunda
kalacagim demektir. Ama karsimizda bezirgan kafalar var. Budalalik
onlarin entelektiiel siginagidir. Simdi... Her seyi idare edebilecek
misin, bir gézden gegirelim.”
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Kiza sobay1 ve ocag: yaktirdi, alt kapaktan su cektirdi, tiifege
mermi doldurttu. “Bu arada su mineral haplarindan giinde bir tane
almay:1 da unutma” dedi. “Alttan akan derenin suyu erimig kar su-
yundan bagka bir sey degil. iginde mineral yok. Siire uzarsa viicu-
dundaki mineralleri tiiketirsin.”

“Tanrim! Burada ne kadar kalacagim ben?”

“Emin degilim. Bir hafta. Belki iki. Kara Eylilciiler ucag kagir-
diktan sonra senin istiindeki bask: da hafifleyecektir.”

Hel yemegi hazirlarken Hannah evin icinde dolagiyor, gordiigii
egyalara dokunuyor, kendi kendine diigiiniiyordu.

Sonunda camin 6niindeki kii¢lik masanin bagina oturabilmigler-
di. Mum 15181, kizin yumugsak ve geng yiiziinii aydinlatiyor, bu yiizde
heniiz karakter ve tecriibe g¢izgileri bulunmadig: ig¢in onu daha da
masum gosteriyordu. Yemek boyunca sessiz kalmisti Hannah. Ayrica
her zamankinden fazla da sarap i¢migti. Gozleri dalgin ve nemliydi.
“Artik beni merak etmeyin” dedi. “Ne yapacagimi ¢ok iyi biliyorum.
Eve donmeye kesinlikle karar verdim. Bu sabah erken saatlerde ver-
dim o karar1. En iyisi geri doniip biitiin bu 6fkeleri ve... Ve girkinlikle-
ri unutmak. Benim igim degil bunlar. Ayrica galiba... Simdi anlyo-
rum ki biraz da dnemsiz geyler.” Bir yandan mumun aleviyle oynu-
yor, parmagini alevin icinden geciriyordu. “Diin gece bana garip bir
sey oldu” diye devam etti. “Cok acayip. Ama harika bir sey. Biitiin
giin hep o duygunun etkisinde kaldim.”

Hel hemen giin boyu aldig: alfa titregimleri diigiindii.

“Gece uyuyamadim” diyordu Hannah. “Kalkip karanlikta eviniz-
de biraz dolagtim, sonra da bahgeye ¢iktim. Hava serindi ama hig
riizgar yoktu. O kiiciik akarsuyun yanina oturdum. Sudaki isklann
oynagmasini izliyordum. Onlara bakip duruyor, higbir ey diiginmi-
yordum. Derken birdenbire... Kendimi ¢ocuklugumdaki gibi hisset-
tim. Bir anda biitiin baskilar ve karigikhiklar. Biitiin korkular yok ol-
du. Eriyip gittiler. Cok hafiflemigtim. Sanki oldugum yerden alinip
bagka bir yere tagimiyordum. Daha once hi¢ gitmedigim bir yere.
Ama orasi ¢ok iyi bildigim bir yerdi. Giinegli ve sessizdi. Her yanim-
da ¢imenler doluydu. Bir anda her seyi anliyor gibi oldum. Sanki
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ben...bilemiyorum. Sanki ben kendim...ayyy!” Birden elini mumun
alevinden geri cekip yanan parmagini emmeye koyuldu.

Hel giilerek basgini salladi. Kiz da giiliyordu. “Aptallik bu yapti-
gim.” dedi.

“Dogru. Galiba sOylemek istedigin seyi biliyorum. Sanki sen de,
glines 15181 da, cimenler de hep ayni varliktiniz. Ayni seyin pargala-
riydimz.”

Hannah parmagi hila dudaklarinda, ona bakti. “Bunu nereden
bildiniz?” dedi.

“Bu deneyi bagkalarinin da yagamishigi vardir. Cocukken de boy-
le seyler mi olurdu demigtin?”

“Pek iyi hatirlamiyorum. Yoo... Hi¢ hatirlamiyorum. Ama o ¢ay-
ra gittigim zaman sanki bu yeni bir sey degilmis, garip degilmis gibi
geldi. Daha 6nce de olmustu bana sanki. Ama aslinda hatirlamiyo-
rum. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Saninim. Belki de sende olan sey atavistik...”

“Durun, sdyleyeyim. Oziir dilerim. Séziiniizii kesmek isteme-
dim. Ama neye benzedigini anlatayim. Sanki esrar falan ¢ekmigsiniz
de her sey harikulade olmug gibi. Aslinda ona da benzemiyor ciinkii
esrarla hicbir zaman o diizeye ulasilmaz. Ulasilacagi sanilir. Ne de-
mek istedigimi anladimz m1?”

“Hayir.”

“Hic esrar falan kullanmaz misiniz?”

“Hayrr. Hi¢ gerek duymadim. I¢ degerlerim bozulmarms durumda.”

“Eh... Oyle bir seydi iste.”

“Anliyorum. Parmagin nasd?”

“Bir geyi yok. Isin 6nemli yani, o duygu gectikten sonra, bahce-
nizde otururken kendimi dinlenmig buldum. Diigiincelerim netlegmig
gibi oldu. Artik aklim karmakarigik degildi. Kara Eyliilciiler'i ceza-
landirmaktan bir sey ¢cikmayacagini anladim. Siddet insani hicbir ye-
re vardirmaz. Eldeki konunun ¢éziimuyle ilgisi yoktur. Simdi tek is-
tedigim, evime donmek. Orada bir siire kendimle iliski kurmaya ga-
lisacagim. Sonra belki...bilemiyorum. Cevremde olup bitenlerle il-
gilenirim. Onlarla ugrasinm.” Bardagina biraz daha sarap aldi. Dikip
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bitirdi, elini Hel'in kolu istiine koydu. “Herhalde size ¢ok dert ol-
dum.” dedi.

“Hani karin agrisi denilen tiirden.”

“Keske bunu telafi etmek i¢in elimden bir gey gelseydi.”

Hel kizin bu saydam imasina giiliimsedi.

Hannah bu arada gene sarap aliyordu. “Acaba Hana burada kal-
diginiza iiziiliiyor mudur?” dedi

“Neden iziilsiin?”

“Sey... Yani geceyi burada birlikte gecirdigimiz icin, demek iste-
dim.”

“Q cilimlenin sence anlami ne?”

“Ne? Sey...birlikte yatacagiz.”

“Birlikte yatmak?”

“Ayn1 yerde yani. Ne demek istedigimi anlhyorsunuz.”

Hel ona konugmadan bakt1. Gecirmig oldugu mistik tecriibe, her
ne kadar dengeli bir ruhun ruhsal barigin simgesi olmayp fazla geri-
lim ve umutsuzlugun getirdigi tek bir tecriibe bile olsa, kiz1 onun go-
ziinde yiiceltmisti. Ama bu durum, ona imrenmesini de 6nleyeme-
misti. Kendisinin yillar 6nce kaybettigi, belki bir daha da bulama-
yacag bir veriyi bu budala kiiciik kizin bulmus olmasindan étiiri.
Diigiiniince bu imrenme duygusunu ¢ocukga buldu. Kiiciikliiktii bu.
Ama bunu anlamak, duyguyu icinden silmeye yetmiyordu.

Hannah kaglarini catarak mumun alevine bakiyor, kendi duygu-
larim1 anlamaya ¢abaliyordu. “Size bir sey sGylemem gerek” dedi.

“Sart m1?”

“Size diiriist davranmak istiyorum.”

“Zahmet etme.”

“Yoo, istiyorum. Tanimadan 6nce bile, hep diisiiniirdiim sizi. Ha-
yal kurar gibi. Amcamin hakkinizda anlattiklarini. Boylesine geng ol-
maniza ¢ok sagtim. Duygularimitahlil edersem herhalde bir baba 6z-
lemi gikacak. Baba korumasi. Su anda koskoca bir efsaneyi etiyle, ke-
migiyle kargimda goriiyorum. Korkmugtum. Aklim karigmigti. Beni
korudunuz. Beni size ¢eken psikolojik giidiilerin hepsini gorebiliyo-
rum. Siz de gérmiiyor musunuz?”
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“ikinci bir ihtimali hi¢ diigiindiin mii? Saglikli bir gen¢ kadinsin
ve cinsel birlesme sonucu zevkin doruguna ulagmak istiyorsun. Ola-
maz mi1? Yoksa boyle olmasi psikolojik acidan yeterince kaliteli degil
mi?”

Hannah ona bakti ve bagimi sallad1. “Insani yerine oturtmayi iyi
biliyorsunuz dogrusu.” dedi. “Ustiine értecek bir értii birakmiyorsu-
nuz.”

“Bu dogru. Belki de uygarhk disi davranmiyorum. Oziir dilerim.
Ama bence sana ne oluyor, syleyeyim. Yalnizsin ve zihnin karmaka-
rigik. Birinin sana sarillip seni avutmasin istiyorsun. Bat1 kiiltiiriin-
den geldigin icin bunu nasil isteyecegini bilemiyorsun. Bu yiizden
pazarhga girigiyor, sarilmaya karsilik seks vermeyi kabul ediyorsun.
Batili kadinlar hep yapar bunu. Giinkii karsisinda yalmzca Batili er-
kekleri bulabilir. Onlarin da sosyal iliski kavramlar: kisirdir. ille seks
isterler. Nakit gibi. Ciinkii iligkinin yalmz o kisminda rahat ederler.
Bayan Stern, bu gece benimle yatabilirsin. Tabii istedigin buysa.”

Gerek siikran duygusundan gerekse fazla saraptan, gozleri nem-
lenmisti Hannah’min. “Istiyorum, evet” dedi.

Ama insanin icinde uyuyan hayvan, yalnizca iyi niyetle kontrol
altinda tutulamiyordu. Hel kizin ilgisini sezdikten ve alfa-teta senko-
pasyonunu, yani cinsel istegini hissettikten sonra, gosterdigi tepki
yalmzca kiz1 reddedilmekten korumak olmadi.

Bir kez Hannah'min tiim sinir uglari cildinin yiizeyine yakin, son
derece duyarliydi. Olgun bir meyve gibiydi. Geng¢ oldugu icin onu ha-
zir duruma getirmek biraz zaman aliyordu ama bu mekanik si-
kintidan sonra, onu doruk noktasinda tutmak hi¢ de gii¢ degildi.

Gozleri yukariya dogru kayarken minldandi. “Yo..liitfen... Bir
daha yapamam! Oliiriim bir kez daha olursa!” Ama istemeyerek bas-
layan kontraksiyonlari giderek siklagti, kendini dérdiincii orgazm
icinde soluk soluga buldu. Hel bu durumu uzatiyordu. Ta ki kizin tir-
naklari halinin tiiylerini yolmaya baglayincaya kadar.

Hana’min uyarisim hatirladi. Geng kizin gelecegini mukayeseler-
le mahvetmemek konusundaki uyarisini. Kendisinin doruga ulagmak
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gibi bir istegi de yoktu. Onu yavagga sakinlestirdi. Kalcalarinin, kar-
ninin, uyluklannin titremekte olan kaslarmi oksadi. Sonunda Han-
nah yastik yigininin istiinde hareketsiz, yan kendinden ge¢mis ya-
tarken kendi etleri eriyormug gibi bir duyguya kapildi.

Hel kalkip buz gibi bir dere suyuyla yikandi; balkona, uyumaya
cikt1.

Bir siire sonra kizin yavagca yaklagtigim hissetti. Yana gekilip
kollariyla viicudu arasmda ona bir yer a¢ti. Hannah orada uykuya
dogru kayarken, riiyadaymus gibi bir sesle “Nicholai?” diye minldan-
d1

“Liitfen beni ilk adimla ¢agirma” diye karsilik verdi Hel.

Kiz bir siire sessiz kaldi. “Bay Hel? Bundan korkmay:n ciinkii ge-
gici bir sey bu. Ama séylemem gerek. Su anda ben sizi seviyorum.”

“Budalalik etme.”

“Ne istiyorum, biliyor musunuz?”

Hel cevap vermedi.

“Sabah olsaydi, gidip bir demet ¢icek toplasaydim... O gordiigii-
miiz Sonbahar Gozleri’'nden.”

Hel giildii, kolunu ona sardi. “Iyi geceler Bayan Stern,” dedi.
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O
ETCHEBAR

Sabahleyin bir ara Hana dereye atilan kiiciik tasin sesini duydu,
satodan cikip yiirtidii ve Hel'i bahgesindeki ses taglanni yerlegtirir
buldu. Pantolonunun pacalarini sivamigti. Kollarindan sular akiyor-
du.

“Sunu sonunda kusursuz hale getirebilecek miyim Hana?”

Hana bagin iki yana sallarken, “Sen bileceksin ilk once” dedi.
“Hannah sag salim dag evinde mi?”

“Evet. Herhalde kizlar banyo suyunu isitmigtir. Benimle banyo
yapmak ister misin?”

“Elbette.”

Her zamaki gibi tabanlar: birbirine degerek kargihikl oturdular.
Gozleri kapahydi. Viicutlarinin sanki hig agirligi yoktu.

Hana uykulu bir sesle “Umarim ona iyi davranmigsindir.” dedi.

“lyi davrandim.”

“Ya sen? Senin icin nasldi?”

“Benim icin mi?” Hel go6zlerini act1. “Madam. Su anda sizi bek-
leyen bir iginiz var m1 acaba?”

“Program defterime bir bakmam gerek ama saninm size vakit
bulabilirim.

Ogleden az sonra, telefon hatlarinin bu saatlerde iyi caligmasi

gerektigini diisiinen Hel uluslararasi santralh gevirip Diamond'un
verdigi numaray: yazdirdi. Artik Hannah Stern’in evine dénmeye ka-
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rar verdigini ve Kara Eyliilciiler'’den intikam almaktan vazgegctigini
Ana Sirket’e haber vermek niyetindeydi. Herhalde Diamond, Nicho-
lai Hel’i korkutmus olmaktan &zel bir gurur ve zevk duyacakti ama
Diamond gibi birinden gelen iltifat onu nasil sevindirmezse, ondan
gelen tahkir de elbette lizemezdi.

Lacka olmus Fransiz telefon sisteminde istenen numaranin bag-
lanmas: bir saatten fazla siirdii. Hel bu siireyi, bahgeyi dolasarak ge-
cirmek istemnisti. Kendini ¢cok hafif hissediyor, her sey goziine iyi go-
riiniiyordu. Tehlikeden kurtulduktan hemen sonraki genel sarhogluk
icinde gibiydi. Bir siirii géze goériinmeyen fakat duyularla sezilen
nedenden o6tiirii, kigisel ihtiras kokan bu ise bulagsmay: bir tiirlii iste-
memisti.

Dogu tarafindaki ¢ayirlarda dolagirken Pierre’le kargilagti. O ge-
ne her zamanki memnun halindeydi. Gozlerini gokyiiziine gevirip bir
tahmin yiiriittdi. “Ah, m’sy0, yakinda firtina gikacak, biitiin belirtiler
onu gosteriyor.”

“Oyle mi?”

“Evet, hic kusku yok. Sabahki kii¢iik bulutlar ahusie-mendi’ye ka-
tildu. i1k ursoa da vadide bu sabah uctu. Sagarra’min yapraklar riiz-
garda tersine dondii. Bunlar ¢ok acik belirtiler. Firtina kesin.”

“Cok yazik. Yagmur yagsa isimize daha ¢ok yarardi.”

“Dogru, m’sy6. Ah bakin! M’sy0 Le Cagot geliyor. Ne kadar da iyi
giyiniyor!”

Le Cagot cimenlerin iizerinden yaklagmaktaydi. Ustiinde hila
iki gece onceki o tiyatro kiligi vardi. O yaklasirken Pierre yavagca
oradan ayrildi. Bir yandan da kalmayi ¢ok.istedigini, ama binlerce
isin onu bekledigini anlatip duruyordu.

Hel, Le Cagot’yu selamladi. “Seni bir siiredir gérmedim. Befat.”
dedi. “Nerelerdeydin?”

“Pof! Larrau’da o dulun yanindaydim. Karmindaki atesi sondiir-
mesine yardim ediyordum” Le Cagot pek tedirgindi. Sozler agzindan
makine gibi dokiiliiyor, sesi yamyassi ¢ikiyordu.

“Gtiniin birinde o dul seni kapana kistiracak Befiat. Bir de baka-
caksmn ki... Ne var? Ne oldu Befiat!”
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Le Cagot iki elini Hel'in omuzlarina koydu. “Sana ¢ok kétii bir
haber verecegim, dostum.” dedi. “Korkung bir sey oldu, o iri gogiis-
li kiz var ya? Konugun?...”

Hel gozlerini kapayip basini yana cevirdi. Az sonra algak sesle
“Oldii mii?” diye sordu.

“Korkarim Oyle. Kacakcilardan biri silah seslerini duymus. Ora-
ya vardiginda kiz 6lmiismiis. Ona...bir¢ok kez pespese ateg etmigler.”

Hel icine uzun bir soluk ¢ekti, bir siire birakmad, sonra cigerle-
rini tiimiiyle bosaltip soku kabullenmeye, onunla birlikte gelecek 6f-
keyi uzaga itmeye ¢abalad. Zihnini bog tutmaya caligarak gerisin ge-
riye satoya yiiriidii. Le Cagot pesinden geliyor, dostunun sessizlik zir-
hina saygi gosteriyordu.

Hel on dakika kadar tatami tabanlh odanin esiginde oturdu, bah-
ceye bakt1. Le Cagot da yanina ¢comelmisti. Hel sonunda gozlerindeki
bakis1 netlestirip sordu. “Pekala. Kuliibeye nasil ¢cikmislar?”

“Cikmak zorunda kalmiglar. Kiz yamacin dibindeki ¢ayirdaymus.
Yaban cicekleri topluyormus. Elinde koca bir demet varmis.”

“Budala kiigiik.” dedi Hel yiiksek sesle. Sevgi vardi bu seste.
“Onu kimin vurdugunu biliyor muyuz?”

“Evet. Bu sabah erkenden Lescun Kasabasi'nda iki yabanci go-
riilmiis. Tariflere bakilirsa o Teksasli Amérlo ile Arap yardakgisi olma-
1.”

“Ama kizin yerini nereden bilebilirler? Bunu yalmzca bizimkiler
biliyordu.”

“Bir tek acgiklamas: olabilir. Biri haber verdi.”

“Bizimkilerden biri mi?”

Le Cagot dislerinin arasindan “Biliyorum, biliyorum,” diye tisla-
d1. “Ben saga sola sordum. Yakinda kim oldugunu égreniriz. Ogren-
digim zaman da, Aziz Joseph’in Riiya Tabir Eden Gavgavlar1 adina
yemin ederim ki makila’min bigagiyla o kara yiiregini delerim!” Le
Cagot kendi adamlarindan birinin, Dag Basklan'ndan birinin irkim
béyle kiiciik diigiirmesinden étiirii fena halde utaniyordu. “Ne diyor-
sun. Nikko? Onlan haklayalim mi? Amérlo’yla Arap'i?”
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Hel bagimi hayir anlaminda salladi. “Simdi ugaga binmis Ameri-
ka’ya dogru uguyorlardir.” dedi. “Onlarin da giinii gelir.”

Le Cagot yumnruklarin birbirine vurdu, bu arada bir ekleminin
de derisini yiizdii. “Ama neden, Nikko! Neden 6yle bir ¢ocugu 6ldiir-
siinler? Onlara ne zarar verebilirdi zavall1 yavrucak?”

“Benim bir sey yapmam engellemek istiyorlardi. Amcaya olan
borcumu silmek icin yegeni 6ldiirmek iyi olur diye diigiindiiler.”

‘Ama yanildilar elbette.”

“Elbette.” Zihni degisik bir tempoda caligmaya baglarken Hel
dogrulup dik oturdu... “Bana yardim eder misin Benat?”

“Yardim eder miyim, ha? Kuskonmaz ¢igi kokutur mu?”

“Fransiz polisi avuglarinin iginde. Bolgeden ¢ikarsam beni vur-
mak lizere emir almis dururmndalar.”

“Pof! Giivenlik kuvvetlerinin tek ¢ekici yan1 kendilerine 6zgii be-
ceriksizlikleridir.”

“Ama gene de can sikici olabilir. Sanslar1 da yaver gidebilir. On-
lar1 saf disi birakmak zorundayiz. Maurice de Lhandes’i hatirhyor
musun?”

“Giive dedikleri adami mi1? Elbette.”

“Onunla temas edecegim. Ingiltere’ye giivenlik icinde girebil-
mek icin onun yardimina ihtiyacim olacak. Bu gece daglardan gegip
Ispanya’ya girer, San Sebastian’a geceriz. Oradan kargiya St. Jean de
Luz kiyisina varmak icin bir balikci teknesine ihtiyacim var. Bunu
ayarlayabilir misin?”

“Lut’un karis1 tuz olunca onu kegci gorse yalar miydi?”

“Obiirsii giin Biarritz’den Londra’ya ucacagim. Havaalanlarin
gozleyeceklerdir. Ama her birinde az kisi olacaktir. Avantajimiz bura-
da. O giin 6gleden baglayarak emniyet miidiirliigiine birbirini izle-
yen telefonlar yagmasim istiyorum. Her biri beni degisik yerde gor-
diigiind bildirsin. Oloron’da, Pau'da, Bayonne'da, Bilbao’da, Mau-
léon'da, St. Jean Pied de Port'da, Bordeaux'da, Ste. Engrace’da ve
Dax’da. Hepsi aym saatler i¢inde olsun. Bu bilgilerden sagkina don-
melerini istiyorum. O zaman Biarittz'den gelen rapor da digerlerinin
arasinda bir noktacik gibi kalacaktir. Bu ayarlanabilir mi?”
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“Ayarlanabilir mi, ha? Bu... Simdi buna uygun bir kutsal kitap
climlesi bulamadim. Evet, ayarlanabilir. Eski giinlere donmiig gibiyiz,
degil mi?”

“Korkarim &yle.”

“Beni de yanina aliyorsun tabii.”

“Hayir. Senin tiiriinde ig degil.”

“Deme! Sakalimdaki kirlar seni yaniltmasin. Bu gévdenin iginde
bir delikanli yagiyor! Hem de ¢ok gaddar bir delikanli!”

“Sorun orada degil. Eger buig bir cezaevini basmak ya da nobet-
Gi kulesini ucurmak olsaydi, yanima alacak senden iyi birini bula-
mazdim. Ama bu seferki cesaret isi degil. Tecriibeyle, kurnazlikla ya-
pilmas: gerek.”

Acik havadayken her zaman yaptig: gibi yan doniiveren Le Ca-
got pantolon diigmelerini agip viicudunu rahatlatti. Bir yandan da
konusuyordu. “Bende tecriibe yok saniyorsun, 6yle mi? Ben kurnaz-
ligin ta kendisiyim! Bukalemun gibi zemine karisir gériinmez olu-
rum.”

Hel giiliimsemesini tutamadi. Kendi kendini yaratmis bu mitolo-
ji kahramani gu anda karsisinda bu tiyatro kiligiyla, buruguk frak ce-
ketiyle, islemeli yelegiyle duruyor, beresini giines gozliiklerinin s-
tiine egip kizilli kirh sakaliyla orada dikiliyor, elindeki makila’sini, az
once iserken penisini nasil tuttuysa 6yle tutuyor ve hig¢ dikkati cek-
medigini, géze bile gériinmedigini soyliiyordu.

“Hayir, benimle gelmeni istemiyorum, Befat,” dedi. “Bana en
biliyilik yardimin, senden istedigim ayarlamalari bagarmak olacaktir.”

“Ya sonra? Sen eglenceye basladigin zaman ne yapacagim? Dua
edip bagparmaklarimi birbirinin etrafinda mi gevirecegim?”

“Ne yap, biliyor musun? Ben yokken sen magaranin kesif hazir-
liklarim1 tamamla. Gerekecek 6teki egyalar1 asagiya indir. Dalgig elbi-
selerini, hava tiiplerini falan. Ben déniince magaray bir bagtan bir
basa gecmeye calisiriz. Ne dersin?”

“Hig¢ yoktan iyidir ama gene de pek ilgin¢ sayilmaz.”

Satodan gelen hizmetgi kiz, Hel’e kendisinin iceriye ¢agrildigini
haber verdi.

371



Hana, elinde telefonla ugaklarin béliimiindeydi. Agizlig1 avucuy-
la ttkiyordu. “Amerika telefonuna Bay Diamond cevap veriyor.” dedi.

Hel telefona bakti, sonra gozleri yere dikildi. “Onu yakinda ara-
yacagim séyle.” deyiverdi.

Aksam yemegini tatami tabanli odada yemiglerdi. Simdi bah-
cede golgelerin oynasmasini izliyorlardi. Hana'ya bir hafta kadar sa-
todan ayrilacagim séylemigti.

“Bunun Hannabh ile ilgisi var m1?”

“Evet.” Kizin 6ldiigiinii Hana'ya sdylemeye gerek gormemisti.
Kisa bir sessizlikten sonra Hana. “Dondiigiin zaman seninle olan sii-
remin sonuna ¢ok yaklagmig olacagiz.” dedi.

“Biliyorum. O zaman beraberligimizi devam ettirmek isteyip is-
temedigine de karar vermis olacaksin.”

“Biliyorum.” Hana yere bakti. Hel 6mriinde ilk defa onu yanak-
larinin utanctan pembelestigini gordi. “Nikko? Evlenmemizi diigiin-
mek budalaca mi olur sence?”

“Evlenmek mi?”

“Bog ver. Aklimdan gelip gecen sa¢ma bir diisiinceydi. Zaten is-
tedigime de tam inanmtyorum.” Aslinda bu fikre igtenlikle sarilmus,
sonra onun reddinden ya da ilk tepkisinden korkup ka¢migti.

Hel birkac¢ dakika derin diisiincelere gémiildii. Sonunda “Haynr,
sacma degil.” dedi. “Eger hayatin1 bana vermeye karar verirsen. El-
bette ki ekonomik gelecegin konusunda bir seyler yapmamiz gerekir.
Bunu déniisiimde konusalim.”

“Bir daha bu konuyu agmayabilirim.”

“Anliyorum Hana, ama ben acgabilirim.”
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ST. JEAN DE LUZ/BIARRITZ

Ustii agik balikgi teknesi, batmakta olan ay isigina giimiis rengi
bir iz birakarak kiyiya yaklasiyordu. Suluboya bir resme benziyordu
goriiniim. Dizel motor susturulunca bronsitli gibi oksiiriip, bogulur-
casina sesini kesti. Tekne gakilli kiyiya otururken dibinden siirtiinme
sesi geldi. Hel yandan atlayip diz boyu suya indi. Cantasin1 omzuna
asmugt1. Elini salladi, motordan iniltili bir cevap geldi. Hel yiiriiyerek
1ss1z kayrya ciktl. Kanvas gibi iri dokunmus keten pantolonunun
pacalar: sinilsiklamdi. Ayaginda espadriller kumlara batip ¢ikiyordu.
Gerilerde motor tekrar oksiirdii, eski ritmik temposunu tutturdu.
ispanya sahillerinin mat karalig1 icinde uzaklasmaya bagladi.

Hel ilerilerde kafelerin 1siklarini gorebiliyordu. Orasi St. Jean de
Luz Liman1'ydi. Balik¢1 teknelerinin denize uzanmus, iskelelere yana-
sip baglandigi, agir agir sallandig1 yer. Hel omzunda cantay: biraz
oynatip Balina Café’ye dogru yollandi. Aksam yemegi icin telgrafla
verdigi siparisi onaylatacakn orada. Kafenin sahibi eskiden bir Paris
lokantasinda sefti. Emekli olunca kendi kasabasina dénmiistii. Ara
sira, firsat buldukga, yemek konusundaki yeteneklerini ortaya dok-
mekten zevk duyardi -hele Bay Hel kendisine hem yemek secimi hem
de fiyat konusunda agik kart sundugu zamanlarda. Yemekler hazir-
lanip Bay de Lhandes’in evinde servis yapilacakti. Sahil seridinde
oturan o kibar kiiciik adamin evinde. St. Jean de Luz’iin sokaklanina
cikip da hicbir zaman dolagmazdi Bay de Lhandes. Ciinkii goriiniimii
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insanlarin dikkatini gekebilir, belki de onlan giildiiriirdii bile. Ozel-
likle terbiyesiz ¢ocuklar1l. Bay de Lhandes ciiceydi. Boyu bir metreyi
pek az geciyordu. Oysa yas1 altmigin epey iizerindeydi.

Hel evin arka kapisim tikirdatinca Matmazel Pinard perdenin
arasindan digariya bakti, ylizii hemen negeli bir giiliigle aydinlandi,
kapiy1 ardina kadar agt1. “Ah, Mosy6 Hel! Hosgeldiniz. Sizi gormeye-
li cok oldu! Girin igeri, girin! Ah, 1slanmigsiniz! Mosyd de Lhandes
birlikte yiyeceginiz yemegi hevesle bekliyor.”

“Yerleri 1slatmak istemem, Matmazel Pinard. Pantolonumu ¢i-
kara bilir miyim?”

Kadin kizardi, onun omzuna pat pat vurdu. “Bay Hel! Hig¢ boyle
konugulur mu? Ah bu erkekler!” Aralarinda her zaman siiriip giden
bu tiir masum flortlerde oldugu gibi, bir yandan kizariyor, bir yan-
dan da neseleniyordu. Matmazel Pinard ellisini agmigt1. Ustelik nice
yillar olmugtu. Uzun boylu, damarl elleri olan, baston gibi yiiriiyen,
uzun yizld, ufacik gozli, ince dudakh bir kadindi Yiziiniin en
biiyiik bolimiinii alni ve ¢enesi kapliyordu. Biraz daha kisilik sahibi
olsa, cirkin denilebilirdi ona. $imdi denmiyordu. Yalnizca silikti.
Bakirelerin yaratildigi hamurdan -oldugu belliydi. Otuz yildan beri
Bernard de Lhandes’in bakicisi, yardimcisi ve metresi olmasi da bu
namuslu ve diiriist niteligini hic bozmuyordu. Sinirlendigi zamanlar
“Zut!” ya da “Ma foi!” diye bagiran tip kadinlardand:.

Hel'i her gelisinde kaldig1 odaya gotiiriirken, alcak sesle fisilda-
di. “Bay de Lhandes pek iyi degil, biliyorsunuz. Bu akgamu sizinle ge-
cirecegine cok seviniyorum ama dikkatli olmalisiniz. Tanri’sina gok
yaklagmig durumda. Doktorun bana sdyledigine gore, hafta, en iyi
ihtimalle ay meselesiymig.”

“Dikkat ederim, sevgilim. Hah, iste geldik. Ben Gstimii degisti-
rirken igeriye gelmek ister misin?”

“Ah, Mo6syo!”

Hel omuzlarim kaldirdi. “Eh, ne yapalim.” dedi. “Ama giiniin bi-
rinde bu kale duvarlar nasilsa yerle bir olacak Matmazel Pinard. Ve
o zaman... Ah, o zaman...”
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“Canavar! Ustelik de Bay de Lhandes'in ¢ok iyi arkadagisimz! Ah
bu erkekler!”

“Hepimiz igtahlarimizin tutsagiyiz, Matmazel. Caresiz tutsakla-
riz. Yemekler hazir m1?”

“Sefle yardimcilar biitiin giin mutfakta ¢alisip durdular. Her sey
hazir.”

“Oyleyse yemekte goriisiiriiz ve igtahlarimizi birlikte tatmin ede-

»

“Ah, Mosyo!”

riz.

Yemegi evin en biiyiik odasinda yediler. Duvarlar diizensiz dizil-
mis kitaplarin durdugu raflarla kapliydi. Bu kitaplar Bay de Lhan-
des’in doymak bilmez 6grenme hevesinin kanitlar1 oluyordu. Bir
yandan yiyip bir yandan okumay hic istemezdi Bay de Lhandes. En
sevdigi iki seyden birinin 6nemini digeri azaltmasin diye. Bu yiizden
kiitiiphaneyle yemek odasim birlestirmek fikri hoguna gitmigti. Orta-
daki kocaman masa her iki i icin de uygundu. Su anda masanin bir
basinda oturuyorlardi. Bay de Lhandes bagta, Hel saginda, Matmazel
Pinard da solundaydi. Evin biitiin mobilyalar1 gibi masayla san-
dalyeler de biraz kiigiiltiilmiigtii. Bu durumda Bay de Lhandes igin
biraz biiyiik, eve pek ender gelen tek tiik sevdigi konuklar icin de bi-
raz kiiciiktiiler. De Lhandes bir keresinde Hel'e, boylelikle bir koal-
isyona vardiklarini s6ylemigti. Bu durum gergi hi¢ kimseyi tatmin et-
miyordu ama hig degilse herkes, digerinin de aym derecede rahatsiz
oldugunu biliyordu.

Yemek artik bitmek iizereydi. Servis aralarinda dinleniyor, ¢ene
cahiyorlardi. Nevahavyari ve St. Germain Royal yemiglerdi. De Lhan-
des yemegi biraz fazla naneli bulmugtu. Sonra Chiteau Yquem usu-
lii balik ve kiilde pigmig bildircin gelmisti. Bay de Lhandes’e gore bil-
dircinlar ceviz kiitiikleriyle yakilmig ateste pigse kokusu daha bir gi-
zel olacakt1 ama gimdi de fena sayilmazdi. Bunu izleyen VIL. Edward
usulii kuzunun da yeterince soguk olmamak gibi bir kusuru vardi.
Bununla birlikte Bay de Lhandes’e gore, Hel'in bu siparisi son anda
vermis oldugunu da diisiinmek gerekirdi. Yunan pilannda kirmizi
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biber fazlacaydi. Bay de Lhandes bunu gefin artik yaglanmasina yo-
rumladi. Morel'deki fazla limonu sefin kisiligine veren de Lhandes,
gratine enginarda gravyer peyniriyle parmesan peyniri arasinda
denge kurulamamasina &ziir olarak da sefin inat¢iigim buldu. Bagka
care yoktu, ¢linkii bu kusur gefe daha 6nce de bir kere s6ylenmisti.
Danicheff salatasi geldiginde, de Lhandes bu seferkinin kusursuz
oldugunu kabullenmek zorunda kaldi, ama nedense buna biraz cam
sikilmig gibi goriindii.

Ev sahibi her gelen yemekten agzina yalmzca bir lokma ahiyor,
béylelikle agzinda biitiin tadlar1 bulundurmaya galgiyordu. Kalbi,
karacigeri ve sindirim sistemi Oyle berbat durumdayd: ki, doktoru
ona imanilamayacak kadar zalim bir perhiz vermek zorunda kalmig-
t1. Hel de aligkanlik sonucu az yiyordu. Matmazel Pinardin igtahi
iylydi. Ne var ki onun da sofra adabina baghligi agzina pek kiigiik
lokmalar atip bunu 6n disleriyle, ¢cenesine daireler ¢izdirerek yeme-
sini zorunlu kihyordu. Pecetesi ikide bir yiikseliyor, zarif bir nezaket-
le dudaklarina degiyordu.

De Lhandes sasilacak kadar tok bir sesle, “Bu kadar az yemeniz
korkung bir sey, Nicholai,” dedi. “Sen yiyecege karg1 miinzevi rahip-
ler gibi davranmiyorsun, ben de enkaz olmug durumdayim. Bu giize-
lim tabaklara béyle ¢atalimizin ucuyla dokundukga, kendimi on ya-
sinda bir ¢ocukmugum da, liiks ve zengin bir geneleve gitmigim gibi
hissediyorum.”

Matmazel Pinard bir an i¢in pecetesinin arkasinda kayboldu.

De Lhandes “Hele bu sarap testileri” diye devam etti. “Ah, bu du-
ruma nasil diigtiim ben! Bilgim ve param sayesinde oburlugu bir sa-
nat haline getiren ben! Kader ya ¢ok kalles ya da ¢ok adaletli. Han-
gisi oldugunu bilemiyorum. Su halime bak! Yemek yiyisim, genc bir
papaza igik olan rahibenin pigmanlik perhizine benziyor.”

Pecete bir kere daha Matmazel Pinard’in yiiziindeki pembeligi
gizledi.

Hel, “Hastaligin ne durumda, aziz dostum?” diye sordu. Diiriist-
liik ikisinin arasinda tek geger akceydi.
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“Cok hastayim. Kalbim artik pompa olmaktan cikti, siingere
dondi. Emekli olali...dur bakayim...beg yil oluyor. Bunun son dor-
diinde Matmazel Pinard’a, onu seyretmekten &te higcbir faydam da
olmad1.”

Gene pecete.

Yemek, sonunda bir siirprizle noktalandi. Cesitli meyve ve don-
durma. Konyaksiz ve peynirsiz. Bundan sonra Matmazel Pinard kal-
kip masadan ayrildi ve iki erkegi yalniz baslarina sohbet etmek iize-
re birakt.

De Lhandes sandalyesinden asagiya kayip ayaklarinin iistiine
bastl. Sominenin yanina giderken yolda iki kere soluk almak iizere
durdu. Oraya varinca alcacik bir koltuga oturdu. Gene de ayaklar
havada kaldi.

“Benim icin biitlin koltuklar gezlong sayilir” diye giildii. “Ee,
soyle bakalim dostum, sana nasil bir yardimda bulunabilirim?”

“Yardima ¢ok ihtiyacim var.”

“Elbette. Ne kadar iyi dost olursak olalim, bir aksam yemeginin
namusunu berbat etmek amaciyla buraya gecenin bu saatinde deniz
yoluyla gelmeni bekleyemezdim. Biliyorsun ki birkag yildir haberal-
ma mesleginden uzaktayim. Ama gene de elimde eski giinlerden kal-
ma parca parga bilgiler var. Elimden geleni yapmaya ¢aligirim.”

“En bagtan soylemem gereken bir sey var. Parami elimden aldi-
lar. Sana hemen 6deme yapamam.”

De Lhandes elini havada s6yle bir ¢evirerek bunun énemli olma-
digini belirtti. “Sana cehennemden bir fatura yollarim.” dedi. “Uglan
yanik bir fatura gelirse, benden oldugunu anlarsin. Kargindaki kisi
mi yoksa hiikiimet mi?”

“Hiikiimet. Ingiltere'ye girmeliyim. Beni bekliyor olacaklar. ig
cok 6nemli. Bu yiizden elimdeki santaj da agir olmal..”

De Lhandes i¢ini gekti. “Aaah ah!” dedi. “Keske Amerika olsaydi.
Amerika'ya karg1 elimde &yle bir bilgi var ki, Ozgiirliik Anit1 sirtiistii
yatip bacaklarini agar. Ama Ingiltere? Onlara ait higbir sey yok. Ufak
tefekler var yalmzca. Gergi bazilan olduk¢a utandiric1 ama gene de
bir tek biiyik sey yok.”
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“Ne tip bilgiler var?”

“Bildigin tip. Escinsellik falan. Ozellikle Disisleri Bakanligrnda.”

“Bu yeni bir sey degil.”

“Bu kadar biiyiik skandal olabilecek tiirler her zaman ilgingtir.
Ustelik fotograflar da var. insanlarin ask yaparken girdigi pozlar ba-
zen gercekten giiliing olabiliyor. Hele yaglar da ilerlemigse. Dur ba-
kayim, bagka neyim var? Ha... Kraliyet ailesiyle ilgili baz1 seyler. Si-
radan siyasal dedikodular. Hani hatirlarsin... O herifin kazada 6lii-
miine ait sorusturmanin neden durduruldugu var.” De Lhandes dos-
yalarin1 zihninden gegirmeye caligirken gozlerini tavana dikmisti.
“Ha, bu arada ingiltere ile Arap petrolii arasindaki iligkilerin sanildi-
gindan daha ileri olduguna dair kamitlar var. Hiikiimet iiyeleriyle il-
gili kigisel seyler var... Cogu mali ve cinsel anormallikler. Amerika'y-
la ilgili bir sey istemediginden emin misin? Oradaki silahim gercgek-
ten biiyiik. Satilamayacak kadar biiyiikk. ise yaramayacak kadar
biiyiik. Yumurtay balyozla kirmaya benzeyecektir.”

“Olmaz. Bana Ingiltere lazim. Washington’un Londra’ya baski
yapmasini isteyecek vaktim yok.”

“Himmm. Bak sana ne diyecegim. Elimdekilerin topunu birden
al. Ne dersin? Gerekirse bunlarin pes pese gazetelerde yayinlanabi-
lecek durumda olmasini ayarla. Bir rezaletin pesinden bir yenisi. An-
liyorsundur. Bir tek ok hicbir zaman kuvvetli olmaz. Ama boyle dizi
halinde gelirse... Kim bilir? Verebilecegimin en iyisi bu.”

“Eh, o halde 6yle yapmak gerek. Her zamanki gibi hazirlayalim.
Ben yanimda fotokopileri gotiireyim, degil mi? Mekanizma basili
diigme yontemiyle harekete gecmeye hazir olsun. En once Alman
dergilerinde goziiksiin haberler.”

“Evet. O yol daha hig basarisiziga ugramadi. Ozgiirliik Anit’'nin
bekaretini istemediginden emin misin?”

“Ne isime yarayacagini bilemiyorum.”

“Tatsiz bir suret zaten. Eh...geceyi bizimle gegirir misin?”

“Rahatsiz etmezsem. Yarin 0glende Biarritz’'den ugakla hareket
edecegim. Fazla goze goriinmemem gerek. Polis pesimde.”
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“Yazik. Oysa seni apayr1 bir familyanin son 6rnegi olarak koru-
malari gerekirdi. Biliyor musun son giinlerde seni epey diisiindiim
Nicholai Aleksandrovig. Sik sik demeyecegim tabii. Insan hayatimin
son anina yaklasinca kendi kisisel farsi igindeki 6nemsiz karakterleri
diiginmeye fazla vakit ayirmiyor. Isin en ac1 yani da, insanin kendi
biyografisi digindaki her biyografide, 6nemsiz bir karakter oldugunu
fark etmesi. Senin hayatinda ben, ¢ok kiigiik role sahip biriyim. Sen
de benimkinde 6ylesin. Birbirimizi yirmi yili agkin siiredir taniyoruz
ama iy iliskilerini ¢ikarirsan -ki her zaman c¢ikarmak gereklidir-
aramizdaki yakin ve i¢ten sohbetlerin toplami belki on iki saat ancak
tutar. Birbirimizin zihnini ve kalbini yokladigimiz saatler demek isti-
yorum. Yani seni taniyisim yarim giinden ibaret Nicholai. Bu da hig
fena sayillmaz. Nice yakin dostlar ve evli ciftler (biliyorsun ikisi de
her zaman ayn1 anlama gelmez) bu kadar da tamimamiglardir birbiri-
ni -hem de bir 6miir boyu siirmiig tatsizliklar, kavgalar ve tartigmala-
ra ragmen. Durum bu... Seni yarim giinden beri taniyorum ve ¢ok
sevdim. Bu isi bagarmig olmamdan ayrica biiyiik gurur duyuyorum
clinkii sen kolay sevilebilecek bir insan degilsin. Begenilmek elbette.
Sayg1? Eger korku da sayginin bir pargasi sayiliyorsa, ona da evet.
Ama sevgi? O bagka bir mesele iste. Sevginin icinde bir affetme nite-
ligi vardir ¢iinki. Seni affetmek ise epey zor. Bir yanin azizler kadar
estetik, 6biir yanin vandallar kadar vahsi. Bu karigimla kendini pek
affa elverigli kilmiyorsun. Bir kisiligin affin ¢ok iizerinde, oteki ki-
siligin ise cok altinda. Ustelik affi istemiyorsun da. Herhalde seni
affetmeye kalkan biri ¢iksa, sen onu asla affetmezsin. Bunu yapma-
ya cesaret ettigi i¢in. Belki bu s6zlin pek anlami yok ama, kulaga gii-
zel geliyor iste. Sarki dediginin, anlamu oldugu kadar miizigi de ol-
mali. iste byle. Seni on iki saat siiresince tamidiktan sonra, bir 6zet-
lemek gerekirse, yani seni tanimlamak gerekirse, bir ortagag anti-
kahraman derdim.”

Hel giilimsedi. “Ortagag anti-kahramani mi1? O da ne demek
oluyor?”

“Konugma sirasi kimde? Sende mi yoksa bende mi? Olenlere
sessiz bir sayg1 gosterelim liitfen, durum senin kismen Japon olman-
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dan cikiyor. Kiiltiirel agidan Japon olmandan. Yalmzca Japonya'da
klasik ¢agla ortagag birbirine rastlar. Batida, felsefede olsun, sanatta,
politikada, sosyal ideallerde olsun, ileri dénemler ortagagdan ya
once ya da sonradir. Tek istisna, Tanrr'ya giden o koca képriiler, yani
katedrallerdir. Oysa Japonya’da feodal dénem, ayn1 zamanda felsefi
donemdir. Biz Batililar savagcl bir papaza, savasgi bir bilimciye hatta
savascl bir sanayiciye bile aligkin sayiliriz. Ama savagq bir filozof?
Yoo... Bu diisiince bizi tedirgin eder. Biz siddeti ve 6liimii sanki ayni
giidiintin iki goriinlimiiymii§ gibi diigiliniiriiz. Oysa o6liim, siddetin
tam tersidir. Ciinkii siddet her zaman, yasamak icin verilen bir
miicadeledir. Bizim felsefemniz hayati yonetmeye doniiktiir. Seninki
ise 6liimii yonetmeye doniik. Biz anlagimak isteriz, sen gurur ister-
sin. Biz yakalamay1 6greniriz, sen birakmay: 6grenirsin... Aslinda fi-
lozof deyimi bile uymuyor sana. Giinkii bizim filozoflarimiz her za-
man kendi inang ve kanilarini bagkalariyla paylagmakta direnirler.
Sen ise kendine 6zgii sakin bir diinya kurmak pesindesin. Batili'nin
bakig agisina gore senin bu tutumundan bu erkekliginde, pek kadin-
s1 bir hava vardir. Umarim bu s6z kulagina ters gelmez. En tehlikeli
savasindan doner donmez sirtina yumusacik giysiler gecirip bahcen-
de dolagir diisen kiraz yapraklarini seyredersin. Yurnusakhig: da, ce-
sareti de erkeklik diye degerlendiriyorsun. Bu bize, ikiyiizliiliik degil-
se bile, en azindan biraz kaprisli bir tutum gibi geliyor. Ha, sirasi gel-
migken, bahcen nasil gidiyor?”

“Olmakta.”

“Yani?”

“Her y1l biraz daha basitlesiyor.”

“Iste gordiin mii bak? Gene aym Japon paradokslari. Kendine
bir bak! Savagc: bir bahgivan! Gergekten bir Ortagag Japonu’sun sen.
Daha 6nce sOyledigim gibi. Hem de anti-kahramansin. Dikkati ¢ek-
mek isteyen elestirmenlerin ve bilimcilerin kullandig1 anlamda degil.
Onlarin anti-kahraman dedikleri, kendilerinden beklenmedik kahra-
manliklar yapanlar, bir de gekici, cazip koétii adamlardir. III. Richard
gibileri. Oysa asil anti-kahraman, kahramanin bir tiiriidiir. Belli bir
rolii olan bir soytar: degildir. Aklina geleni oynamasi igin kendisine
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izin verilen bir seyirci de degildir. Tipk: klasik kahraman gibi o da
toplumu huzura, selamete gotiiriir. insanhigin gelisimi dedigimiz
komedinin bir agamasinda, huzur ve selametin diizen ve teskilat ta-
rafindan bulundugu varsayimig, dyle samilmigtl. Tabii biitiin Batih
kahramanlar da, gevrelerine adamlarinm toplayip diigmana, yani bos-
luga, diizensizlige saldirdilar. $imdi yeni 6greniyoruz ki asil diisman
bosluk degil, diizen ve tegkilatmig. Aynhk degil benzerlikmis. Dur-
mak degil ilerlemekmis. Simdi yeni ¢ikan kahraman, yani anti-kah-
raman, saldirisin1 bu diigjmana dogru yapmaktadir. Tegkilata saldir-
makta, sistemleri yok etmeye ugragmaktadir. Insan irkinin selame-
tinin o nihilist yonde yattigim artik biliyoruz. Ama ne kadar uzakta yat-
tigim bilmiyoruz.” De Lhandes duraklayip soluk aldi, kendini tekrar
devam etmeye hazirladi. O sirada bakisi Hel'inkiyle kargilaginca giildii.
“Eh, bu kadan yeter belki de” dedi. “Zaten sana anlatmiyordum.”

“Bir siireden beri fark etmigtim bana anlatmadigin1.”

“Bat1 trajedilerinin gelenegine gore insana 6lmeden once bir
uzun konugma yapma hakki taninir. Bir kere ayagini o egikten Gteye
bastiktan sonra zaten yapabilecegi higbir sey kaderini degistirmeye-
cektir. Ama hig degilse davasimi dile getirmesine izin verilir. Ortiilii
bir dille bile olsa, Tanrilar’a istedigi kadar soviip saymas saglanir.

“Boyle yapmak asil hikayenin yar1 yerde kesilmesine sebep olsa
bile mi?”

“Bogver onu! Gergege karst kazanilacak iki saatlik narkoz igin,
yani eylem ve 6liim diinyasinda kisa bir giiven siiresi kazanmak igin,
insan bir iki dakikalik gercekei gézleme dayanabilmeli. S6ylenenler
dogru olsa da, olmasa da. Ama hadi senin dedigin olsun. Soyle ba-
kalim, hiikiimetler hala Giive’yi hatirhyorlar mi1? Hala onun bu bilgi-
leri nereden topladigini bulabilmek igin timaklaryla her yeri desiy-
or, caresizlik icinde dislerini gicirdatiyorlar mi?”

“Evet, Maurice. Daha gecen giin evime Amérlo bir ajan geldi ve
seni sordu. Bilgileri nereden 6grendigini bilmek i¢cin erkeklik organi-
n1 feda etmeye hazird1.”

“Sahi mi? Ama Amérlo olduguna gore, feda etse de kayb fazla
sayllmaz. Ne sOyledin ona?”

383



“Bildigim her geyi sdyledim.”

“Yani hicbir sey. Iyi. Sir tutmak en iyi niteliktir. Biliyor musun,
aslinda oyle fazla kurnaz haberalma kaynaklanm falan yoktur. Ana
Sirket’le ben bilgilerimizi aym kaynaktan aliyoruz. Sisko’dan geliyor
bilgilerim. Satin aldigim yiiksek riitbeli bir kisi eliyle. Ad1 Llewellyn.
Benim onlardan iistiin yamim, iki kere ikiyi daha iyi toplayabilmem.
Yo, dyle degil. Ben bir bugukla ii¢ virgiil altmig altiyr topluyor, ister-
sem on bulabiliyorum demek daha dogru. Bana gelen bilgi onlara
gelenden fazla degil. Yalnizca ben daha zeki birisiyim.”

Hel giildi. “Seni bulup susturmak icin feda etmeyecekleri yok.”
dedi. “Coktan beri tirnaklarina sikigmig bir kiymik gibisin.”

“Hah! iste bunu bilmek, giinlerimi daha mutlu kihyor. Nicholai,
hiikiimet adamlarinin canim sikabilmek, hayatimi yaganir hale getir-
meye yetti. Pek de giivensiz, tehlikeli bir hayat oldu ya! Eger ticaretini
yaptigin sey bilgi ve sirlarsa, cabuk bozulan mal alip satiyorsun de-
mektir. Bilgiler sarap gibi, konyak gibi degildir. Zaman gecince deger-
leri azalir. Higbir geyin fiyati, diinkii giinahlarin kadar ucuz olmaz. Ba-
zen elime cok pahal bilgiler ge¢mis, fakat bu bilgiler daha ben kulla-
namadan 6nce bagka kaynaklardan da sizdig: icin ziyan olmug gitmis-
tir. Bir zamanlar Amerika’dan pek pahali bir sir satin almistim. Water-
gate’ti adi. Ben mahi rafimda tutup beklerken, senin ya da bagka bir ah-
cinin ¢gikagelecegini umarken iki merakli gazeteci igin kokusunu aldi
ve bundan servet kazanabileceklerini hesaplaywverdiler. Ne oldu? O
malzemenin degeri bir gece icinde sifira indi. Zaman gegtikge ige bu-
lasan her suglu oturup bir kitap yazdiya da bir televizyon réportajina
cikty, kendi roliini anlatti. Amerikan halkinin medeni haklarim nasil
ihlal ettigini itiraf etti. Ve budala Amerikan halki da bunlarin her birine
diinyanin parasim 6dedi. O halk nedense burunlarinin kendi pislikler-
ine siirtiilmesine bayiliyor. Bu arada benim, raflanmdan yiiz binlerce
dolarlik mah kaybetmis olmam sana haksizlik gibi gelmiyor mu? Hele
basgsuglu kendisine televizyon programlanyla servet toplarken! Ro-
portaji yapan da ii¢ kurug icin herkesin tabanini yalamaya hazir olan
o ingiliz Idi Amin’in bile. Garip meslek bu benim meslegim.”

“Her zaman bu isi mi yaptin Maurice?”
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“Profesyonel basketci oldugum kisa siirenin diginda... Evet.”

“Ihtiyar deli!”

“Dinle. Bir an ciddi olalim. Bu yaptigin isi giic bir ig olarak tarif
etmistin. Ger¢i sana 6giit vermek benim haddim degil ama birkag y1l-
dan beri emekli oldugunu da diiglinmiigsiindiir umarim. Zihinsel
kondisyonun hala iyi mi?”

“Oldukca. Magaralara sik sk iniyorum. Bu yiizden korku, disiin-
celerimi engellemniyor. Ayrica bir avantajim da ingilizler'e karsi oynamak.”

“Evet, o bir avantaj. MI-5 ve MI-6 kadrosu o kadar sinsi ig goriir
ki, yaptiklar1 ne dikkati ceker ne de sonug verir ama gene de... Bu
isin garip bir yani var. Nicholai Aleksandrovig. Sesinin tonunda beni
tedirgin eden bir sey var. Kugsku degil ama tehlikeli bir kadercilik.
Yoksa kaybedecegine bastan karar mi verdin?”

Hel bir siire sessiz kaldi. “Cok derin bir gdzlemcisin, Maurice.”

“C’est mon meétier”

“Biliyorum. Bu iste gercekten bir terslik, bir diizensizlik var.
Emekliligimden geri donmekle anti-gsans oranini zorladigimin farkin-
dayim. Sonunda bu olayin beni saf dig1 birakacagini saniyorum. Ya-
pacagim isin degil. Her halde o Kara Eyliilciiler'i rahatlikla 6ldiirebi-
lirim. O tip tehlikeler daha 6nce de basgimdan gecti. Ahgkinim. Ama
o bittikten sonra isler biraz karigacak. Beni cezalandirmaya kalkacak-
lar. Bu cezayi kabullenirim ya da kabullenmem. Kabullenirsem tek-
rar arenaya ¢tkmam gerekecek. Hissettigim gey bir tiir...” Hel omuz-
larim1 kaldirdi. “Bir tiir duygusal bezginlik. Kadercilik falan degil,
tehlikeli bir kayitsizlik. Kiiciik diisiiriicii olaylar birbirine eklenirse
belki de hayata o kadar siki sarilmak i¢in neden gérmeyebilirim.”

De Lhandes bagini salladi. O da buna benzer bir sey sezmisti zaten.
‘Anliyorum” dedi. “Sana oneride bulunmama izin ver dostum. Soy-
ledigine goére hiikiimetler hala beni 6nemli buluyor, 6liimiimi bek-
liyorlarmis. Yerimi bilmek icin ¢ok sey vermeye hazirlar diyorsun. Eger
bagin derde girerse, bu bilgiyi pazara c¢ikarmana izin veriyorum.”

“Maurice!”

=

Bu benim, igim
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“Yo, yo! Don Kisotluk gdsterisine kalkmis falan degilim bdyle co-
cukea bir hastaliga yakalanmayacak kadar yaglandim artik. Ama ver-
digin bilgi aslinda ici bog bir torba gibi olacak. Onlar buraya var-
diginda ben ¢oktan yok olmug olacagim.”

“Tegekkiir ederim ama yapamam. Senin i¢in degil, kendim i¢in
yapamam.” Hel ayaga kalki. ‘Artik biraz uyumam gerek” dedi.
“Oniimdeki yirmi dért saat ¢cok 6énemli. Kafami kullanmak zorunda
kalacagim. Fiziksel bir tehlikeyle kargilagmayacagim icin degarj da
olamayacagim. Safak sckmeden yola ¢ikmak zorundayim.”

“lyi. Ben birkag saat daha oturup seytanlklarla dolu hayatimin
zevkli olaylarin1 gézden gecirmek istiyorum.”

“Peki. Hosca kal dostum.” '

“Hosca kal degil, Nicholai.”

“O kadar yakin m1?”

De Lhandes bagini ‘evet’ anlaminda salladi.

Hel egilip dostunu iki yanagindan optii. “Elveda, Maurice,” dedi.

“Elveda, Nicholai.”

Hel kapiya vardiginda, dostunun sesi onu durdurdu. “Ha, Nic-
holai, bana bir iyilik yapar misin?”

“Ne istersen?

“Bu son yillarda Estelle bana cok iyi bakti. Ilk adinin Estelle ol-
dugunu biliyor muydun?”

“Bilmiyordum.”

“Onun icin bir gey isteyecegim senden. Bana veda armagani olarak.
Gegerken liitfen odasina ugrar misin? Merdiven bagindan sonra ikinci
kapi. Sonradan ona bunun benden bir armagan oldugunu séylersin.”

Hel bagini salladi. “Benim igin bir zevktir, Maurice.”

De Lhandes séominedeki atege bakarak “Onun icin de zevk olur
umarim” dedi.

Hel, Biarritz Havaalani’'na varngini, agikta uzun siire beklemeye-
cek bicimde ayarlamigti. Biarritz'i hi¢c sevmezdi. Burasi yalnizca cog-
rafya aqisindan Bask sayilabiliyordu. Almanlar, ingilizler ve 6teki ya-
bancilar buray: ¢oktan Brighton’a ya da Biscay’a benzetmislerdi.
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Terminale gireli bes dakika ancak olmugtu ki, bekledigi seyi al-
giladi. Kendisine yoneltilmis direkt ve dikkatli bir bakis. Zaten biitiin
cikig kapilarinda gozcii bulunacagim biliyordu. Bara yaslanip ananas
suyunu icmeye devam etti. Bir yandan kalabalig: bakiglariyla soyle
bir taradi. Fransiz 6zel dedektifini hemen gordii. Goziindeki giineg
gozliikleri ve giydigi garip sivil elbise adamin derhal dikkati cekme-
sine yetiyordu. Hel bardan ayrlip dosdogru adama yiiriidii. Yaklag-
tikga delikanlinin icindeki gerilimi ve duygusal karmagiklig1 hissedi-
yordu.

Hel, Alman aksanli bir Fransizca’yla, “Oziir dilerim” dedi. “Ben
daha yeni geldim. Lourdes ugagina nasil gidebilecegimi bilemiyo-
rum. Yardim eder misin?”

Geng polis Hel'i kararsiz bakiglarla siizdii. Evet, bu adam verilen
genel tamima uyuyordu ama bir kere gozleri koyu kahverengiydi
(Hel numarasiz renkli lens takmist1 o giin). Ustelik tarifte adamin Al-
man oldugu da yazili degildi. Ayrica aranan kisi iilkeden ¢ikiyor ol-
maliydy, giriyor degil. Delikanh birkag kelimeyle Hel’i danigmaya yol-
lamay1 basardi.

Hel uzaklagirken ajanin bakiglarini héld tizerinde hissediyordu
ama konsantrasyonunun kararsizlikla dolu oldugunu da algihyordu.
Herhalde bu olayr gene de rapor edecekti. Fakat kesinlikle emin bir
tonda degil. Merkez biiroya da su anda buna benzer bir siirii bilgi
yagiyor olacakti. Ulkenin hemen hemen biitiin havaalanlarindan. Le
Cagot’nun isiydi bu.

Hel bekleme salonuna girerken sar1sagli bir oglan ¢ocugu kosar-
ken onun bacaklanna carpti. Hel cocugu diigmesin diye yakalad:.

“Rodney! Ah, 6ziir dilerim efendim.” Yas: yirmilerin sonlannnda
goriinen giizel bir kadin belirmisgti cocugun arkasinda. Bir yandan
Hel'den 6ziir diliyor, bir yandan ¢ocuga sahip olmaya calisiyordu. in-
gilizdi. Giydigi yazlik elbise viicudunun giines yanigi olan ve olma-
yan yerlerini géstermekteydi. Kiz ingilizler’e 6zgii kotii bir Fransiz-
ca’'yla konugmaya basladi. Yabancilarin sdylemeye deger bir sozii
varsa, bunu asil dillerinde ifadelendirmesi geregine inanirdi bu
Ingiliz milleti. Diger dilleri 6grenmeye 6nem vermezlerdi. Gocugun
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yegeni oldugunu, birlikte kisa bir tatilden dénmekte olduklarim, az
sonra kalkacak ucakla Ingiltere’ye gideceklerini, kendisinin bekar ol-
dugunu, adinin da Alison Browne oldugunu bir ¢irpida siralayiverdi.

“Benim adim da Nicholai Helm.”

“Tanigtigimiza memnun oldum Bay Hel.”

Tamam igte. ‘M’ harfini hic duymamuisti. Glinkii duymamaya ha-
zird1. Bu da Fransiz ajani kollayan Ingiliz ajan olmaliydi.

Hel ucakta yan yana diigjmeyi umdugunu belirtti, kiz da ona tat-
l1 tath giilimsedi. Yer gosterene ricada bulunabilecegini anlatti. Hel
ona ve ¢ocuga meyve suyu i1smarlamay1 6nerince kabul etti. Genel-
likle yabancilardan gelen boyle teklifleri reddettigini fakat bu sefer-
kinin bir istisna oldugunu belirtmeyi de ihmal etmedi.

O egilip cocugun yakasindaki meyve suyunu siler, bir yandan da
siityen giymedigini belirtmek i¢in omuzlarini birbirine yaklagtirmaya
cahgirken Hel birkag dakika icin izin istedi.

Ilerideki diikkana girip ucuz bir Biarritz hatira armagani satin
aldi. Sonra bunu icine koyacak bir kutu, bir makas, biraz paket kagi-
di, biraz da aliiminyum kagit istedi. Bunlari toplayip erkekler tuva-
letine yiiriidi. Hizla ¢aligarak hediyeyi paketledi, geri dondiigiinde
Rodney’ye verdi. Cocuk artik iyice sikuilmig, Bayan Browne’un elinde
sizlanip duruyordu.

Hel “Ona Biarritz'i hatirlatacak kiiciik bir gey” dedi. “Umarim
izin verirsiniz.”

“Aslinda kabul etmemem gerek. Ama ¢ocuga veriyorsunuz. Uga-
gimuz1 iki kere anons ettiler. Binelim mi?”

Hel, Fransizlar'in ucaklar1 hep erken anons etmek adetinde olduk-
larin1 anlatti. Heniiz acele etmeye gerek yoktu. Konugmayi Londra’da
tekrar bulugma olanagina gevirdi. Aksam yemegi igin falan belki?

Bir yandan son turnikeye yaklasiyorlardi. Hel sirada Bayan
Browne’la kiiciik Rodney’nin 6niine gecti. Elindeki hafif ¢anta giiven-
lik kontroliinden temiz cikti. Hel hizla ucaga dogru yiiriirken arka-
dan Bayan Browne’un itiraz eden sesi geliyordu. Gorevliler de ona
Ofkeli sorular sormaktaydilar. Ugak kalktiginda Hel, Bayan Browne’
un ve Rodney’nin yol arkadaghgindan mahrum kaldigim gérdii.

388



®O
HEATHROW

Giimriikten ¢ikan yolcular durumlarna gore ayr ayrn kuyrukla-
ra giriyorlard:: ‘Ingiltere Vatandaglar’, ‘Commonwelt Vatandaslarr’,
‘Ortak Pazar Ulkeleri Vatandaslan’ ve ‘Digerleri’. Hel bu yolculugu
Kosta Rika pasaportuyla yaptigina goére belli ki ‘Digerleri'nden say1-
hyordu. Ama o kuyruga girmek kismet olmadi. Hemen yanina iki
geng¢ adam giiliimseyerek yaklagt:. Viicutlan kalin, yiizleri koca bi-
yiklarin gerisinde ifadesiz, gozleri giines gozliikleriyle sakliydi. Hel
modern genglerle karsilagtigi zaman onlar1 zihninden tirag eder, sag-
larin keser, kargisinda kimin bulundugunu anlamaya caligirdi. Bu se-
fer de oyle yapt1.

Genglerden biri “Bizimle geleceksiniz Bay Hel” derken ikincisi
de gantay1 Hel'in elinden ald:. iki yamina sokulup yiiriiyerek onu tok-
maksiz bir kapiya gotiirdiiler.

iki kere vurulunca kapiy: oteki tarafta bekleyen iiniformali bir
polis act1. Igeri girdiler. Penceresiz koridorun ta en sonuna kadar ko-
nusmadan yiiridiiler. Dipteki kapiya tekrar vurdular. Bu sefer kapiy1
acan Hel'in yanindaki nébetcilerin hamurundan yapilmis iigiincii bir
gencti. Odanin i¢ tarafindan da tanidik bir ses yiikseldi.

“Gir igeri, ne olur Nicholai, Fransa'ya kalkan ugaga binmeden
once bir bardak bir sey icmeye ancak vaktin var. Cantay1 oraya birak.
Habh, iyi. Siz {igiiniiz disarida bekleyebilirsiniz.”
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Hel algak sehpanin bagina oturdu ve ikram edilmek tizere hava-
ya kaldirihp gosterilen konyak sisesini elinin bir hareketiyle reddet-
ti. “Seni sonunda igten emekli oldun saniyordum Fred” dedi.

Sir Wilfred Pyles kendi konyagina soda koyuyordu. “Ben de se-
ni 6yle samiyordum.” diye karsilik verdi. “Ama igte ge¢cmis zamana ait
iki kahraman gene eski giinlerdeki gibi kars1 karsiya oturuyoruz. Bir
kadeh istemediginden emin misin? Hayir, Ha? Eh, sanirim su anda
dinyanin herhangi bir yerinde giineg batiyordur ve icki saati gelmis-
tir. O halde...serefe!”

“Karin nasil?”

“Her zamankinden enfes.”

“Gordiiglin zaman sevgilerimi séyle.”

“Umarim ¢abuk gérmem. Gegen y1l 61dd.”

“Bunu duyduguma tziildiim.”

“Uziilme. Sosyal sohbet icin bu kadar yeter mi dersin?”

“Herhalde.”

“lyi. Durum su. Petrol patronlarimizdan bir haber gelip de senin
yola cikabilecegin 6grenilince, beni naftalinden ¢ikarip buraya kadar
stiriiklediler. ikimiz buna benzer oyunlan daha énce defalarca oy-
nami§ oldugumuz igin, seninle en iyi benim baga gikabilecegimi di-
siiniiyorlar galiba. Bana verilen gorev seni burada alikoymak. Sisli
adamizda ne yapmak istedigini elimden geldigi kadar 6grenmek ve
sonra da ucaga koyup geldigin yere geri yollamak.”

“Bu kadar kolay olacagina gergekten inamiyorlar mi?”

Sir Wilfred kadehini havada salladi. “Bu gencler nasildir bilir-
sin” dedi. “Her isi kitaba gore goriir. Terslik ¢cikmasini beklemezler.”

“Sen ne bekliyorsun. Fred?”

“Ben pek o kadar kolay olacagini sanmiyorum. Herhalde Giive
dostundan epey agr bilgiler toplayip gelmigsindir. Cantada da foto-
kopilerini getirmigsindir. Hi¢ jagmam.”

“lyi bildin. Istersen bir bak.”

“Izninle ben de &yle yapacagim.” Sir Wilfred ¢antanin fermuari-
n1 agt1 ve sar1 biiyik bir zarfi ¢ekip cikardi. “Herhalde bu gantada
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bilmem gereken bagka bir gey yoktur degil mi? Esrar? Kiskirtici ya da
acik sacik negriyat?”

Hel giiliimsedi.

“Yok mu? Olmayacagindan korkuyordum zaten.” Zarfi agip igin-
deki bilgileri sayfa sayfa okumaya bagladi. Her parca bittikce beyaz
kaglarimi tedirginlik ifade edercesine yukar1 kaldinyordu. Okumaya
devam ederken bir ara “Sen Bayan Browne’u nasil ektin?” diye sordu.

“Bayan Browne mu? Tanidigimi hi¢ sanmiyorum...”

“Numaray1 birak. Eski diigmanlar arasinda gizli saklilik olmaz.
Gelen habere goére su anda Fransiz havaalaninda, giivenlik béliimiin-
de tutulmaktaymig. Gorevliler bavulunu tekrar tekrar arayip duru-
yorlarmig. Yanindaki kii¢iik cocuk hemen tistiine etmis. $Simdi konso-
losluk bir de yeni elbise parasini ¢ikacakmug.”

Hel giilmesini tutamadi.

“Hadi. Aramizda kalacak. Ne yaptin ona?”

“Ustiime uzaydaki bir osuruk gibi, hi¢ ¢aktirmadan, sezdirme-
den geldi. Ben de tabii hemen onu nétralize ettim. Bunlari artik es-
ki giinlerdeki gibi yetistirmiyorsunuz. Zavall1 aptal, alanda bir hedi-
ye kabul etti.”

“Ne tir hediye?”

“Biarritz hatiralarindan basit bir sey. Yumusak kagida sarilip ku-
tuya konmustu. Ama yalniz kagidini tabanca bigiminde kesip yumu-
sak kagit tabakalarinin arasina kaydirmigtim.”

Sir Wilfred kikir kikir giilmeye bagladi. “Yani 1s1ndan gegerler-
ken tabanca go6ziiktii, adamlar arayinca hicbir gey bulamadilar. Gene
deneyince gene aymi sey oldu! Nefis dogrusu! Bunun serefine icmem
gerek!” Kadehin geri kalanim da bitirip 6niindekileri okumaya de-
vam etti. Ara sira okudugu sey haklinda bir iinlem kaciryordu. “Oy-
le miymis?” “Hadi canim!” gibi laflar ediyordu. “Bak, bunu ondan
beklemezdim!”; “Ohoo, bunu ¢oktandir biliyorduk!”; “Vay canina, bu
biraz pis kokuyor!”; “Bunu nasil 6grendin yahu?”

Malzemeyi okuyup bitirdikten sonra Sir Wilfred sayfalari dikkat-
le desteledi, uglarim diizledi, zarfa soktu. “Buradakilerin hicbiri tek
bagina bizi etkileyebilecek kadar giiclii degil” dedi.

391



“Bunun farkindayim Fred. Ama toplu olunca? Alman basininda
her giin bir tanesi ¢ikkmaya baglayinca?”

“Himmm. Dogru. Hiikiimete olan giiveni biiyiik 6lgiide sarsar.
Hele su sira, secimler ufukta belirmisken. Herhalde bunlarin basma
verilmesini basili diigme yontemine gore hazirlamigsindir.”

“Elbette.”

“Ben de bundan korkuyordum.”

Basili diigme demek, bilgilerin belli bir zamanda belli bir mesaj
gitmedigi takdirde otomatikman basimasi demekti. Her giin 6gle
saatinde beklenen mesaj gelmezse, ertesi giinkii haber de basilacak-
t1. Hel'in yaninda on ii¢ ayr1 adres vardi. Her sabah bunlardan birine
telgraf cekecek olabilirdi. Ne var ki aslinda bu adreslerden on ikisi
gostermelik siralanmugti. iclerinden sadece bir tanesi Maurice de
Lhandes’in arkadasiydi. Mesaji alinca bir bagka araciya telefon ede-
cek, o da de Lhandes’i arayacakti. Hel ile de Lhandes arasindaki sifre
¢ok basitti. Barro’nun unutulmusg bir siirine dayaniyordu. Ama o me-
sajin igindeki kelimelerin yalnizca birinin bir tek harfi anlam ifade
ediyordu. Ajanlarin ve sifrecilerin o harfi bulup c¢ikarmalar1 yirmi
dort saatten fazla vakitlerini alirdi nasilsa. Basili diigme deyimi ashn-
da bir tiir bombadan geliyordu. Bomba 6yle bir mekanizmaya sahip-
ti ki, basindaki adam parmagini diigmeye basili tuttugu siirece
patlamiyordu. Ama onunla bogusmaya ya da onu vurmaya kalkan
olursa, eli elbette diigmeden cekilecek, o zaman da olanlar olacakti.

Sir Wilfred bir an durumu diigiindii. “Bu getirdigin bilgilerin ol-
dukga yikic olabilecegi bir gercek” dedi. “Ama Ana Sirket’in kesin
emirleri, o Kara Eyliil mikroplarim1 korumamizi gerektiriyor. Biz de
Ana Sirket'i basimiza bela etmeye merakh degiliz. Hicbir sanayiles-
mis iilke merakli degil. Yani iki beladan birini segmek zorundayz.”

“Qyle goriiniiyor.”

Sir Wilfred alt dudagim digar1 uzatip gozlerini kisarak Hel’i siiz-
di. “Bu oynadigin ¢ok acik bir oyun Nicholai. Bdyle kollarimiza dog-
ru yiirimek! Seni emekliliginden cekip ¢ikarmak birilerine herhalde
epey bir paraya patlamigtir.”

“Isin garip yan, bu is icin para almiyorum.”
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“Himmm. ikinci tahminim de o olacakt: tabii.” icine derin bir so-
luk cekti. “Duygusallik 6ldiiriiciidiir Nicholai” dedi. “Ama bunu sen
de pek iyi bilirsin. Bak sana ne sdyleyecegim... Mesajini patronlari-
ma ulagtirayim. Bakalim ne diyecekler. Bu arada herhalde seni bir
yere saklamam gerekir. Birkag giiniinii kirsal bir yerde gecirmek ister
miydin? Ben bir iki telefon edeyim, hiikiimettekiler diigiinmeye bas-
lasinlar, sonra birlikte gideriz, olur mu?”
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L o)
MIDDLE BUMLEY

Sir Wilfred'in 1931 model kusursuz Rolls Royce’u uzun ve cakil-
l1yolda ilerliyordu. Eski bir kogkiin 6niinde durdu. Evin gekiciligi da-
ha ¢cok mimarisinin cesitli tisluplarin bir karigimindan olugmasiydi.
Zaman zaman bazi eklemeler yapilmis gibi.

Onlan karsilamak iizere caymn gegip yaklagan kadinin yas pek
belli degildi. Yanindaki iki kiz heniiz yirmilerinde goriiniiyorlardi.

Sir Wilfred “Sanirim buray: eglenceli bulacaksin, Nicholai” dedi.
“Ev sahibi egegin tekidir ama buralarda olmayacak. Karis1 biraz cat-
lakur. Kizlar: ise ¢ok tath ve hizmetsever kimselerdir. Bu nitelikleriyle
yavag yavas lin kazanmaya da basladilar. Evi nasil buldun?”

“Degisik biraz.”

“Ah, Leydi Jessica!” diye haykird: Sir Wilfred. “Iste size telefon-
da s6ziinii ettigim konugum Nicholai Hel.”

Kadinin iistiinde ugusgan, ince bir yazlik elbise vardi. Nemli elini
Nicholai'ye uzatt1. “Sizi tanidigima ¢ok memnun oldum” dedi. “Bu
kizim Broderick.”

Hel, oldukc¢a uzun boylu, kocaman gozlii kizla el sikisti.

Leydi Jessica “Biliyorum, bir kiz icin ¢ok garip bir isim.” diye de-
vam etti. “Ama kocam oglan olmasi konusunda 6yle kararliyd ki...
Yani bir oglan babas: olmak istiyordu demek istiyorum... Ay, onu bi-
raz yanlig tanitiyorum galiba. Sonunda Broderick’i dogurdu. Sey...ya-
ni ben dogurdum.”
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Hel elini kizin elinden kurtarmaya cabalarken. “Yani bir kiz ev-
ladimiz oldu” dedi.

“Broderick mankendir” diye aciklad: annesi.

Zaten belliydi. Yiiziindeki o bosg ifade, durusundaki o hesap,
omurgasinin alt kismim giiniin modasina gore 6ne cikik tutmasi...

Broderick o kopkoyu makyajinin altinda utanmig gibi kizarmaya
calisirken. “Pek de parlak manken sayilmam” diye agikladi. “Ara sira
ig buluyorum. Uluslararas: dergilerde falan.”

Anne bu arada kizinin koluna dokunarak “Ara sira ig buluyorum
deme” dedi. “Bay Hel neler diisiiniir?”

ikinci kizdan gelen hafif oksiiriikk Bayan Jessica’ya konuyu degis-
tirtti. “Ha, evet, bu da Melpomene. Sanirim bir giin sahneye ¢ikabi-
lecek.”

Melpomene ¢ok iriyarn bir kizdi. Gogsii de, bilekleri de, kollan
da iriydi. Yanaklar1 pembe, bakislar1 netti. Elinde at kirbac1 olmadig:
icin biraz eksikmig gibi goriiniiyordu. El sikis1 da saglam ve mertcey-
di. “Bana Pom deyin” dedi. “Herkes Oyle der.”

Sir Wilfred. “Ah, bir yikanip dirilebilseydim.” diye s6ylendi.

“Aaa, tabii! Kizlar size her geyi gosterirler... Yani, tabii, odalari-
niz1 falan. Akliniza neler de gelebilirdi!”

Hel cantasindan cikardig: esyalar: yerlestirirken Sir Wilfred
onun kapisimi tikirdatip iceriye girdi. “Eee, buray: nasil buldun?” di-
ye sordu. “Burada bir iki giin rahat ederiz. Patronlar da soruna bir
cevap bulurlar, ha? Daha gimdi telefonla konustum. Sabaha bir kara-
ra varacaklarini soyliiyorlar.”

“Soylesene Fred, sizin ¢ocuklar bu Kara Eyliilciiler’i gézaltinda
tutuyorlar mi1?”

“Senin hedeflerini mi? Elbette.”

“Eger hiikiimetin dnerimi kabul ederse, elinizdeki temel malze-
meyi bana da gostermenizi isteyecegim.”

“Bunu zaten bekliyordum. Senin bu igi becerebilecegine onlan
yavag yavag inandiriyorum galiba. Tabii eger o yolda karar verirler-
se. Yani bizi sorumluluk altina sckmadan, bize su¢ yiliklemeden ba-
sarabilecegine inandirtyorum. Niyetin de bu herhalde, degil mi?”
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“Pek Oyle sayilmaz.. Ama 6yle bir yol bulurum ki Ana Sirket siz-
den ne kadar kugkulanirsa kugkulansin, hicbir gey kanitlayamaz.”

“ikinci en iyi secenek de bu olur tabii.”

“Iyi ki beni pasaport kontroliinden gecmeden igeri aldin. Boylelikle
geligim bilgisayara gecmedi ve Ana Sirket'in bilgisayanna da girmedi.”

“Ben olsam buna pek giivenmezdim. Ana Sirket’in binlerce gézi
kulag: vardir.”

“Dogru. Bu evin giivenli oldugundan yiizde yiiz emin misin?”

“Evet! Bu ii¢ bayan pek kurnaz sayilmaz ama bagka iyi nitelikle-
ri vardir. Son derece cahildirler. Burada ne ig yapmakta oldugumuz-
dan hig haberleri yok. Benim hayatimi hangi meslekten kazandigimi
bile bilmezler. Adam da -tabii ona adam dersen- hig dert degil. Onu
iilkeye pek sik sokmayz zaten.”

Sir Wilfred bundan sonra bu s6ziiniin nedenlerini agiklamaya ko-
yuldu. Anlagildigina gére Lord Biffen, Dordogne’da otururdu. Fransa’-
nin o bdlgesini istila etmis olan vergi kagakgilarinin sosyal lideri gibi
bir seydi. Oramin koyliileri de bu durumdan epey rahatsiz oluyorlar-
d1. Biffenler belirli bir grup icin tipik 6rmek saylabilirdi. irlanda so-
yundandilar. Mali iglere merak sarmigt1 adam. Bahamalar’da fazla hir-
sa kapilip bir iki kirli ige karigtiktan sonra ingiliz hiikiimeti onu baski
altina alabilmig, iilkedeki parasina da el koyma hakkini kazanmist1.
Bu yiizden o da hiikiimetin emirlerine boyun egiyor, onlar istedik¢e
Fransa’da kahyor, oral kadinlarin elinden antika mobilya ve oto-
mobilleri ucuz fiyata kapip hayatini yoluna koyuyordu. “Aptalin biri
aslinda” diyordu Sir Wilfred. “O tipi bilirsin. Sokak ayakkabisinin ve
corabin iistiine sort giyip sokaga cikarlar hani. Ama karsiyla kizlan
ve bu ev epey isimize yariyor -ara sira. ihtiyari nasil buldun?”

“Kafasi bir noktaya takili gibi.”

“Himm. Ne demek istedigini anliyorum. Ama sen de yirmi beg
yil boyunca o salak herife baglanip kalsaydin sen de biraz sperm de-
lisi olurdun. Onlarin yanina inelim mi?”

Ertesi sabah kahvaltidan sonra Sir Wilfred bayanlar: gezintiye
yolladi ve son kahvesini eline alip arkasina yaslandi. “Bu sabah tele-
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fonda gene patronlarla konugtum.” dedi. “Seni desteklemeye karar
vermigsler. Ama tabii baz sartlar: var.”

“Umanm ufak geylerdir.”

“Bir kere bu getirdigin santaj bilgilerinin bir daha asla kendileri
aleyhine kullanilmayacagindan emin olmak istiyorlar.”

“Sen onlara bu konuda kendiliginden teminat verebilirdin. Bilir-
sin ki Giive bir igi bagladi mi, orijinalleri hemen imha eder. Meslek
onuru buna dayahdir.”

“Evet, 6yle. Onlara bunu iyice anlatmay ben iistleniyorum. ikin-
ci sartlan da gu. Onlara telefon edip senin planim inceledigimi, pla-
nin kusursuz olduguna, hiikiimete higbir su¢ bulastirmayacagina
emin oldugumu bildirmem gerekiyor.”

“Bu igte hicbir zaman sizint1 olmaz diyemezsin.”

‘Anladik. Olabildigi kadar saglam, diyelim. Bu durumda korka-
rim bana her geyi anlatman gerekiyor. Yani igin korkung ayrintilarini
bilmek zorundayim.”

“Bazi ayrintilan1 senin Kara Eyliilciiler hakkindaki raporlarim
gormeden veremem. Ama ana hatlar1 hemen verebilirim.”

Bir saat kadar sonra Hel’in plam izerinde goris birligine var-
muglardi. Sir Wilfred’in kuskular: tek tiik noktalarda toplanmiyordu.
Bir tanesi ucagin kaybiydi. Ugak Concorde’du. Yazik olacakti. “Uste-
lik bu Concorde ejderini diinyaya yutturmak igin de o kadar ugras-
mustik” diyordu.

“S6z konusu ugagin ekonomik olmamas: ve havayi kirleten bir
canavar olmasi benim sugum mu?”

“Haklisin.”

“Iste boyle Fred. Eger seninkiler kendi iistlerine diiseni dogru
dirist yaparlarsa, ig rahatca goriiliir. Ana Sirket de sizi suglayacak
hi¢bir ipucu bulamaz. Bunu iki giinde diigiindiim ben. Ne dersin?”

“Patronlara ayrinti vermek istemiyorum. Onlar politikaci... Pek
giivenilmez. Ama planin desteklenmeye deger oldugunu bildirece-
gim.”

“fyi. Kara Eyliilciiler iizerindeki gézlem raporlarini ne zaman
aliyorum?”
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“Ogleden sonra bir kurye getirecek. Biliyor musun, aklima bir
sey geldi Nicholai. Planinin niteligini diigiiniiyorum da, aslinda senin
elini bile siirmen gerekmez. Araplar1 biz kendimiz haklayabiliriz ve
sen hemen Fransa'ya donebilirsin.”

Hel on saniye boyunca Sir Wilfred’e dikkatle bakti, sonra ikisi
birlikte birer kahkaha patlattilar.

Sir Wilfred elini havada sallayarak. “Eh, pekala” dedi. “Hig de-
gilse denemedim diyemezsin. Hadi gidip 6gle yemegi yiyelim. Belki
raporlar gelmeden 6nce biraz kestirmeye de vakit buluruz.”

“Odama gitmeye pek cesaretim yok.”

“Ya! Diin gece de mi geldiler ziyaretine?”

“Evet. Hemen kovaladim.”

“Her zaman soylerim. Elindekinin kiymetini bil, sonra pisman
olma.”

Sir Wilfred koltugunda uyukluyordu. Terasin kargisinda batmak-
ta olan giinegin 1g1klar iistiine dokiilmekteydi. Beyaz metal masanin
obiir tarafindan Hel oturmug Filistin Kurtulus Orgiitii aktivistleri
hakkindaki raporlari inceliyordu.

" Sonunda “Iste burada.” dedi.

“Ne? Himm? Ne burada?”

“Kara Eyliilciiler'in buraya geldiklerinden beri temas ettikleri ki-
silerin listesine bakiyordum.”

“Eee?”

“Pilgrim Y. diye gosterdiginiz adamla iki kere konugmuglar. Bu
adam havayollarinin yiyecek hazirlama servisinde gahgiyor.”

“Oyle mi? O dosyay1 pek iyi okumadim. Beni bu ige son anda
bulagtirdilar. Yani sen bulaginca. Bu yemek hazirlama diimeni ne
demek oluyor?”

“Herhalde Kara Eyliilciiler silahlarim kontrol 1ginlarindan gegir-
mek niyetinde olamazlar. Hiikiimetinizin onlara pasif destek sunaca-
gindan haberleri yok. Bu silahlar1 ugaga hangi yoldan sokacaklarini
merak ediyordum. Cok denenmis bir yola bagvurmuglar. Silahlar
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ucaga hazirlanmig yemeklerin iginde girecek. Yemek arabalar1 pek o
kadar dikkatli aranmaz.”

“Demek silahlarin nerede olacagini 6grendin. Ne olacak peki?”

“Cetecilerin silahlarini almak i¢in ugagin neresine gideceklerini
anlami§ oldum. Ben de orada olacagim.”

“Ya sen peki? Bu ige karigtigim belli etmek istemedigine gore sen
silahlarini ucaga nasil sokacaksin.”

“Ben X-Ray cihazindan gecerek gelecegim.”

“Ha, 6yle ya. Bir an i¢in unutmugstum onu. Giplak Elle Oldiirme
falan filan. Insam limonata saziyla 6ldiirmek. Yillar boyu amma
canimiz sitkilmigt1 bu yiizden!”

Hel raporlar1 kapadi. “Ugagin kalkig giiniine daha iki koca giin
var.” dedi. “Aradaki vakti nasil dolduracagiz?”

“Burada oyalaniriz herhalde. G6zden uzak dururuz.”

“Aksam yemegi icin giyinecek misin?”

“Yok, sanirim bu aksam yemek istemiyor canim. Seni dinleyip
6gleden sonray1 yorulmadan gecirmeliymisim. Ikisiyle birden basa
cikmak zorunda kaldim. Herhalde 6mriimiin sonuna kadar topallar
kalirim.”
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HEATHROW

Yolcular ugag1 doldurmug bulunuyordu. Hepsi yetigkin kisilerdi.
Hepsi de Concorde’la u¢mak gibi bir liiksii kaldirabilecek tiplere ben-
ziyorlardi. Ciftler aralarinda konuguyor. Hostesler koltuklarin iizeri-
ne egilip yolculara sorular soruyor, her birini dadilar gibi nazhyorlar-
di. s adamlan birbirlerine ne ahp sattiklarin1 sormakta; yeni tanisan
giftler Montreal’de tekrar bulusmanin planlarim yapmaktaydilar.
Dikkati cekecek kadar meggul olanlar ise burunlarim ellerindeki ra-
porlara gémmiis ya da ellerindeki cep bilgisayarlariyla hesaplar yap-
maya koyulmuglardi. Ucaktan korkanlar durmadan u¢gmayi ne kadar
sevdiklerini anlatiyor; gozleriyle herhangi bir durumda gerekirse
diye acil c¢ikig kapisinin yerini bulmaya ¢abaliyorlardi.

iri adaleli geng bir Arap’la yanindaki ik Arap kadin en arkada
yan yana oturmaktaydilar. Onlar: servis boliimiinden bir tek perde
aymyordu. Yemeklerle ickiler o perdenin gerisindeydi. Perdenin tam
yaninda duran kabin gorevlisi giiliimseyerek Araplar’a bakti. Cam
yesili gozlerinde pek bir ifade yoktu.

Zengin ogrencilere benzeyen iki gen¢ Arap daha ucaga binip or-
talarda bir yere yan yana oturdular. Tam kapilar kapanacag: sirada
besinci bir Arap daha ¢ikageldi. isadami kihgindaydi. Merdivenleri
soluk soluga tirmanip ugaga girdi. Kargilayan hostese iglerinin ken-
disini son ana kadar oyaladigini ugaga ucu ucuna yetistigini anlatti.
Arkaya dogru yiiriiyiip kadinla adamin karg: tarafindaki koltuga yer-
lesti, onlan da dost¢a selamladi.
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Motorlar inanilmaz bir giiriiltiiyle ¢aligti. Ucagi yiikleme yerin-
den piste dogru yiiriittiiler. Kisa siire sonra havalanmglardi.

Kemerleri baglama 15181 s6ndiigii anda giizel Arap kadin hemen
ayaga kalkti, yesil gozlii gorevliye utangag bir sesle. “Tuvalet bu
tarafta mi1?” diye sorarken giiliimsiiyordu.

Gorevlinin bir eli perdenin arkasindaydi. O da kadina giiliimse-
di. Giilimserken de parmagiyla arkadaki bir diigmeye bast1. Yolcula-
rin bulundugu bélimde pes pese iki gong sesi duyuldu. Bu ses duyu-
lur duyulmaz ugagin Filistinliler digindaki 136 yolcusu hemen bagla-
rin1 6nlerine indirip kargilarindaki koltugun arkasina bakmaya bag-
ladilar.

Hel, kadinin geg¢mesi i¢in perdeyi acgik tutarken. “Su iki kapidan
herhangi biri Bayan.” dedi.

O sirada kizin kavalyesi olan Arap, agzinda yuvarlayarak, Hel'e
bagka bir soru sormaktaydi. Niyeti, kiz silahlan alirken gérevliyi oya-
lamaktan bagka bir sey degildi.

Hel hemen soruyu yanh§ anlamig gibi, “Hayhay efendim, derhal
getireyim.” dedi

Geri doniip perdenin arkasina dalarken cebinden bir tarak gikar-
maktaydi. Iceri girince perdeyi hemen kapatti.

Arap isadami, “Durun bir dakika” diye seslenmeye caligti ama
Hel coktan gériinmez olmustu. Ug saniye sonra geri dondii. Elinde
bir dergi tutuyordu. “Oziir dilerim efendim” dedi. “Paris Match kal-
mamis, onun yerine bunu okumak ister miydiniz?”

Isadami, “Sersem budala” diye mirildandi. Kapah perdeye dog-
ru bakiyor, akl karigmig gibi goériiniiyordu. Bu sintkan sersem, kizi
gormemis miydi acaba? Yoksa o gelirken kiz gercekten tuvalete mi
atmigt1 kapagi? Neredeydi hala?

Bir biitiin dakika gecti. Dort Arap kizin hala elinde otomatik
silahla perdenin 6niinde belirmemis olmasina 6yle sasiyor, durumu
oyle merak ediyorlard: ki, diger biitiin yolcularin gézleri énlerine di-
kili, kipirdamadan oturduklarinu hig fark etmediler bile.

Ortalarda oturan 6grenci kilikh iki Arap daha fazla kendilerini
tutamayip ayaga kalkular, arkaya dogru ytriimeye bagladilar. Hayal
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kuruyormug gibi giiliimseyen yesil gozlii gérevliye dogru yaklagirlar-
ken, isadami ve 6biir Arap’la aralarinda kaygih bakigmalar gercekles-
ti. Isadamu ikisine, perdenin igerisine gecmeleri icin isaret etti.

Hel elindeki dergiyi simsiki bir rulo yaparken, “Size yardimci
olabilir miyim?” diye sordu.

Gengclerden biri “Tuvalet” diye mirildanirken 6teki “Bir bardak
su” dedi.

“Simdi getiririm efendim. Tuvaleti degil tabii” diye takild1 uzun
boylu olanina.

Yanindan gegtiler. Hel de peslerinden perdenin arkasina girdi.

Dort saniye sonra ciktiginda yiiziinde kaygili bir ifade okunuyor-
du. Yaslica isadami kiliklisina bir sir veriyormus gibi “Bayim” dedi.
“Doktor musunuz acaba?”

“Doktor mu? Degilim. Neden?”

“Yo, kaygilanacak bir sey degil. icerideki beyefendinin basina
kiiciik bir kaza geldi de.”

“Kaza m1?”

“Uziilmeyin. Ugak gorevlilerinden birini ¢agirir yardim isterim.
Ciddi bir sey degildir herhalde.” Hel’in elinde plastik bir bardak var-
di. Onu ezmis, bir yanin iyice katlamisti.

isadam1 hemen kalkip ara yola adimim att1. Hel ona “Ben birini
getirinceye kadar yaninda kalir misiniz acaba?” diyerek onun pesin-
den perdenin arkasina gecti.

iki saniye sonra gene eski yerinde duruyordu. Yolcular: biitiin
ucak gorevlilerinin kullandig1 o bog bakiglarla siizmekteydi. Sonun-
da gozleri iri adaleli Arap’in, kaygili bakiglariyla karsilaginca ona goz
kirpti. “Bir sey degilmis,” dedi. “Bagi donmiis biraz. Herhalde ilk kez
siipersonik ucaga biniyor. Oteki bey de ona yardim ediyor. Ben
Arapca bilmiyorum ne yazik ki!”

Bir dakika gecti. Sonra bir dakika daha. Adaleli gencin gerilimi
giderek artiyordu. Bu sersem gorevli de burnunun dibinde dikilip
moda bir sarka mirildanmakta, gégsiine igneleyecegi plastik isim kar-
tin1 elinde evirip ¢evirmekteydi.
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Bir dakika daha gecti.

Sonunda geng Arap kendini tutamadi. Ayaga firladig: gibi per-
deyi tutup yana cekti. Dort arkadas1 yerde yan yana, Olilere 6zgii
kivrik pozisyonlarda yatiyorlardi. Kartin ucunun kendine degdigini
hissedemedi. Viicudu yere degmeden sinirleri 6lmii§ bulunuyordu.

Ugakta motorlarin tislayan giiriiltiisiinden bagka it cikmiyordu.
Biitlin yolcular kazik gibi oturup karsilarina bakiyorlardi. Gorevli
kadro ve hostesler de hepsi yiizlerini ugagin 6n tarafina ¢evirmis, 6y-
lece duruyorlardi.

Hel interkomu eline aldi. Yumusak sesi anons sisteminde meta-
lik geliyordu. “Rahatlayin.” dedi. “Arkaya bakmayin. On beg dakika
sonra inmis olacagiz.” Interkomu yerine koyup pilot kabinini aradu.
“Kararlastirilan mesaji verin.” dedi. “Sonra size verilen zarfi agip ora-
daki inig talimatina gore hareket edin.” ‘

Concorde’un kivrik burnu bir kere daha asagiya déndii. iskogya’-
nin gegici olarak bosaltilmig askeri bir havaalanina inis yapiyordu.
Ugak durup motorlar: susunca ikinci girig kapisi agildi. Hel uzatilan
merdivenden indi, pist lizerinde ugag1 izlemekte olan 1931 model
Rolls Royce’a bindi. Araba derhal oradan uzaklasti.

Tam binalardan birine dogru sapacaklari sirada Hel doniip arka-
ya bakti. Ugaktan inen yolcularin, gorevli kiligidaki birinin emri al-
tinda siraya dizilmekte olduklarini gérdi. O sirada beg askeri otobiis
onlar1 almak tizere pistin iizerinde ilerlemekteydi.

Sir Wilfred kontrol biirosundaki hirpalanmig tahta masanin ba-
sinda oturuyor, viskisini yudumluyordu. Hel iizerinden ugak tnifor-
masini Gikarip kendi elbiselerini giymekteydi.

“Mesaj inandirici geldi mi?” diye sordu Hel.

“Gok dramatikti. Cok da etkileyici. Pilot alana, ucagin kagiril-
makta oldugunu bildirdi. Mesajin tam ortasinda da sesini kesti. Bir
tislama basladi, striip gitti.”

“Acik hattan konuguyordu, degil mi?” Yani raporu baska duyan-
lar da olabilir.”

“Kuzey Atlantik'te en az yarim diizine telsizci dinlemistir onu.”
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“Iyi. Simdi yarin arama ugaklarimz cikacak ve okyanusta Con-
corde’un enkazindan pargalar bulduklarini bildirecekler degil mi?”

“Tamam.”

“Enkaz bulununca BBC diinya haberlerinde bir patlamadan kus-
kulamldigim duyuracak. Araplar'in tasidig1 patlayicilardan birinin kaza
eseri olarak alev aldig1 ve ucagin bu nedenle yok oldugu samlacak.”

“Oyle.”

“Ugak icin ne diigiiniiyorsun, Fred? Sigorta sirketleri merakh
olur, bilirsin.”

“Onu bize birak. Belki imparatorlugumuzdan geriye pek bir gey
kalmad: ama hilekarlik konusunda diinya ¢apinda iin yapanlarin da
bizler oldugunu unutma.”

Hel giildii. “Pekala” dedi. “Biitiin Avrupa’dan o kadar ajan top-
layip onlar yolcu kihgina sokmak kolay olmamistir herhalde.”

“Kolay olmadi. Pilotla gorevliler de hava kuvvetlerindendi. Con-
corde’a pek aligkin degillerdi.”

“Simdi sen anlat.”

“Senin canini sikmak istemem, ahbap.”

“Sim yiiz elli kigiye yayrmg olmak gibi bir sorunun olduguna iizii-
lilyorum. Ama hiikiimetinizi Ana Sirket'in intikatmindan korumak igin
bagka ¢areniz de yoktu. Hi¢ degilse bu ajanlar sizin kendi adamlanniz.”

“Oyle. Ama bu da uzun siire giiven duymaya yetmez. Bu neden-
le o sorunu ¢oziimledik.”

“Oyle mi? Nasil?”

“O otobiisler nereye gidiyor saniyorsun?”

Hel kravatin diizeltip cantasinin fermuarini gekti. “Yiiz ellisini
birden, ha?” dedi.

“Sirn bagka tiirlii saklayamazdik, dostum. Ayrica iki giine kadar
onlar1 vuranlari da halletmemiz gerekecek. Ama her seyin iyi bir yo-
nii var. Su sira bu iilkede igsizlik pek artmigti. Bugiinlerde gizli ser-
viste pek ¢ok parlak gencin yiikselme sansi agilacak demektir.”

Hel bagim sallayip duruyordu. “Amma yaman bir fosilsin sen
Fred” dedi.

“Zamanla insanin ruhu bile kabuk tutuyor. Bir veda igkisi iste-
mediginden emin misin?”
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Kaynama derecesine yaklagmig suyun icinde kaslanmn eridigini
hisseden Hel'in sanki viicut agirhg hi¢ yoktu. Tabanlari Hana'runkilere
degmis durumda uyukluyordu. Hava bugiin mevsime gére biraz serin
gibiydi. Banyodan yiikselen buharlar odanin icini tiimiiyle dolduyordu.

Uzun siiren uyku sessizliginden sonra Hana “Diin gece geldigin-
de cok yorgundun” dedi.

Hel dudaklarini kupirdattnadan “Bu bir elegtiri mi?” diye fisildar
gibi sordu.

Kadin hafifce giildii. “Tam tersine. Yorgunluk bizim oyunlarimiz-
da bir avantajdir.”

“Dogru.”

“Yolculugun... Basarili miydi?”

Hel basini evet anlaminda sallad:.

Hana, Hel'in iglerine pek bumunu sokmazdi. Egitimi engeldi bu-
na. Ama aymn egitim erkegin isterse iginden s6z ettnesine zemin ha-
zirlamay1 da éngoriiyordu. “Isin acaba...tamigtifimiz zaman Gin'de
yaptigin gibi bir gey miydi?”

“Ayni tarz, degigik amac.”

“Bize ziyarete gelen o tatsiz adamlar da bu ige karigmig miydi?”

“Ortalikta yoklard: ama diiyman onlardi.” Birden Hel'in ses tonu
degisti. “Dinle Hana, senin bir tatile cikman istiyorum. Birkag hafta
icin Paris'e ya da Akdeniz'e git.”
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“Daha geleli on saat oldu, hemen benden kurtulmaya galigtyor-
sun, 6yle mi?”

“O tatsiz adamlardan bazi kétiiliikler gelebilir. Senin buralarda
olmamani istiyorum. Hem...” Giiliimsedi. “...bir iki giiclii kuvvetli
gengle hayatini renklendirmek hosuna gidecektir.”

“Ya sen?”

“Ben diigmanin gozi 6niinde olmayacagim. Daglara gidiyorum.
Beniat ile kesfettigimiz magaraya inecegiz. Orada beni pek bulamaz-
lar.”

“Ne zaman gitmemi istiyorsun, Nikko?”

“Bugiin. Ne kadar ¢abuk gidersen o kadar iyi.”

“Daglardaki dostlarimiz beni korurken burada giivende degil
miyim?”

“O zincir kinldi. Bayan Stern’e bir sey oldu. Birisi haber vermis.”

“Anhiyorum.” Hana onun ayagini kendi iki ayag arasinda sikt1.
“Dikkatli ol Nikko” dedi.

Su artik yavag hareketlere izin verecek kadar sogumustu. Hel
parmaklarimi kipirdatarak karminin iistiine daha sicak sular gelmesi-
ni sagladi. “Hana? Evlenme konusunu bir daha agmayacagim soyle-
mistin. Ben kendim acabilirim ve agacagim demistim. Simdi onu ya-
pilyorum.”

Hana giiliimseyerek bagini iki yana salladi. “Birkag giindiir onu
diigiindiim Nikko. Yok, evlilik olmaz. Senin ve benim gibi kimseler
icin fazla giiliing.”

“Buradan gitmek mi istiyorsun?”

“Hayir.”

“Oyleyse?”

“Plan yapmayalim. Birer ay birlikte kalalim. Belki ebediyen;
ama hep birer ay i¢in. Sence iyi mi bu?”

Hel giiliimseyip ayaklarini1 onunkilerin arasina soktu. “Sana kar-
st biiyiik sevgim var Hana.”

“Sana karg1 biiyiik sevgim var, Nicholai.”

“Aziz Thomas'in Kugkucu Gavgavlan agkina! Neler oluyor bura-
da?” Le Cagot banyo odasinin kapisini agip pesinden hosa gitmeyen
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serin havayi da birlikte siiriikleyerek iceri daldi. “Burada kendi ken-
dinize O6zel sis Ortiisii mii yaratiyorsunuz? Seni tekrar gordiigiime se-
vindim, Nikko! Bensiz ¢ok yalmizlik ¢cekmis olmalisin.” Tahta banyo
kiivetine yaslanip genesini banyonun kenarina dayadi. “Seni gordii-
gime de sevindim, Hana! Biliyor musun, senin tiimiinii ilk defa go-
riiyorum. Dogrusunu séyleyeyim mi? Gok cekici bir kadinsin. Bu sa-
na diinyanin en gekici erkeginden bir iltifat. Giile giile kullan.”

“Defol buradan!” diye homurdandi Hel. Giplakliktan rahatsiz ol-
dugu i¢in yapmiyordu bunu. Etkilenmemis gibi yaparsa, Le Cagot’-
nun sakalar boga gidecek diye yapiyordu.

“Beni yeniden gordiigiine ¢ok seviniyor da onun i¢in baginyor,
Hana. Eski bir numara bu. Ulu Tannm, amma da giizel meme bagla-
rin var! Su karmagik kokenlerin arasinda biraz da Bask kani olmadi-
gindan emin misin? Hey Nikko, Le Cagot magarasinin 6biir basinda-
ki 15181 ne zaman gorecegiz? Her sey hazir. Hava tiipleri indi, dalgig
elbiseleri indi. Hepsi...”

“Bugiin yola ¢ikmaya hazirim.”

“Bugiin kagta?”

“iki saate kadar. Simdi defol.”

“lyi. Demek bu arada Portekizli hizmetciyi ziyaret etmeme vakit
kaliyor. Peki gidiyorum. Bir siire bensiz kalmaya razi olmaniz gere-
kecek.” Kapiy1 arkasindan carparak gikti, odanin icinde kalan az bu-
cuk buhar gelen riizgarla hafifce hareketlendi.

Sevigtikten ve kahvalt: ettikten sonra Hana bavullarin1 hazirla-
maya bagladi. Paris’e gitmneye karar vermigti. Agustosun sonlarinda
burjuva Parisliler'in ¢cogu tatilde oldugu icin kent biraz tenha olacak-
tL.

Hel bir siire bahgesinde oyalandi. Yoklugunda bahge biraz ken-
di haline kalmig, bozulmustu. Pierre onu orada buldu.

“Ah, m’syd, hava belirtileri bugiin ¢ok karigik.”

“Oyle mi?”

“Oyle. ki giindiir yagmur yagiyor. $imdi ise ne dogu riizgar
hakim, ne de kuzey riizgar1. Bunun ne anlama geldigini bilirsiniz.”

“Bana sOyleyeceginden eminim.”
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“Daglar tehlikeli olur m’sy6. Bu mevsim sis mevsimi.”

“Emin misin?”

Pierre kipkirmizi sarhog burnunun ucuna parmagiyla vurdu. Bu
hareketiyle anlatmak istedigi, diinyada bazi seyleri yalmz Basklar'in
bildigi ve bu konunun da onlardan biri olduguydu.

Hel, Pierre’in bu sézlerinden biraz teselli bulmugtu. Hig degilse
dagda bir de sisle bogugsmak zorunda kalmayacaklar: belli olmugtu.

Volvo'yla Larrau Kasabasr'na yaklagmaktaydilar. Vingleri ¢aligti-
racak iki Bask gencini oradan alacaklardi. Arabay: dul kadinin bari
yakinina park ettiler. Kilisenin duvar: dibinde oynayan ¢ocuklardan
biri hemen kogtu. Hel’e bir hizmet olmak iizere elindeki sopay1 ara-
banin tepesine indirdi. Bu adamin béyle seyler yaptigim1 6yle gok
gormiistii ki! Hel ona tesekkiir etti ve Le Cagot’nun pesinden bara
girdi.

“Makila’m1 neden yanina aldin Befiat?” Le Cagot’'nun kiligla bas-
ton karigimi Bask silahini koltugunun altinda tagimakta oldugunu
daha yeni fark ediyordu.

“O zavall kizin yerini hangi kalleg irktagimin haber verdigini 6g-
reninceye kadar bunu yanimdan ayirmamaya ahdetmistim” diye kar-
sihk verdi Le Cagot. “Ogrenince de, gogsiinii bununla delecegime
Herod'un Gocuk Bogan Gavgavlar1 adina yemin ettim. Gel, su dulla
birer kadeh icelim. Elimi kalgasina dayayip onu biraz zevklendire-
yim.”

Sabahtan beri onlar1 bekleyen Bask gencleri de gelip ickiye ka-
tildilar. Bay Hel'in yeralt1 suyu i¢inden agik havaya kadar yiizebilme
sansini tartigiyorlardi. Magara bir bastan bir baga, yani giin 1g1g§1ndan
giin 15181na gegcildikten sonra kesif resmen bitmig olacak, gengler de
asagiya inmeye hak kazanacaklar, iistelik herkesin yanmda bundan
s0z edebileceklerdi.

Dul kadin Le Cagot'nun elini iki kere itti, boylelikle namusunu
iyice kanitladiktan sonra, iigiincii seferinde elin kal¢asinda kalmasi-
na izin verdi. Masanin yaninda ayakta duruyor Le Cagot’nun barda-
ginin bog kalmamasim saghyordu.
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Arkadaki tuvalet kapisi agildi, Peder Xavier algak tavanh bara
girdi. Gozleri igtigi saraptan ve fanatizminin zevkinden parildiyordu.
Geng Basklar’a. “Demek artik bu yabanciyla ve onun hilekar arkada-
siyla oturuyorsunuz, 6yle mi? Onlarin sarabini igiyor, onlarin yalan-
larini dinliyorsunuz.” dedi.

Le Cagot “Bu sabahki komiinyonda Tanr’’'nin kanindan fazlaca
icmigsin Peder Esteka” diye kargilik verdi. “Bir lokma da cesaret yut-
mugsun.”

Peder Xavier dilinin altindan bir seyler mirildanarak yiiriidd, on-
lara en uzak masanin bagindaki sandalyeye oturdu.

Le Cagot s6zii bitirmek niyetinde degildi. “Bana bak.” diye ses-
lendi. “Eger cesaretin o kadar fazlaysa bizimle daga gelsene, ha? Ci-
kis1 olmayan dipsiz bir kuyuya inecegiz. Sana cehennemin tadini ve-
rir. Biraz alisirsin!”

Hel “Rahat birak sunu.” diye mirildandi. “Biz gidelim de bu ser-
semi kendi nefretinin icinde turgulagmak tizere birakalim.”

Papaz “Tanrr'nin her yerde gozii vardir” diye homurdandi. Hel’e
ates sacan gozlerle bakiyordu. “Tanri’nin gazabindan kurtulunmaz!”

Le Cagot ona “Kapa ¢eneni, manastir kiz1” dedi. “Makila’'m pis-
koposun hoguna gidecek yere koymami mu istiyorsun yoksa?”

Hel kolunu Le Cagot’nun omzuna atip onu sakinlestirmeye c¢a-
ligt1. Saraplarim bitirip ¢iktilar.
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L Joje] [
GOUFFRE PORTE-DE-LARRAU

Hel dip kamp:1 kurduklan yerde, yigint1 kulesinin yanindaki yas-
s1 tagin iizerine oturmugtu. Piller bitmesin diye migfer 151811 da s6n-
diirmiis, telsizden Le Cagot’nun asagiya inerken yaptig1 konugmalari
dinliyordu. Le Cagot durmadan yukaridaki genglere takihyor, kiifiir
ediyor, pedallar1 dogru cevirmelerini soyliiyordu. Bir ara icine derin
bir soluk cekip dar yerden magaranin bogluguna ge¢meye, yani sula-
rin arasina dalmaya kendini hazirladig1 duyuldu. Oraya vardiginda
bir siire asil1 bekleyecek, bu arada gencler bobinleri degistirecekti.

Onlara ¢abuk olmalarini, kendisini agaca asil bir isa gibi beklet-
memelerini tembih ederken, isi uzatirlarsa yukan cikip canlarina
okuyacagimi da ekledi, sonra “Tamam Nikko, geliyorum artik” diye
agagiya da bir mesaj yolladi.

Hel “Yer ¢ekimi hep agagiya dogru gahsir zaten” dedi. Basiniyu-
kar1 kaldirmig bakiyor, Le Cagot’'nun migfer 151§1m1 tepelerde suyun
arasindan hayal meyal fark ediyordu.

Aciligin bir kag metre asagisinda 151k durdu. Baskh genglerin sesi
bobini degistirmeye hazir olduklarim bildirdi. “Hadi, basglayin” diye
emretti Le Cagot. “Bu soguk dug erkekligimi etkiliyor!” Hel bu arada
koskoca hava tiiplerini Sarap Mahzeni'ne kadar nasil tagiyacaklarini
diisiinmekteydi. Iyi ki yaninda Le Cagot vardi. Onun bogalara tas -
karan kuvveti olmasa... Tam o sirada telsizde boguk bir giiriiltii du-
yuldu, pesinden de kisa ve yiiksek bir ses daha. Hel dénce bir seyin
koptugunu diigiindii. Bir tel mi? Yoksa bobin mi kirilmisti? Le Ca-
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got'nun durumunu diigiiniince viicudu tedirginlikle kasildi. Pegpese
iki kisa ses daha duyuldu. Kursun sesleri!

Sonra sessizlik.

Hel, Le Cagot’'nun migfer 1g1g1n1 gorebiliyordu. Telin {izerinde
doéne done beklemekteydi arkadagi.

Telsizde Le Cagot'nun sesi duyuldu. “Ne oluyor be?”

“Bilmiyorum.”

Derken uzaktan, ince bir ses geldi “Sana bu ige bulagmamani
sOylemigtim Bay Hel.”

“Diamond?” diye sordu Hel. Aslinda gerek yoktu bu soruya.

“Dogru. Bezirganin ta kendisi. Seninle yiiz yiize gelmeye cesaret
edemeyecek olan adam.”

“Sen buna yiiz yiize mi diyorsun?”

“Yeterince yakin sayihr.”

Le Cagot’nun sesi, kayislarin ve iplerin gogsiine yaptig1 basing-
tan boguk ¢ikt1. “Ne oluyor?”

Hel sakin kalmaya ¢aligarak “Diamond?” dedi. “Vingteki gocuk-
lara ne oldu?”

“Oldiiler.”

“Anliyorum. Dinle. Senin istedigin benim. Ben ise magaranin di-
binde, yerdeyim. Telde asil bekleyen ben degilim. Arkadagim. Onu
nasil indirecegini sana anlatabilirim.”

“Boyle bir seyi ne diye yapayim?”

Hel arka planda Darryl Starr’in sesini duydu. “Benim silahi alan
itoglu it igte o. Birakin asili kalsin. Finldak gibi doniip dursun baka-
lim.”

Bunun pesinden ¢ocuk gibi kukirkikir bir giilme sesi geldi. Bu da
Haman dedikleri Filistin Kurtulug Orgiitii caylag1 olmaliydu.

Hel sohbet tonunda konugmaya devam ederek “Senin igine bu-
lagtigimi da nereden cikariyorsun?” diye sordu. Zaman kazanmak,
diigiinebilmek icin her seyi yapmaya hazirdu.

“Ana Sirket, ingiltere’deki dostlarimiza yakin gevrelerde kaynak-
lar bulundurur. Baghhiklarim kontrol edebilmek icin. Herhalde Ba-
yan Biffen’le tamigmigsindir. O gen¢ mankenle.”
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“Buradan bir gikarsam Diamond...”

“Solugunu tasarruflu kullan Hel. Oranin ¢ikisi olmayan dipsiz
bir kuyu oldugunu nasilsa biliyorum.”

Hel icine agir bir soluk ¢ekti. Bunlar Le Cagot'nun o giin 6gle-
den sonra barda soéyledigi s6zlerin ta kendisiydi.

Diamond “Seni uyarmigtim” diye devam etti. “Bir ige kalkigirsan
Arap dostlarimiz1 tatmin edecek bir karsi saldin yapmak zorunda
kalacagiz demistim. Bu durumda 6limiin uzun siirecek, onlar da
bundan hoglanacaklardir. Cezana daha gosterigli bir sey daha ekle-
dim. Hani o saton var ya? Bir bucuk saat 6nce yok oldu.”

“Diamond...” Hel'in séyleyebilecegi bir sey yoktu. Tek amaci
Diamond’'u hattin 6biir ucunda oyalamakti. “Le Cagot senin igin
o6nemli degil. Onu neden orada asili tutuyorsun?”

“O da Arap dostlarimizi eglendirecek kiigiik bir ayrnnt.”

“Dinle Diamond, az sonra o genglerin nébetini devralmak tizere
yenileri gelecek. Bizi bulup buradan ¢ikaracaklardir.”

“Bu dogru degil. Ustelik de insam hayal kirikligina ugratacak ka-
dar yassi bir yalan. Ama herhangi birinin rastlanti eseri buraya gelip
sizi bulmasini 6nlemek igin Bask dostlarinizi gommek tizere birilerini
yollarim. Bu aletleri de sokerler... Sonra magaranin girigini goriin-
mez hale getirmek icin oraya da kayalar yuvarlarlar. Bunlari sana iyi-
lik olsun diye anlatiyorum. Kendini bos umutlara kaptirip hayal
kurma diye.”

Hel cevap vermedi.

“Agabeyim nasil biriydi, hatirliyor musun, Hel?”

“Hayal meyal.”

“lyi. Onu aklindan c¢ikarma.”

Kulakhiklarin qitirtist duyuldu. Yerlerinden cikariip bir kenara
atildiklar1 belliydi.

“Diamond? Diamond? Hel telefon hattini parmaklar1 arasinda
sikiyordu. Kulagina tek gelen ses, Le Cagot'nun agir soluk sesleriydi.

Le Cagot asagida bir 151k goriirse kendini daha az yalniz hisse-
der, terk edilmig gibi gérmezdi. Hel bunu diigiinerek migfer 151g1n1
yaktl. Le Cagot’nun yari yariya bogulmusg sesi kulakliklardan duyul-
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du. “Ne dersin bu ise, ahbap? Kendime yarattigim bu renkli kisilige
yakigan bir son degil, degil mi?”

Hel umutsuz bir an iginde, duvarlara tirmanip Le Cagot'nun is-
tiine ¢kmayi, oradan teli yavag yavag agagiya salmay: diigiindi.

Imkansiz. O diimdiiz duvarda basacak yer agmak, matkap falan
da gerektirecegi icin saatler siirerdi. Le Cagot ondan ¢ok 6nce Oliir-
di. Daha simdiden solugunu kesen kayiglarin arasinda bogulmusg
olurdu ¢oktan.

Acaba Le Cagot kendi kendine aski kayiglarindan kurtulup tele
tirmanabilir, magaranin dar bogazina ayagini basabilir miydi? Belki
oradan oteye kendi kendine tirmanabilir, magaranin agzina ulasirdi.
Kiigiik bir ihtimal bile olsa...

Bunu Befiat’ya telefonda 6nerdi.

Le Cagot'nun sesi zayif bir riizgar gibiydi. “Olmaz...kaburga...
agirlik...suyun agir...”

“Befat!”

“Ne var Tanr agkina?”

Hel'in aklina bir zayif ihtimal daha gelmisti. Telefon teli. Gergi
yukariya saglam baglanmamisti. Bir insanin agirhgini da herhalde
tastyamazdi. Ama belki bir yerlere takilmig, dolasmis ya da inis
kablosuyla diigiimlenmis olabilirdi.

“Beriat? Telefon hattina gegebilir misin? Kayislar kesip ¢ikarabi-
lir misin?”

Le Cagot'nun cevap verecek kadar solugu kalmamigti. Ama tele-
fon hattindaki tikirtilardan, talimata uymaya caligtig1 anlasihyordu.
Bir dakika gecti. Sonra iki. Sislerin arasindan goériinen migfer 15181
kisa, kesin hareketlerle sanki dans ediyordu. Le Cagot kendinden
gecmeden 6nceki son giiclinii kullanarak telefon hattina tutunma ¢a-
basindaydi.

Islak telefon teline olanca giiciiyle sarilip son kalan kayisi da
kesti. Agirligi teli fena halde sarsti... Ve yerinden ¢ikardi.

“Tannim!” diye bagirdi.

Migfer 15181 hizla Hel’e dogru indi. Bir an i¢in telefonun teli kiv-
rilip Hel'in ayaklan dibinde yilan bigimini aldi. Le Cagot’nun viicudu
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1slak tokat gibi bir sesle ywgint1 kulesine garpti, zipladi, tag ve toprak-
larla birlikte yuvarlanip bag agag: kayarak diistii, HelI'den bir on met-
re ileride durdu.

“Beriat!”

Hel ona dogru kostu. Olmemisti. Gégsii ezilmisti. Hizli hizh inip
kalkiyor, agzinda kanh képiikler oynagiyordu. ilk carpmay1 migfer
kargilamig. Ama yigint1 kulesinden yuvarlanirken bagindan gikmugti.
Burnuyla kulaklar1 da kaniyordu. Basi asagida, ayaklan yiiksekte
yattig1 icin kendi kanindan bogulacak gibiydi.

Hel onu elinden geldigi kadar sarsmadan kaldirip daha rahat bi-
cimde yatirdi. Kipirdatirken bir zarar vermesi olanag zayifti. Adam
nasilsa oliiyordu. Dostunun hemen 6lmeyip azap cekecegini goren
Hel onun o giiclii Bask yapisindan 6tiirii tiziintli duymaktaydi.

Le Cagot’'nun soluklar1 hizli ve azar azardi. Agik gozleri sulan-
maya, bakiglar1 bulaniklagmaya baglamist1. Oksiirmesiyle birlikte vii-
cudunu yeni bir agr1 sardi. Hel uzanip sakalli yanag: oksadi. Kandan
yapis yapisti bu yanak.

“Nasil...” Le Cagot bogulurcasina sustu.

“Dinlen, Befiat. Konugma.”

“Nasil goriiniiyorum?”

“lyi gériiniiyorsun.”

“Yiiziime bir ey yapamadilar ya?”

“Bir Tann kadar yakisiklisin.”

“lyi” Le Cagot’nun disleri kenetlenip gelen yeni agny1 karsilama-
ya cgaligt1. Alt digler zaten diigme sirasinda kirilmigti. “Papaz...”

“Dinlen, dostum! Miicadele etme. Birak gelip seni alsin.”

“Papaz.” Agzin kogelerindeki kanli kopiikler daha simdiden ya-
piskanlagsmaya baglamigti.

“Biliyorum.” Diamond, Le Cagot’nun ¢ikigt olmayan dipsiz kuyu
sozlerini aynen kullanmigti. Bunu igitmis olabilecek tek kisi, o bag-
naz Peder Xavier’di. Hannah’nin saklandig: yeri bildiren de papaz ol-
maliydi. Giinah gikarma kuliibesini kendi 6zel ‘Sisko’su olarak kulla-
niyordu bu herif.
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Uc¢ dakika boyunca Le Cagot'nun aci dolu yirtik soluklarindan
basgka ses duyulmadi. Kulaklarindan akan kanlar da koyulmaya bay-
lamist1.

“Nikko?”

“Dinlen. Uyu.”

“Nasil goriiniiyorum?”

“Harika, Benat.”

Le Cagot’nun viicudu birden kazik kesildi, girtlaginin arkalarin-
dan ince bir inilti kurtuldu. “Tanrim!”

“Agri m1?” Hel aptalca soruyordu bunu. Bagka ne diyecegini bi-
lemiyordu.

Sancinin baskisi bir an kesildi, viicut tekrar rahatlamig goriindii.
Le Cagot kanlar1 yutup konustu. “Ne diyorsun?”

“Agr1 m1?” diye tekrarlad: Hel.

“Hayur... Tesekkiir ederim... Bende yeterince var.”

“Budala” dedi Hel yumusak bir sesle.

“Ama fena bir veda ciimlesi sayilmaz.”

“Yo, fena sayilmaz.”

“Eminim sen 6liirken béylesini bulamazsin.”

Hel gozlerini simsiki yumndu, yaglar1 sikarak digsariya cikardi.
Eliyle arkadasinin yanagini oksuyordu.

Le Cagot’nun solugu kesildi ve durdu. Bacaklar spazmlarla tit-
remeye bagladi. Soluk tekrar geri geldi. Girtlagin gerisinde tikirda-
yan kesik titresimler halinde kirik dékiik viicudu son bir agriyla sar-
s1ld1, agzindan gene sesler kurtuldu. “Arghh! Isa, Meryem ve Josef'in
Dort Gavgawi adina...”

Agzindan pembe kopiikler bosaldi. Olmiistii.

Hel, Tirmanan Magara’da, yere diigmiis iki kayanin arasinda du-
raklayip sirtindaki hava tiipliniin kayiglarini omzundan kaydirirken
rahatlamig gibi inildedi. Agirhigim vererek, giimm diye yere oturdu.
Cenesi gogsiine sarkiyordu. Titreyerek pes pese kisa soluklar gekti.
Bu soluklan verirken cigerleri tahrig oluyor, istemeyerek oksiiriiyor-
du. Saglarindan terler akmaktaydi. Oysa magaranin igi rutubetli ve
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soguktu. Kollarim gogsiinde caprazlayip omzunda kayiglann derisini
yiizdiigii yerleri ovaladi. Ustiindeki parasiitcii tulumunu dogrudan
viicuduna giymemis, kat kat kazaklarin iizerine giymigti ama, gene
de yiiziilmiistii omuzlar1. Dar gegcitlerde ve gii¢ tirmanma yerlerinde
hava tiipii tagimak kolay degildi. Kayiglar siki gekilirse hareket yete-
negi azaliyor, bol birakilirsa deri zedeleniyor, tiip sallandig: icin
dengenin bozulmasi tehlikesi beliriyordu

Solumasi diizelince xahako’sundaki sulu saraptan bir yudum al-
d1, sonra oturdugu kayaya boylu boyunca uzandi. Migferlerini cikar-
ma zahmetine bile katlanmamsti. Ustiinde miimkiin oldugu kadar
az yiik tagiyordu. Tiip, olduk¢a uzun ip, cok az kanca ve techizat, iki
lamba, xahako, dalgi¢c maskesi ve aym lastik torbanin iginde bir su
gecirmez fener, hizl enerji igin bir avug dolusu glikoz hapi. Elinden
geldigi kadar az yiik almigt1 ama gene de viicut agirhgina gore pek
fazlaydi. Hel magaralarda hafif yiikle hareket etmeye, agirliklar: Le
Cagot’nun o inanilmaz kuvvetine birakmaya aligmigti. Arkadasinin
kuvvetini anyordu simdi. Onun esprilerini, moral veren sesini, sarki-
larin1 da aniyordu.

Ama artik yalmzdi. Kuvveti de sonuna kadar harcanmigti. Elleri
yiiziilmiig, kazik kesilmigti. Uykuyu diigiinmek insan rahatlatiyordu.
Ama tehlikeliydi... Olim kokuyordu. Uyursa sogugun iliklerine isle-
yecegini, onu biisbiitiin uyusturacagini biliyordu. Uyumamaliydi.
Uyku 6liimdi. Dinlenmeliydi... Ama goézlerini kapatmadan. Kapasa
da...uyumadan. Hayr, gézleri kapamak yok! Yukari kayan gozlerinin
lizerindeki kapaklann agik tutabilmek icin kaglarini yiikseltiyordu
durmadan. Uyuma. Bir dakika dinlen yalmizca. Uyuma. Bir an gozle-
rini yum. Yalnizca...yum...

Le Cagot’yu oldugu yerde, yigint1 kulesinin yanm basinda birak-
mistl. Onu gémme olanag) yoktu. Artik bu magara ona koskoca bir
anitkabir gorevini iistlenecekti. Agzinm1 da kayalarla kapattiklarina
gore! Le Cagot ebediyete kadar Bask daglarinin bagrinda yatacakt.

Sonunda kanamalar durunca Hel yavagca onun yiiziinii silip te-
mizlemis, cesedin iistiinii uyku tulumuyla ortmiigtii.
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Govdeyi boylelikle sakladiktan sonra Hel yani bagina ¢émelmis,
orta diizeyde meditasyona girmis, zihnini bosgaltip temizlemeye,
duygularini kontrol altina almaya ¢alismigti. Bundan ancak gelip ge-
cici, kisa huzur pargalari elde edebilirdi. Fakat zihnini tekrar simdiki
zamana getirdiginde durumu diisiinebilecek kadar toparlanmig ol-
dugunu fark etti. Karar ortadaydi. Bagka biitiin secenekler kapaliydi.
Gergi tek bagina, o kadar yiikii tagiyarak saft boyunca Hel Kayasi'na
varmasl, oray1 agmasl, Le Cagot’nun yardimi olmaksizin Tirmanan
Magara'yr ve Kristal Magara'daki caglayani1 gecmesi, kaygan kilin
tzerinde Sarap Mahzeni'ne inmesi kolay degidi. Hatta bunu basar-
ma sansi oldukca zayifti. Ama tek olasilik buydu. Yaherru ya merru.
Olasilik az da olsa, ¢ok da olsa, tek umut buydu. Ucgen delikten
gecip yiizme fashiniysa hig¢ diigiinmiiyordu -suyun 6ylesine biiyiik bir
hizla aktig1 o borunun iginden gegmeyi. Her seyi sirasi gelince dii-
siinmek daha iyi olurdu.

Hel Kayasi'n1 gecerken bir an biitiin sorunlarinin bitiverecegin-
den korktu. Hava tiiptine bir ip baglamig, onu suyun kenarindaki dar
cikintinin istliine koymustu. Sonra kendisi gene tabanlar1 ve omuz-
lar iizerinde koprii kurarak kayanin gevresini dolagmaya ¢aligmigti.
Bu sefer tagidigi yiik daha agir oldugu icin bacaklar titriyordu.
Engeli agtiktan sonra tiipii almaya savastiginda gii¢liigi daha iyi an-
lad1. Ipi ona yavag yavag verecek bir Le Cagot yoktu yaninda. Yapi-
lacak tek ig tiipii suya dogru ¢cekmek, sonra dibe vurmadan, ¢abucak
ipe asilip yukarn almakti. Oysa ipi yeterince ¢abuk ¢ekemedi. Tiip
kendi hizasim1 gecip, suyun akintisiyla ilerilere dogru siiriiklendi.
Tutunacak yeri yoktu. Ipin kuvveti onu gekince, durdugu dar kaya
iistiinde sendeledi. Birakamazdi. Tiipi kaybetmek, her seyi kaybet-
mek demekti. Suyun iki yanina ayaklarin1 basarak denge saglamaya
caligti. Bir tabami dar c¢ikintinin iizerinde, Gteki karsi duvardaydi.
Orada basacak yer yoktu pek. Bacaklarimin biitiin giicliyle daya-
myordu. Kasiklarindaki kirigler digariya ugramisti. Ip hizla elinden
gidiyordu. Cenesini kasip yumruklarin ipin ¢evresinde sikti. Avugla-
n1 stirtiinmeyle yirtihir gibi oldu. Islak ip derisine gémiiliiyordu. Elle-
rinin i¢inden kan, digindan sular akmaya baglamigti. Aciya dayana-
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bilmek icin kiikredi. Cikardig1 ses magaranin i¢inde yankilandi. Bas-
ka da hicbir yere ulagsmadu.

Tiip durmustu.

Ipe asihp onu geri cekmeye basladi. Akintiya kars.. Ipi avuglarin-
da erimig demir gibi hissediyordu. Viicudunun her kirigi atmaya,
zonklamaya baglamigti. Sonunda eli tiipiin ag gibi askisina degince
hemen asildi, onu omzuna aldi. G6gsiinde bu agirlik sallanmaya bag-
ladig1 anda denge saglayip ilerlemenin kolay olmayacagim da fark
etti. Iki kere ayag1 karsi duvardan kaydy, iki kere de sirtiistii diiger gi-
bi oldu. Sonunda, iigiincii denemede, iki ayagin1 aym tarafa almay
bagardi. Duvara dayanmig, soluyup duruyordu. Bastig1 yere ayakla-
rinin yalmzca topuklan sigmataydi. Parmaklan giirleyerek akan su-
yun iizerindeydi.

Tirmanan Magara’nin yolunu tikayan kayaya kolayca vardi, yor-
gunluktan bitkin durumda koseye oturdu. Avuglar sizhiyordu.

Orada uzun siire kalamazdi. Elleri kazik kesilir. Ise yaramaz
olurdu sonra.

Tiipii sirtlay1p aletlerini gézden gecirdi. Bu arada maskenin ca-
min1 da kontrol etti. Eger ona bir sey olduysa hap: yutmus demekti.
Maske her nasilsa tiipe ¢arpip kirilmaktan kurtulmustu. Artik suyun
kayboldugu yerdeki duvara tirmanmaya baglayabilirdi. Burada tutu-
nacak, basacak pek ¢ok oyuk vardi ama yumusak kaya oldugu igin
kopup elinde kaliyorlardi. Cogunun parcalari da yarah derisine bati-
yordu. Gégsiinde kalbi deliler gibi carpiyor. Sakaklarina her seferin-
de gereginden fazla kan pompaliyordu. Sonunda Tirmanan Maga-
ra'ya girilecek gegcidi olusturan ve Anahtar Deligi adin1 verdikleri iki
kaya arasi delikten gecip, 6te yandaki rafin iizerine uzandi, yanagini
kayaya dayad, agzinin kenarindan salyasinin akmasina izin verdi.

Bir ara, orada fazla uzun kaldig: icin kendi kendine kiifretti. El-
leri uyugmaya baglamist1 bile. Fena halde sizhyordu. Istakoz kanca-
sina dénmiistii herbiri. Ayaga kalkip durdu, avuglarimi agip kapa-
maya bagladi. Sertlesmis kabuklan aciyla kopariyor, bu hareketiyle
oralan yumusatiyordu.
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Tirmanan Magara’da ne kadar zaman ilerledigini bilmiyordu.
Onu ciice gibi gosteren ev boyu kayalar arasinda ilerliyor, genellikle
tavandan yeni kopmug goziiken yerlerden gecmeye ¢abaliyor, migfer
151g1nda onu da iyi secemiyordu. Ona yol gosterecek nehir de yoktu.
Cok asagilarda bir yerde goriinmez olmugtu o da. Magaranin §ist
tabam {izerinde yol bulmak meseleydi. Yorgunlugun da etkisiyle ii¢
kere yoniinii sagirdi, boguna dolagarak enerjisini tiikettigi icin biiyiik
korkulara kapildi. Her seferinde kendini olaganiistii ¢abalarla sa-
kinlegtirip yakinlk algillama duyusunu harekete gegcirdi, acikligin
hangi tarafta bulundugunu ancak o zaman anlayabildi.

Sonunda yo6niinii bulmasina yardim edecek sesi duydu. Tirma-
nan Magara’nin sonuna yaklasirken Kristal Magara’da dokiilen cag-
layanin sesi de belirginlesmeye baglamigti. Kargisinda iki magarayi
ayiran duvar duruyordu. O cilgin catlaklarin, bacalarin arasinda du-
vara tirmanmak, sonra obiir yanda ¢aglayanin icinden gegip tekrar
agagiya inmek, o6zellikle Le Cagot’'nun yardimi olmadigi igin, bu yol-
culugun en gii¢ yanim olugturacakti -hem de en tehlikeli. Buna kal-
kigmadan 6nce dinlenmek zorundaydi.

Iste Hel tiipiin kayiglarim1 omzundan o zaman cikarmig, kayamn
istline oturup c¢enesini sarkitmig, saclarindan terler gozlerinin icine
akarken soluguna diizen vermeye savagmigti.

Xahako’sundan koca bir yudum cekip sirtiistii yatmig, migferini
bile ¢itkarma zahmetine katlanmamuigti.

Viicudu bu dinlenmeyi ¢ok arzuluyordu. Ama uyumamaliydi.
Uyumak 6liimdi. Bir an dinlenecekti yalnizca. Uyumayacakti. Bir an
gozlerini kapa... Yalnizca kapa...gozlerini...

‘Ahgh!” Onu hafif uykusundan uyandiran sey Le Cagot’'nun mig-
fer 191g1n1n tavandan kendi {izerine diigiisiinii zihninde tekrar gor-
mesi olmugtu! Dogrulup oturdu. Titriyor, terliyordu. Bu hafif uyku
onu hi¢ dinlendirmemisti. Viicudunda biriken yorgunluklar giderek
yogunlagmaktaydi. Elleri bir cift kiirekten farksizdi. Omuzlar1 da dii-
glmlenmig gibiydi. Siirekli adrenalin gokunun verdigi bulant1 boga-
zinda diigiimleniyordu.
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Orada Gylece kavrilmis oturuyor, yola devam edip etmemek um-
runda degilmig gibi goriiniiyordu. Gercekten de degildi. O sirada, ilk
kez olarak Diamond'un telsizde soyledigi seyin kapsam, bilincine
ulagtl. Satosu artik yoktu, ha? Ne yapmiglardi bunlar? Hana kacga-
bilmig miydi?

Hana icin duydugu merak, Le Cagot'nun Ociinii alma istegiyle
birlesince, yemek ve dinlenmenin yapacag: etkiyi yapt viicuduna.
Geri kalan glikoz tabletlerini torbasindan ¢ikardi, ¢cignemeye bagladi.
Sulu sarabin sonunu agzina dikip hepsiniyuttu. Sekerin kana gecme-
si birka¢ dakika siirecekti. Onu beklerken tekrar ellerini agip kapa-
maya koyuldu. Yeni kabuklar1 koparmasi sartt1. Acisina da dayanmak
zorundaydi.

Giicii yeter hale gelince tiipii sirtlayip o zorlu tirmanma igine gi-
rigti. Tirmanirken Le Cagot’nun kendisine soyledigi sozii hatirlad:.
Biraz soldan tirman, demisti arkadagi. Ciinkii tam diigii§ cizgisinin
altinda oturmaktayd: ve cami kipirdamak istemiyordu.

Tiipii iki kere ¢ikarmak zorunda kaldi. Arasindan ge¢cmekte ol-
dugu yariklar o biiyiik hacim icin yeterli degildi -6zellikle de g6gsiin-
de sallanan maskeyi korumasi gerektigi icin. Her iki seferinde de tii-
pii saglamca baglayip bir yere oturmak ya da asmak zorunda kalmig-
t1. Diigerse agz kirilabilir, tiip patlayabilir, yiizme sirasinda havasiz
kalir biitiin bu cektikleri boga giderdi.

Caglayanin tepesindeki ince raf gibi ¢cikintiya vardiginda lamba-
sin1 agagiya dogru tutup bakti. Riizgarsiz havanin icinde yiikselen sis
gibi su damlaciklarini seyretti. Ancak, solugunu diizenleyecek, kalp
atiglarini yavaglatacak kadar durdu orada. Bundan béyle uzun din-
lenmelere yer yoktu. Viicudunun ve ellerinin daha fazla katilagma-
sina izin veremezdi. Hayal giiciiniin kararin1 yumugatmasina da izin
veremezdi.

Kirk derecelik suyun giimbiirtiisii zaten zihninde bagka diigiin-
celere pek yer birakmiyordu. Boyle bir durumda ancak yapmas: ge-
rekeni diigiinebilirdi. Rafin iizerinde ilerleyip Le Cagot’'nun kendisine
ip sarkittig1 ucu buldu. Bu sefer tutunabilecegi dyle bir ip yoktu. Ya-
vas yavag inerken, gecen iniginde taktigi halkalarin ilkine rastlad.
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Hemen ipi oraya baglad: ve iki ucunu agagiya sarkitti. Her halkaya
geldikee ipi tekrar diigiimliiyor, diigiis mesafesini kisaltiyordu. Eger
diiserse, her diigiimii atmak, bir 6ncekinden de gii¢ olmaktaydi.

Suyun ve ipin ellerine yaptig1 sey gercek bir iskenceydi. Halka-
lara daha siki sariliyor, sanki fazla aciyla ellerini uyugturmaya caligi-
yordu. Suyun arkasina gecmesi gereken yere vardiginda, bu tiir inige
devam edemeyecegini fark etti. Islak ipin agirligi, yukanida bunca
halkaya diigiimlenmis olmasi, kendi yorgunluguyla birlesgince bu isi
imkansiz kiliyordu. Artik ipi bogvermesi, kendi kendine asagiya in-
mesi gerekliydi. Bir 6nceki sefer oldugu gibi giimiigle siyah karigimi
goziiken su tabakasinin igine elini uzatip duvardaki catlagi aradi, bu-
lunca parmaklarimi takti. Bu sefer suyun icinden ge¢mek daha gii¢
olacakti. Sirtindaki tiipe sular yagmaya devam edecekti ¢ilinkii. Par-
maklar: da yarali ve uyuguktu. Bir tek kusursuz hamle... Suyun icin-
den bir seferde ge¢cmek... Arkadaki oyuk saglamdi. Oradan inig de
cocuk isiydi hatirladigina gére. Ug derin soluk aldi ve caglayamin
icine dald.

Son yagiglardan otiirii ¢aglayanin suyu eskisinin iki kat1 kadar
kalinlagmig bir o kadar da agirlagmigti. Sular bagina, omuzlarina do-
kiiliiyor, tiipii sirtindan sékecek gibi oluyordu. Yarali parmaklan ya-
riktan kurtuldu ve Hel asagiya diistii.

Ilk fark ettigi sey, cevrenin deminkine oranla ¢ok sessiz olduguy-
du. ikincisi de suyun durumu. Hel su anda ¢aglayamn arkasinda,
dipte oturmaktaydi. Kalcalarina kadar gelen suyun icinde oturu-
yordu. Belki bir siire kendini kaybetmis olabilirdi ama hatirlayami-
yordu. Olaylar zihninde birbirini muntazam izlemekteydi. Suyun
sirtina ve tiipe carpig, eli yariktan kurtulurken parmaklarinda duy-
dugu ac, diigmenin giiriiltiisii, can acisi, §ok, sonra bu sessizlik ve es-
kiden 1slak bir kayanin durdugu yerde simdi su bulunmasi. Sessizlik
sorun degildi. Sagirlagmadigini biliyordu. Suyun sesinin arka tarafta
daha az oldugunu gecen sefer de fark etmisti. Ama yerdeki bu su
neydi? Yoksa son yagmurlar buray: doldurmusg, sular1 Kristal Ma-
gara’nin tabanina kadar yiikseltmig miydi?
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Yarali miyd: kendisi? Bacaklarini kipirdatti. Bir sey yok gibiydi.
Kollar1 da iyiydi. Sag omzu aciyordu. Kolunu kaldirabiliyordu ama
omzunda sanci oluyordu. Belki bir kemik zedelenmesi. Sanci1 pek
dayanilmayacak kadar degildi. Bu isten mucizevi sekilde ucuz kur-
tulduguna karar verecegi sirada yeni bir seyi fark etti. Diglerinin si-
rasi eskisi gibi degildi. Ust iiste binmislerdi. Agzim acmaya caliginca
biiyiik bir aciyla kendinden ge¢cmesine ramak kaldi. Kirilmigt1 ¢cene-
si.

Ya maske? Dayanmis muyd: diigiige? Torbadan ¢ikarip inceledi.
Migferinin 15181 da sararmaya baglamigt1 artik. Piller zayiflamigti.
Evet, maskenin 6n camui catlakti.

Sac kili kadar ince bir gatlak. Lastik gerceveye bir sey carpmadi-
g1 siirece cam yerinde kalabilirdi. Peki Sarap Mahzeni'nin yiiksek
akintih suyunda bir yere ¢arpmama olasilig1 ne kadardi? Pek fazla
degil.

Ayaga kalktiginda suyun baldirlarinda oldugunu gérdii. Kristal
Magara boyunca ilerlemeye basladi. Yerdeki su giderek derinlesiyor-
du.

Magnezyum lambalardan biri diigiis sirasinda kirilmigti. Ondan
dokiilen yaglar da 6tekinin iistiine sivanmigtl. Yakmadan once iyice
temizlemek sartt1. Yoksa alev yanlardan agag: akabilir, elini yakarda.
Sonunda lambay: yakabildi. Ortalik birden aydinlandi. Uzak duvar-
lar, parlayan kristaller, ince sarkitlar biitiin gérkemiyle ortaya ¢gikti.
Ama ileride dikitlerin goriindiigii yoktu. Yerdeki yeni olusmug gol,
alcak olanlar tiimiiyle 6rtmiistii. Evet, ilk korkular1 dogru gikiyordu.
Yagislar, magaranin son boliimlerini doldurmustu. Kaygan killi yokus
tiimiiyle su altindaydi artik.

Hel'in ilk diiiincesi her seyden vazgecmek oldu. Bir kenara yii-
riiyiip kuru bir tag bularak oturmak ve meditasyona dalip kendini
kaybetmek. Her sey cok gii¢ goriiniiyordu goziine. Basar1 olasihig:
cok azdi. 1k yola koyuldugunda Sarap Mahzeni’'nden disan yiizme-
nin, psikolojik agidan en kolay agama olacagini diisiinmiistii. Bagka
secenek kalmamig olacagina ve magaray: da o noktaya kadar gegmis
olacagina gore, bu son yiizme agamasinda umutsuzlugun verdigi gii-
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cii kullanacakti. Aslinda 6yle bir durumda bagar: olanag belki yanin-
da Le Cagot'nun bulunup kendisini iple geri ¢cekecegini bilmekten de
fazlaydi. Le Cagot olsa dayanma giiciinii sonuna kadar kullanmaya-
caktl. Solugunu da, yarisini geri cekilirken kullanmak iizere sakla-
mak zorunda kalacakt1. Bu sefer sansinin iki katina giktigini hesapla-
musgtl. Suyun o giiciine kargi geri donmek nasilsa olanaksizd: ¢iinkii.

Ama gimdi... Kristal Magara suyla doluydu ve yiizme mesafesi
oldukga artiyordu. Umutsuzlugun avantaji da yok olmugstu.

Oturup oliimii gururla beklemek daha iyi degil miydi? Panige
kapilmig bir hayvan gibi kadere karsi savagmaya caligmaktansa...
Sansi ne kadarcikt: ki? Cenesinin en ufak bir hareketi igini 1stirapla
dolduruyordu. Omzu kazik kesilmigti. Kolu yuvasinda gicirdiyordu.
Avuclarinin derisinden eser kalmamigti. Maskenin camu bile, o giicli
akintiya dayanabilecek gibi degildi. Kumar bile sayilmazdi bu. Kade-
re kargl yaz1 tura atmak, yazi da gelse, tura da gelse, kaderin kazan-
masina razi olmak demekti. Ancak para yanlamasina dik durursa Hel
kazanabilecekti.

Magaranin yan tarafina yiriidii. Orada oturup 6liimii bekleye-
cekti.

Derken elindeki lamba sondii. Mutlak karanlhk zihninin iistiine
biiyiik bir agirlikla kapandi. Gézlerini oynattik¢a duvarlardaki kris-
tallerin parlakligini hayal meyal gériiyordu. Derken o hayal de kay-
boldu ve her taraf simsiyah kesildi.

Diinyada higbir gey, 6liimii gururla, sibumi’yle beklemek, karsi-
lamak kadar kolay degildi.

Ya Hana? Ya Le Cagot'nun ve Hannah Stern’in 6liimiine ¢anak
tutan o akil hastas: ii¢iincii diinya papaz1? Ya Diamond?

Peki, peki, lanet olsun! Lastikli feneri iki aragonit ¢ikintinin ara-
sina kistirdi, onun 1s1g1inda maskeyi hava tiipiine bagladi. Derisi yii-
ziilmiig elleriyle vidalar sikigtirirken acidan homurdaniyordu. Kays-
lari, incinmis omzuna dikkatle gecirdikten sonra valfi agti, biraz tii-
kiiriikle maskenin camindaki buharlar: temizledi. Ger¢i maskenin ki-
rik ceneye yaptigi basing da azap veriyordu ama dayanabilecekti bu-
na.
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Bacaklar1 hdla saglamdi. Feneri de saglam eline alip yalniz ba-
caklariyla ytiizecekti. Su yeterince derinlestigi zaman kendini birakip
yiizmeye bagladi. Yiizmek, yliriimekten daha kolaydi.

Magaranin canl organizmalardan yoksun, berrak suyunda fener
ayrintilan1 sanki hava icindeymis gibi net gosteriyordu. Hel kaygan
killi yokusa ininceye kadar akintinin giiciinii hissetmedi. Akint1 san-
ki arkadan itmiyor, agagiya dogru ¢ekiyordu.

Suyun basinci kulaklarini tikadi. Kendi solugunun giiriiltiisiini
hoparlérden dinlercesine duymaya bagladi.

Yokusun dibine yaklagirken akinti daha da artti. Biitiin viicudu
bir anda Sarap Mahzeni’'nin dibindeki ¢ukura dogru c¢ekildi. Buradan
sonra yliizme diye bir gey yoktu. Akint1 tagiyacakti onu. Digariya
kadar stiriikleyecekti. O biitiin giiciinii, y6n kontrol etmeye ve hiz
azaltmaya vermeliydi. Akintinin gekisi goriinmez bir kuvvet gibiydi.
Suda ne bir hava kabarcigl, ne bir toz zerresi, ne de onu kavrayan
biiytik giicii belirtecek herhangi bir isaret vard.

Cukura inmeden 6nce kenara tutunup bir an duralamak istedi-
ginde akintimin giiciinii fark etti. Tutundugu yer hemen elinden s1y-
rild1 viicudu sirtiistii déndii ve asagiya dogru cekildi. Hemen kendi-
ni diizeltmeye caligti. Dénmeye, kivrilmaya ugrasti. En ufak bir sansi
olacaksa, onu ancak son boruya ayaklar1 6nde girmekle kazanabilir-
di. Bag asag girerse isi bitik demekti.

Derken acgiklanamayacak bir sey oldu. Sarap Mahzeni'nin ¢ukur
kisminda akintinin hafifledigini hissetti. Viicudu yavasca dibe bati-
yordu. Hemen bundan yararlamip ayaklarini {icgen delige dogru
uzattl. Derin bir soluk cekip sinirlerini gliclendirmeye c¢aligti. Boya
torbalarinin nasil goézle izlenemeyecek kadar biiyiik bir hizla gériin-
mez oldugunu hatirlamist1.

Viicudu agir agir suyun altina inmeye devam ediyordu. Zihnin-
deki son net imaj da bu oldu.

Akint1 onu bir anda kavrayip delikten igeriye savurdu. Ayagi bir
yere carpti, bacag: biikiildii, dizi gégsiine vurdu. Oldugu yerde do-
niiyordu. Fener elinden gitmisti. Once omurgasina, sonra kalcasina,
pespese birer darbe yedi.
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Birden kendini bir kayanin berisinde buldu. Su kayanin yanin-
dan gecip gidiyor, viicudunu sanki parcaliyordu. Maske yiiziinde
donmiigtii. Birden cam da firlayip gitti. Kirik cam parcalar1 gecerken
bacaklarini ¢iziyordu. Birkag saniyeden beri de korkudan solugunu
tutmus bulunuyordu. Soluma istegi sakaklarinda zonklamaktaydi.
Su yiiziine saldiriyor, burun deliklerine doluyordu. Sorun su lanet
olasi tiipteydi. Buraya kisilmasinin nedeni sirtinda tiiple birlikte ka-
yanin yanindaki araliktan gecemeyisiydi. Bicagini kavrayip olanca
giiciiyle kayislar1 kesmeye cabalarken, su da bicag: elinden alip sa-
vurmak igin direniyordu. Tipiin kayislarin1 kesmesi gartti! Ama su
tiipii ittikge kayiglar da gogsiine basiliyordu. Bicag araya sokmaya
olanak yoktu. Ustten testere gibi siirterek kesmek zorundaydi.

Bembeyaz bir aci.

Nabzinin atigim1 beyninde dinliyordu. Soluma isteginden girtla-
g1 kabarmigt1. Daha hizl kes! Kes, lanet olasica!

Tip firlayip gitti. Gecerken neredeyse ayagim da gotiiriiyordu.
Derken kendi viicudu da harekete gecti. Once bigak kayboldu. Kor-
kung bir siirtiinme sesiyle birlikte bir seyin basinin arka tarafina
carptigimi hissetti. Hava emmek icin gogsiindeki diyafram birden
yiikseldi. Kalbinin atig1 ¢eki¢ vuruglari gibi inlerken kendisi déne
done kopiik ve baloncuklar arasinda ilerliyordu.

Balonlar ... Kopiik! Demek gorebiliyor! Yukan yiizmeliydi! Yuka-
!
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Hel, Volvo'yu bombog Etchebar Meydani'na park edip agir agir
indi. Kapiyr kapamayi da unuttu, arabay: tekmelemeyi de. icine de-
rin bir soluk ¢ekip yavasca birakti, sonra kivrilarak yiikselen yoldan
satosuna dogru ilerlemeye basladi.

Yar1 kapali panjurlarin ardindan kasaba kadinlari onu izliyor, ¢o-
cuklarina o gitmeden meydanda oynamamalarini séyliiyorlardi. Bay
Hel yaninda Le Cagot ile daglara ¢ikal sekiz giin olmustu. O kor-
kung, iiniformali adamlar o sira kasabaya inmig, Bay Hel'in satosuna
feci seyler yapmuslardi. Ondan beri Bay Hel'i géren olmamusti. Ol-
diigiine dair soylentiler dolasmist1 cevrede. Iste simdi harap evine
doniiyordu ama kimsenin onu selamlamaya cesareti yoktu. Bu yik-
seklerdeki dag kasabasinda haila ilkel icgiidiler gegerliydi. Bahtsiz-
larla iliski kurmanin kétii oldugunu herkes bilirdi. Bahtsizlik bulas-
masin diye. Bu korkung geylerin olmasi da zaten Tanrr’'nm istegi de-
gil miydi? Bu yabanci, Dogulu bir kadinla istelik herhalde evlilik di-
s1 yasadig1 icin cezalandirilmamig miydi? Tanrr'nin onu daha bagka
neler icin cezalandirdigini da kim bilebilirdi? Ha, gergi acirdi insan
boylesine... Acimanin iyi oldugunu kilise de séyliiyordu ¢linkd...
Ama Tanr’nin cezalandirdiklariyla daha siki fika iligkiler kurmak
akillica bir gey degildi. Merhametli olmak iyiydi ama kendini tehlik-
eye atacak kadari1 da fazlaydi.

Agacli yoldan ilerlemekte olan Hel evine ne yapilmig oldugunu
heniiz géremiyordu. Camlar goriisinii engelliyordu. Ama terasin di-
bine vardiginda hasarnn biiyiikligiinii gérdi. Orta blokla sag kanat
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gitmisti. Duvarlar yikilmis, enkaz her tarafa dagilmisti. Granit blok-
lar1yla mermer parcalari elli metre kadar uzaklara u¢gmus, ¢cimenlerin
icine yar1 gémiilmiis durmaktaydi. Alcak bir duvarin berisinde mah-
zen goriiniiyordu. Golgeli, lostu. Yeralt1 kaynaklarindan da nemlen-
migti. Bat1 kanadinin ¢ogu hald ayaktaydi. Odalarin arasindaki du-
varlar gitmisg, cogu yanmis, yerler ¢okmiistii. Kopan kirigler sallani-
yordu. Biitiin pencerelerin camlari kirik, terasa agilan kapilar tiimiiy-
le yamkt. Riizgar hafif hafif estikce yamk mese kokusunu tagiyor,
ucusan kumag parcalarimi oradan oraya tasiyordu.

Hel bat1 kanadinin ayakta kalan duvarlarimi incelemek iizere
ilerlerken ortalikta riizgarin ¢camlarda ¢ikardigi sesten bagka cit cik-
miyordu. U¢ yerde granite oyulmus delikler buldu. Buralara yerles-
tirdikleri dinamitler patlamadig: icin bu kanatta adamlar yanginla
yetinmek zorunda kalmsti.

En biiyiik acty1 Japon bahgesine baktig1 zaman duydu. Saldirgan-
lara bu bahgeyi 6zellikle mahvetmeleri i¢in talimat verilmisti herhalde.
Giinkii alev bombalan kullamulmisti burada. Ses yapan akarsu, enkaz
yiginlarinin arasindan akiyordu, aradan bir hafta gectigi halde {izerin-
de héla yaglar yiiziiyordu. Banyo odasi ve onu ¢evreleyen bambu du-
varlar gitmigti. Ama kararmug topraklarin icinden birka¢ bambu fidani
bagvermeye baglamigt1 bile. Ne de olsa direngli bitkiydi bambu.

Tatami désemeli odayla yanindaki silah odasi1 saglamdi. Yalmz-
ca karton duvarlar patlamadan yirtilmisti. Bu odanin esnek duvalari
ne firtinalar 6niinde dayanmus, biikiilmiig ama yikilmamugti.

Hel bahgede yiiriirken ayakkabilarinin burnu incecik siyah kiil-
leri uguruyordu. Tatamili odanin kap:i esigine ¢okercesine oturdu.
Ayaklari esigin digina sallanmaktaydi. Algak lake masada cay takimi-
nin hazir beklemesi hazin bir goriintii yaratiyordu.

Bagi1 yorgunluktan sarkmis durumda otururken Pierre’in yaklag-
tigim algiladi.

Yaghh adamin sesi, pismanhktan adeta nemli denebilirdi. “Ah
M’sy6! Ah M’sy6! Bakin neler yaptilar bize! Zavalli Madam. Onu gor-
diiniiz mii? Iyi mi?”
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Hel dort giinden beri Oloron'daki hastanede, Hana'nin yaninda
kalmig, doktorlar ancak gerek gordiigii zaman yatagin yanindan ay-
rilmigt1.,

Efendisinin fiziksel durumunu fark eden Pierre’in nemli gozleri,
duydugu merhametle yar1 kapandi. “Ama gu halinize bakin, m’sy6!”
Hel'in ¢enesi bandajliydi. Sargilar baginin iizerinden dolagiyordu.
Yiiziindeki ciiriikler hild erik rengindeydi. Gémleginin iginde ko-
lunun iist kismi bedenine siki siki baglanmig, hareketi 6nlenmeye ca-
higilmigt1. Her iki eli bilekten parmagin ikinci eklemine kadar sargilar
icindeydi.

Hel cenesini oynatmaksizin konustugundan, pek boguk bir ses-
le. “Sen de pek iyi goriinmiiyorsun. Pierre.” dedi.

Pierre omuzlanm kaldirdi. “Benimki bir gsey degil. Ama bakin,
ellerimiz ayn!” Yaniklann stiine siiriilmiiy merhemi saklamak igin
baglanan sargilar1 gosterdi. Bir kaginin da tstii ¢iirtimiistii.

Hel, Pierre’in diigmelenmemis gémleginin gogsiinde koyu renk
bir leke fark etti. Herhalde sarab: iyi tutamadig icin elinden kaydir-
mis olacakti. “Bagin nasil bu hale geldi?” diye sordu ona.

“Haydutlar yapti, m’sy6. Bir tanesi bagima dipgikle vurdu. Onla-
n durdurmaya caligirken.”

“Ne oldugunu anlat bana.”

“Ah, M’syo! Cok korkunctu!”

“Sen anlat. Sakin ol ve anlat.”

“Isterseniz kapinin yanindaki odama gidelim mi? Size bir bar-
dak sarap ikram ederim, belki bir tane de kendim icerim. O zaman
anlatabilirim belki.”

“Olur.”

Pierre’in giri§ kapisi yanindaki evine yiiriirlerken ihtiyar bahgi-
van, Bay Hel’e kendi evinde kalmasini 6nerdi. Haydutlar onun evine
bir gey yapmamglard..

Hel yaylan kinlmig biiyiik koltuga oturdu. Pierre iistiindeki hir-
davati kaldirip konuguna yer agmusti. ickisini de sigeden iciyordu. Si-
seyi tutmak daha kolaydi. Doniip pencereden vadiye dogru bakt.
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“Galigiyordum. M’syd,” diye anlatmaya bagladi. “Binlerce isle
megguldiim. Madam, Tardets’e telefon etmis, ucaga gitmek icin tak-
si gagirmugts. Bir yandan o taksinin gelmesini bekliyordum. O sirada
uzaktan, daglarin téf{esinden gelen ugultular1 duydum. Ses gittikge
yiikseldi. Kocaman ucan bdcekler gibi geldiler. Daglarin tepesinden
buraya indiler.”

“Neler geldi?”

“Haydutlar! Otojirolar’a binmislerdi!”

“Helikopterlere mi?”

“Evet. Iki helikopter. Biiyiik bir giiriiltiiyle parka kondular ve ig-
lerindeki adamlan kustular. Adamlarin hepsinde tiifekler vardi. Sa-
toya dogru kosarken birbirlerine sesleniyorlardi. Peslerinden bagir-
dim, onlara buradan gitmelerini soyledim. Mutfaktaki kadinlar bagi-
rarak kasabaya dogru kactilar. Ben haydutlarin pesinden kosup der-
hal gitmezlerse Bay Hel’e sOyleyecegimi haykirdim. Birisi bana tiife-
giyle vurdu, yere diistiim. Biiyiik giiriiltii oldu! Patlamalar! O siire
icinde otojirolar parkta duruyor, tepelerindeki kanatlar1 dondiirerek
bekliyorlardi. Ayaga kalkabildigim zaman satoya kostum. Onlarla
doviismek istiyordum M’syé. Istiyordum déviismeyi!”

“Biliyorum.”

“Evet. Ama o sira onlar makinelerine dogru kosuyorlardi. Beni
tekrar yere yiktilar! Satoya vardigim zaman... Ah, M’sy6! Her sey yok
olmugtu! Her taraf ates ve duman icindeydi! Her taraf! O sirada,
M’sy6... Ah, ulu Tanrim! Madam goérdiim. Yanmakta olan taraftaki
pencerede. Gevresini alevler sarmist1. Iceriye daldim. Tepeme ategler
yagiyordu. Yanina vardigimda 6ylece duruyordu. Gikmak i¢in yolunu
bulamiyordu! Pencerelerin camu iistiine patlamigtl. Ve kirilan cam-
lar... Ah, m’syo...camlar!” Pierre gbzyaslarin1 tutmaya ¢abaliyordu.
Bagindan beresini ¢ekip yiiziinii onunla kapatti. Alnindaki egri cizgi
giineg yanig1 yiiziinii bembeyaz tepesinden belirgin bigimde ayriyor-
du. Kirk yildan beri agik havaya beresiz cikmamigti. Gozlerini bereyle
kurulayip ytliksek sesle homurdandi, bereyi tekrar bagina gegirdi.
“Madam tutup digariya gikardim” diye devam etti. “Yolumuz ates
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icindeki yigintilardan tikanmigti. Onlar1 elimle ¢ekmek zorunda kal-
dim. Ama onu ¢ikardim! Gikardim! Ne var ki o camlar!...” Pierre
daha fazla dayanamadi. Burun deliklerinden asagiya akan
gbzyaslarim yutuyordu.

Hel kalkip ihtiyan kucakladi. “Cesur adamsin, Pierre” dedi.

“Ama siz yokken burada patron benim! Ve onlar1 durdurmay: ba-
saramadim!”

“Bir insanin yapabilecegi her seyi yaptin!”

“Onlarla doviismeye caligtim!”

“Biliyorum.”

“Ya Madam? Iyilesecek mi!”

“Yagayacak.”

“Ya gozleri?”

Hel bakiglarini Pierre’den kagirdi, derin bir soluk alip agir agir
birakti. Bir siire hi¢ konugmadi. Sonra oksiiriip bogazini temizleye-
rek, “Yapilacak iglerimiz var Pierre” dedi.

“Ama. M’sy0. Ne ig var? Sato yok oldu!”

“Oray1 temizleyecegiz ve geriye kalani onaracagiz. Gerekli
adamlar1 tutmak ve onlara ne yapilacagini gostermek icin sana ihti-
yacim var.”

Pierre basini iki yana sallayip duruyordu. Satoyu korumay: ba-
saramamuigtl. Artik kendisine giivenilemezdi.

‘Adamlar1 senin bulmani istiyorum,” diye devam etti Hel. “Enka-
z1 temizlettir. Bat1 kanadini, odalara riizgar girmeyecek bicimde
onart. Kig1 gecirebilmemiz icin ne gerekirse yaptir. Bahar geldiginde
yeniden ingaata baslariz.”

“Ama, M’sy6. Bu satoyu yeniden yapmak sonsuza kadar siirer!”

“Bitirebiliriz dememigtim Pierre.”

Bahgivan bu s6zi diigiindd. “Peki,” dedi. “Peki. Ha, bir mektubu-
nuz var M'syd. Bir mektup, yaninda da bir paket. Buralarda bir yer-
lerde olmali.” Koltuklarin iistiine, bos kutulara bakiyor, her tarafa
yigilmig egyalarin arasinda aranip duruyordu. “Hah, igte burada.
Tam sakladigim yerde.”
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Mektup da, paket de Maurice de Lhandes'den geliyordu. Pierre

kendini yeni bir bardak sarapla giiclendirmeye calisirken Hel,
Maurice’in mektubyinu okudu.

N

Sevgili dostum,

Mektubuma beni giildiirecek ve seni utandiracak kadar melodra-
matik bir sozle baglarken artik havarilik iddiamdan tiimiiyle vazgegtim.
Fakat soylemek istediklerimi bagka tiirlli séylememe de olanak yok. Bu
ylizden ben de o s6zii kullanmak zorundayim igte.

Sen bu mektubu okurken ben 6lmiis olacagim Nicholai.

(Burada hayaletimin atacagi kahkahay dinleyerek dur ve kendi
utancini gegistirmeye galsg.)

Sana olan yakin duygularimn bir¢ok nedeni var. Ama ii¢ tanesini
sOylesem yeter. Birincisi: Sen de benim gibi hiikiimetlere ve sirketlere
epey dert olmus, korku salmus birisin. ikincisi: Estelle’den sonra, ha-
yatimda konugtugum tek insansin. Ugiinciisii de: Benim fiziksel go-
riinimimi hicbir zaman 6nemsemedigin gibi, gérmezlikten gelmeye
de galigmadin. O konuda erkek erkege konugmaya kalkarak duy-
gulanmi incitmedin.

Sana bir armagan gonderiyorum (Herhalde agmigsindir bile, obur
domuz seni!) Bu armagan, giiniin birinde sana yaran olabilecek bir gey.
Amerika hakkinda elimde bir sey oldugunu séylemistim, hatirbyor
musun? Hani Ozgiirliik Amtr'nin sirtiistii yatip neresini istersen orasim

. sana sunacagi gey? iste agagida!

436

Sana yalmzca fotokopisini yolluyorum. Orijinalini imha ettim.
Ama diisman tabii imha ettigimi bilemez. Olii oldugumu da bilemez.
(Bunu simdiki zamanda yazmak ne kadar garip!)

Orijinallerin benim elimde, basili diigme durumunda olmadigini
bilmelerine olanak yok. Demek ki sen biraz inandirma giicii kullanarak
onlara her istedigini yaptirabilirsin.

Zekam beni oliimden sonraki hayata inanmaktan kurtarmig bulu-
nuyor, ama 6liimden sonra hala can sikabilmek miimkiin. iste bu dii-
siince zevk veriyor bana.



Liitfen Estelle’i arada sirada ziyaret et. Kendisini gekici hissetme-
sini sagla. Harika Dogulu’na da sevgilerimi soyle.
Dostca duygularla.

Not: Gegen aksam yemekte, baligin limonunun az oldugunu séy-
lemis miydim? Dogrusu s6ylemem gerekirdi.

Hel paketin ipini koparip acti, icindekileri gozden gecirdi. Mak-
buzlar, fotograflar, kisa notlar, plaklar... Hepsi John E Kennedy cina-
yetine karigmig kisilerle ve hiikiimet kuruluslariyla ilgiliydi. Bir de ci-
nayeti ortbas etme faaliyetleriyle. Ozellikle iic kisinin ifadeleri ilging-
ti. Biri Semsiye Adam dedikleri, ikincisi Yangin Merdiveni'ndeki
Adam, {giinciisii de Knoll Komandosu diye adlandirilandi.

Hel yavagca basini salladi. Gergekten giiclii bir silaht1 bu paket.

Pierre’in odasinda sosis, ekmek ve sogandan olusan, sarabin
yardimiyla bogazdan gecen hafif yemek yedikten sonra birlikte ara-
ziyi gezdiler. Satodan ozellikle uzak durmaya cahgiyorlardi. Aksam
olmak iizereydi. Koyu renk bulutlar daglarin doruklarinda toplaniyor
gibiydi.

Hel kendisinin birkag giin icin gitmesi gerektigini, doner doén-
mez onarima baslayabileceklerini anlatti.

“Bu i icin bana giivenebilir misiniz M'sy6? Sizi koruyamadigimi
bile bile?” Kendine aciyordu Pierre. O giin ayik olsa Madam' ¢ok da-
ha iyi koruyabilecegine inanmaktaydi.

Hel konuyu degistirdi. “Yarin hava nasil olacak. Pierre?”

Yash adam gokyiiziine ilgisiz gozlerle bakti, omuz silkti. “Bilmi-
yorum, m’syd. Dogrusunu isterseniz ben aslinda havay1 okuyamam.
Yalnizca dyle goriinmeye caligirim. Onemli olayim diye.”

‘Ama senin tahminlerin hi¢ yanilmaz Pierre. Her zaman o tah-
minlere giivenirim ve onlardan ¢ok da yararlandim.”

Pierre hatirlamaya caligir gibi kaglarim catt1. “Oyle mi M'sy6?”

“Senden 6giit almadan daglara ¢itkmaya diinyada cesaret ede-
mem.”
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“Oyle mi?”

“Bu herhalde aklin, yasla gelen tecriibenin ve Bask kaninin bir
kanigimindan geliyor. Ben de zamanla yaglanacagim. Tecriibe de edi-
nebilirim. Ama Bask kani...” Hel 6niinden ge¢cmekte olduklar agag
kiitiigiine bakip icini cekti.

Pierre bir siire bu sozleri diisiinerek sessiz kaldi. Sonunda, “Bi-
liyor musunuz. Galiba haklisiniz M’sy6.” dedi. “Dogustan bir yetenek
bu herhalde. Ben kendim de gékteki belirtileri okudugumu saniyoru-
m ama, ashnda bir yetenek bu. Benim irkima 6zgii bir gsey. Bakin gim-
di beyaz bulutlarin kenarlarn kizil gériiniiyor. Ayin bu sirada inmek-
te oldugunu da unutmamak gerekir. Kuglar da sabahleyin al¢aktan
ucuyorlardi. Bundan kesinlikle anlayabiliriz ki yarin hava...”
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[ 1 l@)
ALOS'TAKi KILISE

Peder Xavier'in bagi egik, parmaklan gakaklarina dayaliydi. Giinah
cikarmak icin bitisik kuliibede oturan kadinin yiiziinii géremiyordu; el-
leri buna engeldi. Bunu bilerek béyle yapardi. Hem kargisindakine an-
layis gosteriyormus gibi goriiniir, yliziine bakmaz hem de bu arada ken-
di diistincelerine vakit ayirirdi. Boylelikle karsisindaki, ufak tefek gii-
nahlannin aynnulanna girip Tann'y1 inandirabilmek amaciyla o uzun
ve can sikici konusmay: yaparken, kocasinm icki icmesini 6nleyeme-
digi, Madam Ibar’in dedikodulanm dinledigi, oglunun kiliseye gelecegi
yerde ava ¢ikmasina izin verdigi icin af dilerken kendisi sialmiyordu.

Kadin her sustugunda papazin agzindan soru tonunda bir iinlem
yiikseliyordu yalnizca. Zihni ¢ok daha 6nemli konularla doluydu. O
sabah vaazda bir batil inanctan yararlanmis, halkin dikkatini kazan-
maya, oradan da inan¢ ve devrim konusuna dénmeye c¢aligmigti.
Kendisi dagh Basklar'in batil inanc¢larini paylagmayacak kadar aydin-
di. Ama Tanr’'min bir askeri olduguna gore, kilise adma eline gecen
her silahi kullanmasi gerekliydi. Sagara (goge yiikselis) sirasinda ¢an
calmasinin apansiz gelecek Sliime igaret ettigini o da duymugtu.
Kiirsliniin yanina bir saat koymus, caligin1 tam Sagara sirasina ayar-
lamigti. Cemaat saatin vurdugunu duyunca birden solugunu tutmusg,
bunu uzunca bir sessizlik izlemisti. Papaz buradan hareketle, olayin
ne anlama geldigini agiklamigti. Olecek olan, Bask halkina yapilan
eziyetlerdi. Bir de tabii devrim hareketinin igine sizan Tannsiz etken-
ler. Halk iizerinde yarattig: etkiden mutluydu papaz. Daha o sabah
bir stirii akjam yemegi daveti almign. Koy evlerinde gece yansina
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kalmasi da istenmigti. Ustelik akgamiistii giinah cikarmaya gelenler
de pek ¢oktu bugiin. Genellikle kadinlar tabii ama bir hayli de erkek,
d)aha ¢ok yaghilar. Ama olsun!
P Bu kadinin giinahlan da hig bitmeyecek miydi yoksa? Aksam olu-
~ yordu. Kilisenin ici pek loslagmist. Papazin karmi gurulduyordu ag-
liktan. iceriye girmeden 6nce, bekleyen kuyruga bir géz atmig, kadinin
en sonuncu kisi oldugunu fark etmigti. Icini gekip kadimin séziinii
kesti. Kadinin kendini 6nemli saymasi icin ona isa’nin her seyi anla-
digini ve affettigini sOyleyip pismanhk dualan okumasini 6giitledi.

Kadin kuliibeden ¢iktiktan sonra papaz arkasma yaslandi, onun
kiliseden de gikmasini bekledi. Davet edildigi beleg ziyafete fazla er-
ken gitmek yakigtk almazdi. Tam kalkmaya hazirlandig: sirada per-
denin higirtist duyuldu, bitigik kuliibeye bir kisi daha girdi.

Peder sabirsizlikla igini gekti.

Gok yumugak bir ses: “Dua etmek igin yalnizca birka¢ saniyen
var Peder.” dedi.

Papaz gozlerini kisip kafesin arasindan karsi taraftakini gérme-
ye caligti, birden solugu bogazinda kaldi. Kargisindaki insanin sura-
tinin cevresi bandajla sarilmusti. Oliilerin cenesi diismesin diye nasil
sanlirsa Oyle. Bir hortlak!

Peder Xavier batila inanmayacak kadar iyi egitilmigti. Kafesten
geri cekildi, hac1 6niinde tutarak “Defol!” dedi. “I!” “Abi!”

Yumusak ses. “Befat Le Cagot'yu hatirliyor musun?” diye sordu.

“Kimsin sen? Ne...”

Aradaki kafes gatir cutur kirihip devrildi, Le Cagot’nun makila’st
papazin kaburgalari arasina daldi, kalbini deldi, onu kuliibenin arka
duvanna mihladi

Artik koy halkinin Sagara inancini sarsmaya kimsenin giicii yet-
meyecekti. Kanitlanmigt1 ¢iinkii. Birkag ay icinde Le Cagot efsanesi-
ne yeni ve renkli pargalar eklendi. Le Cagot daglarda kaybolmustu.
Ama Bask 6zgiirliik savaggilar1 nerede ona ihtiyag duysa hemen ora-
da beliriyordu. Le Cagot'nun makila’s1 onun 6ciinii almaya karar ver-
mig, kendi kendine Alos’a kadar ugarak onu gammazlayan hilekar
papazi cezalandirmigti.
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NEW YORK

Ozel liiks asansorde yukariya gikarken Hel genesini iki yana oy-
natip duruyordu. Bu toplantiy1 ayarlamaya caligtig1 sekiz giin icinde
viicudu kendini iyi onarmigt1 dogrusu. Gergi ¢enesinde biraz katilik
vardi ama artik o sargilara ihtiyac1 kalmamsti. Elleri hala hassas ol-
makla birlikte bandajlar artik gitkmigt1. Alnindaki ¢iirtiklerin son sar1
lekeleri de bitmigti bugiinlerde.

Asansor durunca kapi bir dig ofise agildi. Masanin baginda otu-
ran sekreter ayaga kalkip onu bog bir tebessiimle karsiladi. “Bay Hel!
Bagkan birazdan gelecek. Diger bay igeride bekliyor. Onun yanina
girmek ister misiniz?” Sekreter genc ve yakisikli bir erkekti. Ipek
gomleginin gogsiini iliklememigti. Pantolonu dapdardi. Dokusu, pe-
nisinin bigimini belli edecek tiirdendi. Hel'i icerideki resepsiyon oda-
sina gotiirdi. Burast kirsal yerlerdeki evlerin salonu gibi déosenmisti.
Pufla koltuklarin kumag gigekliydi. Sonra dantel perdeler, algak bir
¢ay masasl, iki sallanan koltuk, cam kapakl: etajerde biblolar, piya-
nonun tstiinde bir ailenin ii¢ kusak fotograflan.

Kanepeden ayaga kalkan adamin ¢izgileri Sami irkindan geldi-
gini belirtiyordu ama aksani Oxford’du. “Bay Hel? Sizinle tanigmay
cok istiyordum. Adim Bay Able. Bu tiir konularda OPEC’i temsil
ederim.” El sikarkenki asin baskisi cinsel egilimlerini belli ediyordu.
“Liitfen oturun Bay Hel. Bagkan neredeyse gelir. Son dakikada bir ey
¢ikt1 ve hanimefendiyi yanimizdan birkag¢ dakika icin uzaklastird:.”
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Hel odadaki zevksiz koltuklardan en iyisini secti. “Hamimefendi

mi?”
un)iay Able ahenkli bir kahkaha atti. “Bagkanin kadin oldugunu
bilmiyor muydunuz?” diye sordu.

“Bilmiyordum. Kendisine neden Bayan Baskan dedirtmiyor o
halde? Amerikalilar kelimeyi ¢girkinlestirmek pahasina bile olsa boy-
le durumlara bir ¢are bulmaya pek merakl olurlar.”

“Siz de goreceksiniz ya... Bagkan gelenege pek aldirmaz. Diinya-
nin en giicli insanlarindan biri oldugu igin kendisini kanitlamak zo-
runda degildir. Esitlik iddias1 onun durumunda agagiya inmek sayi-
li.” Bay Able giilimseyip bagim1 yana egdi. “Biliyor musunuz Bay
Hel, Ana beni bu toplantiya ¢agirmadan once sizin hakkinizda epey
sey 6grendim.” dedi.

“Ana?”

“Baskana yakin olan herkes onu Ana diye ¢aginr. Bir aile sakasi
gibi. Ana Sirket'in basi, ad1 da Ana... anhyorsunuz ya?”

“Anliyorum, evet.”

Dig ofisin kapis1 agildi, adaleli bir geng, enfes giines yamg cil-
diyle kapida belirdi. Bukle bukle altin sans: saglar1 vardi. Elinde bir
tepsi tutuyordu.

Bay Able ona “Suraya birak” dedi, sonra Hel’e dondii. “Herhal-
de Ana cgayi bana servis yaptiracaktir.” diye tahmin yiiriittii.

Plaj cankurtaranina benzeyen geng, cay talumini masaya yerlestir-
dikten sonra cikt1. Takun kaba porselenden ve desenleri de maviydi.

Bay Able, Hel'in fincanlara bakmakta oldugunu gézden kagir-
madi. “Ne diisiindiigiiniizii biliyorum.” dedi. “Ana ev egyasina benze-
yen seyler kullanmay sever. Renkli gecmisinizi de biliyorum Bay Hel.
Bir siire 6nce size ait bir brifinge katilmigtim. Tabii sizinle tanigabile-
cegimi hic umamiyordum Ozellikle Bay Diamond rapor verip 6ldii-
giiniizii bildirdikten sonra. inanin ki Ana Sirket 6zel polisinin evinize
yapuklanni duyunca ¢ok iiziildiim. Bence bu affedilmez bir barbar-
hk.”

“Oyle mi?” Hel bu gecikmeden sabirsizlanmaya baglamigt1. Vak-
tini bu Arap’la ¢ene calarak gecirmeye niyeti yoktu. Ayaga kalkip pi-
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yanoya dogru yiiriidii, cerceve icindeki fotograflara baktu.

O sirada i ofisin kapis1 acildi, Bagkan iceriye girdi.

Bay Able hemen ayaga kalkt1. “Bayan Perkins, size Nicholai Hel’i
takdim ederim,” dedi.

Kadin, Hel'in elini tutup kendi kisa, tombul parmaklar1 arasinda
siktl. “Sizinle tamigmak icin nasil sabirsizlaniyordum, bilemezsiniz
Bay Hel” dedi. Elli beg yas dolaylarinda, tombul bir kadindi. Bir
anne gibi acik ifadeli gozleri vardi. Boynu, kat kat ¢enesinin arkasi-
na saklanmgti. Kir saglar1 topuz yapilmig, cevresinde bir kismu tel tel
dokiilmiigtli. Giivercin gogiisli etli kollu, dirsekleri gamzeli bir
kadin. Mor ipek bir elbise giymisti. “Goriiyorum ki aileme bakiyor-
sunuz,” dedi. “Onlar benim en biiyiik gurur ve mutluluk kaynagim.
Su taraftaki torunum. Cok yaramaz bir seydir. Bu da Bay Perkins.
Harikulade bir insan. Cordon-Bleu diizeyinde as¢1 ve ¢icek yetistir-
meye de eli cok yatkin. Adeta bir sihirbaz.” Fotograflan siiziip bagini
sevgi dolu bir ifadeyle salladi. “Eh, belki isimize donsek iyi olur,” de-
di. “Cay sever misiniz, Bay Hel?” Kendini koltuga birakirken pofladi.
“Cay olmasa ben ne yapardim, bilemiyorum!” diye ekledi.

“Size yolladigim bilgilere baktiniz mi1 Bayan Perkins?” Bir yan-
dan Bay Able’a bakip elini kaldirmig, poset ¢ay icmek istemedigini
belirtmigti.

Bagkan one egilip elini Hel'in koluna dayadi. “Bana Ana deseniz
olmaz m1?” diye sordu. “Herkes 6yle der.”

“Bilgilere baktiniz mi, Bayan Perkins?”

Kadinin yiiziindeki sicak tebessiim yok oldu. Sesi metalik bir to-
na biriindii.

“Baktim.”

“Bu konugmanin 6n sart1 olarak sizden Bay Diamond’a yasadigi-
mu1 bildirmeyeceginize dair s6z istemigtim. Hatirliyor musunuz?”

“O 6n sart1 kabul etmigtim.” Kadin cabucak Bay Able’a bakt.
“Bay Hel'le olan baglant1 yalmizca benden gececek,” dedi. “Bu konu-
da herkesin bana uymasi gerekli.”

“Tabii, Ana.”
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“O halde?” diye sordu Hel.

“Bizi kogeye kistirmig oldugunuzu inkar edecek degilim, Bay
Hel. Birgok nedenden 6tiirii su sira ortaligi karigirmak istemiyoruz.
Hele Kongre, Cracker’in Enerji Yasasi'n1 goriisiirken. Durumu dogru
anlamigsam, size kargi bir harekette bulundugumuz takdirde eliniz-
deki bilgileri Avrupa basinina vereceksiniz. Bilgiler su anda Sisko’-
nun Giive diye adlandirdif1 kimsenin elinde. Oyle, degil mi?”

“Evet.”

“Demek her ey fiyat sorununda diigiimleniyor, Bay Hel. Fiyat1-
niz ne kadar?”

“Birkag¢ madde. Bir kere Wyoming’de bana ait olan bir araziyi al-
diniz. Onu geri istiyorum.”

Bagkan tombul elini havada sallayip bu kadar kiiciik bir ayrinti-
nin 6nemi olmadigrn belirtti.

“Size bagh sirketlerin arazime ii¢ yiiz mil yarigap uzakhigindaki
alan icinde biitiin maden aramalarina son vermesini istiyorum.”

Bayan Perkins’in c¢enesi, 6fkesini kontrol altina almaya caligtigi-
n belli edecek bicimde oynuyordu. Buz gibi gozleri Hel’e dikilmisti.
Gozlerini iki kere kirptiktan sonra “Peki” dedi.

“Ikincisi, Isvicre Bankasrndaki hesabimdan aldiginiz para.”

“Tabii. Tabii. Hepsi bu kadar m1?”

“Hayr. Bana verdiginiz bu tavizleri istediginiz zaman kolaylikla
geri alabileceginizi biliyorum. Bu nedenle bilgileri belirsiz bir siire
boyunca hazir bekletecegim. Herhangi bir sekilde bana zarariniz do-
kunursa mekanizma harekete gececektir.”

“Anliyorum, Sisko’nun dedigine bakilirsa Giive denen bu adamin
saghk durumu kotiiymiis.”

“O dedikoduyu ben de duydum.”

“Herhalde farkindasimzdir. O 6ldiigii anda korunmaniz ortadan
kalkiyor.”

“Pek sayilmaz, Bayan Perkins. Korunmanin kalkmasi i¢cin hem o
6lmeli hem de siz onun 6ldiigiinden emin olmalisiniz. Oysa ben si-
zin onu asla bulamadiginiz1 ve ne bigim biri oldugu hakkinda da zer-
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re kadar fikriniz olmadigim biliyorum. Giive'yi arama ¢abalarina hiz
vereceginizi tahmin ediyorum ama onun asla bulamayacagimz bir
yerde gizli oldugunu bildigim i¢in bir kumar oynuyorum.”

“Gorecegiz. Bizden baska bir dileginiz var m1?”

“Evet var. Adamlariniz evimi mahvettiler. Onarmak miimkiin ol-
mayabilir. Artik o satoyu yapanlarin kalitesinde sanat¢1 bulunmuyor.
Ama ben gene de bir denemek istiyorum.”

“Kag para?”

“Dort milyon.”

“Higbir ev dort milyon etmez.”

“Bes milyon oldu.”

“Sevgili cocugum, ben hayata atildigimda elimde bu soyledigi-
nin dortte biri kadar para vardi ve eger saniyorsan ki...”

“Alt1 milyon.”

Bayan Perkins’in agzi bir anda kapandi. Tam bir sessizlik oldu.
Bay Able bakiglarini onlardan ayirdi. ikisi cay masasinin iizerinden
birbirlerine bakip duruyorlardi. Biri buz gibi sabit bakiglarla, 6teki
inik goz kapaklarinin altinda giilen yesil gozlerle.

Bayan Perkins kendini sakinlegtirmek icin derin bir soluk cekti.
“Pekala.” dedi. “Ama umanm bu artik isteklerinizin sonuncusudur.”

“Korkanim ki degil.”

“Fiyatimz piyasa tavanina vardi. Amerika ¢ikarlariyla Ana Sirket
cikarlan arasindaki paralelligin de bir simir1 var.”

“Sanirim son istegim sizi memnun edecek, Bayan Perkins. Eger
Bay Diamond adl adaminiz isini bagarih bigcimde yapmug olsaydi, ki-
sisel duygularinin, bana olan diigmanhklarinin mantigini etkilemesi-
ne izin vermeseydi, bugiin bu konugmay: yapmak zorunda kalmaya-
caktiniz. Son istegim onunla ilgili. Diamond’u istiyorum. Starr adli
CIA bickinimi istiyorum ve bir de Bay Haman dedikleri o Filistin Kur-
tulug Orgiitii acemisini istiyorum. Bunu ek bir 6deme olarak gérme-
yin. Size bir hizmet yapmig oluyorum aslinda... Ehliyetsizligi, bece-
riksizligi cezalandirtyorum.”

“Ve bu da son isteginiz, 6yle mi?”
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“Evet, bu son istegim.”

Baskan, Bay Able’a dondii. “Kara Eyliilciiler’in o ugak kazasinda
Olmesini senin iilkeler nasil kargiladi?” diye sordu.

“Su ana kadar yalmzca kaza olarak biliyorlardi. Onlara igin bir
dizi cinayet oldugunu s6ylemedik. Sizden talimat bekliyorduk, Ana.”

“Anliyorum. Peki, bu Bay Haman... Filistin liderine akraba olu-
yordu galiba.”

“Evet 0yle Ana.”

“Oliimiinii nasil kargilayacaklar?”

Bay Able bir siire diigiindii. “Gene baz tavizler vermemiz gere-
kecek ama idare ederiz saniyorum” dedi.

Bayan Perkins tekrar Hel’e dondii. Yiiziine birkag saniye baktik-
tan sonra “Kabul” dedi.

Hel bagini salladi. “S6yle ayarlanacak.” diye anlatmaya baglad.
“Diamond’a Kennedy cinayetiyle ilgili elinizdeki bilgileri gosterecek-
siniz. Giive'yi bulmak icin bir ipucu ele gecirdiginizi anlatacaksiniz.
O adamu oldiiriip orijinalleri alma igini kendisinden bagka hi¢ kim-
seye veremeyeceginizi, ¢linkii baskasina giivenemeyeceginizi soyle-
yeceksiniz. Kendisinden bagkalarinin bu bilgileri gérmesini o da teh-
likeli bulacaktir. Diamond’u ispanya’nin Bask Bolgesi'nde bulunan
Ofiate koyiline gondereceksiniz. Orada bir rehber onu bulup daglara
cikaracak, Giive'nin yanina gotiirecek. Ondan sonrasim ben idare
ederim. Daga cikarken her iigliniin de silahli olmasini 6zellikle isti-
yorum.”

Bagkan gozlerini Hel’den ayirmaksizin, Bay Able’a “Dinledin
mi?” diye sordu.

“Evet, Ana.”

Kadin bagim salladi. Yiiziindeki kat1 ifade bir anda yumusadi,
gilimsemeye doniistii. Parmagim1 Hel'e dogru sallayarak, “Yaman
adamsin, delikanly.” dedi. “Tam bir pazarlikgisin. Ticaret diinyasinda
cok yiikselebilirdin. Iyi bir isadaminin nitelikleri var sende.”

“Bu hakareti duymamus olacagim.”
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Bayan Perkins giildii, boynundaki boncuklar sakirdadi. “Seninle
oturup sohbet etmeyi ¢ok isterdim, evlat.” dedi. “Ama beni bekleyen-
ler var. Bir grup geng, atom enerjisi tesislerimizden birine kars:1 gos-
teriye girismigler. Gengcler artik eski giinlerdeki gibi degil ama ben
gene de seviyorum yaramazlarl.” Koltuktan kalkti. “Dedikleri dogru
aslinda.” diye soylendi. “Kadinlarin isi bitmek bilmiyor.”
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Bikkin ve ayn1 zamanda fiziksel agidan ¢ok yorgun olmasi bir
yana, Diamond bu sisin i¢inde, beline baglanmg ipe tutunarak iler-
lerken, aynca giiliing de oldugu kamisindaydi. On adim kadar ileri-
sinde yiiriiyen rehberi ancak ara sira, o da, hayal meyal segebiliyor-
du. ipin ucu kendi belinden arkaya dogru uzamyor, sisin igine dalip
goriinmez olduktan biraz sonra Starr kavriyor, ondan sonra da
Filistin stajyeri Haman'in beline dolamiyordu. Dinlenmek igin her
oturuslarinda yakimyordu Haman. Boyle saatler siiren siki jimnastik-
lere aligkin degildi Arap. Yeni aldig1 dag botlan bileklerini vuruyor.
Ipi tutmaktan kol kaslar agnyordu. Ama ipi birakamazdi. Béyle bir
yerde kaybolup tek bagina kalmay asla goze alamazdi. Onate’deki
otelde iki giin 6nce giyinip aynaya baktiginda, yeni aldig1 dag kihig
icindeki imaji hosuna gitmig ama hi¢ de boyle durumlara diisecegi
aklina gelmemisti. Romantik bir kilikt1 iistiindeki dogrusu. Hele be-
lindeki agir Magnum da hesaba katilirsa! Aynadaki sert bakigl pro-
fesyonele hayran kalmis, belinden Magnumu ¢abuk ¢ekme egzersiz-
leri bile yapmugt1. Bir ay 6nce o dag yaylasinda Starr o Yahudi kizini
oldiirdiikten sonra kendisi de tabancasim kizin viicuduna bosaltirken
ne kadar keyiflendigini de hatirhyordu.

Diamond'u bu fiziksel kosullar kadar rahatsiz eden ikinci bir gsey
de, onlerindeki t1g gibi rehberin durmadan kendi kendine minldan-
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masl, sarkilar soylemesiydi. Hele o derin ¢ukur ve ugurumlarin ya-
nindan gegerken. Hi¢ konugmamasina karsin bu tehlikelere onlarin
dikkatini ¢cekmeyi bilmisti rehber. Kollarini iki yana uzatip gozlerini
ve agzin agarak diigen bir adam taklidi yapmigti. Sonra da avuglari-
n1 birbirine dayayip gozlerini yukar1 devirmig, dua eder bir poza
girmigti. Genizden sOylenen Bask garkisi Diamond'un sinirlerini
bozuyordu. Ses sis zerrelerinde yankilandig: i¢in ve su altindaymig
gibi sanki bir yerden degil de her yerden gelir gibiydi.

Diamond bir ara rehbere daha ne kadar bu beyaz ¢orbanin igin-
de yiiriiyeceklerini sormustu. Giive’nin saklandig1 yer ne kadar uzak-
tayd1! Ama rehber ona cevap olarak yalnizca siritmig ve bagim sal-
lamigt1. Kéydeki Bask, kendilerini bu dag rehberine teslim ederken
Diamond ona bu adamin Ingilizce bilip bilmedigini sormus, adam da
“Biiirazcik.” diye karsilik vermisti. Bir siire sonra Diamond rehbere
ne kadar yollar1 kaldigimi sorunca da ayni cevab: aldi. “Biiirazcik.”
Garip bir cevapti bu. Diamond bunun iizerine rehbere adinin ne ol-
dugunu sordu ve onu da 6grendi. “Biiirazcik.”

“Tamam” Iste bu harikayd!

Diamond, Bagkan'in bu ige neden 6zellikle kendisini yolladigini
anliyordu. Boyle hassas bir durumda kadinin kendisine giivenmesi
iyiydi. Hele Kara Eyliilcliler'in 6liimii {izerine Diamond'un ofisine
yolladig o sert notlardan sonra, bayagi sevindirmigti bu durum Dia-
mond’u. Ama iki giindiir boyle bellerinden iple bagli durumda, sisin
icinde tirmanip duruyorlar, bu anormal 151k gozlerini yakiyor, onlara
iskence ediyordu. Aksam yemegi olarak bayat ekmeklerini bir tagin
izerinde oturup yedikten sonra, buz gibi, rahatsiz bir gece gecirmis-
lerdi. Yo, bayat ekmegin yaninda insanin agzinm yakan yanik sosisler-
le Diamond’un bir tiirlii kullanmay beceremedigi deri tulumdan igi-
len o sert gsarap da vardi tabii. Daha ne kadar yol kalmigt1 acaba Gii-
ve’nin yerine? Su sersem koylii bari garkiy: kesseydi!

O anda kesti. Diamond siritip duran rehbere neredeyse toslaya-
cakt1. Kayalarla dolu yaylanin orta yerinde duruvermisti adam. Her
taraf tehlikeli magaralarla, gukurlarla doluydu.
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Starr’la Haman yanlarina geldiginde rehber isaretle bir seyler
anlatmaya caligti. Onlar burada bekleyecek. Kendisi, her ne iginse,
biraz ileriye gidip gelecekti.

Diamond her kelimeyi tane tane ¢ikarmaya caligarak,

“Ne... Kadar... Bekleyecegiz?” diye sordu.

“Biiirazcik.” Rehber bunu sdyleyip kalin bir bulutun iginde go-
riinmez oldu. Bir an sonra rehberin sesi her yénden birden duyuldu.
“Rahatiniza bakin, dostlanm.”

Starr, “Bu sersem dilimizi biliyormus meger,” dedi. “Ne olu-
yoruz?”

Diamond bagini iki yana salliyordu. Gevrelerini saran sessizlik-
ten pek tedirgindi.

Dakikalar gecti. Kaybolmanin ve bu tehlikeli yerin verdigi duy-
gu, Arap'in sikayetlerini bile dindirmisti. Starr tabancasini ¢ikarip
horozu kaldirdi.

Nicholai Hel'in hem uzaktan hem yakindan gelen sesi o tipik yu-
mugak tonu tagiyordu. “Durumu ¢aktin mi artik, Diamond?”

GOz kamagtiran 15181n icinde ileriyi gormeye ¢abaladilar. Hicbir
sey yoktu.

Starr, “Biiylik Isa!” diye mirildand.

Haman titremeye baglamigti.

Hel onlardan on metre kadar ileride, piril pinl parlayan sis ortii-
siiniin icinde, géziikkmeden dikilip duruyordu. Her birinin yaydig tit-
resimleri okumaya galigirken bagini yana egmisti. Yakinlk algilama-
st her ii¢ titregsimde de panik duygusu seziyordu ama dereceleri fark-
liydi. Arap neredeyse parcalanip yere dokiilecekti. Starr sisin icine
kor kursunlar yagdirmak tizereydi. Diamond ise kendini kontrol et-
meye ¢abaliyordu.

“Yayilin,” diye fisildad Starr. iclerinde tek profesyonel oydu.

Hel, Starr'in sola dogru ilerledigini hissetti. Arap dizlerinin ve
ellerinin iizerinde sag tarafa gidiyordu. Goremedigi derin magaray:
elleriyle yoklayarak bulma c¢abasindaydi. Diamond oldugu yere ¢a-
kilmagtu.
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Hel, Hollandah sanayicinin kendisine yillar 6nce verdigi iki pis-
tolun horozlarini kaldirdi. Starr'in titregimleri soldan yaklasiyordu.
Hel kabzayi elinden geldigi kadar siki kavradi. Teksasl’nin titregim-
lerinin tam ortasina nisanlayip tetigi gekti.

Sagilan kursunlarin g¢ikardig: ses kulaklar sagir edecek tiirden-
di. Firlayan on sekiz mermi bir an sisin icinde bir delik acar gibi ol-
du. Hel, Starr’in geriye dogru ugtugunu gordii. Kollarim iki yana ac-
mig, ayaklan yerden kesilmisti. Gogsii ve yiizii delik desikti. Sis he-
men tekrar kapanip, agilan gedigi onardi.

Hel, pistolii uyusan elinden yere atti. Silahin geri tepmesi dirse-
gini fena halde agritmigsti.

Kulaklar: patlamanin etkisinden sagirlagmig olan Arap titremeye
bagladi. Viicudunun her hiicresi oradan kagmaya can atiyordu ...
ama hangi yone dogru? Dizleri ve elleri ilizerinde dururken haki
renkli pantolonunun aginda giderek biiyiiyen koyu kahverengi bir le-
ke belirmisti. Miimkiin oldugu kadar yere yakin kalmaya galigarak
santim santim ilerledi. Kor sisin icinde gérme savas:i veriyordu.
Oniinde bir kaya belirdi. Aralar bir adim olunca kayanin sekli de
meydana ¢ikt1. Arap giiven duyabilmek i¢in kayay1 kucaklad: ve ses-
sizce higkirdi.

Hel’in sesi yumusacik ve ¢ok yakindan geldi.

“Kag, coban?”

Arapirkilerek iki adim yana firladi. Son ¢ighg1 epey uzun siirdii.
Derin bir magaranmin agzindan iceri u¢mug, dipteki ¢camur batakligin
icine diigmiigtii.

Dokiilen taglarin yankilar: bittigi zaman Hel sirtim1 kayaya yas-
ladi ve icine yavas, derin bir soluk cekti. ikinci pistol elinde sallani-
yordu. Konsantrasyonunu Diamond’a yoneltti. Diamond hila eski ye-
rinde, ¢comelir pozisyonda duruyordu. Sisin icinde, biraz ileride, so-
la dogru.

Arapin son ¢ighigindan sonra sessizlik sarmist1 Diamond’un cev-
resini. Agzindan kisa kisa soluyor, ses ¢ikarmamaya caligiyor, gozleri
saga sola doniip sisin icinde gorebilecegi bir sey anyordu. Derisi, ca-
ninin yanacagini beklercesine iirpermekteydi.
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Sonsuz bir on saniye gecti, sonunda Hel'in cezaevi fisiltis1 geldi.

“Eeee? Istedigin bu muydu Diamond? Orgiit adaminin en biiyiik
hayalini yagsamaktasin. Kovboy'la yojimbo kargi karsiya! Hoslandin
m1?”

Diamond bagim ¢ilginlar gibi saga sola dondiiriip sesin hangi
yonden geldigini anlamaya ¢aligt. Olmuyordu! Her yon dogru gibiy-
di.

“Sana yardim edeyim, Diamond. $u anda benden bir sekiz met-
re kadar uzaktasin.”

Hangi yén? Hangi yon?

“Bari ates et Diamond. Belki sansin tutar.”

Konugsmamaliyim! Sesime ates edecek!

Diamond agir Magnum’unu iki pengesiyle kavrayip sisin igine
ates etti. Once sola, sonra saga, sonra daha acik sola. Hala ates eder-
ken. “Itoglu it!” diye haykiriyordu. “Seni itoglu it!”

Derken tetik iki kere bog diistii.

Hel parmaginin ucuyla kulak memesine dokundu. Yapis yapist1
orasi. Yaniyordu da. Kayadan ugan bir parca ¢carpmig, yirtmigti. Pis-
toliinii kaldirip panik titregimlerinin geldigi yere niganladi.

Sonra durakladi, tabancayi indirdi. Bosa zahmet!

Bu sis ortiisii, planladig: intikami1 mekanik bir vahsi hayvan avi-
na cevirmigti. Tatmin duygusu yoktu bu iste. Ne cesaret 6lgiilebiliyor-
du ne de ehliyet. Uciiniin de silahli gelecegini bilen Hel yanina yal-
nizca iki pistol almigt. Yani iki atig hakki tamimigti kendine. Boyle-
likle ortaya bir denge koyabilecegini ummustu.

Ama bu durumda? Sisin i¢inde duygusal enkaz haline gelmis be-
zirganin kargisinda? Cezalandirilmayacak kadar igrengti bu adam.

Hel sessizce o kayadan uzaklagmaya basladi. Diamond’u oracik-
ta titreyerek, tek basina, korku iginde birakmakti niyeti. Her an ken-
dini parga parca edecek patlamanin sesini bekleyerek...

Derken Hel durdu. Diamond'un Ana $irket'in hizmetinde oldu-
gunu hatirladi. Orgiit adami. Denizleri kirleten sualti sondajlarini,
dogal araziyi didikleyen maden aramalarini, tundralara dégenen bo-
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ru hatlarini, cigerleri zehirlenecek kigilerin qigliklarina karsin, bu-
runlarinin dibine kurulan atom enerjisi tesislerini diisiindii. O eski
atasdziinii hatirladi. Giig igleri kimler yapmali? Yapabilenler. Derin-
den derine icini cekip, girtlagina sanlan tiksintiye hi¢ aldirmadan
dondii, kolunu uzatt.

Diamond'un manyak ¢ighg), silahin sesiyle yankisi arasinda
sandvig¢ oldu. Siste agilan yeni bir gedik, Hel'e delik desik viicudun
havada doniip yeni bir bulut tabakasinin igine diigtiigiinii gosterdi.

(L1



O
ETCHEBAR SATOSU

Hana'nin bu seferki durumu gok zayifti. Tek silahi, ustas: oldu-
gu o sesler ve vajinal kontraksiyonlardi. Hel'de ise dalginligin avan-
taji vard. Hareketlerini kontrol altinda tutabiliyordu. Pozisyonlar:
cok giriftti zaten. En kiigiik bir yanhs hareket canlarimin acimasina
sebep olabilirdi. Biitiin avantajlarina kargin “Seni geytan!” diye miril-
danan gene Hel oldu.

Hana onun artik ¢oziildiigiinden kesinlikle emindi. O da kendi-
ni 6ne dogru itip Hel'in doruguna katildi. Zevkini yiiksek sesle ve bii-
yiik bir hevesle ifade ediyordu.

Birkag saniye siikranla kucaklagtilar. Hel giiliimseyip bagini sal-
ladi.

“Galiba gene kaybettim,” dedi.

Hana seytan gibi giilerek. “Oyle goriiniiyor.” diye karsilik verdi.

Hana tatami dégenmis odanin egiginde oturuyordu. Kargisinda
Japon bahgesinin enkaz1 vardi. Kimonosunu kalcalarina sarmg, oyu-
nun 6diiliinii kabul etmek iizere belden yukarisimi giplak birakmigti.
Bu seferki 6diil oksanmak ve yogurulmakti. Hel onun arkasina diz
¢Okmiigtii. Parmak uglarin1 Hana'nin omurgas: iizerinden yukariya
dogru kaydiriyor, ensesine sa¢ diplerine iirperme dalgalar1 yayiyor-
du.

Gozleri dalgindi Hel'in. Yiiz kaslar tiimiiyle dinlenme halindey-
di. Zihninin sonbahar huzuru iginde melankolik bir zevke kaymasina
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izin verdi. Kesin kararini bir gece 6nce vermigti artik. Ve 6diiliinii de
hemen almigt1.

Gece saatlerce silah odasinda yere diz ¢okmiis durumda otur-
muyg, oyun taglannin nasil dizili oldugunu diisiinmiistii. Ana Sirket’in
er ya da ge¢ onu koruyan zirhi kaldiracagini biliyordu. Ya dinmek bil-
meyen aragtirmalar de Lhandes’in 6ldiigiinii ortaya ¢ikaracak ya da
Kennedy Cinayeti giiniin birinde agikliga kavusacaktl. O zaman gene
pesine diisecekleri ortadaydi.

Miicadele edebilir, 6rgiit canavarinin gesitli kollarini ve baglanni
kesebilirdi ama sonunda kendisini nasilsa ele gecireceklerdi. Belki de
bomba falan gibi kigisel olmayan bir yontemle. Boyle bir olayda
gurur pay neredeydi? Sibumi neredeydi?

Sonunda zihnindeki diisiinceleri yerine oturtmustu. Onlar pesi-
ne diisiinceye kadar burada Hana ile huzur i¢cinde yagayacakti. Son-
ra da oyundan cgekilecekti. Kendi istegiyle, kendi eliyle.

Oyunun durumunu bdylece anlayip, gururunu nasil elden birak-
mayacagina karar verdikten hemen sonra Hel icinde yillann birik-
tirdigi tiksinti ve nefretin eriyip yok oldugunu hissetmigti. Gegmig
denilen sey, gelecekten arindirildig1 anda bir yigin 6nemsiz ayrinti
haline geliyordu. icinde organik higbir sey kalmiyordu. Giiglii olan,
ac1 veren higbir gey.

Hayatimin hesabim1 vermek gibi bir istek duydu. icinde tasidig1
her parcay1 gézden gecirmek istedi. Gecenin geg saatinde lake masa-
nin bagina diz ¢oktli. Masanin iistiinde yalmzca iki sey vardi
Kishikawasan'in verdigi Go taglar, bir de Shimbashi Istasyonu’nda
olen ihtiyardan aldig resmi bagsagligi mektubu.

Bat1 diinyasinda bag1 bog dolastig1 uzun yillar boyunca iig tane
ruhsal ¢ipa tagimigti yaninda. Uvey babasina olan sevgisini simgele-
yen bu Go taslarini. Japon ruhunu simgeleyen o hirpalanmig meketu-
bu, bir de bahgesini... O bozduklari, mahvettikleri bahgeyi degil.
Hel'in kafasindaki bahgeyi. Uzerinde ¢alisag bu kiigiik arazi parcasi,
kafasindakinin zavall bir ifadesinden bagka bir sey degildi. Bu iig sey
yaninda oldugu siirece kendini ¢ok sansh ve zengin hissediyordu.
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Huzura yeni kavugan zihni bir fikirden bir aniya dogru ugarken,
cok dogal olarak kendini o ¢ok sevdigi iicgen bicimindeki ¢ayirda
buldu. San giineg 15181 ve uzun ¢imenleriyle...

Yuvaya doniig ... bunca yillik bagibog gezmeden sonra.

“Nikko?”

“Himmm?”

Hana arkaya, Hel’in ¢iplak gogsiine dogru yaslandi. Hel onu ku-
caklayip saglarim 6ptii. “Nikko beni bilhassa kazandirmadigindan
emin misin?”

“Ne diye yapayim boéyle bir geyi?”

“Garip bir insansin da ondan. Ve ¢ok da iyisin.”

“Seni bilerek kazandirmadim. Bunu kanitlamak icin de, gelecek
sefere biiyiik cezay1 uygulayalim.”

Hana hafifce giildii. “Bir cevap geldi aklima.” dedi. “Ingilizce bir
cevap.”

“Oyle mi?”

“Neredeyse OKEY, diyecektim.”

“Off, bu korkung¢ bir s6z.” Onu tekrar kucaklayip avuclarim
gogislerinin {izerine kapatti.

“Bu igin bir tek iyi yam varsa, o da senin bahgen, Nikko. Ona bir
sey yapmadiklarina ¢ok sevindim. Onca sene buray: o kadar sevdik-
ten, o kadar emek verdikten sonra, bir zarar verselerdi kalbim parca
parca olurdu.”

“Biliyorum.”

Ona bahcenin mahvoldugunu séylemenin bir anlam yoktu.

Artik Hel'in hazirladigi cay: icmenin saati de gelmigti.
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