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Giriş: 
Film gösterimi 





Çarşamba, 13 Mart 2013 

Salonun ışıklan karanr. Seyirciler susar. 

BÜYÜK DÜZ EKRANDA: Siyah üzerine sarı, biçimsiz harfierle: 

FIRTINA 

William Shakespeare 

Fletcher Cezaevi Oyunculan'nın katılımıyla 

PERDEDE: Kısa, efiatun bir pelerin giymiş Sunucu tarafından 

kameraya dobru tutulan, elle yazılmış bir afiş. Sunucu'nun di­

ber elinde tüylü bir kalem vardır. 

AFİŞ: ANİ BİR FIRTINA 

SUNUCU: Şimdi göreceğiniz sahne, denizde bir fırtına: 
Rüzgar uluyor, denizciler haykınyor, 

Yolcular onlara sövüyor, çünkü durum gitgide kötüleşiyor: 
Çığlıklan duyacaksınız, kötü bir rüya gibi, 
Ama burada her şey göründüğü gibi değil, 

Benden söylemesi... 
Sırıtır. 

Şimdi oyuna başlıyoruz. 

Tüylü kalemiyle işaret eder. Sahne debişir: Kasırga TV Kana­

lı'ndan araklanmış, kara bulutlar ve gök gürültüleri arasında 
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çakan şimşek görüntüleri, okyanus dalgalan, yabmur, uluyan 

rüzgar . . .  

Kamera, mavi plastikten, üzerinde balık resimleri olan bir duşa­

kabin perdesinin üzerinde bata çıka sürüklenen bir oyuncak 

yelkenliye zum yapar. Duş perdesinin altından el hareketleriyle 

dalga efekti yaratılır. 
Kamera, siyah örgü bir kukuleta giymiş olan Lostromo'ya odak­

lanır. Adamın üstüne dışarıdan su boşaltılır, sırılsıklam olur. 

LOSTROMO: Herkes derhal işinin başına, yoksa her an karaya 

oturabiliriz! 
Çabuk, çabuk! ı 

Hadi, ha gayret! Dikkat! Gözünüzü dört açın! 
Haydi asılın, 

Yapalım şunu! Yelkenleri indirin, 
Balinalarla yüzmek istemiyorsanız, azgın rüzgarla savaşın! 

DIŞ SESLER: Hepimiz boğulacağız! 

LOSTROMO: Ayakaltından çekilin! Oyalanacak zaman yok! 
Kafasına bir kova dolusu su boca edilir. 

DIŞ SESLER: Beni dinle! Beni dinle! 

Bilmiyor musun ki biz kraliyet mensuplanyız? 
LOSTROMO: Hadi, hadi! Bu, dalgalann umurunda değil! 

Rüzgar kükrüyor, yağmur boşalıyor, 
Senin tek yaptığın orada dikilip bakmak! 

DIŞ SESLER: Sarhoşsun! 
LOSTROMO: Geri zekfilısın! 
DIŞ SESLER: Sonumuz geldi! 
DIŞ SESLER: Batıyoruz! 

Kamera, mavi bir yüzücü bonesi ve yanardöner renkli bir ka-

1. William Shakespeare. Fırtına. Çev. Özdemir Nutku. lstanbul: iş Bankası Kültür Yayınları, 2016. s. 1.  
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yak gözlüğü takmış, yüzünün alt kısmı maviye boyanmış olan 

Ariel'in yakın plan çekimine odaklanır. Üzerinde ugurböcekle­

ri, arılar ve kelebekler olan, yarısaydam, muşamba bir yağmur­

luk vardır. Sol omzunun arkasında tuhaf bir gölge belirir. Ariel 
sessizce güler. Mavi lastik bir eldiven giydiği sağ eliyle yukarıyı 

işaret eder. Şimşek çakar, gök gürler. 

DIŞ SESLER: Dua edelim! 
LOSTROMO: Ne diyorsunuz be? 

DIŞ SESLER: Batıyoruz! Boğulacağız! 
Kralımızı göremeyeceğiz artık! 
Atlayın gemiden, yüzün sahile! 

Ariel başını arkaya atar ve keyifte güler. Mavi lastik eldivenler 

giymiş olduğu iki elinde de yanıp sönen ve parlak ışık saçan fe­
nerler vardır. 

Ekran kararır. 

SEYlRClLER ARASINDAN BlR SES: Ne oluyor? 
BAŞKA BlR SES: Elektrik kesildi. 
BlR BAŞKA SES: Kar fırtınası yüzünden olmalı. Elektrik hatla­

rından biri arızalanmıştır bir yerlerde. 

Tam bir karanlık. Salonun dışından şaşkın sesler gelir. Bağrış­

malar. Silah sesleri. 

SEYlRClLER ARASINDAN BlR SES: Neler oluyor? 

SALONUN DIŞINDAN SESLER: Kapılan kapatın! Kapatın ka­

pılan! 
SEYlRClLER ARASINDAN BlR SES: Burada yetkili kim? 

Üç el silah sesi duyulur. 
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SALONUN İÇİNDEN BİR SES: Kıpırdamayın! Kesin sesinizi! 

Başınızı eğin! Olduğunuz yerde kalın! 



ı. Geçmişteki karanlık 





ı. Deniz kıyısı 

Pazartesi, 7 Ocak 2013 

Felix dişlerini fırçalıyor. Sonra öteki dişlerini fırçalıyor, 
takma dişlerini. Ve ağzına yerleştiriyor. Kullandığı pembe 
renkli yapıştıncıya rağmen, iyi oturmuyor dişler ağzına; bel­
ki de ağzı küçüldü. Gülümsüyor, yani gülermiş gibi yapıyor. 
Poz mu, sahtelik mi, ama kim bilecek ki? 

Eskiden olsaydı, dişçisini arayıp bir randevu alırdı. Ve ya­
pay deri kaplı lüks dişçi koltuğunda otururken, ağzı nane 
kokulu, becerikli elleriyle parlak aletleri ustaca kullanan diş 
doktoru tüm dikkatiyle onunla ilgilenirdi. Ah tamam, prob­
lem anlaşıldı. Hiç merak etmeyin, hemen hallederiz. Sanki 
otomobilini bakıma getirmiş gibi. Hatta o koltuğa otururken 
yatıştırıcı bir hap alıp kulaklıkla müzik dinlerdi. 

Ama artık bu gibi ayrıcalıklara sahip değil Felix. Şimdi­
lerde diş bakımını ucuza getirmek zorunda; güvenilmez tak­
ma dişlerinin merhametine kalmış. Bu çok fena bir durum, 
zira finale bu kadar yaklaşmışken, dişlerinin ağzından düş­
mesi isteyeceği en son şey. işte şenliğimiz burada sona erdi. 
Oyuncularımız . . . Eğer dişlerine bir şey olursa, bundan da­
ha büyük bir utanç olamaz; düşüncesi bile ciğerlerine bir ağ­
rı saplıyor. Eğer sözcükler kusursuz telaffuz edilmezse, eğer 
sesi gereken seviyede çıkmazsa, tonu incelikle ayarlanmazsa 
büyü kaybolur. İzleyiciler koltuklarında kıpırdanmaya, der­
ken öksürmeye başlarlar ve ara verildiğinde de evlerine gi­
derler. Kabus! 
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"Ma-me-mi-mo-mu" diyor Feli.x, diş macunu lekeleriyle be­
zeli mutfak lavabosunun üstündeki aynaya bakarak. Kaş­
larını düşürüyor, çenesini çıkartıyor. Sonra sırıtıyor: Köşe­
ye sıkıştırılmış bir şempanzenin sırıtışıyla, yan öfkeli, yan 
tehditkar, yan reddedilmişliğin kırgınlığıyla. 

Ne kadar da düşmüş. Ne kadar da sönmüş. Ne kadar da 
küçülmüş. Bu yapayalnız varoluşunu, memleketin ücra bir 
köşesinde, fakir bir kulübede unutulmuş bir halde sürdür­
meye çalışırken; o Tony denen, reklam peşinde koşan, poz­
cu boku; sosyetik tiplerle gezen, şampanya kadehleri yuvar­
layan, havyar, kuş dili ve yavru domuz eti zıkkımlanan, ga­
lalara katılan, maiyetindeki hayranları, dalkavukları ve yal­
takçıları ile keyif yapan 1bny'yi düşünüyor ... 

O yaltakçılar ki bir zamanlar Feli.x'in dalkavuklanydı ... 
Öyle içine koyuyor ki ... Öyle acıtıyor ki! İntikamla kaynı­

yor ruhu. Keşke ... 
Yeter. Omuzlarını dik tut, diye emrediyor aynadaki gri gö­

rüntüsüne. Karnını içine çek . Aynaya bakmadan da biliyor 
göbeklenmeye başladığını. Bir korse edinse iyi olur belki. 

Boş ver! Mideni küçült! Yapılacak işler, kurulacak kum­
paslar, çevrilecek dümenler, tuzağa düşürülecek hainler var! 
Bilmece bildirmece, dil üstünde kaydırmaca. Dal tartar, kar­
tal kalkar. Bu köşe yaz köşesi, şu köşe kış köşesi. 

İşte! Tek bir heceyi bile şaşırmadan söylüyor. 
Hala yapabilir. Tüm engellere rağmen başaracak. Önce 

gönüllerine gir, sonuçtan pek hoşlanmasan bile. "Hayretle 
seyretsin izleyiciler" de aktörlerine. Haydi büyüleyelim her­
kesi! 

Ve o şeytan ruhlu, sapık orospu çocuğu 1bny'nin ağzından 
aşağı küreklerle sokalım ... 



2. Müthiş çekicilik 

O sahtekar, sapık orospu çocuğu Tony, Felix'in kendi su­
çuydu tabii. Veya büyük ölçüde onun suçuydu. Tiyatro sanat 
yönetmenliğini kaybettiğinden bu yana geçen 12 yılda, Felix 
çoğu zaman kendini suçladı. 1bny'ye fazla hareket alanı ver­
mişti, onu yeterince denetlememişti. 1bny'nin iki dirhem bir 
çekirdek kostümlerine, vatkalı omuzlanna, çizgili giysilerine 
dikkat etmemişti. Azıcık aklı ve iki kulağı olan herhangi bi­
rinin fark edebileceği ipuçlannı fark etmemişti. Daha da kö­
tüsü, bu şeytan ruhlu, sınıf atlama peşindeki Makyavel ka­
falı ayak yalayıcısına güvenmişti. Bırak bu angaryayı senin 
yerine halledeyim, bana ver bu işi, sen gidecebine beni gön­
der ... Ne aptalmışım! 

Tek mazereti, o sırada yaşadığı büyük acı ile dikkatinin 
dağılmış olmasıydı. Kısa bir süre önce tek çocuğunu korkunç 
bir şekilde kaybetmişti. Keşke ... keşke ... daha dikkatli, daha 
farkında olabilseydi. .. 

Yok, hala çok büyük bir acı veriyor. Düşünme bunu diyor, 
kendi kendine, gömleğinin düğmelerini iliklerken. Gerilere 
at ... Varsay ki bu sadece bir filmdi. 

Aklına getirmekten kaçındığı o olay olmamış olsaydı bile, 
yine tuzağa düşürülecekti büyük olasılıkla. Tony'ye günde­
lik, sıradan işleri yüklemeyi alışkanlık haline getirmişti; zi­
ra kendisi sanat yönetmeni idi, 1bny'nin de sık sık hatırlat­
tığı gibi. Ve Felix gücünün zirvesindeydi. En azından eleştir-
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menler öyle olduğunu yazıyorlardı, dolayısıyla kendisini da­
ha yüksek amaçlara adamalıydı. 

Ve öyle de yapıyordu. Gelmiş geçmiş en zengin, en güzel, 
en hayranlık uyandıran, en yaratıcı, en esrarengiz tiyatro 
deneyimlerini gerçekleştirmek. Çıtayı göklere kadar yükselt­
mek. Her prodüksiyonla, izleyenlere asla unutamayacakla­
rı bir deneyim yaşatmak. Her oyunda seyircilerin topluca iç 
çekip nefeslerini tutmalarım; gösteri bittiğinde sanki sarhoş 
olmuş gibi adeta sendeleyerek çıkmalarını sağlamak. Ma­
keshiweg Festivali'ni, tüm diğer tiyatro festivallerinin kıyas­
landığı bir değer ölçüsü haline getirmek. 

Bunlar sıradan amaçlar değildi. 
Bunları başarmak için en yetenekli, en becerikli kadroları 

bir araya getirmeye çalışıyordu Felix. En iyi elemanları işe 
alıyor, en iyilerine ilham veriyordu. Yani maddi imkanların 
elverdiği ölçüde en iyilerini... Teknik personeli, ışıklandırma 
tasarımcılarını, ses teknisyenlerini kendi eliyle seçiyor; gü­
nün en beğenilen sahne ve kostüm tasarımcılarını bizzat bu­
luyordu. Hepsi en üstün, en başanlı olanlardan seçilmeliydi. 
Mümkünse eğer. 

Dolayısıyla paraya ihtiyacı vardı. 
Para bulmak Tony'nin işiydi. Daha az önemli bir işti bu; 

para, sonuca, yani zirveye giden yolda sadece bir araçtı. Bu, 
her ikisi tarafından da böyle biliniyordu. Felix bulutların üs­
tünde uçan bir sihirbaz, Tony ise yerde gezen bir işbitirici, 
bir altın arayıcısıydı. Farklı yetenekleri göz önüne alındığın­
da, bu uygun bir işbölümüydü. Tony'nin de dediği gibi, her­
kes başarılı olduğu işi yapmalıydı. 

Geri zekalı, diye azarlıyor Felix kendini. Hiçbir şeyi anla­
mamıştı. Gücünün zirvesinde olmasına gelince, o zirve her 
zaman uğursuzdur. Zirveden sonra gidilecek tek yer aşağı 
doğrudur. 
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Tuny, Felix'i, nefret ettiği ritüellerden kurtarmak için da­
ima çok istekli olmuştu: kokteyl partilerine katılmak, spon­
sorlara ve destekçilere yağ çekmek, Yönetim Kurulu üyele­
riyle içli dışlı olmak, hüküm.etin çeşitli kademelerinden ba­
ğış temin etmek ve etkileyici raporlar yazmak gibi. Böyle­
ce, diyordu 1bny, Felix bütün vaktini gerçekten önemli işle­
re, örneğin en derinlikli senaryo notlarını yazmaya, en çar­
pıcı ve etkileyici ışıklandırma planlarını hazırlamaya ve 
dahiyane bir başanyla kullandığı, konfeti yağmurunu yağdı­
racağı en doğru anı hesaplamaya vakfedebilirdi. 

Ve tabii ki yönetmenliğe. Felix, her sezon bir veya iki oyu­
nu bizzat yönetirdi. Hatta arada bir, kendini çok kaptırırsa, 
başrolü bizzat üstlenirdi. Jül Sezar, İskoç eteklikli Kral Le­
ar, Titus Andronicus. Bu rollerin hepsi büyük bir zafer ol­
muştu Felix için. Sahnelediği oyunların hepsi gibi. 

Daha doğrusu, eleştirmenlerin gözünde birer zafer olmuş­
tu, seyirciler, hatta festival yöneticileri zaman zaman ba­
zı prodüksiyonlardan rahatsız olsa bile. Titus oyununda 
Lavinia'nın neredeyse çırılçıplak, kanlar içinde kalması "gör­
sel olarak fazla rahatsız edici" diye nitelendirilmişti; oysa 
Felix'e göre senaryo tam da bunu gerektiriyordu. Pericles'te 
yelkenli gemiler ve yabancı ülkeler kullanmak yerine, neden 
uzay gemileri ve uzay yaratıkları kullanılmış ve Ay Tanrıçası 
Artemis neden peygamberdevesi böceği kafası ile sunulmuş­
tu? İyice derinlemesine düşünürseniz, demişti Felix, Festival 
Yönetim Kurulu'na verdiği savunmada, oyunun ruhuna uyan 
tam da budur. Kış Masalı oyununda, Hermione'nin yaşama 
bir vampir olarak dönmesi seyirciler tarafından yuhalanarak 
karşılanmıştı. Ve Felix zevkten dört köşe olmuştu: Ne sarsıcı 
bir etki yaratmıştı ama! Başka kim yapabilmişti ki bunu? Ne 
kadar yuhalama gelirse, o kadar hayat vardı orada! 

* * * 
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Bu yaramazlıklar, bu fantezi kaçamaklar, bu zaferler eski 
Felix'in yaratıcılıklanydı. Eskide kalmış zafer şenlikleri ve 
coşkulu sevinçlerdi. 1bny'nin vurduğu darbeden hemen önce, 
her şey değişmişti. Felix'in dünyası aniden kararmış, kapka­
ranlık olmuştu. Bağır, inle, ulu . . .  

Ama yapamazdı. 

* * * 

Onu ilk terk eden kansı Nadia olmuştu, evliliklerinin bi­
rinci yılı henüz dolmuşken. Oldukça geç yaşta ve beklenme­
dik bir evlilikti Felix için. O yaşına kadar, böylesine bir aşk 
hissedebileceğini bilmeden yaşamıştı. Karısının iyilikleri­
nin, erdeminin yeni yeni farkına varıyordu ki, doğumun he­
men ardından ağır bir stafilokok enfeksiyonu sonucu hayatı­
nı kaybetmişti N adia. Çağdaş tıbbın bütün imk8.nlanna rağ­
men böyle vakalar oluyordu işte. Hfila kansının yüzünü ha­
tırlamaya çalışıyor Felix, gözünün önüne getirmeye çalışıyor. 
Ama yıllar içinde Nadia yavaşça uzaklaşmıştı ondan, solan 
bir polaroit fotoğraf gibi. Artık sadece bulanık bir görüntüy­
dü Nadia'nın hatırası, acı ve hüzün veren ... 

Böylece yeni doğmuş bebeği Miranda ile baş başa kalmıştı 
Felix. Miranda. Orta yaşlı bir baba, üzerine titrediği, anne­
siz kalmış kız bebeğine başka ne isim verebilirdi ki? Onu ka­
osun uçsuz bucaksız derinliklerine düşmekten kurtaran Mi­
randa oldu. Kendini elinden geldiğince toparlamaya çalıştı. 
Çok başarılı olamasa da idare ediyordu. Dışarıdan da yar­
dım aldı elbette. Bebeğin gündelik bakımının pratik yönleri­
ni bilmediği ve işi nedeniyle Miranda ile sürekli beraber ola­
mayacağı için, bakıcı kadınlar tuttu. Serbest kaldığı her anı 
-bu anlar çok fazla olamasa da- kızıyla harcamaya çalıştı. 

Doğduğu andan beri kızına hayrandı. Etrafında pervane 
oluyor, onu hayretle seyrediyor, üstüne titriyordu. El ve ayak 
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parmaklan, gözleri, her şeyiyle kusursuzdu! Ne büyük mut­
luluktu! Konuşmaya başladığında onu tiyatroya bile götür­
meye başladı; o kadar zeki bir çocuktu ki ... Orada bir köşede 
oturur, olup bitenleri seyrederdi. İki yaşındaki başka çocuk­
ların aksine, hiç kıpırdanmaz, hiç canı sıkılmazdı. Miranda 
için öyle güzel planlan vardı ki! Biraz daha büyüdüğünde, 
birlikte seyahat edeceklerdi. Ona tüm dünyayı gösterecek, 
her şeyi öğretecekti. Ama sonra, kızı üç yaşına geldiğinde ... 

Yüksek ateş. Menenjit. Bakıcı kadınlar ona ulaşmaya ça­
lıştılar. Ama Felix provadaydı ve rahatsız edilmemek için ke­
sin talimat vermişti. Kadınlar ne yapacaklarını bilemediler. 
Felix nihayet eve vardığında, herkes çaresizlik içinde göz­
yaşlarına boğulmuştu. Hastaneye yetiştirdi... ama artık çok 
geçti, çok geç! 

Doktorlar ellerinden gelen her şeyi yaptılar: Her yöntem 
uygulandı, her mazeret sunuldu. Ama hiçbiri işe yarama­
dı ve Miranda öldü. Gitti maalesef, dendi. Ama nereye git­
ti? Öylesine yok olabilir miydi evrenden? Felix buna inana­
mıyordu ... 

Lavinia, Juliet, Cordelia, Perdita, Marina. Kaybolan tüm 
bu kız evlatlar ... Ama bazıları yeniden bulunmuş ve dönmüş­
tü. Miranda niye dönmesindi ki? 

* * * 

Böyle bir acıyla nasıl başa çıkılır? Ufuk çizgisinde kayna­
yan muazzam bir kara bulut gibiydi bu ıstırap. Hayır, kor­
kunç bir kar fırtınası gibiydi. Yok, kelimelerle anlatabileceği 
bir şey değildi. Yüzleşemiyordu acısıyla. Onu dönüştürmek 
zorundaydı veya en azından etrafını bir duvarla çevirip hap­
setmeliydi. .. 

Miranda'yı acınası küçüklükteki tabutuyla toprağa verdik­
leri cenazeden sonra, Felix kendini tümüyle Shakespeare'in 
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Fırtına oyununa adadı. Bu bir kaçıştı, bunu kendisi de bili­
yordu elbette. Ama aynı zamanda, bir reenkarnasyon. 

Kaybettiği kızı Miranda, Fırtına oyununda yaşayan, bü­
yüyen ve mutlu sona ulaşan Miranda olacaktı. Sürgüne gön­
derilmiş babası ile karanlık denizlerde sürüklenen bir salda, 
babasının koruyucu meleği olarak onu kurtaran evlat ola­
caktı; ölmeyecek ve güzel bir genç kız olarak büyüyecekti. 
Felix kendi hayatında yaşayamadığı mutluluğu, sanatı saye­
sinde bir nebze olsun yaşayacak, gözünün bir ucuyla bile ol­
sa onu yakalamaya çalışacaktı. 

Yeniden doğmasını istediği Miranda'sı için uygun bir or­
tam yaratacak, onun için kendini aşan bir aktör ve yönet­
men olacaktı. Her imkanı zorlayacak, sonuna kadar gidecek­
ti. Uzun zaman öncesinde kalan bu çabalarında yoğun bir 
çaresizlik vardı, ama en büyük sanat özünde çaresizlik taşı­
maz mıydı? Sanat daima ölüme karşı bir meydan okuma de­
ğil miydi? Uçurumun dibindeyken kafa tutan bir orta par­
mak değil miydi? 

Fırtına oyunundaki Ariel'in, uzun sırıklar üzerinde yürü­
yen, ateşböceği kılığında bir travesti olmasına karar vermiş­
ti. Caliban ise, uyuzdan kaşınan bir sokak serserisi olacaktı, 
zenci veya Kızılderili bir yerli, hatta yan felçli, kendini sah­
nede büyük bir kaykay üzerinde hareket ettiren bir tip. Ste­
fano ve Trinculo mu? Onları henüz düşünmemişti. Ama me­
lon şapkalı ve dar pantolonlu olacaklardı herhalde. Ve hok­
kabazlık yapacaklardı. Büyülü adada buldukları ıvır zıvırla, 
mesela mürekk.epbalıkları vs. ile hokkabazlık yapacaklardı. 

Miranda müthiş olacaktı. Doğanın vahşi çocuğu olacaktı 
elbette; kıyıya vurmuş bir tekne enkazından çıkmış, ıssız bir 
adada 12 yıl boyunca yalın ayak koşturmuştu o. Ayakkabı­
yı nereden bulacaktı ki? Tabanları kösele gibi olmuştu bun­
ca yıl sonra. 

Felix, Fırtına oyunu için uzun bir arayışın ardından, sade-
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ce genç ve güzel olan adayları eledikten sonra, bir çocuk jim­
nastikçiyi Miranda rolüne seçmeye karar verdi. Anne-Marie 
Greenland isimli bu genç jimnastikçi, Kuzey Amerika şampi­
yonalarında Gümüş Madalya almış, Ulusal Tiyatro Okulu'na 
kabul edilmiş, çiçeği burnunda bir amatör sporcu ve balerin­
di. Çok güçlü adaleleri olan, esnek bir vücuda sahip bir so­
kak çocuğuydu. Azminin ve enerjisinin sonu yoktu; henüz 16 
yaşındaydı. Fazla bir tiyatro eğitimi yoktu, ama Felix onu kı­
vama getireceğine emindi. O kadar canlı bir performans ser­
gileyebilirdi ki, buna oyun bile denemezdi. Gerçeğin ta ken­
disi olurdu. Anne-Marie sayesinde, Miranda'sı yeniden haya­
ta dönecekti! 

Felix bizzat Prospero olacaktı, yani Miranda'nın sevgili 
babası. Koruyucu -hatta belki aşın koruyucu- olacaktı, kı­
zının iyiliğini istediği, çıkarlarım koruduğu için. Ve bilge bir 
adam olacaktı, Felix'ten çok daha bilge bir adam! Gerçi bil­
ge Prospero bile, yakınındaki insanlara aptalca güvenmiş ve 
kendini sihirbazlık işlerine adamıştı. 

Prospero'nun sihirbaz giysileri hayvanlardan yapılmış 
olacaktı, sahici hayvanlardan değil elbette; pelüş kumaş­
tan yapılmış oyuncak hayvanların içleri çıkartılarak, yerle­
rine yeni kumaşlar dikilecekti: sincaplar, tavşanlar, aslan­
lar, kaplanlar, ayılar ... Bu hayvanlar, Prospero'nun doğaüstü 
ama aynı zamanda doğal gücünü ortaya çıkartan, doğayı yö­
neten unsurları temsil ediyor olacaktı. Felix, pelerinine da­
ha fazla canlılık ve anlam derinliği kazandıracak, tüylü ya­
ratıklarla bezenmiş yapma çiçekler, sprey boyayla altın ren­
gine boyanmış yapraklar ve parlak tüyler sipariş etmişti. Bir 
antikacı dükkanında bulup satın aldığı, topuzunda yeşil göz­
lü gümüş bir tilki kafası bulunan, Edward döneminden kal­
ma zarif bir bastonu da elinde tutacaktı. Bir büyücü bastonu 
olarak fazla gösterişli bir şey değildi, ama Felix gösteriş ile 
alçakgönüllülüğü yan yana getirmekten hoşlanırdı. Böyle bir 
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"yaşlı adam" aksesuarı, kritik anlarda çok işe yarayabilirdi. 
Oyunun sonunda, Prospero epiloğunu söylerken, bir günba­
tımı sahnesi planlamıştı Feli.x, gökten kar gibi yağan ışıltılı 
bir konfeti şöleni ... 

Bu Fırtına müthiş parlak bir şey olacaktı, şimdiye ka­
dar yaptığı en iyi şey! Şimdi fark ediyor ki, bu bir takıntıydı 
onun için, sağlıksız bir sabitfikir. Tac Mahal gibiydi; sevgili 
bir gölgenin onuruna veya sevgilinin küllerini taşıyan süslü 
bir tabut için inşa edilmiş bir anıtkabir. Ama bunlardan da­
ha fazla bir şeydi, çünkü yarattığı büyülü baloncuğun içinde 
Miranda'sı yeniden yaşayacaktı. 

Ancak, her şey parçalanıp dağıldığı zaman, yenilgisi daha 
da acı olmuştu. 



3. Gaspçı 

Provalara tam başlamak üzereydiler ki, Tony elini göster­
di. Tam on iki yıl sonra, Felix aralarında geçen konuşmaları 
harfiyen hatırlıyor. 

Olağan salı öğleden sonrası toplantısı normal bir görüş­
me olarak başlamıştı. Bu toplantılarda Felix, Tony'ye ondan 
yapmasını istediği işlerin bir listesini sunardı; Tony ise ge­
rekli hususlarda Felix'in dikkatini çeker ve/veya imzasını is­
terdi. Genellikle bu konulara gerek kalmazdı, çünkü Tony 
öyle becerikliydi ki, en önemli meselelerin hepsini daha ön­
ceden halletmiş olurdu. 

"Kısa keselim" diye başladı Felix, adeti olduğu üzere. 
Tony'nin kırmızı kravatının üzerindeki tavşan ve kaplum­
bağa desenlerinden rahatsız olmuştu. Ukala züppe, diye dü­
şündü. Tony'nin pahalı, gösterişli aksesuarlara giderek ar­
tan bir düşkünlüğü vardı. "Listemde bugün şunlar var: Bi­
rincisi, ışıklandırma teknisyenini değiştirmemiz lazım, iste­
diğimi vermiyor. Bir de, sihirli kostüm için ... " diye talepleri­
ni sıralark�n Tony sözünü kesti: 

"Korkanın senin için kötü haberlerim var Felix." Şık bir 
takım elbise giymişti yine, Yönetim Kurulu toplantısına ka­
tılacağının işaretiydi bu. Felix bu toplantıları her zaman es 
geçmeyi adet edinmişti: Yönetim Kurulu Başkanı Lonnie 
Gordon düzgün bir adamdı, ama son derece sıkıcı bir tipti; 
Yönetim Kurulu'nun diğer üyeleri ise, her söylenene parmak 
kaldırıp indiren kuklalardı. Felix bunlara fazla takmazdı ka-
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fasını, çünkü 'lbny onları hizaya getirmesini bilirdi zaten. 
"Ooo, neymiş o?" diye sordu Feli.x. Kötü haber, cam sıkkın 

bir sponsordan veya destekçiden gelen önemsiz bir şikayet 
mektubu olurdu genellikle. Kral Lear'ın bütün giysileri­
ni çıkarması mı gerekiyordu? Veya ilk sırada oturan bir se­
yircinin, interaktif bir sahnede üzerine boşaltılan kanlarla 
(Macbeth'in kanlı kafası ile) kirlenen paltosu için gönderdiği 
kuru temizlemeci faturası olabilir miydi? 

'lbny, böyle huysuz, kızgın şikayetlerle uğraşmayı çok iyi 
bilirdi. Yapmacık bir kibarlıkla dolu bir özür mektubu gön­
derir, ama Felix'i daha tatsız bir karşılaşma ihtimaline kar­
şı sahne kapısında tutmayı da ihmal etmezdi. Eğer eleştiri­
lirse, Feli.x fena küfredebilir, derdi 'lbny. Feli.x ise, benim kul­
landığım dil daima duruma uygundur, derdi. Tabii ki, diye 
cevap verirdi 'lbny, ama bu işveren açısından asla iyi olmaz. 
Üstelik gazetelere bile geçebilir. 

"Maalesef' dedi 'lbny. Bir an duraksadı. Yüzünde tuhaf bir 
ifade vardı. Gülümseme değil; aşağı dönmüş bir ağız ve al­
tında bir sıntma. Feli.x ensesindeki tüylerin kabardığını his­
setti. "Maalesef' dedi Tony, en sahte ve tatlı sesiyle, "Yöne­
tim Kurulu, kontratını sona erdirme kararı verdi. Sanat yö­
netmenliği görevini yani." 

Şimdi duraksama sırası Feli.x'teydi. "Ne?" dedi, "Bu bir şa­
ka mı?" Böyle bir şey yapamazlar asla, diye düşünüyordu. 
Ben olmazsam, bütün festival havaya uçar. Bağışçılar orta­
dan tüyer, aktörler kaçar, kaliteli restoranlar, hediyelik eşya 
dükkanları ve pansiyonlar iflas eder ve bu festival sayesin­
de kendini her yaz yeniden var eden Makeshiweg kasabası 
yokluğa karışır. Bir tren yolu makas değiştirme noktası olan 
Makeshiweg, sadece tren istasyonu olarak yaşayamaz ki, bu 
işlevinden bir "tema" kasabası, bir menü çıkartamaz ki ... 

"Hayır", dedi Tony. "Korkarım ki bu bir şaka değil." Yine 
sessizlik.. Feli.x, ilk kez görüyormuş gibi 'lbny'ye baktı. 
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"Yeteneğini kaybettiğini düşünüyorlar" dedi 1bny. Yeniden 
sessizlik. "Anlatmaya çalıştım onlara, kızını kaybettiğinden 
beri şokta olduğunu ... Trajik kaybından beri ... Ama bir an 
önce bu durumdan kurtulacağından emin olduğumu söyle­
dim." Bu öylesine büyük bir darbeydi ki Feli.x nefessiz kaldı. 
Ne cüretle böyle bir bahane uydurabilirlerdi? "Elimden gelen 
her şeyi denedim", diye ekledi 1bny. 

Yalandı! İkisi de bunun yalan olduğunu biliyordu. Yöne­
tim Kurulu Başkanı olan Lonnie Gordon, Feli.x'e asla böy­
le bir darbe vurmazdı; kuruldaki diğer üyelerin de böyle 
bir yetkisi yoktu zaten. Onlar seçilmiş değil, atanmış üye­
lerdi, Tony tarafından atanmış adamlar ve iki kadın. Hepsi 
1bny'nin tavsiyesiyle gelmişlerdi o makamlara. 

"Yeteneğimi mi kaybetmişim?" dedi Felix, "Allahın bela­
sı yeteneğimi mi kaybetmişim?" Benden daha yetenekli kim 
olabilir, diye geçiriyordu içinden. 

"Yani, gerçekle bağlantılarını kaybettin" dedi 1bny. "Duy­
gusal, zihinsel problemlerin olduğunu düşünüyorlar. Anlaşı­
labilir bir şey. Söyledim onlara, başına gelenleri düşünün de­
dim ... Ama anlayamadılar. Hayvan derisi pelerinini görünce, 
fazla ileri gittiğini düşündüler. Senaryo çizimlerini gördü­
ler. Hayvan haklan savunucuları, eşekanlan gibi üzerimize 
üşüşecek diye endişe ediyorlar." 

"Saçmalığın daniskası bu" dedi Felix. "Onlar gerçek hay­
van değil, çocuk oyuncakları sadece." 

"Takdir edersin ki" dedi 1bny küçümseyici bir sabırla, "me­
sele bu değil. Mesele, bunların hayvana benzemesi. Ve pele­
rin tek sorun değil. Caliban'ı yan felçli bir tip olarak sahne­
ye koyunca çizgiyi aşmış oldun, zevksizliğin de ötesindeydi 
bu yaptığın. İnsanlar, engellilerle alay ettiğini düşünecekti. 
Bazıları oyunu yanda bırakıp çıkacaktı. Veya tekerlekli san­
dalyelerinde çıkartılacaklardı. Seyirci kitlemizin önemli bir 
bölümü 30 yaş altı gençler değil." 
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"Öff, bırak Allah aşkına! Bu siyaseten doğruculuk halle­
ri fazla ileri gidiyor! Oyunun metninde var, Caliban fiziksel 
olarak deforme. Bu devirde Caliban herkesin favorisi artık, 
herkes onu alkışlıyor. Ben sadece ... " 

"Anlıyorum, ama mesele şu" dedi Tony, "aldığımız bağış­
ların karşılığını verebilmek için koltuklan doldurmamız la­
zım. Son zamanlardaki eleştiriler biraz karışıktı. Özellikle 
geçtiğimiz sezonda." 

"Karışık mı?" dedi Felix. Geçtiğimiz sezon eleştiriler san­
sasyoneldi!" 

"Olumsuz eleştirileri senden sakladım" dedi Tony. "Çok sa­
yıda kötü eleştiri yayımlandı. Hepsi burada, çantamda. Göz 
atmak istersen vereyim." 

"Hangi akla hizmet yaptın bunu? Neden sakladın? Ben ço­
cuk muyum be?" 

"Kötü eleştiriler seni sinirlendiriyor. Sonra acısını çalışan­
lardan çıkartıyorsun. Moral bozucu oluyor" dedi Tony. 

"Ben asla sinirlenmem!" diye bağırdı Felix. Tony duymaz­
dan geldi. "İşine son verme mektubu burada" dedi, ceketinin 
cebinden bir zarf çıkartarak. "Yönetim Kurulu senin için bir 
emeklilik paketi hazırladı, uzun yıllar verdiğin hizmetlerin 
karşılığında. Miktarı artırmak için elimden geleni yaptım" 
dedi, alaycı bir gülümseyişle. 

Felix zarfı aldı. tık tepkisi yırtıp atmak olmuştu, ama ade­
ta felce uğramış durumdaydı. Mesleğinde geçmişte kavga, 
hırgür yaşamıştı, ama hiçbir zaman işine son verilmemişti. 
Kovulmak! Atılmak! Iskartaya çıkartılmak! Her tarafı uyuş­
muştu. 

"Peki oyunum, Fırtına, ne olacak? O sahnelenecek, değil 
mi?" Şimdiden yalvarıyordu adeta, "Hiç değilse oynanacak, 
değil mi?" Şimdiye kadarki en başarılı prodüksiyonu, harika 
oyunu, çöpe mi atılacaktı? Silinecek miydi? 

"Üzgünüm ama hayır" dedi Tony. "Biz, yani Yönetim Ku-
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rulu, temiz bir başlangıç yapmayı uygun gördük. Senin oyu­
nun iptal edilecek. Ofisindeki özel eşyalarını arabanın yanı­
na taşıdılar. Güvenlik kartını da almak zorundayım, bu ara­
da. Yani çıkmaya hazır olduğun zaman." 

"Bunu Kültürel Miras Bakanlığı'na götüreceğim" dedi Fe­
lix zayıf bir sesle, faydası olmayacağını bildiği halde. Sal 
O'N ally ile okul arkadaşıydı ve o zamandan beri birbirlerine 
rakip olmuşlardı. Felix'in haklı çıktığı bir kalem çalma olayı 
yaşamışlardı okuldayken ve Sal bunu hiç unutmamıştı. Bir­
kaç TV röportajında Felix'i belden aşağı vurmak için bunu 
kullanmış ve Makeshiweg Festivali'nde daha fazla Noel Co­
ward komedisi ve Andrew Lloyd Weber müzikali bulunması 
gerektiği düşüncesinde olduğunu belirtmişti. Felix'in müzi­
kallere hiçbir itirazı yoktu elbette. Tiyatro kariyerine öğren­
ciyken Guys and Dolls müzikali ile başlamıştı, ama sadece 
müzikallerle yaşanmazdı ki! 

Sound of Music, Cats, Crazy for You müzikallerini istiyor­
du Sal. Tap dans2 müzikalleri istiyordu. Sıradan insanların 
anlayacağı şeyleri ... Ama sıradan insanlar Felix'in tiyatro­
ya yaklaşımını da gayet iyi anlayabilirdi. Macbeth'i elektrik­
li testere efektiyle sahneye koysa, bunda anlaşılmayacak ne 
olabilirdi ki? Güncel bir yorumla, meselenin özüne doğrudan 
girmiş olurdu. 

"Kültürel Miras Bakanımız tamamen hemfikir bu konu­
da" dedi 1bny. "Tabii ki seninle ilgili karan almadan Sal'in -
Bakan O'Nally'nin- onayını aldık. Üzgünüm Felix" diye ek­
ledi, sahte bir samimiyetle, "Senin için bir şok olduğunu bili­
yorum. Hepimiz için zor oldu bu karan almak." 

"Benim yerime gelecek birini de düşünmüşsünüzdür her­
halde" dedi Felix, sesini kontrol etmeye çalışarak. Sal. Kü­
çük adıyla bahsettiğine göre, o olmalı. Demek durum bu. 

2. Ayakuçları ve topukları yere vurarak yapılan bir dans türü. (ed.n.) 
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Sükfuıetini bozmayacak! Onurunun son kırıntılarını kurta­
racak ... 

"Aslında evet" dedi Tony. "Sal... Yani Yönetim Kurulu, gö­
revi devralmamı istedi, yani geçici bir süre için tabii. Uygun 
bir aday bulununcaya kadar." 

Geçici bir süre içinmiş, külahıma anlat, diye düşündü Fe­
lix. Bütün olup bitenler kafasına dank ediyordu artık. Giz­
li kapaklı işler, bile isteye sabote edilmesi... Yılan gibi gizlice 
yürütülen düzen. Akıl almaz bir ihanet. Bütün bunların ar­
dında, baştan sona Tony'nin kışkırtıcılığı vardı. Felix'in en 
kırılgan olduğu anı beklemiş ve darbesini vurmuştu. 

"Seni şeytan, sapık orospu çocuğu!" diye bağırdı Felix. Bi­
raz rahatlamıştı. Ama tüm olup bitenler düşünüldüğünde, 
sözü edilemeyecek kadar küçük bir rahatlamaydı. 



4. Kostüm 

Güvenlikten iki adam o sırada odaya girdi. İçeri girmek 
için Felix'in öfkeyle bağırmasını bekliyorlardı belli ki. Bu­
nu daha önceden tahmin etmesi gerektiği ama etmediği için 
kendine sinir oldu Felix. 

Tony, güvenlik görevlilerini önceden uyarmış olmalıydı. 
Her zaman becerikliydi o. Biri siyah, diğeri esmer iki güven­
lik görevlisi, adaleli kollarını kavuşturarak, ifadesiz yüzler­
le Felix'in iki yanında dikildiler. Yeni işe alınmış tiplerdi, Fe­
lix tanımıyordu onları. Daha önemlisi, onlar da Felix'i tanı­
mıyorlar, dolayısıyla ona karşı bir sadakat hissetmiyorlardı. 
Bu durum da Tony'nin marifetiydi tabii. 

"Buna gerek yok" dedi Felix ama Tony artık cevap verme­
ye tenezzül etmedi. Omzunu silkti sadece ve başını salladı; 
iktidar sahibinin omuz silkişi ve kafa sallayışı. .. Ve Felix, 
nazik ama kararlı bir şekilde, otoparka çıkartıldı, iki dirse­
ğinde, iki sert elin iteklemesiyle. 

Arabasının yanında birkaç karton kutu duruyordu. Ta­
vanı açılan kırmızı Mustang otomobilini, orta yaş takıntısı­
na girdiği, ama kendini hala sportmen hissettiği sıralarda, 
ikinci elden almıştı. Miranda henüz doğmadan önce. Aldığı 
zaman bile paslanmaya yüz tutmuştu ve Miranda'dan son­
ra iyice paslanmıştı artık. Bu arabayı satıp yenisini alma­
yı planlıyordu, daha ciddi görünüşlü bir araba. Ama elveda 
tüm planlar ... Tazminat zarfını henüz açmamıştı, ama asgari 
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tutan içerdiğine emindi. Elden düşme ama iyi durumda ye­
ni bir araba almasına bile yetmeyecekti eline geçecek para. 

Yağmur çiseliyordu dışarıda. Güvenlik görevlileri, karton 
kutulan Felix'in paslı Mustang'ine yerleştirmesine yardım 
ettiler. Bunu yaparken ne onlar, ne Felix bir şey konuşmadı; 
söylenecek ne vardı ki? 

Karton kutular yağmurdan ıslanmıştı. İçlerinde neler var­
dı? Kağıtlar, hatıra eşyaları, kim bilir? O anlarda hiçbir şey 
umurunda değildi Felix'in. Gösterişli bir hareket yapmayı 
geçirdi içinden, mesela tüm eşyalarını otoparkın ortasına dö­
küp ateşe vermeyi! Ama neyle yapacaktı bunu? Benzin gere­
kirdi veya başka bir yanıcı madde. İkisi de yoktu onda ve za­
ten Tony'ye neden böyle bir koz versindi ki? (İtfaiye çağrıla­
cak, polis gelecek, Felix ellerine kelepçe takılmış olarak ba­
ğırıp çağırarak karakola götürülecek, kundakçılıktan ve ka­
mu huzurunu bozmaktan hakkında dava açılacaktı. Tony 
devreye girecek, ücretini ödeyerek psikiyatrik uzman tuta­
cak ve Felix'e teşhis konulacaktı. Gördünüz mü, bakın, diye­
cekti Tony Yönetim Kurulu'na. Paranoyak. Psikopat. Allah'a 
şükür zamanında kurtulduk bu adamdan. Tiyatroda, herke­
sin önünde rezil olmadan kurtulduk ondan. 

Felix ve iki güvenlik görevlisi, ıslanmış kutulan Felix'in 
arabasına yerleştirirken, hantal adımlarla ilerleyen, tombul 
bir tip otoparkta belirdi. Lonnie Gordon'du bu, Festival Ko­
mitesi Başkanı. Islanmış kel kafasının üstünde bir şemsiye 
tutuyordu. Elinde plastik bir torba ve baston vardı, bastonun 
ucunda ölü bir beyaz kedi ve kokarca kafası sallanıyordu. 

Kalleş bunak, dedi içinden Felix. Yüzüne bakmaya bile te­
nezzül etmedi. 

Pat pat, foşur foşur, yağmur gölcüklerinin üstüne basa ba­
sa yanına geldi şişko Lonnie, bir suaygın gibi hırıltılı sesler 
çıkartarak. "Gerçekten üzgünüm Felix" dedi, arabanın arka­
sına yanaştığı zaman. 
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"Külahıma anlat!" dedi Felix. 
"Benim bir kabahatim yok" dedi Lonnie, hüzünlü bir ses­

le. "Oylamanın dışında kaldım, onlar çoğunluktaydı." 
Elinde tuttuğu sopa, Felix'in tilki başlı bastonuydu, ölü 

kedi Prospero'nun takma sakalı, kokarca kürkü ise sihirli 
kostümüydü. Yani öyle olacaktı. Kürk kostüm ıslanmış, bu­
ruşmuştu. Plastikten hayvan gözleri boncuk boncuk bakıyor­
du kürkün arasından, sarkık kuyrukları düşmüştü. Gri gün 
ışığında aptalca gözüküyordu. Ama sahnede, yeşilliklerle do­
lu dekorun ortasında, yaldız boyayla boyanmış, payetlerle 
süslenmiş olarak harika görünecekti. 

"Böyle hissettiğin için üzgünüm" dedi Lonnie. "Bunla­
rı istersin diye düşünmüştüm." Pelerini, sakalı ve bastonu 
Felix'e uzattı. Kollan yanına düşmüş Felix bakakaldı. Sıkın­
tılı bir andı. Lonnie gerçekten üzgün görünüyordu. Duygusal 
bunağın tekiydi, trajedi oyunlarının sonunda ağlardı. "Lüt­
fen" dedi, "bir hatıra olarak, tüm çalışmalarının bir yadigarı 
olarak al bunları." Tekrar uzattı. Siyah güvenlik görevlisi al­
dı, bagajdaki kutuların üstüne koydu. 

"Zahmet etmeseydin" dedi Felix. 
"Bunu da" dedi Lonnie, plastik poşeti uzatarak. "Senar­

yon", diye ekledi, Fırtına için. Baktım ona ... "Harika bir ça­
lışma olacaktı" dedi, sesi titreyerek. "Belki bir gün işine ya­
rayabilir." 

"Hayal görüyorsun" dedi Felix. "Sen ve Tony denen o pis­
lik, kariyerimi mahvettiniz, çok iyi biliyorsun bunu. Öldür­
seydiniz beni daha iyiydi." Biraz abartmaydı bu ama mut­
suzluğuna başkasını da dahil etmek bir nebze rahatlatmıştı 
Felix'i. Yufka yürekli ve zayıf omurgalı birini, Tony'nin aksi­
ne burnunu sürtmenin kolay olduğu birini. 

"Ah, eminim her şey yoluna girecek senin için" dedi Lon­
nie. "Böyle bir yaratıcılık, böyle bir yetenekle, başka yerler­
de ... Yeni bir başlangıç ... " 
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"Başka yerler mi?" dedi Felix. "Allah aşkına, 50 yaşındayım. 
Yeni başlangıçlar için kullanma sürem dolmadı mı sence?" 

Lonnie yutkundu. "Demek istediğini... Bir sonraki kurul 
toplantısında bir teşekkür mesajı hazırlayacağız senin için 
ve bir büstünü dikmek veya adına fıskiyeli bir çeşme yaptır­
mak için bir teklif de verildi." 

Yaratıcılık. Yetenek. Bu işte en çok kullanılan iki kelime, 
diye düşündü Felix acı acı. Ve dünyadaki en lüzumsuz üç 
şey: papazın penisi, rahibenin memeleri ve yürekten gelen 
bir teşekkür mesajı. "Büstü bir yerinize sokun" dedi Felix. 
Ama sonra pişman oldu. "Teşekkür ederim Lonnie" dedi. "İyi 
niyetli olduğunun farkındayım." Elini uzattı. El sıkıştılar. 

Gerçekten gözyaşı mıydı Lonnie'nin kırmızı yanakların­
dan süzülen? Çenesi titriyor muydu gerçekten? Tony düme­
nin başına geçtiğinde Lonnie'nin arkasını kollaması gerek 
diye düşündü Felix, hele böyle ağlamaklı suçluluk duygulan 
yaşadığını gösterirse. Tony hiç düşünmeden her türlü muha­
lefeti anında ezer, tereddüt edeni hemen cezalandırır, çevre­
sini kabadayılarla doldurur, kurumuş dallan hemen budar. 

"Ne zaman bir tavsiye mektubuna ihtiyacın olursa, mem­
nuniyetle yazarım" dedi Lonnie. "O büyük acıdan sonra ... 
Çok ama çok üzüldüm, dayanılır gibi bir şey değil, kimse 
böyle acı çekmesin ... n 

Lonnie cenazelere gelmişti; her ikisine de, önce Nadia'nın­
kine, sonra kızınınkine. Miranda'nın ölümüyle gerçekten çok 
sarsılmıştı. Onun küçücük mezarının üstüne pembe güller­
den bir buket bırakmıştı. Oldukça teatral bir davranış di­
ye düşünmüştü o sırada Felix ama müteşekkir de olmuştu. 
Derken Lonnie tamamen dağılmış, kocaman beyaz mendilini 
burnuna götürüp hıçkıra hıçkıra ağlamıştı. 

Tony de cenazedeydi, koyu renk kravatlı, üzgün suratlı 
sinsi sıçan! Daha o zamandan darbesini hazırlıyor olmalıydı. 

"Teşekkürler" dedi Felix tekrar, Lonnie'nin sözünü kese-
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rek, "başımın çaresine bakarım." İki güvenlik görevlisine de 
teşekkür etti, "çok yardımcı oldunuz, sağ olun." 

"Dikkatli gidin Bay Phillips" dedi güvenlikçilerden biri. 
"Evet" dedi diğeri, "sadece işimizi yapıyorduk." Bir çeşit özür 

dilemeydi. İşten kovulmanın ne demek olduğunu bilirlerdi. 
Sonra Felix uyduruk arabasına bindi, park yerinden çıktı 

ve hayatının geri kalanına doğru yol almaya başladı. 



5. Fakir, dolu bir hücre 

Hayatının geri kalanı. Ne kadar uzun gelmişti o zamanlar 
ona. Ne kadar çabuk geçmişti halbuki. Ne kadarı boşa har­
canmıştı. Ne kadar çabuk sona erecekti... 

* * * 

Festival binasının otoparkından çıkarken araba kullandı­
ğının farkında değildi Felix. Sanki araba kendi kendini kul­
lanıyordu, şiddetli bir rüzgarın ivmesiyle uçar gibi. Üşüyor­
du Felix. Oysa yağmur artık durmuş, güneş çıkmıştı ve Felix 
araba radyatörünü açmıştı. Şok mu geçiriyordu? Hayır; sa­
kindi, titremiyordu. 

Dalgalanan flaması, su püskürten yunuslu fıskiyesi, dış 
avlusu, peyzaj mimarili bahçesi ve dondurmalarını yalaya­
rak yürüyen neşeli seyircileriyle tiyatro binası, ardında ya­
vaşça kayboldu. Eski zaman şairlerinin büstleri, domuzlar, 
Rönesans kraliçeleri, kurbağalar, yer cüceleri ve horozlarla 
süslü pahalı restoran ve harlan; Keltik tarzı yünlü giysiler 
ve Inuit yerlilerinin ahşaptan oyma hediyelik ürünlerini sa­
tan dükkanları; İngiliz porseleni satan butikleri, derken sa­
n tuğladan yapılmış Viktoria tarzı güzel evleri, oda-kahval­
tı pansiyonları ile Makeshiweg'in anacaddesindeki binalar 
gitgide seyrekleşti ve bir dizi eczane, ayakkabı tamircisi ve 
Thai manikürcü dükkanıyla devam etti. Birkaç trafik lam­
bası kavşağından sonra, kasabanın çeperindeki halı mağa­
zalarını, Meksika yemeği ve hamburger lokantalarını da ge-
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ride bıraktı Felix. Sürüklenmiş gidiyordu . . .  
Neredeydi? Hiçbir fikri yoktu. Etrafından sağlı sollu uzanan 

tarlalar, taze yeşermiş buğday ve daha koyu yeşil renkli so­
ya fasulyesi tarlaları akıp gidiyordu. Yüzyıllık çiftlik evlerinin 
çevresinde tüylü ve ıslak yapraklan ile küıne küıne ağaçlar, 
hfila iş gören gri ahşaptan zahire ambarlan, ahırlar ve ufuk 
çizgisini belirleyen silolar vardı. Yol mucurlu ve bozuktu. 

Felix arabasını yavaşlattı, etrafına bakındı. Bir sığınak 
arıyordu, saklanacağı bir delik, kimseyi tanımadığı, kimse­
nin de onu bilmediği bir yer. Kaçıp sağlığına yeniden kavu­
şabileceği güvenli bir köşe . . .  Ne kadar derinden yaralanmış 
olduğunu yeni yeni kendine itiraf ediyordu. 

Birkaç güne kadar, en fazla üç gün içinde, Tony gazetele­
re yalan haberini servis edecekti. Felix'in başka fırsatları de­
ğerlendirmek için sanat yönetmenliği görevinden istifa etti­
ğini söyleyecek ama bu hikayeye kimse inanmayacaktı. Fe­
lix eğer Makeshiweg'de yaşamaya devam ederse, kötü niyet­
li muhabirler onun kokusunu alacak, güçlü bir adamın düşü­
şünü zevkle yayınlayacaklardı. Sürekli telefon edecek, köşe 
başlarında tuzak kuracak, kasabanın barlarından birine gi­
decek kadar aptal olduğunu zannederek çıkışta onu sıkıştır­
maya çalışacaklardı. Bir açıklama yapacak mı diye soracak, 
karşılığında öfkeli bir çıkış bekleyeceklerdi, zira güya öfkeli 
bir adam olduğu bilgisini almışlardı. Ama bağırmak boşa ne­
fes tüketmek olurdu, ne işe yarardı ki? 

Güneş alçalmaya başlamıştı, sararan ışıklan eğimli geli­
yordu artık. Ne kadar zamandır buradaydı, burası neresiyse 
artık? Arabasını yeniden sürdü. 

* * * 

Yoldan uzakta bir mesafede, kullanılmayan bir tali yolun 
sonunda, tuhaf görünümlü bir yapı vardı. Alçak bir tepenin 
eteğine kurulmuş, sadece ön duvarı görünen, yan toprağa gö-
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mülm.üş bir binaydı bu. Tek bir penceresi vardı ve kapısı ardı­
na kadar açıktı. Duvanndan metal bir baca borusu çıkmış, dir­
sek yapıp yukarıya uzanmıştı, tepesinde ince teneke bir başlık 
vardı. Barakanın önünde çamaşır ipine asılmış bir mutfak be­
zi sallanıyordu. Felix'i bulacakları en son yer burası olabilirdi. 

Bakmaktan bir zarar gelmez diye düşündü Felix ve bak­
maya gitti. 

Arabasını yol kenarında bırakıp kulübeye doğru yürürken, 
ıslak otlar ve çimen, pantolonunun paçalarına çarpıp hışırdı­
yordu. Kapıyı ardına kadar ittiği zaman gıcırdadı, ama men­
teşelere biraz yağ sürerse hallolurdu. Tavan alçaktı. Bir va­
kitler kireçle boyanmış, şimdi örümcek ağlarıyla örülmüş ka­
laslardan oluşan kirişler ayakta tutuyordu tavanı. İçerisi, hiç 
de nahoş olmayan toprak ve ahşap kokuyordu. Biraz da kül 
kokusu vardı; bu koku, iki ocağı ve küçük bir fırını olan, hafif 
paslanmış ama hal! kullanılabilir vaziyetteki kuzineden geli­
yordu. İki odası vardı; biri oturma odası ve diğeri yatak oda­
sı olarak kullanıldığı anlaşılan iki oda. Ana odanın tepesinde 
bir pencere -camı oldukça yeni görünüyordu- ve çengelle ka­
patılmış bir yan kapı vardı. Felix çengeli kaldırıp kapıyı açtı. 
Ardında otlar bürümüş bir patika ve az ötede küçük bir müş­
temilat belirdi. Şükürler olsundu ki helasını kendi kazmak 
zorunda kalmayacaktı, birileri bunu daha önce halletmişti. 

Yatak odasındaki ağır, eski ahşap gardıroptan ve kırmı­
zı-gümüş çizgili formika bir mutfak masasından başka mobil­
ya yoktu içerde. Sandalye de yoktu. Zemin geniş parçalı ahşap 
kaplamaydı; eh, hiç değilse toprak değildi. Hatta bir lavabo bi­
le vardı ve yanında elle çekilen bir pompa. Elektrik de vardı ve 
düğmesine basınca mucizevi bir şekilde yandı. Burada birile­
ri yaşamış olmalıydı, 18301ardan daha yakın bir zaman önce. 

En temel ihtiyaçlardan çoğu yoktu, ama bu yerin sahibini 
bulur, bir anlaşma yapar, barakayı biraz adam ederse, işini 
rahat rahat görürdü. 
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Bu kulübeyi seçmekle, beraberinde getireceği yoksunluk­
lara katlanarak kendini büyük sıkıntıya sokacağını, hat­
ta eziyet çekeceğini, bir keşiş hayatı yaşayacağını biliyor­
du. Bakın, nasıl acı çekiyorum. Kendi tiyatrosunu oynuyor­
du, kendinden başka hiçbir seyircisi olmayan bir oyundu bu. 
Çocukça bir davranış olduğunu, kendi kendini mutsuz ettiği­
ni biliyordu. Olgun bir insan gibi davranmadığım biliyordu. 

Ama gerçekliğe dönersek, başka ne seçeneği vardı ki? Ye­
ni bir iş, aynı ayarda, istediği gibi bir iş bulamayacak kadar 
kötü bir şöhreti vardı. Festivale yapılan maddi desteklere el 
koyan Sal O'N ally, Felix'in başka bir üst pozisyona gelmesini 
engellerdi. Tony kendisine bir rakip çıkmasını, yani Felix'in 
başka bir tiyatrodan Makeshiweg Festivali'ne rakip olmasım 
asla kabul etmezdi. 'lbny ve Sal, şimdiye kadar hep yaptıkla­
rı gibi, Felix'in başımn suyun altında tutulması için ellerin­
den geleni artlarına koymayacaklardı besbelli. O zaman on­
lara neden bunu deneme fırsatım versindi ki Felix? 

* * * 

Makeshiweg'e geri döndü ve o sezon için kiralamış olduğu 
küçük evin önünde arabasını park etti. O korkunç zaman­
dan, ailesini kaybettiği günlerden beri, ev sahibi olmayı red­
detmişti. Başkalarının evini kiralamayı tercih etmişti. Hala 
birkaç parça mobilyası vardı: bir yatak, bir yazı masası, bir 
lamba, N adia ile bir eski eşya satışından aldıkları iki ahşap 
sandalye. Kişisel ıvır-zıvır. Bir zamanlar "bütün" olan bir ya­
şamdan geriye kalanlar . . .  

Ve tabii, Miranda'mn fotoğrafı. Daima yakımnda tutmuştu 
onu, karanlığa doğru sürüklenmekte olduğunu hissettiği an­
larda, hemen dönüp bakabileceği bir yakınlıkta . . .  O fotoğra­
fı kendisi çekmişti, Miranda'mn üç yaşına yaklaştığı sıralar­
da. ilk defa bir salıncağa binmişti kız. Başı arkaya doğru eğil-
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ıniş, neşeyle gülüyordu; havada uçuyor, minicik elleri salınca­
ğın iplerini tutuyordu; sabah ışığı saçlarında parlıyordu. Fo­
toğra.fuıın çerçevesi gümüş rengiydi, gümüş bir pencere çerçe­
vesi. O büyülü pencerenin gerisinde Miranda hala yaşıyordu. 

Ama şimdi pencerenin gerisinde tutsak kalacaktı Miran­
da, çünkü Fırtına oyununun yok edilmesiyle birlikte, yeni 
Miranda, yani bu oyunda yeniden canlandırmayı veya dirilt­
meyi amaçladığı Miranda, suda ölü yatıyordu artık. 

Felix'in personeli, teknik elemanları ve aktörleri ile veda­
laşmasına bile izin verme nezaketinde bulunmamıştı Tony. 
Fırtına'nın sahnelenmeyeceğinden duyduğu üzüntüyü bi­
le söylemesine fırsat vermemişti. Bir suçlu gibi kovulmuş­
tu. Tony ve işbirlikçileri, dalkavukları ondan korkuyor muy­
du? Genel bir isyandan, bir karşı darbeden mi korkuyorlardı? 
Felix'in böyle bir güce sahip olduğunu ciddi ciddi düşünüyorlar 
mıydı gerçekten? 

* * * 

Felix bir nakliyat şirketini aradı ve en yakın ne zaman ge­
lebileceklerini sordu. Acil bir durum, dedi; her şeyin toparla­
nıp hemen taşınması gerektiğini, acele taşımaları için ekstra 
ödeme yapacağını söyledi. Kirada oturduğu dairenin sahibi­
ne, yılın geri kalan borcunu karşılayan bir çek yazdı. Banka­
ya gitti ve Tony'nin gönderdiği boktan parayı hesabına yatır­
dı. Banka memuruna yakında yeni bir adrese taşınacağını 
ve adresini mektupla bildireceğini söyledi. 

Allahtan ki, banka hesabında bir miktar tasarrufu vardı. 
Dünyaya karşı bir süreliğine görünmez olabilirdi şimdilik. 

* * * 

Bundan sonraki işi, tepedeki kulübenin sahibini bulmaktı. 
Tekrar mucurlu kır yoluna sürdü arabasını. Karşısına çıkan 
ilk çiftlik evinin kapısını çaldı. Orta yaşlı, orta boylu, saçları-
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nı atkuyruğu yapmış, sıradan görünüşlü bir kadın açtı kapı­
yı. Jean pantolon ve bir eşofman üstü giymişti; arkasında mu­
şamba zemin üstünde, plastik bir oyuncak vardı. Felix'in kalbi 
hop etti! Kadın kapının önünde kollarını kavuşturmuş dikili­
yordu. "Arabanı gördüm daha önce. Kulübenin önünde duru­
yordu" dedi. 

"Evet" dedi Felix, en nazik sesini kullanmaya çalışarak. 
"Merak etmiştim. Evin sahibi kim acaba, biliyor musunuz?" 

"Neden?" dedi kadın. "Biz değiliz. Biz vergi ödemiyoruz ora­
ya. o eski yıkıntının hiçbir değeri yok. nk yerleşimciler zama­
nından kalmış bir şey olmalı, beş parasız zamanlanndan kal­
ma ... Bert'e hep söylerim, oranın yıllar önce yıkılması lazımdı." 

Hah, diye düşündü Felix, bir anlaşma yapabiliriz. "Hastay­
dım" dedi, ki hiç yalan sayılmazdı. "Kırsal hayatta biraz dinlen­
meye ihtiyacım var. Temiz hava iyi gelecek diye umuyorum." 

"Hava!" diye çemkirdi kadın. "Burada hava çok, eğer iste­
diğin buysa! Son defa baktığımda, bedavaydı üstelik! İstedi­
ğin kadar al." 

"Küçük bir kulübede yaşamak istiyorum" dedi Felix, za­
rarsız bir pozla gülümsemeye çalışarak. Kendine biraz çat­
lak bir adam havası vermeye çalışıyordu ama çok da çatlak 
değil! Biraz yanm akıllı ama manyak değil. "Kira ödeyece­
ğim tabii" dedi, "nakit olarak." 

Ve bu her şeyi değiştirdi. Felix içeri davet edildi, mutfak 
masasına oturtuldu ve işe koyuldular. Kadın para istiyordu 
tabii ve bunu da hiç gizlemiyordu. Bert, yani kocası, yonca 
yetiştiriciliğinden yeterince gelir sağlayamıyor ve çevredeki 
yerleşimlere tüpgaz dağıtarak, kışlan kar temizleyerek aile­
nin iki yakasını bir araya getirmeye çalışıyordu. Yılın uzun 
bir bölümünde evden uzaktaydı kocası ve her işle uğraşmak 
karısının üstüne kalıyordu. Kadın belli ki bu duruma bur­
nundan soluyordu; kafasını salladı: "Her şeyle ben uğraşmak 
zorundayım." Buna Felix gibi kafadan kaçıklar da dahildi. 
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"O kulübede zaman zaman birtakım tipler yaşadı" dedi. 
"Son gelenler bir hippi çiftti, adam ressammış, kız da öylele­
rine takılan bir tip işte." Geçen seneymiş bu. Ondan önce, ka­
dının yoksul amcası yaşıyormuş bu kulübede, ondan önce de 
Bert'in teyzesi yaşamış ve orada ölmüş. Ondan öncesini hatır­
lamıyormuş, çünkü o henüz doğmamışmış. Bazı yerliler bu kü­
çük evin ruhlar ve hayaletler tarafından ziyaret edildiğini söy­
lüyormuş. Ama Felix bu söylentilere hiç kulak asmamalıyınış. 
Çünkü o insanlar kara cahilmiş ve söyledikleri doğru değilmiş. 
Son cümleyi alay ederek ekledi. (İçtenlikle söylüyordu bunları.) 

Kulübeyi Felix'in kiralaması ve istediği tadilatları yapma­
sı üzerinde anlaştılar. Bert'in, kış aylarında araba yolunun 
karlarını temizlemesi, böylece Felix'in karlar içinde yürü­
memesi konusunda da anlaştılar. Maude, yani ev sahibi ka­
dın, her ayın ilk günü, zarf içinde kirayı alacaktı. Bir soran 
olursa, Felix'in onun amcası olduğunu ve ücretsiz oturduğu­
nu söyleyeceklerdi. Maude ve kocası Bert, Felix'in sobası için 
odun tedarik edecek, delikanlı oğullan da onu traktörle evin 
önüne kadar getirecekti. Maude, bunun maliyetini çoktan 
kiranın içine yedirmişti bile. Eğer Felix isterse, Maude onun 
çamaşırlarını ekstra bir ücret karşılığı yıkayabilirdi. 

Felix kadına teşekkür etti ve "Bakalım, görelim" dedi. Onun 
açısından, kadına koştuğu tek şart, orada bulunduğunu kim­
seye söylememesiydi. Ortalıktan uzak durması gerektiğini 
söyledi. Kendince nedenleri vardı ama asla bir suçlu değildi. 

Maude ona yan yan baktı, suçluluk konusuna inanmıyor­
du ama umurunda da değildi. "Bana güvenebilirsin" dedi 
Felix'e. Tuhaf bir şekilde güvendi ona Felix. 

Kapıda el sıkıştılar. Sıkı bir el tutuşu vardı Maude'un, er­
kek gibi. "Adın ne?" diye sordu. "Yani sorarlarsa, kim oldu­
ğunu söyleyeyim?" 

Felix tereddüt etti. Sana ne, demek geldi içinden. Ama 
kendini tuttu ve "Bay Duke" dedi. 



6. Zamanın dipsiz uçurumunda 

Ortadan kaybolmanın kolay olduğunu, bunun dünyanın 
hiç umurunda olmayacağım keşfetmesi fazla zaman almadı. 
Makeshiweg Festivali bünyesinden aniden ayrılmasıyla or­
taya çıkan boşluk hemen dolduruldu, Tony tarafından elbet­
te. Meşhur deyişle "Gösteri devam edecekti" tabii. 

Felix nereye kaybolmuştu? Bu bir muamma idi ama kim­
senin çözmeye uğraşmadığı bir muamma. Arkasından üreti­
len küçük dedikoduları tahmin edebiliyordu Felix. Sinir kri­
zi geçirmişti belki... Bir köprüden kendini aşağı atmış da 
olabilirdi. Küçük kızının trajik ölümünün acısının hemen ar­
dından, Fırtına oyununun saçma sapan bir yorumuna kafayı 
takması çok düşündürücüydü. Ama fazla düşünecek zaman 
yoktu, çünkü Felix'in ayrılmasının ardından doğan boşluk­
ta başka acil sorunlar çıkmıştı ortaya. Ve dedikodu dalgala­
n bir an önce durulmak zorundaydı. İnsanların mesleklerini 
icra etmesi, yeni rollerini ezberlemesi, yeteneklerini geliştir­
mesi gerekiyordu. 

Tiyatro çalışanlarının, Haydi, deli ihtiyarın şerefine içe­
lim, dediklerini duyar gibi oluyordu Felix; Toad and Whist­
le, King's Head veya lmp and Pig-Nut ya da Wakeshiweg fes­
tivalleri oyuncularının ve çalışanlarının, iş çıkışı kafa çek­
mek için uğradıkları bir barda, "Maestronun şerefine. Felix 
Phillips'in şerefine, her neredeyse şimdi ... " diyorlardı. 

* * * 
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Felix banka hesabını Makeshiweg'den iki kasaba uzakta 
olan Wilmot kasabasındaki bir bankaya transfer etti. Orada­
ki postanede bir posta kutusu da kiraladı. Hfila yaşıyordu zi­
ra, ölmemişti. Vergi formlarını doldurup göndermek zorun­
daydı hala. Bunu yapmazsa, en kısa zamanda peşine köpek­
leri salmaları işten bile değildi. Dünya yüzünde hala yürü­
yor ve nefes alıyor, yiyip içiyor ve sıçıyor olma ayrıcalığının 
asgari bedeli, devlete ödemek zorunda olduğum vergiler, di­
ye düşündü kızgınlıkla ... 

Bankada, F. Duke adına ikinci bir hesap açtı. Bir yazar 
olarak bu isim altında yazdığını belirtti banka memuruna. 
İkinci bir kimliğe, melankolik geçmişinin izlerini taşımayan 
yeni bir kimliğe sahip olmak hoşuna gitmişti. Felix Phillips 
yok olup gitmişti, ama F. Duke için hfila bir şans vardı; gerçi 
ne pahasına olduğunu henüz bilmiyordu Felix. 

Vergi ödemeleri için asıl ismini muhafaza etmişti. Böyle­
si daha sorunsuz olacaktı. Ama Maude ve Bert için ve onla­
rın çatık kaşlı küçük kızları Crystal için (ki Felix'i tam bir 
çocuk canavarı zannetmişti) ve sinirli ergen oğullan Walter 
için, o "Bay Duke" idi. Walter, ülkenin batısı Alberta'da iş bu­
lup çalışmaya gitmeden önce, birkaç yıl boyunca her sonba­
harda bir iki kamyon dolusu şömine odunu taşıdı Felix'in ku­
lübesine. 

Felix bir süre, kafasında canlandırdığı kendi Fırtına pro­
düksiyonunda Maude'a mavi gözlü cadı Sycorax, odun ta­
şıyan ve bulaşık yıkayan Walter'a ise yan insan-yarı hay­
van görünümündeki Caliban rolünü vererek kendini oyala­
dı. Ama bu uzun sürmedi. Hiçbiri düşündüğü rollere uynıu­
yordu: ne Maude'un kocası Bert hain rolüne uyuyordu ne de 
bodur ve şişko küçük kızlan Crystal peri gibi zarif ve güzel 
Miranda'ya ... 

Ve bu ailede becerikli Ariel'e uygun düşen bir tip de yok­
tu; gerçi Bert'in elinden iş geliyordu biraz, çiftlik evinden 
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Felix'in kulübesine kaçak bir elektrik hattı çekmeyi becermiş­
ti mesela. Bu sayede küçük bir buzdolabını, minik bir ocağı ve 
soğuk günlerde küçük bir elektrikli ısıtıcıyı çalıştırabiliyordu 
Felix. Ama sigortayı attırmamak için hepsini aynı anda çalış­
tırmıyordu tabii. Bir de elektrikli su ısıtıcısı almıştı. Maude 
ne kadar elektrik sarfiyatı olacağım hesaplayıp Felix'in kira­
sına fazlasıyla eklemişti. Eğer Maude ailesini Fırtına'daki bir 
şeye benzeteceksek illa, güç kaynağı oluşturan ilkel doğa un­
surlarına benziyor diye gülmüştü içinden Felix. 

Her ayın ilk günü Maude'un eline verdiği zarfın dışında 
ev sahipleriyle pek az ilişkisi oluyordu. Maude ailesi ken­
di işlerine, Felix de kendininkine bakıyordu. Ve Felix işini 
önemsiyordu. 

* * * 

Ama neydi işi? 
Tiyatro ile ilgili haberleri okumaktan, tiyatroyu düşün­

mekten kaçınıyordu. Fazlaca can yakıcı bir konuydu bu. 
Ama kendini alıkoyamıyordu. Yerel gazeteleri satın alıyor, 
tiyatro eleştirilerini okuyor, sonra da kağıtları sobayı tutuş­
turmak için yırtıp atıyordu. 

Derin düşüncelere dalarak geçirdiği bu ilk matem döne­
minde, yaşadığı mekanı iyileştirmeye verdi kendini. Bu faali­
yet terapi gibi geldi. Kulübenin içini derleyip toparladı, örüm­
cek ağlarım temizledi, eşyalarını kutulardan çıkartıp yerleş­
tirdi. El pompasını yağlayıp yeni bir conta takarak çalışır ha­
le getirdi. Müştemilatın, yani kulübesinin, gizemli bir duru­
mu yoktu; fonksiyoneldi ve şimdilik pis kokmuyordu. Müş­
temilatlar için en iyi çözüm diye reklamı yapılan kahverengi 
bir granül ürün alarak kulübenin köşelerine serpiştirdi. Ya­
tak odasına bir kilim serdi. Başucuna bir komodin ve üzerine 
Miranda'nın neşeyle gülen, aydınlık fotoğrafını koydu. 



54 

Tüm evcimenlik gayretlerine rağmen uykulan daima hu­
zursuzdu. Geceleri sık sık uyanıyordu. 

* * * 

Wilmot'tak.i araç-gereç mağazasından çek.iç, tırpan vs. gibi 
birkaç alet aldı. Kulübenin önündeki otlan biçti; pencereleri 
ve tepe camını temizledi. Bir bahçe kurup domates ve başka 
sebzeler dikmeyi düşündü ama hayır, bu fazla ileri gitmek 
olurdu. Yine de kendini sürekli meşgul etti, meşgul olmayı 
kendine iş edindi. 

Ama yetmiyordu. 
Kütüphaneye gidip kitaplar aldı. Bu fırsattan faydalanıp 

gençliğinde okuyamadığı klasiklerin tümünü şimdi okuyabi­
lirdi. Karamazov Kardeşler, Anna Karenina, Suç ve Ceza ... 
Ama yapamadı; bu kitaplarda fazlasıyla gerçek hayat, faz­
lasıyla trajedi vardı. Onun yerine, her şeyin sonunda tatlı­
ya bağlandığı çocuk hikayelerine yöneldi. Peter Pan, Pamuk 
Prenses, Uyuyan Güzel gibi masallara. Camdan tabutlarda 
veya dört direkli karyolalarda ölü diye bırakılmış, sonra aş­
kın dokunuşuyla mucizevi bir şek.ilde tekrar hayata dönmüş 
genç kızların masallanna özlem duyuyordu. Kaderin tersine 
döndüğü hikayelere ... 

"Torunlarınız var herhalde?" diye sormuştu nazik kütüp­
haneci hanım, "Onlara mı okuyorsunuz?" Felix başını salla­
yıp gülümsemişti. Gerçeği söylemenin ne anlamı olacaktı? 

Ama bu kaynak da bir süre sonra tükendi. Bir haraç me­
zat satışından aldığı elden düşme, çizgili kumaşlı bir şezlon­
ga uzanıp gölgede uzun uzun gökyüzünü seyrederek vakit 
geçirmeye başladı. Bunu uzun süre yaptığınız zaman, orada 
olmayan, gerçek olmayan şeyler görmeye başlarsınız. Ama 
bu durum Felix'i endişelendirmiyordu. Bulutlarda gördüğü 
şek.iller, yapraklarda gördüğü yüzler onu rahatlatıyor, ken-
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dini daha az yalnız hissetmesini sağlıyordu. 
Bir süre sonra sessizlik ona dokunmaya başladı. Sessizlik 

değildi aslında. Kuşların cıvıltıları, cırcırböceklerinin şama­
tası, ağaçlardaki rüzgar sesleri, kulübenin içinde sinek vı­
zıltısı ... Melodik, yatıştırıcı. Bazen, bu müziğe benzeyen ses­
lerden kaçmak için, hurda arabasına atlayıp Wilmot'a gidi­
yordu. Hırdavatçı dükkanından bir şeyler satın almak, bi­
raz insan sesi duymak için ... Birkaç yıl içinde evde bir kutu 
dolusu "Krazy Glues" marka tutkal tüpü, boy boy vida, çivi 
ve çengel koleksiyonu birikmişti. İhtiyarlıyor muydu? Çev­
rede zararsız bir eksantrik gözüyle mi bakıyorlardı ona? De­
dikodu ve alay konusu mu oluyordu, yoksa kimse onun far­
kında bile değil miydi? Öyle ya da böyle, Felix'in umurun­
da mıydı? 

Eğer bunlar umurunda değilse, umurunda olan neydi? Ne 
istiyordu? Bir zamanlar öylesine tutkuyla bağlandığı gibi, 
tiyatro dünyasının öncüsü ve devrimcisi olmayı istediği gi­
bi bir amacı var mıydı artık? Ne için yaşıyordu şimdi? Mes­
leği ve hayatının aşkı yoktu artık. İki aşkı da kaybolmuştu. 
Adeta felç olma tehlikesi içindeydi, tüm enerjisini kaybedi­
yordu. Atalete teslim olmuştu. Ama en azından içki satan 
dükkanlardan ve barlardan uzak duruyordu. 

Romantizmin ve yükselme hırsının tuzaklarından kurtul­
muş, dünyanın şu veya bu köşesinde başıboş gezen, orta yaş­
larının sonuna yaklaşmış, amaçsız bir adam haline gelebilir­
di. Seyahatlere çıkabilirdi, iyi kötü bunu yapabilecek kadar 
parası vardı. Ama ilgisini çeken fazla bir seçenek yoktu bu 
seyahat imkanları arasında. Gitmek istediği neresi vardı ki? 
Yalnızlık çeken bir kadınla tanışıp bir ilişki yaşayabilir, so­
nuçta hem onu, hem kendini mutsuz edebilirdi. Yeni bir aile 
kurmak söz konusu olamazdı, zira kaybettiğinin yerini kim­
se tutamazdı. Bir briç kulübüne, fotoğrafçılık veya suluboya 
resim kursuna kaydolabilirdi. Ama briçten nefret ederdi, fo-
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toğraf çekmekten artık hoşlanmıyor ve hayatını kurtarmak 
için resim yapabileceğini zannetmiyordu. 

Ama hayatını kurtarmak istiyor muydu ki? İstemiyorsa, 
ne yapabilirdi? 

Kendini asabilirdi. Veya beynine bir kurşun sıkabilir ya da 
Huron Gölü'nde boğulabilirdi, ki Huron fazla uzakta değildi. 

Başıboş düşünceler. Hiçbiri ciddi değildi. 
Öyleyse ne yapmak gerekiyordu? 

* * * 

Odaklanacağı bir konu, bir amaç olmalıydı. Kulübesinin 
önünde, şezlongda uzanırken en azından bu kadarını mu­
hakeme edebiliyordu. Sonunda, kendisi için hayatta iki şey 
kaldığına karar verdi, hala tatmin duygusu verebilecek iki 
proje olabilirdi. Bir süre sonra bunların neler olduğunu daha 
net görmeye başladı. 

Her şeyden önce Fırtına'sını geri alması gerekiyordu. Ve 
onu bir yerde, bir şekilde sahnelemesi lazımdı. Bundan mu­
radı, kesinlikle tiyatroyla veya yönetmenlikle ilgili şöhret 
ve kariyer değildi. Tek amacı, Miranda'sını cam tabutundan 
kurtarmak ve yeniden hayata kavuşturmaktı. Ama bunu na­
sıl yapacaktı Felix? Nereden bulacaktı oyunun aktörlerini? 
Evinin çevresinde pek çok ağaç vardı ama aktörler ağaçlar­
da yetişmiyordu. 

İkinci olarak, intikam istiyordu. Bunu şiddetle arzuluyor­
du. Hayalini görüyordu. Tony ve Sal'in acı çekmesini istiyor­
du. Felix'in şimdiki acıklı, mutsuz durumu onlar yüzünden­
di, en azından büyük oranda onlar yüzünden. Kendisine aşa­
ğılayıcı ve rezilce davranmışlardı. Ama intikamını nasıl, ne 
şekilde alabilirdi? 

Bu iki şeyi çok istiyordu. Her gün daha fazla istiyordu. Ama 
nasıl elde edebileceğini bilmiyordu. 



7. Gizli faaliyetlere dalınca 

Felix'in Fırtına'sı beklemek zorundaydı, şimdilik elinden 
daha iyisi gelmiyorsa faute de mieux3 .. . Bu oyunu sahnele­
mek için herhangi bir olanağı yoktu şimdilik. Dolayısıyla in­
tikam üzerinde yoğunlaşacaktı öncelikle. 

Nasıl yapabilirdi bunu? Tony'ye, bir Anıontillado fıçısı4 ve­
receğini vaat ederek, soğuk ve küflü şarap mahzenine hap­
sedip sonra onu duvara mı gömecekti? Ama Tony şaraptan 
veya gurıne yemeklerden anlayan bir tip değildi ki! Bunla­
rı sadece statü elde etmek amacıyla kullanırdı. Zaten yanın­
da birkaç güvenlik görevlisi olmadan, Felix ile asla karanlık 
bir bodrum katına inecek kadar aptal değildi Tony; ona karşı 
haklı nefretinin farkındaydı elbette. 

Veya Felix, Tony'nin kansını baştan mı çıkarsaydı ya da 
daha iyisi, genç bir tiyatro öğrencisinin kansını baştan çı­
kardığını mı söyleseydi? Ama Tony'nin karısı, bir mermer 
parçası kadar donuk bir kadındı, bir robot gibiydi, baştan çı­
karılması imkansız bir tipti. Veya farz edelim ki Tony'nin ka­
nsının görünmez bekaret kemerinin kilidi kırılmış olsun, o 
zavallı öğrenciye, her kim olacaksa artık, haksızlık yapmaya 
ne hakkımız vardı? Tiyatro çalışanlarının kariyerini ve ge-

3. Fr. Daha iyi olması gerek. 

4. Edgar Allan Poe'nun "Amontilllado Fıçıs( ("The Cask of Amontillado") adlı ünlü öyküsüne gön­
derme. Öyküde, Anlatıcı kendisine hakaret ettiğini iddia ettiği arkadaşını kendisine Amantillado şa­
rabı vermek üzere mahzene davet eder. Ve mahzende Poe öykülerinde görülen diri diri gömme iz­
leği tekrarlanır. (ed.n.) 
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leceğini şimdi büyük ölçüde elinde tutan Tony'nin öfkesini, 
o masum gence yöneltmek olacak iş miydi? "Damızlık" de­
likanlıların raf ömrü kısa olur . . .  Bırakalım havuz kenarında, 
hanımefendinin parfümlü çarşaflan içinde damızlık görevinin 
tadına varsınlar, hala vakit varken. Gençliklerini ve güçlerini 
yitirmeden, pörsümeden, dikkatleri dağılmaya başlamadan ... 

Ya da Tony'nin evine/ofisine/veya sık sık gittiği en sevdi­
ği restorana gizlice girip yemeğine zehir mi katsaydı? Böy­
lece Tony'ye, onu uzun zaman süründürüp çok acılı bir ölüm 
getirecek, şifa bulmaz bir hastalık aşılayabilirdi. Ve sonra, 
Tony'nin hastanedeki odasına doktor kılığında girip çektiği 
acılan zevkle seyredebilirdi. Bir cinayet romanında, kurba­
nın kendisine sunulan soğan çorbasını içtikten sonra öldü­
ğünü okumuştu; çünkü çorbada fulya çiçeğinin zehirli soğanı 
gizlenmişti, hatırladığına göre . . .  

Yok, yok, bunlar sadece hayal ürünü fantezilerdi. . .  Bu tür 
intikam planlan çok melodramatikti ve her halükarda Felix'in 
kapasitesini çok aşardı. Daha kurnaz ve ustalıklı olmalıydı. 

"Düşmanını iyi tanı" diye akıl verir bilge insanlar. Felix 
bu öğüde uydu ve Tony'nin tüm hareketlerini takip etmeye 
başladı: nereye gidiyordu, ne yapıyordu, televizyonda ne tür 
demeçler veriyordu? Başarılan nelerdi? Tony haşan biriktir­
meyi severdi ve bu başarılarının herkes tarafından bilinme­
sine özellikle önem verirdi. 

tık başlarda, bu gizlice takip etme işi kolaydı: Felix'in tüın 
yaptığı, Makeshiweg gazetelerini alıp -ki o zamanlar sadece 
iki yerel gazete vardı- tiyatro ve sosyete haberlerini okumak­
tı. 'lbny akşam davetlerinde ve bağış toplama resepsiyonların­
da çok popülerdi. Medya programlarına katılır ve tatlı diliy­
le söyleşiler verirdi. "Yılın Sanat Girişimcisi Ödülü"nün, son­
ra da "Akademik Başarı Ödülü"nün 'lbny'ye verilmesini, Felix 
dişlerini gıcırdatarak izlemişti. Çevre semtlerden toplanan ço­
cukların, Hamlet oyunu boyunca fısıldaşıp gülüştüğü bir hadi-
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se . . .  Oysa bu program Felix'in fikriydi. Hatta şimdi 'lbny'nin 
ödül aldığı konulardan çoğu, onun kafasından çıkmıştı. 

Felix'in sürgününün beşinci yılında, yeni bir ödül kon­
muştu: Ontario Nişanı. "Lay lay lom" diye homurdandı Fe­
lix kendi kendine: "Ceketinin yakasına yeni bir yıldız takar­
sın şimdi, sahtekar!" 

Altıncı yılda 'lbny yön değiştirdi. Festival komitesinden is­
tifa edip tanınmış bir şahsiyet olduğu Makeshiweg kasaba­
sından siyasete atıldı ve yerel yasama kurulunda şeref üyeli­
ğine seçildi. Kültürel Miras Bakanı hfila Sal O'Nally idi, böy­
lece ikisi aynı yuvaya yerleşmiş oldular ve ha gayret küpleri­
ni doldurmaya başladılar. Oh, ne ala! 

Hükümette bir koltuk kapması yakındır, diye düşün­
dü Felix. Şimdiden "parlayan bir yıldız" diye söz ediliyordu 
'lbny'den. Bakan havasında poz veriyordu fotoğraflarında. 

* * * 

Derken teknoloji, Felix'in cılız casusluk faaliyetlerine yeni 
bir dikizleme aracı ekledi: Google cini! Felix'in bir bilgisaya­
rı vardı ama festival idaresinin malıydı ve Felix'e yol verilin­
ce bilgisayarına da el konulmuştu. Bir süre Wilmot'taki İn­
ternet kafede elinden geldiğince takip etmişti 'lbny'nin faali­
yetlerini. Festivalden aynlınca işyeri e-posta hesabım kapat­
mıştı; üzüntü bildiren bir sürü ikiyüzlü mesaj almak sinirine 
dokunuyordu. Şimdi iki yeni hesap açmıştı: biri kendisi için, 
diğeri adına kredi kartı da çıkarttığı Bay Duke için. Bay Du­
ke adına sürücü ehliyeti almayı da düşünmüştü ama bu ka­
darı fazla ileri gitmek olurdu. 

Wilmot'taki İnternet kafede fazla görünür olmuştu. Ela­
lem porno filmler seyrettiğini zannedecekti. Bu nedenle, el­
den düşme, ucuz bir PC aldı kendine. Maude ailesinin evin­
den kendi kulübesine çekilmiş bir telefon hattı vardı, onu 
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kullanıyordu. Bir süre sonra, arka yola kablo bağlantısı da 
tesis edildi, böylece kendine ait güvenli bir internet şifresi 
oldu ve erişim hızı da yükseldi. 

İnsanlar hakkında internetten bilgi edinme olanakları 
müthişti. Felix kendi köşesinde oturmuş, Google haberleri­
ni okurken, 'Ibny ve Sal ortalıkta dolaşıyor ve kendilerini iz­
leyen bir gölge, bir takipçi, gizli bir seyirci olduğunun farkı­
na bile varmıyorlardı. 

Felix neyi bekliyordu? Kendisi de pek bilmiyordu. Bir açık 
bulmak, bir fırsat yakalamak? Yüz yüze gelecekleri ana gi­
den bir yol bulmak? Güç dengesinin Felix'ten yana döneceği 
bir şans? Bu, imkansız bir şeyi dilemekti ama bastırdığı öfke 
onu ayakta tutuyordu. Ve adalete olan susamışlığı . . .  

* * * 

Felix, 'Ibny'nin peşinde sürdürdüğü casusluğun biraz çılgın­
ca olduğunun farkındaydı. Ama bir süre sonra başka bir çılgın­
lığa, tam manasıyla bir deliliğe kaptırmaya başladı kendini. 

Eğer Miranda yaşasaydı şimdi kaç yaşında olurdu diye 
hesaplamasıyla başladı bu delilik. Beş yaşındaydı Miran­
da, sonra altı oldu; bebek dişleri döküldü, azıdişleri çıkmaya 
başladı. Sonra okuma yazma öğrenme çağı geldi. Böyle şey­
ler düşünüyordu Felix. Özlem dolu hayaller işte . . .  

Ama bir süre sonra, özlem dolu bu gündüz düşleri ye­
rini Miranda'nın hala yanı başında olduğu inancına bırak­
tı. Onunla birlikteydi Miranda, sadece görünmüyordu, o ka­
dar . . .  Bir çeşit kibir, tuhaflık, kendini beğenmişlik, rol yap­
ma gibi bir şeydi ; kendisi de inanmıyordu aslında ama 
Miranda'nın varlığı gerçekmiş gibi kaptırıyordu kendini bu 
oyuna. Yeniden başladı Wilmot kütüphanesinden çocuk ki­
tapları ödünç almaya. Bu sefer akşamlan yüksek sesle oku­
yordu bu kitapları. Hoşuna gidiyordu hfila güçlü olan sesini 
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duymak; pratik yapmış oluyordu. Öte yandan kendi yarattı­
ğı yanılsamaya iyice kaptırmıştı benliğini. Küçük bir kız din­
liyor muydu Felix'i yoksa? Yok, dinlemiyordu gerçekte. Ama 
öyle olduğunu düşünmek rahatlatıyordu Felix'i. 

Miranda beş, altı, yedi yaşlarına geldiğinde, Felix ona ev 
ödevlerinde yardımcı olmaya başladı. Tabii ki öğretimini ev­
de sürüyordu Miranda. Baba-kız formika masada, eski ahşap 
sandalyelerde otururlardı. "6 x 9?" diye sınava çekerdi kızını. 
O kadar zekiydi ki Miranda! Hemen hemen hiç hata yapmazdı. 

Yemeklerini birlikte yemeye başladılar. Bu iyi bir şeydi, 
çünkü Felix bazen yemek yemeyi unuturdu. Miranda baba­
sını tatlı tatlı azarlardı, yeterince yemediği zamanlar. "Taba­
ğındakini bitir" derdi. Miranda'nın en sevdiği yemek, peynir­
li makarnaydı. 

Miranda sekiz yaşına geldiğinde, Felix ona satranç oyna­
mayı öğretti. Çok çabuk öğrenen bir çocuktu ve kısa zaman­
da, her üç karşılaşmadan ikisinde Felix'i yenmeye başlamış­
tı. Satranç tahtasını nasıl da büyük bir ciddiyetle incelerdi, 
bir yandan kendi kendine örmeyi öğrendiği uzun saçlarının 
ucunu çiğneyerek . . .  Felix nasıl da memnun olurdu gizliden 
gizliye. Miranda satranç oyununu kazandığı zaman, sanki 
bozulmuş gibi görünmeye çalışırdı. Miranda gülerdi babası­
nın bu hallerine, çünkü onun yalancıktan yenildiğini bilirdi. 
Eğer Felix'in gerçekten canı sıkılsaydı satrançta yenildiğine, 
Miranda bütün benliğiyle sempati ve üzüntü duyardı onun 
için, çünkü empati duygusu son derece gelişmiş bir çocuktu. 
Felix içindeki öfke ve kin duygusunu Miranda'ya asla göster­
memeye çalışırdı. Onun içinde biriktirdiği öfke, 1bny ve Sal'e 
karşı idi; bu ise Miranda'yı şaşırtır ve kafasının karışmasına 
yol açabilirdi. Felix internette 1bny ve Sal'in yaptıklarını ta­
kip ederken, kendi kendine sinirlenip yüksek sesle söylenir­
ken, Miranda yanında olmaz, onu duymazdı. 

Miranda genellikle gün boyunca dışarıda olurdu; evin ya-
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nındaki çayırda veya arkadaki korulukta oynardı. Feli.x, çi­
menlerin üstünden bir kelebek bulutunun kalktığını görürdü, 
Miranda koşuştururken . . .  Gökçe kuşları veya kargalar koru­
lukta şamata yapmaya başladığı zaman, Miranda'nın oralar­
da dolaştığını bilirdi. Sincaplar onunla gevezelik eder, tavuk­
lar ise kaçışırdı. Alacakaranlık bastırdığı zaman, ateşböcekle­
ri yolunu aydınlatır, baykuşlar boğuk sesleriyle onu karşılardı. 

Kış günlerinde, karlar kulübenin önünde biriktiği ve 
rüzgar vahşice uluduğunda bile, Miranda korkusuzca dışa­
rı çıkardı. Felix'in bütün dırdırlanmalarına rağmen, üstüne 
yeterince kalın bir giysi almadan çıkardı dışarı. Ama sonuç­
ta hiçbir terslik olmazdı, ne nezle kapar, ne grip olurdu. Ya­
ni Felix'in korktuğunun aksine, Miranda hiç hastalanmazdı. 
Felix hastalandığı zaman ise, Miranda babasının etrafında 
ayakuçlarına basarak dolaşırdı, endişe içinde . . .  Ama Felix'in 
kızı için endişeleneceği hiçbir neden yoktu. Ona hiçbir zarar 
gelemezdi ki! Miranda, tüın zararların ötesindeydi artık. 

Babasına hiçbir zaman sormadı Miranda, neden burada, 
bu kulübede, herkesten uzakta yaşadıklarını. Felix bunu 
ona hiçbir zaman söyleyemezdi. Çünkü bir şok yaratırdı bu 
Miranda'da, gerçekte var olmadığını öğrenmek, yani gerçek 
bir insan gibi yaşamadığım öğrenmek . . .  

* * * 

Bir gün Felix, Miranda'mn pencerenin önünde şarkı söyle­
diğini duydu. Bu, her zaman hayal ettiği gibi bir gündüz dü­
şü değildi. Saçma sapan ve acıklı uydurmasyonlarından bi­
ri değildi. Gerçekten bir ses duymuştu. Ve rahatlatıcı bir ses 
değildi bu, aksine korkutmuştu onu. 

"Fazla aşın gitti bu iş" dedi kendi kendine Felix, sertçe. "Sı­
yır kendini bu saçmalıktan. Tuparlan. Kendini hapsettiğin bu 
hücreden kurtar. Gerçek dünya ile buluşma vaktin geldi artık." 



8. Gelsin ayaktakımı! 

Ve böylece Felix, sürgünlüğünün dokuzuncu yılında -Miran­
da 12 yaşına geldiğinde- "Bay Duke" olarak bir işe girdi. Yük­
sek statü taşıyan bir iş değildi bu ama Felix'e uyuyordu, çünkü 
zaten profilini düşük tutmak istiyordu. Dünya yüzüne tekrar 
dönmek, insanlarla tekrar ilişki kurmak, ayaklarının yere bas­
masına yardımcı olacaktı. Zira aklını oynatmak üzereydi, bu­
nu görüyordu artık. Acılarıyla yapayalnız zaman geçirmek içi­
ni kemiriyor, onu yavaş yavaş tüketiyordu. Şimdi uzun ve me­
lankolik bir rüyadan uyanıyormuş gibi hissediyordu kendini. 

Bu iş fırsatı, internette bulduğu yerel bir gazete ilanından 
gelmişti. Felix'in yaşadığı bölgede, yakınlardaki bir hapis­
hanenin, Fletcher Ceza İnfaz Kurumu'nun "Edebiyat yoluy­
la, mahkfunlara ortaokul seviyesinde okuryazarlık kazandır­
ma programı"nın başındaki öğretmen ani bir hastalık sonu­
cu hayatını kaybetmişti. Yerini dolduracak yeni bir öğretme­
ne ihtiyaç vardı. Geçici bir iş olacaktı. Deneyim gerektiren 
bir iş, ama fazla da gerektirmez, diye düşündü Felix. "llgile­
nenler ... adresine başvursun." 

Felix ilgileniyordu. Bay Duke'ün e-posta hesabını kullana­
rak bir başvuru talebi gönderdi, ilişiğine uydurma bir özgeç­
miş ekleyerek. Özgeçmişine, Saskatchewan'da adı sanı du­
yulmamış bazı okulların, şimdiye kadar çoktan öldüğünü 
veya Florida'ya taşındığını tahmin ettiği müdürleri tarafın­
dan on yıllar önce yazılmış referans mektuplarını da ekledi. 
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Bu referans mektuplarının kontrol edilmeyeceğine yüzde 90 
emindi; ne de olsa bu geçici bir yedek öğretmen pozisyonuy­
du. Sunum mektubunda, bir süre önce emekli olduğunu ama 
hayatın ona kazandırdığı onlarca şeyin karşılığında kendisi­
nin de topluma bir şeyler verme ihtiyacı hissettiğini yazdı. 

Cevap gecikmeden geldi, hemen mülakata çağrıldı. Demek 
ki başka başvuran yok, diye düşündü Felix. Ne ala, zor du­
rumdalar belli ki! Demek hemen verecekler bu pozisyonu. Za­
ten artık gerçekten istemeye başlamıştı bu işi, kendini ikna 
etmişti. Belki potansiyel taşıyan, önü açık bir iş olabilirdi. 

Görünümüne çekidüzen verdi, iyice pejmürde gezer olmuş­
tu son yıllarda. Wilmot'taki Mark's Work Giyim Deposu'ndan 
koyu yeşil, yepyeni bir gömlek satın aldı. Sakallarını kısalt­
tı. Yıllardır sakallıydı. Sakallan artık kırlaşmış, neredeyse 
beyazlamış ve gür beyaz kaşlarıyla uyumlu olmuştu. Kendi­
sine bilge bir hava verdiğini ümit ediyordu. 

İş görüşmesi, Fletcher Cezaevi'nde değil, yakınlardaki bir 
McDonald's restoranında yapıldı. Felix'le mülakat yapan ka­
dın, 40'lı yaşlarında, bakımına özen gösteren bir tipti: kır­
sarı saçlarına pembe röfleler yaptırmış, parlak küpeler tak­
mış, manikürlü tırnakları gümüş rengine boyanmıştı. "Ben 
Estelle" diye tanıttı kendini. Küçük adını söylemesi olumlu 
bir yaklaşımdı, demek ki arkadaş olmayı ümit ediyordu. "Ben 
kendim Fletcher Cezaevi'nde çalışmıyorum" diye izah etti Es­
telle. Guelph Üniversitesi'nde profesördü ve Fletcher Cezaevi 
programını uzaktan takip ediyordu. Hükümet adına, Adalet 
Bakanlığı'nda çeşitli danışmanlık komitelerinde yer almış­
tı. "Babam senatördü" dedi. "Bu, bana çeşitli imkanlar sağla­
dı. Bazı bağlantılarım var ve 'Edebiyat Yoluyla Okuryazarlık 
Kazandırma Programı', benim en sevgili çocuğum oldu. Sü­
rekli bunun için lobi yaptım siyaset kulislerinde." 

Felix, buna hayran olduğunu söyledi. Estelle, hepimiz eli­
mizden ne geldiyse yaptık, dedi. 
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Aniden ölen öğretmenin çok iyi bir insan olduğunu söyledi 
Estelle, hepsi onu çok özlüyordu; ani ölümü, şok olmuştu her­
kes için. Fletcher Cezaevi'nde elinden gelen her şeyi yapmış 
ve başarmıştı. Yani, o şartlar altında, elinden geldiğince her 
şeyi yapmıştı. Kimse daha fazlasını bekleyemezdi ... 

Feli.x kafasını sallayıp gerektiği noktalarda "Hım . . .  hım" 
diyerek sempatik görünmeye çalışmış ve göz teması kurmuş­
tu. Estelle de gülücükler saçarak karşılık vermişti. Her şey 
umduğu gibi gidiyordu. 

İlk hoşbeş girişimleri bittikten sonra, Estelle ciddi olarak 
mülakata girdi. Önce derin bir nefes aldı. "Sanıyorum ki, si­
zi tanıyorum Mr. Duke" dedi. Sakalınıza rağmen, ki size pek 
yakıştığını söylemeliyim, siz Felix Phillips'siniz, değil mi? 
Meşhur tiyatro yönetmeni. Çocukluğumdan beri festivali iz­
lerim, babam bizi daima götürürdü oyunlarınıza. Program 
broşürlerinin koca bir koleksiyonu vardır evimde hala." 

İkinci kimlik buraya kadarmış, diye düşündü Felix. "Ta­
bii, ama bu iş için Duke ismini kullanacağım. Daha kolay 
olur diye düşündüm." 

"Anlıyorum." İkircikli bir gülümseme. Savunmasız, yaşlı­
ca bir tiyatro yönetmeni neden çekingenlik yaratsın ki fele­
ğin çemberinden geçmiş Fletcher mahkumlarının üzerinde? 
Gerçekten öyle mi? 

"Seçici kurul benim kim olduğumu bilirse, bu iş için fazla 
kalifiye olduğumu düşünebilir, bu pozisyon için fazla profes­
yonel olduğumu . . .  " 

Estelle'in yüzü daha büyük bir gülümsemeyle aydınlandı. 
"Bu aramızda kalsın" dedi Felix, sesini alçaltıp masanın üze­
rinden Estelle'e doğru eğilerek. "Benim sırdaşım olun." 

"Ah, ne eğlenceli!" dedi Estelle, hoşuna gitmişti. "Bir sır­
daş! Restorasyon dönemi komedilerindeki gibi! City Heiress 
mesela, veya . . .  " 

"Evet, Aphra Behn'in oyunu" dedi Felix. "Yalnız, oradaki 
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sırdaşlar soyguncuydular." Estelle'in tiyatro bilgisinden et­
kilenmişti; kıyıda köşede kalmış bir oyundu, kendisi de hiç 
sahnelemem.işti onu. 

"Belki de her zaman bir soyguncu olmak istemişimdir" 
diye güldü Estelle. "Yok, gerçekten bu bir şereftir benim 
için! Hemen hemen bütün oyunlarınızı seyrettim Makeshi­
weg'deyken . .Lear'ımza bayılmıştım! O kadar, o kadar . . .  " 

"İçgüdüsel?" diye sordu Felix, gazetelerde yapılan eleştiri­
lerden birini hatırlatarak. 

"Evet, öyle" dedi Estelle. "Ama bu iş pozisyonu . . .  Yani ger­
çekten çok fazla deneyimlisiniz bu iş için. Bu sadece yan za­
manlı bir iş. Yılda sadece üç ay için. Fazla bir ücret verme­
miz mümkün değil." 

"Yo, yo . . .  Standart ücret yeterli. Uzunca bir süreden beri 
emekliyim. Bu gidişle iyice paslanacağım.." 

"Emekli misiniz? Ama emekli olmak için çok gençsiniz" 
diye refleks olarak iltifat etti Estelle. "Emekliye aynlmamz 
çok yazık . . .  " 

"Çok naziksiniz" dedi Felix. 
Kısa bir suskunluk oldu. "Orası bir hapishane, anlıyorsu­

nuz değil mi?" diye devam etti Estelle. "MahkWıı olmuş suç­
lularla çalışacaksınız. Kursun amacı, bu mahk.ftmlann dışa­
rıya çıktıkları zaman, toplum hayatında kendilerine anlamlı 
bir yer edinmelerine yetecek kadar temel okuryazarlık bece­
rilerini ilerletmelerine yardımcı olmak. Bunun için kendini­
ze yazık etmiş olmaz mısınız?" 

"Benim için zorlayıcı bir deneyim olabilir" dedi Felix. "Mü­
cadele gerektiren işlerden her zaman hoşlanmışımdır." 

"Açık konuşalım. Bu adamların birçoğunun çok çabuk atar 
sigortası. Hemen öfkelenirler. Sizin şey . . .  olmanızı istemem." 
Felix'i boynuna sustalı bir bıçak saplanmış, kanlar içinde 
yerde yatarken canlandırıyordu gözlerinin önünde anlaşılan. 

"Sevgili hanımefendi" dedi Felix, sahnede kullandığı göste-
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rişli aristokrat konuşma tarzına başvurarak, "tiyatronun er­
ken dönemlerinde, oyunculara adi suçlulardan sadece bir göm­
lek üstün gözüyle bakılırdı. Ve ben birçok aktör tanımışımdır 
sahnede aşın hareketlerle rol kesen. Öfke krizlerine girmiş gi­
bi poz keserler. Bununla başa çıkmanın yollan vardır. Benimle 
çalışmaya başladıklarında bu mahkfunlar da kendilerini kont­
rol etmeyi öğreneceklerdir, bunu garanti edebilirim." 

Estelle hala tereddütteydi, ama "Peki, madem denemek 
istiyorsunuz . . .  " dedi. 

"Kendi bildiğim gibi yapmalıyım ama" dedi Felix, şansı­
nı zorlayarak. "Geniş bir hareket alanım olmasını isterim." 
Cezaevinin eski öğretmeni yeni ölmüştü ve henüz ders yılı­
nın başındaydılar, dolayısıyla Felix kendi kafasına göre bir 
program düzenleyebilirdi. "Bu kursta genellikle ne okuyor­
lar?" diye sordu. 

"İşte, genellikle J.D. Salinger'in Çavdar Tarlasında Çocuk­
lar romanını işleriz. Oldukça popülerdir. Stephen King'in öy­
külerini de severler. Gece Vakti Köpeğin Başına Gelen Tuhaf 
Hikaye mesela . . .  Fletcher'dakilerin çoğu kendilerini bu öy­
kü ile özdeşleştirirler. Okuması kolaydır, cümleleri kısadır." 

"Anlıyorum" dedi Felix. "Çavdar Tarlasında Çocuklar'mış, 
pöh! Ortaokullu ergenlerin sevdiği türden romanlar" diye dü­
şündü. Oysa orası maksimum güvenlik koşullarının uygulan­
dığı bir hapishaneydi ve bu adamlar yetişkin insanlardı. Ya­
şadıkları hayat, o kitapların içerdiği parametrelerin çok dı­
şında, çok ötesindeydi. "Ben değişik bir yol izleyeceğim" de­
di Felix. 

"Nasıl bir yol olduğunu sormaya çekiniyorum" dedi Estel­
le cilveli bir baş hareketiyle. Felix'i işe aldığına göre artık bi­
raz flört edebilirdi onunla! Uçkuruna sahip ol, diye uyardı 
kendini Felix. Kadının parmağında evlilik yüzüğü yok, uy­
gun bir talip olarak görebilir seni. Sonunu getiremeyeceğin 
bir ilişkiye girişme. 
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"Shakespeare okutacağım" dedi Felix. 
"Shakespeare mi?" Öne doğru abanmış olan Estelle tekrar 

sandalyesine yaslandı. İşe alma kararından vazgeçiyor ola­
bilir miydi? "Ama bu çok . . .  Çok fazla söz vardır Shakespea­
re oyunlarında. Hevesleri kırılabilir. Onların seviyesine da­
ha uygun bir şeyler seçseniz . . .  Açık konuşmak gerekirse, ba­
zıları doğru düzgün okumasını bile bilmez." 

"Shakespeare'in aktörleri çok mu okurdu zannediyorsunuz?" 
dedi Felix. "O adamlar gündelikçi işçilerdi; duvarcı, tuğla örücü 
gibi mesela" diye kafadan bir örnek verdi. "Bir oyunun tama­
mını asla okumazlardı, sadece kendi repliklerini ve bir sonraki 
sözleri ezberlerlerdi. Aynca sık sık doğaçlama yaparlardı. Oyu­
nun özgün konuşmaları vazgeçilmez bir metin değildi." 

"Evet tabii, biliyorum ama . . .  " dedi Estelle, "ama Shakes­
peare tam bir klasiktir." 

Cezaevindekiler için fazla iyidir, demek istiyordu aslında. 
"Shakespeare'in klasik olmak gibi bir maksadı yoktu!" de­
di Felix, sesine hafif bir kızgınlık ekleyerek. "Shakespeare 
için klasikler, mesela, Virgil'di, Herodot'tu . . .  O, sadece ayak­
ta kalmaya çalışan bir aktör ve yönetmendi. Eğer bugün bi­
zim için Shakespeare varsa, bu tamamen şans eseridir. Eser­
leri, o ölünceye kadar yayımlanmadı bile! Arkadaşları, bir 
avuç eski aktör, o öldükten sonra parça parça müsveddeleri 
bir araya getirip oyunları oluşturdular." Emin olmadığın za­
man durmadan konuşmaya devam et, dedi içinden. Bu eski 
bir numaraydı, sahnede takılıp donakaldığın zaman, kulağa 
hoş gelen bir cümle uydurup söylerdin, suflör sahne altından 
doğru repliği verinceye kadar zaman kazanmış olurdun. 

Estelle şaşırmış görünüyordu. "Evet, ama bunun şeyle . . .  
ne ilgisi var?" 

"İdareyi ele almak gerektiğine inanının" dedi Felix, müm­
kün olduğunca otoriter görünmeye çalışarak. 

"Neyin idaresini?" dedi Estelle. Paniğe kapılmış gibiydi. 
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"Bu mahkumların kişisel alanına saygı göstermek zorunda­
sınız. Fazla ileri gitmeye . . .  " 

"Tiyatro yapacağız" dedi Felix, "demek istediğim bu." Sha­
kespeare'in oyunlarını bizzat oynayacağız. Edebiyatın hak­
kını vermenin tek yolu budur. Ah, merak etmeyin, bu kurs 
programının resmi kriterleri neyse, hepsini yerine getirece­
ğim. Ev ödevi yapacaklar, kompozisyon yazacaklar vs. Ben 
de bunları okuyup not vereceğim. İstenen bu, değil mi?" 

Estelle gülümsedi, "Çok idealistsiniz. Kompozisyon yaz­
mak? Ben gerçekten . . .  " 

"Küçük bir değerlendirme, yorum yazısı gibi şeyler" dedi 
Felix, "hangi oyunu çalışıyorsak onun hakkında." 

"Gerçekten mi?" dedi Estelle. "Bunu yaptırabilir misiniz 
onlara?" 

"Üç hafta verin bana. Bu sürede başaramazsam, o zaman 
Çavdar Tarlasında Çocuklar'a geçeriz. Söz!" 

"Tamam, anlaştık" dedi Estelle. "İyi şanslar." 

* * * 

tık birkaç hafta gerçekten güç oldu. Felix ve Shakes­
peare'in önünde zorlu, dikenli bir yol vardı ve Felix hapisha­
nedeki şartlara tahmin ettiğinden çok daha az hazırlıklı ol­
duğunu keşfetti. Otoritesini ortaya koymakta, kendini kabul 
ettirmekte zorluk çekiyordu. Hatta bir an geldi, her şeyi bı­
rakıp gitmekle tehdit etti adamları. Bazıları kurstan ayrıl­
dı ama geride kalanlar işi ciddiye aldılar. Ve sonuçta, Fletc­
her Cezaevi Shakespeare Kursu büyük bir başarıya imza at­
tı! Gerçekten avangard bir çalışmaydı yaptıkları; Felix'in öğ­
rencilerine anlayacakları bir dille açıkladığı gibi, kendi ça­
pında öncü bir çalışmaydı. Harikaydı yani! llk sezondan son­
ra, mahkumlar programa katılmak için sıraya girdiler. En 
şaşırtıcısı, adamların okuma yazma notları, ortalamada 15 
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puan arttı. Esrarengiz Bay Du.ke nasıl başarmıştı bunu? Ka­
falar hayretle sallandı, bir üçkağıt mı vardı işin içinde yok­
sa? Ama hayır, dışarıdan yapılan objektif testler de aynı so­
nuçlan veriyordu. nerleme bir gerçekti. 

Estelle, bu gelişmelerden kendine büyük bir puan topla­
dı. Konuyla ilgili akademisyenler bir araya gelip konferans­
lar düzenlediler, eğitimle ilgili yeni teoriler önerdiler, bakan­
lar bütçelerini artırdılar. Ama Felix, Estelle'e atfedilen ba­
şarılar yüzünden onu kıskanmadı. Çünkü çok meşguldü. Zi­
ra tiyatroya yeniden dönmüştü; hem de yepyeni bir biçim­
de . . .  Bunun olabileceğini daha önceki hayatında hiç tahmin 
etmemişti. Eğer biri ona, birtakım cezaevi hükümlüleri ile 
Shakespeare oyunları sahneleyeceğini söyleseydi, ona kabus 
gördüğünü söyleyebilirdi. 

Bu işi üç yıldır yapıyordu artık. Oyunlarını dikkatle seçi­
yordu. Jül Sezar ile başlamış, 111. Richard ve Macbeth ile de­
vam etmişti. İktidar mücadeleleri, ihanet, suç gibi konular, 
hapishane öğrencileri tarafından hemen kavranmış ve yo­
rumlanmıştı, zira onlar bu konularda uzmandılar. 

Hepsinin, oyunlardaki karakterlerin işlerini nasıl yapma­
sı gerektiğine dair kendilerine göre fikirleri vardı. Mesela, 
Mark Antonius'un, Seza:r'ın cenazesinde konuşma yapması­
na izin vermek büyük bir aptallıktı, zira bu ona iktidar fırsa­
tı vermek demekti; ardından olanları biliyorsunuz zaten! 111. 
Richard fazla ileri gitmişti, herkesi katletmemesi gerekiyor­
du, zira savaş zamanı gelince onun arkasında kimse olmaya­
caktı. Eğer baş olmak, kral olmak istiyorsanız, müttefiklere 
ihtiyacınız vardı, fazla zekaya değil. . .  Macbeth'e gelince, ca­
dılara fazla güvenmemeliydi Macbeth, zira aşın cesaret ver­
mişlerdi ona ve bu büyük bir yanlıştı. İnsan zayıf noktala­
rına da dikkat etmek zorundaydı, bu birinci kuraldı, çünkü 
kötü gidebilecek bir şey, zaten kötü giderdi. Bunu biliyoruz, 
tamam mı? Bütün kafalar "evet" diye sallanıyordu. 



71 

Felix bunun gibi temaları kompozisyon konusu olarak ve­
riyordu öğrencilerine. 

Romantik komedilerden kaçınıyordu: Bu adamlar için faz­
laca hoppa, gayriciddi kaçardı; aynca seks konularına gir­
mek sıkıntıya yol açabilirdi. Hamlet ve Lear da repertuvar 
dışındaydı, başka bir nedenden ötürü: fazla iç karartıcı ve 
depresiftiler. Fletcher Cezaevi'nde zaten yeterince intihar te­
şebbüsü yaşanmıştı ve bazıları da sonuca ulaşmıştı. Şimdiye 
kadar yaptığı üç Shakespeare oyunu kabul edilebilir şeyler­
di, zira her biri sonuçta bazı ölümlerle bittiği halde, hepsin­
de de kazanan için yeni bir başlangıç ümidi veriliyordu. Kö­
tü ve aptalca davranışlar cezalandırılıyor ve erdem ödüllen­
diriliyordu, yani az veya çok . . .  Shakespeare'de bu her zaman 
böyleydi, Felix'in hep vurguladığı gibi. 

Öğretme yöntemi her oyunda aynıydı. Önce herkes, Felix 
tarafından kısaltılmış olan metni okuyordu. Felix bir özet su­
nuyor, birçok notlar veriyor ve eski/arkaik İngilizce kelimeler­
le ilgili bir sözlük sunuyordu. O aşamaya gelindiğinde, takip 
edemeyen öğrenciler genellikle kurstan ayrılmış oluyorlardı. 

Derken Felix, daimi öğrencilerine kavuştuğu zaman, der­
sin ana temalannı anlatmaya başlıyordu: Oyun ne hakkın­
daydı, ne anlatmak istiyordu? Genellik.le en azından üç tema 
olurdu, bazen daha fazla; çünkü diye anlatırdı Felix öğrenci­
lerine, Shakespeare kafa kanştıncı bir yazardı. Alt alta sı­
raladığı ana fikirler olurdu. Birçok şeyi perde arkasında giz­
lemekten hoşlanırdı, derken "Presto, s buyrun" derdi ve size 
büyük bir sürpriz yapardı. 

Felix'in ikinci yöntemi de önemliydi: Sınıftaki öğrencile­
rin küfürlü kelimeler kullanmalannı sınırlamıştı. Öğrencile­
rin, sadece Shakespeare oyununda kullanılan küfürleri kul­
lanma izni vardı, küçük bir liste . . .  Bu onların hoşuna gitmiş-

5. Hızlı, tempolu anlamında müzik terimi. (ed.n.) 



72 

ti; aynca metni baştan sona okumalannı sağlıyordu. Bir de 
yanşma düzenlemişti Felix: Eğer yanlış küfür kullanırsa­
nız, puan kaybedeceksiniz. Mesela Macbeth'i çalışıyorlarsa, 
ancak "Şeytan yüzüne kara çalsın, krem-suratlı sersem" di­
yebilirlerdi. Kuralı ihlal edenler puan kaybediyordu. Puanı 
yüksek olanlar, Felix'in hapishaneye gizlice soktuğu sigara­
lardan kazanıyordu. Bu ödül çok popülerdi. 

Müfredatın bir sonraki aşaması, ana karakterlerin derin­
lemesine incelenmesiydi. Birer birer ele alınıyorlardı. Onları 
harekete geçiren neydi? Ne istiyorlardı? Neden öyle davranı­
yorlardı? Hararetli tartışmalar oluyor, değişik fikirler önerili­
yordu. Macbeth bir psikopat mıydı, yoksa neydi? Leydi Mac­
beth zaten kafadan çatlak mıydı, yoksa suçluluk duygusuy­
la mı öyle oldu? 111. Richard tabiatı gereği taş kalpli bir katil 
miydi, yoksa sapık bir ailenin üyesi olarak hayatta kalmak 
için öldürmek zorunda kalan, zamanının bir ürünü müydü? 

Çok ilginç, diye yorum yapardı Felix. Dotru bir nokta­
ya temas ettiniz. Shakespeare'in özelliği, onda daima birden 
fazla cevap olmasıdır, diye eklerdi. 

Derken sıra oyunun aktörlerini seçmeye gelirdi. Her ka­
rakter için bir destek takımı olurdu: suflörler, yedek oyuncu 
ve dublörler, kostüm tasanmcıları vb. Takımlar, daha çağdaş 
hale getirmek için oynadıkları bölümlerin metnini yeniden 
yazabilirlerdi ama konuyu değiştiremezlerdi. Kural buydu. 

Oyunun sahnelenmesi bittikten sonra, Felix'in öğrencile­
rine verdiği son ödev, her bir karakterin, eğer sonunda ha­
yatta kalmışsa, yaşamını nasıl devam ettireceği üzerine bir 
yazı yazdırmaktı. Eğer ölüp mezara girmişse, diğer karak­
terlerin o kişiyle ilgili yorumunu isterdi. 

Metnin üstesinden iyice geldikleri zaman, provalara baş­
lar, müzikleri hazırlar ve Felix'in dışarıdan toplayıp getirdi­
ği aksesuar ve kostümler üzerinde çalışırlardı. Bu malzeme­
lerle ilgili bazı kısıtlamalar vardı tabii; kesici veya patlayı-
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cı ve içilebilecek veya damara zerk edilebilecek hiçbir madde 
sokulmazdı cezaevine. Patates fırlatan oyuncak tüfekler de 
yasaktı. Sahte kan da kullanamazdınız, zira gerçek kan zan­
nedilebilir, bu da tahrik unsuru olabilirdi. 

Oyunlar perde perde sahnelenirdi. Ama canlı bir izleyici top­
luluğuna sunulmazdı, zira cezaevi idaresi, bir ayaklanma ihti­
malini düşünerek bütün mahkUmlan bir araya getirmeye ya­
naşmazdı. Zaten hepsinin toplanabileceği büyüklükte bir top­
lantı salonu da yoktu. Dolayısıyla, her sahne videoya çekilir ve 
dijital olarak kurgulanırdı; böylece Felix gerekli düzeltmeleri 
ve iyileştirmeleri yapma imkanı da bulurdu. Oyunun videoya 
çekilmesi, repliklerini şaşırdıkları zaman aktörleri mahcup ol­
maktan da kurtarırdı, zira çekimi tekrarlama iınk.am olurdu. 

Özel efektler ve müzik de eklenerek video tamamlandığı 
zaman, Fletcher'daki herkese ve hücrelerindeki kapalı dev­
re televizyonlardan tüm mahkumlara gösterilirdi. Gösterim 
sırasında cezaevi müdürünün ofisinde, müdür ve diğer yö­
neticilerle birlikte oturan Felix, gözetleme ekranında gördü­
ğü hücrelerden gelen sevinçli sesleri, alkışları ve yorumla­
n duyduğu zaman sevinirdi. Mahkfunlar dövüşme sahneleri­
ne bayılırdı. Öyle ya, herkes dövüşme sahnelerini sever, Sha­
kespeare de bu yüzden yer vermiştir onlara. 

Oyuncuların performansları biraz kaba saba olurdu ama 
içlerinden gelerek oynarlardı. Eskiden, profesyonel hayatın­
da yönettiği aktörlerde bunun yarısı kadar içtenlik olsaydı 
keşke, diye hayıflanırdı Felix . . .  Sahne ışığı ücra bir köşede 
ve zayıf parlıyordu, ama yine de parlıyordu. 

* * * 

Oyun sahnelenip videoda gösterildikten sonra, oyuncular 
için bir parti verilirdi -tıpkı gerçek tiyatrolarda olduğu gi­
bi- Felix bunda kesinlikle ısrar ederdi. Partide patates cipsi 
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ve zencefilli gazoz ikram edilirdi; Felix adamlara sigara da­
ğıtırdı. Avuç çakıştırmalar ve yumruk tokuşturmalar olur; 
genellikle videonun son bölümü, yani katkıda bulunanla­
rın isimlerinin aktığı son kısım yeniden seyredilirdi. Sınıfta­
ki her öğrenci/tiyatrocu, en küçük rolde oynayanlar ve dub­
lör veya yedek oyuncular bile isimlerini ekranda görme fır­
satını bulurlardı. Ve tıpkı gerçek aktörlerin yaptığı gibi, bir­
birlerinin egolarım şişirirlerdi. "Hey Brutus, tam adına yakı­
şır gibi gaddardın!" "Hey oğlum Richard, yıktın geçtin ortalı­
ğı!" "Lan, bir kertenkele bakışı at!" Sırıtmalar, teşekkür an­
lamında baş sallamalar, utangaç gülümsemeler . . .  

Başka birinin kimliğine giren yüzlerini seyrederken, bu 
adamların yüzlerinin aldığı ifadeyi görmek Felix'i derinden 
etkilerdi. Hayatta bir kere bile olsa, kendilerini severlerdi o 
anlarda .. . 

* * * 

Kurs, ocak başından mart sonuna kadar sürerdi ve o üç ay 
boyunca Felix yüksek bir enerjiyle koşuştururdu. Ama yaz ve 
sonbahar aylarında tekrar tüm gün boyu küçük kulübesin­
de zaman geçirir ve hüzünlü mutsuzluğuna dönerdi. O hırsız, 
uyuşturucu satıcısı, sahtekar, katil, üçkağıtçı ve dolandırıcı 
takımına Shakespeare öğretmek! Hayatım böyle mi sonlandı­
racaktı, Tann'nın unuttuğu ücra bir köşede tükenerek? 

"Felix, Felix" diye sorardı kendine, "kimi kandırıyorsun?" 
"Bu, sona giden yolda bir aşama" diye yanıtlardı sonra. "Bir 
amacım var. Ve hiç değilse hala tiyatro yapıyorum." 

"Ne amacı?" diye sorardı yine. Elbette bir amacı vardı. 
Bir kayanın altına gizlenmiş, açılmamış bir kutu: İntikamın 
"l"si ile işaretlenmiş bir kutu. Nereye gittiğini kendisi de 
pek bilmiyordu ama bir yere gittiğine güvenmek zorundaydı. 



9. İnci gözler 

Pazartesi, 7 Ocak 2013 

Fletcher Cezaevi Oyunculan'mn dördüncü yılındayız şim­
di. Bugün sezonun ilk dersi. İlk derste her zaman olduğu gi­
bi, biraz gergin Felix. Şimdiye kadar programı iyi yürüttü, 
ama her zaman bir kaza olabilir; bir hata, hatta bir başkal­
dırı olabilir. Öngörülemeyen bir şey. Bilmece bildirmece, dil 
üstünde kaydırmaca. Dal tarlar, kartal kalkar. Aynada ken­
dini ikaz ediyor, hazırlıklı ol! 

Dişlerini fırçalayıp yerine taktıktan sonra, saçlarım tarı­
yor, şükür ki hala gür saçları var. Sakallarından, fazla uza­
mış birkaç teli kesiyor. 12 yıldır uzatıyor sakallarım, artık 
tam istediği formu buldu; gür ama çalı gibi değil, düzgün 
ama sivri değil. Sivri olsaydı, şeytansı bir görünümü olurdu. 
Felix'in istediği tumturaklı ve hakim bir görünüş. 

İş kıyafetlerini giyiyor: jean pantolon, yürüyüş botları, 
koyu yeşil gömlek, oldukça eskimiş tüvit ceket. Kravat tak­
mıyor. Fletcher'da artık bilinen görüntüsünü sürdürmesi la­
zım: dostane ama otoriter bir emekli öğretmen ve tiyatro uz­
manı; biraz eksantrik ve saf, ama iyileşmenin mümkün ol­
duğuna inanmış ve vaktini cömertçe bu işe adamış iyi bir 
adam olarak . . .  

Tabii vaktini tamamen gönüllü olarak harcamıyor, bu iş 
için para alıyor. Ama üç kuruş . . .  Dolayısıyla bunu para için 
yapmıyor. Öğrencileri, Felix'in gizli bir maksadı, art niyeti 
olduğundan şüpheleniyorlar, kendileri de bir sürü art niyetle 
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dolu olduk.lan için! Açgözlülüğe hiç tahammülleri yok. Ken­
dileri için sadece hak ettiklerini almak istiyorlar. Hak ettik­
lerini almak için kavgaya hazırlar, Felix'in de bildiği gibi. 

Felix, adamların arasındaki özel tartışmalardan uzak 
durmaya gayret ediyor. Bu saçmalık.lan derse getirmeyin ye­
ter, diyor. Ben, kimin kime ait sigarayı çaldığından sorumlu 
değilim. Ben tiyatrocu bir adamım. Bu sınıfın içine girdiği­
niz zaman gündelik meselelerinizden sıyrılacaksınız. Üstüne 
yazı yazılmamış, boş bir tahta olacaksınız. Ve oraya yeni bir 
yüz çizeceksiniz. Eğer hiç kimse iseniz, başka bir insan ol­
madan, bir insan olamazsınız, diye Marilyn Monroe'nun söz­
lerini tekrarlıyor, tanıdıkları bir isim olduğu için. "Ve bura­
da hepimiz, birer hiç kimse olarak başlıyoruz işe. Evet, ben 
de dahil." 

O zaman çenelerini kapatıyor adamlar, sınıftan kovulma­
mak için. Kendi iradeleriyle seçebilecekleri şeylerin fazla ol­
madığı bir dünyada, kendi istekleriyle seçtikleri bir Shakes­
peare kursundalar. Kendilerine hep hatırlatıldığı gibi, bu bir 
ayrıcalık. Felix'in onlara verdiği bu imkana kavuşmak için, 
hapishane dışındaki özgür insanlar adam bile öldürebilir! 
Feli.x asla böyle bir söz söylemezdi ama söyledikleriyle hep 
bunu ima ederdi. 

* * * 

"Bunu para için yapmıyorum" diyor Felix yüksek ses­
le. Yanına dönüyor ve Miranda'nın masada oturduğunu gö­
rüyor. Miranda biraz düşünceli, çünkü aylardan ocak ve ye­
ni ders dönemi başladığı için Felix'i fazla göremeyecek artık. 
"Hiçbir zaman para için yapmadım" diye ekliyor Felix. Mi­
randa başını sallıyor, çünkü bunun doğru olduğunu biliyor: 
Asil insanlar hiçbir şeyi para için yapmazlar, çünkü zaten 
çok paralan vardır ve bu onlara asil olma imkanı sağlar. Pa-
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ra düşünmek zorunda değildir onlar. Ağaç dallan nasıl filiz­
leniyorsa, zengin ve asil insanlar da öyle hayır işleri dağıtır­
lar çevreye. Miranda'nın gözünde Felix de böyle asil bir in­
sandı. Bunu bilmek Felix'e iyi geliyordu. 

Miranda artık 15 yaşında, çok güzel bir genç kız olmuş­
tu. Felix'in başucundaki sehpada duran gümüş çerçeveli fo­
toğrafında, salıncakta sallanan küçük çocuktan çok farklıydı 
artık. 15 yaşındaki Miranda daha ince uzun ve zarif bir kız­
dı artık ama biraz solgundu. Daha fazla açık havaya çıkma­
sı, çayırlarda ve korulukta daha fazla koşması gerekirdi, kü­
çükken yaptığı gibi . . .  Yanaklarına biraz pembelik katmalıy­
dı. Tabii şimdi kıştı, kar vardı ama bu durum onu eskiden 
hiç rahatsız etmezdi; karların üstünde seke seke giderdi, bir 
kuş kadar hafifçe. 

Miranda, ders sezonu sırasında babasının evden o ka­
dar uzun süreyle uzakta kalmasından hiç hoşlanmıyor. Ay­
nca, onun kendini fazla yıpratacağından da endişe duyuyor. 
Uzun bir günün sonunda Felix eve döndüğü zaman, bir fin­
can çay içiyorlar baş başa, bir satranç karşılaşması yapıyor, 
sonra peynirli bir makarna ve belki salata yiyorlar. Miranda 
sağlığına daha dikkat eder oldu; yeşil sebzeler yenilmesinde 
ısrar ediyor, babasına karalahana yedirmeye çalışıyor. Felix 
çocukken, kimse karalahana diye bir şey duymamıştı. 

Eğer yaşasaydı, Miranda şimdi o sıkıntılı ergenlik çağında 
olacaktı. Babasına ters ters cevaplar verecek, gözlerini de­
virerek konuşacak, saçlarını boyatacak, kollarına dövmeler 
yaptıracaktı. Barlara, kulüplere takılacak, hatta daha fena­
sını yapacaktı belki. Felix böyle hikayeler duyuyordu. 

Ama bunların hiçbiri olmadı. Miranda daima basit kaldı, 
daima masum kaldı. Bu haliyle öyle rahatlatıcıydı ki . . .  

Ama son zamanlarda çok dalgındı Miranda. Aşık mı ol­
muştu yoksa? İnşallah olmamıştır, diye içinden geçiriyordu 
Felix. Zaten kime aşık olabilirdi ki? Maude ailesinin odun 
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toplayıcısı aptal, hayta oğlu çoktan gitmişti. Başka da bir de­
likanlı yoktu etrafta. 

"Ben dönünceye kadar uslu dur" diyor Felix. "İyi olmak­
tan başka ne yapabilirim ki?" diye solgun bir yüzle gülümsü­
yor Miranda. "Biraz nakış işleyebilirsin" diyor Felix. Miran­
da kaşlannı çatıyor. "Pardon" diyor Felix, "tamam, matema­
tik sorulannı çöz, üst düzey matematik problemlerini . . .  " Mi­
randa bu lafa kahkahalarla gülüyor! 

Miranda evden, yani kulübeden fazla uzağa gitmez,  Fe­
lix bunu biliyor. Fazla uzaklaşamaz. Onu tutan bir şey var. 
Şimdi karla göğüs göğüse gelmek zorunda Felix, donduru­
cu soğuğa dalmak ve gündelik sınavı ile yüzleşmek zorunda: 
Otomobili çalışacak mı acaba? Kışın arabayı yolun üstün­
de park ediyor. Eski Mustang'i yok artık, yıllar önce paslan­
dı. Şimdi elden düşme, mavi renkli bir Peugeot kullanıyor, 
Fletcher'den maaşını almaya başladığı sırada satın almıştı. 
Yoldaki karlar kürenmiş olsa bile araba kullanmak çok teh­
likeli olabiliyor. llkbaharda ise çamur içinde kalıyor. Dolayı­
sıyla otomobilini sadece kuru mevsimlerde, yazın ve sonba­
harda kullanıyor. Eğer kar temizleme aracı çalışma yapmış­
sa, arabasına sıçrattığı donmuş çamuru ve kan temizlemek 
zorunda kalıyor. Felix kulübeye taşındıktan bir süre sonra 
yola asfalt döşenmiş, dolayısıyla daha işlek bir güzergah ha­
line gelmişti. Tüpgaz kamyonu, FedEx kurye kamyoneti ve 
okul otobüsü de kullanıyordu bu yolu. İçinde cıvıl cıvıl gülen 
küçük çocuklarla dolu okul otobüsü geçerken, Felix gözlerini 
kaçınyor. Miranda da bu otobüste olabilirdi, eğer okul çağı­
na gelinceye kadar yaşayabilseydi. 

* * * 

Kapının arkasındaki çengelden kışlık paltosunu, kollan­
nın içine soktuğu eldivenlerini ve yün başlığını alıyor. Bir at-
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kıya da ihtiyacı var. Ama nereye koymuştu o ekose desen­
li atkısını? Yatak odasındaki büyük, eski gardıropta diye ha­
tırlatıyor Miranda tatlılıkla. Tuhaf, genellikle oraya koymaz­
dı halbuki. 

Dolabın kapağım açıyor. Tilki başlı eski sihirbaz bastonu 
orada duruyor. Büyülü pelerini de askıda, en dipte. Yenilgisi­
nin pelerini, boğulmuş kimliğinin ölü kılıfı. 

Hayır, ölü değil, ama değişmiş. Alacakaranlıkta yavaş ya­
vaş dönüşüyor, canlanıyor. Durup inceliyor Felix. Pelüş hay­
vanlar . . .  Biraz tozlu, çizgili, san-kahverengi, gri, siyah, ma­
vi, pembe ve yeşil kürklü hayvancıklar. Parlak ve tuhaf. 
Boncuk gibi gözleri karanlıkta parlıyor. 

O pelerini 12 yıl önce, ihanete uğradığı günden beri giy­
memişti. Ama atamamıştı da. Öylece saklıyordu. 

Henüz giymeyecek, vakti gelmedi daha. Ama yakında ge­
lecek, bundan emin. 





11.  Cesur bir krallık 





ıo. Uğurlu bir yıldız 

Pazartesi, 7 Ocak 2013 

Felix, kar küreme aracının, arabasının üstüne attığı kar­
lan ve pislikleri küreğiyle temizliyor. Bunu yapmaya devam 
edersen belini sakatlayacaksın, diyor kendi kendine. 25 ya­
şında değilsin artık. 45 bile değilsin. Belki keşiş gibi yaşa­
maktan vazgeçip şehirde bir apartman dairesi kiralasan, se­
nin yaşındaki diğer morukların yaptığı gibi bir köpek edinip 
gezdirsen daha iyi olacak. 

Birkaç fıtık edici uğraşıdan sonra (motor ısıtıcı taktırması 
lazım), araba nihayet çalışıyor ve Felix, Fletcher Cezaevi'ne 
doğru yola koyuluyor. "Cinler, periler, hayaletler, bekleyin 
geliyorum!" diye bağırıyor arabanın içinde. "Hazır olsanız 
da, olmasanız da!" 

Kendisi hazır. 

* * * 

Bir ay önce, aralık ayının ortasında, Estelle'den bir e-posta 
almıştı Felix. Harika haberlerim var, diyordu Estelle. Size 
bizzat iletmek isterim. Bir öğle yemeği veya hatta akşam ye­
meği yiyelim mi birlikte? 

Felix öğle yemeğini tercih etmişti. Son üç yıldır Estelle'le 
buluşmalarında öğle yemeği ile yetiniyordu. Akşam yemeği 
uzayabilir, içki içilir, (kendisi veya Estelle tarafından) duy­
gusal bir yoğunluk yaşanabilir diye endişe ediyordu. Evet, 
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dul bir adamdı ama bu müsait olduğu anlamına gelmiyordu. 
Estelle çekici bir kadındı kuşkusuz, havalıydı, ama Felix'in 
desteğe muhtaç bir çocuğu vardı, babalık görevleri her şey­
den önce gelirdi. Ama tabii Estelle'e Miranda'dan bahsede­
mezdi. Halüsinasyonlar gördüğünü düşünmesini istemezdi. 

Öğle yemeklerini Fletcher'ın yakınındaki McDonald's'da 
yemezler hiç. Cezaevi personelinden oraya giden çok olur. 
"Yerin kulağı vardır" der Estelle. Milletin dedikodu yapması­
nı istemez. Onun yerine, Wilmot'ta daha kaliteli bir restora­
na gidiyorlar. Zenith diye, özel günlerde hoşluklar da yapan 
bir restorana. Noel'in yaklaştığı o günlerde, vitrinini cüceler 
ve perilerle dekore etmiş, camlarını çiçekler ve şekerlemeler­
le süslemişlerdi. İçki ruhsatı da vardı restoranın. 

Köşede bir loca masaya oturdular karşılıklı. "Ortalığı ba­
yağı bir hareketlendirmişsin!" dedi Estelle. Felix'in daha ön­
ce görmediği pırıltılı bir kolye takmış. Elmas taklidi olmalı, 
diye düşündü Felix. 

"Hareketlendirmeye gayret ediyorum" dedi Felix, alçakgö­
nüllü görünmeye çalışarak. "Ama benden ziyade öğrencile­
rim, adamlar canı gönülden veriyorlar kendilerini bu işe." 

"Başta senden yana neden tereddüt ettim, bilmiyorum. 
Mahkumlarla harikalar yaratıyorsun." 

"Oh, pek harikalar sayılmaz" dedi Felix, kahve fincanına 
bakarak. "Ama evet, bir ilerleme oldu; sanırım bunu itiraf 
edebilirim. Ve senin desteğinin çok büyük yardımı oldu" diye 
ekledi, isabetli olarak. "Sensiz bunu başaramazdım." 

Estelle kızarıyor. Dikkatli ol, dedi Felix içinden, teşvik edi­
ci davranışlarda bulunma. Bu ikisi için de zararlı olabilirdi. 

"Eh!" dedi Estelle, "yarattığın dalgalar sonuç verdi."  lki 
hafta önce Ottawa'daydım. Üyesi olduğum komitenin top­
lantılarından birine katıldım. Bazı insanlarla konuştum ve 
inanmayacaksın, senin için ne kopardım!" diyor, biraz nefesi 
kesilerek. "Hoşuna gideceğini düşünüyorum." 
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Estelle aradan geçen yıllar boyunca Felix için birçok iyi­
lik yapmıştı, daima ihtiyatlı bir şekilde arka planda kalarak. 
Felix'in teknik destek, malzemeler, kostümler ve aksesuar­
lar için ihtiyacı olan parayı, nüfuzunu kullanarak sağlamış­
tı. Kurs için ekstra bütçe temin etmişti. Cezaevi müdürüne 
kolayca erişmesini sağlamış, bu da güvenlik engellerini ha­
fifletmişti. Estelle, Felix'i memnun etmeye çalışıyordu bes­
belli ki. Felix de memnuniyetini gösteriyordu, fazla da abart­
mamaya çalışarak. 

"Nedir haberler?" diye sordu, sakallarını sıvazlayıp kaşla­
rını kaldırarak. "Neler becerdin?" Ne yaramazlıklar yaptın, 
der gibiydi ses tonu. 

"Yakında . . .  " Estelle durakladı, sesini alçalttı, adeta fısıl­
dar gibi "Yakında bir bakan, Fletcher'ı ziyarete gelecek. Hat­
ta iki bakan. İkisi birden hemen hemen hiç olmaz. Hatta 
üçüncü bir bakan bile gelebilir." 

"Gerçekten mi?" dedi Felix. "Kim bunlar?" 
"Biri Adalet Bakanı" dedi Estelle. "Bu onun yetki alanına 

giriyor. Bakan yardımcısına senin, öğrencilerin ilerlemesine 
ne büyük katkılar yaptığını anlattım. Senin çalışmaların, ce­
zaevi eğitim hizmetlerinde yepyeni bir yaklaşım benimsen­
mesinde model olabilir." 

"Harika" dedi Felix. "Bravo sana! Adalet Bakanı, Sal 
O'Nally olmalı."  Sal'in partisi yerel seçimlerde kaybettiğin­
de, federal politikaya atılmıştı Sal. Ve tabii ki kazanmıştı. 
Tecrübesi, ilişkileri ve bağış toplama becerisi sayesinde he­
men kabineye girmişti, üstelik daha yüksek bir pozisyonda. 
Şimdi küçük bir krallığı vardı Sal'in. 

"Doğru bildin" dedi Estelle. "O'Nally önce Kültürel Miras 
Bakanı'ydı, sonra IDuslararası İlişkiler'e geçti bir süre. Şim­
di de Adalet Bakanı. Adamları oradan oraya sürmekten hoş­
lanıyorlar. O'Nally kanunsuzluğa göz açtırmayacağız türün­
den konuşmalar yapıyor son zamanlarda. Ama seni . . .  senin 
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yaptıklarını birinci elden görmeye gelmek istemesi bile, ba­
zılarının düşündüğünün aksine, onun açık fikirli olduğunu 
gösterir." 

"Öyleyse bizim mütevazı tiyatro gösterimizden hoşlana­
caktır umanın" dedi Felix. "İkinci bakan kim?" diye sordu, 
sanki bilmiyormuş gibi. Sal'in örneğini takip ederek, kazanç 
ve yağmanın daha bol ve sosyal avantaların daha prestijli ol­
duğu federal politikaya atıldığım biliyordu 1bny'nin. 

"Yeni biri, kısa bir süre önce göreve getirildi" dedi Estelle. 
"O da tiyatrodan geliyor. Tanıyorsundur, Anthony Price. Yıl­
lar önce Makeshiweg Festivali'nde seninle birlikte çalışmı­
yor muydu?" 1bny'nin Wikipedia'daki bilgilerini epeyce araş­
tırnıış olmalıydı Estelle. 

"Aa? O Anthony Price demek! Evet, bir zamanlar benim­
le çalışmıştı. Çok beceriklidir. Benim sağ kolumdu" dedi Fe­
lix. Kalbinin hızla çarpmaya başladığını, kulaklarının çınla­
dığını işitiyor muydu acaba Estelle? Şansına inanamıyordu 
Felix. Düşmanlan, ikisi birden, Fletcher'a geleceklerdi! Eğer 
doğru bir zamanda kullanırsa, Felix'in bu ikisinden daha 
fazla güç sahibi olabileceği tek yer olan cezaevine gelecekler­
di! "Aile buluşması gibi olacak" dedi . .  

"Evet, değil mi?" dedi Estelle. "Doğrusunu söylemek gere­
kirse, senin programım devam ettirmenle ilgili bazı soru işa­
retleri doğmuştu, bütçe kesintileri filan . . .  İş arkadaşlarım­
dan bazıları, kimi üst düzey danışmanlar, çıkarttığın hari-
ka işlere rağmen . . .  Bu kursların yararına inanmıyor. Hapis-
hanelerin sadece . . .  Ama bu program benim bebeğim sayılır, 
özel ilgi alanıma giriyor, sen de biliyorsun. Dolayısıyla çok 
ısrarcı oldum, bakanlar son bir kez gözden geçirsinler diye. 
Zaten yaptığın işler çok olumlu yankılar uyandırıyor!" 

"Olumlu yankılar . . .  " dedi Felix. "Ben arının bal aldığı yere 
konarım. Eşekarısımn yuvasına ayağımı sokmaktan iyidir" 
diye espri yaptı. Ama Estelle ona bu fırsatı sağladığına göre, 
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ayağını o eşekarısının yuvasına sonuna kadar sokacaktı! İş­
te o zaman seyreyleyin "yankı"yı! 

Estelle güldü. "Ah, evet. Ne kadar harika çalışmalar yap­
tığını görmeye gelecekleri için çok şanslıyız. Bakan yardım­
cılarına, disiplinlerarası karşılıklı etkileşimin mükemmel 
bir örneği olduğunu söyledim. Değişik sanat kollarının ya­
ratıcı ve beklenmedik bir şekilde kullanılması hem sağaltıcı 
hem eğitici bir rol oynuyor. Bunu göreceklerine inanıyorum, 
her iki bakanın da. Fotoğraf çekimi de isteyeceklerdir" diye 
ekledi Estelle. "Tüm grupla, yani mahkumlar bile . . .  " 

"Aktörler" diye düzeltti Felix. Onların mahkftmlar diye ni­
telendirilmesini reddediyordu. Onun tiyatro kumpanyasında 
kimse mahkum değildi, herkes tiyatrocuydu. Tabii fotoğraf­
lar için poz verecekler, diye geçirdi içinden, zaten bakanlık 
ziyaretlerinin esas amacı budur her zaman. 

"Evet, şüphesiz. Aktörlerle birlikte" diye gülümsedi Estelle. 
"Bakanlar bu kursları benim yönettiğimi biliyor mu?" di­

ye sordu Felix. Bu çok önemliydi. "Yani gerçek adımı biliyor­
lar mı?" 

"Programda kullandığın adını biliyorlar, yani 'Bay Duke' 
olarak. Söz verdiğim gibi, bunu daima aramızda bir sır ola­
rak sakladım" diye yanıtlıyor Estelle, gözleri ışıldayarak. 

"Sağol" diyor Felix, "sana güvenebileceğimi her zaman bi­
liyordum. Dikkatleri aktörler üzerinde yoğunlaştırmalıyız. 
Ne zaman geliyorlar? Yani bakanlar?" 

"Kursun sonunda. Oyunun videosunu kapalı devre tele­
vizyonlarda göstereceğin gün. Bu yıl 13 Mart'ta olacak, de­
ğil mi? Bunun en uygun gün olacağını düşündüm, çalışma­
larının sonucunu göstermek için. Mahkum . . .  yani aktörler­
le tanışacaklar. Tıpkı gerçek bir açılış gecesinde olduğu gi­
bi, oyuncular üst düzey yetkililerle buluşacak" dedi Estel­
le, yanakları al al olarak. Başarısından ötürü heyecanlıydı. 
Felix'ten bir aferin almak istiyordu kesinlikle. O da verdi: 
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"Sen mükemmelsin. Ne kadar teşekkür etsem azdır." 
"Rica ederim" diyerek gülümsedi Estelle. "Eğer bir kat­

kım olduysa ne mutlu bana. Böylesine değerli bir amaç için . . .  
Elimden gelen her türlü yardıma hazırım. Bunu sürdürmek 
için tüm gayretim.le çalışıyorum, biliyorsun." Öne doğru eğil­
di, Felix'in bileğine dokunmak üzereydi ki son anda vazgeçti. 
"Peki, bu yılki gösteri için hangi Shakespeare oyununu seç­
tin?" diye sordu. "Hatırladığıma göre V. Henry'yi planlıyor­
dun. Oklarla savaşlar filan . . .  ve girişteki o harika konuşma, 
ne coşkulu bir . . .  " 

"Evet, onu düşünüyordum, doğru hatırlıyorsun. Ama son­
ra fikrimi değiştirdim." Şimdi değiştirmişti oysa! 12 yıldır 
intikam arzusuyla yaşıyordu. Aklının bir köşesinde, dinme­
yen bir baş ağrısı gibiydi bu istek. Tony ve Sal'i internet­
te sürekli takip ettiği halde, şimdiye kadar onlara ulaşma­
sı mümkün olmamıştı. Ama artık onun alanına, onun dün­
yasına girmek üzereydiler. Onları nasıl kıskıvrak yakalaya­
bilir, üzerlerine çullanabilir, tuzağa düşürebilirdi? Bir anda 
intikam fırsatı yanı başına gelmişti, tadını şimdiden hisse­
debiliyordu. Az pişmiş, kanlı bir biftek gibi. Ah! O sırada su­
ratlarını seyretmek vardı! llmeği boyunlarına geçirdiği an­
da! Acı çektiklerini görmek istiyordu. "Fırtına oyununu ya­
pacağız bu yıl" dedi. 

"Aaa?" dedi Estelle, canı sıkılmış gibiydi. Felix onun ne 
düşündüğünü anlamıştı; fazla neşeli bir oyun! "Ama on­
lar savaş konularını içeren temalara daha yatkınlar" dedi. 
"Oyuncuların böyle bir konuyla bağlantı kurabilirler mi sen­
ce? Yani, tüm o büyüler, ruhlar, cinler, periler filan? Senin 
Jül Sezar prodüksiyonun çok daha gerçekçiydi mesela." 

"Ah, çok iyi bağlantı kuracaklardır" dedi Felix. "Fırtına 
hapishanelerle ilgili bir oyundur." 

"Gerçekten mi? Hiç böyle düşünmemiştim . . .  Belki de hak­
lısın." 
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"Aynı zamanda evrensel bir tema" diye ekledi Felix. Aklın­
daki tema intikamdı, ki bu kesinlikle evrensel bir konuydu. 
İnşallah intikam meselesini kurcalamaz, diye diledi içinden, 
zira intikam çok negatif bir duygu diye itiraz ederdi Estelle. 
Kötü bir örnek olur, diye düşünürdü, cezaevinde tutsak edil­
miş insanlar söz konusuysa özellikle . . .  

Estelle'in başka endişeleri de vardı. "Ama bakanlar bu­
nu . . .  Akıllarda herhangi bir şüphe yaratmak . . .  Belki daha 
hafif bir . . .  " Sıkıntıyla ellerini ovuşturuyordu Estelle. 

"Bakanlar da bu konuya yatkındır" dedi Felix. "Her ikisi 
de. Hiç şüphen olmasın." 



n. Kötü adamlar 

Aynı gün 

Felix, öksüre aksıra yol alan Peugeot otomobiliyle cezaevi­
nin yokuşunu tırmanıyor, kıvrıla kıvrıla ilerleyen yoldan, du­
varları iç içe geçmiş, iki sıra dikenli telle çevrilmiş cezaevi­
nin önüne geliyor. Kar yeniden bastırmış, daha yoğun yağı­
yor şimdi. Arabasında daima bir kürek ve bir çuval tuz bu­
lunduruyor Felix. Gece vakti eve dönerken bu kar yığını­
nın içine saplanırsa, kendini küreyerek çıkarması gerekebi­
lir. Kalp krizi . . .  Bugünlerde, karları ha bire kürekle kazır­
ken birden gözleri kararıp kalp krizi geçirebilir. Onu kaskatı 
donmuş halde bulabilirler. İzole bir hayat yaşamanın tehli­
kelerinden biri de bu . . .  

İlk girişin önünde arabasını stop ediyor, demir kapının ya­
na doğru açılmasını bekliyor, ikinci kapıya doğru ilerliyor, 
camını açıp kimliğini gösteriyor. 

"Geçebilirsiniz Bay Duke" diyor güvenlik görevlisi. Güven­
likçilerin hepsi onu tanıyor artık. 

"Teşekkürler Herb" diyor Felix. Arabasını buz gibi soğuk 
iç avluya doğru sürüyor, kendine ayrılmış alana park ediyor. 
Otomobili kilitlemesine hiç gerek yok, burası güvenli bölge. 
Yerdeki buzlan çatırdatarak kaldırımdan yürüyor, interkoın/ 
iç-haberleşme zilini çalıyor, adını söylüyor. 

Bir "klik" sesi duyuluyor. Kapı açılıyor ve Felix bir ılıklı­
ğın, kendine has bir kokunun içine giriyor. Bayat badana, 
hafif küf, sıkıntı içinde beğenilmeden yenen yemek ve dış-
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lanmış olmanın kokusu . . .  Çökmüş omuzların, düşmüş başla­
rın, iki büklüm olmuş bedenlerin kokusu. Yavanlığın, soğanlı 
osuruğun, çıplak soğuk ayakların, nemli havluların, annesiz 
geçen yılların kokusu. Hepsinin üstüne bir büyü gibi sinmiş 
sefaletin kokusu . . .  Ama kısacık anlar için bile olsa, bu kötü 
büyüyü kaldırdığına inanıyor Felix. 

Güvenlik cihazından geçiyor. Bu, cezaevi binasına girecek 
olan herkesin, içeriye kaçak madde sokulmasına karşı geç­
mesi gereken bir denetim. Güvenlik cihazı, bir raptiyeden 
tutun, çengelli iğneye veya tıraş bıçağına kadar, bunları ağ­
zınızın içinde saklasanız bile, hemen belirleyen hassasiyete 
sahip bir makine. 

"Ceplerimi boşaltayım mı?" diye soruyor Felix kapıdaki iki 
güvenlik görevlisine. Oylan ve Madison bu güvenlikçilerin 
isimleri ve Feli.x kadar eskiler Fletcher Cezaevi'nde. Biri es­
mer tenli, diğeri san benizli. Dylan bir Sih ve türbanlı; ger­
çek ismi Dhian, ama Amerika'da daha rahat etmek için ismi­
ni değiştirdiğini söylemişti Felix'e. 

"Gerek yok, temizsiniz Bay Duke" diyor iki güvenlik gö­
revlisi birden, gülümseyerek. Felix gibi zararsız bir tiyatro 
adamı, neyin kaçakçılığını yapabilir ki? 

"Kelimelerin gücünden korkun" diye geçiriyor içinden Fe­
lix, "asıl tehlike orada, ama o sözcüklerin varlığını güvenlik 
kameralarında göremezsiniz. n 

"Teşekkürler Dylan" diyor Felix, sıkkın ve hüzünlü bir gü­
lümsemeyle. Zira üçü de biliyor bunun lüzumsuz ve anlam­
sız bir kontrol olduğunu. Titrek, sarsak bir baş işareti yapı­
yor Felix, "bakacak bir şey yok, ilerleyelim beyler" der gibi. 

"Bu yıl hangisi olacak?" diye soruyor Madison, "yani han­
gi oyunu oynayacaksınız Bay Duke?" Güvenlik görevlile­
ri de, hapishanenin diğer üyeleri gibi, Fletcher aktörlerinin 
tiyatro videolarını seyrediyorlar yıllardan beri. Felix, cezae­
vinin gardiyanlarına ve güvenlik görevlilerine de her yıl te-
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şekk.ür ediyor, kendilerini bu çalışmanın bir parçası gibi his­
setmelerini sağlamak için özel bir konuşma yapıyor. Eğer 
mahkumlar gardiyanlardan daha fazla eğleniyorsa, bu her 
zaman riskli bir durumdur. Zira kırgınlıklar birikebilir ve bu 
durum Felix için problemler yaratabilir. Sabotaj yapabilirler 
mesela, en önemli aksesuarlar ve teknik malzemeler kaybo­
labilir. Estelle bu konuda uyarmıştı Felix'i ama şimdiye ka­
dar hiç kötü bir şey olmamıştı. 

Macbeth süperdi, diyor Madison. "Sahte silahlarla dövü­
şür gibi yapıyorlardı!" Gerçek silahların kullanılmasına izin 
olmadığı besbelliydi zaten. Ama kartondan yapılmış silahla­
rın da çok değişik kullanım alanlan vardı. 

"Evet, işte hilekarın lanetli kafası! Macduff verdi namus­
suza layık olduğu cezayı" diyor Oylan. 

"Şeytansıydı!"  diye ekliyor Madison. "Şeytansı bir şey bu 
tarafa doğru geliyor gibi, o da acayipti yaa!" Parmaklarını ca­
dı pençesi gibi kıvırıyor, bir kahkaha atıyor. Herkesin oyunla­
ra katılmaya bu kadar hevesli olması Felix'i hala şaşırtıyor. 

"Kertenkelenin gözü" diyor Oylan, cadı sesini taklit ede­
rek. "Okçular nasıldı ama? TV'de filmini görmüştüm. Kan 
dökücü savaş köpekleri, o bölümü iyi hatırlıyorum." 

"Oklarla savaşmak iyi olurdu" diyor Madison "ve köpek­
lerle." 

"Evet" diye yanıtlıyor Oylan, "ama gerçek oklarla olmaz 
veya gerçek köpeklerle." 

"Bu yıl biraz farklı olacak" diyor Felix. "Shakespeare'in 
Fırtına'sım oynayacağız bu yıl." 

"O hangisi?" diye soruyor Madison, "hiç duymamıştım." 
Her yıl böyle derler, Felix'e takılmak için . . .  Ve Felix hiçbir 
zaman emin olamaz gerçekten bilip bilmediklerinden. 

"Şu periler-melekler olan oyun canım" diyor Oylan. "Öy­
le değil mi?" diye soruyor Felix'e dönerek, "uçuşan periler fi­
lan?" Hiç hoşlanmış görünmüyor. 
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"Yok, sen Bir Yaz Gecesi Rüyası ile karıştırdın" diyor Fe­
lix. "Bunda periler yok. Cinler ve gulyabaniler var. Kötü ya­
ratıklar." Bir an duraksıyor, "hoşunuza gidecek, emin olun" 
diyor. 

"Kavga-dövüş var mı?" diye soruyor Madison. 
"Evet, bir bakıma var" diyor Felix. "Fırtınalar, şimşekler 

var. Ve intikam var. Acı bir intikam." 
"Vay, müthiş!" diyor Madison. Yüzü aydınlanıyor, Dylan'ın 

da . . .  İntikam iyi bildikleri bir konu. Çok görüp yaşadıkları 
bir şey. Böbreklere savrulan tekmeler, kesilen boğazlar, duş­
ta akan kanlar . . .  

"Her zaman iyi oyunlar seçiyorsunuz Bay Duke" diyor 
Dylan, "size güveniyoruz." Şaşkın çocuklar, diye içinden geçi­
riyor Felix, profesyonel bir tiyatro yönetmeninin abartılı söz­
lerine asla inanmamalısınız. 

Hoşbeş bittikten sonra formalitelere geçiliyor. "Buyurun 
güvenlik alarmınızı efendim" diyor Dylan. Felix alarm ale­
tini kemerine takıyor; çağrı cihazı gibi bir şey. Eğer bir kriz 
durumu ortaya çıkarsa, bu aletin düğmesine basarak güven­
lik görevlilerini yardıma çağırabilir. Bu aleti üzerinde taşı­
ması bir zorunluluk, ama Felix'e oldukça küçük düşürücü 
bir uygulama gibi geliyor. Her şey zaten kontrolü altında de­
ğil mi? Doğru sözleri doğru zamanda kullanırsa, zaten gü­
venliği sağlamış oluyor. 

"Teşekkürler çocuklar" diyor, "haydi giriyorum artık. tık 
gün her zaman en zor gündür. Bana merde6 dileyin!" 

"Merde Bay Duke" diyor Madison, başparmaklarını yuka­
rı kaldırarak. 

Merde lafını onlara Felix öğretmişti. "Tiyatroda eski bir ba­
tıl inançtır bu söz", demişti, "yani şeytanın bacağını kır gibi bir 
anlamı vardır." Eski tiyatro hurafeleri hakkında ne kadar bilgi 

6. (Fr.) uBok" anlamında. (ç.n.) 
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paylaşırsam, meraklannı o kadar genişletirim. diye düşünüyor. 
"Eğer bir sıkıntı olursa, çağrı cihazını bipleyin Bay Duke" 

diyor Oylan. "Biz her an arkanızdayız." 
Evet, sıkıntı olacak, ama zannettiğiniz türden değil, diyor 

içinden Felix. "Teşekkürler" diye tekrarlıyor, "size her zaman 
güvenebileceğimi biliyorum." Ve hapishanenin içine doğru 
yürüyor. 



12. Erişmesi imkansız gibi 

Aynı gün 

Hapishanenin ana koridoru hiç de zindana benzemiyor; zin­
cirler yok, prangalar veya kan izleri yok. Ama kapalı kapılar 
ardında olabilir, diye tahmin ediyor Felix. Duvarlar açık yeşile 
boyalı. Teoriye göre açık yeşil, duygulan sakinleştiriyormuş; 
ateşli, tutkulu bir kırmızının aksine, mesela. Duyuru panola­
nmn ve posterlerin yokluğunu hesaba katmazsak, bu hapis­
hanenin koridorları modern bir üniversite binasına benzetile­
bilir. Yerler gri renkli, granit zeminlere benzetilmek istenmiş, 
ama bunda başarılı olunamamış. Zemin temiz ve hafifçe cila­
lanmış. Koridordaki hava bayatlık ve çamaşır suyu kokuyor. 

Bir sürü giriş var, hepsi de kapalı. Kapılar metal ama tıpkı 
duvarlar gibi yeşile boyanmış. Hepsinin üstünde kilit var. Ama 
burası tutukluların yaşadığı bölüm değil. Hücreler hapishane­
nin kuzey kanadında yer alıyor, orası maksimum güvenlik böl­
gesi. Felix orada yaşayan mahkıimlan hiçbir zaman görmüyor. 
Onun aktörleri orta-güvenlik bölümünden gelen tutuklular. 

Fletcher Cezaevi'nin rehabilitasyon görmekte olan mah­
kumları, orta dereceli güvenlik bölümüne hapsedilmiş bu 
adamlar işte. Edebiyat kurslarına giden, psikolojik danış­
manlık. alan adamlar. Birkaç psikiyatrist çalışıyor bu tutuk­
lularla. Bir-iki papaz da var aralarında. Aynca, Hükümlüle­
rin Haklarını Koruma Derneği savunucuları ara sıra gelip 
gider ve görüşmeler yaparlar tutuklularla. Ara sıra yani. 

Felix bu adamlardan uzak duruyor; yani diğer öğretmen­
lerden, insan haklan savunucularından, kafa doktorların-
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dan ve din görevlilerinden. Onların teorilerini duymak iste­
miyor. Bu adamların, kendi yaptığı işle ilgili önyargılanna 
takılıp kalmak istemiyor. Son üç yıldır neler düşündüklerini, 
ne gibi yargılara vardıklarını öğrendi zaten. Hiç hoş olma­
mıştı bu karşılaşmalar. Adamlar Felix'in çalışmalarını şüp­
heyle karşılamışlar, hatta ahlaki açıdan ayıplamışlardı. 

Felix'in mahkfunlar üzerinde kötü bir etkisi mi oluyordu? 
Bu adamlara göre öyleydi. Eğer onların bu imalarına kar­
şı cevap verecek olsa, kendini tutamayıp bağıracak, bu tav­
rı hemen bir deftere not edilecek, mahkumlar üzerindeki sa­
ğaltıcı ve/veya eğitici çalışmalarının verimliliği sorgulanma­
ya başlayacak ve söyledikleri aleyhinde kullanılacaktı. Dola­
yısıyla, bu adamların kendinden menkul ahlaki yargılarıyla 
muhatap olmamak için çenesini sıkı tutuyor Felix. 

Bu yaralanmış, zarar görmüş adamları bunlara maruz 
bırakmanın gerçekten bir faydası var mı Bay Duke? Bakın 
söyleyelim ne kadar zarar görmüş olduklarını, şu veya bu 
şekilde. Pek çoğu çocukluklarında istismar veya ihmal edil­
miş insanlar. Hatta geçmişinde uyuşturucu madde bağımlılı­
ğı olanların akıl hastanesinde tedavi ediliyor olması, onlara 
400 küsur yıllık oyunlar öğretmenizden daha faydalı olabilir. 
Bu yaralı ve kırılgan insanları, kaygı, panik ve geriye-dönüş­
lere maruz bırakabilecek travınatik durumlarla yüz yüze ge­
tirmenin, daha da kötüsü saldırgan ve tehlikeli davranışla­
rı tetiklemenin ne yaran var? Politik cinayetler, iç savaşlar, 
büyücülük, kafa kesme veya küçük çocukların cani amcala­
rı tarafından zindanda boğdurulması gibi konulan işlemenin 
ne faydası var? Bu hikayelerin çoğu zaten onların yaşadıkla­
rı hayatlara çok benziyor. Söyleyin Bay Duke, bu riskleri ve 
sorumlulukları üstlenmek istiyor musunuz gerçekten? 

Bu tiyatrodur, diye protesto ediyor Felix, tabii kafasının 
içinden. Tiyatro gerçek yanılsamalar sanatıdır! Tabii ki trav­
matik durumlarla uğraşır! Şeytanlar yaratır, ki o şeytanları 
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bulup içimizden çıkartıp def edebilelim diye. Antik Yunan ya­
zarlarını hiç okumadınız mı? Katarsis kavramı bir şey ifade et­
miyor mu sizin için? 

Bay Duke, Bay Duke! Aşırı soyut düşünüyorsunuz. Bu 
adamlar gerçek insanlar. Sizin tiyatro estetiğiniz için kulla­
nabileceğiniz değersiz birer araç değiller. Onlar sizin deney 
fareleriniz, oyuncağınız değiller. Biraz saygı duyun lütfen. 

Saygı duyuyorum, diyor Felix, yine içinden. Yeteneğe say­
gı duyuyorum; insanı karanlıktan ve kaostan çıkaran ve ay­
dınlığı getiren gücü besleyen yeteneğe saygı duyuyorum. Bu 
yeteneği açığa çıkarmak için bir zaman ve mekan yaratıyo­
rum. Ona yerel bir yaşam alam ve bir isim veriyorum, her ne 
kadar kısa ömürlü olsa da. Zaten tiyatro daima gelip geçici­
dir. Benim kabul ettiğim saygı anlayışı sadece bu! 

Cesur düşünceler, diyor Felix kendi kendine. Ama fazla 
şatafatlı değil mi sizce, Bay Duke? 

* * * 

Felix önüne çıkan kapalı bir kapının önünde duraksıyor, 
yana kayarak açılmasını bekliyor ve içeri giriyor. Kapı, arka­
sından kapanıyor. Binanın bu bölümünün diğer ucunda da 
benzer bir kapı var. Her ikisi de dersler sırasında kilitli tutu­
luyor. "Böylesi daha güvenli Bay Duke." 

Çalıştıklan salon ile dışandaki güvenlik noktası arasın­
da ses cihazı bağlantısı yok, kamera da yok. Bu konuda çok 
ısrarcı olmuştu Felix: Prova yaparken aktörlerinin gözetlene­
rek rahatsız edilmesini kesinlikle istemiyor. Kemerine taktığı 
çağn cihazı yeterliydi ve şimdiye kadar hep haklı çıkmıştı. Üç 
yıldır bir kez bile yardım çağnsı yapmak zorunda kalmamıştı. 

İçeride, soldaki ilk kapı bir banyo/tuvalet. Prova alanı ve­
ya ihtiyaca göre, giyinme ve dinlenme mekanı olarak kulla­
nılabilecek üç oda daha var. İki tane de model hücre var; bi­
ri 1950'lerin, diğeri 1990'lann tarzında düzenlenmiş ve Ba-
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tı Ontario Üniversitesi'nde okutulan "Adalet Yönetimi" ders­
lerinde kullanılan tutuklu hücrelerinin benzeri olan küçük 
odalar, ama artık kimse yaşamıyor bu odalarda. Her hücre­
de altlı üstlü ikişer ranza var ve kapıda gözetleme penceresi. 

Fletcher Cezaevi Oyuncuları, bu hücreleri video çekimle­
ri sırasında set olarak kullanıyorlar şimdi. Jül Sezar ve Kral 
111. Richard oyunlarında, Brutus ve Richard'ın kabuslar içinde 
kaldıkları ordu çadırı niyetine kullanmışlardı. Başka bir sah­
nede, kırmızı battaniyeler ve kağıttan bayraklarla donatarak 
taht odası yapmışlardı. İskoçyalı cadıların mağarası, Roma Se­
natosu, birinci ve ikinci katillerin kafalarının uçurulduğu Ku­
le'deki zindan da olmuştu bu hücreler. Leydi Macduffve çocuk­
ları da orada katledilmişlerdi. Bu aşın travmatik bir sahne ol­
muştu; bazı aktörler kabus gibi geçen çocukluklarını hatırla­
mışlardı. Vahşet, korku, yaralanma, çığlıklar, bıçaklar .. .  

Felix koridorda ilerlerken bu hücrelerin gözetleme pence­
relerinden içeri göz atıyor. Hepsi kasvetli ama derli toplu, ya­
taklarda özenle örtülmüş gri battaniyeler var. Orada yapıl­
mış büyücülükleri, görkemli törenleri, şiddetli kavgaları kim 
tahmin edebilir? Ve bundan sonra olacakları? 

Son olarak, büyük bir sınıf odası var: Felix'in kursların so­
nunda görsel açıklamalar ve provalar için kullandığı salon. 20 
ders sırası ve duvarda bir yazım tahtası var, beyaz. Ve Estel­
le sayesinde bir de bilgisayarları var. Bilgisayarın dış dünya­
ya veya internete erişimi yok, yani porno sitelerinde gezinmek 
mümkün değil. Sadece tiyatro çalışmaları için kullanılabili­
yor. Daha da güzeli, odada düz ekran bir perde var. Aktörler, 
bu ekranda yaptı.klan çalışmaların sonuçlarını izleyebiliyor. 

Odanın iki kapısı var: biri önde, diğeri arkada. Hiç pence­
resi yok. Hafif tuz ve yıkanmamış ayak kokuyor oda. 

İşte bundan ibaret, diyor Felix içinden. Benim memleke­
tim, sığındığım ada burası. Kefaretimi ödediğim yurdum. Ti­
yatrom burası. 



13. Felix oyuncularına sesleniyor 

Aynı gün 

Felix, ana odada beyaz tahtanın başında duruyor, bu yıl­
ki öğrencilerinin karşısında. Katılanların listesini okuduğu 
ve onlara kurs notlarını -oyunun metnini ve kendi notları­
nı- gönderdiği halde, derslere kimlerin katılacağını önceden 
bilemiyor. Başvuru yapıp sonradan dersten çıkanlar ve onla­
rın yerine girenler oluyor daima. Bekleme listesinde her za­
man birileri bulunuyor. Zorunlu olarak gidenler oluyor tabii, 
çeşitli nedenlerle. Başka bir hapishaneye transfer edilenler 
oluyor mesela veya şartlı tahliye ile çıkanlar, ya da sakatlık 
yüzünden cezaevi revirine kaldırılanlar . . .  

Felix, odayı gözleriyle tarıyor. Tanıdık yüzlere, daha önce­
ki oyunlarda yer alan adamlara rastlıyor. Onlar Felix'e kafa­
larını eğerek selam veriyor, hafifçe gülümsüyorlar. Yeni yüz­
ler de var: Kimisi bön bön bakıyor, kimisi çekinerek, ne bek­
leyeceklerini bilemeden bakıyorlar. Hepsi kaybolmuş, zaval­
lı çocuklar. Ama çocuk değiller ki; yaşlan 19 ila 45 arasında 
yetişkin adamlar bunlar. Her renkten insanlar, beyazdan si­
yaha, sandan kırmızıya ve kahverengiye kadar her türlü et­
nisiteye ve millete ait. İşledikleri suçlar türlü çeşitli . . .  Ha­
piste olmalarının dışında paylaştıkları tek şey, Felix'in tiyat­
ro grubuna katılma isteği. Bu isteği yaratan dürtü ise çeşitli, 
yani her birine göre değişiyor. 

Hepsinin dosyalarını okumuştu Felix. Bu dosyalan Estel­
le gizli, dolaylı yollarla ulaştırmıştı ona. Felix tek tek hep-
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sinin neden içeride olduğunu biliyor. Ama bilmiyormuş gibi 
davranıyor. Bazıları yükselmeye çalışan gangster çetesi üye­
leriydi, bazıları yan amatör uyuşturucu kaçakçısı. Ve hırsız­
lar; banka soygunculuğundan araba çalmaya ve market soy­
gunculuğuna kadar . . .  Delikanlı yaşlarında bir internet hır­
sızı, büyük bir şirketin bilgilerini çalmış mesela. Ve dolandı­
rıcılar . . .  Bir tanesi kimlik çalma uzmanıydı. Bir diğeri sah­
te doktor. Saygın bir muhasebe şirketinin saygın bir elema­
nı, şimdi zimmetine para geçirmekten içeride. Bir avukat ve 
Ponzi yöntemiyle7 yapılan emlak dolandırıcılığı skandalının 
baş sanığı. 

Bunlardan bazıları Felix'in kıdemli aktörleriydi. Birden 
fazla oyunda rol almışlardı. Teknik olarak, bir öğrencinin 
(yani tutuklunun) birden fazla kurs programına katılması­
na izin yoktu. Ama Felix bu kısıtlamayı, müfredatına ekstra 
dersler ve uygulamalar katarak geçersiz hale getirdi. Örne­
ğin "Tiyatro Thknolojisi" diye bir derste, öğrenciler ışıklandır­
ma tekniklerini, aksesuar ve sahne donanımını, özel efekt­
leri ve dijital görüntüler yaratmayı öğreniyorlardı; "Tiyatro 
Tasarımı" dersinde kostüm, makyaj, peruk ve maske yapma­
yı; "Tiyatroda Video Kurgulaması" dersinde ise domuz kılın­
dan ipek cüzdan üretmeyi. Bütün bu işler için not veriyordu 
öğrencilerine Felix. Tuftişe gelen yetkililerin gözünü doyuru­
yordu bu dersler ve notlar. Bay Duke hesaplı bir öğretmendi, 
bir kurs fiyatına, dört kurs birden veriyordu! 

Ve Felix bu sayede, ihtiyacı olan becerileri sağlayacak 
adamları yetiştirmiş oluyordu. Kostüm tasarımcıları, video 
editörleri, ışıklandırma ve özel efekt elemanları, kılık-kimlik 
değiştirme sanatçıları elinin altındaydı. Bazen öğrettiği bu 
sanatların başka işlerde, örneğin banka soymak veya adam 

7. Ponzi yöntemi, yatırımcılara kendi paralarından geri dönenle veya sonraki yatırımcılardan gelen 
paralarla ödemenin yapıldığı dolandırıcılık usulü. Ülkemizde geçmi� yıllarda "Saadet" ve "Tıtan Zin­
ciri" adıyla ya�nmı�ı. (ed.n.) 
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kaçırmak gibi bir teşebbüste ne kadar faydalı olabileceğini 
düşünmüyor değildi; ama böyle kötü düşünceleri hemen 
kafasından kovardı. 

Felix ders salonunda etrafına göz gezdiriyor. Şimdiden 
kime hangi rolü vereceğini hesaplamaya başladı. İşte 
mükemmel bir Ferdinand, yani müstakbel Napoli Prensi, 
aşık olmaya hazır, kocaman ve masum gözleriyle etrafına 
bakıyor, o rolü WonderBoy8 lakaplı üçkağıtçı dolandıncıya 
verecek. Ariel, yani Fırtına oyununun zarif ve becerikli Uçarı 
Cin'i, kendinden emin, gözlerinden zeka pınltılan saçarak 
bakıyor; 8Handz9 lakaplı dahi hacker mahkfun bu. Bodur ve 
şişman Gonzalo'yu, yani Fırtına'nın saygıdeğer ve can sıkıcı, 
yaşlı meclis üyesini, hapishane arkadaşlarının Bent Pen­
cil ı o ismini taktığı, zimmetine para geçirmekten mahkum 
olmuş adam oynayacak. Ve Ponzi emlak dolandırıcılığının 
baş faili, yan kapalı sol gözü ve yamuk ağzı ile alay eder gibi 
gülümseyerek bakan SnakeEye ı ı ise, sihirbaz Prospero'nun 
tahtını gaspeden hain kardeşi Antonio olacak. 

Sersem saray soytarısı, budala Trinculo'yu ve ayyaş kah­
ya Stephano'yu oynayacak aktörler için adaylarını henüz 
belirleyememişti Felix. Çirkin suratlı, güçlü kuvvetli, adaleli 
ve potansiyel olarak şiddete yatkın Caliban'ı da seçememişti 
henüz. Birkaç adayı vardı, ama karar vermeden önce her 
birine rollerini okutarak sınamak istiyordu. 

8. "Harika OOlan: 25 yaşlannda, yakışıklı, temiz yüzlü, sempatik bir adam. Kadınlara düşkün, çok 
ikna edici. (ç.n.) 

7. "Sekiz Eı· anlamındaki ·s Hands"den türetilmiş bir isim. Aynı isimde bir müzik topluluOu da 
var. 8Handz zeki, teknik konulardan iyi anlayan, ellerlni ustalıkla kullanan bir adam. Hacker'lıktan 
mahkOm olmuş. 

10. "Kırık Kalem.• Muhasebeci. 50 yaşlarında, kel kafalı, şişman. Zimmetine para geçirmekten 
mahkOm olmuş. (ç.n.) 

11.  "Yılan Göz.• AşaOı doOru yamuk, kısık bakan gözleri var. Sahte tapular satarak emlak 
sahteUrlıOı yapmaktan mahkOmlyet almış. (ç.n.) 



1 02 

Felix büyük bir güvenle gülümsüyor. Ne yaptığını bilen 

birinin gülümsemesiyle . . .  Ve ardından her sezon başında 

yaptığı standart konuşmaya başlıyor. 

"Günaydın" diyor. "Fletcher Cezaevi Oyuncuları'nın ara­

sına hoş geldiniz. Hangi nedenle burada olduğunuz veya si­

zin yaptığınızı söyledikleri şeyler beni hiç ilgilendirmiyor. Bu 

kursta geçmişiniz, sadece bir başlangıçtır. Yani burada ve 

şimdi, zamanı yeniden saymaya başlayacağız ve başarıları­

nızı kaydedeceğiz. Şu andan itibaren, hepiniz birer aktörsü­

nüz. Her biriniz bir oyunda rol alacaksınız. Hepinizin birer 

işlevi olacak; sizden öncekilerin de olduğu gibi, size anlata­

cakları gibi. Fletcher Cezaevi Oyuncuları sadece Shakespea­

re oyunları oynar, çünkü Shakespeare tiyatroyu öğrenmenin 

en iyi ve en etkili yoludur. Shakespeare'de herkes için bir şey 

vardır. Çünkü onun seyircileri, en üstten en alta ve en alttan 

en üste kadar herkesi içerir. 

Benim adım Duke, bu tiyatronun yönetmeniyim. Bu de­

mektir ki, bütün tiyatro prodüksiyonlarından ben sorumlu­

yum ve son sözü daima ben söylerim. 

Ama biz, hepimiz, bir takım olarak çalışacağız. Her birini­

zin yerine getireceği önemli bir temel görev olacak. Eğer ara­

nızdan birinin bir problemi olursa, ait olduğu takımdaki diğer 

üyeler ona yardım edecek, çünkü gerçekleştireceğimiz oyun, 

en zayıf halkanın gücü kadar güçlü olabilir: Birimiz başarı­

sızlık gösterirsek, hepimiz birden başarısız oluruz. Dolayısıy­

la, takımınızdaki bir arkadaşınızın metinleri okuma sıkıntı­

sı olursa, ona yardım etmelisiniz. Ve birbirinize, bölümlerini­

zi ezberleme, sözcüklerin ne manaya geldiğini anlama ve on­

ları güçlü bir şekilde sahnede tekrarlama konusunda yardım­

cı olmalısınız. Göreviniz budur. Hepimizin amacı en üst düze­

ye erişmek. Fletcher Cezaevi Oyuncuları'nın sürdürmesi gere­

ken büyük bir şöhreti var. Bundan sonra da birlikte yarataca­

ğımız çalışmalar bu şöhrete daha çok onur katacak. 
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Benim takımlardan söz ettiğimi daha önce de duymuş­
sunuzdur. Benim oyunlarımdan birinde oynayanlar bunun 
ne anlama geldiğini bilir. Başkarakterlerden her biri, kendi­
ne bir takım kuracak ve o takımdaki her oyuncu, başkarak­
terin sözlerini ezberleyecek. Çünkü her ana aktörün bir ye­
deği veya dublörü olur. Mesela hastalanırsa veya başına bir 
kaza gelirse ya da beklenmedik bir acil vaka, örneğin erken 
tahliye gibi bir şey olursa veya banyoda duş alırken ayağı 
kayıp düşerse, oyun her türlü aksaklığa rağmen devam et­
mek zorundadır. Tiyatro böyle bir şeydir. Daima yedeklerle 
desteklemek zorundayız rollerimizi ve birbirimizi. . .  

Sizlere yazılı ödevler de vereceğim. Oyunların içeriğiyle 
ilgili yorumlarınızı yazacaksınız. Ayrıca, oyunda uygun 
gördüğünüz, hepimizin uygun gördüğü bazı bölümleri ken­
di üslubunuzla yeniden yazabilirsiniz, böylece zamanımızın 
izleyicileri için daha anlaşılabilir hale getirebilirsiniz. 
Hazırladığımız prodüksiyonu videoya çekeceğiz. Bu filmi 
Fletcher'daki herkes izleyecek. Burada sizlerle yaratacağımız 
film, daha önceki yıllarda olduğu gibi, hepimizin ortak guru­
ru olacak." 

Kendinden emin bir şekilde gülümsüyor ve önündeki not­
lara bakıyor Felix. "Şimdi kendinize bir sahne ismi seçmeli­
siniz. Geçmişte tiyatro aktörlerinin, opera sanatçılarının ve 
sihirbazların çoğu bunu yapıyordu. Mesela meşhur sihirbaz 
Harry Houdini'nin asıl adı Erik Weisz'di. Bob Dylan, Rob­
ert Zimmerman olarak, Stevie Wonder ise Steveland Jud­
kins olarak doğmuştu." Felix bu isimleri intemetten bakıp 
bulmuştu, sahnede takma isim kullanan ünlüler başlığı 
altında. Kendisi sadece birkaçını bilirdi; her yıl daha genç, 
yeni isimler bulup ekliyordu bu konuşma metnine. "Sine­
ma yıldızlan, rock müzikçileri ve rap şarkıcıları da değişik 
isimler alırlar kendilerine. Snoop Dog'un asıl adı Calvin 
Broadus'tur örneğin. Anlıyorsunuz ne demek istediğimi, 
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değil mi? O zaman takma bir isim bulun kendinize, haydi. 
Bir lakap, bir unvan gibi." 

Sınıftakiler kafalarını sallıyor, mırıldanmalar oluyor. Ön­
ceki dönemlerden gelen aktörlerin zaten takma isimleri var. 
Onlar keyifle gülümsüyorlar kendi kendilerine, daha önce 
yaşadıkları sahne karakterlerinin, kostümleri ile geri gelip 
üstlerine yeniden oturduğunu duyumsamış gibi.. .  

Felix duraksıyor, dik bir duruş alıyor ve kendini bun­
dan sonra söyleyeceklerine hazırlıyor. "Şimdi, bu yıl oyna­
yacağımız oyun, (kırmızı bir kalemle tahtaya yazıyor) FIR­
TINA. Hepinize oyunun metnini ve onun hakkında kendi 
yazdığım notları verdim. Okumak için yeterli vaktiniz oldu." 

Aslında sadece bazıları için geçerli bu söyledikleri, zira ço­
ğunun okuma yazma düzeyi ancak ilkokul 3. sınıf seviyesin­
de. Ama ilerleyecekler; takım arkadaşları onların ilerlemesi­
ne ve gelişmesine yardım edecek. Okuryazarlık basamakla­
rını birer birer çıkacaklar. 

"Temel notlarla başlayacağım" diyor Felix. "Bu oyunu na­
sıl sahneleyeceğim.izi belirlemek için önemli noktalara işaret 
ediyor bu notlar." 

Mavi bir kalem alarak tahtaya yazıyor: 
BU BİR MÜZİKALDİR: Shakespeare oyunları arasın­

da en fazla müzik ve şarkı kullanılan piyes budur. Müzik ne 
için kullanılıyor? 

BÜYÜ: Ne için kullanılıyor? 
HAPİSHANELER: Kaç tane hapishane var? 
CANAVARLAR: Kim onlar? 
İNTİKAM: Kim intikam istiyor? Neden istiyor? 
Felix öğrencilerinin yüzlerini inceliyor: taş gibi donmuş 

suratlar, çatılmış kaşlar, bomboş ve şaşkın bakışlar. Hiç an­
lamadılar, diyor Felix içinden. Jül Sezar veya Macbeth gi­
bi değil bu sefer; o oyunları hemen kavramışlardı. Ill. Rich­
ard gibi bile değil ki o da zor olmuştu, çünkü aktörlerinden 
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birçoğu Richard'ın yanında taraf tutmuştu. 
Derin bir nefes alıyor Feli.x. "Sorusu olan var mı?" 
"Ya, evet" diyor Leggs,12  silahlı gasptan hüküm giymiş 

olan. Fletcher Cezaevi Oyuncuları'nın en kıdemlilerinden biri 
kendisi; Jül Sezar'da Mark Antonios'u, Macbeth'te cadılardan 
birini ve 111. Richard'da Clarence'i oynayan adam. "Okuduk" 
diyor. "Ama neden bu oyunu oynayacağız ki? Ne bir dövüş 
sahnesi var, ne bir şey! Periler, melekler . . .  Ne bu yaa?" 

"Ben peri filan olmam" diyor PPod, 1 3  Macbeth'te Leydi 
Macbeth karakterini ve 111. Richard'da Richmond'u oynayan 
aktör. Tatlı dilli biriydi ve dediğine göre hapisten çıktığı za­
man bir sürü güzel kadın yolunu bekliyor olacaktı. 

"Ben de kız olmam!" dedi Shiv. 14  Somalili bir uyuşturucu 
çetesiyle bağlantıları sonucu yakalanmış ve birkaç yıl önce 
içeri tıkılmış bir mahkftmdu. Destek aramak için etrafına 
bakınıyor; haşin bakışlar ve onaylayan mırıldanmalarla 
destekleniyor. Hiçbiri bu rolleri almak istemiyor; ne Ariel, ne 
de Miranda olmak istemiyor kimse. 

Feli.x, bir isyan dalgasının geldiğini hissediyor. Ama bunu 
bekliyordu zaten. Daha önce oynadıkları oyunlarda da, cinsiy­
et sorunuyla hep karşılaşmıştı. Ama önceki oyunlardaki kadın 
karakterler, yetişkin/olgun kadınlardı veya küçük ve önemsiz 
rolleri vardı, ya da çok kötü karakterli insanlardı. Dolayısıyla, 
kabul etmesi kolaydı. Macbeth'teki cadıları oynamak kolaydı; 
Fletcher akWrlerinin Macbeth kocakarılarını canlandırmaya 
hiçbir itirazları olmadı, çünkü onlar canavardı, gerçek kadın 
değillerdi. Leydi Macbeth cadılardan bile daha cadı bir 
kadındı: PPod, onun tıpkı annesine benzediğini söylemişti ve 

12. "Bacak• anlamındaki "Leg•den türetilmiş bir lakap. Leggs uzun boylu, iri yapılı bir adam. Düzen­
li olarak idman yapıyor. (ç.n.) 

1J. iPod cep bilgisayarlarından esinlenilmiş bir lakap. Müzikal yeteneklere sahip bir adam. 
MahkOmiyet aldıOı suçlar arasında uyuşturucu ticareti de var. Siyah bir Kanadalı. (ç.n.) 

14. "Meksikalı Shiv.· Amerika'nın New Mexlco eyaletinden geliyor. (ç.n.) 
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oyunda büyük bir başarıyla canlandırmıştı. 111. Richard'daki 
Leydi Anne, öfkeli bir savaşçıydı. Fletcher aktörlerinden 
Shiv, o rolü hemen kapmıştı. 

Ancak Miranda, bir canavar veya yetişkin bir kadın değil. 
O bir kız; kınlgan bir yeniyetme. Onun rolünü oynayacak her­
hangi bir adam, felaket bir şekilde statü kaybeder. Alay ko­
nusu olur, hedef haline gelir. Genç bir kızı oynamak, adamı 
kız haline getirir. Bu, Ferdinand'ı oynayacak kişi için de 
çok sıkıntılı bir rol. Asık suratlı hapishane arkadaşlarından 
birine (Miranda'yı oynayana) ayılıp bayılarak ilanı aşk et­
mek olacak şey mi? 

"Bu kız meselesini hemen halledelim şimdi!" diyor Felix. 
"Bir kere, bu odadaki hiç kimse Miranda olmak zorunda de­
ğil. Miranda çok tatlı, 15 yaşında bir genç kız. Aranızdan 
hiçbirinin onun rolünü başaracağını zannetmiyorum." 

Adamlardan bir rahatlama sesi yükseliyor. "Okey, iyi" diyor 
Shiv. "Ama buradaki kimse yapmayacaksa, kim yapacak?" 

"Ben uğraşıyorum" diyor Felix. Bir an duraksıyor, sözleri­
ni yeniden düzenliyor. "Profesyonel bir kadın oyuncu alaca­
ğım" diyor. "Bir kadınla anlaştım" diye ekliyor, adamlar iyi­
ce anlasın diye. 

"Buraya mı gelecek?" diye soruyor PPod. "Yani bizim oyu­
numuzda mı oynayacak?" Birbirlerine bakıyorlar inanmaz ba­
kışlarla. Fırtına oyunu birden hepsine cazip gelmeye başladı . . .  

"Bir kız getirebilir misiniz buraya yani?" diye soruyor 
WonderBoy, mahzun gözlü, üçkağıtçılıktan içeri girmiş Fletc­
her mahkfunu. "Buraya genç bir kız getirmeniz hiç doğru ol­
maz bence. Onu çok zor bir duruma sokarsınız yoksa! Ben 
ona hiç dokunmam, o başka mesele . . .  Yani, haberiniz olsun 
diye söylüyorum." 

"Yaa .. .  İyi bildin, yapmayız" diye bir ses geliyor arka sıra­
lardan. Gülüşmeler . . .  

"O, genç bir kızın rolünü oynayacak" diyor Felix. "Onun 
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genç bir kız olacağını söylemedim. Yaşlı olacağını da söyleme­
dim" diye ekliyor, fazla üzülmesinler diye. "Onun oyunumuza 
katılmasını bir ayrıcalık olarak görün. Eğer bu kadını taciz 
ederseniz, ona sarkıntılık yaparsanız, dokunursanız, pis laf­
lar atarsanız, bilin ki o da, siz de gideceksiniz. Hepinizin pro­
fesyonel aktörler gibi davranmasını istiyorum, lütfen." 

Gerçi profesyonel aktörler, kadın oyunculara çimdik at­
maz ve sulanmaz diye bir şey yok ama bunları paylaşmaya 
lüzum yok, diye içinden geçiriyor Felix. 

"Aramızdan bir şanslı herif, Ferdie miydi neydi adı, onu 
oynayacak" diyor Leggs. "Ateşli yakın plan çekimlerine filan 
girecek." 

"Şanslı herif, kesin!" diyor PPod. 
"Herif öyle bir ateşlenecek ki, donakalacak sonunda!" Mı­

rıldanmalar, gülüşmeler . . .  
"Bu konuyla sırası gelince ilgileniriz" diyerek kısa kesiyor 

Felix. 
"Hepsi iyi, tamam" diyor Bent Pencil, sahtek�rlıktan içeri 

girmiş muhasebeci. Bent Pencil takma adı, sahne arkadaş­
larının ortak kararıyla verilmiş bir isim. İlk başta hiç hoşu­
na gitmemişti, daha ağırbaşlı bir ismi olsun isterdi, "Numa­
ralar" gibi mesela. Üstünlük duygusunu sürdürmek isterdi. 
Ama sonuçta "Bent Pencil"i kabul etmek zorunda kaldı. Baş­
ka bir seçeneği var mıydı ki? 

Bent Pencil, Jül Sezar'da Cassius'u oynamıştı. Ayrıntılara 
çok dik.kat eden, sıkıcı ölçüde titiz bir tipti. Felix onu dene­
meye tabi tutuyor. Bent Pencil, her zaman ne kadar hazırlık­
lı olduğunu göstermeye çalışıyor. "Gonzalo" diye düşünüyor 
Felix, Bent Pencil, mükemmel bir Gonzalo olur! 

"Hepsi iyi de" diye devam ediyor Bent Pencil, "Ariel mese­
lesini halletmediniz henüz." 

"Evet, periler-cinler meselesi ne olacak?" diyor Leggs. 
"Bunu cuma günü tartışırız" diye kestirip atıyor Felix. 
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"Şimdi, ilk yazılı ödevinize gelelim. Oyun metnini baştan so­
na dikkatlice okumanızı istiyorum ve karşılaştığınız küfür­
lü kelimelerin bir listesini çıkarmanızı rica ediyorum. O ke­
limeler, bu sınıfta kullanabileceğimiz tek küfürlü sözcükler 
olacak bundan böyle. Başka küfürler kullananlar, puan kay­
bedecek, notları düşecek. Not değerlendirmesi, şeref sistemi­
ne uygun olarak yapılacak; her birimiz diğerinin söylediği 
sözlerin tanığı olacak. Anlaşıldı mı?" 

Mahkumlar sırıtıyor. Felix sınıfını daima böyle zorlayıcı 
durumlarla karşı karşıya getirmekten hoşlanıyor. 

"Sigara için oynuyoruz, değil mi?" diye soruyor PPod. "Her 
zamanki gibi.. ." 

"Tabii ki" diyor Felix. "Listenizi yaptığınız zaman, 10 adet 
küfür kelimesi seçin ve bunları ezberleyin, sonra nasıl telaf­
fuz edildiklerini öğrenin. Bunlar sizin özel küfür kelimeleri­
niz olacak. Onları sınıfınızda, istediğiniz kimseye karşı kul­
lanabilirsiniz. Eğer ne anlama geldiklerini bilmiyorsanız, ben 
size söylerim memnuniyetle. Haydi! Bir-iki-üç, başlıyoruz!" 

Başlar eğiliyor, not defterleri açılıyor, oyun kitaplarına 
başvuruluyor, kalemler hızla yazmaya başlıyor . . .  

Senin kutsal olan şeylere saygısızlığın, o iğrenç ve cadı so­
yundan gelen kültüründen kaynaklanıyor, diye içinden geçi­
riyor Felix. İğrenç sigaralarının yam sıra kara vebanın bunu 
da yok etmesini dilerim. 



14. İlk ödev: Küfürlü kelimeler 

Çarşamba, 9 Ocak 2013 

Çarşamba günü Felix kendini daha rahatlamış hissedi­
yor. İlk engeli atlattı. En babacan ifadesini takınıyor yüzü­
ne: Hoşgörülü, ama kusursuzluk peşinde. "Bakalım küfürlü 
kelime çalışmalarınız nasıl gitti" diyor, "hanginiz tüm liste­
yi tamamladı?" 

"Bent Pencil" diyor Shiv. 
"Peki, hanginiz okuyacak? Hepimiz duyalım." 
"O" diyor Leggs. 
"Çünkü en iyi o telaffuz ediyor o kelimeleri" diye tamam­

lıyor PPod. 
Bent Pencil tahtanın başına geliyor; en ciddi ve etkileyi­

ci sesiyle, yönetim kurulu toplantısında konuşur gibi okuma­
ya başlıyor: "Darağacını boylamak üzere doğmuş herif. Fren­
gili. Ağlak suratlı kafir. Merhametsiz köpek. Orospu çocuğu. 
Küstah yaygaracı. Alçak rezil. Uğursuz habis. Mavi gözlü ca­
dı. Cadı tohumu. Çilli encik. 1bprağın pisliği. 1bsbağa. Zehir­
li köle. Şeytan götürsün seni. Anamın karga tüyüyle batak­
lıktan temizlediği günahkar. Güneybatı rüzgarlan üstüne 
essin ki her tarafın sivilcelerle kabarsın. Kurbağalar, böcek­
ler, yarasalar üşüşsün başına. Murdar. İğrenç köle. Kara ve­
ba gebertsin seni. Cadı tohumu. Keneften bataklıklara, yer­
le yeksan olmuş düzlüklere kadar güneşin emdiği bütün bu­
laşıcı hastalıklar üzerine olsun. İğrenç ucube. Sarhoş. Dönek 
hilkat garibesi. Geri zekalı. Benekli budala. Aşağılık soytarı. 
Bela yağsın üstüne. Şeytan kopartsın parmaklarını. Bu ap-
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talın bütün bedenini ödem kaplasın ki içinde boğulsun. İbli­
sin çocuğu. Karanlığın dölü." 

"Aferin" diyor Felix. "Oldukça tamam bir liste bu. Eksik 
bir şey kaldığını zannetmiyorum. Herhangi bir sorusu veya 
yorumu olan var mı?" 

"Bana daha ağır küfürler ettiler" diyor PPod. 
"Toprakın pisliki niye küfür olsun ki?" diyor Leggs. 
"Evet yaa," diyor Red Coyote, 1 5  "hepimiz toprakta yaşıyo­

ruz. 1bpraktan besleniyoruz, değil mi?" Ve tosbaka. 1bsbağa, 
kaplumbağa demektir, değil mi? Bu hayvan bazı halklar için 
kutsaldır. Niye kötü bir kelime oluyor ki kaplumbağa?" 

"Kolonyalizm" diyor 8Handz, "yani sömürgecilik." Bir İnter­
net "hacker"ı olarak geçirdiği zamanlardan pek çok şey öğren­
miş. "Prospero kendini öyle üstün ve matah bir şey zannedi­
yor ki, başka hiç kimsenin düşüncelerine önem verdiği yok." 

Mükemmel bir çokkültürlülük örneği, diye düşünüyor Fe­
lix. "1bprağın pisliği" deyimine itirazlar geleceğini tahmin 
ediyordu, ama "kaplumbağa" lafına tepki geleceğini düşüne­
memişti. 

"Bu oyunda 'kaplumbağa' yavaş hareket eden insan anla­
mına geliyor sadece." 

"Yani ayağını sürüyen biri gibi" diye yardımcı oluyor Hot­
Wire. 1 6  

"Tamam. Dolayısıyla bu lafı kullanmayalım diye kullanı­
yorum oyumu" diyor Red Coyote. 

"Siz bilirsiniz" diyor Feli.x. "Toprağın pisliği deyimine ge­
lirsek; toprak havanın karşıtı anlamında kullanılmıştır bu­
rada. Yani 'işin aslı, özü' anlamında . . .  " 

"Benim oyum, bu deyimi de kullanmayalım yönünde ola­
cak" diyor Red Coyote. 

15. uKızıl Coyote."Coyote, Kuzey Amerika'ya mahsus bir kurt cinsi. Red Coyote, Kanada Kızılderilisi 
kökenli. Doğal yaşam ve halk inançlan konusunda duyarlı. (ç.n.) 

16. uKızgın Kablo." Çok çabuk öfkeye kapılan bir mahkOm. (ç.n.) 
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"Tabii, sizin seçiminiz, nasıl isterseniz. Başka yorum var 
mı?" diye soruyor Felix. 

"Bunu kaydediyorum" diyor Red Coyote, "Bana kaplumba­
ğa ve toprak pisliği diyen olursa, haberi olsun." 

"Tamam, duyduk seni" diyor Leggs. 
"Bir sorum var, tek bir soru" diyor Shiv. "Bok, bir küfür mü­

dür? Kullanabilir miyiz, yoksa kullanamaz mıyız bu sözü?" 
llginç bir nokta, diye düşünüyor Felix. Teknik olarak "bok", 

bir küfür ifadesi değil, "dışkı" ile ilgili ve duymaktan hoşlan­
madığı bir kelime. Şu bok, bu bok, Sen bok . Bırakayım iste­
dikleri gibi oy kullansınlar, diye düşünüyor. Ama bu çokkül­
türlü topluluğu kendi haline bırakırsa, ne faydası olacak ki 
onlara? "Bok lafı meclis dışı" diyor Felix. "Küfürlü kelimele­
rinizi yeniden düzenleyin. n 

"Bok lafı geçen yıl okeydi" diyor Leggs. "Ne oldu şimdi?" 
"Fikrimi değiştirdim" diyor Felix. "Sıkıldım. Fazla bok, 

monoton geliyor insana. Ve monotonluk Shakespeare'in fel­
sefesine aykırıdır. Şimdi, eğer başka sorunuz yoksa, kelime 
testini yapalım. Kopya çekmek yok. Hepinizi buradan görü­
yorum. Hazır mısınız?" 



15. Ey harikulade varlık 

Perşembe, 10 Ocak 2013 

Felix aradığı Miranda'yı bulmuştu bile. 12 yıl önce hazır­
ladığı ama işten atılınca iptal edilen Fırtına oyununda Mi­
randa rolünü verdiği kızdı: Anne-Marie Greenland, o zaman­
ların çocuk jimnastikçisi. 

Artık daha yaşlıdır tabii, ama çok da yaşlı olamaz, çünkü 
12 yıl önce çok genç, çocuk yaştaydı. Sırım gibi ince ve adale­
li vücut yapısıyla hala uygun bir Miranda olabilir, şişmanla­
mamışsa tabii. 

Kızın izini bulabilmek biraz ustalık gerektirdi. Oyuncu 
ajanslarını kullanmak istemedi Felix, çünkü hiçbir oyuncu 
ajansı, müşterisini bir cezaevinde çalışmaya göndermek is­
temez; bunun bazı yükümlülükleri ve sorumlulukları olabi­
lir. Anne-Marie'yi kendisi bulmalı ve ikna etmeliydi. Ücreti­
ni de ödeyecekti, küçük bütçesinin bir kısmını Miranda için 
kullanabilirdi. 

İnternet yine işe yaradı: Kızın kimlik bilgilerini ve özgeç­
mişini kolayca buldu. ActorHub ve CastingGame ajansla­
rının oyuncu listesindeydi. Felix'in Fırtına'sı iptal edilince, 
Makeshiweg Festivali'nin başka bazı oyunlarında küçük rol­
ler almıştı: Perikles oyununda bir genelev fahişesini, Anto­
nius ve fileopatra'da bir köleyi, Batı Yakasının Hikayesi'nde 
ise bir dansçıyı oynamıştı. Küçük roller. Oysa Miranda'yı oy­
nayabilseydi harikalar yaratabilirdi. Felix ondaki yeteneği 
ortaya çıkartabilir, ona çok şeyler öğretebilirdi. Onun için bir 
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kariyer yaratabilirdi. Thny ve Sal yüzünden hayatı ciddi bir 
şekilde zarar gören tek insan Felix değildi. 

Batı Yakasının Hikayesi'nden sonra Anne-Marie tamamen 
dans kariyerine geçmişti. Birkaç sezon acemi dansçı katego­
risinde çalışmış, sonra Kidd Pivot'ta misafir dansçı olmuş­
tu. Felix, Youtube'da çok başarılı bir videosunu buldu Anne­
Marie'nin. İki erkek dansçıyla birlikte güçlü bir performans 
sergiliyordu. Ancak, Fırtına'nın Benzeri isimli görkemli pro­
düksiyonda rol almadan hemen önce ciddi bir sakatlık geçir­
miş ve sekiz ay boyunca ortadan kaybolmuştu. Derken Senin 
için Deli Oluyorum isimli dans gösterisinin Thronto'daki ya­
n amatör prodüksiyonunda koreograf olarak ortaya çıkmış­
tı. Bu, geçen yıldı. 

Zor yıllar geçirmiş olmalı Anne-Marie, diye düşündü Fe­
lix. Kocası veya bir partneri var mıydı acaba? Böyle bir bilgi 
yoktu internette. 

Facebook'ta bir hesabı vardı ama son zamanlarda yeni bir 
mesaj yayınlamamıştı. Birkaç fotoğrafı vardı sayfasında: za­
yıf, adaleli, bal renkli bir sarışın. Kocaman gözlü. Evet, hala 
iyi bir Miranda olabilirdi. Ama ister miydi acaba? 

Felix gerçek ismini kullanarak Facebook'ta arkadaşlık tek­
lifi gönderdi ona ve teklifi mucizevi bir şekilde kabul edildi. 

Şimdi sıra etkili bir vuruş yapmaya gelmişti. Felix'i hatır­
lıyor muydu? "Evet" diye kısa bir cevap geldi. Sevinç belirten 
herhangi bir ünlem yoktu. Bir tiyatro çalışması için müsait 
miydi? Bu, duruma bağlı, diye yanıt geldi. Onu bir kere ha­
yal kırıklığına uğrattı, diye düşünüyor olmalıydı. Dolayısıy­
la, hiçbir şey olmamış gibi, güle oynaya tekrar hayatına gire­
bileceğini nasıl düşünebilirdi Felix? 

Anne-Marie hemen oracıkta, Makeshiweg'deki bir kah­
ve dükkanında, Horatio'nun Kafesi'nde yan zamanlı bir iş­
te çalışıyordu. Makeshiweg Festivali'nde bir iş kapabilmek 
için yakınlarda olmayı tercih etmiştir, diye düşündü Felix. 
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Horatio'da buluşmak için bir randevu ayarladılar. Eski ha­
yatından herhangi birinin orada kendisini tanıyabileceğinden 
endişe etmedi Felix; beyaz sak.alı ve kaşları ile artık o kadar 
farklı görünüyordu ki. Zaten eski tanıdıklarının çoğu gitmişti 
Mak.eshiweg'den. Kafenin adresini web sitesinden buldu. 

Hala genç görünüyor, diye rahat bir nefes aldı Felix. Hat­
ta daha bile inceydi şimdi. Saçını bir balerin topuzu ile top­
lamıştı; kulaklarına küçük birer altın küpe takmıştı. Horatio 
çalışanlarının üniforması olduğu anlaşılan dar bir jean pan­
tolon ve beyaz gömlek giymişti. 

Horatio Kafe'den çıktılar. Köşeyi dönüp "lmp and Pig­
Nut"l 7 isimli, daha gürültülü bir bara girdiler. Barın tabela­
sında kırmızı gözlü, sırıtan bir trol resmedilmişti. Koyu ah­
şap renkli bir loca masaya oturdular; Felix kendisi ve Anne­
Marie için birer fıçı birası sipariş verdi. "Bir şeyler yemek is­
ter misin?" diye sordu, öğleye yaklaşıyordu vakit. 

"Burger ve patates kızartması" dedi Anne-Marie, koca­
man, edepsiz gözleriyle Felix'i süzerek. "Az pişmiş olsun." 

Felix, sürekli açlık çeken aktörlerin ilk kuralını hatırla­
dı hemen: Bedava sunulan yemeği asla geri çevirme! Bir za­
manlar kulis köşelerinde kendi tükettiği peynir ve üzüm ta­
baklarını hatırladı. 

"Eee?" dedi Anne-Marie. "Görüşmeyeli çok oldu. Birden 
ortadan kayboldun. Kimse nerelere gittiğini öğrenemedi." 

"'Ibny sepetledi beni" dedi Felix. 
"Evet, öyle duyduk" dedi Anne-Marie. "Bazılarımız gerçek­

ten Tony'nin kafanı uçurduğunu zannettik! Kafatasım par­
çalayıp bir çukura gömdü herhalde dedik." 

"Hemen hemen. Ben öyle hissettim en azından." 
"Hoşça kal demedin bize" dedi Anne-Marie sitemkar bir 

tonla. "Hiçbirimize . . .  " 

17. Küçük Şeytan ve Amerikan Cevizi. (ç.n.) 
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"Biliyorum. Özür dilerim. Yapamadım" dedi Felix. "Neden­
leri vardı." 

Anne-Marie biraz yumuşadı, küçük bir gülücük verdi. "Se­
nin için zor olmuş olmalı." 

"Seni Fırtına'da yönetme olanağı bulamadığım için özel­
likle üzgünüm. Oysa muhteşem bir oyun çıkartacaktın." 

"Eh evet" dedi Anne-Marie, "ben de üzgünüm bu yüzden." 
Gömleğinin kollarım sıvadı. Burası, bira fıçılanmn arasında, 
hayli sıcak olmuştu. Felix, kızın kolundaki dövmeyi gördü. 

"Nedir haber?" diye sordu Anne-Marie. 
"Haber geç olsun ama güç olmasın" diye yanıtladı Felix. 

"Miranda'yı oynamanı istiyorum. Fırtına'da." 
"Dalga geçme! Ciddi misin?" 
"Kesinlikle" dedi Felix, "ama biraz tuhaf bir durum var." 
"Her zaman öyle olur zaten" dedi Anne-Marie. "Ama 

Miranda'nın repliklerini hala hatırlıyorum. Öyle çok çalış­
mıştım ki o role! Rüyamda bile tekrarlayabilirdim cümleleri­
mi. Nerede sahneye koyacaksın Fırtına'yı?" 

Felix derin bir nefes almak için duraksadı. "Fletcher 
Cezaevi'nde" dedi. "Orada bir kurs veriyorum, yani, aa . . .  
mahkumlara. Bazılan gerçekten iyi aktörler, adamlan gör­
sen şaşınrsın." 

Anne-Marie birasından ağır ağır yudum aldı. "Bir dakika. 
Şunu iyice anlayayım. Yani benim, onlarca suçlu ile dolu bir 
hapishaneye girip Miranda'yı oynamamı mı istiyorsun?" 

"Adamlann hiçbiri bir kız rolünü oynamak istemiyor. Ne­
denini tahmin edebilirsin." 

"Edebilirim tabii, öyle değil mi? Ve hiçbirini de suçlamam" 
dedi Anne-Marie, sesinde sert bir vurguyla. "Kız olmak ber­
bat bir şeydir, inan bana." 

"Seni aramızda görmekten mutlu olacağız", dedi Felix, "ti­
yatro grubumuzda. Öğrencilerim seni aralannda görmekten 
büyük coşku duyacaklar." 
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"Eminim!" 
"Yoo hayır, gerçekten öyle. Sana büyük saygı duyacaklar." 
"Tertemiz, saf adamlar, değil mi? Ferdinand gibi dokun-

maya kıyamayan saf oğlanlar?" dedi Anne-Marie gülerek. 
"Sıkı güvenlik önlemleri var" dedi Feli.x. "Gardiyanlar var, 

geçici felç yaratan silahlar ve buna benzer birçok güvenlik 
tedbiri var." Bir an duraksadı, "gerçi hiçbirine gerek kalmı­
yor, gerçekten. Gerçekten her şey güvenli." Biraz daha bekle­
di ve Anne-Marie'yi ikna etmek için son sözünü söyledi: "Üc­
retini alacaksın. Ve bunun gibi bir tiyatro deneyimi yaşaya­
mayacağını sana garanti ediyorum!" 

"Benden başkasına bunu yaptıramazdın, değil mi?" de­
di Anne-Marie. Ve Felix o anda işi hemen hemen bağladığı­
nı anladı. 

"llk sorduğum sensin" dedi, açık yüreklilikle. 
"Ama ben fazla yaşlıyım bu rol için" dedi Anne-Marie. "12 

yıl önceydi Miranda." 
"Sen hala mükemmelsin bu rol için" dedi Feli.x. "Senin bir 

tazeliğin var." 
"Yeni sıçılmış bok gibi!" dedi Anne-Marie. Felix gözlerini 

kırpıştırdı. Kızın bu küfürlü, bozuk ağzı onu her zaman şa­
şırtmıştı . Hiçbir zaman, bu çocuk gibi masum görünen kı­
zın ağzından çıkacak pislik dolu kelimelere hazırlıklı olama­
mıştı. 

"Küçük bir çocuğa benzediğim için öyle düşünüyorsun" 
dedi Anne-Marie. "Dolgun memelerim yok diye." 

Bunu inkar etmenin de bir faydası yok. "Dolgun memeler 
lüzumsuzdur, abartmaya gerek yok" dedi Felix, küçük me­
meli kadınların kulağına hoş bir müzik gibi gelen sözler. Ni­
tekim Anne-Marie hafifçe gülümsedi. 

"Sen kendin mi oynayacaksın Prospero'yu?" diye sordu 
Anne-Marie. "Banka soygunculuğundan içeri girmiş bir he­
rif değil yani? Çünkü çok severim Prospero'nun repliklerini. 
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Sersem birinin çıkıp onun sözlerinin içine sıçmasına taham­
mül edemem." 

"Doğru bildin" dedi Felix, "hapishanede büyücülük yapa­
cağım! Bu benim için bir düello olacak. Normal bir tiyatro 
sahnesinde oyun sergilemek, parkta yürümek kadar kolay­
dır. Ama bu yapacağım, benim son şansım olabilir." 

Anne-Marie aniden kocaman bir gülücük verdi. "Her za­
manki gibi delisin Felix" dedi. "Uçmuşsun, ilham dolusun! 
Başka kim böyle bir şeye cesaret edebilir? Tamam, anlaştık" 
diye elini uzattı Anne-Marie. Ama Felix el sıkışmaya henüz 
hazır değildi. 

"İki şey var!" dedi. "Birincisi, bu işte benim adım Bay Du­
ke. Kimse Makeshiweg Festivali'ni, yani benim orada çalıştı­
ğımı bilmemeli. Bu uzun bir hikaye, bir gün anlatırım sana. 
Ama Felix Phillips ismini artık kullanmıyorum. Çünkü bir­
çok soruna yol açabilir." 

"Birdenbire sorunlardan kaçar mı oldun?" dedi Anne-Ma­
rie. "Sen mi?" 

"Bu önemli bir sıkıntı, büyük bir problem yaratabilir" dedi 
Felix. "İkinci olarak, geleneksel küfürlü kelimeleri kullanmı­
yoruz benim derslerimde. Kurallarım kesin: Bu sözlere izin 
yok. Ak.törlerimin, yani öğrencilerimin ancak oyunda kulla­
nılan küfürleri kullanmalarına izin var." 

Anne-Marie bir an için düşündü. "Tamam, idare ederim" de-
di. "Nasıl yani şimdi, geri zekalı! Kitabını öpeyim! Anlaştık!" 

Nihayet el sıkıştılar. Anne-Marie'nin eli, konserve açaca­
ğı kadar sertti. 

Prospero, kızını sadece iffetini korumak için Ferdi­
nand'dan uzak tutmuyordu. Ferdinand, eğer zifaf gecesinden 
önce Miranda'nın yanına yaklaşırsa, Anne-Marie onu pa­
ramparça edebilirdi. 

"An dövmeni beğendim" dedi Felix. "Özel bir anlamı var 
mı?" 
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Anne-Marie başını eğdi, masaya baktı. "Ariel ile bir ilişkim 
vardı" dedi. "Fırtına'daki oyuncuyla yani. Beraberken keyif­
liydik ama sonra kalbimi kırdı. 'Arı' aramızda bir espriydi." 

"Espri mi? Nasıl yani?" Bunu söyler söylemez, pişman ol­
du Felix. Cevabını hiç duymak istemediğini fark etti. Neyse 
ki bu arada hamburgerler masaya gelmişti. Ve Anne-Marie 
küçük beyaz dişlerini zevkle hamburgere batırdı. Felix onu 
seyrederken, bu kadar açlık çekmenin nasıl bir şey olduğunu 
yeniden hatırlamaya çalıştı. 



16. Başka kimselerin gözüne görünmez 

Cuma, II Ocak 2013 

Felix, cuma günü derse bir kanca atarak başlıyor. "Miran­
da'yı oynayacak aktris hakkında haberlerim var" diyor. Sesi­
ne renk vermemeye çalışıyor. Bir an bekliyor. Bu iyi bir haber 
mi, yoksa kötü bir haber mi diye biraz düşünecekler şimdi. 

Adamlar tetikte, kimseden ses çıkmıyor. "Oldukça zor ol­
du" diyor Felix. "Ancak müstesna bir kadın bu rolü kabul 
edebilirdi." Belli belirsiz kafa sallıyor öğrencileri. "Bazı çe­
kinceleri ve tereddütleri oldu. Onu zorlukla ikna edebildim" 
diye lafı uzatıyor. "Başaramadığımı düşünüyordum ki niha­
yet kabul etti." 

"Yaşasın" diye bağırıyor 8Handz. "Başardınız, anasını. . .  
Yani vay anasına be!" 

"Evet, sonunda başardım!" diyor Felix. 
"Al başına belayı!" diyor PPod. 
"Teşekkür ederim" diyor Felix. Hafif gülümseyip eğilerek 

selam veriyor. Öğrencileri Felix'in oldukça resmi davranma­
sını normal kabul ediyor. Yani kibar ve zarif bir eski kuşak 
beyefendisi gibi. "Rol arkadaşınızın ismi Anne-Marie Green­
land" diye devam ediyor, "ve o sadece bir aktris değil, aynı 
zamanda dansçı. Çok atletik bir dansçı. Kısa bir video filmi­
ni getirdim sizlere göstermek için." 

YouTube'dan yüklediği video kaydını sınıf bilgisayarına 
aktarıyor. "Işık.lan kapatalım lütfen." 

Siyah renkli dar bir tişört ve yeşil, saten şort giymiş Anne-
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Marie ekranda beliriyor. Kıvrak erkek partnerini çevik bir 
hareketle yere fırlatıyor, sonra onu kollan ve bacaklarıyla 
bir ahtapot gibi kavrayarak boynundan tutup kafasını geri­
ye atıyor, boğacakmış gibi. Erkek dansçı direniyor, kızı hava­
ya fırlatıyor, etrafında bir daire çiziyor, kızın kafası yere de­
ğecek gibi oluyor. Adamın bacakları arasında sürünüyor ve 
birden ayağa fırlayarak havalanıyor. Ayaklarını açarak diki­
liyor. Adamı bir mengene gibi sıkıştırarak, dirseğinden bü­
küyor. Erkek dansçının kaslı kolundaki damarlar fırlıyor. 

"Vay be!" diye bağırıyor biri sınıfta. "Bu ne ya?" 
"Resmen yere serdi orospu çocuğunu!" 
"Kollan da dövmeli üstelik!" 
"Suçiçeği çıkarmış gibi!" 
"Derdi ne?" diyor bir başkası. 
"Romantik aşk, sanının" diye yanıtlıyor Felix. Ve hemen 

pişman oluyor bunu söylediğine. Çünkü böylesi bir alaycılı­
ğın, öğrencilerinden inanmalarını istediği o büyülü dünyada 
hiçbir yeri olamaz. 

Anne-Marie parmak ucunda bir dönüş yaparak, yerde yu­
varlanmakta olan partnerinin çevresini sarıyor. Bir ters tak­
la atarak ayaklarının üstüne düşüyor. İkinci bir erkek dansçı 
ortaya fırlıyor, Anne-Marie'yi kaldırıyor ve omzunun üstün­
den çevirerek yere atıyor. Kız ayaklarıyla çırpınıyor. Yine ye­
re serilmiş vaziyette. Derken kalkıp bir boksör gibi pozisyon 
alıyor, sonra kaçmaya başlıyor. Bir kovalamaca oluyor, iki er­
kek dansçı peşinde. Anne-Marie duruyor, bir bacağını kaldırı­
yor, esnetiyor ve topuğuyla tekme atıyor. İki adam ardı ardı­
na, zarif bir hareketle yere seriliyor. Anne-Marie havaya fır­
latıyor kendini, tahmin edemeyeceğiniz kadar yükseğe! 

Video orada karararak sona eriyor. 
Sınıftaki bütün adamlar rahat bir nefes alıyor. 
"Işıklan yakalım lütfen" diyor Felix. Aydınlanıyorlar. Fe­

lix gözleri kocaman açılmış adamların yüzleriyle karşılaşı-
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yor. "Yeni arkadaşımız Miranda'nın yeteneklerinden küçük 
bir örnek izlediniz" diyor. "Anne-Marie önümüzdeki haftadan 
itibaren burada, bizlerle olacak ve Fırtına'yı birlikte yeniden 
okuyacağız. Oyuncu dağılımı işini hallettikten sonra yani." 

"Kızın 'kara kuşağı' mı var, karatede?" diye soruyor Leggs, 
bilmesi lazım! 

"Vay be!" diyor PPod, "canavar gibi kan be!" 
"Taşaklarına vuruyor, ağzından çıkartıyor herifin!" diyor 

SnakeEye. "Kan sevicidir garanti. Bunu anlamanın tek yolu 
var." Kimse gülmüyor bu sözlere. 

"Hastalıklı gibi, bir deri bir kemik kız" diyor Phil the PilI. 1 8 
"Yeme bozukluğu var herhalde." 

"Kolundaki dövme bende olsaydı, daha kıvrımlı olmasını 
tercih ederdim" diyor PPod. 

"Dilencinin seçme şansı yoktur" diyor kederli bir tavırla, 
Menonite mezhebine mensup mahkfun Krampus. 19  

"Evet ya, kurbağa suratlı!" diyor Leggs. "Ama bana göre 
çok ateşli görünüyor." 

"Anne-Marie çok yetenekli bir oyuncudur" diyor Felix. Öğ­
rencilerinin şimdiden onaydan geçmiş küfürleri kullanıyor 
olmalarından memnun. "Bizimle çalışmayı kabul ettiği için 
şanslıyız. Ama sizin yerinizde olsaydım, onunla asla takış­
mazdım. Nedenini gördünüz zaten." 

"Lanet olası parmaklarıyla istediğini gebertir" diyor Won­
derBoy üzgün bir sesle. 

* * * 

18. "Hapçı Phil."Tıp okumuş. Doktor kimliğlyle üniversite öğrencilerine alışkanlık yapan ağn kesici ilaç 
reçeteleri yazarken, üç gencin aşın dozdan ölmesine sebebiyet verdiği için hapis cezası almış. (ç.n.) 

19. Halk edebiyatında geçen boynuzlu, yarı keçi-yarı şeytan gibi bir yaratık. Krampus, Menonite 
dinine mensup bir aileden geliyor. Din adamı kılığında Meksika'dan ABD'ye uyuşturucu kaçakçılığı 
yaparken tutuklanıp rnahkOmiyet almış. (ç.n.) 
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"Şimdi, Ariel'i konuşalım artık" diyor Feli.x. "Kim onu oy­
namak ister?" 

"Hiç işim olmaz!" diyor arkalardan bir ses. "Ben bir peri­
yi asla oynamam; son sözüm" diyor SnakeEye, kesin fikirlere 
sahip bir adam pozuyla. 

Ortak bir duygu; kimse elini kaldırmıyor, bütün yüzler ka­
panmış. Felix öğrencilerinin ne düşündüğünü adeta duyu­
yor: Miranda'yı oynamayı nasıl kimse istemediyse, Ariel'i oy­
namayı da hiçbiri istemiyor. Bunlar çok zayıf, fazla neşeli 
karakterler. Söz konusu bile değil, hiç işimiz olmaz . . .  

"Miranda için dışarıdan bir oyuncu getiriyorsunuz, öyle 
değil mi? İyi o zaman, bir peri için peri gibi bir kız getirin!" 
diyor Shiv. Gülüşmeler. "He he he ... " 

Felix, öğrencilerine Ariel'i neden bir peri olarak düşün­
düklerini sorabilirdi ama cevabını biliyor zaten. Çünkü Ari­
el havalarda uçuyor, çiçek yataklarında uyuyor ve narin bir 
varlık. Periye benziyor, bir peri gibi hareket ediyor ve so­
nuçta gerçekten bir peri. Ariel'in kendini bir arıya benzetti­
ği şarkıya gelince, onu unutun; çünkü kendi varlığının deva­
mını isteyen hangi yaratık böyle bir şarkı söyleyebilir? Ariel 
sadece bir peri değil, aynı zamanda balı fazlasıyla emen bir 
peri. Emmekle bitmez, sonunda bir deri bir kemik kalırsın . . .  

Ariel'in bir peri olmadığını anlatmaya çalışmak Felix'e 
hiçbir fayda sağlamayacaktı, çünkü Ariel uçucu bir doğa un­

suruydu, havadan gelen bir ruhtu. Aynı şekilde, Shakespea­
re zamanında "emmek" kelimesinin, şimdiki zamanda kulla­
nılan aşağılayıcı anlamı taşımadığını anlatmaya çalışmanın 
da bir faydası yoktu. Çünkü günümüzde bu kelimeler, bu an­
lamda kullanılıyordu ve Fırtına'yı da şimdiki zamanda oyna­
yacaklardı. 

"Biraz Ariel'i konuşalım" diyor Felix. Yani sadece kendisi 
konuşacak, çünkü sınıftaki başka kimse bu riskli konuda ağ­
zını açmaya istekli görünmüyor. "Belki bu karakteri yeterin-
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ce geniş düşünmediğimiz için bir peri olarak düşünüyoruz." 
Söylediklerinin öğrencilerinin kafasına girmesi için biraz 
bekliyor. "Geniş düşünmek ne demek? Ne anlıyoruz bundan?" 

Sorusuna kendisi cevap veriyor: 
"Birini etiketlemeden önce, onun niteliklerini göz önün­

de bulundurmalıyız. Bu nasıl bir yaratıktır? Birincisi, gözle 
görülmez olabiliyor. İkincisi, uçabiliyor. Üçüncüsü, doğaüstü 
güçleri var; fırtınalar, rüzgarlar ve ateşler yaratabiliyor. Dör­
düncüsü, müzikal bir tip. Beşincisi ve en önemlisi, o bir insan 
değil." Felix bakışlarını sınıftakilerin üzerinde gezdiriyor. 

"Belki gerçek bile değil" diyor Red Coyote. "Yani, belki 
Prospero kendi kendine konuşuyor . . .  Belki, Mr. Peyote But­
tan ile el sıkışmıştır . . .  Belki kafayı üşütmüştür . . .  " 

"Olabilir" diyor Shiv, "belki rüya görüyordur." 
"Belki içinde olduğu tekne battı. Ve tüm oyun, onun boğul­

duğu sırada meydana geldi" diyor yeni gelen öğrencilerden 
VaMoose. 

"Öyle bir film görmüştüm" diyor TimEEz.20 

"Belki hayali bir arkadaşı var" diyor PPod, "benim çocu­
ğun öyle bir arkadaşı vardı." 

"Prospero'dan başka kimseye görünmeyen bir tip" diyor 
Leggs. 

"Kuş bedenli olarak ortaya çıktığında herkes görüyor onu" 
diyor Bent Pencil. 

"Ve sesini duyabiliyorlar" diyor HotWire. 
"Tamam, okey. Ama Prospero bir çeşit vantrilok olabilir" 

diyor Red Coyote. 
"Farz edelim ki Ariel şu veya bu şek.ilde gerçek" diyor Fe­

lix, adamları konuşturmaya başladığı için memnun. "Diye­
lim ki bu oyunu daha önce hiç duymamıştınız ve Ariel de-

20. Çinli bir aileden geliyor. Timmy's adlı simitçi dükkanları zincirine atfen aldığı isim; zira kafa­
sının bir simidin ortası kadar boş olduğu yolunda espri yapmayı seviyor. uEEz� Çinli anlamındaki 
"Chinese"den türemiş. Göründüğünden daha akıllı. Gelişmiş bir yankesicilik yeteneği var. (ç.n.) 
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nen bu 'şey' hakkında tek bildiğiniz, benim size anlattıkla­
rım. Nasıl bir yaratığı tarif ediyorum sizce?" 

Mırıldanmalar oluyor. "Bir süper kahraman" diyor Leggs. 
"Fantastik Dörtlü. Süpermen gibi bir şey. Ama sihirli güç 
Prospero'da, yani kontrol onun elinde." 

"Star Trek gibi bir şey" diyor PPod. "Uzaydan gelen bir 
yabancı. Sanki bir uzay gemisi kazası olmuş, bu da dünya­
ya düşmüş ve burada kapana kısılmış. Kaçıp kurtulmak ve 
kendi gezegenine dönmek istiyor. E. Tdeki gibi, hatırladınız 
mı? Böyle açıklayabiliriz, değil mi?" 

"Prospero'nun, onun kendi gezegenine dönmesine yar­
dım etmesi için her dediğini yapmak zorunda" diyor 8Handz. 
"Özgürlüğünü kazanmak için." 

"O zaman kendi insanlarının arasına dönebilir" diyor Red 
Coyote. 

Onaylama sesleri geliyor. Gayet mantıklı! Bir uzay yaratı­
ğı! Peri olmaktan çok daha iyi. 

"Kostümünü nasıl canlandırıyorsunuz hayalinizde?" diye 
soruyor Felix. "Neye benziyor?" Ariel'i giydirmenin gelenek­
sel biçimlerinden bahsetmeyecek. Yani kuş tüylerinden, dört 
kanatlı yusufçuktan, melek kılığından, kelebek kanatların­
dan söz etmeyecek. İki yüzyıldan beri Ariel'in daima bir ka­
dın tarafından canlandırıldığını da söylemeyecek. 

"Yeşil renkli olurdu" diyor PPod. "Kocaman, patlak gözlü. 
Göz bebekleri olmayan uzay yaratıklarının gözleri gibi." 

"Yeşil ağaçlara mahsustur. Mavi olursa daha iyi" diyor 
Leggs. "Hava yüzünden. Ariel bir hava yaratığı. Hava ma­
vi olur." 

"İnsanların yedikleri yiyecekleri yiyemiyor. Sadece çiçek 
ve onun gibi şeylerle besleniyor" diyor Red Coyote. "Doğal 
besinler yani. Yegan bir tip bu." 

Herkes kafa sallıyor: Bu teoriden yola çıkınca, bal emme 
faaliyeti de onurlu bir şekilde halledilmiş olacak, zira uzay 
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yaratıklarının tuhaf yemek alışkanlıkları var, onlardan bek­
lenir bu. 

"İyi, peki" diyor Felix. "Şimdi: Ariel'in oyundaki işlevi ne­
dir?" 

Yine mırıldanmalar. "İşlev derken?" diye soruyor Bent 
Pencil. "Notlarınızda belirttiğiniz gibi, Ariel iyi bir hizmetkar. 
Kendisine söyleneni yapıyor. Cali ban ise kötü bir uşak." 

"Evet, evet" diyor Felix. "Ama Ariel'in Prospero için yerine 
getirdiği görevler olmasa ne olur? Mesela gök gürlemesi, şiın­
şek, yıldırım filan olmasa? Fırtına olmasa? Ariel öyküdeki en 
önemli işlevi yerine getiriyor, fırtına olmasa oyun da olmazdı. 
O yüzden hayati bir rol oynuyor. Ama sahne arkasından yapı­
yor tüın bunları. Prospero'dan başka hiç kimse fırtınayı başla­
tanın, şarkıları söyleyenin ve illüzyonlar yaratanın Ariel oldu­
ğunu bilmiyor. Burada bizimle olsaydı şimdi, ona özel efekt­
ler uzmanı diyecektik." Felix sınıfa soldan sağa panoraınik bir 
bakış atıyor, biriyle göz göze gelmeyi umarak. "Yani Ariel bir 
dijital efekt uzmanı. Üçboyutlu sanal gerçeklikler yaratıyor." 

Çekimser sırıtmalar oluyor. "Vay anasına, iyiymiş!" diyor 
8Handz. 

"O zaman, bizim oyunda Ariel yine Ariel olacak ama aynı 
zamanda özel efektler adamı da olacak" diyor Felix. "Işıklan­
dırma, ses, bilgisayar simülasyonları. Hepsini yapacak. Ama 
Ariel'in takım arkadaşlarına da ihtiyacı var. Fırtına'da ruh­
lardan, cinlerden oluşan takım arkadaşları gibi." 

Nihayet içeriye ışık girmeye başlıyor. Adamlar bilgisayar­
la oynamaya bayılıyorlar, her ne kadar buna nadir fırsat bu­
labilseler de. 

"Canavar gibi!" diyor Shiv. 
"Pekala, kim Ariel Takımı'nda olmak istiyor? Gönüllü var 

mı?" diyor Felix. 
Bütün eller havaya kalkıyor. Sunacağı im.kanlan anlayın­

ca artık hepsi Ariel'in Takımı'nda olmak istiyor. 



17. Küçük ada seslerle dolu 

Aynı gün 

Güneş alçalıyor, ışığı soluk san, soğuk. lç tel örgülerin üze­
rine iki karga tünemiş, etrafı gözetliyor. Sizin için ümit yok 
arkadaşlar, diyor Felix kendi kendine. Bugün dışarı çıkabi­
len sadece benim ve henüz ölmedim. Buz gibi soğuk arabası­
na giriyor. İki denemeden sonra motor çalışıyor. 

Dış kapı, görünmeyen eller tarafından dışarı doğru açılı­
yor. Teşekkürler kuklalar, diyor Felix içinden. Teşekkürler 
dikenli tellerin, elektroşok aletlerinin, sağlam duvarların cü­
celeri. Zayıf efendilersiniz sizler. Araba yokuş aşağı inerken, 
kapı arkasından metalik bir ses çıkartarak kapanıyor. Hava 
şimdiden kararmaya başlamış. Arkasında hapishanenin pro­
jektörleri etrafı aydınlatıyor. 

Önce otoyolda ilerliyor, sonra dar ve karla kaplı bir ara yo­
la sapıyor, mağarasına doğru. Sanki otomobili kendi kullan­
mıyor da düşünce gücüyle yönetiyor. Rahat bir nefes alma iz­
ni veriyor kendine; ilk ve en büyük engelleri atladı, ilk he­
deflerine kavuştu. Miranda'sını buldu, Ariel'i dönüştürdü ve 
kabul edilebilir bir rol haline getirdi. Oyundaki diğer karak­
terlerin de sisin içinden yavaş yavaş çıkacaklarını hissedi­
yor, yüzleri henüz belirsiz ama orada olduklarını biliyor Fe­
llır. Şimdiye kadar üzerlerindeki etkisi sağlam. 

Kulübesinin önüne gelince arabası birden stop ediyor. Al­
lahtan ki kürekle temizlemesini gerektiren sertleşmiş kar 
yığını ve donmuş çamur yok bugün. Otomobili park edip ki-
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litliyor. Kulübenin kapısına doğru yorgun argın yürüyor, 
ayaklarının altında sert karlar çatırdıyor. Soldaki çayırdan, 
birbirine çarpan cam parçacıklarının çıkarttığı sese benze­
yen fısıltılar geliyor. Donmuş ölü bitki saplarının ve otların 
rüzgarda titreşmesiyle oluşan bir ses bu, küçük çanlar gibi... 

Kulübe kapkaranlık, pencerede ışık yok. Kapıyı çalacak 
gibi oluyor, ama kim cevap verecek ki? Birden soğuk bir ür­
perti hissediyor, tükenmez bir kaybetmişlik duygusu. Kapı­
yı açıp giriyor. 

Boşluk. Bomboş. Tek bir varlık yok. İçerisi soğuk. O sabah 
Fletcher'a gitmeden önce odun sobasını temizleyip hazır et­
mişti ama elektrikli ısıtıcıyı evde olmadığı zamanlar açık bı­
rakmaktan hoşlanmıyor. Çok riskli olur. Ama Miranda ona 
göz kulak olurdu. Değil mi? 

Aptal adam diyor. O burada değil ki. Hiçbir zaman bura­
da olmadı. Sadece senin hayal gücün ve hüsnükuruntundu. 
Başka hiçbir şey. Vazgeç artık bundan. 

Ama vazgeçemiyor. 

* * * 

Sobayı yakıyor, ısıtıcıyı çalıştırıyor. Odanın ısınması uzun 
sürmez. Akşam yemeği niyetine bir yumurta ve birkaç tuz­
lu kraker yiyecek. Bir fincan çay içecek. Pek aç değil. Bu ilk 
haftanın adrenalin pompalamasından sonra biraz güçten 
düşmüş vaziyette. Hepsi bu; ama içten içe bir zayıflık his­
sediyor, bir keder ve can sıkıntısı, iradesinde bir sendeleme, 
bir tökezleme. 

Son günlerde intikam duygusunu çok yakından hisseder 
olmuştu. Tek yapması gereken Tony ve Sal'in VIP ziyareti 
için Fletcher'a gelmelerini beklemekti . Sonra oyunun video 
gösterimini yukarıda, cezaevi müdürü ile beraber değil, ka­
pısı kilitlenen salonda izlemelerini sağlamaktı. Tabii onlar 
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kendisini başlangıçta göremeyeceklerdi. Video gösterilme• 
ye başladığı sırada ikiye ayrılacaktı. Videonun bir versiyo­
nu, tüm cezaevi nüfusuna monitörlerden gösterilen prodük­
siyon olacaktı. Diğer versiyonda ise, birdenbire gerçek kişi­
ler oynayacaktı, Felix tarafından yönetilen ve kontrol altın­
da olan. Canlı aktörler videoda gösterilenin değişik bir uyar­
lamasını gerçekleştirerek bir illüzyon yaratacaklardı. Bu nu­
mara tiyatro tarihinin en eski hilelerinden, göz boyama yön­
temlerinden biriydi. 

Ancak şimdi Felix'in vizyonu bulanıklaşmaya başlamıştı. 
Bu işi başaracağından nasıl emin olabilirdi? Oyunun kendi­
si sorun değildi, o zaten bir video filmi olarak tamamlanıp 
hazır olacaktı. Öteki oyun, yani seçkin düşmanları için dü­
şündüğü ve doğaçlama olarak sahneye konacak oyun na­
sıl oynanacaktı? Nasıl bir düzen kurabilirdi? Bir ölçüde 
teknik uzmanlığa ihtiyacı olacaktı ki böyle bir imkan elin­
de yoktu. Haydi teknik sorunları çözdü diyelim, böylesine 
cüretkar, delice bir hamlenin altından nasıl kalkacaktı? Ne 
kadar riskliydi! Pek çok şey yanlış gidebilirdi. Aktörleri co­
şup fazla ileri gidebilirlerdi, özellikle sertlik yanlısı bir Ada­
let Bakanı'nın önünde, onun ölçülerine göre çizmeyi aşabilir­
lerdi. Bu durum oyuncular, yani mahkumlar için kışkırtıcı 
olabilirdi. Birilerinin canı yanabilirdi. 

Zarar yok, zarar yok, diyor Felix kendi kendine. Ama bal 
gibi de birçok zarar olabilirdi. Onun dediklerine harfiyen 
uyacak, söz dinleyen doğa unsurlarına sahip değildi. Sihir­
bazlık hünerleri yoktu. Silahlan yoktu. 

En iyisi vazgeçmek. Hainleri cezalandırma ve itibarını ia­
de ettirme planlarından ümidini kessin. Eski kimliğini ye­
niden kazanmayı aklından çıkartsın. Karanlığa doğru sessiz 
ve sakin ilerlesin. Hayatında ne iş başardı ki zaten, birkaç 
görkemli an yaşamaktan, dünyadaki insanların büyük ço­
ğunluğu için hiçbir önem taşımayan kısacık süreli zaferler 
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kazanmaktan başka? Evrenden kendisi için özel bir ilgi bek­
lemeye ne hakkı oldu ki hayatında? 

Miranda, babasının depresif bir ruh haline girmesinden 
hiç hoşlanmıyor. Bu durum onu kaygılandırıyor. Belki bu 
yüzden kendini görünmez kılıyor Miranda. Gerçi genellikle 
zaten hiç görünmez bir varlık. Yan odadaki o mu? .Miranda 
bir şeyler mi mırıldanıyor? Yoksa buzdolabının belli belirsiz 
uğultusu mu Felix'in duyduğu? 

* * * 

Yatak odasında hafif bir ilaç kokusu var, sanki biri orada 
hasta yatıyor. Uzun zamandır yatalak olan biri. Hayır, Mi­
randa orada değil. Sadece gümüş bir çerçeve içindeki fotoğra­
fı var: salıncaktaki küçük kız. Zamanın akışkanlığı veya pel­
tekliği içinde donup kalmış. Göze görünen, ama yaşamayan ... 

Felix yatağın başucundaki lambayı yakıyor, büyük elbise 
dolabının kapısını açıyor. Karşısındaki büyücü kostümü, 12 
yıldır onu bekliyor. Çöpe mi atsaydı yani? Büyücü giysisinin 
gözleri parıltılar saçıyor, capcanlı, uyanık bakışlarla. 

"Henüz değil" diyor Felix, sihirli hayvanlarına. "Tam de­
ğil, vakit henüz gelmedi." 

Onların vakti geldiğinde, Felix'in vakti de gelmiş ola­
cak. İntikam alma saati. Bunu başarmanın bir yolu olmalı. 
Felix'in marifetleri, hileleri henüz bitmedi elbette. 

* * * 

Oturma odasına dönüyor. "Sevgili yavrum benim" diyor 
yüksek sesle ve Miranda hemen oracıkta, köşede beliriyor. 
Beyazlar giymiş sureti parlıyor. Nedir bu Felix'in hissettiği 
sinirli enerji? Miranda da onun endişelerini kapmış, kaygıla­
nıyor kızcağız. 
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"Korkacak hiçbir şey yok" diyor Felix, "ve olmayacak da, söz 
veriyorum sana. Seni korumaktan başka hiçbir işim olmaz." 

Ama korumasının ne faydası oldu ki? Evet, korudu kızını 
ama aşınya kaçmadı mı? Miranda'ya sunması gereken o ka­
dar çok şey var ki! Onun yaşında olan kızlann, hiçbir çaba 
göstermeden kendiliğinden elde ettikleri şeylere sahip olma­
sı gerekir mesela. Gerçi Felix bu şeylerin neler olduğunu pek 
bilmiyor. Güzel giysiler örneğin, şimdi sahip olduğu giysiler­
den daha fazlası, daha güzelleri. Uydurmasyon basma giysi­
lerle, eski yatak çarşafından bozma elbiselerle dolaşıyor Mi­
randa. Oysa ipekli ve kadife giysiler, mini etekler ve bugün­
lerde özellikle revaçta olan uzun çizmelerle gezmeli. iPhone 
bir telefonu olmalı, pastel renkli. Tırnaklannı mavi, gümüş 
rengi ve yeşile boyamalı. Arkadaşları ile gevezelik etmeli, 
pembe kulaklıklarıyla müzik dinlemeli. Partilere gitmeli. 

Felix bir eş olarak, feci bir kocaydı. Bu başarısızlığını kı­
zına nasıl affettirebilir? Miranda'nın daha fazla küskün dur­
madığına şaşmak gerek aslında. Bu kümes gibi yerde, yaş­
lı-pırtık babasından başka kimsenin olmadığı bu kulübede, 
Miranda neleri kaybettiğini nasıl bilebilir? Ama Felix, kızı­
nın yaşında birçok genç kızın asla öğrenemeyeceği pek çok 
şeyi ona öğrettiğini biliyor. 

"Neler yaptın bugün?" diye soruyor Felix, Miranda'ya. 
"Satranç oynayalım mı?" 

Miranda, her zamanki gibi kırmızı formika masada kurul­
muş olan satranç tahtasına doğru isteksizce eğiliyor, isteksiz 
mi gerçekten? 

"Siyahlan mı alacaksın, beyazlan mı?" diye soruyor baba­
sına. 



18. Bu ada benim 

Pazartesi, 14 Ocak 2013 

Pazartesi sabahına kadar Felix kendine güvenini yeniden 
topluyor. Fletcher Cezaevi Oyunculan'nın prodüksiyonunu ola­
ğan akışı içinde sürdürmesi gerek. Bu hafta oyuncularına rol­
lerini dağıtmadan önce, ana karakterleri keşfetmelerine yar­
dımcı olacak. Hayli sıkıntı veren Ariel ve Miranda meselesini 
hallettikten sonra, diğer rollerin dağıtımı fazla zor olmayacak, 
Caliban hariç. Caliban'ın rahatsızlık yaratması kaçınılmaz. 

Diğer girişimine, yani gizli olana gelince, emin adımlarla 
ilerlemesi gerek. Karanlığa doğru yol almak zorunda. Bu işte 
her şey kesin zamanlamaya bağlı. Bu onun son şansı, tek şan­
sı! İntikamını almak, adını temize çıkarmak ve düşmanlarının 

bumunu sürtmek için . . .  Bu şansı kaçırırsa, bir daha talihini 
asla geri döndüremez. Zaten yeterince talihsizliğe uğramış. 

Kararından geri adım atmayacak, tereddüt etmeyecek. 
Gücünü ve hızım kararlılıkla sürdürmesi lazım. Her şey ira­
desine bağlı. 

* * * 

"Nasıl gidiyor Bay Duke?" diye soruyor Oylan, Felix gü­
venlik kontrolünden geçerken. 

"Her şey yolunda şimdilik" diye yanıtlıyor Felix neşeli bir 
havayla. 

"Peri kızını kim oynayacak?" diyor Madison. 
"Peri kızı yok." 
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"Gerçekten mi?" 
"İnan bana, yok" diyor Felix. "Haa, bu arada, gelecek haf­

ta buraya bir misafir oyuncu getireceğim, çok seçkin bir akt­
ris. Adı Anne-Marie Greenland. Oyundaki kadın karakteri 
canlandıracak., Miranda'yı." 

"Evet, duyduk" diyor Madison. Fısıltı gazetesi Fletcher 
Cezaevi'nde çok yaygın, en azından bazı konularda. Kontrol 
sisteminin bir parçası belki de bu. Dedikodu salgın hastalık 
gibi yayılıyor. "Dört gözle bekliyoruz" diye sırıtıyor Madison. 

"Giriş izni var mı" diye soruyor Dylan. 
"Elbette" diyor Felix, aslında hissetmediği kadar otoriter 

bir tavırla. Estelle bunu ayarlamıştı. Gerçi biraz zor olmuş­
tu -Anne-Marie'nin cezaevine girmesine itirazlar olmuştu­
ama Estelle hangi torpili kullanacağını, hangi egoları okşa­
yacağını bilirdi. "Umanın hepiniz, buradaki tüm personel, 
onu nazik karşılarsınız." 

"Güvenlik için bir çağrı cihazı kullanması lazım" diyor 
Dylan. "Yani aktrisin, artık kimse o. Ona nasıl kullanılaca­
ğını göstereceğiz, bir problem filan çıkarsa." Adamların me­
rakı yüzlerinden okunuyor. Kız hakkında daha fazla bilgi al­
mak istiyorlar ama çok meraklı görünmek de istemiyorlar. 
Felix önlerine bir kemik atsa mıydı acaba, Anne-Marie'nin 
erkek dansçıları nasıl haşat ettiğini gösteren YouTube video­
sundan bahsederek? Neme lazım, deyip vazgeçiyor. 

"Bir sorun olacağını sanmıyorum, ama düşündüğünüz için 
teşekkür ederim." 

"Sıkıntı yok, Bay Duke" diyor Dylan. 
"Amacımız sizi memnun etmek" diyor Madison. 
"Bize güvenebilirsiniz Bay Duke. İyi günler, iyi çalışma­

lar" diyor Dylan. "Merde!" diye ekliyor. 
"Merde, ok?" diyor Madison, başparmaklarını kaldırarak 

Felix'i selamlıyor. 

* * * 
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"Oyun baştan sona bir adada geçiyor" diyor Felix, yazı 
tahtasının başına geçtiğinde. "Ama nasıl bir ada bu? Büyülü 
bir ada mı? Tam olarak bilemiyoruz. O adaya ayak basan her 
insan için farklı bir özelliği var. Kimi oradan korkuyor, kimi 
onu kontrolü altına almak istiyor. Bazıları ise oradan kaçıp 
kurtulmak istiyor. 

"Adaya ilk ayak basan, Caliban'ın annesi Sycorax, iğ­
renç bir cadı. Sycorax daha oyun başlamadan ölmüş, ama 
Caliban'ı adada doğurduktan sonra. Caliban adada büyüyor 
ve adayı gerçekten seven tek insan da o. Caliban küçük bir 
oğlanken, Prospero ona iyi davranıyor, yakınlık gösteriyor. 
Ancak büyüyüp delikanlı olduğunda, işin içine seks karışı­
yor ve Caliban, Miranda'yı taciz etmeye başlayınca, Prospero 
tarafından hapsediliyor. Ondan sonra Caliban, Prospero'dan 
ve onun küçük şeytanlarından ve cinlerinden korkmaya baş­
lıyor, çünkü Caliban'a işkence ediyor bu yaratıklar. Ama ada 
onu hiçbir zaman korkutmuyor. Aksine, orada tatlı müzikler 
duyuyor zaman zaman." 

Felix tahtaya CALIBAN yazıyor. 
"Adada Sycorax kadar eski olan bir varlık daha var ama o 

bir insan değil. O Ariel. Onun ada ile arası nasıl, bunu bile­
miyoruz. Ariel'in işi, illüzyonlar ve yanılsamalar yaratmak, 
ama sadece kendine görev verildiği zaman." 

CALIBAN'ın altına ARIEL yazıyor Felix. 
"Adaya sonradan gelenler, Milano Dükü Prospero ve be­

bek yaşındaki kızı Miranda. Prospero'nun hain kardeşi An­
tonio tarafından ihanete uğrayarak., su alan köhne bir tekne­
ye bindirilerek açık denize salınmışlar. Prospero ve kızı, bu 
adaya kavuştukları için şanslılar. Yoksa ya açlıktan, ya da 
boğularak öleceklerdi. Adada bir mağarada yaşamaya başlı­
yorlar. Issız adada Caliban'dan başka kimse yok. Dolayısıy­
la, Prospero'nun tek düşüncesi bir an önce oradan kurtulup 
Milano'ya geri dönmek. Milano dükalığını yeniden ele geçir-
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mek ve kızını iyi biriyle evlendirmek istiyor. Ama adada kal­
dıkları sürece bunları yapamaz. Miranda'mn bu konuda bir 
fikri yok, çünkü olup bitenlerden haberi yok. Adadaki yaşa­
mından başka bir hayat bilmiyor, dolayısıyla başka bir olası­
lık belirmediği sürece hayatından memnun." 

PROSPERO & MiRANDA yazıyor tahtaya Feli.x. 
"Derken, aradan 12 yıl geçtikten sonra, Prospero'nun 

Ariel'in yardımıyla gerçekleştirdiği büyük bir fırtına sonu­
cunda, bir gün başkaları da bu adamn kıyısına vuruyor. Fır­
tına aslında tamamen hayal ürünü, ama kayalara sürükle­
nip parçalanan geminin içindekiler bunu gerçek bir olay gibi 
yaşıyorlar. Napoli Kralı Alonso için ada, kaybetmenin ve acı­
nın bir sembolü oluyor, çünkü sevgili oğlu Ferdinand'ın ada­
ya çıkamadan boğularak öldüğünü zannediyor. 

Kral Alonso'nun kardeşi Sebastian ve Prospero'nun kötü 
kalpli kardeşi Antonio için, ıssız ada bir fırsatlar mekılnı; zi­
ra Alonso'yu ve onun danışmam, meclis üyesi Gonzalo'yu ora­
cıkta öldürme şansını veriyor. Böylece Sebastian, Napoli kral­
lığını ele geçireceğini umuyor, oraya nasıl ulaşacağı hakkında 
hiçbir fikri olmasa bile. Bu iki tip, yani Sebastian ve Antonio 
için ada, çöl gibi çorak ve hiçbir cazibesi olmayan bir yer. 

İyi niyetli meclis üyesi yaşlı Gonzalo, adanın zengin ve ve­
rimli bir yer olduğunu düşünüyor. Orada ideal bir krallık ku­
rabileceğini düşünerek avutuyor kendini. Tüm vatandaşla­
rın eşit haklara ve erdemliliğe kavuşacakları bir cennet gi­
bi tanımlıyor adayı. Hiç kimsenin çalışmak zorunda kalma­
yacağı bir ülke gibi. Diğerleri Gonzalo'nun bu düşüncesiyle 
alay ediyor. 

Bu adamların hepsi saltanat sürmeyi ve yönetici olmayı 
takmış kafaya. Kim yönetmeli ve nasıl yönetmeli? Kim ikti­
darı ele geçirmeli, nasıl geçirmeli ve nasıl kullanmalı?" 

Felix, tahtaya ALON, GON, ANT, SEB yazıyor ve hepsinin 
altına bir çizgi çekiyor. 
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"Şimdi anlatacağım karakter hepsinden farkı. Ferdinand, 
yani Kral Alonso'nun oğlu yüzerek adanın başka bir köşesin­
de karaya çıktığı için, babasının öldüğünü zannediyor. Ba­
basının yasını tutarken, Ariel onu müzikleri ile başka taraf­
lara çekiyor. Ferdinand adanın büyülü bir yer olduğunu dü­
şünmeye başlıyor. Derken Miranda'yı görüyor ve ilk bakışta 
onun bir tannça olduğunu zannediyor. Ama insan olduğunu 
ve bekar olduğunu anlayınca Miranda'ya aşık oluyor ve ev­
lenme teklif ediyor. Dolayısıyla bu ada Ferdinand için hari­
kalarla dolu, romantik aşk vaat eden bir yer." 

Felix, FERD yazıyor ve altım çiziyor. 
"Karakterler grubunun en altında Stephano ve Trinculo 

var" diye devam ediyor. "Bunlar iki budala, sarhoş. Antonio 
ve Sebastian gibi, bu iki avanak da adayı bir fırsatlar mekanı 
olarak görüyor. Ahmak Caliban'ı uşak gibi kullanıp ondan 
faydalanmak istiyorlar; hatta medeniyete geri döndükleri za­
man onu bir hilkat garibesi gibi teşhir etmeyi veya köle ola­
rak satmayı düşünüyorlar. Bu arada hırsızlık yapmaya, ci­
nayet işlemeye ve tecavüz etmeye de hazırlar. Prospero'dan 
kurtulalım, diyor Caliban, böylece adada kendi krallığımızı 
kuralım, Miranda da üstüne ödül olsun, diye akıl veriyor. 

Stephano ve Trincula da adayı kimin, nasıl yöneteceğiy­
le ilgili; Antonio ile Sebastian'ın komik birer versiyonu gibi­
ler. Antonio ve Sebastian'ın tek farkı daha iyi giyimli budala­
lar olmalan!" 

STEPH & TRINC yazıyor tahtaya Felix. 
Duraksıyor, sınıftakilere göz gezdiriyor; bir husumet yok, 

ama pek heves de yok. Adamlar Felix'i izliyorlar. "Belki ada 
gerçekten büyülü" diyor Felix. "Belki bir çeşit ayna gibi; her­
kes kendi içinin yansımasını görüyor orada. Belki gerçekte 
kim olduklannı ortaya çıkartıyor. Belki bir şeyler öğrenme­
leri gereken bir yer. Ama öğrenmeleri gereken şeyler neler 
ve öğrenebilecekler mi acaba?" 
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Feli.x, tahtaya yazdığı isimlerin altına bir çizgi daha çeki­
yor. "İşte, ana karakterler bunlar. Bu sırayla yazın isimleri­
ni, ama Prospero ve Miranda hariç. Prospero'yu ben oynaya­
cağım, Miranda'yı da biliyorsunuz zaten. Her karakterin ya­
nına, O'dan lO'a kadar, bir numara yazın. '10' numara, o ka­
rakteri gerçekten oynamak istiyorsunuz anlamına geliyor; 'O' 
ise, sıfır ilgi duyduğunuz anlamına . . .  Canlandırmak istediği­
niz karaktere uygun olup olmadığınızı, hakkını verip vere­
meyeceğinizi tartın. Örneğin, Ferdinand oldukça genç olma­
lı, Gonzalo ise yaşlıca. 

Şimdi, ben rolleri dağıtıncaya kadar, oyundan diyaloglar 
okuyacağız. Bunu yaptıktan sonra, belki seçtiğiniz karakter­
leri değiştirmek isteyebilirsiniz. Eğer öyle ise, yazdığınız nu­
maraları değiştirmekte serbestsiniz." 

Adamların hepsi birden işe koyuluyorlar, hararetli bir ya­
zım-çizim başlıyor. 

Ada büyülü bir yer mi, diye soruyor Feli.x kendine. Ada pek 
çok şey, diye düşünüyor, ama bu pek çok şey arasında, bah­
setmediği bir şey var: Ada bir tiyatro sahnesi aynı zaman­
da. Ve Prospero onun yönetmeni. Felix oyun içinde başka bir 
oyun sergileyecek. Eğer büyüsü tutar da oyun başarıyla son­
lanırsa, emeline kavuşacak. Ama ya başarısız olursa? 

"Başarısız olmayacağım" diyor Feli.x. O sırada birkaç kafa 
kalkıyor, Felix'e bakıyor. Yüksek sesle mi söyledim bunu, di­
ye düşünüyor Feli.x, kendi kendime mi konuşuyorum? 

Dikkatli ol, diye uyarıyor kendisini. Uyuşturucu madde 
kullandığını zannetmesinler. 



19. İğrenç bir canavar 

Salı, 15 Ocak 2013 

Salı sabahı, Felix oylama sonuçlarını sayıyor. 20 kişilik 
oyuncu kadrosundan sadece bir kişi Gonzalo'yu oynamak is­
tiyor. Şükürler olsun ki Bent Pencil bu, yani sahtekar muha­
sebeci. Felix, Gonzalo olarak kaydediyor onu. 

Kral Alonso ve kardeşi Sebastian'ı kimse yazmamış. Al­
dıkları puanlar listenin en altında, ama "O" almamış ikisi de. 

Antonio, yani Prospero'nun kötü kalpli kardeşi, daha po­
püler; adamlardan beşi ona "9" vermiş. 

Stephano ve 'liinculo, ikisi de "2"şer puan almış. Yani ken­
dini saray soytansı veya kıllıya olarak gören toplam dört ki­
şi var. 

Sekiz adam Ferdinand olmak istemiş. Bunlardan altı­
sı hayal dünyasında geziyor, çünkü romantik jön olmaları 
imkansız. Ama ikisi olasılık dahilinde. 

Ariel karakteri için 12 adet istekli çıkmış. Bunlann çoğu 
uzay yaratıklan ve özel efektlerle ciddi olarak ilgili adamlar. 

Caliban'a gelince; şaşırtıcı bir şekilde 15 talibi çıkmış! 
Yann zor bir seçim bekliyor beni, diye düşünüyor Felix. 

Önce Caliban ile başlayacak. Caliban gizliden gizliye şaira­
ne bir tip. Onun bu yönünü enine boyuna tartıştıkları za­
man, Caliban için istekli olanlann bir bölümü ondan vazge­
çecektir, diye düşünüyor Felix. Caliban'ın çirkin bir yaratık 
olmaktan çok öte bir karakter olduğunu anlattığı zaman . . .  

Ertesi günün zorlu görevine hazırlanmak için, haftalık 
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banyosunu yapıyor Felix. Bu tantanalı bir iş. Önce, ocağın üs­
tünde ve elektrikli ısıtıcıda su kaynatması, sonra o sıcak suyu 
pompadan çektiği soğuk suyla kanştınp ılıtması lazım. Son­
ra soyunacak ve küvete girecek. Bu mevsimde hayli zahmetli, 
üşütücü ve kaygan bir iş bu. Banyo kapısının altından rüzgar 
esiyor ve cama kurşun gibi buz tanecikleri vuruyor. Yıpran­
mış, incelmiş olan banyo havlusu da pek işe yaramıyor ar­
tık. Yenisini almalı, onu tutan ne ki? Estetik duygusu. Yeni bir 
havlu, banyosunun çıplak, münzevi dekoruna hiç uymayacak. 

Terbiyesi gereği Miranda, babası banyodayken asla orada 
olmuyor. Nereye gidiyor böyle zamanlarda? Başka bir yere . . .  
Akıllı kız. Yeniyetme bir kız çocuğu için, hiçbir şey babası­
nın buruşmuş, pörsük, çıplak baldırlarını görmek kadar itici, 
saygı kaybettirici olamaz. 

Peki, Prospero ve Miranda adada nasıl yıkanıyorlardı aca­
ba? Felix koltuk altlarını uzun uzun sabunlarken bunu düşü­
nüyor. İçine girip yık.anacakları bir küvet var mıydı? Pek ola­
sı değil. Belki bir. şelale vardır adada. Öyleyse eğer, Miranda 
ne zaman bu şelaleyi kullansa, Caliban'ın açgözlü şehvetine 
maruz kalmaz mıydı? Elbette; ama Prospero böyle zamanlar­
da Caliban'ı mağara hücresinde hapis tutuyor olmalıydı. 

Bunlar iyi güzel de, Prospero ne yapıyordu? Cazibesini ve 
büyüsünü korumak için tılsımlı kostümünü daima kuşan­
mak zorunda değil miydi? Kitaplarına ve asasına ihtiyacı 
yok muydu? Bir şelalenin altında duş alırken, tılsımlı kos­
tümünden sıyrılmak zorunda değil miydi? Dolayısıyla, bel­
ki hiç yık.anmıyordu. Yaşlı delik.anlı temizlenmeden geçen 12 
sene sonunda herhalde leş gibi kokar olmuştu. 

Ama Felix bir şeyi unutuyordu: Ariel daima Prospero'yu 
koruyup kolluyordu. Ariel'in hünerli kanatları, cinlerinin 
itaatkar himayesi altında daima korunuyordu Prospero. 
"Banyo refakatçisi" diye bir sıfat kullanılmamıştı oyunda, 
ama öyle olduğu anlaşılmalıydı. 
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Tiyatro edebiyatında "banyo yapmak" daima göz ardı edi­
len bir iştir, diye düşünüyor Felix. Tiyatroda kimse yıkan­
maz, bu kimsenin aklına bile gelmez, ne de kimse yemek yer 
veya helaya girer. Beckett'in oyunları hariç tabii. Beckett' e 
her zaman güvenebilirsiniz. Turp, havuç yemek, çiş etmek, 
leş kokan ayaklar; hepsi vardır Beckett'te. Cesetler, kadav­
ralar en olağan ve sefil halleriyle gösterilir. 

Felix küvetten çıkıyor, döşeme tahtasını gıcırdatarak bir­
kaç adım atıyor, çabucak kurulanıyor. Pazen pijamasını gi­
yiyor. Sıcak su termosunu dolduruyor. Takma dişlerini bir 
bardağa koyuyor, içine bir suda eriyen tablet atıyor. Vitamin 
hapı ve kakao. Dışardaki tuvalet kulübesine gitmeyi bu kar 
fırtınasında göze alamıyor, dolayısıyla bu gibi zamanlar için 
bulundurduğu kavanoza işiyor ve küvetin deliğinden gönde­
riyor. Prospero'nun kar fırtınasıyla uğraşması hiçbir zaman 
gerekmemişti, ne de işemek için kavanoza ihtiyacı olmuştu. 

Böylece, yatağına uzanıyor. Yorganın altına girip ışığı sön­
dürdüğü zaman, Miranda ile karanlıkta buluşuyor. "İyi gece­
ler" diliyor ona. Alnının üzerindeki havayı eliyle yavaşça ok­
şadı mı Miranda? Evet, kesinlikle okşadı. 

* * * 

Çarşamba sabahı açık ve güneşli bir güne uyanıyor. Kah­
valtı niyetine haşlanmış bir yumurta yedikten sonra, karla 
kaplı çayırların ve ışıldayan ağaçlıkların arasından geçerek 
Fletcher Cezaevi'ne çıkan yolu tırmanıyor Felix. Sessiz bir 
melodi mırıldanıyor: Ban, ban, Ca-caliban. O sahne mükem­
mel bir müzikal numaraya uygun olabilir. Caliban şarkısı­
nın Rap müziğinin ilk örneklerinden biri olduğunu söyleye­
cek adamlarına, ki bir bakıma öyle. 

"Bir sorunumuz var" diyor Felix, beyaz yazı tahtasının 
önüne geldiği zaman. "Aranızdan 15 kişi Caliban'ı oynamak 
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istiyor. Bunu konuşmamız lazım." İspirtolu kalemini eline 
alıyor. "Caliban nasıl bir varlık?" Boş boş bakıyorlar. 

"Tamam, Ariel'in insan olmadığı konusunda anlaşmıştık" 
diyor, "bir çeşit uzay yaratığı o. Ama ya Caliban? Onun an­
nesi bir insan, bunu biliyoruz. Dolayısıyla, Caliban da bir in­
san, değil mi?" 

"Evet, insan" diyor HotWire. 
"Fazlasıyla insan" diyor WonderBoy, onay istercesine etra­

fına bakınarak. "Miranda'ya nasıl atlamak istediğini düşün­
senize." Birkaç sıkıntılı gülüşme ve mırıldanma yükseliyor 
sıralar arasından, "Yaa, evet." 

Bir yerlere varacağız galiba, diye düşünüyor Felix. "Kafa­
dan atıp söyleyin ilk aklınıza geleni, Caliban'ı tanımlayacak 
en iyi sözcük hangisi?" 

"Canavar" diyor PPod. "Birçokları onu canavar diye ta­
nımlıyor." 

Şeytani, Aptal, Çirkin, Balık suratlı, Leş gibi balık koku-
yor diyorlar." 

"Yamyam gibi bir yaratık. Yani vahşi bir tip." 
"Pislik" diyor Phil the Pill. 
"Köle" diyor Red Coyote. "Zehirli bir köle" diye ekliyor. 
"Cadı tohumu" diyor 8Handz, "Karanlık işlerin 'hacker'ı. 

En doğrusu bu, bence." 
Felix tüm söylenenleri alt alta yazıyor. "Pek hoş bir tip de-

ğil yani. Peki neden onu canlandırmak istiyorsunuz? 
Sırıtmalar, gülüşmeler. "Acayip kıyak bir tip!" 
"Bize uyar!" 
"Herkes onu itip kakıyor ama o kimseye pabuç bırakmı­

yor, ne düşünüyorsa dobra dobra söylüyor" diyor Leggs. 
"Herif acımasız" diyor Shiv. "Şeytan gibi acımasız! Onunla 

takışan belasını bulur." 
Felix söylenen bütün sözlerin altını çiziyor. "Caliban hak­

kında, başkalarının söylediği pek çok kötü söz duyduk" di-
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yor. "Ama hiç kimse, başkalarının onun hakkında söylediği 
sözlerin toplamı değildir. Herkesin kendine özgü, başka bir 
derinliği vardır." 

Kafalar sallanıyor, onaylıyorlar. 
"Nedir bu derinlikler?" diye soruyor Felix ve çoğu zaman 

olduğu gibi yine kendisi cevaplıyor: 
Öncelikle, Caliban müzik seviyor. Şarkı söylemesini ve 

dans etmesini biliyor. 
MÜZİKLİ, diye yazıyor tahtaya Felix. "Dolayısıyla, Ariel 

gibi bir tip Caliban da." 
"Peri veya cin gibi bir yaratık değil ama" diyor Shiv. "Çi­

çek balı emmekle işi yok." 
Felix bu lafı duymazdan geliyor. "Caliban adayı çok iyi ta­

nıyor -mesela neyi nerede bulacağını, nelerin yenebileceğini 
biliyor" diyor. YEREL BİLGİ SAHİBİ diye yazıyor tahtaya. 

"Caliban, Fırtına oyununda, 'Ada' hakkında en şiirsel söz­
leri sarf ediyor, güzel rüyalarından bahsediyor." ROMANTİK 
diye yazıyor tahtaya Felix. 

"Ve Caliban, doğuştan hakkı olduğuna inandığı bu adanın, 
Prospero tarafından elinden alındığını, çalındığını düşünü­
yor. Ve onu geri almak istiyor." İNTİKAM DUYGULARI diye 
yazıyor tahtaya Felix. 

"Bir bakıma haklı" diye görüş bildiriyor SnakeEye. 
"Yani, bir bakıma o da Prospero gibi" diyor 8Handz. "O da 

intikam duygulan ile dolu. Yani, o da bir Bok Kralı." 
"Bok demek yok, bir puanın kırıldı" diyor WonderBoy. 
"Küfür değildi. Sadece bir isim olarak kullandım" diyor 

8Handz. 
"Size söylemek istediğim," diyor Felix, "Caliban'ın zor bir 

oyun karakteri olduğu. İyice düşünmek zorundasınız. Onu 
oynamak gerçekten zor bir iş ." Felix biraz duruyor ve söyle­
diklerinin adamların kafasına girmesini bekliyor. Belli belir­
siz mırıldanmalar oluyor. Caliban'ı oynamaya talip olan 15 
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hevesliden bazıları, kararlarını yeniden düşünmeye başladı­
lar mı? Öyle görünüyor. 

"Ve evet" diye devam ediyor Felix, "Caliban bir bakıma 
Prospero gibi. Ama Prospero, adada hiçbir zaman bir koloni 
kurup onun kralı olmaya heveslenmedi. Aksine, bir an önce 
oradan kurtulmayı istiyor. Ama Caliban, orada kalıp kral ol­
mayı ve adayı kendi tohumlarından yani Miranda'dan sahip 
olacağı çocuklarla doldurmayı arzuluyor. Ama bu amacına eri­
şemeyeceğini anladığı zaman, Stephano ve Trincula ile birlik 
olup onları Prospero'yu katletmeye teşvik ediyor." 

"Fena bir plan değil" diyor Leggs. Aynı fikirdeyiz anlamın­
da mırıldanmalar oluyor sınıfta. 

"Tamam, Prospero'dan hoşlanmıyorsunuz" diyor Felix. "Ve 
böyle düşünmeniz için haklı nedenleriniz var. Bunu sonra 
tekrar konuşuruz. Bu arada, size yeni ödevinizi veriyorum. 
Bu kursa başladığımız ilk gün, oynayacağımız bu oyunun 
ana unsurlarından birinin hapishaneler olduğunu söylemiş­
tim." HAPİSHANELER diye yazıyor tahtaya Felix. "Şimdi 
hepinizin, oyunu baştan sona tarayıp oradaki tüm hapisha­
ne kavramlarını bulmanızı istiyorum, oyun başlamadan ön­
ceki olaylan da düşünerek. 

"Ne tür hapishaneler bunlar? Bu hapishanelere kimleri 
hapsettiler? Ve onların gardiyanları kimler? Kimler onları tu­
tukladı ve halen orada tutuyor?" TUTUKLU, HAPİSHANE, 
GARDİYAN, diye yazıyor Felix tahtaya. "Ben, en az yedi ha­
pishane buldum bu oyunda. Belki siz daha fazlasını bulursu­
nuz." Aklında dokuz hapishane var aslında, ama bırak onlar 
bulsunlar, diyor Felix içinden. 

"Eğer hepsi aynı yerde, yani adada ama farklı köşelerdey­
se, bu birden fazla hapishane yaratır mı, yoksa sadece bir ta­
ne mi olur?" diye soruyor Bent Pencil. 

"Hepsi ayrı ayrı hapsedilme olayı diye düşünelim" diyor 
Felix. 
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"Ayrı ayrı hapsedilme olayı mı?" diyor Leggs. "Yaa, evet! 
Ben buradan çıktığım zaman, dört ayrı hapislik yaşadım, 
her bir hapislik olayı kendine özgüydü diye anlatacağım!" 
Gülüşmeler . . .  

"Hiç değilse, ayrı ayrı ölüm olaylan yaşamamışsın sen!" 
diyor PPod. 

"Yüzüne özel yumruk yeme olaylan olmuş." 
"Boşa giden özel yumruklar!" 
"Tamam" diyor Felix, "siz anladınız ne demek istediğimi." 

Sosyal yardım görevlisi gibi konuşmaya başlayınca, Felix'i 
hemen uyarıp rahatsızlıklarını dile getiriyorlar. 

"Nedir hapishaneden anlamamız gereken?" diye soruyor 
8Handz. "Ariel'in içine hapsedildiği çam ağacı mesela, öyle 
bir şey mi?" 

"Şöyle diyelim; hapishane, sizin iradenize ve isteğinize ay­
kırı olarak zorla kapatıldığınız ve dışına çıkamadığınız her­
hangi bir mekan veya durum olabilir. Dolayısıyla evet, Ariel'in 
içine tıkıldığı çam ağacı kovuğu da bir hapishanedir." 

"Orospu çocuğu!" diyor HotWire. "Çam ağacı kovuğunda 
hücre hapsi yaşıyor zavallı." 

"Orospu çocuğunun en zavallısı!" diyor 8Handz. 
"Meşe ağacında hapsolsaydı daha korkunç olurdu" diye 

açıklıyor Red Coyote. "Meşenin gövdesi daha serttir." 
"En fazla hapishane örneğini bulana ekstra puan verecek 

misiniz? Puanlan toplayan sigara kazanacak mı?" diye soru­
yor Leggs. 





111. Oyuncularımız 





20. İkinci ödev: Tutuklular ve gardiyanları 

Kesinleşmiş sınıf sonuçlan: 

Sycorex Ada Cezayir hükümeti 

Ariel Çam ağacı Sycora.x 

Prospero ve Su alan tekne Antonio ve Alonso 
Miranda 

Prospero ve Ada Antonio ve Alonso 
Miranda 

Cali ban Bir mağara Prospero 

Ferdinand Büyülenme, Prospero 
zincire vurulma 

Antonio, Alonso Ada, Prospero 
ve Sebastian Büyülenme, 

Delirme 

Stephano Çamurlu gölcük Ariel ve köpek 
ve Trincula suretindeki cinler, 

(Prospero'nun 
buyruğu ile) 



21. Prospero'nun cinleri 

Çarşamba, 16 Ocak 2013 

Felix kırmızı kalemle, büyük harflerle yazıyor sonuçla­
n tahtaya. "Hepiniz iyiydiniz" diyor. "Sekiz olayı saptadınız." 
Duraksıyor. "Hepsi birbirinden farklı sekiz tutukluluk olayı." 

Bırakayım, biraz düşünsünler söylediklerimi, diye geçiri­
yor içinden. Ve öğrencileri düşünüyor, herhangi bir alay, tepki 
veya dalga geçme olmuyor. "Bununla birlikte, dokuzuncu bir 
hapishane daha var" diyor Felix. Birçoğu şaşırarak bakıyor. 
Şüphecilik 8Handz'den çıkıyor: "Başımıza bela almayalım!" 

Felix bekliyor. Öğrencilerinin ölçüp biçmesini ve düşünce­
lere dalmasını izliyor. 

"Söyleyecek misiz?" diye soruyor PPod sonunda. 
"Oyunumuzu bitirdikten sonra" diye yanıtlıyor Felix. 

"Şenliğimiz sona erdiği zaman. Tabii, daha önce bilen bi­
ri çıkmazsa." Tahmin edemezler, diye geçiriyor içinden, ama 
geçmişte epey yanıldığı olmuştur. 

"Tamam, şimdi gardiyanlara bakalım. Hapsedilen üç ka­
rakter var: Cezayir yetkilileri tarafından adaya hapsedilen 
Sycorax; Sycorax tarafından bir çam ağacının kovuğuna hap­
sedilen Ariel ve Prospero'nun kendisi. Kral Alonso'nun yardı­
mıyla, kardeşi Antonio tarafından, önce su alan bir tekneye 
bindirilip sonra adada hapsedilen Prospero. Miranda'yı da 
sayarsanız toplam dört karakter. Ama Miranda ıssız adaya 
çıktığında sadece üç yaşındaydı. Dolayısıyla, orada büyüdü­
ğü için kendini hapsolmuş hissetmiyor. Derken, olaylar ge-
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lişince, yedi kişi daha tutsak alınıyor adada ve bunlan hap­
seden Prospero'nun kendisi. Yani bir bakıma, Prospero bu 
oyundaki başgardiyan." 

"Dahası" diyor Red Coyote, "Prospero bir köle efendisi." 
"Ve sadece Caliban'ın değil, Ariel'in de efendisi" diyor 

8Handz. "Ariel'i ağaç kovuğu ile tehdit ediyor. Orada sonsu­
za dek hapis kalabileceğini ima ederek korkutuyor. Bu za­
limlik!" 

"Üstelik Prospero bir toprak hırsızı" diye ekliyor Red Co­
yote, "Kan emici beyaz adam! Prospero Şirketi olmalıydı adı. 
Fırsatını bulsaydı, adada petrol yatağı bulur, onu şirketleştirir 
ve herkesi makineli tüfeklerle tarardı, uzak dursunlar diye." 

"Sen de amma komünist herifrnişsin be!" diyor SnakeEye. 
"Geri bas, çilli köpek yavrusu!" diyor Red Coyote. 
"Hop! Küfür yok burada, hepimiz aynı takımdayız" diye 

uyarıyor Leggs. 
Ortalığı sakinleştirmek lazım. "Biliyorum, Prospero'ya kız­

gınsınız. Özellikle Caliban'a karşı davranışları yüzünden" di­
yor Felix. Sınıftakilere göz gezdiriyor; kaşlar çatılmış, çene­
ler sıkılmış. Prospero'ya karşı kesin bir düşmanlık var. "Ama 
ne yapabilirdi, seçenekleri neydi?" diye soruyor Felix. 

"Seçenekleriymiş!" diyor Shiv. "Si. . .  umurumuzda değil 
boktan seçenekleri!" 

"Sözlerine dikkat et" diyor Red Coyote. "Uyanyorum." 
"Her şeyi üstüne alınma!" diyor Shiv. 
"Prospero'ya bir şans verin. Seçenekleri duyalım bakalım" 

diyor Bent Pencil yumuşak bir tavırla. Mantık adamı. rolünü 
oynamayı seviyor. 

"Söyleyeceğim" diyor Felix. "Farz edin ki Kral Alonso, Anto­
nio, Ferdinand ve Gonzalo'yu getiren gemi hiç ortaya çıkma­
dı. Alonso'nun kızının düğününden dönenleri taşıyan gemi­
nin adanın yakınlanndan geçmesi tamamen tesadüftü. Ve­
ya Prospero'nun deyimiyle uğurlu bir yıldızın veya Kader'in 
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oyunuydu. Farz edin ki o gemi hiç gelmedi. Prospero, genç kı­
zıyla ve kızına tecavüz etmeye heveslenen genç ve güçlü bir 
erkek.le adada kapana kısılmış vaziyetteydi. Prospero, Cali­
ban küçük bir çocukken ona iyi davranmıştı, ama o delikan­
lı olduğunda Prospero'ya düşman kesilmişti. Kimsede tüfek 
yok. Kimsede kılıç yok. Fiziksel güçleri kıyaslandığında, Ca­
liban Prospero'yu kolaylıkla öldürebilirdi. Zaten eline fırsat 
geçse, yapmak istediği ilk iş bu. Dolayısıyla, Prospero'nun 
nefsi müdafaa hakkı var mı?" 

Homurdanmalar. Kaş çatmalar. 
"Oylama yapalım" diyor Felix. "Evet diyenler?" 
Çoğu ellerini kaldırıyor, isteksizce. Red Coyote kaldırmıyor. 
"Red Coyote?" diyor Felix, "Prospero, Caliban'ın serbestçe 

gezmesine izin verip, onun tarafından öldürülme riskini gö­
ze almalı mı?" 

"En baştan orada olmamalıydı" diyor Red Coyote, "orası 
onun adası değil." 

"Orada olmayı kendi mi seçti?" diyor Felix. "O bir istilacı 
değil ki, bir kazazede." 

"Yine de bir köle efendisi" diyor Red Coyote. 
"Caliban'ı sürekli hapis tutabilirdi. Hatta öldürebilirdi" 

diyor Felix. 
"Kendisi söylüyor, Caliban'ı çalıştırmak için kullanıyor. 

Odun toplatıyor, bulaşıkları yıkatıyor. Bir sürü şey yaptırı­
yor. Ariel'i de aynı şekilde kullanıyor, isteği dışında çalıştırı­
yor. Özgürlüğünü vermiyor Ariel'e" diyor Red Coyote. 

"Öyle" diyor Felix. "Ama yine de kendini savunma hakkı 
olmalı, değil mi? Bunu yapabileceği tek yol da sihirbazlığı­
nı kullanmak ve Ariel'i çalıştırmak. Sihirli bir zincirle, geçici 
bir süre Ariel'i bağlı tutmak elinizdeki tek silah olsaydı, siz 
de öyle yapardınız, değil mi?" 

Bu sözlere çoğunlukla katılıyor adamlar. "Tamam" diyor 
WonderBoy, "ama niye başka şeyleri de karıştırıyor işin içi-
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ne? Cinler, periler, tüm o saçmalıklar? Basitçe düşmanla­
rını öldürüp gemiyi ele geçirse ya? Caliban'ı adada bırakıp 
Miranda'yı alıp Milano'ya geri dönse ya?" 

O zaman tiyatro olmazdı, diye düşünüyor Felix. Veya çok 
farklı bir oyun olurdu. Ama karakterleri, öğrencileri için 
canlı tutmak istiyorsa eğer, bu düşüncesini onlarla paylaş­
mamalı. 

"Eminim bunu aklından geçirmiştir. Adamların beyinle­
rini dağıtmayı istemiştir. Bütün olup bitenlerden sonra, bu­
nu yapmayı kim istemez?" Herkes kafa sallıyor. "Ancak" di­
ye devam ediyor Felix, "Prospero intikamını o şekilde alıp 
Milano Dükalığı'nı tekrar ele geçirse bile, kardeşi Anto­
nio, Milano'yu Napoli Krallığı'na bağlamak üzere bir anlaş­
ma yaptığı için, krallığı ileride kim devralırsa, Prospero'ya 
diş bileyecektir. Alonso ve oğlu Ferdinand'ın gizemli bir şe­
kilde ortadan kaybolmasını kolaylıkla kabullenmeyecek­
tir. Geminin tayfaları geri döndüklerinde olup bitenleri an­
latacaklardır. Napoli'nin yeni kralı, Prospero'yu yine sürgü­
ne gönderecek veya öldürecek ve yerine başka birini Mila­
no Dükü yapacaktır. Eğer bunu yapamaz ise, Milano ile sa­
vaşa girecektir. Napoli daha geniş, daha güçlü bir ülke oldu­
ğu için Milano'nun kaybetme riski büyük olur. Bu durumda 
Prospero'nun en iyi planı ne olmalı sizce?" 

"Ferdinand ile Miranda'nın evlenmesi" diyor Bent Pencil. 
"Böylece Miranda, Napoli'nin kraliçesi olur ve Milano Düka­
lığı ile Napoli'yi birleştirir. Şerefli bir barış sağlanmış olur. 
Buna · hanedan evliliği deniyor" diye açıklıyor hapishane ar­
kadaşlarına. 

"İyi düşündün" diyor Felix. "Ama Prospero zorba bir hü­
kümdar değil; politik nedenlerle kızına evlilik dayatmak is­
temiyor. Kral Alonso'nun kendi kızına yaptığını yapmak is­
temiyor. Miranda'yı, ticari bir anlaşmanın bir parçası ola­
rak kullanarak evlendirmek istemiyor. Aksine, gençlerin, ya-
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ni Ferdinand ile Miranda'nın gerçekten birbirlerine aşık ol­
masını istiyor. Bunu ayarlamak için de büyüsünü kullanıyor. 
En azından yardımcı olabilmek istiyor." Herkes kafa sallıyor, 
onaylıyorlar. 

"Ben de kızıma bunu yapmazdım asla" diyor Leggs, "yani 
zorla evlendirmezdim. Bu iğrenç bir şey olurdu." 

Felix gülümsüyor. "Prospero da, Kral Alonso'nun bu evli­
liği kabul etmesi için uygun bir durum yaratmak zorunda. 
Normal olarak kral bu evliliği kabul etmez, çünkü Napoli bir 
krallık, Milano ise sadece bir dükalık. Oğlu Ferdinand'ı an­
cak büyük ve zengin bir krallığın varisiyle evlendirmek is­
ter. Böylece daha da güçlenmiş olur. Ve Ferdinand babasının 
kendisi için seçtiği kimse, onunla evlenmek zorunda kalır." 

"O zamanlar kurallar böyleydi" diye açıklıyor Bent Pencil. 
"Mecburen uymak zorundaydın." 

"Boktan kurallar!" diyor VaMoose. 
"İşte bu yüzden Prospero, Alonso'yu oğlu Ferdinand'ın bo­

ğularak öldüğüne inandırıyor önce, ve sonra mucize!" diyor 
8Handz. "Aaa . . .  Bakın yaşıyor. Ölmemiş, yaşasın! Harika." 

"Ve kral o kadar mutlu oluyor ki, oğlunun bir kurbağa ile 
evlenmesine bile razı olacak kıvama geliyor, eğer istediği oy­
sa" diyor SnakeEye. 

"Aynen" diyor Felix. "Bir yandan, Ferdinand'ın uydurmas­
yon ölümü Alonso'yu büyük bir acıya sevk eden bir ceza, yani 
intikam olurken, diğer yandan Prospero'nun kurduğu kur­
naz bir tuzak işlevi görüyor." 

"Bir taşla iki kuş vurmak diye buna denir" diyor Menoni­
te Krampus. 

"Hiç aptalca değil" diyor SnakeEye, "iyi numara." 
"Peki öyleyse, elindeki seçeneklerin sınırlı olduğunu dik­

kate aldığınızda Prospero'nun yaptığını haklı buluyor musu­
nuz? Yeniden oylayalım" diyor Felix. "Kimler evet diyor?" 

Bu kez bütün eller havaya kalkıyor. Felix'in omuzları gev-
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şiyor, oh rahatladı . . .  Prospero beraat etti, en azından şimdi­
lik. "Anlaştık o zaman" diyor, "şimdi infazcıları konuşalım." 

"İnfazcılar mı?" diyor Bent Pencil. 
"Otorite veya hakimiyet daima güce dayanır" diyor Felix. 

"Ada, bir hapishanedir. Ve hapishanelerin olduğu her yerde, 
cezayı uygulayanlar, yani infazcılar olmak zorundadır. Aksi 
takdirde, herkes oradan kaçar ve kurtulur." Başlar, aynı fi­
kirdeyiz anlamında sallanıyor . . .  

"Ama bu oyundaki karakterler arasında hiç infazcı yok ki" 
diyor Bent Pencil. Fırtına'mn metnini açıp notlarına bakıyor. 

"Var aslında" diyor Felix. "Caliban ileri geri konuştuğu za­
man, onun ağzını büzen, dürten, kelepçeleyen birileri var. 
Veya Stephano ile Trinculo'yu avlamak üzere peşine düşen, 
tazı kılığına girmiş ruhlar." 

"O Ariel değil miydi? Ben öyle zannetmiştim" diyor 8Handz. 
"Bir daha oku" diyor Felix, "Ariel onları yönetiyor. Burada 

işte. Cinlerim ve cücelerim bölümünde. Onlar Prospero'nun 
cinleri. Bunlar, oyunun karakterleri arasında sıralanmamış, 
çünkü oyunun o bölümünde sahnede kimin rolü yoksa, o tip­
ler tarafından canlandırılıyor bu yaratiklar. Bir maske takı­
yorsun suratına ve hop, işte bir cin oluyorsun! Demek ki, bi­
zim oyunumuzda da herkesin iki rolü olacak: Kendi esas ro­
lü ve Prospero'nun cinlerinden biri. Bunlar durumu kontrol 
eden unsurlar, ama aynı zamanda intikam almayı ve ceza 
vermeyi sağlayan yardımcı ajanlar. Ellerini bizzat pis işle­
re sokan tipler." 

Ahh, evet. Her şeyin nasıl gelişebileceğini gözlerinin önün­
de canlandırabiliyor: Tony ve Sal'in cinler tarafından kuşatı­
lacağını hayal edebiliyor. Cinler tarafından dürtüle iteklene 
götürüleceklerini, korkutulacaklarını, jöle gibi titreyecekle­
rini gözünde canlandırabiliyor. Dinleyin, uluyorlar efendim, 
diye tekrarlıyor hafızasında Felix, Fırtına oyununun replik­
lerini düşünerek. Yakalayıncaya kadar peşlerini bırakma-
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sınlar. Şu an tüm düşmanlarım benim merhametime kaldı. 
Sınıftaki adamlara göz gezdiriyor, iyi kalpli duygularla gü­
lümseyerek. 

"Kıyakmış yaa . . .  " diyor 8Handz. "Sonunda anladım. Cin­
ler bizmişiz meğerse." 



22. Oyundaki kişiler 

Perşembe, 17 Ocak 2013 

Anne-Marie henüz sınıf arkadaşlarıyla tanışmadı. Replik­
lerini kendi kendine ezberliyor, daha doğrusu kendine hatır­
latma yapıyor. Fletcher Cezaevi'ndeki ilk provası cuma gü­
nü olacak. Felix o gün rol dağıtımını yapacak ama daha önce 
Anne-Marie ile öğle yemeğinde buluşacak. Kızı, karşılaşaca­
ğı durumlar hakkında biraz hazırlamak, bilgilendirmek isti­
yor. Mesela sevgilisi Ferdinand kim olacak? Önceden bilme­
ye hakkı var. 

Felix, tek başına sabah yumurtasını yerken -tek başına 
yiyor, çünkü kızı Miranda bu saatlerde kendi aleminde takı­
lıyor ve ergenlik çağındaki tüm genç kızlar gibi yerini baba­
sından saklıyor- Miranda'nın saklanma ihtimali olan yerle­
ri düşünüyor. 

Oyunlardaki karakterlerin de kullandıkları gizlenme 
yerleri olur, ama uzun yılların tecrübesiyle, Felix bu yerle­
ri önemsememeyi öğrenmiş. Mesela Romeo, lago yerinde ol­
mak istemez miydi, veya tam tersi? 

Felix oyuncularını, karakterlere tıpı tıpına uyan tiplere 
göre mi seçmeliydi, yoksa karakterlerin tam tersi tipler mi 
seçmeliydi? Mesela, yakışıklı jön bir karakter için çirkin bir 
adam mı seçmeliydi? Veya Caliban gibi çirkin bir yaratık için 
yakışıklı, çıtır bir delikanlı mı seçmeliydi? Onlara, kişilikle­
rinin derinliklerini keşfedebilecekleri bir rol mü vermeliy­
di, yoksa o derinlikleri hiç kurcalamamalı mıydı? Seyircileri, 
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iyi bilinen rollerde aykırı karakterlerle, hatta rahatsız edici 
kimliklerle şaşırtmalı mıydı? 

Geçmişte, festival yönetmeni olarak çalıştığı yıllarda, faz­
lasıyla ince eleyip sık dokuyan, işleri zora sokan, işgüzar bir 
adam olarak bilinirdi. Hatta geriye dönüp baktığında, bazen 
fazla ileri gittiğini düşünüyor Felix. Bazen değil, çoğunlukla 
öyleydi aslında. Kılı kırk yarmak Felix'in alametifarikasıydı. 
Ama bu kez zorlamasa iyi olacak. Adamlarına başarılı olabi­
lecekleri roller vermeli. Her şeyden önce ve en önemlisi, o bir 
yönetmen. Önemli olan oyundur. Onun görevi oyunun başa­
rıyla icra edilmesi konusunda oyuncularına yardım etmek. 

Bir dizi not almıştı kendisine. Bunları Anne-Marie ile de 
paylaşacak. Ama ikisinden başka kimsenin eline geçmemeli, 
diye tembih edecek. Sınıfta yaptığı güzel konuşmadan ("geç­
mişte neler yapmış olduğunuz beni hiç ilgilendirmez" vs. )  
sonra, aktörlerinin kriminal geçmişlerinden ayrıntılı olarak 
söz edilmesi hayal kırıklığı yaratırdı onlarda. 

Rol dağılımı taslağını gözden geçiriyor: 

Oyundaki kişiler 

PROSPERO, AZLEDiLMiŞ MİLANO DÜKÜ: Bay Duke, Yönet­
men ve Yapımcı. 

MiRANDA, PROSPERO'NUN KIZI: Anne-Marie Greenland, 
Aktris, Dansçı, Koreograf. 

ARIEL: 8Handz. Ufak tefek yapılı. Doğu Hindistan Adalan kö­
kenli bir aileden geliyor. 23 yaşında. Çok zeki. Elektronik 
klavye kullanımında becerikli. Teknik konularda hayli bil­
gili. Mahkumiyeti : Hacker'lık, kimlik hırsızlığı, başkasının 
adını kullanma. Evrakta sahtecilik. Suçlarından ötürü piş­
manlık duymuyor, zira Kral John gibi günahkı\r kapitalist­
lerin dünyasında hayırsever bir Robin Hood gibi davrandığı­
nı düşünüyor. Sığınmacılara yardım kuruluşlarının siteleri-
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ni hack'lemeyi reddettiği için kendisinden daha kıdemli bir 
suç ortağı tarafından ihbar edilmiş. 111. Richard oyununda 
Rivers karakterini oynamıştı. 

CALIBAN: Leggs. 30 yaşlarında. İrlandalı ve zenci karışımı bir 
kökenden geliyor. Kızıl saçlı, çilli, iri yapılı, düzenli idman 
yapıyor. Bir savaş gazisi, Afganistan' da yaralanmış. Gaziler 
Bakanlığı, PTSD (Travma Sonrası Stres Bozukluğu) tedavi­
si için ödeme yapmayı reddetmiş. Mahkümiyeti: Silahlı gasp, 
saldın. Uyuşturucu ve alkol ile ilişkili suçlar. Bağımlılık te­
davisi görürken tedavisi iptal edilmiş. Daha önce Brutus, 
İkinci Cadı ve Clarence rollerini canlandırdı. Mükemmel bir 
aktör, ama fazla alıngan. 

FERDINAND, ALONSO'NUN OGLU: WonderBoy. 25 gibi gös­
teriyor ama muhtemelen daha yaşlı. İskandinavyalı ismi ta­
şıyor. Çekici, temiz görünümlü, yakışıklı, ağzı laf yapan, ikna 
kabiliyeti güçlü, çok içten izlenimi veren biri. Mahkumiyeti: 
Dolandırıcılık; yaşlı kişilere sahte hayat sigortası poliçesi sat­
mış. Özellikle göçmenleri dolandırmış. Macbeth'te Macduffı 
ve 111. Richard'da Hastings'i oynadı. 

ALONSO, NAPOLİ KRALI: Krampus. 45 yaşlarında görünüyor. 

Menonit kökenden geliyor. Uzun, at suratlı. Dindarlık kisvesi 
altında, Meksika' dan ABD'ye, tarım makineleri içinde uyuştu­
rucu kaçakçılığı yapan Menonit bir çetenin üyesi. Depresif bir 

tip. Macbeth'te Banquo'yu ve Jül Sezar'da Brutus'u canlandırdı. 
SEBASTIAN, ALONSO'NUN KARDEŞİ: Phil the Pill. Viet­

nam'dan iltica etmiş bir aileden geliyor. Akrabala­
rı fedakarlıklar yaparak onun tıp okumasını sağlamış . 40 
yaşlarında. Haksız yere mahkum edildiğini düşünüyor. 

Mahkumiyeti: Alışkanlık yapan ağrı kesiciler için defalar­

ca reçete yazarak, üç genç üniversite öğrencisinin aşın doz­
dan ölümüne sebep olmaktan hüküm giymiş. "Bana yardım 

et diye yalvarıyorlardı" diye ifade vermiş. Kolaylıkla manipü­
le edilebilen bir tip. 111. Richard'da Buckingham'ı oynadı. 
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ADRIAN ve FRANCISCO, LORDLAR. Not: Birçok Fırtına pro­
düksiyonunda bu karakterlerin rolleri kısaltılır ve bazı ko­
nuşmaları Gonzalo veya Sebastian'a aktarılır. Doğru bir yön­
tem, ben de bunu uyguluyorum. 

GONZALO, ALONSO'NUN YAŞLI MECLİS ÜYESi: Bent Pen­
cil. Aşın kilolu, kel kafalı. 50 yaşlarında. WASP (Beyaz, Ang­
losakson, Protestan) kökenli. Muhasebeci. Mahkflmiyeti: Zim­
metine para geçirme. Zeki. Feylesof eğilimli. Mahkumiyetini 
hak etmediğini düşünüyor. Hapishane arkadaşları ona say­
gı duyuyor, zira cezaevinden kurtuldukları zaman, dışarı­
da kendilerine yardımcı olacağına inanıyorlar. Jül Sezar'da 
Cassius'u ve Macbeth'te Duncan'ı oynadı. 

ANTONIO, PROSPERO'NUN, DÜKALIGI GASPEDEN KAR­
DEŞi: SnakeEye. İtalyan kökenli. ince uzun yapılı, düzenli 
idman yapıyor. Kısık gözlerle bakan bir tip. 35 yaşında gös­
teriyor. Sonradan sahte olduğu anlaşılan hukuk diploması 
var. Mahkflmiyeti: Emlak dolandırıcılığı, sahte tapu düzenle­
mek ve bunları satmak. Ponzi emlak skandalında küçük bir 
rol oynamış. ikna edici bir tip, ama sadece ikna olmaya ha­
zır, saf insanlar için. Kendini haklı görüyor; çünkü insanların 
çok saftirik olduğunu, dolayısıyla aldatılmayı hak ettiklerini 
düşünüyor. Yakalanmasını hukuki bir hataya bağlıyor. Mac­
beth ve 111. Richard rollerinde yer aldı. lyi bir "kötü adam." 

STEPHANO, AYYAŞ BlR KAHYA: Red Coyote. 20'li yaşların­
da. Kızılderili kökenli Kanadalı. Mahkflmiyeti: içki kaçakçılı­
ğı, uyuşturucu ticareti. Yaptığının yanlış olduğunu düşünmü­
yor, çünkü yasal sistemin zaten "gayrikanuni" olduğuna ina­
nıyor. Jül Sezar oyununda Mark Anthony rolünü canlandırdı. 
Macbeth'te Birinci Cadı'yı oynadı. 

TRINCULO, BİR SOYTARI: TimEEz. Ailesinin bir tarafı Çinli. 
Yuvarlak yüzlü, soluk benizli. Sahne ismi, Timmy'nin "donut" 
simit dükkanları zincirine ve Çin kökenine gönderme yapı­
yor, zira kafasının ortasının bir simit gibi boş olduğunu söy-
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lüyor kendisi. Gerçekte olduğundan daha aptalca davranıyor. 
Gelişmiş bir yankesicilik yeteneği var. Mahkumiyeti: Dükkan 
hırsızlığı yapan bir çetenin elebaşı olmak. Bu işe zorlandığı­
nı iddia ediyor. Jül Sezar'da kahin, Macbeth'te kapıcı rolleri­
ni oynadı. Anadan doğma bir soytarı. 

SUNUCU: Daima bir sunucu kullanıyoruz. Bu kişi, her sahne­
nin bir özetini sunarak seyircilerin konuyu daha iyi takip et­
mesini sağlıyor. Bu rol için Meksikalı Shiv'i kullanmayı düşü­
nüyorum. Ailesi New Mexico eyaletinden. Mahkumiyeti: Irza 
tecavüz. Yerel bir gangster çetesinin üyesi. Dışadönük bir ki­
şiliği ve güzel bir sesi var. III. Richard: da Lord Grey'i oynadı. 

LOSTROMO: PPod. Afrikalı-Kanadalı. Müzik yeteneği var. Zan­
nettiği kadar iyi olmasa da iyi bir dansçı. Mahkumiyeti: Uyuş­
turucular, silahlı gasp, tecavüz, çete üyesi. İyi bir Caliban 
olabilirdi ama başka işlerde kullanılması lazım. 

iRiS, CERES, JUNO: Problemli. Çünkü adamlardan hiçbiri bu 
perileri oynamaya yanaşmıyor. Ama Prospero onlara "kukla­
lar" diyor. O zaman insan yerine kuklaları kullanabiliriz bel­
ki. Veya dijital sesli oyuncak bebekleri tuhaf yaratıklar gibi 
gösterebiliriz. Videoda yapılabilir bu. 

Felix'in seçmesi gereken başka roller ve görevler de var: 
Özel teknik efektler, suflörler, dublörler. Kostüm ve akse­
suarlar. Oyunun tanıtım fotoğraflan için bir fotoğrafçı; ger­
çek bir tanıtım çalışması olmayacak bu tabii, ama adamlar 
kostümlü fotoğraflarını görmekten hoşlanıyorlar. Sınıf, ba­
zı müzikli bölümleri değiştirmeye ve yenilerini eklemeye ka­
rar verdi, dolayısıyla şarkıcılara ve dansçılara da ihtiyaç var. 
Rap şarkıcılarını ve break dansçılarım düşünüyor Felix. An­
ne-Marie koreografide yardımcı olur. 

Rol dağılımını kabataslak yaptı Felix, ama provalar ilerle­
dikçe, her birinin yeteneklerini ve sınırlarını keşfettikçe rol­
lerde değişiklikler yapabilir. 
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Taslak görev daOılımı: 

ÖZEL EFEKTLER: 8Handz, başteknisyen; WonderBoy, Shiv, 
PPod, HotWire. 

AKSESUAR VE KOSTÜMLER: Takım arkadaşlarının tavsiyesi­
ni alarak, birer başkan seçip onun proje üretmesi sağlanacak. 

TANITIM FOTOGRAFLARI: WonderBoy. Gösterişli mizansen­
ler yaratmasını biliyor. 

MÜZİK DJ'LERİ: Leggs, Red Coyote, Paleface Lee, Riceball. Ses 
kurgusunu 8Handz yapacak. 

ENSTRÜMANTAL BÖLÜMLER: Leggs, Shiv, PPod, Red Coyo­
te, Albay Deth. 

KORO ve DANSÇILAR: PPod, Leggs, TimEEz, VaMoose, Rice­
ball ve ihtiyaç olursa grubun diğer üyeleri. 

KOREOGRAFİ: Anne-Marie Greenland, Leggs, PPod. 
BAŞLICA CİNLER: Riceball, Albay Deth, VaMoose. Mahkümi­

yetleri: Sigortadan tazminat almak için kundakçılık; silahlı 
soygun, uyuşturucu ticareti. Bu tipler ilk defa bir oyunda yer 
alacak. Diğerlerinden öğrenecekleri çok şey var. İkisi hapse 
girmeden önce gece kulübü fedaisiydi. 

YEDEK CİNLER: İhtiyaç halinde, grubun tilin üyeleri. 

Cinler, diye düşünüyor Felix, neticede en büyük silahı on­
lar! Gizli projesinin özünde onlar var. İntikamının en değer­
li unsurları. Sonuçta her şey cinlere bağlı . . .  Nasıl giyinmele­
ri gerekir? Siyah kayak maskeleri tak.salar, banka soyguncu­
larına veya teröristlere mi benzerler? Öyleyse daha iyi: Kor­
ku çok teşvik edici bir unsur olabilir. Değişiklik, şaşırtmak 
daima iyidir. 



23. Hayran olunası Miranda 

Aynı gün 

Felix, Anne-Marie ile Makeshiweg'de lmp & Pig-Nut ba­
rında buluşuyor. Önceki görüşmelerinde olduğu kadar sıska 
görünmüyor Anne-Marie, ama yine gergin. Yerinde duramı­
yor gibi. Enerji dolu. Gözleri daha büyük, ifadesi daha açık 
görünüyor; adeta 10 yıl gençleşmiş. Uzun kollu, beyaz, sa­
de bir gömlek giymiş. Fırtına'da Miranda da beyazlar giyinir 
daima. Veya en azından bej renkli bir şeyler. 

Mükemmel, diye düşünüyor Felix. Rolüne adapte olmuş 
bile. Yakında yalınayak gezmeye başlayabilir, kış ortasında 
olduğumuz halde. "Bira?" diye soruyor Felix, "hamburger ve 
kızarmış patates?" 

"Sanırım sadece cevizli ve böğürtlenli salata ile yeşil çay 
alacağım" diyor Anne-Marie. "Et yememeye çalışıyorum ar­
tık." Genç kadınlar böyle yapıyorlar son zamanlarda, diye 
içinden geçiriyor Felix, benim kızım Miranda da aynı. Kinoa, 
ketentohumu, cevizli-sütlü içecek, kuruyemişler, küçük kır­
mızı meyveler, kabaklı makarna. 

"Aşırıya kaçma" diyor Felix. 
"Aşırıya kaçmak mı?" 
"Masumiyet ve saflık konusunda" diyor Felix. "Yani sala­

tayı kastediyorum." Anne-Marie gülüyor. "Tamam, bir bira 
alayım o zaman. Ve salatanın yanında kızarmış patates de 
gelsin." 

Felix kendisi için bir hamburger ısmarlıyor. Epeydir yeme-
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mişti. Adadakiler protein ihtiyaçlarını nasıl karşılıyorlardı, 
diye düşünüyor. Ah tamam, balıkla tabii. O yüzden Caliban 
balık gibi kokuyor ya! Uzun tırnaklarıyla topraktan yerfıstı­
ğı çıkarmıyor sadece, balıklan da o avlıyor. Su bendi kurmak 
yok bundan böyle, balık avlamak için. Ateş için odun topla­
mak yok. Neden bu satırları daha önce düşünmedi Felix? 

"Nasıl gidiyor rol çalışmaların?" diye soruyor Felix. 
"Hepsi aklımda" diyor Anne-Marie. "Daha öncesinden. 

Hepsini hatırlıyorum. Burada, kafamın içinde bekliyormuş 
meğerse, karanlık bir geçmişte, uçurumun kenarında. Oda 
arkadaşlarımdan biri bana repliklerimi çalıştırıyor. Hemen 
hemen hepsini harfiyen ezberlemiş durumdayım." 

"Seninle o sahneyi yapmayı dört gözle bekliyorum" diyor 
Felix. "Karanlık geçmiş sahnesi. Bütün oyunu aslında. Aca­
yip başarılı olacaksın!" 

Acıklı bir gülümseme yerleşiyor Anne-Marie'nin yüzüne. 
"Ya . . .  Evet, öyle değil mi?" diyor, "Bir grup mahkftm.la birlik­
te Miranda'yı oynamak benim kariyerime çok yarayacak, de­
ğil mi? Sanki gerçek bir tiyatro yapacakmışız gibi konuşu­
yorsun." 

"Evet, gerçek!" diyor Felix. "Gerçekten öte, süper-gerçek" 
diyor Felix, "göreceksin, bak . . .  " 

Siparişler fazla gecikmeden geliyor. Bir süre yemekleri­
ni çiğnemekle meşgul oluyorlar. Sonra, zamanının geldiği­
ni düşünerek konuşmaya başlıyor Felix. "Rol dağıtımını yap­
tım. Taslak olarak, kesinleşmiş değil. Değişiklikler yapabili­
riz. Sana oyuncu listesini getirdim, tanışmadan önce kimler­
le oynayacağını bilesin diye. Bazı notlar da aldım oyun arka­
daşlarınla ilgili." 

Klipsle tutturulmuş sayfaları masada ileri itiyor; Anne­
Marie onları gözden geçiriyor. "Mahkumiyet aldıkları suçla­
n belirtmişsin notlarında" diyor azarlayarak. "Bunu yapma­
ya hakkın var mı? Başka aktörler için böyle bir şey yapmaz-
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dm. Derdin ki, 'Biz daima çıplak halimizle çıkmalıyız orta­
ya. Birbirimiz hakkında önceden fikir veya önyargı sahibi ol­
maksızın.'" 

"Wikipedia'daki normal aktörler içindi o" diyor Felix. "Onla­
rın suçları, alacakları kötü eleştiriler olur ancak. Herkes bilir. 
Ama bunların suçları öyle sıradan kusurlar değil, bu adamlar 
mahk:tlm olmuş, hapiste yaşıyor. Bu farklı bir şey. Herhangi 
bir şey yapıp yapmadıklarını da bilmiyoruz aslında." 

Anne-Marie göz kırpıyor, hafif bir dirsek atıyor, "Tamam" 
diyor, "haklısın." Parmağını gezdirerek listeyi inceliyor. "Te­
cavüz, zimmetine para geçirmek, dolandıncılık. Hoş. Hiç de­
ğilse seri katil veya bebek tecavüzcüsü yok aralarında." 

"O dediklerin maksimum güvenlik bölümünde, özel de­
netim altında" diyor Felix, "kendi güvenlikleri için. Benim 
adamlarım o tür suçlan onaylamazlar." 

"İyi" diyor Anne-Marie, "o zaman Caliban bana tecavüz et­
meye kalkmayacak demek ki." 

"En ufak bir umudu olamaz" diyor Felix. "Diğer adamlar 
müsaade etmez. Aralanndan biri muhasebeci." Gonzalo'yu 
kastediyor. "İşte bu da senin Ferdinand." 

"Tatlı çocuk" diyor Miranda. "WonderBoy. Bu ismi kendi 
mi seçti?" 

"Emin değilim" diyor Felix. "Ama tipi uyuyor doğrusu. 
'50'lerin tıraş losyonu reklamı suratı. Temiz ve içten." '50'ler­
den örnek vererek kendi yaşını ortaya çıkartıyor aslında Fe­
lix ama Anne-Marie'nin takılmaya niyeti yok. 

"Yani bir sahtekar, yaşlı kadınları dolandırmış.  Hiç hoş 
değil." 

"Kimseye zarar vermemiş, yani fiziksel olarak" diyor Fe­
lix, korumacı bir tavırla. "Yaşlı insanlara sahte hayat sigor­
tası poliçesi satıyormuş. Ve gayet başarılıymış bu işte. İn­
sanlar dolandınldıklannı hiç anlamamışlar, yani ölmedikle­
ri sürece!" 
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"Ne demek?" diyor Anne-Marie smtarak. 
"Şöyle: Sahte poliçe sattığını ancak mirasçılan keşfede­

bilirdi, ama yaşlılardan hiçbiri henüz ölmediği için, öyle bir 
şey olmadı. Terk ettiği bir kız arkadaşı ihbar etmiş bunu, be­
nim anladığıma göre." 

"Kaç tane varmış bu terk edilen kız arkadaşlardan?" di­
ye soruyor Anne-Marie. Şimdiden rol arkadaşı sevgilisini sa­
hiplenmeye başlıyor: Gerçek olmayan Ferdinand diye birini 
canlandıran aktörü, var-olmayan aşığını savunur gibi. 

"Pek çok" diyor Felix, "ama hiçbiri senin eline su dökemez. 
Unutma, sen mükemmel ve rakipsizsin." 

"Biliyorum, ne demezsin!" diye gülüyor Anne-Marie. Pro­
valarda o gülüşü tekrarlamasını isteyecek Felix, ama ken­
diyle dalga geçer gibi değil, çok hoşlanmış gibi yapmasını 
söyleyecek. 

"WonderBoy kesinlikle tatlı dilli bir yak.ışıklı. Dolandırdı­
ğı. yaşlılardan bazıları duruşmasına gelmişler. Cezasının ha­
fifletilmesini, bir şans daha verilmesini istemişler. Onu çok 
sevmişler, kendi evlatlan gibi görüyorlarmış!"  diyor Felix. 
"Eğer o şekerli ilanı aşklan inandırıcı kılabilecek biri varsa, 
o da WonderBoy'dur." 

"Bana bir şey mi ima ediyorsun?" diyor Anne-Marie. 
"Erkenden haber alan, önceden silahlanmış demektir" di­

yor Felix, bir atasözünü hatırlatarak. "Bu oğlan tatlı diliyle 
Kraliçe Victoria'nın heykelini bile soyabilir. Seni kız arkada­
şı yapıp, içeriye kaçak madde sokmam isteyebilir, kim bilir? 
Demek istediğim, hiç muhatap olma kendisiyle. Büyük ihti­
malle zaten evlidir. Hatta birden fazla kadınla" diye ekliyor, 
daha etkileyici olsun diye. 

"Ona aşık olacağı.mı zannediyorsun, öyle mi?" diyor Anne­
Marie. "O kadar kolay olduğumu düşünüyorsun demek ki?" 
Dişlerini sıkıyor Anne-Marie. 

"Hayır, hayır! Allah korusun, öyle bir şey demek isteme-
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elim! Ama çok uyanık davranmalısın oynayacağın karakterin 
havasına girdiğin zaman. Senin gibi kabuğu sert, çetin bir 
ceviz bile dikkatli olmak zorunda." 

"Sen girmişsin bile karakterinin havasına" diyor Anne-Ma­
rie sırıtarak, "benim aşın koruyucu babam rolünde. Ama er­
genlik çağındaki kız çocuklarını bilirsin, karşılarına baldın çıp­
lak, yakışıklı bir damızlık delikanlı çıktığı anda sevgili baba­
larını unutuverirler. Beni suçlama, seks hormonlarımı suçla!" 

"Tamam, ateşkes bayrağını açıyorum" diyor Felix. "Çok iyi 
gidiyorsun, yalnız küfürlü kelimelere dikkat. Bu sözcüklere 
kısıtlama getiriyoruz, özellikle Miranda için." 

"Anlaştık" diyor Anne-Marie, "gayret edeceğim." Oyuncu 
listesini incelemeye devam ediyor. "Dans ve şarkı bölümleri 
de koymuşsun bakıyorum. n 

"Eh, tabii. Fırtına 18. yüzyıl boyunca daiına bir opera ola­
rak sahnelenmiştir. Dolayısıyla, ben de onu bir müzikal ola­
rak sundum öğrencilerime. Bu tarz onlara daha iyi uyar. Cin­
ler ve perilerle, bal emen anlarla falan hiç araları yok zaten." 

"Tamam, anlıyorum" diyor Anne-Marie, yine sırıtarak. 
"Koreografide yardımcı olur muydun diye düşünüyordum" 

diyor Felix. "Onlara bazı hareketler göstersen?" 
"Olabilir" diyor Miranda. "Bale olmaz tabii. Bedenlerinin 

ne gibi hareketlere müsait olduğunu görmemiz lazım önce." 
Felix gülümsüyor, "biz" demesi hoşuna gidiyor. 

"Bal emme konusunda ne yapacaksın? Bu sorun yaratabi­
lir" diyor Anne-Marie. 

"Bakalım, göreceğiz" diyor Felix. "Replikleri değiştirebilir­
ler. Daha önce sahnelediğimiz oyunlarda, güncellenmesi ge­
reken bölümler için konuşmalar yazmışlardı. Günümüzün 
konuşma dilini kullanarak." 

"Günümüzün konuşma dili mi? Yani ayaktakımının ko­
nuştuğu argo dil mi?" diye soruyor Anne-Marie. "Nasıl yani 
saygıdeğer efendim?" 
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"Bu, kursun okuryazarlık içeriğiyle ilgili bir konu" diyor 
Felix, özür diler gibi. "Yazı yazma becerisi edinmek. Zaten, 
Shakespeare'e atfedilen metinlerden anladığımıza göre, 
onun tiyatro grupları da daima doğaçlama yapıyorlardı." 

"Sen daima sınırlarını zorlamışsındır Felix" diyor Anne­
Marie. "Peki, Iris, Ceres ve Juno'yu ne yapacağız? Nişan par­
tisi şenlikleri ne olacak? Çok garip bir sahnedir o. Çok fazla 
konuşma vardır, takip etmesi can sıkıcı olabilir. Bu bölümde 
oyuncak bebekleri kullanmayı düşünüyorsun, anladığım ka­
darıyla." 

"Adamlardan peri gibi giyinip çıkmalarını isteyemem. 
Montaj yapmamız lazım ... " 

"Nasıl oyuncak bebekler kullanmayı düşünüyorsun?" 
"Bana fikir vermeni, yardımcı olmanı diliyorum" diyor Fe­

lix. "Bu alanda çok yetkin değilim. Büyümüş oyuncak bebek­
ler, belki . . .  " 

"Yani memeleri olan bebekler mi?" 
"Yok, oyuncak hayvanlar belki . . .  Ne tavsiye edersin?" Kü­

çük Miranda'sı oyuncak ayısı ile yaşama dönemini geçmiş, 
kız bebekleri ile oynama çağına gelmişti. Bunu hatırlamak 
Felix'e acı veriyor şimdi. 

"Disney prenseslerini kullanabiliriz" diyor Anne-Marie, 
kararını vermiş bir sesle, "Mükemmel olur" diye vurguluyor. 

"Disney prensesleri mi? Hangileri yani?" 
"Yahu bilirsin: Pamuk Prenses, Sindirella, Uyuyan Güzel, 

Alaaddin'in Yasemin'i, Küçük Denizkızlan'ndaki Ariel, Poca­
hontas vs . . .  Bütün sahneyi gözlerimin önünde canlandırabi­
liyorum. Cesur'daki Merida yok yalnız, o benim zamanımdan 
sonra çıktı ortaya." 

Bu fikir Felix'e tamamen yabancı geliyor. Cesur'daki Me­
rida da kimmiş? "Ariel olmaz ama" diyor. "Bizim Ariel'imiz 
var zaten." 

"Tamam, biraz düşüneyim üstünde" diyor Anne-Marie. 
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"Çok başarılı olabilir. Nişan törenine üç Disney prensesinin 
gelip nişanlıları hayır dualarıyla kutsamasını kim istemez? 
Başlarının üstünden yaldızlı konfetiler de atarız belki" diye 
ekliyor kurnazca, Felix'in parıltılı şeylere ne kadar meraklı 
olduğunu biliyor. 

"Tavsiyelerinizi dikkate alacağım, Eşsiz Bayan" diyor Fe­
lix kibarca. 

"tltifatlarını meraklılarına sakla" diyor Anne-Marie, güle­
rek. Felix artık biliyor, müttefik oldular. 

Oldular mı gerçekten? Belki saflığından ötürü gözleri açıl­
mamış Miranda'nın. Belki korkuyor. Bir an için Prospero'ya 
Miranda'nın gözleriyle bakıyor Felix; taparcasına sevdiği ba­
basının tam bir manyak ve paranoyak olduğunu anlayın­
ca korkudan donakalmıştır kızcağız. Orada olmayan biriy­
le yüksek sesle konuşurken kızının uykuda olduğunu zanne­
diyordu, ama Miranda duymuştu ve bu durum korkutmuş­
tu onu. Felix ruhlara hükmedebileceğini, fırtınalar yaratabi­
leceğini, ağaçlan köklerinden sökebileceğini, mezarları aça­
bileceğini ve ölüleri uyandırabileceğini söylüyordu, ama ger­
çek hayatta bunlar ne işe yarar ki? Tam bir delilik. Zaval­
lı kız okyanusun ortasındaki bir adada, kendisiyle seks yap­
mak isteyen testosteronu azmış bir vahşi adam ve kafadan 
çatlak bir ihtiyar babayla baş başa kalmıştı. Tevekkeli değil, 
karşısına çıkan ilk aklı başında, insan görüntüsüne sahip 
delikanlının kollarına atmıştı kendini. Beni buradan kurtar 
demek istiyordu Ferdinand'a, öyle değil mi? 

"Hayır, değil" diyor Felix kendi kendine. Prospero deli de­
ğil. Ariel gerçekten var. Prospero'dan başka insanlar da onu 
görüyor ve duyuyor. Yarattığı büyüler gerçek. Buna inan. 
Oyununa güven. 

Ama oyunu güvenilir miydi gerçekten? 



24. Gelelim şimdiki işimize 

Cuma, ıB Ocak 2013 

Felix, Wilmot'taki fotokopi dükkanında revize edilmiş rol 
dağılımı listesinin kopyalannı çıkartıyor, oyunculanna da­
ğıtmak için. Sadece karakterler ve aktörlerin isimleri var, di­
ğer açıklamalar silinmiş. Oradan çıkınca Makeshiweg'e gi­
diyor. Anne-Marie'nin üç ev arkadaşıyla paylaştığı apartma­
nın önünde buluşuyorlar. Anne-Marie'ye, Estelle'in hazırlat­
mış olduğu, Fletcher Cezaevi'ne giriş pasosunu veriyor. An­
ne-Marie kendi arabasıyla (bir tarafı ezik, metalik renkli bir 
Ford) Felix'i takip ediyor, tepeyi tırmanıyorlar ve dış kapı­
dan geçip park yerine geliyorlar. 

Anne-Marie arabasından iniyor. İkircikli adımlarla buzlu 
zemine basıyor. Yardım eli uzatsam mı, diye düşünüyor Fe­
lix. Hayır, uzatmayacak; terslenebilir. Tepesi dikenli tel ör­
güleri ve projektörleri gözden geçiriyor Anne-Marie. "Çok iç 
karartıcı" diyor. 

"Evet, burası bir hapishane" diyor Felix, "Hapishaneyi ha­
pishane yapan taş duvarlar değildir, ne de kafesi kafes ya­
pan demir parmaklıklar ama kafes gibi bir hava yaratırlar 
elbette." 

"Hangi oyundan alıntıydı bu söylediğin?" diyor Anne-Marie. 
"Oyun değil, bir şiir. Bunu yazan, siyaseten yanlış bir ta­

rafı tuttuğu için hapse atılmış bir şair . . .  Ama Fırtına'da da 
şöyle bir cümle vardır: 'Düşünce özgürdür.' Ama ne yazık ki 
üç budalanın söylediği bir şarkıda geçiyor bu." 
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"Ay, ne moral bozucu" diyor Anne-Marie. "Karanlık taraf­
larda mı geziniyorsun son günlerde? Kış mevsimi içini mi 
kararttı? Çok mu soğuk senin için?" 

"Giriş kapısı bu tarafta" diyor Felix, "dikkat et kaymaya­
sın, yerler çok buzlu." 

* * * 

"Bu hanım Anne-Marie Greenland" diye takdim ediyor gü­
venlikteki Madison ve Dylan'a. "Çok tanınmış bir aktristir" 
diye uyduruyor. "Tiyatro topluluğumuza katılmayı lütfedip 
kabul etti. Oyunumuzda rol alacak. Giriş izni var." 

"Tanıştığımıza memnun oldum hanımefendi" diyor Dylan. 
"Ne zaman isterseniz, bir sıkıntınız olursa yardıma hazırız." 

"Teşekkürler" diyor Anne-Marie, tersler gibi, ben başımın 
çaresine bakanın edasıyla. 

"Bu bir çeşit çağrı cihazı" diyor Madison. "Şu düğmeye ba­
sıyorsunuz. Takayım mı?" 

"Ben hallederim" diyor Anne-Marie. 
"Çantanızı buraya koyacaksınız ve şuradan geçeceksiniz 

lütfen. Nedir o çantanızdakiler, şu sivri şeyler?" 
"Örgü şişleri" diyor Anne-Marie. "Örgü örüyorum." 
Felix şaşırıyor. Örgü örmeyi Anne-Marie ile bağdaştıramı­

yor. Ama Dylan ve Madison hoşgörüyle gülümsüyorlar; ka­
dınlara mahsus bir meşguliyet. "Üzgünüm hanımefendi ama 
bunların bizde kalması gerekiyor" diyor Dylan. 

"Allah aşkınıza, ne yani, örgü şişleriyle birini öldüreceği­
mi mi zannettiniz?" 

"O şişler size karşı kullanılabilir efendim" diyor Madison, 
sabırlı bir sesle. "Belki inanmayacaksınız ama sivri olan her 
şey bir silah gibi kullanılabilir. İçeride tehlikeli adamlar var. 
Çıkışta çantanızı yine buradan alacaksınız." 

"Tamam, peki" diyor Anne-Marie, "ama yün yumakları-
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ma dokunmayın." Adamlar sırıtıyor, belli ki Anne-Marie on­
ları neşelendiriyor. Niye olmasın, diye düşünüyor Felix. Bü­
tün keskin tavırlarına rağmen, bu kasvetli yerde bir ışık gibi 
parlıyor kız. Monotonluğu kırıyor. 

Felix, sağlı-sollu boş odaları işaret ederek Anne-Marie'yi 
koridorlardan geçiriyor. "Bu odaları kullanabiliyoruz, ayn­
ca dinlenme odası ve kulis olarak kullandığımız iki hücremiz 
var. Bir de prova salonu." 

"İyi" diyor Anne-Marie. "Bunlardan birine ihtiyacım ola­
cak, dans çalışmalarını yapmak için. n 

Adamlar şimdiden sınıfta toplanmışlar. Felix, Anne-Marie'yi 
tanıştırıyor. Kız paltosunu çıkartıyor. Ağırbaşlı bir kıyafet var 
üstünde: beyaz gömlek, siyah hırka, siyah pantolon. Bal rengi 
saçlarını derli toplu bir topuz yapmış, kulaklarında birer kü­
çük küpe var. Arkaya doğru kaçamak bir bakış atarak gülüm­
süyor, sonra sınıfin en önündeki, Felix'in gösterdiği. sıraya otu­
ruyor. Omurgası dik, başı omuzlarının ortasında dengelenmiş 
olarak, bir balerin duruşuyla oturuyor. Hiç davetkar değil. 

"Bayan Greenland şimdilik sadece oturacak ve sizi tanı­
maya çalışacak" diyor Felix. "Provalara başladığımız zaman 
o da bize katılacak. n 

Çıt çıkmıyor sınıfta. Anne-Marie'nin iki tarafında oturan 
adamlar ona bakmamaya çalışıyorlar, yan gözlerle öteki ta­
rafa bakıyorlar. Arkada oturanlar, büyülenmiş gibi gözlerini 
dikmişler ama Anne-Marie'nin sırtından başka bir yerini gö­
remiyorlar tabii. Uyanık ol, diye uyarıyor Felix kendi kendi­
ni. Gözlerini ondan ayırma. Adamları iyi tanıdığını zannet­
me. Kendin gençken nasıl olduğunu hatırla. Şimdi sönmeye 
yüz tutmuş bir kor olabilirsin, ama her zaman öyle değildin. 

"Şimdi gelelim rol dağılımına" diye devam ediyor Felix, 
olağan bir tavırla. "Ben yönetmenim ve rol seçimi bana ait­
tir. Belki istediğiniz rolü alamayabilirsiniz, ama ne yapalım 
ki hayat böyle bir şey. Israr etmek, pazarlık yapmak, şikayet 
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etmek yok. Tiyatro bir demokrasi değil, bir krallıktır." 
"Her zaman bir takım olduğumuzu söylerdiniz" diyor Va­

Moose, küskün bir tonla. 
"Öylesiniz. Siz bir takımsımz" diyor Felix. Ama ben takı­

mın kralıyım. Son kararlan ben veririm. Tecrübeli aktörler 
bunu bilir, değil mi?" Kıdemli oyunculardan bazıları kafala­
rım sallıyor. 

Oyuncu listesini dağıtıyor Felix. Alçak sesli mırıldanma­
lar geliyor sımftan. 

"Sarhoş bir Kızılderili'yi mi oynamamı istiyorsunuz?" diye 
soruyor Stephano rolüne seçilmiş olan Red Coyote. 

"Hayır" diyor Felix, "sarhoş bir beyaz adamı oynamam is­
tiyorum." 

"Ya, budala olan benim. Ben yaparım bunu!" diyor TiınEEz. 
"Ferdinand için ben hazırım" diyor WonderBoy. Anne­

Marie'nin sırtına doğru bakarak gülümsüyor, inci gibi dişle­
rini göstererek. 

"Ben buna hazır değilim" diyor Mennonit Krampus. "Kral 
Alonso rolünü oynamak istemiyorum. Herifin tek yaptığı sız­
lamp durmak. Ben Caliban olmalıyım." 

"Birçoğunuzun Caliban olmak istediğini biliyorum" diyor 
Felix. "Ama maalesef sadece bir kişilik rol var onun için." 

"Caliban bir yerli, yani oramn yerli halkından biri olmalı" 
diyor Red Coyote. "Bu çok açık, çünkü onların topraklan ça­
lındı, ellerinden alındı." 

"Olmaz, mümkün değil" diyor PPod. "Caliban bir Afrikalı. 
Cezayir nerede zannediyorsunuz? Kuzey Afrika'da, değil mi? 
Caliban'ın annesi oradan geliyor. Haritaya bak akıllım!" 

"Yani Caliban Müslüman mı demek istiyorsun? Hadi or­
dan!" diyor VaMoose, Caliban'a talip olan bir başka hevesli. 

"Balık kokan pislik bir beyaz olamaz Caliban!" diyor Shiv, 
düşmanca bakışlarım Leggs'e dikerek, "sen yan beyaz olsan 
bile." 
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"Rolü aldım bile" diyor Leggs. "Patronu duydun, son sözü 
o söyler. Şimdi sok bir tarafına lafını ve kapa çeneni." 

"Küfrettin, notun kırılacak" diyor PPod. 
"Sokmak küfür değildir" diyor Leggs. 
Anne-Marie gülüyor. 
Oyuncuların yeni ödevi sahneleri çalışmak: neler olup biti­

yor, nasıl oynanmalı, problemler neler? Felix, her takıma bir 
veya iki tecrübeli, kıdemli oyuncu yerleştirmeye dikkat et­
mişti, diğerlerine yol gösterici olsunlar diye. En azından fi­
kir buydu. 

Öğrenciler prova salonuna doğru gidiyorlar. Anne-Marie 
de ayağa kalkıyor, vücudunu bir balerin gibi geriyor, bir ba­
cağını arkaya doğru yaylandırıyor ve dik açıya getiriyor. "Hiç 
fena değiller" diyor. 

"Fena olduklarını söyledim mi?" diyor Felix. 
"Hayır, söylemedin. Ama . . .  " Adamların mahkfun oldukları 

suçları düşünüyor olmalı. 
"Hfila bu işe razı mısın?" diye soruyor Felix. 
"Evet! Razıyım elbette" diyor Anne-Marie, sesi biraz çe­

kingen çıksa da. "Şimdi ne yapacağım öyleyse? Benim tat­
lı Ferdinand'ım nerede? Aramızdaki yılışık aşk sahnelerini 
prova etmeye gidelim mi?" 

"Dudaklarını yalıyor adam, bugün başlamayın" diyor Fe­
lix. "Oyuncuların rollerine alışmaları lazım, neyi nasıl yapa­
caklarını önce kendi kendilerine tecrübe etmeleri gerek. On­
dan sonra her biriyle, her sahnede ayn ayn meşgul olacağım. 
Çünkü oyunun son hali, bir video prodüksiyonu olacak. Adam­
larım hazır olduklarında, kostümler vs. hazır olduğunda, sah­
neleri peş peşe çekeceğiz, sonra da bir mozaik gibi montaj ya­
pacağız. İstersen şimdi, sen ve ben Birinci Perde, İkinci Sah­
ne'deki rolümüzü prova edelim" diyor Anne-Marie'ye. 

Ve Miranda ağlayıp sızlamaya başlıyor. Prospero onu sakin­
leştirip teselli etmeye çalışıyor ve başlarından geçen hikayeyi 
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anlatmaya hazırlanıyor. Tam kötü kalpli kardeşi Antonio'nun 
yaptıklarını ve baba-kızı bu ıssız adaya süren hainliği anlat­
maya başlayacağı sırada, 8Handz kapının eşiğinde beliriyor. 

"Eee? Ben kiminle prova yapacağım şimdi?" diyor Ariel, 
yani 8Handz. "Ferdinand kederli bir suratla, bir kayanın üs­
tünde oturup poz keserken, ben gelip onu müzik sesleriyle 
oradan uzaklaştıracağım, öyle mi? Ama daha bir müziğimiz 
bile yok. Her neyse, benim ilk konuşmam sizinle, Bay Duke." 

"Ah, sevgili Ariel'im" diyor Felix. "Seninle konuşmam ge­
reken birkaç teknik konu var." 

Anne-Marie'ye dönüp "Bir ara verelim" diyor. "Git bak ba­
kalım, oğlanlar ne yapıyor?" 

"Düzeni kuruyorsun, öyle mi?" diyor Anne-Marie, 8Handz'e 
gülerek. "İllüzyonlan hazırlıyor musun? İhtiyar sihirbaza 
dikkat etmen lazım, anında büyüleyebilir seni." 

"Biliyorum" diyor 8Handz, sıntarak. "Yaptı bile." 
Felix, Anne-Marie çıkıncaya kadar bekliyor. Sonra sesini 

alçaltıyor. "Gözetleme sistemleri hakkında ne biliyorsun?" 
diye soruyor. 

8Handz gülümsüyor. "Benim için hava hoş" diyor. "İhtiyacım 
olan araç gereçleri aldığım sürece. Aklınızda bir şey mi var?" 

"Kimseye görünmeden, görmek istiyorum" diyor Felix. 
"Tüm odalan ve koridoru." 

"Tamam, siz ve dünyadaki tüm gizli servis ajanlan için" 
diyor 8Handz, "hepiniz için bir alışveriş listesi yapacağım. 
Getirin bana istediklerimi, anlaşmayı hemen bağlayalım." 

"Eğer aklımdakileri gerçekleştirebilmemi sağlayabilirsen, 
sana 'erken şartlı tahliye'yi garanti edebilirim." 

"Gerçekten mi?" diyor 8Handz. "Zaten başvurmuştum, 
ama işlemler çok zaman alıyor. Nasıl ayarlayacaksınız?" 

"Nüfuzumu kullanacağım" diyor Felix, gizemli bir havayla. 
Yüksek mevkilerdeki düşmanlarım sayesinde, diyor için­

den . . .  



25. Hain kardeş Antonio 

Çarşamba, 6 Şubat 2013 

Zaman hızla akıp gidiyor, az bir vakti kaldı. Sıfır saati­
ne sadece beş hafta var, nefret ettiği büyük adamların ken­
di bölgesine girip, kurduğu tuzağa düşmesine. Henüz olgun­
laşmamış olan planı, o gün geldiğinde adam.lan gafil avlaya­
cak. Beklenti Felix'in zekasını keskinleştiriyor, gözlerini açı­
yor, kaslarım geriyor. Felix hazır . . .  

Tony ve Sal gitgide yaklaşıyorlar. Ziyafetlere katıldıkla­
rı, galalarda boy gösterdikleri, basına mülakatlar verdikleri, 
gittikleri her yerde poz poz resimler çektirdikleri haberlerini 
alıyor Felix. Avını bekleyen bir örümcek gibi internetten ta­
k.ip ediyor onları, köşe bucak görüntülerini tarıyor. Bu "say­
gıdeğer" mevki sahibi adamlar her şeyden habersiz, gam­
sız tasasız yollarına devam ediyorlar. Entrikacı kafalarında, 
sürgüne gönderdikleri Felix Phillips'in onlar için hazırladığı 
tuzak hakkında en ufak bir bilgi yok. Uzun zaman geçti ara­
dan, ama en iyi intikam soğuk yenen yemek gibidir, diye ha­
tırlatıyor kendine Felix. 

Günleri, saatleri sayıyor. Fletcher Cezaevi'ne martın orta­
sında gelecekler, kendileri için hazırlanan gösteriyi seyret­
mek için. 

* * * 

Ama gösteri henüz hazır değil. Oyun tamamlanmaktan 
çok uzak hala. Felix sabırsızlıkla kıvranıyor; işleri hızlan-
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dırmak için ne yapabilir, videoyu kurgulayıp, montajını ya­
pıp bir an önce nasıl bitirebilir, kusursuz bir prodüksiyonu 
tam vaktinde nasıl hazırlayabilir, diye kafa yoruyor sürek­
li. Sık sık aksamalar, arızalar çıkıyor karşısına. Cinleri oy­
nayanlardan ilisi oyunu terk etmişti ama birini geri döndür­
meyi başardı. Bir başka cin, bilinmeyen bir sakatlanma ola­
yıyla revire kaldırılmıştı; tırnak törpüsüyle yapılan bir yara­
lama olmuş, Leggs "aramızdan birinin karıştığı bir olay de­
ğil" diye açıklamıştı. Provalar sırasında Felix arkasını dön­
düğü. bir ara, birtakım sözlü sataşmalar, itiş kakışlar olmuş­
tu. Bu iş kolaylıkla darmadağın olup güme gidebilir, diye en­
dişeleniyor Felix. Ama bu durum şimdiye kadar yönettiği bü­
tün oyunlar için geçerliydi, yeni bir şey değildi ki. 

Halihazırda videoya kaydedebildiği, sadece birkaç baş­
langıç sahnesiydi; kabataslak, ön çalışmalar . . .  Bir kiralama 
ajansından elektronik bir klavye sipariş etmişti, ama henüz 
gelmemişti. O olmazsa, oyunun müziklerini nasıl yapabili­
riz, diyordu adamları. lnternete giriş sağlamasını istiyorlar­
dı Felix'ten, ki MP3'leri bilgisayara yükleyebilsinler. Ama bu 
çok zor bir işti; Estelle bile bunu ayarlayamazdı, çünkü ceza­
evi idaresi her zamanki gibi zorluk çıkarıyordu. Mahkfunlar 
bunu istismar eder, porno film seyretmek veya kaçış planlan 
yapmak için kullanırlar, diyordu. Adamların oyuna fazlasıy­
la kendilerini kaptırmış olduğunu, kaçmayı akıllarından bi­
le geçirmediklerini söylememin bir faydası olmaz, diye düşü­
nüyordu Felix, ona inanmazlardı. Ama belki de yanılıyordu. 
Elinden geleni yapıyor, müzik videoklipleri getiriyor ve onla­
rı sınıfın bilgisayarında gösteriyor; fakat öğrencileri bir tür­
lü beğenmiyorlardı. "Hayır, hayır, bizim istediğimiz bu değil" 
diye gözlerini deviriyorlardı. Monkees müziklerinin berbat 
olduğunu bilmiyor mu sanki Felix? 

Her köşede bir sıkıntı bekliyor Felix'i. WonderBoy, Anne­
Marie ile baltayı taşa vurmuştu. llk provaları mükemmel git-
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mişti, ama ikinci prova çok cansızdı. WonderBoy iş çıkartmı­
yordu. Ruhsuz bir tavırla hareketlerini tekrarlıyordu sadece. 

"Ne oldu?" diye sordu Felix, perşembe günü Anne-Marie 
ile kahve içerlerken. 

"WonderBoy bana evlenme teklif etti" dedi Anne-Marie. 
"Öyle yapması gerekiyor zaten" dedi Felix nötr bir tavırla, 

"oyunda var bu." 
"Hayır, gerçekten evlenme teklif etti. tık bakışta aşık ol­

duğunu söyledi. Bunun sadece tiyatro olduğunu, gerçek ol­
madığını söyledim." 

"Sonra ne oldu?" Anne-Marie kaşığıyla oynuyordu. Felix 
işin orada bitmediğini anlamıştı. 

"Beni tutup öpmeye çalıştı" dedi Anne-Marie. 
"Ve?" 
"Onu sakatlamak istemedim" dedi Anne-Marie. 
"Ama sakatladın?" 
"Geçici olarak. En kötüsü, duygulan incindi. Bir süre yer­

de kıvrandıktan sonra, kalktı. Ben özür diledim" dedi Anne­
Marie. 

"Neden o kadar ruhsuz oynadığı anlaşılıyor şimdi" dedi 
Feli.x:. "Konuşacağım onunla." 

"Yapma" dedi Anne-Marie, "daha beter utandınrsın." 

* * * 

Ariel, yani 8Handz bile çuvallamaya başlamıştı. 1. Perde, 
1. Sahne'nin ikinci provasında, Ariel sözlerine Nazi selamıy­
la "Sieg Heiz,ı ı  yüce zalim!" diyerek başlamıştı. Sonra uta­
narak gülmüştü, çünkü aklında var olan bir şey, ağzından is­
temeden çıkmıştı. 

Adamlar arkasından dalga geçiyorlar. Felix ve Prospero'ya 

21. uvaşasın zafer" anlamında kullanılan Nazi selamı. (ed.n.) 
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kendi uydurdukları isimler takıyorlar. Oyunla alay ediyor­
lar. Bu normal, ama 8Handz'in kim olduğunu hiç unutma­
ması lazım. Ariel'in üstesinden gelmesi gereken birçok göre­
vi var; o, Prospero'nun sırdaşı. 8Handz'in kendine çekidüzen 
vermesi şart. 

Bu aşama bu kadar zor mu olur her zaman, diye soruyor 
Felix kendine. Evet, öyle. Hayır, değil. Bu kez daha zor, çün­
kü bu oyunla büyük bir kumar oynuyor Felix. 

14 prova daha ve sonra büyük gün gelecek. Ama hfila kos­
tüm seçimlerini tamamlayamadılar. Hala sözlerini şaşırıyor­
lar, geveleyerek konuşuyorlar. "Dilinizin ucunda, dişinizin 
üstünde!" diye hatırlatıyor Felix, sık sık. "Açık seçik konu­
şun. Her hecenin hakkını vererek telaffuz edin. Eğer anlaya­
mıyorsak, ne dediğinizin hiçbir önemi yok. 'Dal tartar, kartal 
kalkar', diliniz ağzınıza dolaşmadan söyleyeceksiniz." 

Eğer eski günlerde olduğu gibi normal bir tiyatro grubu 
ile çalışıyor olsaydı, şimdiye kadar çoktan bağırmaya baş­
lamıştı oyuncularına. Onlara "beyinsizler" deyip daha deri­
ne inmelerini, karakterin özünü keşfetmelerini emredecek­
ti. Oyuncularının duygularını sonuna kadar zorlayıp kırıl­
ma noktasına getirmelerini ve sonuçta ortaya çıkan kan ve 
acıyı kullanmalarını isteyecekti. Kullanın! Ama bu adamlar, 
hapishanedeki öğrencileri, kırılgan insanlardı. Bazıları öf­
ke kontrolü terapisi görmüştü, dolayısıyla bağırmak kötü bir 
örnek oluştururdu onlar için. Diğerleri için, depresyon dai­
ma kapıda bekleyen bir hastalıktı. Biraz fazla zorlandıkla­
rında psikolojik çöküntü geri gelebilirdi. Her şeyden vazge­
çebilirlerdi, ana karakter oyuncuları bile. Sınıfı terk edip gi­
derlerdi. Daha önce olmuştu bu. 

"Yeteneklisiniz" diyor Felix, ama adamlar omuz silkiyor, 
pasif bir direnişle. "Daha iyisini yapabilirsiniz!" Daha başka 
ne diyebilir ki, hapse atmakla mı tehdit edecek? Zaten ha­
pisteler. Felix'in motive edecek hiçbir gücü yok bu noktada. 
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O zaman, enerji nereden gelecek? Bu odunları ateşleyecek 
kıvılcımı nereden bulacak? Neyi yanlış yapıyorum, diye so­
ruyor ve kendi kendini yiyor Felix. 

* * * 

Hep birlikte kaliteli kahve içmeye niyetli bugün Felix. 
Her zaman mahkumlara verilen o iğrenç hazır kahve yeri­
ne, kendi kahvesini getirmiş. Dükkandan kaliteli çekirdek 
kahve satın almış, orada çektirmiş, Cezaevine getirmiş, ön­
ce Dylan ve Madison ile paylaşmış. Bu sabahki kahve mola­
sında, önce SnakeEye geliyor yanına. Anne-Marie de hemen 
arkasında duruyor, onu desteklemek için. Dans provası kos­
tümlerinden birini giymiş Anne-Marie; yün tayt, parlak ma­
vi bir süveter, içinde uzun kollu bluz. "Tap" dansı pabuçları 
var ayaklarında, çünkü vuruşlu çalgılarla ritmik danslar ya­
pacaklar bugün. 

"Bir numara hazırladık" diyor SnakeEye. "Takımım, yani 
Antonio Takımı olarak." 

"Buyrun" diyor Felix. 
"Sizin, yani Prospero'nun, geçmişte olup biten olayla­

rı Miranda'ya anlattığınız bölüm var ya; hani, kardeşiniz 
Antonio'nun yaptıkları filan . . .  " 

"Evet. 1. Perde, 2. Sahne." 
"Tamam, orası." 
"Ne olmuş orada?" diyor Felix. 
"Çok uzun hikaye. Ayrıca çok sıkıcı. Miranda bile sıkıcı 

buluyor, hatta uykusu geliyor" diyor SnakeEye. 
Haklı, diye düşünüyor Felix. O sahne, şimdiye kadar 

Prospero'yu oynayan her aktör için zorlu bir problem olmuş­
tur. Prospero'nun acıklı geçmişini anlatırken, izleyicileri na­
sıl etkileyip sarsabiliriz, diye kafa yoruyor Felix. Olduğu ha­
liyle bu bölüm çok durağan, statik. "Ama seyircilerin daha 
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önce neler olup bittiğini öğrenmesi lazım" diyor, "yoksa ko­
nuyu tak.ip edemezler. Uğradığı haksızlıkları, çektiği acılan 
bilmeleri lazım ki Prospero'nun neden intikam almak istedi­
ğini anlayabilsinler." 

"Evet, biliyoruz" diyor SnakeEye. "Dolayısıyla, düşündük 
ki bu sahneyi bir fiashback olarak canlandırabiliriz." 

"Ama zaten geçmişe dönük bir sahne" diyor Felix. 
"Evet, ama siz her zaman dersiniz ki, konuşmakla yetin­

meyin, gösterin! Harekete geçirin, enerji katın!" 
"Evet. O zaman?" 
"O zaman, bir fiashback numarası olarak yapabiliriz bu 

sahneyi, sadece Antonio'nun konuştuğu. Bunu çalıştık, pro­
vasını yaptık" diyor SnakeEye. 

Bak sen, diye düşünüyor Felix. Dirsek atıp yana itiyor be­
ni. Rolünü daha öne çıkarmaya çalışıyor. Antonio'ya ne ka­
dar uygun bir davranış! Ama oyuncularından daima istediği 
de bu değil mi zaten? Yeniden yorumlamak, yeniden tasarla­
mak. "Harika" diyor Felix, "duyalım bakalım." 

"Çocuklar arkamda destek verecekler" diyor SnakeEye, 
"Antonio Takımı. 'Hain Kardeş Antonio'nun sahnesi' diyoruz 
buna." 

"Tamam" diyor Felix, "gösteri vakti!" 
"Saymayı unutmayın" diyor Anne-Marie; önde SnakeEye, 

arkada takımı Phil the Pili, VaMoose ve Menonite Krampus 
sıraya dizilirken. Krampus'tan bir dans numarası çıkartırsa 
bu kız, bir mucize olur, diye düşünüyor Felix. 

"Gözlerim ve kula.klanın hazır." 
"Üç deyince başlıyorsunuz" diyor Anne-Marie. Bir-iki-üç, 

ellerini çırpıyor ve adamlar başlıyor. 
SnakeEye, Antonio'nun ruhunu vermeye hazır: Acımasız, 

kendiyle dopdolu. Göğsünü şişiriyor, ellerini ovuşturuyor, 
yana eğik sol gözünü kısıyor, çarpık ağzıyla pis pis sırıtıyor. 
Eğer bıyığı olsaydı, buruyor olurdu. Tüm azametiyle şahla-
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myor. Takımı ise onun arkasında ayaklanın vurarak, el çır­
parak, parmaklannı şaklatarak, nefes alıp vererek enstrü­
mansız bir ritim tutturuyorlar. 

Gayet iyiler diye düşünüyor Felix, tahmin ettiğimden çok 
daha iyi. Bunu Anne-Marie'ye mi borçluyuz, yoksa müzik vi­
deolanm seyrederek mi öğrendiler bu numaralan? Belki her 
ikisi de. Pat pat şak, pat pat şak, şak şak pat pat şrak diye 
tempo tutuyor takım. SnakeEye öne çıkıyor: 

Benim Dük, Milano Dükü, 

Ücretinizi almak istiyorsanız, dediğimi yapacaksınız. 

Her zaman böyle değildi ama, hayır. 

Bir zamanlar Antonio diye bir adamdım sadece, 

Bir halt değildim ve buna çok canım sıkılır, deli olurdum, 

içime işlerdi, bir türlü kazanamazdım. 

Saygı görmezdim, hep ikinci sıradaydım, 

Ama hep gülümsemeyi ve yalan söylemeyi sürdürdüm, 

Her şey yolunda dedim. 

Ağabeyim Prospero, 

Esas adam oydu. 

Dük oydu, oydu Dük, Mi/ana Dükü Prospero'ydu. 

Ah ah-ooo-ah hah/ Pat şak, şak pat, şrak şrak pat. 

Ama o bir aptaldı, önemsemezdi, etrafına bakmazdı, 

Bakmazdı çevresine, elindekilere sahip çıkmazdı, 

Sırtını kollamazdı, kafasını kitaplarından kaldırmazdı. 

Ağabey bil irsin, derdim, nasıl yürür bu işler, 

Dolayısıyla yap bir güzellik benim için: 

"Patron sensin" de, "Milano'nun patronu sensin" de ! 

Sen ne emredersen, onu yerine getirirler, 

Gönder onları buraya, oraya; gönder onları uzağa veya yakına, 
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Ganimetten bana d a  bir pay ayır, yeni bir elbise veya başka bir şeyler 

edineyim. 

Prospero kitabına gömülmüş, büyülerini yapıyordu, 

Sihirli değneğini sallayarak, saçma sapan işleriyle uğraşıyordu. 

Ben hoşuma gideni aldım, gayet güzeldi. 

Ne istediysem elde ettim. 

Çok alıştım bunlara. 

Ama o bakmadı, fark etmedi.  Çünkü dikkatsizdi, arkasını kollamadı. 

Ne aptaldı, ne umursamazdı ! Kandırıldığının farkında değildi . 

Oysa ben, tüm M ilano halkına hükmetmeye başlamıştım .  

O, neler yaptığımı fark etmedi, oysa ben sahtekarlık peşindeydim, 

Bir hain kardeşe dönüşmüştüm ve günah yoluna girmiştim, 

Çünkü kazanabileceğim tek yol buydu. 

Ooo-ah hah! Pat şak, şak pat, şrak pat. 

Sonuçta, krala gittim, Napoli Kralı'na. 

Milano'yu filan egemenliği altına almak istiyordu adam. 

Neticede bir anlaşma yaptık; 

O, benim M i la no'yu çalmama yardım edecek, ben de ona bedelini  

ödeyecektim. 

Ve sonuçta Prospero'yu, yani ağabeyimi 

Kıskıvrak yakaladık, gecenin köründe, 

Muhafızlarını rüşvetle satın aldık, ki en ufak bir direniş göstermesinler. 

Su sızdıran köhne bir tekneye bindirdik onları, 

Su üstünde yol alması milyonda bir ihtimaldi. 

Prospero'dan da, çocuğundan da kurtulmuş olduk böylece. 

Okyanusun ortasına sürdük ikisini de. 

Memleketteki herkese, ülkeden ayrıldıklarını söyledik, tatile çıktıklarını, 

Tropikal bir adada, mutlu olacakları bir "din-len-ce-ye" gittiklerini söy-

ledik. 
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Ama bir süre sonra, dönmediklerini, herhalde bolulmuş olduklarını 

bildirdik. 

Ooo-ah hah/ Pat şak, şak pat, şrak pat. 

Yo hayır, hayır, artık Prospero yokl 

Çok kötü, çok acıklı, dediler: 

Ölmüş olmaları lazım. 

işte şimdi ben varım artık, güçlü olan, büyük adam benim artık. 

Dük benim. Benim 1 Milano Dükü benim artık! 

Eveet! 

Şimdi Dük ol Dük ol Milano Dükü o. 

Vuralım, vuraltm ayaklartmızı, tepine/im, tepine/imi 

Alkış, alkış, alkışlayalım. Hah/ 

Son kez "Hah!" dediklerinde, hepsi Feli.x'e bakıyor. Feli.x o 
bakışı iyi bilir. Sevin beni, reddetmeyin beni, aranıza katın 
beni! 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye soruyor SnakeEye. Şahlanır 
gibi ayaklarının üstünde sıçramaktan yorulmuş, nefes nefe­
se kalmış. 

"Burada bayağı malzeme var" diyor Felix. Oysa içinden 
SnakeEye'ı boğazlamak geçiyor. Benim rolümü çaldı herif, 
diye düşünüyor. Ama kızgınlığını gemliyor; bu onların göste­
risi, diye kendini azarlıyor içinden. 

"Hiç yoktan iyidir! Hadi canım, şaka yapıyorum, harikaydı­
nız!" diyor, salonun en arkasından gösteriyi izleyen Anne-Ma­
rie. "Olup biteni çok güzel özetlediniz! Bunu kullanmalıyız." 

"Ayak vurmalar gösterişliydi" diyor Felix. 
"Bunun için buradayım ya" diyor Anne-Marie, gülümseye­

rek. "Bayan Yardımcı olarak; yük taşıyan, dans numaraları 
yaratan, her neyse . . .  " 
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"Teşekkür ederim" diyor Feli.x. 
"Kıskandınız mı, Bay Duke?" diye fısıldıyor Anne-Marie, 

afacan bir ifadeyle. Felix'in içini okuyor adeta. "Siz de bu 
dansı oynayan takımda olmak isterdiniz, öyle değil mi?" 

"Haylazlığı bırak!" diye fısıldıyor Felix, Anne-Marie'ye. 
"Bu numaradan sonra" diye devam ediyor SnakeEye, "tek­

rar Prospero'nun su almakta olan teknesine odaklanıyo­
ruz. Bunu videoda gösterebiliriz. Prospero'nun, yani sizin, 
Miranda'ya verdiği cevaba geçebiliriz. Miranda, yani üç ya­
şındaki bir çocuk, babasına ne kadar yük olduğunu ve dert 
verdiğini söylüyor üzüntüyle. Prospero ise, kızına bir melek 
olduğunu ve babasını koruduğunu söyleyerek karşılık veri­
yor, masum ve saf bir melek gibi. .. O bölüm işte." 

"O bölümü biliyorum" diye cevaplıyor Felix. Yüreği derin­
den burkularak . . .  

"Bazılarımızın evlatları var" diye sürdürüyor sözlerini 
SnakeEye. "Çocuklarının resimlerini taşıyorlar yanlarında. 
Buna izin var hapishanede, aile fotoğraflarınıza, yani varsa 
bir aileniz . . .  Prospero'nun teknesini videoya çekebiliriz; oyun­
cak bir motormuş gibi, sağa sola çarpıp parçalarız, batmış bir 
tekne gibi görünür. Hava kapkaranlık, fırtına etrafı uçuru­
yor, gece! Ve sonra gökyüzünde bu çocukların resimlerini gös­
teririz. Arkadaşlar böyle hissederler çocukları hakkında; me­
lekler gibi tertemiz ve masumdur o çocuklar. Babalarının ha­
pisteki zor zamanlan geçirmelerine yardımcı olurlar." 

Nasıl hayır diyebilir ki Felix? "Hadi, bir deneyelim" diyor. 
"8Handz fotoğraflan kolayca montajlayabileceğini söylü­

yor" diyor SnakeEye. "Videoya geçirebilirmiş. Her bir fotoya, 
bir an için flaş verebileceğini söylüyor, yanıp sönen yıldızlar 
gibi yani." 

"İyi bir fikir" diyor Felix. Oysa boğazı düğümleniyor ade­
ta. Böylesine parlak bir fikir neden onu perişan ediyor? Vıcık 
vıcık bir duygusallık! Felix ağlamak üzere mi yoksa? 
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Dikkat et, diye uyarıyor kendini. 1bparlan. Prospero kont­
rolünü hiçbir zaman kaybetmez. Yani, şöyle ya da böyle, he­
men hemen. 

SnakeEye'ın söyleyeceği başka şeyler de var. Ağırlığını bir 
bacağından diğerine geçiriyor. Uzatma be, söyle, demek geçi­
yor Felix'in içinden. İkinci fıçıyı da açalım. Bitsin artık .. .  

"Düşündük ki, Bay Duke, belki siz de bir şeyler eklemek is­
tersiniz" diyor SnakeEye, sesi çok utangaç . . .  "Belki sizin de bu­
na benzer bir fotoğrafınız vardır? Onu gökyüzüne göndermek 
istersiniz belki, uçurtmasını uçuran misafir bir oyuncu gibi. . .  
Ben ve takım arkadaşlarım sizi aramıza katmaya hazırız." 

Üç yaşındaki Miranda'sını kaybetmişti, salıncağında göğe 
doğru salınan, gümüş çerçevesinin içinde kahkahalar atan 
Miranda'sını. Sen beni koruyan minik melektin! 

"Hayır" diyor Felix, adeta bağırarak. "Hayır, bende ben­
zer hiçbir şey yok. Ama hepinize teşekkür ederim. Şimdi, 
müsaadenizle . . .  " Bunu, Felix'i dize getirmek için yapmıyor­
lar. Onun hakkında herhangi bir şey bilmelerine, acısını ve 
kendi kendini cezalandırmasını, sonsuz ıstırabını bilmeleri­
ne imkan yok. 

Yan kör olmuş ve boğulur bir halde, sendeleye sendeleye, 
1950'li yılların hapishane hücresini sergileme amacıyla kul­
lanılan odaya atıyor kendini ve alt ranzadaki yatağa çökü­
yor. Cildini kaşındıran gri battaniye. Kollarını dizlerine ka­
vuşturuyor, başını gömüyor. Denizde kaybolmuş . . .  Bir oraya, 
bir buraya savruluyor. Çürümüş teknenin enkazını sıçanlar 
bile terk etmiş artık. 



26. Garip düzenler 

Cumartesi, 9 Şubat 2013 

Ruh halleri değişir. Moraller yeniden düzelir. Sağda solda 
koşuşturmak daima iyi gelir. 

Felix hafta sonu Toronto'ya gidiyor, kostüm ve sahne akse­
suarları araştırmak ve satın almak için. Arabasını Makeshi­
weg istasyonunda bırakıp trene biniyor, çünkü Toronto'nun 
trafiğine otomobiliyle girmeyi göze alamıyor. Şehir kalaba­
lıklarına yabancılaşmış artık. 

Adam.lan, ona ihtiyaç duyduk.lan şeylerin bir listesini ver­
mişlerdi. Hepsini tedarik edeceğine söz vermemişti elbette 
Felix, ama elinden geleni yapacağını söylemişti. Anne-Marie, 
üç Disney prensesi bebeği sipariş etmişti. lnternetten de ala­
bilirdim ama kredi kartımın limiti doldu, demişti. 

Felix, Union lstasyonu'nda trenden iniyor ve araştırmasına 
başlıyor. Anne-Marie, akıllı telefondan bir harita çıkartıp alış­
veriş yapabileceği semtleri üzerinde işaretlemişti Felix için. 

llk uğradığı yer, tren istasyonundan birkaç metro durağı 
uzaklıktaki bir oyuncak mağazası oluyor. Bu tür dükkanlara 
bakmak Felix'i üzmüyor artık, çünkü Miranda'sı oyuncaklar­
la oynama çağım çoktan geride bıraktı. Dükkanın vitrininin 
önünden geçiyor, geri dönüp bir daha geçiyor. Sadece plas­
tik ve karton oyuncaklar var burada. Rahatlıkla içeri girme­
yi göze alabilir. 

Derin bir nefes alıyor ve yok edilmiş arzuların, terk edil­
miş ümitlerin dünyasının eşiğinden içeri adımını atıyor. O 
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kadar parlak, o kadar ışıltılı ve erişilmesi o kadar imkansız 
bir dünya. Göğsünde bir çarpıntı! Ama tutuyor kendini. 

İçeri girince, önce plaj oyuncakları bölümüne yöneliyor: Su­
da yüzen oyuncakları bulabileceği reyon orası. Parlak renk­
li ürünler arasında dolaşıp, tartıp biçerken, satış elemanı bir 
genç hanım yanına yaklaşıyor. "Yardımcı olabilir miyim?" 

"Teşekkür ederim" diyor Felix. "İki tekne veya motor al­
mak istiyorum. Biri sandal gibi bir şey, diğeri daha büyük, 
yelkenli gibi bir şey. Hayır, maket oyuncak değil, suda ger­
çekten yüzebilen şeyler. Mesela banyo küvetinde yüzdürebi­
leceğimiz türden . . .  " 

"Aa?" diyor satıcı kız, "'Ibrunlannız için mi?" 
"Tam öyle sayılmaz" diyor Felix. "Ben amcayım daha zi­

yade." 
Birlikte oyuncak.lan seçiyorlar. Küçük tekneye yamalı yel­

kenler takılabilir, daha büyük olanı Fırtına'da gösterişli olur. 
"Başka bir arzunuz?" diye soruyor tezgahtar kız. "Küçük­

leriniz için yüzen oyuncaklarımızı gösterebilirim. Bunlar­
da su kanatlan var -kelebek resimleriyle süslenmiş, kız ço­
cukları için çok tatlı- ve yüzme makarnaları da çok popüler. 
Yüzme spagettileri diyorlar bunlara" diye ekliyor, Felix'in 
boş bakışlarını görünce. 

"Aslında, Disney prensesleri arıyordum. Aa . . .  var mı on­
lardan?" diye soruyor Felix. 

"Tabii ki! Bol bol var, ifrata varıncaya kadar!" diyor kız, 
gülerek. Tarih eğitimi almış olmalı, yoksa kim "ifrat" diye 
konuşur bu devirde? "Bu tarafta" diyor. Felix'i tuhaf buluyor 
belli ki. Bu iyi diye düşünüyor Felix, "tuhaflık" bana uyar. 

"Seçmeme yardım eder misiniz?" diyor, çaresiz bir yüz ifa­
desiyle. "Üç tane almak istiyorum." 

"Yeğenleriniz ne kadar şanslı" diyor tezgahtar kız, alaycı 
bir gülümseme ve kaş kaldırmayla. "Aklınızda herhangi bir 
prenses var mı?" 
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Felix, hapishanedeki öğrencilerinden aldığı sipariş listesi­

ne bakıyor. "Pamuk Prenses, Yasemin ve Pocahontas" diyor. 

"Vay, ne kadar bilgilisiniz" diyor tezgahtar. "Genç kızların 

ne istediklerini çok iyi biliyorsunuz. Eminim yeğenleriniz ol­

duğu gibi, kendi kız çocuklarınız da vardır." 

Felix irkiliyor. Bu iş kabus gibi bir şey, diye geçiriyor için­

den. Anne-Marie'ye lanet okuyor, benimle birlikte gelip bun­

ları kendi seçmeliydi . . .  Biraz pazarlık yapıyor fiyat düşür­

mek için, sonra tanrıça olarak kullanılacak Disney prenses­

lerini kutularından çıkartıp kağıtlara sarmasını ve hepsini 

tek bir pakete koymasını istiyor tezgahtar kızdan. Prenses­

ler için oldukça küçültücü bir durum, ama yakında yeniden 

tanrıçalaşacakları an gelecek. 
İki elinde iki paketle mağazadan çıkıp yoluna devam edi­

yor ve Anne-Marie'nin haritada işaretlemiş olduğu, Yon­

ge Caddesi'ndeki kostüm ve şaka oyuncaklarının satıldı­

ğı büyük dükkanı buluyor. Mağazanın vitrininde, ayakla­

rında yüksek topuklu ayakkabılar, yüzünde payetlerle süs­

lü bir maske ve elinde bir kırbaç olan, bedeni deri bandajlar­

la sıkıştırılmış, hemen hemen çırılçıplak bir manken sergile­

niyor. İçeri girdiğinde, vampir dişleri, Batman pelerinleri ve 

zombi maskeleri arasında dolaşıyor Felix, fetişist gibi görün­

memeye çalışarak. Tezgahın arkasında şişkin adaleli, kulak­

larına bir sürü krom küpe takmış, kollarına kurukafa döv­

meleri yaptırmış genç bir adam duruyor. 

"Aradığınız özel bir şey var mı?" diye yan gözle bakarak 

soruyor. "Yeni deri ürünlerimiz geldi, çok güzel parçalar. İs­

terseniz bedeninize uygun siparişler de alıyoruz. Ağız gemle­

ri, prangalar vs." Felix'i bir mazoşist olarak mimlemiş belli 

ki; çok da yanlış sayılmaz, diye içinden geçiriyor Felix. 

"Siyah kanatlarınız var mı?" diye soruyor. "Veya, herhangi 

bir renk de olabilir, beyaz hariç." 

"Günahkar melek numarası, öyle mi?" diyor tezgahtar adam. 
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"Tabii var. Mavi kanatlarımız var, bunlar olur mu?" 
"Fazlasıyla olur" diyor Felix. Mavi kanatları ve yanın­

da bir kavanoz mavi yüz boyasını; bir kavanoz çamurlu ye­
şil yüz boyasını; bir palyaço makyaj takımını; pullarla bezeli, 
alnında dişlerinin üstünü ve altını kertenkele gözleri kapla­
mış bir Godzilla olan şapkayı; (Caliban için seçtiği) yılan de­
risi taklidi, sıkı bir vücut taytını ve köpek ruhlarını canlan­
dıracak kurt adam maskelerini de almaya karar veriyor. 

Dükkanda istediği türden kabarık tüylü yakalıklar yok, 
ama dört tane kısa, kadife pelerin buluyor. Bunları aristok­
rat karakterleri için kullanacağı kostümlerin arasına katı­
yor Felix. Yanına, zincirle bağlanmış, aslan ve ejderha başlı 
bir avuç sahte altın madalyonu, iki adet ucuz görünümlü al­
tın payetli ve bir adet gümüş payetli kaftanı da ekliyor; ap­
talların gözünü boyayacak parlak giysiler yani. Birkaç paket 
mavi yaldızlı konfeti, birkaç tabaka geçici dövme de alıyor; 
örümcek, akrep, yılan vs. dövmeleri. 

Kanatlan taşımak zor oluyor. Valiz satan bir dükkana gi­
riyor; tekerlekli, büyük bir bavul alıyor ve içine kanatları, 
tekneleri, Disney prenseslerini, kurt adam maskelerini ve 
tüm ışıltılı ıvır zıvırları dolduruyor. Hala da yer kalıyor. İyi, 
çünkü içine girecek daha başka şeyler de var. 

Felix'in bir sonraki durağı bir spor malzemeleri mağazası. 
Kayak gözlükleri aradığını söylüyor sağlıklı görünümlü genç 
satış elemanına; yanardöner renkli, pırıltılı olanlardan, di­
ye ekliyor. "Bunlar en çok sattıklarımızdan" diyor genç, "Da­
yanıklı malzemeden yapılmış." Gözlüğün kocaman, parlak 
mor-mavi ışıltılı, yekpare camlan "böcek gözü" efekti yara­
tıyor. "Kendiniz için mi?" diye soruyor satıcı genç, kaşlarını 
kaldırarak. Felix'i bu gözlüklerle kayak yaparken düşünmek 
şaşırtmış onu belli ki. 

"Hayır, genç bir akrabam için" diyor Felix. 
"İyi bir kayakçı mı?" 
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"Ümit edelim ki öyle olsun" diyor Felix. "Ve 15 tane siyah 
kayak maskesi de istiyorum." 

"15 tane mi?" 
"Varsa elinizde eğer. Bir partide kullanacağız da . . .  " 

Hayır, stoklarında sadece sekiz tane kalmış. Artık Wilmot 
kasabasındaki AVM'de, Mark's Work Wearhouse mağazasın­
da gerisini tamamlarım, diye düşünüyor Felix; 15 adet ka­
yak eldivenini de oradan alırım. Tuplam kaç tane "cin" ka­
rakterine ihtiyacı olacağından şimdilik emin değil, ama te­
darikli olmakta fayda var. 

Şemsiye ve çanta da satan köşedeki tuhafiye dükkanında, 
camgöbeği renkli, yansaydam, üzerinde uğurböcekleri, an­
lar ve kelebekler olan neşeli bir kadın yağmurluğu seçiyor. 
"Elinizdeki en büyük bedenini istiyorum" diyor satış elema­
nına. "Büyük" beden bulunuyor, ama 8Handz için yine de 
küçük gelebilir. Bu durumda, yağmurluğu arkasından ke­
sip ön kısmım 8Handz'in gömleğine iliştirebilirler, nasıl olsa 
önemli olan önden görüntü. 

Canadian Tire isimli indirimli satış mağazasına girip, ma­
vi bir duş perdesi, bir tel zımbası, bir çamaşır ipi, bir düzine 
plastik çamaşır mandalı (bunlar, Stephano ve Trincula'nun 
giysileri çaldığı sahnede kullanılacak) ve ziyafet sahnesinde 
kullanılıp sonra kaçırılacak olan yeşil renkli plastik bir kase 
alıyor Felix sonra. 

Oradan çıkıp bir kırtasiyeye giriyor; büyük bir paket çe­
şitli renklerde duvar kağıdı, bir top kahverengi ambalaj ka­
ğıdı ve ispirtolu kalemler satın alıyor. Adayı kaktüs, palmi­
ye ağaçlan vs. ile dekore edecekler. İhtiyacımız birkaç parça 
aksesuar, gerisi hayal gücümüze kalmış . . .  

Felix'in son durağı, bir mayo butiği. "Deniz bonesi almak 
istiyordum" diyor, orta yaşlı, zarif satış görevlisi hanıma. 
"Varsa, mavi olmasını tercih ediyorum." 

"Eşiniz için mi?" diye soruyor kadın, gülümseyerek. "Gemi 
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yolculuğuna mı çıkıyorsunuz?" Felix, bunun bir hapishane 
tiyatrosunda, bir tutuklunun oynayacağı sihirbaz uzay-yara­
tığı rolü için gereken bir kostüm olduğunu söylemek istiyor, 
ama tutuyor kendini! 

"Evet" diyor, "Martta Karayipler'e gideceğiz inşallah." "Ne 
harika" diyor satıcı kadın, gıpta dolu bir sesle. Herkese gemi 
turlarında ihtiyaçları olan giysileri satmış, ama kendisi hiç 
gemi turuna çıkamamış bir insan olarak . . .  

Felix, deniz bonelerini gözden geçiriyor, bazılarını ayık­
lıyor; papatyalı, camgöbeği üstüne pembe güllü ve fiyonklu 
olanları bir kenara ayırıyor. "Benim eşim, çok sade olanları 
tercih ediyor" diyor. En beğendiği, üstü balık pullarıyla kap­
lı, yaramaz şeytan kafalı, plastik bir bone. "Daha büyük bir 
bedeni var mı bu başlığın?" diye soruyor. "En büyüğünü isti­
yorum. Çünkü büyük bir kafası ve çok saçları vardır eşimin" 
diye açıklama gereği duyuyor. 

"Bayağı uzun boylu bir hanım olmalı" diyor tezgah.tar. 
"Heykel gibi kadındır" diyor Felix. 
Belki boneyi biraz daha genişletmenin bir yolunu bulabi­

liriz, diye ümit ediyor. 8Handz'in, kafasında mantar gibi kü­
çücük, mavi bir başlıkla maskara olmasını hiç istemiyor. 



27. Ne olduğundan habersiz 

Aynı gün 

Felix yine trenle Makeshiweg'e dönüyor. Tekerlekli büyük 
bavulunu çekerek otoparktaki arabasına gidiyor. Kar yağı­
şı artmış. Kulübesine vardığında, kapının önünde birikmiş 
taze karların üstünden bavulunu geçirmekte zorlanıyor. Kar 
serpintilerinin arasından, taa uzakta, güneybatıda, kayı­
sı renkli bulutların ötesinde güneş batmakta. Rüzgarla dal­
galanan tarlanın ucundaki ağaçlar mavi gölgeler düşürüyor 
karların üzerine. Bir zamanlar, çok öncelerde değil ama, Mi­
randa bu vakitlerde hala dışarıda oynuyor olurdu. Güneş 
son ışıklarıyla ufukta kaybolurken, kartopları yaparak ha­
vaya fırlatır veya kardan bir melek yapardı. Felix, kızının 
ayak izlerini arıyor ama yok, yakınlarda çıkmamış dışarı. 
Zaten onun ayak izleri olmaz, diye hatırlatıyor Felix kendi­
ne, tüy gibi uçarak yürürdü o . . .  

Toprak ve kül kokan bir hava sinmiş kulübenin içine, so­
banın ateşi söndüğü zamanlarda hep olduğu gibi. Isıtıcıyı ça­
lıştırıyor. Isınan metalin cızırtısı duyuluyor. "Miranda?" di­
yor Felix. Bir an için orada olmadığını zannediyor ve yüre­
ği hopluyor! Derken görüyor Miranda'yı: Orada, masanın ba­
şında, gölgelerin gerisinde. Satranç tahtasının önünde, oyu­
nu başlatmak üzere babasını bekliyor. Bir süreden beri ona 
oyun ortası taktiklerini öğretiyor Felix. Ama babası bavulu­
nu açtığı anda Miranda masadan kalkıyor ve neler getirmiş 
diye merakla bakmaya geliyor. 
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Aman ne bolluk, ne zenginlik! Altın kumaşlar, plastikten 
mavi bir yüzücü bonesi, minik tekneler. Cafcaflı giysiler için­
deki Disney prensesleri Miranda'yı adeta büyülüyor. 

Nedir bunlar, diye soruyor hayretler içinde. Nerden çık­
tı bunlar, ne işe yarayacak? Yüzücü bonesi? Kayak gözlük­
leri? Yüzmek ne demek, kayak yapmak ne demek? Bu eşya­
lar Miranda'ya çok yabancı tabii. Dış dünya hakkında o ka­
dar az şey biliyor ki . . .  

"Oyun için" diye yanıtlıyor Felix. Anlatması lazım elbette, 
tiyatro ve oyunculuk nedir, neden insanlar olmadıkları baş­
ka bir insan gibi rol yaparlar . . .  Felix daha önce Miranda'ya 
tiyatrodan hiç bahsetmemişti. Aslında şimdiye kadar baba­
sı derme çatma, iki odalı kulübelerinde olmadığı zamanlar, 
onun nereye gittiğini pek merak etmemişti Miranda, ama 
şimdi kulak kesilmiş, dinlemeye hazır. 

* * * 

Felix, pazartesi günü, altı saat boyunca il. Perde'yi, sahne 
sahne tekrarladıktan sonra, Fletcher Cezaevi'nden yorgun 
argın eve döndüğünde, Miranda'yı Fırtına oyununu okur­
ken buluyor. Kitabı öyle dikkatsizce ortada bırakmamalıydı 
Felix. Ama iş işten geçmiş, Miranda artık okumuş ve ken­
dini fena halde kaptırmış oyuna. Tahmin etmesi gerekirdi 
Felix'in. 

Miranda'nın tiyatro dünyasına girmesini hiç istememişti. 
Çok zordu tiyatro hayatı, insanın egosunu çok zorlayan bir 
yaşam tarzıydı. İnsan o dünyada o kadar çok reddedilme, o 
kadar çok düş kırıklığı, o kadar çok başarısızlıkla karşılaşır­
dı ki . . .  Demirden bir kalbiniz, çelikten bir deriniz, kaplan gi­
bi bir irade gücünüz olması gerekirdi; hele kadınsanız, bun­
ların hepsinden daha fazlasına sahip olmanız şarttı. Miran­
da gibi, son derece yufka yürekli ve duyarlı bir kız iseniz, ti-
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yatro özellikle zor bir meslek olurdu. O, insan doğasındaki 
kötülüklerden hep korunmuştu babası tarafından; en büyük 
kötülüklerle yüz yüze geldiği zaman, bu şeytanlıklarla nasıl 
baş edebilirdi ki? Miranda'nın daha güvenli bir meslek seç­
mesini istiyordu Felix, mesela doktorluk veya diş hekimliği 
gibi. Ve sonunda dengeli, güvenilir ve sevecen bir adamla ev­
lenmesini tabii. Babasının yaptığının aksine, kendini hayal­
ler dünyasına kaptırmamalıydı; -kaybolan gökkuşaklannın, 
patlayan baloncuklann, tepesi bulutlarla kaplı kulelerin pe­
şinden gitmemeliydi. 

Ama tiyatro Miranda'nın kanına girmişti anlaşılan, çün­
kü çok kararlı görünüyor. Prodüksiyonda, yani oyunun için­
de olmakta ısrar ediyor. Daha beteri, Miranda olmak istiyor! 
Bu rol tam bana göre, diyor babasına. Bunu düşünmek beni 
çok mutlu ediyor, diyor. Ferdinand'ı oynayacak kişiyle tanış­
mayı dört gözle bekliyorum. Birlikte harika bir çift oluştura­
cağımıza eminim! 

"Miranda'yı oynayamazsın" diyor Felix, elinden geldiğin­
ce kararlı bir tonla. "Bu mümkün değil." Kızına karşı doğ­
rudan, kararlılıkla karşı çıktığı ilk durum bu. Nasıl söyleye­
bilir ki Miranda'ya, onu kendisinden başka hiç kimsenin gö­
remeyecek olduğunu? Asla inanmaz. İnansa bile, inanmaya 
zorlansa bile, "Ne olduğundan habersiz" ne hale gelir Miran­
dacık? 

Ama neden, diye ısrar ediyor kız, neden Miranda olmaya­
yım ki? "Çok kötüsün baba!" diyor. Hiç anlamıyorsun beni! 
"Ben . . .  şey miyim ki?" 

"Ne misin? Huysuz?" diyor Felix. 
Miranda suratını mı asıyor? Meydan okur gibi kollarını 

mı kavuşturuyor? "Ama neden?" diye bilmek istiyor. "Neden 
bu rolü oynayamam ki?" 

"Çünkü Miranda rolü için başka bir oyuncu seçtim" diyor 
Felix. "Üzgünüm." 



1 94 

Miranda'nın mutsuzluğu, Felix'i de mutsuz ediyor. Kızım 
kırmak, Felix'in kalbini paramparça ediyor. 

Miranda birden kayboluyor ortadan. Dışarıya mı çıktı, ka­
ranlıkta mı, karlann ortasında mı yürüyor şimdi? Yoksa oda­
sında, yatağının üstünde surat asarak oturuyor mu, tüın er­
genlik çağındaki kızların yaptığı gibi? 

Ama Miranda'nın odası yok ki, diye hatırlıyor Felix. Onun 
yatağı yok ki. O hiçbir zaman uyumaz ki . . .  



28. Cadı Tohumu 

Pazartesi, 25 Şubat 2013 

Artık kostümlerine kavuştukları için, oyuncular daha 
enerjik hale geldiler. Oyun gitgide bir gerçek oluyor artık. 
Dinlenme odası olarak tahsis edilen İki Numaralı Oda'daki 
aynaların önünde daha fazla zaman geçiriyorlar; kendilerine 
değişik açılardan bakıyor, çeşitli suratlar yapıyor, replikleri­
ni ezberlemeye çalışıyor, Felix'in onlara öğrettiği ısınına alış­
tırmalarını yapıyorlar. 

Dilinin ucunda, dişinin üstünde, diye tekrarladıkları­
nı duyuyor. Tö, tö, tö: Tövbe et! Ka, ka, ka: Kaybet! Hü, hü, 
hü: Hürriyet! Ta, ta, ta: Tatlı hayaletler! Mü, mü, mü: Mü­
kemmellik! Şarkı söyleyecek olan oyuncular, seslerini akort 
ediyorlar, Anne-Marie'nin onlara öğrettiği gibi, Om Om Om, 
Bom, Gom, Ding Dong, diye prova yapıyorlar. 

Güvenlik idaresiyle bir süre didiştikten sonra, elektro­
nik klavyeyi içeri sokmayı başarmıştı Felix. Dört Numaralı 
Oda'yı, Müzik Odası olarak tahsis ediyor. Anne-Marie, dans­
çılarla çalışıyor şimdi orada. Her provadan önce ısınma ha­
reketleri yapıyorlar. Anne-Marie onlara "yat-kalk" hareket­
leri ve yer egzersizleri yaptırıyor. Koridoru bir uçtan diğeri­
ne devriye gezip, içeriden gelen seslere kulak kabartan Fe­
lix, Anne-Marie'nin şu sözlerini duyuyor: 

"Tempoyu kaçırma! Bir-iki! İkide ayağını vur! Salla, salla! 
Ya salla, ya parçala! En dipten gelsin! Say, bir-ki! Hareket! 
Evet, işte öyle!" 

Bir gün 8Handz dirseklerine kadar kabloların içine dalı-
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yor, ertesi gün mini kameralarla uğraşıyor. Derken, ertesi 
gün küçük mikrofonlar ve kablosuz hoparlörler yerleştiriyor 
sahneye: ama duvarlarda delik açmasına izin yok tabii. 

Felix, ana salonun bir köşesine, video gösterimi için kulla­
nacakları, açılır-kapanır bir ekran yerleştirmiş. Ekranın he­
men arkasında, üstünde bilgisayar bulunan bir masa ve iki 
sandalye var; biri 8Handz, diğeri kendisi için. Feli.x artık is­
tediği her an müdahale edebiliyor. 

"Yeşil Oda" diyor 8Handz, ekranda göstererek. "Müzik 
Odası. Sergileme Hücresi, eskisi yani. Şimdi diğerine ge­
lelim. Hepsini buraya kaydettim, görüyorsunuz, değil mi? 
Hepsinin sesli ve görüntülü kayıtlan burada" diyor. 

"İşte bunlar tam benim istediğim şeyler!" diyor Feli.x. "Be­
nim marifetli, cesur cinim!" 

"Bunlar için izin aldığınıza emin misiniz?" diye soruyor 
8Handz, endişeyle. Şartlı tahliye şansının tehlikeye girme­
sinden korkuyor. 

"Tamamen güvencedesin" diyor Felix. "Bunların hepsi oyu­
nun bir parçası. Tüm sorumluluğu ben üstleniyorum. Yetki­
lilere anlattım, neler yaptığımızı biliyorlar." Kısmen doğru, 
kısmen yalan; ama doğru kısmı işi görür. "Eğer bir problemin 
olursa, gelip benle konuşmalarım söyle" diyor Feli.x. 

"Güzel, tamamdır" diyor 8Handz. 

* * * 

Anne-Marie ve WonderBoy sahnelerini prova ediyorlar, 
ikisi de gayet inandırıcı. Anne-Marie gencecik bir kız gibi, 
içten ve kendiliğinden; WonderBoy sevgi dolu yavru köpek 
gözleriyle bakıyor ona ve üstüne titriyor. Sahne dışında da 
öyle, ama Anne-Marie görmezden geliyor. Yavrukurtlara li­
derlik yapan izcibaşı rolünü benimsemiş, oyun arkadaşla­
rında şehvet duygulan uyandırmak yerine, anaç bir tavırla 
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sevgi ve saygı yaratmaya çalışıyor. Onlar için pasta pişirme­
ye başladı. Prova aralarında, teneffüste kahve eşliğinde ye­
sinler diye kara.melli kekler, çikolatalı bisküviler, tarçınlı çö­
rekler getiriyor. Oylan ve Madison'a da sunuyor tatlılardan. 
Bunların içinde esrar mı var, diye espri yapıyorlar. Siz tiyat­
rocular, seversiniz böyle sefahat alemleri yapmayı, değil mi, 
diyorlar. Anne-Marie sevecenlikle gülümsüyor onlara, dokuz 
yaşında fırlama çocuklarmış gibi. 

Hayret diye düşünüyor Felix, bu kadar narin, çıtı pıtı bir 
kız, nasıl bu kadar anaç olabilir? Yıllar önceden biliyordum 
zaten, bu kız mükemmel bir aktris. 

Anne-Marie tanrıçalara rol dağıtımı işini de üstlenmişti. 
Pamuk Prenses, iris olacak, yani Haberci; Pocahontas, Ce­
res olacak, yani Bereket Tanrıçası; Yasemin ise Juno'yu, ya­
ni Evlilik Tannçası'm oynayacak. "Ama bu boktan kıyafetle­
ri giyemezler!" demişti Felix'e, oyuncak bebekleri verdiğinde. 
Süslü püslü giysilerini yırtıp atmıştı. 

"Anlıyorum, ama nerden bulacağız şimdi?" dedi Felix. 
"Bizim 'Örgü Ören Hanımlar' grubumuza yaptırırım" de­

di Anne-Marie. 
"Senin bir örgü grubunda olmana hfila inanamıyorum" de­

di Felix. "Örgü örme grupları, misyoner teyzelere ve Birinci 
Dünya Savaşı'nda siperlerde yaşayan askercikler için çorap 
ören yaşlı hanımlara özgü bir şeydir, zamane kızı genç akt­
rislere göre değil." 

"Örgü örmek sinirleri yatıştırır" dedi Anne-Marie. "Sen de 
denemelisin. Artık erkekler de örüyor." 

"Ben almayayım" dedi Felix. "Senin grup bunu yapmak is­
teyecek mi? Yani bebek giydirmek?" 

"Oldukça radikaldir bizimkiler. Bayılırlar böyle işlere. 
iris için gökkuşağı renkleri; Ceres için meyveler, domatesler, 
buğday demetleri ve benzeri şeyler; Juno için tavus kuşu tü­
yü renkleri." 
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"Yünden kıyafetler giymek onlan şişman göstermez mi? 
dedi Felix. Bu işte bir zevksizlik vardı, ama Felix'in istediği 
türden bir zevksizlik değil! 

"Hiç zannettiğin gibi olmayacak" dedi Anne-Marie. "Ve 
şişman görünmeyeceklerini sana garanti edebilirim." 

"Mesele şu" dedi Felix: "Benim oyundaki en önemli, en iyi 
konuşmam, bu tannçalann sahnesinden hemen sonra geli­
yor." işte, şenliAimiz burada sona erdi22 diyerek rolündeki 
repliği tekrar etti. 

Bu oyuncuların hepsi cin taifesindendi 

Ve sırra kadem bastılar, 

incecik havaya karıştılar; 

Tıpkı bu hayallerin temelsiz dokusu gibi, 

Bir gün gelecek, bulutlarla kucaklaşan kuleler, 

Şatafatlı saraylar, o heybetli tapınaklar 

Ve hatta yerkürenin tamamı da 

Üstündekilerle yok olup gidecek, 

Demin uçup giden hayali gösteri gibi, 

Geriye zerresi bile kalmayacak. 

Biz, düşlerin mayasından yaratılmışız 

Ve uykuyla çevrelenmiştir kısacık hayatımız.23 

"Pes doğrusu, formundan hiçbir şey kaybetmemişsin!" de­
di Anne-Marie. "Zaten bu yüzden daima seninle çalışmak is­
temişimdir. Sen bir maestrosun! .Ağlatacaktın beni az kalsın." 

"Teşekkür ederim" dedi Felix, küçük bir reverans yapa­
rak. "Fena sayılmazdım, değil mi?" 

"Fena sayılmaz mı? Şaka mı ediyorsun" dedi Anne-Marie, 
gözyaşlarım silerek. 

22. William Shakespeare, a.g.e., s. 82. 

2J. William Shakespeare, a.g.e., s. 82. 
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"Tamam, geçelim" dedi Felix. "Ama bu yün örgü kıyafetler 
giyen Disney prensesleri biraz, yani.. .  şey olmaz mı?" Ne ol­
maz mı, ne söylemek istiyordu? "Yani yaratılmak istenen et­
kiyi zayıflatmaz mı? Sözlerimin gücünü? Komik kaçma riski 
taşımaz mı?" 

"lnternette araştırma yaptım" dedi Anne-Marie. "Aynca 
üç değişik Fırtına prodüksiyonu izledim. 'Tannçalar' sahne­
si daima gülünç olma riski taşır, insan karakterleri tarafın­
dan oynandığı zaman bile" diye açıkladı. "Bir oyunda sah­
ne arkası projeksiyonlar kullanmışlardı; bir diğerinde şiş­
me oyuncaklar vardı; birkaç yıl önce seyrettiğim bir oyunda 
uzun cambaz sınklan üzerinde yürüyen tipler vardı. Ama bi­
zim oyunumuz, Disney prensesleri gösterisi gibi olmayacak. 
Onların yüzlerini boyayacağım. Karanlıkta fosfor gibi par­
layacaklar, ışıl ışıl. Bu, onlara maske takmış görüntüsü ve­
recek. Ve bu prensesler Ariel'in kuklalan olduğuna göre, Ja­
ponlann 'Bunraku' tekniğini veya 'siyah ışık' yöntemini kul­
lanabiliriz belki. Oyunculardan bazılan kayak maskeleri ve 
eldivenleri giymiş olarak, bu kuklaları etrafta dolaştırabi­
lirler, ne dersin? Bunlar var zaten elimizde. Seslerini, ses­
değiştirme aleti ile bozarak, esrarengiz ve tekinsiz bir efekt 
yaratabiliriz." 

"Denemeye değer!" dedi Felix. 

Çarşamba, 27 Şubat 2013 

Gezegenlerin birbirleriyle buluşacağı ve fırtınanın pat­
layacağı ana kadar, daha iki hafta var önlerinde. Felix ve 
adamlan, Fırtına'mn ilk sahnesini videoya şimdiden kaydet­
tiler bile. 8Handz'in, Ariel olarak, yüzücü bonesi ve kayak­
çı gözlükleriyle asilzadelerin gemisini batırdığı sahneyi filme 
almak, şaşırtıcı şekilde kolay oldu. Felix, hafta başında Ariel 
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ile ilk sahnesini canlandırıp kayda geçirecekti. Ama 8Handz 
teknik detaylarla o kadar çok uğraşıyor ve zaman harcıyor­
du ki, repliklerini ezberlemek için biraz daha süre istemişti. 

Bugün, Caliban sahnelerini çekiyorlar. Önce Caliban'ın 
yakından konuşma sahnelerini çekecekler, sonra uzaktan 
görüntülerini. Bu, Leggs'in baştan aşağı Caliban kostümü­
nü giyerek sahneye çıkacağı ilk gün. Balık pullarıyla kaplı 
Godzilla maskesinin gözleri ve dişleri yok edilmiş, yüzü ya­
muk yumuk olmuş, çamur ve balçık içinde; baca.klan kerten­
kele derisine benziyor; kollarında örümcek ve akrep dövme­
leri var. Caliban'ın bu kılığı, Felix'in daha önce gördüklerin­
den daha kötü değil, hatta bazılarından çok daha iyi. 

"Hazır mısın?" diye soruyor Felix. 
"Evet" diyor Leggs. "Aa . . .  bir şey daha eklemiştik. Anne­

Marie de bize yardım etti." 
Felix, Anne-Marie'ye dönüyor. "Bu şart mıydı? Dalga geçe­

cek halimiz yok, az zamanımız kaldı, acele etmemiz lazım." 
Öğrencilerini kendi metinlerini yazmaları için hep teşvik et­
mişti, şimdi huysuzluk etmeye hakkı yoktu aslında. 

"Sadece üç buçuk dakika, hesapladım" diyor Anne-Marie. 
"Ve evet, harika bir şey oldu. Sana yalan söyler miyim hiç?" 

"Buna cevap vermeyeceğim" diyor Felix. 
"Çekim Bir" diyor TimEEz. "Cadı Tohumu: Oyuncular Ca­

liban ve Cadı Tohumlan. tık başta Sunucu giriyor, ama onu 
sonra çekeriz. 'İşte Caliban geliyor. Bir köle gibi hapsedildi­
ği mağaradan çıkıyor. İnleyip figan ediyor, ama onun da sö­
zünü söylemesi lazım' gibilerinden bir giriş yapıyor Sunucu." 

Felix başını sallıyor, "İyi." 
"Nefes almayı unutma" diyor Anne-Marie, Leggs'e. "Diyaf­

ramdan. Öfke hakkında sana söylediklerimi hatırla. Öfke bir 
yakıt gibidir, bul onu ve kullan! Şimdi senin kükreme zama­
nın. Bir roket gibi fırlat öfkeni! Bir, iki, başla!" 

Leggs şahlanıyor, sonra yere çöküyor, yumruğunu sallıyor. 
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TimEEz, PPod, VaMoose ve Red Coyote kenarda durup tem­
polu bir şekilde el çırpıyorlar, hafifçe ah-oh-ah-oh diye rit­
mik sesler çıkartıyorlar. Leggs şarkısına başlıyor: 

Caliban derler adıma, bedenim balık pullarıyla kaplı, tırnaklarım upuzun, 

Balık gibi kokarım, insan gibi değil. 

Cadı Tohumu'dur diğer adım, yani o öyle der bana; 

Başka isimlerle de çağırır, aşağılar beni: 

Mikropsun der bana, pisliksin, kölesin, 

Terbiye etmek için hapseder beni, 

Ama ben Cadı Tohumu'yum l 

Anamın adı Sycorax'tı, cadı derlerdi ona, 

Mavi gözlü bir cadı, kahpe bir kancık; 

Babam bir şeytandı, yani öyle derlerdi, 

Yani ben iki kez şeytanım, hiç de üzgün değilim, 

Çünkü ben Cadı Tohumu'yuml 

Atmışlar anamı ıssız b ir  adaya, çünkü lanetle yüklüymüş, 

Bırakmışlar geberip gitsin orada, hiç şakası yok, 

Ama anam beni doğurmuş, sonra ölmüş ve bu ada benim yurdum olmuş, 

Burası benim krallığımd ı l  Ben bu adanın kralıydım ! 

Her şeyin kralıydım: 

Cadı Tohumu Kral ı !  

Derken Prospero geldi, küçük kancık yavrusuyla, 

Zengin diye kendini bir halt zannediyordu; 

Başlarda iyiydi, 

Nerde yemek bulunur, hepsini gösterdim ona, 

Bana ev hayvanı gibi davranırdı önceleri, sonra böyle oldum işte, 

Kızına atlamak istemiştim, bunu yapacak başka kimse yoktu ki, 

Bu iyi l ik olurdu aslına bakarsan, adanın nüfusu artardı, 

Bir ada ulusu haline gelirdik, Cadı Tohumları milleti olurduk! 



202 

Böylece beni itip kakmaya, bana acı çektirmeye başladı, 

Kendisi horlayarak uyurken, bütün işleri bana yaptırırdı, 

Veya büyücülük işleriyle uğraşırdı, saçma sapan, 

Ona lanet ederdim, o da bana daha fazla eziyet ederdi, 

Ağrıdan, sancıdan inlerdim, 

Ama ben Cadı Tohumu'yduml 

Şimdi bir  fırsatını bulsam, onun büyücülük kitabını yırtıp parçalaya-

cağım, 

Sihirli değneğini kırıp atacağım, ne hoş olurdu ama 1 
Beynini dağıtacağım, bana çektirdiği tüm acıları ödeteceğim, 

Kızını da Cadı Tohumu kraliçesi yapacağım, 

İstediği kadar bağırıp çırpınsın, 

Ne kadar çığlık atarsa, o kadar istiyor demektir, 

Dizlerinin üstüne çöktüğünde, zevkten bayılacak, 

Ne kadar inlerse inlesin, kendinden geçene kadar becereceğim, 

Çünkü ben Cadı Tohumu'yum. 

Unutmayın: 

Ben Cadı Tohumu'yum. 

Leggs bölümünü tamamlıyor. Nefes nefese kalmış. 
"Vay, yıktın bizi!" diyor Anne-Marie alkışlayarak. Arkada­

ki takım arkadaşları ve Felix de alkışlıyorlar. 
"Hepsini hatırladım be!" diyor Leggs, mütevazı bir gülüm­

semeyle. 
"Hatırlamaktan öte, en iyi performansını verdin" diyor 

Anne-Marie. "Gösterini perdeye yansıtacağız, kendin de iz­
leyebilirsin sonra. Bir sonraki çekim gününde finali yapalım 
artık. Arka takım oyuncuları için kostümler hazır olmalı, he­
piniz aynı kertenkele başlıklarını giyerek çıkacaksınız." Son­
ra Felix'e dönerek taşı gediğine koyuyor: "Böylesine iyi bir 
Caliban sahnesi izlememişsindir şimdiye dek, eminim" diyor. 
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"Doğrudur" diye yanıtlıyor Felix, "izlememiştim." İçi dara­
lıyor azıcık, Leggs onun yüzünü kara çıkarmamak için çok 
uğraşmış. Hayır, Felix'in değil, Anne-Marie'nin yüzünü ka­
ra çıkarmamak için uğraşmış ve tabii oyunun başansı için. 
"Ah, cesur yeni dünya, ne güzel insanlann var!" diyor Felix. 

"Sizin için yeni" diye gülüyor Anne-Marie. "Zavallı Felix! 
Oyununu bozuyor muyuz yoksa?" 

"Bu benim oyunum değil ki" diyor Felix. "Bizim oyunu­
muz, hepimizin." Bu dediğine inanıyor mu? Evet. Hayır. Tam 
değil. Evet inanıyor! 



29. Hedefe yaklaşırken 

Cumartesi, 2 Mart 2013 

Feli:x:, cumartesi günü öğleye doğru kötü bir baş ağrısıyla 
uyanıyor, akşamdan kalmaymış gibi sanki. Tuhaf, çünkü hiç 
içki içmedi. Beynim tükeniyor, enerjim eridi diye düşünüyor. 
Fazla düşünmek, fazla yönetmenlik yapmak, fazla seyretmek. 
Aşın üretme çabası, aşın açıklama gayreti, aşın paylaşma. 14 
saat uyudu, ama uyku zindelik kazanmasına yetmemiş. 

Yıllar içinde iyice eskimiş olan pejmürde pijamasıyla, ön 
odaya doğru sendeleyerek yürüyor. Pencereden gün ışığı gi­
riyor, dışarıdaki karların yarattığı beyazlıkta kendi suretini 
görüyor. İrkiliyor Felix, sanki bir vampir görmüş gibi. Neden 
pencerelere perde takmamış? Hiç düşünmemiş perde asma­
yı, çünkü kim bakacak ki onun evinden içeri? 

Dışarıda oynarken,  babam içeride iyi mi diye bakan 
Miranda'dan başka kimse olmadı şimdiye kadar. Peki, o şim­
di nerede? Sabah saatleri Miranda'ya göre değildir, özellik­
le güneşin tepede olduğu öğle saatinde dışan çıkmaz. Işığın 
parlaklığı onu soldurur; Miranda'mn parlaması için alacaka­
ranlığa ihtiyacı vardır. 

"Geri zekalısınn diyor Felix kendi kendine. Bu damardan 
soktuğun ıstırapları daha ne kadar yaşatacaksın kendine? 
Hayaller ve illüzyonlarla yaşıyorsun. Çek fişini ve terk et 
hayatı, tamam mı? Yaldızlı etiketlerini, kağıttan süslemele­
rini, tebeşirle yazdığın afişleri at bir kenara. Gerçek hayatın 
cascavlak, yalın ve pislik dolu gerçekleriyle yüzleş. 
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Ama gerçek hayat müthiş parlak ve renklidir, diyor beyni­
nin öteki yansı. Her türlü renk tonunu barındırır, gözümüz­
le göremediğimiz renkleri bile. Tabiat bir yangındır: her şey 
oluşur, her şey tomurcuk verir ve her şey solar. Bizler yavaş 
hareket eden bulutlanz . . .  

Silkeleniyor Felix, başını kaşıyor. Kan hücum etsin kafası­
na, biraz kan gelsin ve kafatasının içindeki ceviz beynini biraz 
canlandırsın! Kahveye ihtiyacı var. Isıtıcıda su kaynatıyor, çe­
kilmiş kahve tozunu içine boşaltıyor, sonra :filtreden geçiriyor 
ve alkole susamış bir içkici gibi hepsini bir seferde içiyor. Nö­
ronları çalışmaya başlamış, zihni yerine gelmiş artık. 

Jean pantolonunu ve kazağını giyiyor. Mutfak rafında­
ki paketlerin dibinde kalmış, bayatlamış mısır gevreğinden 
bulamaç gibi bir kahvaltı hazırlıyor kendine. Artık marke­
te alışverişe gidip dolabını yiyecekle doldurmasının zama­
nı gelmiş. Münzevi hayatı yaşayan ve yemek yemeyi unut­
tukları için açlıktan ölüp aylar sonra keşfedilen yaşlılar gibi 
davranamaz ki . . .  

Tamam. Artık kendine geldi. Şimdi hazır. 

* * * 

Bilgisayarını açıyor; 1bny ve Sal'in haberlerini araştırıyor. 
İşte ikisi de oradalar. Verdikleri demeçleri okuyor, sesli rö­
portajlarını dinliyor, 300 mil öteden geliyor sesleri. Birini da­
ha takmışlar peşlerine şimdi: Sebert Stanley, Savaş Gazileri 
Bakanı. Omurgasız bir "evet efendimci" ama seçmenleri ona 
güveniyor, çünkü amcasını tanıyorlar ve daima bir Stanley 
seçmeye alışmışlar. 

Göz açıp kapayıncaya kadar burada olacaklar, diye zevkle 
düşünüyor Felix. Acaba kendisini tanıyacaklar mı? Hemen 
değil, çünkü bir süre ortaya çıkmayacak Felix; cinler ve peri­
ler işlerini bitirinceye kadar. Hayatlarının ipliğe bağlı oldu-
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ğunu anladıkları anda nasıl tepki verecekler? Acıyla kıvran­
maya başlayacaklar mı? Evet, büyük ıstırap çekecekler. Acı­
dan iki büklüm olacaklar. Hiç şüphe yok! 

Takvime bakıyor: Gelecek hafta başında kendisinin oyna­
yacağı sahneleri videoya çekmeleri gerekiyor. Her sahne için 
bir, en fazla iki deneme yapmak için zaman var sadece. Do­
layısıyla ilk çekimde elinden geldiğince iyi bir performans çı­
kartması lazım. Repliklerine güveni tam, rolünü adeta ilik­
lerine kadar sindirmiş bunca zamandır. Ama kendine bu ka­
dar güvenmesi doğru mu acaba? Ya sahne üstündeki duruş­
ları, el-kol hareketleri, yüzündeki ifadeler? Gücü, enerjisi? 
Dakikliği? Prova yapması şart. Dilinin ucunda, dişinin üs­
tünde. Dal tarlar, kartal kalkar. 

Yatak odasındaki büyük dolabı açıyor. Sihirli kostümü 
orada duruyor, üstüne işlenmiş parlak göz boncuklan ışığı 
yansıtıyor. Giysiyi çıkartıyor, üstüne yapışmış küçük örüm­
cek ağlarını ve tozlan silkeliyor. 12 yıl sonra ilk kez giyiyor 
onu. Yaşlı, pörsük bir deri gibi oturuyor üstüne; sanki kos­
tüm pelerini giyen o değil de, pelerin onu giyiyor gibi. Kü­
çük aynada kendine bakıyor, sağına soluna çekidüzen veri­
yor. Omuzlarını geriye at, diyaframını kaldır, göbeğini aşa­
ğı çek, akciğerlerini genişlet. Mi-mi-mi, mo-mo-mo, mu-mu­
mu. Dirayetlisin. Saçmasın. Karmakarışıksın. 

Kötü niyetli, kindar bir hayaletsin. Sus, söyleme. 
Sonra sihirli değneğini çıkartıyor dolaptan. Gümüş topuzu 

tilki başlı olan büyülü sopasını alıyor eline, yukarıya kaldırı­
yor, bileği elektrikleniyor. 

"Yaklaş, Ariel'im" diyor Felix. "Gel bana." 
Sesi hilekar bir tınlamayla çıkıyor. Samimi bir tonlamayı, 

doğru frekansı nasıl yakalayacak? Bu imkansız derecedeki 
zor rolü üstlenmeye nasıl cesaret etti? Prospero karakterin­
de öylesine çok çelişki var ki! Doğuştan aristokrat mı, sonra­
dan olma alçakgönüllü bir münzevi mi? Yaşlı, bilge bir büyü-
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cü mü, yoksa intikam hisleriyle dolu bir bunak mı? Huysuz 
ve mantıksız mı, iyi kalpli ve şefkatli mi? Sadist mi, yoksa 
bağışlayıcı mı? Çok şüpheci mi, yoksa fazlasıyla saf mı? Bü­
tün bu incelikli duygulan ve niyetleri nasıl yansıtacak seyir­
cilerine Felix? Olacak gibi değil. 

Tiyatrocular yüzyıllardır bu oyunu sahnelerken hep kan­
dırdılar izleyicileri. Konuşmaları kesip kısalttılar, replikleri 
değiştirdiler, Prospero'nun sözlerini kendi hesaplarına göre 
belirli bir çerçevenin içine soktular. Onu şu veya bu karakter 
haline getirdiler. Kendi kafalarına göre uydurdular. 

Vazgeçme, diyor Felix içinden. Risk altında, kaybedecek 
çok şey var şimdi önünde. 

Repliklerini yeniden prova edecek. Sözleri bir emir gibi mi 
çıkmalı ağzından, yoksa bir davet veya rica gibi mi? Bunları 
söylerken Ariel ne kadar uzağında olmalı? Konuşur gibi mi, 
yoksa bağırır gibi mi söylemeli? Tıslar gibi mi, yoksa haykı­
rarak mı? Felix kendini bu sahnede o kadar çok hayal etmiş­
ti ki, artık nasıl oynayacağını bilemiyor. Hayalinde yücelttiği 
Prospero kavramına kendini uyduramıyor artık. 

"Yaklaş, Ariel'im" diyor, öne doğru eğilerek, sesine kulak 
kabartarak. "Gel!" diyor. 

Kulağının dibinde Miranda'nın sesini işitiyor. Sadece bir 
fısıltı, ama Felix duyuyor onu: 

Selam sana yüce efendimi Saygıdeğer efendim selam sanal 

Di le benden ne dilersen; uç de uçayım, 

Yüz de yüzeyim, ateşe atlayayım dilersen, 

Kıvrımlı, bukleli bulutlara bineyim; 

Tüm hünerleriyle, vereceğin göreve hazırdır Ariel. 24 

Felix bastonunu atıyor birden, sanki elini yakmış gibi. Ol­
du mu bu gerçekten? Evet oldu! Her şeyi duydu! 

24. William Shakespeare, a.g.e., s.13. 
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Miranda kararını vermiş, Ariel'in dublörlüğünü yapacak; 
herhalde Felix'in buna da itirazı olmaz! 

Ne zeki bir kız bu, diyor Felix içinden, bir insan bu kadar 
mı mükemmel olur? Provalara fark ettirmeden katılabileceği 
tek rolü seçti. Sadece kendisi, yani Felix görebilir onu, ara sı­
ra. Sadece o duyabilir kızını. Başka hiç kimseye görünmez o. 

"Benim cesur perim! diye bağırıyor Felix. Onu kucakla­
mak istiyor, ama bu imkansız. Prospero ve Ariel asla birbir­
lerine dokunamazlar; bir hayalete nasıl dokunabilirsiniz ki? 
Felix de kızına dokunamıyor, hatta göremiyor bile. Sesiyle 
yetinmek zorunda . . .  



ıv. Zor büyü 





30.  Sanatımdan bir ömek25 

Pazartesi, 4 Mart 2013 

Pazartesi sabahı Felix erkenden uyanıyor. Gördüğü sıkın­
tılı rüya hala aklında. Neydi, nasıldı? Bir müzik vardı ve bi­
ri ağaçların arasından uzaklaşıyordu. Felix onu çağırmak is­
tiyordu, bekleyin demek istiyordu ama sesi çıkmıyordu ve kı­
pırdayamıyordu. 

RÜYALAR diye yazmalıydı sınıftaki beyaz tahtaya. Kesin­
likle önemli bir anafıkir bu. Düşte gibiyim, Duygularım kıs­
kıvrak bağlandı sanki. Oyundaki kaç kişi aniden uykuya da­
lar veya rüya görmekten bahseder? "Biz, düşlerin mayasın­
dan yaratılmışız." Ama rüyalar neyle yapılır ki? "Ve uykuy­
la çevrelenmiştir kısacık hayatımız. " Çevrelenmiş. "Ve hatta 
yerkürenin tamamı da" dizesiyle ne kadar uyumlu. Shakes­
peare ne yaptığını her zaman bilir miydi, yoksa bazen uyur­
gezer gibi mi dolaşırdı? Trans halinde mi yazardı? Kendi­
si de bir büyünün etkisi altına girmiş gibi mi yazardı? Ariel 
bir "İlham Perisi" miydi aslında? Felix bambaşka bir Fırtına 
canlandırıyor gözünde . . .  

Kes sesini diyor sonra, kendi kendine. Yeni icatlar çıkar­
ma şimdi. Adamların zaten işleri başlarından aşkın, bu ha­
liyle bile. 

* * * 

25. William Shakespeare, a.g.e., s. 77. 
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İlk kahvesini içerken pencereden dışarı bakıyor. Hava bu­
lutlu ve dondurucu soğuk; cam, nefesiyle buğulanıyor. Kar 
fırtınası yaklaşıyor. Gece sulu kar yağmış, yakında bir elekt­
rik kesintisi olabilir. Ve yolda cam gibi buzlanma. Çok tehli­
keli, çünkü buzlanma göze görünmez. Ama tuz dökme kam­
yonu çalışmaya başlamış olmalı, arabayı yavaş kullanırsam 
sorun olmaz diye ümit ediyor Felix. 

Bugün Ariel'le Birinci Sahne'yi çekecekler, kostümlü ola­
rak. Hayvan süsleriyle bezeli pelerinini ve tilki başlı sihir­
baz bastonunu bir çöp torbasına koyuyor. Paltosunu, yün 
müflonlu botlarını ve kalın eldivenlerini giyiyor. Anne­
Marie'nin Makeshiweg'deki bir dükkandan iki dolara aldı­
ğı ve başı üşümesin diye Felix'e hediye ettiği, kırmızı-beyaz 
yapay yünden, tepesi ponponlu bereyi de kafasına geçiriyor. 
Kellenin içindeki ıvır zıvırlara ihtiyacımız var, sulu duygu­
sallıktan hoşlanmayan huysuz Anne-Marie'nin konuşma tar­
zı böyle. 

"WonderBoy'la barıştınız mı?" diye sormuştu Felix, nötr 
bir tonla. "Yoksa hfila rahatsız ediyor mu seni?" 

"Mektup arkadaşı olmak istiyormuş benimle. Birbirimize 
mektup yazmalıymışız, oyun bittiği zaman." 

"Bu berbat bir fikir!" demişti Felix, hararetle. "Adresi­
ni öğrenecek ve hapisten çıktığı zaman . . .  Hayır demişsindir 
umarım." 

"Şu iş bitsin de . . .  " 
"Ama onu teşvik ediyorsun. Bu adil mi?" 
"Henüz büyük aşk sahnesini çekmedik. bile" demişti Anne­

Marie. "Sen yönetmensin. Bir Ooo sahnesi mi istersin, yoksa 
Pöh sahnesi mi? Çünkü kesin bir hayır dersem, Pöh olacak." 

"Acımasızsın" demişti Felix. "Bu etik değil." 
"Vaaz verme bana. Ben senden öğrendim. Oyunun iyiliği 

için her şey mubahtır, değil mi? 12 yıl önce böyle söylerdin, 
yanlış hatırlamıyorsam." 
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O ,  o zamandı, diye düşünmüştü Felix. Bugün olsa böyle 
söyler miydim? "Konuşacağım WonderBoy'la. Onu yola getir­
mem lazım." 

"Benim gerçek babam değilsin" demişti Anne-Marie. "Ben 
başımın çaresine bakarım. Sorun olmayacak. Güven bana." 

Çekim için hazırlanırken topuzunu açmış ve saçlarını ha­
valı bir şekilde dağıtmıştı Anne-Marie, aralarına birkaç 
kağıt çiçek iliştirerek. Elbisesini kendi dikmişti: Eteklerini 
yırtık pırtık yapmış, beline de örgü bir kuşak sarmıştı. Elbi­
senin bir kolunu omuzdan aşağı düşürmüştü. Çıplak ayak­
lıydı tabii. Biraz bronzlaştırıcı boya, biraz pudra sürünmüş­
tü, ama fazla değil. Baştan aşağı ışıldıyordu. 

Felix bundan iyisini umamazdı: Anne-Marie kocaman göz­
leriyle tam bir masumiyet simgesiydi, büyüleyiciydi. Won­
derBoy da kusursuzdu; gayet saygılı, ama aynı zamanda yal­
varır gibi, tutkuyla yanıp tutuşuyordu sanki. "Ey harikula­
de varlık" diyerek Miranda'ya dokunacakmış gibi uzanıp bir­
den eli havada kaldığında, en katı yürekleri bile eritecek ka­
dar inandırıcıydı. 

Umarım adamı mahvetmez kız, diye içinden geçirmişti 
Felix. Ama o bir üçkağıtçı, unutma. Rol yapan bir sahtekar 
o. Gerçeğin iki kez tersine döndürülmüş hali. . .  

* * * 

Aynada son bir kez bakıyor kendine Felix. Son haftalar­
da epey kilo kaybetti, sıskası çıkmış. Gözlerinde kafese hap­
sedilmiş bir atmacanın keskin bakışları var. Ama bu bakış 
oyunda işe yarayabilir; kararlı, sert bakışlar ve öfke dolu pa­
rıltı . Avına odaklanmış, ama aynı zamanda tahrik olmuş, 
zihni dağılmış. Kafasını yana çeviriyor, profilden bakıyor yü­
züne. Biraz dehşet unsuru, bir miktar Drakula efekti ekle­
sem mi acaba? Yok, iyi olmaz. 
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Atkısını boynuna doluyor ve ağzından beyaz dumanlar çı­
kartarak arabasına doğru yürüyor. Mucizevi bir şekilde oto­
mobili hemen çalışıyor. Bu iyiye alamet. İyi alametleri sevi­
yor bu sıralar Felix. 

* * * 

Miranda kararından vazgeçmiş değil, oyunda yer almak­
ta ısrarlı. Babasıyla beraber arabaya yürüyor; Felix hissedi­
yor onu, sol omzunun arkasından geliyor. Ama hemen girmi­
yor arabaya Miranda. Korkuyor mu? Son defa arabaya bin­
dirildiği zamanı mı hatırlıyor; üç yaşındayken, ateşler içinde 
yanarken, battaniyeye sarılmış vaziyette hastaneye götürül­
düğü yolculuğu mu hatırlıyor? Umanın hatırlamıyordur, di­
ye içini çekiyor Felix. 

Çok geç, çok geç kalındı. Neden daha önce fark etmedi kı­
zarmış yanaklarını, hızlı hızlı soluk alıp vermelerini, sürek­
li uykulu halini? Çünkü yanında değildi! Veya orada, yanın­
daydı ama birtakım, sadece kendi bildiği oyun planlan yap­
makla meşguldü. Cymbeline26 projesine mi (Shakespeare'in 
az bilinen bir oyunu) kafa yoruyordu, dalıp gitmiş halde? Kı­
zından, biricik sevgilisinden daha önemli bulduğu, o muydu? 
Her şey kendi suçuydu, en acıklı, en korkunç suçu. 

* * * 

Otomobilin ne olduğunu anlatıyor Miranda'ya, yavaş ya­
vaş, dikkatle. Bu bir sihirli uçan alettir, diyor; gemiye benzer 
ama tekerler üzerinde gider. Tekerlekleri gösteriyor. Alttan 
duman çıkıyor ama bu onun yandığım göstermez, diyor, mo­
tordan geliyor bu duman. Otomobili yürüten motordur. Ku-

26. Shakespeare1n az bilinen bir oyunu. (ç.n.) 
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mandada ben vanm, dolayısıyla korkacak bir şey yok. Arka 
koltukta oturabilirsin, hemen arkamda. Eğer oyunda yer al­
mak istiyorsan, bu arabayla gitmek zorundayız oraya. Adeta 
havada uçar gibi gideceğiz. 

Allahtan ki Felix'in kendi kendine konuştuğunu duyabile­
cek veya olmayan bir insana arka kapıyı açtığım görebilecek 
kimse yok etrafta. 

Yola koyulduktan sonra, Miranda keyiflenmeye başlıyor. 
Ağaçlan, çiftlik evlerini, ambarlan peş peşe geçip gidiyorlar; 
Miranda her şeyi merak ediyor. Bu evlerde insanlar mı yaşı­
yor? Evet, insanlar. Ne kadar çok insan varmış ve ne kadar 
çok ağaç! "Hoşuna gitti mi minik kuşum?" diyor Felix kızına. 
"Evet, çok" diyor Miranda, "Ama oyun nerede?" 

"Yaklaşıyoruz" diyor Felix. 
Bir benzinciyi geçiyorlar, sonra Fletcher Cezaevi'nin yakı­

nındaki alışveriş merkezini; her şey o kadar renkli ki! Vitrin­
ler bayram süsleriyle dolu hala. Bir sürü uçan alet, yani oto­
mobiller gelip geçiyor. Derken tepeyi tırmanmaya başlıyorlar, 
sonra ana kapıdan geçiyorlar. Yüksek duvarların, bazı insan­
ları içeride, diğer insanları da dışarıda tutmak için olduğunu 
açıklıyor Felix. Kapıda güvenlik görevlileri var, diyor. Neden 
diye sormuyor Miranda, ama güvenlikçiler onun içeri girme­
sini engelleyecek mi diye merak ediyor. "Seni görmez onlar" 
diyor Felix. "Sen görünmezsin" diye ekliyor. Miranda bunun 
harika bir espri olduğunu düşünüp kahkahalarla gülüyor. 

Güvenlik noktasında, Miranda babasıyla birlikte X-ray ci­
hazından geçiyor. En küçük bir "bip" bile duyulmuyor. Felix, 
Şakacı Perim benim diyor Miranda'ya, içinden gülerek. Mi­
randa da gülüyor sessizce. Onun keyifli olması Felix'i öyle 
mutlu ediyor ki! 

"Nasıl gidiyor Bay Duke?" diye soruyor Dylan. 
"Pürüzleri halletmeye çalışıyoruz" diye yanıtlıyor Felix. 

"Aa . . .  Bu arada, yann da geleceğim, prova günü değil ama öy-
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le gerekiyor. Bazı malzemeler getireceğim. Bir dolaba kilitler­
sin onları, değil mi? lleride ihtiyacımız olduğunda alacağım. n 

"Elbette Bay Duk.e" diyor Madison. Felix cezaevine getirdi­
ği her bir maddenin ne olduğunu ve ne amaçla kullanılacağı­
m uzun uzun anlatmak zorunda. Gizli amaçlarla kullanaca­
ğı şeyleri kendine saklıyor elbette. Mesela, tüın o siyah kos­
tümleri, yünlü kazakları, pantolonları, kar maskelerini, eldi­
venleri sorgulamışlardı. Kukla efektleri yaratmak için, diye 
açıklamıştı Felix. Japon teknikleridir bunlar. Siyah ışık efek­
ti. Nasıl yapıldığım göstermişti güvenlikçilere. "Bunraku nu­
marası" diye. 

"Vay be!" diyor Madison, hayretler içinde, Felix'in bildiği 
acayip tiyatro numaralarına hayran. 

"Turbada ne var?" diye soruyor Oylan. "Bir numara var mı 
bunun içinde?" 

"Oyun kostümüm sadece" diyor Felix. "Büyülü pelerinim 
ve sihirbaz bastonum." 

"Harry Potter'daki gibi mi?" diyor Oylan. "Ne hoş be." 
Güvenlikçilerin bastonu yasaklayacaklarını zannetmişti 

Felix. Ama yasaklamıyorlar. Felix'in şansı bugün süper gi­
diyor. 

* * * 

Herkes salonda toplanmış, Felix'in talimatlarını bekliyor. 
Anne-Marie, kocaman, mor renkli örgü çantasının içinde, ye­
ni yünlü giysileriyle Oisney prenseslerini getirmiş, "Bunlar 
işine yarar mı?" diye soruyor Felix'e. 

"Sizin kararınız ne?" diye soruyor Felix, toplanmış oyun­
cularına. Iris'i kaldırıp gösteriyor. iris, gökkuşağı renklerin­
de, aralarına boncuklar serpiştirilmiş uzun yün örgülerden 
oluşan bir giysi içinde. Yüzü turuncuya boyanmış ve kafasın­
da pamuk yumaklarından oluşmuş bir bulut başlığı var. 
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"Vay be! Gökkuşağı çocukları" diyor Leggs. Herkes gülü­
şüyor. 

"Hoşlandınız diye kabul ediyorum bunu" diyor Felix. Sı­
rada Ceres var, asma yapraklarından oluşan bir elbise giy­
miş ve başına, Felix'in elma ve şeftali olduğunu tahmin etti­
ği, yamuk yumuk, yünden örülmüş bir bere takmış. Yüzü ye­
şile boyanmış ve alnında bir an çıkartması var. 

"Böyle giyinmiş bir striptizci görmüştüm bir zamanlar" di­
yor Leggs. Kahkahalar artıyor, "Çıkart şunu üstünden!" diye 
mırıldanıyor adamlar. 

"Bu da Juno, Evlilik Tanrıçası" diye sunuyor bir sonraki 
karakteri. Juno, yünden örülmüş bir hastabakıcı üniforma­
sı giymiş ve elinde küçük bir kan şişesi var. Yüzüne bir çatık 
kaş ve ağzına küçük vampir dişleri çizilmiş. Boynuna kuru­
kafalardan oluşmuş bir kolye takmış. 

Oyuncular Juno'dan pek hoşlanmıyorlar. "Kara veba gibi, 
kanma benziyor" diyor Shiv. Arkadaşları kafa sallıyorlar. 

"Orospu çocuğu gibi, çok çirkin" diyor Leggs. 
"Yeniden yapılsın" diyor SnakeEye. 
"Lafını ağzına sok, bok kafalı" diyor Anne-Marie. "Ya da 

tanrıçalarını kendin yarat ve bir daha da benden pasta ve 
kurabiye isteme!" 

Gülüşmeler . . .  "Küfretti, puanı düşecek" diyor Leggs. 
"Benim puan toplamak gibi bir derdim yok, salak" diyor 

Anne-Marie. "Sen o puanlarını toplayıp sok bir yerine." Her­
kes yine gülüşüyor. 

"Ne tür kara vebalı bu kurabiyeler?" diyor PPod. Onlan 
emmeye izin var mı? 

"Yeter, kendinize gelin!" diye bağırıyor Felix. "Kukla oyna­
tıcıları, prova odanıza gidin ve çalışmaya başlayın! Caliban 
ve diğer Cadı Tohumlan, size söylüyorum; bugün sizin sah­
nenizi tekrar çekeceğiz, bakalım daha iyi açılar yakalayabi­
lir miyiz? Birinci Perde, İkinci Sahne'yi alacağız şimdi. Be-
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nim, Prospero'nun yani, Ariel ile olan sahnesini. Başlıyoruz 
çekime." 

8Handz, Ariel kostümünü giymiş, yüzü masmaviye bo­
yanmış vaziyette. Yağmurluğunu çekiştiriyor, balık pullarıy­
la bezeli yüzücü bonesini başına iyice oturtuyor, kayak göz-
1 üğünü aşağı çekiyor ve mavi plastik kayakçı eldivenleri­
ni giyiyor. Oyunu başından prova ediyorlar, "Her şey yolun­
da efendim" repliğinden başlayarak. 8Handz konuşmalarını 
mükemmel söylüyor, ama biraz tedirgin. 

"Bir daha yapabilir miyiz?" diyor. "Kulağımın arkasında 
tuhaf bir ses işittim sanki. Benimle birlikte konuşuyor gibiy-
di. Yani, araya girdi. Belki mikrofonda bir arıza olmuştur." 

Felix'in yüreği hopluyor; bunu yapan Miranda, sufle veri­
yor. "Erkek sesi miydi, kadın sesi mi?" diye soruyor. 

"Sadece bir sesti. Herhalde benim kendi sesimdi" diyor 
8Handz. "Mikrofonları kontrol etmem gerek." 

"Olabilir. Aktörler kendi seslerini duyarlar zaten, fazla 
coştukları zaman" diyor Felix. "Rahatlayın, derin derin nefes 
alın. Biraz dinlenelim, sonra çekime devam ederiz." 

Miranda'ya dönüp, Sotto voce diyor, alçak sesle . O kadar 
bagırma ve sadece sözlerini unuttukları zaman hatırlat. 

"Ne?" diye soruyor 8Handz, "Geri almamı mı istediniz?" 
"Yok, pardon" diyor Felix. "Kendi kendime konuşuyordum." 



31. Cömert Kader, 
artık koruyucum olan aziz leydim 27 

Perşembe, 7 Mart 2013 

Zaman acımasızca geçiyor. Gezegenler gittikçe birbirleri­
ne yaklaşıyor. 

Kağıttan palmiye ağaçlan ve kaktüsler yapılmış, çocukla­
rın kullandığı türden güvenli makaslarla kesilerek. Plastik 
kayık ve yelkenli tekne eğilip bükülerek bozulmuş, suya ba­
tırılmış ve deniz vazifesi gören duş perdesinin üstünde yüz­
dürülmüş. Şarkılar söylenmiş, beğenilmemiş, yeniden yazıl­
mış, yeniden söylenmiş. Birbirlerinin çirkin sesleri için kar­
şılıklı hakaretler edilmiş. 

Koro halinde ritim tutulmuş, ayaklar vurulmuş. Uzun za­
mandır kullanılmayan kaslar fazla zorlandığı için dansçılar 
arasında ufak tefek sakatlanmalar olmuş, güvensizlik soru­
nu tatlıya bağlanmış, hasetler yaşanmış, incinen duygular 
iyileştirilmiş. Böylesine ümitsiz bir işe girişecek kadar delir­
miş olduğu için Felix kendine kızmış, sonra doğru bir iş yap­
tığına karar verip kendini tebrik etmiş. Duygulan bir dibe 
vurmuş, bir havalara uçmuş, sonra tekrar dibe vurmuş. 

Hayat devam etmiş. 

* * * 

Oyunun hemen hemen tamamı filme çekilmiş durumda. 
Birkaç sahne daha çekilecek, sonra montajı yapılacak, görsel 

27. Wllllam Shakespeare, a.g.e., s. 12. 
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efektler eklenecek, birkaç tekrar alınacak, ses kalitesinin iyi 
olmadığı dublajlar yeniden kaydedilecek. Üç tanrıça video­
da harika görünüyor, siyahlar giyinmiş kukla oynatıcıları da 
etkileyici bir boyut katıyor oyuna. Tannçalann birer haya­
let olduğu, başkasının rolünü canlandırdıklan kolaylıkla an­
laşılıyor. PPod onlar için müzikal bir kompozisyon besteledi; 
ürpertici ıslık sesleri, çınlamalar ve flütle çalınan bir melodi. 
Tannçalann şaşkınlık içinde kaçıştıkları sahne için 8Handz 
bir çoğaltma efekti kullandı; görüntü ikiye katlanıyor, son­
ra bir daha katlanıyor ve iyice yavaşlatılıyor, böylece tann­
çalar parçalanıp havada dağılıyormuş gibi bir izlenim oluşu­
yor. Felix "tümüyle başarılı bir efekt" diyerek tebrik ediyor 
8Handz'i. 

Sıfır saatine bir haftadan az kaldı. Bu olağan bir gösteri 
olsaydı, Felix artık rahatlamaya başlamış olurdu. Son rötuş­
ları yapmak için yeterli zamanlan olurdu ama şimdi, daha 
yapacak çok şey var. 

* * * 

Felix yine trenle 1bronto'ya gitti. Ayyq kahya Stephano'nun 
ve saray soytarısı Trinculo'nun kostümlerini almak için. Biri­
ne eski püskü bir smokin, diğerine uzun paçalı kırmızı don, 
melon şapka ve her ikisi için beyaz yüz boyası. Trinculo'nun 
kırmızı donunu, erkek iç çamaşın satan Winners mağazasın­
da, Stephano'nun smokinini Oxfam'da buldu. Cadı 1bhumla­
n için Godzilla başlıklan da aldı. 

Bu alışverişler bitince, Union Tren İstasyonu'nun tenha 
bir köşesinde, muhtemelen Koreli olan, nazik tavırlı, kırk 
yaşlannda, gözlüklü bir adamla buluştu. Riskli bir işti yap­
tığı -ya bu adamı takip ediyorlarsa- ama yolcu kalabalığı­
nın arasında göze batmazlardı. Bağlantıyı 8Handz vermişti: 
"Birbirinize kardeş gibi güvenebilirsiniz" diye bir mesaj kay-
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dedip Felix'in kaçak olarak hapishaneden çıkardığı hafıza çi­
pinin içine koymuştu, adama versin diye. 

Felix parayı ödedi ve karşılığında bir kutu jelatin-kaplı 
hap, bir paket toz, bir adet şırınga ile çok net ve dikkatli ta­
limatlar aldı. 

"Doz aşımı yapmayın" dedi adam. "Kimseyi öldürmek ve­
ya ömür boyu sakatlamak istemezsiniz herhalde. Bu jelatinli 
haplara 'Uyku Perisi' deriz. Kırıp bir bardağa boşaltın, zen­
cefilli gazozda hemen erir. Sadece yansını içseler bile hemen 
etkisini gösterir, ama etkisi uzun sürmez. 10 dakika kadar 
süre size yeter mi?" 

"Bakalım, anlayacağız" dedi Felix. 
"Diğeri büyülü cin tozudur. Bir çeyrek tatlı kaşığı kadar 

miktarı bir kaşık suda eritin. Üzüm tanelerinin içine enjekte 
edin ama fazla koymayın." 

"Dikkat edeceğim. Etkisi tam olarak nasıldır?" diye sordu 
Felix. 

"Göreceksiniz" dedi adam. "Ama iyi bir uçuş olacağını ga­
ranti edebilirim." 

"Zararlı değildir inşallah" dedi Felix, "yani kalıcı olarak . . .  " 
Gergindi. Ya bu maddelerle yakalanırsa? Neydi bunlar? Çok 
mu pervasızca davranıyordu? Evet, ama bütün operasyon 
pervasızdı zaten. 

"Eğer bir şey olursa, hiç karşılaşmadık" dedi adam, yumu­
şak ama inandırıcı bir tonla. 

* * * 

Bugün Felix evden çalışıyor. Kahvaltı niyetine, haşlanmış 
yumurtasını yiyor ve bilgisayarını açıyor. Tony ve Sal'in gör­
kemli havadislerini takip ediyor: bir ziyafetten diğerine gi­
derken, politik kampanya yemeklerinde tıkınırken, lütuf 
sözleri verirken, rüşvetleri cebe indirirken, muhalifleri ve 
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kışkırtıcıları, daha sonra cezalandırmak üzere mimlerken. 
Felix'in duvarında bir harita var. Adamların dolaştıkları yer­
leri kırmızı uçlu raptiyelerle işaretliyor haritanın üzerinde. 
Düşmanlarının gitgide yaklaştıklarını gördükçe keyifleniyor, 
sanki kendi yarattığı bir girdabın içine çekiliyorlarmış gibi. 

Ama bugün Google'a girmeden önce e-postalarına bakı­
yor. Hala iki ayn e-posta adresi var; vergiler ve başka ben­
zer işlemler için kullandığı Felix Phillips adresi; diğeri, yani 
F. Duke, acil durumlar için Fletcher Cezaevi idaresine verdi­
ği adres. Gerçi şimdiye kadar onu kullanmasını gerektiren 
bir durum olmadı. Estelle ile yazışmalarında da F. Duke ad­
resini kullanıyor, her ne kadar Estelle onun gerçek adını bi­
liyor olsa da. 

Estelle ona düzenli olarak yazıyor. Sen gerçek bir yıldız­
sın, diyor Felix ona, "benim Uğurlu Leydim. Böyle iltifatlar­
dan pek hoşlanıyor Estelle. Hem Felix'in, hem cezaevi eği­
tim programının kendisine gerçekten ihtiyacı olduğu düşün­
cesi onu mutlu ediyor. Tiyatro çalışmalarının görünmez, ama 
aynı zamanda vazgeçilmez bir parçası olmak ona büyük haz 
veriyor. 

Yeni bir mesaj göndermiş bugün: En kısa zamanda seni 
görmem lazım. Yeni bir gelişme var. Öğle yemeğinde buluşa­
lım mı? 

Zevkle, diye cevaplıyor Felix. 

* * * 

Her zamanki yerde buluşuyorlar: Wilmot'taki Zenith 
Restoran'da. Estelle her zamankinden de şık bugün. Ama 
onun için süslendiğini de nereden çıkartıyor Felix? Belki her 
gün böyle bakımlı ve süslü. Saçlarına yeni renk attırmış, tır­
naklarını da yeni boyatmış. Kulaklarında diskoteklerde­
ki ışıltılı toplara benzeyen küpeler var, cart pembe ve elmas 
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renkli. Elbisesi de pembe. Boynuna, üstünde yarış atlan ve is­
kambil kağıtları olan bir Hermes eşarbı sarmış, altın çelenk 
tasanmlı bir broşla iliştirmiş. Bolca rimel sürmüş kirpikleri­
ne. Felix sandalyesini tutuyor, Estelle masaya otururken. 

"Ee . . .  Ne içersin, martini?" diye soruyor Feli.x. Son zaman­
larda yemek randevulanna martiniyle başlar oldular. Estel­
le bunun ima ettiği çekicilik.ten hoşlanıyor. 

"Ah, kışkırtma beni" diyor, çapkınca. "Yaramaz adam!" 
"Seni kışkırtmaya bayılıyorum" diye bir risk alıyor Feli.x. 

"Sen de kışkırtılmaktan hoşlanırsın. Ee? Ne haberler?" 
Bir sır verirmiş gibi öne doğru eğiliyor Estelle. Çiçek ve 

meyve kanşımı kokan bir parfüm sürmüş. Sağ eliyle Feli.x'in 
bileğini tutuyor. "Üzülmeni istemiyorum" diyor. 

"Aa? Kötü haber mi?" 
"İçerideki kaynaklarımdan, Kültürel Miras Bakanı Price'ın 

ve Adalet Bakanı O'Nally'nin Fletcher'daki eğitim programı­
m sonlandırmaya karar verdiklerini öğrendim" diyor Estelle. 
"Kafa kafaya verip karar almışlar. Bunun bir bütçe israfı ol­
duğunu, vergi mükelleflerine yük getirdiğini, liberal elitlere 
çıkar sağladığım ve suçlulara adeta ödül verildiğini söyleye­
ceklermiş demeçlerinde." 

"Anlıyorum" diyor Felix. "Oldukça sert iddialar. Ama 
Fletcher'a yine de gelecekler, değil mi? Bu yılki tiyatro göste­
rimizi seyretmeye? Daha önce teyit ettikleri gibi?" 

"Kesinlikle gelecekler" diyor Estelle. "Ve sonra diyecek­
ler ki, gidip programı yerinde gördük, her türlü şansı ver­
dik bunlara, ama gördük ki bunca masrafa değer bir şey yok. 
Adamlann Fletcher Cezaevi'ni ziyaret etmeleri, adalet siste­
mi üzerindeki düşüncelerini de destekliyor olacak. Cezaevi 
görevlilerini ne kadar yakından takip ettiklerini göstermiş 
olacaklar. Toplu resim çektirmek de istiyorlar tabii" diye ek­
liyor Estelle. 

"Harika" diyor Feli.x, "yeter ki gelsinler." 
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"Hayal kırıklığına uğramadın mı? Eğitim programın iptal 
edileceği. için . . .  " 

Aksine! Felix memnun oluyor bu haberden. Askeri birlik­
lerini etrafında toplamasına yarayacak cephane tam da bu 
işte! Cinlerine ve perilerine, tiyatro çalışmalarının sona erdi­
rileceğini söylesin de, bak neler oluyor o zaman! Müthiş kış­
kırtıcı olur, tümü birden ayaklanırlar. 

"Ben öfkeden kusmak üzereyim!" diyor Estelle. "Bütün bu 
çalışmalarımızın boşa gitmesi. . .  " 

"Sanının işi kurtarmanın bir yolunu bulabiliriz" diyor Fe­
lix, temkinli bir tavırla. "Ama sana ihtiyacım olacak." 

"Ne istersen yapmaya hazırım" diyor Estelle, "eğer elim­
den gelebilecek bir şey varsa, yapanın." 

"Bu heyette tam olarak kimler olacak, bu ikisinin dışında, 
biliyor musun?" 

"Bunu sormanı bekliyordum" diyor Estelle. Çantasını açı­
yor, zarif lame renkli kaliteli bir çanta. "Burada isimleri ya­
zılı" diyor, "bilmemem lazımdı, içerideki bir arkadaştan al­
dım isimlerini. Aramızda kalsın." Kurnazca göz kırpıyor, 
ağır rimelli kirpikleriyle olabildiğince . . .  

Felix kimlerden yardım aldığını sormaya yeltenmiyor. Es­
telle ona yardım ettiği sürece, gerisi ilgilendirmiyor onu. Me­
rakla isim listesini gözden geçiriyor: Sal O'Nally, tamam; 
Tony Price, tamam. Ve bir de kim dersiniz, Makeshiweg 
Festivali'nin Yönetim Kurulu Başkanı moruk Lonnie Gor­
don, o da tamam. Bu arada, Lonnie bir danışmanlık şirke­
tinin başkanı olmuş ve yerel partiye maddi kaynak sağlama 
işleriyle uğraşıyor. "Sebert Stanley bu listede yok" diyor Fe­
lix. "Eh, niye uğraşsın ki?" 

"Dedikodulara göre -aslında dedikodudan daha öte- parti 
liderliği.ne oynuyormuş Stanley. Hazirandaki kongrede aday­
lığını ilan edecekmiş. Güvenilir bir aile geçmişi ve çok para­
sı var." 
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"Sal de adaylığını koymuş" diyor Felix. "Her zaman hırslı 
bir adam olmuştur. Onu okul yıllarından tanının. Daha o za­
manlardan pislik bir adam olduğunu göstermişti. Dolayısıy­
la, ikisinin arasında sıkı bir rekabet olmalı." 

"Konuşulanlara göre, aynen öyle" diyor Estelle. Gerçi, içe­
riden bir arkadaşımın söylediğine göre, Sebert Stanley hak­
kında 'topal ördek' diyorlarmış. Onda parti başkanı olacak 
taşak yokmuş, anlarsın." Müstehcen esprisine kendi gülü­
yor. "Öte yandan, Sal birçok düşman edinmiş. İnsanları kul­
lanıp sonra paçavra gibi atmasıyla ünlüymüş." 

"Bunu fark etmiştim" diyor Felix. 
"Ama harcadığı insanlar arasında parti içinden birçok ar­

kadaşı var. Onlar diş biliyor Sal'e. Yani ikisinde de sakatlık 
var. Başa baş gidiyorlar diyebilirim." 

"Peki Tony? Sahtekar Tony, o kimi destekliyor?" Tony'nin 
bir fırsat kollayacağını biliyor. Ağırlığını suda yüzecek olan­
dan yana kullanıp diğerini batırır o. Sonra da kazanandan 
parsayı toplar. 

"İkisinin de tabanlarını yalamakla meşgulmüş, bilgi aldı­
ğım kaynaklara göre." 

"Onun dili çok ıslaktır." 
İsim listesini okumaya devam ediyor Felix. "Frederick 

O'Nally kim? diye soruyor, "Bakanın bir akrabası mı?" 
"Sal'in oğlu" diyor Estelle. "Babasını hayal kırıklığına uğ­

ratan bir evlat. Ulusal Tiyatro Okulu'nda lisansüstü çalışma 
yapmış, halen Makeshiweg'de staj görüyor. Sal, Lonnie'ye 
torpil yaptırdı, festivale alsınlar diye. Genç adam tiyatro ka­
riyeri yapmak istiyormuş. Kültürel Miras Bakanlığı'nda ça­
lışan arkadaşlarıma göre bu çok komik bir durum, babasının 
sanata ne kadar antipati duyduğunu düşünürsen. Sal'in canı 
sıkkın anlayacağın." 

"Yani aktör olduğunu mu zannediyor bu oğlan?" diyor Fe­
lix. Olacak şey değil! Sümüklü, zengin fırlama piç, babasının 
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siyasi nüfuzunu kullanarak tiyatroya girecek demek! Yıldız­
lardan dilek dileyince gerçek bir aktör olurum zannediyor 
herhalde. Bir böcek kadar bile yeteneği olduğunu sanmam, 
diye düşünüyor Felix. 

"Tutkusu yönetmen olmakmış" diyor Estelle. Sizin göste­
riye gelmek için çok ısrar etti. Bu arada, senin yaptığın eski 
videoları gösterdim -biliyorum, gösterime açık değil o çalış­
maların, ama el altından gösterdim. Hepsini dahiyane bul­
du, kendi sözüyle aktarıyorum. Cezaevindeki programın da 
son derece geliştirici ve yenilikçi olduğunu düşünüyor, öncü 
ve ilerici bir girişim, tiyatronun halka ulaşmasının mükem­
mel bir örneki diyor." 

Felix'in oğlan hakkındaki düşüncesi iyileşmeye başlıyor. 
"Ama benim ben olduğumu bilmiyor, değil mi? Yani Felix 
Phillips olduğumu?" Meşhur Felix Phillips demek istiyor as­
lında, ama artık meşhur değil ki . . .  

Estelle gülümsüyor, "Dudaklarım mühürlü" diyor. "Bun­
ca yıldır sımmızı korudum, seni kamufle ettim. Seçkin zi­
yaretçilerimiz senin Bay Duke adında, başarısızlığa uğramış 
eski bir öğretmen olduğunu zannediyorlar. Bu hikayeyi iyice 
yaydım etrafa ve herkes inandı; zira Fletcher gibi ümitsiz bir 
yerde, bir öğretmen eskisinden başka kim tiyatro yapar diye 
düşünüyorlar. Bir martini daha içer miyiz?" · 

"Kesinlikle" diyor Felix. "Bir de kalamar tava alalım. Ya­
rasın!" Kaç martini içtiler? Felix kendini harika hissediyor. 
Sal'in oğlunun varlığı, işleri daha kolaylaştıracak, en azın­
dan öyle ümit ediyor Felix. "Sen bir tanesin" diyor Estelle'e. 
El ele tutuşuyorlar. Sarhoş mu oldu yoksa? "Sen benim şans 
meleğimsin." 

"Senin yanındayım" diyor Estelle, senin için geldim, bu 
sözleri hatırlar mısın? Guys and Dolls müzikalinden bir rep­
lik. 15 yıl önce Makeshiweg Festivali'nde harika bir prodük­
siyonunu seyretmiştim." 
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"Benim zamanımdan önceydi" diyor Felix. "Ama bir za­
manlar, gençken, ben de rol almıştım o oyunda." 

"Hala gençsin" diye fısıldıyor Estelle, "ruhen gençsin." 
"Ama sen çok daha gençsin" diye yanıtlıyor Felix. "Bahar 

mevsimi gibi taze." Evet, kesinlikle sarhoş oldu. "Şans Mele­
ği hoş bir hanımefendidir." Kadehlerini tokuşturuy-0rlar. 

"İyi tarafıma rast gelirsen hoş olabilirim" diyor Estelle. 
Martinisinden büyük bir yudum alıyor. "Neyin peşindesin 
bilmiyorum ama hınzır bir bakış var gözlerinde. Eğer oyun­
cularının iyiliği içinse, sonuna kadar arkandayım." 



32. Felix cinlerine sesleniyor 

Çarşamba, 13 Mart 2013 

Ye o gün geldi. Felix uçurumun kenarında duruyor. Pek ya­
kında fırtına kopacak. Ama ilkin savaş öncesi konuşmasını 
hazırlaması gerek. 

Giyinme odasında sihirli pelerinini kuşanıyor. Hayvanlı 
kostümü tam istediği gibi değil ama altın yaldızlı spreyden sı­
kınca oldukça canlanıyor. Tilki başlı bastonunu sol eline alıyor, 
sonra sağ eline geçiriyor. Aynada kendini inceliyor: fena değil. 
Hatta tumturaklı denebilir. Sakalını düzeltiyor, saçlarını dağı­
tıyor, üstüne çekidüzen veriyor, dişlerini kontrol ediyor; iyice 
yapıştırılmış. "Dilimin ucunda" diyor aynadaki görüntüsüne. 

Koridora çıkıyor. Üzümlerin yerli yerinde durduğuna bak­
mak için Yeşil Oda'ya uğruyor. Fletcher'a gelmeden önce, bü­
tün sabahı evde üzümlere peri tozundan şırınga etmekle ge­
çirmişti. Üzümleri Güvenlik'ten geçirip içeri sokmak hiç zor 
olmamıştı, nasılsa metalik bir şey yok diye bakmamışlardı 
bile. Gizemli hapları geçirmek de sorun olmamıştı, ağn kesi­
ci bir ilaç kutusunun içine doldurmuştu onları. Cebini yoklu­
yor, ilaç kutusu orada. Her şey yolunda. 

Oyuncu kadrosu ana salonda toplanmış. Anne-Marie, Mi­
randa kıyafetinin içinde hazır: Omzu düşük, sade, beyaz el­
bisesini giymiş; ayaklan çıplak, saçlarına kağıttan papatya­
lar ve güller iliştirmiş. PPod, Shiv, TimEEz, Leggs ve Red 
Coyote denizci üniformalarını giymişler, siyah kayak maske­
lerini gemici kasketi gibi yukarı kıvırmışlar. Miranda hariç, 
herkes baştan aşağı siyahlar içinde. 
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8Handz bilgisayar ekranını, kontrol masasını, merkezi 
mikrofonu ve biri kendisi, diğeri Felix için olan kulaklıkları 
gizleyen açılır-kapanır panelin arkasında duruyor. 

Havada bir gerginlik var, her açılış gecesinde olduğu gibi. 
Kanatlarım takmış dansçılar, ilk ayak pozisyonunu şimdiden 
almış, hazırda bekliyorlar. Dalgıçlar atlama tahtasının üstü­
ne çıkmış; dizler bükük, kollar havada. Başlama düdüğünü 
bekleyen futbolcular, tabanca atışım bekleyen yarış atlan gi­
bi . . .  Felix cesaret veren bir gülümsemeyle bakıyor onlara. 

"İşte bu" diyor, "bundan daha fazla hazır olamazdık." 
Oyuncular hafifçe alkışlıyorlar. "Unutmayın" diye devam edi­
yor Felix, "bu politikacılar bizim Fletcher Oyuncularımızın 
hayatlarım karartmak isteyen herifler." Yuhalama sesleri . . .  

"Yazıklar olsun" diyor Bent Pencil. 
"Evet" diyor Felix, "yaptığımız çalışmaların zaman kaybı 

olduğunu düşünüyorlar. Yani sizlerin zaman kaybı olduğu­
nuzu düşünüyorlar. Sizin eğitiminiz onların umurunda de­
ğil, cahil kalmanızı istiyorlar. Yaratıcılığın gücünü anlamı­
yorlar, sanatın iyileştirici etkisine inanmıyorlar. En kötüsü, 
Shakespeare'in bir vakit kaybı olduğunu, bize öğretecek hiç­
bir şeyi olmadığım düşünüyorlar." 

"Katmerli ayıp" diyor Phil the Pill. Feli.x'in son haftalar­
da onlarla prova ettiği gizli sahneler Phil'i tedirgin etmiş, 
itirazlarına yol açmıştı. "Yasadışı değil mi bu yaptığımız, 
amaçlanan ne?" Ama sınıfın büyük çoğunluğu durumdan 
memnun olduğu için, Phil de sonunda onlara uyuyor. Ama 
Feli.x, Phil'i cinler arasına koymadı, soğuk.kanlılığını kaybe­
dip büyüyü bozabilir. 

"Ama hep birlikte olup onların planlarım boşa çıkartabili­
riz" diyor Felix. "Durumu tersine çevirebiliriz. Bugün sergi­
leyeceğimiz oyunla onlara yeniden düşünmeleri için mükem­
mel bir fırsat vermiş olacağız. Tiyatronun güçlü bir eğitim 
aracı olduğunu göstereceğiz. Değil mi?" 
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Onaylama sesleri, kafa sallamalar. "A:Ynen öyle ahbap" di­
yor Leggs. "Böcekler üşüşsün başlanna, her tarafları şişsin, 
kabarsın." 

"İşimizi bitirdiğimiz zaman, akıllan başlarına gelecek" di­
yor PPod. 

"Hazırız" diyor Red Coyote, "sersemler suratlarına ne 
çarptığını anlamayacaklar bile." 

"Teşekkürler" diyor Felix. "Haydi, oyun başlasın. tık bö­
lümde denizciler adamları salona alacaklar. Adamlar otu­
runca meşrubat servisi başlayacak. Mavi bardaklar ayrı, 
yeşil bardaklar ayn. Sakın renkleri karıştırmayın! Bakan 
O'Nally'e ve Lonnie Gordon'a yeşil bardaklardan verilecek, 
Tony Price ve Sebert Stanley'e mavi bardaklardan. Patlamış 
mısır hepsine servis edilecek. Unutmayın!" 

"Saraydaki kadehler zehirli iksirle dolar" diye bir laf edi­
yor Bent Pencil. Kimse bir şey anlamıyor. 

"Renksiz bardaklar bizim için ve Freddie için" diyor Felix. 
"Siyah eldivenleriniz yanınızda mı? Harika. Kulaklıklanmz? 
Onları göstermeyin. Sahne kararır kararmaz onlan kulakla­
rınıza takın, kayak maskelerinizi indirin, eldivenlerinizi gi­
yin. O zaman tamamen görünmez olacaksınız. Yerdeki işa­
retleri takip edin, 8Handz siyah ışığı açtığı anda, o işaretler 
parlamaya başlayacak. TimEEz, adamlann üstündeki gü­
venlik alarmlarını çıkartmak için sana güveniyoruz." 

"Korkmayın efendimiz, küçük adamız parmaklarla dolu­
dur" diye espri yapıyor TimEEz. 

"Aynen provalarda yaptığımız gibi olacak her şey" diyor 
Felix. "Ben 8Handz ile birlikte ekranın arkasında olacağım. 
Vereceğimiz işaretlere kulak kabartın. Biz sizi duyuyor ola­
cağız, dolayısıyla eğer bir problem yaşarsanız, buradan tak­
viye göndereceğiz size. Problem için parolamız 'alçak yaratık' 
olacak. Anlaştık mı?" 

Herkes kafasını sallıyor. "Umanın kimseye bir zarar gel-
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mez" diyor vesveseli Bent Pencil. Tedbirsiz iş yapmak Bent 
Pencil'ın çalışma tarzına uymuyor. 

"Kimsenin kılına bir zarar gelmeyecek" diyor Felix, "dö­
vüşmeye kalkınadıklan sürece, ki kalkmayacaklar. Ama ge­
rekirse, PPod ve Leggs onları kontrol altına alacaklar. Bar 
fedailerinin yaptığı gibi kıskaca alacaklar, vurmak yok. Ne 
kadar cazip görünse de aşın güç kullanmak yok. Söz mü?" 

"Söz" diyor PPod. 
"Her şeyin bir kolayı vardır" diyor Red Coyote. 
"Şimdi mekanlara gelelim" diye devam ediyor Felix. "Ya­

nın saat sonra, 'Giyinme Odası' Prospero'nun mağarası hali­
ne gelecek. '50'lerin sergi hücresi Ferdinand'ın odun taşıdığı 
mağaranın önü olacak, yani genç Freddie O'N ally o hücreye 
kapatılacak, eski bir tuvaleti olan oda yani. Anne-Marie de 
onun başında bekleyecek, hazırlıklı olarak." 

"Bu etik mi sence?" diye itiraz ediyor Anne-Marie. "Bili­
yorum, hesaplaşmak istediğin adamlar var, bunun farkında­
yım. Ama O'Nally'nin oğlu sana hiçbir kötülük yapmadı ki." 

"Bunu daha önce konuşmuştuk seninle" diyor Felix. 
"O'Nally'nin oğluna hiçbir zarar gelmeyecek. Ama unutma, 
12 yıl önce kariyerini elinden alan, o çocuğun babasıydı." 

Sonra, "Palmiye ağaçlan yerleştirildi, değil mi?" diye bağı­
nyor Felix. 

"Evet" diyor WonderBoy, "denizkızını da koyduk." 
WonderBoy'un suratı asık: Anne-Marie'nin başka bir 

adamla hücreye kapanması hoşuna gitmiyor. 
"Öteki sergi hücresi, '90'lı yıllara ait olanı, Alonso ile Gon­

zalo'nun, -yani Bakan O'Nally ve Lonnie Gordon'un- uyku­
ya daldıkları mekan olacak. Kaktüslerin olduğu oda. Her bi­
rini doğru odalara yerleştirmek önemli. Adamlann hepsi bir­
den ana salonda olduğu zaman ve biz 'Başla' düğmesine bas­
madan hemen önce, Shiv koridorda olacak, kapılann üstüne 
isimlerini iliştirecek: Palmiyeli Oda, Kaktüslü Oda, vs." 
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"Tamam" diyor PPod. 
"Mükemmel. Zamanlama çok önemli. Cinler, size güveni­

yoruz. Siz olmasanız bu oyunda hiçbir şey yolunda gitmez." 
"Başımız belaya girmeden halledebilecek miyiz bu işi?" di­

yor TimEEz. "Güvenlik personelini ne yapacağız?" 
"Hiçbir şey. Onların haberi olmayacak" diyor Felix. 

"Önemli olan, ziyaretçi heyetini yanlarında kimse olmadan 
gösteri salonuna getirmek için Güvenlik'ten iznin çıkmış ol­
ması. Önemli yerlerde bağlantıları olan yakın bir arkadaşım 
bunu halletti bizim için. Biz burada muhterem politikacılar­
la kendi interaktif tiyatromuzu oynarken, cezaevindeki her­
kes kendi yerinden, daha önce hazırladığımız videoyu seyre­
diyor olacak. Eğer bağrışmalar filan duyarlarsa -ki duyma­
yacaklar- oyunun bir parçası zannedecekler." 

"Bok gibi dahiyane bir buluş yahu!" diyor Leggs. Kimse 
küfürlü konuştuğu için onu azarlamıyor. 

"Ariel olmadan yapamazdım" diyor Felix, "yani 8Handz ol­
madan. Harika bir iş çıkardı. Hepiniz gibi!" Saatine bakıyor. 
"Haydi başlayalım" diyor. "Perde kalkıyor. Hepinize merde!" 

"Merde, merde, merde" diye birbirlerini selamlıyor oyuncu­
lar. "Merde kardeşim. Merde birader." Yumruklar tokuşturu­
luyor. 

Fırtına, Birinci Perde, Birinci Sahne" diyor Felix. "En baş­
tan." 



33. Vakit tamam 

Aynı gün 

Ziyaretçi grubu, arkada "Fletcher Cezaevi" isminin net ola­
rak okunduğu ana kapının önünde topluca poz veriyor. Fede­
ral liderliğe aday olan iki politikacı, fotoğrafta en öndeki yeri 
kapmak için itişiyorlar; göğüsler kabartılmış, dişler meydan­
da. Diğerleri yanlarında dikiliyor. 

Sayın Adalet Bakanımız Sal O'Nally; Sayın Kültürel Mi­
ras Bakanımız Anthony Price; Sayın Savaş Gazileri Bakanı­
mız Sebert Stanley; Gordon Strategy Başkanı ve Makeshiweg 
Festivali Yönetim Kurulu Başkanı Sayın Lonnie Gordon. Ve 
beraberlerinde Bakan O'Nally'nin oğlu Frederick O'Nally. 

Sal daha da şiş göbek olmuş. Tony parlak takım elbisesi 
içinde gayet şık, hala bolca saçı var. Sebert Stanley her za­
manki gibi foka benziyor; küçük kafalı, küçük kulaklı, küçük 
gözlü, armut vücutlu. Genç Freddie O'Nally oldukça yakışık­
lı -koyu renk saçlı, beyaz dişli- ama fotoğrafta biraz geriye 
çekilmiş. Sanki beraber olduğu insanlardan, bir tanesi baba­
sı olmakla birlikte, pek hoşlanmıyor gibi. 

Ortadaki heyetin arkasında, birtakım hükümet yetkilileri, 
memurlar ve Fletcher'ın ileri gelenleri yer almışlar. Herhal­
de elleri ayaklarına dolanıyordur şimdi, bakan ziyaretlerine 
alışık değiller, hem de hiç. 

Estelle de arkada, kısmen görünüyor. Böyle vesilelerle öne 
çıkmayı sevmediğini söylemişti ama Felix'e güven vermek ve 
eğer cezaevi yetkilileri tedirgin olursa onların dikkatini baş-



234 

ka yöne çekmek için yardımcı olmak gerekirse geleceğine söz 
vermişti. Her iki videonun da aynı sırada gösterilmesini sağ­
lamak için saatini ayarladı Estelle. "Her şeyin yolunda git­
mesini sağlayacağım, sana söz veriyorum." "Sana nasıl te­
şekkür edebilirim?" diye sormuştu Felix, "Konuşuruz" diye­
rek gülümsemişti Estelle. 

* * * 

Ana kapılar açılıyor. Grup içeri giriyor. Ana kapılar tekrar 
kapanıyor. 

Felix, video odasında ekranın arkasına geçiyor. "PPod'un 
mikrofonunu aç" diyor, kulaklıklarını takıyor. 

Uzaktan sesler geliyor. Heyettekiler birer birer güven­
lik noktasından geçiyor. "Herkes gibi efendim" diye açıklı­
yor Dylan ve Madison, saygılı bir şekilde. "Tabii ki" diyor Sal 
O'Nally, "işinizi doğru düzgün yaptığınıza memnun oldum 
çocuklar, ha ha." 

Herkes neşeli. Estelle'den öğrendiğine göre, iyi karşılan­
dıkları bir siyaset toplantısından geliyorlarmış. Bir-iki ka­
deh yuvarladıklarını tahmin ediyor Felix. Sosyal-uyumsuz 
ayaktakımının tıkıldığı bu hapishaneye kısa bir ziyaret ya­
pıp, yollarına devam edecekler. Bir an önce olup bitsin isti­
yorlar, çünkü kar bastırmak üzere yine. Şiddetli fırtınaya 
dönüşebilir hatta. Gruptaki alt düzey görevliler şimdiden ge­
rilmiş, saatlerine bakıyorlar. 

* * * 

Sal hafif çakırkeyif hissediyor. Bu oyun mudur, tiyatro 
mudur, her neyse onu seyretmek zorunda, çünkü oğlu Fred­
die çok ısrarcı olmuştu; her ne kadar oğlunun bir aktör de­
ğil, hukukçu olmasını istese bile. Ama şimdilik gönlünü al-



235 

mak istiyor Freddie'nin. Ottawa'ya döndüklerinde nasıl ol­
sa bu hapishane tiyatrosu işini, sözde okuryazarlık progra­
mını iptal edecekler. Hapishaneler hapsetmek ve cezalandır­
mak içindir, tabiatları gereği eğitilmesi imkansız olan insan­
ları eğitmeye çalışmak için değil. Neydi o özlü deyiş? "İnsanı 
yapan doğası mıdır, yoksa çevresi mi?" Onun gibi bir şey işte. 
Bir oyunda mı geçiyordu? Tony'ye sormalıyım bunu, o tiyat­
rodan geliyor, bilir. 

Daha iyisi, Freddie'ye sormalıyım, diye not ediyor aklına. 
Ya hukuk fakültesine devam edersin, ya da artık benden sa­
na para yok, oyunlarla oyalanma vaktin geçti, diyecek ona 
ve oğlan fena halde hayal kırıklığına uğrayacak. Acımasız gi­
bi gelebilir ama evladı için en iyisini istiyor. Sanat dünyası 
bir çıkmaz sokaktır, harcanıp gider o çevrelerde, hele bu işle­
rin başına Tony geçtiği zaman. 

"Cep telefonunuzu·  alıkoymak zorundayım efendim" diyor 
Oylan. "Özür dilerim efendim, ama burada güvende olacaktır." 

"Ama olur mu? Ben bakanım . . .  " diye başlıyor Sal, ama 
Freddie'nin kötü kötü baktığım görünce vazgeçiyor. Oğlu ba­
basının nüfuzunu kullanmasından hoşlanmıyor, ama kullan­
madiktan sonra nüfuz · sahibi olmanın ne manası var, diye 
düşünüyor Sal. Yine de bırakıyor telefonunu güvenliğe. 

Tony'nin aklında başka şeyler var. Burada iki potansiyel 
lider adayıyla, Sal ve Sebert ile birlikte. İkisi de onun deste­
ğini istiyorlar. Sal, Tony'nin kendisine borçlu olduğunu dü­
şünüyor, çünkü Tony'nin kariyerinde yükselmesine yardım 
etmişti. Felix Phillips'in ayağını kaydırmak ilk adımdı. Tony 
o günden sonra gazlı bir balon gibi yükseldi. Tiyatro haya­
tından hayat tiyatrosuna giden yolda Sal onun için bir mer­
diven vazifesi gördü. Ama merdivenin tepesine tırmandığı­
nızda, merdivene ne ihtiyaç kalır artık? Eğer tekrar aşağı in­
mek istemiyorsanız, tekmelersiniz merdiveni, gider. Tony'nin 
kendini borçlu hissetmediği bir adayı desteklemesi kuşku-
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suz daha akıllıca olur; Tony'ye borçlu hisseden bir adayı ya­
ni. Sal'den nasıl kurtulmalı ve terazinin ağırlığını Sebert'ten 
yana koymalı? Bu kurnaz oyunu nasıl oynamalı? 

Telefonu bıraktıktan sonra ceplerini boşaltıyor Sal. Leat­
herman marka çakısını ve tırnak törpüsünü de bırakıyor gü­
venliğe. "Bir bebek kadar temizim artık" diyor iki güvenlik 
görevlisine. Karşılıklı gülümsüyorlar. Kemerine bir güvenlik 
cihazı takılıyor: Eminiz ki gerek kalmayacaktır efendim, di­
yor Dylan, ama hiç istisna yapamıyoruz, herkesin bunu tak­
ması lazım efendim. 

Tony, X-ray cihazından elleri havada geçiyor, dostça şa­
ka yapar gibi. Sebert, ciddi bir suratla geçip, küçük kafasın­
daki saçları düzeltiyor sonra. Lonnie mahzun bir yüz takı­
nıyor, sanki hapishane gibi bir yerde güvenlik kontrolünden 
geçmek zorunda kalınmasına üzülüyormuş gibi. Freddie sa­
kar adımlar atıyor, gözleri kocaman açılmış; burası bambaş­
ka, üstünde daha önce pek düşünmediği bir dünya. 

Şimdi hepsi içerde. Sanki bir işaret verilmiş gibi, köşeden 
bir grup adam çıkıyor. Nasıl giyinmiş bunlar? Korsanlar mı­
dır, nedir? 

"Hoş geldiniz beyefendiler" diyor önden yürüyen adam. 
"Şimdi ayak basmak üzere olduğunuz güzel gemimiz 
Fırtına'ya hoş geldiniz! Ben Lostromonuz, bunlar da benim 
denizcilerim. Denizleri aşıp ıssız bir adaya götüreceğiz sizle­
ri. Bazı tuhaf sesler duyarsanız, endişe etmeyin, bunlar oyu­
nun bir parçası. Bu interaktif bir tiyatro, deneysel bir çalış­
ma; şimdiden sizi uyarmak isteriz." Sevimli bir ifadeyle yan 
yan bakıyor Lostromo. "Burdan buyrun lütfen." 

"Sen önden git" diyor Sal; iyi bir adama benziyor, diye dü­
şünüyor. Bu adamların mahkum olmuş tutuklular olduğu­
nun farkında, ama cezaevi müdürünün ve gardiyanların gü­
lümseyerek arkalarından baktıklannı bilmek güven veri­
yor. "Gösteriden sonra görüşürüz efendim, iyi seyirler" diyor 
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müdür, "biz de yukarıda, odamızdan izleyeceğiz." Estelle de 
"iyi seyirler" diliyor: bu kadını tanıyor Sal, partilerde, şur­
da-burda görüyor sık sık. Büyükbabası bir senatördü. Estel­
le de birtakım komitelerde filan yer alıyor. Kadın gemiye bi­
nen yolcuları uğurlar gibi el sallıyor arkalarından. Her şey 
yolunda diye düşünüyor Sal ve Lostromo'nun peşi sıra kori­
dorda ilerliyor. 

Hemen arkasında 'Ibny ve Sebert var, onların arkasında 
da Lonnie ve Freddie. Grubun arkasından üç tane denizci 
geliyor ve -o da ne? - avuç avuç mavi, parlak konfetiler ser­
piyorlar adamların üzerlerine. "Yağmur başladı" diyor Lost­
romo, "fırtına geliyor." 

"Öyle mi?" diyor Sal. Bu maskaralar ne yapıyor hapisha­
nede? Fazla eğleniyorlar, diye düşünüyor. 

Grubun arkasından büyük kapı kapanıyor ve "klak" diye 
kilitleniyor. Bu normal, diye geçiriyor içinden Sal. Tabii. Gü­
venlik için. Kendini daha fazla emniyette hissediyor. 

Uzaktan bir gök gürültüsü patlaması duyuluyor. 
"Bu taraftan beyler" diyor Lostromo. Bir kapıdan geçire­

rek gösteri salonuna sokuyor onları. 
"Aferin PPod" diye fısıldıyor Felix, Lostromo'nun mikrofo­

nuna. Tekrar saatine bakıyor. 
Salonun önünde büyük bir düz ekran var. Karalar giyin­

miş denizciler misafirleri sandalyelerine yerleştiriyor. Göste­
rişli reveranslar yaparak oturacakları yerleri gösteriyorlar. 
Denizcilerden dördü ikram servisine başlıyor: mavi ve yeşil 
renkli bardaklarda meşrubat ve herkese küçük birer paket 
patlamış mısır dağıtılıyor. Sempatik bir düşünce. Üç bakan 
ve Lonnie Gordon en ön sırada oturuyor. Hemen arkalarında 
bir dizi denizci sıralanıyor. 

Felix, ekrandan TimEEz'in ikinci sırada yer aldığını görü­
yor. Dolunay gibi yusyuvarlak yüzünde dalgın bir gülümse­
me var, çevik parmaklarını gömleğinin yenlerine saklamış, 
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ışıklar söner sönmez seyircilerin güvenlik cihazlarını kemer­
lerinden söküp alacak. 

Diğerleri nerede, diye merak ediyor Sal. Ah, tamam, ce­
zaevi müdürü vs. ile beraber yukarıdaki ofisten seyredecek­
ler gösteriyi. Estelle denen hoş kadın, biraz fazla frapan ama 
yüksek yerlerde iyi bağlantıları var. Bir gün yemeğe çıkar­
malı onu. Sandalyesine iyice yaslanıyor. Partide içtiği birkaç 
kadehten dolayı üzerine bir ağırlık çökmüş. 

"Başlasa artık gösteri" diyor yanında oturan Tony'ye. Saa­
tine bakıyor. "Hiç değilse saatime el koymadılar" diye sırıtı­
yor. Patlamış mısır paketini açıp yemeye başlıyor; bol tuzlu, 
hoşuna gidiyor. Zencefilli gazozundan büyük bir yudum daha 
alıyor, yeşil bardaktan. Zencefilli gazoz iyi fikir, içinde biraz 
da alkol olsaydı keşke. 

* * * 

Freddie, Anne-Marie ile yan yana, üçüncü sırada oturu­
yor. Dönüp kendini tanıtıyor, "Merhaba, benim adım Fred 
O'Nally. Siz de Miranda olmalısınız, oyundaki . . .  " 

"Evet, Anne-Marie Greenland." 
"Sahi mi? O meşhur Anne-Marie mi? Ama siz . . .  siz Kidd 

Pivot Prodüksiyon'da dans ediyordunuz, değil mi?" 
"Doğrudur" diyor Anne-Marie. 
"Bu müthiş!" diyor Freddie, "videonuzu belki yüzlerce ke­

re seyrettim. Bir yönetmen olarak, oyunlara daima daha faz­
la hareket ve danslı geçişler katmaktan yanayım." 

"Yönetmenlik mi yapıyorsunuz? Ne hoş" diyor Anne-Marie. 
"Aa . . .  Tam olarak değil. Yani henüz kendi prodüksiyonu­

mu yapmadım. Daha çırak sayılının. Ama yavaş yavaş iler­
liyorum." 

"llerlemenin şerefine" diyor Anne-Marie, şeffaf bardaktaki 
içeceğini yudumluyor. Freddie de bardağını kaldırıyor, Anne-
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Marie'nin kocaman, mavi gözlerine derin derin bakıyor. 
"Elbiseniz çok güzel. Rolünüze tam uymuş" diyerek Anne­

Marie'nin çıplak omzuna bakıyor. 
"Teşekkürler" diyor Anne-Marie, askısını yukarı çekerek, 

ama dekoltesini tam da kapatmadan. "Kendim diktim." 
Açılır-kapanır ekranın arkasından, üç kez "pat-pat" se­

si duyuluyor: Felix tilki başlı bastonunu vuruyor. 8Handz'in 
işaretparınağı "Başla" butonu üzerinde geziniyor. Bilgisayar­
dan yansıyan ışıkta yüzü şeytana benziyor. 

Felix karanlıkta endişeyle gözlerini gezdiriyor; kendi Mi­
randa'sı nerede? Ah, evet, orada işte, 8Handz'in sol omzun­
dan ışıl ışıl bakıyor. 

"Vakit tamamdır" diye fısıldıyor babasına. 



34. Fırtına 

Salonun ışıklan kararır. Seyirciler susar. 

BÜYÜK DÜZ EKRANDA: Siyah üzerine sarı, biçimsiz harfierle: 

FIRTINA 

William Shakespeare 
Fletcher Cezaevi Oyuncuları'nın katılımıyla 

PERDEDE: Kısa, eflatun bir pelerin giymiş Sunucu tarafından 

kameraya dotru tutulan, elle yazılmış bir afiş. Sunucu'nun di­
ker elinde bir tüylü kalem vardır. 

AFiŞ: ANI BiR FIRTINA 

SUNUCU: Şimdi göreceğiniz sahne, denizde bir fırtına: 

Rüzgar uluyor, denizciler haykırıyor, 

Yolcular onlara sövüyor, çünkü durum gitgide kötüleşiyor: 

Çığlıkları duyacaksınız, kötü bir rüya gibi, 
Ama burada her şey göründüğü gibi değil, 
Benden söylemesi ... 

Sırıtır. 
Şimdi oyuna başlıyoruz. 

Tüylü kalemiyle işaret eder. Sahne dekişir: Kasırga TV Kana­

lı'ndan araklanmış, kara bulutlar ve gök gürültüleri arasında 
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çakan şimşek görüntüleri, okyanus dalgaları, yatmur, uluyan 

rüzgar . . .  

Kamera, mavi plastikten, üzerinde balık resimleri olan bir duşa­

kabin perdesinin üzerinde bata çıka sürüklenen bir oyuncak 
yelkenliye zum yapar. Duş perdesinin altından el hareketleriyle 

dalga efekti yaratılır. 

Kamera, siyah örgü bir kukuleta giymiş olan Lostromo'ya odak­
lanır. Adamın üstüne dışarıdan su boşaltılır, sırılsıklam olur. 

LOSTROMO: Herkes derhal işinin başına, yoksa her an karaya 

oturabiliriz! 

Çabuk, çabuk.!28 

Hadi, ha gayret! Dikkat! Gözünüzü dört açın! 

Haydi asılın, 

Yapalım şunu! Yelkenleri indirin, 

Balinalarla yüzmek istemiyorsanız, azgın rüzgArla savaşın! 

DIŞ SESLER: Hepimiz boğulacağız! 

LOSTROMO: Ayakaltından çekilin! Oyalanacak zaman yok! 

Kafasına bir kova dolusu su boca edilir. 

DIŞ SESLER: Beni dinle! Beni dinle! 

Bilmiyor musun ki biz kraliyet mensuplarıyız? 

LOSTROMO: Hadi, hadi! Bu, dalgaların umurunda değil! 

Rüzgar kükrüyor, yağmur boşalıyor, 

Senin tek yaptığın orada dikilip bakmak! 

DIŞ SESLER: Sarhoşsun! 

LOSTROMO: Geri zekalısın! 

DIŞ SESLER: Sonumuz geldi! 

DIŞ SESLER: Batıyoruz! 

Kamera, mavi bir yüzücü bonesi ve yanardöner renkli bir ka­

yak gözlüğü takmış, yüzünün alt kısmı maviye boyanmış olan 

28. William Shakespeare, a.g.e., s. 1.  
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Ariel'in yakın plan çekimine odaklanır. Üzerinde, uturböcekle­

ri, arılar ve kelebekler olan, yarısaydam, muşamba bir yağmur­

luk vardır. Sol omzunun arkasında tuhaf bir gölge belirir. Ariel 

sessizce güler. Mavi lastik bir eldiven giydiği sal eliyle yukarıyı 
işaret eder. Şimşek çakar, gök gürler. 

DIŞ SESLER: Dua edelim! 

LOSTROMO: Ne diyorsunuz be? 

DIŞ SESLER: Batıyoruz! Boğulacağız! 

Kralımızı göremeyeceğiz artık! 

Atlayın gemiden, yüzün sahile! 

Ariel başını arkaya atar ve keyifle güler. Mavi lastik eldivenler 

giymiş oldutu iki elinde de yanıp sönen ve parlak ışık saçan fe­

nerler vardır. 

Ekran kararır. 

SEYİRCİLER ARASINDAN BİR SES: Ne oluyor? 

BAŞKA BİR SES: Elektrik kesildi. 

BİR BAŞKA SES: Kar fırtınası yüzünden olmalı. Elektrik hatla­

rından biri arızalanmıştır bir yerlerde. 

Tam bir karanlık. Salonun dışından şaşkın sesler gelir. Balrış­

malar. Silah sesleri. 

SEYİRCİLER ARASINDAN BİR SES: Neler oluyor? 

SALONUN DIŞINDAN SESLER: Kapılan kapatın! Kapatın kapı­

lan! 

SEYİRCİLER ARASINDAN BİR SES: Burada yetkili kim? 

Üç el silah sesi duyulur. 

SALONUN İÇİNDEN BİR SES: Kıpırdamayın! Kesin sesinizi! 

Başınızı eğin! Olduğunuz yerde kalın! 



35. Zengin ve harika bir şey 

Birden siyah, yünlü bir bantla Freddie'nin gözleri bağlanı­
yor, kafasına siyah bir kukuleta geçiriliyor ve koltuk altla­
rından tutularak oturduğu yerden kaldırılıyor. "Ne oluyor, 
Allahın cezası?" diye bağırıyor Freddie, "bırak beni!" 

"Gemiden atıyoruz seni" diyor bir ses. "Cehennem boşal­
mış, bütün şeytanlar burada!" 

"Ayaklanma çıktı" diye bağırıyor Tony. "Sakin olun. Onla­
rı kışkırtmayın. Kemerlerinizdeki güvenlik cihazına basın." 

"Ne güvenlik cihazı?" diyor Sebert'in sesi. "Yok, gitmiş!" 
"Dur, dur!" diye bağırıyor Freddie, "Bırak beni! Niye çim­

dikliyorsun ulan? Aah!" Sesi salonun arkasına doğru gitgide 
uzaklaşıyor. 

"Freddie!" diye haykırıyor Sal. "Ne yapıyorsunuz be? O be­
nim oğlum! Gebertirim sizi! Geri getirin onu!" 

"Kes sesini" diyor karanlıkta bir ses. "Lanet olsun bu ferya-
da! Başlarınızı eğin, ellerinizi ensenizde kavuşturun! Hemen!" 

Bir kapı açılıyor, tekrar kapanıyor. 
"Rehine aldılar onu!" diye bağırıyor Sal. "Freddie!" 

Bir el silah sesi duyuluyor. "Öldürdüler!" diye haykırıyor Sal. 
"Sen de bizimle geliyorsun" diyor bir ses. "Ayağa kalk, he-

men! Sen de." 
İtişip kakışma sesleri. "Göremiyorum!" diyor Sal, panik 

içinde. 
"Ödeteceğim bunu size" diyor Tony, sesi sakin ve soğuk. 
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Kükreyen rüzgarın ve dalgaların sesi kreşendoya ulaşıyor. 
İnsan seslerini bastırıyor. Muazzam bir gök gürlemesi patlı­
yor. Şaşkın haykırışlar: 

"Parçalanıyoruz! Tanrı yardımcımız olsun! Parçalanıyo­
ruz, parçalanıyoruz, batıyoruz!" 

* * * 

Freddie karanlıkta sendeleyerek yürüyor, kollan arkasın­
dan bağlanmış; iki yanında iki adam var, onu itip kakarak 
götürüyorlar. "Bir hata yapıyorsunuz" diyor Freddie. "Konu­
şabilir miyiz bunu? Benim babam bakan . . .  " Bir el mengene 
gibi ağzını sıkıyor, kukuletasının üstünden. 

"Evet, biliyoruz babanın kim olduğunu. Adalet Bakanı. La-
net olsun ona! Kara vebalar götürsün! Çoktan mahvoldu o." 

"Geberdi." 
"Tabii, toprağa karıştı." 
Freddie konuşmaya çalışıyor, ama ağzını bir bez parçasıy­

la bağlıyorlar. 
Bir kapı açılıyor, Freddie içeri itiliyor. Omuzlarından bas­

tırıp yere oturtuyorlar. 
Kapı kapanıyor. Kukuletasını çıkartabilir mi? Evet, elleri 

serbest şimdi. Çıkartıyor başındakini. 
Bir hapishane hücresinde. Tavanda çıplak bir ampul ya­

nıyor. Ranzalardan birine oturuyor, üstüne gri, kirli bir yün­
lü battaniye serilmiş. Duvarlar amatör işi kartondan palmiye 
ağaçlan, deniz kabuklan ve büyük bir mürekkepbalığıyla süs­
lenmiş. Bir köşede bir kutu plastik lego küpleri var. Berbat çi­
zilmiş bir deniz kıyısı manzarasının önünde, çirkin bir deniz­
kızı oturuyor. Kapak kızı gibi poz vermiş, kocaman memele­
ri ve yosundan, yeşil saçları var. Altında SU PERİSİ yazıyor. 

Nedir bu olanlar? Bir ayaklanma; babasını öldürmüşler, 
kendisini de pazarlık için tutuyorlar, öyle mi? Kağıttan pal-
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miye ağaçlan ve lego oyuncaklarıyla dekore edilmiş bir oda­
da . . .  Daha neler! 

En fecisi, altına mı etti? Yok, zar zor tutmuştu kendini, 
buna seviniyor. Hücrede bir hela da var. Tam mesanesini bo­
şaltıyor ki, minik bir hoparlörden müzik sesleri geliyor, tepe­
deki su püskürtücünün yanından. İki şarkıcı, yoksa üç mü? 

Baban yatıyor tam beş kulaç dipte; 

Kemikleri mercandan şimdi; 

Bir çift incidir artık gözleri; 

Yok olmuyor hiçbir parçası 

Ama deniz onu dönüştürecek, 

Zengin ve harika bir şeye, 

Su Perileri saat başı çalıyor zillerini.29 

Davul ve flüt sesleri. Ürpertici, diye düşünüyor Freddie. Fır­
tına oyunundan bir şarkı bu. Garip bir şaka mı? 7/24 dur­
maksızın çalacaklar mı bunu teypten, onu çıldırtmak için? 
Böyle işkenceler yapıldığını duymuştu, aklını oynatırmış in­
san. Sinirlerini mahvetmek mi istiyorlar? Ama neden? 

Müzik gitgide azalıyor, kapı açılıyor, Anne-Marie Green­
land süzülerek giriyor. Bir omzu açık, enfes Miranda giysi­
siyle. Başıyla işaret ederek köşeye çağırıyor Freddie'yi, kula­
ğına fısıldamak için eğilmesini istiyor. 

"Üzgünüm olup bitenlerden dolayı" diyor, "iyi misin?" 
"Evet, ama . . .  " 
"Şişt" diye fısıldıyor Anne-Marie, "odada gizli mikrofon 

var. Ampulün yanında. Dediklerimi yaparsan sana hiçbir za­
rar gelmeyecek." 

"Ne oluyor?" diye soruyor Freddie, "Bu bir ayaklanma mı? 
Babam nerede? Öldürdüler mi onu?" 

29. Wllllam Shakespeare, a.g.e., s. 23. 
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"Bilmiyorum" diyor Anne-Marie. "Burada deli biri var. Do­
lunayda kudurmuş bir köpek kadar deli. Kendini Prospero 
zannediyor. Gerçekten söylüyorum. Fırtına'yı oynuyor. Sen 
de Ferdinand'sın." 

"Hadi yaa . . .  Ne boktan iş be!" 
"Şişt, bağırma! Yapman gereken tek şey, senaryoyu uygu­

lamak. Metinleri getirdim, bunları oynayacaksın. Al, sadece 
altı çizili satırları oku. Mikrofonun altında dur ki sözlerini 
duysunlar. Yoksa Prospero çıldırır yine. Sinir krizleri geçir­
meye yatkındır." 

"Sen de bu işin içinde misin?" diye soruyor Freddie, "Ni­
ye sen . . .  " 

"Ben sadece sana yardım etmeye çalışıyorum" diyor Anne­
Marie. 

"Kim bu adam?" diyor Freddie. "Bu arada, sana çok teşek­
kür ederim. Umarım başın derde girmez." 

"Her zamankinden fazla bir şey olmaz" diyor Anne-Marie. 
"O bir akıl hastasıdır. Önemli olan bunu bilmek. Şimdilik 
huyuna suyuna gitmemiz lazım. Haydi, şunu oku." 

Freddie okuyor: 

Düşte gibiyim, 

Duygularım kıskıvrak bağlandı sanki. 

Babamı kaybetmişim, gücüm kalmamış, 

Dostlarım helak olmuş, 

H içbiri umurumda değil artık. 

Yeter ki hapsedildiğim yerde, 

Günde bir kez görebileyim şu kızı. 

Dünyanın geri kalanı özgür insanların olsun, 

Yeter bana zindandaki yerim. 30 

30. William Shakespeare, a.g.e., s. 28. 



247 

"Fena değil" diyor Anne-Marie. Biraz daha duygu katsan 
daha iyi olur. Farz et ki bana aşık oluyorsun." 

"Ama" diyor Freddie, "oluyorum galiba. Ey, harikulade 
varlık!"3 1 

"Aferin, böyle devam et" diyor Anne-Marie. 
"Ama ciddiyim" diyor Freddie, "bir erkek arkadaşın filan 

var mı?" 
Anne-Marie kıkırdıyor, "Bakire olup olmadığımı mı soru-

yorsun? Çünkü oyunda bunu kasteder Ferdinand." 
"Hayır, oyun oynamıyorum şimdi. Var mı, yok mu sevgilin?" 
Dümdüz bakıyor Anne-Marie, "Yok" diyor. "Var sayılmaz." 
"Sana aşık olursam kusuruma bakar mısın?" 
"Sanmıyorum" diyor Anne-Marie. 
"Çünkü sana aşık oldum" diyor Freddie, kızın kollarına 

sarılıyor. 
"Dikkat et" diye fısıldıyor Anne-Marie, kendini geri çeki­

yor. "Şimdi oyuna dönmek zorundayız." Birlikte ampulün al­
tına gidiyorlar. Anne-Marie ellerini kavuşturuyor, hayranlık­
la genç adama bakıyor, sesini ayarlıyor: "Şimdiye dek dünya 
üzerinde böylesine soylu birini görmedim. "32 

"Budala kız!" diye bir ses kükrüyor birden hoparlörden, 
"bu da bir Caliban aslında!" 

"Demedim mi sana?" diye fısıldıyor Anne-Marie, "Deli mo­
ruğun tekidir o! Bu arada, satranç oynar mısın sen?" 

J1. William Shakespeare, a.g.e., s. 2S. 

J2. William Shakespeare, a.g.e., s. 24. 



36. Dolambaçlı patikalar 

Adalet Bakanı O'Nally, Kültürel Miras Bakanı Price, Sa­
vaş Gazileri Bak.anı Stanley ve Lonnie Gordon elleri arkadan 
bağlı, iki büklüm, gülünç bir şekilde koridor gibi bir yerden 
yürütülüyorlar. Nereye gittiklerini göremiyorlar, çünkü etraf 
zifiri karanlık, sadece zeminde bazı beyaz çizgiler parlıyor. 

Kim onları yürütüyor böyle? Bilmiyorlar, çünkü yanla­
rındaki adamlar simsiyah giyinmişler. Islık çalan rüzgarlar, 
kükreyen dalgalar, gök gürlemeleri kendi seslerini bile duy­
malarını engelliyor. Duysalardı ne söyleyeceklerdi ki? Küfür 
mü edeceklerdi, yalvaracaklar mıydı, ağlayıp inleyecekler 
miydi? Hepsini de yapacaklardı, diye düşünüyor Felix, ku­
laklığıyla koridordan gelen gürültüleri dinlerken. 

Muhterem konvoy bir köşeyi dönüyor, sonra bir köşeyi da­
ha, sonra bir daha. Geldikleri yönden geri mi gidiyorlar? 

Fırtına sesi artıyor. Derken ani bir sessizlik . . .  
Bir kapı açılıyor, adamlar içeri itekleniyor. İçerisi de ka­

ranlık, neresiyse artık. Derken tepedeki ışık yanıyor. Dört 
ranzalı bir hücredeler, iki altta, iki üstte. Duvarlar kaktüs 
siluetleriyle süslenmiş, kahverengi kesekıiğıdından kesilip 
yapıştırılmış. 

Birbirlerine bakıyorlar, suratlar bembeyaz, fena sarsılmış­
lar. "Hiç değilse yaşıyoruz" diyor Lonnie. "Bundan ötürü mü­
teşekkir olmalıyız." "Doğru" diyor Tony, gözlerini devirerek. 
Sebert Stanley kapı kolunu kurcalıyor; kilitli. Küçük kafa-
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sındaki saçları düzeltiyor, sonra koridora açılan demir par­
maklıklı küçük pencereden bakıyor. 

"Kapkaranlık dışarısı" diyor. 
"Ateş ettiklerini duydum. Freddie'yi vurdular" diyor Sal. 

Alt ranzalardan birine çöküyor, mutsuz ve ümitsiz. "Duy­
dum, silah sesini duydum. Hayatım sona erdi!" Kollarıyla 
bedenini sarıyor, bir sağa, bir sola sallanıyor. 

"Ah, eminim vurmamışlardır" diyor Lonnie, "Niye böyle 
bir şey yapsınlar ki?" 

"Çünkü hayvan onlar!" diye bağırıyor Sal. "Hepsini kafese 
tıkmak lazım. Hepsini gebertmek lazım!" 

"Okuma yazma kursları vermek yerine, mesela" diyor 
Tony, hep aynı soğukkanlı sesiyle. 

"Belki başka birini vurmuşlardır" diyor Lonnie. "Veya bel­
ki havaya ateş ediyorlardı. İyimser tarafından bakmalıyız 
bence. Emin oluncaya kadar." 

"Neden? Bunun iyimser tarafı mı olur? Freddie'mi, oğlu­
mu kaybettim!" diye inliyor Sal. Başını ellerinin arasına alı­
yor, hıçkırıklar arasında boğuk sesler çıkartıyor. 

"Şimdi ne olacak?" diye soruyor Sebert, Tony'ye, alçak sesle. 
"Bekleyeceğiz" diyor Tony, "fazla bir şansımız yok." 
"Toparlasın kendini. Bu utanç verici oluyor" diyor Sebert, 

Sal'i kastederek. "Umalım ki yetkililer bir an önce gelirler." 
Duvara yaslanıyor, parmaklarını inceliyor. 

"Her kimse onlar" diyor Tony, hücreyi on ayak ileri, on 
ayak geri arşınlarken, "eğer gerçekten vurdularsa oğlunu, 
kelleleri uçacak." 

"Haydi ama Bakan O'Nally" diyor Lonnie, Sal'e. "Daha kö­
tüsü de olabilirdi. Bakın, zarar görmedik, sağ salim halde­
yiz. Sıcak, rahat bir odadayız . . .  " 

"Artık saatlerce böyle konuşur" diye fısıldıyor Tony, 
Sebert'e. "Her zamanki gibi, sıkıntıdan bayıltır bizi." 

"Eğer cezaevi sistemini yeniden tasarlıyor olsaydım" di-
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ye devam ediyor Lonnie, "mahkumlara daha fazla özgür­
lük sağlardım, daha az değil. Mesela, seçim yapabilmeliler, 
kendi kararlarını verebilmeliler. Örneğin, yemek menüleri­
ni kendileri hazırlayabilmeliler, böylece faydalı bir beceri ge­
liştirmiş olurlar." 

"Sen rüya görmeye devam et" diyor Tony. "İlk yapacakları 
iş, çorbalara zehir katmak olurdu." 

"Lütfen" diyor Sal, "böyle bir zamanda, böyle konuşmalar 
yapmayın!" 

"Sadece aklını kötü düşüncelerden uzaklaştırmaya çalışı­
yordum" diyor Lonnie, incinmiş bir sesle. 

"Çok yorgun hissediyorum" diyor Sal. Sesi zoraki ve bitkin 
çıkıyor. Ranzaya uzanıyor. 

"Ne tuhaf' diyor Lonnie, "ben de sersem gibiyim. Vakit 
varken, biraz uzanıp dinleneyim ben de." Diğer alt ranzaya 
da o uzanıyor. İkisi birden derin bir uykuya dalıyorlar. 

"Bu işte bir tuhaflık var. Ben kendimi hiç yorgun hisset­
miyorum" diyor Sebert. 

"Ben de" diyor Tony. Uyuyan iki adamı yokluyor. "İkisi de 
kendinden geçmiş, derin uykudalar" diyor. "Madem öyle, bi­
raz konuşalım seninle. Liderliği kazanma ihtimalini nasıl 
görüyorsun? Bundan sonra?" 

"Kamuoyu yoklamalarında Sal ileride görünüyor" diyor 
Sebert. "Arayı nasıl kapatacağıma emin değilim." 

"Seni desteklediğimi biliyorsun" diyor Tony. 
"Biliyorum. Sağ ol" diyor Sebert. "Bu iyiliğini takdir edi­

yorum." 
"Eğer Sal yarıştan çekilseydi, sen seçilirdin, değil mi?" di­

ye yokluyor Tony. 
"Doğru. Ama ne demek istiyorsun tam olarak?" 
"Eğer biri benim önüme çıkarsa, onu ortadan kaldırırım" 

diyor Tony. "Ben böyle ilerlerim daima. Mesela, Felix Phil­
lips önümü kesiyordu, eskiden Makeshiweg Festivali'nde ça-
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lışırken. Yukarıya tırmanan merdivendeki ilk basamakta 
onu aşağı attım." 

"Tamam, onu biliyorum, ama Sal'i ortadan kaldıramam 
ben" diyor Sebert. "Aleyhinde kullanabileceğim hiçbir şey, ne 
bir skandal, ne bir zaaf yok. İnan bana, her taraftan araştır­
dım, her taşı kaldırdım, her şeyin altına baktım. Ama iddia 
ve ispat edebileceğim hiçbir şey bulamadım. Ve eğer bu ceza­
evi ayaklanmasında oğlu öldürülmüşse, alacağı sempati oy­
lanmn haddi hesabı olmaz!" 

"Anahtar kelime bu; ayaklanma!" diyor Tony. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ayaklanmalarda ne olur? İnsanlar ölür. Ve nasıl öldükle­

rini kim bilebilir?" 
"Anlayamıyorum. Ne demek istiyorsun?" Sebert küçücük 

kulaklarının memeleriyle oynuyor, parmak uçlarında sağa 
sola çeviriyor. 

"Söyleyeyim o zaman" diyor Tony. "Birkaç yüzyıl önce ol­
saydı, meydana gelen kargaşadan yararlanıp Sal'den kurtu­
lurduk ve suçu ayaklanan mahkumların üzerine atardık, de­
ğil mi? Ah . . .  Lonnie'den de kolaylıkla kurtulurduk; ortada ne 
şahit var, ne kimse. Ama günümüzde kirli politik savaşlara 
girmek işleri zorlaştırıyor." 

"Ne gibi?" diyor Sebert. 
"Bir liderden ne beklenir?" diyor Tony. "Liderlik, değil mi? 

Sal'in, yaşadığımız bu kriz sırasında nasıl jöle gibi eridiği­
ni gördük, değil mi? Farz edelim yani, onu helada boğdular. 
Suçla acımasızca mücadele eden bir Adalet Bakanı'nı tuva­
lette katlettiler. Suçluların, mahkumların her zaman yapa­
cağı işlerden . . .  " 

"Ama öyle olmadı ki. O kadar da erimedi. Ve onu tuvalette 
boğmadılar" diyor Sebert. 

"Farz et ki, bu ayaklanmadan tek kurtulan biz, ikimiz ol­
duk. Kim bilecek ki?" 
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"Ciddi değilsin, değil mi?" diyor Sebert, fena halde ürkmüş. 
"Bir teori olarak düşün bunu" diyor 1bny, Sebert'e dümdüz 

bakarak. "Bir fikir denemesi." 
"Tamam, anladım" diyor Sebert, "bir fikir denemesi. Bu 

denemede Lonnie'yi ne yapacağız peki?" diye soruyor, ikir­
ciklenerek. 

"Bu fikir denemesinde, Lonnie kalp krizi geçirecek" di­
yor 1bny. "Vakti çoktan gelmişti zaten. Mesela, bu fikir de­
nemesinde onun yastığını kullanabiliriz. Nasıl boğuldu, di­
ye soran olursa, ayaklanan mahkumlar yaptı, deriz. Men­
fur bir cinayet, ama başka ne beklersin bu adamlardan? Fev­
ri adamlar bunlar, öfke kontrolü diye bir şey yok hiçbirinde. 
Suç işlemek onların fıtratında var." 

"İyi bir fikir denemesi oluyor" diyor Sebert. 

* * * 

"Tüm konuşmaları kaydettik mi?" diyor Felix, salonda­
ki ekranın arkasından. "Ümit ettiğimden çok daha iyi oldu!" 
1bny tam beklendiği gibi davranıyor. Bu hainliği epeydir dü­
şünüyor olmalı ve şimdi bir fırsat geçti eline işte. Bu öldürü­
cü bir fırsata dönüşebilir 1bny için. 

"Kayıtlar çok net; hem görüntü, hem ses" diyor 8Handz. 
"Mükemmel" diyor Felix. "Haydi, harekete geçelim, ihti­

yar Lonnie yastıkla boğulmadan önce. Düğmeye bas, uyandı­
ralım uyuyanları. Hangi müziği seçtin?" Büyülü ada müzik­
lerinin seçimini 8Handz'e bırakmıştı, oyunda Prospero'nun 
müzikleri Ariel'e bıraktığı gibi. (MP3 kayıtlarım Felix sağla­
mıştı elbette.) 

"Metallica" diyor 8Handz, "'Ride the Lightning' parçası. 
Acayip gürültülü." 

"Aferin benim becerikli cinim!" diyor Felix. 

* * * 
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"Aman tanrım!" diye fulıyor Sal yattığı yerden. Gözleri fal 
taşı gibi açılmış! "Bu cehennem gürültüsü de nedir?" 

"Ne oluyor?" diyor Lonnie, gözlerini ovuşturarak. 
"Gürleyen sesler duydum" diyor Tony. "Ayaklanan mah­

kumlar olmalı. Gazaba gelmişlerdir yine! Hazır olun! Bir 
yastık kapın, ateş etme ihtimaline karşı göğsünüzde tutun!" 

"Başım dönüyor" diyor Sal, "akşamdan kalma gibiyim san­
ki. Hiçbir şey duymamışım." 

"Ben birtakım vızıltılar duydum sanki" diyor Lonnie. 



37. "Büyülerim hiç patlak vermedi"33 

Kapı ardına kadar açılıyor. Koridorun ışıklan yakılıyor. 
"Şimdi ne oluyor?" diyor Tony. 
"Bu bir tuzak" diyor Sal. 
Lonnie temkinli adımlarla kapıya gidiyor, dışarı bakıyor. 

"Kimse yok" diyor. 
"Şimdi ağırbaşlı müziğe geçelim" diyor Felix, 8Handz'e; 

"Yeşil Oda'dan geliyor olacak. Üzüm kasesi hala orada mı?" 
"Olması lazım. Kontrol ediyorum" diyerek ekrana bakıyor 

8Handz. "Evet orada, masanın üstünde." 
"Aferin size cinlerim" diyor Felix. "Umanın masanın altın­

daki kapak çalışır vaziyettedir." 
"İki kez kontrol ettik" diyor 8Handz. "Bu bölüm için bir Le­

onard Cohen parçası seçtim. 'Bird on a Wire', iyice yavaşlat­
tıın temposunu. Kendim kaydettim." 

"Gayet uygun" diyor Felix. 
"Arka planda viyolonsel kullandım, bir çeşit Theremin34 

efekti yarattım. 'Uuu . . .  uuu' sesi" diyor 8Handz. 
"İyi fikir" diyor Feli.x, "Bekliyorum. Düğmeye bas." 

* * * 

JJ. William Shakespeare, a.g.e., s. 89. 

34. Çalarken temas gerektirmeyen ilk elektronik müzik aletidir. ismini, mucidi olan Leon 
Theremin'den alır. Ürkütücü sesler çıkarabilir ve çeşitli koreografilerde, rock gibi popüler müzikler­
de kullanılır. (ed.n.) 



"Koridordan geliyor müzik" diyor Sebert. 
"'Bird on a Wire' değil mi bu?" diyor 'lbny. 
"Bizimle dalga geçiyorlar" diyor Sal. 
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"Kendime göre özgür olmaya çalıştım" diye Cohen'in söz­
lerini tekrarlıyor Lonnie. "Belki bu bir mesajdır, birileri bi­
ze yardım etmeye çalışıyordur. Gidip bakalım en iyisi. Yoksa 
burada oturup kalacağız." 

"Gidelim bari" diyor Sebert, işaretparınağının tırnağını 
kemirerek. 

"Onlar önden gitsin" diye fısıldıyor Tony, "ateş filan eder­
lerse . . .  " 

* * * 

"Çıktılar hücreden. Dördü birden" diyor 8Handz. "Kori­
dordaki video görüntüsü pek net değil. Ama bakın! Geliyor­
lar işte. Yeşil Oda'ya doğru yürüyorlar." 

"Lonnie'ye bunları yaşattığım için kendimi suçlu hisse­
diyorum" diyor Felix, "ama yapacak bir şey yok. O da kötü 
adamlarla arkadaşlık etmeseydi. Küçük mikrofonu taktınız 
mıydı üstüne?" 

"Evet, yakasında ve çalışır vaziyette. Açmak isterseniz, 
parmağınızla şuraya kaydınn ve 'Geri' tuşuna basın." 

Ekranda dört adamın Yeşil Oda'ya doğru ilerlediklerini gö­
rüyorlar. Odamn kapısına, sağlı-sollu iki resim yapıştınlmış: 
bir T-Rex ve bir uzay yaratığı misafirleri içeri buyur ediyor. 

"Mükemmel düzeyde budalaca konuşmalar" diye mınlda­
myor Felix. 

"Nedir bu, çocuk yuvasına mı geldik?" diyor Sebert. "Önce 
palmiye ağaçlan, şimdi bu!" 

"Kim yönetiyor burasını?" diyor Sal. "İdarenin değişmesi la­
zım." Alnını yokluyor. "Dinozor mu bu, kapıdaki? Kendimi kötü 
hissediyorum. Ateşim var galiba." Hep birlikte giriyorlar içeri. 

"Neresi burası? Bir tiyatro dinlenme odasına benziyor! 
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Meyve kasesi bile koymuşlar! Ama sadece üzüm var. Kraker 
ve peynir de olmalıydı" diyor 1bny. 

"Ne hoş bir müzik!" diyor Lonnie. "Sihirli Flüt'ten35 mi 
bu?" 

"Neyse ne" diyor Sal, "acıkmışım." Ayakta sallanıyor, ser­
sem gibi. 

"Biraz yiyelim bari. Üzüm alın" diyor Sebert. 
"Üzümlere dokunma" diye fısıldıyor küçük bir ses, 

Lonnie'nin kulağına. Bir erkek sesi bu, sanki tanıyor gibi. 
"Ne?" diyor Lonnie. "Kim konuşuyor?" Yakasına dokunu­

yor ve mikrofon eline geliyor. Lonnie geri çekiliyor ve diğer 
üç adamın üzümleri atıştırmasını seyrediyor. 

"Bu üzümlerin tadı bir tuhaf. Yemeyelim" diyor Sal. 
"Yedik bile" diyor Sebert. 
"Kendimi kötü hissediyorum. Oturmam lazım" diyor 1bny. 

* * * 

"Yeterince üzüm yediler" diyor Felix. "İşe yaramış görü­
nüyor. Bunların içinde ne var, biliyor musun?" diye soruyor 
8Handz'e. "Üzümlere enjekte ettiğim maddenin içinde ne 
vardı yani?" 

"Biraz şundan, biraz bundan" diyor 8Handz. "Semender 
gözü, ketamin, adaçayı, mantar. Harika bir bileşimdir, eğer 
doğru kombinasyon yapılırsa. Göz açıp kapayıncaya kadar 
adamın kafasını uçurur. Etkisini çok çabuk gösterir, ama 
fazla uzun sürmez. Ben de bir fırt alsam şundan, fena olmaz­
dı hani." 

"Gök gürlemesi efektine gir!" diyor Felix. 

* * * 

JS. Mozart'ın bir eseri. (ç.n.) 
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Müthiş bir gök gürültüsü patlıyor. Elektrikler kesiliyor, 
etraf kapkaranlık oluyor. Sonra ışıklar tekrar geliyor. Üzüm 
kasesi yok olmuş bu arada! Duvarda korku saçan bir gölge 
var: Muazzam büyük bir kuş, kanatlarım çırpıyor. 

"İyi görünüyor" diyor Felix, 8Handz'e. 
"Evet ya . . .  " diyor 8Handz, "muhteşem kanatlar seçmişsiniz." 
Bir ses, biraz detone olarak, şarkı söylemeye başlıyor: 

Siz üç günahkir adamsınız. 

Nereden başlayayım? 

O kadar kötüsünüz ki, 

Beni mutsuz ediyorsunuz. 

Bu yüzden delireceksiniz. 

Felix sizin yüzünüzden perişan oldu, 

Maviliklere sürgün edildi, 

Sal oğlunu kaybetti, 

Hiç eğlenceli değil. 

Felaketiniz daha yeni başlıyor! 

Nedamet getirin ve af dileyin, 

Eğer bu hikiyeye iyi bir son istiyorsanız. 

Bu dediysem, sizlersiniz yani !  

"Nereye gitti o?" diye soruyor Tony. "O kanatlı yaratık? O 
şeytan! Bakın, işte orda!" 

"Ah, ne yaptım ben?" diyor Sal . .Ağlamaya başlıyor. "Ölsem 
daha iyi. Duydunuz, değil mi? Freddie'yi öldürdüler. Ve bü­
tün bunlar benim suçum. Felix'e yaptıklarımız yüzünden!" 

"Berbat durumdayız" diyor Sebert. "Hepimiz zehirlendik! 
Bedenimi hissedemiyorum. Buharlaşıyorum sanki!" 

"Neler oluyor size?" diyor Lonnie. 

* * * 
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"Şiir oldukça kötüydü, ama işimizi gördü" diyor Felix, 
"üzümlerin yardımıyla elbette." 

"Vay be! Müthişti!" diyor 8Handz. "Hepsi kafayı yemiş du­
rumda. Bu maddenin içinde başka neler var, bilmek isterim 
doğrusu." 

"Şimdi bu adamları kabusları ile baş başa bırakıp, Ferdi­
nand ile Miranda'nın durumuna bakalım" diyor Felix. "Onla­
rın video kayıtlarını getir ekrana, bakalım neler yapıyorlar?" 

"Geriye sarayım" diyor 8Handz. "Tamam, lego küpleri ile 
bir odun yığını yapmışlar, sizin verdiğiniz direktifler doğrul­
tusunda. Ve birbirlerine cıvık, duygusal laflar etmişler. Şim­
di satranç oynuyorlar. Miranda diyor ki . . .  " 

"İyi" diyor Felix. "Senaryoya tam tamına uyuyorlar de­
mek. Birbirlerine de yakışıyorlar doğrusu." 

"Sanki gerçekten söylediklerine inanıyorlar gibi" diyor 
8Handz. "Gerçek aşk, vs. Zarif görünüyorlar doğrusu. Ama 
video pek net değil." 

"Yeterince net bence" diyor Felix. "Şimdi, tekrar Yeşil Oda'ya 
dönelim." 



38. "Kaş çatmaya bile gerek kalmaz"36 

Yeşil Oda'da işler pek huzurlu gitmiyor. 
Sal, bir köşede büzülmüş, dizlerine sarılıyor. Yanakların­

dan yaşlar akıyor, bir acı yumağı haline gelmiş. Sanki oda­
nın zemini ile arasında interaktif bir deneyim yaşanıyor gi­
bi. "Karanlık, kapkaranlık burası" diyor. "Neden bu kadar 
karanlık? Gitmem lazım, daha da karanlıklara gitmem ve 
onu bulmam lazım" diyor 

1bny havaya yumruklar atıyor: "Çekilin, geri çekilin" diye 
bağırıyor. "Uzak durun benden." 

Sebert, üzerine böceklerin üşüştüğünü zannediyor veya 
çokayaklı sürüngenlerin her tarafını kapladığı hissine kapıl­
mış. "Kurtarın beni bunlardan" diye bağırıyor, ağzından sal­
yalar akarak, "örümcekler sardı!" 

Aklı başında Lonnie, masanın arkasına geçiyor, bu çıldır­
mış adamların yolunun üstünden çekilmeye çalışıyor. 

* * * 

"Ölçüyü kaçırmış olmadığınıza emin misiniz?" diyor 
8Handz. "Üzümlere zerk ettiğiniz maddeyle ilgili? Bu halle­
ri de aşın yani." 

"Talimatlara aynen uydum" diyor Felix. Adamların acı 

J6. Wllllam Shakespeare, a.g.e., s. 90. 
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çekmelerini istiyordu, çekiyorlar işte. Ama uyuşturucu mad­
denin verdiği acı gerçek sayılabilir mi? Yan etkileri neler ve 
ne kadar sürecek? "Resmi videomuza geçmek için kaç daki­
kamız kaldı?" diyor. "Hücrelerde ve müdürün odasında sey­
redilen video versiyonu yani?" 

8Handz saatine bakıyor. "Üçte ikisi tamamlanmış" diyor. 
"Bu işi hızlandırmamız lazım" diyor Felix. "Stephano ve 

Trinculo'ya işaret ver." 
"Hazırlar, bekliyorlar" diyor 8Handz. 
Yeşil Oda'nın kapısı açılıyor ve kostümleri içinde Red Co­

yote ve TimEEz hoplaya zıplaya giriyorlar. Yüzleri beyaza 
boyanmış, ortasına palyaço sırıtışı çizilmiş. Coyote'nin üs­
tünde Oxfam'dan alınmış pasaklı smokin var; TimEEz kır­
mızı pazenden uzun paçalı donunu giymiş, melon şapkasını 
fiyakalı bir açıyla yana yatırmış. 

"Ben şahsen, kafayı bulmuş olsam, böyle bir manzarayla 
karşılaşmak istemezdim doğrusu" diyor 8Handz. "Saygıde­
ğer beyler de istemiyor zaten" diyor Felix. Nitekim Sal, Tuny 
ve Sebert duvara yapışmış, dehşet içinde bakıyorlar. 

"Ahh . . .  Şunlara bak!" diyor TimEEz, adamları göstererek, 
"İğrenç! İğrenç! Öğğ . . .  Balık leşi gibi kokuyorlar!" 

"Leş balık kokan canavarlar" diyor Red Coyote. "Burnu­
ma . . .  Ahlaksızlık ve çürüme kokusu geliyor!" 

"Bunların ipliğini pazara çıkaralım. Abuk sabuk konuşan 
deliler bunlar. Sokak serserileri. Uyuşturucu müptelaları. Tup­
lumun süprüntüleri. Bunları sergileyelim ki herkes gülsün." 

"Bunları görmek için millet iyi para verir" diyor Red Coyo­
te. "Uyuşturucu krizi geçiren bir Adalet Bakanı. Müthiş bir 
haber başlığı olur!" 

"Cadı Tohumlan'nın dansına geçiyoruz, işaret ver" diyor 
Felix. 

"Haydi bakalım" diyor 8Handz. 
Bir an sonra Caliban, arkasında Godzilla maskeleri takmış 
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olan iki yardımcısıyla giriyor. Bu sahne için özel bir numara ha­
zırlamışlar. 8Handz eşlik müziği için düğmeye basıyor. Yüksek 
t.empolu müzik odayı dolduruyor. Caliban şarkısına başlıyor: 

Bana canavar diyorsunuz. 

Ama sizden daha canavarı var mı? 

Çaldınız, aldattınız, rüşvet verdiniz, yalan söylediniz, 

insanları tekmeleyip atmaktan çekinmediniz, 

Bana "pislik" diyorsunuz, süprüntü diyorsunuz, 

Bana cani diyorsunuz, serseri diyorsunuz, 

Ama asıl siz beyaz yakalı hilekarlarsınız, hep sahtekarlık peşindesiniz, 

Vergi yükümlülerinin paralarını çalıyorsunuz. 

Ee, kim daha canavar? 

Kim daha canavar? 

Sizden daha canavarı var mı? 

Canavar, canavar, sizin ipliğinizi pazara çıkaracağız, 

Tepeden tırnağa canavarsınız, canavar, 

Canavar, canavar, bütün dünya öğrenecek 

Ne kadar canavar olduğunuzu ! 

Biliyoruz çaldıklarınızı 1 Beyaz yakalı sahtekarları  

Beyaz yakalı sahtekarları BİLİYORUZ neler çaldıklarınızı !" 

"İblisler!" diye çığlık atıyor 'lbny. 
"Ben bir canavarım" diye ağlıyor Sal. Yüzünü elleriyle ka­

patıyor. 
"Ne biliyorlar acaba?" diyor Sebert, çıldırmış gözlerle et­

rafına bakıyor. "Kim söyledi bunlara? Yasal bir harcamaydı 
yaptığım!" 

"Beyler, beyler! Lütfen kendinize gelin!" diye rica ediyor 
Lonnie, masanın arkasından. 

* * * 
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"Biliyorum bu heriflerin ne kadar adi olduklarını ve tiyat­
romuzu elimizden almak istediklerini. Ama bu kadarı benim 
için bile fazla" diyor 8Handz. "Uyuşturucu karabasanı yaşı­
yor olabilirler, ama bunların ödleri boklanna karıştı." 

"Bu, planın bir parçası. Hak ettiklerini buldular" diyor 
Felix. 

"Onlar için üzülmüyor musunuz?" diye soruyor 8Handz. 
Bütün bu süre boyunca, Felix Miranda'sını hep arkasında 

hissediyor, bir gölge gibi, titrek bir ışık gibi dolaşıyor. Ama 
hiç araya girmedi, yardımını gerektiren bir sorun olmamış­
tı. Şimdi fısıldıyor: "Ben olsaydım üzülürdüm efendim. İnsan 
olsaydım yüreğim kaldırmazdı." Ne kadar iyi kalpli bir kız, 
diye düşünüyor Felix. 

Acaba 8Handz onu duydu mu? Hayır, ama Felix duydu. 
"Sen ki havadan başka bir şey değilsin, ama sana bile böy­
le dokunduysa halleri, hissettikleri her şeyi aynı şiddetle his­
seden, onlarla aynı türden ben, senden daha duygusuz olabi­
lir miyim ?"3 7 

"Oyunda mıyız hala?" diye soruyor 8Handz, "'İnsan olsay­
dım yüreğim kaldırmazdı, efendim' mi demem lazım şimdi?" 

"Hayır, gerek yok" diyor Felix, "kendi kendime mırıldanı­
yordum. Ama haklısın, bu kadar intikam yeter. Daha fazla 
kaş çatmaya gerek yok. Cinleri geri çekelim. İşaret ver." 

"Onları alıp getiririm, efendim" diye fısıldıyor Miranda. 
"Beni seviyor musunuz efendim?" 

37. William Shakespeare, a.g.e., s. 90. 



39. Neşeyle, coşkuyla38 

Tutsaklar, karalar giyinmiş cin takımının arasında, mavi 
spot lambalarıyla hafifçe aydınlatılmış ana salona götürülü­
yorlar. Biraz sakinleşir gibi olmuşlar; ağlayıp sızlamalar, acı 
haykırışlar ve inlemeler durmuş. Üzümlerde ne vardıysa, et­
kisini kaybetmeye başlamış. 

Oyuncular tam kadro salonda yerlerini almışlar; hala 
Freddie ile hücrede kapalı olan Anne-Marie ve ekranın arka­
sında, bilgisayarın başında olan 8Handz hariç. Felix de ora­
da, sahneye giriş sırasını bekliyor. 

Dört muhterem bey, ön sırada kibarca yerlerine oturtu­
lunca, 8Handz davul ve trompetler eşliğinde bir giriş müzi­
ği çalıyor, salonu karartıyor ve san bir spot ışığı yansıtıyor 
adamların üstüne. Korkup panikler ve kaçmaya kalkışırlar­
sa diye, cinler adamların etrafını sarmış vaziyette. Ve ta-taa! 

Felix, hayvanlarla bezeli büyülü kostümünün içinde, gös­
terişli bir edayla ekranın arkasından çıkıyor ortaya. Til­
ki başlı bastonunu havaya kaldırarak daha fazla müzik için 
işaret veriyor. Bu sahne için 8Handz "Somewhere Over the 
Rainbow"39 şarkısını seçmiş; minör tonda, iki bas saksofon 
ve bir viyolonselle, ağırlaştırılmış akorlarla çalınıyor. 

"Bu kutsal müzik, şifa verir dengeyi yitirmiş akıllarınıza, 

J8. William Shakespeare, a.g.e., s. 93. 

J9. Oz Büyücüsü müzikalinde Judy Garland'ın söylediği klasikleşmiş şarkı. (ç.n.) 
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bırakın kafatasınızın içinde beyhude kaynayan, gücünü yi­
tirmiş beyinlerinizi sağaltsın!" diyor Felix/Prospero, abartılı 
bir edayla. Işıklar tamamen açılıyor. "İyi kalpli hizmetlerin 
için teşekkür ederim Lonnie. Geçmişte hiç değilse sen bana 
insanca davrandın, Sal'in ve özellikle 1bny'nin aksine." 

Dördü birden "Deli mi bu adam" der gibi bakıyorlar 
Felix'e, veya kendileri delirmiş gibi. "Felix Phillips?" diyor 
Sal. "Rüya mı görüyorum? Sen nereden çıktın?" 

"Aynı yerden" diyor Felix. "Ama burada adım Duke." 
"Öylesine yok oldun ki, seni öldü zannettim" diyor Lonnie. 
"Ne oluyor?" diyor Sal, "Freddie'ye ne yaptın? Sen gerçek 

misin?" 
"İyi bir soru" diyor Felix. "Belki bu büyülü adada yaratı­

lan bir hayaletim ben. Yakında anlarsınız. Hepiniz hoş geldi­
niz arkadaşlar!" 

1bny hiç memnun görünmüyor. "Sen yaptın bütün bunla­
rı" diyor. Sesi uyuşturucunun etkisiyle hAlit hınltılı çıkıyor. 
"Her zamanki gibi düzenbazlık peşindesin. Senin bir para­
noyak olduğunu hep düşünmüşümdür. O kıymetli Okurya­
zarlık Programı'na elveda demenin zamanı geldi." Duraksı­
yor, her zamanki kibirli tavnnı takınmaya çalışıyor. "Üzüm­
lere zehirli madde koymuşsun, anladığıma göre. Bu yaptığın 
suçtur." 

"Eğer Freddie'ye bir zarar geldiyse, çekeceğin var, ağır öde­
tirim sana" diyor Sal. 

"Zannetmiyorum" diyor Felix. "Sal, sen Adalet Bakanı'sın. 
Ben de adalet istiyorum. Önce, Makeshiweg Festivali'ndeki 
işimi geri istiyorum. Haksız yere işime son verilerek, yerime 
1bny getirildi. İkiniz birlikte, el altından bir entrika çevirip 
bunu başardınız." 

"Sen delisin" diyor 1bny. 
"Bunun konumuzla ilgisi yok" diyor Felix. "Her neyse, bu­

gün burada yaşadıklarınıza 'artistik deneyim' deniyor. Şim-
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di, herkese şunları söyleyecek.sin Sal: Fletcher Cezaevi Oyun­
culan son derece yaratıcı bir interaktif tiyatro sergilediler 
burada ve bu gösteriyi seyredince -üzümlerden hiç bahset­
miyoruz tabii- programımızın eğitici potansiyelini gördünüz 
ve bundan sonra çalışmalanmızı sonuna kadar destekleme­
ye karar verdiniz. Kültürel Miras Bakanı olarak 1bny, önü­
müzdeki beş yıl boyunca, artan miktarlarda fon sağlayarak 
(bunu özellikle vurguluyorum), bu programların sürdürül­
mesini garanti ettiklerini ilan edecek. Ondan sonra da istifa 
edecek. Ailesi ile daha fazla zaman geçirmek istediğini söyle­
yen bir açıklama yapabilir. Sebert'e gelince, liderlik yanşın­
dan çekilecek." 

"Aklını kaçırmış olmalısın! Sen kendini ne zannediyor­
sun?" diyor 1bny. 

"Konuşmalannızı videoya kaydettik" diyor Felix, "Hepsi­
ni! Sal bir köşede, korkudan kafayı yemiş bir halde, kedi gibi 
sesler çıkartıp 'aah-üüh" diye ağlaşırken; Sebert 'eriyorum, 
bedenimi hissedemiyorum' diye sayıklarken; ve sen 1bny, gö­
rünmeyen hayaletlerle boğuşurken, bağınp çağınrken . . .  He­
pinizi videoya çektik. Hiçbiriniz bu görüntülerin internette 
yayınlanmasını istemezsiniz herhalde. Ama dediklerimi har­
fiyen yerine getirmezseniz, yayınlanacak!" 

"Ama bu haksızlık" diyor 1bny. 
"Adaletin yerini bulması diyelim ona" diyor Felix. Sesini 

alçaltıyor ve doğrudan 1bny'ye hitap ediyor: "Bu arada, Sal 
ve Lonnie uyurlarken, senin Sebert ile yaptığın ilginç konuş­
maları da kaydettim. Sadakat hakkında iyi bir örnek verdi­
niz bizlere." 

"Cezaevinde arama yaptıracağım, çektiğiniz filmleri bulup 
yok ettireceğim" diye girişiyor 1bny. 

"Boşuna zahmet etme. Video kayıtlan çoktan bulutlann 
arasına kaçınldı" diyor Felix. Bu bir blöf, video sadece hafı­
za çipine kaydedilmiş durumda ve onu kopyalama fırsatı bu-
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luncaya kadar, Feli.x'in cebinde kalacak. Ama ses tonu gayet 
inandırıcı. Tuny'nin yüzü bembeyaz oluyor. "Demek seçeneği­
miz yok" diyor. 

"Ben öyle görüyorum" diyor Feli.x. "Sebert, sen ne düşünü­
yorsun?" 

"Bu bir tuzak" diyor Sebert, "bizi kandırdın." 
"Size zaman ve fırsat verdim ve siz de böyle kullandınız" 

diyor Feli.x. Tekrar Sal'e dönüyor: "Sıraladığım şartların ya­
nı sıra, bir talebim daha var" diyor. "Özel efektler teknisye­
nim için erken şartlı tahliye istiyorum. Tüm koşullarım kar­
şılandığı takdirde, sizleri affedebilirim. Geçmiş geçmişte kal­
dı diyerek, yeni bir sayfa açabilirim." 

Bir süre kalakalıyorlar. "Tamamdır" diyor sonra Sal, bu 
anlaşmada karlı çıkacak olan tek taraf o. 1bny ve Sebert hiç­
bir şey demiyorlar; ama eğer bakışlar öldürseydi, on kez öl­
müştüm şimdiye kadar, diye düşünüyor Feli.x. 

"İyi" diyor. "Anlaştığımıza sevindim. Bu arada, şimdi yap­
tığımız pazarlığı da videoya kaydettik, ikinci bir tedbir ola­
rak." 

"Cezaevindeki ayaklanma, kapıların kapatılması filan . . .  
Bunlar .. .  hepsi tiyatro muydu yani?" diyor Lonnie. 

"Freddie nerede?" diye bağırıyor Sal. "Öldü mü gerçekten? 
Bağırdığını duydum. Ateş edildiğini duydum!" 

"Duygularını anlıyorum Sal" diyor Felix. "Ben de kızımı 
kaybettim bu fırtınada. Acısı asla telafi edilemez." 

"Ama o en az 12 yıl önceydi" diyor Lonnie. 
"Gel benimle" diyor Felix, Sal'e. Sal ayağa kalkıyor, Felix 

onun koluna giriyor. "Sana bir şey göstermek istiyorum." 

* * * 

"Geliyorlar!" diye fısıldıyor Anne-Marie. "Felix ve senin ba­
ban. Şaşırmış gibi görün." Anne-Marie ve Freddie kapatıldık-
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lan hücrede yere oturmuşlar ve bağdaş kurmuş, satranç oy­
nuyorlar. "Bir dakika sonra kapının penceresinden bakacak­
lar. Repliklerin hazır mı?" 

"Hazır" diye fısıldıyor Freddie. 
"Hile yapıyorsunuz, sevgili Lordum" diye okuyor sözlerini 

Anne-Marie. 
"Hayır canım sevgilim. Dünyaları verseler, yapmam." 
Hücrenin kapısı birden açılıyor. "Freddie, yaşıyorsun!" di­

ye bağırıyor Sal. 
"Baba!" diye aynen karşılık veriyor Freddie, "Sen de yaşı­

yorsun!" 
"Tann'ya şükürler olsun!" diyerek birbirlerinin kollarına 

atılıyorlar. 
Halk şairi Bard40 bile daha incelikle dillendirirdi bu sah­

neyi, diye geçiriyor içinden Felix, ama anafikirler paylaşıl­
mış oldu, önemli olan bu. 

Mutluluk nidaları, kucaklaşmalar ve sırt sıvazlamalar bitti­
ği zaman, Freddie babasına dönüp "Baba, yeni arkadaşım An­
ne-Marie Greenland ile tanışmanı istiyorum" diyor. "Kid Pivot 
grubu ile çalışıyor ve bu oyunda Miranda'yı canlandırıyor." 

Anne-Marie, aceleyle ayağa kalkıyor; elbisesinin omzu iyi­
ce aşağı düşmüş, saçlarındaki kağıt çiçekler çarpık çurpuk 
olmuş. Afacan bir tavırla gülümsüyor ve Sal'e elini uzatıyor. 
Ama Sal karşılık vermiyor. Gözlerini kısarak bakıyor Anne­
Marie'ye. "İş arkadaşı mı, yoksa romantik mi?" diye soruyor. 

"İkisi de" diyor Freddie. "Yani, en azından . . .  " 
"Hop, bir dakika!" diye araya giriyor Anne-Marie. "Bunları 

konuşmadık ki! Benim düşünmem lazım önce!" 
"Bu akşam yemeğe çıkalım mı?" diye soruyor Freddie. 
"Olabilir" diyor Anne-Marie. Kollarını sıvıyor. Yanakları 

kızarıyor. 

40. Ortaçağ lngiltere'sinde ve Galler'de gezgin halk şairlerine verilen bir isim. Bir hami (öm. kral ve­
ya bir asilzade) tarafından işe alınır, geze geze müzikli şiirler ve hikayeler anlatırlardı. (ç.n.) 
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Feli.x, tekrar Sal'e dönüyor. "Gerçek aşk budur işte. Karşı 
koyamazsın. Her halükirda, en iyi son budur" diyor. 

* * * 

Oyuncuların yanından alınıp tekrar koridora çıkartılan 
muhterem beyler, kilitli kapıların ardından resepsiyon alanı­
na getiriliyorlar. Mucizevi bir şekilde, güvenlik cihazları ke­
merlerine yeniden yerleştirilmiş. 

Cezaevi müdürü ve hiyerarşideki diğer bazı yetkililer­
le birlikte, birer kadeh içip sonra birlikte resim çektirecek­
ler. Üzerlerine kürdan batırılmış, üzümlerden daha az tok­
sik olan minik sosisler ve krem peynirli krakerler yiyecekler; 
bir-iki alkollü içki de sunulacak. Estelle de orada olacak ve 
tüm konuşmalara kulak kabartacak. Daha sonra olup biten­
leri Feli.x'e anlatacak. 

Nasıl aptal yerine konduklarını konuşacaklar mı araların­
da? Hiç sanmam, diye düşünüyor Feli.x. Sözde ayaklanma ve 
sözde hapsedilme hakkında hiçbir şey konuşmayacaklar. Ne 
de gördükleri acayip halüsinasyonlardan veya Bay Duke'ün 
gerçek kimliğinden, yaşadıkları haysiyet kıncı olaydan bah­
sedecekler. 

Bunlar yerine, Fletcher Oyuncuları'nın eriştiği yüksek ha­
şan düzeyinden ötürü cezaevi müdürünü tebrik edecekler. 
Aktarılacak maddi kaynakların daha da artırılacağını ekle­
yerek, programın devamının sağlanacağını ilan edecekler. El 
sıkışacaklar ve şerefe kadeh tokuşturacaklar. Herkes birbiri­
ni tebrik edecek. 

Sal'in yalan söylemek konusunda bir problemi yok, o ka­
şarlanmış bir politikacı. Tony ve Sebert'e gelince, ağızları­
nı sımsıkı kapalı tutacaklar; böylelikle, hiç değilse inter­
nette videoları yayınlanmadan, politikadan çekilince ileri­
de bir şirkette yönetim kurulu üyeliği kapma ümidine de sa-
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hip olarak, itibarlarını korumuş olacaklar. Hatta bir ihtimal 
Senato'ya bile seçilebilirler, yaptıkları hizmetlerden ötürü. 

Freddie ve Anne-Marie de cezaevi müdürünün resepsiyo­
nuna katılıyorlar. Ama daha önce Anne-Marie, Felix'in sa­
kallı yanağına bir öpücük konduruyor. "Sen bir tanesin!" di­
yor ona, "Keşke gerçek babam olsaydın, hayatım daha iyi 
olurdu o zaman." 

"Harikaydın" diyor Felix. 
"Teşekkürler" diye yanıtlıyor Anne-Marie, "ama Freddie'nin 

büyük yardımı oldu bana. Her şeyi hemen kavradı ve rolüne 
çok iyi adapte oldu." Yüzü ışıl ışıl parlıyor. 

Genç aşıklar, diye içinden geçiriyor Felix, özlemle. Aşk cil­
di nasıl da güzelleştirir . . .  

* * * 

Herkes gittikten sonra, Felix cezaevinde kalıp 8Handz'in 
teknik ekipmanları toparlamasına yardım ediyor. Hoparlörle­
rin yerlerinden indirilmesi, minik mikrofonlann toplanması, 
özel ışıklandırma aletlerinin sökülmesi lazım. Hepsinin tek­
rar pak.etlenip kiralama ajansına geri götürülmesi gerekiyor. 

Felix bu toparlama işleriyle uğraşırken, 8Handz kaydetti­
ği son görüntü ve ses kaydının kalitesini kontrol ediyor, ana 
salonda yaşanan ve Sal'in tüm şartlan kabul ettiğini söyle­
diği sahnenin kaydım yeniden gözden geçiriyor. Bu, ilerideki 
gelişmeler için çok önemli bir belge olabilir. 

"Bir radyo kanalı yayım alıyorum sanki" diyor 8Handz. 
"Kulaklıklanmda bir ses var. Sanki biri şarkı söylüyor." 

"Nasıl bir şarkı?" diye soruyor Felix. 
"Belli belirsiz duyuluyor. Ama bir dakika . . .  şöyle diyor: 

Neşeyle, coşkuyla!" 
"Yaşar giderim neşeyle, coşkuyla, Dalları saran çiçekler 

altında . . .  Öyle mi söylüyor?" diye soruyor Felix. Miranda ol-
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malı bu, yine replik veriyor. Ne akıllı kız o, 8Handz'in kulak­
lıklannın içine bile girmiş! Ama oyunun sözlerinin sırasını 
karıştırmış galiba. "O bölümü yaptık zaten, videoya kayde­
dildi bile" diyor Felix, Miranda duysun diye. Ariel'in özgün 
şarkısını kullanmışlardı bu sahnede, ama küçük bir deği­
şiklikle, "Ben annın emdiği yere konanın" lafını çıkartarak. 
Onun yerine Arılar nerede vızıldıyorsa, ben de orada vızılda­
rım diye bir replik kullanmışlardı. 

"Hayır, o değil" diyor 8Handz. "Şöyle diyor: Neşeyle, coş­
kuyla, neşeyle, coşkuyla. Hayat bir rüyadır." 

Felix'in sırtından soğuk terler boşalıyor. Ensesindeki tüy­
ler diken diken oluyor. "Bu şarkıyı söylerdim ona" diye geçi­
riyor içinden. "Üç yaşındayken. Hatırlıyor mudur acaba? Bir 
zamanlar üç yaşında olduğunu hatırlıyor mudur? Dört yaşı­
na erişemediğini hatırlıyor mudur? Öyleyse . . .  " 

"Ne tesadüf" diyor Felix, "bu bölümü ftashback sahnesine 
koymayı düşünüyordum, ama sonra vazgeçtim." Uyduruyor 
aslında. "Prospero'nun su alan teknede küçük Miranda'ya 
söylediği şarkı gibi düşünmüştüm. Çocuklarımız korktuğu 
zaman böyle yaparız, yani onlara şarkı söyleriz." 

Hastanede, alev alev yanan ellerini tutup, ateşler içinde­
ki alnım okşadığımız zaman; ama her şeye rağmen onun el­
lerimizden sessizce kayıp gittiğini gördüğümüz, zamanın uç­
suz bucaksız karanlık kuyusunda kaybolduğunu anladığımız 
zaman . . .  

"Bu şarkıyı biliyorum" diyor 8Handz. "Hoş olurdu ve ben 
gerçekten teşekkür ederim size, bana erken tahliye çıkarta­
cağınız için. Bu dahiyane bir fikirdi." 

"Yardımcı olduğuma seviniyorum" diyor Felix. "Sen olma­
saydın, bütün bunları başaramazdım. O müzik hala geliyor 
mu kulağına?" 

"Yok, kayboldu" diyor 8Handz. 
"Senin kulaklıklarını takabilir miyim?" diyor Felix. 
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8Handz kulaklıklarını Felix'e veriyor. Felix dinliyor. Hiç­
bir ses gelmiyor artık, şarkı yok. Sadece sessizlik. var. Miran­
da nerede? Böyle yok olmakla, ne anlatmak istiyor? 

* * * 

Dışarıda alacakaranlık bastırmış. Felix, arabasına doğru 
yorgun argın yürüyor. Beklenen kar fırtınası şimdiden bas­
tırmış ama fazla büyük bir fırtına olması beklenmiyor; yolla­
n geçici olarak engelleyecek küçük kar yağışları olabilir. 

Tepeden aşağı, arabasını sessizlik içinde sürüyor. Eğer bu, 
gerçek bir tiyatro gala gecesi olsaydı, tüm oyuncu kadrosu ve 
teknisyenler hep birlikte bir yerlere gider, yiyip içip birbirle­
rini kutlar ve ertesi sabah basında çıkacak eleştirileri bek­
lerlerdi. Ama şimdi Felix, tek başına kendine akşam yeme­
ği olarak bir yumurta kaynatıyor, eğer Miranda gelmeyecek­
se, tek başına kalacak yani. Hala arabada oturuyor Miran­
da galiba. 

"Ne olursa olsun, başardım sonunda!" diyor Felix, kendi 
kendine. "Veya en azından, çuvallamadım." Ama neden çu­
vallamış gibi hissediyor? 

Erdemli davranmak, kinci davranmaktan iyidir, diye bir 
ses duyuyor kafasının içinde. 

Miranda bu. Yine replik veriyor babasına. 





V. Karanlığın piçi 4 I 

41. William Shakespeare, a.g.e., s. 102. 





40. Son ödev 

Cuma, 15 Mart 2013 

Sınıfın son ders gününden bir önceki akşam, Felix 20 pa­
ket Miss Vickie's marka tuzlu patates cipsi alıyor. Bir jilet 
kullanarak her paketin arkasında, tepede minik bir yarık 
açıyor ve her pakete 15 adet sigara sokuyor, teker teker. Ter­
cih edilen marka Marlboro. Bu işlemi yaptıktan sonra fazla 
uzun süre beklememeli, aksi takdirde sigaralar cips gibi ko­
kacak, cipsler de sigara gibi. 

Sonra paketlerdeki yanklan küçük bir kıvırma makinesi­
nin yardımıyla tekrar kapatıyor. Felix, Fletcher'da sahnele­
diği her oyunun sonunda, oyunculara verdiği parti için paket 
paket patates cipsi taşıdı hep. 

Cipsleri Mark's Work mağazasının naylon poşetlerine dol­
durup şansının yaver gitmesini diliyor. 

* * * 

Ertesi gün, Anne-Marie ile park yerinde buluşuyorlar. Son 
ders gününün özel davetlisi o. Leggs'in de dediği gibi, bu 
oyuncu kadrosu için verilen bir parti olduğuna ve Anne-Ma­
rie de kadronun bir üyesi olduğuna göre, onu çağırmamak 
olmaz. 

"Geldiğin için teşekkürler" diyor Felix. 
"Hayatta kaçırmak istemezdim" diyor Anne-Marie. "Fred­

die de gelmek istedi ama bu sefer olmaz, dedim. Bu Fletc­
her'daki adamlar için bir parti." 
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Demek ki, diye düşünüyor Feli.x, Freddie hala oltada. Da­
ha doğrusu, ikisi de birbirlerinin oltasında. Felix gülümsüyor. 

"Freddie, WonderBoy'u kıskanmıyor mu?" diye soruyor 
hınzırca. "Senle WonderBoy arasındaki sahneler oldukça yo­
ğundu." 

"Ateşliydi demek istiyorsun. Evet, öyleydi. Ama Freddie o 
sahneleri görmedi, o sırada benimle satranç oynuyordu" di­
yor Anne-Marie. "Zaten WonderBoy geri çek.ildi artık. Kabul­
lendi." 

"Neyi kabullendi?" diye soruyor Felix. 
"Bunun sadece bir tiyatro olduğunu" diyor Anne-Marie. 

* * * 

Patates cipsleri Güvenlik'ten rahatça geçiyor; kim kuşku­
lanacak içlerinde kaçak madde olduğundan? Oylan ve Ma­
dison büyük ihtimalle, ama kuşkulansalar bile başlarını öte 
yana çeviriyorlar. Oyuncuların gösterdikleri tüm çabalar için 
bir ödülü hak ettiklerini düşünüyorlar belki. 

"Harika bir videoydu Bay Duke! Fırtına oyunu" diyor 
Oylan, Felix'e güvenlik cihazını verirken. "Hoşlanacağımı 
zannetmiyordum önce, yani içinde kavga-dövüş sahneleri fi­
lan yok diye. Ama çok hoşuma gitti." 

"Evet, hepimiz çok beğendik" diyor Madison. "Acayip bir 
şeydi." 

"Haklıymışsınız Bay Duk.e, periler meriler yokmuş gerçek­
ten" diyor Oylan. O mavi uzay yaratığı mıdır nedir, şeytan­
sıydı! Cadı 1bhumlan'mn rap dansı da çok iyiydi. Siz de hari­
kaydınız Bayan Greenland, efendim. Miranda çok ateşliydi." 

"Teşekkürler" diyor Anne-Marie, biraz soğuk. 
"Çantanızda ne var?" diye soruyor Oylan. 
"Sivri bir şey yok. Adamlar için pişirdiğim bisküviler ve 

birkaç tane de oyuncak bebek var. Daha önce görmüştünüz." 
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"Bisküvilerin içinde fena bir şey yok, değil mi?" diyor 
Oylan, sırıtarak. 

"Buyrun, tadın" diyor Anne-Marie, iki güvenlikçiye de bi­
rer bisküvi veriyor. 

"Bu oyuncak bebeklerin burada ne işi var?" diyor Madison. 
"Bugün oyuncuların partisi var ve bu oyuncaklar da oyun­

da rol alıyordu. Videoda var, gördünüz" diyor Anne-Marie. 
"Ah tamam. Her neyse" diyor Madison. Bön bön Dylan'a 

bakıyor. "Çıkışta geri getirin, lütfen. Başlarına bir şey gel­
mesini istemezsiniz herhalde." 

"Onlar başlarının çaresine bakarlar" diye tersliyor Anne­
Marie. Neyin peşinde bu kız, diye düşünüyor Felix. Oyuncak 
bebekleri getirmesinin anlamı ne? 

"Gelecek yıl hangi oyunu sahneleyeceksiniz Bay Duke?" 
diye soruyor Oylan. 

"Henüz karar vermedim" diyor Felix. 
"Her neyse, merde" diyor Madison. 

* * * 

"Üstün bir performans gösterdiniz" diyor Felix, tam kadro 
toplanmış oyunculara. "Kusursuzdu! Daha iyisi olamazdı! İn­
teraktif tiyatronun gücünün mükemmel bir örneğiydi, tiyat­
ro sanatının kusursuz bir icrasıydı." Canı gönülden gülüm­
süyor Felix. "En iyisi de şu: Sizlerin sayesinde, Edebiyat Yo­
luyla Okuryazarlık. Programı'nın beş yıl daha devam etmesi­
ne karar verildi. Fletcher Cezaevi Oyunculan'nın geleceği gü­
vende." Büyük bir alkış kopuyor, yumruklar tokuşturuluyor. 

"Fevkalade bir gelişme, anasını sattığımın!" diyor Leggs. 
"Hepiniz kendinize 5-yıldız verin" diyor Felix. "Artık, ye­

ni nesil genç aktörler tiyatronun ayrıcalıklarından faydala­
nabilecek ve oyun becerilerini birinci elden geliştirme olana­
ğına kavuşacak, sizin bu şansa eriştiğiniz gibi. Şunu da ekle-
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yeyim: Şimdiye kadar sahnelediğim en başanlı Fırtına çalış­
masıydı bu." Yaptığı tek Fırtına prodüksiyonu olduğunu bil­
melerine gerek yok. "Bu başarıyı tekrar yakalamak mümkün 
değil gibi görünüyor bana, dolayısıyla bu oyunu bir daha sah­
nelemeyeceğim. Ana karakterlere ayn ayn teşekkür etmiş­
tim zaten, ama şunu da söylemem lazım: Cinlerimiz, tümü 
birden, müthiş bir takımdı ve harika bir iş çıkardılar, daha 
iyisini kimse umamazdı. Haydi o zaman, hepimizden büyük 
bir alkış onlara!" 

Sevinç nidaları, tekrar yumruk tokuşturmalar . . .  
''Ve yürekli arkadaşımız, Miranda rolündeki sevgili Anne­

Marie Greenland için büyük bir alkış istiyorum! Pek çok akt­
risin, bu koşullar altında hemen reddedeceği bir rolü kabul 
ettiği için! O çok yürekli bir kadın, kuşkusuz!" Neşe çığlıklan 
ve alkışlar daha da artıyor. "Eveet! Dehşettir o!" 

Leggs elini kaldınyor; Felix, "konuş" anlamında kafasını 
sallıyor. 

"Buradaki arkadaşların hepsi adına söylüyorum, teşek­
kür ederiz Bay Duke! Sizden büyüğü yok. Bu . . .  " diye başlıyor. 
Çilli yüzü pençe pençe kızanyor. " . . .  bok gibi müthişti!" diyor 
8Handz. Tekrar bir alkış tufanı kopuyor. 

Felix başıyla küçük bir selam veriyor. "Benim için bir zevk­
ti" diyor. "Ve şimdi size son ödevinizi veriyorum; alacağınız yıl 
sonu ortalamasının yüzde 15'ini teşkil edecek bu ödev. Oyna­
dığınız karakterin, oyun bittikten sonra yaşayacağı muhtemel 
hayatın bir tarifini yapmanızı istiyorum. Hayalinizde neler 
canlandırırsınız, onun daha sonraki hayatıyla ilgili? Bu konu­
da bir sunum yapmanızı istiyorum. Sonra partiyi, meşrubatlar 
içerek ve patates cipsi yiyerek sonlandıracağız. Her şey yolun­
da, merak etmeyin." Bu son cümlesini, sigaraların sağ salim 
içeri girdiğini anlatmak için söylüyor. "llk önce Ariel Takımı' na 
söz vermek istiyorum." 8Handz'i salonun ortasına çağınyor, 
sonra Anne-Marie'nin yanındaki boş iskemleye çöküyor Felix. 



41. Ariel Takımı 

8Handz huzursuz. Ağırlığını bir ayağından ötekine geçiri­
yor, boğazını temizliyor. Her zamankinden daha genç görü­
nüyor. 

"Bu, Ariel Takımı'nın raporudur" diye başlıyor sözlerine, 
"Ben, WonderBoy, Shiv, PPod ve HotWire'den oluşuyor takı­
mımız. Her şeyi birlikte yaptık. Hepimiz, fikirlerimizi orta­
ya koyduk. Hepiniz yıkıp geçtiniz ortalığı" diye selamlıyor ta­
kımını. 

"Takımımızın ana karakterinin, oyun bittikten sonra başı­
na neler geleceği üzerine fikir yürütmemiz istendi. Takımı­
mızın ana karakteri Ariel'dir, biliyorsunuz. Tiyatromuza baş­
larken, Ariel'in uzaydan gelen bir yaratık olduğunu düşündü­
ğümüzü söylemiştik, biliyorum. Ama sonra fikir değiştirdik. 
Bay Duke'ün söylediği gibi, bu oyun 'insanların fikir değiş­
tirmesi' ile ilgili. Ve Prospero'nun düşüncesini değiştirmesine 
yardım eden karakter Ariel oluyor, intikam düşüncesinden 
vazgeçip affetmesini sağlıyor. Çünkü adamların yaptığı bü­
tün kötülüklere rağmen, Prospero onlar için üzüntü duyuyor. 
Başlarından geçen kötü olaylar ile yeterince cezalandırıldık­
larını, acı çektiklerini anlayarak, artık yumuşaması gerekti­
ğini düşünüyor ve bizim de öyle düşünmemizi istiyor." 

Felix, salonda gözlerini gezdiriyor. Adamlardan bazıları 
kafalarını sallıyor, bazıları başparmaklarını havaya kaldırıp 
onaylıyorlar. 
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"Çok iyi. Tamam o zaman, Ariel'in uzaydan gelen bir yara­
tık olmadığına karar verdik. Uzay yaratığı olsaydı, bir uzay 
gemisi tarafından getirilirdi ve ışıklar içinde yeryüzüne indi­
rilirdi, Star Trek'te olduğu gibi. Dolayısıyla, biz başka bir fi­
kir benimsedik." 

"Ariel'in, üçboyutlu bir yansıma olması gerektiğini düşün­
dük. Bu kadar hızlı hareket etmesini, birden görünmez ol­
masını ve kendini parçalara bölmesini ancak bu şekilde açık­
layabilirdik, öyle değil mi?" diye soruyor, 8Handz. Gülümsü­
yor. "Holografik projeksiyonun ne olduğunu bilmeniz lazım 
elbette. Anlatayım mı?" diye soruyor 8Handz. 

"Kısaca, lütfen" diyor Felix. 
"Okey. 3-D gibi bir şey bu; ama gözlüklere ihtiyacınız ol­

muyor. Peki, bu bir projeksiyon ise, bunu kim projekte edi­
yor? Prospero mu? Yoksa, Prospero'nun kafasından peydahla­
nan Ariel mi? Olamaz, çünkü keşfettik ki, Prospero 'Unsurlar 
özgür olsun' deyip Ariel'i özgür bıraktığı zaman Ariel yoklu­
ğa karışacak. Sönüp gidecek. Bu, hiç adil bir sonuç olmazdı, 
Prospero için verdiği tüm harika hizmetlerden sonra . . .  

Bay Duke'ün verdiği notları okuyarak., doğa güçleri üzerin­
de çalıştık ve Ariel'in hava sistemleri gibi bir holografik pro­
jeksiyon olması gerektiğine karar verdik. O bir Hava Peri­
si, aynı zamanda ateşi ve suyu da yaratabiliyor. Elinden her 
iş geliyor yani. Meteoroloji kanallarında görürüz; çöllerde 
toz hortumları ve denizlerde deniz hortumları olur, bulutlar 
enerji üretir. Ariel de Prospero için yaptığı işlerde böyle bir 
enerji kullanıyor. Çok enerjiye ihtiyacı var, özellikle şimşek­
leri yaratmak için. 

Dolayısıyla, oyunun sonunda Ariel bir uzay aracına binip 
gitmiyor, çok çok uzaklardaki bir galakside çiçeklerin içinde 
yaşamaya devam etmiyor. Belki çuhaçiçekleri ile birlikte kü­
çük bir tatil yapabilir. Bunu hak etti, değil mi? Ama o dünya­
da kalmayı sürdürüyor ve iklim değişikliği problemi ile uğ-
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raşmaya başlıyor. X-Men'deki 'Fırtına' gibi biraz, ama gözyu­
varları beyaz değil, zaten kız da değil. Dünya için iyi işler 
yapmaktan çok mutlu oluyor, çünkü yardım etmeyi seviyor. 
Her zaman yardımsever olmuştur, sadece kendisine devamlı 
ne yapması gerektiğinin söylenmesinden hoşlanmıyor. Kendi 
projesini yapmak istiyor. Prospero'nun sandığından çok da­
ha fazla ruha ve duygulara sahip Ariel, oyunda da böyle ya­
zıyor zaten. 

İyi bir fikir bulduğumuzu düşünüyoruz ve her şey uydu. 
İmza: 8 Handz, WonderBoy, PPod ve Shiv." 
"Eşsiz bir fikir" diyor Felix. "Çok yaratıcı. Keşke kendim 

düşünebilseydim." Bu yalan değil, keşke kendi buluşum ol­
saydı, diye düşünüyor Felix. Shakespeare zamanında iklim 
değişikliği diye bir şey duyulmamış olsa da zararı yok; Feli.x 
adamlarından kendi yorumlarını yapmalarını istemişti, on­
lar da yaptılar. "İtirazı olan var mı?" diyor. Yok. Bugün ders 
yılının son günü ve herkes neşeli bir ruh hali içinde. "Tam 
puan" diyor Feli.x. 

Ariel Takımı gülücükler içinde. 8Handz sırasına dönüyor, 
arkadaşları sırtım sıvazlıyor. "Şimdi sıra Hain Kardeş Anto­
nio Takımı'nda" diyor Feli.x, "bakalım Antonio'nun akıbeti ne 
olacak?" 



42. Hain kardeş Antonio Takımı 

SnakeEye yaylana yaylana öne çıkıyor, sanki üstünde ya­
kası kaldırılmış bir palto, başında alnına düşürülmüş bir fötr 
şapka ve koltuğunun altına gizlenmiş bir silah var. Çenesini 
ileri uzatıyor, kaşlarını düşürüyor, dudağının bir köşesini yu­
kan kaldırıyor. Hfila rolünü mü oynuyor yoksa? Söylemesi zor. 
Yıllar içinde oynadığı her oyunda SnakeEye kötü karakter ol­
muştur, alçak ve zalim hatta. Komedinin kenarlarında dolaş­
mıştır hep, ama hiçbir zaman komik olmamıştır. SnakeEye, sı­
nıfta bulunan herkesin karanlık yüzlü dublörüdür adeta ve bu 
yönüyle korkutucu olmuştur. Sınıfa bir sessizlik çöküyor. 

"Pekala, Antonio Takımı benim, elbette" diye başlıyor söz­
lerine, "aynca Kral Alonso -yani Krampus- ve Sebastian'ı 
canlandıran Phil the Pill, benim yedeğim olan ve benim rolü­
mü benden daha iyi ezberleyen VaMoose da var. Bu adamlar, 
Antonio'yu önceden yakından tanıyorlardı ve Napoli'ye giden 
gemiye bindiklerinde Antonio'nun ileride neler yapabileceği­
ni biliyorlardı. Hepimiz bu bilgileri yazdık ama okuyan bir 
tek ben oldum sanının. tınlama yardımcı olduğun için sana 
teşekkür ederim Phil, ama çok boktan bir el yazın olduğunu 
da söylemek zorundayım, doktor yazısı gibi. Zor okuyordum 
notlannı." Sınıftaki gerilim boşalıyor; herkes gülüyor. 

"İşte başlıyorum. Hain Kardeş Antonio Takımı'nın raporu 
budur: Öncelikle, Antonio bu oyundaki en kötü adamdır. Kö­
tü olmayan tek bir şey yapmaz, asla. Daima 'birinci adam' ol­
mak ister. Kralı ve Gonzalo'yu öldürüp, Sebastian'ı kral yap-
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ma planı bile, Sebastian için değil, kendisi içindir; çünkü 
böylece Milano'yu, yani kendisini, Napoli'ye haraç vermek­
ten kurtaracaktır. Haraç dedikleri, vergi gibi bir şeydir. Ya­
ni Antonio vergi kaçırmak istiyor ve bunu cinayet işleyerek 
gerçekleştirmeyi planlıyor. 

Ancak, Antonio'nun kurduğu düzen, kısmen Prospero'nun 
kabahati, çünkü Prospero büyücülük işleriyle uğraşmaktan 
başka bir şeyle ilgilenmiyor. Bu, arabanızı kilitlemeden bı­
rakmak gibi bir şey, yani suça davet ediyor Antonio'yu. Eh, 
bu durumda ne beklersiniz? Prospero aptallık etti ve bir ba­
kıma kendi kuyusunu kazdı. Ama Antonio zaten şeytandı, 
yoksa bu durumdan yararlanmaya kalkmazdı. 

Ama Antonio kötülük yaptıkça, daha da kötüleşiyor ve şey­
tanlaşıyor; Macbeth'te olduğu gibi. O oyuna katılanlannız ha­
tırlar. 'Kan ve intikam' konuşması gibiydi, değil mi? Kan için­
de ilerlerken o kadar açılmışım ki artık dönmek, benim için 
öbür yana ulaşmak kadar güç. ileri yürümeliyim. Bazılarımız 
bu durumu kendi hayatlarından bilirler, değil mi? Evet, bir 
kere başladığınız zaman, geri dönemezsiniz artık. Korkaklık 
olur bu. Bitirmek zorundasınızdır." Artık her neyse o, sınıfta­
kiler bilgece kafa sallıyorlar. En azından bazıları. 

"Her neyse, ilk başta yaptığı kötülükler sırasında Anto­
nio'ya bir zarar gelmedi, çünkü Prospero bunların farkında 
yoktu, -pardon, değildi demek istedim, cümle bozuklukları­
mı affet Anne-Marie- çünkü Prospero'nun kafası, kıçına ka­
dar büyülü tozlara filan gömülmüştü, başını kuma gömen 
devekuşları gibi, etrafını göremiyordu. Sihirli cinlerini etra­
fa salıp mezarlardaki ölü ruhları diriltmek gibi saçma sapan 
işlerle uğraşıyordu. Neden böyle yapıyordu ki? Kendi bedeni­
ne, varlığına sahip çıkamıyordu. Bunu kendisi de itiraf edi­
yordu, başlarda. Antonio gibi davranması ve hiç kimseye gü­
venmemesi gerekirdi. Hiç kimseye! 

İşte Antonio böyle bir adam. Ya seversiniz, ya nefret edersi-
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niz, çoğunuz nefret eder sanının. Kendi planlan var hepimizin 
olduğu gibi. N apoli'ye giden gemiye biniyor ve ne yapıyor? 

Hatırlayacağınız gibi, Prospero onu bir bakıma affediyor, 
bir bakıma diyoruz, çünkü Antonio'nun Kral'ı öldürme pla­
nından bu seferlik bahsetmeyeceğini söylüyor. Bu seferlik 
hikaye anlatmayacağım, diyor; demek ki ileride büyük ihti­
malle anlatacak. Ve o zaman Antonio'nun suyu kaynayacak. 

Kral Alonso, Prospero'ya pişman olduğunu söylüyor ama 
Antonio pişman olduğunu söylemiyor. Çünkü pişman değil. 
Çok kızgın, yakalandığı için çok öfkeli, çünkü Dük olma şan­
sı elinden alınmış. Ömür boyu hapse çarptınlabilir veya ka­
fası uçurulabilir, vatan hainlerine yaptıklan gibi. 

Dolayısıyla, Napoli'ye yolculuk için uygun zamanı bek­
liyor. Napoli'ye yaklaşmak üzereyken, Sebastian ile birlik­
te yeni bir suikasta girişiyorlar. Kral Alonso'nun kamarası­
na girerek onu boğmaya çalışıyorlar. Onlan iş üstünde yaka­
layan Ferdinand ile aralarında kılıç dövüşü oluyor. İki kötü 
adam dövüşü kazanıyor ve Ferdinand'ı öldürüyorlar, çünkü 
bire karşı ikiler ve aynca hile yapıyorlar. 

Sonra Prospero'yu bıçaklıyorlar, çünkü aptal Prospero 
Ariel'i bırakmış artık, geri zekalı, dolayısıyla büyü yeteneği­
ni kaybetmiş. Derken korkusundan zaten yan yanya ölmüş 
olan Gonzalo'yu öldürmeye gidiyorlar. Öldürmelerine gerek 
kalmadan, adam kalp krizinden ölüyor. Sonra Miranda'ya te­
cavüz ediyorlar; üzgünüm Anne-Marie ama öyle oluyor işte. 
Kızı daha fazla cezalandırmak için tecavüze Caliban'ı da ka­
tıyorlar, bir canavar tarafından ırzına geçiliyor Miranda'mn. 
Böylece Caliban sonunda isteğine kavuşuyor. 

Milano'nun mirasçısı kalmasın diye kızı denize atmaya giri­
şiyorlar ama Caliban bu işten hiç hoşlanmıyor. Miranda'nın ya­
nında kalmasını istiyor ki daha fazla tecavüz edebilsin. Adam.­
lan durdurmaya çalışıyor, bunun üzerine Caliban'ı da öldürü­
yorlar. Stephano ve Trinculo bu işlere hiç katılmıyorlar, çünkü 
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onlar korkak, aynca saraydaki işlerini kaybetmek istemiyor­
lar. Bu yüzden onları suçlayamazsınız, onlar da herkes gibi. 

İşte, bizim raporumuz böyle. Antonio ondan bekleneni ya­
pıyor ve Prospero bunu önceden göremiyor, hiçbir şeyi önce­
den göremediği gibi. Biliyoruz, bu çoğunuz için güzel bir son 
olmadı, ama gerçekleri söylemek istedik. Budur, böyle oluyor 
gerçekte. Antonio kötü bir adam, ondan başka ne beklersi­
niz? Teşekkürler beyler" diyor Antonio Takımı'nın diğer üye­
lerine dönerek, "allayıp pullamadan hayatın gerçeklerini ol­
duğu gibi anlatmamıza yardımcı olduğunuz için." Ve her za­
manki meydan okuyan kabadayı yürüyüşüyle sırasına geri 
dönüyor. Sınıfta çıt çıkmıyor. 

"Mükemmel" diyor Felix. "Dört dörtlük bir iş yaptınız, her 
ne kadar tatsız olsa da, vardığınız sonuçlara itiraz edemem." 
Antonio'ya kimse merhamet duymayacak mı, diye merak 
ediyor Felix. Duymayacak gibi. Shakespeare de merhamet 
duymadı; Prospero onu affettikten sonra, Antonio'ya oyunda 
başka hiçbir söz vermedi. 

"İnsafsız olmuş" diyor Anne-Marie. 
"Evet, hayat insafsızdır" diyor SnakeEye. 
"Sanının Antonio Takımı tam puanı hak ediyor" diyor Fe­

lix sınıfa, "değil mi?" 
Kafa sallamalar ve mırıldanmalar oluyor ama sınıftakiler 

bu hikayeden hoşlanmadılar; mutlu bir son değil ve günahla­
rın affedilmesine yer vermiyor. Ama tüm gayretler göz önüne 
alındığında, Felix'e hak vermek durumunda kalıyorlar. 

"Prospero ve Miranda'yı ne kurtarabilirdi?" diye soruyor 
Felix, "Ve Caliban'ı?" 

PPod elini kaldırıyor. "Denizciler" diyor, "Belki onlar ve 
Lostromo. O yapabilirdi." 

"Belki" diyor Felix. "İhtimal dışı değil." 
Sınıf rahatlıyor; bir ümit kapısı açıldı. Onlar ümit kapıla­

rını seviyorlar. Kim sevmez ki? 



43. Miranda Takımı 

Felix listesine bakıyor. "Şimdi Gonzalo Takımı" diyor. 
"Bent Pencil?" 

Ama Bent Pencil kağıtlarını toplayıp kalkmaya hazırla­
nırken, Anne-Marie öne çıkıyor. "Kusura bakmazsanız" di­
yor, "benim de eklemek istediğim bir şey var. Biliyorum, ben 
not almıyorum veya sigara, ama bu prodüksiyonun bir par­
çasıydım. Bu arada sizlerle çalışmak bir zevkti ve bunu söy­
lemeden geçemeyeceğim. Felix? Bay Duke?" 

Anne-Marie izin istiyor, ama bu sadece bir formalite. Fe­
lix biliyor ki içindekini dökmeden rahat etmeyecek kız. "Ta­
bii ki" diyor, hoşgörülü bir gülümsemeyle. 

"Miranda'dan sanki bir bez bebekmiş gibi bahsediyorsu­
nuz. Sanki orada öylece yatıp bacaklarını açmış, koltuğun 
üzerine pişmiş makarna gibi yayılıp boynuna beni iDfal edin 
diye bir tabela asmış. Ama öyle değil işte. 

Her şeyden önce, Miranda güçlü kuvvetli bir kız. Saray­
da, vücudunu korselerle sıkıştırıp ayağına camdan terlikler 
giyerek yaşamadı. O, oğlan çocuğu gibi bir kız; üç yaşından 
itibaren adada sürekli ağaçlara, kayalara tırmanarak dolaş­
tı. İkinci olarak, Miranda tahminen ı2 yaşlarındayken, Ca­
liban ona tecavüze yeltendiğinden beri, babası özsavunmayı 
öğretti ona, kendisi etrafta olmadığı zaman Caliban tekrar 
denemeye kalkarsa diye. Gemiye binip Napoli'ye dönme za­
manı gelinceye kadar Miranda birçok hızlı dövüş numarası 
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öğrenmiş bulunuyordu. Hamlaşmış asilzadelerin hiç tahmin 
edemeyeceği bir şekilde karşı koymasını biliyordu. Güçlü 
kasları vardı; Ferdinand yorulmasın diye onun yerine ağaç 
kütüklerini nasıl taşıdığını hatırlasanıza. 

Ama dahası var. Prospero, Miranda'yı başka kızlardan ol­
dukça farklı bir şekilde eğittiğini söylemişti, hatırlarsanız. 
Satranç ve ana rahmi dışında neler öğrettiğini söylememiş­
ti Prospero. Ama benim tahminim, biraz büyü de öğretmişti 
kızına. Miranda ruhları ve cinleri duyabiliyordu, hatta bazı­
larını görmüşlüğü bile vardı, çünkü Ferdinand'ı ilk gördüğü 
anda, onu bir ruh veya hayalet zannetmişti. Ve Prospero'nun 
büyücülük gücüyle neler yapabildiğini, mesela Caliban'ı na­
sıl hizaya getirdiğini de biliyordu. Babası öğleden sonra uy­
kusuna yattığı zaman Miranda neler yapıyordu zannediyor­
sunuz? Prospero'nun kitaplannı okuyordu! Babasına bak, kı­
zım al; yetenek zaten vardı, becerileri de öğreniyordu. 

Ama dahası da var. Ariel'den de bir şey öğrenmişti Miran­
da. Hepinizin aptalca bulduğu o şarkı var ya hani? Ben, arının 
emdiği yere konarım / Çuhaçiçeğinin göbeğinde yatarım . . . 42 

"İşte o. Biliyorum salakça geliyor kulağa. Ama Ari.el, eline bir 
fırsat geçse, o çuhaçiçekleri ve anlarla neler yapmak istedi­
ğini söylemişti ve Miranda bunu duymuştu. Adadan ayrılma­
dan önce bulabildiği tüm çuhaçiçeklerini söküp çıkartmış ve 
yanında gemiye getinnişti. Gemideki kabini tepeleme çuhaçi­
çekleriyle dolmuştu. Ve Ariel'in anlara bir zaafı olduğunu bil­
diği için kolundaki sihirli anyı kullanmıştı." Anne-Marie göm­
leğinin kollarım sıyırıp kolundaki an dövmesini gösteriyor. 
"Miranda, babasının kitaplarından çalıştığı büyüyü kullana­
rak, bir an kovanı illüzyonu yaratıyor. Bu, Ariel'i oraya çeken 
bir tılsım oluyor. Anlar, Ariel için bir bağımlılık, karşı konula­
maz bir narkotik madde gibi. Dolayısıyla, hemen Miranda'nın 

42. William Shakespeare, a.g.e., s. 93. 
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yanına geliyor, ona yardım etmek için. Ve esrarlı maddesini 
çekiyor içine, çuhaçiçekleri ve arı karışımını." 

Ne zeki kız, diye düşünüyor Felix. Almış başını gidiyor, 
ama nereye kadar? "Ama bunlar hayali anlar" diyor Felix. 
"Bir yanılsama, illüzyon sadece." 

"Öyle olsun, ne var yani? Ariel'in umurunda değil ki!" di­
yor Anne-Marie. "Onun için yanılsama, gerçeğin ta kendisi." 

"Bu senin için bir anlam ifade ediyor mu, Ariel?" diye so­
ruyor Felix, 8Handz'e. "Buna katılıyor musun, bu değişik yo­
ruma?" 

"Benim aklıma gelmemişti, ama iyi fikir. Neden olmasın? 
Gayet hoş" diyor 8Handz. 

"Miranda'ya yaklaştığı anda, Antonio'nun başına gerçekte 
bunlar geliyor işte" diye devam ediyor Anne-Marie. Gömleği­
ni, çizmelerini ve jean pantolonunu çıkartıyor; daracık, yeşil 
dansçı taytı ile kalıyor. Ayak parmaklarının üstünde yaylanı­
yor, ellerini yere değdiriyor, sonra dikleşiyor, tek ayağının üs­
tünde duruyor, diğer ayağını elleriyle kavrayıp yay pozisyonu­
na giriyor. Sınıftaki herkes hipnotize olmuş gibi ona bakıyor. 

Derken, iki ayağı ile tekrar yere iniyor; ileri doğru uzanı­
yor. Bir eliyle kulağını tutarak, dinliyormuş gibi yapıyor. "İki 
cani adam Kral Alonso'nun kamarasına yaklaşıyor. Ariel on­
lan görüyor ve Miranda'yı uyanyor. Miranda, Ariel'in onlan 
şimşeklerle korumasını istiyor, kendisi oraya varıncaya ka­
dar. Miranda olay yerine ulaşınca, Ferdinand'ın kötü adam­
larla dövüştüğünü ama kaybetmek üzere olduğunu görüyor. 
Hızla atılıyor adamların üstüne. Bir tekmeyle Sebastian'ın 
bileğini kırıyor." Anne-Marie bu hareketi bizzat gösteriyor. 
Üç pirouette43 çekiyor. Arkasından hızlı bir arabesk44 yapı­
yor. Sonra, sağ topuğuyla güçlü bir tekme savuruyor. 

43. Tek ayak üstünde dönüş. (ç.n.) 

44. Tek ayak üstünde durarak bir kol öne, öbür kol ve bacak arkaya uzanmış duruş. (ç.n.) 
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Sınıftan çekingen bir alkış geliyor, kendiliğinden öne doğ­
ru eğiliyorlar. Felix, şaşıracak. bir şey yok, diye düşünüyor, 
ben de onların yaşında olsaydım, böyle kollardım kendimi. 
Aslında, Felix de öne doğru eğiliyor farkında bile olmadan. 

"Bu Sebastian'ın kılıç tuttuğu el" diyor Anne-Marie, "diğer 
elinde de bir hançer tutuyor. Antonio'da da hem kılıç, hem 
hançer var. Ve Caliban, pençelerini çıkartmış olarak onla­
ra katılıyor. Şimdi iki kişiye, üç kişi olarak savaşıyorlar ve 
Ferdinand kan kaybediyor. Miranda ağır topçuları çağırıyor. 
Tanrıçanın gücü adına!" 

Anne-Marie, salonu baştanbaşa bir pirouette ile geçip, bü­
yük kilim çantasına ulaşıyor, kırbacıyla onu açıyor. İçinden 
iris, Ceres ve Juno, yünlü giysileriyle çıkıyorlar. Gözbebekle­
ri opak bir beyaza boyanmış. Anne-Marie bu oyuncak tanrı­
çaları ince deri kayışlarla bağlamış. "Önce iris saldırıya ge­
çecek" diye bağırıyor. lris'i başının üstünde bir bıçak gibi çe­
viriyor. "Bamın! Al bakalım Antonio!" diye bağırıyor. Adamın 
kılıcını kapıp uçarak uzaklaşıyor. "Şimdi Ceres! Ve şimdi Ju­
no!" Onları hızla tepesinde döndürüyor, 8 işareti çizer gibi. 
"Yakalayın onları, tanrıçalar, diye bağırıyor. Tanrıçalardan 
ikisi fırlıyor! Güç Tanrıçası hemen yakalıyor ve bamın! Bü­
züşmüş üzüm gibi buruşturuyor onları. Bugünlük planınız 
buraya kadar, beyler!" 

"Sıçtıklarını yalayıp yut, Toni-oo!" diye bağırıyor PPod. Di­
ğerleri de alkışlıyor. 

"Ama hala Caliban ile başa çıkması gerekiyor" diyor An­
ne-Marie. "Herif hala saldırıyor, kem gözlerle, ağzından su­
lar akıtarak. Dikkat et, sapık!" Anne-Marie, oyuncak be­
bek tanrıçalarını tekrar çantasına sokuyor; Felix'in masası­
nın üstüne fırlıyor ve kenarında dengeli bir pozisyon alıyor. 
Sonra dizlerini büküyor, ellerini başının üstüne kaldırıyor ve 
360 derecelik bir ters takla ile yere iniyor. Sonra yatay pozis­
yona geçerek, bacakları ile makas işareti yapıyor, kavuştu-
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ruyor, yuvarlanıyor ve oturuyor. Bütün bu hareketler büyük 
bir akışkanlık içinde, hızla olup bitiyor. Bu numaralar, Kidd 
Pivot'taki rolünün tekrarı. 

"Caliban'ın balık pullu iki kolu da yerinden çıktı" diye za­
ferini ilan ediyor Anne-Marie. "Feci canı yanıyor." 

Tekrar ayağa fırlıyor, yumruklarını kaldırıyor ve iki avuç 
dolusu konfetiyi havaya saçıyor. "Maestro" diyor Felix'e. Son­
ra dönüp izleyicileri selamlıyor. Alkış fırtına gibi patlıyor. 

"Miranda ve Tanrıçalar Takımı'ndan teşekkürler" diyor 
Anne-Marie. Bir reverans yapıyor. Nefes nefese bile kalma­
mış ama alnı biraz terli. Sırasına dönüp oturuyor, gömleğini 
tekrar üstüne geçiriyor. 

"Eh!" diyor Felix. "Zindelik verici bir yorumdu. Bir kahve 
molası vermenin zamanı geldi." 



44. Gonzalo Takımı 

Ellerinde Felix'in ikramı birinci kalite kahve dolu plastik 
bardaklarıyla toplanıyorlar, Anne-Marie çikolatalı bisküvile­
rini sunuyor. Herkese yetecek kadar yapmış iyi ki. 

"Bunlar nefismiş" diyor Leggs. 
"Müthiş pasta pişiriyor, anasını . . .  " 
"İçlerinde esrar da olsaydı keşke" diyor 8Handz. Gülüşme­

ler . . .  
"Tam bir virtüöz performansıydı" diyor Felix, Anne-Ma­

rie'ye. "Ama tanrıçaların gerçekten böyle bir gücü var mı? 
Onlar Ariel'in yarattığı bir gösteriydi sadece." 

"Demek ki artık var" diyor Anne-Marie. 

* * * 

Felix saatine bakıyor. "Tamam, devam edelim artık" diyor, 
"iki rapor daha alacağız." Plastik bardaklar toplanıyor ve çö­
pe atılıyor; bisküvilerin hepsi bitmiş. Sırada Bent Pencil var. 

"Korkanın, bu bir 'zirveden düşüş' gibi gelecek sizlere şim­
di" diye başlıyor Bent Pencil, "Anne-Marie'den sonra yani. 
Ben onun kadar usta bir dansçı değilim." Kimse itiraz et­
miyor, espriye de gülmüyorlar. Yine de cesaretle öne çıkıyor 
Bent Pencil. 

"Bu fırsatı verdiğiniz için teşekkür ederim. Değerli Gon­
zalo kişiliğini canlandırmak benim için öğretici oldu; her ne 
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kadar değerli karakterler çoğu zaman bir teşekkür almasa­
lar bile. Aynca, bu hafta bizlere katılım imkAnı sağladığınız 
etkileyici interak.tif tiyatro deneyiminde, bana verdiğiniz ye­
nilikçi rol için size teşekkür etmek isterim, Bay Duke. İna­
nıyorum ki, kendilerini birdenbire olayların akışı içinde bu­
lan saygıdeğer şahsiyetler de bunu çok öğretici bulmuşlar­
dır." Bent Pencil bir an durup kendi esprisine kendi gülüyor. 

"Çok haklısın" diyor Leggs, "onlara iyi bir ders verdik!" 
Bent Pencil, Leggs'e gülümsüyor. "Bu, Gonzalo Takımı'nın 

raporudur" diye devam ediyor. "Gonzalo'nun oyunda hiç­
bir dostu veya müttefiki yok, öldürülmesini önleyen Ariel ve 
perde arkasından çalışan Prospero dışında. Bununla birlik­
te, Albay Deth, TimEEz ve Riceball bu raporu derleyip yaz­
mamda bana yardım etme şerefini bahşettiler." Hafif bir 
dostluk ışıltısı gönderiyor takım arkadaşlarından yana. 

"Rapor: Oyun bittikten sonra Gonzalo'nun hayatı. Gonzalo 
Takımı tarafından sunulmaktadır: 

Fırtına oyununun karakterlerini, iyimser kişilikler ve kö­
tümser kişilikler olarak ikiye ayırabiliriz. İyimser karakter­
ler, insan doğasının pozitif yanlarını taşıyan paydaşlar olu­
yor; kötümser karakterler ise, olumsuz tarafta yer alıyor­
lar. Dolayısıyla Ariel, Miranda ve Ferdinand iyimser karak­
terler. Alonso, Antonio ve Sebastian ise kötümser karakter­
ler. Stephano, Trinculo ve Caliban bir ileri, bir geri gidiyor­
lar: Kendilerine bir fırsat ve şans yaratmak istiyorlar, ama 
bunu yaparken, başkalarına şiddet veya ölüm/kölelik uygu­
lamaktan geri kalmıyorlar. 

Gonzalo, bu çizginin en aşın ucunda yer olan pozitif/iyim­
ser bir karakter. O kadar pozitif ki, benciller, fırsatçılar ve 
mevki peşindekiler tarafından işgal edilmiş Kral Alonso'nun 
sarayında, danışman olarak kendine nasıl bir yer edindiği­
ne şaşırıyoruz. Alonso'nun bilfiil ölümden kurtulmuş olma­
sı, onun pişmanlığının içten olduğuna dair bir inandırıcılık 
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katıyor; yani söylediklerine gerçekten inanıyor. Dolayısıyla, 
Alonso'nun da elinden geldiğince yardım etmesiyle, Ferdi­
nand ve Miranda'mn güvenlik ve mutluluk içinde saraya dö­
neceklerinden emin olabiliriz. Geçmişte Prospero'nun uğra­
dığı acımasız haksızlığı kolaylaştırmak gibi bir rolü olmak­
la birlikte, Alonso özünde iyi bir insan olmasaydı, Gonzalo'yu 
sarayda kendine danışman olarak almazdı. 

Ama Gonzalo'nun fazla bir gücü yok. Prospero hariç, po­
zitif karakterlerin -Miranda, Ferdinand, Ariel ve Gonzalo­
hiçbiri iktidar pozisyonuna sahip değil; hatta Prospero'nunk.i 
bile bildiğimiz türden bir güç değil. Caliban'ın dediği gibi, ki­
taplan olmasaydı, Prospero bir hiç olurdu. 

Aşın iyilik daima zayıflık mı getirir? Bir insan ancak güç­
ten yoksun olduğu zaman mı iyi olabilir? Tabii ki başka tür­
lü bir güç daha vardır, kötülüğe karşı direnen iyiliğin gücü. 
Bu gücü Shakespeare'in seyircileri iyi anlar. Ancak bu tür bir 
gücü, Fırtına'da pek göremiyoruz. Gonzalo baştan çıkmıyor, 
hepsi bu. Leziz bir pastaya hayır demek zorunda kalmıyor, 
çünkü böyle bir pasta hiçbir zaman sunulmuyor kendisine. 

Gonzalo Takımı olarak bizler, Gonzalo'nun gelecekteki ha­
yatıyla ilgili şöyle bir yorumda bulunuyoruz: 

Farz edelim ki, karamsar arkadaşlanmız yanılıyorlar ve 
Antonio sonunda kazanmıyor, Prospero denize atılmıyor ve 
her şey oyunun bitiminde planlandığı gibi gelişiyor. Az ön­
ce Anne-Marie'nin performansında büyük bir gayretle sergi­
lediği Miranda ve tannça arkadaşlarının keyifli fantezisini 
de bir kenara bırakalım. Bunu şu an ben ekledim; Gonzalo 
Takımı olarak Anne-Marie'nin gösterisiyle araya gireceğin­
den haberimiz yoktu." Bent Pencil, pek de dostane olmayan 
bir gülümsemeyle, Anne-Marie'ye bakıyor. "Raporumuza geri 
dönelim. Fırtına oyunu, hayatta ikinci bir şans daha olabile­
ceğini söylüyor bize, biz de öyle düşünmeliyiz. 

Böylece, Ariel'in Prospero vasıtasıyla sağladığı elverişli 
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rüzgarlar sayesinde, herkes gemiyle salimen Napoli'ye dönü­
yor. Ferdinand ile Miranda'nın düğünü kutlanıyor. Prospe­
ro herkese veda ederek Milano'ya gidiyor ve dükalığını geri 
alıyor ve elbette Antonio'yu hapsettiriyor veya başka bir şe­
kilde etkisiz hale getiriyor. Prospero, her üç düşüncesinden 
birinin kendi ölümü olduğunu söylemişti bizlere. Bu demek­
tir ki geri kalan iki düşüncesi Milano'yu yönetmekle ilgili. 
Umalım ki ikinci denemesinde bu işi daha iyi yapar. 

Napoli kralı Alonso'nun kardeşi Sebastian, krala karşı ha­
ince niyetleri Prospero tarafından bilindiği için, sarayında 
kontrol altında tutuluyor. Prospero bu bilgiyi yazılı olarak 
Miranda'ya veriyor ki gerektiğinde Sebastian'a karşı ·kulla­
nabilsin. Gonzalo'ya gelince, yaptığı iyilikler Ferdinand, Mi­
randa ve kuşkusuz Alonso tarafından o kadar şükranla kar­
şılanıyor ki, istediği her şeyi ona veriyorlar. 

Biz, Gonzalo Takımı olarak, Gonzalo'nun iyiliğini sınama­
ya karar verdik:· Gonzalo, beraberinde kendisi gibi iyi kalpli 
bir grup insanla adaya geri dönüyor. Başına kendisinin geç­
tiği, vatandaşlan arasında hiçbir sınıfsal farklılığın, ağır ça­
lışmanın, gayriahlaki cinsel davranışların, savaşların, suçla­
rın ve hapishanelerin olmadığı, bir monarşik cumhuriyet ku­
ruyor. 

Raporumuz budur. İmza: Bent Pencil, Riceball, TimEEz 
ve Albay Deth." Işıltılı gözlerle sınıfa bakıyor Bent Pencil. 

"Teşekkürler" diyor Felix. "Nasıl gitti peki?" 
"Ne nasıl gitti?" diye soruyor Bent Pencil, saf saf. 
"Gonzalo'nun ideal cumhuriyeti." 
"Gonzalo Takımı bunu sizlerin· hayal gücüne bırakıyor" di­

yor Bent Pencil. "Gonzalo'nun bir büyücü olmadığını söyle­
mekle yetinelim. Ne cinlere hükmedebiliyor, ne de ölüleri di­
riltebiliyor. Aynca bir ordusu da yok. İnsanların iyi niyetine 
güveniyor. Ama belki Cömert Talih, diğer adıyla Uğurlu Yıl­
dız, ona gülümseyecek. Bu karakter oyunda da var. Uğurlu 
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Yıldız olmasaydı, Prospero'nun şansı asla dönmezdi. O çok 
önemli bir karakterdir." 

"Doğru söylüyorsun, öyledir" diyor Felix. "Aferin! Gonza­
lo Takımı'na tam puan. Amcamın bir zamanlar dediği gibi; 
şanslı olmak, zengin olmaktan iyidir." 

"Ben ikisi de değilim" diyor Bent Pencil, mahzun bir ifa­
deyle. Arkadaşları gülüşüyor. Bu onu memnun ediyor. 

"Şimdilik şanslı değilsin belki" diyor Felix, "ama Uğurlu 
Yıldız'ın neler getireceğini bilemezsin ki. Sırada kim var, so­
nuncu? Ah evet, Cadı 'lbhumu Takımı." 



45. Cadı Tohumu Takımı 

Leggs sınıfın ortasına doğru yürüyor; yüzü kızarmış, çille­
ri daha da çoğalmış. Bir bacağı önde, ayağını açı yapmış, kal­
çasını yana eğerek ve diğer bacağını dizden aşağı sallayarak 
elinden geldiğince hakim bir pozisyon alıyor. 1bplanınış oyun­
cu ve teknisyen kadrosunu, Caliban usulü çatık kaşlarla göz­
den geçiriyor. Yavaş yavaş gömleğinin kollarını kıvırıyor. 

İyi bir tiyatro numarası, diye düşünüyor Felix, seyircile­
ri bekletmek . . .  

"Cadı 1bhumu Takımı'nın raporu burada, efendim" diyor 
Felix'e. Havası hafif askerce, ama aynı zamanda belli belir­
siz alaycı. 

"Açık gerçek şu ki" diye başlıyor Leggs, "kimse Cadı To­
humu, yani Caliban'ın Takımı'nda yer almıyor. Sözde dost­
ları ve müttefikleri bile, o iki ayyaş herif bile Caliban'a sa­
dık değiller; onunla alay ediyor, aşağılayıcı isimler takıyor­
lar. Onun sırtından bir şeyler kazanma peşindeler. Dolayı­
sıyla, oyunun içinde Caliban'ın bir takımı yok. Sahip olduğu 
tek takım üyesi, başkalarının 'cadı' dediği, ölmüş anası. Ama 
oğlunu yeterince sevmiş olmalı ki bir kedi yavrusu gibi boğ­
mamış onu doğurduğunda. Temel görevlerini yerine getirmiş 
ve onun hayatta kalmasını sağlamış. Bu hakkını teslim et­
mek gerek. Issız adada tek başına bebeğini doğurmuş ve bü­
yütmüş. Birçok kusuru vardı belki, ama oğlu için elinden ge­
leni yapmıştı Sycorax. Sert ve direngen bir kadındı." 
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Oyunculardan bir kısmı kafa sallıyor: Kusurlu ama diren­
gen olan anneler hatırlanıyor. 

"Sonra anne ölüyor ve Caliban kendi başına büyüyor. İlk 
başlarda Prospero'yu memnuniyetle karşılıyor. Ama sonra 
Prospero her Allah'ın günü, günde 24 saat onun sırtına bini­
yor. Ariel de Caliban'a yardım etmiyor; oysa ikisi de bir bakı­
ma köle gibiler. İkisi de işkence tehdidiyle hizada tutuluyor­
lar. Tek farkları, Ariel Prospero'ya yaranmaya çalışıyor, Ca­
liban ise kafa tutuyor. Sonuçta itilip kakılan ve dayak yiyen 
hep Caliban oluyor. 

Ama benim, bu raporu hazırlamama da yardımcı olan bir 
takımım olduğunu memnuniyetle söyleyebilirim: Cadı Tohu­
mu destek grubu ve kostüm tasarımcıları, yani PPod, TimE­
Ez, VaMoose ve Red Coyote. Oyundaki numaralarımızı bir­
likte hazırladık. Hepiniz müthiştiniz beyler, siz olmasaydı­
nız yapamazdım. Gerçekten iyi iş çıkardık ve hayatımda da­
ima harika bir anı olarak kalacak bu." Leggs duraksıyor. Bu 
önceden çalışılmış bir poz mu, yoksa nefesi mi kesildi? Rol 
yapmayı fazlasıyla iyi öğretmişim ona belli ki, ben bile ayırt 
edemiyorum farkı, diye düşünüyor Felix. 

"Cadı Tohumu Takımı'nın raporu şöyledir: Oyun bittikten 
sonra Caliban'a ne oluyor? Oyun bittiğinde Caliban'ın duru­
mu havada kalıyor, tam bilemiyoruz yani. Prospero'ya iyi bir 
hizmetkar olacak mı, olmayacak mı? 

Okey, birkaç ihtimal düşündük. Birincisi; Caliban adada 
kalıyor, ondan başka herkes gemiyle gidiyor. Bütün ada ona 
kalıyor ve Caliban oranın kralı oluyor, hep istediği gibi. Ama 
kendisinden başka kimse olmayınca, bunun bir anlamı kal­
mıyor. Başkalarının kralı değilseniz, kral olamazsınız, öyle 
değil mi?" 

Oyuncular kafa sallıyor. Herkes dikkatle dinliyor, zira 
Caliban'a ne olacağı çok ilgilendiriyor onlan. 

"Tamam, o zaman birinci ihtimali bir kenara bırakıyo-
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ruz. İkinci olasılık; diğerleriyle birlikte Napoli'ye gidiyor. 
Prospero öldürülmüş ve Miranda tecavüze uğramış, Antonio 
Takımı'nın anlattığı gibi. Üzgünüm Anne-Marie, ama gerçek 
hayatta yardıma hazır tanrıçalar olmayacak, bu yüzden böy­
le olacak. Ancak, Cadı Tohumu Miranda'ya tecavüz etmiyor, 
sadece Antonio ediyor, çünkü o gerçekten çok kötü. Antonio, 
tecavüz ettikten sonra Miranda'yı öldürüyor, çünkü Milano 
Dükü olmak istiyor ve kendine rakip istemiyor. Dolayısıyla 
Miranda'yı yok etmesi ona göre mantıklı. Caliban buna çok 
kızıyor ama bir şey yapamıyor, çünkü Stephano ve Trinculo 
onu geminin ambarında zincire vurmuş. 

N apoli'ye vardıkları zaman, Stephano ve Trinculo, Caliban'ı 
bir maymun gibi gösteriye çıkartıyorlar, aynen söyledikleri gi­
bi. Gelen geçene onun vahşi ormandan getirilmiş bir yaba­
ni, yan-balık bedeninde bir canavar olduğunu ve insanla­
rı yediğini söylüyorlar. İnsanlar, kafese kapatılmış bir go­
ril gibi Caliban'ın üstüne bir şeyler fırlatıyorlar, aşağılayı­
cı isimler takıyorlar, tıpkı Prospero ve Miranda'nın, Stepha­
no ve Trinculo'nun yaptığı gibi. Sopalarla dürterek, karşılı­
ğında hırlamasını ve küfretmesini seyrediyor ve gülüyorlar. 
Onu çöpten çıkmış yiyeceklerle besliyorlar. Bu yüzden, bir 
süre sonra Caliban birtakım hastalıklar kapıyor, çünkü hiç 
aşılanmamış, değil mi? Ve bedeninde çıbanlar çıkıyor, ateşi 
yükseliyor ve bir gün yere yığılıp ölüyor." 

Sınıf sessizliğe gömülüyor. Böyle bir son fazlasıyla inan­
dırıcı. 

"Ama bu akıbet bize fazla karamsar geldi" diyor Leggs. 
"Neden oyundaki diğer karakterlere hayatta ikinci bir şans 
tanınırken Caliban'a da tanınmasın? Neden öyle biri olduğu 
için, o kadar çok acı çeksin? Yani mesela, siyah veya Kızılde­
rililer gibi, daha doğduğu ilk günden neden feleğin sillesini 
yesin? Doğmak isteyip istemediğini kimse sormamış ki ona." 

Yine kafalar sallanıyor. Leggs izleyicileri tamamen ele ge-
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çirmiş durumda. Bakalım nereye varacak, diye düşünüyor 
Felix. Garip bir yerlere varacak gibi, gözlerinden okunuyor. 
Bir sürprizle gelmek üzere. "Dolayısıyla şöyle düşündük" di­
ye devam ediyor Leggs. "Prospero'nun söylediği şu cümleyi 
düşündük: 'Karanlığın piçi şu yaratık, bana ait.'45 Ne demek 
istiyordu Prospero? Caliban'ın onun hizmetkarı veya köle­
si olduğunu mu? Daha fazla bir şey söylemek istiyor olmalı." 
Leggs ileri doğru eğiliyor, dinleyicilerle birer birer göz tema­
sı kuruyor. "Biz şöyle düşünüyoruz" diyor, "umarız doğrudur. 
Prospero'nun, Caliban'ın babası olduğunu düşünüyoruz." 

Mırıldanmalar, hayır anlamında küçük kafa sallamalar. 
İkna olmadılar. "Dinleyin beni, birlikte ilerleyelim" diyor 
Leggs. "Caliban'ın annesi Sycorax bir büyücü, değil mi? Kö­
tü bir cadı. Prospero da bir büyücü. Aynı şeyleri yapıyorlar, 
tılsımlar, büyüler, havayı değiştirmeler vs. Aynca Ariel'i de 
yönetiyorlar, ama bütün bunları Prospero daha iyi yapıyor. 
Şimdi Prospero bunları yapınca iyi de, Sycorax yapınca kötü 
diye düşünmemiz isteniyor. Farz edelim, ikisi daha önceden 
tanışıyor; mesela bir büyücüler kongresinde bir araya geldi­
ler. Aralarında bir şey geçti, bir gecelik bir beraberlik. Pros­
pero, kadını hamile bıraktı, sonra Milano'ya döndü. Sycorax 
piçini doğurdu, yakalandı ve ıssız bir adaya götürülüp atıldı. 

Derken Prospero da ada kıyılarına vurdu. O zamana ka­
dar Sycorax çoktan ölmüş. Ama Prospero, Caliban'ı görür 
görmez kendi çocuğu olduğunu anlıyor. Ölmüş anneye lanet 
ediyor, haliyle çocuğa bir şey borçlu olduğunu düşünmüyor. 
Ama belki adam ederim diye düşünüyor. Çocuğun bazı iyi 
özellikleri var, ne de olsa yan yarıya kendi ürünü. İlk başlar­
da Caliban ile gurur duyuyor, çünkü kendi kendine yeterli 
bir çocuk o. Adayı çok iyi tanıyor, yemek getiriyor, ceviz top­
luyor, balık avlıyor vs. Prospero'yu memnun etmeye hep ha-

45. William Shakespeare, a.g.e., s. 82. 
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zır. Prospero da çocuğu hoş tutuyor, ona konuşmayı ve başka 
şeyleri öğretiyor. 

Ama sonra Caliban Miranda'ya meyletmeye başlıyor. Bu 
da belki hoş değil, ama doğal. Kızın nzası var mıydı, kim bi­
lir? O dedi, bu dedi; ama en baştan kimin suçuydu bu ge­
lişmeler? Miranda'yı ortalık yere salan, Caliban'ın yakının­
da bırakan kimdi? Prospero'nun olacaklan en baştan öngör­
mesi, Miranda'yı kapalı tutması gerekirdi, eğer o kadar kıy­
metliyse. Prospero da suçta payı olduğunu kabul etmeliydi. 

Ama Prospero öyle yapmıyor. Caliban'a düşman kesili­
yor, hakaretler yağdırmaya, işkenceler yapmaya başlıyor. 
Caliban'ın iyi taraflannı, mesela müzik yeteneğini, görmez­
den geliyor. Ama sonlara doğru, Prospero her şeyin başka bi­
rinin suçu olmayabileceğini anlamaya başlıyor. Aynca, Cali­
ban'daki kötülüğün, aşağı yukarı kendindeki kötülükle aynı 
olduğunu görüyor. İkisi de kızgın, ikisi de birbirine hakaret 
ediyor, ikisi de intikam hisleriyle dolu. Birbirlerine göbekten 
bağlı gibiler. Caliban, Prospero'nun kötü bir yansıması san­
ki. Babasına bak, oğlunu al. Bu yüzden itiraf ediyor: 'Karan­
lığın piçi şu yaratık ise bana ait.' Böyle derken bunu kastedi­
yor işte. 

Dolayısıyla oyundan sonra, Prospero yaptığı hataları dü­
zeltmeye çalışıyor. Caliban'ı gemiye alıyor. Onu yıkıyor, üs­
tündeki balık kokusunu temizliyor, güzel giysiler diktirip 
giydiriyor. Garson çocuk gibi bir kılığa sokuyor, tabaktan ye­
mesini öğretiyor. Caliban'dan özür diliyor, her şeye sil baş­
tan başlamalan gerektiğini söylüyor. Bu durum, Caliban'ın 
sanatçı yönüne hitap ediyor, güzel hayalleri var. Caliban ter­
temiz, güzel giyinmiş ve terbiye kurallarını öğrenmiş olunca, 
artık insanlann gözüne çirkin görünmüyor. Sadece biraz ka­
ba saba olduğunu düşünüyorlar. 

Prospero ona Milano'da bir müzik işi buluyor. Eline geçen 
fırsatla hemen kendini göstermeye başlıyor Caliban. İnsan-
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lann içindeki karanlık duygulan ortaya çıkarmasını iyi bi­
liyor, ama bunu müzik yoluyla yapıyor. Ancak içkiden uzak 
durması lazım, çünkü içince sapıtıyor. O da gayret gösteriyor 
ve daima ayık kalıyor. 

Derken bakıyoruz ki, Caliban bir yıldız olmuş. Prospero 
onunla gurur duyuyor. Delikanlı en parlak konserlerde gişe 
rekorları kırıyor. Bir grubu da var ve sahne adı, CADI TO­
HUMU VE KARANLIGIN PİÇLERİ. Dünya çapında üne ka­
vuşuyorlar. 

Raporumuz budur. Umanz beğenmişsinizdir" diyor Leggs. 
İstisnasız herkes çok beğeniyor. Hep bir ağızdan "Eveet! 

Haydi, tutamazlar seni!" diye bağnşıyorlar. Alkışlar tempolu 
el çırpmalara, ayak vurmalara dönüşüyor. "Cadı Tohumu'nu 
istiyoruz! Cadı Tohumu! Cadı Tohumu!" diye bağınyorlar. 

Felix ayağa kalkıyor. Kontrolden çıkmamalan lazım. "Mü­
kemmeldi Cadı Tohumu Takımı" diyor. "Tam puan! Çok ya­
ratıcı bir yorum getirdiniz. Ve derslerin bitişine çok uygun 
bir sunum oldu. Haydi, gelsin şimdi oyunculann partisi! Ha­
zır mıyız?" 



46. İşte şenliğimiz 

Patates cipsi paketleri ve zencefilli gazoz kutulan dağıtı­
lıyor. Konuşmalar ve kutu tokuşturma sesleriyle birlikte bir 
kutlama havası doluyor sınıfa. Birazdan hepsi birer birer 
Felix'in yanına gelip, gırtlaklarını temizleyip, utangaç bir ta­
vırla teşekkürlerini sunacaklar. Bu partilerde hep böyle olur, 
her seferinde. Bir de, acele acele cips paketlerini açıp sigara­
ları ceplerine atarlar. 

Her pakette eşit sayıda sigara var. Tabii ki ödüllerini ala­
caklar. O kadar başarılı bir iş çıkardılar ki! Felix gittikten 
sonra, pazarlık ve değiştokuş hemen başlayacak: Sigara gay­
riresmi para yerine geçer hapishanede; rüşvet olarak kulla­
nılır, karşılığında başka bir şeyler alınır veya birtakım ilti­
maslar sağlanır. 

"Benim tercih ettiğim marka değil" diyor Bent Pencil. Gü­
lüşüyorlar, herkes Bent Pencil'in sigara içmediğini bilir. 

"Eğer bir ucunda bir delik, diğer ucunda ateş varsa, ben 
onu içerim" diyor Red Coyote. 

"Kadınımdan bahsediyorsun" diyor Shiv. Gülüşüyorlar. 
"Evet ama, hangisi hangi uçta?" diyor Red Coyote. Daha 

fazla gülüşüyorlar. "Kusurumuza bakma, Anne-Marie." 
"Terbiyenizi takının" diyor Anne-Marie. "Unutmayın, tan­

rıça gücü var bende." 
"Bu arada, bravo Anne-Marie" diyor Felix. "Bu kadarını 

beklemiyordum doğrusu." 
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"Büyünün daima beklenmeyen bir anda yapılması gerek­
tiğini söylersin hep" diyor Anne-Marie. "Seni şaşırtmak is­
tedim." 

"Ve şaşırttın." 
"Sana gerçekten müteşekkiriz" diyor Anne-Marie. "Ben ve 

Freddie. Yani . . .  " 
"Teşekküre hiç gerek yok" diyor Felix, "bir yardımım ol­

duysa, mutlu olurum." 
"Bizim de bir sürprizimiz var size" diyor, sallana sallana 

yanlarına gelen Leggs. 
"Öyle mi? Nasıl bir sürpriz?" 
"Ekstradan hazırladığımız bir numara. Ben ve Cadı To­

humlan, beraberce yaptık. Müzikal gibi bir şey." 
"Müzikal mi? Caliban'la ilgili mi?" diye soruyor Anne-Marie. 
"Evet, oyun bittikten sonra neler olduğuyla ilgili. Raporu 

yazarken düşündük ki, Caliban'ın kendine ait bir oyunu ne­
den olmasın?" diyor Leggs. 

"Haydi, gösterin" diyor Felix. 
"Tamam. Stephano ve Trinculo onu bir kafese koyup, para 

için sergilemeye başladıkları noktadan aldık. Ama bizim mü­
zikalde Caliban kafesten kurtuluyor. Ve artık köle gibi çalış­
mayacağını ve kafeste yaşamayacağını söylüyor. O bölümü 
işledik." 

Cadı Tohumlan "bum bum bum" diye tempo tutmaya baş­
lıyor. Leggs şarkısını söylüyor: 

"Özgürlük, bayramı Bayram, özgürlük! Özgürlük, bayramı 

Kafesten kurtuldum, şimdi öfke içindeyim. 

Ne balık tutmak için kapan kuracağım artık, 

Ne de emir üstüne ateş yakacağım. 

Ne tahta temizleyeceğim, ne bulaşık yıkayacağım; 

Ne de ayak yalayacağım. 

Yolda arkanızdan yürümeyeceğim, 
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Otobüsün en arkasına geçmeyeceğim. 

Siz toprağımızı bize geri vereceksiniz!  

Ban-ban, Ca-Cal iban, 

Efendiye ihtiyacım yok, uşağınız değilim ! 

Onu al ve bir yerine sok, çaldıklarını geri ver, 

Söylüyorum bak, geç oldu, içim öfke doldu, 

Gazaba gelmek üzereyim ! 

Asgari ücretin altında çalışmam !  

Kulübede yaşamam, lazımlığa sıçmam !  

Beni hapse tıkıp, paraları cebe indiriyorsunuz! 

Kafama tekme atıp, karların içine savuruyorsunuz, 

Öldü diye terk ediyorsunuz, 

Çünkü ben bir hiçim, sizin için.  

Ban-ban, Ca-Caliban, 

Gözünüzde adam bile değilim, sadece bir hayva n i  

Cadı Tohumu siyahtır, Cadı Tohumu esmerdir, 

Cadı Tohumu Kızılderil i'dir, aldırmaz kaş çatmanıza, 

Cadı Tohumu sarı benizlidir, Cadı Tohumu yoksul beyazdır, 

Herkes başka bir şey der ona, geceleri dolaşır hep, 

İtip kaktınız onu hep, korku saçıyor artık, 

Cadı Tohumu o l  

Ban-ban, Ca-Caliban, 

Efendiye ihtiyacım yok, uşağınız deği l im! 

Haydi yallah, gidin artık, 

Size ihtiyacı yok! Yok yok yok! 

"Çok güçlü bir numara olmuş" diyor Felix. "Çok güçlü." 
"Güçlüden de öte" diyor Anne-Marie. "Hatta gerçekten . . .  

Ama kafesten kurtulduktan sonra ne oluyor?" 
"Ona kötü davranan herkesin peşine düşeceğini tahmin 
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ediyoruz" diyor Leggs. "Rambo gibi birer birer hepsinden in­
tikam alacak. Önce Stephano ve Trinculo ile başlayacak." 

"Peki, Prospero?" diye soruyor Felix. 
"Ve Miranda?" diyor Anne-Marie. 
"Belki onlar müzikalde yer almayacak. Belki de alacak. 

Herhalde Caliban onları affedecek. Belki de etmeyecek. Bel­
ki onları gizlice takip edip sezdirmeden yanlarına yaklaşa­
cak ve birden üstlerine atlayıp, pençeleriyle işlerini bitire­
cek. Henüz bunun üstünde çalışıyoruz." 

Felix'in kafası karışıyor: Caliban oyundan kaçtı. Pros­
pero'dan da kaçtı, bedeninden kurtulan bir gölge gibi ken­
di kendine gizlice dolaşmaya başladı. Artık onu zapt ede­
cek kimse yok. Prospero'nun cam bağışlanacak mı, yoksa in­
tikam bir gece karanlık pencereden girip gırtlağım kesecek 
mi? Felix merak ediyor. Yavaşça ensesini yokluyor. 

"Belki siz yönetirsiniz bu müzikali, Bay Duke" diyor 
Leggs. "Bitirdiğimiz zaman. İlk tercihimiz siz olursunuz." 
Utangaç utangaç gülümsüyor. 

"Eğer hala hayatta olursam" diyor Felix. Gülünç bir şekil­
de hoşuna gidiyor bu teklif. Ama tabii, hiçbir zaman olmaya­
cak bu. Yoksa olur mu? "Mümkün. Bilemeyiz" diye cevap ve­
riyor. 



4 7. Şenliğimiz artık sona erdi 

Felix zencefilli gazozunu bitirirken, 8Handz, Leggs ve 
SnakeEye yanına geliyor. 

"Bir şey daha var" diyor SnakeEye, "kurs çalışmaları hak­
kında." 

"Nedir o?" diye soruyor Felix. Neyi unuttu acaba? 
"Dokuzuncu hapishane" diyor 8Handz. "Sadece sekiz tane 

hapishane saydık derste. Hatırlıyor musunuz?" 
"Eğer biz bulamazsak, söyleyeceğinize söz vermiştiniz" di­

yor Leggs. 
"Ah, evet" diyor Felix, dağılmış aklını toplamaya çalışa­

rak. "Prospero için sonunda her şey pek de memnuniyet ve­
rici olmadı, değil mi? Milano Dükalığı'nı geri alıyor, ama dük 
olmak onun ilgisini çekmiyor artık. Demek ki Prospero kaza­
nıyor ama aynı zamanda kaybediyor. En önemlisi, sevdiği iki 
insanı kaybediyor: Miranda'yı ve artık onunla bir çift olan 
Ferdinand'ı. İkisi birlikte kendisinden uzakta, Napoli'de ya­
şayacaklar bundan böyle. Arkasına dönüp bakmadan kaçıp 
giden Ariel'i de kaybediyor. Prospero onu da özleyecek, ama 
Ariel'de kimseyi özleyecek göz yok, özgür olduğu için çok 
mutlu. Prospero'nun yanında kalabilecek tek kişi Caliban, 
bu da büyük bir ödül sayılmaz. Ama Prospero'nun ona neden 
ihtiyacı olsun ki, nasılsa adayı terk ediyor . . .  Milano'da başka 
hizmetkarları olacak. 

'Karanlığın piçi şu yaratık' dediği Caliban'ı bir çeşit so-
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rumluhık duygusuyla yanında götürecek belki: Caliban ona 
ait, başka kimseye değil. Ama bu sırada Prospero başka bir 
nedenden ötürü de suçluluk duyuyor." 

"Bütün bunları nereden çıkartıyorsunuz? Yani suçluluk 
duyduğunu filan" diyor Leggs. 

"Burda yazıyor" diyor Felix, oyun metninin sayfalarını çe­
virerek. "Diyor ki, 'İzin vermeyin artık bu ıssız adaya büyü­
nüzle bağlı kalmama.'46 Prospero büyülerini çözüp sihirli 
bastonunu kırıp, sihirbazlık kitabını denize atmaya hazırla­
nıyor, bundan böyle büyücülük yapamayacak. Artık sihir gü­
cünün kontrolü seyircilere geçti, diyor. Eğer oyunu beğene­
rek alkışlamaz ve başarısını onaylamazlarsa, Prospero ada­
da bir mahkfuıı olarak kalmaya devam edecek. 

Sonra diyor ki, Prospero seyircilerin kendisi için dua et­
mesini istedi. 'Sonum umutsuzluk olacak, duayla avutul­
mazsam; o ki nerelere ulaşır da affettirir merhametin ken­
disini ve tüm kusurlannı.'47 Yani başka bir ifadeyle, ilahi bir 
af diliyor. Oyun şu satırlarla sona eriyor: 'Kendi günahları­
nızın affedilmesini istiyorsanız, öyle azat edin beni hoşgörü­
nüzle,'48 Çifte anlamı var bu sözlerin." 

"Evet, bize dağıttığınız notlarda bunu belirtmiştiniz" diyor 
Bent Pencil. 

"Unutmuşum o bölümü" diyor SnakeEye. 
"Hoşgörü, cehennemden bedava çıkış kartıydı bir zaman­

lar; ama satın alabilirdiniz onu" diyor Felix. 
"Hala satın alınıyor" diyor SnakeEye, "para cezası deniyor 

ona." 
"Kefalet deniyor" diyor Leggs. "Ama bedava değil ki." 
"Erken şartlı tahliye var bir de. Onun için ödeme yapını-

46. William Shakespeare, a.g.e., s. 105. 

47. William Shakespeare, a.g.e., s. 105. 

48. William Shakespeare, a.g.e., s. 105. 
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yorsunuz. Bir şekilde hak etmeniz lazım ama" diyor 8Handz. 
"Suçluluk meselesi neydi?" diye soruyor Anne-Marie. 

"Neydi Prospero'nun yaptığı korkunç şey?" 
"Elbette, neydi?" diye karşı bir soru getiriyor Felix, tartış­

maya kapı aralamak için, retorik kabilinden. "Cevabım söy­
lemiyor. Oyundaki birçok bilmeceden biri de bu. Ama Fırtı­
na, bir oyun yaratan bir adam hakkında bir eser; kendi ka­
fasından, kendi 'hayallerinden' çıkan bir oyun. Dolayısıyla, 
affedilmek istediği kabahat veya suç, oyunun ta kendisidir." 

"Zarif oldu bu açıklama" diyor Anne-Marie. 
"Anlamadım bunu" diyor SnakeEye, ''bir tiyatro oyunu suç 

olamaz." 
"Günah" diyor Felix, "kanuni bir suç değildir, ahlaki bir 

yanlışlık veya kusurdur." 
"Hala anlamıyorum" diyor SnakeEye. 
"Tüm o intikam alma duygulan? Tüın o öfke?" diyor Felix. 

"Ve başka insanlara acı çektirme isteği?" 
"Eh, evet, belki" diyor SnakeEye. 
"Tamam, ama dokuzuncu hapishane nerede?" diye soruyor 

8Handz. 
"Sonsözde" diyor Felix. "Prospero seyircilere demeye ge­

tiriyor ki, Eğer geri dönmeme yardımcı olmazsanız, bu ada­
da kalmaya mecbur olacağım, yani, daima kötü bir büyünün 
etkisi altında kalacağım. İntikam duygularını tekrar tekrar 
yaşayacağım, hayatının daima bir cehennem olacağını söyle­
meye çalışıyor." 

"Ben böyle bir korku filmi görmüştüm" diyor 8Handz, "Çü­
rümüş Domatesler diye bir filmdi." 

"Oyundaki son üç sözcük, 'Azat edin beni' oluyor" diyor Fe­
lix. "Eğer özgür değilseniz, 'Özgür kılın beni' diye haykırmaz­
sınız. Prospero, kendi kurduğu oyunun içinde tutsak kalmış 
gibi. İşte, gördünüz: Dokuzuncu hapishane, oyunun kendisi." 

"Okey, bu çok iyiydi" diyor 8Handz. "Şık bir yorumdu." 
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"Kurnazcaydı" diyor Anne-Marie. 
"Tamamen ikna olduğumu söyleyemem" diye itiraz ediyor 

Bent Pencil. 
"Gelecek yıl hangi oyunu yapıyoruz?" diye soruyor Shiv. 

"Geri geleceksiniz, değil mi, Bay Duke? Programı kurtardı­
ğımıza göre?" 

"Gelecek sömestr yeni bir oyun olacak, size söz veriyorum" 
diyor Felix. "Hepimiz bunun için çalıştık." 

* * * 

"Ağlamaklı hissediyorum kendimi" diyor Anne-Marie, 
Felix'le birlikte koridordan dışarı kapıya doğru yürürlerken. 
"Çünkü bitti, şenlik artık sona erdi" diyor, Fırtına'dan bir 
alıntı yaparak. Felix'in koluna giriyor. "Ve Allahın belası ka­
dar güzel bir şenlikti!" diyor. Güvenlik kapısı, arkalarından 
ağır bir "güm" sesiyle kapanıyor. 

"Şenlik sona erdi" diyor Felix. "Ama sadece bu şenliğimiz. 
Senin başka kutlamalann da olacak. Freddie ile nasıl gidiyor?" 

"Fena sayılmaz şimdilik" diyor Anne-Marie, her zamanki 
gibi abartısızca, önemsizmiş gibi yaparak. Felix, kızın profi­
lini inceliyor; kesinlikle bir gülümseme var Anne-Marie'nin 
yüzünde. 

Güvenlik'ten geçiyorlar. Oylan ve Madison'a hoşça kalın 
diyor Felix. "Dehşetli güzeldi" diyor Dylan, Felix'e hitaben. 
Sonra Anne-Marie'ye dönüp, "kurabiyeleriniz nefisti" diyor. 

"Yakında görüşürüz, Bay Duke" diyor Madison. "Gelecek 
yıl, aynı vakitlerde?" 

Üç kere Merde diyor Dylan. 
"Görüşmek üzere" diyor Felix. 
Park yerinde Felix bir kez daha teşekkür ediyor Anne­

Marie'ye. Sonra, öksürüp tıksıran arabasıyla dış kapılardan 
geçip yokuş aşağı iniyor. Yolun kenarında çamurlu kar par-
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çalan birikmiş, aralanndan sular sızarak eriyor. Birdenbi­
re ilkbahar göstermiş kendini. Ne kadar zamandır Fletcher 
Cezaevi'nde yaşıyordu Felix? Çok uzun yıllardır gibi.. .  

Miranda'sı da onunla birlikte Oyuncular Partisi'nden ay­
nlmış mıydı? Güvenlik'ten geçip, babasıyla birlikte otomobi­
le binmiş miydi? Evet, binmişti; arka koltukta oturuyor, kö­
şeye büzülmüş, gölgelerin arasında bir gölge olarak. O hari­
ka insanlan, cesur yeni dünyalarında son kez görme şansına 
ermiş biri olarak, hüzün duyuyor. 

"Evet, senin için yeniydi bunlar"49 diyor kızına. 

49. William Shakespeare, a.g.e., s. 97. 



Sonsöz : 
Azat edin beni 





Pazar, 31 Mart 2013 

Felix kulübesinde eşyalannı topluyor. Toplanacak fazla bir 
şey yok ya, birtakım ıvır zıvır. Eskimiş giyeceklerini özenle 
katlıyor, tekerlekli siyah valizine yerleştiriyor. Resmi takvime 
göre ilkbahar gelmiş, karlar eriyor, kuşlar cıvıldıyor. Güneş 
ışığı kapıdan giriyor; iyi ki, çünkü Felix'in elektriği kesilmiş. 

Bunu sormak için, ıslak karlara bata çıka çiftlik evine gitti­
ğinde, terk edilmiş olduğunu görüyor. Maude ailesi gitmiş, ge­
ride muhtemelen bir tomar ödenmemiş fatura bırakarak. İz 
bırakmadan tüymüşler. Sanki orada hiç yaşamamış gibi. Sa­
dece Felix'in ihtiyacı olduğu zaman ortaya çıkmış, sonra du­
man olup, tarlalann ve ağaçlann sisleri arasında kaybolmuş 
gibi. Ey derelerin, tepelerin, göllerin, koruların cinleri ve pe­
rileri diye mırıldanıyor Felix, neredesiniz? Büyük ihtimalle 
Bert'in kamyonuna binmiş, batının daha bereketli toprakları­
na doğru yol alıyorlar. 

Felix de intikamını almış sonunda. Düşmanlanna acı çek­
tirmiş, bundan haz duymuş. Sonra, Tony'nin dişlerini sıkma­
sını daha da büyük bir hazla seyrederken, af bağışlamış hep­
sine. O video filmini sakladığı sürece, Tony kolay kolay kar­
şısına çıkamaz uzunca bir müddet, sahtekar herif bunu çok 
istese de. Ama görevinden istifa ettiği için, inandırıcılığını 
kaybetti zaten. Artık herhangi bir şantaj aracı, bir güç mev­
kii yok elinde; sözü geçen insanlar arasında değil artık. Ol­
ması gerektiği gibi, Tony gitti, Felix geri geldi. 

Makeshiweg Festivali Sanat Yönetmenliği işini geri al­
dı Felix. Eğer isterse, 12 yıl öncede kalmış olan Fırtına oyu-
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nunu şimdi sahneleyebilir. Ama tuhaf bir şekilde, artık iste­
miyor. Fletcher Cezaevi Oyuncuları ile yaptığı prodüksiyon, 
Felix'in gerçek Fırtına'sı oldu: ondan daha iyisini asla yapa­
maz artık. O kadar parlak bir haşan elde ettikten sonra, ne­
den tekrarına girişsin ki? 

Sanat yönetmenliği pozisyonuna gelince, bunu kabul etti, 
ama sadece bir unvan olarak. Bir eminence grise50 olarak, 
arka planda çalışacak bundan böyle. Sihirbaz değneğini kı­
racak, büyücülük kitabını denize atacak, çünkü artık daha 
genç insanların, onun yerini alma zamanı geldi. 

Freddie'yi yönetmen yardımcısı olarak işe aldı; yaparak, 
tecrübe ederek öğrensin diye. Felix bir süre ona yardımcı 
olacak, ama yakında anahtarları ona teslim etmeye hazırla­
nıyor bile. Genç adam çok çabuk öğrenen bir tip. Freddie ona 
müteşekkir ve bu hoş bir duygu, yeterince teşekkür görme­
miş bir insan olarak. 

Anne-Marie, Freddie'nin Makeshiweg repertuvarına kat­
mak istediği müzikallere "baş koreograf" göreviyle atan­
dı. Crazy for You sahneleyecekleri ilk prodüksiyon olacak. 
Anne-Marie'nin yeteneğini sergileyebileceği birçok dans nu­
marası var içinde. Büyük bir başarı elde edeceğine, ortalığı 
birbirine katacağına hiç kuşkusu yok Felix'in. 

Freddie ve Anne-Marie çok güzel ve uyumlu çalışıyorlar. 
Sanki birbirleri için yaratılmışlar, buz dansı şampiyonu bir çift 
gibi. Onları, kostüm çizimlerini dikkatle incelerken, büyük bir 
ciddiyetle estetik hareketler üzerinde tartışırken, dijital sahne 
tasarunlan için aralarında didişirken seyretmek Felix'in boğa­
zını düğümlüyor adeta. Sanki bir düğündeyıniş gibi ve bir yan­
dan geçmişi özlemle hatırlarken, diğer yandan onların gelecek­
teki mutluluğu ile karışmış duygular içinde. Felix artık kenar­
da duran bir seyirci, iyi dileklerini sunarak yeni evlilerin ha-

50. Tahtın arkasındaki kudret. (ç.n.) 
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şına pirinç taneleri atan bir dost. Anne-Marie ve Freddie'nin 
önündeki yol kolay olmayacak, çünkü tiyatro dünyasında ha­
yat hiçbir zaman kolay değildir. Ama hiç değilse, Felix onla­
ra iyi bir başlangıç sağladı. Yaşamında hiç değilse böyle hayır­
lı bir sonuç yarattı, bu kısacık hayatta ne kadar sürerse artık. 

Hayatta her şey gelip geçici, diye hatırlatıyor kendine. 
Tüm o ihtişamlı saraylar, tepesi bulutlara eren kuleler. Bu­
nu Felix'ten daha iyi kim bilebilir? 

* * * 

Sal O'N ally'nin, oğlu Freddie ile ilgili kıyamet koparta­
cağını düşünmüştü Felix; taptığı, ilk göz ağrısı oğlu elinden 
alındığı, onu yerleştirmek istediği hukuk ve siyaset dünya­
sından kopartıldığı ve Anne-Marie denen sırnaşık bir kızla 
beraber olduğu için, ortalığı birbirine katmasını bekliyordu. 
Ama hiçbir şey yapmadığı gibi, rahatlamış görünüyordu Sal. 
Oğlunun geleceği bir düzene girmiş gibiydi, artık mutluydu 
ve en önemlisi ölmemişti, yaşıyordu. Oğlunu delicesine se­
ven bir baba için çok sevindirici gelişmelerdi bunlar. Ama ev­
ladına bu kadar düşkün bir baba bile sonunda onu bırakmak 
zorundadır. Artık Freddie kendi kaderini kendi belirleyecek­
ti, hepimizin yaptığı gibi. 

* * * 

Felix, eşyalarını yerleştirmeye ara veriyor ve düşüncelere 
dalıyor. Dolabındaki giysiler için veya kendisi için eski püskü 
doğru bir sıfat olmaz. Güzel bir saç tıraşı yaptıracak ve da­
ha iyi takma dişler edinecek. Alışverişe çıkacak, yeni giysiler 
edinecek, çünkü bir gemi yolculuğuna çıkıyor yakında. 

Bu yolculuğu Estelle ayarladı. Tanıdığı geniş çevresi için­
de tur acentesi yöneticileri de varmış. Anı yaşa demişti Es­
telle, "şansı perçeminden yakalayalım!" "Yaşadığın onca ger-
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ginlikten sonra, rahatlatıcı bir ara vermek istemez misin? 
Bir şezlonga uzanıp güneşin altında gevşemek, tuzlu deniz 
havasıyla canlanmak istemez misin?" 

Hiçbir ödeme yapmayacak bu seyahat için; tek yapacağı., 
Fletcher Cezaevi'nde gerçekleştirdiği harika tiyatro çalışma­
ları hakkında birkaç konferans vermek olacak. Uygun görür­
se, oyunların videolarını da gösterebilir, bu kadar yenilik­
çi deneyimleri izlemek insanları çok etkiler! Ama aktörlerin 
durumuyla ilgili gizlilik kuralları bunu yapmasını engelleye­
cekse, çalışma yöntemlerini anlatmakla yetinebilir. Ve Kara­
yipler bu mevsimde harika olur, diye eklemişti Estelle. Ken­
disi de bu gemi yolculuğunda olacaktı. Birlikte grup dansları 
yapar, eğlenceli vakit geçirebilirlerdi! 

İlk anda tereddüt etmişti Felix. Kendisinden bile yaşlı in­
sanların şezlonglarda öğleden sonra uykusu çektiği, akşam­
lan grup dansları yaptığı. bir tur gemisinde olmak, tam ola­
rak cehenneme düşmek değilse bile, arafta yaşamak gibi gel­
mişti ona. Ölüme giden yolda geçici bir erteleme gibi . Ama 
bir daha düşündüğünde, neden olmasın demişti, kaybedecek 
neyim var? Zaten ölüme doğru gidiyordu, yol üstünde güzel 
yemekler yemenin ne zaran olurdu? 

Sonuçta evet dedi, ama bir koşulla: 8Handz'e erken şartlı 
tahliye izni çıkmıştı, onu yan yolda bırakmak vicdanıma sığ­
mıyor diye açıkladı Estelle'e. Bir mahkumun hapishaneden 
çıktığı. ilk gün, girdiği günden bile korkunç olur diye duymuş­
tu. Bu yüzden 8Handz'in de gemi yolculuğuna gelmesini isti­
yordu. Felix gemideki sunumlarını yaparken, o da Ariel rolün­
deki bölümlerini canlandırabilirdi, adam doğuştan aktördü. Ve 
böyle bir gemi yolculuğunda mevki sahibi bir işadamıyla tanı­
şıp dijital teknoloji konusundaki yeteneklerini gösterme ve bu 
alanda bir iş edinme fırsatını bile bulabilirdi. Felix için yaptığı 
onca zorlu işten sonra artık yeni bir başlangıcı hak ediyordu. 

Estelle bileziklerini şıkırdatarak Felix'in kolunu sıktı. Ar-
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tık birbirlerinin kolunu sıkma aşamasına gelmişlerdi. Hiç 
problem değil, dedi yüzü ışıldayarak, kolaylıkla ayarlarım. O 
da 8Handz'in talihinin açılmasını isterdi ve deniz havasının 
özgürleştirici etkisine güveniyordu. 

* * * 

Felix büyücü kostümünü çıkartıp katladı; yanıma alsam 
mı, yoksa atsam mı, diye bir an düşündü. Ani bir kararla va­
lizine yerleştirdi. Gemideki sunumlarını yaparken renkli ve 
otantik bir hava katabilirdi. Kostümün bir zamanlar kendisi 
için taşıdığı anlam gitgide azalıyordu. Yakında sadece bir ha­
tıra olarak kalacaktı, tilki başlı bastonu da öyle. Artık sihir­
li bir baston değil, sadece ahşap bir değnekti. Kırılmıştı. De­
nizlerin dibine mi atsaydı acaba? Pek teatral bir gösteri olur­
du böyle bir şey yapmak. Ama seyircisi var mıydı artık? 

"Elveda kudretli sanatım" dedi. Ve birden fark etti ki, 
Fırtına konusunda 12 yıl boyunca yanılmıştı. Oyunla ilgi­
li takıntısı , Miranda'yı tekrar hayata döndürmek değildi. 
Hikayenin sonu başka bir amaç taşıyordu. 

Miranda'nın salıncakta gülerken çekilmiş gümüş çerçeve­
li fotoğrafını eline aldı Felix. Üç yaşında, geçmişin derinlik­
lerinde kaybolmuş. Ama hala orada, birlikte hapsoldukları 
hücreden babasının ayrılışını seyrediyor. Şimdiden solmaya, 
varlığını kaybetmeye başlamış, Felix onu zorlukla hissedebi­
liyor artık. Bir soru soruyor Miranda: Bundan sonraki yolcu­
luğunda ona eşlik etmesini istiyor mu? 

Bunca yıl neden zorla tuttu onu yanında? Hangi akla hiz­
met bağladı onu kendine? Ne kadar bencilce bir şeydi yaptı­
ğı! Evet, çok seviyordu Miranda'yı, biricik evladını. Ama artık 
onun gerçekte ne istediğini anlamıştı ve bunu ona vermesi ge­
rekiyordu. 

"Doğaya dön" dedi Felix. Miranda artık özgürdü . . .  



Fırtına'nın öyküsü, Shakespeare 

Fırtınalı bir denizde, bir gemi bata çıka yol alıyor. Gemide 
Napoli Kralı Alonso, kardeşi Sebastian, danışmanı Gonzalo, 
oğlu Ferdinand, Milano Dükü Antonio, Kahya Stephano ve 
saray soytarısı Trinculo var. Şimşekler çakıyor. Gemicilerin 
ve Lostromo'nun tüm gayretlerine rağmen gemi su alıp bat­
maya başlıyor. Herkes can derdine düşüyor. Bu sahne genel­
likle Hava Perisi Ariel tarafından canlandırılır. 

Yakındaki bir adanın kıyısında, 15 yaşlarındaki Miran­
da boğulup ölenler için üzülüyor; ama babası, yani sihir­
baz Prospero, kimsenin zarar görmediğini, her şeyin kızı­
nın iyiliği ve mutluluğu için olduğunu söylüyor. Fırtına'yı 
neden yarattığını açıklıyor. Milano'nun gerçek dükü Anto­
nio değil, kendisi, yani Prospero'dur. Büyücülük çalışma­
larıyla uğraştığı için Milano'nun gündelik idaresini karde­
şi Antonio'ya bırakmıştır. Bu fırsattan yararlanan Antonio, 
Prospero'nun düşmanı Napoli Kralı Alonso ile işbirliği ya­
par. Alonso Milano'yu işgal eder. Prospero ve üç yaşındaki 
kızı Miranda'nın su sızdıran küçük bir tekneye konulup de­
nize bırakılmasını emreder. Baba-kızın yanında birkaç giysi 
ve saray danışmanı iyi kalpli Gonzalo'nun sağladığı büyücü­
lük kitabından başka bir şey yoktur. Prospero ve Miranda ıs­
sız bir adaya çıkarlar sonunda. Ve 12 yıl boyunca mağara gi­
bi bir "hücre"de yaşarlar. 

Derken, uğurlu bir yıldız, yani Kader Tannçası, Prospero'nun 
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düşmanlarını adaya getirir. Prospero bir fırtına illüzyonu ya­
ratarak gemidekilerin adaya sürüklenmesini sağlamıştır. İki 
amacı vardır: intikam almak ve kızının kısmetini açmak. 

Prospero kızını uykuya yatırır, sihirli kostümünü giyer ve 
yardımcısı Ariel isimli cini yardıma çağırır. Ariel, Sycorax 
isimli bir cadı tarafından bir çam ağacının kovuğuna hap­
sedilmiş, sonra Prospero tarafından kurtarılmıştır. Ariel, bu 
iyiliği karşılığında Prospero'ya hizmet etmektedir. Ama ar­
tık özgürlüğüne kavuşmak ister. Prospero onu nankörlükle 
suçlar, ancak eğer Prospero'nun düşmanlarına karşı yaptığı 
planda ona yardım ederse özgürlüğünü verecektir. Ariel de­
nizde yarattığı "fırtına"yı anlatır. Batan gemiden kurtulup 
adanın değişik yerlerine çıkan üç grup adam vardır. Ferdi­
nand tek başınadır, Stephano ile Trinculo ikili olarak, diğer­
leri de toplu olarak başka bir bölgeye sığınırlar. 

Ariel'in ikinci görevi, Prospero'dan başka kimsenin gözüne 
görünmeyen bir Su Perisi kılığına girip Ferdinand'ı bulmak­
tır. Ferdinand babasının öldüğünü zanneder. Ariel onu büyü­
lü bir müzikle Miranda'nın olduğu yere yönlendirir. 

Prospero kızı Miranda'yı uyandırır ve birlikte Prospero'nun 
köle gibi kullandığı hizmetkarı, Sycorax'in oğlu, vahşi ve çir­
kin Caliban'ı aramaya giderler. Caliban, Prospero ve hatta 
Miranda birbirlerine hakaret dolu kötü sözlerle hitap ederler. 
Caliban adasını elinden almakla suçlar Prospero'yu. Prospe­
ro ise Caliban'ı Miranda'ya tecavüze yeltenmekle suçlar. Ca­
liban, keşke yapsaydım da ada başka Calibanlarla dolsaydı, 
der. Sonra odun toplamaya gider. 

Ariel'in yönlendirmesiyle Miranda'nın yanına gelen Ferdi­
nand ilk bakışta kıza aşık olur, Miranda da ona. İşler çok ko­
lay gelişmesin ve hafife alınmasın diye, çetin bir sınav hazır­
lar Prospero. Ferdinand'ı savunmasız hale getirir, onun bir 
sahtekar ve hain olduğunu ve onu hapsedeceğini söyler. Fer­
dinand, "eğer günde sadece bir kez Miranda'yı görebilecek 
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olursam, bütün bunlara katlanabilirim" der. 
Ariel diğer gruptaki soyluları, yani Alonso, Sebastian, 

Gonzalo ve Antonio'yu gözetlemeye gönderilir. Alonso, oğ­
lu Ferdinand'ın boğulduğunu zannettiği için çok mutsuzdur. 
Gonzalo onu teselli etmek için adanın güzelliklerinden bahse­
der ve adanın yönetimini eline alsa, orada bir ütopya toplumu 
kurabileceğini söyler. Antonio ve Sebastian, Gonzalo ile alay 
ederler. Ariel gelir ve Alonso ile Gonzalo'nun uykuya dalmala­
rını sağlar. Bunu fırsat bilen Antonio, Sebastian'a bu iki ada­
mı öldürmelerini teklif eder. Böylece Sebastian Napoli kralı 
olabilecektir. Ancak Ariel, uyuyanları tam zamanında uyandı­
rır ve olup bitenleri anlatmak için Prospero'nun yanına uçar. 

Öte yanda, Caliban odun toplarken saray soytarısı Trin­
culo'yu görür. Onun kötü bir ruh olduğunu, kendisine işkence 
edeceğini zanneder ve kocaman gocuğunun altına gizlenir. O 
sırada yine bir fırtına patlak verir ve Trinculo da gocuğun içine 
girer, altında balık kokan vahşi bir adam olduğunu fark etme­
den. Sonra saray kahyası Stephano çıkagelir. Zilzuma sar­
hoştur. Caliban ortaya çıkınca ona da içki içirir, Caliban da 
sarhoş olur ve Stephano'ya tanrı gibi tapınmaya karar ve­
rir. Bundan böyle Prospero yerine Stephano'ya hizmetkarlık 
edecektir. Bunu bir şarkıyla ilan eder. 

Diğer tarafta Ferdinand'a odun toplama görevi verilmiş­
tir. Bunu gören Miranda, o yorulmasın diye kendisinin odun 
toplayacağını söyler. İki genç birbirlerine aşklarını ilan eder­
ler ve evlenmeye söz verirler. Onlan görünmeden seyreden 
Prospero mutlu olur. 

Caliban, Stephano ve Trinculo zilzuma sarhoşturlar. Cali­
ban, üçü bir olup Prospero'yu öldürmeyi ve Stephano'yu ada­
nın kralı, Miranda'yı da kraliçesi yapmayı teklif eder. Ariel 
onları müziğiyle iyice ayartır. Caliban korkacak bir şey ol­
madığını, adanın daima böyle büyüleyici seslerle dolu oldu­
ğunu söyler. 
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Alonso, Gonzalo, Sebastian ve Antonio, adada dolaşarak 
Ferdinand'ı ararlarken, birtakım acayip biçimli cinler ve pe­
riler bir şölen hazırlarlar. Kimseye görünmeyen Prospero ye­
meğe oturan grubu seyretmektedir. Derken, şölen sofrası 
birden yok olur. Bir cadı kılığında ortaya çıkan Ariel, Alon­
so, Antonio ve Sebastian'ın Prospero'ya yaptıkları kötülükle­
ri yüzlerine vurur ve Ferdinand'ın ölmesinin Alonso için bir 
ceza olduğunu söyler. Üç suçlu adam, yedikleri yemeğin etki­
siyle çıldırırlar. Oğlu Ferdinand'ın öldüğünü zanneden Alon­
so intihar etmek ister. 

Prospero, Ferdinand'ın yanına gelir, bağlarını çözer ve 
onu müstakbel damadı ilan eder. Ama evlenmeden önce kı­
zına fazla yaklaşmamasını da ihtar eder. Ariel'den başka bir 
illüzyon yaratmasını ister. Üç sihirli peri genç çifte iyilik du­
alarını sunarlar. 

Gösteri, Caliban'ın Prospero'yu öldürme planının öğrenil­
mesiyle kesintiye uğrar. Prospero, Ferdinand'a gördükleri­
nin bir hayal olduğunu, perilerin artık kaybolduğunu, hayat­
ta her şeyin bir rüya gibi gelip geçici olduğunu söyler. 

Ariel, Caliban ve iki işbirlikçisini nasıl yoldan çıkardığını 
anlatır Prospero'ya. Onları tuzağa düşürmek için birtakım 
gösterişli giysiler sererler ortaya. Stephano ve Trinculo bu 
giysileri çalmaya giderken, Caliban önce Prospero'yu öldür­
melerini ister. Bu sırada bir vahşi köpek sürüsü ortaya çıka­
rak adamları kaçırır. 

Prospero, Ariel'e saray mensuplarını bulup getirmesi­
ni emreder. Ariel, adamların ne kadar ıstırap çektiğini, on­
lara acıdığını söyler. Prospero bu sözlerden etkilenir. Ger­
çek olmayan bu Hava Perisi bile bu duygulan besleyebiliyor­
sa, kendisinin de onu örnek alması gerektiğine karar verir. 
Ariel'e, adamları kapıldıkları delilikten kurtarmasını söyler. 
Ve sonra büyücülük yapmaktan vazgeçeceğini, sihirli basto­
nunu kıracağını ve büyü kitabını denize atacağını bildirir. 
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Ariel asilzadeleri Prospero'nun huzuruna getirir. Prospe­
ro, Antonio ile Alonso'nun ve işbirlikçileri Sebastian'ın yap­
tıkları hainliği yüzlerine vurur, ama onları affedeceğini söy­
ler. Antonio ile Sebastian'ı kenara çekerek, Alonso'yu öldür­
me planını da bildiğini, ama şimdilik bundan söz etmeyece­
ğini ekler. 

Alonso hala oğlu Ferdinand'ın öldüğünü zannederek yas tut­
maktadır. Prospero kendinin de evladını -yani kızını- kaybet­
tiğini söyler, ama arkasından Alonso'yu "hücresine" çağırarak, 
o sırada satranç oynamakta olan Ferdinand ile Miranda'yı 
gösterir. Hayret ve şükran duygularıyla dolan Alonso gençle­
rin evlilik kararını kutlar. Miranda da önünde açılan bu yep­
yeni dünyayla ve böyle hoş insanlarla tanışmanın şaşkınlığı 
içindedir. Prospero, bu insanların Miranda için yeni olduğu­
nu, ama kendisinin onları çok iyi tanıdığını söyler. 

Bu sırada, Ariel'in bulup getirdiği Lostromo sahneye girer 
ve geminin salimen limana yanaştığını söyler. Arkasından, 
sersemlemiş ve perişan bir halde Caliban, Stephano ve Trin­
culo da ortaya çıkarlar. Hak ettikleri şekilde cezalandırılmış 
ve nedamet getirmişlerdir. Prospero, "karanlığın piçi" dediği 
Caliban'ın kendisine ait olduğunu ima eder. 

ltalya'ya dönüşün ve yakında gerçekleşecek olan düğünün 
planlan yapılır. Prospero Milano Dükalığı'na yeniden kavu­
şacaktır. Ferdinand ve Miranda, Napoli'nin kralı ve kraliçe­
si olacaklardır. Ariel, dönüş yolculuğu boyunca denizlerin sa­
kinliğini sağlayacaktır. 

Prospero, oyunu bir 'Sonsöz'le bitirir: Sihirbazlığından ve 
büyülerinden vazgeçtiğine göre, bu ıssız adada sonsuza dek 
hapis kalacak, ama seyircileri onu büyülü alkışları ile affe­
derlerse, oradan kurtulup özgürlüğüne kavuşacaktır. 



Teşekkür 

Bu kitap üzerinde çalışmak büyük bir zevkti benim için, 
çünkü bu çalışma hem Shakespeare ve onun Fırtına adlı 
oyunu üzerine etraflı bir okuma yapma, hem de cezaevlerin­
deki edebiyat ve tiyatro çalışmalarının değerini anlama fır­
satını sağladı bana. 

Şu kitaplar ve filmler özellikle faydalı oldu: 
Helen Mirren'ın Prospera karakterini canlandırdığı, Julie 

Taymor'un yönettiği The Tempest (Fırtına) filmi. 
Roger Allam'ın Prospero karakterini oynadığı, Shakes­

peare Globe Tiyatrosu'nun sinema versiyonu Globe on 
Screen'den The Tempest oyunu. 

Şahsen katılma imkanı bulduğum, Christopher Plum­
mer'ın Prospero'yu canlandırdığı, Stanford Festivali'nin The 
Tempest prodüksiyonu. 

The Shakespeare Insult Generator. • 

David Thomson'un yararlı kitabı Why Acting Matters 
[Oyunculuğun Önemi]. 

Northrop Frye'ın On Shakespeare [Shakespeare Üzerine] 
adlı kitabındaki Fırtına oyunu incelemesi. 

Oxford World's Classics serisinin mükemmel ve çok 
kullanışlı The Tempest edisyonu; editör: Stephen Orgel. 

* Shakespeare oyunlarında geçen; küfür veya hakaret içeren kelime ve deyimler hakkında bilgi ve­
ren bir web sitesi. (ç.n.) 
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Isak Dinesen'in Anecdotes of Destiny [Alın Yazısı Ü zerine 
Anekdotlar] adlı kitabındaki "Tempests" ("Fırtınalar") isim­
li öyküsü. 

Andrew Dickson'un, Shakespeare oyunlarının dünya ça­
pında, tarih boyunca yapılan çeşitli icralarını incelediği 
Worlds Elswhere [Başka Yerlerdeki Dünyalar] başlıklı kitabı. 

Hapishane edebiyatının uzun bir geleneği vardır. Gerek 
Nam-ı Diğer Grace adlı romanımı yazarken, gerekse bu Cadı 
Thhumu kitabım üzerinde çalışırken hapishanelerle ilgili çe­
şitli yayınlar okudum. Orange is the New Black [Siyahın Ye­
ni Adı Turuncu] gibi iyi bilinen çağdaş kitapların yanı sıra, 
bu sefer cezaevlerinde okutulan veya icra edilen edebiyat ve 
tiyatro eserleriyle özellikle ilgilendim. Stephen Reid'in ma­
kaleler derlemesi A Crowbar in the Buddhist Garden [Budist 
Bahçesindeki Demir Parmaklıklar] ve Rene Denfeld'in Enc­
hanted [Büyülenmiş] adlı şaşırtıcı romanı bana epeyce fikir 
veren çalışmalardı. Avi Steinberg'in bir cezaevi kütüphane­
cisi olarak yaşadıklarını anlattığı Running the Books [Ki­
taplar Arasında] ve Andreas Schroeder'in Shaking it Rough 
[Sert Sarsıntı] adlı kitaplar da öyle. Laura Bate'in anı kitabı 
Shakespeare Saved My Life [Shakespeare Hayatımı Kurtar­
dı] özellikle ilham vericiydi. Bard Üniversitesi'nin yürüttü­
ğü, hapishanelerde yüksekokul düzeyinde eğitim programla­
n hakkında bilgilenmek de benim için faydalı oldu. 

Elbette Fletcher Cezaevi benim yarattığım kurgusal bir 
kurum. Tam Fletcher gibi başka bir hapishane var mıdır, 
söylemek zor. Ama birçok özelliğinin başka cezaevlerinde de 
geçerli olduğunu söyleyebiliriz. 

Felix Phillips, ismini Ontario, Kanada'daki Stratford 
Festivali'nin uzun yıllar sanat yönetmenliğini yapan tiyatro 
adamı, müteveffa Robin Phillips'ten alıyor. Robin Phillips'in 
büyüleyici çalışmalarını görmek isteyenler için, Robin and 
Mark and Richard III [Robin ve Mark ve Üçüncü Richard] 
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adlı belgeseli seyretmelerini tavsiye ederim. Kendisinden 
beklemeyeceğiniz bir aktörün, gözlerinizin önünde nasıl ha­
in Kral Richard'a dönüştüğünü göreceksiniz. 

Anne-Marie Greenland, "İşkence Kurbanlarının Himaye­
si Tıbbi Vakfı"nın açtığı müzayede vasıtasıyla Miranda rolü­
nü üstleniyor. 

Ölmüş olan sevdiklerimizle sanki karşımızdaymış gi­
bi konuşmak ve diğer tuhaf deneyimlerle ilgili olarak, John 
Geiger'ın The Third Man Factor [Üçüncü Adam Faktörü] ad­
lı kitabı ilginç bir çalışma. 

Uzun zamandan beri bana katlanan ve daima daha faz­
la yazmam için beni teşvik eden editörlerim Hogarth 
Yayınevi'nden Becky Hardie ve Knopf Canada Yayınevi'nden 
Louise Dennys'e, ve Strongfinish.ca.'dan metin editörüm He­
ather Sangster'a şükranlarımı sunuyorum. 26 yıldan faz­
la bir süre editörlüğümü yapan ve bu kitabı okuma fırsatı­
nı bulamadan, Mart 2016'da vefat eden McClelland'dan El­
len Seligman'a da. 

Bu kitabın ilk okuyucuları olan Jess Atwood Gibson'a; Ele­
anor Cook'a; Xandra Bingley'e; lngiltere'deki ajanlarım Cur­
tis Brown'dan Vivienne Schuster ve Karolina Sutton'a; Ku­
zey Aınerika'daki ajanım Phoebe Larmore'a; Ruth Atwood ve 
Ralph Siferd'e de teşekkür ediyorum. 

Yayın aşamasına gelindiğinde işimi hızlandırmama yar­
dımcı olan, Penguin Random House Yayınevi'nden Louise 
Court, Ashley Dunn ve Rachel Rokicki'ye de teşekkürlerimi 
sunuyorum. 

Hapishanelerle ilgili ilk araştırmalarımda bana yardım­
cı olan Devon Jackson'a; asistanım Suzanna Porter'a; Penny 
Kavanaugh'ya; web sitemin (margaretatwood.ca.) tasarımını 
yapan V. J. Bauer'a; işlerimi yolunda tutmama yardımcı olan 
Sheldon Shoib ve Mike Stoyan'a; Michael Bradley, Saralı Co­
oper ve Jim Wooder'a, Coleen Quinn ve Xiaolan'a, Evelyn 
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Heskin'e; ve ışıklarımı daima açık tuttukları için Terry Cal­
man and the Shock Doctors'a da teşekkürler. Ve son olarak, 
eski bir büyücü olan (ama bu kitaptaki büyücü değil) Grae­
me Gibson'a özellikle teşekkür ediyorum. 
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