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Giris:
Film gosterimi






Carsamba, 13 Mart 2013

Salonun 1giklan kararr. Seyirciler susar.

BUYUK DUZ EKRANDA: Siyah iizerine sari, bigimsiz harflerle:

FIRTINA
William Shakespeare
Fletcher Cezaevi Oyunculari’nin katilimiyla

PERDEDE: Kisa, eflatun bir pelerin giymis Sunucu tarafindan
kameraya dogru tutulan, elle yazilmig bir afis. Sunucu’nun di-
Zer elinde tiiylii bir kalem vardir.

AFI1S: AN1BIR FIRTINA

SUNUCU: Simdi goreceginiz sahne, denizde bir firtina:
Riizgar uluyor, denizciler haykinyor,
Yolcular onlara séviiyor, ¢iinkii durum gitgide kétiilegiyor:
Cighiklan duyacaksimiz, kétii bir riiya gibi,
Ama burada her gey goriindiigii gibi degil,
Benden siylemesi...

Sinitir.
Simdi oyuna bagliyoruz.

Tiiylii kalemiyle igaret eder. Sahne degisir: Kasirga TV Kana-
l’ndan araklanmug, kara bulutlar ve gok giiriiltiileri arasinda
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cakan gimgek goriintiileri, okyanus dalgalar, yagmur, uluyan
rizgar...

Kamera, mavi plastikten, iizerinde balik resimleri olan bir duga-
kabin perdesinin iizerinde bata ¢ika siiriiklenen bir oyuncak
yelkenliye zum yapar. Dug perdesinin altindan el hareketleriyle
dalga efekti yaratilir.

Kamera, siyah érgii bir kukuleta giymig olan Lostromo’ya odak-
laniwr. Adamun iistiine digsaridan su bogaltilir, sirilsiklam olur.

LOSTROMO: Herkes derhal iginin bagina, yoksa her an karaya

oturabiliriz!

Cabuk, cabuk!l

Hadi, ha gayret! Dikkat! Goziiniizii dort agin!

Haydi asilin,

Yapalim gunu! Yelkenleri indirin,

Balinalarla yiizmek istemiyorsamz, azgin riizgarla savagin!
DIS SESLER: Hepimiz bogulacagz!
LOSTROMO: Ayakaltindan ¢ekilin! Oyalanacak zaman yok!
Kafasina bir kova dolusu su boca edilir.

DIS SESLER: Beni dinle! Beni dinle!
Bilmiyor musun ki biz kraliyet mensuplanyiz?
LOSTROMO: Hadi, hadi! Bu, dalgalarin umurunda degil!
Riizgar kiikriiyor, yagmur bogaliyor,
Senin tek yaptigin orada dikilip bakmak!
DIS SESLER: Sarhogsun!
LOSTROMO: Geri zekalisin!
DIS SESLER: Sonumuz geldi!
DIS SESLER: Batiyoruz!

Kamera, mavi bir yiiziicii bonesi ve yanardéner renkli bir ka-

1. William Shakespeare. Firtina. Cev. Ozdemir Nutku. Istanbul: Is Bankasi Kiiltiir Yaynlari, 2016. s. 1.
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yak gozliigii takmug, yiiziiniin alt kismi maviye boyanmig olan
Ariel’in yakin plan gekimine odaklanir. Uzerinde ugurbicekle-
ri, arilar ve kelebekler olan, yarisaydam, mugsamba bir yagmur-
luk vardir. Sol omzunun arkasinda tuhaf bir golge belirir. Ariel
sessizce giiler. Mavi lastik bir eldiven giydigi sag eliyle yukaruy:
isaret eder. Simgek ¢akar, gok giirler.

DIS$ SESLER: Dua edelim!

LOSTROMO: Ne diyorsunuz be?

DIS SESLER: Batiyoruz! Bogulacagz!
Kralimiz1 géremeyecegiz artik!
Atlayin gemiden, yiiziin sahile!

Ariel bagint arkaya atar ve keyifle giiler. Mavi lastik eldivenler
giymig oldugu iki elinde de yanip sénen ve parlak stk sagan fe-
nerler vardir.

Ekran kararir.

SEYIRCILER ARASINDAN BIR SES: Ne oluyor?

BASKA BIR SES: Elektrik kesildi.

BIR BASKA SES: Kar firtinas yiiziinden olmali. Elektrik hatla-
rindan biri arizalanmigtir bir yerlerde.

Tam bir karanlik. Salonun disindan sagkin sesler gelir. Bagris-
malar. Silah seslerti.

SEYIRCILER ARASINDAN BIR SES: Neler oluyor?

SALONUN DISINDAN SESLER: Kapilann kapatin! Kapatin ka-
pilan!

SEYIRCILER ARASINDAN BIR SES: Burada yetkili kim?

Ug el silah sesi duyulur.
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SALONUN ICINDEN BIR SES: Kipirdamayin! Kesin sesinizi!
Basginiz1 egin! Oldugunuz yerde kalin!



1. Gegmigteki karanlik






1. Deniz kiyisi

Pazartesi, 7 Ocak 2013

Felix diglerini fircaliyor. Sonra 6teki diglerini fir¢alyor,
takma diglerini. Ve agzina yerlegtiriyor. Kullandi1g1 pembe
renkli yapigtiriciya ragmen, iyi oturmuyor digler agzina; bel-
ki de agz kiigiildii. Giilimsiiyor, yani giilermig gibi yapiyor.
Poz mu, sahtelik mi, ama kim bilecek ki?

Eskiden olsayd, dig¢isini arayip bir randevu alirdi. Ve ya-
pay deri kapl liiks dig¢i koltugunda otururken, agzi nane
kokulu, becerikli elleriyle parlak aletleri ustaca kullanan dig
doktoru tiim dikkatiyle onunla ilgilenirdi. Ah tamam, prob-
lem anlagildi. Hi¢ merak etmeyin, hemen hallederiz. Sanki
otomobilini bakima getirmig gibi. Hatta o koltuga otururken
yatigtinc: bir hap alhip kulaklikla miizik dinlerdi.

Ama artik bu gibi ayricaliklara sahip degil Felix. Simdi-
lerde dig bakimini ucuza getirmek zorunda; giivenilmez tak-
ma diglerinin merhametine kalmig. Bu ¢ok fena bir durum,
zira finale bu kadar yaklagmigken, diglerinin agzindan diig-
mesi isteyecegi en son gey. Iste senligimiz burada sona erdi.
Oyuncularimiz... Eger diglerine bir gey olursa, bundan da-
ha biiyiik bir utang olamaz; diigiincesi bile cigerlerine bir ag-
n sapliyor. Eger sozciikler kusursuz telaffuz edilmezse, eger
sesi gereken seviyede ¢ikmazsa, tonu incelikle ayarlanmazsa
biiyii kaybolur. Izleyiciler koltuklarinda kipirdanmaya, der-
ken oksiirmeye baglarlar ve ara verildiginde de evlerine gi-
derler. Kabus!
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“Ma-me-mi-mo-mu” diyor Felix, dig macunu lekeleriyle be-
zeli mutfak lavabosunun iistiindeki aynaya bakarak. Kag-
larin1 diigiiriiyor, ¢enesini ¢ikartiyor. Sonra siritiyor: Koge-
ye sikigtirilmig bir gempanzenin sintigiyla, yan éfkeli, yan
tehditkar, yan reddedilmigligin kirginligiyla.

Ne kadar da diigmiig. Ne kadar da sonmiig. Ne kadar da
kiigiilmiig. Bu yapayalmz varolugunu, memleketin iicra bir
kogesinde, fakir bir kuliibede unutulmug bir halde siirdiir-
meye ¢aligirken; o Tony denen, reklam peginde kogan, poz-
cu boku; sosyetik tiplerle gezen, gampanya kadehleri yuvar-
layan, havyar, kug dili ve yavru domuz eti zikkimlanan, ga-
lalara katilan, maiyetindeki hayranlan, dalkavuklan ve yal-
takgilan ile keyif yapan Tony’yi diigiiniiyor...

O yaltakgilar ki bir zamanlar Felix'in dalkavuklanyd...

Oyle icine koyuyor ki... Oyle acitiyor ki! Intikamla kaym-
yor ruhu. Kegke...

Yeter. Omuzlarini dik tut, diye emrediyor aynadaki gri go-
riintiisiine. Karnini i¢ine ¢ek. Aynaya bakmadan da biliyor
gobeklenmeye bagladigini. Bir korse edinse iyi olur belki.

Bosg ver! Mideni kiigiilt! Yapilacak igler, kurulacak kum-
paslar, gevrilecek diimenler, tuzaga diigiiriillecek hainler var!
Bilmece bildirmece, dil iistiinde kaydirmaca. Dal tartar, kar-
tal kalkar. Bu koge yaz kogesi, su koge ki kogesi.

Iste! Tek bir heceyi bile sagirmadan séyliiyor.

Hala yapabilir. Tiim engellere ragmen bagaracak. Once
goniillerine gir, sonugtan pek hoglanmasan bile. “Hayretle
seyretsin izleyiciler” de aktorlerine. Haydi biiyiileyelim her-
kesi!

Ve o geytan ruhlu, sapik orospu ¢ocugu Tony’nin agzindan
asa@ kiireklerle sokalim...



2. Miithis ¢ekicilik

O sahtekar, sapik orospu ¢ocugu Tony, Felix'in kendi su-
cuydu tabii. Veya biiyiik dl¢iide onun suguydu. Tiyatro sanat
yonetmenligini kaybettiginden bu yana gecen 12 yilda, Felix
¢ogu zaman kendini sugladi. Tony’ye fazla hareket alam ver-
migti, onu yeterince denetlememigti. Tony’nin iki dirhem bir
cekirdek kostiimlerine, vatkal1 omuzlarna, ¢izgili giysilerine
dikkat etmemigti. Azicik akh ve iki kulag olan herhangi bi-
rinin fark edebilecegi ipuclarim fark etmemigti. Daha da ké-
tiisii, bu geytan ruhlu, simif atlama pegindeki Makyavel ka-
fali1 ayak yalayicisina giivenmigti. Birak bu angaryay. senin
yerine halledeyim, bana ver bu isi, sen gidecegine beni gon-
der... Ne aptalmigim!

Tek mazereti, o sirada yagadig biiyiik aci1 ile dikkatinin
dagilmig olmasiydi. Kisa bir siire 6nce tek ¢ocugunu korkung
bir gekilde kaybetmigti. Kegke... kegke... daha dikkatli, daha
farkinda olabilseydi...

Yok, hala ¢ok biiyiik bir ac1 veriyor. Diigiinme bunu diyor,
kendi kendine, gomleginin diigmelerini iliklerken. Gerilere
at... Varsay ki bu sadece bir filmdi.

Aklina getirmekten kac¢indig: o olay olmamig olsayds bile,
yine tuzaga diigiiriilecekti biiyiik olasilikla. Tony’ye giinde-
lik, siradan igleri yiiklemeyi aligkanhik haline getirmigti; zi-
ra kendisi sanat yonetmeni idi, Tony’nin de sik sik hatirlat-
tig1 gibi. Ve Felix giiciiniin zirvesindeydi. En azindan elegtir-
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menler dyle oldugunu yaziyorlardi, dolayisiyla kendisini da-
ha yiiksek amagclara adamaliyd.

Ve oyle de yapiyordu. Gelmig ge¢mig en zengin, en giizel,
en hayranlik uyandiran, en yaratici, en esrarengiz tiyatro
deneyimlerini ger¢eklegtirmek. Citay: goklere kadar yiikselt-
mek. Her prodiiksiyonla, izleyenlere asla unutamayacakla-
n bir deneyim yagatmak. Her oyunda seyircilerin topluca i¢
¢ekip nefeslerini tutmalarini; gosteri bittiginde sanki sarhog
olmug gibi adeta sendeleyerek gikmalarini saglamak. Ma-
keshiweg Festivali’'ni, tiim diger tiyatro festivallerinin kiyas-
landig bir deger odl¢iisii haline getirmek.

Bunlar siradan amaglar degildi.

Bunlan bagarmak i¢gin en yetenekli, en becerikli kadrolan
bir araya getirmeye ¢aligiyordu Felix. En iyi elemanlan ige
aliyor, en iyilerine ilham veriyordu. Yani maddi imkéanlarin
elverdigi 6l¢iide en iyilerini... Teknik personeli, igiklandirma
tasarimcilanni, ses teknisyenlerini kendi eliyle segiyor; gii-
niin en begenilen sahne ve kostiim tasanmecilarim bizzat bu-
luyordu. Hepsi en iistiin, en baganh olanlardan segilmeliydi.
Miimkiinse eger.

Dolayisiyla paraya ihtiyaci vardi.

Para bulmak Tony’nin igiydi. Daha az énemli bir igti bu;
para, sonuca, yani zirveye giden yolda sadece bir aracti. Bu,
her ikisi tarafindan da béyle biliniyordu. Felix bulutlann iis-
tiinde ugan bir sihirbaz, Tony ise yerde gezen bir igbitirici,
bir altin arayicisiydi. Farkl yetenekleri goz 6niine alindigin-
da, bu uygun bir igboliimiiydii. Tony’nin de dedigi gibi, her-
kes baganl oldugu igi yapmaliyda.

Geri zekals, diye azarhiyor Felix kendini. Higbir geyi anla-
mamigti. Giiciiniin zirvesinde olmasina gelince, o zirve her
zaman ugursuzdur. Zirveden sonra gidilecek tek yer agag
dogrudur.
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Tony, Felix’i, nefret ettigi ritiiellerden kurtarmak i¢in da-
ima ¢ok istekli olmugtu: kokteyl partilerine katilmak, spon-
sorlara ve destekgilere yag cekmek, Yonetim Kurulu iiyele-
riyle i¢li digh olmak, hiikiimetin cegitli kademelerinden ba-
g1 temin etmek ve etkileyici raporlar yazmak gibi. Boyle-
ce, diyordu Tony, Felix biitiin vaktini gercekten 6nemli igle-
re, 6rnegin en derinlikli senaryo notlarin1 yazmaya, en c¢ar-
pic1 ve etkileyici 1gitklandirma planlarin1 hazirlamaya ve
dahiyane bir baganyla kullandig, konfeti yagmurunu yagdi-
raca@ en dogru am hesaplamaya vakfedebilirdi.

Ve tabii ki yonetmenlige. Felix, her sezon bir veya iki oyu-
nu bizzat yénetirdi. Hatta arada bir, kendini ¢ok kaptirirsa,
bagrolii bizzat iistlenirdi. Jiil Sezar, Iskog eteklikli Kral Le-
ar, Titus Andronicus. Bu rollerin hepsi biiyiik bir zafer ol-
mugtu Felix i¢in. Sahneledigi oyunlarnn hepsi gibi.

Daha dogrusu, elegtirmenlerin goziinde birer zafer olmusg-
tu, seyirciler, hatta festival yoneticileri zaman zaman ba-
z1 prodiiksiyonlardan rahatsiz olsa bile. Titus oyununda
Lavinia’nin neredeyse giril¢iplak, kanlar icinde kalmasi “gor-
sel olarak fazla rahatsiz edici” diye nitelendirilmigti; oysa
Felix’e gore senaryo tam da bunu gerektiriyordu. Pericles’te
yelkenli gemiler ve yabana iilkeler kullanmak yerine, neden
uzay gemileri ve uzay yaratiklan kullanilmig ve Ay Tanncas:
Artemis neden peygamberdevesi bocegi kafasi ile sunulmug-
tu? lyice derinlemesine diigiiniirseniz, demigti Felix, Festival
Yonetim Kurulu’na verdigi savunmada, oyunun ruhuna uyan
tam da budur. Ki§ Masali oyununda, Hermione’nin yagama
bir vampir olarak dénmesi seyirciler tarafindan yuhalanarak
kargilanmgti. Ve Felix zevkten dort kdge olmugtu: Ne sarsic
bir etki yaratmigt:1 ama! Bagka kim yapabilmigti ki bunu? Ne
kadar yuhalama gelirse, o kadar hayat vardi orada!

* ok Xk
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Bu yaramazliklar, bu fantezi kagamaklar, bu zaferler eski
Felix’in yaraticiliklanydi. Eskide kalmig zafer genlikleri ve
cogkulu sevinglerdi. Tony’nin vurdugu darbeden hemen dnce,
her gey degigmigti. Felix’in diinyas: aniden kararmig, kapka-
ranlik olmugtu. Bagir, inle, ulu...

Ama yapamazdi.

Onu ilk terk eden kansi1 Nadia olmugtu, evliliklerinin bi-
rinci y1l1 heniiz dolmugken. Oldukg¢a ge¢ yagta ve beklenme-
dik bir evlilikti Felix i¢in. O yagina kadar, boylesine bir agk
hissedebilecegini bilmeden yagamigti. Karisinin iyilikleri-
nin, erdeminin yeni yeni farkina vanyordu ki, dogumun he-
men ardindan agir bir stafilokok enfeksiyonu sonucu hayati-
n1 kaybetmigti Nadia. Cagdag tibbin biitiin imkAnlarnna rag-
men boéyle vakalar oluyordu igte. Hala kansinin yiiziinii ha-
tirlamaya caligiyor Felix, goziiniin 6niine getirmeye ¢aligiyor.
Ama yllar icinde Nadia yavag¢a uzaklagmigt: ondan, solan
bir polaroit fotograf gibi. Artik sadece bulanik bir gériintiiy-
dii Nadia’nin hatirasi, ac1 ve hiiziin veren...

Boylece yeni dogmusg bebegi Miranda ile bag baga kalmigt:
Felix. Miranda. Orta yagh bir baba, iizerine titredigi, anne-
siz kalmig kiz bebegine bagka ne isim verebilirdi ki? Onu ka-
osun ugsuz bucaksiz derinliklerine diigmekten kurtaran Mi-
randa oldu. Kendini elinden geldigince toparlamaya ¢aligti.
Cok bagarili olamasa da idare ediyordu. Digaridan da yar-
dim aldi elbette. Bebegin giindelik bakiminin pratik yoénleri-
ni bilmedigi ve igi nedeniyle Miranda ile siirekli beraber ola-
mayacag i¢in, bakic1 kadinlar tuttu. Serbest kaldig:1 her am
-bu anlar ¢ok fazla olamasa da— kiziyla harcamaya galigti.

Dogdugu andan beri kizina hayrandi. Etrafinda pervane
oluyor, onu hayretle seyrediyor, iistiine titriyordu. El ve ayak
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parmaklan, gozleri, her geyiyle kusursuzdu! Ne biiyiik mut-
luluktu! Konugmaya bagladiginda onu tiyatroya bile gotiir-
meye baglads; o kadar zeki bir gocuktu ki... Orada bir kigede
oturur, olup bitenleri seyrederdi. Iki yagindaki bagka ¢ocuk-
lann aksine, hi¢ kipirdanmaz, hi¢ cani sikilmazdi. Miranda
icin dyle giizel planlan vard: ki! Biraz daha biiyiidigiinde,
birlikte seyahat edeceklerdi. Ona tiim diinyay: giosterecek,
her geyi 6gretecekti. Ama sonra, kiz1 ii¢ yagina geldiginde...

Yiiksek ateg. Menenjit. Bakic1 kadinlar ona ulagmaya ca-
hgtilar. Ama Felix provadaydi ve rahatsiz edilmemek i¢in ke-
sin talimat vermigti. Kadinlar ne yapacaklarini bilemediler.
Felix nihayet eve vardiginda, herkes caresizlik i¢cinde goz-
yaglarina bogulmugtu. Hastaneye yetigtirdi... ama artik ¢ok
gecti, cok geg!

Doktorlar ellerinden gelen her geyi yaptilar: Her yéntem
uygulandi, her mazeret sunuldu. Ama higbiri ige yarama-
d1 ve Miranda o6ldii. Gitti maalesef, dendi. Ama nereye git-
ti? Oylesine yok olabilir miydi evrenden? Felix buna inana-
mayordu...

Lavinia, Juliet, Cordelia, Perdita, Marina. Kaybolan tiim
bu kiz evlatlar... Ama bazilan yeniden bulunmug ve dénmiig-
tii. Miranda niye donmesindi ki?

%k k 3k

Béyle bir aciyla nasil baga gikilir? Ufuk ¢izgisinde kayna-
yan muazzam bir kara bulut gibiydi bu istirap. Hayr, kor-
kung bir kar firtinas gibiydi. Yok, kelimelerle anlatabilecegi
bir gey degildi. Yiizlegemiyordu acisiyla. Onu déniigtiirmek
zorundaydi veya en azindan etrafini bir duvarla gevirip hap-
setmeliydi...

Miranda’y: acinas kiigiikliikteki tabutuyla topraga verdik-
leri cenazeden sonra, Felix kendini tiimiiyle Shakespeare’in
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Firtina oyununa adadi. Bu bir kagigti, bunu kendisi de bili-
yordu elbette. Ama ayni zamanda, bir reenkarnasyon.

Kaybettigi kiz1 Miranda, Firtina oyununda yagayan, bii-
yiiyen ve mutlu sona ulagan Miranda olacakti. Siirgiine gon-
derilmig babasi ile karanlik denizlerde siiriiklenen bir salda,
babasinin koruyucu melegi olarak onu kurtaran evlat ola-
cakti; 6lmeyecek ve giizel bir geng kiz olarak biiyiiyecekti.
Felix kendi hayatinda yagayamadig1 mutlulugu, sanati saye-
sinde bir nebze olsun yagayacak, goziiniin bir ucuyla bile ol-
sa onu yakalamaya ¢aligacakti.

Yeniden dogmasim istedigi Miranda’s: i¢in uygun bir or-
tam yaratacak, onun i¢in kendini agan bir aktér ve yonet-
men olacakti. Her imkani zorlayacak, sonuna kadar gidecek-
ti. Uzun zaman éncesinde kalan bu ¢abalarinda yogun bir
caresizlik vardi, ama en biiyiik sanat 6ziinde ¢aresizlik tag-
maz miyd1? Sanat daima 6liime karg:i bir meydan okuma de-
gil miydi? Ugurumun dibindeyken kafa tutan bir orta par-
mak degil miydi?

Firtina oyunundaki Ariel’in, uzun siriklar iizerinde yiirii-
yen, ategbocegi kiliginda bir travesti olmasina karar vermig-
ti. Caliban ise, uyuzdan kaginan bir sokak serserisi olacakt,
zenci veya Kizilderili bir yerli, hatta yan felgli, kendini sah-
nede biiyiik bir kaykay iizerinde hareket ettiren bir tip. Ste-
fano ve Trinculo mu? Onlan heniiz diiginmemigti. Ama me-
lon gapkal1 ve dar pantolonlu olacaklard: herhalde. Ve hok-
kabazlik yapacaklardi. Biiyiilii adada bulduklan ivir zivirla,
mesela miirekkepbaliklar vs. ile hokkabazlik yapacaklarda.

Miranda miithig olacakti. Doganin vahsgi ¢ocugu olacakt:
elbette; kiyiya vurmug bir tekne enkazindan ¢ikmg, 18s1z bir
adada 12 yil boyunca yalin ayak kogturmugtu o. Ayakkab:-
y1 nereden bulacakti ki? Tabanlar: koésele gibi olmugtu bun-
ca yil sonra.

Felix, Firtina oyunu i¢in uzun bir arayigin ardindan, sade-
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ce geng ve giizel olan adaylan eledikten sonra, bir ¢ocuk jim-
nastik¢iyi Miranda roliine se¢gmeye karar verdi. Anne-Marie
Greenland isimli bu geng jimnastik¢i, Kuzey Amerika gampi-
yonalaninda Giimiig Madalya almig, Ulusal Tiyatro Okulu’na
kabul edilmig, ¢i¢egi burnunda bir amatér sporcu ve balerin-
di. Cok giiclii adaleleri olan, esnek bir viicuda sahip bir so-
kak ¢ocuguydu. Azminin ve enerjisinin sonu yoktu; heniiz 16
yasindaydi. Fazla bir tiyatro egitimi yoktu, ama Felix onu ki-
vama getirecegine emindi. O kadar canli bir performans ser-
gileyebilirdi ki, buna oyun bile denemezdi. Gergegin ta ken-
disi olurdu. Anne-Marie sayesinde, Miranda’s: yeniden haya-
ta donecekti!

Felix bizzat Prospero olacakti, yani Miranda’nin sevgili
babasi. Koruyucu —hatta belki agin koruyucu- olacakti, ki-
zimn iyiligini istedigi, ¢itkarlanm korudugu i¢in. Ve bilge bir
adam olacakti, Felix'ten ¢ok daha bilge bir adam! Gergi bil-
ge Prospero bile, yakinindaki insanlara aptalca giivenmig ve
kendini sihirbazlik iglerine adamigti.

Prospero’nun sihirbaz giysileri hayvanlardan yapilmig
olacakti, sahici hayvanlardan degil elbette; peliig kumag-
tan yapilmig oyuncak hayvanlarin igleri ¢ikartilarak, yerle-
rine yeni kumaglar dikilecekti: sincaplar, tavganlar, aslan-
lar, kaplanlar, ayilar... Bu hayvanlar, Prospero’nun dogaiistii
ama ayn zamanda dogal giiciinii ortaya ¢ikartan, dogay yo-
neten unsurlar temsil ediyor olacakti. Felix, pelerinine da-
ha fazla canlilik ve anlam derinligi kazandiracak, tiiylii ya-
ratiklarla bezenmig yapma ¢igekler, sprey boyayla altin ren-
gine boyanmig yapraklar ve parlak tiiyler siparig etmigti. Bir
antikac1 diikkaninda bulup satin aldig, topuzunda yesil goz-
li giimiig bir tilki kafas:1 bulunan, Edward doneminden kal-
ma zarif bir bastonu da elinde tutacakti. Bir biiyiicii bastonu
olarak fazla gosterigli bir gey degildi, ama Felix gosterig ile
alcakgoniilliiliigii yan yana getirmekten hoglanirdi. Béyle bir
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“yagh adam” aksesuan, kritik anlarda ¢ok ige yarayabilirdi.
Oyunun sonunda, Prospero epilogunu soylerken, bir giinba-
tim1 sahnesi planlamigt: Felix, gékten kar gibi yagan 1g1ltilh
bir konfeti goleni...

Bu Firtina miithig parlak bir gey olacakti, gimdiye ka-
dar yaptig en iyi gey! Simdi fark ediyor ki, bu bir takintiyd:
onun i¢in, saghksiz bir sabitfikir. Tac Mahal gibiydi; sevgili
bir gélgenin onuruna veya sevgilinin kiillerini tagiyan siisli
bir tabut i¢in inga edilmig bir anitkabir. Ama bunlardan da-
ha fazla bir geydi, ¢iinkii yarattig biiyiili baloncugun i¢inde
Miranda’s1 yeniden yagayacakti.

Ancak, her gey parcalanip dagildig1 zaman, yenilgisi daha
da ac1 olmugtu.



3. Gaspg¢l

Provalara tam baglamak iizereydiler ki, Tony elini goster-
di. Tam on iki y1l sonra, Felix aralarinda gegen konugmalar:
harfiyen hatirhyor.

Olagan sal 6gleden sonrasi toplantis1 normal bir goriis-
me olarak baglamigti. Bu toplantilarda Felix, Tony’ye ondan
yapmasini istedigi iglerin bir listesini sunardi; Tony ise ge-
rekli hususlarda Felix’in dikkatini ¢eker ve/veya imzasin is-
terdi. Genellikle bu konulara gerek kalmazd, ¢iinkii Tony
oyle becerikliydi ki, en 6nemli meselelerin hepsini daha 6n-
ceden halletmig olurdu.

“Kisa keselim” diye bagladi Felix, adeti oldugu iizere.
Tony’nin kirmizi1 kravatinin iizerindeki tavgan ve kaplum-
baga desenlerinden rahatsiz olmugtu. Ukala ziippe, diye dii-
siindii. Tony’nin pahali, gosterigli aksesuarlara giderek ar-
tan bir diigkiinliigia vardi. “Listemde bugiin gunlar var: Bi-
rincisi, 1g1klandirma teknisyenini degigtirmemiz lazim, iste-
digimi vermiyor. Bir de, sihirli kostiim i¢in...” diye talepleri-
ni siralarken Tony s6ziinii kesti:

“Korkanm senin i¢in kétii haberlerim var Felix.” $i1k bir
takim elbise giymigti yine, Yonetim Kurulu toplantisina ka-
tilacaginin igaretiydi bu. Felix bu toplantilan her zaman es
ge¢meyi adet edinmigti: Yonetim Kurulu Bagkani Lonnie
Gordon diizgiin bir adamdi, ama son derece sikici bir tipti;
Yénetim Kurulu'nun diger iiyeleri ise, her séylenene parmak
kaldirip indiren kuklalardi. Felix bunlara fazla takmazd ka-
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fasin, ¢iinkii Tony onlan hizaya getirmesini bilirdi zaten.

“Oo00, neymig 0?” diye sordu Felix. Kotii haber, cam sikkin
bir sponsordan veya destek¢iden gelen 6nemsiz bir gikayet
mektubu olurdu genellikle. Kral Lear’in biitiin giysileri-
ni ¢ikarmasi mi gerekiyordu? Veya ilk sirada oturan bir se-
yircinin, interaktif bir sahnede iizerine bogaltilan kanlarla
(Macbeth’in kanli kafasi ile) kirlenen paltosu i¢in gonderdigi
kuru temizlemeci faturasi olabilir miydi?

Tony, boyle huysuz, kizgin gikayetlerle ugragmay ¢ok iyi
bilirdi. Yapmacik bir kibarlikla dolu bir 6ziir mektubu goén-
derir, ama Felix’i daha tatsiz bir kargilagma ihtimaline kar-
s1 sahne kapisinda tutmay: da ihmal etmezdi. Eger elegtiri-
lirse, Felix fena kiifredebilir, derdi Tony. Felix ise, benim kul-
landigim dil daima duruma uygundur, derdi. Tabii ki, diye
cevap verirdi Tony, ama bu igveren agisindan asla iyi olmaz.
Ustelik gazetelere bile gegebilir.

“Maalesef” dedi Tony. Bir an duraksad. Yiiziinde tuhaf bir
ifade vardi. Giillimseme degil; agag1 donmiig bir agiz ve al-
tinda bir sintma. Felix ensesindeki tiiylerin kabardigimi his-
setti. “Maalesef” dedi Tony, en sahte ve tath sesiyle, “Yone-
tim Kurulu, kontratim1 sona erdirme karan verdi. Sanat y6-
netmenligi gérevini yani.”

Simdi duraksama sirasi Felix'teydi. “Ne?” dedi, “Bu bir ga-
ka m1?” Boyle bir gey yapamazlar asla, diye diigiiniiyordu.
Ben olmazsam, biitiin festival havaya ucar. Bagigcilar orta-
dan tiiyer, aktorler kagar, kaliteli restoranlar, hediyelik egya
diikkdnlan ve pansiyonlar iflas eder ve bu festival sayesin-
de kendini her yaz yeniden var eden Makeshiweg kasabasi
yokluga kangr. Bir tren yolu makas degigtirme noktasi olan
Makeshiweg, sadece tren istasyonu olarak yagayamaz ki, bu
iglevinden bir “tema” kasabas, bir menii gitkartamaz ki...

“Hayir”, dedi Tony. “Korkarim ki bu bir gaka degil.” Yine
sessizlik. Felix, ilk kez goériiyormusg gibi Tony’ye bakt.
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“Yetenegini kaybettigini diigiiniiyorlar” dedi Tony. Yeniden
sessizlik. “Anlatmaya ¢aligtim onlara, kizim kaybettiginden
beri gokta oldugunu... Trajik kaybindan beri... Ama bir an
once bu durumdan kurtulacagindan emin oldugumu séyle-
dim.” Bu dylesine biiyiik bir darbeydi ki Felix nefessiz kald.
Ne ciiretle béyle bir bahane uydurabilirlerdi? “Elimden gelen
her geyi denedim”, diye ekledi Tony.

Yalandi! lkisi de bunun yalan oldugunu biliyordu. Yéne-
tim Kurulu Bagkani olan Lonnie Gordon, Felix’e asla boy-
le bir darbe vurmazdi; kuruldaki diger iiyelerin de béyle
bir yetkisi yoktu zaten. Onlar se¢ilmig degil, atanmig iiye-
lerdi, Tony tarafindan atanmig adamlar ve iki kadin. Hepsi
Tony’nin tavsiyesiyle gelmiglerdi o makamlara.

“Yetenegimi mi kaybetmigim?” dedi Felix, “Allahin bela-
s1 yetenegimi mi kaybetmigim?” Benden daha yetenekli kim
olabilir, diye gegiriyordu iginden.

“Yani, gercekle baglantilanni kaybettin” dedi Tony. “Duy-
gusal, zihinsel problemlerin oldugunu diigiiniiyorlar. Anlag:-
labilir bir gey. Soyledim onlara, bagina gelenleri diigiiniin de-
dim... Ama anlayamadilar. Hayvan derisi pelerinini goriince,
fazla ileri gittigini diigiindiiler. Senaryo ¢izimlerini gordii-
ler. Hayvan haklan savunucular, egekarlan gibi iizerimize
ugiigecek diye endige ediyorlar.”

“Sagmaligin daniskas: bu” dedi Felix. “Onlar ger¢ek hay-
van degil, cocuk oyuncaklan sadece.”

“Takdir edersin ki” dedi Tony kii¢iimseyici bir sabirla, “me-
sele bu degil. Mesele, bunlarin hayvana benzemesi. Ve pele-
rin tek sorun degil. Caliban’1 yan felgli bir tip olarak sahne-
ye koyunca ¢izgiyi agmig oldun, zevksizligin de 6tesindeydi
bu yaptigin. Insanlar, engellilerle alay ettigini diigiinecekti.
Bazilan oyunu yanda birakip ¢ikacakti. Veya tekerlekli san-
dalyelerinde gikartilacaklardi. Seyirci kitlemizin 6nemli bir
boliimii 30 yag alt1 gengler degil.”
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“Off, birak Allah agkina! Bu siyaseten dogruculuk halle-
ri fazla ileri gidiyor! Oyunun metninde var, Caliban fiziksel
olarak deforme. Bu devirde Caliban herkesin favorisi artik,
herkes onu alkighyor. Ben sadece...”

“Anliyorum, ama mesele gu” dedi Tony, “aldigimiz bagg-
larin kargiligini verebilmek i¢in koltuklan doldurmamiz la-
zim. Son zamanlardaki elegtiriler biraz karnigikt1. Ozellikle
gectigimiz sezonda.”

“Kangik m1?” dedi Felix. Gegtigimiz sezon elestiriler san-
sasyoneldi!”

“Olumsuz elegtirileri senden sakladim” dedi Tony. “Cok sa-
yida kotii elegtiri yayimlandi. Hepsi burada, ¢cantamda. Goz
atmak istersen vereyim.”

“Hangi akla hizmet yaptin bunu? Neden sakladin? Ben ¢o-
cuk muyum be?”

“Kétii elegtiriler seni sinirlendiriyor. Sonra acisim ¢aligan-
lardan gikartiyorsun. Moral bozucu oluyor” dedi Tony.

“Ben asla sinirlenmem!” diye bagird: Felix. Tony duymaz-
dan geldi. “Isine son verme mektubu burada” dedi, ceketinin
cebinden bir zarf gikartarak. “Yonetim Kurulu senin igin bir
emeklilik paketi hazirladi, uzun yillar verdigin hizmetlerin
kargiliginda. Miktan artirmak icin elimden geleni yaptim”
dedi, alayc: bir giiliimseyigle.

Felix zarfi aldi. Ilk tepkisi yirtip atmak olmusgtu, ama ade-
ta felce ugramig durumdaydi. Mesleginde ge¢cmigte kavga,
hirgiir yagamigti, ama higbir zaman igine son verilmemigti.
Kovulmak! Atilmak! Iskartaya gikartilmak! Her tarafi uyus-
mugtu.

“Peki oyunum, Firtina, ne olacak? O sahnelenecek, degil
mi?” Simdiden yalvariyordu adeta, “Hi¢ degilse oynanacak,
degil mi?” Simdiye kadarki en baganh prodiiksiyonu, harika
oyunu, ¢ope mi atilacakti? Silinecek miydi?

“Uzgiiniim ama hayir” dedi Tony. “Biz, yani Yonetim Ku-
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rulu, temiz bir baglangi¢ yapmay: uygun gordiik. Senin oyu-
nun iptal edilecek. Ofisindeki 6zel egyalarini1 arabanin yam-
na tagidilar. Giivenlik kartin1 da almak zorundayim, bu ara-
da. Yani citkmaya hazir oldugun zaman.”

“Bunu Kiiltiirel Miras Bakanligi’'na gotiirecegim” dedi Fe-
lix zayif bir sesle, faydasi olmayacaginmi bildigi halde. Sal
O’Nally ile okul arkadagiyd: ve o zamandan beri birbirlerine
rakip olmusglardi. Felix’in hakli giktigh bir kalem ¢alma olay:
yagsamiglard: okuldayken ve Sal bunu hi¢ unutmamigti. Bir-
ka¢ TV roportajinda Felix’i belden agag1 vurmak igin bunu
kullanmig ve Makeshiweg Festivali'nde daha fazla Noel Co-
ward komedisi ve Andrew Lloyd Weber miizikali bulunmasi
gerektigi diigiincesinde oldugunu belirtmigti. Felix’in miizi-
kallere higbir itirazi yoktu elbette. Tiyatro kariyerine 6gren-
ciyken Guys and Dolls miizikali ile baglamigti, ama sadece
miizikallerle yaganmazdi ki!

Sound of Music, Cats, Crazy for You miizikallerini istiyor-
du Sal. Tap dans? miizikalleri istiyordu. Siradan insanlann
anlayacag: geyleri... Ama siradan insanlar Felix’in tiyatro-
ya yaklagimini da gayet iyi anlayabilirdi. Macbeth’i elektrik-
li testere efektiyle sahneye koysa, bunda anlagilmayacak ne
olabilirdi ki? Giincel bir yorumla, meselenin 6ziine dogrudan
girmig olurdu.

“Kiiltiirel Miras Bakanimiz tamamen hemfikir bu konu-
da” dedi Tony. “Tabii ki seninle ilgili karann almadan Sal’in —
Bakan O’Nally’nin—- onaymm aldik. Uzgiiniim Felix” diye ek-
ledi, sahte bir samimiyetle, “Senin i¢in bir gok oldugunu bili-
yorum. Hepimiz igin zor oldu bu karan almak.”

“Benim yerime gelecek birini de diigiinmiigsiiniizdiir her-
halde” dedi Felix, sesini kontrol etmeye c¢aligarak. Sal. Kii-
¢ik adiyla bahsettigine gore, o olmali. Demek durum bu.

2. Ayakuglari ve topukiari yere vurarak yapilan bir dans tiirii. (ed.n.)
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SiikGinetini bozmayacak! Onurunun son kinntilarnnmi kurta-
racak...

“Ashinda evet” dedi Tony. “Sal... Yani Yonetim Kurulu, go-
revi devralmama istedi, yani gegici bir siire i¢in tabii. Uygun
bir aday bulununcaya kadar.”

Gegici bir siire i¢inmig, kiilahima anlat, diye diigiindii Fe-
lix. Biitiin olup bitenler kafasina dank ediyordu artik. Giz-
li kapakl igler, bile isteye sabote edilmesi... Yilan gibi gizlice
yiritiilen diizen. Akil almaz bir ihanet. Biitiin bunlarin ar-
dinda, bagtan sona Tony'nin kigkirticiligi vardi. Felix'in en
kinlgan oldugu am beklemis ve darbesini vurmusgtu.

“Seni geytan, sapik orospu g¢ocugu!” diye bagird: Felix. Bi-
raz rahatlamigti. Ama tiim olup bitenler diiginiildiigiinde,
sozu edilemeyecek kadar kiigiik bir rahatlamayda.



4. Kostim

Giivenlikten iki adam o sirada odaya girdi. I¢eri girmek
icin Felix’in 6fkeyle bagirmasim1 bekliyorlardi: belli ki. Bu-
nu daha énceden tahmin etmesi gerektigi ama etmedigi i¢cin
kendine sinir oldu Felix.

Tony, giivenlik goérevlilerini 6nceden uyarmig olmaliyda.
Her zaman becerikliydi o. Biri siyah, digeri esmer iki giiven-
lik gorevlisi, adaleli kollarin1 kavugturarak, ifadesiz yiizler-
le Felix’in iki yaninda dikildiler. Yeni ige alinmig tiplerdi, Fe-
lix tanimiyordu onlan. Daha 6nemlisi, onlar da Felix’i tani-
miayorlar, dolayisiyla ona karg: bir sadakat hissetmiyorlardi.
Bu durum da Tony’nin marifetiydi tabii.

“Buna gerek yok” dedi Felix ama Tony artik cevap verme-
ye tenezziil etmedi. Omzunu silkti sadece ve bagini sallads;
iktidar sahibinin omuz silkigi ve kafa sallayigi... Ve Felix,
nazik ama kararl bir gekilde, otoparka ¢ikartildy, iki dirse-
ginde, iki sert elin iteklemesiyle.

Arabasinin yaninda birka¢ karton kutu duruyordu. Ta-
vani agilan kirmizi Mustang otomobilini, orta yag takintisi-
na girdigi, ama kendini hala sportmen hissettigi siralarda,
ikinci elden almigti. Miranda heniiz dogmadan 6nce. Aldig
zaman bile paslanmaya yiiz tutmugtu ve Miranda’dan son-
ra iyice paslanmigt1 artik. Bu arabay: satip yenisini alma-
y1 planhiyordu, daha ciddi goriiniigli bir araba. Ama elveda
tim planlar... Tazminat zarfin1 heniiz agmamgti, ama asgari



40

tutan icerdigine emindi. Elden diigme ama iyi durumda ye-
ni bir araba almasina bile yetmeyecekti eline gegecek para.

Yagmur ¢iseliyordu digarida. Giivenlik gérevlileri, karton
kutulan Felix’in pasli Mustang’ine yerlegtirmesine yardim
ettiler. Bunu yaparken ne onlar, ne Felix bir gey konugmads;
soylenecek ne vardi ki?

Karton kutular yagmurdan 1slanmigti. I¢lerinde neler var-
d1? Kapgitlar, hatira egyalan, kim bilir? O anlarda higbir gey
umurunda degildi Felix’in. Gosterigli bir hareket yapmay:
gecirdi icinden, mesela tiim egyalarim otoparkin ortasina dé-
kiip atege vermeyi! Ama neyle yapacakti bunu? Benzin gere-
kirdi veya bagka bir yanic1 madde. Ikisi de yoktu onda ve za-
ten Tony’ye neden bdyle bir koz versindi ki? (Itfaiye ¢agrila-
cak, polis gelecek, Felix ellerine kelepce takilmig olarak ba-
ginp cagirarak karakola gétiiriilecek, kundakgiliktan ve ka-
mu huzurunu bozmaktan hakkinda dava agilacakti. Tony
devreye girecek, iicretini 6deyerek psikiyatrik uzman tuta-
cak ve Felix’e teghis konulacakti. Gordiiniiz mii, bakin, diye-
cekti Tony Yonetim Kurulu'na. Paranoyak. Psikopat. Allah’a
stikiir zamaninda kurtulduk bu adamdan. Tiyatroda, herke-
sin oniinde rezil olmadan kurtulduk ondan.

Felix ve iki giivenlik gorevlisi, 1slanmig kutulan Felix’in
arabasina yerlegtirirken, hantal adimlarla ilerleyen, tombul
bir tip otoparkta belirdi. Lonnie Gordon’du bu, Festival Ko-
mitesi Bagkani. Islanmig kel kafasinin iistiinde bir gemsiye
tutuyordu. Elinde plastik bir torba ve baston vardi, bastonun
ucunda 6lii bir beyaz kedi ve kokarca kafasi sallaniyordu.

Kalleg bunak, dedi i¢inden Felix. Yiiziine bakmaya bile te-
nezziil etmedi.

Pat pat, fogur fogur, yagmur gélciiklerinin iistiine basa ba-
sa yanina geldi gigko Lonnie, bir suaygin gibi hiriltih sesler
cikartarak. “Gergekten iizgiiniim Felix” dedi, arabanin arka-
sina yanagti1 zaman.
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“Kiilahima anlat!” dedi Felix.

“Benim bir kabahatim yok” dedi Lonnie, hiiziinlii bir ses-
le. “Oylamanin diginda kaldim, onlar ¢ogunluktaydi.”

Elinde tuttugu sopa, Felix’in tilki bagli bastonuydu, 6lii
kedi Prospero’nun takma sakali, kokarca kiirkii ise sihirli
kostiimiiydii. Yani dyle olacakti. Kiirk kostiim 1slanmig, bu-
rugmugtu. Plastikten hayvan gozleri boncuk boncuk bakiyor-
du kiirkiin arasindan, sarkik kuyruklan diigmiigtii. Gri giin
1ig1finda aptalca goziikiiyyordu. Ama sahnede, yesilliklerle do-
lu dekorun ortasinda, yaldiz boyayla boyanmig, payetlerle
siislenmig olarak harika goriinecekti.

“Boyle hissettigin i¢in tzgiinim” dedi Lonnie. “Bunla-
r1 istersin diye diigiinmiigtiim.” Pelerini, sakal1 ve bastonu
Felix’e uzatti. Kollan yanina diigmiig Felix bakakaldi. Sikin-
til1 bir andi. Lonnie gergekten iizgiin goriiniiyordu. Duygusal
bunagin tekiydi, trajedi oyunlannin sonunda aglardi. “Liit-
fen” dedi, “bir hatira olarak, tiim ¢aligmalarimin bir yadigan
olarak al bunlan.” Tekrar uzatti. Siyah giivenlik gorevlisi al-
d1, bagajdaki kutularin iistiine koydu.

“Zahmet etmeseydin” dedi Felix.

“Bunu da” dedi Lonnie, plastik pogeti uzatarak. “Senar-
yon”, diye ekledi, Firtina i¢in. Baktim ona... “Harika bir ¢a-
ligma olacakt1” dedi, sesi titreyerek. “Belki bir giin igine ya-
rayabilir.”

“Hayal goriiyorsun” dedi Felix. “Sen ve Tony denen o pis-
lik, kariyerimi mahvettiniz, ¢ok iyi biliyorsun bunu. Oldiir-
seydiniz beni daha iyiydi.” Biraz abartmayd: bu ama mut-
suzluguna bagkasim1 da dahil etmek bir nebze rahatlatmigt
Felix’i. Yufka yiirekli ve zayif omurgali birini, Tony’nin aksi-
ne burnunu siirtmenin kolay oldugu birini.

“Ah, eminim her gey yoluna girecek senin i¢in” dedi Lon-
nie. “Boyle bir yaraticilik, boyle bir yetenekle, bagka yerler-
de... Yeni bir baglangig...”
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“Bagka yerler mi?” dedi Felix. “Allah agkina, 50 yagindayim.
Yeni baglangiclar i¢in kullanma siirem dolmadi m1 sence?”

Lonnie yutkundu. “Demek istedigini... Bir sonraki kurul
toplantisinda bir tegekkiir mesaji hazirlayacagiz senin igin
ve bir biistiinii dikmek veya adina fiskiyeli bir ¢egme yaptir-
mak icin bir teklif de verildi.”

Yaraticilik. Yetenek. Bu igte en ¢ok kullanilan iki kelime,
diye diigiindii Felix ac1 ac1. Ve diinyadaki en lizumsuz ii¢
sey: papazin penisi, rahibenin memeleri ve yiirekten gelen
bir tegekkiir mesaji. “Biistii bir yerinize sokun” dedi Felix.
Ama sonra pigman oldu. “Tegekkiir ederim Lonnie” dedi. “lyi
niyetli oldugunun farkindayim.” Elini uzatti. El sikigtilar.

Gergekten gozyas: miydi Lonnie’nin kirmiz1 yanaklarin-
dan siiziilen? Cenesi titriyor muydu gercekten? Tony diime-
nin bagina gegtiginde Lonnie’nin arkasimi kollamas: gerek
diye diigiindii Felix, hele boyle aglamakh sugluluk duygulan
yagadigini gosterirse. Tony hi¢ diigiinmeden her tiirlii muha-
lefeti aninda ezer, tereddiit edeni hemen cezalandirir, ¢evre-
sini kabadayilarla doldurur, kurumug dallarn hemen budar.

“Ne zaman bir tavsiye mektubuna ihtiyacin olursa, mem-
nuniyetle yazarim” dedi Lonnie. “O biiyiik acidan sonra...
Cok ama c¢ok iiziildiim, dayanilir gibi bir gey degil, kimse
boyle ac1 ¢gekmesin...”

Lonnie cenazelere gelmigti; her ikisine de, 6nce Nadia’nin-
kine, sonra kizininkine. Miranda’'nin éliimiiyle gercekten gok
sarsilmigti. Onun kii¢iicik mezarinin iistiine pembe giiller-
den bir buket birakmigt:. Oldukga teatral bir davranig di-
ye diigiinmiigtii o sirada Felix ama miitegekkir de olmugtu.
Derken Lonnie tamamen dagilmig, kocaman beyaz mendilini
burnuna gotiirip higkira hickira aglamigti.

Tony de cenazedeydi, koyu renk kravatl, lizgiin surath
sinsi sican! Daha o zamandan darbesini hazirliyor olmaliyds.

“Tegekkiirler” dedi Felix tekrar, Lonnie’nin séziinii kese-
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rek, “bagimin caresine bakarim.” Iki giivenlik gérevlisine de
tegekkiir etti, “¢ok yardimci oldunuz, sag olun.”
“Dikkatli gidin Bay Phillips” dedi giivenlik¢ilerden biri.
“Evet” dedi digeri, “sadece igimizi yapiyorduk.” Bir gegit 6ziir
dilemeydi. Isten kovulmanin ne demek oldugunu bilirlerdi.
Sonra Felix uyduruk arabasina bindi, park yerinden ¢ikt1
ve hayatinin geri kalanina dogru yol almaya baglada.



5. Fakir, dolu bir hiicre

Hayatinin geri kalani. Ne kadar uzun gelmigti o zamanlar
ona. Ne kadar ¢cabuk ge¢migti halbuki. Ne kadar1 boga har-
canmigt1. Ne kadar ¢abuk sona erecekti...

* Xk %k

Festival binasinin otoparkindan gikarken araba kulland:-
ginin farkinda degildi Felix. Sanki araba kendi kendini kul-
lamiyordu, giddetli bir riizgann ivmesiyle ucar gibi. Usiiyor-
du Felix. Oysa yagmur artik durmus, giineg ¢ikmigti ve Felix
araba radyatoériini agmigti. Sok mu gegiriyordu? Hayir; sa-
kindi, titremiyordu.

Dalgalanan flamasi, su piiskiirten yunuslu fiskiyesi, dig
avlusu, peyzaj mimarili bahgesi ve dondurmalarimi yalaya-
rak yiiriiyen negeli seyircileriyle tiyatro binasi, ardinda ya-
vag¢a kayboldu. Eski zaman gairlerinin biistleri, domuzlar,
Ronesans kraligeleri, kurbagalar, yer ciiceleri ve horozlarla
siislii pahal restoran ve barlan; Keltik tarz: yiinlii giysiler
ve Inuit yerlilerinin ahgaptan oyma hediyelik iiriinlerini sa-
tan diikkanlan; Ingiliz porseleni satan butikleri, derken sa-
n tugladan yapilmig Viktoria tarz: giizel evleri, oda-kahval-
t1 pansiyonlar: ile Makeshiweg’in anacaddesindeki binalar
gitgide seyreklesti ve bir dizi eczane, ayakkab: tamircisi ve
Thai manikiircii dilkkaniyla devam etti. Birkag trafik lam-
basi kavgagindan sonra, kasabanin ¢eperindeki hali maga-
zalarini, Meksika yemegi ve hamburger lokantalarin1 da ge-
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ride birakt: Felix. Siiniklenmig gidiyordu...

Neredeydi? Higbir fikri yoktu. Etrafindan sagh sollu uzanan
tarlalar, taze yegermig bugday ve daha koyu yesil renkli so-
ya fasulyesi tarlalan akip gidiyordu. Yiizyilhk ¢iftlik evlerinin
cevresinde tiiylii ve 1slak yapraklan ile kiime kiime agaclar,
hala ig goren gri ahgaptan zahire ambarlarn, ahirlar ve ufuk
¢izgisini belirleyen silolar vardi. Yol mucurlu ve bozuktu.

Felix arabasin1 yavaglatti, etrafina bakindi. Bir siginak
ariyordu, saklanacag bir delik, kimseyi tanimadigi, kimse-
nin de onu bilmedigi bir yer. Kagip sagligina yeniden kavu-
sabilecegi giivenli bir koge... Ne kadar derinden yaralanmig
oldugunu yeni yeni kendine itiraf ediyordu.

Birkag giine kadar, en fazla ii¢ giin i¢inde, Tony gazetele-
re yalan haberini servis edecekti. Felix'in bagka firsatlar: de-
gerlendirmek i¢in sanat yonetmenligi gorevinden istifa etti-
gini soyleyecek ama bu hikayeye kimse inanmayacakti. Fe-
lix eger Makeshiweg’de yagamaya devam ederse, kotii niyet-
li muhabirler onun kokusunu alacak, giiglii bir adamin diigii-
giini zevkle yayinlayacaklardi. Siirekli telefon edecek, kige
baglarinda tuzak kuracak, kasabanin barlarindan birine gi-
decek kadar aptal oldugunu zannederek ¢ikigta onu sikigtir-
maya c¢aligacaklardi. Bir agiklama yapacak mi diye soracak,
karsiliginda ofkeli bir ¢ikig bekleyeceklerdi, zira giiya 6fkeli
bir adam oldugu bilgisini almiglardi. Ama bagirmak boga ne-
fes tiiketmek olurdu, ne ige yarardi ki?

Giines alcalmaya baglamigti, sararan igiklan egimli geli-
yordu artik. Ne kadar zamandir buradaydi, buras: neresiyse
artik? Arabasimi yeniden siirdii.

* Xk Xk

Yoldan uzakta bir mesafede, kullanilmayan bir tali yolun
sonunda, tuhaf goriiniimlii bir yap1 vardi. Algak bir tepenin
etegine kurulmusg, sadece 6n duvan goriinen, yar topraga go-
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miilmiig bir binaydi bu. Tek bir penceresi vard: ve kapis1 ardi-
na kadar agikti. Duvarindan metal bir baca borusu ¢ikmig, dir-
sek yapip yukanya uzanmugti, tepesinde ince teneke bir baghk
vardi. Barakamn 6niinde ¢amagir ipine asilmig bir mutfak be-
zi sallamiyordu. Felix’i bulacaklan en son yer burasi olabilirdi.

Bakmaktan bir zarar gelmez diye diigiindii Felix ve bak-
maya gitti.

Arabasim yol kenarinda birakip kuliibeye dogru yiiriirken,
1slak otlar ve ¢imen, pantolonunun pagalanna ¢arpip higirdi-
yordu. Kapiy:1 ardina kadar ittigi zaman gicirdadi, ama men-
tegelere biraz yag siirerse hallolurdu. Tavan algakti. Bir va-
kitler kirecle boyanmig, gimdi 6riimcek aglanyla oriilmiig ka-
laslardan olugan kirigler ayakta tutuyordu tavam. Igerisi, hig
de nahog olmayan toprak ve ahgap kokuyordu. Biraz da kiil
kokusu vards; bu koku, iki ocagh ve kiigiik bir firini olan, hafif
paslanmig ama hala kullamilabilir vaziyetteki kuzineden geli-
yordu. Iki odas1 vards; biri oturma odasi ve digeri yatak oda-
s1 olarak kullanmildigh anlagilan iki oda. Ana odanin tepesinde
bir pencere —cami oldukga yeni goriiniiyordu- ve ¢engelle ka-
patilmig bir yan kapi vardi. Felix ¢engeli kaldinp kapiy1 agta.
Ardinda otlar biiriimiig bir patika ve az 6tede kiigiik bir miig-
temilat belirdi. Siikiirler olsundu ki helasin1 kendi kazmak
zorunda kalmayacakti, birileri bunu daha énce halletmigti.

Yatak odasindaki agir, eski ahgap gardiroptan ve kirmi-
z1-giimiig ¢izgili formika bir mutfak masasindan bagka mobil-
ya yoktu icerde. Sandalye de yoktu. Zemin genig parc¢al ahgap
kaplamayds; eh, hi¢ degilse toprak degildi. Hatta bir lavabo bi-
le vardi ve yaninda elle ¢ekilen bir pompa. Elektrik de vard: ve
diigmesine basinca mucizevi bir gekilde yandi. Burada birile-
ri yagamig olmalhydi, 1830lardan daha yakin bir zaman 6nce.

En temel ihtiyaglardan ¢ogu yoktu, ama bu yerin sahibini
bulur, bir anlagma yapar, barakay: biraz adam ederse, igini
rahat rahat goriirdii.
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Bu kuliibeyi se¢gmekle, beraberinde getirecegi yoksunluk-
lara katlanarak kendini biiyiik sikintiya sokacagini, hat-
ta eziyet ¢ekecegini, bir kegig hayat1 yagayacagini biliyor-
du. Bakin, nasil act gekiyorum. Kendi tiyatrosunu oynuyor-
du, kendinden bagka higbir seyircisi olmayan bir oyundu bu.
Cocukgca bir davranig oldugunu, kendi kendini mutsuz ettigi-
ni biliyordu. Olgun bir insan gibi davranmadigim biliyordu.

Ama gerceklige donersek, bagka ne segenegi vard: ki? Ye-
ni bir ig, ayn1 ayarda, istedigi gibi bir ig bulamayacak kadar
koti bir gohreti vardi. Festivale yapilan maddi desteklere el
koyan Sal O'Nally, Felix’in bagka bir iist pozisyona gelmesini
engellerdi. Tony kendisine bir rakip ¢ikmasini, yani Felix’in
bagka bir tiyatrodan Makeshiweg Festivali'ne rakip olmasim
asla kabul etmezdi. Tony ve Sal, gimdiye kadar hep yaptikla-
n gibi, Felix’in bagimin suyun altinda tutulmasi i¢in ellerin-
den geleni artlanna koymayacaklardi besbelli. O zaman on-
lara neden bunu deneme firsatim versindi ki Felix?

Makeshiweg’e geri dondii ve o sezon i¢in kiralamig oldugu
kiiciik evin 6niinde arabasini park etti. O korkun¢ zaman-
dan, ailesini kaybettigi giinlerden beri, ev sahibi olmay: red-
detmigti. Bagkalarinin evini kiralamay tercih etmigti. Hala
birka¢ par¢a mobilyas: vard:y: bir yatak, bir yazi1 masas, bir
lamba, Nadia ile bir eski egya satigindan aldiklan iki ahgap
sandalye. Kigisel ivir-zivir. Bir zamanlar “biitiin” olan bir ya-
samdan geriye kalanlar...

Ve tabii, Miranda’min fotografi. Daima yakiminda tutmusgtu
onu, karanlhiga dogru siiriiklenmekte oldugunu hissettigi an-
larda, hemen doniip bakabilecegi bir yakinlikta... O fotogra-
fi kendisi ¢ekmigti, Miranda’nin ii¢ yagina yaklagti siralar-
da. Ilk defa bir salincaga binmigti kiz. Bag1 arkaya dogru egil-
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mig, negeyle giiliiyordu; havada uguyor, minicik elleri salinca-
g1n iplerini tutuyordu; sabah 1g181 saglarinda parliyordu. Fo-
tografinin gercevesi giimiig rengiydi, gimiig bir pencere cerge-
vesi. O biiyiilii pencerenin gerisinde Miranda hala yagiyordu.

Ama gimdi pencerenin gerisinde tutsak kalacakt1 Miran-
da, ¢iinkii Firtina oyununun yok edilmesiyle birlikte, yeni
Miranda, yani bu oyunda yeniden canlandirmay: veya dirilt-
meyi amagladig1 Miranda, suda 6lii yatiyordu artik.

Felix'in personeli, teknik elemanlan ve aktorleri ile veda-
lagmasina bile izin verme nezaketinde bulunmamigt: Tony.
Firtina’nin sahnelenmeyeceginden duydugu iziintiiyi bi-
le soylemesine firsat vermemigti. Bir su¢lu gibi kovulmusg-
tu. Tony ve igbirlik¢ileri, dalkavuklan ondan korkuyor muy-
du? Genel bir isyandan, bir kars1 darbeden mi korkuyorlardi?
Felix’in btyle bir giice sahip oldugunu ciddi ciddi diigiiniiyorlar
muyd gercekten?

* %k 3k

Felix bir nakliyat girketini aradi ve en yakin ne zaman ge-
lebileceklerini sordu. Acil bir durum, dedi; her geyin toparla-
nip hemen taginmasi gerektigini, acele tagimalan i¢in ekstra
6deme yapacagim soyledi. Kirada oturdugu dairenin sahibi-
ne, y1lin geri kalan borcunu kargilayan bir ¢ek yazdi. Banka-
ya gitti ve Tony’nin gonderdigi boktan paray: hesabina yatir-
d1. Banka memuruna yakinda yeni bir adrese taginacagim
ve adresini mektupla bildirecegini soyledi.

Allahtan ki, banka hesabinda bir miktar tasarrufu varda.
Diinyaya kars1 bir siireligine gériinmez olabilirdi gimdilik.

* %k k

Bundan sonraki igi, tepedeki kuliibenin sahibini bulmakti.
Tekrar mucurlu kir yoluna siirdii arabasini. Kargisina ¢ikan
ilk ¢iftlik evinin kapisini ¢aldi. Orta yash, orta boylu, saglan-
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m atkuyrugu yapmg, siradan goriiniiglii bir kadin agt1 kapa-
y1. Jean pantolon ve bir egofman iistii giymigti; arkasinda mu-
samba zemin iistiinde, plastik bir oyuncak vardi. Felix’in kalbi
hop etti! Kadin kapinin éniinde kollarim1 kavugturmus dikili-
yordu. “Arabam gérdiim daha énce. Kuliibenin éniinde duru-
yordu” dedi.

“Evet” dedi Felix, en nazik sesini kullanmaya ¢aligarak.
“Merak etmigtim. Evin sahibi kim acaba, biliyor musunuz?”

“Neden?” dedi kadin. “Biz degiliz. Biz vergi 6demiyoruz ora-
ya. O eski yikintimin higbir degeri yok. 11k yerlegimciler zama-
mindan kalmig bir gey olmali, beg parasiz zamanlarindan kal-
ma... Bert'e hep sdylerim, oranin yillar 6nce yikilmasi lazimda.”

Hah, diye diigiindii Felix, bir anlagma yapabiliriz. “Hastay-
dum” dedi, ki hi¢ yalan sayllmazdi. “Kirsal hayatta biraz dinlen-
meye ihtiyacim var. Temiz hava iyi gelecek diye umuyorum.”

“Hava!” diye ¢emkirdi kadin. “Burada hava ¢ok, eger iste-
digin buysa! Son defa baktigimda, bedavayd iistelik! Istedi-
gin kadar al.”

“Kiigiik bir kuliibede yagamak istiyorum” dedi Felix, za-
rarsiz bir pozla giilimsemeye ¢aligarak. Kendine biraz cat-
lak bir adam havasi vermeye ¢aligiyordu ama ¢ok da gatlak
degil! Biraz yarnm akillh ama manyak degil. “Kira ddeyece-
gim tabii” dedi, “nakit olarak.”

Ve bu her geyi degisgtirdi. Felix iceri davet edildi, mutfak
masasina oturtuldu ve ige koyuldular. Kadin para istiyordu
tabii ve bunu da hi¢ gizlemiyordu. Bert, yani kocasi, yonca
yetigtiriciliginden yeterince gelir saglayamiyor ve gevredeki
yerlegimlere tiipgaz dagitarak, kiglan kar temizleyerek aile-
nin iki yakasim bir araya getirmeye ¢aligiyordu. Yilin uzun
bir boliimiinde evden uzaktaydi kocas: ve her igle ugragmak
karisinin iistiine kaliyordu. Kadin belli ki bu duruma bur-
nundan soluyordu; kafasini salladi: “Her geyle ben ugragmak
zorundayim.” Buna Felix gibi kafadan kagiklar da dahildi.
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“0O kuliibede zaman zaman birtakim tipler yagad:1” dedi.
“Son gelenler bir hippi ¢iftti, adam ressammg, kiz da dylele-
rine takilan bir tip igte.” Gegen seneymig bu. Ondan 6nce, ka-
dinin yoksul amcas: yagiyormug bu kuliibede, ondan 6nce de
Bert'in teyzesi yagamig ve orada 6lmiig. Ondan éncesini hatir-
lamiyormus, ¢iinkii o heniiz dogmamigmig. Baz yerliler bu kii-
¢iik evin ruhlar ve hayaletler tarafindan ziyaret edildigini s6y-
liyormug. Ama Felix bu soylentilere hi¢ kulak asmamahymasg.
Ciinkii o insanlar kara cahilmig ve soyledikleri dogru degilmis.
Son ciimleyi alay ederek ekledi. (Igtenlikle séyliiyordu bunlar.)

Kuliibeyi Felix’in kiralamasi ve istedigi tadilatlar1 yapma-
s1 iizerinde anlagtilar. Bert’in, kig aylarinda araba yolunun
karlarin1 temizlemesi, boylece Felix’in karlar i¢inde yiirii-
memesi konusunda da anlagtilar. Maude, yani ev sahibi ka-
din, her ayin ilk giinii, zarf i¢inde kiray: alacakti. Bir soran
olursa, Felix’in onun amcasi oldugunu ve iicretsiz oturdugu-
nu soyleyeceklerdi. Maude ve kocas: Bert, Felix’in sobasi i¢in
odun tedarik edecek, delikanli ogullar1 da onu traktérle evin
oniine kadar getirecekti. Maude, bunun maliyetini ¢oktan
kiranin i¢ine yedirmigti bile. Eger Felix isterse, Maude onun
camagirlarim ekstra bir iicret karsilig: y1ikayabilirdi.

Felix kadina tegekkiir etti ve “Bakalim, gorelim” dedi. Onun
acisindan, kadina kogtugu tek sart, orada bulundugunu kim-
seye soylememesiydi. Ortaliktan uzak durmasi gerektigini
soyledi. Kendince nedenleri vard: ama asla bir suglu degildi.

Maude ona yan yan bakti, sugluluk konusuna inanmiyor-
du ama umurunda da degildi. “Bana giivenebilirsin” dedi
Felix’e. Tuhaf bir gekilde giivendi ona Felix.

Kapida el sikigtilar. Siki bir el tutugu vardi Maude’un, er-
kek gibi. “Adin ne?” diye sordu. “Yani sorarlarsa, kim oldu-
gunu sdyleyeyim?”

Felix tereddiit etti. Sana ne, demek geldi i¢cinden. Ama
kendini tuttu ve “Bay Duke” dedi.



6. Zamanin dipsiz ugurumunda

Ortadan kaybolmanin kolay oldugunu, bunun diinyanin
hi¢ umurunda olmayacagim kegfetmesi fazla zaman almad.
Makeshiweg Festivali biinyesinden aniden ayrilmasiyla or-
taya gikan bogluk hemen dolduruldu, Tony tarafindan elbet-
te. Meghur deyigle “Gosteri devam edecekti” tabii.

Felix nereye kaybolmugtu? Bu bir muamma idi ama kim-
senin ¢ozmeye ugragmadigl bir muamma. Arkasindan iireti-
len kiigiik dedikodular1 tahmin edebiliyordu Felix. Sinir kri-
zi gecirmigti belki... Bir kopriiden kendini agag atmig da
olabilirdi. Kiigiik kizinin trajik 6liimiiniin acisinin hemen ar-
dindan, Firtina oyununun sa¢gma sapan bir yorumuna kafay:
takmasi ¢ok digiindiiriiciydii. Ama fazla diigiinecek zaman
yoktu, ciinkii Felix’in ayrilmasinin ardindan dogan bogluk-
ta bagka acil sorunlar gikmigt: ortaya. Ve dedikodu dalgala-
n bir an énce durulmak zorundaydi. Insanlarin mesleklerini
icra etmesi, yeni rollerini ezberlemesi, yeteneklerini geligtir-
mesi gerekiyordu.

Tiyatro caliganlarinin, Haydi, deli ihtiyarin gerefine ige-
lim, dediklerini duyar gibi oluyordu Felix; Toad and Whist-
le, King’s Head veya Imp and Pig-Nut ya da Wakeshiweg fes-
tivalleri oyuncularinin ve g¢aliganlarinin, ig ¢ikis1 kafa ¢ek-
mek i¢in ugradiklar bir barda, “Maestronun gerefine. Felix
Phillips’in gerefine, her neredeyse gimdi...” diyorlardi.

* ok ok
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Felix banka hesabin1 Makeshiweg’den iki kasaba uzakta
olan Wilmot kasabasindaki bir bankaya transfer etti. Orada-
ki postanede bir posta kutusu da kiralad:. Hala yagiyordu zi-
ra, lmemigti. Vergi formlarin1 doldurup gondermek zorun-
daydi hala. Bunu yapmazsa, en kisa zamanda pegine képek-
leri salmalar igten bile degildi. Diinya yiiziinde hala yiiri-
yor ve nefes aliyor, yiyip igiyor ve sigiyor olma ayricaliginin
asgari bedeli, devlete 6demek zorunda oldugum vergiler, di-
ye diigiindii kizginlikla...

Bankada, F. Duke adina ikinci bir hesap agti. Bir yazar
olarak bu isim altinda yazdigini belirtti banka memuruna.
Ikinci bir kimlige, melankolik ge¢miginin izlerini tagimayan
yeni bir kimlige sahip olmak hoguna gitmigti. Felix Phillips
yok olup gitmigti, ama F. Duke i¢in hala bir gans vardi; gergi
ne pahasina oldugunu heniiz bilmiyordu Felix.

Vergi 6demeleri i¢in asil ismini muhafaza etmigti. Boyle-
si daha sorunsuz olacakti. Ama Maude ve Bert i¢in ve onla-
rin ¢atik kagh kii¢iikk kizlar1 Crystal i¢in (ki Felix’i tam bir
¢ocuk canavan zannetmigti) ve sinirli ergen ogullann Walter
icin, o “Bay Duke” idi. Walter, iilkenin batis1 Alberta’da ig bu-
lup caligmaya gitmeden o6nce, birkag yil boyunca her sonba-
harda bir iki kamyon dolusu gomine odunu tagidi Felix’in ku-
libesine.

Felix bir siire, kafasinda canlandirdig: kendi Firtina pro-
diikksiyonunda Maude’a mavi gozli cadi Sycorax, odun ta-
siyan ve bulagik yikayan Walter’a ise yan insan-yar1 hay-
van gorinimindeki Caliban roliinii vererek kendini oyala-
di. Ama bu uzun siirmedi. Higbiri diigiindigii rollere uymu-
yordu: ne Maude’un kocasi Bert hain roliine uyuyordu ne de
bodur ve gigko kiigiik kizlan Crystal peri gibi zarif ve giizel
Miranda’ya...

Ve bu ailede becerikli Ariel’e uygun diigen bir tip de yok-
tu; gerci Bert'in elinden ig geliyordu biraz, ¢iftlik evinden
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Felix’in kuliibesine kagak bir elektrik hatt1 cekmeyi becermig-
ti mesela. Bu sayede kiigiik bir buzdolabini, minik bir ocag: ve
soguk giinlerde kiigiik bir elektrikli 1siticiyr ¢aligtirabiliyordu
Felix. Ama sigortay: attirmamak igin hepsini ayn1 anda ¢alig-
tirmiyordu tabii. Bir de elektrikli su 1siticis1 almigti. Maude
ne kadar elektrik sarfiyat: olacagini hesaplayip Felix’in kira-
sina fazlasiyla eklemigti. Eger Maude ailesini Firtina’daki bir
seye benzeteceksek illa, gii¢ kaynag olugturan ilkel doga un-
surlanna benziyor diye giilmiigtii icinden Felix.

Her ayin ilk giinii Maude’un eline verdigi zarfin diginda
ev sahipleriyle pek az iligkisi oluyordu. Maude ailesi ken-
di iglerine, Felix de kendininkine bakiyordu. Ve Felix igini
onemsiyordu.

Ama neydi igi?

Tiyatro ile ilgili haberleri okumaktan, tiyatroyu diigin-
mekten kaciniyordu. Fazlaca can yakici bir konuydu bu.
Ama kendini alikoyamiyordu. Yerel gazeteleri satin aliyor,
tiyatro elegtirilerini okuyor, sonra da kagitlar1 sobay: tutug-
turmak i¢in yirtip atiyordu.

Derin diigiincelere dalarak gegirdigi bu ilk matem déne-
minde, yagadig1 mekani iyilegtirmeye verdi kendini. Bu faali-
yet terapi gibi geldi. Kuliibenin i¢ini derleyip toparladi, 6riim-
cek aglarnnm temizledi, egyalarin1 kutulardan gikartip yerleg-
tirdi. El pompasini yaglayip yeni bir conta takarak ¢aligir ha-
le getirdi. Miigtemilatin, yani kuliibesinin, gizemli bir duru-
mu yoktu; fonksiyoneldi ve gimdilik pis kokmuyordu. Miig-
temilatlar i¢in en iyi ¢6ziim diye reklami yapilan kahverengi
bir graniil iiriin alarak kuliibenin kogelerine serpigtirdi. Ya-
tak odasina bir kilim serdi. Bagucuna bir komodin ve iizerine
Miranda’nin negeyle giilen, aydinlik fotografim koydu.
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Tiim evcimenlik gayretlerine ragmen uykulan daima hu-
zursuzdu. Geceleri sik sik uyaniyordu.

* Kk k

Wilmot'taki ara¢-gere¢ magazasindan ¢ekig, tirpan vs. gibi
birkag alet aldi. Kuliibenin éniindeki otlan bigti; pencereleri
ve tepe camini temizledi. Bir bah¢e kurup domates ve bagka
sebzeler dikmeyi diigiindii ama hayir, bu fazla ileri gitmek
olurdu. Yine de kendini siirekli meggul etti, meggul olmay:
kendine ig edindi.

Ama yetmiyordu.

Kiitiiphaneye gidip kitaplar aldi. Bu firsattan faydalanip
gengliginde okuyamadig klasiklerin tiimiinii gimdi okuyabi-
lirdi. Karamazov Kardegler, Anna Karenina, Sug ve Ceza...
Ama yapamads; bu kitaplarda fazlasiyla gercek hayat, faz-
lasiyla trajedi vardi. Onun yerine, her geyin sonunda tatli-
ya baglandig: ¢ocuk hikayelerine yoneldi. Peter Pan, Pamuk
Prenses, Uyuyan Giizel gibi masallara. Camdan tabutlarda
veya dort direkli karyolalarda 6li diye birakilmag, sonra ag-
kin dokunuguyla mucizevi bir gekilde tekrar hayata donmiig
geng kizlarin masallanna 6zlem duyuyordu. Kaderin tersine
dondigi hikayelere...

“Torunlarimiz var herhalde?” diye sormugtu nazik kiitiip-
haneci hanim, “Onlara m1 okuyorsunuz?” Felix bagini salla-
y1p giillimsemigti. Gergegi soylemenin ne anlami olacakt1?

Ama bu kaynak da bir siire sonra tiikendi. Bir hara¢ me-
zat satigindan aldig) elden diigme, ¢izgili kumagh bir gezlon-
ga uzamp gélgede uzun uzun gokyiiziinii seyrederek vakit
gecirmeye bagladi. Bunu uzun siire yaptigimz zaman, orada
olmayan, gercek olmayan geyler gérmeye baglarsiniz. Ama
bu durum Felix’i endigelendirmiyordu. Bulutlarda gérdiigi
gekiller, yapraklarda gérdiigii yiizler onu rahatlatiyor, ken-



55

dini daha az yalmz hissetmesini sagliyordu.

Bir siire sonra sessizlik ona dokunmaya bagladi. Sessizlik
degildi aslinda. Kuglann civiltilan, circirbéceklerinin gama-
tasi, agaclardaki riizgar sesleri, kuliibenin i¢inde sinek vi-
ziltis1... Melodik, yatigtinci. Bazen, bu miizige benzeyen ses-
lerden ka¢gmak i¢in, hurda arabasina atlayip Wilmot’a gidi-
yordu. Hirdavatg1 ditkkanindan bir geyler satin almak, bi-
raz insan sesi duymak i¢in... Birkag y1l icinde evde bir kutu
dolusu “Krazy Glues” marka tutkal tiipii, boy boy vida, ¢ivi
ve c¢engel koleksiyonu birikmigti. Ihtiyarliyor muydu? Cev-
rede zararsiz bir eksantrik géziiyle mi bakiyorlard: ona? De-
dikodu ve alay konusu mu oluyordu, yoksa kimse onun far-
kinda bile degil miydi? Oyle ya da béyle, Felix’in umurun-
da miyd1?

Eger bunlar umurunda degilse, umurunda olan neydi? Ne
istiyordu? Bir zamanlar dylesine tutkuyla baglandig: gibi,
tiyatro diinyasinin énciisii ve devrimcisi olmay istedigi gi-
bi bir amaci var miydi artik? Ne i¢in yagiyordu gimdi? Mes-
legi ve hayatinin agki yoktu artik. Iki agki da kaybolmusgtu.
Adeta fel¢ olma tehlikesi igindeydi, tiim enerjisini kaybedi-
yordu. Atalete teslim olmugtu. Ama en azindan igki satan
diikkdnlardan ve barlardan uzak duruyordu.

Romantizmin ve yiikselme hirsinin tuzaklarindan kurtul-
mug, diinyanin gu veya bu kiégesinde bagibog gezen, orta yag-
lannin sonuna yaklagmig, amagsiz bir adam haline gelebilir-
di. Seyahatlere ¢ikabilirdi, iyi kotii bunu yapabilecek kadar
parasi vardi. Ama ilgisini ¢eken fazla bir segenek yoktu bu
seyahat imkanlan arasinda. Gitmek istedigi neresi vardi ki?
Yalnizlik ¢eken bir kadinla tanigip bir iligki yagayabilir, so-
nuc¢ta hem onu, hem kendini mutsuz edebilirdi. Yeni bir aile
kurmak s6z konusu olamazdi, zira kaybettiginin yerini kim-
se tutamazdi. Bir brig kuliibiine, fotografcilik veya suluboya
resim kursuna kaydolabilirdi. Ama bric¢ten nefret ederdi, fo-



56

tograf cekmekten artik hoglanmiyor ve hayatimi kurtarmak
icin resim yapabilecegini zannetmiyordu.

Ama hayatim kurtarmak istiyor muydu ki? Istemiyorsa,
ne yapabilirdi?

Kendini asabilirdi. Veya beynine bir kurgun sikabilir ya da
Huron Gélii’'nde bogulabilirdi, ki Huron fazla uzakta degildi.

Bagibog diigiinceler. Higbiri ciddi degildi.

Oyleyse ne yapmak gerekiyordu?

* ok Xk

Odaklanacag: bir konu, bir amag¢ olmaliydi. Kuliibesinin
oniinde, gezlongda uzanirken en azindan bu kadarini mu-
hakeme edebiliyordu. Sonunda, kendisi i¢in hayatta iki gey
kaldigina karar verdi, hala tatmin duygusu verebilecek iki
proje olabilirdi. Bir siire sonra bunlann neler oldugunu daha
net gormeye baglad.

Her geyden 6nce Firtina’sin1 geri almasi gerekiyordu. Ve
onu bir yerde, bir gekilde sahnelemesi lazimdi. Bundan mu-
radi, kesinlikle tiyatroyla veya yonetmenlikle ilgili géhret
ve kariyer degildi. Tek amaci, Miranda’sin1 cam tabutundan
kurtarmak ve yeniden hayata kavugturmakti. Ama bunu na-
sil yapacakti Felix? Nereden bulacakti oyunun aktérlerini?
Evinin ¢evresinde pek ¢ok aga¢ vardi ama aktorler agaclar-
da yetigmiyordu.

Ikinci olarak, intikam istiyordu. Bunu giddetle arzuluyor-
du. Hayalini gériiyordu. Tony ve Sal’in ac1 ¢ekmesini istiyor-
du. Felix’in gimdiki acikli, mutsuz durumu onlar yiiziinden-
di, en azindan biiyiik oranda onlar yiiziinden. Kendisine aga-
gilayic1 ve rezilce davranmiglardi. Ama intikamini nasil, ne
sekilde alabilirdi?

Bu iki geyi ¢ok istiyordu. Her giin daha fazla istiyordu. Ama
nasil elde edebilecegini bilmiyordu.



7. Gizli faaliyetlere dalinca

Felix’in Firtina’s1 beklemek zorundaydi, gimdilik elinden
daha iyisi gelmiyorsa faute de mieux3... Bu oyunu sahnele-
mek i¢in herhangi bir olanag yoktu gimdilik. Dolayisiyla in-
tikam iizerinde yogunlagacakti oncelikle.

Nasil yapabilirdi bunu? Tony’ye, bir Amontillado fig1s14 ve-
recegini vaat ederek, soguk ve kiiflii garap mahzenine hap-
sedip sonra onu duvara mi gémecekti? Ama Tony garaptan
veya gurme yemeklerden anlayan bir tip degildi ki! Bunla-
n sadece statii elde etmek amaciyla kullanirdi. Zaten yanin-
da birkag giivenlik gorevlisi olmadan, Felix ile asla karanhk
bir bodrum katina inecek kadar aptal degildi Tony; ona kars:
hakli nefretinin farkindaydi elbette.

Veya Felix, Tony’nin kansim bagtan mi ¢ikarsayd: ya da
daha iyisi, geng bir tiyatro 6grencisinin karnsini bagtan ¢-
kardigini m1 soyleseydi? Ama Tony’nin karisi, bir mermer
parcasi kadar donuk bir kadinda, bir robot gibiydi, bagtan ¢1-
kanlmasi imkansiz bir tipti. Veya farz edelim ki Tony’nin ka-
nsinin goriinmez bekaret kemerinin kilidi kirilmig olsun, o
zavalli 6grenciye, her kim olacaksa artik, haksizlik yapmaya
ne hakkimiz vardi? Tiyatro ¢aliganlarinin kariyerini ve ge-

3. Fr. Daha iyi olmasi gerek.

4. Edgar Allan Poe’nun “Amontilllado Figisi” (“The Cask of Amontillado”) adh iinlii dykiisiine gon-
derme. Oykiide, Anlatici kendisine hakaret ettidini iddia ettigi arkadagini kendisine Amantillado sa-
rabi vermek iizere mahzene daveteder.Ve mahzende Poe dykiilerinde goriilen diri diri ggmme iz-
legi tekrarlanir. (ed.n.)
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lecegini gimdi biiyiik 6lgiide elinde tutan Tony’nin 6fkesini,
o masum gence yoneltmek olacak ig miydi? “Damizhik” de-
likanlilann raf émrii kisa olur... Birakalim havuz kenarnnda,
hammefendinin parfiimlii ¢cargaflan icinde damizhik gérevinin
tadina varsinlar, hala vakit varken. Gengliklerini ve giiclerini
yitirmeden, pérsiimeden, dikkatleri dagilmaya baglamadan...

Ya da Tony’nin evine/ofisine/veya sik sik gittigi en sevdi-
gi restorana gizlice girip yemegine zehir mi katsaydi? Boy-
lece Tony’ye, onu uzun zaman siiriindiiriip ¢ok acili bir 6lim
getirecek, gifa bulmaz bir hastalik agilayabilirdi. Ve sonra,
Tony’nin hastanedeki odasina doktor kihginda girip ¢ektigi
acilan zevkle seyredebilirdi. Bir cinayet romaninda, kurba-
nin kendisine sunulan sogan ¢orbasini igtikten sonra 6ldii-
giinii okumugtuy; ¢iinkii gorbada fulya ¢iceginin zehirli sogan1
gizlenmigti, hatirladigina gore...

Yok, yok, bunlar sadece hayal iiriinii fantezilerdi... Bu tir
intikam planlan ¢ok melodramatikti ve her haliikarda Felix'in
kapasitesini ¢ok agardi. Daha kurnaz ve ustahkh olmahyd.

“Digmanini iyi tan1” diye akil verir bilge insanlar. Felix
bu 6giide uydu ve Tony’nin tiim hareketlerini takip etmeye
baglad:i: nereye gidiyordu, ne yapiyordu, televizyonda ne tiir
demegler veriyordu? Baganlan nelerdi? Tony bagan biriktir-
meyi severdi ve bu bagarilarnnin herkes tarafindan bilinme-
sine 6zellikle 6nem verirdi.

Ilk baglarda, bu gizlice takip etme igi kolaydi: Felix’in tiim
yaptig1, Makeshiweg gazetelerini alip —ki o zamanlar sadece
iki yerel gazete vardi— tiyatro ve sosyete haberlerini okumak-
t1. Tony akgam davetlerinde ve bagig toplama resepsiyonlarin-
da ¢ok popiilerdi. Medya programlarina katilir ve tath diliy-
le soylegiler verirdi. “Y1ihin Sanat Girigimcisi Odiilii”niin, son-
ra da “Akademik Bagar1 Odiilii"niin Tony’ye verilmesini, Felix
diglerini gicirdatarak izlemigti. Cevre semtlerden toplanan ¢o-
cuklann, Hamlet oyunu boyunca fisildagip giiliigtiigii bir hadi-
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se... Oysa bu program Felix'in fikriydi. Hatta gimdi Tony’nin
odiil aldigr kenulardan ¢ogu, onun kafasindan ¢gikmgti.

Felix’in siirgiiniiniin beginci yilinda, yeni bir 6diil kon-
mugtu: Ontario Nigani. “Lay lay lom” diye homurdand: Fe-
lix kendi kendine: “Ceketinin yakasina yeni bir y1ldiz takar-
sin gimdi, sahtekar!”

Altina yi1lda Tony yon degigtirdi. Festival komitesinden is-
tifa edip taninmig bir gahsiyet oldugu Makeshiweg kasaba-
sindan siyasete atild1 ve yerel yasama kurulunda geref iiyeli-
gine secildi. Kiiltiirel Miras Bakani hala Sal O’Nally idi, boy-
lece ikisi aym yuvaya yerlegmig oldular ve ha gayret kiipleri-
ni doldurmaya bagladilar. Oh, ne ala!

Hiikiimette bir koltuk kapmas: yakindir, diye diigiin-
dii Felix. Simdiden “parlayan bir yi1ldiz” diye s6z ediliyordu
Tony’den. Bakan havasinda poz veriyordu fotograflarinda.

* Xk 3k

Derken teknoloji, Felix’in ciliz casusluk faaliyetlerine yeni
bir dikizleme araci ekledi: Google cini! Felix’in bir bilgisaya-
r1 vardl ama festival idaresinin maliyd: ve Felix’e yol verilin-
ce bilgisayarnna da el konulmugtu. Bir siire Wilmot’taki in-
ternet kafede elinden geldigince takip etmigti Tony’nin faali-
yetlerini. Festivalden ayrlinca igyeri e-posta hesabim kapat-
mgty; tiziinti bildiren bir siirii ikiyiizlii mesaj almak sinirine
dokunuyordu. $imdi iki yeni hesap a¢gmgty: biri kendisi i¢in,
digeri adina kredi kart1 da gikarttig1 Bay Duke i¢in. Bay Du-
ke adina siiriicii ehliyeti almay: da diigiinmiigtii ama bu ka-
dan fazla ileri gitmek olurdu.

Wilmot'taki internet kafede fazla gériiniir olmugtu. Ela-
lem porno filmler seyrettigini zannedecekti. Bu nedenle, el-
den diigme, ucuz bir PC ald1 kendine. Maude ailesinin evin-
den kendi kuliibesine ¢ekilmig bir telefon hatti vardi, onu



60

kullaniyordu. Bir siire sonra, arka yola kablo baglantis: da
tesis edildi, boylece kendine ait giivenli bir internet gifresi
oldu ve erigim hiz1 da yiikseldi.

Insanlar hakkinda internetten bilgi edinme olanaklar:
miithigti. Felix kendi kégesinde oturmug, Google haberleri-
ni okurken, Tony ve Sal ortalikta dolagiyor ve kendilerini iz-
leyen bir gélge, bir takip¢i, gizli bir seyirci oldugunun farki-
na bile varmiyorlardi.

Felix neyi bekliyordu? Kendisi de pek bilmiyordu. Bir agik
bulmak, bir firsat yakalamak? Yiiz yiize gelecekleri ana gi-
den bir yol bulmak? Gii¢ dengesinin Felix’ten yana dénecegi
bir gans? Bu, imkansiz bir geyi dilemekti ama bastirdig: ofke
onu ayakta tutuyordu. Ve adalete olan susamighga...

* ok ok

Felix, Tony’nin peginde siirdiirdiigii casuslugun biraz ¢ilgin-
ca oldugunun farkindaydi. Ama bir siire sonra bagka bir ¢ilgin-
liga, tam manasiyla bir delilige kaptirmaya bagladi kendini.

Eger Miranda yagasayd: gimdi ka¢ yasinda olurdu diye
hesaplamasiyla bagladi bu delilik. Beg yagindayd: Miran-
da, sonra alt1 oldu; bebek digleri dékiildii, azidigleri gickmaya
bagladi. Sonra okuma yazma 6grenme ¢ag geldi. Boyle gey-
ler diigiiniiyordu Felix. Ozlem dolu hayaller igte...

Ama bir siire sonra, 6zlem dolu bu giindiiz diigleri ye-
rini Miranda’nin hala yam baginda oldugu inancina birak-
t1. Onunla birlikteydi Miranda, sadece goriinmiiyordu, o ka-
dar... Bir ¢egit kibir, tuhaflik, kendini begenmiglik, rol yap-
ma gibi bir geydi; kendisi de inanmiyordu aslinda ama
Miranda’nin varhg gercekmig gibi kaptiriyordu kendini bu
oyuna. Yeniden baglad: Wilmot kiitiiphanesinden ¢ocuk ki-
taplar: 6diing almaya. Bu sefer akgamlan yiiksek sesle oku-
yordu bu kitaplari. Hoguna gidiyordu hala giiglii olan sesini
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duymak; pratik yapmig oluyordu. Ote yandan kendi yaratti-
g1 yanilsamaya iyice kaptirmigti benligini. Kii¢iik bir kiz din-
liyor muydu Felix’i yoksa? Yok, dinlemiyordu ger¢ekte. Ama
oyle oldugunu diigiilnmek rahatlatiyordu Felix’i.

Miranda besg, alty, yedi yaglanna geldiginde, Felix ona ev
ddevlerinde yardimci olmaya bagladi. Tabii ki 6gretimini ev-
de siiriiyordu Miranda. Baba-kiz formika masada, eski ahgap
sandalyelerde otururlardi. “6 x 9?” diye sinava ¢ekerdi kizini.
O kadar zekiydi ki Miranda! Hemen hemen hi¢ hata yapmazdi.

Yemeklerini birlikte yemeye bagladilar. Bu iyi bir geydi,
¢inkii Felix bazen yemek yemeyi unuturdu. Miranda baba-
sin1 tath tath azarlardi, yeterince yemedigi zamanlar. “Taba-
gindakini bitir” derdi. Miranda'nin en sevdigi yemek, peynir-
li makarnayd.

Miranda sekiz yagina geldiginde, Felix ona satrang oyna-
may1 6gretti. Cok ¢abuk 6grenen bir ¢ocuktu ve kisa zaman-
da, her ii¢ kargilagmadan ikisinde Felix’i yenmeye baglamig-
t1. Satrang tahtasini nasil da biiyiik bir ciddiyetle incelerdi,
bir yandan kendi kendine 6rmeyi 6grendigi uzun sag¢larninin
ucunu ¢igneyerek... Felix nasil da memnun olurdu gizliden
gizliye. Miranda satran¢ oyununu kazandi@ zaman, sanki
bozulmug gibi gériinmeye ¢aligirdi. Miranda giilerdi babasi-
nin bu hallerine, ¢iinkii onun yalanciktan yenildigini bilirdi.
Eger Felix’in gercekten cani sikilsayd: satrangta yenildigine,
Miranda biitiin benligiyle sempati ve iiziintii duyardi onun
icin, ¢iinkii empati duygusu son derece geligmig bir ¢ocuktu.
Felix i¢cindeki 6fke ve kin duygusunu Miranda’ya asla goster-
memeye ¢aligird1. Onun iginde biriktirdigi 6fke, Tony ve Sal’e
kars idi; bu ise Miranda’y: gagirtir ve kafasinin kangmasina
yol acgabilirdi. Felix internette Tony ve Sal’in yaptiklarini ta-
kip ederken, kendi kendine sinirlenip yiiksek sesle soylenir-
ken, Miranda yaninda olmaz, onu duymazda.

Miranda genellikle giin boyunca diganda olurdu; evin ya-
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nindaki ¢cayirda veya arkadaki korulukta oynardi. Felix, ¢i-
menlerin iistiinden bir kelebek bulutunun kalktigin goriirdi,
Miranda kogugtururken... Gokge kuglar1 veya kargalar koru-
lukta gamata yapmaya bagladig1 zaman, Miranda’min oralar-
da dolagtigim bilirdi. Sincaplar onunla gevezelik eder, tavuk-
lar ise kagigirdi. Alacakaranhk bastirdig zaman, ategbicekle-
ri yolunu aydinlatir, baykuglar boguk sesleriyle onu kargilardi.

Kig giinlerinde, karlar kuliibenin 6niinde biriktigi ve
riizgar vahgice uludugunda bile, Miranda korkusuzca diga-
n c¢ikardi. Felix'in biitiin dirdirlanmalarina ragmen, iistiine
yeterince kalin bir giysi almadan ¢ikard: digari. Ama sonug-
ta hicbir terslik olmazdi, ne nezle kapar, ne grip olurdu. Ya-
ni Felix’in korktugunun aksine, Miranda hi¢ hastalanmazda.
Felix hastalandig1 zaman ise, Miranda babasinin etrafinda
ayakuclarina basarak dolagirds, endige i¢inde... Ama Felix'in
kiz1 i¢in endigelenecegi hi¢bir neden yoktu. Ona higbir zarar
gelemezdi ki! Miranda, tiim zararlarin 6tesindeydi artik.

Babasina hi¢cbir zaman sormadi1 Miranda, neden burada,
bu kuliibede, herkesten uzakta yagadiklarini. Felix bunu
ona hicbir zaman séyleyemezdi. Ciinkii bir gok yaratirdi bu
Miranda’da, gercekte var olmadigin1 6grenmek, yani ger¢ek
bir insan gibi yagamadigini 6grenmek...

* Kk k

Bir giin Felix, Miranda’nin pencerenin éniinde garki soyle-
digini duydu. Bu, her zaman hayal ettigi gibi bir giindiiz dii-
gi degildi. Sagma sapan ve acikl1 uydurmasyonlarindan bi-
ri degildi. Gergekten bir ses duymugtu. Ve rahatlatic: bir ses
degildi bu, aksine korkutmugtu onu.

“Fazla agin gitti bu ig” dedi kendi kendine Felix, sertge. “S1-
yir kendini bu sagmaliktan. Toparlan. Kendini hapsettigin bu
hiicreden kurtar. Gergek diinya ile bulugma vaktin geldi artik.”



8. Gelsin ayaktakimi!

Ve boylece Felix, siirgiinliigiiniin dokuzuncu yihnda —-Miran-
da 12 yagina geldiginde— “Bay Duke” olarak bir ige girdi. Yiik-
sek statii tagiyan bir ig degildi bu ama Felix’e uyuyordu, ¢iinkii
zaten profilini diigiik tutmak istiyordu. Diinya yiiziine tekrar
donmek, insanlarla tekrar iligki kurmak, ayaklanmn yere bas-
masina yardime olacakti. Zira akhnm oynatmak iizereydi, bu-
nu goériiyordu artik. Acilanyla yapayalniz zaman gecirmek igi-
ni kemiriyor, onu yavag yavag tiiketiyordu. $Simdi uzun ve me-
lankolik bir riiyadan uyamyormug gibi hissediyordu kendini.

Bu ig firsati, internette buldugu yerel bir gazete ilanindan
gelmigti. Felix’in yagadig: bélgede, yakinlardaki bir hapis-
hanenin, Fletcher Ceza Infaz Kurumu’nun “Edebiyat yoluy-
la, mahkémlara ortaokul seviyesinde okuryazarlik kazandir-
ma programi”’nin bagindaki 6gretmen ani bir hastalik sonu-
cu hayatim1 kaybetmigti. Yerini dolduracak yeni bir 6gretme-
ne ihtiya¢ vardi. Gegici bir ig olacakti. Deneyim gerektiren
bir ig, ama fazla da gerektirmez, diye diigiindii Felix. “llgile-
nenler... adresine bagvursun.”

Felix ilgileniyordu. Bay Duke’iin e-posta hesabini kullana-
rak bir bagvuru talebi génderdi, iligigine uydurma bir 6zgec-
mig ekleyerek. Ozge¢migine, Saskatchewan’da ad1 sam du-
yulmamig bazi okullarin, gimdiye kadar ¢oktan 6ldiigiini
veya Florida'ya tagindigin1 tahmin ettigi miidiirleri tarafin-
dan on yillar 6nce yazilmig referans mektuplarini da ekledi.



64

Bu referans mektuplarinin kontrol edilmeyecegine yiizde 90
emindji; ne de olsa bu gegici bir yedek 6gretmen pozisyonuy-
du. Sunum mektubunda, bir siire once emekli oldugunu ama
hayatin ona kazandirdig: onlarca geyin kargiliginda kendisi-
nin de topluma bir geyler verme ihtiyaci hissettigini yazda.

Cevap gecikmeden geldi, hemen miilakata ¢agrildi. Demek
ki bagka bagvuran yok, diye diigiindii Felix. Ne ala, zor du-
rumdalar belli ki! Demek hemen verecekler bu pozisyonu. Za-
ten artik gercekten istemeye baglamigt: bu igi, kendini ikna
etmigti. Belki potansiyel tagiyan, onii a¢ik bir ig olabilirdi.

Goriiniimiine ¢ekidiizen verdi, iyice pejmiirde gezer olmug-
tu son y1llarda. Wilmot'taki Mark’s Work Giyim Deposu’ndan
koyu yesil, yepyeni bir gémlek satin aldi. Sakallarimi kisalt-
t1. Yillardir sakalliydi. Sakallan artik kirlagmig, neredeyse
beyazlamig ve giir beyaz kaglariyla uyumlu olmugtu. Kendi-
sine bilge bir hava verdigini iimit ediyordu.

Ig goriigmesi, Fletcher Cezaevi’'nde degil, yakinlardaki bir
McDonald’s restoraninda yapildi. Felix’'le miilakat yapan ka-
din, 40'h yaglarinda, bakimina 6zen gosteren bir tipti: kir-
sar1 saglarina pembe rofleler yaptirmig, parlak kiipeler tak-
mi1g, manikiirlii tirnaklar: giimiig rengine boyanmigti. “Ben
Estelle” diye tamitt1 kendini. Kiigiik adin1 séylemesi olumlu
bir yaklagimdi, demek ki arkadag olmayi iimit ediyordu. “Ben
kendim Fletcher Cezaevi'nde ¢caligmiyorum” diye izah etti Es-
telle. Guelph Universitesi’nde profesérdii ve Fletcher Cezaevi
programini uzaktan takip ediyordu. Hiikiimet adina, Adalet
Bakanhgr’'nda ¢egitli danigmanhik komitelerinde yer almig-
t1. “Babam senatordi” dedi. “Bu, bana gegitli imkanlar sagla-
di. Bazi baglantilarim var ve ‘Edebiyat Yoluyla Okuryazarlik
Kazandirma Program?r’, benim en sevgili ¢cocugum oldu. Sii-
rekli bunun i¢in lobi yaptim siyaset kulislerinde.”

Felix, buna hayran oldugunu soyledi. Estelle, hepimiz eli-
mizden ne geldiyse yaptik, dedi.
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Aniden 6len 6gretmenin ¢ok iyi bir insan oldugunu soyledi
Estelle, hepsi onu ¢ok 6zliiyordu; ani 6liimii, ok olmugtu her-
kes i¢in. Fletcher Cezaevi’'nde elinden gelen her geyi yapmig
ve bagarmigti. Yani, o gartlar altinda, elinden geldigince her
seyi yapmagtl. Kimse daha fazlasini bekleyemezdi...

Felix kafasini sallayip gerektigi noktalarda “Him... him”
diyerek sempatik gériinmeye ¢aligmig ve goz temasi kurmug-
tu. Estelle de giiliiciikler sagarak kargilhik vermigti. Her gey
umdugu gibi gidiyordu.

Ilk hogbes girigimleri bittikten sonra, Estelle ciddi olarak
miilakata girdi. Once derin bir nefes aldi. “Saniyorum ki, si-
zi taniyorum Mr. Duke” dedi. Sakaliniza ragmen, ki size pek
yakigtigin1 séylemeliyim, siz Felix Phillips’siniz, degil mi?
Meghur tiyatro yénetmeni. Cocuklugumdan beri festivali iz-
lerim, babam bizi daima gétiiriirdii oyunlariniza. Program
brogiirlerinin koca bir koleksiyonu vardir evimde hala.”

Ikinci kimlik buraya kadarmig, diye diigiindii Felix. “Ta-
bii, ama bu ig i¢in Duke ismini kullanacagim. Daha kolay
olur diye diigiindiim.”

“Anlyorum.” lkircikli bir giilimseme. Savunmasiz, yagl-
ca bir tiyatro yénetmeni neden ¢ekingenlik yaratsin ki fele-
gin ¢cemberinden ge¢mig Fletcher mahkimlarinin iizerinde?
Gergekten dyle mi?

“Segici kurul benim kim oldugumu bilirse, bu ig i¢in fazla
kalifiye oldugumu diigiinebilir, bu pozisyon i¢in fazla profes-
yonel oldugumu...”

Estelle’in yiizii daha biiyiik bir giiliimsemeyle aydinlandi.
“Bu aramizda kalsin” dedi Felix, sesini al¢altip masanin iize-
rinden Estelle’e dogru egilerek. “Benim sirdagim olun.”

“Ah, ne eglenceli!” dedi Estelle, hoguna gitmigti. “Bir sir-
dag! Restorasyon donemi komedilerindeki gibi! City Heiress
mesela, veya...”

“Evet, Aphra Behn'in oyunu” dedi Felix. “Yalniz, oradaki
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sirdaglar soyguncuydular.” Estelle’in tiyatro bilgisinden et-
kilenmigti; kiyida kégede kalmig bir oyundu, kendisi de hig
sahnelememigti onu.

“Belki de her zaman bir soyguncu olmak istemigimdir”
diye giildi Estelle. “Yok, ger¢ekten bu bir gereftir benim
i¢cin! Hemen hemen biitiin oyunlarinizi seyrettim Makeshi-
weg'deyken. Lear'iniza bayilmigtim! O kadar, o kadar...”

“I¢giidiisel?” diye sordu Felix, gazetelerde yapilan elestiri-
lerden birini hatirlatarak.

“Evet, oyle” dedi Estelle. “Ama bu ig pozisyonu... Yani ger-
cekten cok fazla deneyimlisiniz bu ig i¢in. Bu sadece yan za-
manl bir ig. Yilda sadece ii¢ ay i¢in. Fazla bir iicret verme-
miz mimkiin degil.”

“Yo, yo... Standart iicret yeterli. Uzunca bir siireden beri
emekliyim. Bu gidigle iyice paslanacagim.”

“Emekli misiniz? Ama emekli olmak i¢in ¢ok gengsiniz”
diye refleks olarak iltifat etti Estelle. “Emekliye aynlmamiz
¢ok yazik...”

“Cok naziksiniz” dedi Felix.

Kisa bir suskunluk oldu. “Orasi bir hapishane, anliyorsu-
nuz degil mi?” diye devam etti Estelle. “MahkQm olmug sug¢-
lularla ¢aligacaksiniz. Kursun amaci, bu mahktimlann diga-
riya giktiklan zaman, toplum hayatinda kendilerine anlaml
bir yer edinmelerine yetecek kadar temel okuryazarlik bece-
rilerini ilerletmelerine yardime: olmak. Bunun i¢in kendini-
ze yazik etmig olmaz misiniz?”

“Benim igin zorlayic1 bir deneyim olabilir” dedi Felix. “Mii-
cadele gerektiren iglerden her zaman hoglanmigimdir.”

“Agik konugalim. Bu adamlann bir¢ogunun ¢ok ¢abuk atar
sigortasi. Hemen o6fkelenirler. Sizin gey... olmaniz1 istemem.”
Felix’i boynuna sustali bir bigak saplanmig, kanlar iginde
yerde yatarken canlandinyordu gézlerinin 6niinde anlagilan.

“Sevgili hamimefendi” dedi Felix, sahnede kullandig goste-
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rigli aristokrat konugma tarzina bagvurarak, “tiyatronun er-
ken donemlerinde, oyunculara adi suglulardan sadece bir gom-
lek iistiin goziiyle bakilirdi. Ve ben birgok aktér tammigimdir
sahnede agin hareketlerle rol kesen. Ofke krizlerine girmis gi-
bi poz keserler. Bununla baga ¢ikmann yollan vardir. Benimle
caligmaya bagladiklarinda bu mahkiinlar da kendilerini kont-
rol etmeyi 6greneceklerdir, bunu garanti edebilirim.”

Estelle hila tereddiitteydi, ama “Peki, madem denemek
istiyorsunuz...” dedi.

“Kendi bildigim gibi yapmaliyim ama” dedi Felix, gansi-
m zorlayarak. “Genig bir hareket alanim olmasini isterim.”
Cezaevinin eski ogretmeni yeni 6lmiigtii ve heniiz ders yih-
nin bagindaydilar, dolayisiyla Felix kendi kafasina gore bir
program diizenleyebilirdi. “Bu kursta genellikle ne okuyor-
lar?” diye sordu.

“Iste, genellikle J.D. Salingerin Cavdar Tarlasinda Cocuk-
lar romamm igleriz. Oldukca popiilerdir. Stephen King’in 6y-
kiilerini de severler. Gece Vakti Kopegin Basina Gelen Tuhaf
Hikéaye mesela... Fletcher'dakilerin ¢ogu kendilerini bu oy-
kii ile 6zdeglegtirirler. Okumasi kolaydir, ciimleleri kisadir.”

“Anhyorum” dedi Felix. “Cavdar Tarlasinda Cocuklar'misg,
p6h! Ortaokullu ergenlerin sevdigi tiirden romanlar” diye dii-
giindii. Oysa oras1 maksimum giivenlik kogullanmn uygulan-
dig1 bir hapishaneydi ve bu adamlar yetigkin insanlardi. Ya-
gsadiklan hayat, o kitaplarin icerdigi parametrelerin ¢gok di-
sinda, ¢ok otesindeydi. “Ben degigik bir yol izleyecegim” de-
di Felix.

“Nasil bir yol oldugunu sormaya ¢ekiniyorum” dedi Estel-
le cilveli bir bag hareketiyle. Felix’i ige aldigina gore artik bi-
raz flort edebilirdi onunla! Uckuruna sahip ol, diye uyard:
kendini Felix. Kadinin parmaginda evlilik yuziigi yok, uy-
gun bir talip olarak gorebilir seni. Sonunu getiremeyecegin
bir iligkiye girigme.
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“Shakespeare okutacagim” dedi Felix.

“Shakespeare mi?” One dogru abanmig olan Estelle tekrar
sandalyesine yasland. Ige alma kararindan vazgegiyor ola-
bilir miydi? “Ama bu ¢ok... Cok fazla s6z vardir Shakespea-
re oyunlarinda. Hevesleri kinlabilir. Onlann seviyesine da-
ha uygun bir geyler se¢seniz... A¢gik konugmak gerekirse, ba-
zilan dogru diizgiin okumasini bile bilmez.”

“Shakespeare’in aktorleri ¢ok mu okurdu zannediyorsunuz?”
dedi Felix. “O adamlar giindelikg¢i ig¢ilerdi; duvaraci, tugla ériici
gibi mesela” diye kafadan bir 6rnek verdi. “Bir oyunun tama-
mim asla okumazlardi, sadece kendi repliklerini ve bir sonraki
sozleri ezberlerlerdi. Ayrica sik sik dogaglama yaparlardi. Oyu-
nun 6zgiin konugmalan vazge¢ilmez bir metin degildi.”

“Evet tabii, biliyorum ama...” dedi Estelle, “ama Shakes-
peare tam bir klasiktir.”

Cezaevindekiler i¢in fazla iyidir, demek istiyordu aslinda.
“Shakespeare’in klasik olmak gibi bir maksadi yoktu!” de-
di Felix, sesine hafif bir kizginlik ekleyerek. “Shakespeare
icin klasikler, mesela, Virgil’di, Herodot'tu... O, sadece ayak-
ta kalmaya ¢aligan bir aktor ve yonetmendi. Eger bugiin bi-
zim i¢in Shakespeare varsa, bu tamamen gans eseridir. Eser-
leri, o 6liinceye kadar yayimlanmadi bile! Arkadaglari, bir
avug eski aktor, o 6ldiikten sonra parca par¢a miisveddeleri
bir araya getirip oyunlari olugturdular.” Emin olmadigin za-
man durmadan konugmaya devam et, dedi iginden. Bu eski
bir numaraydi, sahnede takihp donakaldigin zaman, kulaga
hog gelen bir ciimle uydurup soylerdin, suflor sahne altindan
dogru repligi verinceye kadar zaman kazanmig olurdun.

Estelle gagirmig goriiniiyordu. “Evet, ama bunun geyle...
ne ilgisi var?”

“Idareyi ele almak gerektigine inaninm” dedi Felix, miim-
kiin oldugunca otoriter goriinmeye ¢ahigarak.

“Neyin idaresini?” dedi Estelle. Panige kapilmig gibiydi.
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“Bu mahkimlann kigisel alanina sayg: géstermek zorunda-
siz. Fazla ileri gitmeye...”

“Tiyatro yapacagiz” dedi Felix, “demek istedigim bu.” Sha-
kespeare’in oyunlarini bizzat oynayacagiz. Edebiyatin hak-
kin1 vermenin tek yolu budur. Ah, merak etmeyin, bu kurs
programinin resmi kriterleri neyse, hepsini yerine getirece-
gim. Ev 6devi yapacaklar, kompozisyon yazacaklar vs. Ben
de bunlar okuyup not verecegim. Istenen bu, degil mi?”

Estelle giilimsedi, “Cok idealistsiniz. Kompozisyon yaz-
mak? Ben gercekten...”

“Kiigiik bir degerlendirme, yorum yazis gibi geyler” dedi
Felix, “hangi oyunu ¢aligiyorsak onun hakkinda.”

“Gergekten mi?” dedi Estelle. “Bunu yaptirabilir misiniz
onlara?”

“U¢ hafta verin bana. Bu siirede bagaramazsam, o zaman
Cavdar Tarlasinda Cocuklar’a gegeriz. Soz!”

“Tamam, anlagtik” dedi Estelle. “lyi ganslar.”

* Xk 3k

Ilk birka¢ hafta gercekten gii¢ oldu. Felix ve Shakes-
peare’in oniinde zorlu, dikenli bir yol vard: ve Felix hapisha-
nedeki gartlara tahmin ettiginden ¢ok daha az hazirhkh ol-
dugunu kegfetti. Otoritesini ortaya koymakta, kendini kabul
ettirmekte zorluk ¢ekiyordu. Hatta bir an geldi, her geyi bi-
rakip gitmekle tehdit etti adamlari. Bazilar kurstan ayril-
d1 ama geride kalanlar igi ciddiye aldilar. Ve sonugta, Fletc-
her Cezaevi Shakespeare Kursu biiyiik bir bagariya imza at-
t1! Gergekten avangard bir ¢aligmayd: yaptiklan; Felix'in 6g-
rencilerine anlayacaklar: bir dille agikladig gibi, kendi ¢a-
pinda éncii bir cahgmaydi. Harikayd: yani! 11k sezondan son-
ra, mahkimlar programa katilmak i¢in siraya girdiler. En
gagirticisi, adamlarn okuma yazma notlari, ortalamada 15
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puan artti. Esrarengiz Bay Duke nasil bagarmigt:1 bunu? Ka-
falar hayretle sallandi, bir iickdgit m1 vard igin i¢inde yok-
sa? Ama hayir, diganndan yapilan objektif testler de ayni so-
nuglan veriyordu. Ilerleme bir gercekti.

Estelle, bu geligmelerden kendine biiyiik bir puan topla-
di. Konuyla ilgili akademisyenler bir araya gelip konferans-
lar diizenlediler, egitimle ilgili yeni teoriler 6nerdiler, bakan-
lar biit¢elerini artirdilar. Ama Felix, Estelle’e atfedilen ba-
ganlar yiiziinden onu kiskanmadi. Ciinkii ¢cok megguldii. Zi-
ra tiyatroya yeniden dénmiigtii; hem de yepyeni bir bi¢im-
de... Bunun olabilecegini daha onceki hayatinda hi¢ tahmin
etmemigti. Eger biri ona, birtakim cezaevi hiikiimliileri ile
Shakespeare oyunlan sahneleyecegini soyleseydi, ona kabus
gordugini soyleyebilirdi.

Bu igi ii¢ y1ldir yapiyordu artik. Oyunlarnni dikkatle segi-
yordu. Jiil Sezar ile baglamg, I1I. Richard ve Macbeth ile de-
vam etmigti. Iktidar miicadeleleri, ihanet, su¢ gibi konular,
hapishane 6grencileri tarafindan hemen kavranmig ve yo-
rumlanmagty, zira onlar bu konularda uzmandilar.

Hepsinin, oyunlardaki karakterlerin iglerini nasil yapma-
s1 gerektigine dair kendilerine gore fikirleri vardi. Mesela,
Mark Antonius’un, Sezarin cenazesinde konugma yapmasi-
na izin vermek biiyiik bir aptallikti, zira bu ona iktidar firsa-
t1 vermek demekti; ardindan olanlan biliyorsunuz zaten! III.
Richard fazla ileri gitmigti, herkesi katletmemesi gerekiyor-
du, zira savag zamam gelince onun arkasinda kimse olmaya-
cakti. Eger bag olmak, kral olmak istiyorsaniz, miittefiklere
ihtiyaciniz vardi, fazla zekaya degil... Macbeth’e gelince, ca-
dilara fazla giivenmemeliydi Macbeth, zira agin cesaret ver-
miglerdi ona ve bu biiyiik bir yanhgti. Insan zayif noktala-
rina da dikkat etmek zorundayds, bu birinci kuralds, ¢iinkii
koti gidebilecek bir gey, zaten kétii giderdi. Bunu biliyoruz,
tamam mi? Biitiin kafalar “evet” diye sallaniyordu.



71

Felix bunun gibi temalan kompozisyon konusu olarak ve-
riyordu 6grencilerine.

Romantik komedilerden kaginiyordu: Bu adamlar i¢in faz-
laca hoppa, gayriciddi kagardi; ayrca seks konularina gir-
mek sikintiya yol acabilirdi. Hamlet ve Lear da repertuvar
digindaydi, bagka bir nedenden 6tiirii: fazla i¢ karartic1 ve
depresiftiler. Fletcher Cezaevi’'nde zaten yeterince intihar te-
gebbiisii yaganmigt: ve bazilan da sonuca ulagmigti. Simdiye
kadar yaptig iic Shakespeare oyunu kabul edilebilir geyler-
di, zira her biri sonugta baz1 6liimlerle bittigi halde, hepsin-
de de kazanan i¢in yeni bir baglangi¢ iimidi veriliyordu. Ko-
ti ve aptalca davranglar cezalandiriliyor ve erdem odiillen-
diriliyordu, yani az veya ¢ok... Shakespeare’de bu her zaman
boyleydi, Felix’in hep vurguladig: gibi.

Ogretme yontemi her oyunda aymydi. Once herkes, Felix
tarafindan kisaltilmig olan metni okuyordu. Felix bir 6zet su-
nuyor, bir¢ok notlar veriyor ve eski/arkaik Ingilizce kelimeler-
le ilgili bir sozliikk sunuyordu. O agamaya gelindiginde, takip
edemeyen ogrenciler genellikle kurstan aynlmig oluyorlardi.

Derken Felix, daimi 6grencilerine kavugtugu zaman, der-
sin ana temalannm anlatmaya bagliyordu: Oyun ne hakkin-
daydi, ne anlatmak istiyordu? Genellikle en azindan ii¢ tema
olurdu, bazen daha fazla; ¢iinkii diye anlatird: Felix ogrenci-
lerine, Shakespeare kafa kangtinc bir yazardi. Alt alta si-
raladi ana fikirler olurdu. Bircok geyi perde arkasinda giz-
lemekten hoglanirdi, derken “Presto,® buyrun” derdi ve size
biiyiik bir siirpriz yapardi.

Felix’in ikinci yontemi de 6nemliydi: Siniftaki 6grencile-
rin kiifiirlii kelimeler kullanmalarim sinirlamigti. Ogrencile-
rin, sadece Shakespeare oyununda kullanilan kiifiirleri kul-
lanma izni vard, kiigiik bir liste... Bu onlarin hoguna gitmig-

5. Hizh, tempolu anlaminda miizik terimi. (ed.n.)
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ti; ayrica metni bagtan sona okumalarim1 saghyordu. Bir de
yangma diizenlemigti Felix: Eger yanhg kiifiir kullanirsa-
n1z, puan kaybedeceksiniz. Mesela Macbeth’i caligiyorlarsa,
ancak “Seytan yiiziine kara ¢alsin, krem-surath sersem” di-
yebilirlerdi. Kural ihlal edenler puan kaybediyordu. Puanm
yiiksek olanlar, Felix’in hapishaneye gizlice soktugu sigara-
lardan kazamyordu. Bu 6diil ¢ok popiilerdi.

Miifredatin bir sonraki agamasi, ana karakterlerin derin-
lemesine incelenmesiydi. Birer birer ele aliniyorlardi. Onlar:
harekete geciren neydi? Ne istiyorlardi? Neden 6yle davrani-
yorlard1? Hararetli tartigmalar oluyor, degigik fikirler énerili-
yordu. Macbeth bir psikopat miydi, yoksa neydi? Leydi Mac-
beth zaten kafadan ¢atlak miydi, yoksa sugluluk duygusuy-
la mi1 6yle oldu? III. Richard tabiati geregi tag kalpli bir katil
miydi, yoksa sapik bir ailenin iiyesi olarak hayatta kalmak
icin 6ldiirmek zorunda kalan, zamanmmn bir tiriinii miiydi?

Cok ilging, diye yorum yapard: Felix. Dogru bir nokta-
ya temas ettiniz. Shakespeare’in 6zelligi, onda daima birden
fazla cevap olmasidir, diye eklerdi.

Derken sira oyunun aktérlerini segmeye gelirdi. Her ka-
rakter i¢in bir destek takimi olurdu: suflérler, yedek oyuncu
ve dublérler, kostiim tasarimcilan vb. Takimlar, daha ¢agdasg
hale getirmek i¢in oynadiklari bolimlerin metnini yeniden
yazabilirlerdi ama konuyu degigtiremezlerdi. Kural buydu.

Oyunun sahnelenmesi bittikten sonra, Felix’in 6grencile-
rine verdigi son ddev, her bir karakterin, eger sonunda ha-
yatta kalmigsa, yagamini nasil devam ettirecegi iizerine bir
yaz1 yazdirmakti. Eger 6liip mezara girmigse, diger karak-
terlerin o kigiyle ilgili yorumunu isterdi.

Metnin iistesinden iyice geldikleri zaman, provalara bag-
lar, miizikleri hazirlar ve Felix’in digaridan toplayip getirdi-
gi aksesuar ve kostiimler iizerinde ¢ahgirlardi. Bu malzeme-
lerle ilgili baz1 kisitlamalar vard tabii; kesici veya patlayi-
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ca ve icilebilecek veya damara zerk edilebilecek hi¢bir madde
sokulmazdi cezaevine. Patates firlatan oyuncak tiifekler de
yasakti. Sahte kan da kullanamazdiniz, zira ger¢ek kan zan-
nedilebilir, bu da tahrik unsuru olabilirdi.

Oyunlar perde perde sahnelenirdi. Ama canh bir izleyici top-
luluguna sunulmazds, zira cezaevi idaresi, bir ayaklanma ihti-
malini diigiinerek biitiin mahkdmlar bir araya getirmeye ya-
nagmazdi. Zaten hepsinin toplanabilecegi biiyiikliikte bir top-
lant: salonu da yoktu. Dolayisiyla, her sahne videoya gekilir ve
dijital olarak kurgulamirdi; boylece Felix gerekli diizeltmeleri
ve iyilegtirmeleri yapma imkém da bulurdu. Oyunun videoya
cekilmesi, repliklerini gagirdiklar: zaman aktérleri mahcup ol-
maktan da kurtarnrdi, zira ¢ekimi tekrarlama imkam olurdu.

Ozel efektler ve miizik de eklenerek video tamamlandig
zaman, Fletcherdaki herkese ve hiicrelerindeki kapali dev-
re televizyonlardan tiim mahkidmlara gésterilirdi. Gésterim
sirasinda cezaevi miidiiriiniin ofisinde, miidiir ve diger yo-
neticilerle birlikte oturan Felix, gozetleme ekraninda gordii-
gi hiicrelerden gelen sevingli sesleri, alkiglar1 ve yorumla-
rn duydugu zaman sevinirdi. Mahkdmlar doviigme sahneleri-
ne bayilirdi. Oyle ya, herkes doéviigme sahnelerini sever, Sha-
kespeare de bu yiizden yer vermigtir onlara.

Oyuncularin performanslar: biraz kaba saba olurdu ama
iclerinden gelerek oynarlardi. Eskiden, profesyonel hayatin-
da yonettigi aktorlerde bunun yaris1 kadar i¢tenlik olsayd:
keske, diye hayiflanird1 Felix... Sahne 1g181 iicra bir kogede
ve zayif parhiyordu, ama yine de parhyordu.

* ok ok

Oyun sahnelenip videoda gosterildikten sonra, oyuncular
icin bir parti verilirdi —tipk: gercek tiyatrolarda oldugu gi-
bi- Felix bunda kesinlikle israr ederdi. Partide patates cipsi
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ve zencefilli gazoz ikram edilirdi; Felix adamlara sigara da-
gitirdi. Avug cakigtirmalar ve yumruk tokugturmalar olur;
genellikle videonun son béliimii, yani katkida bulunanla-
rin isimlerinin aktif1 son kisim yeniden seyredilirdi. Sinifta-
ki her 6grenci/tiyatrocu, en kiigiik rolde oynayanlar ve dub-
lor veya yedek oyuncular bile isimlerini ekranda gérme fir-
satin1 bulurlardi. Ve tipki gercek aktorlerin yaptig gibi, bir-
birlerinin egolarim gigirirlerdi. “Hey Brutus, tam adina yaki-
sir gibi gaddardin!” “Hey oglum Richard, yiktin ge¢tin ortah-
g1!” “Lan, bir kertenkele bakig1 at!” Sirnntmalar, tegekkiir an-
laminda bag sallamalar, utangag giilimsemeler...

Bagka birinin kimligine giren yiizlerini seyrederken, bu
adamlarnn yiizlerinin aldig: ifadeyi gormek Felix’i derinden
etkilerdi. Hayatta bir kere bile olsa, kendilerini severlerdi o
anlarda...

Kurs, ocak bagindan mart sonuna kadar siirerdi ve o ii¢ ay
boyunca Felix yiiksek bir enerjiyle kogugtururdu. Ama yaz ve
sonbahar aylarinda tekrar tiim giin boyu kiigiik kuliibesin-
de zaman gegirir ve hiiziinlii mutsuzluguna dénerdi. O hirsiz,
uyugturucu saticisi, sahtekar, katil, tickagit¢: ve dolandiric:
takimina Shakespeare 6gretmek! Hayatim1 boyle mi sonlandi-
racakti, Tann’nin unuttugu ticra bir kogede tiikenerek?

“Felix, Felix” diye sorard: kendine, “kimi kandiriyorsun?”
“Bu, sona giden yolda bir agama” diye yanitlardi sonra. “Bir
amacim var. Ve hi¢ degilse hala tiyatro yapiyorum.”

“Ne amac1?” diye sorard: yine. Elbette bir amaci varda.
Bir kayanin altina gizlenmis, acilmamg bir kutu: Intikamin
“I”si ile igaretlenmisg bir kutu. Nereye gittigini kendisi de
pek bilmiyordu ama bir yere gittigine giivenmek zorundayda.



9. Inci gézler

Pazartesi, 7 Ocak 2013

Fletcher Cezaevi Oyuncular’min dérdiincii yihndayiz gim-
di. Bugiin sezonun ilk dersi. 11k derste her zaman oldugu gi-
bi, biraz gergin Felix. Simdiye kadar programu iyi yiiriittii,
ama her zaman bir kaza olabilir; bir hata, hatta bir bagkal-
din olabilir. Ongériilemeyen bir gey. Bilmece bildirmece, dil
iistiinde kaydirmaca. Dal tartar, kartal kalkar. Aynada ken-
dini ikaz ediyor, hazirlikli ol!

Diglerini fir¢alayip yerine taktiktan sonra, sa¢glanm tan-
yor, giikiir ki hala giir sa¢lan var. Sakallarindan, fazla uza-
mag birkag teli kesiyor. 12 yi1ldir uzatiyor sakallarim, artik
tam istedigi formu buldu; giir ama ¢al1 gibi degil, diizgiin
ama sivri degil. Sivri olsaydy, geytans: bir goriniimii olurdu.
Felix’in istedigi tumturakh ve hakim bir goériiniis.

Is kiyafetlerini giyiyor: jean pantolon, yiiriiyiig botlari,
koyu yegil gomlek, olduk¢a eskimig tiivit ceket. Kravat tak-
mayor. Fletcherda artik bilinen goériintiisiinii siirdiirmesi la-
zim: dostane ama otoriter bir emekli 6gretmen ve tiyatro uz-
many; biraz eksantrik ve saf, ama iyilegmenin miimkiin ol-
duguna inanmig ve vaktini comertce bu ige adamig iyi bir
adam olarak...

Tabii vaktini tamamen géniillii olarak harcamiyor, bu ig
icin para aliyor. Ama ii¢ kurus... Dolayisiyla bunu para igin
yapmiyor. Ogrencileri, Felix’in gizli bir maksada, art niyeti
oldugundan giipheleniyorlar, kendileri de bir siirii art niyetle
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dolu olduklan i¢in! A¢gozliliige hi¢ tahammiilleri yok. Ken-
dileri i¢in sadece hak ettiklerini almak istiyorlar. Hak ettik-
lerini almak i¢in kavgaya hazirlar, Felix’in de bildigi gibi.

Felix, adamlarin arasindaki ozel tartigmalardan uzak
durmaya gayret ediyor. Bu sagmaliklan derse getirmeyin ye-
ter, diyor. Ben, kimin kime ait sigaray: ¢aldigindan sorumlu
degilim. Ben tiyatrocu bir adamim. Bu simifin i¢ine girdigi-
niz zaman giindelik meselelerinizden siyrilacaksimz. Ustiine
yaz1 yazilmamig, bog bir tahta olacaksiniz. Ve oraya yeni bir
yiz ¢izeceksiniz. Eger hi¢ kimse iseniz, bagka bir insan ol-
madan, bir insan olamazsiniz, diye Marilyn Monroe’nun sé6z-
lerini tekrarhyor, tanidiklar: bir isim oldugu i¢in. “Ve bura-
da hepimiz, birer hi¢ kimse olarak baghyoruz ige. Evet, ben
de dahil.”

O zaman ¢enelerini kapatiyor adamlar, siniftan kovulma-
mak i¢in. Kendi iradeleriyle segebilecekleri seylerin fazla ol-
madi bir diinyada, kendi istekleriyle sectikleri bir Shakes-
peare kursundalar. Kendilerine hep hatirlatildig: gibi, bu bir
ayricalik. Felix’in onlara verdigi bu imkana kavugmak igin,
hapishane digindaki 6zgiir insanlar adam bile 6ldiirebilir!
Felix asla béyle bir s6z s6ylemezdi ama séyledikleriyle hep
bunu ima ederdi.

“Bunu para i¢in yapmiyorum” diyor Felix yiiksek ses-
le. Yanina déniiyor ve Miranda’nin masada oturdugunu go-
riiyor. Miranda biraz diigiinceli, ¢iinkii aylardan ocak ve ye-
ni ders donemi bagladig igin Felix’i fazla géremeyecek artik.
“Hi¢bir zaman para i¢in yapmadim” diye ekliyor Felix. Mi-
randa bagim salliyor, ¢iinkii bunun dogru oldugunu biliyor:
Asil insanlar higbir geyi para i¢in yapmazlar, ¢iinkii zaten
¢ok paralan vardir ve bu onlara asil olma imkéani saglar. Pa-
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ra diigiinmek zorunda degildir onlar. Aga¢ dallarn nasul filiz-
leniyorsa, zengin ve asil insanlar da dyle hayir igleri dagitir-
lar ¢evreye. Miranda'nin goziinde Felix de béyle asil bir in-
sandi. Bunu bilmek Felix’e iyi geliyordu.

Miranda artik 15 yasinda, ¢ok giizel bir gen¢ kiz olmusg-
tu. Felix’in bagucundaki sehpada duran giimiig g¢ergeveli fo-
tografinda, salincakta sallanan kiigiik gocuktan ¢ok farkhyd:
artik. 15 yagindaki Miranda daha ince uzun ve zarif bir kiz-
d1 artik ama biraz solgundu. Daha fazla agik havaya ¢ikma-
81, ¢ayirlarda ve korulukta daha fazla kogmasi gerekirdi, kii-
ciikkken yaptig gibi... Yanaklanna biraz pembelik katmahy-
di. Tabii gimdi kigti, kar vard:1 ama bu durum onu eskiden
hi¢ rahatsiz etmezdi; karlann iistiinde seke seke giderdi, bir
kug kadar hafifce.

Miranda, ders sezonu sirasinda babasinin evden o ka-
dar uzun siireyle uzakta kalmasindan hi¢ hoglanmiyor. Ay-
rica, onun kendini fazla yipratacagindan da endige duyuyor.
Uzun bir giiniin sonunda Felix eve déndiigii zaman, bir fin-
can ¢ay iciyorlar bag baga, bir satran¢ kargilagmasi yapiyor,
sonra peynirli bir makarna ve belki salata yiyorlar. Miranda
saghgina daha dikkat eder oldu; yesil sebzeler yenilmesinde
1srar ediyor, babasina karalahana yedirmeye ¢aligiyor. Felix
cocukken, kimse karalahana diye bir gey duymamgti.

Eger yagasaydi, Miranda gimdi o sikintih ergenlik ¢aginda
olacakti. Babasina ters ters cevaplar verecek, gozlerini de-
virerek konugacak, saglarin1 boyatacak, kollarina dévmeler
yaptiracakti. Barlara, kuliiplere takilacak, hatta daha fena-
sim1 yapacakti belki. Felix boyle hikayeler duyuyordu.

Ama bunlann higbiri olmadi. Miranda daima basit kald,
daima masum kaldi. Bu haliyle 6yle rahatlaticiyd: ki...

Ama son zamanlarda ¢ok dalgindi Miranda. Agik m ol-
mugtu yoksa? Ingallah olmamigtir, diye i¢inden gegiriyordu
Felix. Zaten kime agik olabilirdi ki? Maude ailesinin odun
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toplayicis: aptal, hayta oglu ¢oktan gitmigti. Bagka da bir de-
likanl yoktu etrafta.

“Ben déniinceye kadar uslu dur” diyor Felix. “lyi olmak-
tan bagka ne yapabilirim ki?” diye solgun bir yiizle giiliimsii-
yor Miranda. “Biraz nakig igleyebilirsin” diyor Felix. Miran-
da kaglarim ¢atiyor. “Pardon” diyor Felix, “tamam, matema-
tik sorularin ¢oz, iist diizey matematik problemlerini...” Mi-
randa bu lafa kahkahalarla giiliiyor!

Miranda evden, yani kuliibeden fazla uzaga gitmez, Fe-
lix bunu biliyor. Fazla uzaklagamaz. Onu tutan bir gey var.
Simdi karla gogiis gogiise gelmek zorunda Felix, donduru-
cu soguga dalmak ve giindelik sinaw ile yiizlesmek zorunda:
Otomobili ¢caligacak m1 acaba? Kigin arabay: yolun iistiin-
de park ediyor. Eski Mustang’i yok artik, yillar 6nce paslan-
d1. Simdi elden diigme, mavi renkli bir Peugeot kullaniyor,
Fletcherden maagin1 almaya bagladig sirada satin almigta.
Yoldaki karlar kiirenmig olsa bile araba kullanmak ¢ok teh-
likeli olabiliyor. llkbaharda ise camur i¢cinde kaliyor. Dolay:-
siyla otomobilini sadece kuru mevsimlerde, yazin ve sonba-
harda kullamyor. Eger kar temizleme araci ¢caligma yapmig-
sa, arabasina sigrattif1 donmug ¢camuru ve kan temizlemek
zorunda kahiyor. Felix kuliibeye tagindiktan bir siire sonra
yola asfalt dégenmig, dolayisiyla daha iglek bir giizergah ha-
line gelmigti. Tiipgaz kamyonu, FedEx kurye kamyoneti ve
okul otobiisii de kullaniyordu bu yolu. Iginde civil cavil giilen
kigiik ¢cocuklarla dolu okul otobiisii gegerken, Felix gozlerini
kacinyor. Miranda da bu otobiiste olabilirdi, eger okul ¢ag-
na gelinceye kadar yagayabilseydi.

* %k k

Kapinin arkasindaki ¢engelden kighk paltosunu, kollan-
nin i¢ine soktugu eldivenlerini ve yiin baghigini aliyor. Bir at-



79

kiya da ihtiyaci1 var. Ama nereye koymusgtu o ekose desen-
li atkisim1? Yatak odasindaki biiyiik, eski gardiropta diye ha-
tirlatiyor Miranda tathihkla. Tuhaf, genellikle oraya koymaz-
d1 halbuki.

Dolabin kapagim agiyor. Tilki bagl eski sihirbaz bastonu
orada duruyor. Biiyiilii pelerini de askida, en dipte. Yenilgisi-
nin pelerini, bogulmug kimliginin 6li kilifi.

Hayr, olii degil, ama degigmig. Alacakaranhkta yavag ya-
vag déniigiiyor, canlamyor. Durup inceliyor Felix. Peliig hay-
vanlar... Biraz tozlu, ¢izgili, san-kahverengi, gri, siyah, ma-
vi, pembe ve yegil kiirkli hayvanciklar. Parlak ve tuhaf.
Boncuk gibi gozleri karanlikta parhyor.

O pelerini 12 y1l 6nce, ihanete ugradig: giinden beri giy-
memigti. Ama atamamgt: da. Oylece sakliyordu.

Heniiz giymeyecek, vakti gelmedi daha. Ama yakinda ge-
lecek, bundan emin.






11. Cesur bir krallik






10. Ugurlu bir y1ldiz

Pazartesi, 7 Ocak 2013

Felix, kar kiireme aracinin, arabasinin istiine attig1 kar-
lan ve pislikleri kiiregiyle temizliyor. Bunu yapmaya devam
edersen belini sakatlayacaksin, diyor kendi kendine. 25 ya-
sinda degilsin artik. 45 bile degilsin. Belki kegig gibi yaga-
maktan vazgecip gehirde bir apartman dairesi kiralasan, se-
nin yagindaki diger moruklann yaptig gibi bir kopek edinip
gezdirsen daha iyi olacak.

Birkag fitik edici ugrasidan sonra (motor 1sitic1 taktirmas:
lazim), araba nihayet ¢ali;iyor ve Felix, Fletcher Cezaevi'ne
dogru yola koyuluyor. “Cinler, periler, hayaletler, bekleyin
geliyorum!” diye bagiriyor arabanin i¢inde. “Hazir olsaniz
da, olmasaniz da!”

Kendisi hazir.

Bir ay once, aralik ayinin ortasinda, Estelle’den bir e-posta
almigt:1 Felix. Harika haberlerim var, diyordu Estelle. Size
bizzat iletmek isterim. Bir 6gle yemegi veya hatta akgam ye-
megi yiyelim mi birlikte?

Felix 6gle yemegini tercih etmigti. Son ii¢ y1ldir Estelle’le
bulugmalarinda 6gle yemegi ile yetiniyordu. Akgam yemegi
uzayabilir, i¢ki i¢ilir, (kendisi veya Estelle tarafindan) duy-
gusal bir yogunluk yaganabilir diye endige ediyordu. Evet,
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dul bir adamdi ama bu miisait oldugu anlamina gelmiyordu.
Estelle ¢ekici bir kadind1 kugkusuz, havaliydi, ama Felix’in
destege muhtag bir ¢gocugu vardi, babalik gorevleri her gey-
den once gelirdi. Ama tabii Estelle’e Miranda’dan bahsede-
mezdi. Haliisinasyonlar gordiigiinii diigiinmesini istemezdi.

Ogle yemeklerini Fletchern yakimndaki McDonald’s’da
yemezler hi¢. Cezaevi personelinden oraya giden ¢ok olur.
“Yerin kulag vardir” der Estelle. Milletin dedikodu yapmas:-
m istemez. Onun yerine, Wilmot’ta daha kaliteli bir restora-
na gidiyorlar. Zenith diye, ozel giinlerde hogluklar da yapan
bir restorana. Noel’in yaklagtig o giinlerde, vitrinini ciiceler
ve perilerle dekore etmig, camlarim ¢igekler ve gekerlemeler-
le siislemiglerdi. I¢ki ruhsati da vardi restoranin.

Kogede bir loca masaya oturdular kargihikli. “Ortalig: ba-
yag1 bir hareketlendirmigsin!” dedi Estelle. Felix’in daha 6n-
ce gormedigi pinltih bir kolye takmig. Elmas taklidi olmals,
diye diigiindii Felix.

“Hareketlendirmeye gayret ediyorum” dedi Felix, al¢akgo-
niilli gérinmeye ¢aligarak. “Ama benden ziyade 6grencile-
rim, adamlar cani goéniilden veriyorlar kendilerini bu ige.”

“Bagta senden yana neden tereddiit ettim, bilmiyorum.
Mahkdmlarla harikalar yaratiyorsun.”

“Oh, pek harikalar sayi1lmaz” dedi Felix, kahve fincanina
bakarak. “Ama evet, bir ilerleme oldu; sanirim bunu itiraf
edebilirim. Ve senin desteginin ¢ok biiyiik yardimi oldu” diye
ekledi, isabetli olarak. “Sensiz bunu bagaramazdim.”

Estelle kuizanyor. Dikkatli o], dedi Felix i¢inden, tegvik edi-
ci davraniglarda bulunma. Bu ikisi i¢in de zararh olabilirdi.

“Eh!” dedi Estelle, “yarattigin dalgalar sonug verdi.” ki
hafta 6nce Ottawa’daydim. Uyesi oldugum komitenin top-
lantilanindan birine katildim. Bazi insanlarla konugtum ve
inanmayacaksin, senin i¢in ne kopardim!” diyor, biraz nefesi
kesilerek. “Hoguna gidecegini diigiiniiyorum.”
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Estelle aradan gegen yillar boyunca Felix i¢in bir¢ok iyi-
lik yapmagti, daima ihtiyatlh bir gekilde arka planda kalarak.
Felix’in teknik destek, malzemeler, kostiimler ve aksesuar-
lar i¢in ihtiyaci olan parayi, niifuzunu kullanarak saglamig-
t1. Kurs i¢in ekstra biit¢e temin etmigti. Cezaevi miidiiriine
kolayca erigmesini saglamig, bu da giivenlik engellerini ha-
fifletmigti. Estelle, Felix’i memnun etmeye ¢aligiyordu bes-
belli ki. Felix de memnuniyetini gosteriyordu, fazla da abart-
mamaya ¢aligarak.

“Nedir haberler?” diye sordu, sakallarin1 sivazlayip kagla-
rn1 kaldirarak. “Neler becerdin?” Ne yaramazliklar yaptin,
der gibiydi ses tonu.

“Yakinda...” Estelle durakladi, sesini algaltti, adeta fisil-
dar gibi “Yakinda bir bakan, Fletcher ziyarete gelecek. Hat-
ta iki bakan. lkisi birden hemen hemen hi¢ olmaz. Hatta
uglinci bir bakan bile gelebilir.”

“Gerg¢ekten mi?” dedi Felix. “Kim bunlar?”

“Biri Adalet Bakanm1” dedi Estelle. “Bu onun yetki alanina
giriyor. Bakan yardimcisina senin, 6grencilerin ilerlemesine
ne biiyiik katkilar yaptigim anlattim. Senin ¢aligmalarin, ce-
zaevi egitim hizmetlerinde yepyeni bir yaklagim benimsen-
mesinde model olabilir.”

“Harika” dedi Felix. “Bravo sana! Adalet Bakani, Sal
O’Nally olmali.” Sal'in partisi yerel se¢imlerde kaybettigin-
de, federal politikaya atilmigt1 Sal. Ve tabii ki kazanmigti.
Tecriibesi, iligkileri ve bagig toplama becerisi sayesinde he-
men kabineye girmigti, iistelik daha yiiksek bir pozisyonda.
Simdi kiigiik bir krallig: vard: Sal’in.

“Dogru bildin” dedi Estelle. “O’Nally once Kiiltiirel Miras
Bakanr'ydi, sonra Uluslararas: Iligkilere gecti bir siire. Sim-
di de Adalet Bakani. Adamlan oradan oraya siirmekten hog-
lamyorlar. O'Nally kanunsuzluga géz a¢tirmayacagz tiiriin-
den konugmalar yapiyor son zamanlarda. Ama seni... senin
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yaptiklarim birinci elden gérmeye gelmek istemesi bile, ba-
zilannin diigiindigiiniin aksine, onun agik fikirli oldugunu
gosterir.”

“Oyleyse bizim miitevaz tiyatro gosterimizden hoglana-
caktir umanm” dedi Felix. “Ikinci bakan kim?” diye sordu,
sanki bilmiyormusg gibi. Sal’in 6rnegini takip ederek, kazang
ve yagmanin daha bol ve sosyal avantalarin daha prestijli ol-
dugu federal politikaya atildigim biliyordu Tony’nin.

“Yeni biri, kisa bir siire 6nce goreve getirildi” dedi Estelle.
“O da tiyatrodan geliyor. Taniyorsundur, Anthony Price. Y1l-
lar 6nce Makeshiweg Festivali'nde seninle birlikte ¢aligmi-
yor muydu?” Tony’nin Wikipedia’daki bilgilerini epeyce arag-
tirmig olmahyd: Estelle.

“Aa? O Anthony Price demek! Evet, bir zamanlar benim-
le ¢aligmigt1. Cok beceriklidir. Benim sag kolumdu” dedi Fe-
lix. Kalbinin hizla ¢arpmaya bagladigini, kulaklarinin ¢inla-
digin1 igitiyor muydu acaba Estelle? Sansina inanamiyordu
Felix. Diigmanlan, ikisi birden, Fletchera geleceklerdi! Eger
dogru bir zamanda kullanirsa, Felix’in bu ikisinden daha
fazla gii¢ sahibi olabilecegi tek yer olan cezaevine gelecekler-
di! “Aile bulugmasi gibi olacak” dedi..

“Evet, degil mi?” dedi Estelle. “Dogrusunu séylemek gere-
kirse, senin programim devam ettirmenle ilgili baz1 soru iga-
retleri dogmusgtu, biitce kesintileri filan... Ig arkadaglarim-
dan bazilari, kimi iist diizey danigmanlar, ¢ikarttigin hari-
ka iglere ragmen... Bu kurslarin yararina inanmiyor. Hapis-
hanelerin sadece... Ama bu program benim bebegim saylir,
ozel ilgi alanima giriyor, sen de biliyorsun. Dolayisiyla ¢ok
1srarci oldum, bakanlar son bir kez gézden gegirsinler diye.
Zaten yaptigin igler ¢cok olumlu yankilar uyandinyor!”

“Olumlu yankilar...” dedi Felix. “Ben arinin bal aldig: yere
konarim. Egekarisinin yuvasina ayagim sokmaktan iyidir”
diye espri yapti. Ama Estelle ona bu firsat1 sagladigina gore,
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ayagim o egekansinin yuvasina sonuna kadar sokacakti! Ig-
te o zaman seyreyleyin “yanki”y1!

Estelle giildii. “Ah, evet. Ne kadar harika ¢aligmalar yap-
t1g1n1 gérmeye gelecekleri igin ¢ok ganshyiz. Bakan yardim-
cilarina, disiplinlerarasi kargilikli etkilegimin mitkemmel
bir 6rnegi oldugunu soyledim. Degigik sanat kollarinin ya-
ratic1 ve beklenmedik bir gekilde kullanilmasi hem sagaltic1
hem egitici bir rol oynuyor. Bunu goreceklerine inaniyorum,
her iki bakanin da. Fotograf ¢ekimi de isteyeceklerdir” diye
ekledi Estelle. “TNim grupla, yani mahkamlar bile...”

“Aktoérler” diye diizeltti Felix. Onlarin mahkamlar diye ni-
telendirilmesini reddediyordu. Onun tiyatro kumpanyasinda
kimse mahkdam degildi, herkes tiyatrocuydu. Tabii fotograf-
lar i¢in poz verecekler, diye gecirdi iginden, zaten bakanlik
ziyaretlerinin esas amaci budur her zaman.

“Evet, giiphesiz. Aktorlerle birlikte” diye giiliimsedi Estelle.

“Bakanlar bu kurslari benim yonettigimi biliyor mu?” di-
ye sordu Felix. Bu ¢ok 6nemliydi. “Yani ger¢cek adimi biliyor-
lar m?”

“Programda kullandigin adim biliyorlar, yani ‘Bay Duke’
olarak. Soz verdigim gibi, bunu daima aramizda bir sir ola-
rak sakladim” diye yamithyor Estelle, gozlerigildayarak.

“Sagol” diyor Felix, “sana giivenebilecegimi her zaman bi-
liyordum. Dikkatleri aktorler iizerinde yogunlagtirmalhiyz.
Ne zaman geliyorlar? Yani bakanlar?”

“Kursun sonunda. Oyunun videosunu kapal1 devre tele-
vizyonlarda gosterecegin giin. Bu yi1l 13 Mart’ta olacak, de-
gil mi? Bunun en uygun giin olacaginmi diigiindiim, ¢aligma-
larnnin sonucunu gostermek i¢in. Mahk@m... yani aktorler-
le tanigacaklar. Tipki gercek bir agilig gecesinde oldugu gi-
bi, oyuncular ist diizey yetkililerle -bulugacak” dedi Estel-
le, yanaklan al al olarak. Bagarisindan étiiri heyecanhyda.
Felix’ten bir aferin almak istiyordu kesinlikle. O da verdi:
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“Sen miikemmelsin. Ne kadar tegekkiir etsem azdir.”

“Rica ederim” diyerek giiliimsedi Estelle. “Eger bir kat-
kim olduysa ne mutlu bana. Boylesine degerli bir amag i¢in...
Elimden gelen her tiirlii yardima hazinm. Bunu siirdiirmek
i¢cin tiim gayretimle ¢aligiyorum, biliyorsun.” One dogru egil-
di, Felix’in bilegine dokunmak iizereydi ki son anda vazgegti.
“Peki, bu yilki gosteri i¢in hangi Shakespeare oyununu seg-
tin?” diye sordu. “Hatirladigima gore V. Henry’yi planhyor-
dun. Oklarla savaglar filan... ve girigteki o harika konugma,
ne cogkulu bir...”

“Evet, onu diigiiniiyordum, dogru hatirhyorsun. Ama son-
ra fikrimi degigtirdim.” Simdi degigtirmigti oysa! 12 yildir
intikam arzusuyla yagiyordu. Aklinin bir kégesinde, dinme-
yen bir bag agris1 gibiydi bu istek. Tony ve Sal’i internet-
te siirekli takip ettigi halde, simdiye kadar onlara ulagma-
s1 miimkiin olmamigti. Ama artik onun alanina, onun diin-
yasina girmek iizereydiler. Onlan nasil kiskivrak yakalaya-
bilir, iizerlerine gullanabilir, tuzaga diigiirebilirdi? Bir anda
intikam firsat1 yani bagina gelmisti, tadin1 gimdiden hisse-
debiliyordu. Az pigmig, kanh bir biftek gibi. Ah! O sirada su-
ratlarim seyretmek vardi! Ilmegi boyunlanna gegirdigi an-
da! Ac1 ¢ektiklerini gérmek istiyordu. “Firtina oyununu ya-
pacagiz bu y11” dedi.

“Aaa?” dedi Estelle, can1 sikilmig gibiydi. Felix onun ne
digiindigini anlamigty; fazla negeli bir oyun! “Ama on-
lar savag konularini iceren temalara daha yatkinlar” dedi.
“Oyunculann béyle bir konuyla baglanti kurabilirler mi sen-
ce? Yani, tiim o biiyiiler, ruhlar, cinler, periler filan? Senin
Jiil Sezar prodiiksiyonun ¢ok daha gergek¢iydi mesela.”

“Ah, cok iyi baglant: kuracaklardir” dedi Felix. “Firtina
hapishanelerle ilgili bir oyundur.”

“Gergekten mi? Hig boyle diigiinmemigtim... Belki de hak-
hsin.”
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“Aym zamanda evrensel bir tema” diye ekledi Felix. Aklin-
daki tema intikamdi, ki bu kesinlikle evrensel bir konuydu.
Ingallah intikam meselesini kurcalamaz, diye diledi i¢inden,
zira intikam ¢ok negatif bir duygu diye itiraz ederdi Estelle.
Kétii bir 6rnek olur, diye diigiiniirdii, cezaevinde tutsak edil-
mig insanlar s6z konusuysa 6zellikle...

Estelle’in bagka endigeleri de vardi. “Ama bakanlar bu-
nu... Akillarda herhangi bir giiphe yaratmak... Belki daha
hafif bir...” Sikintiyla ellerini ovugturuyordu Estelle.

“Bakanlar da bu konuya yatkindir” dedi Felix. “Her ikisi
de. Hi¢ giiphen olmasin.”



11. Ko6tii adamlar

Ayni giin

Felix, oksiire aksira yol alan Peugeot otomobiliyle cezaevi-
nin yokugunu tirmaniyor, kivrila kivnla ilerleyen yoldan, du-
varlan i¢ ige ge¢mig, iki sira dikenli telle ¢evrilmig cezaevi-
nin 6niine geliyor. Kar yeniden bastirmig, daha yogun yagi-
yor gimdi. Arabasinda daima bir kiirek ve bir ¢uval tuz bu-
lunduruyor Felix. Gece vakti eve dénerken bu kar yigini-
nin i¢ine saplanirsa, kendini kiireyerek ¢ikarmasi gerekebi-
lir. Kalp krizi... Bugiinlerde, karlar:1 ha bire kiirekle kazir-
ken birden gozleri karanp kalp krizi gegirebilir. Onu kaskat1
donmug halde bulabilirler. 1zole bir hayat yagsamanin tehli-
kelerinden biri de bu...

11k girigin 6niinde arabasim stop ediyor, demir kapinin ya-
na dogru agilmasimi bekliyor, ikinci kapiya dogru ilerliyor,
camim agip kimligini gésteriyor.

“Gegebilirsiniz Bay Duke” diyor giivenlik gorevlisi. Giiven-
lik¢ilerin hepsi onu tamyor artik.

“Tegekkiirler Herb” diyor Felix. Arabasini buz gibi soguk
i¢ avluya dogru siiriiyor, kendine ayrilmig alana park ediyor.
Otomobili kilitlemesine hi¢ gerek yok, buras: giivenli bolge.
Yerdeki buzlan ¢atirdatarak kaldimmdan yiiriiyor, interkom/
i¢-haberlegme zilini ¢aliyor, adimi soyliiyor.

Bir “klik” sesi duyuluyor. Kap: agiliyor ve Felix bir ilikh-
gin, kendine has bir kokunun igine giriyor. Bayat badana,
hafif kiif, sikint1 icinde begenilmeden yenen yemek ve dig-
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lanmig olmanin kokusu... Cokmiig omuzlann, diigmiig bagla-
rn, iki biikliim olmug bedenlerin kokusu. Yavanligin, soganl
osurugun, ¢iplak soguk ayaklarnn, nemli havlulann, annesiz
gecen yillann kokusu. Hepsinin iistiine bir biiyii gibi sinmig
sefaletin kokusu... Ama kisacik anlar i¢in bile olsa, bu kétii
biiyiiyi kaldirdigina inanmiyor Felix.

Giivenlik cihazindan gegiyor. Bu, cezaevi binasina girecek
olan herkesin, iceriye kacak madde sokulmasina karg: geg-
mesi gereken bir denetim. Giivenlik cihazi, bir raptiyeden
tutun, ¢engelli igneye veya tirag bicagina kadar, bunlan ag-
zinizin i¢inde saklasaniz bile, hemen belirleyen hassasiyete
sahip bir makine.

“Ceplerimi bogaltayim m1?” diye soruyor Felix kapidaki iki
givenlik gorevlisine. Dylan ve Madison bu giivenlik¢ilerin
isimleri ve Felix kadar eskiler Fletcher Cezaevi'nde. Biri es-
mer tenli, digeri san benizli. Dylan bir Sih ve tiirbanl; ger-
¢ek ismi Dhian, ama Amerika’da daha rahat etmek i¢in ismi-
ni degigtirdigini soylemigti Felix’e.

“Gerek yok, temizsiniz Bay Duke” diyor iki giivenlik gé-
revlisi birden, giillimseyerek. Felix gibi zararsiz bir tiyatro
adami, neyin kacgak¢iligini yapabilir ki?

“Kelimelerin giiciinden korkun” diye gegiriyor i¢inden Fe-
lix, “as1l tehlike orada, ama o sézciiklerin varligim giivenlik
kameralarninda goremezsiniz.”

“Tegekkiirler Dylan” diyor Felix, sikkin ve hiiziinlii bir gii-
limsemeyle. Zira iigii de biliyor bunun liizumsuz ve anlam-
s1z bir kontrol oldugunu. Titrek, sarsak bir bag igareti yapi-
yor Felix, “bakacak bir gey yok, ilerleyelim beyler” der gibi.

“Bu y1l hangisi olacak?” diye soruyor Madison, “yani han-
gi oyunu oynayacaksiniz Bay Duke?” Giivenlik gorevlile-
ri de, hapishanenin diger iiyeleri gibi, Fletcher aktorlerinin
tiyatro videolarini seyrediyorlar yillardan beri. Felix, cezae-
vinin gardiyanlanna ve giivenlik goérevlilerine de her yil te-
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sekkiir ediyor, kendilerini bu ¢aligmanin bir parcgasi gibi his-
setmelerini saglamak igin 6zel bir konugma yapiyor. Eger
mahkidmlar gardiyanlardan daha fazla egleniyorsa, bu her
zaman riskli bir durumdur. Zira kirginhklar birikebilir ve bu
durum Felix i¢in problemler yaratabilir. Sabotaj yapabilirler
mesela, en onemli aksesuarlar ve teknik malzemeler kaybo-
labilir. Estelle bu konuda uyarmigt: Felix’i ama gimdiye ka-
dar hig kotii bir gey olmamagti.

Macbeth siiperdi, diyor Madison. “Sahte silahlarla dovii-
gir gibi yapiyorlard1!” Gergek silahlarin kullamlmasina izin
olmadig: besbelliydi zaten. Ama kartondan yapilmig silahla-
rn da ¢ok degigik kullanim alanlan vard.

“Evet, Iste hilekarin lanetli kafasi! Macduff verdi namus-
suza layik oldugu cezay1” diyor Dylan.

“Seytansiyd1!” diye ekliyor Madison. “Seytans: bir sey bu
tarafa dogru geliyor gibi, o da acayipti yaa!” Parmaklarnm ca-
d1 pengesi gibi kivinyor, bir kahkaha atiyor. Herkesin oyunla-
ra katilmaya bu kadar hevesli olmas: Felix'i hala gagirtiyor.

“Kertenkelenin gozi” diyor Dylan, cad: sesini taklit ede-
rek. “Okgular nasildi ama? TV’de filmini gérmiistiim. Kan
dokiici savag kopekleri, o bolimii iyi hatirhyorum.”

“Oklarla savagmak iyi olurdu” diyor Madison “ve képek-
lerle.”

“Evet” diye yanmithyor Dylan, “ama gergek oklarla olmaz
veya gergek kopeklerle.”

“Bu y1l biraz farkli olacak” diyor Felix. “Shakespeare’in
Firtina’sim oynayacagiz bu y1l.”

“O hangisi?” diye soruyor Madison, “hi¢ duymamigtim.”
Her yil boyle derler, Felix’e takilmak igin... Ve Felix hi¢bir
zaman emin olamaz gercekten bilip bilmediklerinden.

“Su periler-melekler olan oyun canim” diyor Dylan. “Oy-
le degil mi?” diye soruyor Felix’e dénerek, “u¢ugan periler fi-
lan?” Hi¢ hoglanmig gériinmiiyor.
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“Yok, sen Bir Yaz Gecesi Riiyast ile kangtirdin” diyor Fe-
lix. “Bunda periler yok. Cinler ve gulyabaniler var. Kotii ya-
ratiklar.” Bir an duraksiyor, “hogunuza gidecek, emin olun”
diyor.

“Kavga-doviig var m1?” diye soruyor Madison.

“Evet, bir bakima var” diyor Felix. “Firtinalar, gimgekler
var. Ve intikam var. Ac1 bir intikam.”

“Vay, miithig!” diyor Madison. Yiizii aydinlaniyor, Dylan’in
da... Intikam iyi bildikleri bir konu. Cok gériip yagadiklar:
bir gey. Bobreklere savrulan tekmeler, kesilen bogazlar, dug-
ta akan kanlar...

“Her zaman iyi oyunlar se¢iyorsunuz Bay Duke” diyor
Dylan, “size giiveniyoruz.” Sagkin ¢ocuklar, diye i¢cinden gegi-
riyor Felix, profesyonel bir tiyatro yonetmeninin abartih soz-
lerine asla inanmamalisimz.

Hogbesg bittikten sonra formalitelere gegiliyor. “Buyurun
giivenlik alarminizi efendim” diyor Dylan. Felix alarm ale-
tini kemerine takiyor; ¢agr1 cihaz gibi bir sey. Eger bir kriz
durumu ortaya ¢ikarsa, bu aletin diigmesine basarak giiven-
lik gorevlilerini yardima ¢agirabilir. Bu aleti iizerinde tag-
mas1 bir zorunluluk, ama Felix’e olduk¢a kiigiik diigiiriicii
bir uygulama gibi geliyor. Her gey zaten kontroli altinda de-
gil mi? Dogru sozleri dogru zamanda kullanirsa, zaten gii-
venligi saglamig oluyor.

“Tegekkiirler ¢ocuklar” diyor, “haydi giriyorum artik. llk
giin her zaman en zor giindiir. Bana merde® dileyin!”

“Merde Bay Duke” diyor Madison, bagparmaklarin1 yuka-
n kaldirarak.

Merde lafim onlara Felix 6gretmigti. “Tiyatroda eski bir ba-
til inangtir bu s86z”, demigti, “yani seytanin bacagiru kir gibi bir
anlam vardir.” Eski tiyatro hurafeleri hakkinda ne kadar bilgi

6. (Fr.) “Bok” anlaminda. (¢.n.)



94

paylagirsam, meraklarim o kadar genigletirim diye diigiiniiyor.

“Eger bir sikint1 olursa, ¢agri cihazimi bipleyin Bay Duke”
diyor Dylan. “Biz her an arkamzday:z.”

Evet, sikint1 olacak, ama zannettiginiz tiirden degil, diyor
icinden Felix. “Tegekkiirler” diye tekrarhyor, “size her zaman
giivenebilecegimi biliyorum.” Ve hapishanenin i¢ine dogru
yiriyor.



12. Erismesi imkansiz gibi

Ayn giin

Hapishanenin ana koridoru hi¢ de zindana benzemiyor; zin-
cirler yok, prangalar veya kan izleri yok. Ama kapal kapilar
ardinda olabilir, diye tahmin ediyor Felix. Duvarlar acik yesile
boyali. Teoriye goére agik yesil, duygulan sakinlegtiriyormusg;
ategli, tutkulu bir kirmizinin aksine, mesela. Duyuru panola-
rinin ve posterlerin yoklugunu hesaba katmazsak, bu hapis-
hanenin koridorlann modern bir iiniversite binasina benzetile-
bilir. Yerler gri renkli, granit zeminlere benzetilmek istenmisg,
ama bunda baganh olunamamig. Zemin temiz ve hafifce cila-
lanmg. Koridordaki hava bayathk ve ¢camagir suyu kokuyor.

Bir siirii girig var, hepsi de kapali. Kapilar metal ama tipki
duvarlar gibi yegile boyanmig. Hepsinin iistiinde kilit var. Ama
burasi tutuklulann yagadigx boliim degil. Hiicreler hapishane-
nin kuzey kanadinda yer aliyor, oras1i maksimum giivenlik bol-
gesi. Felix orada yagayan mahkdmlan hicbir zaman gérmiiyor.
Onun aktérleri orta-giivenlik bélimiinden gelen tutuklular.

Fletcher Cezaevi'nin rehabilitasyon gérmekte olan mah-
kidmlari, orta dereceli giivenlik boliimiine hapsedilmig bu
adamlar igte. Edebiyat kurslanna giden, psikolojik danig-
manhk alan adamlar. Birkag psikiyatrist ¢caligiyor bu tutuk-
lularla. Bir-iki papaz da var aralarinda. Ayrica, Hiikiimliile-
rin Haklarin1 Koruma Dernegi savunucular: ara sira gelip
gider ve goriigmeler yaparlar tutuklularla. Ara sira yani.

Felix bu adamlardan uzak duruyor; yani diger 6gretmen-
lerden, insan haklan savunucularindan, kafa doktorlarin-
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dan ve din gérevlilerinden. Onlann teorilerini duymak iste-
miyor. Bu adamlarin, kendi yaptig igle ilgili 6nyargilanna
takilip kalmak istemiyor. Son ii¢ y1ldir neler diigiindiiklerini,
ne gibi yargilara vardiklarim1 6grendi zaten. Hi¢ hog olma-
migt1 bu kargilagmalar. Adamlar Felix’in ¢aligmalarini giip-
heyle kargilamiglar, hatta ahlaki agidan ayiplamiglarda.

Felix’in mahkiinlar iizerinde kotii bir etkisi mi oluyordu?
Bu adamlara gore oyleydi. Eger onlarin bu imalarina kar-
1 cevap verecek olsa, kendini tutamayip bagiracak, bu tav-
n hemen bir deftere not edilecek, mahkimlar iizerindeki sa-
galtic1 ve/veya egitici caligmalarnnin verimliligi sorgulanma-
ya baglayacak ve séyledikleri aleyhinde kullanilacakti. Dola-
yisiyla, bu adamlarin kendinden menkul ahlaki yargilariyla
muhatap olmamak i¢in ¢enesini siki tutuyor Felix.

Bu yaralanmig, zarar gormiig adamlar: bunlara maruz
birakmanin ger¢ekten bir faydasi var m1 Bay Duke? Bakin
soyleyelim ne kadar zarar gormiig olduklarini, gu veya bu
sekilde. Pek ¢ogu ¢ocukluklarinda istismar veya ihmal edil-
mig insanlar. Hatta ge¢miginde uyugturucu madde bagimlih-
g1 olanlann akil hastanesinde tedavi ediliyor olmas, onlara
400 kiisur yilhik oyunlar 6gretmenizden daha faydah olabilir.
Bu yarali ve kinlgan insanlari, kaygi, panik ve geriye-doniig-
lere maruz birakabilecek travmatik durumlarla yiiz yiize ge-
tirmenin, daha da kétiisii saldirgan ve tehlikeli davranigla-
n tetiklemenin ne yaran var? Politik cinayetler, i¢ savaglar,
biiyiiciiliik, kafa kesme veya kiigiik ¢ocuklarnn cani amcala-
n tarafindan zindanda bogdurulmasi gibi konulan iglemenin
ne faydasi var? Bu hikayelerin ¢ogu zaten onlarin yagadikla-
r hayatlara ¢ok benziyor. S6yleyin Bay Duke, bu riskleri ve
sorumluluklar iistlenmek istiyor musunuz gercekten?

Bu tiyatrodur, diye protesto ediyor Felix, tabii kafasinin
icinden. Tiyatro gercek yanilsamalar sanatidir! Tabii ki trav-
matik durumlarla ugragir! Seytanlar yaratir, ki o geytanlar
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bulup i¢imizden gikartip def edebilelim diye. Antik Yunan ya-
zarlanim hi¢ okumadimiz m1? Katarsis kavram bir gey ifade et-
miyor mu sizin igin?

Bay Duke, Bay Duke! Agir1 soyut diigiiniiyorsunuz. Bu
adamlar gercek insanlar. Sizin tiyatro estetiginiz i¢in kulla-
nabileceginiz degersiz birer ara¢ degiller. Onlar sizin deney
fareleriniz, oyuncagimz degiller. Biraz saygx duyun liitfen.

Sayg1 duyuyorum, diyor Felix, yine i¢inden. Yetenege say-
g1 duyuyorum; insan1 karanlhktan ve kaostan ¢ikaran ve ay-
dinhig1 getiren giicii besleyen yetenege sayg:1 duyuyorum. Bu
yetenegi agiga ¢ikarmak i¢in bir zaman ve mekén yaratiyo-
rum. Ona yerel bir yagam alani ve bir isim veriyorum, her ne
kadar kisa omiirlii olsa da. Zaten tiyatro daima gelip gegici-
dir. Benim kabul ettigim sayg: anlayig1 sadece bu!

Cesur diigiinceler, diyor Felix kendi kendine. Ama fazla
gatafath degil mi sizce, Bay Duke?

* Xk ok

Felix 6niine ¢ikan kapali bir kapinin 6niinde duraksiyor,
yana kayarak agilmasini bekliyor ve igeri giriyor. Kapy, arka-
sindan kapaniyor. Binanin bu béliimiiniin diger ucunda da
benzer bir kap: var. Her ikisi de dersler sirasinda kilitli tutu-
luyor. “Béylesi daha giivenli Bay Duke.”

Caligtiklan salon ile digandaki giivenlik noktas: arasin-
da ses cihazi baglantis1 yok, kamera da yok. Bu konuda ¢ok
18srarci olmugtu Felix: Prova yaparken aktorlerinin gozetlene-
rek rahatsiz edilmesini kesinlikle istemiyor. Kemerine taktig:
cagn cihaz yeterliydi ve gimdiye kadar hep hakh ¢ikmigta. Ug
yildir bir kez bile yardim ¢agns: yapmak zorunda kalmamgti.

Iceride, soldaki ilk kap: bir banyo/tuvalet. Prova alam ve-
ya ihtiyaca gore, giyinme ve dinlenme mekan olarak kulla-
nilabilecek ii¢ oda daha var. lki tane de model hiicre var; bi-
ri 1950’lerin, digeri 1990’lann tarzinda diizenlenmig ve Ba-
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t1Ontario Universitesi’nde okutulan “Adalet Yonetimi” ders-
lerinde kullanilan tutuklu hiicrelerinin benzeri olan kiigiik
odalar, ama artik kimse yagamiyor bu odalarda. Her hiicre-
de alth iistlii ikiger ranza var ve kapida gozetleme penceresi.

Fletcher Cezaevi Oyunculan, bu hiicreleri video ¢ekimle-
ri sirasinda set olarak kullamiyorlar gimdi. Jiil Sezar ve Kral
III. Richard oyunlarinda, Brutus ve Richard’in kabuslar i¢inde
kaldiklan ordu ¢adin niyetine kullanmiglardi. Bagka bir sah-
nede, kirmiz: battaniyeler ve kigittan bayraklarla donatarak
taht odas1 yapmiglardi. Iskogyah cadilarin magarasi, Roma Se-
natosu, birinci ve ikinci katillerin kafalanmn u¢uruldugu Ku-
le’deki zindan da olmugtu bu hiicreler. Leydi Macduff ve ¢ocuk-
lan da orada katledilmiglerdi. Bu agin travmatik bir sahne ol-
mugtu; baz1 aktorler kdbus gibi gecen ¢ocukluklarim hatirla-
miglardi. Vahget, korku, yaralanma, qighklar, bigaklar...

Felix koridorda ilerlerken bu hiicrelerin gézetleme pence-
relerinden igeri g6z atiyor. Hepsi kasvetli ama derli toplu, ya-
taklarda ozenle ortiilmiig gri battaniyeler var. Orada yapil-
mig biiyiiciilitkleri, gorkemli torenleri, giddetli kavgalan kim
tahmin edebilir? Ve bundan sonra olacaklan?

Son olarak, biiyiik bir simif odasi var: Felix’in kurslarn so-
nunda gorsel agiklamalar ve provalar i¢in kullandi@1 salon. 20
ders siras:1 ve duvarda bir yazim tahtas var, beyaz. Ve Estel-
le sayesinde bir de bilgisayarlan var. Bilgisayann dig diinya-
ya veya internete erigimi yok, yani porno sitelerinde gezinmek
miimkiin degil. Sadece tiyatro ¢aligmalan i¢in kullanilabili-
yor. Daha da giizeli, odada diiz ekran bir perde var. Aktorler,
bu ekranda yaptiklan ¢aligmalarn sonu¢larim izleyebiliyor.

Odanin iki kapis: var: biri 6nde, digeri arkada. Hi¢ pence-
resi yok. Hafif tuz ve yikanmamig ayak kokuyor oda.

Iste bundan ibaret, diyor Felix i¢cinden. Benim memleke-
tim, sigindigim ada burasi. Kefaretimi 6dedigim yurdum. Ti-
yatrom burasi.



13. Felix oyuncularina sesleniyor

Ayn giin

Felix, ana odada beyaz tahtanin baginda duruyor, bu yl-
ki ogrencilerinin kargisinda. Katilanlarin listesini okudugu
ve onlara kurs notlarini —oyunun metnini ve kendi notlar-
m- gonderdigi halde, derslere kimlerin katilacagini 6nceden
bilemiyor. Bagvuru yapip sonradan dersten ¢ikanlar ve onla-
rn yerine girenler oluyor daima. Bekleme listesinde her za-
man birileri bulunuyor. Zorunlu olarak gidenler oluyor tabii,
cesitli nedenlerle. Bagka bir hapishaneye transfer edilenler
oluyor mesela veya garth tahliye ile ¢ikanlar, ya da sakathk
yiiziinden cezaevi revirine kaldinlanlar...

Felix, oday: gozleriyle tannyor. Tanidik yiizlere, daha once-
ki oyunlarda yer alan adamlara rasthyor. Onlar Felix’e kafa-
lanni egerek selam veriyor, hafif¢e giiliimsiiyorlar. Yeni yiiz-
ler de var: Kimisi bén bon bakiyor, kimisi ¢ekinerek, ne bek-
leyeceklerini bilemeden bakiyorlar. Hepsi kaybolmug, zaval-
1 gocuklar. Ama ¢ocuk degiller ki; yaslan 19 ila 45 arasinda
yetigkin adamlar bunlar. Her renkten insanlar, beyazdan si-
yaha, sandan kirmiziya ve kahverengiye kadar her tiirli et-
nisiteye ve millete ait. Isledikleri suglar tiirlii ¢egitli... Ha-
piste olmalannin diginda paylagtiklar: tek gey, Felix’in tiyat-
ro grubuna katilma istegi. Bu istegi yaratan diirtii ise gesitli,
yani her birine gore degigiyor.

Hepsinin dosyalarnni okumugtu Felix. Bu dosyalan Estel-
le gizli, dolayl yollarla ulagtirmigt: ona. Felix tek tek hep-
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sinin neden i¢eride oldugunu biliyor. Ama bilmiyormug gibi
davraniyor. Bazilan yiikselmeye ¢aligan gangster getesi iiye-
leriydi, bazilan yan amatoér uyugturucu kagake¢isi. Ve hirsiz-
lar; banka soygunculugundan araba ¢almaya ve market soy-
gunculuguna kadar... Delikanl yaglarinda bir internet hir-
s1z1, biiyiik bir girketin bilgilerini ¢almig mesela. Ve dolandi-
rcilar... Bir tanesi kimlik ¢alma uzmaniydi. Bir digeri sah-
te doktor. Saygin bir muhasebe girketinin saygin bir elema-
n1, §imdi zimmetine para gegirmekten i¢eride. Bir avukat ve
Ponzi yéntemiyle’ yapilan emlak dolandiricihiy skandalinin
bag sam.

Bunlardan bazilar: Felix’in kidemli aktorleriydi. Birden
fazla oyunda rol almiglardi. Teknik olarak, bir 6grencinin
(yani tutuklunun) birden fazla kurs programina katilmasi-
na izin yoktu. Ama Felix bu kisitlamayi, miifredatina ekstra
dersler ve uygulamalar katarak gecersiz hale getirdi. Orne-
gin “Tiyatro Teknolojisi” diye bir derste, 6grenciler 1g1klandir-
ma tekniklerini, aksesuar ve sahne donanimini, 6zel efekt-
leri ve dijital goriintiiler yaratmayx 6greniyorlardi; “Tiyatro
Tasarnmi” dersinde kostiim, makyaj, peruk ve maske yapma-
y1; “Tiyatroda Video Kurgulamasi” dersinde ise domuz kilin-
dan ipek ciizdan iiretmeyi. Biitiin bu igler i¢in not veriyordu
ogrencilerine Felix. Teftige gelen yetkililerin géziinii doyuru-
yordu bu dersler ve notlar. Bay Duke hesapl bir 6gretmendi,
bir kurs fiyatina, dért kurs birden veriyordu!

Ve Felix bu sayede, ihtiyaci1 olan becerileri saglayacak
adamlar: yetigtirmig oluyordu. Kostiim tasarimcilan, video
editorleri, 1ig1klandirma ve 6zel efekt elemanlan, kilik-kimlik
degigtirme sanatgilar elinin altindaydi. Bazen 6grettigi bu
sanatlarin bagka iglerde, 6rnegin banka soymak veya adam

7. Ponzi yontemi, yatinmcilara kendi paralarindan geri donenle veya sonraki yatinmcilardan gelen
paralarla ddemeninyapildigi dolandinicilik usulii. Ulkemizde gemisyillarda“Saadet”ve “Titan Zin-
ciri”adiyla yaganmigti. (ed.n.)
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kacgirmak gibi bir tegebbiiste ne kadar faydah olabilecegini
diigiinmiiyor degildi; ama boyle koétii diigiinceleri hemen
kafasindan kovard.

Felix ders salonunda etrafina géz gezdiriyor. Simdiden
kime hangi rolii verecegini hesaplamaya bagladi. Igte
miikemmel bir Ferdinand, yani miistakbel Napoli Prensi,
asik olmaya hazir, kocaman ve masum gozleriyle etrafina
bakiyor, o rolii WonderBoy® lakaph iickagit¢1 dolandinciya
verecek. Ariel, yani Firtina oyununun zarif ve becerikli Ugar1
Cin’i, kendinden emin, gozlerinden zeka pinltilan sagarak
bakiyor; 8Handz® lakapl ddhi hacker mahkiun bu. Bodur ve
gsigman Gonzalo’yu, yani Firtina’nin saygideger ve can sikici,
yagh meclis iiyesini, hapishane arkadaglarinin Bent Pen-
cill0 ismini taktig1, zimmetine para ge¢irmekten mahkim
olmug adam oynayacak. Ve Ponzi emlak dolandiriciliginin
bag faili, yan kapal1 sol gozii ve yamuk agz ile alay eder gibi
giilimseyerek bakan SnakeEye!! ise, sihirbaz Prospero’nun
tahtini gaspeden hain kardegi Antonio olacak.

Sersem saray soytarisi, budala Trinculo’yu ve ayyag kah-
ya Stephano’yu oynayacak aktorler i¢in adaylarim1 heniiz
belirleyememigti Felix. Cirkin surath, gii¢lii kuvvetli, adaleli
ve potansiyel olarak giddete yatkin Caliban’i da se¢ememigti
heniiz. Birka¢ aday: vardi, ama karar vermeden 6nce her
birine rollerini okutarak sinamak istiyordu.

8. “Harika 0§lan." 25 yaglaninda, yakigikli, temiz yilzlii, sempatik bir adam. Kadinlara diiskiin, gok
ikna edici. (¢.n.)

7. “Sekiz EI” anlamindaki “8 Hands"den tiiretilmis bir isim. Aymi isimde bir miizlk toplulugu da
var. 8Handz zeki, teknik konulardan iyl anlayan, ellerini ustalikla kullanan bir adam. Hacker’liktan
mahkm olmug.

10. “Kirk Kalem.” Muhasebeci. 50 yaglarinda, kel kafal, sisman. Zimmetine para gegirmekten
mahk0m olmus. (¢.n.)

11. “Yilan Goz.” Asag dogru yamuk, kisik bakan gdzleri var. Sahte tapular satarak emlak
sahtekdrli§i yapmaktan mahkOmlyet almig. (¢.n.)
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Felix biiyiik bir giivenle giiliimsiiyor. Ne yaptigin bilen
birinin giilimsemesiyle... Ve ardindan her sezon baginda
yaptig1 standart konugmaya baghyor.

“Giinaydin” diyor. “Fletcher Cezaevi Oyuncularn’nin ara-
sina hog geldiniz. Hangi nedenle burada oldugunuz veya si-
zin yaptigimz soyledikleri geyler beni hig ilgilendirmiyor. Bu
kursta ge¢miginiz, sadece bir baglangi¢tir. Yani burada ve
gimdi, zamani yeniden saymaya baglayacagiz ve baganlan-
ni1z1 kaydedecegiz. Su andan itibaren, hepiniz birer aktorsii-
niiz. Her biriniz bir oyunda rol alacaksiniz. Hepinizin birer
iglevi olacak; sizden 6ncekilerin de oldugu gibi, size anlata-
caklan gibi. Fletcher Cezaevi Oyunculan sadece Shakespea-
re oyunlar: oynar, ¢iinkii Shakespeare tiyatroyu 6grenmenin
en iyi ve en etkili yoludur. Shakespeare’de herkes i¢in bir gey
vardir. Ciinkii onun seyircileri, en iistten en alta ve en alttan
en iiste kadar herkesi igerir.

Benim adim Duke, bu tiyatronun yonetmeniyim. Bu de-
mektir ki, biitiin tiyatro prodiiksiyonlarindan ben sorumlu-
yum ve son s86zii daima ben séylerim.

Ama biz, hepimiz, bir takim olarak ¢aligacagiz. Her birini-
zin yerine getirecegi onemli bir temel gorev olacak. Eger ara-
nizdan birinin bir problemi olursa, ait oldugu takimdaki diger
iiyeler ona yardim edecek, ¢iinkii gergeklegtirecegimiz oyun,
en zayif halkanin giicii kadar gii¢lii olabilir: Birimiz bagari-
s1zhik gosterirsek, hepimiz birden bagansiz oluruz. Dolayisiy-
la, takimimizdaki bir arkadagimizin metinleri okuma sikinti-
s1 olursa, ona yardim etmelisiniz. Ve birbirinize, béliimlerini-
zi ezberleme, sozciiklerin ne manaya geldigini anlama ve on-
lan giiglii bir gekilde sahnede tekrarlama konusunda yardim-
c1 olmalisimiz. Géreviniz budur. Hepimizin amac en iist diize-
ye erigmek. Fletcher Cezaevi Oyunculan’nin siirdiirmesi gere-
ken biiyiik bir géhreti var. Bundan sonra da birlikte yarataca-
g1miz cahgmalar bu g6hrete daha ¢ok onur katacak.
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Benim takimlardan soz ettigimi daha énce de duymug-
sunuzdur. Benim oyunlarimdan birinde oynayanlar bunun
ne anlama geldigini bilir. Bagkarakterlerden her biri, kendi-
ne bir takim kuracak ve o takimdaki her oyuncu, bagkarak-
terin sozlerini ezberleyecek. Ciinkii her ana aktoriin bir ye-
degi veya dubloérii olur. Mesela hastalanirsa veya bagina bir
kaza gelirse ya da beklenmedik bir acil vaka, 6rnegin erken
tahliye gibi bir gey olursa veya banyoda dug alirken ayag
kayip diigerse, oyun her tiirlii aksaklia ragmen devam et-
mek zorundadir. Tiyatro boyle bir geydir. Daima yedeklerle
desteklemek zorundayiz rollerimizi ve birbirimizi...

Sizlere yazili 6devler de verecegim. Oyunlarin igerigiyle
ilgili yorumlarinizi yazacaksiniz. Ayrica, oyunda uygun
gordiigiiniiz, hepimizin uygun gordiigii bazi béliimleri ken-
di iislubunuzla yeniden yazabilirsiniz, boylece zamammizin
izleyicileri i¢in daha anlagilabilir hale getirebilirsiniz.
Hazirladigimiz prodiiksiyonu videoya ¢ekecegiz. Bu filmi
Fletcher'daki herkes izleyecek. Burada sizlerle yaratacagimiz
film, daha 6nceki yillarda oldugu gibi, hepimizin ortak guru-
ru olacak.”

Kendinden emin bir gekilde giilimsiiyor ve éniindeki not-
lara bakiyor Felix. “Simdi kendinize bir sahne ismi se¢meli-
siniz. Gegmigte tiyatro aktorlerinin, opera sanatgilarnin ve
sihirbazlann ¢ogu bunu yapiyordu. Mesela meghur sihirbaz
Harry Houdini’nin asil ad1 Erik Weisz’di. Bob Dylan, Rob-
ert Zimmerman olarak, Stevie Wonder ise Steveland Jud-
kins olarak dogmugtu.” Felix bu isimleri internetten bakip
bulmugtu, sahnede takma isim kullanan inliiler baghg
altinda. Kendisi sadece birka¢imi bilirdi; her y1l daha gencg,
yeni isimler bulup ekliyordu bu konugma metnine. “Sine-
ma yildizlan, rock miizikgileri ve rap garkicilan da degigik
isimler alirlar kendilerine. Snoop Dog’un asil ad1 Calvin
Broadus’tur érnegin. Anhyorsunuz ne demek istedigimi,
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degil mi? O zaman takma bir isim bulun kendinize, haydi.
Bir lakap, bir unvan gibi.”

Smiftakiler kafalarimi salliyor, mirildanmalar oluyor. On-
ceki donemlerden gelen aktorlerin zaten takma isimleri var.
Onlar keyifle giiliimsiiyorlar kendi kendilerine, daha énce
yagadiklan sahne karakterlerinin, kostiimleri ile geri gelip
uistlerine yeniden oturdugunu duyumsamg gibi...

Felix duraksiyor, dik bir durug ahyor ve kendini bun-
dan sonra séyleyeceklerine hazirhiyor. “Simdi, bu y1l oyna-
yacagimiz oyun, (kirmizi bir kalemle tahtaya yaziyor) FIR-
TINA. Hepinize oyunun metnini ve onun hakkinda kendi
yazdigim notlar: verdim. Okumak i¢in yeterli vaktiniz oldu.”

Aslhinda sadece bazilan igin gegerli bu soyledikleri, zira ¢o-
gunun okuma yazma diizeyi ancak ilkokul 3. sinif seviyesin-
de. Ama ilerleyecekler; takim arkadaglan onlann ilerlemesi-
ne ve geligmesine yardim edecek. Okuryazarlik basamakla-
nmn birer birer gikacaklar.

“Temel notlarla baglayacagim” diyor Felix. “Bu oyunu na-
s1l sahneleyecegimizi belirlemek i¢in 6nemli noktalara igaret
ediyor bu notlar.”

Mavi bir kalem alarak tahtaya yaziyor:

BU BIR MUZIKALDIR: Shakespeare oyunlar: arasin-
da en fazla miizik ve sarki kullanilan piyes budur. Miizik ne
icin kullamliyor?

BUYU: Ne igin kullaniliyor?

HAPISHANELER: Ka¢ tane hapishane var?

CANAVARLAR: Kim onlar?

INTIKAM: Kim intikam istiyor? Neden istiyor?

Felix ogrencilerinin yiizlerini inceliyor: tag gibi donmug
suratlar, ¢catilmig kaglar, bombog ve gagkin bakiglar. Hi¢ an-
lamadilar, diyor Felix i¢inden. Jiil Sezar veya Macbeth gi-
bi degil bu sefer; o oyunlan hemen kavramiglardi. I11. Rich-
ard gibi bile degil ki o da zor olmustu, ¢iinkii aktorlerinden



105

birgogu Richard’in yaninda taraf tutmugtu.

Derin bir nefes aliyor Felix. “Sorusu olan var m?”

“Ya, evet” diyor Leggs,!2 silahli gasptan hiikiim giymig
olan. Fletcher Cezaevi Oyuncular’nin en kidemlilerinden biri
kendisi; Jiil Sezar’da Mark Antonios’u, Macbeth’te cadilardan
birini ve III. Richard’da Clarence’i oynayan adam. “Okuduk”
diyor. “Ama neden bu oyunu oynayacagiz ki? Ne bir doviig
sahnesi var, ne bir gey! Periler, melekler... Ne bu yaa?”

“Ben peri filan olmam” diyor PPod,!3 Macbeth’te Leydi
Macbeth karakterini ve III. Richard’da Richmond'u oynayan
aktor. Tath dilli biriydi ve dedigine gore hapisten ¢iktig: za-
man bir siirii giizel kadin yolunu bekliyor olacakti.

“Ben de kiz olmam!” dedi Shiv.14 Somalili bir uyugturucu
cetesiyle baglantilar1 sonucu yakalanmig ve birkag yil 6nce
igeri tikilmig bir mahk@mdu. Destek aramak igin etrafina
bakiniyor; hagin bakiglar ve onaylayan mirildanmalarla
destekleniyor. Higbiri bu rolleri almak istemiyor; ne Ariel, ne
de Miranda olmak istemiyor kimse.

Felix, bir isyan dalgasinin geldigini hissediyor. Ama bunu
bekliyordu zaten. Daha dnce oynadiklar oyunlarda da, cinsiy-
et sorunuyla hep kargilagmigti. Ama onceki oyunlardaki kadin
karakterler, yetigkin/olgun kadinlard: veya kiigiik ve 6nemsiz
rolleri vardi, ya da ¢ok kétii karakterli insanlardi. Dolayisiyla,
kabul etmesi kolaydi. Macbeth’teki cadilarnn oynamak kolayds;
Fletcher aktérlerinin Macbeth kocakarilarin1 canlandirmaya
hi¢bir itirazlan olmadj, ¢iinkii onlar canavardi, ger¢ek kadin
degillerdi. Leydi Macbeth cadilardan bile daha cadi bir
kadindi: PPod, onun tipki annesine benzedigini soylemigti ve

12. “Bacak” anlamindaki “Leg"den tiiretilmig bir lakap. Leggs uzun boylu, iri yapili bir adam. Dijzen-
li olarak idman yapiyor. (¢.n.)

13. iPod cep bilgisayarlarindan esinlenilmis bir lakap. Miizikal yeteneklere sahip bir adam.
MahkOmiyet aldi§i suglar arasinda uyusturucu ticareti de var. Siyah bir Kanadah. (¢.n.)

14. “Meksikal Shiv.” Amerika'nin New MexIco eyaletinden geliyor. (¢.n.)
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oyunda biiyiik bir baganyla canlandirmigty. II1. Richard’daki
Leydi Anne, ofkeli bir savaggiydi. Fletcher aktorlerinden
Shiv, o rolii hemen kapmagti.

Ancak Miranda, bir canavar veya yetigkin bir kadin degil.
O bir kiz; kinlgan bir yeniyetme. Onun roliinii oynayacak her-
hangi bir adam, felaket bir gekilde statii kaybeder. Alay ko-
nusu olur, hedef haline gelir. Geng bir kiz1 oynamak, adami
kiz haline getirir. Bu, Ferdinand’1 oynayacak kigi i¢in de
¢ok sikintih bir rol. Asik surath hapishane arkadaglarindan
birine (Miranda’y: oynayana) ayilip bayilarak ilan1 agk et-
mek olacak gey mi?

“Bu kiz meselesini hemen halledelim gimdi!” diyor Felix.
“Bir kere, bu odadaki hi¢ kimse Miranda olmak zorunda de-
gil. Miranda ¢ok tatl, 15 yaginda bir gen¢ kiz. Aranizdan
hi¢birinin onun roliinii bagaracagini zannetmiyorum.”

Adamlardan bir rahatlama sesi yiikseliyor. “Okey, iyi” diyor
Shiv. “Ama buradaki kimse yapmayacaksa, kim yapacak?”

“Ben ugragiyorum” diyor Felix. Bir an duraksiyor, sozleri-
ni yeniden diizenliyor. “Profesyonel bir kadin oyuncu alaca-
g1m” diyor. “Bir kadinla anlagtim” diye ekliyor, adamlar iyi-
ce anlasin diye.

“Buraya mu gelecek?” diye soruyor PPod. “Yani bizim oyu-
numuzda mi oynayacak?” Birbirlerine bakiyorlar inanmaz ba-
kiglarla. Firtina oyunu birden hepsine cazip gelmeye baglada...

“Bir kiz getirebilir misiniz buraya yani?” diye soruyor
WonderBoy, mahzun gozli, iickagit¢cihiktan igeri girmig Fletc-
her mahkdmu. “Buraya geng bir kiz getirmeniz hi¢ dogru ol-
maz bence. Onu ¢ok zor bir duruma sokarsiniz yoksa! Ben
ona hi¢ dokunmam, o bagka mesele... Yani, haberiniz olsun
diye soyliyorum.”

“Yaa... lyi bildin, yapmayiz” diye bir ses geliyor arka sira-
lardan. Giiliigmeler...

“0, geng bir kizin roliinii oynayacak” diyor Felix. “Onun
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geng bir kiz olacagini soylemedim. Yagh olacagini da séyleme-
dim” diye ekliyor, fazla iiziilmesinler diye. “Onun oyunumuza
katilmasini bir ayrcalik olarak goriin. Eger bu kadini taciz
ederseniz, ona sarkintilik yaparsamz, dokunursamz, pis laf-
lar atarsaniz, bilin ki o da, siz de gideceksiniz. Hepinizin pro-
fesyonel aktorler gibi davranmasim istiyorum, liitfen.”

Gergi profesyonel aktérler, kadin oyunculara ¢imdik at-
maz ve sulanmaz diye bir gey yok ama bunlar:1 paylagmaya
lizum yok, diye i¢inden gegiriyor Felix.

“Aramizdan bir gansh herif, Ferdie miydi neydi adi, onu
oynayacak” diyor Leggs. “Atesli yakin plan ¢ekimlerine filan
girecek.”

“Sansh herif, kesin!” diyor PPod.

“Herif 6yle bir ateglenecek ki, donakalacak sonunda!” Mi-
rildanmalar, giiliigmeler...

“Bu konuyla sirasi gelince ilgileniriz” diyerek kisa kesiyor
Felix.

“Hepsi iyi, tamam” diyor Bent Pencil, sahtekédrhktan iceri
girmig muhasebeci. Bent Pencil takma adi, sahne arkadag-
larnin ortak karariyla verilmig bir isim. 11k bagta hi¢ hogu-
na gitmemigti, daha agirbaglh bir ismi olsun isterdi, “Numa-
ralar” gibi mesela. Ustiinliik duygusunu siirdiirmek isterdi.
Ama sonugta “Bent Pencil”i kabul etmek zorunda kald:. Bag-
ka bir segenegi var miyd ki?

Bent Pencil, Jiil Sezar’'da Cassius’u oynamgti. Ayrintilara
cok dikkat eden, sikic1 dlgiide titiz bir tipti. Felix onu dene-
meye tabi tutuyor. Bent Pencil, her zaman ne kadar hazirhik-
1 oldugunu goéstermeye ¢aligiyor. “Gonzalo” diye diigiiniiyor
Felix, Bent Pencil, miikemmel bir Gonzalo olur!

“Hepsi iyi de” diye devam ediyor Bent Pencil, “Ariel mese-
lesini halletmediniz heniiz.”

“Evet, periler-cinler meselesi ne olacak?” diyor Leggs.

“Bunu cuma giinii tartigiriz” diye kestirip atiyor Felix.
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“Simdi, ilk yazili 6devinize gelelim. Oyun metnini bagtan so-
na dikkatlice okumanizi istiyorum ve kargilagtiginiz kiifiir-
li kelimelerin bir listesini ¢ikarmanizi rica ediyorum. O ke-
limeler, bu sinifta kullanabilecegimiz tek kiifiirlii sozciikler
olacak bundan boyle. Bagka kiifiirler kullananlar, puan kay-
bedecek, notlan diigecek. Not degerlendirmesi, geref sistemi-
ne uygun olarak yapilacak; her birimiz digerinin séyledigi
sozlerin tam olacak. Anlagildi m?”

Mahkidmlar siritiyor. Felix sinifim1 daima béyle zorlayici
durumlarla karg: kargiya getirmekten hoglaniyor.

“Sigara i¢in oynuyoruz, degil mi?” diye soruyor PPod. “Her
zamanki gibi...”

“Tabii ki” diyor Felix. “Listenizi yaptiginiz zaman, 10 adet
kiifiir kelimesi se¢in ve bunlan ezberleyin, sonra nasil telaf-
fuz edildiklerini 6grenin. Bunlar sizin 6zel kiifiir kelimeleri-
niz olacak. Onlar: sinifinizda, istediginiz kimseye karg kul-
lanabilirsiniz. Eger ne anlama geldiklerini bilmiyorsamz, ben
size soylerim memnuniyetle. Haydi! Bir-iki-ii¢, baghyoruz!”

Baglar egiliyor, not defterleri agiliyor, oyun kitaplarina
bagvuruluyor, kalemler hizla yazmaya baghyor...

Senin kutsal olan geylere saygisizhgin, o igreng ve cadi so-
yundan gelen kiiltiiriinden kaynaklamyor, diye iginden gegi-
riyor Felix. Igreng¢ sigaralarinin yam sira kara vebanin bunu
da yok etmesini dilerim.



14. 11k 6dev: Kiifiirlii kelimeler
Carsamba, 9 Ocak 2013

Cargamba giinii Felix kendini daha rahatlamig hissedi-
yor. 11k engeli atlatt:i. En babacan ifadesini takiniyor yiizii-
ne: Hoggoriilii, ama kusursuzluk peginde. “Bakalim kiifiirlii
kelime ¢aligmalariniz nasil gitti” diyor, “hanginiz tiim liste-
yi tamamladi?”

“Bent Pencil” diyor Shiv.

“Peki, hanginiz okuyacak? Hepimiz duyalim.”

“O” diyor Leggs.

“Ciinkii en iyi o telaffuz ediyor o kelimeleri” diye tamam-
hiyor PPod.

Bent Pencil tahtanin bagina geliyor; en ciddi ve etkileyi-
ci sesiyle, yonetim kurulu toplantisinda konugur gibi okuma-
ya baghyor: “Daragacim1 boylamak iizere dogmug herif. Fren-
gili. Aglak surath kafir. Merhametsiz kopek. Orospu ¢ocugu.
Kiistah yaygaraci. Algak rezil. Ugursuz habis. Mavi gozlii ca-
d1. Cad:1 tohumu. Cilli encik. Topragin pisligi. Tosbaga. Zehir-
li kéle. Seytan gétiirsiin seni. Anamin karga tiiyiiyle batak-
hktan temizledigi giinahkar. Giineybat: riizgarlan iistiine
essin ki her tarafin sivilcelerle kabarsin. Kurbagalar, bécek-
ler, yarasalar iigiigsiin bagina. Murdar. Igreng kéle. Kara ve-
ba gebertsin seni. Cad1 tohumu. Keneften batakliklara, yer-
le yeksan olmug diizliiklere kadar giinegin emdigi biitiin bu-
lagic: hastaliklar iizerine olsun. Igreng ucube. Sarhog. Dének
hilkat garibesi. Geri zekali. Benekli budala. Agagihik soytan.
Bela yagsin iistiine. Seytan kopartsin parmaklarini. Bu ap-
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talin biitiin bedenini 6dem kaplasin ki iginde bogulsun. 1bli-
sin ¢ocugu. Karanhgin dolii.”

“Aferin” diyor Felix. “Olduk¢a tamam bir liste bu. Eksik
bir gey kaldigin1 zannetmiyorum. Herhangi bir sorusu veya
yorumu olan var m1?”

“Bana daha agir kiifiirler ettiler” diyor PPod.

“Topragwin pisligi niye kiifiir olsun ki?” diyor Leggs.

“Evet yaa,” diyor Red Coyote,!> “hepimiz toprakta yagiyo-
ruz. Topraktan besleniyoruz, degil mi?” Ve tosbaga. Tosbaga,
kaplumbaga demektir, degil mi? Bu hayvan baz halklar i¢in
kutsaldir. Niye kétii bir kelime oluyor ki kaplumbaga?”

“Kolonyalizm” diyor 8Handz, “yani sémiirgecilik.” Bir inter-
net “hacker™ olarak ge¢irdigi zamanlardan pek ¢ok gey ogren-
mig. “Prospero kendini dyle iistiin ve matah bir gey zannedi-
yor ki, bagka hi¢ kimsenin diigiincelerine 6nem verdigi yok.”

Miikemmel bir gokkiiltiirliiliik 6rnegi, diye diigiiniiyor Fe-
lix. “Topragin pisligi” deyimine itirazlar gelecegini tahmin
ediyordu, ama “kaplumbaga” lafina tepki gelecegini diigiine-
memigti.

“Bu oyunda ‘kaplumbaga’ yavag hareket eden insan anla-
mina geliyor sadece.”

“Yani ayagim siiriiyen biri gibi” diye yardimei oluyor Hot-
Wire.16

“Tamam. Dolayisiyla bu lafi kullanmayalim diye kullani-
yorum oyumu” diyor Red Coyote.

“Siz bilirsiniz” diyor Felix. “Topragin pisligi deyimine ge-
lirsek; toprak havanin kargit1 anlaminda kullanilmigtir bu-
rada. Yani ‘igin asly, 6zii’ anlaminda...”

“Benim oyum, bu deyimi de kullanmayalim yéniinde ola-
cak” diyor Red Coyote.

15. “Kizil Coyote.” Coyote, Kuzey Amerika’ya mahsus bir kurt cinsi. Red Coyote, Kanada Kizilderilisi
kokenli. Dogdal yagamve halk inanglan konusunda duyarl. (¢.n.)

16.“Kizgin Kablo.” Cok ¢abuk dfkeye kapilan bir mahkOm. (¢.n.)
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“Tabii, sizin se¢iminiz, nasil isterseniz. Bagka yorum var
m?” diye soruyor Felix.

“Bunu kaydediyorum” diyor Red Coyote, “Bana kaplumba-
ga ve toprak pisligi diyen olursa, haberi olsun.”

“Tamam, duyduk seni” diyor Leggs.

“Bir sorum var, tek bir soru” diyor Shiv. “Bok, bir kiifiir mii-
diir? Kullanabilir miyiz, yoksa kullanamaz miyiz bu sozii?”

Ilging bir nokta, diye diigiiniiyor Felix. Teknik olarak “bok”,
bir kiifiir ifadesi degil, “digk:” ile ilgili ve duymaktan hoglan-
madig bir kelime. Su bok, bu bok, Sen bok. Birakayim iste-
dikleri gibi oy kullansinlar, diye diigiiniiyor. Ama bu ¢okkiil-
tiirli toplulugu kendi haline birakirsa, ne faydas: olacak ki
onlara? “Bok lafi meclis dig1” diyor Felix. “Kiifiirli kelimele-
rinizi yeniden diizenleyin.”

“Bok lafi gegen y1l okeydi” diyor Leggs. “Ne oldu gimdi?”

“Fikrimi degigtirdim” diyor Felix. “Sikildim. Fazla bok,
monoton geliyor insana. Ve monotonluk Shakespeare’in fel-
sefesine aykiridir. $imdi, eger bagka sorunuz yoksa, kelime
testini yapalim. Kopya ¢ekmek yok. Hepinizi buradan gorii-
yorum. Hazir misiniz?”



15. Ey harikulade varhik

Persembe, 10 Ocak 2013

Felix aradig1 Miranda’y: bulmugtu bile. 12 y1l 6nce hazir-
ladig1 ama igten atilinca iptal edilen Firtina oyununda Mi-
randa roliinii verdigi kizdi: Anne-Marie Greenland, o zaman-
larin ¢ocuk jimnastikgisi.

Artik daha yaghdir tabii, ama ¢ok da yagli olamaz, ¢iinkii
12 y1l 6nce ¢ok geng, cocuk yagtaydi. Sinm gibi ince ve adale-
li viicut yapisiyla hdla uygun bir Miranda olabilir, gigmanla-
mamigsa tabii.

Kizin izini bulabilmek biraz ustalik gerektirdi. Oyuncu
ajanslarini kullanmak istemedi Felix, ¢iinkii hi¢cbir oyuncu
ajansi, miigterisini bir cezaevinde ¢aligmaya gondermek is-
temez; bunun baz yiikiimliiliikleri ve sorumluluklar: olabi-
lir. Anne-Marie’yi kendisi bulmal: ve ikna etmeliydi. Ucreti-
ni de ddeyecekti, kiigiik biitgesinin bir kismin1 Miranda i¢in
kullanabilirdi.

Internet yine ige yarad:: Kizin kimlik bilgilerini ve 6zgec-
migini kolayca buldu. ActorHub ve CastingGame ajansla-
rinin oyuncu listesindeydi. Felix’in Firtina’s1 iptal edilince,
Makeshiweg Festivali’'nin bagka bazi oyunlarinda kiigiik rol-
ler almigty: Perikles oyununda bir genelev fahigesini, Anto-
nius ve Kleopatra’da bir koleyi, Bati Yakasinin Hikdyesi’'nde
ise bir dansqiy1 oynamigti. Kiigiik roller. Oysa Miranda'y: oy-
nayabilseydi harikalar yaratabilirdi. Felix ondaki yetenegi
ortaya cikartabilir, ona ¢ok geyler dgretebilirdi. Onun igin bir
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kariyer yaratabilirdi. Tony ve Sal yiiziinden hayati ciddi bir
gekilde zarar goren tek insan Felix degildi.

Bati Yakasinin Hikdyesi’'nden sonra Anne-Marie tamamen
dans kariyerine ge¢migti. Birkag¢ sezon acemi dans¢: katego-
risinde ¢aligmig, sonra Kidd Pivot’ta misafir dans¢1 olmug-
tu. Felix, Youtube’da ¢ok bagarili bir videosunu buldu Anne-
Marie’nin. ki erkek dansgiyla birlikte giiglii bir performans
sergiliyordu. Ancak, Firtina’nin Benzeri isimli gorkemli pro-
diiksiyonda rol almadan hemen once ciddi bir sakathk gegir-
mig ve sekiz ay boyunca ortadan kaybolmugtu. Derken Senin
I¢in Deli Oluyorum isimli dans gosterisinin Toronto’daki ya-
n amator prodiiksiyonunda koreograf olarak ortaya ¢ikmig-
t1. Bu, gegen yildi.

Zor yillar ge¢irmig olmali Anne-Marie, diye diigiindii Fe-
lix. Kocasi veya bir partneri var miydi acaba? Boyle bir bilgi
yoktu internette.

Facebook’ta bir hesabi vardi1 ama son zamanlarda yeni bir
mesaj yayinlamamigt1. Birkag fotografi vard: sayfasinda: za-
yif, adaleli, bal renkli bir sarigin. Kocaman gézlii. Evet, hala
iyi bir Miranda olabilirdi. Ama ister miydi acaba?

Felix ger¢ek ismini kullanarak Facebook’ta arkadaghk tek-
lifi gonderdi ona ve teklifi mucizevi bir gekilde kabul edildi.

Simdi sira etkili bir vurug yapmaya gelmigti. Felix'i hatir-
liyor muydu? “Evet” diye kisa bir cevap geldi. Seving belirten
herhangi bir iinlem yoktu. Bir tiyatro ¢aligmas i¢in miisait
miydi? Bu, duruma bagh, diye yanit geldi. Onu bir kere ha-
yal karikh@ina ugratti, diye digiiniiyor olmaliydi. Dolayisiy-
la, hi¢bir gey olmamg gibi, giile oynaya tekrar hayatina gire-
bilecegini nasil diigiinebilirdi Felix?

Anne-Marie hemen oracikta, Makeshiweg’deki bir kah-
ve diikkdninda, Horatio'nun Kafesi’nde yan zamanl bir ig-
te caligiyordu. Makeshiweg Festivali’'nde bir ig kapabilmek
i¢in yakinlarda olmay tercih etmistir, diye diigiindii Felix.
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Horatio’da bulugmak i¢in bir randevu ayarladilar. Eski ha-
yatindan herhangi birinin orada kendisini tamyabileceginden
endige etmedi Felix; beyaz sakali ve kaglan ile artik o kadar
farklh gériiniiyordu ki. Zaten eski tamdiklarimin ¢ogu gitmigti
Makeshiweg’den. Kafenin adresini web sitesinden buldu.

Hala geng goriiniiyor, diye rahat bir nefes ald1 Felix. Hat-
ta daha bile inceydi gimdi. Sa¢ini bir balerin topuzu ile top-
lamigt; kulaklarina kiigiik birer altin kiipe takmigt1. Horatio
caliganlarinin iiniformasi oldugu anlagilan dar bir jean pan-
tolon ve beyaz gomlek giymigti.

Horatio Kafe’den giktilar. Kogeyi doniip “Imp and Pig-
Nut”!7 isimli, daha giiriiltiilii bir bara girdiler. Barin tabela-
sinda kirmizi gozlii, siritan bir trol resmedilmigti. Koyu ah-
sap renkli bir loca masaya oturdular; Felix kendisi ve Anne-
Marie igin birer fi¢1 birasi siparig verdi. “Bir geyler yemek is-
ter misin?” diye sordu, 6gleye yaklagiyordu vakit.

“Burger ve patates kizartmasi1” dedi Anne-Marie, koca-
man, edepsiz gozleriyle Felix’i siizerek. “Az pigmig olsun.”

Felix, siirekli aghk ¢eken aktorlerin ilk kuralin1 hatirla-
d1 hemen: Bedava sunulan yemegi asla geri ¢evirme! Bir za-
manlar kulis kégelerinde kendi tiikettigi peynir ve iiziim ta-
baklarini hatirladi.

“Eee?” dedi Anne-Marie. “Goriigmeyeli ¢ok oldu. Birden
ortadan kayboldun. Kimse nerelere gittigini 6grenemedi.”

“Tony sepetledi beni” dedi Felix.

“Evet, 6yle duyduk” dedi Anne-Marie. “Bazilarimiz gergek-
ten Tony’nin kafan1 ugurdugunu zannettik! Kafatasim par-
calayip bir ¢gukura gomdii herhalde dedik.”

“Hemen hemen. Ben 6yle hissettim en azindan.”

“Hogc¢a kal demedin bize” dedi Anne-Marie sitemkar bir
tonla. “Hi¢birimize...”

17. Kiigiik $eytan ve Amerikan Cevizi. (¢.n.)
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“Biliyorum. Oziir dilerim. Yapamadim” dedi Felix. “Neden-
leri vard1.”

Anne-Marie biraz yumusadj, kiigiik bir giiliiciik verdi. “Se-
nin i¢in zor olmug olmali.”

“Seni Firtina’da yonetme olanag: bulamadigim i¢in 6zel-
likle iizgiiniim. Oysa muhtegem bir oyun gikartacaktin.”

“Eh evet” dedi Anne-Marie, “ben de iizgiiniim bu yiizden.”
Gomleginin kollarim sivadi. Burasi, bira figilanmn arasinda,
hayli sicak olmugtu. Felix, kizin kolundaki dévmeyi gérdii.

“Nedir haber?” diye sordu Anne-Marie.

“Haber ge¢ olsun ama gii¢ olmasin” diye yanitlad: Felix.
“Miranda’y1 oynamani istiyorum. Furtina’da.”

“Dalga ge¢me! Ciddi misin?”

“Kesinlikle” dedi Felix, “ama biraz tuhaf bir durum var.”

“Her zaman oyle olur zaten” dedi Anne-Marie. “Ama
Miranda’nin repliklerini hala hatirhyorum. Oyle ¢ok ¢alig-
migtim ki o role! Riiyamda bile tekrarlayabilirdim ciimleleri-
mi. Nerede sahneye koyacaksin Firtina’yx?”

Felix derin bir nefes almak i¢in duraksadi. “Fletcher
Cezaevi'nde” dedi. “Orada bir kurs veriyorum, yani, aa...
mahkidmlara. Bazilan ger¢ekten iyi aktorler, adamlan gor-
sen gaginrsin.”

Anne-Marie birasindan agir agir yudum aldi. “Bir dakika.
Sunu iyice anlayayim. Yani benim, onlarca suglu ile dolu bir
hapishaneye girip Miranda'y1 oynamami m istiyorsun?”

“Adamlann higbiri bir kiz roliinii oynamak istemiyor. Ne-
denini tahmin edebilirsin.”

“Edebilirim tabii, 6yle degil mi? Ve hi¢birini de su¢lamam”
dedi Anne-Marie, sesinde sert bir vurguyla. “Kiz olmak ber-
bat bir geydir, inan bana.”

“Seni aramizda gormekten mutlu olacagiz”, dedi Felix, “ti-
yatro grubumuzda. Ogrencilerim seni aralarinda gormekten
biiyiik cogku duyacaklar.”
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“Eminim!”

“Yoo hayir, gergekten dyle. Sana biiyiik sayg: duyacaklar.”

“Tertemiz, saf adamlar, degil mi? Ferdinand gibi dokun-
maya kiyamayan saf oglanlar?” dedi Anne-Marie giilerek.

“Siki giivenlik onlemleri var” dedi Felix. “Gardiyanlar var,
gegici felg yaratan silahlar ve buna benzer birgok giivenlik
tedbiri var.” Bir an duraksadi, “gerg¢i hi¢birine gerek kalmi-
yor, gercekten. Gergekten her gey giivenli.” Biraz daha bekle-
di ve Anne-Marie’yi ikna etmek i¢in son soziinii soyledi: “Uc-
retini alacaksin. Ve bunun gibi bir tiyatro deneyimi yagaya-
mayacagini sana garanti ediyorum!”

“Benden bagkasina bunu yaptiramazdin, degil mi?” de-
di Anne-Marie. Ve Felix o anda igi hemen hemen bagladig:-
m anladi.

“llk sordugum sensin” dedi, acik yiireklilikle.

“Ama ben fazla yaghyim bu rol i¢in” dedi Anne-Marie. “12
yil 6nceydi Miranda.”

“Sen héla miikkemmelsin bu rol i¢in” dedi Felix. “Senin bir
tazeligin var.”

“Yeni s1¢1lmig bok gibi!” dedi Anne-Marie. Felix gozlerini
kirpigtirdi. Kizin bu kiifiirlii, bozuk agz onu her zaman ga-
sirtmigt1. Higbir zaman, bu ¢ocuk gibi masum goériinen ki-
zin agzindan ¢ikacak pislik dolu kelimelere hazirlikli olama-
magti

“Kii¢iik bir ¢ocuga benzedigim i¢in dyle diigiiniiyorsun”
dedi Anne-Marie. “Dolgun memelerim yok diye.”

Bunu inkéar etmenin de bir faydas: yok. “Dolgun memeler
liizumsuzdur, abartmaya gerek yok” dedi Felix, kii¢iik me-
meli kadinlarn kulagina hog bir miizik gibi gelen sozler. Ni-
tekim Anne-Marie hafifce giiliimsedi.

“Sen kendin mi oynayacaksin Prospero’yu?” diye sordu
Anne-Marie. “Banka soygunculugundan igeri girmig bir he-
rif degil yani? Ciinkii ¢cok severim Prospero’nun repliklerini.
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Sersem birinin ¢ikip onun sézlerinin igine sigmasina taham-
miil edemem.”

“Dogru bildin” dedi Felix, “hapishanede biiyiiciiliik yapa-
cagim! Bu benim igin bir diiello olacak. Normal bir tiyatro
sahnesinde oyun sergilemek, parkta yiirimek kadar kolay-
dir. Ama bu yapacagim, benim son gansim olabilir.”

Anne-Marie aniden kocaman bir giiliiciik verdi. “Her za-
manki gibi delisin Felix” dedi. “U¢mugsun, ilham dolusun!
Bagka kim béyle bir geye cesaret edebilir? Tamam, anlagtik”
diye elini uzatt: Anne-Marie. Ama Felix el sikigmaya heniiz
hazir degildi.

“Iki gey var!” dedi. “Birincisi, bu igte benim adim Bay Du-
ke. Kimse Makeshiweg Festivali’'ni, yani benim orada ¢aligti-
gim1 bilmemeli. Bu uzun bir hikaye, bir giin anlatinm sana.
Ama Felix Phillips ismini artik kullanmiyorum. Ciinkii bir-
¢ok soruna yol acabilir.”

“Birdenbire sorunlardan kagar mi oldun?” dedi Anne-Ma-
rie. “Sen mi?”

“Bu 6nemli bir sikinti, biiyiik bir problem yaratabilir” dedi
Felix. “Ikinci olarak, geleneksel kiifiirlii kelimeleri kullanm-
yoruz benim derslerimde. Kurallarim kesin: Bu sozlere izin
yok. Aktoérlerimin, yani 6grencilerimin ancak oyunda kulla-
nilan kiifiirleri kullanmalarina izin var.”

Anne-Marie bir an i¢in diigiindi. “T'amam, idare ederim” de-
di. “Nasil yani gimdi, geri zekah! Kitabim 6peyim! Anlagtik!”

Nihayet el sikigtilar. Anne-Marie’'nin eli, konserve agaca-
g1kadar sertti.

Prospero, kizini sadece iffetini korumak i¢in Ferdi-
nand’dan uzak tutmuyordu. Ferdinand, eger zifaf gecesinden
once Miranda’'nin yanina yaklagirsa, Anne-Marie onu pa-
ramparga edebilirdi.

“An dovmeni begendim” dedi Felix. “Ozel bir anlam: var
m?”
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Anne-Marie bagini egdi, masaya bakti. “Ariel ile bir iligkim
vard1” dedi. “Firtina’daki oyuncuyla yani. Beraberken keyif-
liydik ama sonra kalbimi kirdi. ‘An’ aramizda bir espriydi.”

“Espri mi? Nasil yani?” Bunu siyler séylemez, pigman ol-
du Felix. Cevabimi hi¢ duymak istemedigini fark etti. Neyse
ki bu arada hamburgerler masaya gelmigti. Ve Anne-Marie
kii¢iik beyaz diglerini zevkle hamburgere batirdi. Felix onu
seyrederken, bu kadar a¢hk ¢ekmenin nasil bir gey oldugunu
yeniden hatirlamaya ¢ahigt1.



16. Bagka kimselerin goziine goriinmez

Cuma, 11 Ocak 2013

Felix, cuma giinii derse bir kanca atarak baglyor. “Miran-
da’y1 oynayacak aktris hakkinda haberlerim var” diyor. Sesi-
ne renk vermemeye ¢aligiyor. Bir an bekliyor. Bu iyi bir haber
mi, yoksa kotii bir haber mi diye biraz diigiinecekler gimdi.

Adamlar tetikte, kimseden ses ¢itkmiyor. “Oldukg¢a zor ol-
du” diyor Felix. “Ancak miistesna bir kadin bu rolii kabul
edebilirdi.” Belli belirsiz kafa salliyor 6grencileri. “Baz1 ge-
kinceleri ve tereddiitleri oldu. Onu zorlukla ikna edebildim”
diye lafi uzatiyor. “Bagaramadigim diigiiniiyordum ki niha-
yet kabul etti.”

“Yagasin” diye bagiriyor 8Handz. “Bagardiniz, anasini...
Yani vay anasina be!”

“Evet, sonunda bagardim!” diyor Felix.

“Al bagina belay1!” diyor PPod.

“Tegekkiir ederim” diyor Felix. Hafif giiliimseyip egilerek
selam veriyor. Ogrencileri Felix’in olduk¢a resmi davranma-
sin1 normal kabul ediyor. Yani kibar ve zarif bir eski kugak
beyefendisi gibi. “Rol arkadaginmizin ismi Anne-Marie Green-
land” diye devam ediyor, “ve o sadece bir aktris degil, aym
zamanda dansgl. Cok atletik bir dansgi. Kisa bir video filmi-
ni getirdim sizlere gostermek igin.”

YouTube'dan yiikledigi video kaydini sinif bilgisayarina
aktanyor. “Isiklan kapatahm liitfen.”

Siyah renkli dar bir tigort ve yesil, saten gort giymig Anne-
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Marie ekranda beliriyor. Kivrak erkek partnerini ¢evik bir
hareketle yere firlatiyor, sonra onu kollan ve bacaklariyla
bir ahtapot gibi kavrayarak boynundan tutup kafasini geri-
ye atiyor, bogacakmig gibi. Erkek dansg¢ direniyor, kiz1 hava-
ya firlatiyor, etrafinda bir daire ¢iziyor, kizin kafas: yere de-
gecek gibi oluyor. Adamin bacaklar: arasinda siiriiniiyor ve
birden ayaga firlayarak havalanmyor. Ayaklarini acarak diki-
liyor. Adam1 bir mengene gibi sikigtirarak, dirseginden bii-
kiiyor. Erkek dans¢inin kash kolundaki damarlar firhyor.

“Vay be!” diye bagiriyor biri sinifta. “Bu ne ya?”

“Resmen yere serdi orospu ¢ocugunu!”

“Kollan da dévmeli iistelik!”

“Sugicegi cikarmg gibi!”

“Derdi ne?” diyor bir bagkasi.

“Romantik agk, saninm” diye yanithiyor Felix. Ve hemen
pigman oluyor bunu séyledigine. Ciinkii béylesi bir alaycih-
g1n, 6grencilerinden inanmalarni istedigi o biiyiilii diinyada
hig¢bir yeri olamaz.

Anne-Marie parmak ucunda bir doniig yaparak, yerde yu-
varlanmakta olan partnerinin ¢evresini sariyor. Bir ters tak-
la atarak ayaklarinin iistiine diigiiyor. Ikinci bir erkek dansg
ortaya firliyor, Anne-Marie’yi kaldinyor ve omzunun iistiin-
den gevirerek yere atiyor. Kiz ayaklariyla ¢irpiniyor. Yine ye-
re serilmig vaziyette. Derken kalkip bir boksér gibi pozisyon
aliyor, sonra kagmaya baghyor. Bir kovalamaca oluyor, iki er-
kek dansg1 peginde. Anne-Marie duruyor, bir bacagini kaldin-
yor, esnetiyor ve topuguyla tekme atiyor. 1ki adam ardi ardi-
na, zarif bir hareketle yere seriliyor. Anne-Marie havaya fir-
latiyor kendini, tahmin edemeyeceginiz kadar yiiksege!

Video orada karararak sona eriyor.

Simnaftaki biitiin adamlar rahat bir nefes ahyor.

“Isiklan yakalim litfen” diyor Felix. Aydinlaniyorlar. Fe-
lix gozleri kocaman ag¢ilmig adamlarin yiizleriyle karsgilag-
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yor. “Yeni arkadasimiz Miranda’nin yeteneklerinden kiigiik
bir 6rnek izlediniz” diyor. “Anne-Marie 6niimiizdeki haftadan
itibaren burada, bizlerle olacak ve Firtina’yr birlikte yeniden
okuyaca@iz. Oyuncu dagilimi igini hallettikten sonra yani.”

“Kizin ‘kara kugag:’ m var, karatede?” diye soruyor Leggs,
bilmesi lazim!

“Vay be!” diyor PPod, “canavar gibi kan be!”

“Tagaklarnna vuruyor, agzindan gikartiyor herifin!” diyor
SnakeEye. “Kan sevicidir garanti. Bunu anlamanin tek yolu
var.” Kimse giilmiiyor bu sozlere.

“Hastalikh gibi, bir deri bir kemik kiz” diyor Phil the Pill.18
“Yeme bozuklugu var herhalde.”

“Kolundaki dévme bende olsaydi, daha kivrimli olmasin1
tercih ederdim” diyor PPod.

“Dilencinin se¢me gans1 yoktur” diyor kederli bir tavirla,
Menonite mezhebine mensup mahkdm Krampus.19

“Evet ya, kurbaga surath!” diyor Leggs. “Ama bana gore
¢ok ategli goriiniiyor.”

“Anne-Marie ¢ok yetenekli bir oyuncudur” diyor Felix. Og-
rencilerinin gimdiden onaydan ge¢mig kiifiirleri kullaniyor
olmalannndan memnun. “Bizimle ¢aligmay: kabul ettigi i¢in
sansliy1z. Ama sizin yerinizde olsaydim, onunla asla takig-
mazdim. Nedenini gordiiniiz zaten.”

“Lanet olas1 parmaklanyla istedigini gebertir” diyor Won-
derBoy iizgiin bir sesle.

18. “Hapgi Phil."Tip okumus. Doktor kimliglyle iniversite 6grencilerine aligkanlik yapan agn kesici ilag
receteleri yazarken, iig gencin agin dozdan dimesine sebebiyet verdigi igin hapis cezasi almig. (¢.n.)

19. Halk edebiyatinda gegen boynuzlu, yan kegi-yan seytan gibi bir yaratik. Krampus, Menonite
dinine mensup bir aileden geliyor. Din adami kihginda Meksika’dan ABD’ye uyugturucu kagak¢ihg
yaparken tutuklanip mahkmiyet almis. (¢.n.)
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“Simdi, Ariel’i konugalim artik” diyor Felix. “Kim onu oy-
namak ister?”

“Hig igim olmaz!” diyor arkalardan bir ses. “Ben bir peri-
yi asla oynamam; son soziim” diyor SnakeEye, kesin fikirlere
sahip bir adam pozuyla.

Ortak bir duygu; kimse elini kaldirmiyor, biitiin yiizler ka-
panmig. Felix o6grencilerinin ne diigiindiigiinii adeta duyu-
yor: Miranda’yr oynamay1 nasil kimse istemediyse, Ariel’i oy-
namayi da higbiri istemiyor. Bunlar ¢ok zay:f, fazla negeli
karakterler. S6z konusu bile degil, hi¢ igimiz olmaz...

“Miranda i¢in digaridan bir oyuncu getiriyorsunuz, dyle
degil mi? lyi o zaman, bir peri i¢in peri gibi bir kiz getirin!”
diyor Shiv. Giiliigmeler. “He he he...”

Felix, ogrencilerine Ariel’i neden bir peri olarak diigiin-
diiklerini sorabilirdi ama cevabim biliyor zaten. Ciinkii Ari-
el havalarda uguyor, ¢icek yataklarinda uyuyor ve narin bir
varlik. Periye benziyor, bir peri gibi hareket ediyor ve so-
nucta gercekten bir peri. Ariel'in kendini bir ariya benzetti-
gi gsarkiya gelince, onu unutun; ¢iinkii kendi varliginin deva-
muni isteyen hangi yaratik boyle bir garki séyleyebilir? Ariel
sadece bir peri degil, aym1 zamanda bal fazlasiyla emen bir
peri. Emmekle bitmez, sonunda bir deri bir kemik kalirsin...

Ariel’in bir peri olmadigini anlatmaya ¢aligmak Felix’e
hi¢bir fayda saglamayacakti, ¢iinkii Ariel ugucu bir doga un-
suruydu, havadan gelen bir ruhtu. Aym1 gekilde, Shakespea-
re zamaninda “emmek” kelimesinin, gimdiki zamanda kulla-
nilan agagilayic1 anlami tagimadigini anlatmaya ¢aligmamn
da bir faydas: yoktu. Ciinkii giiniimiizde bu kelimeler, bu an-
lamda kullanihyordu ve Firtina’y: da simdiki zamanda oyna-
yacaklardi.

“Biraz Ariel'i konugalim” diyor Felix. Yani sadece kendisi
konugacak, ¢iinkii siniftaki bagka kimse bu riskli konuda ag-
zin1 a¢gmaya istekli gériinmiiyor. “Belki bu karakteri yeterin-
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ce genis diigiinmedigimiz i¢in bir peri olarak digiiniiyoruz.”
Soylediklerinin 6grencilerinin kafasina girmesi i¢in biraz
bekliyor. “Genig diigiinmek ne demek? Ne anliyoruz bundan?”

Sorusuna kendisi cevap veriyor:

“Birini etiketlemeden once, onun niteliklerini g6z oniin-
de bulundurmaliy1z. Bu nasil bir yaratiktir? Birincisi, gozle
goriilmez olabiliyor. Ikincisi, ugabiliyor. Ugiinciisii, dogaiistii
glicleri var; firtinalar, riizgarlar ve ategler yaratabiliyor. Dor-
diinciisii, miizikal bir tip. Begincisi ve en 6nemlisi, o bir insan
degil.” Felix bakiglanm simiftakilerin iizerinde gezdiriyor.

“Belki gergek bile degil” diyor Red Coyote. “Yani, belki
Prospero kendi kendine konuguyor... Belki, Mr. Peyote But-
ton ile el sikigmagtir... Belki kafay: iigiitmiigtiir...”

“Olabilir” diyor Shiv, “belki riiya goriiyordur.”

“Belki i¢inde oldugu tekne batti. Ve tiim oyun, onun bogul-
dugu sirada meydana geldi” diyor yeni gelen 6grencilerden
VaMoose.

“Oyle bir film gérmiigtiim” diyor TimEEz.20

“Belki hayali bir arkadag:1 var” diyor PPod, “benim ¢ocu-
gun 6yle bir arkadag: vardi.”

“Prospero’dan bagka kimseye gériinmeyen bir tip” diyor
Leggs.

“Kug bedenli olarak ortaya ¢iktiginda herkes goriiyor onu”
diyor Bent Pencil.

“Ve sesini duyabiliyorlar” diyor HotWire.

“Tamam, okey. Ama Prospero bir ¢egit vantrilok olabilir”
diyor Red Coyote.

“Farz edelim ki Ariel gu veya bu gekilde gercek” diyor Fe-
lix, adamlan konugturmaya bagladi§ i¢in memnun. “Diye-
lim ki bu oyunu daha 6nce hi¢ duymamigtiniz ve Ariel de-

20. Cinli bir aileden geliyor. Timmy’s adl simit¢i dilkkanlan zincirine atfen aldi§i isim; zira kafa-
sinin bir simidin ortasi kadar bog oldugu yolunda espri yapmay: seviyor. “EEz”, Cinli anlamindaki
“Chinese"den tiiremis. Goriindiigiinden daha akilli. Geligmis bir yankesicilik yetenegi var. (¢.n.)
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nen bu ‘gsey’ hakkinda tek bildiginiz, benim size anlattikla-
rim. Nasil bir yaratif tarif ediyorum sizce?”

Minldanmalar oluyor. “Bir siiper kahraman” diyor Leggs.
“Fantastik Dortlii. Siipermen gibi bir gey. Ama sihirli gii¢
Prospero’da, yani kontrol onun elinde.”

“Star Trek gibi bir gey” diyor PPod. “Uzaydan gelen bir
yabanci. Sanki bir uzay gemisi kazasi olmug, bu da diinya-
ya diigmiig ve burada kapana kisilmig. Kagip kurtulmak ve
kendi gezegenine donmek istiyor. E.T°deki gibi, hatirladiniz
m1? Boyle agiklayabiliriz, degil mi?”

“Prospero’nun, onun kendi gezegenine donmesine yar-
dim etmesi i¢in her dedigini yapmak zorunda” diyor 8Handz.
“Ozgiirligiinii kazanmak i¢in.”

“O zaman kendi insanlarinin arasina dénebilir” diyor Red
Coyote.

Onaylama sesleri geliyor. Gayet mantikli! Bir uzay yarati-
g1 Peri olmaktan ¢ok daha iyi.

“Kostiimiinii nasil canlandiriyorsunuz hayalinizde?” diye
soruyor Felix. “Neye benziyor?” Ariel'i giydirmenin gelenek-
sel bigcimlerinden bahsetmeyecek. Yani kug tiiylerinden, dort
kanath yusufcuktan, melek kiligindan, kelebek kanatlarin-
dan soz etmeyecek. Iki yiizyi1ldan beri Ariel'in daima bir ka-
din tarafindan canlandirildigin1 da séylemeyecek.

“Yegil renkli olurdu” diyor PPod. “Kocaman, patlak gézlii.
Gozbebekleri olmayan uzay yaratiklarimin gézleri gibi.”

“Yesgil agaclara mahsustur. Mavi olursa daha iyi” diyor
Leggs. “Hava yiiziinden. Ariel bir hava yaratig1. Hava ma-
vi olur.”

“Insanlarin yedikleri yiyecekleri yiyemiyor. Sadece ¢igek
ve onun gibi geylerle besleniyor” diyor Red Coyote. “Dogal
besinler yani. Vegan bir tip bu.”

Herkes kafa salliyor: Bu teoriden yola ¢ikinca, bal emme
faaliyeti de onurlu bir gekilde halledilmig olacak, zira uzay
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yaratiklarinin tuhaf yemek aligkanhiklan var, onlardan bek-
lenir bu.

“lyi, peki” diyor Felix. “Simdi: Ariel'in oyundaki iglevi ne-
dir?”

Yine mirildanmalar. “Iglev derken?” diye soruyor Bent
Pencil. “Notlanmzda belirttiginiz gibi, Ariel iyi bir hizmetkar.
Kendisine soyleneni yapiyor. Caliban ise kétii bir ugak.”

“Evet, evet” diyor Felix. “Ama Ariel'in Prospero i¢in yerine
getirdigi gorevler olmasa ne olur? Mesela gok giirlemesi, gim-
gek, yildinm filan olmasa? Firtina olmasa? Ariel 6ykiideki en
onemli iglevi yerine getiriyor, firtina olmasa oyun da olmazd.
O yiizden hayati bir rol oynuyor. Ama sahne arkasindan yapi-
yor tiun bunlan. Prospero’dan bagka hi¢ kimse firtinay: bagla-
tanin, garkilan séyleyenin ve illiizyonlar yaratann Ariel oldu-
gunu bilmiyor. Burada bizimle olsayd: gimdi, ona ozel efekt-
ler uzmam diyecektik.” Felix sinifa soldan saga panoramik bir
bakig atiyor, biriyle goz géze gelmeyi umarak. “Yani Ariel bir
dijital efekt uzmani. Ucboyutlu sanal gergeklikler yaratiyor.”

Cekimser siritmalar oluyor. “Vay anasina, iyiymig!” diyor
8Handz.

“O zaman, bizim oyunda Ariel yine Ariel olacak ama aym
zamanda 6zel efektler adami da olacak” diyor Felix. “Igiklan-
dirma, ses, bilgisayar simiilasyonlan. Hepsini yapacak. Ama
Ariel’'in takim arkadaglarna da ihtiyaci var. Firtina’da ruh-
lardan, cinlerden olugan takim arkadaslan gibi.”

Nihayet iceriye 151k girmeye baghyor. Adamlar bilgisayar-
la oynamaya bayiliyorlar, her ne kadar buna nadir firsat bu-
labilseler de.

“Canavar gibi!” diyor Shiv.

“Pekala, kim Ariel Takimi’nda olmak istiyor? Goniilli var
m1?” diyor Felix.

Biitiin eller havaya kalkiyor. Sunacag: imkénlan anlayin-
ca artik hepsi Ariel’in Takimi’'nda olmak istiyor.



17. Kiiciik ada seslerle dolu

Ayni giin

Giineg al¢aliyor, 1511 soluk san, soguk. I¢ tel érgiilerin iize-
rine iki karga tiinemig, etrafi gozetliyor. Sizin i¢in iimit yok
arkadasglar, diyor Felix kendi kendine. Bugiin digan ¢ikabi-
len sadece benim ve heniiz 6lmedim. Buz gibi soguk arabasi-
na giriyor. Iki denemeden sonra motor galigiyor.

Di1g kapi, goriinmeyen eller tarafindan digar:1 dogru agihi-
yor. Tegekkiirler kuklalar, diyor Felix i¢cinden. Tegekkiirler
dikenli tellerin, elektrogok aletlerinin, saglam duvarlarn cii-
celeri. Zayif efendilersiniz sizler. Araba yokus agag inerken,
kap1 arkasindan metalik bir ses gikartarak kapaniyor. Hava
gimdiden kararmaya baglamig. Arkasinda hapishanenin pro-
jektorleri etrafi aydinlatiyor.

Once otoyolda ilerliyor, sonra dar ve karla kaph bir ara yo-
la sapiyor, magarasina dogru. Sanki otomobili kendi kullan-
mayor da diigiince giiciiyle yonetiyor. Rahat bir nefes alma iz-
ni veriyor kendine; ilk ve en biiyiik engelleri atlads, ilk he-
deflerine kavugtu. Miranda’sin1 buldu, Ariel'i déniigtiirdii ve
kabul edilebilir bir rol haline getirdi. Oyundaki diger karak-
terlerin de sisin i¢inden yavag yavag ¢ikacaklarini hissedi-
yor, yiizleri heniiz belirsiz ama orada olduklarin biliyor Fe-
lix. Simdiye kadar iizerlerindeki etkisi saglam.

Kuliibesinin 6niine gelince arabasi birden stop ediyor. Al-
lahtan ki kiirekle temizlemesini gerektiren sertlegmig kar
y1g1n1 ve donmug ¢amur yok bugiin. Otomobili park edip ki-
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litliyor. Kuliibenin kapisina dogru yorgun argin yiiriiyor,
ayaklarnnin altinda sert karlar ¢atirdiyor. Soldaki ¢ayirdan,
birbirine ¢arpan cam parcaciklarinin ¢ikarttig: sese benze-
yen fisiltilar geliyor. Donmug 6lii bitki saplarinin ve otlann
riizgarda titregmesiyle olugan bir ses bu, kiigiik ¢anlar gibi...

Kuliibe kapkaranlk, pencerede 1g1k yok. Kapiy: ¢calacak
gibi oluyor, ama kim cevap verecek ki? Birden soguk bir iir-
perti hissediyor, tilkkenmez bir kaybetmiglik duygusu. Kap:-
y1 ag1p giriyor.

Bogluk. Bombog. Tek bir varlik yok. I¢erisi soguk. O sabah
Fletcher’a gitmeden 6nce odun sobasini temizleyip hazir et-
migti ama elektrikli 1siticiy1 evde olmadig1 zamanlar agik bi-
rakmaktan hoglanmiyor. Cok riskli olur. Ama Miranda ona
g6z kulak olurdu. Degil mi?

Aptal adam diyor. O burada degil ki. Hi¢bir zaman bura-
da olmadi. Sadece senin hayal giiciin ve hiisniikuruntundu.
Bagka higbir gey. Vazgeg artik bundan.

Ama vazgegemiyor.

Sobay: yakiyor, 1siticiy: ¢aligtinyor. Odanin 1sinmasi uzun
siirmez. Akgam yemegi niyetine bir yumurta ve birkag¢ tuz-
lu kraker yiyecek. Bir fincan ¢ay icecek. Pek a¢ degil. Bu ilk
haftanin adrenalin pompalamasindan sonra biraz giigten
diigmiig vaziyette. Hepsi bu; ama ic¢ten ige bir zayiflik his-
sediyor, bir keder ve can sikintisi, iradesinde bir sendeleme,
bir tokezleme.

Son giinlerde intikam duygusunu ¢ok yakindan hisseder
olmugtu. Tek yapmasi gereken Tony ve Sal'in VIP ziyareti
icin Fletcher'a gelmelerini beklemekti. Sonra oyunun video
gosterimini yukarida, cezaevi miidiirii ile beraber degil, ka-
pis1 kilitlenen salonda izlemelerini saglamakti. Tabii onlar



128

kendisini baglangigta géoremeyeceklerdi. Video gosterilme-
ye bagladig sirada ikiye ayrilacakti. Videonun bir versiyo-
nu, tiim cezaevi niifusuna monitérlerden gosterilen prodiik-
siyon olacakti. Diger versiyonda ise, birdenbire gercek kigi-
ler oynayacakti, Felix tarafindan yonetilen ve kontrol altin-
da olan. Canh aktorler videoda gosterilenin degigik bir uyar-
lamasini gergeklegtirerek bir illiizyon yaratacaklardi. Bu nu-
mara tiyatro tarihinin en eski hilelerinden, géz boyama yon-
temlerinden biriydi.

Ancak gimdi Felix’in vizyonu bulaniklagmaya baglamigta.
Bu igi bagaracagindan nasil emin olabilirdi? Oyunun kendi-
si sorun degildi, o zaten bir video filmi olarak tamamlanip
hazir olacakti Oteki oyun, yani seckin diigmanlari igin dii-
gindiigi ve dogaglama olarak sahneye konacak oyun na-
s1l oynanacakti1? Nasil bir diizen kurabilirdi? Bir ol¢iide
teknik uzmanliga ihtiyaci olacakti ki boyle bir imkan elin-
de yoktu. Haydi teknik sorunlari ¢6zdii diyelim, boylesine
ciiretkar, delice bir hamlenin altindan nasil kalkacakti? Ne
kadar riskliydi! Pek ¢ok sey yanhg gidebilirdi. Aktérleri co-
sup fazla ileri gidebilirlerdi, 6zellikle sertlik yanlis: bir Ada-
let Bakani’'nin 6niinde, onun 6lgiilerine gore ¢izmeyi agabilir-
lerdi. Bu durum oyuncular, yani mahkimlar i¢in kigkirtic
olabilirdi. Birilerinin can1 yanabilirdi.

Zarar yok, zarar yok, diyor Felix kendi kendine. Ama bal
gibi de birgok zarar olabilirdi. Onun dediklerine harfiyen
uyacak, soz dinleyen doga unsurlarina sahip degildi. Sihir-
bazlik hiinerleri yoktu. Silahlan yoktu.

En iyisi vazge¢mek. Hainleri cezalandirma ve itibarini ia-
de ettirme planlarindan iimidini kessin. Eski kimligini ye-
niden kazanmay aklindan gikartsin. Karanlhiga dogru sessiz
ve sakin ilerlesin. Hayatinda ne ig bagardi ki zaten, birkag
gorkemli an yagamaktan, diinyadaki insanlarin biiyiik ¢o-
gunlugu i¢in hi¢gbir 6nem tagimayan kisacik siireli zaferler
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kazanmaktan bagka? Evrenden kendisi i¢in 6zel bir ilgi bek-
lemeye ne hakki oldu ki hayatinda?

Miranda, babasinin depresif bir ruh haline girmesinden
hi¢ hoglanmiyor. Bu durum onu kaygilandiriyor. Belki bu
yizden kendini gériitnmez kiliyor Miranda. Gergi genellikle
zaten hi¢ goriinmez bir varhk. Yan odadaki o mu? Miranda
bir geyler mi mirildaniyor? Yoksa buzdolabinin belli belirsiz
ugultusu mu Felix’in duydugu?

* %k ok

Yatak odasinda hafif bir ila¢ kokusu var, sanki biri orada
hasta yatiyor. Uzun zamandir yatalak olan biri. Hayir, Mi-
randa orada degil. Sadece giimiig bir ¢ergeve i¢cindeki fotogra-
fi var: salincaktaki kiigiik ki1z. Zamanin akigkanhg: veya pel-
tekligi icinde donup kalmig. Goze goriinen, ama yagamayan...

Felix yatagin bagucundaki lambay: yakiyor, biiyiik elbise
dolabinin kapisini agiyor. Kargisindaki biyiici kostiimii, 12
yildir onu bekliyor. Cépe mi atsaydi yani? Biiyiicii giysisinin
gozleri panltilar sagiyor, capcanli, uyanik bakiglarla.

“Heniiz degil” diyor Felix, sihirli hayvanlarina. “T'am de-
gil, vakit heniiz gelmedi.”

Onlarin vakti geldiginde, Felix’in vakti de gelmig ola-
cak. Intikam alma saati. Bunu bagarmanin bir yolu olmal.
Felix’in marifetleri, hileleri heniiz bitmedi elbette.

* ok ok

Oturma odasina doniiyor. “Sevgili yavrum benim” diyor
yiiksek sesle ve Miranda hemen oracikta, kogede beliriyor.
Beyazlar giymig sureti parliyor. Nedir bu Felix’in hissettigi
sinirli enerji? Miranda da onun endigelerini kapmig, kaygla-
myor kizcagiz.



130

“Korkacak higbir gey yok” diyor Felix, “ve olmayacak da, s6z
veriyorum sana. Seni korumaktan bagka higbir igim olmaz.”

Ama korumasinin ne faydasi oldu ki? Evet, korudu kizini
ama aginya kagmadi m1? Miranda’ya sunmasi gereken o ka-
dar ¢ok gey var ki! Onun yaginda olan kizlann, higbir ¢aba
gostermeden kendiliginden elde ettikleri geylere sahip olma-
s1 gerekir mesela. Gergi Felix bu geylerin neler oldugunu pek
bilmiyor. Giizel giysiler 6rnegin, gimdi sahip oldugu giysiler-
den daha fazlasi, daha giizelleri. Uydurmasyon basma giysi-
lerle, eski yatak ¢argafindan bozma elbiselerle dolagiyor Mi-
randa. Oysa ipekli ve kadife giysiler, mini etekler ve bugiin-
lerde o6zellikle revagta olan uzun ¢izmelerle gezmeli. iPhone
bir telefonu olmali, pastel renkli. Tirnaklarnni mavi, giimiig
rengi ve yegile boyamali. Arkadaglari ile gevezelik etmeli,
pembe kulakliklanyla miizik dinlemeli. Partilere gitmeli.

Felix bir eg olarak, feci bir kocaydi. Bu bagansizligini ki-
zina nasil affettirebilir? Miranda’nin daha fazla kiiskiin dur-
madigina gagmak gerek aslinda. Bu kiimes gibi yerde, yag-
hi-pirtik babasindan bagka kimsenin olmadig: bu kuliibede,
Miranda neleri kaybettigini nasil bilebilir? Ama Felix, kizi-
nin yaginda bir¢ok geng kizin asla 6grenemeyecegi pek ¢ok
geyi ona Ogrettigini biliyor.

“Neler yaptin bugiin?” diye soruyor Felix, Miranda’ya.
“Satran¢ oynayalm m?”

Miranda, her zamanki gibi kirmizi formika masada kurul-
mug olan satrang tahtasina dogru isteksizce egiliyor, isteksiz
mi gercekten?

“Siyahlann m1 alacaksin, beyazlarn mi1?” diye soruyor baba-
sina.



18. Bu ada benim

Pazartesi, 14 Ocak 2013

Pazartesi sabahina kadar Felix kendine giivenini yeniden
topluyor. Fletcher Cezaevi Oyuncular’min prodiiksiyonunu ola-
gan akigi i¢inde siirdiirmesi gerek. Bu hafta oyuncularina rol-
lerini dagitmadan once, ana karakterleri kegfetmelerine yar-
dimc olacak. Hayli sikint: veren Ariel ve Miranda meselesini
hallettikten sonra, diger rollerin dagi1tami fazla zor olmayacak,
Caliban hari¢. Calibanin rahatsizhk yaratmasi kagimlmaz.

Diger girigimine, yani gizli olana gelince, emin adimlarla
ilerlemesi gerek. Karanhga dogru yol almak zorunda. Bu igte
her gey kesin zamanlamaya bagh. Bu onun son gans, tek gan-
s1! Intikamim almak, adim temize qikarmak ve diigmanlannmin
burnunu siirtmek i¢in... Bu gansi kagirirsa, bir daha talihini
asla geri dondiiremez. Zaten yeterince talihsizlige ugrams.

Kararindan geri adim atmayacak, tereddiit etmeyecek.
Giiciini ve hizim kararlhlikla siirdiirmesi lazim. Her gey ira-
desine bagl.

* ok ok

“Nasil gidiyor Bay Duke?” diye soruyor Dylan, Felix gii-
venlik kontroliinden gegerken.

“Her gey yolunda gimdilik” diye yanithiyor Felix negeli bir
havayla.

“Peri kizini1 kim oynayacak?” diyor Madison.

“Peri k1z1 yok.”



132

“Gergekten mi?”

“Inan bana, yok” diyor Felix. “Haa, bu arada, gelecek haf-
ta buraya bir misafir oyuncu getirecegim, ¢ok seckin bir akt-
ris. Ad1 Anne-Marie Greenland. Oyundaki kadin karakteri
canlandiracak, Miranda’y:.”

“Evet, duyduk” diyor Madison. Fisilt:1 gazetesi Fletcher
Cezaevi'nde ¢ok yaygin, en azindan bazi konularda. Kontrol
sisteminin bir parcas: belki de bu. Dedikodu salgin hastalik
gibi yayiliyor. “Dort gézle bekliyoruz” diye sintiyor Madison.

“Girig izni var m1” diye soruyor Dylan.

“Elbette” diyor Felix, aslinda hissetmedigi kadar otoriter
bir tavirla. Estelle bunu ayarlamigti. Gergi biraz zor olmug-
tu —Anne-Marie’nin cezaevine girmesine itirazlar olmugtu-
ama Estelle hangi torpili kullanacagini, hangi egolan okga-
yacagin bilirdi. “Umanm hepiniz, buradaki tiim personel,
onu nazik kargilarsimz.”

“Givenlik i¢in bir ¢agri cihazi kullanmasi lazim” diyor
Dylan. “Yani aktrisin, artik kimse 0. Ona nasil kullanilaca-
gin1 gosterecegiz, bir problem filan ¢ikarsa.” Adamlarnn me-
raka yiizlerinden okunuyor. Kiz hakkinda daha fazla bilgi al-
mak istiyorlar ama ¢ok merakl goriinmek de istemiyorlar.
Felix onlerine bir kemik atsa miyd: acaba, Anne-Marie’nin
erkek danscgilan nasil hagat ettigini gosteren YouTube video-
sundan bahsederek? Neme lazim, deyip vazgegiyor.

“Bir sorun olacagini sanmiyorum, ama diigiindigiiniiz i¢in
tegekkiir ederim.”

“Sikint1 yok, Bay Duke” diyor Dylan.

“Amacimiz sizi memnun etmek” diyor Madison.

“Bize giivenebilirsiniz Bay Duke. lyi giinler, iyi ¢caligma-
lar” diyor Dylan. “Merde!” diye ekliyor.

“Merde, ok?” diyor Madison, bagparmaklarin1 kaldirarak
Felix’i selamliyor.
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“Oyun bagtan sona bir adada gegiyor” diyor Felix, yaz1
tahtasinin bagina gectiginde. “Ama nasil bir ada bu? Biiyiili
bir ada m1? Tam olarak bilemiyoruz. O adaya ayak basan her
insan i¢in farkl bir 6zelligi var. Kimi oradan korkuyor, kimi
onu kontrolii altina almak istiyor. Bazilar: ise oradan kagip
kurtulmak istiyor.

“Adaya ilk ayak basan, Caliban’in annesi Sycorax, ig-
reng bir cadi. Sycorax daha oyun baglamadan 6lmiig, ama
Caliban’1 adada dogurduktan sonra. Caliban adada biiyiiyor
ve aday1 gercekten seven tek insan da o. Caliban kiigiik bir
oglanken, Prospero ona iyi davraniyor, yakinhk gésteriyor.
Ancak biiyiiyiip delikanh oldugunda, igin igine seks karigi-
yor ve Caliban, Miranda’y: taciz etmeye baglayinca, Prospero
tarafindan hapsediliyor. Ondan sonra Caliban, Prospero’dan
ve onun kiigiik geytanlanndan ve cinlerinden korkmaya bag-
hiyor, ¢iinkii Caliban’a igkence ediyor bu yaratiklar. Ama ada
onu hi¢bir zaman korkutmuyor. Aksine, orada tath miizikler
duyuyor zaman zaman.”

Felix tahtaya CALIBAN yazyor.

“Adada Sycorax kadar eski olan bir varhk daha var ama o
bir insan degil. O Ariel. Onun ada ile arasi nasil, bunu bile-
miyoruz. Ariel’in igi, illiizyonlar ve yanilsamalar yaratmak,
ama sadece kendine gorev verildigi zaman.”

CALIBAN’1n altina ARIEL yaziyor Felix.

“Adaya sonradan gelenler, Milano Diikii Prospero ve be-
bek yagindaki kizi Miranda. Prospero’nun hain kardegi An-
tonio tarafindan ihanete ugrayarak, su alan kéhne bir tekne-
ye bindirilerek a¢ik denize salinmiglar. Prospero ve kizi, bu
adaya kavugtuklar: i¢in ganslhilar. Yoksa ya acghktan, ya da
bogularak oleceklerdi. Adada bir magarada yagamaya bagl-
yorlar. Issi1z adada Caliban’dan bagka kimse yok. Dolayisiy-
la, Prospero’nun tek diigiincesi bir an 6nce oradan kurtulup
Milano’ya geri donmek. Milano diikahginm1 yeniden ele gegir-
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mek ve kiziniiyi biriyle evlendirmek istiyor. Ama adada kal-
diklan siirece bunlar1 yapamaz. Miranda’min bu konuda bir
fikri yok, ¢iinkii olup bitenlerden haberi yok. Adadaki yasa-
mindan bagka bir hayat bilmiyor, dolayisiyla bagka bir olasi-
lik belirmedigi siirece hayatindan memnun.”

PROSPERO & MIRANDA yaziyor tahtaya Felix.

“Derken, aradan 12 yil gec¢tikten sonra, Prospero’nun
Ariel'in yardimiyla gerceklegtirdigi biiyiik bir firtina sonu-
cunda, bir giin bagkalan da bu adanmin kiyisina vuruyor. Fir-
tina aslinda tamamen hayal iiriinii, ama kayalara siiriikle-
nip parc¢alanan geminin i¢indekiler bunu ger¢ek bir olay gibi
yasiyorlar. Napoli Krali Alonso i¢in ada, kaybetmenin ve aci-
nin bir sembolii oluyor, ¢iinkii sevgili oglu Ferdinand'in ada-
ya gikamadan bogularak 6ldiigiinii zannediyor.

Kral Alonso’nun kardegi Sebastian ve Prospero’nun kotii
kalpli kardegi Antonio i¢in, 1881z ada bir firsatlar mekémn,; zi-
ra Alonso’yu ve onun danigmani, meclis iiyesi Gonzalo’yu ora-
cikta 6ldiirme gansim veriyor. Boylece Sebastian, Napoli kral-
higin ele gegirecegini umuyor, oraya nasil ulagacag: hakkinda
hig¢bir fikri olmasa bile. Bu iki tip, yani Sebastian ve Antonio
icin ada, ¢6l gibi ¢orak ve higbir cazibesi olmayan bir yer.

lyi niyetli meclis iiyesi yagh Gonzalo, adanin zengin ve ve-
rimli bir yer oldugunu diigiiniiyor. Orada ideal bir krallik ku-
rabilecegini diigiinerek avutuyor kendini. Tiim vatandagla-
nn egit haklara ve erdemlilige kavugacaklan bir cennet gi-
bi tanmimlhiyor aday:. Hi¢ kimsenin ¢aligmak zorunda kalma-
yacag bir iilke gibi. Digerleri Gonzalo’nun bu diigiincesiyle
alay ediyor.

Bu adamlann hepsi saltanat siirmeyi ve yonetici olmay:
takmig kafaya. Kim yoénetmeli ve nasil yonetmeli? Kim ikti-
dari ele gegirmeli, nasil gegirmeli ve nasil kullanmalhi?”

Felix, tahtaya ALON, GON, ANT, SEB yaziyor ve hepsinin
altina bir ¢izgi gekiyor.
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“Simdi anlatacagim karakter hepsinden farki. Ferdinand,
yani Kral Alonso’nun oglu yiizerek adanin bagka bir kogesin-
de karaya ¢iktig1 i¢in, babasinin 6ldigiini zannediyor. Ba-
basinin yasini tutarken, Ariel onu miizikleri ile bagka taraf-
lara ¢ekiyor. Ferdinand adanin biiyiilii bir yer oldugunu di-
giinmeye baghyor. Derken Miranda’'y: goriiyor ve ilk bakigta
onun bir tannga oldugunu zannediyor. Ama insan oldugunu
ve bekar oldugunu anlayinca Miranda’ya agik oluyor ve ev-
lenme teklif ediyor. Dolayisiyla bu ada Ferdinand i¢in hari-
kalarla dolu, romantik agk vaat eden bir yer.”

Felix, FERD yaziyor ve altim ¢iziyor.

“Karakterler grubunun en altinda Stephano ve Trinculo
var” diye devam ediyor. “Bunlar iki budala, sarhog. Antonio
ve Sebastian gibi, bu iki avanak da aday: bir firsatlar mekam
olarak goriiyor. Ahmak Caliban’ ugak gibi kullanip ondan
faydalanmak istiyorlar; hatta medeniyete geri dondiikleri za-
man onu bir hilkat garibesi gibi teghir etmeyi veya kole ola-
rak satmay: diigiiniiyorlar. Bu arada hirsizhik yapmaya, ci-
nayet iglemeye ve tecaviiz etmeye de hazirlar. Prospero’dan
kurtulalim, diyor Caliban, boylece adada kendi kralligimizi
kuralim, Miranda da iistiine o6diil olsun, diye akil veriyor.

Stephano ve Trincula da aday: kimin, nasil yonetecegiy-
le ilgili; Antonio ile Sebastian’in komik birer versiyonu gibi-
ler. Antonio ve Sebastian’in tek farki daha iyi giyimli budala-
lar olmalan!”

STEPH & TRINC yaziyor tahtaya Felix.

Duraksiyor, siniftakilere goz gezdiriyor; bir husumet yok,
ama pek heves de yok. Adamlar Felix’i izliyorlar. “Belki ada
gercekten biiyili” diyor Felix. “Belki bir gesgit ayna gibi; her-
kes kendi i¢inin yansimasini goriiyor orada. Belki gergekte
kim olduklanni ortaya ¢ikartiyor. Belki bir geyler 6grenme-
leri gereken bir yer. Ama égrenmeleri gereken geyler neler
ve ogrenebilecekler mi acaba?”
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Felix, tahtaya yazdig: isimlerin altina bir ¢izgi daha geki-
yor. “Iste, ana karakterler bunlar. Bu sirayla yazin isimleri-
ni, ama Prospero ve Miranda hari¢. Prospero’yu ben oynaya-
cagim, Miranda’y: da biliyorsunuz zaten. Her karakterin ya-
nina, 0’dan 10’a kadar, bir numara yazin. ‘10’ numara, o ka-
rakteri gergekten oynamak istiyorsunuz anlamina geliyor; ‘0’
ise, sifir ilgi duydugunuz anlamina... Canlandirmak istedigi-
niz karaktere uygun olup olmadiginizi, hakkin verip vere-
meyeceginizi tartin. Ornegin, Ferdinand oldukg¢a geng olma-
11, Gonzalo ise yaglica.

Simdi, ben rolleri dagitincaya kadar, oyundan diyaloglar
okuyacagiz. Bunu yaptiktan sonra, belki sectiginiz karakter-
leri degigtirmek isteyebilirsiniz. Eger oyle ise, yazdiginiz nu-
maralan degigtirmekte serbestsiniz.”

Adamlann hepsi birden ige koyuluyorlar, hararetli bir ya-
zim-¢izim baghyor.

Ada biiyiili bir yer mi, diye soruyor Felix kendine. Ada pek
cok gey, diye diigiiniiyor, ama bu pek ¢ok gey arasinda, bah-
setmedigi bir gey var: Ada bir tiyatro sahnesi ayni zaman-
da. Ve Prospero onun yonetmeni. Felix oyun i¢inde bagka bir
oyun sergileyecek. Eger biiyiisii tutar da oyun baganyla son-
lanirsa, emeline kavugacak. Ama ya bagarsiz olursa?

“Bagarnsiz olmayacagim” diyor Felix. O sirada birka¢ kafa
kalkiyor, Felix’e bakiyor. Yiiksek sesle mi soyledim bunu, di-
ye diigiiniiyor Felix, kendi kendime mi konuguyorum?

Dikkatli ol, diye uyanyor kendisini. Uyugturucu madde
kullandigini zannetmesinler.



19. Igreng bir canavar

Sali, 15 Ocak 2013

Sal1 sabahi, Felix oylama sonug¢larini sayiyor. 20 kigilik
oyuncu kadrosundan sadece bir kigi Gonzalo’yu oynamak is-
tiyor. Siikiirler olsun ki Bent Pencil bu, yani sahtekar muha-
sebeci. Felix, Gonzalo olarak kaydediyor onu.

Kral Alonso ve kardegi Sebastian’s kimse yazmamig. Al-
diklan puanlar listenin en altinda, ama “0” almamg ikisi de.

Antonio, yani Prospero’'nun kéti kalpli kardegi, daha po-
piiler; adamlardan begi ona “9” vermis.

Stephano ve Trinculo, ikisi de “2”ger puan almig. Yani ken-
dini saray soytans: veya kiahya olarak géren toplam dort ki-
§i var.

Sekiz adam Ferdinand olmak istemig. Bunlardan alt:-
s1 hayal diinyasinda geziyor, ¢linkii romantik jon olmalar
imkansiz. Ama ikisi olasihk dahilinde.

Ariel karakteri i¢in 12 adet istekli ¢ikmig. Bunlann ¢ogu
uzay yaratiklan ve 6zel efektlerle ciddi olarak ilgili adamlar.

Caliban’a gelince; gagirtic1 bir gekilde 15 talibi gikmg!

Yarnn zor bir se¢im bekliyor beni, diye diigiiniiyor Felix.
Once Caliban ile baglayacak. Caliban gizliden gizliye gaira-
ne bir tip. Onun bu yoniinii enine boyuna tartigtiklar: za-
man, Caliban i¢in istekli olanlann bir béliimii ondan vazge-
cecektir, diye diigiiniiyor Felix. Caliban’in ¢irkin bir yaratik
olmaktan ¢ok 6te bir karakter oldugunu anlattig zaman...

Ertesi giiniin zorlu gorevine hazirlanmak i¢in, haftalik
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banyosunu yapiyor Felix. Bu tantanah bir ig. Once, ocagn iis-
tiinde ve elektrikli 1siticida su kaynatmasa, sonra o sicak suyu
pompadan ¢ektigi soguk suyla kangtinp iitmas: lazim. Son-
ra soyunacak ve kiivete girecek. Bu mevsimde hayli zahmetli,
ugiitiicii ve kaygan bir ig bu. Banyo kapisinin altindan riizgar
esiyor ve cama kurgun gibi buz tanecikleri vuruyor. Yipran-
m1g, incelmig olan banyo havlusu da pek ige yaramiyor ar-
tik. Yenisini almali, onu tutan ne ki? Estetik duygusu. Yeni bir
havlu, banyosunun ¢iplak, miinzevi dekoruna hi¢ uymayacak.

Terbiyesi geregi Miranda, babasi banyodayken asla orada
olmuyor. Nereye gidiyor béyle zamanlarda? Bagka bir yere...
Akl kiz. Yeniyetme bir kiz gocugu igin, higbir gey babasi-
nin burugmusg, porsiik, ¢iplak baldirlarin1 gormek kadar itici,
sayg: kaybettirici olamaz.

Peki, Prospero ve Miranda adada nasil yikamyorlard: aca-
ba? Felix koltuk altlanm uzun uzun sabunlarken bunu diigii-
niiyor. Igine girip ynkanacaklan bir kiivet var miydi? Pek ola-
s1 degil. Belki bir gelale vardir adada. Oyleyse eger, Miranda
ne zaman bu gelaleyi kullansa, Caliban’in a¢gézlii gehvetine
maruz kalmaz miydi? Elbette; ama Prospero boyle zamanlar-
da Caliban’1 magara hiicresinde hapis tutuyor olmaliydi.

Bunlar iyi giizel de, Prospero ne yapiyordu? Cazibesini ve
biiyiisiinii korumak i¢in tilsiml kostiimiinii daima kugan-
mak zorunda degil miydi? Kitaplarina ve asasina ihtiyaci
yok muydu? Bir gelalenin altinda dug alirken, tilsimli kos-
tiimiinden siyrilmak zorunda degil miydi? Dolayisiyla, bel-
ki hi¢ ymkanmiyordu. Yagh delikanh temizlenmeden ge¢en 12
sene sonunda herhalde leg gibi kokar olmugtu.

Ama Felix bir geyi unutuyordu: Ariel daima Prospero’yu
koruyup kolluyordu. Ariel'in hiinerli kanatlari, cinlerinin
itaatkar himayesi altinda daima korunuyordu Prospero.
“Banyo refakat¢isi” diye bir sifat kullanilmamigti oyunda,
ama dyle oldugu anlagilmahiyda.
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Tiyatro edebiyatinda “banyo yapmak” daima g6z ardi edi-
len bir igtir, diye diigiiniiyor Felix. Tiyatroda kimse yikan-
maz, bu kimsenin aklina bile gelmez, ne de kimse yemek yer
veya helaya girer. Beckett’in oyunlar: hari¢ tabii. Beckett'e
her zaman giivenebilirsiniz. Turp, havu¢ yemek, ¢ig etmek,
leg kokan ayaklar; hepsi vardir Beckett’te. Cesetler, kadav-
ralar en olagan ve sefil halleriyle gosterilir.

Felix kiivetten ¢ikiyor, dégeme tahtasini gicirdatarak bir-
ka¢ adim atiyor, ¢cabucak kurulamiyor. Pazen pijamasini gi-
yiyor. Sicak su termosunu dolduruyor. Takma diglerini bir
bardaga koyuyor, i¢ine bir suda eriyen tablet atiyor. Vitamin
hap1 ve kakao. Digardaki tuvalet kuliibesine gitmeyi bu kar
firtinasinda goze alamiyor, dolayisiyla bu gibi zamanlar igin
bulundurdugu kavanoza igiyor ve kiivetin deliginden génde-
riyor. Prospero’nun kar firtinasiyla ugragmasi hi¢bir zaman
gerekmemisgti, ne de igemek i¢in kavanoza ihtiyaci olmugtu.

Boylece, yatagina uzanmyor. Yorganmn altina girip 1§18 so6n-
diirdiigii zaman, Miranda ile karanhkta buluguyor. “lyi gece-
ler” diliyor ona. Alninin iizerindeki havay eliyle yavag¢a ok-
gad1 m1 Miranda? Evet, kesinlikle okgadi.

X %k Xk

Cargamba sabahi agik ve giinegli bir giine uyaniyor. Kah-
valt1 niyetine haglanmig bir yumurta yedikten sonra, karla
kapl ¢ayirlann ve 1g1ldayan agaghklarin arasindan gegerek
Fletcher Cezaevi’'ne ¢ikan yolu tirmaniyor Felix. Sessiz bir
melodi mirildaniyor: Ban, ban, Ca-caliban. O sahne miikem-
mel bir miizikal numaraya uygun olabilir. Caliban garkisi-
nin Rap miiziginin ilk 6rneklerinden biri oldugunu séyleye-
cek adamlarina, ki bir bakima oyle.

“Bir sorunumuz var” diyor Felix, beyaz yazi tahtasinin
oniine geldigi zaman. “Aranizdan 15 kigi Caliban’1 oynamak
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istiyor. Bunu konugmamiz lazim.” Ispirtolu kalemini eline
aliyor. “Caliban nasil bir varlik?” Bog bog bakiyorlar.

“Tamam, Ariel’in insan olmadig1 konusunda anlagmigtik”
diyor, “bir gegit uzay yaratig o. Ama ya Caliban? Onun an-
nesi bir insan, bunu biliyoruz. Dolayisiyla, Caliban da bir in-
san, degil mi?”

“Evet, insan” diyor HotWire.

“Fazlasiyla insan” diyor WonderBoy, onay istercesine etra-
fina bakinarak. “Miranda’ya nasil atlamak istedigini diigiin-
senize.” Birkag¢ sikintih giiliigme ve mirildanma yiikseliyor
siralar arasindan, “Yaa, evet.”

Bir yerlere varacagiz galiba, diye diigiiniiyor Felix. “Kafa-
dan atip séyleyin ilk akliniza geleni, Caliban’i tanimlayacak
en iyi sozciik hangisi?”

“Canavar” diyor PPod. “Birgoklar:1 onu canavar diye ta-
mmhyor.”

Seytani, Aptal, Cirkin, Balik suratli, Leg gibi balik koku-
yor diyorlar.”

“Yamyam gibi bir yaratik. Yani vahgi bir tip.”

“Pislik” diyor Phil the Pill.

“Kéle” diyor Red Coyote. “Zehirli bir kéle” diye ekliyor.

“Cad1 tohumu” diyor 8Handz, “Karanlik iglerin ‘hacker.
En dogrusu bu, bence.”

Felix tiim soylenenleri alt alta yaziyor. “Pek hog bir tip de-
gil yani. Peki neden onu canlandirmak istiyorsunuz?

Sintmalar, giiliigmeler. “Acayip kiyak bir tip!”

“Bize uyar!”

“Herkes onu itip kakiyor ama o kimseye pabu¢ birakmai-
yor, ne diigiiniiyorsa dobra dobra séyliiyor” diyor Leggs.

“Herif acimasiz” diyor Shiv. “Seytan gibi acimasiz! Onunla
takigan belasim bulur.”

Felix soylenen biitiin sozlerin altim ¢iziyor. “Caliban hak-
kinda, bagkalarinin sdyledigi pek ¢ok kétii 86z duyduk” di-
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yor. “Ama hi¢ kimse, bagkalarninin onun hakkinda soyledigi
sozlerin toplam1 degildir. Herkesin kendine 6zgii, bagka bir
derinligi vardir.”

Kafalar sallamyor, onayhyorlar.

“Nedir bu derinlikler?” diye soruyor Felix ve ¢ogu zaman
oldugu gibi yine kendisi cevaphyor:

Oncelikle, Caliban miizik seviyor. Sarki soylemesini ve
dans etmesini biliyor.

MUZIKLI, diye yaziyor tahtaya Felix. “Dolayisiyla, Ariel
gibi bir tip Caliban da.”

“Peri veya cin gibi bir yaratik degil ama” diyor Shiv. “Ci-
¢ek bali emmekle igi yok.”

Felix bu lafi duymazdan geliyor. “Caliban aday: ¢ok iyi ta-
nmyor —mesela neyi nerede bulacagini, nelerin yenebilecegini
biliyor” diyor. YEREL BILG1 SAH1BI diye yaziyor tahtaya.

“Caliban, Firtina oyununda, ‘Ada’ hakkinda en giirsel soz-
leri sarf ediyor, giizel riiyalarindan bahsediyor.” ROMANTIK
diye yaziyor tahtaya Felix.

“Ve Caliban, dogustan hakki olduguna inandig:1 bu adanin,
Prospero tarafindan elinden alindigini, ¢alindigin diigiinii-
yor. Ve onu geri almak istiyor.” INTIKAM DUYGULARI diye
yaziyor tahtaya Felix.

“Bir bakima hakl” diye goriig bildiriyor SnakeEye.

“Yani, bir bakima o da Prospero gibi” diyor 8Handz. “O da
intikam duygulan ile dolu. Yani, o da bir Bok Kral.”

“Bok demek yok, bir puanmin kinldi” diyor WonderBoy.

“Kiifiir degildi. Sadece bir isim olarak kullandim” diyor
8Handz.

“Size soylemek istedigim,” diyor Felix, “Caliban’in zor bir
oyun karakteri oldugu. lyice diigiinmek zorundasiniz. Onu
oynamak gergekten zor bir ig.” Felix biraz duruyor ve soyle-
diklerinin adamlann kafasina girmesini bekliyor. Belli belir-
siz minldanmalar oluyor. Caliban1 oynamaya talip olan 15
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hevesliden bazilan, kararlarimi yeniden diigiinmeye bagladi-
lar m1? Oyle goriiniiyor.

“Ve evet” diye devam ediyor Felix, “Caliban bir bakima
Prospero gibi. Ama Prospero, adada higbir zaman bir koloni
kurup onun krali olmaya heveslenmedi. Aksine, bir an dnce
oradan kurtulmay istiyor. Ama Caliban, orada kalip kral ol-
may1 ve aday1 kendi tohumlarindan yani Miranda’dan sahip
olacag ¢ocuklarla doldurmay: arzuluyor. Ama bu amacina eri-
semeyecegini anladigh zaman, Stephano ve Trincula ile birlik
olup onlan Prospero’yu katletmeye tegvik ediyor.”

“Fena bir plan degil” diyor Leggs. Ayn fikirdeyiz anlamin-
da minldanmalar oluyor sinifta.

“Tamam, Prospero’dan hoglanmiyorsunuz” diyor Felix. “Ve
béyle diigiinmeniz igin hakl nedenleriniz var. Bunu sonra
tekrar konuguruz. Bu arada, size yeni 6devinizi veriyorum.
Bu kursa bagladigimiz ilk giin, oynayacagimiz bu oyunun
ana unsurlarindan birinin hapishaneler oldugunu soylemig-
tim.” HAPISHANELER diye yaziyor tahtaya Felix. “Simdi
hepinizin, oyunu bagtan sona tarayip oradaki tiim hapisha-
ne kavramlarini bulmaniz istiyorum, oyun baglamadan 6n-
ceki olaylan da diigiinerek.

“Ne tiir hapishaneler bunlar? Bu hapishanelere kimleri
hapsettiler? Ve onlarin gardiyanlari kimler? Kimler onlan tu-
tukladi ve halen orada tutuyor?” TUTUKLU, HAPISHANE,
GARDIYAN, diye yaziyor Felix tahtaya. “Ben, en az yedi ha-
pishane buldum bu oyunda. Belki siz daha fazlasini bulursu-
nuz.” Aklinda dokuz hapishane var aslinda, ama birak onlar
bulsunlar, diyor Felix i¢inden.

“Eger hepsi ayn1 yerde, yani adada ama farkl kégelerdey-
se, bu birden fazla hapishane yaratir mi, yoksa sadece bir ta-
ne mi olur?” diye soruyor Bent Pencil.

“Hepsi ayr1 ayr1 hapsedilme olay: diye diigiinelim” diyor
Felix.
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“Ayr1 ayr1 hapsedilme olay1 m1?” diyor Leggs. “Yaa, evet!
Ben buradan ¢iktigim zaman, dért ayr1 hapislik yagadim,
her bir hapislik olay: kendine 6zgiiydii diye anlatacagim!”
Giiliigmeler...

“Hig degilse, ayr1 ayr 6liim olaylan yagamamigsin sen!”
diyor PPod.

“Yiiziine 6zel yumruk yeme olaylan olmusg.”

“Boga giden 6zel yumruklar!”

“Tamam” diyor Felix, “siz anladimz ne demek istedigimi.”
Sosyal yardim gorevlisi gibi konugmaya baglayinca, Felix’i
hemen uyarip rahatsizliklarini dile getiriyorlar.

“Nedir hapishaneden anlamamiz gereken?” diye soruyor
8Handz. “Ariel’in igine hapsedildigi ¢cam agac1 mesela, oyle
bir gey mi?”

“Soyle diyelim; hapishane, sizin iradenize ve isteginize ay-
kir1 olarak zorla kapatildiginiz ve digina gikamadiginiz her-
hangi bir mekéan veya durum olabilir. Dolayisiyla evet, Ariel’in
igine tikildig1 cam agaci kovugu da bir hapishanedir.”

“Orospu ¢ocugu!” diyor HotWire. “Cam agac1 kovugunda
hiicre hapsi yagiyor zavall1.”

“Orospu ¢ocugunun en zavallisi!” diyor 8Handz.

“Mese agacinda hapsolsaydi daha korkung olurdu” diye
acikhiyor Red Coyote. “Megenin govdesi daha serttir.”

“En fazla hapishane 6rnegini bulana ekstra puan verecek
misiniz? Puanlan toplayan sigara kazanacak mi?” diye soru-
yor Leggs.






I11. Oyuncularimiz






20. Ikinci 6dev: Tutuklular ve gardiyanlan

Kesinlegmig sinif sonuglar::

Sycorex Ada Cezayir hiikiimeti
Ariel Cam agac Sycorax
Prospero ve Su alan tekne Antonio ve Alonso
Miranda
Prospero ve Ada Antonio ve Alonso
Miranda
Caliban Bir magara Prospero
Ferdinand Biiyiilenme, Prospero

zincire vurulma
Antonio, Alonso Ada, Prospero
ve Sebastian Biiyiilenme,

Delirme
Stephano Camurlu golciik  Ariel ve kopek
ve Trincula suretindeki cinler,

(Prosperonun

buyrugu ile)



21. Prospero’nun cinleri

Carsamba, 16 Ocak 2013

Felix kirmiz1 kalemle, biiyiik harflerle yaziyor sonugla-
n tahtaya. “Hepiniz iyiydiniz” diyor. “Sekiz olay1 saptadimz.”
Duraksiyor. “Hepsi birbirinden farkh sekiz tutukluluk olay:.”

Birakayim, biraz diigiinsiinler soylediklerimi, diye gegiri-
yor icinden. Ve 6grencileri diigiiniiyor, herhangi bir alay, tepki
veya dalga ge¢me olmuyor. “Bununla birlikte, dokuzuncu bir
hapishane daha var” diyor Felix. Bir¢ogu gagirarak bakiyor.
Siiphecilik 8Handz'den gikiyor: “Bagimiza bela almayalim!”

Felix bekliyor. Ogrencilerinin 6l¢iip bigmesini ve diigiince-
lere dalmasini izliyor.

“Soyleyecek misiz?” diye soruyor PPod sonunda.

“Oyunumuzu bitirdikten sonra” diye yanitliyor Felix.
“Senligimiz sona erdigi zaman. Tabii, daha 6nce bilen bi-
ri gikmazsa.” Tahmin edemezler, diye gegiriyor i¢inden, ama
gecmigte epey yanildig: olmugtur.

“Tamam, gimdi gardiyanlara bakalim. Hapsedilen ii¢ ka-
rakter var: Cezayir yetkilileri tarafindan adaya hapsedilen
Sycorax; Sycorax tarafindan bir ¢am agacinin kovuguna hap-
sedilen Ariel ve Prospero’nun kendisi. Kral Alonso’nun yardi-
miyla, kardegi Antonio tarafindan, 6nce su alan bir tekneye
bindirilip sonra adada hapsedilen Prospero. Miranda’y: da
sayarsaniz toplam dort karakter. Ama Miranda 1ss1z adaya
ciktiginda sadece ii¢ yagindaydi. Dolayisiyla, orada biiyiidii-
gi icin kendini hapsolmug hissetmiyor. Derken, olaylar ge-
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ligince, yedi kigi daha tutsak alimyor adada ve bunlan hap-
seden Prospero’nun kendisi. Yani bir bakima, Prospero bu
oyundaki baggardiyan.”

“Dahasi” diyor Red Coyote, “Prospero bir kéle efendisi.”

“Ve sadece Caliban’in degil, Ariel'in de efendisi” diyor
8Handz. “Ariel'i aga¢ kovugu ile tehdit ediyor. Orada sonsu-
za dek hapis kalabilecegini ima ederek korkutuyor. Bu za-
limlik!”

“Ustelik Prospero bir toprak hirsiz1” diye ekliyor Red Co-
yote, “Kan emici beyaz adam! Prospero Sirketi olmaliyd: ada.
Firsatim bulsaydi, adada petrol yatag: bulur, onu girketlegtirir
ve herkesi makineli tiifeklerle tarardi, uzak dursunlar diye.”

“Sen de amma komiinist herifmigsin be!” diyor SnakeEye.

“Geri bas, ¢illi kopek yavrusu!” diyor Red Coyote.

“Hop! Kiifiir yok burada, hepimiz aym takimdayiz” diye
uyanyor Leggs.

Ortalig sakinlegtirmek lazim. “Biliyorum, Prospero’ya kiz-
ginsimz. Ozellikle Caliban’a kars: davramglan yiiziinden” di-
yor Felix. Simiftakilere goz gezdiriyor; kaglar ¢atilmig, ¢ene-
ler sikilmig. Prospero’ya kargi kesin bir diigmanlik var. “Ama
ne yapabilirdi, se¢cenekleri neydi?” diye soruyor Felix.

“Sec¢enekleriymig!” diyor Shiv. “Si... umurumuzda degil
boktan sec¢enekleri!”

“Sozlerine dikkat et” diyor Red Coyote. “Uyanyorum.”

“Her geyi iistiine alinma!” diyor Shiv.

“Prospero’ya bir gans verin. Segenekleri duyalim bakalim”
diyor Bent Pencil yuamugak bir tavirla. Mantik adami roliini
oynamay1 seviyor.

“Soyleyecegim” diyor Felix. “Farz edin ki Kral Alonso, Anto-
nio, Ferdinand ve Gonzalo’yu getiren gemi hi¢ ortaya ¢ikma-
di. Alonso’nun kizinin diigiiniinden dénenleri tagiyan gemi-
nin adanin yakinlarindan ge¢mesi tamamen tesadiiftii. Ve-
ya Prospero’nun deyimiyle ugurlu bir y1ldizin veya Kader'in
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oyunuydu. Farz edin ki o gemi hi¢ gelmedi. Prospero, geng ki-
z1yla ve kizina tecaviiz etmeye heveslenen geng ve giiglii bir
erkekle adada kapana kisilmig vaziyetteydi. Prospero, Cali-
ban kiigiik bir ¢ocukken ona iyi davranmigti, ama o delikan-
i oldugunda Prospero’ya diigman kesilmigti. Kimsede tiifek
yok. Kimsede kili¢ yok. Fiziksel giigleri kiyaslandiginda, Ca-
liban Prospero’yu kolaylikla éldiirebilirdi. Zaten eline firsat
gecse, yapmak istedigi ilk ig bu. Dolayisiyla, Prospero’nun
nefsi miidafaa hakki var m1?”

Homurdanmalar. Kag ¢catmalar.

“Oylama yapalim” diyor Felix. “Evet diyenler?”

Cogu ellerini kaldiryor, isteksizce. Red Coyote kaldirmiyor.

“Red Coyote?” diyor Felix, “Prospero, Caliban’in serbest¢e
gezmesine izin verip, onun tarafindan 6ldiiriilme riskini go-
ze almah m1?”

“En bagtan orada olmamaliydi” diyor Red Coyote, “orasi
onun adasi degil.”

“Orada olmay1 kendi mi seg¢ti?” diyor Felix. “O bir istilaci
degil ki, bir kazazede.”

“Yine de bir kole efendisi” diyor Red Coyote.

“Caliban’ siirekli hapis tutabilirdi. Hatta oldiirebilirdi”
diyor Felix.

“Kendisi soyliyor, Caliban ¢aligtirmak i¢in kullaniyor.
Odun toplatiyor, bulagiklann yikatiyor. Bir siiri gey yaptiri-
yor. Ariel’i de aym gekilde kullaniyor, istegi diginda ¢aligtin-
yor. Ozgiirliigiinii vermiyor Ariel’e” diyor Red Coyote.

“Oyle” diyor Felix. “Ama yine de kendini savunma hakk:
olmali, degil mi? Bunu yapabilecegi tek yol da sihirbazligi-
m kullanmak ve Ariel’i cahgtirmak. Sihirli bir zincirle, gegici
bir siire Ariel'i bagh tutmak elinizdeki tek silah olsayd, siz
de 6yle yapardiniz, degil mi?”

Bu sozlere ¢ogunlukla katiliyor adamlar. “Tamam” diyor
WonderBoy, “ama niye bagka geyleri de karigtinyor igin igi-
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ne? Cinler, periler, tiim o sagmaliklar? Basit¢e diigmanla-
rin1 6ldiiriip gemiyi ele gegirse ya? Caliban1 adada birakip
Miranda’y: alip Milano’ya geri donse ya?”

O zaman tiyatro olmazd, diye diigiiniiyor Felix. Veya ¢ok
farkh bir oyun olurdu. Ama karakterleri, 6grencileri igin
canl tutmak istiyorsa eger, bu diigiincesini onlarla paylag-
mamali.

“Eminim bunu aklindan gegirmigtir. Adamlarin beyinle-
rini dagitmayi istemigtir. Biitiin olup bitenlerden sonra, bu-
nu yapmayi kim istemez?” Herkes kafa salliyor. “Ancak” di-
ye devam ediyor Felix, “Prospero intikamini o gekilde alip
Milano Diikaligi’'ni1 tekrar ele gegirse bile, kardesgi Anto-
nio, Milano’yu Napoli Kralligi’'na baglamak iizere bir anlag-
ma yaptig i¢in, krallif ileride kim devralirsa, Prospero’ya
dig bileyecektir. Alonso ve oglu Ferdinand'in gizemli bir ge-
kilde ortadan kaybolmasini1 kolaylikla kabullenmeyecek-
tir. Geminin tayfalar1 geri déndiiklerinde olup bitenleri an-
latacaklardir. Napoli'nin yeni krali, Prospero’yu yine siirgii-
ne gonderecek veya oldiirecek ve yerine bagka birini Mila-
no Diikii yapacaktir. Eger bunu yapamaz ise, Milano ile sa-
vaga girecektir. Napoli daha genig, daha giiglii bir iilke oldu-
gu i¢in Milano’nun kaybetme riski biiyiik olur. Bu durumda
Prospero’nun en iyi plani ne olmal: sizce?”

“Ferdinand ile Miranda’nin evlenmesi” diyor Bent Pencil.
“Boylece Miranda, Napoli’nin kraligesi olur ve Milano Diika-
I ile Napoli’yi birlegtirir. Serefli bir barig saglanmig olur.
Buna-hanedan evliligi deniyor” diye agikliyor hapishane ar-
kadaglanna.

“lyi diigiindiin” diyor Felix. “Ama Prospero zorba bir hii-
kiimdar degil; politik nedenlerle kizina evlilik dayatmak is-
temiyor. Kral Alonso’nun kendi kizina yaptigin1 yapmak is-
temiyor. Miranda'y, ticari bir anlagmanin bir par¢as: ola-
rak kullanarak evlendirmek istemiyor. Aksine, genglerin, ya-
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ni Ferdinand ile Miranda'nin gergekten birbirlerine agik ol-
masini istiyor. Bunu ayarlamak i¢in de biiyiisiinii kullaniyor.
En azindan yardimc olabilmek istiyor.” Herkes kafa salliyor,
onayliyorlar.

“Ben de kizima bunu yapmazdim asla” diyor Leggs, “yani
zorla evlendirmezdim. Bu igreng bir gey olurdu.”

Felix giiliimsiiyor. “Prospero da, Kral Alonso’nun bu evli-
ligi kabul etmesi i¢in uygun bir durum yaratmak zorunda.
Normal olarak kral bu evliligi kabul etmez, ¢iinkii Napoli bir
krallik, Milano ise sadece bir diikalik. Oglu Ferdinand’ an-
cak biiyiik ve zengin bir kralligin varisiyle evlendirmek is-
ter. Boylece daha da gii¢glenmig olur. Ve Ferdinand babasinin
kendisi igin segtigi kimse, onunla evlenmek zorunda kalir.”

“O zamanlar kurallar boyleydi” diye agikhyor Bent Pencil.
“Mecburen uymak zorundaydin.”

“Boktan kurallar!” diyor VaMoose.

“Iste bu yiizden Prospero, Alonso’yu oglu Ferdinand’in bo-
gularak 6ldiigiine inandiriyor 6nce, ve sonra mucize!” diyor
8Handz. “Aaa... Bakin yasiyor. Olmemis, yasasin! Harika.”

“Ve kral o kadar mutlu oluyor ki, oglunun bir kurbaga ile
evlenmesine bile razi olacak kivama geliyar, eger istedigi oy-
sa” diyor SnakeEye.

“Aynen” diyor Felix. “Bir yandan, Ferdinand'in uydurmas-
yon 6liimii Alonso’yu biiyiik bir aciya sevk eden bir ceza, yani
intikam olurken, diger yandan Prospero’nun kurdugu kur-
naz bir tuzak iglevi goriiyor.”

“Bir tagla iki kug vurmak diye buna denir” diyor Menoni-
te Krampus.

“Hig aptalca degil” diyor SnakeEye, “iyi numara.”

“Peki oyleyse, elindeki segeneklerin sinirli oldugunu dik-
kate aldigimizda Prospero’nun yaptigin1 hakli buluyor musu-
nuz? Yeniden oylayalim” diyor Felix. “Kimler evet diyor?”

Bu kez biitiin eller havaya kalkiyor. Felix’in omuzlan gev-
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giyor, oh rahatladi... Prospero beraat etti, en azindan gimdi-
lik. “Anlagtik o zaman” diyor, “gimdi infazcilar1 konugalim.”

“Infazcilar m1?” diyor Bent Pencil.

“Otorite veya hakimiyet daima giice dayanir” diyor Felix.
“Ada, bir hapishanedir. Ve hapishanelerin oldugu her yerde,
cezay1 uygulayanlar, yani infazcilar olmak zorundadir. Aksi
takdirde, herkes oradan kacgar ve kurtulur.” Baglar, ayni fi-
kirdeyiz anlaminda sallaniyor...

“Ama bu oyundaki karakterler arasinda hi¢ infazci yok ki”
diyor Bent Pencil. Firtina’'min metnini a¢ip notlarina bakiyor.

“Var aslinda” diyor Felix. “Caliban ileri geri konugtugu za-
man, onun agzini biizen, diirten, kelepgeleyen birileri var.
Veya Stephano ile Trinculo’yu avlamak iizere pegine diigen,
taz1 kiligina girmig ruhlar.”

“0 Ariel degil miydi? Ben 6yle zannetmigtim” diyor 8Handz.

“Bir daha oku” diyor Felix, “Ariel onlan yonetiyor. Burada
igte. Cinlerim ve ciicelerim bélimiinde. Onlar Prospero’nun
cinleri. Bunlar, oyunun karakterleri arasinda siralanmamag,
¢iinkii oyunun o béliimiinde sahnede kimin rolii yoksa, o tip-
ler tarafindan canlandinhiyor bu yaratiklar. Bir maske taki-
yorsun suratina ve hop, igte bir cin oluyorsun! Demek ki, bi-
zim oyunumuzda da herkesin iki rolii olacak: Kendi esas ro-
lii ve Prospero’nun cinlerinden biri. Bunlar durumu kontrol
eden unsurlar, ama ayn1 zamanda intikam almay: ve ceza
vermeyi saglayan yardimc: ajanlar. Ellerini bizzat pis igle-
re sokan tipler.”

Ahh, evet. Her geyin nasil geligebilecegini gozlerinin 6niin-
de canlandirabiliyor: Tony ve Sal’'in cinler tarafindan kugati-
lacagin1 hayal edebiliyor. Cinler tarafindan diirtiile iteklene
gotiiriileceklerini, korkutulacaklanni, jole gibi titreyecekle-
rini goziinde canlandirabiliyor. Dinleyin, uluyorlar efendim,
diye tekrarhyor hafizasinda Felix, Firtina oyununun replik-
lerini diigiinerek. Yakalayincaya kadar peglerini birakma-
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sinlar. Su an tiim diigmanlarim benim merhametime kaldu.
Simiftaki adamlara goz gezdiriyor, iyi kalpli duygularla gii-
liimseyerek.

“Kiyakmig yaa...” diyor 8Handz. “Sonunda anladim. Cin-
ler bizmigiz megerse.”



22. Oyundaki kisiler
Persembe, 17 Ocak 2013

Anne-Marie heniiz simif arkadaglanyla tanigmadi. Replik-
lerini kendi kendine ezberliyor, daha dogrusu kendine hatir-
latma yapiyor. Fletcher Cezaevi'ndeki ilk provasi cuma gii-
nii olacak. Felix o giin rol dagitimim1 yapacak ama daha 6nce
Anne-Marie ile ogle yemeginde bulugacak. Kizi, kargilagaca-
g1 durumlar hakkinda biraz hazirlamak, bilgilendirmek isti-
yor. Mesela sevgilisi Ferdinand kim olacak? Onceden bilme-
ye hakki var.

Felix, tek bagina sabah yumurtasini yerken —tek bagina
yiyor, ¢iinkii kiz1 Miranda bu saatlerde kendi dleminde taki-
hiyor ve ergenlik ¢aghndaki tiim geng kizlar gibi yerini baba-
sindan sakliyor— Miranda'nin saklanma ihtimali olan yerle-
ri diigiiniiyor.

Oyunlardaki karakterlerin de kullandiklari gizlenme
yerleri olur, ama uzun yillann tecriibesiyle, Felix bu yerle-
ri onemsememeyi 6grenmig. Mesela Romeo, Iago yerinde ol-
mak istemez miydi, veya tam tersi?

Felix oyuncularini, karakterlere tip1 tipina uyan tiplere
gore mi se¢meliydi, yoksa karakterlerin tam tersi tipler mi
se¢meliydi? Mesela, yakigikh jon bir karakter i¢in ¢irkin bir
adam mi se¢meliydi? Veya Caliban gibi ¢irkin bir yaratik igin
yakigikli, gitir bir delikanli m1 segmeliydi? Onlara, kigilikle-
rinin derinliklerini kegfedebilecekleri bir rol mii vermeliy-
di, yoksa o derinlikleri hi¢ kurcalamamali miydi? Seyircileri,
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iyi bilinen rollerde aykin karakterlerle, hatta rahatsiz edici
kimliklerle gagirtmah mydi?

Gegmigte, festival yonetmeni olarak ¢alhigtig yillarda, faz-
lasiyla ince eleyip sik dokuyan, igleri zora sokan, iggiizar bir
adam olarak bilinirdi. Hatta geriye doniip baktiginda, bazen
fazla ileri gittigini diigiiniiyor Felix. Bazen degil, cogunlukla
oyleydi ashinda. Kili kirk yarmak Felix’in alametifarikasiyda.
Ama bu kez zorlamasa iyi olacak. Adamlarina bagaril olabi-
lecekleri roller vermeli. Her geyden 6nce ve en 6nemlisi, o bir
yonetmen. Onemli olan oyundur. Onun gérevi oyunun baga-
niylaicra edilmesi konusunda oyuncularina yardim etmek.

Bir dizi not almigt:1 kendisine. Bunlar1 Anne-Marie ile de
paylagacak. Ama ikisinden bagka kimsenin eline gegmemeli,
diye tembih edecek. Simifta yaptig: giizel konugmadan (“geg-
migte neler yapmig oldugunuz beni hig ilgilendirmez” vs.)
sonra, aktorlerinin kriminal ge¢miglerinden ayrintil olarak
soz edilmesi hayal kinklig1 yaratirdi onlarda.

Rol dagilimi taslagini gézden gegiriyor:

Oyundaki kigiler

PROSPERO, AZLEDILMIS MILANO DUKU: Bay Duke, Yonet-
men ve Yapimci.

MIRANDA, PROSPERO’NUN KIZI: Anne-Marie Greenland,
Aktris, Dansgq, Koreograf.

ARIEL: 8Handz. Ufak tefek yapili. Dogu Hindistan Adalan ko-
kenli bir aileden geliyor. 23 yaginda. Cok zeki. Elektronik
klavye kullaniminda becerikli. Teknik konularda hayli bil-
gili. Mahkumiyeti: Hacker'lik, kimlik hirsizlih, bagkasinin
adim1 kullanma. Evrakta sahtecilik. Su¢larindan 6tiiri pig-
manhk duymuyor, zira Kral John gibi giinahkar kapitalist-
lerin diinyasinda hayirsever bir Robin Hood gibi davrandig:-
n1 digiiniiyor. Sifinmacilara yardim kuruluglarnin siteleri-
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ni hack’lemeyi reddettigi i¢in kendisinden daha kidemli bir
sug ortag tarafindan ihbar edilmig. III. Richard oyununda
Rivers karakterini oynamagti.

CALIBAN: Leggs. 30 yaglarinda. Irlandali ve zenci karigimi bir
kokenden geliyor. Kizil sacgl, ¢ill, iri yapili, diizenli idman
yapiyor. Bir savag gazisi, Afganistan’da yaralanmig. Gaziler
Bakanligi, PTSD (Travma Sonrasi Stres Bozuklugu) tedavi-
si igin 6deme yapmay1 reddetmig. Mahk2miyeti: Silahh gasp,
saldin. Uyugturucu ve alkol ile iligkili suglar. Bagimhihk te-
davisi goriirken tedavisi iptal edilmig. Daha 6nce Brutus,
Ikinci Cadi ve Clarence rollerini canlandirdi. Miikemmel bir
aktor, ama fazla alingan.

FERDINAND, ALONSO’NUN OGLU: WonderBoy. 25 gibi gos-
teriyor ama muhtemelen daha yagl. Iskandinavyal ismi ta-
siyor. Cekici, temiz goriniimlii, yakigikh, agz laf yapan, ikna
kabiliyeti giiglii, ¢cok igten izlenimi veren biri. Mahkamiyeti:
Dolandincilik; yagh kigilere sahte hayat sigortasi poligesi sat-
mig. Ozellikle gogmenleri dolandirmig. Macbeth’te Macduffa
ve II1. Richard’da Hastings’i oynad.

ALONSO, NAPOL! KRALI: Krampus. 45 yaglarinda goriiniiyor.
Menonit kékenden geliyor. Uzun, at suratli. Dindarhk kisvesi
altinda, Meksika’dan ABD’ye, tarim makineleri iginde uyugtu-
rucu kacgakeiig1 yapan Menonit bir ¢etenin iiyesi. Depresif bir
tip. Macbeth’te Banquo'yu ve Jiil Sezar’da Brutus'u canlandirda.

SEBASTIAN, ALONSO’NUN KARDESI: Phil the Pill. Viet-
nam’dan iltica etmig bir aileden geliyor. Akrabala-
r1 fedakarhklar yaparak onun tip okumasini saglamig. 40
yaglarinda. Haksi1z yere mahkiim edildigini diigiiniiyor.
Mahktmiyeti: Aligkanhk yapan agn kesiciler i¢in defalar-
ca regete yazarak, ii¢ geng liniversite 6grencisinin agir1 doz-
dan 6limiine sebep olmaktan hiikiim giymig. “Bana yardim
et diye yalvariyorlard:” diye ifade vermig. Kolaylikla manipii-
le edilebilen bir tip. III. Richard’da Buckingham” oynad.
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ADRIAN ve FRANCISCO, LORDLAR. Not: Birgok Firtina pro-
diiksiyonunda bu karakterlerin rolleri kisaltihr ve baz ko-
nugmalan Gonzalo veya Sebastian’a aktanlr. Dogru bir yon-
tem, ben de bunu uyguluyorum.

GONZALO, ALONSO'NUN YASLI MECLIS UYES!: Bent Pen-
cil. Agin kilolu, kel kafali. 50 yaglarinda. WASP (Beyaz, Ang-
losakson, Protestan) kokenli. Muhasebeci. Mahk@miyeti: Zim-
metine para gecirme. Zeki. Feylesof egilimli. MahkGmiyetini
hak etmedigini diigiiniiyor. Hapishane arkadaglan ona say-
g1 duyuyor, zira cezaevinden kurtulduklar: zaman, digari-
da kendilerine yardimci olacagina inamyorlar. Jiil Sezar’da
Cassius’u ve Macbeth’te Duncan oynadi.

ANTONIO, PROSPERO’'NUN, DUKALIGI GASPEDEN KAR-
DESL: SnakeEye. ltalyan kokenli. Ince uzun yapili, diizenli
idman yapiyor. Kisik gézlerle bakan bir tip. 35 yaginda gos-
teriyor. Sonradan sahte oldugu anlagilan hukuk diplomas:
var. Mahk@miyeti: Emlak dolandiricilify, sahte tapu diizenle-
mek ve bunlan satmak. Ponzi emlak skandalinda kiigiik bir
rol oynamg. lkna edici bir tip, ama sadece ikna olmaya ha-
zir, saf insanlar i¢in. Kendini hakl gériiyor; ¢iinkii insanlarnn
cok saftirik oldugunu, dolayisiyla aldatilmay: hak ettiklerini
diigiiniiyor. Yakalanmasini hukuki bir hataya bagliyor. Mac-
beth ve IIL Richard rollerinde yer aldu. lyi bir “kétii adam.”

STEPHANO, AYYAS BIR KAHYA: Red Coyote. 20’li yaglarin-
da. Kizilderili kékenli Kanadali. Mahk2miyeti: Icki kacak¢ih-
£1, uyugturucu ticareti. Yaptiginin yanlg oldugunu diigiinmii-
yor, ¢iinkii yasal sistemin zaten “gayrikanuni” olduguna ina-
miyor. Jiil Sezar oyununda Mark Anthony roliinii canlandirda.
Macbeth’te Birinci Cadr’y1 oynada.

TRINCULO, BIR SOYTARI: TimEEz. Ailesinin bir tarafi Cinli.
Yuvarlak yiizlii, soluk benizli. Sahne ismi, Timmy’nin “donut”
simit diikkanlar: zincirine ve Cin kokenine génderme yapi-
yor, zira kafasinin ortasinin bir simit gibi bog oldugunu séy-
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liiyor kendisi. Gerg¢ekte oldugundan daha aptalca davramyor.
Geligmig bir yankesicilik yetenegi var. Mahkiamiyeti: Ditkkkan
hirsizlig1 yapan bir ¢etenin elebag1 olmak. Bu ige zorlandig-
n1 iddia ediyor. Jiil Sezar’da kihin, Macbeth’te kapici rolleri-
ni oynadi. Anadan dogma bir soytan.

SUNUCU: Daima bir sunucu kullaniyoruz. Bu kigi, her sahne-
nin bir 6zetini sunarak seyircilerin konuyu daha iyi takip et-
mesini saghyor. Bu rol icin Meksikali Shiv’i kullanmay: diigii-
niiyorum. Ailesi New Mexico eyaletinden. Mahkimiyeti: Irza
tecaviiz. Yerel bir gangster getesinin iiyesi. Digadéniik bir ki-
giligi ve giizel bir sesi var. IIl. Richard’da Lord Grey’i oynadi.

LOSTROMO: PPod. Afrikali-Kanadali. Miizik yetenegi var. Zan-
nettigi kadar iyi olmasa da iyi bir dansq1. Mahkamiyeti: Uyug-
turucular, silahli gasp, tecaviiz, cete iiyesi. lyi bir Caliban
olabilirdi ama bagka iglerde kullanilmasi lazim.

IRIS, CERES, JUNO: Problemli. Ciinkii adamlardan higbiri bu
perileri oynamaya yanagmiyor. Ama Prospero onlara “kukla-
lar” diyor. O zaman insan yerine kuklalan kullanabiliriz bel-
ki. Veya dijital sesli oyuncak bebekleri tuhaf yaratiklar gibi
gosterebiliriz. Videoda yapilabilir bu.

Felix’in se¢mesi gereken bagka roller ve gorevler de var:
Ozel teknik efektler, suflérler, dublérler. Kostiim ve akse-
suarlar. Oyunun tanitim fotograflan i¢in bir fotografci; ger-
¢ek bir tanitim ¢aligmasi olmayacak bu tabii, ama adamlar
kostiimlii fotograflanni gérmekten hoglaniyorlar. Sinif, ba-
z1 miizikli béliimleri degigtirmeye ve yenilerini eklemeye ka-
rar verdi, dolayisiyla garkicilara ve dansgilara da ihtiyag var.
Rap sarkicilarini ve break danscilanm diigiiniiyor Felix. An-
ne-Marie koreografide yardimeci olur.

Rol dagnliminm1 kabataslak yapt1 Felix, ama provalar ilerle-
dikge, her birinin yeteneklerini ve sinirlarini kegfettikce rol-
lerde degigiklikler yapabilir.
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Taslak gorev dagilimi:

OZEL EFEKTLER: 8Handz, bagteknisyen; WonderBoy, Shiv,
PPod, HotWire.

AKSESUAR VE KOSTUMLER: Takim arkadaglanmn tavsiyesi-
ni alarak, birer bagkan se¢ip onun proje iiretmesi saglanacak.

TANITIM FOTOGRAFLARI: WonderBoy. Gosterigli mizansen-
ler yaratmasim biliyor.

MUZIK DJ’'LERL: Leggs, Red Coyote, Paleface Lee, Riceball. Ses
kurgusunu 8Handz yapacak.

ENSTRUMANTAL BOLUMLER: Leggs, Shiv, PPod, Red Coyo-
te, Albay Deth.

KORO ve DANSCILAR: PPod, Leggs, TimEEz, VaMoose, Rice-
ball ve ihtiya¢ olursa grubun diger iiyeleri.

KOREOGRAFI: Anne-Marie Greenland, Leggs, PPod.

BASLICA CINLER: Riceball, Albay Deth, VaMoose. Mahkimi-
yetleri: Sigortadan tazminat almak igin kundakeilik; silahh
soygun, uyugturucu ticareti. Bu tipler ilk defa bir oyunda yer
alacak. Digerlerinden 6grenecekleri ¢ok gey var. lkisi hapse
girmeden 6nce gece kuliibii fedaisiydi.

YEDEK CINLER: lhtiya¢ halinde, grubun tiim iiyeleri.

Cinler, diye diigiiniiyor Felix, neticede en biiyiik silahi1 on-
lar! Gizli projesinin 6ziinde onlar var. Intikaminin en deger-
li unsurlan. Sonugta her gey cinlere bagl... Nasil giyinmele-
ri gerekir? Siyah kayak maskeleri taksalar, banka soyguncu-
lanna veya teroristlere mi benzerler? Oyleyse daha iyi: Kor-
ku ¢ok tegvik edici bir unsur olabilir. Degigiklik, sagirtmak
daima iyidir.



23. Hayran olunas1 Miranda

Ayni giin

Felix, Anne-Marie ile Makeshiweg’de Imp & Pig-Nut ba-
rninda buluguyor. Onceki goriigmelerinde oldugu kadar siska
gorinmiiyor Anne-Marie, ama yine gergin. Yerinde duramai-
yor gibi. Enerji dolu. Gozleri daha biiyiik, ifadesi daha agik
goriniiyor; adeta 10 yil genglegmig. Uzun kollu, beyaz, sa-
de bir gomlek giymig. Firtina’da Miranda da beyazlar giyinir
daima. Veya en azindan bej renkli bir geyler.

Miikemmel, diye diigiiniiyor Felix. Roliine adapte olmug
bile. Yakinda yalinayak gezmeye baglayabilir, kig ortasinda
oldugumuz halde. “Bira?” diye soruyor Felix, “hamburger ve
kizarmig patates?”

“Sanirim sadece cevizli ve bogiirtlenli salata ile yesil ¢ay
alacagim” diyor Anne-Marie. “Et yememeye ¢aligiyorum ar-
tik.” Geng¢ kadinlar boyle yapiyorlar son zamanlarda, diye
icinden gegiriyor Felix, benim kizim Miranda da ayni. Kinoa,
ketentohumu, cevizli-siitlii igecek, kuruyemigler, kii¢iik kir-
miz1 meyveler, kabaklh makarna.

“Aginya kagma” diyor Felix.

“Aginya kagmak m1?”

“Masumiyet ve saflik konusunda” diyor Felix. “Yani sala-
tay1 kastediyorum.” Anne-Marie giiliiyor. “Tamam, bir bira
alayim o zaman. Ve salatanin yaninda kizarmig patates de
gelsin.”

Felix kendisi i¢in bir hamburger 1smarhyor. Epeydir yeme-
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migti. Adadakiler protein ihtiya¢larim nasil kargiliyorlardi,
diye diigiiniiyor. Ah tamam, balikla tabii. O yiizden Caliban
balik gibi kokuyor ya! Uzun tirnaklariyla topraktan yerfisti-
g1 gikarmiyor sadece, baliklan da o avhyor. Su bendi kurmak
yok bundan boyle, balik avlamak igin. Ates i¢in odun topla-
mak yok. Neden bu satirlan daha 6nce diigiinmedi Felix?

“Nasil gidiyor rol ¢caligmalarn?” diye soruyor Felix.

“Hepsi aklimda” diyor Anne-Marie. “Daha 6ncesinden.
Hepsini hatirhyorum. Burada, kafamin i¢inde bekliyormug
megerse, karanhk bir ge¢migte, u¢urumun kenarinda. Oda
arkadaglarnmdan biri bana repliklerimi ¢aligtinyor. Hemen
hemen hepsini harfiyen ezberlemig durumdayim.”

“Seninle o sahneyi yapmay: dort gozle bekliyorum” diyor
Felix. “Karanlik gegmis sahnesi. Biitiin oyunu aslinda. Aca-
yip baganlh olacaksin!”

Acikh bir giillimseme yerlegiyor Anne-Marie’nin yiiziine.
“Ya... Evet, oyle degil mi?” diyor, “Bir grup mahkamla birlik-
te Miranda’y1 oynamak benim kariyerime ¢ok yarayacak, de-
gil mi? Sanki ger¢ek bir tiyatro yapacakmigiz gibi konugu-
yorsun.”

“Evet, gercek!” diyor Felix. “Gergekten ote, siiper-gercek”
diyor Felix, “goreceksin, bak...”

Siparigler fazla gecikmeden geliyor. Bir siire yemekleri-
ni ¢ignemekle meggul oluyorlar. Sonra, zamaninin geldigi-
ni diigiitnerek konugmaya baglhyor Felix. “Rol dagitimim yap-
tim. Taslak olarak, kesinlegmig degil. Degigiklikler yapabili-
riz. Sana oyuncu listesini getirdim, tanigmadan 6nce kimler-
le oynayacagim bilesin diye. Baz1 notlar da aldim oyun arka-
daglannla ilgili.”

Klipsle tutturulmug sayfalar1 masada ileri itiyor; Anne-
Marie onlan gozden gegiriyor. “Mahkimiyet aldiklan sugla-
n belirtmigsin notlarinda” diyor azarlayarak. “Bunu yapma-
ya hakkin var m1? Bagka aktorler i¢in boyle bir gey yapmaz-
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din. Derdin ki, ‘Biz daima ¢iplak halimizle gitkmaliyiz orta-
ya. Birbirimiz hakkinda énceden fikir veya 6nyargi sahibi ol-
maksizin.”

“Wikipedia'daki normal aktorler i¢indi o” diyor Felix. “Onla-
nn suglan, alacaklan koétii elegtiriler olur ancak. Herkes bilir.
Ama bunlann suglan dyle siradan kusurlar degil, bu adamlar
mahkm olmug, hapiste yagiyor. Bu farkl: bir gey. Herhangi
bir gey yapip yapmadiklarini da bilmiyoruz aslinda.”

Anne-Marie goz kirpiyor, hafif bir dirsek atiyor, “Tamam”
diyor, “haklisin.” Parmaginm gezdirerek listeyi inceliyor. “Te-
caviiz, zimmetine para ge¢irmek, dolandincilik. Hog. Hig de-
gilse seri katil veya bebek tecaviizciisii yok aralarinda.”

“O dediklerin maksimum giivenlik béliimiinde, 6zel de-
netim altinda” diyor Felix, “kendi giivenlikleri i¢in. Benim
adamlanm o tiir suglan onaylamazlar.”

“lyi” diyor Anne-Marie, “o zaman Caliban bana tecaviiz et-
meye kalkmayacak demek ki.”

“En ufak bir umudu olamaz” diyor Felix. “Diger adamlar
miisaade etmez. Aralarindan biri muhasebeci.” Gonzalo’yu
kastediyor. “Iste bu da senin Ferdinand.”

“Tath ¢ocuk” diyor Miranda. “WonderBoy. Bu ismi kendi
mi segti?”

“Emin degilim” diyor Felix. “Ama tipi uyuyor dogrusu.
‘60’lerin tirag losyonu reklami surati. Temiz ve i¢ten.” ‘560’ler-
den 6rnek vererek kendi yagini ortaya gikartiyor aslinda Fe-
lix ama Anne-Marie’nin takilmaya niyeti yok.

“Yani bir sahtekar, yagh kadinlar1 dolandirmig. Hi¢ hog
degil.”

“Kimseye zarar vermemig, yani fiziksel olarak” diyor Fe-
lix, korumaci bir tavirla. “Yagl insanlara sahte hayat sigor-
tas1 poligesi satiyormug. Ve gayet bagariliymig bu igte. In-
sanlar dolandinldiklarim hi¢ anlamamaiglar, yani 6lmedikle-
ri siirece!”
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“Ne demek?” diyor Anne-Marie sintarak.

“Soyle: Sahte police sattigin1 ancak mirasgilan kegfede-
bilirdi, ama yaghlardan higbiri heniiz 6lmedigi i¢in, 6yle bir
sey olmadi. Terk ettigi bir kiz arkadagi ihbar etmig bunu, be-
nim anladigima gore.”

“Kag¢ tane varmig bu terk edilen kiz arkadaglardan?” di-
ye soruyor Anne-Marie. Simdiden rol arkadas sevgilisini sa-
hiplenmeye baghyor: Gergek olmayan Ferdinand diye birini
canlandiran aktorii, var-olmayan agigin1 savunur gibi.

“Pek ¢ok” diyor Felix, “ama higbiri senin eline su dékemez.
Unutma, sen mitkkemmel ve rakipsizsin.”

“Biliyorum, ne demezsin!” diye giiliiyor Anne-Marie. Pro-
valarda o giiliigii tekrarlamasini isteyecek Felix, ama ken-
diyle dalga gecer gibi degil, ¢ok hoglanmig gibi yapmasimi
soyleyecek.

“WonderBoy kesinlikle tath dilli bir yakigikli. Dolandirdi-
g1 yaglhilardan bazilarnn durugmasina gelmigler. Cezasinin ha-
fifletilmesini, bir gans daha verilmesini istemigler. Onu ¢ok
sevmigler, kendi evlatlan gibi goriiyorlarmig!” diyor Felix.
“Eger o gekerli ilanm1 agklan inandinc kilabilecek biri varsa,
o da WonderBoy’dur.”

“Bana bir gey mi ima ediyorsun?” diyor Anne-Marie.

“Erkenden haber alan, 6nceden silahlanmig demektir” di-
yor Felix, bir ataséziinii hatirlatarak. “Bu oglan tath diliyle
Kralige Victoria’min heykelini bile soyabilir. Seni kiz arkada-
§1 yapip, iceriye kacak madde sokmam isteyebilir, kim bilir?
Demek istedigim, hi¢ muhatap olma kendisiyle. Biiyiik ihti-
malle zaten evlidir. Hatta birden fazla kadinla” diye ekliyor,
daha etkileyici olsun diye.

“Ona agik olacagimi zannediyorsun, 6yle mi?” diyor Anne-
Marie. “O kadar kolay oldugumu diisiiniiyorsun demek ki?”
Diglerini sikiyor Anne-Marie.

“Hayir, hayir! Allah korusun, dyle bir sey demek isteme-
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dim! Ama ¢ok uyamk davranmalisin oynayacagin karakterin
havasina girdigin zaman. Senin gibi kabugu sert, ¢etin bir
ceviz bile dikkatli olmak zorunda.”

“Sen girmigsin bile karakterinin havasina” diyor Anne-Ma-
rie sintarak, “benim agin koruyucu babam roliinde. Ama er-
genlik ¢agindaki kiz ¢ocuklarim bilirsin, kargilarina baldin ¢ip-
lak, yakigikhh bir damizlik delikanh giktig1 anda sevgili baba-
larim unutuverirler. Beni suglama, seks hormonlanm sugla!”

“Tamam, ategkes bayragim a¢iyorum” diyor Felix. “Cok iyi
gidiyorsun, yalniz kiifiirlii kelimelere dikkat. Bu sozciiklere
kisitlama getiriyoruz, 6zellikle Miranda i¢gin.”

“Anlagtik” diyor Anne-Marie, “gayret edecegim.” Oyuncu
listesini incelemeye devam ediyor. “Dans ve garki béliimleri
de koymugsun bakiyorum.”

“Eh, tabii. Firtina 18. yiizy1l boyunca daima bir opera ola-
rak sahnelenmigtir. Dolayisiyla, ben de onu bir miizikal ola-
rak sundum 6grencilerime. Bu tarz onlara daha iyi uyar. Cin-
ler ve perilerle, bal emen anlarla falan hi¢ aralan yok zaten.”

“Tamam, anliyorum” diyor Anne-Marie, yine sintarak.

“Koreografide yardimci olur muydun diye diigiiniiyordum”
diyor Felix. “Onlara bazi hareketler gostersen?”

“Olabilir” diyor Miranda. “Bale olmaz tabii. Bedenlerinin
ne gibi hareketlere miisait oldugunu gérmemiz lazim énce.”
Felix giiliimsiiyor, “biz” demesi hoguna gidiyor.

“Bal emme konusunda ne yapacaksin? Bu sorun yaratabi-
lir” diyor Anne-Marie.

“Bakalim, gorecegiz” diyor Felix. “Replikleri degigtirebilir-
ler. Daha 6nce sahneledigimiz oyunlarda, giincellenmesi ge-
reken bélimler i¢in konugmalar yazmiglardi. Giiniimiiziin
konugma dilini kullanarak.”

“Gilintiimiuziin konugma dili mi? Yani ayaktakiminin ko-
nugtugu argo dil mi?” diye soruyor Anne-Marie. “Nasil yani
saygideger efendim?”
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“Bu, kursun okuryazarlk icerigiyle ilgili bir konu” diyor
Felix, oziir diler gibi. “Yaz1 yazma becerisi edinmek. Zaten,
Shakespeare’e atfedilen metinlerden anladigimiza gore,
onun tiyatro gruplan da daima dogaglama yapiyorlardi.”

“Sen daima sinirlarin1 zorlamigsindir Felix” diyor Anne-
Marie. “Peki, Iris, Ceres ve Juno’yu ne yapacagiz? Nigan par-
tisi genlikleri ne olacak? Cok garip bir sahnedir o. Cok fazla
konugma vardir, takip etmesi can sikici olabilir. Bu béliimde
oyuncak bebekleri kullanmay diigiiniiyorsun, anladigim ka-
danyla.”

“Adamlardan peri gibi giyinip ¢ikmalarini isteyemem.
Montaj yapmamiz lazim...”

“Nasil oyuncak bebekler kullanmay: diigiiniiyorsun?”

“Bana fikir vermeni, yardimci olmani diliyorum” diyor Fe-
lix. “Bu alanda ¢ok yetkin degilim. Biiyiimiig oyuncak bebek-
ler, belki...”

“Yani memeleri olan bebekler mi?”

“Yok, oyuncak hayvanlar belki... Ne tavsiye edersin?” Kii-
¢iik Miranda’s:1 oyuncak ayisi ile yagama dénemini ge¢mis,
kiz bebekleri ile oynama ¢agina gelmigti. Bunu hatirlamak
Felix’e ac1 veriyor gimdi.

“Disney prenseslerini kullanabiliriz” diyor Anne-Marie,
kararim1 vermig bir sesle, “Miikemmel olur” diye vurguluyor.

“Disney prensesleri mi? Hangileri yani?”

“Yahu bilirsin: Pamuk Prenses, Sindirella, Uyuyan Giizel,
Alaaddir’in Yasemin'i, Kiigiik Denizkizlari'ndaki Ariel, Poca-
hontas vs... Biitiin sahneyi gozlerimin oniinde canlandirabi-
liyorum. Cesur’daki Merida yok yalmz, o benim zamanimdan
sonra ¢ikt1 ortaya.”

Bu fikir Felix’e tamamen yabanci geliyor. Cesur’daki Me-
rida da kimmig? “Ariel olmaz ama” diyor. “Bizim Ariel'imiz
var zaten.”

“Tamam, biraz diigiineyim tiistiinde” diyor Anne-Marie.
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“Cok baganh olabilir. Nigan térenine ii¢ Disney prensesinin
gelip niganlilar1 hayir dualanyla kutsamasini kim istemez?
Baglarinin iistiinden yaldizh konfetiler de atanz belki” diye
ekliyor kurnazca, Felix’in panltili geylere ne kadar merakl
oldugunu biliyor.

“Tavsiyelerinizi dikkate alacagim, Egsiz Bayan” diyor Fe-
lix kibarca.

“Iltifatlarim1 meraklilarina sakla” diyor Anne-Marie, giile-
rek. Felix artik biliyor, miittefik oldular.

Oldular mi gergekten? Belki safligindan 6tiirii gozleri agil-
mamig Miranda’nin. Belki korkuyor. Bir an i¢in Prospero’ya
Miranda’nin gézleriyle bakiyor Felix; taparcasina sevdigi ba-
basinin tam bir manyak ve paranoyak oldugunu anlayin-
ca korkudan donakalmigtir kizcagiz. Orada olmayan biriy-
le yiiksek sesle konugurken kizinin uykuda oldugunu zanne-
diyordu, ama Miranda duymugtu ve bu durum korkutmug-
tu onu. Felix ruhlara hitkkmedebilecegini, firtinalar yaratabi-
lecegini, agacglan koklerinden sokebilecegini, mezarlan aga-
bilecegini ve oliileri uyandirabilecegini soyliiyordu, ama ger-
cek hayatta bunlar ne ige yarar ki? Tam bir delilik. Zaval-
I kiz okyanusun ortasindaki bir adada, kendisiyle seks yap-
mak isteyen testosteronu azmig bir vahgi adam ve kafadan
catlak bir ihtiyar babayla bag baga kalmigt:. Tevekkeli degil,
kargisina ¢ikan ilk akli baginda, insan goriintiisiine sahip
delikanlinin kollarina atmigt: kendini. Beni buradan kurtar
demek istiyordu Ferdinand’a, 6yle degil mi?

“Hayir, degil” diyor Felix kendi kendine. Prospero deli de-
gil. Ariel gergekten var. Prospero’dan bagka insanlar da onu
goriiyor ve duyuyor. Yarattif biiyiiler gercek. Buna inan.
Oyununa giiven.

Ama oyunu giivenilir miydi ger¢ekten?



24. Gelelim simdiki isimize

Cuma, 18 Ocak 2013

Felix, Wilmot'taki fotokopi diikkdninda revize edilmig rol
dagilim listesinin kopyalarnni ¢ikartiyor, oyuncularnna da-
gitmak igin. Sadece karakterler ve aktorlerin isimleri var, di-
ger aciklamalar silinmig. Oradan ¢ikinca Makeshiweg’e gi-
diyor. Anne-Marie'nin ii¢ ev arkadagiyla paylagtig apartma-
mn 6niinde buluguyorlar. Anne-Marie'ye, Estelle’in hazirlat-
mig oldugu, Fletcher Cezaevi'ne girig pasosunu veriyor. An-
ne-Marie kendi arabasiyla (bir tarafi ezik, metalik renkli bir
Ford) Felix’i takip ediyor, tepeyi tirmaniyorlar ve dig kapi-
dan gegip park yerine geliyorlar.

Anne-Marie arabasindan iniyor. Ikircikli adimlarla buzlu
zemine basiyor. Yardim eli uzatsam my, diye diigiiniiyor Fe-
lix. Hayir, uzatmayacak; terslenebilir. Tepesi dikenli tel or-
giileri ve projektorleri gozden gegiriyor Anne-Marie. “Cok i¢
karartic1” diyor.

“Evet, buras: bir hapishane” diyor Felix, “Hapishaneyi ha-
pishane yapan tag duvarlar degildir, ne de kafesi kafes ya-
pan demir parmakhklar ama kafes gibi bir hava yaratirlar
elbette.”

“Hangi oyundan alintiydi bu séyledigin?” diyor Anne-Marie.

“Oyun degil, bir giir. Bunu yazan, siyaseten yanlhg bir ta-
rafi tuttugu i¢in hapse atilmig bir gair... Ama Firtina’da da
goyle bir ciimle vardir: ‘Diigiince 6zgiirdiir.’ Ama ne yazik ki
ii¢ budalanin séyledigi bir garkida gegiyor bu.”
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“Ay, ne moral bozucu” diyor Anne-Marie. “Karanhk taraf-
larda m1 geziniyorsun son giinlerde? Kig mevsimi i¢ini mi
karartt1? Cok mu soguk senin igin?”

“Girig kapis1 bu tarafta” diyor Felix, “dikkat et kaymaya-
s1n, yerler ¢ok buzlu.”

“Bu hanim Anne-Marie Greenland” diye takdim ediyor gii-
venlikteki Madison ve Dylan’a. “Cok taninmig bir aktristir”
diye uyduruyor. “Tiyatro toplulugumuza katilmay litfedip
kabul etti. Oyunumuzda rol alacak. Girig izni var.”

“Tamgtigimiza memnun oldum hanimefendi” diyor Dylan.
“Ne zaman isterseniz, bir sikintiniz olursa yardima hazinz.”

“Tegekkiirler” diyor Anne-Marie, tersler gibi, ben bagimin
caresine bakanm edasiyla.

“Bu bir ¢egit ¢agr cihaz1” diyor Madison. “Su diigmeye ba-
siyorsunuz. Takayim m?”

“Ben hallederim” diyor Anne-Marie.

“Cantanizi1 buraya koyacaksiniz ve guradan gegeceksiniz
litfen. Nedir o cantanmizdakiler, gu sivri geyler?”

“Orgii gigleri” diyor Anne-Marie. “Orgii ériiyorum.”

Felix saginyor. Orgii 6rmeyi Anne-Marie ile bagdagtiram-
yor. Ama Dylan ve Madison hoggoriiyle giilimsiiyorlar; ka-
dinlara mahsus bir megguliyet. “Uzgiiniim hammefendi ama
bunlarin bizde kalmasi gerekiyor” diyor Dylan.

“Allah agkiniza, ne yani, orgii gigleriyle birini 6ldiirecegi-
mi mi zannettiniz?”

“O gigler size karg kullanilabilir efendim” diyor Madison,
sabirl bir sesle. “Belki inanmayacaksiniz ama sivri olan her
gey bir silah gibi kullanilabilir. I¢eride tehlikeli adamlar var.
Cikigta cantamzi yine buradan alacaksiniz.”

“Tamam, peki” diyor Anne-Marie, “ama yiin yumaklari-
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ma dokunmayin.” Adamlar siritiyor, belli ki Anne-Marie on-
lar:1 negelendiriyor. Niye olmasin, diye diigiiniiyor Felix. Bii-
tiin keskin tavirlarina ragmen, bu kasvetli yerde bir 1g1k gibi
parhyor kiz. Monotonlugu kinyor.

Felix, sagli-sollu bog odalar: igaret ederek Anne-Marie’yi
koridorlardan gegiriyor. “Bu odalar kullanabiliyoruz, ayn-
ca dinlenme odasi ve kulis olarak kullandigimiz iki hiicremiz
var. Bir de prova salonu.”

“lyi” diyor Anne-Marie. “Bunlardan birine ihtiyacim ola-
cak, dans ¢aligmalanm yapmak i¢in.”

Adamlar gimdiden simifta toplanmuglar. Felix, Anne-Marie’yi
tanmgtiriyor. Kiz paltosunu gikartiyor. Agirbagh bir kiyafet var
ustiinde: beyaz gomlek, siyah hirka, siyah pantolon. Bal rengi
sa¢lanm derli toplu bir topuz yapmig, kulaklarinda birer kii-
¢iik kiipe var. Arkaya dogru kagamak bir bakig atarak giiliim-
siiyor, sonra sinifin en oniindeki, Felix’in gosterdigi siraya otu-
ruyor. Omurgasi dik, bagi1 omuzlannn ortasinda dengelenmig
olarak, bir balerin duruguyla oturuyor. Hi¢ davetkar degil.

“Bayan Greenland gimdilik sadece oturacak ve sizi tani-
maya ¢aligacak” diyor Felix. “Provalara bagladigimiz zaman
o da bize katilacak.”

C1it cikmiyor sinifta. Anne-Marie’'nin iki tarafinda oturan
adamlar ona bakmamaya ¢aligiyorlar, yan gozlerle oteki ta-
rafa bakiyorlar. Arkada oturanlar, biiyiilenmig gibi gézlerini
dikmigler ama Anne-Marie’nin sirtindan bagka bir yerini go6-
remiyorlar tabii. Uyanik ol, diye uyanyor Felix kendi kendi-
ni. Gozlerini ondan ayirma. Adamlan iyi tanidigin1 zannet-
me. Kendin genc¢ken nasil oldugunu hatirla. $Simdi sonmeye
yiiz tutmusg bir kor olabilirsin, ama her zaman 6yle degildin.

“Simdi gelelim rol dagilimina” diye devam ediyor Felix,
olagan bir tavirla. “Ben yonetmenim ve rol se¢imi bana ait-
tir. Belki istediginiz rolii alamayabilirsiniz, ama ne yapalim
ki hayat boyle bir gey. Israr etmek, pazarhk yapmak, gikdyet
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etmek yok. Tiyatro bir demokrasi degil, bir kralliktir.”

“Her zaman bir takim oldugumuzu séylerdiniz” diyor Va-
Moose, kiiskiin bir tonla.

“Oylesiniz. Siz bir takimsimz” diyor Felix. Ama ben taki-
min kraliyim. Son kararlan ben veririm. Tecriibeli aktorler
bunu bilir, degil mi?” Kidemli oyunculardan bazilan kafala-
rin salliyor.

Oyuncu listesini dagitiyor Felix. Algak sesli mirildanma-
lar geliyor siniftan.

“Sarhog bir Kizilderili’yi mi oynamam istiyorsunuz?” diye
soruyor Stephano roliine se¢ilmig olan Red Coyote.

“Hayir” diyor Felix, “sarhog bir beyaz adami oynamam is-
tiyorum.”

“Ya, budala olan benim. Ben yaparnnm bunu!” diyor TimEEz.

“Ferdinand i¢in ben hazirim” diyor WonderBoy. Anne-
Marie’nin sirtina dogru bakarak giiliimsiiyor, inci gibi digle-
rini gostererek.

“Ben buna hazir degilim” diyor Mennonit Krampus. “Kral
Alonso roliinii oynamak istemiyorum. Herifin tek yaptig: si1z-
lamip durmak. Ben Caliban olmaliyim.”

“Bir¢ogunuzun Caliban olmak istedigini biliyorum” diyor
Felix. “Ama maalesef sadece bir kigilik rol var onun i¢in.”

“Caliban bir yerli, yani oramin yerli halkindan biri olmaly”
diyor Red Coyote. “Bu ¢ok agik, ¢iinkii onlarin topraklan ¢a-
hindy, ellerinden alind.”

“Olmaz, miimkiin degil” diyor PPod. “Caliban bir Afrikal.
Cezayir nerede zannediyorsunuz? Kuzey Afrika’da, degil mi?
Caliban’in annesi oradan geliyor. Haritaya bak akillim!”

“Yani Caliban Miisliiman m1 demek istiyorsun? Hadi or-
dan!” diyor VaMoose, Caliban’a talip olan bir bagka hevesli.

“Balik kokan pislik bir beyaz olamaz Caliban!” diyor Shiyv,
diigmanca bakiglarim Leggs’e dikerek, “sen yan beyaz olsan
bile.”



172

“Rolii aldim bile” diyor Leggs. “Patronu duydun, son sézii
o sdyler. Simdi sok bir tarafina lafim ve kapa ¢eneni.”

“Kiifrettin, notun kinlacak” diyor PPod.

“Sokmak kiifiir degildir” diyor Leggs.

Anne-Marie giiliiyor.

Oyunculann yeni 6devi sahneleri ¢aligmak: neler olup biti-
yor, nasil oynanmali, problemler neler? Felix, her takima bir
veya iki tecriibeli, kidemli oyuncu yerlegtirmeye dikkat et-
migti, digerlerine yol gosterici olsunlar diye. En azindan fi-
kir buydu.

Ogrenciler prova salonuna dogru gidiyorlar. Anne-Marie
de ayaga kalkiyor, viicudunu bir balerin gibi geriyor, bir ba-
cagini arkaya dogru yaylandinyor ve dik agiya getiriyor. “Hig
fena degiller” diyor.

“Fena olduklarim séyledim mi?” diyor Felix.

“Hayir, soylemedin. Ama...” Adamlarin mahkam olduklar:
suclan digiiniiyor olmal.

“Héla bu ige raz1 misin?” diye soruyor Felix.

“Evet! Raziyim elbette” diyor Anne-Marie, sesi biraz ge-
kingen ¢iksa da. “Simdi ne yapacagim dyleyse? Benim tat-
I1 Ferdinand'm nerede? Aramizdaki yihigik agk sahnelerini
prova etmeye gidelim mi?”

“Dudaklarini yahyor adam, bugiin baglamayin” diyor Fe-
lix. “Oyunculann rollerine ahigmalan lazim, neyi nasil yapa-
caklarim 6nce kendi kendilerine tecriibe etmeleri gerek. On-
dan sonra her biriyle, her sahnede ayrn ayrn meggul olacagim.
Ciinkii oyunun son hali, bir video prodiiksiyonu olacak. Adam-
lanm hazir olduklarnnda, kostiimler vs. hazir oldugunda, sah-
neleri peg pege ¢ekecegiz, sonra da bir mozaik gibi montaj ya-
pacagiz. Istersen gimdi, sen ve ben Birinci Perde, lkinci Sah-
ne'deki roliimiizii prova edelim” diyor Anne-Marie'ye.

Ve Miranda aglayip sizlamaya baghiyor. Prospero onu sakin-
legtirip teselli etmeye ¢alisiyor ve baglarindan gecen hikayeyi
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anlatmaya hazirlamyor. Tam kétii kalpli kardegi Antonio’nun
yaptiklarim ve baba-kiz1 bu 1ss1z adaya siiren hainligi anlat-
maya baglayaca@ sirada, 8Handz kapimn egiginde beliriyor.

“Eee? Ben kiminle prova yapacagim gimdi?” diyor Ariel,
yani 8Handz. “Ferdinand kederli bir suratla, bir kayamn iis-
tiinde oturup poz keserken, ben gelip onu miizik sesleriyle
oradan uzaklagtiracagim, 6yle mi? Ama daha bir miizigimiz
bile yok. Her neyse, benim ilk konugmam sizinle, Bay Duke.”

“Ah, sevgili Ariel'im” diyor Felix. “Seninle konugmam ge-
reken birkag teknik konu var.”

Anne-Marie’ye déniip “Bir ara verelim” diyor. “Git bak ba-
kahm, oglanlar ne yapiyor?”

“Diizeni kuruyorsun, éyle mi?” diyor Anne-Marie, 8Handz'e
giilerek. “Illiizyonlan hazirhyor musun? lhtiyar sihirbaza
dikkat etmen lazim, aninda biiyiileyebilir seni.”

“Biliyorum” diyor 8Handz, sintarak. “Yapti bile.”

Felix, Anne-Marie ¢ikincaya kadar bekliyor. Sonra sesini
alcaltiyor. “Gozetleme sistemleri hakkinda ne biliyorsun?”
diye soruyor.

8Handz giiliimsiiyor. “Benim i¢in hava hog” diyor. “Ihtiyacim
olan arag geregleri aldifim siirece. Aklinuizda bir gey mi var?”

“Kimseye goriinmeden, gormek istiyorum” diyor Felix.
“Tim odalan ve koridoru.”

“Tamam, siz ve diinyadaki tiim gizli servis ajanlan igin”
diyor 8Handz, “hepiniz i¢in bir aligverig listesi yapacagim.
Getirin bana istediklerimi, anlagmay1 hemen baglayalim.”

“Eger akhimdakileri ger¢eklestirebilmemi saglayabilirsen,
sana ‘erken garth tahliye'yi garanti edebilirim.”

“Gergekten mi?” diyor 8Handz. “Zaten bagvurmugtum,
ama iglemler ¢ok zaman ahyor. Nasil ayarlayacaksiniz?”

“Nifuzumu kullanacagym” diyor Felix, gizemli bir havayla.

Yiiksek mevkilerdeki diigmanlarnnm sayesinde, diyor igin-
den...



25. Hain kardes Antonio
Carsamba, 6 Subat 2013

Zaman hizla akip gidiyor, az bir vakti kaldi. Sifir saati-
ne sadece beg hafta var, nefret ettigi biiyiikk adamlarin ken-
di bolgesine girip, kurdugu tuzaga diigmesine. Heniiz olgun-
lagmamg olan plani, o giin geldiginde adamlan gafil avlaya-
cak. Beklenti Felix'in zekasin1 keskinlegtiriyor, gozlerini ag-
yor, kaslarnnm geriyor. Felix hazir...

Tony ve Sal gitgide yaklagiyorlar. Ziyafetlere katildikla-
n, galalarda boy gosterdikleri, basina miilakatlar verdikleri,
gittikleri her yerde poz poz resimler ¢ektirdikleri haberlerini
aliyor Felix. Avin1 bekleyen bir 6riimcek gibi internetten ta-
kip ediyor onlari, kdge bucak goriintiilerini tanyor. Bu “say-
gideger” mevki sahibi adamlar her geyden habersiz, gam-
s1z tasasiz yollarina devam ediyorlar. Entrikac: kafalarinda,
siirgiine gonderdikleri Felix Phillips’in onlar i¢in hazirladig:
tuzak hakkinda en ufak bir bilgi yok. Uzun zaman gegti ara-
dan, ama en iyi intikam soguk yenen yemek gibidir, diye ha-
tirlatiyor kendine Felix.

Giinleri, saatleri sayryor. Fletcher Cezaevi'ne martin orta-
sinda gelecekler, kendileri i¢in hazirlanan gosteriyi seyret-
mek igin.

* Kk k

Ama gosteri heniiz hazir degil. Oyun tamamlanmaktan
cok uzak hala. Felix sabirsizlikla kivramiyor; igleri hizlan-
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dirmak i¢in ne yapabilir, videoyu kurgulayip, montajini ya-
p1p bir an 6nce nasil bitirebilir, kusursuz bir prodiiksiyonu
tam vaktinde nasil hazirlayabilir, diye kafa yoruyor siirek-
li. S1ik sik aksamalar, arizalar gikiyor kargisina. Cinleri oy-
nayanlardan ikisi oyunu terk etmigti ama birini geri déndiir-
meyi bagardi. Bir bagka cin, bilinmeyen bir sakatlanma ola-
yiyla revire kaldinlmigty; tirnak torpiisiiyle yapilan bir yara-
lama olmug, Leggs “aramizdan birinin kangtig: bir olay de-
gil” diye agiklamigti. Provalar sirasinda Felix arkasim1 don-
diigii bir ara, birtakim sozlii satagmalar, itig kakiglar olmug-
tu. Bu ig kolaylhikla darmadagin olup giime gidebilir, diye en-
digeleniyor Felix. Ama bu durum gimdiye kadar yénettigi bii-
tiin oyunlar igin gegerliydi, yeni bir gey degildi ki.

Halihazirda videoya kaydedebildigi, sadece birkag¢ bag-
langi¢ sahnesiydi; kabataslak, 6n ¢aligmalar... Bir kiralama
ajansindan elektronik bir klavye siparig etmigti, ama heniiz
gelmemigti. O olmazsa, oyunun miiziklerini nasil yapabili-
riz, diyordu adamlan. Internete girig saglamasin istiyorlar-
d1 Felix'ten, ki MP3'leri bilgisayara yiikleyebilsinler. Ama bu
¢ok zor bir igti; Estelle bile bunu ayarlayamazda, ¢iinkii ceza-
evi idaresi her zamanki gibi zorluk ¢ikannyordu. Mahkémlar
bunu istismar eder, porno film seyretmek veya kacig planlan
yapmak i¢in kullanirlar, diyordu. Adamlarin oyuna fazlasiy-
la kendilerini kaptirmig oldugunu, kagmay: akillanindan bi-
le gecirmediklerini soylememin bir faydas: olmaz, diye diigii-
niiyordu Felix, ona inanmazlardi. Ama belki de yaniliyordu.
Elinden geleni yapiyor, miizik videoklipleri getiriyor ve onla-
n sinifin bilgisayarinda gosteriyor; fakat 6grencileri bir tiir-
lii begenmiyorlardi. “Hayir, hayir, bizim istedigimiz bu degil”
diye gozlerini deviriyorlardi. Monkees miiziklerinin berbat
oldugunu bilmiyor mu sanki Felix?

Her kogede bir sikint1 bekliyor Felix’i. WonderBoy, Anne-
Marie ile baltay: taga vurmustu. llk provalar1 miikkemmel git-
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migti, ama ikinci prova ¢ok cansizdi. WonderBoy ig ¢ikartma-
yordu. Ruhsuz bir tavirla hareketlerini tekrarhyordu sadece.

“Ne oldu?” diye sordu Felix, pergembe giinii Anne-Marie
ile kahve igerlerken.

“WonderBoy bana evlenme teklif etti” dedi Anne-Marie.

“Oyle yapmasi gerekiyor zaten” dedi Felix nétr bir tavirla,
“oyunda var bu.”

“Hayir, gercekten evlenme teklif etti. Ik bakigta agik ol-
dugunu séyledi. Bunun sadece tiyatro oldugunu, gercek ol-
madigini soyledim.”

“Sonra ne oldu?” Anne-Marie kagifiyla oynuyordu. Felix
igin orada bitmedigini anlamigta.

“Beni tutup 6pmeye ¢aligt:” dedi Anne-Marie.

“Ve?”

“Onu sakatlamak istemedim” dedi Anne-Marie.

“Ama sakatladin?”

“Gegici olarak. En kétiisii, duygulan incindi. Bir siire yer-
de kavrandiktan sonra, kalkt:. Ben oziir diledim” dedi Anne-
Marie.

“Neden o kadar ruhsuz oynadig: anlagihyor gimdi” dedi
Felix. “Konugacagim onunla.”

“Yapma” dedi Anne-Marie, “daha beter utandinrsin.”

* %k 3k

Ariel, yani 8Handz bile ¢uvallamaya baglamigt. I. Perde,
1. Sahne'nin ikinci provasinda, Ariel sozlerine Nazi selamiy-
la “Sieg Heil,2! yiice zalim!” diyerek baglamigti. Sonra uta-
narak giilmiigti, ¢iinkii aklinda var olan bir gey, agzindan is-
temeden ¢ikmigta.

Adamlar arkasindan dalga gegiyorlar. Felix ve Prospero’ya

21.“Yagasin zafer” anlaminda kullanilan Nazi selam. (ed.n.)



177

kendi uydurduklar: isimler takiyorlar. Oyunla alay ediyor-
lar. Bu normal, ama 8Handz'in kim oldugunu hi¢ unutma-
mas1 lazim. Ariel’in iistesinden gelmesi gereken bir¢ok gore-
vi var; o, Prospero’nun sirdagi. 8Handz'in kendine ¢ekidiizen
vermesi gart.

Bu agama bu kadar zor mu olur her zaman, diye soruyor
Felix kendine. Evet, 6yle. Hayir, degil. Bu kez daha zor, ¢iin-
kii bu oyunla biiyiik bir kumar oynuyor Felix.

14 prova daha ve sonra biiyiik giin gelecek. Ama hala kos-
tim se¢imlerini tamamlayamadilar. Hala sozlerini gagiriyor-
lar, geveleyerek konuguyorlar. “Dilinizin ucunda, diginizin
ustiinde!” diye hatirlatiyor Felix, sik sik. “A¢ik se¢ik konu-
sun. Her hecenin hakkini vererek telaffuz edin. Eger anlaya-
miyorsak, ne dediginizin hi¢bir 6nemi yok. ‘Dal tartar, kartal
kalkar’, diliniz agzimiza dolagmadan séyleyeceksiniz.”

Eger eski giinlerde oldugu gibi normal bir tiyatro grubu
ile cahigiyor olsaydi, gimdiye kadar ¢oktan bagirmaya bag-
lamigt1 oyuncularina. Onlara “beyinsizler” deyip daha deri-
ne inmelerini, karakterin 6ziinii kegfetmelerini emredecek-
ti. Oyuncularinin duygularim1 sonuna kadar zorlayip kiril-
ma noktasina getirmelerini ve sonugta ortaya ¢ikan kan ve
aciy1 kullanmalanm isteyecekti. Kullanin! Ama bu adamlar,
hapishanedeki 6grencileri, kirilgan insanlardi. Bazilar: of-
ke kontrolii terapisi gormiigtii, dolayisiyla bagirmak katii bir
ornek olugtururdu onlar igin. Digerleri i¢in, depresyon dai-
ma kapida bekleyen bir hastalikti. Biraz fazla zorlandikla-
rinda psikolojik ¢ékiintii geri gelebilirdi. Her geyden vazge-
cebilirlerdi, ana karakter oyunculan bile. Sinifi terk edip gi-
derlerdi. Daha énce olmugtu bu.

“Yeteneklisiniz” diyor Felix, ama adamlar omuz silkiyor,
pasif bir direnigle. “Daha iyisini yapabilirsiniz!” Daha bagka
ne diyebilir ki, hapse atmakla m tehdit edecek? Zaten ha-
pisteler. Felix’in motive edecek higbir giicii yok bu noktada.
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O zaman, enerji nereden gelecek? Bu odunlan ategleyecek
kivilcimi nereden bulacak? Neyi yanhg yapiyorum, diye so-
ruyor ve kendi kendini yiyor Felix.

* Xk 3k

Hep birlikte kaliteli kahve igmeye niyetli bugiin Felix.
Her zaman mahktmlara verilen o igren¢ hazir kahve yeri-
ne, kendi kahvesini getirmig. Diikkkandan kaliteli ¢ekirdek
kahve satin almig, orada ¢ektirmig, Cezaevine getirmis, 6n-
ce Dylan ve Madison ile paylagmig. Bu sabahki kahve mola-
sinda, 6nce SnakeEye geliyor yanina. Anne-Marie de hemen
arkasinda duruyor, onu desteklemek i¢in. Dans provasi kos-
tiimlerinden birini giymig Anne-Marie; yiin tayt, parlak ma-
vi bir siiveter, igcinde uzun kollu bluz. “Tap” dans1 pabuglan
var ayaklannda, ¢iinkii vuruglu ¢algilarla ritmik danslar ya-
pacaklar bugiin.

“Bir numara hazirladik” diyor SnakeEye. “Takimim, yani
Antonio Takimi olarak.”

“Buyrun” diyor Felix.

“Sizin, yani Prospero’'nun, ge¢migte olup biten olayla-
r1 Miranda’ya anlattiginiz b6lim var ya; hani, kardeginiz
Antonio’nun yaptiklan filan...”

“Evet. 1. Perde, 2. Sahne.”

“Tamam, orasi.”

“Ne olmug orada?” diyor Felix.

“Cok uzun hikaye. Ayrica ¢ok sikici. Miranda bile sikici
buluyor, hatta uykusu geliyor” diyor SnakeEye.

Hakli, diye diigiiniiyor Felix. O sahne, gimdiye kadar
Prospero’yu oynayan her aktor i¢in zorlu bir problem olmug-
tur. Prospero’nun acikli ge¢migini anlatirken, izleyicileri na-
s1l etkileyip sarsabiliriz, diye kafa yoruyor Felix. Oldugu ha-
liyle bu béliim ¢ok duragan, statik. “Ama seyircilerin daha
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once neler olup bittigini 6grenmesi lazim” diyor, “yoksa ko-
nuyu takip edemezler. Ugradig1 haksizliklar, ¢ektigi acilan
bilmeleri lazim ki Prospero'nun neden intikam almak istedi-
gini anlayabilsinler.”

“Evet, biliyoruz” diyor SnakeEye. “Dolayisiyla, diigiindiik
ki bu sahneyi bir flashback olarak canlandirabiliriz.”

“Ama zaten ge¢mige doniik bir sahne” diyor Felix.

“Evet, ama siz her zaman dersiniz ki, konugmakla yetin-
meyin, gosterin! Harekete gegirin, enerji katin!”

“Evet. O zaman?”

“O zaman, bir flashback numaras: olarak yapabiliriz bu
sahneyi, sadece Antonio’nun konugtugu. Bunu ¢ahgtik, pro-
vasini yaptik” diyor SnakeEye.

Bak sen, diye diigiiniiyor Felix. Dirsek atip yana itiyor be-
ni. Roliinii daha 6ne gikarmaya ¢aligiyor. Antonio’ya ne ka-
dar uygun bir davranig! Ama oyuncularindan daima istedigi
de bu degil mi zaten? Yeniden yorumlamak, yeniden tasarla-
mak. “Harika” diyor Felix, “duyalim bakalim.”

“Cocuklar arkamda destek verecekler” diyor SnakeEye,
“Antonio Takimi. ‘Hain Kardeg Antonio’nun sahnesi’ diyoruz
buna.”

“Tamam” diyor Felix, “gosteri vakti!”

“Saymay1 unutmayin” diyor Anne-Marie; 6nde SnakeEye,
arkada takimi Phil the Pill, VaMoose ve Menonite Krampus
siraya dizilirken. Krampus’'tan bir dans numaras gikartirsa
bu kiz, bir mucize olur, diye diigiiniiyor Felix.

“Gozlerim ve kulaklanm hazr.”

“U¢ deyince baghyorsunuz” diyor Anne-Marie. Bir-iki-iig,
ellerini ¢cirpiyor ve adamlar baghyor.

SnakeEye, Antonio'nun ruhunu vermeye hazir: Acimasiz,
kendiyle dopdolu. Gogsiinii gigiriyor, ellerini ovugturuyor,
yana egik sol goziinii kisiyor, carpik agziyla pis pis siritiyor.
Eger biyig1 olsaydi, buruyor olurdu. Tiim azametiyle gahla-
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myor. Takimi ise onun arkasinda ayaklanm vurarak, el ¢ir-
parak, parmaklarnni gaklatarak, nefes alip vererek enstrii-
mansiz bir ritim tutturuyorlar.

Gayet iyiler diye diigiiniiyor Felix, tahmin ettigimden ¢ok
daha iyi. Bunu Anne-Marie’ye mi borgluyuz, yoksa miizik vi-
deolarnm seyrederek mi 6grendiler bu numaralan? Belki her
ikisi de. Pat pat sak, pat pat sak, sak sak pat pat srak diye
tempo tutuyor takim. SnakeEye 6ne ¢ikiyor:

Benim Diik, Milano Dukii,

Ucretinizi almak istiyorsaniz, dedigimi yapacaksiniz.

Her zaman boyle degildi ama, hayir.

Bir zamanlar Antonio diye bir adamdim sadece,

Bir halt degildim ve buna ¢ok canim sikilir, deli olurdum,
Igime islerdi, bir tiirli kazanamazdim.

Saygi gormezdim, hep ikinci siradaydim,

Ama hep gulimsemeyi ve yalan séylemeyi siirdirdam,
Her sey yolunda dedim.

Agabeyim Prospero,
Esas adam oydu.

Dik oydu, oydu Diik, Milano Dikii Prospero’ydu.
Ah ah-000-ah hahl Pat sak, sak pat, srak srak pat.

Ama o bir aptaldi, 6nemsemeazdi, etrafina bakmazdi,
Bakmazd gevresine, elindekilere sahip ¢ikmazdi,

Sirtinl kollamazdi, kafasini kitaplarindan kaldirmazdi.

Agabey bilirsin, derdim, nasil yirir bu isler,

Dolayisiyla yap bir giizellik benim igin:

“Patron sensin” de, “Milano’nun patronu sensin” de!

Sen ne emredersen, onu yerine getirirler,

Gonder onlari buraya, oraya; gonder onlari uzaga veya yakina,
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Ganimetten bana da bir pay ayir, yeni bir elbise veya baska bir seyler
edineyim.

Prospero kitabina gémilmiig, blyilerini yapiyordu,

Sihirli degnegini sallayarak, sagma sapan igleriyle ugrasiyordu.
Ben hosuma gideni aldim, gayet gizeldi.

Ne istediysem elde ettim.

Cok alhigtim bunlara.

Ama o bakmadi, fark etmedi. Cunki dikkatsizdi, arkasini kollamad:.
Ne aptaldi, ne umursamazdi! Kandirildiginin farkinda degildi.

Oysa ben, tim Milano halkina hilkkmetmeye baslamigtim.

0, neler yaptigimi fark etmedi, oysa ben sahtekarlik pesindeydim,
Bir hain kardege donismustim ve giinah yoluna girmistim,

Cunkl kazanabilecegim tek yol buydu.

Ooo-ah hah! Pat sak, sak pat, srak pat.

Sonugta, krala gittim, Napoli Krali'na.

Milano’yu filan egemenligi altina almak istiyordu adam.

Neticede bir anlagsma yaptik;

O, benim Milano’yu ¢almama yardim edecek, ben de ona bedelini
o6deyecektim.

Ve sonugta Prospero’yu, yani agabeyimi

Kiskivrak yakaladik, gecenin kérinde,

Muhafizlarini rigvetle satin aldik, ki en ufak bir direnis géstermesinler.

Su sizdiran kdhne bir tekneye bindirdik onlari,

Su ustiinde yol almasi milyonda bir ihtimaldi.

Prospero’dan da, ¢ocugundan da kurtulmus olduk béylece.

Okyanusun ortasina surdik ikisini de.

Memleketteki herkese, Gilkeden ayrildiklarini séyledik, tatile giktiklarini,

Tropikal bir adada, mutlu olacaklari bir “din-len-ce-ye” gittiklerini soy-
ledik.
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Ama bir sure sonra, donmediklerini, herhalde bogulmus olduklarini
bildirdik.

Ooo-ah hahl Pat sak, sak pat, srak pat.

Yo hayir, hayir, artik Prospero yokl

Cok kotu, cok acikh, dediler:

Olmiis olmalari lazim.

Iste simdi ben varim artik, giiglii olan, biiyiik adam benim artik.
Dik benim. Benim| Milano Diikii benim artik!

Eveet!

Simdi Diik o! Dik ol Milano Diiki o.

Vuralim, vuralim ayaklarimizi, tepinelim, tepinelim|
Alkig, alkig, alkislayalim. Hahl

Son kez “Hah!” dediklerinde, hepsi Felix’e bakiyor. Felix o
bakigi iyi bilir. Sevin beni, reddetmeyin beni, araniza katin
beni!

“Ne diigiiniiyorsunuz?” diye soruyor SnakeEye. Sahlanir
gibi ayaklarnnin iistiinde sigramaktan yorulmug, nefes nefe-
se kalmig.

“Burada bayag: malzeme var” diyor Felix. Oysa iginden
SnakeEye’1 bogazlamak ge¢iyor. Benim roliimii ¢ald: herif,
diye diigiiniiyor. Ama kizginligin1 gemliyor; bu onlarin goste-
risi, diye kendini azarhyor iginden.

“Hig yoktan iyidir! Hadi canim, gaka yapiyorum, harikayd-
niz!” diyor, salonun en arkasindan gésteriyi izleyen Anne-Ma-
rie. “Olup biteni ¢ok giizel 6zetlediniz! Bunu kullanmahyz.”

“Ayak vurmalar gosterigliydi” diyor Felix.

“Bunun i¢in buradayim ya” diyor Anne-Marie, giiliimseye-
rek. “Bayan Yardima olarak; yiik tagiyan, dans numaralar:
yaratan, her neyse...”
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“Tegekkiir ederim” diyor Felix.

“Kiskandiniz mi, Bay Duke?” diye fisildiyor Anne-Marie,
afacan bir ifadeyle. Felix’'in i¢ini okuyor adeta. “Siz de bu
dansi oynayan takimda olmak isterdiniz, 6yle degil mi?”

“Haylazlig: birak!” diye fisildiyor Felix, Anne-Marie’ye.

“Bu numaradan sonra” diye devam ediyor SnakeEye, “tek-
rar Prospero’'nun su almakta olan teknesine odaklaniyo-
ruz. Bunu videoda gésterebiliriz. Prospero’nun, yani sizin,
Miranda’ya verdigi cevaba gegebiliriz. Miranda, yani ii¢ ya-
sindaki bir ¢ocuk, babasina ne kadar yiik oldugunu ve dert
verdigini soyliiyor iiziintiiyle. Prospero ise, kizina bir melek
oldugunu ve babasini1 korudugunu séyleyerek kargihk veri-
yor, masum ve saf bir melek gibi... O boliim igte.”

“O béliimii biliyorum” diye cevaphyor Felix. Yiiregi derin-
den burkularak...

“Bazilarimizin evlatlar1 var” diye siirdiiriiyor sozlerini
SnakeEye. “Cocuklarinin resimlerini tagiyorlar yanlarinda.
Buna izin var hapishanede, aile fotograflariniza, yani varsa
bir aileniz... Prospero’nun teknesini videoya ¢ekebiliriz; oyun-
cak bir motormug gibi, saga sola ¢arpip par¢alanz, batmg bir
tekne gibi goriiniir. Hava kapkaranlik, firtina etrafi uguru-
yor, gece! Ve sonra gokyiiziinde bu ¢ocuklarnn resimlerini gos-
teririz. Arkadaglar boyle hissederler ¢ocuklan hakkinda; me-
lekler gibi tertemiz ve masumdur o ¢ocuklar. Babalarinin ha-
pisteki zor zamanlan gegirmelerine yardime: olurlar.”

Nasil hayir diyebilir ki Felix? “Hadi, bir deneyelim” diyor.

“8Handz fotograflan kolayca montajlayabilecegini soylii-
yor” diyor SnakeEye. “Videoya gegirebilirmig. Her bir fotoya,
bir an i¢in flag verebilecegini soyliiyor, yanip sénen yildizlar
gibi yani.”

“lyi bir fikir” diyor Felix. Oysa bogaz1 diigiimleniyor ade-
ta. Boylesine parlak bir fikir neden onu perigan ediyor? Vicik
vicik bir duygusallik! Felix aglamak iizere mi yoksa?
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Dikkat et, diye uyariyor kendini. Toparlan. Prospero kont-
roliinii hi¢cbir zaman kaybetmez. Yani, goyle ya da béyle, he-
men hemen.

SnakeEye’in soyleyecegi bagka geyler de var. Agirhigimi bir
bacagindan digerine gegiriyor. Uzatma be, soyle, demek gegi-
yor Felix’in i¢inden. Ikinci fic1y1 da agalim. Bitsin artik...

“Diigiindiik ki, Bay Duke, belki siz de bir geyler eklemek is-
tersiniz” diyor SnakeEye, sesi ¢ok utangag... “Belki sizin de bu-
na benzer bir fotografiniz vardir? Onu gokyiiziine géndermek
istersiniz belki, ugurtmasini uguran misafir bir oyuncu gibi...
Ben ve takim arkadaglarim sizi aramiza katmaya haziriz.”

Uc¢ yagindaki Miranda’sim1 kaybetmigti, salincaginda goge
dogru salinan, giimiig ¢ercevesinin iginde kahkahalar atan
Miranda’sini. Sen beni koruyan minik melektin!

“Hayir” diyor Felix, adeta bagirarak. “Hayir, bende ben-
zer higbir gey yok. Ama hepinize tegekkiir ederim. Simdi,
miisaadenizle...” Bunu, Felix’i dize getirmek i¢in yapmiyor-
lar. Onun hakkinda herhangi bir gey bilmelerine, acisim1 ve
kendi kendini cezalandirmasini, sonsuz 1stirabim1 bilmeleri-
ne imkan yok.

Yan kor olmug ve bogulur bir halde, sendeleye sendeleye,
1950’li yillarin hapishane hiicresini sergileme amaciyla kul-
lanilan odaya atiyor kendini ve alt ranzadaki yataga ¢okii-
yor. Cildini kagindiran gri battaniye. Kollarnn1 dizlerine ka-
vugturuyor, bagini1 gémiiyor. Denizde kaybolmus... Bir oraya,
bir buraya savruluyor. Ciiriimiig teknenin enkazinm siganlar
bile terk etmig artik.



26. Garip diizenler

Cumartesi, 9 Subat 2013

Ruh halleri degigir. Moraller yeniden diizelir. Sagda solda
kogugturmak daima iyi gelir.

Felix hafta sonu Toronto’ya gidiyor, kostiim ve sahne akse-
suarlar1 aragtirmak ve satin almak i¢in. Arabasin1 Makeshi-
weg istasyonunda birakip trene biniyor, ¢iinkii Toronto’nun
trafigine otomobiliyle girmeyi goze alamiyor. Sehir kalaba-
hklanna yabancilagmig artik.

Adamlan, ona ihtiya¢ duyduklan geylerin bir listesini ver-
miglerdi. Hepsini tedarik edecegine stz vermemigti elbette
Felix, ama elinden geleni yapacagim soylemigti. Anne-Marie,
ii¢ Disney prensesi bebegi siparig etmigti. Internetten de ala-
bilirdim ama kredi kartimin limiti doldu, demigti.

Felix, Union Istasyonu’nda trenden iniyor ve aragtirmasina
baghyor. Anne-Marie, akilh telefondan bir harita ¢ikartip ahg-
verig yapabilecegi semtleri iizerinde igaretlemigti Felix i¢in.

Ilk ugradig yer, tren istasyonundan birka¢ metro durag
uzakhktaki bir oyuncak magazasi oluyor. Bu tiir diikkkanlara
bakmak Felix’i iizmiiyor artik, ¢iinkii Miranda’s: oyuncaklar-
la oynama ¢agim ¢oktan geride birakti. Ditkkanin vitrininin
oniinden gegiyor, geri doniip bir daha geg¢iyor. Sadece plas-
tik ve karton oyuncaklar var burada. Rahathkla iceri girme-
yi goze alabilir.

Derin bir nefes aliyor ve yok edilmig arzularin, terk edil-
mig iimitlerin diinyasinin egiginden igeri adimini atiyor. O
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kadar parlak, o kadar 1g1lt1l1 ve erigilmesi o kadar imkansiz
bir diinya. G6gsiinde bir ¢carpint1! Ama tutuyor kendini.

Igeri girince, 6nce plaj oyuncaklan béliimiine yéneliyor: Su-
da yiizen oyuncaklar1 bulabilecegi reyon orasi. Parlak renk-
li iiriinler arasinda dolagip, tartip bigerken, satig elemam bir
gen¢ hamim yanina yaklagiyor. “Yardima olabilir miyim?”

“Tegekkiir ederim” diyor Felix. “Iki tekne veya motor al-
mak istiyorum. Biri sandal gibi bir gey, digeri daha biiyiik,
yelkenli gibi bir gey. Hayir, maket oyuncak degil, suda ger-
cekten yiizebilen geyler. Mesela banyo kiivetinde yiizdiirebi-
lecegimiz tiirden...”

“Aa?” diyor satic1 kiz, “Torunlarnniz i¢in mi?”

“Tam oyle sayilmaz” diyor Felix. “Ben amcayim daha zi-
yade.”

Birlikte oyuncaklan segiyorlar. Kiigiik tekneye yamal yel-
kenler takilabilir, daha biiyiik olan1 Firtina’da gosterigli olur.

“Bagka bir arzunuz?” diye soruyor tezgahtar kiz. “Kiigiik-
leriniz i¢in yiizen oyuncaklarimizi gosterebilirim. Bunlar-
da su kanatlan var —kelebek resimleriyle siislenmig, kiz ¢o-
cuklan i¢in ¢ok tath— ve yiizme makarnalan da ¢ok popiiler.
Yiizme spagettileri diyorlar bunlara” diye ekliyor, Felix'in
bog bakiglarnmi gériince.

“Aslinda, Disney prensesleri ariyordum. Aa... var mi1 on-
lardan?” diye soruyor Felix.

“Tabii ki! Bol bol var, ifrata varincaya kadar!” diyor kiz,
giilerek. Tarih egitimi almig olmali, yoksa kim “ifrat” diye
konugur bu devirde? “Bu tarafta” diyor. Felix’i tuhaf buluyor
belli ki. Bu iyi diye diigiiniiyor Felix, “tuhaflik” bana uyar.

“Se¢meme yardim eder misiniz?” diyor, ¢aresiz bir yiiz ifa-
desiyle. “Ug tane almak istiyorum.”

“Yegenleriniz ne kadar gansh” diyor tezgahtar kiz, alayc:
bir giilimseme ve kag kaldirmayla. “Aklinizda herhangi bir
prenses var m1?”
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Felix, hapishanedeki 6grencilerinden aldig siparig listesi-
ne bakiyor. “Pamuk Prenses, Yasemin ve Pocahontas” diyor.

“Vay, ne kadar bilgilisiniz” diyor tezgahtar. “Geng kizlann
ne istediklerini ¢ok iyi biliyorsunuz. Eminim yegenleriniz ol-
dugu gibi, kendi kiz ¢ocuklanmz da vardir.”

Felix irkiliyor. Bu ig kdbus gibi bir gey, diye gegciriyor i¢in-
den. Anne-Marie'ye lanet okuyor, benimle birlikte gelip bun-
lar1 kendi se¢meliydi... Biraz pazarhk yapiyor fiyat diigiir-
mek i¢in, sonra tannga olarak kullanilacak Disney prenses-
lerini kutularindan gikartip kagitlara sarmasini ve hepsini
tek bir pakete koymasin istiyor tezgiahtar kizdan. Prenses-
ler igin oldukga kiigiiltiicii bir durum, ama yakinda yeniden
tanngalagacaklan an gelecek.

Iki elinde iki paketle magazadan cikip yoluna devam edi-
yor ve Anne-Marie’nin haritada igaretlemig oldugu, Yon-
ge Caddesi’'ndeki kostiim ve gaka oyuncaklarinin satildi-
g1 biiyiik diikkkdan1 buluyor. Magazanin vitrininde, ayakla-
nnda yiiksek topuklu ayakkabilar, yiiziinde payetlerle siis-
li bir maske ve elinde bir kirbag olan, bedeni deri bandajlar-
la sikigtirilmig, hemen hemen ¢inlgiplak bir manken sergile-
niyor. Iceri girdiginde, vampir digleri, Batman pelerinleri ve
zombi maskeleri arasinda dolagiyor Felix, fetigist gibi goriin-
memeye ¢aligarak. Tezgahin arkasinda gigkin adaleli, kulak-
larina bir siirii krom kiipe takmig, kollarnnna kurukafa dov-
meleri yaptirmig geng¢ bir adam duruyor.

“Aradiginiz 6zel bir gey var m1?” diye yan gozle bakarak
soruyor. “Yeni deri iiriinlerimiz geldi, ¢cok giizel parcalar. 1s-
terseniz bedeninize uygun siparigler de aliyoruz. Ag1z gemle-
ri, prangalar vs.” Felix’i bir mazogist olarak mimlemig belli
ki; cok da yanhg sayilmaz, diye iginden gegiriyor Felix.

“Siyah kanatlariniz var mi1?” diye soruyor. “Veya, herhangi
bir renk de olabilir, beyaz harig.”

“Giinahkir melek numarasi, dyle mi?” diyor tezgadhtar adam.
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“Tabii var. Mavi kanatlanmiz var, bunlar olur mu?”

“Fazlasiyla olur” diyor Felix. Mavi kanatlar1 ve yanin-
da bir kavanoz mavi yiiz boyasini; bir kavanoz ¢amurlu ye-
gil yiiz boyasin; bir palya¢o makyaj takimini; pullarla bezeli,
alninda diglerinin iistiinii ve altin1 kertenkele gozleri kapla-
mag bir Godzilla olan gapkayi; (Caliban i¢in sectigi) yilan de-
risi taklidi, siki bir viicut taytim1 ve képek ruhlarini canlan-
diracak kurt adam maskelerini de almaya karar veriyor.

Diikkanda istedigi tiirden kabank tiiylii yakaliklar yok,
ama dort tane kisa, kadife pelerin buluyor. Bunlan aristok-
rat karakterleri i¢in kullanacag: kostiimlerin arasina kat-
yor Felix. Yanina, zincirle baglanmag, aslan ve ejderha bagh
bir avug sahte altin madalyonu, iki adet ucuz gériiniimlii al-
tin payetli ve bir adet giimiig payetli kaftan1 da ekliyor; ap-
tallann goziinii boyayacak parlak giysiler yani. Birka¢ paket
mavi yaldizh konfeti, birka¢ tabaka gegici dovme de ahyor;
oriimcek, akrep, yilan vs. dévmeleri.

Kanatlan tagimak zor oluyor. Valiz satan bir diikkkana gi-
riyor; tekerlekli, biiyiik bir bavul aliyor ve i¢ine kanatlari,
tekneleri, Disney prenseslerini, kurt adam maskelerini ve
tiim 1g1ltih 1vir zivirlar1 dolduruyor. Hala da yer kahyor. lyi,
¢iinkii icine girecek daha bagka geyler de var.

Felix’in bir sonraki durag bir spor malzemeleri magazasi.
Kayak gozliikleri aradigimi séyliiyor saghkl goriiniimlii geng
satig elemanina; yanardéner renkli, piriltih olanlardan, di-
ye ekliyor. “Bunlar en ¢ok sattiklarimizdan” diyor geng, “Da-
yanikli malzemeden yapilmig.” Gozliigin kocaman, parlak
mor-mavi 1g1lti1ly, yekpare camlan “bocek gozii” efekti yara-
tiyor. “Kendiniz i¢in mi?” diye soruyor satic1 geng, kaglarini
kaldirarak. Felix’i bu gézliiklerle kayak yaparken diigiinmek
sagirtmig onu belli ki.

“Hayr, geng bir akrabam i¢in” diyor Felix.

“lyi bir kayak¢i m1?”
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“Umit edelim ki dyle olsun” diyor Felix. “Ve 15 tane siyah
kayak maskesi de istiyorum.”

“15 tane mi?”

“Varsa elinizde eger. Bir partide kullanacagiz da...”

Hayr, stoklarinda sadece sekiz tane kalmig. Artik Wilmot
kasabasindaki AVM’de, Mark’s Work Wearhouse magazasin-
da gerisini tamamlarim, diye diigiiniiyor Felix; 15 adet ka-
yak eldivenini de oradan alirim. Toplam kag¢ tane “cin” ka-
rakterine ihtiyaci olacagindan gimdilik emin degil, ama te-
darikli olmakta fayda var.

Semsiye ve canta da satan kogedeki tuhafiye diikkdninda,
camgobegi renkli, yansaydam, iizerinde ugurbocekleri, an-
lar ve kelebekler olan negeli bir kadin yagmurlugu segiyor.
“Elinizdeki en biiyiik bedenini istiyorum” diyor satig elema-
nina. “Biiyiik” beden bulunuyor, ama 8Handz i¢in yine de
kiiciik gelebilir. Bu durumda, yagmurlugu arkasindan ke-
sip 6n kismim1 8Handz'in gomlegine iligtirebilirler, nasil olsa
6nemli olan 6nden goriintii.

Canadian Tire isimli indirimli satig magazasina girip, ma-
vi bir dug perdesi, bir tel zzmbas, bir ¢camagir ipi, bir diizine
plastik camagir mandal (bunlar, Stephano ve Trincula’nun
giysileri ¢aldig: sahnede kullanilacak) ve ziyafet sahnesinde
kullanilip sonra kaginlacak olan yesil renkli plastik bir kase
aliyor Felix sonra.

Oradan ¢ikip bir kirtasiyeye giriyor; biiyiik bir paket ce-
gitli renklerde duvar kagidi, bir top kahverengi ambalaj ka-
g1d1 ve ispirtolu kalemler satin aliyor. Aday: kaktiis, palmi-
ye agaclan vs. ile dekore edecekler. Ihtiyacimiz birkag parca
aksesuar, gerisi hayal giiciimiize kalmsg...

Felix’in son durag, bir mayo butigi. “Deniz bonesi almak
istiyordum” diyor, orta yagli, zarif satig gorevlisi hanima.
“Varsa, mavi olmasin tercih ediyorum.”

“Eginiz i¢in mi?” diye soruyor kadin, giilliimseyerek. “Gemi
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yolculuguna mi gikiyorsunuz?” Felix, bunun bir hapishane
tiyatrosunda, bir tutuklunun oynayacag sihirbaz uzay-yara-
t1g1 rolii i¢in gereken bir kostiim oldugunu séylemek istiyor,
ama tutuyor kendini!

“Evet” diyor, “Martta Karayipler'e gidecegiz ingallah.” “Ne
harika” diyor satic1 kadin, gipta dolu bir sesle. Herkese gemi
turlarinda ihtiyaglar: olan giysileri satmig, ama kendisi hig
gemi turuna cikamamag bir insan olarak...

Felix, deniz bonelerini gozden gegiriyor, bazilarin1 ayik-
hyor; papatyal, camgobegi iistiine pembe giillii ve fiyonklu
olanlar1 bir kenara ayiriyor. “Benim egim, ¢ok sade olanlar:
tercih ediyor” diyor. En begendigi, iistii balik pullanyla kap-
i, yaramaz geytan kafali, plastik bir bone. “Daha biiyiik bir
bedeni var mi1 bu baghigin?” diye soruyor. “En biiyiigiinii isti-
yorum. Ciinkii biiyiik bir kafas: ve ¢ok saglan vardir egimin”
diye agiklama geregi duyuyor.

“Bayag uzun boylu bir hamim olmal1” diyor tezgéahtar.

“Heykel gibi kadindir” diyor Felix.

Belki boneyi biraz daha genigletmenin bir yolunu bulabi-
liriz, diye iimit ediyor. 8Handz’in, kafasinda mantar gibi kii-
ciiciik, mavi bir baglikla maskara olmasini hig istemiyor.



27. Ne oldugundan habersiz

Ayni giin

Felix yine trenle Makeshiweg’e doniiyor. Tekerlekli biiyiik
bavulunu ¢ekerek otoparktaki arabasina gidiyor. Kar yag-
s1 artmig. Kuliibesine vardiginda, kapinin 6niinde birikmig
taze karlann iistiinden bavulunu gegirmekte zorlamyor. Kar
serpintilerinin arasindan, taa uzakta, giineybatida, kay:-
s1 renkli bulutlann 6tesinde giineg batmakta. Riizgarla dal-
galanan tarlanin ucundaki aga¢lar mavi golgeler digiiriiyor
karlann iizerine. Bir zamanlar, ¢ok oncelerde degil ama, Mi-
randa bu vakitlerde hala digsarida oynuyor olurdu. Giines
son 1g1klariyla ufukta kaybolurken, kartoplar: yaparak ha-
vaya firlatir veya kardan bir melek yapardi Felix, kizinin
ayak izlerini ariyor ama yok, yakinlarda ¢itkmamig digar:.
Zaten onun ayak izleri olmaz, diye hatirlatiyor Felix kendi-
ne, tily gibi ugarak yiiriirdii o...

Toprak ve kiil kokan bir hava sinmig kuliibenin igine, so-
banin ategi séndiigii zamanlarda hep oldugu gibi. Isiticiyr ¢a-
hgtiriyor. Isinan metalin cizirtis1 duyuluyor. “Miranda?” di-
yor Felix. Bir an i¢in orada olmadigin1 zannediyor ve yiire-
gi hopluyor! Derken goriiyor Miranda’y1: Orada, masamn ba-
sinda, golgelerin gerisinde. Satrang tahtasinin 6niinde, oyu-
nu baglatmak iizere babasini bekliyor. Bir siireden beri ona
oyun ortas: taktiklerini 6gretiyor Felix. Ama babasi bavulu-
nu a¢t1®1 anda Miranda masadan kalkiyor ve neler getirmig
diye merakla bakmaya geliyor.
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Aman ne bolluk, ne zenginlik! Altin kumaglar, plastikten
mavi bir yiiziicii bonesi, minik tekneler. Cafcafl giysiler i¢in-
deki Disney prensesleri Miranda’y: adeta biiyiiliiyor.

Nedir bunlar, diye soruyor hayretler i¢cinde. Nerden ¢ik-
t1 bunlar, ne ige yarayacak? Yiiziicii bonesi? Kayak gézliik-
leri? Yiizmek ne demek, kayak yapmak ne demek? Bu egya-
lar Miranda’ya ¢ok yabanci tabii. D1g diinya hakkinda o ka-
dar az gey biliyor ki...

“Oyun i¢in” diye yamithyor Felix. Anlatmasi lazim elbette,
tiyatro ve oyunculuk nedir, neden insanlar olmadiklan bag-
ka bir insan gibi rol yaparlar... Felix daha énce Miranda’ya
tiyatrodan hi¢ bahsetmemigti. Aslinda gimdiye kadar baba-
s1 derme ¢atma, iki odal kuliibelerinde olmadig zamanlar,
onun nereye gittigini pek merak etmemigti Miranda, ama
gimdi kulak kesilmig, dinlemeye hazir.

Felix, pazartesi giinii, alt1 saat boyunca II. Perde’yi, sahne
sahne tekrarladiktan sonra, Fletcher Cezaevi'nden yorgun
argin eve déndiigiinde, Miranda’y: Firtina oyununu okur-
ken buluyor. Kitab: 6yle dikkatsizce ortada birakmamaliyd:
Felix. Ama ig igten ge¢mig, Miranda artik okumug ve ken-
dini fena halde kaptirmig oyuna. Tahmin etmesi gerekirdi
Felix’in.

Miranda’nin tiyatro diilnyasina girmesini hi¢ istememigti.
Cok zordu tiyatro hayati, insanin egosunu ¢ok zorlayan bir
yagam tarziydi. Insan o diinyada o kadar ¢ok reddedilme, o
kadar ¢ok diig kunkhig, o kadar ¢ok bagansizlikla kargilagir-
d1 ki... Demirden bir kalbiniz, gelikten bir deriniz, kaplan gi-
bi bir irade giiciiniiz olmasi gerekirdi; hele kadinsaniz, bun-
larin hepsinden daha fazlasina sahip olmaniz gartt1. Miran-
da gibi, son derece yufka yiirekli ve duyarh bir kiz iseniz, ti-
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yatro ozellikle zor bir meslek olurdu. O, insan dogasindaki
kétiiliiklerden hep korunmugtu babasi tarafindan; en biiyiik
koétiiliiklerle yiiz yiize geldigi zaman, bu geytanliklarla nasil
bag edebilirdi ki? Miranda’nin daha giivenli bir meslek seg-
mesini istiyordu Felix, mesela doktorluk veya dig hekimligi
gibi. Ve sonunda dengeli, giivenilir ve sevecen bir adamla ev-
lenmesini tabii. Babasinin yaptiginin aksine, kendini hayal-
ler diinyasina kaptirmamaliyd:; —kaybolan gokkugaklarnin,
patlayan baloncuklann, tepesi bulutlarla kaph kulelerin pe-
ginden gitmemeliydi.

Ama tiyatro Miranda'nin kanina girmigti anlagilan, ¢iin-
kii ¢ok kararh gériiniiyor. Prodiiksiyonda, yani oyunun igin-
de olmakta 1srar ediyor. Daha beteri, Miranda olmak istiyor!
Bu rol tam bana goére, diyor babasina. Bunu diigiinmek beni
¢ok mutlu ediyor, diyor. Ferdinand’1 oynayacak kigiyle tanig-
may1 dort gozle bekliyorum. Birlikte harika bir ¢ift olugtura-
cagimiza eminim!

“Miranda’y: oynayamazsin” diyor Felix, elinden geldigin-
ce kararh bir tonla. “Bu miimkiin degil.” Kizina kars: dog-
rudan, kararhlikla kars: gkt ilk durum bu. Nasil soyleye-
bilir ki Miranda’ya, onu kendisinden bagka hi¢ kimsenin go-
remeyecek oldugunu? Asla inanmaz. Inansa bile, inanmaya
zorlansa bile, “Ne oldugundan habersiz” ne hale gelir Miran-
dacik?

Ama neden, diye 1srar ediyor kiz, neden Miranda olmaya-
yumn ki? “Cok kétiisiin baba!” diyor. Hi¢ anlamiyorsun beni!
“Ben... ey miyim ki?”

“Ne misin? Huysuz?” diyor Felix.

Miranda suratin1 m1 asiyor? Meydan okur gibi kollarim
mi1 kavugturuyor? “Ama neden?” diye bilmek istiyor. “Neden
bu rolii oynayamam ki?”

“Cinki Miranda rolii igin bagka bir oyuncu se¢tim” diyor
Felix. “Uzgiiniim.”
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Miranda’nin mutsuzlugu, Felix’i de mutsuz ediyor. Kizim
kirmak, Felix'in kalbini paramparca ediyor.

Miranda birden kayboluyor ortadan. Digannya m ¢ikt1, ka-
ranhkta mi, karlann ortasinda ma yiiriiyor gimdi? Yoksa oda-
sinda, yataginin iistiinde surat asarak oturuyor mu, tiim er-
genlik ¢agindaki kizlann yaptig gibi?

Ama Miranda’min odas: yok ki, diye hatirhiyor Felix. Onun
yatag yok ki. O hi¢bir zaman uyumaz ki...



28. Cadi Tohumu

Pazartesi, 25 Subat 2013

Artik kostiimlerine kavugtuklar: i¢in, oyuncular daha
enerjik hale geldiler. Oyun gitgide bir gercek oluyor artik.
Dinlenme odasi olarak tahsis edilen 1ki Numarali Oda’daki
aynalann oniinde daha fazla zaman gegiriyorlar; kendilerine
degigik agilardan bakiyor, gesitli suratlar yapiyor, replikleri-
ni ezberlemeye ¢aligiyor, Felix’in onlara 6grettigi 1sinma ahsg-
tirmalanm yapiyorlar.

Dilinin ucunda, diginin iistiinde, diye tekrarladiklan-
nm duyuyor. T6, té, té: Tovbe et! Ka, ka, ka: Kaybet! Hii, hii,
hii: Hiirriyet! Ta, ta, ta: Tatly hayaletler! Mii, mii, mii: Mii-
kemmellik! Sarki soyleyecek olan oyuncular, seslerini akort
ediyorlar, Anne-Marie'nin onlara égrettigi gibi, Om Om Om,
Bom, Gom, Ding Dong, diye prova yapiyorlar.

Giivenlik idaresiyle bir siire didigtikten sonra, elektro-
nik klavyeyi i¢ceri sokmayi bagarmigt: Felix. Dort Numaral
Oda’yr, Miizik Odas: olarak tahsis ediyor. Anne-Marie, dans-
cilarla ¢ahisiyor gimdi orada. Her provadan énce 1sinma ha-
reketleri yapiyorlar. Anne-Marie onlara “yat-kalk” hareket-
leri ve yer egzersizleri yaptinyor. Koridoru bir ugtan digeri-
ne devriye gezip, iceriden gelen seslere kulak kabartan Fe-
lix, Anne-Marie’nin gu sézlerini duyuyor:

“Tempoyu kagirma! Bir-iki! lIkide ayagini vur! Salla, salla!
Ya salla, ya parcala! En dipten gelsin! Say, bir-ki! Hareket!
Evet, igte odyle!”

Bir giin 8Handz dirseklerine kadar kablolarin i¢ine dah-
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yor, ertesi giin mini kameralarla ugragiyor. Derken, ertesi
giin kii¢iik mikrofonlar ve kablosuz hoparlérler yerlestiriyor
sahneye: ama duvarlarda delik a¢gmasina izin yok tabii.

Felix, ana salonun bir kogesine, video gosterimi i¢in kulla-
nacaklan, a¢ilir-kapanir bir ekran yerlegtirmig. Ekranin he-
men arkasinda, iistiinde bilgisayar bulunan bir masa ve iki
sandalye var; biri 8Handz, digeri kendisi i¢in. Felix artik is-
tedigi her an miidahale edebiliyor.

“Yegil Oda” diyor 8Handz, ekranda gostererek. “Miizik
Odasi. Sergileme Hiicresi, eskisi yani. Simdi digerine ge-
lelim. Hepsini buraya kaydettim, goriiyorsunuz, degil mi?
Hepsinin sesli ve goriintiilii kayitlann burada” diyor.

“Iste bunlar tam benim istedigim geyler!” diyor Felix. “Be-
nim marifetli, cesur cinim!”

“Bunlar i¢in izin aldiginiza emin misiniz?” diye soruyor
8Handz, endigeyle. Sarth tahliye gansinin tehlikeye girme-
sinden korkuyor.

“Tamamen giivencedesin” diyor Felix. “Bunlarin hepsi oyu-
nun bir par¢asi. Tim sorumlulugu ben iistleniyorum. Yetki-
lilere anlattim, neler yaptigimizi biliyorlar.” Kismen dogru,
kismen yalan; ama dogru kismu igi goériir. “Eger bir problemin
olursa, gelip benle konugmalarnm séyle” diyor Felix.

“Giizel, tamamdir” diyor 8Handz.

* %k 3k

Anne-Marie ve WonderBoy sahnelerini prova ediyorlar,
ikisi de gayet inandirici. Anne-Marie gencecik bir kiz gibi,
icten ve kendiliginden; WonderBoy sevgi dolu yavru képek
gozleriyle bakiyor ona ve iistiine titriyor. Sahne diginda da
oyle, ama Anne-Marie gérmezden geliyor. Yavrukurtlara li-
derlik yapan izcibag: roliinii benimsemig, oyun arkadagla-
rinda gehvet duygulan uyandirmak yerine, anag bir tavirla
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sevgi ve sayg1 yaratmaya ¢aligiyor. Onlar i¢in pasta pigirme-
ye bagladi. Prova aralarinda, teneffiiste kahve egliginde ye-
sinler diye karamelli kekler, ¢ikolatah biskiiviler, tar¢inl ¢6-
rekler getiriyor. Dylan ve Madison’a da sunuyor tathlardan.
Bunlarin iginde esrar mi var, diye espri yapiyorlar. Siz tiyat-
rocular, seversiniz boyle sefahat adlemleri yapmayi, degil mi,
diyorlar. Anne-Marie sevecenlikle giiliimsiiyor onlara, dokuz
yaginda firlama ¢ocuklarmig gibi.

Hayret diye diigiiniiyor Felix, bu kadar narin, ¢it1 pit1 bir
kiz, nasil bu kadar anag olabilir? Yillar énceden biliyordum
zaten, bu kiz miikemmel bir aktris.

Anne-Marie tanrigalara rol dagitimi igini de iistlenmigti.
Pamuk Prenses, Iris olacak, yani Haberci; Pocahontas, Ce-
res olacak, yani Bereket Tanrigas); Yasemin ise Juno’yu, ya-
ni Evlilik Tanr¢asi’m oynayacak. “Ama bu boktan kiyafetle-
ri giyemezler!” demigti Felix’e, oyuncak bebekleri verdiginde.
Siislii piislii giysilerini yirtip atmgta.

“Anlhiyorum, ama nerden bulacagiz gimdi?” dedi Felix.

“Bizim ‘Orgii Oren Hanimlar grubumuza yaptiririm” de-
di Anne-Marie.

“Senin bir 6rgii grubunda olmana hala inanamiyorum” de-
di Felix. “Orgii 6rme gruplari, misyoner teyzelere ve Birinci
Diinya Savagi’'nda siperlerde yagayan askercikler i¢in ¢orap
oren yagh hanimlara 6zgii bir geydir, zamane kiz1 geng akt-
rislere gore degil.”

“Orgii 6rmek sinirleri yatigtinr” dedi Anne-Marie. “Sen de
denemelisin. Artik erkekler de oriiyor.”

“Ben almayayim” dedi Felix. “Senin grup bunu yapmak is-
teyecek mi? Yani bebek giydirmek?”

“Oldukga radikaldir bizimkiler. Bayilirlar boyle iglere.
Iris igin gokkugag renkleri; Ceres i¢in meyveler, domatesler,
bugday demetleri ve benzeri geyler; Juno i¢in tavus kusu tii-
yii renkleri.”
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“Yiinden kiyafetler giymek onlan gigman gostermez mi?
dedi Felix. Bu igte bir zevksizlik vardi, ama Felix’in istedigi
tiirden bir zevksizlik degil!

“Hi¢ zannettigin gibi olmayacak” dedi Anne-Marie. “Ve
gigman goériinmeyeceklerini sana garanti edebilirim.”

“Mesele gu” dedi Felix: “Benim oyundaki en 6nemli, en iyi
konugmam, bu tanngalann sahnesinden hemen sonra geli-
yor.” Iste, senligimiz burada sona erdi?2 diyerek roliindeki
repligi tekrar etti.

Bu oyuncularin hepsi cin taifesindendi

Ve sirra kadem bastilar,

Incecik havaya karistilar;

Tipki bu hayallerin temelsiz dokusu gibi,

Bir giin gelecek, bulutlarla kucaklasan kuleler,
Satafatli saraylar, o heybetli tapinaklar

Ve hatta yerkirenin tamami da
Ustiindekilerle yok olup gidecek,

Demin ugup giden hayali gosteri gibi,

Geriye zerresi bile kalmayacak.

Biz, diiglerin mayasindan yaratilmisiz

Ve uykuyla cevrelenmistir kisacik hayatimiz.23

“Pes dogrusu, formundan higbir gey kaybetmemigsin!” de-
di Anne-Marie. “Zaten bu yiizden daima seninle ¢caligmak is-
temigimdir. Sen bir maestrosun! Aglatacaktin beni az kalsin.”

“Tegekkiir ederim” dedi Felix, kiigiik bir reverans yapa-
rak. “Fena sayllmazdim, degil mi?”

“Fena sayilmaz m1? Saka m1 ediyorsun” dedi Anne-Marie,
gozyaglarnm silerek.

22, William Shakespeare, a.g.e., s. 82.
23. William Shakespeare, a.g.e., s. 82.
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“Tamam, gecelim” dedi Felix. “Ama bu yiin 6rgii kiyafetler
giyen Disney prensesleri biraz, yani... gey olmaz mi1?” Ne ol-
maz mi, ne séylemek istiyordu? “Yani yaratilmak istenen et-
kiyi zay:flatmaz m1? Sézlerimin giiciinii? Komik ka¢gma riski
tagimaz m?”

“Internette aragtirma yaptim” dedi Anne-Marie. “Aynca
ii¢ degigik Firtina prodiiksiyonu izledim. ‘Tanncalar sahne-
si daima giiliing olma riski tagir, insan karakterleri tarafin-
dan oynandi@1 zaman bile” diye agikladi. “Bir oyunda sah-
ne arkasi projeksiyonlar kullanmiglards; bir digerinde gig-
me oyuncaklar vardy; birkag yil 6nce seyrettigim bir oyunda
uzun cambaz sinklan iizerinde yiiriiyen tipler vardi. Ama bi-
zim oyunumuz, Disney prensesleri gosterisi gibi olmayacak.
Onlarin yiizlerini boyayacagim. Karanhkta fosfor gibi par-
layacaklar, 1g1l 1g1l. Bu, onlara maske takmig goriintiisii ve-
recek. Ve bu prensesler Ariel’in kuklalan olduguna gore, Ja-
ponlann ‘Bunraku’ teknigini veya ‘siyah 1g1k’ yéntemini kul-
lanabiliriz belki. Oyunculardan bazilan kayak maskeleri ve
eldivenleri giymig olarak, bu kuklalar: etrafta dolagtirabi-
lirler, ne dersin? Bunlar var zaten elimizde. Seslerini, ses-
degigtirme aleti ile bozarak, esrarengiz ve tekinsiz bir efekt
yaratabiliriz.”

“Denemeye deger!” dedi Felix.

Carsamba, 27 Subat 2013

Gezegenlerin birbirleriyle bulugacag: ve firtinanin pat-
layacag ana kadar, daha iki hafta var énlerinde. Felix ve
adamlan, Firtina’mn ilk sahnesini videoya gimdiden kaydet-
tiler bile. 8Handz'in, Ariel olarak, yiiziicii bonesi ve kayak-
¢1 gozliikleriyle asilzadelerin gemisini batirdig sahneyi filme
almak, sagirtic1 gekilde kolay oldu. Felix, hafta baginda Ariel
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ile ilk sahnesini canlandirip kayda gegirecekti. Ama 8Handz
teknik detaylarla o kadar ¢ok ugragiyor ve zaman harciyor-
du ki, repliklerini ezberlemek i¢in biraz daha siire istemigti.

Bugiin, Caliban sahnelerini ¢ekiyorlar. Once Caliban’in
yakindan konugma sahnelerini ¢ekecekler, sonra uzaktan
goriintiilerini. Bu, Leggs’in bagtan agag) Caliban kostiimii-
nii giyerek sahneye gikacag ilk giin. Balik pullanyla kaph
Godzilla maskesinin gozleri ve digleri yok edilmig, yiizii ya-
muk yumuk olmug, ¢amur ve balgik i¢inde; bacaklan kerten-
kele derisine benziyor; kollarinda ériimcek ve akrep dovme-
leri var. Caliban’in bu kiligi, Felix’in daha énce gérdiiklerin-
den daha kotii degil, hatta bazilarindan ¢ok daha iyi.

“Hazir misin?” diye soruyor Felix.

“Evet” diyor Leggs. “Aa... bir gey daha eklemigtik. Anne-
Marie de bize yardim etti.”

Felix, Anne-Marie'ye doniiyor. “Bu gart miydi? Dalga gege-
cek halimiz yok, az zamanimiz kaldi, acele etmemiz lazim.”
Ogrencilerini kendi metinlerini yazmalan igin hep tegvik et-
migti, §imdi huysuzluk etmeye hakk yoktu aslinda.

“Sadece ii¢ buguk dakika, hesapladim” diyor Anne-Marie.
“Ve evet, harika bir gey oldu. Sana yalan séyler miyim hi¢?”

“Buna cevap vermeyecegim” diyor Felix.

“Cekim Bir” diyor TimEEz. “Cadi Tohumu: Oyuncular Ca-
liban ve Cadi Tohumlan. Ilk bagta Sunucu giriyor, ama onu
sonra cekeriz. ‘Igte Caliban geliyor. Bir kole gibi hapsedildi-
gi magaradan gikiyor. Inleyip figan ediyor, ama onun da s6-
ziini soylemesi lazim’ gibilerinden bir girig yapiyor Sunucu.”

Felix bagim salliyor, “lyi.”

“Nefes almayr unutma” diyor Anne-Marie, Leggs’e. “Diyaf-
ramdan. Ofke hakkinda sana séylediklerimi hatirla. Ofke bir
yakat gibidir, bul onu ve kullan! Simdi senin kiikreme zama-
nin. Bir roket gibi firlat 6fkeni! Bir, iki, bagla!”

Leggs sahlaniyor, sonra yere ¢okiiyor, yuamrugunu salliyor.



201

TimEEz, PPod, VaMoose ve Red Coyote kenarda durup tem-
polu bir gekilde el girpiyorlar, hafifce ah-oh-ah-oh diye rit-
mik sesler gikartiyorlar. Leggs sarkisina baghyor:

Caliban derler adima, bedenim balik pullariyla kaph, tirnaklarim upuzun,
Balik gibi kokarim, insan gibi degil.

Cadi Tohumu’dur diger adim, yani o 6yle der bana;

Baska isimlerle de gagirir, asagilar beni:

Mikropsun der bana, pisliksin, kolesin,

Terbiye etmek igin hapseder beni,

Ama ben Cadi Tohumu'yum!

Anamin adi Sycorax’ti, cadi derlerdi ona,

Mavi gozlu bir cadi, kahpe bir kancik;

Babam bir seytandi, yani 6yle derlerdi,

Yani ben iki kez seytanim, hig¢ de Gizgiin degilim,
Cunkiu ben Cadi Tohumu’yuml

Atmislar anami i1ssiz bir adaya, ¢linki lanetle yukliymus,
Birakmiglar geberip gitsin orada, hi¢ sakasi yok,

Ama anam beni dogurmus, sonra 6lmiigve bu ada benim yurdum olmusg,
Burasi benim kraligimdil Ben bu adanin kraliydim!

Her seyin kraliydim:

Cadi Tohumu Krali!

Derken Prospero geldi, kiigiik kancik yavrusuyla,

Zengin diye kendini bir halt zannediyordu;

Baglarda iyiydi,

Nerde yemek bulunur, hepsini gésterdim ona,

Bana ev hayvani gibi davranirdi 6nceleri, sonra béyle oldum iste,
Kizina atlamak istemistim, bunu yapacak baska kimse yoktu ki,
Bu iyilik olurdu aslina bakarsan, adanin nifusu artardi,

Bir ada ulusu haline gelirdik, Cadi Tohumlari milleti olurduk!
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Boylece beni itip kakmaya, bana aci gektirmeye basladi,
Kendisi horlayarak uyurken, batin isleri bana yaptirirdi,
Veya biiytcilik isleriyle ugragirdi, sagma sapan,

Ona lanet ederdim, o da bana daha fazla eziyet ederdi,
Agnidan, sancidan inlerdim,

Ama ben Cadi Tohumu'yduml

Simdi bir firsatini bulsam, onun baylcalik kitabim yirtip pargalaya-

cagim,

Sihirli degnegini kirip atacagim, ne hos olurdu amal

Beynini dagitacagim, bana gektirdigi tim acilari 6detecegim,
Kizini da Cadi Tohumu kraligesi yapacagim,

istedigi kadar bagirip cirpinsin,

Ne kadar ¢iglk atarsa, o kadar istiyor demektir,

Dizlerinin istiine ¢oktugunde, zevkten bayilacak,

Ne kadar inlerse inlesin, kendinden gegene kadar becerecegim,
Cunki ben Cadi Tohumu’yum.

Unutmayin:
Ben Cadi Tohumu’yum.

Leggs béliimiinii tamamhyor. Nefes nefese kalmig.

“Vay, yiktin bizi!” diyor Anne-Marie alkiglayarak. Arkada-
ki takim arkadaslar: ve Felix de alkighyorlar.

“Hepsini hatirladim be!” diyor Leggs, miitevaz: bir giiliim-
semeyle.

“Hatirlamaktan 6te, en iyi performansini verdin” diyor
Anne-Marie. “Gésterini perdeye yansitacagiz, kendin de iz-
leyebilirsin sonra. Bir sonraki ¢ekim giiniinde finali yapalim
artik. Arka takim oyunculan i¢in kestiimler hazir olmal, he-
piniz ayn1 kertenkele baghklarni giyerek ¢ikacaksimz.” Son-
ra Felix’e donerek tag: gedigine koyuyor: “Béylesine iyi bir
Caliban sahnesi izlememigsindir gimdiye dek, eminim” diyor.
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“Dogrudur” diye yamithyor Felix, “izlememigtim.” I¢i dara-
hyor azicik, Leggs onun yiiziinii kara ¢tkarmamak igin ¢ok
ugragmig. Hayir, Felix’in degil, Anne-Marie’nin yiiziini ka-
ra gitkarmamak i¢in ugragmig ve tabii oyunun bagansi igin.
“Ah, cesur yeni diinya, ne giizel insanlann var!” diyor Felix.

“Sizin i¢in yeni” diye giiliiyor Anne-Marie. “Zavall Felix!
Oyununu bozuyor muyuz yoksa?”

“Bu benim oyunum degil ki’ diyor Felix. “Bizim oyunu-
muz, hepimizin.” Bu dedigine inamiyor mu? Evet. Hayir. Tam
degil. Evet inan1yor!



29. Hedefe yaklagirken

Cumatrtesi, 2 Mart 2013

Felix, cumartesi giinii 6gleye dogru koti bir bag agrisiyla
uyamyor, akgamdan kalmaymg gibi sanki. Tuhaf, ¢iinkii hi¢
icki icmedi. Beynim tiikeniyor, enerjim eridi diye diigiiniiyor.
Fazla diigiinmek, fazla yénetmenlik yapmak, fazla seyretmek.
Asgin iiretme ¢abasi, agin agiklama gayreti, agin paylagma. 14
saat uyudu, ama uyku zindelik kazanmasina yetmemisg.

Yillar iginde iyice eskimig olan pejmiirde pijamasiyla, 6n
odaya dogru sendeleyerek yiiriiyor. Pencereden giin 18181 gi-
riyor, digandaki karlann yarattif1 beyazlikta kendi suretini
goriiyor. Irkiliyor Felix, sanki bir vampir gérmiig gibi. Neden
pencerelere perde takmamig? Hi¢ diigiinmemig perde asma-
y1, ¢iinkii kim bakacak ki onun evinden igeri?

Digarida oynarken, babam igeride iyi mi diye bakan
Miranda’dan bagka kimse olmadi gimdiye kadar. Peki, o gim-
di nerede? Sabah saatleri Miranda’'ya gore degildir, 6zellik-
le giinegin tepede oldugu 6gle saatinde digan gitkmaz. Isigin
parlaklig1 onu soldurur; Miranda’min parlamasi i¢in alacaka-
ranliga ihtiyac1 vardir.

“Geri zekalhisin” diyor Felix kendi kendine. Bu damardan
soktugun 1stiraplar1 daha ne kadar yagatacaksin kendine?
Hayaller ve illiizyonlarla yagiyorsun. Cek figini ve terk et
hayati, tamam m1? Yaldizh etiketlerini, kagittan siislemele-
rini, tebegirle yazdigin afigleri at bir kenara. Ger¢ek hayatin
cascavlak, yalin ve pislik dolu gergekleriyle yiizles.
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Ama gercek hayat miithig parlak ve renklidir, diyor beyni-
nin 6teki yansi. Her tiirli renk tonunu banndinr, gézimiiz-
le géremedigimiz renkleri bile. Tabiat bir yangindir: her gey
olugur, her gey tomurcuk verir ve her gey solar. Bizler yavag
hareket eden bulutlanz...

Silkeleniyor Felix, bagim1 kagiyor. Kan hiicum etsin kafasi-
na, biraz kan gelsin ve kafatasimn igindeki ceviz beynini biraz
canlandirsin! Kahveye ihtiyac: var. Isiticida su kaynatiyor, ce-
kilmig kahve tozunu igine bogaltiyor, sonra filtreden gegiriyor
ve alkole susamg bir igkici gibi hepsini bir seferde igiyor. N¢-
ronlan ¢cahgmaya baglamig, zihni yerine gelmig artik.

Jean pantolonunu ve kazagini giyiyor. Mutfak rafinda-
ki paketlerin dibinde kalmig, bayatlamig misir gevreginden
bulamag gibi bir kahvalt1 hazirlhiyor kendine. Artik marke-
te aligverige gidip dolabini yiyecekle doldurmasinin zama-
m gelmig. Miinzevi hayati yagayan ve yemek yemeyi unut-
tuklan i¢in aghktan 6liip aylar sonra kegfedilen yaghlar gibi
davranamaz ki...

Tamam. Artik kendine geldi. Simdi hazir.

* ok ok

Bilgisayarim agiyor; Tony ve Sal’in haberlerini aragtinyor.
Iste ikisi de oradalar. Verdikleri demegleri okuyor, sesli ro-
portajlarnnni dinliyor, 300 mil 6teden geliyor sesleri. Birini da-
ha takmiglar peglerine gimdi: Sebert Stanley, Savag Gazileri
Bakani. Omurgasiz bir “evet efendimci” ama se¢gmenleri ona
giiveniyor, ¢iinkii amcasin1 taniyorlar ve daima bir Stanley
se¢cmeye aligmiglar.

Goz agip kapayincaya kadar burada olacaklar, diye zevkle
diigiiniiyor Felix. Acaba kendisini taniyacaklar mi1? Hemen
degil, ¢iinkii bir siire ortaya gikmayacak Felix; cinler ve peri-
ler iglerini bitirinceye kadar. Hayatlarnin iplige bagh oldu-
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gunu anladiklan anda nasil tepki verecekler? Aciyla kivran-
maya baglayacaklar m1? Evet, biiyiik istirap ¢ekecekler. Aci-
dan iki biikliim olacaklar. Hig giiphe yok!

Takvime bakiyor: Gelecek hafta baginda kendisinin oyna-
yacag sahneleri videoya ¢ekmeleri gerekiyor. Her sahne i¢in
bir, en fazla iki deneme yapmak i¢in zaman var sadece. Do-
layisiyla ilk ¢cekimde elinden geldigince iyi bir performans ¢i-
kartmasi lazim. Repliklerine giiveni tam, roliinii adeta ilik-
lerine kadar sindirmig bunca zamandir. Ama kendine bu ka-
dar giivenmesi dogru mu acaba? Ya sahne iistiindeki durug-
lari, el-kol hareketleri, yiiziindeki ifadeler? Giicii, enerjisi?
Dakikligi? Prova yapmasi gart. Dilinin ucunda, diginin iis-
tiinde. Dal tartar, kartal kalkar.

Yatak odasindaki biiyiik dolab: agiyor. Sihirli kostiimii
orada duruyor, iistiine iglenmig parlak géz boncuklan 19181
yansitiyor. Giysiyi gikartiyor, tistiine yapigmig kiigiik 6riim-
cek aglanni ve tozlan silkeliyor. 12 y1l sonra ilk kez giyiyor
onu. Yagh, porsiik bir deri gibi oturuyor iistiine; sanki kos-
tiim pelerini giyen o degil de, pelerin onu giyiyor gibi. Kii-
¢iik aynada kendine bakiyor, sagina soluna ¢ekidiizen veri-
yor. Omuzlanni geriye at, diyaframini kaldir, gébegini aga-
g1 ¢ek, akcigerlerini geniglet. Mi-mi-mi, mo-mo-mo, mu-mu-
mu. Dirayetlisin. Sagmasin. Karmakarigiksin.

Kotii niyetli, kindar bir hayaletsin. Sus, soyleme.

Sonra sihirli degnegini gikartiyor dolaptan. Giimiig topuzu
tilki bagh olan biiyiilii sopasim1 aliyor eline, yukanya kaldin-
yor, bilegi elektrikleniyor.

“Yaklag, Ariel'im” diyor Felix. “Gel bana.”

Sesi hilekar bir tinlamayla ¢ikiyor. Samimi bir tonlamayn,
dogru frekans: nasil yakalayacak? Bu imkansiz derecedeki
zor rolii iistlenmeye nasil cesaret etti? Prospero karakterin-
de dylesine ¢ok geligki var ki! Dogugtan aristokrat m1, sonra-
dan olma al¢akgéniillii bir miinzevi mi? Yagl, bilge bir biiyii-
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cii mii, yoksa intikam hisleriyle dolu bir bunak m1? Huysuz
ve mantiksiz my, iyi kalpli ve gefkatli mi? Sadist mi, yoksa
bagiglayic1 m1? Cok giipheci mi, yoksa fazlasiyla saf mi1? Bii-
tiin bu incelikli duygulan ve niyetleri nasil yansitacak seyir-
cilerine Felix? Olacak gibi degil.

Tiyatrocular yiizyillardir bu oyunu sahnelerken hep kan-
dirdilar izleyicileri. Konugmalan kesip kisalttilar, replikleri
degigtirdiler, Prospero’nun sozlerini kendi hesaplarina gore
belirli bir ¢ercevenin i¢ine soktular. Onu gu veya bu karakter
haline getirdiler. Kendi kafalarnna gore uydurdular.

Vazge¢me, diyor Felix icinden. Risk altinda, kaybedecek
¢ok gey var gimdi oniinde.

Repliklerini yeniden prova edecek. Sézleri bir emir gibi mi
¢ikmal agzindan, yoksa bir davet veya rica gibi mi? Bunlan
soylerken Ariel ne kadar uzaginda olmali? Konugur gibi mi,
yoksa baginr gibi mi sdylemeli? Tislar gibi mi, yoksa hayki-
rarak m1? Felix kendini bu sahnede o kadar ¢ok hayal etmig-
ti ki, artik nasil oynayacagini bilemiyor. Hayalinde yiicelttigi
Prospero kavramina kendini uyduramiyor artik.

“Yaklag, Ariel'im” diyor, 6ne dogru egilerek, sesine kulak
kabartarak. “Gel!” diyor.

Kulaginin dibinde Miranda’nin sesini igitiyor. Sadece bir
fisilt1, ama Felix duyuyor onu:

Selam sana yiice efendim! Saygideger efendim selam sanal
Dile benden ne dilersen; u¢ de ugayim,

Yiz de yiizeyim, atese atlayayim dilersen,

Kivrimh, bukleli bulutlara bineyim;

TUm hinerleriyle, verecegin goreve hazirdir Ariel. 24

Felix bastonunu atiyor birden, sanki elini yakmg gibi. Ol-
du mu bu gergekten? Evet oldu! Her geyi duydu!

24. William Shakespeare, a.g.e., s.13.
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Miranda karanni vermig, Ariel'in dublérliigiinii yapacak;
herhalde Felix’in buna da itirazi olmaz!

Ne zeki bir kiz bu, diyor Felix i¢inden, bir insan bu kadar
m1 miikemmel olur? Provalara fark ettirmeden katilabilecegi
tek rolii secti. Sadece kendisi, yani Felix gorebilir onu, ara si-
ra. Sadece o duyabilir kizini1. Bagka hi¢ kimseye goriinmez o.

“Benim cesur perim! diye bagiriyor Felix. Onu kucakla-
mak istiyor, ama bu imkéansiz. Prospero ve Ariel asla birbir-
lerine dokunamazlar; bir hayalete nasil dokunabilirsiniz ki?
Felix de kizina dokunamiyor, hatta goremiyor bile. Sesiyle
yetinmek zorunda...



IV. Zor biiyil






30. Sanatimdan bir 6rnek?

Pazartesi, 4 Mart 2013

Pazartesi sabahi Felix erkenden uyamyor. Gérdiigi sikin-
tih riiya hala aklinda. Neydi, nasild1? Bir miizik vard ve bi-
ri agaclarin arasindan uzaklagiyordu. Felix onu ¢agirmak is-
tiyordu, bekleyin demek istiyordu ama sesi gikmiyordu ve ki-
pirdayamiyordu.

RUYALAR diye yazmahyd: simftaki beyaz tahtaya. Kesin-
likle 6nemli bir anafikir bu. Diigte gibiyim, Duygularim kis-
kwrak bagland: sanki. Oyundaki kag kigi aniden uykuya da-
lar veya riiya géormekten bahseder? “Biz, diiglerin mayasin-
dan yaratilmisiz.” Ama riiyalar neyle yapilir ki? “Ve uykuy-
la gevrelenmigtir kisacik hayatimiz.” Cevrelenmis. “Ve hatta
yerkiirenin tamami da” dizesiyle ne kadar uyumlu. Shakes-
peare ne yaptigini her zaman bilir miydi, yoksa bazen uyur-
gezer gibi mi dolagird1? Trans halinde mi yazardi? Kendi-
si de bir biiyiiniin etkisi altina girmig gibi mi yazardi? Ariel
bir “Ilham Perisi” miydi aslinda? Felix bambagka bir Firtina
canlandinyor goziinde...

Kes sesini diyor sonra, kendi kendine. Yeni icatlar ¢ikar-
ma gimdi. Adamlarin zaten igleri baglarindan agkin, bu ha-
liyle bile.

25. William Shakespeare, a.g.e., s. 77.
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Ik kahvesini icerken pencereden digan1 bakiyor. Hava bu-
lutlu ve dondurucu soguk; cam, nefesiyle bugulaniyor. Kar
firtinasi yaklagiyor. Gece sulu kar yagmig, yakinda bir elekt-
rik kesintisi olabilir. Ve yolda cam gibi buzlanma. Cok tehli-
keli, ¢iinkii buzlanma goéze gériilnmez. Ama tuz dékme kam-
yonu ¢caligmaya baglamig olmali, arabay: yavag kullanirsam
sorun olmaz diye iimit ediyor Felix.

Bugiin Ariel'le Birinci Sahne’yi ¢cekecekler, kostiimlii ola-
rak. Hayvan siisleriyle bezeli pelerinini ve tilki bagh sihir-
baz bastonunu bir ¢ép torbasina koyuyor. Paltosunu, yiin
miiflonlu botlarini1 ve kalin eldivenlerini giyiyor. Anne-
Marie’nin Makeshiweg’deki bir dilkkdndan iki dolara aldi-
g1 ve bagi iigiimesin diye Felix’e hediye ettigi, kirmizi-beyaz
yapay yiinden, tepesi ponponlu bereyi de kafasina gegiriyor.
Kellenin igindeki wir zivirlara ihtiyacimiz var, sulu duygu-
salliktan hoglanmayan huysuz Anne-Marie’nin konugma tar-
z1 boyle.

“WonderBoy’la barigtiniz m1?” diye sormugtu Felix, nétr
bir tonla. “Yoksa hila rahatsiz ediyor mu seni?”

“Mektup arkadag: olmak istiyormug benimle. Birbirimize
mektup yazmaliymigiz, oyun bittigi zaman.”

“Bu berbat bir fikir!” demigti Felix, hararetle. “Adresi-
ni 6grenecek ve hapisten ¢gikti#1 zaman... Hayir demigsindir
umarim.”

“Su g bitsin de...”

“Ama onu tegvik ediyorsun. Bu adil mi?”

“Heniiz biiyiik agk sahnesini ¢ekmedik bile” demigti Anne-
Marie. “Sen y6netmensin. Bir Ooo sahnesi mi istersin, yoksa
Poh sahnesi mi? Ciinkii kesin bir hayir dersem, Péh olacak.”

“Acimasizsin” demigti Felix. “Bu etik degil.”

“Vaaz verme bana. Ben senden 6grendim. Oyunun iyiligi
icin her gey mubahtir, degil mi? 12 yil 6nce boyle séylerdin,
yanlhsg hatirlamiyorsam.”
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O, o zamands, diye diigiinmiigtii Felix. Bugiin olsa béyle
soyler miydim? “Konugacagim WonderBoy’la. Onu yola getir-
mem lazim.”

“Benim gergek babam degilsin” demigti Anne-Marie. “Ben
bagimin ¢aresine bakarnm. Sorun olmayacak. Giiven bana.”

Cekim i¢in hazirlanirken topuzunu agmig ve saglarini ha-
vali1 bir gekilde dagitmigt1 Anne-Marie, aralarina birkag
kagt cicek iligtirerek. Elbisesini kendi dikmigti: Eteklerini
yirtik pirtik yapmag, beline de orgii bir kugak sarmigti. Elbi-
senin bir kolunu omuzdan aga@ diigiirmiigtii. Ciplak ayak-
hiydi tabii. Biraz bronzlagtinci boya, biraz pudra siiriinmiig-
tii, ama fazla degil. Bagtan agagi 1s1ldiyordu.

Felix bundan iyisini umamazdi: Anne-Marie kocaman goz-
leriyle tam bir masumiyet simgesiydi, biiyiileyiciydi. Won-
derBoy da kusursuzdu; gayet saygili, ama aym zamanda yal-
varir gibi, tutkuyla yanip tutuguyordu sanki. “Ey harikula-
de varlik” diyerek Miranda’ya dokunacakmg gibi uzanp bir-
den eli havada kaldiginda, en kat yiirekleri bile eritecek ka-
dar inandinciyda.

Umarim adami1 mahvetmez kiz, diye i¢inden gegirmigti
Felix. Ama o bir iickagit¢i, unutma. Rol yapan bir sahtekar
0. Gergegin iki kez tersine dondiiriilmiig hali...

* Xk %k

Aynada son bir kez bakiyor kendine Felix. Son haftalar-
da epey kilo kaybetti, siskas:1 ¢itkmig. Gozlerinde kafese hap-
sedilmig bir atmacanin keskin bakiglar: var. Ama bu bakig
oyunda ige yarayabilir; kararli, sert bakiglar ve éfke dolu pa-
rilt1. Avina odaklanmig, ama aym zamanda tahrik olmusg,
zihni dagilmig. Kafasini yana geviriyor, profilden bakiyor yii-
ziine. Biraz dehget unsuru, bir miktar Drakula efekti ekle-
sem mi acaba? Yok, iyi olmaz.
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Atkisini boynuna doluyor ve agzindan beyaz dumanlar ¢1-
kartarak arabasina dogru yiiriiyor. Mucizevi bir gekilde oto-
mobili hemen ¢aligiyor. Bu iyiye alamet. lyi alametleri sevi-
yor bu siralar Felix.

Miranda karanndan vazge¢mig degil, oyunda yer almak-
ta 1srarli. Babasiyla beraber arabaya yiiriiyor; Felix hissedi-
yor onu, sol omzunun arkasindan geliyor. Ama hemen girmi-
yor arabaya Miranda. Korkuyor mu? Son defa arabaya bin-
dirildigi zaman1 m1 hatirhyor; ii¢ yagindayken, ategler iginde
yanarken, battaniyeye sanlmig vaziyette hastaneye gotiiriil-
diigii yolculugu mu hatirhyor? Umanm hatirlamiyordur, di-
ye i¢ini ¢ekiyor Felix.

Cok geg, ¢cok ge¢ kalindi. Neden daha 6nce fark etmedi ki-
zarmi§ yanaklarnni, hizh hizh soluk alip vermelerini, siirek-
li uykulu halini? Ciinkii yaninda degildi! Veya orada, yanin-
dayd: ama birtakim, sadece kendi bildigi oyun planlan yap-
makla megguldii. Cymbeline2® projesine mi (Shakespeare’in
az bilinen bir oyunu) kafa yoruyordu, dalip gitmig halde? Ki-
zindan, biricik sevgilisinden daha énemli buldugu, o muydu?
Her gey kendi suguydu, en acikl, en korkung sugu.

* ok k

Otomobilin ne oldugunu anlatiyor Miranda’ya, yavag ya-
vag, dikkatle. Bu bir sihirli u¢an alettir, diyor; gemiye benzer
ama tekerler iizerinde gider. Tekerlekleri gosteriyor. Alttan
duman gikiyor ama bu onun yandigim géstermez, diyor, mo-
tordan geliyor bu duman. Otomobili yiiriiten motordur. Ku-

26. Shakespeare'in az bilinen bir oyunu. (¢.n.)
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mandada ben vanm, dolayisiyla korkacak bir gey yok. Arka
koltukta oturabilirsin, hemen arkamda. Eger oyunda yer al-
mak istiyorsan, bu arabayla gitmek zorundayiz oraya. Adeta
havada ugar gibi gidecegiz.

Allahtan ki Felix’in kendi kendine konugtugunu duyabile-
cek veya olmayan bir insana arka kapiy1 ac¢tigim gorebilecek
kimse yok etrafta.

Yola koyulduktan sonra, Miranda keyiflenmeye bagliyor.
Agaclan, ¢iftlik evlerini, ambarlan peg pege gecip gidiyorlar;
Miranda her geyi merak ediyor. Bu evlerde insanlar m1 yag:-
yor? Evet, insanlar. Ne kadar ¢ok insan varmig ve ne kadar
cok agag! “Hoguna gitti mi minik kugum?” diyor Felix kizina.
“Evet, cok” diyor Miranda, “Ama oyun nerede?”

“Yaklagiyoruz” diyor Felix.

Bir benzinciyi gegiyorlar, sonra Fletcher Cezaevi'nin yaki-
nindaki aligverig merkezini; her gey o kadar renkli ki! Vitrin-
ler bayram siisleriyle dolu hala. Bir siirii ugan alet, yani oto-
mobiller gelip geciyor. Derken tepeyi tirmanmaya bagliyorlar,
sonra ana kapidan gegiyorlar. Yiiksek duvarlann, baz: insan-
lan igeride, diger insanlan da digarida tutmak i¢in oldugunu
agikhyor Felix. Kapida giivenlik gorevlileri var, diyor. Neden
diye sormuyor Miranda, ama giivenlikg¢iler onun igeri girme-
sini engelleyecek mi diye merak ediyor. “Seni gérmez onlar”
diyor Felix. “Sen gériinmezsin” diye ekliyor. Miranda bunun
harika bir espri oldugunu diigiiniip kahkahalarla giiliiyor.

Giivenlik noktasinda, Miranda babasiyla birlikte X-ray ci-
hazindan gegiyor. En kiigiik bir “bip” bile duyulmuyor. Felix,
Sakaci Perim benim diyor Miranda’ya, i¢inden giilerek. Mi-
randa da giiliiyor sessizce. Onun keyifli olmasi Felix’i dyle
mutlu ediyor ki!

“Nasil gidiyor Bay Duke?” diye soruyor Dylan.

“Piiriizleri halletmeye ¢aligiyoruz” diye yanithyor Felix.
“Aa... Bu arada, yann da gelecegim, prova giinii degil ama 6y-
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le gerekiyor. Baz1 malzemeler getirecegim. Bir dolaba kilitler-
sin onlan, degil mi? lleride ihtiyacimiz oldugunda alacagim.”

“Elbette Bay Duke” diyor Madison. Felix cezaevine getirdi-
gi her bir maddenin ne oldugunu ve ne amagcla kullamlacag-
m uzun uzun anlatmak zorunda. Gizli amagclarla kullanaca-
g1 seyleri kendine sakhiyor elbette. Mesela, tiim o siyah kos-
tiimleri, yiinli kazaklari, pantolonlari, kar maskelerini, eldi-
venleri sorgulamiglardi. Kukla efektleri yaratmak i¢in, diye
aciklamigt: Felix. Japon teknikleridir bunlar. Siyah 151k efek-
ti. Nasil yapildigim gostermigti giivenlikgilere. “Bunraku nu-
marasi” diye.

“Vay be!” diyor Madison, hayretler i¢inde, Felix’in bildigi
acayip tiyatro numaralanna hayran.

“Torbada ne var?” diye soruyor Dylan. “Bir numara var mi
bunun i¢inde?”

“Oyun kostiimiim sadece” diyor Felix. “Biiyiilii pelerinim
ve sihirbaz bastonum.”

“Harry Potter'daki gibi mi?” diyor Dylan. “Ne hog be.”

Giivenlikg¢ilerin bastonu yasaklayacaklarini1 zannetmigti
Felix. Ama yasaklamiyorlar. Felix’in gans: bugiin siiper gi-
diyor.

Herkes salonda toplanmig, Felix’in talimatlarnnmi bekliyor.
Anne-Marie, kocaman, mor renkli 6rgii ¢antasinin iginde, ye-
ni yiinli giysileriyle Disney prenseslerini getirmig, “Bunlar
igine yarar m1?” diye soruyor Felix’e.

“Sizin karariniz ne?” diye soruyor Felix, toplanmig oyun-
culanna. Iris’i kaldinp gosteriyor. Iris, gokkugag: renklerin-
de, aralarina boncuklar serpigtirilmig uzun yiin é6rgiilerden
olugan bir giysi i¢inde. Yiizii turuncuya boyanmig ve kafasin-
da pamuk yumaklanndan olugmug bir bulut baghg: var.
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“Vay be! Gokkugag ¢ocuklan” diyor Leggs. Herkes giilii-
giiyor.

“Hoglandiniz diye kabul ediyorum bunu” diyor Felix. Si-
rada Ceres var, asma yapraklarnindan olugan bir elbise giy-
mig ve bagina, Felix’in elma ve geftali oldugunu tahmin etti-
gi, yamuk yumuk, yiinden ériilmiig bir bere takmag. Yiizii ye-
gile boyanmig ve alninda bir an ¢ikartmasa var.

“Boyle giyinmig bir striptizci gormiigtiim bir zamanlar” di-
yor Leggs. Kahkahalar artiyor, “Cikart gunu iistiinden!” diye
minldaniyor adamlar.

“Bu da Juno, Evlilik Tanrigas1” diye sunuyor bir sonraki
karakteri. Juno, yiinden ériilmiig bir hastabakici iiniforma-
s1 giymig ve elinde kiiciik bir kan gigesi var. Yiiziine bir ¢atik
kag ve agzina kiigiik vampir digleri ¢izilmig. Boynuna kuru-
kafalardan olugmusg bir kolye takmig.

Oyuncular Juno’dan pek hoglanmiyorlar. “Kara veba gibi,
karnma benziyor” diyor Shiv. Arkadaglan kafa sallhyorlar.

“Orospu ¢ocugu gibi, ¢ok ¢irkin” diyor Leggs.

“Yeniden yapilsin” diyor SnakeEye.

“Lafim1 agzina sok, bok kafali” diyor Anne-Marie. “Ya da
tanrigalarin1 kendin yarat ve bir daha da benden pasta ve
kurabiye isteme!”

Giiliigmeler... “Kiifretti, puani diigecek” diyor Leggs.

“Benim puan toplamak gibi bir derdim yok, salak” diyor
Anne-Marie. “Sen o puanlarim toplayip sok bir yerine.” Her-
kes yine giiliigiiyor.

“Ne tiir kara vebal bu kurabiyeler?” diyor PPod. Onlan
emmeye izin var m1?

“Yeter, kendinize gelin!” diye baginyor Felix. “Kukla oyna-
ticilary, prova odaniza gidin ve ¢cahigmaya baglayin! Caliban
ve diger Cad1 Tohumlan, size soyliiyorum; bugiin fizin sah-
nenizi tekrar ¢ekecegiz, bakalim daha iyi agilar yakalayabi-
lir miyiz? Birinci Perde, lkinci Sahne’yi alacagiz gimdi. Be-
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nim, Prospero’nun yani, Ariel ile olan sahnesini. Baghyoruz
cekime.”

8Handz, Ariel kostiimiinii giymig, yiizii masmaviye bo-
yanmig vaziyette. Yagmurlugunu ¢ekigtiriyor, balik pullany-
la bezeli yiiziicii bonesini bagina iyice oturtuyor, kayak goz-
ligiini agag) ¢ekiyor ve mavi plastik kayake¢ eldivenleri-
ni giyiyor. Oyunu bagindan prova ediyorlar, “Her gey yolun-
da efendim” repliginden baglayarak. 8Handz konugmalarini
miikemmel séyliiyor, ama biraz tedirgin.

“Bir daha yapabilir miyiz?” diyor. “Kulagimin arkasinda
tuhaf bir ses igittim sanki. Benimle birlikte konuguyor gibiy-
di. Yani, araya girdi. Belki mikrofonda bir ariza olmugtur.”

Felix’in yiiregi hopluyor; bunu yapan Miranda, sufle veri-
yor. “Erkek sesi miydi, kadin sesi mi?” diye soruyor.

“Sadece bir sesti. Herhalde benim kendi sesimdi” diyor
8Handz. “Mikrofonlan kontrol etmem gerek.”

“Olabilir. Aktorler kendi seslerini duyarlar zaten, fazla
cogtuklar1 zaman” diyor Felix. “Rahatlayin, derin derin nefes
alin. Biraz dinlenelim, sonra ¢ekime devam ederiz.”

Miranda’ya doniip, Sotto voce diyor, algak sesle. O kadar
bagirma ve sadece sozlerini unuttuklari zaman hatirlat.

“Ne?” diye soruyor 8Handz, “Geri almami m1 istediniz?”

“Yok, pardon” diyor Felix. “Kendi kendime konuguyordum.”



31. Comert Kader,
artik koruyucum olan aziz leydim?7

Persembe, 7 Mart 2013

Zaman acimasizca gegiyor. Gezegenler gittikce birbirleri-
ne yaklagiyor.

Kagittan palmiye agaclan ve kaktiisler yapilmig, ¢ocukla-
nn kullandig tiirden giivenli makaslarla kesilerek. Plastik
kayik ve yelkenli tekne egilip biikiilerek bozulmug, suya ba-
tinlmig ve deniz vazifesi goren dug perdesinin iistiinde yiz-
diiriilmiig. Sarkilar séylenmig, begenilmemis, yeniden yazl-
mig, yeniden soylenmig. Birbirlerinin ¢irkin sesleri i¢in kar-
silikli hakaretler edilmis.

Koro halinde ritim tutulmug, ayaklar vurulmug. Uzun za-
mandir kullamlmayan kaslar fazla zorlandig i¢in dansgilar
arasinda ufak tefek sakatlanmalar olmug, giivensizlik soru-
nu tathya baglanmig, hasetler yaganmig, incinen duygular
iyilegtirilmig. Boylesine iimitsiz bir ige girigecek kadar delir-
mig oldugu i¢in Felix kendine kizmig, sonra dogru bir ig yap-
tigina karar verip kendini tebrik etmig. Duygulan bir dibe
vurmug, bir havalara u¢mus, sonra tekrar dibe vurmus.

Hayat devam etmis.

* Xk Xk

Oyunun hemen hemen tamam filme ¢ekilmig durumda.
Birka¢ sahne daha g¢ekilecek, sonra montaji yapilacak, gorsel

27. William Shakespeare, a.g.e., s. 12.
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efektler eklenecek, birkag tekrar alinacak, ses kalitesinin iyi
olmadig1 dublajlar yeniden kaydedilecek. Ug tanriga video-
da harika goriiniiyor, siyahlar giyinmig kukla oynaticilar1 da
etkileyici bir boyut katiyor oyuna. Tanngalann birer haya-
let oldugu, bagkasinin roliinii canlandirdiklan kolayhkla an-
lagihyor. PPod onlar i¢in miizikal bir kompozisyon besteledi;
iirpertici 1shik sesleri, ¢cinlamalar ve fliitle calinan bir melodi.
Tanngalann gagkinhk i¢inde kagigtiklan sahne i¢in 8Handz
bir ¢cogaltma efekti kullandy; goriintii ikiye katlaniyor, son-
ra bir daha katlamyor ve iyice yavaglatihyor, boylece tann-
calar parcalanip havada dagihyormus gibi bir izlenim olugu-
yor. Felix “tiimiiyle bagarili bir efekt” diyerek tebrik ediyor
8Handz'i.

Sifir saatine bir haftadan az kaldi. Bu olagan bir gosteri
olsayd, Felix artik rahatlamaya baglamig olurdu. Son rétug-
lar1 yapmak igin yeterli zamanlan olurdu ama gimdi, daha
yapacak ¢ok gey var.

Felix yine trenle Toronto’ya gitti. Ayyag kahya Stephano’nun
ve saray soytarisi Trinculo’nun kostiimlerini almak igin. Biri-
ne eski piiskii bir smokin, digerine uzun pag¢al kirmiz don,
melon gapka ve her ikisi i¢in beyaz yiiz boyasi. Trinculo’nun
kirmizi donunu, erkek i¢ gamagin satan Winners magazasin-
da, Stephano’nun smokinini Oxfam’da buldu. Cadi Tohumla-
n i¢in Godzilla baghiklan da alda.

Bu aligverigler bitince, Union Tren Istasyonu’'nun tenha
bir kdgesinde, muhtemelen Koreli olan, nazik tavirh, kirk
yaglannda, goézliikli bir adamla bulugtu. Riskli bir igti yap-
t11 —ya bu adami takip ediyorlarsa— ama yolcu kalabalig-
nin arasinda goze batmazlard:. Baglantiy: 8Handz vermigti:
“Birbirinize kardeg gibi giivenebilirsiniz” diye bir mesaj kay-
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dedip Felix’in kacak olarak hapishaneden gikardig hafiza ¢i-
pinin i¢ine koymugtu, adama versin diye.

Felix paray: 6dedi ve kargihginda bir kutu jelatin-kaph
hap, bir paket toz, bir adet ginnga ile ¢ok net ve dikkatli ta-
limatlar ald.

“Doz agim1 yapmayin” dedi adam. “Kimseyi éldiirmek ve-
ya 6miir boyu sakatlamak istemezsiniz herhalde. Bu jelatinli
haplara ‘Uyku Perisi’ deriz. Kinp bir bardaga bogaltin, zen-
cefilli gazozda hemen erir. Sadece yansini i¢seler bile hemen
etkisini gosterir, ama etkisi uzun siirmez. 10 dakika kadar
siire size yeter mi?”

“Bakalim, anlayacagiz” dedi Felix.

“Digeri biiyili cin tozudur. Bir ¢eyrek tath kagig: kadar
miktan bir kagik suda eritin. Uziim tanelerinin igine enjekte
edin ama fazla koymayn.”

“Dikkat edecegim. Etkisi tam olarak nasildir?” diye sordu
Felix.

“Goreceksiniz” dedi adam. “Ama iyi bir ugug olacagim ga-
ranti edebilirim.”

“Zararh degildir ingallah” dedi Felix, “yani kahci olarak...”
Gergindi. Ya bu maddelerle yakalanirsa? Neydi bunlar? Cok
mu pervasizca davraniyordu? Evet, ama biitiin operasyon
pervasizdi zaten.

“Eger bir gey olursa, hi¢ kargillagmadik” dedi adam, yumu-
gsak ama inandina bir tonla.

* Xk Xk

Bugiin Felix evden ¢ahgiyor. Kahvalt: niyetine, haglanmig
yumurtasini yiyor ve bilgisayarni agiyor. Tony ve Sal’in gor-
kemli havadislerini takip ediyor: bir ziyafetten digerine gi-
derken, politik kampanya yemeklerinde tikinirken, liituf
sozleri verirken, riigvetleri cebe indirirken, muhalifleri ve
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kigkirticilari, daha sonra cezalandirmak iizere mimlerken.
Felix’in duvarinda bir harita var. Adamlann dolagtiklan yer-
leri kirmizi uglu raptiyelerle igaretliyor haritanin iizerinde.
Diigmanlarinin gitgide yaklagtiklarimi gordiik¢e keyifleniyor,
sanki kendi yarattigy bir girdabin igine ¢ekiliyorlarmg gibi.

Ama bugiin Google’a girmeden 6nce e-postalarina baki-
yor. Hala iki ayn e-posta adresi var; vergiler ve bagka ben-
zer iglemler i¢in kullandig: Felix Phillips adresi; digeri, yani
F. Duke, acil durumlar i¢in Fletcher Cezaevi idaresine verdi-
gi adres. Gerg¢i gsimdiye kadar onu kullanmasin1 gerektiren
bir durum olmadi. Estelle ile yazigmalarinda da F. Duke ad-
resini kullamyor, her ne kadar Estelle onun gergek adini bi-
liyor olsa da.

Estelle ona diizenli olarak yaziyor. Sen gergek bir yildiz-
sin, diyor Felix ona, “benim Ugurlu Leydim. Béyle iltifatlar-
dan pek hoglaniyor Estelle. Hem Felix’in, hem cezaevi egi-
tim programinin kendisine ger¢ekten ihtiyaci oldugu diigiin-
cesi onu mutlu ediyor. Tiyatro ¢aligmalarnnin gériinmez, ama
aynm zamanda vazgegilmez bir parc¢as1 olmak ona biiyiik haz
veriyor.

Yeni bir mesaj gondermig bugiin: En kisa zamanda seni
gormem lazim. Yeni bir geligsme var. Ogle yemeginde buluga-
lim ma?

Zevkle, diye cevaphyor Felix.

* ok ok

Her zamanki yerde buluguyorlar: Wilmot’taki Zenith
Restoran’da. Estelle her zamankinden de sik bugiin. Ama
onun i¢in siislendigini de nereden ¢ikartiyor Felix? Belki her
gin bdyle bakiml ve siisli. Saglarina yeni renk attirmg, tir-
naklarini1 da yeni boyatmig. Kulaklarinda diskoteklerde-
ki igiltihh toplara benzeyen kiipeler var, cart pembe ve elmas
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renkli. Elbisesi de pembe. Boynuna, iistiinde yang atlan ve is-
kambil kdgitlan olan bir Hermés egarbi sarmug, altin ¢elenk
tasarimh bir brogla iligtirmig. Bolca rimel siirmiig kirpikleri-
ne. Felix sandalyesini tutuyor, Estelle masaya otururken.

“Ee... Ne i¢ersin, martini?” diye soruyor Felix. Son zaman-
larda yemek randevularnna martiniyle baglar oldular. Estel-
le bunun ima ettigi ¢ekicilikten hoglamyor.

“Ah, kigkirtma beni” diyor, ¢capkinca. “Yaramaz adam!”

“Seni kigkirtmaya bayiliyorum” diye bir risk aliyor Felix.
“Sen de kigkirtilmaktan hoglanirsin. Ee? Ne haberler?”

Bir sir verirmig gibi 6ne dogru egiliyor Estelle. Cicek ve
meyve kangimi kokan bir parfiim siirmiig. Sag eliyle Felix’in
bilegini tutuyor. “Uziilmeni istemiyorum” diyor.

“Aa? Koti haber mi?”

“Igerideki kaynaklannmdan, Kiiltiirel Miras Bakam Price’in
ve Adalet Bakani O’Nally’nin Fletcherdaki egitim program-
m sonlandirmaya karar verdiklerini 6grendim” diyor Estelle.
“Kafa kafaya verip karar almiglar. Bunun bir biitge israfi ol-
dugunu, vergi miikelleflerine yiik getirdigini, liberal elitlere
cikar sagladigim ve suglulara adeta 6diil verildigini soyleye-
ceklermig demeglerinde.”

“Anhyorum” diyor Felix. “Oldukg¢a sert iddialar. Ama
Fletchera yine de gelecekler, degil mi? Bu yilki tiyatro goste-
rimizi seyretmeye? Daha once teyit ettikleri gibi?”

“Kesinlikle gelecekler” diyor Estelle. “Ve sonra diyecek-
ler ki, gidip programi yerinde gordiik, her tiirlii gans: ver-
dik bunlara, ama gordiik ki bunca masrafa deger bir gey yok.
Adamlann Fletcher Cezaevi’'ni ziyaret etmeleri, adalet siste-
mi iizerindeki diigiincelerini de destekliyor olacak. Cezaevi
gorevlilerini ne kadar yakindan takip ettiklerini géstermig
olacaklar. Toplu resim ¢ektirmek de istiyorlar tabii” diye ek-
liyor Estelle.

“Harika” diyor Felix, “yeter ki gelsinler.”
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“Hayal kinkligina ugramadin mi? Egitim programin iptal
edilecegi i¢gin...”

Aksine! Felix memnun oluyor bu haberden. Askeri birlik-
lerini etrafinda toplamasina yarayacak cephane tam da bu
igte! Cinlerine ve perilerine, tiyatro caligmalarnnin sona erdi-
rilecegini sdylesin de, bak neler oluyor o zaman! Miithig kig-
kirtic1 olur, tiimii birden ayaklanirlar.

“Ben dfkeden kusmak iizereyim!” diyor Estelle. “Biitiin bu
c¢ahiymalarnmizin boga gitmesi...”

“Saninm igi kurtarmanin bir yolunu bulabiliriz” diyor Fe-
lix, temkinli bir tavirla. “Ama sana ihtiyacim olacak.”

“Ne istersen yapmaya hazirim” diyor Estelle, “eger elim-
den gelebilecek bir gey varsa, yaparnm.”

“Bu heyette tam olarak kimler olacak, bu ikisinin diginda,
biliyor musun?”

“Bunu sorman1 bekliyordum” diyor Estelle. Cantasini ag-
yor, zarif lame renkli kaliteli bir ¢anta. “Burada isimleri ya-
z21ly” diyor, “bilmemem lazimda, igerideki bir arkadagtan al-
dim isimlerini. Aramizda kalsin.” Kurnazca goz kirpiyor,
agir rimelli kirpikleriyle olabildigince...

Felix kimlerden yardim aldigin1 sormaya yeltenmiyor. Es-
telle ona yardim ettigi siirece, gerisi ilgilendirmiyor onu. Me-
rakla isim listesini gozden gegiriyor: Sal O’Nally, tamam;
Tony Price, tamam. Ve bir de kim dersiniz, Makeshiweg
Festivali’'nin Yénetim Kurulu Bagkani1 moruk Lonnie Gor-
don, o da tamam. Bu arada, Lonnie bir danigmanlik girke-
tinin bagkani olmug ve yerel partiye maddi kaynak saglama
igleriyle ugragiyor. “Sebert Stanley bu listede yok” diyor Fe-
lix. “Eh, niye ugragsin ki?”

“Dedikodulara gére —aslinda dedikodudan daha éte— parti
liderligine oynuyormug Stanley. Hazirandaki kongrede aday-
higin ilan edecekmig. Giivenilir bir aile ge¢migi ve ¢ok para-
81 var.”
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“Sal de adayhigin1 koymug” diyor Felix. “Her zaman hirsh
bir adam olmugtur. Onu okul yillannndan taminm. Daha o za-
manlardan pislik bir adam oldugunu gostermigti. Dolayisiy-
la, ikisinin arasinda siki bir rekabet olmali.”

“Konugulanlara gore, aynen dyle” diyor Estelle. Gergi, ige-
riden bir arkadagimin soyledigine gore, Sebert Stanley hak-
kinda ‘topal 6rdek’ diyorlarmig. Onda parti bagkani olacak
tagak yokmug, anlarsin.” Miistehcen esprisine kendi giilii-
yor. “Ote yandan, Sal bir¢ok diigman edinmig. Insanlar kul-
lanip sonra pagavra gibi atmasiyla iinliiymiig.”

“Bunu fark etmigtim” diyor Felix.

“Ama harcadi) insanlar arasinda parti iginden birgok ar-
kadag1 var. Onlar dig biliyor Sal’e. Yani ikisinde de sakathk
var. Baga bag gidiyorlar diyebilirim.”

“Peki Tony? Sahtekar Tony, o kimi destekliyor?” Tony’nin
bir firsat kollayacagini biliyor. Agirhgini1 suda yiizecek olan-
dan yana kullanip digerini batirir o. Sonra da kazanandan
parsayi toplar.

“Ikisinin de tabanlarnni yalamakla meggulmiig, bilgi aldi-
g1m kaynaklara gore.”

“Onun dili ¢ok 1slaktir.”

Isim listesini okumaya devam ediyor Felix. “Frederick
O’Nally kim? diye soruyor, “Bakanin bir akrabasi m1?”

“Sal’in oglu” diyor Estelle. “Babasin1 hayal kinkhigina ug-
ratan bir evlat. Ulusal Tiyatro Okulu’nda lisansiistii galigma
yapmig, halen Makeshiweg’de staj goriiyor. Sal, Lonnie’ye
torpil yaptirdy, festivale alsinlar diye. Gen¢ adam tiyatro ka-
riyeri yapmak istiyormug. Kiiltiirel Miras Bakanhigi’nda ¢a-
hgan arkadaglanma gére bu ¢ok komik bir durum, babasinin
sanata ne kadar antipati duydugunu diigiiniirsen. Sal’in cani
sikkin anlayacagin.”

“Yani aktér oldugunu mu zannediyor bu oglan?” diyor Fe-
lix. Olacak gey degil! Siimiiklii, zengin firlama pi¢, babasinin
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siyasi niifuzunu kullanarak tiyatroya girecek demek! Yildiz-
lardan dilek dileyince gercek bir aktér olurum zannediyor
herhalde. Bir bocek kadar bile yetenegi oldugunu sanmam,
diye diigiiniiyor Felix.

“Tutkusu yonetmen olmakmig” diyor Estelle. Sizin goste-
riye gelmek icin ¢ok 1srar etti. Bu arada, senin yaptigin eski
videolan gésterdim —biliyorum, gésterime agik degil o ¢alig-
malarin, ama el altindan gosterdim. Hepsini ddhiyane bul-
du, kendi soziiyle aktanyorum. Cezaevindeki programin da
son derece geligtirici ve yenilik¢i oldugunu diigiiniiyor, énci
ve ilerici bir girigim, tiyatronun halka ulagmasinin miikem-
mel bir érnegi diyor.”

Felix’in oglan hakkindaki diigiincesi iyilegmeye baghyor.
“Ama benim ben oldugumu bilmiyor, degil mi? Yani Felix
Phillips oldugumu?” Meghur Felix Phillips demek istiyor as-
linda, ama artik meghur degil ki...

Estelle giilimsiiyor, “Dudaklarim miihiirli” diyor. “Bun-
ca yildir sirrimiz1 korudum, seni kamufle ettim. Seckin zi-
yaretgilerimiz senin Bay Duke adinda, bagansizliga ugramsg
eski bir 6gretmen oldugunu zannediyorlar. Bu hikayeyi iyice
yaydim etrafa ve herkes inands; zira Fletcher gibi iimitsiz bir
yerde, bir 6gretmen eskisinden bagka kim tiyatro yapar diye
diigiiniiyorlar. Bir martini daha iger miyiz?” -

“Kesinlikle” diyor Felix. “Bir de kalamar tava alalim. Ya-
rasin!” Ka¢ martini igtiler? Felix kendini harika hissediyor.
Sal’in oglunun varhg), igleri daha kolaylagtiracak, en azin-
dan oyle iimit ediyor Felix. “Sen bir tanesin” diyor Estelle’e.
El ele tutuguyorlar. Sarhog mu oldu yoksa? “Sen benim gans
melegimsin.”

“Senin yanindayim” diyor Estelle, senin i¢in geldim, bu
sozleri hatirlar misin? Guys and Dolls miizikalinden bir rep-
lik. 15 y1l 6nce Makeshiweg Festivali'nde harika bir prodiik-
siyonunu seyretmigtim.”
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“Benim zamanimdan 6nceydi” diyor Felix. “Ama bir za-
manlar, gencken, ben de rol almigtim o oyunda.”

“Hala gengsin” diye fisildiyor Estelle, “ruhen gengsin.”

“Ama sen ¢ok daha gengsin” diye yanithyor Felix. “Bahar
mevsimi gibi taze.” Evet, kesinlikle sarhog oldu. “Sans Mele-
gi hog bir hanimefendidir.” Kadehlerini tokugturuyorlar.

“lyi tarafima rast gelirsen hog olabilirim” diyor Estelle.
Martinisinden biiyiik bir yudum ahiyor. “Neyin pegindesin
bilmiyorum ama hinzir bir bakig var goézlerinde. Eger oyun-
cularinin iyiligi i¢inse, sonuna kadar arkandayim.”



32. Felix cinlerine sesleniyor

Carsamba, 13 Mart 2013

Ve o giin geldi. Felix u¢urumun kenarinda duruyor. Pek ya-
kinda firtina kopacak. Ama ilkin savag 6ncesi konugmasini
hazirlamasi gerek.

Giyinme odasinda sihirli pelerinini kuganiyor. Hayvanh
kostiimii tam istedigi gibi degil ama altin yaldizl spreyden si-
kinca oldukga canlamyor. Tilki bagh bastonunu sol eline ahyor,
sonra sag eline geciriyor. Aynada kendini inceliyor: fena degil.
Hatta tumturakli denebilir. Sakalim diizeltiyor, saglarim dag:-
tiyor, iistiine c¢ekidiizen veriyor, diglerini kontrol ediyor; iyice
yapigtinlmsg. “Dilimin ucunda” diyor aynadaki gériintiisiine.

Koridora ¢ikiyor. Uziimlerin yerli yerinde durduguna bak-
mak icin Yegil Oda’ya ugruyor. Fletchera gelmeden 6nce, bii-
tiin sabahi evde iiziimlere peri tozundan giringa etmekle ge-
cirmigti. Uziimleri Giivenlik’ten gegirip iceri sokmak hig zor
olmamigti, nasilsa metalik bir gey yok diye bakmamiglard:
bile. Gizemli haplan ge¢irmek de sorun olmamigti, agn kesi-
ci bir ila¢ kutusunun i¢ine doldurmusgtu onlan. Cebini yoklu-
yor, ila¢ kutusu orada. Her gey yolunda.

Oyuncu kadrosu ana salonda toplanmig. Anne-Marie, Mi-
randa kiyafetinin i¢cinde hazir: Omzu diigiik, sade, beyaz el-
bisesini giymis; ayaklan ¢iplak, sa¢larnna kagittan papatya-
lar ve giiller iligtirmig. PPod, Shiv, TimEEz, Leggs ve Red
Coyote denizci iiniformalarni giymigler, siyah kayak maske-
lerini gemici kasketi gibi yukan kivirmiglar. Miranda harig,
herkes bagtan agag siyahlar iginde.
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8Handz bilgisayar ekranini, kontrol masasini, merkezi
mikrofonu ve biri kendisi, digeri Felix i¢in olan kulakhklar
gizleyen acgilir-kapanir panelin arkasinda duruyor.

Havada bir gerginlik var, her agihg gecesinde oldugu gibi.
Kanatlanm takmig dansgilar, ilk ayak pozisyonunu gimdiden
almig, hazirda bekliyorlar. Dalgiglar atlama tahtasimin iistii-
ne ¢ikmig; dizler biikiik, kollar havada. Baglama diidiigiini
bekleyen futbolcular, tabanca atigim bekleyen yang atlan gi-
bi... Felix cesaret veren bir giiliimsemeyle bakiyor onlara.

“Iste bu” diyor, “bundan daha fazla hazir olamazdik.”
Oyuncular hafifge alkighyorlar. “Unutmayin” diye devam edi-
yor Felix, “bu politikacilar bizim Fletcher Oyuncularimizin
hayatlannm karartmak isteyen herifler.” Yuhalama sesleri...

“Yaziklar olsun” diyor Bent Pencil.

“Evet” diyor Felix, “yaptigimiz ¢aligmalarin zaman kayb1
oldugunu diigiiniiyorlar. Yani sizlerin zaman kaybi oldugu-
nuzu diigiiniiyorlar. Sizin egitiminiz onlarin umurunda de-
gil, cahil kalmaniz istiyorlar. Yaraticiligin giiciinii anlami-
yorlar, sanatin iyilegtirici etkisine inanmiyorlar. En kétiisii,
Shakespeare’in bir vakit kayb1 oldugunu, bize 6gretecek hig-
bir geyi olmadigim diigiiniiyorlar.”

“Katmerli ay1p” diyor Phil the Pill. Felix’in son haftalar-
da onlarla prova ettigi gizli sahneler Phil’i tedirgin etmis,
itirazlarina yol agmigti. “Yasadig1 degil mi bu yaptigimiz,
amaclanan ne?” Ama sinifin biiyiik ¢ogunlugu durumdan
memnun oldugu i¢in, Phil de sonunda onlara uyuyor. Ama
Felix, Phil'i cinler arasina koymad, sogukkanhligini kaybe-
dip biiyiiyii bozabilir.

“Ama hep birlikte olup onlann planlarnim boga ¢ikartabili-
riz” diyor Felix. “Durumu tersine ¢evirebiliriz. Bugiin sergi-
leyecegimiz oyunla onlara yeniden diigiinmeleri i¢in miikem-
mel bir firsat vermig olacagiz. Tiyatronun giiglii bir egitim
araci oldugunu gosterecegiz. Degil mi?”
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Onaylama sesleri, kafa sallamalar. “Aynen éyle ahbap” di-
yor Leggs. “Bocekler iigiigsiin baglanna, her taraflan gigsin,
kabarsin.”

“lgimizi bitirdigimiz zaman, akillan baglarina gelecek” di-
yor PPod.

“Hazir1z” diyor Red Coyote, “sersemler suratlarina ne
carptigim1 anlamayacaklar bile.”

“Tegekkiirler” diyor Felix. “Haydi, oyun baglasin. 11k béo-
limde denizciler adamlar: salona alacaklar. Adamlar otu-
runca megrubat servisi baglayacak. Mavi bardaklar ayr,
yegil bardaklar ayn. Sakin renkleri karigtirmayin! Bakan
O’Nally’e ve Lonnie Gordon’a yegil bardaklardan verilecek,
Tony Price ve Sebert Stanley’e mavi bardaklardan. Patlamig
masir hepsine servis edilecek. Unutmayin!”

“Saraydaki kadehler zehirli iksirle dolar” diye bir laf edi-
yor Bent Pencil. Kimse bir gey anlamiyor.

“Renksiz bardaklar bizim i¢in ve Freddie i¢in” diyor Felix.
“Siyah eldivenleriniz yanimizda m1? Harika. Kulakhklanmz?
Onlan gostermeyin. Sahne karanr kararmaz onlan kulakla-
riniza takin, kayak maskelerinizi indirin, eldivenlerinizi gi-
yin. O zaman tamamen goriinmez olacaksiniz. Yerdeki iga-
retleri takip edin, 8Handz siyah 1911 act1g1 anda, o igaretler
parlamaya baglayacak. TimEEz, adamlann iistiindeki gii-
venlik alarmlarim ¢ikartmak i¢in sana giiveniyoruz.”

“Korkmayin efendimiz, kiigiik adamiz parmaklarla dolu-
dur” diye espri yapiyor TimEEz.

“Aynen provalarda yaptigimiz gibi olacak her gey” diyor
Felix. “Ben 8Handz ile birlikte ekranin arkasinda olacagim.
Verecegimiz igaretlere kulak kabartin. Biz sizi duyuyor ola-
cagiz, dolayisiyla eger bir problem yagarsaniz, buradan tak-
viye gonderecegiz size. Problem i¢in parolamiz ‘algak yaratik’
olacak. Anlagtik m?”

Herkes kafasini1 salliyor. “Umanm kimseye bir zarar gel-
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mez” diyor vesveseli Bent Pencil. Tedbirsiz ig yapmak Bent
Pencil'in ¢caligma tarzina uymuyor.

“Kimsenin kilina bir zarar gelmeyecek” diyor Felix, “do-
viigmeye kalkinadiklan siirece, ki kalkmayacaklar. Ama ge-
rekirse, PPod ve Leggs onlan kontrol altina alacaklar. Bar
fedailerinin yapti§ gibi kiskaca alacaklar, vurmak yok. Ne
kadar cazip goriinse de agin gii¢ kullanmak yok. S6z mii?”

“Soz” diyor PPod.

“Her geyin bir kolay: vardir” diyor Red Coyote.

“Simdi mekanlara gelelim” diye devam ediyor Felix. “Ya-
nm saat sonra, ‘Giyinme Odas)’ Prospero'nun magarasi hali-
ne gelecek. ‘50’lerin sergi hiicresi Ferdinand'in odun tagidig
magaranin 6nii olacak, yani gen¢ Freddie O’Nally o hiicreye
kapatilacak, eski bir tuvaleti olan oda yani. Anne-Marie de
onun baginda bekleyecek, hazirhkh olarak.”

“Bu etik mi sence?” diye itiraz ediyor Anne-Marie. “Bili-
yorum, hesaplagmak istedigin adamlar var, bunun farkinda-
yim. Ama O’Nally’nin oglu sana higbir kétiiliik yapmada ki.”

“Bunu daha 6nce konugmugtuk seninle” diyor Felix.
“O’Nally’nin ogluna higbir zarar gelmeyecek. Ama unutma,
12 y1l 6nce kariyerini elinden alan, o ¢gocugun babasiydi.”

Sonra, “Palmiye agaclan yerlegtirildi, degil mi?” diye bag-
niyor Felix.

“Evet” diyor WonderBoy, “denizkizin1 da koyduk.”

WonderBoy’un surati asik: Anne-Marie’'nin bagka bir
adamla hiicreye kapanmasi hoguna gitmiyor.

“Oteki sergi hiicresi, ‘90’h yillara ait olani, Alonso ile Gon-
zalo’'nun, —yani Bakan O’Nally ve Lonnie Gordon’un— uyku-
ya daldiklan mekan olacak. Kaktiislerin oldugu oda. Her bi-
rini dogru odalara yerlegtirmek énemli. Adamlarn hepsi bir-
den ana salonda oldugu zaman ve biz ‘Bagla’ diigmesine bas-
madan hemen 6nce, Shiv koridorda olacak, kapilann iistiine
isimlerini iligtirecek: Palmiyeli Oda, Kaktiislii Oda, vs.”
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“Tamam” diyor PPod.

“Miikemmel. Zamanlama ¢ok énemli. Cinler, size giiveni-
yoruz. Siz olmasamiz bu oyunda higbir gey yolunda gitmez.”

“Bagimiz belaya girmeden halledebilecek miyiz bu igi?” di-
yor TimEEz. “Giivenlik personelini ne yapacagiz?”

“Higbir gey. Onlarin haberi olmayacak” diyor Felix.
“Onemli olan, ziyaret¢i heyetini yanlarinda kimse olmadan
gosteri salonuna getirmek i¢in Giivenlik’ten iznin ¢ikmig ol-
mas1. Onemli yerlerde baglantilan olan yakin bir arkadagim
bunu halletti bizim i¢in. Biz burada muhterem politikacilar-
la kendi interaktif tiyatromuzu oynarken, cezaevindeki her-
kes kendi yerinden, daha 6nce hazirladigimiz videoyu seyre-
diyor olacak. Eger bagrigmalar filan duyarlarsa —ki duyma-
yacaklar— oyunun bir pargasi zannedecekler.”

“Bok gibi dahiyane bir bulug yahu!” diyor Leggs. Kimse
kiifiirli konugtugu i¢in onu azarlamiyor.

“Ariel olmadan yapamazdim” diyor Felix, “yani 8Handz ol-
madan. Harika bir ig ¢itkardi. Hepiniz gibi!” Saatine bakiyor.
“Haydi baglayalim” diyor. “Perde kalkiyor. Hepinize merde!”

“Merde, merde, merde” diye birbirlerini selamhiyor oyuncu-
lar. “Merde kardegim. Merde birader.” Yumruklar tokugturu-
luyor.

Firtina, Birinci Perde, Birinci Sahne” diyor Felix. “En bag-
tan.”



33. Vakit tamam
Ayni giin

Ziyaretci grubu, arkada “Fletcher Cezaevi” isminin net ola-
rak okundugu ana kapinin éniinde topluca poz veriyor. Fede-
ral liderlige aday olan iki politikaci, fotografta en 6ndeki yeri
kapmak i¢in itigiyorlar; gogiisler kabartilmig, digler meydan-
da. Digerleri yanlaninda dikiliyor.

Sayin Adalet Bakanimiz Sal O’Nally; Saywn Kiiltiirel Mi-
ras Bakanimiz Anthony Price; Sayin Savas Gazileri Bakani-
muz Sebert Stanley; Gordon Strategy Bagkani ve Makeshiweg
Festivali Yonetim Kurulu Bagkani Sayin Lonnie Gordon. Ve
beraberlerinde Bakan O’Nally’nin oglu Frederick O’Nally.

Sal daha da gig gobek olmug. Tony parlak takim elbisesi
icinde gayet gik, hala bolca sag1 var. Sebert Stanley her za-
manki gibi foka benziyor; kii¢iik kafal, kii¢iik kulakli, kiigiik
gozli, armut viicutlu. Geng Freddie O’Nally oldukc¢a yakigik-
I —koyu renk sagly, beyaz digli- ama fotografta biraz geriye
¢ekilmig. Sanki beraber oldugu insanlardan, bir tanesi baba-
s1 olmakla birlikte, pek hoglanmiyor gibi.

Ortadaki heyetin arkasinda, birtakim hiikiimet yetkilileri,
memurlar ve Fletcherin ileri gelenleri yer almiglar. Herhal-
de elleri ayaklarnna dolaniyordur gimdi, bakan ziyaretlerine
alhigik degiller, hem de hig.

Estelle de arkada, kismen goriiniiyor. Béyle vesilelerle 6ne
¢ikmay: sevmedigini soylemigti ama Felix’e giiven vermek ve
eger cezaevi yetkilileri tedirgin olursa onlarn dikkatini bag-
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ka yéne ¢ekmek igin yardimeci olmak gerekirse gelecegine soz
vermigti. Her iki videonun da ayni sirada gésterilmesini sag-
lamak i¢in saatini ayarlad: Estelle. “Her geyin yolunda git-
mesini saglayacagim, sana sz veriyorum.” “Sana nasil te-
gekkiir edebilirim?” diye sormugtu Felix, “Konuguruz” diye-
rek giilimsemisgti Estelle.

Ana kapilar agihiyor. Grup igeri giriyor. Ana kapilar tekrar
kapamiyor.

Felix, video odasinda ekranin arkasina gegiyor. “PPod’un
mikrofonunu a¢” diyor, kulakhklarnm takiyor.

Uzaktan sesler geliyor. Heyettekiler birer birer giiven-
lik noktasindan gegiyor. “Herkes gibi efendim” diye agikh-
yor Dylan ve Madison, saygih bir gekilde. “Tabii ki” diyor Sal
O’Nally, “iginizi dogru diizgiin yaptiginiza memnun oldum
cocuklar, ha ha.”

Herkes negeli. Estelle’den 6grendigine gore, iyi kargilan-
diklan bir siyaset toplantisindan geliyorlarmig. Bir-iki ka-
deh yuvarladiklarini1 tahmin ediyor Felix. Sosyal-uyumsuz
ayaktakiminin tikildig bu hapishaneye kisa bir ziyaret ya-
p1p, yollarina devam edecekler. Bir an énce olup bitsin isti-
yorlar, ¢iinkii kar bastirmak iizere yine. Siddetli firtinaya
doniigebilir hatta. Gruptaki alt diizey gérevliler gimdiden ge-
rilmig, saatlerine bakiyorlar.

Sal hafif ¢akirkeyif hissediyor. Bu oyun mudur, tiyatro
mudur, her neyse onu seyretmek zorunda, ¢iinkii oglu Fred-
die ¢ok 1srarci olmugtu; her ne kadar oglunun bir aktér de-
gil, hukuk¢u olmasin istese bile. Ama gimdilik gonliinii al-
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mak istiyor Freddie’nin. Ottawa’ya déndiiklerinde nasil ol-
sa bu hapishane tiyatrosu igini, sé6zde okuryazarhk progra-
min1 iptal edecekler. Hapishaneler hapsetmek ve cezalandir-
mak icindir, tabiatlan geregi egitilmesi imkansiz olan insan-
lan egitmeye ¢aligmak igin degil. Neydi o 6zlii deyig? “Insam
yapan dogas1 midir, yoksa gevresi mi?” Onun gibi bir gey igte.
Bir oyunda m1 gegiyordu? Tony’ye sormaliyim bunu, o tiyat-
rodan geliyor, bilir.

Daha iyisi, Freddie’ye sormaliyim, diye not ediyor aklina.
Ya hukuk fakiiltesine devam edersin, ya da artik benden sa-
na para yok, oyunlarla oyalanma vaktin gecti, diyecek ona
ve oglan fena halde hayal kirikkhigina ugrayacak. Acimasiz gi-
bi gelebilir ama evladi i¢in en iyisini istiyor. Sanat diinyas:
bir ¢ikmaz sokaktir, harcanip gider o ¢evrelerde, hele bu igle-
rin bagina Tony gegtigi zaman.

“Cep telefonunuzu -ahkoymak zorundayim efendim” diyor
Dylan. “Oziir dilerim efendim, ama burada giivende olacaktir.”

“Ama olur mu? Ben bakanim...” diye bagliyor Sal, ama
Freddie’nin kotii kotii baktigim goriince vazgegiyor. Oglu ba-
basinin niifuzunu kullanmasindan hoglanmiyor, ama kullan-
madiktan sonra niifuz sahibi olmanin ne manasi var, diye
diigiiniiyor Sal. Yine de birakiyor telefonunu giivenlige.

Tony’nin aklinda bagka geyler var. Burada iki potansiyel
lider adayiyla, Sal ve Sebert ile birlikte. Ikisi de onun deste-
gini istiyorlar. Sal, Tony’nin kendisine bor¢lu oldugunu dii-
giiniiyor, ¢iinkii Tony’nin kariyerinde yiikselmesine yardim
etmigti. Felix Phillips’in ayagim kaydirmak ilk adimdi. Tony
o giinden sonra gazh bir balon gibi yiikseldi. Tiyatro haya-
tindan hayat tiyatrosuna giden yolda Sal onun i¢in bir mer-
diven vazifesi gordii. Ama merdivenin tepesine tirmandig-
nizda, merdivene ne ihtiya¢ kalir artik? Eger tekrar agag in-
mek istemiyorsaniz, tekmelersiniz merdiveni, gider. Tony’nin
kendini bor¢lu hissetmedigi bir aday: desteklemesi kugku-
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suz daha akillica olur; Tony’ye borg¢lu hisseden bir aday: ya-
ni. Sal’den nasil kurtulmal ve terazinin agirhgim Sebert’ten
yana koymah? Bu kurnaz oyunu nasil oynamali?

Telefonu biraktiktan sonra ceplerini bogaltiyor Sal. Leat-
herman marka ¢akisim ve tirnak térpiisiinii de birakiyor gii-
venlige. “Bir bebek kadar temizim artik” diyor iki giivenlik
gorevlisine. Kargihiklh giiliimsiiyorlar. Kemerine bir giivenlik
cihaz1 takihiyor: Eminiz ki gerek kalmayacaktir efendim, di-
yor Dylan, ama hi¢ istisna yapamiyoruz, herkesin bunu tak-
mas1 lazim efendim.

Tony, X-ray cihazindan elleri havada gegiyor, dostca ga-
ka yapar gibi. Sebert, ciddi bir suratla gegip, kiiciik kafasin-
daki saglan diizeltiyor sonra. Lonnie mahzun bir yiiz taki-
myor, sanki hapishane gibi bir yerde giivenlik kontroliinden
gecmek zorunda kalinmasina iiziiliiyormug gibi. Freddie sa-
kar adimlar atiyor, gozleri kocaman agilmig; burasi bambag-
ka, iistiinde daha 6nce pek diigiinmedigi bir diinya.

Simdi hepsi igerde. Sanki bir igaret verilmig gibi, kégeden
bir grup adam gikiyor. Nasil giyinmig bunlar? Korsanlar mi-
dir, nedir?

“Hog geldiniz beyefendiler” diyor énden yiiriiyen adam.
“Simdi ayak basmak iizere oldugunuz giizel gemimiz
Fiurtina’ya hog geldiniz! Ben Lostromonuz, bunlar da benim
denizcilerim. Denizleri agip 18s1z bir adaya gétiirecegiz sizle-
ri. Baz1 tuhaf sesler duyarsaniz, endige etmeyin, bunlar oyu-
nun bir pargasi. Bu interaktif bir tiyatro, deneysel bir ¢alig-
ma; gimdiden sizi uyarmak isteriz.” Sevimli bir ifadeyle yan
yan bakiyor Lostromo. “Burdan buyrun liitfen.”

“Sen 6nden git” diyor Sal; iyi bir adama benziyor, diye dii-
giiniiyor. Bu adamlarin mahkim olmug tutuklular oldugu-
nun farkinda, ama cezaevi miidiiriiniin ve gardiyanlann gii-
liimseyerek arkalarindan baktiklarnni bilmek giiven veri-
yor. “Gosteriden sonra gériigiiriiz efendim, iyi seyirler” diyor
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miidiir, “biz de yukanda, odamizdan izleyecegiz.” Estelle de
“iyi seyirler” diliyor: bu kadin1 tamiyor Sal, partilerde, gur-
da-burda goriiyor sik sik. Biiyiikbabasi bir senatordii. Estel-
le de birtakim komitelerde filan yer ahyor. Kadin gemiye bi-
nen yolculan ugurlar gibi el salliyor arkalarindan. Her gey
yolunda diye diigiiniiyor Sal ve Lostromo’nun pegi sira kori-
dorda ilerliyor.

Hemen arkasinda Tony ve Sebert var, onlann arkasinda
da Lonnie ve Freddie. Grubun arkasindan ii¢ tane denizci
geliyor ve —o da ne? — avug avug¢ mavi, parlak konfetiler ser-
piyorlar adamlann iizerlerine. “Yagmur bagladi” diyor Lost-
romo, “firtina geliyor.”

“Oyle mi?” diyor Sal. Bu maskaralar ne yapiyor hapisha-
nede? Fazla egleniyorlar, diye diigiiniiyor.

Grubun arkasindan biiyiik kap1 kapaniyor ve “klak” diye
kilitleniyor. Bu normal, diye gegiriyor icinden Sal. Tabii. Gii-
venlik i¢in. Kendini daha fazla emniyette hissediyor.

Uzaktan bir gok giiriiltiisii patlamasi duyuluyor.

“Bu taraftan beyler” diyor Lostromo. Bir kapidan gegire-
rek gosteri salonuna sokuyor onlan.

“Aferin PPod” diye fisildiyor Felix, Lostromo’nun mikrofo-
nuna. Tekrar saatine bakiyor.

Salonun 6niinde biiyiik bir diiz ekran var. Karalar giyin-
mig denizciler misafirleri sandalyelerine yerlegtiriyor. Géste-
rigli reveranslar yaparak oturacaklar: yerleri gosteriyorlar.
Denizcilerden dérdii ikram servisine baghiyor: mavi ve yesil
renkli bardaklarda megrubat ve herkese kiigiik birer paket
patlamig misir dagitiliyor. Sempatik bir diigiince. Ug bakan
ve Lonnie Gordon en 6n sirada oturuyor. Hemen arkalannda
bir dizi denizci siralaniyor.

Felix, ekrandan TimEEz'in ikinci sirada yer aldiginmi gérii-
yor. Dolunay gibi yusyuvarlak yiiziinde dalgin bir giiliimse-
me var, ¢evik parmaklarin1 gomleginin yenlerine saklamaisg,
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1g1klar soner sonmez seyircilerin giivenlik cihazlarnnn kemer-
lerinden sokiip alacak.

Digerleri nerede, diye merak ediyor Sal. Ah, tamam, ce-
zaevi miidiirii vs. ile beraber yukandaki ofisten seyredecek-
ler gosteriyi. Estelle denen hog kadin, biraz fazla frapan ama
yiiksek yerlerde iyi baglantilan var. Bir giin yemege ¢ikar-
mali onu. Sandalyesine iyice yaslaniyor. Partide igtigi birkag
kadehten dolay: iizerine bir agirhk ¢okmiig.

“Baglasa artik gosteri” diyor yaninda oturan Tony’ye. Saa-
tine bakiyor. “Hi¢ degilse saatime el koymadilar” diye siriti-
yor. Patlamig misir paketini agip yemeye baghyor; bol tuzlu,
hoguna gidiyor. Zencefilli gazozundan biiyiik bir yudum daha
ahyor, yegil bardaktan. Zencefilli gazoz iyi fikir, i¢inde biraz
da alkol olsayd: kegke.

Freddie, Anne-Marie ile yan yana, iigiincii sirada oturu-
yor. Déniip kendini tanmitiyor, “Merhaba, benim adim Fred
O’Nally. Siz de Miranda olmalisiniz, oyundaki...”

“Evet, Anne-Marie Greenland.”

“Sahi mi? O meghur Anne-Marie mi? Ama siz... siz Kidd
Pivot Prodiiksiyon'da dans ediyordunuz, degil mi?”

“Dogrudur” diyor Anne-Marie.

“Bu miithig!” diyor Freddie, “videonuzu belki yiizlerce ke-
re seyrettim. Bir yonetmen olarak, oyunlara daima daha faz-
la hareket ve dansh gegigler katmaktan yanayim.”

“Yonetmenlik mi yapiyorsunuz? Ne hog” diyor Anne-Marie.

“Aa... Tam olarak degil. Yani heniiz kendi prodiiksiyonu-
mu yapmadim. Daha girak sayilinm. Ama yavag yavag iler-
liyorum.”

“llerlemenin gerefine” diyor Anne-Marie, geffaf bardaktaki
icecegini yudumluyor. Freddie de bardagim kaldiriyor, Anne-
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Marie’nin kocaman, mavi gozlerine derin derin bakiyor.

“Elbiseniz ¢ok giizel. Roliiniize tam uymug” diyerek Anne-
Marie’nin giplak omzuna bakiyor.

“Tegekkiirler” diyor Anne-Marie, askisim1 yukan ¢ekerek,
ama dekoltesini tam da kapatmadan. “Kendim diktim.”

Aqilir-kapanir ekranin arkasindan, ii¢ kez “pat-pat” se-
si duyuluyor: Felix tilki bagh bastonunu vuruyor. 8Handz'in
igaretparmag “Bagla” butonu iizerinde geziniyor. Bilgisayar-
dan yansiyan igikta yiizii geytana benziyor.

Felix karanhkta endigeyle gozlerini gezdiriyor; kendi Mi-
randa’s: nerede? Ah, evet, orada igte, 8Handz’in sol omzun-
dan 151l 151l bakiyor.

“Vakit tamamdir” diye fisildiyor babasina.



34. Firtina

Salonun igiklan kararir. Seyirciler susar.
BUYUK DUZ EKRANDA: Siyah iizerine sari, bigimsiz harflerle:

FIRTINA
William Shakespeare
Fletcher Cezaevi Oyunculari’mn katilimiyla

PERDEDE: Kisa, eflatun bir pelerin giymis Sunucu tarafindan
kameraya dogru tutulan, elle yazilmig bir afis. Sunucu’nun di-
Ber elinde bir tiiylii kalem vardur.

AFIS: ANI BIR FIRTINA

SUNUCU: Simdi goreceginiz sahne, denizde bir firtina:
Riizgar uluyor, denizciler haykiriyor,
Yolcular onlara séviiyor, ¢iinkii durum gitgide kotiilegiyor:
Ciglhiklan duyacaksimz, kotii bir riiya gibi,
Ama burada her gey goriindiigii gibi degil,
Benden séylemesi...

Suriter.
Simdi oyuna baghyoruz.

Tiiylii kalemiyle igaret eder. Sahne degigir: Kasirga TV Kana-
UW’ndan araklanmig, kara bulutlar ve gék giiriiltiileri arasinda



241

cakan gimgek goriintiileri, okyanus dalgalari, yagmur, uluyan
riizgér...

Kamera, mavi plastikten, iizerinde balik resimleri olan bir duga-
kabin perdesinin iizerinde bata ¢ika siiriiklenen bir oyuncak
yelkenliye zum yapar. Dug perdesinin altindan el hareketleriyle
dalga efekti yaratilir.

Kamera, siyah érgii bir kukuleta giymig olan Lostromo’ya odak-
lanir. Adamun iistiine digaridan su bogaltilir, sirilsiklam olur.

LOSTROMO: Herkes derhal iginin bagina, yoksa her an karaya

oturabiliriz!

Cabuk, ¢cabuk!28

Hadi, ha gayret! Dikkat! Goziiniizii dért agin!

Haydi asilin,

Yapalim sunu! Yelkenleri indirin,

Balinalarla yiizmek istemiyorsaniz, azgin riizgérla savagn!
DIS SESLER: Hepimiz bogulacagz!
LOSTROMO: Ayakaltindan ¢ekilin! Oyalanacak zaman yok!
Kafasina bir kova dolusu su boca edilir.

DIS SESLER: Beni dinle! Beni dinle!
Bilmiyor musun ki biz kraliyet mensuplanyiz?
LOSTROMO: Hadi, hadi! Bu, dalgalarin umurunda degil!
Riizgér kiikriiyor, yagmur bogaliyor,
Senin tek yaptigin orada dikilip bakmak!
DIS SESLER: Sarhogsun!
LOSTROMO: Geri zekahsin!
DIS SESLER: Sonumuz geldi!
DIS SESLER: Batiyoruz!

Kamera, mavi bir yiiziicii bonesi ve yanardoner renkli bir ka-
yak gozliigii takmug, yiiziiniin alt kismu maviye boyanmig olan

28. William Shakespeare, a.g.e.,s. 1.
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Ariel’in yakin plan cekimine odaklanir. Uzerinde, ugurbocekle-
ri, arilar ve kelebekler olan, yarisaydam, mugamba bir yagmur-
luk vardir. Sol omzunun arkasinda tuhaf bir golge belirir. Ariel
sessizce giiler. Mavi lastik bir eldiven giydigi sag eliyle yukariyt
igaret eder. Simgek ¢akar, gok giirler.

DIS$ SESLER: Dua edelim!

LOSTROMO: Ne diyorsunuz be?

DIS SESLER: Batiyoruz! Bogulacagiz!
Kralimiz1 géremeyecegiz artik!
Atlayin gemiden, yiiziin sahile!

Ariel bagini arkaya atar ve keyifle giiler. Mavi lastik eldivenler
giymis oldugu iki elinde de yanip sonen ve parlak 151k sagan fe-
nerler vardur.

Ekran kararur.

SEYIRCILER ARASINDAN BIR SES: Ne oluyor?

BASKA BIR SES: Elektrik kesildi.

BIR BASKA SES: Kar firtinas: yiiziinden olmali. Elektrik hatla-
rindan biri anzalanmgtir bir yerlerde.

Tam bir karanlik. Salonun digindan sagkin sesler gelir. Bagris-
malar. Silah sesleri.

SEYIRCILER ARASINDAN BIR SES: Neler oluyor?

SALONUN DISINDAN SESLER: Kapilan kapatin! Kapatin kapi-
lan!

SEYIRCILER ARASINDAN BIR SES: Burada yetkili kim?

Ug el silah sesi duyulur.

SALONUN ICINDEN BIR SES: Kipirdamayin! Kesin sesinizi!
Baginizi egin! Oldugunuz yerde kalin!



35. Zengin ve harika bir sey

Birden siyah, yiinlii bir bantla Freddie'nin gézleri baglan-
yor, kafasina siyah bir kukuleta gegiriliyor ve koltuk altla-
rindan tutularak oturdugu yerden kaldiriliyor. “Ne oluyor,
Allahin cezas1?” diye baginyor Freddie, “birak beni!”

“Gemiden atiyoruz seni” diyor bir ses. “Cehennem bogal-
mag, biitiin geytanlar burada!”

“Ayaklanma ¢ikt1” diye baginyor Tony. “Sakin olun. Onla-
r1 kigkirtmayin. Kemerlerinizdeki giivenlik cihazina basin.”

“Ne giivenlik cihaz1?” diyor Sebert’in sesi. “Yok, gitmig!”

“Dur, dur!” diye bagiriyor Freddie, “Birak beni! Niye ¢im-
dikliyorsun ulan? Aah!” Sesi salonun arkasina dogru gitgide
uzaklagiyor.

“Freddie!” diye haykinyor Sal. “Ne yapiyorsunuz be? O be-
nim oglum! Gebertirim sizi! Geri getirin onu!”

“Kes sesini” diyor karanlikta bir ses. “Lanet olsun bu ferya-
da! Baglarinizi egin, ellerinizi ensenizde kavugturun! Hemen!”

Bir kapi aciliyor, tekrar kapaniyor.

“Rehine aldilar onu!” diye baginyor Sal. “Freddie!”

Bir el silah sesi duyuluyor. “Oldiirdiiler!” diye haykiriyor Sal.

“Sen de bizimle geliyorsun” diyor bir ses. “Ayaga kalk, he-
men! Sen de.”

Itigip kakigma sesleri. “Géremiyorum!” diyor Sal, panik
icinde.

“Odetecegim bunu size” diyor Tony, sesi sakin ve soguk.
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Kiikreyen riizgarin ve dalgalann sesi kregendoya ulagiyor.
Insan seslerini bastinyor. Muazzam bir gok giirlemesi path-
yor. Sagkin haykinglar:

“Parcalaniyoruz! Tanr1 yardimcimiz olsun! Pargalaniyo-
ruz, par¢alamyoruz, batiyoruz!”

Freddie karanhkta sendeleyerek yiiriiyor, kollan arkasin-
dan baglanmig; iki yaninda iki adam var, onu itip kakarak
gotiiriiyorlar. “Bir hata yapiyorsunuz” diyor Freddie. “Konu-
sabilir miyiz bunu? Benim babam bakan...” Bir el mengene
gibi agzin1 sikayor, kukuletasinin iistiinden.

“Evet, biliyoruz babanin kim oldugunu. Adalet Bakani. La-
net olsun ona! Kara vebalar gétiirsiin! Coktan mahvoldu o.”

“Geberdi.”

“Tabii, topraga kangt1.”

Freddie konugmaya ¢ahgiyor, ama agzini bir bez par¢asiy-
la baghyorlar.

Bir kap1 agihiyor, Freddie igeri itiliyor. Omuzlarindan bas-
tinp yere oturtuyorlar.

Kap1 kapamiyor. Kukuletasini ¢ikartabilir mi? Evet, elleri
serbest gimdi. Cikartiyor bagindakini.

Bir hapishane hiicresinde. Tavanda ¢iplak bir ampul ya-
myor. Ranzalardan birine oturuyor, iistiine gri, kirli bir yiin-
li battaniye serilmig. Duvarlar amatér igi kartondan palmiye
agaclan, deniz kabuklan ve biiyiik bir miirekkepbalig1yla siis-
lenmig. Bir kogede bir kutu plastik lego kiipleri var. Berbat ¢i-
zilmig bir deniz kiyis1 manzarasinin éniinde, ¢irkin bir deniz-
kiz1 oturuyor. Kapak kiz1 gibi poz vermisg, kocaman memele-
ri ve yosundan, yesil saglan var. Altinda SU PERISI yazyor.

Nedir bu olanlar? Bir ayaklanma; babasini 6ldiirmiigler,
kendisini de pazarlik i¢in tutuyorlar, 6yle mi? Kagittan pal-
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miye agaclan ve lego oyuncaklanyla dekore edilmig bir oda-
da... Daha neler!

En fecisi, altina mi etti? Yok, zar zor tutmugtu kendini,
buna seviniyor. Hiicrede bir hela da var. Tam mesanesini bo-
galtiyor ki, minik bir hoparlérden miizik sesleri geliyor, tepe-
deki su piiskiirtiiciiniin yanindan. Iki garkici, yoksa ii¢ mii?

Baban yatiyor tam beg kulag dipte;
Kemikleri mercandan simdi;

Bir ¢ift incidir artik gozleri;

Yok olmuyor higbir pargasi

Ama deniz onu dénistirecek,

Zengin ve harika bir seye,

Su Perileri saat bag galiyor zillerini.2®

Davul ve fliit sesleri. Urpertici, diye diigiiniiyor Freddie. Fur-
tina oyunundan bir garki bu. Garip bir gaka m1? 7/24 dur-
maksizin ¢alacaklar m1 bunu teypten, onu ¢ildirtmak igin?
Béyle igkenceler yapildigini duymugtu, aklin1 oynatirmig in-
san. Sinirlerini mahvetmek mi istiyorlar? Ama neden?

Miizik gitgide azaliyor, kap: agiliyor, Anne-Marie Green-
land siiziilerek giriyor. Bir omzu agik, enfes Miranda giysi-
siyle. Bagiyla igaret ederek kégeye ¢caginyor Freddie'yi, kula-
gina fisildamak i¢in egilmesini istiyor.

“Uzgiiniim olup bitenlerden dolay1” diyor, “iyi misin?”

“Evet, ama...”

“Sigt” diye fisildiyor Anne-Marie, “odada gizli mikrofon
var. Ampuliin yaninda. Dediklerimi yaparsan sana higbir za-
rar gelmeyecek.”

“Ne oluyor?” diye soruyor Freddie, “Bu bir ayaklanma mi?
Babam nerede? Oldiirdiiler mi onu?”

29. Willlam Shakespeare, a.g.e., s. 23.
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“Bilmiyorum” diyor Anne-Marie. “Burada deli biri var. Do-
lunayda kudurmug bir kopek kadar deli. Kendini Prospero
zannediyor. Ger¢ekten sdyliiyorum. Firtina’y1 oynuyor. Sen
de Ferdinand’sin.”

“Hadi yaa... Ne boktan ig be!”

“Sigt, bagirma! Yapman gereken tek gey, senaryoyu uygu-
lamak. Metinleri getirdim, bunlar1 oynayacaksin. Al, sadece
alta ¢izili satirlar1 oku. Mikrofonun altinda dur ki sézlerini
duysunlar. Yoksa Prospero ¢ildirir yine. Sinir krizleri gegir-
meye yatkindir.”

“Sen de bu igin i¢inde misin?” diye soruyor Freddie, “Ni-
ye sen...”

“Ben sadece sana yardim etmeye ¢aligiyorum” diyor Anne-
Marie.

“Kim bu adam?” diyor Freddie. “Bu arada, sana ¢ok tegek-
kiir ederim. Umanm bagin derde girmez.”

“Her zamankinden fazla bir gey olmaz” diyor Anne-Marie.
“O bir akil hastasidir. Onemli olan bunu bilmek. Simdilik
huyuna suyuna gitmemiz lazim. Haydi, gunu oku.”

Freddie okuyor:

Diste gibiyim,

Duygularim kiskivrak baglandi sanki.
Babami kaybetmisim, giicim kalmamis,
Dostlarim helak olmus,

Higbiri umurumda degil artik.

Yeter ki hapsedildigim yerde,

Giinde bir kez gérebileyim su kizi.

Dinyanin geri kalani 6zgir insanlarin olsun,

Yeter bana zindandaki yerim.30

30. William Shakespeare, a.g.e., s. 28.



247

“Fena degil” diyor Anne-Marie. Biraz daha duygu katsan
daha iyi olur. Farz et ki bana agik oluyorsun.”

“Ama” diyor Freddie, “oluyorum galiba. Ey, harikulade
varhk!”31

“Aferin, boyle devam et” diyor Anne-Marie.

“Ama ciddiyim” diyor Freddie, “bir erkek arkadagin filan
var m?”

Anne-Marie kikirdiyor, “Bakire olup olmadigimi mi soru-
yorsun? Ciinkii oyunda bunu kasteder Ferdinand.”

“Hayir, oyun oynamiyorum gimdi. Var mi, yok mu sevgilin?”

Diimdiiz bakiyor Anne-Marie, “Yok” diyor. “Var sayilmaz.”

“Sana agik olursam kusuruma bakar misin?”

“Sanmiyorum” diyor Anne-Marie.

“Cinki sana dgik oldum” diyor Freddie, kizin kollarina
sanhyor.

“Dikkat et” diye fisildiyor Anne-Marie, kendini geri ¢eki-
yor. “Simdi oyuna dénmek zorunday1z.” Birlikte ampuliin al-
tina gidiyorlar. Anne-Marie ellerini kavugturuyor, hayranhk-
la gen¢ adama bakiyor, sesini ayarhyor: “Simdiye dek diinya
iizerinde boylesine soylu birini gérmedim.”32

“Budala kiz!” diye bir ses kiikriiyor birden hoparlérden,
“bu da bir Caliban aslinda!”

“Demedim mi sana?” diye fisildiyor Anne-Marie, “Deli mo-
rugun tekidir o! Bu arada, satran¢ oynar misin sen?”

31. William Shakespeare, a.g.e., s. 25.
32, William Shakespeare, a.g.e., s. 24.



36. Dolambagl patikalar

Adalet Bakan1 O’'Nally, Kiiltiirel Miras Bakani Price, Sa-
vag Gazileri Bakam Stanley ve Lonnie Gordon elleri arkadan
bagl, iki biiklim, giiliing bir gekilde koridor gibi bir yerden
yiriitiliyorlar. Nereye gittiklerini goremiyorlar, ¢iinkii etraf
zifiri karanlik, sadece zeminde baz1 beyaz ¢izgiler parliyor.

Kim onlan yiriitiiyor boyle? Bilmiyorlar, ¢iinkii yanla-
rnndaki adamlar simsiyah giyinmigler. Ishk ¢alan riizgarlar,
kiikreyen dalgalar, g6k giirlemeleri kendi seslerini bile duy-
malarim engelliyor. Duysalardi ne sdyleyeceklerdi ki? Kiifiir
mii edeceklerdi, yalvaracaklar miydi, aglayip inleyecekler
miydi? Hepsini de yapacaklardi, diye diigiiniiyor Felix, ku-
lakligryla koridordan gelen giiriiltiileri dinlerken.

Muhterem konvoy bir kiogeyi déniiyor, sonra bir kégeyi da-
ha, sonra bir daha. Geldikleri yonden geri mi gidiyorlar?

Firtina sesi artiyor. Derken ani bir sessizlik...

Bir kap1 agihiyor, adamlar igeri itekleniyor. Igerisi de ka-
ranlik, neresiyse artik. Derken tepedeki 1g1k yanmiyor. Dért
ranzal1 bir hiicredeler, iki altta, iki iistte. Duvarlar kaktiis
siluetleriyle siislenmig, kahverengi kesekagidindan kesilip
yapigtinlmasg.

Birbirlerine bakiyorlar, suratlar bembeyaz, fena sarsilmig-
lar. “Hig degilse yagiyoruz” diyor Lonnie. “Bundan 6tiirii mii-
tegekkir olmaliy1z.” “Dogru” diyor Tony, gozlerini devirerek.
Sebert Stanley kap: kolunu kurcalyor; kilitli. Kiigiik kafa-
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sindaki sa¢lan diizeltiyor, sonra koridora a¢ilan demir par-
makhkl kiigiik pencereden bakiyor.

“Kapkaranhk digaris1” diyor.

“Ateg ettiklerini duydum. Freddie’yi vurdular” diyor Sal.
Alt ranzalardan birine ¢6kiiyor, mutsuz ve iimitsiz. “Duy-
dum, silah sesini duydum. Hayatim sona erdi!” Kollar1yla
bedenini sanyor, bir saga, bir sola sallaniyor.

“Ah, eminim vurmamiglardir” diyor Lonnie, “Niye boyle
bir gey yapsinlar ki?”

“Cinki hayvan onlar!” diye bagiriyor Sal. “Hepsini kafese
tikmak lazim. Hepsini gebertmek lazim!”

“Okuma yazma kurslar1 vermek yerine, mesela” diyor
Tony, hep aym sogukkanh sesiyle.

“Belki bagka birini vurmuglardir” diyor Lonnie. “Veya bel-
ki havaya ateg ediyorlardi. lyimser tarafindan bakmahyiz
bence. Emin oluncaya kadar.”

“Neden? Bunun iyimser tarafi m olur? Freddie’mi, oglu-
mu kaybettim!” diye inliyor Sal. Bagini ellerinin arasina ah-
yor, higckiriklar arasinda boguk sesler ¢ikartiyor.

“Simdi ne olacak?” diye soruyor Sebert, Tony’ye, al¢ak sesle.

“Bekleyecegiz” diyor Tony, “fazla bir gansimiz yok.”

“Toparlasin kendini. Bu utang verici oluyor” diyor Sebert,
Sal’i kastederek. “Umalim ki yetkililer bir an 6nce gelirler.”
Duvara yaslaniyor, parmaklarni inceliyor.

“Her kimse onlar” diyor Tony, hiicreyi on ayak ileri, on
ayak geri arginlarken, “eger gercekten vurdularsa oglunu,
kelleleri ugacak.”

“Haydi ama Bakan O’Nally” diyor Lonnie, Sal’e. “Daha ké-
tiisii de olabilirdi. Bakin, zarar gérmedik, sag salim halde-
yiz. Sicak, rahat bir odaday:z...”

“Artik saatlerce boyle konugur” diye fisildiyor Tony,
Sebert’e. “Her zamanki gibi, sikintidan bayiltir bizi.”

“Eger cezaevi sistemini yeniden tasarhyor olsaydim” di-
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ye devam ediyor Lonnie, “mahkamlara daha fazla 6zgiir-
liikk saglardim, daha az degil. Mesela, se¢im yapabilmeliler,
kendi kararlarin verebilmeliler. Ornegin, yemek meniileri-
ni kendileri hazirlayabilmeliler, boylece faydah bir beceri ge-
ligtirmig olurlar.”

“Sen riiya gérmeye devam et” diyor Tony. “llk yapacaklan
ig, corbalara zehir katmak olurdu.” '

“Liitfen” diyor Sal, “boyle bir zamanda, béyle konugmalar
yapmayin!”

“Sadece aklim kétii diigiincelerden uzaklagtirmaya ¢aligi-
yordum” diyor Lonnie, incinmig bir sesle.

“Cok yorgun hissediyorum” diyor Sal. Sesi zoraki ve bitkin
¢ikiyor. Ranzaya uzaniyor.

“Ne tuhaf” diyor Lonnie, “ben de sersem gibiyim. Vakit
varken, biraz uzanip dinleneyim ben de.” Diger alt ranzaya
da o uzamyor. Ikisi birden derin bir uykuya dahyorlar.

“Bu igte bir tuhaflik var. Ben kendimi hi¢ yorgun hisset-
miyorum” diyor Sebert.

“Ben de” diyor Tony. Uyuyan iki adam yokluyor. “lkisi de
kendinden ge¢mig, derin uykudalar” diyor. “Madem éyle, bi-
raz konugalim seninle. Liderligi kazanma ihtimalini nasil
goriiyorsun? Bundan sonra?”

“Kamuoyu yoklamalarinda Sal ileride gériiniiyor” diyor
Sebert. “Aray nasil kapatacagima emin degilim.”

“Seni destekledigimi biliyorsun” diyor Tony.

“Biliyorum. Sag ol” diyor Sebert. “Bu iyiligini takdir edi-
yorum.”

“Eger Sal yangtan ¢ekilseydi, sen seg¢ilirdin, degil mi?” di-
ye yokluyor Tony.

“Dogru. Ama ne demek istiyorsun tam olarak?”

“Eger biri benim 6niime ¢ikarsa, onu ortadan kaldirirnm”
diyor Tony. “Ben béyle ilerlerim daima. Mesela, Felix Phil-
lips 6niimii kesiyordu, eskiden Makeshiweg Festivali'nde ¢a-
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hgirken. Yukariya tirmanan merdivendeki ilk basamakta
onu agag attim.”

“Tamam, onu biliyorum, ama Sal’i ortadan kaldiramam
ben” diyor Sebert. “Aleyhinde kullanabilecegim higbir gey, ne
bir skandal, ne bir zaaf yok. Inan bana, her taraftan aragtir-
dim, her tag1 kaldirdim, her geyin altina baktim. Ama iddia
ve ispat edebilecegim hicbir gey bulamadim. Ve eger bu ceza-
evi ayaklanmasinda oglu éldiiriilmiigse, alacag: sempati oy-
larnmin haddi hesab: olmaz!”

“Anahtar kelime bu; ayaklanma!” diyor Tony.

“Ne demek istiyorsun?”

“Ayaklanmalarda ne olur? Insanlar é6liir. Ve nasil 6ldiikle-
rini kim bilebilir?”

“Anlayamiyorum. Ne demek istiyorsun?” Sebert kiigiiciik
kulaklannin memeleriyle oynuyor, parmak uc¢larinda saga
sola ceviriyor.

“Soyleyeyim o zaman” diyor Tony. “Birkag yiizy1l once ol-
saydi, meydana gelen kargagadan yararlanip Sal’den kurtu-
lurduk ve sugu ayaklanan mahkmlann iizerine atardik, de-
gil mi? Ah... Lonnie’den de kolayhkla kurtulurduk; ortada ne
sahit var, ne kimse. Ama giiniimiizde kirli politik savaglara
girmek igleri zorlagtinyor.”

“Ne gibi?” diyor Sebert.

“Bir liderden ne beklenir?” diyor Tony. “Liderlik, degil mi?
Sal’in, yagadigimiz bu kriz sirasinda nasil jole gibi eridigi-
ni gordiik, degil mi? Farz edelim yani, onu helada bogdular.
Sugla acimasizca miicadele eden bir Adalet Bakani’ni tuva-
lette katlettiler. Su¢lularin, mahktGmlarin her zaman yapa-
cagi iglerden...”

“Ama 6yle olmad ki. O kadar da erimedi. Ve onu tuvalette
bogmadilar” diyor Sebert.

“Farz et ki, bu ayaklanmadan tek kurtulan biz, ikimiz ol-
duk. Kim bilecek ki?”
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“Ciddi degilsin, degil mi?” diyor Sebert, fena halde iirkmiisg.

“Bir teori olarak diigiin bunu” diyor Tony, Sebert’e diimdiiz
bakarak. “Bir fikir denemesi.”

“Tamam, anladim” diyor Sebert, “bir fikir denemesi. Bu
denemede Lonnie’yi ne yapacagiz peki?” diye soruyor, ikir-
ciklenerek.

“Bu fikir denemesinde, Lonnie kalp krizi gegirecek” di-
yor Tony. “Vakti ¢oktan gelmigti zaten. Mesela, bu fikir de-
nemesinde onun yastigimi kullanabiliriz. Nasil boguldu, di-
ye soran olursa, ayaklanan mahkéGmlar yapti, deriz. Men-
fur bir cinayet, ama bagka ne beklersin bu adamlardan? Fev-
ri adamlar bunlar, dfke kontrolii diye bir gsey yok hi¢birinde.
Sug iglemek onlann fitratinda var.”

“lyi bir fikir denemesi oluyor” diyor Sebert.

* ok ok

“Tim konugmalar: kaydettik mi?” diyor Felix, salonda-
ki ekranin arkasindan. “Umit ettigimden ¢ok daha iyi oldu!”
Tony tam beklendigi gibi davraniyor. Bu hainligi epeydir dii-
giiniiyor olmal ve gimdi bir firsat gegti eline igte. Bu dldiirii-
cii bir firsata déniigebilir Tony igin.

“Kayitlar ¢ok net; hem goriintii, hem ses” diyor 8Handz.

“Miikemmel” diyor Felix. “Haydi, harekete gecelim, ihti-
yar Lonnie yastikla bogulmadan énce. Diigmeye bas, uyandi-
rahm uyuyanlan. Hangi miizigi se¢tin?” Biiyiili ada miizik-
lerinin se¢imini 8Handz’e birakmigti, oyunda Prospero’nun
miizikleri Ariel'e biraktig gibi. (MP3 kayitlarim Felix sagla-
migt1 elbette.)

“Metallica” diyor 8Handz, “Ride the Lightning’ pargasi.
Acayip giiriiltiila.”

“Aferin benim becerikli cinim!” diyor Felix.

* %k 3k
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“Aman tannm!” diye firhyor Sal yattig1 yerden. Gozleri fal
tag: gibi agilmig! “Bu cehennem giiriiltiisii de nedir?”

“Ne oluyor?” diyor Lonnie, gézlerini ovugturarak.

“Giirleyen sesler duydum” diyor Tony. “Ayaklanan mah-
kGmlar olmali. Gazaba gelmiglerdir yine! Hazir olun! Bir
yastik kapin, ateg etme ihtimaline karg: gogsiiniizde tutun!”

“Bagim déniiyor” diyor Sal, “akgamdan kalma gibiyim san-
ki. Higbir gey duymamigim.”

“Ben birtakim viziltilar duydum sanki” diyor Lonnie.



37. “Biiyiilerim hig patlak vermedi”33

Kap: ardina kadar agihiyor. Koridorun igiklan yakihyor.

“Simdi ne oluyor?” diyor Tony.

“Bu bir tuzak” diyor Sal.

Lonnie temkinli adimlarla kapiya gidiyor, digar1 bakiyor.
“Kimse yok” diyor.

“Simdi agirbagh miizige gecelim” diyor Felix, 8Handz'e;
“Yesil Oda’dan geliyor olacak. Uziim késesi hala orada m1?”

“Olmasi lazim. Kontrol ediyorum” diyerek ekrana bakiyor
8Handz. “Evet orada, masanin iistiinde.” '

“Aferin size cinlerim” diyor Felix. “Umarnm masanin altin-
daki kapak ¢alhgir vaziyettedir.”

“Iki kez kontrol ettik” diyor 8Handz. “Bu béliim igin bir Le-
onard Cohen par¢as: se¢tim. ‘Bird on a Wire’, iyice yavaglat-
tim temposunu. Kendim kaydettim.”

“Gayet uygun” diyor Felix.

“Arka planda viyolonsel kullandim, bir gegit Theremin34
efekti yarattim. ‘Uuu... uuu’ sesi” diyor 8Handz.

“lyi fikir” diyor Felix, “Bekliyorum. Diigmeye bas.”

* Xk %

33. William Shakespeare, a.g.e., s. 89.

34. Calarken temas gerektirmeyen ilk elektronik miizik aletidir. Ismini, mucidi olan Leon
Theremin’den alir. Orkiitiicii sesler cikarabilir ve gesitli koreografilerde, rock gibi popiiler miizikler-
de kullanibir. (ed.n.)
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“Koridordan geliyor miizik” diyor Sebert.

“Bird on a Wire’ degil mi bu?” diyor Tony.

“Bizimle dalga gegiyorlar” diyor Sal.

“Kendime gore 6zgiir olmaya ¢aligtim” diye Cohen’in soz-
lerini tekrarhyor Lonnie. “Belki bu bir mesajdir, birileri bi-
ze yardim etmeye ¢aligiyordur. Gidip bakalim en iyisi. Yoksa
burada oturup kalacagz.”

“Gidelim bari” diyor Sebert, igaretparmaginin tirnagini
kemirerek.

“Onlar 6nden gitsin” diye fisildiyor Tony, “ateg filan eder-
lerse...”

* ok ok

“Ciktilar hiicreden. Dordi birden” diyor 8Handz. “Kori-
dordaki video goriintiisii pek net degil. Ama bakin! Geliyor-
lar igte. Yegil Oda’ya dogru yiiriiyorlar.”

“Lonnie’ye bunlar1 yagattigim i¢in kendimi su¢lu hisse-
diyorum” diyor Felix, “ama yapacak bir gey yok. O da kétii
adamlarla arkadaghk etmeseydi. Kiigiik mikrofonu taktinmz
m1yda iistiine?”

“Evet, yakasinda ve g¢alhigir vaziyette. A¢mak isterseniz,
parmagimizla guraya kaydirin ve ‘Geri’ tuguna basin.”

Ekranda dért adamin Yegil Oda’ya dogru ilerlediklerini gé-
riiyorlar. Odanin kapisina, sagli-sollu iki resim yapigtinlmg:
bir T-Rex ve bir uzay yaratif1 misafirleri iceri buyur ediyor.

“Miikemmel diizeyde budalaca konugmalar” diye minlda-
myor Felix.

“Nedir bu, ¢ocuk yuvasina m geldik?” diyor Sebert. “Once
palmiye agaclan, gimdi bu!”

“Kim yénetiyor burasim?” diyor Sal. “ldarenin degigmesi la-
zim.” Almm yokluyor. “Dinozor mu bu, kapidaki? Kendimi kétii
hissediyorum. Ategim var galiba.” Hep birlikte giriyorlar iceri.

“Neresi burasi1? Bir tiyatro dinlenme odasina benziyor!
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Meyve kasesi bile koymuglar! Ama sadece iiziim var. Kraker
ve peynir de olmahyd1” diyor Tony.

“Ne hog bir miizik!” diyor Lonnie. “Sihirli Fliit'ten35 mi
bu?”

“Neyse ne” diyor Sal, “acikmigim.” Ayakta sallamiyor, ser-
sem gibi.

“Biraz yiyelim bari. Uziim alin” diyor Sebert.

“Uziimlere dokunma” diye fisildiyor kiiciik bir ses,
Lonnie’nin kulagina. Bir erkek sesi bu, sanki taniyor gibi.

“Ne?” diyor Lonnie. “Kim konuguyor?” Yakasina dokunu-
yor ve mikrofon eline geliyor. Lonnie geri ¢ekiliyor ve diger
ii¢c adamin iiziimleri atigtirmasin seyrediyor.

“Bu tiziimlerin tadi bir tuhaf. Yemeyelim” diyor Sal.

“Yedik bile” diyor Sebert.

“Kendimi kétii hissediyorum. Oturmam lazim” diyor Tony.

* %k 3k

“Yeterince iiziim yediler” diyor Felix. “Ige yaramig gorii-
niiyor. Bunlarin i¢inde ne var, biliyor musun?” diye soruyor
8Handz’e. “Uziimlere enjekte ettigim maddenin i¢inde ne
vard: yani?”

“Biraz gundan, biraz bundan” diyor 8Handz. “Semender
gozii, ketamin, adacayl, mantar. Harika bir bilegimdir, eger
dogru kombinasyon yapilirsa. Géz agip kapayincaya kadar
adamin kafasini ugurur. Etkisini ¢ok ¢abuk gosterir, ama
fazla uzun siirmez. Ben de bir firt alsam gundan, fena olmaz-
d1 hani.”

“Gok giirlemesi efektine gir!” diyor Felix.

35. Mozart'in bir eseri. (¢.n.)
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Miithig bir gok giiriltiisii pathyor. Elektrikler kesiliyor,
etraf kapkaranlhk oluyor. Sonra igiklar tekrar geliyor. Uziim
kasesi yok olmug bu arada! Duvarda korku sacan bir golge
var: Muazzam biiyiik bir kug, kanatlarnm ¢irpiyor.

“lyi goriiniiyor” diyor Felix, 8Handz’e.

“Evet ya...” diyor 8Handz, “muhtegem kanatlar segmigsiniz.”

Bir ses, biraz detone olarak, garki soylemeye baghyor:

Siz ¢ ginahkar adamsiniz.
Nereden baglayayim?

O kadar kotisunuaz ki,

Beni mutsuz ediyorsunuz.

Bu yizden delireceksiniz.

Felix sizin yGzinizden perisan oldu,
Maviliklere sirgin edildi,

Sal oglunu kaybetti,

Hig eglenceli degil.

Felaketiniz daha yeni bashyorl
Nedamet getirin ve af dileyin,

Eger bu hikdyeye iyi bir son istiyorsaniz.
Bu dediysem, sizlersiniz yani!

“Nereye gitti 0?” diye soruyor Tony. “O kanath yaratik? O
seytan! Bakin, igte orda!”

“Ah, ne yaptim ben?” diyor Sal. Aglamaya baghyor. “Olsem
daha iyi. Duydunuz, degil mi? Freddie’yi éldiirdiiler. Ve bii-
tiin bunlar benim sugum. Felix’e yaptiklarnmiz yiiziinden!”

“Berbat durumdayiz” diyor Sebert. “Hepimiz zehirlendik!
Bedenimi hissedemiyorum. Buharlagiyorum sanki!”

“Neler oluyor size?” diyor Lonnie.

* %k Xk
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“Siir olduk¢a kétiiydii, ama igimizi gérdi” diyor Felix,
“liziimlerin yardimiyla elbette.”

“Vay be! Miithigti!” diyor 8Handz. “Hepsi kafay: yemig du-
rumda. Bu maddenin i¢inde bagka neler var, bilmek isterim
dogrusu.”

“Simdi bu adamlan kabuslan ile bag baga birakip, Ferdi-
nand ile Miranda’nin durumuna bakalim” diyor Felix. “Onla-
rn video kayitlarimi getir ekrana, bakalim neler yapiyorlar?”

“Geriye sarayim” diyor 8Handz. “Tamam, lego kiipleri ile
bir odun yigin1 yapmaglar, sizin verdiginiz direktifler dogrul-
tusunda. Ve birbirlerine civik, duygusal laflar etmigler. Sim-
di satrang¢ oynuyorlar. Miranda diyor ki...”

“lyi” diyor Felix. “Senaryoya tam tamina uyuyorlar de-
mek. Birbirlerine de yakigiyorlar dogrusu.”

“Sanki gercekten sdylediklerine inaniyorlar gibi” diyor
8Handz. “Gergek agk, vs. Zarif gériiniiyorlar dogrusu. Ama
video pek net degil.”

“Yeterince net bence” diyor Felix. “Simdi, tekrar Yegil Oda’ya
dénelim.”



38. “Kas catmaya bile gerek kalmaz”3

Yesil Oda’da igler pek huzurlu gitmiyor.

Sal, bir kogede biiziilmiig, dizlerine sariliyor. Yanaklarin-
dan yaglar akiyor, bir ac1 yumag: haline gelmig. Sanki oda-
nin zemini ile arasinda interaktif bir deneyim yaganiyor gi-
bi. “Karanlik, kapkaranlik burasi” diyor. “Neden bu kadar
karanhk? Gitmem lazim, daha da karanliklara gitmem ve
onu bulmam lazim” diyor

Tony havaya yumruklar atiyor: “Cekilin, geri ¢ekilin” diye
baginyor. “Uzak durun benden.”

Sebert, iizerine boceklerin iigiigtiigiinii zannediyor veya
cokayakh siiriingenlerin her tarafim kapladig: hissine kapil-
mig. “Kurtarin beni bunlardan” diye baginyor, agzindan sal-
yalar akarak, “6riimcekler sardi!”

Akl baginda Lonnie, masanin arkasina gegiyor, bu ¢ildir-
mi§ adamlann yolunun iistiinden ¢ekilmeye ¢aligiyor.

* Xk %k

“Ol¢iiyii kagirmig olmadiginiza emin misiniz?” diyor
8Handz. “Uziimlere zerk ettiginiz maddeyle ilgili? Bu halle-
ride agin yani.”

“Talimatlara aynen uydum” diyor Felix. Adamlarin ac1

36. Willlam Shakespeare, a.g.e., s. 90.
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¢ekmelerini istiyordu, ¢ekiyorlar igte. Ama uyugturucu mad-
denin verdigi ac1 gergek sayilabilir mi? Yan etkileri neler ve
ne kadar siirecek? “Resmi videomuza ge¢mek icin kag¢ daki-
kamiz kald1?” diyor. “Hiicrelerde ve miidiiriin odasinda sey-
redilen video versiyonu yani?”

8Handz saatine bakiyor. “Ugte ikisi tamamlanmig” diyor.

“Bu igi hizlandirmamiz lazim” diyor Felix. “Stephano ve
Trinculo’ya igaret ver.”

“Hazirlar, bekliyorlar” diyor 8Handz.

Yegil Oda’nin kapis: agiliyor ve kostiimleri iginde Red Co-
yote ve TimEEz hoplaya ziplaya giriyorlar. Yiizleri beyaza
boyanmig, ortasina palyaco siritig: ¢izilmig. Coyote’nin iis-
tiinde Oxfam’dan alinmig pasakli smokin var; TimEEz kar-
miz1 pazenden uzun pac¢ali donunu giymig, melon gapkasini
fiyakal bir agiyla yana yatirmg.

“Ben gahsen, kafayr bulmug olsam, boyle bir manzarayla
kargilagmak istemezdim dogrusu” diyor 8Handz. “Saygide-
ger beyler de istemiyor zaten” diyor Felix. Nitekim Sal, Tony
ve Sebert duvara yapigmig, dehget iginde bakiyorlar.

“Ahh... Sunlara bak!” diyor TimEEz, adamlan gostererek,
“lgreng! Igrenc! Ogp... Bahk legi gibi kokuyorlar!”

“Leg balhk kokan canavarlar” diyor Red Coyote. “Burnu-
ma... Ahlaksizlik ve ¢iiriime kokusu geliyor!”

“Bunlarin ipligini pazara ¢ikaralim. Abuk sabuk konugan
deliler bunlar. Sokak serserileri. Uyugturucu miiptelalan. Top-
lumun siipriintiileri. Bunlan sergileyelim ki herkes giilsiin.”

“Bunlan gormek i¢in millet iyi para verir” diyor Red Coyo-
te. “Uyugturucu krizi gegiren bir Adalet Bakani. Miithig bir
haber baghig olur!”

“Cadi Tohumlarn’nin dansina gegiyoruz, igaret ver” diyor
Felix.

“Haydi bakalim” diyor 8Handz.

Bir an sonra Caliban, arkasinda Godzilla maskeleri takmg
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olan iki yardimaisiyla giriyor. Bu sahne igin 6zel bir numara ha-
zirlamiglar. 8Handz eglik miizigi i¢in diigmeye basiyor. Yiiksek
tempolu miizik oday: dolduruyor. Caliban garkisina baghyor:

Bana canavar diyorsunuz.

Ama sizden daha canavari var mi?

Caldimiz, aldattiniz, rigvet verdiniz, yalan soylediniz,
Insanlari tekmeleyip atmaktan ¢ekinmediniz,

Bana “pislik” diyorsunuz, sipriinti diyorsunuz,
Bana cani diyorsunuz, serseri diyorsunuz,

Ama asil siz beyaz yakali hilekarlarsiniz, hep sahtekarlhk pegindesiniz,
Vergi yikimlilerinin paralarini ¢allyorsunuz.

Ee, kim daha canavar?

Kim daha canavar?

Sizden daha canavari var mi?

Canavar, canavar, sizin ipliginizi pazara gikaracagiz,
Tepeden tirnaga canavarsiniz, canavar,

Canavar, canavar, bitin dinya 6grenecek

Ne kadar canavar oldugunuzu!

Biliyoruz galdiklarimzi| Beyaz yakal sahtekarlarl
Beyaz yakali sahtekarlar| BiLiYORUZ neler galdiklarinizil”

“Iblisler!” diye qighk atiyor Tony.

“Ben bir canavanm” diye aghyor Sal. Yiiziinii elleriyle ka-
patiyor.

“Ne biliyorlar acaba?” diyor Sebert, ¢ildirmig gézlerle et-
rafina bakiyor. “Kim séyledi bunlara? Yasal bir harcamaydi
yaptigim!”

“Beyler, beyler! Liitfen kendinize gelin!” diye rica ediyor
Lonnie, masanin arkasindan.

* ok ok
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“Biliyorum bu heriflerin ne kadar adi olduklarnni ve tiyat-
romuzu elimizden almak istediklerini. Ama bu kadan benim
icin bile fazla” diyor 8Handz. “Uyugturucu karabasani yag-
yor olabilirler, ama bunlarin édleri boklarnna kangti.”

“Bu, planin bir parcasi. Hak ettiklerini buldular” diyor
Felix.

“Onlar i¢in iiziilmiiyor musunuz?” diye soruyor 8Handz.

Biitiin bu siire boyunca, Felix Miranda’sim1 hep arkasinda
hissediyor, bir golge gibi, titrek bir 191k gibi dolagiyor. Ama
hi¢ araya girmedi, yardimini gerektiren bir sorun olmamig-
t1. Simdi fisildiyor: “Ben olsaydim iiziilirdiim efendim. Insan
olsaydim yiiregim kaldirmazdi.” Ne kadar iyi kalpli bir kiz,
diye diigiiniiyor Felix.

Acaba 8Handz onu duydu mu? Hayir, ama Felix duydu.
“Sen ki havadan bagska bir sey degilsin, ama sana bile boy-
le dokunduysa halleri, hissettikleri her geyi ayni gsiddetle his-
seden, onlarla ayn tiirden ben, senden daha duygusuz olabi-
lir miyim?”37

“Oyunda miy1z hala?” diye soruyor 8Handz, “Insan olsay-
dim yiiregim kaldirmazdi, efendim’ mi demem lazim gimdi?”

“Hayrr, gerek yok” diyor Felix, “kendi kendime minldan-
yordum. Ama haklisin, bu kadar intikam yeter. Daha fazla
kag catmaya gerek yok. Cinleri geri ¢ekelim. Igaret ver.”

“Onlarn alip getiririm, efendim” diye fisildiyor Miranda.
“Beni seviyor musunuz efendim?”

37. William Shakespeare, a.g.e., s. 90.



39. Neseyle, cogkuyla38

Tutsaklar, karalar giyinmig cin takiminin arasinda, mavi
spot lambalariyla hafifce aydinlatilmig ana salona gotiiriilii-
yorlar. Biraz sakinlegir gibi olmuglar; aglayip sizlamalar, ac
haykinglar ve inlemeler durmug. Uziimlerde ne vardiysa, et-
kisini kaybetmeye baglamg.

Oyuncular tam kadro salonda yerlerini almiglar; hala
Freddie ile hiicrede kapal olan Anne-Marie ve ekranin arka-
sinda, bilgisayarnn baginda olan 8Handz hari¢. Felix de ora-
da, sahneye girig sirasini bekliyor.

Dért muhterem bey, 6n sirada kibarca yerlerine oturtu-
lunca, 8Handz davul ve trompetler egliginde bir girig miizi-
gi caliyor, salonu karartiyor ve san bir spot 1151 yansitiyor
adamlann iistiine. Korkup panikler ve kagmaya kalkigirlar-
sa diye, cinler adamlann etrafin1 sarmig vaziyette. Ve ta-taa!

Felix, hayvanlarla bezeli biiyiilii kostiimiiniin i¢inde, gos-
terigli bir edayla ekranin arkasindan ¢ikiyor ortaya. Til-
ki bagh bastonunu havaya kaldirarak daha fazla miizik i¢in
igaret veriyor. Bu sahne i¢in 8Handz “Somewhere Over the
Rainbow”39 garkisin1 segmig; minér tonda, iki bas saksofon
ve bir viyolonselle, agirlagtinlmig akorlarla ¢aliniyor.

“Bu kutsal miizik, gifa verir dengeyi yitirmig akillariniza,

38.William Shakespeare, a.g.e., s. 93.
39, 0z Biiyiiciisii miizikalinde Judy Garland’wn syledigi klasiklegmis sarks. (¢.n.)
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birakin kafatasinizin iginde beyhude kaynayan, giiciinii yi-
tirmig beyinlerinizi sagaltsin!” diyor Felix/Prospero, abartili
bir edayla. Isiklar tamamen agiliyor. “lyi kalpli hizmetlerin
icin tegekkiir ederim Lonnie. Gegmigte hi¢ degilse sen bana
insanca davrandin, Sal'in ve 6zellikle Tony’nin aksine.”

Dérdii birden “Deli mi bu adam” der gibi bakiyorlar
Felix’e, veya kendileri delirmig gibi. “Felix Phillips?” diyor
Sal. “Riiya m1 goriiyorum? Sen nereden ¢iktin?”

“Aym yerden” diyor Felix. “Ama burada adim Duke.”

“Oylesine yok oldun ki, seni 61dii zannettim” diyor Lonnie.

“Ne oluyor?” diyor Sal, “Freddie’ye ne yaptin? Sen ger¢ek
misin?”

“lyi bir soru” diyor Felix. “Belki bu biiyiili adada yarati-
lan bir hayaletim ben. Yakinda anlarsiniz. Hepiniz hog geldi-
niz arkadaglar!”

Tony hi¢ memnun goriinmiiyor. “Sen yaptin biitiin bunla-
n” diyor. Sesi uyugturucunun etkisiyle hala hinltili ¢ikiyor.
“Her zamanki gibi diizenbazlik pegindesin. Senin bir para-
noyak oldugunu hep diigiinmiigiimdiir. O kiymetli Okurya-
zarlik Programi’na elveda demenin zamani geldi.” Duraksi-
yor, her zamanki kibirli tavrini takinmaya ¢aligiyor. “Uziim-
lere zehirli madde koymugsun, anladigima gére. Bu yaptigin
suctur.”

“Eger Freddie’ye bir zarar geldiyse, ¢ekecegin var, agir 6de-
tirim sana” diyor Sal.

“Zannetmiyorum” diyor Felix. “Sal, sen Adalet Bakani’sin.
Ben de adalet istiyorum. Once, Makeshiweg Festivali’ndeki
igimi geri istiyorum. Haksiz yere igime son verilerek, yerime
Tony getirildi. lkiniz birlikte, el altindan bir entrika gevirip
bunu bagardiniz.”

“Sen delisin” diyor Tony.

“Bunun konumuzla ilgisi yok” diyor Felix. “Her neyse, bu-
giin burada yagadiklarnniza ‘artistik deneyim’ deniyor. Sim-
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di, herkese gunlan séyleyeceksin Sal: Fletcher Cezaevi Oyun-
culan son derece yaratic: bir interaktif tiyatro sergilediler
burada ve bu gosteriyi seyredince —iiziimlerden hi¢ bahset-
miyoruz tabii— programimizin egitici potansiyelini gordiiniiz
ve bundan sonra ¢aligmalarnmizi sonuna kadar destekleme-
ye karar verdiniz. Kiiltiirel Miras Bakani olarak Tony, onii-
miizdeki beg y1l boyunca, artan miktarlarda fon saglayarak
(bunu 6zellikle vurguluyorum), bu programlarin siirdiiriil-
mesini garanti ettiklerini ilan edecek. Ondan sonra da istifa
edecek. Ailesi ile daha fazla zaman ge¢irmek istedigini soyle-
yen bir aciklama yapabilir. Sebert’e gelince, liderlik yangin-
dan cekilecek.”

“Aklim1 kagirmig olmalisin! Sen kendini ne zannediyor-
sun?” diyor Tony.

“Konugmalarnnizi videoya kaydettik” diyor Felix, “Hepsi-
ni! Sal bir kégede, korkudan kafayr yemig bir halde, kedi gibi
sesler gikartip ‘aah-iiith” diye aglagirken; Sebert ‘eriyorum,
bedenimi hissedemiyorum’ diye sayiklarken; ve sen Tony, go-
riinmeyen hayaletlerle bogugurken, baginp ¢aginrken... He-
pinizi videoya ¢ektik. Higbiriniz bu gériintiilerin internette
yaymlanmasim istemezsiniz herhalde. Ama dediklerimi har-
fiyen yerine getirmezseniz, yayinlanacak!”

“Ama bu haksizhik” diyor Tony.

“Adaletin yerini bulmasi diyelim ona” diyor Felix. Sesini
alcaltiyor ve dogrudan Tony’ye hitap ediyor: “Bu arada, Sal
ve Lonnie uyurlarken, senin Sebert ile yaptigin ilgin¢ konug-
malan da kaydettim. Sadakat hakkinda iyi bir érnek verdi-
niz bizlere.”

“Cezaevinde arama yaptiracagim, ¢ektiginiz filmleri bulup
yok ettirecegim” diye girigiyor Tony.

“Boguna zahmet etme. Video kayitlan g¢oktan bulutlann
arasina kac¢inldi” diyor Felix. Bu bir bléf, video sadece haf-
za ¢ipine kaydedilmig durumda ve onu kopyalama firsati bu-
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luncaya kadar, Felix'in cebinde kalacak. Ama ses tonu gayet
inandinci. Tony’nin yiizii bembeyaz oluyor. “Demek segenegi-
miz yok” diyor.

“Ben 6yle goriiyyorum” diyor Felix. “Sebert, sen ne diigiinii-
yorsun?”

“Bu bir tuzak” diyor Sebert, “bizi kandirdin.”

“Size zaman ve firsat verdim ve siz de béyle kullandiniz
diyor Felix. Tekrar Sal’e doniiyor: “Siraladigim gartlann ya-
n sira, bir talebim daha var” diyor. “Ozel efektler teknisye-
nim i¢in erken garth tahliye istiyorum. Tiim kogullarim kar-
silandig) takdirde, sizleri affedebilirim. Ge¢mig ge¢migte kal-
d1 diyerek, yeni bir sayfa acgabilirim.”

Bir siire kalakaliyorlar. “Tamamdir” diyor sonra Sal, bu
anlagmada karh gikacak olan tek taraf o. Tony ve Sebert hig-
bir gey demiyorlar; ama eger bakiglar oéldiirseydi, on kez 6l-
miigtiim 9imdiye kadar, diye diigiiniiyor Felix.

“lyi” diyor. “Anlagtipamiza sevindim. Bu arada, gimdi yap-
tigrmiz pazarhig1 da videoya kaydettik, ikinci bir tedbir ola-
rak.”

“Cezaevindeki ayaklanma, kapilarin kapatilmas filan...
Bunlar... hepsi tiyatro muydu yani?” diyor Lonnie.

“Freddie nerede?” diye baginyor Sal. “Oldii mii gercekten?
Bagirdigini duydum. Ateg edildigini duydum!”

“Duygularin1 anhyorum Sal” diyor Felix. “Ben de kizimi
kaybettim bu firtinada. Acis: asla telafi edilemez.”

“Ama o en az 12 y1l 6nceydi” diyor Lonnie.

“Gel benimle” diyor Felix, Sal’e. Sal ayaga kalkiyor, Felix
onun koluna giriyor. “Sana bir gey gostermek istiyorum.”

* ok 3k

“Geliyorlar!” diye fisildiyor Anne-Marie. “Felix ve senin ba-
ban. Sagirmag gibi gériin.” Anne-Marie ve Freddie kapatildik-
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lan hiicrede yere oturmuglar ve bagdag kurmusg, satrang oy-
nuyorlar. “Bir dakika sonra kapimin penceresinden bakacak-
lar. Repliklerin hazir m?”

“Hazir” diye fisildiyor Freddie.

“Hile yapiyorsunuz, sevgili Lordum” diye okuyor sézlerini
Anne-Marie.

“Hayir camim sevgilim. Diinyalar: verseler, yapmam.”

Hiicrenin kapisi birden agihyor. “Freddie, yagiyorsun!” di-
ye bagiriyor Sal.

“Baba!” diye aynen kargihik veriyor Freddie, “Sen de yagi-
yorsun!”

“Tann’ya giikiirler olsun!” diyerek birbirlerinin kollarina
atihyorlar.

Halk gairi Bard40 bile daha incelikle dillendirirdi bu sah-
neyi, diye gegiriyor i¢inden Felix, ama anafikirler paylagl-
mig oldu, 6nemli olan bu.

Mutluluk nidalan, kucaklagmalar ve sirt sivazlamalar bitti-
gi zaman, Freddie babasina déniip “Baba, yeni arkadagim An-
ne-Marie Greenland ile tamigmamn istiyorum” diyor. “Kid Pivot
grubu ile ¢caligiyor ve bu oyunda Miranda’y: canlandinyor.”

Anne-Marie, aceleyle ayaga kalkiyor; elbisesinin omzu iyi-
ce agap diigmiig, saglarindaki kagit cicekler ¢arpik ¢urpuk
olmug. Afacan bir tavirla giiliimsiiyor ve Sal’e elini uzatiyor.
Ama Sal kargilhik vermiyor. Gézlerini kisarak bakiyor Anne-
Marie’ye. “Is arkadag: m1, yoksa romantik mi?” diye soruyor.

“Ikisi de” diyor Freddie. “Yani, en azindan...”

“Hop, bir dakika!” diye araya giriyor Anne-Marie. “Bunlan
konugmadik ki! Benim diigiinmem lazim 6nce!”

“Bu akgam yemege ¢ikalim mi1?” diye soruyor Freddie.

“Olabilir” diyor Anne-Marie. Kollarin1 siviyor. Yanaklar:
kizariyor.

40. Ortacag Ingiltere'sinde ve Galler'de gezgin halk sairlerine verilen bir isim. Bir hami (6m. kral ve-
ya bir asilzade) tarafindan ise alinw, geze geze miizikli iirler ve hikdyeler anlatirlardi. (¢.n.)
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Felix, tekrar Sal’e doniiyor. “Ger¢ek agk budur igte. Kars
koyamazsin. Her haliikarda, en iyi son budur” diyor.

* %k k

Oyuncularin yanindan alimip tekrar koridora gikartilan
muhterem beyler, kilitli kapilarnn ardindan resepsiyon alam-
na getiriliyorlar. Mucizevi bir gekilde, giivenlik cihazlan ke-
merlerine yeniden yerlegtirilmig.

Cezaevi miidiirii ve hiyerargideki diger baz: yetkililer-
le birlikte, birer kadeh i¢ip sonra birlikte resim g¢ektirecek-
ler. Uzerlerine kiirdan batirilmig, iiziimlerden daha az tok-
sik olan minik sosisler ve krem peynirli krakerler yiyecekler;
bir-iki alkollii icki de sunulacak. Estelle de orada olacak ve
tim konugmalara kulak kabartacak. Daha sonra olup biten-
leri Felix’e anlatacak.

Nasil aptal yerine konduklarnm konugacaklar mi aralann-
da? Hi¢ sanmam, diye diigiiniiyor Felix. Sozde ayaklanma ve
sozde hapsedilme hakkinda hicbir gey konugmayacaklar. Ne
de gordiikleri acayip haliisinasyonlardan veya Bay Duke’iin
gercek kimliginden, yagadiklan haysiyet kinci olaydan bah-
sedecekler.

Bunlar yerine, Fletcher Oyuncularn’nin erigtigi yiiksek ba-
gan diizeyinden 6tiirii cezaevi miidiiriinii tebrik edecekler.
Aktanlacak maddi kaynaklarin daha da artinlacagim ekle-
yerek, programin devaminin saglanacagim ilan edecekler. E1
sikigacaklar ve gerefe kadeh tokugturacaklar. Herkes birbiri-
ni tebrik edecek.

Sal’in yalan séylemek konusunda bir problemi yok, o ka-
gsarlanmig bir politikaci. Tony ve Sebert’e gelince, agizlari-
m simsiki kapali tutacaklar; boylelikle, hi¢ degilse inter-
nette videolan yayinlanmadan, politikadan gekilince ileri-
de bir girkette yonetim kurulu iiyeligi kapma iimidine de sa-
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hip olarak, itibarlanm korumusg olacaklar. Hatta bir ihtimal
Senato’ya bile segilebilirler, yaptiklann hizmetlerden étiirii.

Freddie ve Anne-Marie de cezaevi miidiiriiniin resepsiyo-
nuna katiliyorlar. Ama daha 6nce Anne-Marie, Felix’in sa-
kall1 yanagina bir 6piiciikk konduruyor. “Sen bir tanesin!” di-
yor ona, “Kegke gercek babam olsaydin, hayatim daha iyi
olurdu o zaman.”

“Harikaydin” diyor Felix.

“Tegekkiirler” diye yamithyor Anne-Marie, “ama Freddie’nin
biiyiik yardimi oldu bana. Her geyi hemen kavradi ve roliine
cok iyi adapte oldu.” Yiizii 1511 1511 parhyor.

Geng agiklar, diye i¢inden gegiriyor Felix, 6zlemle. Agk cil-
di nasil da giizellegtirir...

Herkes gittikten sonra, Felix cezaevinde kalip 8Handz’in
teknik ekipmanlan toparlamasina yardim ediyor. Hoparlérle-
rin yerlerinden indirilmesi, minik mikrofonlarin toplanmas:,
6zel 1g1klandirma aletlerinin sokiilmesi lazim. Hepsinin tek-
rar paketlenip kiralama ajansina geri gétiirilmesi gerekiyor.

Felix bu toparlama igleriyle ugragirken, 8Handz kaydetti-
gi son goriintii ve ses kaydimin kalitesini kontrol ediyor, ana
salonda yaganan ve Sal’in tiim gartlan kabul ettigini séyle-
digi sahnenin kaydim yeniden gozden gegiriyor. Bu, ilerideki
geligmeler i¢in ¢ok 6nemli bir belge olabilir.

“Bir radyo kanali yayim aliyorum sanki” diyor 8Handz.
“Kulakliklarnmda bir ses var. Sanki biri gark: soyliiyor.”

“Nasil bir gark1?” diye soruyor Felix.

“Belli belirsiz duyuluyor. Ama bir dakika... goyle diyor:
Negeyle, cogkuyla!”

“Yagar giderim negeyle, cogkuyla, Dallar1 saran c¢icekler
altinda... Oyle mi soyliiyor?” diye soruyor Felix. Miranda ol-
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mal1 bu, yine replik veriyor. Ne akill kiz o, 8Handz’'in kulak-
hiklarnin i¢ine bile girmig! Ama oyunun sézlerinin sirasinmi
kangtirmig galiba. “O béliimii yaptik zaten, videoya kayde-
dildi bile” diyor Felix, Miranda duysun diye. Ariel'in 6zgiin
garkisin1 kullanmiglard: bu sahnede, ama kiigiik bir degi-
giklikle, “Ben annin emdigi yere konanm” lafini gikartarak.
Onun yerine Arilar nerede vizildiyorsa, ben de orada nizilda-
rim diye bir replik kullanmiglarda.

“Hayir, o degil” diyor 8Handz. “Soyle diyor: Negeyle, cog-
kuyla, negeyle, cogkuyla. Hayat bir riiyadir.”

Felix’in sirtindan soguk terler bogaliyor. Ensesindeki tiiy-
ler diken diken oluyor. “Bu garkiy: soylerdim ona” diye gegi-
riyor i¢inden. “U¢ yagindayken. Hatirhyor mudur acaba? Bir
zamanlar ii¢ yaginda oldugunu hatirhyor mudur? Dért yag-
na erigemedigini hatirhyor mudur? Oyleyse ...”

“Ne tesadiif” diyor Felix, “bu béliimii flashback sahnesine
koymay: diigiiniiyordum, ama sonra vazgec¢tim.” Uyduruyor
aslinda. “Prospero’nun su alan teknede kii¢iik Miranda’ya
soyledigi garki gibi diiginmiigtim. Cocuklarimiz korktugu
zaman boyle yapanz, yani onlara garki soyleriz.”

Hastanede, alev alev yanan ellerini tutup, ategler i¢inde-
ki almim okgadigimiz zaman; ama her geye ragmen onun el-
lerimizden sessizce kayip gittigini gordigiimiiz, zamanin ug-
suz bucaksiz karanhk kuyusunda kayboldugunu anladigimiz
zaman...

“Bu garkiy biliyorum” diyor 8Handz. “Hog olurdu ve ben
gercekten tegekkiir ederim size, bana erken taliliye ¢ikarta-
caginiz i¢in. Bu dahiyane bir fikirdi.”

“Yardimci olduguma seviniyorum” diyor Felix. “Sen olma-
saydin, biitiin bunlar1 bagaramazdim. O miizik hala geliyor
mu kulagina?”

“Yok, kayboldu” diyor 8Handz.

“Senin kulakhklarnni takabilir miyim?” diyor Felix.
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8Handz kulakliklarini Felix’e veriyor. Felix dinliyor. Hig-
bir ses gelmiyor artik, gsarki yok. Sadece sessizlik var. Miran-
da nerede? Boyle yok olmakla, ne anlatmak istiyor?

* Xk %

Digsanda alacakaranlik bastirmig. Felix, arabasina dogru
yorgun argin yiiriiyor. Beklenen kar firtinas: gimdiden bas-
tirmig ama fazla biiyiik bir firtina olmasi beklenmiyor; yolla-
n gegici olarak engelleyecek kiigiik kar yagiglan olabilir.

Tepeden agag), arabasini sessizlik iginde siiriiyor. Eger bu,
gercek bir tiyatro gala gecesi olsaydi, tiim oyuncu kadrosu ve
teknisyenler hep birlikte bir yerlere gider, yiyip i¢ip birbirle-
rini kutlar ve ertesi sabah basinda ¢ikacak elegtirileri bek-
lerlerdi. Ama gimdi Felix, tek bagina kendine akgsam yeme-
gi olarak bir yumurta kaynatiyor, eger Miranda gelmeyecek-
se, tek bagina kalacak yani. Hala arabada oturuyor Miran-
da galiba.

“Ne olursa olsun, bagardim sonunda!” diyor Felix, kendi
kendine. “Veya en azindan, ¢uvallamadim.” Ama neden gu-
vallamig gibi hissediyor?

Erdemli davranmak, kinci davranmaktan iyidir, diye bir
ses duyuyor kafasinin i¢inde.

Miranda bu. Yine replik veriyor babasina.






V. Karanligin pigi4!

41, William Shakespeare, a.g.e., s. 102.






40. Son Odev

Cuma, 15 Mart 2013

Sinifin son ders giiniinden bir 6nceki akgam, Felix 20 pa-
ket Miss Vickie’s marka tuzlu patates cipsi aliyor. Bir jilet
kullanarak her paketin arkasinda, tepede minik bir yarik
agiyor ve her pakete 15 adet sigara sokuyor, teker teker. Ter-
cih edilen marka Marlboro. Bu iglemi yaptiktan sonra fazla
uzun siire beklememeli, aksi takdirde sigaralar cips gibi ko-
kacak, cipsler de sigara gibi.

Sonra paketlerdeki yanklan kiigiik bir kivirma makinesi-
nin yardimiyla tekrar kapatiyor. Felix, Fletcherda sahnele-
digi her oyunun sonunda, oyunculara verdigi parti i¢in paket
paket patates cipsi tagid1 hep.

Cipsleri Mark’s Work magazasinin naylon pogetlerine dol-
durup gansinin yaver gitmesini diliyor.

* %k Xk

Ertesi giin, Anne-Marie ile park yerinde buluguyorlar. Son
ders giininiin 6zel davetlisi o. Leggs'in de dedigi gibi, bu
oyuncu kadrosu i¢gin verilen bir parti olduguna ve Anne-Ma-
rie de kadronun bir iiyesi olduguna gore, onu ¢agirmamak
olmaz.

“Geldigin icin tegekkiirler” diyor Felix.

“Hayatta kagirmak istemezdim” diyor Anne-Marie. “Fred-
die de gelmek istedi ama bu sefer olmaz, dedim. Bu Fletc-
herdaki adamlar i¢in bir parti.”
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Demek ki, diye diigiiniiyor Felix, Freddie hala oltada. Da-
ha dogrusu, ikisi de birbirlerinin oltasinda. Felix giiliimsiiyor.

“Freddie, WonderBoy'u kiskanmiyor mu?” diye soruyor
hinzirca. “Senle WonderBoy arasindaki sahneler oldukga yo-
gundu.”

“Ategliydi demek istiyorsun. Evet, dyleydi. Ama Freddie o
sahneleri gormedi, o sirada benimle satran¢ oynuyordu” di-
yor Anne-Marie. “Zaten WonderBoy geri ¢ekildi artik. Kabul-
lendi.”

“Neyi kabullendi?” diye soruyor Felix.

“Bunun sadece bir tiyatro oldugunu” diyor Anne-Marie.

k* ok ok

Patates cipsleri Giivenlik’ten rahatca gegiyor; kim kugku-
lanacak i¢lerinde kagak madde oldugundan? Dylan ve Ma-
dison biiyiik ihtimalle, ama kugkulansalar bile baglarini 6te
yana ¢eviriyorlar. Oyunculann gésterdikleri tiim ¢abalar igin
bir édiilii hak ettiklerini diigiiniiyorlar belki.

“Harika bir videoydu Bay Duke! Firtina oyunu” diyor
Dylan, Felix’e giivenlik cihazin1 verirken. “Hoglanacagimi
zannetmiyordum 6nce, yani i¢cinde kavga-doviig sahneleri fi-
lan yok diye. Ama ¢ok hoguma gitti.”

“Evet, hepimiz ¢ok begendik” diyor Madison. “Acayip bir
seydi.”

“Hakliymigsimiz Bay Duke, periler meriler yokmusg gergek-
ten” diyor Dylan. O mavi uzay yaratig1 midir nedir, geytan-
siydi! Cad1 Tohumlar’min rap dansi da ¢ok iyiydi. Siz de hari-
kaydiniz Bayan Greenland, efendim. Miranda ¢ok ategliydi.”

“Tegekkiirler” diyor Anne-Marie, biraz soguk.

“Cantanizda ne var?” diye soruyor Dylan.

“Sivri bir gey yok. Adamlar i¢in pigirdigim biskiiviler ve
birkag¢ tane de oyuncak bebek var. Daha 6nce gérmiigtiiniiz.”
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“Biskiivilerin i¢inde fena bir gey yok, degil mi?” diyor
Dylan, siritarak.

“Buyrun, tadin” diyor Anne-Marie, iki giivenlik¢iye de bi-
rer biskiivi veriyor.

“Bu oyuncak bebeklerin burada ne igi var?” diyor Madison.

“Bugiin oyunculann partisi var ve bu oyuncaklar da oyun-
da rol aliyordu. Videoda var, gérdiiniiz” diyor Anne-Marie.

“Ah tamam. Her neyse” diyor Madison. Bon bon Dylan’a
bakiyor. “Cikigta geri getirin, liitfen. Baglarina bir gey gel-
mesini istemezsiniz herhalde.”

“Onlar baglannin ¢aresine bakarlar” diye tersliyor Anne-
Marie. Neyin peginde bu kiz, diye diigiiniiyor Felix. Oyuncak
bebekleri getirmesinin anlami ne?

“Gelecek y1l hangi oyunu sahneleyeceksiniz Bay Duke?”
diye soruyor Dylan.

“Heniiz karar vermedim” diyor Felix.

“Her neyse, merde” diyor Madison.

* Xk Xk

“Ustiin bir performans gosterdiniz” diyor Felix, tam kadro
toplanmig oyunculara. “Kusursuzdu! Daha iyisi olamazd1! In-
teraktif tiyatronun giiciiniin miikemmel bir 6rnegiydi, tiyat-
ro sanatinin kusursuz bir icrasiydi.” Cam géniilden giiliim-
siiyor Felix. “En iyisi de gu: Sizlerin sayesinde, Edebiyat Yo-
luyla Okuryazarlik Programr’nin beg y1l daha devam etmesi-
ne karar verildi. Fletcher Cezaevi Oyuncularn’nin gelecegi gii-
vende.” Biiyiik bir alkig kopuyor, yumruklar tokugturuluyor.

“Fevkalade bir geligme, anasin sattigimin!” diyor Leggs.

“Hepiniz kendinize 5-yildiz verin” diyor Felix. “Artik, ye-
ni nesil geng aktorler tiyatronun ayricaliklarindan faydala-
nabilecek ve oyun becerilerini birinci elden geligtirme olana-
gina kavugacak, sizin bu gansa erigtiginiz gibi. Sunu da ekle-
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yeyim: Simdiye kadar sahneledigim en bagarnh Firtina ¢ahg-
masiyd: bu.” Yaptig: tek Firtina prodiiksiyonu oldugunu bil-
melerine gerek yok. “Bu bagany tekrar yakalamak miimkiin
degil gibi goriiniiyor bana, dolayisiyla bu oyunu bir daha sah-
nelemeyecegim. Ana karakterlere ayn ayn tegekkiir etmig-
tim zaten, ama gunu da séoylemem lazim: Cinlerimiz, tiimi
birden, miithig bir takimdi ve harika bir ig ¢ikardilar, daha
iyisini kimse umamazdi. Haydi o zaman, hepimizden biiyiik
bir alkig onlara!”

Seving nidalan, tekrar yumruk tokugturmalar...

“Ve yiirekli arkadagimiz, Miranda roliindeki sevgili Anne-
Marie Greenland i¢in biiyiik bir alkig istiyorum! Pek ¢ok akt-
risin, bu kogullar altinda hemen reddedecegi bir rolii kabul
ettigi icin! O ¢ok yiirekli bir kadin, kugkusuz!” Nege gighklan
ve alkiglar daha da artiyor. “Eveet! Dehgettir o!”

Leggs elini kaldinyor; Felix, “konug” anlaminda kafasini
salhyor.

“Buradaki arkadaglarin hepsi adina séyliiyorum, tegek-
kiir ederiz Bay Duke! Sizden biiyiigii yok. Bu...” diye baghyor.
Cilli yiizii penge penge kizanyor. “...bok gibi miithigti!” diyor
8Handz. Tekrar bir alkig tufam kopuyor.

Felix bagiyla kiigiik bir selam veriyor. “Benim i¢in bir zevk-
ti” diyor. “Ve gimdi size son 6devinizi veriyorum; alacagimz y1l
sonu ortalamasinin yiizde 15’ini tegkil edecek bu édev. Oyna-
diginiz karakterin, oyun bittikten sonra yagayacag muhtemel
hayatin bir tarifini yapmamz istiyorum. Hayalinizde neler
canlandirirsiniz, onun daha sonraki hayatiyla ilgili? Bu konu-
da bir sunum yapmaniz istiyorum. Sonra partiyi, megrubatlar
icerek ve patates cipsi yiyerek sonlandiracagiz. Her gey yolun-
da, merak etmeyin.” Bu son ciimlesini, sigaralarin sag salim
iceri girdigini anlatmak i¢in séyliiyor. “llk 6nce Ariel Takimrna
soz vermek istiyorum.” 8Handz’i salonun ortasina ¢aginyor,
sonra Anne-Marie’nin yamindaki bog iskemleye ¢okiiyor Felix.



41. Ariel Takimi

8Handz huzursuz. Agirhgim bir ayagindan 6tekine gegiri-
yor, bogazin1 temizliyor. Her zamankinden daha geng gorii-
niiyor.

“Bu, Ariel Takimi’'nin raporudur” diye bagliyor sézlerine,
“Ben, WonderBoy, Shiv, PPod ve HotWire’den oluguyor taki-
mimiz. Her geyi birlikte yaptik. Hepimiz, fikirlerimizi orta-
ya koyduk. Hepiniz yikip gectiniz ortalif1” diye selamhyor ta-
kimini.

“Takimimizin ana karakterinin, oyun bittikten sonra bagi-
na neler gelecegi iizerine fikir yiiriitmemiz istendi. Takimi-
mizin ana karakteri Ariel’dir, biliyorsunuz. Tiyatromuza bag-
larken, Ariel'in uzaydan gelen bir yaratik oldugunu diigiindii-
glimiizi séylemigtik, biliyorum. Ama sonra fikir degigtirdik.
Bay Duke’iin soyledigi gibi, bu oyun ‘insanlarin fikir degig-
tirmesi’ ile ilgili. Ve Prospero’nun diigiincesini degigtirmesine
yardim eden karakter Ariel oluyor, intikam diigiincesinden
vazgegip affetmesini saghyor. Ciinkii adamlarin yaptig bii-
tiin kotiiliikklere ragmen, Prospero onlar i¢in iiziintii duyuyor.
Baglarindan gegen kotii olaylar ile yeterince cezalandirildik-
larn, ac1 ¢ektiklerini anlayarak, artik yumugamasi gerekti-
gini diigiiniiyor ve bizim de dyle diigiinmemizi istiyor.”

Felix, salonda gozlerini gezdiriyor. Adamlardan bazilar:
kafalarim salliyor, bazilar1 bagparmaklarini havaya kaldirip
onayliyorlar.
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“Cok iyi. Tamam o zaman, Ariel’in uzaydan gelen bir yara-
tik olmadigina karar verdik. Uzay yaratig: olsaydi, bir uzay
gemisi tarafindan getirilirdi ve igiklar i¢inde yeryiiziine indi-
rilirdi, Star Trek’te oldugu gibi. Dolayisiyla, biz bagka bir fi-
kir benimsedik.”

“Ariel’in, lichoyutlu bir yansima olmasi gerektigini diigiin-
diik. Bu kadar hizh hareket etmesini, birden goriinmez ol-
masim ve kendini parcalara bélmesini ancak bu gekilde agik-
layabilirdik, 6yle degil mi?” diye soruyor, 8Handz. Giiliimsii-
yor. “Holografik projeksiyonun ne oldugunu bilmeniz lazim
elbette. Anlatayim m1?” diye soruyor 8Handz.

“Kisaca, liitfen” diyor Felix.

“Okey. 3-D gibi bir gey bu; ama gézliiklere ihtiyaciniz ol-
muyor. Peki, bu bir projeksiyon ise, bunu kim projekte edi-
yor? Prospero mu? Yoksa, Prospero’'nun kafasindan peydahla-
nan Ariel mi? Olamaz, giinkii kegfettik ki, Prospero ‘Unsurlar
Ozgir olsun’ deyip Ariel’i 6zgiir birakti®1 zaman Ariel yoklu-
ga karigacak. Soniip gidecek. Bu, hig adil bir sonu¢ olmazda,
Prospero i¢in verdigi tiim harika hizmetlerden sonra...

Bay Duke’iin verdigi notlan okuyarak, doga giigleri iizerin-
de ¢aligtik ve Ariel’in hava sistemleri gibi bir holografik pro-
jeksiyon olmas) gerektigine karar verdik. O bir Hava Peri-
si, aym1 zamanda ategi ve suyu da yaratabiliyor. Elinden her
ig geliyor yani. Meteoroloji kanallarinda gériiriiz; ¢ollerde
toz hortumlan ve denizlerde deniz hortumlan olur, bulutlar
enerji iiretir. Ariel de Prospero i¢in yapti@ iglerde boyle bir
enerji kullamiyor. Cok enerjiye ihtiyaci var, ézellikle gimgek-
leri yaratmak i¢in.

Dolayisiyla, oyunun sonunda Ariel bir uzay aracina binip
gitmiyor, ¢cok ¢ok uzaklardaki bir galakside gigeklerin i¢inde
yagsamaya devam etmiyor. Belki ¢uhagcigekleri ile birlikte kii-
¢iik bir tatil yapabilir. Bunu hak etti, degil mi? Ama o diinya-
da kalmay siirdiiriiyor ve iklim degigikligi problemi ile ug-
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ragmaya baghiyor. X-Men'deki ‘Firtina’ gibi biraz, ama goézyu-
varlar1 beyaz degil, zaten kiz da degil. Diinya i¢in iyi igler
yapmaktan ¢ok mutlu oluyor, ¢iinkii yardim etmeyi seviyor.
Her zaman yardimsever olmugtur, sadece kendisine devaml
ne yapmasi gerektiginin séylenmesinden hoglanmiyor. Kendi
projesini yapmak istiyor. Prospero’nun sandigindan ¢ok da-
ha fazla ruha ve duygulara sahip Ariel, oyunda da boyle ya-
z1yor zaten.

lyi bir fikir buldugumuzu diigiiniiyoruz ve her gey uydu.

Imza: 8 Handz, WonderBoy, PPod ve Shiv.”

“Egsiz bir fikir” diyor Felix. “Cok yaratici. Kegke kendim
diigiinebilseydim.” Bu yalan degil, kegke kendi bulugum ol-
sayd, diye diigiiniiyor Felix. Shakespeare zamaninda iklim
degigikligi diye bir gey duyulmamag olsa da zarar: yok; Felix
adamlarindan kendi yorumlarnini yapmalarini istemigti, on-
lar da yaptilar. “Itirazi olan var m1?” diyor. Yok. Bugiin ders
yilinin son giinii ve herkes negeli bir ruh hali iginde. “Tam
puan” diyor Felix.

Ariel Takim giiliiciikler icinde. 8Handz sirasina déniiyor,
arkadaglar1 sirtim sivazhyor. “Simdi sira Hain Kardeg Anto-
nio Takimi’'nda” diyor Felix, “bakalim Antonio'nun akibeti ne
olacak?”



42. Hain kardes Antonio Takimi

SnakeEye yaylana yaylana one ¢ikiyor, sanki iistiinde ya-
kasi kaldinlmig bir palto, baginda alnina diigiiriilmiig bir fétr
sapka ve koltugunun altina gizlenmig bir silah var. Cenesini
ileri uzatiyor, kaglarimi diigiiriiyor, dudaginin bir kégesini yu-
kan kaldinyor. H4la roliinii mii oynuyor yoksa? Soylemesi zor.
Yillar icinde oynadig1 her oyunda SnakeEye kotii karakter ol-
mustur, al¢ak ve zalim hatta. Komedinin kenarlarinda dolag-
magtir hep, ama hi¢bir zaman komik olmamigtir. SnakeEye, s1-
nufta bulunan herkesin karanhk yiizli dublériidiir adeta ve bu
yoniiyle korkutucu olmugtur. Simfa bir sessizlik ¢okiiyor.

“Pekala, Antonio Takimi benim, elbette” diye bagliyor soz-
lerine, “ayrica Kral Alonso —yani Krampus— ve Sebastian’
canlandiran Phil the Pill, benim yedegim olan ve benim rolii-
mii benden daha iyi ezberleyen VaMoose da var. Bu adamlar,
Antonio’yu 6nceden yakindan taniyorlard: ve Napoli’ye giden
gemiye bindiklerinde Antonio’nun ileride neler yapabilecegi-
ni biliyorlard:. Hepimiz bu bilgileri yazdik ama okuyan bir
tek ben oldum saninm. Imlama yardime: oldugun icin sana
tesekkiir ederim Phil, ama ¢ok boktan bir el yazin oldugunu
da soylemek zorundayim, doktor yazis1 gibi. Zor ockuyordum
notlarim1.” Simiftaki gerilim bogaliyor; herkes giiliiyor.

“Iste baghiyorum. Hain Kardeg Antonio Takimr’nin raporu
budur: Oncelikle, Antonio bu oyundaki en kétii adamdir. Ké-
ti olmayan tek bir gey yapmaz, asla. Daima ‘birinci adam’ ol-
mak ister. Krali ve Gonzalo’yu 6ldiiriip, Sebastian’ kral yap-
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ma plani bile, Sebastian i¢in degil, kendisi i¢indir; ¢iinki
boylece Milano’yu, yani kendisini, Napoli’'ye hara¢ vermek-
ten kurtaracaktir. Hara¢ dedikleri, vergi gibi bir geydir. Ya-
ni Antonio vergi kagirmak istiyor ve bunu cinayet igleyerek
gergeklegtirmeyi planhyor.

Ancak, Antonio’nun kurdugu diizen, kismen Prospero’nun
kabahati, ¢iinkii Prospero biiyiiciiliik igleriyle ugragmaktan
bagka bir geyle ilgilenmiyor. Bu, arabaniz: kilitlemeden bi-
rakmak gibi bir gey, yani suga davet ediyor Antonio’yu. Eh,
bu durumda ne beklersiniz? Prospero aptallik etti ve bir ba-
kima kendi kuyusunu kazdi. Ama Antonio zaten geytandj,
yoksa bu durumdan yararlanmaya kalkmazd.

Ama Antonio kétiiliik yaptikc¢a, daha da kotiilegiyor ve gey-
tanlagiyor; Macbeth'te oldugu gibi. O oyuna katilanlarnmz ha-
tirlar. ‘Kan ve intikam’ konugmas gibiydi, degil mi? Kan i¢gin-
de ilerlerken o kadar agilmigim ki artik donmek, benim igin
obiir yana ulagmak kadar giig. lleri yiiriimeliyim. Bazilanmz
bu durumu kendi hayatlarindan bilirler, degil mi? Evet, bir
kere bagladiginiz zaman, geri donemezsiniz artik. Korkakhk
olur bu. Bitirmek zorundasinizdir.” Artik her neyse o, sinifta-
kiler bilgece kafa salliyorlar. En azindan bazilar.

“Her neyse, ilk bagta yaptig: kotiiliikler sirasinda Anto-
nio’ya bir zarar gelmedi, ¢iinkii Prospero bunlarin farkinda
yoktu, —pardon, degildi demek istedim, ciimle bozukluklar:-
m1 affet Anne-Marie— ¢iinkii Prospero’nun kafasi, ki¢ina ka-
dar biiyiili tozlara filan gomiilmiigtii, bagin1 kuma gomen
devekuglan gibi, etrafim géremiyordu. Sihirli cinlerini etra-
fa salip mezarlardaki 6lii ruhlan diriltmek gibi sagma sapan
iglerle ugragiyordu. Neden béyle yapiyordu ki? Kendi bedeni-
ne, varhigina sahip ¢tkamiyordu. Bunu kendisi de itiraf edi-
yordu, baglarda. Antonio gibi davranmasi ve hi¢ kimseye gii-
venmemesi gerekirdi. Hi¢ kimseye!

Iste Antonio boyle bir adam. Ya seversiniz, ya nefret edersi-
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niz, cofunuz nefret eder saminm. Kendi planlan var hepimizin
oldugu gibi. Napoli'ye giden gemiye biniyor ve ne yapiyor?

Hatirlayacaginiz gibi, Prospero onu bir bakima affediyor,
bir bakima diyoruz, ¢iinkii Antonio’nun Kral1 éldiirme pla-
nindan bu seferlik bahsetmeyecegini soyliiyor. Bu seferlik
hikaye anlatmayacagim, diyor; demek ki ileride biiyiik ihti-
malle anlatacak. Ve o zaman Antonio’nun suyu kaynayacak.

Kral Alonso, Prospero’ya pigman oldugunu sdyliiyor ama
Antonio pigman oldugunu séylemiyor. Ciinkii pigman degil.
Cok kizgin, yakalandi i¢in ¢ok 6fkeli, ¢iinkii Diitk olma gan-
s1 elinden alinmig. Omiir boyu hapse ¢arptinlabilir veya ka-
fas1 ugurulabilir, vatan hainlerine yaptiklan gibi.

Dolayisiyla, Napoli’ye yolculuk i¢in uygun zamam bek-
liyor. Napoli’ye yaklagmak iizereyken, Sebastian ile birlik-
te yeni bir suikasta girigiyorlar. Kral Alonso’nun kamarasi-
na girerek onu bogmaya c¢aligiyorlar. Onlan ig iistiinde yaka-
layan Ferdinand ile aralannda kili¢ déviigii oluyor. Iki kétii
adam déviigii kazamyor ve Ferdinand’ éldiiriiyorlar, ¢iinkii
bire kars ikiler ve ayrica hile yapiyorlar.

Sonra Prospero’yu bigakliyorlar, ¢iinkii aptal Prospero
Ariel'i birakmag artik, geri zekali, dolayisiyla biiyii yetenegi-
ni kaybetmig. Derken korkusundan zaten yan yanya 6lmiig
olan Gonzalo’yu éldiirmeye gidiyorlar. Oldiirmelerine gerek
kalmadan, adam kalp krizinden éliiyor. Sonra Miranda’ya te-
caviiz ediyorlar; lizgiiniim Anne-Marie ama oyle oluyor igte.
Kiz1 daha fazla cezalandirmak i¢in tecaviize Caliban da ka-
tiyorlar, bir canavar tarafindan irzina gegiliyor Miranda’nin.
Boylece Caliban sonunda istegine kavuguyor.

Milano’nun mirasgis1 kalmasin diye kiz1 denize atmaya giri-
giyorlar ama Caliban bu igten hi¢ hoglanmiyor. Miranda’nin ya-
ninda kalmasim istiyor ki daha fazla tecaviiz edebilsin. Adam-
lan durdurmaya ¢ahgiyor, bunun iizerine Caliban’ da 6ldiirii-
yorlar. Stephano ve Trinculo bu iglere hi¢ katilmiyorlar, ¢iinkii
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onlar korkak, ayrica saraydaki iglerini kaybetmek istemiyor-
lar. Bu yiizden onlan suglayamazsiniz, onlar da herkes gibi.

Iste, bizim raporumuz béyle. Antonio ondan bekleneni ya-
p1yor ve Prospero bunu énceden géremiyor, higcbir geyi once-
den goremedigi gibi. Biliyoruz, bu ¢ogunuz i¢in giizel bir son
olmady, ama gercekleri soylemek istedik. Budur, béyle oluyor
gercekte. Antonio kétii bir adam, ondan bagka ne beklersi-
niz? Tegekkiirler beyler” diyor Antonio Takim1'nin diger iye-
lerine donerek, “allayip pullamadan hayatin gergeklerini ol-
dugu gibi anlatmamiza yardimei oldugunuz i¢in.” Ve her za-
manki meydan okuyan kabaday: yiiriiyiigiiyle sirasina geri
doniiyor. Simifta g1t gikmiyor.

“Miikemmel” diyor Felix. “Dort dortliik bir ig yaptimiz, her
ne kadar tatsiz olsa da, vardigimz sonuglara itiraz edemem.”
Antonio’ya kimse merhamet duymayacak mi, diye merak
ediyor Felix. Duymayacak gibi. Shakespeare de merhamet
duymads; Prospero onu affettikten sonra, Antonio’ya oyunda
bagka higbir 86z vermedi.

“Insafsiz olmug” diyor Anne-Marie.

“Evet, hayat insafsizdir” diyor SnakeEye.

“Sanmirnnm Antonio Takimi tam puam hak ediyor” diyor Fe-
lix sinifa, “degil mi?”

Kafa sallamalar ve mirildanmalar oluyor ama siniftakiler
bu hikdyeden hoglanmadilar; mutlu bir son degil ve giinahla-
rn affedilmesine yer vermiyor. Ama tiim gayretler goz 6niine
alindiginda, Felix’e hak vermek durumunda kahiyorlar.

“Prospero ve Miranda’y: ne kurtarabilirdi?” diye soruyor
Felix, “Ve Caliban1?”

PPod elini kaldinyor. “Denizciler” diyor, “Belki onlar ve
Lostromo. O yapabilirdi.”

“Belki” diyor Felix. “thtimal dig1 degil.”

Sinif rahathiyor; bir iimit kapis1 agildi. Onlar iimit kapila-
rn seviyorlar. Kim sevmez ki?



43. Miranda Takimi

Felix listesine bakiyor. “Simdi Gonzalo Takimi” diyor.
“Bent Pencil?”

Ama Bent Pencil kagitlarini toplayip kalkmaya hazirla-
nirken, Anne-Marie 6ne ¢ikiyor. “Kusura bakmazsaniz” di-
yor, “benim de eklemek istedigim bir gey var. Biliyorum, ben
not almiyorum veya sigara, ama bu prodiiksiyonun bir par-
casiydim. Bu arada sizlerle ¢aligmak bir zevkti ve bunu soy-
lemeden gecemeyecegim. Felix? Bay Duke?”

Anne-Marie izin istiyor, ama bu sadece bir formalite. Fe-
lix biliyor ki igindekini dékmeden rahat etmeyecek kiz. “Ta-
bii ki” diyor, hoggorilii bir giillimsemeyle.

“Miranda’dan sanki bir bez bebekmig gibi bahsediyorsu-
nuz. Sanki orada 6ylece yatip bacaklarini agmig, koltugun
iizerine pigmig makarna gibi yayilip boynuna beni igfal edin
diye bir tabela asmig. Ama dyle degil igte.

Her geyden 6nce, Miranda giiglii kuvvetli bir kiz. Saray-
da, viicudunu korselerle sikigtinp ayagina camdan terlikler
giyerek yagamadi. O, oglan ¢ocugu gibi bir kiz; ii¢ yagindan
itibaren adada siirekli agaglara, kayalara tirmanarak dolag-
t1. Ikinci olarak, Miranda tahminen 12 yaglarindayken, Ca-
liban ona tecaviize yeltendiginden beri, babas) 6zsavunmay
ogretti ona, kendisi etrafta olmadig1 zaman Caliban tekrar
denemeye kalkarsa diye. Gemiye binip Napoli’ye donme za-
mani gelinceye kadar Miranda bir¢ok hizl1 déviig numarasi
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ogrenmig bulunuyordu. Hamlagmig asilzadelerin hi¢ tahmin
edemeyecegi bir gekilde karg:1 koymasini biliyordu. Giiglii
kaslan vardi; Ferdinand yorulmasin diye onun yerine agag
kiitiiklerini nasil tagidigini hatirlasaniza.

Ama dahasi var. Prospero, Miranda’y: bagka kizlardan ol-
dukcga farkh bir gekilde egittigini soylemigti, hatirlarsaniz.
Satrang ve ana rahmi diginda neler 6grettigini séylememig-
ti Prospero. Ama benim tahminim, biraz biiyi de 6gretmigti
kizina. Miranda ruhlan ve cinleri duyabiliyordu, hatta baz-
larim1 gormiigliigii bile vardy, ¢iinkii Ferdinand ilk gérdiigii
anda, onu bir ruh veya hayalet zannetmigti. Ve Prospero’nun
biiyiiciiliik giiciiyle neler yapabildigini, mesela Caliban’1 na-
s1l hizaya getirdigini de biliyordu. Babasi 6gleden sonra uy-
kusuna yattig1 zaman Miranda neler yapiyordu zannediyor-
sunuz? Prospero’nun kitaplarim okuyordu! Babasina bak, ki-
zim al; yetenek zaten vardy, becerileri de 6greniyordu.

Ama dahasi da var. Ariel’den de bir gey 6grenmigti Miran-
da. Hepinizin aptalca buldugu o garki var ya hani? Ben, arinin
emdigi yere konarim /| Cuhagiceginin gobeginde yatarim...42
“Iste o. Biliyorum salakca geliyor kulaga. Ama Ariel, eline bir
firsat ge¢se, o guhagicekleri ve anlarla neler yapmak istedi-
gini sdylemigti ve Miranda bunu duymugtu. Adadan ayrilma-
dan 6nce bulabildigi tim ¢uhagiceklerini sékiip ¢ikartmig ve
yaninda gemiye getirmigti. Gemideki kabini tepeleme ¢uhagi-
¢ekleriyle dolmugtu. Ve Ariel'in anlara bir zaafi oldugunu bil-
digi icin kolundaki sihirli any: kullanmigti.” Anne-Marie gém-
leginin kollarim siyirip kolundaki an dévmesini gosteriyor.
“Miranda, babasinin kitaplarindan ¢ahgtig: biiyiyi kullana-
rak, bir an kovani illizyonu yaratiyor. Bu, Ariel'i oraya ¢ceken
bir tilsim oluyor. Anlar, Ariel i¢in bir bagimlilik, karg: konula-
maz bir narkotik madde gibi. Dolayisiyla, hemen Miranda’nin

42. William Shakespeare, a.g.e., s.93.
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yanina geliyor, ona yardim etmek i¢in. Ve esrarli maddesini
cekiyor icine, cuhagcicekleri ve an kangumim.”

Ne zeki kiz, diye diigiiniiyor Felix. Almig bagim gidiyor,
ama nereye kadar? “Ama bunlar hayali anlar” diyor Felix.
“Bir yanilsama, illiizyon sadece.”

“Oyle olsun, ne var yani? Ariel'in umurunda degil ki!” di-
yor Anne-Marie. “Onun i¢in yanilsama, gercegin ta kendisi.”

“Bu senin i¢in bir anlam ifade ediyor mu, Ariel?” diye so-
ruyor Felix, 8Handz'e. “Buna katiliyor musun, bu degisik yo-
ruma?’

“Benim aklima gelmemigti, ama iyi fikir. Neden olmasin?
Gayet hog” diyor 8Handz.

“Miranda’ya yaklagtig1 anda, Antonio’'nun bagina gergekte
bunlar geliyor igte” diye devam ediyor Anne-Marie. Gémlegi-
ni, ¢cizmelerini ve jean pantolonunu ¢ikartiyor; daracik, yegil
dansg tayti ile kahiyor. Ayak parmaklarnnin iistiinde yaylam-
yor, ellerini yere degdiriyor, sonra diklegiyor, tek ayagann iis-
tiinde duruyor, diger ayagim elleriyle kavrayip yay pozisyonu-
na giriyor. Simftaki herkes hipnotize olmug gibi ona bakiyor.

Derken, iki ayag ile tekrar yere iniyor; ileri dogru uzani-
yor. Bir eliyle kulagim tutarak, dinliyormug gibi yapiyor. “Iki
cani adam Kral Alonso’nun kamarasina yaklagiyor. Ariel on-
lan goriyor ve Miranda'y1r uyanyor. Miranda, Ariel’in onlan
gimgeklerle korumasini istiyor, kendisi oraya varincaya ka-
dar. Miranda olay yerine ulaginca, Ferdinandin kétii adam-
larla doviigtigiinii ama kaybetmek iizere oldugunu goriiyor.
Hizla atihyor adamlann iistiine. Bir tekmeyle Sebastian’in
bilegini kiriyor.” Anne-Marie bu hareketi bizzat gésteriyor.
Ug pirouette43 ¢ekiyor. Arkasindan hizl bir arabesk44 yap-
yor. Sonra, sag topuguyla giiclii bir tekme savuruyor.

43. Tek ayak iistiinde dondis. (¢.n.)

44. Tek ayak iistiinde durarak bir kol one, dbiir kol ve bacak arkaya uzanmig durus. (¢.n.)
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Siniftan ¢ekingen bir alkig geliyor, kendiliginden 6ne dog-
ru egiliyorlar. Felix, gagiracak bir gey yok, diye diigiiniiyor,
ben de onlarin yaginda olsaydim, béyle kollardim kendimi.
Aslinda, Felix de 6ne dogru egiliyor farkinda bile olmadan.

“Bu Sebastian’in kili¢ tuttygu el” diyor Anne-Marie, “diger
elinde de bir hanger tutuyor. Antonio’da da hem kili¢, hem
hanger var. Ve Caliban, pengelerini ¢ikartmig olarak onla-
ra katiliyor. Simdi iki kigiye, ii¢ kigi olarak savagiyorlar ve
Ferdinand kan kaybediyor. Miranda agir topgulan ¢aginyor.
Tanriganin giicii adina!”

Anne-Marie, salonu bagtanbaga bir pirouette ile gegip, bii-
yiik kilim ¢antasina ulagiyor, kirbaciyla onu agiyor. Iginden
Iris, Ceres ve Juno, yinlii giysileriyle ¢ikiyorlar. Gozbebekle-
ri opak bir beyaza boyanmig. Anne-Marie bu oyuncak tann-
calar1 ince deri kayiglarla baglamig. “Once Iris saldiriya ge-
cecek” diye baginyor. Iris’i baginin istiinde bir bigak gibi ce-
viriyor. “Bamm! Al bakalim Antonio!” diye baginyor. Adamin
kihicin1 kapip ugarak uzaklagiyor. “Simdi Ceres! Ve gimdi Ju-
no!” Onlar1 hizla tepesinde dondiiriiyor, 8 igareti gizer gibi.
“Yakalayin onlari, tanrigalar, diye bagiriyor. Tanrigalardan
ikisi firhyor! Gii¢ Tanrigas1 hemen yakaliyor ve bamm! Bii-
ziigmiig iizim gibi burugturuyor onlari. Bugiinliik planiniz
buraya kadar, beyler!”

“Sigtiklarini yalayip yut, Toni-oo!” diye baginyor PPod. Di-
gerleri de alkighyor.

“Ama hala Caliban ile baga ¢ikmasi gerekiyor” diyor An-
ne-Marie. “Herif hala saldiriyor, kem gozlerle, agzindan su-
lar akitarak. Dikkat et, sapik!” Anne-Marie, oyuncak be-
bek tanrigalarini tekrar ¢cantasina sokuyor; Felix’in masasi-
nin istiine firliyor ve kenarinda dengeli bir pozisyon aliyor.
Sonra dizlerini biikiiyor, ellerini baginin iistiine kaldinyor ve
360 derecelik bir ters takla ile yere iniyor. Sonra yatay pozis-
yona gecerek, bacaklar: ile makas igareti yapiyor, kavugtu-
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ruyor, yuvarlamyor ve oturuyor. Biitiin bu hareketler biiyiik
bir akigkanlik i¢inde, hizla olup bitiyor. Bu numaralar, Kidd
Pivot’taki roliiniin tekran.

“Caliban’in balik pullu iki kolu da yerinden ¢ikt1” diye za-
ferini ilan ediyor Anne-Marie. “Feci can1 yaniyor.”

Tekrar ayaga firlhyor, yumruklarini kaldinyor ve iki avug
dolusu konfetiyi havaya sacgiyor. “Maestro” diyor Felix’e. Son-
ra doniip izleyicileri selamhyor. Alkig firtina gibi pathyor.

“Miranda ve Tanrigalar Takimi’'ndan tegekkiirler” diyor
Anne-Marie. Bir reverans yapiyor. Nefes nefese bile kalma-
mig ama alni biraz terli. Sirasina doniip oturuyor, gomlegini
tekrar iistiine gegiriyor.

“Eh!” diyor Felix. “Zindelik verici bir yorumdu. Bir kahve
molas) vermenin zamani geldi.”



44. Gonzalo Takimi

Ellerinde Felix’in ikram birinci kalite kahve dolu plastik
bardaklariyla toplaniyorlar, Anne-Marie ¢ikolatal biskiivile-
rini sunuyor. Herkese yetecek kadar yapmg iyi ki.

“Bunlar nefismig” diyor Leggs.

“Miithig pasta pigiriyor, anasini...”

“I¢lerinde esrar da olsaydi kegke” diyor 8Handz. Giiliigme-
ler...

“Tam bir virtiioz performansiydi” diyor Felix, Anne-Ma-
rie'ye. “Ama tanrigalarin gercekten boyle bir giici var mi1?
Onlar Ariel'in yarattig bir gosteriydi sadece.”

“Demek ki artik var” diyor Anne-Marie.

* Xk Xk

Felix saatine bakiyor. “Tamam, devam edelim artik” diyor,
“iki rapor daha alaca@iz.” Plastik bardaklar toplaniyor ve ¢o-
pe atiliyor; biskiivilerin hepsi bitmig. Sirada Bent Pencil var.

“Korkarim, bu bir ‘zirveden diigiig’ gibi gelecek sizlere gim-
di” diye baghiyor Bent Pencil, “Anne-Marie’den sonra yani.
Ben onun kadar usta bir dansg1 degilim.” Kimse itiraz et-
miyor, espriye de giillmiiyorlar. Yine de cesaretle dne ¢ikiyor
Bent Pencil.

“Bu firsat1 verdiginiz i¢in tegekkiir ederim. Degerli Gon-
zalo kigiligini canlandirmak benim i¢in 6gretici oldu; her ne



292

kadar degerli karakterler ¢ogu zaman bir tegekkiir almasa-
lar bile. Aynca, bu hafta bizlere katilim imkani sagladiginiz
etkileyici interaktif tiyatro deneyiminde, bana verdiginiz ye-
nilikgi rol i¢in size tegekkiir etmek isterim, Bay Duke. Ina-
nmiyorum ki, kendilerini birdenbire olaylarin akig1 i¢inde bu-
lan saygideger gahsiyetler de bunu ¢ok 6gretici bulmuglar-
dir.” Bent Pencil bir an durup kendi esprisine kendi giiliiyor.

“Cok hakhsin” diyor Leggs, “onlara iyi bir ders verdik!”

Bent Pencil, Leggs'e giiliimsiiyor. “Bu, Gonzalo Takim1’nin
raporudur” diye devam ediyor. “Gonzalo’nun oyunda hig-
bir dostu veya miittefiki yok, oldiiriilmesini 6nleyen Ariel ve
perde arkasindan c¢aligan Prospero diginda. Bununla birlik-
te, Albay Deth, TimEEz ve Riceball bu raporu derleyip yaz-
mamda bana yardim etme gerefini bahgettiler.” Hafif bir
dostluk 111t1s1 gonderiyor takim arkadaglarnindan yana.

“Rapor: Oyun bittikten sonra Gonzalo’nun hayati. Gonzalo
Takimi tarafindan sunulmaktadr:

Firtina oyununun karakterlerini, iyimser kigilikler ve ké-
tiimser kigilikler olarak ikiye ayirabiliriz. lyimser karakter-
ler, insan dogasinin pozitif yanlarin1 tagiyan paydaglar olu-
yor; kotiimser karakterler ise, olumsuz tarafta yer aliyor-
lar. Dolayisiyla Ariel, Miranda ve Ferdinand iyimser karak-
terler. Alonso, Antonio ve Sebastian ise kotiimser karakter-
ler. Stephano, Trinculo ve Caliban bir ileri, bir geri gidiyor-
lar: Kendilerine bir firsat ve gans yaratmak istiyorlar, ama
bunu yaparken, bagkalanna giddet veya 6lim/kélelik uygu-
lamaktan geri kalmiyorlar.

Gonzalo, bu ¢izginin en agin ucunda yer olan pozitif/iyim-
ser bir karakter. O kadar pozitif ki, benciller, firsatgilar ve
mevki pegindekiler tarafindan iggal edilmig Kral Alonso’nun
sarayinda, danigman olarak kendine nasil bir yer edindigi-
ne gagiriyoruz. Alonso’'nun bilfiil 6limden kurtulmug olma-
81, onun pigmanliginin igten olduguna dair bir inandiricihk
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katiyor; yani soylediklerine gergekten inanmiyor. Dolayisiyla,
Alonso’'nun da elinden geldigince yardim etmesiyle, Ferdi-
nand ve Miranda’min giivenlik ve mutluluk i¢inde saraya dé-
neceklerinden emin olabiliriz. Gegmigte Prospero’nun ugra-
dig1 acimasiz haksizhigi kolaylagtirmak gibi bir rolii olmak-
la birlikte, Alonso 6ziinde iyi bir insan olmasaydi, Gonzalo’yu
sarayda kendine danigman olarak almazda.

Ama Gonzalo’'nun fazla bir giicii yok. Prospero harig, po-
zitif karakterlerin —Miranda, Ferdinand, Ariel ve Gonzalo—
higbiri iktidar pozisyonuna sahip degil; hatta Prospero’nunki
bile bildigimiz tiirden bir gii¢ degil. Caliban’in dedigi gibi, ki-
taplan olmasaydi, Prospero bir hi¢ olurdu.

Agin iyilik daima zayiflik m1 getirir? Bir insan ancak giig-
ten yoksun oldugu zaman mu iyi olabilir? Tabii ki bagka tiir-
li bir giic daha vardir, kétiiliige karg: direnen iyiligin guci.
Bu giicii Shakespeare’in seyircileri iyi anlar. Ancak bu tiir bir
giicii, Firtina’da pek goremiyoruz. Gonzalo bagtan ¢ikmuyor,
hepsi bu. Leziz bir pastaya hayir demek zorunda kalmiyor,
¢iinkii boyle bir pasta hi¢gbir zaman sunulmuyor kendisine.

Gonzalo Takimi olarak bizler, Gonzalo’nun gelecekteki ha-
yatiyla ilgili géyle bir yorumda bulunuyoruz:

Farz edelim ki, karamsar arkadaglarnmiz yaniliyorlar ve
Antonio sonunda kazanmiyor, Prospero denize atilmiyor ve
her gey oyunun bitiminde planlandig gibi geligiyor. Az 6n-
ce Anne-Marie’nin performansinda biiyiik bir gayretle sergi-
ledigi Miranda ve tanngca arkadaglarinin keyifli fantezisini
de bir kenara birakalim. Bunu gu an ben ekledim; Gonzalo
Takimi olarak Anne-Marie'nin gosterisiyle araya girecegin-
den haberimiz yoktu.” Bent Pencil, pek de dostane olmayan
bir giillimsemeyle, Anne-Marie’ye bakiyor. “Raporumuza geri
donelim. Firtina oyunu, hayatta ikinci bir gans daha olabile-
cegini soyliiyor bize, biz de dyle diigiinmeliyiz.

Boylece, Ariel'in Prospero vasitasiyla sagladig elverigli
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riizgarlar sayesinde, herkes gemiyle salimen Napoli’'ye donii-
yor. Ferdinand ile Miranda’nin diigini kutlaniyor. Prospe-
ro herkese veda ederek Milano’ya gidiyor ve ditkaligini geri
aliyor ve elbette Antonio’yu hapsettiriyor veya bagka bir ge-
kilde etkisiz hale getiriyor. Prospero, her ii¢ diigiincesinden
birinin kendi 6liimii oldugunu séylemigti bizlere. Bu demek-
tir ki geri kalan iki diigiincesi Milano’yu yénetmekle ilgili.
Umalim ki ikinci denemesinde bu igi daha iyi yapar.

Napoli krali Alonso’nun kardegi Sebastian, krala karg: ha-
ince niyetleri Prospero tarafindan bilindigi i¢in, sarayinda
kontrol altinda tutuluyor. Prospero bu bilgiyi yazili olarak
Miranda’ya veriyor ki gerektiginde Sebastian’a karg: kulla-
nabilsin. Gonzalo’ya gelince, yaptig1 iyilikler Ferdinand, Mi-
randa ve kugkusuz Alonso tarafindan o kadar giikranla kar-
silamyor ki, istedigi her geyi ona veriyorlar.

Biz, Gonzalo Takimi olarak, Gonzalo’nun iyiligini sinama-
ya karar verdik: Gonzalo, beraberinde kendisi gibi iyi kalpli
bir grup insanla adaya geri doniiyor. Bagina kendisinin geg-
tigi, vatandaglan arasinda higbir sinifsal farkhihigin, agir ¢a-
higmanin, gayriahlaki cinsel davraniglarin, savaglann, sugla-
nn ve hapishanelerin olmadigi, bir monargik cumhuriyet ku-
ruyor.

Raporumuz budur. Imza: Bent Pencil, Riceball, TimEEz
ve Albay Deth.” Isiltil1 gozlerle ssmfa bakiyor Bent Pencil.

“Tegekkiirler” diyor Felix. “Nasil gitti peki?”

“Ne nasil gitti?” diye soruyor Bent Pencil, saf saf.

“Gonzalo’'nun ideal cumhuriyeti.”

“Gonzalo Takimi bunu sizlerin hayal giiciine birakiyor” di-
yor Bent Pencil. “Gonzalo’nun bir biiyiicii olmadigini séyle-
mekle yetinelim. Ne cinlere hiikkmedebiliyor, ne de dliileri di-
riltebiliyor. Ayrica bir ordusu da yok. Insanlarin iyi niyetine
giiveniyor. Ama belki Comert Talih, diger adiyla Ugurlu Yil-
diz, ona giilimseyecek. Bu karakter oyunda da var. Ugurlu
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Yildiz olmasaydi, Prospero’nun gans asla dénmezdi. O ¢ok
6nemli bir karakterdir.”

“Dogru séyliiyorsun, dyledir” diyor Felix. “Aferin! Gonza-
lo Takimi’'na tam puan. Amcamin bir zamanlar dedigi gibi;
gansh olmak, zengin olmaktan iyidir.”

“Ben ikisi de degilim” diyor Bent Pencil, mahzun bir ifa-
deyle. Arkadaglan giiliigiiyyor. Bu onu memnun ediyor.

“Simdilik gsansh degilsin belki” diyor Felix, “ama Ugurlu
Yildiz'in neler getirecegini bilemezsin ki. Sirada kim var, so-
nuncu? Ah evet, Cadi Tohumu Takimi.”



45. Cad1 Tohumu Takimi

Leggs sinifin ortasina dogru yiiriiyor; yiizii kizarmag, ¢ille-
ri daha da ¢ogalmig. Bir bacag: 6nde, ayagin a1 yapmg, kal-
¢asini yana egerek ve diger bacaginmi dizden agag sallayarak
elinden geldigince hakim bir pozisyon aliyor. Toplanmig oyun-
cu ve teknisyen kadrosunu, Caliban usulii ¢atik kaglarla goz-
den gegiriyor. Yavag yavag gomleginin kollarim1 kivinyor.

lyi bir tiyatro numarasi, diye diigiiniiyor Felix, seyircile-
ri bekletmek...

“Cadi Tohumu Takimi’nin raporu burada, efendim” diyor
Felix’e. Havasi hafif askerce, ama aym zamanda belli belir-
siz alayci.

“Acik gercek gu ki” diye baghiyor Leggs, “kimse Cadi To-
humu, yani Caliban’in Takimi’'nda yer almiyor. Sézde dost-
lar1 ve miittefikleri bile, o iki ayyasg herif bile Caliban’a sa-
dik degiller; onunla alay ediyor, agagilayici isimler takiyor-
lar. Onun sirtindan bir geyler kazanma pesgindeler. Dolay:-
s1yla, oyunun i¢inde Caliban’in bir takimi yok. Sahip oldugu
tek takim iiyesi, bagkalarnin ‘cadr’ dedigi, 6lmiig anasi. Ama
oglunu yeterince sevmig olmal ki bir kedi yavrusu gibi bog-
mamig onu dogurdugunda. Temel gorevlerini yerine getirmig
ve onun hayatta kalmasini1 saglamig. Bu hakkin teslim et-
mek gerek. Issiz adada tek bagina bebegini dogurmusg ve bii-
yitmiig. Bir¢ok kusuru vardi belki, ama oglu i¢in elinden ge-
leni yapmigt1 Sycorax. Sert ve direngen bir kadindi.”
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Oyunculardan bir kismi kafa salliyor: Kusurlu ama diren-
gen olan anneler hatirlamyor.

“Sonra anne o6liiyor ve Caliban kendi bagina biiyiiyor. 11k
baglarda Prospero’yu memnuniyetle kargiliyor. Ama sonra
Prospero her Allah’in giinii, giinde 24 saat onun sirtina bini-
yor. Ariel de Caliban’a yardim etmiyor; oysa ikisi de bir baki-
ma koéle gibiler. lkisi de igkence tehdidiyle hizada tutuluyor-
lar. Tek farklari, Ariel Prospero’ya yaranmaya ¢aligiyor, Ca-
liban ise kafa tutuyor. Sonugta itilip kakilan ve dayak yiyen
hep Caliban oluyor.

Ama benim, bu raporu hazirlamama da yardime: olan bir
takimim oldugunu memnuniyetle soyleyebilirim: Cadi Tohu-
mu destek grubu ve kostiim tasarnnmcilari, yani PPod, TimE-
Ez, VaMoose ve Red Coyote. Oyundaki numaralarimizi bir-
likte hazirladik. Hepiniz miithigtiniz beyler, siz olmasaydi-
n1z yapamazdim. Gergekten iyi ig gikardik ve hayatimda da-
ima harika bir an1 olarak kalacak bu.” Leggs duraksiyor. Bu
onceden ¢aligilmig bir poz mu, yoksa nefesi mi kesildi? Rol
yapmay: fazlasiyla iyi 6gretmigim ona belli ki, ben bile ayirt
edemiyorum farki, diye diigiiniiyor Felix.

“Cadi Tohumu Takimir’nin raporu géyledir: Oyun bittikten
sonra Caliban’a ne oluyor? Oyun bittiginde Caliban’in duru-
mu havada kaliyor, tam bilemiyoruz yani. Prospero’ya iyi bir
hizmetkar olacak mi, olmayacak mi?

Okey, birkag¢ ihtimal diigiindiik. Birincisi; Caliban adada
kaliyor, ondan bagka herkes gemiyle gidiyor. Biitiin ada ona
kaliyor ve Caliban oranin kral oluyor, hep istedigi gibi. Ama
kendisinden bagka kimse olmayinca, bunun bir anlami kal-
miyor. Bagkalannin kral degilseniz, kral olamazsiniz, 6yle
degil mi?”

Oyuncular kafa salliyor. Herkes dikkatle dinliyor, zira
Caliban’a ne olacag ¢ok ilgilendiriyor onlan.

“Tamam, o zaman birinci ihtimali bir kenara birakiyo-
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ruz. lkinci olasilik; digerleriyle birlikte Napoli'ye gidiyor.
Prospero oldiiriilmiig ve Miranda tecaviize ugramig, Antonio
Takimir’min anlatti gibi. Uzgiiniim Anne-Marie, ama gercek
hayatta yardima hazir tanrigalar olmayacak, bu yiizden béy-
le olacak. Ancak, Cad1 Tohumu Miranda’ya tecaviiz etmiyor,
sadece Antonio ediyor, ¢iinkii o ger¢ekten ¢ok kotii. Antonio,
tecaviiz ettikten sonra Miranda’y: 6ldiriiyor, ¢iinki Milano
Diikii olmak istiyor ve kendine rakip istemiyor. Dolayisiyla
Miranda’y: yok etmesi ona gore mantikli. Caliban buna ¢ok
kiziyor ama bir gey yapamiyor, ¢iinkii Stephano ve Trinculo
onu geminin ambarinda zincire vurmus.

Napoli'ye vardiklan zaman, Stephano ve Trinculo, Caliban’
bir maymun gibi gosteriye ¢ikartiyorlar, aynen soyledikleri gi-
bi. Gelen gegene onun vahgi ormandan getirilmig bir yaba-
ni, yan-balik bedeninde bir canavar oldugunu ve insanla-
n yedigini soyliiyorlar. Insanlar, kafese kapatilmig bir go-
ril gibi Calibanin iistiine bir geyler firlatiyorlar, agagilay:-
c1 isimler takiyorlar, tipki Prospero ve Miranda’nin, Stepha-
no ve Trinculo’nun yaptig: gibi. Sopalarla diirterek, kargili-
ginda hirlamasini ve kiifretmesini seyrediyor ve giiliiyorlar.
Onu ¢opten gikmig yiyeceklerle besliyorlar. Bu yiizden, bir
siire sonra Caliban birtakim hastaliklar kapiyor, ¢iinkii hig
agilanmamg, degil mi? Ve bedeninde ¢ibanlar ¢ikiyor, atesi
yiikseliyor ve bir giin yere y1g1lip oliiyor.”

Sinif sessizlige gémiiliiyor. Béyle bir son fazlasiyla inan-
dinc.

“Ama bu akibet bize fazla karamsar geldi” diyor Leggs.
“Neden oyundaki diger karakterlere hayatta ikinci bir gsans
taninirken Caliban’a da taninmasin? Neden 6yle biri oldugu
icin, o kadar ¢ok ac1 ¢eksin? Yani mesela, siyah veya Kizilde-
rililer gibi, daha dogdugu ilk giinden neden felegin sillesini
yesin? Dogmak isteyip istemedigini kimse sormamg ki ona.”

Yine kafalar sallamyor. Leggs izleyicileri tamamen ele ge-
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¢irmig durumda. Bakalim nereye varacak, diye diigiiniiyor
Felix. Garip bir yerlere varacak gibi, gozlerinden okunuyor.
Bir siirprizle gelmek iizere. “Dolayisiyla goyle diigiindiik” di-
ye devam ediyor Leggs. “Prospero’nun séyledigi su ciimleyi
diigiindiik: ‘Karanlhigin pi¢i gu yaratik, bana ait.’45> Ne demek
istiyordu Prospero? Caliban’in onun hizmetkar: veya kole-
si oldugunu mu? Daha fazla bir gey séylemek istiyor olmali.”
Leggs ileri dogru egiliyor, dinleyicilerle birer birer goz tema-
s1 kuruyor. “Biz goyle diigiiniiyoruz” diyor, “umanz dogrudur.
Prospero’nun, Caliban’in babast oldugunu diigiiniiyoruz.”
Mirildanmalar, hayir anlaminda kiigiik kafa sallamalar.
Ikna olmadilar. “Dinleyin beni, birlikte ilerleyelim” diyor
Leggs. “Caliban’in annesi Sycorax bir biiyiicii, degil mi? Ko-
ti bir cadi. Prospero da bir biiyiicii. Ayn1 geyleri yapiyorlar,
tilsimlar, biiyiiler, havay: degigtirmeler vs. Ayrica Ariel’i de
yonetiyorlar, ama biitiin bunlar1 Prospero daha iyi yapiyor.
Simdi Prospero bunlan yapinca iyi de, Sycorax yapinca kotii
diye diigiinmemiz isteniyor. Farz edelim, ikisi daha énceden
tanigiyor; mesela bir biyiiciiler kongresinde bir araya geldi-
ler. Aralarinda bir gey gegti, bir gecelik bir beraberlik. Pros-
pero, kadin1 hamile birakti, sonra Milano’ya déndii. Sycorax
pi¢ini dogurdu, yakaland ve 1ss1z bir adaya gotiiriiliip atilda.
Derken Prospero da ada kiyilarina vurdu. O zamana ka-
dar Sycorax ¢oktan 6lmiig. Ama Prospero, Caliban’ goriir
gormez kendi ¢ocugu oldugunu anhyor. Olmiig anneye lanet
ediyor, haliyle ¢ocuga bir gey bor¢lu oldugunu diigiinmiiyor.
Ama belki adam ederim diye diigiiniiyor. Cocugun baz iyi
ozellikleri var, ne de olsa yan yariya kendi iiriinii. 11k baglar-
da Caliban ile gurur duyuyor, ¢iinkii kendi kendine yeterli
bir ¢ocuk o. Aday: ¢ok iyi tamyor, yemek getiriyor, ceviz top-
luyor, balik avhiyor vs. Prospero’yu memnun etmeye hep ha-

45. William Shakespeare, a.g.e., s. 82.



300

zir. Prospero da ¢ocugu hog tutuyor, ona konugmay: ve bagka
seyleri ogretiyor.

Ama sonra Caliban Miranda’ya meyletmeye baghyor. Bu
da belki hog degil, ama dogal. Kizin rnzasi var miydi, kim bi-
lir? O dedi, bu dedi; ama en bagtan kimin suguydu bu ge-
ligmeler? Miranda’y: ortalik yere salan, Caliban’in yakinin-
da birakan kimdi? Prospero’nun olacaklan en bagtan 6ngor-
mesi, Miranda’y: kapali tutmasi gerekirdi, eger o kadar kiy-
metliyse. Prospero da sugta pay: oldugunu kabul etmeliydi.

Ama Prospero 6yle yapmiyor. Caliban’a diigman kesili-
yor, hakaretler yagdirmaya, igkenceler yapmaya bagliyor.
Caliban’in iyi taraflarini, mesela miizik yetenegini, gormez-
den geliyor. Ama sonlara dogru, Prospero her geyin bagka bi-
rinin sugu olmayabilecegini anlamaya baghyor. Ayrica, Cali-
ban’daki kotiiliigiin, agag1 yukan kendindeki kotiiliikkle aym
oldugunu goriiyor. Ikisi de kizgin, ikisi de birbirine hakaret
ediyor, ikisi de intikam hisleriyle dolu. Birbirlerine gébekten
bagh gibiler. Caliban, Prospero’nun kétii bir yansimasi san-
ki. Babasina bak, oglunu al. Bu yiizden itiraf ediyor: ‘Karan-
higin pigi su yaratik ise bana ait.’ Boyle derken bunu kastedi-
yor igte.

Dolayisiyla oyundan sonra, Prospero yaptig hatalar: dii-
zeltmeye ¢alisiyor. Caliban1 gemiye aliyor. Onu yikiyor, iis-
tiindeki balik kokusunu temizliyor, giizel giysiler diktirip
giydiriyor. Garson ¢ocuk gibi bir kiliga sokuyor, tabaktan ye-
mesini ogretiyor. Caliban’dan 6ziir diliyor, her geye sil bag-
tan baglamalan gerektigini séyliiyor. Bu durum, Caliban’in
sanat¢1 yoniine hitap ediyor, giizel hayalleri var. Caliban ter-
temiz, giizel giyinmig ve terbiye kurallarim1 6grenmis olunca,
artik insanlarin goziine ¢irkin gériinmiiyor. Sadece biraz ka-
ba saba oldugunu diigiiniiyorlar.

Prospero ona Milano’da bir miizik igi buluyor. Eline gecen
firsatla hemen kendini gostermeye bagliyor Caliban. Insan-
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larn i¢indeki karanlhik duygulan ortaya gikarmasin iyi bi-
liyor, ama bunu miizik yoluyla yapiyor. Ancak ickiden uzak
durmasi lazim, ¢iinkii i¢ince sapitiyor. O da gayret gésteriyor
ve daima ayik kahyor.

Derken bakiyoruz ki, Caliban bir yildiz olmus. Prospero
onunla gurur duyuyor. Delikanh en parlak konserlerde gige
rekorlar: kiriyor. Bir grubu da var ve sahne adi, CADI TO-
HUMU VE KARANLIGIN PICLERI. Diinya ¢apinda iine ka-
vuguyorlar.

Raporumuz budur. Umanz begenmigsinizdir” diyor Leggs.

Istisnasiz herkes ¢ok begeniyor. Hep bir agizdan “Eveet!
Haydi, tutamazlar seni!” diye bagnsiyorlar. Alkiglar tempolu
el girpmalara, ayak vurmalara doniigiiyor. “Cad1 Tohumu’nu
istiyoruz! Cad1 Tohumu! Cadi Tohumu!” diye bagirnyorlar.

Felix ayaga kalkiyor. Kontrolden ¢gitkmamalar lazim. “Mii-
kemmeldi Cad1 Tohumu Takimi” diyor. “Tam puan! Cok ya-
ratic1 bir yorum getirdiniz. Ve derslerin bitigine ¢ok uygun
bir sunum oldu. Haydi, gelsin gimdi oyuncularin partisi! Ha-
zir miy1z?”



46. Iste senligimiz

Patates cipsi paketleri ve zencefilli gazoz kutulan dagiti-
liyor. Konugmalar ve kutu tokugturma sesleriyle birlikte bir
kutlama havasi doluyor sinifa. Birazdan hepsi birer birer
Felix’in yanina gelip, girtlaklarini temizleyip, utangag bir ta-
virla tegekkiirlerini sunacaklar. Bu partilerde hep béyle olur,
her seferinde. Bir de, acele acele cips paketlerini a¢ip sigara-
lan ceplerine atarlar.

Her pakette egit sayrda sigara var. Tabii ki odiillerini ala-
caklar. O kadar bagarih bir ig ¢ikardilar ki! Felix gittikten
sonra, pazarhk ve degistokus hemen baglayacak: Sigara gay-
riresmi para yerine geger hapishanede; riigvet olarak kulla-
nilir, kargiliginda bagka bir geyler alinir veya birtakim ilti-
maslar saglanir.

“Benim tercih ettigim marka degil” diyor Bent Pencil. Gii-
ligiiyorlar, herkes Bent Pencil'in sigara i¢gmedigini bilir.

“Eger bir ucunda bir delik, diger ucunda ateg varsa, ben
onu igerim” diyor Red Coyote.

“Kadimmdan bahsediyorsun” diyor Shiv. Giiliigiiyorlar.

“Evet ama, hangisi hangi u¢ta?” diyor Red Coyote. Daha
fazla giiliigiiyorlar. “Kusurumuza bakma, Anne-Marie.”

“Terbiyenizi takinin” diyor Anne-Marie. “Unutmayin, tan-
ri¢a giicii var bende.”

“Bu arada, bravo Anne-Marie” diyor Felix. “Bu kadarim
beklemiyordum dogrusu.”
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“Biiyiiniin daima beklenmeyen bir anda yapilmasi gerek-
tigini soylersin hep” diyor Anne-Marie. “Seni gagirtmak is-
tedim.”

“Ve gagirttin.”

“Sana ger¢ekten miitegekkiriz” diyor Anne-Marie. “Ben ve
Freddie. Yani...”

“Tegekkiire hi¢ gerek yok” diyor Felix, “bir yardimim ol-
duysa, mutlu olurum.”

“Bizim de bir siirprizimiz var size” diyor, sallana sallana
yanlarina gelen Leggs.

“Oyle mi? Nasil bir siirpriz?”

“Ekstradan hazirladigimiz bir numara. Ben ve Cadi To-
humlan, beraberce yaptik. Miizikal gibi bir gey.”

“Miizikal mi? Caliban’la ilgili mi?” diye soruyor Anne-Marie.

“Evet, oyun bittikten sonra neler olduguyla ilgili. Raporu
yazarken diigiindiik ki, Calibanin kendine ait bir oyunu ne-
den olmasin?” diyor Leggs.

“Haydi, gosterin” diyor Felix.

“Tamam. Stephano ve Trinculo onu bir kafese koyup, para
icin sergilemeye bagladiklan noktadan aldik. Ama bizim mii-
zikalde Caliban kafesten kurtuluyor. Ve artik kole gibi ¢alig-
mayacagini ve kafeste yagamayacagin soyliyor. O bolimii
igledik.”

Cadi Tohumlan “bum bum bum” diye tempo tutmaya bag-
hiyor. Leggs garkisini soyliiyor:

“Ozgiirlik, bayram! Bayram, dzgiirlik! Ozgirlik, bayram!
Kafesten kurtuldum, simdi 6fke igindeyim.

Ne balk tutmak igin kapan kuracagim artik,

Ne de emir Ustiine ateg yakacagim.

Ne tahta temizleyecegim, ne bulasik yikayacagim;

Ne de ayak yalayacagim.

Yolda arkanizdan yilrimeyecegim,
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Otobisiin en arkasina gegmeyecegim.
Siz topragimizi bize geri vereceksiniz!

Ban-ban, Ca-Caliban,

Efendiye ihtiyacim yok, usaginiz degilim!

Onu al ve bir yerine sok, galdiklarini geri ver,
Soyliyorum bak, geg oldu, igim 6fke doldu,
Gazaba gelmek Uzereyim!

Asgari Ucretin altinda galigmam!

Kulibede yagamam, lazimliga sigmam!

Beni hapse tikip, paralari cebe indiriyorsunuz!
Kafama tekme atip, karlarin igine savuruyorsunuz,
Oldi diye terk ediyorsunuz,

Cinkd ben bir higim, sizin igin.

Ban-ban, Ca-Caliban,

Goziiniizde adam bile degilim, sadece bir hayvanl

Cadi Tohumu siyahtir, Cadi Tohumu esmerdir,

Cadi Tohumu Kizilderili’dir, aldirmaz kag gatmaniza,

Cadi Tohumu sari benizlidir, Cadi Tohumu yoksul beyazdir,
Herkes bagka bir sey der ona, geceleri dolagir hep,

itip kaktiniz onu hep, korku sagiyor artik,

Cad: Tohumu o!

Ban-ban, Ca-Caliban,

Efendiye ihtiyacim yok, usaginiz degilim!
Haydi yallah, gidin artik,

Size ihtiyaci yok! Yok yok yok!

“Cok giiclii bir numara olmug” diyor Felix. “Cok giiglii.”

“Gugliiden de 6te” diyor Anne-Marie. “Hatta gercekten...
Ama kafesten kurtulduktan sonra ne oluyor?”

“Ona koti davranan herkesin pegine diigecegini tahmin
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ediyoruz” diyor Leggs. “Rambo gibi birer birer hepsinden in-
tikam alacak. Once Stephano ve Trinculo ile baglayacak.”

“Peki, Prospero?” diye soruyor Felix.

“Ve Miranda?” diyor Anne-Marie.

“Belki onlar miizikalde yer almayacak. Belki de alacak.
Herhalde Caliban onlan affedecek. Belki de etmeyecek. Bel-
ki onlari gizlice takip edip sezdirmeden yanlarina yaklaga-
cak ve birden iistlerine atlayip, pengeleriyle iglerini bitire-
cek. Heniiz bunun iistiinde ¢aligiyoruz.”

Felix’in kafasi karigiyor: Caliban oyundan kagti. Pros-
pero'dan da kagti, bedeninden kurtulan bir gélge gibi ken-
di kendine gizlice dolagmaya bagladi. Artik onu zapt ede-
cek kimse yok. Prospero’nun canmi bagiglanacak mi, yoksa in-
tikam bir gece karanhk pencereden girip girtlagim kesecek
mi? Felix merak ediyor. Yavagca ensesini yokluyor.

“Belki siz yonetirsiniz bu miizikali, Bay Duke” diyor
Leggs. “Bitirdigimiz zaman. 11k tercihimiz siz olursunuz.”
Utangag utangag giiliimsiiyor.

“Eger hala hayatta olursam” diyor Felix. Giiliing bir gekil-
de hoguna gidiyor bu teklif. Ama tabii, hi¢cbir zaman olmaya-
cak bu. Yoksa olur mu? “Miimkiin. Bilemeyiz” diye cevap ve-
riyor.



47. Senligimiz artik sona erdi

Felix zencefilli gazozunu bitirirken, 8Handz, Leggs ve
SnakeEye yanina geliyor.

“Bir gey daha var” diyor SnakeEye, “kurs ¢caligmalan hak-
kinda.”

“Nedir 0?” diye soruyor Felix. Neyi unuttu acaba?

“Dokuzuncu hapishane” diyor 8Handz. “Sadece sekiz tane
hapishane saydik derste. Hatirlhiyor musunuz?”

“Eger biz bulamazsak, soyleyeceginize s6z vermigtiniz” di-
yor Leggs.

“Ah, evet” diyor Felix, dagilmig aklin1 toplamaya ¢aliga-
rak. “Prospero i¢in sonunda her gey pek de memnuniyet ve-
rici olmada, degil mi? Milano Diikaligi’'m1 geri aliyor, ama diik
olmak onun ilgisini ¢ekmiyor artik. Demek ki Prospero kaza-
niyor ama ayni zamanda kaybediyor. En 6nemlisi, sevdigi iki
insam1 kaybediyor: Miranda’y: ve artik onunla bir ¢ift olan
Ferdinand’. Ikisi birlikte kendisinden uzakta, Napoli’de ya-
sayacaklar bundan béyle. Arkasina doniip bakmadan kagip
giden Ariel’i de kaybediyor. Prospero onu da ézleyecek, ama
Ariel'de kimseyi 6zleyecek goz yok, ozgiir oldugu i¢in ¢ok
mutlu. Prospero’nun yaninda kalabilecek tek kigi Caliban,
bu da biiyiik bir 6diil say1lmaz. Ama Prospero’nun ona neden
ihtiyaci olsun ki, nasilsa aday: terk ediyor... Milano’da bagka
hizmetkarlan olacak.

‘Karanligin pi¢i su yaratik’ dedigi Caliban’1 bir ¢egit so-
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rumluluk duygusuyla yaninda gétiirecek belki: Caliban ona
ait, bagka kimseye degil. Ama bu sirada Prospero bagka bir
nedenden o6tiirii de sugluluk duyuyor.”

“Biitin bunlar1 nereden gikartiyorsunuz? Yani sugluluk
duydugunu filan” diyor Leggs.

“Burda yaziyor” diyor Felix, oyun metninin sayfalarnm ce-
virerek. “Diyor ki, ‘Izin vermeyin artik bu 1ss1z adaya biiyii-
niizle bagh kalmama.’46 Prospero biiyiilerini ¢éziip sihirli
bastonunu kinp, sihirbazhik kitabini1 denize atmaya hazirla-
niyor, bundan béyle biiyiiciiliik yapamayacak. Artik sihir gii-
ciiniin kontrolii seyircilere gecti, diyor. Eger oyunu begene-
rek alkislamaz ve bagarnsini1 onaylamazlarsa, Prospero ada-
da bir mahkim olarak kalmaya devam edecek.

Sonra diyor ki, Prospero seyircilerin kendisi i¢in dua et-
mesini istedi. ‘Sonum umutsuzluk olacak, duayla avutul-
mazsam; o ki nerelere ulagir da affettirir merhametin ken-
disini ve tiim kusurlanni.’4” Yani bagka bir ifadeyle, ilahi bir
af diliyor. Oyun gu satirlarla sona eriyor: ‘Kendi giinahlari-
nizin affedilmesini istiyorsaniz, 6yle azat edin beni hoggorii-
niizle.’48 Cifte anlam var bu sézlerin.”

“Evet, bize dagittigimiz notlarda bunu belirtmigtiniz” diyor
Bent Pencil.

“Unutmugum o béliimii” diyor SnakeEye.

“Hoggoérii, cechennemden bedava ¢ikig kartiyd: bir zaman-
lar; ama satin alabilirdiniz onu” diyor Felix.

“Hala satin alimyor” diyor SnakeEye, “para cezas: deniyor
ona.”

“Kefalet deniyor” diyor Leggs. “Ama bedava degil ki.”

“Erken gartlh tahliye var bir de. Onun i¢in 6deme yapmm-

46. William Shakespeare, a.g.e., s. 105.
47. William Shakespeare, a.g.e., s. 105.
48. William Shakespeare, a.g.e., s. 105.
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yorsunuz. Bir gekilde hak etmeniz lazim ama” diyor 8Handz.

“Suc¢luluk meselesi neydi?” diye soruyor Anne-Marie.
“Neydi Prospero’nun yaptig korkung gey?”

“Elbette, neydi?” diye kars bir soru getiriyor Felix, tartig-
maya kap1 aralamak i¢in, retorik kabilinden. “Cevabim séy-
lemiyor. Oyundaki bir¢ok bilmeceden biri de bu. Ama Firti-
na, bir oyun yaratan bir adam hakkinda bir eser; kendi ka-
fasindan, kendi ‘hayallerinden’ ¢gikan bir oyun. Dolayisiyla,
affedilmek istedigi kabahat veya sug, oyunun ta kendisidir.”

“Zarif oldu bu agiklama” diyor Anne-Marie.

“Anlamadim bunu” diyor SnakeEye, “bir tiyatro oyunu sug
olamaz.”

“Giinah” diyor Felix, “kanuni bir su¢ degildir, ahlaki bir
yanlighk veya kusurdur.”

“Hala anlamiyorum” diyor SnakeEye.

“Tim o intikam alma duygulan? Tiim o 6fke?” diyor Felix.
“Ve bagka insanlara ac1 ¢ektirme istegi?”

“Eh, evet, belki” diyor SnakeEye.

“Tamam, ama dokuzuncu hapishane nerede?” diye soruyor
8Handz.

“Sonsézde” diyor Felix. “Prospero seyircilere demeye ge-
tiriyor ki, Eger geri donmeme yardimci olmazsaniz, bu ada-
da kalmaya mecbur olacagim, yani, daima kétii bir biiyiiniin
etkisi altinda kalacagim. Intikam duygularim tekrar tekrar
yagayacagini, hayatinin daima bir cehennem olacagini soyle-
meye ¢aligiyor.”

“Ben boyle bir korku filmi gormiigtiim” diyor 8Handz, “Cii-
riimiis Domatesler diye bir filmdi.”

“Oyundaki son ii¢ s6zciik, ‘Azat edin beni’ oluyor” diyor Fe-
lix. “Eger 6zgiir degilseniz, ‘Ozgiir kilin beni’ diye haykirmaz-
simiz. Prospero, kendi kurdugu oyunun i¢inde tutsak kalmig
gibi. Iste, gordiiniiz: Dokuzuncu hapishane, oyunun kendisi.”

“Okey, bu ¢ok iyiydi” diyor 8Handz. “S1k bir yorumdu.”
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“Kurnazcayd1” diyor Anne-Marie.

“Tamamen ikna oldugumu s6yleyemem” diye itiraz ediyor
Bent Pencil.

“Gelecek y1l hangi oyunu yapiyoruz?” diye soruyor Shiv.
“Geri geleceksiniz, degil mi, Bay Duke? Programi kurtardi-
giumiza goére?”

“Gelecek sémestr yeni bir oyun olacak, size soz veriyorum”
diyor Felix. “Hepimiz bunun i¢in ¢aligtik.”

* X %

“Aglamakli hissediyorum kendimi” diyor Anne-Marie,
Felix’le birlikte koridordan digar1 kapiya dogru yiiriirlerken.
“Cunkii bitti, senlik artik sona erdi” diyor, Firtina’dan bir
alint1 yaparak. Felix’in koluna giriyor. “Ve Allahin belas: ka-
dar giizel bir genlikti!” diyor. Giivenlik kapisi, arkalarindan
agir bir “giim” sesiyle kapamyor.

“Senlik sona erdi” diyor Felix. “Ama sadece bu genligimiz.
Senin bagka kutlamalarn da olacak. Freddie ile nasil gidiyor?”

“Fena sayilmaz gimdilik” diyor Anne-Marie, her zamanki
gibi abartisizca, 6nemsizmig gibi yaparak. Felix, kizin profi-
lini inceliyor; kesinlikle bir giilimseme var Anne-Marie’nin
yiiziinde.

Giivenlik’ten gegiyorlar. Dylan ve Madison’a hog¢a kalin
diyor Felix. “Dehgetli giizeldi” diyor Dylan, Felix’e hitaben.
Sonra Anne-Marie’ye doniip, “kurabiyeleriniz nefisti” diyor.

“Yakinda goriigiiriiz, Bay Duke” diyor Madison. “Gelecek
yil, ayn1 vakitlerde?”

Ug kere Merde diyor Dylan.

“Gorigmek iizere” diyor Felix.

Park yerinde Felix bir kez daha tegekkiir ediyor Anne-
Marie’ye. Sonra, oksiiriip tiksiran arabasiyla dig kapilardan
gecip yokus agag iniyor. Yolun kenarinda ¢amurlu kar par-
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calan birikmig, aralanndan sular sizarak eriyor. Birdenbi-
re ilkbahar géstermig kendini. Ne kadar zamandir Fletcher
Cezaevi'nde yagiyordu Felix? Cok uzun yillardir gibi...

Miranda’s: da onunla birlikte Oyuncular Partisi’nden ay-
nlmig miydi? Giivenlik’ten gecip, babasiyla birlikte otomobi-
le binmig miydi? Evet, binmigti; arka koltukta oturuyor, ko-
seye biiziilmiig, golgelerin arasinda bir golge olarak. O hari-
ka insanlan, cesur yeni diinyalarinda son kez gérme gansina
ermig biri olarak, hiiziin duyuyor.

“Evet, senin i¢in yeniydi bunlar”49 diyor kizina.

49. William Shakespeare, a.g.e., 5. 97.



Sonsoz:
Azat edin beni






Pazar, 31 Mart 2013

Felix kuliibesinde egyalarini topluyor. Toplanacak fazla bir
sey yok ya, birtakim 1vir zivir. Eskimig giyeceklerini 6zenle
kathyor, tekerlekli siyah valizine yerlegtiriyor. Resmi takvime
gore ilkbahar gelmig, karlar eriyor, kuglar civildiyor. Giineg
19181 kapidan giriyor; iyi ki, ¢linkii Felix’in elektrigi kesilmig.

Bunu sormak i¢in, 1slak karlara bata ¢ika ¢iftlik evine gitti-
ginde, terk edilmig oldugunu goriiyor. Maude ailesi gitmig, ge-
ride muhtemelen bir tomar 6denmemig fatura birakarak. 1z
birakmadan tiiymiigler. Sanki orada hi¢ yagamamag gibi. Sa-
dece Felix’in ihtiyac1 oldugu zaman ortaya ¢ikmig, sonra du-
man olup, tarlalarin ve agaclarn sisleri arasinda kaybolmug
gibi. Ey derelerin, tepelerin, gollerin, korularin cinleri ve pe-
rileri diye mirildaniyor Felix, neredesiniz? Biiyiik ihtimalle
Bert’in kamyonuna binmig, batinin daha bereketli topraklan-
na dogru yol ahyorlar.

Felix de intikamin1 almig sonunda. Diigmanlarina aci1 gek-
tirmig, bundan haz duymus. Sonra, Tony’nin diglerini sikma-
sin1 daha da biiyiik bir hazla seyrederken, af bagiglamig hep-
sine. O video filmini sakladig siirece, Tony kolay kolay kar-
si1si1na ¢ikamaz uzunca bir miiddet, sahtekar herif bunu ¢ok
istese de. Ama gorevinden istifa ettigi i¢in, inandiriciigim
kaybetti zaten. Artik herhangi bir gantaj araci, bir gii¢ mev-
kii yok elinde; s6zii gecen insanlar arasinda degil artik. Ol-
masi gerektigi gibi, Tony gitti, Felix geri geldi.

Makeshiweg Festivali Sanat Yonetmenligi igini geri al-
d1 Felix. Eger isterse, 12 y1l oncede kalmig olan Firtina oyu-
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nunu gimdi sahneleyebilir. Ama tuhaf bir gekilde, artik iste-
miyor. Fletcher Cezaevi Oyuncularn ile yaptig1 prodiiksiyon,
Felix'in ger¢ek Firtina’s: oldu: ondan daha iyisini asla yapa-
maz artik. O kadar parlak bir bagan elde ettikten sonra, ne-
den tekranna girigsin ki?

Sanat yénetmenligi pozisyonuna gelince, bunu kabul etti,
ama sadece bir unvan olarak. Bir éminence grise50 olarak,
arka planda galigacak bundan béyle. Sihirbaz degnegini ki-
racak, biiyiiciiliik kitabin1 denize atacak, ¢iinkii artik daha
geng insanlarin, onun yerini alma zamam geldi.

Freddie’yi yonetmen yardimcis: olarak ige aldi; yaparak,
tecriibe ederek 6grensin diye. Felix bir siire ona yardimci
olacak, ama yakinda anahtarlan ona teslim etmeye hazirla-
niyor bile. Geng adam ¢ok ¢abuk 6grenen bir tip. Freddie ona
miitegekkir ve bu hog bir duygu, yeterince tegekkiir gérme-
mig bir insan olarak.

Anne-Marie, Freddie'nin Makeshiweg repertuvarnna kat-
mak istedigi miizikallere “bag koreograf” goreviyle atan-
di. Crazy for You sahneleyecekleri ilk prodiiksiyon olacak.
Anne-Marie’nin yetenegini sergileyebilecegi birgok dans nu-
marasi var i¢inde. Biiyiik bir bagar: elde edecegine, ortalig:
birbirine katacagina hi¢ kugkusu yok Felix’in.

Freddie ve Anne-Marie ¢ok giizel ve uyumlu ¢aligiyorlar.
Sanki birbirleri i¢in yaratilmiglar, buz dansi gampiyonu bir ¢ift
gibi. Onlan, kostiim ¢izimlerini dikkatle incelerken, biiyiik bir
ciddiyetle estetik hareketler iizerinde tartigirken, dijital sahne
tasarimlan icin aralarinda didigirken seyretmek Felix'in boga-
zim diigimliiyor adeta. Sanki bir diigiindeymig gibi ve bir yan-
dan gec¢migi 6zlemle hatirlarken, diger yandan onlarin gelecek-
teki mutlulugu ile kangmig duygular i¢inde. Felix artik kenar-
da duran bir seyirci, iyi dileklerini sunarak yeni evlilerin ba-

50. Tahtin arkasindaki kudret. (¢.n.)



315

sina piring taneleri atan bir dost. Anne-Marie ve Freddie’nin
oniindeki yol kolay olmayacak, ¢iinkii tiyatro diinyasinda ha-
yat hi¢bir zaman kolay degildir. Ama hi¢ degilse, Felix onla-
raiyi bir baglangi¢ sagladi. Yagaminda hi¢ degilse boyle hayir-
b1 bir sonug yaratti, bu kisacik hayatta ne kadar siirerse artik.

Hayatta her gey gelip gegici, diye hatirlatiyor kendine.
Tim o ihtigaml saraylar, tepesi bulutlara eren kuleler. Bu-
nu Felix'ten daha iyi kim bilebilir?

* ok 3k

Sal O’'Nally’nin, oglu Freddie ile ilgili kiyamet koparta-
cagim digiinmiigtii Felix; taptigi, ilk goz agris: oglu elinden
alindigi, onu yerlegtirmek istedigi hukuk ve siyaset diinya-
sindan kopartildig1 ve Anne-Marie denen sirnagik bir kizla
beraber oldugu i¢in, ortali: birbirine katmasini bekliyordu.
Ama hicbir gey yapmadi gibi, rahatlamig gériiniiyordu Sal.
Oglunun gelecegi bir diizene girmig gibiydi, artik mutluydu
ve en onemlisi 6lmemigti, yagiyordu. Oglunu delicesine se-
ven bir baba i¢in ¢ok sevindirici geligmelerdi bunlar. Ama ev-
ladina bu kadar diigkiin bir baba bile sonunda onu birakmak
zorundadir. Artik Freddie kendi kaderini kendi belirleyecek-
ti, hepimizin yaptig gibi.

Felix, egyalarin1 yerlegtirmeye ara veriyor ve diigiincelere
dahyor. Dolabindaki giysiler i¢in veya kendisi i¢in eski piiskii
dogru bir sifat olmaz. Giizel bir sa¢ tirag: yaptiracak ve da-
ha iyi takma digler edinecek. Aligverige gikacak, yeni giysiler
edinecek, ¢iinkii bir gemi yolculuguna gikiyor yakinda.

Bu yolculugu Estelle ayarladi. Tamidig genig gevresi i¢in-
de tur acentesi yoneticileri de varmig. Ani yasa demigti Es-
telle, “gsans1 pergeminden yakalayalim!” “Yagadigin onca ger-
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ginlikten sonra, rahatlatici bir ara vermek istemez misin?
Bir gezlonga uzanip giinegin altinda gevgemek, tuzlu deniz
havasiyla canlanmak istemez misin?”

Hicbir 6deme yapmayacak bu seyahat i¢in; tek yapacag,
Fletcher Cezaevi’'nde gerceklegtirdigi harika tiyatro ¢caligma-
lar1 hakkinda birka¢ konferans vermek olacak. Uygun goriir-
se, oyunlarin videolarini1 da gosterebilir, bu kadar yenilik-
¢i deneyimleri izlemek insanlan ¢ok etkiler! Ama aktorlerin
durumuyla ilgili gizlilik kurallar1 bunu yapmasim engelleye-
cekse, caligma yontemlerini anlatmakla yetinebilir. Ve Kara-
yipler bu mevsimde harika olur, diye eklemigti Estelle. Ken-
disi de bu gemi yolculugunda olacakti. Birlikte grup danslar:
yapar, eglenceli vakit gegirebilirlerdi!

Ilk anda tereddiit etmigti Felix. Kendisinden bile yagh in-
sanlarin gezlonglarda 6gleden sonra uykusu ¢ektigi, akgam-
lan grup danslari yaptig: bir tur gemisinde olmak, tam ola-
rak cehenneme diigmek degilse bile, arafta yagamak gibi gel-
migti ona. Olime giden yolda gegici bir erteleme gibi. Ama
bir daha diigiindiigiinde, neden olmasin demigti, kaybedecek
neyim var? Zaten 6liime dogru gidiyordu, yol iistiinde giizel
yemekler yemenin ne zaran olurdu?

Sonugta evet dedi, ama bir kogulla: 8Handz'e erken garth
tahliye izni gikmigti, onu yan yolda birakmak vicdanima si-
muyor diye agiklad: Estelle’e. Bir mahkimun hapishaneden
caiktig ilk giin, girdigi giinden bile korkung olur diye duymusg-
tu. Bu yiizden 8Handz'in de gemi yolculuguna gelmesini isti-
yordu. Felix gemideki sunumlanm yaparken, o da Ariel roliin-
deki béliimlerini canlandirabilirdi, adam dogusgtan aktordii. Ve
boyle bir gemi yolculugunda mevki sahibi bir igadamyla tani-
s1p dijital teknoloji konusundaki yeteneklerini gosterme ve bu
alanda bir is edinme firsatim bile bulabilirdi. Felix i¢in yaptig
onca zorlu igten sonra artik yeni bir baglangic1 hak ediyordu.

Estelle bileziklerini gikirdatarak Felix’in kolunu sikti. Ar-
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tik birbirlerinin kolunu sikma agamasina gelmiglerdi. Hi¢
problem degil, dedi yiizii 1s1ldayarak, kolaylikla ayarlarim. O
da 8Handz'in talihinin agilmasini isterdi ve deniz havasinin
ozgiirlegtirici etkisine giiveniyordu.

* Xk %

Felix biiytcii kostiimiini ¢ikartip katladi; yanima alsam
m1, yoksa atsam m1, diye bir an diigiindii. Ani bir kararla va-
lizine yerlegtirdi. Gemideki sunumlarini yaparken renkli ve
otantik bir hava katabilirdi. Kostiimiin bir zamanlar kendisi
icin tagidig1 anlam gitgide azaliyordu. Yakinda sadece bir ha-
tira olarak kalacakt,, tilki bagh bastonu da éyle. Artik sihir-
li bir baston degil, sadece ahgap bir degnekti. Kirnlmigti. De-
nizlerin dibine mi atsaydi acaba? Pek teatral bir gésteri olur-
du béyle bir gey yapmak. Ama seyircisi var miydi artik?

“Elveda kudretli sanatim” dedi. Ve birden fark etti ki,
Firtina konusunda 12 yi1l boyunca yanilmigti. Oyunla ilgi-
li takintisi, Miranda’y: tekrar hayata dondiirmek degildi.
Hikayenin sonu bagka bir amag tagiyordu.

Miranda’nin salincakta giilerken ¢ekilmig giimiig ¢erceve-
li fotografim eline aldi Felix. Ug yaginda, gegmigin derinlik-
lerinde kaybolmug. Ama hala orada, birlikte hapsolduklar:
hiicreden babasinin ayriligini seyrediyor. Simdiden solmaya,
varligim1 kaybetmeye baglamig, Felix onu zorlukla hissedebi-
liyor artik. Bir soru soruyor Miranda: Bundan sonraki yolcu-
lugunda ona eglik etmesini istiyor mu?

Bunca yi1l neden zorla tuttu onu yaninda? Hangi akla hiz-
met bagladi onu kendine? Ne kadar bencilce bir geydi yapti-
g1! Evet, ¢cok seviyordu Miranda’yy, biricik evladini. Ama artik
onun gercekte ne istedigini anlamigt: ve bunu ona vermesi ge-
rekiyordu.

“Dogaya don” dedi Felix. Miranda artik ozgiirdii...



Firtina’'nin 6ykiisii, Shakespeare

Firtinal bir denizde, bir gemi bata ¢ika yol aliyor. Gemide
Napoli Krali Alonso, kardegi Sebastian, danigmani1 Gonzalo,
oglu Ferdinand, Milano Diikii Antonio, Kdhya Stephano ve
saray soytarsi Trinculo var. Simgekler ¢akiyor. Gemicilerin
ve Lostromo’'nun tim gayretlerine ragmen gemi su alip bat-
maya bagliyor. Herkes can derdine diigiiyor. Bu sahne genel-
likle Hava Perisi Ariel tarafindan canlandirilir.

Yakindaki bir adanin kiyisinda, 15 yaglarindaki Miran-
da bogulup 6lenler igin iiziiliiyor; ama babasi, yani sihir-
baz Prospero, kimsenin zarar géormedigini, her geyin kizi-
nin iyiligi ve mutlulugu i¢in oldugunu séyliyor. Firtina’yr
neden yarattigim1 agikliyor. Milano’nun gergek diikii Anto-
nio degil, kendisi, yani Prospero’dur. Biiyiiciiliik ¢aligma-
lariyla ugragtig: i¢in Milano’nun giindelik idaresini karde-
si Antonio’ya birakmigtir. Bu firsattan yararlanan Antonio,
Prospero’nun diigmani Napoli Krali Alonso ile igbirligi ya-
par. Alonso Milano'yu iggal eder. Prospero ve ii¢ yagindaki
kiz1 Miranda’nin su sizdiran kiigiik bir tekneye konulup de-
nize birakilmasini emreder. Baba-kizin yaninda birkag giysi
ve saray damigmani iyi kalpli Gonzalo’'nun sagladig biiyiicii-
liikk kitabindan bagka bir gey yoktur. Prospero ve Miranda 1s-
s1z bir adaya cikarlar sonunda. Ve 12 y1l boyunca magara gi-
bi bir “hiicre”de yasarlar.

Derken, ugurlu bir y1ld1z, yani Kader Tanngasi, Prospero’nun
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diigmanlarinm1 adaya getirir. Prospero bir firtina illiizyonu ya-
ratarak gemidekilerin adaya siiriikklenmesini saglamigtir. 1ki
amaci vardir: intikam almak ve kizimin kismetini agmak.

Prospero kizini uykuya yatirr, sihirli kostiimiinii giyer ve
yardimcisi Ariel isimli cini yardima ¢agirir. Ariel, Sycorax
isimli bir cad: tarafindan bir ¢am agacinin kovuguna hap-
sedilmig, sonra Prospero tarafindan kurtarilmigtir. Ariel, bu
iyiligi kargiliginda Prospero’ya hizmet etmektedir. Ama ar-
tik ozgiirliigiine kavugmak ister. Prospero onu nankorliikle
suclar, ancak eger Prospero’nun diigmanlarina karg:i yaptig:
planda ona yardim ederse 6zgiirliigiinii verecektir. Ariel de-
nizde yarattig1 “firtina”y1 anlatir. Batan gemiden kurtulup
adanin degigik yerlerine ¢ikan ii¢ grup adam vardir. Ferdi-
nand tek baginadir, Stephano ile Trinculo ikili olarak, diger-
leri de toplu olarak bagka bir bolgeye siginirlar.

Ariel’in ikinci gorevi, Prospero’dan bagka kimsenin géziine
goriinmeyen bir Su Perisi kiligina girip Ferdinand bulmak-
tir. Ferdinand babasinin 6ldiigiinii zanneder. Ariel onu biiyii-
lii bir miizikle Miranda’nin oldugu yere yénlendirir.

Prospero kizi1 Miranda’y:r uyandinr ve birlikte Prospero’nun
kole gibi kullandig1 hizmetkéari, Sycorax’in oglu, vahsi ve ¢ir-
kin Caliban’i aramaya giderler. Caliban, Prospero ve hatta
Miranda birbirlerine hakaret dolu kétii sozlerle hitap ederler.
Caliban adasini elinden almakla suglar Prospero’yu. Prospe-
ro ise Caliban’s Miranda’ya tecaviize yeltenmekle suglar. Ca-
liban, kegke yapsaydim da ada bagka Calibanlarla dolsayd,
der. Sonra odun toplamaya gider.

Ariel'in yonlendirmesiyle Miranda’nin yanina gelen Ferdi-
nand ilk bakigta kiza asik olur, Miranda da ona. Igler ¢ok ko-
lay geligmesin ve hafife alinmasin diye, ¢etin bir sinav hazir-
lar Prospero. Ferdinand’i savunmasiz hale getirir, onun bir
sahtekar ve hain oldugunu ve onu hapsedecegini soyler. Fer-
dinand, “eger giinde sadece bir kez Miranda’y: gorebilecek
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olursam, biitiin bunlara katlanabilirim” der.

Ariel diger gruptaki soylulari, yani Alonso, Sebastian,
Gonzalo ve Antonio’yu gozetlemeye goénderilir. Alonso, og-
lu Ferdinand'in boguldugunu zannettigi i¢in ¢ok mutsuzdur.
Gonzalo onu teselli etmek i¢in adanin giizelliklerinden bahse-
der ve adanin yonetimini eline alsa, orada bir iitopya toplumu
kurabilecegini soyler. Antonio ve Sebastian, Gonzalo ile alay
ederler. Ariel gelir ve Alonso ile Gonzalo’nun uykuya dalmala-
rin1 saglar. Bunu firsat bilen Antonio, Sebastian’a bu iki ada-
m 6ldiirmelerini teklif eder. Boylece Sebastian Napoli krali
olabilecektir. Ancak Ariel, uyuyanlar1 tam zamaninda uyand-
rir ve olup bitenleri anlatmak i¢in Prospero’nun yanina ugar.

Ote yanda, Caliban odun toplarken saray soytans: Trin-
culo’yu goriir. Onun kétii bir ruh oldugunu, kendisine igkence
edecegini zanneder ve kocaman gocugunun altina gizlenir. O
sirada yine bir firtina patlak verir ve Trinculo da gocugun igine
girer, altinda balik kokan vahgi bir adam oldugunu fark etme-
den. Sonra saray kahyas: Stephano gikagelir. Zilzurna sar-
hogtur. Caliban ortaya ¢ikinca ona da igki igirir, Caliban da
sarhog olur ve Stephano’ya tanri gibi tapinmaya karar ve-
rir. Bundan boyle Prospero yerine Stephano’ya hizmetkarhk
edecektir. Bunu bir garkiyla ilan eder.

Diger tarafta Ferdinand’a odun toplama gérevi verilmig-
tir. Bunu goren Miranda, o yorulmasin diye kendisinin odun
toplayacagin séyler. 1ki geng birbirlerine agklarim ilan eder-
ler ve evlenmeye soz verirler. Onlan goriinmeden seyreden
Prospero mutlu olur.

Caliban, Stephano ve Trinculo zilzurna sarhogturlar. Cali-
ban, ii¢ii bir olup Prospero’yu 6ldiirmeyi ve Stephano’yu ada-
nin krali, Miranda’y: da kralicesi yapmay teklif eder. Ariel
onlar1 miizigiyle iyice ayartir. Caliban korkacak bir gey ol-
madigin1, adanin daima béyle biiyiileyici seslerle dolu oldu-
gunu soyler.
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Alonso, Gonzalo, Sebastian ve Antonio, adada dolagarak
Ferdinand’1 ararlarken, birtakim acayip bigimli cinler ve pe-
riler bir golen hazirlarlar. Kimseye goriinmeyen Prospero ye-
mege oturan grubu seyretmektedir. Derken, golen sofras:
birden yok olur. Bir cad: kiliginda ortaya ¢ikan Ariel, Alon-
so, Antonio ve Sebastian’in Prospero’ya yaptiklan katiiliikle-
ri yiizlerine vurur ve Ferdinand'in 6lmesinin Alonso igin bir
ceza oldugunu séyler. U¢ suclu adam, yedikleri yemegin etki-
siyle ¢ildirirlar. Oglu Ferdinand’in 6ldiigiinii zanneden Alon-
so intihar etmek ister.

Prospero, Ferdinand'in yanina gelir, baglarini ¢ézer ve
onu miistakbel damadi ilan eder. Ama evlenmeden 6nce ki-
zina fazla yaklagmamasini da ihtar eder. Ariel’den bagka bir
illiizyon yaratmasim ister. Ug sihirli peri geng cifte iyilik du-
alarni sunarlar.

Géosteri, Calibanin Prospero’yu 6ldiirme planinin 6grenil-
mesiyle kesintiye ugrar. Prospero, Ferdinand’a gordiikleri-
nin bir hayal oldugunu, perilerin artik kayboldugunu, hayat-
ta her geyin bir riiya gibi gelip gegici oldugunu séyler.

Ariel, Caliban ve iki igbirlik¢isini nasil yoldan ¢ikardigini
anlatir Prospero’ya. Onlan tuzaga diigiirmek i¢in birtakim
gosterigli giysiler sererler ortaya. Stephano ve Trinculo bu
giysileri calmaya giderken, Caliban 6nce Prospero’yu o6ldiir-
melerini ister. Bu sirada bir vahgi kopek siiriisii ortaya gika-
rak adamlan kagirir.

Prospero, Ariel’e saray mensuplarini bulup getirmesi-
ni emreder. Ariel, adamlarin ne kadar 1stirap ¢ektigini, on-
lara acidigini soyler. Prospero bu sozlerden etkilenir. Ger-
¢ek olmayan bu Hava Perisi bile bu duygulan besleyebiliyor-
sa, kendisinin de onu 6rnek almas: gerektigine karar verir.
Ariel’e, adamlar1 kapildiklar: delilikten kurtarmasini séyler.
Ve sonra biiyiiciiliik yapmaktan vazgegecegini, sihirli basto-
nunu kiracagini ve biiyii kitabin1 denize atacagim bildirir.
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Ariel asilzadeleri Prospero’nun huzuruna getirir. Prospe-
ro, Antonio ile Alonso’nun ve igbirlik¢ileri Sebastian’in yap-
tiklan hainligi yiizlerine vurur, ama onlar: affedecegini soy-
ler. Antonio ile Sebastian kenara ¢ekerek, Alonso’yu 6ldiir-
me planini da bildigini, ama gimdilik bundan s6z etmeyece-
gini ekler.

Alonso hala oglu Ferdinand’'in 6ldiigiinii zannederek yas tut-
maktadir. Prospero kendinin de evladim1 —yani kizim— kaybet-
tigini soyler, ama arkasindan Alonso’yu “hiicresine” ¢agirarak,
o sirada satran¢ oynamakta olan Ferdinand ile Miranda’yr
gosterir. Hayret ve gitkkran duygulanyla dolan Alonso gengle-
rin evlilik kararim kutlar. Miranda da oéniinde agilan bu yep-
yeni diinyayla ve béyle hog insanlarla tanigmanin gagkinhg
icindedir. Prospero, bu insanlarin Miranda i¢in yeni oldugu-
nu, ama kendisinin onlan ¢ok iyi tanidiginu séyler.

Bu sirada, Ariel’in bulup getirdigi Lostromo sahneye girer
ve geminin salimen limana yanagtigimi séyler. Arkasindan,
sersemlemig ve perigan bir halde Caliban, Stephano ve Trin-
culo da ortaya gikarlar. Hak ettikleri gekilde cezalandinlmig
ve nedamet getirmiglerdir. Prospero, “karanhin pi¢i” dedigi
Caliban’in kendisine ait oldugunu ima eder.

Italya’ya doniigiin ve yakinda gerc¢eklegecek olan diigiiniin
planlan yapilir. Prospero Milano Diikaligr’'na yeniden kavu-
sacaktir. Ferdinand ve Miranda, Napoli'nin krali ve kralice-
si olacaklardir. Ariel, déniig yolculugu boyunca denizlerin sa-
kinligini saglayacaktir.

Prospero, oyunu bir ‘Sonséz’le bitirir: Sihirbazlifindan ve
biiyiilerinden vazgegtigine gore, bu 18s1z adada sonsuza dek
hapis kalacak, ama seyircileri onu biiyiilii alkiglar: ile affe-
derlerse, oradan kurtulup 6zgiirliigiine kavugacaktir.



Tesekkiir

Bu kitap iizerinde ¢aligmak biiyiik bir zevkti benim ig¢in,
¢inkii bu ¢caligma hem Shakespeare ve onun Firtina adli
oyunu iizerine etrafli bir okuma yapma, hem de cezaevlerin-
deki edebiyat ve tiyatro ¢aligmalarinin degerini anlama fir-
satin1 sagladi bana.

Su kitaplar ve filmler 6zellikle faydah oldu:

Helen Mirren’in Prospera karakterini canlandirdig, Julie
Taymor’un yonettigi The Tempest (Furtina) filmi.

Roger Allam'in Prospero karakterini oynadigi, Shakes-
peare Globe Tiyatrosu’nun sinema versiyonu Globe on
Screen’den The Tempest oyunu.

Sahsen katilma imkan buldugum, Christopher Plum-
mer'in Prospero’yu canlandirdigi, Stanford Festivalinin The
Tempest prodiiksiyonu.

The Shakespeare Insult Generator.*

David Thomson’un yararl kitabir Why Acting Matters
[Oyunculugun Onemil.

Northrop Frye'in On Shakespeare [Shakespeare Uzerine)
adli kitabindaki Firtina oyunu incelemesi.

Oxford World’s Classics serisinin miitkemmel ve ¢ok
kullanigh The Tempest edisyonu; editor: Stephen Orgel.

* Shakespeare oyunlarinda gegen, kiifiir veya hakaret iceren kelime ve deyimler hakkinda bilgi ve-
ren bir web sitesi. (¢.n.)
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Isak Dinesen’in Anecdotes of Destiny [Alin Yazis1 Uzerine
Anekdotlar] adh kitabindaki “Tempests” (“Firtinalar”) isim-
li oykiisii.

Andrew Dickson’un, Shakespeare oyunlarinin diinya ¢a-
pinda, tarih boyunca yapilan gegitli icralarini inceledigi
Worlds Elswhere [Bagka Yerlerdeki Diinyalar] baghkl: kitabi.

Hapishane edebiyatinin uzun bir gelenegi vardir. Gerek
Nam-i1 Diger Grace adl romanimi yazarken, gerekse bu Cadi
Tohumu kitabim iizerinde ¢aligirken hapishanelerle ilgili ge-
gitli yayinlar okudum. Orange is the New Black [Siyahin Ye-
ni Ad1 Turuncu] gibi iyi bilinen ¢agdag kitaplarin yan sira,
bu sefer cezaevlerinde okutulan veya icra edilen edebiyat ve
tiyatro eserleriyle 6zellikle ilgilendim. Stephen Reid’in ma-
kaleler derlemesi A Crowbar in the Buddhist Garden [Budist
Bahgesindeki Demir Parmakliklar] ve Rene Denfeld’in Enc-
hanted [Biiyiilenmig] adl1 gagirtici roman1 bana epeyce fikir
veren c¢aligmalardi. Avi Steinberg’in bir cezaevi kiitiiphane-
cisi olarak yagadiklarini1 anlattig1 Running the Books [Ki-
taplar Arasinda] ve Andreas Schroeder’in Shaking it Rough
[Sert Sarsinti] adli kitaplar da 6yle. Laura Bate’in an1 kitab:
Shakespeare Saved My Life [Shakespeare Hayatimi1 Kurtar-
d1] 6zellikle ilham vericiydi. Bard Universitesi’nin yiiriittii-
g, hapishanelerde yiiksekokul diizeyinde egitim programla-
n hakkinda bilgilenmek de benim i¢in faydah oldu.

Elbette Fletcher Cezaevi benim yarattigim kurgusal bir
kurum. Tam Fletcher gibi bagka bir hapishane var midir,
soylemek zor. Ama birgok 6zelliginin bagka cezaevlerinde de
gegerli oldugunu soyleyebiliriz.

Felix Phillips, ismini Ontario, Kanada’daki Stratford
Festivali'nin uzun yillar sanat yénetmenligini yapan tiyatro
adami, miiteveffa Robin Phillips’ten aliyor. Robin Phillips'in
biiyiileyici ¢caligmalarin1 gérmek isteyenler icin, Robin and
Mark and Richard III [Robin ve Mark ve Ugiincii Richard]
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adl1 belgeseli seyretmelerini tavsiye ederim. Kendisinden
beklemeyeceginiz bir aktoériin, gézlerinizin oniinde nasil ha-
in Kral Richard’a doniigtiigiinii géreceksiniz.

Anne-Marie Greenland, “Iskence Kurbanlarinin Himaye-
si Tibbi Vakfi”"nin agti§1 miizayede vasitasiyla Miranda rolii-
nii iistleniyor.

Olmiig olan sevdiklerimizle sanki kargimizdaymg gi-
bi konugmak ve diger tuhaf deneyimlerle ilgili olarak, John
Geigern The Third Man Factor [Ugiincii Adam Faktorii] ad-
h kitabi ilging bir ¢aligma.

Uzun zamandan beri bana katlanan ve daima daha faz-
la yazmam igin beni tegvik eden editérlerim Hogarth
Yayinevi'nden Becky Hardie ve Knopf Canada Yayinevi'nden
Louise Dennys’e, ve Strongfinish.ca.’dan metin editoriim He-
ather Sangster’a giikkranlarimi sunuyorum. 26 yildan faz-
la bir siire editorliigiimii yapan ve bu kitab: okuma firsati-
n1 bulamadan, Mart 2016’da vefat eden McClelland’dan El-
len Seligman’a da.

Bu kitabin ilk okuyuculan olan Jess Atwood Gibson’a; Ele-
anor Cook’a; Xandra Bingley’e; Ingiltere’deki ajanlarnm Cur-
tis Brown’dan Vivienne Schuster ve Karolina Sutton’a; Ku-
zey Amnerika’daki ajanim Phoebe Larmore’a; Ruth Atwood ve
Ralph Siferd’e de tegekkiir ediyorum.

Yayin agamasina gelindiginde igimi hizlandirmama yar-
dimci olan, Penguin Random House Yayinevi’nden Louise
Court, Ashley Dunn ve Rachel Rokicki’ye de tegekkiirlerimi
sunuyorum.

Hapishanelerle ilgili ilk aragtirmalarimda bana yardim-
c1 olan Devon Jackson’a; asistanim Suzanna Portera; Penny
Kavanaugh'’ya; web sitemin (margaretatwood.ca.) tasarimini
yapan V. J. Bauer'a; iglerimi yolunda tutmama yardimci olan
Sheldon Shoib ve Mike Stoyan’a; Michael Bradley, Sarah Co-
oper ve Jim Woodera, Coleen Quinn ve Xiaolan’a, Evelyn
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Heskin’e; ve 1g1klarimi daima agik tuttuklan igin Terry Cal-
man and the Shock Doctors’a da tegekkiirler. Ve son olarak,
eski bir biiyiicii olan (ama bu kitaptaki biiyiicii degil) Grae-
me Gibson’a 6zellikle tegekkiir ediyorum.
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