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“*Okumaya ve cocukluk hikiyelerinin
biiyiidiikten sonra bile iizerimizdeki giiciine +
yazilmas bir ask mektubu” -V.E Schwab,
New York Times Coksatan Yazari
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Ormanin kalbinde gizli bir kapa.
+ Kayiplar: bulmada uzmanlagmg eski kayip ¢ocuk.
Ve tehlikelerle sihrin i¢ ice gectigi biiyiili bir diyar.

Cocukken en yakin arkadasg olan Jeremy Cox ve
Rafe Howell, ugsuz bucaksiz bir ormanda kaybolur
ve alti1 ay sonra kimsenin nereye gittiklerine ya
da nasil hayatta kaldiklarina dair bir agiklamasi

olmadan gizemli bir sekilde geri donerler.

Bu mucizevi déniisiin {izerinden on bes yil
g gecmistir. Rafe, icine kapanik bir sanat¢i olmus,
Jeremy ise kayip kisileri bulmadaki dogaiistii
vetenekleriyle iin kazanmistir. Yillar 6nce aym
ormanda kaybolan ablasini bulmak icin Emilie’'nin
yvardim isteyebilecegi tek kisi Jeremy’dir. Ciinkii o,
on bes yi1l 6nceki gizemli kayboluslarin ardindaki
buyiliu gercegi bilmektedir. Emilie’nin ablasim
pulma yolculugu baslarken Rafe ve Jeremy, gizemli

it gecmisleriyle yiizlesmek zorunda kalacaktir. T

C. S. Lewis’in Narnia Giinliikleri’'nden ilham alan
bu biiyiileyici roman, hala dolaplarinin biiyiilii bir
diinyaya ac¢ilacagini diisiinen yetigkinler i¢in
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Bir giin, yeniden peri masallari okumaya baslayacak
kadar yaslanacaksin.
-C.S. Lewis



Hixkavemiz BasLamapan On Bes YiL ONCE

Evvel zaman iginde, Bau Virginiada iki oglan kaybolmus...

Mayis ayindan beri kayiplardi, Kirmizi Karga Eyalet Ormanr’'na
yaptiklari yil sonu okul gezisi esnasinda ortadan yok oldular.

O kadar uzun zamandir kayiplardi ki, insanlar onlardan geci-
ci bir terimi ifade eden “kayip” olarak bahsetmeyi birakip “yitik”
demeye baglamuglardi. Kayip ¢ocuklar arardiniz. Yitik olanlarin-
sa yasini tutardiniz.

O kasim ayinda, Kirmizi Karga'nin tabelasina asilan kayip
posterleri solmus ve koruyucu pleksi levhanin altinda burus-
mugtu. Maggie ve Tom, parkur haritasina bakarlarken posterleri
goriip yitik cocuklari tamamen unuttuklarini fark ettiler. Ciinkii
bu isler boyle yiiriirdii. Once kaybolurdun. Sonra yitirilirdin.

Ardindan da unutulurdun.

Maggie, olay yeniyken bile bu hikiyeye pek dikkat etme-
misti. O sabah, Tom botunun iplerini yeniden bagladig: sirada
tabelanin 6niinde dururken iki ¢ocuga ilk kez gergekten bakti.

Biri, giiliimsemeyi beceremeyen sarisin, ikincisiyse piskin piskin
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stritan kizil sagh bir oglandi. Sinifin soytarist ve onun sessiz yan-
cist olduklarini tahmin etti.

Ralph Stanley Howell, dogum tarihi 15/06/92. Boy 1.63,
kilo 53 Beyaz. Sar1 sagli. Mavi gozlil.

Jeremy Andrew Cox, dogum tarihi 28/05/92. Boy 1.68, kilo
58. Beyaz. Kizil sagli. Ela gozlii.

“Bu ¢ocuklari bulamadilar m1?” diye sordu Tom.

“Hayir. Muhtemelen bulamayacaklar” Maggie hemsgirey-
di ve beterin beterini gordiigii icin en kétiisiinii varsayiyordu.
Cocuklar Kargada kayboldularsa, ilk ya da ikinci gecede 6lmiis
olma ihtimalleri yiiksekti. Kayip degil de bazi teorilerde oldugu
gibi kacirilmuglarsa... Muhtemelen 6lmiis olmay1 dilemislerdi.
Maggie bu kismi Tom’a séylemedi. Daha dordiincii bulugmalar
oldugundan keyfini kagirmak istemiyordu.

El ele tutusarak ana patikadan seyir noktasina dogru yiirii-
diiler. Asagida ve kargilarinda, hal4 sonbahardan kalmis orman
uzaniyordu. Agag iistiine agag, dalgalar gibi yiikselip algalan ug-
suz bucaksiz bir orman denizi... Ve onun i¢inde kaybolmus iki
oglan ¢ocugu.

Seyir noktasindan ayrilmadan 6nce Tom dijital fotograf ma-
kinesiyle fotograflar ¢ekti. Makineyle son giiniiydii. Polis onu
elinden alacak ve bir daha geri vermeyecekti.

Iki saat ve kovalarca terledikten sonra Goblin Selalesi’ne ulag-
tlar. Orman vadisinin derinlerine gizlenmis, havasi her daim
yosun ve soguk yagmur kokan, kaya olusumlar1 tuhaf gekilde
¢arpilmig kiigiik insan yiizlerini andiran kiigiik bir gelaleydi.
Maggie goblinlerden birinin yanina ¢dmeldi, Tom fotografin
cekerken suratint burugsturdu.

“Giizel.” Tom giildii.

“Yeterinue gitkin miydim?” diye sordu Maggie talka b =
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“Igrengtin.”

Tom onun inmesine yardim ederken vadinin tepesindeki
birkag tas, selalenin iizerinden sigrayip Maggie’nin arkasindaki
suya aniden diisti. Maggie bu ses tizerine irkildi.

“Kahretsin,” dedi Tom, etrafina bakinirken Maggie’yi sumsiki
tuteu. “Iyi misin?”

“Evet. lyiyim. Fotograflari gorebilir miyim?”

Tom ona makineyi uzatinca fotograflar1 inceledi. ilki, kaya-
dan goblinle yakin plan ¢ekilmigti. Ikincisinde selale daha genis
aciyla goriilityordu. Uciinciide ise. ..

Maggie ekrana gozlerini kisarak bakti,

“Ne oldu?” diye sordu Tom.

Maggie ona kameranin ekranindaki fotografi gosterdi.
Arkasindaki selaleyi. Ug metre iistiinde yiikselen kayalikli ugu-
rumu. Ve bir seyi daha.

Bir adamun golgesini.

Tekrar uguruma baksalar da hicbir sey gormediler. Goblin
Selalesi patikanin disinda kaliyordu ancak bilinen bir yer oldu-
gu icin insanlar stirekli buraya geliyordu. Muhtemelen yiiriiyils |
yapanlardan biriydi. O kadar.

Yine de Tom geri donmeleri gerektigini séylediginde Maggie
hazir oldugunu belirtti. Ceketini tekrar giydi, sonra da sirt
cantasini takti. Su sisesini almak icin egildiginde tepeden asag:
inenleri gordii.

Aniden dogruldu, Tom'u konusup hareket etmemesi igin
uyarmak igin bir elini kaldirarak yerinde kald:.

“Ne oldu?” diye fisildadi Tom.

Maggie eliyle isaret etti. Kisik sesle, “Onlar,” dedi.

Hakikaten de yitik ¢ocuklardi.
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Oglanlardan biri ¢ogunlukla dik duruyordu. Digeriyse itfai-
yeci yontemiyle digerinin omuzlarinda duruyordu. Ustleri ¢ip-
lakt1, on bes santim kisa pantolonlar giymislerdi, coraplari ya da
ayakkabilar yoktu. Kasim ayinda ormanin icinde ¢iplak ayakla
mi dolagiyorlards?

Dik duran ¢ocuk, digerinin agirhigiyla zorlandi. Terden 1s-
lanmis kizil saglan yiiziine yapigmisti. Omuzlarindaki ¢ocugun
uzun sari saglari salikti. |

Tom 6ne dogru yonelse de Maggie onu durdurmak igin
kolunu tuttu. Neden? Bilmiyordu. Iggiidiisel olarak yapmuisti.
Korkudan. Ait olmadiklari bir hikiyenin sinirlarini gegtiklerine
dair tekinsiz bir his duyuyordu...

Kizil sagli cocuk Maggie'nin gozlerine baku. Gozleri ciddiy-
di. Yasindan olgun gériinityordu. Dikkatle dar hayvan patika-
sindan asag1 indi, ardindan orada degillermig gibi yanlarindan
gecip diger cocugu selalenin kenarina tasidi. Tek dizinin {istiine
¢oktiikten sonra diger cocugu nazikge giinesin vurdugu tek yer-
deki yumusak topragin tizerine birakti.

Tom agzint agtuginda Maggie basini iki yana salladi. Kizil
sacli ¢cocukta hayvanlarindakine benzer sessiz bir tetikte olma
hali vardi. Tek bir yanls kelimeyle geyik gibi kosabilir, kartal
gibi ugabilir, hayalet gibi kaybolabilirdi.

Diger ¢cocugun gozleri agik olsa da sagkin ve sersemlemis va-
ziyette oldugu belliydi. Basindan mi yaralanmugtr?

Cocuklardan birkag adim &tede durarak onlart temkinle iz-
lediler.

“Cep telefonun gekiyor mu?” diye sordu Maggie.

Tom kapakli telefonunu agip bagini olumsuz anlamda sallad:.

Yerdeki sarigin ¢ocuk inledi. Maggie onu durduramadan

Tom yanlarina kogtu, diz ¢oktii ve yerdeki gocuga uzaud
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Her gey kobra saldirist kadar hizlt gergeklesti. Kizil sagli ¢o-
cuk kolunu uzatp Tom'u bileginden yakalad:.

Tom donakaldi. Maggie nefesini tuttu. Kalbi gogsiinde oyle
hizli attyordu ki bayilacagini sandi. Tom’un yanina kostu.

Maggie, “Jeremy,” dedi. Biiyliyii bozmak icin birden konug-
mustu.

Cinkil kargisindaki elbette Jeremydi. Adini ya da yiiziini
bir daha asla unutmayacagi Jeremy Cox. Ve o Jeremy ise, diger
cocuk da Ralph Howell'd:.

Jeremy ona baku.

“Sorun yok, Jeremy,” dedi Maggie. “Ben hemsireyim.”

Gocuk, Tom’'un bilegini mengene gibi tutmaya devam edi-
yordu.

“Sen,” dedi Maggic'ye, orgenerallere layik sert bir sesle. “O
degil.”

Maggie bastyla onayladi. Jeremy de Tom’un bilegini biraker.

“Kos yardim iste,” dedi Tom’a. “Hemen. Git!”

Tom kargi gikmadi. Verebileceginden ¢ok seyin istendigi bu
andan kurtulduguna rahatlamis goriintiyordu.

Maggie’nin sirt gantasinda kiiciik bir ilk yardim kiti, bir el fe-
neri ve stetoskobu vardi. Ralph’in gézbebeklerini, nefesini, kalp
at1s hizini ve atesini kontrol etti. Her sey yolundayd:.

“Onu ¢evirmeme yardim et,” dedi. Sirtinda yara var mui diye
kontrol etmek icin Ralph’t yan tarafina dondirdiiler. Tenine 1s-
lak yapraklar yapismisti. Maggie hepsini teker teker ¢ikardigin-
da uzun, dar yaralar ortaya ¢ikti. Derin hayvan penceleri miydi?
Dikenli tellere mi talkalmisti?

Yaralara dokundu. Tamami eskiydi, uzun siire 6nce iyilesmis-
ti. Cocugu nazikge tekrar sirtiistii yaturdi.

“Nereve gittiniz?” dive sordu Jeremy’ve.
yc g y Yy
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Jeremy’nin sirayla yerdeki ¢ocuga ve Maggie’ye baktiktan
sonra verdigi tek kelimelik cevap 6yle korkutucuydu ki, Maggie
ona bagka bir gsey sormadi.

“Uzaga.”

Ardindan, o 4na kadar {irkiitiicii bir bigimde sakin kalan Jeremy
sessizce aglamaya bagladi. Rahatladigy icin miydi? Mutluluktan
miydi? Hayir. Ralph ile yeni bulunmuglard:. O halde Jeremy neden
dayanilmaz derecede kiymetli bir seyi kaybetmis gibi agliyordu?

Sonra ilk yardim ekibi gelerek Maggie’yi hikayeden itti.

Maggie ilk miidahaleler yapilirken uzaktan izledi. O zama-
na dek aglamayi birakan Jeremy, sedyeyi reddederek ormandan
Ralph’in yaninda yiiriiyerek ¢ikti. Maggie ve Tom, dini bir gegit
téreninin son {iyeleriymisgesine sessizce peslerinden gittiler.

Park yerine geldiklerinde destek kuvvetleri varmisti. Onlarca
polis arabasi. Onlarca itfaiye aract. Iki oglan i¢in dért ambulans.
Herkes bu gosteriyi izlemek istiyordu.

Ik yardim ekibi, Ralph Howell'r ambulansin icine tasirken
Jeremy de arkasindan yanina ¢ikti. Maggie, Tom ile birlikte ses-
sizce izliyordu.

Tom, “Az daha bilegimi kirtyordu. Altt aydir ormanda ka-
yip olan bir ¢ocuk nasil bu kadar giiclii olabilir?” dedi. Bilegini
ovarken iskeletten hallice olmasi gereken Jeremy’ye goz atu. Ikisi
de kasli ve iyi beslenmis gdriiniiyordu. Kayip posterlerindeki ¢o-
cuklara degil, geng erkeklere benziyordu.

Maggie yanit vermedi. Hald saskinlik igindeydi, ormanda
cocuklarla gegirdigi son anlart mantik ¢ercevesine oturtmaya ¢a-
ligtyordu. Ik yardim ekibiyle orman koruculari gelmeden dnce,
Maggic konugsmadan oturup Jeremy'nin Ralph’'a daha nce duy-
madigr ve duymayacag: bir dilde sessizce bir seyler sdyleyisini

dinlemisti. Sozleri, kurumug yapraklarnn higirusune soubahar
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agaglarinin arasindan esen riizgarin sesini andirsyordu. Ve soy-
lediklerini anlayacak olsa diinyanin en derin sirlarindan birini,
diinyanin saklamasi gercken bir sirrt da anlayacagini biliyordu.

Jeremy’nin konugmasi bittiginde bagslarinin tstiindeki bir
dala kirmiz1 bir kug konmustu. Kardinal kirmizisiydi ancak kar-
dinal kusu degildi. Kirmiz1 bir kargayd: ama Kirmizi Kargada
bile kirmiz1 karga diye bir sey yoktu.

Maggie Jeremy’ye bakti. O da bir parmagini dudaklarina go-
tirdd.

Maggie mutlaka hayal etmis olmaliydi. Adrenalinle kismen
¢ildirmus hildeyken ana kapilmigt. Kirmizi karga yoktu. Bityiila
sdzciikler yokreu. Iyi bir hikiye oldugu dogruydu ama peri masali
degildi. Bau Virginiada peri masali olmazdi. Target oldugu igin
bile sansliydilar.

Gergi, neden burada olmasindi ki? Neden Fransada, Almanyada
ve daha bir siirii yerde peri masali varken Bat Virginiada yoktu?
Vahsi Bat1 Virginiada. Muhtegem Bati Virginiada. Tepelerin ok-
yanus misali dalgalarla kivrildigs ve sabah sisinin, sir saklayan bir
ailenin sessizligi kadar yogun oldugu bu bolgede neden biiyii ol-
muyordu? Diinyada peri diye bir sey varsa, masallarini anlatmak
icin Kargadan daha iyi bir yer bulamazlards...

Maggie o giinden sonra ¢ocuklar bir daha gérmedi. Sonucta
kendi hikéyesi degildi ama evrenin, parmak uglariyla gercek bir
peri masalinin dantelli uglarina dokunmasina izin verdigi 4ni1 hig
unutmadu.

Ormanda kaybolup, herkes 6ldiiklerini diisiiniirken bityiilii
bir sekilde tekrar ortaya ¢ikan gocuklar... Bu tam bir peri masali
sonu degilse, ne olabilirdi ki?

Aslinda peri masali sonu da degildi.

Hatta sadece baglangicti.



ANLATICININ KO@ESI
Bir Peri Masal: Tarifi

Merhaba, ben anlaticiniz. Hikiyeyi neden boyle béldiigtimii
merak etmeye baglamis olabilirsiniz, ki bu oldukca adil bir soru.
Ama bu bir peri masalt ve peri masallarinin kendi kurallar: olur.
Hepimiz, deyim yerindeyse ayni sayfada olabilelim diye sizi bu
kurallardan haberdar etmek istedim. Ilk olarak, peri masali ne-
dir? Bir zamanlar birlikte ¢aligtigim bilge ve nazik bir 6gretmen,

kendi tarifini olugturmustu. Soyle bir seydi. ..

Cuyisyilitey



RRe HELE,
& Bayan Adler’in Peri Masalr Tarifi iﬁ.:
§ Adint hak eden her peri masals icin, asagidaki malzemelerin %
tamami olmasa da ¢oguna ihtiyaciniz olacak. ..
Bir tiir dert velveya sikints icindeki bir prenses.
Bir sihirbaz. Sihirbaz kullanilamziyorsa, yerine biiyiicii ve/
veya bilge kadin kullanabilirsiniz. Temelde, soylemek iste-
medigi kadar cok sey bilen, biiyii giicleri olan biri.
Bir kahraman, ne kadar beklenmedik olursa o kadar iyi.
Savasmaya deger bir ila ii¢ kotii adam (ayrica kitii eylemle-
rini esirgemeyin).
Hig kimse kiligina girmis bir kraliyet diyesi.
Bir tutam olagandisi hayvan.

Bu malzemelerin hepsini bize ait olmayan bir diinyaya ekle-

yip giizelce karistirin ve kabarmaya birakin.

Hikayeniz, kabramanlar icin mutlu, kitiiler icin mutsuz son-

la bittiginde iyi bir peri masals yarattiginizs anlayacaksiniz.

“Anlaticinin” bu tarife eklenmedigini fark etmis olabilirsiniz
ancak sizi garanti ederim ki buradayim. Rumpelstiltskin'in oyu-
nunu oynayacagiz ve adimi tahmin etmenize izin verecegim.

Ayrica bu hikayenin bilmeniz gereken ti¢ kurali var. Peri ma-
sallarinda her sey her daim iiclii halde gelir: Ug ay, ii¢ dilek, eve
dénmek i¢in topuklarini tig kere birbirine vurma.

Ve peri masallari, “Evvel zaman iginde...” soziiyle baslay1p,
“Herkes sonsuza dek mutlu yagadi” deyimiyle sona erer.

Bir de elbette, peri masallar1 kurgudur. Her zaman.

Bunu saymazsak tabii.



1. BOLUM

HixkAveMiz Simpi BasLivor

Emilie Wendell''n Milton, Ohiodaki evinden Louisville'deki
Bernheim Ormant’na yapilan araba yolculugu yaklasik iki bu-
cuk saat siirdii. 1ki saat on bes dakikada bitirmek istese de I-65’in
giineyindeki kaza yiiziinden trafik stkigmigt. Kaydin gecikmesi
icin dua etti. Bu tiir seyler asla zamaninda baglamazdi, degil mi?

Haftalardir Jeremy Cox’u arastiriyor, bir sekilde kendi evi-
nin yakinlarinda olmasini umup dua ediyordu. Bu sabah ni-
hayet e-posta adresine gelen bir Google bildirimiyle uyanmus-
t. Bulundugu Yer Mechul adindaki belgesel programi, o giin
Berheim'da bir béliim ¢ekecekti ve 6zel konuklari, meshur kayip
kisi dedektifi Jeremy Coxdu. Diinkii kiyafetlerini, kirmiz1 tayr,
tigort ve kapiisonlusunu tistiine gecirip botlarini giymis, evden
kosarak cikmust.

Iki buguk saatlik hummali yolculuk, Jeremy Cox ile bizzat
tanigma firsati bulmak i¢in ufak bir bedeldi. Oraya varir varmaz
arabasini park etti, sirt cantasini kapt, sonra da danigma biiro-

suna ¢tkan patikada yiiriidii.
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Giinlerden 10 Kasim'ds, hava bulutlu ve soguktu. En azin-
dan Kentucky icin soguk sayilirdi. Yine de agik hava sahnesine
ulagtiginda terlemisti. Iki park calisaninin sandalyeleri tekrar iist
tiste yerlestirdigini gordii. Neon turuncu kigida basilmis bro-
stirde Jeremy Cox un giivenlik konugmast tanitiliyordu. Coktan
bitmis olmaliyd:.

Nefes nefese ¢ikan sesinden utanarak, “Gésteriyi kagirdim
mi?” diye sordu ¢alisanlardan birine. “Jeremy Cox’la bulugsmam
gerekiyordu da,” diye ekledi ki irkiitiicii bir hayran kiz degil de,
randevusu olan biri gibi gériinsiin diye.

Yasli bir kadin patikanin ilerisini isaret etti. “Konugma bitti
ama golette, Kiigitk Nis'in yaninda kayit aliyorlar.”

“Dogru, Kiigiik Nis.” Emilie kadina tesekkiir edip patikadan
agagi kostu.

Goleti buldugunda Orman Devleri’nden ilkini gorene ka-
dar viraj boyunca yiirtidti. Bu yerlestirilmis, meshur sanat eser-
leri hakkinda bir seyler okumus olsa da muazzam boyutlarin:
gormeye hazir degildi. Altt metre ya da daha uzun olmalilards.
Fotograflarda etkileyici goriinse de karsindayken insanin agzini
acik birakiyordu. Ug tane, devasa trol ailesi olduklarini biliyor-
du. Simdi gérdiigii ogullar: olan Kiigiik Nisdi. Parkin bir yerin-
de, hamile annesi ve kiz kardesi yer aliyordu.

Emilie’yle annesi onlari gérmeyi planlamislardi ancak hig va-
kitleri olmamisti, Sonra da elbette ayiracak zamanlar kalmamust1.

Annesine dair fikirleri aklindan digan itti. Emilie odaklanma
konusunda hi¢bir zaman harika degildi ama bugiin basaracakti.
Bagarmak zorundayd:.

Ve gergekien kargisindaydi. Jeremy Cox. Sirtu gélete doniik
halde yaya kopriisiine oturmugtu. Internetteki forograflariyla

aymiydr Pas kizih saglart, kusursuz kesilmis sakallart vacde ve ha-
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vali, geng bir kaya urmanigeist gibi giyinmisti. Gri, {istiine tam
oturan, uzun kollu bir tigért. Tirmanmak igin iiretilmis, kanvas
kargo pantolon. lyice eskidigini fark ettigi kahverengi tirmanis
botlari. Ug kisilik bir televizyon ekibi Jeremy’nin etrafini ¢evir-
misti ve kusursuz radyo sesli bir kadin ona muhtemelen daha

once milyarlarca kez duydugu sorular soruyordu.

MUHARBIR: Peki Jeremy, neden sadece kizlar? Harika bir yetene-
gin var ama sadece kayip kizlan bulmak icin kullaniyorsun.

JEREMY: Kizlari ve kadinlan.
MUHABIR: Dogru. Ama neden sadece onlar2 Neden erkek yok?

JEREMY: Kadinlar erkeklerden, erkekler kiicik cocuklardan, co-
cuklar da yashlardan farkl sekilde kayboluyorlar. icinde bol mik-
tarda psikoloji var. Yani bir konuda uzmanlasmak mantikli.

MUHABIR: On yil icinde elli kayip kadini ve kizi buldun, on dért
“cesede ulashin. By, tek bir kisi icin hayret verici bir basari. Ustelik
dinyanin her yerinde.

Emilie, muhabir Jeremy’nin kay1p kisilerin izlerini siiriip onla-
r1 buldugu baz: iilkelerin isimlerini sayarken dinledi. Brezilya’daki
bir aile ciftliginde kendi bagina dolasan bir bebek. Bir milyarderin,
St. Barts’taki tatil sirasinda kaybolan kiz arkadagi. Yunanistan’daki
bir dag gecidinde bacag; kirik bir sekilde mahsur kalan Fransiz bir
yuriytscd.

Jeremy Cox’un daha 6nce adim atmadigy, sert iklim kogulla-
r1, merhametsiz arazileri olan iilkelerde bile kayip kisiyi 6lii ya da

diri bulmak gibi esrarengiz bir becerisi vard..

MUHABIR: Aradigin adami her zaman bulur musun? Yani, ka-
dimi2 Kizi?

JEREMY: Her zaman degil.
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MUHABIR: Oyle mi?
JEREMY: Hala aramaya devam ettidim bir kisi var.
MUHABIR: Sadece bir tane mi2 inamimaz. Sirrin ne?

JEREMY: Sihri falan yok. Arama ekibinin diger ucunda bulundum.,
Arama kurtarma isi yapan cogu kisi bulunmadi. Kaybolmanin nasil
oldugunu bilirim. Ve cok ama cok sansliyim.

MUHARBIR: Diyelim ki bsyle ormanlik bir alanda kayboldum. Beni

kurtarmalarina yardim etmek icin ne yapmaliyim?@

JEREMY: Bu tir yogun ormanlhk arazilerde kaybolanlar bile saatte
¢ kilometre kadar ilerleyebilirler. Bu, iki saatte alt kilometrelik bir
yaricap eder, yani olasi arama bdigesi yiz otuz metre kilometre-
kareye kadar genislemis olur. Bu yiizden insanlara yerlerinde ka-
lip birilerinin kendilerini bulmasini beklemelerini séyleriz. Ne yazik
ki, calismalara gére bu durumda kalan insanlarin %65'i yerlerinde

kalmiyorlar.

MUHABIR: Neden peki?

JEREMY: inkar.

MUHABIR: inkar mi2

Jeremy, Emilie’nin bakiglarini hissetmis gibi ona bakt.
Aralarinda altt metre kadar vardi, yani Jeremy’nin kendisine
bakuginy, yliziinii inceledigini anlamasi igin yeterliydi. Emilie’yi
tanimaya ¢aligirken kaglarini ¢att1 ancak sonra kendisiyle ropor-

taj yapan kadina dondii.

JEREMY: Kimse kayboldugunu kabul etmek istemez.

Mubhabir giildii. Yonetmene déndii.

“Giizel oldu,” dedi, simdi tamamen farkli, neredeyse siradan

bir insan gibi konusuyordu. “Bitirmek igin giizel bir cumle.
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“Bitti mi?” diye sordu Jeremy. Cok hafif bir Ingiliz aksan
vardu.

“Bir soru daha var,” dedi kadin, ardindan muhabir sesine geri

dondi.

MUHABIR: Ralph Howell tekrar kaybolacak olsa “sadece kizlar”

kuralim bozup onu bulmaya calisir mising

Emilie, Jeremy Cox’'un ¢enesinin gerilisini, gozlerinin sertle-
sisini izledi. Orman Devleri’nden cevap alir, ondan alamazlard:.

“Haklisin,” dedi Jeremy, bir kez daha kadinin oldugu yo6ne
bakarak. “Bitirmek i¢in giizel bir ciimleydi.”

Kameraman Kiigiik Nis'in ve etrafindaki ormanin goriintii-
stinii alirken Jeremy’le réportaj yapan kadin onu kenara ¢ekip
bir seyler fisildadi. Oziir mii diliyordu? Ralph Howell konusu
yasakli falan miyde?

Her ne konuguyorlarsa dakikalar icinde bitti. Emilieden de
geng bir asistan, Jeremy nin gémlegindeki ve ceketindeki mikro-
fon setini ¢ikarmaya yardim etti.

Jeremy birkac el sikti, ekibe hizla el salladi ve danigma biiro-
suna ¢ikan patikada ilerlemeye koyuldu.

Emilie arkasindan kosturdu.

“Merhaba?” dedi ona yetistiginde.

“Selam,” dedi Jeremy, yiiriimeye devam etse de temposunu
biraz yavaglatmasi Emilie’nin hosuna gitti.

“Ben program ekibinden degilim.” Kisa ve hizli nefes alip
veriyordu ancak yiiziine bir giiliimseme yapistirip agir1 uyarilma-
dan bayilmak iizereymis gibi goriinmemeye gayret etti. “Adim
Emilie. Siz Jeremy Cox’sunuz, degil mi?”

“Genelde,” dedi adam. “Mesele nedir?”
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“Bir dakikanizi alabilir miyim? Yemin ederim Ralph Howell
konusunu agmayacagim.”

Jeremy dudaklarinda belli belirsiz bir giliimsemeyle ona
baku. Simdi gozleri, roportaj sirasinda oldugu gibi donuk degil,
canliydi.

Jeremy omuzlarini silkti. “Sag ol. O 6zel hayatina 6nem ve-
ren biridir. Insanlardan onu rahat birakmalarini istiyorum. Ama
durmuyorlar.”

Emilie bagini salladi. “Dogru, dogru. Stevie ve Lindsey du-
rumunun aynist.”

Jeremy ona bakt. “Kimin?”

Emilie Jeremy nin dniine ytirilyiip durunca adam da durmak
zorunda kaldi. Kapiisonlusunu agip altindaki tigortii gosterdi:
Uzerinde penguenler olan, beyzbol formasi kollu, Fleetwood
Mac konser tigortitydi.

“Stevie Nicks. Lindsey Buckingham. Herkes grubu tekrar bir
araya getirmek istiyor ya hani?”

“Tisort giizelmis,” dedi Jeremy. Gozleri, her dem yesil agacl,
zengin toprakly, alun giines 151klt yaz ormanlan gibi elaydi ve
giiliimsediginde ya da neredeyse giiliimsediginde parliyorlardu.
Emilie, televizyondaki duygusuz Jeremy Cox'un altinda ¢ok
farkli biri oldugunu hissediyordu.

“Tesekkiirler. Stevie Nicks idoliim ve kurtaricimdir.”

Jeremy’nin kaglar1 hafifce kalkti. “Senin kugagindan &nce ka-
liyor o, degil mi?”

“Stevie Nicks uzay ve zamandan {istiindiir,” dedi. “Tuhaf bir
sey mi soyledim? Gergin oldugumda ¢ok konusuyorum da. Ya
da genel olarak. Daha garip hissedeyim diye tuhaf bir sey soyler

misiniz?”



Yitik Hikaye 29

“Benim de Ann Wilson hakkinda saf olmayan disiincele-
rim vardi,” diye karsilik verdi Jeremy. Emilie burnundan guldii.
Hakl1 ¢tkmusti. Gergek Jeremy Cox’un yiizii o maskenin altin-
dan goriinmiis ve Emilie ondan gimdiden hoglanmuistt.

“Heart grubundaki Ann Wilson mu? Hayir, tubaf degil.
Muhtegem ama tuhaf degil.”

“Denedim,” dedi Jeremy, sesi 6ziir diliyor gibi ¢iksa da Emilie
kendisine giilmemek icin ¢aba gosterdigini anlamist.

“Neyse, sizinle konugmama izin verdiginiz i¢in tesekkiirler.
So6z veriyorum ¢ok fazla vaktinizi almayacagim, Bay Cox.”

“Bana Jeremy de. Adin Emilie’ydi, degil mi?”

Emilie bagiyla onayladi. “Evet. Ohioda yasiyorum. Eskiden
komguyduk. Yani, Ohio ile Batu Virginia'y1 kastediyorum, sah-
sen ikimizi degil.”

“Kimin kayboldugunu sdyleyecek misin yoksa tahmin etme-
mi mi istiyorsun?” Bu soru ani olsa da Emilie i¢in sakincas1 yok-
tu. O da bir an 6nce aradan ciksin istiyordu.

“Uvey kiz kardesim. Kagirild1.”

“Yakin zamanda mi?”

“Yirmi yil 6nce. Senin i¢in bir anlami var m1 bilmiyorum
ama o da Bau Virginiadandi.”

Belli ki anlami vardi. “Dagli hemgehrim igin her seyi yapa-
nm. Gidip konusabilecegimiz bir yer bulalim.”

Bagka bir Orman Devi’ne ¢ikan patikada yiiriirken konus-
maya karar verdiler. Kolay bir patika oldugundan Emilie nihayet
soluklanabildi.

“Daha 6nce buraya geldin mi?” diye sordu Jeremy’ye.

“Hic gelmedim,” dedi. “Icinde kaybolmak icin biraz kiiciik.

Otoyolun sesini duyabiliyorsun.”
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Arama kurtarmada ¢ok uzun zamandir calistig i¢in orman-
lar1 giizelliginden ziyade i¢inde kaybolmanin kolaylig1 veya zor-
lugu tizerinden mi yargiliyordu?

“Bu yaz az daha buraya geliyordum,” dedi Emilie, dev trol
ailesinin kizi Kiigiik Elena’y: incelemek icin duraksadi. Figiir
yere oturmusg, oyuncak yarig arabasi misali bityiik bir tagla oynu-
yordu. “Annemle bir rutinimiz vardi. Birisi 6ldiigiinde ormana
giderdik. Ilk kez sokakta besledigim kediye araba garptiginda
gitmistik. Onu arka bahgeye gomdiik ama evin i¢ine déniip her
sey yolundaymus gibi davranamadim, anlatabiliyor muyum? O
yiizden annem beni eyalet parklarindan birine gétiirdii ve yii-
riidiik. Uzillemeyecek kadar yorulana kadar yiiriidiik.” Emilie
yaninda Jeremy ile yiirimeye devam etti. “Annem haziran ayimn-
da oldii. Bu devleri gormek istiyordu, o yiizden buraya gelmeyi
diisiindiim ama olmadi. Simdi oluyor galiba.”

“Buna ‘arama davranigt’ deniyor,” dedi Jeremy. “Yakinini
kaybeden insanlar kendilerini kilometrelerce yiiriirken ya da
saatlerce araba siirerken bulurlar... Nedeniyle ilgili bir siirii
teori var. Bence sugluluk yiiziinden. Genelde yersiz oluyor.
Durdurabilecegimizi saniyoruz ama yapamayiz. Onlar gittikten
sonra viicudun miimkiin olmasa da yardimct olacak bir seyler
yapmayi denemeye devam ediyor.”

Jeremy’nin gozleri, kayip birini ararcasina ormani taradi. Her
kimse, onu bulamadan tekrar yola koyuldu. Birka¢ dakika sonra
son orman devi olan Anne Loumari’ye ulagtilar, bir elini hamile
gbbegine koyup agaca yaslanmusu.

“Ee, bana kiz kardesini anlatsana,” dedi Jeremy. “Yirmi yil
once kagirldi demistin, degil mi? Sen kag yagindaydin?”

“Ben ii¢ yagindaydim. Ama yakin bir tarihte dgrendim.

Teknik olarak kardegsim kayipu, 8ldiigli varsayihiyordu  Cesed:
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hi¢ bulunmadi. Bunu yazman gerekli mi?” Emilic sirt ¢antasini
agip getirdigi dosyay: ¢ikardi.

“Haynr,” diye cevapladi Jeremy. “Cesedi bulamadilarsa 6ldii-
giinii nereden biliyorlar?”

“Polis 6ldiigiinii sdyliiyor. Yasal olarak. Ayrica onu kagiran
kisinin cesedi iki giin sonra bulundu ve kiz kardesim eve dén-
medi, o ylizden...”

“Kagiran kigi nasil 6lmiis? Kardegin dldiirmiis olabilir mi2”

“Aslinda epey igreng. Olay yerinden kagarken kay1p bir tepe-
den digtiigii tahmin ediliyor.”

“Bu neden igreng olsun?”

“Cesedini bulduklarinda kuglar gézlerini oymustu.”

“Urkiitiicii,” dedi Jeremy, sesi neredeyse etkilenmis ya da bel-
ki memnun ¢ikmisti. “Buraya gegelim.”

Emilie’nin koluna hafifce dokunarak pesinden piknik masa-
stna gelmesini isaret etti. Emilie banka oturdugunda kargisina
gecti, cantadaki dosya klasorii aralarinda duruyordu.

Emilie tivey kardesinin kaybolusunu aragtirmaya ilk bagladi-
ginda Esquire dergisinde Jeremy’nin profiline rastlamisti. Kayip
kizlar1 bulan eski kayip ¢ocugun inanilmaz gergek hikayesinin
anlauldigt makalede “Kayip Kizlarin Koruyucu Azizi,” diyordu.
Bir fotografta Jeremy, Lakotal: iki gengle beraber yerlilere tahsis
edilmis yollardan birinde poz veriyordu. Kollarini kavugturmus-
tu, siyah tisortii kameralara kol kaslarini gosteriyordu. Kizlar
yaninda kiigiik ancak hog, gururlu ve meydan okur gibi gorii-
niiyorlardi. Onlar1 yakinlardaki bir boru hatt1 ig¢i kampinda ¢a-
lisan beyaz bir adam kacirmigti. Kabile polisi kizlar1 bulmakta
basarisiz olmustu. Eyalet polisi, muhtemelen evden kagtiklarini
soyleyerek aramaya zahmet bile etmemigti. Aile Jeremy'yi ara-

migti. Otuz sekiz saat sonra Jeremy onlari bir karavanin arka



32 « MEG SHAFFER

odasina kapatiimig hilde bulmugstu. Makalede belirtilene gore
bu kuzlar, yillardir kurtardigs onlarca kadin ve kizdan yalnizca
ikisiydi.

Jeremy ona yardim etmezse kimse edemezdi.

“Pekali, adi neydi?” diye sordu Jeremy.

“Shannon. Shannon Katherine Yates. Ama muhtemelen bil-
men gereken ilk sey,” dedi Emilie, ona séylemek istedigi son gey
olsa da. “Onunla... Hi¢ tanigmadim.”

“Pekala. Dikkatimi ¢ektin.”

Her sey, annesinin haziran ayinda meme kanserinden vefat
etmesiyle baslamigti. Bunca zamandir bag basalard: ve ikisi de
bundan hoslaniyordu. Emilie evlatlik oldugunu hep biliyor-
du. Hicbir zaman sir olmamisti, annesi DNA ve soy internet
sitelerinden uzak durmasini istediginde Emilie hi¢ sorgulama-
mist1 ama belki de sorgulamaliydi. Emilie annesini, annesi de
Emilie’yi severdi. Annesi, “Belki de yapmamahsm, dediginde
Emilie yapmazd:.

O yiizden Ancestry veya 23andMe de akrabalarini aramamuistu.
Ta ki annesi 6lene ve Emilie ailesini bulmaya ugrasacak kadar
yalniz kalana kadar.

“Annene ¢ok liziildiim,” dedi Jeremy.

“Tesekkiirler.” Emilie daha fazlasini sdylemeliydi ancak bun-
lar1 aglamadan dile getirmeye cabalamakla mesguldi. “L...
Neyse, ben de 0 DNA testlerinden birini yaptum...”

“Kotii bir fikir miydi?”

“Eh... Annemin neden o tiir sitelerden uzak durmami istedi-
gini anlamam huzls oldu.”

Emilie biyolojik ebeveynleri hakkindaki gercegi zaten bili-
yordu. Babasinin kim oldugunu bilen yoktu, biyolojik annesiyse

bir yil 6nce araba kazasinda Glene kadar alkol ve uyust 1o
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bagimliligiyla miicadele cemigti. Emilic bazen biyolojik ailesini
merak etsc de higbir zaman onlarla arasinda 6zel bir bag hisset-
memigti. Kiz kardegini 6grenene kadar.

“Yani DNA testi yapurip {ivey kardegini buldun, dyle mi?”
diye sordu Jeremy.

“DNA’'mdan sadece iki uzak kuzenim ve ‘Bilinmiyor/Yakin
Akraba’ olarak gegen biri bulundu. Ama bilgi, iletisim ku-
rulabilecek biri falan yoktu. Tam vazgegmek iizereyken Bau
Virginiadaki bir cinayet masasi dedektifinden 6zel mesaj geldi.
Adam benden onu aramamu istedi. Dolandirici olabilecegini dii-
sindiim ama hayir, adam ¢dziilememis dosyalarla ilgilenen ger-
¢ek bir dedektifti. O ‘Bilinmiyor/Yakin Akraba’ diye gecen kisi
tivey kiz kardesimmis. Dedektif, kardegimin cesedinin bulunma
ihtimaline kargin bilgilerimi almak istediklerini s6yledi. Onu
teshis etmek icin DNA'mt kullanabilirlerdi. Uvey kardesim ol-
dugunu bilmiyordum. Varligini 8grendigim giin, aynt zamanda
kaginlip oldiriildiigiinii 6grendigim giindii.” Emilie parmakla-
rin1 saglarindan gecirdi. “Siteye DNA'm1 vermek igin bir tiipe
titkiirdiim. Onun DNA’sin1 arabasinin bagajindan almuiglar, kac-
maya calisirken ellerini kesmis.”

“Vay be,” dedi Jeremy. Emilie, kayip insanlari bulma konu-
sunda neredeyse mistik bir yetenegi olan bu adama Vay be de-
dirttigi icin sapkin bir gurur hissi duydu.

“Degil mi? Eski gazete kiipiirleri ve kagirilmasi hakkinda bil-
giler buldum.” Dosyay1 isaret etti. “On ti¢ yastndayken bir cuma
giinii okul servisinden inerken bilinen bir cinsel suglu tarafin-
dan kaciridmis. Pazartesi giinii adamin cesedini ormanda bul-
muslar. Kardegiminki hi¢bir zaman bulunamamis.” Emilie bir
nefes aldi. “Annem evimin yakinina gomiildii. Her giin yanina

gidiyorum. Shannon’u da oraya defnetmek istiyorum. Gergek
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bir cenaze falan diizenlemek... Benden bagka gelen olmasa da
bunu hak ediyor.”

Emilie mezar taginin yazilarini planlamisti bile: Shannon
Katherine Yates. Bundan ¢ok daba iyi bir diinyay: hak etmigti.

“Bu senin icin neden bu kadar énemli? Ciinkii cevabin, ce-
sedini bulmanin annenin 6liimiinii atlatmana yardim edecegini
diisiinmense... Vaktini ve parani bosa harcayacagina yemin ede-
bilirim.”

“Bende bosa harcayacak ¢ok fazla para var,” dedi Emilie.
“Cidden, seni béyle diisiindiigiin i¢in suglamiyorum. Annemin
sliimiinden sonraki hafta iginde akrabalarimi arryorum sonug-
ta. Belki bu ige giristigimde dogruydu da ama...” Uzun bir ne-
fes aldi. “Ama o polisle telefonda konustugumda bana ilk ola-
rak, ‘Sizinle kiz kardesiniz hakkinda konusmam lazim, dedi.
Aptalca bir sey, biliyorum ama bir saniyeligine o kadar mutlu
oldum ki. Kiz kardesim mi vardi? Daha 6nce benimle konu-
surken bu kelimeyi kullanan olmamisti. Annem 6ldiigiinden
beri ilk kez tamamen yalnizliktan bagka bir sey hissettim. Tabii
Fritz'i saymazsak.”

“Fritz mi?”

“Evcil sicanim. Adini Stevie Nicks'in ilk grubundan aliyor.
Bunu bilmene gerek yoktu. Affedersin.”

“Bak, Emilie—"

“Liitfen, liitfen, liitfen hayir deme. Annem bana bol miktar-
da para biraku, yani bol miktarda 6deme yapabilirim. Ve yardim
edebilirim. Isim falan yok sonugta.”

“Hayir demeyecektim. Ama orman, giizel bir istirahat yeri
olabilir,” dedi. “Ve yirmi yilin ardindan cesedine dair ¢ok fazla

bir geye ulasgamayabilecegini anlaman lazim.”
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Emilic, Jeremy’nin parasint kapmama, onu bos yere iimit-
lendirmeme gabasini takdir etti. Bu, ona daha da giivenmesini
sagladi.

“Annem hastalanmadan &nce veteriner teknisyeniydim,
onunla ilgilenmek icin isten ayrildum. Bir giin, elinde kizinin
haval1 evcil sigantyla bir adam geldi. Sicanin yeni kafes arkadas-
lartyla kavga ettigini, o yiizden hayvana 6tenazi yaptirmak istedi-
gini soyledi. Istegini reddettik. O aksam her zamanki gibi ¢6pii
¢ikartyordum. Sigani ¢6p tenekesine atmusti. Yani, en azindan
oldiirmemigti. Ama yine de, canli seyler 6yle ¢op gibi atilmaz ki.
Aulirsa da en azindan gidip onu alabilirsin, degil mi? Sicani ¢op
tenekesinde birakamazken on {i¢ yasindaki kardesimin cesedini
ormanda nasil birakayim? Sen birakir mrydin?”

Bagta cevap vermese de sonra basini yavasea sallad:.

“Pekald. Bakalim elinde var.”

“Aman Tanrim, tegekkiir ederim,” dedi Emilie, dosyayr ma-
sada adamin 6niine iterken. Jeremy dosyaya uzanip agmaya bas-
ladi. “Ama dosyay1 agmadan sana bir sey sdylemem gerek. Kiz
kardesim Kirmizi Karga Eyalet Ormanr’'nda kaybolmus.”

Jeremy basini kaldirip ona bakti.

“Kargada mi?”

“Evet, sen ve Ralph Howell'dan bes yil 6nce—"

“Kusura bakma. Sana yardim edemem.”

“Ne? Niye?”

Jeremy, “Tahminde bulunabilirsin,” dedikten sonra ayaga
kalku.

“Bak, son derece sarsildigina eminim ama—’

]

“Bu aksam yetisgmem gereken bir ugus var. Keske yardim ede-

bilseydim ama yapamam.” Jeremy uzaklagmaya baglad1.
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“Bekle,” dedi Emilie, ayaga 6yle hizli kalke:1 ki az daha piknik
bankina takiliyordu. Ustteki dosyay1 agip Jeremy’nin eline bir
fotograf zarfi tutusturdu. “Onun fotografi. Gézlerine bir bak ve
basina gelenleri umursamadigini séyle. Tek istedigim bu. Al”

Jeremy zarfi alip dikkatle ceketinin cebine koydu.

“Evine don. Birak kiz kardegin huzur icinde yatsin,” dedi
Jeremy. Tekrar uzaklasmaya koyuldu.

Emilie arkasindan seslendi. “Kirmizi Kargadaki Ralph
Howell'in cesedi olsa eker gider miydin?”

Jeremy durdu ancak bir saniye sonra tam da Emilie’nin séy-

ledigini yapmaya devam etti.

Ay

KIiTAPLIGI




2. BOLUM

Miizik, Emilie icin biiyiiydii, 6zellikle de Stevie Nicks'in mii-
zigi. Hatirladig1 kadariyla Stevie'nin yumusak sesi, en zor giin-
lerinde bile dur durak bilmeyen zihnini sakinlestirmeye yeti-
yordu. Annesi 6ldiigiinden beri boyle ¢ok fazla giin ge¢irmisti.
Fakat bugiin ise yaramiyordu. Miizik kulak i¢i kulakliginda
giim giim ¢alsa da zihni asla yavaglamayan, durmayan bir to-
pa¢ gibi déniiyordu.

Emilie nihayet ayaga kalku, giyindi ve birka¢ blok 6tedeki
eski Cizvit Ruhani Merkezi’'ne dogru yiiriidii. Arazisi fazla bii-
yiik degildi ancak hos bir nehir manzarast sunuyordu ve inziva
programlari diizenledikleri yilin birkag haftasi diginda neredeyse
kimse buraya ugramazd:.

Bugiin, Emilie’ye serin bir ekim havast ve yalniz kalabilecegi
bir yer digmiistii. Kulaklarinda Vightbird calarken merkezin la-
birentine yiiriidii. Bozuk gark: s6zii, atlayan plak misali zihninde

yankilandi: Uzaklas, uzaklas, uzakla;. ..
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Polis goktan kiz kardesini bulmaya ¢alismus, basarisiz olmug
ve vazgegmisti. Jeremy tek ve son umuduyken hayir diyerek
uzaklasmigt1.

Emilie labirentin merkezine ulagtiktan sonra topuklarinin
tizerinde donerek en basa dogru yiiriimeye koyuldu.

Labirent pek biiyiik veya siislii saytlmazdi, boyals, tag bir da-
ireden ibaretti. Ilk bakista yiizlerce ¢izgi, onlarca patika tekrar
tekrar kivriliyor, déniiyor ve ters yone gidiyor gibi griiniiyordu.
Ancak aslinda tek bir cizgi, tek bir patika vardi. Kaosun icin-
de gizlenmis diizendi yani. Emilie burayr bu ylizden seviyordu.
Genelde. Ciinkii inanilmaz karigik goriinse de yolunu her sefe-
rinde buluyordu.

Fakat bu kez yolunu bulmayacaku.

Uzaklas. .. Uzaklas... Uzaklas. ..

Neden bu kadar umursuyordu? Yirmi yil 6nce 6len kiz kar-
desiyle hi¢ tanigmamisti. Neden boyle ugrasiyordu?

Nedenini biliyordu. Cinkii her sey peri masali hissi veriyor-
du. Hic¢ tanigmamus, bagka aileler tarafindan biyiitiilmiis, bir-
birinin varligindan bihaber iki kiz kardes. Ustelik biri kendisini
seven bir anneyle liiks icinde yastyor, her sey 6niine altn tepside
sunuluyordu...

Diger kiz kardegse okuldan eve dénerken bir cinsel saldir:
faili tarafindan kagiriiyordu.

Emilie niye sansli olandi? O niye yoksul olan degil de pren-
sesti?

O adamin arabasinda kiz kardesinin kanini bulmuglardi.
Gilginca tekme atarak kamyoneti igerden gogertmisti. Ve o sava-

st kaybermigti. Simdi Shannon i¢in kim savasacaku?

Uzaklas. . .
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Ancak segeneklerin arasinda uzaklagmak yoktu. Emilic hig
olmazsa kiz kardegine huzur bulacags bir yer saglayabilirdi. Hig
olmazsa onu ormanda birakmayabilirdi.

“Yardim et bana, Shannon,” diye dua etti kisik sesle.
Ayaklaninin alundaki eski taglarin ciddiyetine karsin pembe
Vans ayakkabilari giiliing bir sekilde uyumsuz goriiniiyordu.
“Denemeye devam edecegim ama &teki taraftan birazcik yardim
edersen sevinirim c¢iinkii seni tek bagima bulamam.”

Ic cekerek labirentten ¢iku ve bagini kaldird.

Jeremy Cox, yamacin birka¢ adim &tesinde duruyordu.

“Yiice Isa.” Emilie kulakliklarini ¢ikarip kocaman agug1 goz-
lerini ona dikti.

“Yanlis kisi,” dedi Jeremy. “Ama saniim kendisini surada
gordiim.” Bakim kuliibesinin yanindaki beyaz mermer Isa hey-
kelini isaret etti.

“Komik degil,” dedi Emilie. “Ugusum var demistin.”

“Yalan s6yledim.”

“Harika. Ben de biiyiik bir kahramansin sanmigtim.”

“Belli ki &yleyim. Ayni zamanda dangalagin tekiyim. Ikisi
ayni anda miimkiin.”

Emilie onu gérdiigiine memnun muydu, korkmus muydu
yoksa ikisini birden mi hissediyordu karar vermek icin gozlerini
ona dikti.

“Ne isin var burada? Odiimii kopardin.”

“Miizigi dogrudan kulak kanalinda dinlemiyor olsaydin ses-
lendigimi duyabilirdin.”

Evet, hakikaten de dangalagin teki olabiliyordu.

“Oz annem bana hamileyken uyusturucu kullanmis. Bu yiiz-
den bebekken cok huysuzlaniyormusum ve uyuyabilecek kadar

sakinlesmemi yalnizca miizik saglayabiliyormus. Muhtemelen
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rock miizigin gercek peri kraligesi oldugu icin en ¢ok Stevie
Nicks sarkilar1 ise yariyormus.” Soluklanmak i¢in biraz durdu.
“Affedersin, bunu sdylememe gerek yoktu ama doktorlar, uyus-
turucularin beynimin biraz farkli caligmasina neden olmus ola-
bilecegini soylediler. Yedinci siniftaki 6gretmenimden kelimesi
kelimesine alinulamam gerekirse: ‘Emilie kendini sansiirlemekte
gicliik ¢ekiyor.””

“Aslinda benim hosuma gitti.” Ana avluya goz atu. “Karolik
misin?”

“Higbir seyim. Sen?”

“Ben de her seyim,” dedi Jeremy.

“Bu ¢ok tuhaf bir konugma. Fena halde panikliyorum.”

Panik kelimesi yetersizdi. Kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Onu
tekrar gérmeyi beklemiyorken birden buraya mi1 gelmigti? Fakat
tiim o korkunun altinda umut yauyordu. Jeremy sirf selam ver-
mek icin kiiciik Milton, Ohio’ya direksiyon sallamis olamazdi,
degil mi?

“Uzgiiniim.” Jeremy omuzlarins silkti. “Ama ancak daha da
kotiilestikten sonra diizelmeye baglayacak.”

“Diizelecek mi yani?”

“Evet, birka¢ soruma cevap verebilirsen.”

“Iit... Tamam?”

“Neden bulunmak istemedin?” diye sordu Jeremy.

“Ne?”

“Kulaga varolugsal bir soru gibi geldigini biliyorum ama tam
anlamiyla soruyorum. Neden birilerinin seni bulmasindan kor-
kuyorsun?”

Emilie’nin dili hayat1 boyunca belki iki kere tutulmugtu. Bu
da ii¢iincii oluyordu.

“Nereden anladin?”
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“Yani haklhyim. Bulunmak istemedin?”

“Ben evlathgim. Yasal olarak evlat edinildim ama biyolojik
babamun kim oldugunu kimse bilmediginden dolay1 o onay ve-
remedi. Annem hep birden ortaya ¢ikip evlat edinmeme kars:
cikacagindan korkardi. Bana hig¢ sdylemese de dort ya da bes
yaslarindayken bir arkadagina bahsederken duydum. Cocukken
kimsenin beni bulmamast i¢in sik sik dua ettim.”

“Sonra annen 6ldii ve kayboldugunu hissettin, éyle mi?”

“Son derece kayboldugumu. Evet. Kim béyle hissetmez ki?”
Jeremy’ye dogru bir adim att1.

Jeremy derin bir nefes aldiktan sonra nihayet evreninin sak-
ladig1 derin gizemi anlams gibi gokyiiziine bakt.

“Nereden anladin?” diye sordu Emilie. “Yani, bulunmak is-
temedigimi?”

Jeremy bu soruyu duymazdan gelerek tagtan platformu isaret
etti, boyall, dolanmus gizgileri ima etmek icin parmagini salladi.
“Bu ne?”

“Labirent?” diye cevaplad: Emilie. “Hi¢ gormedin mi?”

“David Bowie nerede?”

“Ha ha,” Emilie cildirirken Jeremy filmlerden génderme-
ler yapiyordu. “Labirent, ruhani yolculugun minyatiir halidir.
‘Kutsal Topraklara hac yolculugy’ fikrini alip kiigliltmiigler.”
Iki eliyle diinyay: on dakikada yiiriinebilecek boyuta indirgedi.
“Iste labirent bu.”

“Tesekkiir ederim, Prenses.”

Emilie ona dik dik bakti. “Bana neden Prenses dedin?”

“Bu seni neden rahatsiz ediyor?”

“Ediyor demedim.” Aslinda rahatsiz ediyordu ancak Emilie

ettigini sdylemediginden teknik olarak yalan soyliiyor sayilmazdi.
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Daha fazla agtklama beklese de gelmedi. Jeremy labirentin
baslangicina yonelip yiiriimeye bagladi.

“Ne yaptyorsun?” diye sordu Emilie.

“Minyatiir hilinde bir ruhani yolculuga ¢ikiyorum. Bagka
sorularim da var. Hazir misin?”

“Sor bakalim.”

“Kiz kardesinin uzaylilar tarafindan kagirildigini séylesem ne
derdin?”

“Kiz kardesimin uzaylilar tarafindan kagirildigini mi digii-
niiyorsun?”

“Kesinlikle diiginmityorum. Ama béyle diisiinsem ve sana
uzaylilar tarafindan kacirildigini séylesem. .. Ne derdin?”

“Derdim ki... ‘Giile giile, Jeremy. Sag ol ama almayayim.™

“Dogru. Cok dogru. Bir sonraki soru. Cennete ve cehenne-
me inantyor musun? Bagka varolus diizlemlerine? Bagka gercek-
liklere? Oyle seylere?”

“Ben... Bilmiyorum.” Jeremy donerken o da dénerek yavas,
dolambacli siirecini takip etti. “Belki? Her seyin bundan ibaret
olduguna inanmakta zorlantyorum.”

“Giizel bir baglangic. Peki ya mucizeler? Dirilis vesaire?”

“Pek sayilmaz, hayir.”

“Neden? Siipheci ya da alayct misin?” Yol neredeyse tam bir
daire gizdikten sonra ayni yoldan geri dénmeye baslad1. Jeremy
az daha ¢izgiyi geciyordu ancak son anda zarafetle kendini top-
ladi, dondii ve devam etti.

“Ikisi de. Annem Katolik’ti. Daha gok s6zde ama bazen ayi-
ne kaulirdi. Hastaligi teshis edildiginde Peder John ona bir
Azize Agatha madalyonu verdi. Meme kanseri hastalarinin ko-
ruyucu azizidir. Annem bayilds, taku ve Azize Agachaya dua

etti. Sonra da 6ldii. Ve madalyon kayip, ki bu beiva
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Hem de ¢ok. Annem onu takarak gémiilmek istemigti ama
bulamadim. Tahmin et nasil hissettim.” Bir kez daha nefeslen-
mcek i¢cin durdu. “Neyse, annem harika bir anneydi. Hakkini
vereyim. Kargilagurmaya bile gerek yok. Boynunda, onu iyi-
lestirmesi gereken bir madalyonla, korkung bir hastalik yii-
ziinden korkung bir sekilde 6ldii. Sen de siipheci ya da alaya
olmaz miydin?”

Jeremy, Emilie’ye yaklagik iki adim kala durdu, halad merkez-
de olmasa da yaklagmisti.

“Madalyonu bulmak i¢in Aziz Anthonyden yardim istesene.
Bir azizeden bagka azize.”

“O hangisiydi? Unuttum.”

“Kay1p insanlarin ve nesnelerin koruyucu azizi.”

“Senin takugin madalyon da onun mu?” |

Jeremy’nin boynundaki, annesinin kaybettigine benzer aziz
madalyonunu hemen fark etmigti.

“Hay1r, bu Aziz Hubert. Avcilarin koruyucu azizi.” Jeremy
gormesi icin madalyonu kaldirdi. Uzerinde, bir geyigin 6niinde
diz ¢okmiis bir adam dufuyordu;

“Insanlari avladigin i¢in mi?”

“Benim degil,” dedi Jeremy.

Zinciri yeniden gomleginin altina sikistirdiktan sonra hizla
labirent yolunu bitirdi.

Jeremy merkeze ulagtiginda Emilie, “Vaat edilmis topraklara
hos geldin,” dedi.

Jeremy, Emilie’nin diin eline tutusturdugu fotografi ceketi-
nin cebinden ¢ikararak ona uzatti.

“Kiz kardesin bu mu? Yirmi yil 6nce kagirilan ve giiya 6ldii-
rillen kiz kardesin?”
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“Evet, neden? Bir dakika, niye ‘giiya’ dedin?” Emilie sakanin
en can alici noktasini bekledi ve devamint duydugunda da yum-
ruk etkisi yaratti.

“Ciinkii ormanda 6ldiiriilmedi.”

“Nereden biliyorsun.”

“Ciinkii... Ormanda kayboldugumuzda onu gordiik.”



ANLATICININ KOSESI
Yalanc: Coban

Anlauciniz geri dondii. Eninde sonunda, Jeremy'nin neden
Emilie’ye bildigi her seyi anlatmadigini merak etmeye baslaya-
caksiniz. Hani su “Yalanci Coban” masalini haurlar misiniz? O
¢ocuk iki kere yalan séyledikten sonra tigiinciisiinde yakalanmis-

t1. Simdi bir de 0 kurdun yerinde kurt adam oldugunu hayal edin.



3. BOLUM

Emilie annesini istedi. Yas tutmayi anladigini saniyordu.
Geceleri aglayarak uyumayi, bir giin dogru diizgiin yemek ye-
mezken ertesi giin siirekli yemeyi, kanepenin yastiklarina sarilip
annesinin kumagta kalan Jean Patue'dan Joy parfiimiinii kokla-
maya ¢alismayi. Fakat daha 6nce acidan ve gozyaslarindan daha
derin, hayvani bir anne hasreti ¢ekmemisti. Kiz kardesi hayatta
olabilirdi, 6yle mi? Bu, duydugu en iyi haberdi ve giizel bir sey
oldugunda hep once annesine sdylerdi. I¢inde déviisen bunca
umut ve caresizlikle nasil basa ¢ikacagini bilmiyordu.

O yiizden Jeremy gri Subaru OutbacK’ini evine dogru siirer-
ken yalnizca egilip ellerinin igine nefes alip verdi. Iginde biiyii-
digii, yiiz yasindaki Kralige Anne tarzi kusursuz 6n verandals,
vitraylt 6n kapist ve annesinin tag sektirmeyi dgrettigi Kiigiik
Miami Nehri'ne ¢ikan agagiya dogru meyilli bir arka bahcesi
olan iki katli, beyaz evin 8niine geldiklerinde dogruldu

“Hog evmisg,” dedi Jeremy park ederken.
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“Biliyorum. Nefret ediyorum.” Emilie disar1 ¢tkmadi. Bog
eve dénmek igin asla acele etmezdi.

“Oyle mi?”

“Aslinda etmiyordum,” dedi Emilie. “Sonra Bau Virginiadaki
bir karavan parkinda biiyiimiis bir kiz kardesim oldugunu 6g-
rendim. Kulaga burnu havada biri gibi gelebilirim. Ama degi-
lim. Keske o da benim kadar kolay bir yasam siirseydi diyorum,
o kadar.”

“Daha iyi kogullarinin olmast senin sugun degil.”

Emilie bir zamanlar siginag olan eve bakti. Evden ¢ikmay:
asla istemezdi. Arkadaslarinin hepsi tiniversite i¢in Kaliforniya'ya,
Florida'ya, Teksas'a, Ingiltere’ye, Ohio disinda herhangi bir yere
gitmek istemislerdi. Annesi hayatta olsayd: Emilie higbir gey ka-
cirmadigint hissederek sonsuza dek bu evde kalirdi. Simdiyse
anilarina ev sahipligi yapan, siislii bir depodan ibaretti. Fakat kiz
kardegi varsa ve eve ihtiya¢ duyduysa... |

“Ormanda tek basina mi yagiyor? Hani su medeniyetin disi-
na ¢ikan insanlar gibi?”

“In,” dedi Jeremy.

Emilie arabadan inerek onu 6n kapiya yonlendirdi. Bu ga-
rip, hatta son derece garip adami gergekten evine alacak muyds?
Milton'da bile pek yaptig1 bir sey degildi. Kot bir fikir miydi?
Belki ama kiz kardesi digaridaysa ve Jeremy onu bulabilecekse
degerdi. Belki kiz kardesini tipk: onu buldugu gibi bulurdu. ..

On kapidayken anahtari elinde tutup arkasini déndii. Jeremy,
sirt1 veranda stitununa doniik hilde bekliyordu.

“Beni nasil buldun?” diye sordu Emilie. “Sana adresimi soy-
lemedim, degil mi?”

Jeremy ona bakarken kaglari, sag cizgisine degecek kadar yu-

kar1 kalkti.
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“Ah, dogru ya. Isin buydu.”

“Isim bu.”

“Senden biraz korkuyorum ama yine de evime alacagim.
Beni oldiiriirsen nazik ol. Once nitroz oksit falan kullan.”

“Istersen verandada kalabiliriz.”

“Hayir, hayir. Sana giivenecegim.”

“Dur, yardim edeyim.” Jeremy eliyle Emilie’yi susturduktan
sonra gozlerini kapadi. Emilie onun sessiz bir dua ederken du-
daklarinin kipirdayisini hayranlikla istedi. Ne kadar siirdiigiini
bilmese de sonbahar riizgarinin sokagt siipiiriip turuncu ve alun
rengi yapraklari bahgesine siiritklemesine yetecek kadar uzundu.

“Jeremy?”

“Annenin Azize Agatha madalyonu 6ldiigii yatagin alunda.”

“Ne?”

Jeremy onun gozlerinin i¢ine baku. “Git de bak.”

“Yatagin aluni kontrol etmigtim.”

“Git de tekrar bak. Dégegin altina stkismis olabilir. Ben bu-
rada beklerim. Kapiy1 arkandan kilitleyebilirsin. Alinmam.”

“Asir1 tuhaf davraniyorsun.” |

“Farkindayim ama ayn1 zamanda hakliyim.”

Emilie’nin kaybedecek neyi vardi ki? Kapiy1 agarak eve girdi.
Isiklar1 agmadan dogruca hastane yatagi aldiklarinda yatak oda-
sina déniisen eski caligma odasina yoneldi. Dégegin ustii bostu
ve odanin tamami Lysol ile Clorox camagir suyu kokuyordu.

Emilie yatakta kayip Azize Agatha madalyonunu aramst.
Annesinin cesedi cenaze evine gotiiriilditkten sonra carsaflarin
altna baktigint haurliyordu.

Bir kez daha ellerini yatagin ve d8gegin iki yanindaki aralik-

Jara soktu. Hig¢bir sey bulamadi. Kolyeyi orada bulmayr  ereek-
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ten ama gergekeen istiyordu. Clinkii Jeremy annesinin kolyesini
mucizevi bir sekilde bulursa, belki kiz kardesini de bulabilirdi.

Halida bir sey yoktu. Halinin altinda da.

Ama sonra... Sonra...

Serin aksamiistii glinesi odanin igine sizdi. Yatagin alundaki
bir sey parildad:.

Emilie ytiztistii uzanarak yag degistirecek bir tamirci misali
sirtiistii dondd.

Ve buldu. Tipki Jeremy’nin séyledigi gibi, annesinin kolyesi-
nin giimii§ zinciri ¢itanin arasina sitkigmustu.

Onu avucuna aldiginda biittin viicudu lirperdi. Jeremy yer-
lestirmis olabilir miydi? Emilie kayboldugunu bir tek ona soyle-
migti, Gistelik daha on dakika 6nceydi. Hayur, ev kilitliydi.

Verandaya cikarak kolyeyi kaldird:.

“Nasil?”

“Sansim yaver gitti,” dedi Jeremy. Elini uzatunca Emilie ona
kolyeyi verdi. Jeremy kolyeyi parmaklarinin arasinda gevirdi.
Jeremy’e arkasini déniip onun boynuna takmasina izin verdi.
“Ama... Cogu insandan sansliyim diyelim.”

“Kimse bu kadar sansli degildir.”

“Bana aruk giiveniyor musun?”

Annesinin kolyesini bulmak, onun duasini almis gibi hisset-
tiriyordu.

“Baghiyorum,” dedi Emilie. “Iceri girebilirsin. Kahve ister
misin?”

“Her seyden daha ¢ok.”

e g
I
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Emilie onu oturma odasina gegirdikten sonra mutfaga gegti.
Kahve demlenirken oturma odasina déndugiinde Jeremy’nin
oyuncaklar, labirentler ve hatta kiigiik bir fare kalesiyle dolu de-
vasa dort katls fare kafesinin parmakliklarindan bakarken ceke-
tini ¢cikardigini gérdii.

“Bu kafesi Brooklyn'de iki bin dolara kiralayabilirsin,” dedi
Jeremy ceketini tekli koltugun arkasina atarken.

“Kafes degil bu. FritZin siginag.”

“Sence kanalizasyonda yasayan sicanlar, kalelerde yasan yiiz-
de bir oranindaki sicanlardan nefret ediyorlar midir?”

“Klinikte hep, ‘Hepsini kurtaramazsin ama bugiin birini
kurtaracaksin,’ deriz. Zor giinleri atlatmamizda yardimci olur.”

Jeremy basiyla onaylad:. “Iyi tespit. Harika bir tespit.”

Emilie kiiciik kapiyt agti. Beyaz iistine gri benekleri olan
Fritz Emilie’nin eline kogarak koluna tirmandi, ardindan omzu-
na oturdu. “Siganlardan korkmuyorsun, degil mi?”

“Sadece iki bacakli olanlardan.” Jeremy, Fritz’i sevmek tize-
re elini uzatsa da sican bunu avucuna ¢ikmak icin bir davet
olarak algiladi. “Merhaba, Fritz,” dedi Sahra Colii kadar kuru
bir sesle.

Emilie, onun Fritz'e yanlslikla zarar vermemesi i¢in dikkatle
izledi, ancak Jeremy Fritz'i bir eliyle gogsiine yakin tutuyor, di-
geriyle de oksuyordu. Emilie sicanini sevmeyen insanlara giiven-
mezdi ve Jeremy Cox simdilik Fritz testinden ge¢misti.

“Senden hoslandi,” dedi.

“Nereden anladin?”

Kapiisonlunun iplerinden biri kopup yere diistii. Emilie pa-
halt bir kapiisonlu olmadigint umdu.

“Parmagin yerine kapiigonlunun ucunu ¢ignedi. Hattaau ki

sarj kablosu degistiriyorum.”
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“Bunlar ne?” Jeremy bagsiyla somine rafindaki kitap y1ginins
gosterdi. Cesaretin Var mi? Cesaretini Bulma Rehberi. Her Giin
Daha Cesur. Kisisel Gii¢ El Kitabi. Kuzu Nasil Aslan Oldu. ..

“In1, bazilarini kiitiiphaneye iade etmem lazim. Annem yok-
ken kendimi bulmaya ¢alisiyordum santrim.”

Jeremy, Fritz'i av kdpegi gibi ileri dogru tutarak abaru bir
sekilde kitaplari saydi. Toplamda yedi tane vardu.

“Kendini buldun mu bari? Senden kag tane varmig?”

Emilie ona ters ters baktu. “Diin soz verdikten sonra Ralph
Howell'dan bahsettigim i¢in kismen pismandim. Aruk kétii his-
setmiyorum.”

“Hissetmemelisin de.”

“Giizel. $imdi siganimi geri ver.”

“Gile giile, Fritz,” dedi Jeremy, Emilie hayvani biraz isteksiz-
ce biraktigin fark etti. “Shannon haklkinda buldugun her seyi
gormem gerek.”

“Hepsi yemek odasinda. Ben kahveleri getireyim.”

Emilie mutfaga gecerek dolaptan iki biiyiik, beyaz kupa ¢1-
kardi. Kendisininkine krema ve seker eklerken piyano sesi duy-
du. Canli piyano sesi.

Eski bir duvar piyanolari vard1 ancak Emilie onu nadiren dii-
siiniirdii. Annesi ikinci bir §6mine rafrymig gibi davranur, tze-
rine cicek vazolar: ve fotograf cergeveleri koyardi. Fakat Jeremy
kapagini agmis, Emili€nin tanimadigs birkag nota ¢aliyordu.
Emilie bunu bahar firtinasina benzetti; sanki s6giitler riizgirda
sallaniyor, bulutlar gékyiiziinde hizla hareket ediyor, uyanan
toprak hevesle koyu gri yagmuru igiyordu...

Jeremy’nin parmaklar: tuglarin izerinde durdu, Emilie kapi-
da dikilip bakarken bagini kaldird:.

“Piyanonun akordu bozulmus.”
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“Kimse ¢almiyor. Biiyiikannemindi. Sen iyiymisgsin.”

“Anneme kiyasla berbatim. Klasik piyano egitimi almis bir
piyanistti,” dedi Jeremy. “Sahne alabilecek diizeydeydi. Bau
Virginia Universitesinde miizik profesériiydii. Higbir zaman
odami toplamam ya da bulagiklari yikamam gerekmedi. Annem
yalnizca iyi notlar alip giinde bir saat piyano ¢alismamy isterdi.”

“Bekar bir anne miydi?”

“Kesinlikle.”

“Aynen.”

Jeremy’ye kupasint uzatti ve kendilerini fazlasiyla gimartan
kadinlarin anisina kahveleri tokusturdular.

“Yani... Kayip kizlar1 buluyorsun, piyano ¢aliyorsun, kayip
kolyelerin yerini tahmin edebiliyorsun... Ve... Bilmem gereken
baska bir sey var m1?”

“At biniyorum. Kiligla doviisebiliyorum. Okgulukea epey
iyiyim.”

“Kilig doviigii. Tamam. Resmen gergek disisin.”

“Cocuklugum tuhafu,” dedi Jeremy.

“Belli ki.”

“Shannon’in dosyasi?”

“Dogru, dogru.” Emilie hali sersem hilde biifenin yanina
gidip kiz kardesinin dosyasini ve biiyiik bir evrak kutusunu koy-
dugu yerin kapaglﬁl agt1. Hepsini masaya getirip diizenledi.

Jeremy, Emilie’'nin kiz kardesinin polis dosyalar1 ve kiitiipha-
neden buldugu ‘gazete haberlerini birlegtirdigi dosyaya uzand:.
Konustugu dedektif kiz kardeginin fotograflarini bile gondermisti.

Jeremy polis raporlarini gérmezden gelse de masadaki fotog-
raflart siraya dizdi.

“Keske ona benzeseydim,” dedi Emilie omzunun iizerinden.

« 4 . »
‘Annemiz ayni ama onun burnu giizel.
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Shannon Yates ile bagka bir kizin, kirmizi perde éniinde ki-
ciik bir 6diil kaldirdigs fotografi gosterdi.

“Yedinci sinif onur listesi,” dedi. “Notlarinin tamami A'ymus.
Qdiil vermigler. Ben bir kere bile dogrudan A almadim. Annem
notlari umursamazdi.”

“Ona biraz benziyorsun,” dedi Jeremy. “Fark etmemistim
ama—_ Ne soyleyecekse yarida kesti.

“Nasil biri? Bana anlatabilir misin?”

“Ablandan. bahsetmeye baglarsam asla duramam.” Fotografi
birakip eline bagka birini aldi: Ablasi okul piyesi i¢in giyinmisti.
Kirmizi1 elbiseli ve boynuz gekilli tag takan bir tiir sonbahar kra-
ligesiydi. “Demek kiz kardesisin.”

“Kiiciik olan benim sanirim. Onu kiz kardesim olarak dii-
stiinmeye o kadar aligum ki. Sonsuza kadar on ii¢ yaginda ya...
Ama benden on yas biiyiik. Hayatta olsayd: yani. Otuz ii¢ ya-
stnda olacakt1.”

Emilie evrak kutusunun kapagini agu. “Dedektif, ablamin
okuldan arkadaglarindan biriyle goriismemi sagladi. Onda
Shannon’in bazi eski esyalari vardi. Hani, bir giin gelir alir diye.
Ona kiz kardesi oldugumu séyledigimde bana elindeki her seyi
gonderdi.”

Jeremy kutunun igindekileri bosaltmaya koyuldu. Dikkatli
ve saygili davraniyordu ancak Emilie onun ellerinin titredigini
fark etti.

“Jeremy?”

“iyiyim,” dedi.

Emilie siipheli olsa da ablasinin egyalarini masaya yayar-
ken tarugmadi. Kutuda, on ii¢ yaginda hayalperest bir kizdan
bekleyeceginiz her sey vardi. Fantastik kitaplar: Son Tekboynuz,
Hobbit, Dragonsbane, The Clockwork Raven. Plastik, gri ve be-
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yaz benekli, dalgali yeleleri olan, siyah bir oyuncak at. Kadife
bir ¢antada, muhtemelen miizenin hediyelik esya magazasin-
dan alinmus, cilali aytagi. Uzerlerinde garaj satst etiketleri olan
eski VHS kasetleri: Prenses Gelin. Matilda. Mulan. Robin Hood:
Hirsizlar Prensi. Bitmeyen Oykii. ..

Fritz, Emilie’nin kapiisonundan koluna indi, oradan kitap ve
esya yiginina yiiriidii. Oyuncak ata tirmanmaya caligsa da dev-
rilmesine neden oldu.

“Biraz insanin kalbini kiriyor,” dedi Emilie, FritZi nazikge
severken. “Bu iiziicii hazine sandig1. Bir tas. Bir oyuncak. Garaj
satisindan alinmug birkag elli sentlik VHS kaseti. Paramparea,
elden cikarilmis kiitiiphane kitaplar1.” |

Ablasinin, eski lastik bantlarla bir arada tutulan Narnia
Griinliikleri kitaplarinin harap sirtlarinda parmaklarini gezdirdi.
Yedi kitaplik bir seri oldugunu biliyordu ama alt1 tane saymis-
t1. Iclerinden birine, Elden ¢ikarilds, kaysp kitap, yazan bir not
iligtirilmigti. Kitaplardan biri kayboldugu i¢in ablast bu seriyi
iicretsiz almigti. Ote yandan, Emiliede bu serinin muhtesem
sert kapakli edisyonlari vardi ancak hi¢ okumamigti. Annesi en
sonunda onlar1 komsunun ogluna vermisti.

“Biri eksik.”

Jeremy kitaplara hizla, neredeyse iistiinkérii goz atukean son-
ra, “Giimiis Sandalye,” dedi.

Emilie giildii. “Hepsini biliyor musun?”

“C.S. Lewis bu kitaplar1 Oxford’da yazdi. Ben de Oxford’da
dogdum. Annemle babam, Oxfordda o6grenciyken tanigmus.

Oxford'da yasadim. Oxford’a gittim. Yani evert, hepsini biliyo-

rum,” dedi, Narnia konusundaki derin, atadan kalma bilgisinin

sorgulandigtna sinirlenmis gibi. “Bu ne?”
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Shannon'n dergilerden kestigi resimlerle kaply, katlanmig
fon kagidint agti. Bir sayfada periler ve elfler vardi. Digerinde
kaplanlar ve yaban kedileri. Duvarsiz kapilar tuhaf ¢ollerde des-
teksiz duruyordu. Devler. Goblinler. Kraliceler, prensesler, $6-
valyeler, okgular, kili¢h kizlar. Valkiirler. Kayip oglanlar. Duman
renkli tilkiler. Gékkusagindan nehirlerde ejder gemileri.

Sayfanin en tstiinde, bir kiz gocugunun siislii el yazisiyla s6y-
le yazilmisti: ON YIL SONRA NEREDE OLACAGIM.

“Rehberlik projesi sanirim. C")gretmeni arkaya, on yil sonra
yapmak istedigi meslekle alakali kolaj hazirlamasi gerektigini
yazmis,” dedi Emilie. “I¢inde yasanacak bir peri diinyas: degil.
Odevi anlamadig icin B vermis. Serefsiz.”

Shannon “dogru” sekilde yapmaya calismis ancak ¢abucak
vazgecmis gibi goriiniiyordu. Sayfanin alt kdsesinde, masada
oturan kiigiiciik bir kiz ¢izimi vardi. Herkes masabast isi yerine
kralice olmay: tercih etmez miydi?

“Aslinda 6devi anlamig,” dedi Jeremy, daha ¢ok kendi kendi-
ne. Parmaklarini tuhaf, yosunlu ormanli, peri cemberli, efsanevi
hayvanh resimlerde, ¢ocugun birinin eski 6devi degil de aile fo-
tografiymigcasina neredeyse itinayla gezdirdi.

“Suna baksana.” Emilie bir kagit ¢ikardi. “Bu Ingilizce 6de-

vinden A almis.”

Hi¢ Kimse Kraligesi

Yazan: Shannon K. Yates

Evvel zaman icinde, gériinmeyen bir diyarda.

Hig kimse olan bir kiz, kralice oldu sonunda.
Biiyiiyle dolu bir diinyayds oras, vabsi ve hafif.
Devlerle, kaplanlarla, hayaletlerle, perilerle cevrilmi;.
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Biiyiiciiler, kurtlar, savaglar zaferler
Tek boynuzlu atlarin sarkilarinda, kargalarin eski hikdyelerinde
yer eder.
Kilig kusanmag kizlar, prensesier, sovalyeler
Yollara diigiip yanlglar: dogruya cevirirler.
Bir prensesi aradilar. Bulundu en sonunda.
Diinyanin en yalniz prensesiydi, kayboldu, sonra takt: tacin:.
Iste gercek budur, anlatilan masalin oz

Hic kimse olan kralicenin artik hi¢ kimse olmadsg: sozi.

“Bir siirii A,” dedi Emilie. “Siirler yazmis. Odiiller kazanmus.
Okul piyesinde oynamis. Kim bilir neler yapardi, neler olurdu.
Sonra bir giin, canavarin teki onu kagiriyor ve hayat hikéyesi
Sylece. .. Kayboluyor. Sonsuza kadar.”

Jeremy dinliyor gibi goriinmiiyordu. Siiri tekrar okudu, ko-
lajdaki resimlere bakti, kutunun i¢inde dahasini aradu.

“Bagka bir sey var mu1?”

“Sirt antasini bulamamuglar, yani bu kadar. Sen iyi misin?”

Jeremy kutuyu yerine birake.

“Affedersin. Hafif bir sinir krizi gegiriyorum. Gérmezden gel.”

Jeremy aniden dogruldu, ellerini saglarina gecirip geriye ya-
trdi. Parmaklarinin arasindan nefes ald:, gozleri aglamamaya
caligircasina kizarmustt.

“Jeremy?”

Bir kahkaha egliginde bagini geriye atti. Lotoyu turturmus,
hatta gergek agkinin kalbini kazanmug gibi giilityordu. Hatta ve
hatta, doktor hata yaptiklarini, uzun, giizel bir hayat yasayaca-
gin1 soylemis gibi. Emilie daha giizel bir kahkaha duymamusti.

Jeremy birden elini tutup gozlerine bakinca Emilie irkildi

“Tesekkiir ederim,” dedi Jeremy. Artik giilmiiyordu
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“Nigin?”

“Beni buldugun igin,” dedi.

“Tamam, yine beni korkutmaya bagladin.”

“Giizel.”

“Giizel. Bu ne demek simdi?”

“Yani, onu buraya getiremeyiz. Biz yanina gidecegiz.”
“Yastyor mu yani? Bu kadarini séyleyemez misin?”

“Evet, bence yastyor. Ve genelde bu tiir seylerde hakli cikarim.”
Emilie sandalyeye oturdu. “Yagiyor. Gergekten yastyor.”

Jeremy bagiyla onayladi.
“Ormanda mr? Orada me? Kirmuzi Karga Eyalet Ormani’nda?”

diye sordu.

“Orada bulacagiz.”
“Tamam. .. Tamam...” Emilie ayaga kalkip yemek masasinin

etrafinda tur att1. “Ben... In, hallederim sanirim. Belki...”
“Halledebilirsin.”
Emilie’nin bunu duymaya ihtiyaci vardi. “Peki simdi?”
“Benim eve gitmem gerek,” dedi Jeremy.
“Eve mi? Oxford’a m1?”
“Eve. Bat1 Virginiada. Rafe. Rafe olmadan onu bulamayiz.”
“Rafe mi? Rafe kim?”
“Ralph Howell.” Ralph ismini soylerken sanki fiziksel ac1 ce-
kiyordu.

“Ona Rafe mi diyorsun?”
“Eski bir saka. Sosyetik Ingilizler Rafe seklinde telaffuz ederler.”

“Tamam, yani Rafe, Shannon’in nerede saklandigini bili-

>
yor mu?’

“Iik olarak, saklanmiyor. Ve hayir, Rafe nerede oldugunu bilmi-
yor. Kayip oldugumuz zaman hakkinda hicbir sey hatrlamiyor.”
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Emilie hiddetle sesini yiikseltti. “O zaman bize tam olarak
nasil yardim edecek?”

“Ciinkii o Rafe, isi bu.” Jeremy c¢oktan ayaklanip 6n kapiya
yiiriimeye baslamisti. Emilie arkasindan gitti. “Benim gidip—"

“Tamam. Hadi gidip Rafe’i alalim ve ablami bulalim.”

Jeremy kollar1 kavusmus halde kapi esigine yaslandh.

“O kadar basit degil. En sevdigi insan sayilmam. Benden bi-
raz nefret ediyor diyebilirim. Kabul edeyim, manuginda kusur
bulmuyorum ama vardigi sonuca katilmsyorum.”

“QO zaman ben konugurum.”

“Hayur, hayatta olmaz.” Jeremy bastni israrla iki yana sallad:.
“Rafe insan tiiketimine uygun degildir.”

“Onunla tanigmak istiyorum, yemek degil. Senden nefret
ediyorsa, belki benim konusmam daha iyi olur. Bir diistin.”

Jeremy bagparmagiyla somine rafindaki kiitiiphane kitap-
larini gosterdi. “Cesaret kitaplarin ise yariyor, Prenses. Onlan
yeﬁilemelisin.”

Emilie gozlerini kisarak ona baku.

“Bak, Rafe’le aramizdakiler son derece karmagsik ve hassas.
Birak onu ben halledeyim.”

“Ben sadece ablam1 bulmaya ¢aligiyorum. Beni korumana—"

“Seni korumaya ¢alismiyorum. Rafe’i korumaya ¢alistyorum.”

“Jeremy, o benim ablam.”

Nihayet Jeremy’yi ikna etmeyi basardi.

“Pekala,” dedi Jeremy. “Once onunla yalniz konugacagim.
Jkna edemezsem sen denersin.”

Emilie derin bir nefes verdi. “Tesekkiir ederim.”

“Onceden uyarayim. Isler tuhaflasmak iizere.”

Emilie alay eder gibi giildii. “Uzere mi?”



ANLATICININ KOSESI
Kutsal Kase

Kahramanimizla tanisma vakti geldi. Yani, yeniden tanigma
vakti. Rafe’i son gordiigiimiizde on bes yasinda ve ¢ogunlukla
baygindi. Muhtemelen pek dikkat ¢ekmemistir. Ama kahrama-
nimiz o ve tarife gére biraz aligilmadik biri.

Kahraman demisken peri masallarinin diinyasint ve halk
hikayeleri araguran Joseph Campbell adindaki meshur profesér
bir keresinde s6yle yazmist: Kahramanin yolculugu, derinlere in-
meye cesaret etmekle, yaratict yeniden dogus imgesiyle, icimizdeki
sonsuz degisim dongiisiiyle, arayanin, aslhnda aradifr gizemin ta
kendisi olduguna dair esrarengiz gergekle alakalidsr.

Diger bir deyisle, Kutsal Kase’yi arama gorevine ¢ikmig bir
kahraman aslinda Kutsal Kése’yi aramaz. Kendini bulmaya ¢a-
lisir ve gergek benligini ancak yolculuga ¢ikarak, yalnizca ismen
mi yoksa gercekten mi kahraman oldugunu &grenene kadar si-

nanarak bulur.
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Bu ylizden diinyada Kutsal Kése'ler vardir. Bu kadar Kutsaf
Kasc'ye ihtiyact oldugu icin degil de kahramanlara ihtiyag oldu-
gu igin.

Ayrica Jeremy hakliyd. Iler tuhaflagmak {izere. Hazir musinr?



4. BOLUM

Starcross Tepesi'nde giines dogmadan yarim saat &nce, Rafe
coktan ormana avlanmaya ¢ikmusti.

Gokylizii daha yeni siyahtan pembeye déniiyordu ancak o,
bu ormani ezbere bildiginden tepeye ¢ikmak icin fazla is18a ih-
tiyag duymuyordu. Ormanda davetsiz misafirler vardi, onlan
avliyordu.

Tepeye ¢ikan en kisa yol ayni1 zamanda en dikiydi, dolayisiyla
bazi yerlerde 4deta duvara tirmaniyordu. Rafe serin safak rutu-
beti altinda gri tisértii icinde terliyordu. Dinlenip soluklanmak
tizere bir ladin agacinin altunda durdu.

Yakindaki bir ormangiiliinde, bir kizilgerdan uyanarak sar-
kisina bagladi. Rafe hayvani asagi dallardan birinde gérdii.
Parlak, kirmiz1 bir gégsii ve kanadinda tuhaf, tek bir beyaz tiiyii
vardi. Rafe kuslara hep dikkat ederdi. Onu davetsiz misafirler
konusunda uyaran da kuglardi. Rafe diin her zamanki yiiriiyii-
siine ¢tkmuis, Starcross Tepesi’nin tamamin1 gérebilecegi Kralice

Kulesi Kayas’'na urmanmigsti. Bu yiiriiyiigii her giin yapiyordu
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ve hayvanlar onu uzun zaman 6nce manzaranin bir pargas: ola-
rak kabul etmiglerdi. Rafe giimiis derenin tepesinden kivrila kiv-
rila indigi yerdeki bir golgede otursa, geyikler varhigini neredey-
se hi¢ umursamadan yalnizca birkag adim 6tesinde su icerlerdi.
Hayvan patikalarinda gakallar yanindan gecerlerdi. O dallarin
altindan gegerken kuglar 6tmeye devam ederlerdi.

Ancak din, kuglar kugkulu bir sessizlige biirtinmiiglerdi.
Kralige Kulesi Kayast'ndayken diirbiiniiyle baktiginda, yandaki
kereste yolunda tekerlek izleri gérmistii. Kagak avcilar. Demek
geri donmiislerdi.

Rafe yeterince soluklaninca tekrar yola koyuldu. Kizilgerdanin
sarkis1 birden yiiksek bir ¢igliga doniistii. Rafe donakalds, ardin-
dan yapraklarin hafif higirtisini duydu. Gozleri artk los 15182
alismist1 neredeyse iki metre uzunlugunda, sisman siyah bir yila-
nin patikadan hizla gecip yapraklarin alunda kayboldugunu fark
etti. Rafe az daha iizerine basiyordu.

Kizilgerdana bakarak, “Sag ol, dostum,” diye fisildadi. Sonra
yoluna devam ederken kendi kendine daha yukariya ve daha
derine diye murildand:. Eskiden yiriiylige ¢tkuklarinda Jeremy
boyle séylerdi ancak onun nereden 6grendigini haturlamiyordu.

Kan kirmiz1 giin igiginin ilk filizleri zirvede gériinmeye bas-
larken Rafe, Starcross Tepesi’nin bati sinirina ulagti. Héla bayii
plakasi takili olan yepyeni, parlak siyah bir Dogde Ram, or-
man yolunun virajinda, yiizlerce GIRILMEZ-OZEL MULK
tabelasindan birinin alti metre kadar ilerisinde duruyordu.
Kamyonetin sahibi gériiniirde yoktu. Kasasinda birkag kutu do-
lusu mithimmat vardi. Bir ay1ya yetecek kadar.

Rafe, sadagindan bir ok ¢ekip lastikleri patlatma istegine di-

rendi. Fakat sonra aklina daha iyi bir fikir geldi.



Yitik Hikaye » 63

Ug ayn ayak izi ormanin igine dogru kayboluyordu. Rafe,
yolunu bulmak i¢in izlere ihtiyag¢ duyamayana kadar onlars takip
ctti. Kotii koku, onu kacak avcilarin bayat donutlardan ve balik
bagirsagindan olusan yem gukuruna ydnlendirdi. Golgelerde
kaldi ancak otuz metre Stesinde olmasina ragmen ciirimils et
kokusu yiiziinden az kalsin kusuyordu.

Genis bir daire ¢izerek govdesi yesile, yosuna bogulmus dev-
rik bir mesenin arkasindaki iki gegici aver kuliibesini bulana ka-
dar ormani taradi. Kamuflaj kiyafeti giymis {i¢ adam kuliibenin
disinda durmus, tiifeklerini dolduruyorlardi. Kuliibelere girdi-
ler. Siyah tiifek namlulari, sabahin ilk 1giklarinin altinda parladi.

Rafe olabildigince sessiz bir bicimde cebinden iki sis bomba-
st cikardi. Kuliibelere yaklagirken siyah bir ay1, yem cukuruna
dogru ilerliyordu. Yaninda yaklagik sekiz aylik iki yavrusu yii-
rityordu.

Rafe cakmakla sis bombasinin fiinyesini atesledi. Ikisini de
korlemesine atip kostu.

Bir giimleme duyuldu ancak mermi hedeften uzaga giderek
kire¢ tagindan bir kayaya ¢arpti, barutlar ugusurken ayilar kiik-
reyerek ormanin icine kagti. Ug kacak avar kuliibelerden 6ksiire-
rek ve bogularak c¢ikti. Gézyaslari yiizlerinden aktyordu.

“Ne oluyor be?” diye bagird: biri. Bagka biri takilip derme
¢atma kuliibenin {izerine diistii ve dagilmasina neden oldu.
Uglinciisii tiifegini bir tagin iizerine diisiiriince tiifek ates aldi.
Kaos, i¢lerinden birinin éliimiine neden olacakt1. Rafe golgeden
¢tkti, sadagindan bir ok aldi ve adamlarin ayaklarinin hemen
dibindeki zemine nisan aldu.

Ilk adam geri sigrayarak deli gibi déndii. Kisik bir sesle,
“Orada biri var. Hadi, hadi, hadi,” diye uslad.
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Ug kagak avci, ormanin iginde kosarak kamyonetlerine iler-
lediler. Rafe giivenli bir mesafeden onlar1 takip etti. Kiifiirler ve
panik egliginde silahlarini kasaya atular, sonra da birbirlerinin
lizerinden arabaya binmeye calistilar.

Biri direksiyonun arkasina sikigtirilmug, igeri girmeyi onleyen
devasa GIRILMEZ plakasini gériince ¢iglik att1. Rafe siritt.

Adam tabelay1 c¢ikarip yere firlattiktan sonra igeri girdi.
Kamyonet o kadar hizli hareket etti ki az daha agaca garpiyordu.
Rafe bir ok daha cekerek yolcu kapisina attt. Ikinciyi kasaya isa-
bet ettirdi. Ugiincii ok tampona, plakanin tam ortasina, biiyik
D harfindeki delige girdi.

Orman yeniden tamamen kendisine ait olunca Rafe déniip
terk edilmis ava kuliibelerine yoneldi. Yay: ve sadag: sirtinda
asili dururken sis bombalarint kaldirip kagak aveilardan birinin
biraktigi su sisesinin igine att,

Duman gozlerini yagartti, kokusu o kadar keskindi ki orma-
nin icine ddnmek zorunda kaldi. Siyah anne ay1 bir anda ortaya
cikri. Arka bacaklarinin tizerine dogruldu, 6n ayaklarini kaldird:
ve kiikredi.

Rafe’in i¢guidiileri kagmasini séylese de i¢giidiidden daha
eski, korkudan 6nceki zamanlara ait bir an1 onu yerinde tuttu.
Kollarini baginin {istiine kaldirarak kendini daha biytik goster-
dikten sonra ayidan daha gok bagirdi. Ikisini birden kurtaracak
ilkel bir cagriydi bu. Insan pargalayan bir ayiy1 avlayip oldiiriir-
lerdi, yavrulan kig gelmeden annesiz kalirdu.

Disi ay1 sessizlesip yine dort ayak iizerine bast1.

Rafe hayvanin déniip kagmasini bekledi ancak ay1 yerinde
kaldi. Koyu, parlak gozlerini ona dikti.

Ardindan, bir krali selamlayan siradan bir insau gibi heybert-

li bagint egerek selam verdi. Rafe yalnizea kargilih selami
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kabul edebildi, nedenini bilmese de boyle olmasi gerektigini bi-
liyordu.

Ay déniip yavrularinin yanina kogtu,

Rafe kalbindeki dehset devam ederken gidisini izledi. Agag,
kok, kaya karmagasinin icinden tepeye dondii. Hizli olmak adi-
na bir dag gegidinden sirtiistii asag1 kayarak camurlu dere yata-
ginin pisligine indi ve diger tarafa urmand.

En sonunda yol kivrimindaki ladine ulagip daha 6nce dinlen-
digi ormangiiliiniin yanina ¢oktii.

Soluklanmaya calisti. Belki de sadece uyumas: gerekiyordu.
Uyku yoksunlugu, insana olmadik seyler gosterirdi. O kadar.
Ayilar egilip selam vermezlerdi, verecek olsalar bile Rafe’i selam-
lamazlard:.

Sirtini agag govdesine dayayip yere otururken, Dinlen. Sadece
dinlen, diye emretti kendine. Birkac adim étesinde, kanadinda
tuhaf beyaz tiiyii olan kizilgerdan yapraklar egeleyerek kahvalt
artyordu. Rafe daha sonra, yoluna ¢ikan yilan konusunda uyardigt
icin tesekkiir etmek amaciyla ona un kurdu ya da tohum getirebi-
lirdi. Kuslars hep sevmisti ve onlar da kendisini seviyor gibi gorii-
niiyor, yuvalarinin ¢ok yakinindan gegctiginde bile u¢gmuyorlarda.

Kizilgerdan tiiylerini silkeleyerek toz banyosu yapt. Rafe,
kuliibesine cikan patikaya goz att1.

Bir sahin, bomba misali gékytiziinden disti.

“Kahretsin!”

Rafe’in ¢igligint duyan sahin, pengeleri bos hilde uzaklagti.

Paniklemis ve ac1 ¢eken kizilgerdan u¢amadigindan daireler
¢iziyordu. Beyaz tiiyli olan sag kanad: ikiye katlanmis, belli ki
kinlmuigts.

Rafe ne yapmak zorunda oldugunu ve ne yapmasi gerekrigini

biliyordu. Kusu alip boynunu kirmaliydi. Ama yapamad.
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Onun yerine arka cebinden babasinin eski mendillerinden
birini ¢ikardi. Kirtk kanada dikkat ederek kiigiik kusu ellerine
aldi ve kinlmayan kanadini bedenine sardi. Kirik kanat gevyek
kaldi.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin.” Sahini kagirmasi onun ha-
tastydi. Kizilgerdani yerken gérmek istememisti ancak ormanda
taraf tutmamasi gerektigini biliyordu. Bos yere kizil kuyruklu
sahinin kahvalusindan olmasina ve belki de kizigerdanin 6la-
miine sebep olmustu.

Sarip sarmaladigi kusu gogsiinde tutan Rafe, kuliibesine gi-
den yolun geri kalanimi kogarak ast. Ne yapabilirdi? Kizilgerdani
Morgantowndaki kus merkezine mi gotiirseydi? O yolculuga
dayanir miyds?

Kuliibesine déndiigiinde tel kapiyr agmak icin dirsegini kul-
landi. Kusu gdgsiinde tutmaya devam etti. Sicak bedeni, avucu-
nun icinde kalp gibi auyordu.

Rafe, yayiyla sadagini kanepeye firlatu. Bostaki eliyle dola-
bin kapagini acn, bir ayakkabi kutusu aldi ve igindeki onlarca
kartpostali yere attu. Kutuyu mutfaga gotiiriip temiz bir bulagik
havlusu buldu. Havluyu nazikce kusun etrafina sardikran sonra
hayvan: kutuya yerlegstirdi.

Hili yasiyordu. Kizigerdanin siyah, boncuga benzer gozleri
parlak ve vahsiydi. Soktan 6lmemis olmas: bir mucizeydi. Beyaz
mendile kan damlamign. Sahinin pengeleri delik agmig olmaliydi.

Rafe hem kendine hem kusa, “Olme, tamam mi? Tekrar uga-
caksin,” dedi kurunun kapagini kaparken.

Kizilgerdan kiigiik, umut dolu bir nota ¢ikard.

Rafe kutuyu iki elinde dengeleyip garaj yoluna ¢iku ama
uzakua tekerlek sesleri duyunca duraksadi, Kuliibesine gikan yol
cakildands, o yiizden arabalann siirtiinme sesler ve >uraltiileri
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kilomctreler 6teden geliyordu. Annesi olamazdi. O gelmeden
dnce mutlaka arardi. Kagak availart kovdugu igin polis pesine
mi diigmiigtii? Hayir, polis arabasi degildi. Gri bir aragti.

Kutuyu birakmadan yolun kenarina yiiriidii ve yoldan dags-
na baku.

Araba yavagca S seklindeki yolda ilerlerken Starcross
Tepesi’'nin zirvesinde sabah oldu, pembe ve gri gokyiizii maviye
déndii. Araba bir doniiste goriiniirken diger virajda kayboluyor,
sonra yeniden beliriyordu.

Rafe araba yaklastuginda geri ¢ekildi, verandaya kadar gegip
bekledi. Motor durdu. Arabayi tanimasa da siiriiciisiinii tantyor-
du. Kor eden giinesin veya gecenin karanliginin altinda bile olsa,
onu bes yiliz metre 6teden tanirds.

Jeremy disar1 ¢ikti. Kisa bir duraksamanin ardindan kapiy:
kapad:.

Verandada ellerinde ayakkab: kutusuyla duran Rafe,
Jeremy’nin kendisine dogru yaklagip merdivenin en altinda
durusunu izledi. Uzerinde kot pantolon, beyaz tigért ve onun
listline giydigi siyah ceket vardi, sakali diizenli kesilmigti. Rafe
simdi ne hissetmeliydi? Rahatlama dogru olmazdi ama o olmasa
ne hissedecekti?

“Kutudaki ne?” diye sordu Jeremy, basiyla ayakkabi kutusu-
nu gostererek. Selam vermemisti. Selam verme faslini agali cok
olmustu. Rafe ona gozlerini dikti. Jeremy’ye benzese de sakals
yeniydi ve kizil saglari, tipks kizilgerdanin kirmizi gogsii gibi pas
rengiydi.

“Kizilgerdan,” dedi Rafe. “Sahin kapti ama kazara korkut-
tum onu. Kanadi kirik. Konugacak zaman yok. Kus rehabilitas-
yon merkezine canli gitse sansh sayilir.” Verandadan inip kam-

yonetine yoneldi. “Dayan,” dedi kusa. “Iyileseceksin.”
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“Izin ver bakayim. Liitfen.”

Pes etmek, karsi ¢ikmaktan daha kolaydi. Hem daha dnce .
Jeremy Cox’un “litfen” dedigini duymus muydu?

Rafe kutuyu uzatu.

Jeremy kapagini dikkatle kaldirds, yere birakt ve tek eliyle
kusu ald1. Rafe kusun hal4 hayatta oldugunu gérdii. Jeremy ku-
tunun alt tarafin1 kenara koyup kanli mendili kusun kiigiik, gri
bedeninden hizla ¢6zdii. Rafe onu durdurmak istese de ¢ok gegti.

Kizilgerdan, Jeremy'nin avucunda sakince duruyordu.
Riiyadan uyanircasina bagini sallads, sonra da kanatlarini agip
ormanin i¢ine ugtu.

“Bir kanadi kirikt1.,”

Jeremy, “Emin misin?” ded.i.

Rafe emindi. Iki dakika 6nce hayati iizerine bahse girerdi.
“Muhtemelen soktayd:.”

“Belki de.”

Camlarin arasinda bir kizilgerdan 6tmeye baglad:.

Rafe, Jeremy'ye g6z atti. “Tamam, burada ne igin var?”

“Seninle konugsmam lazim.”

“Hayir.”

Jeremy hicbir sey demeden dondii ve arabasina yiiradi.
Simdiden vaz mi1 ge¢misti? Sanmiyordu. Arka kapiyr agti, kah-
verengi kagitli market posetini ¢ikardi ve Rafe’in ayaginin dibine
adakmug gibi birakti. Hatta avuglari yukar gelecek sekilde elle-
rini uzatti.

“Kentucky'da bir televizyon programi ¢ekimim vardi.”

Rafe i¢inde yilan varmig gibi poseti ayagiyla diirttii. Camlar
sitkirdad1. Igine bakuginda beyaz sige kapaklari gordii.

“Ale-8.” Rafe’in teyzesi, kocasi ve adariyla burlikee

Lexington'da, Kentucky’nin disinda yagiyordu ve di de-
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“Izin ver bakayim. Liitfen.”

Pes etmek, karst ¢tkmaktan daha kolaydi. Hem daha 6nce
Jeremy Cox’un “liitfen” dedigini duymus muydu?

Rafe kutuyu uzatt.

Jeremy kapagini dikkatle kaldirdi, yere biraku ve tek eliyle
kusu aldi. Rafe kusun héla hayatta oldugunu gordii. Jeremy ku-
tunun alt tarafint kenara koyup kanli mendili kusun kiigiik, gri
bedeninden hizla ¢ozdii. Rafe onu durdurmak istese de ¢cok gegti.

Kizilgerdan, Jeremy'nin avucunda sakince duruyordu.
Riiyadan uyanircasina bagini salladi, sonra da kanatlarini agip
ormanin igine ugtu.

“Bir kanadi kiriktr.”

Jeremy, “Emin misin?” dedi.

Rafe emindi. Iki dakika 6nce hayat: iizerine bahse girerdi.
“Muhtemelen soktaydi.”

“Belki de.”

Camlarin arasinda bir kizilgerdan 6tmeye baglad:.

Rafe, Jeremy’ye goz atti. “Tamam, burada ne isin var?”

“Seninle konusmam lazim.”

“Hayr.”

Jeremy hicbir sey demeden dondii ve arabasina yiiriidii.
Simdiden vaz m1 gegmisti? Sanmiyordu. Arka kapiy: act1, kah-
verengi kigitli market posetini ¢ikard: ve Rafe’in ayaginin dibine
adakmis gibi birakei. Hatra avuglari yukan gelecek sekilde elle-
rini uzatti.

“Kentuckyda bir televizyon programi ¢ekimim vardi.”

Rafe iginde yilan varmig gibi poseti ayagiyla diirttii. Camlar
stkirdadi. I¢ine bakuginda beyaz sise kapaklan gordii.

“Ale-8.” Rafe’in teyzesi, kocast ve atlanyla birlikee
Lexington'da, Kentucky’nin disinda yagtyordu ve bu kendi de-
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yimiyle yerel atiklariyds. Rafe cocukken her bahar tatilini teyze-
siyle gegirirdi. Yakin arkadaglarken Jeremy’yi de yaninda gétiir-
miigtil ve birlikte biitiin hafta bu ickiyi su gibi i¢mislerdi.

“O bahar tatilinde bundan ¢ok fazla icince teyzen bizi bizzat
almaya yollamisti, haturliyor musun?” diye sordu Jeremy.

O hélde adak degil, tekrar on dért yaginda olmanin tadina
bakmak i¢in bir sansti.

“Simdi kirazlisin1 yapiyorlar,” dedi Jeremy. “Delice, degil
mi?” |

“Vay be.” Tatliligin1 haurlayinca Rafe’in agzi sulandi. Ama
yine de tereddiit etti.

“Rafe,” dedi Jeremy. Sadece boyle demisti. Sadece adini séy-
lemisti. Ancak adi degildi. Jeremy disinda kimse ona “Rafe” de-
miyordu. Annesi “bebegim” derdi ve hep dyle diyecekti. Babast
ona, insanlarin sirf makam, onu elinde tutan kisiden 6nemli ol-
dugu icin “Bay Bagkan” dedigi gibi “oglum” derdi.

Fakat kendi aklinda da Rafe'di. Jeremy ona béyle seslendigin-
de, on bes yildir ilk defa gergek ismini duymus gibi hissediyordu.

“Pekala,” dedi. “On dakika ayirabilirim.”

Jeremy tisortiiniin yakasina uzanip kiigiik, oval madalyon
uclu bir zincir gikardi. Rafe ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Aziz
Hubert madalyonu.

Sonra Jeremy uzanip Rafe’in boynundaki giimiis zinciri ha-
fifce cekerek onun tigértiiniin altindaki madalyonu ¢ikardi. Aziz
Anthony.

Sahinin  pengesindeki kizilgerdan gibi yakalanmugt.
Hastanede madalyonlar: degistirmiglerdi. Jeremy onunkini taki-
yordu. Rafe de Jeremy’ninkini.

Jeremy’yi kovmak, sepetlemek, sessiz muamelesi i¢in onu

cezalandirmak istedi. Ancak yapamazdi. On bes yi1lda insan, so-
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nunu dahi géremeyecegi kadar uzun bir domino siras1 olustura-
biliyordu. Fakat birinin, yalnizca diiserken ¢ikan o tiktiktsktikssk
sesini duymak icin bile olsa ilk dominoyu devirmesi gerekiyor-
du. Sonsuza kadar yerlerinde kalamazlard:.

Ay1. Kus. Simdi de Jeremy. Her sey yikiliyor ya da yerine mi
oturuyordu?

Rafe, “Tamam. On bes dakika,” dedi.




5. BOLUM

Rafe, Jeremy’yi kuliibesine ald:.

“Hemen donerim. Bunlari kaldirayim,” dedi. Market pose-
tini kiiciik koridor mutfaga gotiirerek icindekileri buzdolabinin
arkasina koyup kendisinden sakladi. Kapiy: bir dakika fazla acik
tutarak serin havayi cigerlerine ¢ekti.

Jeremy buradaydi. Kuliibesinde. Bu tepede. On bes yildir
yliz yiize gormedigi Jeremy su anda oturma odasindaydi. Bu 4n1
milyonlarca kez hayal etmisti ancak gerceklestiginde ne yapsa
bilmiyordu. Kendisini terk ettigi i¢in surauna yumruk mu at-
sayd1? Onu kovsa miydi? Cani aciyana kadar sarilsa miydi?

Kendini toparlamak zorundaydi. Bu sabah agir silahli ¢
kagak avciyr korkutmug ve siyah bir ayiyla yiizlesmigti. Jeremy
Cox’la konusabilirdi.

Fakat Jeremy ondan her ne istiyorsa yapmamaya karar verdi.
Jeremy on bes yil 6nce sordugu sorulara cevap vermeden olmazdu.

Buzdolabinin kapagini garpip oturma odasina gecti. Jeremy

yerdeki kartpostallart bulmugtu. Cémelmis inceliyordu.



72 ¢« MEG SHAFFER

“Sana yolladigim kartlari saklamigsin,” dedi.

Rafe de egildi, kalin bir kartpostal yiginin: eline alds, sonra
da hepsini dolabin yanindaki kagit ¢opiine atti. Jeremy gorme-
den once onlari kaldirmay: diledi. Ger¢i 6nemi yokeu. Jeremy
Cox'dan saklanmak miimkiin degildi.

“eBayde satiyorum. Aruk tinliisiin ya.”

“Komikmis. Pitcairn Adalarr’'ndan kartpostal yollamak ne
kadar zordu, biliyor musun?” Kutudaki kartpostals alip Rafe’in
yiiziine dogru salladiktan sonra tekrar ¢ope firlatti.

“Kus i¢in ayakkabi kutusu gerekiyordu,” dedi Rafe. “Ayrica
on bes dakikani boga harciyorsun.”

“Coktan bagladt m?”

“Bir dakika 6nce.” Rafe kol saatini gosterdi. “O yiizden hizl
konus.”

Jeremy kartpostal meselesini ¢oktan atlatmisti. Dogrulup
dikkatini Rafe’in duvarlara, tavana, hatta ¢at kaundaki ya-
tak odasina ¢ikan ahgsap merdivenlere ¢izdigi resimlere verdi.
Annesi resimlerini asitin icine diismiis Bob Ross’a benzetmisti:
Cildirmus agaclar, imkansiz daglar, tuhaf vadiler. Rafe odaya her
girdiginde farkli bir sey gorecek sekilde boyamisti.

“Kayboldugumuz zaman hakkinda herhangi bir sey hatrl-
yor musun?” diye sordu Jeremy.

“Hicbir sey,” dedi Rafe.

“Emin misin?”

“Evet, niye?”

Jeremy ona dogru déndii. “Ne kadar siirem kald:?”

“On ii¢ dakika. Buraya neden geldigini séylemeye yeter.”

Jeremy pencerenin yanina giderek digar bakti. Digarida, or-

manin igine giden patika diginda goriilecek bir sey yokru
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“Burast neydi?” dedi Jeremy. “Starcross Tepesi mi? Bir tiir
doga koruma alani m1?”

“On bes dakikays evim hakkinda konusarak mi harcamak
istiyorsun?”

“Hizli konus. Kisa siirede fazla kelime kullan. Basla.”

“Sadece bir tepe. Yaklagtk dért bin doniim. Géz kulak olman
gereken balta girmemis bir orman. Tepenin kendisinin sahibi
ben degilim ama babam emekli olduktan sonra bu kuliibeyi av-
lanmak icin satin aldi. Aruk benim. Géz kulak olma karsiliginda
araziyi kullanabiliyorum.”

Jeremy pencereye sirtin1 déndii. “Buray: seviyor musun?”

Rafe omuzlanini silkii. “Evet. Babamla anlagugimiz tek sey
bu. Burada 6lmek istedigini sdylemisti. Dilegi gercek oldu.”

“Uzgiiniim.” Jeremy'nin sesi neredeyse samimiydi. Rafe
inandirict bulmada.

“Oyle mi?”

“Senin igin tizglinim.”

Jeremy pencereden donerek Rafe’in genis bir bahar ormanini
resmettigi dogu duvarini isaret etti. Pembe ve yosun yesili bitki
oreiisiiniin altinda hayvanlar koguyor, sigriyor, dans ediyordu;
giimils bir kaplan, altin rengi yaban kedisi, kar beyaz1 geyik ve
duman grisi tilkiler.

“Giizel resim,” dedi Jeremy. “Farkli. Daha fazla insan evine
haliisinojenik duvar resimleri yaptirmal1.”

“Burayi satacak olursam {istlerini boyayabilirim.”

“Cesedimi-¢ignemen gerekir,” dedi Jeremy.

Rafe bundan hoglandigin: fark edince sinirlendi, Jeremy’nin
soylediklerini duymamus gibi davrandu.

“Bunu da mi sen yaptun?”
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Jeremy somine rafinin 6niinde durup tahtadan oyulmus kar-
gay1 inceledi.

“Evet.”

“Heykelurashiga ne zaman bagladin?”

“Yontma bir sey iste.”

“Yontma degil bu. Heykel. Kendi kendine mi 6grendin?”

Jeremy tek bir kiigiik karga oymasina hayranlikla bakiyorsa, ku-
liibenin arkasindaki heykel bahgesini gordiigtinde deliye donerdi.

“Birkag y1l 6nce basladim,” dedi. “Resim artik, ne bileyim...
Yeterli gelmeyince.”

“Hayir, anliyorum,” dedi Jeremy.

Somine rafindaki karganin yaninda, Rafe’in annesiyle ba-
basinin 1989'daki balaylarindan kalma ¢erceveli bir fotograf

duruyordu. O zamanlar babasinin motosikleti, uzun saglari ve

sakalt vard1. Annesiyse yazlik elbiseler giyer ve kovboy sapkalar

takard1.
“Babana sakal yakisiyormus. Sana yakigsmiyor,” dedi Jeremy.

“Annem gibi konustun. Tiras olana kadar eve girmeme izin

vermez.”

“Ailenin beyni hep annendi zaten. O nasil?”

“Iyi.”

“Cenazeden sonra ona ¢icek génderdim.”

“Biliyorum. Hoguna gitti.” |

Jeremy davet beklemeden Rafe’in yayiyla sadaginin durdugu
kanepeye oturdu.

“Héla babanin yayini mi kullaniyorsun?”

“Ise yariyor,” dedi Rafe. Jeremy’nin fazla rahatlamasini iste-
mediginden ayakta kald.

Jeremy sadaktan bir ok aldi. Once genis ucuna, sonra da
Rafe’e bakti. “Ne avliyordun orada? Ejderha mi?”
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“Kagak avet.”

“Onlan &ldiirmedin, degil mi?”

“Kis i¢in sigmanlamaya calisan bir anne aytyla yavrularin
yemliyorlardi. Ben sadece korkuttum.”

Jeremy oku yeniden sadagina koydu. “O halde iradene hay-
ran kaldim.”

Kablosu bantlanmig eski lambanin zincirine uzanacakken
vazgecip kirmizi tramvay oyuncag eline aldi. Giiliimsedi.

“Bu hali sende mi?” Jeremy tramvayin tekerleklerini cevirdi.

“Tabii ki.”

“Annem de benimkini saklamis.”

Kaybolduklar1 alt1 ay boyunca polis, annelerinden yardim
¢agrisinda bulunmalanng istemigti. Televizyona ¢ikip ogullari-
nizdan bahsedin demislerdi. Kagirilma ihtimallerine yonelik bir
uygulamayd:. Rafe’in annesi, tizerinde sadece beziyle biiyiilen-
mis hilde Mister Rogers’ Neighborhood izledigi de dahil olmak
lizere, oglunun bir siirti fotografini gostermisti.

Nihayet bulunduklarinda, Bay Roger'in dul esi Joanne
Rogers, imzali tramvay oyuncaklari evlerinize hos geldiniz no-
tuyla birlikte hastaneye gondermigti. Diinyanin her yerinden
de hediyeler gelmisti: Kiyafetler, bilgisayar oyunlari, oyuncak
ayilar, tiniversite i¢in para. Rafe’in sakladig tek hediye, Hayal
Ulkesi’ne giden kirmiz1 tramvaydi.

“Annemin 6ldiigiinii duymugsundur herhalde. Kalp krizi...”

“Evet, lizgiiniim,” dedi Rafe. “Doktor Cox bana kars1 hep
nazikei.”

“Eskiden ona Doktor Cox demezdin. Ikimiz iin de ‘anneydi’.”

“O dedigin uzun zaman 6nceydi,” diye hatrlarti Rafe.

Jeremy tekerlekleri bir kez daha gevirdikten sonra tramvayt

birakip Rafe’in gézlerine bakti.
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“Sanat okuluna gidersin santyordum. Birkag yil 6nce bagvur-
mamis miydin?”

Rafe, Jeremy’ye bunu nereden bildigini sormadi. Her yil 18
Kasim'da, yani bulunduklari giiniin yil déniimiinde, anneleri
birbirlerini arardi. Rafe’in annesi Doktor Cox’a, Doktor Cox da
Jeremy’ye anlatirdi. Bu ilk birkac¢ y1l déniimii aramas sirasinda
Rafe, Jeremy’yle konugmak istemis ama o telefona gelmemisti.
Ugiincii yil déniimiiniin ardindan Rafe istemeyi birakmigts.

“Distiniiyordum ama sonra babam 6ldii.”

“Ee?”

“Ee mi? Eesi, gitmedim.” Rafe saatine bakti. “Sonraki soru.
Vaktin azaliyor.”

“Sana ne? Vakit benim.”

“Clinki bir sey istedigini biliyorum. Bana anlat ki sana hayir
diyebileyim.”

“Neden hayir diyesin? Inadina m1?”

“Beni suglayabilir misin? On bes yil 6nce bana ormanda
olanlar anlatman i¢in yalvardim sana ama reddettin.”

Bahaneler, agiklamalar bekledi. Fakat Jeremy omuzlarin silk-
ti. “Hay1r, seni suglayamam,” dedi. “Rollerimiz degisse ben de
sinirlenirdim.”

“On dakika. Ne istiyorsun? Hemen soyle, yoksa saatimi beg
dakika ileri alacagim.”

Jeremy dirseklerini dizlerine koyarak one egildi ve hala ayak-
ta duran Rafe’e baku.

“Yardimina ihtiyactm var.”

“Benim?”

“Bir dosya i¢in. Ormanda kaybolan bir kiz.”

“Yardimima ihtiyacin yok. Hi¢bir zaman olmad. ”
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“Simdi var ama. Bizden beg yil 6nce Kargada kaybolmus.
On iig¢ yagindayken. Shannon Yates. Onun hakkinda bir seyler
duydugunu hatrliyor musun? Biz annemle buraya taginmadan

once olmus.”

“Olabilir?” Kaybolmadan bes yil 6nce mi? Yani Rafe dokuz
ya da on yasindaydi. Muhtemelen bir seylere kulak misafiri ol-
mugtu ama anlayamayacak kadar kiiciiktii. “Ne olmus ona?”

“Kiz kardesi onu bulmamu istiyor.”

“Hala yastyor mu?”

“Sanirim. Hala Kargada.”

“Bu nasil miimkiin olabilir?”

“Cok ama ¢ok iyi gizlenmis. Medeniyetin disinda bile degil.
Bulundugu yerde medeniyetten eser yok.”

Miimkiin miiydii? Belki. Bati Virginiada, haritada buluna-
mayacak kadar iicra tepeler ve oyuklar vardi. Ayrica Kirmizi
Karga Eyalet Ormani devasayds, elli alt: bin déniimdii. Ve yak-
lagtk d6rt milyon déniimliik Monongahela Ulusal Ormant’na
komguydu... Birlesik Devletlerde yirmi yil boyunca saklanila-
bilecek bir yer varsa, orast kesinlikle Bati Virginianin derin, ka-
ranlik ormanlanyd:.

“Daha 6nce iicra yerlere gittin. Neden ben? Neden simdi?”

“Bu kiz1 bulmak icin... Ozellikle bu kizi. Yanima giivenebi-
lecegim birini almam lazim.”

“Peki neden ben?”

“Bu diinyada giivendigim tek kisi sensin.”

Rafe sessizce donakaldi. Bunca yildir tek bir kelime bile ko-
nusmamisken Jeremy, Rafe’e diinyada giivendigi tek insan oldu-
gunu ilan ediyordu, 6yle mi? Lisedeki kiz arkadast ansizin arayip
evlilik teklif etse daha az sok olurdu.

“Ben?”
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“Burada bagka biri yok. Ne diyorsun?”

Rafe derin bir nefes aldi. “Diyorum ki... Gelecegim.”

“Gelecek misin?” Jeremy’nin gozleri sagkinlikla bityiimiistii.

“Evet, ormanda kayboldugumuz zaman ne oldugunu anlatir-
san. Cabuk ol. Yedi dakikan kald1.”

Rafe saatini havaya kaldirdi.

Jeremy i¢ ¢ekerek kanepeye geri oturdu.

“Higbir sey degismedi. Sana on bes yil 6nce de anlatamaz-
dim. Simdi de anlatamam.”

“En azindan neden anlatamadigini séyleyemez misin?”

“Gergek anlatilamayacak kadar tehlikeli.”

“Diinyada en ¢ok giivendigin insana bile mi?”

“Ozellikle diinyada en ¢ok giivendigim insana.” -

“Hi¢ mantkl degil.”

“Benim icin mantikli. Ama... Su kadarina s6z verebilirim,
bu kiz1 buldugumuzda her seyi 6greneceksin.”

“Ama simdi soyleyemez misin?”

“Hayir.”

“Neden sdyleyemedigini de sdyleyemez misin?”

“Hayir. Ama kegke soyleyebilseydim. Bunu o kadar ¢ok isti-
yorum ki, Rafe. Canimi yakacak kadar.”

“Bana bir sey soylemek zorundasin, Jay.”

Jeremy, kanepenin kargisindaki tekli koltugu gosterdi. Rafe
istemeden de olsa oturdu.

“Oziir dilerim,” dedi. “Senden habersiz ortadan yok oldu-
gum i¢in oziir dilerim. Geri dondiigtimiizde hastanenin otopar-
kinda yiizlerce haber minibiisti vardi. Haurliyor musun?” diye
sordu Jeremy. Rafe bastyla onayladi. “Annem beni olabildigince
hizli ¢tkarmak istedi. Uzun vedalara zaman yoktu.”

Veda etmislerdi ama Rafe kendini Jeremy’nin birkag¢ haftali-

gina gidecegine ikna etmigti. En fazla iki, {i¢ ay. On bes yil siire-
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cegini tahmin cememisti. O zamanlar birbirleriyle konusmadan
on bes dakika bile gegirmiyorlardt.

“Anlhiyorum. Hakikaten. Ama o minibiisler bir haftadan son-
ra gittiler. Beni arayabilirdin. Yazabilirdin.”

“Yapabilirdim, evet ama iki segenegim vardi. Ya olanlar hak-
kinda sana yalan sdyleyecek ya da higbir sey soylemeyecektim.
Sana yalan s6ylemek hosuma gitmiyor. Hatta nefret ediyorum.
Geriye bir tek sessizlik kalmigt1.”

“On begs yillik sessiz muameleni ¢ekmektense yalan séyleme-
ni yeglerdim.”

Jeremy gozlerine baku. Ardindan giiliimsedi. “Arkadas canli-
st uzaylilar tarafindan kagirildik, zaman ve mekinda ucarak hos
zaman gecirdik. Miuzikal sarkilar ve Orionlu dans¢t kizlar* varda.
Bu nasi?”

Rafe ona ters ters baku. “Haklisin. Sessizligin daha iyiymis.”

“Ben de dyle diisiinmiistiim.”

“Sana ihtiyacim vardi,” dedi Rafe. “Anliyorsun, degil mi?
Yardimina ihtiyacim vardi ama asla etmedin. Beni kag kere psi-
kiyatri kogusuna yaurdilar biliyor musun?”

“Ug,” dedi Jeremy &ylece. “Ug kere. On yedi yasindayken,
uyurgezerlik sirasinda babanin kamyonetini ¢aldin ve I-68 oto-
yolundaki yedinci ¢ikigtan hemen 6nce yoldan ¢ikun. Yirmi ya-
sindayken képek gezdiren iki kisi seni Cheat Golii Yolu'nda sas-
kin halde buldu. Yirmi iki yagindayken de araban: bir hendege
siiriip eski evimin arka bahgesinde uyandin. Tanin, dissosiyatif
filj. Yataginda uykuya dalip evden kilometrelerce uzakta uyani-
yorsun. Sence Karga’ya déniip durmaya galisman sadece tesadiif
mii? Ve fark etmediysen sdyleyeyim, belli ki bilincin beni de ya-

ninda gotiirmek istiyor.”

*  Star Trek (Uzay Yolu) evrenindeki Orion irkina gonderme yapilmakeadir. -¢n.
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Rafe sessizce donakalmisti. Jeremy her seyi biliyordu.

“Sen nereden—"

“Annemden,” dedi Jeremy.

“Dogru ya. Dogru.”

“Baban o6ldiikten sonra o nébetlerden birini gegirdin mi?”

Rafe bakiglarini kagird:. |

“Bunu hayir kabul edecegim,” dedi Jeremy. Tekrar Rafe'in
gozlerine baku. “O gittikten sonra uykunda kosmay1 birakman
ilging.”

“Babam oldiikten sonra buraya tasgindim. Ormanda daha iyi
uyuyorum. Geri donmemek senin seciminken babama su¢ atma.”

“Gel benimle. Kargadaki kadint bulmama yardim et. Hayatim
tizerine yemin ederim, bilmek istedigin her seyi 6greneceksin.”

“Ne bilmek istedigimi sdylersen yardim ederim.”

“Oyle olmaz.”

Rafe i¢ gecirdi. “O zaman olmaz.” Jeremy ile doniip durmak-
tan bast doniiyordu.

“Bana soyle bir savurmanin yardimi olur mu?” diye sordu
Jeremy. “Tek bir saglam yumruk at. Hak ettigimi kabul ediyo-
rum. Hadi. Karin. Kaburgalar. Cene. Umurumda degil.”

Jeremy ayaga kalkip beklerken kollarini uzarts. .

Rafe az kalsin yapiyor, tam karnina yumrugu indiriyordu.
Adil olurdu. Sonugta Jeremy hayatindan ansizin kayboldugunda
karnina yumruk yemis gibi hissetmigti. Hal4 ayniyd.

“Vaktin doldu,” dedi. “Artik gidebilirsin.”

Jeremy ona bakti, ardindan giilimseyip efendisine selam ve-
ren bir sévalye misali egildi.

“Emredersiniz, Majesteleri.”



ANLATICININ KOSESi

Dogrusu. ..

Gegmisinizden birinin, on bes yil boyunca sessiz kaldiktan son-
ra kapinizda belirdigini ve size kendisiyle ormana gitmeyi teklif

ettigini hayal edin. Gider miydiniz? Evet, ben de sanmiyorum.




6. BOLUM

Jeremy’nin aramasini beklemek Emilie’yi annesinin tahlil so-
nuglarini bekledigi o korkung giinlere geri gotiirdii. Annesinin
alt: ayr mz vards? Bir yils mz?

Simdiyse ablasina bir giine mi yoksa bir hafraya mi kavusa-
cagini disiiniiyordu. Kavusabilecekler miydi? Yoksa asla goériise-
meyecekler miydi?

Giinde onlarca kez, kendine bulamadig; seyi Jeremy’nin bul-
dugunu haurlatmak igin annesinin Azize Agatha madalyonunu
tutuyordu. Jeremy nin yeteneklerinin fiziksel bir kanit1 olsa da,
Emilie yirmi yildir 6lii oldugu varsayilan ablasinin bir yerlerde
yasadigina inanmakta hala giicliik ¢ekiyordu.

Telefon beklerken gantasini toplamak disinda ne yapacagin
bilmiyordu. Ama neyi yanina alacaku ki? Jeremy’ye ne almas:
gerekrigini sordugunda, sifreli ve nedense korkutucu bir cevap
vermigti.

Evinin yandifin: diistin. Sadece kurtarmak isteyeceklerini ul

Yanginda neyi kurtarirds?
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Elbette annesinin fotograflarm. Telefonunda annesiyle
binlerce fotograflart vardi ancak en sevdikleri, ¢ocuklugundan
kalma, evin her yerindeki duvarlara asilt ya da $6mine raflarin-
da duran gergeveli forograflardi. Iki tane segti. Ilki, kirk dokuz
yasinda, oldugundan geng¢ goriinen annesinin Emilie’yi evlat
edindigi giin gekilen fotografiydi. Bebek Emilie kucaginda ¢1g-
lik ¢igliga agliyordu. Emilie o fotografta agliyor olabilirdi ancak
annesinin giiliimsemesi nese sagtyordu.

Sectigi diger fotograf, ilkokulun yillik Sonbahar Festivali’'nden
kalmaydi. Emilie besinci siniftaydi ve okulun Cadilar Bayrami
kostiim yarimast icin annesiyle “Tek Yumurta Ikizi” kiligina
girmiglerdi. Ayni pembe elbise. Ayni pembe kurdeleli iki 6rgii
sac. Ayni giiliimseme. Uglincii olsalar da asil 6diil, Emilie’nin
soluk sarisin, annesinin ise esmer olmasina ragmen pek ok kisi-
nin onlara ne kadar benzediklerini séylemesiydi.

Evet, yanginda bu iki fotografi kurtarirdi. Sirt ¢antasina koy-
dugu diger seyler yedek kiyafet, dis fircasi, makyaj ¢antasi ve
ablasinin egyalarindan sigan her seydi. Shannon’in eski kitaplan,
siiri, kiiciik oyuncak sovalyesi, kadife cantadaki aytas:.

Bir de elbette Fritz'i alacakti.

Nihayet, bekledigi ikinci giiniin aksamiistii Jeremy aradi.

“Selam, haber var m1?” Emilie alistirarak sormasi gerektigini
bilse de bir saniye daha bekleyemedi.

“Gitme vakdi.”

“Ne? Rafe yardim etmeyi kabul etti mi?”

“Hay1r, etmedi. Ama fikrini degistirecek. Degistirdi bile.
Heniiz bilmiyor, o kadar.”

“Bunun ne anlama geldigi hakkinda en ufak bir fikrim yok.”

“Kiigiik, tatli Prius’una binip Rafe’in evine gitme vakti oldu-

gu anlamina geliyor. Onunla orada bulasacagiz.”
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Emilie ¢antasina bakt. Ciginlikti bu. Yirmi yil énce kay-
bolmus bir kizt bulmak icin bir degil, iki tuhaf adamla ormanin
icine mi girecekti? Polisin 6ldiigiinii séyledigi bir kiz igin?

“Gordiginiin ablam olduguna emin misin? Shannon Yates?
Adinin bu oldugunu mu séyledi?”

“Hayr, bagka bir isim kullantyordu.”

“Belki de o degildir?”

“Oydu.” |

Emilie oturma odastna gegerek Fritz’in kafesinin éniinde diz
coktii. Hayvan en sevdigi tiinelde derin uykudaydi. Ona bak-
mak, Emilie’nin icini ufak da olsa cesaretle doldurdu. Bu kiiciik
hayat kurtarmak zorundaydi. Jeremy'nin buldugu kizlar kadar
etkileyici olmasa da Fritz, Emilie sayesinde hayattaydi ve bu da
bir seydi.

“Ikinizi Reddit’te arastirdim, Rafe’in TSSB ve bir siirii zihin-
sel sorunu oldugunu soyliyorlar.”

“Reddit’te, Mothman, seks ticareti yapanlar ya da Scientology
tarikatl tarafindan kaginldigimiz da dahil bir siirii sey yaziyor.
Senin su cesaret kitaplarina ne oldu? Kiitiiphaneye iade mi ettin?”

“Cesur olmak istiyorum, yemin ederim. Sadece evimin igin-
de cesur olmayi tercih ederim.”

Fritz yuvasindan ¢ikip bir rampadan Emilie’'ye dogru agir
agir yliriidii ve parmak uglarini gefkatle isirdi. Emilie ona ¢igne-
me ¢ubugu uzatinca seve seve kabul etti. Eski hayaundan goti-
rilldiikten sonra hicbir agiklama olmaksizin kendini Emilie’nin
evinde bulmasi ¢ok tuhaf olmaliydi. Herhélde bir Kansas hortu-
muna kapilip Oz’a gelen Dorothy gibi hissetmigti. Tabii Ozda,
Kansas'tan daha iyi durumdaydh.

“Geliyorum. Geliyorum,” dedi Emilie.

~ . ¥
“Son derece cesurca davrantyorsun, Aferin.
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“Cesur falan degilim. Sadece akran baskisina karst fazla du-
yarlyim.”

“Her haliikarda, seninle gurur duyuyorum.”

Emilie derin bir i¢ ¢ekerek alnini ovaladi. “Ne yapacagim?”

“Sana yolu tarif edecegim—"

“Google Haritalar kullanabilirim—"

“Rafe’in evi haritada yok. Mesajda tarif ederim. Cikutsini al.
Kayboldugunda sadece bekle. Ben seni bulacagim.”

“Tamam,” dedi Emilie. “Bir dakika. Kayboldugumda mz?”

Fakat Jeremy ¢oktan kapatmigt.

Emilie doga yiirliyiisiine ¢ikar gibi bot, tayt, kazak, kapii-
sonlu ve ponponlu bir bere giydi. Fritz'e, dis etkenlerden dolay:
6lse bile en azindan sevimli olacagini sdyledi. Cantasini araba-
ya, Fritz'i de tasgima cantasina koydu. Evine son bir kez bakutt.
Hepsini iptal etmek nasil kolay olurdu... Jeremy'ye mesajla, Boy
ver. Ablam yasiyorsa beni bulabilir. Sag ol ama almayayim, diyen
bir mesaj atabilirdi. Ardindan evine doner, gantasini bosaltir ve
birkag giin ya da hafta boyunca uyurdu. |

Kulaga giizel geliyordu. Ta ki uyanip evde yalnizca sicanla
konugabilecegini fark edene kadar. Annesi burada olsa ne diye-
cegini biliyordu...

Anne, korkuyorum.”

“Biliyorum, Emmielon. Ama korku bir histir, bahane degil.”

Pekal4. O zaman korksa da yapacaku.

Emilie arabasina bindi, emniyet kemerini taku ve geriye bir
daha bakmadan uzaklast.

Jeremy’nin tarifine uyarak Route 50°den Blennerhassett
Adasi Kopriisii tizerinden Ohio Nehri’ni gecti, oradan da Bat

Virginia'ya yoneldi.
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Bagta, Ohio ile Bau Virginia arasinda fazla fark géremedi
ama NorthWestern Ucretli Yolu'nda birkag kilometre ilerledik-
ten sonra her sey... Tubaflasts. Nedenini tam olarak anlamiyor-
du, yalmizca Ohio Nehri'ni agip sinir1 gegerken havada bir geyin
degistigini hissetti. Rakim yiiziinden miydi? Bau Virginia bir
dag eyaletiydi, o yiizden sanki giderek gbkyiiziine yaklagiyordu.
Fakat daha fazlasi vardi. Buradaki golgeler agir, gokytizii daha
gri, riizgar daha sertti. Yoksa Emilie mi hayal ediyordu?

Ve giizelligi... Bu daglarin, ekim ayinin tiim golgeleriyle uza-
nan sonsuz tepelerin bu kadar giizel oldugunu bilse her yil ge-
lirdi. Gergek gibi goriinmiiyordu. Neredeyse giivenilemeyecek
kadar giizel, giivende hissettirmeyecek kadar nefes kesiciydi.

Ve tabii ki kayboldu. Dikkatli bakiyor, ¢ok yavas siiriiyor olsa
da Rafe’e giden yolun déniisiinii iki kere kagirdi. En sonunda
gizli girisi buldu. Buradaki agaglar, yabancilardan koruyan goz-
ciilermis gibi yogun ve sarkikti.

Emilie'ye farkli bir diinyaya girmis hissi veren tirkiitiiciiliik,
ormanin ortasindaki sarmagik kapli kuliibeye ulastiginda iyice
biiyiidii. Gériiniirde araba yoktu ancak yine de 6n kapiy: ¢aldu.
Tiklatirken tiim viicudu titriyordu. Agan olmayinca arka tarafa
gegti.

Orada, iki kisinin yan yana gegebilecegi kadar genis bir ke-
merli girisi olan, ahsap gizlilik ¢itleri buldu. Yalnizca bagini uza-
up “Merhaba?” diye bagirmak isterken onlar1 gordii.

Kaplanlar. Atlar. Kargalar. Bir tilki. Bir akbaba. Bir tekboy-
nuzlu at. Hepsi ahsaptan oyulmus ve parlak renklere boyan-
migtt, Oyle ki Emilie biiyiilii bir hayvanat bahgesine girdigini
sand1. Ust iiste yigilmig taglar, sarmagiklarla kapl gegitler olugtu-
ruyordu. Yosunlu yollar, higlige agilan merdivenlere ¢ikiyordu.

Bir kedinin gegebilecegi geniglikteki ahsap yaya kdprisii, cocuk
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havuzu biiyiikliigiinde renkli bir géletin iizerinde uzaniyordu.
Oraga benzer kivrik bir direkten, yiiziinde giiliimsemeyle hilal
seklinde bir ay sarkiyordu.

Emilie gériinmez eller tarafindan yonlendirilir gibi tuhaf
bahgeye girdi ve kendini, uzun zaman 6nce 6lmiig bir agacin
govdesinden oyulmus kiz heykeline bakarken buldu. Benzerlige

hayret ederek uzun bir siire ona bakakald:.

Jeremy’ye hizla mesaj att:: Tamam, simdi sana inansyorum.

R
Starcross Tepesi’ne posta gelmediginden, Rafe postalarini al-
mak i¢in en yakin kasaba olan Kingwood’a gitmek zorundaydu.
Jeremy gelip gittikten iki giin sonra postaneye gidip kutusunu
act1. Neredeyse bostu. Jeremy'den gelen tek bir kartpostal digin-
da bir sey yoktu.

Kartpostalin éniinde Morgantown'in nehir kenar: vardi.
Monongahela Nehri'ne tehlikeli derecede yakin inga edilmis
eski tugla binalar, karanlik suya diismekten sadece birkag aga¢
ve bir dogal afet uzaktaydi. Jeremy arkasina “436” yazmusti.

Sokak adina gerek yoktu. Rafe bu sayiy1 biliyordu. Jeremy’nin
Park Sokak’taki eski evinin numarasitydi.

Yani bu sadece kartpostal degildi. Davetiyeydi.

Ister kabul et ister etme mi? Giderse ne olacakti? Cikmaza
girecek bagka bir gereksiz tartigmaya mi gireceklerdi? Fakat git-
mezse, Jeremy ile yiizlesemeyecek kadar korkak miyim diye dii-
siniirdii. Ikisi de kulaga pek iyi gelmese de yenisini ekleyemeye-

cek kadar ¢ok pismanligi vard:.
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O yiizden Kingwood’dan Morganatown’a kadar elli beg ki-
lometre yol kat etti. Yillardir orada yagamamis olsa da orasi
hala eviydi. Yavru Kurtlar. Erkek Izciler. Kartal Izciler. Kilise.
Babastyla Mapledaki hirdavatgrya  yapuklari  yolculuklar.
Kaybolarak yanlislikla {inlii olmasa h4la burada yagiyor olabilir-
di. Jeremy ile Bat1 Virginia Universitesine gitmeyi planliyorlar-
d1. Annesi orada miizik 6grettigi icin iicretsiz girebilirdi, Rafe de
harika bir sanat programlar1 oldugunu duymustu. O zamanlar
birlikte bir gelecek hayal ederlerdi. Liseden sonra tiniversiteye
gececekler, yurda taginacaklar ve elbette birlikte kalacaklard:.
Plan buydu. Rafe hil4 bazen kaybolmasalar, plana bagli kalabil-
seler nerede olacagini disiiniiyordu. Ama ¢ok gegti. O gegmis
kaybolmustu ve bulmasi miimkiin degildi.

Rafe, Park Sokak’a giderken okulun.dniinden gegti. Hava
yedi derece olmasina ragmen iiniversiteli cocuklar sortlar ve ka-
piisonlular giymislerdi. Yasayamadigi gegmis bir hayaun haya-
letleriydi bunlar.

High Sokak’tan devam ederken kahvecileri ve Morgantown’in
en sevdigi hemsehrisi Don Knotts'in, Barney Fife kostiim-
lii bronz heykelini, ardindan her yaz odalarini boyadigi Hotel
Morgan’t gegti. Kasabadaki en iyi Monongahela Nehri manza-
rast oradaydi.

Evine dénmek hicbir zaman kolay olmamisti. Insanlar ikiyle
ikiyi toplayip, “Bir dakika, sen o Ralph Howell misin? Su kay-
bolan?” demesinler diye basini egik tutup adini mirildanarak
sOylemeyi 6grenmisti.

Ciinkii bu kasabada her daim kayip ¢ocuklardan biri ola-
caku. Kayip ve geride birakilmig. Bulunduktan sonra, annesi.
Jeremy'yi Ingiltere'deki ailesinin yanina kagirmig, Rafe de lise-

ye yalniz donmiistii. Gelecegine hicbir zaman bagiayamamugti.
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Jeremy'siz bir gelecek hayal edemiyordu. Bazen, hél hayatn ya-
samasint bekledigini hissediyordu.

Belki de bu yiizden sola déniip 436 Park Sokak’a ilerledi.
Ciinkii yeniden baglamak icin son sansi olabilirdi.

Rafe, Jeremy’nin Biiylik Mavi Canavar dedigi evin 6niine
park etti. Giizel isimdi. Ug katli. G6k mavisi. Gri tas bacal1. Iki
kisi, yani klasik piyanist ve Bat1 Virginia Universitesinde miizi-
koloji profesorii olan Doktor Mary Cox ve Jeremy igin bes yatak
odali.

Giizel, eski bir evdi ve Rafe ¢ocukken ona hayranlikla ba-
kardi. O zamanlar posta kutularindan bile etkilenirdi. Oniinde
at siiren bir adam olan ve tzerindeki pirince MEKTUPLAR
yazilmig, siyah, kaideli bir kutuydu. Ayrica bédyle pencereleri
sadece Karolik kiliselerinde gérmiistii. Doktor Cox’a bu tuhaf
pencerelerin adini sormak zorunda kalmisti. Mizrak pencereler.
Adint mizraktan aliyordu. Kili¢ gibi sivriydi. Bir nevi kili¢ pen-
cerelerdi.

Kili¢ pencerelerin hepsi karanlikti. Birka¢ yil 6nce, biri-
si Jeremy'nin eski evini pansiyona cevirmeyi denemigti ancak
Biiyiik Mavi Canavar simdi yeniden satlikti. On kapida bir em-
lak¢inin afigi asilmigti. Rafe pencerelerden birinden igeri bakti-
ginda miizik odasindaki el ilanlari ve kartvizitlerle kaplt oyun
masasi saytlmazsa tamamen bos oldugunu gérdi. Yanlis gorii-
nilyordu. Jeremy’nin her giin annesinin emriyle alistirma yapugi
piyano yoktu. Rafe’in dinlerken ¢izim ya da ev 6devini yapugt
kanepe yoktu.

Burada Jeremy de yoktu.

Belki 6n verandada kendisini beklemesini umdugu i¢in Rafe
deliydi ama yine de hayal kirikligina ugramisu. Jeremy’nin kiz-

lart bulmaya dair neredeyse mucizevi becerisi hakkindaki tiim



90 « MEG SHAFFER

haberleri gérmezden gelmeyi denese de herkesi her daim bula-
bilecegine icten igce neredeyse inaniyordu. Jeremyde gergekten
boyle bir yetenek varsa, Rafe’in burada kendisini bekledigini de
biliyor olmaliyd:.

Babasi onu uyarmaya calismusti. Yillar 6nce, Jeremy gibi bi-
riyle arkadaglik kurmanin kétii bir fikir oldugunu séylemisti.
Farkli diinyalardan geliyorlardi. Cok farkli. Rafe bir ¢akald:.
Jeremy ise safkan poodle. Cakallarla poodlelar: birlikte kosturur-
ken gormezdiniz, degil mi? Cakallar, siislii evlere ait degillerdi.
Poodlelar geceleri ormanda hayatta kalamazlardi. Poodlelar nu-
mara yaparlardi. Cakallarsa hayatta kalirlardi. Acimasizca bir
s6z olsa da aslinda... Jeremy ile annesinin bir poodler vardi. Adi
Martha'ydi ve Rafe o kopegi en az kendisini sevdigi kadar sev-
misti. Evi de sevmigti. Okuldan sonra ddevlerini yapmak iizere
Jeremy ile beraber hep oraya giderlerdi. Doktor Cox onlara kay-
makli ekmek ve siitlii sicak ¢ay ikram ederdi. Onun sayesinde,
Rafe sicak gayin mikrodalgada degil, su 1siticida veya gaydanlik-
ta yapilmasi gerektigini biliyordu. Kongerto ve sonat arasindaki
farki biliyordu. Ayrica, soguk, karanlik ormandaki bir ¢akal ol-
maktansa sicak bir evde poodle olmay: tercih edecegini biliyordu.

Fakat belki de babast hakliydi. Ne de olsa sicak bir evde de-
gildi. Yapayalniz disaridayd: ve Jeremy goriiniirde yoktu.

Ne olur ne olmaz diye kapi zilini ¢aldi. A¢an olmad:. Elbette.
Gitmek iizere déndiigiinde birinin, sokaktan gériinmesin diye
gizli halde verandaya bir paket birakugim gordii. Kahverengi
kagit ve iple sarilmig, genis, diiz bir dikddrtgendi. Kagida siyah
kegeli kalemle Rafe’in bag harfleri yazilmigti.

Jeremy buraya gelmigti.

Rafe bunun resim oldugunu aninda anladi. Bu gekilde bagka
hicbir sey olamazdi. Hediye miydi? Baris teklifi mi? Ne vidugunu
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bildigini diigiindii. Jeremy’'nin annesinde, Franz Marc’in Tilkiler
tablosu vard1 ve Rafe kiigiikken ona hayrandi. Geometrik, nere-
deysc kiibist tarzda iki kizil tilki tuvali dolduruyordu. Ressam,
iki tilkide de ayni kirmiziyr kullandigindan ikisini birbirinden
ayirt etmek imkénsizdi. Doktor Cox’un, “Bir giin sen de yapa-
bilirsin,” dedigini hatrladi. Jeremy gozlerini devirerek, “Bir giin
mii? Simdi bile daha iyisini yapabilir,” demigti.

Rafe bunu asla unutmamigsu ¢iinkii on dért yagindaki cocuk-
lar béyle seyleri asla unutmazlardi.

Simdi bile, resimlerinde agirliklt olarak Marc’in parlak renk-
lerinden, tuhaf hayvanlarindan, vahsi gizgilerinden esinleniyor-
du. Cakisiyla ipi kesti ve kigidr dikkatle ¢ikard:.

Tilkiler degildi.

Rafe’in, sanat terapisinde yillar 6nce yapug resimlerden bi-
riydi. Terapist ondan fiij durumuna girdigi gecelerde gordiigii
rityalar1 ¢izmesini ya da boyamasini istemigti. Bu da onlardan
biriydi.

Bu evde, annesinin piyanosunda oturan, on dért yagindaki
Jeremy’nin ekspresyonist bir tablosuydu. Siradan bir sahne olsa
da piyanonun agtk kapaginin kosesine kirmizi bir karga tiine-
migsti. Bu riiyada, kirmiz1 karga bitene kadar pargayr dinlemis-
ti. Ardindan pencereden ugup gitmisti. Jeremy, Rafe’e donerek,
“Gitme vakti,” demigti.

Ancak Jeremy bu resmi nereden almisti? Rafe eski terapi re-
simlerinin hepsini atmigti. Ayrica neden ona simdi geri veriyordu?

Belli ki dikkatini cekmek i¢indi. Ustelik ise yariyordu.

Riiyadaki Jeremy’nin sesini neredeyse duyabiliyordu.

Gitme vakti.

Rafe resmi alarak kamyonetine tagidi. Dogrudan kuliibesine

stirdil.
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Oraya vardiginda, tamponu SATIN ALMA SAHIPLEN ve
KIM KIMI KURTARDY? gibi etiketlerle kapli beyaz bir Prius
garaj yolunda duruyordu. Jeremy’nin arabast degildi. Ayak izle-
rine bakiirsa bir kiza aitti.

Kiz dogrudan galiya basmugti. Rafe izleri takip etti ve gitle
gevrili arka bahgesine girdigini gordii. Uglari pembeye boyan-
mus, uzun sar1 saglt geng kadini orada buldu. Kadin giinlerce
ylirliylis yapacakmus gibi bot, tayt, kazak ve ceket giymisti. Rafe
kaybolduysa onu korkutmak istemedi.

Ona dogru yiiriidii ancak kadinin sirt1 hala doéniikedi.

“Hey, yardima ihtiyacin var m1?” Ya duymamust1 ya da aruk

yalniz olmamasini umursamiyordu. Boynuzdan tag takan kizin
ahsap oymasina odaklanmisti.

“Sen Rafe misin?”

“Evet, sen—"

Kadin déniip ona bakti. Ardindan Rafe oyma kiza g6z atu.

Kadin heykeli isaret etti. “Benim adim Emilie. Bu da benim
ablam.”

“Emin misin?” diye sordu Rafe. Kadin telefonunu uzatarak
ayn1 kayafetleri giymis, ayn1 gozlere ve Yunan burnuna sahip ki-
zin fotografini gosterdi.

“Emin,” dedi Jeremy.

Rafe dondiigiinde, muhtemelen yolda arkasindan gelen
Jeremy oradayd..

“Resmi almigsin,” dedi Jeremy. Soru sormamus, beyanda bu-

lunmustu. Yanlarina geldi.
“Aldim.”
“Istersen beni héld yumruklayabilirsin,” dedi Jeremy. “Daha

iyi hissedeceksen.”
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*Hissederim,” dedi Rafe. On bes yilhik yalnizlik, 6fke, ¢are-
sizlik... Jeremy'nin kaburgalarina inen tek yumrukla agiga gike,
Saglam bir yumruktu. Sadece parmak cklemlerini kullanmigts.

Jeremy dnc dogru sendeleyince Rafe onu tuttu ve birlikte
vere ¢oktiiler. Arkalarindaki Emilie inledi.

“Bana tek bir sey soyle,” dedi Rafe kulagina. “Kayboldugumuz
zamanla alakali tek bir sey. Inanabilecegim tek bir sey.”

Jeremy zar zor nefes aldiktan sonra konugstu. “Sen geri don-
mek istemedigin icin o kadar uzun siire kaldik.”

Evet, buna inanabilirdi. Dogrulup elini uzatt1. Jeremy tutun-
ca Rafe onu ayaga kaldird:.

“Pekals, igeri gel,” dedi Rafe. Kendisine sokla bakan Emilie’ye

goz att1. “Sen de.”

(@ayisigikitap )
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ANLATICININ KOSESI
Bagka Bir Yer

Anlatucinizin son derece glivenilir kaynaklardan ogrendigine
gore, bunlar olup biterken uzak bir krallikta, Evvel zaman icinde
ile Sonsuza dek mutlu yasamzslar kadar uzak bir yerde, bir kralige,
etrafi kiymikli cahtalar ve paramparca camlarla kapli haldeki kii-
tiiphanesinin zemininde diz ¢6kmiis. Kirmizt bir karga, on bes
yildir kilitli bir hazine kutusunda duran kitabin izerindeki mor,
kadife mindere konmus ancak kutu artik bogsmus.

“Haberler nasil, casusum?” diye sormus kralige.

Karga, kraligeye sirlarini gakimis.

“Ah, o olmasin. Herkes olsun ama o olmasin. Ben de bundan
korkuyordum.” Agir agir, yorgunlukla i¢ ¢ekmis. “Ama ondan
baska kim ¢almak isteyecek ki?”

Karga sirlarla dolu baska bir sark: s6ylemis zira bu diinya-
da kargalar sadece gaklamiyormus. Goriiyorlarmis. Goriiyorlar

ve gordiiklerini sakiyorlarmis. Ve bu karga, diinyanin degismek
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tizere oldugunu anlatan bir sarki s6yltiyormus. Kaybolanlar eve
doniiyorlarmig ama kutlama ziyafetine baglamadan énce kavga

etmcek zorundalarmug.



7. BOLUM

Rafe buzdolabindan ii¢ bira ve Jeremy igin donmus bezelye ¢I-
kardi. Jeremy kanepeye uzaninca bezelyeleri ona firlact.

“Al,” dedi. Jeremy’yi bu kadar sert yumrukladig: icin kendiy-
le gurur duymuyordu. Fakat saglam bir yumruk oldugunu inkar
edemezdi.

Jeremy tigortiinii kaldirip kirmuzi izi gosterdi. “Ah, giizel.
Jiipiter'in kirmizi firtinasina benziyor.”

“Hig giizel degil.” Emilie, Rafe’e ters ters bakti. “Canini sik-
tilar diye insanlari yumruklayamazsin.”

“Prenses?” dedi Jeremy. “Bat1 Virginia'ya hos geldin.”

“Ohio’yu 6zlityorum.”

Rafe Emilie’ye bakarak, “Uigiinﬁm,” dedi.

“Oyle mi?” diye karsilik verdi Emilie. Jeremy’nin baginin ya-
nindaki kanepe koluna tiinemigti. Jeremy arkasindan ses ¢ikar-
madan, Evet de, dedi.

“Evetr?” dedi Rafe.
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“Giizel. Ciinkii kaburgalarint kurabilirdin, tamam mi1? Hig
hos degil.”

“Bir yerini kirdim m1?” diye sordu Rafe, Jeremy’ye.

“Sadece bir siyrik. Senin elin nasil?”

“Daha iyi olmugtu.” Rafe parmaklarini esnetti. “En az bir
hafta cekmekten uzak durmam gerekecek.”

“Hey,” dedi Emilie. “Kadin var burada.”

“Affedersin. Eski bir sakadir. Onu sugla.” Jeremy’yi isaret etti.

“Birinci sinuftaki Ingilizce dersi,” dedi Jeremy. “Bayan Melby,
bir ciimleyi edatla bitmeyecek sekilde yeniden yazmamuizi istedi.”

Rafe devam etti. “Bu denyo elini kaldirip, ‘Bu aksam dusta
cekme eylemi gerceklestirecegim,” dedi.”

Jeremy burnundan giilse de irkildi. Soluklandiktan sonra,
“Bana iki giin, bu denyoya da sandalyeden diisene kadar kahka-
ha atugs icin bir giin ceza verildi. Kesinlikle degerdi,” dedi.

“Siz de ablami bulmama yardim edecegini diisiindiigiim
denyosunuz, 6yle mi?” dedi Emilie. “Ne diigiiniiyordum ki...”

Rafe aruk giilmiiyordu. “Adin Emilie mi?”

Basiyla onayladi. “Emilie Wendell.”

“Ablani bulmana yardim edemem, Emilie,” dedi Rafe.
“Kirmizt Kargada kayboldugumuz zaman hakkinda hicbir sey
hatirlamiyorum.”

“Sen yanimizda oldugun siirece,” dedi Jeremy. “Ben gerisini
hallederim. Tamam mi?”

Rafe, Emilie’ye goz atu. “Bize bir dakika verebilir misin?”

Cevabi, “Hayir,” oldu. “Kesinlikle olmaz. Ve beni zorlaya-
mazsiniz.”

“Arabanda Tylenol var ms?” diye sordu Jeremy ona.

“Gidip alirsam ona firlatacak misin?” dedi Emilie, Rafe’i gos-

tererek.
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“Lutfen,” dedi Jeremy.

Emilie derin bir i¢ ¢ektikten sonra ayaga kalkt1. Rafe yiiziin-
deki kau ifadeye giilerdi ancak kizin duygularini incitmek is-
temiyordu. “Dokunma ona. Elini bile siirme. Kirilirsa ablami
bulamaz.”

“S6z veremem.”

“Soz vereceksin,” diye emretti Emilie. “Insanlari nasil incite-
cegimi bilmiyorum ama 6grenebilirim. Artik Jeremy’yi yumruk-
lamayacaksin.”

Rafe teslim olur gibi ellerini kaldirds. “Onu yumruklamaya-
cagima soz veriyorum.” Jeremy’ye bakti. “Ondan hoglandim.”

Emilie, “Sag ol,” derken ters ters bakiyordu. “Senin hiitkmiin
heniiz verilmedi.” |

Tel kapinin silah sesi kadar sertge carpmasint saglayarak di-
sar1 ik,

“Ohio'da tel kap1 yok herhilde,” dedi Jeremy.

“O resmi nereden buldun?”

Jeremy dogrulup donmug bezelyeleri orta sehpaya firlatu.
“Annen ¢6pten bulmus ve anneme géndermis. Benim almami
istedi.”

“Onu atmamin bir sebebi vardi.”

“Umurumda degil,” dedi Jeremy. “Surf degersiz oldugunu
diisiiniiyorsun diye bu kadar degerli veya anlamlt bir seyi atma-
malisin. Buna sen karar veremezsin.”

“Neden artik resmimden bahsetmiyormugsun gibi hissediyo-
rum?”

“Ciinkii goriindiigiinden zekisin,” dedi Jeremy.

“Buraya getirebilirdin. Almak igin ta eski evine kadar gitme-

mi saglamanin 6zel bir nedeni var mryds?”
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“Arkadas oldugumuzu hatirlamani istedim. Ya da en azindan
diismanin olmadigimi. Yemin ederim, senden uzak durmak is-
tedigim son seydi ama bana pek sans taninmadi.”

“Aynen, aynen. Sirlar. Devlet sirlari.”

“Devlet sirlarindan da biiyiik. Cok daha biiyiik.”

Rafe eski 6fkesini, sertligini toplamaya ¢aligsa da goktan git-
migti.

“Bu kizin gergekten de yirmi yildir sag salim orada oldugunu
mu diigiiniiyorsun?”

“Evet.”

“Ve biz onu tantyor muyuz?”

Jeremy yanit vermedi. Yalnizca Rafe’in heykel bahgesini isa-
ret etti.

“Tamam, taniyoruz,” dedi Rafe. Aksini iddia edemezdi.
“Hala hayatta oldugunu nereden biliyorsun?”

“I¢giidiilerimden.”

“Ezik kaburgan o bence.”

Jeremy alay edercesine giildii.

“Suna cevap verebilir misin?” diye sordu Rafe. “Sadece evet
veya hayir. Kayboldugumuzda olanlar1 anlatamamanin ya da an-
latmamanin sebebi... Orada korkaklik etmem mi?”

“Hayir.” Jeremy bu kelimeyi yiiksek sesle, agikca ve sertge
soylemisti. Rafe ona bakakaldi. Jeremy 6ne egilerek gozlerine
bakti. “Tanrim, Rafe, korkaklikla uzaktan yakindan alakan
yoktu. Bana inanmayacaksin, o yiizden neden séylemekle ug-
rasiyorum bilmiyorum ama dinle beni, Rafe... Korkagin tam
tersiydin. Kayboldugumuzda sen... Kahraman gibiydin, agiriya
kagacak kadar cesur, bu diinyanin 6li, diri ya da heniiz dogma-
mis tiim prenslerinden daha soyluydun. Tanrim, sana korkak

demeye ciiret eden olsaydi, bunu son sézleri yapardim.”
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Rafe basta konusmadi, sadece sessizce oturup Jeremy’nin ko-
nugmasinin yaratud soku sindirdi. Kim béyle konusurdu? Bx«
diinyadaki tiim prenslerden daha soylu. .. Kimse béyle konusmaz-
d1. Belki baska bir diinyada, bagka bir zamanda. Peki kendisi?
Uzun etekler giyen, makyaj yapmayan, saglari Pentakostal tar-
zinda uzun bir tasra annesinin tagrali ¢ocugu? Ve veli toplanu-
larina, gbgiis cebine adi islenmis ter lekeli iiniformalarla gelen
elekerikci babanin? O? Hicbir Yerden, Bau Virginiali Ralph
Stanley adindaki ¢ocuk?

“Haklisin,” dedi nihayet. “Sana inanmiyorum.”

“En azindan denedim.” Jeremy tekrar kanepeye oturdu.

“Ne yapmamt istiyorsun?”

“Bizimle Karga'ya gel. O kadar.”

“O kadar mz?”

“Bunu sensiz yapamam”

“Yapamaz musin, yapmaz misin?”

“Yapabilsem bile yapmam diyelim. Sen bensiz oraya déner
miydin?”

“Hicbir sekilde dénmezdim.”

“Neden? Oraya dénmenin hatrlamana yardim edebilecegi
aklina gelmedi mi?”

“Babam dedi ki—”

Emilie tam da bu kusursuzca kusurlu anda, elinde bir sige
Tylenol'la kuliibeye donmeyi tercih etti. Gergin bir giiliimse-
meyle bakuktan sonra ilact Jeremy’ye uzatt. Jeremy siseyi ag-
madt.

“Baban ne dedi?” diye sordu Emilie. “Ayrica kimin babasi?”

“Onun babas1,” dedi Jeremy, birasiyla Rafe’i gésterdi. “Benim
babam dogdugum andan beri 6li.”

“Ah, dogru, oziir dilerim. Araba kazastyds, dcg
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“Araba? Evet. Kaza? Hayir. Garajda arabayi ¢aligir halde bi-
rakmak kaza sayilmaz.”

Emilic, agz1 agik Jeremy’ye bakakalirken Rafe birasinin ar-
dindan giiliimsedi.

“Dangalak,” dedi.

“Dogru ama,” dedi Jeremy. “Internette yanlis yazilmasi be-
nim sugum degil.”

“QOgziir dilerim,” dedi Emilie. “Ben konuyu—"

“Kotii hissetme,” dedi Rafe ona. “Acima istediginde 6lii baba
kartini agar.”

Jeremy utanmazca sirittn. “Hey, ise yariyor ama. Artik sen de
tiyelik kartini alabilirsin.”

“Istemiyorum,” diye cevap verdi Rafe. “Kayboldugumuzda
babam her giin Karga'ya gidiyordu. Isten 6nce iki saat boyun-
ca bizi artyordu. Isten sonra da giines batana kadar geliyordu.
Arama kurtarma goniilliileri eve gittikten ¢ok sonra bile gitmeye
devam etti. Benden yalnizca asla oraya ddsnmememi istedi.”

Jeremy oOne egildi. “Kaybolmanin nedeni oldugunu unutu-

yorsun.”
“Ne? Nasil?” diye sordu Emilie.

“Bir 6nceki aksam kavga ettik,” dedi Rafe. “Aptal bir kav-
gaydi. Ve bu yiizden kaybolmadik. Polislere, Goblin $elalesi’ni
bulmak icin geri dondiigiimiizii séylemigtin.”

“Ilk olarak,” dedi Jeremy, parmakla sayarak. “Aptal bir kav-
ga degildi. Eskiz defterini paramparga edip yanagini morartacak
kadar sert bir tokat att1 sana.”

“Ne?” Emilie’nin sesi dehset doluydu.

“Onemli degildi.”

“Ikincisi, Selale’yi aradigimiz igin kaybolduk ama o Selale’yi

sen, annem bizi alsin da geceyi benim evimde gegir diye okula
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donen otobiisii kasten kagirmak istedigin igin bulmaya galig1-
yorduk. Eve dénmek istemedin. Asla eve ddnmek istemedigini
soyledin.”

“On dort yasindaydim.”

“Babana higbir sey bor¢lu degilsin,” dedi Jeremy. “Rafe?
Bunu biliyorsun, degil mi?”

Rafe, o6zellikle Jeremy’yle ve tanimadig bu kadinla bu ko-
nuyu konugmak istemedi. Yine de tarugmak yerine cevap verip
kurtulmanin daha kolay olacagin1 biliyordu.

“Dort yil 6nce, burada babamin asmalari temizlemesine yar-
dim ediyordum. Giizel ama istilacidir.”

Asmalar agikliga yigip devasa, parlak bir ates yaktiklarim
haurladi. Yanan ¢alilarin buruk kokusunu hala alabiliyordu.
Babas! her zamankinden de bitkin goriiniiyordu.

- Boyle geylerin kéklenmesine izin veremeyiz, demisti Rafee.
Sokmezsen biitiin ormana ele gegirir.

Bence hepsini hallettik, demisti Rafe ¢iinkii bir sey séylemesi
gerektigini hissetmisti.

Babas1 6nce sessiz kaldiktan sonra devam etmisti. Bana bura-
da yardim etmen giizel. Bazen, az kalsin bir oglum olmayacagim
unutuyorum.

Buradayim ben, baba.

Sonra ates patlamis, buruk duman yiikselmis ve belki de
havadaki bir sey babasinin soyleyecek cesareti bulmasina sebep
olmustu...

“O giin, babam dedi ki, ‘Oglum, sen kaybolmadan once
olanlardan pigmanlik duydugumu bilmeni istiyorum.” Buna se-
vindigimi séyledim. Sonra o da, ‘Bir glin beni bu yiizden affede-
cek misin?’ diye sordu.”

“Sen ne dedin?” dedi Jeremy.
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“‘Heniiz olmaz,” dedim. Sonra olanlar1 tahmin edersin.”

Emilie araya girdi, “Oldii.”

“Onu affetmek igin son sansimdi ama yapmadim. Simdi
siz ikiniz oturmug ona verdigim s6zii bozmami istiyorsunuz.
Benden istedigi tek sey Karga'ya asla ddSnmememdi. Ona gore
lanetli bir yerdi oras1.”

Rafe, Jeremy'nin karst ¢ikmasini bekledi. Konusmak iizere
oldugunu biliyordu. lyi bir savda bulunacagini biliyordu ancak
Jeremy tek bir kelime soyleyemeden Emilie konustu.

“Jeremy’nin yine Kargada kayboldugunu ve kimsenin onu
bulamadigini duysan, o zaman giderdin, degil mi?”

“Bu kural dist bir hamle ama,” dedi Rafe.

“Donmus bezelye ister misin?” diye sordu Emilie.

Rafe hafif bir kahkaha att. Bu kiz fena degildi. “Ikinizle de
bir anlagma yapacagim. Annem sorun etmezse gidecegim.”

“Adil olur,” dedi Emilie. “Degil mi?” Jeremy’ye bakt.

Jeremy bagini iki yana salladi. “Kesinlikle zaman kayb1.”

“Annesi sonugta, Jeremy,” dedi Emilie. “Kalbin var m1 senin?”

“Su anda yok,” diye cevap verdi, sert bir sesle. “Ya annen
hayir derse?”

“Annemde, babamuin biitiin Karga haritalar var. Gitmemi is-
temese bile, parkin i¢inde y6niinii bulmana yardimci olurlar. En
iyi teklifim bu.”

“Pekala, hemen annenin evine gidiyoruz,” dedi Jeremy.
“Hay1r duasint alirsin, ki verecektir. Sonra da bu sabah yola ¢i-
kariz. Olur mu? Evet. Herkes evet desin.”

“Fvet,” dedi Emilie.

“Hay1r,” dedi Rafe.

Jeremy ona dik dik bakt. “Hayir mi? Yanhs cevap. Tekrar

dene.”
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“Beni eve almaz. Tiras olup sagumi kestirmeden eve girmem
yasak demistim. Ve saka yaptigimi sanma. Yapmiyorum.”

“O zaman bak ne diyecegim, tirag olup sagini kestirsene,”
dedi Jeremy, duvarlardaki boyalar: bile sokecek giigte bir igne-
leme patlamasiyla. “Diinya miitesekkir olur. Ben de olurum.”

Rafée’in ne tirag olmaya ne de sagini kestirmeye niyeti vardi.
“Bu aksam tiras olabilirim ama kesim icin yarina kadar bekle-
mem gerekebilir. Coktan—"

“Sacini ben kesebilirim,” dedi Emilie. -

“Sag kesebiliyor musun?” diye sordu Rafe.

“Galisugim veterinerde képek kuaférliigii yaptyordum. Insan
sagt cok da farkli degildir herhilde? Ah, sormay: unuttum, siga-
nimin yanimda olmasi sorun olur mu?” Kapiisonlusunun cebi-
ne uzanarak gri benekli, kii¢iik, beyaz bir fare ¢tkardi.

“Ad1 Fritz,” dedi Jeremy. “Stevie Nicks'in ilk grubundan ge-
liyor.”

Rafe once Jeremy'ye, sonra Emilie'ye, ardindan tekrar
Jeremy’ye bakti.

“Ikinizi evime asla almamaliydim.”
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Gergin olan ama gergin degilmis gibi davranmaya ¢alisan
Emilie, taragini, makasini ve birka¢ sa¢ tokasini Rafe’in kiiciik
banyosuna yerlestirdi. Rafe kiivetin ucuna oturmus, dikkatle
onu izliyordu.

“Yanina sa¢ makasi m1 aldin?” diye sordu. Sesindeki saskin
hayranligini gizlemeye zahmet etmedi: Acik¢asi, Emilie onu
suclamiyordu.

“Bunlar1 goriiyor musun?” Emilie kakillerini gosterdi.
“Siirekli bakim gerektiriyorlar. Siirekli. Ben de torpido géziinde
kaliteli bir makas tagryorum.”

“Bana kikiil mii keseceksin?”

“Aslinda poodle modeli diisiiniiyorum.”

“Poodlelar1 severim,” dedi Rafe. Onun bu mevzuya esprili
yaklagmasi, Emilie’yi rahatlatmisti. Tek istedigi, Rafe aynada
kendine bakuginda aglamayacagi kadar iyi bir is ¢ikarmaki.
Kopeklerde hig béyle kaygilari olmamigt.
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“Ee...” dedi, saldir1 planini diigiiniirken parmaklarini sagla-
rinin arasinda gezdirdi. “Sana Ralph mi diyeyim Rafe mi? Yoksa
Bay Howell mg?”

“Bay Howell babamdi. Rafe diyebilirsin. Ralph’dan daha ¢ok
seviyorum.”

“Kim sevmez ki? Affedersin, kabalik ettim. Jeremy ile kendi-
ni sansiirleme sorunumu konustunuz mu? Artik sagint sslatabilir
misin?”

“Tahmin etmistim.” Rafe dugu agti. “Tig6rtiimii ¢ikaraca-
gim. Cildirma.”

“Bayilmadan Ustsiiz bir erkek gorebilirim,” dedi Emilie, goz-
lerini devirerek. Ilag dolabinin aynasindan, Rafe’in kaslarin kal-
dirdiginn gordii. Ardindan tigortiinii gikarip yere firlatt.

Emilie ¢iglik atmasa da inledi. “Aman Tanrim.”

“Uyarmistim.” Rafe bagint sicak suyun altina soktu. Emilie
makasi, taragi, sa¢ kesimini unutarak déniip ona baku. Sirtinda,
kiirek kemiklerinin ortasinda, bir siirii soluk pembe yara var-
d1. Ince, uzun ve kotii goriiniglitydiiler. Iyilegmislerdi ama yine
de...

“Ne oldu?”

“Hicbir fikrim yok. Kargada kayboldugumuzda oldu. Belki
vasakur? Ya da degildir. Jeremy de bilmedigini séyliiyor.”

“Ben... Hi¢ bu kadar kopek ya da kedi tirmigi gérmemistim.,
Biiyiik olanlarin bile. Bence bu... Oyle bir sey degil.”

“Dikenli tel olabilir mi? Bir geyin iizerinden diigtiim belki?”
Basi egik oldugundan sesi boguk ¢ikiyordu. Emilie yaralara do-
kunmak istese de ciiret edemedi. Ona bir seyi animsatmuiglard:
ama bir tiirlii ¢tkaramiyordu,

“Nasil oldugunu gergekten hatrlamiyor musun?” Emilie

bakuginda bile korkuyordu. O ormanda ac varai
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“Hayir.”

Rafc’in sesi rahat, hatta fazla rahat ¢ikiyordu. Sanki bu yara-
lar1 alirken nelere katlandigini haurlayamamasint umursamiyor-
mus gibi davrantyordu. Suyu kapayip kiivetin kenarina oturdu.

“Hazir misin?” diye sordu. Konuyu degistirmek istedigini
acikca belli ediyordu.

“Sen hazirsan.”

“Hazirim. Belki.”

“Yardimi olursa FritZ'i tutabilirsin.”

Rafe ufak bir kahkaha att. “Olur.”

Emilie Fritz'i kapiisonlusunun cebinden nazikge g¢ikarip
Rafe’e verdi. Sigani diigiirmeyeceginden emin olana kadar bek-
ledi ancak Fritz, Rafe’in elini koklayip sakalini kemirdi.

“Sakaldan sen de mi nefret ediyorsun, dostum?” diye sordu
Rafe ona.

“O her seyi cigner,” dedi Emilie. “Ama evet, sakaldan nefret
ediyor. Bana Oyle dedi.”

Rafe FritZin basini ve kulaklarimi tath tath oksadi. Emilie,
Rafe’e 1sinmaya baglasa da goreve goniillii olmaktan pisman ol-
masini saglayacak kadar gergin hissettirmeye devam ediyordu.
Ama artk ¢ok gegti.

Emilie, Rafe’in omuzlarina bir banyo havlusu birakip saman
rengi saglarini tarad.

“Sadece birkag santimetre kesecegim. Cok bir sey degil, ta-
mam mi?”

“Ne kadar kisa olursa annem o kadar mutlu olur.”

“Asir1 kati biri mi?”

“Yok. Sagimi sirf istiyorum diye uzattigimi diisiinse sorun
etmezdi. Sagin ve sakalin yardim ¢agrist oldugunu diisiiniiyor.”

“Yorum yok.”
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Rafe, gz goze gelebilmek icin FritZi kaldirdi. Koklayan,
kipirdayan, kivranan sicanla ne kadar géz temas: kurulabilirse
artik. “Annen biraz kaba.”

“Onu dinleme, bebegim. Ne dedigini bilmiyor. Onu kostut-
mast igin kiivete birakabilirsin. Egzersiz yapmasi lazim.”

“Olur,” dedi Rafe, FritZ’i yavasca bos kiivete koyunca sican
kiiciik turlar atmaya koyuldu.

“Hazir misin?”

“Bagla gitsin.” Sesi, idam mangasiyla yiizlesen- bir-adam gibi
¢ikiyordu. Saginin anlami olmaliydi. Ozgiirlitk mii? Giivenlik
mi? Kilik degistirme mi?

“Dur tahmin edeyim. Uzun sagin ve sakalin sayesinde kimse
seni tanimiyor, degil mi?”

Rafe yumusak, aci bir'kahkaha attu. “Kiigiik bir kasabada
tinlii olmaktan.daha kétii bir sey yoktur. Yillarca, on yagh ada-
min koti bakislariyla, arkamdan Jeremy iletbiitiin eyaleti kan-
dirdigimiza dair yapilan dedikodulari duymadan hirdavatgrya
gidemedim. Sadece yeniden hi¢ kimse olmak istedim.”

“Bir dakika, kandirmak mi? Dalga m1 ge¢iyorsun?”

“Bir siirii insan, iki ¢ocugun o kadar siire ormanda hayatta
kaldigina inanmadi. Nasil yaptigimizt haurlamamamin ve bu-
lunduktan i giin sonra Jeremy'nin kasabadan kagisinin da yar-
dimi oldu tabii.”

Emilie tekrar saclarini tarayarak biraz daha boydan alds.

“Jeremy olmadan o.kadar geye katlanmak zor olmali. Yani, o
pis bakuglarla tek bagina yiizlesmek.”

“Eglenceli degildi,” dedi Rafe. Emilie bunun devasa bir azim-
sama oldugunu diigiindii.

“Jeremy, uzak kalmasinin iyi bir nedeni oldugunu sdyliiyor.
Belki de oyledir?”



Yitik Hikaye 109

“Belki. Nedenini bana soylese iyi olurdu.”

“Evet, sinir bozacak kadar gizemli.”

“Eskiden boyle degildi. Bana her seyi anlatird1.”

“O zamanlar nasild?”

“Kariyer olarak ‘kayip kizlart kurtarmayr’ segecegini tahmin
etmezdin.”

“Ingilizce hocasina gekme sakalar1 yapan adami m1 kastedi-
yorsun?”

“Onun yaninda tek bir sikict an gegmezdi. Miidiir yardimci-
stnin yiiziine ‘Il Duce’ derdi. Onu da Gilmore Girlsden calmistr.”

“Jeremy, Gilmore Girlsii mil izledi?”

“Ikimiz de izledik. Ben Rory'yi seviyorum. O Lorelei’1.”

“Buna neden sagirmadim acaba?” Emilie bes santimetre daha
kesti. Saglar altin kiimeler halinde koyu ahsap zemine diistii.

“Insanlar bizden hali takimmugiz gibi bahsediyorlar.
Haberlerde ‘Bau Virginia'nin Kayip Cocuklar’ deniyor. Cogul
yani. Sanirim ben de takim oldugumuzu saniyordum. Degilmisiz
galiba.”

Emilie, kayip bir cocuktan daha iiziicii olan tek seyin kayip
bir adam oldugunu diisiinmeye bagliyordu.

“Bat1 Virginia'nin Kayip Cocuklari, kulaga harika bir country
miizik grubu adi gibi geliyor.” Emilie isine devam ederek ke-
sip taradi, kesip taradi. “Ne digiindiigiimi bilmek istiyorsan,
ki muhtemelen istemiyorsundur... Bence Jeremyden hi¢ nefret
etmedin. Sen, aslinda... Onu &zlityorsun.”

“Ona soyleme.”

“Bana neyi soylemesin?”

Jeremy kap: esiginde belirdi. Emilie, Rafe’in 1slak saglarinin
altindan ona géz atugini gordii.

“Laf dinledigini bildigimizi,” dedi Rafe.
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Bu acikea sahte 6fke iizerine Jeremy, “Ben de tam techizauni
benim arabama koymak ister misin diye sormaya geliyordum.
Hani bir ihtimal yarin bizimle gelirsin diye,” dedi.

“Igneleme yapiyor,” diye fisildadi Emilie.

Rafe de kargilik verdi. “Fark ettin demek.”

“Teghizatuni toplayayim mi, toplamayayim mi? Gece yarist
olmadan yola koyulmak istiyorum.”

“Olur. Nerede—"

Jeremy, “Yerini bulabilirim,” diyerek kapidan kayboldu.

“Kesinlikle laf dinliyordu,” dedi Emilie.

“Biliyordum. Isin bitti mi?”

“Iki saniye daha.”

Tarakla makasi indirdikten sonra parmaklarini Rafe’in sagla-
rindan gegirdi. Kulaklarina kadar kisaltmigti. Daha kisaydi ancak
kirpilmis degildi. Islakken bile yumusak dalgalar: belli oluyordu.

“Yeterince iyi mi? Umarim?”

Emilie, Fritz yerdeki saglardan yuva yapmasin diye saglar1 bir
havluyla temizleyip Fritz'i kiivetten aldi, Rafe de ayaga kalkip
uzun uzun aynaya baku.

“Kotit degil,” dedi nihayet. Emilie’'ye rahathik ¢okeii.

“Tanrr'ya siikiir. Uzun zamandir alisurma yapmiyordum.”

Rafe bunun iizerine giilimsedi. “Bana on dakika ver. Ikinizle
disarida bulusuruz.” Lavabodan uras malzemelerini ¢ikarip ay-
nada kendi gozlerine baku. “Oralarda bir yerdeyim.”

Emilie onu banyoda birakarak Jeremy'yi bulmaya gitti.

“Jeremy?”

“Yukaridayim, Prenses,” diye seslendi.

Emilie gat1 katina ¢ikan merdivenleri urmanmaya bagla-
di. “Rafe on dakikaya bizimle bulusacagini séyledi. Ayrica bu

‘Prenses’ olayini konugmamiz lazim— Vay be”
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“Dogru tepki,” dedi Jeremy, iki saskinlik degerindeki yatak
odasina bakarken. Ozellikle de yataga.

“Deli yatagt olmasina sagirmamam gerek sanirim,” dedi
Emilie. “Bu kuliibenin tamami ¢ilgin. Hepsini kendi mi yapt:?”
Parmaklarini bir agacin kiveimli dalint andirarak oyulmus ya-
tak direginde gezdirdi. Dordii de agag¢ dali seklinde oyulmustu
ve yatak baginda, ormanda kosan erkek geyikler gériiniiyordu.
Yatagin yanindaki pencereden giines, daglarin {izerinde batmaya
bagliyordu.

“Bir siirii yetenegi var,” dedi Jeremy, yatak basinin arkasina
uzanip genis bir yayla bir sadak dolusu ok ¢ikard.

“Vay be. Yayla m1 uyuyor?”

“Eski aligkanliklar kolay unutulmaz.” Jeremy, ellerinde yayla
yataga oturdu. Yanindaki kipkirmizi yorganin tizerinde, siyah,
sert kapakli bir ¢anta duruyordu.

“Bu gergekten inanilmaz.” Sadece yatak degil, duvarlar da
resimlerle kapliydi. Sanki uzun bir agacin i¢inde oturmuglar da
devasa yapraklarin arasindan alun kanatlr atesbocekleri gegiyor-
du. “Bahse girerim kizlar etkiliyordur.”

Jeremy ona sert bir bakus att1.

“Ne var? Sence buraya kizlari getirmiyor mu? Yerinde olsam
getirirdim.”

Jeremy, Rafe’in yayini gevsetmeye ve parcalari skmeye geri
déniip hepsini gantaya koydu.

“Bunu hi¢ diisiinmedim.”

Emilie ona pek inanmadi.

“Senin kiz arkadagin var ms?” diye sordu.

“Kiz arkadasim yok. Erkek arkadasim yok. Hayvan arkada-
sim yok.”

“Yalnizsin yani.”
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“Belki ¢opliikten bir iki sigan kurtaririm,” dedi.

Emilie yiiziinii eksitti. “Hmm... Aslinda sana bir gey séyle-
mem lazim. O konuda yalan séyledim sayilir.”

“Devam et. Ilgimi ¢ektin.”

“Evcil siganlar genelde birbirlerini severler. Fritz... Sevmiyor”

“Yalnizlig1 mi seviyor? Asi mi?”

“Aynen dyle. Birkag kafes arkadagi olmug ama onlardan hos-
lanmamis. Kavga ¢ikarmis. Sahibinin bir giin usanip onu saldir-
ganhgindan 6tiirii 6tanazi yapilmak iizere veterinere getirdigini
soylemistim ya? Bu adaletsiz geldi, anliyor musun? Kétii bir oda
arkadagin var diye 6ldiiriilmek...”

“Biraz abaruli,” dedi Jeremy.

“Ben de oyle diisiindiim ama bir sey sdylemedim. Benim isim
degildi. Ama sonra onu islem i¢in hazirlamaya gétiiriirken gog-
siime sokulup uyuyakald:.” FritzZ'i gégsiine getirince sigan tipki o
giinkii gibi sokuldu. “Yapamadim. O yiizden arka kapidan kagip
arabama bindim ve onu eve gétiirdiim. Annem hastalandiginda
isten ayrildigimi séylemistim. Oyle olmadi. Kovuldum. FritZ'in
sahibi polisi aramakla tehdit etti.”

“Evcil sican hirsizligindan yakalanmak.” Jeremy yay ¢antasi-
nin mandalini kaparken kahkaha atu.

“Hi¢ komik degil. Istedigim tek isten kovuldum. Ustelik bu
en kotii kismi bile degil. Kemoterapiden 6tiirii hasta olan zavalh
annem, yatak odasindan siiriinerek ¢ikip, ¢ocugunun siganint
caldigim igin beni sikdyet etmesin diye Fritz'in sahibine koca
bir ¢ek yazmak zorunda kaldi. Hani su zaten 6tanazi yapuracagt
sican icin!”

“Hala giiliiyorum,” dedi Jeremy. “Bunu daha 8nce soyleye-

bilirdin.”
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“Dogrusu, ¢opliikten bes yavru kedi kurtarmistim, yani kis-
men dogru sayilir.” Yavagea Fritz'in kulaklarini oksadi. Annesi
sldiigiinden beri tek arkadag, tek ailesi o olmugtu. “Deli oldu-
gumu sanacagindan korktum.”

“Deli oldugunu diigiinmiiyorum. Ve seninle son derece gu-
rur duyuyorum, Prenses.”

“Hey, ‘Prenses’ deyip durma, tamam m1? Zayif, simarik ve
genel olarak topluma katkisi olmayan biri oldugumu biliyorum
ama kagimana gerek yok.”

“Simarik olmakta sorun yok. Ama zayif oldugunu nereden
cikardin?”

“Ablam gibi kagirilip ormana gotiiriilecek olsam, adamla sa-
vasip kendimi kurtaracak kadar giiglii olamazdim. Hem kagsam
bile agliktan 6liiriim, yirmi yil boyunca bir barakada saklana-
mam.”

“Acliktan 6nce susuzluktan oliirsiin.”

Emilie bunu duymazdan geldi. “Ablam bunca zamandir ha-
yatta kaldiysa ¢ok cesur olmali... Ben degilim. Onun gibi cesur
olmak istiyorum. Oliimle yiiz yiize gelip burnuna dokunmak
istiyorum.”

“Oliimiin ‘burnuna dokunmak’ mu istiyorsun? Gergekten
béyle mi disiiniiyorsun?”

Emilie parmagin1 uzanp 6liimiin hayali burnuna dokundu.
“Pre.”

Jeremy iki parmagyla gézlerini gosterdi. “Odaklan.”

Emilie 6ne egilip gozlerine bakt. “Odaklandim.”

“Yemin ederim, sana sadece saygidan ‘Prenses’ diyorum,”
dedi. “Istersen birakirim ama bence alismalisin.”

Emilie geri ¢ekilip bunu diisiindii. “O zaman Prenses deme-

ye devam edebilirsin. Seni mutlu ediyorsa.”
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“Mest ediyor.”

Emilie merdivende ayak sesleri duydu, déndiigiinde Rafe en
tepede duruyordu.

“Siz hazirsaniz gidelim,” dedi. “Arabada buluguruz.” Gitmeye
koyuldu.

“Sagmalama da bekle bir dakika.” Emilie ayaga kalkei. Rafe ic
cekip tekrar dondii. Yiiziindeki ifade ne olacagini bildigini belli
ediyordu. “Aman. Tannim. Sen ¢ok... Tatlisin. Vay anasini.”

Tatli degildi. Tathlikla uzaktan yakindan alakasi yoktu.
Gilizeldi. Pagavray: andiran is pantolonuna, perisan yiiriiyiis bot-
larina ve kirmizi-siyah kareli gomlegin alundaki beyaz tigértiine
ragmen sovalyelerin, krallarin ve zarif leydilerin resmedildig;
bir tablodan firlamig gibiydi. Simdi kisa ve neredeyse kuruyan
saclari, yumusak, sar1 bukleler olugturmugtu. Cenesi giicliydii.
Dudaklari dolgun. Sairlere yarasir bir profili vardi. Gozleri ava
kadar keskindi.

“Gozlerini dikmis bakiyorsun,” dedi Emilie’ye.

“Kusursuz suratina bakiyorum,” dedi Emilie. “Bence hirda-
vatcidaki yash adamlar sana pis pis bakmiyorlardi. Seni siiziiyor-

lard1.”

“Yardim et,” dedi Rafe, Jeremy'ye.

Jeremy gozlerini kismsti. “Belki de sakali kesmemeliydin.”

Rafe ona ters ters bakip orta parmagini gosterince Jeremy
yalnizca giilimsedi.

“Gidebilir miyiz, liitfen?” dedi Rafe. “Oraya vaktinde gider-
sek annem bizi besleyebilir.”

“Hadi gidelim.” Jeremy, yay cantasin1 Rafe’in ellerine birakip
merdivenden agag: indi.

Hil4 merdivenlerin tepesinde dikilen Rafe onun uzaklagma-

stni izledi. Emilie de Rafe’in Jeremy’yi izleyisini.
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“Siz ikiniz nasil tanmgtinz?” diye sordu, burnunu sokuyor-
musg degil de merak etmis gibi konugmaya ¢alisarak.

Rafe omuzlarini silkti. “Okulda.”

“Ah, yapma. Cok daha iyi bir hikiyesi olmali.”

“Uzgiiniim.” Rafe merdivenden inmeye koyuldu.

Emily alay edercesine giildii. “Iyi ki giizelsin ¢iinkii berbat
bir hikdye anlatcisisin.”



ANLATICININ KOSESI
Bat: Virginiamin Kayp Cocuklar:

Rafe’i bos verin. Cok daha iyi bir hik4yesi var. Kisa hali soyle.

Agustos 20006, lisenin ilk giinii.

On dakika sonra Rafe olacak Ralph Howell, sag arka sira-
lardan birine, sondan bir 6ncekine oturdu. Yeni okul defterini
¢tkarip kapagin i tarafina bir gakal ¢izdi. Yeni uglu kalemiyle gri
kiirkiin golgelerini verirken isine odaklandigy igin birinin kendi-
sini izledigini fark etmedi.

“Vay be. lyiymis.”

Ralph bagini kaldirds. Son siradaki yerinden koridora dogru
egilen kisi Jeremy Cox'du. Meshur Jeremy Cox. Farkli ortaokul-
lara gitmiglerdi, Ralph’in gittigi dini “akademiye” okul denebi-
lirse tabii. Ralph yine de arkadaglarinin arkadaglarinin arkadagla-
rindan Jeremy’yi duymustu. Jeremy Ingiliz oldugundan hemen
hemen {inlii sayilirdi. Ingilizdi, biiyiik, satafath bir evi ve para-

st vardi, Rafe “iyiymis” deyisine giivendiginden et degildi.



yitik Hikdye o 117

Oglan ¢ocuklar birbirlerine ancak saglam bir laf sokmay: takdir
cderken ya da biri tepsideki yemegini diisiirdiigiinde alayc1 bir
sckilde alkiglarken iltifat ederlerdi. Ne var ki Jeremy hem “vay
be” hem de “iyiymis” derken ciddi goriiniiyordu.

“Kopek, degil mi?”

“Cakal.” Defterine hayvan ¢izerken yakalanmig on dért ya-

sinda bir ¢cocuktu. Ralph telafi etmek ‘i¢in, “Onlart avliyorum

ben,” dedi.

“Cidden mi?”

Dogrulayip biiyiik bir sey olmadigint ima etmek icin omuz-
larint silkti. “Babam ¢ocuklugumdan beri avlanmay1 6gretiyor.”
Cocuklugun eskide kaldigini belli etmek istediginden kasten bu
kelimeleri secmisti. Onlerindeki kiz igrenme sesi ¢ikardi. “Bu
yaz birini indirdim. Kendi bagima disiirdiim. Tavuklarimiz1 6l-
diiriiyordu.”

Cakali bizzat avlamasi disindaki her sey dogruydu. Babasi
yardim etmisti. Hem de ¢ok.

“Bu o mu?” Jeremy, Ralph’in defterini gosterdi.

“Sanirim.”

“Begendim. Benimkinden giizel,” dedi Jeremy, defterinin 6n
sayfasindaki resmi gostererek. Soyadi Cox olan her ergen erke-
gin cizecegi bir sey ¢izmisti.

Rafe giilmemeliydi ama giildii. Jeremy defterini kaldirip
Rafe’inkini aldi ve ¢akal ¢izimini inceledi. |

“Cakallari nasil 6ldiirtiyorsunuz? Tiifekle mi?”

“Biz yay kullanan avcilariz,” dedi Ralph, sessiz bir gururla.
“Babam hayvanlarda silah kullanmanin hile oldugunu diisiinii-
yor. Silahlar bagka ‘insanlar icinmis.” Babasi siirekli bu sakay:

yapard..
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“Begendim. Hayvanlara savagma sansi taniyor. Zaten ok at-
mak kulaga daha eglenceli geliyor.”

Jeremy’nin pek Ingiliz aksani yoktu. Son birkag yildir Birlesik
Devletlerde yagtyor olmaliydi ancak Ralph’a herkesten daha zeki
gelmisti.

“Ben Jeremy.”

“Ralph,” dedi.

Jeremy sabun tatmis gibi yiiziinii eksitti. “Hayir. Kabul edile-
mez. Tam bir redneck* ismi. En azindan diizgiin s6yle.” Cenesini
kaldirip Aslan Kraldaki Scar'in iirkiitiicii sesiyle, “Adini Rafe
diye telaffuz edeceksin,” dedi.

“Ne?” Sanki reyv demisti.

“Rafe,” dedi Jeremy tekrar. “Seref'ya da keyif gibi. Sonu fli.
Anladin me” '

“Rafe,” diye tekrarladi. Hosuna gitmisti. Neden hosuna gitti-
gini bilmese de gitmisti iste. Belki de artik Ralph olmak istemi-
yordu. Belki de hi¢ olmamist1.

“Cok daha iyi. Stk avlanir misin?”

Onlerinde oturan kizin omurgasi abarttyla, neredeyse asin
duygusal bir sekilde kasilds.

“Hemen hemen her hafta sonu. Geyik sezonu yaklagt1.”

Kiz bir saniye daha dayanamad:. Onlara fikrini beyan etmek
icin sirasinda dondii.

“Avlanmak igreng,” dedi. “Derdiniz ne sizin? Neden savun-
masiz hayvanlari—"

“Vejetaryen misin?” diye sordu Jeremy Ralph savunmasini

hazirlayamadan.

*  Amerikan Ingilizcesinde, kirsal kesimde yagayan, diisiik egitimli, geleneksel

veya muhafazakir beyaz Amerikalilan ranimlamak ve agagilandk amaciyla
kullanilir, -¢n.



Yitik Hikaye » 119

“Hayir ama—"

“O zaman kapa geneni, Mabel.” Kizin ad: Mabel degildi.
“Sucuklu pizzanin Blockbuster’'in otoparkinda kendini vurdu-
gunu mu santyorsun?”

Diigiinditkge manttktan uzaklagan bir soruydu.

Jeremy parmagini sallayarak merakli kizi tekrar sinifin 6n ta-
rafina dénmesi igin uyardt.

“Cinsiyetgi.” Kiz oflayarak déndii.

Jeremy’nin agzi agildi. Kizin arkasindan sessizce ¢ilik atar-
ken yumrugunu salladi. Ralph biitiin Ingilizler béyle mi diye
diigiindii.

Ofke krizi biten Jeremy kizin sag omzuna dokundu. Kiz bir
diises kadar magrur bir ifadeyle arkasina baku.

“Ben cinsiyetgi degilim,” dedi Jeremy. “Dangalagim. Arada
fark var. En azindan dogrusunu soyle.”

Kiz goézlerini devirerek tekrar 6niine dondii. Kargihiginda ne
soyleyecekti ki? Affedersin mi?

Zil galdi. Ogretmenleri Bayan Farris sinifa girince herkes ses-
sizlegti.

Jeremy bir kgt parcasina bir gey yazarak Bayan Farris arka-

sint dondiigiinde Ralph’a uzartn.

Baban bana avianmay: égretir mi?

Sevgiler,

Dangalak (Ama cinsiyetgi degil ciinkii ben herkese kars esit
dangalaklik yaparim)

Jeremyden 6nce Ralph yabana gibi hissediyordu. Nedeni
yoktu. Goriiniigte herkese benziyordu. Notlan yeterliydi. Iyiydi.
Kabul edilebilirdi. Fakat bunu kendine séylemek, ait olmadi-
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gina dair sinsi siiphesini asla yok etmiyordu. Sonra... Jeremy
gelmigti. Jeremy’nin ait oldugu séylenemezdi. Kabak gibi orta-
da olsa da umursamiyordu. Onlarin diinyalarinda yasamiyordu,

Kendi diinyasinda yasiyordu ve Rafe de orada yasamak istiyor-
du. Hayaunda ilk kez ait olmadigina memnundu.

Cevabim verdi:

Evet. Bu hafta sonu?
Ve notu soyle imzaladt:.
Rafe

Bau Virginianin Kayip Cocuklart olmadan 6nce sadece ¢o-
cuklardi.
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Rafe’in annesinin evine giden uzun, ¢akil yola girdiklerinde Rafe,
eskiden babasina ait olan hasarli kirmizi F-150’yi garajin 6niin-
deki her zamanki yerinde gordii. Annesi evdeydi. Verandanin
etrafina yayilmis ¢igekliklerdeki bahge isiklart ¢coktan parliyordu
ancak hi¢bir romantik 1siklandirma, bu macun rengi vinil kaplt
eski evi iyi gosteremezdi. O kadar ¢irkindi ki, Jeremy ilk geldi-
ginde Rafe arka bahgeye bitisik, icinden kiigiik bir dere gegen
dért doniimlitk ormanlik alant gostererek dikkatini dagitmaya
caligmistt. Bunun tizerine Jeremy, “Harika,” demigti, ki haki-
katen ciddi goriintiyordu. Sonrasinda, annesi Jeremy'yi almaya
geldiginde eve gitme konusunda sikiyet etmigti.

Bir haftay1 gegmeden arkadas olmuslards, dyle ki Jeremy iste-
se Rafe ona akcigerini, bobregini ya da ikisini birden verebilirdi.

Jeremy arabay1 park etti.

“Bekleyin,” dedi Rafe, arabadan c¢kmak iizerelerken.
“Anneme Kirmizi Kargadan bahsetmeyin. Ben soyleyecegim.”

“Ya sorarsa?” diye sordu Emilie.
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“Yalan soyle,” dedi Rafe.

“Ben annene yalan séylemem,” dedi Jeremy.

Rafe, “Kendi annene siirekli yalan sdyliiyordun,” diye karsi
cikti.

“Evet ama o benim annem. Cok farkl1.”

“Zaten anlayacak,” dedi Emilie. “Anneler her zaman anlar.”

“Bizimkilerin neden bir ¢ocuktan sonra durdugunu simdi
anliyorum,” dedi Rafe.

Emilie agzi agik kaldr. “Acitu,” dedi.

“Bir sey olmayacak,” dedi Jeremy. “Bobbi beni goriince ne-
den geldigimizi umursamayacak kadar sevinecek.”

“Seni o kadar sevmiyor,” dedi Rafe ancak hakls olabilecegini
hissediyordu. “Birak ben halledeyim.”

“Peki.” Emilie arabanin kapisini agti. “Ama bak diyorum, an-
layacak.” |

Ucii disar: ¢ikarken evin 6n kapisi acildi. Rafe kendini ha-
zirladt.

“Bu benim oglumsa, gergekten ogluma benzese bari.” Annesi,
muhtemelen biitiin mahallenin duyacag: kadar yiiksek sesle ba-
girdi.

“Ogluna benziyorum zaten,” diye seslendi Rafe de verandaya
ilerlerken. Annesi kot pantolonun iistiine 6nliik takmis ve ¢igek
desenli gémleginin kollarini styirmisti. Onu kilise igin kek ya-
parken yakalamig olmalilardi.

“Senin i¢in temizledik onu, anne,” dedi Jeremy arkasindan.

Rafe, Jeremy'ye hili kizgindi, muhtemelen her zaman kiz-
gin olacakti ama annesinin Jeremy’ nin sesine verdigi tepkiye gii-
liimsemeden edemedi. Hafifce inleyerek bir elini kalbine koydu,
sonra da verandanin merdivenlerine kogtu. Jeremy onunla aga-

g1da bulugtu. Kollarini ona dolayip simsiki sards
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Emilie, Rafe’in yanina gelerek gerginlikle giiliimsedi.

“Her zaman onu daha ¢ok seviyordu,” dedi Rafe, annesinin
duyacag kadar yiiksek sesle.

“Sen sus,” dedi annesi. “Bu benim kizil sagli iivey oglum ve
ona istedigim kadar siki sarilacagim.” Jeremy’nin sirtina vurduk-
tan sonra tath tatlt konugtu. “Tatlt annen igin ¢ok {izgliniim.
Mary Cox harika bir kadind1.”

“Evet, 6yleydi,” dedi Jeremy.

Annesi yiiziinii kavradi. “Bir daha bu kadar uzun siire gel-
memezlik etme, yoksa Tanr gahidim olsun ki...” Kutsarcasina
alnini 6ptii. Ardindan Rafe’i isaret etti. “Sen de, ¢ocuk.”

Emilie kahkahasin1 saklamak i¢in agzini kapadi. Ancak an-
nesi yine de duydu.

“Bu tath kiz kim?” diye sordu.

“Emilie.” Emilie gerginlikle bir elini kaldirip salladi, “Selam.
Jeremy ile birlikte geldim. Yani, dyle birlikte degilim tabii.”

“Jeremy, Emilie’nin ablasini bulmasina yardim ediyor,” dedi
Rafe. “Bu aksam kalacak bir yer aniyorlar.”

“Zavalli sey,” dedi annesi, Emilie’ye. “Ben Bobbi. Hadi gelin
de aksam yemegini hazirlayalim.”

Bu kadar kolay, diye diisiindii Rafe, eve girerken. Ama iceri
girdiklerinde Emilie arkasini déniip, “Biliyor,” diye fisildad:.



ANLATICININ KOSESI

Anneler

Peri masallarini okudugunuzda, hizla bu tiir hikéyelerde iki
tiir anne oldugunu 6grenirsiniz. Biri iyi ve dlidiir. Ikincisiyse
kotii ve hayattadir. Babalar genelde ¢ok daha iyilerdir. Daha
uzun yasarlar. Ne var ki, esleri olmadan son derece kotii kararlar
vermeye meyillidirler. Pamuk Prenses’in annesi iyi ve 6liiydd.
Sonra babasi, kétii iivey anneyle evlendi. Kiilkedisi’nin baba-
sinin ikinci es secimi son derece kotiydii. Rumpelstiltskindeki
baba, herkese kizinin samani altina gevirebilecegini soyleyerek
ebeveyn dviinmesini yepyeni bir boyuta tagidi. Insan, esi hayatta
olsa bir narsistle evli oldugunu agiklayarak dedikodular1 gabucak
susturacagini digiiniiyor.

Peri masallarinda, ne iyi, ne &lii ne de kétii ve hayatta olan
bagka bir tiir anne daha vardir. Bununla nadiren kargilagilsa da,
bu hikiye de dahil baz hikéyelerde rolii bulunur,
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O da clbette peri annedir. Bazen, hak eden geng bir prense
veya prensese yetenck bahgetmek igin sihre bile gerek duymaz.

Bazen peri anne, sadece iyi bir annedir.

Ve Emilic hakliydi. Bobbi biliyordu.

(@ayisigikitap)



fzi
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Rafe, mutfak kapisinda durmusg tek tezgahtaki ii¢ insanin kaosu-
nu izliyordu. Annesi sevingle oradan oraya kosturuyor, emirler
yagdirryordu. Emilie salata sosu hazirliyordu. Jeremy ise, iizerin-
de kirmizt bityiik dudaklarla birlikte ASCIYI OP! yazan, anne-
sinin eski 6nliigiinii takmus sogan dogruyordu.

On bes yil 6nceye gidip Emilie’'nin yerine Rafe’i koyacak
olsaniz, lisenin ilk yilinda Jeremy'nin burada kaldig1 aksamlar-
dan biri olurdu. Estetik olarak zorlayic1 yetmigli yillardan kal-
ma mutfak hala ayniydi. Sari tezgihlari ve sar1 bir masasi vardu.
Duvar kagidi kahverengi kareliydi. Annesinin her giin sildigi
kahverengi linolyum zeminde oval bir kilim duruyordu.

Rafe yardim etmeliydi ancak Emilie isini elinden aldig1 igin
yapacak bagka bir seyi yoktu. Béyle durup annesinin eglendigini
izlemek hosuna gitti. Annesi misafirlere, yeni insanlarla tanis-
maya ve ag olan herkese yemek pisirmeye bayilirdi. Rafe’in ar-
kadaglarint severdi, hep sevmisti ve en ¢ok da Jeremy'yi severdi.

Ugii aksam yemegini hazirlarken Rafe ortadan kaybolup harita-

lars bulma gansi yakaladi. Her seyin, bir bagka zaua “sostlii olan
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bodrumdaki eski yatak odasinda olduguna yiizde doksan emindi.
Sckiz yagindayken bu yatak odasina taginmistt ve on sekiz yaginda
ayrildiginda, trakeorlii duvar kigidi hala yerindeydi. Bir garaj sat-
sindan aldig1 eski masa hala kdsede duruyordu. Cocuklugu boyun-
ca tizerinde uyudugu ikiz yatak hala pencerenin alundayd.

Harita kutusu ya yatagin altnda ya da dolaptaydi. Halinin
tizerinde dizlerinin tizerine ¢okse de yatagin altunda yalnizca bir-
kac eski Noel stisii kutusu buldu. O hilde dolaptaydi. Dolaba
yonelip kapagini agti. Kislik montlarin oldugu rafin altinda bir-
kag plastik saklama kutusuna rastlads.

Onlari ¢ikarip yatagin yanina dizdi. Kenara oturarak ilkinin
kapagini agu.

Eskiz defterleri. Hepsi eski eskiz defterleriydi. Rafe haritalar
aramasi gerektigini bilse de kendini durduramadi. Defterleri ¢ika-
np tarihlerini yazdig1 i¢ kapaklarini kontrol etti. Birinin i¢ kapa-
ginda bagtan savma ergenlik yazisiyla 7 Ekim 2006 yazdigini gor-
dii. Jeremy ile bos zamanlarini birlikte gegirmeye bagladiklari ayd:.
Eski cizimlerine nadiren bakardi. Resmin kendisi umurunda olma-
sa da tarihten kaginirdi. Ozellikle de Jeremy ile kaybolduklar: yi-
linkilerden. Eskiz defterinin ortasini aginca Jeremy’nin poodle cinsi
kdpegi Martha'nin ¢izimine rastladi. Bir bagkasinda Jeremylerin
eski evleri Noel'de siislenmisti. Jeremy’'nin altina Tudor’s Yumurtals
ve Peynirli Coregiyle Natiirmort yazdi bir kahvalu ¢izimiydi.

Sonrasinda, sayfalarca Jeremy nin piyano baginda oturdugu
¢izimler geliyordu.

Ayrilmaz olduklari yildan kalma ¢ok fazla iyi an1 vardi. Keske
kayip hatiralarini bulmak da bu kadar kolay olsaydi. Bir defteri
ac1p sayfalari gevirdiginde karsisinda gorseydi. ..

Ayak sesleri duydugunda bagini kaldirds. Jeremy yatak odasi-
nin kapisinda duruyordu. Rafe defteri hemen kapad.
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“Yemek hazir mi?” diye sordu.

Jeremy, “Heniiz degil. Ama yemekten sonra Emilie’ye ok-
culuk dersi vermek istiyorum. Evde gocuk yaylarindan var me
Benimkini kullanamaz. Onu dldiiriir,” dedi.

“Sen hila avlaniyor musun?” diye sordu Rafe. Evet, Jeremy
ile arkadas olduklar1 yil yay konusunda kendini hayli gelistir-
migti. Babasi bir siirii yanlisina ragmen iyi bir 6gretmendi. Fakac
Rafe, Jeremy’nin devam ettirmesini asla beklemezdi.

“Bunun cevabini bilmek istemezsin.”

“Sordum ama.”

“Hayir, aruk avlanmiyorum ama ceset ariyorsam cakallara
veya akbabalara karg1 yayimi yanima aliyorum ki—"

Rafe’in bagka bir sey duymasina gerek yoktu. “Tamam, anla-
dim. Onca seyden sonra akil sagligini nasil korudun?”

“Korudugumu kim soyledi?”

“Dogru.” Rafe, kendini Jeremy’ye bakarken buldu. “Sanirim
nasil yaptigint sdyleyemezsin, degil mi?”

“Aynen. Keske yapabilseydim. Yarin bizimle gelirsen 6grenirsin.”

“Yemekten sonra annemle konusacagim,” diye s6z verdi Rafe.
“Onun yay1 barakada galiba. Onunki sadece on kilo.”

Jeremy basinu sallasa da gitmedi. Tuhaf sessizligin ardindan
Rafe konustu. “Haritalart heniiz bulamadim.”

“Ortaya ¢ikacakur.” Jeremy kapt esiginden ayrilarak igeri gi-
rip kutularin arasinda yere oturdu.

“Bunlar ne?”

“Kursunkalem eskizi hilinde tiim gocuklugum.”

Jeremy digerlerinden farkli duran kalin, yipranmis sayfalan
ciltten tuhaf agilarda ¢ikmis defteri eline ald1.

“Bu, babanin parcaladi: defterindi,” dedi. On dort yasinda, an-

nesinin Park’taki eski evinin An verandasina oturdugu ¢izimini agtu.
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“Evet,” dedi Rafe.

Jeremy sayfalari gevirdi.

“Kim yerine bantladt? Sen mi?”

“Herhélde benimdir ama yaptigimi hatirlamtyorum.”

“Haurladigin son sey ne?” diye sordu Jeremy.

“Kayboldugumuz giinii haturlamiyorum,” dedi Rafe. “Giiniin
gogunu hatirlasam da... O yok. Gece senin evinde kalmak iste-
digimi hatirliyorum. Sonra da kiyametin koptugunu.”

Jeremy’nin evinde kalmak istemesi hatayd:. Ailesi, okul giin-
lerinde kalmama kuralt koymus olsa da Rafe yarin okula ger-
cekten gitmeyeceklerini, sadece Kirmizi Karga Eyalet Ormant’'na
yil sonu gezisine gideceklerini s6yleyerek karsi ¢cikmigti. Annesi
evet demigti. Babast hayir. Babasi hayir dediginde cevap da hayir
oluyordu.

O yiizden Rafe aksam yemegi boyunca suratini asmis ve ses-
siz kalmis, annesinin koftesiyle oynamisti. Babasi bu sessizlige
aksilikle karsilik vermisti.

“Onun evinde ne yapiyorsun da bizimkinden iyi oluyor?”

Rafe cevap vermemesi gerektigini biliyordu.

Midesinin alabildigi kadarini yedikten sonra sirt ¢antasindan
eskiz defterini ¢tkarip bu hafta sonu bagladig; ¢izime devam etmisti.

“Oglum, karalamayi birak da annenin bulagiklari yikamasina
yardim et.”

Karalamak mi? Rafe karalamazdi ki. Cizerdi. Fakat babast hi¢
adina ¢izim, eskiz ya da sanat demis miydi? Hayir. Hep karalama
derdi.

“Mesguliim,” demisti Rafe. “Sen neden bir kere olsun yar-
dim etmiyorsun?”

On begs yil sonra bile sandalyenin yere ¢arpma sesini duyabi-

liyor, babast masanin iizerinden egilip ona gozleri yasaracak ka-
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dar sert vururken annesinin kendininkinden de gaskin yiiziinii
hatirlayabiliyordu.

Annesi inlemisti. O ses simdi bile kulaklarinda ¢inliyordu.
Sandalyenin gicirtisi. Yere carpisi. Tokat, Inleme.

Ancak bu kadar da degildi. Babas: eskiz defterini alarak karss-
urmisti. Gordigi sey hosuna gitmemisti. Utang icindeki Rafe,
babasinin sayfalar1 koparigini izlemisti. Ancak caresizce mutfak
masasinda oturabilmis ve babasina, Dur, ne olur, Litfen dur, iziir
dilerim. Bulasiklar: yikayacagim. Liitfen. .. diye yalvarmust1.

Annesi onu odasina gonderse de amaci ceza vermek degildi.
O zaman da kendisini korumaya ¢aligtigini biliyordu. Rafe bu-
raya kogmus, kapiy: carpip kilitlemisti.

Jeremy hikiyenin tamamuni tek bir yorumda bile bulunma-
dan dinlemisti.

“Bu kadar m1?” diye sordu sonunda. “Haurladigin son sey?”

“Bu kadar. Yatak odamin kapisini kilitlemem. O kasim ayin-
da ambulansta uyandigim 4na kadar higbir sey hatirlamiyorum.”

“Yani baban sana yapuklarindan sonra kayboldugumuz igin
beni su¢lama ciiretini gosterdi.”

“Beni korumaya ¢ahigtyordu.”

“Neyden? Renkli kalemlerden mi?”

“Sadece gercekten ressam olacagimi diisiinerek bog yere
umutlanmayayim diye ugrastyordu.”

“Sagmalik bu, sen de biliyorsun.”

Rafe higbir sey sdylemeden yalnizca Ekim 2006 defterini ka-
risurdi. Aradigi ¢izimi bulunca dikkatle cildinden soktii.

“Bunu ister misin?” Jeremy nin annesinin bahcesine baktig1
bir ¢izimdi. Jeremy eline alip uzun uzun baku,

“Tesekkiir ederim. Bunu digerinin yaninda saklayacagim.”

“Hangi digeri?”
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Cevap vermedi. Ciizdanint gtkarip actr. Iginde, kredi karts
biyiikliigiinde katlanmug, bantla yapisturilmig bir kigit pargas
vardi. Jeremy agarak uzatti. Rafe alip inceledi. Aslinda 6zel bir
yani yoktu. O yil, evinde Jeremy'yi ¢izdigi milyarlarca ¢izimden
biriydi. Jeremy, miizik odasinda annesinin bebek mavisi antika
kanepesine uzanmug, bir sey okuyordu. Muhtemelen 6deviy-
di. Cizimde iistsiizdii ancak onun disinda 6dev yapan ya da en
azindan yapiyormus gibi davranan en yakin arkadaginin masum
bir ¢izimiydi. Yine de, defterdeki yariya boliinmiigse bu onlarca,
hatta daha fazla parcaya béliinmiigtii.

“Bunu nereden buldun?”

“Kayboldugumuz giin verdin,” dedi Jeremy. “Canin sikkindi,
ben ne oldugunu sorunca bunu gésterdin.”

“Cocuklar? Yemek hazir!” diye seslendi Emilie merdivenden.
Jeremy ayaga kalkip kapiya yoneldi.

“Geliyoruz!” diye karsilik verse de heniiz ¢tkmamisu. “Seni
ne kadar iyi tanidigimi unutmugsun. Biz eski hiicre arkadaglari-
yiz. Birbirimizin sugunu biliriz.”

Rafe gozlerine bakt. “Ne suguz”

“Babanin o ¢izimleri niye yirtaigini ikimiz de biliyoruz. Sen
sanat okuluna gitmek istedigin i¢in degildi.” Jeremy odadan ¢ik-

mak iizereyken arkasina doniip seslendi. “Ah, haritalar dolabin

alt tarafinda bu arada.”
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Katniss Everdeen kolaymis gibi gosterse de ok atmak hig eglen-
celi degildi.

“Pekala,” dedi Jeremy. “Bu kez parmaklarini gevsetip oku ser-
best birak. Birak isi yayla ok halletsin.”

Emilie sadaktan bir ok daha alarak yaya yerlestirdi, yaya
yerlestirme terimini daha yeni 6grenmisti. Oku yerlestirdikten
sonra zor kismi geliyordu. Yay: yataga yerlestirip gererken okun
firlayip yere diismemesini saglamaliydi. Bunu iki kere yapmugsti
bile. Simdiye kadar her sey yolundaydi. Ok hila yatagindayd:.
Yay: gerdi, atis eldiveni olmasina ragmen sadece tuhaf degil, aa
verici de bir eylemdi. Sonra da oku biraku.

Oleu serbest birakacaksin, atmayacaksin, demisti Jeremy sert-
se. Bunlar silab degil. Okgulugun tek ates giicii, okcunun icindeki
ategtir.

Ates etme, serbest birakma, atma... Bunlarin 6nemi yoktu.
Oku yine ¢imlere diigtii.

“Bu iste berbatim,” dedi bagini sallayarak.
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“Dogru,” diye cevaplads Jeremy.

“Boyle mi cesaretlendiriyorsun?”

“Bir zamanlar ben de berbattim. Artik degilim. Sen de benim
gibi olabilirsin. Aligtirma yaparak.”

“En azindan havali goriinityorum. Eldivenle kolluga bayil-
dim.”

“Ona kol koruyucu deniyor.”

“Pembesi var m12”

“Teghizatin1 kigisellestirmeye baglamadan ©&nce hedefine
odaklan. Tekrar.”

Emilie bagka bir ok alip yaya yerlestirdi. Serbest birakmadan
once, Jeremy onun dirsegini on bes santimetre yukari ve geriye
cekti. Sirtinin boyle gerilmesi gerekiyor muydu?

“Simdi dene.”

“Bunu neden yapiyoruz demistin?”

“Rafe, Bobbi’yle Kirmizi Karga hakkinda konusabilsin diye
evden c¢ikma bahanesi. Ayrica, kendini savunmay1 6grenmenin
zarari olmaz.”

“Kendimi savunmak mi? Neye karg2”

“Bilinmeyene. Simdi tekrar dene. Geri ¢ek. Sabitle. Serbest
birakma. Sadece yayin kayip gitmesine izin ver...”

Emilie tekrar denedi. Hedefteki dairelerin higbirine isabet et-
tiremese de hedefi vurmugtu. Oku siyah daireye degdikten sonra
yere diistii.

“Vurdum! Berbatt1 ama vurdum!” Beslik ¢cakmak iizere elini
kaldirdu.

“Beslik yok,” dedi Jeremy. “Iyi bir atig yaptiginda, ‘Bat1 -Tann
agkina- Virginia!” diyeceksin.”

“Bat -Tanri agkina- Virginia mi?”
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“Hayir, Bati! Zanr: askina! Virginia!” Ne buralilar1 ne de
diinya iizerindeki herhangi birini onurlandiracak sahte bir Bati
Virginia aksaniyla Zanr: kelimesini komik bir gekilde vurgulad:,

Emilie yeniden denedi. “Bati! 7anr: agkina! Virginia! Daha
iyi mi?”

“Cok daha iyi. Simdi hedefi yeniden vur ve bu sefer sapla-
maya calig.”

Emilie okunu hedefin altmig santimetre soluna firlatti. “Pes
ediyorum.”

“Pes etme,” diye azarlad: Jeremy. “Oliimiin burnuna dokun-
mak istiyordun, unuttun mu?”

“Oliimiin burnuna dokunmanin bundan daha kolay bir yolu

olmali. Jeremy?”

Jeremy sanki baska bir yerdeydi. Gékyiiziine bakiyordu.
Tagrada, herhangi bir kasabadan kilometrelerce uzaktayken yil-
dizlar tam kadro goriiniiyordu. Hem yildizlar hem de yasli, ha-
rap ay. Hava soguktu, sominenin dumaninin kokusu uzaktan
hafifce geliyordu. Jeremy i¢ cekip giiliimsedi.

“Boyle soguk gecelerde atesin bagina oturup yatma zama-
nt gelene kadar birbirimize kitap okurduk. Sadece iigiimiiz.
Gittigimizde Oz Biiyiiciisi nii yarilamigtik. Ablan muhtemelen
gelip hikéyeyi bitirmemizi bekliyordur.”

Emilie’nin karni hasretle agridi. O da ablasiyla atesin bagina
oturup yiiksek sesle kitap okumak istedi, 6yle ki bu istek cantm
yaku.

“Umarim beni sever,” dedi.

“Sana bayilacak. Endiselenmemen gereken tek sey bu. Hadi.
Oklarini bahgeden ¢ikaralim.”

“Sana bunu yapmay1 Rafe’in babasi m1 8gretti?” diye sordu

Emilie, uzun otlarin arasinda oklarindan birini bulurken.
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“Evet. Arkadas oldugumuz ilk ayda on bin ok atmisumdr.
Rafc'e yetismeye ¢alistyordum. On dért yagindayken babasin-
dan iyiydi. Tabii bunu ikisi de higbir zaman kabul etmedi.”

“Rafc’le nasil tanigtiniz? Rafe’e sordugumda sadece...” Burada
sesini bir oktav diisiirerek biraz huysuz konustu. “Okulda dedi.”

“Rafe’i mi taklit ettin sen?” Jeremy yerden bir ok ald:.

“Okulda,” dedi Emilie tekrar, Rafe’e daha ¢ok benzemeye
gayret ediyordu. “Az kaldi, olacak. Okulda.”

“Acayip.”

“Ee?”

“Lisenin ilk giiniinde. Diinya Uygarliklari dersinde yan yana
oturduk.”

“Aninda yakin arkadag m1 oldunuz?”

“Birbirimize zamk gibi yapistik,” dedi Jeremy aus cizgisine
geri donerlerken. “Herkes tuhaf bir ¢ift oldugumuzu diisiindii.
Bizim distmizda herkes.” -

“Neden tuhaf?”

“Soyle diyeyim,” dedi Jeremy. “Benim biiyiik amcam kont.
Rafe’in Earl* adindaki amcasi hapishanede.”

Emilie guldii.

“Tabii bizim umurumuzda degildi. Annem Bau Virginia
Universitesinde miizik profesériiydii, konser piyanistiydi. Bill
elektrikgiydi, fazlasiyla mavi yakaliyd: ve bununla gurur duyu-
yordu. Raf€’in iiniversiteye, hele ki sanat okuluna gitmesini asla
istemedi. Annem yetenegini tegvik etmeye, Rafe’e isterse ken-
disine yardim edecegini sdylemeye baslayinca babast memnun
olmadi. Aklina fikirler soktugumuzu disiindi,.”

“Bazi fikirlerin akla girmesi iyidir ama degil mi?”

*

Ing. Kont. -¢n.
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“Ondan fazlasiydi. Bizim evimizi daha ¢ok seviyordu. Eve
gitmeyi hi¢ istemiyordu.” Jeremy giilitmseyince Emilie sevdigi
bir aniy1 yeniden yagadigini anladi. “O evdeyken annemin bana
ilk kez piyano alistirmasi yaptirdigini haurliyorum da... Utang
vericiydi. Ona yukari ¢ikip ben bitirene kadar Xbox falan oy-
nayabilecegini sdyledim. Istemedi. Miizik odasindaki kanepeye
oturup ben piyano ¢alarken defterine eskizler cizdi. Bu, okul
sonrast rutinimiz oldu. Ben piyano ¢alatken o beni, annemi
ya da kopegimizi ¢izerdi. Daha 6nce hi¢ bu kadar klasik mii-
zik duymamigti ama iki hafta icinde bagimlisi oldu. Ludavico
Einaudi, o y1l Divenire albiimiinii yayinlamist1 ve o CD’sini o
kadar ¢ok dinledik ki annem kendisininkini yiiriitiip durmaya-
lim diye ikinci bir tane almak zorunda kaldi. Rafe’in en sevdigi
alunct sarkiydi: Primavera.”

“Yani... Lisede yakin arkadagtiniz, sonra birlikte kayboldu-
nuz ama tam olarak dyle degildi ciinkii isteseniz eve dénebilece-
gini soylemistin. Himm...”

Emilie bir ok daha atarak yine hedefi kac¢ird:. Fakat umur-
samad1. Asil hedefledigi yere isabet ettirmeye giderek daha ¢ok
yaklagtyordu.

“Himm m1? Ne demek himm?” diye sordu Jeremy.

“Ben kaybolsam eve donmek isterdim. Ama sen donmedigi-
nizi séyledin. Bu nedenle fimm diyorum.” Emilie yay1 kaldird:.
Jeremy dirsegini tutup yine birkag santimetre yukari gikards.

“Rafe’in babastyla tanigmis olsan neden eve gitmek istemedi-
gini anlardin. Himm demeye falan gerek yok.”

“O kadar mi kétiiydii?” Emilie bir ok daha atuginda bu kez
hedefin beyaz béliimiine degdi. Ve orada kald:.

“Bobbi anneme, Bill’'in cenazesinden sonraki giin gidip kedi

sahiplendigini anlacmug.”
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Emilic, mutfakta kendi sandalyesi olan Biiyiik Al adindaki
kahverengi tekirle tanigmigti. Neyse ki antasinda uyuyan Fritz'e
ilgi gdstermemisti. Avlanmayacak kadar sigman ve mutluydu.

“Yalnizliktan mi?”

“Hep kedi veya kopek istemisti ama Bill izin vermezdi. Evde
hayvan olsa, Rafe artik hayvan avlamak istemeyebilirdi.”

“Zavalli Rafe.” Emilie yay1 indirdi. “Okuldayken bazen birisi
babam olmadig icin benimle dalga gegmeye calisirdi. Ben de,
‘Senin babanla tanigmistim. Almayayim, sag ol,” derdim. Senin
stiran m1?”

“Benim stram.”

“Tanrr’ya siikiir.”

Jeremy'nin yerine ge¢mesi icin kenara ¢ekildi. Jeremy bir ok
yerlestirdi.

“Himm,” dedi Emilie yine.

Jeremy doniip ona ters ters baku. “Bu Azmm neydi-simdi?”

“Bir soru sorabilir miyim?”

Jeremy sert sert bakinca Emilie niyetini fark ettigini anladi.
“Sadece okgulukla alakaliysa.”

“Imm, 6yle,” dedi Emilie. “Her bakimdan okgulukla alakali.”

“Sor 0 zaman.”

“Peki... Ask melegi seni ilk ne zaman vurdu? Rafe ile tanisu-
gin giin miiydii yoksa daha sonra-mi?”

Jeremy bir an donakaldi, ardindan yay: ¢ekip oku birakui.
Alun bélgeyi vurdu.

Emilie bekledi. Bekledi. Jeremy ona baki.

“Tanistigimiz giin. Tanmgugimiz anda. En azindan benim
icin.

“Escinsel? Bisekstiel? Pan? Partilerde eglenceli?”
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“Bunun okculukla uzaktan yakindan alakasi yok. Ve ben iini-

seks terimini tercih ediyorum.”

“Uniseks mi?”

“Tisort gibi. Hem erkeklere uygun hem de kadinlara. Ayrica
tigortler {isttedir.”

Emilie inleyip Jeremy'nin koluna bir yumruk atu,
“Uygunsuzdu. Cok ama ¢ok uygunsuzdu.”

“Sen sordun,” dedi Jeremy. Kolunu ovalayip yumruk acitmig
gibi yapma zahmetine bile girmemisti.

“Peki Rafe?”

“Neden kendisine escinsel mi, biseksiiel mi yoksa partilerde
eglenceli mi diye sormuyorsun?”

“Oyle bir sey yapmayacagim.”

“Zekisin. Ama evet, soruna cevap vermem gerekirse, kizlar-
dan hoslaniyor. Ve nedense benden.”

Emilie, “Ben birka¢ neden diisiinebiliyorum,” diye murildand..

“Tesekkiir ederim,” dedi Jeremy. “Beni ele veren neydi’
Subaru mu?”

“Delil A: Rafe’in biiyiik, seksi yatagiyla kizlari etkiledigi
konusunda saka yapugimda hosuna gitmedi. Delil B: Tiragtan
sonra yliziinii gosterdiginde sanki... Hani filmlerde vam-
pir yillarin karanliginin ardindan nihayet giinesi goriir ya?
Oyle bakun. Hayir, daha da iyisi var.” Abartili bir nefes alds.
“1997°deki Silver Springs canli videosu gibiydi. Stevie doniip
nakarat1 dogrudan Lindsey'ye séylemeye basliyor ve sahne bu
vahsetle eriyor ya?”

“Vahget mi2”

“Rafe sakalsiz geldiginde onu kagikla yiyecekmigsin gibi baki-

yordun. Iste buna vahget derler dostum.”
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Jeremy bir bakig atsa da cevap vermedi. Okunu attr. Kirmizs

ve alun arasina isabet etti. Tam ortada, tam isabet degildi ancak

epey yakindu.
“Peki Rafe? O da sana 41k mi1yds?”

Jeremy bir ok daha ¢ekerek nefes aldi. “Kayboldugumuz alt
ay boyunca evet. Ama sadece o zaman. Rafe’in babasi... Babasi
eve dénmek istemememizin bir siirii nedeninden biriydi.”

Bir ok daha att1. Altina isabet etti. Sonra bir tane daha. Alun.

“Biliyordum,” dedi Emilie. “Kesinlikle anlamistim. Stevie ve
Lindsey. Onlar da ayni liseye gitmigler. Ah, harika bir sey bu. Rafe
senin Silver Springs’in.” Kendini sirtindan sivazlamak istedi.

“Rafe benim astr1 pahali D.C. banliyom degil.”

“Hayir, hayir. Sarkinin anlami o degil. Sarkida ayni miizik
grubundaki iki &gtk ayrilsalar ya da grubun kendisi ayrilsa bile
yaptiklani giizel miizik sayesinde bir araya gelmeye devam edi-
yorlar. Sen, beyefendi, Stevie Nicks'sin. Rafe de senin Lindsey
Buckingham’in.”

“En azindan bu garip fantezinde Stevie'yim.”

Emilie, “Bu yiizden sana bayiliyorum,” deyip Jeremy’yi
kucaklad:. Jeremy'nin pek hoslanmadig belliydi ama yine de
sikiyet etmedi. Emilie onu birakti. “Bir dakika, ona bunca za-
mandir 4siksan... Neden geri doniip ziyaret etmedin? Sana epey
kizgin...”

“Doéndiim.” Jeremy bir ok daha att1. Yine altina isabet etti.

“Déndiin.”

Jeremy sadaktan bagka bir ok alip ucundaki tiiyleri diizeltti.
Tiiy degil, demigti Emilie’ye. Ok kanadu.

“Yirmi iki yagindayken Rafe bir araba kazasi gecirdi.
Uykusunda Karga'ya gidiyordu, bir hendege diistii. Daha 6nce
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birka¢ kazaya karismigti ama bu kez onu Brook Haven diye bir
yere yerlestirmeye karar verdiler.”

“Ruh saglig1 hastanesi mi?”

“Evet. Bulabildigim ilk ugaga atlayip havaalanindan dosdog-
ru Brook Haven’e siirdiim. Ziyaretgiler teker teker aliniyordu ve
Bobbi yanindaydi. Bill bekleme odasindaydi. Beni gordiigiine
sevinmedi. Giivenligi ¢agirip disar1 attirdt. Kayboldugumuz icin
beni sucladi. Kendisini su¢lamaktan kolayd: tabii.”

“Rafe’e onu gormeye galistgini séylemeliydin. Bilmesi lazim.”

Jeremy oku yerlestirirken bagini iki yana salladu.

“Rafe babasinin 6liimiinii kabul etmekte zorlandi. Bitmemig
bir igleri varken daha da zordu. Zaten gitmemeliydim. Kaderi
zorlamak olurdu.”

“Sen s6ylemeyeceksen ben—"

“Hayir, yapmayacaksin. Hem benim hakkinda konugtugu-
muz yeter. Peki ya sen? Erkek arkadagin var mi? Kiz arkadagii?
Ohioda geride birakugin biri?”

“Ben mi? Kimsem yok. Hic olmad1.”

“Hi¢ mi?”

“Ben sadece yeniden aile istiyorum,” dedi Emilie. “Suratimda
meme ya da ereksiyon degil. Onceliklerim var yani.”

Jeremy ona bakuktan sonra, “Anlagamadigimiz konusunda
anlagalim,” dedi.

Yay: tekrar gerdi.

“Ah hayir.” Emilie karnina ok gibi saplanan ani farkindalikla
irkildi. “Hattrlamiyor. Rafe, kayip oldugunuz dénem hakkinda
hicbir sey hatrlamiyorsa ve o0 d6nemde birlikteyseniz demek ki...”

Jeremy yay1 geriye ¢ekti.

“Hangisi daha kétii bilmiyorum... Ona asik oldugumu ha-

turlamamast mt yoksa bana 4sik oldugu 1« haurlamamast ma?”
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Jeremy giiliimsese de o kadar sira siirdii ki Emilie gergek oldu-
gundan emin olamadi. “En azindan hila Primavera’yr calabi-
liyorum. Ezbere hem de. Gerekirse goziim bagl: bile ¢alarim.”

Son oku da génderdi. Altni vurdu,



12. BOLUM

Annesi bulagiklari yikarken Rafe de kuruladi. Mutfak lavabo-
sunun Ustiindeki pencereden Jeremy ile Emilie’nin bes metre-
lik alanda sirayla ok atugint gorebiliyordu. Ne konustuklarin:
duymasa da Emilie ara sira giiliiyordu ve sesi muhtemelen diger
ilceden bile duyuluyordu.

“Digarida ne kadar egleniyorlar,” dedi annesi, turta tabagin-
daki kirintilart ovalarken. Aksam yemeginde karamelize soganli
kizarmig domuz pirzolas: ve salata, tatli olarak da elmal: turta
vardi. Rafe neden aylar énce sacini ve sakalini kesmemisti ki?
Nedenini biliyordu. Birlikte olduklar1 her an, annesi Jeremy'yi
aramasini soyliiyordu.

“Oyle gibi.”

“Yiiziinii yeniden gérdiigiime sevindim. Bana ne kadar ben-
zedigini unutmugum.” Annesi goz kirpu. “Fikrini degistiren
neydi?”

“Belki sadece turtani 6zler 1 1 ¢
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“Ah tabii, ondandir,” dedi annesi gizli bir ignelemeyle.
Emilie’nin kahkahasi bir kez daha ¢inlad:.

“Bunlart ben hallederim. Sen git de nasil yapiliyormus géster.
Istedigin belli.”

Rafe sahiden de istiyordu ancak digar1 ¢tkmaya korkuyordu.
Sanki babast onu izliyor, Rafe’in yapmasi gerekenleri yaptigin-
dan, annesine bulagiklari yikamada yardim ettiginden emin olu-
yordu.

“Git hadi.” Annesi pencereden bakugini gériince hafifce dir-
segiyle ditrteii. “Git de eglen.”

“Bulagiklar daha eglenceli,” dedi Rafe.

“Sen 6yle diyorsan.” Bobbi bir kez daha pencereden bakti.
“Emilie tatl bir kiz. Epey konugkan.”

Emilie ile annesi buradayken Jeremy ile ne kadar uzun siire
asagida kalmiglard: ki? Belli ki yikim yaratacak kadar uzun siire.

“Tanrim, ne dedi sana?”

“Pek bir sey degil. Ablasini, Shannon Yates adli bir kiz1 ara-
mak i¢in Jeremy’yi tuttugunu séyledi.”

Rafe o sesi, o bakigi tantyordu. Annesi bir sey yokluyordu.

“Oglun eyalet parkinda kayboldugunda, oranin korucu-
larinin ismini epey hizli 6grenirsin. Karilarinin, ¢ocuklarinin
isimlerini de 6greniyorsun... Bazen ellerini omuzlarina koyu-
yorsun,” dedi Bobbi, uzanip ellerini Rafe’in omuzlarina koydu.
“Ve, ‘Mike, bana gercegi sdyle. Oglumu bulacak miy1z?’ gibi
seyler séyliiyorsun. Onlar da, ‘Bilmiyorum, Bobbi. Shannon
Yates’i hi¢bir zaman bulamadik, iistelik beg yildir artyoruz,” di-
yorlar. Sonra, Shannon’in ailesinin senin yasadiklarini yagadigin:
bildiginden o ismi asla unutmuyorsun.”

Rafe gozlerine baker. Yillardir ilk defa kayboldugundan bu
kadar uzun bahsediyordu.



144 « MEG SHAFFER

“Onlarla gitmem gerekiyor,” dedi Rafe. “Bu onlarin istegj
degil. Thtiyaglart var.”

Annesi bagint agir agir salladi. “Anliyorum.”

“Onlarla Karga'ya gitmemi istemezsen gitmem.” Pencereden
Jeremy’'nin, Emilie’ye dirsegini nasil yukarida tutacagini goste-
risine bakt1.

“Bu evden hi¢ ¢tkmasan sevinirdim ama bu benim sorunum,
senin degil.”

“Gitmeyi diisindiigiim icin bile kotii hissediyorum...”

“O kizin ablasini bulmasina yardim etmek istiyorsan seni
durduracak degilim. Orada oldugunu bilmek hosuma gitmeye-
cek ama hayatta kalinnm. Daha kotiistinii de atlattum.”

“Babam hig gitmemem igin s6z verdirmigti—"

“O oldii, bebegim. Birak artik onu.”

Sesindeki ilgisizlik Rafe’i hazirliksiz yakaladi. “Babamu 6zle-
digin oluyor mu?” diye sordu Rafe.

“Ya sen?” Annesi, elleri sabunlu suyun icindeyken cevap bek-
leyerek ona déndii. Rafe pencereden disari baku. “Oyle séyle-
memeliydim,” dedi Bobbi, ¢oktan temizlenmis bir tabag ovala-
yarak. “Ama sen benden daha hoggoriiliisin.”

“Hayur, degilim.”

Annesi agzini agip tekrar kapadi. Ne séyleyecekse izin verme-
di. Onun yerine neseyle giiliimsedi.

“Burada kal. Sana bir sey verecegim.” Bulagik havlusunu
Rafe'den alip ellerini kuruladiktan sonra tekrar tezgiha firlatu.

Yalnizca bir dakika sonra genis, siyah bir ¢antayla geri don-
dii. Rafe iginde ne oldugunu anlamust1.

“Anne.”

“Ag hadi. Erken Noel hediyes.
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Kalbi hizlanan Rafe gantay: eline aldi, mutfak masasina koy-
du ve agti. Igindeki elde oyulmus, marblewood agacindan yapil-
ma, on bes santimetrelik bir White Stag marka sokiilebilir, egik
yay1 gikardi,

“Anne. Bunu yapmak zorunda—"

“Ama istedim. Buydu, degil mi? Almak istedigin? Boyutu,
oklar1 ve gekis kuvveti dogru mu?”

“Buydu. Tam olarak buydu.”

Dért yil 6nce Kingwood'daki bir okguluk diikkinindan bu
yay1 siparis etmisti. Sonra babas1 6lmistii. Rafe’in siparisi iptal
edip biriktirdigi iki bin dolar1 cenaze masraflari igin kullanmak-
tan bagka garesi yoktu. Simdiye kadar bunu ne kadar istedigini
unutmusgtu.

Yay: hizla takip gerdi.

“Bayildim,” dedi.

“Kullandigindan biraz daha iyi.”

“Ben babaminkini kullaniyorum.” Rafe’in babasinin yay: kirk
yillik bir Arrowsmith Shrike’t. Biiyiik bir yay olsa da hi¢bir za-
man kendisine tam olarak uymamigti. Ancak bu... Parmaklarini
kabzasina sardi. Birbitleri i¢in yaraulmiglardi. Jeremy’ye goster-
mek i¢in sabirsizlaniyordu.

“Aruk kendi yayin var. Yarin Karga'ya giderken gotiiriirsiin.”

“Emin misin? Yemin eder misin?” |

“Karga’ya dénmeni istemiyorum. Ama Jeremy ile o kiza yar-
dim etmek istiyorsan yapmalisin.” |

Rafe parmaklarini yayin esnek govdesinde gezdirip agag¢ do-
kusunun damarlarini takip etti. Disarida Emilie inledi, ardindan

o sen sakrak kahkahalarindan birini daha atu. Rafe yanlarinda

olmak istese de suglulugu onu geri tutuyordu.
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“Kayboldugumuz igin neden hi¢ Jeremy'yi suglamadin?
Babam suglamigt1.”

Annesinin cevap vermeden 6nce tereddiit ettigini gorebili-
yordu. “Babani suglamakla megguldiim,” dedi. Sonra tach tatl;
giiliimseyip bastyla arka bahgeyi gosterdi. “Hadi aruk git de gos-
ter onlara.”

Rafe arka bahgeye ¢ikt1. Jeremy geldigini gordiigiinde yayins
indirdi.

“Tanrt’'ya siikiir. Bu aksam bok gibi atig yapiyorum. Gel de
Emilie’ye dogru seklini goster.”

“Yalan soyliiyor. Alu kere altini vurdu,” dedi Emilie ona.

Rafe aug ¢izgisinde onlara katlip ¢imenlikteki hedefe géz
attt.

“Sagmayla mi ates ediyordun?”

“Bu kadar yakindan atmaya aligik degilim,” dedi Jeremy.

“Hedefe bundan daha iyi atabilirdin,” dedi Rafe ona.

Emilie bagini iki yana sallayarak onu kinadi. “Bu hig destek-
leyici bir 6gretim ortamu degil.”

“Cok iizgiiniim,” dedi Rafe ancak degildi. Jeremy’nin atisla-
riyla dalga gegmeyi 6zlemisti. “Hedefin, sarhos bir adam hareket
halindeki bir arabadan atmug gibi géziiktiigiini séyledigim igin
6ziir dilerim.”

“Oyle bir sey demedin,” dedi Emilie.

“Demek istedim ama.”

“At hadi, Robin Hood.” Jeremy hedefi gosterdikten sonra
Emilie’yi kolundan tutup birkag adim geriye ¢ekei.

“Buradan olmaz.” Rafe uzaklagmaya bagladi. Jeremy ile

Emily pesinden yirmi metrelik, otuz metrelik, kirk metrelik ¢iz-

giyi gecti...
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“Yok canim,” dedi Emilie. “Ciddi misin sen? Bagka bir posta
koduna m1 gegtik?”

“Olimpiyatta olsaydik goktan oralart gegmis olurduk.” Rafe
omzunun tizerinden bagparmagiyla daha da gerideki ¢izgiyi isa-
ret etti. Bir ok alip yaya yerlestirdi. “Ger¢i buradan atig yap-
mak icin denge cubugu ve nisangih lazim. Ama biz avlanmak
icin aligtirma yapuik, yarismalar igin degil. Kirk metrede bagarili
olursan, yirmide harika is ¢ikarirsin. Tabii Jeremy degilsen.”

“Duygularim olsa ¢oktan incinmigti,” dedi Jeremy. Fakat
Rafe, onun nedense Emilie’ye goz kirpugini gordii.

“Bat1 -Tanr agkina- Virginia!” Rafe ile Jeremy ayni anda bagird:.

“Vay be, gergekten soylilyormugsunuz.” Emilie alana bakti.
“Tam isabet mi atun sen? O kadar uzagi ancak diirbiinle gore-
bilirim.”

Rafe omuz silkti. “Pek sayilmaz ama yakin.” Hizla altn bol-
geye dort ok daha sapladi. Yay1 ¢oktan kolunun bir uzanus: gibi
hissettirmeye baglamigti. Bu yay, babasinin yayinin hi¢ olmadig
kadar ona ait hissettiriyordu. Alunci oku ¢ekip yerlestirdi.

“Yay yeni mi?” diye sordu Jeremy. Rafe oku att1. Altint vur-
du. Yayini uzatip Jeremy nin almasina izin verdi. Jeremy hayran-
likla 1slik ¢aldi. “Tam kral igi.”

“Annemden,” dedi Rafe, yay1 geri alitken. “Yarin Kargada
ihtiyacim olursa diye.”

“Bizimle geliyor musun?” diye sordu Emilie, dans edisi
Rafe’in kalbini isitt1.

“Annem sorun etmiyor diyemem ama bana engel olmayacak.”

Jeremy, “Biliyordum. Ama hayir duasini almana sevindim,”
dedi.

“Bizimle geldigine ¢ok sevindim,” dedi Emilie de. “Biraz

korkutucusun ama bence bu igimize yarayacakur.”
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“Ben korkutucu muyum?” diye sordu Rafe, Jeremy’ye.

“Ben senden korkmuyorum.”

“Belki korkutucu degil,” diye yanitladi Emilie. “Tehditkar?
Daha ¢ok siirekli konusmadigin icin, ki ben bunu asla anlaya-
mam. Ayrica, elinde silah var.”

“Senin de var,” dedi Rafe.

“Evet ama ben kullanmay: bilmiyorum.”

“Emilie’ye nasil 6riimeek oldiirdiigiinii goster,” dedi Jeremy.

“Oriimcek nedir?” diye sordu Emilie. “Gergek bir 6riimceg;
kastetmediginizi varsaytyorum. Ciinkii bos yere driimcek 6ldiir-
meye karstyim. Tabii sabahin ikisinde yatagimdaysa ayr1.”

Jeremy bir goziinii kisarak hedefi isaret etti. “Altinin orta-
sindaki su kiiciik ¢arpi isaretine 6riimcek denir. Eskiden kirk
metre Steden tam ortasina isabet ettirmeye calisirdik. Oriimcegi
oldiriirsen diinyayr kazanirsin.”

“Kirk metreden tek atigta 6riimcegi 6ldiirmek hemen hemen
imkansiz,” diye hatirlate Rafe ona. “Nisangah olmadan buradan
goremezsin bile.”

“Imkansiz bir atigsa,” dedi Jeremy. “Baban neden tiim hayau
boyunca bagarmaya calistr?”

“Denemekte ne var? Merkezde olmasa da on puan sayilir,”
dedi Rafe.

“Ben hali géremiyorum,” dedi Emilie. “Dur bakayim.”
Hedefe dogru yiiriirken, “Beni vurmayin, beni vurmayin, beni
vurmayin...” diye sarki s6yledi.

Rafe Jeremy’ye bakti. “Sence onu vurmami mu istiyor?”

“Oriimcegi tek seferde dldiirebilirsin. Yapabilecegini biliyo-
rum. Sen de biliyorsun.”

Emilie hedefe vardiginda el sallayip onlara islik galdu.

“Bu mu?” Tam orta halkanin i¢cindeki kit K carpryr gésterdi.
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“OF diye yanitladi Jeremy.

“Miimkiin degil!”

“Hakl,” dedi Rafe. “Miimkiin degil. Babam yapamadiysa—"

“Ben senin yaptugint gordiim.”

Rafe ona bakakaldi. “Ben ne zaman—"

“Iki kere,” dedi Jeremy. “Bir kere kayboldugumuzda. Ama ilki,
tam buradaydi.” Rafe’in ayaginin altindaki ausg gizgisini isaret etti.
“Tam burada durdun, tek bir ok attun ve 6riimcegi 6ldiirdiin.”

“Oyle bir sey—"

“Oldu. Kusursuz bir atisti. Okun hedefi vurdugu anda ba-
sardigini anladim. Baban da biliyordu ve benim gérdiigiimii sen
de gordiin. On dért yasindaki, poodle resimleri ¢izmeyi seven
oglu tarafindan yenilince gozlerimizin 6niinde egosu pargalandu.
O atgi yapman babant mahvedince sen, ‘Bence merkez dis1,’
dedin. Sonra hedefe dogru kostun, ben de tam arkandaydim,
Rafe. Oradaydim. Oku ¢ikardigint gordiim. Kanitu yok etmek
icin kagidi yureugini gordiim. Babana, ‘Merkez disindaymus,
baba!” diye bagirdin.” Jeremy tiksintiyle gozlerini devirdi. “En
cok kime kizdigimi bilmiyorum. Yalan s6yledigin i¢in sana mi
yoksa o kadar rahatlamig goriindiigii icin babana mi?”

“O giinii ve kagirdigimi haurliyorum. Kil payiydi ama ka-
¢irmigtim.”

“Kagirmadin.” Jeremy goziinii kagirmadan ona baku.

Rafe, Jeremy'nin kendisine bdyle bakmasina dayanamiyor-
du. Beklentinin agirhigina dayanamiyordu. Kimse &zel bir sey
yapacagini diisiinmese daha kolay olurdu. $imdi 6riimcegi o6l-
diirmek istiyordu. Jeremy’nin diisiindiigii kadar iyi olmak isti-
yordu. Fakat degildi.

“Oriimcegi 6ldiirmeyi dene. Sadece dene,” dedi Jeremy.

« »
Sana meydan okuyorum.
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“Babam hep beni kétit etkiledigini soylerdi.”

“Kahretsin, mesafe ¢ok uzun,” dedi Emilie, onlara dogru
kostururken. “Ne oluyor?”

“Rafe’e ériimcegi tek seferde oldiirmesi igin meydan oku-
dum. Daha 6nce yapugini gérmiistiim,” dedi Jeremy.

“Miimkiinati yok. Oradan buraya gelirken bile nefesim ke-
sildi.”

“Dene,” dedi Jeremy. “Kaybedecek bir seyin yok.”

Rafe pes etti. “Ceneni kapatacaksa.”

Pozisyonunu aldi. Yapabilmesine imkin olmadigin: bilse de
denemek istiyordu ¢iinkii ya bagarirsa? Ona yay ve ok kullanma-
y1 Ogreten, okgulugun sirlarini anlatan babastyda.

Okunun gitmesini istedigin yere kalbini koy, oglum. Once kal-
bini koy, sonra da kendi kalbine nisan al.

Rafe gitmesini istedigi yere kalbini koyduktan sonra okunu
serbest biraka.

Emily hafifce inledi. “Bence bagardin. Bagardin mi?” Hedefe
dogru kostu. Rafe, pesinde Jeremy ile takip etti. Fakat sonucu
zaten biliyordu.

“Merkez dis1,” dedi Rafe. Elbette merkezin disina isa-
bet etmisti. Ciinkii simdi de, sonsuza kadar da imkansizdi.
“Soylemistim.”

Rafe oku hedeften gikararak tekrar sadagina yerlestirdi.

Jeremy, “Bir dahaki sefere basaracaksin,” dedi.
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Emilie, bagini dondiiren tuhaf riiyalarindan uyandi. Kigiik mi-
safir odastnin penceresinden, safagin altin ve glimiis parmaklari-
nin daglarin tepelerine tirmanarak gokyiiziine uzandigini gordii.
Ohio'da dag olsa her sabah erken kalkacagini diisiindii.

Hayranlikla giinesin dogusunu izlerken kahvalusini isteyen
uyantk evcil siganinin hafif seslerini duydu. Fritz'in biiyiik, fileli
agtlir kapanir ¢adirinin fermuarini aginca hayvan sevincle elleri-
ne kogup koluna tirmand.

Emilie onun kafasini 6perek kahvalusint almak iizere mut-
faga tasidu.

Rafe ¢oktan uyanmuis, koyu yiirilyiis pantolonunu, uzun kol-
lu gri tigértiinii ve iizerine mavi-siyah kareli gomlegini giymisti.
Emilie sagin1 ¢ok da kisa kesmemisti, o yiizden Rafe haritanin
tizerine egilirken alnina bir tutam diistii. Jeremy’nin, on bes yil
ayri kaldiktan sonra bile ona neden bu kadar tutkun oldugunu
anlamak kolaydi. Emilie ondan hoglanmasa da gozlerini tizerin-

den ayirmak zordu.
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“Yine goziinii dikmis bakiyorsun,” dedi Rafe, bagint kaldir-

madan.

“Sadece eserimi takdir ediyordum,” dedi Emilie. “Enfes gé-
riiniiyorsun,” deyip parmaklarinin uglarini 6ptil.

“Her diisiinceni dile getirmek zorunda olmadigini biliyor-
sun, degil mi?” dedi Rafe.

“Evet, biliyorum.”

Emilie glliimseyip Fritze dogranmis elma ve yem verdi. O
yemegini yerken Emiilie, Rafe’in masaya serdigi haritay: inceledi.

“Buras1 Kirmuzi Karga mi? Disiindiigiimden biiyiikmiis,
dedi.

“Bana kiiciik geliyor,” dedi Rafe.

“Ne demek istiyorsun?”

Rafe parmagini ormanin bir béliimiine gétiirdii. “Burada kay-
bolduk. Goblin Selalesi diye bir yere ¢ikan bir arzu patikasi var”

“Arzu patikasi ne?”

“Insanlarin olusturdugu gayriresmi patikalar. Ama herkes bi-
lir. Biz de biliyorduk. Jeremy, polise orada rotadan ¢ikugimiz
soyledi. Birkag yiiriiyiiscli bizi o patikada gormiis. Ve en son o
zaman goriilmisiiz. Yirmi dort saat sonra, parkta yok olmusuz.
Ki bu hi¢ manukli degil.”

Emilie, kosesinde KIRMIZI KARGA ORMANI
TOPOGRAFIK HARITASI yazan haritaya bakti. Biri, her ya-
nina kalemlerle daireler ¢izmigti. Arama bélgeleri miydi?

“Neden?” diye sordu Emilie.

“Sunu gériiyor musun?” Haritadaki bir ¢izgiyi isaret edip bir
parmagint izerinde gezdirdi. “Nehir. Dogrudan ana yola ¢iki-
yor. Ve bunlar? Patikalar. Her yerdeler. Bdyle bir yerde kaybola-

bilirsin ama kayip kalamazsin. Ya varadan ya dig etkenlerden ya
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susuzluktan 6liirsiin ya da... Tanrim, e//i patikadan birini bulur,
bir iki giine gikarsin.”

“Sen yaraliydin, degil mi? Bagindan?”

“MR ¢ektirdim. Kafa travmast izine rastlanmadi. {yilesmisine
bile. Jeremy yarali degildi. Yardum almaya gidebilirdi.”

“Eve donmek istemediginiz i¢in uzak durdugunuzu séyledi.”

Emilie, elma agaci gubugu verdi. Fritz, etrafindaki kargaga-
dan bihaber sekilde seve seve cubugunu kemirdi. Emilie kiiciik
adami kiskandi.

“Dogru, dogru,” dedi Rafe. “Ama diyelim ki ormanda sak-
laniyorduk. Kayip degildik de saklaniyorduk. Onca zaman ne-
redeydik? Kirmizi Kargada magara sistemi yok. Park, binlerce
kez haritalandirildi. Babam uydu fotograflarini bile ¢ektirmis.
Hem de detayli.” Haritanin altuindan fotograflardan birini ¢ika-
rip bakti. “Ev, kuliibe, baraka, sundurma, agag ev yok... Ustelik
ilk arama kurtarma ekibi son derece titiz davranmis. Baksana.”
Eliyle haritada bir daire ¢izdi. “Yirmi dort saatte ancak bu kadar
uzaklagabilirdik ve buranin her santimini aradilar. Bizi bulmala-
rt gerekirdi. O parkta tam dibimizdeydiler ama biz... Neydik?
Gériinmez mi? Hem kemikler neredeydi?”

“Kemik mi?”

“Boyum bir alemis ikiden bir yetmis bese ¢iku.
Kayboldugumuz siire boyunca on kilo aldim Jeremy on bes kilo
aldi ve giktigimizda neredeyse bir seksendi. Ergenler boyledir
ama acken miimkiin degil. Orada avlaniyorsak kemikler nerede?
Babam tek bir geyik cesedine, 6lii tavsana, kapana, mizraga ya
da pisirme atesi kalintilarina bile rastlamamig.”

“Insanlar ormanlarda saklanirlar. Hani su Oregon'daki park-

taki adam—"
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“Evet ama onu arayan yoktu. Aramaya bagladiklari anda bir
giinde bulundu. Tanrim, hatrlamak igin 8ldiirebilirim...” Bir
elini saglarindan gegirip agtr bir nefes verdi. “Ralph Howell ve
Jeremy Cox’u arama ¢aligmalarinda tiim olasiliklar titkenmig
oldugundan, artik bélgede bagka bir arama yapilmayacagini
tiziilerek bildiririz. Herkesten, Cox ve Howell ailelerini dua-
larinda ve diisiincelerinde tutmalarini rica ediyoruz. Tegekkiir
ederiz.”

Adera hatrlatma kartindan okuyordu.

“Neydi bu?”

“On g haziranda, polis bizi aramayi sonlandiracaklarin
bildirdi. Nazik bir sekilde ¢oktan dldiigiimiizii diigiindiiklerini
soyliiyorlard.”

Haritanin altindan bir kigit, haberin fotokopisini ¢ikardi.

“Baban bunu saklamig m1?”

“Hepsini saklamis. Aramay1 hi¢ birakmamis. Ama hangi ce-
hennemdeydik biz?”

Emilie tereddiit etse de Rafe’in bunu kaldirabilecegini dii-
siindii. Zaten soru soruyordu.

“Arama davrangi,” dedi usulca.

“Ne?”

“Jeremy, ‘arama davranigt’ diye bir seyden bahsetmisti.
Insanlar kaybettikleri birinin yasini tutarken uzun yiiriiyiiglere
veya araba yolculuklarina gikarlarmig. O kisi 6ldiiyse bile arama-
ya devam ederlermis ¢iinkii bir sey yapmak zorunda olduklarins
hissederlermis. Cogu zaman sugluluktan yapuklarini séyledi.”
Emilie ellerini, dort kisilik mutfak masas: biiyiikliigiindeki hari-
tada gezdirdi. “Yani gok fazla aramg.”

“Cok fazla arama, gok fazla sucluluk mu demek?” diye sordu
Rafe.
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Emilie evet demek istese de bu kez genesini kapali tutmay:
bagardi.

“Bana 6fkeli olmali. Alt1 ay boyunca kayiptim. Alti saat degil.
Anneme ters ters cevap verince beni tokatlayip eskiz defterimi
yirtt. Geri déndiigiimde bana bagirmadi bile. Sadece, ‘Evdesin.
O kadar. Hi¢ olmamis gibi davranalim. Geriye bakmayalim,
dedi. Ve bana bir daha vurmad..”

Emilie mutfaga geldiginden beri Rafe ilk kez onun gézlerine
baku1.

Ardindan gozlerini arkasina ¢evirdi. Emilie de sandalyesinde
dondi.

“Toplantiyr m1 kagirdim?” Jeremy kapi esiginde durmus, ¢ip-
lak gégsiinde kollarini kavusturmustu. Uzerinde yiiriiyiis pan-
tolonundan bagka bir sey yoktu. Pas rengi sa¢lar1 suyla geriye
yaturilmagtr.

Emilie, Jeremy’ye bakan Rafe’e goz atti. Hatta gozlerini dik-
migsti. Gergi Jeremy’ nin ¢ok ama ¢ok iyi kollart oldugunu kendi-
si de gorebiliyordu. Omuzlari da fena degildi, o kadarint kabul
etmek zorundayd:. -

“Erken kalkmigsin,” dedi Emilie, tuhaf sessizligin i¢inde.

“Acayip rityalar gérdiim,” dedi Jeremy.

Emilie, “Ben de,” dedi.

Rafe kasglarini catarak ikisine birden bakti.

“Sen de mi?” diye sordu Emilie ona.

Rafe bastyla onayladi. “Hepimiz bir gemideydik. Onde, ad1
her neyse artik, oyma bir ejderha vard1.”

Emilie oturusunu dizeleti, simdi litrelerce buzlu kahve icmis
gibi ayilmugt1.

“Diinyanin sonuna dogru yelken aciyorduk.”

Jeremy, “Ve diigmek iizereydik,” dedi.
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Sessiz bir saniyenin ardindan Rafe ekledi. “Diismek istedik.”

Mutfaga sessizlik ¢oktii. Emilie, rahatlamak igin Fritz'i gég.-
stine basturdi. Jeremy ellerini onun omuzlarina koydu. Rafe de
cenesini Jeremy’nin yumruguna yerlestirdi. Mavi gozleri saskin-
lik ve merakla iyice agilmisti.

Emilie kilisedeymiscesine, “Riiyama annem girdi. Bana veda
opiiciigii verip benimle gurur duydugunu soyledi,” diye fisildad.

“Ben de annemi gérdiim. Dedi ki, ‘Eglen, bir tanem ama
arkani kolla’.”

Ikisi de Rafe’e bakt.

“Benimkine babam girdi,” dedi, bir su¢u itiraf eder gibi usulca,

“Ne dedi?” diye sordu Jeremy.

“Annemi birakirsam beni asla affetmeyecegini soyledi.”

Emilie sormaya korkuyordu ancak birisi yapmak zorunday-
di. “Ne yapacaksin?”

Rafe cevap vermeden masaya bakti, ardindan yeniden
Jeremy'nin gozlerine bakip konugtu. “Haritalara ihtiyacimiz
yok, degil mi?”

“Hicbir zaman oldugunu soylemedim ki. Sadece sana iht-
yacimiz var.”

Goz goze geldiklerinde, aralarinda séze yer birakmayan bir
seyler gecti. Sanki birbirlerine ugurumdan atlamasi igin meydan
okuyorlard:.

“Tamam,” dedi Rafe. “Sanirim babamin agmasi gerekecek.”
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Yarim saat sonra herkes 6n verandada toplanmisti. Rafe’in anne-
si gidiglerini kabullenmis goriintiyordu. Terlikleri, pazen sabah-
lig1 ve yiiziinde sert bir ifadeyle onlara emirler yagdird:.

“Pekala, cocuklar. Sizi birakmak hosuma gitmiyor,” dedi.
“Ama yapmak zorunda oldugunuzun farkindayim. Sevdigim bi-
rinin o ormanda olmasinin nasil hissettirdigini biliyorum. Onu
tekrar eve getirmek nasil biliyorum. Tiim kalbinizle elinizden
geldigi kadar giivende kalacaginiza s6z verin.” |

“S6z,” dedi Jeremy.

“Soéz veriyorum,” dedi Emilie.

Rafe bagiyla onayladi. “Elbette, anne.”

“Giizel,” dedi Bobbi, sonra titrek bir nefes aldi. “Simdi hedi-
yeler. Senin yeni yayin var, bebegim O yiizden bu sana, Kizil.”
Sabahliginin cebinden plastik bir poget ¢ikararak Jeremy’ye
uzatt, o da giiliimseyerek kabul etti. “Bu antikadir ama o za-

manlar insani beg saatte eve gotiiriirdii.”
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“Nokia m1 0?” diye sordu Emilie, gozleri fal tagt gibi agilmig-
tt. “Bunlari duymugtum.”

“Diinyanin sonunu bile atlattr,” dedi Jeremy.

“Hal4 9171’1 arayabilir,” dedi Bobbi. “Sarji tam ve su ge¢irmez.”

Jeremy telefonu cebine attu.

“Bu, Bayan Emilie icin.” Diger cebinden, iginde biiyiik bir
bigak olan soluk deri bir kin ¢ikardi. “Bu, Bill'in eski av biga-
grydi, yeni gibi.” Emilie bigagt Bobbi'den alirken neredeyse tit-
riyordu.

“Buna ihtiyacim olacak m1?” diye sordu.

“Alsan iyi olur,” dedi Bobbi. “Ve umarim ihtiya¢ duymazsin.
Ama ise yararsa bana tesekkiir edersin.”

“Peki. Tegekkiir ederim.”

Bobbi bir titrek nefes daha aldi. Rafe, annesinin su anda ne
hissettigini hayal bile edemiyordu. Oglunun daha 6nce onu
kendisinden alan ormana, sirf dogru diizgiin tanimadig: bir kiza
yardim etmek i¢in dénmesine izin veriyordu.

“Pekala. Siz tigiiniiz yola koyulun, bir an 6nce gidin de sacla-
rimin geri kalani da agarmadan énce déniin.”

Boylece kovuldular. Bobbi onlari arabaya kadar gecirdi.
Hepsini kucaklayip yanaklarindan 6ptii. En uzun siire, birak-
may! hig istemedigi Rafe’e sarildi. Fakat Rafe kendisi yapmazsa
annesinin asla birakmayacagini biliyordu. Geri gekilince annesi
de onu biraku.

“Bir sey olmayacak,” dedi Rafe. “Dénmemiz biraz uzun za-
man alabilir ama geri dénecegiz.”

Bobbi, Rafe’i biraktiktan sonra baska bir sey demeden doniip
eve girdi ve kapisini hizla kapadt. Sanki boyle yapmazsa tekrar

¢ikip onlari durdurabilirdi.
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Uglii, Jeremy'nin Outback’ine bindi. Evle Kirmizi Karga
Eyalet Ormani arasindaki yollar, gélgelerde sakli dsnemegleriyle
¢ok korkutucuydu. Bat1 Virginia yollarinda ancak buranin yer-
lileri iyi araba kullanabilirdi. Ne yapugini bilmiyorsan yetmis
kilometre, doksan dakika siirebilirdi. Jeremy de belli ki ne yap-
ugini bilmiyordu.

“Biiylikannem de yavast1 ama yasliydi,” dedi Rafe. “Oraya
vardigimizda sakalim tekrar ¢cikmis olacak.”

Emilie arka koltukra alay edercesine giildii. “Epey salyangoz
hizinda gidiyorsun.”

Jeremy dikiz aynasindan ona ters ters bakti. “Sessiz ol, Prius.”
Rafe’e goz atu. “Sen daha iyi yapabilir misin?”

“Fiziksel olarak canimi yakacak kadar iyisini yaparim.”

“Uykusunda araba siirdiigii icin yakalanan adam degil miy-
din sen?” diye sordu Jeremy.

Bu, Rafe’i incitmeliydi. Ama incitmedi. Hartta eski zamanlar
haurlatt. Ozledigini asla yiiksek sesle dile getirmeyecegi zamanlari.

“Simdi uyamigim.”

“Iy'i.” Jeremy yavaslayip en yakin yan yola dondi. Rafe digar
¢ikinca yer degistirdiler.

Lisedeki cocuklarin “Kiyim Yolu” adini takuklari tehlikeli
derecede virajli yolda ilerlemeye basladilar. Rafe binlerce kez
yapmis gibi diigiinmeden siiriiyordu.

“Oraya ben de gitmek istiyorum,” dedi Jeremy, abartiyla ka-
piya tutunarak. “Ama canli gitmeyi tercih ederim.”

Rafe siritmadan duramiyordu. “Ben bu yollarda araba siir-
meyi 6grendim. Sen kim bilir nerede 6grenmigsindir... Bir da-
kika, sen hi¢ 6grendin mi ki?”

“Bayan Farris’in dersinde seninle konugsmamam gerekirdi,”

dedi Jeremy. “Ilk giinahim.”
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“Ingiltere'de Subaru var m1?” dedi Rafe. “Yoksa hal at araba-
st m1 kullaniyorsunuz?”

“Sen sadece siir, redneck,” dedi Jeremy.

“Bu saldirgan bir terim,” diye araya girdi Emilie arka koltuk-
tan. “Oziir dilemelisin.”

“Ne? Redneck mi?” dedi Jeremy. “Kelimenin tam anlamin
kullaniyorsam degil. Ensesine baksana.”

Rafe, Emilie bakabilsin diye ensesini 6ne egdigi anda Jeremy
ensesine bir saplak att.

“Ah, araba siiriiyorum, dangalak.”

“Bu beni yumrukladigin i¢indi.”

“Vardik m1?” dedi Emilie arkadan.

Arabanin iginde parti havasi vardi. Sanki kutlama yapiyorlar-
di. Karga'ya bir an 6nce ulasmak istiyorlardi. Rafe, karnina bir
ip baglanmis da bir yerdeki birisi onu gekiyormus gibi hissetti.
Parka yaklastik¢a ¢ekim gii¢lendi. Aruk higbiri icin geri doniis
yoktu.

Rafe nihayet Kirmizi Karga Eyalet Ormanr’'nin otoparkinda
durdu. Motoru kapatuginda, yapuklan seyin ciddiyetini ayni
anda hissettiler.

“Geldik galiba,” dedi Emilie kisik sesle.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Rafe, Jeremy’ye.

“Ilk olarak, telefon gdtiirmiiyoruz.” Jeremy kendi iPhone’u-
nu cikarip torpido goziine atu. Digerlerininkini almak {izere
elini uzatet.

“Ne? Niye?” diye sordu Emilie. “Icinde ablama gostermek
istedigim seyler var.”

“Yazik. Telefon yasak. Sadece Nokiay1 gotiirecegiz.
Sonrasinda ikiniz de bana tesekkiir edeceksiniz.”

Rafe karst ctkmadan kendininkini verdi. Savasmay birakmusti.
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“Hadi, Prenses.” Jeremy parmaklarint sallayarak telefonu
uzatmasini soyledi.

“Telefonumda annemin fotograflari var,” dedi Emilie, telefo-
nu isteksizce verirken.

“Uzgiiniim,” dedi Jeremy. “Ama &nce emniyet.” Torpido go-
ziinii kapatip arabadan indi. Rafe bir nefes aldiktan sonra pesin-
den gtkarak Emilie’nin kapisini agtu.

“Tamam, izleyen var mi?” diye sordu Jeremy, bagaj kapagini
acarken.

Emilie, kendini dik tutmaya calisircasina kollarini simsiki
karnina dolad:.

“Ben kimseyi gormiiyorum,” dedi.

Rafe de gérmiiyordu. Yalnizlardi. Jeremy bir canta ¢ikarip
fermuarini agu. Rafe’in ¢adir oldugunu tahmin ettigi uzun, si-
yah bir ¢antaydi. Ama degildi. Iginde kisa bir kili¢ vard:.

“Sonra agiklarim.” Jeremy bdyle derken kini ya da ad: her
neyse onu takip kilict icine koydu.

“Kilig d6viisii hakkinda gaka yapiyorsun saniyordum,” dedi
Emilie. “Insanlar kilicla déviismezler. Kim kilila déviisiir ki?”

“Ben,” dedi Jeremy.

Jeremy tuhaf bir sekilde kiligla uyumlu gériiniiyordu. Ve Rafe
kilici olmasina minnettardi. Yayiyla sadagini ¢ikarip sirtina asti.

“Bigagin yaninda mi?” diye sordu Emilie’ye. Emilie bicags
cebinden ¢ikarip kaldirdi. “Beline takman lazim. Kemerin var
m1?” Kemeri yoktu, o yiizden Jeremy seyahat ¢antasindan bir
tane cikararak Emilie’nin ince beline olmasi icin fazladan delik
agtr. Rafe bicagi kemere yerlestirip kemeri de beline takarken
Emilie tigortiinii kaldirdi.

“Yeterince siki mi?” diye sordu Rafe.
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“Miikemmel,” dedi Emilie. Nedense Jeremy bu etkilesimi
dikkatle izliyor, neredeyse giiliimsiiyordu.

“Ne var?” diye sordu Rafe ona. “Ne oldu?”

“Déja vu,” dedi Jeremy. “Bog ver beni. Gitmemiz lazim.”

Birka¢ damla yagmur damlas: distii.

“Yagmur baghyor,” dedi Emilie. “Sorun yaratacak mi?”

Jeremy bagini iki yana salladi. “Hayir. Hazir miy1z?”

Rafe’in aklina, ¢ocukken kilisede duydugu eski bir hikaye
geldi. Hikaye soyleydi: Bir kasaba korkung bir kuraklik ¢ekiyor-
du. Oyle ki, kilisenin papazi herkesi yagmur duasina gagirmist.
Kimse gelmemisti. Kimse inanmamigtu. Sonra semsiyeli bir ki-
zin kilise merdivenlerinden ¢ikugini gordii.

Kiz yanina semsiye almisti ¢iinkii yagmur yagacagini biliyordu.

Jeremy ise kili¢ almigti.

Thtiyacin olacagini diisiinmesen yaninda kilig getirmezdin.
Jeremy, Kargada kilica ihtiyaci olacagini diisiiniiyorsa ya delir-
migti ya da...

Orada bir sey vardi.

“Rafe?” Jeremy'nin sesi onu kendine getirdi.

“Ne?” diye sordu Rafe.

“lyi misin?”

Degildi. Kesinlikle iyi degildi. Kaninda bir sey kayniyordu.
Etrafina bakininca zirveleri, orman tepelerinin derin ve karanhk
yokuslarini gordii. Kiigiik bir cocukken bu tepeler onu biiyiiler,
korkuturdu. Inigli gikigh tepelerin, yogun yesil hayvan postlariy-
la kapli uyuyan ve bir giin uyanip diinyay: ele gegirecek devler
oldugunu hayal ederdi. Elbette biiytiditk¢e bu korkudan kurtul-
mugtu. Ama simdi geri dénmiigtil.

Jeremy, bir elini Rafe’in omzuna koyarak titreyigini diyapo-

zona dokunan parmak misali durdurdu.
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R (LI 1) [ «
“Bir sey oluyor,” dedi Rafe. “Ben...” Yiiziinii ovaladi. “Ne

"
oluyor?
“Gitme vakti.”

Derin bir nefes aldi. “Ne yapacagim?”

“Sadece yiirii,” dedi Jeremy.

Emilie, “Nereye?” diye sordu.

Ancak Rafe cevabi ¢oktan biliyordu. Patikayr gésterdi.
“Oraya.”

Otoparktan patikanin baglangicina gegtiler. Rafe bir saniye-
lik tereddiidiin ardindan asfalttan ayrilip yumugak, kahverengi
orman topragina girdi. Elektrige benzer bir seyin ayaklarindan
yukari hareket etmeye basladigini hissedince son derece hareket-
siz kaldu.

Bir adim daha ilerledi. Kizil ve altin yapraklar 6niindeki pa-
tikada sekti. Karanlik orman, Fareli Kéyiin Kavalcist'nin sarkist
gibi cagiriyordu. |

Emilie temkinli adimlarla yiiriidii, énce patikaya, sonra da
Jeremy’ye baku.

“Ne var orada?” diye sordu. “Bir sey var. Sanirim...”

“Ne oldu?” diye sordu Jeremy. Rafe de Emilie’ye bakt. O da
hissettigi tuhaf ¢ekimi hissediyor muydu?

“Biri adimi s6yliiyor sandim,” dedi.

Jeremy giiliimsedi. “Git de cevap ver en iyisi.”
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Riizgar soguktu, yagmur kiyafetlerini islatiyordu ancak Emilie
sikdyet etmedi. Onlar neyin bekledigini bilmiyor, sadece abla-
stnt bulmak istiyorsa oraya gitmek zorunda oldugunu biliyordu.
O yiizden plak cizgisinde ilerleyen igne misali yoluna devam
etti. Yaklagik bir saat boyunca neredeyse sessizce yiiriirken Rafe
goriinen bir neden olmaksizin durdu.

“Ne oldu?” diye sordu Emilie, hi¢ yapmadig1 kadar tehlikeli
bir sey yapiyorlarmus gibi kisik sesle konusuyordu.

“Buradan gidiyoruz.” Rafe patikadan ayrilan dar toprak yolu
isaret etti.

“Evet,” dedi Jeremy. “Goblin Selalesi’ne giden yol bu. Buraya
kadar geldigimizi haurliyorum.”

Patikadan cikip o yola yoneldiler. Rafe bagi gekti. Emilie
takip etti. Jeremy arkada kalarak aga¢ kokiine ayagi takilan
Emilie’yi kurtardu.

“lyi misin?” diye sordu Jeremy, onu ayaga kaldirirken.

“Korkmus ve mutlu hildeyim. Nedenini bilmiyorum.”
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Jeremy giiliimsedi. “Ben biliyorum. Devam et, Prenses.”

Rafe’in onlari nereye gotiirdiigiine dair en ufak fikri yoktu.
Kendisi de bilmiyor, yalnizca burnunu, ayaklarini veya iggiidii-
stinii kullantyor gibiydi. Suyun kenarlardan nazikge siiziilmesiy-
le olusmus kiiciik bir kaya olusumu olan Goblin Selalesi’ni ge-
¢ip dik bir tepeye ulagana kadar durmaksizin ilerlediler. Cikacak
bir yol goriinmese de Rafe’e engel olamadi. Onlar altta dolan-
dirarak gizli bir yola gotiirdii. Belki de yamaca zikzak ¢izen bir
geyik patikasiydi.

Uclii dikkatle daha yukari ciktr ve nihayet, birkag metre Ste-
de bagka, daha yiiksek bir bayira rastladilar. Rafe ilk ¢tkan oldu,
ardindan donerek elini Emilie’ye uzatti. Jeremy, arkadan ona
destek verdi. Rafe, Emilie’yi yukar: ¢ektiginde o da hizla tirma-
narak kiiciik bir diizliige ¢ikmis oldu. En son Jeremy de gelince
herkes bir araya geldi.

Emilie biraz soluklandiktan sonra ayaga kalkip etrafina ba-
kindi.

“Tuhaf,” dedi bir nefeste.

Rafe basiyla onayladi. “Cok ama ¢ok tuhaf.”

Buradaki agaglar Emilie’ye daha yasl, daha biiyiik, daha
kalin, daha uzun geliyordu. Egilmis, bitkiilmiis dallar olan de-
vasa akagaclar ve meseler gordii. Kutsal bir koru. Burasi dyley-
di. Emilie neredeyse beyaz pelerinli druidler* gormeyi bekledi.
Senlik atesleri. Ilahiler. Antik biiyii.

Bu korunun merkezinde garip bir afa¢ yer aliyordu. Agag
sanki sonsuzluga kadar genisleyip uzayan agaglar imparatoruy-
du. Gévdesi kiigiik bir araba kadar genisti ve iizerinde ¢iglik atan
bir hayaletin agzin1 animsatan bir oyuk vardi. Ya da bir kapryn.

*  Antik Kelt toplumlarinda, dogayla uyum iginde yasayan, rahiplik, sifacilik ve
danssmanlik gorevleri yiiriiten ruhani liderler. -¢n.



166 » MEG SHAFFER

“Tannim...” Rafe nefesini veritken bu kelimeyi bir yemin de-
gil, dua gibi soyledi.

“Jeremy?” dedi Emilie. Sesi titriyordu. “Ne oluyor?”

Déndiigiinde Jeremy’yi imparator agacin alunda durmusg, bir
dala bakarken buldu.

“Bak,” dedi Jeremy.
O dala, kardinal kusu kadar kirmizi ve kartal kadar biyiik

bir kus tiinemisti. Fakat kardinal kusu da kartal da degildi,
Emilie’nin hi¢ gérmedigi bir kugtu.

“Bu bir karga,” dedi Rafe. “Ama karga olamaz.”

Emilie’nin kargalar hakkinda pek bilgisi olmasa da kirmiz
olmadiklarini biliyordu. Elleriyle agzini kapad..

“Miimkiin degil,” dedi Rafe. “Bu... Bu imkansiz.”

“Higbir sey imkansiz degildir,” dedi Jeremy sessizce. Cikan
vahsi riizgar kiyafetlerini, saglarini dagitu. Emilie agacin {izerin-
deki oyuga bakakaldi. Onu ¢agirtyordu.

Baglarinin tstiindeki kirmizi karga devasa kizil kanatlarini
agip havalandi.

Agagtaki kapinin igine ugtu. Tekrar disar1 ¢ikmada.

“Oraya girmemiz lazim,” dedi Jeremy.

“Jay, emin misin?” diye sordu Rafe.

“Hi¢ olmadigim kadar eminim.”

“Pekil,” dedi Emilie.

Rafe de, “Tamam,” dedi.

Sonra Jeremy konugtu. “Yerine. Hazir. Bagla.”

El ele tutugtular giinkii korktugunda ve bu tuhaf, karanlk
yerde yalniz olmak istemediginde boyle yapardin. Sonra da hep

beraber bir diinyadan 6tekine gegtiler,



ANLATICININ KOSESI
Harikalar Diyar:

“Bazen kahvaludan &nce alt1 imkénsiz seye birden inandigim
olurdu,” dedi Beyaz Kralige Alice’e, Aynanin Iginden'de.
Simdiden uyarayim: Daha 6nce imkénsiz seylere inanmadiy-

saniz simdi baglamanin tam sirast.

KiTAPLIGI
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Rafe yumusak yapraklarin arasinda yiiziistii uyandi. Inleyip
sireiistil yatt. Giinlerce uyumug ve binlerce ritya gormiis gibi
hissediyordu. Uyanmak, derin bir kuyunun dibinden yavasca
tirmanmaya benziyordu.

Gozlerini kirpigtirarak agu. Goriisiinde bir sorun olmaliydi.
Orman yanlis goriintiyordu. Zihninde, hatrladig1 son 4na kadar
sitriiklendi. Tepe. Kirmizi Kargadaki bir tepenin uistii. Jeremy veo.

Ve kirmuzi bir karga.

Kirmuzi Kargada kirmizi bir karga.

Yillar 6nce boyadigi kargaya benzer bir kirmizi karga.

Riiya miyd:? Bagindan mi yaralanmigti? Bunlar Bau Virginia
afaclart degildi. Gozlerine giivenecek olursa, agaglar yiizlerce
metre daha uzun, gévdeleri onlarca metre daha kalindi. Fakat
Kaliforniyadaki sekoyalarin fotograflarina da benzemiyor-
lardi. Bunlar ¢ok eski, devasa, hep yesil agaclardi. Agaglarda
Paskaly2’'nin her renginde yapraklar vardi; yesil, mavi, sar1, be-

yaz. Sanki bu agaglar1 bir gocuk .iznity ve her aagra farkl: renkree
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pastel boya kullanmigti. Evet, bunlar bir gocugun hayali agagla-
rinin gergek hélleriydi.

Ve yagmur yagmiyordu. Elektrik mavisi gokyiiziinde yalniz-
ca incecik beyaz bir bulut siiziilerek dans ediyordu.

Tepede, bir sey bir daldan 6tekine uctu. Kiigiik bir ugaginki
kadar dev kanatlari vardi. Havada onlarca metre uzanan bir agag
dalina konarak kug misali tiinedi. Kanatlari altindi. Gagast ve
bacaklari siyah. Uzunlugu {i¢ metre kadardi. Tepeli akbaba muiy-
di? Bau Virginiada tepeli akbaba yoktu ki.

Opyleyse hla riiyada olmaliydi. ..

Ya da burasi Bat1 Virginia degildi.

Biiyiik, alun tepeli akbaba daldan siiziildiigiinde devasa ka-
natlan Rafe’in saglarinda riizgar etkisi yaratu.

“Aman...” Rafe zar zor dogrulup kusun gokyiiziinde kaybo-
lusunu izledi.

Orman gergekti. Ama nasil gergek olabilirdi?

Rafe derin bir nefes aldiginda olagandisi bir seyin, ¢iy ya da
daha 6nce duymadigi bir parfiimiin kokusunu aldi. Saf, kirle-
tilmemis kokuyordu. Burasi her neresiyse, fabrikasi, egzoz salan
arabalari, kdmiir madenleri ya da santrali- yoktu. Rafe havanin
olmas gibi koktugunu anladi.

Devasa agag govdelerinden birine yiirityerek ona dokundu.
Cam kabugu gibi piitiirlii ve gergek hissettiriyordu. Daire gizdi.
Uzerinde bir devin durdugunu sansa da sadece yarist deniz yesili
yosunla gizlenmig yaglt bir adamun tastan heykeliydi.

Belki giilmiistii. Belki aglamisti. Belki ikisini birden yapmus-
.. Cikints bir kaya bularak yanina kogtu ve ormanin derinleri-
ne bakmak icin tizerine cikti. Zemini hafif bir ses kaplamist1.
Tepedeki kirmizi karga bir dala oturup gaklad.

“Bunu sen mi yaptin?” diye sordu kargaya.



170 « MEG SHAFFER

“Sst...” Jeremy’nin arkadan gelen sesi kisikti. “Tek boynuzlu
at1 uyandiracaksin.”

Rafe arkasini déndiigiinde, baginit Jeremy’nin kucagina daya-
mig uyuyan kii¢iik, beyaz bir tek boynuzlu at gordii.

Bir tek boynuzlu at.

Jeremy’nin kucaginda.

Jeremy sirtin1 devasa agaglardan birine dayamusts, beyaz yele-
siyle zarif boynunu severken Shetland midillisi boyutundaki tek
boynuzlu at hafif bir nefes verdi. Tek boynuzu inci gibi parladi.

Jeremy ¢ok kisik bir sesle, “Yayinla sadagin bende ama agacin
disinda bir sirt gantas: diigiirdiik sanirim. Emilie orada. Heniiz
uyanmadi,” dedi. Rafe, Emilie’nin kii¢iik viicudunun Jeremy’nin
paltosunun alunda kivrilldigini gérdii. “Yakinda uyanir. Sen bir
saatten fazla siiredir uyuyordun.” |

Uyumak. Rafe’in zihni bu kelimeye takildi. Uyuyordu da
rilya mt goriiyordu? Agaglar, tag heykel ve Jeremy riiyalarini
andirsa da riiyalarint hic boyle degil, yalnizca kisa goriintiiler
halinde hatirlardi. Hayir, ritya degildi. On bes yildir riiya gérii-
yordu. Simdiyse nihayet uyanikei.

Uzerinde bir sey ottii. Siyah yiizlii, kahverengi bir baykus
ona uysal uysal bakiyordu. Siyah tiiyleri kusursuz bir daire olus-
turarak kusu tek bir dev goze benzetiyordu.

“Tepegoz baykus,” dedi Jeremy.

Rafe bir eliyle agzin1 kapayip parmaklarinin arasindan nefes
alds.

“Rafe? lyi misin?”

Tepegdz baykus. Tepeli akbaba. Tek boynuzlu at.

“Jay.” Rafe bir tek bu sézciigii dile getirdi. Yalnizca bunu soy-

leyebilmisti.
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“Ev kedileri kadar tembelditler,” dedi Jeremy. “Biitiin giin
burada durabiliriz. Benim umurumda degil. Ozlemisim.”
Giiliimseyip parmaklarini tek boynuzlu atin beyaz yelesine do-
ladi. “Cocukken annemle ugaklara bindigimizde pencereden
bakip altimizdaki bulutlart gériirdiim. Onlara dokunmak ister-
dim. Annem buhardan bagka bir sey hissetmeyecegimi soylerdi
ama ona inanmazdim. Bir hisleri olmaliydi.” Yine tek boynuzlu
atin uzun boynunu oksadi. “Bulutlarin hissi béyle olmali.”

Rafe etrafina bakmaktan kendini alamiyordu, ¢olde dizleri-
nin {izerinde yiiriiyen bir adamin vahadan su igisi gibi bu giizel-
ligi icine gekiyordu.

“Bunlari ¢izdim. Oydum,” dedi kendi kendine. Déniip
Jeremy’ye bakt.

“Rityalarimi resmetmiyordum. Ben—"

“Andarini resmediyordun.” Jeremy bastyla onayladi.

“Bana soylemedigin bu muydu?”

“Soyleyemedigim.”

“Neden?” On beg yillik yalnizligin, merakin, bos gezintilerin,
asla gelmeyecegini diisiindiigii cevabin 1zdirabs o tek sozctige is-
lemigti. Hepsinden biiyiik olan soruydu bu.

“Ciinkii sdylesem asla d6nemeyebilirdik.”

“Ne?”

“Etrafina bak, Rafe. Biiyii bu. Gergek biiyii. Biiyiiniin ken-
di kurallar1 vardir ve sorulara cevap vermekten hoglanmaz. Bizi
buraya biiyii getirdi. Eve gitmemize izin verdi. Geri donmemize
izin verdi. Bilyii sana kurallar dayatirsa ne olursa olsun yapmak
zorunda kalirsin.”

“Bana soyleyemedin mi?”

“Evet ama aruk sdyleyebilirim.”

Rafe, Jeremy ile tek boynuzlu attan birkag adim 6teye oturdu.
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Tek boynuzlu at burun deliklerinden hafif bir ses gikard1. Tek
boynuzlu at horlamas1 miyds bu?

“Evvel zaman icinde, Bat1 Virginiada, iki ¢ocuk ormanda
kaybolmus. Ama alt1 ay boyunca degil. Biz sadece bir giin ve
bir gece boyunca kayiptik,” dedi Jeremy. “Canimiz sikkindu. Sen
bir 6nceki gece babanla kavga etmistin ve eve donmek isteme-
din. Otobiisii bilerek kagirirsak annem bizi gelip alir ve saat geg
olacagindan geceyi bizim evde gecirirsin diye diisiindiik. Plan
buydu.”

Rafe hikdyenin bu kismini daha 6nce duymustu.

“Babanla daha 6nce de kavga etmistin ama nedense bu sefer-
ki farkliydi. Sadece ofkeli degildin.:Korkuyordun.”

“Neyden?”

“Eve gitmekten,” dedi Jeremy. Rafe bastyla devam etmesini
isaret etti. “Goblin Selalesi’ni bulmaya calisiyorduk. Patikalarla
gidilmiyordu ama belli bir hayvan yolunu izlersek bulabilece-
gimizi duymustuk. Bunun, rotadan ¢ikmamiz icin yeterli bir
aciklama olacagini diisiindiik. Iste boyle kaybolduk. Ki gergek-
ten kaybolmustuk. Tamam, aptalca, diipediiz kayiptik. Nerede
oldugumuzu bilmedigimizi fark ettigimizde aksamin besiydi. O
yiizden elbette panikledik ve bir siirii hata yapuk.”

Jeremy o giinil, insanlarin bulundugu bir yere ¢ikacagini dii-
stinerek hayvan yolunu takip ettiklerini anlatti. Ama olmamugtu.
Yiiksek bir tepe bulup patikay: gorebileceklerini umarak oraya
urmanmiglardi. Bagaramamuglardi. Istnmak icin birbirlerine so-
kularak o tepede uyumuglardi.

Jeremy parmaklarinin tersiyle uyuyan tek boynuzlu atin boy-
nunu yavagca oksadi. “Sabah oldugunda sen kétii durumday-
din, dogru diizgiin konugamryordun. GCok hizli su kaybetmistin,

o yiizden eve canli donemeyecegiiiz luyuadiim. Hayatmda
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hi¢ bu kadar korkmamigtim.” Bagini kaldirip etrafina goz attik-
tan sonra giiliimsedi. “Sonra aga¢ dalinda kirmizi bir kug gér-
diim. Haliisinasyon sandim. Kargaya benziyordu. Bizi ¢agirdik-
tan sonra agacin kovuguna ugtu. Bir gekilde pesinden gitmemiz
gerektigini anladim. Oyle de yaptik, sonra... Buraya geldik.”

“Buraya? Tam buraya? Neresi burasi?”

“Shannandoah Krallig1,” dedi Jeremy. “Bat1 Virginiadaki ne-
hir gibi degil ama. A ile yaziliyor. Shanandoah, adin1 Shannon
Yatesten aliyor.” |

“Ablamdan,” dedi Emilie.

Rafe arkasina baku. Emilie uyanmis, can havliyle agaclardan
birinin kenarina sikt sikiya tutunuyordu.

“Ona hig¢ Shannon demedik. Adinin bu oldugunu bilmiyor-
duk. Burada Skya olarak tanintyor. Burast onun krallig1.”

“Onun krallig1 derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Rafe,
Jeremy’ye.

“Kralige yani. Kralice Skya.”

Emilie dizlerinin tizerine coktii.

“Basta seni uzaklagurdigim icin izgiiniim,” dedi Jeremy,
Emilie’ye. “Yillardur, birisi Kargada kaybolan kizi bulmamu is-
teyecek, ben de nedenini séylemeden hayir diyecegim diye en-
diseleniyordum.”

“Aciklamana gerek yok,” dedi Emilie. “Bu...” Gokyiiziine
bir kilometre kadar uzaniyor gibi gériinen agaca baku. “Bu her
seyi agtkliyor.”

“Skya, buraya gelmeden 6nceki yasamini bize hi¢ anlatma-
di ama senden bahsetti. Bir yerde birine evlatlik verilmis bir
kiz kardesi oldugunu soyledi. Yeni adini bilmiyordu. Burada,
Shannandoab’nun Kayip Prensesi olarak taniniyorsun.”

“Ben,” dedi Emilie. “O ben miyim? Tanrim, benim.”

PR - e
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“Sensin.” Jeremy tek boynuzlu atin uzun boynunu bir daha
oksadiktan sonra Rafe’e bakti. “Ilk seferinde tam burada uyan-
dik. Daha dogrusu, burada bir yerde.” Tatli tatl akan suyu gés-
terdi. “Basta agaglan fark etmedim bile, sadece suyu gérdiim.
Tatli ve temizdi, o yiizden sana biraz getirdim ve kendine gel-
meye bagladin. Gozlerinin agildigini gériince hi¢ olmadigim ka-
dar mutlu oldum.” Soluklanmak icin durdu. “Sonra bizi Parlak
Cocuklar buldu. Korku, kutsal bile olsa, onlari atege ucan per-
vaneler gibi kendine ¢eker.”

“Parlak Cocuklar m1?” diye sordu Emilie.

“Onlan agiklamak gii¢,” dedi Jeremy. “Kralice onlara &liim-
siiz 6liimlii digmanlari diyor. Siradan ergen oglanlar gibi gorii-
niiyorlar ama olmadiklarini bir sekilde anliyorsun. Disleri fazla
keskin. Korku yiyorlar. Uzerimizdeki korku kokusunu alabili-
yorlar. Onlara ziyafet gibi goriinmiis olmaliyiz. Pek bir sey ha-
tirflamiyorum. Muhtemelen ikimiz de bayildik. Sonra birden...”
Jeremy’nin yuziinde neredeyse, eski bir tabloda gelecegi géren
bir azizinkine benzer bir ifade olusup kayboldu. Giiliimsemedi.
Gerek yoktu. Gézleri, arkalarinda mum varmus gibi parhiyordu.
“Av borusu duydum. Daha 6nce bir tek filmlerde duymugtum
ama ne oldugunu anladim. Sese uyandim. Sonra kili¢ kusan-
mis, at siiren bir siirii kiz Parlak Cocuklar’s 6ldiirmeye baglad.
Inanilmazdi.” Jeremy kahkaha att. “Deli gibi korksam da, Bu
kizlar hosuma gitti. Umarim arkadas oluruz, diye diisiindGglimi
hatirliyorum. Bu asamada bizi yere baglamiglardi, o ylizden bag-
ta sadece bir ift kahverengi gizmeli ayak gérdiim. Ardindan kiz-
lardan biri egilip bize giiliimsedi. Dedi ki, ‘Biraz kayip gortinii-
yorsunuz.’ Iste Skya'yla bdyle tanistik. Ablanla,” dedi Emilie’ye.
“Kiglarimizi kurtardiginda.” Tekrar Rafe’e bakti. “Sonra sarayda

oldugumuzu haurhyorum, sifact senin sirundaki kesikleri te-



Yitik Hikdye ¢ 175

mizliyordu. Ardindan sarap ve turta geldi. 1lk giinle alakals bir
de, riiya goriiyorsak uyanmak istemedigimize karar verdigimizi
hatrhiyorum, o kadar.”

“Bu yaralara Parlak Cocuklar m1 sebep oldu?”

“Nasil oldugunu gormedim ama Skya 6yle vahsi olabilecek-
lerini soyledi.”

Rafe gozlerini kapayip rahatlamayla bagini arkaya yatirdi
Artik yaralarin nasi olugtugunu 6grenmis, nihayet yillardir pe-
sini birakmayan sorunun cevabini almigti. Ustelik vasak veya
dikenli telden g¢ok daha iyi bir hikdyeydi. Bir yani bir seyden
korksa da... O degildi. Onemli olan buydu.

Rafe gozlerini agu.

Tek boynuzlu atin yiiziine bir gézyast damladu.

“Affedin, leydim,” dedi Jeremy, kii¢iik yaratiga. “Uyumaya
devam edin.”

“Daha 6nce agladigini gérmemistim,” dedi Rafe.

“Evet, gordiin.”

Rafe ciiret edebildigi kadar yanasti. Tek boynuzlu ata dokun-
madan One egilip tigortiiniin koluyla Jeremy nin yiiziindeki yast
sildi.

“Tegekkiir ederim,” dedi Jeremy.

“O alt1 ay boyunca burada miydik?” diye sordu Rafe. Jeremy
bagtyla onayladi. “Neden buradan gittik?”

“O uzun hikaye ve Parlak Cocuklar ¢oktan buraya dogru yola
koyulmugstur. Ama kisa cevabi sensin.” Bagtyla Emilie’yi goster-
di. “Skya hep sana masada bos bir yer birakird1.” Jeremy, Rafe’le
goz goze geldi. “Eve tek basima dénecektim ama sensiz gitme-
me izin vermedin. O ylizden Skya bizi Kara Kurt Magarasi’'nin
Cadist’na gotiirdii. Biiyiiye ihtiyact olan herkes onun yanina gi-

der. Cadi, Skya'ya ikimizi birden géndermesinin Shanandoah
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icin tehlikeli olacagini sdyledi. Birimiz ormandaki bir kapsdan
bayalid bir kralhiga gecildigini soylerse, ‘Ah, delirmis,” derler.
Ama ikimiz birden s6ylersek? Belki gelip ararlar.”

“Ne yapu peki?”

“Anilan ikiye boldii. Ben buray1 ve burada yasananlan ha-
urlayacakum ama geri dénmek icin gerekli animi benden alds.
Kirmuzi Karga, benim i¢in Bermuda $eytan Ucggeni olacake.
Senden de bu diinyayla ilgili tiim anilar1 aldi. Ama senin—"

“Geri d6niis yolunu haurlamama izin verdi,” dedi Rafe. “Bu
yiizden mi uykumda arabay: buraya stirdiim?”

Kamyonetinde ka¢ kere buranin yan yolundayken uyanmus-
u? Alu mi? Yedi mi?

“Nasil her seyi unutmami saglads?”

“Sana bir defter verdi. Uzerinde giimiis bir kilit olan, giin-
litk benzeri bir eskiz defteri. Unutman gereken her seyi ona
cizmek zorunda kaldin. Kendini odana kapatp sabah aksam
cizdin. Ertesi sabah Boyali Deniz’e gidip kraligenin gemisine
bindik. Bir giin, bir gece, sonra bir giin daha en uzak sahile
yelken agtik. Ardindan eski kiyafetlerimizi giydik. En azindan
onlardan kalanlari. Ayakkabilarimiz artik olmuyordu. Bana bir
Kirmizi Karga haritast verdiler. Yakmam gerekti. Bu sayede,
agactaki kapiya geri déniis yolunu unuttum. Sonra sen defteri-
ni kapadin ve bir sifreyle kilitledin. Bayildin.” Jeremy parmak-
Jarini siklatti. “Uyandiginda burada gegirdigimiz zamana dair
tiim anilarin silinmigti.”

Rafe bagini sallasa da konugmadi. Demek buydu. Tam olarak
bu yiizden siirekli anilarini kilitledigini ve anahtari olsa haurla-
yacagini hissediyordu.

“Biiytiniin tek bir kurali vards,” dedi Jeremy. “Asla bozul-

mayacak tek bir kat kural: Sana séyleyemezdim. Séylersem,
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geri donmemize asla izin vermezlerdi. Defteri kapatmadan
once gozlerime bakip, ‘Ne yaparsam yapayim, ne sdylersem
soyleyeyim, sana ne kadar yalvarirsam yalvarayim bana higbir
scy soyleme,” dedin.”

Rafe gozlerini kapayip bir nefes verdi. “Tanrim. Jay...”

“Ama sana soylemek istedim. Giinde binlerce kez séylemek
istedim. Ama yapamadim. Sana yalan séylemek istemedim ve
gercegi soyleyemiyorsam, geriye yalnizca senden uzak durmak
kaliyordu.” Tek boynuzlu at genesini kagitmak i¢in bagini kal-
dirdi. “Cenelerinin kasinmasina bayiliyorlar. En kotii giinlerde,
sana en ¢ok anlatmak istedigim giinlerde, kendime tekrar tek
boynuzlu at ¢enesi kagimak istiyorsam koca ¢enemi kapali tut-
mam gerektigini soyledim. Degil mi, leydim?”

Tek boynuzlu at, oyuncak trompeti andiran bir ses ¢tkard:.

“Biliyorum,” dedi Jeremy ona, herkesin kii¢iik bir hayvanla
veya bebekle konustugu gibi konusuyordu. “Kesinlikle haklisin.”

“Ne dedi?” diye sordu Rafe.

“Onu sevmen gerektigini.”

“Onu korkutmak istemiyorum.”

“Korkutmazsin.”

Rafe tek boynuzlu ata elini uzatip bekledi.

Tek boynuzlu at asil bagini ¢evirip kadife burnunu uzatu-
g1 avucuna dayadi. Parmak uglani parildayan boynuza degince
Rafe, ruhunda bir kahkahanin biriktigini hissetti ama onu igeri-
de tuttu. Tek boynuzlu atin ipeksi ¢enesini, kulaklarini, boynu-
nu sevdi ve evet, gercekten de elinde bir bulut tuttugunu hissetti.

Jeremy, “Evine hos geldin, Rafe,” dedi.

“Ogziir dilerim. Cok 6ziir dilerim, Jay.”

“Oziir dilemene gerek yok.”

b
“Evet, var.
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Jeremy’ye duydugu, aslinda yalnizligin bagka bir adr olan o
tiim fke, igini kemiren o burukluk, giines 151g1na dokunan gol-
geler misali dagilip gitti.

“Dahasi var ms?” diye sordu Rafe.

“Biraz daha var,” dedi Jeremy. “Hepsi ani defterinde.”

“O zaman gidip—"~

Aniden agiklikta ylizlerce tek boynuzlu at belirdi. Altin gozli
beyaz, giimiis grisi, siyah tek boynuzlu atlar... Rafe nefes alip
korkuyla, merakla ve hayranlikla donakaldi. Jeremy’nin ku-
cagindaki tek boynuzlu at bagini kaldirip gozlerini kirpistirds.
Bityiik bir tek boynuzlu at 6ne ¢ikarak ilimli hognutsuzlugunu
belli eden bir homurtu ¢ikard:.

“Gitsen iyi olur, leydim,” dedi Jeremy. “Babanla bagimiz der-
de girmesin.”

Tek boynuzlu at burnunu son bir kez Rafe’in avucuna itti.
Son bir oksama. Titregen kulaginin arkasina son bir kagima.
Sonrasinda hafif ve negeli bir sicrayigla ailesine katildi. Siirii, giz-
li bir isaret almiggasina hep birlikte ormanin derinliklerine dalds.

Jeremy ayaga kalkarak Rafe’e yayini, sadagini uzatti. Tigortiinde
tek boynuzlu atin yelesinden birkag beyaz tel kalmisu.

“On bes yil boyunca nasil bu olmadan...” Rafe diinyay, ina-
nilmaz derecede giizel diinyayr gosterdi. “Bu olmadan hayatta
kaldin?”

Jeremy ona hiiziinlii bir giiliimsemeyle baku.

“Bilmek istemezsin.”



ANLATICININ KOSESI

Jeremy

Gergekten de Jeremy’nin on beg y1l boyunca nasil hayatta kaldig;-
n1 merak ediyorsaniz on yedinci béliimii okuyun. Etmiyorsaniz
oray: atlayabilirsiniz ve on sekizinci boliimde yeniden bulugabi-
liriz. Ama yerinizde olsam okurdum.

Not: Son boliitmde Emilie’nin birdenbire ortadan kayboldu-

gunu fark ettiysen... Dikkatliymissin.
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Emilie’'yi bulmadan, daha dogrusu Emilie onu bulmadan bir
buguk yil énce, Jeremy bir ugakta, Los Angelesdan Sydney’e gi-
diyordu. Plajda ergen bir sorf¢ii kaybolmustu ve Jeremy kizin
tahtada uyuyakaldiginy, her gecen dakika denizin daha ilerisine
siiriiklendigini biliyordu. Avustralya Deniz Kuvvetleri kiz1 an-
yordu ve Jeremy u¢agl inmeden énce onu bulmalar: icin dua
ediyordu.

On beyg saatlik ugus. Dikkatini dagitmaya ihtiyact vard.
Outdoorsman dergisi bir yazi yazmasint istemisti: Vabsi Dogada
Kaybolursaniz Hayatta Kalmak i¢cin Gerekli On Ipucu.

Keske bagka bir diinyaya gittikten sonra ger¢cek diinyada
hayatta kalmaya dair de béyle bir liste olsaydi. Ugak Pasifik
Okyanusu’nun iizerinden gegerken Jeremy birinin kendisine

vermis olmasini diledigi listeyi yazdi. ..

Jeremy Cox’'un Baska Diinyalara Gidip Geri Dionenler Igin On
Hayatta Kalma Onerisi:
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Yalan Séylemeyi Ogren.

Déndiikten iki giin sonra, Jeremy hasta olmamasina ragmen
hal4d hastanedeydi. Aslinda sorun da buydu. Herkes hasta ol-
masini bekliyordu. Alu aydir ormanda kayiptt. Bir siirii hasta-
lig1 ve/veya saglik sorunu olmaliydi. Mesela yetersiz beslenme.
Yaralar. Lyme hastalig1 (sonugta orman keneyle doluydu). Dis
¢iriigii. Dizanteri. Iskorbiit hastalig.

Fakat Jeremy de Rafe de son derece saglikliydi. Hatta gittikle-
rinden bile iyi durumdaydilar. Boylari uzamisti, giiglenmislerdi,
gozleri parlak, cilderi saglikliyds, Jeremy genglik ve dinclik 6r-
negiydi. Son alt ay1 hicbir sekilde haturlamadigs icin herkes kafa
travmasi oldugunu diisiinse de Rafe de ayn1 durumdayd.. Polis,
Jeremy’ye Rafe’in sirtindaki yaralari sordugunda, “Bilmiyorum.
Bayildik, uyandigimizda bir sey Rafe’e saldirmisu. Belki vagak,”
demisti. “Bir sey” deyince daha az sahte gelmisti. Ancak, “Erkek
¢ocugu seklinde canavarlar, biyiilii bir krallikta bize saldirdi,”
deseydi onu asla hastaneden ¢ikarmazlardi.

Yine de, doktorlarin Jeremy ve Rafe’in alti aydir ormanda
kayip olduguna ikna olmadiklar belliydi. O hélde kagirilmiglar
miyd? Ama hangi ¢ocuk kagiran, ¢ocugu aldigindan daha iyi
durumda getirmigti ki? Jeremy herkese basit bir sekilde ormanda
kaybolduklarini ama tek baglarina hayatta kaldiklarini anlatyor-
du. Kimse kagirmamisti. Kimse zarar vermemisti.

“Bu kahrolasi eyalette bir siiri1 kilise var diye mucize gordii-
gliniizde anlayacaginizi saniyorsunuz,” demisti Jeremy'nin an-
nesi onlara. “Nedenini sormay1 birakip oglumu eve gétiirmeme
izin verin.”

Doktorlar ve polis nihayet pes etmislerdi. Mucizeleri nasil

aragtiracaklarini ya da teshis edeceklerini bilmiyorlard.
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Jeremy bir sonraki sabah taburcu olacaktt ve Rafe’i yalniz g-
rebilmek icin son bir sans1 kalmisti. Diger herkesin uyudugun-
dan emin olmak igin derin sessizligi beklerken uyuma numaras;
yapti. Sonra yatagindan sessizce ¢ikip koridorun kargisindaki
Rafe’in odasina girdi. Bill yoktu, sadece oglunun yataginin ya-
nindaki koltukta derin uykuya ge¢mis Bobbi vardi.

Rafe de uyumuyordu. Jeremy odaya girerken gézleri agildi.
Tek bir kelime etmeden kayip Jeremy’ye dar hastane yataginda
yer act1. Sessizlikte, neredeyse telepatik bir iletisim kurarcasina
usul usul fisildastilar.

Annem  safakta  beni  gotiriiyor.  Birkagc  haftaligina
Oxfordshiredaki biiyiikannemle biiyiikbabamin yaninda saklana-
cagiz.

Sonra dinecek misin?

Yakinda.

Jeremy, Rafe’in boynunda parlayan giimiis bir sey gérdii.
Tutup otoparktaki sokak lambalarindan odaya sizan incecik 11k
hiizmesine dogru kaldird:.

Rahibin biri bunu anneme vermis. O da bana verdis.

Annem de bana kendininkini verdi. Seninki daha iyi. Uzerinde

geyik var.
Degismek ister misin? Senin adam: duymugstum.
Karanlikta sessizce ilahi koruyucularini degistirdiler. Jeremy,
yiiregini Aziz Anthony ile birlikte Rafe’i korumaya génderdi.
Bobbi uykusunda hafifce kipirdandt. Vakitleri azaliyordu.
Hild hicbir sey hatirlamzyorum. Uzerimde testler yapacaklar.
Korkma. Sende sorun yok.
Ne oldu, Jay? Kotii bir sey miydi? Bu ylizden mi—
Kitii bir sey olmads. Gittik. Artik evdeyiz. Bu kadar. Gitmem

lazim.
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Jeremy, Rafe’e opiiciikle veda etmek istedi. O kadar gok veda
opiiciigil vermisti ki onu pmeden veda etmeyi unutmus saysir-
di. Ogrenmesi gerekeceki.

Ama yakinda doneceksin, degil mi? diye sordu Rafe yeniden.

Olabildigince yakinda.

Ve orada higbir sey olmads?

Hayzr, olmads. Sadece kaybolduk, o kadar.

Iki dakikalik, bes yalan iceren tek bir konusma.

Bir Daba Asla Gercekten Fve Dinemeyecegini Kabullen.

Ancak Kingham, Oxfordshire'daki biiyiikannesiyle biiyiikba-
basinin evine vardiklarinda Jeremy’nin annesi ona yoklugunda
Martha’'nin 6ldiigiinii séyledi. Her anne gibi rahatlatict seyler
anlates. Cok yasls bir kipekti... Act cekmeds... Hayrr, hayw, senin
ytiziinden 6lmedi... Ama Jeremy bunlarin hi¢birine inanmadi.
Martha onu seviyordu, evet ama Rafe’i daha ¢ok seviyordu. Ve
diinyada kederden olen bir kopek varsa, o da asla donmeyecek
bir ¢ocuga asik olan kopekti.

Bitytikannesi tizerine titriyor, hatta yeni bir kopek alacagina
s6z veriyordu. Jeremy yalnizca tatilini uzatmag gibi davraniyordu.

“Yagadigin onca seyden sonra Birlesik Devletlerden ayrilip
buraya gelmek sende sok etkisi yaratmis olmali.”

Jeremy sokta degildi. Bir keresinde, oriilmiis sogiit dalla-
rindan yapilma direkleri olan yatakta, Orta Cagdan kalma bir
sarayda uyanmigti. Yatak bagligina Aurora adinda kirmizi bir
karga tiinemis ve Kralice Skya denen bir kiz ona turta ve sarap
ikram etmisti. Shanandoah’nun ilk tadini alisini hatirlads; turta
yagmur yemisli, limonlu ve deniz tuzluydu, giimiis kadehlerde

baharatl: saraplarla servis ediliyordu. Hatiras1 agzini sulandirdi.
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Bir kralige ve kargayla baharatl sarap igtiginizde, artik goka
girmez oluyordunuz.

Annesi dibine kadar Ingilizdi. Jeremy’nin yoklugunda yasa-
dig1 travmalar igine attt. Jeremy sadece bir kere “Sakin Ol ve
Devam Et” sis perdesinin ardini gordii. Biiyitkannesinin evine
geldikten birkag giin sonra, Jeremy misafir odasindaki duvar pi-
yanosunun bagina gecip kusursuz bir sekilde Primavera sarkisini
cald.

Ancak bitirdiginde annesinin kapida dehset icinde kendisine
bakugini goriip yaptigi hatayr anladi. Hi¢ kimse, piyano cal-
madan gegen alu ayin ardindan tek bir nota bile kacirmadan
bu kadar karigik bir pargay1 ¢alamazdi. Ve Kirmizi Karga Eyalet
Ormanr’'nda piyano yoktu.

Fakar Aytasi Sarayrnda, kralicenin 6zel salonunda piyanolar
vardi. Skya, onun ¢alisini dinlemeyi en az Rafe kadar seviyordu.
Hatta Jeremy, kaybolmalarindan 6nceki déneme gore daha iyi
caliyordu.

“Kayipken zihnimde alisurma yapiyordum,” dedi. Yaland..
“Geri kalmak istemedim.”

Annesi bagini sallayip yliziine bir glliimseme  yerlestirdi.
“Cok hogtu. Aferin, bir tanem.”

Bir daha bu konudan bahsetmediler.

Sikilarak Yasamay: Ogren.

Jeremy, biiyitkannesiyle biiyiikbabasinin evinin yakinlarin-
daki bir okula kaydolmustu. Yauli okul degildi. Annesi diigiin-
cesine dahi katlanamiyordu. Ama iyi bir okuldu. Eskrim ta-
kimi vard. Jeremy kili¢ déviigiinii biliyordu, Kralige Skya'nin

Valkiirleri 6gretmigti. Ancak fléreyle eskrim yapmak son derece
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farkliydi; bu sayede eskrim hocasina deli bir dahi degil, dogal
yetenekli biri gibi goriiniiyordu. Eskrim aklini baginda ruttu.
Shanandoah’a geri donecegi giine kadar yeteneklerini diri tut-
tugunu hissetti. |

Kayip prensesi arama gorevini unutmasa da heniiz nereden
baslayacagini bilmiyordu. Kralige Skya, ona verdigi yetenegin
ancak prenses bulunmaya hazir oldugunda ve olursa yardimcai
olacag: konusunda uyarmist1. Yarin da olabilirdi. On yil sonra
da hi¢bir zaman da.

O zamana kadar sadece hayatina devam etmeliydi.

Bir giin okulda, Lily isimli bir kiz biiyiikannesinin on altin-
ct dogum giiniinde verdigi opal yiiziigii kaybetti. Kiz aglayarak
sinifin 6niine ¢ikip yiiziigi tarif etti ve bulan kisiye elli pound
teklif etti. |

Opal yiiziik, altun bantli... Jeremy onu Lily’nin parmaginda
hayal etti. Ardindan birden, beyninde ¢akan bir simsek misali
kizin ¢antasinda gordii. Cantay: yerden alarak elini en dibe dal-
dird1 ve yliziigii ¢ikardi. Yiruk bir dikisin icine kagmigti.

Lily inleyip yanina geldi; gdzyaslari gitmis, yerini giiliimse-
meler ve kucaklar almist.

“Nereden bildin?” diye sordu Lily. Gézleri hayranlikla ba-
kiyordu. Jeremy bu durumdan hoglanmadi. Gelecek olanlarin
tadini aliyordu.

“Annem bir keresinde yliztigiinii kaybetmisti. Parmagina bii-
yitk geldiginden digsmiistii. Sansim yaver gitti diyelim.”

Lily ilk kiz arkadasi oldu ancak pek uzun siirmedi. Ya bir ay
ya da daha az. Jeremy hila Rafe’e agiktr. Ve iligkilerin diirtisclik
gerektirdigini ¢ok ge¢cmeden 6grenmisti. Jeremy, higbir konuda
Lily’ye gercegi soyleyemiyordu. Nastlsin? sorusunun cevabi bile

yalan gerektiriyordu. Jeremy hep iyiyim derdi. En sonunda, Lily
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sadece kendisinin konustugunu ve Jeremy’nin dinleyip durdis-
gunu fark etti. Onun sugu degildi. Hos bir kizd1 ama Jeremy’nin
kalbi ¢ok uzaklardayd..

“Bana her seyi anlatabilirsin,” dedi Lily bir gece. “Séz veri-
yorum.” Birlikte uyumalarini istemigti ama tedbiri elden birak-
mak, Jeremy’yi ¢ok korkutuyordu. Lily bunu daha 6nce yapug;-
n1 anlayip kiminle, ne zaman ve nerede diye sorar miyds?

“Anlatacak bir gey yok,” dedi. Bir yalan daha. Anlatacak ¢ok
sey vardi. Kimse, bir denizkizini cezbetmenin en iyi yolunun
kigittan gemilere mum koyup, onlari suya birakmak oldugu-
nu bilen gezegendeki tek kisi olmanin hissini idrak edemezdi.
Yaramazlik seven denizkizlari, mumlar séndiirmek iizere yiize-
ye cikarlardi. Rafe birini yakalayip kendisine bir sir vermesini
saglamisti. Denizkizi ona sirr1, kulagina fisildayarak soylemisti.
Sonra dudaklarina dogrudan ve derin bir 6piiciik kondurmustu.

“Beni istedigin zaman yakalayabilirsin, giizel cocuk,” demis-
ti, ardindan yiizerek Rafe’i gozleri apagik ve kizarik halde birak-
migti.

“Dékiil, bebek surat. Sana hangi sirri s6yledi?” diye sormustu
Kralige Skya.

“Bu gemideki birinin bana 4gik oldugunu soyledi.”

“Ben degilim,” demisti Kralice Skya. “Onlara sor”
Valkiirlerini isaret etmisti.

“Ben degilim,” demisti yedi Valkiiriin tamamui.

Jeremy, Aurora’y1 isaret etse de, Aurora gemiden ugup bir tek
onu zanl birakmisti. Béylece Jeremy kabul etmigti ve Rafe’in
giiliimsemesini, 6lene dek giinde on kere haurlayacakr.

“Amerikadaki birini 6zliiyorsun, degil mi?” diye sordu Lily.
Uzerinde, denizkizt resimli bir tigort vardi.

Nihayet diiriistge cevaplayabilecegi bic sora sormugtu, “Evet.”



Yitik Hikdye » 187

Bunun tizerine Lily ondan ayrilmig, Jeremy de rahatlamugti.
Lily'nin yatak odasinda film izlerken egleniyormug numarasi ya-
piyor, aklint kaybedip bagirmak istiyordu: fnsan kiligina girmis
iblislerle savastim ben. Denizkizlarsyla yiizdiim, devlerle miizakere
yaptim. Kraliceler ve prenslerle gizli daglarda kar geyigi aviadim!
Hayrr, seninle bir daha Harry Potter izlemek istemiyorum!

“Umartm giizel bir kizdir.”

Jeremy yalnizca giildii. Rafe ¢ok ama c¢ok giizeldi, evet.
Etkilemesi zor yaratiklar olarak nam salan denizkizlari bile boyle

diiglinmiistii.

Hazirlikly Ol, Gostermelik Hikdyene fnanméyamk Insanlar
Olacaktzr.

Magdalen Universitesini segip Ingiliz Dili okudu. Annesi,
uzun zaman énce len babasinin adimlarnimi izledigini digiin-
dii. Thomas Nigel Cox, Magdalen’t Klasikler ve Ingilizce'den
birincilikle bitirmigti. Fakat hayir, Magdalen’a gitmek, Jeremy
ile evren arasindaki 6zel bir sakaydi. Narnia'nin yaraucist C.S.
Lewis'in bir zamanlar §gretim iiyesi oldugu yerde 6grenci olmak
hosuna gidiyordu.

Hocalardan birinin kiz1 kaybolana kadar iiniversite 6grencisi
roliinii iyi oynadi. Kiz daha iig yagindayd: ve arka bahgesinden
evin arkasindaki ormana gitmisti. Jeremy haberi aldiginda kiz
iki giindiir kayipu. '

Adi Petra’ydi ve Jeremy zihninde ismini soylediginde onu ¢ii-
ritk bir kiitiigiin icinde kivrilmis yatarken gordii.

Kizi bulmasi bir saatini ald1.

Polis nastl yaptigini sordugunda, bu kez gergege ¢ok daha
yakin bir sey soyledi.
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“Cocukken ben de kaybolmugstum. Nereye bakmam gerekti-
gini biliyorum.”

Kizi1 kurtarsa da bedeli agir olmugtu. Yiizii biitiin haberlerdey-
di. 7he Timesdan bir muhabir ikiyle ikiyi toplamigti. Mangette
soyle yaziyordu: ESKI KAYIP COCUK, KAYIP KIZI BULDU.

Sonrasinda, Jeremy tam zamanli arama kurtarma yapar oldu.
Belli ki bulmasi gereken prenses, bulunmak istemiyordu. Fakar
belki yeterince kiz ararsa, kazara ona da rastlardi.

Tutan aile veya partner zengin degilse, kayip kiz i¢in ¢ok fazla
iicret talep etmiyordu, zenginlerse bir servet istiyordu. Jeremy
yirmi ii¢ yasina geldiginde ¢oktan dokuz kayip kadin, kiz ve iki
ceset bulmustu.

Short Hills, New Jersey'deki zengin bir cift, dans 6gretme-
niyle “kagan” balerin kizlarini bulmast i¢in ona on bin dolar tek-
lif etti. Yedi yarak odali evlerinin antresinde dururken Jeremy,
6nden on bin, buldugunda on bin daha alacagini s6yledi.
“Bulursam” degil “buldugumda” demesi hoslarina gittiginden
nakitle 6dediler.

On alt1 yagindaki balerin kiz ve onu kaciran kisi, Jeremy on-
lar1 bir IHOP restoraninda buldugunda Vegas'in birkag¢ saat di-
sindalardi.

Polisin gelip dans 6gretmenini yakalamasini beklerken sade
bir kahve icti. Kiz, gozlerinin altindaki koyu halkalarla ve dogru
diizglin taranmamis uzun saglariyla yorgun goriiniiyor, birinin
kendisini gérmesini, kurtarmasini ister gibi restorana bakip du-
ruyordu. Jeremy gozleriyle bulustugunda ona yardim edecegini
anlamasini umarak bagini salladi. Kiz bakislarini kagirdi.

Jeremy beklerken Rafe’e sadece 23 Eyliil 2015-Las Vegas yazih
bir kartpostal hazirlad:.

Ciizdaninda kartpostal pullarini ararken telefonu titredi.
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Birisi, Facebook sayfasinda bir sey paylagmisti. Jeremy sosyal
medyadan nefrer etse de kilif olarak kullanmak zorundaydi. Ara
sira, kayip bir prensesi bulmak icin yola ¢ikmus, sihitli giileri olan
bir ucube gibi degil de internetteki siradan bir doga tutkunu gibi
goriinsiin diye giivenlik ipuglart paylasiyordu: Bir agaca sarilin, pa-
muk degil yiin ¢orap giyin, yaninizda mutlaka kibrit bulundurun.

Isteksizce uygulamay: agip kendine Johnny Cosmic diyen
birinin yeni yorumunu okudu. Yorumda tek bir kelime vard::
Yalanc:.

Jeremy yorumu aninda sildi. Kurallari geregi, internetteki
biri onunla diyaloga girmeye ¢alistiginda kendine {i¢ soru so-

ruyordu:

1. Bu kisinin yirmi bir yasindan biiyiik olup olmadigini bi-
liyor muyum?

2. Akli dengesinin bozuk olmadigini biliyor muyum?

3. Uyusturucu, alkol veya bir kiilt liderinin etkisinde olup

olmadigin: biliyor muyum?

Bu {i¢ sorunun cevabi da hayirsa yorumu siliyordu. Ayni za-
manda biriyle yatmadan énce de bu sorulari kendine soruyordu.

Bay Cosmic’in ne yazik ki onunla igi bitmemisti. Bir fotograf
paylasti. Jeremy kimi veya neyi gordiiginii diistinerek gozlerini
kist1. Sonra anlada.

Rafe. Rafe’in ¢iplak sirtinin fotografiydi. Jeremy, omzundan
kalgasina kadar uzanan pembe yaralari tanimisti. Fotografta
Rafe, beyaz garsafin iizerinde uyuyor gibi goriiniiyordu.

Fotografin altinda séyle yaziyordu: Vasak saldiris: biyle gi-
rinmez. Ralph Howell ne sakliyor? Kabul et! Higbir zaman kay-
bolmadiniz.
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Jeremy, Johnny Cosmic yorumla fotografi silmeden saniyeler
once ekran gériintiisii aldi. Ardindan hesab bile silindi.

Ekrana bakakaldi. Bu fotograf yeni miydi? Rafe’in yiiziini
pek goremiyor, yalnizca birazcik profili ve yanagina diigen sa-
man sarist sa¢ tutami segiliyordu. Hem kim ¢ekmisti? Belli ki
yatugy biriydi. Isteyen cinsiyetci diyebilirdi ancak bir kadinin,
bilinci kapaliyken sevgilisinin yaralarinin fotografini gekecegini
diisiinmiiyordu. Oyleyse erkek miydi? Jeremy, karnina kali¢ gibi
saplanan kiskanghgi gérmezden geldi. Sonugta kendisi de bunca
yildir melek kalmamigt1.

Ardindan, savunmasiz ve acik bir sekilde uyuyan Rafe’in vii-
cudu ylziinden dikkati dagildig: icin ilk bakista géremedigini
gordii. Bir bileklik. Beyaz bir bileklikti. Goriiniise gore plastikui,
tizerinde siyah bir yazi vardu.

Bir hastane bilekligi. Brook Haven. Bir hemsire, bir hademe
veya hastalardan biri Rafe’in adini hatirlamistr. Tki on bes yasin-
daki ¢ocugun alu ay boyunca ormanda kayboldugu hikayesine
inanmayan, Bau Virginianin Kayip Cocuklari komplo teoris-
yenlerinden biri olmaliydi.

Jeremy iki sebepten dolayr onlardan nefret ediyordu. Bir,
Rafe’e boyle delice ve kotii seyler yapuklar igin. Ve iki, kismen
hakli olduklar i¢in.

Polis nihayet geldi. Iki {iniformali. Jeremy gizlice kiz1 isaret
etti, polisler baslarini sallayarak masaya yiiriidiiler ve bes daki-
ka sonra dans ogretmeni kelepgelenmisti. Jeremy, kizin bagina
simdi neler gelecegini diisiinmemeye ¢aligti. Ailesi kutlamak,
her sey normale dénebilecekmis ve dénecekmis gibi davranmak
isteyecekti. Fakat donmeyecekti, “Normalin” ve “normale don-

menin” iki farkli sey oldugunu soyleyebilirdi.
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Sonra, Johnny Cosmic’in siradan bir internet troliinden faz-
lasi olma ihtimaline karsin avukatina erkenden ekran goriintiile-
rini gonderdi. En az haftada bir kere birisi internetten yazip onu
kiskirttyordu: Gergegi siyle. Uzaylilar tarafindan kagirildiginizs
biliyoruz. Biliyoruz.

Kegske o kadar kolay olsayd:.

Yalniz Hissedeceksin. Seni Aptallastirmasina Izin Verme.

Kaybolduktan on yil sonra, Jeremy pes ederek Rafe’i gorme-
ye Morgantown’a déndii. Onunla, kartpostallar diginda higbir
sekilde iletisim kurmamis olsa da annesi her konustuklarinda
bahsediyor, dolayisiyla onu tam olarak nerede bulacagini bili-
yordu. Hotel Morgan'da, her yaz yapu: gibi bir grup oday1 bo-
yuyordu.

Jeremy otele giris yapt ve ertesi sabah, asansorleri giizelce
gorebildigi barda bekledi. Rafe sekizde geldi. Beyaz boya leke-
leri olan eski, keten bir pantolon, gri, V yakal: bir tigort ve isci
botlar: giymisti. Zayif, yorgun, kendi ergenliginin agabeyi gibi
goriiniiyordu. Diin gece, ondan 8nceki gece ya da ondan 6nceki
gece uyumamis bir agabey gibi.

Jeremy anilarinda sik sik Rafe’in gozlerinin tuhaf giizelligini,
Sibirya kurtlarininkine benzer garip, buz mavisini fazla m1 abart-
ugini diisiiniirdii. Ama hayir. Gézleri upki haurladig gibiydi.
Rafe, en kiigiik bir tanima belirtisi géstermeden ona dogru belli
belirsiz baku. Jeremy yeni Tom Ford takimi giymis, ihtiyact ol-
mayan gozliigiinii takmisti ve heniiz aisamadig1 sakali vard.

Rafe asansérde beklerken Jeremy yanina gidip omuzlarin-
dan tutarak, “Kim oldugunu bilmiyor musun? Canavarlarin

kibuslarina girerdin. Adin gegince yasli adamlar sapkalarini
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ctkarirdi. Bir kraligenin portresini yaptin ve su anda Biiyitk
Salon'da duruyor. Hatirlamiyor musun?” dememek igin tiim
giictinii kulland:.

Fakat hayur, elbette hatirlamiyordu.

Ardindan asansoriin kapisi agildi, Rafe bindi ve kap1 tekrar
kapandi. Gitmigti.

Jeremy odasina merdivenlerden ¢ikti, kiyafetlerini ¢ikardi,
sonra da ¢iplak héilde soguk, karo zemine uzandi. Kusmasa da
epey yaklagmigt1.

Rafe ile bir keresinde bu otelde kalmiglardi. Jeremy’nin anne-
sine, bir arkadaginin kizinin diigiiniinde piyano ¢almasi kargili-
ginda iicretsiz bir gece verilmisti. O da oday: Rafe ile Jeremy'ye
vererek kendi yataginda uyumugstu. Sabahin dordiine kadar
ayakta kalip yemek yemis, konusmus ve itiraf etseler de etmese-
ler de bir sey olmasini bekleyerek televizyonu hig agmamuglardi.
Tabii hicbir sey olmamuisti ¢iinkii diinya {izerinde, kendisine 451k
olup olmadigini bilmedigi bir oglana 4stk oglan kadar &dlegi
bulunmazd. |

Jeremy’nin, Rafe’in de bir geyler bekledigini anlamasinin tek
sebebi, eninde sonunda itiraf etmis olmastydi. Bir gece, Rafe ve
Kralice Skya ile bitlikte sarayin arkasindaki avlunun fener 181n-
da Shanandoah kurallariyla kroket oynamuglard:.

Skya, kaleyi her kagirdiklarinda bir sirrt dile getirmek zorun-
da olduklarin: séylemigti. Boylece Jeremy, avlanmay: istemedi-
gine dair utang verici itirafinda bulunmusgtu. Sadece Rafe ile za-
man gecirmek i¢in bahane ariyordu. Ardindan Rafe kagirmus ve
Morganda kaldiklar: gece, belki Jeremy kendininkini verir diye
bilerek yanina tigért almadigint séylemisti. Bir hafta boyunca o

tigorile uyumugiu
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Skya, tigortii bilerck almayi unutup o tigértle uyumanin, iki
utang verici itiraf saytlacagini sdylemisti. Rafe de, “Kahretsin,”
diyerck durumu esitlemek adina sonrakini kasten kagirmisei.

Sonrasinda, hepsi auglari bilerek kagirmaya baglamistt.
Jeremy. Rafe. Skya.

Jeremy’nin sirn, goérdiigii andan beri Rafe’e 451k olmastydi.

Rafe’in sirri, gordiigii andan beri Jeremy'ye 4sik olmamasty-
di. Tam istedigi gibi yapmaya calisug: bir tablo gibi daha ¢cok
zaman almisti. Acele edemezdi. Fakat tutulmaya bagladig: giin,
daha ne oldugunu dahi anlamamigken, Jeremy’yi piyano basin-
da otururken gérdiigii giin olmaltydi. Yoksa neden orada oturup
Jeremy'den bagka hi¢ kimseyle, baska hicbir yerde olmak isteme-
digini diisiinsiindii ki?

Kralice Skya'nin o gece onlara séyledigi sir, Shanandoah’yu
sevse de stk stk kayip prensesi bulmak icin gitmek istedigiydi.
Onu on dort yasinda doguran annesi, Skya on yagindayken eve
yeni bir bebek getirmisti. Kiiciik kizin bir opera divasina ya-
ragir cigerleri vardi. Fakat annesi yine dengesizleserek giinlerce
ortadan kaybolmaya baglamust1. Skya’y1 evine alan teyzesi Marie,
baska bir cocugu idare edemeyecegini soyleyince kiz kardesi ev-
latlik verilmisti. Skya’'nin bir giizel ay boyunca kiz kardesi ol-
mustu.

Ancak korktugu icin geri donmiiyordu. Sonugta burast onun
kralligryds. Ona kiz kardesinden daha ¢ok ihtiyaci vardi, degil mi?

Yoksa yok muydu?

O gece, yorgun yavru kopekler gibi kralicenin ipek yastikla-
nn istifleyerek pijama partisi vermiglerdi. Yiireklerinin sakl: iil-
kelerine girmisler ve bir daha ayriimay: kaldiramaz olmuglard:.

Jeremy yiiziindeki yaslar sildi. Rafe’i gormek icin eve don-

mek koca bir hatayd:. Belli ki Rafe act gekiyordu ancak Jeremy
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bu konuda higbir gey yapamazdi. Shanandoah'dayken, Rafe bir
giin geri donebilmek icin kendisine bir sey séylememek (izere
s6z verdirtmigti. Jeremy nin sadakati o ¢ocuga olsa da kalbi, yir-
mi adim 8tede oturdugunu fark etmeyen, boya lekeli kiyafetli
adama aitti.

Jeremy’nin Rafe’i gormeye ¢alistig1 son seferdi.

Olanlarin Hichir Mantikly Agiklamas: Olmadigini Kabul Ez
Ama Yine De Bulmaya Calisirken Eglen.

Jeremy yirmi sekiz yasindayken annesini ziyaret etmek igin
Oxford’a déndii. Jeremy'nin babast yirmi sekiz yaginda intihar
ettigi icin zor bir yil gegiriyordu. Oglunun, kocasindan daha
yaslt oldugunu algilamanin zor oldugunu séyliiyordu.

Kasabadaki ilk aksaminda, kendini Thomas Cox ile Mary
Turner'in 6grenciyken tanigtigy Kartal ve Cocuk adli barda bul-
du. Annesi oraya Kus ve Bebek diyordu. Ilk kez bulustuklan
masaya oturmak istese de bagka biri yerini kapmist1.

O masada giizel bir kadin, tek basina oturuyordu. Jeremy’nin
baktigini goriince giiliimsedi.

“Yerini mi kapum?” diye sordu.

“Olabilir.”

“Ugruna savagirim.”

“Aslinda benim degil,” dedi Jeremy. “Annemle babamindi sa-
nirim. {1k bulusmalarinda.”

“Bana kaulabilirsin.” Kadin, karsisindaki bog sandalyeyi gos-
tererek kitap yiginini éniinden ¢ekti. Jeremy bira bardagini alip
oraya gegti.

Kadinin adi Chi'ydi, yirmi bes yagindayd: ve Lagos,
Nijeryadaki Victoria Adas’ndandi. Jeremy, Chi’nin ¢ogu Bat
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Virginial'nin Lagos’u bildigi kadar Batu Virginia'ys bildigini
tahmin ctti, giiya dyle bir yer vard: ve insanlar orada yagiyorlar-
di. Bu konuda son derece yanimust.

“Ah, giizel bir yer,” dedi Chi. “Bir keresinde gitmigtim.
Daglar harika...” Giizelligin anisini yenmeye galigircasina ken-
disini yelledi.

Jeremy hafif sagkin bir cevap verince giildii. “Neden?”

“Gézlemevi.”

“Green Bank,” dedi Jeremy. Kitaplara ve akademik dergilere
bakt. “Sen gékbilimcisin.”

“Fizikgi. Daha dogrusu, kozmolog. Fizigin eglencelisi yani.
Kimse Bernoulli’'nin akiskanlarin dinamigi kuralindan bilim
kurgu filmi yapmiyor.”

Kahkahasi, ¢an sesini andiriyordu. Arkadas olacaklard:.
Yoksa arkadastan daha fazlasi mi?

Kendini Jeremy Turner olarak tanitti. Daha ¢ok Chi’nin ko-
nusmasina izin vererek ailesinin o on yasindayken Londra’ya ta-
sindigini 68rendi. Simdi, yirmi yil sonra Mary Poppins kadar
Ingiliz aksaniyla konusuyordu ancak tipki Jeremy gibi cani iste-
diginde aksan degistiriyordu.

“Evren hakkinda bilmedigim bir sey sGylesene,” dedi Jeremy.

“Kimse evreninin yiizde doksan besinin hangi maddeden ya-
pudigini bilmiyor. Bu nasil?”

“Buhar olup u¢mak icin epey biiyiik bir evrenmis,” dedi
Jeremy. “Paralel evrenlere inaniyor musun?” Shannandoah’nun
hep bdyle olup olmadigini merak eunisti ancak kime soracakt
ki? “Bagka boyutlara veya varolus diizlemlerine?”

Gozleri yaramazca parlayan Chi masanin fizerinden uzana-
rak Jeremy’nin cenesine hafifce vurdu. “Ah Jeremy, ¢ok fazla
Doctor Who izliyorsun.”
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Flortii seve seve kabul ederdi.

“Buranin ne oldugunu biliyor musun?” Etraflarini, koyu abh-
sap duvar kaplamalariny, fildisi sarist duvarlara asilmig resimleri
ve plaketleri igaret etti.

“Bir... Bar?”

“Sadece bar degil. C.S. Lewis ve J.R.R. Tolkien'in hayali
diinyalar hakkinda kavga ettikleri bar,” dedi Jeremy. “Burada
Inklings adindaki yazar kuliibii toplantlan yapdiyordu.”

“Onlan okumadim. Ben kizlarin yazdify kitaplan seviyo-
rum.” Jeremy’ye o kitaplari okudugunu séylemesi i¢in meydan
okurcasina ciiretkar bir giiliimsemeyle baku. Ama okumamugtr.

“Bana Narnia'y1 diigtindiirttii,” dedi. “Gardirobunun arkala-
rinda bir gémlek ararken bagka bir evrene gegtigini hayal etsene.
Miimkiin mii sence?”

Chi zarif bir sekilde omuz silkti. “Kanit yok ama... Neden
olmasin? Einstein, teorilerinde uzayin bazi bolgelerinin kendi
icine ¢okerek kara deliklere déniisecek kadar yogun oldugunu
soylediginde onu deli sanmistik. Sonra dogru oldugunu kegfet-
tik. Bagka boyutlar olabilir mi? Coklu evren? $Sasirmazdim.”

“Yani seninkine gelmek yerine kendi masamda kaldigim bagka
bir evren olabilir,” dedi Jeremy, kargi taraftaki bog masay: gostererek.

“Kesinlikle.”

“Hangisi daha ¢ok hosuna gider? O evren mi yoksa bu mu?”

“Bu,” dedi Chi giiliimseyerek. “Isik yali farkiyla.”

Giizel bir cevaptu.

Bir gece yataktayken Jeremy ona, “Solucan delikleri gergek
mi?” diye sormugtu.

“Jeremy, yasuik sohbeti mi bu?” Aksantyla adini soyleyisine
bayiliyordu. Ona Chi-Chi diyor ve Chi bunu bir o kadar ¢ekici
buluyordu.
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“Sadece acil kagis rotasi artyorum,” dedi Jeremy, bir kez olsun
oldugu yerden memnundu.

Chi’nin dairesinde, onun yatagindaydilar. Jeremy onun evin-
de uyumay: seviyordu. Ve annesi nihayet tanisabildigi biriyle
citkmasina cogkulu bir gekilde seviniyordu.

“Solucan delikleri... Duruma gore degisir.”

“Neye mesela?” Chi’nin matematik, genel gorelilik kurami
hakkinda bir seyler séylemesini bekledi. Kozmologlarin gelisi-
giizel bir bi¢imde bu teoriyi andigin1 6grenmisti.

“Evrenin sonsuz olup olmadigina bagl.”

“Diyelim ki sonlu.”

“Pekals,” dedi Chi net bir tonda. Ders anlatma sesini kulla-
niyordu. “Sonu olan bir evrende, higbir seyin var olma ihtimali
yoktur.”

“Hicbir seyin mi?”

“Diinyamun. Evrenin. Senin. Benim. Bizim. Hayaun var ol-
mast, gelismesi ve ardindan bilince ulagmasi olasiligy. .. Son dere-
ce diisiiktiir. Oyle ki, bu diinya bile istatiksel olarak imkansizdir.
Yine de...” Diinya bir yarigmadaki diilmiis gibi ellerini sallad.
“Buraday1z iste.”

“Ama ya evren sonsuzsa?”

“O hilde evet. Her seye evet. Sonsuz evren, sonsuz neticeler
getirir.”

“Tek boynuzlu atlar?”

“Evet?”

“Ejderhalar?”

“Evet, evet!”

“Sonsuz Hamletler yazan sonsuz maymunlar?”

“Evet, sonsuz bir evrende solucan delikleri var olmak zo-
runda. Biitiin muhtemel diinyalar var yani. Aslinda sonsuz bir
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evrende olasilik yoktur, sadece er ya da geg gergeklesecek seyler
vardir.”

“Peki bu ne sence? Sonlu mu sonsuz mu?”

“Ah, ben ne diiglindiigiimii bilmiyorum ama ne istedigimi
biliyorum. Sonsuz bir evren istiyorum.” Jeremy'yle yiiz yiize gel-
mek icin yana déndi. “Her seyin miimkiin olmasinin ne an-
lama geldigini diisiinsene. Diisiinebildigin her sey olabilirdik.”

“Her sey mi?”

“Su anda iginde bulundugumuz evren, bir varligin avucu-
na sifacak, deve karinca gibi goriinecegimiz kadar kiigiik ola-
bilir. Belki de o dev bizi pencere pervazindaki kavanozlarda
tutuyordur. Bilgisayar simiilasyonuyuzdur. Ogle yemegine geg
kalan bir kizin trende unutrugu hikdye kitabindaki karakterle-
rizdir. Kadim bir tanrinin gordiigii bir rityadayizdir ve her an...
Uyanabiliriz. Sonsuz evrenle ilgili hangi soruyu sorarsan sor ce-
vap evet olacaktr. Her daim evet.”

Biitiin diinyalar miimkiin miiydii? Jeremy, Rafe ile
Shanandoah'dan hig¢ ayrilmadiklari, hila orada Skya’nin atlan
Freddy ve Sunny’nin iizerinde kosturduklari, Parlak Cocuklars
oldiirdiikleri, kar geyigi avlayip tath yagmur yemisi sarabi ig-
tikleri, ates boceklerinin goriiniip sonbahar kizili kanatlarin
acmalarini izlemek tizere biiyiik bahar agaclarina urmandiklan
evrende olduklarina inanmak istiyordu.

O sonsuz evrende, Rafe ile son on ii¢ yili ayn1 gegirmemis-
lerdi. Rafe’e, “Seni ozledigim kadar 6zlilyor musun beni?” ya
da “Seni sevdigim kadar seviyor musun beni?” diye sordugunda
cevabin hep evet, evet, sonsuza dek evet oldugu o evrende yasa-
mak istiyordu. O evren, yalnizca bagka bir diinyadaki, baska bir
zamandaki, bagka bir boyuttaki bir anlaticinin yazdig: kitabin

sayfalarinda var olsa bile. Fark eder miydi?
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Jeremy'yi ise agirdiklarinda Chi ile yollarini dostane bir se-
kilde ayirdilar. Chi ona tekrar goriisiirler mi diye sordugunda
ona evren sonsuzsa, kuskusuz goriiseceklerini séyledi. Bunun
iizerine Chi giiliimseyerek veda 6piiciigii verdi.

Sonsuz bir evrende, biitiin hikéyeler gercek hikayelerdi.

Absl Saghgini Sorgulamaya Bagladiginda, Kendine Imkinsiz
Bir Seyin Gergeklememis Olmasinin, Gergeklesmeyecegi Anlamina
Gelmeyecegini Hatirlat.

Jeremy, Shanandoah'dan ayrilali, Rafe’i kaybedeli neredeyse
on bes yil olmus ve hala kayip prensesi bulamamist. Belki de
asla bulamayacakt1. Belki de prenses de kendisi de sonsuza dek
kayip kalacaklard:.

Sonra annesi kalp krizinden 6ldii ve o kadar hizli oldu ki ona
veda etmek i¢in eve gidemedi.

Yastayken annesinin cenaze téreninde uykuda yiiriir gibi
dolast1, is arkadaglarinin ve 6grencilerinin adlarini kendile-
rini tanittiklan anda unuttu. Daha sonra o giin tanistigy tek
bir insan1 haurlayacaku. Lacivert giymis bir kadin elini sikip,
“Jeremy, canim, annen seninle gurur duyardi. Bana siirekli
soylerdi,” dedi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Jeremy, bininci kez.

“Babani da taniyordum, Jeremy. Onun da cenazesine gelmis-
tim. Ne yazik.”

Jeremy déniip kadina baku, “Oyle mi?”

“Cok gengti. lyi durumda olmana ¢ok sevindim. Hepimiz
biraz endigelenmigtik.”

“Hangi konuda?” diye sordu Jeremy.
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“Ah, kalitsal oldugunu soylityorlar. Sizofreninin. Ama sen ga-
yet iyisin belli ki. Hatta kahraman olmugsun. Yani... Seni gér-
mek giizel. Sadece bagka sartlar altinda olsaydi...”

Jeremy gitti. Kadin1 gevezeligiyle bas baga birakarak yiirida
gitti. Babasi sizofren miydi? Babasi sizofrendi ve annesi hig s6y-
lememis miydi? Depresyon. Sadece bundan bahsedilmisti. Asin
calistigt, depresyonda oldugu, kitabini kimsenin yayimlamadig
ve zayif bir 4ninda arabasini garaja siiriip ¢alisir halde birakug
soylenmisgti.

Basini ellerinin arasina alip annesinin kanepesinde oturdu.
Neden? Neden sdylememislerdi? Sonra anladi. Lacivertli kadin
ona nedenini sdylemisti.

Kalitsal.

Annesi onu korkutmak istememisti.

Sizofreni hastasi iki kadin bulmugtu. Aileleri ve doktorlar,
Jeremy’ye onlarla karsilastiginda ne beklemesi gerektigini an-
latmuglardi. Sanrilar. Takip edilme sanrilari. Pesindeki kotiiciil
yaratiklar. Parlak Cocuklar? 1ligkilendirme sanrilari. Normal
bir sey oldugunda sadece senin bagina geldigini diigiinmek?
Bagka kayip insanlar1 bulma yetehegi olan eski bir kayip ¢ocuk?
Biiyiiklitk sanrilari. Bagka bir diinyada, kendisini goreve génde-
ren bir kraliceye hizmet ediyordu?

Sanrilar, haliisinasyonlar, hepsi kalitsalds. ..

Jeremy bir hafta boyunca evden ¢tkmadi. Dogru diizgiin ye-
medi, uyumadi. Her seyi agikliyordu, degil mi? Rafe bu yiizden
Shanandoah’yu hatrlamiyordu. Ciinkii oraya hig¢ gitmemislerdi.
Ormanda kaybolmug ve belki de kagirilmiglardi? Rafe’in sirtin-
daki o yaralar... Parlak Cocuklar degil de onlari bodrumunda

tutan bir manyak yiiziinden olabilir miydi?
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Ormanda avlandigini, kapilara vurdugunu ya da Kralice
Skya'y1, Aytast Sarayt'ni, kilicini Parlak Cocuklar’in karinlarina
yerlestirip dumana doniiserek yok olmalar: izlemesi disinda bir
sey haurlamaya ¢alisti.

Hangisi gergekti? Aralarinda gergek olan var miydi? Rafe onu
hi¢ sevmis miydi? Yoksa onlar da m1 sanriyds?

' Yedinci giinde, birisi kapisini ¢aldi. A¢mak istemese de son-
rasinda kap1 bir kere uklauldi. Sonra bir kere daha. Jeremy sii-
riindiigii yerden kalkip kapiy1 act1.

Takim elbiseli bir adam, hayalet gérmiis gibi ona bakiyordu.
Jeremy o kadar mi kotii goriinityordu? Muhtemelen. En son ne
zaman dus almigt1?

Her yonden tam bir Ingiliz olan adam, yiiziine ifadesiz bir mas-
ke takip kendisini olen annesinin mal varliginin yoneticisi olarak
tanitt. Bazi esyalar Jeremy adina depoya kaldirilmig ve onlar teslim
etmeye gelmisti. Evin 6niindeki beyaz tasima minibiisiinii gdsterdi.

Iki geng adam, genis ahsap bir sandig1 oturma odasina tagsidu.
Jeremy okumadan evraklar: imzalads, ardindan yine yalniz kald..

Caresiz 4ninda bile meraki dinmemisti. Bir gekic bulup onun
kancasiyla sandigs agti.

Saman yigininin tizerinde Bobbi Howell'dan bir not buldu.
Rafe’in annesinden... Ta Oxford’a, ahsap bir sandikla ne gon-
dermis olabilirdi ki?

Sevgili Mary,

Bunlar Jeremy igin. Ralph sanat terapisinde yapts. Hepsini ¢ope
atmasts ama Jeremynin almasini isteyecegini biliyorum. Bizim
cocuklar: tanyyorsun. Birbirlerine ne kadar ibtiyac duyduklarin
kabul edemiyorlar. Onlart Jeremy’ye gistermeli misin bilmiyorum.

Durumu iyilestirir mi kotiilestirir mi? Yemin ederim, masallardaki
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digeri bissetsin diye kendine celme takan ve yiiziinii yumruklayan
ikizlere benziyorlar.

Kegske seni tekrar girebilseydim, Mary. Bu diinyada, bir oglunu
kaybedip baska birini geri almanin nasil oldugunu bilen tek kigi
sensin.

Seni seviyorum.

Bobbi

Jeremy samanlarin, koruyucu malzemelerin arasindan tablo-
larin yer aldig1 sandig1 buldu. Hepsini duvara dizdi.

Tamaminda kendisi vardi.

On dort ya da on bes yasindayken, Park’taki eski evlerinde
annesinin piyanosunun bagina oturmugtu. Cikan miizigi bile
duyabiliyordu sanki... Ludovico Einaudiden Primavera. Ve te-
pesine, kirmizi bir karga tiinemigti.

Bir bagka tabloda Jeremy, sarayin tas basamaklarinda, elinde
kiligla geng bir kraligenin 6niinde diz ¢ékiiyordu.

Bir bagkasinda koyu deri bir zirh giyen Jeremy, giimiis bir
kaplanla karsi kargiyaydh.

Ve sonrakinde... Jeremy yagmur yemisi tarlasinda kizil bir
aygir siirtiyordu.

Tarzt vahgsi, ekspresyonistti. Tablonun neredeyse riizgarla ha-
reket eden su misali kipirdadigini gériiyordu.

Burada yagmur yemisi diye bir sey yoktu. Ama Shanandoah'da
vardu.

Jeremy, piyano c¢aldifi resmi annesinin miizik odasindaki
sominenin lzerine ast1. Kisa kuyruklu piyanonun bagina gegip
Primavera’y1 ezbere galdi. Nota kigidindaki notalari hayal dahi
etmiyordu. Yalnizca, Rafe’in kirmizi kargalar: ve yagmur yemis-

lerini ¢izerken kullandig1 kas hafizastyla ¢aliyordu. Shanandoah
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sanni degildi. Gergekti. Rafe her nasilsa hala yagmur yemislerini
hatrliyordu. Ama zihninde degil, ellerinde. Kalbinde. Miizigin
Jeremy’nin icinde olmasi gibi.

Ertesi sabah uyandiginda, Kentuckydaki Bernheim Orma-
n’'nda bir boliim ¢ekmek isteyen bir televizyon programindan
e-posta gelmisti. Kentucky, Bat1 Virginia'nin kap1 komgusuydu.

Cevabini yazip gelecegini soyledi.

7 e
Ugak indi. Telefonu, Avustralya Deniz Kuvvetleri’nin kizi bul-
duguna dair yiizlerce cevapsiz arama ve mesajla titredi. Kiz, bek-
lediklerinden uzaga siiriikklenmisti ve sirf Jeremy dogru arama
bolgesini séyledi diye aramaya devam etmislerdi. Kizi hastanede
ziyaret etti. Teni giines ylizlinden kabarmus, sesi ciddi dehidras-
yon ytiziinden kisilmist1 ancak Jeremy odaya girdiginde giiliim-
semesi Sydney giinesi kadar parlaku.

Ik sézciikleri, “Benimle evlenir misin?” oldu.

“Sorf yapmam,” dedi Jeremy.

“Giiven bana, aruk ben de yapmiyorum.”

Kesin bir 6liimle yiizlestikten bes saat sonra gaka yollu evlen-
me teklifi yapabilen kizi kurtarmak, en iyi on listesini tamamla-
masint ¢ok daha kolaylagtirmisti.

Sonucu soyle bir sey olmustu. ..

Asla Unutma, Biiyiiniin Bedeli Agir Olabilir Ama Odemeye
Deger.

Unutursan, Sekize Bak.

Tekrar Unutacak Olursan, Sekize Ve Dokuza Bak.



Rafe ve Jeremy, ancak tek boynuzlu at siiriisii ormanda kaybol-
duktan sonra Emilie’nin yoklugunu fark etti.

Onlardan yaklagik elli adim 6tedeki bir agacin altinda oturu-
yordu. Agact gorseler. de Emilie yoktu.

“Tam buradaydi,” dedi Rafe. “Konusuyorduk... Buradaydi,
sonra...”

“Emilie!” Jeremy bagirdiginda sesi ormanda, biiyiik kizil
apaclarin yapraklarini titretecek kadar yankilandi. “Belki de
Parlak Cocuklar gétiirmiistiir? Genelde zeki degillerdir ama
belki siirii gecerken kapip gdtiirmiiglerdir.” Siddetli bir kiifiir
savurdu. “Tanrim, bizi bekliyor olmalilar. . Geldigimizi biliyor
olmalilar.”

“Onu hissedebiliyor musun?” diye sordu Rafe. “Bulabilir
misin?”

Jeremy gozlerini kapadi. Bagini iki yana sallad:.

“Hicbir gey yok.”

“Oldii mi?” dedi Rafe.
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“Haynr, ben... Higbir sey hissetmiyorum. Hig. Sanki saklan-
nug. Bir sekilde. Ya da ben beceremiyorum... Gitti. Onu hisse-
demiyorum, Rafe. Nedenini bilmiyorum.”

“Kahretsin.” Rafe egilerek soluklandi. “Benim yiiziimden.
Ona dikkat etmiyordum ve—"

“Senin yiiziinden degil. Ondan otuz saniye ayr1 kaldik ve o
zaman gotirdiiler.”

Kafasinin igindeki kisik bir ses onu kigkirtiyor, annesine ya-
sattgt seyin tam da bu oldugunu soyliyordu. Buraya gelmesi
hatayd:.

Jeremy bir sey séylemeye baslasa da durup elini kaldird:.

Rafe duymadan 6nce hissetti. Zemin giimbiirdiiyordu.

“Siirti mii?”

“Adar. Gelen var” Jeremy kilicini kinindan cekti. “Birden
fazlalar. Hazirlan.”

Rafe, viicuduna derin ve tirkiitiicii bir sakinligin yerlestigini
hissetti. Kalbi yavasladi ve oku yaya siirerken elleri titremedi.
Adarin toynak sesleri giderek artti. Zemin iyice sallanir oldu.
Bekledi.

Sisli gblgenin iginden atlar ve siiriiciileri ¢ikti. Hepsi tunik ve
deri zirh giymis kadinlardi. A¢ikliga cikip atlarint durmalari icin
dizginlerlerken Rafe yedi kisi saydi. Rafe silah arayinca kililar
ve yaylar gordii.

Tek bir zihni paylagir gibi, Jeremy arkada pozisyonunu aldi
ve stiriicliler etraflarinda yarim daire olugtururken birbirlerini
kolladilar.

Rafe gbz ucuyla Jeremy'nin kilicni indirdigini gordii.
Cemberin ortasindaki kadin atindan indi. Uzerinde koyu deri
zirh, bileklerinde kirmizi zirhli eldiven olan uzun, siyahi kadin,

Jeremy’nin karsisinda durdu.
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“Sorun yok,” dedi Jeremy, Rafe’e. “Rahat ol. Bizdenler.”

“Oyle miyiz?” dedi kadin. “Adini ve burada ne isin oldugunu
soylersen anlariz.”

“Tempest, benim,” dedi Jeremy.

Kadin, “Silahlar1 indirin,” emrini verdi.

Rafe, kendisine bagiyla isaret veren Jeremy'ye baku. Jeremy
yavasea silahini yere biraku. Rafe de yayiyla sadagini indirir in-
dirmez ¢iplak hissetti.

“Adin ve isin,” dedi kadin tekrar.

“Is mi? Her zaman kraligenin isini yaparim. Ve adim? Jeremy?
Kizil? Merhaba?” Baginy, yiiziinii isaret etti. “Sakal yiiziinden mi?”

“Kanitla kendini.” Kadin kargsisinda dikilip ¢ektigi kilicini
ona dogrulttu. Rafe bir adim ilerlese de Jeremy Oniine gegerek
ikisinin arasina girdi.

“Hey, bir dakika.” Jeremy elleri havada, barig dilendi. “Ne
oluyor?”

“Parlak Cocuk olabilirsin,” dedi kadin. “Son zamanlarda sa-
yilart ¢ok artt1.”

Jeremy, Tempest dedigi askerin kilicinin ucuna dokunduk-
tan sonra kesikten kan akugini gostermek i¢in parmagini havaya
kaldirdt.

“Duman yok. Gordiin mii?”

“Yani Parlak Cocuk degilsin,” dedi. “Ama bu Kizil oldugunu
kanitlamaz.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Jeremy. “Ehliyetimi mi?
Pasaportumu mu? Kiitiiphane kartumi me?”

“Kiitiiphaneye kart mi1 génderdin?” dedi diger kadinlardan
biri, aralarindan en solgunu ve beyaz saghydi.

Rafe boguldugunu hissetti. Kimdi bu kadinlar? Neden bah-

sediyorlardi? Neden hepsi iistlerine agr zirh giymis ve ¢izmeleri-
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ne bigak takmigts? Yerden yayini alabilirdi ancak bu kadar yakin-
dayken yarari olmazdi. Oklardan birini mizrak olarak kullansa
bile bir bagkasini sadagindan ¢ekemeden kiliclarla karsilagird.
Bir sekilde bunu durdurmaliyd:.

One cikip ellerini kaldirds.

“Jeremy’nin soyledigi kisi olduguna yemin ederim. Ben
Rafe. Ama bunlarin 6nemi yok. Kralicenin kiz kardesi kayip.
Yanimizdayd: ve simdi—"

O kadar hizli gergeklesti ki Rafe agir gekimde gordi...
Tempest ona donerek bagini kesmek iizere kilicini indirdi. Rafe
egilmeyi dahi diislinemeden Jeremy kilictni yerden alarak 6ldii-
riicii darbeyi engelledi.

Metalin metale degme sesi kulaklarinda cinladi.

“Fena degil,” dedi Tempest. Yiiziinde hafif bir giiliimseme
vardi. “Bizim Kizil olabilir. Olmaya da bilir. Devam edelim.”

“Geri ¢ekil, Rafe,” dedi Jeremy.

“Ne? Hayr. Yapamazsiniz—"

Bir anda, atlarindan inmemis diger alt1 kadin kiliglarin: ce-
kip onlara dogrulttu. Rafe donakaldi, yalnizca tek bir nefes alan
Jeremy’ye baku.

“Sanirim yapabilirler,” dedi Jeremy.

“Silahimu1 alirsan,” dedi Tempest. “Sen oldugunu anlarim.
Ancak sen yapabilirdin.” Kilicini, Jeremy ninkine dogru itti.

“Tempest, on bes yil oldu.”

“O zaman hafizanin iyi olmasi icin dua et.”

Tempest sadece tekrar saldirmak igin geri ¢ekildi. Rafe’in,
Jeremy’nin kilicin her darbesini savusturmasini izlemekten bas-
ka caresi yoktu. Iki savagcinin da adimlarin tamamini bildigi
bir tiir danst andiriyordu. Kiliglart yeniden ¢arpistiginda metal
isildiyor, parliyordu. Rafe, Jeremy’nin kivrilarak, egilerek, do-



208 « MEG SHAFFER

nerek Tempest'in kilicindan kacisini dehget ve hayranlik icinde
izliyordu. Ardindan birden taktik degistirerek saldiriya gecti ve
Tempest'1 geri ¢ekilmeye zorladi. Bu danstan hoglaniyor olacak-
lar ki ikisi de giiliimsemeye baslad:.

Kilic doviisii hakkinda hicbir fikri olmasa da Rafe ikisinin
de esit, uzman, sok edecek kadar giiglii ve gevik oldugunu an-
liyordu. Bu Jeremy miydi? Rafe ona yeni gozlerle bakti. Hayur,
yeni degildi. Bir zamanlar Jeremy'yi annesinin miizik odasinda
piyano galarken izlerken de ayn1 hayranlik dolu, sersem gozlerle
bakiyordu.

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Jeremy, Tempest’a. ikisi
de nefes nefese kalmis, deli gibi terlemisti.

“Evet, istiyorsun,” diye karsilik verdi kadin. Kilicint daha
agag1 savurunca Jeremy kargilamak i¢in kendi kilicinin ucunu
yere koydu. Kiliclar bulustugu anda Jeremy yay cizerek boyunu
kulland1 ve kilici Tempest'in elinden diisiirdii.

Kilig, hafif bir giiriiltityle yere diistii.

“Pekald, ashinda istiyordum,” dedi Jeremy nefes nefese.
Kilicint kinina soktu. “Arttk bana inaniyor musun? Jeremy?
Kizil? Merhaba? Hep beraber sarilalim mi? Bir dakika, unutmu-
sum. Valkiirler sartlmiyordu.”

“Bir kereye mahsus,” dedi Tempest. “Uzun zaman oldu so-
nugta.”

Giiliimseyip Jeremy’ye sarilacak gibi 6ne ¢ikt1 ancak aniden
kolundan bir bigak cikarip Jeremy'nin gogsiine dogrultru.

Jeremy kollarin1 yavasca biraz daha kaldirda.

“Kalbimi kirtyorsun,” dedi Jeremy.

“Simdi sen oldugunu anladim,” dedi Tempest. “Hep gardinm
erken diisiiriirsiin.”

“Kisisel bir sorun. Uzerinde ¢aligtyorum.”
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“Daha ok galis.” Tempest bigagi kaldirdiktan sonra elini
uzat, Jeremy tutunca kadin hafifce giiliimsedi. “Rahat olun,
Valkiirler.” Diger alti kadin ayni anda kilicint yerine koydu.
Hal4 dikkatli olan Rafe egilerek yayini ve sadagini alds.

“Jay?” dedi Rafe. Jeremy ona dondii. “Kimsin sen?”

Jeremy siritti, sonra ifadesi yerini somurtmaya birakti.
Alnindaki teri sildi. Rafe ona gozlerini dikmeyi birakmaya ¢a-
ligsa da yedi agir zirhli Valkiir, ya da her neyse onlar, etraflarini
sarsa bile imkénsiz gériiniiyordu.

“Belli ki birkag seyi atladim. Ben—"

“Atlardan inin!” diye emretti Tempest.

Valkiirler kolaylikla atlardan indiler, ardindan sag yumrukla-
rin1 kalplerine gotiiriip ona dogru baglarini egdiler.

“Majesteleri,” dediler ayni1 anda.

Rafe 6nce onlara bakakaldi, ardindan cevap igin Jeremy’ye
dondii. “Bir dakika. Ne oluyor?”

Jeremy, “Sana sdylemeyi unuttugum sey buydu demek.
Aklimdan ¢ikmus,” dedi.
“Aklindan ¢ikan ne, Jay?” diye sordu Rafe. “Ne?”
“Sensin. Senden bahsediyorlar,” dedi Jeremy. “Shanandoah'da

prenssin.”



ANLATICININ KOSESI

Tanitimlar

Hayli olayl: bir giindii, degil mi? Biiyiilii krallik. Jeremy kili¢ dé-
viigii yapt1. Emilie kayboldu. Rafe kraliyetten oldugunu 6grendi,
ki sorunlarinin en kii¢tigu sayilir ¢iinkii Emilie’yi bulmasi gere-
kiyor ve Jeremy’ye bakmay: kesemiyor (onu suglamayin). Bunu
da kafa karigtirici ve sinir bozucu buluyor (yine onu suglamayin).
Bu sartlar aluinda, kimsenin ayrintili tanitimlari beklemek iste-
medigini tahmin ediyorum. Yedi kadin, dért bir yanda Valkiir
olarak biliniyor. Kraligenin atli kuvvetleri ve muhafizlarilar.

Coktan tarif edilen Tempest liderleri ama onu ne kadar ola-
ganiistii hayal ederseniz edin, aslinda ¢ok daha fazlas:.

Diger altsi soyle:

Ember: Kizl sagls, bir o kadar da ifkels.
Winter: Beyaz-sari sacls soluk tenli olan.

Gale: Koyu kahverengi tenli, kahverengi sacly, iki kolunda grif-

fin divmeleri var.



Yitik Hikaye » 211
Torra: Tatar yayl, uzun boylu, ters baksls olan.
Rebel ve River: Birbirlerinden ve kiliglarindan baskastyla nadi-
ren konugan, bugday tenli, siyah sacls ikizler.

Simdi, devam eden krizimize geri doniiyoruz.



19. BOLUM

Rafe kahkahay1, vurucu ciimleyi bekledi. Ama hayir. Hicbir sey
sdylenmedi.

Jeremy ona degil, lider Tempest’a bakiyordu.

“Heniiz hafizasi yerine gelmedi,” dedi Jeremy. “Ustiine fazla
gitmeyin.”

“Ben prensim,” dedi Rafe saskinlikla.

“Evet, Majesteleri. Bunu hatirlamamaniza {iziildiim ama geri
kalanimizin haurladigina emin olabilirsiniz.” Sadece Tempest
konugsa da biitiin Valkiirler baglariyla onayliyordu.

“Daha sonra ¢ildirabilirsin,” dedi Jeremy. “Simdi ne yapaca-
gimiz1 ¢6zmemiz lazim. Muhtemelen—"

“Muhtemelen mi?” dedi Rafe. Bu diinyada uyandigindan
beri iginde bulundugu saskin sersemlikten nihayet kurtulmustu.
“Emilie gitti. Siz ikiniz Jedi govalyelerini oynarken onu kagiran
kisi uzaklagtyor. Hepinizde at var. Iz siirebilir misiniz? Emilie’yi
on dakika 6nce bulup geri almamiz gerekiyordu.”

Bu konusma, sessizlikle kargilandt.
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“Prens oldugunu hatirlamadigini séylemistin,” dedi Tempest,
Jeremy'ye.

“Hatirlamiyor.”

Tempest belli belirsiz bir giiliimsemeyle bakt1. “Emin misin?
Bizim prens gibi konuguyor.”

“Hala buyurgan,” dedi Ember.

“Odaklanin liitfen,” diye talep etti Jeremy. “Skya nerede? Kiz
kardegini getirdik ve—"

“Kralice kendi gorevinde,” dedi Tempest. “Benim sdylemeye
iznim—"

Rafe araya girdi. “Biri Emilie’yi gétiirdii. Onu bulmamiza
yardimci olacak misiniz yoksa kendimiz mi halletmek zorunda-
yiz? Ben yola ¢ikmaya hazirim. On saniye i¢inde iyi bir cevap
almazsam gidiyorum. On...”

Tempest, “Kralice ikinize birden sunu séylememi istedi: ‘Kiz
kardesimi Shanandoah’ya getirdiginiz icin tesekkiir ederim.
Soziiniizii tam anlamiyla tuttunuz. Prenses artik sizin sorunu-
nuz ya da yiikiimliliigiiniiz degil. Litfen derhal Valkiirlerle bir-
likte saraya gidin,” dedi.

“Bunu Skya mi s6yledi?” dedi Jeremy. “O sirada kafasi giizel
miydi?”

“Yorumladim,” dedi Tempest. “Size bir not biraku.”

Keten bir kagit ¢ikardi. Jeremy eline alip agtu.

Kagittan okumaya bagladi: ““Valkiirlerle tartigmay: kes dan-
galak ve sana sdyleneni yap. -Skya.” Tamam bu ona daha ¢ok
benziyor.”

“Hay1r, hayir, ben tartisacagim,” dedi Rafe. “Emilie—"

“Artk  sizi  ilgilendirmez, Majesteleri,” dedi Tempest.
“Dahasini ve nedenini bilmek istiyorsaniz saraya gitmek zorun-

dayiz. Ikiniz de kralicenin emri altindasiniz.”
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“Ben gitmiyorum—-"

“Rafe,” dedi Jeremy.

“Hayur, hayir, ben—"

“Bir dakika liitfen, Majesteleri.” Jeremy kolunu tutup onlari
Valkiirlerden uzaklagtirdi.

Rafe emirlerden bikmig usanmisti. “Majesteleri mi? Cidden
mi?”

“Aligsan iyi olur. Rafe, dinle, Skya saraya gitmemizi istediy-
se—

“Ben Skya’yt tanimtyorum ama Emilie’yi taniyorum. Onu
burada birakamayiz—"

“Skya’y1 taniyorsun,” dedi Jeremy. “Taniyorsun. Onu sevi-
yorsun ve ona canini bile verirsin. Tempest, bizi gérdiigii anda
kim oldugumu anladi. Beni taniyor, seni de tantyor. O sarki ve
kilicla dans, nedense zaman kazanmak igindi ve belli ki Skya'nin
emirleriydi. Her tiirlii saraya gitmemiz lazim. Kitabin orada.”

Rafe, Jeremyden uzaklagip Tempest'a dogru dondii. “Bana
tek bir gey soyle liitfen.”

“Ne isterseniz, Majesteleri,” dedi kadin.

“Emilie su anda giivende mi?”

“Su anda hicbirimiz giivende degiliz. Bu yiizden gotiiriildii.
Ama sizi goyle rahatlatabilirim, Majesteleri. Prenses su anda, iki-
nizin yaninda olacagindan ¢ok daha giivenli bir yerde.”

Bu haber iizerine Rafe’in viicudundaki dehget ve 6fkenin bir
kismi kayboldu.

“Ister inan ister inanma,” dedi Jeremy. “Ama bunlar bizim
arkadaglarimiz.”

Tuhaf olan, Rafe’in inanabiliyor olmasiydi. En azindan inan-
mak istiyordu.

Rafe bir nefes aldi, “Saray yakin mi?”
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“Atla gitmemiz lazim,” dedi Tempest.

* Bizim atlarimiz nerede?” diye sordu Jeremy ona.

“Sarayda,” cevabini ald.

“Burada oldugumuzu biliyordunuz. Neden—"

“Adlarinizi mu istiyorsunuz? Saraya gelin,” dedi Tempest.

“Isimleriniz ne?” diye sordu Rafe onlara.

“Rebel,” dedi biri, egilerek selam verdi. Digeri, “River,” dedi.
Teker teker adlarini soyleyip egildiler.

“Egilmeler hoguma gitmedi,” dedi Rafe.

En kiigiik olan, Winter adli solgun Valkiir, “Hicbir zaman
gitmedi, Majesteleri,” dedi. Egilerek selam vermek yerine ga-
rip bir reverans yapinca Rafe bunu ig sizlatacak kadar sevimli
buldu.

“Pekala. Gidelim,” dedi. Daha 6nce prens olduguna inanma-
diysa bile, Jeremy dahil hepsi emrini yerine getirmeye baglayinca
inanmaya bagladu.

“Atlara binin,” diye bagirdi Tempest.

Yedi ata dokuz binici oldugundan Rebel ve River birlikte
binerek Jeremy’ye atlardan birini birakular. Rafe baska biriyle
gidecegini tahmin etse de Winter ona, yeni dogmus bir ceylan
gibi beyaz beneklerle kapli kahverengi atin1 teklif etti.

“Benimkini alin. Ben Gale'le giderim,” dedi. “Ad1 Sergesahin.”

“Nasil siirecegimi bilmiyorum,” dedi Rafe.

Kadinin beyaz kirpiklerle kapli gézleri, pembeye kagacak ka-
dar solgundu. Bu ifade {izerine gdzlerini kocaman agip bagini
sallads.

“Bir anda haurlarsiniz,” dedi. “Tipki buyurganligmniz gibi.”

“O konuda tizgiiniim.”

“Olmayin, Majesteleri. Isiniz sonugta.”
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Winter ona dizginleri uzatarak atina bindi. Kadinin becerile-
rine sorgusuz sualsiz inanmasi, Rafe’i rahatlattugr kadar géziini
de korkutuyordu.

Onun digindaki herkes hazirdi. Iggiidiileri, sol ayagin1 {izen-
giye koymasini séyledi. O da yapip hoplayarak sag bacagin:
eyerden gecirdi.

“Bisiklet siirmek gibi,” dedi Jeremy. “Tabii bisiklet 1sirmaz.
Hadi gidelim. Sen 6nciilitk et,” dedi Tempest’a.

Kadin onu duymazdan geldi. “Sizin emriniz mi?” diye sordu
Rafe’e. Jeremy’ye bakinca Rafe, Bana bakma. Yetkili sensin, der
gibi omuzlarin silkei. |

“Imm... Onciiliik et?” dedi Rafe.

“Emredersiniz, efendim.” Tempest digerlerine, “Ilerleyin,”
emrini verdi.

Topuklarina vurmasiyla birlikte patikada doértnala kogmaya
baglad:.

Rafe, Jeremy’ye bakti. “Sen de mi prenssin?”

“Ne? Ben mi? Hayir.”

“Ah, tamam ¢iinkii ¢ok sagma olurdu.”

“Evet,” dedi Jeremy. “Ben sovalyeyim.”

e

Toynaklar ve toprak. Ter, homurtular ve ugusan kestane rengi
yele. Rafe egilerek i¢giidiisel olarak Sercesahin’in yelesine tutun-
du. Resim veya heykel yapugi zamanlardaki gibi... Viicudu zih-
ninin hatirlayamadigint haurliyordu. At siirmeyi biliyordu. Hem
biliyor hem de seviyordu. Cogkusunu, hizini, ytiziindeki riizgin

ve alundaki hayvaninin inanilmaz giiciinii. Yiiregini keder ve nege
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kapladi. Kaybettigi seyi tekrar kesfetmenin getirdigi nege. Son on
bes y1li ve kagirdiklarint diisiindiigiinde hissettigi keder. Sonugta,
Bat1 Virginiada at sahibi olmak i¢in zenginlik sart degildi.

Adeta gz agip kapayincaya kadar ormanin iginden gegtiler.
Ormandan nehir kenarina, oradan da aksam 151¢1nda giimiis ve
alun renklerinde parildayan nehir yatagina ilerlediler. Nibayet
uzakta koye benzer bir sey goriindii.

Tempest durmalarini sdyleyince herkes atini dizginleyip tas
kopriiden tiris gegti.

Ter igindeki ve yorgun Rafe, bu kiicitk molaya minnettardi.

“Ne oluyor?” diye sordu, yaninda tris giden Jeremy’ye. Onu,
at {izerinde dogmus gibi eyerde bu kadar rahat gérmek tuhaft.

“Atlar i¢in su molast.”

Koye girdiler. Rafe nereye baksa, sanki peri masali kitaplarin-
dan bir sayfa gorityordu. Kiigiik, renkli kuliibeler, sazdan catilar,
tas kopriiler, parke tagli sokaklar, kapilarinin éniinii cadi siipiir-
geleriyle temizleyen yagli kadinlar. Bir demirci diikkani. Firin.
Ozgiir ve korkusuz hilde giplak ayakla evden eve kosan cocuk-
lar. Baca dumaninin ve atlarin terinin kokusunu aldi. Uzaktaki
tepelerde batan giines, bulutlar1 suluboyaya ¢eviriyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Jeremy’ye.

“Uykulu Dere,” diye yanitlad: Jeremy. Rafe, atlarin toynakla-
n parke taglara vurdukea ¢ikan takirtyr yalnizea filmlerde duy-
mugtu. Fakat tamamen ayniydi. “Saraya giden yolu yariladik.”

Jeremy bacagini eyerin tizerinden sarkitip yere indi, sonra iki
at1 da dizgininden tutup suya gétiirdii.

Rafe inleyerek Sercegahinden indi.

“Tanrim...” dedi, ayaklarindan boynuna kadar tiim bede-
nini saran aciyla yar1 boguk bir ¢iglik att. Kaslar: dal olsayd:
coktan kirtlmigti. “Ahh... Bu... Hig iyi degil.”
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“Merak etme,” dedi Jeremy, Sergesahin’in nefes nefese gog-
siine vurarak. “Sadece ilk seferde agriyor. Yalan. Her seferinde
agriyor.”

“Majesteleri?” Arkasindan kistk bir ses geldi. Rafe déndi-
giinde yaklagik kirk yasinda, Ronesans Fuart'nda hi¢ de yargs-
lanmayacak yesil kadife bir elbise giymis kadini1 gordia.

“Ben mi?” dedi. Asla alisgamayacakri.

Kadin fal tag1 gibi agilmis gozleriyle ona bakakald:.

“Prens Rafe? Siz misiniz?” diye sordu.

“Ben... Evet?”

Kadin kogturarak, “Prens geri dondii. Sovalyemiz de!” diye
bagirdi.

Cok ge¢meden, etraflarinda bazilari omuzlarina ¢ocuklarni
veya kollarina bebeklerini almis onlarca erkek ve kadindan olu-
san bir kalabalik toplandi. Herkes kitaplardaki ya da eski tablo-
lardaki karakeerler gibi giyiniyordu ancak her yastan ve irkran-
lard1. Sanki yeryiiziiniin her ksesindeki kayip ruhlar: roplayarak
bu eski Ingiliz kéyiine toplanmis ve “Eve hos geldiniz,” demisti.

Imkénsizds, degil mi? Rafe gézlerinin korku ve umutla dolu
oldugunu fark edince bu rahatsizlik hissi hizla gegti.

K&y halki yalnizca onun elini sikmak, omzuna dokunmak
istiyordu. Jeremy’nin de.

Eve hos geldiniz, Majesteleri. Ab, sizi ne kadar ézledik, Sor Jay.
Gelin bizimle aksam yemegine katilin, beyler. Size kaz kizartacak
ve dans tertip edecegiz.

Rafe kendini giilimserken, eski dostlartymis gibi onlan se-
lamlarken buldu.

“Majesteleri?”

Arkasindaki yumugak sese dndii. Konusan kizin yanaginda,

bir gey pisirirken buraya kogsmus gibi un kalmist.
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“Gergekreen siz misiniz?” diye sordu kiz.

“Gergekten ben miyim?” dedi Rafe. “Umarim.”

“Prens Rafe misiniz?” Ardindan Jeremy’ye baku. “Siz de Kizil
Sovalye?”

“Oyleyiz,” dedi Jeremy, Rafe’in de yerine cevap vererek.

“Beni hatrlamadiginizin  farkindayim, Majesteleri. Cok
uzun zaman Onceydi. Annem, ben ters dogmak iizereyken gece
vakti iki kdy 6teye ebenin yanina at siirdiigiiniizii ve onu tam
zamaninda getirerek ikimizi de kurtardiginizi séylemisti. Ismimi
sizin koymanizi istemis.”

Rafe, canini yakacak kadar ¢ok hatirlamak istiyordu. O gece
yolculugunu, hissettigi panigi, tam zamaninda dénmenin giizel
rahatlamasini hatirlamak istedi. Bebegin aglayisini, onu kucagi-
na alip adint koyusunu haurlamak istedi. Kiz bir bebege ne isim
koymus olabilirdi?”

“Unutmugsunuz. Sorun degil,” dedi kiz. “Cok uzun zaman
oldu...”

Jeremy kulagina, “Firefly*,” deyince ¢ok eski ana belleginde
bir hareketlenme oldu.

Rafe, “Kaylee?” dedi.

Kizin  yuzine kocaman bir gilimseme yayildi.
“Haurliyorsunuz.”

Rafe o giiliimsemeyi kizdan alamazdi. “Nasil unutabilirim?”

“Gitme vakti,” dedi Tempest. “Evlerinize déniin!” diye seslen-
di kalabaliga. “Parlak Cocuklar ortalikta geziyor. Cocuklarinizi
gozlerinizin 6niinden ayirmayin!”

Kaylee son bir utangag giiliimsemenin ardindan aniden 6ne

sikip Rafe’i yanagindan 6ptii.

*

2002 yapimi1 bilim kurgu dizisi Firefly'in ana karakterlerinden birinin adi
Kaylee Frye'dir. -¢n.
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“Bir prensi 6pmenin iyi sans getirecegini soylerler,” diyerek
Rafe veda bile edemeden kogmaya koyuldu.

Koy halkinin bir kismi giderken bazilar1 da Rafe ile Jeremy’nin
elini stkmak i¢in oyalandi. Birka¢ kadin onlara hizlica sarildu.
Hepsi Rafe’e, Majeste, Majesteleri, Prensim, Prens Rafe diye hitap
ediyordu.

Gittiklerinde Rafe, Jeremy'ye déndii. “Burada prens oldugu-
mu sdylemeyi nasil unutursun?”

“Sovalye oldugumu sdylemeyi de unuttum.”

Rafe ona ters ters bakt. “Kotii bir sévalyesin sen.”

Jeremy sadece siritt1. “O dyle demiyordu ama.”

“Dangalak.”

“Sor Dangalak diyeceksin.”

Jeremy atina binerek daire ¢izdi.

“Hadi gidelim. Giines batmak tizere.”

Rafe pek de bastirmadigs bir act ¢igligiyla atina tekrar bindi.
Rafe ile Sergesahin arkadan, adini uzaktaki ay kadar beyaz oldu-
gu icin alan Aytag1 Sarayri’'na ¢ikan yolda kosturdu.

Kizil giines sert ve hizli bir bicimde batarken atlarla bini-
cileri, tarlalarin tizerinde uzun golgeler birakti. Batmakta olan
giinesin altun rengi 15181yla gokyiiziiniin parlak mavisi, ¢ayirla-
r1 ve tepeleri 4deta bir Van Gogh tablosuna déniistiiriiyordu.
Manzaranin giizelligine kapilan Rafe, her seyi icine ¢cekebilmek
i¢in atin1 yavaglatt. Diger biniciler hizla yollarina devam ederek
bir anligina onu bu hayranlikla bag baga biraktilar.

“Burada prenstim,” dedi kendi kendine, bu yeni eski diinya-
sin1 incelerken. “Burada prenstim.”

“Kral olmanin tad1 bagka.”

Alayci, kiigiimseyen kotiiciil ses hem her yerden hem de hig-

bir yerden geliyordu.
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Aunin dniinde kiigiik, gri bulut hortum misali déne déne
kivnldi ve zavalli Sercesahin iirkiip saha kalkarak buluta tekme
atmaya ¢alist1 ancak tekmeleyecek higbir sey yoktu.

Ardindan toz bulutu katilasarak on bes, on alt1 yaglarinda bir
erkek geklini aldu.

Rafe o anda Jeremy, Parlak Cocuklarin siradan cocukla-
ra benzediklerini ama adlandiramadigin bir nedenden &tiirii
oyle olmadiklarint anladigini séylerken neyi kastettigini anlad.
Cocuk ya da her neyse, etrafina mumya gibi sardigs kirli, gri pa-
gavralar giymisti. Soluk ytizii hasta gériiniiyordu ve cocuk, sey,
sintuginda ok fazla, ok keskin digleri gériindii.

“Beni hatirladin m1?” diye sordu sey. “Ah, hatirlamryorsun.
Beynin hili yerine gelmemis. Sorun degil. Ben gerek duymuyo-
rum. Adim Ripper.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Rafe. “Derhal séyle.”

Parlak Cocuk sahte bir sok ve dehsetle elini agzina kapatip
kirpiklerini kirpistirds.

“Amma despotsun,” dedi. “Senin i¢in ¢alismiyorum, unut-
tun mu? Buraya sadece ufak bir mesaj teslim etmeye geldim.
Kralim, kendisini Hayalet Kasaba'da ziyarete gelmeni istiyor. Ne
kadar erken o kadar iyi. Hatta gok iyi olur. Sovalyen geceyi daha
sag atlatir, anlatabildim mi?” Yaratik, omzundan yayini alip ok
siiriip uzakreaki binicilere attyormus gibi yapt.

“Kralin kim?” diye sordu Rafe. “Benden ne istiyor?”

“Sadece seni istiyor. Ben soru sormam. Ama, 1... Acele et,
Kiigiik Prens. Seni yarin aksamdan énce getirirsem, tacini dene-
meme izin verecegini s6yledi.”

Gri sey dumana déniigiip ortadan kayboldu.



20. BOLUM

Agac yoktu. Tek boynuzlu at yoktu. Emilie gozlerini agtiginda
uzak tepelerde batan giinesi gordii. Glimiig-gri kir ¢igeklerinin
arasinda yan uzandi. Yavagca dogrularak esyalarini almaya ¢a-
list1. Birkag metre 6tesinde, mavi bir nehir agir agir o tepelere
akiyordu. Daha once hi¢ mavi bir nehir gormemisti. Tropik ok-
yanus mavisiydi.

Goriiniige gore su anda yalnizdi. Tek bagina, mavi nehrin
kiyisinda oturuyor, giines ufukta alcaliyor, arkasinda kar kadar
beyaz ve fazla genis dolunay yiikseliyordu.

Kirmizi bir karga, birka¢ adim ilerisindeki bir kayaya kondu.
Gogiis tilylerini diizelttikten sonra iri siyah ve tirkiitiicti derece-
de bilge gozleriyle uysal uysal ona baku.

“Merhaba,” dedi Emilie. “Neredeyim ben?” Karga higbir gey
soylemedi.

“Mavitas Nehri,” dedi arkasindaki biri. “Gece igin burada

kamp kuracagz.”
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Kirmizi karga, kirmizi kanatlariyla ugunca Emilie ¢ikan sese
déndii.

Uzun, sant saglarint 6rmiis bir kadin yirmi adim 6tesinde
oturuyordu. Uzerinde beyaz tunik, kahverengi deri yelek, kah-
verengi binici pantolonu ve ¢izmeleri vardi. Omzuna bir yay ve
sadak asmigti. Ellerinde, iginden tavsan ¢ikaracakmis gibi ters
bir gekilde kahverengi, f6tr bir sapka tutuyordu.

“Aksam yemegi,” dedi kadin. “Yemisler ve orman meyveleri.
Agsan birkag balik da yakalarim. Sen degilsen bile ben agim.”

Kadin ona dogru yiiriidii. Sapkay: oniinde yere birakip yak-
lagirken Emilie ona yalnizca bakakaldi. Sapkaya degil, sadece
yiiziine bakiyordu. Hatta yiiziine de degil, gozlerine.

Kadin bakislarint grmezden gelerek nehrin yatagina ilerledi,
sonra da dizlerine kadar suya daldu.

“Sessiz ol,” dedi Emilie’ye, sanki konusabilirmis gibi.

Emilie, kadinin sadagindan bir ok alip 6zenle nisan alarak
suya saplayisini izledi. Oku kaldirdiginda ucundan bir ayak
uzunlugunda, parlak mavi ve giimiis pullari olan bir balik sar-
kiyordu. |

“Ates yakmay1 biliyor musun?” diye sordu ona.

Baligt bir tasin {izerine yaurdi.

Emilie nihayet konugtu. “Hayur.”

“Hayir m12” Kadin bir kagint kaldird:.

“Kolay bir hayatim oldu,” dedi Emilie.

“Bunda utanacak bir sey yok. Zor degil kolay bir hayat gegir-
meni tercih ederim,” dedi kadin, taglardan olusan bir cemberin
ortasindaki ¢ali yigininin éniine ¢omeldi.

“Skya.”

Sonunda soru isareti yoktu. Emilie kim oldugunu biliyor-

du. Gézlerine bakugi anda anlamugti. Gézleri ayniydi. Matemli
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kumru grisi. Belki, fotograftaki gibi on ti¢ degil de otuz ii¢ ya-
sindaydi, Rafe’in heykel bahgesindeki gibi ergen degildi ancak
Emilie gordiigii anda ablasini tanimigtt.

“Emilie, degil mi? S6valyemin sana boyle seslendigini duy-
dum.”

“Sovalyenin mi?”

“Jeremy,” dedi Skya.

“O sovalye mi?”

“Evet, Rafe de benim prensim.”

Emilie ona bakakald:i. “Ciddi misin?”

“Ciddiyet mi? Shanandoah, kendini ciddiye alan bir krallik
degildir. Ama gergekten prens ve sévalye olup olmadiklarini so-
ruyorsan evet. Ben de buranin kraligesiyim.”

Emilie sakaklarina masaj yapt. “Bunu sindirmek epey zor.”

“Acele etme.” Skya sapkasindaki yemislerden ve orman mey-
velerinden bir avug yiyip Emilie’ye uzatti. Emilie alsa da yemedi.

Binlerce sorusu olsa da nereden baglasa bilmiyordu.

“Ben buraya nasil geldim? Jeremy'yi dinliyordum, sonra biri-
nin omzuma dokundugunu hissettim...”

“Bendim o. Sana uyku tozu tifleyip tasiyarak gotiirdiim.”

“Ah, harika. Simdi de kagiriiyorum demek. Affedersin.
Diisiincesizlik ettim.”

Ablasi alinmis gériinmityordu. “Kagirilmadin. Kurtarildin.
Cuval bezli iki Parlak Cocuk tarafindan gétiiriilmene on saniye
vardi. Ustelik dahasi da yoldaydi.”

“Parlak Cocuklar mi? Rafe ile Jeremy giivende mi2”

“Su anda olabildigince giivendeler. Valkiirlerimle birlikteler.
Ben saraydan uzaktayken, prensim yerime gorev yapabilir.”

“Prensin mi? Cok mu sahiplenicisin acaba?”
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“On beg yil 6nce bana kogulsuz sadakat yemini ettiler. Onlar
ne kadar benimse, ben de o kadar onlarinim. Benim prensim.
Benim govalyem. Ben de onlarin kraligesiyim. Daima. Diger
diinyalarda bile.”

“Ben de prensesin miyim?”

“Bana kosulsuz sadakat yemini etmedin. Ama bir prensessin.”

“Sen de Skyasin,” dedi Emilie tekrar. “Shannon degil.”

“Buraya geldigimden beri bana Shannon diyen olmad:.
Zaten o ismi hi¢bir zaman sevmedim. Daha dogrusu, bana o
ismi veren kadini sevmedim. Ama bas harflerimi seviyorum:
S.KY. Sonuna A ekledin mi Skya oluyor.”

“Gilizelmis,” dedi Emilie. “Olduk¢a asil. Ama kralligin adi
Shanandoah?”

“Okuldayken Bati Virginianin nehirlerini 6grenmistik.
Monongahela ve Shenandoah. Ogretmenim, Shenandoah’nun
‘yildizlarin kizi' anlamina gelen bir Amerikan yerlisi kelimesi
oldugunu soylemisti. Kulagima giizel geldi. O ytizden yazimint
biraz degistirdim. Ama on ii¢ yagindaki birine krallik ad1 secti-
rince boyle oluyor.”

Skya iki tag1 birbirine siirtiince ¢alilarin ve tas ¢emberinin
icindeki ince odun pargalarinin {izerine kivilem diistii.

“Yani bu senin krallifin ve kraligesin. Ve burada insanlar mt
var?”

“Tabii ki insanlar var. Son sayima gére on bin kisi.”

“Onlar... Insan insan mr? Yoksa elf gibi mi?”

Skya alay edercesine giildii.

“Ne var? Uyandigimda Jeremy’nin kucaginda tek boynuzlu
at gérdiim ama elflerden bahsetmem mi fazla kagiyor?”

“Haklisin. Dogru bir nokta. Ama ben onlari ¢ok iyi tantyo-
rum, Cady, saraya ekmek yapiyor. Olin, nalbantimizdir. Daisy,
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kughanemizle ilgilenir. Annenin elf, biiyiikannenin peri olup ol-
madigini sormam gibi bir sey bu.”

“Benim annem vergi avukati. Oldukea sikicidir ve iyi para
kazanir. Elf olmay: tercih ederdi bence,” dedi Emilie.

“Sana iyi bakti m1?”

“Harika bakti. Miithisti. Hig sikiyetim yok. Olene kadar. O
konuda sikayetim var.”

“Sana bu kadar iyi bakmasina sevindim. Seni bulmak igin
Aurorayi gondermek istedim ama nereye gonderecegimi bilmi-
yordum. Senin i¢in endigelendim.” Calilarla odunlarin etrafinda
bir duman dans etti. Skya egilerek atege iifledi.

“Benim i¢in endigelendin mi? Ormanda 8ldiigiinii sandim
ben. Cesedini bulmak i¢in Jeremy’yi tuttum.”

Skya alay eder gibi giiliip tekrar atese iifledi. “Cesedimi bul-
masina izin vermemi dilemigtir.”

Bu kadar yeterliydi. Emilie kibar davranmaktan bikmisu.
“Skya. Ne oldu? Cidden? Nasil—~

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi Skya. “Bir dakika iginde
Kirmizi Karga Ormanr’'ndaydim. Sonrakinde kiligh, at siiren
sert goriiniislii kizlar beni kraligeleri ilan ediyordu. Daha on iig
" yagindaydim. Oliip cennete gittim sandim. Sonra cennete gel-
digimi ama 6lme kismini atladigimu diisiindiim. Sonra da &l
medigimi ve buranin cennet olmadigini ama neredeyse cennet
oldugunu fark ettim.” Kendi kendine giiliimsedi.

“Ah. Iyiymis.”

Skya gozlerini kirpistirds. “Iyi miymig?”

Emilie yutkundu. Agz1 o kadar kuruydu ki, balik olsun ya da
olmasin, mavi nehrin tamamini igcmek istedi.

“Kizlarin baglarina nasil kétii seyler geldigini duymugssundur.
O adamlar yakalanip hapse atilsa da kizlara ne oluyor? Oylece
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okula déniiyorlar. Sanshlarsa tabii. Bazilar1 morga gidiyor.”
Skya'ya bake. “Ben hep, boyle bir sey yasamus bir kizin en azin-
dan kendi kalesini ya da belki 6zel adasini falan hak ettigini dii-
sinmiisiimdir.”

“Benim kalem yok. Sarayim var. Kaleye benziyor.”

Skya tekrar dumani iiflediginde ilk kizil alev canlandk.

“Bana da 6gretebilir misin?” diye sordu Emilie, basiyla atesi
gostererek.

“Ogrenmesi uzun zaman aliyor. Pek zamanimiz yok.”

“Bir dakika, niye yok?”

Alevler yavas yavag harlanmaya bagliyordu. Skya iizerine bi-
raz kuru yaprak atukean sonra oturup yanmasinu bekledi.

“Bir sorunumuz var,” dedi Skya. “Halletmek zorundayim.”

“Ne? Nerede?”

“Hayalet Kasaba adinda bir yer var. Parlak Cocuklar orada
yastyor. Hos bir yer degildir. Sabah oldugunda oraya gidecegim.”

“Neden?” Emilie ona yaklagti. Kargilagtiklarinda sarilmalar,
gozyaglari, kahkahalar olmasini ummugtu ancak {istiine battani-
ye atip onu tasimasini saymazsak, ablasi elini dahi tutmamagtr.

“Iki giin 6nce, Ripper isimli bir Parlak Cocuk saraya gele-
rek ¢ok degerli bir gey caldi. Bu tiir seyler yaparlar, top kagirma
oyunu gibi bir seydir. Hep geri alirim. Hemen arkasindan gidip
Ripper’t Hayalet Kasaba'nin sinirinda yakaladim. Genelde do-
viigerek bitiririz. Ben hep kazanirim. Parlak Cocuklar da hep
oliir. Sonra, Hayalet Kasaba'ya buharlagarak hayata yeniden dé-
nerler. Sonra ben onlari tekrar 6ldiiriiriim. Ama Ripper benimle
savagsmadi. Elindekini tutmak istedi.”

“Neydi 0?”

“Onemli degil. Ama ilk olarak seni giivenli bir yere gotiir-

mem lazim.”
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Emilie’nin midesi bulandi. “Neden Rafe ile Jeremy’yi degil,
sadece beni kurtardin?” |

“Ciinkii onlar kendi baslarinin caresine bakabilirler,” dedi
Skya. “Ve sen benim kiz kardesimsin. Hosuna gitsin ya da git-
mesin, benim sorumlulugumdasin.”

“Hosuma gittiginden emin degilim.”

Skya giildii.

“Opziir dilerim,” dedi Emilie. “Kabalik ettim. Beni Parlak
Cocuklardan kurtardigin icin tegekkiirler. Kulaga korkung ya-
rattklarmug gibi geliyor.”

“Oyleler. Ama korkma. Aurora onlara géz kulak oluyor.”

“Artuk korkmuyorum. Senin yanindayken.” Emilie kibarhk
olsun diye séylemiyordu. Ciddiydi. Ablasi mizrakla balik avla-
muig, temizlemis, ates yakmigti, tistelik bunlarin hepsini Emilie’yi
canavarlarla dolu bir ormandan kurtardiktan sonra yapmisu.

“Giizel.”

“Peki simdi ne olacak?” diye sordu Emilie.

“Bu aksam burada kamp yapacagiz. Yarin sabah, Boyah
Deniz’e gidecegiz. Orada seni gemime bindirecegim. Kimsenin
sana ulagip zarar veremeyecegi denizin ortasina gotiirecegim.
Parlak Cocuklar mecbur kalmadik¢a suya yaklagmazlar. Onlan |
oldiiren tek geydir.”

“Peki ya sen?”

“Ben Hayalet Kasaba'ya gidip elimden geleni yapacagum.
Geri dénmezsem, kalip kralligimi yonetmekle kendi diinyana
dénmek arasinda bir karar vereceksin. Ama bu segimi yalnizca
sen yapabilirsin.”

“Bir dakika. Geri donmezsen mi? Oradan sag ¢ikamayabilece-
gini mi diigiiniiyorsun?”

Emilie titredi, gégsii devin biri siktyormus gibi sikigt.
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“Bagka segenegim yok. Hayalet Kasabada gérmezden geline-
meyecek, gok ama ¢ok tehlikeli biri var.”

“Seni dldiirmek falan mu istiyor? Diinyay: ele gegirmek?”

“Prensimi incitmek istiyor. Daha 6nce basardi. Onu Rafe’e
yaklaguramam. Yalniz gitmek zorundayim. Anliyor musun?”

Emilie yavagca bagini sallad.

“Shanandoabh ile ilgili bilmen gereken bir sey var. Burada kral
yok. Hi¢ olmadi. Asla olmayacak. Bagima bir sey gelirse, Rafe
prens naibi olarak yonetebilir ama asla kral olamaz. Oliirsem
kalip hitkmetmeni isteyemem ama—"

“Dur, dur. Litfen,” diye yalvardi Emilie. Skya sessizlesti.
Emilie bir nefes aldi. “Seni daha yeni buldum.”

“Geri donebilirim.”

“Donemeyebilirsin de.”

Skya omuzlarin: silkti. “Takma kafana.”

“Kraliceler boyle mi konugur?”

“Bat Virginiali kraliceler boyle konugur. Ye. Yemen lazim.
Yarin uzun bir giin olacak.”

Emilie kaptisonlusunun cebine uzanarak hig zarar gérmemis
Fritz'i ¢ikardi. Neyse ki bir kasirganin veya nazikge kagirilmanin
ortasinda bile uyuyabiliyordu.

“Kim bu?” diye sordu Skya, Fritz uyanip Emilie’nin kolunda
yukari asag1 kosturmaya baslayinca.

“Fritz. Evcil sicanim. Evde ona bakacak kimse olmayinca ya-
nimda getirdim.” Az miktarda yemis alarak avucunun i¢cinden
Fritz'e uzatti. Fritz yemegini bitirince kegfetmeye, ¢imlerin tize-
rinde kogsmaya, koklamaya bagladi, ardindan Emilie’nin {izerine
sigrayip daireler gizdi.

“Buray: sevdi,” dedi Emilie. “Bunu sadece mutlu oldugunda

yapar. Gordiigiime sevindim. Zor bir hayau oldu. Yalniz. Bagka
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siganlar fazla yaklaginca saldiriyor. Aslinda sadece kendine zarar
veriyor.”

“Belki de heniiz dogru sicanla tanigmamistir,” dedi Skya. “Ne
zaman evlenecegimi sordugunda Biiyiikanne Apple’a boyle ce-
vap verirdim.”

Aurora doniip titylerini silkeleyerek Skya’nin omzuna kondu.

Ardindan omzundan inerek FritZe dogru yuriidii, bagini saga
sola yatirip kiiciik yaraug inceledi. Sonra da gagasini agu.

Emilie hemen Fritz'i alarak gogsiine yasladu.

“Aurora, kiz kardesimin arkadasini yeme.”

“Liitfen,” dedi Emilie. Karga tekrar Skya' nin omzuna kondu.

“Cocuklar,” dedi Skya. “Ne yaparsin.”

Emilie, Skya ondan “kiz kardegim” diye bahsedince giiliimse-
se de tek kelime etmedi.

FritZ'i birakip uzun ¢imlerin arasinda oynamasina izin verdi.

“Belki seninle gelebilirim,” dedi. “Yardimim dokunabilir.”

“Kili¢ kullanabiliyor musun?”

“Hayir.”

“Yay ve ok?”

“Jeremy O6gretmeye ¢alistt ama pek iyi degildim.”

“O zaman, senin icin endigelenmemem icin dedigimi ya-
parak yardim edebilirsin. Ye. Uyu. Yarin olunca da gemiye bi-
nip—"

“Sen intihar gorevine giderken higbir sey yapmayayim.
Aynen. Anladim.”

Skya neredeyse giiliimsiiyordu. “Simariklik yapma.”

Emilie, dogru diizgiin tadint almadan birkag orman meyvesi
yedi. Ardindan yerdeki battaniyeye uzandi. Fritz kapiisonlusu-
nun cebine kivrilirken yan yatt.

“Beni gordiigiine sevinirsin sanmigtim. Hani, sariliesin falan.”
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Skya'nin odun atug ates uslayip giurdadi. “Yapamam.”
“Neden?” diye sordu Emilie.

“Birakamayabilirim.”

“Q zaman birakma.”

“Ablan olmadan 6nce kralice olmam lazim. Hadi uyu gimdi.”

Emilie uyuyana kadar aglamamak icin ¢ok ugrast1 ve bagard.
Neredeyse.
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Rafe, Sergesahin’i dortnala kosturmaya bagladi. Giiniin 1siginin
son pembe ve kizil iginlart gokyiiziinii cizerken Aytast Sarayi’na
ulasular.

Avluya girdikten sonra durdu. Oylece bakmaktan baska bir
sey yapamayacak kadar biiyiilenmigti. Saray, daha ¢ok Orta
Cagdan kalma bir kaleyi andiniyordu. Her bir késesinde dort
katli, sancaklarin ugustugu kuleleri vardi. Disindaki beyaz tas,
giin batimiyla beraber kizil ve altin renginde 1g1ldiyordu. Ve av-
lunun hareketliliginde, zirhlt kadinlar atlarini tag ahirlara gorii-
riiyordu. Icinden fil bile gegebilecek biiyiikliikteki devasa kapiya
merdivenler ¢ikiyordu. Konugana kadar Jeremy’nin yanina gel-
digini fark etmedi.

“Rafe? lyi misin? Ortadan kayboldun,” dedi Jeremy:.

Asagiya bakt. Jeremy, Sergesahin’in dizginini tuttu. Megale
is1ginda ter icindeki islak saglart ve kirli yiiziiyle bir yabanciya,
askere benziyordu. Hayur, govalyeye.

Rafe, “Bagka bir sorunumuz var,” dedi.
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Jeremy’ye ¢abucak, kendine Ripper diyen Parlak Cocuk’la
karsilagmasini anlatti.

“Shanandoah’da kral yoktur,” dedi Jeremy. “Hi¢ mantikli de-
gil. Senden ne istedigini séylemedi mi?”

“Sadece en yakin zamanda gelmem gerektigini soyledi.”

“Tanrim, Parlak Cocuklar'dan nefret ediyorum,” dedi Jeremy.
“Korkuttuklari yetmezmis gibi bir de inanilmaz sinir bozucular.”

Gozleri otke ve yilginlikla parliyordu ancak Rafe ayni zaman-
da ufak, kana susamuis bir haz da gérdii.

“Onlar: 6ldiirmek mi istiyorsun?” diye sordu Rafe.

“Hem de ¢ok,” dedi Jeremy.

“Kimi oldiirityoruz?” diye sordu Tempest. Rafe atindan ine-
rek onunla yiizlesti.

“Parlak Cocuklar1,” dedi. “Biri karsima c¢ikip Hayalet
Kasaba'da kralini ziyaret etmemi talep etti. Bunu terciime ede-
bilir misin?”

Tempest kurt gibi- kiikreyerek, “Edebilirim. Ne yazik ki.
Hadi kraligenin odasina gidelim de sana... Izin verilen her seyi
anlatayim,” dedi.

“Bize bes dakika ver,” dedi Jeremy ona. Ardindan Rafe’e
dondii. “Hadi. Her gey sirayla.”

Rafe, au ahirla ilgilenen kizlardan birine teslim edip
Jeremy’nin pesinden sarayin merdivenlerine, oradan da acik 6n
kapiya ilerledi. Ani ve bogucu déja vu hissi yliziinden kisa sii-
religine durdu. Bu, annesinin evine girdiginde ¢ocuklugunun
kokusunu yeniden almaya benzeyen asinalik hissi onu az daha
dizlerinin tizerine diigiiriiyordu. Yavasca daire gizdi.

Tavandan sarkan demir avizeye dizilmis beyaz mumlar, tag
duvarlara asihh ayrinuli duvar halillarini aydinlatyordu. Duvar

halilarinda tek boynuzlu atlar ve griffinler mayis direklerinin
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etrafinda dans ediyor, kirmizi geyikler gokkusags rengindeki ya-
bani ciceklerle diz boyu értiilii ¢ayirlarda kosuyordu. Kemerli
gegitler, kirisli tavanlart olan log odalara agiliyordu. Bir kapsya
yliriiyiip iceri bakti. Igeride uzun masalarin stralandigy bir ziya-
fet salonu ve hayatnda gordiigii en biiyiik sémine vardi. Ocagin
icine rahat¢a sigabilirdi.

Odadaki ayakli duvar saati, saat bast oldugunu alcak bir ¢in-
lamayla haber verdi. Rafe bu sesi daha 6nce duymustu.

“Jay...” dedi nefes nefese. “Burast...”

“Ev,” dedi Jeremy arkasindan. “Degil mi? Eve dénmiigsiin
gibi hissettiriyor.”

Rafe, duvar halilarindan birine iglenmis ipek kurda dokun-
mak iizere elini kaldirdi. Zarif, siyah canavar, geyik boynuzun-
dan ta¢ giymis geng bir kadinin éniinde egilmisti. “Evim giizel
evim.”

“Hadi gel. Turu sonra yapariz. Buradan,” dedi Jeremy. Ileriyi
gosterince Rafe takip etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Kitabint bulmaya. Kiitiiphanede oldugunu tahmin ediyo-
rum. Tam kitaplara gore bir yer, degil mi?” Jeremy koridorlarda
neredeyse kostursa da Rafe her seyi incelemek i¢in birka¢ adim-
da bir duruyordu. Her yanindan gectigi mesale titreyerek yani-
yordu. Kiitiiphaneye ulastiklarinda, tepedeki bagka bir avizenin
onlarca mumu birden yandi. Rafe daire ¢izdi. Kitaplar, koyu ah-
sap kutularda goziin gorebildigince uzaniyordu. Deri ciltlerin,
eski tutkalin, kigidin ve miirekkebin kokusunu icine gekti.

“Pekala...” dedi Jeremy, podyumlari, kaideleri ve vitrinleri
kontrol ederken. “Anilarla dolu bir biiyii kitab: olsaydim nerede
dururdum—"

“Gitti, Calindr”
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Rafe dondiigiinde Winter'in kaps esiginde durdugunu gordi.

“Calindi m1?” Rafe’in midesi 4deta yere bogaldt.

Winter kirmizi bir perdenin yanina gecip tas duvardaki nisi
agiga gikardi. Mor kadifenin lizerinde cam pargalari duruyordu.

“Birkag giin 6nce Parlak Cocuklardan biri igeri girerek kilidi
kirdi, cam kutuyu milyonlarca pargaya boldii. Hayalet Kasabada
bir yerde, kendine kral diyen biri ya da bir sey var. Senin ani-
larini istedi,” dedi Winter. “Nedenini bilmiyoruz ama Kralice
Skya pesinden gitti. Kitabt sana getirecegine yemin etti, tabii o
zamana kadar ikiniz de sarayda kalip giivenli olana kadar ayril-
mamalisiniz.”

“Neden?” diye sordu Jeremy, ona dogru yiiriirken. “Hep ya-
ninda savagtik. Simdi neden tek bagina savasmasina izin verelim?”

“Ciinkii bu kralin kim oldugunu biliyor.” Winter perdeyi
birakt. “Prensin ¢ok eski bir diigmant ve kralice, onunla yiizles-
mesinin tehlikeli olacagini diigiiniiyor.”

“Kim?” diye buyurdu Rafe. “Burada eski bir diigmanim mu var?”

“Ben kimseyi hatirlamiyorum,” dedi Jeremy. “Herkes Parlak
Cocuklar’y oldiiriir. Tekrar canlaniyorlar ama genelde kin giit-
miiyorlar. Skya'nin dedigi gibi tekerlek var, hamster yok.”

“Keske bildigimi sdyleyebilseydim,” dedi Winter. “Ama yal-
nizca Kralice Skya'nin bize soyledigi kadarini biliyorum.”

“Senin de anilarin silinmis veya kilitlenmis olabilir mi?” diye
sordu Rafe, Jeremy'ye.

“Oyle bir sey haurlamiyorum ama zaten hatirlayamam gali-
ba.” Jeremy bagini iki yana salladi. “Peki ya Emilie? Onun nere-
de oldugunu soyleyebilir misin?”

Winter i¢ cekti. “Kralice onu giivenli bir yere gétiiriiyor.
Bagka bir bilgim yok.” Bagka bir bilgisi olmasa da, bagka bir sey
s6ylemek ister gibi goriintiyordu. Agzini aralayip tekrar kapadi.
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“Buraya gelirken Ripper, Rafe’in kargtsina gikarak kralin ken-
disini gormek istedigini séylemis,” dedi Jeremy ona.

“Kralige Skya da tam olarak bundan korkuyor,” diye cevapla-
di Winter. “Bu sdzde kral tehlikeli bir diisman. Seni daha 6nce
yendi, o ylizden kralige bir daha hayatini riske atmana izin ver-
meyecektir. Kraligeyi taniyorsun,” dedi Jeremy’ye. “Bir seye ka-
rar verdi mi tartigmak imkénsizdir. Ama benim korktugum—~

“Ne?” diye sordu Jeremy.

“Onu tek bagina yenemeyebileceginden korkuyorum.”

“Valkiirler yardim edemez mi?” diye sordu Rafe.

“Biz o bélgeye gecemeyiz,” dedi Winter. “Isiktan yapildik.
Karanlik, tiiriimiizde zehir etkisi yapar. Havada bogulan baliklar
gibiyiz. Yapabilsek giderdik. Aruk emirlerini duydugunuza gére
size soyleyebilecegim bagka bir gey kalmadi” Rafe’in gozlerine
bakti. “Uzgiiniim, Majesteleri. Aramizda oldugunuz yazda, hep
birlikte tasrada at siiriip yildizlarin alunda kamp kurardik. En
cok sizin anlattiginiz, yakisikli casus ve sugla savasan yarasa adam
hakkindaki hikéyeleri severdim. Benim igin 6nemli anilar onlar.
Ikinizin yoklugundaki uzun yillarda hepsinden bol bol bahsettik.”

Jeremy’ye dondii. “Odalarintzin nerede oldugunu hatrliyor-
sun, degil mi? Hicbir gsey degismedi. Kralice, buradaymigsiniz
gibi tuttu.”

Winter bag selami verip kiitiphaneden cikti.

Jeremy ellerini saglarindan gegirip odada 6fkeli turlar atarken
Rafe son derece hareketsiz ve sessiz kaldi.

“Onlara James Bond ve Batman hikiyelerini anlatmisiz,”
dedi Rafe.

“Evet, heniiz Kral Learin konusunu ezberlememistik ve sen
Batman Bagltyordan daha iyi bir kamp atesi 6ykiisii bulamadin.”

“Hi¢ manuklr degil. Neden benim anilarimu ¢alsinlar ki?”
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“Bilmiyorum, bilmiyorum...” dedi Jeremy. “Kralin kim ol-
dugunu da bilmiyorum. Hi¢ duymadim ama aksam yemegini
ve kizin1 yedikten sonra o izlerken annesinin evini yakmak is-
tiyorum.”

“Skya eski bir diigmanim oldugunu soylemis? Belki sensiz
dévistiigiim—"

“Hayir.” Jeremy bagint iki yana salladi. “Biz her zaman bir-
likeeydik. Her zaman. Hig kralla, sahte kralla veya seni yenecek
biriyle savagsmadin.” Nefesini verdi. “Belki Parlak Cocuklardan
biri hirslanmigtir?”

Jeremy, avluya genis kemerli pencerenin denizligine oturdu.
Rafe yanina gitti. Dolunay beyaz ve parlakt. Fazla dolu, fazla
parlaku. Yakin ve milyarlarca yildir meteor yagmuru dokun-
mamis kadar piiriizsiiz goriiniiyordu. Onlarinkinden farkli bir
aydi. Daha geng, daha masumdu.

“Hayalet Kasaba ne?”

“Hayalet Kasaba m1? Kayip ruhlar, sikisip yoluna devam ede-
meyen insanlar orada dolagir. Skya'nin soyledigine gore lanet-
lenmekten betermis. Lanetlenenler, kaderlerine boyun egerler.
Hayalet Kasabadakiler ise 6nlerine ne ¢ikarsa ¢iksin kaziyarak
kurtulurlar. Parlak Cocuklar bu ytizden orada yastyor. Agizlarina
layik bir korku ziyafeti.” Pencereden disar: baksa da pek gorii-
lecek bir sey yoktu. “Skya, Emilie’yi giivenli bir yere saklamig
olmali. Aksi takdirde onu bulabilirdim.”

Alnin1 ovdu, Rafe onu rahatlatmak istiyordu ancak nasil ya-
pacagint bilmiyordu.

“Bunca yildir onu bulmakta neden bu kadar zorlandin?
Bagka herkesi bulmugtun.”

Jeremy yiiziinii kaldirdi. “Yetenegim sadece kaybolanlar

bulmamui sagliyor. Kayip insanlari. Kayip esyalari. Hatta aileleri
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istedigi i¢cin cesetleri. Ama bir piiriiz ya da belki giicii kotiiye
kullanmami 8nleyecek bir emniyet sitemi vardi. Bir sey ya da
birisi bulunmak istemiyorsa onu bulamiyordum. Emilie bulun-
mak istemedi.”

“Simdi de bulamiyorsan belki orada olmak istedigi i¢indir.”

“Tanrim, dyle umuyorum.”

Jeremy, tuhaf aya dogru bakt. Bu isikta yine geng, Rafe’in
tanidig1 oglan gibi goriiniiyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Rafe ona.

“Eve doniigiiniin boyle olmasini istemezdim. Hatirlaman
istedigim o kadar ¢ok sey var ki.”

“QO zaman anlat bana.”

Dudaklart hafif bir giiliimsemeyle kipirdadi. Jeremy ayaklands.

“En iyisi gostereyim.”
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Jeremy ile Rafe, megaleyle aydinlanan saray koridorlarindan yii-
ridi.

Bu kez daha genis salonlari, daha az odasi olan farkli bir rota-
dan gegtiler. Birisi duvarlardaki halilarin yerine resimler cizmisti.

Jeremy durup duvarin belli bir kismini aydinlatmak icin mu-
munu kaldirdi. “Tanidik geldi mi?” diye sordu.

Rafe gozlerini kisti. Giimiis ve mor renkli bir ejderha kemer-
li bir képriiniin tizerinden uguyor, arkasindan ufak, siyah bir
tavsan geliyordu. Tanidiktan da 6teydi. Aynada kendi yiiziine
bakmak gibiydi.

“Benim mi?” diye sordu.

Jeremy koridordaki duvarin tamamini eliyle gésterdi. Hemen
hemen on metre uzunlugundaydi ve bu tuhaf kralligin vahsi re-
simleriyle kapliydi.

“Hepsi senin,” dedi. “Bu koridorun tamamint Skya igin bo-
yadin.”

“Niye?”
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“Eserlerine bayiliyordu. Ilk kraliyet komisyonun. On bes
yaga gore fena degil, degil mi? Gel. Bu taraftan.”

Jeremy, ona ileridekileri géstermeye sabirsizlanircasina kos-
turdu. Rafe de arkasindan kostu ancak kemerli kapiya ulagtikla-
rinda Jeremy ansizin durdu.

“Bir dakika, 6nce sana bir sey gosterecegim,” dedi. “Burada
kal ve izle.”

Jeremy taht odasina girerken Rafe esigin ardindan merakla
izledi. Jeremy birka¢c metre sonra durup yiiziinii déndjii.

“Tamam, simdi gir,” dedi.

Saskin ancak hevesli Rafe 6ne yiiriidii. Esikten gectigi anda
duvarlardaki megaleler yandi ve biiyiik oda sicak, titrek isiklarla
doldu.

“Taht odasindaki megaleler yalnizca kraliyet ailesinden biri
girince yanar,” dedi Jeremy. “Seckinciler.”

“Inanilmaz bir sey bu.” Rafe her seyi, turkuaz denizdeki bir
ejder gemisini betimleyen mozaik karo zemini, yitksek duvarlar-
daki sivri kemerli pencereleri, Orta Cag katedrallerini andiran
tavant sindirmeye calisarak etrafina bakinda.

Odanin giin 1g181yla tagugini hayal etti. Biiyiileyici olmaliyd..

Nasil gitmigti ki? Nedenini biliyordu. Emilie’yi bulmak icin-
di ama nasil... Sonra nasil gidebildigini hatirladi. Buranin hau-
ralarini1 zihninden silip atmayi dilemigti. Peki ya Jeremy?

“Buradan nasil ayrildin?” diye sordu Rafe.

“Nasil mi1, neden mi?”

“Ikisi de.”

“Daha sonra anlaurim. Buraya gel.”

Rafe, tahta dogru ylirityen Jeremy'yi takip etti. Inanilmaz bir
sanat eseri olan bu parca, kollari, sirti ve oturma yeri dallardan

olusmus canli bir aga. andirsyordu, Jeremy, eski bir dostunu
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avutur gibi ellerini tahtun sirtina koydu. Ardindan 6ne ¢ikarak
duvardaki bir geyi isaret etti.

“Su tahtin arkasindaki oku gorityor musun?” diye sordu.

Rafe bagini kaldirdi. Kirmizi kanatli bir ok, tahtin birkag
metre yukarisindaki duvara saplanmugti.

“Parlak Cocuklar, Skyanin 6diinii koparmaya bayilirlar,”
diye devam etti Jeremy. “Hayalet Kasabas’'ndan kirmiz1 bir uy-
kucu driimcek getirip taht odasina saldilar. Biz fark ettigimizde
ok gegti. Duvarda, Skya'nin bagindan birka¢ metre yiiksekteydi
ve giderek yaklasiyordu. Inanilmaz sliimciildiirler. Ayaktayken
isirsalar, yere diistiigiin anda 6lmiis olursun. Ustelik yaklasa-
mazsin da. Hareket ettigin anda simgek gibi sigrayip saldirirlar.
Onlari yalnizca uzakran 6ldiirebilirsin.”

Kemerli girisi gosterdi.

“Hepimiz, dehget ve caresizlik icinde kap: esiginde sakla-
niyorduk. Skya'nin hayatini riske atmadan taht odasina gire-
mezdik. Hapsirsa 6lecegini bildiginden siire¢ boyunca tahtta
tamamen hareketsiz hilde oturdu. Skya'nin evcil kargast Aurora
ériimcegi yakalayip yiyecekti. Bagarabilecek kadar hizliydi ama
zehir ¢ok giiclii oldugu icin yese bile 8liirdii. Onu sen durdur-
dun, Rafe. Aurora’ya yerinde kalmasini sdyledin. Sonra iki kanat
tiyiinii istedin. Onlar: alip bir oka bagladin—"

“Hayir,” dedi Rafe. “Miimkiin degil.” Bagin: iki yana salladh.
Imkani yoktu...

“Tek bir atig hakkin vard1.”

“Mimkiinat1 yok.” Kalbi gogsiinde deli gibi auyordu.

“Kagtrirsan, oriimcek sigrayip Skya'y1 istracak ve 6liimiine se-
bep olacakt1. Hepimize iyice geri gekilmemizi emrettin, boylece
kagirirsan gérmek zorunda kalmayacaktk—"

“Kapa geneni.”
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“Ve herkes dedigini yapu giinkii yapacak baska bir sey yoktu.
Ama ben onu tek bagina gérmene izin veremedim. O yiizden ya-
ninda kaldim. En azindan cesedi értiip sapele tasgiman gerekirse
yardim edebilirdim.”

Rafe’in gozleri, nedenini bilmedigi sicak yaslarla dolmugtu.

“Oku yatagina siiriigiinii izledigimi haurliyorum. Ellerin tit-
remedi. Kaya gibiydin ¢iinkii 6yle olmak zorundayds, Skya éyle
olmak zorundayd:.”

Rafe gozlerini kapayarak Jeremy’nin imkénsiz sozlerine ina-
nabilmek icin zihnine anilarini geri vermesini yalvard..

“Okunu kaldirdin,” diye devam etti Jeremy. Rafe gozle-
rini agti. “Sonra yapugin diger on milyon ausmis gibi...”
Parmaklarini giklatti, “Tam isabet. Yayini indirdin. $imdi bile
yere diisiisiinii duyabiliyorum. Hal4 kulaklarimda.”

Jeremy, uzaktaki bir radyoda en sevdigi sarkiyr duymusg gibi
bagini yana egdi.

“Skya kogup seni tuttu ve sarildi. Gozleri kocamands. .. Tannm,
daha bes dakika 6nce olmus gibi haurhyorum. Valkiirler onu go-
riince Oylece... Dizlerinin iizerine ¢oktiiler. Ama kimse tek kelime
etmedi. Bagunr, ¢iglik atar, dans ederiz sanirsin ama yle degildi.
Nese, insanlarin diisiindiiklerinden daha sessizdir. Ozellikle de
sonsuza dek kaybettigini sandigin birini geri aldiysan.”

Jeremy derin, titrek bir nefes aldi. Yeniden konustugunda
sesi neredeyse normale dénmiigtii.

“Kizilgerdanin kanadi kirikti, Rafe. Degil mi?”

“Sen ne demek—"

Jeremy, “O kizilgerdani sen iyilegtirdin,” dedi.

“Ben mi?”

“Evet, iyilestirdin ¢iinkii Aurora kendisini ve Skya'yr kur-
tardigin igin boyle tegekkiir etti. Sana kuglar tizerinde hiikiim
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verdi. Ister bu diinyada, ister bagkasinda olsun, bir kusa emir
verirsen sana itaat eder.”

Rafe ruhunun derinliklerinde bunun dogru oldugunu, kizil-
gerdana 8lmemesini, yasamak ve tekrar ugmak zorunda oldugu-
nu sdylediginde kusun kendisine itaat ettigini biliyordu.

“Keske ta¢ giyme tdrenini hatirlayabilseydin,” dedi Jeremy,
sesi 6zlem yiiklilydii. “Skya’yi kurtardiktan iki giin sonraydi. O
zamana kadar biitiin krallik 6grenmisti. Beyaz geyikler bile or-
mandan ¢ikip onur nébeti tutmak tizere sarayin etrafina geldiler.
Kimse bdyle bir sey gormemigti. Herkes, senin Shanandoah’nun
gergek prensi oldugunu kanitladigini séyledi. Skya, kraligenin ve
kralligin kurtaricist Prens Rafe’in cesareti asla unutulmasin diye
oku duvardan ¢ikarmalarina asla izin vermedi.”

Rafe duvardaki oka bakakaldi. Kendi oku muydu?

“Imkansiz bir atis,” dedi Jeremy, sans icin bronz heykellere
dokunan insanlar gibi okun tityiine dokundu. “Diinyadaki sen-
den bagka herkes icin. Baban da dahil. Gergi, 6riimcegi ikinci
oldiiriisiindii. Bacaklarint gérebiliyor musun?”

Rafe gorebiliyordu. Sekiz kiigitk bacak, okun ucunun duvar-
da biraktig1 delikten disart ¢ikiyordu.

“Bizim diinyamizda sen prenstin, bense hi¢ kimse,” dedi Rafe.

Jeremy alay eder gibi giildii. “Bu aptalca palavray: kim uy-
durdu sana?”

“Sen de biliyorsun. Satafath bir ev. Zengin anne. Miizik oda-
sinda piyano. Yapma. Hatta annen sana kiigiik prensim diye ses-
leniyordu.”

“Bana ayni1 zamanda zibidi, andaval ve Ginger Spice* derdi.

Bir anlami yok yani. Avlanabilen, balik tutabilen, ok atabilen,

*  Ingiliz miizik grubu Spice Girls'iin kizil sagh Giyesinin sahne ad1. -¢n.
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resim c¢izebilen sendin... Bense simarik bir velettim. Sen Robin
Hood’'dun, Ormanlarin Prensi’ydin. Skya seni diyarin prensi
ilan ettiginde kimse sagirmadi. Hele ki ben.”

Fakat Rafe artk pek dinlemiyordu. Gézlerini duvardaki oka
dikti. Burada prensti. Taht odasindaki megaleler bile tantyordu
onu. Béyle bir zamanda bir prens ne yapardsr?

“Oradaki her neyse beni istiyor,” dedi. “Skya’nin onunla tek
basina ylizlesmesine izin veremem. Gitmek zorundayim...”

Taht odasinin kapisindan Winter'in sesi geldi.

“Gitmeye izniniz yok. Kraligenin emirleri boyle.”

Rafe ona bakti. “Evet ama kralice burada degil. Ve ben sen-
den yiiksek riitbeliyim. Degil mi?”

“Iyi tespit,” diyen Winter giiliimsedi.

“Bize ne yapmamiz gerektigini s6ylemeni emredebilir mi-
yim?” dedi Rafe.

Winter bunu disiindii. “O emri verseydiniz, bu aksam
Hayalet Kasabad'ya at siirmeniz gerektigini sdylerdim. Dolunay
var ve disarist giin gibi aydinlik. Seytanin Cay Masasi’'nin gi-
rigine kolaylikla gidersiniz ama Melek Pencereleri’ndeki kap:
Biiyitkanne Apple’in bahgesine yakin, o size yardim edecekrir.”

“Yardima ihtiyacimiz olabilir,” dedi Jeremy.

Winter elinin arkasindan fisildadi. “Muhtemelen boyle bir
konusma gerceklesmemis gibi davranmami emretmeniz gerek.”

Rafe de, “Emir say,” diye fisildad.

“Hangi emir, Majesteleri?” diye sordu Winter, sonra da ka-
pida kayboldu.

Tekrar yalniz kaldiklarinda Rafe konugtu. “Sana bir gey soy-
lemem lazim. O Ripper denen sey seni dldiirmekle tehdit etti.

Ozellikle seni. Belki de sen gitmesen—"
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“Skya beni govalyesi ilan ettiginde, ikinizi de hayaum paha-
sina korumaya yemin ettim. O zaman da ciddiydim, simdi ¢ok
daha ciddiyim.”

“Sen bizi koruyacaksan, seni kim koruyacak?” diye sordu
Rafe.

Jeremy agzini agt ancak bir sey diyemeden kaledeki saat ¢ant
calmaya baglad1.

Séyleyecegi her neyse kaybolmustu.

Ay

KiTAPLIGI




ANLATICININ KOSESI
Kayip Sozler

Eh, aslinda durum pek dyle degil. Ben Jeremy’nin ne sdyleye-
cegini biliyorum. Can araya girmese, “Sen beni gece giindiiz
korudun. Zorunluluktan degil, sirf istedigin i¢in,” diyecekti. O
kadar. Pek agk itiraft sayilmaz ama yeterince yakin oldugundan
Rafe, Jeremy’nin diger séylemediklerini diisiinecekti.

Gerci, Rafe ¢oktan diisiinmeye baglamist1 bile.

Saat ¢ani ¢almasa Jeremy bunlari séylerdi iste. Ama soylemek
istedikleri bagkayd...

“Gece gundiz korudun zaten. Ettigin yeminlerden dolayr
degil, benim sana 4sik oldugum kadar bana 4sik oldugun igin.
Ah, bu arada, ben sana fena hilde 4gitktim.”

Belki tam bu kelimeleri kullanmazdi ama béyle bir seydi.
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Aynildilar. Jeremy erzak almaya giderken Rafe ahira gecti. Rafe
ona hangi atlarin kendilerine ait oldugunu nereden anlayacagini
sordugunda Jeremy, “Anlayacaksin,” deyip koridorda kayboldu.

Rafe avluya gikuginda burnunu kullanarak ahirin yerini bul-
du. Igerisi karanlikti, saman ve at kokuyordu. Gaz lambasini ya-
kip bolmelerin yanindan gegti.

Kapilarin iistlerinden bakinca biitiin atlarin uyudugunu fark
etti. Bolmelerin kapilarindaki piring plakalarda atlarin isimleri
yaziyordu.

Benekli pinto auna Fasulye adi verilmis, giizel bir
Appaloosa’ya ise Geveze Giivercin denmigti. Simsiyah aygirin
ad1 Kara Bela'yd:. Sis grisi kisraginki Crva’ydi. Alun saris: tiiyleri
olan, Altin Ariza isimli atin yanina geldi. Bu cinse ne deniyordu?
Palomino muydu?

Palomino bagini kaldirip burnundan soludu. Iki kere vurunca

Rafe, hayvani korkuttugundan korkarak geri ¢ekildi. Ama sonra
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at coskulu bir sesle kignedi. Uzun boynunu bslmenin kapisinsn
lizerinden selam vermeye calisir gibi Rafe’in eline dogru indirdi.

“Beni taniyor musun?” dedi Rafe ve at boynunu siirterek ce-
vap verdi. Rafe, kapiy1 aip igeri girmek igin siirgiiyii agu. Alun,
onu bastan asagi koklamak, kiyafetlerini ve sagini ¢ignemek icin
az daha heyecandan Rafe’i yere deviriyordu.

“Tamam, tamam,” dedi Rafe hafif bir kahkahayla. “Beni ta-
niyorsun. Keske ben de seni tanisaydim.”

Altin, uzun ve agir boynunu Rafe’in omzuna koyup yillardir
ilk defa onun tarafindan sevilmenin getirdigi memnuniyetle i¢
cekei.

“Bir keresinde seni cizmistim. Seni ¢izdigimden haberim
yoktu. Franz Marc'in Kiigiik Sar: Atlar tablosunu kopyaliyorum
sandim. Ama kopyalamiyordum. Sendin. Beynim haurlamasa
da fircam hatirlad1.”

Tablosunda, kizil bir atla altin saris1 bir at, arkalarinda giines
batarken yan yana duruyorlardt.

Resimdeki kizil at da burada miyds?

“Bir dakika bekle,” dedi Rafe. Fenerini alip diger bolmeye
gegti.

Piring plakada, atn isminin Kizil Freddy oldugu yaziyordu.

Alun atn ismi Alun'di. Kizil-bakir atin ismiyse Kizil Freddy.

“Rafe?” diye seslendi Jeremy:.

“Buradayim. Buldum onlar1,” dedi Rafe, Freddy bagini kapi-
dan uzaup hafifce omzunu dislerken.

“Hey, 1sirmak yok,” dedi.

“Benden 6grendi,” dedi Jeremy. “Ah, bizimkiler igte. Selam,
delikanli, 6zledim seni.” Jeremy'nin att Kizil Freddy, Jeremy’ye

ulagmaya calisirken az daha kapiyr kiriyordu.
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“Bekle, Freddy. Sakin ol.” Jeremy bolmeye girdi. “Geldik
iste. Evdeyim.” Freddy’nin bégriine yaslanarak uzun boynunu
boylu boyunca oksadi. “Ben de seni seviyorum.”

“Atlarnmiz  var,” dedi Rafe saskinlikla. “Atlarimiz...
Saglarimizla uyumlu.”

“Skya’nin hediyeleri. Ayrica bunlar at degil. Shanandoah
dag savas atlar1. Clydesdale cinsi kadar gii¢lii, Arap atlar1 kadar
hizlilar ve yiizlerce yil yasayabiliyorlar. Daglik arazilere, Parlak
Cocuklar’t dliimiine tepelemeye bayiliyorlar ve kuru yagmur
yemislerine deli oluyorlar. Degil mi?” dedi Freddy’ye. “Sihirli
sozcligli mi sOyledim? Yagmur yemisi.”

Jeremy cebinden bir avu¢ yemis cikarinca Freddy sevingle
burnundan soludu. Sonra Altin i¢in Rafe’e de bir avug uzatt.

“Mutfaklarini m1 yagmaladin?” diye sordu Rafe.

“Orasi bizim mutfagimiz, Rafe. Burada yagiyoruz.”

“Daha bes saattir buradayim,” dedi Rafe, savas at1 elindeki
son yemisi de yutarken. “Ve burasi icin 6lecegimi simdiden an-
ladim.”

“Liitfen yapma,” dedi Jeremy, sakalagtiklarini unutmus gibi.

Jeremy'nin bu kadar ciddi konusmasina sasiran Rafe,
“Deneyecegim,” dedi.

“Glizel.” Jeremy, Freddy’nin ¢enesinin altin1 kagiyarak bagini
salladi. “Ciinki dlirsen ben de 8liiriim.” Giilimsediginde yine
eski Jeremy goriindii. “Skya beni gercekten 6ldiirtir.”

Jeremy bolmenin kapisini tek bir hizli hamleyle agip atina
bindi. “Sabaha varabiliriz ama ki¢in ¢iglik atmaya baglarsa gelip
bana aglama.”

“Kicim ¢iglik atmaya baglarsa herkese aglarim.” Rafe, Altin’'in

sirtina bindiginde yeniden kas hafizasini, daha 6nce hissettigi
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déja vu hissini hissetti ancak bu seferki bin kat fazlaydi. Bu, ken-
di auyd.. Birbirlerine aitlerdi.

“Tek bir uyari yapacagim,” dedi Jeremy. “Ben senin gévalye-
nim. Savasa girersek, kendimi degil, seni korumak i¢in d&viise-
cegim. Bu is boyledir.”

“Dogru, ¢iinkii riitbe olarak senden istiiniim.”

“Evet,” dedi Jeremy. “Gergi bu beni hi¢bir zaman durdur-
madt.”

“Ne konuda durdurmad:?”

Fakat Jeremy sadece serseri bir goz kirpisla ahirdan ¢iku.

“Bana séylemedigi ne, oglum?” diye sordu Rafe, karsihiginda
yalnizca sabirsizca kigneyen Alun’a. “Séylemeyecek misin? Gor

bakalim sana bagka yagmur yemisi veriyor muyum...”



ANLATICININ KOSESI

Ieri Sariyoruz

Rafe ile Jeremy dortnala kostu. Emilie sefil bir hilde uyudu.

Sizin i¢in sakincasi yoksa ertesi sabaha sartyoruz.
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Shanandoah'da giindogumu farkliyd:. Miizik egliginde geliyor-
du. Giines yiikselip gokyiiziinii mordan pembeye, ondan da ma-
viye déndiiriirken gece esintileri riizgira doniisiiyordu. Bir yer-
lerde, bir sekilde o riizgar uzakraki agaglarin arasindan siiziilerek
ritzgar canlan gibi tinlamalarina neden oluyordu. Aga¢lann ¢in-
lamalar1 kuslani uyandirinca riizgirla birlikte sarkilarini séyle-
meye bagladilar. Ilk olarak, tek bir kusg melodiyi tagidi, ardindan
binlercesi ona eglik etti. Sarki, uzaktaki ugurumlarda yankilan-
dikga yiikseldi. Emilie hi¢ bu kadar tuhaf, ruhani bir sarki duy-
mamisti ve acaba... Diinya giin doguyor diye sarki m1 séyliiyor,
yoksa diinya sarki sdyledigi i¢in giin mii doguyor diye diisiin-
meden duramadh.

Mavitag Nehri’nin yanindaki at battaniyesine oturarak izledi,
mest oldu ve giines tam yiitkselip miizik durdugunda uyanal
dakikalar m1 saatler mi yoksa yillar m1 gegtigini anlamadi.

“Asla eskimiyor,” dedi Skya. Emilie ablasinin arkasinda dur-

dugunu, kendisiyle birlikte giin dogumunu izledigini sezmis
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olsa da ikisi de bir sey soylememisti. Ikisi de biiyiiyii bozmak
istememigti.

Emilie yiiziinii sildi. “Hig giin dogumu senfonisi duymamug-
um. Bu her sabah oluyor mu?”

“Sadece bu vadide. Duymani istedim.”

“Asla unutmayacagim. Tesekkiir ederim,” dedi Emilie.

Skya Emilie’nin bagina hafifce dokundu. “Hadi. Gitmemiz
lazim. Gemi seni bekliyor olacak.”

Emilie ayaga kalkarak SkyaZnin Morgan adindaki iri, siyah
ve gri benekli savag atina yliridii. Skya eyerdeki ¢cantadan bir av
bicag1 ¢ikarip kemerine taku.

“Oyle yapilmaz,” dedi Emilie. “Kemerinin képriisiinden ge-
¢irmen lazim.” Kalgasindaki kendi av bigagini gosterdi.

“Ah, iste bu yiizden prensime ihtiyacim var,” dedi Skya, 6zlem-
le i¢ gekti. “Rafe hep bigagimi dogru sekilde kemerime takardi.”

“Ben de yapabilirim. Rafe burada olmadig; i¢in yani.” Emilie
kinindaki bicag: alip ucunu, ablasinin kemer kopriisiinden ge-
cirdi. Skya kemeri simsiki takt, “Iyi mi?”

Skya bigay gekistirdi. Yerinde duruyordu. “Tesekkiir ederim.
En az Rafe’in yapugi kadar iyi.”

Emilie ablasina sarilmak, neredeyse bunu séylemek {izereydi
ancak cevaptan korkuyordu.

“En iyisi gidelim,” dedi Skya.

“Israr ediyorsan.”

Emilie, Morgan’in sirtinda ablasinin arkasindaydi. Vadiden
ayrildiklarinda tepede ugan beyaz marty: fark etti. Havadan belli
belirsiz tuz kokusu gelmeye bagliyordu. Denize yaklagiyorlardi.

“Aslinda, bigagin konusunda yardim ettigime gore, belki se-
ninle gelip kilicini falan tutabilirim, ne dersin? Golftaki yardim-

cilar gibi. Kraligelerin yardimcilar oluyor mu?”
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“Sinir bozucusun,” dedi Skya. “Bunu biliyor muydun?”

“Kiicitk kardesin isinin ablasinin sinirini bozmak oldugunu
diisiinmiigimdiir. Sadece isimi yapiyorum.”

“Bak ne diyecegim.”

“Ne?”

“Isinde son derece iyisin.”

Skya at1 dértnala kosturdu. Sonrasinda konusmadilar.

Birkac saat boyunca ilerlediler. Emilie korkmusg ve kalbi kirik
olsa da Boyali Deniz’i gérdiigiinde hayran kalmadan edemedi.
Hatta gostermek icin FritZ'i bile ¢ikardi ama o daha az etkilen-
mis goriiniiyordu.

Boyali DeniZ'in kiyisi, bir ¢ocuk her yere bir kavanoz dolu-
su gokkusagi kumu dékmiis gibi renklerle doluydu. Pembeler,
maviler, yesiller, morlar. Su o kadar berrakt1 ki pencere misali ici
goriiliyordu. Kiigiik, glimiis rengi yunuslar ve tembel vatozlar
dalgalarda oynuyordu. Sudan devasa, fil grisi kaya pargalan q-
karak iskele olugturmustu. Ve rthtumin bitiminde bir gemi bek-
liyordu. Adeta Vikingler'e dair ¢ocuk kitaplarinin sayfalarindan
¢ikmis, muhtesem bir ejder gemisiydi. |

Emilie gemideki az sayida tayfanin kosturdugunu, onu da
yanlarinda gotiirerek gitmek iizere hazirlandigini fark etri.

Skya, tepenin baginda durdu.

“Benimle gelmek istemedigine emin misin?” diye sordu
Emilie. “Kendini 6ldiirmek yerine benimle gemide takilabi-
lirsin.”

Skya'y1 giildiirmeyi ummustu ancak ige yaramada.

“Buraya asigim,” dedi Skya. “Kalbim benim oldugu kadar
bu diinya da benim. Bir par¢cam ve onu kendi kalbimi korurmug
gibi koruyacagim. Geri donmezsem, kalip buraya hiikmedecegi-

ni ve kalbine girmesine izin verecegini timit ediyorum.”
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"Krallik ydnetmek... Bilemiyorum. Annem gittiginden beri
elektrik faturasini 6demeyi bile zar zor haurliyorum. Yapabilecegimi
sanmiyorum. Bence herkesi bagarisizliga ugraturim.”

“Anliyorum,” dedi Skya.

Emilie aninda soylediklerinden pisman olsa da geri almak
i¢in cok gegti.

“Gitmeye karar verirsen,” diye devam etti ablasi. “Doniis yolu
geldigin yoldan farkli. Kaptana seni en uzak kiyiya gotiirmesini
sdyle. Gemiden indiginde, kumlarin iizerinde parke tagtan bir
yol goreceksin. Cole ulagana kadar o yolu takip et. Duvar ol-
mayacak. Sadece kapi. Iginden gegersen tekrar evde olacaksin.”

“Ben de burayi Rafe’in unuttugu gibi unutacak miyim?”

“Hayir. Ne kadar istersen iste asla unutmayacaksin.”

Morgan dik ugurumu agarak onlart kolayca, agagidaki plaja
¢ikan dolambagli yola tagidi. Sonra Skya inerek Emilie’nin de
inmesine yardim etti.

“Morgan’a veda et,” dedi.. “Gemiyle iskelenin sonunda bu-
lusacagiz.”

Emilie muhtesem aun yelesini oksayip uzun boynuna sarild.
Yavagca geri gekildi.

Yaptigina inanamiyordu. Ama yapmak zorundaydh.

Plaja ulagtiklarinda, Skya durup tuniginin icine uzandi.
Emilie’ye eski, pek goriinmeyen bir fotograf uzatti. Emilie fo-
tograf kigidinin ¢atlaklarindan bakinca, kucaginda oyuncak
bebek olan zayif, sarisin bir kiz gérdii. Ancak oyuncak aslinda
gergek bebekti.

“Seni kucagima almaya bayiliyordum,” dedi Skya.

Emilie ona bakakaldi. “Tanigtigimizt bilmiyordum.”

“Oyle mi?” Skya giiliimsedi. “Bir ayhgina bizimle yasadin.
Annem, on giinlilkkken seninle geldi. Paramparga hildeydi.
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Kucagina almaya caligtiginda az daha yere diisiiyordu. O kadar
kiigiiktiin ki ama sen var ya... Nasil bagiriyordun. Cighklarindan
bikinca miizik koydum, sesini agtim ve miizikle dans ediyormu-

suz numarasi yaptim. Biiyiilenmis gibi sakinlegtin. Bir ay boyun-

ca seninle dyle sarki soyleyip dans ettik iste. En sevdigimiz sarks

Landslidedi. Onu sdyledigimde aninda uykuya daliyordun—"

Emilie’nin yiiregi geyik gibi sigradu.

“Landslide m1? Stevie Nicks? Ben Stevie Nicks’e bayilirim.
Biricik kurtaricimdir.”

“Ah,” dedi Skya. “Ne garip. Evde ¢ok fazla miizik yoktu ama
bende eski bir Fleetwood Mac kaseti vardi. Sende ige yarayan tek
miizik oydu.”

“Bana Stevie'yi verdin.”

Emilie yeniden eski, soluk fotografa bakti. Bu fotograf sim-
di yanindaysa, kayboldugu giin de yaninda oldugunu fark etti.
“Aglamayi kesersen yanimda kalabilecegini sandim. Ama Marie
teyze bir giin yanima gelip bebege elveda deme vaktinin gel-
digini s6yledi. Yeni bir eve gidecektin. Bu fotografi avukaun
ofisine gotiirditk. Dadiya gliciimiiz yetmediginden, evraklart
hazirlarken sana goz kulak olmaya gétiirdiiler beni. Seni gé-
tiirmelerini istemedim, resepsiyondaki kadin da dikkatimi da-
giemak icin bu forografi ¢ekti. Abla olarak seni giivende tutma
sorumlulugum oldugunu soyleyen oydu. Ve en giivenli yer, gi-
decegin yuvaydi. Ben de annem gecenin bir yarist sarhog hilde
eve dondiigiinde nasil korktugumu hatrladim. Bazen tirkiitiicii
erkekler getirirdi eve... Boylece o kadinin hakli oldugunu an-
ladim. Seni giivende tutmak benim sorumlugumdu ve en ¢ok
uzakta giivende olurdun.”

Emilie konugmak istese de hayatnda ilk kez agzindan tek
kelime ¢ikmadi.
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“Bir sebepten &tiirii oraya sensiz gidiyorum,” dedi Skya.
“Denizde denizkizlari, ormanda tek boynuzlu atlar, vahsi ¢ol-
lerde devler var... Burast dyle biiyiilii bir yer iste. Ama ne kadar
biiyiiliiyse, Hayalet Kasaba da bir o kadar tehlikeli. Ve orada
yaralanacak veya olecek olursan, biiyii yok olur ve binlerce de-
nizkizi, on bin tek boynuzlu at, milyonlarca dev bile onu geri
getiremez. Bu yiizden o gemiye bineceksin, tamam m1?”

Emilie, “Tamam,” dedi.

Skya iskelede ilerlemeye koyulunca Emilie caresiz pesinden
gitti. Denizden gelen esinti tuz, yagmur bulutu kokuyordu, gii-
negse 1lik olsa da sicak degildi. Devasa pudra beyazi martilar,
havada kalmak i¢in nadiren kanatlarini ¢irpiyorlardi.

Iskeledeki uzun son yiiriiyiisii yaparlarken Skya devam etti.

Simdi ejder gemisindeydiler. “Liitfen... Bin. S6z veriyorum,
oradan canli donmek igin elimden geleni yapacagim. Sonra kiz
kardes olabiliriz, tamam mi?”

“Tamam,” dedi Emilie. Ablast kararint vermisti ve hicbir ey
onu vazgegiremezdi. Emilie de kararint vermisti. “Gemiye bine-
cegim.”

“Giizel. Tegekkiir ederim.”

Emilie gemiye bindi.

Kaptan ve iig kisilik tayfa, halatlari cekmeye, yelkenleri kal-
dirmaya ve diimeni ¢evirmeye basgliyordu. Gemi giiglii bir riizgir
yakalayarak cok gecmeden iskeleden ayrildi.

Gemi denize dogru donerken Emilie de kig tarafina gegti.
Iskeledeki Skya sok iginde kipirdamadan bakiyor, soluk sar:
saglari riizgirda ugusuyordu. Yalniz gdriiniiyordu. Cok yalniz.
Kimse o kadar yalniz olmamigt1.

Aralarindaki mesafe giderek agiliyordu. On metre. Yirmi

metre.
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Skya, Emilie’nin gidigini, Emilie de onun izleyigini izledi.

Pekala. Ablasina izleyecek bir seyler verecekti.

Geminin yan tarafina kosup suya atladi.

Deniz 1ilikt1 ancak iskeleye kadar kiyafetlerle yiizmek kolay
degildi. Fakat hi¢bir sey ablasinin yanina donmesini engelleye-
mezdi. Neyse ki, Emilie annesiyle yirmi yaz1 St. CroixXde gegir-
migti. Biitiin giicilyle yiiziip Skya'nin ¢oktan onu ¢ekmek iizere
kayalara egildigi iskeleye ulagti.

“Aklini m1 kagirdin sen?” diye buyurdu Skya, gri gézleri mavi
ve kirmiz1 1gilular sagiyordu.

“Affedersin. FritZ'i unuttum.”

“Ne?”

Emilie, Morgan'i gosterdi. “Fritz'in ¢antasin1 Morgan’in eye-
rinde unuttum. Tih.”

“Tiih mii? Kaza falan degildi. Yalan syleme bana. Ne halt

diisiiniiyorsun sen?”

“Ablam oldugunu ve seni oraya yalniz géndermeyecegimi
diigiiniiyorum.”

Skya onu sarsacak gibi tutsa da canini yakacak kadar siki ku-
caklad..

“En azindan bagina korkung bir sey gelse bile,” dedi Skya.
“Kimse denemedim demez.”

Emilie kisik bir kahkaha att1. “Denedin. Bir seye kafay: takan
kiz kardegini yenemezsin.”

“Pekal4, simarik. Gidelim Syleyse.”

Iskelede Morgan’a dogru yiiriimeye bagladilar.

“Simarik olmak hosuma gitti. Prensesten daha iyi.”

“Hadi o zaman, simartk. Ayrica sana havlu verecegimi dii-

siitnme sakin. Kendi kendine kuruyacaksin.”
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Davetsiz diisiincelerini dizginleyemeyen Emilie, “Sinav miy-
di o? Sinavi gegtim mi? Beni sintyor muydun? Bence sinavd,”
dedi.

“Seni stnamiyordum. Ama sintyor olsaydim ge¢mistin.”

“Kesinlikle siniyordun.”

“Sus, stmarik. Benimle Hayalet Kasaba'ya geleceksen, yap-
man gereken birka¢ sey—"

Yiiksek, tiz gaklama sesi Aurora’nin geldigini duyurdu.
Kirmizi karga, Morgan'in eyer burnuna kondu. Tekrar gaklayin-
ca Skya’nin omuzlan ¢oktii.

“Ne oldu?” diye sordu Emilie.

“Aurora, Rafe ile Jeremy’nin saraydan gizlice ¢ikip tek bagla-
rina Hayalet Kasaba'ya gittigini soylilyor. Yani istedigim seyin
tam tersini yapmuglar.”

“Kahretsin,” dedi Emilie.

Skya basiyla onayladi. “Aynen oyle. Yeni bir plan bulma za-
mani.” Eyere binip Emilie’ye elini uzatt. |

“Yeni plan mr?” diye sordu Emilie, ablasinin arkasina yerle-
sitken. “Eski planimiz yokeu ki.”

“Bir sey bulacagim,” dedi Skya. “Hep bulurum.”

(@ayisigikitap)
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Safaktan &nceki kismi isikta Rafe ve Jeremy, tarlalarla agiklikla-
rin arasindan sarmagiklarla kapli dag gecitlerine at siirdiiler, ar-
dindan yemyesil bir vadiye bakan yiiksek sirtin kenarlarini takip
ettiler. Jeremy batiy: isaret etti.

“Biiytikanne Apple’in bahgesi surada. Gérdiin mii?”

Rafe, sira sira elma agaglariyla dolu giinegle aydinlanmg va-
diye baku. Bembeyaz badanali tag kuliibe, sarmagiklarin golge-
sinde neredeyse goriinmezdi.

“Evi burasi,” dedi Jeremy. “Epey kiigiik. Bizi ahira yerlestire-
bilir. Buna katlanabilir misin, Majesteleri?”

“Kuliibemi gordiin. Katlanabilirim.”

“Kuliibeni seviyorum. Rustik bir havas: var.”

“Ne kadar nazik konustun.”

“Nazik olabilirim.”

“Ne zaman?”

Jeremy siritsa da gozleri yorgunluktan kizarmigti, “Istek tize-

rine. Hadi.”
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Rafe, Jeremy'nin pesinden vadiye ilerledi.

Adarindan iner inmez kaps agildi. Kuru erik kadar buruguk
bir kadin, giinesten yanmuis elini onlara sallada.

“Igeri gelin, gocuklar. Atlari orada birakin. Biiylikanne ilgi-
lenir.”

On kaptya gegtiklerinde Biiyiikanne ikisini de bastan asag:
stizdi.

“Yakigiklt olmanin vakti gelmisti,” dedi Jeremy’ye.

“Kizillar geg agilirlar,” diye kabul etti Jeremy.

Sonra kadin Rafe’e dondii. “Sen hep yakisikliydin. Ama ban-
yoya ihtiyacin var.”

Rafe karsi ¢cikmadi.

“Hayalet Kasaba'ya gidiyoruz,” dedi Jeremy. “Bize yardim
edecegin soylendi.”

“Ah, tabii yardim ederim. Birinin yapmas: lazim sonugta.
Ama 6nce uyuyun ve bir geyler yiyin.”

“Zamanimiz yok,” dedi Rafe.

“Zaman yaratun, yoksa cizmeleriniz daha o lanetli zemine
degmeden mahvolursunuz.”

Rafe ile Jeremy birbirine bakt.

“Tamam,” dedi Rafe. “Bir saat?”

“Iki,” dedi Biiyiitkanne ve ikisi de tartigacak giicii kendinde
bulamadi.

Kuliibenin kigiik bir ikinci odasi vardi, Biiyiikanne atlarla
ilgilenirken onlar1 uyumaya gonderdi. Tavan kiriglerinden kuru-
yan kir cicekleri sarkan ve legende temiz, soguk su olan sicacik
bir odayd:.

“Ahirdan iyi. Kraliyetten olmanin faydalan sanirim,” dedi

Rafe, yiiziine su garparken.
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Jeremy istiinii ¢tkarmadan kendini geri geri yataga birakes.
“Eglenceliymig. Saman yatak.”

Rafe yanina yatti. “Sence Biiyiikanne bize fazladan yastik ve-
rir mi?”

“Ben olsam sansimi zorlamazdim.” Jeremy sirtiistii uzanarak
gogsiine vurdu. “Ben yastigin olurum.”

Belki yorgunluk, belki bagka bir sey yiiziindendi ancak Rafe,
tereddiit etmeden Jeremy’nin teklifini kabul etti. Yan déniip ko-
lunu Jeremy’nin karnina att1 ve bagini1 gogsiine yasladt.

“Daha iyi mi?”

“Eski giinlerdeki gibi,” dedi Rafe.

“Nasil yani? Eskiden samanin tizerinde mi uyurdun?” diye
sordu Jeremy.

“Tipki eski giinlerdeki gibi oldugunu diisiiniiyordum. Hani,
kaybolmadan 6nce. Senin dev yatagina yatardik, Uyumamiz ge-
rekirken biitiin gece konusurduk.”

“Kesinlikle aynisi. Tabii simdi sakalim var. Resmen tek fark 0.”

“Ve korkmuyorum.”

“Hayalet Kasabadan m1 korkmuyorsun?”

“Babamdan korkmuyorum.”

Jeremy bir siire sessiz kaldiktan sonra konustu. “Sana bunu hig
soylemedim ama. .. Brook Havendayken seni gormeye ¢aligum.”

Rafe bagini kaldirip ona bakti. “Brook Haven mi? Sekiz yil
onceydi o. Ne oldu ki?”

“Igeri girdim. Baban beni goriip kendini kaybetti.”

“Annem—"

“Hayir. O sirada senin yanindaydim. Benim geldigimi bil-
miyordu.”

Babasi, Jeremy’yi ondan saklamis miydi? Bu veya bagska diin-

yada gérmeyi en gok istedigi kigivi digart m1 atmugts?



Yitik Hikaye » 263

“Neden?”

“Neden sana sdylemedim mi?”

“Hayir, neden Brook Haven’a geldin?”

“Yag degistirmek icin. Sence niye geldim? Seni gérmeye.”

“Bana hi¢bir gey anlatamazdin. O ylizden niye—"

“Ciinkii sana her seyi anlatacaktim.”

“Ama—"

“Sana yardim etmek igin her seyi yaparim. Gerekirse bu diin-
yadan bile vazgegerim.”

Rafe buna karsilik ne séyleyebilirdi ki? Jeremy, kendisi gece-
leri biraz daha iyi uyuyabilsin diye bu diinyadan vazge¢meye razi
miyds? Nigin? Sormaya neredeyse korktugundan sormadi.

“Denedigin icin tesekkiir ederim,” dedi, soyleyecek daha iyi
bir ey bulamamuist1. H

“Daha ¢ok denemeliydim.”

“Hayur, her seyi anlatmis olsan bile sana inanmazdim. Hem
geri ddnmemize izin verilmezdi.”

Rafe bagini tekrar yasladiginda Jeremy elini onun sagina go-
tiirerek yavasca oksad1. Neden bu kadar dogal, kolay geliyordu?
Esneyip bir kolunu Jeremy’nin daha alt karnina koyacakken
kendini durdurdu.

“Sorun degil,” dedi Jeremy. “Uzanabilirsin.”

“Yara izlerine dokunmak istemiyorum.”

“Bence daha iyi durumda.”

Rafe dogrulup Jeremy'nin tigortiinii kaldirdi. Izler mora
dénmiigtil.

“lyi durumda degil.” Rafe yiiziinii burugturdu.

“Onur niganesi.”

Jeremy daha 6nce béyle oldugunu séylememisti. Ne demisti?
Jupiter'in kizil firunasi. Rafe, firtinayr yatistirmaya galisircasina

parmak uglariyla yériinge ¢izdi.
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“Bahanesi yok,” dedi Rafe. “Oziir dilerim.” Daha &nce,
Emilie 6ziir dilemeye zorladiginda ciddi degildi. Simdiyse cid-
diydi.

“Affedildin. Daha iyi hissetmeni saglayacaksa, Brook
Havendaki o aksam babani yumruklamigtim.”

“Ne? Dalga mu1 gegiyorsun?”

“Sag kroge.” Jeremy gii¢ selamu verir gibi yumrugunu salladi.

Rafe bir sey haurladi. “O zamanlar hakikaten g6zii mordu.
Otoparktaki buzda kayip diiserek alnini vurdugunu séylemisti.”

“Yumruguma garptt.”

“Sana ilk vuran o muydu?”

“Hayir. Bana baginiyordu, kendimi durduramadim. Bir
yumruk atum. Yumruk atum ve ‘Bu Rafe’e tokat attugin igin,’
dedim.”

Rafe ona bakakaldi. Bu yiizden Jeremy'yi Opebilirdi.
Neredeyse yapiyordu da. Saka olarak tabii.

“Benim igin mi yaptin?”

“Gonliinii kazanmak icin evet demek isterdim ama ashinda
kendim igin yapum.” Yiiziinde seytani bir giilimseme belirdi.
Giiliimsemesi soldugunda devam etti. “Eskiden zihnimde sii-
rekli seni arardim. Hani su bendeki yetenek var ya? Nerede ol-
dugunu sezebiliyordum. Bunu kabul etmem gerekenden daha
sik yaptum.”

“Sadece kayip insanlar1 bulmak igin kullanabildigini santyor-
dum.”

“Bu diinyay1 hatirlamiyordun ama igten ige, buraya ait ol-
dugunu biliyordun. Bence burast olmadan kayipun. Kabul et.
Buraya ait oldugunu hissetmiyor musun?”

Hissediyordu. Fakat Shanandoah'da oldugu i¢in miydi yoksa

Jeremy'nin yaninda olde  « iin mi?
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Biiylikanne kapiy1 ¢aldi. “Konugma duyuyorum! Horlama
duymam lazim!”

“Tamam, Biiyiikanne!” diye seslendiler. Jeremy ile goz goze
geldiler ve ellerinden geldigince sessiz bir kahkaha atular. Jeremy
parmagimi dudagina gotiirdil. |

Rafe yaklagip tekrar Jeremy’'nin gogsiine yattu.

“Kalbin ¢ok huzli atryor. Iyi misin?” diye sordu fisiltiyla.

“lyiyim,” dedi Jeremy. “Harikayim.”

Saniyeler i¢inde uykuya daldilar. Sabahin ortasinda uyandik-
laninda Biiylikanne kahvalu hazir, onlan bekliyordu. Ekmek,
taze tereyagy, sicak gay, yumurta ve peynir. Yirtiai bir achikla ko-
nugmadan yediler ve masaya bir sepet elma inene kadar kapinin
yeniden acilip kapandigini bile duymadilar.

Catallar1 havada, Biiyiikanne’ye bakakaldilar.

“Hayalet Kasaba'ya gidiyorsamiz elmaya ihtiyaciniz olacak,”
dedi.

“Bizim... Elmaya m1 ihtiyactmiz olacak?” dedi Jeremy. “Lif
olarak mi1?”

“Ye birini,” dedi Bityitkanne. Rafe hasir sepetteki elmalardan
birini secip bir 1sirik aldi. “Aldin m1 tading?”

“Giizel,” dedi Rafe. “Lezzetli. Tad:...”

“Hafif,” diye bitirdi kadin. “Bunlar Altun Giines elmalar.
Giines 1181 dolular. Oyle ki, giines rengini aliyorlar. Gittiginiz
yerde giines 15181 yok. Dogru diizgiin isik yok. Isig1 yaninizda
gotiireceksiniz.”

Rafe bir 1sirik daha aldi. Tad1 ¢ok tanidikti.

Neden elleri resim veya heykel yaparken bu diinyay1 hatir-
liyordu? Neden viicudu at siirmeyi, dili altin elmalarin tadin:
haturliyordu da zihni bu diinyada Jeremy ile gegirdikleri tek bir

an1 bile haurlamiyordu?



266 » MEG SHAFFER

“Sen bir prenssin. Sen de gévalye,” dedi Biiyiikanne. “Hayalet
Kasabada ikiniz de yemeksiniz. Canli canlt yenmek istemiyorsa-
niz dedigimi yapin.”

“Tamam, hanimefendi,” dedi Rafe. Jeremy sessizce basgins
sallad1.

“Bunlari alin. Thtiyaciniz olana kadar elmalari tutun. Bir ara-
da kalin ¢iinkii ayrilirsaniz bir daha birbirinizi bulamayabilir-
siniz. Ya da daha beteri, birbirinizi buldugunuzu sandiginizda,
buldugunuz sey hosunuza gitmeyebilir. Bir arada kalin. Tekrar
edin bakayim.”

Birbirlerine baktiktan sonra tekrarladilar. “Bir arada kalacagiz.”

“Orast kara biiyli yapar. Etkilenmeyeceginizi sanmayin.
Herkes etkilenebilir. Icinizden biri, digerinin etkilendigini g&-
riirse 6teki ne yapip edip onu uyandirsin. Orada ruhunun tama-
min1 kaybetmektense tek bir el ya da goz kaybetmek yegdir. Ne
gerekirse yapin. Soyleyin.”

“Ne gerekirse yapacagiz.”

“Giizel,” dedi Biiyiitkanne. “Uykucu oriimceklere dikkar
edin. Onlar da orada yasar. Ve Parlak Cocuklar, o kahrolas: yer-
de ¢ok daha giiglidiirler. Sadece suya daldiklarinda tamamen
oliirler ama orada su yok, o ylizden tam anlamiyla 6liimsiizler.
Daha da kétiisii, sizi kandirabilirler ve kandiracaklar. Her sey
sizi kandirmaya calisacak. Inanmayin. Gézlerinize inanmay1n.
Birbirinize soyleyin.”

“Gozlerine inanma,” diye tekrarladilar.

“Hayalet Kasaba gekil, isim degistirir. Orada kimi ya da neyi
bulacaksiniz bilmiyorum ama her neyse, izin verdiginizde size
musallat olacak. Hayaletler 6lmezler ama sizi 6ldiirebilirler, yani
sizden avantajlilar. Gozlerinize giivenmeyin. Kalbinize giivenin.

Sizde kalp var, onlarda yok, yani bu konuda siz avantajhisinz.
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Simdi gidin. Ne kadar erken giderseniz o kadar erken ¢ikarsi-
nie. Tabii cikarsaniz. Simdi bana ¢ikacaginiza dair s6z verin.
Soyleyin.”

“Soz veriyoruz,” dediler tekrar.

“Kandirdim sizi,” dedi kadin. “Boyle bir soz veremezsiniz.”

Bu korkutucu beyanin ardindan onlari yalniz birakti. Rafe
masanin kargisindaki Jeremy’ye baktu.

“Iste simdi korkuyorum,” dedi. “Ya sen?”

“Korkudan aluma etmek ve aklimi kaybetmek {izereyim.”

Rafe elmasini son bir isirikla bitirdi. Hayalet Kasabada 6liir-

se, en azindan dilinde Shanandoah’nun giines isiginin tadi ola-

caku.
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Onlerindeki kaya olusumu, Rafe’in agiklayamadigy bir sebepten
otiirii tirkiitiicii goriiniiyordu. Bagta, Orta Cag kalinularinin fo-
tograflarinda gérdugii, eski bir katedralin yiiksek duvari sandi.
Fakat sonra yaklastikca, insan yapimi olmadigint fark etti. On
bes metre, belki daha da yiiksek, {izerinde uzun ve dar ii¢ bos
delik bulunan dogal bir duvardi.

“Melek Pencereleri,” dedi Jeremy, Rafe’in sormadigi soruya
cevap vererek.

“Neden béyle diyorlar?”

“Ancak meleklerin. oraya gidecek kadar cesur oldugunu dii-
siiniiyorlar. Ama onlar bile 6n kapiyr kullanmakean korkuyor.”

“Biz buradan mi gegecegiz? Arkalarinda yalnizca tarla var.”

“Gizlenmis. Sadece hayaletlerin bulundugu bir kasaba degil.
Kasabanin kendisi hayalet.” Jeremy atini Rafe’inkinin yanina
getirdi ve kaya olusumu yaklagik ytiz adim &telerindeyken iler-
lemeyi durdurdu. “Yiiriiyerek gegmek zorundayiz. Ayrica atlart

gotiiremeyiz. Zaten baglarina bit ey gelsin istemem.”



Yitik Hikaye » 269

Pencercler’e kadar at siirdiikten sonra indiler.

“Yakinda dénecegiz, gocuklar,” dedi Jeremy, iki atin da bagini
kasty1p daha fazla meyve uzatti. “Biiyitkanne’nin evine gidin. O
ikinize de elma verir.”

Atlar inatla kipirdamayt reddettiler.

“Tipik,” dedi Jeremy.

Yayina ve sadagina ragmen, Rafe kayalara dogru yiiriirken
¢oktan kendini fazlastyla yetersiz hissetmeye baglamusti. Uc
Pencereden en uzun olanin éniinde durdu. Igine baktiginda sa-
dece daha fazla ayn1 diinya, daha fazla Shanandoah gordii. Mor
gigeklerle, sart kelebeklerle ve gelisigiizel dagilmig devasa kaya-
larla kapli, ¢aglar 6nce kadim bir yap1 ¢okmiis de diinya zamanla
geri almug gibi goriinen bir yerdi.

“Hazir misin?” dedi Rafe.

Jeremy uzun bir nefes aldi. “Biiyitk Aslan'dan alint1 yapmak
gerekirse: “Daha yukari ve daha igeri.”

Rafe, Pencere'den girmek tizereyken Jeremy bir elini omzuna
koyarak onu durdurdu.

“Sovalye, prensten once gider,” dedi.

“Bu satrang kurali falan mi?”

“Jeremy kural1.”

“Biiyiikanne birlikte kalmamiz gerektigini sdyledi. Su iir-
kiitiicii mutfak tekrarlama aligtirmasini hatrlasana. Ayni anda
girmeliyiz. Sen sundan girebilirsin.” Yanindaki acgiklig isa-
ret etti. “Onden baslaman icin sana yarim saniye verecegim.
Tamam mi?”

“Kabul edilebilir.”

Rafe tekrar ilerlemeye koyuldugunda Jeremy'nin omzundaki
eli onu durdurdu.

“NC——'”
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Jeremy onu dptii. Yanagina hizly bir épiicitk kondurmus olsa
da dpligmeydi iste.

“Prensi dpmek iyi sans getirir, unuttun mu?” dedi Jeremy.
“Eski bir hurafe olabilir ama birini 6pebileceksem mantigs falan
bog veririm.” Pencere'den bakti. “Ve bulabildigimiz tiim sansa
ihtiyacimiz var.”

Rafe, Aytagt Sarayrna ilk girisinde hissettigi benzer 4éja vu
dalgasiyla donakaldi. Ancak aslinda o saraya ilk girisi degildi.
Jeremy’nin 6piiciigii de o saraya girmek gibi hissettirmisti. Eve
dénmek gibi. Daha 6nce binlerce kez gerceklesmis gibi.

“Rafe?”

Bu da tanidikti. Mutluluktan, cesaretten dogan sicaklik.
Opiiciigiin, adindan daha tanidik gelmesinden dogan cesaret.

“Sovalyeyi 6pmenin faydalart var mi?” diye sordu.

“Bir siirii. Sonsuz minnet. Fazladan Noel hediyesi. Her yere
pesinden gelir.”

“Bunu 6grendigim iyi oldu.”

Jeremy bagka birsey séyleyemeden Rafe, Melek Penceresi’nden
gecerek kabusun icine girdi.



ANLATICININ KOSES]
Hayalet Kasaba

Shanandoah'da, Hayalet Kasaba’'nin iki girisi vardir: Rafe ile
Jeremy’nin kullandigi Melek Pencereleri ve Emilie ile Skya'nin
ayni anda kullandi, Seytanin Cay Masasi'ndaki tag kap1.
Daha iyi bir isme ihtiyag duyan Gergek Diinyadan Hayalet
Kasaba’ya tek bir gidis yolu vardir, o da yarim kalan bir isin

varken olmektir.
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Rafe, Hayalet Kasabada ne bulmay: beklediyse kesinlikle bu degil-
di. Morgantown, Bat Virginia. Ya da onun bir gélgesi. Rafe sehri,
miizedeki bir dinozoru sadece iskeletinin sekliyle tanidig: gibi ta-
midi. Ditkkéanlarin kemikleri ve sokagin omurgast hali yerindeydi
ama sehrin eti yok olmus, bir sey tarafindan yenip bitirilmisti.

Giines yoktu, yalnizca amansiz gokytiziinde birbirini kova-
layan kara bulutlar vardi. Bulutlar 6fkeli olsa da yagmur yag-
miyordu. Ayaklarinin alu tamamuiyla tozdu. Buraya hig yagmur
diismemisti. Kiilleri siipiiriip gotiirecek higbir sey yokrtu.

Korkunc, her seyin ters gittigini gésteren manzara olmasay-
di belki aglardi. Memleketini bu hilde gérmek, arkadasinin,
yol kenarina birakilmis cesedini gormek gibiydi. Surada en
sevdigi botlar1 almis, surada bir kizla kahve i¢mis, surada otel
odalarini boyamigti.

Bir zamanlar BATI VIRGINIA yazan solmus reklam panosu
tahrip edilmisti. “B” ve “A” harfleri karalanmus, tizerlerine bag-

ka harfler yazilmigti.
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O tabelada simdi soyle yaziyordu:

KAYIP VIRGINIA.

“Jay,” dedi Rafe bir nefeste ancak yaninda degildi. Déniip
Melek Pencereleri’ne baku. Bos ve karanliklardi. “Jeremy?”

Hig. Ne cevap. Ne Jeremy. Biiyitkanne uyarmisken Rafe onu
¢oktan kaybetmigti.

Gitmeye korktugundan ama kalmaya daha da korktugun-
dan yayini sirtina alip yavagga, bir zamanlar High Sokak olan
kirtk tepede ilerlemeye koyuldu. Kaldirimdan geriye kalan
yerde yiirtirken ¢atlaklarin arasinda biiyiiyen kara yosunlar-
dan ve ugursuz kiiften kaginmak icin her adimina dikkat etti.
Yakindaki Monongahela Nehri’nin, bu 6len sehrin derin sessiz-
liginde fazla yiiksek gelen giiriiltiisiinii duyabiliyordu. Sonra bir
ses daha isitti. Bir yerlerde kaya kaymuisti ve besbelli bir sey suya
diiymiisti. Nehrin ismi “kayan kiyilar” anlamina gelse de daha
6nce kiyinin suyun igine kaydigini duymamisti.

Yine de, tanidik bir yliz gériince giiliimsemeyi bagardi.
Morgantown’in en sevdigi oglu olan Don Knotts'un heykeli,
eski tiyatronun 6niindeki onurlu yerinde duruyordu. Fakat ya-
nina ulagtginda Don’un yiiziiniin agzi acik bir qiglikla garpul-
digini fark etti.

Rafe geriledi.

Heykelin ayakkabilarina bir y1gin gri yaprak toplanmisti. O
yapraklarin icinden kirli, solgun yiizii goriiniiyordu. Aslinda
yaprak degil, pagavralardi. Pagavralar arasinda bir kadin.

Rafe birka¢ adim daha geriledi, yiireginde merhamet ile
dehget kiyasiya savagryordu. Az énce yaprak olduklarina yemin
edebilirdi.

“Ay1 gérdiin mii?” dedi kadin, kirik camlart andiran tiz se-

siyle. “Ay1 kaybettim.”
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“Ne? Ay nasil kaybedersin ki?”

Kadin 6fkeyle nefret dolu gokyiiziine bakt.

“Umudu kaybettigin gibi kaybedersin,” dedi. “Bir giin, bags-
n1 kaldirdiginda gitmis olur.”

Yeniden icine ¢oktii ve pis kokulu bir riizgir estiginde, bir
kez daha 6lii yapraklara déniisiip sokak boyunca savruldu girti.

Yiiriidiikce Rafée’in ¢izmelerinin altindaki, ay: kaybeden ka-
dindan kalma yapraklar higirdad:.

Kalbi giim giim atarken ceplerine dokundu ve elmalarin ye-
rinde oldugunu gordi. Iki cebinde birer tane vardi. Cok daha
fazla getirmis olmay1 diledi.

Goziine bir hareket ¢arpti. Jeremy. Tepenin dibinde, otelin
disinda durmustu, ardindan déniip yan bir sokaga dogru kostu.

“Jay! Buradayim! Burada!” Belki de bu kasvetli yerin ilk kez
sahit oldugu bir seydi sesindeki o seving.

Rafe yapraklara ve parampar¢a sokaklara dikkat etmeden
elinden geldigince kostu ancak kavsaga vardiginda Jeremy tek-
rar kayboldu.

Rafe daireler ¢izdi, ardindan blogun etrafini dolast1 ve High
Sokaktan geriye kalanlara dondii. Hotel Morgan’in 6niin-
de durdu. En st kattan, Jeremy’nin gittigi yeri gorebilirdi.
Ilerlemeye baglad.

Kaldirim, ayaklarinin altunda ¢atladi. Yana dogru kaydi. Az
daha diisecekken sokagin karsisina gegmeyi basardi. Catlaklarin
top atigina benzeyen giiriiltiisii artt1 ve durup dondiigiinde ore-
lin yerle bir olup nehrin igine kaydigint gordii.

Her adim1 bagka bir depreme neden olabilirmis gibi yavas-
¢a, bir zamanlar Hog denen sokaga yiiriidii ancak birisi adini

NAHOS SOKAK olarak degistirmigti.
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Nihayet, Jeremy'ye ait oldugunu tahmin ettigi taze ayak
izlerini buldu. Onlari kopriiye kadar takip etti. Jeremy'nin
tam olarak nereye gittigini biliyordu. Eski evine. Burasi Park
Sokak’a ¢ikan yoldu.

Kasaba merkezinde nasil bir felaket olduysa, Park Sokak ¢o-
gunlukla kurtulmugtu. Fakat eski biiyiik evler yerlerinde ve tug-
la sokaklar ¢ogunlukla kirillmamis olsa da mahallede, radyoaktif
serpintiye benzer agir bir musibet havasi vard.

Bir zamanlar beyaz, mavi, sari, yesil olan evlerin renkleri
hastaliklt bir griye donmiistii. Bir sey, kosedeki biiyiik beyaz
evin yan tarafini yiyerek biiyiik bir bogluk yaratmisti. Varil ka-
dar sisman, okul otobiisii kadar uzun, kahverengi bir yilan de-
likten girerken Rafe izledi, biiyiilendi, dehsete diistii.

Daha &nce bu kadar korktuysa bile haturlamiyordu.

Jeremy’nin eski evine kogtu. Biiyitk Mavi Canavar yerindey-
di. Baz1 yerleri hild maviydi.

Tel kapist acik duruyor, cercevesine tak tuk diye carpryordu.
Iggiidiileri arka kapiya gegmesini soyledi. Bu tuzaksa, ki oyle
hissettiriyordu, dogrudan igine diismeyecekti.

Arkaya dolanip dikkatle mutfak kapisindan igeri stiziildii.
Higbir seye fazla yakindan bakmamaya 6zen gésterdi. Lavaboda,
orada bulunmamas: gereken seyler vardi ve kdseleri dénmeden
once, saklanmak i¢in kagisan yaratiklarin seslerini duydu.

Jeremy ilk katta da ikinci kattaki terk edilmis odalarda da
yoktu. Rafe iigiincii kata ¢ikan dar merdivene geldiginde ritri-
yordu. Ugiincii kat, Jeremy’nin kattyd.. Yatak odasi, tam dona-
nimli banyo, oturma odast. Jeremy'nin kendine ait kralligiydu.

Eski basamaklar, ayaklarinin altinda boguk boguk gicirdads
ve bu ses, bir saniyeligine Jeremy nin gergek evinde olmadigini

unutturdu.
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“Jay?” diye seslendi.

“Buradayiz.”

Biz mi?

Rafe yutkunarak okunu siirdii ve dirsegiyle kapry1 itti.

Gegmise, tipki eski hiline benzeyen Jeremy’nin eski odasina
adim att. Duvarlarda zarif kaplamalar vardi, eski tugla somi-
ne parlak beyaza boyanmigti ve $émine rafinin iizerine Franz
Marc'in Tilkiler'inin bir kopyast asilmisti. Ancak birisi tablo-
nun camint kirarak bir tiir bigak veya jiletle resmi parcalamistu.
Beyaz tuglaya sigrayan kahverengiler, tilkiler duvarda kanamis
gibi gosteriyordu.

Rafe yayini terli elleriyle sikica tutarak harekete devam etd.
Cat1 egiminin aluna yerlegtirilmis biiyiik cift kisilik yatak tam
karsisinda, hatirladigt hilde duruyordu. Uzerinde hali antika
Amish cift digiin halkali desenli yorgan vardi.

Insansiz bélgeye gegen bir asker dikkatiyle odaya girdi.

“Buradayim,” dedi Jeremy kisik sesle.

Rafe onu, yatagin ucundaki zeminde oturmus hilde buldu.
Kilic1 yanindaki halidayd.

Ve kucaginda, uyuyor gibi goriinen kiigiik, beyaz bir poodle
vard..

“Jay?”

“Babami gordiim,” dedi Jeremy. Ona bakmiyordu. Bos goz-
lerle pencereden disar1 bakiyordu. |

“Babani m1? Olii babant mi?”

“O sandim. Ona benziyordu. Bana neden kendini—"

“Ne?”

“Neden ben dogmadan iki ay 6nce kendini 6ldiirdiigiinii an-

later.”
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Jeremy bilingsizce kopegin kiirkiinii oksadi. Coxlar'in toy
poodlelari, on bes yil once dlen kopekleri Marthanin tipatip
aynistydi.

“Gelecegi gordiigii, annemden uzaklagtigimi ve bunun an-
nemin kalbini kirdigint gérdiigii i¢in kendini oldirdiigiinii
sdyledi. Boyle bir sey yapacak bir ogulun babast olmak isteme-
diginden bizi birakmig. Parlak Cocuk oldugunu anladim ama
¢ilginca olan ne, biliyor musun? Bunun, onu éldiirmemi hic
kolaylagtirmamis olmasi.”

“Jay.

Jeremy kilicina goz att1. “Bunu bana eski odamda yaptirmig

»

olmalart ne hos.”

“Elmalarin nerede?” diye sordu Rafe.

“Babam bir tanesini istedi.”

“Iki-tane vard1.”

“Birini yedim. Oldiirebilmek icin.”

“Bana bak.” Rafe, Jeremy nin oniinde diz ¢okiip parmakla-
nn stklatts ve gozlerinin icine baktl. “Burasi Hayalet Kasaba.
Biiylikanne bizi cezbetmeye calisacaklarinit séylemisti. Yalanlar.
Canavarlar. Bizi ele gegirmelerine izin veremeyiz.”

Jeremy belli belirsiz bir kahkaha att. “En azindan Martha
‘burada. Degil mi, tatlt kizim?”

Koépegin ¢enesinin altini kagtyinca hayvan bagini kaldirip
hafif bir zevk inlemesi ¢ikard:.

“Tanrim, bu aptal képegi 6zlemisim,” dedi Jeremy. “Sana
‘bayilird1. Yiiriidiigiin zemine tapardi. Geceyi burada gecirmedi-
gin zamanlarda hep annemin yaninda uyurdu, sen buradaysan
bizimle uyumak zorundaydi. Hatirltyor musun?”

Rafe hatirlamak, onu sevmek istiyordu ancak yapmadi.
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“Jay, Martha iyi bir képekti. Ben onu bodyle hatirliyorum.
Iyi bir kopek, bdyle korkung bir yerde nasil var olabilir?”
Jeremy’nin yiiziine dokundu. Teni yapis yapis ve sogukeu. Ela
gozleri, kuru yapragin donuk kahverengisine dénmiistii. “Bu
Martha degil.”

“Birak &yleymis gibi davranayim,” dedi Jeremy. Parmak ug-
lariyla képegin yumugak kulaklarini sivazlads.

Rafe bir elma ¢ikararak Jeremy’nin dudaklarina tutsa da
Jeremy bagini gevirdi.

“Tek bir dakika ver bana. Tek bir dakika daha.”

“Jay, hayir. Elmay1 ye. Tek bir 1sirik. Liitfen.”

Jeremy gozlerini kapayip bagini geriye atarak sahte Martha'yr
sevdi.

Rafe onu kaybediyordu. Onu kaybedemezdi. Daha 6nce
kaybetmisti ve bir daha olmasina izin vermeyecekti.

Elmadan bir isirik aldi. Sonra bir tane daha. Bir tane daha.
Tatl;, alun suyu ¢enesinden damlayana kadar agzini giines
isiginin tadiyla doldurdu. Bir lokmay1 agzinda tutup ellerini
Jeremy’nin boynuna koydu.

Sonra onu 6ptii. Sertge.

Basta etkisi olmamuis gibiydi ancak sonra bogulan bir adam
tekrar yiizeyde nefes aldi sanki. Jeremy nin dudaklar: araland:
ve Rafe, Alun Giines elmasinin son lokmasini agzina dogru itti.
Jeremy tiim hilde yuttuktan sonra Rafe’in yiiziinii avuglarinin
arasina alds, bagini geriye dogru egdi ve diliyle giines 15131n1 son
damlasina kadar icti.

Isik 1s1 yayard: ve bu &piiciikte o kadar ¢ok 1s1 vardi ki
Jeremy'nin Rafe’in tenine degen elleri simsicak oldu. Elma
opiiciigii ise yartyordu. Sihir gibi. Yalnizca iyi bir 6piiciik de-
gildi. Cok iyiydi. Jeremy nasil yapmast gerekrigini bilir gibi,
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yillarca aligsurma yapmus gibi, kanitlayacak bir seyi varmis ve
nasil bagaracagini biliyormus gibi kargilik verdi.

Sonsuza kadar 6piigebilirlerdi ancak uzun, nazik hayatt bo-
yunca bir kere bile hirlamamig olan Martha hirlamaya baglad:.
Rafe geri ¢ekilip av bigagini ¢ikardi.

Jeremy’ye, “Gozlerini kapa,” dedi.

Daha ulagamadan yaratkk duman hilinde yok oldu. Rafe
ayaga kalkip Jeremy’yi tuttu ve onu da ayaga kaldird:.

Onlerindeki duman cisimlegerek kiil rengi tenli ve eksi siit
kokulu, ters bakigli bir Parlak Cocuk oldu.

“lyi hissettirdi,” dedi Jeremy’ye. “Giizel ellerin varmus. Sansls
prens,” dedi, keskin digleriyle Rafe’e giiliimserken.

Jeremy kilicina davransa da yarauk astiinde duruyordu.
Rafe okunu mizrak gibi, saldiriya hazir hilde tuttu ama Parlak
Cocuk higlikten olusturdugu beyaz bayrag; salladu.

“Boyle sallarsam beni 6ldiiremezsin,” diye kigkirtts onlar:.

“Kim diyor?” Rafe oku kaldird:.

Jeremy, “Hizli konus,” dedi.

“Kaytp Virginia'nin Krali huzuruna gkmanizi bekliyor.
Karasu Nehri’ni takip edin. Ya simdi gidin ya da... Onunla bas
basa kalin.”

Bastyla yatak odasinin kapisini gosterdi. Rafe ayak sesleri
duyunca kapiy1 kapayip kilidini cevirdi.

“Tatlim? Aksam yemegi vakti.”

Ingiliz, sevgi dolu bir kadinin sesiydi. Jeremy’nin annesinin.

“Acele edin,” dedi Parlak Cocuk. “Krali bekletmeyin.”

“Canim? Kap1 neden kilitli?” Yaratk bu kez kapiya daha sert
vurdu.

“Ah, krali gormeye gelmek yerine kacmaya karar verirsiniz
diye...” Parlak Cocuk boynundan giimiig bir sey cikararak
Jeremy’ye firlatt. Jeremy tutup baker.



280 « MEG SHAFFER

“Bu Emilie’nin Azize Agatha madalyonu,” dedi.
Parlak Cocuklar, Emilie’yi yakalamisti.
Rafe hi¢ dilsiinmeden okunu saplamak {izere ileri atildi an-

cak yarattk pencereden firtina riizgir: kadar hizla ¢ikip ortadan
kayboldu.

Ayt

KiTAPLIGI




28. BOLUM

Kapinin menteseleri sarsildi. Disaridaki her neyse, derhal iceri
girmek istiyordu.

“Rafe yemege kaliyor mu?” diye sordu. “Isterse buyursun.”

Rafe ellerini Jeremy'nin omuzlarina koyarak gozlerine baku.
“O degil.”

“Biliyorum. Annem ne zaman bize yemek yapu ki?”

“Cocuklar? Ne oluyor orada?”

Omuz gibi bir sey sertge kapiya carptu.

“Git,” diye emretti Rafe. “Hemen!”

Jeremy bu kez tereddiit etmedi. Kilicini aldi, kinindan cikar-
d1 ve pencereden siiriinerek ¢ikip arka bahgedeki ¢inar agacina
tirmandt.

“Oglumun orada oldugunu biliyorum,” diye kiikredi o sey
seytan gibi. “Geri ver onu!”

Rafe bir ok yerlestirdikten sonra nefes aldi. Kilidi act1 ve ilk
¢ikan kafaya isabet ettirdi.
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Canavar 6fkeyle debelenirken Rafe pencereden kagarak agaca
indi.

Yere indiginde Jeremy ayaga kalkmasina yardim etti. Mary
Cox'un yaglt sarmagik giilleri onlar1 tutup bacaklarina vahsi di-
kenlerini saplamaya c¢aligsa bile kosmaya devam ettiler.

Artik hi¢ manukli gelmeyen sokaklardan ellerinden geldi-
gince hizli kogtular. Kosarak iizerinden gegtikleri anda tuglalar
toz olup dagildi. Rafe ileride, orada olmamas: gereken bir nehir
gordit. Iki seritli yol kadar genis nehir siyah ve 6fkeyle akiyordu.
Uzerinden halat bir koprii uzaniyordu, &tesinde de toprak bir
yol oldugunu fark etti. Gitmeleri gereken yer orast olmaliyda.

Jeremy, Rafe onu durduramadan kopriiyti gecti. Kolaylikla
bagarmist1 ancak Rafe yine de giivenmiyordu.

Dikkatle sallanan képrilyii gegmeye basladi. Kendine agagiya
bakmamasi gerektigini sdylese de bakuginda Jeremy'nin suyun
icinde ¢irpindigini, dalgayla savagugini, siruna bir ok saplandi-
gin1 gordd.

“Rafe!” diye bagirdi sudaki Jeremy. “Yardim et!”

“Hadi, Rafe, buradayim ben,” diye seslendi, képriiniin diger
tarafindaki Jeremy. “Benim gibi kapilma. Tam buradayim.”

Ama ya degilse? Kopriiniin diger tarafindaki sahte Jeremy ve
suyun i¢inde yardim dileyen gercek olansa?

Kargidaki Jeremy kopriiye tekrar ¢ikt1 ama ¢izmesinin altinda
bir tahta kirilds.

“Dur!” diye bagirdi Rafe. “Suyun Parlak Cocuklar’s sldiirdii-
giinii séylemigtin.”

Nehirdeki Jeremy elini yukar: uzattu.

“Rafe, gergek su degil o, hatrladin m?” dedi Jeremy, kép-
riiniin 8teki tarafindan. “Képek de ev de gergek degildi, yani su

da degil.”
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Buna inanmak istese de ya yaniliyorsa? Kapinin arkasindaki
seyle savagmak icin yatak odasinda kaldiginda Jeremy ile kisa
siireligine ayrilmiglardi. Ya...

Bir sey hatirlad:.

“Country Roads'u nasil soyliiyorsun?” diye seslendi Rafe,
képriiniin diger tarafindaki Jeremy’ye. |

Nehirdeki Jeremy, “Ne?” diye seslendi.

“Gergek Jeremy Cox, Country Roads’u kendi tarzinda séy-
ler. Nasildi?” dedi Rafe. Gergek Jeremy, John Denver'in Bat
Virginia eyalet sarkisi Country Roads'un her kelimesini bilirdi.
Hem bilir hem de kendine has bir sekilde soylerdi.

“Rafe! Diistiyorum!” Nehirdeki Jeremy sudaki bir kayaya tu-
tunup elini uzatu. Tahtalarin arasina eilip uzanacak olsa ona
uzanabilirdi. ..

“Riizgar gibi es degil’ ama neydi—"

Kopriideki Jeremy, “Riizgir gibi tifleyiver benil™ diye cevap
verdi.

Rafe kopriiniin kalanini da gegtikten sonra nehirdeki
Jeremy’nin aslinda su degil, kotii goriiniislii siyah yag olan geyin
icinde batigini izledi.

Soluklanmaya ¢alisirken Jeremy onu turttu.

“Cok zekiceydi,” dedi Jeremy.

“Sarkinin senin yazdigin versiyonunu hep daha ¢ok sevmi-
simdir,” dedi Rafe. “Hadi. Gidelim.”

Kili¢ ve yay hazir halde, hizla nehre paralel giden yolda iler-
lediler. Aldanmamalar gerekeigini bildikleri halde, nehir onlar
suyun Uzerindeki cesetler ve bogulma ¢igliklariyla kigkirema ca-

balarina devam etti.

“Bu korkung yer ne?” diye sordu Rafe kisik sesle.
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“Skya, kayip ruhlarin i¢inden gegtigi bir yer oldugunu séyle-
di. Seyle seyin arasinda...”

“Neyle neyin? Cennetle cehennemin mi?”

“Son nefesinle son gansinin.”

Bir balta yanlarindan gegerek agaglardan birine saplands.
Kan kadar yogun ve kirmuzi, bakir kokan 6zsuyu, gévdeden acik
yaraymiscasina akt.

Rafe kagmak istese de yerinde donakaldt. Parlak Cocuklardan
biri, parampar¢a mezar kiyafetleri icinde ve olii seyler kokar
hilde on adim otelerinde duruyordu. Agacin yanina yiriiyiip
baltay: govdesinden ¢ikardi. Kahverengi ve 1slak bicag: parladi.

“lyi hamleydi, Prens. Zekiceydi. Cok zekisin,” dedi. “Ama
bir dahaki sefere numaran ige yaramayacak.”

“Ne istiyorsun?” diye buyurdu Rafe.

“Chopper ne mi istiyor?” diye sordu o sey, etraflarinda daire
¢izip sudaki kopek baligt misali yaklasirken. “Chopper ikinizin
acele etmesinij istiyor. O kadar.” Baltay1 omzundan indirerek sa-
vurmaya baglad.

Egilirlerken Jeremy, Rafe’i yoldan itti ancak balta baglarinin
tizerinden ugtugunda Chopper ¢oktan kaybolmustu.

AP
Rafe zeminde sirtiistii uzandi. Jeremy tepesine dikildi.

“Iyi misin?” diye sordu Jeremy, etrafina bakarak tehlikeyi
tartti.

“Hizlisin.”

“Tempest, prensini hayatta tutma sanatnda ustalikla egieei.”

Jeremy, Rafe’in elini turup onu yerden kaldird:.
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“Az dnce hayatimi kurtardin,” dedi Rafe.

“Sen de evdeyken benimkini kurtardin. Hayat 6piiciigiine
yeni bir anlam kazandirdin. Hazir misin?”

“Heniiz degilim.” Rafe hazir degildi. Buranin onu ele gegir-
meye basladigini hissedebiliyordu. Neredeyse 6liiyordu. Jeremy
neredeyse 8lityordu. Olecekse, artik her seyi dgrenmek istiyor-
du. “Bana gergegi soyle.”

“Hangi konuda?”

“Oradaki ilk épiiciigiimiiz degildi. Degil mi?”

Jeremy ona baku. “Hayur, degildi.”

“Bana ne zaman sdyleyecektin?”

“Simdi saninm. Biiyiikanne’nin evindeyken séyleyecektim
ama 6dlekligim tuttu.”

“Daha 6nce buraya geldigimizde neydik biz? Opynastyor
muyduk? Deneyimliyor muyduk?”

“Asikuik,” dedi Jeremy basitce. “Inanabiliyorsan. Belki inana-
miyorsundur.”

Rafe onu ensesinden yakalayip bir opiiciige daha ¢ekti. Bu
kez bahane yoktu. Etrafta Parlak Cocuk yoktu. Suf 6pmek i¢in
Spﬁyordu.

Sonra onu biraku. “Hadi. Artk o aptal kitab: gergekten is-
tiyorum.” |

“Gidip alalim o zaman.” Jeremy elini uzatti. Rafe tuttu ve
kara su boyunca uzanan karanlik yolda ilerlemeye koyuldular.

Saatler gibi hissettiren bir siire boyunca yiiriidiiler. Rafe’in
icine yine o korkung¢ déja vu hissi yerlegti. Tepeler, yolun kivri-
mi, bos evler...

“Nerede oldugumuzu biliyorum,” dedi Rafe.

“Burasi sizin eve giden yol.”

Jeremy elini daha siki tuttu.
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Gakulli araba yolunu bulup eve dogru yiiriidiiler. Verandadaki
salincag1 ve annesinin gicek saksilariyla evine benziyordu. Exiydi
ama ayni zamanda degildi. Cigekler uzun zaman énce élap ¢
rimiigtii.

Karanligin kendisine dogru geldigini hissetti. Oraya girmelk
istemedi.

“Rafe?”

“Annem hakliydi. Babami &zlemiyorum. Oldiigiine mem-
nunum. Her seyi zorlastiriyordu. Bu kadar zor olmak zorunda
degildi. Mutfak masasinda resim ¢izmeyi seviyorsam ne olmusg
yani? Kendisine ne zarari vardi ki? Kiigiitkken, annem bana
kiitiiphaneden bir kitap getirmisti. Nasz/ Hayvan Cizilir. Kurt
cizmeye calisirken babam beni goriip kitabi kapadi. Kendisiyle
disar1 gelmeye zorladi. ‘Unut onlart,” dedi. ‘Sana kurt avlamay
Ogretecegim’,”

Rafe geriye dogru bir adim, sonra bir tane daha atu. “Ban
Virginiada kurt yok ki. Avcilar yiizyillar 6nce 6ldiirmisler hep-
sini.” Ne dedigini bile bilmese de oraya giremeyecegini bili-
yordu. Emilie iceride olsa bile. Bagina silah dayanmuis olsa dahi
giremezdi ¢linkii ya—

Pencereden bir 1g1k geldi. On kap1 agildi. Kendine Ripper
diyen Parlak Cocuk disari ¢ikip el salladi. Daha fazla Parlak
Cocuk... Hepsi zeminden ¢ikt1, agaglardan dokiildi, her biri
strittyor, sivri diglerini gosteriyordu ve gri pagavralarla kaplydi.
Ripper verandadan onlara dogru salina salina indi.

Jeremy, Rafe’in 6niine ge¢gmeye galisinca Ripper bigagint kal-
dirdt.

“Tam vaktinde,” dedi Ripper. “Kral da sizi bekliyordu. Ama

once yiikiiniizii hafiflecelim.”
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Cocuklar etraflarini sarip Rafe ile Jeremy nin silahlarini elle-
rinden aldilar. Daha da kétiisii, Parlak Cocuklar Rafe’in cebin-
deki son Alun Giines elmasini buldular. EI bombasiymis gibi
alip yere firlatular. Chopper denilen sey baltasiyla kesince her
sey bitti. I¢lerindeki 1gtktan bagka bir 151k olmadan kendi basla-
nna kaldilar.

Silahsiz hilde 6n kapiya yiiriitiildiiler.

“Burasi benim evim,” dedi Rafe, keskin parmaklarini ensesi-
ne basuran Ripper’a. “Jeremy’yi birakin. O—”

“Hayir,” dedi Jeremy. “Hayatta olmaz. Diisiinme bile.”

“Duydun onu, giizel oglan,” dedi Ripper zalim, alayci bir
tonda.

Jeremy, Ripper'a sadece, “Bir keresinde kafani kesmemis
miydim senin?” dedi.

Ripper lekeli yakasini indirerek boynunu saran siyah iplikli
dikisleri agiga cikardu.

“Tekrar dikildi.” Ripper tokezlesin diye Rafe’in ayak bilegini
tekmeledi. Jeremy kendisini tutan iki ¢ocuga direnerek kurtul-
maya ¢abaladi. “Gotiiriin onu.”

“Hayur!” diye bagird1 Rafe, Jeremy’yi ondan uzaklagtirip evin
diger tarafina gotiiriirlerken.

“Kusura bakma,” dedi Ripper. “Kral seni yalniz istiyor.”

Ripper kapiy1 tiklatsa da iterek agmak iin beklemedi. Rafe’in
annesinin tekdiize sesini taklit ederek, “Tatlim, ben geldim!”
diye seslendi.

“Mutfaktayim!”

Hayir. Hayir. Hayir. Rafe o sesi tantyordu.

Ripper onu mutfaga dogru itti.

Ve babasi oradaydi, masaya oturmus on bes y1l 6nce nasil go-

riiniiyorsa aynen Gyle goriiniiyordu. Rafe kaybolmadan 6nceki
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o son giinlerde nasilsa yine dyle, yani altu ayda on yil yaglanmis
gibi.

Kahverengi saclarina aklar diigmiistii. Her zamanki gibi ko-
caman ve giicliiydii, kaslarint catmisti, agzinin kenarlart giiliim-
semekten degil, sigara icmekten kirgmigt1. Gri izgili, yag ve toz
kokan, gogiis cebinde DECKER ELEKTRIK yazan ig gémlegj-
ni giymisti. Altinda kivrik el yazistyla babasinin ads vardi. Bill.

Masa hi¢ mantkli olmayan egyalarla kapliyds; bir catal, bir
jilet, bir bigak, kiiglik bir kaynak torcu.

Rafe sansini deneyerek 6ne auld: ve gatali kapti. Babasina
benzeyen seyin koluna sapladi. Duman ¢ikmasini bekliyordu
ama hayir... Hicbir sey olmad:. Parlak Cocuk degildi. Bagka bir
seydi. Catal elinden yere giiriiltiiyle diigtii.

“Hayur,” dedi Rafe bir nefeste.

“Otur, oglum,” dedi babasi.

Parlak Cocuklar zorladig ve karsisindaki adam babasi oldu-
gu icin oturdu. Ciinkii babast otur dediginde, Rafe otururdu.



ANLATICININ KOSESI

Evet

Hild merak ediyorsaniz, evet, o gergekten de Rafe’in babasinin
kayip ruhu.



29. BOLUM

Emilie, Ohio'daki evine, yatak odasina donmiistii ve heniiz on
dort yasindaydi. Stevie, hoparlorlerinden Dreams’i sdyliyor ve
annesinin aksam yemegini hazirladigt agagidaki mutfaktan taze
pismis ekmek kokusu geliyordu. Kopekleri PawPaw, Emilie ¢a-
magtrlarint katlarken halinin tizerinde horul horul uyuyordu.
Emilie katladig1, cogu Fleetwood Mac tur tigortlerinden olugan
yigini onun arkasina koydugunda PawPaw kipirdamadi bile.

Ve Emilie hi¢bir seyden korkmuyordu.

Gozleri kapali hélde sarkiyr sdylemeye, en sevdigi giinleri,
ozellikle kolay olanlari, tembel olanlari ve korkunun tanimadig
giinleri hatirlamaya devam etti.

Ise yartyordu. Hayalet Kasaba'ya gelirlerken Skya béyle yapma-
stnt s6ylemisti, Parlak Cocuklar korkudan besleniyorlardi ve ablass
gozleri 1g1l 151l parlarken ona, “Aghiktan 6ldiir onlar,” demisti.

Simdiye kadar ise yariyordu. Onu beton ve ahsap panel-
den ibaret soguk bir bodruma kapatmis olsalar da glivendeydi.

Mutlu hauralari, Parlak Cocuklar’t ondan uzak tutmugtu. Sark:
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sbyledikge, oglan gocugu seklindeki, kolay av arayan parazitler
stigiyordu. O sabah hareket hélindeki bir gemiden tuhaf okya-
nusa atlamig ve kayalara dogru kiyafetleriyle yiizerek ablasi olan
kraligeye onu birakmayacagint sGylemisti. Cesur ve aptal olmak
iyi gelmigti. Ustiine uymugtu. Olii diinyanin sahte krali savag-
madan kazanamayacaku.

Yaklagan ayak sesleriyle zemin titredi. Emilie, korkuya gii-
limseyip sarkisini soyledi. Kap1 tam agilirken sesini yiikselterek
nakarat bagirdi. Cocuklardan biri Jeremy'yi iceriye kismen fir-
latt, kismen de itti. Jeremy beton zemine yigildi. Emilie aninda
ayaga kalkip yanina gitdi.

“Jeremy? Jeremy? lyi misin?”

Onu omuzlarindan tutup oturur héle getirdi ve sirtini duvara
dayad..

“Daha iyi olmugtum,” dedi Jeremy, aciyla homurdanarak.
Burnundan damlayan kan diginda en azindan tek parca gériinii-
yordu. “Yardim edebilir misin?”

Bileklerini kaldird:. Kesik bir elektrik kablosuyla sikica bag-
Jamiglard.

“Aman Tanrim, Jeremy, hayir...” Kabloyla delicesine ugrasir-
ken paniklemeye baglad..

“Derin nefesler al. Sakin ol,” dedi Jeremy. “Bizi ¢ildirtmaya
bayiltyorlar.”

“Bunu neden yaptilar sana?” diye sordu Emilie yavag nefes-
lerinin arasinda.

“Kralin ogluna dokundugum icin,” dedi Jeremy. “Neyse ki
kesmediler. Bagka seyler de yapabilirlerdi.”

“Cdzemiyorum. Diigiim atmiglar.” Emilie gekmeye, asilmaya
caligsa da ige yaramadi. Jeremy'nin elleri kizarmaya baghyordu.

Yakinda moraracaklard:.
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Emilie gozyaglarini bastirds. Miizige, Stevic'ye ihtiyact vard#-
Haytr, Stevie'ye degil.

“Bekle,” dedi. “Hallediyorum. Hallediyorum.”

“Acele et,” dedi Jeremy. “Hissizlesmeye bagliyor.” Emilie,
Fritz'i kapiisonlusunun cebinden gikarip bagin iistiine yerlegeirdi.

“Cigne bebegim, ¢cigne. Yapabilirsin, dostum. Benim telefon
kablolarimdan biriymis gibi diisiin.”

“Zekice,” dedi Jeremy, Fritz ¢ignemeye baslayinca keskin 6n
disi kablolardan 6nce birini, sonra 6tekini hizla kesti. “Sicanlara
bayilirim. En sevdigim hayvanlardir. Atlara bdyle dedigimi séy-
leme.”

Emilie gézyaglarinin arasinda kahkaha att1. “Séylemem. Sé2.”

Fritz nihayet tek bir isirikla son kabloyu da kopardi. Emilie
onu seving gosterisi i¢in havaya kaldirirken Jeremy ellerini es-
netti.

“Giizel, tesekkiir ederim,” dedi. “Hala calisiyorlar.”

Onca ¢ignemenin ardindan Fritz yorulmustu, o yiizden
Emilie baginin tepesini opiip onu tekrar giivenli yere koydu.
Bulsalar Tanr1 bilir Parlak Cocuklar ona ne yaparlardi.

“Rafe nerede?” diye sordu, Jeremy’nin bileklerini ovusturup
kan dolagimini tekrar saglamasina yardim ederken.

“Mutfakta. Oradaki bir sey babas: gibi davraniyor.”

Emilie sesini al¢altip yaklagti. “Babasi o, Jeremy. Onun kayp
ruhu.”

Jeremy gozleri dehsetle agilmis hilde ona bakakaldi. Bir 6fke
¢ighgiyla ayaga kalkip kapiya vurdu. O kadar sert vurdu ki tahta
parcalandi. Sonra tekrar tekmeledi. Tekrar. Agilmada.

“Jeremy!” diye seslendi Emilie. “Yapma. Korkuyu haurla—"

“Bu korku degil,” diye cevapladi Jeremy. “Ofke.”

Bir daha tekmelese de Emilie kapiyr kiramayacagini anlamigti.
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“Beni korkutuyorsun,” dedi ona. Bu ise yaradi. Jeremy do-
niip yanina geldi. Yere oturdu, Emilie de kollarini ona dolads.

“Tabii ki babasi,” dedi. “Tabii ki o pi¢ 6ldiikten sonra bile
Rafe’e musallat olmaya devam ediyor.”

Elektrik kablolarindan birini alarak odanin karst tarafina fir-
latu. Emilie sirtini sivazlayip onu rahatlatmaya calisti. Jeremy
déndii ve onu kollarin: alds. Skya, boyle karanlik yerlerde sevgi-
nin iyi gelecegini sdylemisti. Sevgi gizli silahlariyd:.

“Kotti oldugunu biliyorum,” dedi Emilie, ardindan sesini
iyice algaltts. “Ama odaklanman lazim, tamam m1?” Onu gii-
limsetmek icin gozlerini isaret etti. “Skya’nin bize ihtiyaci var.”

Jeremy’nin gozleri biyiidii.

“Skya mi? Seni buldu mu?”

Emilie giillimsedi ¢linkii bu rutubetli, seytani sehirde olsa
bile ablasinin olmasi, arkasinda tek kadindan olugan bir ordu
varmus gibi hissettiriyordu. “Evet. Kenarda durmam i¢in ugrast1.
Ama izin vermedim.”

“Giizel,” dedi Jeremy. “Cesur kiz.” Emilie’nin alnin1 6ptii.

“Bir planimiz var. Bu yiizden buradayim. Rafe’e bir mesaj
ulagtirmam gerek.”

“Neymis?”

“Anlamint bilmiyorum ama Skya séyle soylememi istedi:
“Tek seferde yap.” Sana anlaml geldi mi?”

“Higbir fikrim yok.”

“Belki o anlar. Yukar1 ¢tkmam lazim.”

“Skya, Bill'in burada ne yaptigini biliyor mu?”

“Rafe’in anilarla dolu eskiz defteri elinde. Pencerelerden igeri
baktigimizda masada durdugunu gordiik. Agmaya caligtt ama
beceremedi. Ablam ancak Rafe’in acabilecegini soyledi.”

“Neden anilarini istesin ki? Oldii o.”
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“Skya, orada Rafe’in hatrlamasini istemedigi bir sey oldugus-
nu soylityor. Ama Rafe’e s6z verdiginden bana anlatmadi.”

“Rafe artik Shanandoah’yu biliyor. Bizi biliyor,” dedi Jeremy.
“O yiizden...”

“O ylizden babasi Rafe’in neyi asla hatirlamamasini istiyor
olabilir ki?” diye sordu Emilie. “Yani... Ne kald1? Tim o zaman
boyunca yanindaydin, degil mi? Haurladig1 her seyi hatirliyor-
sundur.”

Jeremy durup yukari bakti, bagini yana dogru yaurdi. “Pek
sayilmaz. Kagmaya ¢alisugimiz gece hakkinda hig¢bir sey hatirla-
madigini séyliiyor ve o zaman yaninda degildim.”

Emilie tam kargisina gecip Jeremy’yle diz dize oturdu. “Yani
kaybolmadan 6nceki son anilari, bir gece 6ncesine aitti. O gece
ne oldu?”

Jeremy zorlukla nefes verdi. “Off... Babasiyla kavga etti.”

“Kott mitydin?”

“Babasi Rafe’in eskiz defterini yok etti. Cizimlerini pargaladi.
Icinde benim cok fazla resmim vardi.” Ac1 bir kahkaha atu.

“Yani Rafe’in son anis1 bu.”

“Hayir,” dedi Jeremy. “Hatirladigi son seyin, Bobbi onu oda-
stna génderdikten sonra yatak odasinin kapisini kapamasi oldu-
gunu soyliiyor.” |

“Sonrasi yok mu?”

“Yok.”

Emilie, Jeremy’nin ellerini ellerinin arasina alip bileklerinde-
ki ip izlerini inceledi. Once odanin kargisinda gignenmis eleke-
rik kablosuna, sonra da tekrar bileklerine bake.

Kablo. Bir ani. Bileklerindeki izler.

Jeremy'nin ok fazla resmi. Bunu neden yaptilar sana? Kralin
ogluna dokundugum igin. ..
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“Yanim kalmus is,” dedi usul usul.

“Ne?”

“Skya, kayip ruhlarin buraya yarim kalan bir isleri varsa gel-
diklerini sdyledi. Burasi o isi bitirebilecekleri yer. Isleri yoluna
koymak i¢in son sanslar1.”

Jeremy, Emilie’nin gozlerine bakip bekledi. Emilie tam ola-
rak emin olmasa da iyi bir fikir bulduguna emindi.

“Rafe’in sirundaki yaralar. Saglarini keserken gérdiim onlari.
Bana... Veterinerdeyken birisi Pumpkin adli bir pizbul/ getirdi.
Ug veteriner teknisyeni de yardim etmek zorunda kald: ¢iinkii
kopek ¢ok tepkiseldi. Yavruyken istismara ugramis. Simdi hatr-
liyorum da... Yaralarint hatirliyorum. Uzun, ince pembe yara-
lard1. Yeni sahibi onu baglayip dévdiiklerini soylemisti, seyle...”

“Neyle?”

Rafe’in babasinin eskiz defterini neden istedigini simdi anli-
yordu. Rafe’in o geceyi hatrlamadigindan emin olmak istiyor-
du. Onu dovdiigii geceyi...

“Elektrik kablosuyla,” diye fisildad1 Emilie.

Jeremy bu kez kapiy1 tekmelemeye calistiginda Emilie onu

durdurmadi.

(@ayisigikitap )
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30. BOLUM

Annesinin mutfaginin golgesinde bas basa oturdular. Parlak
Cocuklar yoktu. Sadece o ve babasi. Tabii ger¢ekten babastysa.

Babastysa mi? Hayir, babasiydi. Gézlerinin etrafindaki ka-
zayaklari. Sakaklarina diigmiis kirlar. Kollarindaki, yiizlerce kii-
ciik is kazasindan kalma onlarca iyilesmis yara. Bir dmiir siiren
beden igciliginden dolay: hafifce ¢cokmiis ama hila okiiz kadar
gii¢lii genis omuzlar.

Fakat Rafe’e karsisinda oturan adamin gergek babasi mi yok-
sa gergek babasinin hayaleti mi oldugunu séyleyen yiizii, omuz-
lar1, hatta gozleri bile degildi. ..

O en eski korkusuydu. Ama 6liimden, acidan, sevdigi birinin
act gekmesini izlemekten korkmuyordu. Rafe’in ¢ocuklugundan
beri igini cakil tagt gibi dolduran basit, apralca, dehget verici bir
korkuydu bu. Babastyla baginin belada oldugunu bilmesinin
korkusuydu,

“Sorun yok, oglum,” dedi babast ancak Rafe ona atal sapladig

icin 6ziir dilememigti. “Sagirdigini biliyorum, Ben de gagkinim.”
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“Yagiyorsun. Sen... Daha gengsin. Sen...”
Babasi omuzlarini silkti. “Buradayim. Tam olarak agiklaya-

»

mam.

“Dene.”

Babasi uyarircasina gozlerini kist1. Rafe hemen ses tonunu
diizelcti. “Liitfen.”

“Seninle konugmak i¢in bir sans istedim. Gergeklesti. Bazen
olur boyle seyler. Nasil oldugunu sorma.”

“Neden konugmak istedin benimle?” diye sordu Rafe ona.

“Neden mi?” Bu soruya sagirmug goriiniiyordu. “Ciinkii be-
nim oglumsun.”

Rafe ¢ighk atmak istese de atmadi. Yapmamas: gerektigini
biliyordu, ruhuna iglemis yazili olmayan kurallardan biriydi.
Babana sesini yiikseltme. Babanin 6niinde kiifretme. Babana
sesini yiikseltir ve kiifredersen iyi geceler, oyun bitti demektir.

“Baba. Lutfen. Ne oluyor? Shanandoah’nun Hayalet
Kasabasr'ndasin ve Parlak Cocuklar sana Kayip Virginianin
Kral: diyorlar. Krals?”

“Sen de kendine prens diyorsun, degil mi?”

“Ben kendime prens demiyorum. Prensim zaten. Sen kral de-
gilsin.”

“Hep benden iyi oldugunu dilsiinmiigstindiir.”

“Asla, baba. Asla dyle bir sey diigiinmedim. Farkli oldugumu
biliyorum, o kadar. Bunu kisisel bir hakaret olarak algilayan sen-
sin.” Rafe 6ne dogru uzanarak eskiden babast olan, bagislanma,
barisma isteyen.adama uzanmaya ¢alist. “Parlak Cocuklar kétii.
Yaralarimi gordiin. Bana ne yapuklarini gordiin.”

Babasi bu konuda biraz mahcup goriiniiyordu. Sesini algalta-
rak konustu. “Burada yalniz hissetmeye bagliyorum. Igeri girdi-

gimde senin annenin-fasulye ayitklamasina veya musir piiskiille-
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rini temizlemesine yardim edisini gérmeyi bekleyip duruyorum.
Hani su var oldugunu bilmedigin ve en ¢ok gittiginde &zledigin
seyler. Mutfaktaki karim. Masadaki oglum.”

“Simdi buradayim ya.”

“Burada olman giizel. Birlikte daha fazla zaman gegirmeliyiz.”

Rafe pes ederek sessizlige gomiildii. Eskiden babastyla ko-
nugmaya ¢aligirken aklini kaybederdi. S6yledigi hicbir sey dogru
gelmezdi. Ona ulasmak i¢in gerekli gizli kodu asla bulamazdi.
Rafe’in soyledigi her sey durumu kétiilestirir ve babasinin kabul
ettigi tek teslimiyet her daim sessizlik olurdu.

Simdiyse sozlii sis perdesinin altina gizlenen kalkani gorebi-
liyordu. Babasinin bu kalkani kaldirdigini binlerce kez gérmig
ve her zaman ise yaramisti. Rafe arkasina bakmaya asla ciiret
edememigti. Simdi ediyordu.

“Ne sakliyorsun, baba?”

Babas: etli yumrugunu masaya oyle hizli ve sert vurdu ki bigak
yere diigtii, pencerenin gergevesi sarsildi. Rafe yerinden sigrad.

“Sana yardim etmeye ¢alistyorum!” O ses. O 6fke. Babasinin
bagirist bir silah, alev makinesiydi. Rafe ve annesi defalarca yan-
mamak icin uzaklasmiglardi ondan.

“Ne bok diyorsun sen, baba?”

lyi geceler ve oyun bitti olmasini beklese de gelmedi. Babas:
yalnizca oturup fal tag1 gibi agilmug gozleriyle ona bakakaldi.
Rafe ilk defa mi1 bagirigina karsilik veriyordu? Belki.

Gergin sessizligin ardindan babasi 6niindeki kitab1 kaldird:.
Siyah deri cildi ¢atlamis ve solmugtu ancak hala giimiis bir gifreli
kilitle kitliydi.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

Rafe biliyordu. “An1 kitabim.”
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“O degil” Babasinin sesi bigak kadar keskindi. “Bu... Sefalet,
oplum. C6p. Bu...Bunu agip o ¢6plerin hepsini serbest birakir-
san hayatin boyunca bir daha asla ama asla mutlu olmazsin.”

“Cop mii? Ciddi misin sen?”

“Bu kitaptaki her sey zehir. Seni evine, annene, bana kars
zehirleyecek. Bunun, buradaki seyin pargasi olmak istemezsin.”

“Niye? Shanandoahda ne kadar mutlu oldugumu hatirla-
nm diye mi? Senden uzakta ne kadar mutu oldugumu? Yoksa
Jeremy ile mutlulugumuzu ve aramizdaki—"

Yumruk yine sertge ve giiriiltiiyle indi.

Fakat Rafe irkilmedi. “Aski haurlarim diye mi?”

“Ask...” Babasi tiksintiyle dudak biizdii. “Iki cahil oglan or-
manin iginde ziplayip kraligeler ve kaleler oyunu oynuyor. Sen
asktan ne anlarsin?”

“Bu olmadigin: biliyorum,” dedi Rafe, mutfak sandalyesine
yaslanirken. Masadaki kitaba, Shanandoah'daki Jeremy ile haya-
unin kayip ve giizel hikyesini iginde tutan kitaba bakmamaya
gayret etti.

“Hicbir sey bilmiyorsun,” dedi babasi. “Higbir sey. Ama ben
biliyorum. Ve benden nefret edebilir, beni yargilayabilirsin ama
senin icin neyin iyi oldugunu biliyorum ve o da bu seyden der-
hal kurtulman.”

K&tii bir karneymis gibi kitabin kapagina vurdu.

“Kurtul o zaman,” dedi Rafe. “Ne bekliyorsun?”

Tek bir kisa, fazla kisa an boyunca babasi neredeyse korkmus
goriindii.

“Yapamiyorsun, degil mi?” diye sordu Rafe. “A¢amiyorsun ve
yok edemiyorsun. Sadece ben yapabilirim. Biiytilii eskiz defterim.

Eski defterlerime gore yok edilmesi biraz daha zor, degil mi?”
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“Liitfen, oglum.” Bir nefes aldi. “Ralph, sana yardim etmeye
calisiyorum. Sadece sana yardim etmek istiyorum. Bunu agarsan
asla... Asla burada gordiiklerini geri alamayacak ve almay: dile-
yeceksin. Deli gibi dileyeceksin ama ¢ok geg olacak. Ben senin
icin en iyisini istiyorum ve o burada degil.”

Rafe dahasini bekledi. Dahasi olmaliydu.

Babasi gégiis cebine uzanarak eski krom ¢akmagini ¢ikards.
Rafé’e uzatt, o da alip giiliimsedi.

“Cocukken bununla yaptigin numaralara bayilirdim,” dedi
Rafe. “Tek elle a¢ip kapamana, alevi yok etmene. Biiytidiigiimde
ben de yapabilirim sanirdim. Cozmeye hi¢ zahmet etmedim.”

“Gordiin mii? O cocuk gelmeden 6nce beni 6rnek aliyordun.
Bunu istemez misin? lyi anilarin olsun istemez misin? Hadi, og-
lum. Benim i¢in yap. Yak sunu bitsin.”

Rafe cakmagi avucunun igine aldiktan sonra mutfagin karsi-
sina oyle sert firlatt1 ki pencereyi kirdu.

Babasi sagirmus goriinmiiyordu. Hatta bunu planlamis gibiydi.

“Pekali,” diyerek boyun egdi. “Rip?”

Ripper'in siritan surat kapida belirdi.

“Evet, patron?”

“Kizt yukarr getir.”

“Oglan kalsin m12”

“Onu sonraya sakliyorum,” dedi babasi. “Kiz: getir.”

Rafe aninda ayaktaydi. “Baba? Baba, yapma bunu. Liitfen
yapma—"

“Cok geg, oglum.”

Babas kitabi masadan alarak yerdeki biiyiik, kirmizi alet ku-
tusuna attt, sonra da kutunun kapagini tekmeleyerek kapatp bir

avug dolusu singirdayan anahtarla kilidedi.
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Ripper ile Chopper, Emilie’yi mutfaga siiriikledi. Elleri
Saunde baglanmigt ve babasinin eski mavi mendillerinden biri-
ne benzeyen bir seyle agz1 ukanmigti.

*Getirdik, patron,” dedi Ripper. “Bu da bigagin.
Yakaladigimizda kizin tizerinde bulduk.”

Babasi av bigagini alarak inceledi.

*Bigagimu nereden bulmug?”

“Annem verdi,” dedi Rafe.

*Bayle bir sey yapabilecegini séylemedim.”

*Sen 6liydiin.”

“En azindan geri aldim.” Bigagi kemerine takt. “Indirin
onu, cocuklar.”

Parlak Cocuklar, Emilie’yi yerde dizlerinin {izerine birakuilar.
Rafe, savasmaya hazir hilde tekrar ayaklandi ancak Ripper onu
yakalayip bogazina bigak dayad.

“Bana neden Ripper* dediklerini 6grenmek ister misin?”
diye sordu.

“Birak sunu,” dedi babasi. “Ogluma olmaz.”

Ripper yalnizca genizden bir kahkaha attiktan sonra Rafe’in
kulagina egilip fisildadu.

“Babacigin sen gidince prens olacagimi soyledi.”

“Eve gidince,” dedi babast. “Oliimii kastetmedim. Eve dé-
niince.”

“Eve,” diye tekrarladi Ripper. “Dogru. Eve doniince.”

Geri gekilip elini Emilie’nin uzun sar1 saglarina dolad ve ki-
zin tikali afziyla ¢iglik atacagi kadar sertge gekti.

“Onunla ne yapmaliyiz, oglum?” diye sordu babast.

“Birak onu,” dedi Rafe. Bunun gergeklestigine, babasinin ca-

navara doniistiigiine inanamiyordu. Fakat gozlerindeki karanli-

*  Ing. Yirua, kesici. -¢n,



302 ¢ MEG SHAFFER

g1 gorebiliyordu. Bu karanhiga mahkiim yer onu ele gegirmigti.
I¢inde hig 151k kalmig myds?

“Q kitab1 yok edecek misin?” diye sordu. “Yaparsan kizi bira-
kirim. Cocuk oyuncag.”

Rafe, Emilie’ye goz atti. Tikali afzina ragmen goézleri ona yal-
variyordu. Evet degil, hayir demesi igin. Bir inilti ¢tkardi.

“Kapa sunun genesini,” diye emretti babas.

Ripper, Emilie’yi boynundan kavrayip tek bir ses ¢ikarmasin
diye elini agzina bastirdi. Emilie kendisini susturan eli 1sirmaya
caligsa da ige yaramadi. Rafe’e séylemek i¢in didindigi sey neydi?
Rafe ¢oktan kararini vermisti.

“Tamam, ben—"

Kirik camdaki delikten iceri tek bir kusursuz kirmizs tity gi-
rerek havada siiziildiikten sonra Rafe’in ayagina diistii.

Kraligenin tahtunin iistiindeki oktakine benzer bir tiiydi bu.

Rafe, “Seninle kapisacagim,” dedi.

Babasi kisik gozleriyle ona baku. “Kapisacak misin?”

“Oriimcek 6ldiirelim,” dedi Rafe. “Eski giinlerdeki gibi.”

“Kitap zaten bende. Neden elimde olan bir seyi kazanmaya
caligayim?”

“Sadece kitap i¢in oynamayacagiz.” Sartlari, babasinin kanl-
masini saglamak icin nasil ilgi gekici hale getirecegini diisiiniir-
ken zihni fir déndii. “Suna ne dersin? Oriimcegi &ldiiriirsem
kitabi alacagim ve hepimiz gidebilecegiz. Ama sen dldiiriirsen...
Kitab1 yok edecegim ve...” Bu teklifi yapugina inanamiyordu.
Bir kez daha yerdeki kirmizi tiye goz att. “Seninle kalacagim.
Burada.”

“Burada benimle mi kalacaksin? Senle ben?”

“Emilie ile Jeremy’nin eve dénmesine izin vereceksin, ben de

sen, yoluna devam edene kadar burada kalacagim.”
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“Arkami dondiigiim anda kagmayacak misin?”

“Kagmayacagim.”

Babasi bunu diisiindiikten sonra, “Ikimiz de bagaramazsak?”
diye sordu.

“O zaman oynadigin igin yine de kazanmus olursun. Ikimiz
de bagaramazsak yine de kitab1 yok edecegim. Sadece 6riimcegi
oldiirlirsem kazanmus olacagim.” Yiiziine sahte bir giiliimseme
yerlestirdi. “Hadi, baba. Eglenceli olacak. Hem hep benden iyi
atis yapmugsindir, degil mi?”

Babast yavagca bagini sallad.

“Burada kalman iyi olur,” dedi. “Giizel zaman gegiririz.”
Ardindan Ripper’a dondii. “Yaylarimizi getir.”

Ripper, “Bu iyi bir fikir degil, patron,” dedi.

“Dedigimi yap,” diye emretti babasi.

Parlak Cocuk, Emilie’yi biraku. “Yaylarinizi getirecegim.”

Babasi, Rafe’in omzuna vurdu.

“Beni 6zledigini biliyordum, oglum.”
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Babasi Ripper'a hedef ve uzaklikla alakali emirler yagdirirken
Rafe karanlik ve rutubetli arka bah¢ede durdu. Evin bu versi-
yonunda projektér yok gibi gériinityordu. Sabaha kadar bekle-
yecekler miydi? Rafe, geceyi burada gecirme fikrine tahammiil
edemiyordu. Emilie ile Jeremy'yi giivenli bir yere gotiirmeliydi.
En azindan Emilie baglanmis olsa da simdilik sag bir sekilde
yanlarindaydu. Jeremy neredeydi? Ona ne olmustu? Yarali mryds?

Bunu aklindan bile gegiremedi.

Parlak Cocuklar bahgede toplanmaya basladilar. Once on,
sonra yirmisi geldi... Hepsinin elinde cadi yakmaya a¢ 6fkeli
koylilerinkine benzer mesaleler vardu.

Rafe ne yapmisti? Bu oyunu kazanacagimi diistindiigii igin
deliydi. Bir keresinde, on bes yagindayken sans eseri kralicenin
hayatni kurtarmigti. Yillar sonra tekrar mi1 yapacaktu? Hem kay-
bederse sonsuza kadar burada, cehenneme iki sokak dtedeki bu

seytani yerde kalmak zorunda kalacaku.
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Ripper, kagit hedefi gizgiden kirk metre ilerideki iskelet aga-
an govdesine gaktt. Cok fazla megale 15181 olmasina ragmen Rafe
merkezdeki 6riimcegi zar zor goérebiliyordu. Salt iggiidiiyle ok
atmalan gerekecekti.

Babasi atig hattinda yanina geldi.

Hafifce kikirdadi. “Sonunu ikimiz de ¢oktan biliyoruz.
Gelmeni beklerken bogs durmadim tabii.”

Cevap verirken Rafe’in agz1 kuruydu. “Alistirma yapiyordun.”

“Burada yapacak pek bir sey yok.”

Parlak Cocuklardan biri, kisa boylu, yilan gibi catall: dili ve
disleri olan hem Rafe’in yay:1 ve sadagini hem de babasininkini
getirdi.

“Efendim,” dedi ¢ocuk uslayarak.

Rafe kendi yayini alip sikica tuttu. Annesinin verdigi yay. Ya
annesini bir daha asla géremezse?

“Nasil yapmak istersin?” diye sordu babasi, kendi yayini in-
celerken. “Alu tur. On iki tur?”

Iki Parlak Cocuk, babasinin arkasinda durdu. Yilan dis-
li bodur olan ve gri bir hayalet kadar solgun tenli, daha uzun
olan. Fakat gézleri tatminle parliyordu. Doymus goriiniiyorlar-
di. Korku yiyorlardi. Parlak Cocuklar bu yiizden taht odasina
éliimciil uykucu Sriimcegi birakmuglardi. Kraligeyi 6ldiirmek
icin degil de dehget ziyafeti yaratmak i¢in. Babasinin yanindaki
ozellikle iyi beslenmis goriiniiyordu.

Babast korkuyordu. Korkudan tas kesilmisti. Bu yaratiklar
sadik degil, act1 ve babasi agik biifeydi.

Rafe etrafina bakindiginda Emilie’nin gozleriyle bulustu.
Kizin elleri 6niinde bagli olsa da parmaklarini hareket ettirebili-
yordu. Isaret parmagini kaldirarak ona gizli bir mesaj verir gibi

bagini sallad1. Jeremy ile bir planlar1 olmaliydi.
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Rafe, “Bir,” dedi.

“Tek bir tur mu?”

“Tek bir ok.”

“Tek ok mu? Sadece bir tane mi?” Babasinin sesi dehget igin-
deydi.

“Sadece bir tane.”

“Kimse tek seferde bagaramaz, oglum.”

“O zaman sen kazanirsin,” dedi Rafe. “Degil mi?”

“Basarabilirsin, patron. Yapamazsan fazlasiyla hayal kinkligs-
na ugrariz,” dedi Yilan Dis.

“Yapabilirsin, koca adam,” dedi Gri Hayalet.

“Yap hadi,” dedi Ripper. “Sabirsizlaniyoruz. Neden buranin
krali oldugunu goster.”

Babasi, Parlak Cocuklar'in tesvikiyle dne ¢ikmak zorunda
kald.

“IIk ben atacagim, oglum.”

Babast ates hattina ¢ikarken Rafe geri gekildi. Bir ok ¢ekip
yaya yerlestirdi. Rafe kiigiikken babasinin atis yapmasini izleme-
ye bayilirdi. Tipkt onun gibi olmak isterdi. O kadar iyi olmay1
dilerdi. O kadar iyi olabilmek igin her giin alistirma yapardu.
Tuhaf bir gekilde, Rafe kendini gelistirdikce, babast oyunlarin-
dan daha az zevk alir olmustu. Rafe o zamanlar anlamiyordu.
Simdiyse anliyordu. Babast kadar iyi olmakla babasindan daha
iyi olmak bambagka seylerdi.

Babast okunu gekti. Cekisi ve serbest birakigi arasinda sanki
sonsuzluk gecmisti. Ok ucarak hedefe yumugak bir sesle ¢arpru.

“Kahretsin,” dedi babasu.

“Nisan aldin,” dedi Rafe. Babasi gozlerinde ateslerle ona don-
dii ancak belki de Parlak Cocuklar'in mesaleleri yiiziinden boyle

goriiniiyordu, “Bana asla nigan almamam gerektigini 6gretmigtin.”
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“"At iste, oglum.”

“Iki saniye, patron,” dedi Ripper. “Biraz ayarlama yapmamuz
lazzm. Bize aldirma.”

1ki Parlak Cocuk, aralarinda Jeremy’yi siiriikleyerek bodrum
kapisindan ¢ikei. Yanag bereli, gomlegi yirukt ama gozleri hala
meydan okuyordu.

Rafe’in yiireginde kabaran 6fke, onu ele gecirme tehdidiyle
biiyliyordu. Fakat ona boyun egemezdi ¢iinkii simdi Jeremy'yi
hedefin altina oturmaya zorluyorlardi. Sirt1 agacin govdesine
dayal: hilde yere oturunca kizil kafasinin tepesi, mavi halkanin
ucuna degdi. Ne var ki onu agaca baglamadilar. Niye?

“En kotii giiniimde bile,” dedi Rafe, babasina. “Hedefi yarim
metre kacirmam.”

“Oriimcekleri 6ldiirebilecegini saniyorsun. Hadi 8ldiir o za-
~ man, oglum.”

Rafe tiksinti ve dehget i¢inde Ripper'in agzinin iyice agilip
yliziiniin ikiye béliiniistinii izledi. Ripper bogazina uzanarak
karnindan bir oriimcek cikardi. Kirmizi bir ériimcek. Kirmizi
uykucu Sriimcek.

Oriimcegi dikkatle hedefe yerlestirdi.

Demek bu yiizden Jeremy’yi baglamaya zahmet etmemiglerdi.

Rafe cizgiye gozlerini dikti. Jeremy hareketsiz oturuyor, dog-
ru diizgiin nefes almiyordu. Fakat Parlak Cocuklar’in 6riimce-
gin zehrine bagisikliklart olsa da, kendilerini geri puiskiirtmiig
gibi Jeremy'den uzak durdular.

Jeremy korkmuyordu. Bu yiizden ona yaklagmak istemi-
yorlardi. Korkusuzluk, onlar icin zehirdi. Sevgi. Isik. Giiven.
Jeremy’nin bagindan yirmi santim yukaridaki uykucu 6ériimcek-
ten korkmamasinin tek bir nedeni olabilirdi.

Rafe’in hedefi vuracagini biliyordu.
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Rafe okunu sadagindan aldi. Yaya yerlestirdi. Tek pigmanligs,
bu oyunda piyon olmay1 segmemis bir canlt olan 6riimcegi 8-
diirmek zorunda olmastydi.

Yayini kaldirdi. $imdi, yillar 6nce arka bahgede gegen o giini
hatirliyordu. ..

“Oriimcek vurmaya ¢alistigimiz o giinii ve neredeyse vurmusg-
ken merkez disina atugimi séyledigimi hatirliyor musun?” diye
sordu Rafe. “Digart atmamigtim. O 6riimcegi gebertmigtim.”

Ardindan okunu birakti. Bakmasina bile gerek yoktu.
Sessizlik her seyi ele veriyordu.

Sessizligi bir ses yard:. Rafe’in hatirlamadi$1 ama kralicesinin
sesi olarak tanidig: bir sesti bu.

“Bau -Tanrt agkina- Virginia!”
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Kralige Skya, evin ¢ausinda dik ve korkusuz bir hilde duruyor-
du. Yaytyla Parlak Cocuklar’a ard: ardina ok atryordu. Oklar
daha bedenlerine saplanamadan toza déndiiler.

Rafe, onun kraligesi oldugunu bilmekten 8yle gurur duy-
du ki, yagamak igin onca sebebi olmasa o an ugruna yiiziinde
bir giilimsemeyle 6lebilirdi. Sadagini alip bir ok daha siirdii.
Kendisine dogru elinde sopayla kosan Yilan Dis’i vurdu.

Go6z ucuyla Jeremy'nin ayaga kalkip hedefteki oku soktii-
giinii. gordii. Parlak Cocuklardan birine saplayinca onu aninda
dumana ¢evirdi.

Birka¢ Parlak Cocuk hili giin isigina yakalanmig hamam
bocekleri -gibi daginik hilde duruyordu. Skya agag: atlayip
Emilie’nin ellerini ¢zdii. Rafe, Jeremy’nin yanina kogmak istese
de aralarinda c¢ok fazla canavar vardi.

“Babal” diye seslendi Rafe babasina ama o yalnizca yenilgiy-
le diz ¢oktii. Rafe birka¢ ok daha salladik¢a cesaretin kokusu
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Parlak Cocuklar’in midelerini fazla bulandirmus olacak ki geri
cekilmeye bagladilar, hatta bazilar1 ormana tiiydii.

Yalnizca Ripper omurga gosterdi. Elindeki kivrik bigakla ve
insanltktan uzak gozlerinde nefretle Rafe’e saldirdi. O kadar hiz-
l1 kostu ki Rafe’in sadag bos kald:.

“Oglum!” Babasi sersem hilinden ¢ikarak ona Emilie’'den
aldigr av bigagini firlatt. Rafe’in birkag adim 6tesine diistii.
Almaya kalksa da sap: tutmak tizere uzandiginda Ripper coktan
gelmis, bicagini agag indiriyordu.

Rafe kolunu tam zamaninda cekerek kesilmekten kurrul-
du. Yayiyla Ripper'in karnina vurup dengesini bozdu, sonra da
ahsap govdesini yiiziine ¢arpti. Ripper’in yanagindaki delikten
duman ¢iksa da onu dldiirmeye yetmedi. Ripper kendine geldi,
Rafe’in karnini tekmeledi ve onu sirtiistii yere diistirdi.

Vakit yoktu. Jeremy'ye veda etme sansi olmamisti. Jeremy’'nin
ona ilk agkini itiraf ettigi, ilk kez 6ptiigii, Rafe birbirleri hakkin-
daki her seyi unutmadan 6nce son kez ptiigti zamanlan haur-
lamadan o6lecekti.

Ripper bigagi asag indirse de durdu, nefes aldi, sonra da ok-
siirerek digar1 kii¢iik bir duman cikards.

Yaratik yavagca arkasini dondii. Av bigagi... Rafe’in babasi-
nin av bigags sirtinda duruyordu. Yaranin etrafindan daha fazla
duman siiziildii.

Rafe, Ripper’in simdi babasinin onu savunmaya geldigini,
kurtardigint gorecegini bilerek giiliimsedi.

Fakat Ripper’t bigaklayan babasi degildi.

Arkasinda yiizii tasa donmily, gozleri gri celigi andiran Emilie
duruyordu.

Ripper tokezledi, ¢enesi gogsiine diistii. Olmemek icin fazla-
styla ¢aba sarf ediyordu.
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“Kaba kiz. Sence ben béyle olmak istiyor muyum?” diye sor-
du ona Ripper. “Kral prens olabilecegimi séyledi. Hep prens ol-
mak istemigimdir.”

“Sen prens degilsin,” dedi Emilie, ardindan Rafe’i gosterdi.
“Prens béyle olur.”

“Bana Ripper diyorlar ¢iinkii kalbini kesip ¢ikaracagim.”

Emilie, Ripper'in sirundaki bigagt ¢ikardi. Ripper déndi,
Emilie’ye auldi ve karsiliginda bu kez gogsiinden bigaklandi.

‘Adil degil,” dedi Ripper. “Hig adil degil.”

Emilie burnunun ucuna dokundu. “Pit.”

Sonra Ripper dumana déniiserek kayboldu.

Ayt

KiTAPLIGI
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Gurur

Aferin, Prenses. Bunu basarabilecegini biliyordum.
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Yine sessizlik oldu. Parlak Cocuklar’in tamami gitmisti. Ya du-
man olmus ya da kagmisti. Rafe etrafina bakinarak bahgede
Jeremy’yi aradi. Onu gormesi, iyi oldugundan emin olmasi ge-
rekiyordu.

“Tay!”

“Buradayim, Rafe.” Jeremy, yaninda Skya'yla topallayarak
agaclarin yanindan geldi. Rafe hemen dogrulup Jeremy’nin yii-
ziinii ellerinin arasina ald1 ve inceledi.

“Iyi misin? Yaralandin ms?”

“Banyonun ve bir sise gsarabin ardindan iyilesirim. Belki o
strayla degil.” Sirict1. Rafe onu 6ptii.

Emilie, “O seyi oldiiriigiimii gordiiniiz mii? Harikayim,”
dedi.

“Oylesin,” dedi Rafe. Uzanip elini tuttu. “Hayatimi kurtardin.”

Emilie kollarini ona dolayip kulagina fisildadi. “Yaralarin.,

Baban yiiziinden oldu. Kaybolduktan 6nceki gece. Elektrik kab-

losu kullandi. Uzgiiniim.”
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Rafe geri ¢ekilerek ona bakti. “Ne?”

Emilie gozlerine bakip yiiziine ufacik, keder dolu bir giiliirn-
seme yerlestirdi. Rafe, Jeremy’ye baktginda o da sadece bagryla
onayladt.

“Gidip kitabint alayim.” Emilie, hala yerde diz ¢6kmiig du-
ran Rafe’in babasinin yanina giderek ellerini uzatu.

“Nerede?” diye buyurdu.

Babas: giyilmekten eskimis is pantolonunun cebine uzanip
anahtarlan ¢ikard.

“Alet kutusunda.”

Emilie anahtarlar: sallayarak eve girdi.

Rafe babasinin bagina ¢o6ktii, ona dik dik bakiyordu.

“Gidebiliriz,” dedi Jeremy. “Ona hicbir sey bor¢lu degilsin.
Simdi gidip asla arkamiza bakmayabiliriz.”

Fakat Rafe bunu yapamazdi. Babasinin Oniine gegerek,
“Baba?” dedi.

“Efendim, oglum?”

“Dogru mu?”

Babas1 bagin1 kaldirdiginda Rafe gozlerinde gergegi gordi.

Konusan Jeremy oldu. “Tahmin etmeliydim. Ormanda kay-
boldugumuzda ¢ok ¢abuk su kaybettin. Cok ¢abuk. Sanki has-
taydin. Kesikler enfeksiyon kapsaydi—"”

“Olebilirdi,” dedi Skya. Bagt éniinde, idam baltasinin inme-
sini bekleyen bir mahkim gibi diz ¢6kmiis babasinin dniine as-
ker kararliligiyla yiiriidii.

Rafe, kraligesi asla duymak istemedigi hikiyeyi anlatirken
hissizlesmis halde dinledi.

“Oglun ertesi sabah, sirtinda agik yaralarla uyands ve birisine
soyleyerek seni hapse tiktirmak yerine tizerine iki tigdrt gegirip

acistnin arasinda gliliimsedi, Senden, kendisine yaptiklarindan
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o kadar utaniyordu ki en yakin arkadagina dahi bahsedemedi.
Ama ben ona anlattirdim. Bana anlatti ve bir daha eve donmek
istemedigini soyledi. Bir cocuk eve donmek istemedigini soyle-
diginde evren dinler. Ben de dinledim.”

“Uzgiiniim,” dedi babasi. “Cok iizgiiniim, gercekten. Bana
inanmak zorundasin.”

Emilie disar1 ¢ikip elinde kitapla ablasinin yaninda durdu.
Kitabr Rafe’e uzatuginda o da almak iizere uzand:.

“Yapma, oglum. Liitfen?”

“Simdi ne diye durdurmaya ¢alisiyorsun?” diye sordu Rafe.
“Burada ne oldugunu biliyorum.”

“Biliyorsun ama... Hatrlamiyorsun. Kabul ediyorum.
Seninle konusmak icin odana geldim. Sadece konugmak istiyor-
dum—"

“Jeremy’nin resimlerini pargalara ayirman hakkinda mr?”

“Evet, o konuda. O resimleri tekrar yapistirdigini goriince
ben... Aklim1 kagirdim. Kendimi kaybettim. Oylece... Oylece
kaybettim,” dedi bir nefeste.

“Yani benim hatam miyd:?”

“Oyle demek istemedim. Benden nefret ettigini sdyledin.
Benden ne kadar nefret ettigini, Jeremy ve annesiyle yagamak is-
tedigini, orada benim gibi aptal redneckler olmadigini defalarca
soyleyince ben de—"

“Sen kirk yagindaydin, bense on dort.”

Babas: aglamaya baglad:.

“Sadece seni korumak istedim, oglum. Korkuyordum, insan-
lar sizi 6grenirse—"

“Canimui yakabilirler miydi?” diye sordu Rafe. “Baba, benim

korktugum tek insan sendin.”
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Jeremy yaninda durdu, higbir sey demese de Rafe’e gisvem
veren, yaninda daha giiglii hissettiren bir kalkan, duvardi.

“Eskiden kazanmama izin verirdin,” dedi babasi. “Belki bu
sefer de izin verirsin sandim.”

“Bana oke¢ulugun sirlarini 6greten sendin, unuttun mu?
Hedefe kalbini koy ve kendi kalbine nisan al. Oraya Jeremy’yi
sen koydun. Isi fazla kolaylagtirdin.”

Skya 6ne ikt “Kral degilsin ve hi¢bir zaman olmayacak-
sin,” dedi Rafe’in babasina. “Kendi oglundan korkan tzgiin,
yash adamin tekisin. Ama karar 4n1 geldiginde bicagini kendi
asagilik orduna degil, kiz kardesime verdin. Pargalara ayirdigin
seyi tamir etmen icin son bir sans tantyorum sana. Basarili olur-
san ruhun hafifleyecek. Kanat ¢ikarip buradan mavi gokytiziine
ucacaksin. Orada sahin mi yoksa cenneti mi bulacagin beni ilgj-
lendirmez. Ama sunu sdyleyebilirim, basarisiz olursan ytziin bir
daha asla giines gérmeyecek.”

Rafe, Skyanin kralice olduguna daha énce inanmasa bile
simdi inanirdi.

Bu konusma karsisinda babasi tek kelime etmeden sadece
basin: egdi.

Skya, Rafe’e doniip giiliimsedi.

“Prensim,” dedi.

“Kralicem.” _

Skya giiliimsediginde, gbzleri bu karanlik mekindaki en par-
lak 15181 sagu1.

“Beni haurlamiyorsun bile.”

“Ama istiyorum.”

“Biliyorum. Fena degilim, degil mi?” Skya genesine sevecen-
likle kaldirdi. “Hadi gel, giizellik. Agim, kirliyim ve kigim at siir-
mekten o kadar yiprandi ki Noelde yeni bir tane isteyecegim.”
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Rafe kahkaha atuginda, en azindan ruhunda giines yeniden
dogmus gibiydi. Babasini yerde tek bagina birakarak uzaklagma-
va bagladilar,

“Sana ok atmay1 6gretmeye bagladigim giinii hatirliyorum,”
dedi babasi, onlar yola ilerlerken. “Mutfak masasinda, kurt ciz-
meyi kendi kendine 6grenmeye calisiyordun. Avlamayi 6gren-
mek varken neden c¢izesin ki dedim. Ava ¢cikmak istemez misin?
Burada kurtlar var, oglum! Birlikte kurt avlayabiliriz!”

“Onu tekrar yumruklamami ister misin?” diye sordu Jeremy.

Rafe, “Hayir,” dedi.

“Oglum? Ralph?” diye seslendi babasi. Rafe yiiriimeye de-
vam etti. “‘Rafe?”

Rafe arkasina bakmada.



ANLATICININ KOSESI

Kavusma

Hayalet Kasabadan ayrilmak, kibustan uyanarak tath mu tach
bir riiya gérmek gibidir. Arkanda nasil dehgetler birakmis olus-
san ol, ruhun sark: séyler. Shanandoah’nun is181na geri don-
menin sevincini yalnizca bir yeniden kavusmanin mudulugu
golgeleyebiliyordu. Jeremy ve Rafe? Birbirlerini giin 15181 alun-
da gordiiklerine ne kadar sevindiklerini sdylemeye bile gerek
yoktu. Emilie ve Skya da 6yle. Fakat belki en tatli, en dokunakh
kavugma Skya ve Jeremy arasinda gergeklesti. Emilie ve Skya
daha yeni tanigmus, birbirlerini yeni tanimaya ve abla kardes
olarak deger vermeye basglamigti. Ve Rafe elbette Skya’yr haurla-
miyordu. Ancak Jeremy kraligesini, Skya da g6valyesini haurlt-
yordu. Hayalet Kasabadan giivende ¢ikuklar anda Jeremy onu
kaldirds, kollarinda dondiirdii ve kralige yaklagik iki saniyeligi-
ne buna izin verdi.

“Indir beni, diizenbaz,” diye emretti. “Bir sovalye boyle dav-

ranmaz.”
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Jeremy onu yere biraku. “Samimiyetsizligimle oziir dilerim,
kraligem.” Sonra iyice egilerek selam verdi. Dogruldugunda
Skya inledi.

“Off, hayir. Uzamugsin,” dedi. Rafe’e baknt. “Prensim, ben-
den daha uzun olmasina izin verme demistim. Nasil izin verdin
buna?”

Rafe sadece omuzlanni silkti. “Sanki beni dinliyor da.”

(Bu nokrtada, Jeremy onun bagina bir 6piiciik kondurmus,
Skya da misilleme olarak Jeremy’nin kigini ¢cimdiklemis olabilir
de olmayabilir de. Taraflar bu olay1 kesin bir dille yalanlasalar da

gorgl taniklar1 onayliyor.)

Sonra Jeremy ile Skya rol yapmay: birakip uzun uzun sarildu.
On bes yil1 telafi etmeye yetmese de en azindan yakind..
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Saraya aksamiistii dondiiler. Emilie kulelere, burglara, tarlalar-
daki, otlaklardaki atlara, sonsuz giizellige uzun uzun baku.

“Hosuna gitti mi?” diye sordu Skya.

“Burasi senin evin mi?”

“Sarayim. Aytag1 Saray1. Ve benim degil, bizim.”

Bu ifade Emili¢’nin hosuna gitti. Ama biiyiileyici olsa da sa-
ray1 kastetmiyordu. Bizim. Bizim ifadesi hosuna gitmigti clinkii
bizim, yeniden ailesi varmug gibi hissettiriyordu.

“Sebeke suyu oldugunu soyle yeter. Parlak Cocuklardan biri
lizerime oksiirdii. Seytanin sosu gibiydi.”

“Sicak suyumuz var,” diye s6z verdi Skya. “Ve ¢ok ama ¢ok
yumusak havlularimiz.”

Emilie’yi tamamen mermer ve fayansla kapli, ortasindaki
cesmeden siirekli su dolup akan biiyiik bir odaya gotiirdiiler.
Stcak kaplica suyu, agriyan kaslarini rahatlatti ve ¢ikuginda ye-
niden dogmus gibi hissecti. Havlulart sahiden de ¢ok ama ¢ok
yumugakti, 6yle ki Fritz iclerinde uyuyakald.



Yitik Hikaye « 321

Banyonun ardindan Winter ona giyebilecegi, beyaz keten bir
rnik, kalin bir yelek, yumugak kahverengi tayt ve gizmeler ver-
di. Ona ozel yapilmig gibi iizerine tam uydular. Emilie odasina
akarken Winter mutfaklari, cephaneligi, kushaneyi ve Rafe ile
Jeremy’nin odastna gikan yolu gosterdi.

*Onlar nerede bu arada?” diye sordu Emilie, Wintera.

“Sarayda kalmalarini séylemesine ragmen emirlerine kargs
gelip Hayalet Kasaba'ya gittikleri igin kralice onlart cezaland:-
fIyor.”

“Ceza ne?”

“Boyunlarini vurdurma ve aksam yemegi yemeden odalarina
gonderilme arasinda se¢im yapmalarina izin verdi.”

“Ah,” dedi Emilie. “Hangisini sectiler peki?”

Emilie’nin odasi, giineydeki burctaydi. Birisi kemerli mese
kaprya PRENSES SUITI yazan bir tabela astig1 icin kendisine
ait oldugunu anlamsgst1.

“Bunu benim i¢in mi hazirladiniz?” diye sordu.

“Burada her zaman bir odaniz vardi, Prenses,” dedi Winter.
“Prensimiz ve govalyemiz bizi birakeiktan sonraki giin, Kralice
size bu oday1 hazirlamaya bagsladi. Geldiginizde miikemmel ol-
masini istedi.”

Emilie tabelaya, siyah ahsaba 6zenle boyanmis beyaz harflere
dokundu.

“Beni o kadar mi 6zliiyordu?”

“Hem de nasil.”

Emilie yavasca kapiyr agu. Burcun iginde oldugundan oda
yuvarlaku. Her seyi incelerken daire ¢izdi. Ahsap bagina bir siirii
dolusu tek boynuzlu atin sekerek kogturmasi iglenmis genis say-
vanli yatak... Etrafini saran agtk mavi ve giimiis rengi perde-

ler... Uzakraki daglari géren genig balkon...
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“Bu da arkadastniz icin, Prenses.”

Winter kadife bir kumagi kaldirdiginda bir buguk merre
uzunlugunda ve kale kulesi kadar yuvarlak, altin kafes giriandis.
Tiinellerine ¢tkan spiral merdivenleri vardi. Halatlar1, oyuncak-
lar1 ve sigan biiyiikliigiinde giimiis yiyecek ve icecek taksmlars
bile bulunuyordu.

“Bir sican saray1,” dedi Emilie. “Bak, Fritz. Bu senin icin.”
Fritzi kabarik havlunun icinden ¢ikarip yeni evine birakm.
Hayvan hemen merdivende yukart asagy kosturmaya, orman
meyvelerini yemeye, su igmeye, tuvaletini kullanmaya baslayip
yuvasinda uyuyakaldi.

“lyi fikir, dostum,” dedi Emilie. “Hepimiz yiyelim, sigalim ve
uyuyalim. Tam bu sirayla.”

“Kiyafetlerinizin hepsi burada,” dedi Winter, gardirobun ka-
pisint agarak. “Hepsi tizerinize olacakur.”

“Nasil?” diye sordu Emilie. “Buraya daha yeni geldim. Ve
Skya benden uzun.”

“Burada béyle olur. Hikiyemizde var.”

Nedense bu basit ifade Emilie’nin kalbini tekletti ve kanim
bir, iki derece soguklagtirds.

Yiiziinii Winter'a dondii. “Ne hikayesi?”

Winter onu ilk kata indirdi, uzun koridorlarin arasindan bir
dizi devasa cift kanatli kapiya ilerlediler. Emilie kapilardan birini
actuginda kendini gercek hayaunda veya resimlerde bile gorme-
digi, muhtegem bir 6zel kiitiiphanenin i¢inde buldu. Siralarca
kitap, siralarca kitapligin iginde duruyor, sirtlar1 binlerce gokku-
sag1 olugturuyordu.

Kitaplardan birtkagina bakinca bazi isimleri tamd:
Sogiitlerdeki Riizgdy, Bir Noel Sarkisi, Prenses ile Goblin. ..
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“Bunlar... Benim geldigim yerdeki kitaplar” Doéniip
Winter'a bakt1. “Ne oluyor?”

Kapt sarsilarak agildi. Emilie ilk basta Skyayr tam olarak
tantyamadt. Deri zirhini, pargalanmus ve kirli kiyafetlerini ¢1-
karmist1. Uzun, ugusan kollart olan orman yesili, bol bir elbise
giymis ve sart saglarini 8rgiiden tag yapmusti.

“Buradan ses geldigini sandim,” dedi Skya.

“Merhaba, Majesteleri.” Winter egilerek selam verdi. “Prenses
hikiyemizi gormek istedi.”

“Ben ona gosteririm,” dedi Skya. “Tesekkiir ederim.”

Winter bir kez daha egildikten sonra onlar1 bag baga birakti.

“Hangi hikiyeden bahsediyor?” diye sordu Emilie ona.

“Buradan.” Skya parmagini kivirinca Emilie pesinden daha
kiigitk bir odaya ¢ikan kapiya ilerledi. “Ozel salonum. Soguk
gecelerde Rafe ve Jeremy'yle burada takilirdik.”

Soluk mavi bir uzun koltuk, biiytik berjerler ve duvar halila-
nyla stislenmis samimi, sicacik ve giizel bir odaydi. Berjerlerden
biri sominenin yanindaki halinin kégesinde duruyordu, yanin-
daki sehpaya kitaplar yigilmusti.

I¢lerinden biri, sayfalarinin arasinda ziimriit yesili piiskiillii
kitap ayraci bulunan Oz Biiyiiciisii’ydi.

“Onlara bunu hi¢ gostermedim,” dedi Skya, duvar halisini
kenara ¢ekerek gizli duvar nisini aciga cikardi. Beyaz kadifeden
minderin tizerinde altn bir kutu duruyordu. “Nedenini hatir-
lamiyorum. Belki soracaklarini bildigim biitiin sorulara cevap
veremeyecegim icindir. Ben bile tamamen anlayamiyorum.”

Belindeki ipten sarkan anahtarla kutuyu agt.

Emilie igine bakinca bu tuhaf, biiyiilii krallikta gérmeyi ha-
yal dahi etmedigi bir gey gordii.
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“Cirt crtlt dosya m1 0?” diye sordu Emilie, saskinlikfa kah-
kaha atu.

“Hunters Way'daki Goodwill*den aldim,” dedi Skya.
“Arby’s’in hemen ilerisinden.” dosyayi eline aldi. Oniindeki re-
simde neon bir giines, neon bir denizin iizerinde batiyordu. Cure
cirtlt kapagini tatmin edici bir sesle agti.

Klasoriin iginde, hafifce sararmig ve geng bir kizin egik
yazisiyla dolu onlarca defter sayfasi yer aliyordu.

Emilie ilk sayfanin ilk ciimlesini okudu.:

Evvel zaman icinde Bat: Virginiada. ..

Sagkinlikla bagini kaldirdi. “Skya? Ne bu?”

“Ben besinci siniftayken,” diye basladi Skya. “Ogretmenimiz
peri masallarini 6gretmisti. Kendi masalimiz1 yazacakuk. Daha
once hikiye yazmamistim ama bir baglayinca kendimi kapur-
dim. Duramadim. Siniftaki diger herkes tek sayfalik hikayeler
teslim etti. Benimki yirmi sayfaydi.”

“Yirmi mi? Bu, on yaginda bir ¢ocuk igin bir milyon sayfa
eder. Simdi bile yirmi sayfa yazamam.”

Skya gilimsedi. “Bayan Adler yaptiklarima hayran kalmign.
Okuldan sonra kalmamu istedi. Bagim belada sandim. Ama son-
ra, tek boynuzlu at seklinde silgisi olan bir uglu kalem verip, ‘Al
bunu. Sihirli bir kalemdir. Yazmaya devam edersen. .. Biitiin ha-
yaun degistirebilirsin,” dedi. Excalibur’u alan Kral Arthur gibi
hissettim.”

Emilie ablasina bakarak kadinin yiiziinde o kugiik kiza gor-
meye ¢aligt.

“Kétii miydii? Hayatin yani?”

“Bir ¢ocuk annesinin uzakta olmasin: dilememeli, degil mi?

Bana tek faydasi, seni eve getirmesi oldu.”

*  Bagys yoluyla alinan ikinci ¢l eyyalar satan, ABD mengeili biiylik magazalar
zinciri, -¢n.
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Sayfalar1 yavagca gevirdi. Kagt eski bir Incil gibi kirsstr.

“Besinci sinif, altinct sinif, yedinci sinif, sekizinci sinif...
Her giin bu hikéye iizerinde ¢alistim. Ogle yemegini yemeyip
kiitiiphaneye gider, yazar da yazardim. Parmagimda kalic1 iz
¢tkana kadar yazdim.” Parmaklarini kigitta gezdirdi. “O tek
boynuzlu atli kalem sahiden sihirliydi herhélde ¢iinkii ucu asla
bitmiyordu.”

Emilie titreyen elleriyle sayfay: cevirerek aradan birkac ciimle
okudu.

Kralice Skyanin Aurora adinda evcil bir kargas: vards. Stradan
bir karga degildi tabii. Evvela, Aurora sikict siyah degil, kirmizuy-
dr. Ve harika bir casustu. O karganin bilmedigi tek bir sir bile yok-
tu. Daba da iyisi, istedigi zaman diinyalar arasinda gegis yapabi-
liyordu. Bat Virginiadaki bir orman: o kadar sik ziyaret ediyordu
ki oraya adin verdiler. ..

Parlak Cocuklar, kralicenin oliimsiiz can diigmanlariyds. Fakat
aslinda 6liimsiiz degillerds. Suyla islandsklarimda éldiiriilebiliyor-
lards ama ok atip toza ve dumana dinismelerini izlemek cok daha
eglenceliydi. Boylece bir hafta veya bir ay sonra geri dindiiklerinde
tekrar oldiiriilebiliyorlards. ..

Bir giin, yildizlarin gokten digme vakti gelmisti. Istktan yaratil-
mis olmasina karsin karanlikta yagyordu ve karanliga artik daya-
namaz olunca binlerce kilometre asags diistii. Yildiz yere carptigin-
da yedi parcaya ayrilds. Bu yedi parca, diistiikleri kralligin giizel ve
iyi oldugunu goriince orada kalmaya karar verds. Uyum saglamak
adina her biri bir kiza diniistic ama kalpleri sonsuza dek yildizla-
rin oziinden, demirden, isiktan, atesten yapilds. Kendilerine Valkiir
adini verdiler ciinkii iglerinden biri, bir zamanlar yanlarindan ge-
gen kuyruklu yildizin anlarigs hikdyede bu ismi duymugtu ve tinz-
sin1 cok begenmislerd;.
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Aytagr Saray: biiyiilii bir yerdi. Okumak istedigin her kitap kié-
tiiphanenin rafinda beliriyordu. Ihtiyacin olan her kiyafet, her za-
man tam iistiine gore gardirobunda oluyordu. Ve banyodaki sular
daima 1k, haviular cok ama cok yumugaktz. ..

Kralice, kayp kardesini bulma biiyiisii i¢in yalvarmak tizere tig
giin boyunca Kara Kurt Magarasy'nin Cadist'na dogru yolculuk etti.

“Biiyii burada,” dedi cads. “Bununla kayp bir cocugu ya da
bibloyu bulabilirsin ama bulunmak istemeyeni asla bulamazsin.
Kz kardesin gercekten kaybolmadiysa onu hichir zaman bulama-
yabilirsin.” |

“Biliyorum ama denemek zorundayim.”

Kralligin, Kuzgun Ucurumu ve Elmali Turta Tepesi gibi yer
adlari olan haritasi elle ¢izilmigti. Uydurma hayali hayvan isim-
leri listesi de vardi: Tepegoz baykus, kar geyigi, giimiis kaplan,
hayalet tilki... Bu yarauklarin resimlerini ¢izmisti. Hayalet tilki,
iki kara, dik dik bakan gézii olan soluk bir ana hattan ibaretti.

“Hikiyen gergeklesti,” dedi Emilie. “Ama boyle olmaz. Bir
sey oldugunda yaziya dokersin. Yazdiginda gergeklesmez.”

Skya, “Bilemiyorum,” diyerek bir sayfa daha ¢evirdi. “Bazen
bir hikiyenin ger¢ek olmasini ¢ok isteyince gerceklesecegine
inanmaya bagliyorsun.”

Skya elini sevgiyle yontma tas duvarlara koydu. “Kale olmasina
ragmen buranin adi neden Aytas Sarayt, biliyor musun? O zaman-
lar saraylarla kalelerin arasindaki farks bilmiyordum da ondan.”

“Ben sadece... Inanamiyorum. Neden? Nasil?” Emilie say-
falar1 tekrar cevirirken hem inanmiyor hem de inaniyordu ¢iin-
kii ablasinin 6ykiisiiniin ger¢ek olduguna nasil inanmasindt ki?
Icinde duruyordu.

Skya uzanip Emilie’'nin boynundaki Azize Agatha madalyo-

nunu avucuna aldi Jeremy onun igin geri almugtr.
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“Belki yukaridaki birisi beni koruyordu,” dedi. “Hassas kalp-
li bir melek? Koruyucu bir aziz? Bagka bir diinyanin, bizim gii-
nes sistemimizden gegen cana yakin bir tanrisi?”

Skya madalyay: biraku. Yumusak bir sekilde Emilie’nin te-
nine degdi.

Aurora kanatlarint ¢irparak Skya’nin omzuna kondu.

“Ya da belki en bagindan beri sendin,” dedi kusuna. “Parkta
o adamdan kagarken sirt gantamu yakaladi. Birakip kogmaya de-
vam edebilirdim ama iginde hikiyem vardi. Onu ele gegirmesi-
ne izin veremezdim. Benden daha fazlasiydi, anliyor musun?”

“Ne oldu? Yoksa bilmek istemez miyim?”

“Beni kolumdan yakalayip yerde siiriiklemeye basladi. Ama
sonra...” Kahkahasi, Noel sabahinda ¢alan kilise canlarini andiri-
yordu. “Bu dev kirmiz1 kus birden ortaya ¢ikip yiiziinii, gozlerini
gagalamaya bagladi. Adam diisiince kus bir agacin kovuguna gir-
di, ben de pesinden gittim. Daha sonra ne oldugunu hatirlamiyo-
rum ama uyandigimda buradaydim. Ve aruk Shannon degildim.
Valkiirler beni ormanda bulduklarinda bunu séylediler...”

Skya hikayesindeki su ciimleleri isaret etti: Selam olsun,
Kralice Skya! Kabul edersen biz senin Valkiirleriniz.

“Valkiir’ sozciigii hosuma gitmisti sadece. Anlamindan bile
emin degildim.”

Emilie bir gey haurlad:. Bir kizin masada oturdugu kiigiiciik
bir karakalem calismasi. ..

“On yil sonra olmak istedigin yer hakkindaki 6devini gordiim.
Biiyiilii bir kralligin kraligesi olmak istemiyordun. Fantastik kitap
yazari olmak istiyordun. Aslinda 6devi anlamistin.”

Emilie bagka bir sayfay: ¢evirdi.

Kralice, kralligin: asla terk edemeyecegini biliyordu. Onsuz ha-
yatta kalamazds. Kayp prensesi bulmak istiyorsa bir sévalye ya da
prens gindermek zorundayds.
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Ya da ikisini birden.

Bir sayfa daha.

“Bu wyartys unutmayn, kralicem,” dedi Kara Kurt Magarase'nin
Cadiss. “Bu diinyaya gelen kap: sadece ii¢ kere kullanilabilir.
Sonrasinda igeriden kilitlenecek. Siz disars ¢ikabilirsiniz ama bag-
ka kimse giremez. Ciinkii biiyiiden her zaman uzaklasabilirsiniz
ama ona bir kez sirtinizi dinerseniz size asla baska bir sans sun-
mayabilir...”

“Ug kere,” dedi Emilie. “Bunun anlami ne? Ug kere kulla-
nildiktan sonra sonsuza kadar kapanacak mi? Bizim geldigimiz
kapiyr mu kastediyorsun? Su agagtaki kap1?”

Skya kanepeye oturarak bagini kanepenin yoluna yaslad:.

“Rafe ile Jeremy’ye hikiyeden neden bahsetmedigimi simdi
hatirladim.”

Emilie, dosyay1 koltuga gétiirerek bir 6nceki bir sonraki say-
fay1 okuyup bosluk, diizeltme, herhangi bir sey bulmaya ¢alisu. ..

“Ama sadece ti¢ kereyse bunun anlami...”

Hesabini yapmak kolayd:. Skya gelmigti. Bu birdi. On bes
yil sonra Rafe ile Jeremy gelmisti. Sonra da Emilie’yi yanlarinda
getirmiglerdi. Bu da tigtii.

“Peri masallarinda her sey tglii olur,” dedi Skya. “Dans eden
prenseslerin sirrimy dig giin icinde ¢ozmezsen oliirsiin. Kalbin k-
rilmasin diye etrafina gecirilmis tic demir halka. Topuklarine i
kez birbirine vur... O climleyi yazarken, bir giin prensime eve
donerse bir daha yanima dénemeyecegini séylemek zorunda ka-
lacagimi bilmiyordum. Tabii burada kalirsa da annesini bir daha
asla géremeyecek.”

Emilie’nin bogaz1 panikle sikigti. “Degistir. Hikiyeyi degigtir.

Silip yeniden yazamaz musini Dért kere yapsan? Beg?”
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“Keske yapabilseydim,” dedi Skya. “Yiizlerce kez denedim.
Hikayedeki her seyi degistirmeye galisum. Oliimii, acty1, 1zdira-
by, hastaligy silmeyi denedim. Ama izin vermedi.”

“Neden? Sonugta senin hikayen.”

"Aruk degil,” diye cevaplad:i Skya. “Aruk Shanandoah’nun
hikiyesi.” Yavagca nefesini verirken arkasina yaslandi
“Goriiniige gore, iginde kotii bir sey gerceklesmeyen peri masals
yaztlamiyormus. Peri masallarinin kahramanlara ihtiyaglar var.
Kahramanlarinsa ejderhalara. Prenslerin ve sovalyelerin diigma-
na ihtiyaglar1 var. Hayaun oliime. Keske o kadar kolay olsayd:
ama degil. Burada bile.”

Emilie yiiziindeki yaglarini silerek kendini toplamak icin bir
nefes aldi. “Ama biz gidebilir miyiz?”

“istedigim’z zaman gidebilirsiniz,” dedi Skya. “Biiyiiniin
bedeli fazla agir gelirse gidebilirsiniz. Kap1 sadece ii¢ kere iceri
girmenize izin verir ama .istediginiz zaman ¢ikabilirsiniz. Biiyii
boyle isler. Sana teklif ettigi seyi kabul etmen icin bir siirii sans
tanidiktan sonra bedelini 6demeye niyetli bagka birini bulur.”

“Yani gidersek bir daha dénemeyecek miyiz?” diye tekrarlad:
Emilie. “Biliyorlar mi? Yani, eninde sonunda dénecekler. Rafe
annesine s6z verdi.”

Jeremy de onunla giderdi. Emilie, Skyada ablasini bulmus olsa
da Rafe ve Jeremyde de iki erkek kardes buldugunu hissediyordu.

“Onlara soyleyecegim,” dedi Skya. “Nasil séyleyecegimi bile-
medim, simdi de bilmiyorum ama...”

“Ben sdyleyebilirim,” dedi Emilie. “Artik her seyi yapmak zo-
runda degilsin.”

“Sonucta benim hikiyem. Ben yapacagim.” Ardindan gii-
liimsedi. “Gergek bir prenses gibi davranmaya bagliyorsun, far-

kinda misin? Seninle gurur duyuyorum.”
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“Harika, kusmak istiyorum.”

Skya kahkaha att1. Emilie hikdyeyi kapaup cirt cirth kapagins
yerine yerlestirdi. Tekrar altin kutuya tagidi. Skya da anahtarfa
kilitledi.

“Orziir dilerim, cocuk. Ben sadece hikiyeyi yazdim. Kurallarn
koymadim.” Skya kolunu ona dolad..

“Belki bagka bir hikye yazabilirsin? Devam kitab1 olarak?”

“Uzun zamandir hikiye yazmadum. Krallik yénetmekle fazla
mesguldiim.”

“Ama denediysen...”

“Yapamam. Sihirli kalemimi o adamin arabasinin bagajinda
kaybettim. Kalemimi kaybedince hikyelerim de yaninda gitti.”

“Belki yitip gitmemislerdir. Belki sadece kaybolmuglardur.
Belki... Belki onlari bulabiliriz?”

“Belki.” Skya onun alnin: 6ptii. “Simdilik hep birlikte miim-
kiin oldugu kadar mutlu olalim yeter. Bu hikiyenin sonu biraz

daha bekleyebilir.”
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O sirada Rafe, on bes yildir uyumadigr kadar huzurlu bir uyku-
daydi. Giinesi engelleyen golgeyi hissedince uyandi. Gézlerini
act1, dirsekleri tizerinde dogruldu ve Jeremy’nin balkonun giri-
sinde durdugunu gordii.

“Tnk uk.”

“Glizel kiyafet,” dedi Rafe, gozlerini kirpistirip esnerken.

“Adina saray rahatlign diyorum.” Jeremy iceri girip aksam
giinesinin son 1siklar1 altinda daire gizdi. Uzerinde hafif bir tu-
nik, siyah yelek ve siyah pantolon vardi. Temizlenip cilalanmisg
hiliyle tigort ve boxer kiilot giymis Rafeden daha ¢ok prense
benziyordu. Riiyay1, Rafe’in riiyasinda gordiigi, ¢izdigi veya rii-
yasinda ¢izdigi bir seyi andiriyordu.

“Senin odanda olman gerekmiyor mu?” diye sordu Rafe.
“Kralicenin emriyle.”

“Biri beni odama gondermeyeli ne kadar zaman gegti, biliyor
musun?”

“Annenin hig yollamadigini biliyorum.”
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“Hi¢ gerek olmadi ki. Odama bayilirdim,” dedi Jeremy.
“Gergi seninki daha ¢ok hoguma gitti. Bu yani.”

Rafe katilmak zorundaydi. Yatak odasi, tam bir prense gérey-
di. Kurt, ejderha, tavsan ve baykustan olusan hayvan baslars sek-
linde oyulmus direkleri olan kocaman bir yatagt vardi. Duvara
astlmus hali bir may1s kutlamasini tasvir ediyor, beyazlar giymis
yiizlerce gocuk pembe, mavi ve alun rengi kurdeleleri déndii-
re dondiire dans ediyordu. Tag s6mine rafinin {istiine Skya’nin
fildisi tahtunda oturdugu resmi asilmisti. Rafe o resmi ¢izdigini
biliyordu. Kégesine imzasini atmugtt.

Fakat Jeremy'nin dekordan bahsetmedigini anlamustu.

“Kotli degil,” dedi Rafe, yasuklari basinin arkasina yigdu.
Fark etmeden, yatagin oyma direklerine kadar kuliibedeki oda-
stnin aynisini yaratmayi bagarmugti.

“Dur tahmin edeyim...” Jeremy, Rafe’e dogru egildi, yatagin
arkasindaki bir seyi alirken az daha tizerine uzantyordu. Rafe bir
saniyeligine kendisini 6pecegini sand1 ama hayir. Jeremy, yatak
basinin arkasindaki askidan Rafe’in yayini aliyordu.

“Hep yayinla uyurdun,” dedi Jeremy. “HAl4 aynisin.”

Tekrar Rafe’in iizerinden egilerek yay1 askisina asip yatak ba-
stnin arkasina gizledi. Ardindan yatagin ucuna oturdu.

“Dangalak,” dedi Rafe.

“Ne var? Sadece kontrol ediyordum.” Jeremy, Rafe’in bir sa-
niye bile yutmadig1 masum bir bakig atti. “Bazi geylerin degis-
medigini gérmek giizel.”

Hayalet Kasabadayken iki kere dpiigmiislerdi. Gergi sayiyor
degildi, iki sayisin1 hatirlamast kolaydi. Sirlarinin tamamui agiga
¢tkmigti. Buradayken arkadagtan ¢ok ama cok 6te olmalarina
ragmen Jeremy hélad bu konuda konugmak istemiyor gibiydi.

Ama niye?
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Rafe, Jeremy’nin yatagin yanindaki komodinde duran, héla
sirlaniyla birlikte simsiki kapali kara kutuya goz atugini fark ecti.
“Hig acacak musin? Iginde ne oldugunu biliyorsun zaten.”

“Evet, aynen,” dedi Rafe, yiiziinii burusturarak. “Sence baba-
min bana yaptiklarint hatirlamak ister miyim?”

“Manukli. Cok mantikli. Ama yemin ederim, orada kétiiden
ok iyi sey var.”

Rafe kaglarini kaldirdi. “Ne gibi? Kulagima yeterince iyi ge-
lirse belki diisiiniiriim.”

Jeremy lkisik bir kahkaha att. “Pekala, dur diisiineyim.”
Mayts senligi dansgilarinin halisint isaret etti. “Sunu gériiyor
musun? Yaz giindéniimiinde, Kuzgun Ucurumu’nda bir festival
diizenliyorlar. Bu iki giizel kiz bize cigekten tag yapip &piiciik
kargiliginda satmuges.”

“Fena degil. Bagka?”

Jeremy yatakta ona biraz daha yanasti. “Ah, bak bunu seve-
ceksin. Kralige, bizi geceleri ejder gemisine gotiirmeyi severdi.
Boyali Denizde yildizlarin diisiisiinii izleyebiliyorsun.”

“Meteor yagmuru mu?”

“Burada 6yle bir sey yok. Yildizlar gergekten diisiiyorlar.
Yeterince hizli ve sansliysan birini ag ile yakalayabiliyorsun.”

“Bunun dogru oldugundan epey siipheliyim.”

“Kitabini agarsan goriirsiin...”

“Tekrar dene.” Bu oyun Rafe’in hosuna gitmisti.

Jeremy bagsini yana atip ¢enesini stvazladi. Rafe gozlerinde,
anilari siraya dizdigini, en dogru ve en iyi olani aradigint gorebi-
liyordu. Sonra bir parmagin: kaldird:.

“Bir gece... Buraya geldikten bir ay kadar sonra, Skya bize
Tatli Bahar Ormani'ndaki agaglarin bazilarinin igine merdiven

oyuldugunu gosterdi. Devasa spiral merdivenlerdi ve agacin
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icinde yiiz elli metre kadar yukari ¢iktiktan sonra dallara ulags-
yordun.”

“Biz de onu mu yapuk?”

“Evet. Kendi basimiza. Skya yiiksekligin bagint dondiirdiigii-
nii séyledi ama biz denemek istedik. Sonra yukar ¢ikip bir dala
oturduk. Karanlik ¢oktiigii anda ates bocekleri goriindii.”

“Ates bocekleri mi?”

“Devasalar,” dedi Jeremy. “Kanatlar: ellerin kadar genis.”
Iki elini yan yana koyup béceklerin kanat genisligi kadar agu.
“Ayrica turuncu renk veriyorlar, bu yiizden gece vakti hepsi di-
sart ciktginda ortam Cadilar Bayramt'na doniiyor.”

“Peki kotii anilar?” dedi Rafe. “Yoksa sadece diigen yildizlar
ve ates bocekleri mi var?”

Jeremy bir siire sessiz kaldiktan sonra kalkip balkona yiiriidii.
Kemerli giriste durarak uzaktaki daglan isaret etti.

“Bir sabah, erkenden uyandim. Isik farkliyd:. Hava farkliy-
di. Tam burada durdugumda daglara kar yagdigini gérdiim. Iste
o zaman burada ne kadar uzun zaman kaldigimiz: fark ettim.
Ilkbahardan neredeyse kisa kadar. Kalkip bana ne oldugunu sor-
dun. Bir sey séylemedim. Sonra etrafina battaniyeler sarip tam
burada durdun.” Jeremy bir adim &teye gecti. “Kart gordiigiin-
de, ‘Noel’e az kaldi,” dedin. Bana giiliimseyince Noel’i burada
gecirmek istedigini anladim. Her Noel'i.”

Rafe yataktan kalkip yanina gitti. Jeremy, geng Rafé’in bir
zamanlar durdugu yerde dururken o da gen¢ Jeremy’nin bir za-
manlar durdugu yerde durdu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Rafe.

“En sonunda bana ne diiglindiigiimii sdylememi emrettin.
Kafamda, annemi evimizde yapayalniz hayal ediyordum, an-

nemle Martha bag bagayd ve Noeldi ama aga¢ ¢tkarilmamig-
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n. Evde soguk bir sessizlik vards, iistelik annem piyanoda Noel
arkilant bile galmiyordu. Ciinkii ben yokken kutlamaya neden
bulamiyordu. Yirmi dokuz yagindayken kocasini, kirk dort ya-
sindayken de oglunu kaybetmisti. O sabah sana az kalsin yalan
soyliyordum. Seni o kadar seviyordum iste. O kadar mutlu ol-
mant istiyordum. Ama emir emirdi, o ylizden gercegi séyledim.
Dedim ki—”

“Gitme vakti.”

Jeremy bagsini yana egdi. “Haurliyor musun?”

“Sadece rityamdan.” Yaris1 unutulmus riiyalarinin ¢ogunun
aslinda hatira olmasi ne kadar tuhaft.

Jeremy kollarini gogsiinde kavugturarak tag kemere yaslan-
di. “Kimse sdylemiyor ama bagka bir diinyaya gittiginde, orasi
cennet olsa bile anneni ve kopegini 6zlemeye devam ediyorsun.”
Balkonun ¢ikintisina oturdu. “Ya da belki ben nihayet ne kadar
bencil bir serefsiz oldugumu fark etmisimdir. Sonucta sokaga
¢ikma yasag ge¢mesine ragmen disarida kalmiyorduk. Aylardsr
yoktuk.” |

Rafe c¢ikintida kargisina oturdu. “Bunu sdylediginde ne kar-
silik verdim?”

“Eh,” dedi Jeremy, yiizii aydinlandi. “Kimse, kiiciik halimin
erkek arkadaglar ve prensler konusunda mitkemmel bir zevki ol-
madigini iddia edemez. Sadece, “Tamam, eve gidecegiz,” dedin.
Ama o sabah eve donmenin ne anlama gelecegini bilmiyorduk.
Bizim i¢in. Bazen kalsak ne olurdu diye diigiiniiyorum.”

“Bize miailelerimize mi?” diyesordu Rafe. “Kayboldugumuzda
babam on yil yasglanmisti. Annem ihtiyact olmayan yirmi kilo
vermigti.”

“Benim annemin ecza dolab1 da, biz kaybolmadan 6nce orada

olmayan ilag siseleriyle doluydu. Biiyitkannemle biiyiikbabamun,
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bir ay daha kalsak muhtemelen onu da kaybedeceklerini scsyfe~
diklerine kulak misafiri oldum,” dedi Jeremy. Bagini egdi ancak
ardindan hafif bir kahkaha atip geri kaldird1 ve Rafe’in gézlerine
bakt1i. “Sen de benden ¢oktan bikmis olurdun, degil mi2?”

Rafe giildii. “Ihtimali yiiksek, evet.” Daglara géz gezdirdi.
Heniiz kar olmasa da yagmasi yakindi. Havadaki kokusunu ala-
biliyordu. “Lise sevgilileriyle kalan insanlari hep biraz yargila-
mugimdir.”

Jeremy ona parmagint dogrulttu. “Bana bir daha lise sevgilisi
diyecek olursan var ya...”

“Affedersin, affedersin.” Rafe teslim olarak ellerini kaldirdi.

“Bak,” dedi Jeremy isaret ederek. Sarayin duvarlarinin digin-
da, beyaz bir erkek geyik ile kizil bir erkek karaca, bir balkabag:
tarlasinda hafif ve zarif adimlarla dolagiyor, aksam yemekleri icin
en mitkemmel balkabagini koklayarak ariyorlards.

“Vay be,” dedi Rafe bir nefeste. Geyik yemeyi bitirdikten
sonra ormanin icine daldi.

“Sirf ev hasreti gektigim icin bunlar elinden aldim.”

“Kalabilirdim,” diye hatirlatti Rafe ona. “Seninle eve dén-
mek zorunda degildim. Benim secimimdi.”

Gitmeyi o se¢misti. Babasinin yaptiklarini bilmesine ragmen
Rafe eve gitmeyi se¢gmisti. Neden? Clinkii Jeremy’yi o kadar se-
viyordu. Ya da Jeremy’nin séyledigi gibi sokaga ¢itkma yasaginin
ardindan disarida kalmamasi gerektigini bilecek kadar biiytdii-
g1 icindi. Beyaz erkek geyiklere ve Skya'ya ragmen.

Sessizce, uzaktaki daglarin yesil ve giimiis zirvelerinde batan
giinesi izlediler. Riizgr sert ve keskin esmeye baglayinca Rafe
trperdi.

“Gel hadi,” dedi Jeremy, kalkarak. “Ya iceri gir ya da daha
kalin kiyafetler giy.”
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“Bu da m1 sovalyelerin isi? Prenslere ceketlerini giymelerini
sovlemek?”

“Prens ekim ayinda tigort ve i¢ ¢amagirlariyla disarida dura-
cak kadar aptalsa, evet.”

Rafe ayaga kalkip igeri girmeye koyuldu. “Geliyor musun?”

Jeremy yandaki balkona goz atu1. “Skya’yla bagim belaya gir-
meden 6nce odama dénmem lazim. En azindan birimizin kelle-
sini vurdurana kadar muradina ermeyecek.”

“Ya da burada kalip bagini belaya sokabilirsin.”

Jeremy kagini kaldirdi. “Simdi kim kétii 6rnekmis acaba?”

Sominedeki atesin biiyiilii bir gekilde yanmaya bagladig: yatak
odasina dondiiler. Rafe atesin baginda durarak isindi. Jeremy tekli
koltuga oturdu ve bacaklarini atege dogru uzatt1. Rafe, onun yine
komodindeki kilitli eskiz defterine baktigini fark etti. Jeremy’ye
neden agmasini istedigini sormasina gerek yoktu. Aruk biliyordu.

Jeremy’ye siruni donerek ellerini alevlere uzatti. Ona bakma-
dan s6ylemek daha kolayd:.

“Sana burada gtk oldum, degil mi?” diye sordu Rafe.
“Istedigimi ama ¢ok korktugumu hatrliyorum, o yiizden bura-
da olmus olmal1.”

Kaybolmadan once, kendi kendine Jeremy'ye 4sik olmak
hakkinda konustugunu, anlamsiz, aptalca, gecip gidecek bir
hoslantt oldugunu ve Jeremy de ayni duygular: beslese bile, ki
neden beslesindi, bu konuda asla bir sey yapmayacaklarint s6y-
ledigini haurladi. O yiizden ne geregi vards ki?

“Evet,” dedi Jeremy. “Epey uzun siirdii.”

“Bu diinyada, babamdan uzakta olunca seni sevebilirim, bu-
rada boga gitmez diye hissetmis olmaliyim.”

“Burada bosa gitmedi. Bir damlas: bile. Kralige Skya varken

sevgi bosa gitmez,”
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Rafe sirtini atese donerek Jeremy’'nin yiiziine bakes, “Pek’
senle ben, biz...”

Jeremy yavagca bagini salladi.

“Cok mu?” diye sordu Rafe.

Jeremy yine bagint salladi.

“Yani lisedeki kiz arkadasgim Cassie’yle kamyonetimdey-
ken—"

Jeremy bagtni iki yana salladi.

“Sendin ve buradaydi.”

Jeremy 6nce kendini, sonra da arkasindaki yatags gésterdi.

Rafe bunlarin hepsini sindirdi. “Tamam. Ogrenmem iyi oldu.”

Sémine tatmin edici bir patlama sesi ¢ikardi. Yanan odun-
larin a1y, bag dondiiriicii kokusunu igine ¢ekerken her yanini
bir déja vu dalgast daha sardy, sanki isli esmer seker kokuyordu.
Daha 6nce burada bulunmus, bu kokuyu almig, bu hisleri his-
setmigti; olmak istedigi yerde, olmak istedigi kisiyleydi ve her
sey yerli yerindeydi. En azindan bu diinyada.

“Bana soyleyebilirdin.”

“Soylemeliydim,” dedi Jeremy. “Ama senden nefret eden bir
insanla konugmasi epey tuhaf bir konu. ‘Ha, bu arada, benden
nefret ettigini diisiindiigiinii biliyorum ama aslinda bir zaman-
lar bana delice 4giktin ve eskiden Yidiz Kule’de o kadar oyna-
sirdik ki sarayin astrologu Mira kilitleri degistirmisti’.” Ellerini
basinin arkasinda birlestirip omuz silkti. “Kitabinda bulacagin
bir kétii ani daha var. Ayrilmistik. Beni resmen unuttugun igin
baska segenegimiz yoktu. Ve o zamandan beri kesis olmadigim
belli, sen de dyleymigsin gibi yapma...”

“Gibiydim,” dedi Rafe. “Olmadiim zamanlart saymazsak.”

“Ama bu gergekleri degistirmez.”

“Peki neymis bu gercekler?”
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Bir elini yakasinin altna gotiirtip takugy Aziz Hubert madal-
yonunu gtkardi. Rafe’in madalyonu Jeremy’nin boynundayd.

“Sana her zaman 4siktim, Rafe.”

Rafe konusma beceresini toplamak i¢in bir siire kendine gel-
meyi bekledi. “Bunca zamandir m?”

“Tamaminda,” dedi Jeremy. “Her dakika. Her saat. Her giin.”

Rafe sadece, “Neden?” diyebildi.

“Neden mi?” Jeremy bunun tizerine giildii. “Neden mi?
Nedenlerini alfabetik mi siralayayim yoksa 6nem sirasina goére
mi? Alfabetik yapalim ¢iinkii ilk onum biraz si1§.”

“Nasil s182”

“Alu numara gézlerin. Ug numara agzin. ki numara, bos ver.”

“Bir numara ne?”

“Sen hatirlamasan bile kim oldugunu hatirlamam.”

Rafe ona bakarak asla gelmeyecek can alic1 s6zii bekledi.

“Ciddisin sen.”

Jeremy basiyla onayladiktan sonra hafifce inledi. “Tanrim,
Hayalet Kasaba'ya gitmek, sana bunu anlatmaktan daha ko-
layd1.” Bakislarini ondan kagirdi. “Orada birkag giizel 4nimiz
oldugunu biliyorum. Mesela sen elmanin yaristyla birlikte di-
lini bogazima daldirdin. Ama senden higbir sey istemiyorum.
Kaldigimiz yerden devam etmeyi beklemiyorum. Her seyi bil-
meyi hak ediyordun. Simdi de biliyorsun.”

Rafe derin bir nefes alip konugtu. “Fazla adil davraniyorsun.”

“Ben Shanandoah sévalyesiyim. Ahlak kurallarimiz var.
Hepsini haurlamasam da goniil iglerinde centilmenlikten bir iki
kez bahsedilmisti.”

“Prensler de goniil islerinde centilmen olmak zorunda my,
yoksa sana beni yeniden kendimi unutturana kadar 6pmeni em-

redebilir miyim?”
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Rafe, Jeremy'yi sersem ve kiigitk dilini yutmus gérmekeers
ozel bir haz duydu.

- “Saninim... Ii,” dedi Jeremy, ardindan bogazini temizleds.
“Bunu hig de sakincali bulmuyorsam, hani, centilmenlikten g2:£
mazsin saninim. Sovalyene boyle bir emir vermek yani. Sonugra
hizmet etmek icin yasiyoruz. Sovalyeligin 6zii bu.”

“O zaman emir say.”

Jeremy biraz daha dik oturduktan sonra ayaklarini yere, el-
lerini koltugun kollarina koydu ve ayaga kalkti. Atesin dniinde
Rafe’in kargisina geldi.

Rafe avucunu Jeremy’nin kalbine koydu. En az gégsiindeki
kendi kalbi kadar hizli auyordu.

“Sana tekrar 4sik olmak eglenceli olmali,” dedi Rafe. “Ilk
seferi hatirlamiyorum, yani kim bilir... Belki ilk defaymis gibi
hissettirir.”

“Iki ilk sefer mi? Bak simdi aggdzliiliik yapiyorsun.” Giines
daglarin arkasina baup gece Shanandoah Kralligr'nin {izerine si-
yah bir perde gibi serilirken Jeremy iyice yaklasti. Rafe’in kulag-
na, “Ama diisiinme geklin hoguma gitti,” diye fisildad.

Ardindan S6r Jeremy, elbette cok centilmen bir sekilde, Prens

Rafe’in adini unutmasini sagladi.
g



ANLATICININ KOSESI

Kuskusuz Sinir Bozucu Bir Kesinti

Cok lizgliniim ama burada kapiy: kapayip sovalyemizle prensi-
mize biraz 6zel alan tanimak zorundayim.

Nihayetinde bu 6yle bir hikaye degil.



ANLATICININ KOSESI
Daha Az Sinir Bozucu Bir Kesinti (Umarim)

Kralice Skya, iktidar1 uzun 6miirlii olsun, sévalyesiyle prensinin,
kayip prensesi getirmesine o kadar sevinmisti ki on bes giinliik
kutlama ilan etti. Neden on bes? Rafe ile Jeremy’nin dénmesini
bekledigi her yil igin bir giin.. Sevilen bir kraliceyseniz, bu tiir
seyler yapuginizda kimse keyfine diiskiin oldugunuzu séylemez.

Bu on bes giin boyunca gergeklesen her muhtesemn seyi an-

latacak zaman olmasa da 6nemli anlar1 aktarmaya ¢aligacagim.

W

Birinci giinde, Shanandoah halki Yarimay Tepesi'nde toplan-
di. Giinbatiminda, beyazlar iginde sanli ve korkutucu gériinen
Valkiirler, kutsal koruluga énciilitk edip onur kitasi olugturdular.

Sonra, en sik koyu yesil ceketini ve pantolonunu giyen Rate

geldi (anlaticiniza giivenin, goriilmeye degerdi). Ardindan en
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sevdigi siyah pantolonu, tunigi ve yelegiyle Jeremy goriindii.
Kralige Skya ise kopkoyu kirmiz1 bir elbise giymisti. Rafe bir
su kisesi, Jeremy atesten bir kise, Kralice Skya ise topraktan bir
kise tagtyordu. Yani yarauligin ii¢ temel elementini. Sonra, sade
ketenden bir elbise giymis Emilie gelerek dairenin tam ortasinda
durdu. Onun elleri, Yaraticr'nin ona sunacaklarini almaya go-
niillii oldugunu simgelemek adina bostu.

Yumusak ve tuhaf pagan melodileri ¢aldi, sarki kesilince
Jeremy konugmaya bagladi. Emilie heniiz Shanandoah’nun ka-
dim dilini, bu diinyanin temellerini atanlarin dilini 6grenmemis
olsa da manasini anlad:.

Jeremy soyle dedi: Kimse Yaratici'nin yiiziinii bilmez ama gii-
nesin dogusunda ve batisinda, ayin paritisinda, yildizlarin dan-
sinda, kaybolanlarin yeniden bulunmasinda o comert ellerin is ba-
sinda oldugunu gordiik. Simdi kaybolmus biri aramizda duruyor
ve biz, sonunda evinin yolunu bulmugs olmasiny kutluyoruz.

Sézciikler riizgirda dagilan sonbahar yapraklarini andiryordu.

AR
Ikinci giin, gece yarisindan ¢ok sonraya kadar devam eden kut-
sama toreninin ardindan dérdii birden dinlenip kendine geldi.
Shanandoah'da ekim ay1 tam da insanin ekimden bekledigi gibi
oldugundan, giin serin ve berrakti. Valkiirlerle arka bahgede oy-
nadiklar1 geleneksel savag kroketini oynamak i¢in fazla soguk-
tu. Aksam nihayet ¢okerken dordlii, Skya'nin sicacik salonuna
cekildi. Emilie sominenin oniindeki halinin iizerine uzandi.

Rafe kanepeye yayildi. Jeremy koltuga oturdu, Skya ise onun
ayaklarinin dibindeki ipek bir yastga kuruldu. Rafe onlara Oz
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Biiyiiciisi' nii okurken Jeremy, Skya'nin ériilmily uzun saglarins
coziip hassas sag derisini nazikge ovuyordu.

“Birazdan ben de kafa masaji alabilir miyim?” diye sorda
Emilie ablasina.

Skya, yiiziinde mutluluk dolu bir giilimsemeyle cevap verdi.
“Git kendine govalye bul, simarik. Bu benim.”

“Ohs,” dedi Rafe.

“Affet, prensim,” dedi Skya. “Bu bizim.”

Rafe okumay bitirip abaruli bir sekilde “son” diyerek kitabs
kapadu.

Herkes alkisladi. Yataga gitme zamaniyd.

“Yarin aksam ne okuyacagiz?” diye sordu Emilie ablasina,
merdivenden odalarina ¢ikarken.

“Benim sectigimi,” dedi Skya. “Bagka bir diinyaya gecip kim
oldugunu unutan bir prense yardim etmek zorunda kalan iki
okul arkadagini anlatuyor.”

“Adi ne?”

“Guimiis Sandalye.”

R g
Uclincii giin Skya, yeterince tembellik ettiklerini ilan etti. Parlak
Cocuklar'in cirkin suratlarini yeniden gdstermesi an mesele-
siydi. Sabahi, yeni prensesi gdrmeye gelen iyi dilek sahiplerini
kabul ederek gecirdikten sonra saglam bir 6gle yemegi yediler,
ardindan Emilie’nin okguluk alistirmas: icin Rafe’le, kilig egi-
timi iginse Tempest ve Jeremy'yle ¢alismasinin zamani geldi.
Kiligla galigmak pek eglenceli sayilmazdi ama Rafe’in egitimiy-

le, Emilie sonunda birka¢ oku hedef tahtasina isabet ettirmeyi
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basardi. Oklarindan biri mavi halkaya saplanip orada kalinca,
“Bati -Tanr1 agkina- Virginia!” diye bagirmay: da ihmal etmedi,
ki bu da ablasinin ¢ok hosuna gitti. Emilie, ne kadar siirerse
siirsiin, okgulukta ¢ok iyi olacagina karar verdi. Bunu Rafe’e
soylediginde Rafe ona ok¢ulugun derin sirring agtklads: Kalbini,
okunun ulagmasini istedigin yere koymali, sonra da o kalbe bir

ok atmaya razi olmaliydi. Bagka yolu yoktu.

W
Besinci giin, Ay1 K6yii prensin ve s6valyesinin geri déniisii onu-
runa bir gsenlik diizenledi. Emilie, o giin ilgi odag olmaktan
kurtuldugu icin fazlastyla rahatu. Gergi, onu turta yapma ya-
ngmasinin jiirisi olarak géreviendirdiler ama Emilie buna itiraz
edecek degildi ya. Hatta memnuniyetle kabul etti. Sordugunuz
icin ¢ok tegekkiirler, evet, turtay: uzatabilirsiniz. Rafe ile Jeremy,
ziyafet sirasinda beslendi, bas taci edildi ve bolca 6vgiiyle karsi-
landi. Muhtar ve kdy halki, ge¢misteki kahramanlik hikayelerini
birer birer anlatt1. (Evet, bu ciimlede bas harf oyununun yapildi-
guinun farkindayim ama “beslenme”, “bas taci edilme” ve “bolca
ovgiiyle karsilanma” kelimelerinin ayni harfle baglamast benim
sugum degil.)

Elbette Rafe’e, kraliceyi uykucu 6riimcekten kurtardigy i¢in
kadeh kaldirildi ama ayni zamanda Mavi Ates hummasina ya-
kalanan bir gocuga ¢are bulmak icin Kara Kurt Magarasi’ndaki
Cadr’ya ii¢ giin boyunca at siirmesi de unutulmadi. Jeremy ise,
Ay1 Koyii'nde ortaya ¢ikan giimiis sirtli bir kaplani kiliciyla ve
Ingil diyarinda 6grendigi cok segkin birkag altt harfli kelimeyle
(evet o tiirden) korkutup kagirdigs igin alkis topladi.
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“Bunlarin hepsini yaptik m?” diye fisildadi Rafe, kadeh to-
kusturulurken Jeremy'ye.

Jeremy’nin cevabi, “Biitiin zamani Yildiz Kulesi’'nde 6pfige-
rek gegirmedik,” oldu.

“Neden ki?” diye sordu Rafe, ardindan iki yiiz kéyltinin
oniinde Jeremy’yi optii ve tezahiiratlar o kadar giiriiliilityda ki
Emilie kirmizi yagmur yemigli turtanin yarigmay: kazandigini
duyurmak i¢in bagirmak zorunda kald:.

O gece Kralige Skya, Emilie’yi yataga erken gonderdi. Rafe
ile Jeremy’yi salonuna oturtup onlara bir hikiye okudu. Kendi
hikayesini. Hepsini. Tekrar giderlerse kapinin arkalarindan kilit-
lenecegi kismini da ekledi.

Sagkinlikla (iziintii arasinda olsalar da haberi cesaret ve
mizahla kargiladilar. Fakat kralice bu duruma sagirmamigti.
Sovalyesiyle prensini dikkatli segmisti. Shanandoah prensi ve
Shanandoah go6valyesi olabilirlerdi ancak ayni zamanda hem
kanlarinda hem de ruhlarinda dagcilik vardi ve bu da onlar: giig-
li kilmugty; Bati -Tann agkina- Virginia!

7T g

Ertesi giin, Boyali Deniz'e at siirerek iki giin ve geceyi kralige-
nin ejder gemisinde gegirdiler. Alacakaranlikta, su glinbatimuyla
kan kirmiziya boyanirken demir atular. Ardindan mum tekne-
lerinden denizkizi tuzaklari yapip onlari suya biraktilar ve salda
beklemeye koyuldular,

Bir saat gegmeden denizkizlarindan biri yemi yuttu. Parlak,
bakir rengi gozleri olan, glimiis rengi derili, geng denizkizi

Emilie’nin mumunu sondiirdd.
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“Yakaladim seni,” dedi Emilie, denizkizinin boynuna pembe
orkidelerden bir halka atarken. “Simdi bana bir sir séyle.”

Hakkaniyetle yakalanan denizkizi, Emilie’nin kulagina bir sir
fisildadt, sonra da hizla arkasini dondii ve yiiziine kuyrugunu
vurup derinliklerde kayboldu.

Herkes ejder gemisine dondii.

“Optiiklerini sdylemistiniz,” dedi Emilie, giiverteye sular
damlatirken.

“Biri Rafe’i 6pmiistii,” dedi Jeremy. “Ama 6pmeyen kaldi mu ki?”

Rafe gozlerini devirdi.

“Hangi sirr1 soyledi sana?” diye sordu Skya. “Hadi. Dékiil
pullars, kardesim.”

Fakat Emilie sagindaki suyu sikarken yalnizca giiliimsedi.

“Séylesem sir olmazdi.”

RS
R

Dokuzuncu gece, Emilie rityasinda annesini goriip aglayarak uyan-
di. Birkag dakika sonra, Skya kapiy: hafifce tiklatip kendiliginden
iceri girdi. Hicbir sey soylemeden yataga girdi ve ona sarildu.

“Sana ihtiyacim oldugunu nereden anladin?” diye sordu
Emilie.

“Kiigtik bir kus séyledi.”

Aurora, Emilie’nin yataginin ucuna nébet¢i misali tiineyip
onu bagka tiziicii rityalardan korudu.

“Riiyant anlatmak ister misin?”

“Hay1r,” dedi Emilie. Zaten simdi dogru diizgiin hatirlami-
yor, sadece annesinin sag ve kendisiyle Shanandoahda oldugunu

biliyordu.
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Skya saglarini oksayip alnini optil.

“Bana anneni anlatmak ister misin?” diye sordu “Seni biiyii-
ten anneni?”

“Ne bilmek istiyorsun?” dedi Emilie.

“Her seyi.”

“Itk olarak, ad1 Theresa’ydi ve tanisa sana bayilirdi.”

R
Onuncu giin, Rafe ve Skya, Yildiz Kulesi’ne ¢ekilip Emilie ve
Jeremy'ye ne yapuklarini séylemeyi reddetti.

“Kralige isleri,” dedi Skya, Emilie sordugunda.

“Prens isleri,” dedi Rafe, Jeremy sordugunda.

Emilie tiim bunlara, “Basim sisti,” tepkisini verdi. Jeremy bu
degerlendirmeye katild, boylece ikisi prenses ve sovalye iglerini
yapmaya gitti.

Elbette, yapuklar kralice ve prens igleri harikulade seyler de-
gildi. Rafe, Emilie’ye bir tablo yapiyor, Skya da ona tavsiyeler
veriyordu.

“Daha fazla pembe,” dedi. “Kardesim pembeye bayiliyor.”

“Zaten ¢ok pembe.”

Skya onu biraz daha izledi. “Bu iste ¢ok yeteneklisin, yaki-
sikli prensim.” Cenesini ¢alisan Rafe’in omzuna dayadi. “Neden
sanatgt degilsin?”

“Sanatgtyim. Sanat yapiyorsan sanatgisindir. Illa 6deme al-
mana gerek yok. Sen bana 6deme yapmiyorsun, degil mi?”

“Sadece sevgi ve hayranlikla.” Skya yanagindan 6ptii. Sihrini

yapan, bos dikdortgeni giizellikle dolduran Rafe’i biiytilenmis
halde izledi.
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“O giin Kirnuzi Karga'da 8lmiis olsan,” dedi. “Yapacagn bii-
tiin resimler yok olurdu. Bir sanatciy: 6ldiirdiin mii yapilmamig
eserlerinin tamamini da &ldiiriirsiin. Insanlar birbirlerini incit-
meden 6nce neden bunu diigiinmiiyorlar?”

Rafe firgasini beyaz boyaya daldirarak gozlerinin 6niinde bir
tek boynuzlu at yaratmaya koyuldu.

“Bazen sanaun bizden giiclii oldugunu diisiiniiyorum,”
dedi. “En sevdigim ressam olan Franz Marc’in Birinci Diinya
Savag’'nda kafasi uguruldu ama 2006’da Morgantown'da bir mii-
zik profesoriiniin evinde onun 77lkiler tablosunun bir kopyast
vardi. Onu goriince ben de yapmak istedigime karar verdim.
Yapum da. Yani 6liimsiizliik, zaman yolculugu ve mucize ya-
ratmak... Biraz boya, tahta ve tuval i¢in fena sayilmaz.” Skya'ya
yandan bakti. “Senin kralliginin tamam: birisi hikayeni begendi
diye var oldu. Yerinde olsam bunu daha fazla hikiye yazmak icin
isaret olarak algilardim.”

“On ii¢ yagindan beri tek bir kelime bile yazmadim. Nereden
baglayacagim ki?”

“Benim resme bagladigim yerden baglayabilirsin. Ben sevdigim
insanlar1 resmederim. Sen de sevdigin insanlari yazabilirsin.”

Skya onun ¢aligmasini izlerken bu sdyledigini diigiindii.

“Sevdigim insanlari yazmak...” Skya arkadan sarilinca Rafe
resmi birakip bagini uzun, tath bir an boyunca onun bagina yas-
ladi. “Yani seni yazacagim.”

Rafe resmine geri dondii. “Beni iyi goster yeter.”

“Belki kahraman yaparim.”

g
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On birinci giin, Aytast Saray’' nda Emilie’nin onuruna Sonbahas
Festivali verildi. Daha fazla yemek. Daha fazla icki. Daha fazi=
oyun. Hatta okguluk turnuvasi bile yapildi. Emilie, acemi ma-
¢ina kaularak tigiinciilitk 6diiliinii kazandi ki rakiplerinin ¢ogu-
nun on ila on dért yaglari arasinda oldugu diisiiniiliince pek de
gurur duyulacak bir sey degildi.

Skyanin yogun ve israrli dolduruglarindan sonra Rafe, us-
talar seviyesine katldi. Odiil, alninda gri bir yildiz olan beyaz
benekli bir midilliydi. Kaginilmaz olarak birinci oldugunda, mi-
dilliyi Emilie’ye getirip bir takas 6nerdi: Midilliye kargilik {iciin-
ciilitk kurdelesi. |

Emilie, Rafe’e binlerce kez sarilmay1 ve dpmeyi bitirdiginde
atin burnunu oksayarak adini fisildadi: Rhiannon.

Kimse sagirmadi.

LAgReas
Emilie’nin ta¢ giyme toreni giderek yaklagiyordu. Jeremy ile
Rafe, Skya'nin kiz kardesi icin istedigi hediyeyi temin eumek
tizere Kara Kurt Magaras’'nin Cadis’'na dogru yola ¢ikular. Yol
uzadik¢a uzadi, bu yiizden ormanda kamp kurmak, aksam ye-
mekleri icin avlanmak ve balik tutmak zorunda kaldilar. Yesil
Kadin, Rafe’in yakigikli yiiziine fena halde tutuldugundan pati-
kayt degistirerek ikisini de ormanin kadim ve gizemli bir kogesi
olan Biiyiik Kara Cukur’a yénlendirince az daha yollarini kaybe-
diyorlardi. Cocuklar oradan ¢ikmak igin epey ugrasular. Kegke
hikiyenin tamamun: anlatabilsem, i¢inde duygusal bitki drtiisti

tarafindan gergeklestirilen bagarisiz bir bagtan ¢ikarma girigsimi
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var. Hatta Rafe’in bir noktada ciddi ciddi, “Gergekten gok hos
bir agagstn ama bir iligkim var,” demesi gerekti!

Ama ne yazik ki zamanimiz azaliyor.

<

Onlar yokken Skya ve Valkiirler, kutsal suda yikayabilmek igin
Emilie’yi Mavitas Nehri’nin kaynagina gotiirdiiler. Saraya don-
diiklerinde biitiin aksami Emilie’nin ta¢ giyme toreninde giye-
cegi elbiseyi segerek gecirdiler. Emilie uzun zamandir hi¢ bu ka-

dar mutu olmamusti.

w

Ve on besinci giin... Eh, sanirim bu kendi boliimiinii hak ediyor.

e g
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Vahsi ve muhtesem Shanandoah Kralligr'ndaki herkes, geyik
boynuzundan tacini takmig Kralige Skya'nin, kaybolup bulunan
prensesin bagina giimiis ve altin yaldizli yapraklardan taci yerles-
tirmesini izlemek iizere taht odasina dolusmustu.

Kralice 15tk sagan kalabaliga, “Karsinizda Aslan Yiirekli
Prenses Emilie,” diye seslendi.

Tezahiiratlar sagir ediciydi. Toren kiyafetleri icindeki Prens
Rafe ve Sor Jeremy, kraligeyle prensesin arkasinda duruyordu.

“Senin ta¢ giyme torenini haurliyorum,” diye fisildads
Jeremy. “Ama tam kraliyet adini ve unvanlarint hatirlamiyorum.
Sanirim ‘Shanandoah’un Alun Sach, Alun Yiirekli, Sahin Gézli
Prensi Rafe’di.”

“Soylemesi zormus,” dedi Rafe.

“Bence de.”

Kralice ya da bagka biri Prens Rafe’in susturmak i¢in

Jeremy'yi dirsegiyle diirtriigiinii gordiiyse bile bir sey sdylemedi.
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soylendigi gibi, Shanandoah kendini fazla ciddiye alan bir kral-
hk degildi.

Ne de olsa tag giyme toreninin onur konuklarindan biri,
toreni Valkiirlerin tuttugu ipek bir minderden izleyen sican
Fritzdi. Ne oldugunu biliyor muydu? Muhtemelen hayir ama
minderinin puskiillerini kemirirken epey iyi zaman gegiriyor
gibi goriiniiyordu.

Toérenin ardindan unvanlar dagitilds.

Ilk olarak, Jeremy sovalyelikten baronluga terfi edildi. Rafe,
“Hal4 senden iist riitbeliyim, lordum,” diye mirildand.

Jeremy buna, “Kicimi ye, prens,” demis olabilirdi de olmaya-
bilirdi de. Torendeki herkes, yeni giimiis tacinin Lord Jeremy’ye
yakisugi konusunda hemfikirdi.

Rafe prenslikten yiice prenslige terfi edildi, dolayisiyla tacina
ufak bir giincelleme ald:.

Ve Hayalet Kasabada Lord Jeremy'nin baglarini kemirdigi
icin kiiglik FritZe kendi dukalig verildi.

Shanandoah yurttaslarinin gergeklestirdigi en ufak cesaret ve
nezaket 6rnegi bile en yiiksek unvana layik goriiliiyordu.

Unvanlarin ardindan, en azindan Emilie'ye gore sira en iyi
kisma geldi. Tag giyen prensese hediyeler verilecekti.

Jeremy'den, kalbinden gegen sarkiy1 ¢alan bir miizik kutusu
ald1.

Hafifce aralayinca Dreams ¢almaya bagladi.

“Nereden buldun bunu?” diye sordu Emilie.

“Ikinci kilicimu seyyar bir bilyiiciiyle takas ettim.”

“Eh, burada Amazon olmadigindan manuklt sanirim.”

Sirada Rafe vardi. Ona kendi gizdigi portresini verdi. Resimde
Emilie agik pembe bir tekli koltuga oturmugtu ve etrafi tek boy-

nuzlu at, tavsan, kedi, tlki gibi hayvanlarla gevriliydi. Elbette
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kucagindaki pembe minderde Fritz duruyordu. Cergevesi bile
pembeydi.

“Bayildim,” dedi Emilie. “Simdi Skya'yla ikimizi ¢izebilir mi-
sin?”

Rafe yanagindan optii. “Programima eklerim.”

Skya, Emilie’ye hediyesini veritken Rafe ile Jeremy son de-
rece yakindan izledi. Ne de olsa almak igin giinlerce yolculuk
etmislerdi.

Emilie bos, siyah kadife ¢cantay: agt1.

“Temiz hava m1?” diye sordu. “Sag ol, abla!”

“Cok komik,” dedi Skya. “Bu ¢anta hediyen icin. Ne istedi-
gine sen karar vereceksin, cantaya sigabilirse dilediginde ortaya
cikacak.”

“Her sey olabilir mi? Mesela Japonca konusan kiigiik bir y1-
lan ya da Matrix DVD’si?”

“Buraya sifarsa olabilir.”

Emilie bos ¢antaya goz atti. “Gergekten sorumsuzca gorii-
niiyor.”

Skya bagiyla onayladi. “Muhtemelen 6yledir. Bu aksam karar
vermek zorunda degilsin. Ama karar verdiginde, ¢antayi kalbine
gotiiriip, ‘Tegekkiir ederim,” diyecek ve hediyenin adini séyleye-
ceksin.”

“Yine sinav gibi hissettiriyor.”

“Ben seni... Neden seni sinadigimu diigiiniiyorsun, simank?”

“Muhtemelen sinavdir,” dedi Jeremy.

“Kazara diinyayr patlatmamaya c¢ahgacagim,” dedi Emilie.
“Bir dakika, simdi sana kogsulsuz sadakat yemini edebilir mi-
yim?”

“Istersen,” dedi Skya. “Baski yok.”

“Istiyorum. Fritz de istiyor.”
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“Lord Jeremy? Kilig, liitfen.”

Jeremy kraligeye kilicini verdi. Emilie diz ¢oktii, Skya nazik-
¢e 6nce sol, sonra sag omzuna dokundu. Ardindan bir tereyag)
bicagiyla ¢ok daha nazik bir hareketle Fritz'in sag ve sol omuz-
larina dokundu.

“Prenses Emilie ve... Fritz, bana ve Shannandoah Kralligi'na
kosulsuz sadakat yemini ediyor musunuz?” diye sordu Skya.

Emilie basini kaldirdi. “Tam olarak neyi gerektiriyor?
Hiikiimler ve kosullar1 okumam gerekmez mi?”

“Bilmiyorum,” diye kabul etti Skya. “Bunu biraz eglence icin
yaptyoruz.”

“O zaman tamam,” dedi Emilie. “Yemin ederim. Fritz de
ediyor. Galiba. Ama mahkemede gegerli sayilmayabilir.”

“Kalk, Prenses Emilie!” diye emretti Skya.

Emilie ayaga kalkip ablasinin kollarina kogtu. “Artik prense-
simsin.”

Hediye faslindan sonra yapilacak tek bir gey kald:.

Parti. Kralligin tamamu sarkilarla, danslarla, ziyafetlerle, icki-
lerle, ¢ilgin senliklerle gecenin geg saatlerine kadar kutlama yap-
t1. Herkes katildy; Rafe, Jeremy, Emilie ve Skya... Hatta yeleleri-
ne pembeyle altin rengi kurdeleler takilmig atlar Freddy ve Alun.

Emilie ve Jeremy dans ederken Rafe Skya'y1 tahtinin arkasin-
da, yiiziinde giiliimsemeyle manzaray: izlerken buldu. |

“Emilie ¢ok giizel, degil mi?” dedi Skya.

“Bu soru da sinav gibi hissettiriyor,” diye yanitladi Rafe.

Skya kahkaha atu. “Dans et benimle, prensim.”

“Korkung bir dans¢iyim.”

“Haurliyorum. Ama yine de deneyecegiz.”

Mezunlar balosundaki iki gergin ¢ocuk gibi kollarini birbit-
lerine dolay1p birlikte salindilar.
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“Aurora kitabini hila agmadigini séyliiyor. Seni durduransn
ne oldugunu séylemek ister misin?”

“Pek istemem,” dedi Rafe ancak kargisindaki kralice oldugun-
dan yine de soyledi. “Her giin, o giin santyorum ama sonra vazge-
ciyorum. Burada mutluyum. Bunu riske atmaktan korkuyorum.”

“Babandan nefret etmek istemiyor musun?”

Rafe bir nefes alip bogazinda olusan ani diigiimle yutkundu.

“Annemden nefret etmek istemiyorum.”

Skya'nin, Emilie’'ninkilere benzeyen kumru grisi gozlerinde
anlayis belirdi.

“Ah, prensim.”

“Babam her geyi haurlarsam anneme karsi zehirlenecegimi
soyledi. Ya bilmesine ragmen hicbir sey yapmadiysa?”

Skya elini tutup onu kutlamadan taht odasinin arkasindaki bog
koridora gétiirdii. Ardindan, mesalenin 15181n1n altinda kolunu si-
yirip ona sag kolunu gésterdi. Uzeri silik beyaz yaralarla kaphydi.

“Skya.”

Rafe parmaklarini Skya’nin bileginden kolunun yarisina ka-
dar uzanan soluk beyaz, girintili ¢ikintli yara izinin tizerinde
gezdirdi.

“Bunlar o adamin bagajindan ¢ikmaya ¢alisirken oldu.”

“Keske hi¢c—"

“Biliyorum.” Skya ona tatls tath giiliimsedi. “Babanin sana
yaptiklarini sadece bana anlatmistin. Once ben yaralarimi gés-
terdigim ve nasil olustuklarini séyledigim i¢in anlatmigtin. Ben
de sirrini Jeremyden bile sakladim giinkii yaralarin hakkinda
konugmak istememenin nasil oldugunu biliyorum.”

Rafe, Skyanin kolunu dudaklarina gotiirerek, upk

Jeremy’nin, gecenin en derin ve en gizli saatinde kendi yaralarin

optiigii gibi 6ptli onu.
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Skya alnint onunkine yasladi. “Benim altin yiirekli, altin sac-
li, sahin go6zlii prensim, sana séz veriyorum... Annenden nefret
etmeyeceksin. Keske benim annem de seninkinin seni sevdigi
gibi sevseydi.”

Rafe gozlerine bakuginda ona inaniyordu.

“Haurlayamadim, prenslerin kraligeleri dudaklarindan 6pme
izinleri var mi1?”

“O kitab1 agarsan sadece izin verilmedigini, bunun gerekli
oldugunu goreceksin.”

Rafe onun yiiziinii ellerinin arasina alarak onu sevgisinin in-
celigiyle optil.

“Cok giizel,” dedi Skya. “Simdi git Jeremy’yi bul. Ikinizi de
sabaha kadar gérmesem iyi olur.”

Sonugta kralige oydu. Emirleri yerine getirilmeliydi.

TS
Emilie ablasini balkonda parlak dolunaya bakarken buldu.

“Harika parti.”

“Her parti boyle degildir,” dedi Skya. “Bazen ¢ok is gerekti-
riyorlar.”

Emilie sadece omuzlariny silkti. “Zaten bana bir i gerekiyordu.”

“Cocukken elime gecen her fantastik hikiyeyi okurdum.
Hepsinde, Narniada, Ozda, Saat Adasr'nda, fantastik diinyaya gi-
den ¢ocuklar hikdyenin sonunda her zaman evlerine doniiyorlar.”

“Ben eve ddnmeyecegim. Yani, artik tacim var. FritZ'in duka-
111 var. Kalmaya geldik.”

“S6z veriyor musun? Ciinkii bu biiyitk bir karar. Geri don-

memek. Kelimenin tam anlamiyla.”
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“Evdeki annem diginda hicbir seyi 6zlemiyorum, ki o da ar-
tk yok. Kahretsin, evime ne olacak? Arabama? Jeremy ile ko-
nugmam lazim.”

Gitmek iizereyken Skya kolundan yakaladt.

“Dinle liitfen. Ben saka yapmiyorum. Buras: biyiilii ama
ayn1 zamanda tehlikeli. Televizyon, telefon, radyo, hastane yok.
Atindan diisersen bityiiyle kirtk bacagin diizeltilemez. Ben sade-
ce pisman olmamani umuyorum.”

Emilie ablasinin ellerini tutup siku. “Kaliyorum. Kararimi
verdim. O yiizden bana aligsan iyi olur.”

Skya onu kendine cekerek kulagina fisildadi. “Sana coktan
alistim bile.”

Emilie inledi.

“Ne oldu?” dedi Skya. “Iyi misin?”

“Az dnce hangi hediyeyi istedigimi anladim.”

“Emin misin? Once diisiinmek istemez misin?”

Emilie cesaretini kaybetmeden parmaklarini ¢antaya sarp
fisildadi. “Ablamin eskiden hikiye yazarken kullandiginin ayni-
s1 olan biyiild, sonsuz silgili tek boynuzlu ath uglu kalem igin
tesekkiir ederim.”

Skya kocaman agilmug gdzleriyle ona bakti. Emilie cantaya
uzanip kalemi ¢ikard.

“Artik kalemin var.” Emilie kalemi ablasina, kraliceye verdi.

“Seni seviyorum, simarik.”

“Ben de seni. Sonraki hikiyeni okumak icin sabirsizlaniyorum.”
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Rafe ve Jeremy, sik kiyafetlerini binicilik kiyafetleriyle degistirdi.
Ardindan ¢abucak Freddy ve Altin’a eyerlerini takip ormanin
icine ilerlediler.

Fakat gitmeden o6nce, Rafe yatak odasindan kitabini ald1 ve
eyerin cantasina koydu.

Jeremy, dev karanlik ormandaki, icinden akarsu tiinel agacak
kadar biiyiik agaglardan birine kilavuzluk etti. Ayakkabilarini
¢tkararak akarsudan gectiler ve govdedeki oyugun iginden ka-
ranhga girdiler.

“Izle bak,” dedi Jeremy. “Son derece etkilenecek ve tahrik
olacaksin.”

“Sabirsizlaniyorum,” dedi Rafe.

Jeremy bir okun ucuna kuru kumas sarip kumagi atese verdi.
Ardindan oku agacin igine firlatu.

Alev kisa siireligine agacin sirrint agiga ¢ikardi. Merdivenler.

Agacin igine yiiz, belki iki yiizden de fazla basamak oyulmus-

tu; hepsi tek bir uzun, bitmek bilmeyen spiral hilinde yukan
dogru uzaniyordu.
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“Gordiin mii?” dedi Jeremy. “Uydurmuyordum.”

Rafe, Jeremy’nin pesinden merdivenleri ¢ikarken parmaklars
kadim parmaklarca duvara iglenmis tutacaklart buldu.

Sonsuz gibi gelen bir siire boyunca yukart tirmanip déndii-
ler. En sonunda zirveye ulagtiklarinda Jeremy, Rafe’i bir budak
deligine yonlendirdi. Oradan kiigiik bir araba kadar kalin ve ge-
nis dala ¢ikuilar. Oturup soluklandilar. Orman zemini o kadar
agsagida kalmist1 ki Rafe karanlikta goremiyordu.

“Bak,” dedi Jeremy. “Geliyorlar. Gosteri vakei.”

Rafe dallarin arasindan baksa da hi¢bir sey géremedi. Karanlik
vardi. Birkag y1ldiz. Daha fazla karanlik. Ardindan uzakta parlak
bir turuncu 151k patlamasi olustu.

Basta turuncu 151k bir ya da iki dakikada bir yanip séniiyor-
du, sonra yaklasik otuz saniyede bir, ardindan bes saniyede bir
ya da daha sik, ayn1 garip turuncu 15tk yanip kaybolmaya, sonra
tekrar yanmaya baglad:.

Ates bocekleri. Onlarcasi, sonra yiizlercesi yiiksek dallarin
icinde dans etti.

Biri yakina ugtu. Yetigkin bir insanin iki elinden genis, deva-
sa kanatlarindan sari 11k geldi. Sar1 151k ile dev agaglarin kirmiz
yapraklari birleserek turuncuyu olusturdu ve agaglari binlerce
parlak balkabag fenerinin gézleriyle doldurdu.

“Vay be,” dedi Rafe. Jeremy’ye s6yle bir baktiginda gézlerin-
deki 1181 gordii. “Bunlar yatak odamin duvarlarina gizmigtim.”

“Fark ettim.”

Rafe gantasina uzanarak kitabi ¢ikardi.

“Umarnim yiiksekten korktugumu haurlamam.”

Jeremy uzanip Rafe’i gégsiine ¢ekti, onu emniyet kemeri gibi
stmstki tuttu.

“Sifreyi haurliyor musun?” diye sordu Jeremy.
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*Hayir ama tahmin edebiliyorum.”

U¢ rakamli bir sifreydi, Rafe aklina gelen ilk ii¢ rakamu girdi.
436. 436 Park Sokak. Jeremy’nin eski evi.

Kitap aninda agildi. Sihirli gibi.

“Sorun yok. Giivendesin,” dedi Jeremy ve Rafe hatira okya-

nusunun yiizeyinin altuna dalarken bu sozciiklere tutundu.

EIRPTS
. * .
Bunu yapmak istedigine emin misin, prensim? Kalabilirsin.
Sonsuza kadar kalabilirsin.

Jeremyyi tek basina birakamam.

Biiyii ikinizin birden hatirlamasina izin vermeyecek. Kapi acik
kaldsgy siirece. Krallik icin fazla teblikeli.

Biliyorum.

Ve Jeremy'ye yardim edemeyeceksin.
Onu da biliyorum.

O zaman neden gidiyorsun?

Clinkii ben. ..

Ry
. *. ..
Uzerinde giimiis kilidi olan siyah bir kitapti. Giizel yuizii, dokiil-
memis yaslarla diigmiis olan Skya Rafe’in éniine koydu.

Nasil isliyor?

Sifreyi girip a¢. Kimseye sifreyi séyleme. Eski hayatindan hatar-
layacagin bir sey koy.

436. Gayet kolaydi. Jeremy'nin eski ev numarast.
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lamamdr.

Simdi iistiine ¢iz ya da yaz. Kitaba ne koyarsan koy, kilitledigirz-
de zibninde de saklanmas olacak.

Yani burada mi kalacak?

Evet ama hatirlamayacaksin. Agamadigin bir kapinin ardinda
durdugunu diisiin.

Yani ben sadece... Gergeklesmis bir seyi yazacagim ve onu ha-
tirlamayacak mryim?

Kitab: tekrar acana kadar. Cads rityanda gorebilecegin konze-
sunda wyards. Uyandifinda o riiyay: hatirlamaya calisacaksin ama
parmaklarinin arasinda su ve kum gibi akacak.

Tadi Bahar Ormanrni, Kale Daglar’ni, Aytasi Sarayr’ni,
Boyali Deniz’i ve Mavitas Nehri’ni cizmek kolaydi. Ancak
bu kadar degildi. Skya'ys, Valkiirleri, tek boynuzlu atlari, gii-
miis kaplanlar, kurtarip adini Kaylee koydugu bebegi ve en
zoru... Jeremy'yi de ¢izmek zorundaydi. Hayir, Jeremy’yi de-
gil. Memleketten en yakin arkadasi Jeremy Andrew Cox'u her
daim hatirlayacaku. Kizil Sovalye Sor Jeremy'yi ¢izmeliydi.
Sévalyesini. Onu unutmak zorundaydi. Sovalyesini ve gecele-
rini.

Uzgiiniim, prensim. Ben de yapmak istemiyorum. Ama kurallar
diinyaya yazilmas bir kere.

Sorun degil. Yapabilirim.

Tiim giizel anilarint unutmak zorunda oldugu igin, en koti
anisini unutmayt hak ettigine de karar verdi. Babasinin ellerinde

elekerik kablosu ¢izdi.

" g
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Buradaki son gecen. Ne yapmak istersin?

Gitmeden once son bir kez ates biceklerine gidelim.

Neden? Onlart hatirlamayacaksin, ben de anlatamam.

Jeremy’nin gozleri kocaman, yiizii ¢ok geng, sesi hiiziin do-
luydu...

En sevdigin yer. Hem sen ikimiz adina hatirlayacaksin. Bana
bir s6z ver yeter. Son bir emir sanirim.

Ne istersen.

Geri donmemiz ¢ok uzun zaman alacak bence.
Belki. Mubtemelen.

Seni sevdigimi hatirlamayacagim, o yiizden ne olacagini bil-

miyorum. Senden beni beklemeni isteyemem. Ne demek istedigimi

biliyorsun.

Biliyorum.

Ama liitfen beni sevdigini unutma.

Bu bir emir mi?

Oyleymis gibi davran.

Bir 6piiciik. Son gecelerinin ilk 6piiciigii. Ardindan karanlik-
ta fisildanmus sozler.

Empredersiniz, Majesteleri.

T g

Nihayet, Jeremy ile yalniz konusma sans:.
Riiyada oldugunu mu diisiiniiyorsun? diye sordu Rafe.
Oyleyse, ayni riiyay: goriiyoruz. Burast inanilmaz. Istersek ka-
labilecegimizi soyleds.

Istiyorum.
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AN
Jeremy, kralicelerinin ayak ucunda oturuyordu, kralice onun
saglarint oksuyordu. Rafe yanlarinda, séminenin éniindeki ha-
lida oturuyor, onlar1 giziyordu. Aksam vakti. Yanan mumlar.
Parlayan alev. Birbirlerine hikayeler anlatular.

Hic boylesi bir mutluluk tatmamisti. Keske sonsuza dek béy-
le kalabilselerdi.

Okuma sirast sende, prensim.

Ne okuyoruz?

Oz Biiyiiciisi.

I g
Inanilmaz giiclii bir el, onu bodrum kapisindan kuliibeye dogru
¢ekti. Kuliibe, kuliibe, sekiz yasindan beri kuliibeye gelmemisti.

Kendini komik mi sanzyorsun? Bunu komik mi sanzyorsun?

Hay1r, hayrr, komik degil, baba.

Onu komik olmak icin mi tekrar bantladin?

Babasina gercegi soyleyemezdi. Yapamazdi. Defterin bant-
lanmus hilde yatak odasi kapisinin alundan itildigini séyleye-
mezdi. Ciinkii o zaman annesi kuliibeye girerdi. Onun basina
gelmesi annesinin bagina gelmesinden iyiydi.

Oziir dilerim de. Oziir dilerim de yoksa dogdugun giine lanet
edersin.

Soyleme. Soyleme. Elinde elektrik kablosu vardi ve Rafe s6y-

lerse—

Zaten lanet ediyorum.
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< % A
Rafe? Adin bu mu?

Hi¢ hayal etmedigi kadar yumusak yatakta yiiziisti yatiyor-
du... Gozleri agir agir acilirken aklina 6nemli olan o ilk soru
geldi. ..

Jeremy nerede?

Bir kiz yatagin yanindaki zemine oturmustu. On yedi yagin-
da miydi? On sekiz mi? Hos bir kizdi. Giizel degildi. Giizellik
kralicesinden gok Roma tanrigalarina benziyordu. Ilging bir
yiizii vardi. Resmini yapmak istedi.

Diger odada wyanman: bekliyor. Cok zayifin ve atesin vardh.
Ama simdi ¢ok daha iyisin.

Kiz alnina dokundugunda Rafe annesini diisiindii. Bunlarin
hepsi riiya miydi? Gogsiline ve sirtina yumugak bandajlar saril-
mugtt. Artik cant yanmiyordu.

A¢ masin? Jeremyye biraz turta vermeye ¢alistim ama seni gorene
kadar aclik grevinde oldugunu soyled;.

Turta kulaga giizel geliyor.

JeremyYyi getiveyim. Atesin yaninda savap icer, turta yeriz.

Kiz kalkmaya bagladiginda Rafe gitmesini istemedi. Cok fazla
sorusu vardi ve bu kiz biitiin cevaplan biliyor gibi gériiniiyordu.

Neredeyim?

Midene bir iki lokma girdikten sonra aciklarim. Benim adim
Skya. Buranin kraligesiyim.

Bats Virginials gibi konusuyorsun.

Oyleyim zaten.

Bat: Virginidda kralige yok.
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Ah be cocuk, artik Batr Virginiada degilsin.

Kirmizi Karga Ormani. Kaybolduklar1 giin. Ama heniiz kay-
bolmamuslardi. Yakinda.

Rafe? Ne oldu? Hadl, soyle bana.

Soyleyemezdi, o yiizden gosterdi. Sirtindaki kesikleri degil.
Onlar asla gésteremezdi. Onun yerine gizimini, bantla yapist-
rilmig onlarca pargay: gosterdi.

Kabretsin, dedi Jeremy, kigidi tutarken elleri titriyordu.
Baban ma?

Rafe bastyla onayladi.

Bizim sey oldugumuzu mu diisiintiyor—

Rafe gozlerini kapayip basiru sallad:.

Ona yanildigini soyleyecegim, dedi Jeremy. Ya da... Benim fik-
rim oldugunu soyleyecegim.

Yapma. Bogazinda yiikselen higkingi yutkunarak yok etti.
Kimseye bir sey sdyleme.

Babas1 kendisine bunu yaptiysa kim bilir Jeremy’ye neler ya-
pardi. Babasi bir bombayd: ve patlayip herkesi yaninda gotiir-
meden 6nce onu yalnizca Rafe etkisiz hile getirebilirdi.

Bunu yiiziine o mu yapti?

Rafe’in vermedigi cevap, cevabi oldu.

Fve gidemezsin, dedi Jeremy.

Eve gitmek istemiyorum. Rafe, Jeremy'nin ellerindeki kagitu.
Parcalara béliinmiigtii ve goriinmez bir bantla zar zor bir arada
duruyordu.

O zaman sadece... Burada kalir ve otobiisii kagiririz, tamam
mi? dedi Jeremy. Annemi arayacagim. O gelip bizi alir. Annene
hasta oldugunu, eve gidemeyecek kadar kitii oldugunu soyleriz.
Mideni disiittiigiinii falan. Buluruz bir sey. Tamam m:? Rafe?
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Rafe yaniyor, her yani1 agriyordu ancak iyiymis gibi davrands.
sadece uzaklagmasi gerekiyordu. Annesiyle babasi bir tek onun
yiriinden kavga ediyorlards, yani Rafe giderse annesi giivende
olurdu.

lyiyim. Hadi bagska bir yere gidelim. Herhangi bir yere.

Nereye?

Olabildigi kadar uzaga.

g

.

Bunu yapmak istedigine emin misin, prensim? Kalabilirsin.
Sonsuza kadar kalabilirsin.

Jeremyyi tek basina gonderemem.
Biiyii ikinizin birden hatirlamasina izin vermeyecek. Kapr acik

kaldsgt siirece. Krallik icin fazla teblikels.

Biliyorum.
Ve Jeremy’ye yardim edemeyeceksin.

Onu da biliyorum.

O zaman neden gidiyorsun?

Ciinkii ben... Biz...

Biz ne, Rafe? Bana her seyi anlatabilirsin.

Biz annelerimizi ozliiyoruz.
Rafe kitab1 kapadu.

g
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Safak vakti, Jeremy ile birlikte agaglarin arasindan giinegin do-
gusunu izlediler. Kirmizi ve pembe isinlarin uzakeaki dag tepele-
rine kadar tirmanmasi uzun zaman ald.

“Onlar Kale Daglar1,” dedi Rafe. “Artik hatrliyorum.”

“Evet.”

“Ejderhalar orada yastyor.”

“Ama hi¢ gormedik,” dedi Jeremy. “Skya, Shanandoah ihti-
yag duyana kadar uyuduklarini séylityor. Onlan neyin uyandi-
rabilecegini bilmek istemiyorum.”

Hepsi dogruydu. A§ ile yildiz yakalayabiliyorlardi. Hakikaten
ebe getirip Kaylee'nin diinyaya gelmesine yardim edebilmek icin
biitlin gece at siirmiistli. Jeremy, ormanin i¢ine kagana kadar bir
giimils kaplanla déviigmiistii.

“Yildiz Kulesi’nde siirekli 6piistiik.”

“Manzarast harika,” dedi Jeremy. Giiliimsedi. “Gerci manza-
raya baktugimiz yoktu.”

Kahvalti onlan ¢agirdigindan agactaki sarmal merdivenler-
den asag: indiler. Adlar hal4 yar1 uykudaydi ama Jeremy onlara
sarayda yeniden yagmur yemisi ve yulaf alabileceklerini sdyle-
yince uyaniverdiler. Tatli Bahar Ormani'ndan gecerken sabah
sisi Gylesine yogundu ki, atlar sanki bulutlarin iginde yiiriiyor
gibiydi.

Bir saat sonra sis dagildi. Rafe bir kere dilini saklatinca Alun
durdu.

Jeremy yanina geldi. “Ne oldu?”

Rafe etrafina bakarak kahkaha attu. “Burasy,” dedi. “Burada
uyandik. Tam burada. Nehrin yanmindaki, uyuyan bir kediye
benzeyen kayay: hatirliyorum.”

Jeremy bastyla onayladi. “Haklisin, Haurliyor musun?”

“Hatrliyorum. Sirilsiklam uyandigimi haurhyorum.”
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“Susuz kalmistin. Sana biraz olsun su icirmek zorundaydim.
Bogazina giren her damla igin tigortiine litrelerce su ake.”

“Iste 0 zaman...”

“O zaman ne?”

“Seni aglarken gordiim. O giin 6lecegimi diigiinerek agla-
din,” dedi Rafe.

“Hayir. Yagayacagini anlayinca agladim.”

Rafe attan inip nehrin kiyisina yiirtidii. Yiizeye parlak pembe
bir balik ¢ikt1. Skya bunlara geker alabalik diyordu. Kamp ate-
sinde pisirildiklerinde lezzetli ve tatli oluyorlard.

“Ne yapacagiz?” diye sordu Rafe. Anlamini agiklamasina ge-
rek yoktu. Jeremy biliyordu.

“Kalalim,” dedi Jeremy. “Bu kez sonsuza kadar kalabiliriz.”

“Peki ya annem?”

“Peki ya Skya? Emilie? Peki ya krallik? Burada mutlu olman?”
Freddy, Jeremy'yi sirtindan diirterek tunigini sirdi. “Evet, peki
ya bu ¢ocuklar? Atlarimuzi birakamayiz.”

Rafe, Altin’in boynuna yaslanip kadife burnunu oksadi.

“Jay, annemdi.”

“Ne annendi?”

“Cizimlerimi yapistiran kisi annemdi. Ben degildim. Onlan
bantla yapistirip kapimin altindan atti. ‘Bebegim? Al bakalim.
Elimden geleni yapum, dedigini haurliyorum. Fisildiyordu.
Neden fisildadigini biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum.”

“O da ondan korkuyordu.”

“Annenin seni sevdigini biliyorum. Mutlu olmant istemez
miydi?”

“Mutlu olmami isterdi. Ama ayni zamanda kederden 6lsiin

istemiyorum. Ki bu kez eve ddnmezsem 6lecek.”
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“Belki...” Jeremy gokyiiziine baku. “Belki Aurora? O kapi
olmadan da diinyalar arasinda yolculuk yapabiliyor. Belki anne-

. . e se ss . V3 *« »
ne bir mesaj gotiiriip iyi oldugunu haber verir.
“Sevgili anne, iyiyim ve mutluyum, o yiizden bir daha eve din-

meyecegim. Seni seviyorum. Giile gitle” Rafe annesinin buna ne
tepki verecegini ancak tahmin edebiliyordu.

“Bugiin karar vermek zorunda degiliz. Degil mi? Zamanimiz

var,” dedi Jeremy.
“Dogru. lyi diisiindiin. Zamanim1z var. Cok zamanimiz var.”

Rafe, Jeremy’ye donerek 6pmek iizere basini kaldirds. Iste o
zaman ok Jeremy nin sirtina isabet etti.

Zaman dolmustu.
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Jeremy keskin bir nefes aldiktan sonra diigmeye bagladi. Rafe
onu tutup dehgetle etrafa baku.

Olimden dénen Ripper, bir agacin arkasindan cikarak ki-
kirdads.

“Kalbini yerinden sokecegimi sdylemigtim!” diye bagird: za-
ferle.

Rafe yayina uzansa da Alun ile Freddy daha hizliydi. Saniyeler
icinde mesafeyi kapayip gerilediler, sonra da Ripper’s nehre tek-
melediler.

Ripper suya batarken, “Adil degil,” diye bagirdi. Ardindan
hiclige donistii.

Jeremy kollarinda titriyor, actyla homurdaniyordu.

“Yapma...” dedi Rafe fakat gok gegti. Jeremy sertge ddnerek

sirundaki oku ¢ikardi. Sol degil, sag kiirek kemiginin altna isa-

bet etmis, yani kalbini iskalamigt1.

“Jay? Jay, konus benimle.”
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Yiizii acidan bembeyaz kesilmis Jeremy cenin pozisyonunda
yanlamasina dist.

“Nefes... Alamiyorum.”

“Dayan. Sen sadece dayan.” Rafe atlar1 yanina gagirdi. Freddy,
bir gosteri midillisi gibi diz ¢oktli, Rafe de Jeremy'nin sirtina
binmesine yardim etti. Tutmak icin Jeremy'nin arkasina yerlesti.
Jeremy 1stirap iginde olsa da kibar davranacak zaman yoktu. Saraya
siiratle gittiler ve kapidan gegtikleri anda Rafe yardim istedi.

Cok ge¢meden etraflart sarildi.

“Onu saraya gotiiriin,” diye emretti Skya. “Hemen. Dikkatli
olun.”

Rafe ve Valkiirler onu kaldirdi. On ala kol, sedye gibi tasi-
yarak Jeremy'yi kralicenin sabah odasina gotiirdii. Sifact kadin
Ola, Skya disindaki herkesi disart cikardi. Rafe ve Emilie bile
kapinin 6niinde beklemek zorunda kaldi. Rafe kapali kapinin
ardindan kulak kesildi. Jeremy 6ksiirdiigiinde korkung, boguk
ve s1vi dolu bir ses cikr.

“Iyi olacak,” dedi Emilie. “iyi olacagint biliyorum ben.
Olmak zorunda.”

“Nereden biliyorsun?” Rafe ne dedigini pek bilmiyordu.

Emilie cevap vermeden sadece sarild: ona. Jeremy’nin hafif
ac1 inlemeleri kulaklarina miizik gibi geliyordu. Ciinkii yasadi-
gin1 gosteriyordu.

Ardindan birden sessizlesti.

“Hayir,” dedi Rafe. Sadece bunu. Sadece sessiz bir hayzr.
Diigmeye basladi. Onu bir tek Emilie’nin kollar1 tutuyordu.

Skya kapiy1 acti.

“Yagiyor,” dedi. “Acisini azaltmak icin bir gsey verdiler. Ama
¢ok zamani yok.”

Sozciikler havay zehirledi. Rafe zar zor nefes aliyordu.
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“Olecek mi yani?” diye sordu Emilie. Sesi kilig kadar kes-
kindi. “Jeremy 6lemez. Hayir, hayir. Olmaz &yle sey. Bir yolu
olmali. Bir yolu—"

“Cadr?” diye sordu Rafe.

“Cok uzak,” dedi Skya. “O kadar dayanmaz.”

“Ne kadar vaktimiz var?” diye sordu Rafe ona.

Skya 6ylece bakti. Konustugunda, sesi idam hitkmii veren bir
hakiminkini andiriyordu. Ama idam hitkmiinden daha iyiydi.

“Hastaneye yetistirmeye yeter,” dedi Skya.

“Ev,” dedi Rafe. Elbette. Ev. Hastaneler. Doktorlar. Cerrahlar.

“Boyali Deniz—" diye bagladi. Simdi eve son gidislerinin ne
kadar siirdiigiinii hatrliyordu. ki gece ve iki giin.

“Hay1r,” dedi Skya. “Denizi gegmeye dayanamaz. Baska bir
¢ikis yolu var, ¢ok daha yakin ama—"

“Oradan gideriz,” dedi Rafe. “Ne?”

Skya sesini .algaltti. “Babanin ruhu Hayalet Kasabada.
Gegerken diinyalarimiz arasinda bir yarik agmis olabilir. Eve
donmek i¢in onu kullanabilirsiniz. Girise gitmek bir giin siirer.
Hayalet Kasaba’'nin icinden de bir iki saat.”

“Parlak Cocuklar etrafimiza dolusur,” dedi. “Bu korkuyla sa-
vagamam.”

“Savagabilirsin. Onlar1 asil puiskiirten cesaret degil. Sevgi.
Sevgi, korkuyu kovar.”

Rafe panikle terliyordu. “Emin misin?”

“Bir yerde okumustum. Kulaga giizel geliyor, degil mi?”
dedi Skya, gbzyaslarinin arasindan giiliimstiyordu. “Simdi gidip
Jeremy'yi gitmeye ikna et. Ben atlan eyerletirim.”

Rafe kapuyt itti. Sifact, Jeremy’nin gomlegini ¢ikarmis, gog-
siine beyaz kumaglar sartyordu. Jeremy’nin yiizii griydi ve du-
daklarinda kan lekeleri vardi. Kadin bandaji bitirdikten sonra

Rafe’in yanina geldi.
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“Cigerinde delik var, Majesteleri,” dedi kistk sesle. “Kendi
kaninda boguluyor. Bu yara, benim giiglerimi agar.”

“Anliyorum,” dedi Rafe. “Tegekkiir ederim.”

Sifact digari gikarak ikisini bag baga birakts.

Rafe, Jeremy’nin 6niinde diz ¢6ktii ve alnindaki teri sildi.
Tam olarak nefes alamiyor gibi goriiniiyordu.

“Hiikiim ne?” diye inledi Jeremy.

“iyi olacaksin,” dedi Rafe.

“Yalanct.”

“Olacaksin. Eve gidiyoruz. Ameliyat olacaksin.”

“Hay1r, gidemeyiz. Gidersek geri...” Nefes almak i¢in durdu.
“Geri donemeyiz.”

“Umurumda degil.”

“Benim umurumda. Sen burada prenssin. Sen... Sen buraya

aitsin. Oleceksem, Rafe, birak burada 8leyim...

“Dinle. Dinle beni.” Rafe ellerini Jeremy’'nin yiiziine koyup
onu gozlerine bakmaya zorladt. “Senin unuttugun ama benim
haurladigim bir gey var. Kayipum. Tanigtigimiz giin var ya?
Hani defterime aptal bir ¢akal ¢izdigimi gordiigiin giin? Coktan
kaybolmugtum. Sen beni bulmasan upki babam gibi olabilir-
dim. Anliyor musun? Hem nerede oldugumu her zaman his-
settigini ¢iinkii buraya ait oldugumu, burasinin evim oldugunu
i¢ten ige bildigimi séylemistin, haurlasana. Nedeni o degildi.
Burada olmadigim igin kayip degildim. Sensiz oldugum igin ka-
yiptuum. Bunca zaman, sensiz kayiptim ve beni bulabilecek tek
kisi sendin. Ve dliirsen, sonsuza kadar kaybolurum.”

Kardegler. Sevgililer. Yakin arkadaglar. Sug¢ ortaklari. Hiicre
arkadaglari. Ruh egleri. Kalpleri birbirine diigimleyen her bag,

onlarin kalplerine de diigiim acmgtr.
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“Sen,” diye fistldadi Rafe kulagina. “Benim kralligimstn.
Sen neredeysen ben oraya aitim. Ve bunca zamandir seni sev-
digimi hatirhyordum. Sadece hatirladigimi unutmugtum. Bir
daha asla unutmayacagim. Ayrica burada oldugumuz siirece
senden riitbe olarak {istiiniim ve ben eve gidiyoruz diyorsam
sen de diyeceksin ki—"

“Gitme vakti.”

“Aynen, aynen. Kesinlikle,” dedi Rafe. “Gitme vakti.”

Skya kapidan bagirdi. “Valkiirler! Hemen!”

Herkes ayni anda hareket ederek atlari, battaniyeleri ve suyu
getirdi. Yalnizca Rafe ile Jeremy firtunanin ortasinda hareketsiz
ve sessiz kaldi.

“O...” diye basladi Jeremy, ardindan kesik bir nefes aldu.

“Ne?” diye sordu Rafe.

“O aptal bir ¢akal ¢izimi degildi. Giizeldi.”



ANLATICININ KOSESI

Oziir Dilerim

Bu konuda éziir dilerim.
Kraliceden alinti yapmam gerekirse, “Ben hikdyeyi yazdim.
Kurallan koymadim.”
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Skya, Emilie ve Valkiirler yanlarinda at siirerek, Parlak
Cocuklar’in bagka bir sey deneme ihtimaline karsin onlar: ko-
rudu. Rafe’in aunda gitseler de higbir yiikii olmayan Freddy
yanlarinda kosuyordu, boylece Alun yoruldugunda at degisti-
rebileceklerdi.

Yolculuk hepsi igin zor, Jeremy icinse daha zordu. Her tiim-
sekte actyla inliyordu. At degistirmek iizere durduklarinda
Jeremy bir agaca yaslanarak kan 6ksiirdii. Rafe onu tutup su
verdi. Tek yapabildigi buydu. Bu diinya her neyse, kim Skya
icin yaratip icine beyaz geyikler, devler ve akilalmaz ormanlar
doldurduysa, 6liimii ve aciyr da igine almasina izin vermisti.
Belki de kural buydu. Belki de anlagma béyleydi. Belki de biiyii-
niin bir bedeli vardi. Ve belki de o bedel, bazen fazlasiyla agird.
Rafe’in tek boynuzlu atlara ya da sarolara ihtiyact yoktu. Onun
tek ihtiyaci Jeremy’ydi.

Seytanin Cay Masas’'na varmalart sabahtan aksama kadar

siirdil. Atlar onlari olabildigince ileriye gotiirdiiler. Valkiirler
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veda etmek icin etraflarinda daire olustururken Rafe, Jeremy’yi
dik tuteu.

“Orada duydugunuz ve gérdiigiiniiz her seyi gormezden ge-
lin,” dedi Skya. “Yoldan ayrilmayin. Daha fazlasi varmis gibi go-
riinse de aslinda tek bir yol var. Elimde olsa yaninizda gelirdim
ama Parlak Cocuklar benim i¢in ormandan ¢ikarlar, bu da sizi
yalnizca yavaglatir.”

“Biliyorum,” dedi Rafe. “Bagaracagz.”

“Aurora sizinle gelecek. Igeri girerken takip ettiginiz gibi pe-
sinden digar1 ¢ikin.”

Aurora yukarida alcak daireler gizerek, Cabuk, cabuk, der gibi
gakladu.

Skya i¢ ¢ekip alnini sildi. “Soylenecek ¢ok sey var ama zaman
yok. Isimleriniz kalbimde yazili. Ve benimkinin de sizinkilerde
yazili oldugunu biliyorum. Ikinizi ancak kalbim atmay1 biraku-
ginda unuturum.”

Rafe’e cok kisa bir siireligine, yalnizca onun su sozleri sdyle-
mesine yetecek kadar sarldi, “Hangi diinyada olursam olayim,
sen benim kralicemsin.”

“Sen de sonsuza dek ve her zaman prensimsin.”

Ardindan Jeremy’yi kollarina son derece nazikge alarak ku-
lagina bir sey fisildadi. Giizel bir gey olacak ki Jeremy acisinin
arasinda giillimsemeyi bagardi.

Tempest daireden ayrilip Jeremy’nin elini sikt1.

“Yine... Yaptum,” dedi Jeremy ona. “Gardimi... Cok erken
diigiirdiim.”

“Beni silahsiz birakabilecek tek kisi sensin,” dedi Tempest.
“Gittigine neredeyse memnun olacagim. Yani sdyledigin dogru

degil.”
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Sonra, Shanandoah’nun kayitl tarihinde ilk kez bir Valkiir,
birine sarild1. Tempest muhafizlarin arasina déndii.

Sonra Emilie, Jeremy’nin yanina gidip dikkatle yanagindan
optil. Jeremy dogru diizgiin konusamasa da ona birkag kelime
séyleyebildi.

“Seni ¢oktan 6zledim, Prenses. Benim i¢in Fritz'i sev.”

“Tekrar goriisecegiz,” dedi Emilie.

“Hayt1r, goriismeyecegiz.”

“Ben bir prensesim. Ne dersem olur. Tekrar goriisecegiz. Bizi
buldugun icin tesekkiir ederim.”

Adarina veda etmek de bir o kadar zordu. Rafe giizel
Alun’inin burnunu bir kere hizlica 6perken Freddy, Jeremy'ye
yasland ya da belki Jeremy ona yaslandi. Gergi birbirlerine yas-
lanmis da olabilirlerdi.

“Prenses Emilie size iyi bakacak,” dedi Rafe atlara. Emilie
ikisinin dizginini tuttu.

“Bakacagim,” dedi. “Soz veriyorum.” Béylece atlar yas tutar-
casina baslarini egdiler.

Rafe, Jeremy nin omzundaki kollariyla hem yiiriidii hem de
onu kayalardan ileri tagidi ve kendilerini Kayip Virginia nin ka-
lintilarinda buldular.

iki tepe gokyiiziine dogru yiikseliyor ve aralarinda, sisle 6r-
tiilit bozuk bir parke yol uzaniyordu. Fakat ilk adimlarin: attik-
larinda sis daha da yogunlagts; kisa siire sonra yalnizca ii¢ adim
Otesini, sonra iki adim OStesini gorebilir oldular. Ancak Rafe’in
devam etmesi icin bu kadari yeterliydi. Skya, yolun karmagik,
kendi {izerine kivrilan ve kafa karigtrici goriinecegi konusun-
da onlari uyarmisti, tek yapmalart gereken, yoldan sapmadan

ilerlemekti. Aurora ise hep yanlarindaydi; ne zaman bir sonraki
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adimlarindan siiphe duysalar, onlara dogru gaklayarak y6n gés-
teriyordu.

Etraflarindaki golgelerde sekilsiz bigimler kipirdansa da ses
cikmiyordu. Bir keresinde, bir sey yola diistii. Rafe yilan mi yok-
sa daha kotii bir sey mi oldugunu anlayamad.

“Keske elma getirseydik,” dedi.

“Keske,” dedi Jeremy de, kesik nefeslerin arasindan,
“Outback’imi getirseydik.”

Rafe giiliip alnini 6ptii. Jeremy nin atesi vardi ve yapis yapig-
tt. Zamanlar azaliyordu. Aurora tekrar srarla gakladi. Cabuk,
cabuk.

" Cabasini iki katina ¢ikaran Rafe, Jeremy’yi 4deta karanlik pa-
tikada siiriikleyerek ilerledi. Skya'nin onlari uyarmakta ne kadar
hakli oldugu anlagiimisti. Ayni yolun iistiine uzanan agag dalinin
altindan iki kez gegtiler, birinde saglarinda, birinde sollarinda kal-
di. Fakat Skya'nin uyarisint haurlayarak yollarina devam ettiler.

“Daha fazla su ister misin?” diye sordu Rafe. Jeremy cevap
vermedi.

Ciinkil bayilmigt1.

“Hay1r, Hayr, Jay, uyan.” Rafe onu tek koluyla tutarak diger
eliyle yiiziine hafif¢e vurdu. Jeremy agir agir gozlerini acu.

“Buradayim,” dedi.

“Seni tagtyacagim,” dedi Rafe. “Tamam mi?”

Kolay degildi. Aruk cocuk degillerdi. Rafe, Jeremy’yi bilegin-
den tutup onu sirtina ve omuzlarina dogru ¢ekti, ardindan tiim
giiciiyle yukari itti. Jeremy’nin dudaklarindan act dolu bir inilti
yiikseldi ama bagka higbir sey soylemedi. Muhtemelen yeniden
bayilmigt1.

Bagaramayacaklardi. Bagarmak zorundalardi. Bagaracaklardu.

Basaramayacaklard:.
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Rafe’in yiireginde korkuyla umut savas veriyordu. Hangisinin
kazanacagini bilmek imkénsizdi.

Bir kilometre kadar daha, gozleri yolda yiiriidi. Jeremy'yi is-
kence dolu adimlarla tasgtmaya devam ederken sadece ayaklarini
goriiyordu. Bir kere tokezlese de toparladi. Fakar ikinci kez t6-
kezlediginde, Jeremy'yi diisirmeden dizlerinin istiine ¢okmeyi
gii¢ bela bagarabildi.

Olabildigince dikkatli bir gekilde Jeremy'yi omuzlarindan
yere indirdi. Onu bir agacin kiitiigiine dayadh.

“Jay?” Rafe, Jeremy’nin soguk alnindaki terleri sildi.

Jeremy nefes nefese, “Bittim,” dedi.

“Hayir,” diye karst ¢iktt Rafe. “Hayir. Devam edebilirim.”

Jeremy bagini yine iki yana salladi.

“Kahretsin, Jay.” Rafe inleyerek yiiziinii sivazladi. “Pes etme.
Bu son olamaz. Son olmasina izin vermeyecegim. Birbirimizi
daha yeni tekrar bulduk.”

Boyun egen Jeremy bir elini kaldinp Rafe’in yiiziine dokun-
du.

“Bensiz Shanandoah’a dén,” dedi. “Soz ver.”

“Hayur, hayir... Sensiz hicbir yere gitmem.”

Jeremy yorgun bir giilimsemeyle bakti. “Prens olmak icin
dogmussun.”

Aurora, baslarinin {izerindeki bir dala kondu ve parlak siyah
gozleriyle asagi bakti. O bile pes etmis gibi goriinityordu. Rafe,
keske tpki o kizilgerdana emrettigi gibi Jeremy’ye yeniden ya-
samasini, u¢masini emredebilseydi. Keske diinya da ona itaat
etseydi... Ama hayur, sadece kuslar ediyordu. Gergi Aurora sira-
dan bir karga degildi.

“Aurora,” dedi Rafe. “Yardima ihtiyacimiz var. Bize yardim

edebilecek biri varsa git bul onu.”
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Aurora kanatlarint agip Hayalet Kasaba'nin tenhalarina ugtu.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Rafe. “Aurora yardim getiriyor.”

“Haurliyor musun, buraya... Ilk geldigimizde...” dedi
Jeremy, her sozciigiin ardindan aci dolu, s1g nefesler aliyordu.
“Skya ile at yarigt yapmustiniz... Odiil bendim.”

Rafe g6zyaslarinin ardindan giiliimsedi. “Hatirhyorum.”

“Hala... Kazanmus olsa... Bana ne yapardt... Diye diisiina-
yorum.”

“Ben sordum. Odasina tablo asmak ve gardirobunu temizle-
mek i¢in sana ihtiyaci oldugunu séyledi.”

“lyi ki... Sen kazanmigsin.”

Jeremy'nin gozleri birden biiyiidii. Rafe cok kisa bir an igin
onu kaybettigini sand1 ve o kisacik anda kalbi 61di.

“Hayur, Jay...”

Siste bir sey hareket etti.

Rafe bagini gevirdiginde gélgenin giderek yaklastugini gor-
dii... Yayina ve sadagina uzandi. Yaklagan her geyi 6ldiirecekti.
Fakat Jeremy eline dokunarak konusmadan durmasini sdyledi.

Nicin? Jeremy dlmeye hazir miydi? Istedigi buysa, birlikte
oleceklerdi.

Yoldaki golge iyice yaklagti. Karanlk yavasca sekil aldu.

Aurora yanlarindaki zemine kondu.

Sis dondil, sonra yarildi ve Rafe, yolda agir, ¢elik burunlu bot
sesi duydu.

Isci boru.

Rafe bagini kaldird:.

“Baba?”

Babasi tek kelime etmeden bir dizinin Uzerine ¢okiip
Jeremy’ye uzand..

“Yapma,” dedi Rafe, Jeremy nin 6niine gegti. “Ona dokunma.”
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Babas: ellerini kaldirarak ona bakt.

Jeremy, “Izin ver. Son bir sans,” dedi.

Kendi son sanst miydi yoksa babasinin mi? Ikisi de. Ayrica
Rafe’in de son sansiydu.

Rafe babasina baktiktan sonra bagini salladi. Babasi tekrar
uzand, Jeremy'’yi giiclii kollarina aldi ve kaldirdi. Dogrulup sisin
icinden yolda yiiriimeye koyuldu; adimlari istikrarli, yilmazdh.

Rafe arkalarindan, bir zamanlar Jeremy’nin ¢ok fazla resmini
¢izdigi icin kendisini kanatana kadar déven babasinin, sevgili-
sini bu kétii diinyadan giivenlige tasiyisini hayret ve sessizlik
icinde izledi.

Nihayet 151k goriindii. Zayifu, sise dagilmis haldeydi. Ancak
yaklastikga parladi, keskinlesti, giines gibi altin rengine biiriin-
dii. Yine kemerli bir kapiya ulasmislardi ve kapinin disinda min-
yatiir bir orman duruyordu.

Babasi dikkatle Jeremy'yi ayaklarinin {izerine birakei. Rafe
onu iki koluyla tutarak kapiya dogru yoénlendirdi.

Bu kez gegis kolaydi. Birkag adim sonra disaridaydilar. Rafe,
Jeremy’yi tepedeki agacin diginda yere indirdi. Sonra agacin ko-
vugunda bir golge silitetinden ibaret kalan babasina baker.

“Baba, hadi.”

Fakat babasi sadece bagini iki yana salladu.

Son giiciinii harcar gibi agzin1 araladi. Rafe ne s6yleyecegini,
Rafe’den kendisini bagislamasini isteyecegini biliyordu. Bu sefer
evet diyecekti.

Ancak babasi yalnizca, “Benim gibi olma,” dedi.

Rafe, “Degilim,” diye kargilik verdi.

Ne borazanlar caliyordu ne de melekler sarki soyliiyordu.

Sabahin sessizliginde, Rafe’in babasi gozlerinin 6niinde kaybol-
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du. Ne soguk, gri bir cesede ddniistii ne de bir duman bulutuna.
Bir kizilgerdan oldu.

“Ug,” dedi Rafe. “Gokyiizii bekliyor.”

Kizilgerdan kiigiik, gri kanatlarint agt1. Aurora ona gakladi ve
iki kus birlikte giin dogumuna dogru kanat ¢irpts.

Tekrar yas tutmaya vakit yoktu. Rafe delice etrafina bakindi-
ginda Jeremy ile agacin iginden gegerken diigiirdiikleri ¢antayi
gordii. Ceplerini aradu.

Annesinin verdigi eski Nokia ig¢indeydi. Ve hila biraz sarji
kalmuigti.

Rafe 911’1 arayip onlarla bulugmalar: gereken yeri séyledi.

Bir an dinlendiler. Rafe, Jeremy'yi gogsiinde tuttu. Tuhaf aga-
cin oyugundaki 15tk mum gibi titresip sonra da sonerken izledi.

“Geri donemeyecegiz,” dedi Jeremy.

“Evet, donemeyecegiz.”

Giines iyice yiikselerek tepeleri altina déndiirdii ve geriye sa-
dece giizellik, bityii ve goz alabildigine uzanan vahsi aga¢ okya-
nusu kaldu.

Jeremy giiliimsedi. “Sorun... Degil. Béylesi de giizel.”

ity
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Ameliyattan sonra Jeremy birka¢ dakikaligina uyanmisti.
Cerrah, konustugunu ve bilincinin yerinde oldugunu séyledi.
Hepsi iyiye isaretti. Jeremy hangi giin oldugunu séyleyemedi-
ginden kafa travmast konusunda endigeleri vards, o ylizden MR
sekmeyi diisiiniiyorlardu.

Rafe bu konuda endigseli degildi. Kendisi de hangi giin oldu-
gunu bilmiyordu.

Uyanikken Jeremy kendisini kimin vurdugunu bilmedigi-
ni s6ylemisti. Sadece av kazasi demisti. Polis muhtemelen ra-
por yazmaya ugrayacakti. Kimse gostermelik hikayelerini sorun
etmis goriinmiiyordu. Sonugta Bat1 Virginiadalardi. Siirekli av
kazalar1 olurdu.

Nihayet cerrah, Rafe’e Jeremy’yi gormek ister mi diye sordu.

Rafe evet dedi. Evet, Jeremy’yi gérmek istiyordu. Bir hem-
sire, Jeremy’ nin goktan tekrar uykuya daldigi odaya gotiirdii

onu. Kadin hayati bulgularini kontrol ettikten sonra onlart
yalniz birakn.
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Oday1 yalnizca Jeremy’ye bagl makineler aydinlatiyordu.
Nefes aliyor, bipliyor, tikliyor ve ilag damlauyorlardi. Rafe,
Jeremy’nin hastane yataginin yanina bir sandalye ¢ekti. Elini
tutmak istiyordu ama tizerinde serum ignesi oldugundan onun
yerine yorganin altindan Jeremy’nin ayak bilegini tuttu

Sicakti, canliydi ve nefes aliyordu. lyilesecekti. Yeniden ken-
disi olacakti. Buraya gelmek icin koca bir diinya kaybetmislerdi
ancak Rafe oray: 6zlemiyordu. Ne de olsa Jeremy yanindaydi ve
diinyast ondayd..

Zaman gegti. Eninde sonunda, Rafe’in annesi hastaneye gel-
di. Kapiy1 hafifce araladi. Rafe igeri gelmesini isaret etti. Annesi
girdi, yanina geldi ve Jeremy’yi alnindan 6prii.

“Anne?” dedi Jeremy, ilaghi haliyle.

“Evet, benim,” dedi Bobbi. “Hadi simdi uyumaya devam et.”

Jeremy basini sallayip tam olarak oyle yapu. Annesi Rafe’in
yanina geldi, kolunu ogluna dolad1 ve onu da alnindan 6ptii.

“Iyi misin?” diye sordu.

. “Jeremy iyilestiginde iyi olacagim.”

“Emilie nerede?”

“Gilivende. Ablasinin yaninda.”

Annesi daha fazla soru sormasa da Rafe cevap istedigini an-
lamisti. Onu, babast 6tkeyle ¢iktiktan sonra resmin pargalarim
mutfak masasinda bantla yapisurirken hayal etti.

“Sana bir sey séylemem lazim, anne. Kayboldugumuz do-
nemle ilgili.”

“Bana her geyi soyleyebilirsin.”

Rafe ona kagtiklartni anlatti. Babasina her sey icin ¢ok kiz-
gin oldugundan tepelere kosup arkasina bakmadigim anlatu.
Jeremy’nin de yaninda geldigini ¢linkii—

“Tabii ki geldi,” dedi annesi.
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Ona saklanacak giivenli bir yer bulduklarini soyledi.
Tangtiklart bir kiz yiyecek gibi ihtiyaglarina yardim etmisti.
Orada iyilerdi ancak kaldik¢a, eve donmeyi hayal etmek giderek
zorlasmigt1. Neredeyse imkinsiz hale gelmisti. Sanki bagka bir
diinyada yagiyorlardi.

Fakat eve dénmiiglerdi. Nihayet. Olanlar Rafe’i dyle kotii
hissettirmisti ki zihninden uzaklagturmusti. Jeremy ile ormana
donmek hepsini hatrlamasini saglamusti.

“Ovziir dilerim, anne. Sana 6yle yaptigim icin 6ziir dilerim.”

Annesi uzun siiren sessizligin ardindan, “Igten ice birlikte
kaguginizi hep biliyordum. Sanirim o korkung siire¢ boyunca
aklimi bagimda tutmamu tek saglayan da bu oldu,” dedi. Tekrar
susup bir nefes aldi. “Sirtindaki yaralar... Baban...”

“Hayir,” dedi Rafe, yalan bu kadar kolay ¢ikinca bunca za-
mandir planladigini fark etti. “Dikenli telden oldu.”

Annesi, soylediklerine pek de inanmiyormus gibi Rafe’in
gozlerinin igine baku.

“Emin misin?”

“Eminim, anne. Beni kuliibeye siiriikledi ama sadece kimse
duymadan biraz daha azarlamak icin yapt1.”

“Defterini yirtugini gordiigiimde... Sirada Ralph var diye
diisiindiim. Once defter, sonra oglum. Seni daha iyi koruma-
liydim. Seni yanima alip kagmaliydim. Ona bir kez olsun kargi
koyacak olsam...”

“Senin sugun degildi—”

“Oyleydi,” dedi annesi ve Rafe onu asla ikna edemeyecegini
anladi.

“Suna ne dersin? Sen beni affedersen ben de seni affederim.”
“Anlastik,” dedi Bobbi.



388 « MEG SHAFFER

“Babami da affetmek istiyorum,” dedi Rafe. “Senden isterme-
yecegim.”

Annesi uzun siire sessiz kaldiktan sonra yerden ¢cantasini alip
icini kartgtirdt.

“Sana bunu gostermeli miyim bilmiyorum ama baban &l-
diikten sonra, sen tastnasin diye kuliibeyi temizlerken... Bunu

bulmugstum.”

Ona dorde katlanmig beyaz bir kigit uzatu. Kagit cok fazla
katlanip agildigindan yumusamisti. Rafe dikkatle agarak kursun
kalemle yazilmis birka¢ satir okudu.

“Ne bu?”

“Oku,” dedi annesi.

Riiyalarimda yeniden gencim.

Geng bir babanin geng ogluyum.

Benim geng oglum masada oturuyor.

Kendi kendine kitaptan kurt cizmeyi dgreniyor.

Riiyada, bir elimde sirtint swazlaysp digeriyle kitab: kapryorum.

Gel, diyorum, sana kurt avlamayr égretecegim.

Kalemini birakyyor. Gelir pesimden her yere.

Birinci ders, diyorum, bir kurt bul.

Yash bir diinyada yagsls bir adam olarak wyaniyorum.

Nasilsa hald geng olan ogluma seslenmek, Kurt Kitabi'ni kapat-
ugim igin ozir dilemek istiyorum.

Buldugu tek kurt oldugum igin.

Birinci ders, diyecegim, benim gibi olma.

“Aman Tanrim,” dedi Rafe. “Babam siir yazmis.” Onun el
yazist, onun kayip virgiilleri, onun sesiydi. Babasini maket biga-
giyla ucunu sivrilttigi marangoz kalemiyle, elektrik faturasinin
arkasina bu sézciikleri karalarken hayal etti. “Benim babam, Bill

Howell, siir yaznii,”
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“Gengken ve dikkatimi cekmeye ¢alisirken bana birkag kere
vazmustt. Evlendikten sonra siirler devam edecek sanmistim ama
dyle olmadi. Belki yakinda dlecegini bildiginden sana bir seyler
soylemesi gerektigini hissetmistir ama nasil yapacagim bileme-
migtir.”

Annesi sayfay1 ¢evirerek faturanin tarihinin 6lmeden bir haf-
ta 6nce oldugunu gosterdi.

“Keske bunlari yazmak yerine yiiziine sdyleseydi.”

“Boylesi daha iyi. Bende kalabilir mi?”

“Sana yazmis.”

Rafe kagidi katlayip ciizdanina yerlestirdi. Neden saklamak
istedigini bilmiyordu. Belki hila Jeremy’nin Aziz Anthony ma-
dalyonunu takmasina benzer bir nedendendi. Bazen mucizele-
rin ger¢ek oldugunu haurlatmasi icin.

“Buradan ¢iktiginda Jeremy nin biraz yardima ihtiyaci ola-
cak,” dedi annesi. “Bizim evde kalmasini ¢ok isterim.”

“Benimle kalacak,” dedi Rafe.

“Kuliibede mi? Ama orada bir tane yatak odas1 var.”

“Biliyorum.” Annesinin bir gey sdylemesini bekledi ama ne
soylerse sOylesin fikri degismeyecekti. Yine de eski korkusunun
yiikselmesiyle zar zor nefes aliyordu. Sonra annesi hafifce kikir-
dad.

“Baban mezarinda ters donerdi,” dedi, ardindan bagini

Rafe’in omzuna koydu. “Birak donsiin.”
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(@ayisigikitap)

Us giin sonra Jeremy hastaneden taburcu oldu. Tamamen iyiles-
mesi aylar alacakti ancak evde daha iyi iyilesecegini séylemisler-
di. Kaybolduktan sonra hastanedeyken Rafe’in ailesine de ayn:
seyi soylemislerdi. Fakat bu kez farkliydi. Daha iyiydi.

Bu kez hastaneden birlikte cikular.

Rafe, Starcross Tepesi'ne giden yollarda arabay: yavas siirdii.

“Dostum,” dedi Jeremy. “Biiyiitkannem de yavast1 ama o yas-
liyd1.”

“Hi¢ komik degilsin. Ayrica elliyle gidiyorum.”

“Hiz limiti seksen.”

“Limit seksen,” dedi Rafe. “Daha yavas gidebilirsin.”

“Eve gidene kadar yagliliktan 6lecegim.”

Rafe birazcik pes ederek gaza basarken béyle yollardan gi-
derken babasinin annesini gok yavas siirdiigii icin ne kadar sik
azarladigini haurladi. Yitkiim kiymetli, derdi annesi.

Yolculugun geri kalani boyunca pek konugmadilar. Jeremy

agrilart ve agri kesiciler yiiziinden hal4 bitkindi. Neyse ki ren-


fzi
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gi yerine gelmisti. Aruk yiiriiyen bir ceset gibi goriinmiiyordu.
Basin yolcu penceresine yaslayip uykuya dalinca Rafe ayagini
gazdan gekti. Dar kogeyi donerken Jeremy'yi yanbslikla uyan-
dirmak istemiyordu.

Ogle yemegi vaktinde Starcross Tepesi'ne ulastilar. Rafe ¢a-
killi yola girdiginde Jeremy uyand: ve gerinirken yiiziinii burus-
turdu.

Jeremy kapiya on adimdan fazla yiiriimesin diye kuliibenin
hemen dibinde durdu. Igeri girdiklerinde Jeremy kendini kane-
peye birakt. Rafe mutfaga gitti. Penceresinden heykel bahgesine
goz att1. Kralicenin omzuna bir kizilgerdan kondu. Fakat bunun
bir anlami1 yok, dedi kendine. Orman kizilgerdan doluydu.

Buzdolabint agip iki yesil cam sisede Ale-8 ile oturma oda-
sina dondii. Kapaklarini dondiirerek a¢ti ve birini Jeremy’ye
verdi, digerini kendi aldi. Ardindan Jeremy’nin yanina oturup
ayagini orta sehpaya koydu. Jeremy de ayni seyi yapt1.

Icip tekrar gocuk olmanin tadina vardilar.

“Haurladigin kadar tath mi?” diye sordu Jeremy.

Rafe, “Daha da tath,” dedi.



ANLATICININ K(")SESi
Son Bir Kartpostal

Jeremy araba siirecek kadar iyi hissettigi anda kraligesinin son
gbrevini yerine getirmeye koyuldu. Skya ondan, adina bir kart-
postal gondermesini istemisti. Gonderilecegi adres Venice,
Florida'nin disindaki bir huzureviydi. Neyse ki, Deborah Adler
raketini birakip posta kutusunu agarken yakindaki bir palmi-
ye agacindan belli bir psisik, boyutlar arasit kirmizi karga onu
izliyordu. Kadin posta kutusundan bir kartpostal ¢ikard:i ve
tizerindeki Shenandoah Nehri’nin eski tarz resmine giiliimsedi.
Hepsi giizel olmasa da anilarini geri getirmisei. En sevdigi eski
6grencilerinden birinin korkung bir sekilde kagirilmas: kalbini
kirana kadar Bau Virginiada yagamay: ¢ok severdi. Sonrasinda
tasinmak zorunda kalmugti.

Arkasindaki yaziy1 okudugunda kartpostali gégsiine bastirip
yere ¢Oktii. Yabanci bir elle yazilmig sozciikleri okurken gozle-

rinden yaglar akti. El yabanct ancak isim tanidika.
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Kartpostalda §dyle yaziyordu: Shannon Yates size, “1ek boy-
nuglu atly kalem igin tesekkiirler, Bayan Adler. Gergekten sibirliy-

di” dememi istedi.
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Rafe derin uykusundan irkilerek uyandi. Hemen harekete gege-
rek basini kaldirdi ve dinledi. Basta sabah esintisi ve yanindaki
yastiktan gelen Jeremy nin sabit nefes aligverigleri disinda bir sey
duyamadh.

Yavagca bagini tekrar koydu. Jeremy diin gece ge¢ gelmisti.
Appalachain Patikasr’'nda yiiriiylis yaparken ailesinin yanindan
ayrilan bir ¢ocuga yardim etmek icin New York’tan buraya alu
saat direksiyon sallamisti. Jeremy’nin ¢ocugu ormandan tastya-
rak ¢ikarip aglayan annesine teslim ettigini, ¢ocugun basini ok-
sadigini, sonra da kimse elini stkamadan arabasina atlayip yola
koyuldugunu dinlemisti.

“Korku igindeki bir aileye Irlanda vedast mi yapun?” diye
sormustu Rafe, Jeremy gece yaris1 kapidan gii¢ bela girip yerlere
Bellvale Dagr’'nin ¢amurlarini bulagtirdiginda.

“Ogullarini geri aldilar. Ben de eve gelmek istedim.” Bu tar-

tisma bir dpiiciikle son bulmustu.
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Rafe onunla gitmek isterdi ancak kuliibeye ek bir béliim inga
etmenin yarisina gelmisti: Bir resim atolyesi, bir ana yatak odasi
ve Jeremy’'nin Kii¢iik Shanandoah dedigi heykel bahgeye baka-
cak sineklikli bir veranda.

Ayrica bir ¢ift at alabilsinler diye ahir eklemesi gerekiyordu.
Starcrossda harika at patikalart olsa da bir sey onu geri tutuyor-
du. Aptalca oldugunu biliyordu ancak Altin ve Freddy disinda
at istemiyordu.

Atlart 6zlese de kizlar1 bin kat daha fazla 6zlityordu. Jeremy her
giin Emilieden bahsediyor, Rafe ise Skya’siz bir yaninin eksik kal-
digin1 hissediyordu. Bir prensin hizmet edecegi kraligeye ihtiyac
vards, degil mi? Neredeyse yeniden unutmay: dileyecekti ancak
unutabilse bile yapmazdi. Hauralarinin hazzi, Shanandoah’nun
yalnizca bir an1 olmasi gergeginin verdigi actya degerdi.

Keske yaninda bir gey getirebilmis olsaydi. Cok acele ¢iktik-
larindan Jeremy'nin kilicini ve kendi haura kitabint unutmus-
lardi. Yine de bir Shanandoah baronunun her gece yaninda
uyudugunu diisiinerek avutuyordu kendini, sonugta bundan iyi
yadigir bulunmazd.

Bir sey pencereye vurdu. Ug taktaktak sesinin ardindan ses-
sizlesti, sonra taktaktak yineledi. Aga¢ dali miydi? Nazik bir
apackakan mi? Her neyse, Rafe durdurmazsa Jeremy’yi uyan-
diracakti. Jeremy coktan uykusunda kipirdayip bir kolunu
Rafe’in gdgsiine atmigt. Neyse ki onun kol tuzaklarindan kur-
tulmaya alisacak bir siirii firsat1 olmugtu. Yana dogru kaydiginda
Jeremy’nin kolu yastigina digeii. Tikir ukar isliyordu. Diinden
kalan kot pantolonuyla tigértiinii bulup giydi.

Sessizce merdivenden agag1, arka kapiya yoneldi. Starcross’a

iayer bahar geliyordu. Sabah cigiyle slanmis yabani zence-
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fil halisi, kendisini neyin uyandirdigint arayarak bahgede ¢iplak
ayakla yiirtirken ayaklarint gidikliyordu.

Giines agaclarin tizerinde yiikseldi. Uzun golgeler esneyip
riizgirla dans ederken iki kalp atist kadar bir siire i¢inde bahge
canlandi. Tek boynuzlu at bagini kaldirdi, giimis kaplan kiikre-
mek {izere agzini araladi, kirmizi karga kanatlarini a¢ti ve Kralice
Skya bagini gevirip ona goz kirpu.

Sonra hepsi bitd. Hayal mi etmisti? Rityanin kalintular: hala
beynini mi bulandiriyordu?

Tek bir kizil tiiy riizgarin icinde siiziilerek ayagina distii.
Rafe onu eline aldi.

“Ne 0?” diye sordu Jeremy. Yar1 giyinik, uyanik hilde kap1
esiginde duruyordu.

Rafe yanina gidip tilyii gosterdi. Jeremy elinden aldi, sonra
da etrafina bakindu.

“Aurora. Gordiin mii onu?”

“Hayir,” dedi Rafe. “Sadece kartvizitini birakmis. Bunun an-
lami1 ne sence?”

Jeremy basta cevap vermedi, yalnizca elindeki tiiye bakt.

“Diin gece rityamda Karga'ya déndiigiimiizii gérdiim. Emilie
bize bir hediye veriyordu.”

“Ne hediyesi?”

“Bilmiyorum. Kutuyu acamadan uyandim.”

Konusmadan birbirlerine bakular. Doéndiklerinden beri
Karga'ya tekrar gitmemiglerdi. Ne olur ne olmaz diye bakmay:
konugmus olsalar da kétii haber alacagini bile bile doktor rande-
vusunu geciktirir gibi geciktiriyorlardi.

“Bakmaktan zarar gelmez,” dedi Jeremy nihayert.

Rafe, “Arabay1 ben siirerim,” dedi.
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Dircksiyon bagina gegip anahtar gevirdiginde radyoda Stevie
Nicks'in Landslide sarkist ¢almaya baglad:.

“Pekal4, Emilie,” diye mirildandi Rafe. “Geliyoruz.”

Sarkt ¢almaya devam etti. Jeremy, “Bu sarkiy1 pek sevmiyo-
rum. Fazla duygusal,” dedi.

“Bagka bir diinyadan mesaj almigken sarki secimini mi eles-
tiriyorsun?”

“Sadece ben olsam Edge of Seventeen’i ya da belki Stand Back’i
secerim diyorum. Stevie Nicks'in solo sarkilarini daha ¢ok sevi-
yorum.”

“Dangalagin tekisin.”

“Bunu hi¢ reddetmedim.”

“Neyse ki seni seviyorum,” dedi Rafe.

“Yoksa?”

“Yoksa yok. Neyse ki seni seviyorum.”

Jeremy siritti. “Neyse ki.”

Rafe onlar1 muhtemelen kendisi igin bile rekor sayilacak bir
sitrede Kirmizi Karga'ya ulagtird:.

Giin, Emilie’yle gittikleri giine hi¢ benzemiyordu. Sonbahar
degil, ilkbahardi. Yagmur degil, giines vardi. Yapraklar kurumu-
yor, kir ¢igekleri agtyordu. Ve Rafe yola ¢iktiginda hissettigi. ..

“Hig,” dedi.

“Emin misin?”

“Gegen sefer bir seyin beni kendine ¢ektigini hissetmigtim.
Simdi yok. Yani... Yolu biliyorum ama o...”

“Biiyli yok mu?”

Rafe bastyla onaylad:.

Jeremy ellerini polar ceketinin ceplerine koyup omuz silkti.

“Yine de bakabiliriz. Neden bakmayalim, degil mi?” dedi Rafe.

“Nenemekten zarar gelmez. Sen énden git.”
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Rafe yolu az cok hatirlasa da daha yavay ilerleyerek dikkat
etmek zorunda kaldu.

Goblin Selalesi’ne ¢ikan hayvan patikasini sorunsuz buldu-
lar, ardindan biraz daha ilerleyince tepeye rastladilar. Gegen sefer
dik dogu yamacindan urmanmglardi ama bu sefer giiney ya-
magtaki uzun yolu segtiler. Sanki ikisi de kaginilmaz olana biraz
daha ge¢ varmak istiyordu.

Tepeye ulasip tuhaf agaci buldular.

Jeremy kovugun yanina giderek igine elini koydu.

“Bir sey yok,” dedi.

“Skya bizi uyarmist1.”

“Biliyorum,” dedi Jeremy. “Ama o zaman bizi neden...
Buraya ¢agirdr?”

Rafe cevap vermedi. Jeremy cevabini kendi kendine verdi.
“Belki de ¢agirmadi. Belki de sadece inanmak istiyoruz.” Verdigi
nefes, soguk sabah havasinda sise doniistii. “Cok giizel bir rii-
yaydi1 ama. Emilie bizi gérdiigiine ¢ok mutluydu.”

“Hadi gel,” dedi Rafe. “Eve gidelim.”

Eski geyik yolunu takip ederek tepeden inerken uzun yolu
sectiler.

Asagiya ulagtiklarinda Jeremy ileriyi gosterdi. “O hemsgire ve
erkek arkadas:t bizi burada bulmugtu. Acaba...”

“Jay?”

“Bak.” Rafe’i tutup one gevirdi.

Agacin Ortiistindeki araliktan, ormanin zeminine pence-
re misali giines 15181 stiziildii. Ve o isikta, Alun ile Freddy’nin
Goblin Selalesi’nden su ictigini gordiiler.

“Cocuklar!” diye seslendi Jeremy. Atlar altin ve kizil baglarint

kaldirdilar, sonra tagh patikada nal sesleri yankilanarak onlara

dogru dortnala kogtular.
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Rafe ve Jeremy atlarinin uzun boyunlarini oksads, giir yelele-
rinden parmaklarini gegirdi. Gergeklerdi.

“Bizi 6zlediniz, degil mi, ¢ocuklar?” diye sordu Jeremy. “Biz
de sizi 6zledik, uyuz canavarlar.”

“Nasil?” dedi Rafe kahkahalar arasinda. Alun, basini daha
cok kagtmasini talep eder gibi hafifce kisnedi. Rafe ¢oktan he-
saplamalara baglamisti. Ahir inga edene kadar onlar1 nereye ko-
yacagint, at karavanini nereden alacagini, annesine ne soyleyece-
gini diisiiniiyordu...

“Skya kapinin sadece iceriden kilitlendigini séylemisti,”
dedi Jeremy. “Biz geri donemeyiz ama onlar gelebilirler, hatir-
ladin mi?”

Rafe’in parmaklari, Alun’in eyerinin alundaki bir seyi buldu.
Kiiciik, kare bir kagit. Acip okudu, Jeremy’ye uzatinca o da yiik-
sek sesle okudu.

“Sevgili Rafe ve Jeremy... Cocuklar sizi cok ozlediginden onlar:
size gonderiyorum. Bu arada, sizinle tekrar goriisecegimizi soyledi-
gimde ciddiydim. Denizkizinin bana soyledigi sir soyleyds... Bir
giin gelecek, Yarimay Tepesi'nde kar diiserken Altin Elmalr Noel
Keki'ni birlikte yiyecegiz ve o aksam ben—"

Jeremy birden basini kaldirip Rafe’e bakti.

“Diigiiniiniizde dans edecegim.” Notun kalanini hizla okudu.
“Mektupta yazip uzaklara gindermedigim siirvece size anlatamaya-
cagimi soylemisti. O zaman anlamamistim ama simdi anlryorum.
Tekrar bulusana dek. Sizi her daim seven, Prenses Emilie, Diik
ve Diises Fritz. Not: Evet, Fritz sonunda sican bir arkadas buldu!
Sartlar: diigiintince bunun pek onemli bir bilgi olmadiginin far-
kindayim ama yine de soylemek istedim!”

Emilie’nin sézleri aralarindaki havada asili kaldi. Bagka bir

diinyadan gelen bir sir. Saklanamayacak kadar tatl bir sur.
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Déniis yolu vardi. Bir sekilde, bir yerde yol vardi. Ve onu
birlikte bulacaklard:.

Rafe’in kalbi hizland1. Jeremy notu katladi, sonra tekrar acip
kendi kendine okudu.

“Gegen sefer donmemiz on bes yil siirmiistii,” dedi Rafe ni-
hayet. “O yiizden umutlanmayalim—"

“Diigiiniimiizde dans etmek icin on bes yil bekleyecek degilim.”

Birbirlerine inkar etmesi icin meydan okuyarak bakistilar.
ikisi de bir sey séylemedi. Geri donerlerse... Kapi onlara bir kez
daha agilirsa. ..

“Jay, orada az kalsin 6liiyordun.”

“Sen de burada az kalsin olityordun.”

Dogruydu. Inkar edemezdi.

“Altin Elmali Noel Keki’ni yemek istemez misin?” diye sordu
Jeremy.

“Hig¢ yemedim ki,” dedi Rafe.

“Ben de. Shanandoah'da sadece Noel gecesinde servis ediliyor.”

“Kulaga giizel geliyor ama,” dedi Rafe.

“Hem FritZ'in kiz arkadagiyla da tanigmak isterim.”

Giildiler, sonra negeyle sessizlestiler. Altin, cenesini Rafe’in
omzuna koyarak, Geri donmek istedigini biliyorsun... der gibi
hafifce kignedi. ‘

Istiyordu. Rafe, Alun Elmali Noel Keki’'ni yemek istiyor-
du. Onu sevdigi herkesle birlikte yemek istiyordu. Jeremy’yle.
Emilie’yle. Kralice Skya'yla. Sevdigi herkesi her zaman seven, bu
yiizden de en ¢ok Jeremy'yi seven annesiyle.

Geri donerlerse... Onu da yanlarinda gétiiremezler miydi?

“Rafe?”

“Insanlar1 bulmaya devam edebilirsin,” dedi Rafe. “Yetenegin

hala var.”
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“Yetenek. Lanet. Neden?”

“Ya benim de yetenegim varsa?”

“Gittigini sdylemistin.”

“Burada hic;bir‘gey hissetmiyorum ama bu kapi kapandi. Ya
bagka bir giris yolu varsa?”

Bityiiniin uzaktaki ¢agrisin1 hissetmeye calisir gibi yavas bir
daire ¢izdi.

“Var mu1 bir gey?”

Bagta, ormanin siradan biiyiisii, giizelligi ve tehlikesi digin-
da higbir sey yoktu. Ama sonra... Yiiziinii batiya dondiigiinde,
uzakraki bir seyin hafif cekisini hissetti. Ardindan kayboldu.

“Bilemiyorum. Belki.”

Freddy ayagini sabirsizlikla yere vurmaya bagladi.

“Kusura bakmayin, cocuklar,” dedi Rafe. “Tamam, odakla-
nalim. Sen atlarla kal. Ben annemin evine gidip komsusundan
at karavani 6diing alacagim.”

Jeremy bagka diinyadan gelen notu ciizdanindaki, Rafe’in
uzun zaman once ¢izdigi parcalanip yapisurilmig resminin ya-
nina koydu.

“Hig at karavani kullandin ms?”

“Hayir.”

“Ben kullandim.”

Rafe aligkanliktan ters ters bakti. “Tamam. Anneme de ki...
Bilmiyorum. Séyle bir sey.”

“Plansiz bir aligveris oldugunu soyleyecegim. Miimkiin oldu-
gu kadar ¢abuk dénecegim.”

Jeremy onu optil, sonra da atlara bir kez daha dokundu.

“Cabuk donecegim,” diye s6z verdi.

“Kaybolma,” dedi Rafe. “Bu bir emirdir.”

Jeremy egildi. “Emredersiniz, Majesteleri.”



ANLATICININ KOSESI

Son

Kirmizi Karga Eyalet Ormani’ndayiz, gogu hikiyede oldugu
gibi bagladigimiz yerde bitiriyoruz. Belki Rafe ile Jeremy atlart
eve gotiirdiikten sonra ne oldugunu merak ediyorsunuzdur ama
o bagka bir giiniin hikéyesi.

Ayrica hitkmetmem gereken bir krallik var.

Ne yani? Kim oldugumu simdiye kadar tahmin etmigsiniz-
dir. Su peri masali tarifini haturliyor musunuz? Peri masalindaki
malzemelerden biri, hi¢ kimse kiligina girmis bir kraliyet tiyesiy-
di. Anlaticidan daha biiyiik hi¢ kimse mi var?

Tag giyme hediyesini bu kaleme harcayan kiz kardesim, o
glizel yiirekli kiz umartm bu hikéyeyi begenir. Sonugta onun
icin yazdim. |

Ve her yerde bulunmamama ragmen bu kitab: nasil yazdig1-

m1 merak ediyorsaniz...
Kalemim gergekten de biiyiiliydii. Fakar biiyiilii bir kitap yaz-
mak i¢in bityilii bir kaleme ihtiyaciniz yok. Biitiin kitaplar bii-
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yiiliddiir. Seni odandan bile ¢tkmadan bagka bir diinyaya gétiiren
bir nesne? Bir yabanct yazmug olsa da sadece senin icin yazdigsni
hissettiren bir hikdye? Etten ve kandan degil de miirekkepten ve
kagittan yapilmug insanlari sevmek ve onlardan nefret etmek? Evet,
kitaplar biiyiiniin ta kendisidir. Hatta belki biiyiiden bile giiglidiir.

Elbette, bazi okuyucular halad Shanandoah’nun ne oldugunu
ve nasil olustugunu merak ediyor olabilir. Ben de hilad bilmi-
yorum. Sadece tahmin yiiriitiyorum ama biri bagima gelenleri
goriip, “Hayir. Bu kez olmaz,” demis olabilir. Kiz kardesim bir
sicani kurtardi. Prensim bir kizilgerdani. Kag¢ defa yardima ihti-
yact olan bir yaratgin yanindan gegip yirtimeye devam ederiz?
Cogu giin. Sonra, bir giin... Yirtiytip gidemezsin iste. Belki bi-
risi, “Ben varken olmaz. Belki diin olurdu ama bugiin olmaz. Bu
kiza olmaz,” demistir.

Ya da kiz kardesime eski veteriner kliniginde soyledikleri
gibi, “Hepsini kurtaramazsin ama bir giin birini kurtaracaksin.”

Eh, bu hikéye aruk bitti, o ylizden sanirim, “Ve sonra hepsi
mutlu yasadi,” demem gerekiyor. Peri masallar1 boyle biter, bu
da bir peri masali.

Ama Rafe ile Jeremy burada yokken hi¢c mutlu hissettirmi-
yor. Masamda iki bos sandalye var ve kiz kardesim birkag bos
saatini, kiitiiphanede onlar: geri getirmenin bir yolunu ararken
geciriyor. Auroranin dedigine gore, Rafe ile Jeremy aruk bizi
diisiinmiiyor ve Shanandoah’ya d6nmeyi istemiyorlar.

Peri masallarinin mutlu sonlar olduguna gére, bunun iki an-
lam1 olabilir.

Ya bu peri masali degil...

Ya da sadece baglangic.

SON?
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Ay

ALTIN ELMALI NOEL PASTASI TARIFI
(bu diinyaya wyarlands)

MALZEMELER

* 1,5 su bardagindan biraz fazla un

* 1 ¢ay kagigindan biraz fazla kabartma tozu

*  Ceyrek cay kasig1 tuz

* 1 gay kagigi tar¢in

*  Yarim ¢ay kagsig1 muskat

*  Yarim su bardagi stv1 yag

*  Yarim su bardagindan biraz fazla esmer seker

* 1 su bardag Shanandoah Altin Elmast piiresi (Bau
Virginia'nin Golden Delicious elmalarinin piiresiyle de

olur)

YAPILISI

e  Finini 175°Cde 1s1un.

e 23 cm ¢apinda yuvarlak kek kalibini yaglayin veya yapis-
maz sprey ile kaplayin.

o Un, kabartma tozu, tuz, targin ve muskatt bir kapta ka-
rigtirin.

e Ayn bir kapta siv1 yag, esmer seker ve elma piiresini ka-

rigtrin.
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e Kuru karigimi islak karisima ekleyin ve fazla karigtirma-
dan, sadece malzemeleri birlegtirin.

e Kangimi kaliba dékiin ve esit sekilde yayin.

* 30 dakika ya da ortastna batirilan kiirdan temiz ¢ikana
kadar pisirin.

o Tel 1zgara lizerinde en az 10 dakika sogutun, sonra kalibs
ters gevirerek cikarin.

e Kremasini eklemeden 6nce tamamen sogutun.

KREM PEYNIRLI KREMA

Bu tarif, iki katls bir kek igin yeterlidir.
Dabha fazla kat icin tarifi cogaltin. Noel siislemesi

icin tig kat onerilir.

MALZEMELER

* 2 parga, oda sicakhiginda tuzsuz tereyagi

e 225 gram, pakette degil kutuda krem peynir, oda sicakli-
ginda olacak ama ¢ok yumusamayacak

* 4 su bardag: pudra sekeri (6l¢iip sonra eleyin)

e 1 yemek kagig1 vanilya 6ziitia

e Bir tutam tuz

YAPILISI

e Mikserin ¢irpict aparauyla tereyagimi 2 dakika ¢irpin,
hafif ve kabarik olmali (en az bir kez kabin kenarlarini
kaziyin).

+ Krem peyniri ekleyin, 30 saniye daha girpin.
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¢ 2 su bardag pudra sekerini ekleyin, mikseri en digiik
hizda galistirarak nazikge karigtirin,

e Kangim biiyiik 6lciide karisinca, 1 su bardagi daha seker
ekleyin, tekrar diisiik hizda karistirin. Son su bardagini
da aynt sekilde ekleyin.

* Hepsi karisinca mikseri yiiksek hiza alip 2 dakika boyun-
ca ¢irpin.

* Vanilya ve tuzu ekleyip 1 dakika daha yiiksek hizda cir-

pin.
 DPastayi dilediginiz gibi kaplayin ve siisleyin.

Pastayr Noel aksami servis edin.

Cuyisyilitey



TESEKKURLER

Kayitlara gegsin diye soyliiyorum, 2001'den beri vejetaryenim.
Ve su an kucagimda oturan, yazi yazmami inanilmaz zorlagtiran
kediden bahsetmeden gegersem ayip olur. Bilgisayarim: sandalye
kolgaginda dengede tutabilmek icin sola dogru iyice egilmis du-
rumdayim ama buna deger. Kedilerimiz Gizmo (su anda kuca-
gimda olan turuncu oglumuz) ve MoonPie (bizim canli Cadilar
Bayram:-dekorumuz), evimizdeki kiiciik kitap fabrikasinda ha-
rika iki ig arkadagi oldular. Yazma ve diizeltme konusunda pek
yardimlar1 dokunmasa da moralleri yiiksek tutma konusunda
harikalar.

Bu kitap, Richard Russo sayesinde var oldu. Yitik Hikiyenin,
onun kitaplari olan Straight Man'e ya da Empire Fallsa benze-
mediginin farkindayim ama beni dinleyin. Key West Edebiyat
Semineri’nde RicKin dersine katilmak istiyordum (kim iste-
mez ki?) ve o derse kabul edilmek i¢in bir yaz1 6rnegi gonder-
mem gerekiyordu. Elimde yoktu. Ama kisa siire 6nce William
Golding’in Sineklerin Tanriss'ni tekrar okumugtum ve Ralph ile
JacK’in o adadan kurtulduktan yirmi yil sonra ne yapugini 6g-
renmenin ilging olacagini diigiinmekten kendimi alamtyordum.

Tabii ki o hikdye kamuya agik degildi, o yiizden o fikirden vaz-
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gegip kitabi raftaki yerine, Narnia Giinliikleri setimin yanina
geri koydum. O kitaplar yan yana dururken birden... Taslak
olarak ne yazacagimi anladim.

Derse kabul edildim. Ve yazdigim birkag sayfalik, fantas-
tik bir diinyaya geng yasta gidip sonra geri dénen ve bununla
yiizlesmek zorunda kalan iki karmagik karakter hakkinda olan
metni herkes begendi. Richard Russo, kitabr bitirirsen okumak
isterim dediginde, insan o kitabi bitirir. Tegekkiirler Rick. Ve o
muhtegem siniftaki diger herkese de tegekkiirler: Diane Hinton
Perry, Allison Alsﬁp, Gerald Goldin, Julie Reiser, Nancy Freund
Fraser, Claire Lombardo, Andy Brilliant, Zach Halpern, Mike
Hamlin ve Judy Mandel. Hepsi harika yazarlar. Mutlaka aragti-
rin. O seminerde aldigim cesaret hayatumi degistirdi. Bir dahaki
sefere Key West'te bulustugumuzda, margaritalar benden.

Tesekkiir etmem gereken daha ¢ok kisi var. Fivrr'daki Steven,
oke¢uluk sahnelerimin dogrulugunu kontrol ettigin icin tesek-
kiirler. Kathleen Quinlan, atlarla ilgili her seyin dogru temsil
edildiginden emin oldugun i¢in ¢ok miitegekkirim. Miithis beta
okuyucularim Kira Gold, Martin Aguilera ve Bethany Hensel,
hepinizi ¢ok seviyorum. Bu kitabin ilk kibus gibi taslaklari bo-
yunca kétil sayfalara katlanan, Kentucky, Lexingtondaki Eagle
Creek Yazarlar Grubu’na da tesekkiirler. (Merak eden olursa,
sizin okudugunuz yedinci taslakti.) Karen Stivali, iyilegtirici des-
tegin ve harika kek tarifin i¢in tegekkiir ederim. Ve LGBTQIA
toplulugundaki tiim B’lere, bu kitap 6zellikle sizin igin.

Biiyiik bir sevgi ve minnetle, MFA sinifimdaki harika insanlara
da tesekkiir etmek isterim. Stephens College TV + Screenwriting
MFA 2024 sinifi: Allie Van Horn, Ashley McLaughlin, Dakota
Grace Gibson, Gwen Ogle, Kory Louko, Vanessa Christie, Jane
Murphy, Jocelyn Osier, Mercedes Garcia ve Aaron Covalski.



Ozellikle ilk okuyucularim Julia Kraemer ve Dena Plumer’a ¢ok
tesekkiir ederim! Kathy Nicholas, seni 6zliiyoruz! Ve elbette cesur
liderimiz Dr. Rosanne Welch’e sonsuz tegekkiirler!

Bu kitabi yazmak bir kibustu, ta ki Stephenstaki danis-
manlarimdan biri, Pitching Perfectly’nin dahisi Laura Brennan
devreye girene kadar. Sadece birkag giin iginde hikéiyeyi agiga
ctkardi. Laura, sen olmasan bu hikayeyi asla ¢ozemeyecektim!
Milyonlarca kez tesekkiir ederim.

Jane Rotrosen Ajansi’ndaki harika ajanim AmyTannenbaum’a
icgoriileri i¢in sonsuz tegekkiirler. Ballantinedaki muhtesem
editdriim Shauna Summers’a tesekkiirler. Bu kitabi beceremedi-
gimi diigtindiigiimde bile bana inandin. Diizenleme notlarin ve
cesaretin i¢in minnettarim. Ve “birak nefes alsin” diyerek bana
cok sey hatirlatan Jennifer Hershey'ye de tesekkiir ederim.

Elbette, diinya lizerindeki en giizel ve ilham verici yerlerden
biri olan Bati -Tanr agkina- Virginia'ya selam olsun. Komsun
olmaktan gurur duyuyorum.

Son olarak, esim Andrew Shaffer’a tesekkiir etmek istiyorum.
Bes yildir bu kitapla birlikte yastyor ve muhtemelen aruk karisi-
nin hayatina devam edecek olmasindan 6tiirii ¢ok mutlu. Bana
yazdigin tiim notlar igin tegekkiir ederim. O notlarn aldigim
giinlerde seni pek sevdigimi soyleyemem belki ama kitap bit-
tiginde ve o notlar sayesinde ¢ok daha iyi hale geldiginde, sana
olan sevgim katlaniyor. Sensiz yapamazdim ve yapabilsem bile
yapmak istemezdim. Simdi liitfen gel de su kediyi kucagimdan
al, aruk yemek yemem gerek.

Tamam, gitti simdi.

(@ayisigikitap )
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