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“O kum aya ve çocukluk hikâyelerinin
b ü y ü d ü k ten  sonra bile üzerim izdeki g ü cü n e  

y azılm ış b ir  aşk  mektubu” -V.£7 Schwab,
N ew  York Times Çoksatan Yazarı
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Ormanın kalbinde gizli bir kapı.
Kayıpları bulmada uzmanlaşmış eski kayıp çocuk.

Ve tehlikelerle sihrin iç içe geçtiği büyülü bir diyar.

Çocukken en yakın arkadaş olan Jeremy Cox ve
Rafe Howell, uçsuz bucaksız bir ormanda kaybolur

ve altı ay sonra kimsenin nereye gittiklerine ya
da nasıl hayatta kaldıklarına dair bir açıklaması

olmadan gizemli bir şekilde geri dönerler.

Bu mucizevi dönüşün üzerinden on beş yıl
geçmiştir. Rafe, içine kapanık bir sanatçı olmuş,

Jeremy ise kayıp kişileri bulmadaki doğaüstü
yetenekleriyle ün kazanmıştır. Yıllar önce aynı

ormanda kaybolan ablasını bulmak için Emilie’nin
yardım isteyebileceği tek kişi Jeremy’dir. Çünkü o,
on beş yıl önceki gizemli kayboluşların ardındaki

büyülü gerçeği bilmektedir. Emilie’nin ablasını
bulma yolculuğu başlarken Rafe ve Jeremy, gizemli

geçmişleriyle yüzleşmek zorunda kalacaktır.

C. S. Lewis’in N am ia  G ünlüklerinden  ilham alan
bu büyüleyici roman, hâlâ dolaplarının büyülü bir

dünyaya açılacağını düşünen yetişkinler için
bir peri masalı...
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Meg Shaffer’m Kitapları
Bir Dilek Oyunu 

Yitik Hikâye



Kız kardeşime
Ve Shanandoahunu aramaya devam eden herkese. ..
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Bir gün, yeniden peri masalları okumaya başlayacak 
kadar yaşlanacaksın.

-C.S. Lewis



GİRİŞ

* *

HİKâYEM İz B a şla m a d a n  O n  B e ş  Y i l  Ö n c e

Evvel zaman içinde, Batı Virginia’da iki oğlan kaybolmuş...
Mayıs ayından beri kayıplardı, Kırmızı Karga Eyalet Ormanı’na 

yaptıkları yıl sonu okul gezisi esnasında ortadan yok oldular.
O kadar uzun zamandır kayıplardı ki, insanlar onlardan geçi­

ci bir terimi ifade eden “kayıp” olarak bahsetmeyi bırakıp “yitik” 
demeye başlamışlardı. Kayıp çocukları arardınız. Yitik olanların­
sa yasım tutardınız.

O kasım ayında, Kırmızı Karganın tabelasına asılan kayıp 
posterleri solmuş ve koruyucu pleksi levhanın altında buruş- 
muştu. Maggie ve Tom, parkur haritasına bakarlarken posterleri 
görüp yitik çocukları tamamen unuttuklarını fark ettiler. Çünkü 
bu işler böyle yürürdü. Önce kaybolurdun. Sonra yitirilirdin.

Ardından da unutulurdun.
Maggie, olay yeniyken bile bu hikâyeye pek dikkat etme­

mişti. O sabah, Tom botunun iplerini yeniden bağladığı sırada 
tabelanın önünde dururken iki çocuğa ilk kez gerçekten baktı. 
Biri, gülümsemeyi beceremeyen sarışın, İkincisiyse pişkin pişkin
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sırıtan kızıl saçlı bir oğlandı. Sınıfın soytarısı ve onun sessiz yan­
cısı olduklarını tahmin etti.

Ralph Stanley Howell, doğum tarihi 15/06/92. Boy 1.63, 
kilo 53 Beyaz. Sarı saçlı. Mavi gözlü.

Jeremy Andrew Cox, doğum tarihi 28/05/92. Boy 1.68, kilo 
58. Beyaz. Kızıl saçlı. Ela gözlü.

“Bu çocukları bulamadılar mı?” diye sordu Tom.
“Hayır. Muhtemelen bulamayacaklar.” Maggie hemşirey­

di ve beterin beterini gördüğü için en kötüsünü varsayıyordu. 
Çocuklar Karga’da kayboldularsa, ilk ya da ikinci gecede ölmüş 
olma ihtimalleri yüksekti. Kayıp değil de bazı teorilerde olduğu 
gibi kaçırılmışlarsa... Muhtemelen ölmüş olmayı dilemişlerdi. 
Maggie bu kısmı Tom’a söylemedi. Daha dördüncü buluşmaları 
olduğundan keyfîni kaçırmak istemiyordu.

El ele tutuşarak ana patikadan seyir noktasına doğru yürü­
düler. Aşağıda ve karşılarında, hâlâ sonbahardan kalmış orman 
uzanıyordu. Ağaç üstüne ağaç, dalgalar gibi yükselip alçalan uç­
suz bucaksız bir orman denizi... Ve onun içinde kaybolmuş iki 
oğlan çocuğu.

Seyir noktasından ayrılmadan önce Tom dijital fotoğraf ma­
kinesiyle fotoğraflar çekti. Makineyle son günüydü. Polis onu 
elinden alacak ve bir daha geri vermeyecekti.

İki saat ve kovalarca terledikten sonra Goblin Şelalesi’ne ulaş­
tılar. Orman vadisinin derinlerine gizlenmiş, havası her daim 
yosun ve soğuk yağmur kokan, kaya oluşumları tuhaf şekilde 
çarpılmış küçük insan yüzlerini andıran küçük bir şelaleydi. 
Maggie goblinlerden birinin yanma çömeldi, Tom fotoğrafını 
çekerken suratını buruşturdu.

“Güzel.” Tom güldü.
“Yeterince çirkin miydim?” diye sordu Maggie k..lk<ı <• * ı
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“İğrençtin.”

Tom onun inmesine yardım ederken vadinin tepesindeki 
birkaç taş, şelalenin üzerinden sıçrayıp Maggİe’nin arkasındaki 
suya aniden düştü. Maggie bu ses üzerine irkildi.

“Kahretsin,” dedi Tom, etrafına bakınırken Maggie’yi sımsıkı 

tuttu. “İyi misin?”
“Evet. İyiyim. Fotoğrafları görebilir miyim?”

Tom ona makineyi uzatınca fotoğrafları inceledi. İlki, kaya­

dan goblinle yakın plan çekilmişti. İkincisinde şelale daha geniş 
açıyla görülüyordu. Üçüncüde ise...

Maggie ekrana gözlerini kısarak baktı.

“Ne oldu?” diye sordu Tom.

Maggie ona kameranın ekranındaki fotoğrafı gösterdi. 

Arkasındaki şelaleyi. Uç metre üstünde yükselen kayalıklı uçu­

rumu. Ve bir şeyi daha.

Bir adamın gölgesini.

Tekrar uçuruma baksalar da hiçbir şey görmediler. Goblin 

Şelalesi patikanın dışında kalıyordu ancak bilinen bir yer oldu­

ğu için insanlar sürekli buraya geliyordu. Muhtemelen yürüyüş 

yapanlardan biriydi. O kadar.
Yine de Tom geri dönmeleri gerektiğini söylediğinde Maggie 

hazır olduğunu belirtti. Ceketini tekrar giydi, sonra da sırt 
çantasını taktı. Su şişesini almak için eğildiğinde tepeden aşağı 
inenleri gördü.

Aniden doğruldu, Tom’u konuşup hareket etmemesi için 
uyarmak için bir elini kaldırarak yerinde kaldı.

“Ne oldu?” diye fısıldadı Tom.
Maggie eliyle işaret etti. Kısık sesle, “Onlar,” dedi.
Hakikaten de yitik çocuklardı.
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Oğlanlardan biri çoğunlukla dik duruyordu. Diğeriyse itfai­
yeci yöntemiyle diğerinin omuzlarında duruyordu. Üstleri çıp­
laktı, on beş santim kısa pantolonlar giymişlerdi, çorapları ya da 
ayakkabıları yoktu. Kasım ayında ormanın içinde çıplak ayakla 
mı dolaşıyorlardı?

Dik duran çocuk, diğerinin ağırlığıyla zorlandı. Terden ıs­
lanmış kızıl saçları yüzüne yapışmıştı. Omuzlarındaki çocuğun 
uzun sarı saçları salıktı.

Tom öne doğru yönelse de Maggie onu durdurmak için 
kolunu tuttu. Neden? Bilmiyordu. İçgüdüsel olarak yapmıştı. 
Korkudan. Ait olmadıkları bir hikâyenin sınırlarını geçtiklerine 
dair tekinsiz bir his duyuyordu...

Kızıl saçlı çocuk Maggie’nin gözlerine baktı. Gözleri ciddiy­
di. Yaşından olgun görünüyordu. Dikkatle dar hayvan patika­
sından aşağı indi, ardından orada değillermiş gibi yanlarından 
geçip diğer çocuğu şelalenin kenarına taşıdı. Tek dizinin üstüne 
çöktükten sonra diğer çocuğu nazikçe güneşin vurduğu tek yer­

deki yumuşak toprağın üzerine bıraktı.
Tom ağzını açtığında Maggie başını iki yana salladı. Kızıl 

saçlı çocukta hayvanlarındakine benzer sessiz bir tetikte olma 
hâli vardı. Tek bir yanlış kelimeyle geyik gibi koşabilir, kartal 
gibi uçabilir, hayalet gibi kaybolabilirdi.

Diğer çocuğun gözleri açık olsa da şaşkın ve sersemlemiş va­
ziyette olduğu belliydi. Başından mı yaralanmıştı?

Çocuklardan birkaç adım ötede durarak onları temkinle iz­
lediler.

“Cep telefonun çekiyor mu?” diye sordu Maggie.
Tom kapaklı telefonunu açıp başını olumsuz anlamda salladı.
Yerdeki sarışın çocuk inledi. Maggie onu durduramadan 

Tom yanlarına koştu, diz çöktü ve yerdeki çocuğa uz.uuU
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Her şey kobra saldırısı kadar hızlı gerçekleşti. Kızıl saçlı ço­
cuk kolunu uzatıp Tom’ıı bileğinden yakaladı.

Toın donakaldı. Maggie nefesini tuttu. Kalbi göğsünde öyle 
hızlı atıyordu İd bayılacağını sandı. Tom’un yanına koştu.

Maggie, “Jeremy,” dedi. Büyüyü bozmak için birden konuş­
muştu.

Çünkü karşısındaki elbette Jeremy’di. Adını ya da yüzünü 
bir daha asla unutmayacağı Jeremy Cox. Ve o Jeremy ise, diğer 
çocuk da Ralph Howell>dı.

Jeremy ona baktı.
“Sorun yok, Jeremy,” dedi Maggie. “Ben hemşireyim.”
Çocuk, Tom’un bileğini mengene gibi tutmaya devam edi-

“Sen,” dedi Maggie’ye, .orgenerallere layık sert bir sesle. “O 

değil.”
Maggie başıyla onayladı. Jeremy de Tom’un bileğini bıraktı.
“Koş yardım iste,” dedi Tom’a. “Hemen. Git!”
Tom karşı çıkmadı. Verebileceğinden çok şeyin istendiği bu 

andan kurtulduğuna rahatlamış görünüyordu.
Maggie’nin sırt çantasında küçük bir ilk yardım kiti, bir el fe­

neri ve stetoskobu vardı. Ralph’ın gözbebeklerini, nefesini, kalp 
atış hızını ve ateşini kontrol etti. Her şey yolundaydı.

“Onu çevirmeme yardım et,” dedi. Sırtında yara var mı diye 
kontrol etmek için Ralph’ı yan tarafına döndürdüler. Tenine ıs­
lak yapraklar yapışmıştı. Maggie hepsini teker teker çıkardığın­
da uzun, dar yaralar ortaya çıktı. Derin hayvan pençeleri miydi? 
Dikenli tellere mi takılmıştı?

Yaralara dokundu. Tamamı eskiydi, uzun süre önce iyileşmiş­
ti. Çocuğu nazikçe tekrar sırtüstü yatırdı.

“Nereye gittiniz?” diye sordu Jeremy’ye.
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Jeremy’nin sırayla yerdeki çocuğa ve Maggie’ye baktıktan 
sonra verdiği tek kelimelik cevap öyle korkutucuydu ki, Maggie 
ona başka bir şey sormadı.

« T  T  w 95Uzağa.
Ardından, o âna kadar ürkütücü bir biçimde sakin kalan Jeremy 

sessizce ağlamaya başladı. Rahatladığı için miydi? Mutluluktan 
mıydı? Hayır. Ralph ile yeni bulunmuşlardı. O hâlde Jeremy neden 
dayanılmaz derecede kıymetli bir şeyi kaybetmiş gibi ağlıyordu?

Sonra ilk yardım ekibi gelerek Maggie’yi hikâyeden itti.
Maggie ilk müdahaleler yapılırken uzaktan izledi. O zama­

na dek ağlamayı bırakan Jeremy, sedyeyi reddederek ormandan 
Ralph’ın yanında yürüyerek çıktı. Maggie ve Tom, dinî bir geçit 
töreninin son üyeleriymişçesine sessizce peşlerinden gittiler.

Park yerine geldiklerinde destek kuvvetleri varmıştı. Onlarca 

polis arabası. Onlarca itfaiye aracı. İki oğlan için dört ambulans. 
Herkes bu gösteriyi izlemek istiyordu.

İlk yardım ekibi, Ralph Howell’ı ambulansın içine taşırken 
Jeremy de arkasından yanına çıktı. Maggie, Tom ile birlikte ses­

sizce izliyordu.
Tom, “Az daha bileğimi kırıyordu. Altı aydır ormanda ka­

yıp olan bir çocuk nasıl bu kadar güçlü olabilir?” dedi. Bileğini 
ovarken iskeletten hallice olması gereken Jeremy ye göz attı. İkisi 
de kaslı ve iyi beslenmiş görünüyordu. Kayıp posterlerindeki ço­

cuklara değil, genç erkeklere benziyordu.
Maggie yanıt vermedi. Hâlâ şaşkınlık içindeydi, ormanda 

çocuklarla geçirdiği son anları mantık çerçevesine oturtmaya ça­
lışıyordu. İlk yardım ekibiyle orman korucuları gelmeden önce, 
Maggie konuşmadan oturup Jeremy’nin Ralph’a daha önce duy­
madığı ve duymayacağı bir dilde sessizce bir şeyler söyleyişini 
dinlemişti. Sözleri, kurumuş yaprakların hışmı»»», »»»bahar
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ağaçlarının arasından esen rüzgârın sesini andırıyordu. Ve söy­
lediklerini anlayacak olsa dünyanın en derin sırlarından birini, 
dünyanın saklaması gereken bir sırrı da anlayacağını biliyordu.

Jeremy’nin konuşması bittiğinde başlarının üstündeki bir 
dala kırmızı bir kuş konmuştu. Kardinal kırmızısıydı ancak kar­
dinal kuşu değildi. Kırmızı bir kargaydı ama Kırmızı Karga’da 
bile kırmızı karga diye bir şey yoktu.

Maggie Jeremy’ye baktı. O da bir parmağını dudaklarına gö­
türdü.

Maggie mutlaka hayal etmiş olmalıydı. Adrenalinle kısmen 
çıldırmış hâldeyken âna kapılmıştı. Kırmızı karga yoktu. Büyülü 
sözcükler yoktu. îyi bir hikâye olduğu doğruydu ama peri masalı 
değildi. Batı Virginia’da peri masalı olmazdı. Target olduğu için 
bile şanslıydılar.

Gerçi, neden burada olmasındı ki? Neden Fransa’da, Almanya’da 
ve daha bir sürü yerde peri masalı varken Batı Virginia’da yoktu? 
Vahşi Batı Virginia’da. Muhteşem Batı Virginia’da. Tepelerin ok­
yanus misali dalgalarla kıvrıldığı ve sabah sisinin, sır saklayan bir 
ailenin sessizliği kadar yoğun olduğu bu bölgede neden büyü ol­
muyordu? Dünyada peri diye bir şey varsa, masallarını anlatmak 
için Karga’dan daha iyi bir yer bulamazlardı...

Maggie o günden sonra çocukları bir daha görmedi. Sonuçta 
kendi hikâyesi değildi ama evrenin, parmak uçlarıyla gerçek bir 
peri masalının dantelli uçlarına dokunmasına izin verdiği ânı hiç 
unutmadı.

Ormanda kaybolup, herkes öldüklerini düşünürken büyülü 
bir şekilde tekrar ortaya çıkan çocuklar... Bu tam bir peri masalı 
sonu değilse, ne olabilirdi ki?

Aslında peri masalı sonu da değildi.
Hatta sadece başlangıçtı.



ANLATICININ KÖŞESİ

B ir Peri M asalı Tarifi

Merhaba, ben anlatıcınız. Hikâyeyi neden böyle böldüğümü 
merak etmeye başlamış olabilirsiniz, ki bu oldukça adil bir soru. 
Ama bu bir peri masalı ve peri masallarının kendi kuralları olur. 
Hepimiz, deyim yerindeyse aynı sayfada olabilelim diye sizi bu 
kurallardan haberdar etmek istedim, ilk olarak, peri masalı ne­
dir? Bir zamanlar birlikte çalıştığım bilge ve nazik bir öğretmen, 
kendi tarifini oluşturmuştu. Şöyle bir şeydi...
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Bayan Adlcr'ın Peri Masalı Tarifi

Adını hak eden her peri masalı için, aşağıdaki malzemelerin 
tamamı olmasa da çoğuna ihtiyacınız olacak...
Bir tür dert ve/veya sıkıntı içindeki bir prenses.
Bir sihirbaz. Sihirbaz kullanılamıyorsa, yerine büyücü vel 
veya bilge kadın kullanabilirsiniz. Temelde, söylemek iste­
mediği kadar çok şey bilen, büyü güçleri olan biri.
Bir kahraman, ne kadar beklenmedik olursa o kadar iyi. 
Savaşmaya değer bir ila üç kötü adam (ayrıca kötü eylemle­
rini esirgemeyin).
Hiç kimse kılığına girmiş bir kraliyet üyesi.
Bir tutam olağandışı hayvan.

Bu malzemelerin hepsini bize ait olmayan bir dünyaya ekle­
yip güzelce karıştırın ve kabarmaya bırakın.
Hikâyeniz, kahramanlar için mutlu, kötüler için mutsuz son­
la bittiğinde iyi bir peri masalı yarattığınızı anlayacaksınız.

“Anlatıcının” bu tarife eklenmediğini fark etmiş olabilirsiniz 

ancak sizi garanti ederim İd buradayım. Rumpelstiltskin’in oyu­
nunu oynayacağız ve adımı tahmin etmenize izin vereceğim.

Ayrıca bu hikâyenin bilmeniz gereken üç kuralı var. Peri ma­
sallarında her şey her daim üçlü hâlde gelir: Üç ayı, üç dilek, eve 
dönmek için topuklarını üç kere birbirine vurma.

Ve peri masalları, “Evvel zaman içinde...” sözüyle başlayıp, 
“Herkes sonsuza dek mutlu yaşadı” deyimiyle sona erer.

Bir de elbette, peri masalları kurgudur. Her zaman.
Bunu saymazsak tabii.
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HİKâYEMİZ ŞİMDİ BAŞLIYOR

Emilie WendeH’ın Milton, Ohio’daki evinden Louisville’deki 
Bernheim Ormanı’na yapılan araba yolculuğu yaklaşık iki bu­
çuk saat sürdü. İki saat on beş dakikada bitirmek istese de I-65’in 
güneyindeki kaza yüzünden trafik sıkışmıştı. Kaydın gecikmesi 
için dua etti. Bu tür şeyler asla zamanında başlamazdı, değil mi?

Haftalardır Jeremy Cox’u araştırıyor, bir şekilde kendi evi­
nin yakınlarında olmasını umup dua ediyordu. Bu sabah ni­
hayet e-posta adresine gelen bir Google bildirimiyle uyanmış­
tı. Bulunduğu Yer Meçhul adındaki belgesel programı, o gün 
Berheim’da bir bölüm çekecekti ve özel konukları, meşhur kayıp 
kişi dedektifi Jeremy Cox’du. Dünkü kıyafetlerini, kırmızı tayt, 
tişört ve kapüşonlusunu üstüne geçirip botlarını giymiş, evden 
koşarak çıkmıştı.

İki buçuk saatlik hummalı yolculuk, Jeremy Cox ile bizzat 
tanışma fırsatı bulmak için ufak bir bedeldi. Oraya varır varmaz 
arabasını park etti, sırt çantasını kaptı, sonra da danışma büro­
suna çıkan patikada yürüdü.
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Günlerden 10 Kasımdı, hava buludu ve soğuktu. En azın­
dan Kentucky için soğuk sayılırdı. Yine de açık hava sahnesine 
ulaştığında terlemişti. İki park çalışanının sandalyeleri tekrar üst 
üste yerleştirdiğini gördü. Neon turuncu kâğıda basılmış bro­
şürde Jeremy Cox’un güvenlik konuşması tanıtılıyordu. Çoktan 
bitmiş olmalıydı.

Nefes nefese çıkan sesinden utanarak, “Gösteriyi kaçırdım 
mı?” diye sordu çalışanlardan birine. “Jeremy Cox’la buluşmam 
gerekiyordu da,” diye ekledi ki ürkütücü bir hayran kız değil de, 
randevusu olan biri gibi görünsün diye.

Yaşlı bir kadın patikanın ilerisini işaret etti. “Konuşma bitti 
ama gölette, Küçük Nis’in yanında kayıt alıyorlar.”

“Doğru, Küçük Nis.” Emilie kadına teşekkür edip patikadan 
aşağı koştu.

Göleti bulduğunda Orman Devleri’nden ilkini görene ka­
dar viraj boyunca yürüdü. Bu yerleştirilmiş, meşhur sanat eser­
leri hakkında bir şeyler okumuş olsa da muazzam boyutlarını 
görmeye hazır değildi. Altı metre ya da daha uzun olmalılardı. 
Fotoğraflarda etkileyici görünse de karşındayken insanın ağzını 
açık bırakıyordu. Üç tane, devasa trol ailesi olduklarım biliyor­
du. Şimdi gördüğü oğulları olan Küçük Nis’di. Parkın bir yerin­
de, hamile annesi ve kız kardeşi yer alıyordu.

Emilie’yle annesi onları görmeyi planlamışlardı ancak hiç va­
kitleri olmamıştı. Sonra da elbette ayıracak zamanları kalmamıştı.

Annesine dair fikirleri aklından dışarı itti. Emilie odaklanma 
konusunda hiçbir zaman harika değildi ama bugün başaracaktı. 
Başarmak zorundaydı.

Ve gerçekten karşısındaydı. Jeremy Cox. Sırtı gölete dönük 
lıâJdc yaya köprüsüne oturmuştu. İnternetteki fotoğraflarıyla 
aynıydı Pas kızdı saçları, kusursuz kesilmiş sakalları Vtutlı Ve İHUl™
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vali, genç bir kaya tırmanışçısı gibi giyinmişti. Gri, üstüne tam 
oturan, uzun kollu bir tişört. Tırmanmak için üretilmiş, kanvas 
kargo pantolon. İyice eskidiğini fark ettiği kahverengi tırmanış 
botları. Üç kişilik bir televizyon ekibi Jeremy’nin etrafını çevir­
mişti ve kusursuz radyo sesli bir kadın ona muhtemelen daha 
önce milyarlarca kez duyduğu sorular soruyordu.

M U H A B İR : Peki Jerem y, neden sad ece  kızlar? H arika  bir y e te n e ­
ğin v a r  a m a  sad ece  ka y ıp  k ız ları bulm ak için kullanıyorsun.

JE R E M Y : K ızları ve kad ın ları.

M U H A B İR : Doğru. A m a neden sadece onlar? N ed en  erkek yok? 

J E R E M Y : K a d ın la r erkeklerden, erkekler küçük çocuklardan, co -• * t  t  /

c u k la r  d a  y a ş lıla rd a n  farklı şekilde kayboluyorlar. İçinde bol mik­
ta rd a  psikoloji var. Yani bir konuda uzm anlaşm ak mantıklı.

M U H A B İR :  O n  yıl içinde elli kay ıp  kadını ve kızı buldun, on dört 
c e s e d e  ulaştın. Bu, tek bir kişi için hayret verici bir başarı. Üstelik 
d ü n y a n ın  her ye rin d e .

Emilie, muhabir Jeremy’nin kayıp kişilerin izlerini sürüp onla­
rı bulduğu bazı ülkelerin isimlerini sayarken dinledi. Brezilya’daki 
bir aile çiftliğinde kendi başına dolaşan bir bebek. Bir milyarderin, 
St. Barts’taki tatil sırasında kaybolan kız arkadaşı. Yunanistan’daki 
bir dağ geçidinde bacağı kırık bir şekilde mahsur kalan Fransız bir 
yürüyüşçü.

Jeremy Cox’un daha önce adım atmadığı, sert iklim koşulla­
rı, merhametsiz arazileri olan ülkelerde bile kayıp kişiyi ölü ya da 
diri bulmak gibi esrarengiz bir becerisi vardı.

M U H A B İR : A ra d ığ ın  a d a m ı her za m a n  bulur musun? Yani, k a ­
dını? Kızı?

JE R EM Y: H er za m an  değil.
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M U H A B İR :  Ö y le  mi?

J E R E M Y : H â lâ  a ra m a y a  d e v a m  ettiğim  b ir kişi var.

M U H A B İR :  S a d e c e  b ir ta n e  mi? İn a n ılm a z . Sırrın ne?

JE R E M Y : Sihri fa la n  yok. A ra m a  ek ib in in  d iğ e r  u c u n d a  bulundum . 
A ra m a  ku rtarm a işi y a p a n  ço ğ u  kişi b u lu n m a d ı. K a y b o lm a n ın  nasıl 
o ld u ğ u n u  bilirim . V e ço k a m a  ç o k  şanslıy ım .

M U H A B İR :  D iye lim  ki b ö y le  o rm an lık  b ir a la n d a  k a y b o ld u m . Beni 
k u rta rm a la r ın a  yard ım  etm ek için ne y a p m a lıy ım ?

J E R E M Y : Bu tür yo ğ u n  orm an lık  a ra z ile rd e  k a y b o la n la r  b ile  saatte  
üç kilom etre  k a d a r  ile rleyeb ilirle r. Bu, iki s a a tte  a ltı k ilo m e tre lik  bir 
y a r ıç a p  e d e r, y a n i olası a ra m a  b ö lg e s i y ü z  o tu z  m etre  k ilo m e tre ­
k a re y e  k a d a r  genişlem iş olur. Bu y ü zd e n  in s a n la ra  y e r le r in d e  k a ­
lıp  b in lerin in  kendilerin i bulm asını b e k le m e le rin i s ö y le riz . N e  y a z ık  
ki, ç a lış m a la ra  g ö re  bu d u ru m d a k a la n  in san ların  % 6 5 'i  y e rle rin d e  
k a lm ıy o rla r.

M U H A B İR :  N e d e n  peki?

JE R E M Y : İnkâr.

M U H A B İR : İnkâr mı?

Jeremy, Emilie’nin bakışlarını hissetmiş gibi ona baktı. 
Aralarında altı metre kadar vardı, yani Jeremy’nin kendisine 
baktığını, yüzünü incelediğini anlaması için yeterliydi. Emilie’yi 
tanımaya çalışırken kaşlarını çattı ancak sonra kendisiyle röpor­
taj yapan kadına döndü.

JEREM Y: Kimse kaybolduğunu kabu l etm ek istemez.

Muhabir güldü. Yönetmene döndü.
“Güzel oldu,” dedi, şimdi tamamen farklı, neredeyse sıradan 

bir insan gibi konuşuyordu. “Bitirmek için güzel bir cümle.
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“Bitti mi?” diye sordu Jeremy. Çok hafif bir İngiliz aksam 

vardı.
“Bir soru daha var,” dedi kadın, ardından muhabir sesine geri 

döndü.

M U H A B İR : Ralph Hovvell tekrar kayb o lacak  olsa "sadece kızlar"
kuralını b o zu p  onu bulm aya çalışır mısın?

Emilie, Jeremy Cox’un çenesinin gerilişini, gözlerinin sertle- 

şişini izledi. Orman Devleri’nden cevap alır, ondan alamazlardı.

“Haklısın,” dedi Jeremy, bir kez daha kadının olduğu yöne 

bakarak. “Bitirmek için güzel bir cümleydi.”

Kameraman Küçük Nis’in ve etrafındaki ormanın görüntü­

sünü alırken Jeremy’le röportaj yapan kadın onu kenara çekip 

bir şeyler fısıldadı. Özür mü diliyordu? Ralph Howell konusu 

yasaklı falan mıydı?
Her ne konuşuyorlarsa dakikalar içinde bitti. Emilieden de 

genç bir asistan, Jeremy nin gömleğindeki ve ceketindeki mikro­

fon setini çıkarmaya yardım etti.

Jeremy birkaç el sıktı, ekibe hızla el salladı ve danışma büro­

suna çıkan patikada ilerlemeye koyuldu.

Emilie arkasından koşturdu.

“Merhaba?” dedi ona yetiştiğinde.

“Selam,” dedi Jeremy, yürümeye devam etse de temposunu 

biraz yavaşlatması Emilie’nin hoşuna gitti.

“Ben program ekibinden değilim.” Kısa ve hızlı nefes alıp 

veriyordu ancak yüzüne bir gülümseme yapıştırıp aşırı uyarılma­

dan bayılmak üzereymiş gibi görünmemeye gayret etti. “Adım 

Emilie. Siz Jeremy Cox’sunuz, değil mi?”

“Genelde,” dedi adam. “Mesele nedir?”



28 • MEG SHAFFER

“Bir dakikanızı alabilir miyim? Yemin ederim Ralph Howell 

konusunu açmayacağım.”

Jeremy dudaklarında belli belirsiz bir gülümsemeyle ona 

baktı. Şimdi gözleri, röportaj sırasında olduğu gibi donuk değil, 

canlıydı.

Jeremy omuzlarını silkti. “Sağ ol. O özel hayatına önem ve­

ren biridir, insanlardan onu rahat bırakmalarını istiyorum. Ama 

durmuyorlar.”

Emilie başını salladı. “Doğru, doğru. Stevie ve Lindsey du­

rumunun aynısı.”
Jeremy ona baktı. “Kimin?”
Emilie Jeremy nin önüne yürüyüp durunca adam da durmak 

zorunda kaldı. Kapüşonlusunu açıp altındaki tişörtü gösterdi: 
Üzerinde penguenler olan, beyzbol forması kollu, Fleetvvood 

Mac konser tişörtüydü.
“Stevie Nicks. Lindsey Buckingham. Herkes grubu tekrar bir 

araya getirmek istiyor ya hani?”

“Tişört güzelmiş,” dedi Jeremy. Gözleri, her dem yeşil ağaçlı, 
zengin topraklı, altın güneş ışıklı yaz ormanları gibi elaydı ve 
gülümsediğinde ya da neredeyse gülümsediğinde parlıyorlardı. 

Emilie, televizyondaki duygusuz Jeremy Cox’un altında çok 

farklı biri olduğunu hissediyordu.
“Teşekkürler. Stevie Nicks idolüm ve kurtarıcımdır.”

Jeremy’nin kaşları hafifçe kalktı. “Senin kuşağından önce ka­

lıyor o, değil mi?”
“Stevie Nicks uzay ve zamandan üstündür,” dedi. “Tuhaf bir 

şey mi söyledim? Gergin olduğumda çok konuşuyorum da. Ya 
da genel olarak. Daha garip hissedeyim diye tuhaf bir şey söyler 

misiniz?”
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“Benim de Ann Wilson hakkında saf olmayan düşüncele­
rim vardı,” diye karşılık verdi Jeıemy. Emilie burnundan güldü. 
Haklı çıkmıştı. Gerçek Jeremy Cox’un yüzü o maskenin altın­
dan görünmüş ve Emilie ondan şimdiden hoşlanmıştı.

“Heart grubundaki Ann Wilson mu? Hayır, tuhaf değil. 
Muhteşem ama tuhaf değil.”

“Denedim,” dedi Jeremy, sesi özür diliyor gibi çıksa da Emilie 
kendisine gülmemek için çaba gösterdiğini anlamıştı.

“Neyse, sizinle konuşmama izin verdiğiniz için teşekkürler. 
Söz veriyorum çok fazla vaktinizi almayacağım, Bay Cox.”

“Bana Jeremy de. Adın Emilie’ydi, değil mi?”
Emilie başıyla onayladı. “Evet. Ohio’da yaşıyorum. Eskiden 

komşuyduk. Yani, Ohio ile Batı Virginiayı kastediyorum, şah­

sen ikimizi değil.”
“Kimin kaybolduğunu söyleyecek misin yoksa tahmin etme­

mi mi istiyorsun?” Bu soru ani olsa da Emilie için sakıncası yok­

tu. O da bir an önce aradan çıksın istiyordu.

“Üvey kız kardeşim. Kaçırıldı.”

“Yakın zamanda mı?”

“Yirmi yıl önce. Senin için bir anlamı var mı bilmiyorum 

ama o da Batı Virginia’dandı.”
Belli ki anlamı vardı. “Dağlı hemşehrim için her şeyi yapa­

rım. Gidip konuşabileceğimiz bir yer bulalım.”
Başka bir Orman Devi’ne çıkan patikada yürürken konuş­

maya karar verdiler. Kolay bir patika olduğundan Emilie nihayet 

soluklanabildi.
“Daha önce buraya geldin mi?” diye sordu Jeremy ye.

“Hiç gelmedim,” dedi. “İçinde kaybolmak için biraz küçük. 

Otoyolun sesini duyabiliyorsun.”



30 • MEC SHAFFER

Arama kurtarmada çok uzun zamandır çalıştığı için orman­
ları güzelliğinden ziyade içinde kaybolmanın kolaylığı veya zor­
luğu üzerinden mi yargılıyordu?

“Bu yaz az daha buraya geliyordum,” dedi Emilie, dev trol 
ailesinin kızı Küçük Elenayı incelemek için duraksadı. Figür 
yere oturmuş, oyuncak yarış arabası misali büyük bir taşla oynu­
yordu. “Annemle bir rutinimiz vardı. Birisi öldüğünde ormana 
giderdik. İlk kez sokakta beslediğim kediye araba çarptığında 
gitmiştik. Onu arka bahçeye gömdük ama evin içine dönüp her 
şey yolundaymış gibi davranamadım, anlatabiliyor muyum? O 
yüzden annem beni eyalet parklarından birine götürdü ve yü­
rüdük. Üzülemeyecek kadar yorulana kadar yürüdük.” Emilie 
yanında Jeremy ile yürümeye devam etti. “Annem haziran ayın­
da öldü. Bu devleri görmek istiyordu, o yüzden buraya gelmeyi 

düşündüm ama olmadı. Şimdi oluyor galiba.”
“Buna ‘arama davranışı’ deniyor,” dedi Jeremy. “Yakınını 

kaybeden insanlar kendilerini kilometrelerce yürürken ya da 

saatlerce araba sürerken bulurlar... Nedeniyle ilgili bir sürü 

teori var. Bence suçluluk yüzünden. Genelde yersiz oluyor. 
Durdurabileceğimizi sanıyoruz ama yapamayız. Onlar gittikten 

sonra vücudun mümkün olmasa da yardımcı olacak bir şeyler 
yapmayı denemeye devam ediyor.”

Jeremy’nin gözleri, kayıp birini ararcasına ormanı taradı. Her 
kimse, onu bulamadan tekrar yola koyuldu. Birkaç dakika sonra 
son orman devi olan Anne Loumari’ye ulaştılar, bir elini hamile 
göbeğine koyup ağaca yaslanmıştı.

“Ee, bana kız kardeşini anlatsana,” dedi Jeremy. “Yirmi yıl 
önce kaçırıldı demiştin, değil mi? Sen kaç yaşındaydın?”

“Ben üç yaşındaydım. Ama yakın bir tarihte öğrendim. 
Teknik olarak kardeşim kayıptı, öldüğü varsayılıyordu L.cscd-
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İliç bulunmadı, Bunu yazman gerekli mi?” Emilic sırt çantasını 
açıp getirdiği dosyayı çıkardı.

“Hayır,” diye cevapladı Jeremy. “Cesedi bulamadılarsa öldü­
ğünü nereden biliyorlar?”

“Polis öldüğünü söylüyor. Yasal olarak. Ayrıca onu kaçıran 
kişinin cesedi iki gün sonra bulundu ve kız kardeşim eve dön­
medi, o yüzden...”

“Kaçıran kişi nasıl ölmüş? Kardeşin öldürmüş olabilir mi?”
“Aslında epey iğrenç. Olay yerinden kaçarken kayıp bir tepe­

den düştüğü tahmin ediliyor.”
“Bu neden iğrenç olsun?”
“Cesedini bulduklarında kuşlar gözlerini oymuştu.”
“Ürkütücü,” dedi Jeremy, sesi neredeyse etkilenmiş ya da bel­

ki memnun çıkmıştı. “Buraya geçelim.”
Emilie’nin koluna hafifçe dokunarak peşinden piknik masa­

sına gelmesini işaret etti. Emilie banka oturduğunda karşısına 
geçti, çantadaki dosya klasörü aralarında duruyordu.

Emilie üvey kardeşinin kayboluşunu araştırmaya ilk başladı­
ğında Esquire dergisinde Jeremy’nin profiline rastlamıştı. Kayıp 
kızları bulan eski kayıp çocuğun inanılmaz gerçek hikâyesinin 
anlatıldığı makalede “Kayıp Kızların Koruyucu Azizi,” diyordu. 
Bir fotoğrafta Jeremy, Lakotalı iki gençle beraber yerlilere tahsis 
edilmiş yollardan birinde poz veriyordu. Kollarını kavuşturmuş­
tu, siyah tişörtü kameralara kol kaslarını gösteriyordu. Kızlar 
yanında küçük ancak hoş, gururlu ve meydan okur gibi görü­
nüyorlardı. Onları yakınlardaki bir boru hattı işçi kampında ça­
lışan beyaz bir adam kaçırmıştı. Kabile polisi kızları bulmakta 
başarısız olmuştu. Eyalet polisi, muhtemelen evden kaçtıklarını 
söyleyerek aramaya zahmet bile etmemişti. Aile Jeremy’yi ara­
mıştı. Otuz sekiz saat sonra Jeremy onları bir karavanın arka
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odasına kapatılmış hâlde bulmuştu. Makalede belirtilene göre 
bu kızlar, yıllardır kurtardığı onlarca kadın ve kızdan yalnızca 
ikisiydi.

Jeremy ona yardım etmezse kimse edemezdi.
“Pekâlâ, adı neydi?” diye sordu Jeremy.
“Shannon. Shannon Katherine Yates. Ama muhtemelen bil­

men gereken ilk şey,” dedi Emilie, ona söylemek istediği son şey 
olsa da. “Onunla... Hiç tanışmadım.”

“Pekâlâ. Dikkatimi çektin.”
Her şey, annesinin haziran ayında meme kanserinden vefat 

etmesiyle başlamıştı. Bunca zamandır baş haşalardı ve ikisi de 
bundan hoşlanıyordu. Emilie evlatlık olduğunu hep biliyor­
du. Hiçbir zaman sır olmamıştı, annesi DNA ve soy internet 
sitelerinden uzak durmasını istediğinde Emilie hiç sorgulama- 
mıştı ama belki de sorgulamalıydı. Emilie annesini, annesi de 
Emilie’yi severdi. Annesi, “Belki de yapmamalısın,” dediğinde 
Emilie yapmazdı.

O yüzden Ancestry veya 23andMede akrabalarını aramamıştı. 
Ta ki annesi ölene ve Emilie ailesini bulmaya uğraşacak kadar 
yalnız kalana kadar.

“Annene çok üzüldüm,” dedi Jeremy.
“Teşekkürler.” Emilie daha fazlasını söylemeliydi ancak bun­

ları ağlamadan dile getirmeye çabalamakla meşguldü. “Iı... 
Neyse, ben de o DNA testlerinden birini yaptım.

“Kötü bir fikir miydi?”
“Eh... Annemin neden o tür sitelerden uzak durmamı istedi­

ğini anlamam hızlı oldu.”

Emilie biyolojik ebeveynleri hakkındaki gerçeği zaten bili­
yordu. Babasının kim olduğunu bilen yoktu, biyolojik annesiyse 
bir yıl önce araba kazasında ölene kadar alkol ve uyuş* mı;
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bağımlılığıyla mücadele etmişti. Emilie bazen biyolojik ailesini 
merak etse de hiçbir zaman onlarla arasında özel bir bağ hisset­
memişti. Kız kardeşini öğrenene kadar.

“Yani DNA testi yaptırıp üvey kardeşini buldun, öyle mi?” 
diye sordu Jeremy.

“DNA’mdan sadece İlci uzak kuzenim ve ‘Bilinmiyor/Yakın 
Akraba olarak geçen biri bulundu. Ama bilgi, iletişim ku­
rulabilecek biri falan yoktu. Tam vazgeçmek üzereyken Batı 
Virginia’daki bir cinayet masası dedektifinden özel mesaj geldi. 
Adam benden onu aramamı istedi. Dolandırıcı olabileceğini dü­
şündüm ama hayır, adam çözülememiş dosyalarla ilgilenen ger­
çek bir dedektifti. O ‘Bilinmiyor/Yakın Akraba diye geçen kişi 
üvey kız kardeşimmiş. Dedektif, kardeşimin cesedinin bulunma 
ihtimaline karşın bilgilerimi almak istediklerini söyledi. Onu 
teşhis etmek için DNAmı kullanabilirlerdi. Üvey kardeşim ol­
duğunu bilmiyordum. Varlığını öğrendiğim gün, aynı zamanda 
kaçırılıp öldürüldüğünü öğrendiğim gündü.” Emilie parmakla­
rını saçlarından geçirdi. “Siteye DNA’mı vermek için bir tüpe 
tükürdüm. Onun DNA’sını arabasının bagajından almışlar, kaç­
maya çalışırken ellerini kesmiş.”

“Vay be,” dedi Jeremy. Emilie, kayıp insanları bulma konu­
sunda neredeyse mistik bir yeteneği olan bu adama Vay be de­
dirttiği için sapkın bir gurur hissi duydu.

“Değil mi? Eski gazete küpürleri ve kaçırılması hakkında bil­
giler buldum.” Dosyayı işaret etti. “On üç yaşındayken bir cuma 
günü okul servisinden inerken bilinen bir cinsel suçlu tarafın­
dan kaçırılmış. Pazartesi günü adamın cesedini ormanda bul­
muşlar. Kardeşiminki hiçbir zaman bulunamamış.” Emilie bir 
nefes aldı. “Annem evimin yakınına gömüldü. Her gün yanına 
gidiyorum. Shannon’u da oraya defnetmek istiyorum. Gerçek
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bir cenaze falan düzenlemek... Benden başka gelen olmasa da 

bunu hak ediyor.”

Emilie mezar taşının yazılarını planlamıştı bile: Shannon 

Katherine Yates. Bundan çok daha iyi bir dünyayı hak etmişti.

“Bu senin için neden bu kadar önemli? Çünkü cevabın, ce­

sedini bulmanın annenin ölümünü atlatmana yardım edeceğini 

düşünmense... Vaktini ve paranı boşa harcayacağına yemin ede­

bilirim.”

“Bende boşa harcayacak çok fazla para var,” dedi Emilie. 

“Cidden, seni böyle düşündüğün için suçlamıyorum. Annemin 

ölümünden sonraki hafta içinde akrabalarımı arıyorum sonuç­

ta. Belki bu işe giriştiğimde doğruydu da am a.. . ” Uzun bir ne­

fes aldı. “Ama o polisle telefonda konuştuğumda bana ilk ola­

rak, ‘Sizinle kız kardeşiniz hakkında konuşmam lazım,’ dedi. 

Aptalca bir şey, biliyorum ama bir saniyeliğine o kadar mutlu 
oldum ki. Kız kardeşim mi vardı? Daha önce benimle konu­
şurken bu kelimeyi kullanan olmamıştı. Annem öldüğünden 

beri ilk kez tamamen yalnızlıktan başka bir şey hissettim. Tabii 

Fritz’i saymazsak.”
“Fritz mi?”
“Evcil sıçanım. Adını Stevie Nicks’in ilk grubundan alıyor. 

Bunu bilmene gerek yoktu. Affedersin.”
“Bak, Emilie— ”
“Lütfen, lütfen, lütfen hayır deme. Annem bana bol miktar­

da para bıraktı, yani bol miktarda ödeme yapabilirim. Ve yardım 
edebilirim. İşim falan yok sonuçta.”

“Hayır demeyecektim. Ama orman, güzel bir istirahat yeri 
olabilir,” dedi. “Ve yirmi yılın ardından cesedine dair çok fazla 
bir şeye ulaşamayabileceğini anlaman lazım.”
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Emilie, Jercmy’nin parasım kapmama, onu boş yere ümit­
lendirmeme çabasını takdir etti. Bu, ona daha da güvenmesini 
sağladı.

“Annem hastalanmadan önce veteriner teknisyeniydim, 
onunla ilgilenmek için işten ayrıldım. Bir gün, elinde kızının 
havalı evcil sıçanıyla bir adam geldi. Sıçanın yeni kafes arkadaş­
larıyla kavga ettiğini, o yüzden hayvana ötenazi yaptırmak istedi­
ğini söyledi. İsteğini reddettik. O akşam her zamanki gibi çöpü 
çıkarıyordum. Sıçanı çöp tenekesine atmıştı. Yani, en azından 
öldürmemişti. Ama yine de, canlı şeyler öyle çöp gibi atılmaz ki. 

Atılırsa da en azından gidip onu alabilirsin, değil mi? Sıçanı çöp 
tenekesinde bırakamazken on üç yaşındaki kardeşimin cesedini 

ormanda nasıl bırakayım? Sen bırakır miydin?”

Başta cevap vermese de sonra başını yavaşça salladı.

“Pekâlâ. Bakalım elinde var,”

“Aman Tanrım, teşekkür ederim,” dedi Emilie, dosyayı ma­

sada adamın önüne İterken. Jeremy dosyaya uzanıp açmaya baş­

ladı. “Ama dosyayı açmadan sana bir şey söylemem gerek. Kız 

kardeşim Kırmızı Karga Eyalet Ormanı’nda kaybolmuş.”

Jeremy başını kaldırıp ona baktı.

“Karga’da mı?”

“Evet, sen ve Ralph Hovvell’dan beş yıl önce— ”

“Kusura bakma. Sana yardım edemem.”

“Ne? Niye?”

Jeremy, “Tahminde bulunabilirsin,” dedikten sonra ayağa 

kalktı.
“Bak, son derece sarsıldığına eminim ama— ”

“Bu akşam yetişmem gereken bir uçuş var. Keşke yardım ede- 

bilseydim ama yapamam.” Jeremy uzaklaşmaya başladı.



36 • MEG SHAFFER

“Bekle,” dedi Emilie, ayağa öyle hızlı kalktı ki az daha piknik 

bankına takılıyordu. Üstteki dosyayı açıp Jeremy’nin eline bir 

fotoğraf zarfı tutuşturdu. “Onun fotoğrafı. Gözlerine bir bak ve 

başına gelenleri umursamadığını söyle. Tek istediğim bu. Al.” 

Jeremy zarfı alıp dikkatle ceketinin cebine koydu.

“Evine dön. Bırak kız kardeşin huzur içinde yatsın,” dedi 

Jeremy. Tekrar uzaklaşmaya koyuldu.

Emilie arkasından seslendi. “Kırmızı Kargadaki Ralph 
Howell’ın cesedi olsa çeker gider miydin?”

Jeremy durdu ancak bir saniye sonra tam da Emilie’nin söy­
lediğini yapmaya devam etti.



2. BÖLÜM
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Müzik, Emilie için büyüydü, özellikle de Stevie Nicks’in mü­

ziği. Hatırladığı kadarıyla Stevie’nin yumuşak sesi, en zor gün­

lerinde bile dur durak bilmeyen zihnini sakinleştirmeye yeti­

yordu. Annesi öldüğünden beri böyle çok fazla gün geçirmişti. 

Fakat bugün işe yaramıyordu. Müzik kulak içi kulaklığında 

güm güm çalsa da zihni asla yavaşlamayan, durmayan bir to­

paç gibi dönüyordu.

Emilie nihayet ayağa kalktı, giyindi ve birkaç blok ötedeki 

eski Cizvit Ruhani Merkezi’ne doğru yürüdü. Arazisi fazla bü­

yük değildi ancak hoş bir nehir manzarası sunuyordu ve inziva 

programları düzenledikleri yılın birkaç haftası dışında neredeyse 
kimse buraya uğramazdı.

Bugün, Emilie’ye serin bir ekim havası ve yalnız kalabileceği 
bir yer düşmüştü. Kulaklarında Nightbird çalarken merkezin la­

birentine yürüdü. Bozuk şarkı sözü, atlayan plak misali zihninde 
yankılandı: Uzaklaş, uzaklaş, uzaklaş...



38 • MEG SHAFFER

Polis çoktan kız kardeşini bulmaya çalışmış, başarısız olmuş 

ve vazgeçmişti. Jeremy tek ve son umuduyken hayır diyerek 
uzaklaşmıştı.

Emilie labirentin merkezine ulaştıktan sonra topuklarının 
üzerinde dönerek en başa doğru yürümeye koyuldu.

Labirent pek büyük veya süslü sayılmazdı, boyalı, taş. bir da­
ireden ibaretti. İlk bakışta yüzlerce çizgi, onlarca patika tekrar 

tekrar kıvrılıyor, dönüyor ve ters yöne gidiyor gibi görünüyordu. 

Ancak aslında tek bir çizgi, tek bir patika vardı. Kaosun için­

de gizlenmiş düzendi yani. Emilie burayı bu yüzden seviyordu. 

Genelde. Çünkü inanılmaz karışık görünse de yolunu her sefe­

rinde buluyordu.
Fakat bu kez yolunu bulmayacaktı.

Uzaklaş... Uzaklaş... Uzaklaş...

Neden bu kadar umursuyordu? Yirmi yıl önce ölen kız kar­

deşiyle hiç tanışmamıştı. Neden böyle uğraşıyordu?
Nedenini biliyordu. Çünkü her şey peri masalı hissi veriyor­

du. Hiç tanışmamış, başka aileler tarafından büyütülmüş, bir­
birinin varlığından bihaber iki kız kardeş. Üstelik biri kendisini 
seven bir anneyle lüks içinde yaşıyor, her şey önüne altın tepside 

sunuluyordu...
Diğer kız kardeşse okuldan eve dönerken bir cinsel saldırı 

faili tarafından kaçırılıyordu.

Emilie niye şanslı olandı? O niye yoksul olan değil de pren­

sesti?

O adamın arabasında kız kardeşinin kanını bulmuşlardı. 
Çılgınca tekme atarak kamyoneti içerden göçertmişti. Ve o sava­
şı kaybetmişti. Şimdi Shannon için kim savaşacaktı?

Uzaklaş...
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Ancak seçeneklerin arasında uzaklaşmak yoktu. Emilic hiç 
olmazsa kız kardeşine huzur bulacağı bir yer sağlayabilirdi. Hiç 
olmazsa onu ormanda bırakmayabilirdi.

“Yardım et bana, Shannon,” diye dua etti kısık sesle. 
Ayaklarının altındaki eski taşların ciddiyetine karşın pembe 
Vans ayakkabıları gülünç bir şekilde uyumsuz görünüyordu. 
“Denemeye devam edeceğim ama öteki taraftan birazcık yardım 
edersen sevinirim çünkü seni tek başıma bulamam.”

İç çekerek labirentten çıktı ve başını kaldırdı.
Jeremy Cox, yamacın birkaç adım ötesinde duruyordu.
“Yüce İsa.” Emilie kulaklıklarını çıkarıp kocaman açtığı göz­

lerini ona dikti.
“Yanlış kişi,” dedi Jeremy. “Ama sanırım kendisini şurada 

gördüm.” Bakım kulübesinin yanındaki beyaz mermer İsa hey­
kelini işaret etti.

“Komik değil,” dedi Emilie. “Uçuşum var demiştin.”
“Yalan söyledim.”
“Harika. Ben de büyük bir kahramansın sanmıştım.”
“Belli ki öyleyim. Aynı zamanda dangalağın tekiyim. İkisi 

aynı anda mümkün.”
Emilie onu gördüğüne memnun muydu, korkmuş muydu 

yoksa ikisini birden mi hissediyordu karar vermek için gözlerini 
ona dikti.

“Ne işin var burada? Ödümü kopardın.”
“Müziği doğrudan kulak kanalında dinlemiyor olsaydın ses­

lendiğimi duyabilirdin.”
Evet, hakikaten de dangalağın teki olabiliyordu.
“Öz annem bana hamileyken uyuşturucu kullanmış. Bu yüz­

den bebekken çok huysuzlanıyormuşum ve uyuyabilecek kadar 
sakinleşmemi yalnızca müzik sağlayabiliyormuş. Muhtemelen



40 • MEC SHAFFER  
rock müziğin gerçek peri kraliçesi olduğu için en çok Stevie
Nicks şarkıları işe yarıyormuş.” Soluklanmak için biraz durdu.
“Affedersin, bunu söylememe gerek yoktu ama doktorlar, uyuş­
turucuların beynimin biraz farklı çalışmasına neden olmuş ola­
bileceğini söylediler. Yedinci sınıftaki öğretmenimden kelimesi
kelimesine alıntılamam gerekirse: ‘Emilie kendini sansürlemekte
güçlük çekiyor.’”

“Aslında benim hoşuma gitti.” Ana avluya göz attı. “Katolik
misin?”

“Hiçbir şeyim. Sen?”
“Ben de her şeyim,” dedi Jeremy.
“Bu çok tuhaf bir konuşma. Fena hâlde panikliyorum.”
Panik kelimesi yetersizdi. Kalbi deli gibi çarpıyordu. Onu

tekrar görmeyi beklemiyorken birden buraya mı gelmişti? Fakat
tüm o korkunun altında umut yatıyordu. Jeremy sırf selam ver­
mek için küçük Milton, Ohio’ya direksiyon sallamış olamazdı,

değil mi?
“Üzgünüm.” Jeremy omuzlarını silkti. “Ama ancak daha da

kötüleştikten sonra düzelmeye başlayacak.”
“Düzelecek mi yani?”

“Evet, birkaç soruma cevap verebilirsen.”
“Iıı... Tamam?”
“Neden bulunmak istemedin?” diye sordu Jeremy.
“Ne?”

“Kulağa varoluşsal bir soru gibi geldiğini biliyorum ama tam
anlamıyla soruyorum. Neden birilerinin seni bulmasından kor­
kuyorsun?”

Emilie’nin dili hayatı boyunca belki iki kere tutulmuştu. Bu
da üçüncü oluyordu.

“Nereden anladın?”
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“Yani haklıyım. Bulunmak istemedin?”
“Ben evlatlığım. Yasal olarak evlat edinildim ama biyolojik 

babamın kim olduğunu kimse bilmediğinden dolayı o onay ve­
remedi. Annem hep birden ortaya çıkıp evlat edinmeme karşı 
çıkacağından korkardı. Bana hiç söylemese de dört ya da beş 
yaşlarındayken bir arkadaşına bahsederken duydum. Çocukken 
kimsenin beni bulmaması için sık sık dua ettim.”

“Sonra annen öldü ve kaybolduğunu hissettin, öyle mi?” 

“Son derece kaybolduğumu. Evet. Kim böyle hissetmez ki?” 

Jeremy’ye doğru bir adım attı.

Jeremy derin bir nefes aldıktan sonra nihayet evreninin sak­

ladığı derin gizemi anlamış gibi gökyüzüne baktı.

“Nereden anladın?” diye sordu Emilie. “Yani, bulunmak is­

temediğimi?”

Jeremy bu soruyu duymazdan gelerek taştan platformu işaret 

etti, boyalı, dolanmış çizgileri ima etmek için parmağını salladı. 

“Bu ne?”
“Labirent?” diye cevapladı Emilie. “Hiç görmedin mi?” 

“David Bowie nerede?”

“H a ha,” Emilie çıldırırken Jeremy filmlerden gönderme­

ler yapıyordu. “Labirent, ruhani yolculuğun minyatür hâlidir. 

‘Kutsal Topraklara hac yolculuğu fikrini alıp küçültmüşler.” 
İki eliyle dünyayı on dakikada yürünebilecek boyuta indirgedi. 
“İşte labirent bu.”

“Teşekkür ederim, Prenses.”
Emilie ona dik dik baktı. “Bana neden Prenses dedin?”
“Bu seni neden rahatsız ediyor?”

“Ediyor demedim.” Aslında rahatsız ediyordu ancak Emilie 

ettiğini söylemediğinden teknik olarak yalan söylüyor sayılmazdı.
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Daha fazla açıklama beklese de gelmedi. Jeremy labirentin 
başlangıcına yönelip yürümeye başladı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Emilie.
“Minyatür hâlinde bir ruhani yolculuğa çıkıyorum. Başka 

sorularım da var. Hazır mısın?”
“Sor bakalım.”
“Kız kardeşinin uzaylılar tarafından kaçırıldığını söylesem ne 

derdin?”
“Kız kardeşimin uzaylılar tarafından kaçırıldığını mı düşü­

nüyorsun?”
“Kesinlikle düşünmüyorum. Ama böyle düşünsem ve sana 

uzaylılar tarafından kaçırıldığını söylesem... Ne derdin?”
“Derdim ki... ‘Güle güle, Jeremy. Sağ ol ama almayayım.5”
“Doğru. Çok doğru. Bir sonraki soru. Cennete ve cehenne­

me inanıyor musun? Başka varoluş düzlemlerine? Başka gerçek­

liklere? Öyle şeylere?”
“Ben... Bilmiyorum.” Jeremy dönerken o da dönerek yavaş, 

dolambaçlı sürecini takip etti. “Belki? Her şeyin bundan ibaret 

olduğuna inanmakta zorlanıyorum.”

“Güzel bir başlangıç. Peki ya mucizeler? Diriliş vesaire?”
“Pek sayılmaz, hayır.”
“Neden? Şüpheci ya da alaycı mısın?” Yol neredeyse tam bir 

daire çizdikten sonra aynı yoldan geri dönmeye başladı. Jeremy 
az daha çizgiyi geçiyordu ancak son anda zarafetle kendini top­
ladı, döndü ve devam etti.

“İkisi de. Annem Katolik’ti. Daha çok sözde ama bazen ayi­
ne katılırdı. Hastalığı teşhis edildiğinde Peder John ona bir 
Azize Agatha madalyonu verdi. Meme kanseri hastalarının ko­
ruyucu azizidir. Annem bayıldı, taktı ve Azize Agactnı ya dUİI 
etti. Sonra da öldü. Ve madalyon kayıp, ki bu beıoa
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Hem de çok. Annem onu takarak gömülmek istemişti ama 
bulamadım. Tahmin et nasıl hissettim,” Bir kez daha nefeslen- 
mek için durdu. “Neyse, annem harika bir anneydi. Hakkını 
vereyim. Karşılaştırmaya bile gerek yok. Boynunda, onu iyi­
leştirmesi gereken bir madalyonla, korkunç bir hastalık yü­
zünden korkunç bir şekilde öldü. Sen de şüpheci ya da alaycı 
olmaz miydin?”

Jeremy, Emilie’ye yaklaşık iki adım kala durdu, hâlâ merkez­

de olmasa da yaklaşmıştı.

“Madalyonu bulmak için Aziz Anthony’den yardım istesene. 

Bir azizeden başka azize.”

“O hangisiydi? Unuttum.”

“Kayıp insanların ve nesnelerin koruyucu azizi.”

“Senin taktığın madalyon da onun mu?”

Jeremy nin boynundaki, annesinin kaybettiğine benzer aziz 

madalyonunu hemen fark etmişti.

“Hayır, bu Aziz Hubert. Avcıların koruyucu azizi.” Jeremy 

görmesi için madalyonu kaldırdı. Üzerinde, bir geyiğin önünde 

diz çökmüş bir adam duruyordu.
“İnsanları avladığın için mi?”

“Benim değil,” dedi Jeremy.

Zinciri yeniden gömleğinin altına sıkıştırdıktan sonra hızla 

labirent yolunu bitirdi.

Jeremy merkeze ulaştığında Emilie, “Vaat edilmiş topraklara 
hoş geldin,” dedi.

Jeremy, Emilie’nin dün eline tutuşturduğu fotoğrafı ceketi­
nin cebinden çıkararak ona uzattı.

“Kız kardeşin bu mu? Yirmi yıl önce kaçırılan ve güya öldü­
rülen kız kardeşin?”
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a Evet, neden? Bir dakika, niye ‘güya’ dedin?” Emilie şakanın

en can alıcı noktasını bekledi ve devamını duyduğunda da yum­
ruk etkisi yarattı.

“Çünkü ormanda öldürülmedi.”
“Nereden biliyorsun.”
“Çünkü... Ormanda kaybolduğumuzda onu gördük.”



ANLATICININ KÖŞESİ

Yalancı Çoban

Anlatıcınız geri döndü. Eninde sonunda, Jeremynin neden 

Emilie’ye bildiği her şeyi anlatmadığını merak etmeye başlaya­
caksınız. Hani şu “Yalancı Çoban” masalını hatırlar mısınız? O 
çocuk iki kere yalan söyledikten sonra üçüncüsünde yakalanmış­
tı. Şimdi bir de o kurdun yerinde kurt adam olduğunu hayal edin.



3. BOLUM
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Emilie annesini istedi. Yas tutmayı anladığını sanıyordu. 

Geceleri ağlayarak uyumayı, bir gün doğru düzgün yemek ye­
mezken ertesi gün sürekli yemeyi, kanepenin yastıklarına sarılıp 
annesinin kumaşta kalan Jean Patue’dan Joy parfümünü kokla­
maya çalışmayı. Fakat daha önce acıdan ve gözyaşlarından daha 
derin, hayvani bir anne hasreti çekmemişti. Kız kardeşi hayatta 

olabilirdi, öyle mi? Bu, duyduğu en iyi haberdi ve güzel bir şey 

olduğunda hep önce annesine söylerdi. İçinde dövüşen bunca 

umut ve çaresizlikle nasıl başa çıkacağını bilmiyordu.

O yüzden Jeremy gri Subaru Outback’ini evine doğru sürer­

ken yalnızca eğilip ellerinin içine nefes alıp verdi. İçinde büyü­

düğü, yüz yaşındaki Kraliçe Anne tarzı kusursuz ön verandalı, 
vitraylı ön kapısı ve annesinin taş sektirmeyi öğrettiği Küçük 
Miami Nehri’ne çıkan aşağıya doğru meyilli bir arka bahçesi 
olan iki katlı, beyaz evin önüne geldiklerinde doğr uldu

“Hoş evmiş,” dedi Jeremy park ederken.
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"Biliyorum. Nefret ediyorum.” Emilie dışarı çıkmadı. Boş 
eve dönmek için asla acele etmezdi.

"Öyle mi?”
“Aslında etmiyordum,” dedi Emilie. “Sonra Batı Viıginia’daki 

bir karavan parkında büyümüş bir kız kardeşim olduğunu Öğ­
rendim. Kulağa burnu havada biri gibi gelebilirim. Ama deği­
lim. Keşke o da benim kadar kolay bir yaşam sürseydi diyorum, 

o kadar.”
“Daha iyi koşullarının olması senin suçun değil.”
Emilie bir zamanlar sığınağı olan eve baktı. Evden çıkmayı 

asla istemezdi. Arkadaşlarının hepsi üniversite için Kaliforniya’ya, 
Florida ya, Teksas’a, İngiltere’ye, Ohio dışında herhangi bir yere 
gitmek istemişlerdi. Annesi hayatta olsaydı Emilie hiçbir şey ka­
çırmadığını hissederek sonsuza dek bu evde kalırdı. Şimdiyse 
anılarına ev sahipliği yapan, süslü bir depodan ibaretti. Fakat kız 

kardeşi varsa ve eve ihtiyaç duyduysa...
“Ormanda tek başına mı yaşıyor? Hani şu medeniyetin dışı­

na çıkan insanlar gibi?”
“in,” dedi Jeremy.
Emilie arabadan inerek onu ön kapıya yönlendirdi. Bu ga­

rip, hatta son derece garip adamı gerçekten evine alacak mıydı? 
Milton’da bile pek yaptığı bir şey değildi. Kötü bir fikir miydi? 
Belki ama kız kardeşi dışarıdaysa ve Jeremy onu bulabilecekse 
değerdi. Belki kız kardeşini tıpkı onu bulduğu gibi bulurdu...

Ön kapıdayken anahtarı elinde tutup arkasını döndü. Jeremy, 
sırtı veranda sütununa dönük hâlde bekliyordu.

“Beni nasıl buldun?” diye sordu Emilie. “Sana adresimi söy­
lemedim, değil mi?”

Jeremy ona bakarken kaşları, saç çizgisine değecek kadar yu­
karı kalktı.
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“Ah, doğru ya. İşin buydu.”

“İşim bu.”

“Senden biraz korkuyorum ama yine de evime alacağım. 

Beni öldürürsen nazik ol. Önce nitröz oksit falan kullan.” 
“İstersen verandada kalabiliriz.”

“Hayır, hayır. Sana güveneceğim.”

“Dur, yardım edeyim.” Jeremy eliyle Emilie’yi susturduktan 
sonra gözlerini kapadı. Emilie onun sessiz bir dua ederken du­

daklarının kıpırdayışım hayranlıkla istedi. Ne kadar sürdüğünü 

bilmese de sonbahar rüzgârının sokağı süpürüp turuncu ve altın 

rengi yaprakları bahçesine sürüklemesine yetecek kadar uzundu. 

“Jeremy?”

“Annenin Azize Agatha madalyonu öldüğü yatağın altında.” 

“Ne?”

Jeremy onun gözlerinin içine baktı. “Git de bak.”

“Yatağın altını kontrol etmiştim.”
“Git de tekrar bak. Döşeğin altına sıkışmış olabilir. Ben bu­

rada beklerim. Kapıyı arkandan kilitleyebilirsin. Alınmam.” 
“Aşırı tuhaf davranıyorsun.”

“Farkındayım ama aynı zamanda haklıyım.”
Emilie’nin kaybedecek neyi vardı ki? Kapıyı açarak eve girdi. 

Işıkları açmadan doğruca hastane yatağı aldıklarında yatak oda­
sına dönüşen eski çalışma odasına yöneldi. Döşeğin üstü boştu 
ve odanın tamamı Lysol ile Clorox çamaşır suyu kokuyordu.

Emilie yatakta kayıp Azize Agatha madalyonunu aramıştı. 
Annesinin cesedi cenaze evine götürüldükten sonra çarşafların 
altına baktığını hatırlıyordu.

Bir kez daha ellerini yatağın ve döşeğin iki yanındaki aralık­
lara soktu. Hiçbir şey bulamadı. Kolyeyi orada bulm ayı crVek-
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tcıı ama gerçekten istiyordu. Çünkü Jeremy annesinin kolyesini 
mucizevi bir şekilde bulursa, belki kız kardeşini de bulabilirdi.

Halıda bir şey yoktu. Halının altında da.
Ama sonra... Sonra...
Serin akşamüstü güneşi odanın içine sızdı. Yatağın altındaki 

bir şey parıldadı.
Emilie yüzüstü uzanarak yağ değiştirecek bir tamirci misali 

sırtüstü döndü.
Ve buldu. Tıpkı Jeremy’nin söylediği gibi, annesinin kolyesi­

nin gümüş zinciri çıtanın arasına sıkışmıştı.
Onu avucuna aldığında bütün vücudu ürperdi. Jeremy yer­

leştirmiş olabilir miydi? Emilie kaybolduğunu bir tek ona söyle­
mişti, üstelik daha on dakika önceydi. Hayır, ev kilitliydi.

Verandaya çıkarak kolyeyi kaldırdı.
“Nasıl?”
“Şansım yaver gitti,” dedi Jeremy. Elini uzatınca Emilie ona 

kolyeyi verdi. Jeremy kolyeyi parmaklarının arasında çevirdi. 
Jeremy e arkasını dönüp onun boynuna takmasına izin verdi. 
“A m a... Çoğu insandan şanslıyım diyelim.”

“Kimse bu kadar şanslı değildir.”
“Bana artık güveniyor musun?”
Annesinin kolyesini bulmak, onun duasını almış gibi hisset­

tiriyordu.
“Başlıyorum,” dedi Emilie. “İçeri girebilirsin. Kahve ister 

mısın?
“Her şeyden daha çok.”

A -V
• ^ ;  *
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Emilie onu oturma odasına geçirdikten sonra mutfağa geçti. 
Kahve demlenirken oturma odasına döndüğünde Jeremy’nin 
oyuncaklar, labirentler ve hatta küçük bir fare kalesiyle dolu de­
vasa dört kadı fare kafesinin parmaklıklarından bakarken ceke­
tini çıkardığını gördü.

“Bu kafesi Brooklyn’de iki bin dolara kiralayabilirsin,” dedi 
Jeremy ceketini tekli koltuğun arkasına atarken.

“Kafes değil bu. Fritz’in sığınağı.”
“Sence kanalizasyonda yaşayan sıçanlar, kalelerde yaşan yüz­

de bir oranındaki sıçanlardan nefret ediyorlar mıdır?”
“Klinikte hep, ‘Hepsini kurtaramazsın ama bugün birini 

kurtaracaksın,’ deriz. Zor günleri adatmamızda yardımcı olur.”
Jeremy başıyla onayladı. “îyi tespit. Harika bir tespit.”
Emilie küçük kapıyı açtı. Beyaz üstüne gri benekleri olan 

Fritz Emilie’nin eline koşarak koluna tırmandı, ardından omzu­

na oturdu. “Sıçanlardan korkmuyorsun, değil mi?”
“Sadece iki bacaklı olanlardan.” Jeremy, Fritz’i sevmek üze­

re elini uzatsa da sıçan bunu avucuna çıkmak için bir davet 
olarak algıladı. “Merhaba, Fritz,” dedi Sahra Çölü kadar kuru 
bir sesle.

Emilie, onun Fritz’e yanlışlıkla zarar vermemesi için dikkatle 
izledi, ancak Jeremy Fritz’i bir eliyle göğsüne yakın tutuyor, di­
ğeriyle de okşuyordu. Emilie sıçanını sevmeyen insanlara güven- 
mezdi ve Jeremy Cox şimdilik Fritz testinden geçmişti.

“Senden hoşlandı,” dedi.
“Nereden anladın?”
Kapüşonlunun iplerinden biri kopup yere düştü. Emilie pa­

halı bir kapüşonlu olmadığını umdu.
“Parmağın yerine kapüşonlunun ucunu çiğnedi. Haftada ki 

şarj kablosu değiştiriyorum.”
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“Bunlar ne?” Jeremy başıyla şömine rafındaki kitap yığınını 
gösterdi. Cesaretin Var mı? Cesaretini Bulma Rehberi. Her Gün 
Daha Cesur. Kişisel Güç El Kitabı. Kuzu Nasıl Aslan Oldu...

“Iıı, bazılarını kütüphaneye iade etmem lazım. Annem yok­
ken kendimi bulmaya çalışıyordum sanırım.”

Jeremy, Fritz’i av köpeği gibi ileri doğru tutarak abartı bir 
şekilde kitapları saydı. Toplamda yedi tane vardı.

“Kendini buldun mu bari? Senden kaç tane varmış?”
Emilie ona ters ters baktı. “Dün söz verdikten sonra Ralph 

Howell’dan bahsettiğim için kısmen pişmandım. Artık kötü his­
setmiyorum.”

“Hissetmemeksin de.”
“Güzel. Şimdi sıçanımı geri ver.”
“Güle güle, Fritz,” dedi Jeremy, Emilie hayvanı biraz isteksiz­

ce bıraktığını fark etti. “Shannon hakkında bulduğun her şeyi 
görmem gerek.”

“Hepsi yemek odasında. Ben kahveleri getireyim.”
Emilie mutfağa geçerek dolaptan iki büyük, beyaz kupa çı­

kardı. Kendisininkine krema ve şeker eklerken piyano sesi duy­
du. Canlı piyano sesi.

Eski bir duvar piyanoları vardı ancak Emilie onu nadiren dü­
şünürdü. Annesi ikinci bir şömine rafıymış gibi davranır, üze­
rine çiçek vazoları ve fotoğraf çerçeveleri koyardı. Fakat Jeremy 
kapağını açmış, Emilie’nin tanımadığı birkaç nota çalıyordu. 
Emilie bunu bahar fırtınasına benzetti; sanki söğütler rüzgârda 
sallanıyor, bulutlar gökyüzünde hızla hareket ediyor, uyanan 
toprak hevesle koyu gri yağmuru içiyordu...

Jeremy’nin parmakları tuşların üzerinde durdu, Emilie kapı­
da dikilip bakarken başını kaldırdı.

“Piyanonun akordu bozulmuş.”
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“Kimse çalmıyor. Büyükannemindi. Sen iyiymişsin.”
“Anneme kıyasla berbatım. Klasik piyano eğitimi almış bir 

piyanistti,” dedi Jeremy. “Sahne alabilecek düzeydeydi. Batı 
Virginia Üniversitesinde müzik profesörüydü. Hiçbir zaman 
odamı toplamam ya da bulaşıkları yıkamam gerekmedi. Annem 
yalnızca iyi notlar alıp günde bir saat piyano çalışmamı isterdi.”

“Bekâr bir anne miydi?”
“Kesinlikle.”
“Aynen.”
Jeremy’ye kupasını uzattı ve kendilerini fazlasıyla şımartan 

kadınların anısına kahveleri tokuşturdular.
“Yani... Kayıp kızları buluyorsun, piyano çalıyorsun, kayıp 

kolyelerin yerini tahmin edebiliyorsun... Ve... Bilmem gereken 

başka bir şey var mı?”
“At biniyorum. Kılıçla dövüşebiliyorum. Okçulukta epey 

iyiyim.”
“Kılıç dövüşü. Tamam. Resmen gerçek dışısın.”
“Çocukluğum tuhaftı,” dedi Jeremy.
“Belli ki.”
“Shannon’ın dosyası?”
“Doğru, doğru.” Emilie hâlâ sersem hâlde büfenin yanma 

gidip kız kardeşinin dosyasını ve büyük bir evrak kutusunu koy­
duğu yerin kapağını açtı. Hepsini masaya getirip düzenledi.

Jeremy, Emilie nin kız kardeşinin polis dosyaları ve kütüpha­
neden bulduğu gazete haberlerini birleştirdiği dosyaya uzandı. 
Konuştuğu dedektif kız kardeşinin fotoğraflarını bile göndermişti.

Jeremy polis raporlarını görmezden gelse de masadaki fotoğ­
rafları sıraya dizdi.

“Keşke ona benzeseydim,” dedi Emilie omzunun üzerinden. 
“Annemiz aynı ama onun burnu güzel.”
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Shannon Yates ile başka bir kızın, kırmızı perde önünde kü­
çük bir ödül kaldırdığı fotoğrafı gösterdi.

“Yedinci sınıf onur listesi,” dedi. “Notlarının tamamı Aymış, 
öd ü l vermişler. Ben bir kere bile doğrudan A almadım. Annem 
notları umursamazdı.”

“Ona biraz benziyorsun,” dedi Jeremy. “Fark etmemiştim 
ama— ” Ne söyleyecekse yarıda kesti.

“Nasıl biri? Bana anlatabilir misin?”
“Ablandan, bahsetmeye başlarsam asla duramam.” Fotoğrafı 

bırakıp eline başka birini aldı: Ablası okul piyesi için giyinmişti. 
Kırmızı elbiseli ve boynuz şekilli taç takan bir tür sonbahar kra- 
liçesiydi. “Demek kız kardeşisin.”

“Küçük olan benim sanırım. Onu kız kardeşim olarak dü­

şünmeye o kadar alıştım ki. Sonsuza kadar on üç yaşında ya... 
Ama benden on yaş büyük. Hayatta olsaydı yani. Otuz üç ya­

şında olacaktı.”
Emilie evrak kutusunun kapağını açtı. “Dedektif, ablamın 

okuldan arkadaşlarından biriyle görüşmemi sağladı. Onda 
Shannon ın bazı eski eşyaları vardı. Hani, bir gün gelir alır diye. 
Ona kız kardeşi olduğumu söylediğimde bana elindeki her şeyi 
gönderdi.”

Jeremy kutunun içindekileri boşaltmaya koyuldu. Dikkatli 
ve saygılı davranıyordu ancak Emilie onun ellerinin titrediğini 

fark etti.
“Jeremy?”
“İyiyim,” dedi.
Emilie şüpheli olsa da ablasının eşyalarını masaya yayar­

ken tartışmadı. Kutuda, on üç yaşında hayalperest bir kızdan 
bekleyeceğiniz her şey vardı. Fantastik kitaplar; Son Tekboynuz, 
Hobbit, Dragonsbane, The Clockıuork Raven. Plastik, gri ve be­
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yaz benekli, dalgalı yeleleri olan, siyah bir oyuncak at. Kadife 
bir çantada, muhtemelen müzenin hediyelik eşya mağazasın­
dan alınmış, cilalı aytaşı. Üzerlerinde garaj satışı etiketleri olan 
eski VHS kasetleri: Prenses Gelin. Matilda. Mulan. Robin Hood: 
Hırsızlar Prensi. Bitmeyen Öykü...

Fritz, Emilie’nin kapüşonundan koluna indi, oradan kitap ve 
eşya yığınına yürüdü. Oyuncak ata tırmanmaya çalışsa da dev­

rilmesine neden oldu.
“Biraz insanın kalbini kırıyor,” dedi Emilie, Fritz’i nazikçe 

severken. “Bu üzücü hazine sandığı. Bir taş. Bir oyuncak. Garaj 

satışından alınmış birkaç elli sentlik VHS kaseti. Paramparça, 

elden çıkarılmış kütüphane kitapları.”

Ablasının, eski lastik bantlarla bir arada tutulan Namia 

Günlükleri kitaplarının harap sırtlarında parmaklarını gezdirdi. 

Yedi kitaplık bir seri olduğunu biliyordu ama altı tane saymış­

tı. İçlerinden birine, Elden çıkarıldı, kayıp kitap, yazan bir not 

iliştirilmişti. Kitaplardan biri kaybolduğu için ablası bu seriyi 

ücretsiz almıştı. Öte yandan, Emilie’de bu serinin muhteşem 

sert kapaklı edisyonları vardı ancak hiç okumamıştı. Annesi en 

sonunda onları komşunun oğluna vermişti.

“Biri eksik.”

Jeremy kitaplara hızla, neredeyse üstünkörü göz attıktan son­

ra, “ Gümüş Sandalye? dedi.
Emilie güldü. “Hepsini biliyor musun?”
“C.S. Lewis bu kitapları Oxford’da yazdı. Ben de Oxford’da 

doğdum. Annemle babam, Oxford’da öğrenciyken tanışmış. 
Oxford’da yaşadım. Oxford’a gittim. Yani evet, hepsini biliyo­
rum,” dedi, Narnia konusundaki derin, atadan kalma bilgisinin 
sorgulandığına sinirlenmiş gibi. “Bu ne?”
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Shannon’ın dergilerden kestiği resimlerle kaplı, katlanmış 
fon kâğıdını açtı. Bir sayfada periler ve elfler vardı. Diğerinde 
kaplanlar ve yaban kedileri. Duvarsız kapılar tuhaf çöllerde des­
teksiz duruyordu. Devler. Goblinler. Kraliçeler, prensesler, şö­
valyeler, okçular, kılıçlı kızlar. Valkürler. Kayıp oğlanlar. Duman 
renkli tilkiler. Gökkuşağından nehirlerde ejder gemileri.

Sayfanın en üstünde, bir kız çocuğunun süslü el yazısıyla şöy­
le yazılmıştı: O N  YIL SONRA NEREDE OLACAĞIM.

“Rehberlik projesi sanırım. Öğretmeni arkaya, on yıl sonra 
yapmak istediği meslekle alakalı kolaj hazırlaması gerektiğini 
yazmış,” dedi Emilie. “içinde yaşanacak bir peri dünyası değil. 
Ödevi anlamadığı için B vermiş- Şerefsiz.”

Shannon “doğru” şekilde yapmaya çalışmış ancak çabucak 
vazgeçmiş gibi görünüyordu. Sayfanın alt köşesinde, masada 
oturan küçücük bir kız çizimi vardı. Herkes masabaşı işi yerine 
kraliçe olmayı tercih etmez miydi?

“Aslında ödevi anlamış,” dedi Jeremy, daha çok kendi kendi­

ne. Parmaklarını tuhaf, yosunlu ormanlı, peri çemberli, efsanevi 
hayvanlı resimlerde, çocuğun birinin eski ödevi değil de aile fo­
toğrafıymışçasına neredeyse itinayla gezdirdi.

“Şuna baksana.” Emilie bir kâğıt çıkardı. “Bu İngilizce öde­

vinden A almış.”

Hiç Kimse Kraliçesi
Yazan: Shannon K. Yates

Evvel zaman içinde, görünmeyen bir diyarda.
Hiç kimse olan bir kız, kraliçe oldu sonunda.
Büyüyle dolu bir dünyaydı orası, vahşi ve hafif.
Devlerle, kaplanlarla, hayaletlerle, perilerle çevrilmiş.
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Büyücüler, kurtlar, savaşlar zaferler
Tek boynuzlu atların şarkılarında, kargaların eski hikâyelerinde 

yer eder.
Kılıç kuşanmış kızlar, prensesler, şövalyeler
Yollara düşüp yanlışları doğruya çevirirler.
Bir prensesi aradılar. Bulundu en sonunda.
Dünyanın en yalnız prensesiydi, kayboldu, sonra taktı tacını.
İşte gerçek budur, anlatılan masalın özü
Hiç kimse olan kraliçenin artık hiç kimse olmadığı sözü.

“Bir sürü A,” dedi Emilie. “Şiirler yazmış. Ödüller kazanmış. 
Okul piyesinde oynamış. Kim bilir neler yapardı, neler olurdu. 
Sonra bir gün, canavarın teki onu kaçırıyor ve hayat hikâyesi 
öylece... Kayboluyor. Sonsuza kadar.”

Jeremy dinliyor gibi görünmüyordu. Şiiri tekrar okudu, ko­
lajdaki resimlere baktı, kutunun içinde dahasını aradı.

“Başka bir şey var mı?”
“Sırt çantasını bulamamışlar, yani bu kadar. Sen iyi misin?”
Jeremy kutuyu yerine bıraktı.
“Affedersin. Hafif bir sinir krizi geçiriyorum. Görmezden gel.”
Jeremy aniden doğruldu, ellerini saçlarına geçirip geriye ya­

tırdı. Parmaklarının arasından nefes aldı, gözleri ağlamamaya 
çalışırcasına kızarmıştı.

“Jeremy?”
Bir kahkaha eşliğinde başını geriye attı. Lotoyu tutturmuş, 

hatta gerçek aşkının kalbini kazanmış gibi gülüyordu. Hatta ve 
hatta, doktor hata yaptıklarını, uzun, güzel bir hayat yaşayaca­
ğını söylemiş gibi. Emilie daha güzel bir kahkaha duymamıştı.

Jeremy birden elini tutup gözlerine bakınca Emilie irkildi
“Teşekkür ederim,” dedi Jeremy. Artık gülmüyordu
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"Niçin?”
“Beni bulduğun için,” dedi.
“Tamam, yine beni korkutmaya başladın.”
“Güzel.”
“Güzel. Bu ne demek şimdi?”
“Yani, onu buraya getiremeyiz. Biz yanına gideceğiz.” 
“Yaşıyor mu yani? Bu kadarını söyleyemez misin?”
“Evet, bence yaşıyor. Ve genelde bu tür şeylerde haklı çıkarım.” 
Emilie sandalyeye oturdu. “Yaşıyor. Gerçekten yaşıyor.” 

Jeremy başıyla onayladı.

“Ormanda mı? Orada mı? Kırmızı Karga Eyalet Ormam’nda?” 

diye sordu.
“Orada bulacağız.”
“Tamam... Tamam... ” Emilie ayağa kalkıp yemek masasının 

etrafında tur attı. “Ben... Iıı, hallederim sanırım. Belki. 

“Halledebilirsin.”
Emilie’nin bunu duymaya ihtiyacı vardı. “Peki şimdi?” 

“Benim eve gitmem gerek,” dedi Jeremy.
“Eve mi? Oxford’a mı?”

“Eve. Batı Virginiada. Rafe. Rafe olmadan onu bulamayız.” 
“Rafe mi? Rafe kim?”

“Ralph Hovvell.” Ralph ismini söylerken sanki fiziksel acı çe- 

“Ona Rafe mi diyorsun?”

“Eski bir şaka. Sosyetik Ingilizler Rafe şeklinde telaffuz ederler.” 

“Tamam, yani Rafe, Shannon’ın nerede saklandığını bili­

yor mu?”
“İlk olarak, saklanmıyor. Ve hayır, Rafe nerede olduğunu bilmi­

yor. Kayıp olduğumuz zaman hakkında hiçbir şey hatırlamıyor.”
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Emilie hiddetle sesini yükseltti. “O zaman bize tam olarak 
nasıl yardım edecek?”

“Çünkü o Rafe, işi bu.” Jeremy çoktan ayaklanıp ön kapıya 
yürümeye başlamıştı. Emilie arkasından gitti. “Benim gidip—” 

“Tamam. Hadi gidip Rafe’i alalım ve ablamı bulalım.” 
Jeremy kolları kavuşmuş hâlde kapı eşiğine yaslandı.
“O kadar basit değil. En sevdiği insan sayılmam. Benden bi­

raz nefret ediyor diyebilirim. Kabul edeyim, mantığında kusur 
bulmuyorum ama vardığı sonuca katılmıyorum.”

“O zaman ben konuşurum.”
“Hayır, hayatta olmaz.” Jeremy başını ısrarla iki yana salladı. 

“Rafe insan tüketimine uygun değildir.”
“Onunla tanışmak istiyorum, yemek değil. Senden nefret 

ediyorsa, belki benim konuşmam daha iyi olur. Bir düşün.” 
Jeremy başparmağıyla şömine rafındaki kütüphane kitap­

larını gösterdi. “Cesaret kitapların işe yarıyor, Prenses. Onları 
yenilemelisin.”

Emilie gözlerini kısarak ona baktı.
“Bak, Rafe’le aramızdakİler son derece karmaşık ve hassas. 

Bırak onu ben halledeyim.”
“Ben sadece ablamı bulmaya çalışıyorum. Beni korumana— ” 
“Seni korumaya çalışmıyorum. Rafe i korumaya çalışıyorum.” 
“Jeremy, o benim ablam.”
Nihayet Jeremy’yi ikna etmeyi başardı.
“Pekâlâ,” dedi Jeremy. “Önce onunla yalnız konuşacağım. 

İkna edemezsem sen denersin.”
Emilie derin bir nefes verdi. “Teşekkür ederim.”
“Önceden uyarayım. İşler tuhaflaşmak üzere.”
Emilie alay eder gibi güldü. “Üzere mi?”



ANLATICININ KÖŞESİ

K utsal Kâse

Kahramanımızla tanışma vakti geldi. Yani, yeniden tanışma 

vakti. Rafe’i son gördüğümüzde on beş yaşında ve çoğunlukla 

baygındı. Muhtemelen pek dikkat çekmemiştir. Ama kahrama­
nımız o ve tarife göre biraz alışılmadık biri.

Kahraman demişken peri masallarının dünyasını ve halk 

hikâyeleri araştıran Joseph Campbell adındaki meşhur profesör 

bir keresinde şöyle yazmıştı; Kahramanın yolculuğu, derinlere in­

meye cesaret etmekle, yaratıcı yeniden doğuş imgesiyle, içimizdeki 

sonsuz değişim döngüsüyle, arayanın, aslında aradığı gizemin ta 

kendisi olduğuna dair esrarengiz gerçekle alakalıdır.
Diğer bir deyişle, Kutsal Kâse’yi arama görevine çıkmış bir 

kahraman aslında Kutsal Kâse’yi aramaz. Kendini bulmaya ça­
lışır ve gerçek benliğini ancak yolculuğa çıkarak, yalnızca ismen 
mi yoksa gerçekten mi kahraman olduğunu öğrenene kadar sı­
nanarak bulur.
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Bu yüzden dünyada Kutsal Kâseler vardır. Bu kadar Kutsat 
Kâseye ihtiyacı olduğu için değil de kahramanlara ihtiyaç oldu­
ğu için.

Ayrıca Jeremy haklıydı. İşler tuhaflaşmak üzere. Hazır mısınız?



4. BÖLÜM

Starcross Tepesi’nde güneş doğmadan yarım saat önce, Rafe 
çoktan ormana avlanmaya çıkmıştı.

Gökyüzü daha yeni siyahtan pembeye dönüyordu ancak o, 
bu ormanı ezbere bildiğinden tepeye çıkmak için fazla ışığa ih­
tiyaç duymuyordu. Ormanda davetsiz misafirler vardı, onları 
avlıyordu.

Tepeye çıkan en kısa yol aynı zamanda en dikiydi, dolayısıyla 
bazı yerlerde âdeta duvara tırmanıyordu. Rafe serin şafak rutu­
beti altında gri tişörtü içinde terliyordu. Dinlenip soluklanmak 
üzere bir ladin ağacının altında durdu.

Yakındaki bir ormangülünde, bir kızılgerdan uyanarak şar­
kısına başladı. Rafe hayvanı aşağı dallardan birinde gördü. 
Parlak, kırmızı bir göğsü ve kanadında tuhaf, tek bir beyaz tüyü 
vardı. Rafe kuşlara hep dikkat ederdi. Onu davetsiz misafirler 
konusunda uyaran da kuşlardı. Rafe dün her zamanki yürüyü­
şüne çıkmış, Starcross Tepesi’nin tamamını görebileceği Kraliçe 
Kulesi Kayası’na tırmanmıştı. Bu yürüyüşü her gün yapıyordu
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ve hayvanlar onu uzun zaman önce manzaranın bir parçası ola­
rak kabul etmişlerdi. Rafe gümüş derenin tepesinden kıvrıla kıv­
rıla indiği yerdeki bir gölgede otursa, geyikler varlığını neredey­
se hiç umursamadan yalnızca birkaç adım ötesinde su içerlerdi. 
Hayvan patikalarında çakallar yanından geçerlerdi. O dalların 
altından geçerken kuşlar ötmeye devam ederlerdi.

Ancak dün, kuşlar kuşkulu bir sessizliğe bürünmüşlerdi. 
Kraliçe Kulesi Kayası’ndayken dürbünüyle baktığında, yandaki 
kereste yolunda tekerlek izleri görmüştü. Kaçak avcılar. Demek 

geri dönmüşlerdi.
Rafe yeterince soluklanınca tekrar yola koyuldu. Kızılgerdanın 

şarkısı birden yüksek bir çığlığa dönüştü. Rafe donakaldı, ardın­

dan yaprakların hafif hışırtısını duydu. Gözleri artık loş ışığa 
alışmıştı neredeyse iki metre uzunluğunda, şişman siyah bir yıla­

nın patikadan hızla geçip yaprakların altında kaybolduğunu fark 

etti. Rafe az daha üzerine basıyordu.

Kızılgerdana balçarak, “Sağ ol, dostum,” diye fısıldadı. Sonra 

yoluna devam ederken kendi kendine daha yukarıya ve daha 

derine diye mırıldandı. Eskiden yürüyüşe çıktıklarında Jeremy 

böyle söylerdi ancak onun nereden öğrendiğini hatırlamıyordu.

Kan kırmızı gün ışığının ilk filizleri zirvede görünmeye baş­

larken Rafe, Starcross Tepesi’nin batı sınırına ulaştı. Hâlâ bayii 

plakası takılı olan yepyeni, parlak siyah bir Dogde Ram, or­
man yolunun virajında, yüzlerce GİRÎLMEZ-OZEL M ÜLK 
tabelasından birinin altı metre kadar ilerisinde duruyordu. 
Kamyonetin sahibi görünürde yoktu. Kasasında birkaç kutu do­
lusu mühimmat vardı. Bir ayıya yetecek kadar.

Rafe, sadağından bir ok çekip lastikleri patlatma isteğine di­
rendi. Fakat sonra aklına daha iyi bir fikir geldi.
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Üç ayrı ayak izi ormanın içine doğru kayboluyordu. Rafe, 
yolunu bulmak için izlere ihtiyaç duyamayana kadar onları takip 
etti. Kötü koku, onu kaçak avcıların bayat donut\ardan ve balık 
bağırsağından oluşan yem çukuruna yönlendirdi. Gölgelerde 
kaldı ancak otuz metre ötesinde olmasına rağmen çürümüş et 
kokusu yüzünden az kalsın kusuyordu.

Geniş bir daire çizerek gövdesi yeşile, yosuna boğulmuş dev­
rik bir meşenin arkasındaki iki geçici avcı kulübesini bulana ka­
dar ormanı taradı. Kamuflaj kıyafeti giymiş üç adam kulübenin 

dışında durmuş, tüfeklerini dolduruyorlardı. Kulübelere girdi­

ler. Siyah tüfek namluları, sabahın ilk ışıklarının altında parladı.

Rafe olabildiğince sessiz bir biçimde cebinden iki sis bomba­

sı çıkardı. Kulübelere yaklaşırken siyah bir ayı, yem çukuruna 

doğru ilerliyordu. Yanında yaklaşık sekiz aylık iki yavrusu yü­

rüyordu.

Rafe çakmakla sis bombasının fünyesini ateşledi. İkisini de 

körlemesine atıp koştu.

Bir gümleme duyuldu ancak mermi hedeften uzağa giderek 

kireç taşından bir kayaya çarptı, barutlar uçuşurken ayılar kük­

reyerek ormanın içine kaçtı. Uç kaçak avcı kulübelerden öksüre­
rek ve boğularak çıktı. Gözyaşları yüzlerinden akıyordu.

“Ne oluyor be?” diye bağırdı biri. Başka biri takılıp derme 
çatma kulübenin üzerine düştü ve dağılmasına neden oldu. 
Üçüncüsü tüfeğini bir taşın üzerine düşürünce tüfek ateş aldı. 
Kaos, içlerinden birinin ölümüne neden olacaktı. Rafe gölgeden 
çıktı, sadağından bir ok aldı ve adamların ayaklarının hemen 
dibindeki zemine nişan aldı.

İlk adam geri sıçrayarak deli gibi döndü. Kısık bir sesle, 
“Orada biri var. Hadi, hadi, hadi,” diye tısladı.
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Üç kaçak avcı, ormanın içinde koşarak kamyonetlerine iler­
lediler. Rafe güvenli bir mesafeden onları takip etti. Küfürler ve 
panik eşliğinde silahlarını kasaya attılar, sonra da birbirlerinin 
üzerinden arabaya binmeye çalıştılar.

Biri direksiyonun arkasına sıkıştırılmış, içeri girmeyi önleyen 
devasa GİRİLMEZ plakasını görünce çığlık attı. Rafe sırıttı.

Adam tabelayı çıkarıp yere fırlattıktan sonra içeri girdi. 
Kamyonet o kadar hızlı hareket etti ki az daha ağaca çarpıyordu. 

Rafe bir ok daha çekerek yolcu kapısına attı. İkinciyi kasaya isa­
bet ettirdi. Üçüncü ok tampona, plakanın tam ortasına, büyük 

D harfindeki deliğe girdi.
Orman yeniden tamamen kendisine ait olunca Rafe dönüp 

terk edilmiş avcı kulübelerine yöneldi. Yayı ve sadağı sırtında 
asılı dururken sis bombalarını kaldırıp kaçak avcılardan birinin 

bıraktığı su şişesinin içine attı.
Duman gözlerini yaşarttı, kokusu o kadar keskindi ki orma­

nın içine dönmek zorunda kaldı. Siyah anne ayı bir anda ortaya 
çıktı. Arka bacaklarının üzerine doğruldu, ön ayaklarını kaldırdı 
ve kükredi.

Rafe’in içgüdüleri kaçmasını söylese de içgüdüden daha 
eski, korkudan önceki zamanlara ait bir anı onu yerinde tuttu. 
Kollarını başının üstüne kaldırarak kendini daha büyük göster­
dikten sonra ayıdan daha çok bağırdı. İkisini birden kurtaracak 
ilkel bir çağrıydı bu. İnsan parçalayan bir ayıyı avlayıp öldürür­
lerdi, yavruları kış gelmeden annesiz kalırdı.

Dişi ayı sessizleşip yine dört ayak üzerine bastı.
Rafe hayvanın dönüp kaçmasını bekledi ancak ayı yerinde 

kaldı. Koyu, parlak gözlerini ona dikti.
Ardından, bir kralı selamlayan sıradan bir insan ^ibi heybet­

li başını eğerek selam verdi. Rafe yalnızca karşılık »damı
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kabul edebildi, nedenini bilmese de böyle olması gerektiğini bi-

Ayı dönüp yavrularının yanına koştu.
Rafe kalbindeki dehşet devam ederken gidişini izledi. Ağaç, 

kök, kaya karmaşasının içinden tepeye döndü. Hızlı olmak adı­
na bir dağ geçidinden sırtüstü aşağı kayarak çamurlu dere yata­
ğının pisliğine indi ve diğer tarafa tırmandı.

En sonunda yol kıvrımındaki ladine ulaşıp daha önce dinlen­
diği ormangülünün yanına çöktü.

Soluklanmaya çalıştı. Belki de sadece uyuması gerekiyordu. 
Uyku yoksunluğu, insana olmadık şeyler gösterirdi. O kadar. 
Ayılar eğilip selam vermezlerdi, verecek olsalar bile Rafe’i selam- 
lamazlardı.

Sırtını ağaç gövdesine dayayıp yere otururken, Dinlen. Sadece 
dinlen, diye emretti kendine. Birkaç adım ötesinde, kanadında 
tuhaf beyaz tüyü olan kızılgerdan yaprakları eşeleyerek kahvaltı 
arıyordu. Rafe daha sonra, yoluna çıkan yılan konusunda uyardığı 
için teşekkür etmek amacıyla ona un kurdu ya da tohum getirebi­
lirdi. Kuşları hep sevmişti ve onlar da kendisini seviyor gibi görü­
nüyor, yuvalarının çok yakınından geçtiğinde bile uçmuyorlardı.

Kızılgerdan tüylerini silkeleyerek toz banyosu yaptı. Rafe, 
kulübesine çıkan patikaya göz attı.

Bir şahin, bomba misali gökyüzünden düştü.
“Kahretsin!”
Rafe’in çığlığını duyan şahin, pençeleri boş hâlde uzaklaştı.
Paniklemiş ve acı çeken kızılgerdan uçamadığından daireler 

çiziyordu. Beyaz tüyü olan sağ kanadı ikiye katlanmış, belli ki 
kırılmıştı.

Rafe ne yapmak zorunda olduğunu ve ne yapması gerektiğini 
biliyordu. Kuşu alıp boynunu kırmalıydı. Ama yapamadı.
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Onun yerine arka cebinden babasının eski mendillerinden 
birini çıkardı. Kırık kanada dikkat ederek küçük kuşu ellerine 
aldı ve kırılmayan kanadını bedenine sardı. Kırık kanat gevşek 
kaldı.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin.” Şahini kaçırması onun ha­
lasıydı. Kızılgerdanı yerken görmek istememişti ancak ormanda 
taraf tutmaması gerektiğini biliyordu. Boş yere kızıl kuyruklu 
şahinin kahvaltısından olmasına ve belki de kızılgerdanın ölü­
müne sebep olmuştu.

Sarıp sarmaladığı kuşu göğsünde tutan Rafe, kulübesine gi­
den yolun geri kalanım koşarak aştı. Ne yapabilirdi? Kızılgerdanı 
Moıgantowndaki kuş merkezine mi götürseydi? O yolculuğa 

dayanır mıydı?
Kulübesine döndüğünde tel kapıyı açmak için dirseğini kul­

landı. Kuşu göğsünde tutmaya devam etti. Sıcak bedeni, avucu­

nun içinde kalp gibi atıyordu.
Rafe, yayıyla sadağını kanepeye fırlattı. Boştaki eliyle dola­

bın kapağım açtı, bir ayakkabı kutusu aldı ve İçindeki onlarca 
kartpostalı yere attı. Kutuyu mutfağa götürüp temiz bir bulaşık 
havlusu buldu. Havluyu nazikçe kuşun etrafına sardıktan sonra 
hayvanı kutuya yerleştirdi.

Hâla yaşıyordu. Kızılgerdanın siyah, boncuğa benzer gözleri 
parlak ve vahşiydi. Şoktan ölmemiş olması bir mucizeydi. Beyaz 
mendile kan damlamışn. Şahinin pençeleri delik açmış olmalıydı.

Rafe hem kendine hem kuşa, “Ölme, tamam mı? Tekrar uça­
caksın,” dedi kutunun kapağını kaparken.

Kızılgerdan küçük, umut dolu bir nota çıkardı.
Rafe kutuyu iki elinde dengeleyip garaj yoluna çıktı ama 

uzak ra tekerlek sesleri duyunca duraksadı. Kulübesine çıkan yol 
çakıldandı, o yüzden arabaların sürtünme seslen /e mrültüleri
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kilometreler öteden geliyordu. Annesi olamazdı. O gelmeden 
önce mutlaka arardı. Kaçak avcıları kovduğu İçin polis peşine 
mi düşmüştü? Hayır, polis arabası değildi. Gri bir araçtı.

Kutuyu bırakmadan yolun kenarına yürüdü ve yoldan dağı­
na baktı.

Araba yavaşça S şeklindeki yolda ilerlerken Starcross 
Tepesi’nin zirvesinde sabah oldu, pembe ve gri gökyüzü maviye 
döndü. Araba bir dönüşte görünürken diğer virajda kayboluyor, 
sonra yeniden beliriyordu.

Rafe araba yaklaştığında geri çekildi, verandaya kadar geçip 
bekledi. Motor durdu. Arabayı tanımasa da sürücüsünü tanıyor­
du. Kör eden güneşin veya gecenin karanlığının altında bile olsa, 
onu beş yüz metre öteden tanırdı.

Jeremy dışarı çıktı. Kısa bir duraksamanın ardından kapıyı

Verandada ellerinde ayakkabı kutusuyla duran Rafe, 
Jeremy nin kendisine doğru yaklaşıp merdivenin en altında 
duruşunu izledi. Üzerinde kot pantolon, beyaz tişört ve onun 
üstüne giydiği siyah ceket vardı, sakalı düzenli kesilmişti. Rafe 
şimdi ne hissetmeliydi? Rahatlama doğru olmazdı ama o olmasa 
ne hissedecekti?

“Kutudaki ne?” diye sordu Jeremy, başıyla ayakkabı kutusu­
nu göstererek. Selam vermemişti. Selam verme faslını aşalı çok 
olmuştu. Rafe ona gözlerini dikti. Jeremy’ye benzese de sakalı 
yeniydi ve kızıl saçları, tıpkı kızılgerdanın kırmızı göğsü gibi pas 
rengiydi.

“Kızılgerdan,” dedi Rafe. “Şahin kaptı ama kazara korkut­
tum onu. Kanadı kırık. Konuşacak zaman yok. Kuş rehabilitas­
yon merkezine canlı gitse şanslı sayılır.” Verandadan inip kam­
yonetine yöneldi. “Dayan,” dedi kuşa, “iyileşeceksin.”
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“İzin ver bakayım. Lütfen.”
Pes etmek, karşı çıkmaktan daha kolaydı. Hem daha önce 

Jeremy Cox’un “lütfen” dediğini duymuş muydu?
Rafe kutuyu uzattı.
Jeremy kapağını dikkatle kaldırdı, yere bıraktı ve tek eliyle 

kuşu aldı. Rafe kuşun hâlâ hayatta olduğunu gördü. Jeremy ku­
tunun alt tarafını kenara koyup kanlı mendili kuşun küçük, gri 
bedeninden hızla çözdü. Rafe onu durdurmak istese de çok geçti.

Kızılgerdan, Jeremy’nin avucunda sakince duruyordu. 
Rüyadan uyanırcasına başını salladı, sonra da kanatlarını açıp 
ormanın içine uçtu.

“Bir kanadı kırıktı.”
Jeremy, “Emin misin?” dedi.
Rafe emindi. İki dakika önce hayatı üzerine bahse girerdi. 

“Muhtemelen şoktaydı.”
“Belki de.”
Çamların arasında bir kızılgerdan ötmeye başladı.
Rafe, Jeremy’ye göz attı. “Tamam, burada ne işin var?”
“Seninle konuşmam lazım.”
“Hayır.”
Jeremy hiçbir şey demeden döndü ve arabasına yürüdü. 

Şimdiden vaz mı geçmişti? Sanmıyordu. Arka kapıyı açtı, kah­
verengi kâğıtlı market poşetini çıkardı ve Rafe’in ayağının dibine 
adakmış gibi bıraktı. Hatta avuçları yukarı gelecek şekilde elle­
rini uzattı.

“Kentuckyda bir televizyon programı çekimim vardı.”
Rafe içinde yılan varmış gibi poşeti ayağıyla dürttü. Camlar 

şıkırdadı. İçine baktığında beyaz şişe kapakları gördü.
“Ale-8.” Rafe’in teyzesi, kocası ve adarıyla birlikte 

Lexington’da, Kentucky’nin dışında yaşıyordu dı de-
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Lexington’da, Kentucky’nin dışında yaşıyordu ve bu kendi de­
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yimiyle yerel atıklarıydı. Rafe çocukken her bahar tatilini teyze­
siyle geçirirdi. Yakın arkadaşlarken Jeremy’yi de yanında götür­
müştü ve birlikte bütün hafta bu içkiyi su gibi içmişlerdi.

“O bahar tatilinde bundan çok fazla içince teyzen bizi bizzat 
almaya yollamıştı, hatırlıyor musun?” diye sordu Jeremy.

O hâlde adak değil, tekrar on dört yaşında olmanın tadına 
bakmak için bir şanstı.

“Şimdi kirazlısını yapıyorlar,” dedi Jeremy. “Delice, değil 
mır

“Vay be.” Tatlılığını hatırlayınca Rafe’in ağzı sulandı. Ama 
yine de tereddüt etti.

“Rafe,” dedi Jeremy. Sadece böyle demişti. Sadece adını söy­
lemişti. Ancak adı değildi. Jeremy dışında kimse ona “Rafe” de­
miyordu. Annesi “bebeğim” derdi ve hep öyle diyecekti. Babası 
ona, insanların sırf makam, onu elinde tutan kişiden önemli ol­
duğu için “Bay Başkan” dediği gibi “oğlum” derdi.

Fakat kendi aklında da Rafe’di. Jeremy ona böyle seslendiğin­
de, on beş yıldır ilk defa gerçek ismini duymuş gibi hissediyordu.

“Pekâlâ,” dedi. “On dakika ayırabilirim.”
Jeremy tişörtünün yakasına uzanıp küçük, oval madalyon 

uçlu bir zincir çıkardı. Rafe ne olduğunu çok iyi biliyordu. Aziz 
Hubert madalyonu.

Sonra Jeremy uzanıp Rafe’in boynundaki gümüş zinciri ha­
fifçe çekerek onun tişörtünün altındaki madalyonu çıkardı. Aziz 
Anthony.

Şahinin pençesindeki kızılgerdan gibi yakalanmıştı. 
Hastanede madalyonları değiştirmişlerdi. Jeremy onunkini takı­
yordu. Rafe de Jeremy’ninkini.

Jeremy’yi kovmak, sepetlemek, sessiz muamelesi için onu 
cezalandırmak istedi. Ancak yapamazdı. On beş yılda insan, so­
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nunu dahi göremeyeceği kadar uzun bir domino sırası oluştura- 

biliyordu. Fakat birinin, yalnızca düşerken çıkan o tıktıktıktıktık 

sesini duymak için bile olsa ilk dominoyu devirmesi gerekiyor­

du. Sonsuza kadar yerlerinde kalamazlardı.

Ayı. Kuş. Şimdi de Jeremy. Her şey yıkılıyor ya da yerine mi 

oturuyordu?

Rafe, “Tamam. On beş dakika,” dedi.



5. BÖLÜM

Rafe, Jeremy yi kulübesine aldı.
“Hemen dönerim. Bunları kaldırayım,” dedi. Market poşe­

tini küçük koridor mutfağa götürerek içindekileri buzdolabının 
arkasına koyup kendisinden sakladı. Kapıyı bir dakika fazla açık 
tutarak serin havayı ciğerlerine çekti.

Jeremy buradaydı. Kulübesinde. Bu tepede. On beş yıldır 
yüz yüze görmediği Jeremy şu anda oturma odasındaydı. Bu ânı 
milyonlarca kez hayal etmişti ancak gerçekleştiğinde ne yapsa 
bilmiyordu. Kendisini terk ettiği için suratına yumruk mu at­
saydı? Onu kovsa mıydı? Canı acıyana kadar sarılsa mıydı?

Kendini toparlamak zorundaydı. Bu sabah ağır silahlı üç 
kaçak avcıyı korkutmuş ve siyah bir ayıyla yüzleşmişti. Jeremy 
Cox’la konuşabilirdi.

Fakat Jeremy ondan her ne istiyorsa yapmamaya karar verdi. 
Jeremy on beş yıl önce sorduğu sorulara cevap vermeden olmazdı.

Buzdolabının kapağını çarpıp oturma odasına geçti. Jeremy 
yerdeki kartpostalları bulmuştu. Çömelmiş inceliyordu.
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“Sana yolladığım kardan saklamışsın,” dedi.

Rafe de eğildi, kalın bir kartpostal yığınını eline aldı, sonra 

da hepsini dolabın yanındaki kâğıt çöpüne attı. Jeremy görme­

den önce onları kaldırmayı diledi. Gerçi önemi yoktu. Jeremy 
Cox’dan saklanmak mümkün değildi.

“eBay’de satıyorum. Artık ünlüsün ya.”

“Komikmiş. Pitcairn Adaiarı’ndan kartpostal yollamak ne 

kadar zordu, biliyor musun?” Kutudaki kartpostalı alıp Rafe’in 

yüzüne doğru salladıktan sonra tekrar çöpe fırlattı.

“Kuş için ayakkabı kutusu gerekiyordu,” dedi Rafe. “Ayrıca 

on beş dakikanı boşa harcıyorsun.”

“Çoktan başladı mı?”

“Bir dakika önce.” Rafe kol saatini gösterdi. “O yüzden hızlı 

konuş.”

Jeremy kartpostal meselesini çoktan atlatmıştı. Doğrulup 

dikkatini Rafe’in duvarlara, tavana, hatta çatı katındaki ya­

tak odasına çıkan ahşap merdivenlere çizdiği resimlere verdi. 

Annesi resimlerini asitin içine düşmüş Bob Ross’a benzetmişti: 

Çıldırmış ağaçlar, imkânsız dağlar, tuhaf vadiler. Rafe odaya her 

girdiğinde farklı bir şey görecek şekilde boyamıştı.
“Kaybolduğumuz zaman hakkında herhangi bir şey hatırlı­

yor musun?” diye sordu Jeremy.
“Hiçbir şey,” dedi Rafe.
“Emin misin?”
“Evet, niye?”

Jeremy ona doğru döndü. “Ne kadar sürem kaldı?”
“On üç dakika. Buraya neden geldiğini söylemeye yeter.” 
Jeremy pencerenin yanına giderek dışarı baktı. Dışarıda, or­

manın içine giden patika dışında görülecek bir şey yoktu
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"Burası neydi?” dedi Jeremy. “Starcıoss Tepesi mi? Bir tür 
doğa koruma alanı mı?”

“On beş dakikayı evim hakkında konuşarak mı harcamak 
istiyorsun?”

"Hızlı konuş. Kısa sürede fazla kelime kullan. Başla.”
"Sadece bir tepe. Yaklaşık dört bin dönüm. Göz kulak olman 

gereken balta girmemiş bir orman. Tepenin kendisinin sahibi 
ben değilim ama babam emekli olduktan sonra bu kulübeyi av­
lanmak için satın aldı. Artık benim. Göz kulak olma karşılığında 

araziyi kullanabiliyorum.”

Jeremy pencereye sırtını döndü. “Burayı seviyor musun?”

Rafe omuzlarını silkti. “Evet. Babamla anlaştığımız tek şey 

bu. Burada ölmek istediğini söylemişti. Dileği gerçek oldu.”

“Üzgünüm.” Jeremy’nin sesi neredeyse samimiydi. Rafe 

inandırıcı bulmadı.

“Öyle mi?”

“Senin için üzgünüm.”

Jeremy pencereden dönerek Rafe’in geniş bir bahar ormanını 

resmettiği doğu duvarını işaret etti. Pembe ve yosun yeşili bitki 
örtüsünün altında hayvanlar koşuyor, sıçrıyor, dans ediyordu; 

gümüş bir kaplan, altın rengi yaban kedisi, kar beyazı geyik ve 
duman grisi tilkiler.

“Güzel resim,” dedi Jeremy. “Farklı. Daha fazla insan evine 
halüsinojenik duvar resimleri yaptırmalı.”

“Burayı satacak olursam üstlerini boyayabilirim.”
“Cesedimi çiğnemen gerekir,” dedi Jeremy.
Rafe bundan hoşlandığını fark edince sinirlendi, Jeremy’nin 

söylediklerini duymamış gibi davrandı.
“Bunu da mı sen yaptın?”
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Jeremy şömine rafının önünde durup tahtadan oyulmuş kar­
gayı inceledi.

“Evet.”
“Heykeltıraşlığa ne zaman başladın?”
“Yontma bir şey işte.”
“Yontma değil bu. Heykel. Kendi kendine.mi öğrendin?”
Jeremy tek bir küçük karga oymasına hayranlıkla bakıyorsa, ku­

lübenin arkasındaki heykel bahçesini gördüğünde deliye dönerdi.
“Birkaç yıl önce başladım,” dedi. “Resim artık, ne bileyim... 

Yeterli gelmeyince.”
“Hayır, anlıyorum,” dedi Jeremy.
Şömine rafındaki karganın yanında, Rafe’in annesiyle ba­

basının 1989’daki halaylarından kalma çerçeveli bir fotoğraf 
duruyordu. O zamanlar babasının motosikleti, uzun saçları ve 
sakalı vardı. Annesiyse yazlık elbiseler giyer ve kovboy şapkaları 

takardı.
“Babana sakal yakışıyormuş. Sana yakışmıyor,” dedi Jeremy.
“Annem gibi konuştun. Tıraş olana kadar eve girmeme izin 

vermez.”
“Ailenin beyni hep annendi zaten. O nasıl?”
« T  • »Iyı.
“Cenazeden sonra ona çiçek gönderdim.”
“Biliyorum. Hoşuna gitti.”
Jeremy davet beklemeden Rafe’in yayıyla sadağının durduğu 

kanepeye oturdu.
“Hâlâ babanın yayını mı kullanıyorsun?”
“İşe yarıyor,” dedi Rafe. Jeremy’nin fazla rahatlamasını iste­

mediğinden ayakta kaldı.
Jeremy sadaktan bir ok aldı. Önce geniş ucuna, sonra da 

Rafe’e baktı. “Ne avlıyordun orada? Ejderha mı?’
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"Kaçak avcı.”
“Onları öldürmedin, değil mi?”
“Kış için şişmanlamaya çalışan bir anne ayıyla yavrularını 

yemliyorlardı. Ben sadece korkuttum.”
Jeremy oku yeniden sadağına koydu. “O hâlde iradene hay­

ran kaldım.”
Kablosu handanmış eski lambanın zincirine uzanacakken 

vazgeçip kırmızı tramvay oyuncağı eline aldı. Gülümsedi.
“Bu hâlâ sende mi?” Jeremy tramvayın tekerleklerini çevirdi, 

labıı kı.
“Annem de benimkini saklamış.”
Kayboldukları altı ay boyunca polis, annelerinden yardım 

çağrısında bulunmalarını istemişti. Televizyona çıkıp oğulları­
nızdan bahsedin demişlerdi. Kaçırılma ihtimallerine yönelik bir 
uygulamaydı. Rafe’in annesi, üzerinde sadece beziyle büyülen­
miş hâlde Mister Rogers Neighborhood izlediği de dahil olmak 
üzere, oğlunun bir sürü fotoğrafını göstermişti.

Nihayet bulunduklarında, Bay Roger’ın dul eşi Joanne 

Rogers, imzalı tramvay oyuncakları evlerinize hoş geldiniz no­
tuyla birlikte hastaneye göndermişti. Dünyanın her yerinden 
de hediyeler gelmişti: Kıyafetler, bilgisayar oyunları, oyuncak 
ayılar, üniversite için para. Rafe’in sakladığı tek hediye, Hayal 
Ülkesi’ne giden kırmızı tramvaydı.

“Annemin öldüğünü duymuşsundur herhâlde. Kalp krizi...”
“Evet, üzgünüm,” dedi Rafe. “Doktor Cox bana karşı hep 

nazikti.”
“Eskiden ona Doktor Cox demezdin. İkimiz için de ‘anneydi’.”
“O dediğin uzun zaman önceydi,” diye hatırlattı Rafe.
Jeremy tekerlekleri bir kez daha çevirdikten sonra tramvayı 

bırakıp Rafe’in gözlerine baktı.
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“Sanat okuluna gidersin sanıyordum. Birkaç yıl önce başvur­

mamış miydin?”

Rafe, Jeremy ye bunu nereden bildiğini sormadı. Her yıl 18 

Kasım’da, yani bulundukları günün yıl dönümünde, anneleri 

birbirlerini arardı. Rafe’in annesi Doktor Cox’a, Doktor Cox da 
Jeremy’ye anlatırdı. Bu ilk birkaç yıl dönümü araması sırasında 
Rafe, Jeremy’yle konuşmak istemiş ama o telefona gelmemişti. 

Üçüncü yıl dönümünün ardından Rafe istemeyi bırakmıştı.

“Düşünüyordum ama sonra babam öldü.”

“Ee?”

“Ee mi? Eesi, gitmedim.” Rafe saatine baktı. “Sonraki soru. 

Vaktin azalıyor.”

“Sana ne? Vakit benim.”

“Çünkü bir şey istediğini biliyorum. Bana anlat ki sana hayır 

diyebileyim.”

“Neden hayır diyesin? İnadına mı?”

“Beni suçlayabilir misin? On beş yıl önce bana ormanda 

olanları anlatman için yalvardım sana ama reddettin.”

Bahaneler, açıklamalar bekledi. Fakat Jeremy omuzlarını silk­

ti. “Hayır, seni suçlayamam,” dedi. “Rollerimiz değişse ben de 

sinirlenirdim.”

“On dakika. Ne istiyorsun? Hemen söyle, yoksa saatimi beş 

dakika ileri alacağım.”

Jeremy dirseklerini dizlerine koyarak öne eğildi ve hâlâ ayak­
ta duran Rafe’e baktı.

“Yardımına ihtiyacım var.”
“Benim?”
“Bir dosya için. Ormanda kaybolan bir kız.”
“Yardımıma ihtiyacın yok. Hiçbir zaman olmadı ”
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“Şimdi var ama. Bizden beş yıl önce Kargada kaybolmuş. 
On üç yaşındayken. Shannon Yates. Onun hakkında bir şeyler 
duyduğunu hatırlıyor musun? Biz annemle buraya taşınmadan 
önce olmuş.”

“Olabilir?” Kaybolmadan beş yd önce mi? Yani Rafe dokuz 
ya da on yaşındaydı. Muhtemelen bir şeylere kulak misafiri ol­
muştu ama anlayamayacak kadar küçüktü. “Ne olmuş ona?” 

“Kız kardeşi onu bulmamı istiyor.”
“Hâlâ yaşıyor mu?”
“Sanırım. Hâlâ Kargada.”
“Bu nasıl mümkün olabilir?”

“Çok ama çok iyi gizlenmiş. Medeniyetin dışında bile değil. 
Bulunduğu yerde medeniyetten eser yok.”

Mümkün müydü? Belki. Batı Virginia’da, haritada buluna­
mayacak kadar ücra tepeler ve oyuklar vardı. Ayrıca Kırmızı 
Karga Eyalet Ormanı devasaydı, elli altı bin dönümdü. Ve yak­
laşık dört milyon dönümlük Monongahela Ulusal Ormanı’na 
komşuydu... Birleşik Devletler’de yirmi yıl boyunca saklanıla- 
bilecek bir yer varsa, orası kesinlikle Batı Virginia’nın derin, ka­
ranlık ormanlarıydı.

“Daha önce ücra yerlere gittin. Neden ben? Neden şimdi?” 
“Bu kızı bulmak için... Özellikle bu kızı. Yanıma güvenebi­

leceğim birini almam lazım.”
“Peki neden ben?”
“Bu dünyada güvendiğim tek kişi sensin.”
Rafe sessizce donakaldı. Bunca yıldır tek bir kelime bile ko- 

nuşmamışken Jeremy, Rafe’e dünyada güvendiği tek insan oldu­
ğunu ilan ediyordu, öyle mi? Lisedeki kız arkadaşı ansızın arayıp 
evlilik teklif etse daha az şok olurdu.

“Ben?”
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“Burada başka biri yok. Ne diyorsun?”
Rafe derin bir nefes aldı. “Diyorum ki... Geleceğim.” 
“Gelecek misin?” Jeremy’nin gözleri şaşkınlıkla büyümüştü. 
“Evet, ormanda kaybolduğumuz zaman ne olduğunu anlatır­

san. Çabuk ol. Yedi dakikan kaldı.”
Rafe saatini havaya kaldırdı.
Jeremy iç çekerek kanepeye geri oturdu.
“Hiçbir şey değişmedi. Sana on beş yıl önce de anlatamaz­

dım. Şimdi de anlatamam.”
“En azından neden anlatamadığını söyleyemez misin?” 
“Gerçek anlatılamayacak kadar tehlikeli.”
“Dünyada en çok güvendiğin insana bile mi?”
“Özellikle dünyada en çok güvendiğim insana.”
“Hiç mantıklı değil.”
“Benim için mantıklı. Ama... Şu kadarına söz verebilirim, 

bu kızı bulduğumuzda her şeyi öğreneceksin.”
“Ama şimdi söyleyemez misin?”
“Hayır.”
“Neden söyleyemediğini de söyleyemez misin?”
“Hayır. Ama keşke söyleyebilseydim. Bunu o kadar çok isti­

yorum ki, Rafe. Canımı yakacak kadar.”
“Bana bir şey söylemek zorundasın, Jay.”
Jeremy, kanepenin karşısındaki tekli koltuğu gösterdi. Rafe 

istemeden de olsa oturdu.
“Özür dilerim,” dedi. “Senden habersiz ortadan yok oldu­

ğum için özür dilerim. Geri döndüğümüzde hastanenin otopar­
kında yüzlerce haber minibüsü vardı. Hatırlıyor musun?” diye 
sordu Jeremy. Rafe başıyla onayladı. “Annem beni olabildiğince 
hızlı çıkarmak istedi. Uzun vedalara zaman yoktu.”

Veda etmişlerdi ama Rafe kendini Jeremynin birkaç haftalı­
ğına gideceğine ikna etmişti. En fazla iki, üç ay On beş yıl süre­
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ceğini tahmin etmemişti. O zamanlar birbirleriyle konuşmadan 
on beş dakika bile geçirmiyorlardı.

“Anlıyorum. Hakikaten. Ama o minibüsler bir haftadan son­
ra gittiler. Beni arayabilirdin. Yazabilirdin.”

“Yapabilirdim, evet ama İlci seçeneğim vardı. Ya olanlar hak­
kında sana yalan söyleyecek ya da hiçbir şey söylemeyecektim. 
Sana yalan söylemek hoşuma gitmiyor. Hatta nefret ediyorum. 
Geriye bir tek sessizlik kalmıştı.”

“On beş yıllık sessiz muameleni çekmektense yalan söyleme­
ni yeğlerdim.”

Jeremy gözlerine baktı. Ardından gülümsedi. “Arkadaş canlı­
sı uzaylılar tarafından kaçırıldık, zaman ve mekânda uçarak hoş 
zaman geçirdik. Müzikal şarkılar ve Orionlu dansçı kızlar* vardı. 
Bu nasıl?”

Rafe ona ters ters baktı. “Haklısın. Sessizliğin daha iyiymiş.” 
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
“Sana ihtiyacım vardı,” dedi Rafe. “Anlıyorsun, değil mi? 

Yardımına ihtiyacım vardı ama asla etmedin. Beni kaç kere psi­
kiyatri koğuşuna yatırdılar biliyor musun?”

“Üç,” dedi Jeremy öylece. “Üç kere. On yedi yaşındayken, 
uyurgezerlik sırasında babanın kamyonetini çaldın ve 1-68 oto­
yolundaki yedinci çıkıştan hemen önce yoldan çıktın. Yirmi ya­
şındayken köpek gezdiren iki kişi seni Cheat Gölü Yolunda şaş­
kın hâlde buldu. Yirmi iki yaşındayken de arabanı bir hendeğe 
sürüp eski evimin arka bahçesinde uyandın. Tanın, dissosiyatif 
ftij. Yatağında uykuya dalıp evden kilometrelerce uzakta uyanı­
yorsun. Sence Karga’ya dönüp durmaya çalışman sadece tesadüf 
mü? Ve fark etmediysen söyleyeyim, belli ki bilincin beni de ya­
nında götürmek istiyor.”

*  Star Trek (Uzay Yolu) evren in dek i O r io n  ırk ına gö n d erm e y ap ılm ak tad ır , -çn .
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Rafe sessizce donakalmıştı. Jeremy her şeyi biliyordu.
“Sen nereden— ”
“Annemden,” dedi Jeremy.
“Doğru ya. Doğru.”
“Baban öldükten sonra o nöbetlerden birini geçirdin mi?” 
Rafe bakışlarını kaçırdı.
“Bunu hayır kabul edeceğim,” dedi Jeremy. Tekrar Rafe’in 

gözlerine baktı. “O gittikten sonra uykunda koşmayı bırakman 
ilginç.”

“Babam öldükten sonra buraya taşındım. Ormanda daha iyi 
uyuyorum. Geri dönmemek senin seçiminken babama suç atma.” 

“Gel benimle. Kargadaki kadını bulmama yardım et. Hayatım 
üzerine yemin ederim, bilmek istediğin her şeyi öğreneceksin.” 

“Ne bilmek istediğimi söylersen yardım ederim.”

“Öyle olmaz.”
Rafe iç geçirdi. “O zaman olmaz.” Jeremy ile dönüp durmak­

tan başı dönüyordu.
“Bana şöyle bir savurmanın yardımı olur mu?” diye sordu 

Jeremy. “Tek bir sağlam yumruk at. Hak ettiğimi kabul ediyo­
rum. Hadi. Karın. Kaburgalar. Çene. Umurumda değil.”

Jeremy ayağa kalkıp beklerken kollarını uzattı.
Rafe az kalsın yapıyor, tam karnına yumruğu indiriyordu. 

Adil olurdu. Sonuçta Jeremy hayatından ansızın kaybolduğunda 
karnına yumruk yemiş gibi hissetmişti. Hâlâ aynıydı.

“Vaktin doldu,” dedi. “Artık gidebilirsin.”
Jeremy ona baktı, ardından gülümseyip efendisine selam ve­

ren bir şövalye misali eğildi.
“Emredersiniz, Majesteleri.”



ANLATICININ KÖŞESİ
Doğrusu...

Geçmişinizden birinin, on beş yıl boyunca sessiz kaldıktan son­
ra kapınızda belirdiğini ve size kendisiyle ormana gitmeyi teklif 
ettiğini hayal edin. Gider miydiniz? Evet, ben de sanmıyorum.



6. BÖLÜM

Jeremy nin aramasını beklemek Emilie’yi annesinin tahlil so­
nuçlarını beklediği o korkunç günlere geri götürdü. Annesinin 
altı ayı mı vardı? Bir yılı mı?

Şimdiyse ablasına bir güne mi yoksa bir haftaya mı kavuşa­
cağını düşünüyordu. Kavuşabilecekler miydi? Yoksa asla görüşe- 
meyecekler miydi?

Günde onlarca kez, kendine bulamadığı şeyi Jeremy nin bul­
duğunu hatırlatmak için annesinin Azize Agatha madalyonunu 
tutuyordu. Jeremy’nin yeteneklerinin fiziksel bir kanıtı olsa da, 
Emilie yirmi yıldır ölü olduğu varsayılan ablasının bir yerlerde 
yaşadığına inanmakta hâlâ güçlük çekiyordu.

Telefon beklerken çantasını toplamak dışında ne yapacağını 
bilmiyordu. Ama neyi yanma alacaktı ki? Jeremy’ye ne alması 
gerektiğini sorduğunda, şifreli ve nedense korkutucu bir cevap 
vermişti.

Evinin yandığını düşün. Sadece kurtarmak isteyeceklerini al.
Yangında neyi kurtarırdı?
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Elbette annesinin fotoğraflarını. Telefonunda annesiyle 
binlerce fotoğrafları vardı ancak en sevdikleri, çocukluğundan 
kalma, evin her yerindeki duvarlara asılı ya da şömine rafların­
da duran çerçeveli fotoğraflardı. İlci tane seçti. İlki, kırk dokuz 
yaşında, olduğundan genç görünen annesinin Emilie’yi evlat 
edindiği gün çekilen fotoğrafıydı. Bebek Emilie kucağında çığ­
lık çığlığa ağlıyordu. Emilie o fotoğrafta ağlıyor olabilirdi ancak 
annesinin gülümsemesi neşe saçıyordu.

Seçtiği diğer fotoğraf, ilkokulun yıllık Sonbahar Festivali’nden 
kalmaydı. Emilie beşinci sınıftaydı ve okulun Cadılar Bayramı 
kostüm yarışması için annesiyle “Tek Yumurta İkizi” kılığına 
girmişlerdi. Aynı pembe elbise. Aynı pembe kurdeleli iki örgü 
saç. Aynı gülümseme. Üçüncü olsalar da asıl ödül, Emilie’nin 
soluk sarışın, annesinin ise esmer olmasına rağmen pek çok kişi­
nin onlara ne kadar benzediklerini söylemesiydi.

Evet, yangında bu iki fotoğrafı kurtarırdı. Sırt çantasına koy­
duğu diğer şeyler yedek kıyafet, diş fırçası, makyaj çantası ve 
ablasının eşyalarından sığan her şeydi. Shannon’ın eski kitapları, 
şiiri, küçük oyuncak şövalyesi, kadife çantadaki aytaşı.

Bir de elbette Fritz’i alacaktı.
Nihayet, beklediği ikinci günün akşamüstü Jeremy aradı.
“Selam, haber var mı?” Emilie alıştırarak sorması gerektiğini 

bilse de bir saniye daha bekleyemedi.
“Gitme vakti.”
“Ne? Rafe yardım etmeyi kabul etti mi?”
“Hayır, etmedi. Ama fikrini değiştirecek. Değiştirdi bile. 

Henüz bilmiyor, o kadar.”
“Bunun ne anlama geldiği hakkında en ufak bir fikrim yok.”
“Küçük, tatlı Prius’una binip Rafe’in evine gitme vakti oldu­

ğu anlamına geliyor. Onunla orada bulaşacağız.”
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Emilie çantasına baktı. Çılgınlıktı bu. Yirmi yıl önce kay­
bolmuş bir kızı bulmak için bir değil, iki tuhaf adamla ormanın 
içine mi girecekti? Polisin öldüğünü söylediği bir kız için?

“Gördüğünün ablam olduğuna emin misin? Shannon Yates? 
Adının bu olduğunu mu söyledi?”

“Hayır, başka bir isim kullanıyordu.”
“Belki de o değildir?”

“Oydu.”
Emilie oturma odasına geçerek Fritz’in kafesinin önünde diz 

çöktü. Hayvan en sevdiği tünelde derin uykudaydı. Ona bak­
mak, Emilie’nin içini ufak da olsa cesaretle doldurdu. Bu küçük 
hayatı kurtarmak zorundaydı. Jeremy’nin bulduğu kızlar kadar 
etkileyici olmasa da Fritz, Emilie sayesinde hayattaydı ve bu da 
bir şeydi.

“İkinizi Reddit’te araştırdım, Rafe’in TSSB ve bir sürü zihin­
sel sorunu olduğunu söylüyorlar.”

“Reddit’te, Mothman, seks ticareti yapanlar ya da Scientology 
tarikatı tarafından kaçırıldığımız da dahil bir sürü şey yazıyor. 
Senin şu cesaret kitaplarına ne oldu? Kütüphaneye iade mi ettin?” 

“Cesur olmak istiyorum, yemin ederim. Sadece evimin için­

de cesur olmayı tercih ederim.”
Fritz yuvasından çıkıp bir rampadan Emilie’ye doğru ağır 

ağır yürüdü ve parmak uçlarını şefkatle ısırdı. Emilie ona çiğne­
me çubuğu uzatınca seve seve kabul etti. Eski hayatından götü­
rüldükten sonra hiçbir açıklama olmaksızın kendini Emilie’nin 
evinde bulması çok tuhaf olmalıydı. Herhâlde bir Kansas hortu­
muna kapılıp Oz’a gelen Dorothy gibi hissetmişti. Tabii Oz’da, 
Kansas’tan daha iyi durumdaydı.

“Geliyorum. Geliyorum,” dedi Emilie.
“Son derece cesurca davranıyorsun. Aferin.”
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"Cesur falan değilim. Sadece akran baskısına karşı fazla du­
varlıyım.”

"Her halükârda, seninle gurur duyuyorum.”
Emilie derin bir iç çekerek alnını ovaladı. “Ne yapacağım?”
“Sana yolu tarif edeceğim— ”
"Google Haritalar kullanabilirim— ”
“Rafe’in evi haritada yok. Mesajda tarif ederim. Çıktısını al. 

Kaybolduğunda sadece bekle. Ben seni bulacağım.”

"Tamam,” dedi Emilie. “Bir dakika. Kaybolduğumda mı?”
Fakat Jeremy çoktan kapatmıştı.

Emilie doğa yürüyüşüne çıkar gibi bot, tayt, kazak, kapü- 

şonlu ve ponponlu bir bere giydi. Fritz’e, dış etkenlerden dolayı 

ölse bile en azından sevimli olacağını söyledi. Çantasını araba­

ya, Fritz’i de taşıma çantasına koydu. Evine son bir kez baktı. 

Hepsini iptal etmek nasıl kolay olurdu... Jeremy ye mesajla, Boş 

ver. Ablam yaşıyorsa beni bulabilir. Sağ ol ama almayayım, diyen 

bir mesaj atabilirdi. Ardından evine döner, çantasını boşaltır ve 

birkaç gün ya da hafta boyunca uyurdu.

Kulağa güzel geliyordu. Ta ki uyanıp evde yalnızca sıçanla 
konuşabileceğini fark edene kadar. Annesi burada olsa ne diye­

ceğini biliyordu...

“Anne, korkuyorum. ”
“Biliyorum, Emmielou. Ama korku bir histir, bahane değil. ”

Pekâlâ. O zaman korksa da yapacaktı.
Emilie arabasına bindi, emniyet kemerini taktı ve geriye bir 

daha bakmadan uzaklaştı.
Jeremy’nin tarifine uyarak Route 50’den Blennerhassett 

Adası Köprüsü üzerinden Ohio Nehri’ni geçti, oradan da Batı 
Virginia’ya yöneldi.
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Başta, Olıio ile Batı Virgiııia arasında fazla fark göremedi 
ama NorthWestern Ücretli Yolunda birkaç kilometre ilerledik­
ten sonra her şey... Tuhaflaştı. Nedenini tam olarak anlamıyor­
du, yalnızca Ohio Nehri’ni aşıp sınırı geçerken havada bir şeyin 
değiştiğini hissetti. Rakım yüzünden miydi? Batı Virginia bir 
dağ eyaletiydi, o yüzden sanki giderek gökyüzüne yaklaşıyordu. 
Fakat daha fazlası vardı. Buradaki gölgeler ağır, gökyüzü daha 
gri, rüzgâr daha sertti. Yoksa Emilie mi hayal ediyordu?

Ve güzelliği... Bu dağların, ekim ayının tüm gölgeleriyle uza­
nan sonsuz tepelerin bu kadar güzel olduğunu bilse her yıl ge­
lirdi. Gerçek gibi görünmüyordu. Neredeyse güvenilemeyecek 
kadar güzel, güvende hissettirmeyecek kadar nefes kesiciydi.

Ve tabii ki kayboldu. Dikkatli bakıyor, çok yavaş sürüyor olsa 
da Rafe e giden yolun dönüşünü iki kere kaçırdı. En sonunda 
gizli girişi buldu. Buradaki ağaçlar, yabancılardan koruyan göz­

cülermiş gibi yoğun ve sarkıktı.
Emilie’ye farklı bir dünyaya girmiş hissi veren ürkütücülük, 

ormanın ortasındaki sarmaşık kaplı kulübeye ulaştığında iyice 
büyüdü. Görünürde araba yoktu ancak yine de ön kapıyı çaldı. 
Tıklatırken tüm vücudu titriyordu. Açan olmayınca arka tarafa 

geçti.
Orada, iki kişinin yan yana geçebileceği kadar geniş bir ke­

merli girişi olan, ahşap gizlilik çitleri buldu. Yalnızca başını uza­
tıp “Merhaba?” diye bağırmak isterken onları gördü.

Kaplanlar. Atlar. Kargalar. Bir tilki. Bir akbaba. Bir tekboy- 
nuzlu at. Hepsi ahşaptan oyulmuş ve parlak renklere boyan­
mıştı, öyle ki Emilie büyülü bir hayvanat bahçesine girdiğini 
sandı. Üst üste yığılmış taşlar, sarmaşıklarla kaplı geçitler oluştu­
ruyordu. Yosunlu yollar, hiçliğe açılan merdivenlere çıkıyordu. 
Bir kedinin geçebileceği genişlikteki ahşap yaya köprüsü, çocuk
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havuzu büyüklüğünde renkli bir göletin üzerinde uzanıyordu. 
Orağa benzer kıvrık bir direkten, yüzünde gülümsemeyle hilal 

şeklinde bir ay sarkıyordu.
Emilie görünmez eller tarafından yönlendirilir gibi tuhaf 

bahçeye girdi ve kendini, uzun zaman önce ölmüş bir ağacın 

gövdesinden oyulmuş kız heykeline bakarken buldu. Benzerliğe 

hayret ederek uzun bir süre ona bakakaldı.

Jeremy’ye hızla mesaj attı: Tamam, şimdi sana inanıyorum.

A.-V
• ^ ’

Starcross Tepesi’ne posta gelmediğinden, Rafe postalarım al­

mak için en yakın kasaba olan Kingwood’a gitmek zorundaydı. 

Jeremy gelip gittikten iki gün sonra postaneye gidip kutusunu 

açtı. Neredeyse boştu. Jeremy den gelen tek bir kartpostal dışın­

da bir şey yoktu.

Kartpostalın önünde Morgantownın nehir kenarı vardı. 

Monongahela Nehri’ne tehlikeli derecede yakın inşa edilmiş 

eski tuğla binalar, karanlık suya düşmekten sadece birkaç ağaç 

ve bir doğal afet uzaktaydı. Jeremy arkasına “436” yazmıştı.

Sokak adına gerek yoktu. Rafe bu sayıyı biliyordu. Jeremy’nin 

Park Sokaktaki eski evinin numarasıydı.
Yani bu sadece kartpostal değildi. Davetiyeydi.
İster kabul et ister etme mi? Giderse ne olacaktı? Çıkmaza 

girecek başka bir gereksiz tartışmaya mı gireceklerdi? Fakat git­
mezse, Jeremy ile yüzleşemeyecek kadar korkak mıyım diye dü­
şünürdü. İkisi de kulağa pek iyi gelmese de yenisini ekleyemeye- 
cek kadar çok pişmanlığı vardı.
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O yüzden Kingwood’dan Morganatown’a kadar elli beş ki­
lometre yol kat etti. Yıllardır orada yaşamamış olsa da orası 
hâlâ eviydi. Yavru Kurtlar. Erkek İzciler. Kartal İzciler. Kilise. 
Babasıyla Maple’daki hırdavatçıya yaptıkları yolculuklar. 
Kaybolarak yanlışlıkla ünlü olmasa hâlâ burada yaşıyor olabilir­
di. Jeremy ile Batı Virginia Üniversitesine gitmeyi planlıyorlar­
dı. Annesi orada müzik öğrettiği için ücretsiz girebilirdi, Rafe de 
harika bir sanat programları olduğunu duymuştu. O  zamanlar 
birlikte bir gelecek hayal ederlerdi. Liseden sonra üniversiteye 
geçecekler, yurda taşınacaklar ve elbette birlikte kalacaklardı. 
Plan buydu. Rafe hâlâ bazen kaybolmasalar, plana bağlı kalabil- 
seler nerede olacağını düşünüyordu. Ama çok geçti. O  geçmiş 
kaybolmuştu ve bulması mümkün değildi.

Rafe, Park Sokak’a giderken okulun, önünden geçti. Hava 
yedi derece olmasına rağmen üniversiteli çocuklar şortlar ve ka- 
püşonlular giymişlerdi. Yaşayamadığı geçmiş bir hayatın haya­
letleriydi bunlar.

High Sokak’tan devam ederken kahvecileri ve Morgantovvn ın 
en sevdiği hemşehrisi Don Knotts’ın, Barney Fife kostüm­
lü bronz heykelini, ardından her yaz odalarını boyadığı Hotel 

Morgan’ı geçti. Kasabadaki en iyi Monongahela Nehri manza­

rası oradaydı.
Evine dönmek hiçbir zaman kolay olmamıştı. İnsanlar ikiyle 

ikiyi toplayıp, “Bir dakika, sen o Ralph Howell mısın? Şu kay­
bolan?” demesinler diye başını eğik tutup adını mırıldanarak 
söylemeyi öğrenmişti.

Çünkü bu kasabada her daim kayıp çocuklardan biri ola­
caktı. Kayıp ve geride bırakılmış. Bulunduktan sonra, annesi- 
Jeremy’yi İngiltere’deki ailesinin yanına kaçırmış, Rafe de lise­
ye yalnız dönmüştü. Geleceğine hiçbir zaman başiayamamıştı.
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Jeremy siz bir gelecek hayal edemiyordu. Bazen, hâlâ hayatın ya­
şamasını beklediğini hissediyordu.

Belki de bu yüzden sola dönüp 436 Park Sokak’a ilerledi.
Çünkü yeniden başlamak için son şansı olabilirdi.

Rafe, Jeremy’nin Büyük Mavi Canavar dediği evin önüne
park etti. Güzel isimdi. Üç katlı. Gök mavisi. Gri taş bacalı. İki
kişi, yani klasik piyanist ve Batı Virginia Üniversitesinde müzi-
koloji profesörü olan Doktor Mary Cox ve Jeremy için beş yatak
odalı.

Güzel, eski bir evdi ve Rafe çocukken ona hayranlıkla ba­
kardı. O zamanlar posta kutularından bile etkilenirdi. Önünde
at süren bir adam olan ve üzerindeki pirince MEKTUPLAR
yazılmış, siyah, kaideli bir kutuydu. Ayrıca böyle pencereleri
sadece Katolik kiliselerinde görmüştü. Doktor Cox’a bu tuhaf
pencerelerin adını sormak zorunda kalmıştı. Mızrak pencereler.
Adını mızraktan alıyordu. Kılıç gibi sivriydi. Bir nevi kılıç pen­
cerelerdi.

Kılıç pencerelerin hepsi karanlıktı. Birkaç yıl önce, biri­
si Jeremy’nin eski evini pansiyona çevirmeyi denemişti ancak
Büyük Mavi Canavar şimdi yeniden satılıktı. Ön kapıda bir em-
lakçının afişi asılmıştı. Rafe pencerelerden birinden içeri baktı­
ğında müzik odasındaki el ilanları ve kartvizitlerle kaplı oyun
masası sayılmazsa tamamen boş olduğunu gördü. Yanlış görü­
nüyordu. Jeremy’nin her gün annesinin emriyle alıştırma yaptığı

  piyano yoktu. Rafe’in dinlerken çizim ya da ev ödevini yaptığı
kanepe yoktu.

Burada Jeremy de yoktu.
Belki ön verandada kendisini beklemesini umduğu için Rafe

deliydi ama yine de hayal kırıklığına uğramıştı. Jeremy’nin kız­
ları bulmaya dair neredeyse mucizevi becerisi hakkındaki tüm
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haberleri görmezden gelmeyi denese de herkesi her daim bula­
bileceğine içten içe neredeyse inanıyordu. Jeremy ele gerçekten 
böyle bir yetenek varsa, Rafe’in burada kendisini beklediğini de 
biliyor olmalıydı.

Babası onu uyarmaya çalışmıştı. Yıllar önce, Jeremy gibi bi­
riyle arkadaşlık kurmanın kötü bir fikir olduğunu söylemişti. 
Farklı dünyalardan geliyorlardı. Çok farklı. Rafe bir çakaldı. 
Jeremy ise safkan poodle. Çakallarla poodle\arı birlikte koşturur­
ken görmezdiniz, değil mi? Çakallar, süslü evlere ait değillerdi. 
Poodlelar geceleri ormanda hayatta kalamazlardı. Poodlelaı nu­
mara yaparlardı. Çakallarsa hayatta kalırlardı. Acımasızca bir 
söz olsa da aslında... Jeremy ile annesinin bir poodleı vardı. Adı 
Martha’ydı ve Rafe o köpeği en az kendisini sevdiği kadar sev­
mişti. Evi de sevmişti. Okuldan sonra ödevlerini yapmak üzere 
Jeremy ile beraber hep oraya giderlerdi. Doktor Cox onlara kay­
maklı ekmek ve sütlü sıcak çay ikram ederdi. Onun sayesinde, 
Rafe sıcak çayın mikrodalgada değil, su ısıtıcıda veya çaydanlık­
ta yapılması gerektiğini biliyordu. Konçerto ve sonat arasındaki 
farkı biliyordu. Ayrıca, soğuk, karanlık ormandaki bir çakal ol­
maktansa sıcak bir evde poodle olmayı tercih edeceğini biliyordu.

Fakat belki de babası haklıydı. Ne de olsa sıcak bir evde de­
ğildi. Yapayalnız dışarıdaydı ve Jeremy görünürde yoktu.

Ne olur ne olmaz diye kapı zilini çaldı. Açan olmadı. Elbette. 
Gitmek üzere döndüğünde birinin, sokaktan görünmesin diye 
gizli hâlde verandaya bir paket bıraktığını gördü. Kahverengi 
kâğıt ve iple sarılmış, geniş, düz bir dikdörtgendi. Kâğıda siyah 
keçeli kalemle Rafe’in baş harfleri yazılmıştı.

Jeremy buraya gelmişti.
Rafe bunun resim olduğunu anında anladı. Bu şekilde başka 

hiçbir şey olamazdı. Hediye miydi? Barış teklifi mi? '4c mduğunu
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bildiğini düşündü. Jeremy’nin annesinde, FranzMarc’ın Tilkiler 
tablosu vardı ve Rafe küçüklcen ona hayrandı. Geometrik, nere­
deyse kübist tarzda İlci kızıl tilki tuvali dolduruyordu. Ressam, 
iki tilkide de aynı kırmızıyı kullandığından ikisini birbirinden 
ayırt etmek imkânsızdı. Doktor Cox’un, “Bir gün sen de yapa­
bilirsin,” dediğini hatırladı. Jeremy gözlerini devirerek, “Bir gün 
mü? Şimdi bile daha iyisini yapabilir,” demişti.

Rafe bunu asla unutmamıştı çünkü on dört yaşındaki çocuk­
lar böyle şeyleri asla unutmazlardı.

Şimdi bile, resimlerinde ağırlıklı olarak Marc’ın parlak renk­
lerinden, tuhaf hayvanlarından, vahşi çizgilerinden esinleniyor­
du. Çakısıyla ipi kesti ve kâğıdı dikkatle çıkardı.

Tilkiler değildi.
Rafe’in, sanat terapisinde yıllar önce yaptığı resimlerden bi­

riydi. Terapist ondan füj durumuna girdiği gecelerde gördüğü 

rüyaları çizmesini ya da boyamasını istemişti. Bu da onlardan 

biriydi.

Bu evde, annesinin piyanosunda oturan, on dört yaşındaki 
Jeremy’nin ekspresyonist bir tablosuydu. Sıradan bir sahne olsa 
da piyanonun açık kapağının köşesine kırmızı bir karga tüne­
mişti. Bu rüyada, kırmızı karga bitene kadar parçayı dinlemiş­
ti. Ardından pencereden uçup gitmişti. Jeremy, Rafe’e dönerek, 
“Gitme vakti,” demişti.

Ancak Jeremy bu resmi nereden almıştı? Rafe eski terapi re­
simlerinin hepsini atmıştı. Ayrıca neden ona şimdi geri veriyordu?

Belli ki dikkatini çekmek içindi. Üstelik işe yarıyordu.
Rüyadaki Jeremy nin sesini neredeyse duyabiliyordu.
Gitme vakti.

Rafe resmi alarak kamyonetine taşıdı. Doğrudan kulübesine 
sürdü.
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Oraya vardığında, tamponu SATIN ALMA SAH İPLEN ve 
KİM KİMİ KURTARDI? gibi etiketlerle kaplı beyaz bir Pr'ııu 
garaj yolunda duruyordu. Jeremy’nin arabası değildi. Ayak izle­
rine bakılırsa bir kıza aitti.

Kız doğrudan çalıya basmıştı. Rafe izleri takip etti ve çitle 
çevrili arka bahçesine girdiğini gördü. Uçları pembeye boyan­
mış, uzun sarı saçlı genç kadını orada buldu. Kadın günlerce 
yürüyüş yapacakmış gibi bot, tayt, kazak ve ceket giymişti. Rafe 

kaybolduysa onu korkutmak istemedi.
Ona doğru yürüdü ancak kadının sırtı hâlâ dönüktü.

“Hey, yardıma ihtiyacın var mı?” Ya duymamıştı ya da artık 

yalnız olmamasını umursamıyordu. Boynuzdan taç takan kızın 

ahşap oymasına odaklanmıştı.

“Sen Rafe misin?”

“Evet, sen—”

Kadın dönüp ona baktı. Ardından Rafe oyma kıza göz attı.

Kadın heykeli işaret etti. “Benim adım Emilie. Bu da benim 

ablam.”
“Emin misin?” diye sordu Rafe. Kadın telefonunu uzatarak 

aynı kıyafetleri giymiş, aynı gözlere ve Yunan burnuna sahip kı­

zın fotoğrafını gösterdi.
“Emin,” dedi Jeremy.
Rafe döndüğünde, muhtemelen yolda arkasından gelen 

Jeremy oradaydı.
“Resmi almışsın,” dedi Jeremy. Soru sormamış, beyanda bu­

lunmuştu. Yanlarına geldi.
“Aldım.”
“istersen beni hâlâ yumruklayabilirsin,” dedi Jeremy. “Daha 

iyi hissedeceksen.”
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"Hissederim," dedi Rafe. On beş yıllık yalnızlık, öfke, çare­
sizlik... Jcremy’nin kaburgalarına inen tek yumrukla açığa çıktı. 
Sağlam bir yumruktu. Sadece parmak eklemlerini kullanmıştı.

Jeremy öne doğru sendeleyince Rafe onu tuttu ve birlikte 
yere çöktüler. Arkalarındaki Emilie inledi.

"Bana tek bir şey söyle,” dedi Rafe kulağına. “Kaybolduğumuz 
zamanla alakalı tek bir şey. İnanabileceğim tek bir şey.”

Jeremy zar zor nefes aldıktan sonra konuştu. “Sen geri dön­
mek istemediğin için o kadar uzun süre kaldık.”

Evet, buna inanabilirdi. Doğrulup elini uzattı. Jeremy tutun­
ca Rafe onu ayağa kaldırdı.

“Pekâlâ, içeri gel,” dedi Rafe. Kendisine şokla bakan Emilie’ye 
göz attı. “Sen de.”

fzi



ANLATICININ KÖŞESİ

B aşka B ir Yer

Anlatıcınızın son derece güvenilir kaynaklardan öğrendiğine 
göre, bunlar olup biterken uzak bir krallıkta, Evvel zam an içinde 
ile Sonsuza dek mutlu yaşamışlar kadar uzak bir yerde, bir kraliçe, 
etrafı kıymıklı tahtalar ve paramparça camlarla kaplı hâldeki kü­
tüphanesinin zemininde diz çökmüş. Kırmızı bir karga, on beş 
yıldır kilitli bir hazine kutusunda duran kitabın üzerindeki mor, 
kadife mindere konmuş ancak kutu artık boşmuş.

“Haberler nasıl, casusum?” diye sormuş kraliçe.

Karga, kraliçeye sırlarını şakımış.
“Ah, o olmasın. Herkes olsun ama o olmasın. Ben de bundan 

korkuyordum.” Ağır ağır, yorgunlukla iç çekmiş. “Am a ondan 
başka kim çalmak isteyecek ki?”

Karga sırlarla dolu başka bir şarkı söylemiş zira bu dünya­
da kargalar sadece gaklamıyormuş. Görüyorlarmış. Görüyorlar 
ve gördüklerini şakıyorlarmış. Ve bu karga, dünyanın değişmek
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üzere olduğunu anlatan bir şarkı söylüyormuş. Kaybolanlar eve 
dönüyorlarmış ama kutlama ziyafetine başlamadan önce kavga 
etmek zorundalarmış.



7. BÖLÜM

. *  *

Rafe buzdolabından üç bira ve Jeremy için donmuş bezelye çı­

kardı. Jeremy kanepeye uzanınca bezelyeleri ona fırlattı.
“Al,” dedi. Jeremy’yi bu kadar sert yumrukladığı için kendiy­

le gurur duymuyordu. Fakat sağlam bir yumruk olduğunu inkâr 
edemezdi.

Jeremy tişörtünü kaldırıp kırmızı izi gösterdi. “Ah, güzel. 

Jüpiter’in kırmızı fırtınasına benziyor.”

“Hiç güzel değil.” Emilie, Rafe’e ters ters baktı. “Canını sık­

tılar diye insanları yumruklayamazsın.”
“Prenses?” dedi Jeremy. “Batı Virginia’ya hoş geldin.” 

“Ohio’yu özlüyorum.”

Rafe Emilie’ye bakarak, “Üzgünüm,” dedi.
“Öyle mi?” diye karşılık verdi Emilie. Jeremy nin başının ya­

nındaki kanepe koluna tünemişti. Jeremy arkasından ses çıkar­

madan, Evet de, dedi.
“Evet?” dedi Rafe.
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“Güzel. Çünkü kaburgalarını kurabilirdin, tamam mı? Hiç 
hoş değil.”

“Bir yerini kırdım mı?” diye sordu Rafe, Jeremy’ye.
“Sadece bir sıyrık. Senin elin nasıl?”
“Daha iyi olmuştu.” Rafe parmaklarını esnetti. “En az bir 

hafta çekmekten uzak durmam gerekecek.”
“Hey,” dedi Emilie. “Kadın var burada.”
“Affedersin. Eski bir şakadır. Onu suçla.” Jeremy’yi işaret etti. 
“Birinci sınıftaki İngilizce dersi,” dedi Jeremy. “Bayan Melby, 

bir cümleyi edatla bitmeyecek şekilde yeniden yazmamızı istedi.” 
Rafe devam etti. “Bu denyo elini kaldırıp, ‘Bu akşam duşta 

çekme eylemi gerçekleştireceğim/ dedi.”
Jeremy burnundan gülse de irkildi. Soluklandıktan sonra, 

“Bana iki gün, bu denyoya da sandalyeden düşene kadar kahka­
ha attığı için bir gün ceza verildi. Kesinlikle değerdi,” dedi.

“Siz de ablamı bulmama yardım edeceğini düşündüğüm 
denyosunuz, öyle mi?” dedi Emilie. “Ne düşünüyordum k i.. . ” 

Rafe arak gülmüyordu. “Adın Emilie mi?”
Başıyla onayladı. “Emilie Wendell.”

“Ablanı bulmana yardım edemem, Emilie,” dedi Rafe. 
“Kırmızı Kargada kaybolduğumuz zaman hakkında hiçbir şey 
hatırlamıyorum.”

“Sen yanımızda olduğun sürece,” dedi Jeremy. “Ben gerisini 
hallederim. Tamam mı?”

Rafe, Emilie’ye göz attı. “Bize bir dakika verebilir misin?” 

Cevabı, “Hayır,” oldu. “Kesinlikle olmaz. Ve beni zorlaya­

mazsınız.”

“Arabanda Tylenol var mı?” diye sordu Jeremy ona.
“Gidip alırsam ona fırlatacak mısın?” dedi Emilie, Rafe’i gös­

tererek.

L
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“Lütfen,” dedi Jeremy.

Emilie derin bir iç çektikten sonra ayağa kalktı. Rafe yüzün­

deki katı ifadeye gülerdi ancak kızın duygularını incitmek is­

temiyordu. “Dokunma ona. Elini bile sürme. Kırılırsa ablamı 

bulamaz.”

“Söz veremem.”

“Söz vereceksin,” diye emretti Emilie. “İnsanları nasıl incite­

ceğimi bilmiyorum ama öğrenebilirim. Artık Jeremy’yi yumruk­

lamayacaksın.”
Rafe teslim olur gibi ellerini kaldırdı. “Onu yumruklamaya­

cağıma söz veriyorum.” Jeremy’ye baktı. “Ondan hoşlandım.”
Emilie, “Sağ ol,” derken ters ters bakıyordu. “Senin hükmün 

henüz verilmedi.”
Tel kapının silah sesi kadar sertçe çarpmasını sağlayarak dı­

şarı çıktı.
“Ohio’da tel kapı yok herhâlde,” dedi Jeremy.
“O resmi nereden buldun?”
Jeremy doğrulup donmuş bezelyeleri orta sehpaya fırlattı. 

“Annen çöpten bulmuş ve anneme göndermiş. Benim almamı 

istedi.”
“Onu atmamın bir sebebi vardı.”
“Umurumda değil,” dedi Jeremy. “Sırf değersiz olduğunu 

düşünüyorsun diye bu kadar değerli veya anlamlı bir şeyi atma­

maksın. Buna sen karar veremezsin.”
“Neden artık resmimden bahsetmiyormuşsun gibi hissediyo-

D ”rumr
“Çünkü göründüğünden zekisin,” dedi Jeremy.
“Buraya getirebilirdin. Almak için ta eski evine kadar gitme­

mi sağlamanın özel bir nedeni var mıydı?”
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“Arkadaş olduğumuzu hatırlamanı istedim. Ya da en azından 
düşmanın olmadığımı. Yemin ederim, senden uzak durmak is­
tediğim son şeydi ama bana pek şans tanınmadı.”

"Aynen, aynen. Sırlar. Devlet sırları.”
“Devlet sırlarından da büyük. Çok daha büyük.”
Rafe eski öfkesini, sertliğini toplamaya çalışsa da çoktan git­

mişti.
“Bu kızın gerçekten de yirmi yıldır sağ salim orada olduğunu 

mu düşünüyorsun?”
“Evet.”
“Ve biz onu tanıyor muyuz?”
Jeremy yanıt vermedi. Yalnızca Rafe’in heykel bahçesini işa­

ret etti.
“Tamam, tanıyoruz,” dedi Rafe. Aksini iddia edemezdi. 

“Hâlâ hayatta olduğunu nereden biliyorsun?” 
“İçgüdülerimden.”
“Ezik kaburgan o bence.”
Jeremy alay edercesine güldü.
“Şuna cevap verebilir misin?” diye sordu Rafe. “Sadece evet 

veya hayır. Kaybolduğumuzda olanları anlatamamanın ya da an­
latmamanın sebebi... Orada korkaklık etmem mi?”

“Hayır.” Jeremy bu kelimeyi yüksek sesle, açıkça ve sertçe 
söylemişti. Rafe ona bakakaldı. Jeremy öne eğilerek gözlerine 
baktı. “Tanrım, Rafe, korkaklıkla uzaktan yakından alakan 
yoktu. Bana inanmayacaksın, o yüzden neden söylemekle uğ­
raşıyorum bilmiyorum ama dinle beni, Rafe... Korkağın tam 
tersiydin. Kaybolduğumuzda sen... Kahraman gibiydin, aşırıya 
kaçacak kadar cesur, bu dünyanın ölü, diri ya da henüz doğma­
mış tüm prenslerinden daha soyluydun. Tanrım, sana korkak 
demeye cüret eden olsaydı, bunu son sözleri yapardım.”
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Rafe başta konuşmadı, sadece sessizce oturup Jeremy’nin ko­
nuşmasının yarattığı şoku sindirdi. Kim böyle konuşurdu? Bu 
dünyadaki tüm prenslerden daha soylu. .. Kimse böyle konuşmaz­
dı. Belki başka bir dünyada, başka bir zamanda. Peki kendisi? 
Uzun etekler giyen, makyaj yapmayan, saçları Pentakostal tar­
zında uzun bir taşra annesinin taşralı çocuğu? Ve veli toplantı­
larına, göğüs cebine adı işlenmiş ter lekeli üniformalarla gelen 
elektrikçi babanın? O? Hiçbir Yerden, Batı Virginialı Ralph 
Stanley adındaki çocuk?

“Haklısın,” dedi nihayet. “Sana inanmıyorum.”
“En azından denedim.” Jeremy tekrar kanepeye oturdu.
“Ne yapmamı istiyorsun?”
“Bizimle Kargaya gel. O kadar.”
“O kadar mı?”
“Bunu sensiz yapamam”
“Yapamaz mısın, yapmaz mısın?”
“Yapabilsem bile yapmam diyelim. Sen bensiz oraya döner 

miydin?”
“Hiçbir şekilde dönmezdim.”
“Neden? Oraya dönmenin hatırlamana yardım edebileceği 

aklına gelmedi mi?”
“Babam dedi ki— ”
Emilie tam da bu kusursuzca kusurlu anda, elinde bir şişe 

Tylenol’la kulübeye dönmeyi tercih etti. Gergin bir gülümse­
meyle baktıktan sonra ilacı Jeremy’ye uzattı. Jeremy şişeyi aç­
madı.

“Baban ne dedi?” diye sordu Emilie. “Ayrıca kimin babası?” 
“Onun babası,” dedi Jeremy, birasıyla Rafe i gösterdi. “Benim 

babam doğduğum andan beri ölü.”
“Ah, doğru, özür dilerim. Araba kazasıydı, dc£
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"Araba? Evet. Kaza? Hayır. Garajda arabayı çalışır hâlde bı­
rakmak kaza sayılmaz.”

Emilie, ağzı açık Jeremy’ye bakakalırken Rafe birasının ar­
dından gülümsedi.

"Dangalak,” dedi.
“Doğru ama,” dedi Jeremy. “İnternette yanlış yazılması be­

nim suçum değil.”
“Özür dilerim,” dedi Emilie. “Ben konuyu— ”
“Kötü hissetme,” dedi Rafe ona. “Acıma istediğinde ölü baba 

kartını açar.”
Jeremy utanmazca sırıttı. “Hey, işe yarıyor ama. Artık sen de 

üyelik kartını alabilirsin.”
“İstemiyorum,” diye cevap verdi Rafe. “Kaybolduğumuzda 

babam her gün Karga’ya gidiyordu. İşten önce iki saat boyun­
ca bizi arıyordu. İşten sonra da güneş batana kadar geliyordu. 
Arama kurtarma gönüllüleri eve gittikten çok sonra bile gitmeye 
devam etti. Benden yalnızca asla oraya dönmememi istedi.”

Jeremy öne eğildi. “Kaybolmanın nedeni olduğunu unutu­
yorsun.

“Ne? Nasıl?” diye sordu Emilie.
“Bir önceki akşam kavga ettik,” dedi Rafe. “Aptal bir kav­

gaydı. Ve bu yüzden kaybolmadık. Polislere, Goblin Şelalesi’ni 
bulmak için geri döndüğümüzü söylemiştin.”

“İlk olarak,” dedi Jeremy, parmakla sayarak. “Aptal bir kav­
ga değildi. Eskiz defterini paramparça edip yanağını morartacak 
kadar sert bir tokat attı sana.”

“Ne?” Emilie’nin sesi dehşet doluydu.
“Önemli değildi.”
“İkincisi, Şelale’yi aradığımız için kaybolduk ama o Şelale yi 

sen, annem bizi alsın da geceyi benim evimde geçir diye okula
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dönen otobüsü kasten kaçırmak istediğin için bulmaya çalışı­
yorduk. Eve dönmek istemedin. Asla eve dönmek istemediğini 
söyledin.”

“On dört yaşındaydım.”
“Babana hiçbir şey borçlu değilsin,” dedi Jeremy. “Rafe? 

Bunu biliyorsun, değil mi?”
Rafe, özellikle Jeremy yle ve tanımadığı bu kadınla bu ko­

nuyu konuşmak istemedi. Yine de tartışmak yerine cevap verip 
kurtulmanın daha kolay olacağını biliyordu.

“Dört yıl önce, burada babamın asmaları temizlemesine yar­
dım ediyordum. Güzel ama istilacıdır.”

Asmaları açıklığa yığıp devasa, parlak bir ateş yaktıklarını 
hatırladı. Yanan çalıların buruk kokusunu hâlâ alabiliyordu. 
Babası her zamankinden de bitkin görünüyordu.

Böyle leylerin köklenmesine izin veremeyiz, demişti Rafee. 
Sökmezsen bütün ormanı ele geçirir.

Bence hepsini hallettik, demişti Rafe çünkü bir şey söylemesi 
gerektiğini hissetmişti.

Babası önce sessiz kaldıktan sonra devam etmişti. Bana bura­
da yardım etmen güzel. Bazen, az kalsın bir oğlum olmayacağını 
unutuyorum.

Buradayım ben, baba.
Sonra ateş patlamış, buruk duman yükselmiş ve belki de 

havadaki bir şey babasının söyleyecek cesareti bulmasına sebep 
olmuştu...

“O gün, babam dedi ki, ‘Oğlum, sen kaybolmadan önce 
olanlardan pişmanlık duyduğumu bilmeni istiyorum.’ Buna se­
vindiğimi söyledim. Sonra o da, ‘Bir gün beni bu yüzden affede­
cek misin?’ diye sordu.”

“Sen ne dedin?” dedi Jeremy.
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‘“ Henüz olmaz,’ dedim. Sonra olanları tahmin edersin.”
Emilie araya girdi. “Öldü.”
"Onu affetmek için son şansımdı ama yapmadım. Şimdi 

siz ikiniz oturmuş ona verdiğim sözü bozmamı istiyorsunuz. 
Benden istediği tek şey Kargaya asla dönmememdi. Ona göre 
lanetli bir yerdi orası.”

Rafe, Jeremy’nin karşı çıkmasını bekledi. Konuşmak üzere 
olduğunu biliyordu. İyi bir savda bulunacağını biliyordu ancak 
Jeremy tek bir kelime söyleyemeden Emilie konuştu.

“Jeremy’nin yine Kargada kaybolduğunu ve kimsenin onu 
bulamadığını duysan, o zaman giderdin, değil mi?”

“Bu kural dışı bir hamle ama,” dedi Rafe.
“Donmuş bezelye ister misin?” diye sordu Emilie.
Rafe hafif bir kahkaha attı. Bu kız fena değildi. “İkinizle de 

bir anlaşma yapacağım. Annem sorun etmezse gideceğim.”
“Adil olur,” dedi Emilie. “Değil mi?” Jeremy’ye baktı.
Jeremy başını iki yana salladı. “Kesinlikle zaman kaybı.”
“Annesi sonuçta, Jeremy,” dedi Emilie. “Kalbin var mı senin?”
“Şu anda yok,” diye cevap verdi, sert bir sesle. “Ya annen 

hayır derse?”
“Annemde, babamın bütün Karga haritaları var. Gitmemi is­

temese bile, parkın içinde yönünü bulmana yardımcı olurlar. En 
iyi teklifim bu.”

“Pekâlâ, hemen annenin evine gidiyoruz,” dedi Jeremy. 
“Hayır duasını alırsın, ki verecektir. Sonra da bu sabah yola çı­
karız. Olur mu? Evet. Herkes evet desin.”

“Evet,” dedi Emilie.
“Hayır,” dedi Rafe.
Jeremy ona dik dik baktı. “Hayır mı? Yanlış cevap. Tekrar 

dene.”
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“Beni eve almaz. Tıraş olup saçımı kestirmeden eve girmem 
yasak demiştim. Ve şaka yaptığımı sanma. Yapmıyorum.”

“O zaman bak ne diyeceğim, tıraş olup saçını kestirsene,” 
dedi Jeremy, duvarlardaki boyaları bile sökecek güçte bir iğne­
leme padamasıyla. “Dünya müteşekkir olur. Ben de olurum.” 

Rafe’in ne tıraş olmaya ne de saçını kestirmeye niyeti vardı. 
“Bu akşam tıraş olabilirim ama kesim için yarma kadar bekle­
mem gerekebilir. Çoktan— ”

“Saçını ben kesebilirim,” dedi Emilie. •
“Saç kesebiliyor musun?” diye sordu Rafe.
“Çalıştığım veterinerde köpek kuaförlüğü yapıyordum. İnsan 

saçı çok da farklı değildir herhalde? Ah, sormayı unuttum, sıça­
nımın yanımda olması sorun olur mu?” Kapüşonlusunun cebi­
ne uzanarak gri benekli, küçük, beyaz bir fare çıkardı.

“Adı Fritz,” dedi Jeremy. “Stevie Nicks’in ilk grubundan ge­

liyor.”
Rafe önce Jeremyye, sonra Emilie’ye, ardından tekrar 

Jeremy’ye baktı.
“İkinizi evime asla almamalıydım.”
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Gergin olan ama gergin değilmiş gibi davranmaya çalışan 

Emilie, tarağını, makasını ve. birkaç saç tokasını Rafe’in küçük 

banyosuna yerleştirdi. Rafe küvetin ucuna oturmuş, dikkatle 

onu izliyordu.

“Yanına saç makası mı aldın?” diye sordu. Sesindeki şaşkın 

hayranlığını gizlemeye zahmet etmedi.1 Açıkçası, Emilie onu 

suçlamıyordu.

“Bunları görüyor musun?” Emilie kâküllerini gösterdi. 

“Sürekli bakım gerektiriyorlar. Sürekli. Ben de torpido gözünde 

kaliteli bir makas taşıyorum.”

“Bana kâkül mü keseceksin?”

“Aslında poodle modeli düşünüyorum.”

“ PoodlA&n severim,” dedi Rafe. Onun bu mevzuya esprili 

yaklaşması, Emilie’yi rahatlatmıştı. Tek istediği, Rafe aynada 

kendine baktığında ağlamayacağı kadar iyi bir iş çıkarmaktı. 
Köpeklerde hiç böyle kaygıları olmamıştı.
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“E e...” dedi, saldırı planını düşünürken parmaklarını saçla­
rının arasında gezdirdi. “Sana Ralph mi diyeyim Rafe mi? Yoksa 
Bay Howell mı?”

“Bay Howell babamdı. Rafe diyebilirsin. Ralph’dan daha çok 
seviyorum.”

“Kim sevmez ki? Affedersin, kabalık ettim. Jeremy ile kendi­

ni sansürleme sorunumu konuştunuz mu? Artık saçını ıslatabilir 

misin?”
“Tahmin etmiştim.” Rafe duşu açtı. “Tişörtümü çıkaraca­

ğım. Çıldırma.”
“Bayılmadan üstsüz bir erkek görebilirim,” dedi Emilie, göz­

lerini devirerek. İlaç dolabının aynasından, Rafe’in kaşlarını kal­
dırdığını gördü. Ardından tişörtünü çıkarıp yere fırlattı.

Emilie çığlık atmasa da inledi. “Aman Tanrım.”
“Uyarmıştım.” Rafe başını sıcak suyun altına soktu. Emilie 

makası, tarağı, saç kesimini unutarak dönüp ona baktı. Sırtında, 
kürek kemiklerinin ortasında, bir sürü soluk pembe yara var­
dı. İnce, uzun ve kötü görünüşlüydüler. İyileşmişlerdi ama yine 

de...
“Ne oldu?”
“Hiçbir fikrim yok. Kargada kaybolduğumuzda oldu. Belki 

vaşaktır? Ya da değildir. Jeremy de bilmediğini söylüyor.”
“Ben... Hiç bu kadar köpek ya da kedi tırmığı görmemiştim. 

Büyük olanların bile. Bence bu... Öyle bir şey değil.”
“Dikenli tel olabilir mi? Bir şeyin üzerinden düştüm belki?” 

Başı eğik olduğundan sesi boğuk çıkıyordu. Emilie yaralara do­
kunmak istese de cüret edemedi. Ona bir şeyi anımsatmışlardı 
ama bir türlü çıkaramıyordu.

“Nasıl olduğunu gerçekten hatırlamıyor musun?” Emilie 
baktığında bile korkuyordu. O ormanda uc vnvd.it
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"Hayır.”
Rafe’iıı sesi rahat, hatta fazla rahat çıkıyordu. Sanki bu yara­

ları alırken nelere katlandığını hatırlayamamasını umursamıyor- 
muş gibi davranıyordu. Suyu kapayıp küvetin kenarına oturdu.

“Hazır mısın?” diye sordu. Konuyu değiştirmek istediğini 
açıkça belli ediyordu.

“Sen hazırsan.”
“Hazırım. Belki.”
“Yardımı olursa Fritz’i tutabilirsin.”
Rafe ufak bir kahkaha attı. “Olur.”
Emilie Fritz’i kapüşonlusunun cebinden nazikçe çıkarıp 

Rafe’e verdi. Sıçanı düşürmeyeceğinden emin olana kadar bek­
ledi ancak Fritz, Rafe’in elini koklayıp sakalını kemirdi.

“Sakaldan sen de mi nefret ediyorsun, dostum?” diye sordu 
Rafe ona.

“O her şeyi çiğner,” dedi Emilie. “Ama evet, sakaldan nefret 
ediyor. Bana öyle dedi.”

Rafe Fritz’in başını ve kulaklarını tatlı tatlı okşadı. Emilie, 
Rafe’e ısınmaya başlasa da göreve gönüllü olmaktan pişman ol­
masını sağlayacak kadar gergin hissettirmeye devam ediyordu. 
Ama artık çok geçti.

Emilie, Rafe’in omuzlarına bir banyo havlusu bırakıp saman 
rengi saçlarım taradı.

“Sadece birkaç santimetre keseceğim. Çok bir şey değil, ta­
mam mı?”

“Ne kadar kısa olursa annem o kadar mutlu olur.”
“Aşırı katı biri mi?”
“Yok. Saçımı sırf istiyorum diye uzattığımı düşünse sorun 

etmezdi. Saçın ve sakalın yardım çağrısı olduğunu düşünüyor.”
“Yorum yok.”
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Rafe, göz göze gelebilmek için Fritz’i kaldırdı. Koklayan, 
kıpırdayan, kıvranan sıçanla ne kadar göz teması kurulabilirse 
artık. “Annen biraz, kaba.”

“Onu dinleme, bebeğim. Ne dediğini bilmiyor. O nu koştur­
ması için küvete bırakabilirsin. Egzersiz yapması lazım.”

“Olur,” dedi Rafe, Fritz’i yavaşça boş küvete koyunca sıçan 
küçük turlar atmaya koyuldu.

“Ffazır mısın?”

“Başla gitsin.” Sesi, idam mangasıyla yüzleşen bir adam gibi 
çıkıyordu. Saçının anlamı olmalıydı. Özgürlük mü? Güvenlik 
mi? Kılık değiştirme mi?

“Dur tahmin edeyim. Uzun saçın ve sakalın sayesinde kimse 
seni tanımıyor, değil mi?”

Rafe yumuşak, acı bir-kahkaha attı. “Küçük bir kasabada 
ünlü olmaktan daha kötü bir şey yoktur. Yıllarca, on yaşlı ada­
mın kötü bakışlarıyla, arkamdan Jeremy ile Bütün eyaleti kan­
dırdığımıza dair yapılan dedikoduları duymadan hırdavatçıya 
gidemedim. Sadece yeniden hiç kimse olmak istedim.”

“Bir dakika, kandırmak mı? Dalga mı geçiyorsun?”
“Bir sürü insan, iki çocuğun o kadar süre ormanda hayatta 

kaldığına inanmadı. Nasıl yaptığımızı hatırlamamamın ve bu­
lunduktan üç gün sonra Jeremy nin kasabadan kaçışının da yar­

dımı oldu tabii.”
Emilie tekrar saçlarını tarayarak biraz daha boydan aldı.
“Jeremy olmadan ot kadar şeye' katlanmak zor olmalı. Yani, o 

pis bakışlarla tek başına yüzleşmek.”
“Eğlenceli değildi,” dedi Rafe. Emilie bunun devasa bir azım­

sama olduğunu düşündü.
“Jeremy, uzak kalmasının iyi bir nedeni olduğunu söylüyor. 

Belki de öyledir?”
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"Belki. Nedenini bana söylese iyi olurdu.”
"Evet, sinir bozacak kadar gizemli.”
"Eskiden böyle değildi. Bana her şeyi anlatırdı.”
"O zamanlar nasıldı?”
"Kariyer olarak ‘kayıp kızları kurtarmayı’ seçeceğini tahmin 

etmezdin.”
“İngilizce hocasına çekme şakaları yapan adamı mı kastedi­

yorsun?”

“Onun yanında tek bir sıkıcı an geçmezdi. Müdür yardımcı­
sının yüzüne ‘II Duce’ derdi. Onu da Gilmore Giriş''den çalmıştı.” 

“Jeremy, Gilmore Giriş’il mü izledi?”
“İkimiz de izledik. Ben Rory’yi seviyorum. O Lorelei’ı.” 
“Buna neden şaşırmadım acaba?” Emilie beş santimetre daha 

kesti. Saçlar altın kümeler hâlinde koyu ahşap zemine düştü.
“İnsanlar bizden hâlâ takımmışız gibi bahsediyorlar. 

Haberlerde ‘Batı Virginia’nın Kayıp Çocukları’ deniyor. Çoğul 
yani. Sanırım ben de takım olduğumuzu sanıyordum. Değilmişiz 
galiba.”

Emilie, kayıp bir çocuktan daha üzücü olan tek şeyin kayıp 
bir adam olduğunu düşünmeye başlıyordu.

“Batı Virginia’nın Kayıp Çocukları, kulağa harika bir country 
müzik grubu adı gibi geliyor.” Emilie işine devam ederek ke­
sip taradı, kesip taradı. “Ne düşündüğümü bilmek istiyorsan, 
ki muhtemelen istemiyorsundur... Bence Jeremy’den hiç nefret 
etmedin. Sen, aslında... Onu özlüyorsun.”

“Ona söyleme.”
“Bana neyi söylemesin?”
Jeremy kapı eşiğinde belirdi. Emilie, Rafe’in ıslak saçlarının 

altından ona göz attığım gördü.
“Laf dinlediğini bildiğimizi,” dedi Rafe.
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Bu açıkça sahte öfke üzerine Jeremy, “Ben de tam teçhizatını 
benim arabama koymak ister misin diye sormaya geliyordum. 
Hani bir ihtimal yarın bizimle gelirsin diye,” dedi.

“İğneleme yapıyor,” diye fısıldadı Emilie.
Rafe de karşılık verdi. “Fark ettin demek.”
“Teçhizatını toplayayım mı, toplamayayım mı? Gece yarısı 

olmadan yola koyulmak istiyorum.”
“Olur. Nerede— ”
Jeremy, “Yerini bulabilirim,” diyerek kapıdan kayboldu.
“Kesinlikle laf dinliyordu,” dedi Emilie.
“Biliyordum. İşin bitti mi?”
“İki saniye daha.”
Tarakla makası indirdikten sonra parmaklarını Rafe in saçla­

rından geçirdi. Kulaklarına kadar kısaltmıştı. Daha kısaydı ancak 
kırpılmış değildi. Islakken bile yumuşak dalgaları belli oluyordu.

“Yeterince iyi mi? Umarım?”
Emilie, Fritz yerdeki saçlardan yuva yapmasın diye saçları bir 

havluyla temizleyip Fritz’i küvetten aldı, Rafe de ayağa kalkıp 
uzun uzun aynaya baktı.

“Kötü değil,” dedi nihayet. Emilie’ye rahatlık çöktü.
“Tanrı’ya şükür. Uzun zamandır alıştırma yapmıyordum.”
Rafe bunun üzerine gülümsedi. “Bana on dakika ver. ikinizle 

dışarıda buluşuruz.” Lavabodan tıraş malzemelerini çıkarıp ay­
nada kendi gözlerine baktı. “Oralarda bir yerdeyim.”

Emilie onu banyoda bırakarak Jeremy’yi bulmaya gitti.
“Jeremy?”

“Yukarıdayım, Prenses,” diye seslendi.
Emilie çatı katına çıkan merdivenleri tırmanmaya başla­

dı. “Rafe on dakikaya bizimle buluşacağını söyledi. Ayrıca bu 
‘Prenses’ olayını konuşmamız lazım—  Vay be.”
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"Doğru tepki,” dedi Jeremy, iki şaşkınlık değerindeki yatak 
odasına bakarken. Özellikle de yatağa.

"Deli yatağı olmasına şaşırmamam gerek sanırım,” dedi 
Emilie. “Bu kulübenin tamamı çılgın. Hepsini kendi mi yaptı?” 
Parmaklarını bir ağacın kıvrımlı dalını andırarak oyulmuş ya­
tak direğinde gezdirdi. Dördü de ağaç dalı şeklinde oyulmuştu 
ve yatak başında, ormanda koşan erkek geyikler görünüyordu. 
Yatağın yanındaki pencereden güneş, dağların üzerinde batmaya 
başlıyordu.

“Bir sürü yeteneği var,” dedi Jeremy, yatak başının arkasına 
uzanıp geniş bir yayla bir sadak dolusu ok çıkardı.

“Vay be. Yayla mı uyuyor?”
“Eski alışkanlıklar kolay unutulmaz.” Jeremy, ellerinde yayla 

yatağa oturdu. Yanındaki kıpkırmızı yorganın üzerinde, siyah, 
sert kapaklı bir çanta duruyordu.

“Bu gerçekten inanılmaz.” Sadece yatak değil, duvarlar da 
resimlerle kaplıydı. Sanki uzun bir ağacın içinde oturmuşlar da 
devasa yaprakların arasından altın kanatlı ateşböcekleri geçiyor­
du. “Bahse girerim kızları etkiliyordun”

Jeremy ona sert bir bakış attı.
“Ne var? Sence buraya kızları getirmiyor mu? Yerinde olsam 

getirirdim.”
Jeremy, Rafe’in yayını gevşetmeye ve parçaları sökmeye geri 

dönüp hepsini çantaya koydu.
“Bunu hiç düşünmedim.”
Emilie ona pek inanmadı.
“Senin kız arkadaşın var mı?” diye sordu.

“Kız arkadaşım yok. Erkek arkadaşım yok. Hayvan arkada­
şım yok.”

“Yalnızsın yani.”



112 • MEG SHAFFER

“Belki çöplükten bir iki sıçan kurtarırım,” dedi.
Emilie yüzünü ekşitti. “Hmm... Aslında sana bir şey %üy\cr 

mem lazım. O konuda yalan söyledim sayılır.”
“Devam et. İlgimi çektin.”

“Evcil sıçanlar genelde birbirlerini severler. Fritz... SevmiyorT
“Yalnızlığı mı seviyor? Asi mi?”

“Aynen öyle. Birkaç kafes arkadaşı olmuş ama onlardan hoş­
lanmamış. Kavga çıkarmış. Sahibinin bir gün usanıp onu saldır­
ganlığından ötürü ötanazi yapılmak üzere veterinere getirdiğini 
söylemiştim ya? Bu adaletsiz geldi, anlıyor musun? Kötü bir oda 
arkadaşın var diye öldürülmek...”

“Biraz abartılı,” dedi Jeremy.
“Ben de öyle düşündüm ama bir şey söylemedim. Benim işim 

değildi. Ama sonra onu işlem için hazırlamaya götürürken göğ­
süme sokulup uyuyakaldı.” Fritz’i göğsüne getirince sıçan tıpkı o 
günkü gibi sokuldu. “Yapamadım. O yüzden arka kapıdan kaçıp 
arabama bindim ve onu eve götürdüm. Annem hastalandığında 

işten ayrıldığımı söylemiştim. Öyle olmadı. Kovuldum. Fritz’in 

sahibi polisi aramakla tehdit etti.”
“Evcil sıçan hırsızlığından yakalanmak.” Jeremy yay çantası­

nın mandalını kaparken kahkaha attı.

“Hiç komik değil. İstediğim tek işten kovuldum. Üstelik bu 

en kötü kısmı bile değil. Kemoterapiden ötürü hasta olan zavallı 

annem, yatak odasından sürünerek çıkıp, çocuğunun sıçanını 

çaldığım için beni şikâyet etmesin diye Fritz’in sahibine koca 

bir çek yazmak zorunda kaldı. Hani şu zaten ötanazi yaptıracağı 

sıçan için!”
“Hâlâ gülüyorum,” dedi Jeremy. “Bunu daha önce söyleye­

bilirdin.”
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“Doğrusu, çöplükten beş yavru kedi kurtarmıştım, yani kıs­
men doğru sayılır.” Yavaşça Fritz’in kulaklarını okşadı. Annesi 
öldüğünden beri tek arkadaşı, tek ailesi o olmuştu. “Deli oldu­
ğumu sanacağından korktum.”

“Deli olduğunu düşünmüyorum. Ve seninle son derece gu­
rur duyuyorum, Prenses.”

“Hey, ‘Prenses’ deyip durma, tamam mı? Zayıf, şımarık ve 
genel olarak topluma katkısı olmayan biri olduğumu biliyorum 
ama kaşımana gerek yok.”

“Şımarık olmakta sorun yok. Ama zayıf olduğunu nereden 
çıkardın?”

“Ablam gibi kaçırılıp ormana götürülecek olsam, adamla sa­
vaşıp kendimi kurtaracak kadar güçlü olamazdım. Hem kaçsam 
bile açlıktan ölürüm, yirmi yıl boyunca bir barakada saklana- 
mam.”

“Açlıktan önce susuzluktan ölürsün.”
Emilie bunu duymazdan geldi. “Ablam bunca zamandır ha­

yatta kaldıysa çok cesur olmalı... Ben değilim. Onun gibi cesur 
olmak istiyorum. Ölümle yüz yüze gelip burnuna dokunmak 
istiyorum.”

“Ölümün ‘burnuna dokunmak’ mı istiyorsun? Gerçekten 
böyle mi düşünüyorsun?”

Emilie parmağını uzatıp ölümün hayali burnuna dokundu. 
“Pıt.”

Jeremy iki parmağıyla gözlerini gösterdi. “Odaklan.”
Emilie öne eğilip gözlerine baktı. “Odaklandım.”
“Yemin ederim, sana sadece saygıdan ‘Prenses’ diyorum,” 

dedi. “İstersen bırakırım ama bence alışmalısın.”
Emilie geri çekilip bunu düşündü. “O zaman Prenses deme­

ye devam edebilirsin. Seni mutlu ediyorsa.”
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“Mest ediyor.”

Emilie merdivende ayak sesleri duydu, döndüğünde Rafe en 
tepede duruyordu.

“Siz hazırsanız gidelim,” dedi. “Arabada buluşuruz.” Gitmeye 
koyuldu.

“Saçmalama da bekle bir dakika.” Emilie ayağa kalktı. Rafe iç 
çekip tekrar döndü. Yüzündeki ifade ne olacağını bildiğini belli 
ediyordu. “Aman. Tanrım. Sen çok... Tatlısın. Vay anasını.”

Tatlı değildi. Tatlılıkla uzaktan yakından alakası yoktu. 
Güzeldi. Paçavrayı andıran iş pantolonuna, perişan yürüyüş bot­
larına ve kırmızı-siyah kareli gömleğin altındaki beyaz tişörtüne 
rağmen şövalyelerin, kralların ve zarif leydilerin resmedildiği 
bir tablodan fırlamış gibiydi. Şimdi kısa ve neredeyse kuruyan 
saçları, yumuşak, sarı bukleler oluşturmuştu. Çenesi güçlüydü. 
Dudakları dolgun. Şairlere yaraşır bir profili vardı. Gözleri avcı 

kadar keskindi.
“Gözlerini dikmiş bakıyorsun,” dedi Emilie’ye.
“Kusursuz suratına bakıyorum,” dedi Emilie. “Bence hırda­

vatçıdaki yaşlı adamlar sana pis pis bakmıyorlardı. Seni süzüyor­

lardı.”
“Yardım et,” dedi Rafe, Jeremy ye.
Jeremy gözlerini kısmıştı. “Belki de sakalı kesmemeliydin.”
Rafe ona ters ters bakıp orta parmağını gösterince Jeremy 

yalnızca gülümsedi.
“Gidebilir miyiz, lütfen?” dedi Rafe. “Oraya vaktinde gider­

sek annem bizi besleyebilir.”
“Hadi gidelim.” Jeremy, yay çantasını Rafe’in ellerine bırakıp 

merdivenden aşağı indi.
Hâlâ merdivenlerin tepesinde dikilen Rafe onun uzaklaşma­

sını izledi. Emilie de Rafe’in Jeremy’yi izleyişini.



Yitik Hikâye • 115

“Siz ikiniz nasıl tanıştınız?” diye sordu, burnunu sokuyor- 
muş değil de merak etmiş gibi konuşmaya çalışarak.

Rafe omuzlarını silkti. “Okulda.”
“Ah, yapma. Çok daha İyi bir hikâyesi olmalı.”
“Üzgünüm.” Rafe merdivenden inmeye koyuldu.
Emily alay edercesine güldü. “îyi ki güzelsin çünkü berbat 

bir hikâye anlatıcısısın.”



ANLATICININ KÖŞESİ

Batı Virginia’mn Kayıp Çocukları

Rafe’i boş verin. Çok daha iyi bir hikâyesi var. Kısa hâli şöyle.
Ağustos 2006, lisenin ilk günü.
On dakika sonra Rafe olacak Ralph Howell, sağ arka sıra­

lardan birine, sondan bir öncekine oturdu. Yeni okul defterini 
çıkarıp kapağın iç tarafına bir çakal çizdi. Yeni uçlu kalemiyle gri 
kürkün gölgelerini verirken işine odaklandığı için birinin kendi­

sini izlediğini fark etmedi.

“Vay be. İyiymiş.”
Ralph başını kaldırdı. Son sıradaki yerinden koridora doğru 

eğilen kişi Jeremy Cox’du. Meşhur Jeremy Cox. Farklı ortaokul­
lara gitmişlerdi, Ralph’ın gittiği dini “akademiye” okul denebi­

lirse tabii. Ralph yine de arkadaşlarının arkadaşlarının arkadaşla­
rından Jeremy’yi duymuştu. Jeremy İngiliz olduğundan hemen 

hemen ünlü sayılırdı. İngiliz’di, büyük, şatafatlı bir evi ve para­
sı vardı. Rafe “iyiymiş” deyişine güvendiğinden eıma değildi.



Yitik Hikâye* İ J 7

Oğlatı çocukları birbirlerine ancak sağlam bir laf sokmayı takdir 
ederken ya da biri tepsideki yemeğini düşürdüğünde alaycı bir 
şekilde alkışlarken iltifat ederlerdi. Ne var ki Jeremy hem wvay 
be” hem de “iyiymiş” derken ciddi görünüyordu.

“Köpek, değil mi?”
“Çakal.” Defterine hayvan çizerken yakalanmış on dört ya­

şında bir çocuktu. Ralph telafi etmek için, “Onları avlıyorum 

ben,” dedi.

“Cidden mi?”

Doğrulayıp büyük bir şey olmadığını ima etmek için omuz­

larını silkti. “Babam çocukluğumdan beri avlanmayı öğretiyor.” 
Çocukluğun eskide kaldığını belli etmek istediğinden kasten bu 

kelimeleri seçmişti. Önlerindeki kız iğrenme sesi çıkardı. “Bu 

yaz birini indirdim. Kendi başıma düşürdüm. Tavuklarımızı öl­

dürüyordu.”
Çakalı bizzat avlaması dışındaki her şey doğruydu. Babası 

yardım etmişti. Hem de çok.
“Bu o mu?” Jeremy, Ralph’ın defterini gösterdi.
« c *  »banırım.
“Beğendim. Benimkinden güzel,” dedi Jeremy, defterinin ön 

sayfasındaki resmi göstererek. Soyadı Gox olan her ergen erke­

ğin çizeceği bir şey çizmişti.
Rafe gülmemeliydi ama güldü. Jeremy defterini kaldırıp 

Rafe’inkini aldı ve çakal çizimini inceledi.
“Çakalları nasıl öldürüyorsunuz? Tüfekle mi?”

“Biz yay kullanan avcılarız,” dedi Ralph, sessiz bir gururla. 
“Babam hayvanlarda silah kullanmanın hile olduğunu düşünü­
yor. Silahlar başka insanlar içinmiş.” Babası sürekli bu şakayı 
yapardı.
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“Beğendim. Hayvanlara savaşma şansı tanıyor. Zaten ok at­
mak kulağa daha eğlenceli geliyor.”

Jeremy’nin pek İngiliz aksam yoktu. Son birkaç yıldır Birleşik 
Devletlerde yaşıyor olmalıydı ancak Ralph’a herkesten daha zeki 
gelmişti.

“Ben Jeremy.”
“Ralph,” dedi.
Jeremy sabun tatmış gibi yüzünü ekşitti. “Hayır. Kabul edile­

mez. Tam bir redneck*ism\. En azından düzgün söyle.” Çenesini 
kaldırıp Aslan Kraldaki Scar’ın ürkütücü sesiyle, “Adını Rafe 
diye telaffuz edeceksin,” dedi.

“Ne?” Sanki reyv demişti.
“Rafe,” dedi Jeremy tekrar. “Şeref ya da keyif gibi. Sonu f ’li. 

Anladın mı?”
“Rafe? diye tekrarladı. Hoşuna gitmişti. Neden hoşuna gitti­

ğini bilmese de gitmişti işte. Belki de artık Ralph olmak istemi­
yordu. Belki de hiç olmamıştı.

“Çok daha iyi. Sık avlanır mısın?”
Önlerinde oturan kızın omurgası abartıyla, neredeyse aşırı 

duygusal bir şekilde kasıldı.
“Hemen hemen her hafta sonu. Geyik sezonu yaklaştı.”
Kız bir saniye daha dayanamadı. Onlara fikrini beyan etmek 

için sırasında döndü.
“Avlanmak iğrenç,” dedi. “Derdiniz ne sizin? Neden savun­

masız hayvanları— ”
“Vejetaryen mısın?” diye sordu Jeremy Ralph savunmasını 

hazırlayamadan.

*  A m erikan  İngilizcesinde, k ırsal k e sim d e  yaşayan, d ü şü k  eğitim li, geleneksel 

veya m uh afazakâr beyaz A m e rik a lıla r ı tan ım lam ak  ve aşağılam ak  am acıy la  

kullanılır, -çn.
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"Hayır ama— ”
“O zaman kapa çeneni, Mabel.” Kızın adı Mabel değildi. 

"Sucuklu pizzanın Blockbusteı’ın otoparkında kendini vurdu­
ğunu mu sanıyorsun?”

Düşündükçe mantıktan uzaklaşan bir soruydu.
Jeremy parmağını sallayarak meraklı kızı tekrar sınıfın ön ta­

rafına dönmesi için uyardı.
“Cinsiyetçi.” Kız oflayarak döndü.
Jeremy’nin ağzı açıldı. Kızın arkasından sessizce çığlık atar­

ken yumruğunu salladı. Ralph bütün Ingilizler böyle mi diye 

düşündü.
Öfke krizi biten Jeremy kızın sağ omzuna dokundu. Kız bir 

düşes kadar mağrur bir ifadeyle arkasına baktı.
“Ben cinsiyetçi değilim,” dedi Jeremy. “Dangalağım. Arada 

fark var. En azından doğrusunu söyle.”
Kız gözlerini devirerek tekrar önüne döndü. Karşılığında ne 

söyleyecekti ki? Affedersin mi?
Zil çaldı. Öğretmenleri Bayan Farris sınıfa girince herkes ses­

sizleşti.
Jeremy bir kâğıt parçasına bir şey yazarak Bayan Farris arka­

sını döndüğünde Ralph’a uzattı.

Baban bana avlanmayı öğretir mi?

Sevgiler,
Dangalak (Ama cinsiyetçi değil çünkü ben herkese karşı eşit 

dangalaklık yaparım)

Jeremy’den önce Ralph yabancı gibi hissediyordu. Nedeni 
yoktu. Görünüşte herkese benziyordu. Notları yeterliydi. iyiydi. 
Kabul edilebilirdi. Fakat bunu kendine söylemek, ait olmadı­
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ğına dair sinsi şüphesini asla yok etmiyordu. Sonra... Jeremy 

gelmişti. Jeremy’nin ait olduğu söylenemezdi. Kabak gibi orta­

da olsa da umursamıyordu. Onların dünyalarında yaşamıyordu, 

Kendi dünyasında yaşıyordu ve Rafe de orada yaşamak istiyor­

du. Hayatında ilk kez ait olmadığına memnundu.

Cevabını verdi:

Evet. Bu hafta sonu?

Ve notu şöyle imzaladı:

Rafe

Batı Virginianın Kayıp Çocukları olmadan önce sadece ço­
cuklardı.
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Rafe’in annesinin evine giden uzun, çakıl yola girdiklerinde Rafe, 
eskiden babasına ait olan hasarlı kırmızı F-150’yi garajın önün­

deki her zamanki yerinde gördü. Annesi evdeydi. Verandanın 
etrafına yayılmış çiçekliklerdeki bahçe ışıkları çoktan parlıyordu 
ancak hiçbir romantik ışıklandırma, bu macun rengi vinil kaplı 
eski evi iyi gösteremezdi. O kadar çirkindi ki, Jeremy ilk geldi­
ğinde Rafe arka bahçeye bitişik, içinden küçük bir dere geçen 
dört dönümlük ormanlık alanı göstererek dikkatini dağıtmaya 
çalışmıştı. Bunun üzerine Jeremy, “Harika,” demişti, ki haki­
katen ciddi görünüyordu. Sonrasında, annesi Jeremy’yi almaya 
geldiğinde eve gitme konusunda şikâyet etmişti.

Bir haftayı geçmeden arkadaş olmuşlardı, öyle ki Jeremy iste­
se Rafe ona akciğerini, böbreğini ya da ikisini birden verebilirdi.

Jeremy arabayı park etti.
“Bekleyin,” dedi Rafe, arabadan çıkmak üzerelerken. 

“Anneme Kırmızı Kargadan bahsetmeyin. Ben söyleyeceğim.”
“Ya sorarsa?” diye sordu Emilie.
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“Yalan söyle,” dedi Rafe.
“Ben annene yalan söylemem,” dedi Jeremy.
Rafe, “Kendi annene sürekli yalan söylüyordun,” diye karşı 

çıktı.
“Evet ama o benim annem. Çok farklı.”
“Zaten anlayacak,” dedi Emilie. “Anneler her zaman anlar.”
“Bizimkilerin neden bir çocuktan sonra durduğunu şimdi 

anlıyorum,” dedi Rafe.
Emilie ağzı açık kaldı. “Acıttı,” dedi.
“Bir şey olmayacak,” dedi Jeremy. “Bobbi beni görünce ne­

den geldiğimizi umursamayacak kadar sevinecek.”
“Seni o kadar sevmiyor,” dedi Rafe ancak haklı olabileceğini 

hissediyordu. “Bırak ben halledeyim.”
“Peki.” Emilie arabanın kapısını açtı. “Ama bak diyorum, an-

Üçü dışarı çıkarken evin ön kapısı açıldı. Rafe kendini ha­
zırladı.

“Bu benim oğlumsa, gerçekten oğluma benzese bari.” Annesi, 
muhtemelen bütün mahallenin duyacağı kadar yüksek sesle ba- 
ğırdı.

“Oğluna benziyorum zaten,” diye seslendi Rafe de verandaya 
ilerlerken. Annesi kot pantolonun üstüne önlük takmış ve çiçek 
desenli gömleğinin kollarını sıyırmıştı. Onu kilise için kek ya­
parken yakalamış olmalılardı.

“Senin için temizledik onu, anne,” dedi Jeremy arkasından.
Rafe, Jeremy’ye hâlâ kızgındı, muhtemelen her zaman kız­

gın olacaktı ama annesinin Jeremy’nin sesine verdiği tepkiye gü­
lümsemeden edemedi. Hafifçe inleyerek bir elini kalbine koydu, 
sonra da verandanın merdivenlerine koştu. Jeremy onunla aşa­
ğıda buluştu. Kollarını ona dolayıp sımsıkı sardı
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Emilie, Rafe’in yanına gelerek gerginlikle gülümsedi.
"Her zaman onu daha çok seviyordu,” dedi Rafe, annesinin 

duyacağı kadar yüksek sesle.
"Sen sus,” dedi annesi. “Bu benim kızıl saçlı üvey oğlum ve 

ona istediğim kadar sıkı sarılacağım.” Jeremy’nin sırtına vurduk­
tan sonra tatlı tatlı konuştu. “Tatlı annen için çok üzgünüm. 
Mary Cox harika bir kadındı.”

“Evet, öyleydi,” dedi Jeremy.
Annesi yüzünü kavradı. “Bir daha bu kadar uzun süre gel- 

memezlik etme, yoksa Tanrı şahidim olsun ki... ” Kutsarcasına 
alnını öptü. Ardından Rafe’i işaret etti. “Sen de, çocuk.”

Emilie kahkahasını saklamak için ağzını kapadı. Ancak an­
nesi yine de duydu.

“Bu tadı kız kim?” diye sordu.
“Emilie.” Emilie gerginlikle bir elini kaldırıp salladı. “Selam. 

Jeremy ile birlikte geldim. Yani, öyle birlikte değilim tabii.” 
“Jeremy, Emilie’nin ablasını bulmasına yardım ediyor,” dedi 

Rafe. “Bu akşam kalacak bir yer arıyorlar.”
“Zavallı şey,” dedi annesi, Emilie’ye. “Ben Bobbi. Hadi gelin 

de akşam yemeğini hazırlayalım.”
Bu kadar kolay, diye düşündü Rafe, eve girerken. Ama içeri 

girdiklerinde Emilie arkasını dönüp, “Biliyor,” diye fısıldadı.



ANLATICININ KÖŞESİ

Anneler

Peri masallarını okuduğunuzda, hızla bu tür hikâyelerde iki 
tür anne olduğunu öğrenirsiniz. Biri iyi ve ölüdür. İkincisiyse 
kötü ve hayattadır. Babalar genelde çok daha iyilerdir. Daha 
uzun yaşarlar. Ne var ki, eşleri olmadan son derece kötü kararlar 
vermeye meyillidirler. Pamuk Prenses’in annesi iyi ve ölüydü. 
Sonra babası, kötü üvey anneyle evlendi. Külkedisi’nin baba­
sının ikinci eş seçimi son derece kötüydü. RumpelstiltskinAtVi 
baba, herkese kızının samanı altına çevirebileceğini söyleyerek 
ebeveyn övünmesini yepyeni bir boyuta taşıdı. İnsan, eşi hayatta 
olsa bir narsistle evli olduğunu açıklayarak dedikoduları çabucak 
susturacağını düşünüyor.

Peri masallarında, ne iyi, ne ölü ne de kötü ve hayatta olan 
başka bir tür anne daha vardır. Bununla nadiren karşılaşılsa da, 
bu hikâye de dahil baz' hikâyelerde rolü bulunur.
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O da elbette peri annedir. Bazen, hak eden genç bir prense 
veya prensese yetenek bahşetmek için sihre bile gerek duymaz. 

Bazen peri anne, sadece iyi bir annedir.
Ve Emilic haklıydı. Bobbi biliyordu.

fzi
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Rafe, mutfak kapısında durmuş tek tezgâhtaki üç insanın kaosu­
nu izliyordu. Annesi sevinçle oradan oraya koşturuyor, emirler 
yağdırıyordu. Emilie salata sosu hazırlıyordu. Jeremy ise, üzerin­
de kırmızı büyük dudaklarla birlikte AŞÇIYI ÖP! yazan, anne­
sinin eski önlüğünü takmış soğan doğruyordu.

On beş yıl önceye gidip Emilie’ nin yerine Rafe’i koyacak 
olsanız, lisenin ilk yılında Jeremy’nin burada kaldığı akşamlar­
dan biri olurdu. Estetik olarak zorlayıcı yetmişli yıllardan kal­
ma mutfak hâlâ aynıydı. Sarı tezgâhları ve sarı bir masası vardı. 
Duvar kâğıdı kahverengi kareliydi. Annesinin her gün sildiği 
kahverengi linolyum zeminde oval bir kilim duruyordu.

Rafe yardım etmeliydi ancak Emilie işini elinden aldığı için 
yapacak başka bir şeyi yoktu. Böyle durup annesinin eğlendiğini 
izlemek hoşuna gitti. Annesi misafirlere, yeni insanlarla tanış­
maya ve aç olan herkese yemek pişirmeye bayılırdı. Rafe’in ar­
kadaşlarını severdi, hep sevmişti ve en çok da Jeremy’yi severdi.

Üçü akşam yemeğini hazırlarken Rafe ortadan kaybolup harita­
ları bulma şansı yakaladı. Her şeyin, bir başka zauıa. V .r«,üliı olan
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bodrumdaki eski yatak odasında olduğuna yüzde doksan emindi. 
Sekiz yaşındayken bu yatak odasına taşınmıştı ve on sekiz yaşında 
ayrıldığında, traktörlü duvar kâğıdı hâlâ yerindeydİ. Bir garaj satı­
şından aldığı eski masa hâlâ köşede duruyordu. Çocukluğu boyun­
ca üzerinde uyuduğu ikiz yatak hâlâ pencerenin altındaydı.

Harita kutusu ya yatağın altında ya da dolaptaydı. Halının 
üzerinde dizlerinin üzerine çökse de yatağın altında yalnızca bir­
kaç eski Noel süsü kutusu buldu. O hâlde dolaptaydı. Dolaba 
yönelip kapağını açtı. Kışlık montların olduğu rafın altında bir­
kaç plastik saklama kutusuna rasdadı.

Onları çıkarıp yatağın yanına dizdi. Kenara oturarak ilkinin 
kapağım açtı.

Eskiz defterleri. Hepsi esld eskiz defterleriydi. Rafe haritaları 
araması gerektiğini bilse de kendini durduramadı. Defterleri çıka­
rıp tarihlerini yazdığı iç kapaklarını kontrol etti. Birinin iç kapa­
ğında baştan savma ergenlik yazısıyla 7  Ekim 2006 yazdığını gör­
dü. Jeremy ile boş zamanlarını birlikte geçirmeye başladıkları aydı. 
Eski çizimlerine nadiren bakardı. Resmin kendisi umurunda olma­
sa da tarihten kaçınırdı. Özellikle de Jeremy ile kayboldukları yı- 
lınkilerden. Eskiz defterinin ortasını açınca Jeremy ninpoodle cinsi 
köpeği Martha’nın çizimine rastladı. Bir başkasında Jeremylerin 
eski evleri Noel’de süslenmişti. Jeremy nin altına Tudor’s Yumurtalı 
ve Peynirli Çöreğiyle Natürmort yazdığı bir kahvaltı çizimiydi.

Sonrasında, sayfalarca Jeremy’nin piyano başında oturduğu 
çizimler geliyordu.

Ayrılmaz oldukları yıldan kalma çok fazla iyi anı vardı. Keşke 
kayıp hatıralarını bulmak da bu kadar kolay olsaydı. Bir defteri 
açıp sayfaları çevirdiğinde karşısında görseydi...

Ayak sesleri duyduğunda başını kaldırdı. Jeremy yatak odası-
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“Yemek hazır mı?” diye sordu.
Jeremy, “Henüz değil. Ama yemekten sonra Emilie’ye ok­

çuluk dersi vermek istiyorum. Evde çocuk yaylarından var mı? 
Benimkini kullanamaz. Onu öldürür,” dedi.

“Sen hâlâ avlanıyor musun?” diye sordu Rafe. Evet, Jeremy 
ile arkadaş oldukları yıl yay konusunda kendini hayli geliştir­
mişti. Babası bir sürü yanlışına rağmen iyi bir öğretmendi. Fakat 
Rafe, Jeremy’nin devam ettirmesini asla beklemezdi.

“Bunun cevabını bilmek istemezsin.”
“Sordum ama.”
“Hayır, artık avlanmıyorum ama ceset arıyorsam çakallara 

veya akbabalara karşı yayımı yanıma alıyorum ki— ”
Rafe’in başka bir şey duymasına gerek yoktu. “Tamam, anla­

dım. Onca şeyden sonra akıl sağlığını nasıl korudun?” 
“Koruduğumu kim söyledi?”
“Doğru.” Rafe, kendini Jeremy’ye bakarken buldu. “Sanırım 

nasıl yaptığını söyleyemezsin, değil mi?”
“Aynen. Keşke yapabilseydim. Yarın bizimle gelirsen öğrenirsin.” 
“Yemekten sonra annemle konuşacağım,” diye söz verdi Rafe. 

“Onun yayı barakada galiba. Onunki sadece on kilo.”
Jeremy başını sallasa da gitmedi. Tuhaf sessizliğin ardından 

Rafe konuştu. “Haritaları henüz bulamadım.”
“Ortaya çıkacaktır.” Jeremy kapı eşiğinden ayrılarak içeri gi­

rip kutuların arasında yere oturdu.
“Bunlar ne?”
“Kurşunkalem eskizi hâlinde tüm çocukluğum.”
Jeremy diğerlerinden farklı duran kalın, yıpranmış sayfaları 

ciltten tuhaf açılarda çıkmış defteri eline aldı.
“Bu, babanın parçaladığı defterindi,” dedi. On dört yaşında, an­

nesinin Park’tald eski evinin ön verandasına oturduğu çizimini açtı.
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“Evet,” dedi Rafe.
Jeremy sayfaları çevirdi.
"Kim yerine bandadı? Sen mi?”
“Herhâlde benimdir ama yaptığımı hatırlamıyorum.”
“Hatırladığın son şey ne?” diye sordu Jeremy.
“Kaybolduğumuz günü hatırlamıyorum,” dedi Rafe. “Günün 

çoğunu hatırlasana da... O yok. Gece senin evinde kalmak iste­
diğimi hatırlıyorum. Sonra da kıyametin koptuğunu.”

Jeremy’nin evinde kalmak istemesi hataydı. Ailesi, okul gün­
lerinde kalmama kuralı koymuş olsa da Rafe yarın okula ger­
çekten gitmeyeceklerini, sadece Kırmızı Karga Eyalet Ormanı’na 
yıl sonu gezisine gideceklerini söyleyerek karşı çıkmıştı. Annesi 
evet demişti. Babası hayır. Babası hayır dediğinde cevap da hayır 
oluyordu.

O yüzden Rafe akşam yemeği boyunca suratını asmış ve ses­
siz kalmış, annesinin köftesiyle oynamıştı. Babası bu sessizliğe 
aksilikle karşılık vermişti.

“Onun evinde ne yapıyorsun da bizimkinden iyi oluyor?”
Rafe cevap vermemesi gerektiğini biliyordu.
Midesinin alabildiği kadarını yedikten sonra sırt çantasından 

eskiz defterini çıkarıp bu hafta sonu başladığı çizime devam etmişti.
“Oğlum, karalamayı bırak da annenin bulaşıkları yıkamasına 

yardım et.”
Karalamak mı? Rafe karalamazdı ki. Çizerdi. Fakat babası hiç 

adına çizim, eskiz ya da sanat demiş miydi? Hayır. Hep karalama 
derdi.

“Meşgulüm,” demişti Rafe. “Sen neden bir kere olsun yar­
dım etmiyorsun?”

On beş yıl sonra bile sandalyenin yere çarpma sesini duyabi­
liyor, babası masanın üzerinden eğilip ona gözleri yaşaracak ka-
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dar sert vururken annesinin kendininkinden de şaşkın yüzünü 
hatırlayabiliyordu.

Annesi inlemişti. O ses şimdi bile kulaklarında çınlıyordu. 
Sandalyenin gıcırtısı. Yere çarpışı. Tokat. İnleme.

Ancak bu kadar da değildi. Babası eskiz defterini alarak karış­
tırmıştı. Gördüğü şey hoşuna gitmemişti. Utanç içindeki Rafe, 
babasının sayfaları koparışını izlemişti. Ancak çaresizce mutfak 
masasında oturabilmiş ve babasına, Dur, ne olur, lütfen dur, özür 
dilerim. Bulaşıkları yıkayacağım. Lüfen. .. diye yalvarmıştı.

Annesi onu odasına gönderse de amacı ceza vermek değildi. 
O zaman da kendisini korumaya çalıştığını biliyordu. Rafe bu­
raya koşmuş, kapıyı çarpıp kilidemişti.

Jeremy hikâyenin tamamını tek bir yorumda bile bulunma­
dan dinlemişti.

“Bu kadar mı?” diye sordu sonunda. “Hatırladığın son şey?” 
“Bu kadar. Yatak odamın kapısını kilitlemem. O  kasım ayın­

da ambulansta uyandığım âna kadar hiçbir şey hatırlamıyorum.” 
“Yani baban sana yaptıklarından sonra kaybolduğumuz için 

beni suçlama cüretini gösterdi.”
“Beni korumaya çalışıyordu.”
“Neyden? Renkli kalemlerden mi?”
“Sadece gerçekten ressam olacağımı düşünerek boş yere 

umutlanmayayım diye uğraşıyordu.”
“Saçmalık bu, sen de biliyorsun.”
Rafe hiçbir şey söylemeden yalnızca Ekim 2006 defterini ka­

rıştırdı. Aradığı çizimi bulunca dikkatle cildinden söktü.
“Bunu ister misin?” Jeremy’nin annesinin bahçesine baktığı 

bir çizimdi. Jeremy eline alıp uzun uzun baktı.
“Teşekkür ederim. Bunu diğerinin yanında saklayacağım.” 
“Hangi diğeri?”
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Cevap vermedi. Cüzdanını çıkarıp açtı. İçinde, kredi kartı 
büyüklüğünde katlanmış, bantla yapıştırılmış bir kâğıt parçası 
vardı. Jeremy açarak uzattı. Rafe alıp inceledi. Aslında özel bir 
yanı yoktu. O yıl, evinde Jeremy’yi çizdiği milyarlarca çizimden 
biriydi. Jeremy, müzik odasında annesinin bebek mavisi antika 
kanepesine uzanmış, bir şey okuyordu. Muhtemelen ödeviy­
di. Çizimde üstsüzdü ancak onun dışında ödev yapan ya da en 
azından yapıyormuş gibi davranan en yakın arkadaşının masum 
bir çizimiydi. Yine de, defterdeki yarıya bölünmüşse bu onlarca, 
hatta daha fazla parçaya bölünmüştü.

“Bunu nereden buldun?”
“Kaybolduğumuz gün verdin,” dedi Jeremy. “Canın sıkkındı, 

ben ne olduğunu sorunca bunu gösterdin.”
“Çocuklar? Yemek hazır!” diye seslendi Emilie merdivenden. 

Jeremy ayağa kalkıp kapıya yöneldi.

“Geliyoruz!” diye karşılık verse de henüz çıkmamıştı. “Seni 
ne kadar iyi tanıdığımı unutmuşsun. Biz eski hücre arkadaşları­
yız. Birbirimizin suçunu biliriz.”

Rafe gözlerine baktı. “Ne suçu?”
“Babanın o çizimleri niye yırttığını ikimiz de biliyoruz. Sen 

sanat okuluna gitmek istediğin için değildi.” Jeremy odadan çık­
mak üzereyken arkasına dönüp seslendi. “Ah, haritalar dolabın 
alt tarafında bu arada.”
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*  *

Katniss Everdeen kolaymış gibi gösterse de ok atmak hiç eğlen­
celi değildi.

“Pekâlâ,” dedi Jeremy. “Bu kez parmaklarını gevşetip oku ser- 
best bırak. Bırak işi yayla ok halletsin.”

Emilie sadaktan bir ok daha alarak yaya yerleştirdi, yaya 
yerleştirme terimini daha yeni öğrenmişti. Oku yerleştirdikten 
sonra zor kısmı geliyordu. Yayı yatağa yerleştirip gererken okun 
fırlayıp yere düşmemesini sağlamalıydı. Bunu iki kere yapmıştı 
bile. Şimdiye kadar her şey yolundaydı. Ok hâlâ yatağındaydı. 
Yayı gerdi, atış eldiveni olmasına rağmen sadece tuhaf değil, acı 
verici de bir eylemdi. Sonra da oku bıraktı.

Oku serbest bırakacaksın, atmayacaksın, demişti Jeremy sert­
çe. Bunlar silah değil. Okçuluğun tek ateş gücü, okçunun içindeki 
ateştir.

Ateş etme, serbest bırakma, atma... Bunların önemi yoktu. 
Oku yine çimlere düştü.

“Bu işte berbatım,” dedi başını sallayarak.
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“Doğru,” diye cevapladı Jeremy.
“Böyle mi cesaretlendiriyorsun?”

“Bir zamanlar ben de berbattım. Artık değilim. Sen de benim 

gibi olabilirsin. Alıştırma yaparak.”

“En azından havalı görünüyorum. Eldivenle kolluğa bayıl­

dım.”

“Ona kol koruyucu deniyor.”

“Pembesi var mı?”

“Teçhizatını kişiselleştirmeye başlamadan önce hedefine 
odaklan. Tekrar.”

Emilie başka bir ok alıp yaya yerleştirdi. Serbest bırakmadan 

önce, Jeremy onun dirseğini on beş santimetre yukarı ve geriye 

çekti. Sırtının böyle gerilmesi gerekiyor muydu?

“Şimdi dene.”

“Bunu neden yapıyoruz demiştin?”
“Rafe, Bobbi’yle Kırmızı Karga hakkında konuşabilsin diye 

evden çıkma bahanesi. Ayrıca, kendini savunmayı öğrenmenin 

zararı olmaz.”
“Kendimi savunmak mı? Neye karşı?”
“Bilinmeyene. Şimdi tekrar dene. Geri çek. Sabitle. Serbest 

bırakma. Sadece yayın kayıp gitmesine izin ver...”
Emilie tekrar denedi. Hedefteki dairelerin hiçbirine isabet et- 

tiremese de hedefi vurmuştu. Oku siyah daireye değdikten sonra 
yere düştü.

“Vurdum! Berbattı ama vurdum!” Beşlik çakmak üzere elini 
kaldırdı.

“Beşlik yok,” dedi Jeremy. “İyi bir atış yaptığında, ‘Batı -Tanrı 
aşkına- Virginia!’ diyeceksin.”

“Batı -Tanrı aşkına- Virginia mı?”



134 • MEG SHAFFER

“Hayır, Batı! Tanrı aşkına! Virginia!” Ne buralıları ne de 
dünya üzerindeki herhangi birini onurlandıracak sahte bir Batı 
Virginia aksanıyla Tanrı kelimesini komik bir şekilde vurguladı.

Emilie yeniden denedi. “Batı! Tanrı aşkına! Virginia! Daha 

iyi mı?
“Çok daha iyi. Şimdi hedefi yeniden vur ve bu sefer sapla­

maya çalış.”
Emilie okunu hedefin altmış santimetre soluna fırlattı. “Pes 

ediyorum.”
“Pes etme,” diye azarladı Jeremy. “Ölümün burnuna dokun­

mak istiyordun, unuttun mu?”
“Ölümün burnuna dokunmanın bundan daha kolay bir yolu 

olmalı. Jeremy?”
Jeremy sanki başka bir yerdeydi. Gökyüzüne bakıyordu. 

Taşrada, herhangi bir kasabadan kilometrelerce uzaktayken yıl­
dızlar tam kadro görünüyordu. Hem yıldızlar hem de yaşlı, ha­
rap ay. Hava soğuktu, şöminenin dumanının kokusu uzaktan 
hafifçe geliyordu. Jeremy iç çekip gülümsedi.

“Böyle soğuk gecelerde ateşin başına oturup yatma zama­
nı gelene kadar birbirimize kitap okurduk. Sadece üçümüz. 
Gittiğimizde Oz Büyücüsü nü yarılamıştık. Ablan muhtemelen 
gelip hikâyeyi bitirmemizi bekliyordun”

Emilie’nin karnı hasrede ağrıdı. O da ablasıyla ateşin başına 
oturup yüksek sesle kitap okumak istedi, öyle ki bu istek canım 
yaktı.

“Umarım beni sever,” dedi.
“Sana bayılacak. Endişelenmemen gereken tek şey bu. Hadi. 

Oklarını bahçeden çıkaralım.”
“Sana bunu yapmayı Rafe’in babası mı öğretti?” diye sordu 

Emilie, uzun otların arasında oklarından birini bulurken.
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“Evet. Arkadaş olduğumuz ilk ayda on bin ok atmışımdır. 
Rafr'e yetişmeye çalışıyordum. On dört yaşındayken babasın­
dan iyiydi. Tabii bunu ikisi de hiçbir zaman kabul etmedi.” 

“Rafe’le nasıl tanıştınız? Rafe’e sorduğumda sadece... ” Burada 
sesini bir oktav düşürerek biraz huysuz konuştu. “Okulda dedi.” 

“Rafe’i mi taklit ettin sen?” Jeremy yerden bir ok aldı. 
“Okulda,” dedi Emilie tekrar, Rafe’e daha çok benzemeye 

gayret ediyordu. “Az kaldı, olacak. Okulda.”

“Acayip.”
“Ee?”
“Lisenin ilk gününde. Dünya Uygarlıkları dersinde yan yana 

oturduk.”
“Anında yakın arkadaş mı oldunuz?”
“Birbirimize zamk gibi yapıştık,” dedi Jeremy atış çizgisine 

geri dönerlerken. “Herkes tuhaf bir çift olduğumuzu düşündü. 
Bizim dışımızda herkes.”

“Neden tuhaf?”
“Şöyle diyeyim,” dedi Jeremy. “Benim büyük amcam kont. 

Rafe’in Earl* adındaki amcası hapishanede.”
Emilie güldü.
“Tabii bizim umurumuzda değildi. Annem Batı Virginia 

Üniversitesinde müzik profesörüydü, konser piyanistiydi. Bili 
elektrikçiydi, fazlasıyla mavi yakalıydı ve bununla gurur duyu­
yordu. Rafe’in üniversiteye, hele ki sanat okuluna gitmesini asla 
istemedi. Annem yeteneğini teşvik etmeye, Rafe’e isterse ken­
disine yardım edeceğini söylemeye başlayınca babası memnun 
olmadı. Aklına fikirler soktuğumuzu düşündü.”

“Bazı fikirlerin akla girmesi iyidir ama değil mi?”

* lng. Konu -çn.
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“Ondan fazlasıydı. Bizim evimizi daha çok seviyordu. Eve 
gitmeyi hiç istemiyordu.” Jeremy gülümseyince Emilie sevdiği 
bir anıyı yeniden yaşadığını anladı. “O evdeyken annemin bana 
ilk kez piyano alıştırması yaptırdığını hatırlıyorum da... Utanç 
vericiydi. Ona yukarı çıkıp ben bitirene kadar Xbox falan oy­
nayabileceğini söyledim. İstemedi. Müzik odasındaki kanepeye 
oturup ben piyano çalarken defterine eskizler çizdi. Bu, okul 
sonrası rutinimiz oldu. Ben piyano çalarken o beni, annemi 
ya da köpeğimizi çizerdi. Daha önce hiç bu kadar klasik mü­
zik duymamıştı ama iki hafta içinde bağımlısı oldu. Ludavico 
Einaudi, o yıl Diverıire albümünü yayınlamıştı ve o CD sini o 
kadar çok dinledik ki annem kendisininkini yürütüp durmaya­
lım diye ikinci bir tane almak zorunda kaldı. Rafe’in en sevdiği 
altıncı şarkıydı: Primavera.”

“Yani... Lisede yakın arkadaştınız, sonra birlikte kayboldu­
nuz ama tam olarak öyle değildi çünkü isteseniz eve dönebilece­
ğini söylemiştin. Hımm...”

Emilie bir ok daha atarak yine hedefi kaçırdı. Fakat umur­
samadı. Asıl hedeflediği yere isabet ettirmeye giderek daha çok 
yaklaşıyordu.

“Hımm mı? Ne demek hımnü” diye sordu Jeremy.
“Ben kaybolsam eve dönmek isterdim. Ama sen dönmediği­

nizi söyledin. Bu nedenle hımm diyorum.” Emilie yayı kaldırdı. 
Jeremy dirseğini tutup yine birkaç santimetre yukarı çıkardı.

“Rafe’in babasıyla tanışmış olsan neden eve gitmek istemedi­
ğini anlardın. Hımm demeye falan gerek yok.”

“O kadar mı kötüydü?” Emilie bir ok daha attığında bu kez 
hedefin beyaz bölümüne değdi. Ve orada kaldı.

“Bobbi anneme, Bill’in cenazesinden sonraki gün gidip kedi 

sahiplendiğini anlatmış.”
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Emilie, mutfakta kendi sandalyesi olan Büyük Al adındaki 
kahverengi tekirle tanışmıştı. Neyse ki çantasında uyuyan Fritz’e 
İlgi göstermemişti. Avlanmayacak kadar şişman ve mutluydu. 

“Yalnızlıktan mı?”
“Hep kedi veya köpek istemişti ama Bili izin vermezdi. Evde 

hayvan olsa, Rafe artık hayvan avlamak istemeyebilirdi.”

“Zavallı Rafe.” Emilie yayı indirdi. “Okuldayken bazen birisi 

babam olmadığı için benimle dalga geçmeye çalışırdı. Ben de, 

‘Senin babanla tanışmıştım. Almayayım, sağ ol,’ derdim. Senin 

sıran mı?”

“Benim sıram.” 

ianrı ya şukur.

Jeremy’nin yerine geçmesi için kenara çekildi. Jeremy bir ok 
yerleştirdi.

“Hımm,” dedi Emilie yine.

Jeremy dönüp ona ters ters baktı. “Bu hımm, neydi şimdi?” 
“Bir soru sorabilir miyim?”

Jeremy sert sert bakınca Emilie niyetini fark ettiğini anladı. 

“Sadece okçulukla alakalıysa.”

“Imm, öyle,” dedi Emilie. “Her bakımdan okçulukla alakalı.” 

“Sor o zaman.”

“Peki... Aşk meleği seni ilk ne zaman vurdu? Rafe ile tanıştı­

ğın gün müydü yoksa daha sonra mı?”

Jeremy bir an donakaldı, ardından yayı çekip oku bıraktı. 
Altın bölgeyi vurdu.

Emilie bekledi. Bekledi. Jeremy ona baktı.
“Tanıştığımız gün. Tanıştığımız anda. En azından benim

- » « için.
“Eşcinsel? Biseksüel? Pan? Partilerde eğlenceli?”
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“Bunun okçulukla uzaktan yakından alakası yok. Ve ben üni- 

seks terimini tercih ediyorum.”

“ Üniseks mi?”

“Tişört gibi. Hem erkeklere uygun hem de kadınlara. Ayrıca 

tişörder üsttedir.”

Emilie inleyip Jeremy’nin koluna bir yumruk attı. 

“Uygunsuzdu. Çok ama çok uygunsuzdu.”

“Sen sordun,” dedi Jeremy. Kolunu ovalayıp yumruk acıtmış 

gibi yapma zahmetine bile girmemişti.

“Peki Rafe?”

“Neden kendisine eşcinsel mi, biseksüel mi yoksa partilerde 

eğlenceli mi diye sormuyorsun?”

“Öyle bir şey yapmayacağım”

“Zekisin. Ama evet, soruna cevap vermem gerekirse, kızlar­

dan hoşlanıyor. Ve nedense benden.”
Emilie, “Ben birkaç neden düşünebiliyorum,” diye mırıldandı.
“Teşekkür ederim,” dedi Jeremy. “Beni ele veren neydi? 

Subaru mu?”
“Delil A: Rafe’in büyük, seksi yatağıyla kızları etkilediği 

konusunda şaka yaptığımda hoşuna gitmedi. Delil B: Tıraştan 
sonra yüzünü gösterdiğinde sanki... Hani filmlerde vam­
pir yılların karanlığının ardından nihayet güneşi görür ya? 
Öyle baktın. Hayır, daha da iyisi var.” Abartılı bir nefes aldı. 
“ 1997’deki Silver Springs canlı videosu gibiydi. Stevie dönüp 
nakaratı doğrudan Lindsey’ye söylemeye başlıyor ve sahne bu 
vahşetle eriyor ya?”

“ Vahşet mi?”
“Rafe sakalsız geldiğinde onu kaşıkla yiyecekmişsin gibi bakı­

yordun. İşte buna vahşet derler dostum.”
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Jeremy bir bakış atsa da cevap vermedi. Okunu attı. Kırmızı 
ve altın arasına isabet etti. Tam ortada, tam isabet değildi ancak 

epey yakındı.
“Peki Rafe? O da sana âşık mıydı?”
Jeremy bir ok daha çekerek nefes aldı. “Kaybolduğumuz altı 

ay boyunca evet. Ama sadece o zaman. Rafe’in babası... Babası 
eve dönmek istemememizin bir sürü nedeninden biriydi.”

Bir ok daha attı. Altına isabet etti. Sonra bir tane daha. Altın.
“Biliyordum,” dedi Emilie. “Kesinlikle anlamıştım. Stevie ve 

Lindsey. Onlar da aynı liseye gitmişler. Ah, harika bir şey bu. Rafe 

senin Silver Springs in.” Kendini sırtından sıvazlamak istedi.

“Rafe benim aşırı pahalı D.C. banliyöm değil.”

“Hayır, hayır. Şarkının anlamı o değil. Şarkıda aynı müzik 
grubundaki iki âşık ayrılsalar ya da grubun kendisi ayrılsa bile 

yaptıkları güzel müzik sayesinde bir araya gelmeye devam edi­

yorlar. Sen, beyefendi, Stevie Nicks’sin. Rafe de senin Lindsey 

Buckingharn m.”

“En azından bu garip fantezinde Stevie’yim.”

Emilie, “Bu yüzden sana haydıyorum,” deyip Jeremyyi 

kucakladı. Jeremy’nin pek hoşlanmadığı belliydi ama yine de 

şikâyet etmedi. Emilie onu bıraktı. “Bir dakika, ona bunca za­

mandır âşıksan... Neden geri dönüp ziyaret etmedin? Sana epey 

kızgın...”
“Döndüm.” Jeremy bir ok daha attı. Yine altına isabet etti.
“Döndün.”

Jeremy sadaktan başka bir ok alıp ucundaki tüyleri düzeltti. 
Tüy değil, demişti Emilie’ye. Ok kanadı.

“Yirmi iki yaşındayken Rafe bir araba kazası geçirdi. 
Uykusunda Karga ya gidiyordu, bir hendeğe düştü. Daha önce
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birkaç kazaya karışmıştı ama bu kez onu Brook'Haven diye bir 
yere yerleştirmeye karar verdiler.”

“Ruh sağlığı hastanesi mi?”
“Evet. Bulabildiğim ilk uçağa atlayıp havaalanından dosdoğ­

ru Brook Haven’e sürdüm. Ziyaretçiler teker teker alınıyordu ve 
Bobbi yanındaydı. Bili bekleme odasındaydı. Beni gördüğüne 
sevinmedi. Güvenliği çağırıp dışarı attırdı. Kaybolduğumuz için 
beni suçladı. Kendisini suçlamaktan kolaydı tabii.”

“Rafe’e onu görmeye çalıştığını söylemeliydin. Bilmesi lazım.” 
Jeremy oku yerleştirirken başını iki yana salladı.
“Rafe babasının ölümünü kabul.etmekte zorlandı. Bitmemiş 

bir işleri varken daha da zordu. Zaten gitmemeliydim. Kaderi 
zorlamak olurdu.”

“Sen söylemeyeceksen ben— ”

“Hayır, yapmayacaksın. Hem benim hakkında konuştuğu­
muz yeter. Peki ya sen? Erkek arkadaşın var mı? Kız arkadaşın? 
Ohio’da geride bıraktığın biri?”

“Ben mi? Kimsem yok. Hiç olmadı.”
“Hiç mi?”

“Ben sadece yeniden aile istiyorum,” dedi Emilie. “Suratımda 
meme ya da ereksiyon değil. Önceliklerim var yani.”

Jeremy ona baktıktan sonra, “Anlaşamadığımız konusunda 
anlaşalım,” dedi.

Yayı tekrar gerdi.
“Ah hayır.” Emilie karnına ok gibi saplanan ani farkındalıkla 

irkildi. “Hatırlamıyor. Rafe, kayıp olduğunuz dönem hakkında 
hiçbir şey hatırlamıyorsa ve o dönemde birlikteyseniz demek ki.. .” 

Jeremy yayı geriye çekti.
“Hangisi daha kötü bilmiyorum... Ona âşık olduğumu ha­

tırlamaması mı yoksa bana âşık olduğu m hatırlamaması mı?”
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Jeremy giilümsese de o kadar sıra sürdü ki Emilie gerçek oldu­
ğundan emin olamadı. “En azından hâlâ Primaverdyı çalabi­
liyorum. Ezbere hem de. Gerekirse gözüm bağlı bile çalarım.” 

Son oku da gönderdi. Altını vurdu.



12. BÖLÜM
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Annesi bulaşıkları yıkarken Rafe de kuruladı. M utfak lavabo­
sunun üstündeki pencereden Jeremy ile Emilie’nin beş metre­
lik alanda sırayla ok attığını görebiliyordu. Ne konuştuklarım 
duymasa da Emilie ara sıra gülüyordu ve sesi muhtemelen diğer 
ilçeden bile duyuluyordu.

“Dışarıda ne kadar eğleniyorlar,” dedi annesi, turta tabağın­

daki kırıntıları ovalarken. Akşam yemeğinde karamelize soğanlı 

kızarmış domuz pirzolası ve salata, tatlı olarak da elmalı turta 

vardı. Rafe neden aylar önce saçını ve sakalını kesmemişti ki? 

Nedenini biliyordu. Birlikte oldukları her an, annesi Jeremy yi 
aramasını söylüyordu.

“Öyle gibi.”
“Yüzünü yeniden gördüğüme sevindim. Bana ne kadar ben­

zediğini unutmuşum.” Annesi göz kırptı. “Fikrini değiştiren 

neydi?”
“Belki sadece turtanı özlem 1 1 t



Yitik Hikâye • 143

“Ah tabii, ondandır,” dedi annesi gizli bir iğnelemeyle. 
Emilie’nin kahkahası bir kez daha çınladı.

“Bunları ben hallederim. Sen git de nasıl yapılıyormuş göster, 
istediğin belli.”

Rafe sahiden de istiyordu ancak dışarı çıkmaya korkuyordu. 
Sanki babası onu izliyor, Rafe’İn yapması gerekenleri yaptığın­
dan, annesine bulaşıkları yıkamada yardım ettiğinden emin olu-

“Git hadi.” Annesi pencereden baktığını görünce hafifçe dir­
seğiyle dürttü. “Git de eğlen.”

“Bulaşıklar daha eğlenceli,” dedi Rafe.
“Sen öyle diyorsan.” Bobbi bir kez daha pencereden baktı. 

“Emilie tatlı bir kız. Epey konuşkan.”
Emilie ile annesi buradayken Jeremy ile ne kadar uzun süre 

aşağıda kalmışlardı ki? Belli ki yıkım yaratacak kadar uzun süre.
“Tanrım, ne dedi sana?”
“Pek bir şey değil. Ablasını, Shannon Yates adlı bir kızı ara­

mak İçin Jeremy yi tuttuğunu söyledi.”

Rafe o sesi, o bakışı tanıyordu. Annesi bir şey yokluyordu.
“Oğlun eyalet parkında kaybolduğunda, oranın korucu­

larının ismini epey hızlı öğrenirsin. Karılarının, çocuklarının 
isimlerini de öğreniyorsun... Bazen ellerini omuzlarına koyu­
yorsun,” dedi Bobbi, uzanıp ellerini Rafe’in omuzlarına koydu. 
“Ve, ‘Mike, bana gerçeği söyle. Oğlumu bulacak mıyız?’ gibi 
şeyler söylüyorsun. Onlar da, ‘Bilmiyorum, Bobbi. Shannon 
Yates’i hiçbir zaman bulamadık, üstelik beş yıldır arıyoruz,’ di­
yorlar. Sonra, Shannon’ın ailesinin senin yaşadıklarını yaşadığını 
bildiğinden o ismi asla unutmuyorsun.”

Rafe gözlerine baktı. Yıllardır ilk defa kaybolduğundan bu 
kadar uzun bahsediyordu.
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“Onlarla gitmem gerekiyor,” dedi Rafe. “Bu onların isteği 

değil. İhtiyaçları var.”

Annesi başını ağır ağır salladı. “Anlıyorum.”

“Onlarla Kargaya gitmemi istemezsen gitmem.” Pencereden 

Jeremy’nin, Emilie’ye dirseğini nasıl yukarıda tutacağını göste­

rişine baktı.

“Bu evden hiç çıkmasan sevinirdim ama bu benim sorunum, 

senin değil.”

“Gitmeyi düşündüğüm için bile kötü hissediyorum...”

“O kızın ablasını bulmasına yardım etmek istiyorsan seni 

durduracak değilim. Orada olduğunu bilmek hoşuma gitmeye­

cek ama hayatta kalırım. Daha kötüsünü de atlattım.”

“Babam hiç gitmemem için söz verdirmişti— ”
“O öldü, bebeğim. Bırak artık onu.”

Sesindeki ilgisizlik Rafe’i hazırlıksız yakaladı. “Babamı özle­
diğin oluyor mu?” diye sordu Rafe.

“Ya sen?” Annesi, elleri sabunlu suyun içindeyken cevap bek­

leyerek ona döndü. Rafe pencereden dışarı baktı. “Öyle söyle- 
memeliydim,” dedi Bobbi, çoktan temizlenmiş bir tabağı ovala­
yarak. “Ama sen benden daha hoşgörülüsün.”

“Hayır, değilim.”
Annesi ağzını açıp tekrar kapadı. Ne söyleyecekse izin verme­

di. Onun yerine neşeyle gülümsedi.
“Burada kal. Sana bir şey vereceğim.” Bulaşık havlusunu 

Rafe’den alıp ellerini kuruladıktan sonra tekrar tezgâha fırlattı.
Yalnızca bir dakika sonra geniş, siyah bir çantayla geri dön­

dü. Rafe içinde ne olduğunu anlamıştı.
“Anne.”

“Aç hadi. Erken Noel hediyes.
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Kalbi hızlanan Rafe çantayı eline aldı, mutfak masasına koy­

du ve açtı. İçindeki elde oyulmuş, marbleıuood ağacından yapıl­
ma, on beş santimetrelik bir White Stag marka sökülebilir, eğik 
yayı çıkardı.

“Anne. Bunu yapmak zorunda— ”
“Ama istedim. Buydu, değil mi? Almak istediğin? Boyutu, 

okları ve çekiş kuvveti doğru mu?”
“Buydu. Tam olarak buydu.”

Dört yıl önce Kingwood’daki bir okçuluk dükkânından bu 
yayı sipariş etmişti. Sonra babası ölmüştü. Rafe’in siparişi iptal 
edip biriktirdiği iki bin doları cenaze masrafları için kullanmak­
tan başka çaresi yoktu. Şimdiye kadar bunu ne kadar istediğini 
unutmuştu.

Yayı hızla takıp gerdi.

“Bayıldım,” dedi.

“Kullandığından biraz daha iyi.”

“Ben babamınkini kullanıyorum.” Rafe’in babasının yayı kırk 
yıllık bir Arrowsmith Shrike’tı. Büyük bir yay olsa da hiçbir za­
man kendisine tam olarak uymamıştı. Ancak bu... Parmaklarını 

kabzasına sardı. Birbirleri için yaratılmışlardı. Jeremy’ye göster­

mek için sabırsızlanıyordu.

“Artık kendi yayın var. Yarın Karga’ya giderken götürürsün.”

“Emin misin? Yemin eder misin?”

“Karga’ya dönmeni istemiyorum. Ama Jeremy ile o kıza yar­

dım etmek istiyorsan yapmalısın.”

Rafe parmaklarını yayın esnek gövdesinde gezdirip ağaç do­

kusunun damarlarını takip etti. Dışarıda Emilie inledi, ardından 

o şen şakrak kahkahalarından birini daha attı. Rafe yanlarında 

olmak istese de suçluluğu onu geri tutuyordu.
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“Kaybolduğumuz için neden hiç Jeremy’yi suçlamadın? 
Babam suçlamıştı.”

Annesinin cevap vermeden önce tereddüt ettiğini görebili­

yordu. “Babanı suçlamakla meşguldüm,” dedi. Sonra tatlı tatlı 

gülümseyip başıyla arka bahçeyi gösterdi. “Hadi artık git de gös­

ter onlara.”
Rafe arka bahçeye çıktı.. Jeremy geldiğini gördüğünde yayını 

indirdi.
“Tanrıya şükür. Bu akşam bok gibi atış yapıyorum. Gel de 

Emilie’ye doğru şeklini göster.”

“Yalan söylüyor. Altı kere altını vurdu,” dedi Emilie ona.
Rafe atış çizgisinde onlara katılıp çimenlikteki hedefe göz 

attı.
“Saçmayla mı ateş ediyordun?”

“Bu kadar yakından atmaya alışık değilim,” dedi Jeremy.
“Hedefe bundan daha iyi atabilirdin,” dedi Rafe ona.
Emilie başını iki yana sallayarak onu kınadı. “Bu hiç destek­

leyici bir öğretim ortamı değil.”
“Çok üzgünüm,” dedi Rafe ancak değildi. Jeremy’nin atışla­

rıyla dalga geçmeyi özlemişti. “Hedefin, sarhoş bir adam hareket 
hâlindeki bir arabadan atmış gibi gözüktüğünü söylediğim için 

özür dilerim.”

“Öyle bir şey demedin,” dedi Emilie.

“Demek istedim ama.”
“At hadi, Robin Hood.” Jeremy hedefi gösterdikten sonra 

Emilie’yi kolundan tutup birkaç adım geriye çekti.

“Buradan olmaz.” Rafe uzaklaşmaya başladı. Jeremy ile 

Emily peşinden yirmi metrelik, otuz metrelik, kırk metrelik çiz­

giyi geçti...
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"Yok canım,” dedi Emilie. “Ciddi misin sen? Başka bir posta 
koduna mı geçtik?”

“Olimpiyatta olsaydık çoktan oraları geçmiş olurduk.” Rafe 
omzunun üzerinden başparmağıyla daha da gerideki çizgiyi işa­
ret etti. Bir ok alıp yaya yerleştirdi. “Gerçi buradan atış yap­
mak için denge çubuğu ve nişangâh lazım. Ama biz avlanmak 
için alıştırma yaptık, yarışmalar için değil. Kırk metrede başarılı 
olursan, yirmide harika iş çıkarırsın. Tabii Jeremy değilsen.”

“Duygularım olsa çoktan incinmişti,” dedi Jeremy. Fakat 
Rafe, onun nedense Emilieye göz kırptığını gördü.

“Batı -Tanrı aşkına- Virginia!” Rafe ile Jeremy aynı anda bağırdı.
“Vay be, gerçekten söylüyormuşsunuz.” Emilie alana baktı. 

“Tam isabet mi attın sen? O kadar uzağı ancak dürbünle göre­
bilirim.”

Rafe omuz silkti. “Pek sayılmaz ama yakın.” Hızla altın böl­
geye dört ok daha sapladı. Yayı çoktan kolunun bir uzantısı gibi 
hissettirmeye başlamıştı. Bu yay, babasının yayının hiç olmadığı 
kadar ona ait hissettiriyordu. Altıncı oku çekip yerleştirdi.

“Yay yeni mi?” diye sordu Jeremy. Rafe oku attı. Altını vur­
du. Yayını uzatıp Jeremy nin almasına izin verdi. Jeremy hayran­
lıkla ıslık çaldı. “Tam kral işi.”

“Annemden,” dedi Rafe, yayı geri alırken. “Yarın Karga’da 
ihtiyacım olursa diye.”

“Bizimle geliyor musun?” diye sordu Emilie, dans edişi 
Rafe’in kalbini ısıttı.

“Annem sorun etmiyor diyemem ama bana engel olmayacak.”
Jeremy, “Biliyordum. Ama hayır duasını almana sevindim,” 

dedi.
“Bizimle geldiğine çok sevindim,” dedi Emilie de. “Biraz 

korkutucusun ama bence bu işimize yarayacaktır.”
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“Ben korkutucu muyum?” diye sordu Rafe, Jeremyye.
“Ben senden korkmuyorum.”
“Belki korkutucu değil,” diye yanıtladı Emilie. “Tehditkâr? 

Daha çok sürekli konuşmadığın için, ki ben bunu asla anlaya­
mam. Ayrıca, elinde silah var.”

“Senin de var,” dedi Rafe.
“Evet ama ben kullanmayı bilmiyorum.”
“Emilie’ye nasıl örümcek öldürdüğünü göster,” dedi Jeremy. 
“Örümcek nedir?” diye sordu Emilie. “Gerçek bir örümceği 

kastetmediğinizi varsayıyorum. Çünkü boş yere örümcek öldür­
meye karşıyım. Tabii sabahın ikisinde yatağımdaysa ayrı.” 

Jeremy bir gözünü kısarak hedefi işaret etti. “Alanın orta­
sındaki şu küçük çarpı işaretine örümcek denir. Eskiden kırk 
metre öteden tam ortasına isabet ettirmeye çalışırdık. Örümceği 
öldürürsen dünyayı kazanırsın.”

“Kırk metreden tek atışta örümceği öldürmek hemen hemen 
imkânsız,” diye hatırlattı Rafe ona. “Nişangâh olmadan buradan 
göremezsin bile.”

“İmkânsız bir atışsa,” dedi Jeremy. “Baban neden tüm hayatı 

boyunca başarmaya çalıştı?”
“Denemekte ne var? Merkezde olmasa da on puan sayılır,”

dedi Rafe.
“Ben hâlâ göremiyorum,” dedi Emilie. “Dur bakayım.” 

Hedefe doğru yürürken, “Beni vurmayın, beni vurmayın, beni 
vurmayın...” diye şarkı söyledi.

Rafe Jeremyye baktı. “Sence onu vurmamı mı istiyor?”
“Örümceği tek seferde öldürebilirsin. Yapabileceğini biliyo­

rum. Sen de biliyorsun.”
Emilie hedefe vardığında el sallayıp onlara ıslık çaldı.
“Bu mu?” Tam orta halkanın içindeki km ı k çarpıyı gösterdi.
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"O!” diye yanıtladı Jeremy.
“Mümkün değil!”
“Haldi,” dedi Rafe. “Mümkün değil. Babam yapamadıysa— ” 
“Ben senin yaptığını gördüm.”
Rafe ona bakakaldı. “Ben ne zaman— ”
“iki kere,” dedi Jeremy. “Bir kere kaybolduğumuzda. Ama ilki, 

tam buradaydı.” Rafe’in ayağının altındaki atış çizgisini işaret etti. 
“Tam burada durdun, tek'bir ok attın ve örümceği öldürdün.” 

“Öyle bir şey— ”
“Oldu. Kusursuz bir atıştı. Okun hedefi vurduğu anda ba­

şardığını anladım. Baban da biliyordu ve benim gördüğümü sen 
de gördün. On dört yaşındaki, poodle resimleri çizmeyi seven 
oğlu tarafından yenilince gözlerimizin önünde egosu parçalandı. 
O atışı yapman babanı mahvedince sen, ‘Bence merkez dışı,’ 
dedin. Sonra hedefe doğru koştun, ben de tam arkandaydım, 
Rafe. Oradaydım. Oku çıkardığını gördüm. Kanıtı yok etmek 
için kâğıdı yırttığını gördüm. Babana, ‘Merkez dışındaymış, 
baba!’ diye bağırdın.” Jeremy tiksintiyle gözlerini devirdi. “En 
çok kime kızdığımı bilmiyorum. Yalan söylediğin için sana mı 
yoksa o kadar rahatlamış göründüğü için babana mı?”

“O günü ve kaçırdığımı hatırlıyorum. Kıl payıydı ama ka­

çırmıştım.”
“Kaçırmadın.” Jeremy gözünü kaçırmadan ona baktı.

Rafe, Jeremy’nin kendisine böyle bakmasına dayanamıyor­
du. Beklentinin ağırlığına dayanamıyordu. Kimse özel bir şey 
yapacağını düşünmese daha kolay olurdu. Şimdi örümceği öl­
dürmek istiyordu. Jeremy’nin düşündüğü kadar iyi olmak isti­

yordu. Fakat değildi.
“Örümceği öldürmeyi dene. Sadece dene,” dedi Jeremy. 

“Sana meydan okuyorum.”
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“Babam hep beni kötü etkilediğini söylerdi.”
“Kahretsin, mesafe çok uzun,” dedi Emilie, onlara doğru 

koştururken. “Ne oluyor?”
“Rafe’e örümceği tek seferde öldürmesi için meydan oku­

dum. Daha önce yaptığını görmüştüm,” dedi Jeremy.
“Mümkünatı yok. Oradan buraya gelirken bile nefesim ke­

sildi.”
“Dene,” dedi Jeremy. “Kaybedecek bir şeyin yok.”
Rafe pes etti. “Çeneni kapatacaksa.”
Pozisyonunu aldı. Yapabilmesine imkân olmadığını bilse de 

denemek istiyordu çünkü ya başarırsa? Ona yay ve ok kullanma­
yı öğreten, okçuluğun sırlarını anlatan babasıydı.

Okunun gitmesini istediğin yere kalbini koy, oğlum. Önce kal­
bini koy, sonra da kendi kalbine nişan al.

Rafe gitmesini istediği yere kalbini koyduktan sonra okunu 
serbest bıraktı.

Emily hafifçe inledi. “Bence başardın. Başardın mı?” Hedefe 
doğru koştu. Rafe, peşinde Jeremy ile takip etti. Fakat sonucu 
zaten biliyordu.

“Merkez dışı,” dedi Rafe. Elbette merkezin dışına isa­
bet etmişti. Çünkü şimdi de, sonsuza kadar da imkânsızdı. 
“Söylemiştim.”

Rafe oku hedeften çıkararak tekrar sadağına yerleştirdi.
Jeremy, “Bir dahaki sefere başaracaksın,” dedi.
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Emilie, başını döndüren tuhaf rüyalarından uyandı. Küçük mi­
safir odasının penceresinden, şafağın altın ve gümüş parmakları­
nın dağların tepelerine tırmanarak gökyüzüne uzandığım gördü. 
Ohio’da dağ olsa her sabah erken kalkacağını düşündü.

Hayranlıkla güneşin doğuşunu izlerken kahvaltısını isteyen 
uyanık evcil sıçanının hafif seslerini duydu. Fritz’in büyük, fileli 
açılır kapanır çadırının fermuarını açınca hayvan sevinçle elleri­
ne koşup koluna tırmandı.

Emilie onun kafasını öperek kahvaltısını almak üzere mut­
fağa taşıdı.

Rafe çoktan uyanmış, koyu yürüyüş pantolonunu, uzun kol­
lu gri tişörtünü ve üzerine mavi-siyah kareli gömleğini giymişti. 
Emilie saçını çok da kısa kesmemişti, o yüzden Rafe haritanın 
üzerine eğilirken alnına bir tutam düştü. Jeremy’nin, on beş yıl 
ayrı kaldıktan sonra bile ona neden bu kadar tutkun olduğunu 
anlamak kolaydı. Emilie ondan hoşlanmasa da gözlerini üzerin­
den ayırmak zordu.
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“Yine gözünü dikmiş bakıyorsun,” dedi Rafe, başını kaldır­

madan.

“Sadece eserimi takdir ediyordum,” dedi Emilie. “Enfes gö­

rünüyorsun,” deyip parmaklarının uçlarını öptü.

“Her düşünceni dile getirmek zorunda olmadığını biliyor­

sun, değil mi?” dedi Rafe.

“Evet, biliyorum.”

Emilie gülümseyip Fritz’e doğranmış elma ve yem verdi. 0  

yemeğini yerken Emilie, Rafe’in masaya serdiği haritayı inceledi.
“Burası Kırmızı Karga mı? Düşündüğümden büyükmüş,” 

dedi.
“Bana küçük geliyor,” dedi Rafe.
“Ne demek istiyorsun?”

Rafe parmağını ormanın bir bölümüne götürdü. “Burada kay­

bolduk. Goblin Şelalesi diye bir yere çıkan bir arzu patikası var.”

“Arzu patikası ne?”
“İnsanların oluşturduğu gayriresmî patikalar. Ama herkes bi­

lir. Biz de biliyorduk. Jeremy, polise orada rotadan çıktığımızı 

söyledi. Birkaç yürüyüşçü bizi o patikada görmüş. Ve en son o 
zaman görülmüşüz. Yirmi dört saat sonra, parkta yok olmuşuz. 

Ki bu hiç mantıklı değil.”
Emilie, köşesinde KIRMIZI KARGA ORMANI 

TOPOGRAFİK HARİTASI yazan haritaya baktı. Biri, her ya­
nma kalemlerle daireler çizmişti. Arama bölgeleri miydi?

“Neden?” diye sordu Emilie.
“Şunu görüyor musun?” Haritadaki bir çizgiyi işaret edip bir 

parmağını üzerinde gezdirdi. “Nehir. Doğrudan ana yola çıkı­
yor. Ve bunlar? Patikalar. Her yerdeler. Böyle bir yerde kaybola­
bilirsin ama kayıp kalamazsın. Ya yaradan ya dış etkenlerden ya
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susuzluktan ölürsün ya da... Tanrım, elli patikadan birini bulur, 

bir iki güne çıkarsın.”
“Sen yaralıydın, değil mi? Başından?”
“MR çektirdim. Kafa travması izine rastlanmadı. İyileşmişine 

bile. Jeremy yaralı değildi. Yardım almaya gidebilirdi.”
“Eve dönmek istemediğiniz için uzak durduğunuzu söyledi.” 
Emilie, elma ağacı çubuğu verdi. Fritz, etrafındaki kargaşa­

dan bihaber şekilde seve seve çubuğunu kemirdi. Emilie küçük 

adamı kıskandı.
“Doğru, doğru,” dedi Rafe. “Ama diyelim ki ormanda sak­

lanıyorduk. Kayıp değildik de saklanıyorduk. Onca zaman ne­
redeydik? Kırmızı Kargada mağara sistemi yok. Park, binlerce 
kez haritalandırıldı. Babam uydu fotoğraflarını bile çektirmiş. 

Hem de detaylı.” Haritanın altından fotoğraflardan birini çıka­

rıp baktı. “Ev, kulübe, baraka, sundurma, ağaç ev yok... Üstelik 

ilk arama kurtarma ekibi son derece titiz davranmış. Baksana.” 

Eliyle haritada bir daire çizdi. “Yirmi dört saatte ancak bu kadar 

uzaklaşabilirdik ve buranın her santimini aradılar. Bizi bulmala­

rı gerekirdi. O parkta tam dibimizdeydiler ama biz... Neydik? 
Görünmez mi? Hem kemikler neredeydi?”

“Kemik mi?”

“Boyum bir altmış ikiden bir yetmiş beşe çıktı. 

Kaybolduğumuz süre boyunca on kilo aldım Jeremy on beş kilo 
aldı ve çıktığımızda neredeyse bir seksendi. Ergenler böyledir 
ama açken mümkün değil. Orada avlanıyorsak kemikler nerede? 
Babam tek bir geyik cesedine, ölü tavşana, kapana, mızrağa ya 

da pişirme ateşi kalıntılarına bile rastlamamış.”
“İnsanlar ormanlarda saklanırlar. Hani şu Oregon’daki park­

taki adam— ”
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“Evet ama onu arayan yoktu. Aramaya başladıkları anda bir 
günde bulundu. Tanrım, hatırlamak için öldürebilirim...” Bir 
elini saçlarından geçirip ağır bir nefes verdi. “‘Ralph Howell ve 
Jeremy Cox’u arama çalışmalarında tüm olasılıklar tükenmiş 
olduğundan, artık bölgede başka bir arama yapılmayacağını 
üzülerek bildiririz. Herkesten, Cox ve Howell ailelerini dua­
larında ve düşüncelerinde tutmalarını rica ediyoruz. Teşekkür

i .ederiz.
Âdeta hatırlatma kartından okuyordu.
“Neydi bu?”
“On üç haziranda, polis bizi aramayı sonlandıracaklarını 

bildirdi. Nazik bir şekilde çoktan öldüğümüzü düşündüklerini 
söylüyorlardı.”

Haritanın altından bir kâğıt, haberin fotokopisini çıkardı.
“Baban bunu saklamış mı?”

“Hepsini saklamış. Aramayı hiç bırakmamış. Ama hangi ce­
hennemdeydik biz?”

Emilie tereddüt etse de Rafe in bunu kaldırabileceğini dü­
şündü. Zaten soru soruyordu.

“Arama davranışı,” dedi usulca.
“Ne?”
“Jeremy, arama davranışı’ diye bir şeyden bahsetmişti. 

İnsanlar kaybettikleri birinin yasını tutarken uzun yürüyüşlere 
veya araba yolculuklarına çıkarlarmış. O kişi öldüyse bile arama­
ya devam ederlermiş çünkü bir şey yapmak zorunda olduklarını 
hissederlermiş. Çoğu zaman suçluluktan yaptıklarını söyledi.” 
Emilie ellerini, dört kişilik mutfak masası büyüklüğündeki hari­
tada gezdirdi. “Yani çok fazla aramış.”

“Çok fazla arama, çok fazla suçluluk mu demek?” diye sordu 

Rafe.
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Emilie evet demek istese de bu kez çenesini kapalı tutmayı 
başardı.

"Bana öfkeli olmalı. Altı ay boyunca kayıptım. Altı saat değil. 
Anneme ters ters cevap verince beni tokatlayıp eskiz defterimi 
yırttı. Geri döndüğümde bana bağırmadı bile. Sadece, ‘Evdesin. 
O kadar. Hiç olmamış gibi davranalım. Geriye bakmayalım/ 
dedi. Ve bana bir daha vurmadı.”

Emilie mutfağa geldiğinden beri Rafe ilk kez onun gözlerine 
baktı.

Ardından gözlerini arkasına çevirdi. Emilie de sandalyesinde 
döndü.

“Toplantıyı mı kaçırdım?” Jeremy kapı eşiğinde durmuş, çıp­
lak göğsünde kollarını kavuşturmuştu. Üzerinde yürüyüş pan­
tolonundan başka bir şey yoktu. Pas rengi saçları suyla geriye 
yatırılmıştı.

Emilie, Jeremy’ye bakan Rafe’e göz attı. Hatta gözlerini dik­
mişti. Gerçi Jeremy nin çok ama çok iyi kolları olduğunu kendi­
si de görebiliyordu. Omuzları da fena değildi, o kadarını kabul 
etmek zorundaydı.

“Erken kalkmışsın,” dedi Emilie, tuhaf sessizliğin içinde.
“Acayip rüyalar gördüm,” dedi Jeremy.
Emilie, “Ben de,” dedi.
Rafe kaşlarını çatarak ikisine birden baktı.
“Sen de mi?” diye sordu Emilie ona.
Rafe başıyla onayladı. “Hepimiz bir gemideydik. Önde, adı 

her neyse artık, oyma bir ejderha vardı.”
Emilie oturuşunu düzeltti, şimdi litrelerce buzlu kahve içmiş 

gibi ayılmıştı.
“Dünyanın sonuna doğru yelken açıyorduk.”
Jeremy, “Ve düşmek üzereydik,” dedi.
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Sessiz bir saniyenin ardından Rafe ekledi. “Düşmek istedik.”
Mutfağa sessizlik çöktü. Emilie, rahatlamak için Fritz’i göğ­

süne bastırdı. Jeremy ellerini onun omuzlarına koydu. Rafe de 
çenesini Jeremy’nin yumruğuna yerleştirdi. Mavi gözleri şaşkın­
lık ve merakla iyice açılmıştı.

Emilie kilisedeymişçesine, “Rüyama annem girdi. Bana veda 
öpücüğü verip benimle gurur duyduğunu söyledi,” diye fısıldadı.

“Ben de annemi gördüm. Dedi ki, ‘Eğlen, bir tanem ama 
arkanı kolla’.”

İkisi de Rafe’e baktı.
“Benimkine babam girdi,” dedi, bir suçu itiraf eder gibi usulca.
“Ne dedi?” diye sordu Jeremy.
“Annemi bırakırsam beni asla affetmeyeceğini söyledi.”
Emilie sormaya korkuyordu ancak birisi yapmak zorunday­

dı. “Ne yapacaksın?”
Rafe cevap vermeden masaya baktı, ardından yeniden 

Jeremy’nin gözlerine bakıp konuştu. “Haritalara ihtiyacımız 
yok, değil mi?”

“Hiçbir zaman olduğunu söylemedim ki. Sadece sana ihti­
yacımız var.”

Göz göze geldiklerinde, aralarında söze yer bırakmayan bir 
şeyler geçti. Sanki birbirlerine uçurumdan atlaması için meydan 

okuyorlardı.
“Tamam,” dedi Rafe. “Sanırım babamın aşması gerekecek.”
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Yarım saat sonra herkes ön verandada toplanmıştı. Rafe’in anne­

si gidişlerini kabullenmiş görünüyordu. Terlikleri, pazen sabah­

lığı ve yüzünde sert bir ifadeyle onlara emirler yağdırdı.

“Pekâlâ, çocuklar. Sizi bırakmak hoşuma gitmiyor,” dedi. 
“Ama yapmak zorunda olduğunuzun farkındayım. Sevdiğim bi­

rinin o ormanda olmasının nasıl hissettirdiğini biliyorum. Onu 

tekrar eve getirmek nasıl biliyorum. Tüm kalbinizle elinizden 

geldiği kadar güvende kalacağınıza söz verin.”

“Söz,” dedi Jeremy.

“Söz veriyorum,” dedi Emilie.

Rafe başıyla onayladı. “Elbette, anne.”

“Güzel,” dedi Bobbi, sonra titrek bir nefes aldı. “Şimdi hedi­

yeler. Senin yeni yayın var, bebeğim O yüzden bu sana, Kızıl.” 

Sabahlığının cebinden plastik bir poşet çıkararak Jeremy’ye 

uzattı, o da gülümseyerek kabul etti. “Bu antikadır ama o za­

manlar insanı beş saatte eve götürürdü.”
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“Nokia mı o?” diye sordu Emilie, gözleri fal taşı gibi açılmış­

tı. “Bunları duymuştum.”

“Dünyanın sonunu bile atlatır,” dedi Jeremy.

“Hâlâ 91 Ti arayabilir,” dedi Bobbi. “Şarjı tam ve su geçirmez.” 

Jeremy telefonu cebine attı.
“Bu, Bayan Emilie için.” Diğer cebinden, içinde büyük bir 

bıçak olan soluk deri bir km çıkardı. “Bu, Bill’in eski av bıça­

ğıydı, yeni gibi.” Emilie bıçağı Bobbi’den alırken neredeyse tit­
riyordu.

“Buna ihtiyacım olacak mı?” diye sordu.

“Alsan iyi olur,” dedi Bobbi. “Ve umarım ihtiyaç duymazsın. 

Ama işe yararsa bana teşekkür edersin.”

“Peki. Teşekkür ederim.”

Bobbi bir titrek nefes daha aldı. Rafe, annesinin şu anda ne 

hissettiğini hayal bile edemiyordu. Oğlunun daha önce onu 
kendisinden alan ormana, sırf doğru düzgün tanımadığı bir kıza 

yardım etmek için dönmesine izin veriyordu.
“Pekâlâ. Siz üçünüz yola koyulun, bir an önce gidin de saçla­

rımın geri kalanı da ağarmadan önce dönün.”

Böylece kovuldular. Bobbi onları arabaya kadar geçirdi. 
Hepsini kucaklayıp yanaklarından öptü. En uzun süre, bırak­
mayı hiç istemediği Rafe’e sarıldı. Fakat Rafe kendisi yapmazsa 
annesinin asla bırakmayacağını biliyordu. Geri çekilince annesi 

de onu bıraktı.
“Bir şey olmayacak,” dedi Rafe. “Dönmemiz biraz uzun za­

man alabilir ama geri döneceğiz.”
Bobbi, Rafe’i bıraktıktan sonra başka bir şey demeden dönüp 

eve girdi ve kapısını hızla kapadı. Sanki böyle yapmazsa tekrar 
çıkıp onları durdurabilirdi.
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Üçlü, Jeremy’nin Outback’inc bindi. Evle Kırmızı Karga 
Eyalet Ormanı arasındaki yollar, gölgelerde saklı dönemeçleriyle 
çok korkutucuydu. Batı Virginia yollarında ancak buranın yer­
lileri iyi araba kullanabilirdi. Ne yaptığını bilmiyorsan yetmiş 
kilometre, doksan dakika sürebilirdi. Jeremy de belli ki ne yap­
tığım bilmiyordu.

“Büyükannem de yavaştı ama yaşlıydı,” dedi Rafe. “Oraya 
vardığımızda sakalım tekrar çıkmış olacak.”

Emilie arka koltukta alay edercesine güldü. “Epey salyangoz 
hızında gidiyorsun.”

Jeremy dikiz aynasından ona ters ters baktı. “Sessiz ol, Prius.” 
Rafe’e göz attı. “Sen daha iyi yapabilir misin?”

“Fiziksel olarak canımı yakacak kadar iyisini yaparım.”
“Uykusunda araba sürdüğü için yakalanan adam değil miy­

din sen?” diye sordu Jeremy.

Bu, Rafe’i incitmeliydi. Ama incitmedi. Hatta eski zamanları 
hatırlattı. Özlediğini asla yüksek sesle dile getirmeyeceği zamanları.

“Şimdi uyanığım.”
“İyi.” Jeremy yavaşlayıp en yakın yan yola döndü. Rafe dışarı 

çıkınca yer değiştirdiler.
Lisedeki çocukların “Kıyım Yolu” adını taktıkları tehlikeli 

derecede virajlı yolda ilerlemeye başladılar. Rafe binlerce kez 
yapmış gibi düşünmeden sürüyordu.

“Oraya ben de gitmek istiyorum,” dedi Jeremy, abartıyla ka­
pıya tutunarak. “Ama canlı gitmeyi tercih ederim.”

Rafe sırıtmadan duramıyordu. “Ben bu yollarda araba sür­
meyi öğrendim. Sen kim bilir nerede öğrenmişsindir... Bir da­
kika, sen hiç öğrendin mi ki?”

“Bayan Farris’in dersinde seninle konuşmamam gerekirdi,” 
dedi Jeremy. “İlk günahım.”
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“İngiltere’de Subaru var mı?” dedi Rafe. “Yoksa hâlâ at araba­
sı mı kullanıyorsunuz?”

“Sen sadece sür, redneck,” dedi Jeremy.
“Bu saldırgan bir terim,” diye araya girdi Emilie arka koltuk­

tan. “Özür dilemelisin.”
“Ne? Redneck mi?” dedi Jeremy. “Kelimenin tam anlamını 

kullanıyorsam değil. Ensesine baksana.”
Rafe, Emilie bakabilsin diye ensesini öne eğdiği anda Jeremy 

ensesine bir şaplak attı.
“Ah, araba sürüyorum, dangalak.”
“Bu beni yumrukladığın içindi.”
“Vardık mı?” dedi Emilie arkadan.
Arabanın içinde parti havası vardı. Sanki kutlama yapıyorlar­

dı. Karga’ya bir an önce ulaşmak istiyorlardı. Rafe, karnına bir 
ip bağlanmış da bir yerdeki birisi onu çekiyormuş gibi hissetti. 
Parka yaklaştıkça çekim güçlendi. Artık hiçbiri için geri dönüş

Rafe nihayet Kırmızı Karga Eyalet Ormanının otoparkında 
durdu. Motoru kapattığında, yaptıkları şeyin ciddiyetini aynı 
anda hissettiler.

“Geldik galiba,” dedi Emilie kısık sesle.
“Şimdi ne yapacağız?” diye sordu Rafe, Jeremy ye.
“İlk olarak, telefon götürmüyoruz.” Jeremy kendi iPhone’u- 

nu çıkarıp torpido gözüne attı. Diğerlerininkini almak üzere 

elini uzattı.
“Ne? Niye?” diye sordu Emilie. “İçinde ablama göstermek 

istediğim şeyler var.”
“Yazık. Telefon yasak. Sadece Nokia’yı götüreceğiz. 

Sonrasında ikiniz de bana teşekkür edeceksiniz.”
Rafe karşı çıkmadan kendininkini verdi. Savaşmayı bırakmıştı.
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“Hadi, Prenses.” Jeremy parmaklarını sallayarak telefonu 

uzatmasını söyledi.
“Telefonumda annemin fotoğrafları var,” dedi Emilie, telefo­

nu isteksizce verirken.

“Üzgünüm,” dedi Jeremy. “Ama önce emniyet.” Torpido gö­
zünü kapatıp arabadan indi. Rafe bir nefes aldıktan sonra peşin­
den çıkarak Emilie’nin kapısını açtı.

“Tamam, izleyen var mı?” diye sordu Jeremy, bagaj kapağını 
açarken.

Emilie, kendini dik tutmaya çalışırcasına kollarını sımsıkı 
karnına doladı.

“Ben kimseyi görmüyorum,” dedi.
Rafe de görmüyordu. Yalnızlardı. Jeremy bir çanta çıkarıp 

fermuarını açtı. Rafe in çadır olduğunu tahmin ettiği uzun, si­

yah bir çantaydı. Ama değildi, içinde kısa bir kılıç vardı.
“Sonra açıklarım.” Jeremy böyle derken kını ya da adı her 

neyse onu takıp kılıcı içine koydu.

“Kılıç dövüşü hakkında şaka yapıyorsun sanıyordum,” dedi 
Emilie. “insanlar kılıçla dövüşmezler. Kim kılıçla dövüşür ki?”

“Ben,” dedi Jeremy.

Jeremy tuhaf bir şekilde kılıçla uyumlu görünüyordu. Ve Rafe 

kılıcı olmasına minnettardı. Yayıyla sadağını çıkarıp sırtına astı.

“Bıçağın yanında mı?” diye sordu Emilie’ye. Emilie bıçağı 

cebinden çıkarıp kaldırdı. “Beline takman lazım. Kemerin var 

mı?” Kemeri yoktu, o yüzden Jeremy seyahat çantasından bir 

tane çıkararak Emilie’nin ince beline olması için fazladan delik 
açtı. Rafe bıçağı kemere yerleştirip kemeri de beline takarken 

Emilie tişörtünü kaldırdı.
“Yeterince sıkı mı?” diye sordu Rafe.



162 • MEG SHAFFER

“Mükemmel,” dedi Emilie. Nedense Jeremy bu etkileşimi 
dikkatle izliyor, neredeyse gülümsüyordu.

“Ne var?” diye sordu Rafe ona. “Ne oldu?”
“Dejâ vu,” dedi Jeremy. “Boş ver beni. Gitmemiz lazım.”
Birkaç damla yağmur damlası düştü.
“Yağmur başlıyor,” dedi Emilie. “Sorun yaratacak mı?”
Jeremy başım iki yana salladı. “Hayır. Hazır mıyız?”
Rafe’in aklına, çocukken kilisede duyduğu eski bir hikâye 

geldi. Hikâye şöyleydi: Bir kasaba korkunç bir kuraklık çekiyor­
du. Öyle ki, kilisenin papazı herkesi yağmur duasına çağırmıştı. 
Kimse gelmemişti. Kimse inanmamıştıı. Sonra şemsiyeli bir kı­
zın kilise merdivenlerinden çıktığını gördü.

Kız yanma şemsiye almıştı çünkü yağmur yağacağım biliyordu.
Jeremy ise kılıç almıştı.
İhtiyacın olacağını düşünmesen yanında kılıç getirmezdin. 

Jeremy, Kargada kılıca ihtiyacı olacağını düşünüyorsa ya delir­
mişti ya da...

Orada bir şey vardı.
“Rafe?” Jeremy nin sesi onu kendine getirdi.
“Ne?” diye sordu Rafe.
“İyi misin?”
Değildi. Kesinlikle iyi değildi. Kanında bir şey kaynıyordu. 

Etrafına bakınınca zirveleri, orman tepelerinin derin ve karanlık 
yokuşlarını gördü. Küçük bir çocukken bu tepeler onu büyüler, 
korkuturdu. İnişli çıkışlı tepelerin, yoğun yeşil hayvan postlarıy­
la kaplı uyuyan ve bir gün uyanıp dünyayı ele geçirecek devler 
olduğunu hayal ederdi. Elbette büyüdükçe bu korkudan kurtul­
muştu. Ama şimdi geri dönmüştü.

Jeremy, bir elini Rafe’in omzuna koyarak titreyişini diyapo- 
zona dokunan parmak misali durdurdu.
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“Bir şey oluyor,” dedi Rafe. “Ben...” Yüzünü ovaladı. Ne

oluyor?”
"Girme vakti.”
Derin bir nefes aldı. “Ne yapacağım?”
“Sadece yürü,” dedi Jeremy.
Emilie, “Nereye?” diye sordu.
Ancak Rafe cevabı çoktan biliyordu. Patikayı gösterdi. 

“Oraya.”
Otoparktan patikanın başlangıcına geçtiler. Rafe bir saniye­

lik tereddüdün ardından asfalttan ayrılıp yumuşak, kahverengi 
orman toprağına girdi. Elektriğe benzer bir şeyin ayaklarından 
yukarı hareket etmeye başladığını hissedince son derece hareket­
siz kaldı.

Bir adım daha ilerledi. Kızıl ve altın yapraklar önündeki pa­
tikada sekti. Karanlık orman, Fareli Köyün Kavalcısı’nın şarkısı 
gibi çağırıyordu.

Emilie temkinli adımlarla yürüdü, önce patikaya, sonra da 
Jeremy’ye baktı.

“Ne var orada?” diye sordu. “Bir şey var. Sanırım.
“Ne oldu?” diye sordu Jeremy. Rafe de Emilie’ye baktı. O da 

hissettiği tuhaf çekimi hissediyor muydu?
“Biri adımı söylüyor sandım,” dedi.
Jeremy gülümsedi. “Git de cevap ver en iyisi.”

ı
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Rüzgâr soğuktu, yağmur kıyafetlerini ıslatıyordu ancak Emilie 
şikâyet etmedi. Onları neyin beklediğini bilmiyor, sadece abla­
sını bulmak istiyorsa oraya gitmek zorunda olduğunu biliyordu. 
O yüzden plak çizgisinde ilerleyen iğne misali yoluna devam 
etti. Yaklaşık bir saat boyunca neredeyse sessizce yürürken Rafe 
görünen bir neden olmaksızın durdu.

“Ne oldu?” diye sordu Emilie, hiç yapmadığı kadar tehlikeli 
bir şey yapıyorlarmış gibi kısık sesle konuşuyordu.

“Buradan gidiyoruz.” Rafe patikadan ayrılan dar toprak yolu 

işaret etti.
“Evet,” dedi Jeremy. “Goblin Şelalesi’ne giden yol bu. Buraya 

kadar geldiğimizi hatırlıyorum.”
Patikadan çıkıp o yola yöneldiler. Rafe başı çekti. Emilie 

takip etti. Jeremy arkada kalarak ağaç köküne ayağı takılan 
Emilie’yi kurtardı.

“İyi misin?” diye sordu Jeremy, onu ayağa kaldırırken.
“Korkmuş ve mutlu hâldeyim. Nedenini bilmiyorum.”
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Jeremy gülümsedi. “Ben biliyorum. Devam et, Prenses.”
Rafe’in onları nereye götürdüğüne dair en ufak fikri yoktu. 

Kendisi de bilmiyor, yalnızca burnunu, ayaklarını veya içgüdü­
sünü kullanıyor gibiydi. Suyun kenarlardan nazikçe süzülmesiy- 
le oluşmuş küçük bir kaya oluşumu olan Goblin Şelalesi’ni ge­
çip dik bir tepeye ulaşana kadar durmaksızın ilerlediler. Çıkacak 
bir yol görünmese de Rafe’e engel olamadı. Onları altta dolan­
dırarak gizli bir yola götürdü. Belki de yamaca zikzak çizen bir 
geyik patikasıydı.

Üçlü dikkatle daha yukarı çıktı ve nihayet, birkaç metre öte­
de başka, daha yüksek bir bayıra rastladılar. Rafe ilk çıkan oldu, 
ardından dönerek elini Emilie’ye uzattı. Jeremy, arkadan ona 
destek verdi. Rafe, Emilie’yi yukarı çektiğinde o da hızla tırma­
narak küçük bir düzlüğe çıkmış oldu. En son Jeremy de gelince 
herkes bir araya geldi.

Emilie biraz soluklandıktan sonra ayağa kalkıp etrafına ba­
kındı.

“Tuhaf,” dedi bir nefeste.
Rafe başıyla onayladı. “Çok ama çok tuhaf”
Buradaki ağaçlar Emilie’ye daha yaşlı, daha büyük, daha 

kalın, daha uzun geliyordu. Eğilmiş, bükülmüş dalları olan de­
vasa akağaçlar ve meşeler gördü. Kutsal bir koru. Burası öyley­
di. Emilie neredeyse beyaz pelerinli druicAzr* görmeyi bekledi. 
Şenlik ateşleri. İlahiler. Antik büyü.

Bu korunun merkezinde garip bir ağaç yer alıyordu. Ağaç 
sanki sonsuzluğa kadar genişleyip uzayan ağaçlar imparatoruy­
du. Gövdesi küçük bir araba kadar genişti ve üzerinde çığlık atan 
bir hayaletin ağzını anımsatan bir oyuk vardı. Ya da bir kapıyı.

* A n tik  K e lt  to p lu m la r ın d a , d o ğ ay la  u y u m  içinde yaşayan, rah iplik , ş ifac ılık  ve 

d a n ışm a n lık  gö rev leri y ü rü ten  ru h an i liderler, -çn.
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“Tanrım...” Rafe nefesini verirken bu kelimeyi bir yemin de­

ğil, dua gibi söyledi.
“Jeremy?” dedi Emilie. Sesi titriyordu. “Ne oluyor?”
Döndüğünde Jeremy’yi imparator ağacın altında durmuş, bir 

dala bakarken buldu.
“Bak,” dedi Jeremy.
O dala, kardinal kuşu kadar kırmızı ve kartal kadar büyük 

bir kuş tünemişti. Fakat kardinal kuşu da kartal da değildi, 
Emilie’nin hiç görmediği bir kuştu.

“Bu bir karga,” dedi Rafe. “Ama karga olamaz.”
Emilie’nin kargalar hakkında pek bilgisi olmasa da kırmızı 

olmadıklarını biliyordu. Elleriyle ağzını kapadı.
“Mümkün değil,” dedi Rafe. “B u... Bu imkânsız.”
“Hiçbir şey imkânsız değildir,” dedi Jeremy sessizce. Çıkan 

vahşi rüzgâr kıyafetlerini, saçlarını dağıttı. Emilie ağacın üzerin­
deki oyuğa bakakaldı. Onu çağırıyordu.

Başlarının üstündeki kırmızı karga devasa kızıl kanadannı 
açıp havalandı.

Ağaçtaki kapının içine uçtu. Tekrar dışarı çıkmadı.
“Oraya girmemiz lazım,” dedi Jeremy.
“Jay, emin misin?” diye sordu Rafe.
“Hiç olmadığım kadar eminim.”

“Pekâlâ,” dedi Emilie.
Rafe de, “Tamam,” dedi.
Sonra Jeremy konuştu. “Yerine. Hazır. Başla.”
El ele tutuştular çünkü korktuğunda ve bu tuhaf, karanlık 

yerde yalnız olmak istemediğinde böyle yapardın. Sonra da hep 
beraber bir dünyadan ötekine geçtiler.



ANLATICININ KÖŞESİ

H arikalar Diyarı

“Bazen kahvaltıdan önce altı imkânsız şeye birden inandığım 
olurdu,” dedi Beyaz Kraliçe Alice’e, Aynanın İçindende.

Şimdiden uyarayım: Daha önce imkânsız şeylere inanmadıy- 
sanız şimdi başlamanın tam sırası.
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, * *

Rafe yumuşak yaprakların arasında yüzüstü uyandı, İnleyip 
sırtüstü yattı. Günlerce uyumuş ve binlerce rüya görmüş gibi 
hissediyordu. Uyanmak, derin bir kuyunun dibinden yavaşça 
tırmanmaya benziyordu.

Gözlerini kırpıştırarak açtı. Görüşünde bir sorun olmalıydı. 
Orman yanlış görünüyordu. Zihninde, hatırladığı son âna kadar 
sürüklendi. Tepe. Kırmızı Kargadaki bir tepenin üstü. Jeremy ve o.

Ve kırmızı bir karga.
Kırmızı Karga’da kırmızı bir karga.
Yıllar önce boyadığı kargaya benzer bir kırmızı karga.
Rüya mıydı? Başından mı yaralanmıştı? Bunlar Batı Virginia 

ağaçlan değildi. Gözlerine güvenecek olursa, ağaçlar yüzlerce 
metre daha uzun, gövdeleri onlarca metre daha kalındı. Fakat 
Kaliforniya’daki sekoyaların fotoğraflarına da benzemiyor­
lardı. Bunlar çok eski, devasa, hep yeşil ağaçlardı. Ağaçlarda 
Paskalyanın her renginde yapraklar vardı; yeşil, mavi, sarı, be­
yaz. Sanki bu ağaçları bir çocuk vUmıj *c her ağaçta farklı renkte
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pastel boya kullanmıştı. Evet, bunlar bir çocuğun hayali ağaçla­
rının gerçek hâlleriydi.

Ve yağmur yağmıyordu. Elektrik mavisi gökyüzünde yalnız­
ca incecik beyaz bir bulut süzülerek dans ediyordu.

Tepede, bir şey bir daldan ötekine uçtu. Küçük bir uçağınki 
kadar dev kanatları vardı. Havada onlarca metre uzanan bir ağaç 
dalına konarak kuş misali tünedi. Kanatları altındı. Gagası ve 
bacakları siyah. Uzunluğu üç metre kadardı. Tepeli akbaba mıy­
dı? Batı Virginia’da tepeli akbaba yoktu ki.

Öyleyse hâlâ rüyada olmalıydı...
Ya da burası Batı Virginia değildi.
Büyük, altın tepeli akbaba daldan süzüldüğünde devasa ka­

nadan Rafe’in saçlarında rüzgâr etkisi yarattı.
“Aman...” Rafe zar zor doğrulup kuşun gökyüzünde kaybo­

luşunu izledi.
Orman gerçekti. Ama nasıl gerçek olabilirdi?
Rafe derin bir nefes aldığında olağandışı bir şeyin, çiy ya da 

daha önce duymadığı bir parfümün kokusunu aldı. Saf, kirle­
tilmemiş kokuyordu. Burası her neresiyse, fabrikası, egzoz salan 
arabaları, kömür madenleri ya da santrali yoktu. Rafe havanın 

olması gibi koktuğunu anladı.
Devasa ağaç gövdelerinden birine yürüyerek ona dokundu. 

Çam kabuğu gibi pütürlü ve gerçek hissettiriyordu. Daire çizdi. 
Üzerinde bir devin durduğunu sansa da sadece yarısı deniz yeşili 
yosunla gizlenmiş yaşlı bir adamın taştan heykeliydi.

Belki gülmüştü. Belki ağlamıştı. Belki ikisini birden yapmış­
tı. Çıkıntı bir kaya, bularak yanma koştu ve ormanın derinleri­
ne bakmak için üzerine çıktı. Zemini hafif bir ses kaplamıştı. 
Tepedeki kırmızı karga bir dala oturup gakladı.

“Bunu sen mi yaptın?” diye sordu kargaya.



170 • MEG SHAFFER

“Şşt.. Jeremy’nin arkadan gelen sesi kısıktı. “Tek boynuzlu 

atı uyandıracaksın.”

Rafe arkasını döndüğünde, başını Jeremy’nin kucağına daya­

mış uyuyan küçük, beyaz bir tek boynuzlu at gördü.
Bir tek boynuzlu at.

Jeremy’nin kucağında.
Jeremy sırtını devasa ağaçlardan birine dayamıştı, beyaz yele­

siyle zarif boynunu severken Shetland midillisi boyutundaki tek 

boynuzlu at hafif bir nefes verdi. Tek boynuzu inci gibi parladı.
Jeremy çok kısık bir sesle, “Yayınla sadağın bende ama ağacın 

dışında bir sırt çantası düşürdük sanırım. Emilie orada. Henüz 

uyanmadı,” dedi. Rafe, Emilie’nin küçük vücudunun Jeremy’nin 

paltosunun altında kıvrıldığını gördü. “Yakında uyanır. Sen bir 

saatten fazla süredir uyuyordun.”

Uyumak. Rafe’in zihni bu kelimeye takıldı. Uyuyordu da 

rüya mı görüyordu? Ağaçlar, taş heykel ve Jeremy rüyalarını 

andırsa da rüyalarını hiç böyle değil, yalnızca kısa görüntüler 

hâlinde hatırlardı. Hayır, rüya değildi. On beş yıldır rüya görü­

yordu. Şimdiyse nihayet uyanıktı.

Üzerinde bir şey öttü. Siyah yüzlü, kahverengi bir baykuş 

ona uysal uysal bakıyordu. Siyah tüyleri kusursuz bir daire oluş­

turarak kuşu tek bir dev göze benzetiyordu.
“Tepegöz baykuş,” dedi Jeremy.
Rafe bir eliyle ağzını kapayıp parmaklarının arasından nefes 

aldı.
“Rafe? İyi misin?”
Tepegöz baykuş. Tepeli akbaba. Tek boynuzlu at.
“Jay.” Rafe bir tek bu sözcüğü dile getirdi. Yalnızca bunu söy­

leyebilmişti.
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“Ev kedileri kadar tembeldirler,” dedi Jeremy. “Bütün gün 
burada durabiliriz. Benim umurumda değil. Özlemişim.” 
Gülümseyip parmaklarını tek boynuzlu atın beyaz yelesine do­
ladı. “Çocukken annemle uçaklara bindiğimizde pencereden 
bakıp altımızdaki bulutları görürdüm. Onlara dokunmak ister­
dim. Annem buhardan başka bir şey hissetmeyeceğimi söylerdi 
ama ona inanmazdım. Bir hisleri olmalıydı.” Yine tek boynuzlu 
atın uzun boynunu okşadı. “Bulutların hissi böyle olmalı.”

Rafe etrafına bakmaktan kendini alamıyordu, çölde dizleri­
nin üzerinde yürüyen bir adamın vahadan su içişi gibi bu güzel­
liği içine çekiyordu.

“Bunları çizdim. Oydum,” dedi kendi kendine. Dönüp 
Jeremy’ye baktı.

“Rüyalarımı resmetmiyordum. Ben— ”

“Anılarını resmediyordun.” Jeremy başıyla onayladı.
“Bana söylemediğin bu muydu?”
“ Söyleyem ediğim .”

“Neden?” On beş yıllık yalnızlığın, merakın, boş gezintilerin, 
asla gelmeyeceğini düşündüğü cevabın ızdırabı o tek sözcüğe iş­
lemişti. Hepsinden büyük olan soruydu bu.

“Çünkü söylesem asla dönemeyebilirdik.”
“Ne?”
“Etrafına bak, Rafe. Büyü bu. Gerçek büyü. Büyünün ken­

di kuralları vardır ve sorulara cevap vermekten hoşlanmaz. Bizi 
buraya büyü getirdi. Eve gitmemize izin verdi. Geri dönmemize 
izin verdi. Büyü sana kurallar dayatırsa ne olursa olsun yapmak 
zorunda kalırsın.”

“Bana söyleyemedin mi?”
“Evet ama artık söyleyebilirim.”
Rafe, Jeremy ile tek boynuzlu attan birkaç adım öteye oturdu.
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Tek boynuzlu at burun deliklerinden hafif bir ses çıkardı. Tek 
boynuzlu at horlaması mıydı bu?

“Evvel zaman içinde, Batı Virginiada, iki çocuk ormanda 
kaybolmuş. Ama altı ay boyunca değil. Biz sadece bir gün ve 
bir gece boyunca kayıptık,” dedi Jeremy. “Canımız sıkkındı. Sen 
bir önceki gece babanla kavga etmiştin ve eve dönmek isteme­
din. Otobüsü bilerek kaçırırsak annem bizi gelip alır ve saat geç 
olacağından geceyi bizim evde geçirirsin diye düşündük. Plan 
buydu.”

Rafe hikâyenin bu kısmını daha önce duymuştu.
“Babanla daha önce de kavga etmiştin ama nedense bu sefer­

ki farklıydı. Sadece öfkeli değildin/Korkuyordun.”
“Neyden?”
“Eve gitmekten,” dedi Jeremy. Rafe başıyla devam etmesini 

işaret etti. “Goblin Şelalesi’ni bulmaya çalışıyorduk. Patikalarla 
gidilmiyordu ama belli bir hayvan yolunu izlersek bulabilece­
ğimizi duymuştuk. Bunun, rotadan çıkmamız için yeterli bir 
açıklama olacağını düşündük. İşte böyle kaybolduk. Ki gerçek­
ten kaybolmuştuk. Tamam, aptalca, düpedüz kayıptık. Nerede 
olduğumuzu bilmediğimizi fark ettiğimizde akşamın beşiydi. O 
yüzden elbette panikledik ve bir sürü hata yaptık.”

Jeremy o günü, insanların bulunduğu bir yere çıkacağını dü­
şünerek hayvan yolunu takip ettiklerini anlattı. Ama olmamıştı. 
Yüksek bir tepe bulup patikayı görebileceklerini umarak oraya 
tırmanmışlardı. Başaramamışlardı. Isınmak için birbirlerine so­
kularak o tepede uyumuşlardı.

Jeremy parmaklarının tersiyle uyuyan tek boynuzlu atın boy­
nunu yavaşça okşadı. “Sabah olduğunda sen kötü durumday­
dın, doğru düzgün konuşamıyordun. Çok hızlı su kaybetmiştin, 
o yüzden eve canlı dönemeyeceğinim Jütündüm. Hayatımda
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hiç bu kadar korkmamıştım.” Başını kaldırıp etrafına göz attık­
tan sonra gülümsedi. “Sonra ağaç dalında kırmızı bir kuş gör­
düm. Halüsinasyon sandım. Kargaya benziyordu. Bizi çağırdık­
tan sonra ağacın kovuğuna uçtu. Bir şekilde peşinden gitmemiz 
gerektiğini anladım. Öyle de yaptık, sonra... Buraya geldik.”

“Buraya? Tam buraya? Neresi burası?”
“Shannandoah Krallığı,” dedi Jeremy. “Batı Virginia’daki ne­

hir gibi değil ama. A ile yazılıyor. Shanandoah, adını Shannon 
Yates’ten alıyor.”

“Ablamdan,” dedi Emilie.
Rafe arkasına baktı. Emilie uyanmış, can havliyle ağaçlardan 

birinin kenarına sıkı sıkıya tutunuyordu.
“Ona hiç Shannon demedik. Adının bu olduğunu bilmiyor­

duk. Burada Skya olarak tanınıyor. Burası onun krallığı.”
“Onun krallığı derken neyi kastediyorsun?” diye sordu Rafe, 

Jeremy’ye.
“Kraliçe yani. Kraliçe Skya.”
Emilie dizlerinin üzerine çöktü.
“Başta seni uzaklaştırdığım için üzgünüm,” dedi Jeremy, 

Emilie’ye. “Yıllardır, birisi Karga’da kaybolan kızı bulmamı is­
teyecek, ben de nedenini söylemeden hayır diyeceğim diye en­
dişeleniyordum.”

“Açıklamana gerek yok,” dedi Emilie. “B u ...” Gökyüzüne 
bir kilometre kadar uzanıyor gibi görünen ağaca baktı. “Bu her 

şeyi açıklıyor.”
“Skya, buraya gelmeden önceki yaşamını bize hiç anlatma­

dı ama senden bahsetti. Bir yerde birine evlatlık verilmiş bir 
kız kardeşi olduğunu söyledi. Yeni adını bilmiyordu. Burada, 
Shannandoah’nun Kayıp Prensesi olarak tanınıyorsun.”

“Ben,” dedi Emilie. “O ben miyim? Tanrım, benim.”
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“Şensin.” Jeremy tek boynuzlu atın uzun boynunu bir daha 
okşadıktan sonra Rafe’e baktı, “ilk seferinde tam burada uyan­
dık. Daha doğrusu, burada bir yerde.” Tatlı tatlı akan suyu gös­
terdi. “Başta ağaçları fark etmedim bile, sadece suyu gördüm. 
Tatlı ve temizdi, o yüzden sana biraz getirdim ve kendine gel­
meye başladın. Gözlerinin açıldığını görünce hiç olmadığım ka­
dar mutlu oldum.” Soluklanmak için durdu. “Sonra bizi Parlak 
Çocuklar buldu. Korku, kutsal bile olsa, onları ateşe uçan per­
vaneler gibi kendine çeker.”

“Parlak Çocuklar mı?” diye sordu Emilie.
“Onları açıklamak güç,” dedi Jeremy. “Kraliçe onlara ölüm­

süz ölümlü düşmanları diyor. Sıradan ergen oğlanlar gibi görü­
nüyorlar ama olmadıklarını bir şekilde anlıyorsun. Dişleri fazla 
keskin. Korku yiyorlar. Üzerimizdeki korku kokusunu alabili­
yorlar. Onlara ziyafet gibi görünmüş olmalıyız. Pek bir şey ha­
tırlamıyorum. Muhtemelen ikimiz de bayıldık. Sonra birden...” 
Jeremy’nin yüzünde neredeyse, eski bir tabloda geleceği gören 
bir azizinkine benzer bir ifade oluşup kayboldu. Gülümsemedi. 
Gerek yoktu. Gözleri, arkalarında mum varmış gibi parlıyordu. 
“Av borusu duydum. Daha önce bir tek filmlerde duymuştum 
ama ne olduğunu anladım. Sese uyandım. Sonra kılıç kuşan­
mış, at süren bir sürü kız Parlak Çocukları öldürmeye başladı, 
inanılmazdı.” Jeremy kahkaha attı. “Deli gibi korksam da, Bu 
kızlar hoşuma gitti. Umarım arkadaş oluruz, diye düşündüğümü 
hatırlıyorum. Bu aşamada bizi yere bağlamışlardı, o yüzden baş­
ta sadece bir çift kahverengi çizmeli ayak gördüm. Ardından kız­
lardan biri eğilip bize gülümsedi. Dedi ki, ‘Biraz kayıp görünü­
yorsunuz.’ işte Skya’yla böyle tanıştık. Ablanla,” dedi Emilie’ye. 
“Kıçlarımızı kurtardığında.” Tekrar Rafe’e baktı. “Sonra sarayda 
olduğumuzu hatırlıyorum, şifacı senin sırımdaki kesikleri te-
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mimliyordu. Ardından şarap ve turta geldi. İlk günle alakalı bir 
de, rüya görüyorsak uyanmak istemediğimize karar verdiğimizi 
hatırlıyorum, o kadar.”

“Bu yaralara Parlak Çocuklar mı sebep oldu?”
“Nasıl olduğunu görmedim ama Skya öyle vahşi olabilecek­

lerini söyledi.”
Rafe gözlerini kapayıp rahatlamayla başını arkaya yatırdı. 

Artık yaraların nasıl oluştuğunu öğrenmiş, nihayet yıllardır pe­
şini bırakmayan sorunun cevabını almıştı. Üstelik vaşak veya 
dikenli telden çok daha iyi bir hikâyeydi. Bir yanı bir şeyden 
korksa da... O değildi. Önemli olan buydu.

Rafe gözlerini açtı.
Tek boynuzlu atın yüzüne bir gözyaşı damladı.
“Affedin, leydim,” dedi Jeremy, küçük yaratığa. “Uyumaya 

devam edin.”
“Daha önce ağladığını görmemiştim,” dedi Rafe.
“Evet, gördün.”
Rafe cüret edebildiği kadar yanaştı. Tek boynuzlu ata dokun­

madan öne eğilip tişörtünün koluyla Jeremy nin yüzündeki yaşı 

sildi.
“Teşekkür ederim,” dedi Jeremy.
“O altı ay boyunca burada mıydık?” diye sordu Rafe. Jeremy 

başıyla onayladı. “Neden buradan gittik?”
“O uzun hikâye ve Parlak Çocuklar çoktan buraya doğru yola 

koyulmuştur. Ama kısa cevabı sensin.” Başıyla Emilie’yi göster­
di. “Skya hep sana masada boş bir yer bırakırdı.” Jeremy, Rafe’le 
göz göze geldi. “Eve tek başıma dönecektim ama sensiz gitme­
me izin vermedin. O yüzden Skya bizi Kara Kurt Mağarası’nın 
Cadısı’na götürdü. Büyüye ihtiyacı olan herkes onun yanma gi­
der. Cadı, Skya’ya ikimizi birden göndermesinin Shanandoah
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için tehlikeli olacağını söyledi. Birimiz ormandaki bir kapıdan 
büyülü bir krallığa geçildiğini söylerse, ‘Ah, delirmiş/ derler. 
Ama ikimiz birden söylersek? Belki gelip ararlar.”

“Ne yaptı peki?”

“Anılan ikiye böldü. Ben burayı ve burada yaşananları ha­
tırlayacaktım ama geri dönmek için gerekli anımı benden aldı. 
Kırmızı Karga, benim için Bermuda Şeytan Üçgeni olacaktı. 
Senden de bu dünyayla ilgili tüm anıları aldı. Ama senin— ”

“Geri dönüş yolunu hatırlamama izin verdi,” dedi Raf e. “Bu 
yüzden mi uykumda arabayı buraya sürdüm?”

Kamyonetinde kaç kere buranın yan yolundayken uyanmış­
tı? Altı mı? Yedi mi?

“Nasıl her şeyi unutmamı sağladı?”
“Sana bir defter verdi. Üzerinde gümüş bir kilit olan, gün­

lük benzeri bir eskiz defteri. Unutman gereken her şeyi ona 
çizmek zorunda kaldın. Kendini odana kapatıp sabah akşam 
çizdin. Ertesi sabah Boyalı Denize gidip kraliçenin gemisine 
bindik. Bir gün, bir gece, sonra bir gün daha en uzak sahile 
yelken açtık. Ardından eski kıyafetlerimizi giydik. En azından 
onlardan kalanları. Ayakkabılarımız artık olmuyordu. Bana bir 
Kırmızı Karga haritası verdiler. Yakmam gerekti. Bu sayede, 
ağaçtaki kapıya geri dönüş yolunu unuttum. Sonra sen defteri­
ni kapadın ve bir şifreyle kilitledin. Bayıldın.” Jeremy parmak­
larını şıklattı. “Uyandığında burada geçirdiğimiz zamana dair 
tüm anıların silinmişti.”

Rafe başını sallasa da konuşmadı. Demek buydu. Tam olarak 
bu yüzden sürekli anılarını kilitlediğini ve anahtarı olsa hatırla­
yacağını hissediyordu.

“Büyünün tek bir kuralı vardı,” dedi Jeremy. “Asla bozul­
mayacak tek bir katı kural: Sana söyleyemezdim. Söylersem,
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geri dönmemize asla izin vermezlerdi. Defteri kapatmadan 
önce gözlerime bakıp, ‘Ne yaparsam yapayım, ne söylersem 
söyleyeyim, sana ne kadar yalvarırsam yalvarayım bana hiçbir 
şey söyleme,’ dedin.”

Rafe gözlerini kapayıp bir nefes verdi. “Tanrım. Jay.. .”
“Ama sana söylemek istedim. Günde binlerce kez söylemek 

istedim. Ama yapamadım. Sana yalan söylemek istemedim ve 
gerçeği söyleyemiyorsam, geriye yalnızca senden uzak durmak 
kalıyordu.” Tek boynuzlu at çenesini kaşıtmak için başını kal­
dırdı. “Çenelerinin kaşınmasına bayılıyorlar. En kötü günlerde, 
sana en çok anlatmak istediğim günlerde, kendime tekrar tek 
boynuzlu at çenesi kaşımak istiyorsam koca çenemi kapalı tut­
mam gerektiğini söyledim. Değil mi, leydim?”

Tek boynuzlu at, oyuncak trompeti andıran bir ses çıkardı. 
“Biliyorum,” dedi Jeremy ona, herkesin küçük bir hayvanla 

veya bebekle konuştuğu gibi konuşuyordu. “Kesinlikle haklısın.” 
“Ne dedi?” diye sordu Rafe.
“Onu sevmen gerektiğini.”
“Onu korkutmak istemiyorum.”
“Korkutmazsım”

Rafe tek boynuzlu ata elini uzatıp bekledi.
Tek boynuzlu at asil başını çevirip kadife burnunu uzattı­

ğı avucuna dayadı. Parmak uçları parıldayan boynuza değince 
Rafe, ruhunda bir kahkahanın biriktiğini hissetti ama onu içeri­
de tuttu. Tek boynuzlu atın ipeksi çenesini, kulaklarını, boynu­
nu sevdi ve evet, gerçekten de elinde bir bulut tuttuğunu hissetti. 

Jeremy, “Evine hoş geldin, Rafe,” dedi.
“Özür dilerim. Çok özür dilerim, Jay.”

“Özür dilemene gerek yok.”
“Evet, var.”
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Jeremy’ye duyduğu, aslında yalnızlığın başka bir adı olan o 
tüm öfke, içini kemiren o burukluk, güneş ışığına dokunan gÖ(- 
geler misali dağılıp gitti.

“Dahası var mı?” diye sordu Rafe.
“Biraz daha var,” dedi Jeremy. “Hepsi anı defterinde.”
“O zaman gidip— ”
Aniden açıklıkta yüzlerce tek boynuzlu at belirdi. Altın gözlü 

beyaz, gümüş grisi, siyah tek boynuzlu atlar... Rafe nefes alıp 
korkuyla, merakla ve hayranlıkla donakaldı. Jeremy’nin ku­
cağındaki tek boynuzlu at başını kaldırıp gözlerini kırpıştırdı. 
Büyük bir tek boynuzlu at öne çıkarak ılımlı hoşnutsuzluğunu 
belli eden bir homurtu çıkardı.

“Gitsen İyi olur, leydim,” dedi Jeremy. “Babanla başımız der­
de girmesin.”

Tek boynuzlu at burnunu son bir kez Rafe’in avucuna itti. 
Son bir okşama. Titreşen kulağının arkasına son bir kaşıma. 
Sonrasında hafif ve neşeli bir sıçrayışla ailesine katıldı. Sürü, giz­
li bir işaret almışçasına hep birlikte ormanın derinliklerine daldı.

Jeremy ayağa kalkarak Rafe’e yayını, sadağını uzattı. Tişörtünde 
tek boynuzlu atın yelesinden birkaç beyaz tel kalmıştı.

“On beş yıl boyunca nasıl bu olmadan.. . ” Rafe dünyayı, ina­
nılmaz derecede güzel dünyayı gösterdi. “Bu olmadan hayatta 

kaldın?”
Jeremy ona hüzünlü bir gülümsemeyle baktı.
“Bilmek istemezsin.”



ANLATICININ KÖŞESİ

Gerçekten de Jeremynin on beş yıl boyunca nasıl hayatta kaldığı­
nı merak ediyorsanız on yedinci bölümü okuyun. Etmiyorsanız 
orayı atlayabilirsiniz ve on sekizinci bölümde yeniden buluşabi­
liriz. Ama yerinizde olsam okurdum.

Not: Son bölümde Emilie’nin birdenbire ortadan kayboldu­
ğunu fark ettiysen... Dikkatliymişsin.



17. BÖLÜM

Emilie’yi bulmadan, daha doğrusu Emilie onu bulmadan bir 
buçuk yıl önce, Jeremy bir uçakta, Los Angeles’dan Sydney e gi­
diyordu. Plajda ergen bir sörfçü kaybolmuştu ve Jeremy kızın 
tahtada uyuyakaldığını, her geçen dakika denizin daha ilerisine 
sürüklendiğini biliyordu. Avustralya Deniz Kuvvetleri kızı arı­
yordu ve Jeremy uçağı inmeden önce onu bulmaları için dua 
ediyordu.

On beş saatlik uçuş. Dikkatini dağıtmaya ihtiyacı vardı. 
Outdoorsman dergisi bir yazı yazmasını istemişti: Vahşi Doğada 
Kaybolursanız Hayatta Kalmak için Gerekli On ipucu.

Keşke başka bir dünyaya gittikten sonra gerçek dünyada 
hayatta kalmaya dair de böyle bir liste olsaydı. Uçak Pasifik 
Okyanusunun üzerinden geçerken Jeremy birinin kendisine 
vermiş olmasını dilediği listeyi yazdı...

Jeremy Coxun Başka Dünyalara Gidip Geri Dönenler için On 
Hayatta Kalma önerisi:
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Yalan Söylemeyi Öğren.

Döndükten iki gün sonra, Jeremy hasta olmamasına rağmen 
hâlâ hastanedeydi. Aslında sorun da buydu. Herkes hasta ol­
masını bekliyordu. Altı aydır ormanda kayıptı. Bir sürü hasta­
lığı ve/veya sağlık sorunu olmalıydı. Mesela yetersiz beslenme. 
Yaralar. Lyme hastalığı (sonuçta orman keneyle doluydu). Diş 
çürüğü. Dizanteri. Iskorbüt hastalığı.

Fakat Jeremy de Rafe de son derece sağlıklıydı. Hatta gittikle­
rinden bile iyi durumdaydılar. Boyları uzamıştı, güçlenmişlerdi, 
gözleri parlak, ciltleri sağlıklıydı, Jeremy gençlik ve dinçlik ör­
neğiydi. Son altı ayı hiçbir şekilde hatırlamadığı için herkes kafa 
travması olduğunu düşünse de Rafe de aynı durumdaydı. Polis, 
Jeremy ye Rafe’in sırtındaki yaraları sorduğunda, “Bilmiyorum. 
Bayıldık, uyandığımızda bir şey Rafe’e saldırmıştı. Belki vaşak,” 
demişti. “Bir şey” deyince daha az sahte gelmişti. Ancak, “Erkek 
çocuğu şeklinde canavarlar, büyülü bir krallıkta bize saldırdı,” 
deseydi onu asla hastaneden çıkarmazlardı.

Yine de, doktorların Jeremy ve Rafe’in altı aydır ormanda 
kayıp olduğuna ikna olmadıkları belliydi. O hâlde kaçırılmışlar 
mıydı? Ama hangi çocuk kaçıran, çocuğu aldığından daha iyi 
durumda getirmişti ki? Jeremy herkese basit bir şekilde ormanda 
kaybolduklarını ama tek başlarına hayatta kaldıklarını anlatıyor­
du. Kimse kaçırmamıştı. Kimse zarar vermemişti.

“Bu kahrolası eyalette bir sürü kilise var diye mucize gördü­

ğünüzde anlayacağınızı sanıyorsunuz,” demişti Jeremy’nin an­
nesi onlara. “Nedenini sormayı bırakıp oğlumu eve götürmeme 

izin verin.”
Doktorlar ve polis nihayet pes etmişlerdi. Mucizeleri nasıl 

araştıracaklarını ya da teşhis edeceklerini bilmiyorlardı.
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Jeremy bir sonraki sabah taburcu olacaktı ve Rafe’i yalnız ge­
rebilmek için son bir şansı kalmıştı. Diğer herkesin uyuduğun­
dan emin olmak için derin sessizliği beklerken uyuma numarası 
yaptı. Sonra yatağından sessizce çıkıp koridorun karşısındaki 
Rafe’in odasına girdi. Bili yoktu, sadece oğlunun yatağının ya­
nındaki koltukta derin uykuya geçmiş Bobbi vardı.

Rafe de uyumuyordu. Jeremy odaya girerken gözleri açıldı. 
Tek bir kelime etmeden kayıp Jeremy ye dar hastane yatağında 
yer açtı. Sessizlikte, neredeyse telepatik bir iletişim kurarcasına 
usul usul fisıldaştılar.

Annem şafakta beni götürüyor. Birkaç haftalığına 
Oxfordshiredaki büyükannemle büyükbabamın yanında saklana­
cağız.

Sonra dönecek misin?
Yakında.
Jeremy, Rafe’in boynunda parlayan gümüş bir şey gördü. 

Tutup otoparktaki sokak lambalarından odaya sızan incecik ışık 
hüzmesine doğru kaldırdı.

Rahibin biri bunu anneme vermiş. O da bana verdi.
Annem de bana kendininkini verdi. Seninki daha iyi. Üzerinde 

geyik var.
Değişmek ister misin? Senin adamı duymuştum.
Karanlıkta sessizce ilahi koruyucularını değiştirdiler. Jeremy, 

yüreğini Aziz Anthony ile birlikte Rafe’i korumaya gönderdi.
Bobbi uykusunda hafifçe kıpırdandı. Vakitleri azalıyordu.
Hâlâ hiçbir şey hatırlamıyorum. Üzerimde testler yapacaklar.
Korkma. Sende sorun yok.
Ne oldu, Jay? Kötü bir şey miydi? Bu yüzden mi—
Kötü bir şey olmadı. Gittik. Artık evdeyiz. Bu kadar. Gitmem 

lazım.
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Jeremy, Rafe’e öpücükle veda etmek İstedi. O kadar çok veda 
öpücüğü vermişti ki onu öpmeden veda etmeyi unutmuş sayılır­
dı. Öğrenmesi gerekecekti.

Ama yakında döneceksin, değil mi? diye sordu Rafe yeniden.
Olabildiğince yakında.
Ve orada hiçbir şey olmadı?
Hayır olmadı. Sadece kaybolduk, o kadar.
îki dakikalık, beş yalan içeren tek bir konuşma.

Bir Daha Asla Gerçekten Eve Dönemeyeceğini Kabullen.

Ancak Kingham, Oxfordshire’daki büyükannesiyle büyükba­
basının evine vardıklarında Jeremy nin annesi ona yokluğunda 
Martha’nın öldüğünü söyledi. Her anne gibi rahatlatıcı şeyler 
anlattı. Çok yaşlı bir köpekti... Acı çekmedi... Hayır, hayır, senin 
yüzünden ölmedi... Ama Jeremy bunların hiçbirine inanmadı. 
Martha onu seviyordu, evet ama Rafe’i daha çok seviyordu. Ve 
dünyada kederden ölen bir köpek varsa, o da asla dönmeyecek 
bir çocuğa âşık olan köpekti.

Büyükannesi üzerine titriyor, hatta yeni bir köpek alacağına 
söz veriyordu. Jeremy yalnızca tatilini uzatmış gibi davranıyordu.

“Yaşadığın onca şeyden sonra Birleşik Devletlerden ayrılıp 
buraya gelmek sende şok etkisi yaratmış olmalı.”

Jeremy şokta değildi. Bir keresinde, örülmüş söğüt dalla­
rından yapılma direkleri olan yatakta, Orta Çağ’dan kalma bir 
sarayda uyanmıştı. Yatak başlığına Aurora adında kırmızı bir 
karga tünemiş ve Kraliçe Skya denen bir kız ona turta ve şarap 
ikram etmişti. Shanandoah’nun ilk tadını alışını hatırladı; turta 
yağmur yemişli, limonlu ve deniz tuzluydu, gümüş kadehlerde 
baharatlı şaraplarla servis ediliyordu. Hatırası ağzını sulandırdı.
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Bir kraliçe ve kargayla baharatlı şarap içtiğinizde, artık şoka 
girmez oluyordunuz.

Annesi dibine kadar Ingiliz’di. Jeremy’nin yokluğunda yaşa­
dığı travmaları içine attı. Jeremy sadece bir kere “Sakin Ol ve 
Devam Et” sis perdesinin ardını gördü. Büyükannesinin evine 
geldikten birkaç gün sonra, Jeremy misafir odasındaki duvar pi­
yanosunun başına geçip kusursuz bir şekilde Primavera şarkısını 
çaldı.

Ancak bitirdiğinde annesinin kapıda dehşet içinde kendisine 
baktığını görüp yaptığı hatayı anladı. Hiç kimse, piyano çal­
madan geçen altı ayın ardından tek bir nota bile kaçırmadan 
bu kadar karışık bir parçayı çalamazdı. Ve Kırmızı Karga Eyalet 
Ormanı’nda piyano yoktu.

Fakat Aytaşı Sarayı’nda, kraliçenin özel salonunda piyanolar 
vardı. Skya, onun çalışını dinlemeyi en az Rafe kadar seviyordu. 
Hatta Jeremy, kaybolmalarından önceki döneme göre daha iyi 
çalıyordu.

“Kayıpken zihnimde alıştırma yapıyordum,” dedi. Yalandı. 
“Geri kalmak istemedim.”

Annesi başını sallayıp yüzüne bir gülümseme yerleştirdi. 
“Çok hoştu. Aferin, bir tanem.”

Bir daha bu konudan bahsetmediler.

Sıkılarak Yaşamayı Öğren.

Jeremy, büyükannesiyle büyükbabasının evinin yakınların­
daki bir okula kaydolmuştu. Yatılı okul değildi. Annesi düşün­
cesine dahi katlanamıyordu. Ama iyi bir okuldu. Eskrim ta­
kımı vardı. Jeremy kılıç dövüşünü biliyordu, Kraliçe Skya’nın 
Valkürleri öğretmişti. Ancak flöreyle eskrim yapmak son derece
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farklıydı; bu sayede eskrim hocasına deli bir dâhi değil, doğal 
yetenekli biri gibi görünüyordu.. Eskrim aklını başında tuttu. 
Shanandoah’a geri döneceği güne kadar yeteneklerini diri tut­
tuğunu hissetti.

Kayıp prensesi arama görevini unutmasa da henüz nereden 
başlayacağını bilmiyordu. Kraliçe Skya, ona verdiği yeteneğin 
ancak prenses bulunmaya hazır olduğunda ve olursa yardımcı 
olacağı konusunda uyarmıştı. Yarın da olabilirdi. On yıl sonra 
da hiçbir zaman da.

O zamana kadar sadece hayatına devam etmeliydi.
Bir gün okulda, Lily isimli bir kız büyükannesinin on altın­

cı doğum gününde verdiği opal yüzüğü kaybetti. Kız ağlayarak 
sınıfın önüne çıkıp yüzüğü tarif etti ve bulan kişiye elli pound 
teklif etti.

Opal yüzük, altın bantlı... Jeremy onu Lily’nin parmağında 
hayal etti. Ardından birden, beyninde çakan bir şimşek misali 
kızın çantasında gördü. Çantayı yerden alarak elini en dibe dal­
dırdı ve yüzüğü çıkardı. Yırtık bir dikişin içine kaçmıştı.

Lily inleyip yanına geldi; gözyaşları gitmiş, yerini gülümse­
meler ve kucaklar almıştı.

“Nereden bildin?” diye sordu Lily. Gözleri hayranlıkla ba­
kıyordu. Jeremy bu durumdan hoşlanmadı. Gelecek olanların 
tadını alıyordu.

“Annem bir keresinde yüzüğünü kaybetmişti. Parmağına bü­
yük geldiğinden düşmüştü. Şansım yaver gitti diyelim.”

Lily ilk kız arkadaşı oldu ancak pek uzun sürmedi. Ya bir ay 
ya da daha az. Jeremy hâlâ Rafe’e âşıktı. Ve ilişkilerin dürüstlük 
gerektirdiğini çok geçmeden öğrenmişti. Jeremy, hiçbir konuda 
Lily’ye gerçeği söyleyemiyordu. Nasılsın? sorusunun cevabı bile 
yalan gerektiriyordu. Jeremy hep iyiyim derdi. En sonunda, Lily
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sadece kendisinin konuştuğunu ve Jeremy’nin dinleyip durdu­
ğunu fark etti. Onun suçu değildi. Hoş bir kızdı ama Jeremy*nın 
kalbi çok uzaklardaydı.

“Bana her şeyi anlatabilirsin,” dedi Lily bir gece. “Söz veri­
yorum.” Birlikte uyumalarını istemişti ama tedbiri elden bırak­
mak, Jeremy’yi çok korkutuyordu. Lily bunu daha önce yaptığı­
nı anlayıp kiminle, ne zaman ve nerede diye sorar mıydı?

“Anlatacak bir şey yok,” dedi. Bir yalan daha. Anlatacak çok 
şey vardı. Kimse, bir denizkızını cezbetmenin en iyi yolunun 
kâğıttan gemilere mum koyup, onları suya bırakmak olduğu­
nu bilen gezegendeki tek kişi olmanın hissini idrak edemezdi. 
Yaramazlık seven denizkzları, mumları söndürmek üzere yüze­
ye çıkarlardı. Rafe birini yakalayıp kendisine bir sır vermesini 
sağlamıştı. Denizkzı ona sırrı, kulağına fısıldayarak söylemişti. 
Sonra dudaklarına doğrudan ve derin bir öpücük kondurmuştu.

“Beni istediğin zaman yakalayabilirsin, güzel çocuk,” demiş­
ti, ardından yüzerek Rafe’i gözleri apaçık ve kızarık hâlde bırak­
mıştı.

“Dökül, bebek surat. Sana hangi sırrı söyledi?” diye sormuştu 

Kraliçe Skya.
“Bu gemideki birinin bana âşık olduğunu söyledi.”
“Ben değilim,” demişti Kraliçe Skya. “Onlara sor.” 

Valkürlerini işaret etmişti.
“Ben değilim,” demişti yedi Valkürün tamamı.
Jeremy, Aurora’yı işaret etse de, Aurora gemiden uçup bir tek 

onu zanlı bırakmıştı. Böylece Jeremy kabul etmişti ve Rafe’in 
gülümsemesini, ölene dek günde on kere hatırlayacaktı.

“Amerika’daki birini özlüyorsun, değil mi?” diye sordu Lily. 
Üzerinde, denizkzı resimli bir tişört vardı.

Nihayet dürüstçe cevaplayabileceği bn sum sormuştu, “ Evet.”
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Bunun üzerine Lily ondan ayrılmış, Jcrcmy de rahatlamıştı. 
Uly'nin yatak odasında film izlerken eğleniyormuş numarası ya­
pıyor, aklını kaybedip bağırmak istiyordu: İnsan kılığına girmiş 
iblislerle savaştım ben. Denizkızlarıyla yüzdüm, devlerle müzakere 
yaptım. Kraliçeler ve prenslerle gizli dağlarda kar geyiği avladım! 
Hayır, seninle bir daha Harry Potter izlemek istemiyorum!

“Umarım güzel bir kızdır .”
Jeremy yalnızca güldü. Rafe çok ama çok güzeldi, evet. 

Etkilemesi zor yaratıklar olarak nam salan denizkızları bile böyle 
düşünmüştü.

Hazırlıklı Ol, Göstermelik Hikâyene İnanmayacak İnsanlar 
Olacaktır.

Magdalen Üniversitesini seçip İngiliz Dili okudu. Annesi, 
uzun zaman önce ölen babasının adımlarını izlediğini düşün­
dü. Thomas Nigel Cox, Magdalen ı Klasikler ve İngilizce’den 
birincilikle bitirmişti. Fakat hayır, Magdalen’a gitmek, Jeremy 
ile evren arasındaki özel bir şakaydı. Narnia’nın yaratıcısı C.S. 
Lewis’in bir zamanlar öğretim üyesi olduğu yerde öğrenci olmak 
hoşuna gidiyordu.

Hocalardan birinin kızı kaybolana kadar üniversite öğrencisi 
rolünü iyi oynadı. Kız daha üç yaşındaydı ve arka bahçesinden 
evin arkasındaki ormana gitmişti. Jeremy haberi aldığında kız 

iki gündür kayıptı.
Adı Petra’ydı ve Jeremy zihninde ismini söylediğinde onu çü­

rük bir kütüğün içinde kıvrılmış yatarken gördü.
Kızı bulması bir saatini aldı.
Polis nasıl yaptığını sorduğunda, bu kez gerçeğe çok daha 

yakın bir şey söyledi.
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“Çocukken ben de kaybolmuştum. Nereye bakmam gerekti­
ğini biliyorum.”

Kızı kurtarsa da bedeli ağır olmuştu. Yüzü bütün haberlerdey­
di. The Timesdan bir muhabir ikiyle ikiyi toplamıştı. Manşette 
şöyle yazıyordu: ESKÎ KAYIP ÇOCUK, KAYIP KIZI BULDU.

Sonrasında, Jeremy tam zamanlı arama kurtarma yapar oldu. 
Belli ki bulması gereken prenses, bulunmak istemiyordu. Fakat 
belki yeterince kız ararsa, kazara ona da rastlardı.

Tutan aile veya partner zengin değilse, kayıp kız için çok fazla 
ücret talep etmiyordu, zenginlerse bir servet istiyordu. Jeremy 
yirmi üç yaşına geldiğinde çoktan dokuz kayıp kadın, kız ve iki 
ceset bulmuştu.

Short Hills, New Jersey’deki zengin bir çift, dans öğretme­
niyle “kaçan” balerin kızlarını bulması için ona on bin dolar tek­
lif etti. Yedi yatak odalı evlerinin antresinde dururken Jeremy, 
önden on bin, bulduğunda on bin daha alacağını söyledi. 
“Bulursam” değil “bulduğumda” demesi hoşlarına gittiğinden 
nakitle ödediler.

On altı yaşındaki balerin kız ve onu kaçıran kişi, Jeremy on­
ları bir IHOP restoranında bulduğunda Vegas’ın birkaç saat dı- 
şındalardı.

Polisin gelip dans öğretmenini yakalamasını beklerken sade 
bir kahve içti. Kız, gözlerinin altındaki koyu halkalarla ve doğru 
düzgün taranmamış uzun saçlarıyla yorgun görünüyor, birinin 
kendisini görmesini, kurtarmasını ister gibi restorana bakıp du­
ruyordu. Jeremy gözleriyle buluştuğunda ona yardım edeceğini 
anlamasını umarak başını salladı. Kız bakışlarını kaçırdı.

Jeremy beklerken Rafe’e sadece 23 Eylül 2015-Las Vegas yazılı 
bir kartpostal hazırladı.

Cüzdanında kartpostal pullarını ararken telefonu titredi.
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Birisi, Facebook sayfasında bir şey paylaşmıştı. Jeremy sosyal 
medyadan nefret etse de kılıf olarak kullanmak zorundaydı. Ara 
sıra, kayıp bir prensesi bulmak için yola çıkmış, sihirli güçleri olan 
bir ucube gibi değil de internetteki sıradan bir doğa tutkunu gibi 
görünsün diye güvenlik ipuçları paylaşıyordu: Bir ağaca sarılın, pa­
muk değil yün çorap giyin, yanınızda mutlaka kibrit bulundurun.

İsteksizce uygulamayı açıp kendine Johnny Cosmic diyen 
birinin yeni yorumunu okudu. Yorumda tek bir kelime vardı: 
Yalancı.

Jeremy yorumu anında sildi. Kuralları gereği, internetteki 
biri onunla diyaloğa girmeye çalıştığında kendine üç soru so­
ruyordu:

1. Bu kişinin yirmi bir yaşından büyük olup olmadığını bi­
liyor muyum?

2. Akli dengesinin bozuk olmadığım biliyor muyum?
3. Uyuşturucu, alkol veya bir kült liderinin etkisinde olup 

olmadığını biliyor muyum?

Bu üç sorunun cevabı da hayırsa yorumu siliyordu. Aynı za­
manda biriyle yatmadan önce de bu soruları kendine soruyordu.

Bay Cosmic’in ne yazık ki onunla işi bitmemişti. Bir fotoğraf 
paylaştı. Jeremy kimi veya neyi gördüğünü düşünerek gözlerini 
kıstı. Sonra anladı.

Rafe. Rafe’in çıplak sırtının fotoğrafıydı. Jeremy, omzundan 
kalçasına kadar uzanan pembe yaraları tanımıştı. Fotoğrafta 
Rafe, beyaz çarşafın üzerinde uyuyor gibi görünüyordu.

Fotoğrafın altında şöyle yazıyordu: Vaşak saldırısı böyle gö­
rünmez. Ralph Hoıvell ne saklıyor? Kabul et! Hiçbir zaman kay­
bolmadınız.
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Jeremy, Johnny Cosmic yorumla fotoğrafı silmeden saniyeler 
önce ekran görüntüsü aldı. Ardından hesabı bile silindi.

Ekrana bakakaldı. Bu fotoğraf yeni miydi? Rafe’in yüzünü 
pek göremiyor, yalnızca birazcık profili ve yanağına düşen sa­
man sarısı saç tutamı seçiliyordu. Hem kim çekmişti? Belli ki 
yattığı biriydi. İsteyen cinsiyetçi diyebilirdi ancak bir kadının, 
bilinci kapalıyken sevgilisinin yaralarının fotoğrafını çekeceğini 
düşünmüyordu. Öyleyse erkek miydi? Jeremy, karnına kılıç gibi 
saplanan kıskançlığı görmezden geldi. Sonuçta kendisi de bunca 
yıldır melek kalmamıştı.

Ardından, savunmasız ve açık bir şekilde uyuyan Rafe’in vü­

cudu yüzünden dikkati dağıldığı için ilk bakışta göremediğini 
gördü. Bir bileklik. Beyaz bir bileklikti. Görünüşe göre plastikti, 

üzerinde siyah bir yazı vardı.
Bir hastane bilekliği. Brook Haven. Bir hemşire, bir hademe 

veya hastalardan biri Rafe’in adını hatırlamıştı. İki on beş yaşın­

daki çocuğun altı ay boyunca ormanda kaybolduğu hikâyesine 

inanmayan, Batı Virginia’nın Kayıp Çocukları komplo teoris- 

yenlerinden biri olmalıydı.

Jeremy iki sebepten dolayı onlardan nefret ediyordu. Bir, 

Rafe’e böyle delice ve kötü şeyler yaptıkları için. Ve iki, kısmen 
haklı oldukları için.

Polis nihayet geldi. İki üniformalı. Jeremy gizlice kızı işaret 

etti, polisler başlarını sallayarak masaya yürüdüler ve beş daki­

ka sonra dans öğretmeni kelepçelenmişti. Jeremy, kızın başına 
şimdi neler geleceğini düşünmemeye çalıştı. Ailesi kutlamak, 

her şey normale dönebilecekmiş ve dönecekmiş gibi davranmak 

isteyecekti. Fakat dönmeyecekti. “Normalin” ve “normale dön­

menin” iki farklı şey olduğunu söyleyebilirdi.
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Sonra, Johnny Cosmic’in sıradan bir internet trolünden faz­
lası olma ihtimaline karşın avukatına erkenden ekran görüntüle­
rini gönderdi. En az haftada bir kere birisi internetten yazıp onu
kışkırtıyordu: Gerçeği söyle. Uzaylılar tarafından kaçırıldığınızı
biliyoruz. Biliyoruz.

Keşke o kadar kolay olsaydı.

Yalnız Hissedeceksin. Seni Aptallaştırmasına İzin Verme.

Kaybolduktan on yıl sonra, Jeremy pes ederek Rafe’i görme­
ye Morgantovvn a döndü. Onunla, kartpostallar dışında hiçbir
şekilde iletişim kurmamış olsa da annesi her konuştuklarında
bahsediyor, dolayısıyla onu tam olarak nerede bulacağını bili­
yordu. Hotel Morgan’da, her yaz yaptığı gibi bir grup odayı bo-
yuyordu.

Jeremy otele giriş yaptı ve ertesi sabah, asansörleri güzelce
görebildiği barda bekledi. Rafe sekizde geldi. Beyaz boya leke­
leri olan eski, keten bir pantolon, gri, V yakalı bir tişört ve işçi
bodarı giymişti. Zayıf, yorgun, kendi ergenliğinin ağabeyi gibi
görünüyordu. Dün gece, ondan önceki gece ya da ondan önceki
gece uyumamış bir ağabey gibi.

Jeremy anılarında sık sık Rafe’in gözlerinin tuhaf güzelliğini,
Sibirya kurdarınınkine benzer garip, buz mavisini fazla mı abart­
tığını düşünürdü. Ama hayır. Gözleri tıpkı hatırladığı gibiydi.
Rafe, en küçük bir tanıma belirtisi göstermeden ona doğru belli
belirsiz baktı. Jeremy yeni Tom Ford takımı giymiş, ihtiyacı ol-

  mayan gözlüğünü takmıştı ve henüz alışamadığı sakalı vardı.
  Rafe asansörde beklerken Jeremy yanına gidip omuzların­

dan tutarak, “Kim olduğunu bilmiyor musun? Canavarların



192 • MEG SHAFFER

çıkarırdı. Bir kraliçenin portresini yaptın ve şu anda Büyük 

Salonda duruyor. Hatırlamıyor musun?” dememek için tüm 
gücünü kullandı.

Fakat hayır, elbette hatırlamıyordu.

Ardından asansörün kapısı açıldı, Rafe bindi ve kapı tekrar 
kapandı. Gitmişti.

Jeremy odasına merdivenlerden çıktı, kıyafetlerini çıkardı, 
sonra da çıplak hâlde soğuk, karo zemine uzandı. Kusmasa da 

epey yaklaşmıştı.

Rafe ile bir keresinde bu otelde kalmışlardı. Jeremy nin anne­
sine, bir arkadaşının kızının düğününde piyano çalması karşılı­
ğında ücretsiz bir gece verilmişti. O da odayı Rafe ile Jeremy ye 
vererek kendi yatağında uyumuştu. Sabahın dördüne kadar 
ayakta kalıp yemek yemiş, konuşmuş ve itiraf etseler de etmese­

ler de bir şey olmasını bekleyerek televizyonu hiç açmamışlardı. 
Tabii hiçbir şey olmamıştı çünkü dünya üzerinde, kendisine âşık 

olup olmadığını bilmediği bir oğlana âşık oğlan kadar ödleği 

bulunmazdı.
Jeremy’nin, Rafe’in de bir şeyler beklediğini anlamasının tek 

sebebi, eninde sonunda itiraf etmiş olmasıydı. Bir gece, Rafe ve 

Kraliçe Skya ile birlikte sarayın arkasındaki avlunun fener ışığın­

da Shanandoah kurallarıyla kroket oynamışlardı.
Skya, kaleyi her kaçırdıklarında bir sırrı dile getirmek zorun­

da olduklarını söylemişti. Böylece Jeremy, avlanmayı istemedi­

ğine dair utanç verici itirafında bulunmuştu. Sadece Rafe ile za­
man geçirmek için bahane arıyordu. Ardından Rafe kaçırmış ve 
Morgan’da kaldıkları gece, belki Jeremy kendininkini verir diye 
bilerek yanma tişört almadığını söylemişti. Bir hafta boyunca o 

tişörtle uyumuşı u
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Skya, tişörtü bilerde almayı unutup o tişörtle uyumanın, iki 
utanç verici itiraf sayılacağını söylemişti. Rafe de, “Kahretsin,” 
diyerek durumu eşitlemek adına sonrakini kasten kaçırmıştı.

Sonrasında, hepsi atışları bilerek kaçırmaya başlamıştı. 
Jercmy. Rafe. Skya.

Jeremy nin sırrı, gördüğü andan beri Rafe’e âşık olmasıydı.
Rafe’in sırrı, gördüğü andan beri Jeremy’ye âşık olmamasıy­

dı. Tam istediği gibi yapmaya çalıştığı bir tablo gibi daha çok 
zaman almıştı. Acele edemezdi. Fakat tutulmaya başladığı gün, 
daha ne olduğunu dahi anlamamışken, Jeremy’yi piyano başın­
da otururken gördüğü gün olmalıydı. Yoksa neden orada oturup 
Jeremy’den başka hiç kimseyle, başka hiçbir yerde olmak isteme­
diğini düşünsündü ki?

Kraliçe Skya’nın o gece onlara söylediği sır, Shanandoah’yu 
sevse de sık sık kayıp prensesi bulmak için gitmek istediğiydi. 
Onu on dört yaşında doğuran annesi, Skya on yaşındayken eve 
yeni bir bebek getirmişti. Küçük kızın bir opera divasına ya­
raşır ciğerleri vardı. Fakat annesi yine dengesizleşerek günlerce 
ortadan kaybolmaya başlamıştı. Skya’yı evine alan teyzesi Marie, 
başka bir çocuğu idare edemeyeceğini söyleyince kız kardeşi ev- 
ladık verilmişti. Skya’nm bir güzel ay boyunca kız kardeşi ol­

muştu.
Ancak korktuğu için geri dönmüyordu. Sonuçta burası onun 

krallığıydı. Ona kız kardeşinden daha çok ihtiyacı vardı, değil mi?
Yoksa yok muydu?
O gece, yorgun yavru köpekler gibi kraliçenin ipek yastıkla­

rını istifleyerek pijama partisi vermişlerdi. Yüreklerinin saklı ül­
kelerine girmişler ve bir daha ayrılmayı kaldıramaz olmuşlardı.

Jeremy yüzündeki yaşları sildi. Rafe’i görmek için eve dön­
mek koca bir hataydı. Belli ki Rafe acı çekiyordu ancak Jeremy
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bu konuda hiçbir şey yapamazdı. Shanandoah’dayken, Rafe bir 
gün geri dönebilmek için kendisine bir şey söylememek üzere 
söz verdirtmişti. Jeremy’nin sadakati o çocuğa olsa da kalbi, yir­
mi adım ötede oturduğunu fark etmeyen, boya lekeli kıyafetli 
adama aitti.

Jeremy’nin Rafe’i görmeye çalıştığı son seferdi.

Olanların Hiçbir Mantıklı Açıklaması Olmadığını Kabul Et 
Ama Yine De Bulmaya Çalışırken Eğlen.

Jeremy yirmi sekiz yaşındayken annesini ziyaret etmek için 
Oxford’a döndü. Jeremy nin babası yirmi sekiz yaşında intihar 
ettiği için zor bir yıl geçiriyordu. Oğlunun, kocasından daha 
yaşlı olduğunu algılamanın zor olduğunu söylüyordu.

Kasabadaki ilk akşamında, kendini Thomas Cox ile Mary 
Turner’ın öğrenciyken tanıştığı Kartal ve Çocuk adlı barda bul­
du. Annesi oraya Kuş ve Bebek diyordu. İlk kez buluştuklan 
masaya oturmak istese de başka biri yerini kapmıştı.

O masada güzel bir kadın, tek başına oturuyordu. Jeremy’nin 
baktığını görünce gülümsedi.

“Yerini mi kaptım?” diye sordu.
“Olabilir.”
“Uğruna savaşırım.”

“Aslında benim değil,” dedi Jeremy. “Annemle babamındı sa­
nırım. İlk buluşmalarında.”

“Bana katılabilirsin.” Kadın, karşısındaki boş sandalyeyi gös­
tererek kitap yığınını önünden çekti. Jeremy bira bardağım alıp 
oraya geçti.

Kadının adı Chi’ydi, yirmi beş yaşındaydı ve Lagos, 
Nijerya’daki Victoria Adas*’ndandı, Jeremy, Chi’niıı çoğu Batı
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Virginialı’nın Lagos’u bildiği kadar Batı Virginİa’yı bildiğini 
tahmin etti, güya öyle bir yer vardı ve insanlar orada yaşıyorlar­
dı. Bu konuda son derece yanılmıştı.

“Alı, güzel bir yer,” dedi Chi. “Bir keresinde gitmiştim. 
Dağlar harika...” Güzelliğin anısını yenmeye çalışırcasına ken­
disini yelledi.

Jeremy hafif şaşkın bir cevap verince güldü. “Neden?”
<(/n .. i . »Gözlemevi.
“Green Bank,” dedi Jeremy. Kitaplara ve akademik dergilere 

baktı. “Sen gökbilimcisin.”
“Fizikçi. Daha doğrusu, kozmolog. Fiziğin eğlencelisi yani. 

Kimse Bernoulli’nin akışkanların dinamiği kuralından bilim 
kurgu filmi yapmıyor.”

Kahkahası, çan sesini andırıyordu. Arkadaş olacaklardı. 
Yoksa arkadaştan daha fazlası mı?

Kendini Jeremy Turner olarak tanıttı. Daha çok Chi’nin ko­
nuşmasına izin vererek ailesinin o on yaşındayken Londra’ya ta­
şındığını öğrendi. Şimdi, yirmi yıl sonra Mary Poppins kadar 
İngiliz aksanıyla konuşuyordu ancak tipin Jeremy gibi canı iste­
diğinde aksan değiştiriyordu.

“Evren hakkında bilmediğim bir şey söylesene,” dedi Jeremy.
“Kimse evreninin yüzde doksan beşinin hangi maddeden ya­

pıldığını bilmiyor. Bu nasıl?”
“Buhar olup uçmak için epey büyük bir evrenmiş,” dedi 

Jeremy. “Paralel evrenlere inanıyor musun?” Shannandoah’nun 
hep böyle olup olmadığını merak etmişti ancak kime soracaktı 
ki? “Başka boyutlara veya varoluş düzlemlerine?”

Gözleri yaramazca parlayan Chi masanın üzerinden uzana­
rak Jeremy nin çenesine hafifçe vurdu. “Ah Jeremy, çok fazla 
Doctor Wbo izliyorsun.”
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Flörtü seve seve kabul ederdi.
“Buranın ne olduğunu biliyor musun?” Etraflarını, koyu a h "  

şap duvar kaplamalarını, fildişi sarısı duvarlara asılmış resimleri 
ve plaketleri işaret etti.

“Bir... Bar?”
“Sadece bar değil. C.S. Lewis ve J.R.R. Tolkien in hayali 

dünyalar hakkında kavga ettikleri bar,” dedi Jeremy. “Burada 
Inklings adındaki yazar kulübü toplantıları yapılıyordu.”

“Onları okumadım. Ben kızların yazdığı kitapları seviyo­
rum.” Jeremy’ye o kitapları okuduğunu söylemesi için meydan 
okurcasına cüretkâr bir gülümsemeyle baktı. Ama okumamıştı.

“Bana Narnia’yı düşündürttü,” dedi. “Gardırobunun arkala­
rında bir gömlek ararken başka bir evrene geçtiğini hayal etsene. 
Mümkün mü sence?”

Chi zarif bir şekilde omuz silkti. “Kanıt yok am a... Neden 
olmasın? Einstein, teorilerinde uzayın bazı bölgelerinin kendi 
içine çökerek kara deliklere dönüşecek kadar yoğun olduğunu 
söylediğinde onu deli sanmıştık. Sonra doğru olduğunu keşfet­
tik. Başka boyutlar olabilir mi? Çoklu evren? Şaşırmazdım.”

“Yani seninkine gelmek yerine kendi masamda kaldığım başka 
bir evren olabilir,” dedi Jeremy, karşı taraftaki boş masayı göstererek.

“Kesinlikle.”
“Hangisi daha çok hoşuna gider? O evren mi yoksa bu mu?”
“Bu,” dedi Chi gülümseyerek. “Işık yılı farkıyla.”
Güzel bir cevaptı.
Bir gece yataktayken Jeremy ona, “Solucan delikleri gerçek 

mi?” diye sormuştu.
“Jeremy, yastık sohbeti mi bu?” Aksanıyla adını söyleyişine 

bayılıyordu. Ona Chi-Chi diyor ve Chi bunu bir o kadar çekici 
buluyordu.
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"Sadece acil kaçış rotası arıyorum,” dedi Jeremy, bir kez olsıın 
olduğu yerden memnundu.

Chi’nin dairesinde, onun yatağındaydılar. Jeremy onun evin­
de uyumayı seviyordu. Ve annesi nihayet tanışabildiği biriyle 
çıkmasına coşkulu bir şekilde seviniyordu.

"Solucan delikleri... Duruma göre değişir.”
“Neye mesela?” Chi’nin matematik, genel görelilik kuramı 

hakkında bir şeyler söylemesini bekledi. Kozmologların gelişi­
güzel bir biçimde bu teoriyi andığını öğrenmişti.

“Evrenin sonsuz olup olmadığına bağlı.”
“Diyelim ki sonlu.”
“Pekâlâ,” dedi Chi net bir tonda. Ders anlatma sesini kulla­

nıyordu. “Sonu olan bir evrende, hiçbir şeyin var olma ihtimali

“Hiçbir şeyin mi?”
“Dünyanın. Evrenin. Senin. Benim. Bizim. Hayatın var ol­

ması, gelişmesi ve ardından bilince ulaşması olasılığı... Son dere­
ce düşüktür. Öyle ki, bu dünya bile istatiksel olarak imkânsızdır. 
Yine de.. Dünya bir yarışmadaki ödülmüş gibi ellerini salladı. 
“Buradayız işte.”

“Ama ya evren sonsuzsa?”
“O hâlde evet. Her şeye evet. Sonsuz evren, sonsuz neticeler

geurır.
“Tek boynuzlu adar?”
“Evet?”
“Ejderhalar?”

“Evet, evet!”
“Sonsuz Hamlet\ex yazan sonsuz maymunlar?”
“Evet, sonsuz bir evrende solucan delikleri var olmak zo­

runda. Bütün muhtemel dünyalar var yani. Aslında sonsuz bir
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evrende olasılık yoktur, sadece er ya da geç gerçekleşecek şeyler 
vardır.”

“Peki bu ne sence? Sonlu mu sonsuz mu?”
“Ah, ben ne düşündüğümü bilmiyorum ama ne istediğimi 

biliyorum. Sonsuz bir evren istiyorum.” Jeremy yle yüz yüze gel­
mek için yana döndü. “Her şeyin mümkün olmasının ne an­
lama geldiğini düşünsene. Düşünebildiğin her şey olabilirdik.” 

“Her şey mi?”
“Şu anda içinde bulunduğumuz evren, bir varlığın avucu­

na sığacak, deve karınca gibi görüneceğimiz kadar küçük ola­
bilir. Belki de o dev bizi pencere pervazındaki kavanozlarda 
tutuyordun Bilgisayar simülasyonuyuzdur. Öğle yemeğine geç 
kalan bir kızın trende unuttuğu hikâye kitabındaki karakterle- 
rizdir. Kadim bir tanrının gördüğü bir rüyadayızdır ve her an... 
Uyanabiliriz. Sonsuz evrenle ilgili hangi soruyu sorarsan sor ce­
vap evet olacaktır. Her daim evet.”

Bütün dünyalar mümkün müydü? Jeremy, Rafe ile 
Shanandoah’dan hiç ayrılmadıkları, hâlâ orada Skya’mn atları 
Freddy ve Sunny’nin üzerinde koşturdukları, Parlak Çocukları 
öldürdükleri, kar geyiği avlayıp tatlı yağmur yemişi şarabı iç­
tikleri, ateş böceklerinin görünüp sonbahar kızılı kanatlarını 
açmalarını izlemek üzere büyük bahar ağaçlarına tırmandıkları 
evrende olduklarına inanmak istiyordu.

O sonsuz evrende, Rafe ile son on üç yılı ayrı geçirmemiş- 
lerdi. Rafe’e, “Seni özlediğim kadar özlüyor musun beni?” ya 
da “Seni sevdiğim kadar seviyor musun beni?” diye sorduğunda 
cevabın hep evet, evet, sonsuza dek evet olduğu o evrende yaşa­
mak istiyordu. O evren, yalnızca başka bir dünyadaki, başka bir 
zamandaki, başka bir boyuttaki bir anlatıcının yazdığı kitabın 
sayfalarında var olsa bile. Fark eder miydi?
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Jeremy’yi işe çağırdıklarında Chi ile yollarını dostane bir şe­

kilde ayırdılar. Chi ona tekrar görüşürler mi diye sorduğunda 
ona evren sonsuzsa, kuşkusuz görüşeceklerini söyledi. Bunun 

üzerine Chi gülümseyerek veda öpücüğü verdi.
Sonsuz bir evrende, bütün hikâyeler gerçek hikâyelerdi.

Akıl Sağlığını Sorgulamaya Başladığında, Kendine İmkânsız 

Bir Şeyin Gerçeklememiş Olmasının, Gerçekleşmeyeceği Anlamına 

Gelmeyeceğini Hatırlat.

Jeremy, Shanandoah’dan ayrılalı, Rafe’i kaybedeli neredeyse 
on beş yıl olmuş ve hâlâ kayıp prensesi bulamamıştı. Belki de 
asla bulamayacaktı. Belki de prenses de kendisi de sonsuza dek 
kayıp kalacaklardı.

Sonra annesi kalp krizinden öldü ve o kadar hızlı oldu ki ona 
veda etmek için eve gidemedi.

Yastayken annesinin cenaze töreninde uykuda yürür gibi 
dolaştı, iş arkadaşlarının ve öğrencilerinin adlarını kendile­
rini tanıttıkları anda unuttu. Daha sonra o gün tanıştığı tek 

bir insanı hatırlayacaktı. Lacivert giymiş bir kadın elini sıkıp, 

“Jeremy, canım, annen seninle gurur duyardı. Bana sürekli 

söylerdi,” dedi.
“Teşekkür ederim,” dedi Jeremy, bininci kez.
“Babanı da tanıyordum, Jeremy. Onun da cenazesine gelmiş­

tim. Ne yazık.”
Jeremy dönüp kadına baktı. “Öyle mi?”
“Çok gençti. İyi durumda olmana çok sevindim. Hepimiz 

biraz endişelenmiştik.”
“Hangi konuda?” diye sordu Jeremy.
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“Ah, kalıtsal olduğunu söylüyorlar. Şizofreninin. Ama sen ga­

yet iyisin belli ki. Hatta kahraman olmuşsun. Yani... Seni gör­

mek güzel. Sadece başka şartlar altında olsaydı..
Jeremy gitti. Kadını gevezeliğiyle baş başa bırakarak yürüdü 

gitti. Babası şizofren miydi? Babası şizofrendi ve annesi hiç söy­
lememiş miydi? Depresyon. Sadece bundan bahsedilmişti. Aşırı 
çalıştığı, depresyonda olduğu, kitabını kimsenin yayımlamadığı 
ve zayıf bir ânında arabasını garaja sürüp çalışır hâlde bıraktığı 

söylenmişti.
Başını ellerinin arasına alıp annesinin kanepesinde oturdu. 

Neden? Neden söylememişlerdi? Sonra anladı. Lacivertli kadın 
ona nedenini söylemişti.

Kalıtsal.
Annesi onu korkutmak istememişti.
Şizofreni hastası iki kadın bulmuştu. Aileleri ve doktorları, 

Jeremy’ye onlarla karşılaştığında ne beklemesi gerektiğini an­
latmışlardı. Sanrılar. Takip edilme sanrıları. Peşindeki kötücül 
yaratıklar. Parlak Çocuklar? Ilişkilendirme sanrıları. Normal 
bir şey olduğunda sadece senin başına geldiğini düşünmek? 
Başka kayıp insanları bulma yeteneği olan eski bir kayıp çocuk? 

Büyüklük sanrıları. Başka bir dünyada, kendisini göreve gönde­

ren bir kraliçeye hizmet ediyordu?

Sanrılar, halüsinasyonlar, hepsi kalıtsaldı...

Jeremy bir hafta boyunca evden çıkmadı. Doğru düzgün ye­

medi, uyumadı. Her şeyi açıklıyordu, değil mi? Rafe bu yüzden 

Shanandoah’yu hatırlamıyordu. Çünkü oraya hiç gitmemişlerdi. 

Ormanda kaybolmuş ve belki de kaçırılmışlardı? Rafe’in sırtın­

daki o yaralar... Parlak Çocuklar değil de onları bodrumunda 

tutan bir manyak yüzünden olabilir miydi?
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Ormanda avlandığını, kapılara vurduğunu ya da Kraliçe 
Skyayı, Aytaşı Sarayı’nı, kılıcını Parlak Çocukların karınlarına 
yerleştirip dumana dönüşerek yok olmaları izlemesi dışında bir 
şey hatırlamaya çalıştı.

Hangisi gerçekti? Aralarında gerçek olan var mıydı? Rafe onu 
hiç sevmiş miydi? Yoksa onlar da mı sanrıydı?

Yedinci günde, birisi kapısını çaldı. Açmak istemese de son­
rasında kapı bir kere tıklatıldı. Sonra bir kere daha. Jeremy sü­
ründüğü yerden kalkıp kapıyı açtı.

Takım elbiseli bir adam, hayalet görmüş gibi ona bakıyordu. 
Jeremy o kadar mı kötü görünüyordu? Muhtemelen. En son ne 
zaman duş almıştı?

Her yönden tam bir İngiliz olan adam, yüzüne ifadesiz bir mas­
ke takıp kendisini ölen annesinin mal varlığının yöneticisi olarak 
tanıttı. Bazı eşyalar Jeremy adına depoya kaldırılmış ve onları teslim 
etmeye gelmişti. Evin önündeki beyaz taşıma minibüsünü gösterdi.

İki genç adam, geniş ahşap bir sandığı oturma odasına taşıdı. 
Jeremy okumadan evrakları imzaladı, ardından yine yalnız kaldı.

Çaresiz ânında bile merakı dinmemişti. Bir çekiç bulup onun 
kancasıyla sandığı açtı.

Saman yığınının üzerinde Bobbi Howell’dan bir not buldu. 
Rafe’in annesinden... Ta Oxford’a, ahşap bir sandıkla ne gön­
dermiş olabilirdi ki?

Sevgili Mary,
Bunlar Jeremy için. Ralph sanat terapisinde yaptı. Hepsini çöpe 

atmıştı ama Jeremynin almasını isteyeceğini biliyorum. Bizim 
çocukları tanıyorsun. Birbirlerine ne kadar ihtiyaç duyduklarını 
kabul edemiyorlar. Onları Jeremyye göstermeli misin bilmiyorum. 
Durumu iyileştirir mi kötüleştirir mi? Yemin ederim, masallardaki
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diğeri hissetsin diye kendine çelme takan ve yüzünü yumruklayan 
ikizlere benziyorlar.

Keşke seni tekrar görebilseydim, Mary. Bu dünyada, bir oğlunu 
kaybedip başka birini geri almanın nasıl olduğunu bilen tek kişi 
sensin.

Seni seviyorum. 
Bobbi

Jeremy samanların, koruyucu malzemelerin arasından tablo­
ların yer aldığı sandığı buldu. Hepsini duvara dizdi.

Tamamında kendisi vardı.
On dört ya da on beş yaşındayken, Parktaki eski evlerinde 

annesinin piyanosunun başına oturmuştu. Çıkan müziği bile 
duyabiliyordu sanki... Ludovico Einaudi’den Primavera. Ve te­
pesine, kırmızı bir karga tünemişti.

Bir başka tabloda Jeremy, sarayın taş basamaklarında, elinde 
kılıçla genç bir kraliçenin önünde diz çöküyordu.

Bir başkasında koyu deri bir zırh giyen Jeremy, gümüş bir 
kaplanla karşı karşıyaydı.

Ve sonrakinde... Jeremy yağmur yemişi tarlasında kızıl bir 
aygır sürüyordu.

Tarzı vahşi, ekspresyonistti. Tablonun neredeyse rüzgârla ha­
reket eden su misali kıpırdadığını görüyordu.

Burada yağmur yemişi diye bir şey yoktu. Ama Shanandoah’da 
vardı.

Jeremy, piyano çaldığı resmi annesinin müzik odasındaki 
şöminenin üzerine astı. Kısa kuyruklu piyanonun başına geçip 
Primaverdyı ezbere çaldı. Nota kâğıdındaki notaları hayal dahi 
etmiyordu. Yalnızca, Rafe’in kırmızı kargaları ve yağmur yemiş­
lerini çizerken kullandığı kas hafızasıyla çalıyordu. Shanandoah
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sanrı değildi. Gerçekti. Rafe her nasılsa hâlâ yağmur yemişlerini 
hatırlıyordu. Ama zihninde değil, ellerinde. Kalbinde. Müziğin 
Jeremy’nin içinde olması gibi.

Ertesi sabah uyandığında, Kentucky’daki Bernheim Orma­
nında bir bölüm çekmek isteyen bir televizyon programından 
e-posta gelmişti. Kentucky, Batı Virginia’nın kapı komşusuydu.

Cevabını yazıp geleceğini söyledi.

• ^ ;  •

Uçak indi. Telefonu, Avustralya Deniz Kuvvetleri’nin kızı bul­
duğuna dair yüzlerce cevapsız arama ve mesajla titredi. Kız, bek­
lediklerinden uzağa sürüklenmişti ve sırf Jeremy doğru arama 
bölgesini söyledi diye aramaya devam etmişlerdi. Kızı hastanede 
ziyaret etti. Teni güneş yüzünden kabarmış, sesi ciddi dehidras- 
yon yüzünden kısılmıştı ancak Jeremy odaya girdiğinde gülüm­
semesi Sydney güneşi kadar parlaktı.

İlk sözcükleri, “Benimle evlenir misin?” oldu.
“Sörf yapmam,” dedi Jeremy.
“Güven bana, artık ben de yapmıyorum.”
Kesin bir ölümle yüzleştikten beş saat sonra şaka yollu evlen­

me teklifi yapabilen kızı kurtarmak, en iyi on listesini tamamla­
masını çok daha kolaylaştırmıştı.

Sonucu şöyle bir şey olmuştu...

Asla Unutma, Büyünün Bedeli Ağır Olabilir Ama Ödemeye 

Değer.
Unutursan, Sekize Bak.
Tekrar Unutacak Olursan, Sekize Ve Dokuza Bak.
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Rafe ve Jeremy, ancak tek boynuzlu at sürüsü ormanda kaybol­
duktan sonra Emilie’nin yokluğunu fark etti.

Onlardan yaklaşık elli adım ötedeki bir ağacın altında oturu­
yordu. Ağacı görseler de Emilie yoktu.

“Tam buradaydı,” dedi Rafe. “Konuşuyorduk... Buradaydı, 
sonra...”

“Emilie!” Jeremy bağırdığında sesi ormanda, büyük kızıl 
ağaçların yapraklarını titretecek kadar yankılandı. “Belki de 
Parlak Çocuklar götürmüştür? Genelde zeki değillerdir ama 
belki sürü geçerken kapıp götürmüşlerdir.” Şiddetli bir küfür 
savurdu. “Tanrım, bizi beldiyor olmalılar. Geldiğimizi biliyor 
olmalılar.”

“Onu hissedebiliyor musun?” diye sordu Rafe. “Bulabilir 
misin?”

Jeremy gözlerini kapadı. Başını iki yana salladı.
“Hiçbir şey yok.”
“Öldü mü?” dedi Rafe.
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"Hayır, ben... Hiçbir şey hissetmiyorum. Hiç. Sanki saklan­
mış. Bir şekilde. Ya da ben beceremiyorum... Gitti. Onu hisse­
demiyorum, Rafe. Nedenini bilmiyorum.”

"Kahretsin.” Rafe eğilerek soluklandı. “Benim yüzümden. 
Ona dikkat etmiyordum ve— ”

“Senin yüzünden değil. Ondan otuz saniye ayrı kaldık ve o 
zaman götürdüler.”

Kafasının içindeki kısık bir ses onu kışkırtıyor, annesine ya­
şattığı şeyin tam da bu olduğunu söylüyordu. Buraya gelmesi 
hataydı.

Jeremy bir şey söylemeye başlasa da durup elini kaldırdı.
Rafe duymadan önce hissetti. Zemin gümbürdüyordu, 
buru mu?

“Adar. Gelen var.” Jeremy kılıcını kınından çekti. “Birden 
fazlalar. Hazırlan.”

Rafe, vücuduna derin ve ürkütücü bir sakinliğin yerleştiğini 
hissetti. Kalbi yavaşladı ve oku yaya sürerken elleri titremedi. 
Adarın toynak sesleri giderek arttı. Zemin iyice sallanır oldu. 
Bekledi.

Sisli gölgenin içinden atlar ve sürücüleri çıktı. Hepsi tunik ve 
deri zırh giymiş kadınlardı. Açıklığa çıkıp atlarını durmaları için 
dizginlerlerken Rafe yedi kişi saydı. Rafe silah arayınca kılıçlar 
ve yaylar gördü.

Tek bir zihni paylaşır gibi, Jeremy arkada pozisyonunu aldı 
ve sürücüler etraflarında yarım daire oluştururken birbirlerini 
kolladılar.

Rafe göz ucuyla Jeremy’nin kılıcını indirdiğini gördü. 
Çemberin ortasındaki kadın atından indi. Üzerinde koyu deri 
zırh, bileklerinde kırmızı zırhlı eldiven olan uzun, siyahi kadın, 
Jeremy’nin karşısında durdu.
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“Sorun yok,” dedi Jeremy, Rafe’e. “Rahat ol. Bizdenler.”
“Öyle miyiz?” dedi kadın. “Adını ve burada ne işin olduğunu 

söylersen anlarız.”
“Tempest, benim,” dedi Jeremy.
Kadın, “Silahları indirin,” emrini verdi.
Rafe, kendisine başıyla işaret veren Jeremy ye baktı. Jeremy 

yavaşça silahını yere bıraktı. Rafe de yayıyla sadağını indirir in­
dirmez çıplak hissetti.

“Adın ve işin,” dedi kadın tekrar.
“İş mi? Her zaman kraliçenin işini yaparım. Ve adım? Jeremy? 

Kızıl? Merhaba?” Başını, yüzünü işaret etti. “Sakal yüzünden mi?”
“Kanıtla kendini.” Kadın karşısında dikilip çektiği kılıcını 

ona doğrulttu. Rafe bir adım ilerlese de Jeremy önüne geçerek 
ikisinin arasına girdi.

“Hey, bir dakika.” Jeremy elleri havada, barış dilendi. “Ne 
oluyor?”

“Parlak Çocuk olabilirsin,” dedi kadın. “Son zamanlarda sa­
yıları çok arttı.”

Jeremy, Tempest dediği askerin kılıcının ucuna dokunduk­
tan sonra kesikten kan aktığını göstermek için parmağını havaya 
kaldırdı.

“Duman yok. Gördün mü?”
“Yani Parlak Çocuk değilsin,” dedi. “Ama bu Kızıl olduğunu 

kanıdamaz.”
“Ne istiyorsun?” diye sordu Jeremy. “Ehliyetimi mi? 

Pasaportumu mu? Kütüphane kartımı mı?”
“Kütüphaneye kart mı gönderdin?” dedi diğer kadınlardan 

biri, aralarından en solgunu ve beyaz saçlıydı.
Rafe boğulduğunu hissetti. Kimdi bu kadınlar? Neden bah­

sediyorlardı? Neden hepsi üstlerine ağır zırh giymiş ve çizmeleri-
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ne bıçak takmıştı? Yerden yayını alabilirdi ancak bu kadar yakın­
dayken yararı olmazdı. Oklardan birini mızrak olarak kullansa 
bile bir başkasını sadağından çekemeden kılıçlarla karşılaşırdı. 
Bir şekilde bunu durdurmalıydı.

ön e çıkıp ellerini kaldırdı.
"Jeremy’nin söylediği kişi olduğuna yemin ederim. Ben 

Rafe. Ama bunların önemi yok. Kraliçenin kız kardeşi kayıp. 
Yanımızdaydı ve şimdi— ”

O kadar hızlı gerçekleşti ki Rafe ağır çekimde gördü... 
Tempest ona dönerek başını kesmek üzere kılıcını indirdi. Rafe 
eğilmeyi dahi düşünemeden Jeremy kılıcını yerden alarak Öldü­
rücü darbeyi engelledi.

Metalin metale değme sesi kulaklarında çınladı.
“Fena değil,” dedi Tempest. Yüzünde hafif bir gülümseme 

vardı. “Bizim Kızıl olabilir. Olmaya da bilir. Devam edelim.”
“Geri çekil, Rafe,” dedi Jeremy.
“Ne? Hayır. Yapamazsınız— ”
Bir anda, atlarından inmemiş diğer altı kadın kılıçlarını çe­

kip onlara doğrulttu. Rafe donakaldı, yalnızca tek bir nefes alan 
Jeremy ye baktı.

“Sanırım yapabilirler,” dedi Jeremy.
“Silahımı alırsan,” dedi Tempest. “Sen olduğunu anlarım. 

Ancak sen yapabilirdin.” Kılıcını, Jeremy ninkine doğru itti.
“Tempest, on beş yıl oldu.”
“O zaman hafızanın iyi olması için dua et.”
Tempest sadece tekrar saldırmak için geri çekildi. Rafe’in, 

Jeremy’nin kılıcın her darbesini savuşturmasını izlemekten baş­
ka çaresi yoktu. İki savaşçının da adımların tamamını bildiği 
bir tür dansı andırıyordu. Kılıçları yeniden çarpıştığında metal 
ışıldıyor, parlıyordu. Rafe, Jeremy’nin kıvrılarak, eğilerek, dö-
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nerek Tempest’ın kılıcından kaçışını dehşet ve hayranlık içinde 
izliyordu. Ardından birden taktik değiştirerek saldırıya geçti ve 
Tempest’ı geri çekilmeye zorladı. Bu danstan hoşlanıyor olacak­
lar ki ikisi de gülümsemeye başladı.

Kılıç dövüşü hakkında hiçbir fikri olmasa da Rafe ikisinin 
de eşit, uzman, şok edecek kadar güçlü ve çevik olduğunu an­
lıyordu. Bu Jeremy miydi? Rafe ona yeni gözlerle baktı. Hayır, 
yeni değildi. Bir zamanlar Jeremy’yi annesinin müzik odasında 
piyano çalarken izlerken de aynı hayranlık dolu, sersem gözlerle 
bakıyordu.

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Jeremy, Tempest’a. İkisi 
de nefes nefese kalmış, deli gibi terlemişti.

“Evet, istiyorsun,” diye karşılık verdi kadın. Kılıcını daha 
aşağı savurunca Jeremy karşılamak için kendi kılıcının ucunu 
yere koydu. Kılıçlar buluştuğu anda Jeremy yay çizerek boyunu 
kullandı ve kılıcı Tempest m elinden düşürdü.

Kılıç, hafif bir gürültüyle yere düştü.
“Pekâlâ, aslında istiyordum,” dedi Jeremy nefes nefese. 

Kılıcını kınına soktu. “Artık bana inanıyor musun? Jeremy? 
Kızıl? Merhaba? Hep beraber sarılalım mı? Bir dakika, unutmu­
şum. Valkürler sarılmıyordu.”

“Bir kereye mahsus,” dedi Tempest. “Uzun zaman oldu so­
nuçta.”

Gülümseyip Jeremy’ye sarılacak gibi öne çıktı ancak aniden 
kolundan bir bıçak çıkarıp Jeremy’nin göğsüne doğrulttu.

Jeremy kollarını yavaşça biraz daha kaldırdı.
“Kalbimi kırıyorsun,” dedi Jeremy.
“Şimdi sen olduğunu anladım,” dedi Tempest. “Hep gardım 

erken düşürürsün.”
“Kişisel bir sorun. Üzerinde çalışıyorum.”
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"Daha çok çalış.” Tempest bıçağı kaldırdıktan sonra elini 
uzattı. Jeremy tutunca kadın hafifçe gülümsedi. “Rahat olun, 
Valkürler.” Diğer altı kadın aynı anda kılıcını yerine koydu. 
Hâlâ dikkatli olan Rafe eğilerek yayını ve sadağını aldı.

"Jay?” dedi Rafe. Jeremy ona döndü. “Kimsin sen?”
Jeremy sırıttı, sonra ifadesi yerini somurtmaya bıraktı. 

Alnındaki teri sildi. Rafe ona gözlerini dikmeyi bırakmaya ça­
lışsa da yedi ağır zırhlı Valkür, ya da her neyse onlar, etraflarını 
sarsa bile imkânsız görünüyordu.

“Belli ki birkaç şeyi atladım. Ben— ”
“Atlardan inin!” diye emretti Tempest.
Valkürler kolaylıkla atlardan indiler, ardından sağ yumrukla­

rını kalplerine götürüp ona doğru başlarını eğdiler.
“Majesteleri,” dediler aynı anda.
Rafe önce onlara bakakaldı, ardından cevap için Jeremy’ye 

döndü. “Bir dakika. Ne oluyor?”
Jeremy, “Sana söylemeyi unuttuğum şey buydu demek. 

Aklımdan çıkmış,” dedi.
“Aklından çıkan ne, Jay?” diye sordu Rafe. “Ne?”
“Şensin. Senden bahsediyorlar,” dedi Jeremy. “Shanandoah’da 

prenssin.”



ANLATICININ KÖŞESİ

Tanıtım lar

Hayli olaylı bir gündü, değil mi? Büyülü krallık. Jeremy kılıç dö­
vüşü yaptı. Emilie kayboldu. Rafe kraliyetten olduğunu öğrendi, 
ki sorunlarının en küçüğü sayılır çünkü Emilie’yi bulması gere­
kiyor ve Jeremy’ye bakmayı kesemiyor (onu suçlamayın). Bunu 
da kafa karıştırıcı ve sinir bozucu buluyor (yine onu suçlamayın). 
Bu şartlar altında, kimsenin ayrıntılı tanıtımları beklemek iste­
mediğini tahmin ediyorum. Yedi kadın, dört bir yanda Valkür 
olarak biliniyor. Kraliçenin atlı kuvvetleri ve muhafızlardan 

Çoktan tarif edilen Tempest liderleri ama onu ne kadar ola­
ğanüstü hayal ederseniz edin, aslında çok daha fazlası.

Diğer altısı şöyle:

Ember: Kızıl saçlı, bir o kadar da öfkeli 
Winter: Beyaz-sarı saçlı soluk tenli olan.

Gale: Koyu kahverengi tenli kahverengi saçlı, iki kolunda grif- 

fm  dövmeleri var.
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Toıra: Tatar yaylı, uzun boylu, ters bakışlı olan.

Rebel ve River: Birbirlerinden ve kılıçlarından başkasıyla nadi­

ren konuşan, buğday tenli, siyah saçlı ikizler.

Şimdi, devam eden krizimize geri dönüyoruz.

i



19. BÖLÜM

Rafe kahkahayı, vurucu cümleyi bekledi. Ama hayır. Hiçbir şey 
söylenmedi.

Jeremy ona değil, lider Tempest’a bakıyordu.
“Henüz hafızası yerine gelmedi,” dedi Jeremy. “Üstüne fazla 

gitmeyin.”
“Ben prensim,” dedi Rafe şaşkınlıkla.
“Evet, Majesteleri. Bunu hatırlamamanıza üzüldüm ama geri 

kalanımızın hatırladığına emin olabilirsiniz.” Sadece Tempesr 
konuşsa da bütün Valkürler başlarıyla onaylıyordu.

“Daha sonra çıldırabilirsin,” dedi Jeremy. “Şimdi ne yapaca­
ğımızı çözmemiz lazım. Muhtemelen— ”

“Muhtemelen mi?” dedi Rafe. Bu dünyada uyandığından 
beri içinde bulunduğu şaşkın sersemlikten nihayet kurtulmuştu. 
“Emilie gitti. Siz ikiniz Jedi şövalyelerini oynarken onu kaçıran 
kişi uzaklaşıyor. Hepinizde at var. İz sürebilir misiniz? Emilie’yi 
on dakika önce bulup geri almamız gerekiyordu.”

Bu konuşma, sessizlikle karşılandı
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"Prens olduğunu hatırlamadığını söylemiştin,” dediTempest, 

Jeremy’ye.
"Hatırlamıyor.”
Tempest belli belirsiz bir gülümsemeyle baktı. “Emin misin? 

Bizim prens gibi konuşuyor.”
“Hâlâ buyurgan,” dedi Ember.
“Odaklanın lütfen,” diye talep etti Jeremy. “Skya nerede? Kız 

kardeşini getirdik ve— ”
“Kraliçe kendi görevinde,” dedi Tempest. “Benim söylemeye 

iznim— ”
Rafe araya girdi. “Biri Emilie’yi götürdü. Onu bulmamıza 

yardımcı olacak mısınız yoksa kendimiz mi halletmek zorunda­
yız? Ben yola çıkmaya hazırım. On saniye içinde iyi bir cevap 
almazsam gidiyorum. O n ...”

Tempest, “Kraliçe ikinize birden şunu söylememi istedi: ‘Kız 
kardeşimi Shanandoah’ya getirdiğiniz için teşekkür ederim. 
Sözünüzü tam anlamıyla tuttunuz. Prenses artık sizin sorunu­
nuz ya da yükümlülüğünüz değil. Lütfen derhâl Vaikürlerle bir­
likte saraya gidin,’” dedi.

“Bunu Skya mı söyledi?” dedi Jeremy. “O sırada kafası güzel 
miydi?”

“Yorumladım,” dedi Tempest. “Size bir not bıraktı.”
Keten bir kâğıt çıkardı. Jeremy eline alıp açtı.
Kâğıttan okumaya başladı: “Vaikürlerle tartışmayı kes dan­

galak ve sana söyleneni yap. -Skya.’ Tamam bu ona daha çok 

benziyor.”
“Hayır, hayır, ben tartışacağım,” dedi Rafe. “Emilie— ”

“Artık sizi ilgilendirmez, Majesteleri,” dedi Tempest. 

“Dahasını ve nedenini bilmek istiyorsanız saraya gitmek zorun­

dayız. İkiniz de kraliçenin emri altındasınız.”
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“Ben gitmiyorum—”
“Rafe,” dedi Jeremy.
“Hayır, hayır, ben— ”

“Bir dakika lütfen, Majesteleri.” Jeremy kolunu tutup onları 
Valkürlerden uzaklaştırdı.

Rafe emirlerden bıkmış usanmıştı. “Majesteleri mi? Cidden
mı?

“Alışsan iyi olur. Rafe, dinle, Skya saraya gitmemizi istediy-
se—

“Ben Skyayı tanımıyorum ama Emilie’yi tanıyorum. Onu 
burada bırakamayız— ”

“Skyayı tanıyorsun,” dedi Jeremy. “Tanıyorsun. Onu sevi­
yorsun ve ona canını bile verirsin. Tempest, bizi gördüğü anda 
kim olduğumu anladı. Beni tanıyor, seni de tanıyor. O şarkı ve 
kılıçla dans, nedense zaman kazanmak içindi ve belli ki Skya’nm 
emirleriydi. Her türlü saraya gitmemiz lazım. Kitabın orada.” 

Rafe, Jeremy’den uzaklaşıp Tempest’a doğru döndü. “Bana 
tek bir şey söyle lütfen.”

“Ne isterseniz, Majesteleri,” dedi kadın.
“Emilie şu anda güvende mi?”
“Şu anda hiçbirimiz güvende değiliz. Bu yüzden götürüldü. 

Ama sizi şöyle rahatlatabilirim, Majesteleri. Prenses şu anda, iki­
nizin yanında olacağından çok daha güvenli bir yerde.”

Bu haber üzerine Rafe’in vücudundaki dehşet ve öfkenin bir 
kısmı kayboldu.

“İster inan ister inanma,” dedi Jeremy. “Ama bunlar bizim 
arkadaşlarımız.”

Tuhaf olan, Rafe’in inanabiliyor olmasıydı. En azından inan­
mak istiyordu.

Rafe bir nefes aldı. “Saray yakın mı?”
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"Atla gitmemiz lazım,” dedi Tempest.

"Bizim adarımız nerede?” diye sordu Jeremy ona.

"Sarayda,” cevabını aldı.

"Burada olduğumuzu biliyordunuz. Neden— ”

"Adarınızı mı istiyorsunuz? Saraya gelin,” dedi Tempest.
“İsimleriniz ne?” diye sordu Rafe onlara.
"Rebel,” dedi biri, eğilerek selam verdi. Diğeri, “River,” dedi. 

Teker teker adlarını söyleyip eğildiler.
“Eğilmeler hoşuma gitmedi,” dedi Rafe.
En küçük olan, Winter adlı solgun Valkür, “Hiçbir zaman 

gitmedi, Majesteleri,” dedi. Eğilerek selam vermek yerine ga­
rip bir reverans yapınca Rafe bunu iç sızlatacak kadar sevimli 
buldu.

“Pekâlâ. Gidelim,” dedi. Daha önce prens olduğuna inanma- 

dıysa bile, Jeremy dahil hepsi emrini yerine getirmeye başlayınca 
inanmaya başladı.

“Adara binin,” diye bağırdı Tempest.

Yedi ata dokuz binici olduğundan Rebel ve River birlikte 
binerek Jeremy’ye atlardan birini bıraktılar. Rafe başka biriyle 
gideceğini tahmin etse de Winter ona, yeni doğmuş bir ceylan 
gibi beyaz beneklerle kaplı kahverengi atını teklif etti.

“Benimkini alın. Ben Gale’le giderim,” dedi. “Adı Serçeşahin.”

“Nasıl süreceğimi bilmiyorum,” dedi Rafe.
Kadının beyaz kirpiklerle kaplı gözleri, pembeye kaçacak ka­

dar solgundu. Bu ifade üzerine gözlerini kocaman açıp başını 

salladı.
“Bir anda hatırlarsınız,” dedi. “Tıpkı buyurganlığınız gibi.”

“O  konuda üzgünüm.”
“Olmayın, Majesteleri. İşiniz sonuçta.”
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Winter ona dizginleri uzatarak atına bindi. Kadının becerile­
rine sorgusuz sualsiz inanması, Rafe’i rahatlattığı kadar gözünü 
de korkutuyordu.

Onun dışındaki herkes hazırdı. İçgüdüleri, sol ayağını üzen­
giye koymasını söyledi. O da yapıp hoplayarak sağ bacağını 
eyerden geçirdi.

“Bisiklet sürmek gibi,” dedi Jeremy. “Tabii bisiklet ısırmaz. 
Hadi gidelim. Sen öncülük et,” dedi Tempest’a.

Kadın onu duymazdan geldi. “Sizin emriniz mi?” diye sordu 
Rafe’e. Jeremy’ye bakınca Rafe, Bana bakma. Yetkili s ensin, der 
gibi omuzlarını silkti.

“Imm... Öncülük et?” dedi Rafe.
“Emredersiniz, efendim.” Tempest diğerlerine, “İlerleyin,” 

emrini verdi.
Topuklarına vurmasıyla birlikte patikada dörtnala koşmaya 

başladı.
Rafe, Jeremy’ye baktı. “Sen de mi prenssin?”
“Ne? Ben mi? Hayır.”
“Ah, tamam çünkü çok saçma olurdu.”
“Evet,” dedi Jeremy. “Ben şövalyeyim.”

^ ’

'  & '  '

Toynaklar ve toprak. Ter, homurtular ve uçuşan kestane rengi 
yele. Rafe eğilerek içgüdüsel olarak Serçeşahin’in yelesine tutun­
du. Resim veya heykel yaptığı zamanlardaki gibi... Vücudu zih­
ninin hatırlayamadığını hatırlıyordu. At sürmeyi biliyordu. Hem 
biliyor hem de seviyordu. Coşkusunu, hızını, yüzündeki rüzgarı 

ve altındaki hayvanının inanılmaz gücünü. Yüreğini keder ve neşe
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kapladı. Kaybettiği şeyi tekrar keşfetmenin getirdiği neşe. Son on 
beş yılı ve kaçırdıklarını düşündüğünde hissettiği keder. Sonuçta, 
Batı Virginiada at sahibi olmak için zenginlik şart değildi.

Âdeta göz açıp kapayıncaya kadar ormanın içinden geçtiler. 
Ormandan nehir kenarına, oradan da akşam ışığında gümüş ve 
altın renklerinde parıldayan nehir yatağına ilerlediler. Nihayet 
uzakta köye benzer bir şey göründü.

Tempest durmalarını söyleyince herkes atım dizginleyip taş 
köprüden tırıs geçti.

Ter içindeki ve yorgun Rafe, bu küçük molaya minnettardı.
“Ne oluyor?” diye sordu, yanında tırıs giden Jeremy’ye. Onu, 

at üzerinde doğmuş gibi eyerde bu kadar rahat görmek tuhaftı.
“Atlar için su molası.”
Köye girdiler. Rafe nereye baksa, sanki peri masalı kitapların­

dan bir sayfa görüyordu. Küçük, renkli kulübeler, sazdan çatılar, 
taş köprüler, parke taşlı sokaklar, kapılarının önünü cadı süpür­
geleriyle temizleyen yaşlı kadınlar. Bir demirci dükkânı. Fırın. 
Özgür ve korkusuz hâlde çıplak ayakla evden eve koşan çocuk­
lar. Baca dumanının ve atların terinin kokusunu aldı. Uzaktaki 
tepelerde batan güneş, bulutları suluboyaya çeviriyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Jeremy ye.
“Uykulu Dere,” diye yanıtladı Jeremy. Rafe, atların toynakla­

rı parke taşlara vurdukça çıkan takırtıyı yalnızca filmlerde duy­
muştu. Fakat tamamen aynıydı. “Saraya giden yolu yarıladık.”

Jeremy bacağını eyerin üzerinden sarkıtıp yere indi, sonra iki 
atı da dizgininden tutup suya götürdü.

Rafe inleyerek Serçeşahin’den indi.
“Tanrım ...” dedi, ayaklarından boynuna kadar tüm bede­

nini saran acıyla yarı boğuk bir çığlık attı. Kasları dal olsaydı 
çoktan kırılmıştı. “Ahh... Bu... Hiç iyi değil.”
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“Merak etme,” dedi Jeremy, Serçeşahin’in nefes nefese g ö ğ '  
süne vurarak. “Sadece ilk seferde ağrıyor. Yalan. Her seferinde 
ağrıyor.”

“Majesteleri?” Arkasından kısık bir ses geldi. Rafe döndü­
ğünde yaklaşık kırk yaşında, Rönesans Fuarı’nda hiç de yargı­
lanmayacak yeşil kadife bir elbise giymiş kadını gördü.

“Ben mi?” dedi. Asla alışamayacaktı.
Kadın fal taşı gibi açılmış gözleriyle ona bakakaldı.
“Prens Rafe? Siz misiniz?” diye sordu.
“Ben... Evet?”
Kadın koşturarak, “Prens geri döndü. Şövalyemiz de!” diye

Çok geçmeden, etraflarında bazıları omuzlarına çocuklarını 
veya kollarına bebeklerini almış onlarca erkek ve kadından olu­
şan bir kalabalık toplandı. Herkes kitaplardaki ya da eski tablo­
lardaki karakterler gibi giyiniyordu ancak her yaştan ve ırktan- 
lardı. Sanki yeryüzünün her köşesindeki kayıp ruhları toplayarak 
bu eski Ingiliz köyüne toplanmış ve “Eve hoş geldiniz,” demişti.

İmkânsızdı, değil mi? Rafe gözlerinin korku ve um utla dolu 
olduğunu fark edince bu rahatsızlık hissi hızla geçti.

Köy halkı yalnızca onun elini sıkmak, omzuna dokunmak 
istiyordu. Jeremy’nin de.

Eve hoş geldiniz, Majesteleri. Ah, sizi ne kadar özledik, Sör Jay. 
Gelin bizimle akşam yemeğine katlim, beyler. Size kaz kızartacak 
ve dans tertip edeceğiz.

Rafe kendini gülümserken, eski dostlarıymış gibi onları se­
lamlarken buldu.

“Majesteleri?”

Arkasındaki yumuşak sese döndü. Konuşan kızın yanağında, 
bir şey pişirirken buraya koşmuş gibi un kalmıştı.
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''Gerçekten siz misiniz?” diye sordu kız.
"Gerçekten ben miyim?” dedi Rafe. “Umarım.”
"Prens Rafe misiniz?” Ardından Jeremy’ye baktı. “Siz de Kızıl 

Şövalye?”
"öyleyiz,” dedi Jeremy, Rafe’in de yerine cevap vererek.
"Beni hatırlamadığınızın farkındayım, Majesteleri. Çok 

uzun zaman önceydi. Annem, ben ters doğmak üzereyken gece 
vakti iki köy öteye ebenin yanma at sürdüğünüzü ve onu tam 
zamanında getirerek ikimizi de kurtardığınızı söylemişti. İsmimi 
sizin koymanızı istemiş.”

Rafe, canını yakacak kadar çok hatırlamak istiyordu. O gece 
yolculuğunu, hissettiği paniği, tam zamanında dönmenin güzel 
rahatlamasını hatırlamak istedi. Bebeğin ağlayışını, onu kucağı­
na alıp adını koyuşunu hatırlamak istedi. Kız bir bebeğe ne isim 
koymuş olabilirdi?”

“Unutmuşsunuz. Sorun değil,” dedi kız. “Çok uzun zaman 
oldu...”

Jeremy kulağına, “Firefly*,” deyince çok eski ana belleğinde 
bir hareketlenme oldu.

Rafe, “Kaylee?” dedi.
Kızın yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. 

“Hatırlıyorsunuz.”
Rafe o gülümsemeyi kızdan alamazdı. “Nasıl unutabilirim?”
“Gitme vakti,” dediTempest. “Evlerinize dönün!” diye seslen­

di kalabalığa. “Parlak Çocuklar ortalıkta geziyor. Çocuklarınızı 
gözlerinizin önünden ayırmayın!”

Kaylee son bir utangaç gülümsemenin ardından aniden öne 
çıkıp Rafe’i yanağından öptü.

*  2 0 0 2  y a p ım ı b ilim  k u rgu  d izisi Firefly ın ana karakterlerinden b irin in  ad ı
K a y le e  F ry e ’d ır, -çn.
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“Bir prensi öpmenin iyi şans getireceğini söylerler,” d iy erek  
Rafe veda bile edemeden koşmaya koyuldu.

Köy halkının bir kısmı giderken bazıları da Rafe ile Jeremy,ni n 
elini sıkmak için oyalandı. Birkaç kadın onlara hızlıca sarıldı. 
Hepsi Rafe’e, Majeste, Majesteleri, Prensim, Prens Rafe diye hitap 
ediyordu.

Gittiklerinde Rafe, Jeremy ye döndü. “Burada prens olduğu­
mu söylemeyi nasıl unutursun?”

“Şövalye olduğumu söylemeyi de unuttum.”
Rafe ona ters ters baktı. “Kötü bir şövalyesin sen.”
Jeremy sadece sırıttı. “O öyle demiyordu ama.”
“Dangalak.”
“Sör Dangalak diyeceksin.”
Jeremy atma binerek daire çizdi.
“Hadi gidelim. Güneş batmak üzere.”
Rafe pek de bastırmadığı bir acı çığlığıyla atma tekrar bindi. 

Rafe ile Serçeşahin arkadan, adım uzaktaki ay kadar beyaz oldu­
ğu için alan Aytaşı Sarayı’na çıkan yolda koşturdu.

Kızıl güneş sert ve hızlı bir biçimde batarken atlarla bini­
cileri, tarlaların üzerinde uzun gölgeler bıraktı. Batmakta olan 
güneşin altın rengi ışığıyla gökyüzünün parlak mavisi, çayırla­
rı ve tepeleri âdeta bir Van Gogh tablosuna dönüştürüyordu. 
Manzaranın güzelliğine kapılan Rafe, her şeyi içine çekebilmek 
için atını yavaşlattı. Diğer biniciler hızla yollarına devam ederek 
bir anlığına onu bu hayranlıkla baş başa bıraktılar.

“Burada prenstim,” dedi kendi kendine, bu yeni eski dünya­
sını incelerken. “Burada prenstim.”

“Kral olmanın tadı başka.”
Alaycı, küçümseyen kötücül ses hem her yerden hem de hiç­

bir yerden geliyordu.
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Atının önünde küçük, gri bulut hortum misali döne döne 
kıvrıldı ve zavallı Serçeşahin ürküp şaha kalkarak buluta tekme 
atmaya çalıştı ancak tekmeleyecek hiçbir şey yoktu.

Ardından toz bulutu katılaşarak on beş, on altı yaşlarında bir 
erkek şeklini aldı.

Rafe o anda Jeremy, Parlak Çocukların sıradan çocukla­
ra benzediklerini ama adlandıramadığın bir nedenden ötürü 
öyle olmadıklarını anladığını söylerken neyi kastettiğini anladı. 
Çocuk ya da her neyse, etrafına mumya gibi sardığı kirli, gri pa­
çavralar giymişti. Soluk yüzü hasta görünüyordu ve çocuk, şey, 
sırıttığında çok fazla, çok keskin dişleri göründü.

“Beni hatırladın mı?” diye sordu şey. “Ah, hatırlamıyorsun. 
Beynin hâlâ yerine gelmemiş. Sorun değil. Ben gerek duymuyo­
rum. Adım Ripper.”

“Ne istiyorsun?” diye sordu Rafe. “Derhâl söyle.”
Parlak Çocuk sahte bir şok ve dehşetle elini ağzına kapatıp 

kirpiklerini kırpıştırdı.
“Amma despotsun,” dedi. “Senin için çalışmıyorum, unut­

tun mu? Buraya sadece ufak bir mesaj teslim etmeye geldim. 
Kralım, kendisini Hayalet Kasaba’da ziyarete gelmeni istiyor. Ne 
kadar erken o kadar iyi. Hatta çok iyi olur. Şövalyen geceyi daha 
sağ atlatır, anlatabildim mi?” Yaratık, omzundan yayını alıp ok 
sürüp uzaktaki binicilere atıyormuş gibi yaptı.

“Kralın kim?” diye sordu Rafe. “Benden ne istiyor?”
“Sadece seni istiyor. Ben soru sormam. Ama, ıı... Acele et, 

Küçük Prens. Seni yarın akşamdan önce getirirsem, tacını dene­
meme izin vereceğini söyledi.”

Gri şey dumana dönüşüp ortadan kayboldu.
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Ağaç yoktu. Tek boynuzlu at yoktu. Emilie gözlerini açtığında 
uzak tepelerde batan güneşi gördü. Gümüş-gri kır çiçeklerinin 

arasında yan uzandı. Yavaşça doğrularak eşyalarını almaya ça­

lıştı. Birkaç metre ötesinde, mavi bir nehir ağır ağır o tepelere 
akıyordu. Daha önce hiç mavi bir nehir görmemişti. Tropik ok­

yanus mavisiydi.
Görünüşe göre şu anda yalnızdı. Tek başına, mavi nehrin 

kıyısında oturuyor, güneş ufukta alçalıyor, arkasında kar kadar 

beyaz ve fazla geniş dolunay yükseliyordu.

Kırmızı bir karga, birkaç adım ilerisindeki bir kayaya kondu. 

Göğüs tüylerini düzelttikten sonra iri siyah ve ürkütücü derece­

de bilge gözleriyle uysal uysal ona baktı.
“Merhaba,” dedi Emilie. “Neredeyim ben?” Karga hiçbir şey 

söylemedi.
“Mavitaş Nehri,” dedi arkasındaki biri. “Gece için burada 

kamp kuracağız.”
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Kırmızı karga, kırmızı kanatlarıyla uçunca Emilie çıkan sese 

döndü.
Uzun, sarı saçlarını örmüş bir kadın yirmi adım ötesinde 

oturuyordu. Üzerinde beyaz tunik, kahverengi deri yelek, kah­
verengi binici pantolonu ve çizmeleri vardı. Omzuna bir yay ve 
sadak asmıştı. Ellerinde, içinden tavşan çıkaracakmış gibi ters 
bir şekilde kahverengi, fötr bir şapka tutuyordu.

“Akşam yemeği,” dedi kadın. “Yemişler ve orman meyveleri. 
Açsan birkaç balık da yakalarım. Sen değilsen bile ben açım.”

Kadın ona doğru yürüdü. Şapkayı önünde yere bırakıp yak­
laşırken Emilie ona yalnızca bakakaldı. Şapkaya değil, sadece 
yüzüne bakıyordu. Hatta yüzüne de değil, gözlerine.

Kadın bakışlarını görmezden gelerek nehrin yatağına ilerledi, 
sonra da dizlerine kadar suya daldı.

“Sessiz ol,” dedi Emilie’ye, sanki konuşabilirmiş gibi.
Emilie, kadının sadağından bir ok alıp özenle nişan alarak 

suya saplayışını izledi. Oku kaldırdığında ucundan bir ayak 
uzunluğunda, parlak mavi ve gümüş pulları olan bir balık sar­
kıyordu.

“Ateş yakmayı biliyor musun?” diye sordu ona.
Balığı bir taşın üzerine yatırdı.
Emilie nihayet konuştu. “Hayır.”
“Hayır mı?” Kadın bir kaşını kaldırdı.
“Kolay bir hayatım oldu,” dedi Emilie.
“Bunda utanacak bir şey yok. Zor değil kolay bir hayat geçir­

meni tercih ederim,” dedi kadın, taşlardan oluşan bir çemberin 
ortasındaki çalı yığınının önüne çömeldi.

“Skya.”
Sonunda soru işareti yoktu. Emilie kim olduğunu biliyor­

du. Gözlerine baktığı anda anlamıştı. Gözleri aynıydı. Matemli
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kumru grisi. Belki, fotoğraftaki gibi on üç değil de otuz üç y a ­
şındaydı, Rafe’in heykel bahçesindeki gibi ergen değildi an cak  
Emilie gördüğü anda ablasını tanımıştı.

“Emilie, değil mi? Şövalyemin sana böyle seslendiğini du y­
dum.”

“Şövalyenin mi?”
“Jeremy,” dedi Skya.
“O şövalye mi?”
“Evet, Rafe de benim prensim.”
Emilie ona bakakaldı. “Ciddi misin?”
“Ciddiyet mi? Shanandoah, kendini ciddiye alan bir krallık 

değildir. Ama gerçekten prens ve şövalye olup olmadıklarını so­
ruyorsan evet. Ben de buranın kraliçesiyim.”

Emilie şakaklarına masaj yaptı. “Bunu sindirmek epey zor.” 

“Acele etme.” Skya şapkasındaki yemişlerden ve orman mey­

velerinden bir avuç yiyip Emilie’ye uzattı. Emilie alsa da yemedi. 
Binlerce sorusu olsa da nereden başlasa bilmiyordu.

“Ben buraya nasıl geldim? Jeremy yi dinliyordum, sonra biri­

nin omzuma dokunduğunu hissettim.

“Bendim o. Sana uyku tozu üfleyip taşıyarak götürdüm.” 

“Ah, harika. Şimdi de kaçırılıyorum demek. Affedersin. 

Düşüncesizlik ettim.”
Ablası alınmış görünmüyordu. “Kaçırılmadım Kurtarıldın. 

Çuval bezli iki Parlak Çocuk tarafından götürülmene on saniye 
vardı. Üstelik dahası da yoldaydı.”

“Parlak Çocuklar mı? Rafe ile Jeremy güvende mi?”
“Şu anda olabildiğince güvendeler. Valkürlerimle birlikteler. 

Ben saraydan uzaktayken, prensim yerime görev yapabilir.” 

“Prensin mi? Çok mu sahiplenirisin acaba?”
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"O n beş yıl önce bana koşulsuz sadakat yemini ettiler. Onlar 
ne kadar benimse, ben de o kadar onlarınım. Benim prensim. 
Benim şövalyem. Ben de onların kraliçesiyim. Daima. Diğer 
dünyalarda bile.”

“Ben de prensesin miyim?”
"Bana koşulsuz sadakat yemini etmedin. Ama bir prensessin.” 
"Sen de Skyasın,” dedi Emilie tekrar. “Shannon değil.” 
"Buraya geldiğimden beri bana Shannon diyen olmadı. 

Zaten o ismi hiçbir zaman sevmedim. Daha doğrusu, bana o 
ismi veren kadını sevmedim. Ama baş harflerimi seviyorum: 
S.K.Y. Sonuna A ekledin mi Skya oluyor.”

“Güzelmiş,” dedi Emilie. “Oldukça asil. Ama krallığın adı 
Shanandoah?”

“Okuldayken Batı Virginianın nehirlerini öğrenmiştik. 
Monongahela ve Shenandoah. Öğretmenim, Shenandoatinun 
yıldızların kızı’ anlamına gelen bir Amerikan yerlisi kelimesi 
olduğunu söylemişti. Kulağıma güzel geldi. O yüzden yazımını 
biraz değiştirdim. Ama on üç yaşındaki birine krallık adı seçti­
rince böyle oluyor.”

Skya iki taşı birbirine sürtünce çalıların ve taş çemberinin 
içindeki ince odun parçalarının üzerine kıvılcım düştü.

“Yani bu senin krallığın ve kraliçesin. Ve burada insanlar mı 
var?

“Tabii ki insanlar var. Son sayıma göre on bin kişi.”
“O nlar... insan insan mı? Yoksa elf gibi mi?”
Skya alay edercesine güldü.
“Ne var? Uyandığımda Jeremy’nin kucağında tek boynuzlu 

at gördüm ama elflerden bahsetmem mi fazla kaçıyor?”
“Haklısın. Doğru bir nokta. Ama ben onları çok iyi tanıyo­

rum. Cady, saraya ekmek yapıyor. Olin, nalbantımızdır. Daisy,



226 • MEC SHAFFER

kuşhanemizle ilgilenir. Annenin elf, büyükannenin peri olup o l '  
madiğini sormam gibi bir şey bu.”

“Benim annem vergi avukatı. Oldukça sıkıcıdır ve iyi para 
kazanır. Elf olmayı tercih ederdi bence,” dedi Emilie.

“Sana iyi baktı mı?”
“Harika baktı. Müthişti. Hiç şikâyetim yok. ölene kadar. O 

konuda şikâyetim var.”
“Sana bu kadar iyi bakmasına sevindim. Seni bulmak için 

Aurora’yı göndermek istedim ama nereye göndereceğimi bilmi­
yordum. Senin için endişelendim.” Çalılarla odunların etrafında 
bir duman dans etti. Skya eğilerek ateşe üfledi.

“Benim için endişelendin mi? Ormanda öldüğünü sandım 
ben. Cesedini bulmak için Jeremy’yi tuttum.”

Skya alay eder gibi gülüp tekrar ateşe üfledi. “Cesedimi bul­
masına izin vermemi dilemiştir.”

Bu kadarı yeterliydi. Emilie kibar davranmaktan bıkmışa. 
“Skya. Ne oldu? Cidden? Nasıl— ”

“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Skya. “Bir dakika içinde 
Kırmızı Karga Ormanı’ndaydım. Sonrakinde kılıçlı, at süren 
sert görünüşlü kızlar beni kraliçeleri ilan ediyordu. Daha on üç 
yaşındaydım. Ölüp cennete gittim sandım. Sonra cennete gel­
diğimi ama ölme kısmını atladığımı düşündüm. Sonra da öl­
mediğimi ve buranın cennet olmadığını ama neredeyse cennet 
olduğunu fark ettim.” Kendi kendine gülümsedi.

“Ah. İyiymiş.”
Skya gözlerini kırpıştırdı. “İyi miymiş?”
Emilie yutkundu. Ağzı o kadar kuruydu ki, balık olsun ya da 

olmasın, mavi nehrin tamamını içmek istedi.
“Kızların başlarına nasıl kötü şeyler geldiğini duymuşsundur. 

O adamlar yakalanıp hapse atılsa da kızlara ne oluyor? öylece
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okula dönüyorlar. Şanslılarsa tabii. Bazıları morga gidiyor.” 
Skya’ya baktı. “Ben hep, böyle bir şey yaşamış bir kızın en azın­
dan kendi kalesini ya da belki özel adasını falan hale ettiğini dü­
şünmüşümdür.”

“Benim kalem yok. Sarayım var. Kaleye benziyor.”
Skya tekrar dumanı üflediğinde ilk kızıl alev canlandı.
“Bana da öğretebilir misin?” diye sordu Emilie, başıyla ateşi

“Öğrenmesi uzun zaman alıyor. Pek zamanımız yok.”
“Bir dakika, niye yok?”
Alevler yavaş yavaş harlanmaya başlıyordu. Skya üzerine bi­

raz kuru yaprak attıktan sonra oturup yanmasını bekledi.
“Bir sorunumuz var,” dedi Skya. “Halletmek zorundayım.”
“Ne? Nerede?”
“Hayalet Kasaba adında bir yer var. Parlak Çocuklar orada 

yaşıyor. Hoş bir yer değildir. Sabah olduğunda oraya gideceğim.”
“Neden?” Emilie ona yaklaştı. Karşılaştıklarında sarılmalar, 

gözyaşları, kahkahalar olmasını ummuştu ancak üstüne battani­
ye atıp onu taşımasını saymazsak, ablası elini dahi tutmamıştı.

“İki gün önce, Ripper isimli bir Parlak Çocuk saraya gele­
rek çok değerli bir şey çaldı. Bu tür şeyler yaparlar, top kaçırma 
oyunu gibi bir şeydir. Hep geri alırım. Hemen arkasından gidip 
Ripper’ı Hayalet Kasaba’nın sınırında yakaladım. Genelde dö­
vüşerek bitiririz. Ben hep kazanırım. Parlak Çocuklar da hep 
ölür. Sonra, Hayalet Kasaba’ya buharlaşarak hayata yeniden dö­
nerler. Sonra ben onları tekrar öldürürüm. Ama Ripper benimle 
savaşmadı. Elindekini tutmak istedi.”

“Neydi o?”
“Önemli değil. Ama ilk olarak seni güvenli bir yere götür­

mem lazım.”
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Emilie’nin midesi bulandı. “Neden Rafe ile Jeremy'yi d eğ il, 
sadece beni kurtardın?”

“Çünkü onlar kendi başlarının çaresine bakabilirler,” dedi 
Skya. “Ve sen benim kız kardeşimsin. Hoşuna gitsin ya da git- 
meşin, benim sorumluluğumdasın.”

“Hoşuma gittiğinden emin değilim.”
Skya güldü.
“Özür dilerim,” dedi Emilie. “Kabalık ettim. Beni Parlak 

Çocuklardan kurtardığın için teşekkürler. Kulağa korkunç ya­
ratıklarmış gibi geliyor.”

“Öyleler. Ama korkma. Aurora onlara göz kulak oluyor.”
“Artık korkmuyorum. Senin yanındayken.” Emilie kibarlık 

olsun diye söylemiyordu. Ciddiydi. Ablası mızrakla balık avla­
mış, temizlemiş, ateş yakmıştı, üstelik bunların hepsini Emilie’yi 
canavarlarla dolu bir ormandan kurtardıktan sonra yapmıştı.

“Güzel.”
“Peki şimdi ne olacak?” diye sordu Emilie.
“Bu akşam burada kamp yapacağız. Yarın sabah, Boyalı 

Deniz’e gideceğiz. Orada seni gemime bindireceğim. Kimsenin 
sana ulaşıp zarar veremeyeceği denizin ortasına götüreceğim. 
Parlak Çocuklar mecbur kalmadıkça suya yaklaşmazlar. Onlan 
öldüren tek şeydir.”

“Peki ya sen?”
“Ben Hayalet Kasabaya gidip elimden geleni yapacağım. 

Geri dönmezsem, kalıp krallığımı yönetmekle kendi dünyana 
dönmek arasında bir karar vereceksin. Ama bu seçimi yalnızca 
sen yapabilirsin.”

“Bir dakika. Geri dönmezsen mi? Oradan sağ çıkamayabilece- 
ğini mi düşünüyorsun?”

Emilie titredi, göğsü devin biri sıkıyormuş gibi sıkıştı.
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“Başka seçeneğim yok. Hayalet Kasaba’da görmezden geline­
meyecek, çok ama çok tehlikeli biri var.”

“Seni öldürmek falan mı istiyor? Dünyayı ele geçirmek?” 
“Prensimi incitmek istiyor. Daha önce başardı. Onu Rafe’e 

yaklaşmamam. Yalnız gitmek zorundayım. Anlıyor musun?” 
Emilie yavaşça başını salladı.
“Shanandoah ile ilgili bilmen gereken bir şey var. Burada kral 

yok. Hiç olmadı. Asla olmayacak. Başıma bir şey gelirse, Rafe 
prens naibi olarak yönetebilir ama asla kral olamaz. Ölürsem 
kalıp hükmetmeni isteyemem ama— ”

“Dur, dur. Lütfen,” diye yalvardı Emilie. Skya sessizleşti. 
Emilie bir nefes aldı. “Seni daha yeni buldum.”

“Geri dönebilirim.”
“Dönemeyebilirsin de.”
Skya omuzlarını silkti. “Takma kafana.”
“Kraliçeler böyle mi konuşur?”
“Batı Virginialı kraliçeler böyle konuşur. Ye. Yemen lazım. 

Yarın uzun bir gün olacak.”
Emilie kapüşonlusunun cebine uzanarak hiç zarar görmemiş 

Fritz’i çıkardı. Neyse ki bir kasırganın veya nazikçe kaçırılmanın 
ortasında bile uyuyabiliyordu.

“Kim bu?” diye sordu Skya, Fritz uyanıp Emilie’nin kolunda 
yukarı aşağı koşturmaya başlayınca.

“Fritz. Evcil sıçanım. Evde ona bakacak kimse olmayınca ya­
nımda getirdim.” Az miktarda yemiş alarak avucunun içinden 
Fritz’e uzattı. Fritz yemeğini bitirince keşfetmeye, çimlerin üze­
rinde koşmaya, koklamaya başladı, ardından Emilie’nin üzerine 
sıçrayıp daireler çizdi.

“Burayı sevdi,” dedi Emilie. “Bunu sadece mutlu olduğunda 
yapar. Gördüğüme sevindim. Zor bir hayatı oldu. Yalnız. Başka
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sıçanlar fazla yaklaşınca saldırıyor. Aslında sadece kendine zarar 
veriyor.”

“Belki de henüz doğru sıçanla tanışmamıştır,” dedi Skya. “ N e 
zaman evleneceğimi sorduğunda Büyükanne Apple’a böyle ce­
vap verirdim.”

Aurora dönüp tüylerini silkeleyerek Skya’nın omzuna kondu.
Ardından omzundan inerek Fritz’e doğru yürüdü, başını sağa 

sola yatırıp küçük yaratığı inceledi. Sonra da gagasını açtı.
Emilie hemen Fritz’i alarak göğsüne yasladı.
“Aurora, kız kardeşimin arkadaşını yeme.”
“Lütfen,” dedi Emilie. Karga tekrar Skya’nın omzuna kondu.
“Çocuklar,” dedi Skya. “Ne yaparsın.”
Emilie, Skya ondan “kız kardeşim” diye bahsedince gülümse- 

se de tek kelime etmedi.
Fritz’i bırakıp uzun çimlerin arasında oynamasına izin verdi.
“Belki seninle gelebilirim,” dedi. “Yardımım dokunabilir.”
“Kılıç kullanabiliyor musun?”
“Hayır.”
“Yay ve ok?”
“Jeremy öğretmeye çalıştı ama pek iyi değildim.”
“O zaman, senin için endişelenmemem İçin dediğimi ya­

parak yardım edebilirsin. Ye. Uyu. Yarın olunca da gemiye bi- 
nıp—

“Sen intihar görevine giderken hiçbir şey yapmayayım. 
Aynen. Anladım.”

Skya neredeyse gülümsüyordu. “Şımarıklık yapma.”
Emilie, doğru düzgün tadını almadan birkaç orman meyvesi 

yedi. Ardından yerdeki battaniyeye uzandı. Fritz kapüşonlusu- 
nun cebine kıvrılırken yan yattı.

“Beni gördüğüne sevinirsin sanmıştım. Hani, sarılırsın falan.”
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Skya nın odun attığı ateş tıslayıp çıtırdadı. “Yapamam.” 

“Neden?” diye sordu Emilie.
“Bırakamayabilirim.”
“O zaman bırakma.”

“Ablan olmadan önce kraliçe olmam lazım. Hadi uyu şimdi.” 

Emilie uyuyana kadar ağlamamak için çok uğraştı ve başardı. 

Neredeyse.



21. BÖLÜM

Rafe, Serçeşahin’i dörtnala koşturmaya başladı. Günün ışığının 
son pembe ve kızıl ışınları gökyüzünü çizerken Aytaşı Sarayı’na 
ulaştılar.

Avluya girdikten sonra durdu. Öylece bakmaktan başka bir 
şey yapamayacak kadar büyülenmişti. Saray, daha çok Orta 
Çağ’dan kalma bir kaleyi andırıyordu. Her bir köşesinde dön 
katlı, sancakların uçuştuğu kuleleri vardı. Dışındaki beyaz taş, 
gün batımıyla beraber kızıl ve altın renginde ışıldıyordu. Ve av­
lunun hareketliliğinde, zırhlı kadınlar atlarını taş ahırlara götü­
rüyordu. İçinden fil bile geçebilecek büyüklükteki devasa kapıya 
merdivenler çıkıyordu. Konuşana kadar Jeremy’nin yanına gel­
diğini fark etmedi.

“Rafe? İyi misin? Ortadan kayboldun,” dedi Jeremy.
Aşağıya baktı. Jeremy, Serçeşahin’in dizginini tuttu. Meşale 

ışığında ter içindeki ıslak saçları ve kirli yüzüyle bir yabancıya, 
askere benziyordu. Hayır, şövalyeye.

Rafe, “Başka bir sorunumuz var,” dedi.
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Jeremyye çabucak, kendine Ripper diyen Parlak Çocukla 

karşılaşmasını anlattı.
“Shanandoah’da kral yoktur,” dedi Jeremy. “Hiç mantıklı de­

ğil. Senden ne istediğini söylemedi mi?”
“Sadece en yakın zamanda gelmem gerektiğini söyledi.”
“Tanrım, Parlak Çocuklardan nefret ediyorum,” dedi Jeremy. 

“Korkuttukları yetmezmiş gibi bir de inanılmaz sinir bozucular.”
Gözleri öfke ve yılgınlıkla parlıyordu ancak Rafe aynı zaman­

da ufak, kana susamış bir haz da gördü.
“Onları öldürmek mi istiyorsun?” diye sordu Rafe.
“Hem de çok,” dedi Jeremy.
“Kimi öldürüyoruz?” diye sordu Tempest. Rafe atından ine­

rek onunla yüzleşti.
“Parlak Çocukları,” dedi. “Biri karşıma çıkıp Hayalet 

Kasaba’da kralını ziyaret etmemi talep etti. Bunu tercüme ede­
bilir misin?”

Tempest kurt gibi kükreyerek, “Edebilirim. Ne yazık ki. 
Hadi kraliçenin odasına gidelim de sana... İzin verilen her şeyi 
anlatayım,” dedi.

“Bize beş dakika ver,” dedi Jeremy ona. Ardından Rafe’e 
döndü. “Hadi. Her şey sırayla.”

Rafe, atı ahırla ilgilenen kızlardan birine teslim edip 
Jeremy nin peşinden sarayın merdivenlerine, oradan da açık ön 
kapıya ilerledi. Ani ve boğucu dejâ vu hissi yüzünden kısa sü­
reliğine durdu. Bu, annesinin evine girdiğinde çocukluğunun 
kokusunu yeniden almaya benzeyen aşinalık hissi onu az daha 
dizlerinin üzerine düşürüyordu. Yavaşça daire çizdi.

Tavandan sarkan demir avizeye dizilmiş beyaz mumlar, taş 
duvarlara asılı ayrıntılı duvar halılarını aydınlatıyordu. Duvar 
halılarında tek boynuzlu atlar ve griffinler mayıs direklerinin
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etrafında dans ediyor, kırmızı geyikler gökkuşağı rengindeki ya- 
bani çiçeklerle diz boyu örtülü çayırlarda koşuyordu. Kemerli 
geçitler, kirişli tavanları olan loş odalara açılıyordu. Bir kapıya 
yürüyüp içeri baktı. İçeride uzun masaların sıralandığı bir ziya­
fet salonu ve hayatında gördüğü en büyük şömine vardı. Ocağın 
içine rahatça sığabilirdi.

Odadaki ayaklı duvar saati, saat başı olduğunu alçak bir çın­
lamayla haber verdi. Rafe bu sesi daha önce duymuştu.

“Jay.. .” dedi nefes nefese. “Burası... ”
“Ev,” dedi Jeremy arkasından. “Değil mi? Eve dönmüşsün 

gibi hissettiriyor.”
Rafe, duvar halılarından birine işlenmiş ipek kurda dokun­

mak üzere elini kaldırdı. Zarif, siyah canavar, geyik boynuzun­
dan taç giymiş genç bir kadının önünde eğilmişti. “Evim güzel 
evim.”

“Hadi gel. Turu sonra yaparız. Buradan,” dedi Jeremy. İleriyi 
gösterince Rafe takip etti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Kitabını bulmaya. Kütüphanede olduğunu tahmin ediyo­

rum. Tam kitaplara göre bir yer, değil mi?” Jeremy koridorlarda 
neredeyse koştursa da Rafe her şeyi incelemek için birkaç adım­
da bir duruyordu. Her yanından geçtiği meşale titreyerek yanı­
yordu. Kütüphaneye ulaştıklarında, tepedeki başka bir avizenin 
onlarca mumu birden yandı. Rafe daire çizdi. Kitaplar, koyu ah­
şap kutularda gözün görebildiğince uzanıyordu. Deri ciltlerin, 
eski tutkalın, kâğıdın ve mürekkebin kokusunu içine çekti.

“Pekâlâ...” dedi Jeremy, podyumları, kaideleri ve vitrinleri 
kontrol ederken. “Anılarla dolu bir büyü kitabı olsaydım nerede 
dururdum— ”

“Gitti. Çalındı.”
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Rafe döndüğünde Winter’ın kapı eşiğinde durduğunu gördü. 
"Çalındı mı?” Rafe’in midesi âdeta yere boşaldı.
Winter kırmızı bir perdenin yanına geçip taş duvardaki nişi 

açığa çıkardı. Mor kadifenin üzerinde cam parçaları duruyordu.
“Birkaç gün önce Parlak Çocuklardan biri içeri girerek kilidi 

kırdı, cam kutuyu milyonlarca parçaya böldü. Hayalet Kasabada 
bir yerde, kendine kral diyen biri ya da bir şey var. Senin anı­
larını istedi,” dedi Winter. “Nedenini bilmiyoruz ama Kraliçe 
Skya peşinden gitti. Kitabı sana getireceğine yemin etti, tabii o 
zamana kadar ikiniz de sarayda kalıp güvenli olana kadar ayrıl­
mamalısınız.”

“Neden?” diye sordu Jeremy, ona doğru yürürken. “Hep ya­
nında savaştık. Şimdi neden tek başına savaşmasına izin verelim?” 

“Çünkü bu kralın kim olduğunu biliyor.” Winter perdeyi 
bıraktı. “Prensin çok eski bir düşmanı ve kraliçe, onunla yüzleş­
mesinin tehlikeli olacağını düşünüyor.”

“Kim?” diye buyurdu Rafe. “Burada eski bir düşmanım mı var?” 
“Ben kimseyi hatırlamıyorum,” dedi Jeremy. “Herkes Parlak 

Çocuklar’ı öldürür. Tekrar canlanıyorlar ama genelde kin güt­
müyorlar. Skya’nın dediği gibi tekerlek var, hamster yok.”

“Keşke bildiğimi söyleyebilseydim,” dedi Winter. “Ama yal­
nızca Kraliçe Skya’nın bize söylediği kadarını biliyorum.”

“Senin de anıların silinmiş veya kilitlenmiş olabilir mi?” diye 
sordu Rafe, Jeremy’ye.

“Öyle bir şey hatırlamıyorum ama zaten hatırlayamam gali­
ba.” Jeremy başını iki yana salladı. “Peki ya Emilie? Onun nere­
de olduğunu söyleyebilir misin?”

Winter iç çekti. “Kraliçe onu güvenli bir yere götürüyor. 
Başka bir bilgim yok.” Başka bir bilgisi olmasa da, başka bir şey 
söylemek ister gibi görünüyordu. Ağzını aralayıp tekrar kapadı.
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“Buraya gelirken Ripper, Rafein karşısına çıkarak kralın ken­
disini görmek istediğini söylemiş,” dedi Jeremy ona.

“Kraliçe Skya da tam olarak bundan korkuyor,” diye cevapla­
dı Winter. “Bu sözde kral tehlikeli bir düşman. Seni daha önce 
yendi, o yüzden kraliçe bir daha hayatını riske atmana izin ver­
meyecektir. Kraliçeyi tanıyorsun,” dedi Jeremy’ye. “Bir şeye ka­
rar verdi mi tartışmak imkânsızdır. Ama benim korktuğum— ”

“Ne?” diye sordu Jeremy.
“Onu tek başına yenemeyebileceğinden korkuyorum.”
“Valkürler yardım edemez mi?” diye sordu Rafe.
“Biz o bölgeye geçemeyiz,” dedi Winter. “Işıktan yapıldık. 

Karanlık, türümüzde zehir etkisi yapar. Havada boğulan balıklar 
gibiyiz. Yapabilsek giderdik. Artık emirlerini duyduğunuza göre 
size söyleyebileceğim başka bir şey kalmadı.” Rafe’in gözlerine 
baktı. “Üzgünüm, Majesteleri. Aramızda olduğunuz yazda, hep 
birlikte taşrada at sürüp yıldızların altında kamp kurardık. En 
çok sizin anlattığınız, yakışıklı casus ve suçla savaşan yarasa adam 
hakkındaki hikâyeleri severdim. Benim için önemli anılar onlar. 
İkinizin yokluğundaki uzun yıllarda hepsinden bol bol bahsettik.”

Jeremy ye döndü. “Odalarınızın nerede olduğunu hatırlıyor­
sun, değil mi? Hiçbir şey değişmedi. Kraliçe, buradaymışsınız 
gibi tuttu.”

Winter baş selamı verip kütüphaneden çıktı.
Jeremy ellerini saçlarından geçirip odada öfkeli turlar atarken 

Rafe son derece hareketsiz ve sessiz kaldı.
“Onlara James Bond ve Batman hikâyelerini anlatmışız,” 

dedi Rafe.
“Evet, henüz Kral Lear m konusunu ezberlememiştik ve sen 

Batman Başlıyordun daha iyi bir kamp ateşi öyküsü bulamadın.”
“Hiç mantıklı değil. Neden benim anılarımı çalsınlar ki?”
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“Bilmiyorum, bilmiyorum...” dedi Jeremy. “Kralın kim ol­
duğunu da bilmiyorum. Hiç duymadım ama akşam yemeğini 
ve kızım yedikten sonra o izlerken annesinin evini yakmak is­
tiyorum.”

“Skya eski bir düşmanım olduğunu söylemiş? Belki sensiz 
dövüştüğüm— ”

“Hayır.” Jeremy başını iki yana salladı. “Biz her zaman bir­
likteydik. Her zaman. Hiç kralla, sahte kralla veya seni yenecek 
biriyle savaşmadın.” Nefesini verdi. “Belki Parlak Çocuklar’dan 
biri hırslanmıştır?”

Jeremy, avluya geniş kemerli pencerenin denizliğine oturdu. 
Rafe yanına gitti. Dolunay beyaz ve parlaktı. Fazla dolu, fazla 
parlaktı. Yakın ve milyarlarca yıldır meteor yağmuru dokun­
mamış kadar pürüzsüz görünüyordu. Onlarınkinden farklı bir 
aydı. Daha genç, daha masumdu.

“Hayalet Kasaba ne?”
“Hayalet Kasaba mı? Kayıp ruhlar, sıkışıp yoluna devam ede­

meyen insanlar orada dolaşır. Skyanın söylediğine göre lanet- 
lenmekten betermiş. Lanetlenenler, kaderlerine boyun eğerler. 
Hayalet Kasaba’dakiler ise önlerine ne çıkarsa çıksın kazıyarak 
kurtulurlar. Parlak Çocuklar bu yüzden orada yaşıyor. Ağızlarına 
layık bir korku ziyafeti.” Pencereden dışarı baksa da pek görü­
lecek bir şey yoktu. “Skya, Emilie’yi güvenli bir yere saklamış 
olmalı. Aksi takdirde onu bulabilirdim.”

Alnını ovdu, Rafe onu rahatlatmak istiyordu ancak nasıl ya­
pacağını bilmiyordu.

“Bunca yıldır onu bulmakta neden bu kadar zorlandın? 
Başka herkesi bulmuştun.”

Jeremy yüzünü kaldırdı. “Yeteneğim sadece kaybolanları 
bulmamı sağlıyor. Kayıp insanları. Kayıp eşyaları. Hatta aileleri
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istediği için cesetleri. Ama bir pürüz ya da belki gücü kötüye 
kullanmamı önleyecek bir emniyet sitemi vardı. Bir şey ya da 
birisi bulunmak istemiyorsa onu bulamıyordum. Emilie bulun­
mak istemedi.”

“Şimdi de bulamıyorsan belki orada olmak istediği içindir.”
“Tanrım, öyle umuyorum.”
Jeremy, tuhaf aya doğru baktı. Bu ışıkta yine genç, Rafe’in 

tanıdığı oğlan gibi görünüyordu.
“Ne oldu?” diye sordu Rafe ona.
“Eve dönüşünün böyle olmasını istemezdim. Hatırlamam 

istediğim o kadar çok şey var ki.”
“O zaman anlat bana.”
Dudakları hafif bir gülümsemeyle kıpırdadı. Jeremy ayaklandı.
“En iyisi göstereyim.”



22. BÖLÜM

• * *

Jeremy ile Rafe, meşaleyle aydınlanan saray koridorlarından yü­
rüdü.

Bu kez daha geniş salonları, daha az odası olan farklı bir rota­
dan geçtiler. Birisi duvarlardaki halıların yerine resimler çizmişti.

Jeremy durup duvarın belli bir kısmını aydınlatmak için mu­
munu kaldırdı. “Tanıdık geldi mi?” diye sordu.

Rafe gözlerini kıstı. Gümüş ve mor renkli bir ejderha kemer­
li bir köprünün üzerinden uçuyor, arkasından ufak, siyah bir 
tavşan geliyordu. Tanıdıktan da öteydi. Aynada kendi yüzüne 
bakmak gibiydi.

“Benim mi?” diye sordu.
Jeremy koridordaki duvarın tamamını eliyle gösterdi. Hemen 

hemen on metre uzunluğundaydı ve bu tuhaf krallığın vahşi re­
simleriyle kaplıydı.

“Hepsi senin,” dedi. “Bu koridorun tamamını Skya için bo­

yadın.”
“Niye?”
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“Eserlerine bayılıyordu. İlk kraliyet komisyonun. On beş 
yaşa göre fena değil, değil mi? Gel. Bu taraftan.”

Jeremy, ona ileridekileri göstermeye sabırsızlanırcasına koş­
turdu. Rafe de arkasından koştu ancak kemerli kapıya ulaştıkla­
rında Jeremy ansızın durdu.

“Bir dakika, önce sana bir şey göstereceğim,” dedi. “Burada 
kal ve izle.”

Jeremy taht odasına girerken Rafe eşiğin ardından merakla 
izledi. Jeremy birkaç metre sonra durup yüzünü döndü.

“Tamam, şimdi gir,” dedi.
Şaşkın ancak hevesli Rafe öne yürüdü. Eşikten geçtiği anda 

duvarlardaki meşaleler yandı ve büyük oda sıcak, titrek ışıklarla 
doldu.

“Taht odasındaki meşaleler yalnızca kraliyet ailesinden biri 
girince yanar,” dedi Jeremy. “Seçkinciler.”

“İnanılmaz bir şey bu.” Rafe her şeyi, turkuaz denizdeki bir 
ejder gemisini betimleyen mozaik karo zemini, yüksek duvarlar­
daki sivri kemerli pencereleri, Orta Çağ katedrallerini andıran 
tavanı sindirmeye çalışarak etrafına bakındı.

Odanın gün ışığıyla taştığını hayal etti. Büyüleyici olmalıydı.
Nasıl gitmişti ki? Nedenini biliyordu. Emilie’yi bulmak için­

di ama nasıl... Sonra nasıl gidebildiğini hatırladı. Buranın hatı­
ralarını zihninden silip atmayı dilemişti. Peki ya Jeremy?

“Buradan nasıl ayrıldın?” diye sordu Rafe.
“Nasıl mı, neden mi?”
“İkisi de.”
“Daha sonra anlatırım. Buraya gel.”
Rafe, tahta doğru yürüyen Jeremy’yi takip etti. İnanılmaz bir 

sanat eseri olan bu parça, kolları, sırtı ve oturma yeri dallardan 
oluşmuş canlı bir ağaç andırı/ordu. Jeremy, eski bir dostunu
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avutur gibi ellerini tahtın sırtına koydu. Ardından öne çıkarak 
duvardaki bir şeyi işaret etti.

“Şu tahtın arkasındaki oku görüyor musun?” diye sordu.
Rafe başını kaldırdı. Kırmızı kanatlı bir ok, tahtın birkaç 

metre yukarısındaki duvara saplanmıştı.
“Parlak Çocuklar, Skyanın ödünü koparmaya bayılırlar,” 

diye devam etti Jeremy. “Hayalet Kasabasından kırmızı bir uy­
kucu örümcek getirip taht odasına saldılar. Biz fark ettiğimizde 
çok geçti. Duvarda, Skya’nın başından birkaç metre yüksekteydi 
ve giderek yaklaşıyordu. İnanılmaz ölümcüldürler. Ayaktayken 
ısırsalar, yere düştüğün anda ölmüş olursun. Üstelik yaklaşa- 
mazsın da. Hareket ettiğin anda şimşek gibi sıçrayıp saldırırlar. 
Onları yalnızca uzaktan öldürebilirsin.”

Kemerli girişi gösterdi.
“Hepimiz, dehşet ve çaresizlik içinde kapı eşiğinde sakla­

nıyorduk. Skya’nın hayatını riske atmadan taht odasına gire­
mezdik. Hapşırsa öleceğini bildiğinden süreç boyunca tahtta 
tamamen hareketsiz hâlde oturdu. Skyanın evcil kargası Aurora 
örümceği yakalayıp yiyecekti. Başarabilecek kadar hızlıydı ama 
zehir çok güçlü olduğu için yese bile ölürdü. Onu sen durdur­
dun, Rafe. Aurora’ya yerinde kalmasını söyledin. Sonra iki kanat 
tüyünü istedin. Onları alıp bir oka bağladın— ”

“Hayır,” dedi Rafe. “Mümkün değil.” Başını iki yana salladı. 
İmkânı yoktu...

“Tek bir atış hakkın vardı.”
“Mümkünatı yok.” Kalbi göğsünde deli gibi atıyordu.
“Kaçırırsan, örümcek sıçrayıp Skya’yı ısıracak ve ölümüne se­

bep olacaktı. Hepimize iyice geri çekilmemizi emrettin, böylece 
kaçırırsan görmek zorunda kalmayacaktık— ”

“Kapa çeneni.”
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“Ve herkes dediğini yaptı çünkü yapacak başka bir şey yoktu. 
Ama ben onu tek başına görmene izin veremedim. O yüzden ya­
nında kaldım. En azından cesedi örtüp şapele taşıman gerekirse 
yardım edebilirdim.”

Rafe’in gözleri, nedenini bilmediği sıcak yaşlarla dolmuştu.
“Oku yatağına sürüşünü izlediğimi hatırlıyorum. Ellerin tit­

remedi. Kaya gibiydin çünkü öyle olmak zorundaydı, Skya öyle 
olmak zorundaydı.”

Rafe gözlerini kapayarak Jeremynin imkânsız sözlerine ina­
nabilmek için zihnine anılarını geri vermesini yalvardı.

“Okunu kaldırdın,” diye devam etti Jeremy. Rafe gözle­
rini açtı. “Sonra yaptığın diğer on milyon atışmış g ib i...” 
Parmaklarını şıklattı. “Tam isabet. Yayını indirdin. Şimdi bile 
yere düşüşünü duyabiliyorum. Hâlâ kulaklarımda.”

Jeremy, uzaktaki bir radyoda en sevdiği şarkıyı duymuş gibi 
başını yana eğdi.

“Skya koşup seni tuttu ve sarıldı. Gözleri kocamandı... Tanrım, 
daha beş dakika önce olmuş gibi hatırlıyorum. Valkürler onu gö­
rünce öylece... Dizlerinin üzerine çöktüler. Ama kimse tek kelime 
etmedi. Bağırır, çığlık atar, dans ederiz sanırsın ama öyle değildi. 
Neşe, insanların düşündüklerinden daha sessizdir. Özellikle de 
sonsuza dek kaybettiğini sandığın birini geri aldıysan.”

Jeremy derin, titrek bir nefes aldı. Yeniden konuştuğunda 
sesi neredeyse normale dönmüştü.

“Kızılgerdanın kanadı kırıktı, Rafe. Değil mi?”
“Sen ne demek— ”
Jeremy, “O kızılgerdanı sen iyileştirdin,” dedi.
“Ben mi?”
“Evet, iyileştirdin çünkü Aurora kendisini ve Skya’yı kur­

tardığın için böyle teşekkür etti. Sana kuşlar üzerinde hüküm
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verdi. İster bu dünyada, ister başkasında olsun, bir kuşa emir 
verirsen sana itaat eder.”

Rafe ruhunun derinliklerinde bunun doğru olduğunu, kızıl- 
gerdana ölmemesini, yaşamak ve tekrar uçmak zorunda olduğu­
nu söylediğinde kuşun kendisine itaat ettiğini biliyordu.

“Keşke taç giyme törenini hatırlayabilseydin,” dedi Jeremy, 
sesi özlem yüklüydü. “Skya’yı kurtardıktan iki gün sonraydı. O 
zamana kadar bütün krallık öğrenmişti. Beyaz geyikler bile or­
mandan çıkıp onur nöbeti tutmak üzere sarayın etrafına geldiler. 
Kimse böyle bir şey görmemişti. Herkes, senin Shanandoah’nun 
gerçek prensi olduğunu kanıtladığını söyledi. Skya, kraliçenin ve 
krallığın kurtarıcısı Prens Rafe’in cesareti asla unutulmasın diye 
oku duvardan çıkarmalarına asla izin vermedi.”

Rafe duvardaki oka bakakaldı. Kendi oku muydu?
“İmkânsız bir atış,” dedi Jeremy, şans için bronz heykellere 

dokunan insanlar gibi okun tüyüne dokundu. “Dünyadaki sen­
den başka herkes için. Baban da dahil. Gerçi, örümceği ikinci 
öldürüşündü. Bacaklarını görebiliyor musun?”

Rafe görebiliyordu. Sekiz küçük bacak, okun ucunun duvar­
da bıraktığı delikten dışarı çıkıyordu.

“Bizim dünyamızda sen prenstin, bense hiç kimse,” dedi Rafe.
Jeremy alay eder gibi güldü. “Bu aptalca palavrayı kim uy­

durdu sana?”
“Sen de biliyorsun. Şatafatlı bir ev. Zengin anne. Müzik oda­

sında piyano. Yapma. Hatta annen sana küçük prensim diye ses­
leniyordu.”

“Bana aynı zamanda zibidi, andaval ve Ginger Spice* derdi. 
Bir anlamı yok yani. Avlanabilen, balık tutabilen, ok atabilen,

İn g iliz  m ü z ik  gru b u  Sp ice  G irls ’ün kızıl saçlı üyesin in  sah n e adı. -çn.
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resim çizebilen şendin... Bense şımarık bir velettim. Sen R obİn  
Hood’dun, Ormanların Prensi’ydin. Skya seni diyarın prensi 
ilan ettiğinde kimse şaşırmadı. Hele ki ben.”

Fakat Rafe artık pek dinlemiyordu. Gözlerini duvardaki oka 
dikti. Burada prensti. Taht odasındaki meşaleler bile tanıyordu 
onu. Böyle bir zamanda bir prens ne yapardı?

“Oradaki her neyse beni istiyor,” dedi. “Skya’nın onunla tek 
başına yüzleşmesine izin veremem. Gitmek zorundayım... ”

Taht odasının kapısından Winter’ın sesi geldi.
“Gitmeye izniniz yok. Kraliçenin emirleri böyle.”

Rafe ona baktı. “Evet ama kraliçe burada değil. Ve ben sen­

den yüksek rütbeliyim. Değil mi?”

“İyi tespit,” diyen Winter gülümsedi.

“Bize ne yapmamız gerektiğini söylemeni emredebilir mi­

yim?” dedi Rafe.
Winter bunu düşündü. “O emri verseydiniz, bu akşam 

Hayalet Kasabaya at sürmeniz gerektiğini söylerdim. Dolunay 

var ve dışarısı gün gibi aydınlık. Şeytanın Çay M asası’nın gi­

rişine kolaylıkla gidersiniz ama Melek Pencereleri’ndeki kapı 

Büyükanne Apple’ın bahçesine yakın, o size yardım edecektir.” 

“Yardıma ihtiyacımız olabilir,” dedi Jeremy.
Winter elinin arkasından fısıldadı. “Muhtemelen böyle bir 

konuşma gerçekleşmemiş gibi davranmamı emretmeniz gerek.” 
Rafe de, “Emir say,” diye fısıldadı.
“Hangi emir, Majesteleri?” diye sordu Winter, sonra da ka­

pıda kayboldu.
Tekrar yalnız kaldıklarında Rafe konuştu. “Sana bir şey söy­

lemem lazım. O Ripper denen şey seni öldürmekle tehdit etti. 
Özellikle seni. Belki de sen gitmesen— ”
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“Skya beni şövalyesi ilan ettiğinde, ikinizi de hayatım paha­
sına korumaya yemin ettim. O zaman da ciddiydim, şimdi çok 
daha ciddiyim.”

“Sen bizi koruyacaksan, seni kim koruyacak?” diye sordu 

Rafe.
Jeremy ağzını açtı ancak bir şey diyemeden kaledeki saat çam 

çalmaya başladı.
Söyleyeceği her neyse kaybolmuştu.



ANLATICININ KÖŞESİ

Kayıp Sözler

Eh, aslında durum pek öyle değil. Ben Jeremy’nin ne söyleye­
ceğini biliyorum. Çan araya girmese, “Sen beni gece gündüz 
korudun. Zorunluluktan değil, sırf istediğin için,” diyecekti. O 
kadar. Pek aşk itirafı sayılmaz ama yeterince yakın olduğundan 
Rafe, Jeremy’nin diğer söylemediklerini düşünecekti.

Gerçi, Rafe çoktan düşünmeye başlamıştı bile.
Saat çanı çalmasa Jeremy bunları söylerdi işte. Ama söylemek 

istedikleri başkaydı...
“Gece gündüz korudun zaten. Ettiğin yeminlerden dolayı 

değil, benim sana âşık olduğum kadar bana âşık olduğun için. 
Ah, bu arada, ben sana fena hâlde âşıktım.”

Belki tam bu kelimeleri kullanmazdı ama böyle bir şeydi.
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23. BOLUM

Ayrıldılar. Jeremy erzak almaya giderken Rafe ahıra geçti. Rafe 

ona hangi atların kendilerine ait olduğunu nereden anlayacağını 
sorduğunda Jeremy, “Anlayacaksın,” deyip koridorda kayboldu.

Rafe avluya çıktığında burnunu kullanarak ahırın yerini bul­
du. içerisi karanlıktı, saman ve at kokuyordu. Gaz lambasını ya­
kıp bölmelerin yanından geçti.

Kapıların üstlerinden bakınca bütün atların uyuduğunu fark 
etti. Bölmelerin kapılarındaki pirinç plakalarda atların isimleri 

yazıyordu.
Benekli pinto atma Fasulye adı verilmiş, güzel bir 

Appaloosa’ya ise Geveze Güvercin denmişti. Simsiyah aygırın 

adı Kara Bela’ydı. Sis grisi kısrağınki Cıva’ydı. Altın sarısı tüyleri 

olan, Altın Arıza isimli atın yanma geldi. Bu cinse ne deniyordu? 
Palomino muydu?

Palomino başını kaldırıp burnundan soludu. İki kere vurunca 
Rafe, hayvanı korkuttuğundan korkarak geri çekildi. Ama sonra
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at coşkulu bir sesle kişnedi. Uzun boynunu bölmenin kapısının 
üzerinden selam vermeye çalışır gibi Rafe’in eline doğru indirdi,

“Beni tanıyor musun?” dedi Rafe ve at boynunu sürterek ce­

vap verdi. Rafe, kapıyı açıp içeri girmek için sürgüyü açtı. Altın, 

onu baştan aşağı koklamak, kıyafetlerini ve saçını çiğnemek için 

az daha heyecandan Rafe’i yere deviriyordu.

“Tamam, tamam,” dedi Rafe hafif bir kahkahayla. “Beni ta­

nıyorsun. Keşke ben de seni tanısaydım.”

Altın, uzun ve ağır boynunu Rafe’in omzuna koyup yıllardır 

ilk defa onun tarafından sevilmenin getirdiği memnuniyetle iç 

çekti.
“Bir keresinde seni çizmiştim. Seni çizdiğimden haberim 

yoktu. Franz Marc’ın Küçük San Atlar tablosunu kopyalıyorum 

sandım. Ama kopyalamıyordum. Şendin. Beynim hatırlamasa 

da fırçam hatırladı.”
Tablosunda, kızıl bir atla altın sarısı bir at, arkalarında güneş 

batarken yan yana duruyorlardı.
Resimdeki kızıl at da burada mıydı?

“Bir dakika bekle,” dedi Rafe. Fenerini alıp diğer bölmeye 
geçti.

Pirinç plakada, atın isminin Kızıl Freddy olduğu yazıyordu.
Altın atın ismi Altındı. Kızıl-bakır atın ismiyse Kızıl Freddy.

“Rafe?” diye seslendi Jeremy.
“Buradayım. Buldum onları,” dedi Rafe, Freddy başını kapı­

dan uzatıp hafifçe omzunu dişlerken.
“Hey, ısırmak yok,” dedi.
“Benden öğrendi,” dedi Jeremy. “Ah, bizimkiler işte. Selam, 

delikanlı, özledim seni.” Jeremy’nin atı Kızıl Freddy, Jeremyye 
ulaşmaya çalışırken az daha kapıyı kırıyordu.
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"Bekle, Freddy. Sakin ol.” Jeremy bölmeye girdi. “Geldik 

işte. Evdeyim.” Freddy’nin böğrüne yaslanarak uzun boynunu 

boylu boyunca okşadı. “Ben de seni seviyorum.”
“Atlarımız var,” dedi Rafe şaşkınlıkla. “Atlarımız... 

Saçlarımızla uyumlu.”
“Skya’nın hediyeleri. Ayrıca bunlar at değil. Shanandoah 

dağ savaş atları. Clydesdale cinsi kadar güçlü, Arap atları kadar 

hızlılar ve yüzlerce yıl yaşayabiliyorlar. Dağlık arazilere, Parlak 

Çocuklar’ı ölümüne tepelemeye bayılıyorlar ve kuru yağmur 

yemişlerine deli oluyorlar. Değil mi?” dedi Freddy’ye. “Sihirli 

sözcüğü mü söyledim? Yağmur yemişi!'

Jeremy cebinden bir avuç yemiş çıkarınca Freddy sevinçle 

burnundan soludu. Sonra Altın için Rafe’e de bir avuç uzattı.

“Mutfaklarını mı yağmaladın?” diye sordu Rafe.

“Orası bizim mutfağımız, Rafe. Burada yaşıyoruz.”

“Daha beş saattir buradayım,” dedi Rafe, savaş atı elindeki 

son yemişi de yutarken. “Ve burası için öleceğimi şimdiden an­

ladım.”

“Lütfen yapma,” dedi Jeremy, şakalaştıklarını unutmuş gibi.

Jeremy’nin bu kadar ciddi konuşmasına şaşıran Rafe, 
“Deneyeceğim,” dedi.

“Güzel.” Jeremy, Freddy’nin çenesinin altını kaşıyarak başını 
salladı. “Çünkü ölürsen ben de ölürüm.” Gülümsediğinde yine 
eski Jeremy göründü. “Skya beni gerçekten öldürür.”

Jeremy bölmenin kapısını tek bir hızlı hamleyle açıp atına 
bindi. “Sabaha varabiliriz ama kıçın çığlık atmaya başlarsa gelip 
bana ağlama.”

“Kıçım çığlık atmaya başlarsa herkese ağlarım.” Rafe, Altının 
sırtına bindiğinde yeniden kas hafızasını, daha önce hissettiği
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dejâ vu hissini hissetti ancak bu seferki bin kat fazlaydı. B u , k e n ­
di atıydı. Birbirlerine aitlerdi.

“Tek bir uyarı yapacağım,” dedi Jeremy. “Ben senin şövalye- 
nim. Savaşa girersek, kendimi değil, seni korumak için dövüşe­
ceğim. Bu iş böyledir.”

“Doğru, çünkü rütbe olarak senden üstünüm.”
“Evet,” dedi Jeremy. “Gerçi bu beni hiçbir zaman durdur­

madı.”
“Ne konuda durdurmadı?”
Fakat Jeremy sadece serseri bir göz kırpışla ahırdan çıktı.
“Bana söylemediği ne, oğlum?” diye sordu Rafe, karşılığında 

yalnızca sabırsızca kişneyen Altına. “Söylemeyecek misin? Gör 
bakalım sana başka yağmur yemişi veriyor m uyum .. . ”



ANLATICININ KÖŞESİ

İleri Sarıyoruz

Rafe ile Jeremy dörtnala koştu. Emilie sefil bir hâlde uyud 
Sizin için sakıncası yoksa ertesi sabaha sarıyoruz.



24. BÖLÜM

Shanandoah’da gündoğumu farklıydı. Müzik eşliğinde geliyor­
du. Güneş yükselip gökyüzünü mordan pembeye, ondan da ma­
viye döndürürken gece esintileri rüzgâra dönüşüyordu. Bir yer­
lerde, bir şekilde o rüzgâr uzaktaki ağaçların arasından süzülerek 
rüzgâr çanları gibi tınlamalarına neden oluyordu. Ağaçların çın­
lamaları kuşları uyandırınca rüzgârla birlikte şarkılarını söyle­
meye başladılar. İlk olarak, tek bir kuş melodiyi taşıdı, ardından 
binlercesi ona eşlik etti. Şarkı, uzaktaki uçurumlarda yankılan­
dıkça yükseldi. Emilie hiç bu kadar tuhaf, ruhani bir şarkı duy­
mamıştı ve acaba... Dünya gün doğuyor diye şarkı mı söylüyor, 
yoksa dünya şarkı söylediği için gün mü doğuyor diye düşün­
meden duramadı.

Mavitaş Nehri’nin yanındaki at battaniyesine oturarak izledi, 
mest oldu ve güneş tam yükselip müzik durduğunda uyanalı 
dakikalar mı saatler mi yoksa yıllar mı geçtiğini anlamadı.

“Asla eskimiyor,” dedi Skya. Emilie ablasının arkasında dur­
duğunu, kendisiyle birlikte gün doğumunu izlediğini sezmiş
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olsa da ikisi de bir şey söylememişti. İkisi de büyüyü bozmak 
istememişti.

Emilie yüzünü sildi. “Hiç gün doğumu senfonisi duymamış­
tım. Bu her sabah oluyor mu?”

"Sadece bu vadide. Duymam istedim.”
"Asla unutmayacağım. Teşekkür ederim,” dedi Emilie.
Skya Emilie’nin başına hafifçe dokundu. “Hadi. Gitmemiz 

lazım. Gemi seni bekliyor olacak.”
Emilie ayağa kalkarak Skyanın Morgan adındaki iri, siyah 

ve gri benekli savaş atına yürüdü. Skya eyerdeki çantadan bir av 
bıçağı çıkarıp kemerine taktı.

“Öyle yapılmaz,” dedi Emilie. “Kemerinin köprüsünden ge­
çirmen lazım.” Kalçasındaki kendi av bıçağını gösterdi.

“Ah, işte bu yüzden prensime ihtiyacım var,” dedi Skya, özlem­
le iç çekti. “Rafe hep bıçağımı doğru şekilde kemerime takardı.” 

“Ben de yapabilirim. Rafe burada olmadığı için yani.” Emilie 
kınındaki bıçağı alıp ucunu, ablasının kemer köprüsünden ge­
çirdi. Skya kemeri sımsıkı taktı. “İyi mi?”

Skya bıçağı çekiştirdi. Yerinde duruyordu. “Teşekkür ederim. 
En az Rafe in yaptığı kadar iyi.”

Emilie ablasına sarılmak, neredeyse bunu söylemek üzereydi 
ancak cevaptan korkuyordu.

“En iyisi gidelim,” dedi Skya.
“Israr ediyorsan.”
Emilie, Morgan’ın sırtında ablasının arkasındaydı. Vadiden 

ayrıldıklarında tepede uçan beyaz martıyı fark etti. Havadan belli 
belirsiz tuz kokusu gelmeye başlıyordu. Denize yaklaşıyorlardı.

“Aslında, bıçağın konusunda yardım ettiğime göre, belki se­
ninle gelip kılıcını falan tutabilirim, ne dersin? Golftaki yardım­
cılar gibi. Kraliçelerin yardımcıları oluyor mu?”
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“Sinir bozucusun,” dedi Skya. “Bunu biliyor muydun;"”
“Küçük kardeşin işinin ablasının sinirini bozmak o ld u ğ u n u  

düşünmüşümdür. Sadece işimi yapıyorum.”
“Bak ne diyeceğim.”
“Ne?”
“İşinde son derece iyisin.”
Skya atı dörtnala koşturdu. Sonrasında konuşmadılar.
Birkaç saat boyunca ilerlediler. Emilie korkmuş ve kalbi kırık 

olsa da Boyalı Denizi gördüğünde hayran kalmadan edemedi. 
Hatta göstermek için Fritz’i bile çıkardı ama o daha az etkilen­
miş görünüyordu.

Boyalı Deniz’in kıyısı, bir çocuk her yere bir kavanoz dolu­
su gökkuşağı kumu dökmüş gibi renklerle doluydu. Pembeler, 
maviler, yeşiller, morlar. Su o kadar berraktı ki pencere misali içi 
görülüyordu. Küçük, gümüş rengi yunuslar ve tembel vatozlar 
dalgalarda oynuyordu. Sudan devasa, fil grisi kaya parçalan çı­
karak iskele oluşturmuştu. Ve rıhtımın bitiminde bir gemi bek­
liyordu. Âdeta Vikingler’e dair çocuk kitaplarının sa y fa la r ın dan  

çıkmış, muhteşem bir ejder gemisiydi.
Emilie gemideki az sayıda tayfanın koşturduğunu, onu da 

yanlarında götürerek gitmek üzere hazırlandığını fark etti.
Skya, tepenin başında durdu.
“Benimle gelmek istemediğine emin misin?” diye sordu 

Emilie. “Kendini öldürmek yerine benimle gemide takılabi­
lirsin.”

Skya’yı güldürmeyi ummuştu ancak işe yaramadı.
“Buraya âşığım,” dedi Skya. “Kalbim benim olduğu kadar 

bu dünya da benim. Bir parçam ve onu kendi kalbimi korurmuş 
gibi koruyacağım. Geri dönmezsem, kalıp buraya hükmedeceği­
ni ve kalbine girmesine İzin vereceğini ümit ediyorum.”
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"Krallık yönetmek... Bilemiyorum. Annem gittiğinden beri 
elektrik faturasını ödemeyi bile zar zor hatırlıyorum. Yapabileceğimi 
sanmıyorum. Bence herkesi başarısızlığa uğratırım.”

“Anlıyorum,” dedi Skya.
Emilie anında söylediklerinden pişman olsa da geri almak 

için çok geçti.
“Gitmeye karar verirsen,” diye devam etti ablası. “Dönüş yolu 

geldiğin yoldan farklı. Kaptana seni en uzak kıyıya götürmesini 
söyle. Gemiden indiğinde, kumların üzerinde parke taştan bir 
yol göreceksin. Çöle ulaşana kadar o yolu takip et. Duvar ol­
mayacak. Sadece kapı, içinden geçersen tekrar evde olacaksın.”

“Ben de burayı Rafe’in unuttuğu gibi unutacak mıyım?”
“Hayır. Ne kadar istersen iste asla unutmayacaksın.”
Morgan dik uçurumu aşarak onları kolayca, aşağıdaki plaja 

çıkan dolambaçlı yola taşıdı. Sonra Skya inerek Emilie’nin de 

inmesine yardım etti.
“Morgan’a veda et,” dedi. “Gemiyle iskelenin sonunda bu­

luşacağız.”
Emilie muhteşem atın yelesini okşayıp uzun boynuna sarıldı. 

Yavaşça geri çekildi.
Yaptığına inanamıyordu. Ama yapmak zorundaydı.
Plaja ulaştıklarında, Skya durup tuniğinin içine uzandı. 

Emilie’ye eski, pek görünmeyen bir fotoğraf uzattı. Emilie fo­
toğraf kâğıdının çatlaklarından bakınca, kucağında oyuncak 
bebek olan zayıf, sarışın bir kız gördü. Ancak oyuncak aslında 
gerçek bebekti.

“Seni kucağıma almaya bayılıyordum,” dedi Skya.
Emilie ona bakakaldı. “Tanıştığımızı bilmiyordum.”
“öyle mi?” Skya gülümsedi. “Bir aylığına bizimle yaşadın. 

Annem, on günlükken seninle geldi. Paramparça hâldeydi.
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Kucağına almaya çalıştığında az daha yere düşüyordu. O  kacfar 
küçüktün ki ama sen var ya... Nasıl bağırıyordun. Çığlıkların dan  
bıkınca müzik koydum, sesini açtım ve müzikle dans ediyorm u^ 
şuz numarası yaptım. Büyülenmiş gibi sakinleştin. Bir ay boyun- 
ca seninle öyle şarkı söyleyip dans ettik işte. En sevdiğimiz şarkı 
Landslidedı. Onu söylediğimde anında uykuya dalıyordun— ”

Emiiie’nin yüreği geyik gibi sıçradı.
“Landslide mı? Stevie Nicks? Ben Stevie Nicks’e bayılırım. 

Biricik kurtarıcımdır.”
“Ah,” dedi Skya. “Ne garip. Evde çok fazla müzik yoktu ama 

bende eski bir Fleetwood Mac kaseti vardı. Sende işe yarayan tek 
müzik oydu.”

“Bana Stevie’yi verdin.”
Emilie yeniden eski, soluk fotoğrafa baktı. Bu fotoğraf şim­

di yanındaysa, kaybolduğu gün de yanında olduğunu fark etti. 
“Ağlamayı kesersen yanımda kalabileceğini sandım. A m a Marie 
teyze bir gün yanıma gelip bebeğe elveda deme vaktinin gel­
diğini söyledi. Yeni bir eve gidecektin. Bu fotoğrafı avukatın 
ofisine götürdük. Dadıya gücümüz yetmediğinden, evrakları 
hazırlarken sana göz kulak olmaya götürdüler beni. Seni gö­
türmelerini istemedim, resepsiyondaki kadın da dikkatimi da­
ğıtmak için bu fotoğrafı çekti. Abla olarak seni güvende tutma 
sorumluluğum olduğunu söyleyen oydu. Ve en güvenli yer, gi­
deceğin yuvaydı. Ben de annem gecenin bir yarısı sarhoş hâlde 
eve döndüğünde nasıl korktuğumu hatırladım. Bazen ürkütücü 
erkekler getirirdi eve... Böylece o kadının haklı olduğunu an­
ladım. Seni güvende tutmak benim sorumluğumdu ve en çok 
uzakta güvende olurdun.”

Emilie konuşmak istese de hayatında ilk kez ağzından tek 

kelime çıkmadı.
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"Bir sebepten ötürü oraya sensiz gidiyorum,” dedi Skya. 
'"Denizde denizkızian, ormanda tek boynuzlu atlar, vahşi çöl­
lerde devler var... Burası öyle büyülü bir yer işte. Ama ne kadar 
büyülüyse, Hayalet Kasaba da bir o kadar tehlikeli. Ve orada 
yaralanacak veya ölecek olursan, büyü yok olur ve binlerce de­
nizkızı, on bin tek boynuzlu at, milyonlarca dev bile onu geri 
getiremez. Bu yüzden o gemiye bineceksin, tamam mı?”

Emilie, “Tamam,” dedi.
Skya iskelede ilerlemeye koyulunca Emilie çaresiz peşinden 

gitti. Denizden gelen esinti tuz, yağmur bulutu kokuyordu, gü­
neşse ılık olsa da sıcak değildi. Devasa pudra beyazı martılar, 
havada kalmak için nadiren kanatlarını çırpıyorlardı.

İskeledeki uzun son yürüyüşü yaparlarken Skya devam etti.
Şimdi ejder gemisindeydiler. “Lütfen... Bin. Söz veriyorum, 

oradan canlı dönmek için elimden geleni yapacağım. Sonra kız 
kardeş olabiliriz, tamam mı?”

“Tamam,” dedi Emilie. Ablası kararını vermişti ve hiçbir şey 
onu vazgeçiremezdi. Emilie de kararını vermişti. “Gemiye bine­
ceğim.”

“Güzel. Teşekkür ederim.”
Emilie gemiye bindi.
Kaptan ve üç kişilik tayfa, halatları çekmeye, yelkenleri kal­

dırmaya ve dümeni çevirmeye başlıyordu. Gemi güçlü bir rüzgâr 
yakalayarak çok geçmeden iskeleden ayrıldı.

Gemi denize doğru dönerken Emilie de kıç tarafına geçti. 
İskeledeki Skya şok içinde kıpırdamadan bakıyor, soluk sarı 
saçları rüzgârda uçuşuyordu. Yalnız görünüyordu. Çok yalnız. 
Kimse o kadar yalnız olmamıştı.

Aralarındaki mesafe giderek açılıyordu. On metre. Yirmi
metre.
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Skya, Emilie’nin gidişini, Emilie de onun izleyişini izledi.
Pekâlâ. Ablasına izleyecek bir şeyler verecekti.
Geminin yan tarafına koşup suya atladı.
Deniz ılıktı ancak iskeleye kadar kıyafetlerle yüzmek kolay  

değildi. Fakat hiçbir şey ablasının yanına dönmesini engelleye­
mezdi. Neyse ki, Emilie annesiyle yirmi yazı St. Croixcle geçir­
mişti. Bütün gücüyle yüzüp Skya’nın çoktan onu çekmek üzere 
kayalara eğildiği iskeleye ulaştı.

“Aklım mı kaçırdın sen?” diye buyurdu Skya, gri gözleri mavi 

ve kırmızı ışıltılar saçıyordu.

“Affedersin. Fritz’i unuttum.”

“Ne?”

Emilie, Morgan ı gösterdi. “Fritz’in çantasını Morgan’ ın eye­

rinde unuttum. Tüh.”

“Tüh mü? Kaza falan değildi. Yalan söyleme bana. Ne halt 

düşünüyorsun sen?”

“Ablam olduğunu ve seni oraya yalnız göndermeyeceğimi 

düşünüyorum.”

Skya onu sarsacak gibi tutsa da canını yakacak kadar sıkı ku­

cakladı.
“En azından başına korkunç bir şey gelse bile,” dedi Skya. 

“Kimse denemedim demez.”
Emilie kısık bir kahkaha attı. “Denedin. Bir şeye kafayı takan 

kız kardeşini yenemezsin.”
“Pekâlâ, şımarık. Gidelim öyleyse.”
İskelede Morgan’a doğru yürümeye başladılar.
“Şımarık olmak hoşuma gitti. Prensesten daha i/i.”
“Hadi o zaman, şımarık. Ayrıca sana havlu vereceğimi dü­

şünme salcın. Kendi kendine kuruyacaksın.”
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Davetsiz düşüncelerini dizginleyemeyen Emilie, “Sınav mıy­

dı o? Sınavı geçtim mi? Beni sınıyor muydun? Bence sınavdı,” 

dedi.
“Seni sınamıyordum. Ama sınıyor olsaydım geçmiştin.”
"Kesinlikle sınıyordun.”

“Sus, şımarık. Benimle Hayalet Kasaba’ya geleceksen, yap­
man gereken birkaç şey— ”

Yüksek, tiz gaklama sesi Aurora’nın geldiğini duyurdu. 
Kırmızı karga, Morgan ın eyer burnuna kondu. Tekrar gaklayın­
ca Skya mn omuzları çöktü.

“Ne oldu?” diye sordu Emilie.
“Aurora, Rafe ile Jeremy nin saraydan gizlice çıkıp tek başla­

tma Hayalet Kasabaya gittiğini söylüyor. Yani istediğim şeyin 
tam tersini yapmışlar.”

“Kahretsin,” dedi Emilie.
Skya başıyla onayladı. “Aynen öyle. Yeni bir plan bulma za­

manı.” Eyere binip Emilie’ye elini uzattı.
“Yeni plan mı?” diye sordu Emilie, ablasının arkasına yerle­

şirken. “Eski planımız yoktu ki.”
“Bir şey bulacağım,” dedi Skya. “Hep bulurum.”

fzi
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Şafaktan önceki kısmi ışıkta Rafe ve Jeremy, tarlalarla açıklıkla­
rın arasından sarmaşıklarla kaplı dağ geçitlerine at sürdüler, ar­
dından yemyeşil bir vadiye bakan yüksek sırtın kenarlarını takip 
ettiler. Jeremy batıyı işaret etti.

“Büyükanne Apple’m bahçesi şurada. Gördün mü?”
Rafe, sıra sıra elma ağaçlarıyla dolu güneşle aydınlanmış va­

diye baktı. Bembeyaz badanalı taş kulübe, sarmaşıkların gölge­
sinde neredeyse görünmezdi.

“Evi burası,” dedi Jeremy. “Epey küçük. Bizi ahıra yerleştire­
bilir. Buna katlanabilir misin, Majesteleri?”

“Kulübemi gördün. Katlanabilirim.”
“Kulübeni seviyorum. Rustik bir havası var.”
“Ne kadar nazik konuştun.”
“Nazik olabilirim.”
“Ne zaman?”
Jeremy sırıtsa da gözleri yorgunluktan kızarmıştı, “İstek üze­

rine. Hadi.”
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Rafe, Jeremy’nin peşinden vadiye ilerledi.
Adarından iner inmez kapı açıldı. Kuru erik kadar buruşuk 

bir kadın, güneşten yanmış elini onlara salladı.
“içeri gelin, çocuklar. Atları orada bırakın. Büyükanne ilgi­

lenir.”
Ön kapıya geçtiklerinde Büyükanne ikisini de baştan aşağı 

süzdü.
“Yakışıklı olmanın vakti gelmişti,” dedi Jeremy’ye.
“Kızıllar geç açılırlar,” diye kabul etti Jeremy.
Sonra kadın Rafe’e döndü. “Sen hep yakışıklıydın. Ama ban­

yoya ihtiyacın var.”

Rafe karşı çıkmadı.

“Hayalet Kasabaya gidiyoruz,” dedi Jeremy. “Bize yardım 
edeceğin söylendi.”

“Ah, tabii yardım ederim. Birinin yapması lazım sonuçta. 
Ama önce uyuyun ve bir şeyler yiyin.”

“Zamanımız yok,” dedi Rafe.

“Zaman yaratın, yoksa çizmeleriniz daha o lanetli zemine 
değmeden mahvolursunuz.”

Rafe ile Jeremy birbirine baktı.
“Tamam,” dedi Rafe. “Bir saat?”

“İki,” dedi Büyükanne ve ikisi de tartışacak gücü kendinde 

bulamadı.

Kulübenin küçük bir ikinci odası vardı, Büyükanne atlarla 
ilgilenirken onları uyumaya gönderdi. Tavan kirişlerinden kuru­
yan kır çiçekleri sarkan ve leğende temiz, soğuk su olan sıcacık 

bir odaydı.
“Ahırdan iyi. Kraliyetten olmanın faydaları sanırım,” dedi 

Rafe, yüzüne su çarparken.
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Jeremy üstünü çıkarmadan kendini geri geri yatağa b ıra k tt . 
“Eğlenceliymiş. Saman yatak.”

Rafe yanma yattı. “Sence Büyükanne bize fazladan yastık v e-
•  . o jrır mır

“Ben olsam şansımı zorlamazdım.” Jeremy sırtüstü uzanarak 
göğsüne vurdu. “Ben yastığın olurum.”

Belki yorgunluk, belki başka bir şey yüzündendi ancak Rafe, 
tereddüt etmeden Jeremy’nin teklifini kabul etti. Yan dönüp ko­
lunu Jeremy’nin karnına attı ve başını göğsüne yasladı.

“Daha iyi mi?”
“Eski günlerdeki gibi,” dedi Rafe.
“Nasıl yani? Eskiden samanın üzerinde mi uyurdun?” diye 

sordu Jeremy.
“Tıpkı eski günlerdeki gibi olduğunu düşünüyordum. Hani, 

kaybolmadan önce. Senin dev yatağına yatardık. Uyumamız ge­
rekirken bütün gece konuşurduk.”

“Kesinlikle aynısı. Tabii şimdi sakalım var. Resmen tek fark o.”
“Ve korkmuyorum.”
“Hayalet Kasabadan mı korkmuyorsun?”
“Babamdan korkmuyorum.”
Jeremy bir süre sessiz kaldıktan sonra konuştu. “Sana bunu hiç 

söylemedim ama... Brook Havendayken seni görmeye çalıştım.”
Rafe başını kaldırıp ona baktı. “Brook Haven mı? Sekiz yıl 

önceydi o. Ne oldu ki?”
“İçeri girdim. Baban beni görüp kendini kaybetti.”
“Annem— ”
“Hayır. O sırada senin yanındaydım. Benim geldiğimi bil­

miyordu.”
Babası, Jeremy’yi ondan saklamış mıydı? Bu veya başka dün­

yada görmeyi en çok istediği kişiv' dışarı mı atmıştı?
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“Neden?”
“Neden sana söylemedim mi?”
"Hayır, neden Brook Haven’a geldin?”
“Yağ değiştirmek için. Sence niye geldim? Seni görmeye.” 
“Bana hiçbir şey anlatamazdın. O yüzden niye— ”
“Çünkü sana her şeyi anlatacaktım.”
“Ama— ”
“Sana yardım etmek için her şeyi yaparım. Gerekirse bu dün­

yadan bile vazgeçerim.”
Rafe buna karşılık ne söyleyebilirdi ki? Jeremy, kendisi gece­

leri biraz daha iyi uyuyabilsin diye bu dünyadan vazgeçmeye razı 
mıydı? Niçin? Sormaya neredeyse korktuğundan sormadı.

“Denediğin için teşekkür ederim,” dedi, söyleyecek daha iyi 
bir şey bulamamıştı.

“Daha çok denemeliydim.”
“Hayır, her şeyi anlatmış olsan bile sana inanmazdım. Hem 

geri dönmemize izin verilmezdi.”
Rafe başını tekrar yasladığında Jeremy elini onun saçma gö­

türerek yavaşça okşadı. Neden bu kadar doğal, kolay geliyordu? 
Esneyip bir kolunu Jeremy’nin daha alt karnına koyacakken 
kendini durdurdu.

“Sorun değil,” dedi Jeremy. “Uzanabilirsin.”
“Yara izlerine dokunmak istemiyorum.”
“Bence daha iyi durumda.”
Rafe doğrulup Jeremy’nin tişörtünü kaldırdı. İzler mora 

dönmüştü.
“İyi durumda değil.” Rafe yüzünü buruşturdu.
“Onur nişanesi.”
Jeremy daha önce böyle olduğunu söylememişti. Ne demişti? 

Jüpiter’in kızıl fırtınası. Rafe, fırtınayı yatıştırmaya çalışırcasına 
parmak uçlarıyla yörünge çizdi.
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“Bahanesi yok,” dedi Rafe. “Özür dilerim.” Daha ö n c e , 
Emilie özür dilemeye zorladığında ciddi değildi. Şimdiyse c id ­
diydi.

“Affedildin. Daha iyi hissetmeni sağlayacaksa, B ro o k  
Haven’daki o akşam babanı yumruklamıştım.”

“Ne? Dalga mı geçiyorsun?”
“Sağ kroşe.” Jeremy güç selamı verir gibi yumruğunu salladı.
Rafe bir şey hatırladı. “O zamanlar hakikaten gözü m ordu. 

Otoparktaki buzda kayıp düşerek alnını vurduğunu söylemişti.”
“Yumruğuma çarptı.”
“Sana ilk vuran o muydu?”
“Hayır. Bana bağırıyordu, kendimi durduramadım. B ir 

yumruk attım. Yumruk attım ve ‘Bu Rafe e tokat attığın için,’ 
dedim.”

Rafe ona bakakaldı. Bu yüzden Jeremyyi öpebilirdi. 
Neredeyse yapıyordu da. Şaka olarak tabii.

“Benim için mi yaptın?”
“Gönlünü kazanmak için evet demek isterdim ama aslında 

kendim için yaptım.” Yüzünde şeytani bir gülümseme belirdi. 
Gülümsemesi solduğunda devam etti. “Eskiden zihnimde sü­
rekli seni arardım. Hani şu bendeki yetenek var ya? Nerede ol­
duğunu sezebiliyordum. Bunu kabul etmem gerekenden daha 
sık yaptım.”

“Sadece kayıp insanları bulmak için kullanabildiğini sanıyor­
dum.”

“Bu dünyayı hatırlamıyordun ama içten içe, buraya ait ol­
duğunu biliyordun. Bence burası olmadan kayıptın. Kabul et. 
Buraya ait olduğunu hissetmiyor musun?”

Hissediyordu. Fakat Shanandoah’da olduğu için miydi yoksa 
Jeremy’nin yanındd aldı ı ı în mi?
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Büyükanne kapıyı çaldı. “Konuşma duyuyorum! Horlama 
duymam lazım!”

"Tamam, Büyükanne!” diye seslendiler. Jeremy ile göz göze 
geldiler ve ellerinden geldiğince sessiz bir kahkaha attılar. Jeremy 
parmağını dudağına götürdü.

Rafe yaklaşıp tekrar Jeremynin göğsüne yattı.
“Kalbin çok hızlı atıyor. İyi misin?” diye sordu fısıltıyla.
“İyiyim,” dedi Jeremy. “Harikayım.”
Saniyeler içinde uykuya daldılar. Sabahın ortasında uyandık­

larında Büyükanne kahvaltı hazır, onları bekliyordu. Ekmek, 
taze tereyağı, sıcak çay, yumurta ve peynir. Yırtıcı bir açlıkla ko­
nuşmadan yediler ve masaya bir sepet elma inene kadar kapının 
yeniden açılıp kapandığını bile duymadılar.

Çatalları havada, Büyükanneye bakakaldılar.
“Hayalet Kasaba’ya gidiyorsanız elmaya ihtiyacınız olacak,” 

dedi.
“Bizim... Elmaya mı ihtiyacımız olacak?” dedi Jeremy. “Lif 

olarak mı?”
“Ye birini,” dedi Büyükanne. Rafe hasır sepetteki elmalardan 

birini seçip bir ısırık aldı. “Aldın mı tadını?”
“Güzel,” dedi Rafe. “Lezzetli. Tadı...”
“Hafif,” diye bitirdi kadın. “Bunlar Altın Güneş elmaları. 

Güneş ışığı dolular. Öyle ki, güneş rengini alıyorlar. Gittiğiniz 
yerde güneş ışığı yok. Doğru düzgün ışık yok. Işığı yanınızda

Rafe bir ısırık daha aldı. Tadı çok tanıdıktı.
Neden elleri resim veya heykel yaparken bu dünyayı hatır­

lıyordu? Neden vücudu at sürmeyi, dili altın elmaların tadını 
hatırlıyordu da zihni bu dünyada Jeremy ile geçirdikleri tek bir 
ânı bile hatırlamıyordu?
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“Sen bir prenssin. Sen de şövalye,” dedi Büyükanne, “ H ayalce  
Kasabada ikiniz de yemeksiniz. Canlı canlı yenmek istemiyorsa- 
mz dediğimi yapın.”

“Tamam, hanımefendi,” dedi Rafe. Jeremy sessizce başını 

salladı.
“Bunları alın. İhtiyacınız olana kadar elmaları tutun. Bir ara­

da kalın çünkü ayrılırsanız bir daha birbirinizi bulamayabilir­
siniz. Ya da daha beteri, birbirinizi bulduğunuzu sandığınızda, 
bulduğunuz şey hoşunuza gitmeyebilir. Bir arada kalın. Tekrar 
edin bakayım.”

Birbirlerine baktıktan sonra tekrarladılar. “Bir arada kalacağız.”
“Orası kara büyü yapar. Etkilenmeyeceğinizi sanmayın. 

Herkes etkilenebilir. İçinizden biri, diğerinin etkilendiğini gö­
rürse öteki ne yapıp edip onu uyandırsın. Orada ruhunun tama­
mını kaybetmektense tek bir el ya da göz kaybetmek yeğdir. Ne 

gerekirse yapın. Söyleyin.”
“Ne gerekirse yapacağız.”
“Güzel,” dedi Büyükanne. “Uykucu örümceklere dikkat 

edin. Onlar da orada yaşar. Ve Parlak Çocuklar, o kahrolası yer­
de çok daha güçlüdürler. Sadece suya daldıklarında tamamen 
ölürler ama orada su yok, o yüzden tam anlamıyla ölümsüzler. 
Daha da kötüsü, sizi kandırabilirler ve kandıracaklar. Her şey 
sizi kandırmaya çalışacak. İnanmayın. Gözlerinize inanmayın. 
Birbirinize söyleyin.”

“Gözlerine inanma,” diye tekrarladılar.
“Hayalet Kasaba şekil, isim değiştirir. Orada kimi ya da neyi 

bulacaksınız bilmiyorum ama her neyse, izin verdiğinizde size 
musallat olacak. Hayaletler ölmezler ama sizi öldürebilirler, yani 
sizden avantajlılar. Gözlerinize güvenmeyin. Kalbinize güvenin. 
Sizde kalp var, onlarda yok, yani bu konuda siz avantajlısınız.
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Şimdi gidin. Ne kadar erken giderseniz o kadar erken çıkarsı­

nız. Tabii çıkarsanız. Şimdi bana çıkacağınıza dair söz verin.
Söyleyin.”

"Söz veriyoruz,” dediler tekrar.
"Kandırdım sizi,” dedi kadın. “Böyle bir söz veremezsiniz.” 

Bu korkutucu beyanın ardından onları yalnız bıraktı. Rafe 

masanın karşısındaki Jeremy’ye baktı.

“İşte şimdi korkuyorum,” dedi. “Ya sen?”

“Korkudan altıma etmek ve aklımı kaybetmek üzereyim.” 
Rafe elmasını son bir ısırıkla bitirdi. Hayalet Kasaba’da ölür­

se, en azından dilinde Shanandoah’nun güneş ışığının tadı ola­
caka.
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Önlerindeki kaya oluşumu, Rafe’in açıklayamadığı bir sebepten 
ötürü ürkütücü görünüyordu. Başta, Orta Çağ kalıntılarının fo­
toğraflarında gördüğü, eski bir katedralin yüksek duvarı sandı. 
Fakat sonra yaklaştıkça, insan yapımı olmadığını fark etti. On 
beş metre, belki daha da yüksek, üzerinde uzun ve dar üç boş 
delik bulunan doğal bir duyardı.

“Melek Pencereleri,” dedi Jeremy, Rafe’in sormadığı soruya 

cevap vererek.
“Neden böyle diyorlar?”
“Ancak meleklerin oraya gidecek kadar cesur olduğunu dü­

şünüyorlar. Ama onlar bile ön kapıyı kullanmaktan korkuyor.” 
“Biz buradan mı geçeceğiz? Arkalarında yalnızca tarla var.” 
“Gizlenmiş. Sadece hayaletlerin bulunduğu bir kasaba değil. 

Kasabanın kendisi hayalet.” Jeremy atını Rafe’inkinin yanına 
getirdi ve kaya oluşumu yaklaşık yüz adım ötelerindeyken iler­
lemeyi durdurdu. “Yürüyerek geçmek zorundayız. Ayrıca atları 
götüremeyiz. Zaten başlarına bu >cy gelsin istemem.”
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Pcncerclcr’e kadar at sürdükten sonra indiler.
"Yakında döneceğiz, çocuklar,” dedi Jeremy, iki atın da babını 

kaşıyıp daha fazla meyve uzattı. “Büyükanne’nin evine gidin. O 
ikinize de elma verir.”

Atlar inatla kıpırdamayı reddettiler.
“Tipik,” dedi Jeremy.
Yayına ve sadağına rağmen, Rafe kayalara doğru yürürken 

çoktan kendini fazlasıyla yetersiz hissetmeye başlamıştı. Üç 
Pencere’den en uzun olanın önünde durdu. İçine baktığında sa­
dece daha fazla aynı dünya, daha fazla Shanandoah gördü. Mor 
çiçeklerle, sarı kelebeklerle ve gelişigüzel dağılmış devasa kaya­
larla kaplı, çağlar önce kadim bir yapı çökmüş de dünya zamanla 
geri almış gibi görünen bir yerdi.

“Hazır mısın?” dedi Rafe.
Jeremy uzun bir nefes aldı. “Büyük Aslan’dan alıntı yapmak 

gerekirse: ‘Daha yukarı ve daha içeri.’”
Rafe, Pencere’den girmek üzereyken Jeremy bir elini omzuna 

koyarak onu durdurdu.
“Şövalye, prensten önce gider,” dedi.
“Bu satranç kuralı falan mı?”
“Jeremy kuralı.”
“Büyükanne birlikte kalmamız gerektiğini söyledi. Şu ür­

kütücü mutfak tekrarlama alıştırmasını hatırlasana. Aynı anda 
girmeliyiz. Sen şundan girebilirsin.” Yanındaki açıklığı işa­
ret etti. “Önden başlaman için sana yarım saniye vereceğim. 

Tamam mı?”
“Kabul edilebilir.”
Rafe tekrar ilerlemeye koyulduğunda Jeremy’nin omzundaki 

eli onu durdurdu.
“Ne— ”
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Jeremy onu öptü. Yanağına hızlı bir öpücük kondurmuş oUa
da öpüşmeydi işte.

“Prensi öpmek iyi şans getirir, unuttun mu?” dedi Jeremy,
“Eski bir hurafe olabilir ama birini öpebileceksem mantığı falan
boş veririm.” Pencereden baktı. “Ve bulabildiğimiz tüm şansa
ihtiyacımız var.”

Rafe, Aytaşı Sarayı’na ilk girişinde hissettiği benzer dejâ vu
dalgasıyla donakaldı. Ancak aslında o saraya ilk girişi değildi.
Jeremy nin öpücüğü de o saraya girmek gibi hissettirmişti. Eve
dönmek gibi. Daha önce binlerce kez gerçekleşmiş gibi.

“Rafe?”
Bu da tanıdıktı. Mutluluktan, cesaretten doğan sıcaklık.

Öpücüğün, adından daha tanıdık gelmesinden doğan cesaret.
“Şövalyeyi öpmenin faydaları var mı?” diye sordu.
“Bir sürü. Sonsuz minnet. Fazladan Noel hediyesi. Her yere

peşinden gelir.”
“Bunu öğrendiğim iyi oldu.”
Jeremy başka bir şey söyleyemeden Rafe, Melek Penceresi’nden

geçerek kâbusun içine girdi.

 



ANLATICININ KÖŞESİ

H ayalet Kasaba

Shanandoah’da, Hayalet Kasabanın iki girişi vardır: Rafe ile 
Jeremy nin kullandığı Melek Pencereleri ve Emilie ile Skya’nın 
aynı anda kullandığı, Şeytanın Çay Masası’ndaki taş kapı.

Daha iyi bir isme ihtiyaç duyan Gerçek Dünyadan Hayalet 
Kasaba’ya tek bir gidiş yolu vardır, o da yarım kalan bir işin 

varken ölmektir.



27. BÖLÜM

* *

Rafe, Hayalet Kasaba’da ne bulmayı beklediyse kesinlikle bu değil­
di. Morgantown, Batı Virginia. Ya da onun bir gölgesi. Rafe şehri, 
müzedeki bir dinozoru sadece iskeletinin şekliyle tanıdığı gibi ta­
nıdı. Dükkânların kemikleri ve sokağın omurgası hâlâ yerindeydi 
ama şehrin eti yok olmuş, bir şey tarafından yenip bitirilmişti.

Güneş yoktu, yalnızca amansız gökyüzünde birbirini kova­
layan kara bulutlar vardı. Bulutlar öfkeli olsa da yağmur yağ­
mıyordu. Ayaklarının altı tamamıyla tozdu. Buraya hiç yağmur 
düşmemişti. Külleri süpürüp götürecek hiçbir şey yoktu.

Korkunç, her şeyin ters gittiğini gösteren manzara olmasay­
dı belki ağlardı. Memleketini bu hâlde görmek, arkadaşının, 
yol kenarına bırakılmış cesedini görmek gibiydi. Şurada en 
sevdiği botları almış, şurada bir kızla kahve içmiş, şurada otel 

odalarını boyamıştı.
Bir zamanlar BATI VİRGİNİA yazan solmuş reklam panosu 

tahrip edilmişti. “B” ve “A” harfleri karalanmış, üzerlerine baş­
ka harfler yazılmıştı.
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O tabelada şimdi şöyle yazıyordu:
KAYIP VIRGINIA.
“Jay,” dedi Rafe bir nefeste ancak yanında değildi. Dönüp 

Melek Pencereleri’ne baktı. Boş ve karanlıklardı. “Jeremy?”
Hiç. Ne cevap. Ne Jeremy. Büyükanne uyarmışken Rafe onu 

çoktan kaybetmişti.
Gitmeye korktuğundan ama kalmaya daha da korktuğun­

dan yayını sırtına alıp yavaşça, bir zamanlar High Sokak olan 
kırık tepede ilerlemeye koyuldu. Kaldırımdan geriye kalan 
yerde yürürken çatlakların arasında büyüyen kara yosunlar­
dan ve uğursuz küften kaçınmak için her adımına dikkat etti. 
Yakındaki Monongahela Nehri’nin, bu ölen şehrin derin sessiz­
liğinde fazla yüksek gelen gürültüsünü duyabiliyordu. Sonra bir 
ses daha işitti. Bir yerlerde kaya kaymıştı ve besbelli bir şey suya 

düşmüştü. Nehrin ismi “kayan kıyılar” anlamına gelse de daha 
önce kıyının suyun içine kaydığını duymamıştı.

Yine de, tanıdık bir yüz görünce gülümsemeyi başardı. 
Morgantown m en sevdiği oğlu olan Don Knotts’un heykeli, 

eski tiyatronun önündeki onurlu yerinde duruyordu. Fakat ya­
nına ulaştığında Don’un yüzünün ağzı açık bir çığlıkla çarpıl­
dığını fark etti.

Rafe geriledi.
Heykelin ayakkabılarına bir yığın gri yaprak toplanmıştı. O 

yaprakların içinden kirli, solgun yüzü görünüyordu. Aslında 
yaprak değil, paçavralardı. Paçavralar arasında bir kadın.

Rafe birkaç adım daha geriledi, yüreğinde merhamet ile 
dehşet kıyasıya savaşıyordu. Az önce yaprak olduklarına yemin 
edebilirdi.

“Ayı gördün mü?” dedi kadın, kırık camları andıran tiz se­
siyle. “Ayı kaybettim.”
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“Ne? Ayı nasıl kaybedersin ki?”
Kadın öfkeyle nefret dolu gökyüzüne baktı.
“Umudu kaybettiğin gibi kaybedersin,” dedi. “Bir gün, b a jt ' 

nı kaldırdığında gitmiş olur.”
Yeniden içine çöktü ve pis kokulu bir rüzgâr estiğinde, bir 

kez daha ölü yapraklara dönüşüp sokak boyunca savruldu gitti.
Yürüdükçe Rafe’in çizmelerinin altındaki, ayı kaybeden ka­

dından kalma yapraklar hışırdadı.
Kalbi güm güm atarken ceplerine dokundu ve elmaların ye­

rinde olduğunu gördü. İki cebinde birer tane vardı. Ç ok daha 
fazla getirmiş olmayı diledi.

Gözüne bir hareket çarptı. Jeremy. Tepenin dibinde, otelin 
dışında durmuştu, ardından dönüp yan bir sokağa doğru koştu.

“Jay! Buradayım! Burada!” Belki de bu kasvetli yerin ilk kez 

şahit olduğu bir şeydi sesindeki o sevinç.
Rafe yapraklara ve paramparça sokaklara dikkat etmeden 

elinden geldiğince koştu ancak kavşağa vardığında Jeremy tek­
rar kayboldu.

Rafe daireler çizdi, ardından bloğun etrafını dolaştı ve High 
Sokaktan geriye kalanlara döndü. Hotel Morgan’ın önün­
de durdu. En üst kattan, Jeremy’nin gittiği yeri görebilirdi. 

İlerlemeye başladı.
Kaldırım, ayaklarının altında çatladı. Yana doğru kaydı. Az 

daha düşecekken sokağın karşısına geçmeyi başardı. Çatlakların 
top atışına benzeyen gürültüsü arttı ve durup döndüğünde ote­
lin yerle bir olup nehrin içine kaydığını gördü.

Her adımı başka bir depreme neden olabilirmiş gibi yavaş­
ça, bir zamanlar Hoş denen sokağa yürüdü ancak birisi adını 
NAHOŞ SOKAK olarak değiştirmişti.
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Nihayet, Jeremy’ye ait olduğunu tahmin ettiği taze ayak 
izlerini buldu. Onları köprüye kadar takip etti. Jeremy’nin 
ram olarak nereye gittiğini biliyordu. Eski evine. Burası Park 
Sokak’a çıkan yoldu.

Kasaba merkezinde nasıl bir felaket olduysa, Park Sokak ço­
ğunlukla kurtulmuştu. Fakat eski büyük evler yerlerinde ve tuğ­
la sokaklar çoğunlukla kırılmamış olsa da mahallede, radyoaktif 
serpintiye benzer ağır bir musibet havası vardı.

Bir zamanlar beyaz, mavi, sarı, yeşil olan evlerin renkleri 
hastalıklı bir griye dönmüştü. Bir şey, köşedeki büyük beyaz 
evin yan tarafını yiyerek büyük bir boşluk yaratmıştı. Varil ka­
dar şişman, okul otobüsü kadar uzun, kahverengi bir yılan de­
likten girerken Rafe izledi, büyülendi, dehşete düştü.

Daha önce bu kadar korktuysa bile hatırlamıyordu. 

Jeremy’nin eski evine koştu. Büyük Mavi Canavar yerindey- 

di. Bazı yerleri hâlâ maviydi.

Tel kapısı açık duruyor, çerçevesine tak tuk diye çarpıyordu, 

içgüdüleri arka kapıya geçmesini söyledi. Bu tuzaksa, ki öyle 

hissettiriyordu, doğrudan içine düşmeyecekti.
Arkaya dolanıp dikkatle mutfak kapısından içeri süzüldü. 

Hiçbir şeye fazla yakından bakmamaya özen gösterdi. Lavaboda, 
orada bulunmaması gereken şeyler vardı ve köşeleri dönmeden 
önce, saklanmak için kaçışan yaratıkların seslerini duydu.

Jeremy ilk katta da ikinci kattaki terk edilmiş odalarda da 
yoktu. Rafe üçüncü kata çıkan dar merdivene geldiğinde titri­
yordu. Üçüncü kat, Jeremy’nin katıydı. Yatak odası, tam dona­
nımlı banyo, oturma odası. Jeremy’nin kendine ait krallığıydı.

Eski basamaklar, ayaklarının altında boğuk boğuk gıcırdadı 
ve bu ses, bir saniyeliğine Jeremy’nin gerçek evinde olmadığını 
unutturdu.

I
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“Jay?” diye seslendi.
“Buradayız.”

Biz mi?
Rafe yutkunarak okunu sürdü ve dirseğiyle kapıyı itti.
Geçmişe, tıpkı eski hâline benzeyen Jeremy’nin eski odasına 

adım attı. Duvarlarda zarif kaplamalar vardı, eski tuğla şöm i­
ne parlak beyaza boyanmıştı ve şömine rafının üzerine Franz 
Marc’ın Tilkiler inin bir kopyası asılmıştı. Ancak birisi tablo­
nun camını kırarak bir tür bıçak veya jiletle resmi parçalamıştı. 
Beyaz tuğlaya sıçrayan kahverengiler, tilkiler duvarda kanamış 
gibi gösteriyordu.

Rafe yayını terli elleriyle sıkıca tutarak harekete devam etti. 
Çatı eğiminin altına yerleştirilmiş büyük çift kişilik yatak tam 
karşısında, hatırladığı hâlde duruyordu. Üzerinde hâlâ antika 
Amish çift düğün halkalı desenli yorgan vardı.

İnsansız bölgeye geçen bir asker dikkatiyle odaya girdi.
“Buradayım,” dedi Jeremy kısık sesle.

Rafe onu, yatağın ucundaki zeminde oturmuş hâlde buldu. 

Kılıcı yanındaki halıdaydı.

Ve kucağında, uyuyor gibi görünen küçük, beyaz bir poodle 

vardı.

“Jay?”
“Babamı gördüm,” dedi Jeremy. Ona bakmıyordu. Boş göz­

lerle pencereden dışarı bakıyordu.
“Babanı mı? Ölü babanı mı?”

“O sandım. Ona benziyordu. Bana neden kendini— ”
“Ne?”

“Neden ben doğmadan iki ay önce kendini öldürdüğünü an­

lattı.”
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Jeremy bilinçsizce köpeğin kürkünü okşadı. Coxlar’ın toy 
/*(W/fları, on beş yıl önce ölen köpekleri Martha’nın tıpatıp 
aynısıydı.

''Geleceği gördüğü, annemden uzaklaştığımı ve bunun an­
nemin kalbini kırdığım gördüğü için kendini öldürdüğünü 
söyledi. Böyle bir şey yapacak bir oğulun babası olmak isteme­
diğinden bizi bırakmış. Parlak Çocuk olduğunu anladım ama 

çılgınca olan ne, biliyor musun? Bunun, onu öldürmemi hiç 
kolaylaştırmamış olması.”

Jay.

Jeremy kılıcına göz attı. “Bunu bana eski odamda yaptırmış 

olmaları ne hoş.”

“Elmaların nerede?” diye sordu Rafe.

“Babam bir tanesini istedi.”

“İki tane vardı.”
“Birini yedim. Öldürebilmek için.”

“Bana bak.” Rafe, Jeremy nin önünde diz çöküp parmakla­

rını şıklattı ve gözlerinin içine baktı. “Burası Hayalet Kasaba. 

Büyükanne bizi cezbetmeye çalışacaklarını söylemişti. Yalanlar. 

Canavarlar. Bizi ele geçirmelerine izin veremeyiz.”

Jeremy belli belirsiz bir kahkaha attı. “En azından Martha 

burada. Değil mi, tatlı kızım?”

Köpeğin çenesinin altını kaşıyınca hayvan başını kaldırıp 
hafif bir zevk inlemesi çıkardı.

“Tanrım, bu aptal köpeği özlemişim,” dedi Jeremy. “Sana 
bayılırdı. Yürüdüğün zemine tapardı. Geceyi burada geçirmedi­
ğin zamanlarda hep annemin yanında uyurdu, sen buradaysan 
bizimle uyumak zorundaydı. Hatırlıyor musun?”

Rafe hatırlamak, onu sevmek istiyordu ancak yapmadı.
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“Jay, Martha İyi bir köpekti. Ben onu böyle h atır !iy o fu m . 
İyi bir köpek, böyle korkunç bir yerde nasıl var o lab ilir?^  
Jeremy’nin yüzüne dokundu. Teni yapış yapış ve soğuktu. 
gözleri, kuru yaprağın donuk kahverengisine dönm üştü. “ B u  
Martha değil.”

“Bırak öyleymiş gibi davranayım,” dedi Jeremy. Parm ak uç­
larıyla köpeğin yumuşak kulaklarını sıvazladı.

Rafe bir elma çıkararak Jeremy’nin dudaklarına tutsa da 
Jeremy başını çevirdi.

“Tek bir dakika ver bana. Tek bir dakika daha.”
“Jay, hayır. Elmayı ye. Tek bir ısırık. Lütfen.”
Jeremy gözlerini kapayıp başını geriye atarak sahte M  art ha’yı 

sevdi.
Rafe onu kaybediyordu. Onu kaybedemezdi. D aha önce 

kaybetmişti ve bir daha olmasına izin vermeyecekti.
Elmadan bir ısırık aldı. Sonra bir tane daha. Bir tane daha. 

Tatlı, altın suyu çenesinden damlayana kadar ağzını güneş 
ışığının tadıyla doldurdu. Bir lokmayı ağzında tutup ellerini 
Jeremy’nin boynuna koydu.

Sonra onu öptü. Sertçe.
Başta etkisi olmamış gibiydi ancak sonra boğulan bir adam 

tekrar yüzeyde nefes aldı sanki. Jeremy’nin dudakları aralandı 
ve Rafe, Altın Güneş elmasının son lokmasını ağzına doğru itti. 
Jeremy tüm hâlde yuttuktan sonra Rafe’in yüzünü avuçlarının 
arasına aldı, başını geriye doğru eğdi ve diliyle güneş ışığını son 
damlasına kadar içti.

Işık ısı yayardı ve bu öpücükte o kadar çok ısı vardı ki 
Jeremy’nin Rafe’in tenine değen elleri sımsıcak oldu. Elma 
öpücüğü işe yarıyordu. Sihir gibi. Yalnızca iyi bir öpücük de­
ğildi. Çok iyiydi. Jeremy nasıl yapması gerektiğini bilir gibi,
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yıllarca alıştırma yapmış gibi, kanıtlayacak bir şeyi varmış ve 
nasıl başaracağını biliyormuş gibi karşılık verdi.

Sonsuza kadar öpüşebilirlerdi ancak uzun, nazik hayatı bo­
yunca bir kere bile hırlamamış olan Martha hırlamaya başladı. 
Rafe geri çekilip av bıçağını çıkardı.

Jeremy’ye, “Gözlerini kapa,” dedi.
Daha ulaşamadan yaratık duman hâlinde yok oldu. Rafe 

ayağa kalkıp Jeremy’yi tuttu ve onu da ayağa kaldırdı.
önlerindeki duman cisimleşerek kül rengi tenli ve ekşi süt 

kokulu, ters bakışlı bir Parlak Çocuk oldu.
“İyi hissettirdi,” dedi Jeremy ye. “Güzel ellerin varmış. Şanslı 

prens,” dedi, keskin dişleriyle Rafe’e gülümserken.
Jeremy kılıcına davransa da yaratık üstünde duruyordu. 

Rafe okunu mızrak gibi, saldırıya hazır hâlde tuttu ama Parlak 
Çocuk hiçlikten oluşturduğu beyaz bayrağı salladı.

“Böyle sallarsam beni öldüremezsin,” diye kışkırttı onları.
“Kim diyor?” Rafe oku kaldırdı.
Jeremy, “Hızlı konuş,” dedi.
“Kayıp Virginia’nın Kralı huzuruna çıkmanızı bekliyor. 

Karasu Nehri’ni takip edin. Ya şimdi gidin ya da... Onunla baş 
başa kaim.”

Başıyla yatak odasının kapısını gösterdi. Rafe ayak sesleri 
duyunca kapıyı kapayıp kilidini çevirdi.

“Tatlım? Akşam yemeği vakti.”
İngiliz, sevgi dolu bir kadının sesiydi. Jeremy’nin annesinin.
“Acele edin,” dedi Parlak Çocuk. “Kralı bekletmeyin.”
“Canım? Kapı neden kilitli?” Yaratık bu kez kapıya daha sert 

vurdu.
“Ah, kralı görmeye gelmek yerine kaçmaya karar verirsiniz 

diye...” Parlak Çocuk boynundan gümüş bir şey çıkararak 
Jeremy’ye fırlattı. Jeremy tutup baktı.
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“Bu Emilie’nin Azize Agatha madalyonu,” dedi.
Parlak Çocuklar, Emilie’yi yakalamıştı.
Rafe hiç düşünmeden okunu saplamak üzere ileri atıldı an­

cak yaratık pencereden fırtına rüzgârı kadar hızla çıkıp ortadan 
kayboldu.



28. BÖLÜM

.  *  ' *

Kapının menteşeleri sarsıldı. Dışarıdaki her neyse, derhal içeri 

girmek istiyordu.

“Rafe yemeğe kalıyor mu?” diye sordu. “İsterse buyursun.”

Rafe ellerini Jeremy’nin omuzlarına koyarak gözlerine baktı. 

“O değil.”
“Biliyorum. Annem ne zaman bize yemek yaptı ki?”

“Çocuklar? Ne oluyor orada?”

Omuz gibi bir şey sertçe kapıya çarptı.

“Git,” diye emretti Rafe. “Hemen!”

Jeremy bu kez tereddüt etmedi. Kılıcını aldı, kınından çıkar­

dı ve pencereden sürünerek çıkıp arka bahçedeki çınar ağacına 

tırmandı.

“Oğlumun orada olduğunu biliyorum,” diye kükredi o şey 
şeytan gibi. “Geri ver onu!”

Rafe bir ok yerleştirdikten sonra nefes aldı. Kilidi açtı ve ilk 
çıkan kafaya isabet ettirdi.
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Canavar öfkeyle debelenirken Rafe pencereden kaçarak 
indi.

Yere indiğinde Jeremy ayağa kalkmasına yardım etti. M a r y  
Cox’un yaşlı sarmaşık gülleri onları tutup bacaklarına vahşi d i­
kenlerini saplamaya çalışsa bile koşmaya devam ettiler.

Artık hiç mantıklı gelmeyen sokaklardan ellerinden geldi­
ğince hızlı koştular. Koşarak üzerinden geçtikleri anda tuğlalar 
toz olup dağıldı. Rafe ileride, orada olmaması gereken bir nehir 
gördü. İki şeritli yol kadar geniş nehir siyah ve öfkeyle akıyordu. 
Üzerinden halat bir köprü uzanıyordu, ötesinde de toprak bir 
yol olduğunu fark etti. Gitmeleri gereken yer orası olmalıydı.

Jeremy, Rafe onu durduramadan köprüyü geçti. Kolaylıkla 
başarmıştı ancak Rafe yine de güvenmiyordu.

Dikkatle sallanan köprüyü geçmeye başladı. Kendine aşağıya 
bakmaması gerektiğini söylese de baktığında Jeremy’nin suyun 
içinde çırpındığını, dalgayla savaştığını, sırtına bir ok saplandı­
ğını gördü.

“Rafe!” diye bağırdı sudaki Jeremy. “Yardım et!”
“Hadi, Rafe, buradayım ben,” diye seslendi, köprünün diğer 

tarafındaki Jeremy. “Benim gibi kapılma. Tam buradayım.”
Ama ya değilse? Köprünün diğer tarafındaki sahte Jeremy ve 

suyun içinde yardım dileyen gerçek olansa?
Karşıdaki Jeremy köprüye tekrar çıktı ama çizmesinin altında 

bir tahta kırıldı.
“Dur!” diye bağırdı Rafe. “Suyun Parlak Çocuklar’ı öldürdü­

ğünü söylemiştin.”
Nehirdeki Jeremy elini yukarı uzattı.
“Rafe, gerçek su değil o, hatırladın mı?” dedi Jeremy, köp­

rünün öteki tarafından. “Köpek de ev de gerçek değildi, yani su 
da değil.”
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Buna inanmak istese de ya yanılıyorsa? Kapının arkasındaki 
şeyle savaşmak için yatak odasında kaldığında Jeremy ile kısa 

süreliğine ayrılmışlardı. Ya...
Bir şey hatırladı.

“Country Roadsu nasıl söylüyorsun?” diye seslendi Rafe, 
köprünün diğer tarafındaki Jeremy’ye.

Nehirdeki Jeremy, “Ne?” diye seslendi.

“Gerçek Jeremy Cox, Country Roads’u kendi tarzında söy­
ler. Nasıldı?” dedi Rafe. Gerçek Jeremy, John Denver’ın Batı 

Virginia eyalet şarkısı Country Roadsun her kelimesini bilirdi. 
Hem bilir hem de kendine has bir şekilde söylerdi.

“Rafe! Düşüyorum!” Nehirdeki Jeremy sudaki bir kayaya tu­

tunup elini uzattı. Tahtaların arasına eğilip uzanacak olsa ona 

uzanabilirdi...

“‘Rüzgâr gibi es değil’ ama neydi—”

Köprüdeki Jeremy, “‘Rüzgâr gibi üfleyiver beni!’” diye cevap 

verdi.

Rafe köprünün kalanını da geçtikten sonra nehirdeki 

Jeremy nin aslında su değil, kötü görünüşlü siyah yağ olan şeyin 

içinde batışını izledi.

Soluklanmaya çalışırken Jeremy onu tuttu.
“Çok zekiceydi,” dedi Jeremy.
“Şarkının senin yazdığın versiyonunu hep daha çok sevmi­

şimdir,” dedi Rafe. “Hadi. Gidelim.”
Kılıç ve yay hazır hâlde, hızla nehre paralel giden yolda iler­

lediler. Aldanmamaları gerektiğini bildikleri hâlde, nehir onları 
suyun üzerindeki cesetler ve boğulma çığlıklarıyla kışkırtma ça­
balarına devam etti.

“Bu korkunç yer ne?” diye sordu Rafe kısık sesle.

I
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“Skya, kayıp ruhların içinden geçtiği bir yer olduğunu 
di. Şeyle şeyin arasında...”

“Neyle neyin? Cennetle cehennemin mi?”
“Son nefesinle son şansının.”
Bir balta yanlarından geçerek ağaçlardan birine saplandı. 

Kan kadar yoğun ve kırmızı, bakır kokan özsuyu, gövdeden açık 
yaraymışçasına aktı.

Rafe kaçmak istese de yerinde donakaldı. Parlak Çocuklar*dan 
biri, paramparça mezar kıyafetleri içinde ve ölü şeyler kokar 
hâlde on adım ötelerinde duruyordu. Ağacın yanına yürüyüp 
baltayı gövdesinden çıkardı. Kahverengi ve ıslak bıçağı parladı.

“İyi hamleydi, Prens. Zekiceydi. Çok zekisin,” dedi. “Ama 
bir dahaki sefere numaran işe yaramayacak.”

“Ne istiyorsun?” diye buyurdu Rafe.
“Chopper ne mi istiyor?” diye sordu o şey, etraflarında daire 

çizip sudaki köpek balığı misali yaklaşırken. “Chopper ikinizin 
acele etmesini istiyor. O kadar.” Baltayı omzundan indirerek sa­

vurmaya başladı.
Eğilirlerken Jeremy, Rafe’i yoldan itti ancak balta başlarının 

üzerinden uçtuğunda Chopper çoktan kaybolmuştu.

A.
* ^ ;  *

Rafe zeminde sırtüstü uzandı. Jeremy tepesine dikildi.
“İyi misin?” diye sordu Jeremy, etrafına bakarak tehlikeyi 

tarttı.
“Hızlısın.”
“Tempest, prensini hayatta tutma sanatında ustalıkla eğitti.” 

Jeremy, Rafe’in elini tutup onu yerden kaldırdı.
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"Az önce hayatımı kurtardın,” dedi Rafe.
"Sen de evdeyken benimkini kurtardın. Hayat öpücüğüne 

yeni bir anlam kazandırdın. Hazır mısın?”
“Henüz değilim.” Rafe hazır değildi. Buranın onu ele geçir­

meye başladığını hissedebiliyordu. Neredeyse ölüyordu. Jeremy 
neredeyse ölüyordu. Ölecekse, artık her şeyi öğrenmek istiyor­
du. “Bana gerçeği söyle.”

“Hangi konuda?”
“Oradaki ilk öpücüğümüz değildi. Değil mi?”
Jeremy ona baktı. “Hayır, değildi.”
“Bana ne zaman söyleyecektin?”
“Şimdi sanırım. Büyükanne’nin evindeyken söyleyecektim 

ama ödlekliğim tuttu.”
“Daha önce buraya geldiğimizde neydik biz? Oynaşıyor 

muyduk? Deneyimliyor muyduk?”

“Âşıktık,” dedi Jeremy basitçe. “İnanabiliyorsan. Belki inana- 
mıyorsundur.”

Rafe onu ensesinden yakalayıp bir öpücüğe daha çekti. Bu 
kez bahane yoktu. Etrafta Parlak Çocuk yoktu. Sırf öpmek için 
öpüyordu.

Sonra onu bıraktı. “Hadi. Artık o aptal kitabı gerçekten is­
tiyorum.”

“Gidip alalım o zaman.” Jeremy elini uzattı. Rafe tuttu ve 
kara su boyunca uzanan karanlık yolda ilerlemeye koyuldular.

Saatler gibi hissettiren bir süre boyunca yürüdüler. Rafe’in 
içine yine o korkunç dejâ vu hissi yerleşti. Tepeler, yolun kıvrı­
mı, boş evler...

“Nerede olduğumuzu biliyorum,” dedi Rafe.
“Burası sizin eve giden yol.”
Jeremy elini daha sıkı tuttu.
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Çakıllı araba yolunu bulup eve doğru yürüdüler. Verandîjctafrtf 
salıncağı ve annesinin çiçek saksılarıyla evine benziyordu. Evîy<l# 
ama aynı zamanda değildi. Çiçekler uzun zaman önce ö lü p  ç ü ­
rümüştü.

Karanlığın kendisine doğru geldiğini hissetti. Oraya g irm ek  

istemedi.
“Rafe?”
“Annem haklıydı. Babamı özlemiyorum. Öldüğüme mem­

nunum. Her şeyi zorlaştırıyordu. Bu kadar zor olmak zorunda 
değildi. Mutfak masasında resim çizmeyi seviyorsam ne olm uş 
yani? Kendisine ne zararı vardı ki? Küçükken, annem bana 
kütüphaneden bir kitap getirmişti. Nasıl Hayvan Çizilir. Kurt 

çizmeye çalışırken babam beni görüp kitabı kapadı. Kendisiyle 
dışarı gelmeye zorladı. ‘Unut onları,’ dedi. ‘Sana kurt avlamayı 

öğreteceğim’.”

Rafe geriye doğru bir adım, sonra bir tane daha attı. “Ban 
Virginia’da kurt yok ki. Avcılar yüzyıllar önce öldürmüşler hep­
sini.” Ne dediğini bile bilmese de oraya giremeyeceğini bili­

yordu. Emilie içeride olsa bile. Başına silah dayanmış olsa dahi 
giremezdi çünkü ya—

Pencereden bir ışık geldi. Ön kapı açıldı. Kendine Ripper 
diyen Parlak Çocuk dışarı çıkıp el salladı. Daha fazla Parlak 

Çocuk... Hepsi zeminden çıktı, ağaçlardan döküldü, her biri 
sırıtıyor, sivri dişlerini gösteriyordu ve gri paçavralarla kaplıydı. 
Ripper verandadan onlara doğru salına salına indi.

Jeremy, Rafe’in önüne geçmeye çalışınca Ripper bıçağını kal­

dırdı.
“Tam vaktinde,” dedi Ripper. “Kral da sizi bekliyordu. Ama 

önce yükünüzü hafifletelim.”



Yitik Hikâye • 287

Çocuklar etraflarını sarıp Rafe ile Jeremy’nin silahlarını elle­
rinden aldılar. Daha da kötüsü, Parlak Çocuklar Rafe’in cebin­
deki son Altın Güneş elmasını buldular. El bombasıymış gibi 
alıp yere fırlattılar. Chopper denilen şey baltasıyla kesince her 
şey bitti. İçlerindeki ışıktan başka bir ışık olmadan kendi başla­
rına kaldılar.

Silahsız hâlde ön kapıya yürütüldüler.
“Burası benim evim,” dedi Rafe, keskin parmaklarını ensesi­

ne bastıran Ripper’a. “Jeremy’yi bırakın. O— ”
“Hayır,” dedi Jeremy. “Hayatta olmaz. Düşünme bile.”
“Duydun onu, güzel oğlan,” dedi Ripper zalim, alaycı bir 

tonda.
Jeremy, Ripper’a sadece, “Bir keresinde kafanı kesmemiş 

miydim senin?” dedi.
Ripper lekeli yakasını indirerek boynunu saran siyah iplikli 

dikişleri açığa çıkardı.
“Tekrar dikildi.” Ripper tökezlesin diye Rafe’in ayak bileğini 

tekmeledi. Jeremy kendisini tutan iki çocuğa direnerek kurtul­
maya çabaladı. “Götürün onu.”

“Hayır!” diye bağırdı Rafe, Jeremy’yi ondan uzaklaştırıp evin 
diğer tarafına götürürlerken.

“Kusura bakma,” dedi Ripper. “Kral seni yalnız istiyor.”
Ripper kapıyı tıklatsa da iterek açmak için beklemedi. Rafe’in 

annesinin tekdüze sesini taklit ederek, “Tatlım, ben geldim!” 
diye seslendi.

“Mutfaktayım!”
Hayır. Hayır. Hayır. Rafe o sesi tanıyordu.
Ripper onu mutfağa doğru itti.
Ve babası oradaydı, masaya oturmuş on beş yıl önce nasıl gö­

rünüyorsa aynen öyle görünüyordu. Rafe kaybolmadan önceki
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o son günlerde nasılsa yine öyle, yani alcı ayda on yıl yaşlanmış 
gibi.

Kahverengi saçlarına aklar düşmüştü. Her zamanki gibi ko­
caman ve güçlüydü, kaşlarını çatmıştı, ağzının kenarları gülüm- 
semekten değil, sigara içmekten kırışmıştı. Gri çizgili, yağ ve toz 
kokan, göğüs cebinde DECKER ELEKTRİK yazan iş gömleği­
ni giymişti. Altında kıvrık el yazısıyla babasının adı vardı. Bili.

Masa hiç mantıklı olmayan eşyalarla kaplıydı; bir çatal, bir 
jilet, bir bıçak, küçük bir kaynak torcu.

Rafe şansım deneyerek öne atıldı ve çatalı kaptı. Babasına 
benzeyen şeyin koluna sapladı. Duman çıkmasını bekliyordu 
ama hayır... Hiçbir şey olmadı. Parlak Çocuk değildi. Başka bir 
şeydi. Çatal elinden yere gürültüyle düştü.

“Hayır,” dedi Rafe bir nefeste.
“Otur, oğlum,” dedi babası.
Parlak Çocuklar zorladığı ve karşısındaki adam babası oldu­

ğu için oturdu. Çünkü babası otur dediğinde, Rafe otururdu.



ANLATICININ KÖŞESİ

Evet

Hâlâ merak ediyorsanız, evet, o gerçekten de Rafe’in babasının 
kayıp ruhu.



29. BÖLÜM

Emilie, Ohio’daki evine, yatak odasına dönmüştü ve henüz on 
dört yaşındaydı. Stevie, hoparlörlerinden Dreams i söylüyor ve 
annesinin akşam yemeğini hazırladığı aşağıdaki mutfaktan taze 
pişmiş ekmek kokusu geliyordu. Köpekleri PawPaw, Emilie ça­
maşırlarını katlarken halının üzerinde horul horul uyuyordu. 
Emilie katladığı, çoğu Fleetwood Mac tur tişörtlerinden oluşan 
yığını onun arkasına koyduğunda PawPaw kıpırdamadı bile.

Ve Emilie hiçbir şeyden korkmuyordu.
Gözleri kapalı hâlde şarkıyı söylemeye, en sevdiği günleri, 

özellikle kolay olanları, tembel olanları ve korkunun tanımadığı 
günleri hatırlamaya devam etti.

îşe yarıyordu. Hayalet Kasabaya gelirlerken Skya böyle yapma­
sını söylemişti. Parlak Çocuklar korkudan besleniyorlardı ve ablası 
gözleri ışıl ışıl parlarken ona, “Açlıktan öldür onları,” demişti.

Şimdiye kadar işe yarıyordu. Onu beton ve ahşap panel­
den ibaret soğuk bir bodruma kapatmış olsalar da güvendeydi. 
Mutlu hatıraları, Parlak Çocukları ondan uzak tutmuştu. Şarkı
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söyledikçe, oğlan çocuğu şeklindeki, kolay av arayan parazitler 
sıvışıyordu. O sabah hareket hâlindeki bir gemiden tuhaf okya­
nusa atlamış ve kayalara doğru kıyafetleriyle yüzerek ablası olan 
kraliçeye onu bırakmayacağım söylemişti. Cesur ve aptal olmak 
iyi gelmişti. Üstüne uymuştu. Ölü dünyanın sahte kralı savaş­
madan kazanamayacaktı.

Yaklaşan ayak sesleriyle zemin titredi. Emilie, korkuya gü­
lümseyip şarkısını söyledi. Kapı tam açılırken sesini yükselterek 
nakaratı bağırdı. Çocuklardan biri Jeremy’yi içeriye kısmen fır­
lattı, kısmen de itti. Jeremy beton zemine yığıldı. Emilie anında 
ayağa kalkıp yanına gitti.

“Jeremy? Jeremy? İyi misin?”
Onu omuzlarından tutup oturur hâle getirdi ve sırtını duvara 

dayadı.
“Daha iyi olmuştum,” dedi Jeremy, acıyla homurdanarak. 

Burnundan damlayan kan dışında en azından tek parça görünü­
yordu. “Yardım edebilir misin?”

Bileklerini kaldırdı. Kesik bir elektrik kablosuyla sıkıca bağ­
lamışlardı.

“Aman Tanrım, Jeremy, hayır...” Kabloyla delicesine uğraşır­

ken paniklemeye başladı.
“Derin nefesler al. Sakin ol,” dedi Jeremy. “Bizi çıldırtmaya 

bayılıyorlar.”
“Bunu neden yaptılar sana?” diye sordu Emilie yavaş nefes­

lerinin arasında.
“Kralın oğluna dokunduğum için,” dedi Jeremy. “Neyse ki 

kesmediler. Başka şeyler de yapabilirlerdi.”
“Çözemiyorum. Düğüm atmışlar.” Emilie çekmeye, asılmaya 

çalışsa da işe yaramadı. Jeremy’nin elleri kızarmaya başlıyordu. 
Yakında moraracaldardı.
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Emilie gözyaşlarını bastırdı. Müziğe, Stevic’ye ihtiyacı 
Hayır, Stevie’ye değil.

“Bekle,” dedi. “Hallediyorum. Hallediyorum.”
“Acele et,” dedi Jeremy. “Hissizleşmeye başlıyor.” E m ilie , 

Fritz’i kapüşonlusunun cebinden çıkarıp bağın üstüne yerleştirdi- 
“Çiğne bebeğim, çiğne. Yapabilirsin, dostum. Benim telefon  

kablolarımdan biriymiş gibi düşün.”
“Zekice,” dedi Jeremy, Fritz çiğnemeye başlayınca keskin ön  

dişi kablolardan önce birini, sonra ötekini hızla kesti. “Sıçanlara 
bayılırım. En sevdiğim hayvanlardır. Atlara böyle dediğimi söy­
leme.”

Emilie gözyaşlarının arasında kahkaha attı. “Söylemem. Söz.” 
Fritz nihayet tek bir ısırıkla son kabloyu da kopardı. Emilie 

onu sevinç gösterisi için havaya kaldırırken Jeremy ellerini es­
netti.

“Güzel, teşekkür ederim,” dedi. “Hâlâ çalışıyorlar.”
Onca çiğnemenin ardından Fritz yorulmuştu, o yüzden 

Emilie başının tepesini öpüp onu tekrar güvenli yere koydu. 
Bulsalar Tanrı bilir Parlak Çocuklar ona ne yaparlardı.

“Rafe nerede?” diye sordu, Jeremy nin bileklerini ovuşturup 
kan dolaşımını tekrar sağlamasına yardım ederken.

“Mutfakta. Oradaki bir şey babası gibi davranıyor.”
Emilie sesini alçaltıp yaklaştı. “Babası o, Jeremy. O nun kayıp 

ruhu.”
Jeremy gözleri dehşetle açılmış hâlde ona bakakaldı. Bir öfke 

çığlığıyla ayağa kalkıp kapıya vurdu. O kadar sert vurdu ki tahta 
parçalandı. Sonra tekrar tekmeledi. Tekrar. Açılmadı.

“Jeremy!” diye seslendi Emilie. “Yapma. Korkuyu hatırla— ” 
“Bu korku değil,” diye cevapladı Jeremy. “ö fk e .”
Bir daha tekmelese de Emilie kapıyı kıramayacağını anlamıştı.
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“Beni korkutuyorsun,” dedi ona. Bu işe yaradı. Jeremy dö­
nüp yanına geldi. Yere oturdu, Emilie de kollarını ona doladı.

“Tabii ki babası,” dedi. “Tabii ki o piç öldükten sonra bile 
Rafe’e musallat olmaya devam ediyor.”

Elektrik kablolarından birini alarak odanın karşı tarafına fır­
lattı. Emilie sırtını sıvazlayıp onu rahatlatmaya çalıştı. Jeremy 
döndü ve onu kollarını aldı. Skya, böyle karanlık yerlerde sevgi­
nin iyi geleceğini söylemişti. Sevgi gizli silahlarıydı.

“Kötü olduğunu biliyorum,” dedi Emilie, ardından sesini 
iyice alçalttı. “Ama odaklanman lazım, tamam mı?” Onu gü­
lümsetmek için gözlerini işaret etti. “Skya’nın bize ihtiyacı var.” 

Jeremy nin gözleri büyüdü.
“Skya mı? Seni buldu mu?”
Emilie gülümsedi çünkü bu rutubetli, şeytani şehirde olsa 

bile ablasının olması, arkasında tek kadından oluşan bir ordu 
varmış gibi hissettiriyordu. “Evet. Kenarda durmam için uğraştı. 
Ama izin vermedim.”

“Güzel,” dedi Jeremy. “Cesur kız.” Emilie’nin alnını öptü. 
“Bir planımız var. Bu yüzden buradayım. Rafe’e bir mesaj 

ulaştırmam gerek.”
“Neymiş?”
“Anlamını bilmiyorum ama Skya şöyle söylememi istedi: 

‘Tek seferde yap.’ Sana anlamlı geldi mi?”
“Hiçbir fikrim yok.”
“Belki o anlar. Yukarı çıkmam lazım.”
“Skya, Bill’in burada ne yaptığını biliyor mu?”
“Rafe’in anılarla dolu eskiz defteri elinde. Pencerelerden içeri 

baktığımızda masada durduğunu gördük. Açmaya çalıştı ama 
beceremedi. Ablam ancak Rafe’in açabileceğini söyledi.” 

“Neden anılarını istesin ki? Öldü o.”



294 • MEG SHAFFER

“Skya, orada Rafe’in hatırlamasını istemediği bir şey o ldu ğı*-" 
nu söylüyor. Ama Rafe’e söz verdiğinden bana anlatmadı,”

“Rafe artık Shanandoah’yu biliyor. Bizi biliyor,” dedi Je rem y . 
“O yüzden.

“O yüzden babası Rafe’in neyi asla hatırlamamasını ist iy o r  
olabilir ki?” diye sordu Emilie. “Yani... Ne kaldı? Tüm o zam an  
boyunca yanındaydın, değil mi? Hatırladığı her şeyi hatırlıyor- 
sundur.”

Jeremy durup yukarı baktı, başını yana doğru yatırdı. “Pek 
sayılmaz. Kaçmaya çalıştığımız gece hakkında hiçbir şey hatırla­
madığını söylüyor ve o zaman yanında değildim.”

Emilie tam karşısına geçip Jeremy’yle diz dize oturdu. “Yani 
kaybolmadan önceki son anıları, bir gece öncesine aitti. O  gece 
ne oldu?”

Jeremy zorlukla nefes verdi. “O ff... Babasıyla kavga etti.”
“Kötü müydü?”
“Babası Rafe’in eskiz defterini yok etti. Çizimlerini parçaladı. 

İçinde benim çok fazla resmim vardı.” Acı bir kahkaha attı.
“Yani Rafe’in son anısı bu.”
“Hayır,” dedi Jeremy. “Hatırladığı son şeyin, Bobbi onu oda­

sına gönderdikten sonra yatak odasının kapısını kapaması oldu­
ğunu söylüyor.”

“Sonrası yok mu?”
“Yok.”
Emilie, Jeremy’nin ellerini ellerinin arasına alıp bileklerinde­

ki ip izlerini inceledi. Önce odanın karşısında çiğnenmiş elekt­
rik kablosuna, sonra da tekrar bileklerine baktı.

Kablo. Bir anı. Bileklerindeki izler.
Jeremy’nin çok fazla resmi. Bunu neden yaptılar sana? Kralın 

oğluna dokunduğum için...
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"Yarım kalmış iş,” dedi usul usul.
"Ne?”
"Skya, kayıp ruhların buraya yarım kalan bir işleri varsa gel­

diklerini söyledi. Burası o işi bitirebilecekleri yer. İşleri yoluna 
koymak için son şansları.”

Jeremy, Emilie’nin gözlerine bakıp bekledi. Emilie tam ola­
rak emin olmasa da iyi bir fikir bulduğuna emindi.

“Rafe’in sırtındaki yaralar. Saçlarını keserken gördüm onları. 
Bana... Veterinerdeyken birisi Pumpkin adlı bir pitbull getirdi. 
Üç veteriner teknisyeni de yardım etmek zorunda kaldı çünkü 
köpek çok tepkiseldi. Yavruyken istismara uğramış. Şimdi hatır­
lıyorum da... Yaralarını hatırlıyorum. Uzun, ince pembe yara­
lardı. Yeni sahibi onu bağlayıp dövdüklerini söylemişti, şeyle.. .”

“Neyle?”
Rafe’in babasının eskiz defterini neden istediğini şimdi anlı­

yordu. Rafe’in o geceyi hatırlamadığından emin olmak istiyor­
du. Onu dövdüğü geceyi...

“Elektrik kablosuyla,” diye fısıldadı Emilie.
Jeremy bu kez kapıyı tekmelemeye çalıştığında Emilie onu 

durdurmadı.

fzi
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Annesinin mutfağının gölgesinde baş başa oturdular. Parlak 
Çocuklar yoktu. Sadece o ve babası. Tabii gerçekten babasıysa.

Babasıysa mı? Hayır, babasıydı. Gözlerinin etrafındaki ka- 
zayakları. Şakaklarına düşmüş kırlar. Kollarındaki, yüzlerce kü­
çük iş kazasından kalma onlarca iyileşmiş yara. Bir ömür süren 
beden işçiliğinden dolayı hafifçe çökmüş ama hâlâ öküz kadar 
güçlü geniş omuzlar.

Fakat Rafe’e karşısında oturan adamın gerçek babası mı yok­
sa gerçek babasının hayaleti mi olduğunu söyleyen yüzü, omuz­
ları, hatta gözleri bile değildi...

O en eski korkusuydu. Ama ölümden, acıdan, sevdiği birinin 
acı çekmesini izlemekten korkmuyordu. Rafe’in çocukluğundan 
beri içini çakıl taşı gibi dolduran basit, aptalca, dehşet verici bir 
korkuydu bu. Babasıyla başının belada olduğunu bilmesinin 
korkusuydu.

“Sorun yok, oğlum,” dedi babası ancak Rate ona çatal sapladığı 
için özür dikmemişti. “Şaşırdığım biliyorum. Ben de şaşkınım "
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“Yaşıyorsun. Sen... Daha gençsin. Sen...”
Babası omuzlarını silkti. “Buradayım. Tam olarak açıklaya­

madı.”
“Dene.”
Babası uyarırcasına gözlerini kıstı. Rafe hemen ses tonunu 

düzeltti. “Lütfen.”
“Seninle konuşmak için bir şans istedim. Gerçekleşti. Bazen 

olur böyle şeyler. Nasıl olduğunu sorma.”
“Neden konuşmak istedin benimle?” diye sordu Rafe ona. 
“Neden mi?” Bu soruya şaşırmış görünüyordu. “Çünkü be­

nim oğlumsun.”
Rafe çığlık atmak istese de atmadı. Yapmaması gerektiğini 

biliyordu, ruhuna işlemiş yazılı olmayan kurallardan biriydi. 
Babana sesini yükseltme. Babanın önünde küfretme. Babana 

sesini yükseltir ve küfredersen iyi geceler, oyun bitti demektir.

“Baba. Lütfen. Ne oluyor? Shanandoah’nun Hayalet 

Kasabası’ndasın ve Parlak Çocuklar sana Kayıp Virginia’nın 

Kralı diyorlar. Kralı?”

“Sen de kendine prens diyorsun, değil mi?”

“Ben kendime prens demiyorum. Prensim zaten. Sen kral de-
w • ]  • ) )

“Hep benden iyi olduğunu düşünmüşsündür.”
“Asla, baba. Asla öyle bir şey düşünmedim. Farklı olduğumu 

biliyorum, o kadar. Bunu kişisel bir hakaret olarak algılayan şen­
sin.” Rafe öne doğru uzanarak eskiden babası olan, bağışlanma, 
barışma isteyen iadama uzanmaya çalıştı. “Parlak Çocuklar kötü. 
Yaralarımı gördün. Bana ne yaptıklarını gördün.”

Babası bu konuda biraz mahcup görünüyordu. Sesini alçalta­
rak konuştu. “Burada yalnız hissetmeye başlıyorum. İçeri girdi­
ğimde senin annenin fasulye ayıklamasına veya mısır püskülle-



298 • MEC SHAFFER

rini temizlemesine yardım edişini görmeyi bekleyip duruyorum- 
Hani şu var olduğunu bilmediğin ve en çok gittiğinde özlediğin 
şeyler. Mutfaktaki karım. Masadaki oğlum.”

“Şimdi buradayım ya.”
“Burada olman güzel. Birlikte daha fazla zaman geçirmeliyiz.”
Rafe pes ederek sessizliğe gömüldü. Eskiden babasıyla ko­

nuşmaya çalışırken aklını kaybederdi. Söylediği hiçbir şey doğru 
gelmezdi. Ona ulaşmak için gerekli gizli kodu asla bulamazdı. 
Rafe’in söylediği her şey durumu kötüleştirir ve babasının kabul 
ettiği tek teslimiyet her daim sessizlik olurdu.

Şimdiyse sözlü sis perdesinin altına gizlenen kalkanı görebi­

liyordu. Babasının bu kalkanı kaldırdığını binlerce kez görmüş 

ve her zaman işe yaramıştı. Rafe arkasına bakmaya asla cüret 

edememişti. Şimdi ediyordu.

“Ne saklıyorsun, baba?”

Babası etli yumruğunu masaya öyle hızlı ve sert vurdu ki bıçak 

yere düştü, pencerenin çerçevesi sarsıldı. Rafe yerinden sıçradı.

“Sana yardım etmeye çalışıyorum!” O ses. O  öfke. Babasının 

bağırışı bir silah, alev makinesiydi. Rafe ve annesi defalarca yan­

mamak için uzaklaşmışlardı ondan.

“Ne bok diyorsun sen, baba?”
İyi geceler ve oyun bitti olmasını beklese de gelmedi. Babası 

yalnızca oturup fal taşı gibi açılmış gözleriyle ona bakakaldı. 
Rafe ilk defa mı bağırışına karşılık veriyordu? Belki.

Gergin sessizliğin ardından babası önündeki kitabı kaldırdı. 
Siyah deri cildi çatlamış ve solmuştu ancak hâlâ gümüş bir şifreli 
kilitle kitliydi.

“Bunun ne olduğunu biliyor musun?”
Rafe biliyordu. “Anı kitabım.”
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"O değil” Babasının sesi bıçak kadar keskindi. “Bu... Sefalet, 
oğlum. Çöp. Bu...Bunu açıp o çöplerin hepsini serbest bırakır­

san hayatın boyunca bir daha asla ama asla mutlu olmazsın.”

“Çöp mü? Ciddi misin sen?”
"Bu kitaptaki her şey zehir. Seni evine, annene, bana karşı 

zehirleyecek. Bunun, buradaki şeyin parçası olmak istemezsin.”

“Niye? Shanandoah’da ne kadar mutlu olduğumu hatırla­

nın diye mi? Senden uzakta ne kadar mudu olduğumu? Yoksa 

Jeremy ile mutluluğumuzu ve aramızdaki— ”
Yumruk yine sertçe ve gürültüyle indi.
Fakat Rafe irkilmedi. “Aşkı hatırlarım diye mi?”
“Aşk...” Babası tiksintiyle dudak büzdü. “İki cahil oğlan or­

manın içinde zıplayıp kraliçeler ve kaleler oyunu oynuyor. Sen 
aşktan ne anlarsın?”

“Bu olmadığını biliyorum,” dedi Rafe, mutfak sandalyesine 
yaslanırken. Masadaki kitaba, Shanandoah’daki Jeremy ile haya- 

unın kayıp ve güzel hikâyesini içinde tutan kitaba bakmamaya 

gayret etti.
“Hiçbir şey bilmiyorsun,” dedi babası. “Hiçbir şey. Ama ben 

biliyorum. Ve benden nefret edebilir, beni yargılayabilirsin ama 

senin için neyin iyi olduğunu biliyorum ve o da bu şeyden der­

hal kurtulman.”

Kötü bir karneymiş gibi kitabın kapağına vurdu.
“Kurtul o zaman,” dedi Rafe. “Ne bekliyorsun?”
Tek bir kısa, fazla kısa an boyunca babası neredeyse korkmuş 

göründü.
“Yapamıyorsun, değil mi?” diye sordu Rafe. “Açamıyorsun ve 

yok edemiyorsun. Sadece ben yapabilirim. Büyülü eskiz defterim. 
Eski defterlerime göre yok edilmesi biraz daha zor, değil mi?”



300  •  MEC SHAFFER

“Lütfen, oğlum.” Bir nefes aldı. “Ralph, sana yardım etm eye 
çalışıyorum. Sadece sana yardım etmek istiyorum. Bunu açarsan  

asla... Asla burada gördüklerini geri alamayacak ve almayı dile­

yeceksin. Deli gibi dileyeceksin ama çok geç olacak. Ben senin 

için en iyisini istiyorum ve o burada değil.”

Rafe dahasını bekledi. Dahası olmalıydı.
Babası göğüs cebine uzanarak eski krom çakmağını çıkardı. 

Rafe’e uzattı, o da alıp gülümsedi.
“Çocukken bununla yaptığın numaralara bayılırdım,” dedi 

Rafe. “Tek elle açıp kapamana, alevi yok etmene. Büyüdüğümde 

ben de yapabilirim sanırdım. Çözmeye hiç zahmet etmedim.” 
“Gördün mü? O çocuk gelmeden önce beni örnek alıyordun. 

Bunu istemez misin? İyi anıların olsun istemez misin? H adi, oğ- 

lum. Benim için yap. Yak şunu bitsin.”
Rafe çakmağı avucunun içine aldıktan sonra mutfağın karşı­

sına öyle sert fırlattı ki pencereyi kırdı.
Babası şaşırmış görünmüyordu. Hatta bunu planlamış gibiydi. 
“Pekâlâ,” diyerek boyun eğdi. “Rip?”
Ripper’ın sırıtan suratı kapıda belirdi.
“Evet, patron?”
“Kızı yukarı getir.”

“Oğlan kalsın mı?”

“Onu sonraya saklıyorum,” dedi babası. “Kızı getir.”

Rafe anında ayaktaydı. “Baba? Baba, yapma bunu. Lütfen 
yapma— ”

“Çok geç, oğlum.”
Babası kitabı masadan alarak yerdeki büyük, kırmızı alet ku­

tusuna attı, sonra da kutunun kapağını tekmeleyerek kapatıp bir 

avuç dolusu şıngırdayan anahtarla kilitledi.
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Ripper ile Chopper, Emilie’yi mutfağa sürükledi. Elleri 
CAunde bağlanmıştı ve babasının eski mavi mendillerinden biri­
ke benzeyen bir şeyle ağzı tıkanmıştı.

"■ Getirdik, patron,” dedi Ripper. “Bu da bıçağın. 
Yakaladığımızda kızın üzerinde bulduk.”

Babası av bıçağını alarak inceledi.
"Bıçağımı nereden bulmuş?”
“Annem verdi,” dedi Rafe.
“Böyle bir şey yapabileceğini söylemedim.”
“Sen ölüydün.”
“En azından geri aldım.” Bıçağı kemerine taktı. “İndirin 

onu, çocuklar.”
Parlak Çocuklar, Emilie’yi yerde dizlerinin üzerine bıraktılar. 

Rafe, savaşmaya hazır hâlde tekrar ayaklandı ancak Ripper onu 
yakalayıp boğazına bıçak dayadı.

“Bana neden Ripper* dediklerini öğrenmek ister misin?” 
diye sordu.

“Bırak şunu,” dedi babası. “Oğluma olmaz.”
Ripper yalnızca genizden bir kahkaha attıktan sonra Rafe’in 

kulağına eğilip fısıldadı.
“Babacığın sen gidince prens olacağımı söyledi.”
“Eve gidince,” dedi babası. “Ölümü kastetmedim. Eve dö­

nünce.”
“Eve,” diye tekrarladı Ripper. “Doğru. Eve dönünce.”
Geri çekilip elini Emilie’nin uzun sarı saçlarına doladı ve kı­

zın tıkalı ağzıyla çığlık atacağı kadar sertçe çekti.
“Onunla ne yapmalıyız, oğlum?” diye sordu babası.
“Bırak onu,” dedi Rafe. Bunun gerçekleştiğine, babasının ca­

navara dönüştüğüne inanamıyordu. Fakat gözlerindeki karanlı-

tng. Y ır t ıc ı , kesici, -çn.
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ğı görebiliyordu. Bu karanlığa mahkûm yer onu ele geçirm işti, 
İçinde hiç ışık kalmış mıydı?

“O kitabı yok edecek misin?” diye sordu. “Yaparsan kızı bıra­
kırım. Çocuk oyuncağı.”

Rafe, Emilie’ye göz attı. Tıkalı ağzına rağmen gözleri ona yal­
varıyordu. Evet değil, hayır demesi için. Bir inilti çıkardı.

“Kapa şunun çenesini,” diye emretti babası.
Ripper, Emilie’yi boynundan kavrayıp tek bir ses çıkarmasın 

diye elini ağzına bastırdı. Emilie kendisini susturan eli ısırmaya 
çalışsa da işe yaramadı. Rafe e söylemek için didindiği şey neydi? 
Rafe çoktan kararını vermişti.

“Tamam, ben—”
Kırık camdaki delikten içeri tek bir kusursuz kırmızı tüy gi­

rerek havada süzüldükten sonra Rafe’in ayağına düştü.
Kraliçenin tahtının üstündeki oktakine benzer bir tüydü bu.
Rafe, “Seninle kapışacağım,” dedi.
Babası kısık gözleriyle ona baktı. “Kapışacak mısın?”
“Örümcek öldürelim,” dedi Rafe. “Eski günlerdeki gibi.”
“Kitap zaten bende. Neden elimde olan bir şeyi kazanmaya 

çalışayım?”
“Sadece kitap için oynamayacağız.” Şartları, babasının katıl­

masını sağlamak için nasıl ilgi çekici hâle getireceğini düşünür­
ken zihni fır döndü. “Şuna ne dersin? Örümceği öldürürsem 
kitabı alacağım ve hepimiz gidebileceğiz. Ama sen öldürürsen... 
Kitabı yok edeceğim ve...” Bu teklifi yaptığına inanamıyordu. 
Bir kez daha yerdeki kırmızı tüye göz attı. “Seninle kalacağım. 
Burada.”

“Burada benimle mi kalacaksın? Şenle ben?”
“Emilie ile Jeremy’nin eve dönmesine izin vereceksin, ben de 

sen, yoluna devam edene kadar burada kalacağım.”
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"Arkamı döndüğüm anda kaçmayacak mısın?” 

"Kaçmayacağım.”
Babası bunu düşündükten sonra, “İkimiz de başaramazsak?” 

diye sordu.
“O zaman oynadığın için yine de kazanmış olursun. İkimiz 

de başaramazsak yine de kitabı yok edeceğim. Sadece örümceği 
öldürürsem kazanmış olacağım.” Yüzüne sahte bir gülümseme 
yerleştirdi. “Hadi, baba. Eğlenceli olacak. Hem hep benden iyi 
atış yapmışsındır, değil mi?”

Babası yavaşça başını salladı.
“Burada kalman iyi olur,” dedi. “Güzel zaman geçiririz.” 

Ardından Ripper’a döndü. “Yaylarımızı getir.”
Ripper, “Bu iyi bir fikir değil, patron,” dedi.
“Dediğimi yap,” diye emretti babası.
Parlak Çocuk, Emilie’yi bıraktı. “Yaylarınızı getireceğim.” 
Babası, Rafe’in omzuna vurdu.
“Beni özlediğini biliyordum, oğlum.”
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Babası Ripper’a hedef ve uzaklıkla alakalı emirler yağdırırken 

Rafe karanlık ve rutubetli arka bahçede durdu. Evin bu versi­

yonunda projektör yok gibi görünüyordu. Sabaha kadar bekle­
yecekler miydi? Rafe, geceyi burada geçirme fikrine tahammül 

edemiyordu. Emilie ile Jeremy yi güvenli bir yere götürmeliydi. 
En azından Emilie bağlanmış olsa da şimdilik sağ bir şekilde 

yanlarındaydı. Jeremy neredeydi? Ona ne olmuştu? Yaralı mıydı?

Bunu aklından bile geçiremedi.

Parlak Çocuklar bahçede toplanmaya başladılar. Önce on, 

sonra yirmisi geldi... Hepsinin elinde cadı yakmaya aç öfkeli 

köylülerinkine benzer meşaleler vardı.

Rafe ne yapmıştı? Bu oyunu kazanacağını düşündüğü için 

deliydi. Bir keresinde, on beş yaşındayken şans eseri kraliçenin 

hayatını kurtarmıştı. Yıllar sonra tekrar mı yapacaktı? Hem kay­

bederse sonsuza kadar burada, cehenneme iki sokak ötedeki bu 

şeytani yerde kalmak zorunda kalacaktı.
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Ripper, kâğıt hedefi çizgiden kırk metre ilerideki iskelet ağa­
cın gövdesine çaktı. Çok fazla meşale ışığı olmasına rağmen Rafe 
merkezdeki örümceği zar zor görebiliyordu. Salt içgüdüyle ok 
atmaları gerekecekti.

Babası atış hattında yanına geldi.
Hafifçe kıkırdadı. “Sonunu ikimiz de çoktan biliyoruz. 

Gelmeni beklerken boş durmadım tabii.”
Cevap verirken Rafe’in ağzı kuruydu. “Alıştırma yapıyordun.”
“Burada yapacak pek bir şey yok.”
Parlak Çocuklardan biri, kısa boylu, yılan gibi çatallı dili ve 

dişleri olan hem Rafe’in yayı ve sadağını hem de babasınınkini 
gedrdi.

“Efendim,” dedi çocuk tıslayarak.
Rafe kendi yayını alıp sıkıca tuttu. Annesinin verdiği yay. Ya 

annesini bir daha asla göremezse?
“Nasıl yapmak istersin?” diye sordu babası, kendi yayını in­

celerken. “Altı tur. On iki tur?”
İki Parlak Çocuk, babasının arkasında durdu. Yılan diş­

li bodur olan ve gri bir hayalet kadar solgun tenli, daha uzun 
olan. Fakat gözleri tatminle parlıyordu. Doymuş görünüyorlar­
dı. Korku yiyorlardı. Parlak Çocuklar bu yüzden taht odasına 
ölümcül uykucu örümceği bırakmışlardı. Kraliçeyi öldürmek 
için değil de dehşet ziyafeti yaratmak için. Babasının yanındaki 
özellikle iyi beslenmiş görünüyordu.

Babası korkuyordu. Korkudan taş kesilmişti. Bu yaratıklar 
sadık değil, açtı ve babası açık büfeydi.

Rafe etrafına bakındığında Emilie’nin gözleriyle buluştu. 
Kızın elleri önünde bağlı olsa da parmaklarını hareket ettirebili- 
yordu. işaret parmağını kaldırarak ona gizli bir mesaj verir gibi 
başını salladı. Jeremy ile bir planları olmalıydı.
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Rafe, “Bir,” dedi.
“Tek bir tur mu?”
“Tek bir ok.”
“Tek ok mu? Sadece bir tane mi?” Babasının sesi dehşet için­

deydi.
“Sadece bir tane.”
“Kimse tek seferde başaramaz, oğlum.”
“O zaman sen kazanırsın,” dedi Rafe. “Değil mi?”
“Başarabilirsin, patron. Yapamazsan fazlasıyla hayal kırıklığı­

na uğrarız,” dedi Yılan Diş.
“Yapabilirsin, koca adam,” dedi Gri Hayalet.
“Yap hadi,” dedi Ripper. “Sabırsızlanıyoruz. Neden buranın 

kralı olduğunu göster.”
Babası, Parlak Çocukların teşvikiyle öne çıkmak zorunda 

kaldı.
“İlk ben atacağım, oğlum.”
Babası ateş hattına çıkarken Rafe geri çekildi. Bir ok çekip 

yaya yerleştirdi. Rafe küçükken babasının atış yapmasını izleme­
ye bayılırdı. Tıpkı onun gibi olmak isterdi. O kadar iyi olmayı 
dilerdi. O kadar iyi olabilmek için her gün alıştırma yapardı. 
Tuhaf bir şekilde, Rafe kendini geliştirdikçe, babası oyunların­
dan daha az zevk alır olmuştu. Rafe o zamanlar anlamıyordu. 
Şimdiyse anlıyordu. Babası kadar iyi olmakla babasından daha 
iyi olmak bambaşka şeylerdi.

Babası okunu çekti. Çekişi ve serbest bırakışı arasında sanki 
sonsuzluk geçmişti. Ok uçarak hedefe yumuşak bir sesle çarptı.

“Kahretsin,” dedi babası.
“Nişan aldın,” dedi Rafe. Babası gözlerinde ateşlerle ona dön­

dü ancak belki de Parlak Çocukların meşaleleri yüzünden böyle 
görünüyordu. “Bana asla nişan almamam gerektiğini öğretmiştin.”
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"At işte, oğlum.”
“İki saniye, patron,” dedi Ripper. “Biraz ayarlama yapmamız 

lazım. Bize aldırma.”
İki Parlak Çocuk, aralarında Jeremy’yi sürükleyerek bodrum 

kapısından çıktı. Yanağı bereli, gömleği yırtıktı ama gözleri hâlâ 
meydan okuyordu.

Rafe’in yüreğinde kabaran öfke, onu ele geçirme tehdidiyle 
büyüyordu. Fakat ona boyun eğemezdi çünkü şimdi Jeremy yi 
hedefin altına oturmaya zorluyorlardı. Sırtı ağacın gövdesine 
dayalı hâlde yere oturunca kızıl kafasının tepesi, mavi halkanın 
ucuna değdi. Ne var ki onu ağaca bağlamadılar. Niye?

“En kötü günümde bile,” dedi Rafe, babasına. “Hedefi yarım 
metre kaçırmam.”

“Örümcekleri öldürebileceğini sanıyorsun. Hadi öldür o za­
man, oğlum.”

Rafe tiksinti ve dehşet içinde Ripper’ın ağzının iyice açılıp 
yüzünün ikiye bölünüşünü izledi. Ripper boğazına uzanarak 
karnından bir örümcek çıkardı. Kırmızı bir örümcek. Kırmızı 
uykucu örümcek.

Örümceği dikkatle hedefe yerleştirdi.

Demek bu yüzden Jeremy’yi bağlamaya zahmet etmemişlerdi.
Rafe çizgiye gözlerini dikti. Jeremy hareketsiz oturuyor, doğ­

ru düzgün nefes almıyordu. Fakat Parlak Çocuklar ın örümce­
ğin zehrine bağışıklıkları olsa da, kendilerini geri püskürtmüş 
gibi Jeremy elen uzak durdular.

Jeremy korkmuyordu. Bu yüzden ona yaklaşmak istemi­
yorlardı. Korkusuzluk, onlar için zehirdi. Sevgi. Işık. Güven. 
Jeremy nin başından yirmi santim yukarıdaki uykucu örümcek­
ten korkmamasının tek bir nedeni olabilirdi.

Rafe’in hedefi vuracağını biliyordu.
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Rafe okunu sadağından aldı. Yaya yerleştirdi. Tek pişmanlığı, 
bu oyunda piyon olmayı seçmemiş bir canlı olan örümceği öl­
dürmek zorunda olmasıydı.

Yayını kaldırdı. Şimdi, yıllar önce arka bahçede geçen o günü 
hatırlıyordu...

“Örümcek vurmaya çalıştığımız o günü ve neredeyse vurmuş­
ken merkez dışına attığımı söylediğimi hatırlıyor musun?” diye 
sordu Rafe. “Dışarı atmamıştım. O örümceği gebertmiştim.”

Ardından okunu bıraktı. Bakmasına bile gerek yoktu. 
Sessizlik her şeyi ele veriyordu.

Sessizliği bir ses yardı. Rafe’in hatırlamadığı ama kraliçesinin 
sesi olarak tanıdığı bir sesti bu.

“Batı -Tanrı aşkına- Virginia!”
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Kraliçe Skya, evin çatısında dik ve korkusuz bir hâlde duruyor­

du. Yayıyla Parlak Çocuklara ardı ardına ok atıyordu. Okları 
daha bedenlerine saplanamadan toza döndüler.

Rafe, onun kraliçesi olduğunu bilmekten öyle gurur duy­

du ki, yaşamak için onca sebebi olmasa o an uğruna yüzünde 

bir gülümsemeyle ölebilirdi. Sadağını alıp bir ok daha sürdü. 

Kendisine doğru elinde sopayla koşan Yılan Diş’i vurdu.

Göz ucuyla Jeremy’nin ayağa kalkıp hedefteki oku söktü­

ğünü gördü. Parlak Çocuklar’dan birine saplayınca onu anında 

dumana çevirdi.

Birkaç Parlak Çocuk hâlâ gün ışığına yakalanmış hamam 
böcekleri gibi dağınık hâlde duruyordu. Skya aşağı adayıp 

Emilie’nin ellerini çözdü. Rafe, Jeremy’nin yanına koşmak istese 
de aralarında çok fazla canavar vardı.

“Baba!” diye seslendi Rafe babasına ama o yalnızca yenilgiy­
le diz çöktü. Rafe birkaç ok daha salladıkça cesaretin kokusu
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Parlak Çocuklar ın midelerini fazla bulandırmış olacak ki g e r *  
çekilmeye başladılar, hatta bazıları ormana tüydü.

Yalnızca Ripper omurga gösterdi. Elindeki kıvrık bıçakla ve 
insanlıktan uzak gözlerinde nefretle Rafe’e saldırdı. O kadar hız­
lı koştu ki Rafe’in sadağı boş kaldı.

“Oğlum!” Babası sersem hâlinden çıkarak ona Em ilirden 
aldığı av bıçağını fırlattı. Rafe’in birkaç adım ötesine düştü. 
Almaya kalksa da sapı tutmak üzere uzandığında Ripper çoktan 
gelmiş, bıçağını aşağı indiriyordu.

Rafe kolunu tam zamanında çekerek kesilmekten kurtul­
du. Yayıyla Ripper’ın karnına vurup dengesini bozdu, sonra da 
ahşap gövdesini yüzüne çarptı. Ripper’ın yanağındaki delikten 
duman çıksa da onu öldürmeye yetmedi. Ripper kendine geldi, 
Rafe’in karnını tekmeledi ve onu sırtüstü yere düşürdü.

Vakit yoktu. Jeremy’ye veda etme şansı olmamıştı. Jeremy’nİn 
ona ilk aşkını itiraf ettiği, ilk kez öptüğü, Rafe birbirleri hakkın- 
daki her şeyi unutmadan önce son kez öptüğü zamanları hatır­
lamadan ölecekti.

Ripper bıçağı aşağı indirse de durdu, nefes aldı, sonra da ök­
sürerek dışarı küçük bir duman çıkardı.

Yaratık yavaşça arkasını döndü. Av bıçağı... Rafe’in babası­
nın av bıçağı sırtında duruyordu. Yaranın etrafından daha fazla 
duman süzüldü.

Rafe, Ripper’ın şimdi babasının onu savunmaya geldiğini, 
kurtardığını göreceğini bilerek gülümsedi.

Fakat Ripper’ı bıçaklayan babası değildi.
Arkasında yüzü taşa dönmüş, gözleri gri çeliği andıran Emilie 

duruyordu.
Ripper tökezledi, çenesi göğsüne düştü. Ölmemek için fazla­

sıyla çaba sarf ediyordu .
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"Kaba kız. Sence ben böyle olmak istiyor muyum?” diye sor­

du ona Ripper. "Kral prens olabileceğimi söyledi. Hep prens ol­

mak istemişimdir.”
“Sen prens değilsin,” dedi Emilie, ardından Rafe’i gösterdi. 

"Prens böyle olur.”

“Bana Ripper diyorlar çünkü kalbini kesip çıkaracağım.” 

Emilie, Ripper’m sırtındaki bıçağı çıkardı. Ripper döndü, 
Emilie’ye atıldı ve karşılığında bu kez göğsünden bıçaklandı. 

“Adil değil,” dedi Ripper. “Hiç adil değil.”
Emilie burnunun ucuna dokundu. “Pıt.”
Sonra Ripper dumana dönüşerek kayboldu.
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G urur

Aferin, Prenses. Bunu başarabileceğini biliyordum.
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*  *

Yine sessizlik oldu. Parlak Çocukların tamamı gitmişti. Ya du­
man olmuş ya da kaçmıştı. Rafe etrafına bakınarak bahçede 
Jeremy’yi aradı. Onu görmesi, iyi olduğundan emin olması ge­
rekiyordu.

“Jay!”
“Buradayım, Rafe.” Jeremy, yanında Skya’yla topallayarak 

ağaçların yanından geldi. Rafe hemen doğrulup Jeremy nin yü­
zünü ellerinin arasına aldı ve inceledi.

“İyi misin? Yaralandın mı?”
“Banyonun ve bir şişe şarabın ardından iyileşirim. Belki o 

sırayla değil.” Sırıttı. Rafe onu öptü.
Emilie, “O şeyi öldürüşümü gördünüz mü? Harikayım,” 

dedi.
“Öylesin,” dedi Rafe. Uzanıp elini tuttu. “Hayatımı kurtardın.”
Emilie kollarını ona dolayıp kulağına fısıldadı. “Yaraların. 

Baban yüzünden oldu. Kaybolduktan önceki gece. Elektrik kab­
losu kullandı. Üzgünüm.”
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Rafe geri çekilerek ona baktı. “Ne?”
Emilie gözlerine bakıp yüzüne ufacık, keder dolu bir gü lü m - 

seme yerleştirdi. Rafe, Jeremy’ye baktığında o da sadece başıyla 
onayladı.

“Gidip kitabını alayım.” Emilie, hâlâ yerde diz çökmüş du- 
ran Rafe’in babasının yanına giderek ellerini uzattı.

“Nerede?” diye buyurdu.
Babası giyilmekten eskimiş iş pantolonunun cebine uzanıp 

anahtarları çıkardı.
“Alet kutusunda.”
Emilie anahtarları sallayarak eve girdi.
Rafe babasının başına çöktü, ona dik dik bakıyordu.
“Gidebiliriz,” dedi Jeremy. “Ona hiçbir şey borçlu değilsin. 

Şimdi gidip asla arkamıza bakmayabiliriz.”
Fakat Rafe bunu yapamazdı. Babasının önüne geçerek, 

“Baba?” dedi.
“Efendim, oğlum?”
“Doğru mu?”
Babası başını kaldırdığında Rafe gözlerinde gerçeği gördü.
Konuşan Jeremy oldu. “Tahmin etmeliydim. Ormanda kay­

bolduğumuzda çok çabuk su kaybettin. Çok çabuk. Sanki has­
taydın. Kesikler enfeksiyon kapsaydı— ”

“Ölebilirdi,” dedi Skya. Başı önünde, idam baltasının inme­
sini bekleyen bir mahkûm gibi diz çökmüş babasının önüne as­
ker kararlılığıyla yürüdü.

Rafe, kraliçesi asla duymak istemediği hikâyeyi anlatırken 
hissizleşmiş hâlde dinledi.

“Oğlun ertesi sabah, sırtında açık yaralarla uyandı ve birisine 
söyleyerek seni hapse tıktırmak yerine üzerine iki tişört geçirip 
acısının arasında gülümsedi. Senden, kendisine yaptıklarından
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o kadar utanıyordu ki en yakın arkadaşına dahi bahsedemedi. 
Ama ben ona anlattırdım. Bana anlattı ve bir daha eve dönmek 
istemediğini söyledi. Bir çocuk eve dönmek istemediğini söyle­
diğinde evren dinler. Ben de dinledim.”

"Üzgünüm,” dedi babası. “Çok üzgünüm, gerçekten. Bana 
inanmak zorundasın.”

Emilie dışarı çıkıp elinde kitapla ablasının yanında durdu. 
Kitabı Rafe’e uzattığında o da almak üzere uzandı.

“Yapma, oğlum. Lütfen?”

“Şimdi ne diye durdurmaya çalışıyorsun?” diye sordu Rafe. 
“Burada ne olduğunu biliyorum.”

“Biliyorsun ama... Hatırlamıyorsun. Kabul ediyorum. 

Seninle konuşmak için odana geldim. Sadece konuşmak istiyor­

dum— ”

“Jeremy nin resimlerini parçalara ayırman hakkında mı?”

“Evet, o konuda. O resimleri tekrar yapıştırdığını görünce 

ben... Aklımı kaçırdım. Kendimi kaybettim. Öylece... Öylece 

kaybettim,” dedi bir nefeste.

“Yani benim hatam mıydı?”
“Öyle demek istemedim. Benden nefret ettiğini söyledin. 

Benden ne kadar nefret ettiğini, Jeremy ve annesiyle yaşamak is­
tediğini, orada benim gibi aptal redneckler olmadığını defalarca 
söyleyince ben de— ”

“Sen kırk yaşındaydın, bense on dört.”
Babası ağlamaya başladı.
“Sadece seni korumak istedim, oğlum. Korkuyordum, insan­

lar sizi öğrenirse— ”
“Canımı yakabilirler miydi?” diye sordu Rafe. “Baba, benim 

korktuğum tek insan şendin.”
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Jeremy yanında durdu, hiçbir şey demese de Rafe'e g ıksrCft 
veren, yanında daha güçlü hissettiren bir kalkan, duvardı-

“Eskiden kazanmama izin verirdin,” dedi babası. “Belki btf 
sefer de izin verirsin sandım.”

“Bana okçuluğun sırlarını öğreten şendin, unuttun mu- 
Hedefe kalbini koy ve kendi kalbine nişan al. Oraya Jeremy yi 
sen koydun. İşi fazla kolaylaştırdın.”

Skya öne çıktı. “Kral değilsin ve hiçbir zaman olmayacak­
sın,” dedi Rafe’in babasına. “Kendi oğlundan korkan üzgün, 
yaşlı adamın tekisin. Ama karar ânı geldiğinde bıçağını kendi 
aşağılık orduna değil, kız kardeşime verdin. Parçalara ayırdığın 
şeyi tamir etmen için son bir şans tanıyorum sana. Başarılı olur­
san ruhun hafifleyecek. Kanat çıkarıp buradan mavi gökyüzüne 
uçacaksın. Orada şahin mi yoksa cenneti mi bulacağın beni ilgi­
lendirmez. Ama şunu söyleyebilirim, başarısız olursan yüzün bir 

daha asla güneş görmeyecek.”
Rafe, Skya’nın kraliçe olduğuna daha önce inanmasa bile 

şimdi inanırdı.
Bu konuşma karşısında babası tek kelime etmeden sadece 

başını eğdi.
Skya, Rafe’e dönüp gülümsedi.
“Prensim,” dedi.
“Kraliçem.”
Skya gülümsediğinde, gözleri bu karanlık mekândaki en par­

lak ışığı saçtı.
“Beni hatırlamıyorsun bile.”
“Ama istiyorum.”
“Biliyorum. Fena değilim, değil mi?” Skya çenesine sevecen­

likle kaldırdı. “Hadi gel, güzellik. Açım, kirliyim ve kıçım at sür­
mekten o kadar yıprandı ki Noel’de yeni bir tane isteyeceğim.”
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Rafe kahkaha attığında, en azından ruhunda güneş yeniden 

doğmuş gibiydi. Babasını yerde tek başına bırakarak uzaklaşma­

ya başladılar.
"Sana ok atmayı öğretmeye başladığım günü hatırlıyorum,” 

dedi babası, onlar yola ilerlerken. “Mutfak masasında, kurt çiz­
meyi kendi kendine öğrenmeye çalışıyordun. Avlamayı öğren­
mek varken neden çizesin ki dedim. Ava çıkmak istemez misin? 
Burada kurtlar var, oğlum! Birlikte kurt avlayabiliriz!”

“Onu tekrar yumruklamamı ister misin?” diye sordu Jeremy.
Rafe, “Hayır,” dedi.

“Oğlum? Ralph?” diye seslendi babası. Rafe yürümeye de­
vam etti. “Rafe?”

Rafe arkasına bakmadı.
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Kavuşm a

Hayalet Kasabadan ayrılmak, kâbustan uyanarak tatlı mı tatlı 
bir rüya görmek gibidir. Arkanda nasıl dehşetler bırakmış olur­
san ol, ruhun şarkı söyler. Shanandoah’nun ışığına geri dön­
menin sevincini yalnızca bir yeniden kavuşmanın mutluluğu 
gölgeleyebiliyordu. Jeremy ve Rafe? Birbirlerini gün ışığı alan­
da gördüklerine ne kadar sevindiklerini söylemeye bile gerek 
yoktu. Emilie ve Skya da öyle. Fakat belki en tatlı, en dokunaklı 
kavuşma Skya ve Jeremy arasında gerçekleşti. Emilie ve Skya 
daha yeni tanışmış, birbirlerini yeni tanımaya ve abla kardeş 
olarak değer vermeye başlamıştı. Ve Rafe elbette Skyayı hatırla­
mıyordu. Ancak Jeremy kraliçesini, Skya da şövalyesini hatırlı­
yordu. Hayalet Kasabadan güvende çıktıkları anda Jeremy onu 
kaldırdı, kollarında döndürdü ve kraliçe yaklaşık iki saniyeliği­
ne buna izin verdi.

“İndir beni, düzenbaz,” diye emretti. “Bir şövalye böyle dav­

ranmaz.”
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Jeremy onu yere bıraktı. “Samimiyetsizliğimle özür dilerim, 
kraliçem.” Sonra iyice eğilerek selam verdi. Doğrulduğunda 

Skya inledi.
“Off, hayır. Uzamışsın,” dedi. Rafe’e baktı. “Prensim, ben­

den daha uzun olmasına izin verme demiştim. Nasıl izin verdin 
buna?”

Rafe sadece omuzlarını silkti. “Sanki beni dinliyor da.”

(Bu noktada, Jeremy onun başına bir öpücük kondurmuş, 
Skya da misilleme olarak Jeremy nin kıçını çimdiklemiş olabilir 
de olmayabilir de. Taraflar bu olayı kesin bir dille yalanlasalar da 
görgü tanıkları onaylıyor.)

Sonra Jeremy ile Skya rol yapmayı bırakıp uzun uzun sarıldı. 
On beş yılı telafi etmeye yetmese de en azından yakındı.
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. * V

Saraya akşamüstü döndüler. Emilie kulelere, burçlara, tarlalar­
daki, otlaklardaki atlara, sonsuz güzelliğe uzun uzun baktı.

“Hoşuna gitti mi?” diye sordu Skya.
“Burası senin evin mi?”
“Sarayım. Aytaşı Sarayı. Ve benim değil, bizim.”
Bu ifade Emilie’nin hoşuna gitti. Ama büyüleyici olsa da sa­

rayı kastetmiyordu. Bizim. Bizim ifadesi hoşuna gitmişti çünkü 
bizim> yeniden ailesi varmış gibi hissettiriyordu.

“Şebeke suyu olduğunu söyle yeter. Parlak Çocuklar’dan biri 
üzerime öksürdü. Şeytanın sosu gibiydi.”

“Sıcak suyumuz var,” diye söz verdi Skya. “Ve çok ama çok 
yumuşak havlularımız.”

Emilie’yi tamamen mermer ve fayansla kaplı, ortasındaki 
çeşmeden sürekli su dolup akan büyük bir odaya götürdüler. 
Sıcak kaplıca suyu, ağrıyan kaslarını rahatlattı ve çıktığında ye­
niden doğmuş gibi hissetti. Havluları sahiden de çok ama çok 
yumuşaktı, öyle ki Fritz içlerinde uyuyakaldı.
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Banyonun ardından Winter ona giyebileceği, beyaz keten bir 
tunik, kalın bir yelek, yumuşak kahverengi tayt ve çizmeler ver- 
<£. Ona özel yapılmış gibi üzerine tam uydular. Emilie odasına 
çıkarken Winter mutfakları, cephaneliği, kuşhaneyi ve Rafe ile 
Jeremy nin odasına çıkan yolu gösterdi.

“Onlar nerede bu arada?” diye sordu Emilie, Winter’a.
“Sarayda kalmalarını söylemesine rağmen emirlerine karşı 

gelip Hayalet Kasaba’ya gittikleri için kraliçe onları cezalan di­
riyor.”

“Ceza ne?”
“Boyunlarını vurdurma ve akşam yemeği yemeden odalarına 

gönderilme arasında seçim yapmalarına izin verdi.”
“Ah,” dedi Emilie. “Hangisini seçtiler peki?”
Emilie’nin odası, güneydeki burçtaydı. Birisi kemerli meşe 

kapıya PRENSES SÜİTİ yazan bir tabela astığı için kendisine 
ait olduğunu anlamıştı.

“Bunu benim için mi hazırladınız?” diye sordu.
“Burada her zaman bir odanız vardı, Prenses,” dedi Winter. 

“Prensimiz ve şövalyemiz bizi bıraktıktan sonraki gün, Kraliçe 
size bu odayı hazırlamaya başladı. Geldiğinizde mükemmel ol­
masını istedi.”

Emilie tabelaya, siyah ahşaba özenle boyanmış beyaz harflere 
dokundu.

“Beni o kadar mı özlüyordu?”
“Hem de nasıl.”
Emilie yavaşça kapıyı açtı. Burcun içinde olduğundan oda 

yuvarlaktı. Her şeyi incelerken daire çizdi. Ahşap başına bir sürü 
dolusu tek boynuzlu atın sekerek koşturması işlenmiş geniş say- 
vanlı yatak... Etrafını saran açık mavi ve gümüş rengi perde­
ler... Uzaktaki dağları gören geniş balkon...
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“Bu da arkadaşınız için, Prenses,”
Winter kadife bir kumaşı kaldırdığında bir buçuk m c tr&  

uzunluğunda ve kale kulesi kadar yuvarlak, altın kafes g ö rü n c fîî. 
Tünellerine çıkan spiral merdivenleri vardı. Halatları, o y u n c  
ları ve sıçan büyüklüğünde gümüş yiyecek ve içecek tak ım lar* 
bile bulunuyordu.

“Bir sıçan sarayı,” dedi Emilie. “Bak, Fritz. Bu senin iç in /* 
Fritz’i kabarık havlunun içinden çıkarıp yeni evine bırakr». 

Hayvan hemen merdivende yukarı aşağı koşturmaya, orm an 

meyvelerini yemeye, su içmeye, tuvaletini kullanmaya başlayıp 

yuvasında uyuyakaldı.
“İyi fikir, dostum,” dedi Emilie. “Hepimiz yiyelim, sıçalım ve 

uyuyalım. Tam bu sırayla.”
“Kıyafetlerinizin hepsi burada,” dedi Winter, gardırobun ka­

pısını açarak. “Hepsi üzerinize olacaktır.”

“Nasıl?” diye sordu Emilie. “Buraya daha yeni geldim. Ve 

Skya benden uzun.”
“Burada böyle olur. Hikâyemizde var.”
Nedense bu basit ifade Emilie’nin kalbini tekletti ve kanını 

bir, iki derece soğuklaştırdı.
Yüzünü Winter’a döndü. “Ne hikâyesi?”
Winter onu ilk kata indirdi, uzun koridorların arasından bir 

dizi devasa çift kanatlı kapıya ilerlediler. Emilie kapılardan birini 
açtığında kendini gerçek hayatında veya resimlerde bile görme­
diği, muhteşem bir özel kütüphanenin içinde buldu. Sıralarca 
kitap, sıralarca kitaplığın içinde duruyor, sırtları binlerce gökku­
şağı oluşturuyordu.

Kitaplardan birkaçına bakınca bazı isimleri ramdı: 

Söğütlerdeki Rüzgâr, Bir Noel Şarkısı, Prenses ile Goblin. ..
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"Bunlar... Benim geldiğim yerdeki kitaplar.” Dönüp 

\Vinter’a baktı. “Ne oluyor?”
Kapı sarsılarak açıldı. Emilie ilk başta Skyayı tam olarak 

tanıyamadı. Deri zırhım, parçalanmış ve kirli kıyafetlerini çı­
karmıştı. Uzun, uçuşan kolları olan orman yeşili, bol bir elbise 

giymiş ve sarı saçlarını örgüden taç yapmıştı.
“Buradan ses geldiğini sandım,” dedi Skya.
“Merhaba, Majesteleri.” Winter eğilerek selam verdi. “Prenses 

hikâyemizi görmek istedi.”
“Ben ona gösteririm,” dedi Skya. “Teşekkür ederim.”
Winter bir kez daha eğildikten sonra onları baş başa bıraktı. 
“Hangi hikâyeden bahsediyor?” diye sordu Emilie ona. 
“Buradan.” Skya parmağını kıvırınca Emilie peşinden daha 

küçük bir odaya çıkan kapıya ilerledi. “Özel salonum. Soğuk 
gecelerde Rafe ve Jeremy yle burada takılırdık.”

Soluk mavi bir uzun koltuk, büyük berjerler ve duvar halıla­

rıyla süslenmiş samimi, sıcacık ve güzel bir odaydı. Berjerlerden 

biri şöminenin yanındaki halının köşesinde duruyordu, yanın­

daki sehpaya kitaplar yığılmıştı.

İçlerinden biri, sayfalarının arasında zümrüt yeşili püsküllü 

kitap ayracı bulunan Oz Büyücüsü ydü.

“Onlara bunu hiç göstermedim,” dedi Skya, duvar halısını 

kenara çekerek gizli duvar nişini açığa çıkardı. Beyaz kadifeden 

minderin üzerinde altın bir kutu duruyordu. “Nedenini hatır­
lamıyorum. Belki soracaklarını bildiğim bütün sorulara cevap 

veremeyeceğim içindir. Ben bile tamamen anlayamıyorum.” 

Belindeki ipten sarkan anahtarla kutuyu açtı.

Emilie içine bakınca bu tuhaf, büyülü krallıkta görmeyi ha­
yal dahi etmediği bir şey gördü.
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“Cırt cırdı dosya mı o?” diye sordu Emilie, şaşkınlıkla kall- 
kaha attı.

“Hunters Way’daki Goodwill*’den aldım,” dedi Skya. 
“Arby’s’in hemen ilerisinden.” dosyayı eline aldı, önündeki re^ 
simde neon bir güneş, neon bir denizin üzerinde batıyordu. C *rc 
cırdı kapağını tatmin edici bir sesle açtı.

Klasörün içinde, hafifçe sararmış ve genç bir kızın eğik el 
yazısıyla dolu onlarca defter sayfası yer alıyordu.

Emilie ilk sayfanın ilk cümlesini okudu.
Evvel zaman içinde Batı Virginia’da. ..
Şaşkınlıkla başını kaldırdı. “Skya? Ne bu?”
“Ben beşinci sınıftayken,” diye başladı Skya. “Öğretmenimiz 

peri masallarını öğretmişti. Kendi masalımızı yazacaktık. Daha 
önce hikâye yazmamıştım ama bir başlayınca kendimi kaptır­
dım. Duramadım. Sınıftaki diğer herkes tek sayfalık hikâyeler 
teslim etti. Benimki yirmi sayfaydı.”

“Yirmi mi? Bu, on yaşında bir çocuk için bir milyon sayfa 
eder. Şimdi bile yirmi sayfa yazamam.”

Skya gülümsedi. “Bayan Adler yaptıklarıma hayran kalmıştı. 
Okuldan sonra kalmamı istedi. Başım belada sandım. Ama son­
ra, tek boynuzlu at şeklinde silgisi olan bir uçlu kalem verip, ‘Al 
bunu. Sihirli bir kalemdir. Yazmaya devam edersen... Bütün ha­
yatını değiştirebilirsin,’ dedi. Excalibur’u alan Kral Arthur gibi 
hissettim.”

Emilie ablasına bakarak kadının yüzünde o küçük kızı gör­
meye çalıştı.

“Kötü müydü? Hayatın yani?”
“Bir çocuk annesinin uzakta olmasını dilememek, değil mi? 

Bana tek faydası, seni eve getirmesi oldu.”

*  Bağış yoluyla alınan ikinci cl eşyaları sa tan , A B D  m en şe ili b ü y ü k  m a ğ a z a la r

zinciri, -çn.



Sayfaları yavaşça çevirdi. Kâğıt eski bir İncil gibi kırıştı.
"Beşinci sınıf, altıncı sınıf, yedinci sınıf, sekizinci sınıf... 

Her gün bu hikâye üzerinde çalıştım. Öğle yemeğini yemeyip 
kütüphaneye gider, yazar da yazardım. Parmağımda kalıcı iz 
çıkana kadar yazdım.” Parmaklarını kâğıtta gezdirdi. “O tek 
boynuzlu atlı kalem sahiden sihirliydi herhâlde çünkü ucu asla 
bitmiyordu.”

Emilie titreyen elleriyle sayfayı çevirerek aradan birkaç cümle 
okudu.

Kraliçe Skya’nın Aurora adında evcil bir kargası vardı. Sıradan 
bir karga değildi tabii. Evvela, Aurora sıkıcı siyah değil, kırmızıy­
dı. Ve harika bir casustu. O karganın bilmediği tek bir sır bile yok­
tu. Daha da iyisi, istediği zaman dünyalar arasında geçiş yapabi­
liyordu. Batı Virginia’daki bir ormanı o kadar sık ziyaret ediyordu 
ki oraya adını verdiler...

Parlak Çocuklar, kraliçenin ölümsüz can düşmanlarıydı. Fakat 
aslında ölümsüz değillerdi. Suyla ıslandıklarında öldürülebiliyor- 
lardı ama ok atıp toza ve dumana dönüşmelerini izlemek çok daha 
eğlenceliydi. Böylece bir hafta veya bir ay sonra geri döndüklerinde 
tekrar öldürülebiliyorlardı...

Bir gün, yıldızların gökten düşme vakti gelmişti. Işıktan yaratıl­
mış olmasına karşın karanlıkta yaşıyordu ve karanlığa artık daya­
namaz olunca binlerce kilometre aşağı düştü. Yıldız yere çarptığın­
da yedi parçaya ayrıldı. Bu yedi parça, düştükleri krallığın güzel ve 
iyi olduğunu görünce orada kalmaya karar verdi. Uyum sağlamak 
adına her biri bir kıza dönüştü ama kalpleri sonsuza dek yıldızla­
rın özünden, demirden, ışıktan, ateşten yapıldı. Kendilerine Valkür 
adını verdiler çünkü içlerinden biri, bir zamanlar yanlarından ge­
çen kuyruklu yıldızın anlattığı hikâyede bu ismi duymuştu ve tını­
sını çok beğenmişlerdi.
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Aytaşı Sarayı büyülü bir yerdi. Okumak istediğin her k itap  k ü ­
tüphanenin rafında beliriyordu. İhtiyacın olan her kıyafet, her za~ 
man tam üstüne göre gardırobunda oluyordu. Ve banyodaki su la r  
daima ılık, havlular çok ama çok yumuşaktı...

Kraliçe, kayıp kardeşini bulma büyüsü için yalvarmak üzere üç 
gün boyunca Kara Kurt Mağarasının Cadısına doğru yolculuk etti.

“Büyü burada, ” dedi cadı. “Bununla kayıp bir çocuğu ya da 
bibloyu bulabilirsin ama bulunmak istemeyeni asla bulamazsın. 
Kız kardeşin gerçekten kaybolmadıysa onu hiçbir zaman bulama- 

yabilirsin. ”
“Biliyorum ama denemek zorundayım. ”
Krallığın, Kuzgun Uçurumu ve Elmalı Turta Tepesi gibi yer 

adları olan haritası elle çizilmişti. Uydurma hayali hayvan isim­
leri listesi de vardı: Tepegöz baykuş, kar geyiği, gümüş kaplan, 
hayalet tilki... Bu yaratıkların resimlerini çizmişti. Hayalet tilki, 
iki kara, dik dik bakan gözü olan soluk bir ana hattan ibaretti.

“Hikâyen gerçekleşti,” dedi Emilie. “Ama böyle olmaz. Bir 
şey olduğunda yazıya dökersin. Yazdığında gerçekleşmez.”

Skya, “Bilemiyorum,” diyerek bir sayfa daha çevirdi. “Bazen 
bir hikâyenin gerçek olmasını çok isteyince gerçekleşeceğine 
inanmaya başlıyorsun.”

Skya elini sevgiyle yontma taş duvarlara koydu. “Kale olmasına 
rağmen buranın adı neden Aytaşı Sarayı, biliyor musun? O  zaman­
lar saraylarla kalelerin arasındaki farkı bilmiyordum da ondan.”

“Ben sadece... İnanamıyorum. Neden? Nasıl?” Emilie say­
faları tekrar çevirirken hem inanmıyor hem de inanıyordu çün­
kü ablasının öyküsünün gerçek olduğuna nasıl inanmasındı ki? 
İçinde duruyordu.

Skya uzanıp Emilie’n in boynundaki Azize Agatha madalyo­
nunu avucuna aldı Jeremy onun için geri almıştı.
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"Belki yukarıdaki birisi beni koruyordu,” dedi. “Hassas kalp­
li bir melek? Koruyucu bir aziz? Başka bir dünyanın, bizim gü­
neş sistemimizden geçen cana yakın bir tanrısı?”

Skya madalyayı bıraktı. Yumuşak bir şekilde Emilie’nin te­
nine değdi.

Aurora kanatlarını çırparak Skya’nın omzuna kondu.
“Ya da belki en başından beri şendin,” dedi kuşuna. “Parkta 

o adamdan kaçarken sırt çantamı yakaladı. Bırakıp koşmaya de­
vam edebilirdim ama içinde hikâyem vardı. Onu ele geçirmesi­
ne izin veremezdim. Benden daha fazlasıydı, anlıyor musun?”

“Ne oldu? Yoksa bilmek istemez miyim?”
“Beni kolumdan yakalayıp yerde sürüklemeye başladı. Ama 

sonra...” Kahkahası, Noel sabahında çalan kilise çanlarını andırı­
yordu. “Bu dev kırmızı kuş birden ortaya çıkıp yüzünü, gözlerini 
gagalamaya başladı. Adam düşünce kuş bir ağacın kovuğuna gir­
di, ben de peşinden gittim. Daha sonra ne olduğunu hatırlamıyo­
rum ama uyandığımda buradaydım. Ve artık Shannon değildim. 
Valkürler beni ormanda bulduklarında bunu söylediler.

Skya hikâyesindeki şu cümleleri işaret etti: Selam olsun, 
Kraliçe Skya! Kabul edersen biz senin Valkürleriniz.

“‘Valkür sözcüğü hoşuma gitmişti sadece. Anlamından bile 
emin değildim.

Emilie bir şey hatırladı. Bir kızın masada oturduğu küçücük 
bir karakalem çalışması...

“On yıl sonra olmak istediğin yer hakkındaki ödevini gördüm. 
Büyülü bir krallığın kraliçesi olmak istemiyordun. Fantastik kitap 
yazarı olmak istiyordun. Aslında ödevi anlamıştın.”

Emilie başka bir sayfayı çevirdi.
Kraliçe, krallığını asla terk edemeyeceğini biliyordu. Onsuz ha­

yatta kalamazdı. Kayıp prensesi bulmak istiyorsa bir şövalye ya da 
prens göndermek zorundaydı.
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Ya da ikisini birden.
Bir sayfa daha.

'‘Bu uyarıyı unutmayın, kraliçem, ”dedi Kara Kurt M ağaran’nın 
Cadısı. “Bu dünyaya gelen kapı sadece üç kere kullanılabilir. 

Sonrasında içeriden kilitlenecek. Siz dışarı çıkabilirsiniz am a bap- 

ka kimse giremez. Çünkü büyüden her zaman uzaklaşabilirsiniz 

ama ona bir kez sırtınızı dönerseniz size asla başka bir şans sun­

mayabilir. .. ”

“Üç kere,” dedi Emilie. “Bunun anlamı ne? Üç kere kulla­
nıldıktan sonra sonsuza kadar kapanacak mı? Bizim geldiğimiz 

kapıyı mı kastediyorsun? Şu ağaçtaki kapı?”
Skya kanepeye oturarak başını kanepenin yoluna yasladı.
“Rafe ile Jeremy’ye hikâyeden neden bahsetmediğimi şimdi 

hatırladım.”

Emilie, dosyayı koltuğa götürerek bir önceki bir sonraki say­
fayı okuyup boşluk, düzeltme, herhangi bir şey bulmaya çalışa...

“Ama sadece üç kereyse bunun anlamı.. . ”
Hesabını yapmak kolaydı. Skya gelmişti. Bu birdi. On beş 

yıl sonra Rafe ile Jeremy gelmişti. Sonra da Emilie’yi yanlarında 
getirmişlerdi. Bu da üçtü.

“Peri masallarında her şey üçlü olur,” dedi Skya. “Dans eden 

prenseslerin sırrını üç gün içinde çözmeden ölürsün. Kalbin kı­

rılmasın diye etrafına geçirilmiş üç demir halka. Topuklarım üç 

kez birbirine vur... O cümleyi yazarken, bir gün prensime eve 
dönerse bir daha yanıma dönemeyeceğini söylemek zorunda ka­
lacağımı bilmiyordum. Tabii burada kalırsa da annesini bir daha 
asla göremeyecek.”

Emilie’nin boğazı panikle sıkıştı. “Değiştir. Hikâyeyi değiştir. 
Silip yeniden yazamaz mum; Dört kere yapsan? Beş?”
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"Keşke yapabilseydim,” dedi Skya. “Yüzlerce kez denedim. 
Hikâyedeki her şeyi değiştirmeye çalıştım. Ölümü, acıyı, ızdıra- 
bı, hastalığı silmeyi denedim. Ama izin vermedi.”

“Neden? Sonuçta senin hikâyen.”
“Artık değil,” diye cevapladı Skya. “Artık Shanandoah’nun 

hikâyesi.” Yavaşça nefesini verirken arkasına yaslandı. 
"Görünüşe göre, içinde kötü bir şey gerçekleşmeyen peri masalı 
yazılamıyormuş. Peri masallarının kahramanlara ihtiyaçları var. 
Kahramanlarınsa ejderhalara. Prenslerin ve şövalyelerin düşma­
na ihtiyaçları var. Hayatın ölüme. Keşke o kadar kolay olsaydı 
ama değil. Burada bile.”

Emilie yüzündeki yaşlarını silerek kendini toplamak için bir 
nefes aldı. “Ama biz gidebilir miyiz?”

“İstediğiniz zaman gidebilirsiniz,” dedi Skya. “Büyünün 
bedeli fazla ağır gelirse gidebilirsiniz. Kapı sadece üç kere içeri 
girmenize izin verir ama istediğiniz zaman çıkabilirsiniz. Büyü 
böyle işler. Sana teklif ettiği şeyi kabul etmen için bir sürü şans 
tanıdıktan sonra bedelini ödemeye niyetli başka birini bulur.”

“Yani gidersek bir daha dönemeyecek miyiz?” diye tekrarladı 
Emilie. “Biliyorlar mı? Yani, eninde sonunda dönecekler. Rafe 
annesine söz verdi.”

Jeremy de onunla giderdi. Emilie, Skya’da ablasını bulmuş olsa 
da Rafe ve Jeremy de de iki erkek kardeş bulduğunu hissediyordu.

“Onlara söyleyeceğim,” dedi Skya. “Nasıl söyleyeceğimi bile­
medim, şimdi de bilmiyorum am a...”

“Ben söyleyebilirim,” dedi Emilie. “Artık her şeyi yapmak zo­
runda değilsin.”

“Sonuçta benim hikâyem. Ben yapacağım.” Ardından gü­
lümsedi. “Gerçek bir prenses gibi davranmaya başlıyorsun, far­
kında mısın? Seninle gurur duyuyorum.”
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“Harika, kusmak istiyorum.”
Skya kahkaha attı. Emilie hikâyeyi kapatıp cırt cırtlı k apağ ım  

yerine yerleştirdi. Tekrar altın kutuya taşıdı. Skya da anahtarla 
kilitledi.

“Özür dilerim, çocuk. Ben sadece hikâyeyi yazdım. Kuralları 
koymadım.” Skya kolunu ona doladı.

“Belki başka bir hikâye yazabilirsin? Devam kitabı olarak?” 
“Uzun zamandır hikâye yazmadım. Krallık yönetmekle fazla 

meşguldüm.”
“Ama denediysen.
“Yapamam. Sihirli kalemimi o adamın arabasının bagajında 

kaybettim. Kalemimi kaybedince hikâyelerim de yanında gitti.” 
“Belki yitip gitmemişlerdir. Belki sadece kaybolmuşlardır. 

Belki... Belki onları bulabiliriz?”
“Belki.” Skya onun alnını öptü. “Şimdilik hep birlikte müm­

kün olduğu kadar mutlu olalım yeter. Bu hikâyenin sonu biraz 
daha bekleyebilir.”



35. BÖLÜM

. •* *

O sırada Rafe, on beş yıldır uyumadığı kadar huzurlu bir uyku­
daydı. Güneşi engelleyen gölgeyi hissedince uyandı. Gözlerini 
açtı, dirsekleri üzerinde doğruldu ve Jeremy’nin balkonun giri­
şinde durduğunu gördü.

“Tık tık.”
“Güzel kıyafet,” dedi Rafe, gözlerini kırpıştırıp esnerken.
“Adına saray rahatlığı diyorum.” Jeremy içeri girip akşam 

güneşinin son ışıkları altında daire çizdi. Üzerinde hafif bir tu­
nik, siyah yelek ve siyah pantolon vardı. Temizlenip cilalanmış 
hâliyle tişört ve boxer külot giymiş Rafeden daha çok prense 
benziyordu. Rüyayı, Rafe’in rüyasında gördüğü, çizdiği veya rü­
yasında çizdiği bir şeyi andırıyordu.

“Senin odanda olman gerekmiyor mu?” diye sordu Rafe. 
“Kraliçenin emriyle.”

“Biri beni odama göndermeyeli ne kadar zaman geçti, biliyor 
musun?”

“Annenin hiç yollamadığını biliyorum.”
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“Hiç gerek olmadı ki. Odama bayılırdım,” dedi Jerem y. 
“Gerçi seninki daha çok hoşuma gitti. Bu yani.”

Rafe katılmak zorundaydı. Yatak odası, tam bir prense görey­
di. Kurt, ejderha, tavşan ve baykuştan oluşan hayvan başları şek­
linde oyulmuş direkleri olan kocaman bir yatağı vardı. Duvara 
asılmış hah bir mayıs kutlamasını tasvir ediyor, beyazlar giymiş 
yüzlerce çocuk pembe, mavi ve altın rengi kurdeleleri döndü- 
re döndüre dans ediyordu. Taş şömine rafının üstüne Skya’nın 
fildişi tahtında oturduğu resmi asılmıştı. Rafe o resmi çizdiğini 
biliyordu. Köşesine imzasını atmıştı.

Fakat Jeremy’nin dekordan bahsetmediğini anlamıştı.
“Kötü değil,” dedi Rafe, yastıkları başının arkasına yığdı. 

Fark etmeden, yatağın oyma direklerine kadar kulübedeki oda­
sının aynısını yaratmayı başarmıştı.

“Dur tahmin edeyim...” Jeremy, Rafe’e doğru eğildi, yatağın 
arkasındaki bir şeyi alırken az daha üzerine uzanıyordu. Rafe bir 
saniyeliğine kendisini öpeceğini sandı ama hayır. Jeremy, yatak 
başının arkasındaki askıdan Rafe’in yayını alıyordu.

“Hep yayınla uyurdun,” dedi Jeremy. “Hâlâ aynısın.”
Tekrar Rafe’in üzerinden eğilerek yayı askısına asıp yatak ba­

şının arkasına gizledi. Ardından yatağın ucuna oturdu.
“Dangalak,” dedi Rafe.
“Ne var? Sadece kontrol ediyordum.” Jeremy, Rafe’in bir sa­

niye bile yutmadığı masum bir bakış attı. “Bazı şeylerin değiş­
mediğini görmek güzel.”

Hayalet Kasabadayken iki kere öpüşmüşlerdi. Gerçi sayıyor 
değildi, iki sayısını hatırlaması kolaydı. Sırlarının tamamı açığa 
çıkmıştı. Buradayken arkadaştan çok ama çok öte olmalarına 
rağmen Jeremy hâlâ bu konuda konuşmak istemiyor gibiydi. 
Ama niye?
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Rafe, Jeremy’nin yatağın yanındaki komodinde duran, hâlâ 
sırlarıyla birlikte sımsıkı kapalı kara kutuya göz attığını fark etti. 

"Hiç açacak mısın? İçinde ne olduğunu biliyorsun zaten.” 
"Evet, aynen,” dedi Rafe, yüzünü buruşturarak. “Sence baba­

mın bana yaptıklarını hatırlamak ister miyim?”
"Mantıklı. Çok mantıklı. Ama yemin ederim, orada kötüden 

çok iyi şey var.”
Rafe kaşlarını kaldırdı. “Ne gibi? Kulağıma yeterince iyi ge­

lirse belki düşünürüm.”
Jeremy kısık bir kahkaha attı. “Pekâlâ, dur düşüneyim.” 

Mayıs şenliği dansçılarının halısını işaret etti. “Şunu görüyor 
musun? Yaz gündönümünde, Kuzgun Uçurumunda bir festival 
düzenliyorlar. Bu iki güzel kız bize çiçekten taç yapıp öpücük 
karşılığında satmıştı.”

“Fena değil. Başka?”

Jeremy yatakta ona biraz daha yanaştı. “Ah, bak bunu seve­
ceksin. Kraliçe, bizi geceleri ejder gemisine götürmeyi severdi. 
Boyalı Deniz’de yıldızların düşüşünü izleyebiliyorsun.”

“Meteor yağmuru mu?”
“Burada öyle bir şey yok. Yıldızlar gerçekten düşüyorlar. 

Yeterince hızlı ve şanslıysan birini ağ ile yakalayabiliyorsun.” 
“Bunun doğru olduğundan epey şüpheliyim.”
“Kitabını açarsan görürsün.
“Tekrar dene.” Bu oyun Rafe’in hoşuna gitmişti.
Jeremy başını yana atıp çenesini sıvazladı. Rafe gözlerinde, 

anıları sıraya dizdiğini, en doğru ve en iyi olanı aradığını görebi­
liyordu. Sonra bir parmağını kaldırdı.

“Bir gece... Buraya geldikten bir ay kadar sonra, Skya bize 
Tatlı Bahar Ormanı’ndaki ağaçların bazılarının içine merdiven 
oyulduğunu gösterdi. Devasa spiral merdivenlerdi ve ağacın



334 • MEG SHAFFER

içinde yüz elli metre kadar yukarı çıktıktan sonra dallara 
yordun.”

“Biz de onu mu yaptık?”
“Evet. Kendi başımıza. Skya yüksekliğin başını döndürdüğü­

nü söyledi ama biz denemek istedik. Sonra yukarı çıkıp bir dala 
oturduk. Karanlık çöktüğü anda ateş böcekleri göründü.”

“Ateş böcekleri mi?”
“Devasalar,” dedi Jeremy. “Kanatları ellerin kadar geniş.” 

İki elini yan yana koyup böceklerin kanat genişliği kadar açtı. 
“Ayrıca turuncu renk veriyorlar, bu yüzden gece vakti hepsi dı­
şarı çıktığında ortam Cadılar Bayramı’na dönüyor.”

“Peki kötü anılar?” dedi Rafe. “Yoksa sadece düşen yıldızlar 
ve ateş böcekleri mi var?”

Jeremy bir süre sessiz kaldıktan sonra kalkıp balkona yürüdü. 
Kemerli girişte durarak uzaktaki dağları işaret etti.

“Bir sabah, erkenden uyandım. Işık farklıydı. Hava farklıy­
dı. Tam burada durduğumda dağlara kar yağdığını gördüm. İşte 
o zaman burada ne kadar uzun zaman kaldığımızı fark ettim. 
İlkbahardan neredeyse kışa kadar. Kalkıp bana ne olduğunu sor­
dun. Bir şey söylemedim. Sonra etrafına battaniyeler sarıp tam 
burada durdun.” Jeremy bir adım öteye geçti. “Karı gördüğün­
de, ‘Noel’e az kaldı,’ dedin. Bana gülümseyince Noel’i burada 
geçirmek istediğini anladım. Her Noel’i.”

Rafe yataktan kalkıp yanına gitti. Jeremy, genç Rafe’in bir 
zamanlar durduğu yerde dururken o da genç Jeremy’nin bir za­
manlar durduğu yerde durdu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Rafe.
“En sonunda bana ne düşündüğümü söylememi emrettin. 

Kafamda, annemi evimizde yapayalnız hayal ediyordum, an­
nemle Martha baş başayd vc Noel’di ama ağaç çıkarılmamış-
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ti. Evde soğuk bir sessizlik vardı, üstelik annem piyanoda Noel 
prkıları bile çalmıyordu. Çünkü ben yokken kutlamaya neden 
bulamıyordu. Yirmi dokuz yaşındayken kocasını, kırk dört ya­
şındayken de oğlunu kaybetmişti. O sabah sana az kalsın yalan 
söylüyordum. Seni o kadar seviyordum işte. O kadar mutlu ol­
manı istiyordum. Ama emir emirdi, o yüzden gerçeği söyledim. 
Dedim ki— ”

"Gitme vakti.”
Jeremy başını yana eğdi. “Hatırlıyor musun?”
“Sadece rüyamdan.” Yarısı unutulmuş rüyalarının çoğunun 

aslında hatıra olması ne kadar tuhaftı.
Jeremy kollarını göğsünde kavuşturarak taş kemere yaslan­

dı. “Kimse söylemiyor ama başka bir dünyaya gittiğinde, orası 
cennet olsa bile anneni ve köpeğini özlemeye devam ediyorsun.” 
Balkonun çıkıntısına oturdu. “Ya da belki ben nihayet ne kadar 
bencil bir şerefsiz olduğumu fark etmişimdir. Sonuçta sokağa 
çıkma yasağı geçmesine rağmen dışarıda kalmıyorduk. Aylardır

Rafe çıkıntıda karşısına oturdu. “Bunu söylediğinde ne kar­
şılık verdim?”

“Eh,” dedi Jeremy, yüzü aydınlandı. “Kimse, küçük hâlimin 
erkek arkadaşlar ve prensler konusunda mükemmel bir zevki ol­
madığını iddia edemez. Sadece, ‘Tamam, eve gideceğiz,’ dedin. 
Ama o sabah eve dönmenin ne anlama geleceğini bilmiyorduk. 
Bizim için. Bazen kalsak ne olurdu diye düşünüyorum.”

“Bize mi ailelerimizemi?”diyesorduRafe. “Kaybolduğumuzda 
babam on yıl yaşlanmıştı. Annem ihtiyacı olmayan yirmi kilo 
vermişti.”

“Benim annemin ecza dolabı da, biz kaybolmadan önce orada 
olmayan ilaç şişeleriyle doluydu. Büyükannemle büyükbabamın,
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bir ay daha kalsak muhtemelen onu da kaybedeceklerini 
diklerine kulak misafiri oldum,” dedi Jeremy. Başını eğdi a n c ^ İT  
ardından hafif bir kahkaha atıp geri kaldırdı ve Rafe’in g ö z le r in i  
baktı. “Sen de benden çoktan bıkmış olurdun, değil mi?”

Rafe güldü. “İhtimali yüksek, evet.” Dağlara göz gezdircJI- 
Henüz kar olmasa da yağması yakındı. Havadaki kokusunu a la-  
biliyordu. “Lise sevgilileriyle kalan insanları hep biraz yargıla- 
mışımdır.”

Jeremy ona parmağını doğrulttu. “Bana bir daha lise sevgilisi 
diyecek olursan var ya... ”

“Affedersin, affedersin.” Rafe teslim olarak ellerini kaldırdı.
“Bak,” dedi Jeremy işaret ederek. Sarayın duvarlarının dışın­

da, beyaz bir erkek geyik ile kızıl bir erkek karaca, bir balkabağı 
tarlasında hafif ve zarif adımlarla dolaşıyor, akşam yemekleri için 
en mükemmel balkabağını koklayarak arıyorlardı.

“Vay be,” dedi Rafe bir nefeste. Geyik yemeyi bitirdikten 
sonra ormanın içine daldı.

“Sırf ev hasreti çektiğim için bunları elinden aldım.”
“Kalabilirdim,” diye hatırlattı Rafe ona. “Seninle eve dön­

mek zorunda değildim. Benim seçimimdi.”
Gitmeyi o seçmişti. Babasının yaptıklarını bilmesine rağmen 

Rafe eve gitmeyi seçmişti. Neden? Çünkü Jeremy’yi o kadar se­
viyordu. Ya da Jeremy’nin söylediği gibi sokağa çıkma yasağının 
ardından dışarıda kalmaması gerektiğini bilecek kadar büyüdü­
ğü içindi. Beyaz erkek geyiklere ve Skya’ya rağmen.

Sessizce, uzaktaki dağların yeşil ve gümüş zirvelerinde batan 
güneşi izlediler. Rüzgâr sert ve keskin esmeye başlayınca Rafe 

ürperdi.
“Gel hadi,” dedi Jeremy, kalkarak. “Ya içeri gir ya da daha 

kalın kıyafetler giy.”
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“Ru da mı şövalyelerin işi? Prenslere ceketlerini giymelerini 
sövlcmek?”

4

“Prens ekim ayında tişört ve İç çamaşırlarıyla dışarıda dura­
cak kadar aptalsa, evet.”

Rafe ayağa kalkıp içeri girmeye koyuldu. “Geliyor musun?” 
Jeremy yandaki balkona göz attı. “Skya yla başım belaya gir­

meden önce odama dönmem lazım. En azından birimizin kelle­
sini vurdurana kadar muradına ermeyecek.”

“Ya da burada kalıp başını belaya sokabilirsin.”
Jeremy kaşını kaldırdı. “Şimdi kim kötü örnekmiş acaba?” 
Şöminedeki ateşin büyülü bir şekilde yanmaya başladığı yatak 

odasına döndüler. Rafe ateşin başında durarak ısındı. Jeremy tekli 
koltuğa oturdu ve bacaklarını ateşe doğru uzattı. Rafe, onun yine 
komodindeki kilitli eskiz defterine baktığını fark etti. Jeremy ye 
neden açmasını istediğini sormasına gerek yoktu. Artık biliyordu.

Jeremy ye sırtını dönerek ellerini alevlere uzattı. Ona bakma­
dan söylemek daha kolaydı.

“Sana burada âşık oldum, değil mi?” diye sordu Rafe. 
“İstediğimi ama çok korktuğumu hatırlıyorum, o yüzden bura­
da olmuş olmalı.”

Kaybolmadan önce, kendi kendine Jeremy’ye âşık olmak 
hakkında konuştuğunu, anlamsız, aptalca, geçip gidecek bir 
hoşlantı olduğunu ve Jeremy de aynı duyguları beslese bile, ki 
neden beslesindi, bu konuda asla bir şey yapmayacaklarını söy­
lediğini hatırladı. O yüzden ne gereği vardı ki?

“Evet,” dedi Jeremy. “Epey uzun sürdü.”
“Bu dünyada, babamdan uzakta olunca seni sevebilirim, bu­

rada boşa gitmez diye hissetmiş olmalıyım.”
“Burada boşa gitmedi. Bir damlası bile. Kraliçe Skya varken 

sevgi boşa gitmez.”
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Rafe sırtını ateşe dönerek Jeremy’nin yüzüne baktı, “ PcU't 
şenle ben, biz...”

Jeremy yavaşça başını salladı.
“Çok mu?” diye sordu Rafe.
Jeremy yine başını salladı.
“Yani lisedeki kız arkadaşım Cassie’yle kamyoneti mdey-

ken— ”
Jeremy başını iki yana salladı.
“Şendin ve buradaydı.”
Jeremy önce kendini, sonra da arkasındaki yatağı gösterdi.
Rafe bunların hepsini sindirdi. “Tamam. Öğrenmem iyi oldu.”
Şömine tatmin edici bir patlama sesi çıkardı. Yanan odun­

ların ağır, baş döndürücü kokusunu içine çekerken her yanını 
bir dejâ vu dalgası daha sardı, sanki isli esmer şeker kokuyordu. 
Daha önce burada bulunmuş, bu kokuyu almış, bu hisleri his­
setmişti; olmak istediği yerde, olmak istediği kişiyleydi ve her 
şey yerli yerindeydi. En azından bu dünyada.

“Bana söyleyebilirdin.”
“Söylemeliydim,” dedi Jeremy. “Ama senden nefret eden bir 

insanla konuşması epey tuhaf bir konu. ‘Ha, bu arada, benden 
nefret ettiğini düşündüğünü biliyorum ama aslında bir zaman­
lar bana delice âşıktın ve eskiden Yıldız Kule’de o kadar oyna­
şırdık ki sarayın astroloğu Mira kilitleri değiştirmişti’.” Ellerini 
başının arkasında birleştirip omuz silkti. “Kitabında bulacağın 
bir kötü anı daha var. Ayrılmıştık. Beni resmen unuttuğun için 
başka seçeneğimiz yoktu. Ve o zamandan beri keşiş olmadığım 
belli, sen de öyleymişsin gibi yapma...”

“Gibiydim,” dedi Rafe. “Olmadığım zamanları saymazsak.”
“Ama bu gerçekleri değiştirmez.”
“Peki neymiş bu gerçeklet”
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Bir elini yakasının altına götürüp taktığı Aziz Hubert madal­
yonunu çıkardı. Rafe’in madalyonu Jeremy’nin boynundaydı. 

"Sana her zaman âşıktım, Rafe.”
Rafe konuşma beceresini toplamak için bir süre kendine gel­

meyi bekledi. “Bunca zamandır mı?”
“Tamamında,” dedijeremy. “Her dakika. Her saat. Her gün.” 
Rafe sadece, “Neden?” diyebildi.
“Neden mi?” Jeremy bunun üzerine güldü. “Neden mi? 

Nedenlerini alfabetik mi sıralayayım yoksa önem sırasına göre 
mi? Alfabetik yapalım çünkü ilk onum biraz sığ.”

“Nasıl sığ?”
“Altı numara gözlerin. Üç numara ağzın. İki numara, boş ver.” 
“Bir numara ne?”
“Sen hatırlamasan bile kim olduğunu hatırlamam.”
Rafe ona bakarak asla gelmeyecek can alıcı sözü bekledi. 
“Ciddisin sen.”
Jeremy başıyla onayladıktan sonra hafifçe inledi. “Tanrım, 

Hayalet Kasaba’ya gitmek, sana bunu anlatmaktan daha ko­
laydı.” Bakışlarını ondan kaçırdı. “Orada birkaç güzel ânımız 
olduğunu biliyorum. Mesela sen elmanın yarısıyla birlikte di­
lini boğazıma daldırdın. Ama senden hiçbir şey istemiyorum. 
Kaldığımız yerden devam etmeyi beklemiyorum. Her şeyi bil­
meyi hak ediyordun. Şimdi de biliyorsun.”

Rafe derin bir nefes alıp konuştu. “Fazla adil davranıyorsun.” 
“Ben Shanandoah şövalyesiyim. Ahlak kurallarımız var. 

Hepsini hatırlamasam da gönül işlerinde centilmenlikten bir iki 

kez bahsedilmişti.”
“Prensler de gönül işlerinde centilmen olmak zorunda mı, 

yoksa sana beni yeniden kendimi unutturana kadar öpmeni em­
redebilir miyim?”
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Rafe, Jeremy’yi sersem ve küçük dilini yutmuş görm ckf 
özel bir haz duydu.

• “Sanırım... Iıı,” dedi Jeremy, ardından boğazını tem izledi. 
“Bunu hiç de sakıncalı bulmuyorsam, hani, centilmenlikten a t ı l ­
mazsın sanırım. Şövalyene böyle bir emir vermek yani. Sonuçta 
hizmet etmek için yaşıyoruz. Şövalyeliğin özü bu.”

“O zaman emir say.”
Jeremy biraz daha dik oturduktan sonra ayaklarını yere, el­

lerini koltuğun kollarına koydu ve ayağa kalktı. Ateşin önünde 
Rafe’in karşısına geldi.

Rafe avucunu Jeremy nin kalbine koydu. En az göğsündeki 
kendi kalbi kadar hızlı atıyordu.

“Sana tekrar âşık olmak eğlenceli olmalı,” dedi Rafe. “ilk 
seferi hatırlamıyorum, yani kim bilir... Belki ilk defaymış gibi 

hissettirir.”
“îki ilk sefer mi? Bak şimdi açgözlülük yapıyorsun.” Güneş 

dağların arkasına batıp gece Shanandoah Krallığı’nın üzerine si­
yah bir perde gibi serilirken Jeremy iyice yaklaştı. Rafe’in kulağı­
na, “Ama düşünme şeklin hoşuma gitti,” diye fısıldadı.

Ardından Sör Jeremy, elbette çok centilmen bir şekilde, Prens 
Rafe’in adını unutmasını sağladı.



ANLATICININ KÖŞESİ

Kuşkusuz S in ir Bozucu B ir Kesinti

Çok üzgünüm ama burada kapıyı kapayıp şövalyemizle prensi­
mize biraz özel alan tanımak zorundayım.

Nihayetinde bu öyle bir hikâye değil.



ANLATICININ KÖŞESÎ

Daha Az Sinir Bozucu Bir Kesinti (Umarım)

Kraliçe Skya, iktidarı uzun ömürlü olsun, şövalyesiyle prensinin, 
kayıp prensesi getirmesine o kadar sevinmişti ki on beş günlük 
kutlama ilan etti. Neden on beş? Rafe ile Jeremy’nin dönmesini 
beklediği her yıl için bir gün. Sevilen bir kraliçeyseniz, bu tür 
şeyler yaptığınızda kimse keyfine düşkün olduğunuzu söylemez.

Bu on beş gün boyunca gerçekleşen her muhteşem şeyi an­
latacak zaman olmasa da önemli anları aktarmaya çalışacağım.

Birinci günde, Shanandoah halkı Yarımay Tepesi’nde toplan­
dı. Günbatımında, beyazlar içinde şanlı ve korkutucu görünen 
Valkürler, kutsal koruluğa öncülük edip onur kıtası oluşturdular.

Sonra, en şık koyu yeşil ceketini ve pantolonunu giyen Rafe 
geldi (anlatıcınıza güvenin, görülmeye değerdi). Ardından en
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sevdiği siyah pantolonu, tuniği ve yeleğiyle Jeremy göründü. 
Kraliçe Skya ise kopkoyu kırmızı bir elbise giymişti. Rafe bir 
su kâsesi, Jeremy ateşten bir kâse, Kraliçe Skya ise topraktan bir 
kâse taşıyordu. Yani yaratılışın üç temel elementini. Sonra, sade 
ketenden bir elbise giymiş Emilie gelerek dairenin tam ortasında 
durdu. Onun elleri, Yaratıcı’nın ona sunacaklarını almaya gö­
nüllü olduğunu simgelemek adına boştu.

Yumuşak ve tuhaf pagan melodileri çaldı, şarkı kesilince 
Jeremy konuşmaya başladı. Emilie henüz Shanandoah’nun ka­
dim dilini, bu dünyanın temellerini atanların dilini öğrenmemiş 

olsa da manasını anladı.
Jeremy şöyle dedi: Kimse Yaratıcının yüzünü bilmez ama gü­

neşin doğuşunda ve batışında, ayın parıltısında, yıldızların dan­

sında, kaybolanların yeniden bulunmasında o cömert ellerin iş ba­

şında olduğunu gördük. Şimdi kaybolmuş biri aramızda duruyor 

ve biz, sonunda evinin yolunu bulmuş olmasını kutluyoruz.
Sözcükler rüzgârda dağılan sonbahar yapraklarını andırıyordu.

A.-V
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İkinci gün, gece yarısından çok sonraya kadar devam eden kut­
sama töreninin ardından dördü birden dinlenip kendine geldi. 
Shanandoah’da ekim ayı tam da insanın ekimden beklediği gibi 
olduğundan, gün serin ve berraktı. Valkürlerle arka bahçede oy­
nadıkları geleneksel savaş kroketini oynamak için fazla soğuk­
tu. Akşam nihayet çökerken dörtlü, Skya nın sıcacık salonuna 
çekildi. Emilie şöminenin önündeki halının üzerine uzandı. 
Rafe kanepeye yayıldı. Jeremy koltuğa oturdu, Skya ise onun 
ayaklarının dibindeki ipek bir yastığa kuruldu. Rafe onlara Oz
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Büyücüsünü okurken Jeremy, Skya’nın örülmüş uzun saçların ı 
çözüp hassas saç derisini nazikçe ovuyordu.

“Birazdan ben de kafa masajı alabilir miyim?” diye sordu 
Emilie ablasına.

Skya, yüzünde mutluluk dolu bir gülümsemeyle cevap verdi. 
“Git kendine şövalye bul, şımarık. Bu benim.”

“Öhö,” dedi Rafe.
“Affet, prensim,” dedi Skya. “Bu bizim?
Rafe okumayı bitirip abartılı bir şekilde “son” diyerek kitabı

Herkes alkışladı. Yatağa gitme zamanıydı.
“Yarın akşam ne okuyacağız?” diye sordu Emilie ablasına, 

merdivenden odalarına çıkarken.
“Benim seçtiğimi,” dedi Skya. “Başka bir dünyaya geçip kim 

olduğunu unutan bir prense yardım etmek zorunda kalan iki 
okul arkadaşını anlatıyor.”

“Adı ne?”
“ Gümüş Sandalye.”

Üçüncü gün Skya, yeterince tembellik ettiklerini ilan etti. Parlak 
Çocukların çirkin suratlarını yeniden göstermesi an mesele- 
siydi. Sabahı, yeni prensesi görmeye gelen iyi dilek sahiplerini 
kabul ederek geçirdikten sonra sağlam bir öğle yemeği yediler, 
ardından Emilienin okçuluk alıştırması için Rafe’le, kılıç eği­
timi içinse Tempest ve Jeremy’yle çalışmasının zamanı geldi. 
Kılıçla çalışmak pek eğlenceli sayılmazdı ama Rafe’in eğitimiy­
le, Emilie sonunda birkaç oku hedef tahtasına isabet ettirmeyi
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başardı. Oklarından biri mavi halkaya saplanıp orada kalınca, 
“Batı -Tanrı aşkına- Virginia!” diye bağırmayı da ihmal etmedi, 
ki bu da ablasının çok hoşuna gitti. Emilie, ne kadar sürerse 
sürsün, okçulukta çok iyi olacağına karar verdi. Bunu Rafe’e 
söylediğinde Rafe ona okçuluğun derin sırrını açıkladı: Kalbini, 
okunun ulaşmasını istediğin yere koymalı, sonra da o kalbe bir 
ok atmaya razı olmalıydı. Başka yolu yoktu.

Beşinci gün, Ayı Köyü prensin ve şövalyesinin geri dönüşü onu­
runa bir şenlik düzenledi. Emilie, o gün ilgi odağı olmaktan 
kurtulduğu için fazlasıyla rahattı. Gerçi, onu turta yapma ya­
rışmasının jürisi olarak görevlendirdiler ama Emilie buna itiraz 
edecek değildi ya. Hatta memnuniyetle kabul etti. Sorduğunuz 
için çok teşekkürler, evet, turtayı uzatabilirsiniz. Rafe ile Jeremy, 
ziyafet sırasında beslendi, baş tacı edildi ve bolca övgüyle karşı­
landı. Muhtar ve köy halkı, geçmişteki kahramanlık hikâyelerini 
birer birer anlattı. (Evet, bu cümlede baş harf oyununun yapıldı­
ğının farkındayım ama “beslenme”, “baş tacı edilme” ve “bolca 
övgüyle karşılanma” kelimelerinin aynı harfle başlaması benim 
suçum değil.)

Elbette Rafe’e, kraliçeyi uykucu örümcekten kurtardığı için 
kadeh kaldırıldı ama aynı zamanda Mavi Ateş hummasına ya­
kalanan bir çocuğa çare bulmak için Kara Kurt Mağarasındaki 
Cadı’ya üç gün boyunca at sürmesi de unutulmadı. Jeremy ise, 
Ayı Köyü’nde ortaya çıkan gümüş sırtlı bir kaplanı kılıcıyla ve 
İngil diyarında öğrendiği çok seçkin birkaç altı harfli kelimeyle 
(evet o türden) korkutup kaçırdığı için alkış topladı.
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“Bunların hepsini yaptık mı?” cliye fısıldadı Rafe, kadeh frv- 
kuşturulurken Jeremy’ye.

Jeremy’nin cevabı, “Bütün zamanı Yıldız Kulesi’nde öpüşe­
rek geçirmedik,” oldu.

“Neden ki?” diye sordu Rafe, ardından iki yüz köylünün 
önünde Jeremy yi öptü ve tezahüratlar o kadar gürültülüydü ki 
Emilie kırmızı yağmur yemişli turtanın yarışmayı kazandığını 
duyurmak için bağırmak zorunda kaldı.

O gece Kraliçe Skya, Emilie’yi yatağa erken gönderdi. Rafe 
ile Jeremy’yi salonuna oturtup onlara bir hikâye okudu. Kendi 
hikâyesini. Hepsini. Tekrar giderlerse kapının arkalarından kilit­
leneceği kısmını da ekledi.

Şaşkınlıkla üzüntü arasında olsalar da haberi cesaret ve 
mizahla karşıladılar. Fakat kraliçe bu duruma şaşırmamıştı. 
Şövalyesiyle prensini dikkatli seçmişti. Shanandoah prensi ve 
Shanandoah şövalyesi olabilirlerdi ancak aynı zamanda hem 
kanlarında hem de ruhlarında dağcılık vardı ve bu da onları güç­
lü kılmıştı; Batı -Tanrı aşkına- Virginia!

Ertesi gün, Boyalı Denize at sürerek iki gün ve geceyi kraliçe­
nin ejder gemisinde geçirdiler. Alacakaranlıkta, su günbatımıyla 
kan krmızıya boyanırken demir attılar. Ardından mum tekne­
lerinden denizkzı tuzakları yapıp onları suya bıraktılar ve salda 
beklemeye koyuldular.

Bir saat geçmeden denizkzlarından biri yemi yuttu. Parlak, 
bakr rengi gözleri olan, gümüş rengi derili, genç denizkızı 
Emilie’nin mumunu söndürdü.
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"Yakaladım seni,” dedi Emilie, denizkızının boynuna pembe 
orkidelerden bir halka atarken. “Şimdi bana bir sır söyle.”

Hakkaniyetle yakalanan denizkızı, Emilie’nin kulağına bir sır 
fısıldadı, sonra da hızla arkasını döndü ve yüzüne kuyruğunu 
vurup derinliklerde kayboldu.

Herkes ejder gemisine döndü.
"Öptüklerini söylemiştiniz,” dedi Emilie, güverteye sular 

damlatırken.

“Biri Rafe’i öpmüştü,” dedi Jeremy. “Ama öpmeyen kaldı mı ki?”
Rafe gözlerini devirdi.

“Hangi sırrı söyledi sana?” diye sordu Skya. “Hadi. Dökül 
pulları, kardeşim.”

Fakat Emilie saçındaki suyu sıkarken yalnızca gülümsedi.
“Söylesem sır olmazdı.”

’ t e . ' - h -  
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Dokuzuncu gece, Emilie rüyasında annesini görüp ağlayarak uyan­
dı. Birkaç dakika sonra, Skya kapıyı hafifçe tıklatıp kendiliğinden 
içeri girdi. Hiçbir şey söylemeden yatağa girdi ve ona sarıldı.

“Sana ihtiyacım olduğunu nereden anladın?” diye sordu 
Emilie.

“Küçük bir kuş söyledi.”
Aurora, Emilie’nin yatağının ucuna nöbetçi misali tüneyip 

onu başka üzücü rüyalardan korudu.
“Rüyanı anlatmak ister misin?”
“Hayır,” dedi Emilie. Zaten şimdi doğru düzgün hatırlamı­

yor, sadece annesinin sağ ve kendisiyle Shanandoah’da olduğunu 
biliyordu.
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Skya saçlarını okşayıp alnını öptü.
“Bana anneni anlatmak ister misin?” diye sordu “Seni b ü y ü ­

ten anneni?”
“Ne bilmek istiyorsun?” dedi Emilie.
“Her şeyi.”
“İlk olarak, adı Theresaydı ve tamsa sana bayılırdı.”

A- -V
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Onuncu gün, Rafe ve Skya, Yıldız Kulesi’ne çekilip Emilie ve 
Jeremy ye ne yaptıklarını söylemeyi reddetti.

“Kraliçe işleri,” dedi Skya, Emilie sorduğunda.
“Prens işleri,” dedi Rafe, Jeremy sorduğunda.
Emilie tüm bunlara, “Başım şişti,” tepkisini verdi. Jeremy bu 

değerlendirmeye katıldı, böylece ikisi prenses ve şövalye işlerini 
yapmaya gitti.

Elbette, yaptıkları kraliçe ve prens işleri harikulade şeyler de­
ğildi. Rafe, Emilie’ye bir tablo yapıyor, Skya da ona tavsiyeler 
veriyordu.

“Daha fazla pembe,” dedi. “Kardeşim pembeye bayılıyor.”
“Zaten çok pembe.”

Skya onu biraz daha izledi. “Bu işte çok yeteneklisin, yakı­
şıklı prensim.” Çenesini çalışan Rafe’in omzuna dayadı. “Neden 
sanatçı değilsin?”

“Sanatçıyım. Sanat yapıyorsan sanatçısındır. İlla ödeme al­
mana gerek yok. Sen bana ödeme yapmıyorsun, değil mi?”

“Sadece sevgi ve hayranlıkla.” Skya yanağından öptü. Sihrini 
yapan, boş dikdörtgeni güzellikle dolduran Rafe’i büyülenmiş 
hâlde izledi.
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"O gün Kırmızı Kargada ölmüş olsan,” dedi. “Yapacağın bü­
tün resimler yok olurdu. Bir sanatçıyı öldürdün mü yapılmamış 
eserlerinin tamamını da öldürürsün. İnsanlar birbirlerini incit­
meden önce neden bunu düşünmüyorlar?”

Rafe fırçasını beyaz boyaya daldırarak gözlerinin önünde bir 
tek boynuzlu at yaratmaya koyuldu.

“Bazen sanatın bizden güçlü olduğunu düşünüyorum,” 
dedi. “En sevdiğim ressam olan Franz Marc’ın Birinci Dünya 
Savaşı’nda kafası uçuruldu ama 2006’da Morgantown’da bir mü­
zik profesörünün evinde onun Tilkiler tablosunun bir kopyası 
vardı. Onu görünce ben de yapmak istediğime karar verdim. 
Yaptım da. Yani ölümsüzlük, zaman yolculuğu ve mucize ya­
ratmak. .. Biraz boya, tahta ve tuval için fena sayılmaz.” Skyâya 
yandan baktı. “Senin krallığının tamamı birisi hikâyeni beğendi 
diye var oldu. Yerinde olsam bunu daha fazla hikâye yazmak için 
işaret olarak algılardım.”

“On üç yaşından beri tek bir kelime bile yazmadım. Nereden 
başlayacağım ki?”

“Benim resme başladığım yerden başlayabilirsin. Ben sevdiğim 
insanları resmederim. Sen de sevdiğin insanları yazabilirsin.”

Skya onun çalışmasını izlerken bu söylediğini düşündü. 
“Sevdiğim insanları yazmak...” Skya arkadan sarılınca Rafe 

resmi bırakıp başını uzun, tatlı bir an boyunca onun başına yas­
ladı. “Yani seni yazacağım.”

Rafe resmine geri döndü. “Beni iyi göster yeter.”
“Belki kahraman yaparım.”
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On birinci gün, Aytaşı Sarayı’nda Emilie’nin onuruna SonbîaH î**' 
Festivali verildi. Daha fazla yemek. Daha fazla içki. D ah a  fa z la  
oyun. Hatta okçuluk turnuvası bile yapıldı. Emilie, acem i m a -  
çına katılarak üçüncülük ödülünü kazandı ki rakiplerinin ç o ğ u ­
nun on ila on dört yaşları arasında olduğu düşünülünce pek  de  
gurur duyulacak bir şey değildi.

Skya’nın yoğun ve ısrarlı dolduruşlarından sonra Rafe, us­
talar seviyesine katıldı. Ödül, alnında gri bir yıldız olan beyaz 

benekli bir midilliydi. Kaçınılmaz olarak birinci olduğunda, mi­
dilliyi Emilie’ye getirip bir takas önerdi: Midilliye karşılık üçün­

cülük kurdelesi.

Emilie, Rafe’e binlerce kez sarılmayı ve öpmeyi bitirdiğinde 

atın burnunu okşayarak adını fısıldadı: Rhiannon.

Kimse şaşırmadı.

• V
• ^  •

Emilie’nin taç giyme töreni giderek yaklaşıyordu. Jeremy ile 

Rafe, Skyanın kız kardeşi için istediği hediyeyi temin etmek 

üzere Kara Kurt Mağarası’nın Cadısı’na doğru yola çıktılar. Yol 

uzadıkça uzadı, bu yüzden ormanda kamp kurmak, akşam ye­

mekleri için avlanmak ve balık tutmak zorunda kaldılar. Yeşil 

Kadın, Rafe’in yakışıklı yüzüne fena hâlde tutulduğundan pati­

kayı değiştirerek ikisini de ormanın kadim ve gizemli bir köşesi 

olan Büyük Kara Çukur’a yönlendirince az daha yollarını kaybe­

diyorlardı. Çocuklar oradan çıkmak için epey uğraştılar. Keşke 
hikâyenin tamamını anlatabilsem, içinde duygusal bitki örtüsü 

tarafından gerçekleştirilen başarısız bir baştan çıkarma girişimi
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var. Hatta Rafe’in bir noktada ciddi ciddi, “Gerçekten çok hoş 
bir ağaçsın ama bir ilişkim var,” demesi gerekti!

Ama ne yazık ki zamanımız azalıyor.

Onlar yokken Skya ve Validirler, kutsal suda yıkayabilmek için 
Emilie’yi Mavi taş Nehri’nin kaynağına götürdüler. Saraya dön­
düklerinde bütün akşamı Emilie’nin taç giyme töreninde giye­
ceği elbiseyi seçerek geçirdiler. Emilie uzun zamandır hiç bu ka­
dar mutlu olmamıştı.

Ve on beşinci gün... Eh, sanırım bu kendi bölümünü hak ediyor.



36. BÖLÜM

Vahşi ve muhteşem Shanandoah Krallığındaki herkes, geyik 

boynuzundan tacım takmış Kraliçe Skyanın, kaybolup bulunan 
prensesin başına gümüş ve altın yaldızlı yapraklardan tacı yerleş­
tirmesini izlemek üzere taht odasına doluşmuştu.

Kraliçe ışık saçan kalabalığa, “Karşınızda Aslan Yürekli 
Prenses Emilie,” diye seslendi.

Tezahüratlar sağır ediciydi. Tören kıyafetleri içindeki Prens 

Rafe ve Sör Jeremy, kraliçeyle prensesin arkasında duruyordu.

“Senin taç giyme törenini hatırlıyorum,” diye fısıldadı 

Jeremy. “Ama tam kraliyet adını ve unvanlarını hatırlamıyorum. 

Sanırım ‘Shanandoah’un Altın Saçlı, Altın Yürekli, Şahin Gözlü 
Prensi Rafe’di.”

“Söylemesi zormuş,” dedi Rafe.
“Bence de.”

Kraliçe ya da başka biri Prens Rafe’in susturmak için 
Jeremy’yi dirseğiyle dürttüğünü gördüyse bile bir şey söylemedi.



Yitik Hikâye* 353

Söylendiği gibi, Shanandoah kendini fazla ciddiye alan bir kral­
lık değildi.

Ne de olsa taç giyme töreninin onur konuklarından biri, 
töreni Valkürlerin tuttuğu ipek bir minderden izleyen sıçan 
Fimdi. Ne olduğunu biliyor muydu? Muhtemelen hayır ama 
minderinin püsküllerini kemirirken epey iyi zaman geçiriyor 
gibi görünüyordu.

Törenin ardından unvanlar dağıtıldı.
İlk olarak, Jeremy şövalyelikten baronluğa terfi edildi. Rafe, 

“Hâlâ senden üst rütbeliyim, lordum,” diye mırıldandı.
Jeremy buna, “Kıçımı ye, prens,” demiş olabilirdi de olmaya­

bilirdi de. Törendeki herkes, yeni gümüş tacının Lord Jeremy’ye 
yakıştığı konusunda hemfikirdi.

Rafe prenslikten yüce prensliğe terfi edildi, dolayısıyla tacına 
ufak bir güncelleme aldı.

Ve Hayalet Kasabada Lord Jeremy nin bağlarını kemirdiği 
için küçük Fritz’e kendi dukalığı verildi.

Shanandoah yurttaşlarının gerçekleştirdiği en ufak cesaret ve 
nezaket örneği bile en yüksek unvana layık görülüyordu.

Unvanların ardından, en azından Emilie’ye göre sıra en iyi 
kısma geldi. Taç giyen prensese hediyeler verilecekti.

Jeremyden, kalbinden geçen şarkıyı çalan bir müzik kutusu 

aldı.
Hafifçe aralayınca Dreams çalmaya başladı.
“Nereden buldun bunu?” diye sordu Emilie.
“İkinci kılıcımı seyyar bir büyücüyle takas ettim.”
“Eh, burada Amazon olmadığından mantıklı sanırım.”
Sırada Rafe vardı. Ona kendi çizdiği portresini verdi. Resimde 

Emilie açık pembe bir tekli koltuğa oturmuştu ve etrafı tek boy­
nuzlu at, tavşan, kedi, tilki gibi hayvanlarla çevriliydi. Elbette
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kucağındaki pembe minderde Fritz duruyordu. Ç erçevesi 
pembeydi.

“Bayıldım,” dedi Emilie. “Şimdi Skya’yla ikimizi çizebilir
•  V 5sın?

Rafe yanağından öptü. “Programıma eklerim.”
Skya, Emilie’ye hediyesini verirken Rafe ile Jeremy son  d e ­

rece yakından izledi. Ne de olsa almak için günlerce yolculuk 
etmişlerdi.

Emilie boş, siyah kadife çantayı açtı.
“Temiz hava mı?” diye sordu. “Sağ ol, abla!”
“Çok komik,” dedi Skya. “Bu çanta hediyen için. N e istedi­

ğine sen karar vereceksin, çantaya sığabilirse dilediğinde ortaya 
çıkacak.”

“Her şey olabilir mi? Mesela Japonca konuşan küçük bir yı­
lan ya da Matrix DVD si?”

“Buraya sığarsa olabilir.”
Emilie boş çantaya göz attı. “Gerçekten sorumsuzca görü­

nüyor.”
Skya başıyla onayladı. “Muhtemelen öyledir. Bu akşam karar 

vermek zorunda değilsin. Ama karar verdiğinde, çantayı kalbine 
götürüp, ‘Teşekkür ederim,’ diyecek ve hediyenin adını söyleye­
ceksin.”

“Yine sınav gibi hissettiriyor.”
“Ben seni... Neden seni sınadığımı düşünüyorsun, şımarık?”
“Muhtemelen sınavdır,” dedi Jeremy.
“Kazara dünyayı patlatmamaya çalışacağım,” dedi Emilie. 

“Bir dakika, şimdi sana koşulsuz sadakat yemini edebilir mi­
yim?”

“İstersen,” dedi Skya. “Baskı yok.”
“İstiyorum. Fritz de istiyor”
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“Lord Jeremy? Kılıç, lütfen.”
Jeremy kraliçeye kılıcını verdi. Emilie diz çöktü, Skya nazik­

çe önce sol, sonra sağ omzuna dokundu. Ardından bir tereyağı 
bıçağıyla çok daha nazik bir hareketle Fritz’in sağ ve sol omuz­
larına dokundu.

“Prenses Emilie ve... Fritz, bana ve Shannandoah Krallığı’na 
koşulsuz sadakat yemini ediyor musunuz?” diye sordu Skya.

Emilie başını kaldırdı. “Tam olarak neyi gerektiriyor? 
Hükümler ve koşulları okumam gerekmez mi?”

“Bilmiyorum,” diye kabul etti Skya. “Bunu biraz eğlence için 
yapıyoruz.”

“O zaman tamam,” dedi Emilie. “Yemin ederim. Fritz de 
ediyor. Galiba. Ama mahkemede geçerli sayılmayabilir.”

“Kalk, Prenses Emilie!” diye emretti Skya.
Emilie ayağa kalkıp ablasının kollarına koştu. “Artık prense- 

simsin?
Hediye faslından sonra yapılacak tek bir şey kaldı.
Parti. Krallığın tamamı şarkılarla, danslarla, ziyafetlerle, içki­

lerle, çılgın şenliklerle gecenin geç saatlerine kadar kutlama yap­
tı. Herkes katıldı; Rafe, Jeremy, Emilie ve Skya... Hatta yeleleri­
ne pembeyle altın rengi kurdeleler takılmış atlar Freddy ve Altın.

Emilie ve Jeremy dans ederken Rafe Skya’yı tahtının arkasın­
da, yüzünde gülümsemeyle manzarayı izlerken buldu.

“Emilie çok güzel, değil mi?” dedi Skya.
“Bu soru da sınav gibi hissettiriyor,” diye yanıtladı Rafe.
Skya kahkaha attı. “Dans et benimle, prensim.”
“Korkunç bir dansçıyım.”
“Hatırlıyorum. Ama yine de deneyeceğiz.”
Mezunlar balosundaki iki gergin çocuk gibi kollarını birbir­

lerine dolayıp birlikte salındılar.
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“Aurora kitabını hâlâ açmadığını söylüyor. Seni du rdu  ra n ın / 
ne olduğunu söylemek ister misin?”

“Pek istemem,” dedi Rafe ancak karşısındaki kraliçe o ld u ğ u n ­
dan yine de söyledi. “Her gün, o gün sanıyorum ama sonra vazg c- 
çiyorum. Burada mutluyum. Bunu riske atmaktan korkuyorum .” 

“Babandan nefret etmek istemiyor musun?”
Rafe bir nefes alıp boğazında oluşan ani düğümle yutkundu. 
“Annemden nefret etmek istemiyorum.”
Skya’nın, Emilie’ninkilere benzeyen kumru grisi gözlerinde 

anlayış belirdi.
“Ah, prensim.”
“Babam her şeyi hatırlarsam anneme karşı zehirleneceğimi 

söyledi. Ya bilmesine rağmen hiçbir şey yapmadıysa?”
Skya elini tutup onu kutlamadan taht odasının arkasındaki boş 

koridora götürdü. Ardından, meşalenin ışığının altında kolunu sı­
yırıp ona sağ kolunu gösterdi. Üzeri silik beyaz yaralarla kaplıydı. 

“Skya.”
Rafe parmaklarını Skya’nın bileğinden kolunun yarısına ka­

dar uzanan soluk beyaz, girintili çıkıntılı yara izinin üzerinde 
gezdirdi.

“Bunlar o adamın bagajından çıkmaya çalışırken oldu.”
“Keşke hiç— ”
“Biliyorum.” Skya ona tatlı tatlı gülümsedi. “Babanın sana 

yaptıklarını sadece bana anlatmıştın. Önce ben yaralarımı gös­
terdiğim ve nasıl oluştuklarım söylediğim için anlatmıştın. Ben 
de sırrını Jeremyden bile sakladım çünkü yaraların hakkında 
konuşmak istememenin nasıl olduğunu biliyorum.”

Rafe, Skyanın kolunu dudaklarına götürerek, tıpkı 
Jeremy’nin, gecenin en derin ve en gizli saatinde kendi yaralarını 

öptüğü gibi öptü onu.
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Skya alnını onunkine yasladı. “Benim altın yürekli, altın saç­
lı, şahin gözlü prensim, sana söz veriyorum... Annenden nefret 
etmeyeceksin. Keşke benim annem de seninkinin seni sevdiği 
gibi sevseydi.”

Rafe gözlerine baktığında ona inanıyordu.
“Hatırlayamadım, prenslerin kraliçeleri dudaklarından öpme 

izinleri var mı?”

“O kitabı açarsan sadece izin verilmediğini, bunun gerekli 
olduğunu göreceksin.”

Rafe onun yüzünü ellerinin arasına alarak onu sevgisinin in­
celiğiyle öptü.

“Çok güzel,” dedi Skya. “Şimdi git Jeremy’yi bul. İkinizi de 
sabaha kadar görmesem iyi olur.”

Sonuçta kraliçe oydu. Emirleri yerine getirilmeliydi.

Emilie ablasını balkonda parlak dolunaya bakarken buldu.
“Harika parti.”

“Her parti böyle değildir,” dedi Skya. “Bazen çok iş gerekti­
riyorlar.”

Emilie sadece omuzlarını silkti. “Zaten bana bir iş gerekiyordu.”
“Çocukken elime geçen her fantastik hikâyeyi okurdum. 

Hepsinde, Narnia’da, Özda, Saat Adası’nda, fantastik dünyaya gi­
den çocuklar hikâyenin sonunda her zaman evlerine dönüyorlar.”

“Ben eve dönmeyeceğim. Yani, artık tacım var. Fritz’in duka­

lığı var. Kalmaya geldik.”
“Söz veriyor musun? Çünkü bu büyük bir karar. Geri dön­

memek. Kelimenin tam anlamıyla.”
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“Evdeki annem dışında hiçbir şeyi özlemiyorum, ki o da ar­
tık yok. Kahretsin, evime ne olacak? Arabama? Jeremy ile kr>- 
nuşmam lazım.”

Gitmek üzereyken Skya kolundan yakaladı.
“Dinle lütfen. Ben şaka yapmıyorum. Burası büyülü ama 

aynı zamanda tehlikeli. Televizyon, telefon, radyo, hastane yok. 
Atından düşersen büyüyle kırık bacağın düzeltilemez. Ben sade­
ce pişman olmamanı umuyorum.”

Emilie ablasının ellerini tutup sıktı. “Kalıyorum. Kararımı 
verdim. O yüzden bana alışsan iyi olur.”

Skya onu kendine çekerek kulağına fısıldadı. “Sana çoktan 
alıştım bile.”

Emilie inledi.
“Ne oldu?” dedi Skya. “İyi misin?”
“Az önce hangi hediyeyi istediğimi anladım.”
“Emin misin? Önce düşünmek istemez misin?”
Emilie cesaretini kaybetmeden parmaklarını çantaya sarıp 

fısıldadı. “Ablamın eskiden hikâye yazarken kullandığının aynı­
sı olan büyülü, sonsuz silgili tek boynuzlu atlı uçlu kalem için 
teşekkür ederim.”

Skya kocaman açılmış gözleriyle ona baktı. Emilie çantaya 
uzanıp kalemi çıkardı.

“Artık kalemin var.” Emilie kalemi ablasına, kraliçeye verdi. 
“Seni seviyorum, şımarık.”
“Ben de seni. Sonraki hikâyeni okumak için sabırsızlanıyorum.”
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Rafe ve Jeremy, şık kıyafetlerini binicilik kıyafetleriyle değiştirdi. 
Ardından çabucak Freddy ve Altına eyerlerini takıp ormanın 
içine ilerlediler.

Fakat gitmeden önce, Rafe yatak odasından kitabını aldı ve 
eyerin çantasına koydu.

Jeremy, dev karanlık ormandaki, içinden akarsu tünel açacak 
kadar büyük ağaçlardan birine kılavuzluk etti. Ayakkabılarını 
çıkararak akarsudan geçtiler ve gövdedeki oyuğun içinden ka­
ranlığa girdiler.

“İzle bak,” dedi Jeremy. “Son derece etkilenecek ve tahrik 
olacaksın.”

“Sabırsızlanıyorum,” dedi Rafe.
Jeremy bir okun ucuna kuru kumaş sarıp kumaşı ateşe verdi. 

Ardından oku ağacın içine fırlattı.
Alev kısa süreliğine ağacın sırrını açığa çıkardı. Merdivenler.
Ağacın içine yüz, belki iki yüzden de fazla basamak oyulmuş- 

tu; hepsi tek bir uzun, bitmek bilmeyen spiral hâlinde yukarı 
doğru uzanıyordu.



360 • MEG SHAFFER

“Gördün mü?” dedi Jeremy. “Uydurmuyordum.”
Rafe, Jeremy nin peşinden merdivenleri çıkarken parmakları 

kadim parmaklarca duvara işlenmiş tutacakları buldu.
Sonsuz gibi gelen bir süre boyunca yukarı tırmanıp döndü­

ler. En sonunda zirveye ulaştıklarında Jeremy, Rafe’i bir budak 
deliğine yönlendirdi. Oradan küçük bir araba kadar kalın ve ge­
niş dala çıktılar. Oturup soluklandılar. Orman zemini o kadar 
aşağıda kalmıştı ki Rafe karanlıkta göremiyordu.

“Bak,” dedi Jeremy. “Geliyorlar. Gösteri vakti.”
Rafe dalların arasından baksa da hiçbir şey göremedi. Karanlık 

vardı. Birkaç yıldız. Daha fazla karanlık. Ardından uzakta parlak 
bir turuncu ışık patlaması oluştu.

Başta turuncu ışık bir ya da iki dakikada bir yanıp sönüyor­
du, sonra yaklaşık otuz saniyede bir, ardından beş saniyede bir 
ya da daha sık, aynı garip turuncu ışık yanıp kaybolmaya, sonra 
tekrar yanmaya başladı.

Ateş böcekleri. Onlarcası, sonra yüzlercesi yüksek dalların 
içinde dans etti.

Biri yakına uçtu. Yetişkin bir insanın iki elinden geniş, deva­
sa kanatlarından sarı ışık geldi. Sarı ışık ile dev ağaçların kırmızı 
yaprakları birleşerek turuncuyu oluşturdu ve ağaçları binlerce 
parlak balkabağı fenerinin gözleriyle doldurdu.

“Vay be,” dedi Rafe. Jeremy’ye şöyle bir baktığında gözlerin­
deki ışığı gördü. “Bunları yatak odamın duvarlarına çizmiştim.”

“Fark ettim.”
Rafe çantasına uzanarak kitabı çıkardı.
“Umarım yüksekten korktuğumu hatırlamam.”
Jeremy uzanıp Rafe’i göğsüne çekti, onu emniyet kemeri gibi 

sımsıkı tuttu.
“Şifreyi hatırlıyor musun?” diye sordu Jeremy.
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“Hayır ama tahmin edebiliyorum.’
Cç rakamlı bir şifreydi, Rafe aklına gelen ilk üç rakamı girdi. 
436. 436 Park Sokak. Jeremy’nin eski evi.
Kitap anında açıldı. Sihirli gibi.
“Sorun yok. Güvendesin,” dedi Jeremy ve Rafe hatıra okya­

nusunun yüzeyinin altına dalarken bu sözcüklere tutundu.

7̂  • ‘ *£$ ’

Bunu yapmak istediğine emin misin, prensim? Kalabilirsin. 

Sonsuza kadar kalabilirsin.

Jeremyyi tek başına bırakamam.

Büyü ikinizin birden hatırlamasına izin vermeyecek. Kapı açık 
kaldığı sürece. Krallık için fazla tehlikeli.

Biliyorum.

Ve Jeremy ye yardım edemeyeceksin.
Onu da biliyorum.

O zaman neden gidiyorsun?
Çünkü ben... •

• Jk /  •

Üzerinde gümüş kilidi olan siyah bir kitaptı. Güzel yüzü, dökül­
memiş yaşlarla düşmüş olan Skya Rafe’in önüne koydu.

Nasıl işliyor?
Şifreyi girip aç. Kimseye şifreyi söyleme. Eski hayatından hatır­

layacağın bir şey koy.
436. Gayet kolaydı. Jeremy nin eski ev numarası.
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Tamamdır.
Şimdi üstüne çiz ya da yaz. Kitaba ne koyarsan koy, kilitled iğin " 

de zihninde de saklanmış olacak.
Yani burada mı kalacak?
Evet ama hatırlamayacaksın. Açamadığın bir kapının a rd ın d a  

durduğunu düşün.

Yani ben sadece... Gerçekleşmiş bir şeyi yazacağım ve onu ha­
tırlamayacak mıyım?

Kitabı tekrar açana kadar. Cadı rüyanda görebileceğin konu­
sunda uyardı. Uyandığında o rüyayı hatırlamaya çalışacaksın am a 
parmaklarının arasında su ve kum gibi akacak.

Tatlı Bahar Ormam’m, Kale Dağları’nı, Aytaşı Sarayı’nı, 
Boyalı Deniz’i ve Mavitaş Nehri’ni çizmek kolaydı. Ancak 
bu kadar değildi. Skya’yı, Valkürleri, tek boynuzlu atları, gü­
müş kaplanları, kurtarıp adını Kaylee koyduğu bebeği ve en 
zoru... Jeremy’yi de çizmek zorundaydı. Hayır, Jeremy’yi de­
ğil. Memleketten en yakın arkadaşı Jeremy Andrew Cox’u her 
daim hatırlayacaktı. Kızıl Şövalye Sör Jeremy’yi çizmeliydi. 
Şövalyesini. Onu unutmak zorundaydı. Şövalyesini ve gecele­
rini.

Üzgünüm, prensim. Ben de yapmak istemiyorum. Ama kurallar 
dünyaya yazılmış bir kere.

Sorun değil. Yapabilirim.
Tüm güzel anılarını unutmak zorunda olduğu için, en kötü 

anısını unutmayı hak ettiğine de karar verdi. Babasının ellerinde 
elektrik kablosu çizdi.

A.-V
* ;  *
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Buradaki son gecen. Ne yapmak istersin?
Gitmeden önce son bir kez ateş böceklerine gidelim.
Neden? Onları hatırlamayacaksın, ben de anlatamam.
Jeremy’nin gözleri kocaman, yüzü çok genç, sesi hüzün do-

En sevdiğin yer. Hem sen ikimiz adına hatırlayacaksın. Bana 
bir söz ver yeter. Son bir emir sanırım.

Ne istersen.

Geri dönmemiz çok uzun zaman alacak bence.
Belki. Muhtemelen.

Seni sevdiğimi hatırlamayacağım, o yüzden ne olacağını bil­
miyorum. Senden beni beklemeni isteyemem. Ne demek istediğimi 
biliyorsun.

Biliyorum.

Ama lütfen beni sevdiğini unutma.
Bu bir emir mi?
Öyleymiş gibi davran.
Bir öpücük. Son gecelerinin ilk öpücüğü. Ardından karanlık­

ta fısıldanmış sözler.
Emredersiniz, Majesteleri.

i * .

Nihayet, Jeremy ile yalnız konuşma şansı.
Rüyada olduğunu mu düşünüyorsun? diye sordu Rafe.
Öyleyse, aynı rüyayı görüyoruz. Burası inanılmaz, istersek ka­

labileceğimizi söyledi.
İstiyorum.
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A- • ☆  ’ *
Jeremy, kraliçelerinin ayak ucunda oturuyordu, kraliçe onun 
saçlarını okşuyordu. Rafe yanlarında, şöminenin önündeki ha- 
lıda oturuyor, onları çiziyordu. Akşam vakti. Yanan mumlar. 
Parlayan alev. Birbirlerine hikâyeler anlattılar.

Hiç böylesi bir mutluluk tatmamıştı. Keşke sonsuza dek böy­
le kalabilselerdi.

Okuma sırası sende, prensim.
Ne okuyoruz?
Oz Büyücüsü.

A- -V  • & ' *
İnanılmaz güçlü bir el, onu bodrum kapısından kulübeye doğru 
çekti. Kulübe, kulübe, sekiz yaşından beri kulübeye gelmemişti.

Kendini komik mi sanıyorsun? Bunu komik mi sanıyorsun?
Hayır, hayır, komik değil, baba.
Onu komik olmak için mi tekrar bantladm?

Babasına gerçeği söyleyemezdi. Yapamazdı. Defterin bant- 
lanmış hâlde yatak odası kapısının altından itildiğini söyleye­
mezdi. Çünkü o zaman annesi kulübeye girerdi. Onun başına 
gelmesi annesinin başına gelmesinden iyiydi.

Özür dilerim de. Özür dilerim de yoksa doğduğun ğin e lanet 
edersin.

Söyleme. Söyleme. Elinde elektrik kablosu vardı ve Rafe söy­

lerse—

Zaten lanet ediyorum.
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Rafe? Adın bu mu?
Hiç hayal etmediği kadar yumuşak yatakta yüzüstü yatıyor­

du... Gözleri ağır ağır açılırken aklına önemli olan o ilk soru

Jeremy nerede?

Bir kız yatağın yanındaki zemine oturmuştu. On yedi yaşın­
da mıydı? On sekiz mi? Hoş bir kızdı. Güzel değildi. Güzellik 
kraliçesinden çok Roma tanrıçalarına benziyordu. İlginç bir 

yüzü vardı. Resmini yapmak istedi.

Diğer odada uyanmanı bekliyor. Çok zayıftın ve ateşin vardı. 

Ama şimdi çok daha iyisin.

Kız alnına dokunduğunda Rafe annesini düşündü. Bunların 
hepsi rüya mıydı? Göğsüne ve sırtına yumuşak bandajlar sarıl­

mıştı. Artık canı yanmıyordu.

Aç mısın? Jeremyye biraz turta vermeye çalıştım ama seni görene 
kadar açlık grevinde olduğunu söyledi.

Turta kulağa güzel geliyor.

Jeremy yi getireyim. Ateşin yanında şarap içer, turta yeriz.
Kız kalkmaya başladığında Rafe gitmesini istemedi. Çok fazla 

sorusu vardı ve bu kız bütün cevapları biliyor gibi görünüyordu.
Neredeyim?
Midene bir iki lokma girdikten sonra açıklarım. Benim adım 

Skya. Buranın kraliçesiyim.
Batı Virginialı gibi konuşuyorsun.
Öyleyim zaten.
Batı Virginia’da kraliçe yok.
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Ah hc çocuk, artık Batı Virginia’da değilsin.
Kırmızı Karga Ormanı. Kayboldukları gün. Ama henüz kay­

bolmamışlardı. Yakındı.
Rafe? Ne oldu? Hadi, söyle bana.
Söyleyemezdi, o yüzden gösterdi. Sırtındaki kesikleri değil. 

Onları asla gösteremezdi. Onun yerine çizimini, bantla yapıştı­
rılmış onlarca parçayı gösterdi.

Kahretsin, dedi Jeremy, kâğıdı tutarken elleri titriyordu. 
Baban mı?

Rafe başıyla onayladı.
Bizim şey olduğumuzu mu düşünüyor—
Rafe gözlerini kapayıp başını salladı.
Ona yanıldığını söyleyeceğim, dedi Jeremy. Yada... Benim fik­

rim olduğunu söyleyeceğim.
Yapma. Boğazında yükselen hıçkırığı yutkunarak yok etti. 

Kimseye bir şey söyleme.
Babası kendisine bunu yaptıysa kim bilir Jeremy’ye neler ya­

pardı. Babası bir bombaydı ve patlayıp herkesi yanında götür­
meden önce onu yalnızca Rafe etkisiz hâle getirebilirdi.

Bunu yüzüne o mu yaptı?
Rafe’in vermediği cevap, cevabı oldu.
Eve gidemezsin, dedi Jeremy.
Eve gitmek istemiyorum. Rafe, Jeremy’nin ellerindeki kâğıttı. 

Parçalara bölünmüştü ve görünmez bir bantla zar zor bir arada 
duruyordu.

O zaman sadece... Burada kalır ve otobüsü kaçırırız, tamam 
mı? dedi Jeremy. Annemi arayacağım. O gelip bizi alır. Annene 
hasta olduğunu, eve gidemeyecek kadar kötü olduğunu söyleriz. 
Mideni üşüttüğünü falan. Buluruz bir şey. Tamam mı? Rafe?
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Rafe yanıyor, her yanı ağrıyordu ancak iyiymiş gibi davrandı. 
Sadece uzaklaşması gerekiyordu. Annesiyle babası bir tek onun 
yüzünden kavga ediyorlardı, yani Rafe giderse annesi güvende 
olurdu.

iyiyim. H adi başka bir yere gidelim. Herhangi bir yere.
Nereye?
Olabildiği kadar uzağa.

A-

Bunu yapmak istediğine emin misin, prensim? Kalabilirsin. 
Sonsuza kadar kalabilirsin.

Jeremyyi tek başına gönderemem.
Büyü ikinizin birden hatırlamasına izin vermeyecek. Kapı açık 

kaldığı sürece. Krallık için fazla tehlikeli.
Biliyorum.
Ve Jeremyye yardım edemeyeceksin.
Onu da biliyorum.
0  zaman neden gidiyorsun?
Çünkü ben... B iz ...
Biz ne, R afe? Bana her şeyi anlatabilirsin.
Biz annelerimizi özlüyoruz.

Rafe kitabı kapadı.
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Şafak vakti, Jeremy ile birlikte ağaçların arasından güneşin  der- 
ğuşunu izlediler. Kırmızı ve pembe ışınların uzaktaki dağ t e p e l e  
rine kadar tırmanması uzun zaman aldı.

“Onlar Kale Dağlan,” dedi Rafe. “Artık hatırlıyorum,”
“Evet.”
“Ejderhalar orada yaşıyor.”
“Ama hiç görmedik,” dedi Jeremy. “Skya, Shanandoah ihti­

yaç duyana kadar uyuduklarını söylüyor. Onları neyin uyandı­
rabileceğini bilmek istemiyorum.”

Hepsi doğruydu. Ağ ile yıldız yakalayabiliyorlardı. Hakikaten 
ebe getirip Kaylee’nin dünyaya gelmesine yardım edebilmek için 
bütün gece at sürmüştü. Jeremy, ormanın içine kaçana kadar bir 
gümüş kaplanla dövüşmüştü.

“Yıldız Kulesi’nde sürekli öpüştük.”
“Manzarası harika,” dedi Jeremy. Gülümsedi. “Gerçi manza­

raya baktığımız yoktu.”
Kahvaltı onları çağırdığından ağaçtaki sarmal merdivenler­

den aşağı indiler. Atlar hâlâ yarı uykudaydı ama Jeremy onlara 
sarayda yeniden yağmur yemişi ve yulaf alabileceklerini söyle­
yince uyanıverdiler. Tatlı Bahar Ormanı’ ndan geçerken sabah 
sisi öylesine yoğundu ki, atlar sanki buludarın içinde yürüyor 
gibiydi.

Bir saat sonra sis dağıldı. Rafe bir kere dilini şaklatınca Altın 
durdu.

Jeremy yanına geldi. “Ne oldu?”
Rafe etrafına bakarak kahkaha attı. “Burası,” dedi. “Burada 

uyandık. Tam burada. Nehrin yanındaki, uyuyan bir kediye 
benzeyen kayayı hatırlıyorum.”

Jeremy başıyla onayladı. “Haklısın. Hatırlıyor musun?”
“Hatırlıyorum. Sırılsıklam uyandığımı hatırlıyorum,”
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"Susuz kalmıştın. Sana biraz olsun su içirmek zorundaydım. 
Boğazına giren her damla için tişörtüne litrelerce su aktı.”

“İşte o zaman...”
“O zaman ne?”
“Seni ağlarken gördüm. O gün öleceğimi düşünerek ağla­

dın,” dedi Rafe.
“Hayır. Yaşayacağını anlayınca ağladım.”
Rafe attan inip nehrin kıyısına yürüdü. Yüzeye parlak pembe 

bir balık çıktı. Skya bunlara şeker alabalık diyordu. Kamp ate­
şinde pişirildiklerinde lezzedi ve tatlı oluyorlardı.

“Ne yapacağız?” diye sordu Rafe. Anlamını açıklamasına ge­
rek yoktu. Jeremy biliyordu.

“Kalalım,” dedi Jeremy. “Bu kez sonsuza kadar kalabiliriz.” 
“Peki ya annem?”
“Peki ya Skya? Emilie? Peki ya krallık? Burada mutlu olman?” 

Freddy, Jeremy’yi sırtından dürterek tuniğini ısırdı. “Evet, peki 
ya bu çocuklar? Atlarımızı bırakamayız.”

Rafe, Altın m boynuna yaslanıp kadife burnunu okşadı.
“Jay, annemdi.”
“Ne annendi?”
“Çizimlerimi yapıştıran kişi annemdi. Ben değildim. Onları 

bantla yapıştırıp kapımın altından attı. ‘Bebeğim? Al bakalım. 
Elimden geleni yaptım,’ dediğini hatırlıyorum. Fısıldıyordu. 
Neden fısıldadığını biliyor musun?”

“Tahmin edebiliyorum.”
“O da ondan korkuyordu.”
“Annenin seni sevdiğini biliyorum. Mutlu olmanı istemez 

miydi?”
“Mutlu olmamı isterdi. Ama aynı zamanda kederden ölsün 

istemiyorum. Ki bu kez eve dönmezsem ölecek.”
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“Belki...” Jeremy gökyüzüne baktı. “Belki Aurora? O  k ap ı 
olmadan da dünyalar arasında yolculuk yapabiliyor. Belki an n e­
ne bir mesaj götürüp iyi olduğunu haber verir.”

“Sevgili anne, iyiyim ve mutluyum, o yüzden bir daha eve dön­

meyeceğim. Seni seviyorum. Güle güle.” Rafe annesinin buna ne 
tepki vereceğini ancak tahmin edebiliyordu.

“Bugün karar vermek zorunda değiliz. Değil mi? Zam anım ız 
var,” dedi Jeremy.

“Doğru. îyi düşündün. Zamanımız var. Çok zamanımız var.” 
Rafe, Jeremy’ye dönerek öpmek üzere başını kaldırdı. İş te o 

zaman ok Jeremynin sırtına isabet etti.
Zaman dolmuştu.
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Jeremy keskin bir nefes aldıktan sonra düşmeye başladı. Rafe 
onu tutup dehşetle etrafa baktı.

Ölümden dönen Ripper, bir ağacın arkasından çıkarak kı­
kırdadı.

“Kalbini yerinden sökeceğimi söylemiştim!” diye bağırdı za­
ferle.

Rafe yayına uzansa da Altın ile Freddy daha hızlıydı. Saniyeler 
içinde mesafeyi kapayıp gerilediler, sonra da Ripper ı nehre tek­

melediler.
Ripper suya batarken, “Adil değil,” diye bağırdı. Ardından 

hiçliğe dönüştü.
Jeremy kollarında titriyor, acıyla homurdanıyordu.
“Yapma...” dedi Rafe fakat çok geçti. Jeremy sertçe dönerek 

sırtındaki oku çıkardı. Sol değil, sağ kürek kemiğinin altına isa­
bet etmiş, yani kalbini ıskalamıştı.

“Jay? Jay, konuş benimle.”
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Yüzü acıdan bembeyaz kesilmiş Jeremy cenin pozisyonunda 

yanlamasına düştü.
“Nefes... Alamıyorum.”
“Dayan. Sen sadece dayan.” Rafe atları yanma çağırdı. Freddy, 

bir gösteri midillisi gibi diz çöktü, Rafe de Jeremy’nin sırtına 
binmesine yardım etti. Tutmak için Jeremy’nin arkasına yerleşti. 
Jeremy ıstırap içinde olsa da kibar davranacak zaman yoktu. Saraya 
süratle gittiler ve kapıdan geçtikleri anda Rafe yardım istedi.

Çok geçmeden etrafları sarıldı.
“Onu saraya götürün,” diye emretti Skya. “Hemen. Dikkatli 

olun.”
Rafe ve Valkürler onu kaldırdı. On altı kol, sedye gibi taşı­

yarak Jeremy’yi kraliçenin sabah odasına götürdü. Şifacı kadın 
Ola, Skya dışındaki herkesi dışarı çıkardı. Rafe ve Emilie bile 
kapının önünde beklemek zorunda kaldı. Rafe kapalı kapının 
ardından kulak kesildi. Jeremy öksürdüğünde korkunç, boğuk 
ve sıvı dolu bir ses çıktı.

“İyi olacak,” dedi Emilie. “İyi olacağını biliyorum ben. 
Olmak zorunda.”

“Nereden biliyorsun?” Rafe ne dediğini pek bilmiyordu.
Emilie cevap vermeden sadece sarıldı ona. Jeremy’nin hafif 

acı inlemeleri kulaklarına müzik gibi geliyordu. Çünkü yaşadı­

ğını gösteriyordu.
Ardından birden sessizleşti.
“Hayır,” dedi Rafe. Sadece bunu. Sadece sessiz bir hayır. 

Düşmeye başladı. Onu bir tek Emilie’nin kolları tutuyordu.
Skya kapıyı açtı.
“Yaşıyor,” dedi. “Acısını azaltmak için bir şey verdiler. Ama 

çok zamanı yok.”
Sözcükler havayı zehirledi. Rafe zar zor nefes alıyordu.



Yitik Hikâye • 373

“ölecek mi yani?” diye sordu Emilie. Sesi kdıç kadar kes­
kindi. “Jeremy ölemez. Hayır, hayır. Olmaz öyle şey. Bir yolu 
olmalı. Bir yolu— ”

“Cadı?” diye sordu Rafe.
“Çok uzak,” dedi Skya. “O kadar dayanmaz.”
“Ne kadar vaktimiz var?” diye sordu Rafe ona.
Skya öylece baktı. Konuştuğunda, sesi idam hükmü veren bir 

hâkiminkini andırıyordu. Ama idam hükmünden daha iyiydi. 
“Hastaneye yetiştirmeye yeter,” dedi Skya.
“Ev,” dedi Rafe. Elbette. Ev. Hastaneler. Doktorlar. Cerrahlar. 
“Boyalı Deniz— ” diye başladı. Şimdi eve son gidişlerinin ne 

kadar sürdüğünü hatırlıyordu. İki gece ve iki gün.
“Hayır,” dedi Skya. “Denizi geçmeye dayanamaz. Başka bir 

çıkış yolu var, çok daha yakın ama—”
“Oradan gideriz,” dedi Rafe. “Ne?”
Skya sesini alçalttı. “Babanın ruhu Hayalet Kasaba’da. 

Geçerken dünyalarımız arasında bir yarık açmış olabilir. Eve 
dönmek için onu kullanabilirsiniz. Girişe gitmek bir gün sürer. 
Hayalet Kasaba’nın içinden de bir iki saat.”

“Parlak Çocuklar etrafımıza doluşur,” dedi. “Bu korkuyla sa- 
vaşamam.”

“Savaşabilirsin. Onları asıl püskürten cesaret değil. Sevgi. 
Sevgi, korkuyu kovar.”

Rafe panikle terliyordu. “Emin misin?”
“Bir yerde okumuştum. Kulağa güzel geliyor, değil mi?” 

dedi Skya, gözyaşlarının arasından gülümsüyordu. “Şimdi gidip 
Jeremy’yi gitmeye ikna et. Ben atları eyerletirim.”

Rafe kapıyı itti. Şifacı, Jeremy’nin gömleğini çıkarmış, göğ­
süne beyaz kumaşlar sarıyordu. Jeremy’nin yüzü griydi ve du­
daklarında kan lekeleri vardı. Kadın bandajı bitirdikten sonra 
Rafe’ in yanına geldi.
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“Ciğerinde delik var, Majesteleri,” dedi kısık sesle. “ Kendi 
kanında boğuluyor. Bu yara, benim güçlerimi aşar.”

“Anlıyorum,” dedi Rafe. “Teşekkür ederim.”
Şifacı dışarı çıkarak ikisini baş başa bıraktı.
Rafe, Jeremy’nin önünde diz çöktü ve alnındaki teri sildi. 

Tam olarak nefes alamıyor gibi görünüyordu.

“Hüküm ne?” diye inledi Jeremy.

“İyi olacaksın,” dedi Rafe.
“Yalancı.”

“Olacaksın. Eve gidiyoruz. Ameliyat olacaksın.”

“Hayır, gidemeyiz. Gidersek geri.. .” Nefes almak için durdu. 

“Geri dönemeyiz.”

“Umurumda değil.”
“Benim umurumda. Sen burada prenssin. Sen... Sen buraya 

aitsin. Öleceksem, Rafe, bırak burada öleyim.
“Dinle. Dinle beni.” Rafe ellerini Jeremy nin yüzüne koyup 

onu gözlerine bakmaya zorladı. “Senin unuttuğun ama benim 
hatırladığım bir şey var. Kayıptım. Tanıştığımız gün var ya? 

Hani defterime aptal bir çakal çizdiğimi gördüğün gün? Çoktan 
kaybolmuştum. Sen beni bulmasan tıpkı babam gibi olabilir­

dim. Anlıyor musun? Hem nerede olduğumu her zaman his­
settiğini çünkü buraya ait olduğumu, burasının evim olduğunu 

içten içe bildiğimi söylemiştin, hatırlasana. Nedeni o değildi. 
Burada olmadığım için kayıp değildim. Sensiz olduğum için ka­
yıptım. Bunca zaman, sensiz kayıptım ve beni bulabilecek tek 
kişi şendin. Ve ölürsen, sonsuza kadar kaybolurum.”

Kardeşler. Sevgililer. Yakın arkadaşlar. Suç ortaklan. Hücre 
arkadaşları. Ruh eşleri. Kalpleri birbirine düğümleyen her bağ, 
onların kalplerine de düğüm atmıştı.
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"Sen,” diye fısıldadı Rafe kulağına. “Benim krallığımsın. 

Sen neredeysen ben oraya aitim. Ve bunca zamandır seni sev­
diğimi hatırlıyordum. Sadece hatırladığımı unutmuştum. Bir 
daha asla unutmayacağım. Ayrıca burada olduğumuz sürece 
senden rütbe olarak üstünüm ve ben eve gidiyoruz diyorsam 
sen de diyeceksin ki— ”

“Gitme vakti.”

“Aynen, aynen. Kesinlikle,” dedi Rafe. “Gitme vakti.”
Skya kapıdan bağırdı. “Valkürler! Hemen!”
Herkes aynı anda hareket ederek atları, battaniyeleri ve suyu 

getirdi. Yalnızca Rafe ile Jeremy fırtınanın ortasında hareketsiz 
ve sessiz kaldı.

“O .. .” diye başladı Jeremy, ardından kesik bir nefes aldı. 
“Ne?” diye sordu Rafe.
“O aptal bir çakal çizimi değildi. Güzeldi.”



ANLATICININ KÖŞESİ

Özür Dilerim

Bu konuda özür dilerim.
Kraliçeden alıntı yapmam gerekirse, “Ben hikâyeyi yazdım. 

Kuralları koymadım.”



39. BÖLÜM

Skya, Emilie ve Validirler yanlarında at sürerek, Parlak 
Çocuklar’ın başka bir şey deneme ihtimaline karşın onları ko­
rudu. Rafe’in atında gitseler de hiçbir yükü olmayan Freddy 
yanlarında koşuyordu, böylece Altın yorulduğunda at değişti­
rebileceklerdi.

Yolculuk hepsi için zor, Jeremy içinse daha zordu. Her tüm­
sekte acıyla inliyordu. At değiştirmek üzere durduklarında 
Jeremy bir ağaca yaslanarak kan öksürdü. Rafe onu tutup su 
verdi. Tek yapabildiği buydu. Bu dünya her neyse, kim Skya 
için yaratıp içine beyaz geyikler, devler ve akılalmaz ormanlar 
doldurduysa, ölümü ve acıyı da içine almasına izin vermişti. 
Belki de kural buydu. Belki de anlaşma böyleydi. Belki de büyü­
nün bir bedeli vardı. Ve belki de o bedel, bazen fazlasıyla ağırdı. 
Rafe’in tek boynuzlu atlara ya da şatolara ihtiyacı yoktu. Onun 
tek ihtiyacı Jeremy’ydi.

Şeytanın Çay Masası’na varmaları sabahtan akşama kadar 
sürdü. Atlar onları olabildiğince ileriye götürdüler. Valkürler
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veda etmek için etraflarında daire oluştururken Rafe, Je re m y 'yt 

dik tuttu.
“Orada duyduğunuz ve gördüğünüz her şeyi görmezden g e ­

lin,” dedi Skya. “Yoldan ayrılmayın. Daha fazlası varmış gibi gö­
rünse de aslında tek bir yol var. Elimde olsa yanınızda gelirdim  
ama Parlak Çocuklar benim için ormandan çıkarlar, bu da sizi 

yalnızca yavaşlatır.”
“Biliyorum,” dedi Rafe. “Başaracağız.”
“Aurora sizinle gelecek. İçeri girerken takip ettiğiniz gibi pe­

şinden dışarı çıkın.”
Aurora yukarıda alçak daireler çizerek, Çabuk, çabuk, der gibi 

gakladı.
Skya iç çekip alnını sildi. “Söylenecek çok şey var ama zaman 

yok. İsimleriniz kalbimde yazılı. Ve benimkinin de sizinkilerde 

yazılı olduğunu biliyorum. İkinizi ancak kalbim atmayı bıraktı­

ğında unuturum.”
Rafe e çok kısa bir süreliğine, yalnızca onun şu sözleri söyle­

mesine yetecek kadar sarıldı, “Hangi dünyada olursam olayım, 

sen benim kraliçemsin.”
“Sen de sonsuza dek ve her zaman prensimsin.”
Ardından Jeremy’yi kollarına son derece nazikçe alarak ku­

lağına bir şey fısıldadı. Güzel bir şey olacak ki Jeremy acısının 
arasında gülümsemeyi başardı.

Tempest daireden ayrılıp Jeremy nin elini sıktı.
“Yine... Yaptım,” dedi Jeremy ona. “Gardımı... Çok erken 

düşürdüm.”
“Beni silahsız bırakabilecek tek kişi sensin,” dedi Tempest. 

“Gittiğine neredeyse memnun olacağım. Yani söylediğin doğru 
değil.”
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Sonra, Shanandoalı nun kayıtlı tarihinde ilk kez bir Valkür, 

birine sarıldı. Tempest muhafızların arasına döndü.
Sonra Emilie, Jeremy’nin yanına gidip dikkatle yanağından 

Öptü. Jeremy doğru düzgün konuşamasa da ona birkaç kelime 
söyleyebildi.

“Seni çoktan özledim, Prenses. Benim için Fritz’i sev.”
"Tekrar görüşeceğiz,” dedi Emilie.
"Hayır, görüşmeyeceğiz.”

“Ben bir prensesim. Ne dersem olur. Tekrar görüşeceğiz. Bizi 
bulduğun için teşekkür ederim.”

Atlarına veda etmek de bir o kadar zordu. Rafe güzel 

Altın inin burnunu bir kere hızlıca öperken Freddy, Jeremy’ye 

yaslandı ya da belki Jeremy ona yaslandı. Gerçi birbirlerine yas­

lanmış da olabilirlerdi.

“Prenses Emilie size iyi bakacak,” dedi Rafe atlara. Emilie 

ikisinin dizginini tuttu.

“Bakacağım,” dedi. “Söz veriyorum.” Böylece atlar yas tutar­

casına başlarını eğdiler.
Rafe, Jeremy’nin omzundaki kollarıyla hem yürüdü hem de 

onu kayalardan ileri taşıdı ve kendilerini Kayıp Virginia’nın ka­
lıntılarında buldular.

İki tepe gökyüzüne doğru yükseliyor ve aralarında, sisle ör­
tülü bozuk bir parke yol uzanıyordu. Fakat ilk adımlarını attık­
larında sis daha da yoğunlaştı; kısa süre sonra yalnızca üç adım 
ötesini, sonra iki adım ötesini görebilir oldular. Ancak Rafe’in 
devam etmesi için bu kadarı yeterliydi. Skya, yolun karmaşık, 
kendi üzerine kıvrılan ve kafa karıştırıcı görüneceği konusun­
da onları uyarmıştı, tek yapmaları gereken, yoldan sapmadan 
ilerlemekti. Aurora ise hep yanlarındaydı; ne zaman bir sonraki
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adımlarından şüphe duysalar, onlara doğru gaklayarak y a n  g ö * -  
teriyordu.

Etraflaıındalci gölgelerde şekilsiz biçimler kıpırdansa d a  se *  
çıkmıyordu. Bir keresinde, bir şey yola düştü. Rafe yılan m ı y o k ­
sa daha kötü bir şey mi olduğunu anlayamadı.

“Keşke elma getirseydik,” dedi.
“Keşke,” dedi Jeremy de, kesik nefeslerin arasından, 

“Outback’imi getirseydik.”
Rafe gülüp alnını öptü. Jeremy nin ateşi vardı ve yapış yapış­

tı. Zamanları azalıyordu. Aurora tekrar ısrarla gakladı. Çabuk, 
çabuk.

Çabasını iki katma çıkaran Rafe, Jeremy yi âdeta karanlık pa­
tikada sürükleyerek ilerledi. Skya’nın onları uyarmakta ne kadar 
haklı olduğu anlaşılmıştı. Aynı yolun üstüne uzanan ağaç daimin 
altından iki kez geçtiler, birinde sağlarında, birinde sollarında kal­
dı. Fakat Skya’nın uyarısını hatırlayarak yollarına devam ettiler.

“Daha fazla su ister misin?” diye sordu Rafe. Jeremy cevap 
vermedi.

Çünkü bayılmıştı.
“Hayır, Hayır, Jay, uyan.” Rafe onu tek koluyla tutarak diğer 

eliyle yüzüne hafifçe vurdu. Jeremy ağır ağır gözlerini açtı.
“Buradayım,” dedi.
“Seni taşıyacağım,” dedi Rafe. “Tamam mı?”
Kolay değildi. Artık çocuk değillerdi. Rafe, Jeremy’yi bileğin­

den tutup onu sırtına ve omuzlarına doğru çekti, ardından tüm 
gücüyle yukarı itti. Jeremy’nin dudaklarından acı dolu bir inilti 
yükseldi ama başka hiçbir şey söylemedi. Muhtemelen yeniden 
bayılmıştı.

Başaramayacaklardı. Başarmak zorundalardı. Başaracaklardı. 
Başaramayacaklardı.



Yitik Hikâye • 381

Rafe’in yüreğinde korkuyla umut savaş veriyordu. Hangisinin 
kazanacağını bilmek imkânsızdı.

Bir kilometre kadar daha, gözleri yolda yürüdü. Jeremy’yi iş­
kence dolu adımlarla taşımaya devam ederken sadece ayaklarını 
görüyordu. Bir kere tökezlese de toparladı. Fakat ikinci kez tö­
kezlediğinde, Jeremy’yi düşürmeden dizlerinin üstüne çökmeyi 
güç bela başarabildi.

Olabildiğince dikkatli bir şekilde Jeremy’yi omuzlarından 
yere indirdi. Onu bir ağacın kütüğüne dayadı.

“Jay?” Rafe, Jeremy’nin soğuk alnındaki terleri sildi.
Jeremy nefes nefese, “Bittim,” dedi.
“Hayır,” diye karşı çıktı Rafe. “Hayır. Devam edebilirim.”
Jeremy başını yine iki yana salladı.
“Kahretsin, Jay.” Rafe inleyerek yüzünü sıvazladı. “Pes etme. 

Bu son olamaz. Son olmasına izin vermeyeceğim. Birbirimizi 
daha yeni tekrar bulduk.”

Boyun eğen Jeremy bir elini kaldırıp Rafe’in yüzüne dokun­
du.

“Bensiz Shanandoah’a dön,” dedi. “Söz ver.”
“Hayır, hayır... Sensiz hiçbir yere gitmem.”
Jeremy yorgun bir gülümsemeyle baktı. “Prens olmak için 

doğmuşsun.”
Aurora, başlarının üzerindeki bir dala kondu ve parlak siyah 

gözleriyle aşağı baktı. O bile pes etmiş gibi görünüyordu. Rafe, 
keşke tıpkı o kızılgerdana emrettiği gibi Jeremy’ye yeniden ya­
şamasını, uçmasını emredebilseydi. Keşke dünya da ona itaat 
etseydi... Ama hayır, sadece kuşlar ediyordu. Gerçi Aurora sıra­
dan bir karga değildi.

“Aurora,” dedi Rafe. “Yardıma ihtiyacımız var. Bize yardım 
edebilecek biri varsa git bul onu.”
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Aurora kanatlarını açıp Hayalet Kasabanın tenhalarına u çtu .
“Her şey yoluna girecek,” dedi Rafe. “Aurora yardım getiriyor.”
“Hatırlıyor musun, buraya... İlk geldiğimizde...” d ed i 

Jeremy, her sözcüğün ardından acı dolu, sığ nefesler alıyordu. 
“Skya ile at yarışı yapmıştınız... Ödül bendim.”

Rafe gözyaşlarının ardından gülümsedi. “Hatırlıyorum.”
“Hâlâ... Kazanmış olsa... Bana ne yapardı... Diye düşünü­

yorum.”
“Ben sordum. Odasına tablo asmak ve gardırobunu temizle­

mek için sana ihtiyacı olduğunu söyledi.”
“İyi ki... Sen kazanmışsın.”
Jeremy’nin gözleri birden büyüdü. Rafe çok kısa bir an için 

onu kaybettiğini sandı ve o kısacık anda kalbi öldü.
“Hayır, Jay...”
Siste bir şey hareket etti.
Rafe başını çevirdiğinde gölgenin giderek yaklaştığını gör­

dü... Yayma ve sadağına uzandı. Yaklaşan her şeyi öldürecekti. 
Fakat Jeremy eline dokunarak konuşmadan durmasını söyledi.

Niçin? Jeremy ölmeye hazır mıydı? İstediği buysa, birlikte 
öleceklerdi.

Yoldaki gölge iyice yaklaştı. Karanlık yavaşça şekil aldı.
Aurora yanlarındaki zemine kondu.
Sis döndü, sonra yarıldı ve Rafe, yolda ağır, çelik burunlu bot 

sesi duydu.
İşçi botu.
Rafe başını kaldırdı.
“Baba?”
Babası tek kelime etmeden bir dizinin üzerine çöküp 

Jeremy’ye uzandı.
“Yapma,” dedi Rafe, Jeremy’nin önüne geçti. “Ona dokunma.”
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Babası ellerini kaldırarak ona baktı.
Jeremy, “İzin ver. Son bir şans,” dedi.
Kendi son şansı mıydı yoksa babasının mı? İkisi de. Ayrıca 

Rafe’in de son şansıydı.
Rafe babasına baktıktan sonra başını salladı. Babası tekrar 

uzandı, Jeremy’yi güçlü kollarına aldı ve kaldırdı. Doğrulup sisin 
içinden yolda yürümeye koyuldu; adımları istikrarlı, yılmazdı.

Rafe arkalarından, bir zamanlar Jeremy nin çok fazla resmini 
çizdiği için kendisini kanatana kadar döven babasının, sevgili­

sini bu kötü dünyadan güvenliğe taşıyışını hayret ve sessizlik 

içinde izledi.

Nihayet ışık göründü. Zayıftı, sise dağılmış hâldeydi. Ancak 
yaklaştıkça parladı, keskinleşti, güneş gibi altın rengine bürün­
dü. Yine kemerli bir kapıya ulaşmışlardı ve kapının dışında min­

yatür bir orman duruyordu.

Babası dikkatle Jeremy yi ayaklarının üzerine bıraktı. Rafe 
onu iki koluyla tutarak kapıya doğru yönlendirdi.

Bu kez geçiş kolaydı. Birkaç adım sonra dışarıdaydılar. Rafe, 

Jeremy’yi tepedeki ağacın dışında yere indirdi. Sonra ağacın ko­

vuğunda bir gölge silüetinden ibaret kalan babasına baktı.
“Baba, hadi.”

Fakat babası sadece başını iki yana salladı.

Son gücünü harcar gibi ağzını araladı. Rafe ne söyleyeceğini, 

Rafe’den kendisini bağışlamasını isteyeceğini biliyordu. Bu sefer 

evet diyecekti.
Ancak babası yalnızca, “Benim gibi olma,” dedi.

Rafe, “Değilim,” diye karşılık verdi.
N e borazanlar çalıyordu ne de melekler şarkı söylüyordu. 

Sabahın sessizliğinde, Rafe’in babası gözlerinin önünde kaybol-
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du. Ne soğuk, gri bir cesede dönüştü ne de bir duman bulutuna. 
Bir kızılgerdan oldu.

“Uç,” dedi Rafe. “Gökyüzü bekliyor.”
Kızılgerdan küçük, gri kanatlarını açtı. Aurora ona gakladı ve 

iki kuş birlikte gün doğumuna doğru kanat çırptı.
Tekrar yas tutmaya vakit yoktu. Rafe delice etrafına bakındı­

ğında Jeremy ile ağacın içinden geçerken düşürdükleri çantayı 
gördü. Ceplerini aradı.

Annesinin verdiği eski Nokia içindeydi. Ve hâlâ biraz şarjı 
kalmıştı.

Rafe 91 Ti arayıp onlarla buluşmaları gereken yeri söyledi.
Bir an dinlendiler. Rafe, Jeremy’yi göğsünde tuttu. Tuhaf ağa­

cın oyuğundaki ışık mum gibi titreşip sonra da sönerken izledi.
“Geri dönemeyeceğiz,” dedi Jeremy.
“Evet, dönemeyeceğiz.”
Güneş iyice yükselerek tepeleri altına döndürdü ve geriye sa­

dece güzellik, büyü ve göz alabildiğine uzanan vahşi ağaç okya­
nusu kaldı.

Jeremy gülümsedi. “Sorun... Değil. Böylesi de güzel.”
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. 4 *

Ameliyattan sonra Jeremy birkaç dakikalığına uyanmıştı. 
Cerrah, konuştuğunu ve bilincinin yerinde olduğunu söyledi. 
Hepsi iyiye işaretti. Jeremy hangi gün olduğunu söyleyemedi­
ğinden kafa travması konusunda endişeleri vardı, o yüzden MR 
çekmeyi düşünüyorlardı.

Rafe bu konuda endişeli değildi. Kendisi de hangi gün oldu­
ğunu bilmiyordu.

Uyanıkken Jeremy kendisini kimin vurduğunu bilmediği­
ni söylemişti. Sadece av kazası demişti. Polis muhtemelen ra­
por yazmaya uğrayacaktı. Kimse göstermelik hikâyelerini sorun 
etmiş görünmüyordu. Sonuçta Batı Virginia dalardı. Sürekli av 
kazaları olurdu.

Nihayet cerrah, Rafe’e Jeremy yi görmek ister mi diye sordu.
Rafe evet dedi. Evet, Jeremy’yi görmek istiyordu. Bir hem­

şire, Jeremy’nin çoktan tekrar uykuya daldığı odaya götürdü 
onu. Kadın hayati bulgularını kontrol ettikten sonra onları 
yalnız bıraktı.
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Odayı yalnızca Jeremy’ye bağlı makineler aydınlatıyordu. 
Nefes alıyor, bipliyor, tıklıyor ve ilaç damlatıyorlardı. R afe, 
Jeremy’nin hastane yatağının yanına bir sandalye çekti. Elini 
tutmak istiyordu ama üzerinde serum iğnesi olduğundan onun 
yerine yorganın altından Jeremy’nin ayak bileğini tuttu

Sıcaktı, canlıydı ve nefes alıyordu. İyileşecekti. Yeniden ken­
disi olacaktı. Buraya gelmek için koca bir dünya kaybetmişlerdi 
ancak Rafe orayı özlemiyordu. Ne de olsa Jeremy yanındaydı ve 
dünyası ondaydı.

Zaman geçti. Eninde sonunda, Rafe’in annesi hastaneye gel­
di. Kapıyı hafifçe araladı. Rafe içeri gelmesini işaret etti. Annesi 
girdi, yanına geldi ve Jeremy’yi alnından öptü.

“Anne?” dedi Jeremy, ilaçlı hâliyle.
“Evet, benim,” dedi Bobbi. “Hadi şimdi uyumaya devam et.”
Jeremy başım sallayıp tam olarak öyle yaptı. Annesi Rafe’in 

yanına geldi, kolunu oğluna doladı ve onu da alnından öptü.
“İyi misin?” diye sordu.
“Jeremy iyileştiğinde iyi olacağım.”
“Emilie nerede?”
“Güvende. Ablasının yanında.”
Annesi daha fazla soru sormasa da Rafe cevap istediğini an­

lamıştı. Onu, babası öfkeyle çıktıktan sonra resmin parçalarını 
mutfak masasında bantla yapıştırırken hayal etti.

“Sana bir şey söylemem lazım, anne. Kaybolduğumuz dö­
nemle ilgili.”

“Bana her şeyi söyleyebilirsin.”
Rafe ona kaçtıklarını anlattı. Babasına her şey için çok kız­

gın olduğundan tepelere koşup arkasına bakmadığını anlattı. 
Jeremy’nin de yanında geldiğini çünkü—

“Tabii ki geldi,” dedi annesi.
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Ona saklanacak güvenli bir yer bulduklarını söyledi. 

Tanıştıkları bir kız yiyecek gibi ihtiyaçlarına yardım etmişti. 
Orada iyilerdi ancak kaldıkça, eve dönmeyi hayal etmek giderek 
zorlaşmıştı. Neredeyse imkânsız hâle gelmişti. Sanki başka bir 

dünyada yaşıyorlardı.
Fakat eve dönmüşlerdi. Nihayet. Olanlar Rafe’i öyle kötü 

hissettirmişti ki zihninden uzaklaştırmıştı. Jeremy ile ormana 

dönmek hepsini hatırlamasını sağlamıştı.
“Özür dilerim, anne. Sana öyle yaptığım için özür dilerim.”
Annesi uzun süren sessizliğin ardından, “İçten içe birlikte 

kaçtığınızı hep biliyordum. Sanırım o korkunç süreç boyunca 
aklımı başımda tutmamı tek sağlayan da bu oldu,” dedi. Tekrar 
susup bir nefes aldı. “Sırtındakiyaralar... Baban...”

“Hayır,” dedi Rafe, yalan bu kadar kolay çıkınca bunca za­

mandır planladığını fark etti. “Dikenli telden oldu.”

Annesi, söylediklerine pek de inanmıyormuş gibi Rafe’in 

gözlerinin içine baktı.
« T - *  •  •  •  « S »Emin mısın?

“Eminim, anne. Beni kulübeye sürükledi ama sadece kimse 

duymadan biraz daha azarlamak için yaptı.”

“Defterini yırttığını gördüğümde... Sırada Ralph var diye 

düşündüm. Önce defter, sonra oğlum. Seni daha iyi koruma­
lıydım. Seni yanıma alıp kaçmalıydım. Ona bir kez olsun karşı 
koyacak olsam. . . ”

“Senin suçun değildi— ”
“Öyleydi,” dedi annesi ve Rafe onu asla ikna edemeyeceğini 

anladı.
“Şuna ne dersin? Sen beni affedersen ben de seni affederim.”
“Anlaştık,” dedi Bobbi.
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“Babamı da affetmek istiyorum,” dedi Rafe. “Senden i s t e m e ­
yeceğim.”

Annesi uzun süre sessiz kaldıktan sonra yerden çantasını a l ıp  
içini karıştırdı.

“Sana bunu göstermeli miyim bilmiyorum ama baban  ö l­
dükten sonra, sen taşınasın diye kulübeyi temizlerken... B u n u  
bulmuştum.”

Ona dörde katlanmış beyaz bir kâğıt uzattı. Kâğıt çok fazla 
katlanıp açıldığından yumuşamıştı. Rafe dikkatle açarak kurşun 
kalemle yazılmış birkaç satır okudu.

“Ne bu?”
“Oku,” dedi annesi.
Rüyalarımda yeniden gencim.
Genç bir babanın genç oğluyum.
Benim genç oğlum masada oturuyor.

Kendi kendine kitaptan kurt çizmeyi öğreniyor.
Rüyada, bir elimde sırtını sıvazlayıp diğeriyle kitabı kapıyorum. 
Gel, diyorum, sana kurt avlamayı öğreteceğim.

Kalemini bırakıyor. Gelir peşimden her yere.
Birinci ders, diyorum, bir kurt bul.

Yaşlı bir dünyada yaşlı bir adam olarak uyanıyorum.
Nasılsa hâlâ genç olan oğluma seslenmek, Kurt Kitabını kapat­

tığım için özür dilemek istiyorum.
Bulduğu tek kurt olduğum için.
Birinci ders, diyeceğim, benim gibi olma.
“Aman Tanrım,” dedi Rafe. “Babam şiir yazmış.” Onun el 

yazısı, onun kayıp virgülleri, onun sesiydi. Babasını maket bıça­
ğıyla ucunu sivrilttiği marangoz kalemiyle, elektrik faturasının 
arkasına bu sözcükleri karalarken hayal etti. “Benim babanı, Bili 
Howell, şiir yaznu* ”
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"Gençken ve dikkatimi çekmeye çalışırken bana birkaç kere 
raim işti. Evlendikten sonra şiirler devam edecek sanmıştım ama 
öyle olmadı. Belki yakında öleceğini bildiğinden sana bir şeyler
söylemesi gerektiğini hissetmiştir ama nasıl yapacağını bileme-

•  •  »mıştır.
Annesi sayfayı çevirerek faturanın tarihinin ölmeden bir haf­

ta önce olduğunu gösterdi.
“Keşke bunları yazmak yerine yüzüne söyleseydi.”
“Böylesi daha iyi. Bende kalabilir mi?”
“Sana yazmış.”

Rafe kâğıdı katlayıp cüzdanına yerleştirdi. Neden saklamak 
istediğini bilmiyordu. Belki hâlâ Jeremy nin Aziz Anthony ma­
dalyonunu takmasına benzer bir nedendendi. Bazen mucizele­
rin gerçek olduğunu hatırlatması için.

“Buradan çıktığında Jeremy nin biraz yardıma ihtiyacı ola­
cak,” dedi annesi. “Bizim evde kalmasını çok isterim.”

“Benimle kalacak,” dedi Rafe.
“Kulübede mi? Ama orada bir tane yatak odası var.” 
“Biliyorum.” Annesinin bir şey söylemesini bekledi ama ne 

söylerse söylesin fikri değişmeyecekti. Yine de eski korkusunun 
yükselmesiyle zar zor nefes alıyordu. Sonra annesi hafifçe kıkır­

dadı.
“Baban mezarında ters dönerdi,” dedi, ardından başını 

Rafe’in omzuna koydu. “Bırak dönsün.”
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Üç gün sonra Jeremy hastaneden taburcu oldu. Tamamen iyileş­
mesi aylar alacaktı ancak evde daha iyi iyileşeceğini söylemişler­
di. Kaybolduktan sonra hastanedeyken Rafe’in ailesine de aynı 
şeyi söylemişlerdi. Fakat bu kez farklıydı. Daha iyiydi.

Bu kez hastaneden birlikte çıktılar.
Rafe, Starcross Tepesi’ne giden yollarda arabayı yavaş sürdü.
“Dostum,” dedi Jeremy. “Büyükannem de yavaştı ama o yaş­

lıydı.”
“Hiç komik değilsin. Ayrıca elliyle gidiyorum.”
“Hız limiti seksen.”
“Limit seksen,” dedi Rafe. “Daha yavaş gidebilirsin.”
“Eve gidene kadar yaşlılıktan öleceğim.”
Rafe birazcık pes ederek gaza basarken böyle yollardan gi­

derken babasının annesini çok yavaş sürdüğü için ne kadar sık 
azarladığını hatırladı. Yüküm kıymetli, derdi annesi.

Yolculuğun geri kalanı boyunca pek konuşmadılar. Jeremy 
ağrıları ve ağrı kesiciler yüzünden hâlâ bitkindi. Neyse ki ren-

fzi
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gi yerine gelmişti. Artık yürüyen bir ceset gibi görünmüyordu. 
Başını yolcu penceresine yaslayıp uykuya dalınca Rafe ayağını 

gazdan çekti. Dar köşeyi dönerken Jeremy’yi yanlışlıkla uyan­
dırmak istemiyordu.

Öğle yemeği vaktinde Starcross Tepesi’ne ulaştılar. Rafe ça­
kıllı yola girdiğinde Jeremy uyandı ve gerinirken yüzünü buruş­
turdu.

Jeremy kapıya on adımdan fazla yürümesin diye kulübenin 
hemen dibinde durdu. İçeri girdiklerinde Jeremy kendini kane­
peye bıraktı. Rafe mutfağa gitti. Penceresinden heykel bahçesine 
göz attı. Kraliçenin omzuna bir kızılgerdan kondu. Fakat bunun 
bir anlamı yok, dedi kendine. Orman kızılgerdan doluydu.

Buzdolabını açıp iki yeşil cam şişede Ale-8 ile oturma oda­
sına döndü. Kapaklarını döndürerek açtı ve birini Jeremy ye 
verdi, diğerini kendi aldı. Ardından Jeremy nin yanına oturup 
ayağını orta sehpaya koydu. Jeremy de aynı şeyi yaptı.

İçip tekrar çocuk olmanın tadına vardılar.
“Hatırladığın kadar tatlı mı?” diye sordu Jeremy.

Rafe, “Daha da tatlı,” dedi.
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Son B ir Kartpostal

Jeremy araba sürecek kadar iyi hissettiği anda kraliçesinin son 

görevini yerine getirmeye koyuldu. Skya ondan, adına bir kart­

postal göndermesini istemişti. Gönderileceği adres Venice, 

Floridanın dışındaki bir huzureviydi. Neyse ki, Deborah Adler 

raketini bırakıp posta kutusunu açarken yakındaki bir palmi­

ye ağacından belli bir psişik, boyutlar arası kırmızı karga onu 

izliyordu. Kadın posta kutusundan bir kartpostal çıkardı ve 

üzerindeki Shenandoah Nehri’nin eski tarz resmine gülümsedi. 

Hepsi güzel olmasa da anılarını geri getirmişti. En sevdiği eski 

öğrencilerinden birinin korkunç bir şekilde kaçırılması kalbini 

kırana kadar Batı Virginia’da yaşamayı çok severdi. Sonrasında 

taşınmak zorunda kalmıştı.

Arkasındaki yazıyı okuduğunda kartpostalı göğsüne bastırıp 

yere çöktü. Yabancı bir elle yazılmış sözcükleri okurken gözle­

rinden yaşlar aktı. El yabancı ancak isim tanıdıktı.
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Kartpostalda şöyle yazıyordu: Shannon Yates size, “ Tek boy­
nuzlu atlı kalem için teşekkürler, Bayan Adler. Gerçekten sihirliy­
d i elememi istedi.
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Rafe derin uykusundan irkilerek uyandı. Hemen harekete geçe­

rek başını kaldırdı ve dinledi. Başta sabah esintisi ve yanındaki 
yastıktan gelen Jeremy nin sabit nefes alışverişleri dışında bir şey 

duyamadı.
Yavaşça başını tekrar koydu. Jeremy dün gece geç gelmişti. 

Appalachain Patikası’nda yürüyüş yaparken ailesinin yanından 
ayrılan bir çocuğa yardım etmek için New York’tan buraya altı 
saat direksiyon sallamıştı. Jeremy’nin çocuğu ormandan taşıya­
rak çıkarıp ağlayan annesine teslim ettiğini, çocuğun başını ok­
şadığını, sonra da kimse elini sıkamadan arabasına atlayıp yola 
koyulduğunu dinlemişti.

“Korku içindeki bir aileye İrlanda vedası mı yaptın?” diye 

sormuştu Rafe, Jeremy gece yarısı kapıdan güç bela girip yerlere 
Bellvale Dağı’nın çamurlarını bulaştırdığında.

“Oğullarını geri aldılar. Ben de eve gelmek istedim.” Bu tar­
tışma bir öpücükle son bulmuştu.
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Rafe onunla gitmek isterdi ancak kulübeye ek bir bölüm inşa 
etmenin yarısına gelmişti: Bir resim atölyesi, bir ana yatak odası 

ve Jeremy’nin Küçük Shanandoah dediği heykel bahçeye baka­

cak sineklikli bir veranda.
Ayrıca bir çift at alabilsinler diye ahır eklemesi gerekiyordu. 

Starcross’da harika at patikaları olsa da bir şey onu geri tutuyor­

du. Aptalca olduğunu biliyordu ancak Altın ve Freddy dışında 

at istemiyordu.

Adarı özlese de kızları bin kat daha fazla özlüyordu. Jeremy her 
gün Emilie’den bahsediyor, Rafe ise Skyasız bir yanının eksik kal­
dığını hissediyordu. Bir prensin hizmet edeceği kraliçeye ihtiyacı 
vardı, değil mi? Neredeyse yeniden unutmayı dileyecekti ancak 
unutabilse bile yapmazdı. Hatıralarının hazzı, Shanandoah’nun 
yalnızca bir anı olması gerçeğinin verdiği acıya değerdi.

Keşke yanında bir şey getirebilmiş olsaydı. Çok acele çıktık­

larından Jeremy nin kılıcını ve kendi hatıra kitabını unutmuş­

lardı. Yine de bir Shanandoah baronunun her gece yanında 

uyuduğunu düşünerek avutuyordu kendini, sonuçta bundan iyi 

yadigâr bulunmazdı.
Bir şey pencereye vurdu. Üç taktaktak sesinin ardından ses­

sizleşti, sonra taktaktak yineledi. Ağaç dalı mıydı? Nazik bir 

ağaçkakan mı? Her neyse, Rafe durdurmazsa Jeremy’yi uyan­
dıracaktı. Jeremy çoktan uykusunda kıpırdayıp bir kolunu 
Rafe’in göğsüne atmıştı. Neyse İd onun kol tuzaklarından kur­
tulmaya alışacak bir sürü fırsatı olmuştu. Yana doğru kaydığında 
Jeremy nin kolu yastığına düştü. Tıkır tıkır işliyordu. Dünden 
kalan kot pantolonuyla tişörtünü bulup giydi.

Sessizce merdivenden aşağı, arka kapıya yöneldi. Starcross’a 
îhaycı bahar geliyordu. Sabah çiğiyle ıslanmış yabani zence­
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fil halısı, kendisini neyin uyandırdığını arayarak bahçede ç ıp f a l< 
ayakla yürürken ayaklarını gıdıklıyordu.

Güneş ağaçların üzerinde yükseldi. Uzun gölgeler e sn e y ip  
rüzgârla dans ederken iki kalp atışı kadar bir süre içinde b a h ç e  
canlandı. Tek boynuzlu at başını kaldırdı, gümüş kaplan k ü k re­
mek üzere ağzını araladı, kırmızı karga kanatlarını açtı ve K raliçe  
Skya başını çevirip ona göz kırptı.

Sonra hepsi bitti. Hayal mi etmişti? Rüyanın kalıntıları hâlâ 

beynini mi bulandırıyordu?
Tek bir kızıl tüy rüzgârın içinde süzülerek ayağına düştü. 

Rafe onu eline aldı.

“Ne o?” diye sordu Jeremy. Yarı giyinik, uyanık hâlde kapı 
eşiğinde duruyordu.

Rafe yanına gidip tüyü gösterdi. Jeremy elinden aldı, sonra 
da etrafına bakındı.

“Aurora. Gördün mü onu?”

“Hayır,” dedi Rafe. “Sadece kartvizitini bırakmış. Bunun an­
lamı ne sence?”

Jeremy başta cevap vermedi, yalnızca elindeki tüye baktı.
“Dün gece rüyamda Karga’ya döndüğümüzü gördüm. Emilie 

bize bir hediye veriyordu.”
“Ne hediyesi?”

“Bilmiyorum. Kutuyu açamadan uyandım.”
Konuşmadan birbirlerine baktılar. Döndüklerinden beri 

Karga’ya tekrar gitmemişlerdi. Ne olur ne olmaz diye bakmayı 
konuşmuş olsalar da kötü haber alacağını bile bile doktor rande­

vusunu geciktirir gibi geciktiriyorlardı.

“Bakmaktan zarar gelmez,” dedi Jeremy nihayet.

Rafe, “Arabayı ben sürerim,” dedi.
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Direksiyon başına geçip anahtarı çevirdiğinde radyoda Stevie 
Nicks’in Landslide şarkısı çalmaya başladı.

“Pekâlâ, Emilie,” diye mırıldandı Rafe. “Geliyoruz.”
Şarkı çalmaya devam etti. Jeremy, “Bu şarkıyı pek sevmiyo­

rum. Fazla duygusal,” dedi.

“Başka bir dünyadan mesaj almışken şarkı seçimini mi eleş­
tiriyorsun?”

“Sadece ben olsam Edge ofSeventeerii ya da belki StandBacEi 

seçerim diyorum. Stevie Nicks’in solo şarkılarını daha çok sevi­
yorum.”

“Dangalağın tekisin.”
“Bunu hiç reddetmedim.”
“Neyse ki seni seviyorum,” dedi Rafe.
“Yoksa?”

“Yoksa yok. Neyse ki seni seviyorum.”
Jeremy sırıttı. “Neyse ki.”

Rafe onları muhtemelen kendisi için bile rekor sayılacak bir 
sürede Kırmızı Karga’ya ulaştırdı.

Gün, Emilie’yle gittikleri güne hiç benzemiyordu. Sonbahar 
değil, ilkbahardı. Yağmur değil, güneş vardı. Yapraklar kurumu­
yor, kır çiçekleri açıyordu. Ve Rafe yola çıktığında hissettiği...

“Hiç,” dedi.
“Emin misin?”
“Geçen sefer bir şeyin beni kendine çektiğini hissetmiştim. 

Şimdi yok. Yani... Yolu biliyorum ama o ...”
“Büyü yok mu?”
Rafe başıyla onayladı.
Jeremy ellerini polar ceketinin ceplerine koyup omuz silkti.
“Yine de bakabiliriz. Neden bakmayalım, değil mi?” dedi Rafe.
“Denemekten zarar gelmez. Sen önden git.”
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Rafe yolu az çok hatırlasa da daha yavaş ilerleyerek d ı k k a f  

etmek zorunda kaldı.
Goblin Şelalesi’ne çıkan hayvan patikasını sorunsuz b u ld u ­

lar, ardından biraz daha ilerleyince tepeye rastladılar. G eçen se fe r  
dik doğu yamacından tırmanmışlardı ama bu sefer gün ey  ya­
maçtaki uzun yolu seçtiler. Sanki ikisi de kaçınılmaz olana biraz 
daha geç varmak istiyordu.

Tepeye ulaşıp tuhaf ağacı buldular.
Jeremy kovuğun yanma giderek içine elini koydu.
“Bir şey yok,” dedi.
“Skya bizi uyarmıştı.”
“Biliyorum,” dedi Jeremy. “Ama o zaman bizi neden... 

Buraya çağırdı?”
Rafe cevap vermedi. Jeremy cevabım kendi kendine verdi. 

“Belki de çağırmadı. Belki de sadece inanmak istiyoruz.” Verdiği 
nefes, soğuk sabah havasında sise dönüştü. “Çok güzel bir rü­
yaydı ama. Emilie bizi gördüğüne çok mutluydu.”

“Hadi gel,” dedi Rafe. “Eve gidelim.”
Eski geyik yolunu takip ederek tepeden inerken uzun yolu 

seçtiler.
Aşağıya ulaştıklarında Jeremy ileriyi gösterdi. “O hemşire ve 

erkek arkadaşı bizi burada bulmuştu. Acaba.. . ”
“Jay?”
“Bak.” Rafe’i tutup öne çevirdi.
Ağacın örtüsündeki aralıktan, ormanın zeminine pence­

re misali güneş ışığı süzüldü. Ve o ışıkta, Altın ile Freddynin 
Goblin Şelalesi’nden su içtiğini gördüler.

“Çocuklar!” diye seslendi Jeremy. Atlar altın ve kızıl başlarını 
kaldırdılar, sonra taşlı patikada nal sesleri yankılanarak onlara 
doğru dörtnala koştular.
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Rafe ve Jeremy atlarının uzun boyunlarını okşadı, gür yelele­
rinden parmaklarını geçirdi. Gerçeklerdi.

“Bizi özlediniz, değil mi, çocuklar?” diye sordu Jeremy. “Biz 
de sizi özledik, uyuz canavarlar.”

“Nasıl?” dedi Rafe kahkahalar arasında. Altın, başını daha 
çok kaşımasını talep eder gibi hafifçe kişnedi. Rafe çoktan he­
saplamalara başlamıştı. Ahır inşa edene kadar onları nereye ko­
yacağını, at karavanını nereden alacağını, annesine ne söyleyece­
ğini düşünüyordu...

“Skya kapının sadece içeriden kilitlendiğini söylemişti,” 
dedi Jeremy. “Biz geri dönemeyiz ama onlar gelebilirler, hatır­
ladın mı?”

Rafe’in parmakları, Altının eyerinin altındaki bir şeyi buldu. 
Küçük, kare bir kâğıt. Açıp okudu, Jeremy’ye uzatınca o da yük­
sek sesle okudu.

“Sevgili Rafe ve Jeremy... Çocuklar sizi çok özlediğinden onları 
size gönderiyorum. Bu arada, sizinle tekrar görüşeceğimizi söyledi­
ğimde ciddiydim. Denizkızının bana söylediği sır şöyleydi... Bir 
gün gelecek, Yarımay Tepesinde kar düşerken Altın Elmalı Noel 
Kekini birlikte yiyeceğiz ve o akşam ben— ”

Jeremy birden başını kaldırıp Rafe’e baktı.
“Düğününüzde dans edeceğim.” Notun kalanını hızla okudu. 

“Mektupta yazıp uzaklara göndermediğim sürece size anlatamaya­
cağımı söylemişti. O zaman anlamamıştım ama şimdi anlıyorum. 
Tekrar buluşana dek. Sizi her daim seven, Prenses Emilie, Dük 
ve Düşes Fritz. Not: Evet, Fritz sonunda sıçan bir arkadaş buldu! 
Şartları düşününce bunun pek önemli bir bilgi olmadığının fa r­
kındayım ama yine de söylemek istedimP

Em ilie’nin sözleri aralarındaki havada asılı kaldı. Başka bir 
dünyadan gelen bir sır. Saklanamayacak kadar tatlı bir sır.
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Dönüş yolu vardı. Bir şekilde, bir yerde yol vardı. Ve o n u  
birlikte bulacaklardı.

Rafe’in kalbi hızlandı. Jeremy notu katladı, sonra tekrar a ç ıp  
kendi kendine okudu.

“Geçen sefer dönmemiz on beş yıl sürmüştü,” dedi Rafe n i­
hayet. “O yüzden umutlanmayalım— ”

“Düğünümüzde dans etmek için on beş yıl bekleyecek değilim .”
Birbirlerine inkâr etmesi için meydan okuyarak bakıştılar. 

İkisi de bir şey söylemedi. Geri dönerlerse... Kapı onlara bir kez 
daha açılırsa...

“Jay, orada az kalsın ölüyordun.”
“Sen de burada az kalsın ölüyordun.”
Doğruydu. İnkâr edemezdi.
“Altın Elmalı Noel Keki’ni yemek istemez misin?” diye sordu 

Jeremy.
“Hiç yemedim ki,” dedi Rafe.
“Ben de. Shanandoah’da sadece Noel gecesinde servis ediliyor.”
“Kulağa güzel geliyor ama,” dedi Rafe.
“Hem Fritz’in kız arkadaşıyla da tanışmak isterim.”
Güldüler, sonra neşeyle sessizleştiler. Altın, çenesini Rafe’in 

omzuna koyarak, Geri dönmek istediğini biliyorsun. .. der gibi 
hafifçe kişnedi.

İstiyordu. Rafe, Altın Elmalı Noel Keki’ni yemek istiyor­
du. Onu sevdiği herkesle birlikte yemek istiyordu. Jeremy’yle. 
Emilie’yle. Kraliçe Skya yla. Sevdiği herkesi her zaman seven, bu 
yüzden de en çok Jeremy’yi seven annesiyle.

Geri dönerlerse... Onu da yanlarında götüremezler miydi? 
“Rafe?”
“İnsanları bulmaya devam edebilirsin,” dedi Rafe. “Yeteneğin

hâlâ var.”
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“Yetenek. Lanet. Neden?”
“Ya benim de yeteneğim varsa?”
“Gittiğini söylemiştin.”
“Burada hiçbir şey hissetmiyorum ama bu kapı kapandı. Ya 

başka bir giriş yolu varsa?”
Büyünün uzaktaki çağrısını hissetmeye çalışır gibi yavaş bir 

daire çizdi.
“Var mı bir şey?”
Başta, ormanın sıradan büyüsü, güzelliği ve tehlikesi dışın­

da hiçbir şey yoktu. Ama sonra... Yüzünü batıya döndüğünde, 
uzaktaki bir şeyin hafif çekişini hissetti. Ardından kayboldu.

“Bilemiyorum. Belki.”
Freddy ayağını sabırsızlıkla yere vurmaya başladı.
“Kusura bakmayın, çocuklar,” dedi Rafe. “Tamam, odakla­

nalım. Sen atlarla kal. Ben annemin evine gidip komşusundan 
at karavanı ödünç alacağım.”

Jeremy başka dünyadan gelen notu cüzdanındaki, Rafe’in 
uzun zaman önce çizdiği parçalanıp yapıştırılmış resminin ya­
nına koydu.

“Hiç at karavanı kullandın mı?”
“Hayır.”
“Ben kullandım.”

Rafe alışkanlıktan ters ters baktı. “Tamam. Anneme de ki... 
Bilmiyorum. Söyle bir şey.”

“Plansız bir alışveriş olduğunu söyleyeceğim. Mümkün oldu­
ğu kadar çabuk döneceğim.”

Jeremy onu öptü, sonra da atlara bir kez daha dokundu.
“Çabuk döneceğim,” diye söz verdi.
“Kaybolma,” dedi Rafe. “Bu bir emirdir.”
Jeremy eğildi. “Emredersiniz, Majesteleri.”
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Son

Kırmızı Karga Eyalet Ormam’ndayız, çoğu hikâyede olduğu 
gibi başladığımız yerde bitiriyoruz. Belki Rafe ile Jeremy atları 
eve götürdükten sonra ne olduğunu merak ediyorsunuzdur ama 
o başka bir günün hikâyesi.

Ayrıca hükmetmem gereken bir krallık var.
Ne yani? Kim olduğumu şimdiye kadar tahmin etmişsiniz­

dir. Şu peri masalı tarifini hatırlıyor musunuz? Peri masalındaki 
malzemelerden biri, hiç kimse kılığına girmiş bir kraliyet üyesiy­
di. Anlatıcıdan daha büyük hiç kimse mi var?

Taç giyme hediyesini bu kaleme harcayan kız kardeşim, o 
güzel yürekli kız umarım bu hikâyeyi beğenir. Sonuçta onun 
için yazdım.

Ve her yerde bulunmamama rağmen bu kitabı nasıl yazdığı­
mı merak ediyorsanız...

Kalemim gerçekten de büyülüydü. Fakat büyülü bir kitap yaz­
mak için büyülü bir kaleme ihtiyacınız yok. Bütün kitaplar bü-
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yülüdür. Seııi odandan bile çıkmadan başka bir dünyaya götüren 
bir nesne? Bir yabancı yazmış olsa da sadece senin için yazdığını 
hissettiren bir hikâye? Etten ve kandan değil de mürekkepten ve 
kâğıttan yapılmış insanları sevmek ve onlardan nefret etmek? Evet, 
kitaplar büyünün ta kendisidir. Hatta belki büyüden bile güçlüdür.

Elbette, bazı okuyucular hâlâ Shanandoah’nun ne olduğunu 
ve nasıl oluştuğunu merak ediyor olabilir. Ben de hâlâ bilm i­
yorum. Sadece tahmin yürütüyorum ama biri başıma gelenleri 
görüp, “Hayır. Bu kez olmaz,” demiş olabilir. Kız kardeşim bir 
sıçanı kurtardı. Prensim bir kızılgerdanı. Kaç defa yardıma ihti­
yacı olan bir yaratığın yanından geçip yürümeye devam ederiz? 
Çoğu gün. Sonra, bir gün... Yürüyüp gidemezsin işte. Belki bi­
risi, “Ben varken olmaz. Belki dün olurdu ama bugün olmaz. Bu 
kıza olmaz,” demiştir.

Ya da kız kardeşime eski veteriner kliniğinde söyledikleri 
gibi, “Hepsini kurtaramazsın ama bir gün birini kurtaracaksın.”

Eh, bu hikâye artık bitti, o yüzden sanırım, “Ve sonra hepsi 
mutlu yaşadı,” demem gerekiyor. Peri masalları böyle biter, bu 
da bir peri masalı.

Ama Rafe ile Jeremy burada yokken hiç mutlu hissettirmi­
yor. Masamda iki boş sandalye var ve kız kardeşim birkaç boş 
saatini, kütüphanede onları geri getirmenin bir yolunu ararken 
geçiriyor. Aurora’nın dediğine göre, Rafe ile Jeremy artık bizi 
düşünmüyor ve Shanandoah’ya dönmeyi istemiyorlar.

Peri masallarının mutlu sonları olduğuna göre, bunun iki an­
lamı olabilir.

Ya bu peri masalı değil...
Ya da sadece başlangıç.

SON?
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ALTIN  ELM ALI N O EL PASTASI TARİFİ

(bu dünyaya uyarlandı)

M ALZEM ELER

• 1,5 su bardağından biraz fazla un
• 1 çay kaşığından biraz fazla kabartma tozu
• Çeyrek çay kaşığı tuz
• 1 çay kaşığı tarçın
• Yarım çay kaşığı muskat
• Yarım su bardağı sıvı yağ
• Yarım su bardağından biraz fazla esmer şeker
• 1 su bardağı Shanandoah Altın Elması püresi (Batı 

Virginianın Golden Delicious elmalarının püresiyle de 
olur)

YAPILIŞI

• Fırını 175°Cde ısıtın.
• 23 cm çapında yuvarlak kek kalıbını yağlayın veya yapış­

maz sprey ile kaplayın.
• Un, kabartma tozu, tuz, tarçın ve muskatı bir kapta ka­

rıştırın.
• Ayrı bir İcapta sıvı yağ, esmer şeker ve elma püresini ka­

rıştırın.
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• Kuru karışımı ıslak karışıma ekleyin ve fazla karıştırma­

dan, sadece malzemeleri birleştirin.
• Karışımı kalıba dökün ve eşit şekilde yayın.
• 30 dakika ya da ortasına batırılan kürdan temiz çıkana 

kadar pişirin.

• Tel ızgara üzerinde en az 10 dakika soğutun, sonra kalıbı 
ters çevirerek çıkarın.

• Kremasını eklemeden önce tamamen soğutun.

KREM PEYNİRLİ KREMA

Bu tarif, iki katlı bir kek için yeterlidir. 

Daha fazla kat için tarifi çoğaltın. Noel süslemesi 

için üç kat önerilir.

MALZEMELER
• 2 parça, oda sıcaklığında tuzsuz tereyağı
• 225 gram, pakette değil kutuda krem peynir, oda sıcaklı­

ğında olacak ama çok yumuşamayacak
• 4 su bardağı pudra şekeri (ölçüp sonra eleyin)
• 1 yemek kaşığı vanilya özütü
• Bir tutam tuz

YAPILIŞI

• Mikserin çırpıcı aparatıyla tereyağını 2 dakika çırpın, 
hafif ve kabarık olmalı (en az bir kez kabın kenarlarını 

kazıyın).
• Krem peyniri ekleyin, 30 saniye daha çırpın.



• 2 su bardağı pudra şekerini ekleyin, mikseri en düşük 
hızda çalıştırarak nazikçe karıştırın.

• Karışım büyük ölçüde karışınca, 1 su bardağı daha şeker 
ekleyin, tekrar düşük hızda karıştırın. Son su bardağını 
da aynı şekilde ekleyin.

• Hepsi karışınca mikseri yüksek hıza alıp 2 dakika boyun­
ca çırpın.

• Vanilya ve tuzu ekleyip 1 dakika daha yüksek hızda çır­
pın.

• Pastayı dilediğiniz gibi kaplayın ve süsleyin.

Pastayı Noel akşamı servis edin.



TEŞEKKÜRLER

Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, 2001’den beri vejetaryenim. 
Ve şu an kucağımda oturan, yazı yazmamı inanılmaz zorlaştıran 
kediden bahsetmeden geçersem ayıp olur. Bilgisayarımı sandalye 
kolçağında dengede tutabilmek için sola doğru iyice eğilmiş du­
rumdayım ama buna değer. Kedilerimiz Gizmo (şu anda kuca­
ğımda olan turuncu oğlumuz) ve MoonPie (bizim canlı Cadılar 
Bayramı dekorumuz), evimizdeki küçük kitap fabrikasında ha­
rika iki iş arkadaşı oldular. Yazma ve düzeltme konusunda pek 
yardımları dokunmasa da moralleri yüksek tutma konusunda 
harikalar.

Bu kitap, Richard Russo sayesinde var oldu. Yitik Hikâyenin, 
onun kitapları olan Straight Mariz ya da Empire Failse benze­

mediğinin farkındayım ama beni dinleyin. Key West Edebiyat 
Semineri’nde Rick’in dersine katılmak istiyordum (kim iste­
mez ki?) ve o derse kabul edilmek için bir yazı örneği gönder­
mem gerekiyordu. Elimde yoktu. Ama kısa süre önce William 
Golding’in Sineklerin Tanrısı m tekrar okumuştum ve Ralph ile 
Jack’in o adadan kurtulduktan yirmi yıl sonra ne yaptığını öğ­
renmenin ilginç olacağını düşünmekten kendimi alamıyordum. 
Tabii ki o hikâye kamuya açık değildi, o yüzden o fikirden vaz­
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geçip kitabı raftaki yerine, Narniu Günlükleri setimin yanına 
geri koydum. O kitaplar yan yana dururken birden... Taslak 
olarak ne yazacağımı anladım.

Derse kabul edildim. Ve yazdığım birkaç sayfalık, fantas­
tik bir dünyaya genç yaşta gidip sonra geri dönen ve bununla 
yüzleşmek zorunda kalan iki karmaşık karakter hakkında olan 
metni herkes beğendi. Richard Russo, kitabı bitirirsen okumak 
isterim dediğinde, insan o kitabı bitirir. Teşekkürler Rick. Ve o 
muhteşem sınıftaki diğer herkese de teşekkürler: Diane Hinton 
Perry, Allison Alsup, Gerald Goldin, Julie Reiser, Nancy Freund 
Fraser, Claire Lombardo, Andy Brilliant, Zach Fîalpern, Mike 
Hamlin ve Judy Mandel. Hepsi harika yazarlar. Mutlaka araştı­
rın. O seminerde aldığım cesaret hayatımı değiştirdi. Bir dahaki 
sefere Key West te buluştuğumuzda, margaritalar benden.

Teşekkür etmem gereken daha çok kişi var. Fivrr’daki Steven, 
okçuluk sahnelerimin doğruluğunu kontrol ettiğin için teşek­
kürler. Kathleen Quinlan, atlarla ilgili her şeyin doğru temsil 
edildiğinden emin olduğun için çok müteşekkirim. Müthiş beta 
okuyucularım Kira Gold, Martin Aguilera ve Bethany Hensel, 
hepinizi çok seviyorum. Bu kitabın ilk kâbus gibi taslakları bo­
yunca kötü sayfalara katlanan, Kentucky, Lexington’daki Eagle 
Creek Yazarlar Grubuna da teşekkürler. (Merak eden olursa, 
sizin okuduğunuz yedinci taslaktı.) Karen Stivali, iyileştirici des­
teğin ve harika kek tarifin için teşekkür ederim. Ve LGBTQIA 
topluluğundaki tüm B’lere, bu kitap özellikle sizin için.

Büyük bir sevgi ve minnetle, MFA sınıfımdaki harika insanlara 
da teşekkür etmek isterim. Stephens College TV + Screenvvriting 
MFA 2024 sınıfı: Allie Van Horn, Ashley McLaughlin, Dakota 
Grace Gibson, Gwen Ogle, Kory Louko, Vanessa Christie, Jane 
Murphy, Jocelyn Osier, Mercedes Garcia ve Aaron Covalski.



Özellikle ilk okuyucularım Julia Kraemer ve Dena Plumer’a çok 
teşekkür ederim! Kadıy Nicholas, seni özlüyoruz! Ve elbette cesur 
liderimiz Dr. Rosanne Welch’e sonsuz teşekkürler!

Bu kitabı yazmak bir kâbustu, ta ki Stephens’taki danış­
manlarımdan biri, Pitching Perfectly’nin dâhisi Laura Brennan 
devreye girene kadar. Sadece birkaç gün içinde hikâyeyi açığa 

çıkardı. Laura, sen olmasan bu hikâyeyi asla çözemeyecektim! 
Milyonlarca kez teşekkür ederim.

Jane Rotrosen Ajansı’ndaki harika ajanım AmyTannenbaum’a 

içgörüleri için sonsuz teşekkürler. Ballantine’daki muhteşem 
editörüm Shauna Summers’a teşekkürler. Bu kitabı beceremedi­
ğimi düşündüğümde bile bana inandın. Düzenleme notların ve 
cesaretin için minnettarım. Ve “bırak nefes alsın” diyerek bana 
çok şey hatırlatan Jennifer Hershey ye de teşekkür ederim.

Elbette, dünya üzerindeki en güzel ve ilham verici yerlerden 

biri olan Batı -Tanrı aşkına- Virginia’ya selam olsun. Komşun 
olmaktan gurur duyuyorum.

Son olarak, eşim Andrew Shaffer’a teşekkür etmek istiyorum. 
Beş yıldır bu kitapla birlikte yaşıyor ve muhtemelen artık karısı­
nın hayatına devam edecek olmasından ötürü çok mutlu. Bana 
yazdığın tüm notlar için teşekkür ederim. O notları aldığım 
günlerde seni pek sevdiğimi söyleyemem belki ama kitap bit­
tiğinde ve o notlar sayesinde çok daha iyi hâle geldiğinde, sana 
olan sevgim katlanıyor. Sensiz yapamazdım ve yapabilsem bile 
yapmak istemezdim. Şimdi lütfen gel de şu kediyi kucağımdan 
al, artık yemek yemem gerek.

Tamam, gitti şimdi.

fzi




