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1 > > > Nietzsche, Heidegger ve Buber bir üçlünün -
İnsanı Anlamak- ikinci cildidir, ama Goethe, Kant ve He gel 'i kapsayan birinci 
ciltle tanışık olmaksızın da okunabilir. Bu üçlünün birincil amacı insanın öz­
bilgisini ilerletmektir. Stratejim özellikle ilginç dokuz durum üzerinde, kendileri 
anlığı keşfetmeye çalışmış birbirlerinden çok ayn dokuz yazar üzerinde yoğun­
laşmaktır. 

Goethe'nin yaklaşımı her zaman somut ve tikel olandan başlayan, hakkında 
yazdığı şeyi görme becerisini gösteren ve en son düzeyde duru olan çok keskin 
kavrayışlı bir şairin yaklaşımıydı. Soyutlamalar arasında rahatça dolaşabilen, 
somut ve tikel olan tarafından sık sık kafası karıştırılan, ve aşırı ölçüde bulanık 
olan Kant tepeden tırnağa bir felsefeciydi. İki insan birbirlerinin çağdaşı idiler, 
ve, Kant'ın hiçbir zaman Goethe'yi dikkate almamış olmasına karşın, her ikisi 
de on sekizinci yüzyılın sonlarından önce Alman kültür kahramanları oldular. 
Çok az kimse Goethe'nin tüm zamanların en büyük Alman şairi ve Kant'ın en 
büyük Alman felsefecisi olduğunu sorgulayacaktır. Goethe'nin yaşamı sırasında 
( 1 749-l 832) Almanya' da etkinlik göstermiş olan büyük şair ve felsefecilerin 
sayısı şaşırtıcıdır, ve birçokları değişik yollarda Goethe ve Kant'ı uzlaştırmaya 
çalışmıştır- örneğin Hegel. 

Birinci ciltte Goethe, Kant ve Hegel üzerine, ve anlıkları ya da kafa yapıları 
ile çalışmaları arasındaki ilişki üzerine anlayışımızı ilerletmeye çalıştım. Aynca 
Goethe'nin ve Hegel'in anlığın keşfıne olağanastü büyük katkılan olarak gördü­
ğüm şeyi ayrıntılı olarak verdim ve Kant' ın henüz bugün bile çok yakınımızda 
olan kalıtının kendimizi keşfetmeyi nasıl engellediğini ve engellemeyi sürdür­
düğünü göstermeye çalıştım. 
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2 > > > Nietzsche on dokuzuncu yüzyılda Kant tara­

fından güçlü olarak etkilenmeyen ilk büyük Alman felsefecisiydi. Bu büyük 
ayrımı hiçbir zaman bir felsefeci olarak yetiştirilmemiş olması olgusuna borç­
luydu. Bir klasiksel fılolojistti ve felsefeye eski Yunan felsefesi ve şiiri yoluyla 
ve ahlaksal ruhbilime derin bir ilgi yoluyla geldi. Hegel ve başka birçok Alman 
felsefecisi gibi, Goethe 'ye gömüldü, ama Goethe 'yi Kant ile uzlaştırma gibi ölüm­
cül bir zorlamadan özgürdü. 

Heidegger ve Buber büyüklükleri açısından Goethe ve Kant ile, Hegel ve 
Nietzsche ile ya da Freud ile aynı düzeyde değildirler. Anlığın keşfi üzerine kısa 
bir tarih çalışmasında kişi ya onları bütünüyle atlamayı ya da çok kısaca ele 
almayı düşünebilir. Ama her birine birer bölüm ayırmak için en azından üç neden 
vardır. İlk olarak, her ikisi de bir düşünürün anlığının onun düşünceleri ile ilişkisi 
konusunda birşeyler gösteren aydınlatıcı durum öyküleri sağlarlar. İkinci olarak, 
önemli çalışmalarının, Heidegger'in Varlık ve Zaman'ının ve Buber'in Ben ve 
Sen' inin içerikleri vardır. Heidegger' in dikkate değer bir etkisi olmuştur. Fransa' da 
birçok yazar onun ayak izlerinde yürür, Birleşik Devletler' de etkisi henüz geliş­
mektedir, ve bir kez de yaklaşımında neyin yanlış olduğunun gösterilmesi gerekir. 
Buber'in Ben-O ve Ben-Sen dediği iki temel insan tutumunu zıtlaştırması ço­
ğunlukla ya gözardı edilmiş ya da eleştirel olmaksızın yankılanmıştır. Bu zıtlığı 
dikkatli eleştirel irdeleme için yeterince önemli görüyorum. 

Son olarak, bu üç insanı bir kez de olsa birarada görmekle kazanılacak çok şey 
vardır. Heidegger az çok pozitivist bir bakış açısından eleştirildiği zaman, hay­
ranları kaçınılmaz olarak eleştirinin dışarıdan geldiğini ve gerçek dehasını kaçırdı­
ğını duyumsarlar. Belirtmeye değer ki, tümü arasında en kapsamlı çalışması iki 
ciltlik Nietzsche 'sidir, ve buna ek olarak Nietzsche üzerine daha kısa birçok yazı 
yayımlamıştır. Bu yüzden ona Nietzsche yoluyla yaklaşmak anlamlı olacaktır. 
Ayrıca onu çağdaşı olan ve onunla ortak çok az şeyi olan Buber'in yanısıra 
irdelemek de öğreticidir. Giderek Nietzsche ve Kant ile ilişkileri, ve kendini önemli 
ölçüde yanlış anlaması olgusu göz önüne alınmadığı sürece Heidegger'i doğru 
dürüst anlamak bile olanaksız olabilir. 

3 :J;;;.. :J;;;.. :J;;;.. Heidegger'i ve Buber'i kişisel olarak tanımış 
olduğumu belirtmek yersiz olmayabilir. Heidegger'i ilk kez 1 952 Paskalya Paza­
rında Freiburg'da ziyaret ettim - orada, benim doğduğum kentte yaşıyordu. 
Çoğunlukla Nietzsche üzerine konuşarak baş başa yaklaşık bir saat geçirdik. 
1 955-56 kış yarı-yılı sırasında "Der Satz vom Grund" (genellikle "Neden İlkesi" 
olarak kabul edilir, ama Heidegger' in belirttiği gibi "Zeminden Sıçrayış" anlamına 
da gelebilir) üzerine haftalık derslerine katıldığım zaman birbirimizi daha sık 
gördük. Seçtiği bir denemeyi İngilizce'ye çevirdim ("The Way Back into the 
Ground of Metaphysics" ["Geriye Metafiziğin Temeline Doğru Yol"), ve bu 
benim Dostoyevski 'den Sartre 'a Varoluşçuluk başlıklı çalışmamda kapsanır), 
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ve bunu Heidegger'in genellikle 'Bu tümce tam olarak ne demektir?' biçimindeki 
soruları yanıtlamayacağı açık olduğu için yaptım. Onu çevirmekte olduğum 
sürece, bu tür sorulan kimi ıııınan sözel, kimi ıııınan yazılı olarak istekle yanıtladı. 
Ve derslerine onun hakkında başat olarak olwnsuz olan görüşümün aldatıcı olup 
olmadığını bulabilmek için katıldım. 

Nietzsche'ye karşı tutumum açıkça Maniklıean olmaktan uzaJ..."tır: Onunla 
anlaşmazlıklarımın sayısız olmasına karşın onu severim. Ama onu sevdiğim ve 
Heidegger' i açıkça sevmediğim düzeye dek, kimi okurlar niçin Heidegger' i uzunla­
masına ele almayı önerdiğime kaçınılmaz olarak şaşıracaklardır. Bir Manikhean 
olmamakla yanlış başlangıçlardan. yanılgılardan ve karışıklıklardan da tıpkı doğru 
bildirimlerden olduğu gibi öğrenebileceğimizi sanıyorum: ve kişi yalnızca doğru 
olarak görünenin ona söylenmesi yerine, anlığını kullanarak kendininki de içinde 
olmak üzere anlığın belli bir anlayışını kazanır. Birinin kendi anlığını kullanması 
sorunlar, yanlışlıklar ve heyecanlarla kapışması demektir. Ve Heidegger göz alıcı 
bir örnek sunar. 

Buber ile ilk kez 1934 'te Beri in yakınlarında karşılaştım. Onu 1951 'de ve 
1958'de Princeton'da ve New York'ta yakından tanıdım (orada 1957'de Colum­
bia Üniversitesinde vermeye başladığı bir dizi seminere katıldım). İlişkimiz onun 
çok yakınında yaşadığım ve 1962-63 'te onu sık sık gördüğüm Kudüs 'te derin­
leşti. "Buber's Religious Signifıcance/Buber'in Dinsel Önemi" başlıklı uzun bir 
deneme yazdım. Bunu Almanca'ya çeviren kişi (İngilizce'de yayımlanmadan 
önce Almanca' da çıktı) Almanca çeviriyi bana değil ama Buber' e gönderdi; ve 
Buber, oldukça �ışırmış olarak, büyük bir dikkatle çevirinin üzerinden geçti, 
son şeklini vermek üzere bana göndermeden önce düzeltip geliştirdi. Denemeyi 
özellikle beğendi, ve öyle görünür ki ölümünden birkaç yıl sonra oğlunun bana 
Ben ve Sen'in yeni bir İngilizce çevirisini yapmayı kabul ettirmesinde bu olgunun 
belli bir ölçüde payı vardır. 

Buber'a karşı tutumwn Maniklıean olmaktan olanaklı olduğu ölçüde uzaktır. 
Buber üzerine bölümün kapsama alınmasının Nietzsche'nin ve Heidegger'in katı 
birlikteliklerini yumuşatmak için kendi payına düşeni yapması gerekir. 

4 � � � Bu cilt Kierkegaard ve Schopenhauer üzerine 
kısa bir bölümle başlar, ama bu konuda bu noktada herhangi bir yorum gerekli 
değildir. Bu önsözü noktalamak için Nietzsche'nin erken "Zamansız Meditas­
yon"unun ilk kesiminden bir pasajı irdeleyelim - Eğitimci Olarak Schopenhauer 
(1874). Daha önce bu ışıkta görülmemiş olabilir, ama anlığın keşfıne katkısı hiç 
de önemsiz değildir. (Biçemsel olarak daha sonraki düzyazısı ile karşılaştırmayı 
kaldırmaz.) 

Dünyada üzerinde senden başkasının yürüyemeyeceği tek bir yol var. Nereye 
götürür? Sorma, yOrO üzerinde. "Bir insan hiçbir zaman yolunun henüz onu nereye 
götürebileceğini bilmediği zamankinden daha yükseğe çıkmaz" diyen kimdi? 
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Ama nasıl buluruz kendimizi yeniden? Nasıl bilebilir bir insan kendini? Ka­
ranlık ve örtülü birşeydir o; ve eğer bir tavşanın yedi derisi varsa, bir insan 
yetmiş yedi kez sıyrılabilir ve gene de 'ş imdi bu gerçekten sensin, artık bir kabuk 
değil ' diyemeyebilir. Dahası, kişinin kendi içini böylesine deşmesi ve zorla kendi 
doğasının kuyusuna en yakın yola inmesi işkenceli, tehlikeli bir girişimdir. Kişi 
kendine süreçte hiçbir doktorun sağaltamayacağı bir zararı ne denli kolay 
verebil ir. Ve bunun dış ında, herşey - dostluklarımız ve düşmanlıklarımız, 
bakışlarımız ve tokalaşmalarımız, anılarımız ve unuttuklarımız, kitaplarımız 
ve kalem vuruşlarımız - doğamıza tanıkl ık ederken, bu niçin zorunlu olsun. 
Ama en anlamlı işitmeyi düzenlemek için yöntem budur. 

Genç ruhlar geriye yaşamlarına şu soru ile bakmalıdır: Şimdiye dek gerçek­
ten neyi sevdiniz. ruhunuzu yukarılara çeken, ona egemen olan ve aynı zaman­
da ona sevinç veren neydi? Bu saygın nesneleri ardarda önünüzde toparlayın, 
ve belki de doğaları ve sıraları size bir yasayı, gerçek 'kendi' nizin temel yasasını 
bildirecektir. 

Bu nesneleri karşılaştırın; her birinin nasıl birbirini tamamladığını, büyüttü­
ğünü, yükselttiğini, yücelttiğini, nasıl ş imdiye dek üzerinde kendinize tırman­
dığınız bir merdiven oluşturduklarını görün; çünkü gerçek doğanız derinlere 
gizlenmiş olarak içinizde değil, ama ölçülemeyecek denli üstünüzde ya da en 
azından genellikle 'Ben'iniz diye aldığınız şeyin üstünde yatar. Gerçek eğitim­
cileriniz ve şekillendiricileriniz s ize doğanızın gerçek ilksel duyusu ve temel 
töZü olanı, hiçbir biçimde eğitilemez ve şekillendirilemez ve içine ancak güçlükle 
girilebilen, bağl ı ve felç olmuş birşeyi açıklar: eğitimcileriniz kurtarıcılarınızdan 
daha çoğu olamazlar. Ve bu tüm eğitimin gizidir: Bize yapay kol ve bacaklar, 
balmumundan burunlar, ya da gözlüklü gözler vermez, ve böyle armağanlar 
önerebilen herşey yalnızca eğitimin bir parodisidir. Gerçek eğitim kurtuluştur, 
bitkilerin narin köklerini yakalamak isteyen tüm yaban otlarının, molozların 
ve haşaratların temizlenmesi, bir ışık ve sıcaklık yayılması, gece yağmurunun 
sevgiyle dökülUşüdür; doğanın ana gibi ve bağışkan olduğu yerde ona bir öykünme 
ve tapınmadır, ama doğanın acımasız ve bağışlamasız saldırılarını engelleyip 
onlara uygun bir yön verdiği zaman ve onun üvey-ana eğiliminin anlatımlarının 
ve üzücü duyuş yoksunluğunun üstüne bir örtü çektiği zaman, onun bir eksiksiz­
leştirilmesidir. 

Hiç kuşkusuz, kendini bulmanın, genellikle kişiyi kasvetli bir bulut içinde 
devinirmiş gibi gösteren uyurgezerliği bırakmanın ve bilinci yeniden kazanmanın 
başka araçları olmalıdır, ama birinin eğitimcilerini ve şekillendiricilerini çağır­
maktan daha iyisini bilmiyorum. 1 

5 � � � Bu pasajda birkaç noktanın biraz yorum­
lanması gerekir. Üçüncü paragrafın ilk tümcesi Goethe 'nin F aust'unun sonuna 
ilginç bir anıştırma kapsar: 

Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. 

Çeker bizi daha yukarı 
İlksiz-sonsuz kadınsı. 

'Almanca'dan tQm çeviriler benim kendi çevirilerimdir. 
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Nietzsche Goethe'ye ondan açıkça söz etmiş olduğundan bile daha sık anış­
tırmada bulunmuştur, ve bu onun hiçbir biçimde yalnızca Faust'ta değil ama 
aynca daha az tanınmış yapıtlarında ve Goethe'nin mektup ve söyleşilerinde de 
Goethe'ye nasıl gömülmüş olduğunu göstermeye yardım eder. Önümüzdeki 
durumda, anıştırma Nietzsche 'nin denemesinin dikkatsiz okurunun hemen hemen 
gözden kaçırmadan yapamayacağı bir boyutu imler. Nietzsche'nin bilinçli olarak 
hedeflediği şey, ve bu denemeyi yazınsal etkinliğinin sonunda Ecce H omo' da 
tartıştığı zaman altını çizdiği şey, Schopenhauer' da en hayran olduğu nitelikleri 
betimlerken gerçekte kendi ideal benliğini, olmayı istediği şeyi, ya da kısaca 
"Eğitimci olarak Nietzsche"yi betimlediği olgusudur. Ama Goethe alıntısının 
Nietzsche'nin "ruhunu yukarıya çeken nedir?" (was hat deine Seele hinange­
zogen?) sözleri ile birlikte imlediği şey bir erkeğin onun gelişiminde gerçekten 
anlamlı olan bir kadında sevdiği şeyin, ya da bir kadının bir erkekte sevdiği şeyin 
o denli de kişinin kendi gerçek benliğinin parçası olan nitelikler olabileceğidir. 

Burada "gerçek kendin/your true self' olarak çevrilen özgün Almanca deyim 
deines eigentliche Selbsttir ve bu aynca "asıl kendin/your authentic self' olarak 
da çevrilebilirdi. Çünkü "asıllık/ authenticity" her yerde Heidegger'in kulağa hoş 
gelmeyen terimi Eigentlichkeiti çevirmek için kullanılmıştır; ve Heidegger üzerine 
bölüm Heidegger'in asıllık ve asılsızlık zıtlığını derinlemesine araştıracaktır. 
Buber'in erken Ben-Sen ve Ben-O zıtlığı da biri asıl ve öteki asılsız iki varlık 
kipini bitiştirme girişimini temsil eder. Olgunluk dönemi yapıtlarında, Nietzsche 
böylesine düzgün ve biraz da Manikhean bir ikilik ile çalışmadı. Ruhbilimi 
anlaşılması güç inceliklerden başka birşey değildir, ve varsıl ama güç maskeler 
felsefesi gözardı edilecek olursa anlaşılmasını ummak olanaksızdır. 

"Doğa!nature" olarak çevrilen Almanca sözcük Wesendir ki ayrıca "öv 
essence " orarak da çevrilebilirdi. Almanca'da Wesen "özlessence "den çok daha 
az ağır ve uygulayımsal bir terimdir, ve kimi bağlamlarda sözcük "bir varlıkla 
being" demektir. Her ne olursa olsun, Nietzsche, Goethe'yi izleyerek, içimizde 
bir yerlerde, ya da, daha kötüsü, bütün görüngüler dünyasının arkasında gizli bir 
özümüzün olduğunu yadsıdı: "Herşey doğamıza tanıklık eder, dostluklarımız 
ve düşmanlıklarımız, bakışlarımız ve tokalaşmalarımız, anılarımız ve unuttukla­
rımız, kitaplarımız ve kalem vuruşlarımız." Çok daha sonra, 1941 'de, Ortega y 
Gasset şöyle dedi: "İnsanın, tek bir sözcükle, hiçbir doğası yoktur; onun olan 
şey tarihtir. "Ama burada özeksel nokta belli bir doğamızın olduğunu söylemeyi 
mi yoksa yadsımayı mı seçtiğimiz üzerine dayanmaz; soru dahaçok kendimizi 
nasıl keşfedebileceğimizdir. Goethe ve Hegel şöyle demişlerdi: Edimlerimiz 
yoluyla, ki tarihimiz yoluyla demektir. Nietzsche şunları söylerken ruhbilimsel 
bir boyut ekler: Buna ek olarak özellikle hayran olduklarınız üzerine düşüne­
bilirsiniz. Ve ben şunları ekleyebilirim: Kesinlikle sevmedikleriniz üzerine de. 

Kendilerine herhangi bir güçlü duygu için, örneğin güçlü hayranlık ya da 
tiksinme duygulan için izin vermeyen bilginlerin kendilerini yadsımaları onları 
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kendilerini bilme sorunlarında önemli bir yardımdan yoksun bırakır. Tipik olarak, 
"biri"nin şeyleri nasıl yaptığını ve şeylerin ne olursa olsun nasıl yapılmadıklarını, 
kimin ciddiye alınıp kimin alınmayacağını, neyin önemli neyin önemsiz olduğunu 
bildiklerini düşünürler; ve sağlam bir uylaşım duygusu ile öğrettikleri ve yazdıkları 
ve bu yüzden "Ben" adılını çok sık kullanma gereksiniminde olmadıkları için, 
okurları ve öğrencileri sık sık bu yordamın apaçık ve eleştirel-olmayan inakçılığını 
görmeyi başaramaz. Bir kendini-ayrımsama yoksunluğu sık sık yanlışlıkla nes­
nellik diye alınır. 

Kişi kendini aldattığı ve kendi yan-tutmalarının bilincinde olmadığı zaman, 
büyük bir olasılıkla karşılık olarak aynı inceliği bekleyenler tarafından rahatsız 
edilmeden bırakılacaktır. Öte yandan, çok sevdiği ve hiç sevmediği şeyler olan 
ve onları ayrımsayan ve onlar için tartışan bir kimse, inakçı bir uylaşımda güven­
lik bulmak yerine, sık sık bir gözdağı olarak algılanır. Ne de olsa, başkalarına 
sevdiklerini ve sevmediklerini dürüstçe kabul etmeleri ve eğer varsa bunları 
desteklemek için neyin söylenebileceğini görmeleri için bir meydan okumayı 
temsil eder. Bu meydan okumayı karşılamak yerine, birçokları belli bir savurtma 
düzeneğine başvurmayı yeğler ve kendileri için gözdağı olarak gördüklerine inakçı 
ya da bencil derler. 

Kişi öz-bilgiye göstermelik bir ilgi duyar ama onun tarafından korkutulur ve 
ona karşı direnir. Giriştiğimiz keşif yolculuğu yalnızca birkaç ölü yazarı ilgilen­
dirmez. Önemli olan şey kendini-keşfetmedir, ve bu yürek ister. 
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BÖLÜM� 1 

K.ierkegaard 
ve Schopenhauer � � � 





6 � � � "Felsefeciler arasında benden önce acaba kim 
bir ruhbilimciydi?" diye sordu Nietzsche Ecce Homo 'da. 1 Açıktır ki yanıtın "hiç 
kimse" olduğunu düşünüyordu. Ve ilk okurlarından bir bölümü böyle bir mega­
lomanyanın bir delilik başlangıcına tanıklık ettiğini duyumsadılar. Hiç kuşkusuz, 
ruhbilimsel düşünceleri konusunda ne düşünürsek düşünelim, Spinoza ve Scho­
penhauer bir tür ruhbilimci idiler, ve Hume ve Bentham da. Ama Nietzsche açıktır 
ki ilk ruhbilimci olduğunu ileri sürmüyordu; üstü kapalı olarak önce ilerinin fel­
sefeciler arasında bulunmayacağını söylüyordu. O zaman nerede bulunacaklardı? 
Şairler ve romancılar arasında. Nietzsche'nin demek istediği, bağlamın gösterdiği 
gibi, onun Shakespeare, Goethe ve Dostoyevski geleneğinde durduğuydu. 

Eğer alıntımıza tek bir sözcük ekleseydik demek istediğine yaklaşırdık: Fel­
sefeciler arasında benden önce kim bir derinlik ruhbilimcisiydi? Eğer soru bu 
yolda sorulmuş olsaydı, bundan böyle hiç kimse Hume' dan ya da Bentham' dan 
söz etme eğilimini göstermezdi. Hiç kuşkusuz, kimi İngiliz felsefecileri ruhbilimsel 
hazcılığı - eş deyişle, her zaman haz için arayış ve acıdan kaçınma dileği tara­
fından güdüldüğümüz kuramını - savundular. Eğer bu kuram Freud'un baş­
langıçtaki ruhçözümleme formülasyonuna girmemiş ve onun tarafından ancak 
Birinci Dünya Savaşından sonra 1920'de yerinde bir biçimde bir Nietzsche 
başlığını, Haz İlkesinin Ötesi'ni taşıyan bir kitapta geçersiz kılınmamış olsaydı 

'EH IV.6 (= Ecce Homo, dördüncü ve son bölüm, Kesim 6). Nietzsche'nin kitaplarına gönder­
melerdeki tüm Arapça rakamlar sayfaları değil ama kesimleri gösterir. 
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(o günlerde Ötesi sözcüğü ile biten başlıklara henüz alışılmamıştı ve insanlar 
hemen Nietzsche'nin İyinin ve Kötünün Ötesi'ni anımsıyorlardı), ruhbilimsel 
hazcılığın yüzeysel olduğunu ve derinlik ruhbilimi ile bağdaşmadığını söyleme 
eğiliminde olabilirdik. 

Derinlik ruhbiliminin anlamı Nietzsche'nin ruhbilimini incelemeye başlar 
başlamaz daha tam olarak tartışılacaktır. Burada belirtmek yeterli olabilir ki bir 
anlamda derinlik ruhbilimi göze çarpmayan, giderek insan güdülenişi konusunda 
popüler sayıltılara karşı işleyen şeyi ışığa çıkarmayı amaçlar. Felsefeciler arasında 
Nietzsche'den önce kimin bu türden birkaç düşünce taşıdığını sormak boşuna 
olacaktır, ama belli bir ağırlıkta derinlik ruhbilimcileri olarak görülebilecek iki 
insanı en azından kısaca irdelemek yerinde olacak'tır: Schopenhauer ve Kierke­
gaard. 

Şairlere gelince. Goethe bu üçlünün birinci cildinde uzunlamasına irdelenmiştir 
ve orada ondan önce hiç kimsenin anlığın keşfini ilerletmek için öylesine büyük 
katkılarda bulunmadığını göstermeye çalışmıştım. Gene de, bir yanda çeşitli şair 
ve romancılarda bulunacak birçok keskin ruhbilimsel içgörü ile öte yanda Freud'un 
karşılaştırılamayacak denli daha dizgesel ruhbilimi arasında belirleyici bir ayrımın 
bulunduğu olgusu Freud üzerine tartışmalar bağlamında herkesin bildiği bir nokta 
olmuştur. Bu bağlamda Nietzsche'yi şairler ile birlikte kümelendirmek geleneksel 
olmuştur. Nietzsche'nin gerçekte nasıl Freud ile birlikte durduğunu, çünkü 
Shakespeare' de ya da giderek Dostoyevski' de bile bulduğumuz dağınık kavra­
yışlardan çok daha fazlasını önerdiğini, ve giderek Goethe için bile ileri sürü­
lemeyecek bir anlamda bir ruhbilimci olduğunu göstermeyi amaçlıyorum. 

Geçerken belirtebiliriz ki, hem Schopenhauer hem de Kierkegaard bu üçlünün 
birinci cildinde ileri sürülen önemli savlardan birini doğrularlar: 1790'lardan bu 
yana felsefenin önemli bir parçası Kant ve Goethe'yi uzlaştırma girişimlerinden 
oluşur. Schopenhauer'ın biçemi, Kierkegaard'ınkinden daha az olmamak üzere, 
bir bakışta onun bütünüyle Kant'ın kampına ait olmadığını gösterir, ve Kierke­
gaard açıkça felsefe ve şiiri - ya da daha doğrusu yalnızca şiiri değil ama genel 
olarak imgesel yazını da içeren Dichtungu-birleştirmeye çalıştı. Gene de her 
adımda bu iki insanın iyi yazma konusunda içlerinin rahat olmadığını ve Kant'ın 
tarzına geri dönerek değerlerini düşürecek bir zorlamaya girdiklerini duyumsa­
maya götürülürüz. 

Kant ve Goethe 'yi uzlaştırmaya yönelik girişimleri örneklemek için Schopen­
hauer ya da Kierkegaard yerine Hegel 'i seçmemin nedeni ikilidir. İlk olarak, Hegel 
çok daha katı bir durumu temsil eder. Onların yazılarında açık görünen şey 
onunkinde göze çarpmaz, ve çalışmasındaki bu eğilimi bir kez görür görmez geç 
on sekizinci yüzyılın sonlarından bu yana düşünce tarihinin büyük bir bölümü­
nün daha tam bir anlayışını kazanmamız olanaklıdır. İkinci olarak, Kierkegaard 
ya da Schopenhauer' da Hegel 'e yüklediğim beş katkının önemi ile karşılaştırıla­
bilecek herhangi birşey görmüyorum. Başka bir deyişle, anlığın keşfine katkıda 
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bulunanlar yalnızca ruhbilimciler olmamıştır. Aslında, Freud dışında, meslekten 
ruhbilimcilerin Goethe, Hegel ya da Nietzsche' den çok daha az katkıları olmuştur. 

7 );;>- );;>- );;>- Kierkegaard'ın anlığın keşfi üzerine etkisi 
N ietzsche' ninki ile uzaktan bile olsa karşılaştırılabilir değildir. Freud yazılarında 
ondan bir kez bile söz etmezken, Jung ise Rudolf Parınwitz'e bir mektubunda 
şunları söylüyordu: "Kierkegaard'ı 'korkutucu' bulman yüreğimi ısıttı. Onu ancak 
desteklenemez buluyor ve anlıyamıyorum, ya da daha doğrusu, zamanımızın 
tanrıbilimsel sinircesinin onun üzerine niçin böylesine düştüğünü öyle iyi anlı­
yorum ki."2 Bu açıkça haksızdır ve kolayca Kierkegaard üzerine olduğu gibi 
Jung'un kendisi üzerine de ışık düşürür. Buna karşın, Kierkegaard'ın, Nietz­
sche'nin tersine, derinlik ruhbiliminin gelişimi üzerinde çok fazla etkisinin 
olmamış olduğunu göstermeye de yardım eder. Gene de Henri F. Ellenberger'in 
dokuz yüz sayfayı aşan ansiklopedik kitabının, Bilinçaltının Keşfi ( 1970), dizi­
ninde hiç bulunmayışı üzücü bir olgu olarak kalır. Nietzsche Ellenberger'in 
dizininde bütün bir sütunu doldurur, ve kitap "Yeni Bir Dönemin Peygamberi: 
Nietzsche" başlığı ile bir kesim kapsar. Burada şunlar söylenir: 

Nietzsche'nin dinamik psikiyatri üzerindeki etkisini abartmak . . .  olanaksızdır . . . .  
Nietzsche 'yi Freud, Adler v e  Jung'un ortak kaynağı olarak görebiliriz. 

Kierkegaard üzerine hızla büyüyen incelemelerde hemen hemen hiç kimsenin 
onun ruhbilimsel kavrayışlarına fazla dikkat etmemiş olması çok yazıktır. Bunlar 
hiç kuşkusuz düşüncesinin herhangi bir yanı denli ilginçtirler ve Nietzsche' den 
önce bir şair ya da romancı olmayan birinin kavrayışları denli varsıl ve büyüleyici 
olabilirler. Ama o zaman Kierkegaard bir anlamda bir şairken, Nietzsche ise başka 
şeyler arasında sözcüğün tam anlamında dikkate değer bir şairdi demek gereke­
cektir. 

Kierkegaard'ın kavrayışlarını öylesine çekici kılan şey ikinci elden olmama­
larıdır. Yazın üzerine olandan daha az olmamak üzere büyük korku ve umutsuzluğa 
ilişkin kendi varsıl deneyiminden yararlandı. Goethe'nin Faust'u onun çobanyıl­
dızlarından biriydi. Kierkegaard'ın Kant ile, özellikle Kant'ın törebilimi ve din 
anlayışı ile savaşımını sürdürmesi dikkatten kaçmazken, Goethe'nin etkisi ise 
seyrek olarak kabul edilir. Gene de Kierkegaard'ın dergilerinin ve denemelerinin 
Danimarkalı yayımcıları sık sık ilk büyük "tasar"ının (kendi verdiği bir ad) şu 
özetini sunarlar: "Don Juan, Faust, Dolaşan Yahudi, ve tüm bunlar tekil bireyin 
'Mikrokozmozunu' olduğu gibi 'dünya-tarihi'ni de içermek üzere, entellektUel­
tinsel gelişim evrelerinin daha kapsamlı bir betimlemesine yönelik daha soyut 
bir Hegelci-felsefı koşut ilginin ışığında . . . ''3 Goethe'nin F aust gibi l 770'lerin 
başında başlayan "Dolaşan Yahudi"si (Der ewige Jude) bir fragman olarak kaldı. 

227 Mart, 193 7 .  Bkz. aynca 16 Mart 1943 ve 10 Aralık 1945 tarihli mektuplar. 
'Malantschuk (1971), s. 11 . 
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Dikkate değer olan şey genç Kierkegaard 'ın büyük adlarından ikisinin Goethe' den 
ve üçüncüsünün Mozart'tan gelmesidir. Ama Kierkegaard'ın ruhbilimsel düşün­
celeri için yazın alanı her zaman ikincil kaynak olarak kaldı. Birinci kaynağı kendi­
üzerine-düşünmeydi, ve babası ile ilişkisi onu özellikle uğraştırdı.4 

Kierkegaard'ın gözlemlerini öylesine varsıl kılan şey kendisinin alışılmadık 
ölçüde ilgi çekici bir olay olmasıydı. Nietzsche ve Freud gibi büyük bir ruhbilimci 
olmasının önüne geçen şey hiçbir zaman kendi durumunu yeterince aşmayı 
başaramaması oldu. Başlıca kendi üzerinde odaklaşması hem dehasının büyük 
bir kaynağı hem de içgörülerinin sınırlanması için ana nedendi.S Şunları söyleyen 
kendisiydi: 

Hepimizin bir parça ruhbilimsel içgörtısü, bir parça gözlem gücü vardır, ama bu 
bilim ya da sanat kendini sonsuzluğu içinde sergilediği zaman, gözdesinin peşinde 
koşturmak için sokaklardaki ve evlerdeki küçük işleri terkettiği zaman kişi kendi 
içerisinde kapanır - o zaman insan bıkkınlaşır. 6 

Vurgulamak istediğim nokta hiç kuşkusuz Kierkegaard' ın kendi durumu ile sürekli 
kaygısının bıktırıcı olması değildir. Tersine, almaşıklara yeterince dikkat etmeyi 
başaramamış olduğudur. Din üzerine tartışmalarında Kalvinizmi, Roma Kato­
likliğini ve Doğu kiliselerini ya da Yahudiliği, İslamı, Hinduizmi ve Budizmi 
irdelemedi; ve bir ruh bilimci olarak kendi durumunu başka çok değişik tiplerle 
karşılaştırmak için kendisinden yeterince uzaklaşmadı. Gerçekte bunun sanı­
labileceği denli usandırıcı birşey olmadığı açığa çıkar, çünkü kendisinin endişe 
ya da büyük korku deneyimleri yalnızca ona sınırlı değildi, ve birçok umutsuzluk 
türünün ilk elden bilgisini taşıyordu. Buna karşın onun ruhbilimi, Freud'unki 
bir yana, Nietzsche'ninki ile karşılaştırıldığında bile dar olarak sınırlanmış kalır. 
Kierkegaard'ın kendisi şunları belirtti: 

Bir insan için içinde dünya tarihinin, insan yaşamının, toplumun, kısaca her­
şeyin yittiği ve . . .  bencil bir çember içinde kişinin sürekli olarak yalnızca kendi 
göbeğine baktığı belli  bir yalıtıcı kendini-inceleme tutumundan daha tehlikeli, 
daha engelleyici hiçbirşey yoktur.' 

Kierkegaard bu çemberi kırıp dışına çıkabilmek için bir düzeye dek dünya 
yazınını kullandı, ama bu çoğunlukla ona yalnızca kendi ansal durumlarının 
kamusal paradigmalarını sundu; ve okuduklarına kendi deneyimlerini yansıtmayı 
sürdürdü. 

Gregor Malantschuk Kierkegaard' ın ruhbilimine ve Hegel 'in Kierkegaard üze­
rindeki muazzam etkisine oldukça ağırlık veren az sayıda Kierkegaard araştır­
macısından biridir. Uzun süredir Kierkegaard' ın yalnızca He gel' e karşı polemik-

'Malantschuk hunu da not etmiştir. s. 26. 
'Bkz. Kaufmann, From Shakespeare, Chapter 1 O,  Section 2f. 
'Malantschuk tarafından alıntılanır, s.  26. 
'A.g.y. s .  29. 
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!erini vurgulamak çok daha moda olmuştur. Malantschuk'a göre "Ruhbilimsel 
araştırmalarında Kierkegaard özellikle Kari Rosenkranz'ın Psychologie oder die 
Wissenschaft vom subjek.tiven Geist [Ruhbi/im ya da Öznel Tinin Bilimi) başlıklı 
kitabından yararlandı." He gel' in öğrencilerinden biri olan yazar ( 1805-79) Kant' ın 
ders vermiş olduğu Königsberg' de profesör oldu, Kant' ın felsefesi üzerine ( 1840) 
ve Goethe ve yapıtları üzerine ( 184 7) olduğu gibi Hegel üzerine de içlerinde en 
iyi bilineni önemli 1844 yaşamöyküsü olan birçok kitap yazdı. Başka birçok 
kitabı arasında Asthetik des Hiislichen (1853: Aesthetics ofthe Ugly!Çirkinin 
Estetiği) de bulunur. Psychologie ( 183 7) başlıklı kitabı "Hegel' in şemasına göre 
geliştirildi"; ve Malantschuk Kierkegaard'ın ·'yazarlığına edimsel olarak başla­
madan önce ruhbilimsel bilgi ve deneyim ile yeterince donatılı" olduğunu ekler 
- ve burada bir kereliğine onunla anlaşmadığımı belirtmem gerekir. Ama hiç 
kuşkusuz doğrudur ki "bütün yaşamı boyunca ruhbilim bir yazar olarak etkin­
liğinde çok önemli bir alet olarak kaldı. "8 

Kendi üzerinde yoğunlaşmasından ayrı olarak Kierkegaard'ın büyük bir ruh­
bilimci olmasının önüne geçen bir başka etmen daha vardı, ve yine kendisi bunun 
bilincindeydi. En büyük iki kitabının altbaşlıkları - ki çalışmalarından hiç biri 
anlığın keşfi için bunlardan daha önemli değildir- buna dikkati çekerler. Büyük 
Korku Kavramı 'nın ( 1844) altbaşlığı "İnakçı ilk-günah sorununa yönelik yalın 
bir ruh bilimsel irdeleme," ve Ölümüne Hastalık'ın ( 1849) altbaşlığı "Ahlaksal 
yükselme ve uyanış için bir Hıristiyan ruhbilimsel açımlama" dır. Bu öz-yorum­
ların her ikisi de oldukça sağındır, ve ikinci yapıta önsözünde Kierkegaard belir­
leyici noktayı daha tam olarak açıklar: 

Birçoklarına bu "açımlwna" biçimi belki de tuhaf görünecektir; onlara ahlaksal 
olarak yükseltici olmak için gereğinden öte sıkı, ve sıkı olarak bilimsel olmak 
için gereğinden öte ahlaksal olarak yükseltici görünecektir. Bu son noktaya 
gelince, o konuda hiçbir görüşüm yok. Ama ilkine gelince, bu benim soruna 
il işkin gör0şomo anlatmaz. 

Eğer kitap gerçekten ahlaksal olarak yükseltici olmasaydı, yazar bunu ciddi 
bir hata olarak görecekti. "Son çare olarak ahlakta yükseltici olmayan öğretim 
türü tam bu nedenle Hıristiyanlığa aykırıdır." Kierkegaard'ın özeksel amacı okuru 
döndürmekti-gerçi insanların ünlü vaazlar ve mas ayinleri ile ilişkilendirdikleri 
yüzeysel anlamda olmasa da Sayılar Kierkegaard için hiçbirşey demekti: "Kala­
balığın olduğu yerde, gerçeklik yoktur" yol gösterici ilkelerinden biriydi.90kur­
larını terimin en zorlu anlamında bir Hıristiyan olmanın gerekleri açısından uyan­
dırmayı istiyordu - onun anlamında, ki, çok iyi bildiği gibi, hemen hemen başka 
herkesin Hıristiyanlık anlayışından ayrıydı. Almaşık yorumlara karşı uslamla-

'A.g.y. s. 35s. 
"Bkz. E:x:isıentialism from Dostoevsky to Sartre 'da "That lndividual," yay. haz. Walter Kaufmann, 
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malar getirmekle uğraşmadı, ama acı alaylarını kolay hedefler sunan sığ insanlar 
üzerine boşaltmakla yetindi. Büyük adları başka sanlardan daha az olmamak 
üzere gözardı etti. 

O zaman, dikkate değer bir anlamda bir savunmacıydı [ apologist], gerçi Hıris­
tiyanlığın liberalleri gücendirecek yanlarını önemsizleştirmekten çok vurgulamış 
olsa da. Savunmacı tutumu ruhbilimi üzerine ciddi sınırlamalar getirdi. Bilime 
karşı vurgulu olarak olumsuz tutumu hiçbir biçimde Kant' ın bilim anlayışına ya 
da Hegel'in kendi felsefesinin "bilim" olduğu biçimindeki aldanmacasına sınırlı 
değildi. Kierkegaard'ın bilime temel karşıçıkışı Hıristiyan inancın temellerini 
zayıflatmasının zayıflatmamasından çok daha olası olmasıydı. Bunun ruhbilimin 
gelişimi ya da anlığın keşfi için uygun bir sahne olacağını düşünmek güçtür. 

'Vargı olarak bilimsel-o/mayan arka-yazı ' dediği en tutkulu felsefi çalışmasında 
bıkıp usanmadan uğraştığı şey bilimin, tarihsel ve filolojik incelemeleri de içine 
almak üzere, hiçbir zaman Hıristiyanlığın gerçekliğini tanıtlayamayacağı idi, ki 
yeterince açıktır; ama bundan bu yüzden bu tür incelemelerin doğrudan doğruya 
ilgisiz oldukları vargısını çıkardı, ki açıktır ki çıkmaz. Yaygın olarak savunulan 
kimi inançların yanlış ya da en azından aşırı ölçüde olasılık dışı olduğunu gös­
tererek, bunların ilgili olabileceklerini görmeyi başaramadı. Ama Kierkegaard 
seyrek olarak yalın bir düzmece uslamlama ile yetinirdi. Yorumcularının ve 
hayranlarının çoğunun pek kuşkulanmadıkları iğneleyici bir espri ile, ancak saçma 
olana bir tutku ile inanılabileceğini, ve Hıristiyanlığın, ve özellikle Tanrının zaman 
içinde büyüdüğü ve İsa'nın Tann olduğu savının tasarlanabilecek en saçma inanç 
olduğunu ileri sürdü. 

Ruhbilimsel olarak görmek ilginçtir ki iki artı ikinin dört ettiği ya da Kierke­
gaard' ın 18 13 'te doğduğu inancı konusunda fazla bir tutku geliştirmek güçtür; 
oysa aralarında ırksal ve politik önyargıla: da olmak üzere, saçma inançlar söz 
konusu olduğunda insanlar dinsel inanç konularından daha az olmamak üzere 
oldukça tutkulu olma eğilimindedirler. Gene de Yeni Ahit Yunanca'da yazılmıştı, 
ve Yunanlılar insanlar ve tanrılar arasına keskin bir çizgi çekmiyorlardı. Herakles 
Zeus'tan doğduğu söylenen ve ölümden sonra tanrılar arasına yükseldikleri 
düşünülen birçok Yunan kahramanından yalnızca biriydi. O zaman Hıristiyan 
öyküyü, daha "ilkel" dinlerin inançları bir yana, sayısız Yunan, Hint ya da Budist 
masalından daha saçma kılan şey nedir? Hiç kuşkusuz İsa'nın Tanrı olduğu 
savından daha da saçma olan inançları düşünmek kolaydır - örneğin, Kutsal 
Babanın onun ileri sürmüş olduğu gibi Tann olduğu, ya da ergin bir Hindu oğlanın 
ileri sürdüğü gibi Tann olduğu, ya da Stalin'in Tann olduğu düşünceleri gibi. Ve 
Kierkegaard tarafından anlaşıldığı biçimiyle Luthercilik gerçekten on dokuzuncu 
ve yirminci yüzyıllarda Birleşik Devletler' de büyük sayılarda yandaşlar kazan­
mış olan çeşitli mezhep ve dinsel kümelerin inançlarından daha mı saçmadır? 

Tam şimdi irdelenen durum tipiktir. Kafaları karışık savunmacılarda ruhbilimsel 
bir içgörü yer etmiştir, ve Kierkegaard kendi içgörüsünü herhangi bir özenle 
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geliştirmez. Bir çeşni olarak hizmet eder ve onun okuru ahlaksal olarak yüceltme 
çabalarının kuru ve yavan olmasının önüne geçer. Anlığın keşfine en etkili kat­
kısına, birşeyden korku olan korkulfear ile bir hiçliğin 'büyük korkusu' olan 
'büyük korku/dread' arasındaki ayrımına döndüğümüz zaman tablo özsel olarak 
aynıdır. Büyük Korku Kavramı'nda - ya da Endişe Kavramı 'nda - büyük 
korku ya da endişeyi (Angst) hiçlik ya da yokluk ile bağlamayı sürdürür, ve bu 
tema daha sonra Heidegger tarafından üstlenilecekti. Sonunda yokluk üzerine 
bu gürültü patırtı Sartre'ın L 'etre et le neant' ının [Viırlık ve Hiçlik] başlığına ve 
sayısız entelin ve yarı-entelin bilincine ulaşmayı başardı. 

Kişinin korktuğu nesnenin herhangi bir bilincinin eşliğinde olmayan bir büyük 
korku ya da endişe deneyimi yeterince gerçektir. Ama bundan kişinin gerçekte 
yokluktan korktuğu sonucu çıkmaz, ve bu deneyimin Heidegger'in direttiği gibi 
"yokluğun" bir bildirilişine vardığı sonucu ise hiç çıkmaz. Freud'un ileri sürdüğü 
gibi, pekala bizi endişe ile dolduran şeyi kabul etmeyi göze alamıyor olabiliriz 
ve ustaca bir araştırma bastırılan nesneyi açığa serebilir. Freud 'un ilerlemesi bilinç 
üzerine düşünmemizde derin bir yeniden yönelim üzerine dayanır, ve doğrusunu 
söylemek gerekirse bu yeniden yönelim Nietzsche ile başladı, gerçi Kierkegaard 
bu yönde birkaç adım atmış olsa da. Onun büyük korkuya ilişkin en derin iç­
görüleri yokluk üzerine koparılan gürültü patırtıya dayanmaz, ve Kierkegaard'ın 
bu alanda yapmış olduğu üç önemli katkıdan söz etmek yerinde olabilir. 

İlk olarak, "Büyük korku bir duygudaş karşı-duygudaşlık ve bir karşı-duy­
gudaş duygudaşlıktır."10 Bugün bunun derin bir ikircim ya da bir duygu-çatışması 
[ambivalence] içerdiğini söyleriz. Kendimize karşı bölünürüz ve bir başka 
parçamızın istemediği birşeyi isteriz. 

İkinci olarak, Kierkegaard büyük korkunun suçluluk ile yakından ilgili olduğunu 
kabul etti. Büyük korku kavramı üzerine bütün tartişması, daha önce belirtildiği 
gibi, "inakçı ilk günah sorununa doğru yönelmiştir." Büyük Korku Kavramı 'nda 
karşımıza çıkan şey tuhaf bir ruhbilim ve savunmacılık karışımı, çok somut dene­
yimler üzerine duru görüşler, ve kavramlar üzerine ya da zaman zaman yalnızca 
sözcükler üzerine aşın ölçüde bulanık oynamalardır. Ama ilk iki katkıyı biraraya 
getirirsek, bunlar büyük korku ya da endişe konusundaki anlayışımıza çok şey 
eklerler. Duyuncumuzun isteğimizin bilincinde olmamıza bile izin vermeyeceği 
denli güçlü olarak kınadığı birşeyi güçlü olarak istediğimiz zaman, sonuçtaki duygu 
açıkta yatan bir suçluluk duygusu değil ama dahaçok serbestçe yüzen bir büyük 
korku ya da endişedir ki hiçbir nesnesi yok gibi görünür. Ama burada Kierke­
gaard' ın ötesine geçtim. 

Büyük korkuyu anlamamıza üçüncü katkısı aynca bütün tavrının da tipik bir 
örneğidir: 

· 

Böylece büyük korku tinin bireşimi konutlayacağı zaman ortaya çıkan özgür-

"The Concept of Dread, s. 38. 
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lük baş dönmesidir, ve özgürlük ondan sonra aşağıya kendi olanağına bakar, 
kendini sürdürmek için sonluluğa sarılır. Bu baş dönmesinde özgürlük yenik düşer. 
Bu ruhbilim bundan daha öteye gidemez ve gitmeyecektir. Tam o kıpıda herşey 
değişir, ve özgürlük bir kez daha doğduğunda suçlu olduğunu görüru 

"Büyük korku özgürlük baş dönmesidir" sözleri harika bir özdeyişte çok önemli 
bir iç görüyü formüle eder, ama alıntı uzadıkça herşey daha bulanık görünmeye 
başlar. Ruh bilim çabucak dizginlenip durdurulur çünkü Kierkegaard' ın ana kaygısı 
herşeye karşın savunmacılık iledir. 

Gene de, Kierkegaard' dan önce hiç kimse karakter ve geleceğimizi değiştire­
bilecek yazgısal önemde bir kararda bulunma özgürlüğünün endişeyi beslediğini 
böylesine açık olarak görmemişti. Burada Kierkegaard'ın kendini gözlemesi ona 
özgürlüğü eksiksiz bir nimet olarak görmüş olanların hiçbir zaman kuşkulanma­
dıkları şeyi algılama iznini verdi. Yazgısal kararlardan korkumuzu Without Guilt 
and Justice: From Decidophobia to Autonomy ( l 973: Suçluluk ve Türe Olmak­
sızın: Karar Korkusundan Özerkliğe) başlıklı çalışmanın özellikle birinci bölü­
münde uzunlamasına ele aldım. Bu bağlamda önemli olan nokta Kierkegaard 'ın 
bir ruhbilirnci olarak hem derinliğini hem de sınırlarını görmektir. 

8 ;... ;... ;... Kitaplarından başka hiç biri anlığın keşfine 
Ölümüne Hasta/ık'tan daha büyük bir katkıda bulurımamıştır - bir çalışma ki 
"Umutsuzluk Üzerine Çeşitlemeler - İşinin Erbabı Tarafından" olarak da 
adlandırılabilirdi. Burada da bir ruhbilimci olarak hem becerileri hem de sınır­
lamaları bütünüyle gözler önündedir. İlk bölümün açılış paragrafı pekçok okuru, 
giderek gerçekte hiçbir yararı olmayan birkaç sözcüğü ayraçlarla araya yer­
leştirerek metni durulaştırmaya çalışmış olan ilk Amerikan çevirmeni bile şaş­
kınlığa düşürmüştür. O paragrafta yazarın Kant ve He gel' in tarzları ile yarışma 
girişimi tarafından bulanıklaştırılan özsel nokta tinin ve 'kendi'nin özünün onun 
sonlunun ve sonsuzun bir bireşimi olması değil ama dahaçok kendisi ile belli bir 
ilişkiyi kabul etmesi olgusudur. Umutsuzluk o zaman kişinin kendisi ile talihsiz 
bir ilişkisi olarak anlaşılır, ve Kierkegaard kitap boyunca umutsuzluk içinde 
olduğunu bilmeksizin öyle olmanın olanaklı olduğunu ve pekçok insanın gerçekte 
bu durumda olduklarını ileri sürer. İlk bakışta bu bir paradoks olarak görünür, 
ama bu konuma bir anlam vermenin iki yolu vardır. 

Anlığın keşfine önemli bir katkı olan birincisi, Kierkegaard'da bulunmayan 
bir örnek yoluyla kısaca açıklanabilir. Bir erkeğin sevdiği bir kadınla bir partiye 
gitmeyi umduğunu, ve partide kadının onu başka bir erkek için bıraktığını var­
sayalım. İçmeye başlar, iyice sarhoş olur, ve umutsuzluk içinde olmadığında 
diretir. Gene de olduğunu söylemek anlamlı olacaktır. Bu konum ayılır ayılmaz 
umutsuzluk içinde olduğunu kendisinin anlayacağı söylenerek aklanabilir. Ama 
bundan böyle içmeyi sürdürdüğünü ve bir alkolik olduğunu varsayalım. Bu 

11A.g.y. s. 55 .  
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durumda sürekli olarak kendisinden kaçtığı ve gerçek durumunu anlamaktan 

korktuğu söylenebilir. 

Bu tema Kierkegaard'ın çalışmasında, özellikle Ölümüne Hastalık'ta özek­

seldir. En derin yerlerinde, insanların çoğunun nasıl sürekli olarak kendilerinden 

kaçmakta olduklarını, ve örgütlü dinin etkinliklerini de içine almak üzere toplumsal 

etkileşimin, ve bilimsel araştırma ve felsefeyi de içine almak üzere ne denli büyük 

bir çalışmaıiın insanlara nasıl kendilerinden kaçma çabalarında yardım eden aygıtlar 

olarak kullanıldığını gösterir. Çoğu kez sözü uzatan Kierkegaard bu bağlamda 

bir noktada şunları belirtir: "Çağımızın sürekli toplumculluğunda insanlar yal­

nızlıktan öyle irkilirler ki, onu (oh, güzel bir özlü deyiş) suçlulara bir ceza olarak 

vermekten başka hiçbir yolda kullanmayı bilmezler. "12 

Kişinin bilmeksizin umutsuzluk içinde olabileceği biçimindeki paradoksu 

çözmenin bir başka yolu da yalnızca umutsuzluğun kendi ile talihsiz bir ilişkiden 

oluştuğunu söylemek değil, ama kendi ile Tanrıda - ya da, daha tam olarak, 

Kierkegaard tarafından anlaşıldığı biçimiyle Hıristiyan inançta -temellenmemiş 

bir ilişkinin kendi ile yanlış ilişki olduğunu eklemektir. O zaman tanım gereği 

insanların çoğunun anlamaksızın umutsuzluk içinde oldukları basmakalıp bir 

gerçeklik olur. Kierkegaard bir savunmacı olarak çoğu kez bu çizgide kalır. Ger­

çekten de, Ölümüne Hastalık'ın ikinci yarısının bütünü "Umutsuzluk Günahtır" 

başlığını, ve son kesim "Hıristiyanlığı moda ponendo Terketme Günahı, onu 

yanlışlık olarak görme Günahı" başlığını taşır. 

Yirminci yüzyılda moda olmuş olan iki terimi kullanırsak, denebilir ki Kierke­

gaard asılsızlığı ele alırken sık sık aşırı ölçüde kavrayışlı, ama asıllığı betimlerken 

büyük ölçüde düşkırıklığı yaratıcıdır. Heidegger 'e geldiğimiz zaman derinlemesine 

irdelenecek olan bu terminolojiden yana çıkıyor değilim, ama Kierkegaard'ın 

insanların kendilerini aldatış ve kendilerinden kaçış yollarının keskin bir eleştirmeni 

olduğunu, ve gene de bize öğütlediği almaşık varoluş kipinin savunmacılığa batmış 
olduğunu belirtmek önemlidir. 

Şimdiki Çağ' da modern insanı eleştirisinde Heidegger'in daha sonra üç asılsızlık 

kategorisi olarak ödünç aldığını belirtmeksizin üstlendiği anahtar kavramlarla 

karşılaşırız: Belirsizlik, gevezelik, ve merak [ ambiguity, chatter, and curiosity ] .  
Bu çizgiler Heidegger'in "temel varlıkbilim"inin yükünü taşıyamazken, Kierke­

gaard'ın modern insana karşı yergileri sık sık içgörü doludur. Gene de, inanç çağını 
da içine almak üzere önceki çağların ne düzeye dek daha az asılsız olmuş olduğunu 

daha dikkatle araştırmış olması istenebilirdi. Kierkegaard'ın Hıristiyan çağdaş­

larının birçoğunun sığ ve duygusuz inançları ve Kierkegaard'ın kendi oğlunu 

kurban etmeye istekli "inanç şovalyesi"nin inancı arasındaki zıtlık hiç kuşkusuz 

çarpıcıdır, ve birincilerde neyin yanlış ve sık sık ikiyüzlü olduğunu anlamada 

hiçbir güçlük çekmeyiz. Ama Kierkegaard erdem örneğini tartışırken yeterince 

kavrayışlı değildir. Viktorian Kopenhag' da Kierkegaard ahlaksal yasayı bir yana 

"Sickness, s. 1 98 
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atacak ve giderek cinayetten bile kaçınmayacak denli güçlU bir inancı olan insanlar 
için özlem duyuyordu . İkinci Dünya Savaşından sonra kimilerimiz ·' inanç 
şovalyesi"ni romantikleştirme yönünde daha az eğilim gösteririz ve o tur insan­
lardaki tükenmez kendini aldatma ve kendinden kaçma olanaklarıyla daha çok 
ilgileniriz. 

Bu noktayı ortaya koymanın bir yolu da Kierkegaard tarafından betimlendiği 
biçimiyle modem insanın hiç kuşkusuz özerk olmaktan çok uzakken, "inanç 
şovalyesi"nin de uzak olduğunu belirtmek olacaktır. Ve asıllığın özerklik ile 
ilişkisini ilgilendiren bUtUn bir sorular karmaşası Kierkegaard'ın kavrayışının 
büyük ölçüde ötesindeydi. Ama o zaman bUtUn asıllık kavramı, göstermeyi 
umduğum gibi, ciddi bir sorgulamaya açıktır. 

Bir rııhbilimci olarak Kierkegaard Uzerine bu kısa tartışmayı sonlandırmak 
için denebilir ki, nereye göturUrse götUrsUn gerçeği izleme ethosu onun için değildi, 
ne de kendisi öyle olduğunu ileri sürdU. Ahlaksal yücelmeye yönelik özeksel 
girişimini bilimi salt bir kendinden-kaçış biçimi olarak betimleyerek aklamaya 
çalıştı. Belli bir açıdan bakıldığında, bu Görüngübilim ' ine Önsözünde amacının 
"Felsefenin bilim biçimine yaklaşabilmesi ereğine katkıda bulunmak" olduğunu 
ve "Felsefenin . . .  yüceltici olmaktan kaçınması gerektiğini" 13 söylemiş olan He­
gel' e karşı bile bile getirilen bir karşısavdır. Hegel' in -ya da yine aynı bakımdan 
Heidegger' in - ayak izlerinde yUrUyen profesörlerin öğrettiklerinin ve yazdık­
larının çoğunun gelişmiş bir kendinden-kaçış biçimi olduğu ve okurlarına ve 
öğrencilerine kendilerinden kaçmada yardım ettiğini kabul edenler olabilir. Bu 
Kierkegaard üzerine derslerin, yazıların ve kitapların çoğu için ve ruhbilimdeki 
çalışmaların buyuk bir bölUmU için de doğrudur. Gene de Kierkegaard'ın bilim 
ve araştırmayı yaygın olarak değersizleştirmesi onun bUyUk bir ruh bilimci olma­
sının önUne geçmede kendine düşeni yaptı. Bir ruhbilimci olmayı ne istedi, ne 
de oldu. 

9 � � � "Kimileri öldükten sonra doğarlar" diyordu 
Nietzsche Ecce Hamo'da; 14 ve bu kendisi için olduğu gibi Kierkegaard için de 
doğru olsa da, Schopenhauer için değildi. Uzun sure gözardı edilmesine karşın, 
Schopenhauer kendisinin Unlu ve etkili biri olduğunu görecek denli yaşadı, ve 
dUşUncelerinden kimileri Nietzsche ve Freud'un içinde derinlik ruhbilimini 
geliştirdikleri kUltUrel ortamı tanımlamada yardımcı oldular. Her ikisi de, Richard 
Wagner ve Thomas Mann'ın yaptıkları gibi, ona hakkını verdiler. 

Ellenberger'in Bilinçaltının Keifı'nde, Kierkegaard'ın tersine Schopenhauer' -
dan arada bir söz edilir, ama Ellenberger' in onun katkılarını ele almak için tek bir 
sayfadan (208s) daha çoğunu kullanmaması, ve bunun da yaklaşık yarısının 
çoğunlukla eşey itkisinin önemini vurgulayan alıntılardan oluşması anlamlıdır. 

nyorum ile birlikte Kaufmann çevirisi, ss. 12 ve 1 8 .  

14Aynca Karşı-lsa'ya önsözde. 

28 :» iNSANI ANLAMAK il 



Ben Schopenhauer 'ın magnum opusu olan İstenç ve Tasarım Olarak Dünya 'nın 

Dördüncü Kitabından biraz değişik alıntılar sunmayı yeğleyeceğim. (Bu kitabın 

birinci yayımı 1 8 1 9 ' da çıktı; geniş ölçüde gözden geçirilen ve büyüklükte iki 

katına çıkarılan ikincisi 1 844 'te iki cilt olarak çıktı. ) Aşağıdaki sayfalar Schopen­

hauer ' ın eşey itkisi üzerine gözlemlerini bağlam içerisine yerleştirir ve Freud'a 

nasıl Ellenberger 'in okurlarının sanabildikleri denli yakın olmadığını gösterirler. 

Doğuranın ve doğurulanın istençleri birer kendinde-şey olarak ayrı değildirler, 
çünkü principio individuationis altında duran yalnızca görüngüdür, kendinde­
şey deği l .  B irinin kendi bedenini aşan ve yeni bir bedenin üretimine genişleyen 
bu olumlama ile, acı çekme ve ölüm de yaşamın görüngüsüne ait olarak yeniden 
olumlanırlar . . . .  Eşey itkisi [Geschlechtstrieb] hayvan için olduğu gibi doğal insan 
için de yaşamın en son hedefi ve en yüksek amacı olması olgusu tarafından da 
yaşamın bel irleyici ve en güçlü olumlaması olarak doğrulanır. öz-sakınım onun 
ilk çabasıdır, ve onun çaresine bakar bakmaz yalnızca türünün [des Geschlechts] 

üremesi için çabalar: Doğal bir varlık olarak bundan daha çoğu için çabalayamaz 
[§ 60] . 

Ellenberger şu alıntısında Schopenhauer 'ın biraz aldatıcı bir izlenimini verir: 

"İnsan bedenselleşmiş eşeysel içgüdüdür, çünkü kökenini çiftleşmeye borçludur 
ve dileklerinin dileği çiftleşmektir. " Eşeysel içgüdü yaşamın en yüksek olumla­
nışıdır, "İnsanın ve hayvanın en önemli kaygısıdır" . . .  "Onunla çatışma içinde, 
hiçbir güdü, ne denli güçlü olursa olsun, utkusunu güvence altına alamaz" . . .  

Üç noktalar Ellenberger 'in metnindedir (s. 209), ve içlerinde "eşeysel" sözcü­

ğünün geçtiği kısa parçaların yığılması Schopenhauer' ın gerçekte olduğundan biraz 

daha gözükara olduğunu düşündürebilir. Benim "eşey itkisi!sex drive" olarak 

çevirdiğim ve Ellenberger 'in ise "eşeysel içgüdüsü" ile karşıladığı Almanca sözcük 

Geschlechtstriebdir, ve Geschlecht sık sık "eşey/sex" ya da "cinslgender" de­

mektir; ama Schopenhauer' dan ilk alıntıda belirttiğim gibi bu "tür"ün üremesin­
den söz ederken de kullandığı sözcüktür. Gerçekte belirtmek istediğinin özü eşey 

itkisinin ikili bir anlamda bir türsel itki olduğudur: Bireyleştirilmiş ya da bireysel 

değil ama türe ortaktır, ve türün üremesini amaçlar. Eğer Schopenhauer Kant 

tarafından bu itkiyi metafiziksel birşey olarak, salt görüngünün temelinde yatan 

ve "kendinde-şeyin" bir yanından daha azı olmayan birşey olarak görecek denli 

derinden etkilenmemiş olsaydı, ona yaşambilimsel demek düşünülebilirdi. 

Geschlecht üzerine tüm bu konuşmanın Freud 'un kışkırtıcı sözcükler olan 

Sexualitat ve sexuell üzerinde daha sonraki diretişinden ne denli uzak olduğunu 

kolayca anlatabilmek için, Lessing ' in içinde kendi tarih felsefesini sunduğu küçük 

kitaba "İnsan Türünün" ya da "İnsan Soyunun" ya da "İnsanlığın Eğitimi" demek 

olan Die Erziehung des Menschengeschlechts ( 1 780) adını verdiğini anımsamak 

yerinde olabilir. Ve Goethe 'nin Iphigenia 'sı Kral Thoas'a kendi soyağacını 

bildirirken, şunları söyler : 
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Vernimm! /eh bin aus Tanta/us Geschlecht. 
Kulak ver! Benimki Tanta/us soyundandır [Perde 1, Sahne 3] .  

Gene de, Schopenhauer'ın derinlik ruhbilimi yönünde önemli bir adım attığını 
yadsımak saçma olacaktır. Genç Nietzsche üzerindeki etkisi açıkça bilinir, ve 
Freud da Schopenhauer 'a övgülerini yeterince sunmuştur. Bu kitapta Schopen­
hauer' ı ele almanın nedeni açıktır ki anlığın keşfınin öyküsüne ait olmasıdır. Ama 
bana öyle görünüyor ki, bu alandaki katkıları Hegel'inkilerle karşılaştırmayı 
kaldırmaz; ve Freud'a yakınlığı zaman zaman abartılmıştır; ve hiç kuşkusuz 
Nietzsche ve Freud ile aynı düzeyde büyük bir ruhbilimci olarak görülemez. 

Buna karşın, Freud 'un ona 1 9 1  7' de Imago' da "Ruhçözümlemenin Bir Güç­
lüğü" başlıklı küçük bir denemede yönelttiği övgüyü irdelemeliyiz. Freud insanın 
öz saygısına kimi ruhçözümsel savlar tarafından indirilen büyük darbeden söz 
eder ve şöyle sürdürür : 

Ama hiç beklemeden ekleyelim ki bu adımı ilk atan ruhçözümleme değildi. Ünlü 
felsefeciler öncellerimiz olarak gösterilebil ir, ve hepsinden önce getirdiği bilinç­
siz "istenç" kavramı ruhçözümlemenin ruhsal itkileri ile eşitlenecek olan büyük 
düşünür Schopenhauer - insanları henüz bugün bile hafife alınan eşeyse l  dürtü­
lerinin [ihres Sexualstrebens) önemi açısından unutulamayacak denli vurgulu 
sözcüklerle uyaran o aynı düşünür. Ruhçözümleme yalnızca bir adım daha ileriye 
gitmiştir; yalnızca eşeysell iğin [Sexua/itat) ruhsal imlemini ve ruhsal yaşamın 
bilinçsiz karakterini ilgilendiren iki önermeyi soyut olarak ileri sürmekle kalmaz 
- ki bunlar narsissizm için çok acı vericidirler - , ama her bireyi ilgilendiren 
gereci kullanarak onları tanıtlar, herkesi bu sorunlar açıs ından bir konum almaya 
zorlar. Ama tam olarak bu nedenle büyük felsefecinin adından huşu ile kaçınan 
antipatiyi ve direnci kendi üzerine çeker. ı ı  

Freud'un denemesinin kapanış sözlerinde Schopenhauer'a yönelik bu övgü 
biraz fazla ölçüsüzdür. Bu Freud'un yaygın olarak hayranlık duyulan ve saygı 
gören kimi yazarların gerçekte aşağı yukarı aynı şeyi daha önceden söylemiş 
olduklarında diretme yoluyla, yumruklarını hazırlamaksızın ya da kör kadıya 
körsün demekten caymaksızın vuruşu yumuşatmaya çalıştığı birçok pasajdan 
biridir. Böyle bağlamlarda genellikle şairleri ve romancıları araya sokar. Ama 
Freud'un son gözlemi keskindir. İnsanlar genellikle bir şair ya da romancı bir 
noktayı vurguladığı zaman, ya da giderek bir felsefeci az çok inakçı bir yolda 
ama geçerken birşey ileri sürdüğü zaman gücenmezler; oysa onlara yazarın ince­
liğine ya da derinliğine hayranlık duyarak salt estetik bir tutumu benimseme 
iznini bundan böyle vermeyen bir tanıtlama gösterildiğinde ya da kanıtlar sunul­
duğunda, öfkeye kapılırlar. Onlardan değer verdikleri görüşleri değiştirmeleri 
istenir istenmez, birçok insan içerleyerek patlar ve onlara gözdağı veren kişiyi 
kötüleyerek salt ad hominem uslamlamalarla geri vuruşlarını yaparlar. Nietz-

"Werke, XII, s.  12 .  
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sche'nin durumunu irdelerken ve ayrıca son olarak Freud üzerine tartışmamızda 
bunu ayrıntılı olarak göreceğiz. 

Schopenhauer' ın kendinde-şey olarak istenç öğretisi hiçbir zaman geniş 
çevreler tarafından çok ciddiye alınmadı; Kant' ın öğretilerinin bu tuhaf gelişiminin 
çekiciliği büyük ölçüde estetikti, ve bu aynca onun eşey itkisi konusundaki sözleri 
için de böyleydi. Sonunda bin sekiz yüz ellilerde ve altmışlarda biraz dikkatleri 
çekmeye başladığı zaman, Schopenhauer' ın felsefesinin en ciddiye alınan parçası 
kötümserliği oldu. Bu bile çok sayıda insanı görüşlerini değiştirmeye zorlamadı; 
başlıca kötümserlere, özgüvenleri kırılmış ve düşkırıklığına uğramış olanlara, 
melankolik gençlere seslendi. 

1 Ü � � � Schopenhauer' ın bir ruhbilim kuramı geliş­
tirmenin en yakınına geldiği yer delilik üzerine ilkin İstenç ve Tasarım Olarak 
Dünya'nın ( 1 8 1 9) 36'ncı kesimindeki ve sonra özellikle l 844'te eklenen ikinci 
cildin 32'nci bölümündeki düşüncelerinde bulunacaktır. ''Delilik Üzerine" başlığı 
verilen bu bölüm bir ruhbilimci olarak Schopenhauer ' ın en başarılı olduğu yerdir. 
İki tümce kuramı toparlar: 

Eğer çıkarlarımıza, gururumuza ya da dileklerimize büyük zarar veren şeyleri 
düşünmekten ne denli nefret ettiğimiz, böyle sorunları doğru dürüst ve ciddi bir 
irdeleme altına almaya ne denl i isteksiz olduğumuz, onları nasıl yine bil inçsiz 
olarak kolayca atladığımız ya da daha doğrusu atlattığımız anımsanırsa, deliliğin 
kökeni konusunda metinde [! ' inci cilt] verilen açıklama daha anlaş ılır olacaktır . 
. . .  Böylece, yukarıdaki açıklama ile uyum içinde, delil iğin kökenini birşeyin 
zorla "birinin anlığından sürülmesi" olayında bulabil iriz, ama bu ancak "birinin 
kafasına" bir başka kavram koymakla olanaklıdır. 

Schopenhauer bunların arkasından daha seyrek olmasına karşın karşıtının da 
zaman zaman yer aldığını kabul etmeye geçer. Kişi sürekli olarak deliliğini getirmiş 
olan durumu anımsayabilir ve bir başka düşüncenin, "özellikle onunla karşıtlık 
içinde duranın" kafasına girmesine karşı çıkabilir. 

Freud "Ruhçözümleme Deviminin Tarihi Üzerine" ( 1 9 14) denemesinde şu 
yorumu yaptı: 

Baskı öğretisinde hiç kuşkusuz bağımsızdım; beni ona yaklaştırmış olabilecek 
hiçbir etki bilmiyorum, ve uzun bir süre bu düşünceyi özgün olarak gördüm, ta 
ki O. Rank bize Schopenhauer ' ın istenç ve Tasarım Olarak Dünya'sında felse­
fecinin deliliğin bir açıklamasını vermeye çalıştığı pasajı gösterinceye dek. 16 

Orada acı verici bir olgusallık parçasını kabul etmede isteksizlik konusunda söy­
lenmiş olan şey benim baskı kavramım ile öylesine tam olarak çakışır ki, bir 
kez daha bir buluş olanağı açıs ından kapsamlı araştırma yoksunluğumu kabul 
etmek zorunda kaldım. Gene de başkaları bu pasajı okumuş ve bu buluşu yap-

"Zenıralblattfür Psychoanalyse, 1 9 1 1 ,  Yol.  I, p. 69 (Freud'un dipnotu). 
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maksızın üzerinden geçivermişlerdi, ve belki de eğer erken yıllarımda felsefe 
yazarlarını okumaktan daha çok hoşlanmış olsaydım ona benzer birşey benim 
de başıma gelecekti . 1 7  

Sonraki tümcede Freud Nietzsche 'ye geçer, ve Nietzsche ile ilişkilerine daha 
sonra dönmemiz gerekecektir. Schopenhauer ile ilişkisini bundan daha duru bir 
yolda tanımlamak güçtür. Ama burada bizi ilgilendiren henüz Freud değil, Scho­
penhauer ' dır. Ve hiç kuşkusuz keskin ruhbilimsel içgörüleri vardı, ama ruh­
bilimciliği açısından Kierkegaard'ın ya da Dostoyevski'nin gerisindeydi. Birinci 
elden gözlem için fırsatları çok sınırlı olmuş görünür, ve büyük ölçüde yazın ya 
da Dichtung üzerine dayandı ve 1 8 1 9 ' da delilik konusunu getirdikten sonra 
şunları açıkça söyledi: "Gerçek bir dehanın yaratılarının, ki burada yalnızca onlara 
herkes tarafından biliniyor olarak başvurulabilir, somut kişiler denli gerçeklikleri 
vardır." 1 8 1 9 '  daki ilk delilik tartışmasında Goethe' den özel olarak yineleyerek 
söz edilir, ve bir noktada Schopenhauer şöyle der : 

Bu bakımdan Goethe 'nin Torquato Tasso'su özellikle öğreticidir, çünkü onda 
genel olarak dehanın yalnızca acılarını, ona özgü kendini adamayı değil, ama 
sürekl i olarak deliliğe geçiş ini de gözlerimizin önüne getirir. 

Yalnızca iki sayfa geride, delilik konusunu getirmeden tam önce, Schopenhauer 
şöyle yakınır (1. Cildin ikinci yayımında): 

Bugüne dek, Goethe 'nin Renkler Öğretisi'nin çıkışından otuz üç yıl sonra, 
Newtoncu şarlatanlık rahatsız edilmeksizin Almanya' da bile akademik kürsü­
leri elinde tutmayı sürdürmektedir . . . .  

Ve Schopenhauer Goethe'nin karşıtlarının onu "matematiksel bilgi yoksunluğu" 
ile kınadıklarını belirtmeye geçer. Schopenhauer de Goethe gibi renkler öğretisinde 
böyle bir bilgiye hiçbir gereksinim olmadığını duyumsadı. Her ne olursa olsun, 
ileri sürülebilir ki anlığın keşfinde "saygın olmak için bilimsel olunmalıdır" ve 
"bilim matematiksel olmalı ve önsavlar değil ama pekinlik sunmalıdır'' gibi 
düşünceler birer köstek olmuşlardır. 

1 1  );> );> );> Schopenhauer ' ın anlığın keşfine en büyük 
katkısı kör, usdışı istenç olarak kendinde-şey biçimindeki romantik anlayışı oldu. 
Bu ayrıksı metafiziksel sav, Goethe 'nin sonu gelmez savaşım içindeki Faust 'una 
ve biraz kuşkulu bir benlik imgesine duyulan hayranlıkla birleşmiş olarak, baş­
kalarını bilinçaltımıza daha çok dikkat etmeye götürdü. Örneğin Eduard von 
Hartmann ( 1 842- 1 906) Hegel ve Schopenhauer arasında büyük bir bireşim 
oluşturmaya çalıştı ve önemli çalışmasına Philosophie des Unbewussten: Vt!rsuch 
einer Weltanschauung ( 1 869: Bilinçsizin Felsefesi: Bir Dünya Görüşü Girişimi) 
adını verdi. Oylumuna karşı (678 sayfa), kitap olağanüstü bir başarı oldu ve 

1 7Werke, X, s.  53 .  
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yazar öldüğü zaman on birinci basımı yapılmıştı. Bütün kitabı kaç kişinin dikkatle 
okuduğu konusunda birşey söyleyemem, ve bana Hartınann'ın çok az hayranı 
olmuş gibi görünür. Gene de çok büyük bir sayıda insan kitaptan haberdardı, ve 
başlığı "bilinçaltı" teriminin yalnızca Almanya' da olmamak üzere tanıdık bir terim 
durumuna gelmesine yardımcı oldu. Dokuzuncu yayım 1 884 'te W. C. Coupland 
tarafından üç cilt olarak İngilizce'ye çevrildi. Belki de Hartmann'ın kitabı 
konusundaki en şaşırtıcı şey, başlığına karşın, anlığın keşfıne hemen hemen hiçbir 
katkıda bulunmamış görünüyor olmasıdır. 

Kitap ününün doruğundayken, Nietzsche "Zamansız Meditasyon"unun 
( 1 874) Yaşam İçin Tarihin Kullanımı ve Zararı Üzerine başlıklı 9'uncu kesimini 
kitabın yazan üzerine bir saldırıya ayırdı. Birinci "Zamansız Meditasyon" David 
Friedrich Strauss'un iyi satan Der aite und der neue Glaube ( 1 872: Eski ve Yeni 
inanç) başlıklı kitabını ele almış, ve N ietzsche bu kitabın ne denli kötü olduğunu 
ve başarısının nasıl Alman eğitimli kamu oyunun beğenisini ve kültürel yoksun­
luğunu kötü bir ışık altında yansıttığını göstermeyi amaçlamıştı. Eduard von 
Hartmann üzerine saldırının niyeti özsel olarak aynıydı. Kısaca, Nietzsche 
böylesine sığ bir yazarın nasıl öylesine ciddiye alınabildiğini soruyor, ve hiç 
kuşkusuz yazarın kendisinin dünya süreci konusundaki bıkkınlık verici söylem­
lerinde ciddi olma gibi bir amacı olmadığını ileri sürüyordu . Bilinçaltı kavramını 
irdelemek yerine, Nietzsche şöyle pasajlarla alay etti : "Öyleyse dünya sürecinde 
Efendinin bağındaki emekçiler gibi yürekle ileri, çünkü esenliğe götürebilecek 
olan yalnızca süreçtir !" 

Freud bir ödev duygusuyla davranarak çalışmalarında iki kez Düşlerin Yo­
rumu 'nda ve bir kez Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi'nde olmak üzere 
Hartınann'dan üç kez söz etti, ve bu ikincisinde bir keresinde "Hitschmann" 
demek isterken niçin "Dr. Eduard Hartınann" dediğini çözünıleyen bir başkasının 
raporunu da verir. 18 Geçerken belirtebiliriz ki bu rapor şu sözleri içerir: "Eduard 
v. Hartınann beceriksiz bir .. . Schopenhauer' dır." Hartmann' a saygı yoksunluğu 
Ellenberger' in Bilinçaltının Keşfi başlıklı çalışmasında da yansıtılır. Yaklaşık bin 
sayfalık bir ciltte yazarın ona ayırdığı satırların sayısı yirmiyi bile bulmaz. Gene 
de şu vargıyı çıkarır: 

Bilinçaltı Felsefesi'nin başlıca ilginçliği felsefi kuramlarından olmaktan çok 
destekleyici gereç bolluğundan gel ir. Von Hartmann algı, düşüncelerin çağrı­
şunı, kavrayış, duygusal yaşam, içgüdü, kişilik özellikleri, bireysel yazgl ve ayrıca 
bilinçaltının dil, din, tarih ve toplumsal yaşamdaki rolünü ilgilendiren çok sayıda 
önemli olguyu topladı [s. 2 1 0] .  

Bilinçaltı kavramının felsefi arkatasan ile ilgilenenler aynca Leibniz 'i, Fichte 'yi, 
Schelling'i (ki Cari Gustav Jung ile karşılaştırı!abilir), ve hepsinden önce Cari 
Gustav Carus 'u ( 1 789- 1 869) da dikkate almalıdırlar. Carus bir doktor ve aynı 

"Werke, 11/III, ss. 1 3 9  ve 533s; iV, s. 1 30s. 
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zamanda bir ressamdı, l 8 l l gibi erken bir tarihte Leipzig Üniversitesinde karşılaş­
tırmalı anatomi dersleri verdi, ve l 8 l 4 'te Dresden Üniversitesinde tıp profesörü 
oldu. Ruh başlıklı çalışması ( l 846, üçüncü yayım l 860) şöyle başlar: "Ruhun 
bilinçli yaşamının bilgisine anahtar bilinçaltı alanında yatar." Platon ve Aristo­
teles 'ten, Goethe ve Schelling'den çok etkilenmişti, ve Goethe üzerine birçok 
kitap yazdı. Bilinçaltı üzerine düşüncelerinden kimileri Ellenberger tarafından 
düzenli bir biçimde tek bir sayfada (207s) özetlenir, ama Ellenberger Felsefe 
Ansiklopedisi'nde Carus üzerine makalede kısaca verilen iki noktadan söz etmez: 

Carus 'un felsefesi özsel olarak Aristotelesci idi çonkU bir dUşUncenin . . .  örgUt­
lenmemiş bir çokluktan örgUtlU bir birliğe doğru açınımını ya da gelişimini izli­
yordu. Bu evrensel, açman birliğe . . .  Carus Tanrı adını verdi. Tanrı . . .  oluş yoluyla 
açığa serilen varlığın zeminidir . . . .  Carus tanrısal ya da yaratıcı bir kuvvet Uzerine 
kuramını "entheizm" olarak adlandırdı ." 

İkinci nokta "Carus'un felsefe yazılarınınAlman felsefeci ve ruhbilimci Ludwig 
Klages onları yeniden diriltinceye dek az çok unutulmuş olmalarıdır." Gerçekten 
de Nietzsche ve Freud çalışmalarında ondan hiç söz etmediler. Ama Jung'un 
Carus'a eğinimi dikkate değerdir. Birkaç kez ondan söz etti ve aynca l 933/34'te 
Zürih'te verdiği derslerde de Carus'u ele aldı. Ama burada çok sayıda yazarın 
düşüncelerinin bir incelemesini sunma gibi bir niyetim yok. Amacım birkaçını 
biraz derinlemesine irdelemek; ve bu ciltte Nietzsche, Heidegger, ve Buber ele 
alınacaktır. 
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Nietzsche: 
Bir Yüzey Ülarak Bilinç 
ve Guç İstenci � � � 





1 2  );;>- );;>- );;>- Nietzsche Ecce Homo' da şöyle dedi: "Ya­
zılarımda eşi bulunmaz bir ruhbilimcinin konuştuğu belki de iyi bir okurun ulaştığı 

ilk içgörüdür- bana yaraşır bir okur ki, beni eski usta fılolojistlerin Horace' larını 
okudukları gibi okur." (III.5) .  Eğer Nietzsche hiç olmazsa l 888' de bunu yazdığı 
zamana dek gerçekten de eşi bulunmaz bir ruhbilimci olmuşsa, o zaman hiç 
kuşkusuz kendi ölçünlerine uyan çok az okuru olmuştur. Freud bu birkaç kişiden 
biriydi. Belki de bir eşi bulwunaz bir ruhbilimciyi tanımak için eşi bulunmaz bir 

ruhbilimci olmak gerekir. 
Amatör ruhbilimciler sık sık Nietzsche üzerine çok yüksekten konuşmuş, felsefi 

düşünceleri için sığ ruhbilimsel açıklamalar getirmiş, ve özel olarak Ecce Homo 'yu 
bir delinin işi olarak değersiz saymışlardır. ô lürnünden sonra kitabı l 908' de ya­

yımlanır yayımlanmaz, Viyana Ruhbçözümleme Derneği haftalık toplantıların­
dan birini ona ayırdı. Düzenli üyelerden on biri ve iki konuk 28 Ekimde Freud'un 

evinde toplandılar, ve ilk rapordan ve biraz tartışmadan sonra Freud uzunca bir 
konuşma yaparak Tutanaklar' a  göre ( 1 967, s. 3 l s) şunları söyledi: "Nietzsche ' -

nin elde ettiği içebakış derecesini hiçbir zaman hiç kimse elde etmiş değildir, ne 
de bir kez daha ulaşılabilecek gibi görünür." Freud üzerine büyük yaşam öykü­
sünde Jones şöyle yazdı: "Freud birçok kez Nietzsche konusunda onun kendisi 

üzerine bilgisinin yaşamış ya da yaşayacak herhangi bir başka insandan çok daha 

derin olduğunu söyledi."1 Ve şunları ekledi: "Bu bilinçaltının ilk araştırmacısından 

1 ( 1 955), s . 344. Jones'a bu konuyu sorduğum zaman, beni Tutanaklar'ın editörü olan H. Nunber'e 
gönderdi, ve Nunberg bana onlann yayımlanıncaya dek beklemem gerektiğini yazdı. On yıl sonra 
ve yetersiz bir çeviri ile yayımlandılar. Ôzgün Almanca metin sonuunda 1977'de çıktı. Jones'un 
Freud'un "birçok kez" söyledikleri üzerine anımsadıkları pekala Tutanaklar 'daki formülasyondan 
daha doğru olabilir. 
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büyük bir övgüdür." Burada hiç kuşkusuz İngilizlere özgü o hafife alına tutumu­

nun bir paradigma durumunu görürüz. Freud 'un ruhçözümlemenin o olmaksızın 

olanaklı olınuş olandan daha derin bir öz-bilgiyi olanaklı kıldığına, ve belki de 

kendisinin ruhçözümleme yardımıyla ondan önceki herhangi birinden daha derin 
bir öz-bilgiye ulaşmış olduğuna inandığı düşünülecektir. Nietzsche'ye karşı özel 

bir duygudaşlığı olmayan Jones Freud 'un övgüsü üzerinde durup niçin böyle 

birşeyi söylemiş olduğunu sorgulamakla ilgilenmedi. Freud 'u derinlemesine 

irdelerken bu soruya yeniden geri dönmemiz gerekecektir. Nietzsche söz konusu 

olduğu sürece, Freud'un özellikle geleceğe yönelik sözlerinde çok ileri gitmiş 

olup olmadığının bir önemi yoktur. Önemli olan şey Nietzsche'nin bir ruhbilirnci 

olarak çok ciddiye alınması gerel"tiğidir. 

Ecce Homo' da kendisine "eşi bulunmaz bir ruh bilimci" dediği aynı kesimde 

N ietzsche iç görül erinden kimi örnekler vermeye geçti. " 'Bencil-olmayan • ın ve 

'benc il ' in karşıtlar" olduğunu sanmanın nasıl saflıktan doğan bir gaf olduğunu 

gösterdiğini ileri sürdü. Bencil ve bencil-olınayan edimler kavramı "ruh bilimsel 

saçmalıklardır" ve "gerçekte 'ben'in kendisi yalnızca 'daha yüksek bir dolan­

dırıcılık, • bir 'ideal · dir." (Bu pasaj Freud 'un Das leh und das Es'teki "ideal ben" 

teriminin kaynağı olabilir: "İdeal ben ya da üstben."2 İkinci terimin [Überich] 

Nietzsche 'nin Cbermensch (üstinsan) terimi tarafından esinlendirildiği açıktır, 
üstelik bugün "süperego/üstben" pekçok insanın bundan böyle bu terimin ne 

denli gözüpek ve ne denli Nietzsche'ye özgü olduğunu anlamayacakları denli 
tanıdık olsa bile . Ve il. Bölümün dördüncü dipnotunda Freud 'the Id or it, ' ' İd 

ya da O '  teriminin de [das Es] Nietzsche 'ye dayandığını belirtir. Freud Nietz­

sche'nin "O" terimini kullanımını izlemişken, Freud'un "ideal ben"i hiç kuşkusuz 

Nietzsche 'nin ilgili pasajda düşünmüş olduğundan ayndır.) 

Dahası. Nietzsche kitaplarının "insan mutluluk için çabalar." "mutluluk erdemin 

ödülüdür," ve "haz ve hazsızlık karşıtlardır" gibi önermelerin saçmalığını gös­

terdiğini ileri sürdü. "Ahlak," der, "tüm ruhbilimleri fpsychologica] sevginin 

'bencil-olmayan' birşey olduğu biçimindeki iğrenç saçmalığa dek ahlaksallaştı­
rarak baştan sona yanlışlamıştır." Böylece Nietzsche yalnızca şurada burada 

dağınık ruhbilirnsel içgörüler sunmadığını düşündü; ruhbilirni ahlakın tiranlığından 

kurtararak ilkede büyük bir ilerleme yapmış olduğunu ileri sürdü. Tek başına 

alınan herhangi bir pasaj böyle bir savı temellendiremezdi: bu yüzden gerçekte 

büyük bir sayıda pasaja göndermede bulundu. ama ne yazık ki göndermeleri 

vermeksizin. İçinde Nietzsche · nin sevginin "bencil-olmayan" bir doğada oldu­

ğunu sanmanın saçma olduğunu göstermeye çalıştığı pasajlardan yalnızca birini 

irdeleyeceğiz. 

Sevincin Bilimi'nin ( 1 882) 1 4  'üncü kesimi "İnsanların sevgi dediği şeyler" 

başlığını taşır. "Açgözlülük/avarice " ve "sevgi"nin tek bir içgüdü ya da itki için 

iki ad olabileceği düşüncesi ile başlar. üstelik iki terim çok değişik duygular 

' Werke, XIII, s. 262 .  
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uyandırsa bile. Açgözlülük için Almanca sözcük Habsuchttur ki, sözel olarak 
sahip olma ya da iye olma düşkünlüğüdür; ve Nietzsche'nin özsel savı sevginin 
iyelikçiliği üzerine dayanır. 

"Sahip olanlar - ki onlarda itki belli bir düzeye dek yatıştırılmıştır - ve 
' iyelikleri' uğruna korkuya kapılanlar," der, "açgözlUlük"ten söz edebilirler; buna 
karşı "doyum bulamamış ve henüz susuz" olanlar "itkiyi yüceltebilir" ve ona 
"sevgi" diyebilirler. 

Komşumuz için sevgimiz - bu sevgi yeni iyelik/er için bir sevgi değil midir? Ve 
bilgi için, gerçeklik için sevgimiz, ve yeni olan herşeye duyduğumuz her tür 
sevgi için de bu böyle değil midir? Aşamalı olarak eski olandan, güvenle iye 
olduğumuz şeylerden bıkar, ve kollarımızı yeniden uzatırız. Giderek en güzel 
manzara bile üç dört ay onun içinde yaşadıktan sonra bundan böyle sevgimizden 
emin olamaz, ve biraz daha uzak kıyılar bizi açgözlü kılar: iyel ikler genell ikle 
iyel ik tarafından azaltıl ır. . . .  

Birinin acı çektiğini gördüğümüz zaman, o kişiyi iyeliğimize geçirmek için 
önümüze çıkan bu fırsattan yararlanmak isteriz; örneğin ona iyilik edip acıyanlar 
bunu yaparlar ve yeni bir iyelik için içlerinde uyanan kösnüye "sevgi'' derler; 
ve duydukları haz yeni bir fetih beklentisi tarafından yaratılan hazza benzerdir. 

Cinsel sevgi kendini en açıkça iyelik için bir kösnü olarak ele verir: Seven 
özlem duyduğu kişinin koşulsuz ve biricik iyeliğini ister; sevilenin ruhu üzerin­
de ve bedeni üzerinde eşit ölçüde koşulsuz güç ister . . . .  Eğer bunun değerli bir 
şeyden bütün dünyayı dışlamaktan daha azı anlamına gelmediği düşünülürse . . .  ; 
eğer sevenin . . .  kendi altın definesini tüm "fatihler" in ve sömürücülerin en dü­
şünce sizi ve en bencili olarak koruyan ejderha olmayı istediği düşünülürse; eğer, 
son olarak, sevenin kendisine dünyanın tüm geri kalanının ilgis iz, soluk ve 
değersiz göründüğü, ve kendisinin her özveride bulunmaya, her düzeni bozmaya, 
tüm başka çıkarları ikincil kılmaya hazır olduğu düşünülürse - o zaman kişi 
cinsel sevgi için bu yabanıl açgözlülüğün ve bu haksızlığının tüm çağlarda nasıl 
öylesine yüceltilmiş ve tanrılaştırılmış olduğu olgusu karşıs ında, dahası gerçekte 
bencilliğin en katıksız anlatımı olabilecek bu sevginin bencilliğin karşıtı olarak 
görülen sevgi kavramını sağlamış olduğu olgusu karşıs ında tam bir şaşkınlık 
duymaya başlar. 

Bu noktada dilbil imsel kullanım açıktır ki iye olmayan ama istemiş olanlar 
tarafından oluşturulmuştur. Büyük bir olasıl ıkla, bunların sayısı her zaman çok 
fazla olmuştur. Kendilerine bu alanda çok fazla iyelik ve doyum sunulmuş olanlar 
zaman zaman "öfkeli cin" konusunda rasgele sözler etmişlerdi, tıpkı tüm Atina­
lıların o en ince ruhlusu ve en sevileni olan Sofokles '  in yapmış olduğu gibi . 

Dünyada şurada burada b ir tür sevgi sürekl iliği ile karşılaşabil iriz ki, bunda iki 
insanın birbirleri için bu iyelikçi özlemleri iyelik için yeni bir istek ve kösnü 
önünde boyun eğer - üstlerindeki bir ideal için daha yüksek bir ortaklaşa 

susuzluk. Ama böyle sevgiyi kim tanır? Onu kim yaşamıştır? Doğru adı dost­
luktur. 

Bu uzun alıntı Nietzsche'nin Ecce Homo 'da ileri sürdüğü savların nasıl buyur-
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gan obiter dicta olmadıklarını ve bu sorunları daha önceki kitaplarda nasıl uzun­
lamasına ele almış olduğunu gösterir. Ama Nietzsche sevginin bencil olmadığı 
düşüncesinin "iğrenç saçmalık" olduğunu gerçekten tanıtlamış mıdır? Hiç kuş­
kusuz vurgulamak istediği noktalan aşın ölçüde saldırgan bir yolda ortaya koyuşu 
kimi araştırmacıları onu bir ruhbilimci olarak ciddiye almaktan alıkoymak için 
kendi payına düşeni yerine getirdi. Sevincin Bi/imi'ndeki kesim sevginin büyük 
ölçüde iyelikçi yanına dikkati çeker, ama Nietzsche 'nin kendisinin "birinin kendi 
kanılarına saldın için yüreklilik"3 dediği şeyi örneklemez; Nietzsche dostluğun 
dışında iyelikçilikten özgür olan daha başka sevgi biçimlerinin olup olmadığını 
sormayı gözardı eder. Bir klasiksel filoloj ist olarak, yalnızca eros ve philiayı 
(dostlar arasındaki sevgi) değil ama agapeyi de (tanrısal, ebeveynlere yönelik, 
ve kardeşçe sevgi; Latince'de caritas) irdeleyebilirdi. Bunun onun ebeveyn 
sevgisinde ve ayrıca İncil '  de betimlendiği biçimiyle Tanrı sevgisinde sık sık ne 
denli iyelikçilik bulunduğunu göstermesinin önüne geçmesi gerekmezdi. 

Hiç kuşkusuz, Nietzsche'nin kitaplarında bu sorularla ilgili daha başka pasajlar 
da vardır, ama onları bulabilmek için yazılarını çok iyi tanımak gerekir, ve 
Nietzsche okuyucuları için işleri kolaylaştırmaz. Çalışmalarını yalnızca şöyle 
bir karıştıranlar kaçınılmaz olarak aşın ölçüde kışkırtıcı içgörUlerden daha çoğunu 
sunmadığı izlenimini edinirler. Gene de bütün bir düşünce iklimini değiştirmek 
için başka herkesten fazlasını yaptı - herşeyden önce kendisinin bir keresinde 
'·insanlar ve şeyler üzerine tüm modern yargıları aşamalı olarak kirleten utanç 
verecek denli ahlakçı/aşmış konuşma yolu"4 dediği şeyin üstesinden gelmek için 
sürekli girişimi yoluyla. Ama öyle görünür ki en iyisi bu girişimi daha da önemli 
bir şeyin bir sonurgusu olarak görmektir. 

1 3  � � � Nietzsche 'nin eşi bulunmaz bir ruhbilimci 
olmuş olma savı birkaç içgörU üzerine dayanmaz, ne de giderek birkaç kuram 
üzerine dayanır. Ona borçlu olduğumuz şey bütünüyle yeni bir boyut, yeni bir 
duyarlıktır, Freud'un öğrencilerinden olan Thedor Reik' ın, kitaplarından birinin 
( 1948) başlığında "Üçüncü kulak ile dinleme" dediği şeydir. Nietzsche'nin kendisi 
Putların Alacakaranlığı ' na ( 1 889) önsözde kendine "kulaklarının arkasında bile 
kulakları olan biri . . .  yaşlı bir ruhbilimci" dediği zaman benzer bir imge kullandı. 
Ecce Homo' da "Benim deham burun deliklerimdedir" dedi (IV.I). Gerçekten de 
ondan önceki felsefeciler arasında bulunmayacak bir duyu yeteneği vardı; ve 
eğer önceli eri aranacak olursa, bunlar şairler ve yazarlar arasında bulunmalıdır. 
Alacakaranlık'ta (45) Nietzsche 'nin kendisi Dostoyevski ' yi "kendisinden 
birşeyler öğrenebildiğim biricik ruhbilimci" olarak nitelendirdi. 

Nietzsche 'nin ruhbilimi, Freud' unki gibi, köklerini birincil olarak imgesel 
yazında, özellikle yalnızca Dostoyevski 'yi değil ama Shakespeare ve Goethe 'yi 

' Werke, XVI, s .  3 1 8 .  
'Genea/ogy, III, s .  19. 
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de içeren yazında bulur. Ama onların altıncı duyuları çoğunlukla eğlence bağla­
mında kullanılmıştı. Nietzsche' den önce kim başkalarının kitaplarını olduğu gibi 
kendi taslaklarını da bir üçüncü kulak ile okumuştur? 

Freud 'un Nietzsche' nin kendisini "yaşamış ya da yaşayacak herhangi bir başka 
insandan" daha iyi bildiği yolundaki sözlerine ilk tepkimiz belki de bunun büyük 
bir abartma olması gerektiği yolunda olacaktır. Ama Freud bunu başka hangi fel­
sefeci için söyleyebilirdi? Ve felsefeci olmayan herhangi biri aklımıza gelir mi? 
Ü zerine düşünürsek, öyle görünür ki başka hiç kimse bizi felsefecilerin ve dinsel 
kişil iklerin ruhbilimsel arkatasarlarına karşı uyarma konusunda bu denlisini 
yapmanın yakınına bile gelmemiştir. Felsefe, din ve yazın çalışmalarının üçüncü 
kulakla dinleme yoluyla nasıl varsıllaştırılabileceğini ve kendimizden başlayarak 
en ünlü erkeklere ve kadınlara dek her insanın ondan önce düşlenmemiş boyut­
larının olduğunu ilk gösteren Nietzsche oldu. Bu hiç kuşkusuz en büyük ruh­
bilimsel başarımıdır. 

Bununla birlikte, özellikle gerekli olan şey daha ayrıntı l ı  bir açıklamadır. Bu 
nedenle listenin daraltılabileceği ya da genişletilebileceği olgusuna duyarlı olarak, 
beş büyük katkı ayırdedeceğim. Beş noktalı bir liste tamlık ya da zorunluk konu­
sunda hiçbirşey ileri süremez; ancak verimli ve düşündürücü olabilir ve tartışma 
için varsıl bir alan açabilir. 

1 4  � � � Nietzsche ' nin anlığın keşfine ilk büyük 
katkısı öylesine karmaşıktır ve öylesine yaygın imlemler gösterir ki, eğer kendisi 
onu bir keresinde ayraçlar içinde yalnızca üç sözcükle bildirmiş olmasaydı, kişi 
konuyu kısaca ortaya koyma konusunda bile umutsuzluğa kapılabilirdi :  " Bilinç 
bir yüzeydir."5 Birçok değişik bağlamda Nietzsche bilincin ruhsal yaşamımızdaki 
rolünün nasıl yaygın olarak ve geniş olarak aşırı büyütüldüğünü gösterdi. 

Nietzsche 'nin baskı kuramının çok özlü formülasyonu buna bir örnektir. Büyük 
çalışmalarından birinin, Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi' nin daha sonraki 
yayımlarına eklenen bir dipnotta Freud yakınlarda çıkan bir monografın "duy­
gusal etmenlerin bellek üzerindeki etkisini anlayan" yazarların listesini verdi­
ğinden söz ettikten sonra, Nietzsche 'nin baskı kuramına şöyle değindi: 

Ama aramızdan hiç biri  bu fenomeni ve ruhbilimsel nedenlerini Nietzsche 'nin 
belitlerinden birinde (iyinin ve Kötünün Ötesi, bölüm II, [kes im] 68) yaptığı 
denli tam olarak ve aynı zamanda etkileyici olarak betimlemeyi başarmış de­
ğildir: " 'Onu yaptım,'  der belleğim. 'Onu yapmış olamam, ' der gururum ve 
tüm katılığı içinde kalır. Sonunda belleğim boyun eğer."6 

l 886 ' da İyinin ve Kötünün Ötesi'ni yayımlamadan beş yıl önce Nietzsche 
Şafak'taki 1 l9 'uncu kesime " "Er/eben und Erdichten "  adını verdi ve anlatım 

'EH, 11, s.  9. 
' Werke, IV, s.  162 .  Bkz. aynca VII, s. 407 .  
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aşağı yukarı "Deneyim ve Kurgu/ Experience and Fiction " anlamına gelir. Er­
di ehten bir şairi (Dichter) akla getirir. Bu kesime "Bilinç bir yüzeydir" başlığı da 
verilebilirdi . İyi bilinmediği için, ve İngilizce' de kolayca erişilebilir de olmadığı 
için, ondan biraz uzun bir alıntı yapacağım: 

Öz-bilgimizi ne denli zorlarsak zorlayalım, hiçbirşey doğamızı [ Wesen] oluştu­
ran tüm itkilerin imgesinden daha eksik olamaz. Daha açık olanlardan adları ile 
pek söz edemeyiz; sayıları ve güçleri, gel gitleri, oyunları ve birbirleri ile oy­
naşmaları, ve hepsinden önce beslenmelerinin yasaları bizim için bütünüyle bil in­
mez kal ır . . . .  Eğer tüm itkiler düşlenmiş beslenme ile doymayı reddeden açlık 

denl i zorlayıcı olsalardı, belki de il inekselin bu acımasızlığı kendini daha da açık 
olarak gösterirdi ;  ama eğer düşlerimizin tam bu değer ve anlamı taşıdığı yolundaki 
tahminim kabul edil irse. özell ikle aralarında ahlaksal olanlar da olmak üzere 
itkilerimizden çoğunun yaptıkları tam olarak şudur: Belli bir düzeye dek gün 
sırasındaki bu i l ineksel ' beslenme ' açığını kapamak . . . . Bu kurgular [Erdich­

tungen] düşler sırasındaki s inir uyarılarımızın yorumlanışıdırlar - kanın ve 
barsakların devimlerinin, bir kolun ve battaniyenin basıncının, kuledeki çan­
ların seslerinin çok özgür, çok keyfi yorumlanışları. . . .  Ne olursa olsun geceden 
geceye genell ikle aynı kalan bu metnin gene de öylesine değişik yorumlara konu 
olması, şiirsel usumuzun [die dichtende Vernunft: hoş bir buluş ! ]  aynı sinir uya­
rıları için bugün ve dün öyles ine değişik nedenler imgelemesi, bunlar bu usun 
suflörtıntın [Souffieur] bugün dtınktı ile aynı olmaması olgusuna bağl ıdır; kendini 
doyurmayı, uygulamayı, kul lanmayı, yenilemeyi ve boşaltmayı isteyen ayrı 
bir ilkiydi; bugün dürtülerden biri doruktaydı ve dün sıra bir başkasındaydı. 

Yaşamda uyanıkken düşlerimizde yararlandığı o aynı yorumlama özgürlüğü 

bulunmaz; daha az ş i irsel [dichterisch] ve daha az engels izdir. Ama uyanıkken 
itkilerimizin de nasıl s inir uyarılarını yorumlamaktan ve ortaya kendi gereklerine 
uygun 'nedenler' koymaktan başka hiçbirşey yapmadıklarını incelemem gerekir 
mi? uyanık olma ve düş görme arasında hiçbir özsel ayrım olmadığını? bir kültürün 
geliş imindeki çok ayrı evreleri karşılaştırırken bile bunlardan birinde insanlar 
uyanıkken sunulan yorumların özgürlüğünün bir başkasında düşler sırasındaki 
denl i büyük olduğunu? ahlaksal yargılarımızın ve değerlendirmelerimizin de yal­
nızca bilmediğimiz fizyoloj ik bir sürece ilişkin imgeler ve düşlemler olduklarını, 
be l l i  sinir uyarılarını bel irtmek için al ıştığımız bir tür dil olduklarını? tüm 
bil incimiz denilen şeyin bil inmeyen [unknownlungewussten], belki de bil ine­
meyecek, ama duyumsanan bir metin üzerine az çok düşlemsel bir yorum 
olduğunu? 

Herşey bir yana. deneyimlerimiz nedir? Onlarda bulunandan daha çok bizim 
onlara koyduklarımız değil mi? Ya da gerçekte 'Kendilerinde onlarda hiçbirşey 
yoktur' mu denmelidir? Deneyimler kurgular mıdır? 

Nietzsche 'nin düşleri yorumunun kendisinin bir yorum gerektirdiği ve tartış­
malı olduğu pek düşünülemez. Düşler bir çan sesi tarafından ya da bedenin bir 
parçası üzerinde uygulanan bir basınç tarafından başlatılabilir, ama böyle uya­
rıların bir düşte yorumlanış yolları, onlardan ne yaptığımız ve onlar için hangi 
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nedenleri bulup çıkardığımız, bunlar hangi itkilerimize ya da içgüdülerimize 

doyumun yadsındığına bağlıdır. 

Nietzsche 'nin "uyanık olma ve düş görme arasında hiçbir özsel ayrım yoktur" 

önesürümü hem daha az duru hem de daha tartışmalıdır. "Ahlaksal yargılarımız 

ve değerlendirmelerimiz"in bilinçsiz fizyolojik süreçlerin ussallaştırılmaları 

olduğunu ileri sürer. Bunu bir eylem ahlaksal duygumuzu incittiği için kızgın 

olduğumuz değil ama kızgınlığın birincil ve ahlaksal yargının ise bir ussallaştırma 

olduğu anlamında alıyorum. 

"Tüm bilincimiz denilen şeyin bilinmeyen . . .  ama duyumsanan bir metin 

üzerine az çok düşlemsel bir yorum olduğu" düşUncesinin en azından oldukça 

usayatkın kimi uygulamaları vardır. Örneğin, çöküntü [depression] birçok düşün­

ceyi içerir : Bilincimizden geçen hüzünlü şeyler sayısızdır. Gene de çöküntü bu 

hüzünlü düşünceler tarafından başlatılmaz. Çöküntü birincildir ve fizyolojik bir 

temeli vardır, oysa melankoli öyküleri olay yaşanıp bittikten sonra yaratılan 

düşlere benzetilebilir. 

Son olarak, Nietzsche'nin deneyimlerimizin bUtünüyle olmasa da büyük ölçü­

de bizim onlara koyduklarımızdan oluştuğu görüşü vardır. Belki de ''kendilerinde 

onlarda hiçbirşey yoktur"; belki de deneyimlerimiz ilkede düşlerimizden ayrı 

olmayan kurgulardır. Bundan ne çıkaracağız? 
· 

Varsayalım ki yirmi kişi aynı kadını görüyor olsun: Babası, annesi, üvey annesi, 

büyük babaları, iki erkek kardeşi, üvey kızkardeşi, kocası, kızkardeşi, üç yaşın­

daki oğlu, sevgilisi, patronu, aynı yerde çalışan bir erkek ve bir kadın, ev sahibi, 

ve çok değişik durumları olan dört komşusu. Tümünün de onu aynı zamanda 

gördüklerini varsaysak bile. bundan tümünün de aynı deneyimi edindikleri sonucu 

çıkmaz. Varsayalım ki yerde oturuyor ve yakınında başka insanlar bulunuyor 

olsun. Bakanlardan kimileri yalnızca onu görebilir, başkaları içinde onun da 

olduğu bir kümeyi; daha başkaları ona çok fazla dikkat etmeksizin kümeyi; daha 

da başkaları  yalnızca onu ve solunda duran ve tam şimdi onu güldüren birşey 

söylemiş gibi görünen adamı; bir başkası yalnızca onu ve sağında onunla ilgile­

niyor görünen adamı. Kimileri gözlerini elbiseleri üzerine dikerken. başkaları ise 

bunlara hiç aldırmayabilir: kimileri yüzündeki anlatıma, biri sol eline, biri yerde 

ona yakın duran ve bir yılan olabilecek birşeye bakar. Yirmi seyircinin en azından 

bir bölümünün gördükleri tablonun bir düşteki çan sesi gibi büyük ölçüde kendi 

yarattıkları bir öykünün son perdesi olduğunu tasarlamak kolaydır. İçlerinden 

çoğu için perde yeğin duygu yüklü olabilir : rahatlama, sevinç, düşkırıklığı, kıs­

kançlık, umutsuzluk, melankoli. imrenme, öfke, umut, kırgınlık. 

Eğer yirmi kişinin bir bölümü gördüklerini çizmeye yetenekli ve istekli olsa­

lardı, tablolar bütünüyle ayrı olabilirdi . Eğer ellerinin altında çok geniş açılı 

merceklerden 400-milimetre telefoto merceklere dek bir dizi değişik mercekli 

fotoğraf makineleri olsaydı bile, pekala bütünüyle değişik resimler çekebilirlerdi. 

Kimileri küçük bir kümeyi de içine alan bir kır manzarası gösterebilir, ama bunu 
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gösterenler bile resmin yatay mı yoksa dikey mi olduğuna ve iç düzeninin nasıl 
olduğuna bağlı olarak çok değişik deneyimler kaydedebilirlerdi. Başkaları değişik 
aynntılar üzerinde yoğunlaşabilirlerdi. 

Belirtmeye çalıştığım nokta birçok insanın Akira Kurosawa'nın büyük filmi 
Rashomon ' dan edindikleri izlenim değildir. Orada bir haydut, bir kadın, kocası 
ve bir görgü tanığı bir tecavüz olmuş olabilecek ya da olmayabilecek bir olay 
konusunda ileri sürdükleri deneyimlerini anlatırlar ve aralarından ikisi bile gerçekte 
neyin olmuş olduğu konusunda anlaşma içinde değildir. Gene de dört anlatıcının 
her birinin güdüleri ve özellikle gururları hesaba katıldığında, edimsel olarak neyin 

yer aldığını yüksek bir olasılık derecesi ile yeniden tasarlamak olanaklı olabilir. 
Rashomon konusunda ya da tarih konusunda tam bir kuşkucu olmaktan uzağım. 

Bir tarihçi sık sık olayların çatışan açıklamalarını ele alır ve olmuş olması olası 

olanı yeniden kurmaya çalışır. Sık sık herhangi bir kaynak ile bütünüyle anlaşmayı 

başaramayacaktır. Ama Nietzsche 'nin deneyimi ve kurguyu tartışmasındaki özsel 
nokta ayndır. Deneyimlerimizin büyük ölçüde bizim onlara getirdiğimiz şeylerden 

oluştuğunu ileri sürer, ve giderek acaba "kendilerinde onlarda hiçbirşey bulunmaz 

mı" biçimindeki köktenci soruyu bile getirir. Daha ılımlı nokta kabul edilebilir, 

ve bu arada daha köktenci nokta ise usaaykırı görünebilir. 
Deneyimin duygusal renklendirilişi aslında çok büyük ölçüde bize ve ruh 

durumumuza bağlı olabilir. Bir deneyimi nasıl oluşturduğumuz - burada bir 
fotoğrafçıyı düşünmek yardımcı olabilir - ona nasıl bir iç düzen verdiğimiz, 

neyi kattığımız ve neyi dışarıda bıraktığımız, ve neyin üzerinde odaklaştığımız, 
tümü de duyarlığımıza bağlıdır. Life at the Limits' deki fotoğraflarımın gösterdiği 
gibi, başka pekçok insan Kalküta, Benares ve Khajuraho üzerine benim edindiğim 

deneyimleri edinmemişlerdir. Aynı şey Madrid' deki bitpazarı için ( What Is 
Man? '  de) ve düzinelerle başka görünüm için de geçerlidir. Ama bundan nesnenin 
bütünüyle boş olduğu sonucu çıkmaz, ne de Nietzsche bunu ileri sürer. Yalnızca 
sonunda biraz gevşek bir eğretileme biçiminde kendilerinde onlarda hiçbirşey 
bulunmaz demeye zorlanıp zorlanmadığımızı sorar. Bu son soruya, deneyim bir 
kurgu mudur (Er/eben ist ein Erdichten?) sorusuna gelince, dikkati deneyim­
lerimizdeki şiir ve imgelem öğesine yöneltir ve iyi bir sorudur. 

Life at the Limits' de (Section 39) göstermeye çalıştığım gibi, fotoğrafçılık tam 
olarak yanlışlayabildiği için bir sanat olabilir. Kendine özgü bir görüşü iletebilir. 
Siyah-beyaz fotoğrafların sıradan sağduyu olgusallığını yanlış temsil ettikleri 
açıktır: Renkleri siyah ve beyaz gölgelere döndürürler. Ama renkli fotoğraflar da 
örneğin sesler ve kokular, havanın niteliği, ısı gibi pekçok şeyi dışarıda bırakırlar. 
Ve bilinç de bırakır. Bilinç olağanüstü seçicidir. Kimi zaman bir geniş-açılı mercek, 
sonra bir uç telefoto mercek kullanır; kimi zaman bir ses ya da koku üzerinde 
yoğunlaşır, başka zaman örneğin tam olarak nereden geliyor göründüğünü bilmeye 
önem vermediğimiz bir acı gibi az çok bulanık bir duyum üzerinde, ya da 
tümcelerde formüle edilebilecek ya da edilemeyecek kimi düşünceler üzerinde; 
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ve zamanın çoğunda kişi gerçekte görülecek olanın çok azını görür. Bir gereçler 
bolluğundan yaratırız deneyimlerimizi. 

Belki de özsel nokta şiir yoluyla çok daha kolay erişilebilirdir: 

Oynarken beyaz elin saçımda 
kaparım gözlerimi 
ve yüzerim tüm acının ve kuşkunun üzerinde 
çözünür dü!T}'a parlak havaya 
silkinir zaman bir köpek gibi 
ve gerip bacaklarını ölür. 

Aynı el bir başka kimsenin saçında aynı deneyimi üretmez; ve hiçbir el başka 

birinin saçında zaman konusunda bu imgeler ve bu duygularla hiçbir zaman tam 

olarak aynı deneyime neden olmamıştır. Sonbahar konusunda ilci şiir bu noktayı 
perçinlemelidir: 

Değiştirdi çınar kan kızılı cübbesini 
ve giydi altından bir kaftan 
ama sıyrıldı altın kaftan sonra aşağı 
ve durur şimdi soğukta çırılçıplak. 

Bilgin 

Basıp geçer üzerinden altınların 
tek bir kez bile bakmaksızın 
dökülmüş yaprakların 
yabanıl son ışıltısına. 
Duyduğu bir sözcük kaldırabildi 
onu okuduğu tozlu kitaptan 
ama gösteremedi 
umarsız sözel gözlerine 
ayakları altındaki pırıltıyı 

Nietzsche'nin sorusuna geri dönersek: "Kişi gerçekten . . .  deneyimler kurgu­
lardır demeli midir?" Bütün kumaştan yapılmış olmaları anlamında kurgular 
değildirler. Daha çok başlangıç noktalarını edimsel olarak olmuş birşeyden alan 
tarihsel romanlar gibidirler, ya da Shakespeare ' in kimi oyunları gibi - örneğin 

Troilus ve Cressida. Bu oyuna yayılan ruh durumu eski Yunan gereçlerden 

türetilmez; kemirici düşkırıklığı da olayların seçilişinden daha az olmamak üzere 
şaire aittir, ve öyküyü kendi ruh durumuna uyması için değiştirmiştir. Shake­
speare Truva savaşını tam olarak anlamsız savaşın paradigması olarak anladı, ve 

Akhilles ' i  ve Ajax' ı  yabanıl ve iğrenç sersemler olarak gördü. Sayısız başkaları 
için, bu savaş kahramanca bir çatışma olmuştu. Büyük İskender İlyada'yı oku­

muş ve yeniden okumuş, Akhilles için hayranlık dolarak kendisine daha küçük 
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olmayan bir ad kazanmak için yanıp tutuşmuştu: Çok kısa bir yaşam böylesine 

büyük bir şan için çok büyük bir bedel değildi !  İskender' in zamanından sonra da 

kuşaklar Akhilles'  i gençliğin kuvvetinin ve parıltılı soyluluğun özü olarak gör­

düler. Shakespeare Akhilles' i ve askerlerini silahsız Hektor ile karşı karşıya getirir: 

HEKTOR: Silahsızım; bu üstünlükten vazgeç, Yunanlı. 
AKH1LLES : Vurun, dostlar, vurun! Aradığım adam bu. 

Hektor doğranır - Shakespeare ' in Truva savaşını algılayışı ile uyum içinde; ve 

bu savaş Yunanlıların Hektor 'un kardeşi ve Truva Kralının iki oğlundan biri olan 

Paris tarafından Truva'ya kaçırılan Helena'yı -Menelaus'un kansı -geri almalaıı 

uğruna yapılmıştı. Shakespeare' in oyununun dördüncü sahnesinin ilk perdesinde, 

Paris Diomedes'  e, Yunan kahramanlarının en ünlülerinden birine sorar: 

Sence güzel Helen kimin hakkı? 

Benim mi, yoksa Menelaus 'un mu? 

DIOMEDES:  İkinizin de. 

Lekelenmesi duraksatmıyorsa eğer, 

Böyle bir acılar cehennemi ve böyle bir suçlar dünyası ile 

Onu arayan om sahip olmayı da hak eder; 
Ve onursuzluğunun tadı alınmıyorsa eğer, 

Varsıllık ve dostların böylesine pahalı yitişi ile 

Onu savunan onu tutmayı da hak eder. 

O mızmızlanan aldatılmış bir erkek gibi içip duracak 

Yavan ve tatsız bir parçanın posa ve tortularını; 

Sen, bir zampara gibi, hazzını duyacaksın 

Soyunu üretmenin bir fahişenin rahminden. 

Eşittir iki değer, ne biri daha hafıfne de öteki daha ağır; 

Ama ağır basar ikisi de fahişeden. 

Oyunun çok daha başlarında, Sahne il, Perde 2' de, Hektor, Truvalıların en soylusu 

ve savaşta önderleri, şunları söylemişti : 

Bırakın Helen gitsin. 
İlk kılıç bu soru hakkında çekildiği için, 

Binlerce lira arasındaki her beş paralık ruh 
Helen denli değerli olmuştur. Bizimkiler, demek istiyorum. 

Eğer ne bizim olan ne de (eğer adımızı taşısaydı) 
Bizim için tek bir onluk bile değeri olan bir şeyi 

Korumak için yitirmişsek onlarcasını kendimizden, 

Ne değer vardır o kafada, 

Onun teslim edilmesini reddeden? 

Shakespeare'in dikkatini bu savaş üzerinde yoğunlaştırması, ondaki karakterleri 

46 � iNSANI ANLAMAK il 



öyle görmüş ve oyunun tasarını öyle düzenlemiş olması, ve bu karakterlerin 

onun onlara söylettiği şeyleri söylediğini imgelemiş olması bir insanın nasıl kendi 

deneyiminin yaratıcısı olduğunun açık bir örneğidir. Ama onun bir şair iken pek­

çok insanın ise olmadığı yolunda karşı çıkılabilir. Gene de düşlerimizde hepimiz 

tam olarak bu tür şeyleri yapan şairlerizdir; ve Nietzsche "uyanık olma ve düş 

görme arasında hiçbir özsel ayrım yoktur" der. 

Hiç kuşkusuz, bir derece ayrımı vardır, ama en azından iki belirleyici yolda 

hepimiz deneyimlerimizin yaratıcılarıyızdır. İlk olarak ve çok açık olarak, 

deneyime yayılan ruh durumunu biz ekleriz. Truva savaşının ister traj ik ister 

komik, ister kahramanca isterse grotesk, ister trajikomik isterse saçma olduğunu 

düşünelim. gündelik yaşamımızdaki olaylar çok değişik ruh durumlarında yaşa­

nabilir, ve ruh durumu deneyimi dönüştürür. 
İkinci olarak, ve daha az açık olarak, tüm deneyim seçme içerir. Bir tabloyu şu 

ya da bu yolda, yatayda ya da dikeyde yapabiliriz, geniş bir açı ya da bir telefoto 

mercek seçebilir ve şu ya da bu yan üzerinde yoğunlaşabiliriz. Daha da önemlisi, 

anlığımızın kamerasını belirsiz bir sayıda yöne çevirebiliriz. Çiçek açmakta olan 

bir ağaca bakabiliriz, tek bir çiçek üzerinde yoğunlaşabiliriz, arabalara bakmak 

için ağacı ve belki de tüm ağaçları ve çiçekleri bir yana bırakabiliriz, ya da 

kendimizi düşüncede yitirebiliriz - bir şiirde, okuduğumuz bir öyküde, bir iş 

anlaşması tasarında, sevdiğimiz biri konusundaki kaygılarda, kırgınlık, kıskançlık, 

çöküntü, umutta. Ve ruh durumu mercek seçimini ve odağı etkiler. Çöküntü 

hüzünlü düşünceleri çağırır, kıskançlık onu besleyebilecek şeylerin düşüncelerini, 

ve kırgınlık onu besleyen şeylerin düşüncelerini. 

Nietzsche 'nin kendisi önerisini burada önerilen yolda geliştirmedi, ama temel 

düşünce bundan böyle içrek değildir. 1 970' lerde 'est' [Erhard Seminar Training] 
yoluyla Wemer Erhard tarafından popülerleştirildi : "DİRİMLİ BiR YARATIGIN 

DENEYİMLEDİGI HER ŞEY O DENEYİMİN BİRİCİK KAYNAGI OLAN DİRİMLİ YARATIK 

TARAFINDAN BENZERSİZ OLARAK YARATILIR. "7 Hiç kuşkusuz, dört günlük eğitimin 

üçüncü gününde büyük bir vurguyla belirtilen bu nokta sonuncu gün insanlara 

şunlar söylendiği zaman sınırlanır: "Sizler makinelersiniz . . . .  Yaşamlarınız anlam­

sızdır."8 Ve sorunun vargısı şudur: "Bu tam bir saçmalıktır. Tam bir paradoks. 

Tüm deneyiminizin kaynağı sizsiniz ve en küçük bir denetiminiz bile yoktur. "9 

Paradoks üzerinde diretme ve paradoksun bir birey aydınlanmaya ulaşmadan 

önce anlıkta onun gereksindiği korkunç bir sarsıntıya yol açtığİ anlayışı Zen' den 

gelir; ve paradoksu ve şoku vurgulamak için, "biricik" sözcüğü büyük harflerle 

yazılı bildirime gereksiz olarak ve yanlış olarak katılmıştır; ve "en küçük bir 

denetiminiz yoktur" eşit ölçüde abartılmıştır ve felsefi bir bakış açısından ince-

'Rhinehart ( 1976), s. 1 43s. Benim kendim est eğitimini almış olmama karşın, basılı bir kaynağı 
alıntılamak daha iyi gör11nQyor, ve Wemer Erhard'ın kendisi Rhinehart'ın kitabı için kısa bir Ônsöz 
yazdı. 

'A.g.y. s. 195 .  'A.g.y. s. 2 1 1 .  
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likten yoksundur. 'Est'te eksik olan şey savunulabilir olan bir konum değil ama 
insanların "konumluluğu" aşmalarını ve daha tam olarak yaşamalarını sağlayacak 
bir sarsıntıdır. Gene de, düşünceler, yalnızca dolaylı bir yoldan da olsa, Nietz­
sche' den gelir. "Ahlaksal yargılarımız ve değerlendirmelerimiz de yalnızca bilme­
diğimiz fizyolojik bir sürece ilişkin imgeler ve düşlemlerdir . . .  tüm bilincimiz 
denilen şey bilinmeyen, belki de bilinemez, ama duyumsanan bir metin üzerine 
az çok düşlemsel bir yorumdur." 

Eğer tek bir uzun belitten (Şafak # 1 1 9) çok fazla şey çıkarmış gibi görünecek 
olursam, bu bölümün başındaki alıntıyı anımsamak yararlı olabilir : "Yazılarımda 
eşi bulunmaz bir ruhbilimcinin konuşmakta olduğu belki de iyi bir okur tarafından 
ulaşılan ilk içgörüdür - bana yaraşır bir okur ki, beni eski usta filolojistlerin 
Horace'larını okudukları gibi okur." 

1 5  � � � Nietzsche 'nin bilinç bir yüzeydir öğreti­
sinin en ilginç ve önemli uygulamalarından biri direnç kavramını ilgilendirir. 
Freud'un toplu yapıtlarının Almanca yayımının dizininde direnç (Widerstand) 
sözcüğüne göndermeler on üç sütun doldurur. Ruhçözümlemenin bu anahtar 
kavramına gerçekte Nietzsche 'nin İyinin ve Kötünün Ötesi başlıklı çalışmasında 
(Kesim 23) raslanır: "Doğru bir fızyo-psikoloji araştırmacının yüreğindeki 
bilinçsiz direnç ile savaşmalıdır . . . .  " Nietzsche'nin bu noktada kafasındaki şey 
açıktır ki içgörülerine karşı kendi direnciydi ve bu dirençle sürekli olarak çar­
pışması gerekiyordu. Bununla birlikte, en azından eşit ölçüde önemli olan şey 
Nietzsche'nin ve Freud'un okurlarının ve onları okumayanların bu güç kazanılmış 
içgörülere karşı dirençleridir. Bundan ayn olarak, kişi Nietzsche'nin ya da Freud' -
un ve ayrıca gözdağları olarak algılanan başka birçoklarının kabul edilişini anla­
maya hiçbir biçimde başlayamaz. 

Nietzsche önemli yapıtlarında yineleyerek bir ruhbilimci olduğunda diretti. 
Freud, gördüğümüz gibi, ona saygısını açıkça gösterdi, ve Freud'un karalayıcıları 
sık sık Freud'un düşüncelerinden birçoğunun daha önce Nietzsche' de bulun­
duklarını söylemişlerdir. Gene de hemen hemen hiç kimse Nietzsche'nin ruhbilimi 
ile derinlemesine ilgilenmiş değildir ! Onun üzerine üretilen geniş yazın alanında 
"Nietzsche'nin Ruhbilimsel Başarımları"na adanan ilk kitap Ludwig Klages 
tarafından 1 926'  da yayımlanan ve yaygın olarak gözardı edilen Almanca bir 
monograftı. Herşey bir yana, Klages aşın bir karşı-ussalcı idi-gerçekte öylesine 
aşırı ki, daha sonra Naziler erki ele geçirdikleri zaman onları yeterince usdışı 
olmadıkları için kınadı. Thomas Mann 1 950 'de benim Nietzsche: Philosopher, 
Psychologist, Antichrist [Nietzsche: Felsefeci, Ruhbilimci, Karşı-İsa] başlıklı 
kitabımda Klages 'i övmemi biraz tuhaf buldu; gene de Klages dikkati Nietz­
sche'nin bu yanı üzerinde odaklaştırmakta haklıydı ve Nietzsche 'nin bir karşı­
ussalcı olarak ününün temelsiz olduğunda diretmesinde bir kat daha haklıydı. 
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Nietzsche ' nin düşüncesinde güçlü b ir ussalcılık öğesi buldu ve ona "Nietz­
sche 'nin Sokratizmi" adını verdi. 

Böyle "ussalcılık" ve "karşı-ussalcılık" gibi etiketler Nietzsche 'nin düşünce­
sine Freud'unkine olduğundan daha fazla uymaz. Her ikisi de olağanüstü güçlü 
bir us ile donatılıydı, tıpkı çok hayran oldukları tüm insanlar gibi; ama ayrıca 
düşüncenin olduğu gibi davranışın da usdışı ve gizlilikteki kaynaklarını gözardı 
ettiğimiz sürece anlığın keşfine başlayamayacağımızı da kabul ettiler. 

Us-olmayanın bir havarisi olarak düşlemsel Nietzsche imgesini, onun üzerine 
bu yanlış tasarımı açıklamak için direnç kavramına başvurmamız gerekir. Ger­
çekte, Nietzsche ' nin bellek ve gurur konusundaki parlak beliti üzerinde bir 
değişiklik yapabiliriz: Nietzsche ne denli usdışı olduğumuzu göstermiştir; bu 
doğru olamazdı, der yorumcularının gururu; bu yalnızca onun bir anti-rasyonalist 
olduğunu göstermeye yarar. 

Aynı savunma düzeneği hem Nietzsche 'nin us-olmayanın bir havarisi olduğu 
savını hem de onun ruhbilimin gözardı edilmesini açıklar: Direnç. İnsanlar onun 
ruhbiliminde kendilerine yönelik bir gözdağı olduğunu duyumsadılar ve ona daha 
yakından bakmayı reddettiler. Nietzsche 'nin ölümünden onun ruhbilimi üzerine 
ilk kitabın çıkışına dek bir çeyrek yüzyıldan daha uzun bir sürenin geçmesi gerekti. 
Nietzsche 'nin ruhbilimini uzunlamasına ele alan bir ikinci kitabın çıkışına dek 
bir başka yirmi beş yıl daha gerekti. Ve bunun ardından Nietzsche 'nin ruhbili­
minin bir kez daha çeyrek yüzyıldan uzun bir süre gözardı edilmesi sürerken, 
düşüncesinin birçok başka yanı çok geniş bir ikinci yazın alanı yarattı. 

"Dirence" başvuru sık sık bir bağışık kılma stratejisi olarak saldırıya uğramıştır, 
ve Freud'u irdelerken onun Adler ve Jung'un onun gözdağı verici buluşlarına 
direnç gösterdikleri yolundaki sözlerinin aslında görüşlerini eleştiriye karşı bağışık 
kılmaya yönelik bir girişimin parçası olup olmadığını sormalıyız. Ama Nietz­
sche 'nin durumunda - ve kesinlikle yalnızca onun durumda değil - okurlarının 
ve onun okuru olmayanların gururlarına gözdağı olarak alınan düşüncelerinin 
yaygın olarak gözardı edilmesini açıklamak için direnç kavramı gereklidir. Önemli 
olan nokta uslamlamaları değersizleştirmek değil, ama tersine uslamlamaların ve 
herhangi bir ciddi irdelemenin yokluğunu açıklamaktır. N ietzsche konusunda onun 
düşüncesinin göreli olarak önemsiz her tür yanını ele alan monograflar kıtlığı 
diye birşey yoktur, ve Nietzsche bunların sayısı denli türlülük gösteren pers­
pektiflerden görülmüştür; ama bir ruhbilimci olduğu konusunda kendisinin 
yineleyen ve vurgulu sözlerine karşın, onun üzerine yazanların hemen hemen 
tümü tarafından şurada burada yapılan göndermeler dışında ruhbilimi bütünüyle 
gözardı edilmiştir. 

Bu nokta Nietzsche 'yi çok aşar. Bir yazarın kabulü büyük ölçüde ussal-olma­
yan etmenler üzerine dayanır. Bu yalnızca gözdağı verici olarak duyumsanan 
düşünceler için değil, ama çabucak yaygın bir tanınma kazanan şeyler için de 
geçerlidir. B irdenbire onay görmek sunulmuş olanın hoş haberlerden oluşmuş 
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olup olmadığı sorusunu yaratır, belki de bir gözdağını savuşturacak göründüğü 

için. Örneğin Kant David Hume'un kuşkuculuğunun ve genel olarak nihilizmin 

gözdağlarını savuşturuyor göründü; Kant'ın felsefesi bilimin güvenlikte olduğu 

sözünü verdi - ve ahlakın da - ve giderek Tanrının, ruhun ölümsüzlüğünün, 

ve istencin özgürlüğünün. Hume 'un güzel yazılmış İnceleme 'sinin, eğer The Life 
of David Hume, Esq. , Written by Himself den aktarırsak, "sofular arasında bir 

mırıltı yaratacak bir dikkati bile çekemeden matbaadan ölü doğmuş olarak düş­

mesi"ne, bu arada Kant' ın herhangi bir büyük felsefi çalışmanın olabileceği denli 

güç ve bulanık olan Arı Usun Eleştirisi'nin hemen başarı ile karşılaşmasına 

şaşırılabilir mi? 

Açıktır ki, aynı gözlemler yirminci yüzyılda yayımlanan çalışmaların gözardı 

edilmeleri ve kabul görmeleri açısından da geçerlidir. Ama Heidegger ve Buber ' i  

daha sonra bu ciltte e le  alacağımıza göre, şimdi daha öte örnekler vermenin bir 
gereği yoktur. 

Nietzsche 'nin "bilinç bir yüzeydir" düşüncesinin Zerdüşt'ün ilkesi ile de iliş­

kilendirilmesi gerekir: "Bedeninde en büyük bilgeliğinden daha çok us var." 

Zerdüşt'te "Bedenin Küçümseyicileri Üzerine" bütünü iki sayfa olan bölüm 

önemlidir. Burada birkaç tümceyi aktarmak yeterli olacaktır. 

"Bedenim ben. Ve ruh." Böyle konuşur çocuk. 
Ama uyananlar ve bilenler der ki :  Bedenimdir ben bütünüyle. Başka birşey 

değil. Ve ruh yalnızca bedene il işkin birşeyi anlatan bir sözcüktür. 
Beden büyük bir ustur . . . .  Senin küçük usun da bedeninin bir aletidir, kar­

deş im, ve ona "tin" dersin - büyük usunun küçük bir aleti ve oyuncağı .  
"Ben," dersin, ve sözcükten gurur duyarsın. Ama kendisine inanmayı iste­

mediğin şey daha büyüktür - bedenin ve onun büyük usu. O "Ben" demez, ama 
"Ben"i yapar. Duyunun duyumsadığı, tinin bildiği hiçbir zaman ereğini kendi 
iç inde taşımaz. Ama duyu ve tin seni onların tüm şeylerin ereği olduklarına 
inandıracaklardır: işte böylesine hoşturlar. Aletler ve oyuncaklardır duyu ve tin: 
Arkalarında gene de 'kendi'  yatar . . . .  O denetler, ve 'ben ' in de denetimindedir. 

Düşüncelerinin ve duygularının arkasında, kardeşim, güçlü bir egemen durur, 
bil inmeyen bir bilge - ki adı 'kendi'dir. Bedeninde oturur; bedenindir . . . .  

'Kendin' benine v e  onun yürekli sıçramalarına güler. "Nedir bu düşünce sıçra­
maları ve uçuş ları benim için?" der kendis ine. "Ereğime götüren bir dolambaç . 
Ben 'ben' in öncü yayları ve kavramlarının suflörüyüm. 

Freud'un 'kendi'nin parçalarından yalnızca biri olarak 'ben' kavramının kay­

nağı buradadır. Ve Freud'un düşüncesinde yatan ve sık sık "özdekçilik" olarak 

ya da daha yakınlarda "gizli-yaşambilim" olarak yanlış anlaşılmış gerinimin 

Nietzsche ve Goethe ile ilişki içinde görülmesi gerekir. Freud da Goethe gibi bir 

"gizli-yaşambilimci" değildi ama, başka şeylerin arasında, bir yaşambilimciydi; 

Nietzsche ise doğal bil imlerdeki eğitim yoksunluğundan pişmanlık duymaya 

başlayacaktı. Bu insanlardan hiç biri özdekçi değildi, ama Nietzsche, arkasından 
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gelen Freud gibi, fizyolojinin "anlığın" ya da "tinin" ya da "ruhun" gizemlerinin 

bir bölümüne anahtarı elinde bulundurabileceğini umuyordu. 

"Bedenin Küçümseyicileri Üzerine" bölüm özsel olarak tartışmacı ve karşı­

Platonik olduğu denli de karşı-Hıristiyandır. Beden, Platon 'un eski Orfeuscuları 
alıntılayarak dediğinin tersine, ruhun hapishanesi değildir, ne de tin iyi ve istekli 

ve beden ise zayıf ve kötüdür. Çocukluğumda Alman öğrencilere eğer hiç acı 

duymazsak ne olabileceği sorulurdu. Çoğu o durumda sonsuza dek yaşayabile­

ceğimiz yanıtını verirdi. Acının beden tarafından bilincimize gönderilen bir uyarı 

olduğunu ve bedenimizi dinlememenin tehlikeli olduğunu anlamıyorlardı. 

Daha yumuşak bir çizgide, Nietzsche 'nin "Bedeninde en büyük bilgeliğinden 

daha çok us var" ilkesi kısa bir şiir ile örneklenebilir: 

Çok daha parlaktır beyinden mide. 

Niçin çıkarıp iyileşeme= ruh ? 

Aşka düşer ve atama= acıyı başından. 

Hü=nü besleyip yoğurur kendi cehennemini. 

Ama bu Nietzsche ' nin görüşünün yalnızca bir yanıdır. Bilincin ikincilliği 

üzerine en büyük ve en gözüpek formülasyonu, şaşırtıcı bir biçimde, arada bir 

fizyoloj iden söz ettiği son döneminde değil ama ilk kitabı olan Trajedinin Do­
ğuşu'nun yayımından birkaç ay sonra yazılan erken bir parçada bulunur. Bu 

"Ahlak-Dışı B ir Anlamda Gerçeklik ve Yalan Üzerine" başlığını taşır. Kabaca ilk 

yarısını The Portable Nietzsche başlıklı çalışmama aldım, ve oradan başlangıcı 

alıntılayacağım. (Yaklaşık bir düzine sayfadan oluşan bütün parça Breazeale 

tarafından çevrilmiştir, 1 979). 

Evrende sayısız güneş dizges inin pırıl pırıl saçıldığı uzak bir köşede, bir zaman­
lar üzerinde akıllı hayvanların bilgiyi icadettikleri bir yıldız vardı. Bu "evren 
tarihi"nin en kibirli ve en yalancı dakikasıydı - ama yalnızca bir dakika. Doğa 
birkaç soluk aldıktan sonra yıldız soğudu, ve akıllı hayvanların ölmeleri gerekti. 

Böyle bir masal yaratılabilir ve gene de insan anlağının doğada nasıl perişan, 
nasıl bulanık ve kararsız, nasıl amaçsız ve keyfi göründüğü yeterince örneklen­
miş olmaz . . . .  

Ve i ki  sayfa kadar sonra: 

Aslında insan kendi hakkında ne bilir? Kendini hiç tam olarak algılayabilir mi . . .  ? 
Doğa onu barsaklarının kangallarından, damarlarındaki kanın hızlı akıntısından 
uzakta gururlu, aldatıcı bir bilince büyülemek ve sınırlamak için giderek bedeni 
hakkında bile olsa en çoğunu ondan saklamaz mı . . .  ? . . .  Bu durum karşıs ında, 
nasıl olur da gerçeklik için dürtü doğar? . . .  

B u  düşüncelerin sahnesi Darwin' e çok şey borçludur, ama Nietzsche için evrim 

öğretisi Goethe 'nin gelişim üzerine vurgusu ile sürekliydi, ve Nietzsche bir 

özdekçi olmadı. Ve "Gerçeklik ve Yalan Üzerine" denemesinden hiçbir zaman 

parçalar bile yayımlamadı. Biçeminin parlaklığı ve imgelerinin yakalama gücü o 
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erken dönemin kitaplarını çok çok aşar, ve daha sonraki çalışmalarının örgüt­
lenmesi bu sayfalardan hiç olmazsa birkaçı için bir yer bulmayı kolaylaştırmıştır. 
Bu gerecin herhangi bir bölümünü kullanmayı uygun görmemiş olması bir kat 
daha dikkate değerdir. 

1 6  � � � Nietzsche'nin anlığın keşfıne ikinci büyük 
katkısı güç istenci kuramıdır. Bu kurama direnç başlıca üç biçim almıştır. İlk önce, 
N ietzsche üzerine ne kadar çok yazann onun güç istenci anlayışına çok az dikkat 
etmiş olması şaşırtıcıdır, üstelik kendisinin ona Böyle Dedi Zerdüşt ile başlayarak 
kitaplarında özeksel bir yer vermiş olmasına karşın. Gerçekte, Nietzsche' nin 
kuramının bile bile gözardı edilişinin nedenleri arasında başka iki direnç biçimi 
daha vardı. 

En popüler strateji  oldukça yalındır: "Güç istenci" anlatımına Nietzsche'nin 
yineleyerek yadsıdığı dışrak, yabanıl anlam verilir, ve askeri ya da politik güçten 
başka hiçbir güç olmadığı kabul edilir. Hiç kuşkusuz, Nietzsche'nin "güç" söz­
cüğünü seçişi ve çarpıcı formülasyonlarından kimileri yanlış anlamaları davet 
etmedilerse de, en azından kolaylaştırdılar. Bu nokta öylesine önemlidir ki 
Nietzsche'nin anlığın keşfıne son katkısına- maskeler felsefesine - geldiğimiz 
zaman onu derinlemesine araştırmamız gerekecektir. Açıktır ki, kendisi maskeler 
taktı, ve taktığını biliyordu. 

Nietzsche'nin güç istenci kuramına üçüncü direnç biçimi öteki ikisinden çok 
daha az yaygındır ve aşağı yukarı bütünüyle tek bir yorumcuya bağlıdır. İki kalın 
ciltten oluşan Nietzsche ( 1 96 1 )  başlıklı çalışmasında ve kimi daha kısa deneme­
lerde Martin Heidegger Nietzsche'nin başka herşeyden çok Batının son büyük 
metafizikçisi olduğunda ve güç istencinin metafiziksel bir kavram olduğunda 
diretmiştir. Bu vargılara ulaşabilmek için, Heidegger yalnızca içlerinde Nietz­
sche'nin kendisine bir ruhbilimci dediği ve metafiziği bastırdığı birçok pasajı değil, 
ama Nietzsche'nin kitaplarının tümünü gözardı etti! Açıktır ki, böyle bir yorum 
yorumcu üzerine onun yorumladığını ileri sürdüğü insandan daha çok ışık düşürür, 
ve dolayısıyla burada olmaktan çok Heidegger üzerine olan bölümde irdelenmesi 
gerekecektir. Gene de burada sözünü etmeye değer çürıkü Heidegger ' in kuyru­
ğunda yeni bir Nietzsche yorumculuğu gelişmiştir ve başka yerlerin yanısıra 
başlıca Fransa' da görülen bu yaklaşım Nietzsche'nin ruhbilimine karşı yeni bir 
direnç biçimine varır. Kısaca, kişi Nietzsche 'nin kendisi için en önemli olan şeyleri 
ucuzlatır ve onunla oyunlar oynar. Çoğu kez Nietzsche 'nin defterlerinden küçük 
parçalar fişler olarak kullanılır ve akıllı ve şaşırtıcı bir hamle üzerine bir ödül 
koyulur. Oldukça tuhaf bir biçimde, bu oyunu oynayanlar kendilerini avant­
garde olarak düşünüyor görünürler. Tarihsel perspektiften öylesine yoksundurlar 
ki, kendilerinin tanrı bilimci kuşaklannın yüzyıllar boyunca İncil ile ve Aristoteles 
ile yaptıkları şeyi yapan zamanı geçmiş skolastikler olduklarını anlamayı başa­
ramazlar. 
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1 7 � � � Başlıca kendisi tarafından yayunlanmamış 
notlardaki birkaç pasajda olmak üzere, Nietzsche 'nin güç istencini Schopen­
hauer' ın metafiziğinin enson olgusallığı olan kör usdışı istencin karşısına çıkardığı 
olgusu yadsınamaz, ne de şimdiye dek bunu yadsıyan olmuştur. Schopenhauer 
Platon'dan sonra Nietzsche üzerinde o henüz bir klasik filoloji  öğrencisiyken 
çok büyük bir etki yapan biricik felsefeciydi, ve Nietzsche 'nin ilk kitabı olan 
Trajedinin Doğuşu 'nda Schopenhauer'dan uzun uzadıya alıntılar yapılır. Hiç 
kuşkusuz, daha o kitapta Nietzsche kendini Schopenhauer' ın kötümserliğinden 
kurtardı. Varoluşun yılgılarını dürüstçe karşısına aldığı için Schopenhauer ' a  
hayranlık duymasına karşın, Nietzsche Yunanistan ' ın büyük traj ik şairlerinin 
de onlarla yüz yüze kaldıklarında, ama bunu Schopenhauer gibi "İstencin Bu­
distik bir olumsuzlamasına" sığınmaksızın yaptıklarında diretti. Onlar yaşamın 
ve dünyanın tüm acılara karşın güzel olduğunu doğrulamışlardı. Yaşam, "görün­
gülerin tüm değişimine karşın, yokedilemeyecek denli güçlü ve haz vericidir," ve 
giderek "hem doğanın acunasızlığının hem de dünya tarihi denilen şeyin korkunç 
yokediciliğinin tam içine gözünü kırpmadan" bakarken bile, sanat tarafından "ve 
sanat-yaşamı yoluyla" kurtarılırız (Kesim 7). 

Tüm bunların söylenmesine karşın, Nietzsche'nin Schopenhauer ile görülecek 
işi bitmemiştir. İlk kitabında iki kez "ancak bir estetik fenomen olaraktır ki varoluş 
ve dünya sonsuza dek aklanırlar" dedi (5 ve 24); ama ancak 1 886 ikinci yayı­
mından önce bir önsöz olarak yazdığı "Bir Öz-Eleştiri Girişimi"nde Nietz­
sche 'nin kendisi Schopenhauer ile belirleyici zıtlığa dikkatleri çekti: 

Sanatçıların bOtün bu metafiziğine keyfi, boş, dOşlemsel diyebil irs iniz; önemli 
olan şey onun varoluşun ahlaksal yorum ve imlemi ne olursa olsun bir gon ona 
karşı her riski göze alarak savaşacak bir tini ele vermesidir. Burada, belki de ilk 
kez, "iyinin ve kötOnOn ötesinde" bir kötümserlik ileri sorulur. Burada kendisine 
karşı Schopenhauer' ın en öfkeli ilençlerini ve yıldırımlarını önceden fırlatmak­
tan hiçbir zaman bıkmadığı o "ansal sapıkl ık" anlatım ve formolasyon kazanır: 
Bir felsefe ki, ahlakı görtıngo alanına sOrmeyi, alçaltmayı göze alır - ve yalnızca 
"görtıngoler" ya da fenomenler arasına değil (bu sözcOldere ldealistik felsefeci­
lerin verdikleri anlamda), ama yanılsama, sanrı, yanılgı, yorum, hOner, sanat 
olarak "aldatmacalar" arasına. 

Belki de bu karşı-ahlaksal eğilimin derinl iğini çıkarsamanın en iyi yolu onu 
Hıristiyanlığın - insanlığın şimdiye dek boyun eğdiği ahlak temasının en tutum­
suz işlenişi olarak Hırıstiyanlığın - botün kitap boyunca ele al ınış ında görtılen 
o dikkatli ve doşmanca sessizlikte bulmaktır. Gerçekte, hiçbirşey bu kitapta 
öğretilen donyanın salt estetik yorum ve aldanışına Hıristiyan öğretiden daha 
karşıt olamazdı - bir öğreti ki yalnızca ahlaksaldır ve yalnızca ahlaksal olmayı ister 
ve sanatı, her sanatı yalanlar Olkesine sOrer . . .  [Kesim 5) .  

Nietzsche derin bir polemik düşünürüydü ve yalnızca parçalanan ama yaşamın 
sevinçli bir doğrulanışı olarak yeniden doğan Dionisos'u yaşamın ve bu dünyanın 
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yadsınması ile bağladığı çaımıha gerilen İsa'nın karşısına çıkaımakla kalmadı, 
ama kendi güç istencini de Schopenhauer'ın yadsınması gereken bir istenç an­
layışının karşısına çıkardı. Ve Schopenhauer istenci Kant' ın kendinde-şeyinden 
daha azı olmayan birşey olarak ileri sürdüğü için - ki tüm görüngülerin temelinde 
yatan enson olgusallık olduğunu söylemeye varır -, Nietzsche birkaç kez güç 
istencinden sanki enson olgusallıkmış gibi söz etti . Ama açıktır ki bu onun son 
ve üzerinde iyice düşünülmüş görüşü değildi. Bunu göstermek için içlerinde güç 
istencinin tartışıldığı tüm pasajları uzun uzadıya karşılaştırmamız bile gerekmez. 
Burada tüm iki dünya (biri görüngü ve öteki olgusallık) öğretilerini ayrıntılı ve 
vurgulu reddedişine dikkati çekmek bütünüyle yeterlidir. Klasik başvuru noktası 
Putların Alacakaranlığı 'nda " 'Gerçek Dünya' Sonunda Nasıl Bir Masal Oldu" 
başlıklı bölüm ve hemen onu önceleyen kesimdir. Daha sonraki iki çalışmada10 
Nietzsche kendini "tanrısız karşı-metafizikçiler" arasında saydı. 

Gerçekte, Heidegger' in ona yüklediği - ve bir düzeye dek kendisinin örnek­
lediği ama görmeyi hiç başaramadığı - metafizik türüne karşı çıkması çok daha 
erken çalışmalarda bile anlatım buldu. Örneğin Şafak, kesim 54 7' de Nietzsche 
felsefecilerin dünyanın Varlığı bilmecesini çözme girişimlerini alaya aldı : 

Küçük tekil sorular ve deneyler küçümsenebilir olarak görülmüştür; kişi bir 
kestirme istiyordu; evrende herşey insanlık göz önüne alınarak tasarlanmış gö­
ründüğü için, şeylerin bilinebil irliği de insana uygun bir zaman süresi için tasar­
lanmış olmalıydı .  Gizli dilek herşeyi tek bir vuruşta, tek bir sözcükle çözme 
dileğiydi . . .  "Evrenin bilmecesini çözen" olmak için s ınırsız tutku ve utku 
düşünürün düşlerini oluşturdu . . . . Böylece felsefe tinin tiransal egemenl iği uğruna 
bir tür yüksek dövüştü. Bunun çok tal ihli, ince, buluşçu ve güçlü bir düşünüre -
ama yalnızca bir düşünüre ! - ayrılmış olmasından hiç kimse kuşku duymadı, 
ve birçokları, ve sonunda Schopenhauer de, şanslının kendileri olduğunu düş­
lediler. 

Nietzsche 'nin yazılarında güç istencini metafiziksel bir ilke gibi gösterme 
yönünde en ileri gidebilecek iki tümce Nietzsche 'nin 1 885 ' te Alacakaranlık ve 
sözü edilen başka geç çalışmalardan önce yazdığı bir notun sonunda bulunur. 
Nietzsche 'nin kızkardeşi Nietzsche 'nin ölümünden sonra Güç İstenci başlığı 
altında yayımladığı notlarının bir derlemini düzenlerken bu notu kitabın sonuna 
yerleştirdi; böylece kitap şöyle sonlanır: "Bu dünya güç istencidir - ve başka 
birşey değil! Ve sizin kendiniz de bu güç istencisiniz ve başka birşey değilsiniz!" 

Nietzsche ertesi yıl İyinin ve Kötünün Ötesi'ni yayımladığı zaman, bu notu 
yeniden gözden geçirerek ondan biraz yararlandı. Güç İstenci hiçbir biçimde 
Heidegger' in Nazilerin önde gelen Nietzsche yorumcuları olan Alfred Bliumler ' i  
izleyerek ileri sürdüğü gibi Nietzsche 'nin ana çalışması değildir, ne de Nietz­
sche 'nin son görüşlerini sunar. Kitap defterlerinden seçmeleri kapsar, ve kendisi 

"The Gay Science, 344 (Kitap V'te, 1 887'de eklendi), ve Genea/ogy, m. 24 (aynca 1 887). 
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bu gerecin bir bölümünü daha sonraki kitaplarında kullandığı zaman sık sık önemli 
değişiklikler yaptı. Nietzsche 'nin eşsiz biçeminin gizi, Kant' ın, Hegel ' in ve 

giderek felsefi yazılarındaki Sartre ' ın tersine, kendi fonnülasyonları üzerinde 

inceden inceye çalışmış olmasıdır. İyinin ve Kötünün Ötesi kolayca bulunabilecek 
bir kitap olduğu için, burada 36'ncı Kesimin bütününü alıntılamanın hiçbir gereği 

yoktur, ama bu bağlamda öylesine önemlidir ki birazını irdelemek zorundayız: 

Varsayalım ki istekler ve tutkular dünyamızdan başka hiçbirşey olgusal olarak 
"verili" olmasın, ve itkilerimizin olgusallığının yanısıra başka herhangi bir "olgu­
sallığa" inemiyor ya da çıkamıyor olalım - çünkü düşünme yalnızca bu itkilerin 
birbirleri ile ilişkisidir: Deneyi yapmaya ve acaba bu "verili" [itkiler vb.]  bu tur 
şey temelinde dUzeneksel (ya da "özdeksel") denilen dünyayı anlamak için de 
yeterli olmayacak mıdır sorusunu sormaya izin verilmez mi? Demek istiyorum 
ki, yalnızca bir aldanmaca olarak, "salt görüngü," bir "idea" (Berkeley ' in ya da 
Schopenhauer' ın anlamında) olarak değil, ama "duygumuz" ile aynı olgusallık 
düzeyinde duruyor olarak - duygular dünyasının daha ilkel bir biçimi olarak 
ki, onda herşey . . .  örgensel süreçte dallanmalara ve gelişmelere uğramadan önce 
henüz gUçlU bir birl ik iç inde yaşamın bir ön-biçimi olarak gizlenir. 

Sonunda yalnızca bu deneyi yapmaya izin verilmekle kalmaz; yöntem duyuncu 
onu ister. Tek biri ile idare etme deneyi en son sınırına (eğer diyebilirsem, 
saçmalık noktasına) dek zorlanıncaya dek birçok nedensellik türünü varsay­
mamak: - Bu bir yöntem ahlakıdır . . . . Kısaca, "etkilerin" tanındığı her yerde, 
istencin istenci etkileyip etkilemeyeceği önsavı [ ! ]  göze alınmalıdır . . .  

Son olarak varsayalım ki ,  botun içgudusel yaşamımızı istencin tek bir  temel 
biçiminin - eş deyişle, benim önermemin aldığı gibi, güç istencinin - gelişimi 
ve dallanması olarak açıklamayı başardık; varsayalım ki tüm örgensel işlevler 
geriye bu güç istencine dayandırılabildi . . .  o zaman tum . . .  etker kuvveti ikir­
cimsiz bir yolda güç istenci olarak belirleme hakkı kazanılmış olur. İ çeriden 
görülen dünya, "anlaşılır karakterine" göre tanımlanan ve bel irlenen dünya "güç 
istenci" olacaktır, başka birşey değil. 

Berkeley ve Schopenhauer çevresindeki ayraçlar burada da Nietzsche'nin 
kendisini bir metafizikçi olarak değil ama ruhbiliınsel bir önsavdan çıkarak bilimde 

olanaklı olduğu ölçüde uzun yol almaya çalışan bir insan olarak gördüğünü açığa 
çıkarır. Parmenides' in ve Platon'un ikiciliği ile başlayan Batı metafiziksel gelene­
ğinden ayrılış bundan daha belirgin olamazdı. Onlar iki dünyanın olduğunu ileri 
sürüyorlardı, pekin bilgisine erişilebilecek bir gerçek dünya ve hakkında yalnızca 
hiçbir zaman pekinlik ileri sürülemeyecek inançlar taşınabilecek bir görüngüler 

dünyası. On yedinci yüzyılda Descartes metafiziği yeniledi, ama ortaçağ okul­
cularına tüm karşıtçılığına karşın o da pekinlikten daha azıyla yetinemedi, ve o 
da bir ikiciydi ki, Platon gibi, ipucunu bir yanda beden ve öte yanda anlık ya da 
ruh arasında bulunduğu varsayılan ikilikten aldı. 

Kant, on sekizinci yüzyılın sonlarında, gelenekten kopmakta olduğunu du­
yumsadı, ama o da iki dünyaya inanan bir ikiciydi ve kuramsal felsefesinde 
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"sanılara hiçbir biçimde izin verilemeyeceği ve bir önsavı andıran herşeyin el 
koyulması gereken yasak bir mal olduğu" 1 1  görüşünde diretti. Aslında, bu tür 
felsefede pekinlik, tamlık ve zorunluktan daha azı ile yetinemeyeceğimizde 
diretti. Alman İdealizmi - Hegel gibi Schopenhauer de - henüz bu talihsiz 
üçlünün tılsımı altındaydı. Ama, Nietzsche 'nin geç çalışmalarını bir yana bıraksak 
bile, lyinin ve Kötünün Ötesi'nde bütün metafiziksel gelenek ile kopuş ele gelecek 
denli açıktır. Ve alıntılanan 36 'ncı Kesim bile güç istencinin birincil olarak ruh­
bilimsel bir önsav olduğunu açığa serer, üstelik Nietzsche zaman zaman onun 
tüm dirimli varlıkları ve belki de giderek o alanın ötesine örgensel-olmayan doğaya 
bile genişletilip genişletilemeyeceğini merak etmiş olsa da. 

Güç istencinin dört boyutu olduğu söylenebilir: Ruhbilim, yaşambilim, fizik, 
ve metafizik. İleri sürüyorum ki bunlardan ilki birincil ve karşılaştırılmayacak 
denli önemlidir, ve sonuncusu ise Nietzsche 'nin Schopenhauer'a  gençlik ilgi­
sinden kıyısal bir kalıntıdır. Görüngü dünyasının arkasındaki enson olgusallık 
olarak güç istencinin metafiziksel anlayışı Nietzsche 'nin böyle her iki-dünya 
öğretisini vurgulu yadsıyışı ile çatışır. Güç istencinin ruhbilimsel alanın ötesine 
tüm dirimli varlıklara genişletilmesi tutarsız değil ama şurada burada birkaç 
pasajda, özellikle Darwin konusunda sonraki kesimde irdelenecek kimi pole­
miklerde bulunan bir önsavdır. Yaşambilimin ötesinde fiziğe doğru yöneliş daha 
da az sayıda pasajda bulunur ve açıktır ki çok gözüpek bir önsavdan daha çoğu 
olarak amaçlanış değildir. Gene de, Nietzsche 'nin "güç istenci" terimini seç­
mesinin nedenlerinden birinin "güç" teriminin örgensel ve giderek örgensel­
olmayan doğaya bile uygulanabilir olması olduğu açıktır. 

Bir başka neden en azından eşit ölçüde önemlidir. Belki de en çarpıcı for­
mülasyonu Soyağacı 'nda bulunacaktır (III. 1 9) :  

Niçin modern mızmızlarımızın kadınsı kulaklarına çarpalım? niçin biz onların 
sözlerdeki ikiyOzlOIOkleri karşıs ında bir adım bile olsun gerileyelim? Bu, biz 
ruhbilimciler için bulantı yaratması olgusundan botonoyle ayrı olarak, davra­
nışta bir ikiyOzlolok olacaktır. Çonko eğer bir ruhbilimcinin bugün doğru bir 
beğeni yetisi varsa (ki başkaları buna ' dorostlOk' diyebilirler), bu insanlar ve 
şeyler üzerine tom modern yargıları adım adım kirletmiş olan o utanç verici 
denli ahlakçı konuşma yoluna dirençten oluşur. 

Burada Freud'un "erotik" yerine yirminci yüzyılın başlarında tiksindirici  
görülen "cinsel" terimini kullanma üzerinde diretmesine, ve cinsel etmenlerin 
önemi üzerine ödünsüz vurgusuna yaklaşırız. Eleştirmenleri sık sık onun içinde 
yaşadığı zaman ve yer tarafından etkilendiğini ileri sürmüşlerdir; ama çoğunlukla 
bu etkinin doğasını anlamayı başaramamışlardır: Freud kendi çağının kirli idealiımi 
ile savaşıyordu. Ve onun kuramları üzerine topluma yaranmaya çalışan çeşitle-

1 1An Usun Eleştirisi, ( 1 7 8 1  ), s .  ix. Aynca yukarıdaki metinde sonraki tllınce üzerine bir tarbşma 
için bkz. [insanı Anlamak) Cilt 1, Kesim 35 .  
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meler geliştiren Adler ve Jung'un "ikiyüzlülük" suçunu işlediklerinden kuşku­

landı. Hem Freud hem de Nietzsche ruhbilimde ilerlemelerin bütün bir atmosferi 

temizlemeyi gerektirdiğine ve bunun bir ölçüde köktenci bir ton değişimi yoluyla 

başarılabileceğine inandılar. 
İyinin ve Kötünün Ötesi'nde 23 'üncü Kesim bu temayı ve az önce irdelediğimiz 

36 'ncı Kesimi birleştirir: 

rom ruhbilim şimdiye dek ahlaksal önyargılara ve korkulara takılıp kalmıştır; 
derinliklere inmeyi göze alamamıştır. Onu benim yaptığım gibi morfoloji  [bi­
çimlerin incelemesi, Goethe tarafından getirilen bir kavram] olarak ve güç 

istencinin gelişiminin öğretisi olarak anlamak - hiç kimse henüz bunu yap­
maya yaklaşmış değildir . . . .  Ahlaksal önyargıların gOc!I . . .  açıktır ki yaralayıcı, 
engelleyici, köreltici ve çarpıtıcı bir yolda işlemiştir. 

Daha önce alıntılanmış olan bir sonraki tümcede Nietzsche "bilinçsiz direnç" 

anlatımını getirir, ama burada yalnızca bu kesimden birkaç tümce daha aktarmak 

yeterli olacaktır: 

Bununla birlikte, eğer bir kimse giderek nefret, kıskançlık, açgözl!ll!lk duygu­
larını, ve egemenlik kösnosono yaşam koşulları olarak, temelde ve özde ya­
şamın genel ekonomisinde bulunmaları gereken (ve dolayısıyla eğer yaşam 
gelişecekse daha öte b!lyOt!llmeleri gereken) etmenler olarak görecek olursa, 
şeylere böyle bir bakış açısından deniz tutmasından olduğu gibi acı çekecektir. 
Ve gene de bu önsav [ ! ]  bile tehl ikeli içgörolerin bu muazzam ve hemen hemen 
yeni alanında en tuhafı ve en acılısı olmaktan uzaktır; ve gerçekte herkesin 
ondan uzak durması için yüzlerce geçerli neden vardır - başarabilirse. 

Nietzsche hiç kuşkusuz başaramadı; ve korkunç migren başağnlarının ve kimi 

başka ruhsal sorunlarının bir ölçüde içgörülerinin verdiği acıya bağlı olup olma­

dıkları sorusu sorulmaya değer. Yakınlarda Darwin üzerine yazanlar da onun 

kötü sağlığını bu yolda açıklamaya çalışmışlardır; ama Nietzsche üzerine birçok 

kitap onun hastalığını tartışsa da, bu önsav izlenmiş değildir. Gene de deniz tutması 

eğretilemesi akla sık sık bulantıdan ve mide yakınınalarından söz etmesini getirir. 

Az önce aktarılan kesim İyinin ve Kötünün Ötesi 'nin Birinci Bölümünün 

vargısıdır ve şu istemle sonlanır: 

. . .  ruhbilim bir kez daha bilimlerin kraliçes i olarak görülmelidir ki, başka bilimler 
ona hizmet etmek ve onu hazırlamak için varolurlar. Çonko ruhbilim şimdi 
yine temel sorunlara götoren yoldur. 

"Yine" sözcüğü, ve belki de bütün düşünce sorgulanabilir, ama geç yapıtlarında 

Nietzsche'nin kendini bir metafizikçi olarak değil de bir ruhbilimci olarak görmüş 

olduğu sorgulanamaz. 
Ek bir önlem olarak, Putların A/acakaranlığı ' nın altbaşlığı Bir Ruhbilimcinin 

Boşzamanıdır, ve kitap Batı metafiziği üzerine sert bir saldırı içerir. "Dört Büyük 
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Yanılgı" üzerine olan bölüm de "Bunun ruhbilimsel açıklaması" başlığı verilen 

bir kesim kapsar. 

1 8 . ;ı;.. ;ı;.. ;ı;.. Nietzsche'nin güç istenci kuramını anla­

mak için onu iki almaşıkla karşıtlık içinde görmemiz gerekir: yaşam istenci ve 

Freud'un onun ötesine geçtiği zaman "haz ilkesi" dediği şey. Yaşam istenci ile 

Nietzsche Spinoza' da, Schopenhauer' da ve Darwin' de karşılaştı . Spinoza'nın 

Törebi/im'inin Üçüncü Bölümünün 6 'ncı Önermesi şöyledir: "Herşey, kendinde 

olduğu sürece, kendi varlığında sürmeye çabalar." Ve sonraki Önerme: "Herşeyin 

kendi varlığında sürmeye çabalamasını sağlayan çaba o şeyin edimsel özünden 

başka birşey değildir." Başka bir deyişle, her varlığın özü yaşamda kalma isten­

cidir. Spinoza genellikle bir Kıta U ssalcısı olarak nitelendirilirken, Schopenhauer 

ise ussalcılığın bir baş düşmanı olarak görülür; ve gene de bu noktada birleşirler; 
ve her ikisinin de benzersiz metafizikçiler olmalarına karşın, bir metafizikçi değil 

ama tüm zamanların en büyük doğa bilimcilerinden biri olan Darwin de kendi 

evrim kuramını evrensel bir "yaşam için savaşım [struggle for life]" kavramı 

üzerine temellendirdi. Bu anlatıma gerçekte Türlerin Kökeni'nin altbaşlığında 

raslanır, ama Bölüm III "Varoluş İçin Savaşım [Struggle for Existence ]" başlığını 

taşır. 

Nietzsche bu anlayışı yineleyerek eleştirdi :  

Kendini sakınma dileği bir sıkıntı durumunun, gerçekten temel yaşam içgüdü­
sünün bir sınırlanışının belirtisidir - bir içgüdü ki gücün genişlemesini amaçlar 
ve bunu dilemekle sık sık öz-sakınımı tehlikeye atar ve giderek onu gözden 
çıkarır [ ! ] .  Kimi felsefecilerin - örneğin verem olan Spinoza'nın - öz-sakınım 
içgüdüsünü belirleyici olarak görmeleri ve öyle görmek zorunda kalmış olmaları 
bu nokta açısından dikkate değer görülmelidir; çünkü onlar sıkıntılı koşullardaki 
bireyi erdiler. 

Modem bil imlerimizin bu Spinozacı inak ile böyle baştan sona karışmış ol­
maları (en yakınlarda ve en kötüsü, "varoluş için savaşım" üzerine kavra­
namayacak denli tek-yanlı öğretisi ile Darwinizm) büyük bir olasılıkla pekçok 
doğal bilimcinin soysal kökenlerine bağlıdır . . . .  Bütün İngiliz Darwinizmi İngiliz 
nüfus aşırısının küflü havası gibi birşeyi, küçük bir halkın s ıkıntısının ve aşırı 
kalabalıklaşmasının kokusu gibi birşeyi solur. Ama . . .  doğada başat olan şey sıkıntı 
durıımları değil, tersine bolluk ve savurganlıktır . . . .  Varoluş için savaşım yalnızca 
bir kuraldışıdır, yaşam istencinin geçici bir kısıtlanmasıdır. Büyük ve küçük 
savaşım her zaman üstünlük çevresinde, büyüme ve yayılma çevresinde, güç 
çevresinde döner - yaşam istenci olan güç istenci ile uyum içinde . 12 

Putların Alacakaranlığı 'nda Nietzsche bütün bir kesimi "Darwin'e  Karşı" 

olarak adlandırdı ve ölümünden sonra Güç istenci olarak yayımlanan notlar 

"Sevincin Bilimi, 349 .  Spinoza'nın öğretisi metafiziksel ve ruhbilimsel, Darwin' inki yaşam­
bilimseldi . Nietzsche 'ninki birincil olarak ruhbilimseldir ama burada yaşambilime genişler. 
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arasından ikisi (684s) bu başlığı taşır ve bir başkasına ise Darwinizme Karşı 
( 64 7) adı verilir. Ama yaşam istencinden değil de güç istencinden söz etmesinin 
özeksel nedeni güç istencini ilk kez sunduğu kitapta, Böyle Dedi Zerdüşt'te kısaca 
bildirilmişti . Kavramdan ilk olarak "Binbir Hedef Üzerine" olan bölümde söz 
edilir ve daha sonra "Kendini Yenme" de daha tam olarak geliştirilir. Nietzsche'nin 

güç istencini kendini-yenme ile ne denli sıkı sıkıya bağladığını görmek önemlidir, 

ve burada aynı adı taşıyan bölümden birkaç tümcenin aktarılması gerekir: 

Dirimli olanı bulduğum yerde gtlç istencini buldum; ve hizmet edenlerin isten­
cinde bile efendi olma istencini buldum. 

Zayıf olanın güçlü olana hizmet etmesi :  Zayıf olan buna daha da zayıf olan 
üzerinde efendi olacak olan kendi istenci yoluyla inandırılır . . .  en büyüğü bile 
ona boyun eğer, ve güç uğruna yaşamını riske atar. 

Son nokta belirleyicidir ve birkaç paragraf sonra yeniden ele alınır: "Yaşamın 
yaşamın kendisinden daha fazla saydığı pekçok şey vardır; ama kendini daha da 
çok saymasından konuşur güç istenci ."  

Eğer dikkatimizi insanlığa ve ruhbilime sınırlarsak, gerçekten de insanların sık 
sık güç için ya da bir  güç duygusu için yaşamlarını riske atmalarının yeterinden 
öte kanıtını buluruz. 13 Örnekler dağcıl ık, kayak, derin deniz dalgıçlığı ve başka 
birçok sporu içerir. Ne de yaşamlarını savaşta tehlikeye atanlar bunu başkalarının 
yaşamlarını korumak için yaparlar; birinin kendi yaşamını riske atmasının ve 

tehlike içinde yaşamasının güç istencinin terimlerinde anlaşılabilecek ölümcül 
bir çekiciliği vardır. 

'Est' (bkz. yukarıda Kesim 1 4) "dirilik" ve "ölü" olmayı karşıtlık içine getirir, 

ve tehlikeli bir yokuştan aşağıya doğru hızlanırken yaşamlarını ve bacaklarını 
riske atan kayakçıların gür bir dirilik duyumsadıklarını söylemek hiç kuşkusuz 

bir eğretileme yapmak olacaktır. Ama yaşam için ya da sağ kalma için duyulan 
bir istek tarafından güdülendirilmedikleri de açıktır. Yaşadıkları ve aradıkları çok 
üstün bir güç duygusudur. Genelleştirerek diyebiliriz ki, yüksek hızın örneğin 
kayaktakinden daha az olmamak üzere sürücülükte de olan aşırı çekiciliği Nietz­

sche 'nin erkeklerin ve kadınların güç uğruna yaşamlarını kolayca tehlikeye attıkları 
savı için kanıttır. 

Milyonlarca insan olağanüstü güçlü motorları olan arabalar edinmek için çok 
büyük paralar ödemiş ve açıktır ki hız göstergesi üzerindeki ölçüme göre saatte 
1 20 mil gidebilen bir motorun arkasına oturmakla bir güç duygusu yaşamışlardır, 
üstelik hiçbir yere böylesine hızla gitmek yasal değilken ve çok azının öylesine 

çok para harcadıkları güçten herhangi bir yarar sağlamış olmasına karşın. Tüketici 
araştırmaları üzerine milyonlarca dolar harcayan Amerikan oto işleyiminin 

"power seats" ve "power windows" gibi her tür eklentiyi satabileceğini bulması 

da anlamlı olabilir. Arabalar böyle ağır olunca, "power" direksiyona ve "power" 

"Bu bölümde aşağıdaki örnekler benim ömeklerimdir, Nietzsche'nin değil .  
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frenlere gerçekten gereksinim duyulur; ama gene de bunun çok fazla güç satın 

almak demek olması ölçüsünde insanların böyle ağır arabaları almak için çok fazla 

para ödemiş olmaları olgusu ilginçliğini korur. 

Birçok insan "güç" sözcüğünün onlar için ağırlıklı olarak olumsuz çağrışımları 
olduğunu ileri sürer, ama bunlar bu kanıtlar karşısında büyük bir olasılıkla bir 

azınlıktır. Her durumda önemli olan şey ·'güç" terimi değil ama insanları güdü­

lendiren şeydir. Açıktır ki yaşam istenci hiçbir biçimde insan davranışını açık­

lamada çok ileri gidemez, ve Everest ' e  ya da [Nepal ' de] Annapuma'ya ilk 

tınnanan olma isteği herhangi bir yaşam ya da sağ kalma isteği tarafından değil 

ama Nietzsche 'nin güç istenci dediği şey tarafından yaratılır. Böylesine yüksek 

ve güç doruklara ilk ulaşanlar ancak birkaç kişi olabilirken, böyle dağları fethe­

denler için duyulan yaygın hayranlık çok şeyi anlatır. 

1 9  � � � İnsanların haz aradıkları anlayışı yirminci 

yüzyılda tüm insan davranışının bir yaşam istencinin terimlerinde açıklanabileceği 

inancının olduğundan çok daha yaygındır. Ve Nietzsche kendi güç istencini yaşam 

istencine karşı olduğu denli haz arayışına karşı da çevirdi. 

Belirtmeye değer ki Freud ruhçözümlemeyi geliştirdiği zaman tüm insanların 

haz aradıklarına inanıyordu. Ruhçözümleme deviminin tarihinde ilk büyük bölün­

me 1 9 1 1 ' de Alfred Adler ayrılıp kendi okulunu kurduğu zaman oldu; ve Adler 

gerçekte haz ilkesine karşı güç istencini savundu. "Tek bir büyülü formülü, yani 
haz formülünü" yadsıdı ve onun karşısına "güce doğru, egemenliğe doğru, yuka­

rıda olmaya doğru bir çabalama" formülünü çıkardı. 14 (Freud ve Adler arasındaki 

kopuş bu üçlünün son cildinde uzunlamasına irdelenecektir.) 
Sonunda, Adler ' in öğretisi Freud'un kendi erken kuramlarının düzeltilmiş bir 

biçiminden daha az etkili olduğunu gösterdi. Yaptığı özeksel değişim Birinci 

Dünya Savaşından sonra ve savaşın etkisi altında yayımladığı ilk büyük çalış­
masının Nietzsche 'yi çağrıştırmak üzere bilerek seçilen başlığında pürüzsüzce 

özetlendi: Haz İlkesinin Ötesi ( 1 920). Freud insan davranışının kimi önemli 

biçimlerinin haz ilkesinin terimlerinde açıklanamayacağı vargısına ulaştı, ve ölüm 

içgüdüsü olarak bilinegelen ve saldırganlık ve yokedicilik ile bağlanan ikinci bir 

temel itkiyi getirdi. Nietzsche 'nin güç istencinin haz ilkesinin yalnız başına 

yapamadığı işi yapıp yapamayacağı biçimindeki ilginç soru hiçbir zaman yeterince 

araştırılmadı. 
İnsanların gerçekte güç için mi yoksa haz için mi çabaladıkları mutluluk ve 

haz arasında bir aynın yapmadığımız sürece belirlenemez. Çünkü "mutluluk" 

sık sık insanların aradığı her şey için kullanılır - örneğin "mutluluk arayışı" 

deyiminde. Eğer mutluluk bu içerici yolda tanımlanırsa ve "haz"dan açıkça 

ayırdedilmezse, bundan tüm insanlar doğallıkla haz için çabalar sonucu çıkıyor 

görünür. "Mutluluğu" bunun haz mı, güç mü yoksa başka birşey mi olduğu 

"Adler ( 1 9 1 1 ), Ansbacher'de yeniden basıldı ( 1 956, 1964), s .  63s. 
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sorusunu açık bırakarak insanların gerçekten istedikleri ya da aradıkları şey için 
kullanmak çok daha fazla yeğlenebilir görünür. "Haz"zı acıdan, hazsızlıktan ve 
rahatsızlıktan özgür bilinçli bir durumu belirtmek için kullanacağım. Herkesin 
gerçekten bu anlamda haz istediği kendiliğinden-açık değildir. Nietzsche hazzın 
herkesin gerçekten istediği şey olmadığı konusunda diretti - ve sanırım haklıydı. 

"Gerçekten istemek" ile ne demek istediğimi açıklamanın en iyi yolu bir örnek 
vermektir. Varsayalım ki küçük bir çocuk annesinin yanında biri varken huysuz 
davranıyor ve sonunda konuk "Gerçekten istediği senin ilgin" diyor. Küçük 
çocuğun öfkeyle verdiği karşılık şudur: "Hayır, değil, ondan nefret ediyorum." 
Karşı çıkması sorunu bir çözüme bağlamaz. Pekala olabilir ki  huysuz davranma­
sının nedeni kıskançlık duyması ve annesinin ilgisini istemiş olmasıdır, gerçi konuk 
bu tanıyı koyduğu zaman neyi gerçekten istediğini unutmuş ve tam bir düşkırıklığı 
ve kırgınlık içine düşmüş olsa da. Konuğun haklı olup olmadığını bulmak için 
çocuğa sormak yeterl i değildir; bir deney ya da daha doğrusu bir dizi deney 
yapmak gerekir. Eğer çocuk annesinin konuk ağırladığı ve onun ilgisi yitirdiği 
her zaman huysuz oluyorsa, ve bu arada annesinin konukları olmasına karşın 
ondan biraz ilgi gördüğü zaman huysuz davranmıyorsa, o zaman konuğun tanısı 
büyük bir olasılıkla doğrudur. Başka bir deyişle, insanların istediklerini ya da 
istemediklerini söyledikleri ve düşündükleri şey konu üzerine son söz değildir. 
Birşeyin gerçekten istenip istenmediğini sınamanın ölçütü onu elde ettikleri ve 
etmedikleri zaman neler duydukları ve nasıl davrandıklarıdır. Gerçekten istedik­
lerini elde edemeyenler düşkırıklığı ve içerleme duyarlar, oysa gerçekten iste­
diklerine erişenler kırgınlıktan özgürdürler, gerçi zorunlu olarak rahatsızlıktan 
ya da acıdan özgür olmasalar da. 

Nietzsche 'nin kendisi mutluluk ve haz arasında ve isteme ve gerçekten isteme 
arasında dikkatli bir ayrım yapmayı başaramadı .  Terminolojik tutarlılığa pek 
aldırmadan kendini güzel ve güçlü bir dilde anlattı - ve kendini sayısız yanlış 
anlamalara açık bıraktı. Gene de bu noh.'tada katkısı ikilidir. Tüm insanlar gerçekte 
hazzı ve acının yokluğunu isterler biçimindeki hedonist öğretiyi yadsıdı, ve bu 
öğretinin yerine insanların gerçekten istediklerinin güç olduğu biçimindeki kendi 
önsavını geçirdi. 

İnsanların bu soru üzerine düşüncelerinin ruhbilimsel hazcılığın egemenliği 
altında olduğu bir zamanda, sanırım, ilk nokta konusunda açıkça haklıydı. Nietz­
sche ' nin güç istenci üzerine öğretisinin bu yanı büyük bir katkıdır. Ne yazık ki, 
kitaplarında belirleyici ve son bir uslamlamanın bulunacağı bir bölümü göstermek 
olanaksızdır; ama karşı-hazcı tema olgunluk dönemi çalışmalarında öne çıkar ve 
okurlarının gözünden kaçmamıştır. Bu bütün bir düşünce iklimini değiştirmeye 
büyük ölçüde yardım etmiştir. Belki de tuhaf bir biçimde, Nietzsche'nin ruh­
bilimsel hazcılığı yadsıyışı Oscar Wilde ' ın The Picture of Dorian Grey'de 
ruhbilimsel hazcılık üzerine güzel bir di l le yazılı kitap-boyu saldırısından çok 
daha etkili oldu; bu yazı ilk kez 1 890'da lı]Jpincott s Magazine ' de çıktı ve ertesi 
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yıl düzeltilip ve büyük ölçüde genişletilip bir kitap olarak yayımlandı. Wilde 

genel olarak ona yöneltilenden çok daha ciddi bir dikkate değerdir, ve doyuma 

ve hoşnutluğa erişemeden haz peşinde koşan bir insanın bu öyküsü felsefi 

kurgunun bir başyapıtıdır. 
Nietzsche 'nin ötesine giderek, ruhbilimsel hazcılığı yadsımanın kimi nedenlerini 

ortaya koymayı istiyorum. 15 Hiç kuşkusuz, insanlar belli bir hazzı gerçekten 

isterler, ama insan olmakla açıkça bağdaşmayan katıksız bir haz yaşamını gerçekten 

istedikleri söylenemez. Bir frontal lobotomi duyarlığı ve anlağı zayıflatarak ve 

gerginliği hafifleterek kişiyi böyle bir hedefin yakınına getirebilecek olsa da, ansal 

sağlığı bütünüyle bozulmuş olmayan hiç kimse bu bedeli ödemek için istekli 

olmayacaktır. Ve hiçbir zaman acı ve rahatsızlık duymamak için, kişinin sürekli 

olarak ilaç altında tutulması ve insanlıktan bütünüyle uzaklaştırılması gerekecektir. 

Dahası, haz, tıpkı sıcaklık ya da soğukluk algısı gibi, belli bir zıtlık üzerine 
dayanır. Tam olarak aynı ısı derecesinin ondan hemen önce algılanan ısı derecesine 

bağımlı olarak soğuk ya da sıcak olarak algılanabilmesi gibi, aynı duyumlar da 

daha önce olmuş olanlara bağımlı olarak hoş ya da nahoş olarak algılanabilirler. 

Tüm acı ve rahatsızlığın yokluğu ve haz ile belirlenen bir ansal durum öyleyse 

kalıcı olamaz. 
İlk haz deneyimimiz paradigmatiktir. Bebeğin beslenmeden aldığı haz onu 

önceleyen rahatsızlığa bağımlıdır - acıya olmasa da. Aç bir bebek için meme 

haz demektir; ama bebek doyunca memeyi iter. Zıtlıktan ötürü hoş olan şey bir 

zıtlık kalmadığı zaman sıkıcı ve nahoş olur. 

Bu karşıçıkışın önüne geçebilmek için, ruhbilimsel hazcılık inceltilebilir, ve 

insanların gerçekten istedikleri şeyin tüm acı ve rahatsızlığın yokluğu ile belirlenen 

bir durum değil ama hazzı en yüksek düzeye çıkarırken acı ve rahatsızlığı enaza 

indirgeyen bir yaşam olduğu görüşüne yaklaştırılabilir. Zerdüşt 'üne önsözünde 

Nietzsche böyle bir yaşam için ve ona değer verdiklerini ileri süren "son insanlar" 
için duyduğu küçümsemeyi dile getirdi. 

"Biz mutluluğu icadettik," der son insanlar . . . .  Kişi henüz komşusunu sever ve 
ona sOrOnOr, çonko s ıcakl ığa gereksinir . . . .  Hiçbir çoban olmaksızın bir sOrO ! 
Herkes aynı şeyi ister, herkes aynıdır: Kimin duyguları başka torloyse gönOllO 
olarak bir tımarhaneye gider. 

Ya da, bugün eklenebilir ki, hiç olmazsa bir ruhsağaltımcıya. 

Zerdüşt'iln hiçbir okuru yaşamın Nietzsche 'nin "son insanlar"ının kayıtsız 

hazcılığına karşı çıkacak denli çetin olduğunu gözden kaçıramaz. Yeterince 

anlaşılmayan şey Nietzsche 'nin bu tür hazcılığı küçümsemesinin nasıl yaygın 

olarak paylaşıldığıdır. Bu bakımdan, Sofokles ve Sokrates, İskender ve Sezar, 

"Benim kendi konumum Withouı Gui/t and Justice başlıklı çalışmamda çok daha tam olarak 
geliştirildi. Nietzsche'nin güç felsefesinin kapsamlı bir açıklaması için bkz. Nietzsche başlıklı çalış­
mam, özellikle Bölümler 6-9 . Bölüm 9 "Hazza Karşı Güç" başlığını taşır. 
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Beethoven ve Goethe, Vıncent van Gogh ve Sir Edmund Hillary gibi birbirlerinden 

çok ayn insanlar onunla anlaşırlar, ve bu yaşanılan daha sıradan yaşamlar sürmeyi 

kabul etmiş insanları büyüleyen en ünlü şairler ve sanatçılar, devlet adamları ve 

generaller, kaşifler ve buluşçular için de böyledir. 

Sanılabilir ki iki tür insan vardır: Biraz Nietzsche gibi olan küçük bir azınlık, 

ve daha az kahramanca bir kalıpta dökülmüş büyük bir çoğunluk. Eğer bu böyle 

olsaydı, ruhbilimsel hazcılık çoğunluk için doğru olabilir, ve Nietzsche 'nin bu 

öğretiyi yadsıması yalnızca onun tüm insanların temel olarak onun gibi oldukları 

yolundaki geçersiz sayıltısına bağlı olabilirdi. Ama insanları bir süreklilik içinde 

düşünmek daha anlamlı olacaktır. Tümü de hazzı ve acıyı raslantısal olarak içeren 

yaşamları gerçekten isterler, ama er geç pek çoğu vaz geçer ve sonra herşeyden 

önce yaşamayı gerçekten istedikleri yaşamları vekaleten, gıyaben yaşarlar. Bunu 

yapma yollan ayrı ayrıdır ve bir ölçüde toplumlarının uygulayırnbilimsel durumu 
ile ilgilidir. Antikçağda onlardan kimileri geçmiş bir çağın kahramanları konusunda 

ezgiler söyleyen ozanları dinlerdi ; ve Atina' da kimileri tiyatroya giderdi. Mitler 

ve efsaneler, folklor ve masallar insanlara imgelemlerinde heyecan verici serü­

venlere katılmalarına yardım ettiler, üstelik büyük bir gözüpeklik isteyebilecek 

herhangi birşeye kalkışma umudunu terketmelerinden sonra bile. Daha sonra 

roman bu yükü üstlendi, ve çok daha yakınlarda ilk filmler ve televizyon. 

Sürekliliğin karşıt ucunda umudu terketmeyi yadsıyan yürekli ruhlar durur. 
Örneğin İskender Akhilles üzerine okumakla yetinmedi; ondan aldığı esinle onunla 

yarışması gerektiğini duydu. 

Çoğunluğun umutsuzluk içinde yaşadığını, oysa İskender ve Vincent van Gogh 

da aralarında olmak üzere birkaç kişinin umut iç inde yaşadığını düşünmek çok 

büyük bir aldanmaca olacaktır. Umut gerçekte çoğunluğa çok daha özgü birşeydir 

- özellikle ertelenmiş umudu hesaba katarsak, örneğin ölümden sonra daha iyiye 

doğru büyük bir değişim umudu gibi. Ve umutsuzluk her iki kampta da bulunur. 
Çoğunluk arasında kroniktir, ama genellikle ince bir hoşnutluk kabuğu ile kaplıdır, 

oysa pek yapılamayacak olanı yapmaya girişen gözüpek ruhlar arasında zaman 

zaman bir volkan gibi patlar, ve yeğinlikte daha aşağı olmayan sevinç patlamaları 

ile birlikte gider. Bu iki kamp arasında milyonlar yaşar. 

Açıktır ki, pek çok büyük sanatçı ve kaşif, tıpkı Birleşik Devletler Başkanı 

ya da Hindistan' ın ya da İsrail '  in başbakanı ya da N ew York belediye başkanları 

olmak için büyük çabalara giren insanlar gibi, kendi yaşamlarında hazzı en çoğa 

çıkarma ve acıyı en aza indirme isteği tarafından güdülenmezler. Daha az hırslı 

insanlar özsel olarak ayrı değildir, üstelik çok önemli herhangi ):ıirşey yapabile­

cekleri umudunu yitirmiş olsalar bile. Kendilerini hiçbir zaman yaşamayı gerçek­

ten istedikleri gibi yaşamamaya bırakmış olabilirler, ama gene de kendilerini 

vazgeçmeyi seçmemiş olanlarla özdeşleştirmeyi severler. 

Tipik olarak, insanlar kendilerinin yapmayı istedikleri ama yapmayı göze 

almadıkları şeyleri yapanlar konusunda ikircimli duygulara kapılırlar. Korkuya 
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ve dirilik yoksunluğuna yenik düştükten sonra, kişi düşkırıklığına kapılır ve 
benzer olarak yenik düşmeyi reddedenlere içerler. Aynı zamanda daha gözüpek 
yaşamlar yaşamış kimi insanlara uzaktan hayranlık duyar. O erkekler ve kadınlar 
gerçekten yaşamamış ya da hiç olmazsa uzun bir süre önce ya da uzak bir ülkede 
yaşamış oldukları sürece, kişi güvenlik içinde onlara hayranlık duyabilir ve kendine 
eğer onların üstünlük verici koşulları onda olmuş olsaydı onların yaptıklarını 
yapabileceğini söyleyebilir. Tüm bunlar kişinin gerçekten yaşamayı istediği gibi 
yaşamadığını ama bunun önüne de geçemediğini söylemenin bir yoludur. 

Toparlarsak, eğer insanların ne tür bir yaşamı gerçekten istediklerini bilmek 
isterseniz, zayıflıkları içinde karar verdikleri yaşamlara değil ama en çok hayranlık 
duydukları yaşamlara bakın. 

Nietzsche 'nin böylesine ötesine gittiğime göre, daha büyük bir dirençle kar­
şılaşması olası bir başka öneride bulunmayı göze alabilirim. Bir yaşam yolu bizi 
büyülediği ama aynı zamanda güçlü olarak olumsuz duygulara yol açtığı zaman, 
bu kendimizin böyle yaşamak için güçlü bir istek duyduğumuzu ama bunu 
yapmamamız gerektiği konusunda daha da güçlü bir duygu taşıdığımızı gösterir. 
Bunun tam olarak bilincinde olalım ya da olmayalım, böyle bir davranışa yönel­
mediğimiz için kendimize ahlaksal güvenimiz artar, ve kendilerini bizim yap­
tığımız gibi yadsımayanlara içerleriz. Bu içerleme kimi zaman bir iç türe duygusu 
olarak ya da en azından haklı bir kızgınlık olarak yanlış yorumlanmıştır. Bu 
şekerleme örtüsü uygulandığı zaman gözden kaçırılan şey heyecanın gücünün 
kendi kışkırtılmamızın gücü ile doğrudan orantılı olduğudur. Başka bir deyişle, 
gözden kaçırılan şey kıskançlık öğesidir. 

Bu noktada öyle görünür ki ortaya çıkan sonuçlar şunlardır: Gerçekten iste­
diğimiz yaşamlar bütünüyle ahlak-dışı ve topluma-karşıdır; Her kaprisimizi 
başkalarının iyiliğini hiç düşünmeksizin doyurmayı isteriz; Ve, eğer ileri sürdüğü 
güç istenci öğretisi buna benzer birşeye varıyorsa, Nietzsche aslında kendisinin 
de zaman zaman dediği gibi bir "ahlak-karşıtı,"16 ve daha da kötüsü, bir proto­
faşistti .  Bunlardan herhangi birinin gerçekten ç ıkıp ç ıkmadığına karar vermek 
için Nietzsche 'nin "güç" ile ne demek istediğine daha yakından bakmalıyız. 

20 );>- );>- );>- Nietzsche'nin güç istenci kuramının özek­
sel noktası insanların gerçekten istedikleri şey için ve umuttan vaz geçtikleri 
zaman kabul ettikleri şey için ortak bir paydanın olduğudur: Güç. İstenen şey, 
Nietzsche 'ye göre, her zaman güçtür, ama tüm güç biçimleri eşit değildir. Nietz­
sche bir "güç istenci"nden söz etmeye başlamadan önce yazılan Şafak'ta bu 
biçimlerden kimilerini bir ölçek üzerinde düzenledi. 

En iyi olmak için çabalama birinin komşusuna baskın ç ıkmak için çabalama­
sıdır, üstelik yalnızca çok dolaylı olarak ya da yalnızca kişinin kendi duygu-

"Dawn, Onsôz, 4;  Beyond, 32; Twilighı I.36, V.6, VI. 7;  EH, "Untimely" 2, "Human" 6, and IV.2 

ve 4 ve 6 .  
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larında ya da düşlerinde bile olsa. Bu gizlice istenen baskın-çıkmanın uzun bir 
dereceler çizgisi vardır ve bunların tam bir l istesi hemen hemen bir kültür tarihine 
varacaktır - henüz buruşuk suratl ı ilk barbarlıktan aşırı inceliğin ve patolojik 
idealitenin buruşukluğuna dek. Üstünlük için çabalama komşu için şunları getirir 
(ve bunlar gene de uzun merdivenin yalnızca birkaç basamağıdır) : İşkenceler, 
sonra vuruşlar, sonra yılgı, sonra endişe ile dokunmuş şaşkınlık, sonra hayret, 
sonra kıskançlık, sonra hayranlık, sonra yüceltme, sonra sevinç, neşe. sonra 
kahkaha, sonra alay, sonra hor görme, sonra küçümseme, sonra yumrukların 
konuşması, sonra işkencelerin yapılması :  Burada, merdivenin sonunda, çileci 
ve şehit durur . . . .  Asl ında, mutluluk, en diri güç duygusu olarak anlaşıldığında. 
belki de yeryüzünde hiçbir yerde boşinançlı çilecilerin ruhlarında ol duğundan 
daha büyük olmamıştır. Brahmanlar bunu binlerce yıllık pişmanlık davra­

nışlarından kazandığı güçle yeni bir cennet kurmaya girişen kral Vishvamitra'nın 
öyküsünde anlatırlar. 

Açıktır ki Nietzsche, karalayıcılarının birçoğunun tersine, "gücü" yalnızca ya 

da giderek birincil olarak bile askeri ya da politik güç ile birleştirmedi. John Stuart 

Mili bir keresinde yararcılığın hedonizminin kimi eleştirmenleri üzerine "insan 

doğasını alçaltıcı bir ışıkta temsil edenlerin" bu eleştirmenler olduklarını söy­

lemişti; "çünkü suçlama insanların domuzların yetenekli oldukları dışında hiçbir 

hazza yetenekli olmadıklarını varsayar." 17 Görül ecel-tir ki benim hazcılığı eleş­

tirim kendini o düzeye indirmez; ama Nietzsche 'nin karalayıcıları genellikle tam 

olarak bunu yapmışlardır: Sanki insanların yırtıcı hayvanlarla paylaşmadıkları 

hiçbir güçleri yokmuş gibi konuşmuş ve yazmışlardır. 

Bir kez daha kendi örneklerimi vereceğim. Kişi niçin bir doktor olur? Belki de 

çocukken başka hiç kimse yardım edemezken yardım etme gücü olan bir doktor 

tarafından etkilenmiştir, ve şimdi böyle bir güce gıpta etmektedir. Ya da kişinin 

güdüleri daha az yücegönüllü olabilir: Birçok doktorun yüksek bir geliri ve büyük 

bir saygınlığı olması olgusundan etkilenebilir - ki kişinin o tür gücü istediğini 
söylemenin bir yoludur. Tam olarak aynı almaşıklar avukat ya da politikacı olmayı 

seçenler için de geçerlidir. Dinadamlarını ya da profesörleri ya da sanatçıları 

düşündüğümüz zaman tablo hafifçe değişir; ama yine istenen şeyin bir tür güç 

olup olmadığını sormak aydınlatıcıdır. Yalnızca şunu kafada tutmamız gerekir 

ki, tüm gü,ç başka insanlar üzerinde gü,ç değildir; aynca başkalarına yardım etme, 

hastaları iyileştirme gücü de vardır; ölülerin kimilerini yeniden diriltme, başka 

pekçok şeyi yapma gücü. Düşkırıklığı ya da umutsuzluk duyduğumuz zaman 

ve ağladığımız zaman, bunun nedeni birşeyi yapma gücünden yoksun olmamız 

değil midir? 

Boswell ' e  göre Dr. Johnson 1 5  Şubat 1 766'da "İki insan biri öteki üzerinde 

açık bir üstünlük kazanmaksızın yarım saat bir arada olamaz" dedi. Nietzsche'nin 

yanlış-yorumlayıcılarından biri bunun Nietzsche 'nin kuramının "yalın sağdu­

yudaki temeli" olduğunu ileri sürmüştür. Ama bu iki kat yanlıştır. 

"Yararcılık [Utilitarianism], BOiüm Il, dördüncü paragraf. 
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Dr. Johnson'un genellemesi açıktır ki yanlıştır. gerçi kendisi üzerine ve içinde 

yaşadığı toplum üzerine çok fazla ışık düşürse de. Yirminci yüzyılın ortasında 

bile henüz Birleşik Devletler ' e ve en iyi Amerikan üniversitelerine olmaktan çok, 

Oxford da içinde olmak üzere, İngiliz sahnesine daha çok uygulanabilirdi. Eğer 

b ir Amerikalı bir anlamda daha az ayrıcalıklı birine karşı açıkça daha üstün 

olduğunu duyarsa, ötekinin bu küstahlığa karşılık vermeyeceğini sanmak için 

hiçbir neden yoktur. İngiltere ' deki benzerinden çok daha büyük bir olasılıkla, en 

azından İkinci Dünya Savaşından sonraki "öfkeli genç adamlar" kuşağına dek, 

üstünlük duygusunu gösteren erkeğin ya da kadının azametli bir eşek olduğu 

duygusu ile karşılık verecektir. Nietzsche böyle ayrımlarla ilgilendi ve kendi 

tarihsel duyuşunu vurguladı. (Bkz. aşağıda Kesim 27.)  Dahası, Nietzsche gücü 

birincil olarak başkaları üzerindeki güç ile özdeşleştirmedi. 

Onun gözünde başkalarına karşı üstünlük sağlama düşkünlüğü, saldırganlık, 

şovenizm, militarizm, ırkçılık. uyuşumculuk, pasaklı bir yaşama çekiliş ve Nir­

vana için istek, tümü de zayıflık anlatımlarıydılar. Güç istencini yalnızca güç­

lülerin bir özelliği olarak görmedi ama zayıfların güç istencinin belirişlerini de 

araştırdı. 

Sevincin Bilimi'ni yazarken, "güç istenci" deyimi ile karşı karşıya kalmadan 

hemen önce, Nietzsche bir notta şunları söyledi: 

Almanlar gocun kendini sertlik ve kabalıkta sergilemesi gerektiğini doşonorler; 
sonra ateşl i  bir istekle ve hayranlık duyarak boyun eğerler: Birdenbire acıklı 
zayıflıklarından kurtulurlar . . .  ve terörden taparcasına hoşlanırlar. Yumuşaklıkta 
ve dinginlikte goç olduğuna kolay kolay inanmazlar. Goethe ' deki gOcO kaçırırlar 
"' ! "  

Nietzsche Goethe 'ye hayranlığında yalpalama göstermez, v e  her zaman Goethe' -

yi çok güçlü bir birey olarak düşünmüştür. 
Ölümünden sonra Güç İstenci'nde yayımlanan geç bir notunda (382) klasik 

formülasyon diyeceğim şu formülasyonu buluruz: 

Bir istencin gocono ne denli dirence, acıya, işkenceye dayandığıyla ve onu ken­
di OstOnlOğOne nasıl döndüreceğini bilmesiyle değerlendiririm. 

Burada Nietzsche açıktır ki kendisini düşünüyordu, ama yalnızca kendisini değil. 

Belki de bu not üzerine en iyi kısa yorum Nietzsche'nin dostu Frank Overbeck' e 

1 882 'nin Noel günü, Zerdüşt'ü yazmaya başlamadan hemen önce yazdığı bir 

mektupta bulunacaktır: 

Bu son yaşam lokması . . . şimdiye dek çiğnediklerimin en sertiydi, ve henüz 
onunla boğulabil irim . . . .  Eğer s imyacının bunu, bu pisliği bile altına çevirme 

" Werke, XI, s. 1 1 2 .  Bu noktada Nietzsche 'nin yüceltme kavramı getirilebilir. Bu benim Nietzsche 
başlıklı çalışmamın 7 ve S ' inci bölümlerinde tartışılır. Orada söylediğimi yinelemek yerine, burada 
bu kavrama başvurmak zorunda kalmaksızın Nietzsche'nin güç istenci kuramının bir açıklamasıw 
vermeye çalışacağım. Anlığın keşfine bir katkı olarak görülebilirken, birçok sorun da yaratır. 
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hilesini bulamazsam, iş im bitik. - Böylece benim için "tüm deneyimler yarar­
lıdır . . .  " görUşUnU tanıtlamanın en güzel fırsatı el imde ! ! ! !  

Alıntı Emerson' dandır ve bu mektubun yazılmasından birkaç ay önce Sevincin 
Bilimi'nin birinci yayımının başlık sayfasında çıktı. Değinilen olaylar Nietzsche 19 
başlıklı çalışmamda uzunlamasına tartışılır, ama burada ilgisizdirler. Önemli olan 
şey Nietzsche 'nin umutsuzluk, kırgınlık ve kendi ile doyumsuzluğun en son 

derinliklerine ulaşmış olması, ve sonra Zerdüşt'ü yazmasıdır. Kitabın ondan önce 

yaşanan ac ılı deneyimlere ne denli borçlu olduğunu anladıkça, kırgınlık min­
nettarlık önünde, ve olumsuz duygular ise yaşamının ve genel olarak dünyanın 

bir doğrulanması önünde geri çeki ldi. Bu örnek klasik formülasyonu ve onun 

Zerdüşt 'ün özeksel motiflerinden biri ile yakın bağıntısını açıklamaya yardım 

eder: Yaratıcı yaşamın kutlanması.20 Büyük yazarlar ve sanatçılar acı çekmeyi 

nasıl kendileri için bir üstünlüğe çevireceklerini bilirler. 

Nietzsche 'nin "güç" ve "kuvvet" ile ne demek istediği açıktır, ama kimi yazarlar 

acaba bu terimlerin anlamını usun ötelerine dek germiyor mu diye merak ede­

bil irler. Ama bunu yapmaz. İki çok kısa şiir bunu göstermeye yardım edebilir. 

Cain adlı çalışmamdan olan birincinin "Parkinson Yasaları" tarafından esinlenen 
şakacı b ir başlığı vardır. 

Kaufmann Yasaları 
Bu Kaufmann Yasalarından birincisidir: 
Zayıf her zaman başarısızdır çünkü 
yapmıştır haksızlık bir başkası. 
İkincisi: Kapılmayıp umutsuzluğa 
başkaları haksızken büyüyenler 
tanıtlar/ar güçlü olduklarını. 

Hiç kuşkusuz, bu "zayıf' ın ve "güçlü"nün anlamlarını germek değildir. Bu tam 

olarak sık sık insanlara "zayıf' ya da "güçlü" derken demek istediğimiz şeydir. 

Ve bu ikinci şiir için de böyledir: 

Gidince birşeyler ters 
çöker çoğu insanların. 
Güçlü kimdir? 
Her zaman ayakta kalan. 

Bu yalnızca kuvvetin bütünüyle usayatkın ve meşru bir anlamı olmakla kalmaz, 

ama tüm insanların böyle bir kuvveti gerçekten isteyip istemedikleri sorusu 

kendini yanıtlar. İsterler. 

194 'üncü yayım. ,  ss. 48-64.  
"'Aynı olayların bengi yineleyişinin sevinçle kabül11 içerleme üzerindeki enson utkuyu temsil 

eder. Nietzsche'nin bu bütünsel doğrulama için kullandığı bir başka formülasyon şudur: "amor /ati : 
kişi hiçbirşeyin başka türlü olmasını istemez, ne ileriye, ne geriye doğru, sonsuza dek" (EH II.10). 
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Hiçbir engel, gerilim, başarısızlık ve acı içermeyen bir yaşamı yeğleyeceklerini 
düşünenler zayıflığın ve imgelem yoksunluğunun kanıtını verirler. Ama aynı 
zamanda kendilerini güçlüklerle başa çıkamayacak denli zayıf gördüklerini de 
söylerler, ve istediklerini düşündükleri yaşam türünün kendilerine nasıl kısa bir 
zaman içinde sıkıcı geleceğini anlamayı başaramazlar. Hepimiz engelleri aşmaktan 
ve yenilgileri utkulara çevirmekten doyum buluruz. Yazınsal etkinliğinin son­
larında, en son çöküşünden hemen önce, Nietzsche bu noktayı çok güzel ortaya 
koydu : 

Sık sık kendime yaşamımın en zorlu yıllarını yaşamak için başkaları için olan­
dan daha agır bir yükümlülük altında degil miyim diye sordum . . . .  Ve uzun süren 
hastalıgıma gelince. ona olan borcum saglıgıma olandan betimlenemeyecek denli 
çok degil midir? Ona daha yüksek bir sagl ıgı borçluyum - bir saglık ki onu 
öldürmeyen herşey onu daha da güçlü yapar. Felsefemi de ona borçluyum. 
Yalnızca büyük acı tinin enson kurtarıcısıdır. . . . Yalnızca büyük acı, o uzun, 
yavaş acı ki bizi bir bakıma yeşil agaçla birlikte yakar ve acele etmez, yalnızca 
bu biz felsefecileri enson derinliklerimize inmeye ve tüm güveni bir yana atmaya 
zorlar . . . .  Böyle bir acının bizi daha iyi yaptıgından kuşkuluyum, ama biliyorum 
ki bizi daha derin yapar. 2 1  

Nietzsche 'nin tanıklığına güvenmeyenlerin en büyük romanlarını kamplardaki, 
cehennemin i lk çemberindeki ve bir kanser koğuşundaki deneyiminden şekil­
lendiren Alexander Soljenitsin ' in durumu üzerinde iyi düşünmeleri gerekir. 
Olağanüstü güçlü bir insan olduğunu yadsımak diye birşey söz konusu olamaz; 
ve gücün bir konumla birlikte giden ve konum yittiği zaman yitirilen dışsal bir 
eklenti olmaması, ama tersine bir insanın bir niteliği olması ölçüsünde, Soljenit­
sin' de olağanüstü bir derecede bulunur - Nietzsche 'nin açıkça gösterdiği ne­
denlerden ötürü. 

Bu tüm insanların gerçekten onlarda olmasını seve seve isteyecekleri bir güç 
türüdür: Tüm düşmanlığa eşit olmaktan daha çoğu olma, başımıza gelebilecek en 
kötü şeylerle, Sovyet kamplarıyla bile ve kanserle bile başa çıkma gücü: Yalntzca 
Stoacı vazgeçiş ile dayanma değil, ama deneyimlerini insanlığın geri kalanına 
iletme, çağdaşlarının imgelem ve duyunçlarını genişletme yeteneğini taşıyan ve 
insanlık sürdükçe anımsanabilecek dinç ve diri bir sanatçı olarak ayakta kalma 
gücü. 

Bu örnek benimken, bu güç anlayışı Nietzsche'de bulunur. 

Gücü kimsenin onu aramadıgı yerde buldum: egemen olmak için en küçük bir 
istek duymayan yalın, yumuşak ve hoş insanlarda - ve, tersine, egemen olma 
istegi sık sık bana bir iç zayıflık belirtisi olarak görünmüştür: kendi köle ruh­
larından korkarlar ve onu bir kraliyet cübbesine bürürler (sonunda henüz izle­
yicilerinin, ünlerinin vb. köleleri olmayı sürdürürler). Güçlü dogalar egemen 

21Nietzsche Wagner 'e Karşı, Sonsöz 1 ,  ki Sevincin Bilimi'nin ikinci yayımına önsözQn 3 'ünc0 
kesiminin gözden geçirilmiş bir biçimidir. 
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olurlar, bu bir zorunluktur, parmaklarını kaldırmaları bile gerekmez. Üstelik 
yaşamları sırasında kendilerini bir bahçeli eve gömseler bile.'2 

Bir yıl kadar sonra, Sevincin Bilimi'nin bir mücevher olan 290' ıncı Kesiminde, 
Nietzsche kişinin karakterine biçim vermekten söz eder ve güçlüyü ve zayıfı 
karşı karşıya koyar. 

Biçemin kısıtlamasından nefret edenler kendi üzerlerinde güçleri olmayan zayıf 
karakterlerdir .. . bunlar hizmet eder etmez köleler olurlar; hizmet etmekten 
nefret ederler. Böyle ruhlar - ve bunlar birinci s ınıf olabil irler - her zaman 
çevrelerini özgür doğa olarak şekillendirmeye ve yorumlamaya çıkarlar: Yabanıl­
casına keyfi, düşlemsel, düzensiz ve şaşırtıcı .  Ve sağgörülüdürler çünkü ancak 
bu yolda kendilerine haz verebil irler. Çünkü gerekli bir şey vardır: bir insanın 
kendi ile doyuma erişmesi .  . . .  Kendi ile doyum bulmayan herkes sürekli olarak 
öç almaya hazırdır. . . .  

Nietzsche 'nin Karşı-İsa' d a  (57) kasları v e  beyni karşılaştırması d a  burada 
ilgilidir. Manu tarafından kurumsallaştırı lan Hint kast dizgesine anıştırmada 
bulunur, ve bu dizge birkaç ay önce Alacakaranlık'ta kast-dışı lara insanlık dışı 
davranışı yüzünden Nietzsche tarafından kınanmıştı : 

Tinsell ikte en yüksek düzeyde olanları, kas ve karakterde en yüksek düzeyde 
güçlü olanları, ve, üçüncü tipi, ne birinde ne de ötekinde üstünlük göstermeyen 
ortalama bireyleri Manu değil . . .  ama Doğa ayırdeder - sonuncuları büyük ço­
ğunluk olarak, birincileri el it olarak . . . .  En tinsel insanlar, en güçlüler olarak, 
mutluluklarını başkalarının yokoluşlarını bulacakları yerde bulurlar .. . işleri 
kendini-yenmedir, çilecilik onlarda doğa, gereksinim, ve içgüdü olur . . . .  Bilgi 
- bir çilecilik biçimi. Onlar en saygıdeğer insan türüdür; bu onların en neşeli ve 
en sevecen olmalarının önüne geçmez. istedikleri için değil ama varoldukları 
için yönetirler . . . .  Olağandışı insan zayıf olana kendisinden ve eşitlerinden daha 
sevecen davrandığında, bu yalın bir incelik değil, ama yalnızca onun ödevidir. 

Bu noktaların en iyi örneği Nietzsche ya da Soljenitsin gibi bütünüyle olağan­
dışı bir insan değil, ama Soljenitsin' in romanı Birinci Daire ' deki [The First Circle] 
bir karakterdir. 1 1  ' inci Bölümde hapsedilmiş bir mühendis ile, Bobinin i le 
tanıştırılınz. Stalin' in albaylarından biri onu "yaratıl ışın böceklerinden biri" ve 
"en alt sınıfın bir üyesi" olarak ve kendini yüksek biri olarak düşünür. 

Gene de Yakanov Bobinin' in sözünü kesmeyi başaramadı. . . .  Kişi 'Empire State 
Building' i  inşa edebilir, Prusya Ordusunu disiplin altına alabilir, devlet hiyerar­
ş is ini Tanrının tahtının üstüne yükseltebilir, ama belli insanların açıklanamaz 
tinsel üstünlüklerini geçemez. 

Kimi askerler birlikteki komutanları tarafından korkutulur. Ustabaşlarını yıl­
dıran işçiler, savcılarını titreten mahkumlar vardır. Bobinin bunu bil iyordu ve 
yetke ile ilişkilerinde bu güçten yararlandı. 

"Werke, X, s. 4 1 2 .  
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Gerçi "tinsel üstünlük" ve "güç" bu pasaj ın önemi konusunda hiçbir kuşku 
bırakmasa da, gene de bunun salt hayranlık verici bir diluzluğu olup olmadığından 
kuşku duyulabilir. Ama l 7 'nci Bölümde Stalin' in Devlet Güvenlik Bakanı 
Abakumov bir gece Bobinin' i  bürosuna çağırdığı zaman bu nitelikler yaşam 
kazanır. 

Bobinin . . .  dosdoğru içeri yürüdü ve bakanı selamlamadan oturdu. Bakanın 
masas ından çok uzak olmayan rahat koltuklardan birine oturdu ve bumunu son 
banyosu sırasında kendi yıkadığı çok beyaz olmayan mendile bile bile sümkürdü. 

Abakumov . . .  rütbe ayrımlarını anlamadığını ve kapıların s ıralanışından nere­
de ol duğunu çıkaramadığını sanarak . . .  ona hemen hemen yumuşak bir havayla, 
"Niçin izin almadan oturdun"" diye sordu. 

Bobinin, bakanın hafifçe yan tarafına bakarak, mendille bumunu temizle­
meyi sürdürdü ve ilgisiz bir sesle yanıtladı,  "Şey. bil irsiniz. bir Çin atasözü vardır: 
'Ayakta durmak yürümekten iyidir, oturmak ayakta durmaktan iyidir. ve en 
iyisi yatmaktır. ' " 

"Ama kim olduğumu biliyor musun?" 
Seçtiği koltuğun kollarına dirseklerini rahatça dayayarak, Bobinin şimdi dos­

doğru Abakumov ' a  baktı ve tembel bir tahminde bulundu: "Şey, kim? Mareşal 
Göring gibi biri?" 

"Kim gibi?" 
"Mareşal Göring. Bir keresinde çalışmak zorunda kaldığım Halle yakınların­

da bir uçak fabrikasını ziyaret ett i .  Oranın generallerinin tümü de parmak 
uçlarında yürüyordu, ama geldiği yöne gözümü bile çevirmedim. Baktı, baktı, 
baktı. ve sonra yürüyüp gitt i . "  

Abakumov ' un yüzünde gülümseme gibi  birşey dolaştı, ama sonra inanılma­
yacak denli küstah mahkuma kaşlarını çattı . Gerginl ikten gözlerini kırpıştırdı 
ve sordu, "Bu ne demek? Aramızda hiç ayrım görmüyor musun?'" 

"S izinle onun aras ında mı? Yoksa bizim aramızda mı?" Bobinin ' in sesinde 
bir çelik tınıs ı  vardı .  "Bizim aramızdakini çok açıkça görüyorum : Ben s ize ge­
rekliyim ve siz bana gerekli değilsiniz ."  

Abakumov . . .  bağırmanın yararsız ve yakışıksız olacağını duyumsadı. 
Yalnızca uyardı, "Dinle,  mahkum. Yalnızca sana yumuşak davrandığım için 

kendini unutma - " 
"Ve bana sert davransaydınız. sizinle konuşmazdım bile,  Yurttaş Bakan. 

Albaylarınıza ve generall erinize bağırın. Yaşamda yitirmekten korktukları çok 
fazla şeyleri var." 

"Seni konuştururuz. "  
"Yanılıyorsunuz. Yurttaş Bakan ! "  Bobinin ' in güçlü gözleri nefretle parladı .  

"Hiçbirşeyim yok.  anlıyor musunuz - tek bir  şeyim bile ! El lerinizi karıma ve 
çocuğuma uzatamazsınız - bir bomba onları daha önce aldı. Büyüklerim çoktan 
öldüler. Yeryüzündeki bütün mülküm mendil im; tulumum ve düğmesiz iç çama­
şırlarım -" göğsünü açarak gösterdi - "hükümet malları ."  Özgürlüğümü çok 
önce aldınız. ve onu geri verme gücünüz yok, çünkü kendiniz ona sahip değilsiniz. 
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Kırk iki yaşındayım, ve bana yirmi beş yıllık bir ceza kestiniz. Daha önce ağır 
iş cezası çektim, üstümde bir numarayla, kelepçelerle, polis köpekleriyle, ve 
bir s ıkı-rej im çalışma tugayında dolanıp durdum. Bana başka neyle gözdağı 
verebil irsiniz? Beni neden yoksun bırakabilirsiniz? Bir mühendis olarak işimden 
mi? Benim yitireceğimden daha çoğunu yitireceksiniz. Bir sigara içeceğim." 

Abakumov özel olarak çıkarılmış bir  Troika kutusu açtı ve Bobinin ' e  doğru 
itti .  "Burada, al bunları." 

"Teşekkürler, ama marka değiştirmem. Bunlar beni öksürtüyor." Ve ev yapımı 
kutusundan bir Belomor çıkardı .  "Yalnızca bir şeyi anlayın, ve onu tepede henüz 
insanları herşeyden . . .  yoksun bırakmadığınız surece güçlü olduğunuzu bilmeyen 
herkese iletin. ÇunkU herşeyini . . .  aldığınız bir insan bundan böyle gUcUnUzUn 
altında değil dir. Yeniden bütünüyle özgürdür." 

Bobinin ' in son genellemeleri geçerli değildir. Dönüm noktası korkudan özgür 

olmasıdır. Albayların ve generallerin yitirecek çok şeyleri vardır ve bu yüzden 

korkarlar, ama pekçok mahkum kendilerini az çok Bobinin ' in konumunda bulma­

ları üzerine tüm korkuyu bir yana atmazlar. Kimileri ölümden korkarlar, çok 

daha fazlası - aslında hemen hemen tümü - işkenceden. Bobinin olağandışı 

bir insandır, ve Soljenitzin onu yalnızca Stalin'in Devlet Güvenlik Bakanı i le 

değil ama Stalin' in kendisi i le de karşıtlık içine koyar. Bakan Stalin' e rapor vermek 

üzere çağrılmıştır ve kodaı doludur ve güçlü bir kişilik değildir - ve Soljenitzin 'in 

18 ve 2 1  ' inci Bölümler arasında çizdiği yerin dibine geçirici Stalin portresi dünya 

yazınının övünçlerinden biridir. 

Nietzsche onun güç ve kuvveti kaba fiziksel terimlerde anladığı varsayıldığı 

zaman bütünüyle yanlış anlaşıl ır. Ama ancak güç anlayışının doğru kavranması 

koşuluyla, güç istenci onun felsefesinde özekseldir ve güçlü ve zayıf arasındaki 

zıtlık felsefesinin her yerine yayılır. 

Ecce Homo 'da (2) Trajedinin Doğuşu' nun tartışmasında güçlü ve zayıf 

arasındaki en aydınlatıcı zıtlıklardan birine raslarız. Nietzsche'nin Hıristiyanlık ' ­

ta, Schopenhauer' da  ve Platon' da  bu dünyanın yadsınmasının yanına koyduğu 

şey 

hiçbir s ınırlama olmaksızın bir Evet-deme tutumudur, giderek acıya bile . . . .  Varo-
luştan hiçbirşey eksiltilemez, hiçbirşey vazgeçilebilir değil dir. . . .  Bunu kavra-
mak yürek ister, ve bunun bir koşulu olarak, bir güç fazlası ister. . . .  Bilgi .  olgu-
sal lığa Evet deme , güçlüler için zorunludur, tıpkı korkakl ığın ve olgusall ıktan 
kaçışın - "ideal"in - zayıflık tarafından esinlendirilen zayıflar için zorunlu 
olması gibi .  

Onlar bilmeye özgür değildirler: Yozlaşmışlar yalana gereks inirler - kendi­
lerini sürdürmelerinin koşullarından biridir o .  

Bu belirleyici tema Ecce Homo'ya (3)  önsözde daha önce getiri lir : 

Bir tin ne denli  gerçekl iğe dayanır, ne denli  gerçekl iği göze alır? Adım adım bu 
benim için gerçek değer ölçüsü oldu. Yanılgı (ideale inanç) körlük değildir, 
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yanlışlık korkaklıktır. Bilgiye her erişme, bilgide her ileri adım yüreklil ikten, 
kendine karşı sertl ikten, kendi ile il işkide temizlikten doğar. 

Daha da önce, İyinin ve Kötünün Ötesinde ' de 39'uncu Kesimde, Nietzsche sorunu 

şöyle anlatmıştı :  
, 

Aslında, varoluşu tam olarak bilenlerin yokolacak olmaları varoluşun temel bir 
karakteri olabilir, ki bu durumda tinin gücü kişinin henüz "gerçekliğin" ne 
kadarına ancak dayanabileceğine göre ölçülmelidir - ya da sorunu daha açık 
olarak koyarsak, kişinin onun ne düzeye dek inceltilmesini, örtülmesini, tat­
lılaştırılmasını, köreltilmesini, yanl ışlanmasını istediğine göre . 

Bunlara benzer pasaj lar yalnızca Nietzsche 'nin ruhbilimini değil ama insan 

koşulunu da aydınlatır. Nietzsche 'nin güçlülük ve zayıflık üzerine yorumları 

içgörülerle doludur, ama ayrıca bilerek küstahça bir yolda da formüle edil irler. 

"Korkaklık'' bir hakaret sözcüğüdür; ''korku" ya da "ürkeklik" daha ince olurdu, 

ve bir kez daha böyle olurdu, çünkü zayıflar belli gerçekliklere dayanma gücünden 

yoksun oldukları için bir anlamda korkmakta haklıdırlar. 

Nietzsche ' nin küstahlığının nedenlerinden birinden daha önce söz edilmişti 

(Kesim 1 T de): "Modern mızmızlarımızın kadınsı kulaklarını okşamayı" iste­

miyordu ve " insanlar ve şeyler üzerine tüm modern yargıları adım adım kirletmiş 

olan utanç verici denli ahlakçı konuşma yolu"na direnmeye kararlıydı. Ama 

ahlaksal-olmayan terimlerde konuşmak yerine, kabul edilen değerlemeleri evirerek 

sık sık ahlakç ılık yaptı. "Korkaklığı" kul lanımı duruma bir örnektir. Açıkça 

havayı temizlemeyi ve değişik bir anlıksal iklim yaratmayı amaçlamış olmasına 

karşın, zayıflara i l işkin sözlerindeki duygusal yükü ve olağandışı düşmanlık ve 

saldırganlığı gözden kaçırmak güçtür. Gerçekte, daha önce açıkladığım gibi (yuka­

rıda 1 9 'uncu Kesimin sonuna doğru), "Bir yaşam yolu bizi büyülediği ama aynı 

zamanda güçlü olarak olumsuz duygulara yol açtığı zaman, bu kendimizin böyle 

yaşamak için güçlü bir istek duyduğumuzu ama bunu yapmamamız gerektiği 

konusunda daha da güçlü bir duygu taşıdığımızı gösterir. Bunun tam olarak 

bilincinde olalım ya da olmayalım, böyle b ir davranışa yönelmediğimiz için 

kendimize ahlaksal güvenimiz artar, ve kendilerini bizim yaptığımız gibi yadsı­

mayanlara içerleriz." Nietzsche ' nin "zayıflar" üzerine büyük ölçüde duygusal 

saldırıları duruma bir örnektir. 
Öyle görünebilir ki Nietzsche 'nin bu eleştirisi herkesin gerçekten güçlü ve 

kuvvetli olmayı istediği biçimindeki savımı zayıflatmıştır. Eğer Nietzsche ' nin 

zayıflar gibi yaşamak ve daha az acı çekmek için güçlü bir isteği olmuşsa, daha 

önceki savı ne yapacağız? Henüz geçerli olmayı sürdürür, ama Nietzsche ' nin 

zaman zaman güçlüler ve zayıflar arasına getirdiği o Manikhean zıtlık savu­

nulamaz. Bir süreklilik vardır, ve Nietzsche 'nin kendisi olmayı istediği denli 

güçlü olmaktan uzaktı. "Zayıflar"dan öylesine nefret etmesinin nedeni ken­

disinde çok fazla zayıflık duymuş olmasıydı. 
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Gözleri zayıftı. Doktorlar ona olanaklı olduğu ölçüde az okumasını ve yaz­

masuu salık verdiler, ama önerilerini dinlemedi, korkunç migren başağnlan çekti, 

her tür hapı aldı, zamanın çoğunda midesinden rahatsızdı ve sağlık durumu 

bütünüyle korkunçtu. Nietzsche yukarıda, 1 Tnci Kesimdeki son uzun alıntıda, 

boyun eğen biri olduğu önsavından geri kaçmayan bir kimse "şeylere böyle bir 

bakış açısından deniz tutmasından olduğu gibi acı çekecektir" dediği zaman, 

kimden söz ettiğini bil iyordu. Belki de deniz tutması çekmesine karşın hiç 

durmadan denizlere yelken açan bir kaşife bir kat daha hayran olmamız gerekir, 

ama işin bir yanı da ondan bağışık olan ve kasırgalardan hoşlananlardan daha az 

güçlü olduğudur. Bağışık olanların kolayca deniz tutan ve dolayısıyla keşif 

yolculuklarına çıkmayan daha az talihli insanların korkaklıkları konusunda 

konuşmayı sürdüreceklerini pek beklemeyiz, Nietzsche 'nin sık mızmızlığı büyük 

ölçüde kendi zayıflığına bağlıdır: Zayıf oldukları için evde kalanları korkaklar 

diye azarlamayı sürdürür. 

Bu benim herkesin deniz tutması duymaksızın büyük serüvenlerle başa çıka­

cak denli güçlü olmayı gerçekten istediği savımı zayıflatmaz. Erken ömek­

lerimden birine geri dönersek, sağduyulu hiç kimse Soljenitzin' in yaşadıklarını 

yaşamayı istemeyecektir - İkinci Dünya Savaşı sırasında Sovyet silahlı kuv­

vetlerinde yıllar, hapis, kamplar, ve sonra kanserle uzun bir savaş-, ama hepimiz 

herşeyle, giderek böyle bir yaşamla bile başa çıkabilecek ve onun utkuyla yaptığı 

gibi üstün gelebilecek denli güçlü olmayı isteriz. 

2 1  � � � Nietzsche 'nin kuramının kısa bir değer­

lendirmesi bunu durulaştırmaya yardım edebilir. Belli bir eleştirel kavrayışı olan 

pekçok okur Nietzsche 'nin ikinci büyük katkısı dediğim şeyde birşeyin yanlış 

olduğunu duyabilecektir. Ama bu sezgiyi desteklemek kolay değildir. İlk girişim şudur: 

Nietzsche "güç" ile öyle çok şeyi demek ister ki geriye tutarlı hiçbir kuram kalmaz. 

Böylece Alacakaranlık'ta "Almanlar Neden Yoksundur" bölümünde şunları 

söyler: "Erke gelişin bedeli ağırdır: Erk aptallaştırır" (Kesim 1). Bu Nietzsche'nin 

düşüncesinde yalnızca kıyısal bir tema değildir. Gerçekte, 1 87 1  ' de Bismarck 

tarafından kurulan Alman Reichına sürekli karşıçıkışları ona güven kazandırır, 

ve l 888' de tahta çıkan son Alman Kayzeri il. Wilhelm için amansız küçümsemesi 

hemen hemen altıncı duyu gibi görünür. Gene de Almanlara karşı bu polemikler 

Nietzsche'nin düşüncesinde kötü olan bir güç türünü ilgilendirir. Aynı bölümden 

( 4) bir başka pasaj en azından iki tür güç arasında nasıl ayrım yaptığını açıkça 

gösterir: 

Kultur ve devlet - kişi kendini bu konuda aldatmamalıdır - karşıtlardır . . . .  
Biri ötekinden uzakta yaşar, biri öteki pahasına gelişir. TUm bUyUk kUltur çağ­
ları politik zayıflık çağlarıdır . . . .  Goethe'nin yUreği Napoleon fenomeninde dirildi 
- "Kurtuluş Savaşları"nda kapandı. Almanya'nın bUyUk bir gUç olarak doğduğu 
aynı kıpıda, Fransa kUlturel bir güç olarak yeni bir önem kazanır. 
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Nietzsche'nin bir tür gücü öteki üzerinde yeğlemesi felsefeci-olmayanlar için 
herhangi bir sorun yaratacak gibi görünmez, ama Nietzsche 'nin değer ölçünü 
sorusunu doğurur. Çok önceden Şafak'ta (548) bir pasaj da bu sorunu açıkça 
karşısına aldı : 

Güç üzerinde utku - . . .  Kişi henüz gücün önünde diz çökmeyi sürdürür -
kölelerin eski al ışkanlığına göre -, ve gene de, onurlandırılmaya değer olma­
nın derecesi belirleneceği zaman, yalnızca güçteki usun derecesi bel irleyicidir: 
kişi ne düzeye dek gücün daha yüksek birşey tarafından yenildiğini ve ona onun 
aleti ve aracı olarak hizmet ettiğini ölçmelidir! 

Bununla birlikte. geç çalışmalarında Nietzsche bir tür gücü bir başkasına üstün 
olarak yargılamada başvurulabilecek herhangi bir ikinci ilkeyi bir yana attı .  Bir 
türü bir başkasına yeğlemek için ona kalan biricik neden onun daha çok gücü 
temsil etmesiydi : Nitel ayrımlar nicel ayrımlara indirgenirler. Ama o zaman güç 
niceliklerini nasıl ölçeceğimiz sorusu doğar. Soljenitzin ' in kendi kampında ya da 
kanser koğuşunda J oseph Stalin 'den daha güçlü olduğunu nasıl bileceğiz? Ya da 
Nietzsche 'nin il .  Wilhelm " den daha güçlü olduğunu? 

Nietzsche 'ye yüklediğim görüşün saçma olduğunu ileri sürmekten uzağım. 
Neredeyse hiç bilinmeyen bir yazarın geniş bir orduya komuta eden bir devlet 
başından daha güçlü olduğunu ileri sürmek paradoksaldir; ama bir kez devlet 
başı öldüJ...--ten sonra ve yazar kimliğini bulup kitapları dünya üzerinde okunmaya 
ve incelenmeye ve milyonların bilinçlerini etkilemeye başlayınca, yazarın daha 
güçlü olduğu savı anlamlı olmaya başlar. Gene de Nietzsche ölümden sonraki 
etkiyi bir güç sayacı olarak görmedi . Onun için önemli olan şey dahaçok son 
Kayzer gibi insanların önemli bir anlamda zayıf olmaları ve - gerçi Nietzsche 'nin 
kendisi bu deyimi kullanmış olmasa da - zayıflıklarının acısını esip gürleyerek 
ve saldırganlıkla aşırı ölçüde gidermiş olmalarıdır. Onlar güçlü kişilikler olmayı 
gerçekten istiyorlardı, ve kabul ettikleri güç türü bir bakıma başka birinin yerine 
duruyordu. 

Burada ilgilendiğimiz şey anlığın keşfi ya da ruhbilimdir, ve Nietzsche 'nin 
güç istencini bir değer ölçünü yapmak için girişimi tarafından yaratılan sorunlara 
derinlemesine girmemiz gereksizdir. Amaçlarımız için klasik tanım dediğim şeyi 
anımsamak yeterlidir: 

B ir istencin gücünü ne denli dirence, acıya, işkenceye dayandığı ve onu kendi 
üstünlüğüne nasıl döndüreceğini bi lmesiyle değerlendiririm. 

Bu tüm insanların gerçekten istedikleri güç türüdür. Her yazgı karşısında ayakta 
kalabilmeyi isterler. Ama gerçekte kendilerini böylesine çok güçlükle başa çık­
maya yeteneksiz bulurlar ve daha küçük başka güç biçimlerinden yana karar 
verirler. 

Nietzsche 'nin güç istenci kuramında birşeyin ciddi olarak yanlış olduğunu 
göstermek için ilk girişim tüm bu değişik güç biçimlerinin gerçekte "güç" adından 
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başka ortak hiçbirşeylerinin olmadığı savına dayanır. Ama bu sav açıkça yanlıştır, 
ve Nietzsche kültürel ve politik gücün ortak bir paydasına ve ayrıca kendileri için 
"güç" sözcüğünü kullandığımız başka fenomenlere dikkati çekerken gerçekte hak­

lıydı. Aynı sözcüğün böyle birçok değişik şey için kullanılması dildeki bir raslantı 
değildir; birçok değişik şeyin bize bir güç anlamını vermesi ruhbilirnsel bir olgudur. 

Nietzsche 'nin kuramını değersizleştirmek için bir başka girişim felsefeciler 
dışında çok az insanın kafasından geçecek.'1ir. İleri sürülür ki, eğer "güç" tüm insan 
davranışının ona yönelik isteğin terimlerinde açıklanabileceği denli esnek ise, o 
zaman gerçekte onunla hiçbir davranış açıklanmaz. Ama bu karşı çıkış da geçerli 
görülemez. Bununla birlikte. onu karşılamadan önce, başlangıçta bu üçlüye 
Önsöylemde yapmış olduğum gibi, indirgemecilik dediğim şeyi - yani. karmaşık 
fenomenlerin "yalnızca" yalın şeyler oldukları ya da yalın şeylerden "başka 
birşey olmadıkları" görüşünü kabul etmediğimi belirtmek istiyorum. Beethoven' -
ın geç dörtlülerinden birini dinlerken, atkılının bağırsak telleri üzerinde çekildiğini 
işitiriz; ama dörtlünün bağırsak telleri üzerinde çekilen atkılından başka birşey 
olmadığı biçimindeki indirgemeci sav saçmadır. Benzer olarak, sanırım Beet­
hoven ' ın bestelerinin onun güç istenci tarafından esinlendirildiği doğru ve aydın­
latıcıdır; ama bestelerinin onun güç istencinin anlatımından başka birşey olma­
dıkları biçimindeki indirgemeci sav saçmadır. 

Nietzsche "nin güç istenci kuramının ne kadar çok insan davranışını açıkladığını 
ve aydınlattığını görmek şaşırtıcıdır, yeter ki açıklamayı indirgemeci anlamda 
almayalım. Genç insanlar niçin sigaraya başlarlar? Bu onlara kendilerini yetişmiş, 
büyük ve güçlü gösterir. Niçin birçok insan şu ya da bu yolda gözdağı altında 
olduklarını duydukları zaman. örneğin - ama kesinlikle biricik örnek olmamak 
üzere - bir uçağa binmek üzere beklerken, ya da kaptan uçağın henüz inemediğini 
ve bir süre daireler çizeceğini bildirdiği zaman, ya da bir tartışmanın gidişinde bir 
sigara yakarlar? Bu onlara aldatıcı bir denetimde olma duygusu verir. Ellerini 
ovuşturmak yerine. elleriyle birşey yaparlar ki onlara büyük ölçüde yetişkinlere 
özgü ve gelişmiş birşey olarak görünür. Para, konumlar. ve yaratıcı çalışma tümü 
de bir güç duyusu verirler. Ve hiç kuşkusuz "başkalarından üstün olma" da. 
Stephen Potter' ın One-upmanship başlıklı neşeli kitabı ( 1 952), onu önceleyen­
lerle birlikte - The Theory and Practice of Gamesmanship ya da The Art of 

Winning Games Without Actual/y Cheating ( 1 948) ve Some N otes on Lifemanship 

( 1 95 1  ) - güç istenci teriminden edimsel olarak söz etmeksizin ama onu anış­
tırarak insan davranışının büyük bir bölümünü aydınlattı . 

Potter öylesine komik.'1ir ki onu ciddiye almak tuhaf görünebilir, ama oyunculuk 
üzerine kitap 1 965 'te bir paperback olarak çıktığı zaman, bir yıl önce Games 

People Play: The Psycho/ogy of Human Re/ationships başlıklı kitabı çıkmış olan 
Eric Berne yazdığı sunuş yazısında şunları belirtti : "Mr. Potter oyun alanındaki 
ve yaşamdaki hilelerin incelemesine bilimsel öncelik verir, bu yüzden, bütünüyle 
ciddi olarak, insan ilişkilerinin doğası üzerine birçok araştırmacının öncelidir. 
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Böylece 'Limpmanship' adı altında benim 'Wooden Leg' diyeceğim şeyi, ve 
'Splitting' adı altında benim . . .  diyeceğim şeyi belirtir" vb. Berne' in kendisi Potter 
denli büyük bir mizahçı olmasa da ilkin ciddiye alınmayacak denli komiktir, ama 
zamanla bütün bir ruhsağaltıın okulunu esinlendirdi. 

İnsan davranışının ne kadarının güç istencinin terimlerinde açıklanabileceği 
sorulduğu zaman, yanıt için yalnızca Nietzsche 'nin yazılarına bakmak yeterli 
olmayacaktır. Ve alanı genişletmenin hızlı bir yolu Alfred Adler, Stephen Potter, 
ve Eric Berne ' in yazılarını ve ' est'te eğitimin dördüncü ve sonuncu gününde 
herkesin ulaşması gereken belirleyici aydınlanma kıpısından hemen önce kar­
şılaşılan birçok örneği irdelemektir. Zaman zaman o noktada Nietzsche ' den 
belirtik olarak söz edilir, 23 zaman zaman edilmez, ama bu önemsizdir. Katılan­
lardan davranış ve tutumlar üzerine kendi deneyimlerinden güç istencinin terim­
lerinde açıklanamayacağını düşündükleri örnekler vermeleri istenir (yine, "güç 
istenci" anlatımından söz etmek zorunlu olmaksızın), ve sonra eğitimci birbiri 
ardına durumlarda egemen olma ya da üstünlük duyma istencinin nasıl edimsel 
olarak işlemekte olduğunu göstererek onları şaşırtır.24 

· 

İnsanların güçlü ve üstün olduklarını duymayı gerçekten istedikleri kuramını 
değersizleştirmek için bir üçüncü girişim gerçekten boyuneğmeyi istediklerinin 
de söylenebileceğidir. Bunu ileri sürenler açıktır ki herhangi bir boyuneğme isteği 
tarafından güdülenmezler; tersine, başka birinin yanlış olduğunu ve kendilerinin 
daha üstün olduklarını göstermeyi isterler. Tüm insanların gerçekten istedikleri 
şeyin boyun eğmek olduğu görüşü karşı örneklerin bolluğundan ötürü geçerli 
olamaz. Ama gene de iki tür insanın olduğu doğru olabilir: Güç isteyenler ve 
boyuğmeyi yeğleyenler. 

Yaygın olduğu ileri sürülen boyuneğme isteği için zaman getirilen bir tür kanıt 
Hitler ' in, Lenin ' in, ya da Stalin' in başarısıdır. Gerçekte, ne Alman ne de Rus 
halkının güç ve boyuneğme arasında bir seçimi olmadı. Almanlar savaşta yenilmiş, 
ülkeleri paylaşılmış, sömürgeleri ellerinden alınmıştı; tazminatları ödemek zorun­
daydılar; sıradan posta pullarının milyarlarca mark tuttuğu bir noktaya ulaşan 
bir enflasyon tasarruflarını sil ip süpürmüş, işsizlik yıkım getirici boyutlara 
erişmişti. Hitler genç Weimar Cumhuriyetinin önderlerinin güçsüzlüğünden 
yararlandı ve Almanya'yı yeniden güçlü kılma sözünü verdi. Umutsuzluk içindeki 
birçok insan herşeyi denemeye hazırdı, ve eğer Hitler yeni iş alanları yaratmayı 
ve bir ekonomik düzelme sağlamayı başaramazsa başka birini deneyebileceklerini 
sandılar. Böyleyken bile çoğunluk ona oy vermedi, ve sonradan Hitler' in başbakan 

"Rinebart, s.  173 .  
''Benim eğitimimde Nietz.sche'den söz edilmedi; ama Hal Eisen'ın gösterdikleri parlaktı. ôrnelder 

burada hiçbir amaca hizmet etmeyeceklerdir, çilnkil okur Eisen'ın yorumlarının gerçekten ilgili olup 
olmadıklarını saptama olanağını bulamayacaktır. Çarpıcı olan şey çok değişik sorunları olan bir 
düzineden fazla insanın onun gösterdiklerinin yaşamlarını aydınlattığını duymuş olmalarıdır. Gene 
de eğitimdeki tüm başka noktalarda zeminden konuşanlar eğitimci ile anlaşmazlığa düştüler. 
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yardımcısı olan Franz von Papen' in ve Alfred Hugenberg ' in önderliği altındaki 
çok daha saygın ve hiçbir zaman Nazilere boyun eğmeyi istememiş Alman 
Milliyetçi Partisi ile koalisyon kurmak zorunda kaldı. Tersine, insanlar toplumsal 
konum ve kafaları ile ipleri ellerinde tutabileceklerinden emindiler. Durum başka 
türlü çıktı, ama hiçbir noktada Alman halkı güç üzerine boyuneğmeyi seçmedi. 

Aynı gözlemler Lenin ' in, Stalin ' in ve ayrıca Mao 'nun utkuları açısından da 
geçerlidir, ve Çekoslovakya, Macaristan ve başka Doğu Avrupa ülkeleri üzerine 
totaliter rej imlerin dayatılması için bu özellikle böyledir. Sık sık totaliterliğin 
doğuşu öylesine aşamalı olmuştur ki, insanların çoğunluğu iş işten geçinceye 
dek nasıl özgürlüklerini yitirmekte olduklarını anlamamışlardır; ve süreç genellikle 
zor ve terör içermiştir. Hiçbir durumda güç ve boyuneğme arasında açık bir seçim 
söz konusu değildi. 

Boyuneğme isteği için zaman zaman getirilen bir başka kanıt türü de kadınların 
erkeklerden ayrı oldukları ve erkekler egemen olmayı severken, kadınların boyun 
eğmeyi yeğledikleri savıdır. Bununla birlikte, ilk olarak bir annenin bir boyuneğme 
paradigması olması pek söz konusu değildir. O dahaçok bir güç paradigmasıdır. 
Kimi toplumsal yapılarda annenin bir anne olmanın olağanüstü gücüne erişebilmek 
için bir erkeğe boyun eğmesi gerekir; ama bunun böyle olduğu yerde bile, birçok 
kadın zaman zaman kendi zayıflıklarını, kötü sağlıklarını ve bağımlılıklarını 
vurgulayarak kocalarını ustaca yönetir ve onlara egemen olmayı başarırlar. Dahası, 
bir eş olmak birçok toplumda yalnız bir kadının yapmayı olanaksız olmasa da 
güç bulacağı şeyleri yapmak için bir toplumsal konum ve güç sağlayabilir. O 
zaman, bir kadının boyun eğdiği düzeye dek, olanaklı olduğu ölçüde çok güç 
kazanabilmek için olanaklı olduğu ölçüde az boyun eğdiği ileri sürülebilir. Eğer 
bir kadın çok güçlü bir erkeği seçerse, bu hiç kuşkusuz onun boyun eğmek için 
aşın ölçüde güçlü bir isteği olduğunu tanıtlamaz. Tersine, böyle bir erkeğin karısı 
ya da metresi olmak ona başka kadınlar üzerinde olduğu gibi başka erkekler ­
kocasının astları, çalıştırdıkları, hayranları - üzerinde de üstünlük kazandırır 
ve giderek ona tahtın arkasındaki güç, ipleri gerçekten çeken kişi olma umudunu 
bile verebilir. Dahası, modern kadınlar arasındaki yaygın duygunun, en azından 
kadının payına bir boyuneğme görünüşü içeren evlilik ya da erkek-kadın ilişkisi 
türünün kabul edilemez olduğu duygusunun boyuneğme isteği tarafından güdü­
lendirildiğini söylemek güçtür. Açıktır ki güç istenci tarafından güdülendirilir. 

İleri sürülen boyuneğme isteğini örneklendirmek için zaman zaman getirilen 
bir üçüncü gözlem dindir. İ leri sürülür ki örneğin Müslümanlar ve Hıristiyanlar 
derin bir Tanrıya boyuneğme isteği tarafından güdülenirler. Gene de Paul ' ün 
Korintlilere yazdıkları buradadır (l .6 .  2s . ) :  

Azizlerin dünyayı yargılayacaklarını bilmiyor musunuz? Ve eğer dünya s izin 
tarafınızdan yargılanacaksa, s izler önemsiz davalara bakma yeteneğinden yok­
sun musunuz? 

Bilmiyor musunuz ki bizler melekleri yargılayacağız? 
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Paul Genti l leri Hıristiyanlığa bu yolla döndürdü. Onların güç istençlerine 
seslendi. Ve Muhammed kendi döndürdüklerinin güç istencine seslendi. ve onlar 
yalnızca buradaki ve şimdideki bir güç istenci tarafından değil ama ölümden sonra 
daha da büyük bir güç vaadi ile ateşlenerek gidip büyük bir imparatorluğu 
fethettiler. 

Erken Hıristiyanlar boyuneğme ve güç arasında bir seçim değil ama dahaçok 
cennet ve cehennem arasında, aşağıdaki güçsüz bir "uluma ve diş gıcırdatma" ya 
da dünya üzerinde bir utku arasında bir seçim sundular. Mark' ın İnci l ' inin son 
bölümünde doruk çok açıktır: 

İnananlar ve vaftiz edilenler kurtarılacaktır; ama inanmay�lar mahkum edi­
le cektir. 

Ve bu işaretler inananlara eşlik edecek: Benim adıma onlar cinleri dışarı ata­
caklar; yeni dillerde konuşacaklar; iblisleri toplayacaklar, ve eğer öldürücü birşey 
içerlerse, bu onlara zarar vermeyecek; e l leriyle hastalara dokunacaklar; ve 
hastalar iyileşecek. 

Gene de ileri sürülebilir ki birçok modern Hıristiyan İncil lerini bilmez ve böyle 
güçler için umuda kapılmaz. Ama o zaman birçok modern Hıristiyan Hıristi­
yanlıklarını çok ciddiye almaz. En iyi üniversitelerdeki pekçok öğrenci gibi, 
İncil' in Tanrının bildirilmiş sözü olduğuna inanırlar ama onu okumaya hiç zaman 
ayırmamışlardır. Bununla birlikte, Hıristiyanların dinlerini ciddiye almaları ve 
örneğin onların duaları olmasaydı cehenneme gidebilecek zavallı bilgisiz here­
tikleri de kapsamak üzere başkaları için dua etmeleri ölçüsünde. böyle yitik ruhlara 
karşı açıkça bir üstünlük duyarlar ve kendilerine sonsuz yazgıları etkileyecek 
muazzam güçler yüklerler. 

Son büyük kitabında, Düşüş ' te Albert Cam us güç ve üstünlük için isteğin ilk 
günahı ve kendi suçluluğunu çok fazla büyüten bir Hıristiyanı nasıl  güdülendir­
diğini güzelce gösterdi. Güç istenci bütün kitabın özeksel motifidir, ve eğer biri 
tüm ilgili pasaj lan alıntılamak isteseydi, çoğunu yeniden basmak gerekirdi. Burada 
birkaç alıntı ile yetinmek zorundayız: 

Her şeye egemen olmayı istedim [54]. 
Büyük düşüncem kişinin papayı bağışlaması gerektiğiydi. İlk olarak, ona başka 

herkesten çok gereksinir. İkinci olarak, bu kişinin kendini onun üstüne koyma­
sının biricik yoludur [ 1 27] .  

Başkalarını yargılama hakkını taşıyabilmek için kişi  kendini yenmek zo­
rundaydı [ 1 3 8] .  

Ama onu bilmekten gelen bir üstünlüğüm var . . .  [ 1 40]. B i r  kez daha yalnızca 
benim tırmanacağım ve oradan herkes i  yargılayabileceğim bir yükseklik bul­
dum [ 1 42] .  

Carnus'nün Defterler' i Nietzsche 'nin onun üzerindeki etkisinin düzeyi konu­
sunda hiçbir kuşkuya yer bırakmaz. Ona göndermelerle ve çalışmalarından 
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alıntı larla25 doludur, ve bir noktada giderek bir bölüm başlığı olarak "Biz Nietz­
scheciler" diye yazmıştır. Düşüş 'ü  b itirdikten hemen sonra yeni bir apartmana 
taşındı ve duvarlarını Nietzsche ve Dostoyevski ' nin portreleri ile süsledi .26 Ve 
kısa bir süre sonra bir otomobil  kazasında öldüğü zaman, çantasında yalnızca 
yeni bir e lyazması değil ama ayrıca Nietzsche'nin Sevincin Bilimi 'nin Fransızca 
bir eşlemi de bulundu.27 

22 � � � Alexandre Dumas'nın oyunu Les Mohi­

cans de Paris ' nin ( 1 864) ikinci perdesinde bir polis memuru Cherchez la/emme! 

kuralını kullanır. Olaydaki kadını ara! Altmış yıldan daha uzun bir süre sonra 
Johann Gottfried Seume "Siraküze'ye Yürüyüş"ünde (Spaziergang nach Syra­

kus) bir İngiliz özdeyişi kullandı :  "Bir kavga olduğu her zaman, davada bir bayan 
vardır." Buna benzer bir formülasyon ıs ikinci yüzyıl gibi erken bir tarihte 
Juvenal' in ikinci yergisinde bulunur. Ama sık alıntılanan buyrum kipinin güzelliği 
olağanüstü verimli olmasıdır - üstelik evrensel önerme geçerli olmasa bile. 

Nietzsche'nin güç istenci ruhbilimini formüle etmede hangi modeli izlemeliyiz? 
Başkaları arasında Newton ve Kant ile bağlanan geleneksel bilimsel model pekin 
oldukları ileri sürülen evrensel yasaları ister. Ama Nietzsche 'nin "sevincin bili­
mi," gözüpek deneyler ve kanılarımız üzerine yiğitçe saldırı lar için gereksinim 
üzerine vurgusu ile. güç istencini bir önsav olarak ya da bulgulatıcı bir ilke olarak 
getirir: Güç istencini ara !"  

Bu modeli savunmak için Goethe 'nin ilkesi anımsanabilir: "Yanlış bir  önsav 
hiç yoktan daha iyidir."28 Bu temanın Nietzsche tarafından nasıl geliştirildiği 
üzerine araştırma sürdürülebil ir, 29 ve kitaplarında ve ölümünden sonra yayımla­
nan b irçok notunda perspektifler ve perspektivizm üzerine birkaç gözlemi 
incelenebilirdi. 30 Ama bizim amaçlarımız için Goethe ve Nietzsche 'nin geleneğinde 
durduğunu bilen bir yazar tarafından. Andre Gide tarafından verilen uygulayımsal 
olmaktan bütünüyle uzak ve güzel formülasyonu alıntılamanın yeterli olması 
gerekir. 

Yeni ileri sürülen bir dizgenin, belli  fenomenlerin yeni bir açıklamasının önemi 
sağınlığı tarafından değil, ama ayrıca, ve hepsinin üstunde, anlığa yeni buluşlar 
ve yeni tanıtlar üretmek için verdiği dürtü tarafından (üstelik bu sonuncular 
ilgili kuramı geçersiz kılsalar bile), açtığı yeni bakış açıları ve devirdiği engeller 
tarafından, biçimlendirdiği yeni si lahlar tarafından da ölçülür. 

"Notebooks 1 9 3 5 - 1 942, lng. çev. Philip Thody ( 1 963),  örneğin, ss. 96 ve 1 44-46;  Notebooks 
1 942- 1 95 1 ,  lng. çev. Justin O'Brien ( 1 965),  ss. 3, 5s, 1 7 ,  3 3 ,  49, 59,  65s, 78s, 145,  1 49-5 1 ,  239,  249, 
2 5 3 , 269 .  

. 

"Lottman ( 1 979), s. 580.  27A.g.y, s. 665 .  
"Bkz. bu üçlünün birinci cildinde Kesim 1 2 .  
"Sevincın Bilimi, Kitap III; Öte, 4 ,  3 4 ,  5 9 ,  2 3 0 .  
"Birth, Preface, 2 ;  Genea/ogy III, 1 2 ;  EH i .  l ;  Will ıo  Power, 259, 2 7 2 ,  293, 339,  48 1 ,  4 9 0 ,  493-

507, 5 1 8, 548, 552,  564-69, 602, 6 1 6, 636f. ,  678,  730, 78 1 ,  786, 789, ve aynca benim dizinimde 
"interpretation" altında sıralanan çok daha fazla notlar. 
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Gide ' in Nietzsche 'ye borcu olağanüstüydü, ve Nietzsche ' den yalnızca Karşı­
Ahlakçı başlığını değil, ama aynca kendisinin en iyi, aslında biricik gerçek romanı 
saydığı Kalpazanlar' ı  da aldı - bu son sözcüğü tam olarak Nietzsche 'nin sık 
sık kullandığı gibi aldatma ve kendini aldatma anlamında kullanmak üzere. Alıntı­
lanan pasaj Nietzsche 'nin özell ikle Birinci Dünya Savaşından önce birçok oku­
yucu tarafından nasıl anlaşıldığını gösteren parlak bir betimlemedir. Gide' in hemen 
sonraki tümcesi akla yalnızca bu Nietzsche görüşünü değil ama aynca Goethe 'nin 
kemikleşmenin kötülüklerine karşı polemiklerini de getirir: "Yeni birşey önermesi, 
ve aynı zamanda eski olana karşı çıkması önemlidir." 

İlk bakışta bu öneriler tehlikeli görünebilirler, çünl.il eğer kabul edilecek olur­
larsa yanlışlıklara karşı en önemli koruyucuyu yitirmiş olacağımız duygusuna 
kapılabiliriz. Gene de burada önerilen ölçün açıkça kemikleşme ile olduğu gibi 
dört dörtlük sıradanlık ile de bağdaşabilir olan salt bir 'doğruluk'tan [accuracy] 
daha çoğunu ister. Doğru önermeler çok sıradandır: "Gide ' den alıntı Corydon 'un­
da, Üçüncü Diyaloğun başında bulunur." Ya da: "Goethe'nin kemikleşmeye karşı 
polemiği onun Renkler Öğretisi 'ne önsözde bulunur ve bu üçlünün Goethe 
bölümünde alıntılanıp tartışıldı." Birinin göndermelerini ya da dipnotlarını yanlış 
almada hiçbir erdem yoktur. Ne de dipnotlar ve göndermeler kullanmayan Nietz­
sche savrukluğu savunuyordu. Tersine, yineleyerek "entellektüel duyunca" ve 
"entellektüel dürüstlüğe" övgü şarkıları söyledi.3 1 Soru dahaçok şudur: Acaba 
ürkekliğin gözüpek önsavlar önermemizin önüne geçmesi mi gerekir, ve, böyle 
önsavlarla karşı karşıya kalındığında, acaba ilk kaygımız 'Bu tüm durumlarda 
gerçekten doğru mudur ' diye sormak mı olmalıdır. Ve eğer bunun evrensel olarak 
doğru olduğunu tanıtlayamazsanız, hiç olmazsa tek bir olumsuz örnek bulabilir 
misiniz? Nietzsche 'nin insan davranışını güç istencinin terimlerinde açıklama 
önerisini anlığın keşfi için büyük bir katkıya dönüştüren şey daha önceki hiçbir 
önsavın ve - belki de Freud'un erken ruhbilimsel birciliğinin ya da geç ikiciliğinin 
dışında- ondan sonra hiç birinin davranışımızı böylesine aydınlatmamış olması 
olgusudur. 

Nietzsche ve Hegel üzerine, din ve trajedi üzerine yazılarımda en küçük bir 
biçimde bile verimli ya da aydınlatıcı olmayan ya da doğrudan doğruya ve gözle 
görünür bir düzeyde desteksiz olan yanlışları ve yanlış anlamaları yineleyerek 
düzeltmeye çalıştım. Ne de söyleşide ya da tartışmada, ne denli yanlış olursa 
olsun, başkalarını etkilemek ve dikkat odağı olmak için herşeyi söyleyecek olan 
insanların büyülerine kapıldım. Bunlar zayıfların güç istencini kanıtlar ve doğru­
luğun olduğu gibi verimliliğin de uzağına düşerler. Nietzsche 'nin güç istenci 
kuramının eksiklik ya da tehlikelerini göstermek yerine, tersine onun kuramının 
diri örneklerini verirler. 

"ômeğin, Gay Science, 2, 99, 3 1 9, 335 ,  344, 357, 366, 373f., ve Antichrist, 50-5 5 .  
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Nietzsche : 
Dünya Görüşleri R.uııbiliıni, 
R.uııbiliınsel Tarih, ve 
Maskeler » ;.. » 





2 3 � � � Nietzsche ' nin anlığın keşfine üçüncü bü­
yük katkısı Kari Jaspers ' in daha sonra küçük kitaplarından birinin başlığında 
"dünya görüşleri ruhbilimi" dediği şeyi asıl anlamında kurmuş olmasıydı. Her­
şeyden önce, Nietzsche Hıristiyanlığı yineleyerek ve biraz uzunlamasına e le 
aldı; ve daha kısa olarak aynca Yahudilik ve Budizm'i  ve aralarında anti-Semitizm 
ve ulusalcılık da olmak üzere dinsel olmayan kimi dünya görüşlerini ele aldı, ve 
tümünü de ruhbilim ile ilişkilendirdi. Bu çizgideki girişimleri öncü çabalar olarak 
görülmelidir. 

Bunun yerine, büyük bir dirençle karşılaşmışlardır. Tıpkı davranışımızın, dü­
şüncelerimizin ve duygularımızın kaynaklarının büyük ölçüde ussal-olmadıkları 
önesürümünün Nietzsche 'nin kendisinin karşı-ussalcı olduğu suçlaması ile kar­
şılaşması gibi, Hıristiyanlık'taki kırgınlığı buluşu da kendisinin bir nefret havarisi 
olduğu ve Hıristiyanlığı bir sevgi dini olduğu için reddettiği savı ile karşılaştı. Bu 
desteklenemez görüş ve aralarında Nietzsche'yi hiçbir zaman dikkatle inceleme 
sıkıntısına girmemiş olan Bertrand Russell1 da olmak üzere Hıristiyan olmayanlar 
tarafından da yaygın olarak paylaşılmaya başladı. 

Nietzsche 'yi bilenler çoktandır içerlemeyi çözümlemesini ruhbilime büyük 
bir katkı olarak kabul ettiler, ve içerlemenin birincil örneğini Yeni Ahit'te buldu. 
Hıristiyanlığı "antikçağın tüm değerlerinin bir yeniden değerlendirmesi" ile suçladı 
(İyinin Ve Kötünün Ötesi, 46), ve bir süre için dört kitapta Tüm Değerlerin 
Yeniden Değerlendirilmesi denebilecek büyük bir çalışma yazmayı tasarladı. 
Karşı-İsa 'yı yazdığı zaman onu dört kitaptan birincisi olarak düşündü, ve bir 

'Bkz. History of Westem Philosophy başlıklı kitabında Nietzsche üzerine bölüm. 
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önceki yıl yazdığı Soyağacı 'nda da HıriStiyanlığın değerlerinin modem insanların 
onları gördükleri gibi olmadığını, ama içlerinde kıvrılmış yatan zehirleyici bir 
kırgınlık ile aldatıcı olduklarını göstermeyi amaçladı. 

Birçok okur Hıristiyanlık üzerine genellemelerinin haklı olup olmadığını sor­
gulamış ve yalnızca kendilerini değil ama başka birçok Hıristiyanı da bağışık 
tutmaya çalışmıştır. Bense, tersine, Nietzsche 'nin yaptığı gibi İsa'yı bağışık 
tutmanın usayatkın olup olmadığını sorguluyorum. Ama nefret ve kırgınlığın 
Hıristiyanlığa İsa yoluyla mı yoksa yalnızca izleyicileri ve Paul ve Roma İmpa­
ratorluğunun yeni dine bağlanan köleleri yoluyla mı geldiği sorusu İncillere göre 
İsa'nın - ne normatifYahudiliğin, ne Budha'nın, ne Konfıçyüs 'un, ne de Lao­
tze'nin yapmış olduğu gibi - ondan önce yaşamış olanların tümünü, ya da hemen 
hemen tümünü içermek üzere genel insanlık kitlesinin sonu gelmez acı çekeceğini 
ya da giderek şimdi bile çekmekte olduğunu va'zetmiş olması olgusundan hiç 
k�şkusuz daha az önemlidir. Yalnızca onun ileri sürdüklerini kabul edenler ve, 
İncil ' deki birçok deyişe göre, onun eti ve kanı olarak aldıkları şeyi yiyenler ve 
içenler sonu gelmez cezadan k-urtarılabileceklerdi. Ve bunlar "iyi haberler" olmaları 
gereken şeylerdir! 

Tüm bunlar "liberal" Hıristiyanların değerleri ile öylesine açıkça bağdaşmazdır 
ki, "liberal" Hıristiyanlar çoğunlukla İncillerin bu özeksel temasını gözardı etmeyi 
yeğlemişlerdir; ve bu tema üzerine yorumda bulunmayı uygun görenlerse sık sık 
bu haberlerin Yahudilik de aralarında olmak üzere antikçağın başka büyük din­
lerinin görüşleri üzerinde bir ilerleme olduğunu ileri sürmüşlerdir. Gene de 
Saddukiler ölümden sonra yaşam diye birşeye inanmadılar, ve Farisiler sonsuza 
dek ilenç üzerinde Budha' dan ya da Konfiçyüs ve Lao-tze ' den daha öte diret­
mediler. 

Nietzsche'nin herhangi bir tikel dini anlayışını bütünlüğü içinde kabul etmesem 
de, dinlere ve özel olarak Hıristiyanlığa karşı yeni bir yaklaşımın öncülüğünü 
yapmış olduğu olgusu ortadadır; ve kırgınlığı çözümlemesi gerçekten de onun 
güç istenci ruhbilimi altına alınabilirdi, çünkü bireysel insanlara olduğu gibi dinsel 
metinlere ve öğretilere de açıkça uygulanabilirdir. Nietzsche 'nin kırgınlık konu­
sundaki bilgisi bir ölçüde kendi üzerindeki gözlemine dayanıyordu. Hiçbir biçim­
de kendisi kırgınlıktan özgür değildi ama kendini bu zehirden kurtarmaya çalıştı 
ve kırgınlığın bir zehir olduğunu Budha dışında kendinden önceki herkesten daha 
iyi gösterdi . 

Fransızca ressentiment terimini kullandı ki, Almanca' da sağın bir eşdeğeri 
yoktur, ve kendisi açık bir Fransız-severdi (o sıralar yeni Alman Reich' ında 
büyük nüfuz kazanmış olan Richard Wagner ise Fransız olan herşeye karşı 
şamatacı bir nefret gösterirdi) .  Alman ulusalcıları dillerini yabancı ve özellikle 
Fransız köklü sözcüklerden temizlemeye çalışırken, Nietzsche Fransızca'yı 
övmeyi ve Fransızca sözcükler kullanmayı çok severdi. Burada kırgınlığı ilgilen­
diren kendi formülasyonlarından en azından biri alıntılanmalıdır: 
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Ahlakta köle başkaldırısı ressentimentin kendisi yaratıcı olduğu ve değerler do­
ğurduğu zaman başlar: Kendilerine gerçek tepki, edimlerin tepkisi yadsınmış ve 
imgesel bir öç ile avunan doğalardaki ressentiment [ile başlar] . '  

Zerdüşt'te "Tarantulalar Ü zerine" olan bölümde Nietzsche felsefesinin özeksel 
bir örgesini dile getirir: "İnsanın öçten kurtarılması - bu benim için en yüksek 
umuda götüren köprüdür." Ve aynı bölümde: "Cezalandırma dürtüleri güçlü olan 
hiç kimseye güvenme." 

Nietzsche 'nin "Adder' in Isırığı Üzerine" başlıklı bölümde bu zehire karşı 
reçetesi Zerdüşt'  ün doruklarından biridir: 

Ama eğer bir düşmanın varsa, ona kötülüğü iyilik ile ödeme, çünkü bu onu utan­
dıracaktır. Tersine sana bir iyilik yapmış olduğunu tanıtla. 

Bu geriye klasik formülasyon dediğim şeye bakar (Kesim 2 1 )  ve söylenmesi 
yapılmasından kolaydır; gene de hiç kuşkusuz bütün ahlak tarihinde en bilgece 
deyişlerden biridir. Kırgınlığı yenmenin ve kendine-acıma duygusunu yaygın bir 
minnettarlık duygusuna çevirmenin daha soylu bir yolu yoktur. Kötülüğü iyilikle 
ödemek başkalarına üstün olmanın göreli olarak ucuz bir yoludur, güç istenci 
tarafından kışkırtılır ama sürekli kırgınlık ile bağdaşabilirdir. Nietzsche hiç 
kuşkusuz Paul'ün Romalılara Mektubuna anıştırmada bulunmaktadır ( 1 2 .  1 9s) : 

Ey sevgililer, hiçbir zaman öç almayın, ama onu Tanrının gazabına bırakın; 
çünkü yazılmıştır. "Öç benimdir, ben geri ödeyeceğim, der Tanrı." Hayır, "eğer 
düşmanınız açsa, onu besleyin; eğer susuzsa, ona içecek verin; çünkü böyle 
yaparak onun başı üzerine yanan korlar yığacaksınız ."  

Luke 1 6 'ya göre - ve Luke Paul'ün yoldaşıydı - Paul 'ün demek istemiş 
olabileceği şey bu yolda düşmanınızın cehenneme gönderilmesini bir kez daha 
sağlama bağlamış olacağınızdır; ve Luke l 6 'ya göre - ve bu nokta daha sonraki 
çağların kimi büyük Hıristiyanlan3 tarafından üstlenilmiştir - kutsanmış olanlar 
cennette hiçbir şefkat duymaksızın ilençlilerin acılarını seyredeceklerdir. 

Bunlar bir yana, Zerdüşt'ten alıntıyı izleyelim: 

Ve utandırılmaktansa kızmayı yeğle ! Ve eğer sana ilenilirse, kutsamayı istemen 
hoşuma gitmez. Tersine ilenmeye biraz katıl. . . .  Kararlı olarak bir haksızlık 
saplantısına kapılmış bir kişiyi görmek iğrençtir. 

Biraz öç hiçbir öcün olmamasından daha insancadır. 
Haklı olduğunda diretmektense haksız olduğunu bildirmek daha soyludur, 

özellikle haklıyken. Yalnızca bunun için yeterince varsıl olmak gerekir. 
Bana yalnızca tüm cezayı değil ama tüm suçluluğu da taşıyan sevgiyi yaratır 

mısın! Bana yargılayan dış ında herkesi  bağışlayan türeyi bulur musun! 

Bu temalar Ecce Homo' da (1. 5) bir kez daha ele alınır: 

'Genea/ogy, I .  1 O. 
'Bunlar Genea/ogy, 1. 1 5  'te aktarılırlar. 
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Bana bir de öyle görünür ki en kaba sözcük, en kaba harf suskunluktan çok daha 
selim, çok daha nezihtir. Suskun kalanlar hemen hemen her zaman yüreğin 
incelik ve nezaketinden yoksundurlar. Suskunluk bir karşıçıkıştır: şeyleri yut­
mak zorunlu olarak kötü bir karaktere götürür - giderek mideyi bile rahatsız 
eder. Tüm suskun kalanlar hazımsızlık çekerler. 

Görüyorsun, kabal ığın hafife al ınmasını istemiyorum: o çelişkinin en insan­
ca biçimidir. 

Cezayı üstlenmeyip suçluluğu üstlenmek tanrısal olacaktır. 

Son tümce, ya da hemen önceki alıntıdaki koşut tümce Sartre ' ın suçluluk 
duygulan üzerine ateşli bir saldın kapsayan ve kendine "suçluluk-hırsızı" diyen 
bir karşı-Hıristiyan kurtarıcıyı konu alan büyük oyunu Sinekler' in esin kaynağı 
olmuştur. Ama bu pasajların etkisi Sartre 'a  ve Fransız varoluşçuluğuna sınırlı 
değildi. Nietzsche 'nin sağaltıcı önerilerde bulunma girişimi ruhçözümleme ve 
Gestalt Sağaltımı tarafından, ve her türden toplantı kümeleri ve · est' tarafından 
da benimsendi. Baskılanmış içerleme yalnızca ruhu değil ama bedeni de zehirleme 
eğilimindedir. 

Şimdi hiç kuşkusuz birçok insan bundan böyle bu düşüncelerin Nietzsche 'deki 
kökenini bilmez. Kierkegaard' ın dikkate değer küçük kitabı Şimdiki Çağ' ın ilk 
İngilizce çevirisi karışıklığı arttırma konusunda üzerine düşeni yaptı. Çevirmen 
yalnızca Danimarkaca Misundelse [kıskançl ık] sözcüğünü ressentiment olarak 
çevirmeye karar vermekle kalmadı, ama olağanüstü kötü bir önsözde Nietzsche ' -
nin daha sonra aynı terimi "aynı süreci betimlemek için" kullandığını ileri sürdü, 
ki gülünçtür. Ama çevirmen hiç olmazsa Nietzsche'yi okumuş olma gibi bir 
önesürümde bulunmadı. Yalnızca 'Max Scheller' in L 'homme dıı Ressentiment ·­
inden söz etti - ki sözünü ettiği 'Max Scheler' idi ve açıktır ki onun ''Ahlakın 
Yapısındaki Kırgınlık" üzerine denemesi 1 9 1  S 'te yazarın bir Roma Katoliği olduğu 
ve bu yüzden "burjuva ahlaka" kırgınlığı yüklerken Hıristiyanlığı savunmakla 
ilgilendiği kısa bir dönem sırasında Almanya '  da çıkan bir Alman fenomenoloj isti 
olduğundan habersizdi. Bir dipnotta Scheler şunu söyledi : "Savaşkan ve Hıris­
tiyan ahlak biçemlerinin olanaklı birliği Der Genius des Krieges und der deutsche 

Krieg, l 9 l 5, başlıklı kitabımda ayrıntılı olarak gösterilir. "4 Kırgınlık üzerine dene­
me ile aynı yılda yayımlanan "Savaşın Dehası ve Alman Savaşı" üzerine bu kitap 
Alman savaş histerisinin ve yurtseverliğinin en sefil ürünlerinden biridir, ve 
Heidegger üzerine bölümde ona bir kez daha dönmemiz gerekecektir. Alman­
ya' daki kimi yazarlar yaşamının sonlarına doğru Scheler' in "Felsefi İnsanbilim"i 
kurduğunu i leri sürmüşlerdir. Aslında Scheler ' in anlığın keşfine ya da insanı 
anlamamıza önemli hiçbir katkısı olmamıştır. s 

Nietzsche 'nin dünya görüşleri ruhbilimine başka birçok katkısı arasında en 
ilginçlerinden biri inancı ve inananları ilgilendirir. Tema Soyağacı 'nda getirilir: 

•s. 106s ve 143 .  
'Bkz. Tragedy and Phi/osophy başlıklı çalışmam, Section 59s . ,  ve  What Is Man?, Section 3 .  
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Güvensizl iğimiz bizi adım adım önceki günlerin ç ıkarsamalarının ters i olan 
çıkarsamalar yapmaya getirmiştir: Nerede bir inancın gücü çok belgin olarak 
sergilense, orada tanıtlanabil irlikte bel l i  bir zayıflığı, giderek inanılanın olası 
olmadığı vargısını çıkarsarız. 6 

Bütün kesim çok ilginçtir, ama bu tema tam gelişimine ancak bir yıl sonra, 
Karşı-İsa'da ulaşır. Bu kitaba tepki yalnızca daha önce tartışılan olağan biçimleri 
almakla kalmamış, ama kitap başlayan bir deliliğin ürünü olarak da değersizleş­
tirilmiş ve bu yüzden gözardı edilmiştir. Gene de sık sık derin olan yanı yalnızca 
Hıristiyanlığın eleştirisi değildir; 50'nciden 55 ' inciye dek tümü yaklaşık 1 1  sayfa 
olan Kesimler "inananların inancı" üzerine şimdiye dek yazılmış en derin "ruh­
bilimi" sunarlar. Sartre ' ın "Anti-Semitin Portresi" ve Eric Hoffner ' in Gerçek 
İnanan ' ı  ilk kez orada sunulan içgörülerden bir bölümünü popülerleştirmişlerdir. 
Geçerken belirtebHiriz ki, 54 ve 5 5 ' inci Kesimler Nietzsche'nin bilgi kuramı ve 
Hıristiyanlığı eleştirisi üzerine pekçok tartışmanın nasıl yanlış olduğunu ve 
Nietzsche üzerine birçok yazarın nasıl onun düşüncelerini anlamayı hiçbir biçimde 
başaramadığını gösterir. 54'üncü Kesim şöyle başlar: 

Kişi aldatılmamal ıdır: Büyük ruhlar kuşkuculardır. Zerdüşt bir J.aışkucudur. Güç, 
tinin gücünden ve aşırı gücünden doğan özgürlük kendini kuşkuculuk yoluyla 
tanıtlar. Güçlü kanılar taşıyan insanlar temel değer ve değersizlik sorularında 
en küçük bir irdelemeye değmezler. Kanılar hapisanelerdir . . . .  Her tür kanıdan 
özgürlük, özgürce görebilme yeteneği gücün parças ıdır. . . .  Evrik olarak, inanç 
için, bir tür koşulsuz Evet ve Hayır için gereksinim - eğer anlatımı bağışlarsa­
nız -, bu 'Carlyl ' izm zayıflıktan doğmuş bir gereksinimdir. inanç insanı, her 
türün "inananı," zorunlu olarak bağımlı bir insandır - kendini bir erek olarak 
koyamayan, kendi başına ne olursa olsun hiçbir erek koyamayan biri . . . .  inana­
nın " doğru" ve "doğru-olmayan" üzerine sorular için ne olursa olsun hiçbir 
duyunç taşıma özgürlüğü yoktur; bu noktada dürüstlük göstermek onu hemen 
yok e decektir. Onun perspektifinin hastalıklı durumu bir kanıları olanları bağ­
nazlara döndürür - Savonarola, Luther, Rousseau, Robespierre, Saint-S imon: 
Özgürleşmiş güçlü ruhun karşıt-tipi .  

Putların Alacakaranlığı 'nın 49'uncu kesiminde Goethe "özgürleşmiş" bir ruh 
olarak betimlenir. Ve bu betimleme hayranlık verici bir biçimde Orestes' e, Sartre' ın 

en Nietzscheci çalışmasının, Sinekler' in kahramanına da uyar. 
Bu 54'üncü kesimin sonudur. Sonraki kesim şöyle başlar: 

Kanı ruhbiliminde, "inanç" ruhbiliminde bir adım daha ileri. Uzun süre önce 
kanıların gerçekliğin yalanlardan daha tehlikeli  düşmanları olup olmadıkları 
sorusunu getirdim (insanca, Pek insanca, l, Kesimler 54 ve 483) .  Şimdi belir­
leyici soruyu sormak istiyorum: Bir yalan ve bir kanı arasında ne olursa olsun 
bir zıtlık var mıdır? Tüm dünya olduğuna inanır; ama tüm dünya neye inanmaz 
ki ! 

•m. 24. 
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Her kanının kendi tarihi vardır . . .  uzun bir süre bir kanı olmadıktan sonra ve 
daha da uzun bir süre güçlükle bir kanı olduktan sonra bir kanı olur. Nasıl? Yalan 
bu embriyonik kanı biçimleri arasında olamaz mıydı? Kimi zaman s alt bir kiş i  
değişimi yeter:  Babada henüz bir yalan o l an  ş e y  oğulda bir kanı olur. 

Yalan ile şunu demek istiyorum: Birinin gördüğü birşeyi görmemeyi isteme· 
si; birinin birşeyi gördüğü gibi görmemeyi istemesi  . . . .  En sık yalan birinin 
kendine söylediği yalandır; başkalarına yalan söylemek görel i  olarak bir kural­
dışıdır. • 

Ş imdi bu gördüğünü görmemeyi isteme, bu gördüğü gibi görmemeyi isteme 
herhangi bir anlamda parti olan herkes için hemen hemen ilk koşuldur: Zorun­
lu olarak, parti adamı bir yalancı  olur. 

Daha ileri gitmeden öne, Nietzsche bir örnek olarak "Alman tarih yazıcılığını" 
gösterir: 

"Bu bizim kanımızdır; onu tüm dünya önünde itiraf ederiz, onun için yaşar ve 
ölürüz. Kanıları olan herkes için sayg ı ! "  Bu tür şeyi anti-Semitlerin ağızlarından 
bile duydum. Ters ine, beyefendiler! Bir anti-S emit hiç kuşkusuz bir ilke sorunu 
olarak yalan söylediği için daha dürüst değildir. 

Sartre ' ın en uzun ve en tutkulu kısa öyküsü "Bir Önderin Çocukluğu"nun 
(Le Mur'da, 1 938),  ve savaş sonrası "Anti-Semitin Portresi"nin esin kaynak· 
larından biri buradadır. Genellikle ve yanlışlıkla Sartre ' ın yazınsal yapıtlarının 
felsefesini ortaya koymak için öğretici bir girişimi temsil ettikleri sanılır; ama 
gerçekte kısa öyküleri ve Bulantı daha önce çıktılar, ve Varlık ve Hiçlik ve "Anti­
semitin Portresi" ilkin yazınsal yapıtlarında yalnızca anıştırılan birçok düşünceyi 
ayrıntıda verirler. 

Nietzsche "parti adamı"ndan söz ederken, belirtmeye değer ki daha sonra 
Naziler tarafından sürekli olarak kullanılan Parteigenosse terimi Nietzsche 'nin 
zamanında bile Alman anti-Semitleri tarafından kullanılıyordu (bkz. Franz Over­
beck' e mektubu, 24 Mart, 1 887). Almanya'da 1 930' larda ve 1 940' ların başlarında 
"parti" Nazi partisiydi, ve kimi başka ülkelerde terim genellikle Komünist partiye 
göndermede bulunur. Nietzsche 'nin "babada henüz bir yalan olan şey oğulda bir 
kanı olur" savının en iyi örneği totaliter ülkeler tarafından sağlanır, çünkü bunlarda 
babalar, korktukları için, yalan olduklarını bildikleri şeyi yinelerken, sonraki kuşak 
bu yalanların doğru olduğu kanısını edinir. Sonraki en iyi örnek zorla Hıristiyanlığa 
(diyelim ki Charlemagne tarafından) ya da İslama döndürülen (diyelim ki Mu­
hammed' in izleyicileri tarafından) insanların çocukları tarafından sağlanır. 

Nietzsche'yi bir felsefeciden daha çok güçlü kanıları olan bir peygamber ya 
da bir vaiz olarak düşünenlere, kanılar üzerine acı yorumları bir sürpriz olarak 
gelebilir. Ama Nietzsche üzerine bu aldatıcı halksal tasarım çok geniş bir yanlış 
anlamayı ilgilendirir. Birçok insan yanlışlıkla coşku ve diriliği inakçılık ile ve 
ruhsuzluğu nesnellik ile karıştırır. Gerçekte, inakçılık sık sık ölülük ve fosilleşmiş 
görüşlerin eşliğinde bulunur, ve birçok inakçı seyrek olarak birinci tekil kişi adılını 
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kullanır. "Ben" demek yerine sık sık "biz" derler ve daha da sık olmak üzere 
öylesine büyük olduğu ileri sürülen bir uylaşımın arkasına gizlenirler ki, onu 
paylaşanların sözünü etmek bile gerekmez. Eleştirel düşünmenin özü karşıçı­
kışların ve almaşıkların irdelenmesidir, oysa inakçılık her ikisini de gözardı 
eder. 

Yahudilerin yirminci yüzyıl bilim ve felsefesinde olağanüstü öne çıkışları bir 
düzeye dek iki bin yıldan uzun bir süredir karşı çıkışları ve almaşıkları irdelemeyi 
geliştirmiş olmaları olgusuna bağlıdır. Ama söylem evrenleri dinleri tarafından 
tanımladığı sürece, temel sayıltılar hemen hemen hiçbir zaman sorgulanmadı. 
Her yoruma karşıçıkışlar ve almaşıklar getirilebilir, ama yetke olarak ve Tanrı 
tarafından bildirilmiş olarak görülen İncil metinlerine değil. Bu sınırlamalar 
Hıristiyanlıktaki daha öte zayıflıkları olan skolastik tartışma için daha da geçer­
liydi. Yahudi tartışması gerçeklik sorunları çevresinde olmaktan çok ahlak ve 
yasa sorunları çevresinde dönerken, Hıristiyan kilise konseyleri tam olarak 
kurtarılmak için neye inanılması gerektiğini tanımladılar, ve Hıristiyanlık böylece 
inakçılığında benzersiz bir din oldu. İkinci olarak, yetke Hıristiyanlıkta çok daha 
fazla kurumsallaştırıldı ve özekselleştirildi ve sapmaları cezalandırma gücü ile 
donatıldı. Son olarak, Roma Katolik Kilisesinde hemen hemen tüm entellektüeller 
bekar ve çocuksuz olmaları beklenen rahiplerdi. Soyun niteliğine karşı ve entel­
lektüel özgürlüğe karşı daha etkili bir politika icadetmek güçtür. Yahudiler haham"' 
!arın genç evlenmelerini ve büyük aileleri olmasını beklerlerdi. 

Nietzsche 'ye geri dönersek: Sonuçta Goethe ile birlikte Kant' ın karşısında 
durdu, önsavları destekledi, ve pekinliği alaya aldı. Giderek güç istenci bile, 
gördüğümüz gibi, bir önsav olarak sunuldu ve bu ayrıca aynı olayların bengi 
yineleyişi için de doğrudur. Ama Nietzsche ' nin özsel olarak eleştirel tinini 
özetlemenin en iyi yolu onun gözlemini anımsamaktır: "Çok popüler bir yanılgı : 
Kendi kanılarının yürekliliğini taşımak; tersine, bu kendi kanıları üzerine bir saldırı 
yürekliliğini taşıma sorunudur! ! ! "7 

Kant değişimden korkarken, başkalaşım Goethe 'nin giderek yaşamında bile 
öncü motiflerinden biriydi; ve Nietzsche İyinin ve Kötünün Ötesi' ni sonlandıran 
şiirde şunu söyledi: "Ancak kendini değiştiren benimle akraba kalır" (Nur wer 
sich wandelt, bleibt mit mir verwandt). Nietzsche'nin kanılara ve önsavlara karşı 
tutumu değişime açıklığında köklenmişti. Ve Kant' ın pekinlik ve zorunluk üze­
rinde diretmesi değişimden korkusu ve güvenlik gereksiniminde köklenmişti. 
Nietzsche dünya görüşlerinin ve güçlü kanıların rııhbilimsel bir arkatasarları 
olduğunu gördü. 'Est'te "inanç dizgeleri"nin alaya alınmasında onun kalıtı vardır, 
gerçi bu Zen'e  de birşeyler borçlu olsa da. İnanç ve kanı dizgeleri dürüstlüğü ve 
deneyim ve değişime açıklığı engelleyen koruyucu kalkanlardır. Akla Goethe 'nin 
"kemikleşme" terimini getirirler - kireçlenmeyi değilse de. Evrik olarak, açık 
çevrenler ve önsavlar ile yaşayanlar akla Nietzsche 'nin Sevincin Bi/imi'ndeki 

'Werke, XVI. s. 3 1 8 .  
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(283)  deyişini getirirler: "Varoluştan en büyük verimliliği ve en büyük hazzı 
hasat etmenin gizi tehlikeli olarak yaşamaktır! "  

24 � � � Nietzsche 'nin anlığın keşfine dördüncü 
büyük katkısı ruhbilimsel-tarihin öncülüğünü yapmış olmasıdır. Yaygın olarak 
ruhbilimsel-tarihin ancak İkinci Dünya Savaşından sonra doğduğuna inanılır, ve 
babası olmakla en çok onurlandırılan kişi Erik Erikson' dur. Alandaki ağırlığı başka 
her yarışmacıdan çok daha büyük görünür, ve Erikson üzerine birşeyler söyle­
meksizin Nietzsche 'nin ruhbilimsel-tarihin öncülüğünü yapmış olduğunu ileri 
sürmek güçtür. 

Erikson 'un konumu Young Man Lut her [Delikanlı Lut her] ( 1 958 l ve Gandhi s 
Truth [Gandlıi 'nin Gerçeği] ( 1 969) üzerine dayanır. İlk kitabı "Ruhçözümleme 
ve Tarih Alanında Bir İnceleme" altbaşlığını taşır. Ama bu kitaplar hangi yolda 
yeni bir disiplinin ya da en azından yeni bir yaklaşımın başlangıcını gösterirler? 
Freud'un Leonardo da Vinci ve Dostoyevski üzerine incelemelerinden ilkede 
nasıl ayrılırlar? Daha uzun olmalarını belirleyici olarak görmek güçtür. Akla gelen 
biricik uslamlama Freud'un incelemelerinin görgü! ayrıntıda o kadar iyi temel­
lendirilmiş olmadıkları. daha az iyi işlenmiş oldukları, belki de giderek sağlam 
olmadıklarıdır. Burada onları savunma gibi bir isteğim yok, ama savunulamaz 
olsalar bile, Erikson' un Luther ve Gandhi üzerine çözümlemelerinin savunulabilir 
oldukları ya da en azından kitaplarının çıkışıyla yeni bir disiplinin doğuşunu 
başlatmamızı aklayan bir ayrım yaratacak denli üstün oldukları gösterilemedikçe, 
bu gerçekten i lgisizdir. Ama bu hiçbir zaman gösterilmemiştir ve, benim görü­
şümde, gösterilmesi olanaksızdır çünkü açıkça yanlıştır. Freud 'un ve Erikson 'un 
tarihsel incelemelerinin kabulü arasındaki ayrım büyük ölçüde kişilikleri, biçem­
leri, tarzları arasındaki ayrıma bağlıdır. Freud' da aşındırıcı, köktenci, ve tehdit 
edici birşey vardı, oysa Erikson bir kusur olarak görülebilecek denli yumuşak ve 
sevimlidir. Erikson herhangi birini gücendirmekten kaçınmak için izlemesi gereken 
yolun dışına çıktı ve kitaplarını kendilerine adadığı iki insan hakkında belirleyici 
kanıtları hiçbir biçimde ele almadı. Ortaya çıkan portreler bu yüzden ciddi olarak 
aldatıcıdır.8 

Hiç kuşkusuz, tarihçiler uzun süredir geçmişin büyük kişiliklerini ruh bilimsel 
olarak anlamaya çalışmışlardı, ve giderek Freud bile yeni bir başlangıç noktası 
değildir. Gene de Freud 'un yaklaşımında ayırdedici birşey vardır: Üçüncü kulakla 
dinleme tarafından açılan yeni bir boyut, ya da, iki sözcükle, derinlik ruhbilimi .. 

'Meyer Shapiro ( 1 956) Freud'un Leonardo'yu incelemesinin nasıl kimi olgusal yanlışlıklar 
üzerine dayandığım göstermeye çalışmış, ve Joseph Frank ( 1 975) aynı şeyi Freud'uo Dostoyevski 'yi 
incelemesi açısından göstermeye çalışmıştır. Erikson'uo Luther'i yorumlayışı Richard Marius'un 
Luther'i ( 1 974) ile karşılaştırılmalıdır, ve Erikson'uo Gandhi üzerine kitabı Arthur Koestler tara­
fından Gaodhi 'yi eleştirisinde ( 1 960) ortaya çıkarılan gerecin çoğıınu gözardı eder, ve aynca George 
Woodcock'un Mohandas Gandhi'si ( 1 97 1 )  ile karşılaştınlmalıdır. 
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Ama bu Nietzsche ile başlar, üstelik geçmişin büyük insanlarından herhangi biri 
üzerine hiçbir monografyazmış olmamasına karşın. Richard Wagner üzerine üç 
kısa kitap yayımladı, ama Wagner ' i  kişisel olarak tanıyordu. Eğitimci Olarak 
Schopenhauer üzerine erken meditasyonu bütünüyle ayrı birşeydir. O zaman 
davayı Nietzsche açısından nasıl koyabiliriz? 

Kendi derinlik ruh bilimini tarihsel kişiliklere uyguladı. Apaçık bir erken örnek 
"İlk Hıristiyan" başlığını altında Şafak'ta, 68 ' inci Kesimde bulunabilir ve Paul'ü 
ele alır. Önemli olan nokta Nietzsche 'nin Paul portresini kabul etmem değildir. 
Leonardo'yu ya da Dostoyevski 'yi  Freud 'un gördüğü gibi ya da Luther ve 
Gandhi 'yi Erikson 'un gördüğü gibi görmüyorum, ne de Erikson 'un ruhbilimsel­
tarihi başlattığını ileri sürenlerin onun iki portresini kabul etmeleri gerekir. Nietz­
sche 'nin Paul 'ü çözümlemesinin açıkça burada sözü edilen dört başka inceleme 
denli parlak olduğuna inanıyorum. 

Yine, Nietzsche 'nin Karşı-İsa' da İsa'yı ruhbilimsel-tarihsel incelemesi tara­
fından kesinlikle inandırılmış değilim, gerçi Paul üzerine Şafak'taki kesimden 
çok daha uzun olsa da. 27'nci Kesimde başlar ve sonraki iki kesim belirtik olarak 
Nietzsche'nin "Kefaretçinin ruhbilimi" ve "Kefaretçinin ruhbilimsel tipi" dediği 
şeyi ele alır. Nietzsche 'nin yalnızca İsa'nın yaşamı üzerine değil ama sonraki 
olaylar üzerine de bütün yorumu açıktır ki ruhbilimsel-tarihseldir. Ayrıca bu yolda 
bir kezden daha çok olmak üzere kısaca Luther' i de ele aldı, ve aslında Soyağacı 'n­
da (Ill. 1 9) Luther' in bir ruh bilimsel-tarihi için çağrıda bulundu: "Eğer gerçek bir 
ruhbilimci gerçek bir Luther'i betimleyecek olsaydı . . .  ne olurdu . . .  ?" 

Eğer Nietzsche, Freud ve Erikson tarafından önerilen ilgili incelemelerle anlaş­
maktan uzaksak, bu niçin anlığın keşfine bir katkı olarak görülsün? Yanıtı bulup 
çıkarmak güç değildir. Nietzsche ve Freud' dan sonra ölüleri de içine almak üzere 
insanlar üzerine herhangi bir inceleme, eğer elimizdeki en iyi ruhbilimsel içgörüleri 
kullanarak onları derinlikte anlama girişiminde bulunmazsak, gereksiz ölçüde düz 
ve iki-boyutlu kalır. Ama eğer süreçte araştırmacılığımızda pinti olursak ve önemli 
kanıtı görmezden gelirsek, sonuçlarımızın desteklenemez olmaları olasıdır. 

Ruhbilimsel-tarihçiler sık sık kendilerini eleştirmenlerin alaylarına açık bırak­
mışlardır. Hugh Trevor-Roper onları büyücü doktorlarla karşılaştırarak şunları 
söyledi : 

Kolayca 1 7 'nci  yüzyıl Wurttemberg ya da Bavaria's ında bir porselen sobanın 
başında bir s iyah bira sürahisi  çevresinde keyifle gevezelik eden ve uzak bir 
köydeki kuşkulu bir yaşl ı  bayanın davası üzerine tartışan mezar kaçkını iki demo­
nologu imgeleyebilirim. Sıradan insan için önemsiz ama uzman için anlam dolu 
birkaç dedikodu parçası - bir kara kedinin sinsice gidip gelişleri, rahibin domuz 
yavrularından birinin telef olması,  bacadaki bir hışırtı - üzerine her ikisi de 
aynı vargıya ulaşırlar; ve "Tanrı aşkına! " diye haykırır biri ötekine, dizine vurur 
ve köpüren bir başka kadehi devirirken, "Haklısın ! "9 

'Trevor-Roper ( 1 973), s. 35 ,  alıntı Shepherd tarafından (1 979), s. 37 .  
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Bu türden daha fazla karşıçıkış alıntılamak gereksizdir. Dedikoduya dayanan 
ve bu arada daha sağlam kanıtları gözardı eden bir tarihçi açıktır ki kötü bir iş 
yapmaktadır, ve bu tür bir ruhbilimsel-tarihin öncülüğünü yapmış olmak hiç 
kuşkusuz anlığın keşfine büyük bir katkı oluşturmaz. Ne de ruhbilimsel-tarihin 
bir tür maske düşürme ya da içyüzünü ele verme biçimi olması gerekir. Önerdiğim 
şey tarihsel kişilikleri, Shylock'un sözlerinde, "boyutları, duyuları, duyguları, 
tutkuları" olan insanlar olarak yaşama getirme girişimidir. Ama bana geçerli ve 
verimli görüneni uzunlamasına betimlemek yerine, bu üçlünün kendisini gös­
terebilirim. Kant'tan daha az olmamak üzere Nietzsche'nin kendisini, ve Heideg­
ger gibi Buber' i de kapsamak üzere birincil kişilikler üzerine ruhbilimsel bir 
anlayışın bize onların felsefelerini daha iyi anlamada nasıl yardım edeceğini, ve 
felsefi düşüncelerin kabulünün ruhbilim tarafından da nasıl aydınlatılabileceğini 
göstermeye çalışıyorum. Yapmaya çalıştığım şey Nietzsche 'nin ya da Freud'un 
yaptıklarından önemli ölçüde ayrıdır, ama onlar sorgulanamayacak bir biçimde 
bize üçüncü kulakla nasıl dinleneceğini öğrettiler. 

Bir felsefecinin görüşleri için iyi uslamlamalar üretmesi ölçüsünde, bana bunları 
gözardı ederek düşüncelerini ruhbilimsel olarak açıklamaya çalışmak geçersiz 
görünüyor; ve ileri sürülen bu açıklamalar yanlış bilgiler üzerine dayandığı zaman 
- ki örneğin Nietzsche 'nin içyüzünü gösterme girişimlerinde sık sık olduğu 
gibi - sonuç kınanabilirdir. Ama felsefecilerin, şairlerin ya da devlet adamlarının 
bir yorumcusu öznesinin anlığının ya da anlayışının belli bir kavrayışını taşıma­
lıdır; bu insanın neyi amaçlamış ya da düşünmüş olduğu ve neyi amaçlamamış 
ya da düşünmemiş olduğu konusunda bir duygu geliştirmelidir. Söz konusu olan 
şey en azından sanat tarihçilerinin belli bir tablonun Rembrandt tarafından yapıl­
mış olamayacağını, ya da müzikseverlerin bir bestenin Mozart tarafından yapıl­
mış olamayacağını söylemelerini sağlayan kavrayış türüdür. Bu herşeyden önce 
dönemin bir bilgisini (örneğin Kant ya da Nietzsche üzerine birçok yazarın 
yoksun olduğu birşey), ama ayrıca bir kimsenin bireysel biçemi üzerine yapıtlara 
ve belgelere uzun süreli bir gömülme sonucunda gelebilen bir anlayışı (yine ender), 
ve son olarak yazarın düşünceleri üzerine eleştirel bir düşünmeyi gerektiren daha 
da güç bir kavrayışı gerektirir. Bu noktada kişi belli şeyler keşfeder ki anlamlı 
gelmezler - ta ki üçüncü kulağı ile dinleyinceye dek. Ama üçüncü kulak hiçbir 
zaman öteki iki kulağın yerini alamaz. 

25 � � � Nietzsche 'nin ruhbilimsel-tarih türü bir 
yaşamöyküsünü varsıllaştırmanın, ya da giderek diyelim ki Hıristiyanlığın baş­
langıçlarının yorumuna yeni bir boyut eklemenin çok çok ötesine gider. Ahlakın 
Soyağacı Üzerine ' deki ( 1 887) ikinci denemenin 1 6 '  ncı Kesimi duruma bir ör­
nektir: 

Bu noktada bundan böyle "kötü duyuncun" kö"eni üzerine kendi önsavımın [ ! ]  
bir ilk ve geçici bildirimini vermekten kaçmamam; biraz tuhaf gelebilir v e  uzun 
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bir süre üzerine düşünüp taşınılması ,  birl ikte yaşanması ve üzerine uyunması 
gerekir. Kötü duyuncu bir insanın yaşamış olduğu en temel değişimin gerginliği 
altında kapmak zorunda olduğu ciddi hastalık olarak görüyorum - bir değişim 
ki, kendini toplumun ve barışın duvarları içerisine kapatılmış bulduğu zaman 
oldu . . .  eski içgüdüler her zamanki istemlerinde bulunmaya birdenbire son ver­
memişlerdi ! Yalnızca, onları keyiflendirmeye çalışmak güçlükle ya da seyrek 
olarak olanaklıydı; bir kural olarak, yeni ve bir bakıma gizil doyumlar aramaları 
gerekiyordu. 

Kendilerini dışsal olarak boşaltmayan tüm içgüdüler içeriye dönerler - bu 
insanın içselleştirilmesi dediğim şeydir. Böylelikleydi ki insan ilkin daha sonra 
"ruhu" dediği şeyi geliştirdi. Bütün iç dünya . . .  dış boşaltmanın engellenmesi ile 
aynı ölçüde derinl ik, genişlik ve yüksekl ik kazandı. Politik örgütün kendini 
eski özgürlük içgüdüsüne karşı korumasını sağlayan o korkutucu siperler - ki 
cezalar bu siperler arasına aittirler - yabanıl, özgür, fırsat kollayan insanın 
tüm bu içgüdülerinin geriye insanın kendisine karşı dönmesini sağladı. Düşman­
lık, acımasızlık, zulümden, saldırmadan, değişmeden, yoketmeden duyulan sevinç 
- tüm bunlar böyle içgüdülere iye olanlara karşı döndüler: "Kötü duyuncun" 
kökeni budur. 

Gerçekten de Nietzsche'nin kendi sözlerinin alıntılanması gerekir, yoksa 
yorumcunun Nietzsche 'ye edimsel olarak yalnızca Freud tarafından 1 930 'da 

Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları 'nın 7 'nci Kesiminde şunları söylediği zaman 

geliştirilen bir kuramı yüklediğinden kuşkulanılacaktır: "Saldırganlık içe yansıtılır, 
içselleştirilir, ama gerçekte geldiği yere geri gönderilir, ki birinin kendi egosuna 
[ya da Ben, leh] dönmesi demek"tir." Gene de Nietzsche bunun onun "geldiği 
yer" olduğunu ileri sürmedi, ne de Freud'un yaptığı gibi yalnızca yaşamın geç 

döneminde "saldırganlık eğiliminin insanın kökensel ve bağımsız bir içgüdüsel 
yatkınlığı [Triebanlage] olduğunu" keşfetmesi gerekti. Freud ( 6 'ncı Kesimde) 
bunu söylediği zaman yetmişlerindeydi, ve Birinci Dünya Savaşının dehşetin­
den sonra altmışlarındayken onu daha erken görüşlerini değiştirmeye götürmüş 
olan bu düşünceyi kabul etmede aşırı ölçüde gönülsüz olmuş olduğunu vurguladı. 

Hiç kuşkusuz, Nietzsche 'nin kendi sözlerini alıntılamak durumu güzel bir dille 
anlattığı için de bir hazdır, ve alıntıyı durduğum noktadan öteye sürdürme kış­

kırtmasına direnmek güçtür. Ama Soyağacı yaygın olarak bilinir ve kolayca elde 
edilebilir - ki N ietzsche ' nin ruhbilimsel içgörülerine direncin nasıl bir kez daha 

insanların Soyağacı 'nın bu bölümünde ve aslında bu bölümden başka yerlerde 
de anlatım bulan devrimci dehayı anlamalarının önüne geçtiğini iki kat dikkate 
değer kılar. Buraya dek ulaşmış ve en azından Nietzsche 'nin "kendi önsavı"nı 

(ki 1 7'nci Kesimin açılış tümcesinde yine bir "önsav" olarak adlandırılır) ayrım­
samış olma kanıtını verenler sık sık "kötü duyuncu ciddi hastalık olarak görürüm 
.. .  " sözleri tarafından raydan çıkarılmış görünürler. Oh olsun, derler, işte ahlaksız; 
duyuncu bir hastalık olarak görüyor; Hıristiyanlığın ve terbiyenin bir düşmanı 

ve gaddarlığın bir havarisidir o. Nietzsche 'nin Zerdüşt'ünün "Okuma ve Yazma 
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Üzerine" olan bölümde dediği gibi : "Bir başka okurlar yüzyılı - ve tinin kendisi 
kokuşacaktır." 

Alıntılamış olduğum 1 6 'ncı kesimde bile Nietzsche şunları söyledi: 

Öte yandan, bir kez daha ekleyelim ki yeryüzünde kendis ine karş ı dönen, ken­
dis ine karşı yan tutan bir hayvan ruhunun varoluşu öyles ine yeni, derin, işitilme­
miş, bilmecemsi, çel işkili birşey, bir geleceğe gebe öyle birşeydi ki, yeryüzünün 
çehresi özsel olarak değişti. 

1 8 ' inci kesim şöyle başlar: "Kişi bu fenomeni yalnızca başlangıçtaki acılı doğa­
sından ve çirkinliğinden ötürü hafife almaya karşı uyanık olmalıdır." Nietzsche 
daha sonra onun nasıl "tüm ideal ve imgesel fenomenlerin dölyatağına" dönmilş 
olduğunu, ve '"tuhaf bir yeni gilzellik ve olumlama bolluğunu, ve belki de güzel­
liğin kendisini" d<!ğurduğunu göstermeye çalışır. "Herşey bir yana, eğer çelişki 
ilkin kendisinin bilinc ine varmamış olsaydı, eğer ç irkin ilkin kendisine ' Ben 
çirkinim' demeseydi, ne 'güzel'  olurdu'?" Ve 1 9 ' uncu kesim şöyle açılır: ··Kötü 
duyunç bir hastalıktır, ve bundan kuşku duyulamaz, ama gebeliğin bir hastalık 
olması denli bir hastalıktır." 

Nietzsche hiç kuşkusuz yalnızca ruhbilim ve tarihi kaynaştırmadı. İlk Dene­
meye bir '·Not" ekleyerek "bir felsefe fakültesi bir akademik ödül denemeleri 
dizisi yoluyla ahlak üzerine tarihsel incelemeleri ilerletebilir" önerisinde bulundu 
ve bir başlangıç olarak 

filoloj ist ve tarihçilerin olduğu gibi meslekten felsefecilerin de dikkatine değe­
cek şu soru[yu getirdi] : "Dilbilim, ve ö::e//ik�e kökenbi/im incelemesi, ahlaksal 

kavramların evriminin tarihi üzerine ne gibi bir ışık düşürür? "  Öte yandan, 
filoloj istlerin ve doktorların ilgilerini bu (varolan değerlemelerin değeri) so­
runlarına çekmek eşit ölçüde zorunludur . . . .  

Nietzsche geniş bir disiplinler arası eşgüdüm istiyordu, am a  dördüncü katkısı 
yalnızca isteklere ya da izlencelere sınırlı değildi: öncü çalışmayı kendisi yaptı. 

26 � � � Nietzsche 'nin anlığın keşfine beşinci ve 
son katkısı kendi maskeler felsefesidir. Maskeler konusundaki düşüncelerini 
hiçbir zaman tek bir yerde uzunlamasına tartışmadı, ve çalışmalarının Musarion 
yayımına iki buçuk c iltlik dizin maskelere yalnızca dört gönderme kapsarken, 
çalışmalarının Kari Schlecta tarafından yayımının beş yüz sayfalık dizini altı 
gönderme yapar. Gene de maske teması Nietzsche 'nin ilk kitabının, Trajedinin 
Doğuşu'nun 9, 10 ve 12 'nci Kesimlerinde sunulur, 10 ve Sevincin Bi/imi 'nde 1 1  ve 
hepsinin de üstünde İyinin ve Kötünün Ötesi'nde 12 varsıl bir gelişim kazanır. 

1'Bkz. aynca yorumla birlikte benim çevirimde 5 ' inci Kesim üzerine notum, ve aynca tarih üzerine 
"Zamansız Meditasyon"un 5 ' inci Kesimi .  

ı ı77,  80,  352, 3fi l ,  ve 365 .  
12Ôns0z ve 4, 5, 25 ,  30, 40, 47, 204, 22 1 ,  225, 230, 270, 278, ve 289. 
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Ölümünden sonra yayımlanan notların da birçoğu ilgilidir, 13 ama kitaplardaki 
pasaj lar daha varsıldır. 

Bu temanın araştırılmasını içinde "maske" sözcüğünün geçtiği pasajlara sınırla­
mak açık.'tır ki kaba bir yaklaşım olacaktır. Rol ve rol yapma da ilgilidir, 14 en azın­
dan Nietzsche 'nin aktörler, oyun sahneleme ve roller [histriotıics] ile ilgili birçok 
notu kadar. 15 Ernst Behler Nietzsche'nin "ironi" teriminden kaçınmış olabileceğini 
çünkü sözcüğün yaygın olarak romantik öznellik ile bağlantılı olduğunu ve ona 
göre "maske" olarak çevirdiği klasiksel terim dissimulatioyu [yapmaca] yeğle­
diğini ileri sünnüştür. Gerçekte, Nietzsche sık sık 'yapmaca' dan ( [dissimulation] 
Verstellung) söz etti, ve bu pasajlar da Nietzsche ' nin maskeler felsefesine aittir. 
Belki de Behler ' in en önemli gözlemi Cicero 'nun Yunan ironi kavramını Latin­
ce'ye getinnesi ve onu çevinnek için dissimulatioyu kullanmasıdır. 16 Bu yüzden 
kişi Nietzsche 'nin maskeler felsefesini ironinin tarihine benzetmeye çalışabilir. 
Ama onu anlığın keşfıne bir katkı olarak gönnek çok daha verimli olacaktır, çünkü 
Birinci Dünya Savaşından bu yana moda olan asıllık ve asılsızlık arasındaki 
varoluşçu zıtlıktan çok daha incedir. 

Heidegger' in bu terimler çiftine oldukça Manikhean yaklaşımı sonraki bölümde 
uzunlamasına ele alınacaktır. Burada önemli olan nokta kısaca Sartre' ın Durum­
lar X'undan ( 1 975) örneklenebil ir. Michel Contant ile uzun görüşmede, maskeler 
kötüdür biç imindeki yaygın anlayış çok duru ve ustaca bir anlatım bulur. 

Sanırım insanlar arasındaki ilişkileri berbat eden şey her birinin ötekinden bir­
şeyler gizlemesidir . . . .  Bence saydamlık her zaman gizl iliğin yerine geçirilme­
lidir [s .  i l ] .  

Gerçek toplumsal uyumun kurulabilmesi için, b i r  insanın varoluşu komşu­
suna bütünüyle görülebilir olmalı, ve onun payına kendi varoluşu da bütünüyle 
görülebilir olmalıdır [s. 1 3 ] .  

Görüşmeci sordu: "Yazı gizlilikten ve  karşıtlıktan doğmaz mı? Uyumlu bir top­
lumda belki de varolması için bundan böyle hiçbir neden olmayacaktır." Sartre 
yanıtladı: 

Yazı hiç kuşkusuz gizlilikten doğar. Ama . . .  ya bu gizliliği saklamaya ve yalan 

"Yalnızca The Will to Power'da, notlar 68,  78,  132, 289,  377, 434, 944, 962, 985, 988. Aynca 
Werke, XVI, s. 3 0 5 .  

"The Gay Science, 68,  7 1 ,  3 5 6 ,  36 1 ;  bkz. aynca yorumla birlikte çevirime girişin 6 ' ncı Kesimi. 
"A.g.y. 36, 99, 236,  3 0 1 ,  3 5 6 ,  3 6 1 ,  366,  368,  3 7 7 ;  Beyond, 7 .  9 ,  97, 205; The Case of Wagner, 8, 

9,  1 1 , 12, ve Postscript l 'in l 'i .  Musarion dizini başka kitaplardaki ve Nachlass' daki daha birçok 
pasajı sıralar, ama yine ilgili olan Hanswurst'a (buffoon) hiçbir gönderme vermez; bkz. TWilight, II .5 
ve EH 11.4 ve iV. ! .İlgili bir başka kavram öntasardır. Bkz. örneğin Werke, XIV, s .  308:  "arkatasarlar 
(Hinıergründen: sözel olarak] ile bir insan öntasarlara gereksinir, ister başkaları için isterse kendi 
için olsun; çünkü kişi kendisinden nekahat için ve başkalarının bizimle birlikte yaşamasını olanaklı 
kılmak için öntasarlara gereksinir." 

16 "Nietzsches Auffassung der Ironie" ( 1 975),  s.  4s. Verstellung üzerine önemli pasajlar arasındu 
şunlar bulunur: Human, 293;  Dawn, 248; Twi/ight, IX. 1 4 ,  ve Will to Power, 544. 
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söylemeye çalışır (ki bu durumda ilgisizdir) ya da . . .  istediğim saydamlığa yak­
laşır [s. l 3 s) .  

Ve az sonra Sartre şunları ekledi : "Yazar bu bütünlüğü tam olarak maskesini 
düşürürken betimlemelidir" (s. 1 6). 

Kimi yerlerde Nietzsche kulağa hemen hemen Sartre' a  karşılık veriyor gibi 
gelir. Ama onwı maskeler felsefesini böyle polemik terimlerde görmemiz gerekmez. 
Dürüstlüğün yalnızca açıklık olduğu ve maskelerin asılsızlığın özü ve dolayısıyla 
kötü oldukları görüşünün ne denli yaygın olduğwıu kafada tutmak yeterlidir. 
Burada da Nietzsche kendi zamanının çok çok ilerisindeydi - ve bizimkinin. 

Yine, öylesine özeksel olarak ve sürekli olarak ele aldığı düşüncelerin yalnızca 

dizin yapanlar tarafından olmamak üzere büyük ölçüde gözardı edilmiş olması 
çarpıcıdır. Pek çok akademik başka akademiklerin yazdıkları üzerine yazar, ve 

ilgili gerecin bolluğwıa karşın hiç kimse Nietzsche 'nin maskeler felsefesi üzerine 
ciddi bir monograf yazmamıştır. 17 Aşağıdaki sayfalarda kendimi üç önemli sorwıa 
sınırlayacağım. 

2 7 );>- );>- );>- Birinci ve büyük bir olasılıkla en önemli 
nokta Nietzsche 'nin, maske üzerine düşüncesine Ywıan trajedisine yönelik ilgisi 

yoluyla ulaştığından, maskeyi zorwılu olarak asılsız ve kötü görmemiş olmasıdır. 
Trajedinin Doğuşu'nun l O 'wıcu Kesiminin açılışının özel önemi vardır, ama 

Nietzsche 'nin burada söylediklerinin doğru olup olmadığından hiçbir biçimde 
emin değilim. 

Yunan trajedisinin en erken biçiminde biricik teması olarak Dionisos ' un acıla­
rını aldığı ve uzun bir süre boyunca biricik sahne kahramanının Dionisos 'un 
kendisi olduğu biçimindeki gelenek tartışmasız kabul edil ir. Ama eşit güvenle 
ileri sOrOlebilir ki, Euripides'e dek Dionisos hiçbir zaman traj ik kahraman olmaya 
son vermedi, ve Yunan sahnesinin tüm Onlu kişil ikleri - Prometheus, Ödipus 
vb. - yalnızca bu ilk kahramanın, Dionisos 'un maskeleridir. 

Kendisi aşağı yukarı bir Jung'cu olan Joseph Campbell bu temayı The Hero 
with a ThousandFaces ( 1 949) ve dört ciltlik The Masks ofGod ( 1 959-67) başlıklı 

çalışmalarında geliştirmiştir. 
Yirminci yüzyılda çok moda olmuş olan bir başka tema da rol yapmadır. The 

lnternational Encyc/opedia of the Social Sciences (Vol 1 3 ,  l 968) "Ruhbilimsel 

Yanlar" ve "Toplumbilimsel Yanlar" üzerine ayrı ayrı makaleler swıar, ve her 

ikisi de rol kuramının başlangıçlarını geriye l 920' 1ere dek götürürler. Gene de 
Sevincin Bilimi'nin 356'ncı Kesiminde Nietzsche 1 887' de nasıl "bir geçim sağlama 
kaygısının hemen hemen tüm Avrupalıları tikel bir rolü, sözde mesleklerini 
benimsemeye zorladığını," nasıl pekçok insanın giderek kendi rollerini bile 

''Nietzsche üzerine kitaplarında maskeleri biraz irdeleyenler arasında Bertram ( 1 9 1 8), Jaspers 
( 1936), ve Morgan ( 1 94 1 )  bulunur . . D. Williams'm "Nietzsche's Masks" ( 1 978) yardımcı değildir. 
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seçmediklerini, ve nasıl "daha ileri bir yaşa eriştikçe hemen hemen tüm Avrupa­
lıların kendilerini rolleri ile karıştırdıklarını" belli bir ölçüde ayrıntılı olarak 
açıklamıştı. En sonunda "rol karakter olmuştur; ve sanat ise doğa." Nietzsche 
dünyanın bir parçasında bulduğu şeyin her zaman her yerde öyle olmuş olması 
gerektiğini varsaymadı. Orta Çağlan da kapsayan tarihsel ve coğrafi karşılaştır­
malar yaptı, ve 

ilkin Perikles çağında dikkati çekmeye başlayan Atina inancı, bugonko Ameri­

kalının giderek o denli de Avrupa inancı olmakta olan inancı [üzerine yorumda 

bulundu] : Birey hemen hemen herşeyi yapabileceği ve hemen hemen her rolü 
başarabileceği kanısını kazanır, ve herkes kendi ile deneyler yapar, doğaçlama 

yapar, yeni deneyler yapar, deneylerinden haz duyar; ve tom doğa sona erer ve 

sanat olur. Bu rol inancını - eğer dilerseniz, bir sanatçının inancını - benim­

sedikten sonra, Yunanlılar, iyi bilindiği gibi, tom bakımlardan öykUnUlmeye değ­

mez olan oldukça tuhaf bir başkalaşım yoluyla bir adım daha ileri gittiler: Ger­

çekten oyuncular oldular. 

Ve Nietzsche şöyle sürdürdü: "biz modern insanlar daha şimdiden aynı yolda 
oldukça ilerledik" ve "en deli ve en ilginç çağlar her zaman 'oyuncular, ' her türden 
oyuncular gerçek ustalar oldukları zaman doğar." Bununla birlikte, bir sonuç 
olarak "bir başka insan tipi giderek artan bir biçimde engellenir ve sonunda 
olanaksız kılınır: Herkesten önce, büyük 'mimarlar' :  İnşa etme gücü felç edilir; 
uzak geleceği kucaklayan tasarlar yapma cesareti kırılır." Bu kesimin sonlarına 
doğru Nietzsche şunları ileri sürer: 

Hepimiz bundan böyle bir toplum için gereçler değiliz; bu zamanı gelmiş olan 

bir gerçektir. Şimdi en miyop, belki de en dOrOst, ama ne olursa olsun bugon 

elimizdeki en gOrOltocO insan tipinin, o iyi sosyalistlerin hemen hemen kar­

şıtına inanmaları, onu umudetmeleri ve düşlemeleri ve herşeyin Ostonde onu 

haykırmaları ve yazmaları beni ilgilendirmeyen bir sorundur. 

Bir yanda Nietzsche 'nin maskeler felsefesi ve öte yanda Heidegger' in asılsızlık 
ve Sartre'ın rol oynama üzerine sorgulamaları arasındaki temel ayrımlardan biri 
Nietzsche 'nin Goethe gibi gelişim terimlerinde düşünmesi, ve tarihsel bir pers­
pektiften bakması, ama Heidegger ve Sartre' ın Kant' ın etkisi altında zamansız 
yapılan ortaya çıkarmaya çalışmaları ve değişik modeller düşündüren dönem ve 
yerleri bütünüyle gözardı etmeleridir. Okurlarından kimilerinin onlardaki sko­
lastik biçemin bilimsel sağlamlığın bir güvencesi olduğunu düşünebilecek olmasına 
karşın, karşıçıkışlan ve almaşıkları gözardı eden düşünme yollan özsel olarak 
inakçıdır. öte yandan, Nietzsche'nin kitapları olanaklı karşıçıkış ve almaşıkların 
bir duygusu ile diridir. insanca, Pek insanca 'nın "Felsefecilerin kalıtsal yanlışları" 
başlığını verdiği ikinci kesiminde kendisi sorunu güzelce ortaya koydu. Erbfehler 
anlatımı Erbsünde modelinde yaratılan bir terimdir-kalıtsal günah, İngilizce' de, 
original sin, ilk günah. 
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rom felsefeciler gunumuz insanından başlama ve onu çözümleyerek hedeflerine 
ulaştıklarını düşünme yanlışını paylaşırlar. istemeye istemeye, "insan"ı bir 
aeterna veritas [bengi gerçeklik] olarak, her burgaçta değişmez kalan birşey 
olarak, şeylerin güvenilir bir ölçUsU olarak görürler. Gene de felsefecinin bize 
insan üzerine söylediği herşey temelde çok sınırlı bir zaman dönemindeki in­
sanı ilgilendiren bir tanıklıktan daha çoğu değildir. Bir tarihsel anlayış yoksun­
luğu tum felsefecilerin kalıtsal yanlışlarıdır. Kimileri giderek insanın belli dinlerin 
ya da belli pol itik olayların etkisi altında kazanmış olduğu en son şekli ken­
disinden başlangıç yapılması gereken durağan bir biçim olarak kabul ederler. 
insanın oluşmuş olduğunu, bilgi yetisinin de oluşmuş olduğunu öğrenmeyi iste­
mezler . . . .  

Geç bir notta Nietzsche benzer olarak şunları söyler: 

Bizi Platon ve Leibniz 'den olduğu gibi Kant'tan da ayıran şey şudur: Biz yal­
nızca oluşa inanırız, tinin sorunlarında da; baştan sona tarihse/iz. Bu buyuk 
devrimdir. Lamarck ve Hegel .  - Darwin yalnızca bir arka-etkidir. 18  

Heidegger ve giderek Sartre bile bu bakımdan henüz Kantçıdırlar, oysa Nietz­
sche, Hegel gibi, Goethe 'nin kalıtını özümsemiştir. Ölüm üzerine Heidegger 
duruma bir örnektir; ölüme karşı evrensel olduğunu sandığı tutum acaba Hıristiyan 
öğreti tarafından etkilenmiş olamaz mı diye sormak hiç aklına gelmedi. Varlık ve 
Hiçlik' in iyi denebilecek pasaj larından birinde, "Kötü İnanç Örnekleri" (ya da 
"Kendini aldatma" örnekleri) başlıklı kesimde Sartre biraz uzunlamasına bir 
kafedeki bir garsonun gerçekte "kafedeki bir garson olma rolünü oynadığını" ve 
"kafedeki garsonun bu mürekkep hokkasının bir mürekkep hokkası olması, ya 
da bardağın bir bardak olması anlamında doğrudan doğruya bir kafe garsonu 
olamayacağını" göstermeye çalışır. Sorunun özü iyi yakalanmıştır, ama Sartre 
onu sanki korkunç derecede ince bir sorunmuş gibi, giderek düpedüz paradoksal 
birşeymiş gibi sunar. Gerçekte bunda paradoksal hiçbirşey yoktur, ve Nietz­
sche 'nin rol oynama üzerine gözlemleri onu sorgusuzca alır ve o noktadan başlar; 
ve Sartre' ın bunu yazmasından yarım yüzyıldan uzun bir süre önce, Nietzsche 
Avrupalılar ve Amerikalılar arasında ilginç ayrunlar olduğuna dikkat etti. Sartre 'ın 
örneğine bağlı kalırsak, birçok Amerikalı Sartre'ın düzeltmek için böylesine 
sıkıntılara girdiği yanlışı hiçbir zaman yapmamıştır. Kendileri masalara bakmış 
olduklarından, ya da diyelim ki kolej eğitimleri sırasında masalara bakan çocukları 
olduğundan, ya da şimdi birer garson olsalar da önceden başka işleri olmuş olduğu 
ve çalışma yaşamlarının geri kalanı boyunca masalara bakmayı ummamış oldukları 
için, kendilerine bir garsonun bir seksen boyunda olması ile aynı anlamda bir 
garson olmadığının söylenmesine gerek duymadılar. 

Sevincin Bilimi'nin 361  ' inci Kesimi "Aktörün Sorunu Üzerine" başlığını taşır 
ve, başka şeyler arasında, tarihsel baskıların kadınlar gibi Yahudileri de eksiksiz 
aktörler ya da aktrisler olmaya zorladığını ileri sürer. Nietzsche'nin kadınlar üze-

" Werke, XVI, 9. Bkz. aynca The Gay Science, Section 357.  
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rine söylediklerinin çoğu ona çok az güven kazandım ve açıktır ki Schopenhauer, 
Chamfort, ve La Rochefoucauld' dan tııretilrniş ikinci el gözlemlerdir, gerçi hiçbir 
zaman Schopenhauer ' ın "Kadınlar Üzerine" denemesinin gülünç sefilliğine 
yaklaşmamış olsa da Nietzsche 'nin kadınlar üzerine birinci el bilgisi aşın ölçüde 
sınırlıydı. 

Bu düşünceyi doğrulamak için bir süre konudan ayrılmak yerinde olabilir. 
Önemli olan nokta hafifletici koşullara daha az başvurmak, ve genellikle parlak 
bir kimse karşıt eşey üzerine saçma sapan sözler söylediği zaman bu t!lr sözlerin 
belli bir yaşamöyküsü bağlamına yerleştirilmesi gerektiğinde daha çok diret­
mektir. Nietzsche babasını yitirdiği zaman beş yaşındaydı, ve her ikisi de Lutherci 
rahiplerin dulları olan annesinden ve babaannesinden, iki bekar teyzeden ve lakabı 
Lama olan bir kızkardeşten oluşan bir ev halkı içinde büyüdü. Kızkardeşi 
Nietzsche Arşivinin müdürü olduğu ve kendini kardeşi hakkında kimilerinin bugün 
bile inanmayı sürdürdükleri efsaneler yaymaya verdiği zaman, lakabını açıkladı: 
Çocukluklarında içinde bu hayvanın "tam olarak ona [kızkardeşe] uyan" terim­
lerde anlatıldığı bir kitapları vardı. Zayıf belleğinden alıntılamayı sürdürdüğü 
anlamsız betimleme arşivde saklanan kitapta bulunmaz ve bunun yerine şunlar 
yazar: "Bir savunma aracı olarak salyasını ve yarı sindirilmiş yemini düşmanına 
fışkırtması lamanın özelliğidir." 19 

Nietzsche evden ayrıldıktan sonra hiçbir zaman bir kadınla yakın ilişkiye 
girmedi, gerçi Cosima Wagner ' den ( 1 837- 1 930) çok etkilenmiş olsa da; Cosima 
Wagner Franz Liszt ' in yasal olmayan kızıydı ve henüz Hans von Bulow ile 
evliyken Richard Wagner 'e  ( l 8 1 3-83) birçok çocuk doğurdu. Wagner ile 1 870'te 
evlendi. 

l 882'  de Nietzsche o sıralar yirmi bir yaşında olan Lou Salome ile kısa ama 
güçlü bir arkadaşlık geliştirdi. Lou Salome çok sonra Rilke 'nin büyük aşkı ve 
daha da sonra Freud' un dostu olacaktı. l 882' de Lou Salome ve Nietzsche Paul 
Ree ile ortaklaşa bir arkadaşlık geliştirdiler; ve Ree öldüğü zaman, Lou her iki 
erkeğin de ona evlenme teklif ettikleri ve Nietzsche 'nin Ree 'den onun adına 
öneride bulunması istediği masalını yaydı. Gerçekte Nietzsche' den teklif bek­
lemişti, ama Nietzsche hiçbir zaman böyle bir teklifte bulunmadı. Ve Lou daha 
sonra Nietzsche' den yalnızca iki yaş daha küçük olan, bir göz sorunu bulunan, 
ve bir Zerdüşt uzmanı olan Doğu araştırmacısı Fred Charles Andreas ( 1 846-
1 930) ile evlendi. Onun kendisine Charles demesine karşın, Lou ona Fred derdi 
ve yazılarında ondan genellikle "F." olarak söz etti. Ama Lou onunla evlendikten 
sonra uzun bir süre bakire kaldı ve en sonunda birçok sevgili edindi. Tüm bunlar 
Nietzsche başlıklı çalışmamın ilk bölümünde daha tam olarak tartışılır. Nietzsche 
onunla l 882' de karşılaştığı zaman otuzlarının sonlarındaydı, ve kafasındaki kadın 
imgesi açıktır ki çok daha önceden oluşmuştu. Nietzsche 'nin kadınlar konusun­
daki sözlerinin felsefesindeki bir çatlağı ele verip vermediğini sormak usayatkındır. 

19Bkz. Kaufmann, Nietzsche ( 1 974), s. SS .  
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Verdiklerini sanmıyorum, ve hiçbir uslamlama getirmeden bunların onun düşün­
cesine duyulan güveni azalttıklarını kabul etmek ve bu arada Kant'ın ve Scho­
penhauer' ın kadınlar üzerine düşüncelerini başka felsefecilerin düşünceleri ile 
birlikte gözardı edilebilmek hiç kuşkusuz doğru olmayacaktır. 

Gerçekte, Nietzsche 361 'inci Kesimde kadınlar üzerine söyledikleri özellikle 
saçma değildir; ve 68 ve 71 ' inci Kesimlerde onlar hakkında söyledikleri onun 
için büyük ölçüde güven yaratıcıdır ve onu küçümseme eğilimindeki feministler 
tarafından dikkate alınmalıdır. 68' inci Kesimde bir bilgeye bir genç adamın 
"kadınlar tarafından yozlaştırılmakta olduğu" söylenir. 

"Erkeklerdir," dedi, "kadınları bozan; ve kadınların tüm kusurları erkeklerde 

kefaret edilmeli ve iyileştirilmelidir. Çünkü kendisi için kadın imgesini yaratan 

erkektir, ve kadın kendini bu imgeye göre biçimlendirir." 

71 'inci Kesim ayrıntıya girerek erkeklerin kadınlara nasıl haksızlık yaptıklarını 
ve ''yukarı-sınıf kadınların eğitiminin" "canavarca" olmaktan daha azı olmadığını 
gösterir. Onlar "erotik sorunlarda olanaklı olduğu ölçüde bilgisiz yetiştirilirler" 
ve "derin bir utanç duygusu ile" doldurulurlar, ama birdenbire "evlilik yoluyla 
olgusallığın ve bilginin içerisine fırlatılırlar-tam olarak en sevdikleri ve saydıkları 
erkek tarafından! Aşkı ve utancı bir çelişkide yakalamak, ve tanrı ve hayvanın 
beklenmedik komşuluğu karşısında haz, teslim olma, ödev, acıma, yılgı ve kim 
bilir başka neleri aynı zamanda yaşamaya zorlanmak! Böylelikledir ki hiçbir 
eşiti olmayabilen bir ruhsal düğüm bağlanmıştır." Nietzsche bunun kadınları göz­
lerini kendilerine kapamaya götürdüğünü düşündü. "Genç kadınlar yüzeysel ve 
düşüncesiz görünmek için çok çabalar. En inceleri bir tür yapmacık terbiyesizlik 
gösterir." 

Kadınlar üzerine tartışmasında bile, Nietzsche en iyi pasajlarında tarihsel bas­
kıların insanlara nasıl roller dayattığının ve yerden yere ve zamandan zaman 
değişiklik gösteren tikel durumlara karşılık olarak maskelerin nasıl takılabileceğinin 
bilincindedir. Ve sık sık maskelerden ve rol oynamadan herhangi bir yanlış arama 
tutumu göstermeden söz eder. Ama en iyi pasajlarında bile kadınlara karşı tutumu 
babacadır. Bilge kadınlara karşı ne denli sevecen olunsa yetmeyeceğini söyler, 
ve biri ona "Sevecenlik kahrolsun! . . .  kadınların daha iyi eğitilmeleri gerek!" diye 
bağırdığı zaman bilge şöyle yanıtlar: "Erkeklerin daha iyi eğitilmeleri gerek!" 
(68). Ve 71  'inci Kesim şöyle sonlanır: "Özet olarak, kişi kadınlara karşı ne denli 
sevecen olsa azdır." 

2 8 � � � Nietzsche maskelere ve rol oynamaya kar­
şı yargılayıcı olmayan tutumunu "entellektüel duyuncu" kutlaması ile nasıl 
uzlaştırabilir? Bu Sevincin Bilimi'nin 2 'nci Kesiminin başlığıdır ve orada şu çıkar­
samayı ileri. sürer: "insanların büyük çoğunluğu ilkin kendilerine en son ve en 
pekin yandaş ve karşıt nedenlerin bir açıklamasını vermiş olmaksızın şuna ya da 

100 > iNSANI ANLAMAK il 



buna inanmayı ve ona göre yaşamayı küçümsenebilir görmezler." Aynı kitapta 
ve başka yazılarında bu temanın geliştirildiği başka birçok pasaj vardır: "Ama 
iyi-yüreklilik, incelmişlik, ya da deha benim için nedir, eğer bu erdenıleri taşıyan 
kişi inancında ve yargılarında gevşek duygulara göz yumuyorsa, ve pekinlik için 
isteği en iç özlemi ve en derin sıkıntısı olarak, daha yüksek insanları daha aşağı 
olanlardan ayıran şey olarak açıklamıyorsa." 

Gerçekte, "pekinlik isteği" Nietzsche'nin demek istediği şey için en iyi deyim 
değildir, ve bunun böyle olduğunu bağlamın kendisi, yukarıda 23 'üncü Kesimde 
Karşı-İsa' dan, ve Sevincin Bilimi'nin kendisinin 347'nci Kesiminden alıntılar 
gösterir. 347'nci Kesime "İnananlar ve inanma gereksinimleri" başlığı verilir, ve 
Nietzsche burada inanç gereksiniminin bir zayıflık belirtisi olduğunu ileri sürer, 
ve eleştirisinin kapsamına "bugün kendini çok sayıda insan arasında bilimsel­
pozitivist bir biçimde boşaltan o dürtüsel pekinlik istemi" de alınır. Nietzsche'nin 
2'nci Kesimde saldırdığı şey karşıçıkışları irdelemeyi gözardı edenlerin rahatlatıcı 
inancalarıdır, ve onun gözünde "daha yüksek insanları" ayırdeden şey gerçekte 
anlıksal temizlik için istektir. Kişi kendine inançlarından yana ve onlara karşı 
konuşan şeyin bir hesabını vermelidir, ve "sorgulamaksızın, böyle sorgulamanın 
özlemi ve esriınesi ile titremeksizin, sorgulayan kişiden en azından nefret etmek­
sizin" yaşamak, "bu benim küçümsenebilir olduğunu duyumsadığım şeydir." 
Ama burada, 2'nci Kesimde bile Nietzsche'nin vargısı "her insanın salt insan 
olduğu için bu duyguyu taşıdığını" sanmanın "budalalık" olduğudur. "Bu benim 
türesizlik tipimdir." 

Nietzsche'nin kızgınlığını daha önce çözümledik. Sürekli sorgulamasının öyle­
sine acıyı gerektirmesi nedeniyleydi ki, sürekli olarak deniz tutmasına yakalan­
masına karşın ardarda yolculuklara çıkan bir kaşifin duyumsayabileceği gibi, böyle 
dayanıklılıktan yoksun olanların küçümsenebilir olduklarını duyumsadı. Ama 
sonra kendisi bunun usauygıın olmadığını anladı. 

Geriye Nietzsche'nin öylesine büyüttüğü entellektüel dürüstlük ve içtenliğin20 
kendi maskeler felsefesi ile nasıl uzlaştırılabileceği sorusu kalır. Sevincin Bilimi'nin 
"İyi Duyunçlu Hayvan" başlığını taşıyan 77'nci Kesimi bölümsel bir yanıt sağlar. 
"Güney Avrupa' da haz veren herşeydeki kaba öğe . . .  {örneğin Rossini ve Bellini) 
... gözümden kaçmaz, ama bu bana Pompei içinden yürüyQşte" ve "herhangi bir 
eski kitapta karşılaşılan kabalıktan daha iğrenç gelmez. Nasıl mı? Hiçbir utanma 
duygusu olmadığı ve kaba herşey soylu herhangi birşey gibi ağırbaşlı ve kendinden 
emin göründüğü için mi? 'Hayvanın herhangi bir insan denli hakkı vardır . . . .  Ve 
sen de, sevgili dostum, herşeye karşı henüz bir hayvansın! "' Ama bunların 
maskelerle ilgisi nedir? Birkaç satır sonra şunları okuruz: 

'°Bu bOlOmdc tartışılmayan ilgili kesimler şunları kapsar: Human, 109; Dawn, 84 and 5 1 1 ; Gay 
Science, 99, 107, 1 10, 1 14, 159, 3 1 9, 329, 335, 356-59, 366, 368, 373-74; Beyond, 26, 3 1 ,  34, 227, 
ve 330; ve Revaluation'a Onsöz (Portable Nietzsche, s. 568). 
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Halksal olan ve halksal kalan şey maskedir. Bu ytlzden maskeleme öğesine kar­
şıçıkışta hiçbir anlam yoktur . . . .  Ve antik yaşama gelince ! Maskelerden duyulan 
hazzı ve herhangi bir tor maskeyi kullanmadaki duyunç rahatlığını anlamadığımız 
sürece ondan ne anlayabiliriz! Antik tinin banyosu ve tazelenmesi buradadır; 
ve belki de antik dünyanın ender ve yoce karakterleri bu banyoya kaba halktan 
bile daha çok gereksinirlerdi. 

Tümcenin o son yarısında dile getirilen temanın uzunlamasına geliştirilmesi 
gerekecektir çünkü Nietzsche 'nin maskeler felsefesinin üçüncü büyük sorununu 
oluşturur. Ama Nietzsche'nin vidanın bu son çevrilmesinden önce bu kesimde 
vurgulamak istediği nokta maske kullanmada yanlış hiçbirşeyin olmadığıdır, yeter 
ki kişi ne yaptığını biliyor ve ondan hoşlanıyor olsun - ve seyirci de onu biliyor 
ve ondan hoşlanıyor olsun. Bu okuma bu pasajın vargısı tarafından doğrulanır. 

Alman müziğindeki kaba bir hava beni anlatılamayacak denli rahatsız eder. Bu­
rada bir utanma duygusu vardır; sanatçı kendini kendi gözünde alçaltrnıştır . . .  
onunla birlikte utanırız. 

Daha da önemlisi, bu okuma Sevincin Bilimi'nin 361  ' inci Kesimi ve önsözünün 
son kesimi tarafından da desteklenir ve Nietzsche bunu küçük değişikliklerle 
son kitabının, Wagner 'e karşı Nietzsche 'nin sonunda yeniden yayımladı. Bütün 
kitap çok güzeldir, ve Sonsöz Nietzsche'nin yazdığı en güzel şeyler arasındadır. 
Şöyle sonlanır: 

Oh, şu Yunanlılar! Nasıl  yaşanacağını bil iyorlardı. Bunun için gereken şey ce­
saretle yüzeyde, kıvrımda. deride durmak, görllngüye hayran olmaktır. . . .  O 
Yunanlılar çok ytlzeyseldiler - derinlikten ôtürü. Ve bu tam olarak bizim, tinin 
biz gözO karalarının yeniden kendisine geri döndüğümüz şey değil midir . . .  ? Biz, 
tam olarak bu bakımdan, Yunanlılar değil miyiz? Biçimlerin, tonların, sözcük­
lerin hayranları? Ve öyleyse - sanatçılar? 

2 9 � � � Bu noktada artık Nietzsche 'nin maskeler 
felsefesi tarafından ortaya koyulan üçüncü büyük sorundan kaçınamayız. Onun 
"Derin herşey maskeleri sever" deyişini ne yapacağız? Eğer Öte ' de 40' ıncı 
Kesimin bu açılış tümcesi yalnız başına dursaydı, onu bir yana atma eğiliminde 
olabilirdik, ama bu örge İyinin ve Kötünün Ötesi'nde ve başka geç çalışmalarda 
yineleyerek duyulur, ve gerçekte son birkaç sayfada onunla iki kez karşılaştık. 
Nietzsche açıkça kendisinin maskeleri sevdiğini ve okuyucularıyla oyun oyna­
dığını demek ister. Ama bunu vurgulu olarak ve yineleyerek söylemesine karşın, 
yorumcularından pekçoğu bu temayı gözardı etmişlerdir. 

B ir varsıllıklar bolluğu ile karşı karşıya, İyinin ve Kötünün Ötesi'nden yedi 
kesimi irdeleyeceğim. İ lk ikisi hazırlık gerecini, öteki beşi ana sorunu ele alır. 

4 'üncü Kesim kimi okurlara şok geçirten bir tümce ile başlar: "Bir yargının 
yanlışlığı bizim için zorunlu olarak bir yargıya bir karşıçıkış değildir." Şok geçir-
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mek yerine, kişi Goethe 'nin deyişini anımsayabilir: "Yanlış bir önsav hiç olma­
masından daha iyidir"; ve aynca yukarıda Gide ' den alıntılanan pasajı21 ve Francis 
Bacon' ın Novum Organum 'unun İkinci Kitabının xx'nci beliti : " . . .  gerçeklik 
karışıklıktan yanılgıdan geleceğinden daha çabuk gelecektir . . .  " Ama eğer Nietz­
sche bunun gibi birşey demiş olsaydı, formülasyonu olduğu biçimiyle kabul edi­
lemez olurdu; çünkü bir yargının yanlış olması önesürümü bir karşıçıkıştır, gerçi 
zorunlu olarak ezici bir karşı çıkış olmasa da. Yanılgı anlaşılıp eleştirilmedikçe 
gerçeklik yanılgıdan doğmayacaktır. 

Nietzsche ne demek istediğini açıklamaya geçti: Büyük bir olasılıkla kimi çok 
yanlış yargılar bizim için vazgeçilemezdir - örneğin, Kant' ın sentetik apriori 
yargılar dediği yargıların kimileri (söz gelimi, her olayın bir nedeni vardır) - ve 
ayrıca şunu da "ileri sürme eğilimindedir" 

ki, mantığın yapıntılarını kabul etmeksizin, olgusallığı koşulsuzun ve kendine­
özdeşin salt icadedilmiş dünyasına karşı ölçmeksizin, dünyanın sayılar aracılı­
ğıyla sürekli bir yanlışlanması olmaksızın, insan yaşayamazdı -, ve yanlış yar­
gıları yadsımak yaşamın yadsınması demek olurdu . 

Bu düşünceler daha tam olarak dört yıl önce Sevincin Bilimi'nin IIl 'üncü 
Kitabında, özellikle 1 1 0- 1 2  ve 1 2 1  ' inci Kesimlerde geliştirilmişti. Nietzsche'nin 
bilgi kuramının bir tartışmasında bunlar ayrıntılı açımlama ve çözümleme gerek­
tirirdi, ama şimdiki bağlamda bu ve sonraki kesimlerin yalnızca izleyenler için 
arkatasar olarak getirilmesi gerekir. Burada ilgilendiğimiz şey dünyayı kendi­
lerinden maskeleyenler değil ama kendilerini dünyadan maskeleyenlerdir. 

Böylece insanlığın varolabilmek için gereksindiği yapıntılar savını aldatmaca 
için ve dürüstlük yoksunluğu için koruyucu bir özür olarak kullarımaktan uzak, 
Nietzsche 5 ' inci Kesimde "çalışmalarında yeterince dürüst olmayan" felsefecileri 
eleştirmeye geçer, "gerçi tümü de dürüstlük sorununa uzaktan bile olsa doku­
nulduğunda erdemli bir gürültü koparsalar da." Arkasında gizlendikleri maskeler, 
diyebiliriz ki, bir derinlik kanıtı değildir. 

Tümü de sanki gerçek görüşlerini soğuk, arı, tanrısal bir kaygısızlık içindeki 
diyalektiğin öz-gelişimi yoluyla ortaya çıkarmış ve elde etmiş gibi dururlar . . .  ; 
oysa bu temelde bir sayıltı, bir önsezi, aslında bir tür "esin"dir - çoğu kez yüreğin 
isteği . . .  ki olgunun arkasından aradıkları nedenlerle savunurlar. Onlar . . .  çoğun-
lukla . . .  "gerçeklikler" olarak vaftiz ettikleri önyargılarının düzenbaz söz-
cüleridir - ve bunu, tam olarak bunu kabul eden bir duyuncun cesaretini taşı­
maktan çok uzaktırlar; bir düşmanı ya da dostu uyarmak için bunun da bilinmesine 
izin veren cesaretin tadını almış olmaktan, ya da kendi ile alay edecek denli 
coşkulu olmaktan çok uzaktırlar. 

Nietzsche örnekler olarak Kant' ın kesin buyrumunu ve "Spinoza 'nın herhangi 
bir saldırganın yüreğine daha baştan yılgı düşürmek için felsefesine . . .  zırh ve 

"Bkz. Kesim 22, 28-30'uncu dipnotlara metinler, ve aynca o dipnotlarda alıntılanan gereç. 
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maske giydirmede kullandığı matematiksel biçimin hokus pokusu"nu verir. 
Sanırım bu iki örnek iyi seçilmişlerdir, ve zırh ve maske imgesi çok talihlidir. 
Ama Nietzsche 'nin Spinoza üzerine ayrılış yorumu akla Nietzsche'nin kendisini 
getirir: "Bir hasta çekiniğin bu maskelenmesi ne denli kişisel ürkekliği ve yarala­
nabilirliği ele verir!" Nietzsche'nin kendi maskelerinin ne denli değişik olduklarını 
merak etmeye başlarız. 

30'uncu Kesim bu soruya ayrılmıştır: "En yüksek içgörülerimiz eğer önceden 
onlara yatkın ve onlara yazgılanmış olmayanlar tarafından izinsiz olarak duyu­
lurlarsa, birer budalalık gibi ve kimi zaman birer suç gibi gelmelidirler, ve öyle 
gelmeleri gerekir." Burada Nietzsche açıkça kendi düşüncelerinden söz etmek­
tedir, ve göndermede bulunmayı sürdürdüğü "dışrak ve içrek ayrımı" kendi fel­
sefesi ile aşın ölçüde ilgilidir. Anlamlan duygudaş olmayan ruhlara itici gelecek 
terimleri bile bile mi seçtiği merak edilebilir- Ustelik o anlamı kesinlikle reddettiği 
zaman bile. Put/arın A/acakaran/ığı 'nın altbaşlığı özellikle açık bir örnek sağlar: 
"Bir Çekiçle Felsefecilik Nasıl Yapılır." Nietzsche 'ye duygudaş olmayanların 
birçoğu henüz demek istediğinin bir balyoz olduğunu ya da en azından şeyleri 
parçalamaktan söz ettiğini sanırlar. Ama iki sayfadan daha az olan kısa önsözünde 
ne demek istediğini tam olarak açıklar: 

Burada soruları bir kez de bir çekiçle sormak, ve belki de şişkin bağırsaklardan 
söz eden o Unlu boş sesi bir yanıt olarak duymak - kulaklarının arkasında bile 
kulakları olan biri için, yaşlı bir ruhbilimci olan benim için nasıl bir hazdır . . .  
olumsuz putlara burada bir çekiçle sanki bir diyapazonmuş gibi dokunulur. 

Almanca' da tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesi Umwertung aller Werte­
dir. Ama Nietzsche ' de bir de Umwertung der Worte, sözcüklerin bir yeniden 
değerlendirmesini buluruz. Pekçok durumda yöntemi aynıdır. Dışrak anlamlan 
bir yabanıllık tınısı veren ama gerçekte demek istediğinin incelik, duyuş ve anlayış 
gerektiren bambaşka birşey olduğunu açıkça söyleyen belgiler yaratır. "Güç 
istenci" ve "iyinin ve kötünün ötesi" de "tehlikeli olarak yaşamak"tan, 22 "tüm 
değerlerin yeniden değerlendirilmesi"nden ve "üstinsan"dan daha az olmamak 
üzere çarpıcı örnekler sağlarlar. Niçin, diye sorulabilir, bu ikircim, bir yanda red­
dedilen ama gene de birçok okur tarafından ve daha da büyük bir sayıda okur­
olmayan tarafından görünüş değerinde kabul edilen bir dışrak anlam ve öte yanda 
açıkça niyetlenen ama Nietzsche 'nin kabul ettiği gibi pek çok okur tarafından ve 
okur-olmayan tarafından gözden kaçırılan bir içrek anlam arasındaki bu ayrılık 
olmalıdır? 

Yüzeysel okurları onu yanlış anlamaya götürmek zorunda olan bir yolda 
yazdığı konusunda kendisi yineleyerek diretti. Ama bunu niçin yaptı? Şafak 
için önsözünde belirttiği gibi rück- undvorsichtig okunması gerektiğinde diretti: 

''Bkz. Gay Science 283 ve, bir yorum için, bkz. Kaufıııann, From Shakespeare' de "Nietzsche and 
Rilke"nin son bOIOmü. 
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irdeleyerek ve dikkatle [with consideration and caution] - ama sözel olarak 
"arkaya" ve "öne" demek olan iki önekin zıtlığı önce ve sonra geleni dikkate alarak 
okunması gerektiğini imler, yalnızca aynı sayfa üzerinde ya da aynı kitapta değil 
ama başka kitaplarında da. Soyağacı 'na önsözünün sonlarına doğru belirttiği gibi: 

Eğer bu kitap kavranması olanaksız ve kulağa çatlak gelirse, bana öyle görü­
nüyor ki hata zorunlu olarak benim değildir. Yeterince açıktır, ama ilkin erken 
yazılarımın okunmuş ve bunu yapmak için belli bir s ıkıntıya girilmiş olduğu 
varsayımı üzerine, ki bunun yapıldığını varsayıyorum - çünkü özümsenmeleri 
gerçekten de kolay değildir. 

Buna karşın, Nietzsche 'nin belli yanlış anlamalara yol açtığı bir anlam vardır. 
Niçin? En azından belli bir düzeye dek bu konuda kendi gözlemleri birer ussallaş­
tırrnadır. Yeniden değerlendirdiği imgeler 

o iç gölgeler alanından gelmişlerdir ki, orada felse.fecinin ve insanın çoktandır 
üstesinden gelmiş olduğu şey zamansız ve tensiz varlığını sürdürüyordu. Ve bu 
imgeler tarafından tutuşturulan çağrışımlarda, Nietzsche 'nin kendi ikircimsiz 
olarak anlatılan isteğine karşı, düşünürün yendiği iblisin zehirini ayırdederiz. O 
iblisin başını morarttı, ama iblis onun topuğunu morarttı. 23 

Anlatmak istediğim şey imgelerin bilerek seçildiği değil ama Nietzsche 'nin 
bilinçaltından fışkırdıklarıdır. Ecce H omo' da Zerdüşt'ü tartışmasında Nietzsche' -
nin kendisi şunu vurgular: 

Birdenbire, betimlenemez bir pekinlik ve incelikle, birşey görülür, iş itilir olur . 
. . .  Kişi işitir, aramaz . . . .  Hiçbir zaman bir seçme yapmadım . . . .  imgenin ve eğre­
tilemenin kendiliğindenliği herşeyin en tuhafıdır . . . .  

Bir şair olarak ve o denli de b ir  felsefeci ve ruhbilimci olarak, Nietzsche hiç kuş­
kusuz eleştirel güçlerini o pasajda esin dediği şey ile ilişkilendirdi. İleri sürdüğüm 
şey yalruzca dışrak anlamlarını reddettiği imgelerin ve eğretilemelerin kendiliğin­
den ortaya çıktıklarıdır. 

Açıktır ki, bunların tümü de Nietzsche' nin anlaşılması için, ya da, eğer diler­
seniz., onun anlığının keşfi için birincil önemdedir. Ama genel olarak anlığın keşfine 
büyük bir katkıda bulunur mu? Yoksa durumu kuraldışı mıdır? 

Öte 'nin 40' ıncı Kesiminde, ki her anlamda burada irdelemekte olduğumuz yedi 
kesimin özeğidir, Nietzsche kendi durumunun hiçbir biçimde kuraldışı olmadığını 
imleyen kimi yaygın genellemelerde bulunur. 

Derin herşey maskeleri sever: en derin olan ise imge ve alegorilerden bile nef­
ret eder. Karşıttan daha azı olan birşey bir tanrının utancı için uygun bir örtü 
olamaz mıydı? 

Bu kesimin başlangıcı budur. •öyle sonlanır: 

"Kaufmımn, From Shakespeare, "Philosophy versus Poetry," Section 5. 
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Ve onu istemediğini varsayalım, gene de bir gün buna karşın orada bir maske­
sinin olduğunu, ve bunun iyi olduğunu anlayacaktır. Her derin tin b ir maskeye 
gereksinir: daha da ötesi, her derin tinin çevres inde sürekli olarak bir maske 
büyür, ve bunun nedeni her sözcüğün, her adımın, verdiği her yaşam belirtisinin 
sürekl i olarak yanlış, yani sığ yorumudur. 

Kişinin ilk tepkisi hemen hemen bunun saçma olduğu, Nietzsche'nin soru­
nunun olağandışı olduğu, belki de bu pasajların bile bir ekşi üzUm sorununu temsil 
ettiği biçiminde olmak zorundadır. Yanlış anlaşıldığını gören bir yazar bunun iyi 
ve yalnızca derinliğinin bir sonucu olduğu yolunda karşı çıkabilir. Ama böyle 
her tepki yalnızca bir kez daha Nietzsche'nin en iyi içgörülerinin bir bölümünün 
yüzeysel olarak okunduğu zaman "budalalıklar gibi gelmesini" örnekler. Gerçekte 
bu pasaj lar derindirler. 

Bunu göstermenin en iyi yolu bir açıklamaya girişmeden önce birkaç örnek 
vermek olabilir. Belki de en çarpıcı örnek babasının ölümünün öcünü alma niyeti 
tarafından gerektirilenlerin çok çok ötesinde sürekli olarak maskeler takan Ham­
Iet'tir. Başkaları ile oynarken ve onu nasıl yanlış anladıklarını görürken açıkça 
haz ya da bir rahatlama duyar. 

Shakespeare' in kendisi daha az olmamak üzere duruma bir örnektir. B ir  an­
lamda tüm oyunları maskelerdir ve bunlarda kendi görüşlerini öylesine başarılı 
olarak gizler ki, yorumcuları bugüne dek onlar konusunda anlaşmış değildirler. 
1 54 sonelik dizisi daha az bilmecemsi değildir. Gene de, eğer bir yazarın insanlar 
konusunda ve olaylar konusunda duyduklarını tam olarak durulaştırma gücü 
olmuşsa, bu Shakespeare 'den başkası değildir. Açıktır ki, deneyimlerini ve 
görüşlerini okurlarına iletmek için tüketici bir istek tarafından etkilenmiş değildir. 

Goethe , eğer çalışmasını bir bütün olarak alırsak, eşit ölçüde açık bir durum 
sunmaz. Gene de bir söyleşide şunları söyledi: 

Hemen hemen otuz yıldır kendilerine Blocksberg ' in süpürgeleri ile ve maymu­
nun cadının mutfağındaki söyleşisi ile eziyet ettiler . . .  ve bu dramatik-nükteci 
saçmalığın yorumu hiçbir zaman çok fazla iyi gitmedi. Aslında kişi kendini bu 
tür şakalara gençliğinde daha sık kaptırmalıdır.24 

Burada Faust'un B irinci Bölümünden söz ediyordu. İkinci Bölümü bitirdiği 
zaman, ki gerçekte yorumculara oldukça büyük sıkıntılar veren çok daha fazla 
pasaj kapsar, elyazmasını ölümünden sonra yayımlanması için yönergelerle 
mühürledi ve sabırsızlıkla beklenen vargıyı açıklamayı ya da dostları ile bile 
tartışmayı istemedi. Açıktır ki, birincil olarak okurlarına birşey iletmek için 
yazmadı. 

Franz Kafka öylesine açık bir örnek sağlar ki, sorunun özünü anlamak için 
çabalamak gereksizdir. Sofokles genellikle bu ışıkta görülmez, ama inanıyorum 
ki o da Nietzsche 'nin genellemelerini destekler. Tragedy and Philosophy başlıklı 

''Bkz. Kaufmann, From Shakespeare, Chapter 5, Section 5 .  
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çalışmamdaki iki uzun bölümde ayrıntılı olarak göstermeye çalıştığım şey "So­
fokles' in çok fazla övülmüş ve çok az anlaşılmış olmasıdır. Durum tipiktir. Sonu 

gelmez yanlış anlamalar ölümsüzlüğün bedelidir. "2ı 

Sofokles aslında Nietzsche 'nin aşırı önerisini akla getirir: "Karşıttan daha azı 
olan birşey . . .  uygun örtü olamaz mıydı?" Aeskhilus ve Euripides' in tersine, 
onun uylaşıınsal olarak dindar olduğu biçimindeki olağan görüşü düşünüyorum; 

ayrıca eleştirmen kuşaklarının onun son oyununun, Ödipus Ko/onus ta'nın 
hayranlık verecek denli neşeli ve dingin olduğu yolundaki inanılmaz görüşlerini. 

Başka sanatlardan da olmak üzere daha başka örnekler getirmek yerine, belki 
de kısa bir açıklama vermeye girişebilirim. Belli bir düzeye dek Nietzsche 'nin 
görünürde paradoksal savlan gerçekte tanım gereği doğrudurlar. "Derin" kolayca 
erişilebilir olmayan ve genellikle tüketilemez de olan anlamında derin demektir. 

Tüm demek istediğini ilk bakışta veren bir yazar, tanım gereği, derin değildir. 
Bundan hiç kuşkusuz bulanık ve güç olmanın derinliğin kanıtı olduğu sonucu 

çıkmaz. Derin olan aydınlatıcı da olmalıdır, ve tüketilemezlikten söz ederken 
denmek istenen şey hiçbir biçimde tümü olmasa da birçok değişik okumanın 
yalnızca metin üzerine değil ama ayrıca insan koşulu üzerine de bir aydınlanma 
getirdiğidir. Güçlük derinlikten ayınlamaz olduğu için ve aralarında kendi yorum­
larını yayımlayanlar da olmak üzere pekçok okur güç metinleri ele alma konu­
sunda yeterince donatımlı olmadıkları ve bir kural olarak yazarın ele aldığı 

deneyimlerin birinci elden bir bilgisinden yoksun oldukları için, sonu gelmez 
yanlış anlamalar ölümsüzlüğün bedelidir. 

İki daha öte irdeleme Nietzsche 'nin savlarını destekler. Derin yazarlar yaz­
maya birkaç önermeyi iletmek için duydukları çok güçlü istek tarafından değil 
ama dahaçok düşünceleri olduğu gibi duyguları da içeren kimi rahatsız edici 

deneyimlerle başa çıkma gereksinimi tarafından itilirler. Birincil kaygılan başkaları 

ile değil ama kendileri iledir. Sofokles ve Shakespeare ' in sahne için yazdıkları, 
Sofokles ' in yıllık yarışmada her zaman birinci ya da ikinci geldiği, ve Shake­
speare ' in oyunlarının parasal başarısına ilgisiz olmadığı söylenerek karşı çıkı­

labilir. Ama Shakespeare giderek matbaalar için oyunlarının sağın metinlerini 
hazırlamakla bile tasalanmadı, yayımlan ile çok az kaygılanmış görünür, ve gene 
de oyunlarına herhangi bir seyircinin bir iki performanstan alabileceğinden çok 
daha fazlasını, aslında herhangi birinin bir oyunu birçok kez okumaktan ve 

görmekten elde edebileceğinden çok daha fazlasını koydu. Oyunların derinliği 
Shakespeare ' in onlara parasal başarı için gerekli olandan çok daha fazlasını 

koyması olgusuna bağlıdır. Benzer olarak, hiçbir Atinah seyirci bir trajediyi bir 
kez ya da belki de iki kez seyrettikten sonra Aeskhileus 'un, Sofokles' in ya da 
Euripides'in başyapıtlarının herhangi bir tam anlayışına erişemezdi. Büyük koral 
odelerden kimilerinin söylendiğini imgeleyin ve kendirıize onların ne kadarını 
anlayabileceğinizi sorun. 

"41 ' inci Kesimin sonu. 
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Dahası, en derin yazarlar toplumlarına derin bir biçimde yabancılaştılar ve 
başkalarının değil ama kendilerinin ölçünlerini karşılamaya çalıştılar.'Kendilerini 
doyurmaya çalışıyorlardı. Bu düşünce yabancılaşmanın belirgin olarak modem 
bir fenomen ve kınanabilir olduğu yolundaki halksal anlayışa karşı işler. Ama bu 
anlayış savunulabilir değildir.26Euripides ve Kafka'nın. Kierkegaard ve Nietz­
sche 'nin derinden yabancılaşmış oldukları hemen göze çarpar; ama Sofokles ve 
Shakespeare de öyleydiler. Eğer öyle olmamış olsalardı, ve eğer çağdaşlarını 
doyurmakla yetinmiş olsalardı, yapıtlarına çağdaşlarının almaları olanaklı olma­
yan öylesine çok şeyi koymaları için hiçbir neden olmazdı; ve bu Dante ve 
Goethe için, ve Nietzsche' nin deyimini kullanırsak, "her derin tin" için de geçer­
lidir. Ya da eğer Geisn "anlıklmind" olarak çevirirsek, "her derin anlık" için. Ve 
derin anlıkları anlamamıza yardım eden şey anlığın keşfine bir katkıdır. 

Aslında, derin olanlar ve olmayanlar diye iki tür insan yoktur; tersine, daha 
önce belirtildiği gibi, insanlık bir sürekliliktir, ve bu gözlemler genel olarak 
insanlığın durumu üzerine belli bir ışık düşürürler. Kişinin yalnızca başkalarının 
ölçünlerini karşılamaya çalışma, onları hoşnut etme ve h�men kabul görmeyi 
umma, ya da içinde kendini bulduğu kümenin klişelerinde ya da geçici uylaşımında 
karar kılmaksızın kendi en ayırdedici deneyimleri, duyguları ve düşünceleri ile 
başa çıkmaya çalışma gibi iki seçeneği vardır. Başka bir deyişle, iki tür maske 
arasında seçim yapabilir. Birincisi deneyimlerimizde ve bizde benzersiz olanı 
yalnızca başkalarından değil ama kendimizden de gizler; ikincisi bütünüyle kendi 
başına büyür, "ve bunun nedeni her sözcüğün, her adımın. her yaşam belirtisinin 
. . .  sığ yorumudur." Pekçok insan maskeleri yalnızca gerçekte kendini sakatlamayı 
içeren ilk seçimle ilişkilendirir. 

270' inci Kesimde Richard Wagner'den söz edilmemesine karşın, Nietzsche 
söz konusu kesimi Wagner 'e Karşı Nietzsche' de "Ruhbilimci Sesini Yükseltiyor" 
bölümünde kullanacak denli beğendi. Belli küçük biçemsel değişiklikler içeren 
son biçimden alıntılayacağım: 

Derin acı çekmiş her insanın tinsel bulantısı ve kendini beğenmişliği - ki he­

men hemen kişinin acıyı ne denli derinden çekebileceğinin düzeyini belirler -

baştan sona içine işleyen ve onu renklendiren tüyler ürpertici pekinliği, acılan 

dolayısıyla daha çoğunu bilmesi . . .  "yeni başlayan"ın, hemen hemen kurban 

edilenin . . .  bu kibiri acıma gosteren ve yapışık ellerle temasa karşı, ve acı çekmede 

onun bir dengi olmayan tüm başkalarına karşı kendini korumak için gerekli her 

tür Ortoytl bulur . . . .  En inceltilmiş örtülerden biri EpikUrcültıktOr ve acıyı kaygı­

sızca alan ve htıztınlü ve derin herşeye direnen beğeninin belli bir gösterişli cesa­

retidir. "Neşeli insanlar" vardır ki neşeyi kullanırlar ço.nldl ondan Otürtl yanlış 

anlaşılırlar - yanlış anlaşılmayı isterler. "Bilimsel insanlar" vardır ki bilimi 

kullanırlar çürıktl neşeli bir gôrtlntlş verir, ve çürıktl bilimcilik bir insanın yüzeysel 

olduğunu imler - başkalarını bu yanlış çıkarsamaya ayartmayı isterler. Ôzgtlr, 

"Bkz. Kaufmaon, Without Gui/t and Justice, Cbapter 6: "The Nced for Alienation." 
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arsız ruhlar vardır ki temelde kırılmış, iyileştirilemez yürekler olduklarını giz­
lemeyi ve yadsımayı isterler - Hamlet ' in durumu; ve o zaman giderek aptallık 
bile kutsanmamış, çok fazla pekin bir bilgi için maske olabilir. 27 

öte' de bu kesimin sonunda bir tümce daha vardı: "Bundan şu çıkar ki 'maske 'ye 
saygı duymak ve yanlış yerde ruhbilime ve meraka kapılmamak daha ince 
insanlığın bir özelliğidir." Sonraki yayımda bu vargı atıldı, ve Nietzsche hiç 
kuşkusuz kişisel ilişkilerde maskeye saygı duymadan yana çıkacak olsaydı bile, 
sanırım ruhbilim için sınırlar koyma gibi bir istek duymuyordu. 

289'uncu Kesim şöyle başlar: "Bir çekiniğin yazılarında kişi her zaman ıssız 
bölgelerin yankısından da birşeyler işitir . . . .  " Ama burada en ilgili olan yer bu 
kesimin ikinci yansıdır: 

Çekinik herhangi bir felsefecinin - her felsefecinin herşeyden önce bir çeki­
nik olduğunu varsayarak - gerçek ve son görtlşlerini kitaplarda anlatmış ol­
duğuna inanmaz; kişi kitapları tam olarak içinde 'sakladıklarını ' gizlemek için 
yazmaz mı? Aslında, bir felsefecinin "son ve gerçek" görtlşleri olmasının olanaklı 
olup olmadığından kuşkulanacaktır. Her felsefe o denli de bir felsefe gizler; her 
görtlş o denli de bir saklanma yeridir, her sözcük aynı zamanda bir maskedir. 

Açıktır ki bu tüm felsefe profesörleri için geçerli değildir, çünkü çoğu okullarda 
gezerler ve hiçbir biçimde çekinikler değillerdir. Daha az açık olan şey bunun 
Nietzsche dışındaki felsefecilerden ne kadarı için geçerli olduğudur. Ve ne düzeye 
dek Nietzsche için geçerlidir? Gördük ki sözcüklerinden birçoğu aslında maske­
lerdir; ama her sözcük o denli de bir maske midir? Kesinlikle değil. Ve kişi 
gerçekten de kitapları 'sakladıklarını gizlemek' için mi yazar (bir bildirim ki en 
azından bölümsel olarak sözcükler üzerinde bir oyun tarafından esinlendirilmiş­
tir: um zu verbergen, was man bei sich birgt)? 

Burada alıntılanan pasaj aynca kendine göndermelidir. Kendini çok fazla ortaya 
serdiğini duyumsayarak, çekinik felsefeci yalnızca oynayan ama hiçbir enson 
ve gerçek göıilşü olmayan yaramazın maskesini takar. Bu Nietzsche 'nin üstlendiği 
karakterlerden, maskelerinden ya da rollerinden biridir ki şimdi bu sonra da şu 
pencereden dışarı bakar ve herşeyi sorgular. Ama bu demek değildir ki gerçekten 
zamanın çoğunda bu rolü gerçekten oynamaz. 

Hiç kuşkusuz, görüşleri vardı ve arada bir onları diri ve güçlü olarak anlatırdı, 
ama görüşlerini geçici olarak ve "son" olmayarak ele almayı bir onur sorunu olarak 
gördü. Tümü de sorgulanabilirdi, ve yazdığı kitapları yazmada önem verdiği şey 
bütününde bizi görüşlerini kabul etmeye inandırmak değil ama dahaçok -
Gotthold Ephraim Lessing' in tininde - bizi uyandırmak, sarsmak ve kendimiz 
için düşünmeye götürmekti. "Nokta"? Hayır, hiç kuşkusuz değil. Nietzsche kitap­
ları birinin şiirler yazması gibi, ya da Rembrandt' ın kendi portrelerini yapması 

"'Bkz. kadınlar üz.erine, yukanda kesim 27'nin sondan bir önceki paragrafının sonunda alıntılanan 
gözlem. 
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gibi yazdı, sonunda başkalarının nasıl tepki gösterebileceği konusunda çok 
kaygılanmaksızın. 

Nietzsche'nin irdelemekte olduğumuz maske pasaj larından kimilerinde söy­
ledikleri sanatsal olmayan ve şiirsel olmayan birçok felsefeci için olmaktan çok 
büyük sanatçılar ve şairler için geçerlidir. Ama meslekten sanatçı ya da şair ya da 
felsefeci olmayan birçok insan için de geçerlidir. Her tür öz-anlatım kipini 
ilgilendirir. 

290' ıncı Kesim 289' dan çok daha kısadır ve tam olarak alıntılanabilir: 

Her derin dOşOnor yanlış anlaşılmaktan çok anlaşılmaklan korkar. Birincisi kib­
rini incitebilir, ama ikincisi yüreğini, duygudaşlığını; ve bu ikincisi her zaman 
der ki: "Yazık, niçin benim gibi zorlu günler geçirmeyi isters in?" 

Her derin düşünür? Hiç de değil. Ve Nietzsche 'nin kendisi söz konusu olduğu 
sürece, bu ekşi üzümlere yaklaşan bir ussallaştırma olurdu. Ama bir başka maske 
olsa bile, popüler Nietzsche imgesinden nasıl ayn olduğu dikkate değerdir. Bu 
son görüşü müdür? Elbette ki değil. Ama okurlarının çeşitli başka maskeleri de 
son görüşler olarak kabul etmemeleri gerekir, ve hepsinden önce "bir çekiç ile 
felsefecilik yapmak" ve "efendi ahlakı," "iyinin ve kötünün ötesi" ve "güç 
istenci"nin dışrak anlamlarını. Kaba olmaktan öylesine uzaktı ki, tersine Nietz­
sche bir kusur olarak görülebilecek denli inceydi. 

Nietzsche 'nin felsefesinin aynalarla oynanan bir oyuna çözündüğünü demek 
istemekten çok uzağım. Giderek burada alıntılanan ve geçerli bir genelleme olarak 
kabul edemeyeceğim son kesim bile maskeler konusunda önemli bir gerçekliği 
gösterir. Sık sık insanlar maskeler takarlar ve anlaşılmaktan korkarlar çünkü 
başkalarını korumayı isterler.28 Maskeleri asılsızlık ile bağlayan sığ ahlakçılık 
böyle inceliklerin üzerinden atlar. Ve yalnızca bir formülasyonun geçerli olup 
olmadığını ya da bir karşı örnek tarafından çürütülüp çürütülemeyeceğini soran 
okurlar Nietzsche 'nin içgörülerinden birçoğunu gözden kaçırmaya yatkındırlar. 

Bir felsefeciydi ve bir felsefeci olarak okunması gerekir. Ama yalnızca bir 
felsefeci değildi ve yalnızca bir felsefeci olarak okunmaması gerekir. Aynca bir 
ruhbilimci olarak ve bir şair olarak okunması gerekir, ve kitapları sanat yapıtlarıdır. 

Felsefi ve sanatsal eğilimler arasındaki gerilimin herkes kadar bilincindeydi. 
Ama ilk kitabında, Trajedinin Doğuşu'nda bile, 14 'üncü kesimde "acaba bir 
'sanatçı Sokrates ' in doğuşu bütünüyle terimlerde bir çelişki midir?" sorusunu 
sordu. O bir sanatçı Sokrates id� ve Sayağacı üzerine yorumumda çileci ideallerin 
anlamı üzerine uzun denemede bu temanın nasıl ele alındığını ve sonunda 25'nci 
Kesimde büyük ölçüde aynı vargıya getirildiğini göstermeye çalıştım. 

Doğuş'un 1 886'daki ikinci yayımı için bir önsöz olarak kullandığı görkemli 
"Bir Öz-Eleştiri Girişimi"nde anıştırdığı gibi, yaratıcı yaşamı boyunca Nietzsche 
felsefe ve bilimi de içine almak üzere bilgi için çabaya sanat perspektifi içinden, 

"Bkz. yukarıda I S 'inci dipnottaki son alıntı. 
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ve sanata bilim perspektifi içinden baktı. Ama ayrıca diyebilirdik ki hem sanata 
hem de felsefeyi olduğu gibi ruhbilimi de içermek üzere bilime bir ruhbilimci 
olarak baktı - ama o denli de bir büyük sanatçı olan bir ruhbilimci olarak. 

Nietzsche'nin maskeler felsefesinin oldukça duygudaş bir açıklamasını ver­
meye çalıştım ve onun "Derin herşey maskeleri sever" savını savundum. Gene 
de görüngü ve olgusallık arasındaki örtük ikiciliği ile maske imgesi hiç kuşkusuz 
sorgulanabilirdir. Belki de -Nietzsche'nin kendisinin birçok geç pasajda imlediği 
gibi - yalnızca görüngüler vardır ve arkalarında enson olgusallık diye birşey 
yoktur; belki de yalnızca bir akış vardır ve hiçbirşey gerçekten dayanıklı değildir; 
ve belki de hiçbir 'kendi' yoktur. Belki de bireylerin hiçbir özleri ya da doğaları 
yoktur; ve eğer olsaydı, görevlerinin onun üstesinden gelmek olacağı söylenebilirdi. 
Belki de tüm dayanıklı konumlar maskelerdir ve son değildirler. Bu sorulan getiren 
şey Nietzsche 'nin derinliğinin parçasıdır. Onlara bu üçlünün son bölümünde geri 
döneceğiz: "Anlık ve Maske"de. 

3 Ü � � � Bir felsefecinin Kant ' tan Nietzsche'nin 
olduğundan daha fazla ayrı olabilmesi güçtür. Bu yüzden gene de birçok Alman 
felsefe profesörünün Nietzsche hakkında kitaplar yazmış ve onu ciddiye almış 
olmaları şaşırtıcı görünebilir, çünkü bir kural olarak bütün tavırları ve felsefe 
anlayışları Kant tarafından oluşturulmuştu. Ama 1 790' dan sonraki Alman felse­
fesinin çoğu birçok felsefecinin Kant ' ı  ve Goethe 'yi uzlaştırmaya çalışmış 
olduklarının anlaşılması tarafından aydınlatılmış olsa bile, 1 890' dan bu yana ne 
kadar çok Alman felsefecinin Kant' ı  ve Nietzsche'yi uzlaştırmaya çalışmış 
olduklarını görmek önemlidir. 

Hans Vaihinger ' in  bu yöndeki çabaları bugün de ilginçtir. Erken monografı, 
Nietzsche als Phi/osoph ( 1902: Filozof olarak Nietzsche; 4 'üncü basım, 1 9 1 6), 
Vaihinger ' in magnum opusu, 'Sanki ' Felsefesi (Almanca 1 9 1 1 ' de, İngilizce 
1 924 'te) için yolu hazırlamak için amaçlanmıştı. Yazarı kitabın nasıl karşılana­
cağından korktuğu için yayımı uzun bir süre ertelenen bu kitap insanlığın kurgular 
için gereksinimi hakkında ayrıntılı bir kuram sundu ve "Nietzsche ve Bilinçli 
Yanılsama Öğretisi (Yanılsama İstenci)" üzerine büyüleyici bir bölüm kapsıyor­
du. Vaihinger önde gelen Kant uzmanlarından biriydi, ve uzun bir süredir Kant­
Studien ' in editörlüğünü yapmış ve Kant'tan olduğu gibi Nietzsche'den de çok 
şey almıştı. Çok iyi bir uzman olmakla, gerçek bir katkıda bulundu ve Nietz­
sche' de onun üzerine yazan pekçok yazarın henüz gözardı ettikleri öğelere dikkati 
çekti. 

Kant ve Nietzsche 'yi biraraya getirmeye yönelik pekçok başka girişimin 
uzaktan bile olsa karşılaştırılabilir bir ilginçliği yoktur. Çağdaş deneyimin ışığında 
- Thomas Mann' ın Nietzsche üzerine çok değişik bir deneyimler kümesine 
göndermede bulunan kısa monografında kullandığı bir deyimi kullanırsak- moda 
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olduğu ve öğrenciler onu okuduğu için profesörlerin Nietzsche'yi ne denli sık 
ele aldıkları açıktır. Ama pekçok profesör saygıdeğer olmayı da ister. Birleşik 
Devletler' de, 1 960'tan başlayarak, bu Nietzsche'yi analitik felsefeye benzeş­
tirmek demekken, Almanya' da ise uzun bir süre Kantçı olma anlamına geldi. Ve 
Aloys Riehl, Georg Simmel, ve Martin Heidegger gerçekte Vaihinger gibi her iki 
insan üzerine de kitaplar yazdılar. Heidegger ' in durumu hiç kuşkusuz biraz kar­
maşıktır ve sonraki bölümde ele alınacaktır. 

Martin Buber de bu perspektifte görünebilir. The Library of Living Philo­
sophers' da "Ôzyaşamöyküsel Parçalar" da Buber cildine "Philosophers" başlığı 
altında kısa bir kesim ekledi ve bunda iki felsefecinin onun varoluşunu nasıl 
derinden etkilediklerini açıkladı:29 Kant ve Nietzsche. Bu gerçekte bir Alman 
felsefeciler kuşağının deneyimi idi. Bununla birlikte, Buber'in bu konuda yap­
tıkları ayırdedicidir, ve onu son bölümde irdeleyeceğiz. 

Kari Jaspers ' in felsefesi Kant ve Nietzsche 'yi uzlaştırmak için bir başka giri­
şimdir. Özellikle Nietzsche ( 1 936) başlıklı kitabında olmak üzere Nietzsche'yi 
yineleyerek ele aldı, ve bu çalışma Nietzsche'nin yazılarının bütün kütlesinden 
bir alıntılar bolluğu ile dikkati çekse de, bağlam bütünüyle gözardı edilmiştir. 
Eğitimimi sürdürürken karşılaştığım bu alıntılar Nietzsche' den beklememiş 
olduğum şeylere gözlerimi açma konusunda yardımcı oldular; ama yazarın sık 
sık yalnızca bir tümce ya da daha azı olan bu genel olarak çok kısa alıntıların 
kitaplardan mı yoksa notlardan mı geldiğine ve erken mi yoksa geç mi olduklarına 
bile bile dikkat etmemesi çalışmanın sağlamlığını bozar. Böyle alıntı parçacıkları 
temelde Nietzsche'ye duygudaş olmayan çok çeşitli yollarda kullanılabilir -
güncel Fransız Nietzsche yazını bunun birçok örneğini sağlar -, ve Jaspers 
Nietzsche'yi kendi "felsefecilik" tarzını sunmak için kullandı. Bununla birlikte, 
Jaspers' in gözünde fi/ozo/her zaman Kant'tı; ve Nietzsche'nin Kant üzerine 
sözleri ile karşı karşıya kaldığında, Nietzsche'yi "büyüklük için saygı yoksun­
luğu" ile suçladı. 

Nietzsche 'yi Kant' a ya da analitik felsefeye benzeştirmeye yönelik girişimlerin 
hemen hemen tümünde Nietzsche'nin en köktenci eğilimleri görmezden gelinir, 
ve ö:zellikle ruhbilimi bile bile gözardı edilmiştir. Eski gelenekler ü:zerine çalışmalar 
Nietzsche 'nin bu gelenekleri nasıl sorguladığı eşit ölçüde dikkate alınmaksızın 
sürdürüldü. Büyük bir ayrımla, bu gelişimin en çarpıcı ve etkili örneği Heideg­
ger'dir. 

"İııgiliz.ce çevirideki "cntrenched upon my existencc" anlatımı "encroached" yerine bir dil sOrç­
mesidir. Almanca (1 963) sOzcilk eingegri.ffendir. 
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3 1 );;;> );;;> );;;> Heidegger' in hayranları iki türden ve gö­
rüştendir. Kimileri Varlık ve Zaman' ı  (Sein und Zeit, 1927) onun başyapıtı olarak 
görürken ve yazılarının 1 933 'ten sonraki selini gözardı ederken, başkaları ise 
büyüklüğünü tam olarak geç çalışmalarında bulurlar. Çok daha küçük olan ikinci 
kümeye ait olanlar genellikle tek bir çalışmayı temsil edici bir örnek ya da tartışma 
götürmez bir klasik olarak seçmezler; ama başkalımadn büyük bir ayrımla geç 
Heidegger' in en büyük yapıtı iki ciltlik Nietzsche başlıklı çalışmasıdır. Kabaca 
bin sayfası ile, S&Z'tan (e.d. Sein und Zeit1 iki kat daha uzundur. Dahası, geç 
Heidegger Nietzsche üzerine çeşitli denemeler de yayımladı ve başka birçok 
kitaba onun üzerine bol bol yorum kattı. Bu yüzden Nietzsche üzerine çalışma­
sını geç düşüncesinin temsilcisi olarak seçmek usauygun görünür, ve Heidegger' in 
felsefesinin geç evresinin gelişini hızlandıran şeyin Nietzsche'yi keşfetmesi 
olduğu ölçüde bu daha da geçerlidir. 

Bu son nokta hemen hemen göze çarpmadan geçip gitmiş ve ona hiçbir zaman 
hakettiği ağırlık verilmemiş olsa da, Otto Pöggeler ( 1 972) bir dipnotta şunları 
belirtmiştir (s. 106) : 

Tanrı "öldü" biçimindeki temel deneyim kendi sözlerine göre Heidegger' i  S&Z'ın 
yayımını hemen izleyen yıllarda çarptı. Bu deneyimden kamu önünde ilk kez 1933'te 

'Almanca başlık sık sık yanlış telafuz edilir. Sesler (İng.) :  zine und tsite [Tr: zayn und zayt] . 
Heidegger'in 1 929'da yayımladığı kitaplar henüz S&Z ile birlikte dururlar; geç evre 1 933 'te başlar. 
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soz etti; rektOrlOk sOylevi Alman Üniversitesinin Kendini Doğrulaması'nda 
(Breslau, yıl yok) şunları soyler: "Ve eğer en iç insansal Varlığımızın [Daseinl 
human Being] kendisi büyük bir dOntışumle yUz yüzeyse, ve eğer son Alman 

felsefecisi, tutkuyla Tanrıyı arayan Friedrich Nietzsche 'Tanrı Oldü' demişse 
- eğer ciddi olarak varlıklar arasında modem insanın bu terkedilişi Qzerine 
davranmak zorundaysak . . .  " (s. 12). 

Otuzlarda Heidegger bu deneyimi bQyOk yaratıcıların yaratılan üzerine medi­

tasyon yaparak karşılar (ki bu yaratıcılara hiç kuşkusuz bir sakınmanın karşılık 
düşmesi amaçlanır) . . .  

Heidegger Nietzsche'nin "Tanrı öldü" bildiriminden habersiz olamazdı; hiç 
kuşkusuz öğrencileri ve meslektaşları o S&Z'ı yazarken ondan haberdardılar. 
Ama bu düşünce ancak çok sonralan onu "temel bir deneyim" olarak etkiledi. 
Bu kendinde S&Z' ın aralarında Sartre ve kitabın başka hayranları da olmak üzere 
pekçok okuyucu tarafından yanlış anlaşıldığını düşündürür. Vurgulu olarak, kitap 
bir ateistin çalışması değildi. Gerçekte, Heidegger'in Nietzsche'nin bildiriminin 
deneyimine geç bir tarihe dek hazır olmamasının nedeni açıktır ki henüz kendi 
Hıristiyan arkatasarında kendini büyük ölçüde evinde hissetmesiydi. Bu nokta 
için S&Z'taki iç kanıt altıncı savım için uslamlamalarımı sunacağım zaman irdele­
necektir (Kesim 40'ta). Ve bu bölümün ilk yazılışı sırasında elimdeki tüm kanıt 
buydu. Daha sonra Heidegger'in 1 9  Ağustos 1 92 1  'de Kari Löwith'e yazdığı 
yayımlanmamış bir mektubu buldum. 

Löwith bir başka Heidegger öğrencisi ile " 'felsefemin' 'doğru' yorumu üzerine" 
bir tartışma yapmıştı. Tartışmaları, diyordu Heidegger, her ikisinin de onu 
"Nietzsche, Kierkegaard, Scheler ve başka yaratıcı ve derin felsefeciler"e karşı 
ölçmeleri gibi "temel bir yanlışlık" üzerine dayanıyordu. "Bunu yapmada özgür­
sünüz, ama eklemek gerek ki ben bir felsefeci değilim, ve uzaktan bile olsa 
karşılaştırılabilir herhangi birşey yaptığımı düşlemiyorum; bu benim niyetim 
değil." Sonraki paragrafta dil oldukça yoğunlaşır ("olgusal" ve "olgusallık" [ "fact­
ual" and "factuality "] yedi kez geçer), ama belirleyici bildirim olabileceği denli 
durudur: "Kısaca söylediğim şey, bir 'Hıristiyan tannbilimci' olmam, benim 
realitemin parçasıdır." 

Hans-Georg Gadamer de Löwith gibi daha sonra Heidelberg' de bir profesör 
olan ve kendi özel ününü kazanan bir Heidegger öğrencisiydi ve "Martin Heidegger 
ve Marburg Tannbilimi" (1969) başlıklı bir deneme yayımlamıştır; bunda Heideg­
ger' in Marburger 17ıeologenschaft' a (tannbilimciler birliği) seslenen bir eytişim­
sel tanrıbilimci tarafından verilen bir konferanstan sonraki tartışmaya nasıl 
katıldığını anımsar. "Genç Heidegger ... bir ast profesör olarak Marburg'a yeni 
gelmişti, ve sözlerini sonlandınş biçimi benim için bugüne dek unutamadığım bir 
anıdır: Tannbilimin bir kez daha kendisine geri dönmesi gereken gerçek görevi 
inanca çağırmaya ve inançta kalmaya yetenekli olacak sözcüğü aramaktır." Gada­
mer bundan başka "S&Z'ın kökensel biçimi [Ueform] Marburger Theologen-
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schaft ( 1 924) için bir konferanstı" sözlerini de ekler. Ve sürdürür: "Öğrettiği ne 
olursa olsun, başlangıç noktasını sağlayan Descartes ya da Aristoteles, Platon 
ya da Kant olsun . . .  Heidegger' de daha baştan kendilerini gösteren şeyler tanrı· 
bilimsel sorulardı." 

Eğer Heidegger'in "Gymnasium in Freiburg"a girmeden önce "Jesuitenkol/eg 
in Konstanz"da okuduğu biliniyorsa, bu pek şaşırtıcı değildir. Hühnerfeld ' in 
( 1 959, s. 2 1 )  belirttiği gibi, "Martin Heidegger' in başına gelen şey henüz saf 
Katolik ebeveynlerin çok yetenekli çocuklarından pek çoğunun da başına gelen 
şeydir. Kilise onunla ilgilenme işini üstlenerek onu Constance'da Jesuitlere 
gönderdi." Hühnerfeld' e göre ( s. 40), Heidegger aynca doktora söylemini belli 
bir olgunluğu olan ve kendisinden çok şey öğrendiği Rickert ile değil ama aşağı 
yukarı hiç bilinmeyen Schneider ile birlikte yazmaya karar verdi, çünkü o da bir 
Roma Katoliği idi. 

Tüm bunlar - Gadamer' in  ve Pöggeler'in anlattıkları ve aynca Löwith'e 
mektup - ancak Heidegger'e karşı altı savımı S&Z üzerinde yoğunlaşarak 
yazdıktan sonra dikkatime çarptı. Şimdi zamandizinsel düzeni daha da evirmeyi 
istiyorum. S&Z'ı ele almadan önce, Heidegger'in Nietzsche'yi okuması üzerinde 
yorum yapmak istiyorum. Bu çok kısaca yapılabilir; önceki bölümlerle belli bir 
süreklilik getirecektir; ve çok bulanık hiçbirşey içermeyen birkaç sayfada Heideg­
ger üzerine dikkate değer bir anlayış kazanmak olanaklı olabilir. 

3 2 };>- };>- };>- Heidegger'in Nietzsche'yi okuması üç çok 
açık ve yalın ilke üzerine dayanır. İlk olarak Nietzsche'nin kitaplarının değerini 
düşürmeli ve gözardı etmeliyiz. İkinci olarak, Nietzsche'nin felsefesi onun 
Nachlass 'ında, eş deyişle kendisinin yayımlamadığı ve yayımlama için amaçla­
madığı notlarda bulunacaktır. Üçüncü olarak, bu notların çoğu da gözardı edilebilir, 
ve Nietzsche 'nin gerçek felsefesi Heideggertarafından seçilen notlarda bulunacaktır 
- hemen hemen yalnızca Güç lstenci'nderı, ki Peter Gast'ın yardımıyla Nietz­
sche 'nin kızkardeşi tarafından yapılan ve kötü bir biçimde yayıma hazırlanan bir 
seçmedir. 

Bu üç ilke ilk olarak Nazilerin kendisine Berlin Üniversitesinde bir kürsü ver­
dikleri bir Nazi profesörü olanAlfred Bllumlertarafından ileri sürülmüştü. Nietz· 
sche'nin yapıtlarının yayım hakkı ölümünden otuz yıl sonra sona erdiği zaman, 
yayımcı Alfred Kröner 1930' da çalışmaların kullanışlı ve ucuz bir "cep yayımı"m 
(Taschenausgabe) çıkardı. ve her cilde kendisi ertesi yıl Nietzsche, Felsefeci ve 
Politikacı başlığı altında küçük bir kitap yayımlayan Bllumler tarafından bir arka· 
yazı eklendi. Ecce Homo'da (1.3)  Nietzsche kendine "anti-politik" demişti, ve 
Bllumler'in Nietzsche'yi okuması Nietzsche'nin kitapları tarafından hemen hemen 
her noktada çürütülür; böylece kitapların yalmzca etki yaratmak için yazıldığı ve 
değerlerinin düşürülebileceği biçimindeki gözüpek ilkeyi kabul etti. Gerçek felsefe 
Nach/ass'ta bulunacaktı, yalmzca Güç lstenci'nde değil ama aynca seçmelerden 
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Bliumler tarafından "Oluşun Suçsuzluğu" (Die Unschuld des Werdens) başlığı 
altında yayıma hazırlanan iki küçük ciltte de. Ama Güç İstenci' ne arka-yazı şöyle 
başladı: 

Güç istenci Nietzsche 'nin felsefi ana çalışmasıdır. Doşoncesinin tom temel so­
nuçları bu kitapta biraraya getiril ir. Yazarın dizgesel felsefeden hoşlanmaması 
bu çalışmaya bir dizge denmesinin önüne geçmemelidir. 

1930' lar ve 1 940' lar sırasında Nietzsche başlıca bu cep yayımlannda okundu, 
ve Bliumler' in Nietzsche hakkında 1 945 'ten bu yana hemen hemen hiç kimsenin 
ciddiye almadığı düşünceleri çok geniş bir okuyucu kitlesine ulaştı . Raslantısal 
olarak, yayımcı savaştan sonra bu kullanışlı yayımları yeniden çıkardığı zaman, 
arka-yazılar konu üzerine hiçbirşey belirtilmeksizin hafifçe kırpıldılar. 

Şaşırtıcı olan şey Heidegger' in Bliumler ' in yorumlama ilkelerini kabul etme­
sidir. Hiç kuşkusuz, Bliumler ' in Nietzsche 'yi okuyuşunu kabul etmedi, ama 
gerçekte Güç İstenci' ne Bliumler'in yaptığından çok daha ağırlıklı olarak dayandı. 
Kendi Nietzsche'sinin birinci cildinin başında, kesinlikle gerçek felsefenin Nach­
lass ' ta bulunacağını ileri sürdükten sonra (s. 1 7), Bliumler' in o çalışmaya arka­
yazısını olduğu gibi kızkardeşin aldatıcı ünlü yaşamöyküsünü övdü. Nietz­
sche 'nin kızkardeşi de Baumler gibi bir Nazi, ve çok önceleri ölmüş olan ve 
Nietzsche'nin şiddetle karşı çıktığı kocası önde gelen bir anti-Semit idi. Güç 
İstenci konusunda Heidegger olguları açıkça çiğneyerek çalışmanın çoğunlukla 
"özenle işlenmiş belitler" den (sorgfaltig ausgearbeitete Aphorismen) oluştuğunu 
söyledi, ve Zerdüşt'ün yalnızca giriş odacığı iken, Güç İstenci'nin Nietzsche'nin 
felsefesinin ana yapısı olduğu konusunda Bliumler ve kızkardeş ile anlaştı (ss. 
1 9, 2 1 ). 

Heidegger ' in otuzlarda ve kırklarda yazılmış olan Nietzsche 'sinin 1 96 1  'de 
basılmasından çok önce, Güç İstenci'nin gerçek doğasını uzunlamasına ele almıştım 
(Nietzsche başlıklı çalışmama Ônsöylemin ilk kesiminde) .  Daha sonra Güç 
İstenci'ni çevirimde yalnızca tüm bu soruları çok daha tam olarak ele almakla 
kalmadım, ama ayrıca elyazmalarının doğrudan nasıl göründüklerini göstermek 
için ve "Eşlemler üzerine Yorum"umda bunların nasıl sorumsuzca yayıma hazır­
landıklarını açıklamak için fazladan sekiz eşlem sayfası ekledim. Bundan burada 
söz etmek gerekiyor çünkü Heidegger' in Nietzsche 'ye yaklaşımı neredeyse 
inanılmayacak bir filoloj ik ve yöntembilimsel skandaldır. 

Daha önce Cilt Il 'de (s. 44), yönteminin her zaman Güç İstenci 'nden notları 
seçmekten oluştuğunu vurgulamıştı. Söylemeye gerek yok ki, Nietzsche'nin daha 
sonraki kitaplannda bu notlardan yararlanıp yararlanmadığını ve yararlandığında 
nasıl değişiklikler yaptığını sorgulamadı - ki her zaman sorgulanması gerekir. 
Ya da Nietzsche'nin daha sonraki kitaplannda edimsel olarak ayrı bir çizgi izleyip 
izlemediğini sormadı. Çevirimde ben her notun yaklaşık tarihini verme ve dipnot 
yorumunda kitaplarla karşılaştırma yapma yolunu tuttum. O günden bu yana 
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Güç İstenci'nde içerilen gereç yeni Almanca eleştirel yayımında elyazmalarında 
bulunan düzenleme içinde sunulmuştur. Kızkardeş ve Gast tarafından daha 
dizgesel düzenleme çok daha okunaklıydı ve benzer konuları olan notlara danış­
mayı daha kolaylaştırıyordu, ama eleştirel yayım Heidegger' in yönteminin nasıl 
keyfi olduğunu bir kez daha açığa çıkarır.2 

Heidegger'in okumaları her zaman tüm bağlamı gözardı eder - hiçbir bağlamı 
yok gibi görünen metinleri yeğler, Nachlass notları ya da ön-Sokratik felsefeci­
lerin fragmanları gibi -, ve baştan sona keyfi olan yanlış-yorumların örneklerini 
yığmak kolay ama anlamsız olacaktır. 

Heidegger Nietzsche 'yi birçok tanrıbilimcinin ve vaizin kutsal metinlerini 
okudukları gibi okur, tek bir satır ya da giderek tek bir tümcenin yarısını seçip 
bağlamı gözardı eder ve onu bir destek noktası olarak kullanır. Heidegger ' in 
Nietzsche'sinde bu öylesine açıktır ki, kişi ilgisini çabucak yitirir ve Heidegger' in 
Nietzsche ile yaptığı şeyin Nietzsche'nin Heidegger için düşünebilecek oldukla­
rından karşılaştırılamayacak denli daha az ilginç olduğu duygusuna kapılmaya 
başlar. Yanıtı bulmak güç değildir. Ne de Nietzsche 'nin özsel olanı söylemesi 
için bin sayfa gerekli olacaktı. 

Hıristiyanlığın filolojisi. Hıristiyanlığın dürüstlük ve türe duygusunu ne denli az 
eğittiği onun araştırmacılarının yazılarından oldukça iyi görülebilir: Bunlar tah­
minlerini inaklar gibi nazikçe ortaya sürerler ve kafaları hemen hemen hiçbir 
zaman bir İncil ayetinin yorumu tarafından dürüstçe karıştırılmaz. Yineleyerek 
ve yineleyerek derler ki, "Haklıyım, çünkü yazılmıştır," ve arkadan gelen yorum 
öylesine arsız bir keyfiliktir ki, bir fıloloj ist kendi izleri üzerinde durdurulur, 
öfke ve kahkaha arasında bölünür, ve kendine sormayı sürdürür: Olanaklı mıdır? 
Bu dürüst müdür? Giderek terbiyeli midir? [Şafak, Kesim 84] . 

Aralarında Sevincin Bilimi'ndeki "Entellektüel duyunç" üzerine kesim de olmak 
üzere, sürekli olarak Nietzsche ' nin kitaplarındaki başka pasajlar akla gelir. 

Heidegger'in Nietzsche'yi yorumunun net sonucu daha önce tartışılmıştır (Ke­
sim 1 6s). Nietzsche'nin Batının son büyük metafizikçisi olduğunu ileri sürer ve 

'Eleştirel yayım aynca çevirimin notlarında daha küçük bir ölçekte gösterdiğim şeyleri doğrular: 

Kari Schlechta'nın Nietzsche'nin yapıtlarını kendi yayımında bu gereci Cilt IIl 'teki ( 1 956) sunu­

şunun elyazınalarını aslına bağlı olarak izlediği ve zamandizinsel olarak doğru (s. 1 39 3 :  "manu­

skriptgetreu-chronologisch") olduğu savı hayrete düşürecek denli gerçeklikten uzaktı. Metni 

kızkardeşin yayımına bağlı kaldı ve giderek kızkardeşinyayımının sonundakı özenli notlarda belir­

tilen düzeltmeleri bile göstermedi; ve Schlechta'nın düzenlemesi, kızkardeşinkinden ayn olsa da, 

ne elyazmalarına baRlı ne de zamandizinseldi. Aynca çevirilerim üzerine yorumlarımda Nietzsche 'nin 

kitaplarının ilk yayımlarının metinlerini izlediği önesürümünün nasıl yanlış olduğunu da gösterdim: 

İlk yayımların sonraki yayımlardan ayrıldığı yerde, son biçimleri izler; ve Nietzsche'nin kendi erken 

yazılarını alıntıladığı yerde, Schlechta kimi zaman göndermeleri yanlış alır. Buna karşın birçok Ame­

rikalı araştırmacı henüz Schlechta'nın yayımına saygı göstermeyi sürdürür. Birçok araştırmacının 

gerçeğe bağlılık konusunda ne denli az kaygılı olduklarını göstererek, Schlechta'nın yayımı Heideg­

ger'in nasıl karşılandığını anlamada bize yardımcı olur. 
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Nietz.sche 'nin ruh bilimini bütünüyle göz.ardı eder. 3 Ama Heidegger' in yönteminin 
bu tartışmasının anlığın keşfi ile ne ilgisi vardır? İki yolda ilgilidir. İlk olarak, 
eğer Heidegger' in anlığını keşfetmeyi ve kafa yapısını anlamayı istiyorsak paha 
biçilmezdir. İkinci olarak, S&Z çok güç bir kitaptır, ve onu okuyuşumun usayatkın 
olup olmadığı merak edilebilir. Benim kitabı okuyuşum Heidegger ' in Nietzsche ' -
sinin yayımlanışını çok önceler, ama bana öyle görünüyor ki sonraki çalışmalar 
altı savımı doğrular; ve ilk olarak Nietzsche'yi ele almak okuyucu için S&Z'ı 
eleştirimi izlemesini çok daha kolaylaştırabilir. 

3 3 );;;> );;;> );;;> Heidegger eleştirimin özeksel noktası anlı­
ğın keşfini nasıl engellediğini göstermektir. İleri sürülebilir ki temel yanlışlar ve 
yanlış başlangıçlar üzerine hiç zaman yitirmemek gerekir ve tüm çabaları yeni 
bir yaklaşıma öncülük üzerinde yoğunlaştırmak çok daha iyidir. Gene de bu kitaba 
Heidegger ' in bir eleştirisini almak bana önemli görünüyor. Eleştirel düşünme 
karşıçıkışların ve almaşıkların irdelenmesini gerektirir, ve Heidegger'in yaklaşımı 
benimki de içlerinde olmak üzere burada irdelenen başka yaklaşımlara özellikle 
etkili bir almaşık oluşturur. Onu biraz uzunlamasına ele almak için gerekçe 
bütünüyle etkisinin düzeyi üzerine dayanır. 

Bu etki kendi ülkesi Almanya' da azalırken, kitaplarının sürekli olarak çevrildiği 
ve incelendiği Birleşik Devletler' de dikkatleri giderek daha çok çekmektedir. Varlık 
ve Zaman' ın ilk çevirisi ( 1 962) sert-kapak yayımında öylesine başarılı oldu ki, 
yaygın olarak kabul edilen yetersizliklerine ve yüksek ederine karşın yayımcı 
onu yumuşak-kapakta yayımlamayı gerekli görmedi ve aynı yayımcı yeni bir 
İngilizce çeviri ısmarladı. Fransa'da Heidegger ' in etkisi çok daha büyüktür. Ve 
1 974 'te Heidegger' in seksen beşinci doğum yıldönümü vesilesi üzerine Almanya' -
da "yapıtlar" mm yetmiş ciltte yayımlanacağı bildirildi -Kant, Hegel, Nietz.sche, 
Freud ya da Jung'un herhangi bir yayımının hacmının çok çok üstünde -, ve bu 
girişimin tamamlanması birçok onyılı gerektirecektir. Böylece felsefeciler için iş 
olanağı sağlamayı sürdürecek ve yapıtlarını gelecekte uzun bir süre daha satışta 
tutmaya çalışacak bir Heidegger işleyimi vardır. Bu yüzden doğrudan doğruya 
etkisinin bir sona ulaşacağını ve ayrıntılı bir eleştiri ile karşılanmasının gerekme­
yeceğini umamayız. 

Anlığın keşfi açısından, kimi varoluşçu ruhsağaltımcılar uzun bir süre boyunca 
Heidegger' de değerli çok şey olduğunu ileri sürmüşlerdir. Birleşik Devletler' de 
bu görüş geniş bir kamuya Rollo May, ErnstAngel ve Henri F. Ellenberger tara-

'Howey Nietzsche Üzerine Heidegger and Jaspers başlıklı monografında ( 1973) aynı vargılara 
ulaşır. "Heidcgger Nietzsche'de Kendi Felsefesini Nasıl Okur?" başlıklı kesimde "birçok önemli 
zayıflığı" toparlar. ( 1 )  Heidegger Varlık üzerine kendi Ozel kaygısını Nietzsche' de bulur. (2) Heideg­
ger . . .  büttın bir felsefi insanbilim boyutunu aşağı yukan değersizleştirir. (3) Heidegger'in uslam­
lamalannın kimileri ancak Nietzsche'nin metinlerinin bir 'zorlanması' olarak g0r11lebilecek birşey 
üzerine dayanır" (s. 183 vs.). Howey'in dOrdOnctı noktasına daha sonra, not 55 'te döneceğim. 
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fından birlikte yayıma hazırladıkları &istence ( 1 958) başlıklı büyük bir ciltte 
sunuldu, ve kitap hemen yaygın olarak dikkatleri çekti. Daha önce, Sartre' ın 
"varoluşsal ruhçözüınleme"si Varlık ve Hiçlik' in ( 1 943, Fransızca'da) parçası 
olarak yayımlandı; Sartre Heidegger' e borcunu kabul etti, ve kendi payına R. D. 
Laing' i etkiledi. J aspers ' in bir doktor ve ruhsağaltımcı olarak eğitim gönnesine 
ve birçok kez basılan bir Genel Ruh Hastalıkları yazmasına karşın, Heidegger'in 
bu alanda hiçbir temeli yokken, ruhsağaltım üzerinde etkisi çok daha büyük 
olmuştur. Yaygın olarak Freud'a bir almaşık sunabileceği ve belli bir bulanık 
yolda gerçekte daha derin olduğu sanılır. 

Hiç kuşkusuz, ne Heidegger ne de Freud "anlığa" çok önem venniştir. Freud 
"ruh"tan söz etti, ve Kant' ın ve Nietzsche'nin ilgili düşünceleri hiçbir biçimde 
Geistı ya da benzer bir terimi kullanmaları üzerine dayanmaz. Heidegger' in 
Descartes'ın anlık ve beden ya da özne ve nesne ikiciliği ile karşıtlık içinde dunnası 
olgusu onu ayn bir yere koymaz. Gerçekte, bu ikiciliği gözden kaçırarak yeniden 
bildirdiğini göreceğiz. Ama gözden kaçırmasaydı bile, gene de Nietzsche'nin bu 
ikiciliği sık sık saçmalaştırdığı belirtmeye değerdir- örneğin Zerdüşt'te "Bedenin 
küçümseyicileri üzerine" olan bölümde. Groddeck yoluyla, Freud'un "İd"ini 
esinlendiren bu bölümdü. Gene de Heidegger daha büyük bir bağlamda olmamızla, 
"dünyada olmamız"la daha çok kaygılanmakla başkalarından ayrı olarak düşü­
nülebilir, ve bunun hem anlığın hem de bedenin ötesine gitmenin bir yolu olması 
gerekir. Ama "metinleri anlamada izlenen yöntemin Varlığın tüm kavranışı için 
bir temsil/ simile" olduğu konusunda J aspers ile anlaşıyordu. 4 Eğer bu böyleyse, 
Heidegger' in Nietzsche'yi ve aslında başka felsefeci ve şairleri' aşın ölçüde keyfi 
ve bağlamsız okuması bir bağlamcı olarak ünü konusunda ciddi kuşkular yaratır 
ve belki de dikbaşlılığının metinleri yorumlamasına sınırlı olmadığını düşündürür. 
Bu belki de S&Z'ta da bulunacaktır. 

Her ne olursa olsulı, kitap özsel olarak insan varoluşunu ve kendini-anlamayı 
ele alır. Çoğu ilk bakışta bir tür ruhbilim ya da insanbilim olarak görünür, gerçi 
Heidegger' in kendisi yineleyerek böyle olmadığı konusunda diretmiş olsa da. 
İlk savım doğrudan doğruya bu soruyla ilgilidir. 

S&Z üzerinde yoğunlaşiı.cağım çünkü bu Heidegger' in genellikle klasik olarak 
görülen biricik çalışmasıdır, çünkü genellikle insanın kendini anlamasına imlemli 
bir katkıda bulunuyor olarak görülen biricik tözsel çalışmasıdır, ve çünkü Heideg­
ger' in kendisi ( 1 947'de gözlerden uzaklaştığı ve bir zamanların Nazisi olarak 
güvenilir olmaktan bütünüyle çıktığı zaman) şunları söylemiştir: 

Her yerde S&Z'taki girişimin çıkmaz bir sokakta sonlandığına inanılır. Bu gOrtışe 
aldınnayalım. Bu başlığı taşıyan incelemede birkaç adım atma girişiminde bulu­
nan düşünme bugüne dek S&Z'ın ötesine ilerlemiş değildir.• 

4Jaspers (1950), s. 74. 
'Ô7.ellilde On·Sokratilder, Sofoldes, Holderlin, Rilke, ve Trald. 
6Brieff1ber den Humanismus ( 1947; 2'nci yayıcı, 1954), s. 9 1 .  
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Heidegger' in ılımlılık yoksunluğu hiçbir zaman Nietzsche 'ninki gibi nükte 
tarafından aydınlatılmış bir türden değildir. l 927' den bu yana insan düşüncesinin 

ileriye doğru tek bir adım atmamış olduğu bildiriminde olabileceği denli ağırbaş­

lıydı, ve o yirmi yıl boyunca başka insanların, örneğin İngiliz dilini konuşan 
ülkelerdeki insanların neler düşünmüş olabileceği konusundaki geniş bilgisizliğin­
den en küçük bir rahatsızlık duymadı. İngilizce'yi okuyamaması sorun değildi; 

en temel sorunlar üzerine ciddi düşünmenin yapılmasına olanak veren salt iki dil 
olduğundan emindi:  Almanca ve eski Yunanca. 

Bu noktanın özellikle eğlendirici bir formülasyonu için 23 Eylül 1 966'da 

yapılan ve dileğine uygun olarak ölümünden sonra Der Spiegel'de (No 23/1 976) 
yayımlanan uzun görüşmeye bakabiliriz: 

SPIEGEL : Almanlara özel bir görev mi yüklüyorsunuz? 
HEIDEGGER Evet. . . .  Alman dilinin Yunanlıların diline ve düşünme 

yollarına özel iç yakınlığını düşünüyorum. Fransızlar 

bunu bana yineleyerek doğruladılar. Düşünmeye 
başladıkları zaman Almanca konuşurlar . . .  [s. 2 1 7] .  

Hiçbir zaman S&Z' ı ya  da  giderek yeni Nazi devletini selamlayan l 933 rek­

törlük söylevini reddetmedi. Kibri Nietzsche'nin kibrini aşmadı, ama Nietzsche'­
nin tersine özeleştiri gücünden ve kendi kanıları üzerine bir saldırı için gereken 

yüreklilikten bütünüyle yoksundu. 
Aşağıdaki altı sav S&Z' ı ilgilendirir. Tüm göndermeler birinci Almanca ya­

yımın İngilizce çevirinin kıyılarında da verilen sayfalarınadır. 

3 4 � � � Birinci sav: Heidegger 'in "varoluşsal 
varlıkbilimi "  kuşkulu insanbilimdir. Bu açık olmaktan uzaktır ve giderek Heideg­
ger' e hayranlık duyanlara bile paradoksal gelebilir ve onları şaşırtabilir. En iyisi 

tırnak içindeki deyimi açıklayarak başlamak gibi görünür. Açıktır ki, sav insanbilirn 

ile denmek istenen şeye de bağımlıdır, ve bu daha sonra irdelenecektir. Süreçte 
erken Heidegger' in ne ölçüde Kantçı gelenek içinde durduğu ve Goethe, Hegel 

ve Nietzsche' den ne denli az şey öğrendiği açığa çıkmalıdır. Daha sonra görüleceği 

gibi, kimi bakımlardan gerçekte Kant-öncesidir, ama hiç kuşkusuz geç yapıtlarında 
anıştırdığı gibi Yunanlılara yakın değildir. Düşüncesi belirgin olarak Roma Katolik 

terbiyesi tarafından şekillendirildi, ve dolayısıyla felsefesinin -Kant, Hegel ya da 
Nietzsche'nin felsefelerinin tersine - birçok Roma Katolik araştırmacı tarafından 
öylesine coşkulu olarak kabul edilmiş olmasına hayret etmek için bir neden 

yoktur. 
Heidegger ' in "temel sorusu" "Varlığın anlamını" ilgilendirir. Bu soru insanlar 

için, ya da, Heidegger ' in anlatımıyla, Dasein için doğar. Bu Almanca sözcük 

sıradan anlamında 'oradaki ya da varolan varlık' [being there or existing] demektir, 
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ama Heidegger onu insansal varlık kipi için kullandı ve onu "insansal Varlık" 
[ "human Being " = 'insan 1 olarak çevireceğim.7 

Kant ahlak metafiziğinin temellerini ( Grundlegung zur Metaphysik der Sitten) 
atma girişimini 1 785 ' te, iki ciltlik Metaphysik der Sitten başlıklı çalışmasını 
yayımlamadan on iki yıl önce yayımladı. Kant und das Problem der Metaphysik 
( 1 929) başlıklı kitabında - ki kendine özgü bir yolda Kant üzerine olduğu denli 
yazarı üzerine de ışık düşürür - Heidegger Arı Usun Eleştirisi'ni Kant ' ın 
metafizik için temeller atma (Grundlegung der Metaphysik) girişimi biçiminde 
anlayarak yola çıktı . Kant' ın çalışmasının eleştirel dürtüsü için Heidegger' in ne 
duygudaşlığı ne de gözleri vardı. Ama Kant üzerine kitapta temel varlıkbilim 
tartışması S&Z' ın bir Grundlegung olarak amaçlanmış olduğu konusunda hiçbir 
kuşku bırakmaz: Heidegger' in Varlığı araştırması 'temel varlıkbilim' adını verdiği 
bir temellendirme ile başlayacaktı ve bu S&Z'taki sözleriyle (s. l 3) "insansal 
Varlığın varolma-ilgili (existentiell) analitiğinde araştırılmalıydı." Bir sayfa sonra 
yineleyerek "insansal Varlığın ontoloj ik analitiği temel ontoloj iyi oluşturan şeydir" 
dedi. "Varolma-ilgili analitik" ve "ontoloj ik analitik" böylece "temel ontoloj i" 
ile değiştirilerek kullanılır. 

Heidegger'in kendilerini-açıklayıcı ya da incelikli olmaktan çok uzak alışılmadık 
terimleri bol kullanımı sağın ve dikkatle geliştirilmiş bir terminolojiye varmaz. 
Yordamı Kant'ınki üzerine modellenmiş olsa da, Heidegger bu bakımdan - ama 
yalnızca bu bakımdan değil - Kant'tan çok daha kötüdür. İçindekiler tablosunun 
ilk sayfasında örneğin aynı girişim olarak görünen şeye yedi değişik etiket yapış­
tırdı :  ontologische Analytik des Daseins, interpretation des Daseins, Funda­
mentalanalyse des Daseins, Analyse des Daseins, Analytik des Daseins, Daseins­
analytik, ve existentiale Analytik [Daseinın OntolojikAnalitiği, Daseinın Yorumu, 
Daseinın Temel Analizi, Daseinın Analizi, Daseinın Analitiği, Dasein-Analitiği 
ve Varoluşsa/Analitik] . Bu etiketlerden kimileri içindekiler tablosunun öteki dört 
sayfasında yineler ve bu sayfalarda ayrıca şu inceliksiz çeşitlemeleri görürüz: 
existenziale Analyse, existenziale lnterpretation, ve existenzial-ontologische 
Exposition [Varoluşsa/Analiz, Varoluşsal Yorum, ve Varoluşsal-OntolojikAçım­
lama] . İkinci kitabın son kesiminde aynı girişime iki daha öte etiket verilir: 
Hermeneutik des Daseins ve Analytik der Existenz [Daseinın Hermeneutiği ve 
Varoluşun Analitiği] . 

'S&Z'ın ilk İngilizce çevirisinde ( 1 962) Dasein çevrilmeden bırakıldı ve bu birçok okurda temel­
siz bir derinlik izlenimi yarattı. Dahası. Sein (Varlık) ile belirleyici önemdeki ilişki yitti; ve bu hata 
Seiendes (varlıklar) için "entiıies/kendililder"in seçimi yoluyla yeğinleştirildi . 1 955 'te Heidegger 
ile çeviri sorunlarını tartıştığım ve Sein için "Being" ve Seiendes için "beings" sözcüklerini önerdi­
ğim zaman, çoğul anlatımın (beıngs) gerçekte Yunanca ta onla (beings) sôzcüğllne eşdeğer olarak 
amaçlanmış olan Almanca terim üzerinde bir ilerleme olduğıınu söyledi. Dasein Heidegger'in yeni 
bir yolda kullandığı sıradan bir Almanca sözcüktür. "Human being" anlatımının ''Being-there"den 
daha kolay kabul edilmesi gerekir, ama kitabın tam bir çevirisinde Heidegger'in kimi pasajlarda Da, 
the "there " ("orası"] anlatımından önemli şeyler çıkardığının hesaba katılması gerekecektir. 
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Şimdi yalnızca içindekiler tablosunda on gösterişli etiketin kullanılması, ve 
bunun tümünün de tam olarak aynı girişime göndermede bulunup bulunmadık­
larının açık bir belirtisi olmaksızın yapılması önemsiz bir sorun değildir. Boş 
çekişmelere kapıyı açar ve en azından üç karşıçıkışa neden olur. 

İlk olarak, sözcükler üzerine, özellikle kendi terminolojisi üzerine sonu gelmez 
tartışmalar başlatmayı isteyen bir yazarın Heidegger' den daha ileri gitmesi pek 
olanaklı olmayacaktır. Heidegger ' in bu eleştirisi öylesine önemlidir ki, ayn bir 
sav olarak sunulabilir ve aşağıdaki dördüncü sav, ve ayrıca sunacak olduğum 
öteki iki karşıçıkış, yalnızca bu noktanın sonurguları olarak görülebilir. 

İkinci olarak, Heidegger'in ayrıntılı terminolojisi tarafından yaratılan izlenim 
baştan sona aldatıcıdır. Kişi onu kesinliğin ve bilimsel sağınlığın bir kanıtı olarak 
düşünmeye götürülür, ama gerçekte sıkılık bütünüyle düzmecedir. 

Üçüncü olarak, bu yordamda yadsınamayacak bir bulanıklık düşkünlüğünü 
gösteren bir yan vardır. İyi bir türetme ondan yararlanılmadığında kendisinden 
söz edildiği her zaman çok sayıda sözcüğü gerektirecek birşey için duru olarak 
tanımlanmış bir terimin kullanımı yoluyla yer tasarrufunu ve duruluk kazanmayı 
olanaklı kılar. Freud'un türetmeleri bu yöntemin örneklerini verir. Heidegger 'in 
türetmeleri yalnızca yazınsal incelikten ve  Freud'un türetmelerinde görülen 
apaçık kolaylıklarından yoksun olmakla kalmaz, ama aynca çok fazla yinelemeye, 
söz kalabalığına ve bütünüyle gereksiz karışıklığa yol açarlar. 

Durumu daha da kötüleştirmek için, kitabın son kesiminin başlığı "die funda­
mental-ontologische Frage "yi ("temel-varlıkbilimsel soru") içerir, üstelik o 
kesimde temel varlıkbilimden hiç söz edilmemesine ve onun yerine yukarıda 
değinilen iki anlamdaşı bulmamıza karşın. Hildegard Feick ( 1 96 1 ,  s. 29 vs.) bu 
sorunun Heidegger' in "Varlığın anlamı" üzerine soru olan "temel soru" dediği 
şey ile özdeş olmadığını söylerken hiç kuşkusuz haklıdır. Ama bu terimler de 
Heidegger' in yorumcuları arasında "temel varlıkbilim"in anlamı konusunda anlaş­
mazlık yaratmak için kendilerine düşeni yapmışlardır. 8 

Birinci savım bu noktaya bağımlı değildir, ama görünürde açıktır ki Heidegger'in 
kendisinin çok daha sonra On Time and Being' de belirttiği gibi, S&Z'ta "temel 
varlıkbilim insansal Varlığın varlıkbilimsel çözümlemesidir.''9 Ve S&Z'ın çıktığı 
yıl olan 1927' de Heidegger eski öğretmeni Edmund Husserl' e şu açıklamayı verdi: 
"Varlıkların 'dünya'nın ondan oluştuğu Varlığının yolu nedir? Bu S&Z'ın özeksel 
sorunudur - e.d. insansal Varlığın bir temel varlıkbilimi. "10 

O zaman, birinci savımda tırnak imleri içindeki deyimin yerine bir düzineden 
daha çok anlamdaştan herhangi birini geçirebilirdik, örneğin temel varlıkbilim ya 
da insansal Varlığın yorumbilimi gibi. "Varoluş-ilgili varlıkbilim"i seçmemin nedeni 
terimin Heidegger ' in insan varoluşu ve Varlık ile özeksel kaygılarını biraraya 

'Bkz. Omeğin Michael Gelven ( 1970), ss. 9-14 ve 138-4 1 .  
9(1968), lngiiizce 1 972, s .  3 1 .  
10Alvin Diemer (1 956) tarafından almtılanır, s. 29. 

124 > iNSANI ANLAMAK il 



getirmesidir; ve kitapta aynca existentzialontologische Struktur ve existenzial­
ontologische Fundamente sözcüklerini de buluruz (kimi zaman tek bir sözcükte, 
kimi zaman tireli olarak). Dahası, Heidegger ''yonmıun amacının salt varlıkbilimsel 
olduğu" (S&Z, s. l 67) ve kendisinin "insansal Varlığın varoluşunun varlıkbilimsel 
bir yorumunu" başardığı (S&Z, s. 3 l O) gibi noktalarda diretip durdu. Tüm bunlara 
karşın, savını onur köşesinin "varolma-ilgili varlıkbilim"e verilmesi üzerine 
dayanmaz; Heidegger' in başka herhangi bir adla sunduğu şeyin eşit ölçüde kötü 
olduğunu göstermeyi umuyorum. 

Daha baştan Heidegger Varlık ile kaygısı üzerinde diretti, ama öğrencileri ve 
erken okuyucuları herşeyden önce insansal Varlığın asıl ve asılsız olarak iki kipine 
ilişkin özeksel açıklaması tarafından etkilendiler. Bir eleştirmen pekala Heidegger ' -
in Varlık kavramı üzerine yoğunlaşabilir. Nietzsche "Tanrı öldü" dedi. . . .  "Ve 
bizim - bizim de henüz onun gölgesini de yenmemiz gerekiyor."11 Elbette, 
Heidegger'in Varlığı Tanrının gölgelerinden biridir, ve bu anlaşılıncaya ve "Tann"­
nın yerine "Varlığı" nasıl geçirdiği görülünceye dek, kolay kolay anlam verile­
meyen birçok pasaj. vardır.12 Heidegger' in ortalarda dolanan özselciliğiıfe, özler 
için araştırma düşkünlüğüne de saldırılabilir. Kitaplarının kimileri başlıklarında 
Wesen (öz) sözcüğünü edimsel olarak taşırlar, ama kaygı başka kitaplarının 
birçoğunda daha az açık değildir. Heidegger' e karşı doksan-beş sav çıkarmak güç 
olmayacaktır, ama S&Z'taki en önemli tema ile, asıllık ve asılsızlık zıtlığı ile 
ilgili birbirleri ile yakından bağıntılı birkaç sav üzerinde yoğunlaşmak daha etkili 
olabilir. 

Bu tema yalnızca anlığın keşfi ile ilgili olmakla kalmaz ama S&Z'taki herhangi 
bir tema denli özekseldir. Bu "iki Varlık kipi" ( "Die be iden Seinsmodi der 
Eigentlichkeit und Uneigentlichkeit "/"Asıl/ık ve Asılsız/ık") Kesim 9' da getiri­
lirler, Kesim ıs 'ten 65 'e dek özekseldirler, ve bundan sonra yineleyerek ortaya 
çıkarlar. "Varlık kipleri"nin - edimsel olarak, Seinsmodi, ki yarı Latincedir, 
kulağa daha etkileyici gelir- gösterişli varlıkbilimsel ağırlıklarına karşın, asıllık 
ve asılsızlık açıktır ki yalnızca insansal Varlığın kipi eridir. Bunlara temel insansal 
yaşam-biçemleri de denebilir. Ama "yaşam-biçemleri" bir olanaklar çokluğunu 
düşündürürken, Heidegger ise ma/gre lui [kendine karşın] bir ikicidir- bir nokta 
ki, üçüncü savımla bağıntı içinde daha öte geliştirilecektir. Yalnızca iki temel biçem 
olduğunu ileri sürdü, ama konu üzerine uslamlamalar getirmedi. 

Heidegger üzerine birşeyler bilenler gene de S&Z'ta sunduğu şeyin gerçekte 
bir "insanbilim" olup olmadığını sorgulayabilirler. Bütün bir kesimi ( 1 O) "İnsansal 

"Sevincin Bilimi, Kesim 108. 
ı:•Bkz. Kaufmann, From Shakespeare' de "Heidegger's Castle"da ''Heidegger and theology" üze­

rine kesim. Bu deneme Heidegger'in Einfahrung in die Metaphysik'ini derinlemesine ele alır. Za­
mansız ölümQne dek Amerikan Heidegger çevirilerinin devindirici tini ve genel yayımcısı olan J. 
Glenn Gray söz konusu sorunu ''Heidegger ' evaluates' Nietzsche" ( 1 953) başlıklı çalışmasının 
son tümcesinde kısaca ortaya koydu: ''Tanrı öldü, dedi Heidegger, bundan böyle Varlığa tapmalım." 
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Varlığın analitiğinin insanbilimden, ruhbilimden ve yaşambilimden aynlması"na 
ayırdı. İzlencesi Kantçı terimlerde tasarlandı ve görgü! bilimlerle karşılaştırma­
nın üstünde olması gerekiyordu - görgü! bilimler ki, Heidegger gerçekte onlar 
için bir temel sağlama umudundaydı (S&Z, s. 49 vs. ). Ne de sunduğu şeyin fiziksel 
olmak bir yana, görgü! bir insanbilim olduğunu ileri süreceğim. Ama tüın insan­
bilim o türden değildir, ve Almanca'da Anthropologienin insan incelemesini 
kapsayan çok daha geniş bir anlamı vardır. Örneğin Heidegger Kant üzerine 
kitabının ( 1 929) dördüncü bölümünün ilk üçte birine Grundlegung der Meta­
physik in der Anthropologie/Metafıziğin İnsanbi/imde Temellendirilmesi başlığını 
verdiği zaman amaçlanan şey bu daha geniş anlamdır. 

Arı Usun Eleştirisi'nde Kant şunları söylemişti. "Usumun (kılgısal olduğu 
gibi kuramsal usumun da) tüm ilgisi şu üç soruda biraraya gelir: 

l .  Neyi bilebilirim? 
2. Neyi yapmam gerekir? 
3. Neyi umabilirim?13 

Mantık ( 1 800) çalışmasına sunuşta dördüncü bir soru eklemişti : "İnsan nedir?" 
ve sonra şu yorumda bulunmuştu: "Birinci soru metafizik tarafından, ikincisi 
ahlak tarafından, üçüncüsü din tarafından ve dördüncüsü insanbilim tarafından 
yanıtlanır. Bununla birlikte, temelde, tüm bunlar insanbilime alınabilir, çünkü 
ilk üç soru sonuncuya göndermede bulunur" (s. 25). 

Heidegger bu son tümceyi alıntıladı ve "Grundlegung'u [Kant'ınkini] bir 
yineleme girişimi böylece getirdiği görevle ilgili olarak açık yönler kazanmıştır" 
diye sürdürdü. "Hiç kuşkusuz, Kant insanbilimden yalnızca genel olarak söz 
eder; ama burada söylenmiş olanlardan sonra ancak felsefi bir insanbilimin asıl 
felsefenin Grundlegungunu üstlenebileceğinden kuşku duyulamaz ... " (Kesim 
36). Gene de, Heidegger üstü kapalı olarak kendi temel varlıkbiliminin her nasılsa 
"insanbilimsel-ruhbilimsel bilgi" den daha derin olduğunda diretmeyi sürdürdü 
(Kesim 43). Öte yandan, Ernst Cassirer ile Kant üzerine kitabının dördüncü 
yayımında ( 1 973) bir ek olarak kapsanan ünlü tartışmasında, Heidegger ayrımı 
açık olarak ve daha ılımlı olarak tanımladı: S&Z'ta insansal Varlığın tartışması, 
dedi, "felsefi bir insanbilirn değildir. Çünkü bu çok fazla dardır, çok fazla geçicidir" 
(s. 255). Bu niteleme ile ne olursa olsun tartışmam. 

İnsanbilimden söz etmedeki amacım Heidegger' in kapsamlı bir insanbilim 
sunduğunu ileri sürmek değildir, ki hiç kuşkusuz böyle birşey yapmış değildir; 
belirtmek istediğim şey yalnızca iki temel yaşam-biçeminin bir betimlemesinin 
ya da çözümlemesinin iki temel yaşam-biçiminin bir betimlemesi olarak kaldığıdır, 
üstelik çok daha büyük şeyler için bir temel sağlaması gibi birşeyin amaçlanmış 
olmasına karşın. Ayrıca Edmund Husserl ' in "ana izleniminin Heidegger ' in . . .  

"Birinci yayını, s. 804 vs. ;  ikinci yayını, s.  8 3 2  vs. 
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fenomenolojiyi antropolojiye dönüştürmüş olduğu" yolunda olması da bir ölçüde 
ilginçtir. 14 

Son birkaç sayfada sunulan çeşitli temalar sonraki beş savı irdelerken daha 
öte geliştirilecektir. Ama Heidegger ' in anlığın keşfi ile doğrudan hiçbir ilgisi 
olmadığı için daha öte izlenmeyecek eleştirilerinden biri bütün S&Z girişiminin 
kötü düşünülmüş olduğudur. Heidegger' in "Varlığın anlamı" konusundaki "temel 
sorusu" Hegel' in ve Nietzsche'nin "Varlığı" eleştirel tartışmalarını gözardı eder 
ve "Varlığın" bir anlamı olduğunu varsayar. Sonra Heidegger bu anlamı bulabilmek 
için ilkin "insansal Varlığı" ve herşeyden önce onun ileri sürülen o iki temel kipini, 
asıllık ve asılsızlığı çözümleyerek temel atmamız gerektiğini belirtir. Başka bir 
deyişle, tıpkı Kant' ın sözde ilkin bir us eleştirisi sunarak yeni bir metafizik için 
temel atmış olması gibi, Heidegger de ilkin "insansal Varlığın" ve bunun temel 
kiplerinden ikisinin bir çözümlemesini sunarak başlar. Hem temel ikilisinin hem 
de her iki kipi açıklamasının bütünüyle yetersiz olduklarını ve anlığın keşfini 
engellediklerini göstermeyi umuyorum. Ama "insanbilim"i daha iyi olsaydı bile, 
"Varlığın anlamı"nı nasıl ortaya serebilir ya da ortaya serilişi için vazgeçilmez 
temeli nasıl sağlayabilirdi? 

Son olarak, "Öyleyse ancak insansal Varlık anlamlı ya da anlamsız olabilir " 
(S&Z, s. 1 5 1 )  derken - ki vurgu kendisinindir - hem "Varlığın anlamı" üzerine 
kendi "temel sorusunu," hem de "yorumun amacının salt varlıkbilimsel" ve enson 
kaygısının insan . . .  varoluşu ile değil ama Varlığın anlamı ile olduğu konularındaki 
diretmesini Heidegger' in kendisi zayıflatır. 

Tüm bunların göze çarpmaması açıktır ki bütün çalışmanın alışılmadık biçemine 
bağlıdır. Ama eleştirel anlayışı tıkayan şey yalnızca aşırı bulanıklığı değildir. 

3 5 � � � İkinci sav: Heidegger 'in düşünme tarzı 
derinlemesine yet/recidir. Varolma-ilgili varlıkbilim ya da temel varlıkbilim üzerine 
bir girişimde bulunduğunda diretmesi ve tuhaf etiketlerin hızla artışı söylemini 
saçmalık düzeyinde dogmatik ve apodiktik olduğu yolundaki açık suçlamaya 
bağışık kılmaya yardımcı oldu. Kanıta ya da karşıt gözlem ve yorumlara herhangi 
bir başvuru önceden değersizleştirildi. Bir ilke sorunu olarak görgü! araştırma da 
( s. 52). "f \!Uı bunlar Nietzsche' den ve hiç kuşkusuz Goethe 'den olabileceği denli 
uzaktır. Heidegger, tıpkı Kant gibi, felsefeye önsavları kabul etmedi, pekinlik 
isteminde bulundu, ve aşın bulanıklık yoluyla pekinlik görünüşü satın aldı. 

Heidegger' in insanbilirnine "inakçı" derken demek istediğim şey olumsuz kanıtı 
ya da almaşıkları irdelemeksizin, gösterişli ama kafa karıştırıcı bir jargona 
bürünmüş basmakalıp şeyleri apodiktik olarak ortaya sürmesidir. Aşağıdaki 
savlar demek istediğimi daha öte geliştireceklerdir, ama bu savın kimi yanlan 
hemen açıkça ortaya koyulabilir. 

"Herbert Spiegelberg, Cilt 1 (2 'nci yay., 197 1  ), s. 282 .  Husserl'den S&Z üzerine daha öte alıntılar 
için aynca bkz. s. 2 8 1 ;  Diemer, s. 29ss.; ve Marvin Farber ( 1 959), ss. 356-65 . 
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İlk olarak, başlıca Heinrich Rickert tarafından olmak üzere (ki Heidegger 
Freiburg'da15 derece çalışmasını onun yönetiminde yapmıştı) ve Dilthey tara­
fından (ki S&Z'ta Heidegger onu Husserl ' i  büyüttüğünden çok daha fazla büyüttü) 
çok önce ileri sürüldüğüne göre, insan incelemesi ( Geisteswissenschaften denilen 
şey) doğal bilimlerin yöntemlerinden ayn bir yaklaşımı gerektiriyordu, çünkü 
insanlar ve onların eylem ve metinleri doğal fenomenlerin anlaşılamayacağı bir 
yolda anlaşılabilirler. (Almanca verstehen bütünüyle geçersiz bir gizem kazan­
mıştır ve herhangi bir anlam yitimi olmaksızın "anlamak" olarak çevrilebilir.) Bu 
ne olursa olsun, karşıçıkışların ve almaşıkların irdelenmesi insanların, eylemlerin 
ve metinlerin anlaşılmasına doğal bilimlerde olduğu denli uygulanabilirdir; burada 
da, yapabileceğimizin en iyisi önsavlar ya da geçici yorumlar ve kurgular formüle 
etmek ve sonra nelerin onlardan yana ve onlara karşı ve neyin çeşitli almaşıklardan 
yana ve onlara karşı konuştuğunu görmektir. Ama hem S&Z'ta hem de geç 
yazılarında Heidegger sanki bu böyle değilmiş gibi davrandı. Bu benim Heideg­
ger 'e ana karşıçıkış noktalarımdan biridir. 

İkinci olarak, ana çalışmasının başlığında zamana göndermeye ve insan varo­
luşunun zamansallığını aydınlatmış olduğunda diretmesine karşın, kitap zamanda 
ve yerde gelişimi ve olanaklı ayrımları tıpkı Kant'ın Arı Usun Eleştirisi'nde 
yaptığı gibi unutur. Heidegger' in daha sonra geniş olarak Nietzsche üzerine ve 
aynca Hegel üzerine bir makale yazmış ve sık sık her ikisi ile de bağlanmış 
olmasına karşın, onlardan ne denli az şey öğrenmiş olduğunu ve özeksel niyetleri 
tarafından nasıl etkilenmemiş kaldığını görmek çok şaşırtıcıdır. Tek bir örnek 
verirsek, "Ölüme-doğru-Varlık" üzerine uzun uzadıya tartışmasında hiçbir zaman 
ölüme karşı insan tutumlarının ( 1 )  kişinin yaşına ve kendi gelişim sürecinde 
ulaşmış olduğu evreye göre, (2) tarihin değişik evrelerinde, ve (3) değişik kültür­
lerde değişik olabileceğini sorgulamak aklına gelmiş gibi görünmez. Saltık olarak 
pekin olan zamansız gerçeklikler aramış görünür ve tonu sık sık böyle gerçeklikleri 
bulduğu izlenimini verir. 

Zamansız pekinlik için arayış Husserl' in Kantçı gelenekte duran ve Hegel ya 
da Goethe'ye hiçbirşey borçlu olmayan fenomenolojisinin karakteridir. Heidegger 
de tıpkı Husserl ve Kant gibi görgü! bilimlerin hiçbir zaman saltık olarak pekin 
bilgi sağlayamayacaklarını kabul etti, ama her biri keşfettiği özel bir yöntemin 
pekinlik getirebileceğini düşündü. S&Z'ın yedinci kesiminde Heidegger Husserl ' -
in fenomenolojik yöntemini yeniden yorumladı ve fenomenolojinin (a) birşeyin 
kendisini gösterdiği ve (b) birinin başkalarına onu görmek için yardım ettiği 
anlamına geldiğini ileri sürdü. (b) 'yi belirtik olarak ileri sürmedi, ama yineleyerek 
birşeyi "açık kılma"nın ( Offenbarmachen) fenomenolojide içerilen logos ya da 
konuşma türü olduğunu ileri sürdü. Ve kesim ( c) 'de "fenomenolojik betimlemenin 
yöntembilimsel anlamının exegesisltefsir [Aus/egunglyorumlama] olduğunu" 

"Bkz. Spiegelberg, s. 292 vss. :  Bkz. Rickert, Die Grenzen der naturwissenschaft/ichen Begrlffs­
bildung (1 902). 
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ekledi. Heidegger' in fenomenoloj i  biçimi, kendisinin yorumcu ya da mistagog 
rolünü üstlenmesiyle, dün yasallaştırılmış bir tanrısal bildiriş kavramı içeriyordu. 

Luther' in Çıkış l 9.6'dan türetilen savaş çığlığını, hepimizin rahipler olduğunu 
kabul etmedi. Arkatasarı Katolikti ve kendini kendi payına dünyasal azizlerinin, 
Hölderlin ve ön-Sokratiklerin aracılığı için yakaran aracı olarak görmeye başladı. 
Bu modeli izleyenler yalnızca geç yapıtları değildir. 

Başka bir yerde "varoluşçu kalıbı" biraz uzunlamasına anlatmıştım. 16 Kişi aşın 
öznellik ile başlar ve kararlılık ve üstenimin önemini vurgular. Sonra ahlaksal ve 
düşünsel anarşi beklentisi tarafından korkutulur ve belli bir yetke aramaya başlar. 
Friedrich Schlegel, Almanya' da erken romantik devimin önde gelen tini, en 
sonunda Roma Katolikliğine dönmüşken, başkaları arasında Heidegger "tefsirci/ 
exegetical düşünüş" dediğim daha az açık bir yolu seçti . Yorum kaçınılmazdır, 
ama tefsirci düşünüş değil. Tefsirci düşünür elindeki metni yetke ile donatır, 
onda kendi düşüncelerini okur, ve sonra onları yetke ile donatılmış olarak geri 
alır. 

Heidegger'in geç yapıtlarında bu öylesine açıktır ki, çok sayıda okuyucusunun 
onu gözden kaçırması şaşırtıcıdır. İlk olarak okurunu yalnızca bir dar kafalının 
Hölderlin' in ya da ön-Sokratiklerin derinliğini sorgulayacağına inandırmaya 
çalıştı. 17 Sonra bir tefsircinin zor kullanması gerektiğinde diretti. Ve sonra metinde 
kendi düşüncelerini okudu.18 

Tüm bunlara karşın, henüz S&Zbütünüyle ayrıymış gibi görünebilir, ve ger­
çekten de biçemde belli bir aynın yadsınamazdır. Ama Kesim 8' deki bütün tasarın 
özetini önemsizleştirmememiz gerekir. "İlk Yan" aralarından yalnızca 1 ve II'nin 
yayımlandığı üç bölümü kapsayacaktı. Hiçbir zaman çıkmamış olan bütün "İkin­
ci Yarı" metinleri ele alacaktı. Üç bölümünün Kant, Descartes, ve Aristoteles ' i  
ele alması gerekiyordu. Özellikle Kant üzerine kitabı ( 1 929) göz önüne alın­
dığında, Heidegger' in Kant ve Aristoteles'te onlan yetke ile donatılı olarak geri 
almak için kendi düşüncelerini okuyacağını düşünmek haklı bir varsayım olacaktır. 

Giderek insansal Varlığın "varolma ilgili varlıkbilimi" bile -ki yayımlanmıştır 
- "insansal Varlığın bir hermeneutiği" olarak tasarlandı, ve Kesim 7 'de oku­
yucuya "insansal Varlığın fenomenolojisinin sözcüğün kökensel anlamında her­
meneutik olduğu ve buna uygun olarak tefsir işini belirttiği" söylenir. Gene de 
sorulabilir: Neyin tefsiri? Çünkü S&Z'ta herhangi bir kapsamlı metin yorumu 
gözümüze çarpmaz. Ama Heidegger sonraki tümcede yanıtını verdi. Görev 
"Varlığın anlamını [!] ve insansal Varlığın temel yapısını ortaya sermek"ten 

"Kaufıııann, Withouı Guilı, Section 4 vs.; From Shakespeare, "Heidegger's Castle," Section 
7ss. 

17S&Z'da, s. 3 1 1 ,  henQz Heidegger'in yorumlarının "Gewaltsamkeit/zorbalık karakterini" yal­
nızca taşıyor gôrfJndak/eri ileri sürlllür. Ama Heidegger çok geçmeden bu gerekçeyi bıraktı ve 
şiddetini romantikleştirdi ( 1 953, s. 1 34). 

''Parlak Omekler için bkz. Walter Muschg (1 956). 
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oluşur. Heidegger her ikisini de birer metin olarak ele almayı önerdi - ki ona kişi 
kendi düşüncelerini okuyabilirken gene de onu "olduğu gibi" betimlediğini ileri 
sürebilir. Ve Varlığın bir anlamı olduğunu varsaydı. 

Heidegger' in yetkeciliği usa karşı tutumundan ayırılamazdır. Hayranları yal­
nızca aşırı teknik ve manipulatif olan tikel bir us türünün modern aşırı değerle­
mesine dikkatimizi çekmeyi istediğini sanabilirler. Ama bu bir yanılgıdır. Tefsirle­
rinde Heidegger kendini bir şiddet ve manipulasyon virtüözü olarak sergilemiş 
görünür. Aslında metin ardından metne kendi düşüncelerini zorladığı için tefsirleri 
ilginçliklerini yitirir. Açıklık üzerine tüm konuşmalarına karşın, kendini hiçbir 
zaman yorumladığı metinlerin ayırdedici seslerine ya da karşıçıkış ve almaşıklara 
açmadı. Usa karşıtçılığı Kierkegaard' ın karşıtçılığı ile ve Hıristiyanlıktaki karşı­
ussal gelenek ile karşılaştırmayı kabul eder. Ama Kierkegaard, Luther ve Tertullian 
kendi eğilimlerini anladılar ve bu konuda açık oldular. Luther Usu bir fahişe ve 
şeytanın gelini olarak gördü. ı9 Heidegger' in tarzı çok ayrıdır, ama usa duyduğu 
Manikhean nefret Nietzsche üzerine ilk uzun denemesinin ( 1 950) sonunda usa 
"düşünmenin en dikbaşlı hasmı" dediği zaman açığa çıktı. 

Bu formülasyon Yirmilerde Kari Löwith'e söylediklerini akla getirir: O "insan 
usunun boşsavlarını yoketme görevini üstlenmiş bir Hıristiyan negatif tanrı­
bilimci" idi. ıo 

Nietzsche'yi keşfedişinden sonra bundan böyle bir Hıristiyan değildi, ama 
daha önce alıntılanan 1 966 Spiegel görüşmesinde şunları söyledi: 

Felsefe dünyanın şimdiki durumunda birdenbire herhangi bir değişim getireme­
yecektir. Bu yalnızca felsefe için değil ama tüm 'salt' insan düşünceleri ve istek­
leri için de doğrudur. [Sinnen und Trachten 'Türeyiş/Genesis' bölümündeki tufan 
öyküsüne anıştırmada bulunur, çünkü orada Tanrı insan düşüncelerinin ve istek­
lerinin tümünün yalnızca sürekli olarak kötü olmalarını sağladı (6 .5 ) . )  Ancak 
bir Tanrı bizi kurtarabilir. Bize kalan biricik olanak düşüncede ve şiirde Tanrının 
görünümü için ya da yokoluşta [im Untergang] Tanrının bulunmayışı için bir 
'hazırlanmışlık hazırlamaktır ' ;  ki bulunmayan bir Tanrının yüzüne karşı yok 
olalım [untergehen ayrıca "boğulmak" demek de olabilir ve tufan anıştırmasına 
yakış ır] . 

Tümümüzün yetenekli olduğu şey, diye yineledi kısa bir süre sonra bir kez daha, 
"Tanrının ortaya çıkışı ya da çıkmayışı için kendini açık tutmaya hazırlarımışlığın 
bu hazırlanışıdır." 

Heidegger' in tutumunu Nietzsche 'nin us ve bilim üzerine örneğin Karşı-lsa'­
nın 49-55 ' inci kesimlerinde anlatılan ve yukarıda Kesim 23 ' te irdelenmiş olan 
sözleri ile karşılaştırmak öğreticidir. Nietzsche'nin "Rahip yalnızca tek bir büyük 
tehlike bilir: Bu bilimdir" biçimindeki özdeyişi Heidegger üzerine büyük bir ışık 

"Göndermeleri verili çok uygun alıntılar için bkz. Kaufınann, Critique, Section 69. 
'°Löwith bunu Heidelberg yakınlarında bir meslektaşın evindeki bir toplantıda 1971 yazında 

anlattı. Bkz. Heidegger'in Löwith'e yukarıda Kesim 3 1  'de alıntılanan mektubu. 
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düşürür. 2 1  Herşeyden önce, bu bağlamda Sevincin Bi/imi ' nin 2 'nci Kesimi okun­
malıdır. Teması " insanların büyük çoğunluğunun entellektüel bir duyunçtan 
yoksun oldukları "dır. Nietzsche 'ye göre 

insanların büyük çoğunluğu ilkin kendilerine yandaş ve karşı en son ve en pekin 
nedenlerin bir hesabını vermeksizin, ve giderek sonradan bile böyle nedenler 
konusunda kendilerini s ıkıntıya sokmaksızın, şuna ya da buna inanmayı ve buna 
göre yaşamayı küçümsenebil ir görmezler: En becerikli erkekler ve en soylu 
kadınlar henoz bu "büyük çoğunluğa" aittirler . . . .  Kimi dindar insanlar arasında 
bir us nefreti buldum ve bunun için onlara yakınlık duydum; çünkü bu hiç olmazsa 
onların kötü entellektoel duyunçlarını ele veriyordu. 

3 6 );;;>- );;;>- );;;>- Bir yorumcu bir keresinde Heidegger'e 
hayranlık duyan bir başka "varoluşçu" üzerine şunları söyledi: "Onları belli bir 
yetke ile ileri sürebilecek birinden bilinçsiz olarak duymayı umduğum yüzlerce 
şey söyler."22 Bu S&Z' ın çok büyük bir sayıda okuyucusunun 1 927 'de kitabın 
ilk çıkışından bu yana şu ya da bu yolda duyumsamış ve söylemiş olduğu şeydir; 
ve kitap bu karşılığı istiyordu. Vurgulu olarak, bu Kierkegaard'ın, Nietzsche'nin 
ve Freud'un istediği yanıt değildi. 

Bir süre için Freud ve Nietzsche üzerinde durmak yerinde olabilir. Heidegger' in 
'büyük korku' [dread] ve suçluluk, ve ölüme karşı tutumlar üzerine uzun uzadıya 
tartışmasında bu konular üzerine yazmış olan Freud' dan hiçbir zaman söz 
edilmez; ne de bir başka ruhbilim okulundan yana onun üzerinden atlanması söz 
konusudur. Heidegger tümünü de gözardı etti. Bunun için birden çok neden vardır, 
ve daha sonraki savlarımdan kimilerinin bu noktayı da aydınlatmaları gerekir. 
Kant'ın etkisine daha önce değinmiştim. Bu Husserl ' in örneği tarafından pekiş­
tirildi. 

Fenomenoloj ik devimin kurucusu olan ve dergisinde S&Z' ın çıktığı Husserl 
ruhbilime karşı bir önyargıyı aşağı yukarı kurumsallaştımııştı. İlk kitabı Gottlob 
Frege tarafından matematiği ruhbilime indirgeme girişiminden ötürü eleştirilmişti. 
Husserl döndürüldü ve ruhbilimselciliğin uzun bir çürütülmesi ile kendi okulunun 
temellerini atan ikinci kitabına başladı. 1 925 'te, S&Z' ın çıkmasından iki yıl önce, 
Husserl "F enomenolojik Ruhbilim" üzerine dersler veriyordu. Elyazması 1 962' -
de yayımlandı. Kitap "modem ruhbilimin gelişimi" üzerine bir tartışma ile başlar 
ve kitabın altı yüz sayfası boyunca Freud ve ruhçözümlemeden bir kez bile söz 
edilmez. Husserl ' in "modem ruhbilim"i tartışmasına egemen olan insan bir ruh­
bilimci olduğu pek söylenemeyecek olan Dilthey'dir. 

Husserl 'in ve Heidegger' in görgü! bilime ve özel olarak ruhbilime karşı önyar-

"Çok kavrayışlı çeşitli tartışmalarda Hans Albert hermeneutiğin bu yanını vurgulamıştır -
Ozellikle 1 968 'de, Kesim 22 ("Hermeneutik düşünme: tannbilimin sürdürülmesi olarak felsefe"), 
ve 1 9 7 1  ' de, "Hermeneutik und Realwissenschaft." 

"The New York Times Book Review'da bir reklamda alıntılandı, 11  Mart 1 973 .  
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gıları pekinlik ve zorunlu uslamlama için açlıklarında köken buldu (ve Nietz­
sche 'nin tersiİıe, hiçbir zaman bu açlık üzerine ruhbilimsel olarak düşünmediler). 
Bu Husserl ' i  öyle araştırmalara götürdü ki, bunlar açısından Freud gerçekten de 
ilgisiz olmuş olabilirdi; ama Husserl burada onun örneğinin Heidegger'i etkilemiş 
olması dışında ilgi konumuz değildir. Heidegger S&Z'ta insansal Varlığı araş­
tırırken, Freud'un yazılarının ilgili oldukları fenomenleri ele aldı. 

Heidegger yalnızca fenomenleri varlıkbilimsel niyetle betimlemekte olduğu 
sürece, davranışı açıklamayı amaçlayan kuramları irdelemesinin gerekmediğini 
düşünmüş görünür. Ama arı betimlemelere böyle herhangi bir safça inancı sor­
gulamak için Freud 'u savunmak gereksizdir, ve böyle bir inanç belli bir düzeye 
dek Heidegger ' in terimleri kendi seçimine karşı da getirilebilir. Herşey bir yana, 
Heidegger sürekli olarak "çözümleme" ve "yorumlama" dan söz etti. 

Daha da şaşırtıcı olan şey, kendi kuşağından pekçoklarının tersine, Heidegger' in 
o sıralar Nietzsche 'nin düşüncesi üzerine herhangi bir anlayış geliştirmemiş 
görünmesidir. Nietzsche 'nin tarih üzerine erken meditasyonuna değindi, ama 
kendi tanıklığına göre Nietzsche onun için ancak 1 929-30'  da "belirleyici" oldu. 
Giderek, S&Z' ın yayımından iki yıl sonrasına dek, Nietzsche 'nin "Tanrı öldü" 
anlatımıyla bile karşılaşmadı23 ve bir ruhbilimci olarak Nietzsche 'yi hiçbir zaman 
keşfetmedi. Heidegger' in S&Z'ta yorumla ilgileruİıesi ve geç yorumlarına da 
hayranları tarafından büyük değer verilmesi karşısında, Nietzsche 'nin yayımcı­
larının Güç İstenci' ne kattıkları bir not üzerine düşünmesi karlı olabilirdi. 

Fenomenlerde duran - [ve bunu] "Yalnızca olgular vardır" [diyerek yapan] 
- pozitivizme karşı şöyle diyeceğim: Hayır, olgular tam olarak olmayan şey­
lerdir; yalnızca yorumlar [vardır] . . . .  "Özne" verili b irşey değildir, eklenen ve 
icadedilen ve var olanın arkasına yansıtılan birşeydir . . . .  "Bilgi" sözcOğOnOn 
herhangi bir anlamının olması ölçOsOnde, evren bilinebil irdir; ama bunun dışında 
yorumlanabilirdir. [ ! ]  arkasında hiçbir anlamı yok, ama sayısız anlamlar vardır 
[ ! ]  - "Perspektivizm."  Gereksinimlerimizdir ki dünyayı yorumlar [ ! ] .  . . .  24 

Zamansallık ve tarihsellik üzerine tüm konuşmalarına karşın, S&Z'ta Heideg­
ger' in "varoluşsal varlıkbilim"inin ya da "varoluşsal yorum"unun ya da "insansal 
Varlık hermeneutiği"nin bize Varlık üzerine olmaktan çok kendisi ve zamanı 
üzerine birşeyler söyleyebileceğini, ya da Varlığın anlamı konusunda sorular 
sormanın saflık olduğunu aklından geçirdiği konusunda hiçbir kanıt yoktur. 
Nietzsche 'nin son tümcesi derinlik ruhbiliminin önemini düşündürür, ve onu 
önceleyen tümce sayısız yorumun olanaklı olduğunu düşündürür. Ama Heideg­
ger'in almaşıklar için zamanı yoktu ve kendininki de aralarında olmak üzere her 
birinden yana ya da ona karşı getirilebilecek noktaları irdelemedi. Bir inakçının 
inancası ile yazdı. 

"Poggeler ( 1 972), ss. 25,  106. 
''Kesim 481 .  Benim yayımıma dizin yorumlama ve perspektivizın O.Zerine başka çok sayıda tartış­

mayı verir. 
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3 7 );;> );;> );;> Üçüncü sav: Heidegger 'in asıllıkve asıl­
sızlığı çözümlemesi sığ ve Manikheandır. Sığlık hiç de küçük olmayan bir ölçüde 
Manikheanizme bağlıdır. 

Yineleyerek bu iki Varlık kipi arasına getirdiği zıtlığın ahlakçılık ile hiçbir ilgisi 
olmadığını söyledi ve betimlemelerinin değerden özgür olduklarında diretti;2' ama 
bu pekala bütün kitapta inanılması en güç önesürüm olabilir. Asılsızlığı açıklaması 
aşın ölçüde alaycı iken, asıllık ise romantikleştirilir. 26 Aşağıdaki örneğe geri dönmek 
için fırsatımız olacaktır: 

Yalnızca herkes orada olanı ve yer alanı bilmekle ve üzerine konuşmakla kalmaz, 
ama herkes henüz yer alması gereken, henüz orada olmayan ama "asl ında" 
[[ "real/y "] eigent/ich] yapılması gereken üzerine nasıl konuşulacağını da ş im­
diden bil ir. Söylenti yoluyla bu izinde-olma - gerçekten "birşeyin i=inde olan " 
biri ondan söz etmez - ikircimin insansal Varlığın olanakları konusunda gösteriş 
yapmasının en s insi tarzıdır.27 

Böyle pasajların apaçık alaycılıkları Heidegger'in terimleri seçimi tarafından 
pekiştirilir. Heidegger ' in asılsızlığın her birine bütün bir kesim ayırdığı üç ana 
özelliğinden biri Gerededir (§ 35), büyük ölçüde küçültücü olan ve konuşmanın 
(Rede) bir aşağılanmasını düşündüren ve gevezelik [chatter) ile doğru olarak 
çevrilen bir terim. Gevezelik üzerine kesimde değersiz yazı ya da karalamayı 
düşündüren Geschreibe alt-kategorisi ile karşılaşırız. 

Asılsızlığın öteki iki büyük karekteristiğine, merak ve ikircime dönmeden önce, 
her zaman asıllık ve asılsızlık olarak çevrilen Almanca terimler, Eigent/ichkeit ve 
Uneigentlichkeit üzerine birşeyler söylemek gerekir. Bu Almanca terimler İngi­
lizce ya da Fransızca eşdeğerlerinden çok daha kaba ve çok daha az usayatkın­
dırlar. Her iki ad da türetmedir, ya da en azından alışıldık değildir. Ama son alıntıda 
görünen eigent/ich yukarıda olduğu gibi genellikle asılsızlık arka-anlamlarını 
taşıyan çok sıradan bir sözcüktür. Tipik olarak, sözcük bir "ama" tarafından 
izlenir - örneğin "aslında [[really ] eigent/ich] sana söylememem gerek, ama 
. . .  " Uneigent/ich seyrek kullanılan bir sözcüktür ve kulağa nükteli gelir. Her iki 
terimi de adlara çevirme ve özellikle 'eigen' in "own" [kendi(nin)] demek olabil­
mesi olgusuna dayanma tutumu büyük bir keyfiliği ve dile duyarsızlığı ele verir. 
Ve Heidegger' in  existenzial ve existenziell arasındaki aynını için de aynı şey 
geçerlidir, ve Kant'ın transzendent ve transzendental arasındaki vurgulu ayrımı 
ile yarışmak için hantal bir girişim gibi görünür. Kant' ın sözcüklerinin de dilde 
hiçbir temelleri yoktur ve öylesine keyfıdirler ki Kant' ın kendisi sık sık birini 
demek isterken ötekini kullandı. 

"S&Z, ss. 167 vs, 173, 175, ve aralarda. 
"S&Z, ss. 1 68 s, 1 73s, ve aralarda. 
"Kesim 3 7. Vurguladığım tomcenin bilinçsiz ironisi daha sonra irdelenecektir. 
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İnsansal Varlığın gevezelik, merak ve ikircim gibi özelliklerine Existenzialien 
denir (oldukça kaba bir başka türetme) ve "Varlıkları insansal Varlık olmayan 
varlıkların Varlığının belirlenimlerinden keskin olarak ayırdedileceklerdir. Bu 
belirlenimlere kategoriler deriz" (s. 44). Sonraki sayfada şunlar söylenir: "Exis­
tenzialien ve kategoriler Varlığın karakteristiklerinin iki temel olanağıdır," ve açık 
imlem sonraki tümcede ortaya serilir. İki tür varlık vardır, "varlıklar 'Kim ' . . .  ya 
da 'Ne 'dirler . . .  " 

Heidegger S&Z' ın Descartes üzerinde büyük bir ilerlemeyi belirttiğini ileri 
sürdü (özellikle Kesim 1 9  vs. 'nda), ama bu doğrudan Kartezyen ikiciliktir, ve 
'Kim' in ve 'Ne'nin geleneksel öme ve nesneden çok ayrı oldukları pek söyle­
nemez. 

"Merak" ve "ikircim/iki-anlamlılık" sözcükleri "gevezelik" denli küçültücü 
değildirler, ama Almanca eşdeğerleri (Neugier ve Zweideutigkeit) sık sık yüz 
kızartıcıdır. Gene de, bu fenomenlerin hiç kuşkusuz her zaman asılsız olmaları 
gerekmez. Ne de evrik olarak kendi yollarır.ı bulabilmek için büyüklük taslayan 
ve aptalca yanıtlar karşısında diretmek zorunda kalan çocukların ve erişkinlerin 
meraklarının bir asıllık paradigması olduğu konusunda üstelemek gerekir. Böyle 
ikici olmanın hiçbir gereği yoktur. Bir süreklilik olabilir, ya da "iyi" anlamda 
merak daha az yüceltici anlamda meraktan gelişebilir ya da ona bağımlı olabilir. 
Bu Nietzsche 'nin yineleyerek sözünü ettiği bir düzenek türüdür - örneğin 
"metafizikçilerin temel inancı" dediği "karşıt değerlere inancın " bir eleştirisi 
ile başlayan karşı-Manikhean iyinin ve Kötünün Ötesi başlıklı çalışmasında 
(Kesim 2). 

Bununla birlikte, Heidegger her zaman olduğu gibi ipucunu bir sözcükten aldı 
- bu durumda Neugier/merak, ki sözel olarak 'yeni için hırs ' demektir - ve 
sonra bir kendinden kaçış biçimi olan en acılı merak biçimine karşı sayıp döktü. 
Aynı irdelemeler ' ikircimi ' betimlemesi için de geçerlidir; ama ne bu terimi tanım­
ladı ne de herhangi bir olağan anlamda kullandı. Ondan ikircimin yüzkızartıcılığı 
üzerine daha önce alıntı yapmıştım; bundan önce bu kavram konusunda "gerçek 
anlamada ortaya serilmiş olan ve ortaya serilmiş olmayan konusunda bundan 
böyle karar verilemez olduğu zaman" geçerli olduğu dışında çok az şey söyler 
(3 7). "İkircim" terimi kötü seçilmiş bir terim olarak görünür, ve Heidegger hiç 
kuşkusuz çok ilginç bir kavram olan ikircimin çeşitli boyutlarını aydınlatmadı; 
ne de merak üzerine yeni bir ışık düşürdü. 

Heidegger' in üç asılsızlık kategorisinin ve merak, ikircim ve gev ez.eliği karekte­
rize etmesinin tümü de Kierkegaard' ın S&Z'ta bir kez bile sözü edilmeyen Şimdiki 
Çağ' ından ( 1 846) türetilir.28Ne de Heidegger ' in yararlandığı Ölümüne Hasta­
lık' tan söz edilir. Kierkegaard'a  üç dipnotu (ss. 1 90, 235,  3 3 8) okuyucuya 

"Sam/ede Vaerlcer, Cilt 8 ( 1 926), ss. 84, 87, 9 l ss, 98ss., ve 1 1 3 .  İkircim ve merak için Danimarkaca 
terimler hemen hemen Almanca'da olanlarla aynıdır; gevezelik için sözcük ' snakk:e'dir. Walter 
Kaufınann tarafından bir Sunuş ile Amerikan yayımında ( 1 962) sayfalar43, 47s, 50s, 59ss, 69ss. 78 .  
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Heidegger ' in Kierkegaard'a olağanüstü borcu konusunda hiçbirşey anlatmaz. 
Kierkegaard, Heidegger' in yaptığının tersine, anonim "bir"i şeyleştirmedi, ama 
onun yerine Publikumdan (kamu) ve Nivelleringen (Almanca'da Nivellierung , 
İngilizce ' de leveling [= düzleştirme]) söz etti. Ama Kierkegaard' ın Şimdiki 
Çağ'da olağanüstü incelik ve parlaklıkla söylediği şey S&Z'ta çok sıkıcı bir 
havayla yinelenir - "temel ontoloj i" olarak. 

Heidegger' in merak, ikircim ve gevezeliği aydınlatmaya çalışmadığı, yalnızca 
asıllık ve asılsızlık ile ilgilendiği, ve kişinin bütünüyle asıl olamayacağını ve 
asılsızlığa düşmesinin kaçınılmaz olduğunu kabul ettiği yolunda karşı çıkılabilir. 
Ama bunların hiç biri üçüncü savımın geri çekilmesini gerektirmez. Biri iyi ve 
öteki kötü bu iki temel yönelimin bir zıtlığı sığ ve Manikhean olabilir, üstelik hiç 
kimsenin her zaman iyi olamayacağı kabul edilse bile. İki almaşığın kavranış ve 
betimleniş yolu sığ ve Manikhean olabilir, ve bu durumda sığ ve Manikheandır. 

Asılsızlığın bütün bir açıklaması asıllık için yalnızca bir yaldızdır, ve üç değil 
ama yalnızca bir karakteristiği vardır: Kararlılık. Böylece temel zıtlık bir yanda 
kararsız ikircim ve gevezelik ve öte yanda kararlılık arasındadır. Heidegger' in 
kararlılık tanımı baskıda vurgulanır (S. 297) : "Büyük korku [ya da endişe] için 
hazır olarak, kişinin en asıl suçluluğu üzerine suskunluk içinde kendini-tasarlaması 
kararlılık dediğimiz şeydir." Aralarında benim kendim de olmak üzere Kierke­
gaard ' ın eleştirmenleri onun Korku ve Titreme 'de insanlık dışı ve yabanıl üste­
nimlere karşı yeterli önlemler almayı başardığı konusunda hiçbir zaman doyum 
bulamamışlardır. Heidegger 'in Kierkegaard' ın aynı eski sessizlik, büyük korku 
için hazırlık, ve suçluluk kavramlarına dayanması onun Kierkegaard üzerinde 
bir ilerleme yapmayı başaramadığını düşündürür, ve yakından bir irdeleme bunu 
doğrular. 

Bu belirleyici noktada Manikheanizmi öldürücü çıkar. Burada üstenimsiz 
gevezelik ve ikircim ve orada suskun kararlılık arasında kurduğu saf zıtlıkla 
yetinerek, hiçbir zaman asılsız üstenimleri irdeleme sıkıntısına girmedi. Bu 
yazgısal önemdeki atlama kullandığı kategorilerinin ve bütün yönteminin key­
filiğini örnekler. Ama hepsi bu da değildir. Ruhbilimsel gerçeklikler bir yana, en 
açık felsefi sorunların herhangi bir bilincini göstermeksizin daha önceden söy­
lenmiş olanları yineledi. 

Öğrencilerinden birçoğunun yaşamlarını ve kişiliklerini bütünleyecek ve bunu 
o çok büyüttüğü "bütünlüğü" sağlayarak yapacak olan dinsel ve politik üste­
nimleri daha o zamanlar ciddi olarak tarttıklarını . . .  görmemiş olamaz.29 Gene de 
üstenim patoloj isi dediğim şey konusunda söyleyecek hiçbirşeyi yoktu.30 Ve 
daha sonra gösterileceği gibi, 1 933  yayımları bu konuda hiçbir kavramının 
olmadığını düşündürür. Bu bir kat daha dikkate değerdir çünkü Nietzsche özellikle 
Hıristiyanlığı eleştirisinde ama aynca anti-Semitizm ve parti adamları üzerine 

29S&Z, Bölüm II, Bölümler 1 ve 3 'ün, 62'nin vb. başlıkları. 
''Kaufmann ( 1 96 1), Bölüm iV: "Üstenim/Commitment." Bkz. aynca Kaufmann ( 1 973).  
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sözlerinde de böyle asılsız üstenimlerin derin bir anlayışını göstermişti. Ama 
Heidegger'in daha sonraki karşı-Hıristiyan Nietzsche 'yi duyacak kulakları yoktu. 
Sartre ' ın, dinsel olarak çok daha fazla kurtulmuş olarak, bu tema için kulakları 
vardı ve üstenim patoloj isi konusunda çok şey söyleyecekti.31 

Toparlarsak, Heidegger ' in insansal Varlığın iki kipi arasındaki özeksel zıtlığı 
incelikten aşırı ölçüde yoksundur, üstelik hiçbir biçimde yeni bir alanı araştır­
mıyor olsa bile. Nietzsche ' deki maskeler ve ilgili temalar üzerine tartışmaların 
incelikleri konusunda hiçbir duyarlığı yoktu. 

3 8 � � � Dördüncü sav: Heidegger ne önemli so­
runları çözdü ne de onları verimli tartışmalara açtı; onları örttü. Kendisi önemli 
sorunları çözdüğünü ileri sürmedi; bayağı çağımızda hiç olmazsa uzak gelecekte 
doğru sorulardan kimilerinin sorulabileceği noktaya doğru birkaç adım atmış 
biricik insanın diluzluğunu benimsedi. Bu Almanya' da popüler bir kibirdi. Dilthey 
daha önce "yolda ölmekten hoşnutuz" demişti; ve Husserl ' in öğretmeni olan ve 
Mantıksal Araştırmalar' ını ona adadığı Cari Stumpf kendi çalışmasının bir 
gözlemi için bir özdeyiş olarak Dilthey' in deyişini kullanmıştı.32 

Bununla birlikte, savımın son parçasının paradoksal bir havası vardır çünkü 
Heidegger hiçbir zaman okurlarına gerçeklik (aletheia) için Yunanca sözcüğün 
gizlenmemişlik olduğunu söylemekten bıkmadı,33 ve açma ve ortaya serme imgesi 
için bir saplantı geliştirmiş görünür. Ne zaman bir Freudcu bunu çözümleyecektir? 
Ve bu temayı Nietzsche 'n in Sevincin Bilimi' ne önsözünün son kesimi ile karşı 
karşıya getirmek için henüz gecikmiş değiliz. Nietzsche bunu son kitabı Wagner 'e 
karşı Nietzsche? için son parça olarak da kullandı. "(B] izi yine gece tapınakları 
tehlikeye atan, yontuları kucaklayan, ve iyi nedenlerle gizli tutulanı ne olursa 
olsun açmayı, ortaya sermeyi ve parlak bir ışık altına getirmeyi isteyen o Mısırlı 
gençlerin yollarında pek bulamayacaksınız." Bütün kesim güzeldir, ama bu 
Nietzsche teması daha önce maskeler üzerine bölümde irdelenmiştir. Ve Heideg­
ger' e ilişkin olarak vurgulamak istediğim nokta, yalnızca S&Z'ta dokunulan 
sorunlardan kimilerini belirtirsek, asıllık, ikircim, kararlılık, suçluluk, duyunç ve 
ölüm karşısındaki büyük korku üzerine verimli tartışmaları engellemiş olduğudur. 

Heidegger bu sorunları üzerlerinde "gevezelik ederek" ve "karalama yaparak" 
örtmüştür. Bu iki terimi onlara S&Z'ta yüklediği anlamda kullanıyorum: 

Kişi sözü edilen varlıkları anlamaktan daha çok konuşulan sözcükleri dinler . . . .  
Ve söylenmiş o l an  üzerinde konuşulan varlıklarla birincil ontik ilişkiyi yitirdiği 
için, ya da ilk olarak onu hiçbir zaman kazanmadığı için, varlıkların kökensel 

"Bkz. mauvaise foi üzerine bölüm ( 1 943) ve "Anti-Semitin Portresi" (her ikisi de Kaufınann, 
Existentialism 'de ( 1975); aynca erken kısa öyküsü "Bir Önderin Çocukluğu" ( 1 939) .  Nietzsche'­
nin Sartre üzerindeki etkisi için bkz. Kaufınann, Tragedy, Kesim 5 1 .  

"Spiegelherg, s .  55 .  
"S&Z, § 7 i l e  başlayarak, bu  nokta yineleyerek ve  yineleyerek ve  yineleyerek belirtilir. 
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bir kendinin-edinme kipinde değil ama dahaçok söylenmiş olanın üzerinden 
geçme ve onu yineleme yoluyla iletil ir. Genel olarak söylenmiş olan şey geniş 
daireler yayar ve yetkeci bir karakter kazanır. Şey biri öyle dediği için öyledir. 
Söylenmiş olan üzerinden böyle geçiş ve onu yineleyiş gevezeliği oluşturur. Ve 
bu söylenmiş olanın sesli yinelemesine s ınırl ı kalmaz, ama ayrıca, "karalama" 
olarak, yazılı olana da yayılır" [s. 1 68] .  

Bu nitelendirme hem S&Z için hem de yaratmış olduğu yazıların çoğu için 
geçerlidir. S&Z' ın kuyruğunda, hakkında gevezelik edilmiş ve karalanmış olan 
şey Heidegger'in betimlemelerinin, yorumlarının ve örtük önesürümlerinin doğru 
olup olmadıkları değil ama dahaçok terimleri ve deyimleridir. Kısaca, tartışmanın 
odak noktası olan şey sözcükler, sözcükler, sözcüklerdir. Ama yukarıda ilk sav 
altında ileri sürdüğüm gibi, "Sözcükler hakkında sonu gelmez tartışmalar baş­
latmayı dileyen bir yazarın . . .  Heidegger üzerinde bir ilerleme yapması güçtü." 
O sürekli olarak dikkatimizi fenomenlere ve kanıta değil ama sözcüklere yöneltir. 

Kesim 7' de doğru felsefi yöntem üzerine uzun tartışma arkadan gelenler için 
sahneyi hazırlar. Heidegger ' in bu yöntemin fenomenoloj ik olması gerektiği 
sayıltısı S&Z' ın Husserl tarafından yayıma hazırlanan Jahrbuchfür phiinome­
nologische Forschung'ta çıkmış olduğu düşünüldüğünde, yeterince anlaşılabilir­
dir; ama Heidegger hiçbir biçimde bu noktada salt bir izleyici olarak görünmekle 
yetinmedi. Geriye köklere, ' sözcüklerin ' köklerine giderek köktenci olma izle­
nimini verdi. Yunancafenomen ve logos sözcüklerinin ileri sürülen kökensel 
anlamlarını uzun uzadıya tartıştı. Süreçte, Husserl ' in yöntemini onun hiçbir 
biçimde beğenmediği bir yolda değiştirdi, ama Heidegger fenomenolojinin değişik 
yöntemlerinden ya da değişik biçimlerinden yana ya da onlara karşı neyin 
söylenebileceğini hiçbir zaman irdelemedi. Gene de pekçok okuyucu bu bütün 
tartışmanın felsefi yöntem sorunlarına anıtsal ilgisizliğini görmeyi başaramazlar. 
Hiç kuşkusuz, kendilerinden "fenomeneloj i" teriminin türetildiği iki Yunanca 
sözcüğün anlamlarını uzunlamasına ve çok fazla yineleyerek tartışma yoluyla 
felsefe için ya da insansal Varlığın doğası ya da insanın durumu üzerine bir 
araştırma için doğru bir yöntem saptanamaz. Yöntem sorunu örtüldükten sonra, 
artlarda her durum için aşağı yukarı aynı işlem yolu izlenir. Genellikle Almanca 
sözcükler, zaman zaman Yunanca bir sözcük tartışılır. 

Dahası, Heidegger ' in düşünme yolu aşın ölçüde formülasyonlara dayanır. 
Karışık, alışılmadık ölçüde yasaklayıcı bir formül bulduğu zaman, kendisi büyü­
lenmiş görünür ve daha sonra onu sanki bir bilici tarafından bildirilmiş gibi ele 
alır. Böyle etkileyici formülasyonlar kimi zaman önemsiz değişikliklerle sürekli 
olarak yinelenir. Eğer herşey yalnızca iki kez söylenmiş olsaydı, ve eğer Hei­
degger'in özellikle ağırlıklı bildirimlerini (yüzlercesi) vurgulamak için kullanılan 
dizgi yöntemi sıradan dizginin iki katı yer doldurmasaydı, kitap şimdikinin yansı 
kadar bir uzunlukta olurdu. Tek bir düşünce atlanmaksızın kolayca yüz sayfaya 
indirgenebilirdi. Ama bu yapılsaydı, eleştirilmesi kolay olurdu. 
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3 9 � � � Beşinci sav: S&Z Almanya 'daki romantik 
yeniden dirilişe aittir. Heidegger hiçbir zaman düz bir Kantçı ya da düzenli bir 
fenomenoloj ist değildi. Onu böylesine popüler bir öğretmen yapan devrimci 
pathosu dönemin parçasıydı ve aldatıcıydı. Geriye Aristoteles ' e  ve, birkaç yıl 
sonra, ön-Sokratiklere gitmekten söz etti; ve her zaman Varlık ile kaygısının 
Yunanlılara özgü kaygı olduğu izlenimini verdi. Gerçekte, girişiminin pathosu 
ve tutkusu romantik ve yalancı-Helenikti. 

Tarihsellik ve zamansallık üzerine tüm gevezeliğe karşın, hem S&Z'ın evreni 
hem de - bir düzeye dek onun sonucu olarak -kitabın genellikle incelendiği ve 
tartışıldığı yollar tuhaf bir biçimde zaman ve tarih konusunda unutkandır. Gerekli 
olan şey perspektifte köktenci bir kaymadır - Heidegger'in kendisi üzerine 
yanlış anlamalarından uzağa. 

Kitabın 1 920' lerin Almanyası bağlamında görülmesi gerekir. Lucien Gold­
mann' ın Heidegger' in asılsızlığı betimlemesinin Georg Lukacs' ın Geschichte und 
Klassenbewufttsein ' ı  ( 1 923) tarafından esinlendirildiği önesürümü üzerinde yo­
rumda bulunarak, Lukacs' ın kendisi ( Werke'sinin ikinci cildine önsözünde) bu 
düşüncelerin Yirmiler sırasında "yaygın" olduklarını söyledi.34 Heidegger ' in Bir­
leşik Devletler'de moda olmasının Martin Buber'in Ben ve Sen ' inin ve Hermann 
Hesse 'nin romanlarının daha büyük popülerliğini izlemesi bir raslantı değildir. 
Asıllık ve asılsızlık arasındaki özeksel zıtlık açıkça Buber' in Ben-Sen ve Ben-O 
arasındaki çok fazla Manikhean zıtlığı ile karşılaştırmayı bekl�r. Heidegger ' in 
sözcüklerin kökleri ile kaygısı Martin Buber' in ve Franz Rosenzweig' ın İbranice 
İncil üzerine yorumları ve onu çevirmeleri ile karşılaştırmaya açıktır. Bunda 
sözcüklerin kökleri üzerinde çok fazla dururlar. İbranice' de kökler belirleyicidir, 
ve bir çevirmen onları gözardı etmeye gelemez. Bundan Heidegger' in yakın 
çabalarının geçerli bir felsefi yöntem sağladığı sonucu çıkmaz. Ama böylesine 
kötü bir biçimde yaptığı şey aşılması olanaksız güçlüklere karşı dövüşen yalnız 
bir bireyin gözüpek öncü çabaları değildi; tersine, girişiminin bir yanı akıntı 
yönünde yüzmekten oluşuyordu. 

Hesse 'nin Demian' ı  ( 1 9 1 9) şu sözlerle başlamıştı: "Bütünüyle yalnız başıma 
benim kendi içimden gelmek isteyeni yaşamaktan başka birşey istemedim. Bu 
niçin böyle güçtü?" Heidegger Alman öğrencilerin hayranlığını - onlara göre ­
akademik sıkılıktan özveride bulunmaksızın bir yanıt sunarak kazandı. Hesse'nin 
Steppenwolf u ( 1 927) kendisi asıllığa ulaşmayı başaramazken yanındaki insan­
ların asılsızlıkları tarafından kızdırıldığını duyan kararsız bir bireyi ele alır. 
Nazilerin erke gelmelerinden bir yıldan daha az bir süre önce 1 932 'de yayımlanan 
Doğuya Yolculuk böyle bir asılsızlıktan biricik çıkış yolunun kararlı olarak bir 
devime katılmada yatıyor olabileceğini ileri sürdü. Hesse 'nin kendisi hiç kuşkusuz 
çoktandır İsviçre uyruğuna geçmişti ve Nazilere katılmayı hiçbir zaman düşün-

"( 1 968), ss. 24, 26. 
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medi. Yine, belirtmek istediğim şey yalnızca Heidegger' in öylesine kötü bir 
biçimde ele aldığı düşüncelerin öğrencilerin daha o ortaya çıkmadan önce üzer­
lerine konuşmakta oldukları şeyler olduklarını göstermektir. 

Heidegger ve Tillich arasındaki benzerlik daha da açıktır. Bu bir yandan her 
ikisinin de geriye Kierkegaard'a  ve onun ötesine Schelling'e, Alman romantik 
deviminin önde gelen felsefecisine gitmiş olmaları olgusuna bağlıdır. Tillich ' in 
1 9 1 0  ve 1 9 1 2 'deki iki sınav denemesinin her ikisi de Schelling üzerineydi; ve 
Heidegger ve Schelling arasındaki benzerlikler öylesine kapsamlıdır ki, Jaspers'in 
Schelling 'i ( 1 95 5) yaygın olarak Heidegger üzerine bir saldın olarak görüldü. 35 
Kitabın ana bölümü Schelling' in niçin yokluk değil de bir varlık vardır sorusunu 
ele aldı - bir soru ki, Heidegger bu bağlamda Schelling' den söz etmeksizin ona 
iki kitap ayırdı. Dahası, yaşlı Schelling Hegel ' in ölümünden sonra bildiğimiz 
biçimiyle felsefeden kopmamız gerektiğinde diretmiş ve Existenz ile bağladığı 
yeni bir "pozitif' felsefeyi başlatma sözünü vermişti . O günden bu yana geç 
felsefesinin erken felsefesi ile ilişkisi üzerinde büyük ölçüde tartışma olmuştur 
-tıpkı Heidegger durumunda olduğu gibi. Başka birçok benzerlikler vardır, ama 
burada yalnızca birinden daha söz etmek yeterli olacaktır. 

Görüngübilim 'ine ( 1 807) önsözde He gel Alman romantizmini "verilen sözler hiçbir 
zaman yerine getirilmezken sürekli olarak yaratılan beklentiler" ile bağlamıştı.36 
Otuz yıldan daha uzun bir süre sonra, Kierkegaard yaşlı Schelling ' in derslerini 
dinledikten sonra, kandi dergilerinde benzer yorumlar getirdi, gerçi izlence tara­
fından büyük ölçüde etkilenmiş olsa da. Ve 1 843 'te Hegel ' in eski dostu H. E. G. 
Paulus "Sonunda bildirilen pozitifbildiriş felsefesi" (bu Schelling' in derslerinin korsan 
metinlerini Paulus'un acımasız eleştirisi ile birlikte kapsayan bir kitabın başlığıydı) 
üzerine olay yaratan saldırısını bir sona getirdi: "Böylesine çok söz vermiş olanın 
neyi yerine getirdiğine bak!"37 Bu hiç kuşkusuz Heidegger' in geç çalışmaları 
üzerine olandan daha az olmamak üzere S&Z üzerine de en açık yorumdur. 

S&Z'ta bize neyin yapılacağını ve neyin "gösterilmesi gerektiğini"38 söyleyen 
pasaj lar vardır ki hiçbir zaman çıkmamış olan kitabın gelecek olan kesimlerine 
göndermeler verirler. Bunlar üçüncü savımdan sonra S&Z'tan yaptığım alıntıyı, 

"Jaspers'in önsözO şöyle sonlanır: "Schelling'e çok.şey borçluyum . Bu kitap büyük ölçüde yir­
miler ( ! ]  sırasında yapılan incelemeler üzerine dayanır. O sıralar Schelling üzerine seminerler veriyor­
dum ve göz önünde tuttuğum şey varoluşun aydınlatılmasının bizi kendimize [Jaspers) uyandıran 
almaşığı, ve bizi yalancı-bilgi gör11şleri ile uyuşturan 'gnosis 'ti [bu yaygın olarak - ve sanının 
doğru olarak - Schelling'den daha az olmamak üzere Heidegger'e göndermede bulunuyor olarak 
alındı.) 1 920'ler sırasında Heidegger ve Jaspers dosttu, ve S&Z'da Jaspers'in Psychologie der Welı­
anschauungen'e ( 1 9 1 9 )  üç dipnot o kitabın Heidegger'in düşüncesi üzerindeki etkisi konusunda 
yeterli bir düşünce vermez. Heidegger gerçekte kırk dört sayfalık coşkulu bir değerlendirme yazdı, 
ama bende bir eşlemi bulunan bu yazıyı yayımlamadı. 

16Kaufınarın (1 965), s. 3 84s. 
''Paulus ( 1 843), s .  736. Geç çalışmalarında Heidegger, tıpkı yaşlı Schelling gibi, onu zamanımızı 

kınamaya götürecek hiç gelmeyen bir bildirişi bekliyor gör11nür. 
"S&Z, s .  1 00.  Bkz. s .  89. 
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Heidegger' in alaycı bir tonla söylediklerini akla getirir: "Herkes daha şimdiden 
henüz olacak olan, henüz olmayan ama 'aslında' yapılması gereken konusunda 
nasıl konuşulacağını bilir." Heidegger her zaman "birşeyin izinde" olduklarını 
ileri sürenlerin asılsız gevezelikleri ile alay eder, ve "birşeyin izinde" olduğunu 
Heidegger' in kendisi denli düzenli olarak ileri süren çok az felsefeci vardır; ve 
düşüncesizce bir klişeyi yineleyerek ekler: "Gerçekten 'birşeyin izinde olan' 
biri ondan söz etmez" 

Eğer gerçekten buna inandıysa, ve ikisi de hiçbir zaman çıkmamış olan birinci 
yarının son üçte biri ile ve ikinci yarı ile baş edemezken, niçin Varlık ve Zaman: 
Birinci Yarı 'yı yayımladı? Bu soruya oldukça şaşırtıcı yanıt bu bölümün sonlarına 
doğru verilecektir. 

Romantikler fragmanlara ve örenlere ve anıştırmalara bayılırlardı. Nietzsche' -
nin ironik olarak dediği gibi, "Tümü de aynı mantığı taşır: ' . . .  her kim bizi 
anıştırmalara götürürse, derindir. "'39 Heidegger' in romantizmi dışarıda duran yal­
nız birinin romantizmi değildi; yirmilerin romantik yeniden dirilişine katıldı -
ve daha sonra, Hitler edimsel olarak erke geldiği zaman, otuzların politik "yeni­
den dirilişine." Kesinlikle yalnız biri değildi. 

40 � � � Altıncı sav: Heidegger suçluluk, büyük 
korku ve ölüme ilişkin Hıristiyan öğütleri dünyasal/aştırdı, ama iki bin yıllık 
Batı düşüncesi ile kopuşu ileri sürdü. Heidegger ' in "Genel olarak insansal Varlık 
suçludur" (s. 285) öğretisi Hıristiyan ilk günah öğretisinin dünyasallaştırılmış 
bir türüdür. Suçluluğu ele alan Kesim 58 bir uslamlama denebilecek herhangi 
birşeyden olduğu gibi ilgili fenomenlerin herhangi bir betimlemesinden de yoksun 
dört sayfa ile başlar. Sonra, "Ama bunda yatan şey şudur [What lies in this, 
however; is] :  Suçluluk bir suç/ulaşmadan doğmaz; ama tersine, ikincisi ancak 
bir kökenselloriginal suç/ulaşma 'temelinde ' olanaklı olur " (s. 284) denir. 

Vurgulanmayan açılış sözleri geçiştirici bir "ikircim" modelidir. İngilizce Being 
and Time şöyle çevirir: "This implies, however; that [Ama bu imler ki] . . . " Özgün 
metindeki Darin liegt aber dann [Burada yatan ise] böyle kesin bir önesürümde 
bulunmaz. 

"İlk günah" için Almanca sözcük "Erbsünde "dir (sözel olarak, "kalıtsal gü­
nah"). Bu niçin birçok Alman okur ve yorumcunun Heidegger ' in ne yaptığını 
görmeyi başaramadığını açıklamaya yardım edebilir. Benim kullandığım "original/ 
kökensel " sözcüğü "ursprünglich "in sözel bir çevirisidir. 

Dreadl'büyük korku' kavramının John 1 6.33 'ten Jacob Böhme, Schelling, 
Kierkegaard ve Heidegger'e  tarihinin kısa bir taslağı Johannes Hoffmeister' in 
felsefe sözlüğünde ( l 955) Angst girişinde bulunabilir, ve Tillich l 912 denemesini 
Schelling'in felsefi gelişiminde suçluluğa ayırmıştı. Ama Heidegger' in 'büyük 
korku' üzerine uzun gözlemleri çoğunlukla Kierkegaard' ın Büyük Korku Kavra­
mı'  ndan ( 1 844) türetildiler. Heidegger bu kitaptan alıntı yaptığı aynı dipnotta 
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ayncaAugustine ve Luther' den de söz etti ve oldukça tuhafbir biçimde "büyük 
korku [Angstldread) ve korku [Furchtifear] fenomenleri . . .  hiçbir zaman ayır­
dedilmemişlerdir" (s. 1 90) dedi. Aslında, Kierkegaard "büyük korku kavramı"nı 
getirir getirmez "onun korkudan ve belirli birşeye göndermede bulunan benzer 
kavramlardan ayn olduğu olgusuna dikkati çekmek" zorunda olduğunu eklemişti 
(§ 5). Aynı sayfanın daha başlarında, önemli olsun ya da olmasın, aynca Heideg­
ger ' i  önceleyerek şunları söyledi : "O zaman o nedir? Hiçbirşey. Ama hiçbirşey 
hangi etkiyi yaratır? Büyük korkuyu yaratır." Kierkegaard aynca sürekli olarak 
büyük korkuyu olanak ile birleştirdi, ve bütün kitabın en parlak özdeyişinde 
"büyük korku özgürlük baş dönmesidir"40 dedi. Bu temaların tümü de Heidegger 
tarafından üstlenildi,41 ve bir düşünür, yazar ve bütünüyle ayrı bir büyüklük 
düzeninden bir insan olan Kierkegaard üzerinde ilerleme yapmadığını söylemek 
bir küçümseme olacaktır. 

S&Z çıkmadan on yıl önce, Freud Ruhçözümlemeye Genel Giriş 'te ( Vorle­
sungen zur Einführung in die Psychoanalyse, 1 9 1 7, 5 ' inci gözden geçirilmiş 
yayım, 1 926) Angst üzerine dersinde şunları söylemişti : "Angst duruma bakar 
ve nesneyi gözardı ederken, korku dikkati tam olarak nesneye doğru yöneltir" 
(yedinci paragraf). Freud, bilincinde olmasak da, bir büyük korku nesnesinin 
olabileceği gibi b ir olasılığı açık bıraktı. Heidegger hiçbir zaman bunun böyle 
olmadığını göstermedi. Sorunu örttü. 

Heidegger hiç kuşkusuz büyük korkuyu yalnızca olanak ve özgürlük ile değil 
ama aynca "Dünyadaki-Varlık" ile (s. 1 86s, vurgulu olarak iki kez) ve herşeyden 
önce ölüm ile bağladı. Almanca' da Todensangst (ölüm karşısında 'büyük korku')  
sık kullanılan bir  deyimdir, ve tüm insanların ölüm karşısında 'büyük korku' 
duydukları düşüncesi o zaman yaygın olarak kabul edilirdi. 

Şimdi magnum opusunun ikinci yarısının büyük bir bölümünü bu 'büyük 
korku 'ya ayırmış bir felsefecinin bu halksal görüşün sağlam temelli olup olma­
dığını araştırması beklenebilirdi. Onun zamanımızın belki de tarihsel olarak 
koşullandırılmış - daha belirli olarak, yüzyıllardır insanları ölüm karşısında 
'büyük korku' ile doldurmaya çalışmış Hıristiyanlık tarafından koşullandırılmış 
- bir özelliği olup olmadığını soracağı sanılabilirdi. Hıristiyan olmayan ve ölüm 
karşısında korkmayan Eski Romalıları ya da örneğin Sokrates ya da David Hume 
gibi felsefecileri irdeleyeceği düşünülebilirdi.42 Ama Heidegger bunlardan hiç birini 
yapmadı. Ölümü ele alışı, asılsızlık ve asıllık arasında gördüğü zıtlığın büyük bir 
bölümünden daha az olmamak üzere, dosdoğru Tolstoy'un büyük öyküsü "İvan 

39The Case o/ Wagner, Kesim 6. Bkz. Kesim 9. Alıntıda Ome Wagnercilere göndermede bulunur. 
"'Bkz. yukarıda Kesim 7 .  
41Bkz. S&Z, ss .  1 86-9 1 ve 266 .  Büyük korku ve "Yokluk/Hiçbirşey" için bkz. aynca Was isi 

Methaphysik? ( 1 929) başlıklı çalışması. 
"Bkz. Platon'un Fedon'unun sonu, ve Hume için Adam Sınith'ten William Strahan'a 9 Kasım 

1 776 'mn Onlu Mektubu. 

Heidegger'in inakçı lnsanbllimi )> 141 



İlyiç ' in Ölümü"nden geldi.43 Yine, bir dipnot teşekkürü vardır ki (s. 254) Heideg­
ger' in borcu konusunda herhangi bir fıkir vemıeye başlamaz. Tanı olarak şöyledir: 
"L. N. Tolstoy ' İvan İlyiç ' in Ölümü' öyküsünde bu [ilgisiz, korkusuz, asılsız] 
'birinin ölmesi 'nin sarsılma ve çöküşü fenomenini betimlemiştir." Tolstoy'un 
öyküsü kendini aldatmaların, dürüst olmamanın ve parçalanmış, sevmeyen, 
Hıristiyan olmayan bir toplumun asılsızlığının yakıcı bir suçlamasıdır - bir 
toplum ki, orada İvan için sonunda kendi ölümü ile yüz yüze gelmek ve haykımıa 
yürekliliğini göstermek büyük bir başarıdır; ve sonra, tam ölmeden önce, ışığı 
görür. Bu tür geçici hiçbir yorum Tolstoy'un öyküsünün büyüklüğünü iletemez. 
Ama buna karşın, Tolstoy 'un ölüm yatağında dönmeye bağlı eski Hıristiyan 
tema üzerine eşsiz çeşitlemeleri bize "Ölüme doğru Varlığın özsel olarak 'büyük 
korku"' (s. 266) olduğu ve asıllığın ölümden 'büyük korku'yu gerektirdiği genel­
lemesinde bulunma hakkını vemıez. Heidegger bu önesürümler için hiçbir kaİııt 
ve hiçbir uslamlama sunmaz, ve başka bir yerde bunların yanlış olduklarını 
tartıştım. 44 

Heidegger kendi apodiktik bildirimleri için kanıt sunmada gerçekten bütünüyle 
başarısız mı oldu? Bir bakıma, kanıta dayandı : "Herkesin bildikleri"nin, ya da 
kendisinin "söylenti" dediği şeyin kanıtı üzerine. 45 Yukarıda alıntılanan "geve­
zelik" tanımında belirttiği gibi, yaptığı şey "söylenmiş olanın üzerinden geçme 
ve onu yineleme "dir; "Şey biri öyle dediği için öyledir." 

Heidegger " 'Bir ' ölüm karşısında 'büyük korku ' için yürekliliğin doğma­
sına izin vermez "46 dediği zaman - ki birinin ölümden korkması gerekmez ve 
öyleyse birinin 'büyük korku'sunu kabul etmesi yüreklilik ister demektir -, 
zamanının gevezeliğine katılıyordu. Birinci Dünya Savaşından önce Almanya' da 
ölüm karşısında korkmak erkekliğe yakışmaz olarak görülmüştü; şimdi kişinin 
'büyük korku 'sunu kabul etmesi yürekli ve dürüst bir tutum olarak görülüyordu. 
Ama apaçık olguları çiğneyerek 'büyük korku' ve 'korku' arasında bir ayrım 
yapmada ilk olduğunda direterek yeni birşey söylüyor olma izlenimini yarattı; 
hiper-akademik dil kullanarak sağınlık yanılsaması yarattı; ve özel olarak yok­
luğun endişesinin bir asıllık belirtisi olduğunu ileri sürerek, çok sayıda insanı 
şunları duyumsamaya götürdü: İşte "Onları yetke ile ileri sürebilecek birinden 
işitmeyi bilinçsizce umduğum" şeyleri söyleyen bir felsefeci. 

Suçluluk, 'büyük korku' ya da ölümün ayrı ayrı tartışılması altıncı savımın 
özünü iletemez. Önemli olan nokta Heidegger' in bütün sendrom üzerine getirdiği 
"açımlama"nın basmakalıp Hıristiyan öğeleri dünyasallaştırılmış biçim altında 

"Tolstoy'un asılsızlık ve kendini-aldatma ile Anna Karenina'da da gör11len özeksel kaygısının 
aynnnlı bir tanın için bkz. Kaufınann, Existentia/ism, Re/igion and Death ( 1 976), ikinci deneme. 

"A.g.y, "Existentialism and Death." 
"Bkz. yulcarıda ilçüncil sav altındaki ilk alınn. 
"S&Z, s. 254. Almanca'da belirlilik sözcüğünO düşmek konuşma diline daha uygun [idiomatic] 

olacaktır. Ama das Man İngilizce Being and Time' daki "the 'they' " denli korkunç değildir; ve "the 
they-self' (''the Oneself' yerine) bağışlanamazdır. 
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eleştirel olmaksızın yineliyor olmasıdır. Hıristiyan öğretiyi kabul edenler bile 
iki noktadan rahatsız olabilirler. İlk olarak, Heidegger tartıştığı fenomenleri 
anlağımıza eklemedi, ve belirleyici sorunları örttü. İkinci olarak, Heidegger hiçbir 
zaman Hıristiyan düşüncelere geri dönmek için Nietzsche ve Freud'u yadsıdığını 
kabul etmedi; Yunanlılara geri dönmek için iki bin küsur yıllık Avrupa düşünce­
sinden kopuşu büyük bir gösteriye çevirdi; ya da henüz Batı metafiziksel gele­
neğine ait görülen Nietzsche'nin çok ötelerine gittiğini ileri sürdü. Ünlü bir felsefe­
cinin yapmakta olduğunu böylesine baştan sona yanlış anlaması - ve böylesine 
yaygın olarak inanılması - seyrek görülen bir olaydır. 

Heidegger S&Z'ı yazdığında Nietzsche 'yi sindirmeye başlamamıştı. Zerdüşt' e 
Ônsözde "son insanlar" ve "üst-insan" arasındaki zıtlık S&Z' ın Manikhean 
şemasına damgasını bastı, ve Heidegger ayrıca Sevincin Bilimi'nin tam olarak 
şunları içeren 270' inci kesimi tarafından da etkilendi: "Duyuncun ne der? -
'Ne isen o olacaksın. "'47 Heidegger herhangi bir kaynak vermeksizin "ne isen o 
ol !" biçiminde alıntıladı (s. 1 45);  ama önemli olan şey bu Heidegger' in kısacık 
duyunç kuramını oluşturmaya yeterken, Nietzsche'nin ise büyüleyici bir duyunç 
kuramı geliştirmeye geçmesi ve Heidegger' in başka almaşıklarla birlikte bunu da 
bütünüyle gözardı etmesidir. 

Nietzsche 'nin l 920' ler sırasında Almanya' da çok popüler olan tarih üzerine 
erken "meditasyon"u ( 1 874) S&Z'ta Nietzsche 'nin tartışılan tek kitabıdır; ve 
açıktır ki Heidegger' in tarihe ilişkin düşünceleri üzerinde dikkate değer etkisi 
oldu. Eğitimci olarak Schopenhauer (yine 1 874'te) üzerine "meditasyon" dan 
S&Z'ta söz edilmez. ama deneme Heidegger'e duyuncun bizi asılsızlıktan "ger­
çekten" olduğumuz olmay:ı çağırdığı anlayışını verdi.48 Heidegger görünürde her 
iki denemeyi de o sıralar genellikle yapıldığı gibi Nietzsche 'nin geç düşüncesi ile 
ilişkilerini anlamadan yeni-romantik tinde okudu. Heidegger' in Nietzsche ile 
ilişkisi vo Alman felsefesindeki yeri, en azından magnum opusu söz konusu 
olduğu sürece, Hıristiyan düşüncelere bölümsel bir geri çekiliş olarak toparlana­
bilir. Kitap gericiydi. 

Heidegger' in felsefe tarihi üzerine geç anlayışı - ön-Sokratiklere yüklediği 
rol, onlardan Platon' da bulduğu kopuş, ve Platon ile başlayan Batı felsefi geleneği 
ile kopuş zamanının geldiği savı - doğrudan doğruya Nietzsche 'den geldi. 
S&Z'ta model henüz Aristoteles idi. Ama Heidegger' in geç kavrayışı Nietz­
sche'ninkinden çok daha az anlamlıdır, çünkü Hıristiyanlığın eleştirisi düşül­
müştür. Nietzsche'nin uslamlaması Hıristiyanlığın bir başka dünya anlayışı ile 

''Nietzsche son dort sôzcüğll Pindar'ın Pythia 'sında, 2 .73 ,  bulmuş ve onları sonunda Ecce 
Homo'suna "Kişi Olduğunu Nasıl Olur" altbaşlığını eklemeden önce sık sık kullanmıştı. Sevincin 
Bi/imi'nden alıntı yapmanın nedeni hiç kuşkusuz Heidegger'in "duyuncun çağrısı" demeyi sür­
dürdüğll şeyin böyle öz!O bir formolasyonunu sunmasıdır. 

"Bu meditasyondan en ilgili pasajlar için bkz. Kaufmann, Existenıialism ( 1 975) ,  ss. 122ss; 
ayrıntılı tartışma için bkz. Kaufmann, Nietzsche, Böl om 5. 
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"halk için Platonizm" olduğu (İyinin ve Kötünün Ötesi, Ônsöz) ve Hıristiyanlığın 
ötesine gitmekle Platon 'un da ötesine gitmemiz gerektiği savı üzerine dayanıyor­
du. B ir kez daha Heidegger ilkin yeniden-düşünmeksizin birşeyi yineledi. 

Hıristiyan kavramlara geri dönüşü, ruhbilime karşı önyargısı, ve kendisini ve 
yaptıklarını anlama konusundaki tam başarısızlığı Nietzsche'nin ötesine gitmesini 
ya da anlığın keşfıne katkıda bulunmasını önledi. Ve çalışmalarında aydınlanma 
arayanlar kendisinin bir Holzweg dediği şeyi, ormanda yiten bir yolu izlemektedirler. 

4 1  � � � Bir araştırmacıya "X bunu nerede dedi?" 
diye sorduğunuz zaman, çoğunlukla şu yanıtı verecektir: "Bunu söylediğinden 
emin misin? Hiç de onun gibi görünmüyor." Kişi bir yazarı incelerken, en önemli 
hedeflerden biri onun karşısına (Buber ' in talihli terimini kullanırsak) bir "Sen" 
olarak çıkmak, onun tarafından seslenilmek ve Almanca' da onun geistige Per­
sön/ichkeitı denebilecek şeyi anlamaktır. Bu anlatım için İngilizce' de iyi bir eşdeğer 
yoktur: "his spritual personality/tinsel kişiliği " kulağa pek İngilizce gibi gelmez; 
"intellectual/entellektüel " kişilik çok fazla dardır; ama belki de "his mentalityl 
kafa yapısı " ya da "his mindlanlığı " uygun düşecektir. 

Heidegger' in anlığının benim savlarımdan ortaya çıkan tahlosu hayranları tara­
fından ortaya sürülenle öylesine eksiksiz bir bağdaşmazlık gösterir ki, sonunda 
benim sunduğum Heidegger imgesinin S&Z dışında karşılaştığımız olgularla tutarlı 
olup olmadığını sormamız gerekir. Tutarlıdır, ama bunun göstermeye yönelik bir 
girişim bir ad hominem uslamlama olma izlenimini verebilir. Bu nedenledir ki 
ilkin savlarımı sundum ve şimdi arkadan bu "ikinci gözden geçirmeyi" sunuyorum. 

İlk olarak, S&Z'ın yayımını irdeleyelim. Olgular Heidegger' in popüler imge­
sinden öylesine ayrıdır ki yapılacak en iyi şey yayımcının sekseninci doğum 
günü için yazısından, Festschrift ten kendi sözlerini alıntılamak olarak görünür. 

"Profesör Heidegger - şimdi birşey yayımlamak zorundasınız. Bir elyazmanız 
var mı?" Bu sözlerle dekan . . .  çal ışma odama geldi . . . .  "Ama çabuk basılmalı ." 
Fakülte bana . . .  Nicolai Hartmarın' ın ardılı olarak ana felsefe kürsüsünü önerdi. 
. . .  Ş imdi yapmam gereken [ ! ]  şey sıkı s ıkıya korunan çalışmamı kamuya sun­
maktı [üstelik yarısı bile bitmemişken] . . . .  Basılıp düzeltiden geçmiş formalardan 
iki örnek bakanlığa gönderildi, 

ki tüm böyle atamalarda gönderilmeleri gerekiyordu. 49 
Böylece yarı pişirilmiş bir kitap baskıya yetiştirildi. "Yarı pişirilmiş"e karşı 

çıkan biri bunların yerine Shakespeare' in Richard ill'ünün nasıl doğduğunu betiın­
lemede kullandığı sözcükleri geçirebilir: "unfinsh 'd . . .  scaı:ce hal/ made up/bitiril­
memiş . . .  olsa olsa yarısı hazır. " Ama kendine "unfashionable /modası geçmiş " 
demeye geçer; oysa S&Z tam olarak Nietzsche 'nin "zamansız" olduğu ve böyle 

"Kaufınann, Existerıtia/ism'de (1 975), "GOrOngübilim'e Yolum"da, s. 239s.  
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olmaktan gurur duyduğu anlamda zamanında idi. Heidegger "yapılması zorunlu" 
olan üzerine konuşmada içinde asılsızlık belirtisini bulduğu alaycı pasajı ve aynca 
baskıda vurgulanan "gerçekten 'birşeyin izinde olan ' biri ondan söz etmez " 
önesürümünü (bkz. yukarıda Kesim 37) bir yana atmadı, ama sonunda hiçbir 
zaman çıkmamış olan gelecekteki kesimlerde yapılması gerekenlere ve yapılacak 
olanlara göndermelerde bulunmaktan da vaz geçmedi. Gene de kitap daha "yarısı 
bile bitmemişken" Heidegger' in akademik varoluşunu güvenceye almak için 
basılmış değildi; sorun yalnızca Hartmann' ın kürsüsünü elde etme sorunuydu. 

Önemli olan nokta Heidegger ' in bütünüyle asılsız olması değildir. Onda ­
tıpkı Hesse ve Buber, Nietzsche ve Sartre' da ve başka herkeste olduğu gibi -asıllık 
ve asılsızlık tuhaf bir biçimde karışırlar. Aslında, bu terimler çifti kötü tasarlanmış 
bir çifttir. Ama insan ve insan arasındaki ayrım dikkate değer kalmayı sürdürür. 

Heidegger' in kendini anlamayı başaramayışı giderek He gel' inkini bile çok çok 
aştı. Altıncı sav kendini yanlış anlamasının tek bir yanını ele aldı. S&Z 'ın yazarın 
güvenle kitabın hiçbir zaman çıkmayan ikinci yarısında ele alma sözünü verdiğini 
sorunları çözemeden önce yayımlanış yolu kendisine ilişkin kafa karışıklığının 
düzeyini açıklamaya yardım eder. Çalışma kendini henüz bir "Hıristiyan tanrı­
bilimci" olarak gördüğü zaman başladı, ve "İlk Yarı" - ya da daha doğrusu ilk 
yarının üçte ikisi - kendini henüz bir fenomenolojist olarak görürken çıktı. 
Nietzsche 'yi keşfettikten sonra, okuyucularına olsun, ya da hiç olmazsa kendisi­
ne olsun, düşüncelerini ne düzeye dek değiştirdiğini söyleme yürekliliğini hiçbir 
zaman göstermedi. 

He gel de büyük bir yapıtı "Birinci Bölüm" olarak yayımladı ve � Jnra onu 
hiçbir zaman bitirmedi, ve bu üçlünün ilk cildinde daha sonra nasıl bütünüyle 
ayrı bir fenomenoloji anlayışı geliştirdiğini ve o terimi önceki kullanışı üzerine 
herhangi bir eleştirel düşünce sunmadığını gösterdim. Heidegger'in durumu daha 
kötüdür, çünkü geç düşüncesinin S&Z 'tan nasıl ayrıldığını açığa sermek yerine 
onu aşağı yukarı kutsallaştırdı. Kendi felsefesinin sürekliliğini vurgulayarak ve 
(Nietzsche'nin ilk kitabının ikinci yayımına eklediği önsözün başlığını alıntılarsak) 
herhangi bir "öz-eleştiri girişiminden" kaçınarak, Heidegger aralarında Sartre da 
olmak üzere pekçok okurunun kendilerini varoluşçuluğun Husserl ' in anlamında 
fenomenoloji ile hangi yollarda tam bir karşıtlık için durduğu olgusuna karşı 
körleştirmelerine yardım etti. Husserl ' in fenomenoloj isi yalnızca ".özler" ile 
ilgilenmekle kalmıyordu: Tam nesnel pekinliği hedefleyen ve insan bilgisi için 
sağlam bir temel sağlamayı amaçlayan bir felsefe okuiuydu. Kierkegaard ve 
Nietzsche tüm böyle boş savları gülünçleştirmiş, ve Jaspers gülünçleştirme ve 
alay etme eğilim lerini paylaşmaksızın onları izlemişti. Fenomenoloji ortaklaşa 
bir akademik girişimdi. Aslında, Husserl felsefeyi bir "sıkı bilim" yapmayı 
istiyordu. Kierkegaard başlıca felsefi çalışmasına Vargı Olarak Bilimsel-Olmayan 
Arka-Yazı adını vermişti, ve önemli bir anlamda Nietzsche ve Jaspers gibi o da 
karşı-akademikti ve tekil, yalnız insan ile ilgileniyordu. Belli bir düzeye dek 
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Heidegger onların örneğini izlemeyi amaçladı, ve geç yazılarında felsefenin 
bilimden çok şiire yakın olduğunda diretti: Ama kendi kanılarına saldırma ve 
erken çalışmasını eleştirme yürekliliğini gösteremedi. 

Bu başarısızlığın yaygın olarak göze çarptığı bir alan politikadır - üstelik bu 
felsefeciler tarafından görülmese bile. Hiç kimse onu 1 933  'te yayımladığı kitabı 
geri çekmeye ya da eleştirmeye götüremedi. 

Heidegger' in Nazilerin erke gelmesinden sonra 1 933 'teki davranışının tartış­
maları hemen hemen her zaman Freiburg Üniversitesinin rektörlüğünü kabul 
etmesi çevresinde dönmüştür. Onu savunanlar yaptığının felsefesine ilgisiz 
olduğunu ileri sürmüşlerdir. Ama 1 933 'teki yayımlan benim savlanmın usayatkın 
olup olmadıkları sorusu ile ilgilidir. Rektör olarak ilk söylevi 1 933 'te Alman 
Üniversitesinin Kendini Doğrulaması başlığı altında küçük bir kitap olarak 
yayımlandı. Kitapçığa "Alman Üniversitesinin Özü" ya da giderek "Bilimin 
Özü" de denebilirdi; çünkü "bilimin özü" on iki kez söz konusu edildi ve özeksel 
temadan daha azı değildi. Ayrıca Aeskhilus 'tan bir alıntının ve çeşitli Yunanca 
sözcüklerin yorumlarının yardımıyla ortaya serilen "bilginin özü" gibi bir temadan 
da söz etti. Gene de metin ayrıca sürekli olarak Naziler tarafından kullanılan 
sözcüklerle de dolduruldu, örneğin Führerschaft (önderlik), Gefolgschaft ( izle­
yiciler), Studenschaft (öğrenci kitlesi), Volksgemeinschaft (ulusal topluluk) gibi. 
Bu söylevin havasından ve yazarının kafa yapısından birşeyler iletebilmek için, 
en azından biraz alıntı yapmak zorunludur - ve kitapla karşılaşmak aşırı ölçüde 
güç olduğu ve İngilizce' de hiçbir biçimde bulurımadığı için özellikle zorunludur. 

Eğer bil imin bu özünü istiyorsak, o zaman üniversitenin öğretmenleri [Lehrer­
schaft] gerçekten de dünyanın sürekli bel irsizliğinin yarattığı tehlikenin en uç 
karakoluna ilerlemel idirler. Eğer orada kalmada sonuna dek diretirlerse, başka 
bir deyiş le, eğer ortak sorgulama ve topluluklarına uyumlu söylem onlar için 
oradan doğarsa - tüm şeylerin sıkıntısının özsel yakınlığı içinde -, o zaman 
önderlik için yeterince güçlü olurlar . . . .  Gene de ilkin izleyicileri uyandırmamız 
gerekmez. Alman öğrenci kitles i yürüyüştedir. Ve aradıkları şey Führerlerdir 
ki, onlar yoluyla kendi yazgılarını sağlam temellendirilmiş bir bilgiye ve ger­
çeğe yükseltmeyi istemektedirler. . . .  

Buraya dek düzyazı bulutlu yanındadır, am a  sonraki paragrafta Heidegger' in 
ne istediği bütünüyle açığa çıkar. Dikkat etmek gerek ki "kararlılık" (Entschlos­
senheit), S&Z' a göre, asıllık ölçütüdür. 

Alman öğrenci kitlesinin en uç gereksinimi içindeki Alman yazgısı altında dayanma 
kararlılığından üniversitenin özü için bir istenç doğar. Bu istenç Alman öğrenci 
kitlesinin, yeni öğrenci yasası aracılığıyla, kendini özünün yasası altına getirmesi 
ve böylece ilkin bu öz için sınırlar çizmesi ölçüsünde doğru bir istençtir. Kendine 
yasa vermek en yüksek özgürlüktür [Kant' a göre] .  Öylesine sık kutlanan "aka­
demik özgürlük" Alman ünivers itesinden sürülmüştür; çünkü bu özgürlük yalnızca 
olumsuzdu ve bu yüzden gerçek değildi. Başlıca kaygı yoksunluğu dernekti, niyet-
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terin ve eğilimlerin rasgeleliği, birinin yaptığında ve yapmadığında tum sınırların 
yoksunluğu demekti. Alman öğrencis inin özgürlük kavramı ş imdi geriye ger­
çekliğine getirilmiştir. Bu gerçeklikten Alman öğrenci kitlesinin bağı ve hizmeti 
gelecekte kendini ortaya serecektir. 

İlk bağ kişiyi ulusal topluluğa bağlayan bağdır . . . .  Bu bağ bundan böyle sağ­
lamlaştırılmış ve emek hizmeti . . .  yoluyla öğrencilerin varoluşunda [Dasein] 
kökleşmiştir. 

Heidegger öğrencileri ve fakülteyi Üçüncü Reich için "bilgi hizmeti"ne girmeye 
çağırmaya geçti ve bu üçünün " - emek hizmeti, askeri hizmet, ve bilgi hizmeti 
- eşit ölçüde zorunlu ve aynı düzeyde" olduklarında diretti. Hayranları genellikle 
bu metni gözardı eder, ama geçici bir "yanılgı"yı kabul ederler.'0Ustanın S&Z'ta 
özleri ortaya serişinin "özsel olarak" nasıl ayn olduğunu gerçekten göstermeleri 
gerekir. Her zaman anonim "Bir" in zamanlı yalancı-bilgeliğini sanki bir tanrısal 
bildirişmiş gibi sunmadı mı? 

3 Kasım 1 933 'te, ulusal seçimler yaklaşırken, Heidegger şu çağrıları yayımladı: 
"Führerin kendisi ve yalnızca o şimdiki ve gelecekteki edimselliktir ve onun 
yasasıdır. Hep daha derinlemesine bilmeyi öğrenin: Bundan böyle her şey karar 
ister . . .  " Ve 1 O Kasımda: "Alman halkı Führer tarafından oy vermeye çağrılmıştır. 
Ama Führerin halktan herhangi bir dileği yoktur. Bunun yerine halka en yüksek 
özgür karar için en doğrudan olanağı verir: Acaba halk - bütün halk - kendi 
Daseinını istiyor mu, yoksa istemiyor mu?"" Böylece asıllık Führer için bir 
oylama gerektiriyordu. 

4 2 � � � Heidegger'in Nazizmi kucaklamasına karşı 
iki tutuma alışmışızdır. Ya felsefesine ilgisiz olarak gözardı edilir, ya da felsefesinin 
bir irdelemesi yerine geçirilir, çünkü felsefesinin hiçbir irdelemeye değmez oldu­
ğunu gösterdiğine inanılır. Felsefesini okuyuşumun doğru olup olmadığını gör­
mek için "bilimin özü" üzerine geviş getirmelerini ve başka politik manifesto­
larını kullanarak bir üçüncü tutum geliştirmeye çalışıyorum. 

. 
Daha genel olarak, bir felsefecinin anlığına ya da kafa yapısına karşı iki tutuma 

alışmışızdır. Ya pekçok felsefecinin henüz yaptığı gibi onu ilgisiz görüp gözardı 
ederiz, ya da tek bir sözcükte toparlanabilecek karşıt uca gtderiz: İndirgemecilik. 
Yine, bir üçüncü tutum geliştirmeye çalışıyorum. 

İndirgemeci tutum 28 Şubat 1 943 tarihli bir mektuptaArnold Künzli'ye şunları 
yazan K. G. Jung tarafından örneklenir: 

Heidegger onlarla [bilinçsiz öznel önyargılar] diken diken olmuştur, şiş irilmiş 

'0Allemann ( 1 969), s .  250, Fransız dergisi Critque'te Heidegger üzerine bir tartışmayı ve bunda 
François Fedier'in bu çizgiyi benimsediğini bildirir. 

"Her iki çağrı da Freiburger Studenıenzeitung'da yayımlandı ve Schneeberger'de ( 1962) tıpkı­
basımları yapıldı, ss. 136  ve 144s. 
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bir dilin arkasına boş yere gizlenmeye çalışmaktadır . . . .  Yalnızca ruhsağaltım 
üzerine bir seminere katıl, bu dilin nerelerde de işitilebileceğini öğreneceksin. 

Heidegger' in modus philosophandisi [felsefecilik yolu] baştan sona sinirce­
lidir, ve en sonunda ruhsal yamukluğunda [twistedness] köklenir. Uzaktan ya da 
yakından akrabaları tımarhanelerde oturur, felsefi bir öfke üzerine kimileri 
hastalar olarak, kimileri de ruhsağaltımcılar olarak. Tüm yanlışlarına karşın on 
dokuzuncu yüzyıl Heidegger' in onun son temsilcisi olarak sayılmasından daha 
iyisini hak eder. Dahası, bu buton entellektUel sapıklık ulusal bir Alman sorunudur . 
. . .  Tüm eleştirel çözümlemesine karşın felsefe henüz psikopatlarının kökünü 
kazımayı başaramadı. Psikiyatrik tanıyı niçin koyarız? O dırdırcı, o Kierkegaard 
da bu bölüme aittir. Felsefe henüz insanlar tarafından yapıldığını . . .  ve korkutucu 
bir düzeye dek onların ruhsal yapılarına bağımlı olduğunu öğrenmek zorundadır. 
Geleceğin eleştirel felsefesinde "Felsefenin Psikopatoloj isi" üzerine bir bölüm 
olacaktır. Hegel küstahlık ve kendini beğenmişlik ile patlamaya uygundur, Nietz­
sche 'nin çiğnenmiş cinselliği damla damla akar, vb. Düşünme olarak düşünme 
yoktur; dUşUnme olarak dUşUnme kimi zaman tüm bilinçsiz şeytanların bir lazım­
lığıdır. '2 . . . Sık sık neyin dUşUnUldUğU 0nu kimin duşundUğUnden daha az önemlidir. 
Ama bu özenle gözardı edil ir. Sinirce her felsefeciyi çUrUtur, çünkü felsefeci 
kendisi ile geçimsizdir. Böyle durumlarda felsefe birinin kendi güvensizliğine 
karşı dizgeselleştirilmiş kavgadan başka birşey değildir [ !  nichts als) . 

Bu sövgüleri bağışlayın! Bunlar benim hijyenik eğil imlerimden doğuyorlar, 
çünkü birçok genç kafaya Heidegger' in bulaştığını görmekten nefret ediyorum." 

Bu dikkate değer mektup Jung üzerine bölümde daha öte tartışmayı gerekti­
recektir. İndirgemecilik - ki kararlı olarak reddediyorum - sonlara doğru görünen 
"- den başka birşey değildir" anlatımında kendini gösterir. Açıktır ki, Heideg­
ger'in dilini savunacak değilim, ama "bu dil tımarhanelerde de işitilebilir" suç­
laması usayatkınlıktan uzaktır ve Jung' un kendisinin "bilinçsiz öznel önyar­
gılarla" diken diken olduğunu düşündürür. Hegel ve Nietzsche üzerine geçerken 
yapılan yorumların derin olduklarını söylemek güçtür, ve eğer Jung Hegel ve 
Nietzsche 'nin düşünceleri psikiyatrik bir bakış açısından olmanın dışında hiçbir 
irdelemeye değmez demek istediyse - ki hiç kuşkusuz görünürde demek istediği 
budur - görüşünün derin olmadığını söylemek gereğinden öte bağışkanca dav­
ranmak olacaktır. "Sinirce" sağınlıktan çok uzak bir terimdir, ve eğer bir felse­
fecinin - ya da bu bağlamda çözümlemeci bir ruhbilimcinin - sinirceli ise işinin 
bittiği görüşü sorumsuz saçmalıktır. Kendisi ile Jung denli derinden "geçimsiz" 
birinin bunu söyleyebilmesi kendini ne denli az anladığını ve kendini anlamada 
başarısızlığının üstelik bir ruhbilimci olarak yargısını ne denli bozduğunu gösterir. 
Ama bu sorulara Jung üzerine bölümde geri döneceğiz. 

Reddettiğim iki tutum açısından sorun bu ikisinin birbirlerini pekiştirmeleridir. 
İndirgemecilerin tuhaf aşırılıkları ile yüz yüze kaldıklarında, felsefeciler bir fel-

"Sudelıopfun [pislik kabı] bu çevirisi resmi Amerikan yayımında R. F. C .  Hull'undur. 

148 Ji> iNSANI ANLAMAK II 



sefecinin yalnızca felsefesini değil ama kendisini anlama girişimlerinin zorunlu 
olarak ad hominem ve sınırların dışında olduğu vargısına sıçrarlar. Eşit ölçüde 
tuhaf aşırılıkları, kendi payına, felsefecilerin dışlamayı sevdikleri türde soruların 
herşeyi çözebileceği kuşkusunu yaratır. 

Kant, Hegel ve Nietzsche ile ilişki içinde bir üçüncü tutum geliştirmeye çalıştım, 
ama aynı zeminin bir bölümü üzerinden bir kez daha geçmek yerine, Heidegger' in 
Kant üzerine kitabını kendisine adadığı Max Scheler' e ( l 874- 1 928) kısaca bir 
göz atalım.'3 Scheler de Heidegger gibi Husserl ' in bir öğrencisi olarak başlamış 
ama Katolikliğe dönmüş - daha önce kırgınlık üzerine tartışmamızda belirtildiği 
gibi - ve sonunda açıkça bir ateist olduğunu bildirmişti. Geç yazılarında az çok 
yeni bir felsefi insanbilim disiplini kurmaya çalıştı. Etkileyici bir kişiydi, ama 
anlığını çözümlemeye çabalamak bizi çok uzaklara götürecektir. Kırgınlık ile 
bağıntı içinde daha önceden değinilen tek bir nokta burada yeterli olmalıdır. 
Scheler' in Alman savaş çabasına kendi katkısı olarak 1 9 1 5 'te yayımladığı ve 
savaş dehasını ve Alman savaşını konu alan kitabı felsefi katkılarının incelemesi 
açısından ilgili midir? 

Bir indirgemeci ilgili olduğunu ve o çapta şeyler yazan birinin bir felsefeci 
olarak ciddiye alınamayacağını söyleyebilir. Öte yandan pekçok felsefeci sayısız 
akademiğin Birinci Dünya Savaşı sırasında kendilerini rezil ettiklerini ve arala­
rından kimilerinin o sıralar yazdığı saçma sapan şeylerin daha ciddi çalışmalarına 
bütünüyle ilgisiz olduğunu söyleyeceklerdir, tıpkı Newton'un simya ve İncil' in 
peygamberlikleri üzerine ciltler dolusu yazılarının bilimsel çalışmalarına ilgisiz 
olması gibi. 

Başka bir yerde Scheler' in "Trajik Fenomeni Üzerine" ( 1 9 1 5) fenomenoloj ik 
denemesini bütünüyle kendi değeri üzerine uzunlamasına ele aldım. '4 Onun feno­
menolojik yaklaşımının çöküşünü tanıtlamaya çalıştım ve sezgilerini, bu sözcü­
ğün halksal anlamında, nasıl ilksiz-sonsuz özlerin bildirilişleri olarak sunduğunu, 
oysa gerçekte çoğunlukla Hegel'den ve Nietzsche 'den seçip çıkardığı zamana 
uygun düşen ama yanlış olan kimi çok tanıdık noktalan yinelemekten başka birşey 
yapmadığını gösterdim. Aynı yıl yayımlanan savaş kitabının sonunda olanaklı 
en büyük felsefi gösterişle sunulan bir "İngiliz Düşünüşünün Kategorilerinin 
Tablosu"nu bulduğumuzdan söz etmedim. Bu da, tıpkı 1 933 'te Heidegger ' in 
"bilimin özü" üzerine tartışması gibi, temelde hiçbir biçimde yazarın daha ciddi 
felsefi parçalarından ayrı birşey olarak amaçlanmış değildir. Bu "Kategoriler 
Tablosu" - Kant' ın etiketi gözardı edilmemelidir - okuyucuyu İngilizler ara­
sında "Karıştırma için bir eğilim olduğu" konusunda bilgilendirir: Kültürü rahatlık 
ile . . .  usu ekonomi ile . . .  karakteri bağnazlık ile, Tanrının ilksiz-sonsuz hak 
düzenini İngiltere 'nin çıkarları ile . . .  iyiyi yararlı ile" vb., vb. 

Şimdi vurguladığım nokta bunun gibi bir kitabı ya da Heidegger'in l 933 açılış 

"Bkz. yukarıda Kesimler 23 ve 3 1 .  
"Kaufmann, Tragedy, Kesimler 59-60. 
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konuşmasını felsefi bir bakış açısından ilgisiz görenlerin bize bu yazarların ciddi 
oldukları ileri sürülen yazılarının bu sorumsuz yayımlardan nasıl ayrıldıklarını 
göstermeleri gerektiğidir. Yöntemde ayrı olınadıklanru ileri sürüyorum. Ne Heideg­
ger ne de Scheler önsavların kullanımının ve karşı çıkış ve alınaşıkların dayançla 
tartılmasının yerine geçebilecek herhangi bir almaşık yöntem ortaya çıkarmıştır. 
Ama ilcisi de böyle bir yöntem bulduklarını ileri sürdüler, ve dinleyicilerinin "on­
ları yetke ile ileri sürebilecek birinden işitmeyi bilinçsiz olarak [ya da aslında 
bilinçli olarak] umdukları" şeyleri söyledikleri sürece, doğallıkla bulamaya­
caklardı. Ve görüş ikliminde birden yer alan bir değişimden ötürü utandırıcı 
oldukları anlaşılan şeyler söyledikleri zaman, minnettar dinleyicileri apar topar 
bu görüşlerin önemli olmadıklarını, geçerli olmadıklarını bildirdiler. Bununla 
birlikte, gerçekte her iki görüş türil de aynı anlığın ve yöntemin ürilnleridir. 

Kimi durumlarda değerleri indirilen görilşler ve ciddiye alınan görilşler arasında 
bir biçem ayrımı vardır. Daha açık olarak sunulan ve bu yüzden içi daha kolayca 
görülen şeyin değeri indirilir. Çok bulanık olarak sunulan ve bu yüzden içi güçlükle 
görülen ise çok daha uzun süre ciddiye alınır. 

Bu gözlemler aralarında mektuplar ve konuşulan sözcükler de olmak üzere 
daha az yüzeysel bi ldirimler için de geçerlidir. Bunlar da aynı anlıktan çıkarlar 
ve değerleri apriori indirilemez. Ne de bir felsefecinin mektuplarını temel alarak 
kitaplarının değerini indirebiliriz. Jung'un kitapları Heidegger konusundaki 
mektubu tarafından çüriltülmez. Geçici bir önsav olarak, bir kitaba, özellikle 
yazarın kendisinin en iyi çalışması olarak gördüğü bir kitaba daha fazla ağırlık 
veri lmesi gerektiği, ama önemsiz çalışmalarına daha az ve mektuplarına ve 
yüzeysel sözlerine ise daha da az ağırlık verilmesi gerektiği kabul edilebilir. Ama 
her metne ne ölçüde ağırlık verilmesi gerektiği sorusu belirleyicidir ve her durumda 
dikkatle irdelenmelidir. Örneğin Goethe 'nin Zelter' e mektuplan yayımlanma için 
amaçlanmışlardı ve bunlar da tıpkı Eckermann ile söyleşileri gibi dikkate değer 
bir ağırlık taşıyorlardı. 

Sonunda sorun bir metni bir başkasına karşı tartma olmaktan çok eğer ola­
naklıysa yazarın anlığının bütün ve tutarlı bir görüşünü kazanma sorunudur. Kişi 
onu yeterince iyi bilmeyi ister, öyle ki şunu mu yoksa bunu mu demek istemiş 
olabileceği konusunda karar verebilsin. 

Heidegger' in durumunda onun bendeki imgesini onunla yineleyerek konuş­
maya giderek, derslerine katılarak ( 1 955-56), ve metin hakkındaki sorularıma 
yanıt vereceği düşüncesiyle kendi seçimi olan bir denemesini çevirerek sınamaya 
çalıştım (bu son istemimi hem sözel hem de yazılı olarak yerine getirdi). Vargırn 
o zaman olduğu gibi şimdi de herşeyin birbirine uyduğu, oysa yalnızca tek bir 
metni -üstelik belki de çeviride - okuyanların sık sık onu yazan insan konu­
sunda hemen hemen hiçbir anlayış geliştiremedikleri oldu. 

Kant ile başlayarak, başından sonuna dek biçemin anlığın aynası olduğunda 
direttim. Bu Heidegger için başka herhangi biri için olduğu denli doğrudur ve 
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küçük yazılan için de S&Z için olduğundan daha az geçerli değildir. Ama Heideg­
ger ' in dilinin onu ne denli ortaya serdiğini görmek için Almanca'yı temelden 
bilmek gerekir. Ve bu Kant'ın, Goethe 'nin, ya da Hegel ' in, Nietzsche 'nin ya da 
Buber ' in, Freud'un ya da Jung'un dili için de böyledir. 

Heidegger ' in en iyi eleştirilerinden ikisi iki Alman yazın profesörü tarafından 
sunuldu - Walter Muschg, bir İsviçreli, ve Robert Minder, Alsace doğumlu bir 
Fransız. Her ikisi de yaşamlarının çoğunu Heidegger' in geldiği bölgenin yakın­
larında, ama sınırın ötesinde bir başka ülkede yaşadılar. Muschg denemesine 
"Zerschwatze Dictung" (poetry chattered to pieceslgevezeliğe dağılan şiir) adını 
verdi ve Alman Yazınının Yokedilişi (Almanca, l 956) üzerine bir kitapta yeniden 
yayımladı. Amaç Heidegger' in şiiri nasıl yorumladığını göstermekti. Minder ' in 
yine Almanca'da sunulan katkısı "Heidegger, Hebel, ve Messkirch Dili" idi 
(Messkirch Heidegger ' in geldiği yerdir) ve Toplumda Şairler (Almanca, l 966) 
başlıklı bir kitaba alındı. Minder Heidegger'in felsefi-olmayan yazılarındaki dilini 
kafa yapısının bir sergilenişi olarak inceledi. Bu iki harika inceleme ile karşılaştırıl­
dığında, Heidegger üzerine yazılanların çoğu ton karşısında sağır kalırlar. 

Heidegger' in duyarlığına ilişkin oldukça açık noktalardan biri kısaca şunları 
yazan Hühnerfeld tarafından duru olarak belirtilmiştir (s. 1 0 1 ) : "Heidegger' in 
öldürücü düşmanları incelik, sevinç, hafifliktir - dans eden herşey." Eklemeyi 
kaçırdığı şey Heidegger' in bu bakımdan - ama yalnızca bu bakımdan değil -
bu nitelikleri yineleyerek yücelten ama bu arada "ağırlık tinine" karşı çıkan 
Nietzsche 'nin karşıt kutbu olduğudur. Tıpkı Tibet Budist bronzlarının bir ba­
kışta Tibet Budizmi 'nin erken Budizm' den ne denli uzak olduğunu göstermeleri 
gibi, Heidegger' in dili de bir bakışta onun Nietzsche' de en özsel olanın değerini 
anlamaktan ne denli uzak olduğunu gösterir. Eğer Heidegger büyük ayrımla en 
büyük çalışmasını olduğu gibi sayısız denemeyi ve başka çalışmalardaki pasajları 
da Nietzsche'ye adamamış olsaydı, bu hiç kuşkusuz küçük bir hata olurdu. 

4 3 � � � Vargı olarak, bana öyle görünüyor ki Hei­
degger'in 1 953 Paskalya Pazarında ilk karşılaşmamız sırasında bana söyledikleri 
oldukça anlamlıdır. Nietzsche'nin derinliklerini ölçmenin henüz olanaksız oldu­
ğunu, çünkü en derin düşüncelerinin "Doğu"da ulaşılamayan ve eksik olarak 
yayımlanan notlarında kapsandığını ileri sürdü. Elinde bunların filmlerinin bulun­
duğunu ileri sürdü, ama nerede olduklarını söylemedi. "Güvenli bir yerde" 
gizliydiler - çürıkü hiç kimse Nietzsche'nin el yazısını onları çözebilecek denli 
iyi tanımıyordu. Tüm büyük inceliğine, inandırıcılığına, ve çok küçük ve çok 
dinç olduğu için bana Napoleon'u anımsatan karizmasına karşın, bu sözler, bir 
şimşek çakışı gibi, bulanıklık düşkünlüğünü ortaya serdiler. Kişi niçin Nietz­
sche'nin en derin düşüncelerinin okunamayacak notlarında bulunacağını varsay­
sın? Eğer bu varsayılıyorsa, notlar niçin sal'Jansın? Gelecek bir zamanda insanlar 
yazıları okumayı daha kolay mı bulacaklardı? Gerçekte iki İtalyan bilgin Altmış-
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!arda Nietzsche'nin notlarının tümünü deşifre etmeye ve yayımlamaya başladılar 
- herşeye karşın asıllara ulaşılamamıştı - ve Nietzsche'nin felsefesini yeni 
bir perspektife getiren hiçbirşey yoktu. Ne de Giorgio Colli ve Mazzino Mon­
tinari olduğunu söylediler. 

Heidegger' in metinlere karşı tutumu açıkça Varlığa yaklaşımına bir ipucudur. 
S&Z' ın yayımından iki yıl sonra Nietzsche' de sandığından çok daha fazlasının 
olduğunu keşfetti, ama Nietzsche'nin geç düşüncesi ile başa çıkmaya hazır değildi. 
Bundan geçersiz olarak zamanımızın bunu yapmaya hazır olmadığı sonucunu 
çıkardı; ama beklenebileceği gibi bu Nietzsche üzerine uzun uzadıya dersler 
vermesinin ve yazılar yazmasının önüne geçmedi. Nietzsche üzerine yazdıklarının 
gerçekte Nietzsche ile baş edemediğini anlayarak, kendi eksikliklerini "bayağı 
zamanımız" a yükledi. 55 

Holzwege başlıklı çalışması Hölderlin'in "ve bayağı bir zamanda niçin bir şair 
olasın?" dizesi üzerine bir deneme kapsar. Kari Löwith Heidegger üzerine kısa 
Almanca kitabına ( l 953) "Bayağı bir Zamanda Düşünür" altbaşlığını verdi. Bu 
başarısızlıklarının içinde yaşamak zorunda kaldığı sefil çağa bağlı olduğu teması 
T. S. Eliot'un özdeyişi ile karşılaştırılmayı ister: "Bir yaşam süresinin yol açtığı 
hasar . . .  yazma kıpısında onarılamaz" ( l 934 ). Başka bir yerde ( Tragedy, Kesim 
3 7) göstermeye çalıştım ki eğer Sofokles tüm zamanların en büyük şairlerinden 
biri olmayı başaramasaydı kolayca aynı şeyi söyleyebilirdi. Benzer olarak, 
Goethe ya da Nietzsche de söyleyebilirdi. Ama söylemediler. Büyüklüğün her 
zaman kendi zamanı üzerinde utku olduğunu anladılar, ve başarısızlığa uğradıkları 
zaman başka birşeyi kınayan zayıflara özgü tipik kendini aldatma tutumuna 
tenezzül etmediler. 

Eliot-Heidegger kaçamağının niçin pek çok öğrenciye olduğu gibi entellektüel 
ve sanatçıya da çekici geldiğini anlamak kolaydır. Bu "onları yetke ile ileri süre­
bilecek birinden işitmeyi bilinçsiz olarak beklemekte" oldukları şeylerden biriydi. 
Ve onlar için de bir gerekçe sağladı. 

Heidegger üzerine bu yorum gereksiz ölçüde Manikhean mıdır? Gerçek kat­
kılarına hakkı verilerek güçlendirilebilir mi? Kant'ın durumunda, bile bile etkisinin 
zararlı oluş yolları üzerinde yoğunlaşırken, aynı zamanda tüm zamanların en 
büyük düşünürlerinden biri olduğunu kabul ettim. Goethe'nin durumunda yal­
nızca onun anlığın keşfıne katkıları üzerinde yoğunlaştım. Hegel üzerine yorum 
eksiklik ve amaçları üzerinde uzunlamasına durarak Görüngübilim' inin niçin 
olabileceği denli büyük bir çalışma olmadığını ve niçin Hegel'in kendisinin daha 
sonra onu neredeyse reddettiğini ve bütünüyle ayn bir görüngübilim anlayışı 
geliştirdiğini göstermeye çalışır; ama sonra bölüm Hegel ' in büyük katkıları ile 
sonlanır. Nietzsche üzerine bölümler Nietzsche 'nin büyük katkıları üzerinde 

"Howey'in Heidegger'in Nietzsche' sine dördüncü karşıçıkışı şudur: "Heidegger, gerçekte, o 
zaman Nietzsche'nin hiçbir yorumunun olanaklı olmadığını söylemiştir" (s. 1 84). Bunun dışındaki 
Oç karşı çıkışı için bkz. yukarıda dipnot 3 .  
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yoğunlaşır. Onun durumunda, Goethe 'nin durumunda olduğu gibi, hatalar da 
bulunabilirdi, ama daha büyük bir denge izlenimi vermenin dışında, bu hiçbir 
özel amaca hizmet etmezdi. Heidegger' in ele alınışı, ağırlıklı olarak olumsuz 
olmakla, daha öncekilerin tümünden açıkça ayrılır. Ama bu yalnızca derinlikleri 
üzerinde olmaktan çok hataları üzerinde durma kararına bağlı değildir. 

Nerede duman varsa orada bir ateş olmalıdır görüşü McCartyzmin özüydü. 
Söylentilerin olgularda bir temellerinin olması gerektiği düşünülüyordu, ve Sena­
tör Joseph McCarthy hiç kuşkusuz iftiracı dedikodular üzerinde yoğunlaştı. 
Belgi yanlıştı, ve övücü söylentileri düşünürken de yanlış olmayı sürdürür. 
Hakkında çok derin olduğu söylentileri dolaşan bir felsefecinin gerçekten de derin 
olması gerektiği düşüncesi ancak yaygın olarak bir proto-Nazi olarak görülmüş 
bir felsefecinin bir proto-Nazi olmuş olması gerektiği düşüncesi denli geçerli 
olabilir. 

Heidegger' in düşüncesinde yanlış olanı dengelemede herhangi bir büyük değer 
yoktur. Heidegger' e  hayran olanlar savlarımı sorulara döndürsünler ve tek tek 
yanıtlamaya çalışsınlar. Bunu kolaylaştırmak için onları numaraladım. Şimdiye 
dek Heidegger' in hayranlarına bana onun başlıca katkıları olarak neleri gördük­
lerini söyletmek için sonu gelmez çabalarım tözsel yanıtlar alamadı. Goethe'nin, 
Hegel'in ve Nietzsche'nin katkılarını ve Heidegger'e karşıçıkışlarımı ortaya açıkça 
koydum. Hayranları savlarıma yanıt versinler ve sonra Heidegger' in katkılarını 
sıralasınlar. 

Nietzsche'nin yazılarında yineleyen kimi imgeler bana Heidegger' e çok güzel 
uyuyor görünür. Onu bir büyücü ya da sihirbaz olarak, "bir felsefi Cagliostra ve 
fareli köyün kavalcısı olarak, kısaca bir ayartıcı olarak"56 görüyorum. Büyük bir 
göstericiydi ki çok sayıda akıllı insanı ve belki de giderek kendini bile işletti. 

Gene de bunun nasıl olanaklı olduğunu sormayı isteyebiliriz. Kant ve Nietz­
sche 'nin kabulünün nasıl ruhbilimsel olarak ilginç olduğunu gördük. Heidegger'in 
kabulü de anlığın keşfine bir katkıda bulunamaz mı? 

Tek bir etmen gösterilebilir ve sorumlu tutulabilirse, bu doyurucu olacaktır. 
Ama gerçekte biraraya gelen birçok şey vardır. İlk olarak, dinç kişiliği genel olarak 
kuru bir akademik görünüm ortasında duran Heidegger' i  heyecanlandırıcı bir 
öğretmen yapmaya yardım etti. Max Scheler de o niteliği taşıyordu, ama 1 928' de 
öldü. Kari Jaspers elektriklendirici enerjiden yoksundu. Ve, Nietzsche ne denli 
"zamansız" ise Heidegger o denli zamanındaydı. Öğrencilerini heyecanlandıran 
şeylere ayarlanmıştı. 

Heidegger, Jaspers ve Scheler Almanya' da kuşaklarının Birinci Dünya Savaşı 
sırasında silahlı kuvvetlerde hizmet vermemiş çok az sayıda üyesi arasındaydılar. 
Scheler' in sağlığı çok kötüydü, ama Jaspers ve Heidegger kendilerine öylesine 
iyi baktılar ki her ikisi de altmış sekizler çağına dek yaşadı. Jaspers' in delik bir 
akciğeri vardı, ve soğuk algınlığı olan birinin yanına yaklaşmasından dehşete kapı-

"iyinin ve KötUnün Ötesi, Kesim 205.  
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lırdı, ve ölümü uç durumlar arasına kattı ve bunlar üzerine düşüncelerini herhangi 
bir heyecan iletmeksizin açımladı. Onda kansız denebilecek birşey vardı. Gene 
de Yirmilerde ölüm Almanya'nın havasındaydı. Eğer kişinin kendisi cephede 
bulunmamışsa, gene de savaşa katılmış birçok dostu ve akrabaları vardı; hemen 
hemen bir baba, bir oğul, ya da kardeş yitirmemiş hiçbir aile yoktu; sokaklarda 
savaşın kurbanları olan kör ve kötürüm insanlar görülürdü; ve otobüslerde, 
trenlerde ve troleybüslerde kimi koltuklar böyle insanlara ayrılırdı. Heidegger 
"Ölüme-doğru-Varlığı" Varlık ve Zaman 'ın özeğine yerleştirdi ve öğretisinde ve 
yazılarında hemen hemen moda olan herşeyi biraraya getirdi: Aristoteles ve Kant, 
fenomenoloji ve ölüm, suçluluk ve 'büyük korku, ' asıllık ve asılsızlık; ama salt 
bir seçmeci olarak görünmedi çünkü her zaman korkunç bir iveğenlik duygusu 
iletti. 

Böyle olsa bile heyecan bir süre sonra geçebilirdi .  Ama S&Z 'ın yayımından 
birkaç yıl sonra Hitler erke geldiği zaman, bir Nazi olmayan Heidegger hemen 
yeni birşey için zamanın geldiğini duyumsadı ve açıkça yeni rejimden yana konuş­
tu. Savaştan sonra daha 1 934 gibi erken bir tarihte Hitler konusunda düşkırıklı­
ğına uğramış olduğunu bildirdi, ama kimi bakımlardan bunun onun protestoda 
bulunmayışını daha da kötüleştirdiği hiç aklına gelmedi, ve bu bakımdan duyunç 
duyarsızlığı çarpıcıydı - örneğin uzun Spiegel görüşmesinde görüldüğü gibi. 
Sık sık bir başka insandan kendini bir şehit yapmasının istenemeyeceği söylen­
miştir, ama bu duyarlık yoksunluğu dikkate değer bir olgu olarak kalır, ve 
Heidegger 'in asıllığın nasıl kararlılıktan ve ölüme-doğru-Varlıktan oluştuğu konu­
sundaki uzun uzadıya bildirimleri salt birer gevezelik olarak görünürler. Dahası, 
Viyana' da bir felsefe profesörü olan Cari Ulmer Heidegger ' in Hitler'e  karşı 
olumlu tutumundan l 934 gibi erken bir tarihte vazgeçtiğini kabul etmemiştir. 
l 936 yazında Schelling üzerine derslerinde henüz Hitler'i övmeyi sürdürüyordu, 
ama Ulmer'in Der Spiege/ 'e (2 Mayıs 1 977, s. 1 0) bir mektupta yayımladığı 
ilgili pasaj 1 97 l derslerinin yayımına alınmadı. 

l 953 'te yayımlanan Metafiziğe Giriş 1 93 5  dersleri büyük yapıtlarından biri 
olarak görülür ve İngilizce'ye çevrilmiştir. Burada şunları söyledi: 

Son olarak, bugün Nasyonal Sosyalizm felsefesi olarak önerilen, ama gerçekte 
bu devimin iç gerçekl ik ve büyüklüğü ile (yani, bir yanda tüm dünya ölçeğinde 
uygulayımbilim ve öte yanda modem insanın karşılaşması ile) ne olursa olsun 
hiçbir ilgisi olmayan şey, balığını bu çamurlu sularda avlamaya çalışır [s. 1 52] .  

Naziler partilerine "devim" dediler, ve Münih'e arabayla giderken görülen yol 
işaretlerinden birini açıkça anımsıyorum. Kentin adının altına şunlar eklenmişti: 
Hauptstadt der Bewegung, Devimin Başkenti. Heidegger ayraçlarda görünen 
sözcüklerin 1 935  konuşmasında söylenmediklerini ama o sırada henüz biçemsel 
düzeltmelere izin verecek bir yolda yazılmış olduklarını kabul etti. Gene de kamu 
önünde "bu devimin iç gerçeklik ve büyüklüğünü" anlatmayı sürdürdü, üstelik 
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kendini kimi sıradan parti yazarlarının "felsefe"lerinden ayırdığı zaman bile; ve 
bir asılsızlık belirtisi olarak ikircim üzerine uzun uzadıya yazan aynı insan, 
1 935 'te olmasa bile 1 953 'te, bu tür ikircimin onu içerlediği suçlamalardan temiz­
lediğini duyumsadı. Onun için au courant ya da akıntıda olmak, en son dalganın 
üstünde olmak her zaman önemliydi; ve bunda dikkate değer ölçüde başarılı oldu. 

Yahudiler ve pozitivistler göç ederken ve J aspers' in ders vermesi yasaklanırken 
(özellikle yürekli herhangi birşey söylememişti, ama karısı Yahudiydi), Heideg­
ger'in karşısında yarışacak kimse kalmadı. Savaştan sonra, aralarında Jaspers' in 
İsviçre' de Basel' e gitmek üzere terk ettiği Heidelberg üniversitesi de olmak üzere 
Alman üniversitelerindeki felsefe kürsüleri Heidegger' in eski öğrencileri tara­
fından dolduruldu ve bunlar Heidegger' in yaşamı sırasında klasik Alman felse­
fecilerinden biri olduğu düşüncesini yaydılar. 

Heidegger' in kendisi savaştan sonra dersler verdiği zaman, örneğin 1 955-6 
kış yarı-yılında Freiburg'da olduğu gibi, yalnızca en büyük salonu değil ama 
aynca iki salonu daha doldurdu ve bu sonuncularda dinleyicileri onu göremeseler 
de bir konuşma düzeni yoluyla sesini duyabiliyordu. İnsanlar oturacak yer 
bulabilmek için derslere erkenden gelir, pekçoklan dersin büyük bir süresi boyunca 
uyurdu; ama Heidegger sonunda bir tanrısal bildiriş havasıyla şimdi herşeyin 
karanlık görilnınesine karşın bir dahaki sefere biraz duruluk kazanacağımızı ileri 
sürdüğünde, her zaman hemen hemen herkesi uyandırmayı başarırdı. Ve ikircimler 
üzerine gevezelikleri ile meraklarını doyurduğu sürece, insanlar her Cuma geri 
dönerlerdi. Derslerin içeriğini anlatan başlık Der Satz vom Grund idi, "(Yeterli) 
Zemin İlkesi ." Ama başlığın ikircimli olduğunu ve "Zeminden Sıçrayış" demek 
olabileceğini de keşfetti. 

O günlerde kruvaze bir takım giyerdi, ve tarzı çok kuruydu. Böyle bile olsa 
bu eski sihirbazın çevresinde elektriklendirici birşeyler vardı. Ama başarısını 
açıklama girişimimin yeterli olmadığını sanıyorum. Henüz iki nokta eksiktir. 

Birincisi bir bakıma tarihsel bir il inektir. Eğer Gentillerin havarisi Paul olma­
saydı, İsa bütün bir dünya üzerinde bilinir miydi? Eğer Lenin olmasaydı Marx 
şimdiki ününe uziıktan bile olsa benzeyen birşeye kavuşabilir miydi? Ve eğer 
Sartre olmasaydı Heidegger İkinci Dünya Savaşından sonra büyüklüğünü yitirmez 
miydi? Fransızlar onu yeniden yerine oturtuncaya dek, Almanya' da güvenilir­
liğini yitirdi ve ders vermesi yasaklandı; ve sonra Almanlar, hemen hemen her 
bakımdan bitip tükenıniş olmalarına karşın, aralarında Fransızların büyük bir 
felsefeci olarak gördükleri bir profesörleri olduğunu keşfettiler. Savaştan hemen 
sonraki yıllarda Sartre "varoluşçuluğu" tüm zamanın en popüler felsefesi yaptı. 
Ürkütücü felsefi ciltlerden daha az olmamak üzere romanlar, oyunlar ve dene­
meler yazması olgusundan ötürü, tüm dünya üzerinde herhangi bir felsefecinin 
yaşamı sırasında bulduğundan daha fazla okur kazandı. Ve Heidegger ' e  saygı 
gösterdi. Birçok insan Heidegger ' in Varlık ve Zaman' ının büyük bir olasılıkla 
Sartre 'ın Varlık ve Hiçlik' i  ile ilişkili olduğu izlenimini edindi - Goethe 'nin 
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F aust'unun Guonod' unki ile ilişkisine biraz benzer bir yolda Bulanıklığın kendi 
tılsımı vardır, ve birçok insan onu derinlikle karıştırır. 

Son nokta benim açımdan ancak Heidegger' i hiç sevmeyen Jung üzerine düşün­
celerim sırasında duruluk kazandı. Heidegger' e ya da Jung' a dönenlerin pek çoğu 
dinsel gereksinimler tarafından güdülürler. Ama Heidegger bir yalancı peygam­
berdir. 
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44 � � � 1 923 ' te Martin Buber Ben ve Sen 'i (leh 

und Du), Sigmund Freud Ben ve O'yu (Das leh und das Es), Rilke Duino 

Elegileri'ni ve Orfeus 'a Soneler' ini, ve Kahlil Gibran Peygamber' ini yayımladı. 
Buber' in kitabı zamanının bir çocuğuydu, ve onu bu öteki ciltlerle karşılaştırmak 
aydınlatıcıdır. Ama, bunu yapmadan önce, kitabın Buber' in düşüncesinin bağla­
mına yerleştirilmesi gerekir. Kendisi onu en önemli kitabı olarak gördü, ve öteki­
lerin hiç biri öyle yaygın olarak okunmamış ve etkili olmamıştır. Gene de, öteki 
çabalarından ayrı alındığında tam olarak anlaşılamaz, ve ben onu en iyi kitabı 
olarak görmUyorum. Bir anlamda yaptığı en başarılı şeydi; bir başka anlamda bir 
başarısızlıktı. Ama burada bir başarısızlıktan söz etmek başarı ve başarısızlığın 
sıradan anlamını sorgulamayı amaçlar, ve bu kendimizi ve başkalarını daha iyi 
anlamak için yapmaya değer. 

Buber' in çokyanlılığı onu giderek yaşarken bile başkalarından ayırdı ve o 
günden bu yana apaçık bir anomali olmuştur. Özelleşme yirminci yüzyıl sıra­
sında, özellikle İkinci Dünya Savaşından sonra hızla büyUmüştUr. Hiçbir dinsel 
yazar şimdi Buber ile karşılaştırılmaya uygun değildir- ne Yahudi, Hıristiyan, 
Hindu, Budist ne de MUslüman. Ama bu UçlUde irdelenen felsefeciler bile böyle 
birçok değişik çabaya girişmediler. Kant, Hegel ve Heidegger felsefe profesörleri 
idiler; Kant aynca bir gökbilim kuramı sunmuş ve çok az insan He gel'  in ansiklo­
pedik bilgisine erişebilmiş olsa da, her üçüne de felsefeciler demede hiçbir durak­
sama göstermeyiz. Aynı şey felsefe profesörleri olmayan Schopenhauer ve 
Nietzsche için de geçerlidir. Nietzsche gerçekte bir klasiksel filoloji  profesörU 
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olarak başladı ve aynca bir şairdi, ama her ikisi de herşeyden önce felsefeciler 
olarak anımsanırlar. Kierkegaard bir felsefeci olma amacında değildi ve kendisini 
bir dinsel yazar olarak gördü, ve öyleydi. 

Buber seksenlerindeyken çalışmasını üç ciltte yayımladı. Birincide felsefe üze­
rine yazılarını topladı, ikincide İncil üzerine yazılarını ve sonuncuda geç on seki­
zinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda Doğu Avrupa' da serpilen bir Yahudi gizemci 
devimi olan Hasidizm üzerine yazılarını topladı. Aynı zamanda bir başka yayımcı 
yine Almanca' da "Yahudi ve Yahudiliği" (Der Jude und sein Judentum) üzerine 
denemelerini ve derslerini çıkardı, ve Buber Zionizm ilkin yüzyılın başlarından 
bu yana şekil kazandığı yıllardan bu yana önde gelen bir Zionist oldu. 

Yaşlı Buber en azından dört özeksel kaygıyı ayırdetmemizi kolaylaştırdı ki 
felsefe bunlardan yalnızca biriydi. Aslında dört yerine yedi kaygıdan bile söz 
edilebilir, çünkü, ayrıca ilk olarak İbrani İncili 'nin (Eski Ahit denilen bölüm) 
ölümünden ancak kısa bir süre önce tamamladığı dört ciltte tam bir çevirisini 
yayımladı; ikinci olarak, Hasidim'in masallarının derlemlerini yayımladı, ve son 
tek-ciltlik derlemin, gerçi tartışmalı olsa da, başyapıtı olduğu ileri sürülebilir; ve 
son olarak onu tanıyanların pek çoğu kimi zaman derslerini izleyen tartışmalar 
sırasında ve yazılı çalışmasına anlamlı bir boyut kazandırıyor görünen resmi 
olmayan başka ortamlarda çok derinden etkilendiler. Karizmatik bir öğretmen 
olmaktan çok - gerçekte, dersleri sık sık etkileyici olmaktan uzaktılar ve 
Almanya'da en önde gelen haham olan çağdaşı Leo Baeck çok daha heyecan­
landırıcı ve etkileyici konuşmacıydı - başkalarına diyaloğun ne olabileceğini 
duyumsatma becerisini taşıyan bir insandı. 

Yedi özeksel çaba ayırdetsek bile, kabul etmek gerek ki Buber bunların her 
birinde büyük ölçüde tartışma götürür bir konumdaydı ve gerçekte yedi kez başa­
rısızlığa uğradığı görülebilir. Ama bunun böyle olması ölçüsünde, başarısızlığın 
bir karşıçıkış olup olmadığı, ve başarının sık sık zararlı olup olmadığı merak edile­
bilir. 

Eğer kişi Kierkegaard' ın estetik yönelim dediği şeyden doyum buluyorsa ­
eş deyişle, eğer derin ve güzel olana saygı göstermekle yetiniyor, ama bunu yapar­
ken ganz unverbindlich, hiçbir yükümlülük altına girmeden, yalnızca bir oyalan­
madan haz duyan, alkışlayan ve sonra evine dönen bir seyirci gibi davranıyorsa 
-, zamanını boşa geçirmiş olur. Buber ' in çalışmasında derin ve güzel olan çok 
şey vardır. Ama o minnettarlık ya da övgü kazanabilmek için yazmadı - ne de 
herhangi bir gerçek yazar bunu yapar. Buber 'in amaçları alkışı aştı. Kalıcı bir 
ayrım yaratmaya çalıştı . Övülmek onunla karşılaştırıldığında çocuk oyunudur. 
Ve eğer yapmaya çalıştığında ne düzeye dek başarılı olduğunu sorarsak, başarı­
sızlıkları ile yüz yüze kalırız. 

Gerçekten önemli başarısızlıklar yanlışlıklar değildir. Bunlar bir sınavı geçe­
memek gibi değildir. Yaşamdaki en yıkıcı başarısızlıklar başka türlüdür. Kendi 
hedeflerimizi saptarız, ve yeterince alçağa nişan alanlar sık sık başarıya ulaşırlar. 
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Alkışı hedefleyenler sık sık onu alırlar. Varsıllık kazanmayı hedefleyenler sık 
sık kazanırlar. Buber ' in hedefleri alışılmadık ölçüde hırslıydı. Tek tek alındık­
larında bile, olağanüstü yüksek ve başarıyı olanaklı kılmaktan uzak.1ılar. Ve kendini 
bir iki çabaya kısıtlamadı. Bir eleştiriye girişmeden önce, kişi Goethe'nin F aust '­
undan harika bir dizeyi (7488) anımsayabilir: 

Den /ieb ich, der unmögliches begehrt. 

Severim olanaksızı isteyeni. 

"Sevgi" sözcüğü burada bütünüyle uygundur. Eğer biri sevdikleri ile anlaşa­
mayabileceğini kabul etmezse - tıpkı kişinin anlaştığı birini sevmeyi başara­
maması gibi - o zaman anlığın yaşamına ilişkin neyi bilir? Buber' e büyük sevgi 
ve minnettarlık duyarım, ve Ben-Sen ve Ben-O ilişkileri arasına getirdiği zıtlığı 
eleştirel olarak görmemin nedeni bunun yakamı bırakmamasıdır. Bu ikiye bölün­
meyi keşfeden ilk o değildi, ve bunu kabul etti; ama onu unutulamayacak bir 
soruna çeviren o oldu. Kişinin onu her gün düşünmesi durumunu daha da kötü­
leştirmez, özellikle onu bütünüyle doğru olarak almadıgını duyumsuyorsa. Sorunu 
çözmedi, ama onu verimli bir tartışma için açtı ve böylece anlığın keşfini ilerletti. 

45 � � � Buber' in İncil ' i  çevirisi üzerine denemeleri 
herkesin kabul ettiğinden çok daha önemlidir. Gerçekte büyük ölçüde gözardı 
edilmişlerdir çünkü bu çeviri açıkça onun en Don Kişotça üstenimiydi. O sıralar 
amiyotropik lateral sklerozis nedeniyle felç ve dilsiz olan Franz Rosenzweig ile 
birlikte yapılan birinci cilt 1 926'da çıktı . Rosenzweig' ın tini sonuncuya dek 
yılmayacaktı, ama 1 929'da öldü, ve ondan sonra Rosenzweig ' ın sesini içselleş­
tirerek ve ölü dostunun adını bağlılıkla sonuna dek başlık sayfasında tutarak, 
Buber işi yalnız başına sürdürdü. 1 933 'te, Naziler erke geldikleri zaman, on iki 
cilt vardı ve Buber sonunda 1 93 8 'de Filistin ' e  göç ettiği zaman, ci ltlerin sayısı 
on beşe çıktı. Buber ' in Alman çevirisi üzerinde çalışmasının grotesk görülmemesi 
o yıllarda Alman Yahudilerinin kafa durumları konusunda bize çok şey anlatır. 
Buber ve Rosenzweig' ın bu tasar için geliştirdikleri tuhaf biçem eleştirildi, ve 
birçok insan Torczyner' in yine Almanya' da Otuzlarda çıkan ve Filistin' e gitme­
sinden ve adını T ur-Sinai 'ye çevirmesinden önce tamamlanan Almanca çevirisini 
yeğlediler. O yıllarda yeni bir Almanca-Yahudi İncili için çok büyük bir gereksinim 
duyuluyordu, çünkü binlerce Yahudi İncil ' i  okumaya geri dönüyor ve onu özgün 
metninde okuyacak denli İbranice bilmiyordu. 

Savaş sona erdiğinde Almanya' da hemen hemen hiç Yahudi kalmamıştı, ve 
Buber bu üstenimi soylu bir başarısızlık olarak bir yana bırakabil irdi. Ama bir 
Alman yayımcı ondan tasan bitirmesini istedi, ve Buber sonunda geri kalan kitap­
ları tamamlamadan önce yıllar önce yapmış olduklarını yeniden gözden geçirerek 
başladı, ve bütün çeviri 1 962' de tamamlandı. Son yıllan sırasında Buber çeviriyi 
düzeltmeyi sürdürdü, ve Musa'nın Beş  Kitabının Almancasının 1 954 yeni 
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yayımından l 976'da bir kez daha gözden geçirilerek iyileştirilen dokuzuncu 
yayımının oğlu Rafael tarafından çıkarılmasını sağladı; ve öteki üç cilt de Buber'in 
el yazısıyla son düzeltmelerini kapsamak üzere yeniden çıkarıldı. Açıktır ki bu 
ciltlerin henüz yayım arkasına yayımı kapışan okuyucuları vardır, ama Buber 
ve Rosenzweig' ın ulaşmayı istedikleri insanlar yitmiş, ve değiştirmeye çalıştıkları 
ekin yokolmuştu. Önemli bir anlamda bu girişim bir başarısızlıktı. 

Savaştan sağ çıkan Alman Yahudileri yaygın olarak dağılmışlardır. İsrai l 'de 
yaşayanların çok azının Buber' in Almanca çevirisine gereksinimleri vardır, ve 
başka yerlerde yaşamayı sürdürenlerin ise çoğu artık İncil ' i  okumazlar ya da 
hiçbir zaman kolay okunması amaçlanmamış bu çok güç çeviri ile uğraşmaya 
yetecek denli Almancaları yoktur. Çeviri "İncil öğrenmek" isteyen insanlar tara­
fından incelenmek üzere yapıldı; ve Buber' in l 934 'te onu ilk kez gördüğüm zaman 
Bibel lernen hakkında nasıl konuştuğunu bugün de anımsarım. Şimdi Almanya' da 
bu çeviriyi kimlerin okuduğunu ya da nasıl okunduğunu bilmiyorum, ama okun­
mayı sürdürmesi hiç kuşkusuz bir utkudur. 

Tüm bunlar anlığın keşfi ile ya çok az ilgili ya da hiç ilgisiz görünürler. Gene 
de iki kat ilgilidirler. Buber ' i  anlamamıza yardım ederler, ve bu çevirinin önemi 
büyük ölçüde Buber ve Rosenzweig' ın çeviriyi yazarın anlığının keşfetmede bir 
çaba olarak kavramaları olgusundan oluşur. Musa'nın Beş Kitabı, İbrani Torah 
durumunda pekala sorulabilir: Hangi yazarın? Buber ve Rosenzweig çalışmalarına 
başladıkları zaman, İncil' in Yüksek Eleştirmenleri kabaca yarım yüzyıldır değişik 
kaynakları ayırdetmekle uğraşıyordu, ve metin yaygın olarak bir editörün (Re­

daktor, onu "J" ve "E" ve "D" gibi ileri sürülen kaynaklardan ayırdetmek için 
kimi zaman "R" olarak kısaltılır) makas ve tutkalla birleştirdiği bir mozayık olarak 
görülüyordu. Buber ve Rosenzweig elimizdeki metinden sorumlu olan "R"yi 
Rabbeneu olarak düşünmeyi yeğlediler ve bu "öğretmenimiz'' anlamına geliyordu 
ve Musa ile bağlanan bir sandı. Elimizdeki metnin o biçimde Musa tarafından 
yazılmış olduğunda diretmediler, ama elimizdeki Torah' ı  kendisine borçlu oldu­
ğumuz yazara öğretmenimiz olarak yaklaşılması gerektiğini duyumsadılar -
bir O olarak değil ama bir Sen olarak -, ve İncil ' in başka kitaplarına karşı da 
aynı tutumu benimsediler. 

Belirleyici nokta İncil ' i  ele almaları olgusuna bağımlı değildir, ne de Buber'in 
Ben ve Sen 'inin bir sonurgusudur. Yaklaşım "Yehuda Halevi'nin Altmış İlahi ve 
Şiiri"nin Almanca çevirisinde ( l 924; l 927 ikinci yayımında doksan iki şiir) ona 
öncülük eden Rosenzweig' a çok şey borçludur; ve Rosenzweig, göreceğimiz gibi, 
Ben ve Sen 'e sert bir eleştiri yöneltti. Buber'in ve Rosenzweig'ın edimsel çevirilerinin 
niteliği ise en az önemi olan noktadır. Rosenzweig, sorunu olduğu gibi koyarsak, 
bir şair değildi, ve Buber de iyi bir şair değildi. Ama ikisi birlikte, Rosenzweig'ın 
Yeduda Ha/evi cildine uzun arka-yazısı ile başlayarak, kendi çeviri ilkeleri üzerine 
bir dizi deneme yayımladılar. "Kutsal Yazı ve onu Almanca'ya çevirme" üzerine 
denemeleri 1 93 6' da tek bir ciltte toplandı ama İngilizce 'ye çevrilmemişlerdir. 
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Buber 'in çeviri kuramı - ki Rosenzweig ile birlikte gelişmiştir - anlığın 
keşfine en önemli katkısını oluşturur. Rosenzweig kendi Jehuda Hal evi' si ile ilk 
adımı attı, ama Buber "Rosenzweig' a sık sık yardım etti"; Rosenzweig bir mek­
tupta "onsuz kitap hiçbir zaman yazılamazdı" dedi ; 1  ve Rosenzweig Jehuda 

Halevi'sini Martin Buber 'e  sunulu olarak yayımladı. Açıktır ki. eğer aralarında 
çeviri ilkeleri üzerinde güçlü bir anlaşma olmasaydı, hiçbir zaman İbrani İncili 'ni 
birlikte çevirmeyi üstlenemezlerdi. 

Çeviri yalnızca bir yorumlama biçimidir, ve burada önemli olan nokta yorum­
lama sorusudur. Üç yaklaşımı karşı karşıya getirmek yararlıdır. Heidegger bir 
yorumcunun "şiddet" kullanması gerektiğinde diretti ve herhangi bir bağlamı var 
gibi görünmeyen notları ya da parçaları seçmediği zaman kısa metinleri bağlam­
larından koparmayı bir alışkanlık edindi. 

Bir başka yaklaşımın öznelliği daha az açıktır. İstenen şey birinin okurlarının 
alışmış olduğu şeye çok yalan olan bir çeviri ya da yorumdur. Yayımcılar sık sık 
çevirmenleri onlara gündelik dilde olan ve hiçbir zaman tuhaf ya da gerilmiş 
görünmeyen kolayca okunabilir çeviriler vermeleri için sıkıştırırlar - üstelik 
özgün metnin kendisi kolayca okunur olmaktan ya da gündelik dilde olmaktan 
bütünüyle uzak olduğu zaman bile. Şiirin "zamanımızın şiirsel dilinde" yeniden 
dökülmesi gerekir, ve bu değişir değişmez açıktır ki bir başka çeviriye gereksinim 
duyulur. Aynı tinde, analitik felsefeciler Nietzsche 'yi bir analitik felsefeci olarak 
yorumlamada duraksama göstermezler. 

Son olarak, Buber ve Rosenzweig özgün metnin ayırdedici sesi için derin kaygı 
duyarlar. Bunun metinlerin ait oldukları dile zorbalık yapan çevirilerde sonuç­
landığı yolunda karşı çıkılabilir, ama Buber ve Rosenzweig İncil' in ya da Homer' in 
ya da Shakespeare ' in aslına bağlı çevirilerinin böyle çevirileri kabul eden dili 
dönüştürmeleri gerektiğini duyumsadılar. 

Denebilir ki Buber ve Rosenzweig birçok yayımcının, çevirmenin ve analitik 
felsefecinin henüz onların iletisini almamış olmaları ve eski yollarında diretmeyi 
sürdürmeleri anlamında başarısızlığa uğramışlardır. Ama büyük bir düşünce 
uğruna kavga vermek daha halksal bir konumu benimsemek ve daha az dirençle 
karşılaşmaktan hiç kuşkusuz sonsuz ölçüde daha iyiydi. Eğer Buber ve Rosen­
zweig' ın düşüncelerini kabul edenlerin sayısı çok az olmuşsa, onlardan biri 
olduğumu kabul ettiğime memnunum. Sunduğum bu üçlü bu duruma bir örnektir. 
Alıntıladığım gereci çevirilerimde, okura Goethe, Kant ve He gel ' in. Nietzsche, 
Heidegger ve Buber' in, ve son olarak Freud ve Jung'un biçemleri arasındaki 
muazzam ayrımları konusunda bir düşünce vermeye çalıştım. 

Gerçekte, Buber ve Rosenzweig' ın yaklaşımlarını çeviri sanatının ötesine dek 
genişlettim ve bu bireylerin çok değişik anlıklarını keşfetmeye çalıştım, tıpkı 
Tragedy and Philosophy' de Aeskhilus, Sofokles ve Euripides ' in çok ayrı kafa 
yapılarını keşfetmeye çalıştığım gibi. Düşünülebilir ki bu Musa, peygamberler 

'Horwitz (1 978), s .  201s .  
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ve Hasidik ustalar üzerine kendi yorumlarında Buber'in de yapmaya çalıştığı 
şey olmalıdır; ama gerçekte yorumları bir kural olarak aşırı ölçüde özneldir, ve 

hayran olduğu insanlarda kendi yeğlediği şeyleri okuma eğilimindeydi. Bu ras­

lantısal bir başarısızlık ya da yalnızca bir insanın kendi i lkelerine bağlı kalmayı 
başaramadığı bir durum değildi. Bu yanlışlık Ben ve Sen' deki öldürücü bozukluğun 

doğrudan bir sonucu ya da bir sonurgusuydu. 

Eğer Buber'in Tanrının krallığı, Musa ve peygamberlerin inancı üzerine kitap­

ları İncil bilginliğini yeniden yönlendirmeyi başaramadılarsa ve gerçekte büyük 
ölçüde gözardı edildilerse, bu büyük ölçüde onların çok izlenimci ve kişisel 
olmaları olgusuna bağlıdır. Ve onun İncil çevirisinin sınırlı etkisi gerçekte aynı 
yanlışlıklara bağlıdır. Çeşitli şairlerin Stefan George ve RudolfBorchardt tara­

fından kabaca çağdaş çevirilerini biraz andıran bir yolda, Buber' in çevirisi kişiye 
ayrıksı gelen özel ve çok kişisel bir dile yaklaşır. Kişi onu okurken, özgün metni 
okurken olanın tersine, bıkkınlığa düşer. 

46 � � � Tüm çabalarının ve başarı ve başarısızlıkla­
rının nasıl bir arada durduklarını ve tek bir anlığın bir dizi belirişi olduğunu anlamak 

için, kendisinin en iyi kitabı olarak gördüğü şey ile karşı karşıya kalmak gerekir: 
Ben ve Sen ile. Bu iki yolda açıkça olağanüstü başarılı bir kitaptı. Başka ülkeler 
bir yana, yalnızca Birleşik Devletler' de her yıl on binlerce öğrenci tarafından 

okunur, ve felsefeciler ve tannbilimciler, hiçbir biçimde yalnızca Birleşik Dev­
letler' de olmamak üzere, hakkında yazılar ve kitaplar yazmayı sürdürür. Açıktır 
ki Ben-Sen ve Ben-O özeksel zıtlığı çok büyük bir sayıda insanda karşılık veren 

bir tele çarpmıştır. Ama kitabın olağanüstü popülerliği bütünüyle gerçekten 
önemli bir sorunu açması olgusuna bağlı değildir; aynca kitabın zamanlı kusurlarına 
da birşeyler borçludur. 

Bunlardan en açıkta olanı acımasızca dürüst olmaktan çok yapmacık olan 
biçemdir. Onu Kahlil Gibran' ın aynı yıl yayımlanan ve büyük bir olasılıkla daha 

da büyük bir okuyucu kitlesine ulaşan The Prophet'i ile karşılaştırmak incelik"ten 

çok fazla uzaklaşmak gibi görünebilir, ama her iki kitabın da Nietzsche'nin 
Zerdüşt'ünün havası tarafından etkilenmiş oldukları göze çarpar, üstelik onun 

varsıllıklarına ya da ironisine uzaktan bile yaklaşmasalar da. Gerçekte, Peygamber 

açıkça bir öykünmedir. 
Asıl ve asılsız ikilemesini değersizleştirmiştim, ama Ben ve Sen 'in tonu asıl­

sızlık kavramını akla getirir, üstelik Peygamber denli olmasa bile. Eğer bu feno­

meni anlamayı istersek, bunun için Heidegger ' in ikircim, merak ve gevezelik 
olarak üç ölçütünün hiçbir yardımı olmazken, buna karşı Nietzsche 'nin maskeler 
tartışmasının olur. Zerdüşt' ün biçemi bir asıllık modelinden başka herşeydir, ve 

giderek Sevincin Bilimi'nin ya da Wagner 'e Karşı Nietzsche 'nin biçemi yeğle­
nebilir, ama Nietzsche yalnızca maskeleri takmakla kalmadı; taktığını biliyor ve 

söylüyordu. Beni Buber'in Ben ve Sen 'deki tonunun asılsız olduğunu söylemeye 
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iten şey, ve Gibran' ın kitabını daha da açık bir örnek yapan şey, herhangi bir 
kefaret edici nükte ya da ironi olmaksızın bir poz ve bilici havaları ile karşı karşıya 
kalmamızdır. Ama asılsızlık kategorisini kolayca bir yana atabiliriz; yapmacık 
yeterli olacaktır. 

Buber' in kitabında bulunmayan ama İngilizce konuşan dünyada hemen hemen 
herkes tarafından onunla bağlanan bir yapmacık arkaikleştirici "thou/sen " 

anlatımıdır. Buber' in başlığı, leh und Du, olabileceği denli yalın ve gösterişsizdi. 
Ama tıpkı Freud'un Das leh und das Es' inin The Ego and the ld olarak çevrilmesi 
gibi, Buber' in kitabını 1 93 7' de İngilizleştiren [Englished] dinadamı [clergyman] 

ona talihsiz I and Thou başlığını verdi ve ayrıca kitabın başından sonuna dek 
"Thou " anlatımını kullandı. Böylece bütün kitap vaizlerin yapmacık kutsal 
tonlarının havasını kazanırken, buna karşı Buber gerçekte 'Du ' anlatımını kendili­
ğindenlik ve içtenlik ile birleştirmişti, ve kitabın ilk iki bölümünün okuyucusunun 
son bölümde Tanrının sunuluşunu beklememesi amaçlanmıyordu. Kitabı yeniden 
çevirdiğim zaman, "Thou "yu her yerde ortadan kaldırdım, tıpkı daha önce 
Nietzsche"nin Zerdüşt' ünün İngilizce çevirisindeki tüm yersiz arkaik anlatımları 
ortadan kaldırmam gibi; ama Buber' in kitabı durumunda yayımcı doğal olarak 
bunun ayrı bir kitap olduğu izleniminden kaçınmak için eski başlığı korumayı 
istedi. Bu yüzden, bir diyalog ilişkisi de denebilecek Ben-Sen ilişkisinden söz 
etmeme karşın, kitaba I and Thou olarak değiniyorum. Bu ilişkinin özü böyle bir 
ilişkideki yanlardan hiç birinin öteki için bir deneyim ya da kullanım nesnesi 
olmamasıdır; her iki yan da birbirlerine seslenir ve birbirlerine seslenildiğini 
duyumsar. 

Baştan sona biçemin olağanüstü ölçüde açıklayıcı olduğunu ve biçemini gözardı 
ettiğimiz ölçüde bir felsefeciyi tam olarak anlayamayacağımızı ileri sürdüm. Kant 
ya da Hegel, Nietzsche ya da Heidegger bir başka biçemde bundan böyle aynı 
insanlar olmazlardı, ve çalışmalarının yayımlanmış çevirilerinin birçoğu ile tartış­
mam yalnızca yanlışlarla dolu olmalarına değil ama aynca okuyucularına yazar­
ların anlıklarının oldukça yanıltıcı bir tablosunu vermelerine bağlıdır. Şimdi, Ben­
Sen ve Ben-O özeksel zıtlığının öldürücü kusuru olarak aldığım şey üzerinde 
yoğunlaşmadan önce, Ben ve Sen' in biçemine bütün bir kesimi ayırırken, bu 
felsefeyi bir bilim olarak düşünen insanlara usandırıcı görünebilir, ama Buber' in 
kendisi dili yalnızca ilineksel ve dışsal birşey olarak görmedi; ona olağanüstü 
önem verdi. Ve tüm bunları bir ölçüde ondan öğrendim. Herşey bir yana, Buber 'in  
ve  Rosenzweig' ın çeviri üzerine denemelerinin özsel noktası buydu. Bu dene­
melerden birinde ( 1 936, s. 1 3 7) Buber bir karşı konutlama getirdi: "Sanki gerçek 
bir ileti . . .  bir Ne kapsarmış ve bu herhangi bir hasar olmaksızın Nasılından 

koparılabilirmiş gibi; sanki bir konuşmanın tini dilbilimsel bedeninde değil de 
başka bir yerde keşfedile bilirmiş gibi . . .  " Bu yüzden Ben ve Sen' deki yapaylık 
öğesinin önemi küçültülemez. O bir uyarı belirteciydi. 

The Phi/osophy of Martin Buber' in sonunda "Eleştirmenlerime Yanıtlar"ında 
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kitabı tartışırken, kitabı "direnilmez bir coşkunun tılsımı altında" yazdığını 
söyledi. "Ve böyle coşkunun esinini kişi bundan böyle değiştirmeyebilir, üstelik 
sağınlık uğruna bile. Çünkü kişi ancak kazanacağını hesaplayabilir, nelerin yitiri­
leceğini değil."2 

Şimdi bir tılsım altındaymış gibi yazılıp sonradan bir daha değiştirilmeyecek 
olanın olabileceği denli gerçek olması gerektiği, oysa daha sonra gözden geçirilip 
cilalananın yapay ve uydurma olmaya yatkın olduğu düşünülebilir. Eğer bu doğru 
olsaydı, dürüstlük kolayca karşılaşılabilen birşey olurdu; kişinin yalnızca aklına 
geleni söylemesi yeterdi. Bu görüşün popülerliği hiç kuşkusuz erdeme hiçbir 
gürültü patırtı olmaksızın hemen izin vermesi olgusuna bağlıdır. 

Üzerine düşünüldüğünde incelikten oldukça uzak, Freud-öncesi, Nietzsche­
öncesi bir görüş olduğu çıkar ki, kendini aldatma oyunlarını gözardı eder. Birinci 
Ciltte Kant 'ın Arı Usun Eleştirisi'ni nasıl birinin bitmiş çalışmanın eşlemini 
yazabileceği denli hızla "bir bakıma kaçarcasına" yazdığını, ve Hegel ' in  Gorün­

gübilim ' ini aynı yolda yazdığını, nasıl birinci yarı daha şimdiden matbaaya 
verilmişken ikinci yarıyı apar topar bitirdiğini gösterdim; ve Sartre daha da hızlı 
yazabilmek için "hız" ["speed" = amfetamin] dozları alarak kendi Eleştiri'sini 

aynı yolda yazdı. Yazınsal kitapların gözden geçirilmesi ve yeniden yazılması 
ve dosyalanması gerektiğini, ama bunun felsefi çalışmalar için gereksiz olduğunu 
duyumsayarak, Sartre aynı zamanda yazmakta olduğu bir oyunun büyük parça­
larının hiçbir anlam taşımadıklarını keşfetti ve onları yeniden yazdı, ama Eytişim­

sel Usun E/eştirisi'ni bize böyle düzeltmeler olmaksızın verdi. 
Muzot'tan bir mektupta, 1 1  Şubat 1 922, Rilke 1 923 'te çıkan elegi ve soneleri­

nin "birkaç günde" yazıldıklarını, "adsız bir bora, anlıktaki bir kasırga" olduğunu 
söyledi. Bu iki ciltte Almanca' da şimdiye dek yazılmış en iyi şiirler arasına düşen 
çok şey vardı. Gene de, mektuplarının her okuyucusunun bildiği gibi - üstelik 
onu şiirlerinde görmese bile -, Rilke 'nin poz yapma gibi bir düşkünlüğü vardı, 
ve mektuplarında sık sık rahatsız edici bir yapaylık tonu ile, yapmacık bir hava 
ile karşılaşılır. 

Nietzsche'nin Sevincin Bilimi'nin 3 1 9'uncu Kesiminde belirttiği bir nokta 
ilgilidir: 

Bir tür dürüstlük dinlerin tüm kurucularına ve onların türüne yabancı olmuştur: 
Hi çbir zaman deneyimlerini bilgi için bir duyunç sorunu yapmamışlardır. "Ger­
çekte yaşadığım deneyim neydi? O sırada bende ve çevremde ne oldu? Usum 
yeterince duru muydu . . .  " Ama biz, us susuzluğu çeken başkaları, deneyimlerimizi 
tıpkı bir bilimsel deney gibi inceden inceye gözden geçirmeye kararlıyız - saat­
ten saate, günden güne . Kendimiz kendi deneylerimiz ve kobay hayvanlarımız 
olmayı isteriz. 

Asıllık üzerine yirmilerdeki tüm moda konuşmaya karşın, böylesine acımasız 

'Almanca yayımda s. 706; s. 604; benim çevirim. 
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dürüstlük ve ince öz-eleştiri moda değildi. Ben ve Sen'in biliciye özgü tonu kendi 
bağlamı içerisine yerleştirilmelidir. Heidegger' in çalışmasında bilicinin yapmacık 
tutumu ayn, çok daha skolastik bir biçim alırken, Walter Benjamin ' in yapmacık 
ve bulanık tutumu yine ayrıydı ve daha az ele gelir değildi. Sonunda Theodor 
Adomo "Asıllık Jargonu" üzerine yıkıcı bir saldın yayımladı; Heidegger üzerinde 
yoğunlaşmasına karşın, pek çok okurunun açıkça gördüğü gibi, eleştirisinin 
çoğunun kendisine de uygulanabileceği olgusundan mutlu bir biçimde habersizdi. 

Ana noktaya gelirsek, "böyle coşkunun esinini kişi bundan böyle değiştir­
meyebilir, üstelik sağınlık uğruna bile" biçimindeki önesürümü reddetmeliyiz. 
Şiirde bile bu doğru değildir, ve felsefede bir kez daha kabul edilemezdir. Goethe 
lphigenie ve F aust'unun ilk biçimleri de aralarında olmak üzere esininin üıilnlerini 
gözden geçirmeyi sürdürdü, ve giderek 1 887 'de ancak başka biri tarafından 
yapılan bir eşlemde keşfedilen Urfaust'un metnini saklama sıkıntısına bile 
girmedi. Yer yer ilk biçimin son metne yeğlenebilir olduğu ileri sürülebilir, ama 
sık sık esin bulduğunu duyan bir yazar yeniden yazma deneyinden geri kaçma­
yacak ve ilk taslak az çok eksiksiz görünmedikçe neyin geliştirilebileceğini 
görmeye çalışacaktır. Sezgilerini, önsezilerini, esinlerini diri tutmayı başaranlar 
kendilerine karşı acımasız olmaya dayanabilirler, oysa yalnızca bir kez direnilmez 
bir coşkunun tılsımı altına düşen bir yazar onun meyvasını doğallıkla daha büyük 
bir endişe ile kollayacaktır. 

Eğer esinin tılsımı altında çalışmış büyük bir sanatçı varsa, bu Vincent van 
Gogh'tur. Sözcüğün tam anlamıyla dünyadaki en güzel tabloların yüzlercesini 
yalnızca dört yıl içinde yarattı. Yüksek duygusal gerilimi ve kendini tam bir 
özveriyle adaması konusunda hiçbir kuşku yoktur; gene de kardeşine sayısız 
mektubu esininin meyvalarını dokunulmayacak denli kutsal görmekten ne denli 
uzak olduğunu gösterir. Bir akıl hastanesine kapatıldığı zaman bile, eleştirel güç­
lerini hiçbir zaman yitirmedi ya da değersizleştirmedi. Durumunu olduğu gibi 
yapıtlarını da benzeri seyrek görülen bir durulukla tartıştı ve bu Buber ile çarpıcı 
bir zıtlık içinde durur - Benjamin, Adomo ve Heidegger bir yana. Freud 'un ve 
Kafka'nın mektupları da yapmacık, gösteriş ve bulanıklıktan özgür olmalarına 
karşın, bunu eşit yeğinlikte göstermezler. Her üç insan da - van Gogh, Kafka, 
ve Freud - hayranlık verici bir kendilerinden kopma ve kendilerini yukarıdan 
görebilme yeteneği ile seçkindirler. 

Rilke'nin Buber' in kitaplarını sevmesi, ama Freud ve Kafka'nın sevmemeleri 
şaşırtıcı değildir, ama Kafka'nın hoşlanmamasındaki yeğinlik şaşırtıcıdır. 1 9 1 8  
Ocağında Max Brod'a  "Buber'in son kitapları" konusunda neler düşündüğünü 
yazdı. "Üçü de iğrenç, tiksindirici kitaplar [abscheuliche, widerwiirtige] ." Gene 
de kız arkadaşı Felice'ye Buber'in dersini dinlediğini söyleyip "üzerimde kasvetli 
bir izlenim bıraktı; söylediği herşeyde birşeyler eksik" diye yazdıktan üç gün 
sonra, 1 6  Ocak 1 9 1 3  'te, Kafka şunları yazar: "Dün B uber ile de konuştum, taze 
ve yalın ve dikkate değer [[remarkable] beteutendj bir kimse ve yazdığı soğuk 
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şeylerle hiçbir ilgisi yok gibi görünüyor."3 Bu Buber' in kitapları konusundaki 
görüşlerini değiştirmedi, ve yalnızca bir iki gün sonra Felice 'ye Buber' in Haham 
N achrnann' ın masalları ( 1 906) ve Baalshem ( 1 908) üzerine yeniden çalışmalarını 
"çekilmez" bulduğunu yazdı. 

Aralarında özyaşamöyküsü Von Beri in nach Jernsalem' de ( 1 977) aşağı yukarı 
aynı ikircimi betimleyen Gershom Scholem de olmak üzere başka birçokları kişi 
olarak Buber' in gerçekten etkileyici olduğunu - üstelik derslerinde zorunlu 
olarak öyle olmasa da -, oysa yazılarından bir bölümünün tonunun asıl değil 
ama yapmacık olduğunu duyumsadılar. Hasidik gereci daha sonraki ele alışı ilk 
iki çabasından bütünüyle ayrıdır ve daha sonra irdelenecektir, ama Ben ve Sen' in 
yapmacık havası sanırım öze llikle rahatsız ediciydi. 

Toparlarsak: Yirmilerde "asıll ık" felsefede bir parola olduğu zaman, asıllık 
edimsel olarak zayıfladı. Denebilir ki ilkin zayıfladı ve daha sonra kimi felsefeciler 
bu hastalığa dikkati çektiler. Gerçekte, tam olarak asıllık ve asılsızlık arasındaki 
zıtlığı özel l ikle büyütenlerin sergiledikleri şey yapmacık bir incelikten başka 
birşey değildi. Başkalarından bir bölümü ile karşılaştırıldığında Buber hem sağdan 
hem de soldan gelen totaliterliğe karşı duruşunda göreli olarak dingin ve göreli  
olarak ikircimsiz kaldı. 

4 7 � � � Ben ve Sen, en azından düşünceler söz 
konusu olduğu sürece, az çok eksiksiz miydi? Herhangi birşeyi değiştirmemenin 
nedeninin çalışmanın ancak kötüye doğru değişebileceği olduğu doğru mudur? 
Hayır, kitabın ele aldığı özeksel bölünüş yakından bir irdelemeyi kaldıramadı;  
ve Buber metninin üzerinden eleştirel olarak geçmeyi reddetti, gerçek özeleştirinin 
ondan özeksel düşünceden vazgeçmesini isteyebileceğini yalnızca bulanık bir 
yolda bile olsa duyumsadı. 

Eleştirimin özsel yanı yalındır: Bir başka insan ile gerçek ilişkinin yalnızca 
kısa karşılaşmalarda başarılabileceği, ve bunlardan her zaman öteki insanın bizim 
için salt bir deneyim ve kullanım nesnesi olduğu durumlara düşmenin kaçınılmaz 
olduğu düşüncesi doğru değildir. Eğer bu ikiye bölünme ciddiye alınırsa ve skolas­
tik olarak ele almak yerine onu savunmuş olan kişi ile özdeşleştiril irse, hem 
yazarda hem de bu kitabı bağırlarına basan genç insanlarda bir rahatsızlığı açığa 
serdiği kabul edilir. Buber · in durumunda daha küçük bir bebekken annesi tara­
fından terkedilmenin onda kalıcı bir yıkım yaratmış olduğunu tahmin etmek doğru 
gibi görünür. 

Yine, Buber tarafından The Phi/osophy of Martin Buber' e  katılan "Özyaşam­
öyküsü Parçaları"ndan yardım alabiliriz. İkinci Nietzsche bölümünün sonunda 

'Briefe 1 902-1 904 ( 1 958),  s .  224, ve Briefe an Fe/ice ( 1 967), s .  252ss .  Bkz. Kafka'nın Buber'e 
25 Kasım 1 9 1 5  tarihli mektubu (Manin Buber. Briefaıechse/' de, Cilt !, ( 1 972)); bundan hemen hemen 
iki yıl önce Buber ile geçirdiği öğleden sonrayı sevgiyle anar - "Bertin' e ilişkin anılarımdan her 
bakımdan en temizi, benim için sık sık bir sığınak olan bir anı." 
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Buber' in kendisinin onun için belirleyici olmuş iki felsefeciyi - Kant ve Nietz­
sche - nasıl seçtiğini belirtmiştik. Şimdi diyebiliriz ki Ben ve Sen ' in biçemi 
Zerdüşt'e birşeyler borçluyken, temel deneyim kiplerini ortaya serme ve tam 
olmaktan uzak olduğunu anlamaksızın bir ikiye bölmeye çok fazla güvenme 
girişimi Kantçıdır."'Özyaşamöyküsü Parçaları" "Anne" başlığı verilen bir kesim 
ile başlar. Buber ' in yalnızca "düşünmemin tarz ve yönü üzerinde belirleyici bir 
etki yaratan" şey üzerine konuşacağı bildirimi ile açılır. "Benim için bu özelliği 
taşıyan en erken anı geriye yaşamımın dördüncü yılına gider. Bir yıl kadar önce, 
anne ve babamın ayrılmalarından ötürü Viyana' daki çocukluk evim çökmüştü." 
Üç yaşında, Buber çok geçmeden annesini göreceğini umuyordu. "Özyaşamöy­
küsü Parçaları"nda seçip çıkardığı ilk belirleyici kıpı üç yaşındayken "büyük 
bir kız" ın nasıl ona "Hayır, o hiç geri gelmeyecek" dediğidir. Ve kabaca seksen 
yıl sonra Buber şöyle sürdürdü: 

Sessiz kaldığımı, ama söylenenin doğruluğundan kuşku duymadığımı da bil iyorum. 

Beni içimden vurdu, ve her geçen yıl yüreğimi daha yakından vurdu, ama daha 

on yıl geçmeden bunun yalnızca beni değil ama genel olarak insanları ilgilendiren 

birşey olduğunu duyumsamaya başlamıştım. Daha sonra kendim için insanlar 

arasındaki gerçek bir karşılaşmanın başarısızlığı gibi birşeyi belirtmek için "yanlış 

karş ılaşma·· [[miscounter] Vergegnung] sözcüğünü yarattım. Yirmi yıl sonra, 

uzaklardan beni, eş imi ve çocuklarımı görmeye gelen annemi yine gördüğüm 

zaman, her nasılsa bir yerlerden bana söylenen birşey olarak "yanlış karşılaşma" 

sözcüğünü iş itmeksizin henüz baş döndürücü denli güzel gözlerine bakamadım. 

Tahmin ediyorum ki, yaşamım boyunca gerçek karşılaşma olarak yaşadığım 

herşeyin ilk kökenini aldığı saat tarasada [büyük kızın] "Hayır, hiç geri gelme­

yecek" [dediği zamandı] . 

Bir başka insanla ilk büyük ve önemli ilişkisi yaralayıcı bir biçimde başarısız­
lıkla sonuçlanmıştı, ve bundan böyle bir başka insanla kalıcı bir ilişkiyi dönemsel 
olarak kendisinin bir "Ben-O" ilişkisi dediği şeye düşmeksizin yaşıyamıyordu. 
Nahum Glatzer 29 Ekim 1 978 'de New York City 'de Leo Baeck Kurumu tara­
fından düzenlenen Buber yüzüncü yıl kutlaması vesilesi üzerine gerçekten de 
Buber ' in Ben-Siz [/- You] deneyimi üzerine yazdıklarının "yalnızca özlem" 
olduklarını ve yalnızca "yaşamının sonunda bir Ben-Sen [ 1-Thou] ilişkisi yaşa­
dığını, ama onun bilinmesine izin vermediğini" söyledi. Bana öyle görünüyor ki 
Buber' in Ben ve Sen'deki Ben-Sen ilişkisini yorumlayışı o sıradaki kendi birinci 
elden deneyimini aşmaz ve yalnızca bir özlem ürünü değildir. Tersine, Buber 
yaşadığını betimledi, ve yalnızca bu betimleme temelinde, ve son yılları sırasında 
özel yaşamı konusunda herhangi bir bilgi edinmeden çok önce, açıkça biliyordum 

'Ben ve Sen çevirime Onsöylemde içinde hiçbir Senin olmadığı beş temel tutumu niteledim: Ben­
Ben, Ben-O, 0-0, Biz-Biz, ve Bize-ünlara. Kantçı etki büyük bir olasılıkla pekçok okurun gözünden 
kaçar, ama 1 922 ilkbaharına dek Buber kitaptan edimsel olarak "Bir Din Felsefesine Prolegomena" 
olarak söz etti -'açıkça Kant'ın Pro/egomena ' sından ( 1 783) esirılendirilen bir başlık. Bkz. Hor­
witz, ss. 22, 1 63 ,  208. Kant'ın tam olmayan ikilileri için, bkz. ! ' inci Ciltte Kesim 28.  
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ki o zamana dek yaşamında eksik birşey vardı ve başka insanlarla ilişkileri daya­
nıklı bir Ben-Sen ilişkisi diyeceğim şeyin gerisindeydi. 

1 978 Ocağında Beersheba' da Buber yüzüncü yıl konferansı ile bağıntı içinde 
teybe alınan ve sonra Şubatta BBC tarafından yayınlanan görüşmelerden birinde, 
Zvi Werblovsky Buber ' in kendisiyle hiçbir zaman gerçek bir diyalog kurmayı 
başaramadığı birkaç insandan biri olduğunu söyledi. Ama başka birçokları onunla 
diyalog kurmayı hiç kuşkusuz başardılar, ve benim belirtmeye çalıştığım nokta 
bu kadar ileri gitmez. İnanıyorum ki, yanlışlıkla kendi deneyiminin sınırlarının 
insan durumunun parçası olduklarını varsayarak, o deneyimi gerçekte olduğu 
gibi betimledi. Başka bir deyişle, temel ikiye bölmesi olduğu biçimiyle kabul 
edilemez., ve kişiliği ve yaşamı bu ikiye bölmede neyin yanlış olduğunu açıklamaya 
yardım ederler. 

Buber ' in ikilemesini eleştirim iki yolda karşılanabilir. Kimileri Buber ' in ona 
yüklediğim görüşü savunmadığını ileri sürerek savunurlar; başkaları savunduğunu 
kabul eder ama haklı olduğunu ileri sürerler. Buber' in söz konusu görüşü edimsel 
olarak savunduğunu saptamak için Ben ve Sen'  den kendi sözlerini alıntılamak 
en iyisi olacaktır- ve yalnızca yarım tümceyi ya da bağlamının dışında alınma­
sının olanaklı olup olamayacağı merak edilebilecek bir tümceyi değil, ama yaklaşık 
bir sayfa uzunluğunda ve tipik olan bütün bir kesimi.5 

Ama dünyamızda her bir Senin bir O olması yazgımızın en yüksek melankolisidir. 
Doğrudan ilişkide ne denli dışlayıcı olarak bulunmuş olursa olsun, il işki işlemeye 
son verir vermez ya da araç tarafından ele geçirilir geçirilmez Sen nesneler 
arasında bir nesne olur - bir bakıma en soylusu, ama gene de ölçüsü ve sınırı ile 
onlardan biri. Çal ışmada edimselleşme bir başka anlamda edimselleşmenin yiti­
mini imler. Asıl sezgi kısa sürer; bana kendini ilkin etkileşimin gizinde açmış 
olan doğal varlık şimdi yine betimlenebilir, çözümlenebilir, s ınıflandırılabilir 
olmuştur - karmaşık yasa alanlarının kesişme noktası .  Ve sevgi bile doğrudan 
ilişkide kalamaz; sürer, ama ancak edimsellik ve gizill ik değiş tokuşunda. HenOz 
tek ve niteliklerden yoksun olan, bulunmayan ama yalnızca ş imdide olan, yaşa­
nabilir değil ama yalnızca dokunulabilir olan insan, şimdi yine bir O, bir özellikler 
toplağı, şekilli bir nice olur. •imdi ondan saçının rengini, konuşmasını, inceliğini 
soyutlayabilirim; ama bunu yapabildiğim sürece, bundan böyle benim Senim değil 
ve bir daha hiç değildir. 

Dünyadaki her Sen kendi doğası yoluyla bir şey olmaya ya da hiç olmazsa 
yeniden ve yeniden şeyliğe girmeye mahkumdur. Nesnelerin dilinde : dünyadaki her 
şey - ya bir şey olmadan önce ya da sonra - belli bir Bene onun Seni olarak 
görünebilir. Ama nesnelerin dili edimsel yaşamın yalnızca bir köşesini yakalar. 

O krizalit, Sen kelebektir. Ama sanki bu durumlar her zaman böylesine dOzgün 
olarak yer alıyorlarmış gibi değildir; sık sık olayların karmakarışık örülü bir 
dizisi vardır ki ikili doğası bir işkence gibi gelir. 

'Walter Kaufmann tarafından 1 and Thou: A New Translation with a Prologue "] and You "  and 
Noıes ( 1 970), s. 68s. = Werke . . .  , I, s. 89.  
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Buber 'e  göre, Ben-Sen ilişkisi her zaman kısa olmak zorundadır. Ben öteki 
kişinin saçının renginin ya da başka özelliklerin bilincine varır varmaz, o "bundan 
böyle benim Senim değildir," ve "her bir Senin dünyamızda bir O olması yazgı­
mızın en yüksek melankolisidir." Evrik olarak, bir O benim için bir Sen olabilir, 
ama yine yalnızca kısaca. Hiç kuşkusuz, bir bakıma gözden düşmüş ve bir O 
olmuş olan Sen daha sonra yine bir Sen olabilir. Ama bir başka insanı yaşar, 
gözler ya da düşünürken, bu Ben-Senden Ben-Oya melankolik düşüşün tanıtıdır, 
çünkü öteki o zaman yalnızca bizim için bir nesne olmuştur. 

Şimdi Buber' in haklı olup olmadığını sormalıyız. İnsanlar hakkında genelle­
melerde bulunmak sakıncalıdır ve ilkin birinin kendi deneyiminden söz etmesi, 
sonra kendi durumunun hiçbir biçimde tekil olmadığını düşünmek için nedenler 
vermesi en güvenilir yol olabilir. Bana birşeyler sormaya gelen öğrenciler ve baş­
kaları ile, ve bir söyleşide konuştuğum başka insanlarla ilişkim, bu insan ister bir 
dükkandaki bir erkek ya da kadın isterse yaşlı bir meslektaş olsun, kısa gerçek 
karşılaşma kıpıları ile kesintiye uğramaz; ne de - ve bu belirleyicidir- onlarla 
salt deneyim ya da kullanım nesneleri olarak karşı karşıya gelirim. Ne de böyle 
bir tutuma düşmeyi sürdürmem bir melankoli olgusudur. Başkaları benim için ne 
denli anlamlı olursa, zaman zaman nasıl duyumsadıklarını ve düşündüklerini daha 
iyi anlamaya yönelik bir çabayla benim de onlar üzerine düşünmem o denli gerekli 
olur. Böyle düşünceler bir gözden düşme, asılsızlığa bir geri dönüş, ya da daha 
esrimeli bir karşılaşmada kefaret edilecek bir ihanet değildir. 

Kendimi aldatıyor olabilir miyim? Belki de yayımlanan fotoğraflarımın bir 
bölümü beni destekler. 6 Kitaplarımdaki insan fotoğraflarının çoğu adlarını bilme­
diğim yoksul erkeklerin, kadınların ve çocukların fotoğraflarıdır; ve onların 
fotoğrafını çekerken, hiç kuşkusuz benim için deneyim nesneleri olurlar, ama 
hiçbir biçimde yalnızca nesneler değil. Fotoğrafların ethosu bana seslenen ' Sen' i 
ortaya sermek ve ona başkalarına da seslenebilsin diye bir ses vermektir. Eğer 
araçlar ve amaçların terimlerinde konuşmamız gerekseydi, önemli bir anlamda 
fotoğrafları çekilen insanların amaçlar ve benim ve kameramın onlara başkalarına 
seslenme yeteneğini veren araçlar olduklarımızı söylemek gerekirdi. 

Bu belirleyici nokta en iyi Rembrandt' ın portreleri ile örneklenebilir. En güzel­
lerinin bir bölümü, Viyana' daki annesinin (Bredius 7 1 )  ya da Boston 'daki 
babasının (Bredius 73), Londra' daki iki Margaretha Trip (Bredius 394s), ya da 
New York'taki "Karanfilli Kadın"ın tabloları (Bredius 40 1 )  Buber 'den alıntı­
lanan uzun pasajda neyin yanlış olduğunu gösterirler. Resminizin yapılması ya 
da fotoğrafınızın çekilmesi için, "Dünyamızda bir O olmalısınız," ve portre 
"nesneler arasında b ir nesnedir." Ve bir "He " ya da "She " zorunlu olarak bir 
"it " değildir. Tersine, yaşlı bir erkeğin ya da kadının portresine bakabilirim, ve 
bunu bu insanın yaşlı olduğunu anımsayarak, ve bana seslendiğini duyumsayarak, 
bir He ya da She olduğunu bilerek, ama "Dünyadaki her Senin kendi doğasından 

6Re/igions in Four Dimensions ( 1 976) ve Man s Lot ( 1 978) .  
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ötürü bir ' şey' olmaya mahkum olduğunu" kabul etmeksizin yapabilirim. 
Hiç kuşkusuz Buber "dünyadaki her şeyin bir Bene onun Seni olarak görü­

nebileceğini" kabul eder, ve bu açıktır ki portreleri de tıpkı van Gogh 'un çiçek ve 
ağaç tablolarını olduğu gibi kapsar. Ama ressam gerçek Ben-Sen ilişkisinden saçın 
rengine ve başka niteliklerine Seni salt bir Oya indirgeyerek dikkat ettiği kınanabilir 
bir tutuma düşmedi. Kişi Seni tuval üzerinde ortaya serebilmek için niteliklere 
ve ayrıntılara biraz dikkat etmelidir. 

Toparlarsak, karşımıza çıkan Sen üzerine düşünmeden yapamayışımız "yaz­
gımızın en yüksek melankolisi" değildir. Tersine, bunu yapmayı reddedenler 
yanılsamalar içinde yaşarlar ve gerçekten bir Sen ile karşı karşıya kalmak yerine 
bir put ile ilişki geliştirirler. 

Buber bunu açıkça görmeyi başaramadı, ve bu eksikliğin sonurguları sayısızdır. 
Ben ve Sen 'de Buber ' e  yakışmayan ve eğer esininin çocuğuna karşı daha sert 
olsaydı kendisinin giderebilecek olduğu bir Manikhean çizgi vardır. Buradaki 
kusurları tek parçalıdır. ·Ben-O 'yu Manikhean değersizleştirmesi ile ve esrimeli 
olmasa da gereğinden öte romantik Ben-Sen kavramı ile bir çizgide, yaratısını iyi 
bir ressamın tablolarını ele alması gibi ya da Goethe "nin şiirlerini ve oyunlarını, 
giderek Faust'u ele alması ve onları daha iyi oluncaya dek sıkı bir eleştiriden 
geçirmesi gibi ele almayı reddetti. Buber yeğin heyecanı ve ortaya serme edimini 
birbirine karıştırma eğilimini gösterdi ve eğer bir yanılsama ile değil ama Sen ile 
karşı karşıya kalmayı gerçekten istiyorsak ne denli ussal düşünmenin gerekli 
olduğunu yeterince anlamadı. 

Belki de geç çalışmalarından örneğin Zwiesprache (Diyalog) gibi kimileri 
eleştiriye Ben ve Sen'  den daha az açıktır, ama gerçek Ben-Sen karşılaşması için 
sunduğu örnekler herşeyi baştan sona açığa sererler. Sen, eğer bir hayvan ya da bir 
ağaç değilse, kendisi ile hiç konuşmadığı bankta oturan bir kişi ya da ya da bir odanın 
öte yanından bir bakış atan biridir. Tüm böyle durumlarda bir yanılsama olasılığı 
çok yüksektir. Ve böyle örnekleri yalnı:z bir yürekten başka hiç kimse seçmezdi. 

Buber' in Musa, peygamberler ve Hasidizm üzerine incelemeleri de konuyu 
ilgilendiren durumlardır. Bunlar akademiklerin karşıtçılığını çekmiştir çünkü Buber 
insan olanakları üzerine kendi derinden duyumsanan deneyimi ile kararlı araş­
tırmacılık ve eleştirel düşünce olmaksızın edimsel olarak yeniden kazanılama­
yacak olan tarihsel olgusallıklar arasındaki ayrımı bulanıklaştırdı. Burada da kendi 
heyecanını bir tür bildiriş yerine aldı ve bir yanılsama ile olmaktan çok Sen ile 
karşılaşmayı istiyorsak ne denli ussal düşünce gerektiğini anlamayı başaramadı. 

48 � � � Buber ' i  özsel olarak bir hümanist olarak 
görenler Ben ve Sen ' in bengi Sen kavramı ile üçüncü ve son bölümünün rapti­
yelenmiş olduğunu, zayıf olduğunu, ve çok az şey eklediğini duyumsama eğili­
mindedirler. Sanırım her bakımdan yanılmışlardır. 

Hümanistlerin bile "Tarırı"nın anlamı üzerine düşünmeleri gerekir, üstelik 
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insandan ayn olarak hiçbir tannnın olmadığına inanmalarına karşın. Hümanistler 
bile pekçok felsefecinin ve tannbilirncinin Tanrısının İbrahim, İsayak ve Yakub'un 
Tanrısı olmadığı konusunda Pascal ile anlaşabilirler. Belki de "Tanrı varlığın 
kendisidir" ya da "Tanrı varlığın zeminidir" gibi tanımlar da işe yaramazlar ve 
dinsel yaşamdan dünyalar boyu uzaktırlar. Buber ' in Tanrının bengi Sen olduğu 
önesürümü şimdiye dek "Tanrı"nın anlamı konusunda bir felsefeci tarafından 
sunulmuş en iyi öneri olabilir. 

Ne de bengi Senin arkadan gelen bir düşünce olarak raptiyelenmesi söz konu­
sudur. Hiç kuşkusuz, kaçınılmaz olarak özgün Almanca metnin pekçok okurunu 
şaşırtacaktır çünkü Almanca Du, İngilizce "thou "nun tersine, kişiyi Tanrıyı 
düşünmeye götürmez. Gene de kitabı eleştirimin odak noktalarını ileri sürdüğü 
zaman, Buber ' in kafasında olan şey büyük ölçüde Tanrı idi. "Dünyadaki her 
Sen kendi doğası yoluyla bir şey olmaya ya da hiç olmazsa yeniden ve yeniden 
şeyliğe girmeye mahkumdur." Bu kabul edilemez önesürüm yalnızca Buber ' in 
bengi Sen üzerine son bölümdeki (benim çevirimde s. 1 47) savlarına zemin 
hazırlamak için amaçlandı. 

Dünyadaki her Sen kendi doğası yoluyla bir şey olmaya ya da hiç olmazsa yeni­
den ve yeniden şeyliğe girmeye zorlanır. 

Yalnızca tek bir ilişkide, herşeyi kucaklayan tek ilişkide, giderek gizillik bile 
edimselliktir. Yalnızca tek bir Sen hiçbir zaman kendi doğasına göre bizim i çin 
Sen olmaya son vermez. 

Belki de her insan ilişkisinde yıkıma uğramış yalnız yürekten başka hiç kimse 
Tanrı konusunda böyle duygular duyamaz. Ama bengi Sen kavramı için hayran­
lığıma karşın, Tanrı ve insan arasındaki bu ayrım geçerli değildir. Bir başka insan 
ile bir Ben-Sen ilişkisini kaldıramayanlar yeniden ve yeniden Tanrıyı bir Sen 
olarak değil ama bir nesne olarak ele almaya düşmek zorundadırlar ve her zaman 
düşmüşlerdir. Buber Tanrıya seslenme ve onun tarafından seslenilme olanaklarını 
açık tutmayı istedi; tannbilirn de içinde olmak üzere, Tanrı üzerine tüm konuşmayı 
dışarıda bırakmayı istedi; ve insanlar ona tanrı bilimci dediklerinde bundan hiç 
hoşlanmadı. Kendisi Tanrının sık sık insanlar için bir Sen olmaya son verme 
yollarının bilincindeydi. Başka bir deyişle, kendisi burada alıntılanan son pasajda 
sunduğu zıtlığın kabul edilemez olduğunu anlamış olmalıdır. Ama "böyle coş­
kunun esinini kişi bundan böyle değiştirmeyebilir, üstelik sağınlık uğruna bile. 
Çünkü kişi ancak kazanacağını hesaplayabilir, nelerin yitirileceğini değil." 

Her dönüşte Buber için hayranlık ve sevgim eleştirel düşünme ile kaynaşır. 
Ama burada da "dünyamızda her bir Senin bir O olmak zorunda olması yazgı­
mızın en yüksek melankolisidir'' görüşüne katılmıyorum. Eleştirel olmaya geç­
tiğim zaman, bu Buber' in benim için bir nesne olması, bir eleştiri ya da deneyim 
ya da kullanım nesnesine dönmesi demek değildir. Böyle olduğunu sanmak gerçek 
bir Ben-Sen ilişkisinin en duru örneklerinin söz gelimi bir odada gözler bir kıpı 
için buluştuğu zamanki gibi geçici karşılaşmalarda bulunacağını düşünmek denli 
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yanlıştır. Böyle durumlar pekala kendini aldatma içerebilir. Gerçek diyalog, 
Buber ' in kendisinin bildiği ve direttiği gibi, ikilik gerektirir. Kendini bir gizemci 
olarak görmemesinin nedeni buydu, çünkü gizemciliği ' İkilik aşkındır' savı ile 
bağladı. Ama açıkça görmeyi başaramadığı şey gerçek diyaloğun yalnızca iki 
kişinin bir ikiliğini değil ama ayrıca duygu ve usun da bir ikiliğini gerektirdiği, ve 
ne düşüncenin ne de ayrıntıları algılamanın zorunlu olarak gerçek bir Ben-Sen 
ilişkisinden melankoli düşüşleri olduklarıydı. Tersine, onlar olmaksızın gerçek 
bir Ben-Sen ilişkisi değil ama yalnızca kendine-düşkünlük, kendine-gömülme, 
kendini-aldatma vardır - romantik bir düş. 

Buber hiç kuşkusuz Senin dünyam olduğu ve hiçbir sınırının olmadığı kıpıların 
hiçbir zaman süremediği, ve daha yavan başka durumlar karşısında gidip geldiği 
konusunda haklıydı. Eleştirmekte olduğum şey bu ender kıpıları Ben-Sen ilişki­
sinin normu, paradigması yapma ve onlarla karşılıklı değişim içinde olan durumları 
deneyim ve kullanım nesnelerini ele alışımızı anlatan Ben-O ilişkilerinin örnekleri 
olarak görme girişimidir. Gerçekte erotik sevgi içeren ilişkilerde öne çıkan bu 
seyrek kıpılar başka Ben-Sen ilişkilerinde vazgeçilebilirdirler. Onlar da buluna­
bilirler ama bir başka insan için duyduğumuz dayanıklı sevgiden daha önemli, 
daha paradigmatik, ya da daha yüksek değildirler. 

Ben ve Sen 'de kitabın olağanüstü popülerliğini açıklamaya yardım eden kusur­
lardan biri de Kierkegaard ve Heidegger' de çok belirgin olan 'usa karşıtçılık' ile 
bir ölçüde anlaşmasıdır. Gerçekte Heidegger ' in "insan usunun boşsavlarını 
yoketme görevini üstlendiği" deyişini anımsatır. 7 Us Ben-O ile bağlanır ve kara­
lanır. 

Usun sınırlarının anımsatılması herhangi bir varoluşçuya düşmüyordu. Eğer 
Batı tarihinde usa inancın doruk noktası olarak görülebilecek bir dönem olmuşsa, 
bu Aydınlanmaydı, ve o dönemin en büyük felsefecisi en hırslı kitabına Arı Usun 

Eleştirisi adını verdi. David Hume, yine o dönemin en önde gelen düşünürlerinden 
biri, bütün felsefesine usun bir eleştirisi diyebilirdi. Varoluşçular usun gerçek 
sınırlan konusunda hem Hume ve Kant ile hem de kendi aralarında ayrı görüşler 
taşıdılar, ama Buber' in  Ben ve Sen 'de bu sınırları anlayışı savunulamazdır. 

Kendisi bunu belli bir ölçüde anladı ve geç çalışmalarında kendini seyrek olarak 
herşeye karşın başyapıtı olarak görmeyi sürdürdüğü kitabında olduğu yolda 
anlattı. Aslında, en azından ortaya koymaya çalıştığım noktaya benzer birşeyi 
görmemesi olanaksızdı, çünkü Franz Rosenzweig Ben ve Sen ' in özeksel ikile­
mesine daha kitap yayımlanmadan önce saldırmıştı. 

4 9 )İl> )İl> )İl> Rosenzweig' ın Ben ve Sen 'i eleştirisi Bu­
ber ' in yazışmalarının ikinci cildinde ( 1 973) görünür. Matbaa provalarının ilk 
bölümünü okuduktan sonra, Rosenzweig 1 922 Eylülünde Buber' e şunları yazdı: 

'Bkz. yukarıda kesim 35, dipnot 20'ye metin. 

174 » iNSANI ANLAMAK il 



Boğayı boynuzlarından tutacağım. Ben-Senin karşısına koyduğu Ben-O bir kötü­
rüm. Bu kötürümUn modem dünyayı yönetmesi bir kötürüm olması olgusunu 
değiştirmez: Bu . . .  'O 'yu başından atmak senin için hiç kuşkusuz kolaydır. 

Rosenzweig daha sonra Tanrıyı "O/He " olarak getirdi ve Buber ' i  gereksiz 
olarak "Ben-Sene (ki bunu raslantısal olarak Ebner8 ile paylaşıyorsun) dek 
daralmak" ile kınadı; "başka herşeyin" dedi, bundan "doğduğuna inanıyorum. 
Sen, Ebner gibi, keşif sevincinin sarhoşluğuna kapılarak, başka herşeyi (tam 
anlamıyla sözel olarak) ölüme attın." 

Rosenzweig'ın mektubunun ayrıntıları bizi burada ilgilendirmez, ve açıktır ki 
Buber'in daha hümanistik yönelimine Rosenzweig' in felsefi tanrıbiliminden çok 
daha yakınım. Kefaret Yıldızı (Der Stern der Erlösung) başlıklı çalışması bir yıl 
önce çıkmıştı, ve kimi bakımlardan eleştirisi o konumdan gelir. Gene de yalnızca 
bir tanrıbilimci değildi, ama ayrıca Buber ' in dostuydu ve en ürkütücü koşullar 
altındaki sarsılmaz nükteciliği bugün bile karşımıza çıkan bir insandı. Ama, 
herşeyden önce, algılama yeteneği alışıldığın üzerinde yüksek bir okurdu, ve ilk 
matbaa provalarını okuduktan sonra Buber'e kitaptaki özeksel ikiye bölmenin 
tam olmaktan bütünüyle uzak olduğunu gösterdi. 

Eylül tarihli yanıtında Buber Rosenzweig'a Cilt 11-V için tasarlarından söz 
etti, ve beş gün sonra bir başka mektupta Ben ve Sen 

herşeye karşın bir botun değil ama kısıtlı ve pürüzlü bir başlangıç, ve gene de 
dünyaya öyle çıkmak zorunda [dedi] . Üzerinde çok çalıştığım ve . . .  dinsel bir 
anlamda olmaksızın [re/igionslos] Kutsal Eylem adını taşıyacak ikinci cilt, bana 
öyle görünüyor ki, daha yalın ve daha saydam olacak. 

Ama ikinci cilt hiçbir zaman çıkmadı. Ne de üçüncü, dördüncü ya da beşincisi. 
Çünkü Buber attığı temellerin üzerine bir yapı kuramadı. 

Buber' in beş-ciltlik tasar için anahatları ilkin 1 970'te benim I and Thou çevi­
rimdeki sayfa eşleminde ve İngilizce çeviride çıktı. 9 Buber' in ik i lemesini benim 
eleştirime karşı savunacak olanların I and Thou 'nun Buber' in çok geçmeden 
terkettiği daha büyük bir çalışmanın ilk cildi - "kısıtlı ve pürüzlü bir başlangıç" 
- olduğu olgusu ile hesaplaşmaları gerekir. 

Bu üçlü boyunca, Buber' in I and Thou 'suna gelmeden önce, tüm parlak içgörü­
lerine karşın He gel' in Görüngübilim' inde nasıl temelden yanlış birşeyin olduğunu 
göstermeye çalıştım, ve Heidegger ' in Varlık ve Zaman' mı çok daha zorlu bir 
eleştiri altına getirdim. Her üçünün de hiçbir zaman tamamlanmamış daha büyük 
bir çalışmanın ilk parçası olarak yayımlandıklarını, her durumda yazarın kendi­
sinin birşeylerin yanlış gittiğini bulduğunu ve savunucularından kimilerinin henüz 
bunu görmeyi başaramasalar bile böyle olduğunu görmek ilginçtir. 

'Göndemıe Friedrich Ebner'edir, Das Wort und die geistigen Rea/itaten ( 192 1 ) .  Ebner' in Buber 
Qzerindeki etkisi sorusu Rivka Horwitz tarafından dikkatle tartışılmışbr. 

'S. 49s. Bkz. Schaeder, Buber'in Briefwechsel' inde, I ( 1 972), s. 73 .  
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Rosenzweig'ın eleştirisine karşı Ben-O ilişkisini bir kötürüm olarak göster­
meyen pasajlar alıntılanabilir, ama 22 Eylül mektubwıda Rosenzweig bu savunma 
üzerine şunları söyledi : "Evet, 'O'  yer yer tam hakkını kazanır, ama bu sana değil 
ama olgunwı kendisine bağlı bir durum, çünkü bu pasajlar senin düşünce çizginin 
dışına düşerler." Benim kaygım hiç kuşkusuz Ben-O ilişkisini övmek değil, ama 
dahaçok Tanrıdan başka her Senin yeniden ve yeniden bizim için bir şey olması 
gerektiği görüşünün yanlış olduğunda diretmektir. Hiç kuşkusuz, bengi değilizdir, 
ve ölümde toza ve küle dönüşürüz, ama yaşadığım sürece sevdiğim ölüler benim 
için yalnızca şeyler değildirler, ve Rembrandt'ın sanatından ötürü babası ve annesi ve 
tablolarını yaptığı kimi başkaları da benim için şeyler değildir. Ne de Buber, 
Heidegger, Nietzsche, Hegel, Kant ve Goethe böyledirler. Tümü de bana seslenmeyi 
sürdürürler, ve puan kazanmaya olmaktan çok onlara karşılık vermeye çalışıyorum. 

Onların düşünceleri ve güdüleri üzerine düşündüğüm zaman ve karşıçıkışlar 
getirdiğim zaman, benim için yalnızca birer O olmazlar, ama onlarla bir diyaloğa 
girerim, ve gerçek diyalog yürek ve ruhtan daha az olmamak üzere us ve düşünceyi 
de gerektirir. Romantik ruhlar gibi gerçekte romantik olmayan ama şu ya da bu 
moda devimle anlaşan birçok insan da sık sık "anlığı" ya da en azından usu ya da 
anlağı karalarlar, güvenlerini duygu, sezgi ya da yüreğe koyarlar. Buber ' in /  and 

Thou 'su doğallıkla bunların birçoğwıa seslenir. 

5 Ü � � � Buber' in güdüsü eleştirmenleri tarafından 
olduğu gibi hayranlarının çoğu tarafından da gözden kaçırılmıştır. Wilhelm Dilthey 
öğretmeniydi, ve Dilthey yaşamı boywıca doğal bilimler ve ansal bilimler ([ mental 

sciences] Geisteswissenschaften) arasındaki ayrımı ortaya koymak için çabaladı. 
Buber' in Ben-O ilişkisi açıktır ki doğal bilimlerin alanını, buna karşı Ben-Sen 
ilişkisi ise anlığın ya da tinin dünyasını tanımlar. Dilthey ayrıca genç Hegel üzerine 
de dikkate değer bir kitap yazdı ( 1 906), ve bunda Dilthey' in öğrencilerinden 
biri olan Herman Nohl 'un ertesi yıl biraz aldatıcı Hegels theologische Jugend­

schriften başlığı altında ilk kez yayımladığı Hegel elyazmaları üzerine dayandı. 
Bu ciltteki en erken elyazınaları Hegel ' in  Erken Tanrıbilimse/ Yazıları 'nın ( 1 948) 
İngilizce çevirisinde kapsanmamıştır, ama en açıklayıcı pasajların bir bölümünü 
"Genç Hegel ve Din" de (Shakespeare başlıklı çalışmamdan) sundum, ve gereç 
bu üçlünün Hegel bölümünde de kısaca tartışılmıştır. 

1 790' larda yirmilerinde olan genç He gel tüm usdışı öğelerden özgür olacak bir 
"halk dini" olanağı ile ilgileniyordu. Bunu kitabının çıkmasından birkaç ay önce 
1 905 'te bir derste açıklayan Dilthey oldu, ve Buber usa aykırı hiçbirşey kapsama­
yacak bir Yahudi halk dini kurmaya yönelik kahramanca çabalarına o zaman baş­
ladı. Hasidim üzerine çalışması ve İncil çalışmaları tarihsel çalışmalar olarak alın­
dıklarında yanlış anlaşılırlar, tıpkı 1 and Thou'nwı bilgikuramına bir katkı olarak 
görüldüğünde yanlış anlaşılması gibi. 

• Genç Hegel "İsa'nın Yaşamı" başlıklı bir deneme yazmıştı ve bunda İsa 

176 » iNSANi ANLAMAK il 



Kant' ın ahlak felsefesini öğretir, ama bu groteskti ve Hegel onu yayımlamadı. 
Bu He gel' in kendi "halk dini" için bir metin sağlama girişimiydi. Buber' in Hasidik 
masalları grotesk değildirler ve Buber onları yayımladı, ama bunların tanrı bilim­
sel-olmayan ve ' antinomian' ( 'halakha 'ya, geleneksel Yahudi yasasına uygun 
olmayan) olacak geçerli bir hümanistik din yaratmak için yaşam boyu süren bir 
çabanın parçaları olarak İncil incelemeleri ve Ben ve Sen ile birlikte anlaşılmaları 
gerekir. Bu Buber'in en hırslı ve şaşırtıcı üstenimiydi, ve hiç kuşkusuz başarısızdı. 

Ben ve Sen 'in en önemli yanlarından biri Buber için bu kitabın Tanrı üzerine 
tüm söylemi, tüm tanrıbilimi dışlamış olmasıydı. Tanrıbilimi tanrısal Senin bir 
'O'ya indirgenmesi ile ve gizemciliği Benin tanrısal Sende boğulması ile bağladı. 
Öyle bir din istiyordu ki, bireyin Tanrıya ve Tanrının bireye seslenmesine olanak 
verecek, ama T ann üzerine konuşmak için hiçbir yer bırakmayacaktı; Buber dinsel 
törenlere de katılmazdı, ve Gentil yaşamı yürekten bir dinsizin yaşamıydı. Rahip­
ler bir yana, Buber için herhangi bir yararı olan hahamlar ölü hahamlardı - ve 
onların öykülerini göz kamaştırıcı mücevherler yaratmak için kesip biçti. Hiç 
kuşkusuz rahipler ya da hahamlar olan kimi insanlara da saygı duydu - örneğin 
Leo Baeck gibi; ama dinsel bir kişi olarak ne hahamlara ne de başka dinadamlarına 
gereksinimi vardı. Ve hümanistik bir din yaratmak için özeksel girişimini görmeyi 
başaramadığımız sürece, onu anlayamayız. 

5 1  � � � Yedi büyük çaba ayırdettim ve Buber ' in 
İbranice İncil çevirisini, İncil üzerine yazılarını ve felsefesini tartıştım. Denebilir 
ki Buber üç kez başarısızlığa uğradı, ve gene de çabaları olağanüstü verimliydi. 
Rahatsız edici olmayı sürdüren şey Buber ' in Rosenzweig' ın Ben ve Sen 'e  

karşıçıkışına bunun herşey bir yana yalnızca birinci cilt olduğunu ve  ikinci cildin 
sorunları durulaştıracağını söyleyerek yanıt vermesidir; birkaç hafta sonra Ro­
senzweig'a gururla iki bin eşlemin satıldığını bildirmesidir ( 1  O Şubat); ve, Ben ve 

Sen'in yalnızca "kısıtlı ve pürüzlü bir başlangıç'' olarak alan tasarını terketmesine 
karşın, onu büyük katkısı olarak görmeyi sürdürmesidir. He gel ve Heidegger gibi 
o da hiçbir zaman kamu önünde niçin çalışmayı başaramadığını ve onda neyin 
yanlış olduğunu söyleme yürekliliğini gösteremedi. 

Yahudilik ve Zionizm üzerine yazıları bir başka başarısızlık olarak görülebilir. 
Zamanının en önde gelen Zionistlerinden biriydi, ama l 93 8 'e dek Almanya' da kaldı, 
ve sonunda Filistin 'e gittiğinde Otuzlarda Alman Yahudileri üzerindeki etkisine 
benzer birşeyi hiçbir zaman kazanamadı. Filistin' de kıyısal bir addı, ve İsrail' de öyle 
kaldı. Bu bir ölçüde İbranicesininAlmancası denli iyi olmaması olgusuna bağlıydı, 
ve insanlar İbranice 'yi kendini Almanca' da yaptığı denli bulanık olarak anlatacak 
bir düzeyde iyi bilmediğini söylediler. Gene de içlerinde daha yaygın olarak kabul 
edilenlerden ayn olan Yahudilik ve Zionizm kavramlarını geliştirdiği yazılar henüz 
karşımızda durur. Denebilir ki İbrani peygamberlerinin kimileri de başarısızlık 
örnekleriydiler; ama yazıları henüz insanlığın yakasına yapışmayı sürdürür. 
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Başarı bir erdem tanıtı değildir, ne de başarısızlık. Ama eğer kişi yeterince 
yükseğe nişan alırsa, başarısızlık kaçınılmazdır. 

Bir öğretmen olarak Buber'in büyük bir etkisinin olmuş olduğu düşünülebilir. 
Almanya' da, İsrail' de, ve Birleşik Devletler' de ayağının dibine oturan öğrencile­
rinin çoğunu ne denli ıiz değiştirmiş olduğunu görmek şaşırtıcıdır. Hiç kuşkusuz 
birkaç kişinin yaşamlarında derin bir ayrım yarattı, ama onun tarafından değiştirilen 
seçkin erkeklerin ve kadınlarının sayısının çok az olması acıklı görünebilir. Burada 
kişi yüksek hedeflerin sorunla hiçbir ilgilerinin olmadığını duyumsayabilir. Kişisel 
ilişki üzerinde diretmesi yanlış mı yönlenmişti? Bunun yerine daha çok yazsa daha mı 
iyi yapmış olurdu? Karizmatik bir öğretmen bile kişi olarak çok az şey başarabilir mi? 

Ay kın örnekler boldur. Başka öğretmenlerin kendi başlarına öğretmenler olan 
ve kitaplar yazan pekçok izleyicileri olmuştur. Örneğin Wittgenstein'ın izleyicileri 
oldu, ama onu tanıyan insanlarla konuşurken öğrencilerini kendi başarısızlığının 
tanıdan olarak görmüş olabileceği izlenimi edinilir. Ne de Buber Heidegger' e onun 
izleyicilerini çok gördü. 

Doğru olan bir yöntemin öğretilebileceği söylenerek karşı ç ıkı!ııbilir. Freud öğretti, 
ama kitaplarından öğrencilerinden olduğundan çok daha fazla gurur duydu. 10 

Zanaatçılar öğrencilerine zanaatlarını öğretebilirler. Boy posları bireysellikle­
rinden ayırdedilemez olan öğretmenler sık sık daha geniş bir etki yaratacaklardır 
ama onlarla ortaklaşa çok şeyleri olan birçok öğrenci yetiştireceklerini urnudede­
mezler. Çok değişik öğretmenlerin izleyicilerinin genellikle kendi aralarında 
ustaları ile olduğundan çok daha fazla ortaklıkları vardır. 11 Ve eğer izleyiciler 
ustaları ile yarışır ve usta dürüstlüğünü korursa, büyük olasılıkla Freud 'un duy­
duğu şeyleri duyacaktır. 

Buber' in bir öğretmen olarak başarısızlığı bize öğretme konusunda birşeyler 
öğretebilir. Önemli hiçbir modem felsefeci kendilerine birşeyler öğretmiş olduğu 
öğrencilerini başarısının bir ölçüsü olarak gösteremedi. Descartes'tan Hume'a  
en  büyük felsefeciler felsefe öğretmediler - ve felsefeyi kendilerine kendileri 
öğrettiler. Kant modem zamanların aynca bir profesör de olan ilk büyük felsefe­
cisiydi, ve büyük bir ad olan tek bir öğrenciye birşeyler öğretti: Joharın Gottfried 
Herder. 12 Ama Herder önemli bir felsefi çalışma yayımladığı zaman, Kant onu 
küçültücü bir biçimde eleştirdi, 13 ve daha sonra Herder Kant'ın Arı Usun Eleştirisi 

üzerine iki ciltlik bir saldın yayımlayarak14 bunu Kant'ın estetiği üzerine üç ciltlik 
bir saldın 15 ile sürdürdü. He gel' in kimi dikkate değer öğrencileri vardı, ama söz 
gelimi Ludwig F euerbach gibi kendi başlarına felsefeciler olanlar Hegelciler olarak 

'°Bkz. örneğin Binswanger ( 1 956),  s. 13 .  Bu nokta üçüncü ciltte tartışılacaktır. 
1 1Bkz. Critique 'mde ( 1 958)  kesim 21 ( "Fol/owers/İzleyiciler") . 
"Cilt !, Kesim 1 6 ' da biraz uzunlamasına irdelenir. 
13!deen zur Philosophie der Geschıchte der Menscheit, dört cilt ( 1 7 84- 9 1 ) .  Kant ! ' inci Cilt üze­

rine Jenaische Allgemeine Lıteraturzeııung'da, 4 Ocak 1 78 5 ,  bir değerleme yaptı. 
"Eine Metakrıtik zur Krı tik der reınen Vemunji ( 1 799) .  
1'Kalligone ( 1 800) .  
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kalmadılar. Schelling' in derslerinin bir bölümü Engels, Bakunin ve Kierkegaard 
tarafından izlendi, ama Schelling hiç kuşkusuz üçünden de korku duyacaktı. 
Önemli felsefeciler, en azından Descartes 'tan bu yana, en büyük etkilerini 
öğretmenler olarak değil ama yazılan yoluyla yaratmışlardır. 

Henüz Buber' in Hasidizm üzerine yazılan ve Hasidik bilgi derlemleri konu­
sunda birşeyler söylemek gerekiyor. Birincilerle başlarsak, şimdi yaygın olarak 
Buber' in Hasidizm portresinin akademik gözlemin sınamasına dayanamadığı ve 
çok fazla partizan, coşkulu ve öznelci olduğu kabul edilir. Bu hükmü tartışacak 
bir konumda olmaktan uzak, yalnızca bunun hiç kuşkusuz başından bu yana 
açık olduğunu söyleyebilirim. Buber' in Hasidizmi bugünlerde herhangi bir yerde 
bulunabilecek herhangi bir Hasidizm ile çok az andırım gösterir, ve onun Hasidik 
hahamları gibi insanların 1800' 1erde Hasidizmin serpildiği yerlerde yaşamış olmaları 
olasılığı hiç kuşkusuz sıfırdı. Akademisyenlerin hükümleri geldiği zaman, ihanete 
uğradığım ya da Buber'in denemelerinin zamanı çarçur etmek olmuş olduğunu duygu­
suna kapılmadım. Hasidizm üzerine yazıları üç belirleyici işlevi yerine getirdi. 

İlk olarak, derlemlerine sunuşlar ve yorumlar olarak hizmet ettiler. Eğer der­
lemler kendilerinde değerli iseler, o zaman bu yazıların önemli bir yerleri vardır. 

İkinci olarak, bu denemeler, dinselliğin olanaklı bir anlamını araştırdılar ve dinsel 
yaşam anlayışımızı genişlettiler. Eğer onları William James'ın Varieties of Reli­
gious Experience ' ı, Rudolf Otto 'nun kutsalın deneyimi üzerine kitabı, ı6 ve 
gizemcilik üzerine yirminci yüzyılın ilk yansı sırasında üretilen geniş yazın alanı 
ile karşılaştırırsak, Buber'in denemeleri önemli ve aydınlatıcı bir katkı olarak 
kolayca kendi değerlerini gösterirler. 

Son olarak, konuyu ortaya açan Buber oldu. Bu bakımdan onu Musa ile ve 
Gersom Scholem' i  Joshua ile karşılaştırabiliriz. 

Buber'in çok kısa Has idim Masalları (Erzah/ungen der Chassidim) derlemi en 
dayanıklı yaratısıdır. Dinsel yazın alanında bir başyapıttır. Erken bir denemede 
Buber'in Erziihlungen'inin "tüm zamanların büyük dinsel kitaplarından biri"ı7 ol­
duğunu ileri sürdüm. Bu değerlendirme ve onu desteklemek için üretilen uslamla­
malar bana henüz sağlam görünüyorlar. Büyük dinsel kitapların duruş ya da düşüşleri 
seyrekolaraktarihsel doğıuluklarınabağlıdır. Edimsel olarakne oldu sorusuherzaman 
ilginçtir ve araştırmaya değer, ve dinsel bir kitap olgulardan uzaklaşmaya başladığı 
zaman bu belirtilmeye değerdir. Ama dinsel çalışmaların başka boyutları da vardır, 
ve Buber'in kitabının, en azındanAlmanca özgününde, HermannHesse'nin l950'de 
Buber'in "yaşayan tüm başka yazarlardan ayn olarak, dünya yazınını gerçek bir 
hazine ile varsıllaştırdı"ı8 görüşünü tam olarak aklayan yazınsal bir niteliği vardır. 

16Das Heilige ( 1 9 1 7). İngilizce çevirinin başlığı, The idea ofthe Holy, deneyimi ve ussal-olmayan 
öğeleri ele alan kitabın özünü kaçırır. 

'7Deneme 1 957 'de The Phi/osophy of Manin Buber ( l 967;  kitabın Almancası 1 963 'te çıktı) 
için yazıldı ve Existentia/ism, Re/igion, and Death ( 1 976) başlıklı çalışmamda yeniden basıldı. 

''Hesse, Brlefe ( 1 9 5 1 ), Ocak 1 950.  
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5 2 � � � Gilbert Muray sevgili Euripides ' i  için 
şunları söyledi : "Euripides ' in tek bir oyunu yoktur ki bir eleştirmen onda ciddi 
kusurlar bulamasın." Aynı şey Buber ' in kitapları için de söylene bilir: ama Mur­
ray ' ın sözlerinin geri kalanı üzerine de düşünmek gerekir: "Eleştirmen ne denli 
kötüyse, o denli çok kusur bulacaktır."19Niçin? Çünkü kusurları bulmak gerçekte 
güç değildir, ve onlar üzerinde eşinip duranlar ve kendilerini bütünüyle ayrıntılara 
gömenler böyle kusurları aşan şeyleri görmeyi başaramayacaklardır. 

B ir kusur belirleyici kalır. Bu Buber ' in çok fazla şey üstlenmesi ve yeterince 
özelleşmemesi değildir. Bu Buber ' in bize Ben ve Sen'  de sunduğu ve daha sonra 
sorgulamak yerine temel olarak aldığı aldatıcı ikilemedir. Tüm derin düşünceyi 
ve yoklamayı Ben-O ilişkisine yönelterek aşın öznelcilik, yanılsamalar, kendini 
aldatmalar ve bulanıklık için felsefi bir aklama sağladı. Anlığın keşfi için ne denli 
us gerektiğini ve birinin kendi sezgileri üzerine saldırıda bulunmak için ne denli 
yüreklilik gerektiğini görmeyi başaramadı. 

Buber'in öylesine yayılması tam olarak onu henüz öylesine ilginç ve önemli 
kılan şeydir. Daha sıkı, özeleştire! ve akademik olmaması bir kusur değil ama 
kişinin genişlik için ödemesi gereken bir bedeldir. 

Anlığın keşfine katkısı Goethe'nin ya da He gel ' in ya da Nietzsche 'nin ya da 
Freud'unki ile aynı düzlemde değildir. Gene de önemlidir ve Heidegger 'de bulu­
nabilecek herşey ile karşılaştırmanın ötesindedir. Kişi Buber ' den bir Senin keş­
fınin nasıl kendini bir başka insanın ayırdedici sesine açmaya ve benzersiz olanın 
ona seslenmesine izin vermeye bağımlı olduğu öğrenilebilir. Belki de bu noktayı 
en güçlü olarak çeviri kuramında ileri sürdü - onu nasıl uyguladığı konusunda 
ne düşünürsek düşünelim. Hasidik ustaların uzunlukta genellikle tek bir sayfanın 
altında olan çok kısa masallarını yeniden anlatması en güzel kitabı iken, çeviri 
kuramı anlığın keşfine en dayanıklı katkısıdır. Ama kuramının çeviri sanatının 
ötesine, yalnızca yazıl ı  gerecin değil ama insanların - kendisinin olduğu gibi 
başkalarının da - yorumlanışına genişletilmesi gerekir. 

Buber hiçbir zaman bir çevirmenin inceleme ve araştırmadan ve derin düşün­
ceden vazgeçebileceğini düşünmedi, üstelik bunların tümü de gerçekten iyi bir 
çeviri için hiç kuşkusuz yeterli bir koşul olmasa da. Kişinin yaratıcı imgeleme de 
gereksinimi vardır. Ama bu da kendi payına kendini uzun süreli olarak metne, 
aslında bütün bir yapıtlar kütlesine vermenin yerine geçebilecek birşey değildir. 

Bilim tanıdık olmayanın tanıdık olana benzeştirilmesi yoluyla, görünürde alışıl­
dık olmayanın genel kurallar altına alınması yoluyla ilerler. Bir bilim olarak 
ruhbilim daha azını yapamaz. Buber'i ,  Nietzsche 'yi ya da Hegel ' i  çevirirken, 
insan tarihinin sürecinde salt bir kez işitilmiş olan benzersiz sesi yakalamayı 
isterim, ve bu insanları kavramaya çalışırken evrensel yasalar keşfetmeye çalış-

19The Liıeraıure of Ancienı Greece ( 1 897), 3 'üncü yayım, ( 1 956), s. 273 .  
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marn. Başkaları babalarını tıpkı Nietzsche durumunda olduğu gibi küçük bir yaşta 
yitirmişlerdir, ve başka pekçokları daha sonra Nietzsche ve Buber' in yazdıklarını 
yazmaksızın iki yaşında anneleri tarafından terkedilmişlerdir. Yorumcu bir yo­
rumla karşılık verdiği insanda neyin en ayırdedici olduğunu keşfetmeyi ister. Ve 
süreçte değiştirilmekle ödüllendirilir. 

Buber ve Rosenzweig İncil ' i  çevirdikleri dili değiştirmekten korkmadılar, ve 
gerçekten önemli her çalışmanın çevrildiği dili dönüştürmek zorunda olduğunu 
ileri sürdüler. Aynı yolda, önemli bir yazar ya da sanatçının yorumu tehlikeli bir 
iştir. Ayırdedici sesi işitmeyi gerçekten başaranlar onun tarafından değiştirilirler. 
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5 3 » » » Yunan şairinden bir yandan büyük düşün­
ce, dil ve toplumsal yapı uçurumları tarafından, öte yandan iki bin yıldan daha 
uzun bir tarih tarafından da ayırılmış modem bir İngiliz için Aeskhilus 'un anlığını 
yakından anlamayı başarmanın ne düzeye dek gerçekten olanaklı olduğunu merak 
etmeksizin yapamayız. Olabilir ki biz Yunan araştırmacıları yalnızca kendimizi 
aldatıyoruzdur. Yıllarca süren yakın ve sevecen incelemeden sonra bile, kazan­
maya çal ıştığımız türde bir anlayış gerçekten olanaklı mıdır? Olumlu yanıtı ileri 
sürmeyi pek göze alamıyorum; en yakın dostlarımızı bile her zaman yanlış anla­
rız; gene de ş imdi yaşamakta olan birçok insanın Shakespeare, ya da Dante ya 
da Virgil ya da belki de Aeskhilus 'un düşünceleri ile bitiş ikteki komşularının 
düşünceleri ile olduğundan daha yakın ve içten birliktel ikleri olduğuna inanma 
eğilimindeyim. 

Bu güzel pasaj Gilbert Murray'ın Aeschylus'unun sonlarına yakın bir yerde 
bulunur. Murray zamanının en büyük klasiksel fıloloj istlerinden biriydi, ve 
Aeskhilus ve Euripides üzerine kısa kitapları ne denli işe yararsa, Euripides ' i  
Victorian şiir diline çevirileri o denli sefildir. Bir çevirmen olarak, özgün metin 
neye benzerse benzesin, onun kişinin özellikle sevdiği ve hemen tanıdık olarak 
kabul edilecek çağdaş şiir diline aktarılması gerektiği yolundaki popüler sayıltı 
üzerine davrandı. Bu noktada Budha'yı kekeme bir İsa'ya döndüren, ya da Ho­
meros 'ta ya da Aeskhilus 'ta bir tür ilkel Hıristiyanlık bulan Hıristiyan yazarlarla 
ya da daha sonraki bir kuşağın analitik felsefecileri ile birdir - sonuncularla da, 
çünkü bunlar haklarında yazdıkları felsefecileri, giderek Kant ve Nietzsche 'yi 
bile analitik felsefecilere döndürürler. Hiç kuşkusuz böyle tutumlar akademiklere 
sınırlı değildir. Bu tutumlar giderek sevenler arasında bile sıktır. 
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Prokrustes 

Başkalarında olmayanı 
pekçok insan üstünden atar 
ve her gün biraz daha az 
alışılmadık olur. 

Karşı eşeyde aradıkları 
tüm erkek ya da kadınlarda olandır 
ve henüz eşsiz olanı 
üstlenir ama sevmezler. 

Prokrustes azizleridir. 
Onun gibi olmaya bayılırlar 
ama çok zayıf olduklarından 
bacağı bacaktan koparamazlar. 

Martin Buber bu tehlikeli çeviri kuramının ötesine ilerledi, ama gene de Musa 
ve peygamberler ve Hasidizm üzerine yazarken ona sevimli görünmeyeni yoketti. 
Ama Gilbert Murray' ın sorusu yakamızı bırakmaz. Ölü bir yazarın anlığını, ya 
da benzer olarak bitişik komşunun ya da yakın bir dostun anlığını keşfetmek 
gerçekten olanaklı mıdır? Ya da birinin kendininkini? 

Bu üçlüde birincil olarak ilgilendiğim yazarları bilmek Aeskhileus 'tan ya da 
giderek Shakespeare' den bile çok daha kolaydır. Onlarla öyle büyük bir zaman 
aralığı tarafından ayrılmış değilizdir, toplumsal yapı üstesinden gelinmesi güç 
bir sorun yaratmaz, ve Goethe, Kant ve Hegel, Nietzsche, Heidegger ve Buber'in 
yaşam ve kişilikleri konusunda elimizde oldukça iyi bilgiler vardır. Dilleri açı­
sından rahatım ve bu insanlardan ikisini kişisel olarak tanıdım. Bu durumlarda 
tanı birinin kapı komşularının anlıklarının keşfi durumunda olandan çok daha 
iyidir. Niçin? Çünkü bu altı insan zamanlarının çoğunu yazarak geçirdiler. 

Nietzsche'nin ileri sürdüğü gibi, yazarlar maske kullansalar bile her zaman 
aynı maskeleri kullanmazlar, ve bir yaşam boyu yazma sürecinde kendilerini 
çok fazla yazmayan insanların yaptığından çok daha tam olarak açığa sererler. 
Bu insanlar için yaşamlarının çoğunu ona vermelerine yol açacak denli önemli 
olan yazı türü, kendileri bunu bilmeseler bile, sürekli bir kendini ortaya serme 
işidir. Goethe ve Nietzsche bunu anladılar ve kendilerini olağanüstü iyi biliyorlardı. 
Öteki dördü kendilerini hiçbir biçimde özellikle iyi anlamadılar, ama bize onları 
bilmek için gerekli olan gereci sağladılar. 

Hiç kuşkusuz, eğer yalnızca kendi usumuza güvenecek olursak, bu insanları 
çalışmaları tek bir özekten çıkan bütün insanlar olarak keşfedemeyiz. Oldukça 
iyi gelişmiş ve disipline edilmiş bir usumuz yoksa ve sık sık çok güç olan yazılarını 
incelerken onu kullanma sıkıntısından kaçınırsak, bu yazarları anlamaya başla­
yamayacağımız daha da açıktır. Bir bütün insanı keşfetmek için kişi bir bütün 
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insan olmalı ya da en azından bir bütün insan olmaya istekli olmalı ve sezgilerini 
olduğu gibi usunu da kullanmalıdır. 

Sezgiler olmaksızın (çoğulu kullanmayı öneriyorum) kişi hiçbir zaman hiçbir 
yere varamaz; ama bu sezgileri sınamak, hangilerinin savunulabilir olduklarını 
ve hangilerinin bir yana atılmaları gerektiğini görmek için, usa gereksiniriz. Sezgiler 
olmaksızın us kördür; us olmaksızın sezgiler delidir. 

Nietzsche kişinin kendi kanıları üzerine saldırıda bulunma yürekliliğinden söz 
etti. Sezgiler üzerine saldırıda bulunmak için de yürekliliğe gereksiniriz. 

Burada bir yanda matematik ve bilimler ve öte yanda şiir, sanat ve anlıkların 
bilgisi arasında belirleyici hiçbir ayrım yoktur. Sezgilerde varsıl olan herkes 
bunlardan birçoğunu bir yana atmaya dayanabilir. Varsıllıklar onlar için bir sıkıntı 
kaynağıdır ve sürekli olarak seçerler. Kişi bir kitap yazmakta olduğu zaman taslak 
ardına taslak çöp sepetine uçarken atılanların bir bölümü çok belirgindir. Bununla 
birlikte, ayıklamanın çoğu daha az açıktır, ve kişi şu değil de bu sözcüğü, yordamı 
ya da yaklaşımı seçerken sürekli olarak ortaya çıkar. 

İnsan ilişkilerinde de bir sezginin terkedilmesi her zaman dramatik bir olay 
değildir. Arada bir kişi öyle bir noktaya gelir ki orada bir önseziden vazgeçer 
çünkü bir yanlış yaptığını anlar. Bununla birlikte, çok daha sık olmak üzere süreç 
daha çok bir arabayı kullanmaya benzer: Kişi bilinçsiz olarak kendini düzeltir, 
üstelik direksiyonu çevirmezse başına iş açılacağını bile düşünmeksizin. 

Böyle durumlarda sezginin sezgiyi düzelttiği söylenebilir, ki doğrudur. Kişi 
bu şeylerin "içgüdüsel olarak" yapıldığını da söyleyebilir. Ama bu tür içgüdüler uzun 

bir öğrenme süreci yoluyla kazanılırlar. Ustalık öz-eleştirinin içgüdü olmasını ister. 
Bir insanın anlığını keşfetmek uslamlamadan ve çözümlemeden daha çoğunu 

ister. Denebilir ki ayrıca görüş de [vision] ister - incelenen ve çözümlenen 
parçaların az çok düzenekse) bireşiminden çok herşeyin yerine oturduğu ve 
kapsamlı bir tablonun parçasını oluşturduğu yolunda birdenbire ortaya çıkıveren 
bir deneyim gibi. Ama bu imge bir bakımdan aldatıcıdır. Başkalarının anlıklarını 
keşfetmek için kişi onların ona seslendiğini duyumsamalı, karşılık vermeli, diya­
loğa girmelidir. Ölmüş olsalar bile, onlarla yaşamalı ve bu tür alış verişe girmelidir. 

Eğer kişi kendi anlığını keşfetmek isterse, yöntem özsel olarak ayrı değildir. 
Bu da diyalog gerektirir, üstelik kişi sözel olarak kendisi ile konuşuyor olmasa 
bile. En yaygın yordam yazmak, sonra yazdıklarını başka birinin yazdıklarını 
okuyabileceği gibi okumak, ve sonra karşılık vermektir. Yazı kesin olarak birinin 
kendi anlığını keşfetme amacıyla üstlenilmese bile, gene de kendi düşünce ve 
duygularını keşfetmek için iyi bir yoldur. 

Söyleşideki yaratıcı öğe de yazıda bulunur: Kişi kendini daha önce hiç düşün­
mediği, ya da en azından daha önce öyle iyi formüle etmediği şeyleri söylerken 
bulur. Yazı eğer kişinin hiçbir zaman önceden göremeyeceği keşiflerin sürekli 
heyecanı olmasaydı yavan ve usandırıcı olabilirdi. Yazmak kendi ile diyalogdur 
ve kendini keşfetmektir. 
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Benim kendi ıµılığımı ve başka birininkini keşfetmem arasında hiçbir ikilik 
yoktur. Bu iki şeyden hangisini yapmayı istediğimi seçmem gerekmez. Başkaları 
Uzerine yazarken, eşzamanlı olarak kendimi keşfederim; ve kendimi keşfederken, 
başkalarını daha iyi anlarım. 

Gerekli olan şey kendimizde ya da başkalarında yabancı olan herşeyi daha 
şimdiden tanıdık olana bütUnüyle benzeştirme kışkırtmasına direnmemizdir. Kimi 
insanlar başka herkesin kendileri gibi olduklarını, ya da düşündükleri gibi olduk­
larını sanırlar. Bir kural olarak, hiçbir zaman kendilerini keşfetmek için çok 
sıkıntıya girmezler. Başkaları küçUk bir basmakalıp tipler listesi ile işlem görür 
ve herkesi bunlardan birine ya da ötekine uydurmada diretirler. Kendilerine aynı 
tür zorbalığı yapmaya bütUnUyle yatkındırlar. "Prokrustes" azizleridir, ve uyma­
yanlar karşısında hiçbir dayanç göstermezler. 

Bir başka insanın ya da kendinin anlığını keşfetmek kendini alışılmadık olana, 
beklenmedik olana açma riskini gerektirir ki sık sık gözdağı verici olarak yaşanır. 
Süreçte birşey kırılır ve yolu açar: bir yumurta kabuğu. Doğma ve büyümenin 
bedeli budur. 

5 4 );;;>- );;;>- );;;>- Gerçekte, Unlu kişilerin de giysilerini 
çıkardıklarında çıplak olduklarının keşfınden belli bir heyecan duyan röntgenci­
lerin tarzını izleyerek, burada Nietzsche'nin, Heidegger' in ya da Buber' in anlık­
larının en kuytu köşelerini ortaya serme gibi bir girişimde bulunulmamıştır. 
Nietzsche 'nin düşUncesi ile ilgili olmayan ama ruhbilimsel olarak ilginç ya da 
gıdıklayıcı olmaları gereken mektuplarından alıntılarla dolu yeterince kitap vardır. 
Genellikle böyle alıntılar onları daha önce kullanan başkalarından yapılır; ama 
yazarlar Nietzsche 'nin ruhbilimini gözden kaçırarak ruhbilimsel içgörUye her­
hangi bir gerçek bağlılıktan yoksunluklarını gösterirler. Onlar Prokrustes '  in izle­
yicileridirler ve daha önce görUlmemiş olandan yararlanmayı bilmezler. 

Karşı çıkılabilir ki zaman zaman önceden başka biri tarafından kullanılmamış 
bir pasaj alıntılanır ve her ne olursa olsun şu ya da bu mektubu ilk kullanan biri 
olmuş olmalıdır. Ama temel model tanıdıktır. Önemli olan nokta Nietzsche 'nin 
çok fazla insansal olduğunu göstermektir. Kant ve Hegel, Heidegger ve Buber bu 
yaklaşımdan bUyük ölçUde kaçtıkları için, Nietzsche'deki popUlerliğinin dirence 
yüklenmesi gerek gibi görünür. Bu doğada yakınlarda çıkan bir kitapta bulunan 
öneri, herşeye karşın bunun yalnızca Nietzsche 'ye karşı onun kendi yöntemini 
kullanmak olduğu düşüncesi bütUnUyle yanlıştır. Nietzsche 'nin ruhbilimi büyük 
yazarların herşeye karşın yalnızca çok fazla insansal olduklarını tanıtlamak için 
kişisel mektuplardan alıntılar yığmaktan oluşmadı. 

Nietzsche 'nin ya da Buber ' in yayımlanmış yazışmalarını taramada ya da 
henüz yayımlanmamış mektupları okumak için arşivlere giderek insanlıklarının 
doğasını ayrıntıda keşfetmede yanlış birşey var mıdır? Heidegger hakkında onu 
tanımış insanlar tarafından anlatılan öykülerden yararlanmada yanlış birşey var 
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mıdır? Tüm bu insanların aşk yaşamlarını araştırmamak için herhangi bir iyi neden 
var mıdır? Kendimi onların anlığın keşfıne katkılarına ya da onu engelleme yollarına 
böylesine büyük ölçüde kısıtladığım zaman anl ıklarını gerçekten keşfetmenin 
uzağına düşmemiş miydim? 

Eğer bu alanda yanılgıya düştüysem bu hiç kuşkusuz boşboğazlık yanında 
olmaktan çok ağzı sıkılık yanında olmuştur. Kişisel gizlilik hakkı bana temel 
görünür, ve eğlence uğruna onu çiğneme gibi bir isteğim yok. İnsanların yaşam­
larına yalnızca düşüncelerini aydınlatanı ortaya çıkarmak için daldım. Hiç kuş­
kusuz, zaman zaman daha çoğunu ortaya çıkarma kışkırtması vardır; ama daha 
çoğu büyük bir olasılıkla daha azı olacaktır. Yardım almamızı gerektiren ciddi 
sorunlar vardır, ve bizi öyküler ve dedikodularla oyalayanlar sık sık bizi bu 
sorunlardan uzaklaştırırlar. 

" Varlık ve Zaman'ın - Hegel ' in Görüngübilim ' inden bu yana en anlamlı 
felsefi olayın - yazarının, bu düzeydeki bir düşünürün Alman üniversitesinin ken­
dini ileri sürmesi için çağrısında ona dingin bir kafayla bakıldığında kendini sor­
gulanamayacak denli açıkça ortaya seren o telaşlı biçem yoksunluğuna, böylesine 
açık bir ilkelliğe nasıl düşebildiği" büyük bir şaşkınlık yaratmıştır. (Bu formü­
lasyonu Jürgen Habermas ' a borçluyuz. 1 Burada Varlık ve Zaman' ın yazarının 
gerçekte nasıl öyle baş döndürücü bir seçkinlik örneği olmadığını göstermek yeterli 
değildir; l 933 'ün küçük kitabının bize Varlık ve Zaman'ı veren aynı anlığın ürünü 
olduğunu göstermek de usauygundur. Buber ' in annesi tarafından terkedilmesinin 
onun insan ilişkileri konusundaki düşüncelerini nasıl etkilediğini kendisi The 

Philosophy of Martin Buber' in i lk sayfalarında belirtti; ama burada başka kadın­
larla ya da ailesinin öteki üyeleri ile ilişkilerine girmemizin gereği yoktur. 

Başkalarını ünlü erkek ya da kadınların yaşamlarının iç ayrıntıları ile eğlen­
dirmenin nesi yanlıştır? Yalnızca bunun beğenime seslenmediğini, bir yaşamöy­
küsü kurdu olmadığımı, ve her durumda böyle oyalanmaların anlığın keşfinden 
ayırdedilmesi gerektiğini söyleyebilirim. Kafa yapısı ile tanışabilmek ve bu yaza­
rın ne demek istemiş olabileceğini ya da olamayacağını yakalamak için erkeğin 
ya da kadının belli bir bilgisi gerekir. Bunun ötesinde kendi yaşamlarında doyum 
bulamayan insanların başkaları yerine yaşamaktan haz duydukları alan yatar. 
Bunu yapmada onlara yardımcı olmak yerine, elimden gelseydi, daha iyi yaşamak 
için yardımcı olmayı isterdim. 

Bir başka karşı çıkış: Önemli birşeyin üzerine neyin ışık düşürebileceğini önce­
den bilemeyiz, ve öyleyse herşey yayımlanmaya değer. Bu özsel olarak aralarında 
profesyoneller de olmak üzere birçok fotoğrafçı durumunda popüler olan aynı 
yaklaşımdır. Buna makineli-tüfek yaklaşımı diyorum. Kişi birkaçının başarılı 
olacağını umarak bin fotoğraf çeker. Bu yaklaşım çürütülemez, ama özsel olarak 
sanatsal olmayan ve düşüncesiz bir tutum olarak küçük görülebilir. 

'"Mit Heidegger gegen Heidegger Denken." bkz. Franlifurter Allgemeine Zeitung, 25 Temmuz 
1 95 3 .  
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Kalküta'ya üç kez gittim. Son keresinde yalnızca uzun bir öğleden sonram ve 
ertesi sabahını boştu. Beklenmedik bir olayla öğleden sonra ayrılmam gerekti. O 
birkaç saatte kentin caddelerindeki insanların kırk ya da kırk bir fotoğrafını çektim 
ve bunlar Life at the Limits 'de yayımlandılar. Çektiğim fotoğrafların yaklaşık 
yansını yayımladım, ve geri kalanların çoğu da aynı nitelikteydi. Kişi her zaman 
böyle talihli değildir, ve önceden iki kez orada olmam ve ne istediğimi tam olarak 
bilmem tüm aynını yaratan etmendi. Bu olaydan kendini beğenmişlik duygusuna 
kapılmam haklı olmayabilir, ama iyi bir fotoğraf çekmede doyum vardır - onu 
çekmede demek istiyorum, yalnızca sonradan elde bulundurmada değil. Kişinin 
ona seslendiğini duyumsadığı bir Sen ile karşılaşmasında doyum vardır. Küçük­
ölçek bir bildiriş denebilecek birşey kazanılır. Bir yazarı incelerken de aynı şey 
olur. Her iki durumda da kişinin bu bildirişi başkalarına iletebilmesi bir ek kazançtır. 
öte yandan makineli-tüfek yaklaşımı Buber' in Ben-O tutumunun, özellikle 'O'yu 
Rosenzweig' ın  sözleriyle bir kötürüm olarak sergileyen pasaj ların açık bir örne­
ğidir. Makineli-tüfek yaklaşımını gösteren yaşamöykücüler ve fotoğrafçılar 
kördürler ama puan kazanmayı umarlar. 

5 5 � � � Bu vargı düşünceleri henüz Buber' in 
tılsımı altındadır. Sen için arayış ile ilgilidirler. Heidegger ve Nietzsche üzerine 
sayısız incelemenin çoğunda eksik olan şey çalışmasını ele aldıkları insana ilişkin 
herhangi bir anlayıştır. 

NIETZSCHE KONFERANSI 

Mice 

Sert olanı severler. 
Şiirinin pırıltılı postunu 
ve kanını ve sinirlerini atarlar 
kemikleriyle aşık atmak için. 

Hermeneut 

Sert olan için örgenlerden yoksun 
kemiksiz salgı üzerinde beslenir 
yumuşak parçaları dönüştürür 
Varlık ve Zaman' ı  desteklemek için. 

İkinci şiir iğrençtir, ama bu yaklaşım konusunda söylenmesi gereken birşeyi 
söyler, ve ilk dörtlüyü dengeler. Bir yazan ya da felsefeciyi ona karşı hiçbirşey 
duymaksızın tartışmanın birden çok yolu vardır. 

Yapıtında kendini ortaya seren insan için araştırma bu üçlüdeki temalardan 
yalnızca biri olmuştur. Başat tema bu insanların anlığın keşfini nasıl ilerlettiklerini 
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keşfetmektir. Buber dışında, bu insanların kaygıları başlıca genel önermeler ile 
ilgili olmuştur. Tartışmayı kolaylaştırmak için Goethe 'nin, Hegel ' in ve Nietz­
sche 'nin büyük katkıları olarak gördüğüm şeyleri ve aynca Kant ve Heidegger' e 
kimi karşıçıkışları numaraladım. Buber ayn bir tonda çalar. Bu iki derin kaygıyı 
biraraya getirmek, ve genellemelere varmak ve bireysel Seni keşfetmek- olanaklı 
mıdır? 

Buber ya da Heidegger'in ün kazanmalarından çok önce, Freud gerçekte tam 
da bunu yapmaya çalıştı. Hastalarının anlıklan gibi kendi anlığını da keşfetmeye 
çalıştı, ve ayrıca bir anlık bilimi geliştirmek için de çabaladı. Buber Freud'un 
Senin 'O '  dan nasıl ayrı olduğunu yeterince kavramadığını duyumsarken, buna 
karşı Freud' a karşı daha eleştirel olan birçokları ise ruhçözümlemede yanlış olan 
şeyin yeterince bilimsel olmaması olduğunu duyumsadılar. Üzerinde benim de 
Freud ile anlaşmayacağım çok şey var, ama anlığın keşfıne daha büyük bir katkıda 
bulunan hiç kimse yoktur. Bu üçlünün son cildinin kahramanı odur. 
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Teşekkürler » » » 

Bu cilt üzerine yıllarca çalıştım. İleri bir taslak uzun bir süre önce bitirildi ve 
Man s Lot'u yazarken bir yana bırakıldı. Sonunda 1 979' da bütün kitabı başından 
sonuna dek yeniden yazdım. Bu arada düşüncelerim bir bölümünü değişik biçim­
lerde sunma ve tartışmalardan yararlanma fırsatını buldum. 

1 977 Martında Batı Beri in ' de bir Nietzsche konferansında kırkbeş dakikada 
il ve IIl 'üncü bölümlerde çok daha tam olarak geliştirilen düşüncelerin bir bölü­
münü sundum. Konuşmam ve sonraki tartışma Nietzsche Studien ' in T inci 
Cildinde ( 1 978) özgün Almanca' da yayımlandı. 1 979 Mayısında nefis bir ye­
mekte Joyce Carol Oates ve Julian Jaynes Nietzsche 'nin güç istenci kuramına 
beni Kesim 2 1  'i genişletmeye götüren çeşitli karşı çıkışlar yönelttiler. 1 979 Tem­
muzunda, Alexandros Nehamas Nietzsche bölümlerini okuma inceliğini gösterdi 
ve bana son gözden geçirmede yardımcı olan yorumlarını sundu. 

Heidegger bölümü Siegwart Lindenberg ile ilk taslak üzerine geniş tartışmadan 
yararlandı, ve birçok meslektaşım sonraki taslaklar üzerine yorumlarıyla bana 
yardımcı oldular - herkesten önce Dorothea Frede, Raymond Geuss, Charles 
Guignon, David Hoy, Adam Morton, Richard Rorty, Michael Sukale ve Rene 
Weber. 

1 978 Ocağında Beersheba' da Buber yüzüncü yıl konferansındaki konuşmam 
Buber üzerine bölümün büyümesini sağlayan tohum oldu. 1 978 yüzüncü yıld­
önümü sırasında N ew York City ve Washington, D. C. 'de Harvard ve Princeton' da 
konferans vermeye davet edildim; konferansları tartışmalar izledi, ve yazımı ge­
liştirmeyi sürdürdüm. Bir noktada Shelly Kagan kimi yararlı önerilerde bulundu. 
Erken uyarlamalar Revue Internationale de Phi/osophie 'de ( 1 978. 126) ve En­

counter'de (Mayıs 1 979) yayımlandılar. Beersheba konferansının kayıtları da 
ilkin İbranice' de ( 1 980), sonra Almanca' da ve sonunda aynca İngilizce' de yayım­
lanacaktır. Açıktır ki, bu kitaptaki Buber bölümü yalnızca konuşmalarımın bir 
yeniden gözden geçirilmesi değil ama bir bölümü konferanslarda denenen düşün­
celerin tam bir yeniden işlenmesidir. Sık sık gerçek bir diyalog vardı, ve birşeyler 
öğrendim. 
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KISA BİR SÖZLÜK 

A 
açgllzllllllk tamah avarice, 

Habsucht 
ahlak morality 
ahlak-dışı amoral 
Angst bkz. büyük korku 
agape (Yun. : sevgi) erotik 

olmayan sevgi 
anlam meaning, sense 
anlık zihin mimi 
apodiktik zorunlu olarak 

doğru, belgitli 
arkatasıır backgroumi 
asıl [sız](hk) [in]authen-

tic(ity) 
aşkın transcemient 
avant-garde oncü, yenilikçi 
ayrıksı eccentric 
B 
baskı repression 
belgi slogan 
belgitll apodictic 
belit aphorism ; axiom 
ben ego ('kendi' = selj) 
blçem sty/e 
bilim science 
bilinçaltı, bilinçsiz the 

unconscious 
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bireşim synthesis 
bulgulaticı heuristic 
blltllnclllcll totaliter 
bllyllk korku Angst, dread 

Bkz. 40. Sozcük genellikle 
Kierkegaard' ın kullanı­
mına komşu alanlarda ge­
çerlidir: Begrebet Angest 
(Alm.  der Begriff de r 
Angst) 1 844 kitabının baş­
lığ ıdır. A ngst, bir klişe 
olarak, belirli bir nesneden 
duyulan korkuyu değil, 
ama belirsizlik karşısında 
yaşanan ' büyük korku'yu 
anlatır. A ngst endişe/ 
anxiety ile de karşılanır. 
Kavram Sartre' da seçim 
yapmadaki b e l irsizlik 
karşısında 'bulantı' olarak 
goronor. Oı.sozlok, belirle­
nimsizlik 'seçme Ozgür­
lüğü' nün kendisini boşa 
çıkarır ve varoluşu hiçliğe 
bağlar. Heidegger' de endi­
şe bireyin hiçlik/yokluk ile 
karşı karşıya kalması ve 
özgür seçimini aklamada 
hiçbir Olçüt (değer, saltık) 
bulamayışını anlatır. Kier­
kegaard' ın kendisi sonun­
da gereks indiği bel irle­
nimi bir " inanç sıçrayışı" 
ile ulaştığı Hıristiyanlıkta 
buldu. (Nietzsche ise Hı­
ristiyanlığı zayıflığın anla­
tımı olarak gordü.)  Endişe 
ve ' büyük korkuldread' 
ile anlamdaş ya da bağ­
lamdaş olarak kullanılan 
başka terimler: Sartre' dan 
'angoisse languish /büyük 
acı, keder, elem. '  

c 
Cagliostro, Kont Ales­

sandro dl ( 1 743-95) İtal­
yan serüvenci ve büyücü; 
masonluk ile ilişkilerin­
den ötürü İtalyan Engi­
zisyonu tarafından yaşam 

boyu hapse mahkum edil­
di .  

Cariyle, Thomas ( 1 79 5 -
1 8 8 1 )  İskoç deneme yazan 
ve tarihçi .  Yapıtları ara­
s ı nda Sartor Resartus, 
( 1 8 3 3 -3 4 )  The French 
Revolution ( 1 8 3 7 ) ,  On 
Heroes, Hero- Worship, 
and the Heroic in History 
( 1 84 1 ) .  

ç 
çllkllntll depression 
çllzllnılem analytic 
çllzllnıleme ana/ysis 
D 
dayanç sabır patience 
deneyim experience 
derinlik ruhbiliml depth 

psychology 
dışrak exoteric ( i ç rek : 

esoteric) 
Dlchtung şiir; kurgu yazını 
Dolaşan Yahudi Der ewige 

Jude, The Wandering Jew. 
Çarmıha gerildiği gün lsa 
ile alay ettiği için sonsuza 
dek dünyada dolanıp dur­
maya mahkum e d i l e n  
Yahudi 

dllşkllnlllk mania 
dllzeneksel mechanistic 
edimsel actual 
edlnıselllk actuality 
etinim afjinity 
endişe anxiety (Angst) 
est Erhard Seminars Trai-

ning 
eşey cinsiyet sex 
eşeysel cinsel, sexual 
ethos (Yun. tore, alışkanlık) 

bir topluluğun vb. ayırde­
dici karakteri, tini, tutumu 

Farisiler Pharisees 
frontal lobotoml /eukotomy 

Prefrontal kortekse giden 
ve ondan gelen bağın­
tı ların kesimi .  Başlıca 
1 930-50 arasında şizofre­
ni, k l inik  ç O küntü v e  



G 

çeşitli endişe rahatsızlık­
larını gidermek için kulla­
nıldı .  

Gentil gentile Yahudi olma-
yan 

gerinim strain 
gllç power 
H 
Hasidim ( Chassidim ; lbr. : 

xasi 'dim) 1 1 750 sırala­
rında Polonya' da kurulan 
gizemci bir Yahudi mez­
hebi. Dinsel coşkusu ile, 
dua, sevinç ve sadaka tini 
ile kendini ayırdeder. 2.  lô 
2 'nci yozyılda Helenistik 
etkilerle çarpışmak uzere 
oluşturulan bir  Yahudi 
mezhebi. 

baz pleasure 
hazcılık hedonism 
bistrionics sahne sanatı 
t 
lbrani Torah Tevrat 
kırgınlık resentment (Fr. 

ressentiment) 
içgörtl insight 
içglldll instinct 
içrek esoteric anlaması güç; 

bulanıklık nedeniyle bir 
azınl ığa  aç ık  o l an bir  
düşünce vb .  (dışrak 
exoteric) 

ikilik dichotomy 
ikircim ambiguity 
i lenç,  i lenme lanetleme 

damnation 
ilinek raslantı accident 
ilineksel accidenta/ 
inanca assurance 
indirgemecilik reductionism 
istenç wi// 
işleyim industry 
itki drive Nietzsche "düşünce 

yalnızca bu itkilerin bir­
birleri ile ilişkisidir" der ( 
1 7 ,  ilk Nietzsche alıntısı). 

iyelik possession 
lyellkçillk possessiveness 

izlence programme 
J 
Juvenal Romalı şair, IS i l  

2'nci yozyıl 
K 
kanı corrviction 
karşı-ussalcılık irrationa-

lism 
' kendi' self(ben : :  ego) 
kesin buyrum categorica/ 

imperative 
kıyısal margina/ 
klasiksel Yunan ve Roma 

kültürlerine özgü 
konutlama(k) postu/ate 

varlığını kabul etmek 
kösnll lust 
kötllmserllk pessimism Bir 

öğreti olarak, ' Bu dünya 
o lanakl ı  dünyaların en 
kötüsüdür' der. 

korkufear 
M 
magnum opus baş yapıt 
Manikeanizm Bil inemez-

cilik, Zerdüştlük, Hıristi­
yanlık, Budizm vb. öğe­
lerini içeren ve Pers pey­
gamberi Mani tarafından 
yaklş. IS 3 ' uncu yüzyılda 
öğretilen dinsel öğretiler 
dizgesi. Bu dizge ışık ve 
karanl ık ya da iyilik ve 
kötülük arasında olduğu 
varsayılan bir ilksel çatış­
ma uzerine temellendiril­
mişti . 

mass ayini Katolik Kilisede 
İsa' nın kurban edilme­
sinin yinelenmesi ayini. 
Son yemeği temsil eden 
ayin salt simgesel değil­
dir: Rahibin aracıl ığının 
şarabı ve ekmeği tözsel 
olarak dönüştürdüğü kabul 
edilir. 

N 
nice quantum 
o 
obiter dicta geçerken dikkat-

sizce yapılan yorum 
olgufact 
olgusal rea/ 
olgusallık reality 
ö 
önsav hypothesis 
örge motif 
llz essence, Wesen 
öz-bilgi self-know/edge 
llz-sakınım self-preservation 
llzgllrlllkfreedom 
p 
paradigma örnek 
paradigmatik örnek doğa-

sında, örneksel 
pekinlik certainty 
Prokrustes ( Yun. Mit.) beden­

leri yatağa göre keser ya 
da gerer. 

R 
ressentiment (Fr. ) kırgınlık 
ruh durumu mood 
rubçözllmleme psychoana-

lysis 
rubsağaltım psychiatry 
principio individuationis 

bireysellik ilkesi 
s 
Sadukiler Sadducees 
sakınım, saklama preser-

vation 
savunmacı apologist 
sayıltı supposition 
sıkılık rigor 
sıkıntı distress 
sinirce neurosis 
sone sonet 
sonurgu corollary bir  

uslamlamadan çıkarsanan 
bir ikinci uslamlama 

tanıt proof 
tutarlılık consistency 
u 
umutsuzluk despair 
us reason Heidegger " insan 

usunun boşsavlarını yok 
etme görevini üstlendi­
ğini" söyler. 

ussalcılık rationalism 
ussallaştırma ratio nali-
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sation 
uylaşım consensus 
(J 
llstenim commitment 
v 
varoluş existence 
varoluşsal existential 
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varoluşçu existentialist 
varoluşçuluk existentialism 
y 
yanılsama illusion 
yapıntı jiction 
yapmacık affectation 
yaşambilim biology 

yaşantı ,  deneyim exp e -
rience, Erleben 

Yeni Ahit New Testament 
Yllksek Eleştiri 
z 
Zaı 
zıtlık contrast 
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