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o aksam, Is

Bey'in konagi, maktaydi. Sila Silahdar Aga’s kir konagini s<

Sofra konaj hardal rengi ve degmeyecek a1 misti. Sinilerii boyunca uzana Duvarlara
rapt danda yanan n islemelerinde c kirilip porselen

Bu ziyafet glinlerden beri duymayan kon ve maharetle y deki hizmetli o lisinm Ustiinde
ellerindeki biily madan bakir si goriiyordu, tfe safirin bardagdi
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KONAGIN EFENDISI

O aksam, istanbul’'un naml tiiccarlarindan Ziimriitzade Hiisnii Bey'in konagi, endami
da unvani gibi kallavi bir misafiri agirlamaktaydi. Silahdar-1 Hazret-i Sehriyari, yani
Devletli Padisah’'m Silahdar Aga’si Siyavus Aga, aksam taaminda Husnu Bey'in fakir
konagini sereflendirme litfunda bulunmustu.

Sofra konagin gorkemli selamligina kurulmus, dort devasa sini, hardal rengi ve giimiis
islemeli sofra bezlerinin listline, birbirlerine degmeyecek ama ¢ok da ayri durmayacak
sekilde yan yana dizilmisti. Sinilerin etrafindaki minderler, tipki selamhgin li¢ duvari
boyunca uzanan genis sedirlerin minderleri gibi mavi kadifedendi. Duvarlara
raptedilmis, her biri tigcer kollu yirmi bir giimiis samdanda yanan mumlarin savki,
konuklarin ipek esvaplarinin altin islemelerinde oynasiyor, sofradaki billur bardaklarin
kesmelerinde kirilip porselenlerin mavili yesilli narin islemelerinde parddiyordu.

Bu ziyafet icin haftalar 6ncesinden hazirlanmaya baslayan ve ginlerden beri kulaklari
efendilerinin tenbihlerinden baska bir sey duymayan konak hizmetlileri gorevlerini
saraylara has bir zarafet ve maharetle yerine getiriyorlardi. Konagin kahyasinin
nezaretindeki hizmetli oglanlar, selamligi boydan boya kaplayan Acem halisinin



ustliinde kedi adimlariyla stiziilerek sofraya yaklasiyor ve ellerindeki bliylik porselen
kaplari en ufak bir ¢it sesi dahi ¢ikartmadan bakir sinilerin tGistliine birakiyorlardi. Her
biri kusursuz is goruyordu. Hele iclerinden ¢akir gozli, geng bir oglan, bas misafirin
bardagini dyle usturuplu, oyle kararinda doldurmustu ki
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Silahdar Aga'nin hafiften ¢ektigi “Masallah”, suyun nagmeli si-rdtisina karismisti.
Silahdar Aga’'nin hemen solunda bir baska sifatli misafir, Di-van-1 Hlimayun liyesi
Defterdar Halil Pasa oturmaktaydi. Beklenti, boyle bir konugun sofranin azametine
azamet katmasi yoniindeydi, lakin Pasa’'nin gerek bedeni gerekse ruhu talepleri
karsilamaktan ¢ok uzaktaydi. Yillar boyunca, her li¢ ayda bir yenigeri ulufelerini
denklestirme tasasindan yipranan yiiregi artik en ufak bir buhrani bile kaldiracak
durumda degildi. Yemekler degil de sofranin kendisi agir gelmisti Defterdar Pasa'ya.
Surekli terliyor, her an flicce-ten teslim-i can edecekmis gibi, kisa ve sik soluklar alip
duruyordu.



Halil Pasa'ya kalsa, Siyavus Aga ile yemek yemek, sofraya cennet taamlari gelecek
bile olsa katlanilmayacak bir sikintiydi. Silahdar Aga elbette niifuzluydu. Koca Saray-i
Cedide'de Padisah’'m huzuruna kimseden destur almadan girebilen dort zat-1 dliden
biriydi. Sozii ikbal ve istikbal demekti ama bugiine kadar ¢cikar ummadigi bir kula tek
bir hayrinin dokundugu gorilmemis, duyulmamisti.

Daha da fenasi, huysuzlugu ve mizmizligi ile meshur bir adamdi Siyavus Aga.
Asirlardan bu yana memnun edilmesi birbirinden zor nice padisahlar, valide ve haseki
sultanlar goren Saray, bu herif kadar naletine herhalde hi¢ sahit olmamisti. Her seyi
muikkemmel olmaliydi Aga Hazretleri'nin. Kallavi kavugunun tiilbent sarigi, kirlenmesini
beklemeden her aksam ¢oziiliip yikanmali, her sabah kavuguna mis gibi sabun kokan
yeni bir tulbent sariimaliydi. Hamam suyu tam istedigi derecede ilitilmaliydi. Gegtigi
ve yattigi yerlerde sade mumlar degil, kokulu kandiller yanmali, biyiklari bademyagi
ile burulmali, en kaliteli sabunlar ve zeytinyaglari Aga'nin sac¢larinin ve cildinin bakimi
icin ayrilmaliydi. Kusuru asla kabul etmez, cezasini misliyle keserdi. Sirf kaftani yanhs
katlandi diye Seferli Odasi’'ndan bir oglana bayiltana kadar degnek vurdurmasi, boyle
bir nice vukuatindan en sonuncusuydu.

Damaginin titizligi ise apayri bir meseleydi ki herkese illallah dedirtmisti. Koca cihan
devletindeki en mahir ag¢ilarin bicak salladigi Saray mutfagmdan ¢ikan o canim
yemeklere bile ne yapar
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eder bir kulp takardi. Yemekten oyle aman aman anladigi falan da yoktu listelik.
Hazretin memnun kalip kalmamasi tamamen o giinkii keyfiyle alakali oldugundan,
ascilar artik ugragsmaktan vazgegmisler, yemekleri bildikleri gibi pisirip gerisini Allah’a
birakir olmuslardi. Toy bir yamagin yliziine goziine bulastirdigi neredeyse hig
pismemis guivercin kebabini takdir edip bahsis gonderdigi de oluyordu, Hiinkar'in
kendisini bile zevkten bayiltacak lezzette bir hiinkarbegendiyi daha bir lokma
almadan tutup yere caldigi da...

Siyavus Aga’'nin damak zevkiyle ilgili kesin olarak bilinen tek bir sey vardi, o da
pirasadan olesiye tiksindigiydi. Bu sebzeye karsi nefreti oylesine biiyiiktii ki Aga’nin
serrinden ¢ekinen Pa-disah’in, cani ¢cok cekmesine ragmen pirasa istemekten imtina
ettigi rivayet olunurdu.

Eh, hal boyle olunca, Defterdar Halil Pasa i¢in Silahdar Siyavus Aga ile sofraya
oturmak ayi ile yorgan altina girmek gibi bir seydi. Sofraya gelen her kdsenin kapagi
acildiginda zavalli adamcagizin yuregi agzina geliyor, Silahdar Aga'nin yiiziinden
gecen her golgede, igcinden "Yaktin beni Ziimrutzade"” diye gegiriyordu. Hi¢ de haksiz
degildi. Bugiin, bu saatte, bu sofrada olmasi tamamiyla ev sahibi Ziimritzade Hiisnii
Bey'in emrivakii yuziin-dendi. Hemen yan sininin etrafindaki dort konuktan biri olan
Ya-kup Efendi, Hiisnii Bey'in kayinbiraderiydi ve digerleri gibi bugday ticareti ile
mesguldu. Yaz kurak ge¢mis, kithk bas gostermig, Divan-1 Himayun fiyatlari sabit
tutmak icin basta bugday olmak lizere birgok malin ihracatini yasaklamigti. Ambarlari
agzina kadar bugday dolu olan ama her gelene yemin billah ederek “Evde pisirmelik
unum bile yok" diye aglayan Yakup Efendi, Padisah'tan 6zel bir ihracat imtiyazi
koparmak istiyordu. Hiinkar'a yakin olan Silahdar Aga aracilik yaparak fermani
cikarttiracak, karsiliginda da yiikliice bir komisyon alacakti.



Zumrutzade Husnu Bey, bu imtiyazin verilmesine Divan'da itiraz edecek tek kisi olan
Defterdar Halil Pasa'yi, bu sofraya biraz cebren dahil etmisti. Cekingen mizacina
ragmen Halil Pasa becerikli ve tecriibeli bir devlet adamiydi. Ozellikle maliye
konularinda
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sozlinu gegirmesini bilirdi. Ne var ki Divan-1 Himayun toplantilarinda nutuk ¢cekmek
ayn seydi, Silahdar Aga'nin gozlerine baka baka imtiyaza itiraz etmek ayri... iste
Husnii Bey bunun i¢in ziyafete katmisti Pasa'yi. Ne kadar dirayetli bir devlet adami
olursa olsun, Silahdar Aga’'nin gazabini dogrudan uizerine gekmek istemeyecegini
biliyordu.

imanli bir adam olan Defterdar Pasa, basina gelmis ve gelecek olan her seyi pesinen
kabullenmigti. Hayiflandigi tek sey, yasadigi gerginlikten dolayi bu gtizelim yemeklerin
tadina adamakilli varamamakti.

Halil Pasa, oyle bogazina ¢ok diiskiin bir adam degildi. Miilayim tabiatindan, nimete
saygisindan ve ¢ocuklugundan getirdigi aliskanliktan dolay1 yemek secmez, 6niine ne
konursa sikayet etmeden karnini doyururdu. Tagrada bir bey konaginda besleme
olarak basglayan hayatinda ilk 6grendigi sey siikretmek olmustu.

Fakat buguin durum farkhydi...

Sofraya gelen yemekler oyle baska lezzetlere sahipti ki Defterdar Paga belki de
hayatinda ilk defa damaginin ayirdina variyor, yemek denen seyin karin doyurmadan
ote bir anlam tasidigini fark ediyordu.

Zevk soleni, daha sofraya gelen ilk kdseyle baglamisti. Kdh-ya'nin isaretiyle birlikte
hizmetli oglanlar ayni anda kapaklari kal-diriverince, etrafa yayilan koku miriltili
sohbetlerin bir anda bicak gibi kesilmesine sebep olmustu. Gelen alti Gistu dane-i
fulfuldu oysaki. Fakat karabiberin kokusu burunlara oyle bir carpmig, genizleri oyle
tath tath yakmisti ki ciimle konuklari ayri bir hulyaya savurmustu. Ev sahibi Hisnli Bey
“Buyurunuz efendim, afiyetler olsun” diyerek uyandirmasa, kimsenin yemege kiyip da
saplari sedef igslemeli abanoz kasiklara uzanacagi yoktu.

Yemesi ayri, yutmasi ayri bir zevkti bu pilavi. Tane karabiberin yaktigi yerleri pilavin
yumusakligi oksuyor, baharat ve piring, tereyagindan bir yatakta yekviicut olmus,
yutaklarda oynasiyordu.

10

Ilk yemek son piring tanesine kadar silinip siipiiriildiikten sonra, yine Kdhya'nin
isaretiyle oglanlar sofraya yanasmis, pilav kasiklarini ve bos kaseleri cabucak
toparlamislardi. Onlar geri geri yiiriiyerek kapiya dogru gekilirken, sinilere yanasan li¢
oglan sicak kaplari sofraya birakmis, bir dorduinciisi ise geyik boynuzundan yapilma
derin agizh ¢gorba kasiklarini Silahdar Aga'dan baslayarak konuklarin 6niine usulca
koyuvermisti.

Siradaki yemek makiyan ¢orbasiydi ve daha ilk yudumda pilavin pabucunu dama
atmisti.

Bu corbayi yapan nasil bir el idiyse artik, yemekteki biitiin tatlara ayri ayri
hiikmedebilmisti sanki. Terbiyedeki yumurtanin kokusunu saklayarak, corbaya sadece
kivam ve tokluk vermesini emretmis, limonun tadini ve kokusunu ise one c¢ikartip,
tavugun keskin lezzetini bir glizel ehlilestirmisti. Sofradaki tuz ve biber kaplarina
kimse elini uzatmamisti. Corba her damagin keyfine gore kendini nizama cekiyor
gibiydi cunku.



Ziyafet iste bu iki muhtesem yemekle baslamisti ve sofraya gelen her tabakla birlikte
lezzet ve keyif biraz daha artiyordu.

Defterdar Halil Paga, Siyavus Aga’nin liglincli yemek olarak gelen me’muniyenin son
lokmasini agzina atisini garezli gozlerle izlemekteyken, bir anda kendine geldi ve
toparlandi. Saskindi. Mucadeleyle gecen omrii boyunca ¢ok az insana boylesine bir
nefretle baktigini, cok az seyi bu kadar kiskandigini diistindii. Daha da garibi, ismini
Halife Me'mun’dan aldigi rivayet olunan ve tavukgogsii ve siitle yapilan bu tath
sofraya geleli beri fikri de bir hos olmustu. Aklina yedi ay once evlendigi fakat heniiz
elini dahi slirmedigi genc¢ zevcesi gelip duruyor, yillardan beridir ilk defa kasiklarinda
yine kivilcimlar ¢akiyordu. Neyse ki Silahdar Aga onun bu hallerinin farkinda degildi.
Gozlerini kapatmis, sanki yutmaya kiyamiyormus gibi son lokmasini agir agir ¢igniyor,
tereyaginda kizarmis bu nefis tatlinin agzina dagilan her zerresinin tadini ¢cikarmaya
calisiyordu.

Me'muniye de sofraya veda etmis, geriye genizleri tath tath yakan kizarmis sekerle
agdalanmis glilsuyu kokusunu birakmisti.

I

Gozler artik yaklagsmakta olan yeni kaplardaydi. Ugiincii yemek tatli olduguna goére,
ziyafet adabi geregi, sirada ya borek ya da bir sebze yemeginin olmasi gerekiyordu.
“Ne geliyor acaba?” diye distindi Halil Pasa. Peynirli ve kaymakl sini boregi mi?
Siitli katmer mi yoksa ayva dolmasi ya da kabak kalyesi mi? Ama asil suirpriz son
yemekteydi mutlaka. Bu ehil as¢i tiim hunerini bir kebaba ya da baska bir et yemegine
saklamis olmaliydi.

Oglanlar sofraya yaklasirken herkes gozlerini kapamisti. Burunlarina vuracak olan
kokuyu bekliyorlardi. Defterdar Pasa, porselen kapaklarin hafif tikirtisini isitir isitmez
derin bir soluk aldi ve ylizlinde ister istemez beliren gulimsemeyi gizlemek icin hicbir
caba gostermedi. Koku en eski anilarina yeniden can vermis, yetmisine merdiven
dayamis olan bu adami ¢ocukluguna geri goturmiistii. Sirtinda boyu kadar bir kiife,
beslemesi oldugu konagin kdhyasinin pesi sira pazara gidiyordu yine. Yol uzun, yik
agir, Kdhya Efendi huysuzdu ama yine de miitebessim ve heyecanliydi kii¢lik Halil.
Konagin dort duvari arasindan, yeknesak islerden birka¢ saatligine de olsa kurtulmus,
pazar yerinin senlikli seslerine ve kokularina birakmisti kendini. Demet demet yesil
soganlarin yigili oldugu bir tezgahin oniinden geciyorlardi; ileride bir adam en
halisinden sadeyag satiyor, havuglarin turuncusu, turplarin kirmizisi goéz alyor, ara
sira esen ruzgar taze dereotu kokusunu tasiyor, bu sirada Kahya Efendi bin bir
pazarlikla fiyatini indirdigi korpecik pirasalari Halil'in sirtindaki kiifeye dolduruyordu.
Defterdar Pasa, kiifeye tikilirken kirilan taze yesil yapraklardan buram buram
ylikselen kokuyu icine cekmekteyken, bir anda hayalinden uyaniverdi. Gozlerini
acarken, duydugu kokunun sadece bir hayalden ibaret olmasi i¢in dua ediyordu.



Yiiregi giim giim atarak gozkapaklarini kaldirdi ve sofraya bakti. Korktugu tam oniinde
duruyordu iste. Sininin ortasindaki genis bakir sahan pirasa kalyesi ile doluydu. Yesilli
beyazli pirasa dilimleri, sahanin ortasina kiimelenmis kugbasi etlerin etrafina bir glizel
dizilmisti.
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“"Simdi kandilimiz sondii iste” diye gegirdi icinden Halil Pasa. Sonra ekledi: "Eh
Zumrutzade Husnu Bey! Yaktin bizi! Kayinbiraderin de yere gire, sen de...”

Sol koluna bir halsizlik ¢ékmiis, alt dudagi hafiften uyusmustu. Uzgiin gozlerle
pirasaya bakiyordu. Siyavus Aga denen herif simdi bunu hakaretten sayar, bu aksam
bu sofrada olan herkesi kuru yas demeden yakar gecerdi. Aksi gibi Halil Pasa pirasayi
cok severdi. Su tabaktan bir kasik alamayacakti ya, iste o hepsinden beterdi. Lakin
olan olmustu artik, yapacak bir sey yoktu. Siyavus Aga’'nin koparacagi giirultuyu,
kiyameti bekler gibi beklemeye koyuldu. Ne var ki firtina bir tlirlii patlamak bilmiyor,
sofradaki oliim sessizligi devam ediyordu.

Daha fazla dayanamayip sag tarafina bakinca gozleri hayretle acildi. Silahdar Aga,
ardi ardina besmeleler ¢ekerek elini agir agir kasigina uzatmaktaydi. Agik olan gozleri
bu dilinyaya dair herhangi bir seyi gormuyor gibiydi. Sofradaki herkes manzarayi
dehsetle izliyordu ama en acinacak durumda olan elbette ev sahibi Hiisnu Bey'di.
Zavalli adamcagiz, Siyavus Aga'yi uyarmak igin agzini agiyor fakat her defasinda
vazgeciyordu. Disari ugramis gozleriyle, agzinda zokayla sudan heniiz ¢gikmis bir
kefali andiriyordu.

Siyavus Aga saskin bakislar arasinda kaseye uzandi ve tepeleme doldurdugu kasigini
agzina gotiirdii. Cignerken her an kendinden gegcecekmis gibi goriiniiyordu.
Lokmasini yuttuktan sonra ise yliziine, o gline kadar hi¢ kimsenin sahit olmadig,
cocuksu, aptal bir gulimseme yerlesti. Akl kim bilir hangi hiilyaya kagmisti bilinmez
ama, Silahdar Aga, her nerede ise, oldugu yerde ¢ok mutlu gériiniiyordu.

Iste tam o sirada Hiisnli Bey agzini agmasa, acip da "Afiyet olsun” demese, Aga belki
de gittigi dus lilkesinden hi¢ donmeyecek, ev sahibinin dirligi diizeni bozulmayacak,
Defterdar Pagsa malulen emekli edilmeyecek ve sofradaki diger konuklar bu yemegi
hayatlarindaki kotii bir doniim noktasi olarak hatirlamayacaklardi.

Fakat Hlisnu Bey demis bulunmustu bir kere...
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Ev sahibinin o iki kelimesiyle birlikte Siyavus Aga'nin tebessiimu havaya karismis, o
bildik huysuz, kindar ve hesapgi bakislari gozlerine misliyle geri gelmisti. Yiiziini agir
agir Hiisnii Bey'e dogru cevirdi ve tislar gibi konustu: “Eglenir misin sen benimle?”
Sesi sanki yagl bir kement olup ev sahibinin boynuna dolanmisti. Oyle ki Hiisnii
Bey'in gozleri, sanki gercekten girtlagini sikiyorlarmis gibi daha da firlamisti.
"Estagfurullah Aga Hazretleri” demeye c¢alisiyordu ama sesi bir fisiltidan oteye
gecemiyordu.

Siyavus Aga baska bir laf etmedi ve sofradakilere tek tek bakmaya basladi. Biraz giin
gormius, akli azicik basinda olan herkes bu bakisin anlamini ¢6zebilirdi: Az 6nce
gordukleri manzara sonsuza kadar saklamalari gereken bir sir olarak kalacakti ve
hepsi bunun farkindaydi. Defterdar Pasa diginda...



Defterdar Halil Pasa'nin bir suredir karincalanmakta olan sol kolu artik hepten tutmaz
olmus, alt dudagi da yana dogru carpilmisti. Ne Siyavus Aga sofrayi hisimla terk
ederken, ne Hiisnii Bey ve kayinbiraderi bin bir 6zirle Aga'nin pesinden segirtirken,
ne de diger konuklar ¢il yavrusu gibi dagilirken ayaga kalkabildi. Adamcagizin sol
tarafina inme inmisti. Kipirdayamiyor, konusamiyordu. igin icin beddua etmeye
basladi. Once kendisini bu hallere sokan Ziimriitzade Hiisnii Bey'e ve o mendebur
Siyavus Aga'ya en aci lanetlerini gonderdi. Ardindan, ¢ocuklugundan baslayarak bu
gline kadar muhatap oldugu climle devlet erkanina sovdii saydi. Sessiz de olsa
kufretmek igini azicik rahatlatmisti. “Kader..." diye gegirdi icinden son olarak. Onu bu
gunlere kadar getiren, diistiigli her duruma boyun egmesini ve alismasini saglayan, iyi
olani Allah’tan, kotu olani kuldan bilmesini saglayan sarsilmaz imani, kendisini bu
gunden sonra da yalniz birakmayacakti elbette. Paga bu durumu da kabullenecek, her
zaman yaptigi gibi hayatta kalmanin bir yolunu bulacakti. Agir agir, zorlanarak uzandi
ve kasigini pirasa kalyesi dolu tabaga daldirdi. Yarim yamalak acabildigi agzini bu
enfes yemekle doldurabildigi kadar doldurdu. Cenesinden siiziilen yag ve sebze
parcalarina aldirmadan carpik ¢arpik giiliimsiiyor, lokmasini gcignemeye ¢alisiyordu.
Tarifsiz bir keyifti bu. Sanki
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koca bir sonbahar, yapragi, riizgari ve yagmuruyla lezzet olmus, agzinda dolasiyordu.
Defterdar Halil Pasa bu yemegi yapan elleri diistindii ve bu geceki tek hayir duasini o
ellerin sahibine gonderdi.

Ne var ki bu ziyafet sofrasinin ardinda yatan hakikati omruniin sonuna kadar
bilemeyecekti. Eger bilebilseydi, beddua ettiklerini yine lanetle anabilirdi belki. Fakat
yemekleri hazirlayan Asciba-si'na hayir dualarini sunmakta da bu kadar acele
etmezdi.

Defterdar Pasa yukarida yemegin tadini ¢gikaradursun, asagida, biiyiik aviuda,
Kéhya'mn refakatindeki hizmetkarlarin tasidigi mesalelerin higirtisini gurilti
mertebesine ylikseltecek kadar derin bir sessizlik hiikkiim slirmekteydi.

Zumriitzade Hiisnii Bey, ne kadar yalvarip dil doktiiyse de Si-yavus Aga'yi yolundan
dondirmeyi bagaramamis, nemrut herifin biitiin kini ve hesabiyla birlikte kapidan
cikip gidisini izlemek zorunda kalmisti. Aga'nin ardindan diger konuklar da konagi
hizla ve sessizce terk etmislerdi.

Husnu Bey diislinuiyordu: Acaba Silahdar Aga ne sekil diire-cekti defterini? Bir pirasa
icin yapar miydi bunu? Elbette yapardi. Siyavus Aga'ydi o, biiyiikli kii¢liklii her tiirlu
intikamin adamiydi. Merhametsizdi ve merhametsizligi devlet katlarinda yiikselmek,
yerini saglamlastirmak i¢in kullandigi en amansiz silahiydi.

Ismini bir dnceki padisahin tahta ¢iktigi gece duyurmustu. Yeni hiinkarin emri ve
elindeki ibrisim kement ile isledigi cinayetleri bilmeyen yoktu. Zaten saklamazdi da.
Ziyafetlerde, oturak dlemlerinde birka¢ kadeh ictikten sonra gozlerine zalim piriltilar
yerlesirdi ve anlatmaya baslardi. Yilisik yiligik gulerek ve hicbir ayrintiy1 atlamadan...



Kadinlarin ve ¢cocuklarin nasil can verdigini olanca ayrintisiyla dinlemek zorunda kalan
konuklarin goniilleri bunalirdi ama ses gikaramazlar, Siyavus Aga'nin yoldan ¢ikmis
kahkahalarina eslik etmek zorunda kalirlardi.

Iste Ziimriitzade Hiisnii Bey bu yiizden endiseliydi. Siyavus Ada, oniine pirasa kalyesi
konulmasini hakaret sayarak uizerine
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alacak ve illa ki bir ceza kesecekti. Husnii Bey, ertesi glin ilk is olarak, Saray'a elleri
kollari hediye sandiklariyla dolu birka¢ kolesini gondermeye karar verdi. Altin ve
miicevher, Silahdar Aga lizerinde her zaman yatistirici bir etki yapmisti ve yine ise
yarayacagindan emindi. Sonra bir suire sessiz duracak, araya zamanin karigsmasini
bekleyecekti. En korktugu sey ise yakin bir zamanda Siyavug Aga'ya bir iginin
dusmesiydi. Iste o vakit Silahdar Aga onu kucagina alir ve adeta bir hakkak gibi ince
ince igslemeye baslardi.

Husnli Bey derin bir of ¢cekti ve geriye, mesalelerin alevi gibi titreyerek kendisini
bekleyen Kahya'ya dondu. Az once lizlintuyle dismus olan gozleri 6fkeyle kendilerine
gelmiglerdi.

“Ascibasi’'ni ¢agirin” dedi Kdhya'ya dogru.

Kéhya, sanki bu emri bekliyormus ama hi¢ gelmesin diye de dua ediyormus gibi
yliziinu burusturdu. "Emredersiniz Beyim" dedi ¢aresizce ve ayaklarini siiruye suruye
avlunun karanlik tarafinda kayboldu.

Gidisinin ardindan ¢ok kisa bir siire ge¢misti ki Kihya mesgalelerin i1s1g1 altinda tekrar
belirdi. ince bir siluet birkag adim gerisinden kendisini takip ediyordu. Kahya,
efendisine yaklasinca durdu ve kenara ¢ekildi. Ardindaki siluet agir ama kararli
adimlarla yuriimeye devam ediyor, yaklastik¢a alevler yuziini ve endamini
aydinlatiyordu. Hlisnu Bey'in iki adim otesinde durdu ve sakince selam verdi.

Hiisnii Bey, mesalelerin kizil 1siginda parlayan bu geng surete ancak kisa bir siire
bakabildi. Ascibasi'nin yesil gozleri bu loslukta bile insani delip gegebiliyordu cuinkd.
Kumral kakiilleri agabani sariginin altindan kaslarina kadar dokiiliiyor, burma biyigi
ylizline sertlik yerine agirbasli bir asalet katiyordu. Endami da ¢ehresi gibi narindi bu
delikanlinin. Kayar gibi yiiriir, az ve duru konusur, ¢alisirken en telagh zamanlarda bile
acele etmez, luzumsuz tek bir ses bile cikarmazdi. Hlisnl Bey hayati boyunca
diizinelerce asilzade tanimisti. Bunlarin birgogunun zarafetleri de namlari gibi
sonradan gelmeydi. Ne yaparlarsa yapsinlar taklit gibi dururdu
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tzerlerinde. Fakat bu delikanh bir baskaydi. Asaletini bedeninde degil, ruhunda
tasiyordu adeta.

“Ben sana kirk kere tenbihlemedim mi?"” diye ¢ikisti Hisnli Bey. Sesindeki yapmacik
sertlikten kendisi bile tatmin olmamisti ama bozuntuya veremezdi.

Ascibasi belli belirsiz glilimsedi ve gozleriyle “Neyi?” diye sordu.

Hiisnli Bey sesini yukseltmek zorunda kaldi: “Pirasayi ulan, pirasayi! Sana
soylemedim mi Silahdar Aga pirasadan nefret eder diye?”

Gencg usta biraz diisundu ve biraz daha glilimsedi: “Soylediniz Efendi Hazretleri..."



Hiisnii Bey artik gergekten cileden ¢ikmisti. Oyle bir bagirdi ki sesi az daha mesaleleri
sondiirecekti: “Madem oOyle, ne pisirirsin be adam! Ne pisirirsin!”

Avluya ciddi bir sessizlik gokmustii. Aggibasi artik glilimsemiyordu ama dik dik
Hiisnu Bey'e bakiyordu. Bey basladigi azar siddetle devam ettirme niyetindeydi ki
Ascibasi’'nin sakin sesi lafi agzina tikadi: "Begenmedi mi?”

Husnu Bey yine agzi acik donakalmisti. Asgibasi listeledi: “Yemedi mi? Bir kusur mu
buldu?”

Bey ne soyleyecegdini bilemez haldeydi. “Yemedi, begenmedi” demeye dili
varmiyordu. Zira Silahdar Aga’nin kasigi agzina gotiirdugi anki goruntiisi hala
gozlerinin oniindeydi. Caresizce bagirmaya devam etti: “Laf yetistirme bana! Aga
pirasadan tiksinir dedim sana. Biitiin istanbul bilir bunu, sen nasil bilmezsin?”
“Demek ki biitiin istanbul yanhs biliyormus. Aga Hazretle-ri'nin kendi de dahil” diye
cevap verdi Ascibasi. Artik glilimsemiyor, dik dik efendisine bakiyordu.

Hiisnii Bey'e bir titreme gelmisti. Lakin bu sinirden ¢ok ne yapacagini bilememekten
kaynaklaniyordu. Egraftandi, ntifuzlu adamdi. istese suracikta gebertirdi bu adami,
kimsecik de hesabini
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sormazdi. Surgtine yollar, bir daha 6mri billah bu sehre adim at-tirtmazdi istese...
Fakat bu genc adamin ve onun yemeklerinin karsisinda isteklerinin hi¢bir hikmu
yoktu. Aylardan beridir, bu yesil gozli bela konagin kapisindan iceri adimini attigi
glinden beridir boyleydi bu. Hiisnli Bey durumun farkindaydi ama bunu ilk defa bu
gece itiraf ediyordu kendine. iste titremesi bu yiizdendi.

Bey, bir irade gosterisine kalkisti ve "Defol git!” diyecekmis gibi elini ardindaki climle
kapisina yoneltti. Fakat bir anda genzinde beliriveren hayali bir lezzetten dolayi
kelimeler bogazinda diigimlenip kalmisti. Medfuneydi bu... Agir ateste pismis
patlican agzinda dagiliyor, kusbasi etin kokusu burnunda dolasiyor, sumagin eksisi
damagini gidikliyordu. Hafif¢ge dudaklarini yaladi ve kocaman yutkundu. Eli hala kapiyi
gosterir vaziyette, avluda ellerinde mesalelerle duran hizmetkarlara ve Kahya'ya
bakti. Ne kadar bigak sirti bir karar vermekte oldugunu o vakit anladi Hiisnii Bey. Zira
adamlarin bir gozlerinde tedirginlik, diger gozlerinde ise ince bir tehdit
dolagsmaktaydi. Hangi yemegin, hangi lezzetin miiptelasi olmuslardi; bilinemezdi.
Hiisnii Bey'in o an bildigi tek sey varsa, o da elinin daha fazla havada kalmamasi
gerektigiydi. Toparlandi ve zihnindeki hayali lezzeti zor da olsa defetti. Parmagini agir
agir Ascibasi'na, gozlerini de Kahya Efendi'ye dogrulttu. “"Gotliriin bunu” dedi sertge,
"Gotiirin, kirk degnek vurun!”

Kéhya Efendi'nin isaretiyle, mesale tasiyan iki oglan kollarina girerek Asgibasi'ni
avlunun karanlik tarafindaki kilere dogru gotiirmeye koyuldu. Bey, alevlerin arasinda
magrur bir edayla yiiriiyen delikanliya bakiyordu. Sanki kollarina girmis oglanlar onu
degil de o oglanlari istedigi yere dogru siirtikliiyormus gibiydi. Hiisnii Bey kafasini
kaldirip konagin haremine bakti. Kafesli pencerelerin ardinda oynasan golgeler bir
anda cil yavrusu gibi dagiliverdi. Anlagilan konagin hatunlari da As¢ibasi'nin akibetini
pek bir merak etmiglerdi.



“Allahim, sen benim aklima mukayyet ol” diye mirildandi Hiisnu Bey. Kendi bagina oyle
bir dert sarmisti ki anlatsa kimse
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inanmazdi, deli derlerdi. Vaziyetin 6zu ve 6zeti suydu ki bu Aggibagi denen adam,
hareminden selamligina tiim konagi eline gegirmis, herkesi parmaginda oynatiyordu.
Bey bunu daha ilk zamanlarda hissetmis, baslarda giiliip gecmis, is ciddiye binmeye
baslayinca da inanmak istememisti. Defalarca adami kovmaya karar vermig, fakat her
defasinda "bir sonraki yemege" ertelemis, biitiin kati kararlari ya bir kapama ya da bir
dolma kokusuna carpip geri sekmisti. En azindan sirrini 6grenebilse gam yemeyecekti
ama onu da becerememisti. Ascibasi yaninda ne bir yamak ¢alistiriyordu ne de kalfa.
izlesin diye yanma génderdigi adamlar, akillari baslarindan gitmis gibi, yemeklerin
kokusundan baska hi¢bir sey anlatamiyorlardi. Bu garip adamin ge¢gmisi de
muammaydi ustelik. Hisnu Bey butilin kaynaklarini seferber etmisti ama delikanlinin
kim olduguna dair bir kirinti bilgi dahi elde edememisti. Cildiracak gibiydi. Serin
aksam havasini cigerlerine doldurdu ve hafif bir of ¢cekti. Kdhya Efendi onun bir sey
soyledigini zannetmis olacak, “Buyurun Beyim” diye atildi. O da dalip gitmisti
besbelli. Bey'in cani iyice sikilmigti zaten. Adami elinin tersiyle kigkigladi.

Kahya Efendi geri kalan oglanlari da alip gittikten sonra, Hiisnii Bey avluda bir siire
daha bekledi. Karanlik ve sessizlik iyi gelmisti. Zihnini biraz olsun agmisti. Ciddi ciddi
bir hal ¢aresi diistinliyordu artik. As¢ibasi’'ni koyamayacadi apacik ortadaydi. Bir kere
daha kati karar verip, sonra cayip kendi kendine bir kere daha kepaze olmaya hi¢
niyeti yoktu. "Bu isi ilim irfan ¢ozer ancak” diye gecirdi icinden. Ulemadan yardim
almali, bilgisi ve nefesi kuvvetli birine danismaliydi. Fakat sirdas da olmaliydi bulacagi
kisi. Bu konu Ehl-i Divan'dan birinin, hele ki Seyhulislam Efendi'nin kulagina zinhar
gitmemeliydi. Zaten Silahdar Aga'yla basi dertteydi, bir de bu duyulursa kuyruguna
cingirak baglarlardi...

Bulmus oldugu ¢arenin rahathgiyla hareme dogru yuriimeye basladi. Tam kapidan
girecekken vazgecip geri dondii. Selamliga ¢ekilecek, yatmadan 6nce yarim bir lule
dolduracak, cubugunu tiit-tiire tiittiire ulemadan uygun bir isim diisiinecekti. iceri
girmeden durup kilere dogru kulak kabartti. As¢ibasi'na vurulan her degnegin
saklama sesini takiben, derinden, aci bir inilti duyuluyordu.
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Husnu Bey giiliimsedi. “Kirk diye az mi dedim acaba?"” diye diistindii. Derken aklina
ertesi gunku kusluk taami geldi. As¢ibasi ayakta duramayacak hale gelirse yemek de
yapamazdi. Bu aksamki yemekler bogazina dizilmisti zaten, acisini yarin ¢gikarmaliydi.
Agzi kulaklarinda, merdiveni tirmanmaya koyuldu.

Lakin igler talihsiz Hiisnui Bey'in dustindiigii gibi gitmiyordu ve gitmeyecekti...

#

Zumritzade Hiisnii Bey odasinda gubugunun dumanini savu-radursun, geng Ascibasi
ocaktaki kiilleri uyandirmisg, lizerine orta boy bir tencere oturtmus, kibar bir nagme
mirildanarak keyifle irmik helvasi kavurmaktaydi. Bir taraftan da hemen yandaki
kilerden gelen sesleri dinliyordu. Degnek bir kez daha sakladi. Ardindan "Yavas ulan”
dedi iniltili bir ses, “Bre, gavura mi vurursun, yavas!”



“Ne kiymetli canin varmig!” diye cevap verdi bagka bir ses, “Hele dur, yarisina
gelmedik daha.”

“Nasil gelmedik, on bir etti bununla.”

"Uydurma! Kafana vurmadim ki saymayi unutasin. Dokuz bu daha.”

“Patlattin tabanlarimi. insaf et.”

“Sen tastamam yirmi degnek vurdun ya. Sira bende. Hem Usta sayiyor yan tarafta...”
Hakhydi. Ascibasgi bir taraftan tencereyi kariyor, bir taraftan da sayiyordu. Kendisine
verilen kirk degnek cezayi infaz etmekle ylikiimlii oglanlardi bunlar. Cezay yirmiser
yirmiser paylasmiglar, birbirlerinin tabanlarini paraliyorlardi. Miikafatlari ise iste bu
irmik helvasi olacakti.

Son degnegin saklamasiyla birlikte tencereyi atesten ¢ekti. Boyle kisa zamanda ve bu
kadar harli ateste helvayi yakmadan karmak her as¢inin harci degildi ama geng usta
icin soluk almak
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kadar kolay olmustu bu. Mutfagi dolduran tatli yanik kokusu bile, tek basina
mukemmelin ispatiydi...

Kisa bir siire sonra disaridan, neredeyse siiriinerek gelen iki ¢ift ayagin sesi duyuldu
ve akabinde kapi calindi. "Gel" dedi Asgibasi yiiksekge bir sesle. Aralanan kapidan
iceri iki oglanin silueti sliziildi. Asgibasi geriden gelen, goren duyan kimse var mi diye
avluya son bir kez goz atmayi ihmal etmedi.

Helva kokusunun burunlarina degmesiyle birlikte iki oglan da tabanlarinin acisini
unutuvermislerdi. Agizlarinin suyunu zor bela zapt ederek tencereye bakiyor, bir an
once miikafatlarina kavusmak istiyorlardi. “Tamamdir Usta” dedi gerideki, kocaman
yutkunduktan sonra, “Tastamam kirk degnek.”

Ondeki de ekledi: “Fazlasi var, eksigi yok."

Ascibasli biraz kizgin, biraz da aciyan gozlerle iki oglana bakti. Bu sefil konagin en
sefil yaratiklariydi bunlar. Hiisnii Bey'in pis islerini goriirler, karsiliginda da her tiirlu
rezilligi yapma hakki kazanirlardi. Oyle berbat bir gecmis yasamislardi ki artik aci ile
keyfi birbirine karigtirir oimuslardi. Ve Asgibasi da gayet iyi biliyordu ki bu tiirden
ademogullarinin tatliya, 6zellikle de agir tathlara karsi zaafi olurdu. Tatlinin dogrudan
beyne vuran o carpici lezzeti, girtlakta kalan i¢ bayiltici yanma hissiyle birlesir ve
keyfi tamamlardi.

Ascibasi, iki muptezel ile miikafatlarinin arasindan cekilip, duvara asil hasir
kasikliklara dogru ilerledi. irice iki kasik secip oglanlara uzatti ve hemen mutfadi terk
etti. Bu glizelim helvanin boy-lesine hizla ve vahsice tiuketilmesini gérmeye
tahammiuili yoktu. Neyse ki isi bitmisti bu konakta. Gormek istemedigi seylere
katlanmak zorunda kalmayacakti artik.

Bugiin sabah ezanindan beri, konagi aksamki ziyafet icin kose bucak temizleyen
hizmetlilerin, en ufak ayrintiya bile dikkat eden Kahya Efendi'nin ve herkese emirler
yagdiran ev sahibinin goziinden kacan tek bir sey varsa, o da Ascibasi’'nm
kiyafetleriydi. Belki telastan, belki de bagka sebeplerden, hi¢ kimse "Bu Asgibasi niye
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adamlik kiyafetle dolasir ki acep?"” diye sormayi akil edememisti. Gozden kagan
bircok ayrinti gibi, bu da hayli 6nemliydi.



Mutfagin hemen yanindaki odasina ¢ekilen Asgibasi, bohgasini hazirlamaya ¢oktan
baslamisti. Fazla bir esyasi yoktu zaten. iki yabanlik kiyafetinden yenice olanini
giymis, digerini bohganin en altina yerlestirmisti. Onun listiinde bordo renkli birer ¢ift
mintan, diz caksir1 ve hafif okgeli filarlardan olusan is kiyafetleri duruyordu. Hepi topu
biri kli¢lik biri bliyuk iki bigaktan ve irice bir satirdan ibaret takimini deri kilifina 6zenle
sardi ve filarlarin yanma koydu. Ustalik alameti olan kirmizi renkli ipek futasini
yerlestirmeden 6nce ayaga kalkti ve doseginin altindan iki kitap ¢ikardi. Biri siyah, biri
yesil ciltliydi. Daha kalinca olan yesil ciltli kitabi ipek futasinin listline birakti, siyahini
eline aldi. Birka¢ sayfayi birka¢ defa gozden gegirdikten sonra kapadi, diger kitabin
ustline koyarak futasina sarmaladi ve bohcgaya yerlestirdi.

Artik hazir sayilirdi. Dosegin listiinde bagdas kurdu, odayi aydinlatan tek kandile uzun
uzun baktiktan sonra gozlerini kapadi ve bilinmeyen, unutulmus, belki de hi¢
konugulmamig bir lisanda anlasilmaz bir soz fisildadi. O an zihninde bir koku
belirivermisti. Ascibasi, zihninden duyularina dogru dalga dalga yayilan bu karanfilli
elma kokusunu doya doya icine gekmeye basladi.

Yalnizlik ve 6zlemle gecirdigi geceler boyunca 6grenmisti ki bu kokuyu yeteri kadar
derinden, yani anilari ve hilyalari bile igcine ¢cekecek kadar derinden koklayinca,
mazide kalmig mutlu ve glizel bir siluet zihninin bir yerinde kisacik bir an icin bile olsa
belirive-riyordu. iste o an, cakmaktasindan firlayan en kiigiik kivilcimin émriinden bile
kisa siiren o an, Ascibasi’'nin tum yasama sevincinin, hayatta kalma ve savagsma
iradesinin biricik kaynagiydiu...

Oylece oturmus bekliyordu Asgibasi. Bedenini ve zihnini dinlendirmeye calisiyordu.
Yola ¢ikmisti artik. Yarin ne hayatinda, ne ardinda birakacagi bu konakta, ne de
gidecegi yerde hicbir sey ve hi¢ kimse bugiin oldugu gibi kalamayacakti...

*
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Zumriitzade Hiisnii Bey ertesi sabah bir hayli ge¢ uyandi.

Bir gece once biitiin sinirinin lizerine bir de Defterdar Halil Pasa ile ugrasmak zorunda
kalmisti. Zavalliyi hdla yemek odasinda oturur vaziyette bulan hizmetliler, Hiisnu
Bey'le birlikte mahallenin hekimine de haber vermislerdi. Halil Pasa'ya fena halde
inme indigi tip ilmi tarafindan da onaylandiktan sonra, adamcagizi bir arabanin
arkasina atip evine gotirmiis, zevcelerine teslim etmislerdi. Konaga dondiikten sonra,
yorgunluk gubugunu tiittiirlirken cani kahve ¢ekmisg, kahve ile titiin bir olup zihnini
acmis, derken Hiisnui Bey bir yarim lule daha doldurtmus, eh oldu olacak bir okkali
kahve daha igivermis, neticede uykusu hepten dagilmis, careyi hareme ugramakta
bulmug, hamam abdest derken yatagina ancak gece yarisini hayli gece girebilmisti.
Kacirdigi sabah namazini hizlica kaza edip giyindi. Meraktaydi, zira uyandigindan beri
kulagina ince bir ugultudur calmiyordu. Konakta garip bir kipirti, bir hareket vardi.
Kendisine haber verilmedigine sasirmadi. Sabahlari gok aksi uyandigi icin, devlet
meselesi digsinda, konak yansa kimse kapisini calmaya cesaret edemezdi.



Hiisnu Bey asagdi indiginde konak ahalisinin mutfagin oniinde toplanmis oldugunu
gordu. Haremin kafesli pencerelerinin gerisinde yine golgeler oynasiyordu.
Zevcelerini ve cariyeleri bakislariyla zapturapt altina aldiktan sonra avlunun 6te ucuna
dogru ylirumeye basladi. Herkes dikkat kesilmis, mutfagin ve hemen yarandaki kiiguik
odanin kapal kapilarina bakiyordu. Geldiginin fark edilmemesi Hiisnii Bey'in canini
daha da sikti.

“Nedir bu hal?" diye gurlemesiyle birlikte ahali yerinden sicradi ve endiseli bakiglar
Bey'e cevrildi. Kdhya Efendi gozleriyle mutfagin bacasini isaret etti. Tlitmiiyordu.
"Efendi, konugsana!” diye bir kez daha bagirdi Hiisnui Bey. Ne var ki kalabaligin
yliziindeki korku, coktan kendisine de sirayet etmisti.

Kahya aglamakli bir sesle cevap verdi: “Ocagi ¢coktan yakmasi gerekirdi... Ezan
okunali kag saat oldu. Basina bir is geldi herhal...”
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dokulmesine neden olmustu. “Baktiniz mi odasina?” diye sordu Bey. Kahya Efendi
kaslarini kaldirdi.

Bir konak calisaninin efendisiyle, hele ki Ziimriitzade Hanedaninin reisiyle boyle kash
gozlii konusmasi kabul edilir sey degildi ama, Hiisnii Bey hi¢ bunu diistinecek
durumda degildi. Asci-basi’'nin bugiine kadar pisirdigi tim yemeklerin tatlari ve
kokulari, bir veda kasidesinin beyitleri gibi aklindan gegcmeye baslamigsti.

Hizmetli oglanlardan safligiyla meshur bir tliysuiz, yarim akli hepten basindan gitmis
olacak, “Diin aksam azarladiniz, kovmaya kalktiniz ya, agirina gitmis olsa gerek” diye
mirildandi. Bey iyice cileden ¢ikmis, hayalinde oglani kafasini taslara vura vura
gebert-misti ama bir sey yapamiyordu. Clinkii eger cocuk hakliysa, eger Asgibasi bir
delilik yaptiysa, bu kesinlikle kendisinden bilinecekti. Hiisnli Bey, kendi maiyeti
tarafindan paralanan ender Zimriitza-delerden biri olarak tarihe gegcmek istemiyordu.
Yine de kuyrugu dik tutmak zorundaydi. "A¢ su kapiy1” diye buyurdu Kahya Efendi'ye.
Kahya yiiriidii ve derinden bir besmele ¢ekerek kapiyi caldl. ilk li¢ vurusta ses
cikmamis, avlu iyice gerilmisti. Kdhya Efendi kapiyi bir kez daha caldi ve beklemeye
basladi. Herkese asir gibi gelen birka¢ saniyenin ardindan, énce bir mandal sikirdadi,
ardindan kapi acildi.

Ascibasi'nin esikte belirmesiyle birlikte bagta Huisnu Bey olmak uizere ahaliye bir
rahatlama gelmisti. Fakat bu durum uzun siirmedi. i¢lerinde idraki en zayif olanlar bile
Ascibasi'nin elindeki bohcayi ve lizerindeki adamlik kiyafeti hemen fark etmisti.

Az once mirildanan kit akilll dayanamayip icin i¢in aglamaya baslayinca Bey'in sinirleri
iyice zipladi. Elinin tersiyle oglana sert bir tokat patlatip, kapiya dogru diimdiiz
yiiriimeye basladi. Uzerine dikilen 6fke dolu bakislari gérecek halde degildi.
Ascibasi’'na bir adim kala durdu, delikanhyi tepeden tirnaga siizdiikten sonra algak
ama ofkeli bir sesle “"Hayirdir?” diye sordu.
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Ascibasi siklikla yaptigi gibi cevap vermedi. Dimdik, konagin efendisine bakiyordu.
Bey sesini ylikseltmek zorunda kaldi: “Nereye gidiyorsun sen?”

Ascibasi yine cevap vermedi.

“Bana bak"” diye devam etti Bey, “Hemen git dola pestamalini, ge¢ isinin basina.”
Ascibasi susuyordu.

Hiisnu Bey, geng ustaya biraz daha yaklasti ve avazi ¢iktigi kadar bagirmaya basladi:
“Bu ne laubalilik! Bu ne serkeslik! Sen unuttun galiba kimin konaginda oldugunu! Yikil
karsimdan, cikar ustuinii! Dogru matbaha! Derhal..."

Bu sefer Asgibasi'nin susmasina gerek kalmadi. Konagin siddetle vurulaii ciimle
kapisi, Bey'in lafini bolmiistii. Bey, Kdhya Efendi'ye dondii: “Bakin su kapiya..."
Kéhya hemen yaninda duran hizmetlilerden birine basiyla isaret etti. O da olay
mahallini terk etmek istemiyor olacak ki emri kendisinden yas ve kidemce kugtik bir
baska oglana havale etti. O ona, oteki berikine derken, is gidip en tifil iki oglana kadar
dayandi. Onlar da kapiya kim bakacak diye birbirini tekmelemeye baslayinca, Hiisnu
Bey dizginlere asilmak zorunda kaldi. Kdhya Efen-di'yi yakasindan tuttugu gibi
savurdu: "Ulan, git bak su kapiya!”

Kéhya Efendi, yasini basini almig, saygi duyulan bir adamdi. Ahalinin gozlerindeki 6fke
bir kat daha artti. Bey bagirmaya, Ascibasi elinde bohgasi 6ylece durmaya devam
ediyordu. Tehditler, “Seni siiriindiiriiriim, Devlet-i Aliye'de ¢alisacak yer, siginacak
kapi, yiyecek bir lokma ekmek bulamazsin”dan baslamis, kiirek mahki{imluguna,
zindanlara, cellat satirlarina kadar dayanmisti ki Kdhya Efendi geri geldi. Soluk
solugaydi. “Beyim..." dedi zorlukla.

Hiisnii Bey duymadi, Kahya yineledi. “Ne var?” diye dondii Zumritzade. Yuzl
kipkirmizi kesilmis, ter icinde kalmisti.

“"Saray’dan” dedi Kahya, "Sizi soruyorlar...”
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“Saray'dan” lafini duyan Bey'in kirmizi yuizii bir anda beyaza kesmis, alt dudagi
sarkivermisti. "Hayirdir insallah” diye mirildandi. Sonra Ascibasi’'na dondu:
“"Kipirdama bir yere..."

Ascibasi, Hiisnii Bey'in yaninda Kahya ile birlikte climle kapisina dogru segirtmesini
izledi. Bir suire bekledikten sonra kipirdandi ve agir adimlarla yiiriimeye basladi.
Mutfagin oniinde toplanmis konak ahalisi de onu takip ediyordu.

Ascibasi, kapiyi iyice gorebilecegdi, konusulanlari duyabilecegi bir mesafeye kadar
yliriidii ve izlemeye basladi. Kapinin hemen disinda, Enderun’dan bir icoglani, ellerini
sayglyla kavusturmus, Husnu Bey'in az 6nce teslim aldigi mektubu okumasini
bekliyordu. Bagindaki som sirma iglemeli zerrin kiilahtan ve tGzerindeki ayni renk
kaftandan Hasoda'ya mensup oldugu hemen anlasiliyordu. Igoglaninin bir adim
gerisinde duran iki bostanci neferinin heybetli bedenleri ise genis kapiyi neredeyse
tamamen kaplamisti.

Husnii Bey'in mektubu okumasi, miirekkep yalamis bir adam igin fazla uzun stirmusti.
Cuinku Bey bir taraftan ellerinin titremesine mani olmaya calisiyor, diger taraftan da
bir yanlig anlamaya mahal vermemek i¢cin her cumleyi iki kere okuyordu.



Mektup, Silahdar Siyavus Aga'dan geliyordu ve Hiisnii Bey'in anladigi kadariyla 6zeti
soyleydi: Silahdar Aga, diin gece olanlari unutmaya hazirdi. Ayrica, Hiisnii Bey'in
kayinbiraderinin istedigi imtiyaz i¢in Padisah Hazretleri ile bizzat goriisecekti.
Siyavus Aga’'nin butun bunlarin karsiliginda tek bir istegi vardi: As¢ibasi!

Hiisnii Bey, Silahdar Aga'nin talebini kati bir dille anlatan son ciimleyi tekrar okudu ve
baygin gozlerle icoglanma bakti. Yiizlerce tat ve koku, burnuna, diline ve damagina
elveda dercesine deyip geciyor, Bey'i derin bir hiizne boguyordu. Aklini
konusturmaya, kendi kendine “Bunca ihsan karsisinda bir ag¢inin ne 6nemi var ki!”
demeye calisti ama bu, bogazindaki dugiimi biraz daha bliylitmekten baska bir ise
yaramadi. Olmazlandidi takdirde basina gelecekleri biliyordu. itiraz etmek soyle
dursun, en ufak bir nazlanma, bir damlacik pazarlik bile Siyavus Aga’'nin gazabini
binlere

26

katlamaya yetecekti. Hlisnu Bey zevcelerini diistindii, sonra evlatlarini... Géziinden
suziilen bir damla yas esliginde, usulca "Tamam” dedi, “Yarin ilk is gonderirim..."
Ascisinin elinden son bir aksam yemegi yemek istemisti ama Aga zalim, buyrugu
kesindi. "Aga Hazretleri derhal ister!” dedi kapinin agzindaki Hasodali.

Husnu Bey'in diger goziinden de bir damla yas suzildii. Caresizce basini salladi ve
arkasina bakti. Avlunun ortasinda dikilen Ascibasi herhangi bir izin ya da emir
beklemeden kapiya dogru yliriimeye basladi ve tek bir kelime dahi etmeden ¢ikip gitti.
Konaktan uzaklasirken, haremin kafeslerinden dokiilen ince fisiltilar aviudaki 6lim
sessizligine karisiyordu.

Zumriitzade konaginda bir daha higbir sey ve hi¢ kimse eskisi gibi olamayacakti.
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Bostanci nei asagi, At Meye fif tebessiim h vinciydi bu... T birlikte giiliicii ¢ibasi'ni
uslte

Cekingence ve minareleriy] Saray'in Adale yukseliyordu, dilisi itibariyla Yeryuizinde k
vardi, onda da

Meydandai sarak yiridu. Himayun'u gc siddetli bir sel mis, adimlari i len neferler de
kat eden icogk Saray’'a girecej siz degildi. Lal sinlikle bu kad

Ascibasi, A sil yurudiguni

2

MATBAH-I AZAM

Bostanci neferlerinin onlinde ve Hasodali'nin biraz gerisinde, asagi, At Meydani'na
dogru yiirurken, Ascibasi'nin yliziindeki hafif tebessiim hala oldugu yerde duruyordu.
Atilan ilk adimin sevinciydi bu... Ne var ki meydana indiginde yliziine vuran riizgarla
birlikte gullicligu de ucuverdi. Hava hi¢ soguk degildi. Zaten As-¢ibasi’'ni Usliten sey
de digaridan degil, iceriden geliyordu.

Cekingence kafasini kaldirdi. lleride Ayasofya, hasmetli kubbesi ve minareleriyle
insani ezecekmis gibi goriinuyor, hemen arkasinda Saray’in Adalet Kulesi beyaz ve
kaba bir mizrak gibi goge dogru yiikseliyordu. Asc¢ibasi kalp atislarini duymaya
baslamisti. Yaradilisi itibariyla, ¢ok az seyi suikiinetini bozacak kadar 6nemserdi.
Yeryuzinde kendisini gercekten heyecanlandiran tek bir duygu vardi, onda da kalbi
boyle atmiyor, sanki durmus gibi oluyordu.



Meydandan Ayasofya'ya kadar yuregine hakim olmaya ¢alisarak yiiriidu. Tam biraz
sakinlesmisti ki ileride sag tarafta Bab-1 Hiimayun'u goriince kalbi yeniden, hem de
oncekinden cok daha siddetli bir sekilde carpmaya basladi. As¢ibasi soluk soluga
kalmig, adimlari ister istemez yavaslamisti. Oyle ki arkalarindan gelen neferler de
adim kismak zorunda kalmiglardi. Kendisine refakat eden icoglani basini yerden
kaldirip hafif¢e gliliimsedi. Onun Saray'a girecedi i¢in heyecanlandigini diistinuyor
olmaliydi. Haksiz degildi. Lakin bunun derindeki sebebini 6grenecek olsaydi,
kesinlikle bu kadar sakin kalamazdi.

Ascibasi, Ayasofya ile Bab-1 Hiimayun arasindaki mesafeyi na-al yiiridugiinu, bundan
sonraki omri boyunca da hatirlamayacakti.
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Yuregini 6lim korkusuna benzer bir korku biiriimiig, butiin vicudu uyugsmustu. Bastigi
yeri bile hissedecek durumda degildi. Tamamen tiikendigi yer ise, kapinin iki tarafinda
nobet tutan yenicerileri gordiigi an oldu. Ter icinde, soluk soluga kalmisti. Elindeki
bohcga okkalarca agirlagsmisti sanki. Bacaklari gitmiyordu. Duruverdi. Bu bogulma
hissinden ancak derin, bliyiik bir ¢iglik atarak kurtulabilecegini diisliniiyordu ama sesi
bile gitkmiyordu. Bir elini koriik gibi inip kalkan gogsiine bastirip, diger elini dizine
koydu. Gerideki bostanci neferlerinden biri diisecegini zannetmis olacak ki yakalamak
icin ileri atildi. igog”;lanl, neferi kibar bir hareketle durdurup iki blikliim vaziyette duran
Ascibasi'na dogru egildi ve “lyi misiniz Usta Efendi?" diye fisildad.

Ascibasi “lyiyim" demeye calisti ama agzindan bir iniltiden fazlasi cikmadi. Kafasinda
biiyiik bir ugultuyla dolasip duran binlerce diisiincenin ve hatiranin arasindan
siyrilmaya, diin gece fisildadigi s6zii hatirlamaya calisiyordu. Hatirlayabilirse
kendisine yasama azmi veren o karanfilli elma kokusuna kavusabilirdi. Fakat durum
umutsuz gibi goruniiyordu. O korkung ugultu her gecen an biraz daha buyuyor ve
zihninin tamamina yayiliyordu.

Ascibasi sozii hatirlayamadi ama, tam kendinden ge¢mek lizereyken, hafizasinin
kivrimlarina saklanmisg, yitip gitmek uzere olan incecik bir elma kokusu yakaladi ve
ona tutundu. Zihni yavas yavas agilmaya baslamisti. “iyiyim” dedi duru bir sesle.
Dogrulup, sanki az 6nce bayilacakmis gibi olan kendisi degilmis gibi Hasodali'ya
bakti. “Acele edelim” dedi icoglani, “Silahdar Aga bizi bekler..."

Yiuriimeye devam ettiler. As¢ibasi yakaladigi kokuyu birakmamak icin ¢cabaliyor, bu
sayede carpintisini ve dizlerinin titremesini makul bir siddette tutabiliyordu. Bab-i
Humayun'a ulagsmislardi. Devasa bir dehlizi andiran kapidan i¢ceri adimini atar atmaz
derin bir soluk aldi ve solugunu tuttu. Ayak sesleri yliksek tavanin kubbesinde
yankilaniyor, duvara asili kiliglarinin altinda algak sesle sohbet ederek nobet saatlerini
geciren yenicerilerin fisiltilarina karisiyordu.
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Bab-1 Hiimayun Kapicisi, dehlizin Saray'a agilan tarafina yakin bir yerde durmus,
yanma cektigi iki genc oglani azarliyordu. Ayak seslerini duyunca doniip bakti ve
elindeki asa ile gencleri hizaya c¢ekti. Hasodali, Kapici ile yanindaki oglanlarin selamini
hizlica alip ylirlimeye devam etti.



Birinci kapiyi ge¢misler ve yeniden giin i1sigina kavusmuslardi. Asgibasi solugunu
koyuverdi. Kalbi hala titresmekle birlikte, epeyce sakinlegsmisti. Hasodali’'nin yani sira
yiiriirken bir taraftan da etrafina bakiniyordu. Ug yiiz adim kadar ileride, dnlerindeki
ikinci kapi, cifte kuleli Babu's-Selam yiikseliyordu. Yarim duzine kadar zulufli baltaci,
sirtlarinda koca kiifelerle kapidan sokiin etmisgler, As¢ibasi ile eslikgilerinin az 6nce
geride biraktigi odun ambarina dogru tek sira halinde kosar adim ilerliyorlardi.
Enderun hastanesinin kosesine hentliz gelmiglerdi ki burunlarina glizel bir koku
calindi. Hasfirin'a yaklasiyorlardi. Taze ¢ikmis ekmek kokusunun insan ruhuna yaptigi
etkiyi gayet iyi bilen Asgibasi, kokuyu derin derin igine ¢ekti. Bu koku baska kokular
gibi agzi sulandirmaz, insani istah ya da keyif gibi her an denetimden ¢ikabilecek
hazlara bogmazdi. Sufiler bosuna "Peygamber kokusu gibidir” demiyorlardi ekmek
kokusuna. Ekmek, kendisine atfedilen kutsalligi bosa ¢ikarmaz, sadece kokusuyla bile
tokluk hissi vererek, guven ve huzur telkin ederdi. Yine ise yaramig, Ascibasi'nin
icindeki sikintinin son izlerini de alip gotiiriiver-misti. Babii's-Selam’in oniine
geldiklerinde geng ustanin endami, kapinin iki tarafina Kanuni Sultan Suleyman Han'in
yaptirdigi kiilahh kuleler gibi dimdikti.

Hasodali, kapiya birka¢ adim kala ardindakileri durdurdu ve ileri ¢ikarak nobetteki
kapiciyi selamladi.

“Ve aleykiim selam Aga" diye cevap verdi Kapici. Sonra basiyla Ascibasi'm isaret etti:
"Kimdir?"

“"Yeni as¢idir” dedi Hasodali, "Matbaha teslim etmeye getirdim.”

Kapici kis kis giildi: “Nereden icap etmis? Bostancidan ¢ok asc¢i var Saray'da.”
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Kapici’'nin lafi hedefini sasirmamis, gidip bostanci neferlerinin sinirine degmisti.
Kapici dikildigi yerde bostancilarin dis gicirdatmalarini keyifle izlerken, Hasodal bir
tartismaya mahal vermemek icin derhal lafa girdi: “Emirdir..."

Belli ki guin vukuatsizdi ve Kapici’'nin cani sikiliyordu. “Ki-lercibasi'nin tezkeresi var
midir?” diye sordu.

icoglani icinden salavat getirdi. “Hazirlanmadi daha Aga. Bana getir dediler, ben de..."
diye devam edecekti ama Kapici, eliyle tepelerindeki altin revakh sundurmayi isaret
ederek lafini kesti: “Burasi Saray kapisidir Aga. Once ferman girer, sonra kul.”

Kapici son soziinii demig gibi duruyor, seytan da ellerini kiliglarina atmalari igin
bostanci neferlerini diirtiip duruyordu ki Hasodali o bliyiilii ismi zikrediverdi:
“Silahdar Aga’'nin emridir.”

“Nasil?" diye sordu Kapici sagkinlikla. igoglani siik(inetle tekrar etti: “Silahdar Aga'nin
emridir..."

ismi tekrar duyar duymaz Kapici’'nin kafasi hizli calismaya baglamig, durumun
garabetini ancak fark edebilmigti. Saray'a as¢i getirmek gibi igler i¢in en fazla bir
cavus gorevlendirilirdi. Hasoda'dan bir igoglani yaninda iki bostanciyla beraber
gonderiliyorsa, emrin sahibi stiphesiz niifuzlu biriydi. Beti benzi atmig bir halde iceri
dogru seslendi: “Bre! Kosun gidin Kapicibasi’'ni gagirin hemen!”



#

Kapicibagi Aga'nin gelmesini beklerken Ascgibasi oniinde yiikselen azametli kapiya
bakiyordu. Bir kapi olmaktan ¢ok daha 6te bir yerdi burasi. Asil Saray tam buradan
baglardi. Girisi umut ve ikbal, ¢ikisi hiisran ve felaket demekti gogu zaman. Bugtine
kadar bu kapidan nice magrur ve makbul insan debdebe ile girmis, pek cogunun
bassiz govdesi yine bu kapidan sessiz sedasiz ¢ikip gitmisti.

Bir onceki kapi gibi Babii's-Selam da bir dehlizi andiriyordu. Fakat ¢cok daha uzundu.
Ote ucundaki 1sik, iceri giren kisiye akibetini anlatmak istermis gibi uzakta kaliyordu.
Bu sarayda yasamak, en acemi icoglanindan Padisah Hazretleri'nin sahsina kadar,
Babii's-Selam'in kapi1 arasinda sonu belirsiz bir yliriiyuse ¢ikmak
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gibiydi aslinda. Yolun sonundaki 1191 goriir, ona dogru yiirtir, ama bir tiirli
ulagamazdiniz. Omriiniiz, her an karanhga diisme korkusuyla bu kiigiik taglarla bezeli
sonsuz yola an an, saat saat, guin giin dokiiliir, nihayetinde ya ecelin ya da bir celladin
elinde tiikenerek hiclige karisir ya da en fazla tozlu tarih yapraklarinda birkag satira
doniisurdu. Diinyanin en sahte 1s1giydi bu kapinin ucundaki. Salt bir hayalden ibaretti.
Fakat bu Ascibasi'ni korkutmuyordu. Clinkii onun kavusmak istedigi isik bu kapinin
degil, bir sonraki kapinin ardinda, hentiz bilemedigi, goremedigi bir yerde gizliydi.
Ama bulacakti onu. Ne yapip ne edip bulacak ve diinyasina ¢oken koyu karanligi
aydinlatacakti.

Ascibasi iste kapinin 6te ucundaki o aydinhiga bakiyordu. Bulundugu yerden ancak
Harem ile Enderun’u ikinci Avlu'dan ayiran Babii's-Saade duvarlarinin bir parcasi
goriiniiyordu. Aradigi iste o duvarlarin ardindaydi ama ne yazik ki oradan oteye
Padisah'in kendisi disinda, Enderun’dan olmayip da husyeleri yerinde duran hicbir er
kisi gecemezdi. Lakin bir duvari asmak, bir kapiy1 gegmek icin birden fazla yol da her
zaman bulunurdu...

#

Kisa bir siire sonra, muhakkak ki Silahdar Aga’nin ismini duymus olacak, Babii's-
Selam Kapicibasi Ada'si kosturarak cikageldi. Oyle telashydi ki her adiminda yere
vurdugu asasini eline almig, bir eliyle de ugmasin diye basindaki barataya yapigsmisti.
Yanlarina geldiginde soluk solugaydi. Hasodali yerden temennah ile adami
selamladiktan sonra Saray lisani ile derdini anlatmaya baglayacakti ki Kapicibagi
“Buyrun” diye atildi. Bir eliyle de kapiy1 gosteriyordu. Belli ki Siyavus Aga’'nin nami her
turliu izahatin Gizerindeydi.

Ascibasi ile Hasodali, Babu's-Selam'dan yalniz giktilar. Bostanci neferleri kapida
kalmig, sabah vakti lizerlerine yikilan bu angaryanin ardindan bir dahaki nobet
saatlerine kadar odalarina, «6nlenmeye cekilmislerdi.

ikinci avluya adim atar atmaz, Hasodali, Saray kaideleri geregi disaridayken altin
islemeli zerrin kiilahinin igcine sakladigi
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zuluflerini disar ¢ikardi. Ascgibasi ise higbir talimat beklemeden dogruca en sagdaki
yola yonelmisti. Diislinerek yaptigi bir hareket degildi bu. Tipki bir cocuk gibi
derinden gelen bir diirtiiyle hareket etmis ve kendini en giivenli hissedecegi yere
dogru yiirimeye baslamisti. Hayatinin, daha dogrusu ikinci hayatinin basladigi ve
muhtemelen de son bulacagi yegane mekana, mutfaklara dogru yiirtiyordu.



Hasodali, gen¢ ustanin bu heyecanini anlayisla kargilamaya calissa da kendisini hice
sayarak kogar adimlarla yurimesine icer-lemisti. Hizlanmaya ¢aligiyordu ama
uzerindeki dar kaftan bdyle kaba ve uzun adimlar igin hi¢ uygun degildi. Ustelik
zulufleri de sakaklarindan asagi salinmaktaydi ve yuriirken hoplayip ziplamalari
Enderun adabinca hi¢ hos karsilanmazdi.

Hasodali, Ascibasi’'na yetisemeyecegini anlayinca durup seslendi: “Usta Efendi..."
Ascibasi durmustu durmasina ama gozii hala ileride, ulu agaclarin arasindan parga
parca goriinen revaklardaydi. Mutfaklar, revaklarin hemen gerisinde, birbirlerine
paralel insa edilmis iki yapi seklinde koca avlunun sag kenari boyunca uzaniyor, bu
haliyle Sur-i Sultani icindeki en biiyiik mekan unvanini elinde tutmakla kalmiyor,
cahsanlari da Saray-1 Cedide'nin en kalabalik meslek zlimresini olusturuyordu.

Iki doniimden daha genis bir alani kaplayan Saray Matbahla-ri'nda ¢alisan as¢i ve
kalfalarin sayisi bin bes yiiziin lizerindeydi. Ustelik bu sayiya, Saray'in tatli, serbet ve
tursularindan sorumlu dort yuz kadar Helvahane galisani ile aligveris islerine bakan
Pa-zarbasi’'nin yamaklari, Kilar-1i Amire Kethtidasi ile katipleri, Has ve Harici Firinlarin
elekgileri, karicilari ve pisiricileri, kazanlara su yetistiren Sakahane'nin omzu sirikli
sakalari, sabah ezanindan itibaren kozleri hazir hale getiren ve ocaklara durmadan
ates tasiyan atesbaz neferleri, Miri Mandira'nin peynir ve yogurt ustalari, sifali ot
toplayan agsablar, buzcular, kasaplar ve tavukgular dahil degildi.
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Matbah-1 Amire siradan bir glinde yaklasik dort bin Saray sakinine iki 6glin yemek
cikarirdi. Ulufe merasimi, ziyafet, Hiinkar Soleni gibi olaganiistii durumlarda hizmet
verdigi insan sayisi yirmi bini bulurdu. Bunun karsiliginda ise yilda kirk bin koyun,
seksen bin tavuk, bir milyon okka pirin¢ ve yaklasik iki milyon okka da seker tiiketirdi.
Iste bu yiizden, diinyada bir esi daha bulunmayan bu mekana Matbah-1 Azam, yani En
Bliyuk Mutfak da deniyordu.

Pesinden gelen Hasodali'nin ayak sesleri yani basinda durunca, kafasini gevirip
“Buyur..." dedi Aggibasi. Sakin ve yavas hareket etmeye aligik olan Hasodali'nm
soluklari hizlanmigti. “Aceleye gerek yok Usta Efendi” diye konustu, “Silahdar Aga
gec¢ yer aksam taamini. Daha vakit var.”

Ascibasi kafasini sallayarak konustu: “Lakin matbah buylktiir, telaselidir. Ahsmam,
yerlesmem lazim. Kendini yerinde hissetmek onemlidir bizim zanaatta. Aga
Hazretlerine daha ilk glinden mahcup olmak istemem.”

“"Masallah” dedi Hasodali, “Daha ayaginizin tozuyla, bigagi elinize almadan, bu ne
itinadir, masallah! Dogru dersiniz, matbah telaselidir, ama endigse etmeyin. Siz sadece
Silahdar Aga'ya hizmet edeceksiniz. Bagka hicbir mesuliyetiniz yok matbaha karsi.
Zaten Bas Ascglibasi’'na olsun, Matbah Emini'ne olsun, herkese haller edildi. Kimse
baska is istemeyecek sizden.”



Ascibasi suikranini sunar gibi basini hafifce egdi: “Aga Haz-nederi'nin saghgina ve
ikbaline duaciyim, sag olsun. Bu arada lafi agcilmisken sorayim, Bas Ascibasi kimdir?"
Hasodal hafifce yiiziinii burusturdu: "isfendiyar Usta derler, anyar bir zattir. isinin
ehlidir ama aksiligiyle namlidir. Ger¢i ku-fa¢i biikiildii ama siz yine de fazla muhatap
olmamaya ¢aligin.”

“Siz hic merak etmeyin” dedi As¢ibasi gllimseyerek. Hasodall, yolu isaret etti:
“"Buyurun, devam edelim...”
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Birlikte yuriimeye devam ettiler ve kisa bir siire sonra mutfagin li¢ girisinden biri olan,
ortadaki Has Matbah kapisindan iceri girdiler.

Saray mutfaklari, birbirlerine paralel olarak insa edilmis, upuzun iki dikdortgen
binadan olusuyordu. Daha dar olan on boliimde, yamaklarin ve ayak islerini goren
hizmetlilerin koguslari ile bir de Kalaycilar Kogusu bulunuyordu. Arkadaki genis kisim
ise mutfaklardi ve bu iki yapiyi birbirinden, adina Matbahlar Yolu denen, daracik ve
Ustu agik bir koridor ayiriyordu.

Mutfak kisminin toplam alti kapisi vardi. Bunlardan en soldaki, Helvahane'nin girisiydi.
Saray'in tiim tathlarinin ve serbetlerinin yapildigi, tursularinin kuruldugu ve hatta
ilaglarinin hazirlandigi bu bélum, mutfagin diger kisimlarindan hem fiziki hem de idari
olarak ayrilmis durumdaydi. Yoneticisi olan Helvacibasi, riitbe olarak Bas
Ascibasi'ndan asagida olsa da en az onun kadar saygi goriirdii ve idaresindekilere
kendisinden baska kimse talimat veremezdi.

Diger bes kapi ise asil ari kovanina, yani Matbah-1 Amire’nin kalbi olan yedi mutfaga
aciliyordu. Bu mutfaklar, Helvahane gibi birbirlerinden tamamen ayrilmis durumda
degildi. Kisimlari belli eden ve kokularin birbirlerine karigmasini engelleyen duvarlar,
karsidaki duvarla birlesmeden kaliyorlar, boylece ortaya uc tarafi kapali, 6n tarafi acik
bolumler ¢ikiyordu.

Binalarin arasindaki Matbahlar Yolu, saga dogru devam edip kiictik bir kemerli
kapidan gectikten sonra, yine Matbah-1 Ami-re'ye dahil olan bir bagka boltiime acilirdi.
Disaridan tek bir bina gibi goriinen bu kismin en solunda, mutfaklarin hemen
bitisiginde, Ascilar Mescidi ve hamami vardi. Onun yaninda ustalarin koguslari, kiler,
yaghane ve en sonda da Matbah Kethiidasi'nin dairesi bulunmaktaydi.

Ascibagsi ile Hasodali, aradaki Matbahlar Yolu'nda durmus, etraflarina bakiniyorlardi.
Ortalik, mutfaga yakistiramayacaklari kadar sessiz ve tenhaydi. Hasodali, ya Bas
Ascibasi'nin serrinden
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cekindiginden ya da aldigi Saray terbiyesinden olacak, kendilerine refakat edecek
birini bulmadan mutfaklara girmek istemiyordu.

Bu sikici bekleme siirmekteyken, en sagdaki kapinin gerisinden bir baston tikirtisi
duyuldu. Aksak ama hizla yol alan bir sesti bu. Derken, kapinin agzinda ufak tefek,
yaslica bir adam belirdi. Beyaz kiyafetinin lizerine yesil bir futa baglamis, biiyiik
bicagini da belindeki kusaga yerlestirmisti. Eksi bir ifadeyle etrafi soyle bir dinledi,
basindaki bostanci baratasini diizeltti ve aniden, o cuissedeki bir adamdan
beklenmeyecek siddette bir sesle bagirdi: “Haydin bre! Haydin! Ogle okunacak, daha
tek kazan bile catilmadi! Haydin!”



Bu zat Bas Ascibasi isfendiyar Usta’dan baska biri olamazd...

Usta’'nin sesi Matbahlar Yolu'nun tas duvarlarinda hizla yankilandiktan sonra yitip
gitti. Etraf sanki onun bagirtisi zerre kaale alinmamig gibi sessizdi. Derken 6n binadan
telasgh bir ayak sesi duyuldu. Onu bir digeri ve bir digeri izledi. Ses giderek artiyordu.
Merdivenlerden inen, koridorlarda kosturan ayaklarin ¢ikardigi sesler birbirine
karisarak buyiik bir ugultuya doniisti ve kisa bir sure sonra mutfak taifesi kapilardan
sokiin etmeye basladi. Dar koridor g6z acip kapayincaya kadar tiklim tiklim dolmustu.
Yesilli, turunculu, mavili rengarenk ipek futalar baglamis ustalar, basma pestamal
kusanmis kalfalar ve beyaz esvapl yamaklar koguslarindan ¢ikip mutfaklarina dogru
kosturmaya baslamiglar, Ascibasi ile Hasodali da ezilmemek icin duvarin kenarina
siginmak zorunda kalmislardi. Zaten ufak tefek bir adam olan Isfendiyar Usta ise,
insan selinin arasinda kaybolmus durumdaydi. Arada arada bir emir ya da zilgitla
birlikte havaya kalkan bastonu goriilliyordu sadece.
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ki Ascibasi ile Hasodal pesinden mutfaga girdiklerinde isfendi-yar Usta Has
Matbah'ta teftise baslamisti bile.

Hasodali, yanindaki emaneti bir an once teslim edip, Enderun’a, iginin basina donmeyi
diliyordu ama biraz daha beklemesi gerekecekti. Zira Usta’'nin az once girdigi Has
Matbah kapisinin onilinde zebella gibi dikilen iki zlillGfli baltacinin gorevi, Hiinkar'in,
Valide Sultan’in, hasekilerin ve sehzadelerin, yani padisah hanesinin yemeklerinin
yapildigi yere isi olmayan kimseyi sokmamakti.

Ayakaltindan cekilip duvar kenarinda beklemeye baglamislardi. Ascibasi, nobetgilerin
arasindan gorebildigi kadariyla iceri bakti. Burasi mutfagin diger boliimlerine nazaran
hem daha buyuk, hem de daha sakin ve diizenliydi. Bir diizine kadar asci, tezgahlarin
ve ocaklarin basinda sessizce iglerini goruyorlardi. Bazilarinin sol omuz gerilerinde
genc kalfalari duruyor, ya ustalarinin gosterdigi isleri yapiyor ya da her an gelebilecek
bir emri karsilamak i¢in ellerini kavusturmus hazirda bekliyorlardi. Tecrubeli birkag
yamak, tezgahlarin bir kosesine ilismis, sogan dogramak, havu¢ soymak gibi basit
islerle ugrasiyordu. Herkes konusuyor, ustalar emirler yagdiriyordu ama kimse
gereginden fazla bagirmiyordu. Bigaklar fazla takirdamiyor, ortalikta kosturup duran
yamaklar bile mumkiin olan en sessiz adimlarla yliruyorlardi. Kargidaki duvari boylu
boyunca kaplayan raflarda, envai ¢esit porselen diziliydi. Cini desenli tabaklar, altin
yaldiz igslemeli kaseler, fagfuri corbaliklar, kar beyazi Cin porselenlerinden kiigliklii
blyuklu kaplar, ocaklardan yayilan alev 1siklarinin yansimalariyla parildiyorlardi. Bu
mutfaktaki yemeklik malzemeler bile kendilerini arsin arsin 6teden belli edecek kadar
guzeldi. Ascgibasi, tezgahin listlinde ayiklanmayi bekleyen iki kok kerevizin
yapraklarinin yesiline, hemen yanindaki havuglarin diriligine imrenerek bakti. Yagin ne
kadar halis oldugu, kizgin tavaya deddigi anda cikardigi cizirtidan bile anlasiliyor, en
seckin baharatlar kullanildigi icin yemege serpilen bir ¢imdik kimyonun bile kokusu
havada saniyelerce asili kalabiliyordu.



Ne var ki kulak kesildigi konusmalardan duyabildigi kadariyla, Has Matbah'in Bag
Ascisi durumdan kendisi kadar memnun
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degildi. Bir hayli kisa boylu bir adam olan Bas Asc¢l, kapiya yakin bir yerde yakaladigi
isfendiyar Usta'ya gelen malzemenin miktarindan ve kalitesinden yakiniyordu.

“Qdiim kopuyor isfendiyar Usta" diyordu Bas Asci, “Hadi Padisahimiz Efendimizin
nefsi kalenderdir, nimeti begenmezlik etmez. Ama Haseki Sultan? Sen daha iyi bilirsin
Usta. Bu malzemeyle onu memnun etmemiz imkansiz. Gelen et et degil, yag yag degil.
Gecen bir tavuk geldi, yemin olsun, eceli geliyormus da dyle kesmisler. Dolmasini
yapacaktim, vazgectim kebap ettim. Odiim kopuyor Usta. Topun agzinda sadece ben
olsam neyse. Butiin mat-bahi yakar Haseki Sultan.”

Isfendiyar Usta basini salladi. G6zili Bas Asci'ya degil, ¢calisanlara bakiyor olsa da
dinledigini ve ciddiye aldigini belli ediyordu. "Matbah Emini'yle bir konugayim” dedi ve
ciraklardan birinin az once getirdigi iki kuzu budunu incelemek igin tezgaha dogru
yuridu.

Ascibasi, az once duydugu seyleri kafasinda ol¢lip bigip parcalari yeniden
birlestirmekteyken, arka taraftan gelen seslerle irkildi. Duigiinmeye oyle bir dalmisti ki
mutfagin geri kalanindan gelen sesleri duymaz olmustu. Donlip baktiginda, iki as¢inin
biiylik¢e bir yag tulumunu iki ucundan tutmus, ¢ekistirmekte olduklarim gordii. “Yahu
birak!" diye bagiriyordu iri olani, “Cocuk bana getirdi. Bir haftadir sakliyorum ben
onu!”

Tulumun 6bur ucundaki as¢i daha ince yapiliydi ama miica-«eleyi birakmaya hig niyeti
yoktu. “Utanmadan soyluyor bir de!” toye cikisti, “Koca kilerde dane komadin be
adam! Saksagan gibi saklarsin her seyi. Babanin matbahi sanki!”

Mutfagin ortasindaki kavga uzuyor, uzadikga da alevleniyordu. I Dillerin artik kiifiirlere
dokunmaya basladigi bir sirada, o ana ka-*Ya sabir” ¢cekerek isine bakmaya galisan
yaslica bir asci, bi-n elinden birakip, tezgahin listlindeki kuzu kaburgasina sapli satiri
aldigi gibi tulumu gekistiren ascilarin dibinde biti-i. Tek kelam etmeden, elindeki koca
satirla yag tulumunu bir ta ortadan ikiye boldiikten sonra her ikisine de ters ters bakti.
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Butlin mutfakla birlikte kavgaci asc¢ilar da suspus olmuslardi. Ellerinde yarimsar yag
tulumuyla tezgahlarinin yolunu tutarlarken, sessizlik de dagilmaya, yerini mutfagin o
bildik ugultusuna birakmaya baglamisti.

Bu sirada Hasodali giilerek Ascibasi'na izahat verdi: “irice olani Kapiagasi’'nm
ascisidir, digeri ise Kizlaragasi'nin. Biitiin matbah bilir didigsmelerini. Hi¢
gecinemezler.”

Ascibasi da giilimsedi ve mutfagi izlemeye devam etti. Yutar gibi bakiyor, hangi
mutfagin Saray’in hangi kismina hizmet ettigini anlamaya, simalari aklina kazimaya,
kimin nerede calistigini 6grenmeye calisiyordu.

Matbah-1 Amire i¢cinde Has Matbah'tan sonra en 6nemli mutfaklardan biri Agalar
Matbahi'ydi. Silahdar Aga'nin asgisi olarak Asgibasi da, Saray’in 6nemli agalarina
hizmet eden diger ascilar gibi o mutfakta calisacakti. Blyiik bir nimetti bu. Agayan
ascilari, vazifeleri geregi, Saray'in onemli odalariyla siirekli irtibat halindeydi. Bazen
sikilmig bir icoglani, akrani bir kalfaya derdini acarken, sir olarak saklamasi gereken
seyleri anlativerirdi. Kimi zaman da telash bir acemi, hi¢ olmadik bir lafi agzindan
kaciri-verirdi. iste Ascibasi bu yiizden talihli sayiyordu kendini. Agalar Matbahi’'nda
cok sey ogrenecekti.



Akhni bu dustince selinden kurtaran yine Hasodali'nin sesi oldu: “Geliyor..."

Doniip baktiginda, isfendiyar Usta’nin Has Matbah’tan ¢ikmak lizere oldugunu goérdii.
Hasodali kapiya dogru birka¢ adim yanasti ve ellerini 6nuinde kavusturup beklemeye
basladi. isfendiyar Usta, kapida nébet tutan ziiliiflii baltacilari “Agilin” diyerek
kenarlara ittikten sonra disari ¢ikti ve ¢ikar gcikmaz da Hasoda-li'yla burun buruna
geldi.

“Ne var!" dedi sert bir sesle. Hasodali hafif¢ce kenara ¢ekildi ve bir eliyle Aggibasi’'ni
isaret etti: “Silahdar Aga’nin yeni ustasidir. Size..."
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isfendiyar Usta’mn sert sesi, Hasodali'nin lafini kesip ativer-misti: “iyi! Gelin
benimle.”

Usta bastonunu vura vura yiuriimeye baglamisti bile. Hemen karsilarindaki, az 6nce bir
satir darbesiyle kavgayi sonlandiran as¢inin bulundugu kisma dogru yonelmisti.
Pesinden gittiler. isfendiyar Usta’'nin mutfaklarina geldigini géren ascilar ve kalfalar,
ellerindeki isi derhal birakip, ytizlerini Usta'ya dogru donmiuslerdi. Sadece bir asci
durumun farkina varmamis gibiydi. Oniindeki kusbasi etlere dalip gitmis olan bu
adamin hali bir hayli garipti. iri yapiliydi ama omuzlar sanki agir bir yiikiin altindaymis
gibi ¢cokmisg, gozuniin feri sonmus, yuziinun rengi ugup gitmisti. Kliglik et parcalarini
eline alip tek tek inceliyor, gordiigii en ufak bir renk bozuklugunu ya da sinir kalintisini
bir cerrah titizligiyle kesip atiyordu. Bunlarin disinda, ruh halinin ne vaziyette
oldugunu en iyi anlatan sey, ylizuniin yarisini kaplayan segirmelerdi. Adamcagizin sol
gozii istemsizce kirpilip duruyor, arada sirada da agzinin sol yani yukari dogru kalkip
kalkip iniyordu.

isfendiyar Usta, sanki iirkiitmekten korkarmis gibi usulca adamin yanma yaklasti.
Fakat adam elindeki et pargasini incelemeye oyle bir dalmisti ki Usta'yi hala fark
edemiyordu. .

“Bekir Usta..." diye hafiften seslendi Isfendiyar Usta. Adam duymamis gibiydi. Sadece
agzinin kenar {ic kere iist liste segir-misti. isfendiyar Usta sesini yiikseltip bir kez
daha seslenince irki-iffek kendine geldi. “Buyur Usta" dedi kekeleyerek. Bir taraftan
da cilginca segirmeye baslayan sol goziini durdurmaya calisiyordu.

isfendiyar Usta elini adamin omzuna koydu ve basiyla biraz geride duran Asgibasi'ni
isaret etti: “Bu kim, biliyor musun?”

Bekir Usta kafasini ¢evirip Asgibasi'na bakti. Yan gozle de Ha-sudah'yi kolluyordu.
"Kimdir?" diye sordu guclukle.

isfendiyar Usta giiliimsedi ve cevap verdi: “Silahdar Aga’nin jesti ascisi.”

Bekir Usta’'nin lafi idrak etmesi biraz vakit almisti. Gozii son defa daha segirdikten
sonra durdu ve yliziinii kocaman bir
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gulucuk kapladi. As¢ibasi'na bir mucizeye bakar gibi bakiyordu. “Ne diyorsun Usta?”
dedi titreyen sesiyle, “Yani ben?"

Bekir Usta’nin tamamlayamadidi lafin gerisini isfendiyar Usta getirdi: “Vazifenden
azledildin! Silahdar Aga'nin ascisi degilsin artik!”

Usta'yi bir titremedir almisti ama gerginlikten degil, sevingtendi bu. “Dogru mu
dersin?” diye sordu. isfendiyar Usta giiliimseyerek basini salladi. Silahdar Aga’nin
eski asgisi bigagini tezgaha firlatti ve ellerini goge kaldirdi: “Allahim, suikurler olsun
sana!” Birkag¢ dakika onceki halinden eser yoktu. Yuzune kan, bedenine can gelmis,
yeniden endaminin adami olmustu.



Bekir Usta sukur dualarini tamamladiktan sonra hizla gidip Ascibagsi'na sarildi ve iki
yanagindan optii. Ascibasi bu gibi samimiyet gosterilerine ne alisikti ne de boyle
tavirlardan hazze-derdi. Ama yapabilecegi bir sey de yoktu. Zira kim bilir kag
zamandir Silahdar Aga'nin bitmek tiikkenmek bilmeyen isteklerinden ve miizmin
memnuniyetsizliginden bunalarak aklini yitirme noktasina gelmis olan bu adamin
kurtulus cogkusu kargisinda durabilmek miumkiin degildi.

“"Kardagim” dedi Bekir Usta Ag¢ibasi’'ni omuzlarindan siki siki tutarak, “Allah sana
gayret kuvvet versin. Allah sana sabirlar ihsan eylesin. Sana hayirli olsun demem, zira
bu isin hayirli bir tarafi yok. Ama sen beni bu dertten kurtardin ya, glizel Rabbim dahi
tez vakitte seni kurtarir ingallah.”

Ascibasi ne cevap verecegini bilemez bir halde bir siire Usta'ya baktiktan sonra
usulca "Amin” dedi.

Bekir Usta, mutfaktaki diger asc¢ilarla da kucaklastiktan sonra, hizla bigaklarini
toplamaya basladi. Oylesine acele ediyordu ki bilmeyen biri Usta’nin sanki mutfag
degil de Istanbul’u terk edecegini, baska diyarlarda baska hayatlara dogru yelken
acacagini zannedebilirdi.

Usta’nin bu suursuz heyecanina dur demek isfendiyar Usta'ya diistii. “"Nereye
gidiyorsun Bekir?" diye sordu. Kug¢lik bigagini
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futasina sokusturmakla mesgul olan Usta durdu. Yuziinde sagma bir is yaparken
yakalanmis bir adamin ifadesi vardi. “Ne bileyim Usta" dedi mahcup mahcup
gulimseyerek, “Hele suradan bir ¢ikayim da..."

isfendiyar Usta da giiliimsedi. “"Has Matbah’ta yerin hazir” dedi gozlerinin igine
bakarak, “Cok cile ¢ektin, hak ettin oray:.”

Matbah'taki diger ascilarin gozleri hayret ve biraz da kiskanglikla agcilmisti. Zira Has
Matbah'a terfi etmek Matbah-1 Amire'deki her ag¢inin hayaliydi. Ne var ki Bekir
Usta'nin gozleri baska bir cevap verecek gibi goruiniiyordu. Sancil bir ifadeyle
isfendiyar Us-ta'ya bakarak “Ustam” dedi, “iltifatin biiyiik. Beni layik gordiin, sag
olasin. Lakin... Ben daha devletliye, zevata yemek pisirmek istemem. Usandim. Sen
dahi beni Birun Matbahi’'na ver, ben hademe taifesine sade dane pisireyim, corba
kaynatayim.”

isfendiyar Usta basini iki yana salladi: “Olmaz. Heder etmem senin gibi as¢iyi o
matbahta. Divan Matbahi’'na geg¢. Yiiki hafiftir, dinlenmis olursun.”

Bekir Usta boynunu biikti: “Etme Usta. Agayan canimdan bezdirdi, bir de Pasayan’la
ugrastirma beni. Takatim yok."

Bas Ascibasi biraz dustindiikten sonra, “Cariyeler Matbahi’'na gegersin o zaman"
dedi, “Onlar dahi gariban sayilir. Dlizglin yemek yerler sayende.”

Usta'nin yuzi aydinlanmisti. “Bak, o olur” dedi neseyle. Ha-:em-i Himayun'un en alt
tabakasina yemek yapacakti. Bir memnuniyetsizlikle, bir kaprisle karsilagsmasi
neredeyse imkansizdi. Diger »raftan da kime pisiriyor olursa olsun yemekleri neticede
Harem'e gidiyor olacagi icin belli bir 6zeni de korumak zorunda kalacakti.



Silahdar Aga’'nin eski as¢isi, Bas Ascibasi isfendiyar Usta'dan iti giin de izin
kopardiktan sonra mutfagi hizla terk etti. iznini Saray’'da gecirmeyecekti elbette.
Solugu Galata'da alacak, bu gece @anyoz’'un Meyhanesi'nde demlenecek, ertesi gline
de ertesi glin bakacakti.
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Gozler simdi yeni asgiya ¢evrilmisti. Herkes, Bekir Usta gibi maharetli ve sabirh bir
asclyi yerinden ederek, gokten diiser gibi Matbah-1 Agayan'da peyda oluveren bu
geng ustanin kim oldugunu elbette ¢cok merak ediyordu. Ne var ki Ascibasi'nin
kendisiyle ilgili fazladan bilgi vermeye hi¢ niyeti yoktu. Hasodali kendisini diger
ascilarla tanistirirken sessizce selam vermekle yetindi. Tum muhabbet girigsimlerini
sessiz ve kibar glilimsemelerle savustururken bir taraftan da bu mutfaktaki
konumunu kestirmeye c¢alisiyordu. Clinkii Enderun’un en buyuk alti agasinin hususi
ascilari buradaydi ve bu mutfaktaki ascilarin konumlari sadece kidemleri ve
maharetleriyle degil, hizmet ettikleri zatin unvaniyla da belirleniyordu.

i§te bu ylzden Ascibasi, az once satiriyla kavgayi sonlandiran Usta’nin
Hasodabasi'nin ascisi oldugunu 6grendiginde hi¢ sasirma-misti. ismi Asim olan bu
adam, zaten kidem ve yas bakimindan mutfagin en biiyuigliydii. Bir de Hasodabasi'nin
ascisi olmasi otoritesini iyice pekistiriyor, onu ¢ok daha ayricalikh bir yere tasiyordu.
Ascibasi, ilk bakista ceberrut bir adam gibi goriinen Asim Us-ta’'nin aslinda gayet
babacan ve miilayim bir mizaca sahip oldugunu goriir gormez anlamisti. Fakat dikkatli
olmaliydi. Hasoda-bagi resmi olarak Enderun’un en tepesindeki Aga olsa da onu takip
eden Silahdar Aga'nin niifuzu da tartisilmazdi. ikisi arasindaki rekabet boylesine
ayyuka cikmisken, bunu mutfaga sirayet ettirmenin hi¢ geregi yoktu. Asgibasi
yukselmek gibi bir hirsa sahip olmadigini Asim Usta'ya en kisa siirede
hissettirmeliydi. Clinkii mutfaga yeni gelmis ve diger ascilardan daha tecriibesiz
olmasina ragmen, Silahdar Aga’'nin ascisi oldugu igin hiyerarside bir anda ikinci siraya
yerlesmis oluyordu. Diger Ustalarin, yani Rikabdar ve Cuhadar Agalar ile Kilercibasi ve
Hazinedarbasi ascilarinin bu durumu gereksiz bir rekabet ve fesatlik vesilesi haline
getirmesine izin vermemeliydi. isi zaten basindan askin olacakti. Bir de ¢cocukca
oyunlarla ugrasacak hali yoktu.

Tanigma fash bittikten sonra, Hasodali kibarca miisaade istedi. Gorevini tamamlamisg,
yeni asclyl mutfaga teslim etmisti. Fakat bir tirlii gitmiyor, manidar bir sekilde
Ascibasi’'nin gozlerine bakiyordu.
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Ascibagi durumu nihayet anladi ve en az Hasodali kadar kibar bir ifadeyle "Sizi yolcu
edeyim” dedi.

Hasodali, adetten oldugu lizere, "Hi¢ zahmet etmeseydiniz” dedi ama yuriimeye
koyuldu. Birlikte Matbahlar Yolu'na ¢iktilar. Sirtlarinda guvallar, ellerinde tencereler ve
kazanlarla kosusturup duran yamaklara carpmamaya calisarak kapiya dogru
ylirumeye basladilar. Hasodal bir taraftan da algak sesle konusuyordu: "Bu aksam
yatsiya dogru gelecegim. Aga Hazretleri’'nin hususi bir istegi var sizden. Lakin sir
olarak kalmasini istiyor. isfendiyar Us-ta'ya haber verilecek. Ama siz yine de ihtiyati
elden birakmayin. Matbahta yalniz oldugunuzdan emin olun.”



Ascibasi hafif bir glillimsemeyle cevap verdi: “Siz hi¢ merak etmeyin. Aga
Hazretleri'nin sirri benim dahi sirrimdir.”

Hasodali da giiliimsedi. Kapinin 6niine gelmislerdi. Birbirlerini son bir kez daha
selamladilar. Tam gidecegi sirada Hasodali dondii ve As¢ibasi’'na dogru manidar bir
bakis firlatarak "Adim Firuz..." deyiverdi. Ascibagi kalakalmigti. Sabahtan beri yaninda
dolasan bu Hasodali igoglanmin ismini zerre kadar umursamadigini yeni fark
ediyordu. Utanmisti. “Memnun oldum, sag olun...” dedi kekeleyerek. Hasodali Firuz
Aga tekrar giiliimsedi ve doniip ylirlimeye devam etti.

Ascibasi tek bagina kalmisti. Firuz Aga'ya yaptigi ayibi derhal telafi etmek zorunda
oldugunu diisundii hizlica. Zira su an i¢in Saray'da en ¢ok isine yarayacak olan
insanlardan biri oydu.

Tekrar igeri girip Helvahane tarafina dogru ylirimeye basladi. Agalar Matbahi'ndan
uzaklastik¢a kalabalik ve kogusturma artiyor, tencereler giderek buytiyerek koca
kazanlara dontistiyordu. Cuinkiu bu mutfaklardaki asc¢ilar, kendisi gibi sadece bir kisi
icin degil, Enderun icoglanlari, cariyeler, zuluflu baltacilar, bostancilar gibi sayilari
ylizleri, hatta binleri bulan Saray sakinleri icin yemek pisiriyorlardi.

Hemen komsu bdlme olan Babii's-Saade Matbahi’'nda, az 6nce Ur tulum sadeyag icin
kavgaya tutusan ustalardan biri olan Kapia-gsi'nin asgisi, tezgahin bir kosesine
stkismis, efendisinin yemegini
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hazirhyordu. Diger ascilar ve kalfalar ise, Kapiagasi'nin emrinde ¢alisan ve Saray
agzinda Akagalar diye anilan beyaz hadimlarin yemeklerini hazirlamak igin buyuk
tencerelerin basinda didiniyorlardi.

Yan taraftaki Darli's-Saade Matbahi'nda da durum hemen hemen ayniydi. Harem'deki
sultanlarin ve sehzadelerin hizmetini goren, acemi cariyeleri terbiye eden, tim
Harem'in diizeni ve asayisinden sorumlu olan Karaagalarin sayisi Akagalardan biraz
daha az oldugu i¢in bu mutfak nispeten daha sakindi. Zenci hadimlardan olusan
Karaagalarin en yiiksek amiri Kizlaragasi ya da Darii's-Saade Agasi sifatlarini tasirdi
ve onun hususi ascisi da tum Darli's-Saade Matbahi’'nin en tepesindeki ustaydi.
Birbirine komgu bu iki mutfagin birbirleriyle hi¢ geginemeyen iki bas as¢isinin igleri
gercekten ¢ok zordu. Sorumluluklari tek bir efendiye karsi degildi. Ayni zamanda her
biri birbirinden zor ve titiz onlarca Hadim Aga'yi glinde iki 6giin memnun etmek,
suiphesiz ki yipratici ve mesakkatli bir isti.

Ascibasi durmusg, Harem'e gidecek tencereleri tek tek teftis etmekte olan
Kizlaragasi'nin ascisi Hayri Usta'yi izlemeye baslamisti. isminin Hayri oldugunu az
once kalfalardan birinin hitabindan 6grenmisti. Orta boylu, ince yaplili, seyrek biyikl,
catik kash biri olan ve kisik gozleriyle etrafa garezle bakarak emirler yagdiran bu
Usta’nin nemrut bir adam oldugunu anlamak igin biraz once bir yag tulumu yiiziinden
cikan kavgaya sahit olmaya gerek yoktu.



Ascibagi Darui's-Saade Matbahi'ni buraya gelmeden haftalar once goziine kestirmigti
aslinda. Hedefine dogru ilk adimini Harem'in tam kalbine ¢ikan bu yolda atmayi
dustiinmiisti. Fakat Hayri Usta'yi cok az da olsa taniyinca isin rengi degisgmisti.
Adamin ayaklarina dolanacagdi besbelliydi.

Gozleri mutfakta, kafasinda onceden olusturdugu fikirleri evirip cevirmekteyken, ufak
yamaklardan birinin de kendisini izlemekte oldugunu fark etti. Daha ilk glinden
dikkatleri lizerine cekmek istemiyordu. Siipheci gozlerle kendisine bakan ¢gocuga
giilimsedi ve kiigiik kesif turuna devam etmek lizere sola dogru dondii. Doner
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donmez de kendisini izleyen tek kisinin mutfaktaki ufaklik olmadigim anladi. Bas
Ascibasi isfendiyar Usta ile burun buruna gelmisti.

"Hayirdir?” dedi Isfendiyar Usta algak ama keskin bir sesle, “Ne geziniyorsun?”
Ascibasi’'nin nutku tutulmustu. Biraz kekeledi, sonra sustu. Usta devam etti: “igin
yoksa dolanma ayakaltinda. Git kogusuna, istirahat et.”

“Bag Uistline Usta" dedi Asgibasi telagla ve gerisingeri doniip yuriimeye basladi.
isfendiyar Usta arkasindan seslendi: “Cocuklardan birine sor, gdstersinler sana
yatacagdin yeri."

Ascibasi cevap vermeden yuriimeye devam etti. Yizinde agmak uzere olan egri
gulumsemeyi bastirmaya calisarak Agalar Matbahi'na girdi. Cuvallarin arasindan
bohcgasini aldi, dolu ¢op kovalarini digari gcikarmak lizere olan bir yamagi kolundan
yakaladi ve koguslarin yerini sordu.

"Gostereyim Usta” dedi ¢cocuk. Ellerindeki kovalari yere birakti ve 6nden onden
ylirumeye basladi. Acik havaya ¢ikinca sola dondi, Matbahlar Yolu boyunca yurliyerek
ilerideki kiigiik kemerli kapidan gegip, dikdortgen bigiminde ince uzun bir avlunun
basinda durdu. Mutfaklarin hemen bitisigindeki iki kath ve avlu boyunca uzanan
yapinin beri tarafindaki kapiyi gostererek “iste burasi Ustam. Gir iceri, yukari ¢ik,
mescidin hemen ustiinde koguslar. Nobetci icerdedir zaten. Gosterir sana bos bir yer”
dedi ve Ascgibasi'nin tesekkiir etmesini bile beklemeden yarim biraktigi isine dogru
kogmaya bagladi.

Ascibasi, kisa bir siire avlunun sessizligini dinledikten sonra, cocugun gosterdigi
kapidan igeri girdi ve dogruca ust kata ¢ikti. Epeyi biiylik bir odaydi as¢ilar kogusu.
Duvar boyunca dizilmis dosekler, glindiiz vakti oldugu icin diiriili bir sekilde
duruyordu. Her bir dosegin yaninda kiiglik, kilitli bir sandik vardi ve duvarlara,
yataklarin basucu hizasina gelecek sekilde, yerden iki arsin kadar yiliksege nigler
oyulmustu. Ortalik alabildigine sessizdi. As¢ibagi etrafina bakindi ama goriiniirde
kimsecikler yoktu.
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“"Selamin aleykiim” diye seslendi yliksekge. Sesi duvarlarda yankilaniyorken, ileriden,
kogusun karanlik tarafindan bir kipirti duyuldu ve ardindan cevap geldi: “Ve aleykim
selam...”

Belli ki kogus nobetcisiydi bu. Karanliktan ve sessizlikten ici gecmis, biraz
kestirmekte sakinca gormemisti. Ascibasi bekledi. Bir siire sonra nobetgi kuytu
karanliktaki yatagindan kalkti ve tavana yakin pencerelerden siiziilerek odanin
ortasina diisen isik huzmelerinin aydinhiginda belirdi. Geng irisi bir kalfaydi bu ve
karsisinda kidemli asg¢ilardan birini gormedigi icin bayagi rahatlamis gortiniiyordu.



"Ne vardi?” diye sordu.

Ascibasi kendini tanitti, derdini anlatti. Nobetgi, kogusun ortalarinda, pencerenin
altina denk gelen bir dosegi gosterip “Na bak surasi bos"” dedi, "Yerlesiver oraya..."
Ascibasi yatagina dogru ilerledi. Bohgasini duvardaki nise yerlestirip dosegi agmaya
koyuldu. Bu sirada kogus nobetgisi ileriden seslendi: “Hangi matbaha geldin Usta?”
“"Agayan” diye cevap verdi As¢ibasi.

Nobetginin yuziini ani bir ciddiyet kaplamisti. “Hangi Aga’'nm?" diye sordu.
“Silahdar Aga" dedi Ascibasi. Bir taraftan da hala dosegi bagh tutan ipi cozmeye
caligiyordu.

Kogus nobetgisi delikanli “Sen dur ustam o zaman, sen dur..."” diyerek yanma geldi ve
nisteki bohgayi kaptigi gibi kogusun dip tarafina dogru yiiriimeye basladi. “Burada
daha rahat edersin” dedi kosedeki yatagi gostererek, “Sakin olur bu taraf. Diizgun
uyursun..."

“Sag ol” dedi Ascibasi ve bohgasini hemen geri aldi. Nobetci delikanli hala basinda
dikiliyordu. “Var mi bir istegin?” diye sordu.

Ascibasi tekrar “Sag ol” dedi. Dosegdini cabucak acgti, hala tepesinde dikilmekte olan
kodus nébetcisini tek bir bakisla kuytu kdsesine geri génderdi. istedigi gibi yalniz
kalabilmisti sonunda. Désegin ustlinde bagdas kurup basucundaki sandigi agti ve
icinden
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anahtari aldi. Ardindan bohgasinin diigiimiinii ¢ézdii. ilk is olarak kirmizi futasina
sarmaladigi kitaplari ¢ikarip, siyah ciltli olani kucaginda ac¢ti. Sayfalarda yazan birkacg
yemek tarifini diigtinceli bir ifadeyle g6zden gegirdikten sonra kapayip, yesil ciltli
kitapla birlikte sandigin en dibine yerlestirdi. Ustline de diger egyalarini ve
kiyafetlerini koydu. Sandigi iyice kilitledi, anahtarini kusaginin arasina sikistirdi ve
yatagina uzandi.

Gozlerini kapamig, diisunliyordu Ascgibasi. Baslamak igin Da-rii's-Saade Matbahi'ndan
daha baska bir yol bulmasi gerekiyordu. Bir taraftan da etrafindaki insanlara ¢ok
dikkat etmeliydi. Hayati boyunca hi¢ bu kadar hengameli bir yerde ¢alismak zorunda
kalmamisti. Cemiyetin ve insanlarin acemisi sayilirdi.

Silahdar Aga'ya hizmet edecek olmasi, kendisine bu kogus nobetgisi gibi yandaslar
kazandiracakti elbet. Lakin diigman kazandirma ihtimali de vardi ve buna kesinlikle
izin vermemeliydi. Cok dikkatli olmali, rekabetten miimkiin mertebe kaginmaliydi.
Cunkl bu mutfakta bir mevki, Saray'da bir makam ya da Pasa kapisindan bir ihsan
degildi istedigi. Onun istedigi baskaydi ve Matbah-1 Azam ne kadar ihtisamli olursa
olsun, onun igin sadece bir vasitaydi.

Yattig1 yerde bunlari diigiinen Asgibasi'nin gozlerine bir agirhk ¢cokmiisti. Duin biitiin
geceyi uyumadan gecirmisti zaten. Yatagi yer de delikanlinin soyledigi kadar sakin ve
rahatti. Gozleri agir agir kapandi, derin bir uykuya daldi.

*

Derinden gelen "Ustam... Ustam...” diye bir fisiltiyla gozlerini tekrar agtiginda hava
coktan kararmisti. Kendisine seslenen nobetg¢i delikanlydi. “Hasoda'dan gelmisler,
seni ¢agirirlar” dedi delikanli yine algak bir sesle. As¢ibasi yataginda dogruldu. Kogus
nobetgisine soyle bir bakti ve sesini onun kadar algaltarak sordu: “Adin ne?"



“Mabhir..." dedi delikanl. ismini sdylerken yiiziinde saf bir giilimseme belirmisti.
Ascibasi adini sordugu i¢in gok mutlu olmustu anlasilan.
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Ascibasi kalkip ustuni bagini duzeltti, etrafa bakindi. Duvar diplerindeki tum dogekler
acilmig, kogus neredeyse dolmustu. Ascilarin biyuk bir kismi gliniin yorgunluguna
maglup diismiis, yataklarina serilmislerdi. Sadece ui¢ bes dosegin civarinda kandiller
yaniyordu. Buralarda toplanan ustalar, elden ele dondiirduikleri iri sarap testileri
esliginde, algcak sesle sohbet ediyorlardi.

Kimsenin bakisina takilmamaya calisarak, sessiz ve golgelerden ¢ikisi buldu As¢ibasi.
Asagi indi. Avlu da merdivenler kadar sessizdi. Matbahlar Yolu'na acilan kii¢lik kapinin
agzina geldiginde, ileride kendisini bekleyen birkac¢ olgiin is1g1 gordii. Endamindan, en
ondeki mesalelinin Hasodali Firuz Aga oldugunu anlamisti. Yaklastik¢a, Hasodali'nin
arkasindaki iri siluetlerin ti¢ bostanci neferi oldugu ortaya c¢ikti.

“Aksam-i serifleriniz hayrolsun” dedi Firuz Aga.

“Clmlemizin” diye cevap verdi As¢ibasi. Bir gozu Hasoda-li'nin elindeki torbada,
digeri adamin gergin yiiziindeydi. Bu sirada dordiincu bir bostanci neferi, yaninda bir
ziiliiflii baltaciyla mutfaklardan cikti. “icerisi hazir Agam" dedi bu son bostanci neferi.
icoglani “Buyurun” diyerek mutfak kapisini gosterdi. iceri girerlerken ii¢ bostanci
mutfagin li¢ kapisini tutuyor, dordiinciisi ise ziluflu baltaciyla birlikte uzaklasiyordu.
Dogruca Adalar Matbahi'na yéneldiler. iceriyi gériince Ascgibasi sagkinliktan bir an
duraladi. Duvar diplerindeki yer ocaklarindan ikisinin atesi uyandirilmigti. Ortadaki
tezgaha biiyuk bir bez yayilmis, bezin ustiine Kilerli Kogusu'nun damgasini tasiyan iki
kiiciik tencere ile genis, kapakli bir sahan yerlestirilmisti. Tencerelerin hemen sag
tarafindaki kasap kagidinin tistiinde duran etler glizelce kugbasi dogranmig, etin
yanma da kistan kalma iri, sari1 bir ayva ile birka¢ havug birakiimisti. Yagdan tuza
kadar her sey hazirlanmisti. is bittiginde de tezgahin iistiindeki biiyiik bez toplanacak
ve her sey geldigi gibi Kilerli Kogusu'na geri donecekti. Muhakkak ki Siyavus Aga,
birkac saat sonra kimseler géormeden yalayip yutacagi yemekten geriye tek bir delil
kirintisi dahi kalsin istemiyordu.
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Hasodali, elinde siki siki tuttugu torbayi tezgahin listiine birakti: “Aga Hazretleri'nin
arzusudur” dedi, “"Ziimriitzade Kona-gi'ndakinin aynini ister.”

Ascibasi giilimseyerek torbayi aralayinca, pirasa saplarinin canl yesili, tazecik
kokusuyla birlikte disari firlayiverdi. Parmaklarini yapraklarin ustunde soyle bir
gezdirdi ve “Malzemeleri ben secersem, Aga Hazretleri'ni daha fazla memnun
edebilirim” dedi.

Hasodali "Elbette Usta” diyerek boynunu egdi, “Pazarbasi'yla konusurum. Lazim
gelirse beraber cikarsiniz."

Ascibasi pirasalari torbadan ¢ikardi ve hemen ise koyuldu. Kugbasi etlerin irice
dogranmislarindan yarim avug kadar se¢ip tencerelerden birine koydu, lizerine bir
bardak su ¢ekip atese vurdu. Geri kalan etleri de diger tencereye bosaltip, diger
ocagdin basina gitti. Bir tencerede et suyu kaynamakta, digerinde etler
kavrulmaktayken, Ascibasi sebzelerle ilgilenmeye basladi. Pirasalar ayikladi ve her
birini Giger parmak uzunlugunda kesti. Ayvayi soydu, kiip kiip dogradi, iki havucu
kaziyip dilimledi. Malzemeleri kendi se-¢emedigi i¢in cani biraz sikkindi. Pirasalar
idare eder durumdaydi. Hem ¢ok kart degildiler, hem de sulak yerde biylimiislerdi.
Daha bicagi degdirdigi anda o taze, acimsi kokularini havaya saliveriyorlardi. Fakat
ayva, hissedebildigi kadariyla dalinda ¢ok bekletilmisti. Glinese hasret, cetin bir kis



gecirmis, bu yuzden de tabiati bir hayli sertlesmisti. Lezzetine s6z gegirmek,
ehlilestirmek bir hayli zor olacakti. Neyse ki Hasodali, mutfakta bol bol bulunacagini
dustinmiis olacak, sogan getirmemisti. Ascibasi, ¢coklukla 6Ghemsenmeyen ama
yemedin en 6nemli malzemelerinden biri olan sogani kendi sec¢ebilecegi icin
mutluydu. Cuvallara dogru ilerledi. Sirtini Hasodali'ya doniip cuvali yere devirdi ve
sag elini yere sacilan soganlarin listiinde gezdirmeye basladi. Mutlaka daha uy-
Oinunu bulabilirdi ama Hasodali'y1 siphelendirmemek icin fazla oyalanmadan
disilerinden birini secip tezgaha dondii. Sogan yeteri kadar dolunay 15191 almamisti
ama yine de isini goriirddi.



Sogani ince ince kiyarken yan gozle Hasodali'ya bakti. Degil mutfaktan ¢ikmaya,
goziini bir an olsun lizerinden ayirmaya bile
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niyeti yok gibiydi. Malzemeleri mutfaga gizlice getirmenin diginda, bir sirri ggzmek
icin de vazifelendirilmisti anlagilan, ama bos yere ¢abaliyordu.

Ocaktaki tencereden mutfaga mis gibi bir kavurma kokusu yiikselmeye baslayinca,
Ascibasi kiyilmisg soganlarla birlikte atesin basina gitti. Suyunu iyice ¢ceken etler
tencerenin dibinde keskin keskin cizirdiyordu. Asgibasi soganlari tencereye attiktan
sonra hizlica tezgaha gidip, elinde koca bir kasik sadeyag ile geri dondii. Kavrulmus
etler halis yag ile bulusunca senlik baslamig, tencereden siddetli nagmelerle birlikte
hafif yanik, soganlh ve kaygan bir koku da yiikselmeye baglamigti. Artik ne sadece
kavurma, ne sadeyag, ne de sogana aitti bu koku. Artik baska bir seydi. U¢ kokunun,
Uc lezzetin birlesimiydi ama ligu gibi de degildi.

Ascibasi’'nin dudaklarindan ilk garip fisilti iste tam bu koku mutfagi isgal ettigi anda
dokuldi. Fisiltisi biraz yuksek ¢ikmis olacak ki Firuz Aga “Nasil buyurdunuz?” diye
soruverdi.

"Yok bir sey” diye gegistirdi As¢ibasi. Ayva ve havug pargalarini da katip tencereyi
hizlica birkag defa karistirdi ve soganlarin rengi iyice donene kadar yemegi pismeye
birakti. Bu sirada ayvalar ve havuclar da yemekteki lezzetle yekviicut olmus, kokuyu
biraz daha degistirmislerdi. Ascibasi havayi birka¢ defa derin derin kokladiktan sonra,
dudaklarinda tekrarlayip durdugu bir mirilti egliginde tencereyi atesten aldi.
icindekileri genis bakir sahanin ortasina bosaltti ve pirasa parcalarini et ve sebzeden
ibaret bu tepecigin etrafina dizmeye basladi. Son pirasa parcgasini da yerlestiren
Ascibasi, diger tencerede kaynayan etlerin suyundan bir bardak aldi, yemegin listiine
doktu, biraz sumak suyu, tuz ve pul biber ekledi. Geriye son bir isi kalmisti. Kapagim
kapayip, sahani hafif atesin Uzerine yerlestirmek. Bu son igi yaparken, dudaklarindan
son bir fisilti dokdlddi...

Yemegin hazir olmasi bir saati bulmamisti. Asc¢ibasi, futasinin etegiyle sahani
kulplarindan tutup tezgaha koydu ve Hasoda-li'ya donerek “Buyurun..." dedi.
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Firuz Aga'nin ylizii bir garipti. Yemegi nefsine yenilmeden ta Hasoda’ya kadar nasd
goturecegini diisliniiyordu. Hayati boyunca agalarina ait olan hicgbir seye el
uzatmamigti. Fakat bu yemekten bir lokma bile tatmadan, hem de ellerinin arasinda,
burnunun dibinde onu Siyavus Aga’'nin huzuruna gotiirmek oylesine zordu ki...
Derinden bir besmele ¢ekerek sahani tezgahtan aldi. Sesi oyle bir titremisti ki nefsine
irade bahsetmesi i¢in Allah'a yakarmisti adeta.

Ascibasi, Hasodali ve yanindaki bostancilara mutfagin cikisina kadar eslik etti.
Gidenlere iyi geceler ve Siyavus Aga'ya afiyetler diledikten sonra revaklarin altinda
durup arkalarindan bakmaya basladi. Ikinci avlunun sessizliginde Babli's-Saade'ye
dogru yiiruyorlardi. Mesalelerinden yayilan 1sik, gecenin karanhginda, kirmizi-turuncu
bir hale seklinde etraflarini sarmaliyordu. Kii¢lik yolu ¢abucak katedip, kapinin
onundeki tas sahanliga girdiler, kisa bir siire sonra da kapidan gegtiler ve yitip gittiler.



Ascibasi arkalarindan imrenerek bakakalmigti. Ne kadar kolay girmiglerdi kapidan
iceri. Oysa kendisi ne kadar disaridaydi. O kapidan iceri kimlerin girebildigini ve
girenlerin ne tiir bedeller odedigini gayet iyi biliyordu: Ya kaderi her dakika yeniden
yazilan bir cariye, ya basini Saray'a ve Devlet'e adamis bir icoglani, eglencelik bir
clice, dilsiz bir cellat, eli kiligta bir bostanci, kafeste bir sehzade ya da tahtta bir
sultan...

Kaderine hep siikretmisti Ascibasi. Buglin hayatta olmasini saglayan o buyuk
fedakarhga dair her hatirayi, her sesi, her feryadi, her gozyasini, kendisine uzanan her
eli, hatta o buram buram korkuyu ve insanin kafasinda uguldayan dehseti bile daima
sukranla anmisti. Ama hayat oyunbazdi iste. Kisa bir zaman oncesine kadar, bu kapi
aklina her geldiginde korkuyor, 6fkeleniyor ve kurtuldugu icin siikrediyordu. Degil
esiginden adim atmayi, bir kere daha gérmeyi bile aklindan gegirmemisti. Fakat
bugtlin, ayni ka-pdan igeri rahatca girebilenlerin arkasindan imrenerek bakiyordu.
Ayak sesleri de kesilince, avlu iyice sessizlige bliriinmiistii. Ascibasi karsiya, Divan-i
Hiimayun'un toplandigi Kubbealti'nin tizerinde yiikselen Adalet Kulesi’'ne dikti
gozlerini ve dinlemeye
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basladi. Goremese de, giremese de Harem'in Kule’'nin hemen arkasinda oldugunu
biliyordu ve tek bir ses bekliyordu. Dogru yolda oldugunu, dogru isi yaptigini
gosterecek tek bir nagme ya da tek bir tinlama. O zaman devam etmek daha bir
anlamli olacakti ama gece alabildigine sessizdi.

Beklemek icin daha ¢ok erken oldugunu biliyordu Asgibasi. O sesi duyabilmek igin
biraz ugrasmasi gerekecekti. Ama yine de israrla dinliyordu sessiz geceyi. Ozlemini
ve kederini birka¢ damla da gozyasiyla taglandiriyordu ki arkasindan bir ses duydu:
"Ne ararsin burada?”

Ascibasi dondii. Kapinin tam agzinda bir gélge, bir siluet gibi duran isfendiyar
Usta'ydi konusan.

Usta bir adim yurudi: “"Nereye bakarsin boyle?”

Bir adim daha: “Neyi dinlersin?”

isfendiyar Usta aksak adimlarla yanma kadar geldiginde, Ascibasi suciistii yakalanmis
bir cocuk gibi basini 6niine egmisti. Derken kafasini kaldirdi ve yesil gozleriyle dik dik
bakarak “Anlatayim...” dedi.

isfendiyar Usta basini salladi. Sonra ikisi birden, bir goren goz, dinleyen bir kulak var
mi diye etraflarina bakindilar.

Ascibagi tekrar Usta'ya dondiigiinde, yiziinde gizli, sicak bir glilimseme vardi.
Isfendiyar Usta da ayni sekilde glliimsiiyordu.

“"Ustam?” diye sordu Asgibasi.

Kollarini agarak cevap verdi Usta.

Kucaklastilar...

Usta yirmi yil onceyi diisiinmeye baslamisti. Yirmi yil onceki o geceyi.

Ascibagi da o geceyi dusuniiyordu. Yirmi yil dnce o gece, bu kapidan ilk defa igeri
girisini...
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3 . .

SAGIR GECE, DILSIZ SAFAK

Isfendiyar Usta hatirliyordu...

Her anini hatirliyordu o gecenin.

Kor bir vakitti, Has Matbah'taydi. Kendisinden baska hi¢ kimse, hatta kapi nobetgcisi



baltacilar bile yoktu. Zamansiz bir yemek hazirligina girigsmisti isfendiyar Usta. Sabah
ezanina daha saatler vardi. Her giin yaptigi gibi kiiciik sehzadelerin ve sehzade
cocuklarinin yemeklerini hazirliyordu. Ama bugiin erken baslamigti. Ufakliklarin
kahvalti vakti gelene kadar soguyacak, tortulanacak, belki kabuk baglayacaklardi ama
bunun 6nemi yoktu artik. Clinkii safak soktiiglinde Saray-1 Cedide’de bu yemeklerin
tadina bakabilecek tek bir gocuk bile kalmayacakti geride.



isfendiyar Usta bir taraftan caligiyor, bir taraftan da durmaksizin lanetler okuyordu:
“"Culusun bata!”

“Tahtini gordiin, bahtini gormeyesin!”

“Emir verdigin dilsizin elinde kalasin!”

Usta yliksek sesle beddua okuyordu, cunki digaridan gelen sesleri bastiracak bir ses
lazimdi ona: kadin ¢igliklarini, gocuk aglamalarini, yirtinan dadi kadinlari, feryat eden
anneleri... Harem'in kubbelerini ve duvarlarini pargalayarak gecen ve ta mutfaga
kadar ulasan bu sesleri bastiracak bir ses lazimdi.

Bir taraftan da agliyordu Usta. Gozyaslari oniindeki tencerelere, sehzadelerinin asla
tadamayacaklari yemeklerin icine dokulliyordu.
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Aslinda daha diinden biliyordu bu gecenin boyle olacagini. Yeni Sultan, sabah
ezanindan biraz sonra tahta oturmustu. Aksam ezanindan sonra da Saray’'daki tim
kardesglerinin ve onlarin evlatlarinin katlini ferman etmisti...

Cighklarla yikiliyordu Saray. Ama gece sagirdi...

Biitiin kiigiik sehzadeleri ve sehzade gocuklarini tanirdi is-fendiyar Usta. Birgogunu
hic gormemisti ama her biri neyi sever neyi sevmez, hangisine ne dokunur ne
dokunmaz bilirdi. Ama iclerinde biri vardi ki o yesil gozlii ve narin olani, o ayriydi. Yeni
Sultan’in kuguk kardeglerinden bir sehzadenin ogluydu. Babasi on alti, annesi on dort
yasindaydi dogdugunda. Nazli, marazh bir cocuk zannederdi herkes. Her seyi yemez,
stk stk mizmizlanirdi. Hatta bazen yemegin kapagi acildigi anda bir aglamadir
tutturdugu bile oluyordu.

Bir 6nceki $ehzadeler Agcisi, cocugun annesinden, dadisindan gelen sikayetlerden
bezmisg, isi birakmis, yerine Isfendiyar Usta gonullui olmustu. Kucukteki gariplik
dikkatini cekmisti ¢linkii. Cocugun yemek sectigi ya da bir seyi begenmezlik ettigi
yoktu. Derdi yemegin kendisiyleydi. Mesela mercimek g¢orbasi... Agzina siirmiiyor
degildi. Ama bir guin yedigi gcorbanin aynisini bir baska gun tikdriiveriyordu.

Usta meselenin aslini anladiginda sagkinliktan kiiglik dilini yutacak gibi olmus, kendi
aklindan gecenlere bir siire inanmakta gii¢liik cekmisti. Clinkii yemegin yapilisinda en
ufak bir hata varsa eger, atesi ¢ok harliysa, bir baharat fazla kagmissa ya da yag halis
degilse, 0 zaman yemiyordu ¢ocuk. insaniistii bir damaga sahipti. Usta emin olmak
icin yemek hazirlarken bilerek hatalar yapmaya baglamisti. Sonug¢ hi¢ degismemisti.
Ufaklik, en tecriibeli as¢inin ya da kirk yillik bir sofra ehlinin bile ayirdina
varamayacadi tat bozukluklarini yakaliyor ve yemeyi o anda birakiveriyordu. Usta
bunu kesfettikten sonra 6zel bir itina gostermeye baglamisti bu kiigtik sehzadenin
yemeklerine. En guizel malzemeleri seciyor, digerlerinden ayri pisiriyordu. Bu sekilde
tam li¢ sene o beslemisti kiigligli, bu sayede kurtarmisti onu siirekli aglamalarindan,
dinmek
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bilmez gaz sancilarindan. Usta pisirdik¢e cocuk serpilmis, renginin sariligi gitmis,
gozlerinin yesili daha da parlar olmustu.

Yirmi yil 6nceki o gece, bes yasma heniiz girmisti gocuk.



*

Ascibasi da hatirhyordu o geceyi...

Sessizligi hatirliyordu her seyden 6nce. Sabahtan beri Harem'in lizerine ¢oreklenmig
duran o kemik gibi sessizligi.

Sonra babasini hatirhyordu. O giin kendisine defalarca siki siki sarildigini ve
durmadan namaz kildigini...

Dadisi, ayni zamanda babasinin da slitannesi olan, Giildeste Kalfa’'nin sessizce
aglayarak sabahtan aksama kadar Kur'an okudugunu da hatirliyordu.

Ne merhametsiz seydi insanin kendi yasinin tutulduguna sahit olmasi...

Aksam ezani okunduktan biraz sonra ¢alinmisti kapi. Annesinin kucagindaydi.
Babasina "huzura ¢agrildigini” sdylemisti Ka-raagalardan biri. Babasi emri yerden
temennah ile almig, 6plip basina koymustu.

Babasi kendisine son defa sarildiginda da annesinin kucagindaydi. Basini ellerinin
arasina alip yanaklarindan opmiistii. Hi¢ anutmuyordu, o ince biyiklari nasil da
gidiklamisti...

Annesini son bir defa alnindan 6pmisti babasi. Kulagina bir sey fisildamisti. “Helal
olsun” diye cevap vermisti annesi de figkiyla. Annesinin duru yiiziine ve
kendisininkiler gibi yesil gozlerine bakmisti. O glinden sonra ne zaman metanet
dense, aklina kp annesinin o ylizu gelirdi.
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On dokuz sehzade, fermanli on dokuz kardes, kanun-i kadimin hiikmuyle ve nizam-i
alemin dirligi i¢in ylriimuslerdi cellatlarina...

Sonra annesinin kucaginda uyuyakaldigini hatirhyordu Asgibasi. Gurultu ve giglhklarla
uyandiginda kafasi yorganin altindaydi. Kapilar kiriliyor, esyalar devriliyordu. Kadin
cigliklari vardi her yerde: "Evladim!”, “Mustafam!”, “Mehmedim!”, “Bayezidim!”,
"Muradim!”, “Korkutum!”

Taht cana doymamisti daha. Sehzadeler yetmemis, onlarin gocuklari ve hamile olan
esleri icin de ferman yazilmisti. Kurbanlar o kadar fazlaydi ki cellatlar yetmemis, yeni
Sultan’in Enderun’daki en sadik kopekleri de Harem'e salinmigti.

Gerisi kor karanhkti. Yliziinii annesinin gogsiine bastirdigini hatirliyordu; annesinin
guvercin gibi atan yuregini, kokusunu, soluk alislarini ve sesleri...

“Arkama geg..." diye fisildamigti annesine Gilildeste Kalfa. Sesinde hiizun ya da korku
yoktu bu sefer. Ardindan kinindan hizlica siyrilan bir ¢eligin sesi gelmisti.
Beklemislerdi... Bir gliriiltii kopmus, kapi kirilmig, bir an sonra bir erkegin girtlagindan
kaba bir hirilti dokulmustu. "Yurd..." diye fisildamigti Kalfa.

Kosmaya basladiklarini hatirhyordu. Annesinin yuregi her adimda biraz daha
cirpiniyordu. Soluklari siklasiyor, arada tiz bir korku iniltisi bogazinda
diiglimleniyordu.

Tashiga cikmislardi. Guldeste Kalfa'nin adimlari hemen arka-larindaydi. Derken
durmus ve son bir kez daha seslenmisti: “Kag!”

Kosmaya devam etmislerdi. Sadece bir kere durmuslardi: Geride biraktiklari Glildeste
Kalfa'nin aci ¢ighgini duyduklarinda annesi tek, sadece tek bir higkirik i¢in durmus,
sonra kosmaya devam etmisti.

Daracik koridorlardan gegtiklerini, merdivenleri ¢iktiklarini hatirhyordu Asgibasi.
Sonra gecenin sogugu vurmustu ylziune. Temiz havayi solumak i¢in yuziinii annesinin
gogsuinden ayirmis ve etrafina bakmisti. Minareler ve kubbeler vardi her tarafta.
Catidaydilar. Tam onlerinde sipsivri bir kule yukseliyordu. Kuleye dogru
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kosmustu annesi, sonra yol bitmisti. insan boyundan az daha yiiksek bir duvar
¢cikmisti onlerine. Peglerinden de iki golge kosturuyordu. Birinin elinde hanger vardi,
digeri yagh kemendin uglarini bileklerine dolamisti.

“Bas omuzlarima" demisti annesi, “Tirman..."

Annesinin soziinu dinlemisti Ascibasi, hep dinlerdi zaten. Sonra annesi de tirmanmaya
calismisti onun durdugu yere. Bir ziplamis, yetisememisti. Bir daha ziplamis,
yakalamisti duvari ama elleri kaymis, geri diismustu. Peslerindeki golgeler
yaklasiyordu. Annesi ayaga kalkmis, bir daha ziplamis, yine yakalamisti duvarin
kenarini, ama gugsuzdi, kollari titriyordu, kendini cekemiyordu. Aggibagi minik
elleriyle kolundan tutmustu annesinin, tiim glicliyle gekmisti ama kuig¢licukti daha...
Peslerindeki golgeler yetigsmisti nihayet. Beline sarilmiglardi annesinin, asagi
cekiyorlardi. Tutundugu duvari birakmiyordu annesi, As¢ibasi da annesinin kolunu.
Cekiyordu golgeler asagi, golgeler guglilydii. Parmaklari kayarken son bir kere daha
bakmisti annesi evladinin yuziine. Gozlerine ayisigi vuruyordu, gozleri yasliydi ama
gulimsuyordu. "Git" demisti usulca. Sanki birazdan kendi de gelecekmis gibi sakin,
sanki hi¢c ayrilmayacaklarmis gibi sicakti sesi.

"Git..."

Annesinin soziinu dinlemisti Ascibasli... Kosmaya baglamisti, iki biliylik kubbenin
arasindan ge¢mis, sonra bir anda bastigi yer ayaginin altindan kaybolmus,
yuvarlanmaya baslamisti. Her yerin Amip durdugunu hatirliyordu. Ardindan bir bosluk
gelmis, diiser-fcen kiiguik bir ¢ighk atmis ve yere carpmisti. Taze ¢imen kokusu
fflmisti burnuna, kolu da ¢ok acimisti. Ayaga kalkmis, etrafina lakmmigti. Karanlikti,
nerede oldugunu, nereye gidecegini bilmi-inrdu. Sonra hafif bir koku daha ¢alinmisti
burnuna. Taniyordu [ kokuyu, tavuktu bu, cok da severdi. Kokuyu yakalamis, takip et-
eye baglamisti. Yuriidiikge karabiber de karismisti kokunun igine, larini hizlandirmisti.
Annesinin eli gibi yumusacik pismisti ||~ing, icini isitiyor, korkusunu aliyordu.
Kosmaya baglamisti...
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isfendiyar Usta ise tencerenin basinda, birka¢ saat sonra sokecek olan o dilsiz safagi
dustiniyordu. Kim bilir kag tabut ¢ikacakti liglincii kapidan disari, bilmiyordu. Bildigi
tek bir sey vardi: Bir daha kimse agzini acip tek bir kelime bile etmeyecekti,
edemeyecekti bu gece ve kurbanlari hakkinda. Saray geride kalanlari da olanlari
unutmaya mahkim etmisti...

Ascibasi o gece, bu mutfaktan iceri ilk girdiginde, isfendiyar Usta corba tenceresini
ocaktan daha yeni indirmisti.

Cocugu kapinin agzinda, 6yle mahzun bakarken gordiiglinde akh ¢ikacak gibi
olmustu. Zavallinin dudaklari aci ve korkuyla kilitlenmisti ama nemli yesil gozleri
“Kurtar” diye yalvariyordu. Bir taraftan da kolunu simsiki tutuyordu Usta’nin. Belli ki
cani yanmisti.

Usta’nin saskinhgi kisa siirmiis, yerini derin bir korkuya terk etmisti: can korkusuna.
Disaridan ayak sesleri geliyordu. Cocugu ariyorlardi ve Usta yakalandigi takdirde
basina gelecekleri ¢ok iyi biliyordu. Bocalamisti. Vicdani “Bul bir ¢care” diyordu, akl
"Sakin ha!”



Cocugu orada birakip mutfaktan ¢ikmisti. Ne yapacagini bilmiyordu hala. Helvahane
kapisinin agzinda, karanlik bir koseye saklanip disari bakmig, mesaleleri gormuistui.
Bostancilar, Enderun’un icoglanlari, Ak ve Karaagalar ucuncii kapidan birer ikiser
cikip avluya dagiliyorlardi. Her saniye biraz daha aydinlaniyordu avlu ve Usta
kacinilmaz akibeti olan keskin satirin soguklugunu daha simdiden boynunda
hissediyordu.

Dizleri titreye titreye mutfaga geri donmiisti. Kararsiz degildi artik, goniilsuizdi
yalnizca. Az once okudugu tiim beddualar ugup gitmisti aklindan. Bu geceden sonra
suiphesiz ki gok daha az sevecekti kendini. Aynaya bakamayacakti uzun bir sure. Belki
hayati boyunca, cesarete, egriye ve dogruya dair tek bir kelam dahi edemeyecekti bir
daha ama o an bunlarin higbiri ne aklinda ne umu-rundaydi. Cuinkii korku bliyukti ve
her zaman hakliydi.

Ne var ki mutfaga dondiiglinde goérecegi manzara, hem ¢ocugun hayatini hem de
Usta’'nin vicdanim kurtaracakti.
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Biraktigi yerde degildi cocuk. Tezgahin lstiine ¢ikmis, atesten heniiz aldigi tencerenin
yanina oturmus, kapagdini agmis, elinde boyu kadar bir kasik, dumanini iifleye lifleye
corba igcmeye calisiyordu.

Buraya kadar fazla sagiracak bir durum yoktu belki. Her asci bilirdi ki korku en etkili
istah acicilardan biriydi. Fakat asil ilging olan ¢gorbadan yiikselen kokuydu. Daha
doygun, daha ¢esnili ve civiltili bir bugu yuikseliyordu tencereden ve Usta bunu
kendisinin yapmadigindan kesinlikle emindi.

Tezgaha yaklasinca hayatinin en biiyiik hayretiyle tanismigti Usta. Oyle bir sagkinlikt
ki bu, o kesif korkuyu bile silip atmisti. Tezgahin listliinde duran toprak kaplarin
agizlari agilmig, cocugun minik parmaklari baharata bulanmisti.

Usta, hemen iki parmagini corbaya batirip, agzina gétiirmiistii. Once dudaklarina
degdirmis, sonra biraz yalamig, en nihayet iki parmagini emerken yakalamisti kendini.
Bayilacak gibiydi. Bunca yilin zanaatkariydi, Has Matbah asc¢iligina kadar ylikselmisti
ama ne boyle bir tarif biliyordu ne de boyle bir lezzeti hatirliyordu. Derinden bir
karanfil kokusu geliyordu. Ak biber ile kimyon birbirlerine pek de yakismisti. Agik
duran kaplarda her giin kullandigi baharatlar vardi. Fakat Usta, gocugun hangilerini
hangi sirada ve ne miktarda kullandigini kesinlikle gozememisti.

Hi¢cbir zaman da ¢6zemeyecekti zaten.

Mutfaga dogru yaklasan ayak seslerini duyunca lezzetin buyistuinden kopup kendine
gelmisti. Kararini vermisti artik. Cocugu kaptigi gibi tezgahin altinda yikanmayi
bekleyen bliylik tencerelinden birinin igine koyuvermisti. “Sakin ses etme"” diye de
ten-Mhlemisti kapagi kapatmadan once. Cocuk usluca basini sallamisti. Koca kasik
hala elindeydi ve agzinin kenarina birkag piring Bnesi yapismisti.

Bir an sonra iceri dalan bostanci neferlerinden de biraz Has @taibah'in agirhgi, biraz
da ufakhgin cesniledigi corba sayesinde Imuslardi. Saray'da akli basinda hi¢ kimse,
birakin kurcala-Has Matbah'a adim atmak bile istemezdi. Clinkii o0 andan en, Sultan’in
hanesinde gorilecek en ufak bir zehirlenme
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belirtisinden, kiiglik bir mide sancisindan bile sorumlu tutulacaklarini bilirlerdi.
Bostancilar da akilli adamlardi. Kapidan igceri ancak iki adim atmiglar, asik suratlariyla
Usta'ya sorular sormakla yetinmiglerdi. Sonra dalgin gozlerle etrafi koklamaya
baslamislardi. Usta o zaman, ¢corbadan yiikselen kokunun insan nefsini ele gegirdigini
anlamig ve bu ¢cocugun ellerinde siradisi bir hiiner olduguna iyice inanmisti. Neferler
ikram ettigi iki tas ¢corbayi hi¢ nazlanmadan kabul etmisler, kasik bile kullanmadan
taslari bir dikiste igip bir de ustiine “Allah razi olsun” demislerdi.

isfendiyar Usta, bostancilari kazasiz belasiz savdiktan sonra safak sokene kadar
beklemis, gliniin ilk isiklariyla birlikte gocugu mutfagin ¢coplerine saklayarak Saray'in
disina gikarmisti. Ardindan Bas Ascibasi'ndan iki saat izin istemis, kosturarak gidip
¢ocugu ¢oplerden kurtarmis ve solugu cirakhigindan beri tanidigi bir ahbabinin
yaninda almist. ikisini de yetistiren usta olan Adem Usta'ya teslim etmesini istemisti
emaneti. Adem Usta’nin ismini duyunca ahbabi biitiin merakini yutmus, tek bir soru
bile sormamisti.

Usta son olarak, kii¢lik bir kagit parcasina bu emanetin neyin nesi oldugunu anlatan
iki kelime yazmis ve gcocugun eline tutusturmustu. Oyle iki kelimeydi ki bu, yazarken
eli titremisti.

Sadece yazanin degil, okudugunda Adem Usta’nin degil, ismi telaffuz edildiginde bile
irfan sahibi her ascinin yiiregini hop ettirecek oyle iki kelimeydi bu:

“Pir-i Lezzet."

#

isfendiyar Usta ile Asgibasi, mutfagin éniindeki revaklarin altinda, bir kuytu golgede,
sessizce konugmaya devam ediyorlardi.

Her seyi anlatmisti Ascibasi: neden geri dondiigiinii, niyetini. Bir tek nasil yapacagini
anlatmamigti.

Usta'nin yiizu endiseyle kasilip kalmisti.

“Bana bak"” dedi glilmeye ¢alisarak, "Bu sefer kazana da sak-layamam seni,
sigmazsin..."
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Ascibagi da giildu: "Gerek kalmayacak ingallah...” Sonra aniden ciddilesti: “Bir terslik
cikarsa tanimayacaksin beni Usta. S6z ver bana.”

Usta “Hayir” diye basini salladi. Fakat Asgibasi israrliydi: “Benim igin hayatini bir defa
tehlikeye attin zaten. Bu sefer olmaz.”

isfendiyar Usta cevap vermedi. Gozlerini Adalet Kulesi'ne dikti. Ne yapabilecegini
dustniyordu: “Seni Has Matbah'a da al-diramam ki..." diye mirildandi, “Boyumu
asar..."

“Gerek yok” dedi Asgibasi, “Has Matbah’la isim yok benim.”

Usta'nin gozleri hala kuledeydi: “Istersen bir sordururum. Cevrem vardir kapinin
gerisinde. Neredeymis, ne durumdaymis, 6grenirim..."

Ascibasgi, Usta'nin sozlini keskin bir fisiltiyla boldii: “Sakin! ismi zikredilmeyecek
Usta. Tek bir kulaga bile fisildanmayacak.”

“Yanlig anlamayasin beni" dedi Usta, "“Seni diisindigiimden boyle konusurum. Ama...
Ama sen emin misin buna degeceginden... Saray burasi evlat, kimse girdigi gibi
¢itkmaz. Sonradan... Hayalin kirllmasin..."

Aci aci glildu Ascibasi: “Bu hayal meselesi degil Usta. Mesele onun ne vaziyette
oldugu ya da ne soyleyecedi de degil. Ben bunu yapmak zorundayim. Yapmak
zorundayim, ¢unkl yapmazsam yasayamam.”



isfendiyar Usta, Ascibasi’nin kararli gézlerine bakip derin bir of gekti: “Peki, sdyle o
zaman, ne yapayim senin i¢in. Hi¢ mi bir etegin yok benden?”

“Olmaz olur mu Ustam” diye cevap verdi Ascibasi, “Su Mahir denen ¢gocuk yok mu?
Onu kalfa olarak istiyorum yanima.”

Usta sasirmisti: “Su kogus nobetgisini mi?”

"Evet Usta, onu."”

“[smine aldanma evlat. Kabiliyetsizin biridir 0.”

“Biliyorum. Yoksa niye koyasiniz kogusa?”
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"Ustelik kaypaktir da...”

"Farkindayim Usta.”

Usta, Ascibasi'nin gozlerine bakti. Fazla sormamasi gerektigini anlamigti: “Tamam.
Mabhir kalfandir. Lakin ¢ok glivenme."

"Merak etme Usta" dedi Ascibasi, "Bir sey daha var..."

“Soyle..."

"Yarin Cariyeler Matbahi’'nda biraz yalniz kalmam lazim. Halledebilir misin?”

Usta biraz dusundi: “Bulurum bir yolunu.”

"0 zaman simdilik bu kadar.”

Ascibasi, Isfendiyar Usta'ya bir kez daha sarildi: “Sag olasin..."

“Sen sag ol evlat” dedi Usta. Sonra yiizi aniden ciddilesti: “Haydi bakalim, dogru
dosegine. Sabah herkesle birlikte ayaktasin. Aga'nin asg¢isisin diye iltimas bekleme
benden. Sokmez bana Silahdar Aga falan!”

Ascibasi ellerini 6nilinde kavusturdu ve hafif¢e egilerek Us-ta'yi selamladi.

“Allah rahatlik versin” dedi Usta. Sesi hala sertti. Ascibasi, basini yerden kaldirmadan
kogusun yolunu tuttu.

Kogusta herkes derin bir uykuya dalmisti. Ascibasi parmaklarinin ucuna basarak
yurudi ve golge gibi yatagina suiziildii. Gozlerini karanlik tavana dikerek
kafasindakileri son bir kez daha gozden gecirdi. Emindi... Emin olmak zorundaydi.
Sonra gozlerini kapadi, zihnini bosaltti ve deliksiz bir uykuya daldi.

Ezan sesiyle birlikte gozlerini tekrar agtiginda hava hala karanlikti. Kogus nobetgisi
Mahir, bir oraya bir buraya kosusturarak kandilleri yakmaya calisiyordu. Yine ge¢
kalmisti. Yasi geckin bir asci, karanliga uyanmaktan cani ¢ok sikilmis olacak, kalayi
basti: “Bre Mahir! Bir gilin de isminin adami ol bre Mahir!”
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Ascibasi icin icin giildii. isabetli bir kalfa segmisti kendine. Kaslarini catirdatarak
gerindikten sonra yatagindan kalkti ve hamama dogru yiuriiyen mutfak ahalisine
katildi.

Hamamda kidem sirasini gozeterek abdest aldiktan sonra hep birlikte sabah namazini
kildilar. Mutfaga gectiklerinde atesciler ocaklari hazirlamislar, sakalar testileri ve
tulumlari doldurmuslardi. Mutfagin o bildik sesleri yavas yavas ylikselmeye
baglamisti. Atesleri harlamak icin ¢alisip duran koriiklerin tifurukleri, ocaga vurulan
kazanlarin tangirtilari, masatlara siirtiilen onlarca bigaktan yiikselen o ince ugultular,
satirlarin ¢ikardigi ¢atirtilar ve glimlemeler, taslara dokiilen pirincin higirtisi ve daha
onlarca bagka ses birbirine karigiyordu.

Dakikalar gegip isler ilerledik¢e bu seslere bagirtilar da karismaya basladi. Uzaktaki
bir mutfaktan yanik yag kokusuyla birlikte, bir Usta’nin glimbilirtiisii duyuldu: “Ulan
demedim mi ben sana miyaneye ne kadar yag o kadar un diye!”



Geng bir kalfanin sesi titreyerek cevap verdi: “Koydum Usta. Bir kasik yaga bir kasik
un koydum.” .

Hizla saklayan bir tokat, kalfanin sesini kesiverdi: “Ulen, bir kasik yag ile bir kagik un
bir mi? Okka denen, dirhem denen bir sey var!”

Daha ileriden bir ses “Su kosturun buraya” diye neredeyse yal-lanyordu. Bir baska
ses ise "Ates yetistirin” diyordu.

Bir kalfa meslekdasina "Bre, beygir mi sularsin? Yedirerek dok sanu” diye cikisirken,
bir usta ¢iragina “Ha ayir goziinii o ocak-on... Ha yak o soganlari...” diyerek gozdagi
veriyordu.
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yine sari renkteki bel kusaginin arasina kistirmisti. Firuz Aga’nin giyimi temiz ve
ozenliydi ama yuzuinde saklayamadigi bir telag ve sikinti vardi.

“"Hayirdir?" diye sordu Ascibasi.

Hasodal giilimsemeye calisti: “Aga Hazretleri bu sabah ters taraflarindan uyanmislar
herhalde. Kogus temizligini begenmedi, ictimaya aldi hepimizi.”

“Anliyorum” dedi Ascgibasgi, “Bliyuk sikinti olmadi ingallah?”

"Yok efendim. Her zamanki vakalar. Aligkiniz..."

“"Vazifeniz gii¢, farkindayim. Ben de elimden geleni yapmak isterim. Belki iyi bir
yemek Aga Hazretleri'nin asabini yatistirir biraz olsun. Giiniin sonrasi iyi gecer.
Buyurun, soyleyin, Aga Hazretleri'nin nefsi ne ¢eker bugiin?”

“Var olun, eksik olmayin” dedi Hasodal. Ellerini 6niinde kavusturmustu. Sesi samimi
ve mutesekkirdi. “Aga Hazretleri bugiin kusluk taaminda Enderun usulii yumurta,
aksama da kuzu sogus isterler.”

Ascibasi sasirmisti ama belli etmemeye calisti. Silahdar Aga'nin istedigi yemekler
hayli ilgin¢ti. Kuzu soglis, Enderun’a yeni alinmis acemi igcoglanlarinin neredeyse her
Allah’in giinii yedikleri siradan bir yemekti. Enderun usulii yumurta ise acemioglanlar
arasinda “kagamak yemegi"” olarak bilinirdi. Biraz kidem kazanmis i¢coglanlari firsat
bulduklarinda kii¢iik mutfaklarinda bu yemegi pisirirler, sonra kimseye goriinmeden
bir kuytuda yiyiverirlerdi.

Siyavus Aga'riin gecmisten, acemilik zamanlarindan kopup gelen bu iki yemegi
secmesi manidardi. Akl eskilere gitmisti anlasilan. Ortbas ettigi yaralari yeniden
kanamaya baglamis, muhasebesini yapmadan kapatmaya calistigi vicdan defteri
yeniden acilmisti. Ascibasi boyle olacagini elbette biliyordu. Sadece bu kadar hizl
olmasina sasirmisti. Ya fisiltilariyla yogurdugu pirasa kalyesi tahmin ettiginden ¢ok
daha tesirli bir yemekti ya da Siyavus Aga'nin ruhundaki yaralar ¢ok daha derinlere
islemisti. Oyle ya da boyle, emin oldugu tek sey vardi: Aga'nin ruhunu, sebebini
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bilemedigi, ismini koyamadigi bir sikinti kaplamisti. Derdinin mazisinden
kaynaklandigini bilemiyordu ama ¢areyi yine mazisinde, zahmetli ama kendine has bir
huzurla dolu ilkgenclik yillarinin yemeklerinde ariyordu. Ge¢misini yiyerek sifa
bulacagini diisiiniiyordu Siyavus Aga. Ama yaniliyordu. Yeryiiziinde bunalan yiiregi
icin bir sifa yoktu artik. Bogriine ¢goreklenen ve o6fkesini agir agir kabartan o kesif
sikinti, her gegen giin biraz daha agirlagsacakti. Clinkii Siyavus Aga'nin ¢lirlimiis ruhu
artik Asgi-basi’'nin ellerindeydi.



Ascibasi, tipki Hasodal gibi ellerini 6nlinde kavusturarak cevap verdi: “Bagsim
ustiine..."

Firuz Aga tekrar tesekkiir etti. Birlikte mutfaktan ¢ikip aradaki koridorda yollarini
ayirdilar. Firuz Aga hizli adimlarla Enderun’un yolunu tutarken, Ascibasi mutfaktan bir
heybe alip kilere dogru yoneldi. Sabah kosusturmacasi devam ediyordu. Ellerinde
heybeler ve tulumlarla ¢iraklar ustalarina malzeme yetistirmeye c¢alisiyor, omuzlarinda
siriklariyla sakalar mutfaga durmadan su tasiyorlardi. Ascibasi, boyu kadar guvali
sirtina vurmus bir ¢iraga yol vermek i¢in kenara ¢ekilmisti ki "Amman, degmesin!”
diye bir bagirti isitti. iki atesci, ici agzina kadar k6z dolu koca bir mangali birer
kulbundan tutmuslar, mutfagin ocaklarini beslemeye gidiyorlardi. Mangaldan
ylikselen hararet oylesine siddetliydi ki yanlarindan gecerken As¢ibasi ylizlinu
¢cevirmek zorunda kaldi. Adamlarin boyle bir yuki neredeyse giile oynaya tasimalari
gercekten takdire sayan bir igti.

Ascibasi, dar koridorun kalabalhigindan kurtulup kendini av-hya atinca derin bir nefes
aldi. Mutfagin sabah telasi gercekten yorucuydu. Adimlarini yavaslatip Silahdar Aga
icin yapacagi di-r yemekleri diigiinmeye basladi. Aga Hazretleri her 6giin icin bi-istek
bildirmis, geri kalanini onun tercihine birakmisti. Giizel firsatti bu. "Aga madem
gecmisine yolculuk etmek istiyor, yar-"i olalim” diye gecirdi icinden. Karar vermesi
¢abuk olmustu, in dev kapisindan igeri adimini attiginda, Aga'ya neler pisimini artik
biliyordu.
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iceri asabi bir ugultu hakim olmustu. Biraz daha yiiriiyiip manzaraya sahit olunca
bunlarin gergin homurtular oldugunu anladi. Ciraklar, kalfalar ve birka¢ ustadan
olusan bir giiruh az 6tede, zahire, hububat ve bakliyat ¢uvallarinin durdugu kisimda
toplanmig, bagrisiyordu.

Ascibasi, hemen girigteki uzun yazi sehpasinin basinda oturan Kiler Kethuidasi ile
katiplerinin arasindan gecgerek olay yerine dogru ilerledi. Cuvallarin gerisindeki Kiler
Hademesi, hurma yapraklarindan orulmius bir kufeyi baginin uzerine kaldirmis,
yakaran bir sesle bagiriyordu: “Agalar, Pasalar! Yemin olsun, bir dane bile Dimyat
pirinci kalmadi. Ne var ne yok hepsi Has Matbah’a gitti. Elde olan Filibe pirincidir.
Bosuna bagirinip durmayin!”

Kalabaligin ikna olmaktan baska c¢aresi yoktu ama homurtular, azalmakla birlikte,
kesilmemisti. Hic de haksiz degillerdi. Mat-bah-1 Amire'de en ¢ok pisirilen yemek
tereddutsiiz pilavdi. En kidemsiz baltacisindan agalara kadar her siniftan Saray sakini
icin her gun kazanlarca, hem de sebzelisinden meyvelisine kadar envai ¢esidi
pisirilirdi. Tabiatiyla her usta da pilavini en al3, en su kaldirir piringten yapmak isterdi.
Ascibasi, suratlari asilmis, memnuniyetsiz gruba hi¢ dahil olmadan saga sapti ve
kasap kismina yoneldi. Neyse ki Kiler'de etten yana bir sikinti yoktu. Bellerinde
satirlar ve uzun bigaklar asili olan iki Kiler Hademesi, ilerideki hengameye kulak
kabartmis bir sekilde, ¢cengellere asilmis koyun butlarinin, doslerinin, temizlenmis
tavuk, kaz ve ordeklerin altinda duruyorlardi.



Hademelere yaklasip yaglisindan ve dinlenmisinden bir but kestirdi, kemigini de
glizelce siyirtti. Silahdar Aga’nin asgisi oldugunu soylemesi isini kolaylastirmisti. Eti
heybesine atip, tekrar saga doniip, siithane kismina dogru yiiriidii. Once alti yumurta
secti, ardindan ¢eyrek okka peynirle elli dirhem pastirma kestirdi. Son olarak biraz
boreklik yufka aldiktan sonra, taze sebze meyvelerin bulundugu kisma gidip, havug,
Ispanak, dereotu ve maydanoz aldi. Ayrilmadan 6nce de korpe bir kerevizin yesil
saplarindan birkacgini yolup heybesine atmayi ihmal etmedi. Artik hububat kismina
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donebilirdi. Cuvallarin basinda bekleyen kalabalik biraz sakinlesmisti. Ascibasi siraya
gecip beklemeye basladi. Az bir vakit sonra, sira kendisine geldiginde, ceyrek okka
mercimek, piring ve seker ile elli dirhem sehriye, on dirhem de nisasta aldi. Artik
gidebilecegini diislintiyordu. Kilerin bogucu havasindan bir an 6nce kurtulmak i¢in
hizli adimlarla kapiya dogru yuriiyordu ki aniden durdu. Tath i¢cin malzeme almayi
unutmustu ve aksi gibi kuru yemisler kilerin en uzak kosesinde tutuluyordu. Bir an igin
tatlilari Helva-hane'ye ismarlamayi diistindii. Usta as¢i olarak boyle bir talepte
bulunma hakki vardi. Ama vazgecti. Helvahane'nin ustalari elbette mahirdi, Silahdar
Aga'yi elbette memnun ederlerdi ama tiim yemeklere kendi elinin ve nefesinin
degmesi gerekiyordu. Usengegligini yenip, kuru yemis guvallarina dogru ilerledi. Onar
dirhem kuru incir ve Uzum ile yirmi dirhem kuru erik aldiktan sonra cabucak donup
Kiler Kethlidasi ile katiplerinin oturdugu uzun yazi sehpasinin basina gitti. Bir kuru
minderin lstlinde, ellerinde divit kalemlerle sabahtan aksama kadar kilerden ¢ikan
malzemenin kaydini tutmaktan gozlerinin feri kagmis katipleri selamlayip, aldiklarini
deftere igletti. Matbah-1 Amire'nin en eski, en kati kaidelerinden biriydi bu. Kayit
altina alinmadan Kilar-1 Amire'den bir dis sarmisak bile ¢gikamazdi. Boylelikle hem
hangi mutfagin ne kadar harcama yaptigi takip edilirdi hem de diizen saglanmis
olurdu. Matbah-1 Amire'de hi¢ kimse, artan malzemeyi biriktirip satmayi aklinin
ucundan dahi gegiremezdi. Zira boyle bir vukuat ilk defter teftisinde ortaya cikar,
zanlisi da "Hazine-i Himayun'a d uzatmak” ile itham edilirdi.
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“Qyle tek basina yiiriimez bu isler Asgibasi” dedi Usta alayci bir sesle, “Tikanir
kalirsin maazallah, sonra biz ne deriz Silah-dar Aga'ya?”

Mutfaktaki diger ag¢ilarin biyik alti giilmeleri, kiigiik kahkahalara dontislivermisti.
Usta, Mahir'in sirtina saglam bir saplak indirdi: “Al bak, sana aslan gibi kalfa getirdim.
Senindir bundan sonra. Ver yapsin, soyle getirsin.”

Ascibagi renk vermemeye caligarak “Sag olasin Usta” dedi.

isfendiyar Usta, Mahir'e dondi: "Op ustanin elini” dedi kaslarini ¢gatarak. Mahir
kosarak, daha dogrusu mutluluktan ucarak Ascibasi’'nin yanma vardi ve elini iki elinin
arasina alarak hizlica li¢ defa optii. Sonra dogrulup giilen gozleriyle sordu: “Bir
emrin?”



Ascibasi, cocugun kogusta ne denli sikildigini simdi ¢ok daha iyi anlamisti. Yeteneksiz
de olsa insanin zanaati bildigi seyden koparilmasi zuliim gibi bir seydi. Sikilmis ve
dahasi hirslanmis olmaliydi Mahir. Bu da kendini gostermek i¢in elinden gelen her seyi
yapacagdi anlamina geliyordu. Ascibasi tam da bunu istiyordu zaten... Tam da bunu,
elinden gelen her seyi yapmasini. Akli bir oyun oynamadiysa eger, Mahir'i ilk gorduigu
anda zihninde beliren lezzetler ve kokular, delikanlinin icinde gizli kalmis, kendini
gosterme firsati bulamamig, yoldan ¢gikmaya hazir ve vicik vicik bir hirs yumagini
anlatmaya calismiglardi. As¢ibasi zihninde beliren hislerin lisanina ¢ok hakim degildi,
bu igin ustasi olamamigti daha ama yine de denemeye karar vermisti. Sonucun, yani
Mahir'in, kendisini yaniltmayacagini timit ediyordu.

Hala giilen gozlerle emrini bekleyen Mahir’e dik dik bakarak omzundaki heybeyi
uzatti: “Sunlari al hele elimden...”

Mutfakta bir kikirdamadir baglamigti. Bir kalfanin, sirtinda yiikiiyle duran ustasina,
sanki kormus gibi “Bir emrin var mi?" diye sormasi en hafif tabiriyle guliung bir
ahmaklik gosterisiydi ve anlasilan Mahir bu tiir gosterilerle mutfak ahalisini daha once
de defalarca eglendirmisti. Ne yapacagini bilemez bir halde hala mutfagin ortasinda
dikiliyor olmasi sinirleri daha da bozmus olacak, kikirdamalar kii¢lik kahkahalara
donugmeye baglamigti. Ustasindan
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kalfasina herkesi bir gulmedir almigti ki tam bu sirada kopan bir giirilti, blitun o
alayci kahkahalari bigcak gibi kesiverdi.

Ses, Hasodabasi asc¢isi Asim Usta’nin ayaklarinin dibinde, hala tikirdayarak durmaya
calisan biiyiik bir tencere kapagindan geliyordu. Asim Usta, ates sagan gozleriyle
kikirdayan herkese tek tek baktiktan sonra kalfasina “Kaldir sunu” diye buyurdu.
Mutfagin en kidemli as¢isindan gelen bu ikazi herkes o dakika ciddiye aldi ve isinin
basina dondu.

Agalar Matbahi'nda ciddiyetin boylesine yakisikh bir sekilde yeniden saglanmasi en
cok isfendiyar Usta’nin hosuna gitmisti. 'Ciimleten kolay gele” dedikten sonra gikisa
dogru yiirimeye basladi. Giderken de Ascibasi'na gizli bir bakis atmaktan geri
kalmadi.

Mahir hala elinde heybeyle oylece duruyordu ve Ascibasi heyecandan dumura
ugramis vaziyetteki kalfasinin, talimat almadan, kendi basina bir is yapamayacagini
anlamisti.

"Bosalt sunu” dedi elindeki heybeyi isaret ederek. Mahir, heybenin dibine yapismis,
tezgahin listline boca etmek lizereydi ki As¢ibasi son anda yetisti: “Yavas! Yumurta
var."

Mutfaktakiler glilmemek i¢in artik dudaklarini isirmaya baglamiglardi. Neyse ki Mahir
baska bir falso vermedi ve malzemeleri dini miimkiin oldugunca hizli tutarak tezgaha
dizmeye bagladi.

Ascibasi yumurta pisirirken kullanacagi pastirmaya bakiyordu. irmagindaki gemeni
koklamaktayken Mahir'in igini bitirdigini fek etti. “Git bir kucak sogan getir” diye
buyurdu, hemen ardinda ekledi: “Mercimekleri de suya koy, vur ocaga, kaynasinlar.”



Mahir “Bag Ustune Usta" dedikten sonra kisa bir suire diiglindii 6nce mercimeKk igini
halletmeye karar verdi. Eline gecirdigi bir ereye su doldurdu, mercimekleri igine
bosaltti, ocaga koydu, dogruca sogan guvallarina dogru segirtti. As¢ibasi yan gozle
ani izliyordu. Neyse ki Mahir hi¢ olmazsa ayagina hizliydi.

Kisa bir siire sonra soganlar gelmis, Ascibasi da her birini tek elinden gegirerek
kullanacaklarini segmeye koyulmustu.
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Avucundaki ufak soganin tabiatini anlamaya ¢alismaktaydi ki kalfasinin sesi tiim
dikkatini dagitiverdi.

“Silahdar Aga ne arzu etmis?" diye sordu Mahir.

Ascibasi, kalfasina ters bir bakis firlatti ama yine de cevap verdi: “Kusluktan sonra
Enderun usulii yumurta, aksama da kuzu sogiis istemis.”

Mabhir, gozlerini tezgahta duran malzemelere gevirdi ve bos bos bakmaya basladi.
Anlamadigi bir seyler oldugu besbelliydi. "Diger yemekleri kime yapiyoruz o zaman?"
diye sordu bir siire sonra.

Ascibasi, duydugu soruya inanamiyordu. Matbah-1 Amire'de ¢alisan bir kalfanin,
koskoca Silahdar Aga’'nin oniine her 6giinde tek bir yemek konulacagini
dustinebilmesi, hayret verici bir seydi. Saray'da kimin ka¢ ¢esit yemek yiyecegi
kaidelere bagliydi. Her 6glinde en alt tabakaya, yani cariyelere, hademelere ve acemi
icog-lanlarina iki, agalara dort, pasalara alti, gozdelere sekiz, hasekilere on alti, valide
sultan ve sehzadelere on sekiz, nihayet Hiinkar'a yirmi dort ila otuz iki ¢esit yemek
ciktigini, mutfakta calisan en acemi ¢irak bile bilirdi.

Ascibasi, kalfasinin sorusuna soruyla karsilik verdi: “Mahir, sen ne zamandir
matbahtasin?”

Mabhir séyle bir diisiindii: “iki yili az gegti Usta..."

“Peki, ne zamandir kogustasin?”

Mahir hi¢ dusiinmeden cevap verdi: “Sen olmasaydin haftaya tam on sekiz ay olacakti
Usta."

Ascibasi hafif¢e bagini salladi. Bu delikanlinin hikayesini iyice merak etmeye
baslamisti ama simdilik vakti yoktu. "Aga Hazretle-ri'ne kuglukta mercimek corbasi,
fincan boregdi, erik hosafi ve istedigi yumurtayi1 gonderecegiz” dedi yumusak bir sesle,
“Aksam yemeginde ise dane-i yesil, sehriye corbasi, meyveli paluze ve kuzu s6glis
yiyecek. Her giin boyle olacak. Her 6glinde dorder ¢esit yemegini hazir edecegiz.
Anladin mi?"
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Mahir basini salladi. Ascibasi da sectigi soganlarla birka¢ havucu ontine itti: “Haydi
bakalim, soy sunlari..."

Mahir bigagini caligtirmaya baglamig, Aggibagi da kafasindaki igleri diizene koymak
icin ihtiyaci olan huzur ve sessizlige kavusmustu. Ise erik hosafindan baslayacakti.
Clinku sogumasi icin zamana ihtiyag vardi. Ardindan yumurtanin harcini ve ¢orbanin
peltesini hazirlayacak, sonra borege gececekti.

Cabucak ise koyuldu. Hizli hareketlerle sekerin bir kismini suda eritti, igine erikleri
katti ve ku¢lik tencereyi harlica bir atesin uzerine yerlestirdi. Bu sirada Mahir,
soganlari soymus, havuglarin kabuklarini kazimaya girigmisti.

"Dort bes sogani ince kiy bana” diyerek araya girdi Ascibasi, “Bir tanesini de yar, at
mercimedin icine. Havuglardan lokma c¢ikar, onlar da mercimekle kaynasin. isin
bittikten sonra da dereo-niyla maydanozu cirt."
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"Maydanozu da boyle yapacaksin” dedi Mahir'e donerek. Delikanh basini salladi.
Gozlerini ustasinin elinde maharetle salinip duran bigaktan ayiramiyordu.

Bir slire sonra Mahir, maydanoz demetini tahtasina almis, dikkatli bir sekilde kesmeye
baslamisti. Asgibasi ise vakit sikintisina diismek istemedigi icin bicagini daha hizlh
takirdatmaya bagladi ve dort sogani neredeyse g6z ac¢ip kapayincaya dek ince
halkalardan olusan bir yigin haline getirdi. Genisge bir sahana bolca sadeyag koydu,
soganlari da icine boca edip ocaga vurdu. Oniine ¢ektigi daha kiiciik bir sahanin
dibine azicik su koymus, pastirma dilimlerini i¢ine yerlestirmekteyken, sogan ve yag
dolu olan sahandan biraz yiiksek perdeden hisirtilar gitkmaya basladigini fark etti.
“Kis sunun altini” diye seslendi Mahir'e.

Mabhir atesin basina ¢okiip, kozlerin lstune kil serpelemeye basladi ve ustasi “Yeter”
diyene kadar devam etti.

Soganlardan ¢ikan higirtilar hafiflemis, Mahir de isine geri donmiistu. Hala
maydanozlari ¢girtmekle ugrasiyordu. As¢ibasi delikanlinin 6nilindeki, neredeyse ¢amur
kivamina gelmis yesil yigina huziinle bakti. Bir seyi inceltirken ya da ete zirh cekerken
kullanilan kuvvet cok 6nemliydi. Malzemenin suyu ¢iksin istenmezdi. Mahir bigaga
fazla yliklendigi icin maydanozlar ezilmis, lezzetini veren suyu yapraklarindan
ayrilmisti. Fincan boregi biraz sasi olacakti ama yapacak da bir sey yoktu.

Tam bu sirada Ascgibasi, mercimek tenceresinden enikonu dumanlar yukselmekte
oldugunu gordu. Cani sikilmisti. “Birak maydanozlari” diye, algak ama sert bir sesle
Mabhir’e cikisti, “Su havugclari at artik. Su gegecek, pismeyecekler.”

Mahir bekleye bekleye artik kararmaya baslamis olan havuclari telasla kazimaya
koyuldu. Ascibasi da pastirmalarina geri dondu. Sahani en olglin atesin lizerine
yerlestirdikten sonra, yan ocaktaki soganlari karistirmaya basladi. Bir siire sonra,
pastirmalar iyice yumusamis, cemenleri eriyerek dipteki suya karigmis, diger ocaktaki
soganlarin rengi de iyice donmiistii. Asc¢ibasi pastirma sahanini oldugu gibi soganlarin
Ustline bosaltti. Ocagin altini da
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biraz lifledi. Sogan ile pastirmalari bir suire hizlica karigtirdiktan sonra lizerine sirke
ekledi ve bir ¢cimdik de seker serpti. Sirkeyi goren pastirmalar, kendilerini iyice
birakmaya baslamigti. Karigtirdikga macun kivamina geliyorlardi. Aggibasi
hareketlerini hizlandirarak saham ¢irpmaya basladi. Bes dakika sonunda, isi
bittiginde, sahanin icinde mis gibi cemen kokan, a¢ik kirmizi renkte bir piire
duruyordu. Sakiz kivamina gelen soganlar, lif lif ayrilmis pastirma parcgalarini
sarmalamisti. Harg artik hazirdi. Ustiine yumurtalari kirmadan énce biraz demlenmesi
gerekiyordu. Ascibasi, sahanin kapagini kapamadan once, bu harcin lizerine garip bir
kelime fisildadi...

Isler bundan sonra daha hizli yiiriimeye baslamisti. Ascibasi 6nce erik hosafini
atesten indirdi, sogurken tatlanmasi icin igine birkag karanfil tanesi ile kii¢lik bir parca
damla sakizi atti. Ardindan bir kisede maydanoz ve dereotu ile birlikte ezdigi peyniri,
tezgahin iistiine serdigi yufkalarin arasina yaymaya basladi. Oniindeki tiim peyniri
bitirdikten sonra, bulabildigi en kiigiik boy tasin agiz kismini kullanarak, yufkalardan
yuvarlak dilimler kesmeye basladi. Sofraya sicak gidebilmeleri i¢in bu dilimleri en son,
bii-l1an isler bittikten sonra, zeytinyaginda kizartacakti.
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yumurta ile fincan boregi ise kapali bakir sahanlarin iginde ve kiille iyice ortlilmiis
kozlerin lizerinde sicacik duruyorlardi.

Sira artik beklemeye gelmisti. Birazdan isfendiyar Usta’nin “Teslimat!” diye ¢inlayan
sesi duyulacak ve ardindan mutfagin bir baska hengamesi baglayacakti: Tablakarlar
ve hizmetkarlar, Saray'in dort bir yanindan akin akin gelip yemekleri teslim
alacaklardi.

Ascibasi firsattan istifade, ocagin dibine ¢oklip, mutfaktaki diger asc¢ilari izlemeye
koyuldu. Daha yeni tanismiglardi ama hepsinin hiinerli, isinin ehli ustalar oldugunu
anlamak icin de birlikte fazla vakit gecirmeye gerek yoktu. Usta olduklari daha bigak
tutuslarindan anlagiliyordu.

iclerinden en ¢cok Hasodabasi’'nin as¢isi Asim Usta'ya hayranlik duymustu Asgibasi.
Sessiz ve disiplinliydi. Eli oyle ¢ok hizli sayllmazdi ama zamani iyi kullandigindan isleri
telagsa dugmeden yetistirebiliyordu. En ilging huyu da neredeyse her isini elindeki
koca satirla halletmesiydi. Koca bir budu bir vurusta ikiye boélen bu kaba alet, yeri
geldiginde Asim Usta’nin ellerinde narin bir bigaga dontisiiyor, minicik arpacik
soganlarindan zar gibi dilimler ¢ikartabiliyordu.

Kendi tezgahinin diger ucunda galigsan Rikabdar Aga’'nin asc¢isi da 6zellikle dikkatini
¢cekmisti. Titiz bir adam oldugu her halinden belli oluyordu. Bir zengin konaginin
mutfaginda yetismisti muhtemelen. Oniine dizdigi boy boy bigaklarla ince ince
cahsiyor, tabaklari sadece damaga degil, goze de hitap edecek gekilde susliyordu.
Oniindeki kadinbudu kofteyle dolu tepsiyi findik turplarindan oydugu kiigtik giillerle
bezemesi takdire sayandi.

Ascibasi bir an, uzaginda da olsa ayni tezgahi paylastigi bu as¢inin ismini
hatirlamadigini fark etti. Oysa kimin igin ¢alistigini biliyordu: Rikabdar Aga’'nin
ascisiydi. Aklinda ismiyle degil, hizmet ettigi kisiyle kalmisti. Koca mutfakta bir tek
Asim Usta'nin ismini hatirladigini fark etti. Digerleri sifatlardan ve unvanlardan ibaretti
onun icin. Garipti. Zihni tasarruflu davraniyordu belki de isine yaramayacagini bildigi
seylere fazla zaman harcamiyordu.
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Oturdugu yerden havayi koklayarak ilerideki tezgahta g¢alisan iki ustanin, yani
Cuhadar ve Hazinedarbasi as¢ilarinin, neler pisirdiklerini anlamaya calisiyorken,
isfendiyar Usta’nin sesi Mat-bah-1 Amire’nin duvarlarinda yankilanmaya basladi.
Fakat beklenenin aksine "“Teslimat” diye bagirmiyor, ¢cok baska bir seyi haber
veriyordu: “Tum ustalar Vekilhar¢ Dairesi'ne. Matbah Divani toplanacak! Teslimatlari
kalfalar yapacak..."

Mutfaktaki ustalar birbirlerine bakip “Hayirdir insallah” diye mirildandilar. Matbah
Divani ancak ¢okiinemli bir konu konusulacagi zaman toplanirdi. Bas Ascibasi'yla
birlikte tiim ascilar, helvahane ustalari, kiler gorevlileri, Ekmekgibasi ve Pazarbasi gibi
onemli vazife sahipleri Matbah Emini’'nin dairesinde toplanirlar, mesele neyse tartigip
¢6zmeye calisirlardi.



Teslimati kalfalarin yapacak olmasi en ¢cok Mahir'i telaglandirmisti. Daha once
Saray'in zabitlerinden biriyle yalniz basina hi¢ muhatap olmamigti anlagilan. Merakli
ama sormaya ¢ekinen gozlerle ustasina bakiyordu.

Ascibasi glilumsedi. “Sen bir seye karisma” dedi, "Selamini ner, yemekleri goster,
onlar siniye koyar gotiriirler. Yalniz Firuz Aga'nin bir diyecegi olursa, kulaklarini ag, iyi
dinle."

“Bas listiine Usta” dedi Mahir. Biraz rahatlamis gibiydi. “Bagka Ur emrin?" diye sordu.
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Matbah Divani'nin toplanacagi Vekilharg Dairesi kilere bitisik bir binaydi ve zemin
katindaki genis oda neredeyse tiklim tikliim dolmustu.

Ascilar ve helvahane ustalari kidem sirasina gore odanin sol tarafina dizilmiglerdi. En
onde Helvacibagi ile Ekmekgibasi vardi. Asim Usta ve mutfaktaki diger kidemli ustalar
onlarin hemen gerisinde siralanmiglardi. Sag tarafta ise, en basta Pazarbasi ile Kiler
Emini olmak tlizere mutfagin ve kilerin idaresinden sorumlu memurlar duruyordu.
Ascibasi kendine grubun en arkasinda bir yer bularak beklemeye basladi. Kisa bir sure
sonra isfendiyar Usta ile Matbah Emini Sakir Efendi iceri girdiler. Merakh miriltilar bir
anda kesilmis, tim mutfak taifesi ylizlerini Usta ile Emin’e donerek boyun kesip
selama durmuslardi.

\ isfendiyar Usta ile Sakir Efendi, karsi duvarin dibindeki se-dire, aralarinda bir kisilik
bosluk kalacak sekilde oturdular. Bos biraktiklari bu yer, mutfaktan ve kilerden
Padisah'a karsi sorumlu olan Kilercibasi Aga'ya aitti ve anlasildigi kadariyla kendisi Di-
van'i tesrif buyurmayacakti.

Tam siik(inet saglandiktan sonra Matbah Emini “Agalar, Efendiler, Usta kardaslar”
diyerek soze basladi: “Malumunuz oldugu lizre, kilerimiz su siralar biraz dardadir.
Lakin bu gecici bir haldir. Bu miiddet icinde ciimlemizin daha itinali ve izanli olmasi
gerekmekte..."

Ascilar safinin en 6ntinde duran iki biiytik ustadan biri olan Helvacibasi, Sakir
Efendi'nin devam etmesini beklemeden lafa giristi, belli ki cok dolmustu: “Daha ne
kadar siirecek bu durum Efendi? Guin gectikge mugkuliimiz artmakta.”

Matbah Emini anlayigh ve rahat goriinmeye calisiyordu. “Fazla degil Usta, fazla degil”
dedi, "Bilirsiniz, Defterdar Halil Pasa malulen emekli oldu. Hazine'nin basi bos kaldigi
icin ddemeler yapilamiyor. Lakin telasa mahal yok. Ug giin sonra Divan toplanacak.
Yeni defterdar hemen tayin edilir, 6demeler de baslar.”
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Helvacibasi kafasini salliyordu ama hala dertli oldugu yuziiniin her ¢izgisinden
anlasiliyordu. Sakir Efendi'nin agiklamasi, icini rahatlatmak soyle dursun daha da
karartmigti. Defterdar Halil Pagsa daha diin emekli olmustu. Oysa kilerdeki darlik
haftalardir siirmekteydi. E§er Matbah Emini bir giin 6nce gorevden ayrilan Defterdar’i
bahane olarak kullaniyorsa, bu, meselenin ¢ok daha ciddi ve derinde oldugu anlamina
geliyordu.

Sakir Efendi lafina devam edecekti ama Ekmekgcibasi telasla araya girerek lafi bir kez
daha agzindan aldi. “Aman Efendi Hazretleri” dedi, “Bir an 6nce ¢ozilsiin mesele,
yoksa halimiz harap. Kilerimde bir haftalik un bile kalmadi!”



Efendi'nin ylizii asilivermigsti. “Ne!” diye bagirdi, “Nasil yahu?”

Ekmekgibasi biraz 6ne cikti: "Oyle Efendi. Haftalar var un girmedi kilere. Kis basi ne
aldiysak o..."

Sakir Efendi bakislarini Pazarbasi'na gevirdi. Kizgindi: “Omer Efendi, nasil is bu?"
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icinde olan Omer Efendi, tiiccarin artik Saray'in 6deme vaatlerine fazla giivenmedigini
anlamisti.

Caresizlik Sakir Efendi'yi de siik(inete mecbur birakmisti. “Céziin bu meseleyi Omer
Efendi” dedi oflayarak, "Gerekirse esnaftan mal cekin ama ¢ozun. Firindan ekmek
cikmadigi giin, hepimizin bittigi glindir.”

Pazarbasi mecburen “Bas listiine Emin Efendi” demisti ama “Tagima suyla degirmen
doner mi? Esnaftan tedarik edelimmis... Esnafa ne verecegim ben, boncuk mu?” diye
geciriyordu iginden.

Matbah Emini, bir siire bos bos etrafa bakindiktan sonra 6nce kendini, sonra konuyu
toparladi: “Neyse Efendiler, neyse. Meselemiz bu degildi zaten. Evvel Allah'in izniyle
ocagimiz her vakit yanar, corbamiz hep kaynar. Lakin, basta da soyledigim gibi, bu
dar vakitleri atlatmak i¢in birtakim tedbirler almak mecburiyetindeyiz. Bundan boyle
her usta kardasimiz, kilerdeki malzemeye gére yemek pigirecek.”

Ascilar arasinda hafif bir kaynasmayla birlikte bir ugultu baslamisti. Herkes
yanindakine bir seyler fisildiyordu. Ascilar safinin 6n taraflarinda duran Asim Usta,
kardeslerinin hislerine terciiman oldu: “Sakir Efendi, nasil olacak 0?”

“Siikdnet efendim, suiki(inet!” dedi Matbah Emini sert bir sesle. Sonra giilimsemeye
calisarak devam etti: "Kilerdeki malzeme sayilacak, deftere yazilacak, herkes ona
gore yemek cikaracak. Bu kadar basit."

Asim Usta’'nin hemen yaninda duran Has Matbah Bas Ascisi, meslekdaslarinin
arasindan firlayarak one ¢ikti. “Hi¢ o kadar basit degil Sakir Efendi” dedi yiiksek
perdeden. Hem telagh, hem ofkeliydi: “Diyelim Hiinkdrimizin nefsi turfanda taze bakla
cekti. Kilerde de malzemesi yok. Ne diyecegim ben? Bakla kalmamis, aysekadin var,
ondan pisireyim mi diyecegim? Degil Saray, sonradan gormenin konaginda bile
kepazeliktir bu!”
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Has Matbah'in asc¢isi oylesine hakhydi ki Sakir Efendi alttan almak zorunda kaldi:
“Tamam canim. Has Matbah'a bir istisna yapilir elbet.”

Matbah Emini'nin bu lafi, ascilar arasinda daha biiyiik bir ugultu yiikselmesine neden
olmustu. Cuhadar Aga’nin as¢isi durdugu yerden bagirdi: “Has Matbah'takilerin cani
can da bizimki ne? Siz bilmez misiniz Enderun’un gazabini?”

Hazinedarbasi'nin asc¢isi “Dogru soyler! Bizim de kellemiz koltugumuzda” diyerek
mutfakdagina destek ¢ikti.

Sakir Efendi ne diyecegini sasirmis durumdaydi. Simdi Agalar Mutfagi'na da ayricalik
yapsa bu sefer diger mutfaklar ayaklanacakti. Neyse ki isfendiyar Usta imdadina
yetisti. “Yeter!” diye glrledi o gliclu sesiyle, "Bre, Divan'da miyiz hamamda mi belli
degil!”

Sukanet saglanmisti. Usta, bastonuna dayanarak ayaga kalkti. ''Siz as¢isiniz! Aklinizi,
maharetinizi kullanin biraz. Asci dedigin azi ¢ogaltir, cogu azaltir, yoktan var eder. Bu
yastan sonra meslegi br daha mi 6gretelim size?"



Kimseden ses ¢cikmayinca Usta yerine oturdu ve Matbah Emini maya devam etti.
Ceyrek saat kadar sonra, kilerde ayrintili bir yapilmasina, tecriibeli ustalardan olusan
bir heyetin, basta »alik mutfaklar olmak lzere, her mutfagin ¢ikaracagi yemek-
haftalik olarak belirlemesine, Has Matbah ile Agalar ve Divan hlari gibi “hassas”
mutfaklarin acil ihtiyaglar igin gerekti-Asgilar Sandigi’'ndan borg alabilmelerine karar
verilmisti.

Divan’in sona ermesinin ardindan Asgibasi, diger ustalarla e Vekilharg Dairesi'nden
ayrilip asagi, avluya indi. Bilerek n aliyor, bir taraftan hala yukarida Sakir Efendi ile
konu-isfendiyar Usta'yi kolluyordu. Divan devam ederken bir ara géze gelmislerdi.
Usta “Bekle beni” der gibi bakmisti sanki...
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Avlunun bir kenarinda durarak oyalanmaya basladi. Ascilarin bir kismi kogusa ¢ikmis,
bir kismi da mutfaga donmiistii. Bazilari da avluda dolasiyor, kendi aralarinda sohbet
ediyorlardi. Asgibagi hemen sol tarafindaki iki ustanin muhabbetine kulak kabartti.
“Ne olmus ki Defterdar Paga'ya?" diye soruyordu geng olani.

Daha yaslica olani cevap verdi: “inme inmis... Tam zamanini buldu. Tévbe tévbe..."
“Yerine kim tayin olunacakmig?”

“Ya katibi Sadik Aga ya da Sadaret Kethiidasi Lutfi Paga.”

“ikisi de olmaz. Dolduramazlar Halil Pasa’nin yerini."

“Dogru dersin. Bunca yilin defterdari, kim doldurur yerini. Bliyiik adamdi, Allah
sifasini versin..."

“Amin..." dedi geng¢ olani. Birlikte mutfaga dogru ylirimeye basladilar. Ascibasi
arkalarindan soyle bir bakti. Hakhydilar, kimse dolduramazdi Halil Pasa’nin yerini.
Hele boyle bir buhran zamaninda kimse de doldurmak istemezdi. Ascibasi, Pasa’nin
methini uzun zaman 6nce duymustu. O miilayim goriintusiiniin altinda, igine asik,
akilli, becerikli bir devlet adaminin yattigini gayet iyi biliyordu. Sadece istanbul'da
degil, biitiin Devlet-i Aliye sinirlari icinde s6zii senet demekti. Onun defterdarhgi
doneminde, Devlet girdigi biitiin buhranlari kazasiz belasiz atlatmisti. Cuinki Halil
Pasa nereden ne kadar borg¢ bulacagini da, ne zaman nasil 6deyecegini de ¢ok iyi
bilirdi. Dahasi cesurdu da. Devlet ve maliye meseleleri s6z konusu oldugunda o pisirik
ihtiyar gider, yerine kellesini koltugunun altina almis, lafini kimseden esirgemeyen bir
adam gelirdi. Sultan'in kiz kardesinin diigiiniinden 6nce huzura ¢ikip, senlik ve geyiz
masraflarinda kisinti yapilmasi gerektigini Padi-sah'in yliziine kargi acik acik nasil
soyledigi hala dillerde dolasirdi.

iste boyle bir adamdi Halil Pasa. Yoklugu buhrani daha da derinlestirecekti ve
Ascibasi bunu da gayet iyi biliyordu.

Avluda bir duvara yaslanmis, sebepsiz beklemekten sikilmaya basladigi bir sirada,
isfendiyar Usta’nm Vekilharg Dairesi’'nden ¢iktigini gordii. Matbah Emini, Helvacibasi,
Hasodabagi Ascisi ve
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birkacg tecriibeli usta da yanindaydi. Biri de Silahdar Aga’'nin bir 6nceki asc¢isi Bekir
Usta'ydl.



Isfendiyar Usta bir taraftan ylruyor, bir taraftan da sanki birini artyormus gibi etrafina
bakiniyordu. Ascibasi yaslandigi duvardan ayrildi ve mutfaga dogru agir agir
ylrimeye basladi. Daha iki adim atmamisti ki isfendiyar Usta’'nin sesi guirledi.
Kendisini ¢cagiriyordu.

Ascibasi glilimsemesini cabucak gizleyerek Usta'ya dondii ve “Ben mi?" der gibi
bakmaya basladi.

“Sen, sen” dedi isfendiyar Usta, “Gel buraya...”

Ascibasi ellerini kavusturup yuriimeye basladi. Yanma varir varmaz da boyun kesti,
“Buyur Usta” dedi. isfendiyar Usta hemen konuya girdi: “Bekir Usta heyetimizde
vazifeli, butlin glin mesgul. Cariyeler Matbahi'm sen idare edeceksin.”

Ascibasi sagirmis gibi yapti: “Ama Usta...”

Bas Ascibasi tavizsizdi: “Itiraz yok! Zaten glinde yaptigin ui¢ kap yemek, sonra yat
sirtinin Ustiine. Oh ne ala memleket!”
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isfendiyar Usta bu dokunakh sézlere hi¢ kulak asmadi. “Haydi isine” dedi bastonuyla
mutfagdi isaret ederek. Sonra yanindaki ascilara dondii: “Biz de igimize..."

Bas Ascibasi yanindaki ustalarla birlikte kilere dogru ilerlerken, Asgibasi bir siire daha
boyun kesmis, el penge divan durarak yerinde bekledi. Sonra dondu, ylriimeye
basladi. Adimlari giderek hizlandi. Neredeyse kosturarak mutfaga girdiginde, Mahir
tezgahin basinda bekliyordu. EImalarla karanfilleri getirmis, ortaligi temizlemis,
aksam yemedgi icin gereken malzemeleri bile hazirlamigti.

“Aferin Mahir"” dedi Ascibagi. Mahir gururla glilimstiyordu ki Ascibagi Cariyeler
Matbahi meselesini hizla izah edince yiizii asiliverdi. “Ne yapacagiz Usta?” diye sordu
telasla, "Yetisebilecek miyiz ikisine de?”

“"Meraklanma" dedi As¢ibasi. Gayet rahat goriinuyordu. “Buyuk bir tencere su hazirla”
diye devam etti, “Karanfilleri biraz dov, at icine. iyice kaynat. Elmalari ikiye bél,
karanfil kokusunu salinca onlari da at igine. Yilize kadar say, sonra ¢ikar, koy bir
tabaga sogusunlar.”

Mahir bos bos ustasina bakiyordu. “Cariyeler Matbahi icin mi?"” diye sordu.

Ascibagi fazla sorudan hoslanmazdi. “He Mahir!” dedi sertce, “Cariyeler Matbahi igin!
Sen dedigimi dinle benim. Unutma, ylize kadar sayip ¢ikaracaksin. Doksan dokuz
degil, yiiz bir degil, tamam mi?”

“Tamam Usta” dedi Mahir, “Unutmam...”

Sonra ¢ekingen gozlerle ustasina bakmaya basladi. Ascgibasi delikanlinin bir diyecegi
oldugunu anlamisti. “Soyle Mahir..."” dedi

Mabhir'in sesi de bakislari kadar ¢cekingendi: “Pilavi ben yapayim mi?”

Ascibasi, daha soruyu duyar duymaz diline huicum eden “Hayir" cevabini zor bela
durdurabildi. Saskindi. “Becerebilir misin?” diye sordu.
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Mahir bagini salladi: “Cok iyi yaparim Usta..."

Ascibasgi kalfasina uzun uzun bakti. Kendinden emin goruniiyordu ama asciliktaki hali
de ortadaydi. "Duzeltemeyecegim kadar batiramaz herhalde” diye gegirdi icinden ve
"Yap bakalim” deyiverdi.

Mahir mutlu olmustu. “Sag olasin Usta” dedi glilerek. Ama ustasi ¢coktan Cariyeler
Matbahi'na dogru kosturmaya baglamisti.



Cariyeler Matbahi'na girdiginde, Bekir Usta’'nm kalfalari yemek hazirhklarini
neredeyse yarilamislardi. Koca iki kazan ocaga vurulmus, fokur fokur kayniyordu.
Tezgahin ustiindeki alti bliylik «icerede de piring 1slatilmisti. Mutfagi kaplayan buhar,
Ascibasi'na kazanlarda kaynayan seyin yesil mercimek oldugunu anlatiyordu.
Geldigini goren kalfalardan biri 6ne ¢ikarak “Hos geldin Usta” dedi, “Bekir Usta haber
etti vaziyeti. Biz basladik, bir zorluk yok simdilik.”

Ascibasi kazanin kapagini kapatip piring dolu tencerelerin ya-gitti: “Ne zaman
bastiniz suya?”

Tezgahin yanindaki yeniyetme bir ¢irak cevap verdi: “Sabah idan 6nce Usta..."
Ascibasi tekrar basini salladi. Bekir Usta’nm kalfalari gercek-de duruma hakimdiler.
Hos, olmasalar da yemeklere elini siir-hi¢ niyeti yoktu. Yapacak daha onemli isleri
vardi ¢uinkii, m edin” dedi kalfalara bakarak, “Ama daneyi pay etmeden ;a haber verin
bana."”

Kalfalar emri alip, islerine geri dondiiler.

Ascibasi glinun geri kalanini iki mutfak arasinda mekik do-gecirdi.
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Cariyeler Matbahi’'nda isler sikintisiz yuriimis, Mahir ise elmalar duzglince
haglamakla kalmamis, pilav tenceresinin baginda adeta mucize gostermisti. Az suda
hasladigi ispanak yapraklarini 6nce kevgirden, ardindan da tiilbentten gecirerek elde
ettigi stibyeyle yaptigi dane-i yesil neredeyse kusursuzdu.

Ascibasi pilavdaki bu hiinerinin nereden geldigini sordugunda, Mahir'in gozleri
bugulanmis, i¢ini cekerek "Rahmetli babacigim ogrettiydi” demisti. As¢gibasi merak
etmisti ama kalfasinin hikayesini dinlemeyi sonraya birakmisti.

Pilav aradan ¢ikinca, Asc¢ibasi’'nin eli bayagi rahatlamigti. S6gusiin eti coktan
haslanmisti. Sehriye ¢orbasi ise zaten tek eliyle bile yapabilecegi bir seydi. Bir tek
meyveli paluze ugrastirmisa biraz. Kivamini oturtmak i¢in basinda beklemesi
gerekmisti. Tathyi sogumaya biraktiktan sonra, haglanmis kuzu etinin suyunu iyice
suzdiirmus ve kizgin firina stirmustu. Yuzeyi iyice muhurlendikten sonra da eti incecik
dilimler halinde kesip porselen bir tabaga siralamig, etrafina da karabiber, kekik ve
kimyondan halkalar ¢izmisti.

Silahdar Aga'nin aksam yemedgini tastamam hazir ettikten sonra lizerine bir de saray
lokmasi yapmaya koyulmustu Ascibasi. Mahir, bu tatlinin nereden icap ettigini
sormaya kalkinca oyle bir azar isitmisti ki agzini agtigina agacagina pisman olmustu.
Fakat buna ragmen tezgahin basindan ayrilamamisti. Ustasini izlemek biiylik bir
zevkti ¢linkii. Doverek un haline getirdigi peksimeti sakiz gibi ¢cirptigi yumurta akiyla
karistirmasi, civik hamurdan elleriyle kopardigi, neredeyse hepsi ayni boyda olan
kuicuk lokmalari susam yaginda, tam kivaminda ve renginde kizartirken bir taraftan da
pisen parcalari cabucak alip, hemen yan ocakta kaynamakta olan bal serbetine
daldirip ¢cikarmasi... Ustasi 6yle maharetliydi, elleri dyle biiyiilii bir ahenkle hareket
ediyordu ki hayran olmamak miimkiin degildi. Fakat bu kabiliyeti, insanin ylireginde
garip, tekinsiz bir his uyanmasina da sebep oluyordu. Ascibasi’'nin calismanin,
yetenegin ve tecriibenin ¢ok daha 6tesinde bir beceriye sahip oldugunu Mahir bile
hissedebiliyordu.
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Ascibasi son U¢ lokma pargasini da kevgirle yagdan ¢ekip bal serbetine birakmigti ki
Cariyeler Matbahi'nin kalfasi kapida beliriverdi. “Dane hazir Usta” dedi, “Haber et
demistin..."

"Sen git, geliyorum"” diye cevap verdi Asc¢ibasi. Lokmanin serbeti icmesini bekliyordu.
Silahdar Aga'nin yemeklerini isaret ederek Mahir'e dondii: “Ben gelmeden yemegi
almaya gelirlerse de soyle, beklesinler.”

Mahir basini salladi. Ascibasi ise son lokmalari serbetten gikardi, bakir sahana koyup
kapagini kapatti. Ardindan, Mahir'in karanfillerle birlikte hasladigi elmalari yanma alip
Cariyeler Mat-bahi'nin yolunu tuttu.

Mercimek asi ve pilav hazirlanmisti.

Ascibasi iki yemegin de soyle bir tadina bakti. Basindan sonuna, yagindan atesine
kadar onlarca kusur sayabilirdi ama hi¢ sesini gcikarmadi. “Elinize saglik” dedi
kalfalara. Hepsi merakla tepeleme elma dolu tabaga bakiyordu. Ascibasi bir kalfa ve
¢iraga yanma gelmelerini soyledikten sonra digerlerine "Siz mercimegi pay edin”
dedi.

Koca kazandaki mercimek Harem'e gidecek olan tencerelere kepce kepcge
bosaltilirken, Ascibasi pilavla alakadar olmaya koyuldu. Tezgahin listline sira sira
dizilmis buyuk bakir kaplardan lirinin dibine bir yarim elma yerlestirdikten sonra
elinde neredeyse kiirek boyunda bir kasikla hazir bekleyen kalfaya "Dok"” dedi.
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sonra da gozlerini aniden Ascibasi’'nin lzerine ceviriverdi. Aksi gibi, tam o esnada
Ascibasi da Karaaga'ya dikkatle bakmaktaydi. Hayatinda gordiigii en iri insan olmasi
bir tarafa, Harem'de gorev yapiyor olmasi dikkatini gekmisti. “Denemekte fayda var”
diye gegirdi icinden ve Karaaga'ya hafif bir selam verdi.

Tablakarlar tencereleri devasa sinilere, sinileri de insani hayrete diisliren bir beceriyle
baslarinin listline yerlestirdikten sonra Karaaga “Climleten ellerinize saglik” diye
seslendi ve adamlari pesine takarak mutfaktan ayrildi.

Teslimat tamamlanmigsti. Asgibasi da kalfa ve ¢iraklara doniip “Cliimleten gecmis
olsun” dedi, sonra hepsini kafalarindaki sorularla bas basa birakip kendi mutfagina
donddi.

Agalar Matbahi'nda Hasodali, maiyetindeki iki icoglani ile birlikte kendisini
beklemekteydi. Yiizlerinden anlasildigi kadariyla geleli bir hayli vakit olmustu.
"Kusura bakmayin, beklettim sizi" dedi Ascibasi, en sarayli tavrini takinarak.
Hasodali “Miihim degil” diye cevap verdi ama ylizii hala asikti. “Bir mesele yok
ingallah” diye de ekledi.

Ascibasi giilimsedi: Yok efendim. Aga Hazretleri'nin yemekleri hazir. Alabilirsiniz."
Hasodali yanindaki acemilere isaret etti. Cocuklar porselen kaplari yanlarinda
getirdikleri siniye yerlestirirken, Ascibasi da ocagin yanma, i¢i saray lokmasi dolu
sahana dogru yoneldi. “Ben asil bunun i¢in beklettim sizi” dedi sahani alirken,
“"Hasoda'daki kardaslarima kiiguk bir armagan. Memnun kalirsiniz ingallah...”
Hasodali saskin bakislarla sahanin kapagini acti. Ustiindeki bal damlaciklari isildayan,
altin renginde kizarmig lokmalari gorunce gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu.
Lokmanin sadece kokusu yetmis, daha tadina bakmadan genzi tatl tath yanmaya
baslamisti. Ne diyecegini bilemeden birka¢ defa yutkundu. Sonra “Aman efendim!”
diye bir nida kopardi, “Aman efendim, bu ne nezaket, bu ne zahmet!”
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Ascibasi tevazuyla gozlerini kagirdi: “Lafi mi olur? Sizin Enderun’da ¢ektiginiz
zahmetin yaninda bunun lafi mi olur? Biraz olsun agzinizi tatlandirabilirsem ne mutlu
bana."”

Hasodali agladi aglayacakti. Bir suire agdali bir ciimle kurabilmek igin kivranip durdu.
Sonra sadece, ama ¢ok yurekten, “Sag olunuz” dedi.

“Afiyet olsun” diye cevap verdi Ascibasi. Ardindan sesini biraz algaltti: “Yalniz Aga
Hazretleri'nin kulagina gitmesin... Malum...”

Hasodali sahanin kapagini hemen kapatti. Yuzu bir anda ciddiyete biriinmiist.
“"Merak buyurmayiniz” dedi, “Climle kardagla-nm namina yemin i¢gerim ki bu bizler
arasinda sir olarak kalacak.”

Ascibagi tesekkiir etti. Hasodali agir agir egilip agir agir dogrularak Usta'y1 selamlayip
maiyetindeki icoglanlariyla birlikte mutfaktan ayrildi.

Artik Ascibasi icin beklemekten bagka yapacak bir sey kalmamisti. Enderun’a
gonderdigi yemeklerin neticesinden emindi ve bu hi¢ umurunda degildi. Fakat
Harem'e gidenler... Dustindiikge meraktan midesi karincalaniyor, gogstu sikisiyordu.
Sonug alabilecek miydi acaba? Bir iz bulabilecek miydi? icin icin kendini en kétiisiine
hazirliyordu. Ama ne olursa olsun vazgecmeyecek, bu sefer ima kip gitmeyecekti.
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inadina sessizdi. “Olsun” dedi kendi kendine, "Yarin bir daha denerim... Bagka bir yol
bulurum...”

Saklandigi kuytudan ayrilip mutfaga dogru bir adim atmisti ki kulagina ince, ama ¢ok
ince bir ses galindi. As¢ibasi durdu. Yiiregi de durmus gibi olmustu ¢liinki. Dinlemeye
basladi. Cok cilizdi ses. Akli “Acaba?" diye sorup duruyordu. Ama yiiregi yanilmazdi.
Ne kadar zayif, ne kadar uzak olursa olsun, yeryuiziinde ancak tek bir ses kalbini
boylesine takatsiz birakabilirdi.

Revaklarin altindan ¢ikip, parmaklarinin ucuna basarak ilerledi. Ses o kadar belirsizdi
ki ayaklarinin altinda hisirdayan ¢imenler bile kirli bir gurultiymus gibi geliyordu.
Ascibasi en yakindaki agacin dibinde durup dinlemeye devam etti. Ses durur gibi
oldu, sonra bir anda yukseldi. Bir sarkiydi bu ¢linku ve tiz perdesine gelmisti. Ascibasi
duyuyordu artik:

Seb-i yeldayi ne bilir miineccimle muvakkit

Miptela-y1 gama sor kim geceler ka¢ saattir...

Aglamaya basladi Ascibasi. Yanaklarina inen gozyaslariyla birlikte dizlerinin Gstiine
¢coktu. “Sukdrler olsun” dedi higkirarak, “Sukdrler olsun...”

Bu oydu... Hayatta hi¢bir seyden bu kadar emin olmamisti, bu onun sesiydi.

Derken baska bir ses, bagirti gibi, azar gibi daha keskin bir ses karisti araya ve sarki
kesildi. O dakika Asgibasi'nin da gozyaslari kesilmisti. Gozlerine 6fke dolmustu.
Kenetlenmis disleri ve sikilmis yumruklariyla Adalet Kulesi'nin gerisine, Harem'in
kubbelerine bakiyordu. “Bekle...” dedi diglerinin arasindan bir fisiltiyla.

Kogusa dogru yiiriimeye basladiginda yureginin yarisina kizginhk, yarisina mutluluk
hakimdi. Fakat her adimda sevinci buyuyor, 6fkeyi ve aciyi iginden silip atiyordu.
Kemerli kii¢lik kapidan gecip kogusun oniindeki avluya geldiginde artik enikonu
gulimsiyordu Ascibasi.
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Tam iceri girecekken arkasindan bir ses duydu: “Neredesin sen yahu? Her yerde seni
ariyorum..."

Ascibasi donup bakti. Bekir Usta'ydi bu. Kollarini agmis, kendisine dogru geliyordu.
“"Sen ne maharetli ustaymigsin yahu!” dedi sarilirken, "Danenin dibine elma koymak
nereden geldi aklina?”

Ascibasi mahcup mahcup giiliimsedi: “Begendiler mi?”

Bekir Usta bir kahkaha atti: “Begenmek ne demek, bayildilar! Biitiin Harem ayaga
kalkti. Haseki Sultan bile cariyelerin dane-sinden istemis diyorlar ama ne kadar
dogrudur bilemem. Sen nereden 6grendin bu isi, anlat bakalim.”

Ascibasi giilimsedi. "Cok eski hikaye Usta” dedi, “Cocuklugumdan kalma... Anlatirbm
bir vakit.”
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rAdem Usta o $ nus bes yaslarin Cocugu yine esk nince de saskinl

Uyuyakalmi! guvallarinin tistt mencecik hazirla mis, kalfa yemej isfendiyar gercgel
kendisine teslim den kabul etmis! sendigi, kalan u(

Eski kalfasini diiglinde, cocugu nrken bulmustu, korkmus, agzmd

“Aciktin mi1 1( semis, ekmegini yiik Matbah'taki

Bliylik Matba kalfasinin sesi di

4

DARU'Z-ZEVK

A

-~\dem Usta o giin eski kalfalarindan birini kucaginda uyuyakalmis bes yaslarinda bir
cocukla karsisinda goriince ¢ok sasirmisti. Cocugu yine eski bir kalfasi olan
isfendiyar'in génderdigini 6grenince de saskinhgi bir anda meraka doniivermisti.
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Birka¢ dakika sonra Selman elinde dumani tiiten bir tasla Kiiglik Matbah'a girmisti.
Cocugu goriince sasirmis ama bir sey so-ramamis, corbayi masaya koyup isine geri
donmustu.

“Gel len!" demisti Adem Usta ¢ocuga corbayi gostererek. Ufaklik uzaktan tasa séyle
bir bakmig, birka¢ kez havayi koklamisg, sonra guvallarin ustunden inip tereddutli
adimlarla masaya dogru yaklagsmisti. Ekmek hala elindeydi. Usta bulabildigi en kiiguk
kasigi cocugun eline tutusturmus, “Doyur bakalim karnini” demisti. Cocuk ¢orbay!
biraz daha koklamig, Usta'ya bakmis, sonra sanki goniilsiiz gibi kasigi daldirip bir
yudum almisti. Kasik daha agzindayken yiizii burusmustu ufakhigin. Eksi suratiyla,
sanki sikayet eder gibi, Adem Usta'nin yiiziine baka baka geri tiikiirmiistii lokmasini
tabaga.

“Deyyusa bak sen!” diye kizmisti Usta, “Begenmedin mi iskembeyi?”

Cocuk kafasini iki yana sallamigti ama “Hayir" deyiginde besbelli bir mana gizliydi.
Adem Usta'ya baka baka parmaklarini tasa daldirmis, kesilmig bir yumurta pargasini
tutup Usta'ya gostermisti.

Usta'nin sarkik ak biyiklari hayretler icinde titremeye baglamisu o anda. "Yok canim”
demisti icinden, “Buncacik sabi ne anlar...”

Hisimla yerinden kalkip Bliylik Matbah'a gecmis, kalfasini bir glizel azarlamisti: “Ulan
Selman, yine kestirmigsin ¢gorbanin terbiyesini. Hi¢ mi el ayari, hi¢ mi akil yok sende?”
Bagirarak hincini alamamis, koca kazan g¢orbayi doktiiriip en bastan iskembe
temizletmeye baslamisti Selman’a. Kiigiik Matbah'a geri dondiigiinde ise gordiigii
manzara sadece sinirini yok etmekle kalmamis, aklini da basindan alip goturmiuistii:



Ufaklik mutfagin ortasinda durmus, yuziinde ciddi bir ifadeyle, bir demet sarmisagi
kendisine uzatiyordu.



Adem Usta ¢ocuga uzun uzun baktiktan sonra yanma gitmis, dizlerinin ustiine
¢cokerek masum yuziinu oksayip sormustu: “Kimsin len sen?” Cocuk sanki tenbihli
gibi cevap vermemis, sadece siki siki yumruk yaptigi diger elini uzatmisti. Adem Usta
¢ocugun
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elindeki kagidi o zaman fark etmisti. Acip bakmig ve gilmeye do-nakalmisti. Kagitta
"Pir-i Lezzet" yaziyordu.

“Ulen isfendiyar” demisti kendi kendine. Eski kalfasinin cocugun kim olduguna dair
neden tek bir kelime dahi bilgi vermedigini simdi anlamisti. Clinkii bir mucize
duruyordu karsisinda. Yeryuiziine bin yilda bir ya gelir ya gelmez, nadide bir yetenek...
Yeryiiziindeki her asc¢inin bildigi ama bugiline kadar kimsenin goremedigi bir efsane,
yasayan bir mucize! Bir mutlak damaga sahip, climle tatlari en ince ayrintisina kadar
ayirt edebilen ve yeryliziindeki tiim lezzetlere hiikmedebilen, asgilik zanaatinin
kutsanmisi ve yeryliziindeki tim lezzetlerin hiikiimraniydi Pir-i Lezzet.

Ve iste simdi tam karsisinda duruyordu...

Onun varligi, sadece kendisi i¢in degil, yeryliziindeki tiim ascilar icin de 6nemliydi.
Pir-i Lezzet'ten yayilan kudretin diinyadaki tiim agc¢ilarin maharetine maharet, tum
yemeklerin lezzetine lezzet katacagina inanilirdi. Onceki Pir-i Lezzetlerin
donemlerinde iInm mutfaklarin altin bir cag yasadigini anlatirdi eski kitaplar. Sadece
yemeklerin degdil, climle zerzevat ve meyvenin ve baharatlara ve hatta etlerin bile
cana geldikleri, en tath mahsullerin yetis-m, en bereketli hasatlarin yapildigi
soylenirdi. Pir-i Lezzet'ten lan i1sik tarlalara, bahgelere, bostanlara, ciftliklere, agillara
ve eslere, oradan mutfaklara ve ascilarin ellerine ve nihayet dalara vuracak, bolluk,
bereket, keyif ve sifa devri, yani lezze-altin gagi yeniden baslayacakti.

Bu cocuk yetistirilmeliydi...

Ve Adem Usta bunu nasil yapacagdini ¢ok iyi biliyordu. O da indan 6grenmisti, ustasi
da kendi ustasindan. Kusaklardan bu yetistirmek i¢in Pir-i Lezzet'i bekleyen bir
gelenekten ge-u Adem Usta. Ve bu kutsal gérev kendisine nasip olmustu.
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Cocugun kendisine ve yeni evine alismasi i¢in biraz vakit gegmesini beklemisti Usta.
Onun gecmisini, yasadiklarini bilmiyordu ama ytireginin korkuyla dolu oldugu apacik
ortadaydi. Uyumaya korkuyordu ufaklik. Ne zaman dalacak gibi olsa si¢crayarak
gozlerini agiyor, nefes nefese etrafina bakiyor, nerede oldugunu anlamaya c¢alisiyordu.
Uykuya daldiktan bir siire sonra "Anne” diye sayiklamaya basliyor ve ter igcinde
aglayarak uyaniyordu. Neyse ki Adem Usta her kdbusunda yaninda oluyor, sefkatli
elleri ve sevgi dolu sesiyle gocugu sakinlestiriyor, tekrar uykuya dalmasini saghyordu.
Zaman ilerledikge kabuslar seyrelmis, geceler diizene girmeye baglamisti. Cocugun
cevresine, etraftakilerin de gocuga alismasi hi¢ de zor olmamigti. Zaten sakin bir
yapisi vardi ufakhigin. Varligi ile yoklugu belli degildi. Yaptigi ender yaramazliklari ve
sakarliklari da o sevimli glilimsemesiyle cabucak affettiriyordu. Glizel ylizline ¢gok
yakisan yesil gozleriyle, usluluguyla ve sevimliligiyle kisa zamanda tiim Daru'z-
Zevk'in sevgilisi olmustu.



Adem Usta, yiiksek duvarlarla cevrili genis bir korulugun icine insa edilmis bes konak,
bir hamam ve c¢esitli miistemilat binalarindan ibaret olan Darii’'z-Zevk'in yani Zevk
Evi'nin Bas Asgisi'ydL

Adi Uistiinde, Darii'z-Zevk, bir insana yeryliziinde yasayabilecegi tiim zevkleri
tattirmak icin hizmet veren bir yerdi. Sadece bir umumhane, meyhane, kumarhane ya
da afyon tekkesi degildi burasi. Agac¢larin ve cennet koselerini andiran bahgelerin
icindeki bes konakta, miisteriler hususi odalarda agirlanir, dilerse afyonun en
hasindan, sarabin en dolgunundan iger, kendine kusg siitiiniin bile tamam oldugu
sofralar kurdurur, cani gekerse gonliinu Istanbul’un en giizel ve atesli dilberleriyle
eglendirir, isterse meske dalar, rakkaselerle gerdan kirar, cani sikilirsa asagi iner,
diger ehl-i keyiflerle sohbete dalar, siirler, kasideler dinler, soziin bittigi yerde barbuta
baslar, zevk u safadan hamlayan bedenini ata binerek, agaclarin, ci¢eklerin arasinda
ylruyerek ya da erkek glizeli pehlivanlarla gures tutarak canlandirir, olmazsa hamama
gider, bedenini tellaklara gtilsulari, misklerle ovdurur ya da hararette gobek taslarini
bile geride birakan hamam alemlerine katilirdi.
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iste boyle bir yerdi Darii'z-Zevk. Orada kesesinin agzini agmasini bilen herkese gore
bir zevk mutlaka bulunurdu.

Sahibesi Sirrah isminde bir kadin olan Darii'z-Zevk, Bogaz'in ote yakasinda,
Uskiidar’dan at binimi iki saatlik mesafede bir tepenin gerisinde, gézlerden irak bir
mevkideydi. Digaridan bakan biri, yuksek tas duvarlardan ve gogu zaman siki siki
kapali duran cift kanath demir bir kapidan bagka hi¢bir sey goremezdi.

Sirrah eski bir rakkaseydi. Cemiyette pismis, felegin cemberinden kirk bir defa
gecmisti. Bu dlemde gizliligin ne denli 6nemli oldugunu ¢ok iyi bilir, miisterilerine
yasadiklari her seyin bu duvarlarin gerisinde bir sir olarak kalacagini temin ederdi.
Oyle herkes giremezdi Darii'z-Zevk'e. Sirrah, birisini evinin kapisindan sokmadan
once, guvenilirligini kanitlamis daimi bir musterinin kefaletini isterdi. Butlin
miisterileri elbette parali ve itibarli kimselerdi. Oyle ki birinin ismi Darii'z-Zevk ile
anilacak olsa istanbul'da yer ferinden oynar, makamlar yikilir, kelleler yuvarlanirdi.
Sirrah kapidan igeri adim atan her miisteriyi, yaninda ay par-<psi gibi dort oglanla
birlikte bizzat karsilardi. Bade misali eski-~¢e tatlanan o dilinden damittigi laflarla
musterisini iyice bir ohladiktan sonra kag¢ guin kalacagini sorar, parasini pesin . Sonra
oglanlar adami tepeden tirnaga soyarlar, has ipekten a islemeli bir entari giydirirlerdi.
Uzerinden ¢ikan her seyi "ete alip, kasanin altin anahtarini da bir ibrisime gegirip,
mayon misali musterinin boynuna asarlardi. Ardindan miuisteri, ej-1 yapili dort zenci
kolenin tasidigl, perdeleri atlastan, minder-kaz tiiytinden bir tahtirevana bindirilip
hamama gotiiriliirdii, bir glizel yikanip paklandiktan sonra da kalacagi konagin ina
teslim edilirdi. Gerisi artik keyfine ve nefsine kalmisti.



Misteri, cok onemli bir vukuat olmadigi siirece, Sirrah’i bir daha parasini pesin
odedigi glinlerin bitiminde goriirdii. Evinde herkesin attigi her adimi takip eden Sirrah,
o son giin geldi-miisterisinin begendigini bildigi seyleri, kadin, sarap ya da yanma alip
sO0zlim ona veda ziyaretine gider, "Miiessese-diyerek ikramini yapardi. Sonra o tatli
dilini yine ¢ikarirdi
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deliginden. “Sizin gibisini gormedi bu ev"ler, “Tadiniza doyama-dik”lar, “Falanca
hanende atesinizle yanip tutusur hala”lar ve en nihayet “Kalmaz miydiniz birkag giin
daha?"lar...

Gedikli musteriler bu numaralari yemezdi tabii ki fakat musteri yeniyse boynundaki
altin anahtari illa ki ¢ikartir, emanetteki kesesinden l¢ ya da dort glinliik daha altin
alinmasini rica ederdi.

Yeniyetme bir akrabasini ya da bir ahbabini kefaletiyle Da-rii'z-Zevk'e sokmus bir
gedikli miisterinin en korktugu sey, Sir-rah’in bu son giin ziyaretleriydi. Boyle bir
mesuliyetin altina girenler, kefil olduklari kisinin ka¢ glin kalacagini 6grenirler, zaman
dolup da hala disari cikmadiysa gidip evin kapisina dayanir, zavalliyi Sirrah’in
pencgesinden almaya calisirlardi.

Bazen de tam tersi olurdu. Kimileri, 6zellikle tiiccarlar ve siyasiler, hasimlarinin
kanlarina girip onlari kasten Darli'z-Zevk'e yollar, Sirrah'a da fazladan odeme
yaparlardi. Adamin isi daha o dakika bitmis sayilirdi.

Soziin oz, yeryuiziindeki tum glinahlarin toplandigi bu evin sakaya gelir tarafi yoktu.
Nice hayatlar sonmus, nice yuvalar yikilmig, nice servetler eriyip gitmisti Daru'z-
Zevk'te. ismini, itibarini, hanini, hamamini, hatta ve hatta kendisini bu evde birakan
nice insanlar vardi ve Adem Usta da bu insanlardan biriydi.

#

Ascibasi’'nin Darii’'z-Zevk ile ilgili ilk hatirasi, Adem Usta’dan aldigi ilk ascilik dersiydi.
Mutfaklar, Darii'z-Zevk'in hemen girisindeki ana bina olan ve Biliylik Konak denen (¢
kath yapinin zemin katindayd. iki, hatta ii¢c kisma ayriliyorlardi. Hemen giriste ana
binadan sekiz on ar-sinlik bir ¢ikinti yapacak sekilde ingsa edilmis yapiya Kiiguk Mat-
bah denirdi. Bu mekan, dort bes arsinlik dar bir koridorla, konagin zemin katinin
neredeyse dortte liglinu kaplayan Bliyuk Matbah'a baglanir, bu mutfagin 6te duvarina
paralel uzanan bir diger koridor da as¢i ve yamaklarin koguslarina agilirdi.
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Geleli ne kadar zaman olmustu animsamiyordu. Ama birkag haftadan fazla degil
gibiydi. Kliglik Matbah'ta kuru fasulye taneleriyle oyun oynuyordu. Usta da pencere
altindaki tezgahin basindaydi. “Gel buraya” diyerek onu yanma ¢agirmis, sonra
kucakladigi gibi taburenin listline ¢ikarmisti. Tezgahin iistlinde bir tutam tuz, kiigiik
bir kdse bal, yarim bir limon ve kii¢lik bir kirmizi biber vardi. Usta hepsinin tadina
bakmasini istemisti. Asgibasi da bakmigti. Tuz tuzlu, limon eksi, bal tath, biber de
aciydi.

“Bunlara tat denir” demisti Usta. Sonra kiiglik bir havug almis, cabucak soymus,
Uzerine limon sikmig, biraz da tuz gezdirmisti. “Ye" demisti uzatarak. Ascibagi havucu
kemirirken ince iki dilim de peynir kesmisti. Birinin listline bal dokmius, digerinin
Ustiline ¢e boylamasina ikiye boldiigl kirmizi biberi koymustu. “Ye"” de-Bisti bir kez
daha.



Ascibasi biberli peynirden isirdigi lokmayi yuttuktan sonra, " diye devam etmisti
Adem Usta, “Bunlara da lezzet denir, topu dort tat vardir ama lezzetler sonsuzdur.”
Bu ilk dersi asla unutamamisti aggibasi. Ayni peynirin tatliyla ince bagka, aciyla
birlesince bambagska bir lezzete donlismesi k akliyla bliyu gibi, mucize gibi gelmigti.
Taburenin iistiinde g1 o an, meslegine asik oldugu an olmustu iste.

Ondan sonraki iki yil boyunca sadece oyun oynamislardi Adem 'yla. O koca mutfagin
icindeki her sey, buitun o kap kacak, er, meyveler, peynirler, cuval cuval zahireler,
hepsi oyun-olmustu.

En sevdigi ve en sik oynadiklari oyun “Ne eksik, ne fazla?” du. Adem Usta yemegin bir
malzemesini eksik ya da fazla bazen hi¢ koymaz, bilmesini isterdi. Cocugun lezzetlere
karsi dogal bir yetenegi vardi. Tat bozukluklarini hemen fark edi-Fakat bir as¢i adayi
icin bu yeterli degildi. Bozukluklarin kaynaklandigini, neyin ne kadar eksik ya da fazla
oldugunu »bilmesi gerekiyordu ki bu da sirf yetenekle olacak is de-Ciddi bir bilgi ve
gorgu de kazanmasi gerekiyordu.
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Bir taraftan da damagini tanimayi 6greniyordu Ascibasi. Dikkat kesiliyor, hangi
lezzetin agzinin neresinde, dilinin ucunda mi yoksa gerisinde mi yoksa damaginda ya
da yutaginda mi patladigini ayirt etmeye c¢alisiyordu.

Deniyor, yaniliyor, kesfediyor, her seyin tadina bakiyor, ustasinin ilk 6giitlerini ise asla
aklindan gikarmiyordu: “lyi bir aggi yemek segmez. Hicbir seyden tiksinmez. Aslinda
yeryliziinde sadece iki tiir yemek vardir: iyi yemek ve kotu yemek. Bir ag¢i ya begenir
ya begenmez. Ama mutlaka tadina bakar.”

Oyle de yapiyordu. Tursuyla bali karistiriyor, ince bir uskumru parcasini ¢ig ¢ig agzina
atiyor, revaninin ustiine aci biber ve kimyon serpmeyi deniyordu. Cogu zaman giizelim
yemekleri ve tatlan berbat ediyordu elbette. Ama bir¢ok “leziz ikili"yi, yani sumagi
sogana yakistirmayi, maydanoz ile nari, karnabahar ile yesil zeytini, tahin helvasi ile
limonu bu sekilde kesfetmis, soganin aslinda tath bir sey oldugunu, sarmisagin
kozlenince ayri, yagda kizartilinca apayri bir lezzete doniistiiguinii oyun oynayarak
ogrenmisi!

Yedi yasma geldiginde, Adem Usta boyuna uygun bir bigak hediye etmis, bir 6giit
daha vermisti: “Ehil asciya tek bicak yeten Ucuyla oyarsin, namlusuyla dograrsin,
dibiyle soyarsin..."

Nasihatin akabinde ensesine inen bir saplakla resmen ¢iraklik mertebesine ulasmisti
Ascibasi. Oyun devrinin sona ermesi canini biraz sikmisti tabii ki. Ama meslegine
coktan sevdalanmis bir ag¢i adayi olarak yeni yukumliiliiklerine kisa zamanda
alismisti. Bir taraftan mutfagin iglerine kosturuyor, bir taraftan da can kulagiyla
ustasini dinliyordu: “Lezzet denen gey alti kattan ibarettir.; En basta 'dort esas tat’
vardir: Tath, tuzlu, aci ve eksi. Bunlar bir baslarina ya da birleserek, lezzetin ana
makamini, nuvesini, cekirdegini olustururlar. Sonra ‘temaslar’ gelir. Her lezzet agza
kendine has bir sekilde temas eder. Kimi dolgundur, kimi zayif kalir.! Kimi disleri
kamastirir, agzi sulandirir, kimi isitir, kimi serir tir. Uglincii sirada ‘satih’ gelir. 'Satih’,
‘temaslar’a seslerin de hil olmus halidir. Lezzet vardir ¢itirdir, lezzet vardir kitirdir, zisi
yumusaciktir, bazisi pitur putur. Tat dile temas ettikten, a"
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sathi kesfettikten sonra sira "itirlar’'a gelir. Itirlar cok 6nemlidir, zira lezzetler ancak
kokuyla birlikte tamama ererler. Oyle ki kokusu olmayan lezzet diye bir sey miimkiin
degildir. Lezzetin besinci kati ‘zevahir’in, yani ‘goriiniis'lin evidir. Lezzetin goze vur-
@nig, gozleri de doyurmaya baglamis halidir. Her lezzet zevahiri ile bir biitiindiir. Goz
gormez ise, dil, damak ve burun da yabancilasir. Son olarak altinci katta, yani en
derinde 'hisler’ vardir. insanlarin cogu fark edemez ama her lezzet mutlaka ve
mutlaka bir hatirayla, maziden gelen bir duyguyla alakalidir. Lezzetler insanin
gecmisidir ve duygularin bir baska lisana terclimesidir..."

Adem Usta durmus, susmus, Ascibasi’'nin karmakarisik olmus Sézlerinin ta igine biraz
baktiktan sonra tek bir soru sormustu: “Hi¢ diistindiin mii bir insan bir yemekten
neden nefret eder ya da ¢ok sever?”

Ascibasi karmakarisik olmus kafasini iki yana sallamisti.

“Clinkii o yemekle ilgili muhakkak bir hatirasi vardir” demisti O lezzeti her tattiginda
o hatirayla birlikte, hatiranin hissi yeniden uyanir. Unutma: Lezzet agizda baslar, ama
zihinde bi-Senin kabiliyetin lezzetlerin uyandirdigi tiim gizli hislere hiik-cek kadar
kuvvetli. iste evlat, sen asil bunu 6greneceksin, senin isin eti kararinda, gcorbay
kivaminda pisirmek degil, hislere hiikmetmeyi 6greneceksin!”

icinde heyecanla birlikte bir korkunun da biiyiidiigiinii hatir-Asgibasi. “Nasil? Nasil
yapacagim, nasil 6grenecegdim?"” sormustu titreyerek.

Adem Usta giiliimsemis, elinin tersiyle onun yanagini oksa-"Benden degil..." demisti
sakince, "Benim ilmimin ve irfa-cok otesinde isler bunlar. Ama sana kimlerin
ogretecegini 1. Hi¢ acele etme. Once ehil bir as¢i haline geleceksin, uzun bir yolculuga
cikacaksin."

bir yolculuk..."

Usta’'mn bu sozleri kafasinda yankilanip durmus, sonraki yii-lar boyunca basini
yastiga her koyusunda gorecegi bir riiya, daha dogrusu icini sikan bir kabus olarak
aklina ve hayatina kazinmisa.

O zamanlar farkinda degildi ama, tam da Adem Usta’nin hesap ettigi gibi hizli
ogreniyor, ¢cabuk gelisiyordu. Aslinda tam olarak 6grenmek de denemezdi yaptigi
seye. Daha ¢ok kendini bildi bileli yemek yapiyormus gibi davraniyordu. Tarifleri
ezberlemek soyle dursun, bir yemegin nasil yapilacagini diigsiinmiiyordu bile. Eline
bicagi alip tezgahin basina geciyor, akil almaz bir sezgiyle sadece kesiyor, dogruyor,
karistiriyor ve pisiriyordu...

Dokuz yasina geldiginde koca bir mutfagi tek basina ¢ekip cevirecek seviyeye
gelmisti Ascibasi. Fakat Adem Usta yine de basini bos birakmiyor, biitiin isi tek basina
gotlirmesine musaade etmiyor, yemeklerine mutlaka miidahale ediyordu. Bu zaman
zaman kalbinin kirilmasina, hatta o6fkelenmesine sebep oluyordu ama Us-ta’'nin da bir
bildigi vardi elbette: Yagi bliyuyup bilgisi ve becerisi arttik¢a, glicli de ylikselmeye
baslamisti. Lakin daha ¢ok toydu, egitimini tamamlamamisti ve o siradigi yetenegini
denetleyebilecek seviyede degildi. Tek basina yaptigi yemekler Darii'z-Zevk'm
misterileri lizerinde beklenmedik etkiler gosterebilirdi. Bir defasinda da gostermisti
zaten...



Mutfagin telasl bir glintiydi. Bliylik Matbah’ta 6zene bezene giilabiye yapmaya
koyulmustu. Bol sadeyagda erittigi balin icine badem siibyesini koymus, nisastasini
eklemig, kivama gelmesini bekliyordu. Heyecanliydi, ¢linki az sonra, ilk defa bir
tatlida misk kullanacakti. Mutfagin en kiymetli malzemelerinden biri sayila* kiiguk
billur sisenin tipasini tam agmak iizereydi ki Adem Usa gelip biitiin isi elinden
alivermisti.

O hengame arasinda farkinda olmadan biraz hoyrat davranmisa Usta. Ascgibasi da
cocuk akhyla duruma igerlemis, Kiigiik Matbah'a kagmigti. Hirsini nereden, nasil
cikaracagini diistinurken Selma» Kalfa'nin serbet icin getirdigi visne surubuyla koca
bir kova kar goziine garpmigti. O sinirle kar helvasi karmaya baglamigti Ascibasi.
Kivamini bir giizel tutturdugu helvanin listiine taze karada
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parcalar serpistirmekteyken, Adem Usta Biiyiik Matbah’tan seslenerek baska bir is
buyurmus, Ascibasi da helvayi tezgahin iistiinde birakip gitmisti. Bu sirada mutfaga
giren bir hizmetlinin, helvayi Yesil Konak'a gidecek sogukluklardan biri zannederek
alip gotiirmesi felaketin baslangici olmustu. Ceyrek saat kadar sonra, Yesil Konak'tan
yiikselen naralar ve kifurlerle inlemeye baslamisti Darii'z-Zevk...

Hizmetli kar helvasini, konagin alt odalarindan birinde, bir taraftan saz dinleyerek
barbut atan dort ehl-i keyfin onune koymustu. Afyondan ve saraptan zaten kafalari
dumanli, icleri de yanmig vaziyette olan bu dort adam, onlerine kondugu gibi helvayi
silip suptlirmisler, akabinde de birbirlerine pis pis bakmaya baglamiglardi.

Ascibasi helvayi nasil bir hirsla kardiysa artik, adamlarin o gline kadar zarafet kisvesi
altina sakladiklari tiim ofkeleri bir anda agiga ¢ikivermis, her s6z, her hareket
batmaya, akabinde kaslar gozler oynamaya baglamis, kibar perdeden laf degdirmeler
dakikalar icinde o giine kadar agizlarina almadiklari galiz kiifiirlere doniismiis, en
nihayet iclerinden birinin som giimiisten helva karini yanindakinin kafasina
gecirmesiyle kiyamet kopuvermisti.

Daru'z-Zevk'in hizmetlileri kopan giimburtuye yetisip iceri iklerinde, gordukleri
manzara kargisinda giilsiinler mi agla-mi bilememiglerdi.

Zavalli sazendeler korkudan bir koseye pismis, olan biteni deh-ve hayretle izliyorlardi.
Dort misafirden en ufak tefek olani, ki kendisi namli bir Ga-bankerinin biricik evladi
olarak bilinirdi, ¢cingar ¢iktigi anda heyetinden kaptigi tamburla hasmini 6niine katip
kovalamaya s, zavall tamburi ise baba yadigari tamburunun bir beyza-sobii
kafasinda, sade sapi1 kalana kadar parga parca olusunu li ve caresiz gozlerle izlemek
zorunda kalmisti.

Kapaligarsi'da sarraf diikkanlari olan bir diger ehl-i keyif ise, rinde "a"sini uzata uzata
“canim efendim” diye konusma-meshur deri tiiccarini altina almisg, bir taraftan
imiiglinii
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sikmakta, bir taraftan da “Efendinin canini sinkaf ederim senin” diye bagirmaktaydi.



Hizmetliler kar helvasinin verdigi 6fkenin kudretiyle birer canavara doniisen kibar
beyzadeler karsisinda aciz kalinca Sirrah’'m kolelerine haber vermislerdi. Bliylik
Konak'tan kosup gelen yarini diizine kadar insan azmani, misafirleri once zapt etmeye
calismig, beceremeyince de bayiltana kadar dovmek zorunda kalmiglardi.

Kavganin neden c¢iktigini kimse anlayamamis, Sirrah zarari tazmin ve meseleyi ortbas
etmek icin kese kese altin dékmiis, bu olay da Adem Usta ile Ascibasi arasinda,
hatirladik¢a birbirlerine bakip muzip muzip glilimseyecekleri kuicuk bir sir olarak
kalmigtL

Ascibasi'nin Darii'z-Zevk'teki gunleri iste bu sekilde, cogu zaman meggul ama her
firsatta da neseli bir halde gecip gitmekteydi.

On bir yasma gelmisti artik... Ve bir glin...

Ve bir glin, hi¢ unutmuyordu, Kugiik Matbah'tayd.

Sakin bir guiniin 6gle lizeriydi ve elma dolmasi yapmakla mes-gul olan Adem Usta’nin
verdigi mayhos kokulu bir parca eksi elmayi, incecik kabuguyla birlikte kiigiik kiiglik
kemiriyordu.

Matbahlarin Gizerinde ylikselen iki genis kattan olugsan, pencereleri demir kafesli
Bliyiik Konak'ta misafir agirlanmaz, burasi evni sahibesinin hususi dairesi, haremi ve
talimhanesi olarak kullan»-! lirdi. Sirrah hazinesini burada saklar, kendi payina diisen
zevkle-; rin tadina burada bakar, cocuk yasta satin aldigi kolelerini burada tutar, her
birini kabiliyeti ya da mizacina gore hanende, sazende rakkas, usak ya da fedai olarak
burada yetistirirdi. Sevecenlik; da sefkat gibi duygulari uzun yillar 6nce ¢iktigi hayat
yolunJ kaybetmis ve ¢goktan unutmus olan Sirrah'in sahsi denetiminde bu konak,
Darii'z-Zevk'in iginde sakli bir gilehane gibiydi adeta.

Mutfagin stiknetini Sirrah’'m Buyuk Konak'tan gelen sesi! zuvermisti bir anda. Biraz
sonra kendisi de mutfagdin agzinda! lirmisti. Ofkeliydi, gézlerinden ates ¢ikiyordu.
Yaninda ise As basi'nin kisacik hayati boyunca gordiigii en giizel sey duruyor
Omuzlarindan dokuliip beline kadar inen kuzgun rengi saclarn”
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ve cekik ama kocaman gece karasi gozleriyle hemen hemen kendi yaslarinda guzel mi
guzel bir kiz gocugu...

Oyle zayifti ki giydigi koyu mavi entari iistiinden dékiiliiyor, ciplak bilekleri her an
kirithverecekmis gibi goriinuyordu. Avurtlari cokmus, sivri cenesi ve o minnacik burnu
iyice ortaya ¢ikmisti. Ama gozleri... Sirrah'in siddetinin bile alt edemeyecegi kadar
kararl, hi¢cbir cezanin, higbir eziyetin sondiiremeyecegi kadar dirayetli bir inat
fiskirilyordu o kara gozlerinden.

Agzinda elma parcasiyla dylece kalakalmisti Asgibasi. Eksi elmanin kokusu ve lezzeti
o anin biyustuyle dyle bir blitunlesmisti ki aradan yillar gegtikten sonra bile, “elma
kokulum” diye sevecekti kizi.
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Kizin kili kipirdamamisti. Bakislarini masadan oteye kagirmig, etrafta kimse yokmus
gibi oylece bakinmaya baslamisti. Sir-rah’i iyice ¢ileden ¢ikarmigti bu durum. Kizi
kucagina aldigi gibi fasulye dolu tabagin basina oturtmus, sertce "Ye kiz!" demisti.



Ufaklik yine orali olmamisti. Gozlerini bosluga dikmis oylece duruyor, insani delirtecek
kadar sakin goruntiyordu. Hatta hafifce glilimsuyor gibiydi. Yliziinde ¢akip duran
ofke kivilcimlari ise ancak ¢ok dikkatli bakinca anlasilabiliyordu.

Sirrah’in sabrinin tagmasi fazla uzun siirmemisti. Kasigi kaptik gibi tabaga daldirmis
ve kalin parmaklariyla kizin yanaklarini mengene gibi sikarak zorla agtirdigi agzina
yemegi tikivermisti. Kasik agzina gore ¢ok biiyuktu kizin. Girerken dislerine carpmis
ve seit bir “tak” sesi ¢ikarmisti. Kizcagiz aciyla gozlerini yumdugunda kendi ylireginin
de ciz ettigini hatirhyordu Asgibasi. “Aglayacak simdi..."” diye diisiinmiistii ama
bekledigi gibi olmamisti. Kuicuk kiz aci ifadesini yuziinden ¢abucak yok etmis, sonra
kafasini gevirip sahibesine baka baka lokmasini gignemeye koyulmustu, fer kazanmig
gibi sinsice glilumsemisti Sirrah. Adem Usta'ya ; niip “Gordun mii?"” demisti,
“Lisaniyla konugmasini bileceksin—

Sirrah herkesle lisanina gore konusmasini biliyordu elbette kucaginda oturan ¢cocuk
hakkinda daha 6grenecek ¢ok seyi oL gundan habersizdi. O konusurken kii¢iik kiz
cignemeyi bir a: kesmis ve agzinda ne var ne yoksa Sirrah’in suratina puskiirtiive
misti. Hemen ardindan yan gozle Ascibasi’'na bakip cok kuglik' glilicuk atmig ve
basina gelecekleri sakince beklemeye koyulma

Ascibasi da giildiigund, hatta ufak bir kahkaha attigini hat' yordu. Fakat nesesi ¢ok
kisa bir andan oteye gecememisti. Ci Sirrah’in gazabi hi¢ vakit kaybetmeden sahneye
cikmis ve ara gecgen onca yila ragmen hatirlayan herkesin hala yiiregini inci: bir zuliim
ornegi sergilemeye koyulmustu.

Sirrah, kizi 6nce yere carpmis, sonra kendisi de ayaga firla iki tekme atmis,
sacglarindan tutarak ayaga dikmis, ardindan bir katla tekrar yere yapistirmig, sonra
saclarindan sirliye suriiye mutfak arasindaki koridora gotiirmiis, ardiye olarak
kullandi
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kucuk, penceresiz, soguk ve karanlik odaya firlativermisti. Kizcagiz tekmelenirken de
yerde suriiklenirken de aglamamis, tek bir aci ya da korku sesi bile gikarmamis,
sadece bir an, ¢ok kisa bir an, As¢ibasi'nin gozlerine bakmisti.

Sirrah, "Hicbir sey vermeyeceksiniz! Ne bir lokma ekmek, ne bir yudum su!” diye
nefes nefese bir tehdit savurduktan sonra dogsemeleri zangirdatarak cikip gitmis,
mutfaktakileri kirli bir sessizlikle bas basa birakmisti. Adem Usta, basi 6ne diismiis bir
sekilde, elmalari dolma igiyle doldurmaya koyulmustu sessizce. Disleri 6fkeyle
sikiliydi hala ama yiiziinu yilgin gizgiler istila etmisti.

Zor bir isi vardi zaten Usta’nin. Zor musterilere zor yemekler di. Hayati da kolay
degildi hic. Bir digsmus, daha da kalka-isti ama susmak, sineye gcekmek zorunda
kalmak baska hi¢g-zahmete benzemiyordu iste.

Ascibasi ise, Usta’nin doldurdugu elmalari kapaklarini kapa-tepsiye siralamaya
baslamisti. Eli isteydi ama aklyla kulak-o karanlik odanin karanlik kapisinin 6niinde
kalmisti. Gozleri en bile kizin o son bakislari geliyordu aklina. O giiniin na-' olup da
gecip gittigini hi¢ bilememisti. iki mutfak arasinda gi-gelirken, o kapinin éniinden her
gectiginde adimlarini yavas-, kulaklarini iyice kabartmisti ama nafile. Ne bir ses, ne
bir @; en ufak bir tikirti dahi duyamamisti.



Nihayet gece cokmus, el ayak cekilmig, Daru'z-Zevk konaklar-yukselen sen
kahkahalara ve sehvetli naralara teslim olmustu, si'nin akli ise hala kizdaydi. O odanin
ne kadar soguk ve oldugunu dustindiikge lrperiyor, o da kizla birlikte tsti-
korkuyordu. Derken aklinda kii¢tik bir fikrin kivilcimi ¢aki-:. Kimseyi uyandirmamak
icin yemenilerini bile giymeden, arinin ucuna basarak odadan ¢ikmis ve Blylik
Matbah'a ti. Yiiksek pencerelerden vuran ayisiginin yardimiyla, ama da el yordamiyla,
bakliyat cuvallarinin arasinda dibinde azi-kalmig bir tanesini bulmus, icindekileri bir
kuytuya bo-ve zemine vuran nohut tanelerinin ¢ikardigi tikirtilarin
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dinmesini bekledikten sonra, yine parmaklarinin ucunda o karanlik kapiya dogru
ylirumeye baslamisti.

Elinde guvalla bir siire igeriyi dinlemisti Asgibasi. Hi¢ ses gelmeyince kulagini kapiya
yapistirmisti ama en ufak bir sey bile duyamamisti. Korkmustu... Daha 6nce de
korktugu, hem de ¢ok; korktugu olmugtu ama bu sefer bambagka bir trpertiydi
hissettigi. | Icinde titrek bir ses "Ya bir sey olduysa” diye fisildayip duruyordu. Kapiyi
calmaya niyetlenmis ama cikacak sesten c¢ekinip vazgecmisti. Caresiz, ¢cuvali kapinin
altindan sokup itmeye baglamisa. Ortalik oyle sessizdi ki ahgap dosemeye siirtiinen
kaba dokunmul| keten kumastan yiikselen cirkin hisirti bile kulak tirmaliyordu.

Derken aniden, kapinin gerisinden “Hii” diye bir korku nida ve akabinde kuicuk birka¢
patirti yikselmisti. As¢ibasi ne yap cagini bilememis, cuvali geri cekmeye yeltenmis,
sonra vazge¢ mis, telagla kapinin altina egilip “Korkma, korkma, benim” fisildamisti.
Kapinin ardi yine sessizlige biirinmiistii. As¢ibasi yanas ahsap dosemeye yapistirmis,
alttaki araliktan iceri bakmaya lamigti. Bagta zifiri karanliktan bagka bir sey
gorememisti elt ama bir siire sonra 6nce bir golge kipirdamig, ardindan kap1' altindan
gelen bir fisilti dokunuvermisti kulagina: “Sen kimsin?

Elinde olmadan gulimsemisti Ascibasi. Dudaklarini kapi altina biraz daha
yaklastirarak “Benim” demisti, “Bugiin matb taki..."

Kiz cevap vermemisti ama Asgibasi devam etmisti: “Al b1 sarin... Soguktur orasi..."
Kiz yine cevap vermemigti ve Ascibasi, o tecriibesiz yurejs kuguk ¢itirtilar hissetmeye
baslamisti. Ama bir suire sonra ¢ii yavas yavas hareketlenmisti. Kapinin altindan igeri
dogru ¢e1 yordu. Hemen dogrulmus ve yardim etmeye koyulmustu Asc¢ib Fazla uzun
surmemisti. Cuval iceri girmis ve ortalik yine ses lige burlinmiist.
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Ascibasi kapinin 6niinde, dizlerinin ustiinde kalakalmisti. Kizin sessizligine icerlemigti
biraz ama kendini mutsuz hissettigini de sdyleyemezdi. isinin bittigini, her an birinin
gelebilecegini biliyordu fakat hi¢ gitmek istemiyordu kapinin oniinden. Kalmak igin bir
bahaneye daha ihtiyaci oldugunu diigstinmiisti ve onu da hemen icat edivermisti.
Tekrar kapinin altina egilip “A¢ misin?” diye sormustu. Cevap beklemis, gelmeyince
de fisiltisini biraz daha yukseltmisti.



Neden sonra kapinin gerisinden, yalanci ve inat¢i oldugu asikar fair ses “Degilim..."
diye cevap vermisti. Ascibasi yine elinde olmadan giilimsemis ve yoklugunu belli
etmemeye calisarak ayaga kalkip mutfaga dogru yiiriimeye baslamigti. Ne yapacagi
hakkinda ; cok bir fikri yoktu. Isik yakamayacagim, yaksa bile giirultu cikar-| nadan
yemek yapamayacagini biliyordu. Dustiniip dururken bir-1 burnunda dolasip duran
kokuyu fark etmisti, elma kokusunu...

lar1 da kendisini tezgaha dogru gotiirmisti zaten. Elini, sanki @ yer apaydinhikmis gibi
ileri dogru uzatmis, Adem Usta’nin tez-ustiinde unuttugu iki kiigiik elmaya
dokunmustu.

Bir bicak bulup, elmalari soymadan, sessizce ve incecik di-emis, ardindan nasil
gotiirecegini diisinmeye baslamigti. Gui-¢ikarmadan alabilecegi birkag tabak
bulmustu ama hepsi de 1 blyiiktii, kapinin altindan ge¢gmezlerdi. “Bir mendil, bir
peskir diye fisildamisti kendi kendine. Derken kafasinda bir sim-I daha ¢cakmisti.
Bicagdi tekrar eline alip, gecelik entarisinin etek dan bir parca kesmis ve elmalari
ozenle Ustiine yerlestirmisti.

Tam kapinin onuine geri donecekken durmustu Ascibasi. Adini iadigi bir eksiklik
hissetmisti ¢clinkii. Yemek yaparken dog-ve yanlislari, fazlalari ve eksikleri garip bir
lisanda kendi-> fisildayip duran i¢cgliduleri, elmanin tek basina yeterli olma-
soyliiyorlardi. icinde hissettiklerini tam olarak karsilamasi idmanin biraz daha tada,
baska bir kokuya ihtiya¢g duydugunu Korlardi. Boyle bir tarafi aci, genzi yakan ama bir
tarafi da glinesi gibi buram buram huzur ve mutluluk kokan...
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O giline kadar tanidigi tiim kokulari yildirim hiziyla aklindan gegirmeye baglamisti. Ne
zor seydi insanin hislerini bir bagka dile terciime etmesi. Hicbiri tam anlatamiyordu.
Ya eksik kaliyor, ya da fazla geliyordu. Ama sonunda bulmustu Asc¢ibasi. Zihninden
gecirip durdugu kokulardan biri hislerine karsilik gelecek gibiydi

Tum guriiltileri goze alarak raflardaki baharat kaplarina uzanmis ve parmaklarinin
ucuyla yakaladigi birkag karanfil tanesini bezin listiine koyup, bigaginin sapiyla
ezmisti. Parcalanmis taneleri elmalarin listiine serptikten sonra soyle de bir
koklamisti: mayhos elma kokusu ile yakici ama bir taraftan da i¢ ferahlatan karanfil—
Simdi tamam olmustu iste...

Hizla doniip kuglik bez bohgayi kapinin altindan itmis ve beklemeye baslamisti. Basta
bir kipirti olmamigti. Kisa bir siire soma kiigtik bir tikirti duyunca hemen yere
kapaklanmis, iceriyi dinlemeye baglamigti. Evet, yanilmamisti. Kuguik kiiglk kitirtilar
geli-! yordu igeriden, ustelik giderek de hizlaniyordu. Ascibasi yuzunde yine kocaman
bir glilimseme ac¢tigini fark edememisti bile. Ona sanki dogdugu giinden beridir hep
boyle dolu dolu guliuyormus gibi geliyordu.

Mutlu bir fisilti ile sormustu: “Adin ne?”

Kitirtilar aniden kesilmis, kiz hafifge yutkunmus ve cevap vermisti: “Sana ne?”

Bu kisik ses, kapinin altindan gec¢ip Asc¢ibasi'nin suratinin or-i tasma sert bir tokat gibi
inivermis, gulimsemesini de alip goturmustu. Kapinin oniinde secdeye varmis gibi
oylece kalakalmisti. biri gorse izahi yoktu. Derken bir fisilti daha stizlilmiistii kapmni
ardindan ve bu sefer daha yakindan ve daha sicak gelmisti, yuzuni yumusacik
oksadiktan sonra varmigti ancak kulaklar Asgibasi gozlerini kapatmis ve dinlemigti
sadece. O sesin yan hi¢ bitmesin istemisti: “Kamer..."



Kulagina gelen bir bagka fisiltiyla ancak kendine gelebilm'

Ses biraz sertti. Belli ki ikinci defa soruyordu kiz: “Senin adin n

1o

Ascibasi durmus ve diistinmisti. Hangi ismini soyleyecegini bilememisti ¢uinkdi.
Adem Usta yeni bir isim vermisti kendisine ve annesinin verdigi ismi unutmasini
soylemisti. Soylemesi kolaydi ama alismasi zordu. Aradan yillar gecmisti belki ama
Ascibasi yeni ismiyle kendisine her seslenildiginde, ¢cok kisa bir an icin bile olsa durup
diisiinmek zorunda kaliyordu “Ben miyim acaba bu ¢agrilan?” diye.

Oysa boyle bir sey olmamaliydi isim denen sey. Kulaga degdigi anda, gozlerden once
insanin ruhu dontlip bakmaliydi. Yeryuziinde ayni isme sahip on binlerce, yliz binlerce
insan vardi belki ama ayni seslerden olussalar da her isim farkhydi, her isim tekti,
biricikti, her isim tek bir ruhla birlegmisti ve bir insan ismini kaybettiginde ruhunu da
kaybetmis sayilirdi.

Ascibasi kapinin altindan ismini fisildamisti. Hala alisamamis olsa da herkesin bildigi
yeni ismini. Kisa bir siire sonra ismi, yine kapinin altindan kizin sesi olarak geri
gelmisti. Duymustu As-c¢basi. Belki de bunca yildir yeni ismini ilk defa gercekten duy-
jBostu. ismi, kizin dudaklarindan dékiildiigiinde, onun sesiyle bir-e ve onun sesi
olarak kulaklarina degdiginde hakiki bir anlama mgsmustu artik.

Yeryiiziinde her insanin ismi bagka baska agizlardan bir¢ok defa '.Tenirdi elbet. Fakat
bunlar cogu zaman dilden gelen ve kulakta seslerden ibaret olarak kalirdi. Ama bazen
oyle biri ¢gikagelir dyle bir zikrederdi ki bu ismi, hem sdyleyenin, hem de isitenin
titretirdi. Clinkii bu zikir dilde degil ylirekte baslar, kulakta yine yiirekte biterdi. Dilden
azade olup onun getirdigi biitiin fen arinir, salt bir kalp sesi olarak ve artik soyleyen ve
isi-ayrimi da yapmadan, iki ylirekte birden tinlayip dururdu. Bir ismi anlamina
kavusunca, ruhu da hayalet olmaktan kur-mabedi olan bedenine ¢cekinmeden yerlesir
ve aynasi olan e isildamaya baslardi. Her insana nasip olmazdi belki bu buna
kavusmak biraz daha yagsamak demekti... Kaybetmekse daha 6lmek...
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Asclbasi o giin, o yasta, biitlin bunlarin farkinda degildi belki Bir¢gok insan gibi o da,
buldugu seyin ne oldugunu, ancak onu kaybettigi zaman 6grenecekti. Ama kesin olan
tek bir sey vardi: O glinden sonra Aggibasi, yeni ismini bir daha hi¢ yadirgamamisti.

O biiyiilli gece sadece Ascibasi’'ni degistirmemisti tabii ki. Ka-mer'in de ruhuna can
gelmisti. Yiizi guler, yemeklerin yuziine bakar olmustu. Serpilip glizellestigi takdirde
Sirrah'in egitimine hiz verip tez zamanda kendisini misafirlerin huzuruna ¢ikaracagim
biliyordu hala. Ama artik eskisi kadar korkmuyordu Kamer. iginin bir tarafi hep
sicacikti. Ne kadar yalniz ve garesiz olsa da bir yanini hep guivende hissediyordu.
Hayaller kuruyordu durmadan ve en karanlik, en karamsar aninda bile iginde
kimildayip duran o anlamsiz sevincin isminin umut oldugunu heniiz bilmiyordu.



Adem Usta kiz icin her gun hususi yemekler pigsirmeye baslamigti. Sirrah’in emriydi
tabii ki bu. Kamer, o kiigiik ama keskin zekasiyla, sahibesinin goziindeki degerini
anlamig ve bunu kullanmaya baglamisti. Her sabah caninin ¢ektigi yemekleri mutfaga
bildiriyor, Usta da kii¢lik hanimin arzularini kiiguk tencerelerde yerine getiriyordu.
Zaten telasli olan mutfak icin fazladan is; demekti bu ama Adem Usta’nin sikayet
ettigi yoktu. Ascibasi’'nm; ise canina minnetti.

ik giinlerde Ascibasi, kargasadan yararlanarak Kamer'in yemeklerini hazirlamaya
yeltenmisti. Fakat bir gozu daima onun lizerinde olan Adem Usta durumu fark etmis,
kucuk kiz icin bile olsa tek bagina yemek yapmasina yine miisaade etmemisti. Ama
pise* yemekleri servis i¢cin hazirlamasina ses ¢ikarmiyordu ve bu da Ascibasi i¢in
yeterli bir firsat olmustu.

Yemekleri tencerelerden kaplara aktarirken, en alta Kamer i¢i* kiiguik bir hediye
yerlestirmeye baglamisti Ascibasi. Bu bazen sekerli suda gizlice haglanmig birkac
ceviz oluyordu, bazen de av cunun iginde ¢cabucak yogurup kimseler gormeden
kizartiverdi” iki kofte; en sikisik zamanda ise hi¢ olmazsa kirilmis bir defne yapragi...
Ama o kaplarin dibine her glin mutlaka bir sey koyuyordu Asgibasi.
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Karsilik olarak da Kamer, her 6giin sonrasi konagin en list kalindaki hiicreye benzeyen
odasinin penceresinden digari dogru bir sarki soyliiyordu.

Kapinin altindan birbirlerine isimlerini fisildadiklari o gecenin lizerinden on giin kadar
gecmisti ki bir 6gleden sonra yukarida bir giiriiltiidiir kopmustu. Sirrah'in bagirtilar
konagdi inletiyordu yine. Birka¢ dakika sonra kipkirmizi kesilmis Sirrah mutfakta
belirmisti. Pengcesinde de Kamer vardi. Kizcagizin sugu, kabahati neydi, kimse
bilmiyordu, kimse de sormaya cesaret edememisti. Gorunen tek sey vardi: Kamer
sahibesini cileden gikarmisti.

Ascibasi daha once de sahit oldugu manzarayi yine garesiz, yine i¢i yanarak
izlemekteyken, Kamer'in o kagamak bakisini ve giiliicuglinu fark etmisti. Dudaginin
kenari yukari dogru, hafif ve @nizipge kivrilmisti. Kara gozleri ise tek bir kelime
fisildiyordu gizlice: "Ozledim!”

Burnuna eksi elma kokusu dolmus, ici de karmakarisik olmustu Asg¢ibasi'nin: Bir
taraftan seving, bir taraftan ne olursa olsun 6fke, bir taraftan da boylesine yiice bir
fedakarligin kalbine yiikledigi o agir kiilfet...

Geceyi zor etmisti Ascibasi. Yatsi olup el ayak ¢ekildikten ra yine giplak ayaklarinin
ucunda kuiguk odanin ontine gitmis, uzanip kapinin altindan ismini fisildamisti kizin.
Sabaha ka-konusmuslardi, daha dogrusu Kamer konugsmustu. Ne ¢ok sey tmisti kiz:
dogdugu yeri, buyuduigi evi, esir tuccarlarina sati-1, Daru'z-Zevk'e geligini, Sirrah'...
Fakat Ascibasi higbirini dinlememis, daha dogrusu duyama-Ciinku kizin sesi,
kelimeleri ve climleleri tasimaktan ¢ok, bir i, s6zsiiz bir sarki gibi gelmisti kulagina.
Onun sesini duy-surece ne anlattiginin bir nemi kalmiyordu Ascibasi icin, durumun
biiyili bir keyif oldugu kadar sinsi bir lanet de ol-u fark edebilecek yasta degildi
elbette. Ne var ki ilerleyen arda da bu bagimlihgindan kurtulamayacak, ta ki yillar
derbeder bir vaziyette ¢ikacagi yolculukta, yine bir kadin ta-akh basina
devsirildiginde, neyi yapmadigini anlayacakti:
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Dinlemiyordu Ascibasi. Mazereti ne kadar tatl ve yuce olursa olsun dinlemiyordu.
Oysa eger buyuden bir an olsun siyrilip dinlemeyi becerebilse, her seyden ¢ok kizin
nazarinda kendi kiymetini anlayacakti. Hayati boyunca 6zleyecek bir seyi ya da
kimsesi olamayan, neredeyse ge¢cmissiz bir kiz gocugu icin “6zlemek” denen seyin ne
kadar nadide bir duygu oldugunu ¢ok ge¢ anlayabilecekti As¢ibasi...

Kamer saatler boyunca konustuktan sonra durmus ve sormustu: “Peki ya sen?”

Kizin sesiyle birlikte hiilyalara dalip gitmis olan Asg¢ibasi bir anda gergek hayatin
ortasinda buluvermisti kendini ve bunu hi¢ sevmemisti. icini bir sikinti kaplamis,
riyasindan heniiz uyanmis bir ¢cocuk gibi bir seyler gevelemeye galigmisti. Gegmigini
anlatamazdi. Adem Usta siki siki tenbihlemis olmasa bile yapamazdi bunu. Basina
gelebileceklerin korkusundan degil, kelimelerin korkusundan. Harem'deki o geceyi
daha once degil bagka birine, kendine bile anlatamamisti. Yasadiklarim, babasini, hele
de annesini kelimelere dokmenin diglincesi bile derin bir korku saliyordu yiiregine.
Ama yalan da soyleyememisti. Icinden yiikselen bir ses, o an oracikta bir ge¢cmis
uyduruvermesi icin korkuyla bagirip durmustu ama yalani goze alamamisti As¢ibasi.
Ne kadar zayif olursa olsun, gercegin bir giin ortaya ¢ikma ihtimalinden korkmus, en
berbat dogrunun bile her zaman daha affedilir oldugunu, o ¢ocuk akliyla bilmese bile
ta yureginde hissetmisti.

“"Sonra"” diye cevap vermisti.

Kamer sasirmis, fisiltisi keskinlesmisti: “Ne demek sonra?”

Ascibasi “Sonra anlatacagim” demisti. Kirgin bir sessizlige biirlinmustii kiz. Asgibasi
eklemigti: “Ama kimseye anlatma..."

Kamer araliga biraz daha yaklasmis, sinirden fisiltisi ¢atlayarak konusmustu: “Neyi
anlatmayayim? Bir sey soylemedin ki!"

Ascibasi'nin sesine tedirgin bir ciddiyet karismigti: “Bunu bile anlatma. Sana ‘sonra
anlatirnm’ dedigimi bile soyleme kimseye."”
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Kamer susmus ve Ascibasi yillar sonra kendi gegcmigini anlatana kadar bir daha bu
konuyla ilgili tek bir soru bile sormamisti.

O gece sabaha kadar kapinin oniinde kalmisti Ascgibasi. Ne sogugu umursamis, ne de
kuru zeminde saatlerce dizlerinin lstlinde durmaktan tutulan bedenini hissetmisti.
Ayrilmak zor gelmisti o kapinin 6nilinden ve 6zlem, daha odasina dogru attigi ilk
adimda kendini hissettirmeye baslamigti. Ama i¢i mutluluktan kipir ki-pirdi. Clinki
ayrihgin fazla uzun siirmeyecegini, Kamer'in ne yapip edip yine gelecegini biliyordu.
Oyle de olmustu.

Daha bir hafta gegmeden Kamer, Sirrah’i ¢ildirtmanin bir yolunu bulmus ve o tatl
cezasini gekmek lizere yine odaya hapsedilmisti. Sonraki haftalarda da devam etmisgti
bu ve birilerine yakalanana kadar da devam edecek gibi goriiniiyordu. Fakat
Ascibasi'nin canina tak etmigti artik...

Kamer'in aldigi her ceza mutlu bir gece demekti tabii ki ama zuliim ve aci da vardi isin
icinde. Ascibasi kizin her defasinda itilip kakilmasini, dayak yemesini gormeye
dayanamiyordu artik. Vicdanindaki azap her defasinda biraz daha buyuyor ve giderek
Bsinamaz hale geliyordu. Sirrah’tan yedigi tokatlarin Kamer'in janaginda hala
sizladigini bilmek canini yakiyor, bunu bile bile sohbete devam etmek gururuna
dokunuyordu.
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Mutfaga gelen mese kiitiiklerinden, biraz bigcimsiz goriinen ama sapasaglam iki
merdiven yapmigti Asgibasi. Biri kendine, mutfagm c¢atisina ¢ikmak icin; digeri de
Kamer'e, ¢catiya inebilmesi igin...

Karanlik odadaki son gecelerinde fikrini Kamer'e agikladiginda, kizin kalp atiglarinin
kendi yiireginin glimbiirtusune karistigini hissetmisti Asgibasi.

“Sen gatiya ¢ikabilecek misin?” diye sordugunda, kiz cevap olarak hafif ve manidar
bir kahkaha atmisti.

Sozlestikleri gece Ascibasi once kendi merdiveniyle ¢atiya cikmis, sonra Kamer'in
merdivenini iple yukari ¢cekip konagin kor duvarina dayamisti. Nisan sonlarina dogru
bir geceydi. Gokyliziinde kocaman bir dolunay vardi ve Asgibasi soluk soluga, goziinu
merdivene dikmis bekliyordu. Saniyeler bile gegmek bilmiyordu, As¢ibasi bir aksilik
¢itkmasin diye dua edip duruyordu.

Nihayet catinin kenarinda belirmisti Kamer. Biri yukarida biri asagida, uzun uzun
birbirlerine bakmislardi: Sirrah’siz, Adem Us-ta’siz, telassiz ve zamansiz... Sonra
Kamer merdivenden inmeye baslamisti. Uzerinde Asgibasi’'nin o giine kadar hig
gormedigi lacivert bir elbise vardi ve hafif riizgar entarisiyle birlikte saglarim da
dalgalandiriyordu.

Yildizh gokyiiziinden ayisigiyla yikanmis yeryuziine, Asciba-si'nin nazarinda bir melek
gibi stizulerek inmisti Kamer. Sonra kosarak gelip iki adim kargisinda durmustu.
Sacinin pergemini alninin hemen lizerinde narin bir tokayla tutturmus, o guzel, ¢ekik
gozlerini blisbutiin ortaya ¢ikarmisti. Nisan riizgari bir defa daha esmis ve kizin
ozenle taranmig saglarindan ince birkag¢ tutam daha havalandirmigti. Ay bu gece
biitiin savkini yerylizindeki adasi icin seferber etmisti sanki. Fildisi rengi isiklar kizin
beyaz teninin etrafinda buyull bir hale olusturuyor, kirmiziya kesmis yanaklarinda,
heyecanli giiliisiinde, tokasinin sedefinde ve elbisesinin giimus islemelerinde oynasip
duruyorlardi.

Karsilikh susmuslardi. Dagarciklarinda bu ana yakistiracaklari bir kelime
bulamamiglar, tasasiz bir mecburiyetle dylece durup birbirlerine bakmiglardi. Bir anda
parmaklarinin ucunda sicak,
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yumusak bir dokunus hissetmisti As¢ibasi ve yuregdinin vuruslari o anda kesilivermisti.
Oyle bir soluksuz kalmisti ki aklinin bir késesi “Oldiim mii acaba?” diye sormadan
edememisti. Ama hayir, yasiyordu. Riizgar hissediyor ve duyuyordu. Burnunda eksi
elma kokusu vardi ve parmaklarinin ucunda, o asla yakici olmayan ama yogun,
kuvvetli mi kuvvetli sicaklik...

Kalbi atmiyordu bir tek, onun da hi¢ mi hi¢ zarari yoktu.

Bir sey soyleyip soylemedigini hi¢ hatirlamiyordu. Tek bildigi, mutfagin dort
bacasindan en kuytudakine sirtlarini verip oturduklariydi. Hic konugmadan gokytiziini
seyre dalmisglardi. Bazen de birbirlerini birbirlerine bakarken yakalamiglar, gozlerinin
kavusmasini utangag gtiluicuklerle kutlamiglardi. O gece her sey onlar igindi sanki. Ay
onlar izlesin diye dogmus, yildizlar goge sis olsun diye serpilmig, Darii'z-Zevk
bulugsunlar, bu ¢ati kavussunlar «fiye yapilmisti. Sirrah kizi esir tliccarindan bu gece
icin satin almig, annesi kendini oglu Kamer'ine kavussun diye feda etmisti.
Hayatlarinda o gline kadar gordiikleri tiim acilar ve sevingler, yaptiklari ve
yapmadiklari her sey, ama her sey, sadece ve sadece bu gpce ve birbirleri igindi
sanki...



iste bdyle baglamisti karanfilli elmanin hikayesi...

Matbah-1 Amire'de glinler ilerledik¢e, zaman daha hizli ge¢-:/e baslamisti.

Ascibasi mutfaktaki dordiincu haftasini geride birakmak lize-ve kilerdeki darbogaz
hala devam ediyordu. Yemeklerin ik olarak belirlenmesi de fazla bir ise yaramamis,
olan yine An alt tabaka sakinlerine olmustu. Cariyeler, baltacilar, ace-ve sair
hizmetkarlar haftanin en az li¢ glinu ayni yemekleri zorunda kalirken, yuksek
ritbedekiler aliskanliklarindan cmemis, var yok diye dugiinmeden hususi as¢ilarina
istek-iletmeye devam etmislerdi. Hal boyle olunca da Matbah-1 gerekli malzemeleri
tedarik etmek icin Ascilar Sandigi'na dikga borclanmisti.
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Yeni Defterdar'in bir turli tayin edilememesi de buhrani derinlestirmisti. Emekli olan
Halil Paga’'nm katibi Sadik Aga, tayin olundugu Defterdarlik makamina ancak iki giin
dayanabilmis, maliyenin ne denli arapsacina dondugliniu anlayinca, tenzil-i ritbeyi,
hatta surgunti bile goze alarak yalvara yakara gorevden affini istemistL Yerine Sadaret
Kethudasi Liitfi Pasa getirilmisti. Bu yeni Defterdarin maliyeden fazla anlamadigi
herkesin malumuydu. isfendi-yar Usta, “Maliyeden zerre kadar anlayan bir insan
evladi olsa, su vaziyette maliyenin basina gegcmezdi zaten"” diyerek durumu ¢ok giizel
izah etmisti. Yeni Defterdar Liitfi Pasa’nin en 6nemli 6zelligi Sadrazam’in en sadik
kullarindan biri olmasiydi. Kagip gitmeyecegi, azlini istemeyecegi garantiydi en
azindan...

Devlet'in ve dunyanin kervani digarida yliriiyedursun, Mat bah-1 Amire'nin duvarlari
icinde her sey o bildik yeknesak diizeniyle islemeye devam ediyordu.

Her sabah ezanla birlikte ocaklar harlaniyor, ardindan mutfak ahalisi koguslarindan
bosalip isinin basina geciyor, kusluk vaktine kadar bigcaklar ¢alisiyor, kazanlar
kayniyor, 6gleye dogru ilk teslimat yapiliyor, ¢ciraklar bulasiklari yikarken, ustalar
aksam yemeklerinin hazirhgina basliyorlardi.

Ascibasi bir taraftan da Mahir’i yontmaya calisiyordu. Sanki karsisindaki kalfasi degil
de mutfaga yeni adim atmis bir ¢cirakmis gibi, her seyi en bastan 6gretmeye
baslamisti. Delikanlh elinden gelen her seyi yapiyordu ama pilava karsi olan o
esrarengiz kabiliyeti disinda, ascilik zanaati i¢gin umutsuz vakaydi.

Ascibasi o glin 6gleden sonra yine Cariyeler Matbahi'ndaydi ve Harem'e gidecek
yemeklerin hazirlanmasina yardim ediyordu. Tencerelerin altina yerlestirdigi
surprizler, hayli sikici ve tekdiize bir yasam siiren cariyeler igin bir eglence haline
gelmigti.

Ascibagi, Harem'in bu en alt tabakasi arasinda yayilan sohretini belli bir seviyede
tutabilmek i¢in 6zel bir ¢caba sarf ediyordu. Zira istedigini elde etmis, her giin
yemekleri teslim almaya gelen
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Karaaga ile muhabbet kurmayi bagarmisti. Naminin daha fazla yayilmasi, islerini zora
sokabilirdi.

Cariyelerin yemeklerini teslim almak ve boslari geri getirmekle yiikiimlii olan Karaaga,
Neyyir isminde aslen Habesli bir hadim kéleydi. Boyu ug¢ arsindan fazlaydi, onu
cekebilecek kadar dayanikh bir kantar bulunup tartildiginda yiiz on okka geldigi
soyleniyordu.



Neyyir Aga, ¢ok erken yasta hadim edildigi i¢in yliziinde ve sesinde ¢ocuksu bir
yumusaklik tasiyordu ve bu durum dev cussesiyle bir araya gelince ortaya korkutucu
bir manzara ¢ikiyordu. Saray’in tedrisatindan ge¢mis herkesin aliskanligi haline
gelmis olan konusma sekli ve viicut hareketleri lizerinde igreti duruyor, en kibar
olmaya calistigi zamanlarda bile, insan kugu zarafetiyle havada salinmaya c¢alisan o
elin koca bir samar olarak patlayiver-diginde neler olacagini diisiinmeden
edemiyordu.

Her giin oldugu gibi, yemekler pay edilip kapaklar kapatildik-bn bir siire sonra Neyyir
Aga pesinde bir tablakar katariyla mutfaga girdi. Ciddi bakiglarla bir suire tablakarlarin
calismasini izleyip seyin eksiksiz ve kusursuz tamam olacagina kanaat getirdik-.
sonra, iki dev adim atarak Ascibasi'nin yanma geldi: “Acep bu-ne var sahanlarin
dibinde?"” diye sordu hafif¢e glilimseyerek.

Ascibasi, adamin ylziine bakabilmek i¢in kafasini iyice yu-kaldirmak zorunda
kalmisti. Benzer bir gulimsemeyle karsi-verdi: “Dibini bir gormek lazim...”

Neyyir Aga, kisa bir sure daha Asgibasi'na baktiktan sonra, lerini tekrar tablakarlara
cevirdi. Giulimsemesi gitmis, yuziine o yapmacik magrur sarayli ciddiyeti yerlesmisti.
Fakat Asci-'nin yanindan da ayrilmiyordu. Belli ki diyecekleri daha bit-

Il§ti_

Tablakarlar, son sininin de listiinii ortlip sicimlerini sikica bagan sonra, tekmil verir
gibi durup Karaaga'ya bakmaya baslardi. Neyyir Aga kii¢lik bir bas isaretiyle sinileri
yuklen-ni buyurdu. Ardindan da ekledi: “Babli's-Saade oniinde yin beni..."
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Bu son cuimle Asc¢ibasi'nin dikkatli kulaklarindan kagmamisti. Mutfaktan her giin
kafilesiyle birlikte ¢cikan Neyyir Aga, bu sefer biraz geriden gelecekti demek Ki...

Son tablakar da mutfaktan ayrildiktan hemen sonra Neyyir Aga, “Climleten ellerinize
saghk"” diyerek peslerinden segirtti. Gegcerken Asgibasi’'na hafifgce dokunmasi disinda
her sey her guinki gibi, siradan goruiniliyordu. Bekir Usta, kalfalara toparlanmalarini,
ciraklara da etrafi temizlemelerini buyurdu. Kendisi de bileyi tasini alip algak bir
tabureye yerlesti. Her aksam is bitiminde yaptigi gibi, bicaklarini bileyecekti.
Ascibasi biraz oyalanip herkesin iyice isine gucuine dalmasini bekledikten sonra
disari, avluya dogru yuriimeye basladi. Tahmin ettigi gibi Neyyir Aga, mutfaklarin on
tarafindaki uzun revakti sundurmanin kosesinde beklemekte, Matbah-1 Amire'den
siralar halinde ¢ikip Saray'in dort bir yanina dagilan tablakarlari izlemekteydi.
Ascibasi da bir koseye cekilip etrafa bakinmaya basladi. Gozleri Babli's-Saade'ye
dogru giden kii¢lik bir siranin oniinde yiiriiyen Hasodali Firuz Aga ve maiyetini secti.
Hasodali'nin hemen arkasindaki oglan, Silahdar Aga'nin aksam yemegini tasiyordu. En
arkadakinin elindeki heybe ise, digsaridan bakinca ekmekle doluymus gibi
goriiniiyordu. Fakat Ascibasi, bu heybenin dibinde, ici tazecik kizarmis peynir
lokmasiyla dolu olan fagfuri bir kdse oldugunu gayet iyi biliyordu. Hasodali
icoglanlarinin agizlari, bugiin yine Ascibasi sayesinde tatlanacakti.



Avludan el ayak c¢ekildikten sonra, As¢ibasi hala sundurmanin kosesinde durmakta
olan Neyyir Aga'nin yanma dogru ilerledi. Aga, gozlerini Babii's-Saade'nin kenarinda
kendisini bekleyen tablakarlardan ayirmadan “Geg¢mis olsun Usta Efendi” dedi, "Bir
glinu daha atlattiniz...”

“Sag olasiniz” diye cevap verdi Ascibasi, “Lakin heniiz atlat-; mis sayilmayiz. Herkes
afiyetle yemegini yesin, kulagimiza bir sikdyet gelmesin, biz ancak o zaman
rahatlariz.”

Karaaga, gozlerini tablakarlardan ¢ekip, As¢ibasi'na soyle bir bakti. “Musterih
olunuz” dedi, “Siz ki bugtine bugiin Saray’in ea
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zahmetli zatina, Silahdar Aga'ya hizmet edersiniz. Aga Hazretlerinin yemeklerinizden
ziyadesiyle memnun oldugu herkesin ma-himu. Ondan bir sikayet gelmedigi
miiddetce, size karsi agzini agmak kimin haddine?”

Ascibasi lafini daha Karaaga agzini kapatmadan hazirlamisti. "‘Lakin biz Matbah-i
Amire'de yek bir viicuduz" deyiverdi, “Bir matbaha gelen sikdyet, hepimize gelmis
sayilir.”

“Anhyorum” dedi Neyyir Aga. Fakat bakislari adeta “Kiilahima anlat” diye fisildiyordu.
Biraz sokularak devam etti: “Anlamadigim sey ise Usta Efendi, isiniz zaten bu kadar
agirken, neden bir de Cariyeler Matbahi'na el atarsiniz? Niye kendinizi fazladan
migkule sokarsiniz?”

Eger Karaaga o sirada Ascibasi’'nin gozlerine degil de gogstine bakiyor olsaydi,
kalbinin nasil ¢carptigini mintaninin tistiinden bile gorebilirdi. Fakat yuiziinde tek bir
kipirti bile yoktu geng ustanin. O da Neyyir Aga'ya dogru biraz yaklasti: “Eger
zanaatiniza ask ile baglhysaniz, tek dileginiz onu daha ¢ok icra etmek olur. Hizmetini
gordiiglimiiz zatin mevkii ve makami miihim degildir bilim icin. Bir asci ne kadar ¢ok
damagi memnun ederse, kendisi o kadar mesut ve bahtiyar olur. Ayrica Bekir Usta gibi
ehil bir un yaninda durmak, ondan feyzalmak herkese nasip olmaz.

yaptigim kendimi zora sokmak degil, karsima ¢ikan firsat-an istifade etmektir.”
Neyyir Aga bir karsilik vermemisti. Aklini okumak istiyormus bakmaya devam
ediyordu. Ascibasi goziiniin ucuyla Aga’'nin elinin clippesinin igine dogru
hareketlendigini gordii. icinden ses geri kagmasini séyliiyordu ama direndi ve Aga’nin
gozle-bakmaya devam etti. “O zaman kabul buyurun Usta Efendi” Neyyir Aga,
“"Zanaatiniza olan askinizin bir miikafati olarak..."

Ascibasi, Aga'nin elindeki buytikge tuluma bakiyordu. Cilibbe-iginden tam olarak
cikarmamisti, gizlice gosteriyordu. “Ha-Kandiye sarabi” diye devam etti Karaaga,
“"HaSeki Sultan’in i kilerinden sizin icin ¢ikarildi. Cariyelerden bir sukran he-olarak..."
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Ascibasi sasirmisti. Kekeleyerek “Sag olsunlar...” diyebildi. Bir taraftan da hizlica
dustinmeye calisiyordu. Hediyeyi gonderen ca-riyelerin icinde, hatta basinda Kamer
olabilir miydi? icinden kendi sorusuna “Hayir" diye cevap verdi. Bu ne onun
tslubuydu, ne de boylesine bir tehlikeye atilacak kadar akilsizdi.

Neyyir Aga, sarap tulumunu teslim edip "Afiyetler olsun” dedikten sonra Babli's-
Saade'ye dogru yiuriimeye koyulacakti ki As-¢ibasi’'nm sesiyle durmak zorunda kaldi.
“"Afedersiniz” demisti Ascibasi, “Merakimi bagislarsaniz bir sualim olacak..."



Meslekdaslarina nazaran ¢ok az konusan bu geng¢ ustanin bir sualinin olmasi
Karaaga'yi da meraklandirmigti. “Buyurun” diyerek geri dondii.

Ascibasi, sorusunun nasil bliylik tehlikelere gebe oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Fakat
Harem'in iginden birine bu kadar yaklagmisken kendini tutamamig, merakina ve
hasretine yenik dugmuistdi.

“Ben bazi geceler yatsidan sonra hava almak igin avluya ¢ikarim” diye lafa girdi
Ascibasi, “Bazen Harem'den gelen bir nagme calinir kulagima. Bagislayin, sesi pek
guzel de merak ettim. Kimdir o sarkilari okuyan?”

Neyyir Aga gliliimsedi ve tereddiitsiiz cevap verdi: “"Kim olacak? Basimizin puskullu
belasi. ismi Nur-i Leyl'dir. Dogru dersiniz, sesi pek giizeldir ama kime ne fayda? Bunca
yildir Harem'de-yim, bu hatun kadar aksi, inat¢i, kuyrugu dik bir sey gormedim. Giiya
Haseki Sultan’i eglendirsin, sesiyle raksiyla gonliini hos etsin diye armagan edildi
Harem'e ama nerede... Ziyafet olur, sada soyle dersin, agzini agmaz, falakaya
yatirirsin, sakimaya baglan Raks et dersin, put gibi durur, kili kipirdamaz, zindana
atarsin! orada baslar raks etmeye. Harem-i Himayun'dur orasi, ne burun buyukler, ne
dik baglilar yola geldi o duvarlarin arasinda ama bn hatun karsisinda c¢aresiz kaldik.
Nasil savacagiz bu belayi basimizdan, ben de bilmiyorum. Haseki Sultan bize kizip
durur, bir adam edemediniz sunu diye. Olan bize olacak, bizim bagimiz yanacak
maazallah..."
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Neyyir Aga lafini bitirdiginde soluk soluga kalmis, zifiri yliziine garip bir kirmizilik
yayilmisti. Anlagilan “Nur-i Leyi” bir hayli yormustu Harem ahalisini. As¢ibasi
gulmemek igin yanaklarinin igini isiriyordu. "Anliyorum” dedi zorlukla, "Allah kolaylhk
versin."

Son cluimlesini gayet icten soylemisti... Birbirlerini usullince selamladiktan sonra
Karaaga sabirla ve diizen icinde kendisini bekleyen tablakarlara dogru hizli adimlarla
ilerlemis, Ascibasi da mutfagin yolunu tutmustu.

ici karmakarisik olmustu Ascibasi’'nin. Ruhu 6fke, sabirsizlik, 6zlem ve sebat arasinda
calkalanip duruyordu. Fakat mutluydu. Yillardan beridir ne halde oldugunu bilmedigi,
sadece kafasinda bir hayal olarak yasattigi Kamer'i, onu goren, duyan birinden dinle-
nisti. Kafasindaki hayalet biraz olsun bir bedene kavusmustu artik. Artik onu sadece
gecmisten getirdigi anilarin iginde ya da afaki ve snetsiz glindiiz diiglerinde ya da
rilyalarda ve kabuslarda gor-i, hayal etmek zorunda kalmayacak, bugiindeki halini de
biraz gozlerinin oniline getirme imkani bulabilecekti...

Gunliik telasin bitimiyle gelen siikiinet ve rehavet, Agalar Mat-1'na da ¢gokmiuistui.
Ustalar ¢oktan gitmisti. Kalan birkag kalfa girak ise ayaklarini siirliye surliye etrafta
dolasiyor, kap kagagdi, lari ve kasiklari yerlerine diziyorlardi. Tim bu miskinligin ie
heyecanli ve llizumsuzca hareketli goriinen tek kisi Ma-'di. Ocagin yanina oturmus,
eline gecirdigi bir bez parcgasiyla, kesmekte kullandiklari tahtay1 ovup duruyordu.
Ascibasi ses-yaklasip seslendi: “Kolay gelsin..."



Mahir sigrayarak dondii. “Sag olasin Usta" dedi ayaga kalkar-Ascibasi kalfasina soyle
bir bakti. Gercekten de heyecanli go-~yor, elleri tir tir titriyordu. “Ne bu halin?” diye
sordu.

"Usta, birakmayacaktin bana yemegi” dedi Mahir aglamakli sesle, “Elimin ayari
kagmistir benim..."

Ascibasi giilimsedi. Bugiin Mahir'in ve diger mutfak taifesi-saskm bakislari arasinda,
Silahdar Aga'nin aksam yemeklerin-hirini, etli kereviz kapamasini, tamamen kalfasina
birakmisti.
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Ustasi bunu ilk soylediginde saka yapiyor zannetmis, tekrar ettiginde ise “Pilav degil
ki bu" diyerek itiraz etmisti Mahir. Son haftalarda kendine gliveni biraz yerine gelir
gibi olmustu. Fakat Silahdar Aga'ya tek basina yemek yapmaya ciuret etmeyecek
kadar akli bagindaydi hala.

Ascibagi emrini Uglincli kez ve bu sefer yliksek sesle tekrar edince, Mahir ¢aresiz
tezgahin basina ge¢gmisg, aglamakh bir suratla kerevizlerin saplarini yolmaya
baslamigti.

Etli kereviz kapamasinin zor bir yemek oldugunu biliyordu Aggibasi. Ustelik mevsim
bahara donmek uzereydi, kis sebzeleri iyice karta kagmisti. Fakat emin oldugu iki sey
daha vardi. Birincisi, Siyavus Aga denen o gosteris budalasinin, hi¢ de oyle kendini
elaleme tanittigi gibi hassas bir damaga sahip oldugu falan yoktu. Ikincisi ise, Pir-i
Lezzet'in tek bir fisiltisi, bir yemekteki bin kusuru ortmeye yetecek kadar kudretliydi.
Neticede Mahir ise koyulmus ve ilk hatasini daha en basta, eF leri fazla kavurarak
yapmisti. Kapagi hamurla sivanmis giivecin iginde kerevizlerle birlikte tekrar
pisecekleri icin neticede tel tel olup dagilacak, yemegin sadece tadini degil,
goruntlisuni de bozacaklardi.

Isin terbiye kismi ise tam manasiyla bir faciaydi. Mahir elinin ayarini bilemedigi icin ilk
terbiye az gelmis, lizerine bir kez daha terbiye atmaya kalkinca da ortaligi kesif bir
yumurta kokusu kaplamigti. Aggibagi sadece bu noktada miidahale etmisti. Birkag
kiucuk fisiltiyla fazla yumurta kokusunu defetmis, yemegi biraz olsun yenecek bir hale
getirmisti.

Ascibasi, boynuna cellat kemendi dolanmis gibi terleyip duran kalfasina soyle bir
bakip “Mabhir, sen yaptigin yemegin tadina bakmadin mi?” diye sordu.

Mahir kekeledi: “Baktim Usta..."

“Var miydi bir eksigi fazlasi? Tadi, tuzu, baharati, yerinde miydi her seyi?”
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“Bana gore yerindeydi Usta” dedi Mahir. Asgibasi igcinden “Vah vah..."” diye gegirirken
devam etti: “Ama Silahdar Aga’nin damagdi bu. Benim begendigimi o begenir mi
bakalim?"

Ascibasgi derin bir of ¢ekti: “Sen eline mi giivenmezsin yoksa diline mi? Tamam, haydi
diyelim sen yemek yapmaktan da tatmaktan da anlamazsin. Peki, ben tatmadim mi?”
Mahir bozulmus, hafifce de kizarmigti: “Tattin usta...” "Olmus dedim mi?”

“Dedin..."

“"Peki, benim damagima mi glivenirsin, Aga’'ninkine mi?"

Mahir gozlerini yere indirdi. Utanmisti: “Seninkine tabii ki Usta, o nasil s6z?"

“lyi o zaman" dedi Ascibasi, “Son kez sdyliiyorum, yaptigin .ek olmus!”



Mahir kisa bir sure susmayi becerdiyse de kendini tutamadi ve 1 tekrar acgti. Sesi
iyiden iyiye aglamakh bir hal almisti: “Ama 1! Silahdar Aga bu. Ya begenmezse? Kovar
bizi matbahtan.”

Ascibasi, kalfasina aciyan gozlerle bakti. Ne zordu hem kabili-1, hem hirsh, hem de
korkak olmak. “Dertlenme Mahir"” dedi ice, “Gider Galata'da ¢orbaci acariz. Oliim yok
ya ucunda.”

Mahir daha fazla konugmadi. Asc¢ibasi sessizlikten istifade do-gidecekti ki aklina
baska bir sey geldi. Donup sordu: “Haso-bir sey dedi mi?”

Mabhir kisa bir tereddutten sonra cevap verdi: “Peynir lokmasi tesekkir etti Usta.”
Ascibasi dik dik kalfasina bakti: “Bagka?"

[ Mahir biraz dislindli, etrafta dolasan ¢iraklara bakti, sonra us-yaklasti ve sesini iyice
alcaltti: “Silahdar Aga hakkinda atti yine Usta. Her giin bir kirli camagirini dokuyor
ortaya. Ge-de sinkafli konustu Aga hakkinda, duymazdan geldim. Kor-artik Usta.
Yerin kulagi var maazallah...”
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Basini sallamakla yetindi Asc¢ibasi. Kalfasinin korkusu bu sefer hig yersiz degildi.
Hasodali'nin hakkinda ettigi laflari Siya-vus Aga isitecek olsa, sadece konusani degil,
isiteni bile topa koyup berhava ederdi. Lakin bu Asgibasi’'nin gbze almasi gereke bir
tehlikeydi ve zaten uygun zaman geldiginde tiim bunlari kesi* i bir sekilde sona
erdirecekti.

Kalfasini heyecan ve korkulariyla bas basa birakip kogusuna; ¢ekildi As¢ibasi. Yatsi
ezanina kadar biraz bedenini ve kafasini dinlendirmek istiyordu. Sonra da yemek
kaplarinin altina bir seyler gizledigi her giiniin aksaminda yaptigi gibi, Kamer'i
dinlemeye gidecekti.

Yataginda yari uyur, yari uyanik, fakat siirekli Kamer'i hayal ederek birkag saat
gecirdi. Sonra herkesten once mescide gitti, hizlica namazini kildi ve asagi indi.
Mutfaklarin onundeki dar kor»-; dorda yiriirken, niyeti yine avluya ¢ikmak, yine o
¢inar agacim*: kuytusuna saklanarak Harem'e kulak kesilmekti. Fakat Helvahane
duvarina dayali bir merdiven goriince aniden durdu. “Neden olmasin?” diye diigiindu
etrafina bakinarak. Hizla geri dondi, kogusa cikip sandigina gizledigi sarap tulumunu
aldi ve gerisingeri aga”; indi. Sansi yaver gitmis, kimsenin dikkatini cekmemisti. Karar
blirinmiis Matbahlar Yolu'nu hizlica adimladi, kuytudaki mer venden sessizce ¢atiya
tirmandi. Yukari ¢ikar ¢cikmaz bir ferahla gelmisti icine. Yalniz kalmayi ne kadar
ozledigini animsami Haftalardir bir gliruhla birlikte yatip kalkiyor, her dakikasini;
labaligin iginde gegiriyordu. Bunalmisti. Serin aksam havasinda sifa niyetine, derin bir
soluk ¢ekip oturdu. Sirtini bacalardan bir vermisti yine. Tipki yillar 6nce Daru’'z-
Zevk'te, Kiiglik Matbah' catisinda yaptigi gibi. Ve birazdan Kamer de gelecekti.
Tulumun tikacini acip once bir guizel kokladi, ardindan kii¢ bir yudum aldi. Civil civildi
sarap. Tam Haseki Sultan’in kiler layikti. insanin agzinda biraz oynastiktan sonra
girtlagindan gv oynaya kayip gidiveriyordu.



Bugiin duyduklarini diisiinmeye basladi. Neyyir Aga, “Nu Leyi"” demisti Kamer'in
ismine. Once kendi kendine alayla giil
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sonra soylendi: "Nur-i Leyi nedir yahu? Bagka isim mi bulamadiniz?”

Asabi bozulmus, sarabini yudumlamaktayken aniden kafasina dank etti: Kamer de
ismini kaybetmigti! Nasil bir sikinti gektigini kendisinden daha iyi anlayacak biri
olamazdi yeryuzunde. Bir ant daha icti As¢ibasi: Kamer'e ismini geri verecekti.

Tam bu sirada, sanki ettigi yemine sahitlik eder gibi, Harem'in kubbelerinden
gokyuziine dogru ince bir nagme yankilanmaya bagladi. Kamer baslamigti iste!
Sarkinin sozleri hiiziinliiydii ama sesi, onceki giinlerde oldugu gibi mahzun degildi bu
sefer. Daha canli, daha mutlu geliyordu. Kaplarin altina gizledigi, lizerine en
halisinden tulum peyniri ve Kastamonu sarmisagi siirulmiis pek-smetlerin marifetiydi
bu. Peynir, 6zii olan siitten alirdi sefkatini. Yuvayi, sevgiyi, cocuklugu animsatirdi. Bu
ylizden en yakin ya-iydi ekmegin. Sarmisagin sicak tabiati ise insana her zaman 1lik
verirdi.

Uzun uzun soyluyordu Kamer sarkisini:

Ne yanar kimse bana ates-i dilden 6zge,

Ne acar kimse kapim bad-1 sabadan gayri...

Kamer'i gozleri kapali, soluk almadan dinledi Ags¢ibasi. Onun len bagka hicbir sey
duymak, gérmek ya da hissetmek iste-du. Kalbi durmus gibi olmustu yine. ici de
sessizlige biirin-Sanki buracikta yani basindaydi Kamer. Sanki o da sirtini _ a vermis,
dizi dizinde oturuyordu. Uzansa dokunacakti sanki...

rken sarki bitti. Kamer sustu ve byl bozuldu. Ascgibasi, 6zlemi ve efkariyla bas basa
kalmisti.

tek care sarapti...

cenin gerisini, merdivenden nasil indigini, kogusa nasil git-gok aydinlik
hatirlamiyordu. Sabah kafasinda ince bir sar-uyandiginda ilk isi sagini solunu gézden
gecirmek oldu, ki bir sakatlik cikmadan yatagina ulasabilmisti...
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Gun her zamanki gibi baglamigti ve dyle de devam edecek giM goriiniiyordu. Mutfaga
girdiginde, her giin oldugu gibi yine Haso-dali'y1 kendisini beklerken bulmustu. Fakat
bu sefer durumda bir tuhaflik vardi. isfendiyar Usta ile birlikte Has Matbah'in Bas As-
¢isi da Hasodali'nin yanindaydi.

Ascibagl, temkinli adimlarla yanlarina yaklasip, ustalari selamladi ve hayirli sabahlar
diledi. Ugii birden kendisine bakiyor ama bir sey sdylemiyorlardi. Nihayet isfendiyar
Usta, Hasodali'ya d6-1 nerek "Siz anlatin..."” diye konustu.

Firuz Aga’'nin yuzi gergindi. “Usta Efendi” diyerek soze basladi, “Naminiz
Padisahimiz Efendimizin kulagina kadar ulagsmis. Kendisi icin yemek yapmanizi
buyururlar...”

Ascibasi yuzune yansiyan heyecani bastirmaya calisiyordu. Niyeti tevazu gosterisi
yapmak degildi. Siikinetini korumak, zihnini; agik tutmak zorundaydi, ¢linkii ilk buytik
adimini atmak uzereydi. Mutfaga geldigi glinden beri bunu bekliyor, bunun igin
cabaliyor aslinda. Nihayet, tam da hesap ettigi gibi, Hiinkar kendisinden 1 yemek
istemisti.



Fakat, icinin bir tarafiyla da talihine kufiirler yagdiriyordu Kendi elinde olmayan bir
gecikmeden dolayi, hazirligi heniiz mam degildi ve bu durumu en kisa zamanda telafi
etmek zor daydi. “Hagmetli Padisahimizin emri basimin lstunedir” dedi: kince,
“Bahsettigi bu serefe layik olmaya calisacagim...”

"Ona ne suiphe"” diye cevap verdi Hasodali. Sesi samimiy Asc¢ibasi’'na tebriklerini
sunuyordu, fakat yuzunde anlasilmasi, bir gerginlik vardi. Devam etti: “Hunkarimiz iki
guin sonra aks taamini Silahdar Aga Hazretleri ile birlikte yiyecekler. Siz de bir yemek
pigireceksiniz bu sofraigin.”

Ascibasi, yerlere kadar egilerek giyabinda Padisah'i sela ladi. “Bagsimla beraber...
Mibarek nefsinin ¢ektigi bir sey var: dir Hiinkarimizin?”
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“Bir sey buyurmadilar” diye cevap verdi Hasodali, “Se¢mek size kahyor..."

Bu sirada Has Matbah Bas Ascisi, kiigimser bir ifade ile As-cibasi'na bakarak s6ze
karisti: “Yemegi Has Matbah’ta hazirlayacaksiniz. istediginiz malzemeleri séylemeniz
yeterli. Derhal tedarik ederiz. Bu arada tebrik ederim. Matbah-1 Amire'nin tarihinde
Has Matbah’a adim atan en genc usta siz olacaksiniz. Yanlis miyim isfendiyar Usta?”
Usta agir agir basini sallayarak "Dogru” diye cevap verdi. Bir taraftan da endiseli
gozlerle Ascibagi'na bakiyordu: “Cok geng daha..."

Ascibasi, isfendiyar Usta’nin imasini da, endisesini de gayet iyi anlamisti. “Merak
buyurmayiniz” dedi Usta'ya bakarak. Sonra Has Matbah Bas Ascisi'na dondi: “Ayak
basacagim yerin ehemmiyetini biliyorum. Layik olmaya ¢alisacagim.”

Ugii birden "ingallah” gektiler. isfendiyar Usta, Ascgibasi’na son bakis daha firlattiktan
sonra, diger usta ile birlikte ayrildi. Fi-Aga ile yalniz kalmiglardi. As¢ibasi etrafa soyle
bir baktlktan ~, sesini alcaltarak “Nasil oldu bu is?" diye sordu, “Bir malu-nz var mi?"
"Elbette” dedi Hasodali, “Silahdar Aga sizden o kadar sik bah-Il:yor ki Hiinkarimizin da
merakini celp etmis nihayet.”

Ascibasi kafasini salladi. Hasodali’'nin Silahdar Aga'dan bahgen “hazretleri”
dememesi de, ismini anarken yliziinu buri-0fke dalgasi da dikkatinden kagmamisti.
“Sizin neyiniz var?” sordu damarina basar gibi, “iyi gériinmiiyorsunuz. Enderun’da
sikinti mi var?”

Hasodal diglerini oyle bir sikmisti ki gene kemikleri neredeyse Jen firlayacakti.
"Sikinti olmaz mi Usta Efendi?” dedi ofke-ntreyen bir sesle, “Sikinti Enderun’un en
tepesinde. Bizim bala en biiylik sikinti!”

Ascibasi anlamazliktan geldi: "Hayirdir?"

Hasodali zembereginden bosalmis gibi konusmaya basladi: Siyavus Aga denen herif
iyice zivanadan ¢ikti artik. Sabah
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uyandigiyla beraber bashyor eziyete. Ben dahil falakaya yatirmadigi kimse kalmadi
Enderun’da. Hem de nasil bahanelerle! Be» kirk yil disiinsem bulamam. Karni
doyduktan sonra duruluya; sonra yeniden basliyor iskenceye. Vallahi iple ¢cekiyoruz
yemek saatlerini, biraz olsun rahat ediyoruz hepimiz... Usta Efendi... Bazen seytan
diyor ki..."



Hasodali lafinin bu kisminda durup tekrar dislerini sikti. Agzindan ¢ikacaklar kendisini
de korkutmustu clinku.

"Hlnkarimiz bir sey yapamaz mi? Bir ¢itlatsaniz kulagina? diye, cevabini gayet iyi
bildigi bir soru sordu Asc¢ibasi. Hasodali giiliip gegcecekti ama hiirmeten cevap verme
geregi duydu: Enderun’u bilmezsiniz Usta Efendi. Siyavus Aga arz agalarim biridir.
Onun haberi olmadan Padisahimiz Efendimize yaklas] ne mimkiin. Her zaman
etrafinda dolanir, bir an olsun yalniz rakmaz Hiinkarimizi. Hadi diyelim ki bir yolunu
bulduk, fisil! dik kulagina...”

Hasodali durdu ve sesini iyice algaltti: “Hlinkarimiz bile ¢ nir Siyavus Aga’'nin
serrinden. Duglinsenize, sizin methinizi ne duydu ama sizi Has Matbah'a aldirmadi.
Niye? Clinkl siz Aga' asg¢isisiniz. Sizi onun elinden almaya cesaret edemedi besbelli.”
“Aman efendim” dedi Ascibasi, gozlerine iri bir hayret ifa yerlestirerek, "Olur mu dyle
sey? Hiinkarimiz asc¢ilarindan zi; desiyle memnundurlar da bana tenezziil
buyurmamiglardir. Y< koskoca cihan padigahi ¢gekinir mi bir Aga'dan? Sizin sinirle
yipranmisg.”

Hasodali aci aci giilimsedi: “Dogru dersiniz, sinirlerim zi; desiyle yiprandi, lakin
dediklerim dogrudur... Neyse, Allah h mizin sonunu hayretsin...”

“Amin"” dedi Ascibasi, "Peki, Aga Hazretleri bugiin ne ye isterler?”

Hasodali agzini soyle bir agti, sonra "Tovbe" ¢ekip kap: "Kusluk 6gliniinde Davud
Pasa koftesi ile levzine, aksama ise kebabi isterler.”
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“Bagim listiine” dedi Ascibasi. icinden ise “Bak sen Siyavus Aga'ya..." diye
gegciriyordu. Egilerek Firuz Aga'yi selamladi. Ha-sodali da ayni sekilde karsilik verdi ve
ayrilmadan 6nce son bir soru sordu: “Peki, siz ne pigireceksiniz Hiinkarimiz igin?"
Ascibasi bu konuda gergekten diistinceliydi: “Karar veremedim hentiz" diye kestirme
bir cevabi tercih etti.

Hasodali mutfaktan ayrilirken, Asgibasi icinden sdylenmeye devam ediyordu: “Nerede
kaldin be adam? Kag¢ hafta oldu, nerede kaldin?”

Karnina sanci saplanmis gibi bir ifade ile bir sure diistindiikten sonra kendini toparladi
ve “"Mahir!"” diye seslendi. Kalfasi zaten eli beri civarinda dolanip duruyor, ¢cagrilacagi
ani bekliyordu, irak ustasinin yanina geldi. Gozleri isil isil parlamaktaydi.
kulaklarinda, “Ustam! Hayirlara vesile olur ingallah” diye-yerlere kadar egildi.
“Iingallah Mahir" diye cevap verdi Asgibasi, “Simdi hemen..."

Gel gor ki Mahir ustasini duyacak durumda degildi. “Ben de :ek miyim Usta?" diye
sordu heyecanla.

Ascibasi soruyu ilk anda idrak edememisti. Sagkinca kalfasina : “Nereye Mahir?"
Mahir daha gsaskindi: “"Has Matbah'a Usta..."

“Sen benim kalfam degil misin?” dedi Asgibasi tath sert bir “Ben nereye, sen oraya.”
Mahir alabildigine siritti: “Sag ol Usta..."

Ascibasi da gulumsedi. "Yarinin isi yarina kalsin” dedi, “Biz gunu kurtaralim hele.
Isimiz gok."

Mabhir ciddilegmisti: “Ne istemig Silahdar Aga?”

Ascibasi Enderun’dan gelen siparisleri siralayiverince Mahir'in i yuvalarindan
firlayacakmis gibi oldu. Siyavus Aga’nin is-"taam-i latif” diye tabir edilen, ince,
zahmetli yemek-Ve elbette Mahir bunu bilemezdi ama, Ascibasi’'na Aga'nin hakkinda
cok sey anlatiyorlardi.



131

“"Badem ayikla Mahir" diyerek ilk emrini verdi Ascibasi, "Suya yatir, kabuklarini soy, iki
avucunu havanda kir, gerisini degirmende ¢ek glizelce. Sonra tavada kurut. Ama
dikkat et, sakin kavurma.*

Mahir badem bulmak i¢in derhal raflara dogru ilerledi. Asgibasi ise koftede
kullanacag eti, zirhta gekmeden 6nce tike dogramaya basladi.

Bir slire sonra Mahir elinde kii¢lik bir cuvalla ustasinin yanina geldi. "Yeter mi bu
kadar badem?” diye sordu. Ascibasi, guvalin dibine dogru soyle bir bakip basini
salladi: "Bagla hemen_*

Mabhir biiylikgce bir canaga su doldurup bademleri igine basti.1 Bigagi etlerin listiinde
islemekte olan Ascibasi ise Siyavus Aga’i duislintiyordu.

Aga’nin istedigi yemekler giderek yiikseliyordu. Ruhundaki; ralar giderek
derinlesiyordu anlasilan. Sahip oldugu gii¢ ve ikti'1 ne acisini dindirmeye, ne de
icindeki bosluk duygusunu ortbas: meye yariyordu artik. O da caresiz, kaybettigi
huzuru bulabil: igin eskiden beri kullandigi yontemlere sariliyordu: kibir ve zi
Farkinda olmadigi sey ise, her giin daha fazla ihtiya¢ duydu kibir ve zulmiin, yaralarini
daha da fazla azdirmaktan bagska ise yaramayacagiydi. Ciinki her giin, Asgibasi'nin
elinden ¢1 yemekleri yiyordu.

Ascibasi, zirhin altinda kiyma haline getirdigi eti tuz, bil: kimyon ve biraz da toz
kirmizibiberle yogurup kiicuik lokmalar 1 linde yuvarladiktan sonra, kalfasinin yanma
gitti. Mahir bader kavurmadan kurutmayi basarmisti. As¢ibasi parmaklarini baJ
ununun ustlinde gezdirirken kalfasina buyurdu: “Bal ve su getir

Mabhir tekrar raflara dogru ilerledi ve kisa bir siire sonra eli-kiicuk bir bal testisi ve bir
magrapa suyla geri dondii. Bu si Ascibagi badem ununu derince bir ganaga almis,
olglin bir at: Gzerine yerlestirmisti.

"Dikkatli dinle” dedi kalfasina, "Ben bademi ¢evirirken de bali dokeceksin. Ama oyle
bir dokeceksin ki testiden en
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sicim kalinhginda suiziilecek. Ver dedikge de lokma lokma su birakacaksin. Anladin
mi?”

Mahir basini salladi. As¢ibasi mintaninin kollarini iyice sivadi ve ise girismeden once
son bir kez daha tenbihledi: “Elinin ayarini kagirma sakin!”

Kalfasinin iyice anladigindan emin olunca tencereyi karigtirmaya basladi. Badem, bali
yedikce baglaniyor, suyu alinca da gevsiyordu. Asc¢ibasi, hareketlerini giderek
sertlestirerek levzinenin harcini karistiriyor, bir taraftan da aksama yapacad siit
kebabini diisiiniiyordu. lyi et ve taze siit bulmaliydi. Sislik lokmalar halinde kesilmis et
parcgalarini once siitte iki tagim kaynatacak, sonra hafif atesin ustiinde, kurudukca
Uzerlerine siit siire siire gevirecekti. Cok zor sayllmazdi ama vakit alan ve dikkat
gerektiren bir isti. Bu ylizden de Mahir’e birakamazdi.

#
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Kofteler iyice kizarip bademler sedef rengine dontisiince Asgibasi tencereyi daha
kiicuk bir ocaga aldi ve i¢cine bolca limon suyu doktdi.

"Getir Mahir” dedi kapagi kapatir kapatmaz. Kalfasinin elinden kalemi kapip hokkaya
daldirdi ve kdgida hizlica birkag satir karaladi. Sonra kagidi Mahir'e uzatt:
"Kapaligarsi'ya git, Kiiglik Safran Ham’nda Aktar Naim Efendi’'nin diikkanini bul.
Selamimi soyle, bunlari al gel.”



Mahir kagida soyle bir bakti. Baharatlardan olusan basit bir listeydi bu: Cin targini,
isot, hashas tohumu, anason, nane-i Hindi—

“Bunlar kilerde vardir Usta” dedi, “Bakayim mi gitmeden?”

Ascibasi kizgin gozlerini kalfasina dikti: “Hilinkar'a yemek yapacagiz. Kilerdekiler ne
zamandan kalmadir kim bilir."

“Dogru dersin Usta" dedi Mahir. Listeye bir kez daha bakti: "Ben ¢ikayim o zaman."”
Ascibasi, kosmaya baslamak lizere olan delikanliyi kolundan tuttu: “Bekle. Eger Naim
Efendi sana, ‘Bunlardan yok' derse, ‘Ustam ne kadarini bulabilirseniz, en ge¢ yarin
aksama kadar istiyoc. Eksik olmasi miihim degilmig’ dersin. Anladin mi?”

"Anladim Usta..."

Ascibagi Mahir'in kolunu biraz daha sikti: “"En ge¢ yarin aksama! Ne kadar bulabilirse.
Tamam mi?"

Mabhir bir ustasina, bir de koluna yapismis eline bakti. “Tamam Usta" dedi uysal bir
sesle ve hizla Kapaligarsi'nin yolunu tuttu. As-, ¢ibasi da, yapacagdi safranli pilav igin
piring bakmak uzere raflara dogru yuriidi. Bir taraftan da diisliniiyordu. Yarin gece
disarida olmak zorundaydi. isfendiyar Usta’dan rahatlikla izin alabilirdi fakat iginin ne
kadar siirecegdini, ne kadar beklemesi gerekecegini bilemiyordu. Belki de sabaha
kadar donemeyecekti Saray'a. Bir baska kilif, bir bagka ¢are bulmasi gerekiyordu. En
kotu iho-; maile, yani gok mecbur kalirsa, yatsidan sonra kacar, safak sokmeden de
geri gelirdi. Fakat bunu istemiyordu. Belki biraz fa
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supheci davraniyordu ama tek bir kisinin bile dikkatini cekmeyi tehlikeli buluyordu.
Derken aklina bir fikir geldi ve istemsizce glilimsedi. Kapidan elini kolunu sallaya
sallaya cikip gitmek varken, kagmaya ne gerek vardi? Hem kim bilir, bu gece
istediginden daha fazlasini bile elde edebilirdi belki...

*

ikindi okunmak lizereydi. Ascibasi biitiin isleri bitirmisti ve Mahir heniiz ortalikta
yoktu. Disariya, ise gonderilen her kalfa gibi o da miimkiin oldugu kadar gec¢ gelecekti
elbette. Ascibasi'nin bundan sikayetgi oldugu yoktu. Mahirsiz vakit gegcirmek ¢ok
hosuna gitmisti hatta. Tek sikintisi, doniince onun yalanlarini ve bahanelerini
dinlemek olacakti. Kendi kendine "Keske aksama kadar izinlisin deseydim” diye
soylenirken, Hasodali Firuz Aga ve maiyeti aksam yemeklerini teslim almak lizere
mutfaga girdi.
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“"Ben de sizi gormeye geliyordum” dedi Neyyir Aga, selami alirken.

Ascibasi giilimsedi: “Ben de sizi..."

“"Havadisi aldim” dedi Aga, "Hiinkarimiza yemek pisirecekmissiniz. Tebrik ederim.”
Ascibasi dagarcigindaki suikran sozlerinden en kallavilerini segerek tesekkiir etti.
Tebrik fasl bittikten sonra Aga merakla sordu: “Siz niye géormek istemistiniz beni?”
“"Sarap i¢in tesekkiir etmek istemistim” dedi Aggibasi, “Na-d ide bir lezzetti."

“Afiyet olsun” diye cevap verdi Karaaga. Asgibasi’'na bakmaya devam ediyordu. Bunca
yilin Harem Agasi olarak birinin agzinda bakla var mi yok mu, tek bakista anlardi.
Durumun fazlasiyla farkinda olan Asgibasi, lafi hi¢ dolandirmadan konuya girdi:
“Anladigim kadariyla siz de damagina dugkiin bir zatsiniz. Malum, Saray Matbahi da
olsa, insan surekli ayni ustanin elinden yemekte*; sikilir, arada degisiklik ister.
Bildigim iyi bir usta var. Mekani da pek sahsina miinhasir, emsalinin katbekat
fevkindedir. Haddim al-! mayarak, sizi bir gece orada misafir etmeme musaade
buyurursa-; niz, beni pek bahtiyar edersiniz.”



Biraz asagidan alarak giiliimsedi Karaaga: "Cok sag olun, kin bizim geceyi Harem'in
disinda gegirmemiz haylice zor."

“"Hay Allah" dedi As¢ibasi yliziinu burusturarak, “Balikgi ram Usta’nin yeriydi
bahsettigim...”

Neyyir Aga’'mn ifadesi degisivermisti: “Deli Bayram mi?

"Evet... Bilir miydiniz?”

“Namini duymayan mi var? Derler ki deryadaki ciimle lukatin en lezizi onun agma,
oltasina takilmak icin yaris ederi Lakin haylidir mekani yoktur diye bilirim..."
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Ascibasi kafasini salladi: “Dogru bilirsiniz. Ama ac¢ti yeni bir yer. Yerini gizli tuttu,
sadece tanidiklarina haber etti. Eh, bizim hukukumuz da eskidir.”

Aga kivama gelmeye baslamisti. “Levon da yaninda mi hala?" diye sordu.

“Levon evladi gibidir Bayram Usta’'nin” dedi Aggibagi, “Ayirir mi hi¢ yanindan?”
Neyyir Aga enikonu diisiinmeye baslamisti. Asgibasi “Gilizel de bir mahzen diizmiis
mekanina” diyerek son bir darbe daha vurdu. Aga, gozlerini sagda solda gezdirerek
biraz daha diistindiikten sonra Ascibasi'na bakti: “Ne zaman gidebiliriz?"

“Yarin aksam misaitim ben. Siz izin alin yeter ki..."

"Kizlaragasi ile konusacagim..."

"Guzel haberlerinizi bekliyorum o vakit. Cok mutlu olurum gelebilirseniz. Hem balik
mevsimi de bitti bitecek. Kagirmamak lazim.”

“Iingallah...” diye mirildandi Neyyir Aga. Bayram Usta'nin baliklari ve Levon'un
mezeleri, henliz damagini degilse de dimagini ¢coktan isgal etmisti...

Balikgi Bayram Usta, nam-i diger Deli Bayram, sadece Payi-:"in degil, Marmara'nin,
Bahr-i Sefid'in ve dahi Bahr-i Siyah'in, kimilerine gore ciimle deryalarin en buyiik
balikgisi olarak rdi. Unii sadece bundan ibaret degildi iistelik. Baliklarin ve deniz
mahlukatinin en iyisini tutmakla kalmaz, bunlari enfes yemek haline getirmesini de
cok iyi bilirdi. Tavalari, 1zgara-bugulamalari, salatalari, islemeleri, lakerdalari,
cirozlari, sala-'ari... Her biri dillere destandi. Bir de lakabi Uistlinde, deliydi...
Bundan yillar evvel, Hali¢'in Balat tarafinda kiicuk bir mey-vardi Bayram Usta'nin.
Meyhane de denemezdi aslinda, 'z odadan ibaret o derme ¢atma kuliibeyi kendisi ve
evlathgi icin yapmisti Usta. Oyle mekan acayim da para kazanayim
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gibisinden dertleri yoktu. Olamazdi da! Zira kendisi oyle fazla insanla muhatap
olmaktan hi¢ hazzetmezdi.

Ama bir taraftan da aga adamdi. Kurdugu Halil ibrahim sofralarinda, civardaki
fukaranin karnini doyurur, tuttugu baliklan kaninin isindigi insanlarla paylagmaktan
buyiik keyif alirdi. Bayram Usta’nin en seyrek ugradigi yer balik pazariydi. Evlathgi Le-
von kliguktu daha o zamanlar. Dlinya, para olmadan da gayet glizd donebiliyordu.
Kendi bileginin, esin dostun yardiminin ve denizin bereketinin gozemeyecegi bir
durum olunca ¢ikardi pazara. Yarenlerinin damagina layik gormedigi baliklari li¢ bes
akceye satar, sonra yine keyfine bakardi.

Gelin goriin ki, keginin sevmedigi ot burnunun dibinde bi. misali, Bayram Usta’'mn
unu, o insanlardan kactikca daha da yiliyordu. Baliklari, mezeleri, sofralari herkesin
dilindeydi. Le da biiyiimeye baslamisti listelik. Onun da ekmegini eline ver lazimdi:
kucuk bir tekne, hi¢ degilse bir takim da ag...



Neticede hayat gailesinden yilan Bayram Usta, kullibes' bir odasini az genisletip, icine
alti yedi sofra atmis ve meylisini agivermisti.

Keyfince ve bildigi gibi yagamayi adet edinen Usta, me' da aynen o sekilde idare
etmeye baslamisti. Oyle herkesi so' yordu kapidan iceri. Bilhassa devletlilerden ve
kesesi dolu z taifesinden hi¢ hoslanmaz, mekaninda caka satmaya kalkani, ziyla
icmeyi bilmeyeni, 6niine diinyalari serseler bir daha diik nina sokmazdi.

Dahasi, Bayram'in Meyhanesi'nde, yemenin icmenin de bir bedeli yoktu. Ucretler
tamamen Usta’nin o anki keyfine ve. tesi glinkii ihtiyacina gore belirleniyor, bugiin on
kurus dedigi tavrite ertesi glin li¢ akge hesap ¢ikarabiliyordu.

Gel gor ki Usta’'nin ¢cok umurunda olmasa da memlekette ka kural, nizam ve dahi
intizam vardi. Bliyuik devletin ali yonetici esnaf ve tiiccar kafasina gore hareket edip
de carsiyi pazari ka tirmasin, fiyatlari dalgalandirmasin diye her malin ve hizmetin
138

cok kac akceden satilacagini hesaplamislar, ismine de “narh” demislerdi. iste ne
olduysa bu narh denen icat yliziinden oldu.

Bayram Usta musteri se¢iminde titizdi elbette. Ama arada yanilip, numunelik
sahsiyetleri de iceri aldigi oluyordu. Akgeye sikisik oldugu bir zamandi ve meyhanede
fiyatlar son birka¢ gecedir yliksekten seyrediyordu.

O gecelerden birinde, musterilerden bir kitipiyoz, hesaba itiraz edecek oldu. Bayram
Usta adami once bir glizel dovdi, sonra da B"Bre pezevenk, gecen hafta hesap
almayinca iyiydi. Pek sen sakak cikmistin diikkandan” diyerek kapi digari etti. Fakat
islerin tan denli biiyliyecegini, milletin 6nilinde yedigi dayaga ¢ok icerleyen adamin
solugu kadinin huzurunda alacagini ve narhin lize-ie hesap cikardigi icin kendisinden
sikayetci olacagini elbette lin edememisti.

Ertesi gluin Kadi Efendi, adamlariyla birlikte Bayram Usta’nin yhanesine varip vakayi bir
de ondan dinlemek istedi. Usta o si-"Yok oyle bir sey, yapmadim, olmadi” dese, ne
aleyhine sa-edecek biri cikacak, ne de Kadi Efendi mevzuyu uzatacakti serde delilik
vardi iste. Bayram Usta yalan bilmezdi.

Kadi Efendi sordu: “Narhin listlinde para istedin mi?”

Usta dedi: “Narh bilmem. Ederi neyse onu soyledim.”

Kadi Efendi sordu: “Peki, darp da etmissin adami, dogru mu-

Usta dedi: “Bir temiz hem de!”

Hal dyle olunca, yapacak bir sey kalmamisti. Kadi Efendi mey-bir hafta kapatilmasina
hiikmetti. Aslinda, nizama gore ihlal edeni bir de falakaya ¢cektirmesi gerekiyordu ama
Us-nami oyle yliksekti ki aklinin ucundan bile gegiremedi.

Kadi Efendi isini bitirip gittikten sonra Bayram Usta, esine cumle sevdiklerine, hatta
az sevdiklerine bile "Aksama var, herkesi bekliyorum..."” diye haber etti ve kayigina
atlayip cikti. Aksamiistii geri dondiiglinde, meyhanesinin etrafinda sayilir bir
kalabaligi kendisini beklerken buldu. Oltalarini
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dolduran derya kuzularini karaya ¢ikarip misafirlerinin online koydu ve herkesin
saskin bakislari arasinda, hem evi hem meyhanesi olan kuliibesini dort bir kosesinden
tutusturuverdi. “Aha size mangal..." dedi gitmeden once, “"Hadi afiyet olsun..." Sonra
evlathgi Levon’la birlikte Marmara'ya dogru kiirek cekmeye basladi w glinbatimi
kizilhgi karanliga dontisiirken, ufukta gézden kaybol



iste namina bdyle layik olmustu Bayram Usta ve séylenene bir daha Sehr-i istanbul
sinirlar1 dahilinde kendisini goren o misti. Ne var ki rivayetler yanilmaktaydi. Bundan
bir sene k 6nce Usta, evlathgi, leziz baliklari ve maharetli elleriyle bir’ geri donmus,
Karakoy sirtlarinda bir sokak arasinda yeni, kii bir mekan daha agmisti. Dontisiinu gizli
tutmustu. Yalniz sevd ve muhabbetine glivendigi birka¢ yarenine haber vermis, or da
dukkanin yerini dile diisurmemelerini siki siki tenbih etr

igte o gece, gunbatimindan hemen sonra Ascibasi, yar kalfasi Mahir ve Neyyir Aga,
Bayram Usta’nin bu yeni meka dogru yola ¢cikmiglardi.

Bin bir yalan dolanla Kizlaragasi’'ndan bir gecelik izin k mayi basaran Neyyir Aga ile
Babii's-Selam'in oniinde bulus lar, birlikte kapilardan gegip gitmisler, 6nden
gonderdikleri hir'in hazir ettigi sandalla Hali¢'i gegip, Karakoy sahili bo~ biraz
ylrudiikten sonra, Tophane'ye az kala sola sapip Galata’' dogru yokus yukari
ylrumeye baslamiglardi.

Mekanin yerini Ascibasi da bir baskasindan 6grendigdi i¢in sokaklarda biraz dolanmis,
birkac kisiden tarif sormus, nihayet lisin bile yalniz adim atmaya ¢ekinecegi, izbe bir
¢itkmazin en bindeki bu demir kusakli kara kapinin oniine gelmislerdi.

Tokmag tereddiitle li¢ kere vurdu Ascibasi. Sora sora bul1 lari iki katli bu evin dogru
yer olup olmadigina emin degildi.' ranlik ¢oktlikten sonra, bu muhitte yanhs kapiyi
calmak gibi ' hata ¢cok hayirli seylere sebep olmayabilir, her ne akla hizmetse def pul
islemeli kirmizi bir clippe giymis bulunan Neyyir Aga’' ¢cok acayip haller igine
dusmesine yol acgabilirdi.
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Uzun saylilabilecek bir bekleyisin ardindan, kara kapinin tokmagi pash pasli sangirdadi
ve kapi birazcik aralandi. Aralikta “Defol git” der gibi bakan iri bir ¢ift goz belirdi ve en
yakinda duran Ascibasi’'nin, hemen yanindaki Mahir’in ve o zifiri karanlhkta secebildigi
kadariyla Neyyir Aga'nin lizerinde dolagmaya basladi. Gozler yeniden Ascibasi'nin
Uzerine dondiigunde, iceriden “Bak heleee..." diye kisik bir ses geldi ve kapi biraz
daha aralandi.

Ascibasi, mekandan digari vuran kandillerin 1191 altinda Bayram Usta'yi gorddi.
Yaslanmisti. Zayif yuzundeki gizgiler iyice belirginlesmis, ince uzun bedeni sanki
hafif¢e biikulmistu. Fakat durusu ve ifadesi deliliginden bir sey eksilmedigini
soyluyordu. “Bak hele kim gelmis” dedi Bayram Usta. Ascibasi’'nm omzuna iki sert
saplak atarken gozleriyle de diger iki kisiye bir daha bakti. Aga'nin sarayl oldugu pek
fazla belli oluyordu ve Usta devletlilerden hi¢ mi hi¢ hoglanmazdi. Lakin bag misafir
makbul ve miithimdi, pesine kimi taktigini sual edemezdi.

“"Gegin" dedi Bayram Usta.

Ascibasi iceri girince etrafa soyle bir bakti. Usta tam adina ya-bir yer yapmisti yine:
sade, gosteristen uzak ama emsalsiz olda her halinden belli...

Ocagdiyla tezgahini, hallice bir oda ebadinda sayilabilecek meka-sol tarafina
kurmustu. Geri kalan yere alti yedi sofra atip Us-siniler koymus, etraflarina dorder
beser tabure atmig, tam ya da koca bir mangal oturtmustu. Her sofrada birer testi
dudu. Mangalin lizerinde ise koca bir kazan kaynamaktaydi.



Vakit daha erken oldugu icin iceride kimsecikler yoktu. As¢i-mekanin adetini eskiden
beri bildiginden, Bayram Usta’nin mesine gerek birakmadan dogruca dev mangalin
tizerindeki a dogru ilerledi. Kapagi kaldirir kaldirmaz, yogun bir buhar havalandi. Her
yer mis gibi, tazecik balik corbasi kokmaya isti. As¢ibasi, fazla dagiimadan, buhari
derin derin soludu, n yan taraftaki sehpanin iistiine dizilmis toprak kaselerden koca
bir kepge ¢orbayla doldurup Neyyir Aga'ya uzatti. Aga'nin da aklini basindan almisti
ama kaseye cekinerek
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bakiyordu. Her ne kadar ortada duruyor olsa da kimseye sormadan etmeden ¢orbaya
yanasmak garibine gitmisti. Ascibagi “Boranin adetidir efendim” diyerek Aga’'nin
gonliini rahatlatti, “Her gelen 6nce ¢orbasini alir, 6yle gecer sofraya.”

Neyyir Aga da mekanin kendine has bu gelenegine riayet ederek, ¢orbasini alip
kosedeki sofralardan birine gecti. Ascibasi kendi kasesini doldurmaktayken, Aga
kasigi ¢coktan eline almis, sicakhgina aldirmadan ¢orbayi kagiklamaya baslamisti bile.
Ascibasi kazani ve kepgeyi Mahir'e devrettikten sonra Aga’'nm yanma gegcti. Corbay!
soyle bir karigtirip bir kez de yakindan kokladi. Herhangi bir kelimeye yer
birakmayacak kadar muntazamA corba. Yemeye baglamadan once, icinde uyanan o
kucuk kiskanghk duygusunun tadini gikarmaya c¢alisti. Zira bugtine kadar ¢ok az asci
icinde boyle bir his uyandirmayi basarabilmisti ve Bayram Usta da bunlardan biriydi.
Kendine hicbir alanda rakip kabul mez, bir zanaatdasiyla yarisa girmeye bile tenezziil
etmezdi Ascgibasi. Ne var ki s6z konusu Bayram Usta ile balik yemeklerinde asik atmak
olunca, kendisi bile bir durup iki kere dlistinurdu.

Yeryliziindeki tiim ¢orbalarin iki sultanindan biri ve balik. ¢iliginin zirvesi olarak
bilinen balik ¢corbasi, zor olan her sey 1 miikemmel olmaliydi. Bir balik gorbasinin
“sdyle boyle"si, "id eder”i, “fena degil"i olmazdi. lyi yapilanina gorba, kotii yapilar ¢op
denirdi, iste o kadar. Diinyanin en garip yemeklerinden birij bu. Ne kadar bol
malzemeyle yapilirsa o kadar makbul sayili Kesinlikle mutlak bir tadi yoktu. Zemindeki
temel lezzeti, tam! rarinda bir kokuya sahip olmasi sartiyla, balik olan bu ¢orba
kagikta tat degistirirdi. ilk kasikta baliga eslik eden kereviz ve havug, ikinci kasikta
ortadan kaybolarak yerini sogan ve ku bir taze kekik pargasina birakir, tiglincu kasikta
ise tane karab' rin tathilikla kavurdugu duru bir balik lezzeti tek basina hiin siirerdi.
Corbanin sonuna kadar devam ederdi bu senlik. Bir raki kasikta agziniza nasil bir tat
gelecegini asla tahmin eder diniz ve her yudumda sasira sasira kasenin dibini
buluverirdi-

Asclibasi, kasesinden son yudumu aldiktan sonra digerleri gibi derin bir oh gekip,
taburesinde soyle bir kaykildi. O hassas damagi ¢ok keyifli bir imtihandan ge¢misti az
once. Fakat kazanan ¢orba (¢mustu. As¢ibasi bir yerden sonra agzindaki lezzetin
nelerden ibaret oldugunu ¢ozmeye ¢alismaktan vazgeg¢mis, zihnini zevkin korliigiine
teslim etmisti. Balik corbasinin en az yirmi iki gcesit malzemeden yapilmasi gerektigini
biliyordu fakat o kazanin iginde bu sayidan ¢ok daha fazlasi olduguna yemin
edebilirdi.



Corbalar bitirdikten bir siire sonra Bayram Usta sofralarina yanasti. Elindeki ¢ig
badem, findik ve ceviz dolu li¢ kabi sininin istline birakip bos kaseleri aldiktan sonra
“Bre, davet mi beklersiniz?" diyerek bir de azar ¢ekti. Usta'nin sinideki testiyi isaret
etikte oldugunu fark eden Asgibasi derhal kendini gcorbanin reha-inden kurtardi ve
toprak kupalari sarapla doldurmaya basladi.

U¢ bardak da iyice dolana kadar bekledi ve “Hah soyle..." i. Sonra Ascibasi'na dondu:
"Kag¢ zamandir beklerim seni. Go-yollarda kaldu..."

'Kismet bu geceyeymis Usta" diye cevap verdi Ascibasi.

Usta gozlerini kagirmadan basini salladi: "Kalici misiniz, gi-mi?”

“Misafiriniz bu aksam” dedi Ag¢ibasi. “Musaitsen elbet..." diye ekleyecekti fakat Usta
beklemedi. Tezgaha dogru “Levon” diye yiverdi. Daha sesinin yankisi dinmeden
evlathgi tezgahin arda beliriverdi. “U¢ oda hazir et yukarida” dedi Usta.

Levon, misafirlere uzaktan bir hos geldin selami verdikten yine geldigi gibi sessizce
gozden kayboldu.

Aga, Kalfa ve Usta, sofrada sarapla bas basa kalmislardi ve Jen dokiilen yakut renkli
mey, Haseki Sultan'in kilerindeki-boy olcusecek kadar iyiydi. “Sofraya konan
bdyleyse mah-daha neler vardir kim bilir” diye diisiinmeden edemiyordu Ustelik
Bayram Usta'nin hatirh misafirlerine en has sarap-an ikram ettigi de herkesce
biliniyordu. Neyyir Aga, Asc¢i-bu misafirlerden biri olmasi i¢in dua ediyordu.
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Sinideki testi li¢ bardagdi ikiser kez doldurmaya ancak yetmis, Levon hemen yetisip
yenisini koymustu sofraya. Yeni dolan bardaklar daha yarisina heniiz gelmisti ki
Bayram Usta elleri kollan tabaklarla dolu bir halde sofraya yanasti. Ortaya koydugu
buyiik yayvan tabagin yarisi istavrit, yarisi tekirle doluydu. Una bulanip | yagda
kizartilmig baliklardan hala ince bir cizirti ylikseliyordu. Yanma koca bir kase de salata
yapmisti. Icindeki envai ¢esit malzemenin rengi ya yesil ya da beyazdi. Bol limonla
boyunlari biikiilen yesilliklerin goniilleri halis zeytinyagiyla isil isil yikanarak alinmisti.
Sonra bol sumakli ve maydanozlu sogan salatasiyla usti i bezle ortilmiis bir sepetin
icinde sicacik misir ve nohut ekmekleri | geldi. Ziyafet baglamisti...

Neyyir Aga, Harem'de aldigi talim terbiyeyi unutmus gibi saldirmisti baliklara. Mahir
zaten kendinden gecmis, 6lse ruhu duymayacakmis gibi yiyordu. Onlerinde ii¢ bes
balik ancak kalmigken, ! Levon cizirdayan bir baska tabagi koymustu bile 6nlerine. Bu
sefer gelen hamsi ile mezgitti. Bayram Usta artik nereye ag attiysa, mevsimin son
hamsilerini alip koyuvermisti énlerine. ince mezgitler de hediyesiydi.

ikinci tabagin yarisina geldiklerinde, Ascibasi hamsileri licer agzina atan Mahir'e
“"Yavas" demek zorunda kaldi. Lokr agzinda dylece kalakalan kalfasi rencide olmasin
diye de he" ekledi: "Daha yiyecek ¢cok sey var. Doyurma karnini, sonra lursun.”

Bu laf Neyyir Aga'yi da kendine getirmisti. Koca parmak rinin arasinda kilgigindan
ayiklamaya calistigi mezgiti kafa ruk demeden agzina atti ve bardaginda kalan sarabi
bir yudu" mideye indirdi. Zevkten yiizii gozii isil i1sil olmustu Karaaga'r “Daha ne
gelecek” dedi iyice gocuklasan glillimsemesiyle, kadari bile kafi. Birak bu geceyi,
daha omrum billah balik yer sem de olur.”



Ascibagi nazik bir kahkaha atti: “Deryanin dibinde balik, 1 rinde de Bayram Usta
durdugu miiddetge, biz daha ¢ok balik riz Aga Hazretleri."
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Karaagda, Ascibasi’'nm giiliisiine eslik etti: “insallah ustam, insallah!”

Tam bu sirada, sanki Neyyir Aga’'nin duasi kabul edilmis gibi, Usta yine yanlarinda
bitiverdi. Bu sefer elinde lizeri kiigtikli buyukli kaplarla dolmus koca bir tepsi vardi.
Hizl hareketlerle bir taraftan boglari toplamaya, bir taraftan da tepsidekileri siniye
dizmeye basladi. Tabaklar, kaseler, sahanlar birbiri ardina yagiyordu sofraya. Sicak
sahanlarda midye tava ve biilbiiliye ile sogan, saransak, havug ve azicik kerevizden
ibaret bir yatagin arasinda, tencerede kendi suyunda pigmis kalkan baligi vardi. Midye
tavanin yanina badem, her halkasi hafif sariya ¢alan, beyaz altin renginde kizarmig
biilbuliyenin yanma ise ceviz taratoru konmustu. Sala-aura hamsiler ¢ekirdeksiz yesil
zeytinlerin etrafina sarilmig, ciroz iyice havalandirilip glizelce dovilmus, lstline de
bol dereotu jilmisti. Yesil salatanin icine iri karidesler ve korpecik ahta-kollari
eklenmisti bu sefer. Lakerda dilimleri tabakta canli bir kadar diri goriinuyor, ¢atalda
parcalanmiyor ama agizda da tak gibi dagiliveriyorlardi.

Sofradakiler daha ilk postanin saskinligini atlatamamigken, bu elinde daha kuguk bir
tepsiyle Levon yaklasti sofraya. Once yer acip, boylamasina ikiye kesilip halka
soganlarla birlikte edilmis irice bir liiferi ortaya yerlestirdi. Aradaki bosluk-ise topik,
fava, pilaki, midye dolma ve tarama dolu meze ka-i birakti. Sinide bir tabaklik bos yer
kalmisti ve Levon bu-elbette en sahane mezesi i¢in ayirmisti.

Tepsisindeki son tabagi sofraya koyar koymaz, misafirlerden seving ve takdir nidasi
ylikseldi. Mezelerin en latifi uskumru a tesrif buyurmuslardi ve her sofra erbabi gibi
onlar da bu yemegi hiirmetle kargilamiglardi.

Sofraya ucglincu testi olarak gelen komanderiye sarabinin son ari da pay edildikten
sonra, Ustline bir de kaynatilarak ki-getirilmis ve bal eklenerek sertlestirilmig
meybuhter sarabi ge-kafalar iyice dumanlanmis, istah yerini muhabbete birakmisti.
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Dili ilk ¢oziilen Mahir olmustu. Agzi hafiften dolanarak, biraz kaderden ve hayatin
gailesinden sikayet ettikten sonra, As¢i-basi'nin da merak ettigi hikayesini anlatmaya
baslamigti.

Babasi da bir asciydi Mahir'in. Anlattiklarina gore oldukca da aksi bir adamdi. Mahir,
babasinin zanaatini devam ettirmek iste- j misti ama yetenegi pilavdan oteye
gecemediginden, yaninda fazla barinamamisti. Babasi, yol yakinken kendisine baska
bir meslek segcmesi icin tek oglunu mutfagindan kovalamisti.

Vaziyet Mahir'in icine fazlaca oturdugundan, ya da belki de | tam bir kabiliyet fukarasi
oldugundan baska bir iste de dikis tutturamamisti. Dordlincii ¢iraklik denemesinde,
bir terzinin yaninda calismaktayken babasi hastalanmis, yataga diismiis, kisa bir
zaman ; icinde de goc¢lip gitmisti. Dukkani isletecek kimse olmadigi icin borglar
biriktikge birikmig, neticede dede yadigar diikkan li¢ kurusa satilip gitmisti. Dul kalan
annesi, babasinin hatirli meslek-daslarindan birini araya sokarak, yetim kalan oglunu
Istanbul’a, Matbah-1 Amire'ye yerlestirmisti. Mahir, yevmiyesinden biriktirdigi paralari
memleketteki annesine gonderiyordu. En bliylik hayali ise, kendi tabiriyle “bliylik
adam” olup anasini yaslihiginda rahat yasatmakti.



Ascibasi, kalfasinin hikayesini hiiziinle dinlemisti ama bu son sozlerine igin igin
gulmisti. "Bliylik bir agci olacagim” dememisti | Mahir, ya da bliylik bagka bir sey.
Kiicuk bir gcocuk gibi “Buyuk adam olacagim” demisti sadece. Belli bir tercihi yoktu;
su an onune; firsat ¢iksa, ikbal istikbal gorse diimeni tekrar terzilige, hatta se- j
yislige bile kirabilirdi.

“Ne dogru adam se¢misim...” diye gecirdi Ascibasi icinden. Sonra disindan ekledi:
“"Merak etme Mabhir. Her sey yolunda giderse, iyi yasatacaksin anacigini...”

Kafasi en az Mahir kadar dumanli vaziyette olan Neyyir Aga, Harem terbiyesinden
gectigi icin sohbete biraz daha ketum yaklas-: misti. Mahir'in hikayesine yalandan bir
iki ah vah ettikten sona konugsmaya, konustukg¢a acilmaya ve nihayet Harem’'den
bahsei-meye baslamisti. Ascibasi can kulagiyla dinliyordu elbette. Faka
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duymak istedigi bu sefer Kamer degil, bir baska kadindi. Neyyir Aga nihayet,
Padisah’in gozdesi ve bir erkek evladinin annesi olan Haseki Sultan’dan bahsetmeye
baslayinca, Ascgibasi kulak kesildi.

Ulasilmasi Hiinkar'dan bile daha zor olan, etrafta hakkinda ¢ok az laf dolagan Haseki
Sultan’i gok onceden goziine kestirmisti. O tum anahtarlari elinde tutandi ve
Ascibasi'nin nihai hedefiydi.

Neyyir Aga'nin onun hakkinda anlattiklarinin birgcogu, Asci-basi’'nin daha once
duydugu seylerdi. Fakat bunlari onu dogrudan taniyan bir Harem sakininden dinlemek
¢ok daha baskaydi. Haseki Sultan, Saray'a gelmis en zeki kadinlardan biri olarak
taniniyordu. Daha ¢ok gen¢ yasta Padisah’a ve Harem'e hikmetmeyi basarmigti.
Guclinu paylagmayi hi¢ sevmiyordu ve rakiplerini ¢cok hizli bertaraf etmesiyle
taniniyordu. Birtakim dedikodular, Siyavus Aga ile aralarinda sessiz ama ¢ok ciddi bir
savasin suiirmekte oldugunu anlatiyordu. Silahdar Aga gozlerini Haseki Sultan’in
Uzerine gevirmisti ve gozden diismesini saglamak igin firsat kolluyordu.

Neyyir Aga, uzun uzun konustuktan sonra, dilinin sarabin da etkisiyle mahrem
bilgilere dogru kaymaya basladigini fark etmis, hala Harem ve Saray'dan bahsetmekle
birlikte, daha havadan sudan konulara gecmisti. Ascibasi duyacagini duymustu zaten.
Biraz geriye g¢ekilip muhabbeti Aga ile Mahir'e birakmisti. Arada kisa da olsa lafa
karisiyor, bir gozuyle de kapiya bakiyordu. Kendile-ien sonra ¢ok gelen olmustu ama
Bayram Usta su an iki sof-oturan bes kisi haricinde herkesi defetmis, bazilarina kapiyi
acmamisti.

Mahir ile Karaaga sohbete devam ediyorlardi. Daha dogrusu durmadan soruyor, iyice
cakirkeyif olan Aga da ballandira idira anlatiyordu. Ascibasi yan gozle kalfasina bakti.
Saray'in :u kapisinin gerisindeki hayati dinlemeye doyamiyordu Ma-Isil 1sil gozleri ve
yarim aralanmis agziyla, Aga’'nin dudakla-dokiilen her kelimeyi kapip, zihninde
ulasiimasi gu¢ ama esi tath hayallere donusturuyordu. Hanedan ailesine men-
olmadigi siirece, tim uzuvlari yerinde olan bir erkegin Harem'e basamayacagini
biliyordu elbette. Fakat Mahir tiynetinde bir
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guc budalasi, tim o satafata, asalete ve en onemlisi iktidara yak» olabilmek icin
bacaklarinin arasindakini feda edilebilir bir fazlalik olarak gérmeye baglayabilirdi.
Ascibasi bunu da gayet iyi biliyordu ve Mahir iste biraz da bu ylizden kalfasiydi...
Neyyir Aga da heybetli bir viicuda, beyaz bir tene ve giizel bir ylize sahip bu
delikanliy1 pek bir sevmis olacak, nasihat ustiine nasihat veriyor, laf aralarinda da
“bundan boyle kardasi oldugunu, her vakit arkasinda duracagini” soylemeyi ihmal
etmiyordu. “Ha-rem’den ya da Enderun’dan baglamak sart degil ya" diyordu Neyyir
Ada, "Insan Saray’in bir yerine adimini atmis olsun bir defa, o yeter. Azmeden, guzel
dostlari olan daima yiuikselir!”

Ascibagi, orta seviyede bir Harem gorevlisi ile ayni sofrada sarap icmeyi basina
konmus bir devlet kusu olarak goren kalfasini* istikbale dair hayallerini icin i¢in
gulerek dinlemekteydi ki diger! kulagiyla kapinin vuruldugunu duydu. Basini hi¢
cevirmeden dikkat kesildi. Bayram Usta her zaman yaptigi gibi kapiyi once bira*
aralamig, gelene bakmig, fakat bu sefer kiifiir ederek suratina kapamamis, igeri buyur
etmisti.

Ascibasi bu yeni gelen misafirin gorbasini almasini bekledL; Adam hemen sag
caprazindaki sofraya oturunca gozlerini hafif¢e; kaydirdi. Beyaz bir cubbe giymis,
basindaki siyah kulahin etrafin da belindeki kusak gibi siyah bir sarik dolamis, uzunca
boylu, sivri siyah sakalli bir adamdi bu. Corbasini igmeden 6nce bardagini sarapla
doldurup yarisina kadar i¢ti ve yan bakisiyla ufak bir selam verdi. Ascibagi bu selami
dik dik bakarak karsiladi ve 6ntine dond.

"Hele sukidir...” diye mirildaniyordu iginden.

Hi¢ renk vermeden sofradaki muhabbete bir saat daha katlandiktan sonra ayaga
kalkip Neyyir Aga'dan kibarca miisaade isteri. Bahanesi, testide durdugu gibi
durmayan sarapti. Kafasi iyice dumanlanmis olan Neyyir Aga da kendini iktidara bir
soluk dahi; yakin hisseden Mahir de sikayetci olmamisti gidisinden. Belli ki!
muhabbetleri safagi bile soktiirecek kadar koyuydu.

Ascibasi odasina ¢ikip yatagina uzandi ve beklemeye baslarfc. Tek bir kandil
aydinlatiyordu odayi ve zihni de etrafi gibi losti.
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Her seyin bekledigi ve istedigi gibi, telafi edemeyecegi bir aksilik cikmadan gitmesi
icin dua ediyordu ki kapi hafifge vuruldu. Yatagindan hizla firlayip kapiyi araladi.
Bekledigi gibi gelen, o beyaz kiyafetli, siyah sarikli adamdi..

"Es-selamu 'aleyk” dedi adam. Sivesi enikonu Arapgaya kayiyordu. As¢ibasi selami
“Nerede kaldin?" diye fisildayarak aldi. Adam hafif¢e gliliimsedi, stipheli gozlerle
arkasindaki karanlik koridora bakindi.

“Zor oldu” dedi kisik bir sesle, “Daha da tamam degdil ama sen 'Ne varsa getirsin bu
geceb diye haber gonderince, mecbur getirdim.”

Ascibasi caresizce basini salladi. Daha fazla bekleyecek zamani kalmamisti. Hal boyle
olunca da, bu adama ulasabilecegi lek kanala, yani Aktar Naim Efendi'ye sifreli bir
mesaj gondermis, toplayabildigi kadarini, eksik gedik demeden kendisine teslim
etmesini istemisti.



Ascibasi adamin kolunu siki siki tuttu: “Cok selam séyle Bi-'e... Ozledigimi séyle..."
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“Bagim Uustline..." dedi adam ve son bir selam verdikten soma karanlik koridorda
gozden kayboldu.

Ascibasi kapiyi usulca kapattiktan sonra kandili yanma aldi ve yatagin ustiine bagdas
kurdu. Deri tomari aceleyle ¢ozerek, icinde« ¢ikan bir deste parsomeni yatagin
listliine yaydi. Kutlu bir hazineye bakar gibi bakiyordu kagitlara. Her birinin lizerine
bliyukce bir daire ¢izilmig, her daire on iki dilime bolinmus ve Hamel'den baslayarak
Hut'a kadar on iki burcun isareti yerli yerine cizilmig, Uta-rid'den Ziihal'e kadar yedi
kadim yildiz da hanelere isaretlenmisti.

Yildiz haritalariydi bunlar. Saray-1 Cedide-i Amire'de yasaya« biitiin muhterem
sahislarin yildiz haritalar!

Her bir haritada saray halkindan bir kisinin dogdugu sirada hangi yildizin hangi burcta
ve hanede oldugu tek tek gosterilmisti. Bilmeyen birine anlamsiz isaretlerden ibaret
bir kdgit parcasi, bir sagmalik gibi gorunebilirdi bu haritalar. Fakat okumayi bilen biri,
harita sahibinin talihini ve talihsizligini, becerisini ve beceriksizligini, neyi begenip
begenmeyecegini, hatta neyi diisliniip diislin- i meyecegini ve neyi yapip
yapmayacagdini ogrenebilirdi.

Ascibasi, sayfalari hizlica tarayarak ikisini bir kenara ayirdi. Asil ihtiya¢ duyduklari
bunlardi ve ¢ok stikur ki buradalardi. Ba iki yildiz haritasinin biri Silahdar Siyavus
Aga'ya, digeri Hagsmetli Padisah'a aitti.

Ascibasi 6nce Siyavus Aga'nin haritasini okudu. Tam bekledigi gibiydi. Harita olmasa
da ne yapacagini kestirebilirdi. Sona Padisah’in yildiz haritasini 6niine aldi ve uzun
uzun inceledi. Yildizlarin konumlarina, hangi bur¢ ve hanede olduklarina, birimleriyle
yaptiklari acilara tek tek bakti. Bir fikir olusmustu kafasinda. Biraz dusundu ve kendi
kendine mirildandi: “O zaman yarin Pa-zarbasi'na haber verelim, av kuslari bulsun
bize..."

Haritayi bir kere daha gozden gecirdikten sonra, diger kagitlaa bakmaya basladi.
Sadrazamdan Kapiagalarina kadar neredeyse herkesin yildiznamesi emrine amadeydi.
Elinin altindaki glictin biiylikltigu i¢ini Urpertmekteyken, kagitlarin arasinda bir harita
dikkatini ¢ekti. Eline alip bakinca gozleri dehsetle acildi.
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“Yarabbim!” diye bir fisilti koyuverdi kendi kendine. Harita Haseki Sultan’a aitti ve az
once Neyyir Aga'nin, daha 6nce de baskalarinin anlattiklarini gokyuzu de
dogruluyordu.

Yildizlar Haseki Sultan'a oyle bir zeka, oyle bir dirayet ve oyle bir iktidar
bahsetmislerdi ki, erkek olarak dogsa cihani fethedebi-lirdi. Bu yola karar kildigi
gunden bu yana, ilk defa boylesine derin bir endise hissediyordu Ascibasi. Haseki
Sultan gercgekten tehlikeliydi ama zarlar elden ¢ikmisti bir kere. Bu yolun donust
yoktu!
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agdat'm at UT tepenin listi nii, birbirine b fahane olarak It Adem Usta'yla

On yedi ya;

Her seyin b seslerin gcogu z; fibi duyuldugu samanin sanki t bmsizlastigi bi



Tim diinya: yasaminda [saman olmamigs Cuinki “haj ar yoktu o i”syai” gibi sey lanetli,
bul alip veriyi
Adem Usta, nyi bile calm ilardi sadece, rliyordu As¢ la nasil da yi
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agdat’in at binimi bir saat uzaginda, ¢oliin kiyisinda yiiksekce Ur tepenin iistiine insa
edilmis, biri biiyiik kubbeli, digeri diiz ¢atili, birbirine bitisik iki yapidan ibaret, hem
rasathane hem de si-fahane olarak hizmet veren el-Haki Biraderler'in evinin kapisinda
Adem Usta'yla vedalastigi giinii hayal meyal hatirliyordu Ascibasi.

On yedi yasindaydi.

Her seyin bir bulutun ardina gizlenmis gibi puslu goriindiigui, @erin cogu zaman
ugultu, bazen de kulak tirmalayan ¢ighklar ' duyuldugu, kokularin ve lezzetlerin akilda
hic yer etmedigi, anin sanki durdugu, glindiiz ile gece arasindaki farkin bile
an-'izlastigi bir kismini yasiyordu hayatinin.

Tim dunyasi gibi suskundu Ascibagi da. Zaten az konusurdu yagsaminda bundan daha
fazla sessizlige biirtindiigii bir bagka i olmamisti. Bir daha olup olmayacagini da
bilmiyordu liste-Clinku “hayatinin geri kalani”, "ilerisi”, "gelecegi” gibi mef-yoktu o an
Ascibasi icin. Dolayisiyla "umut”, “temenni”,

' gibi seyler de yoktu. Gecmisin kasvetli golgesinde yasa-lanetli, bulanik bir simdiki
zamana hapsolup kalmis, dylece alip veriyordu.

Adem Usta, el-Haki Biraderler'in evinden degil iceri girmek, bile calmadan geri
donmiusti. Hic konusmadan kucaklas-sadece. Tepenin lizerinden onun gidisini
izledigini biraz ordu Asc¢ibasi. Her adimda nasil ufalmig, sonra ¢oéliin uf-nasil da yitip
gitmisti. “Bir daha ne zaman goriirum acaba?”
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diye diistindiigunii hatirliyordu. Hatirliyordu; ¢linkii o zamanlan gelecek denen
zamana dair kafasinda beliren tek climle buydu...

Hayattan istedigi tek bir sey kalmisti Asc¢ibasi’'nin; tek bir umudu, tek bir duasi:
unutmak.

Bogazina yapisip kalan o aci tattan, gogstinii sikip duran o kasvetten ancak unutarak
kurtulabilecegini diisiintiyordu.

Oliimiin 6tesinde bir unutmakti istedigi. Hic yasamamis, hic var olmamis gibi bir
unutmak...

Gecmisin en tatli hatirasi bile, sanki kalbi yerinden sokiilmus gibi bir aci veriyor,
gelecegin sadece ismini anmak bile korkuda* kanini donduruyordu. Ayni aciyi baska
bir kilikta, bir kez daha yasamak, bir kez daha unutmak zorunda kalmak da vardi ¢linki
hesapta.

Fakat olmuyordu. Unutmak soyle dursun, kafasinin iginde ge¢migin ve Kamer'in
olmadigi tek bir an bile yoktu. Kendine kiziyor, distincelerini kafasindan kovmaya
calisiyor, iciyor, agliyordu ama nafile. Ne zihnini durdurabiliyor, ne de acisini biraz
olsun hafifletebiliyordu. Oyle derin bir dertti ki icindeki, durdurmaya, kurtulmaya
kalktikgca daha da biiyuiyordu sanki. Baslarda uyuyarak kurtulabilecegini, bir
suireligine bile olsa rahatlayabilecegim diistinmiistii ama o sinsi karanlk, zaman
gectikce uykularina da sirayet etmeye baslamisti. Kabuslar goriyor, soluk soluga ter
icinde uyaniyordu her gece. Artik uyumaya da korkar olmusla bir zaman sonra.



Durmaksizin disiinmek, dalip gitmek yine daha iyiydi. Az: da olsa hakim olmak
miimkiin oluyordu bazen. Ama riiyalar cok daha acimasizdi. iradeden azade, kendi
baslarina akip gidiyorlar,, insani en savunmasiz aninda yakalayip ¢cok daha keskin
acilar y* da olmadik mutluluklar yasatabiliyorlardi. Tum sagmaligina ragmen simsicak,
kisacik ama umman kadar derin bir hikayenin ortasinda uyanmak ve onun bir riiya
oldugunu anlamak kadar in: kendisini ¢aresiz, aciz ve zavalli hissettiren baska bir sey
yol herhalde yeryliziinde.
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Diinyasinin nerede tersine donmeye basladigini diisiinliyordu ama bulamiyordu bir
tirlu. Belki de hep tersti. Simdi hayal meyal hatirladigi tiim o mutluluklar, koskoca bir
yanlisin igcinde yasadiklari hulyalardi belki de.

Oysa ne giizel olurdu sonsuza kadar kalabilselerdi o riiyanin iginde. Hayat tim
yanlishigiyla akip gitseydi bir kenardan, hic ilis-meseydi onlara. Sonsuza kadar
yasayip gitselerdi iste mutfagin tepesindeki bacalarin arasinda, o ¢atinin iistlinde, hig
bluyumeden, tzlilmeden. Olmaz miydi?

Olmamistu...

Ascibasi on dort, Kamer on li¢ yasindaydi ve geride biraktiklari bir yil boyunca firsat
bulduklari her gece o ¢atida bulugsmuslar, hayatlarinin en glizel, en mutlu anilarini var
etmislerdi.

Kamer'in saclari yiiziine ilk degdiginde gokteki ay yarim, Ascibasi yanhslikla kizin elini
tutup ikisini de yildirnm ¢carpmiga dondiirdiigiinde hilaldi. Ve yine bir dolunay
zamaniydi, Kamer'in kulagina fisildadigi sarkinin tam da kendilerini anlattigini ve
yasadiklari seyin isminin "ask"” oldugunu kesfettiklerinde.

Hi¢c unutmamacasina hatirliyordu ve hatirlayacakti o sarkiyi:

Oyle sermestem ki idrak etmezem diinya nedir,

Men kimem, saki olan kimdir, mey-i sahba nedir?

Ve giin gectikce guzellesen Kamer'in, adasinin 1s1g1 altindaki ilan... Olmayan bir
miizigi var eder gibi basinin lizerinde kiv-kollari, boynunun ufak bir hareketiyle
gecenin lizerine tiil r gibi savrulan saglari, bastigi yeri oksayan adimlari ve As-1'nin
gozlerini bir an olsun ayiramadigi, zaman zaman mah-¢ok defa hinzir ve bazen de
acemi ¢apkin bakiglari... Glin ge¢-daha da buylileyici oluyordu Kamer, su gibi raks
ediyordu, ki Asgibasi, kizin durmaksizin salman o narin kollarindan yarak, igiktan bir
su gibi akip gidivereceginden korkuyordu.
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Kamer'in deli bir raks tutturdugu o geceyi de diin gibi hatirliyordu. Ahenkli adimlarla
bir taraftan As¢ibasi’'nm etrafinda donlip dururken, her Gi¢ adimda bir de sert¢e kendi
etrafinda dontiyordu. Kizin ve bu muhtegem dansinin tek bir anini bile kagirmak
istemeyen Ascibasi da ister istemez kendi etrafinda donmek zorunda kaliyordu.
Hinzirhgi tutmus, her adimda hizlaniyordu Kamer. Alisik oldugu igin ne bir adim
kaciriyor, ne de basi donuyordu. Oysa Ascibasi’'nin ayaklari goktan yalpalamaya
baslamisti. Kiz biraz daha hizlaninca "Yeter artik, donme!” diye seslenmisti gtilerek.



Kamer aniden durmus ve geriden gelerek yliziine yapigan sa¢larinin arasindan
Ascibasi’'na bakmisti.

“Ben Kamer'im, donerim” demisti simarik bir sesle ve daha da hizlanarak devam
etmisti.

Ascibasi kizi takip etmekte zorlaniyordu artik. Bakiglarina da hayranlik yerine bir
endise yerlesmisti. Clinkii Kamer, her donii- | stinde ¢atinin kenarina biraz daha
yaklasiyordu ve durumun far- i kinda degildi. Ascibasi birka¢ kez daha “Dur!” diye
seslenmisti j ama nafile. Kamer her defasinda ya kugtlk bir kahkaha ya da bir j
sigrayisla karsilik vermisti.

Bu c¢ilgin raksi lafla durduramayacagini anlayan Ascibasi, ani-| den ileri atiimis ve kizi
kolundan tuttugu gibi kendine dogru ¢ek-j misti. Sanki gecenin armagani gibi, oyle bir
anda tutuvermisti ki] kizi, zaten iki ayagi birden yerden kesik durumda olan Kama, ]
kucuk bir ciglikla birlikte havada siiziiliip As¢ibasi'nin kollarini«] arasina girivermisti.
“"Ne yapiyorsun?” diye kizgin bir sesle sormustu Kamer. Ama] bir taraftan da, sanki
hala dusmekten korkuyormus gibi As¢iba-j si'nin boynuna dolanan kollarini da bir
turli ¢cozmiuyordu.

“"Dusgtiyordun az daha"” diye cevap vermisti As¢ibasi. Kiz goriinmeye caligiyordu. Bir
eli kizin kolundaydi. Bogtaki diger 1 de beline dogru kayivermisti. Rakstan zaten soluk
solugaydi mer. Ascibasi da izlemekten bitap diismiistii. Bir de bedenlerii atesi
vurunca birbirlerine, alinlarinda boncuk terler birikiverr
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"Dusmezdim...” demisti Kamer.

“Dugecektin” diye Ustelemisti As¢ibasi, “Yavas yavag yaklagiyordun ¢atinin...”
Incecik bir tebessiimle s6ziinu kesmisti Kamer: "Dismezdim... Sen vardin ¢linkii...
Dusmezdim..."

Ascibasi'nin kalbi susuvermisti yine, bacaklari yoktu ve o an soluk almadan da
yasanabilecegine dair diinyanin tum alimleriyle bahse tutusabilirdi. Bir taraftan kizin
gozlerine bakmakta, bir ta-nftan da soyleyecek glizel bir seyler diugiinmekteydi. Tam
o sirada Kamer, basini boynuyla omzunun arasina yaslayinca, tum kelimeler kifayetsiz
kaldi yine. O an tiim varligin ve kainatin yegane an-i, sirtinda Kamer'in ellerini,
boynunda kirpiklerini, gogsiinde slerinin atesini hissetmekti. Kizin sacglarina uzanmis
ve du-goge bakmisti. Niyeti siikretmekti, bu anin hi¢ bitmemesini :ekti ama,
gozlerinin ucuyla, ¢atinin tam kenarinda, felaket-baslangicim gormiistu.

Sirrah'in kolelerinden biri duruyordu merdivenin baginda. Yatiglardi...
Umursamamigti Ascibasi. Zerre kadar korkmamigti da. O an sikintisi, basi boynuyla
omzunun arasinda soluk alip veren Ka-Tn huzurunun kagacak olmasiydi. izin
vermeyecekti buna. Do-koleye bakmaya baslamisti. Gozlerine nasil bir gazap yerles-
artik, adam kisa bir suire sonra gozden kaybolmustu.

O gece orada ne kadar daha kaldiklarini hatirlamiyordu. Fa-aynimadan once
soylemisti Kamer'e. "Yakalandik..." demisti, ta anlatir Sirrah’a...”

Gulmustu kiz. "Anlatir elbette ama biz yakalanmig sayilmayiz igmisti, “Kotu bir sey
yapanlarla kaganlar yakalanir sadece..."



Ibasi o an biraz daha asik olmustu Kamer'e...

ledikleri gibi bir kiyamet kopmamisti ertesi guin. Sonraki de sakin ge¢gmisti. Sirrah
akilli kadindi, Kamer'i de cok ordu. Uzerine giderse, yasak koyarsa, isin daha ¢ok
inada ti biliyordu. Ufak tedbirler almakla yetinmisti. Musteri
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olmasa bile Kamer'i bir konaktan digerine yollayip duruyor, ged kalan vakitte de
oliimune talim yaptiriyordu. Kapisina da cifte kilit vurmus, ¢atiya ¢ikabilecegi biitiin
yollari kesmisti.

Ascibasi’'nin kulagini biikiip nasihat vermek ise Adem Usta'ya diigsmiistii elbette. Usta
surekli vaaz veriyor, Darii'z-Zevk'in gegidi bir yer oldugunu, giiniin birinde ¢ok biiyiik
bir as¢i, hatta ascilari« en buyugi olacagini, bunun igcin dogdugunu, aklini sadece
zanaatina vermesi gerektigini soyleyip duruyordu. Ascibasi ayni seyled tekrar tekrar
dinlemekten usanmis olsa da Usta'ya saygisindan susuyor, basini sallayip gegiyordu.
Fakat Adem Usta'nin laf aralarindi Kamer'i asagilamalari yok mu, iste o sézler yiiregini
delip geciyor, kanini beynine sigratiyordu. Usta “Dari’z-Zevk'ten helal emmis biri mi
¢ikmis bugline kadar?”, “Bir rakkase parcgasina layik gorirsiin sen kendini evlat?”
dedikge Ascibasi dislerini sikiyor, ters bir laf etmemek igin icinden "Ya sabir” ¢ekip
duruyordu.

Ne Sirrah'in tedbirleri, ne de Adem Usta’nin soézleri, K ile gortsmelerini engellemeye
kafi gelmemisti tabii ki. Bulus i¢in her yolu deniyorlardi.

Ya yemeklerinin kudretini yeni yeni kesfeden Asc¢ibasi kdle den ya da miuisterilerden
birilerini ayartiyor veya Kamer, Sirrah! kizlarindan birini yardimci olmasi i¢in zorla ya
da guzellikle i ediyordu. Cok zorda kaldiklari zaman Ascibagi yine sahanlarin bine
gizliyordu sozlerini. Hicbir care bulmadiklari, girtlakl kadar 6zleme battiklari
zamanlarda ise, Kamer camlari kir; sina bir sarki patlativeriyordu. O esnada ya kendini
isine vermis da yataginda doniip durmakta olan Asgibasi'nin icinden gam savet ugup
gidiyor, ylziiniin bir yarisi glilerken, bir yarisi da lamakl bir hal aliyordu.

Haftalar, aylar bu sekilde gecip gidiyor, bin bir zahmetle rattiklar kiigiik mutluluk
anlari, ¢olde rastlanan vahalar mi ancak yiireklerini biraz olsun ferahlatmaya
yariyordu. Arala o giine kadar hi¢ konusmamiglardi, lakin ikisi de bu igin son kadar bu
sekilde gitmeyecegini, gidemeyecegini anlamaya b miglardi. Bir gelecege ihtiyaclari
vardi artik. Zor da olsa, uzak
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olsa bir istikbal kurmaya, en azindan hayal etmeye mecbur kalmislardi. Ne var ki
geleceklerini diisiinen sadece kendileri degildi. Buglinleri yetmezmis gibi, onlerindeki
yillar da ¢oktan ipotek alana alinmisti.

Gunlerden bir giin, Asc¢ibasi her sabah yaptigi gibi mutfaga indiginde, Adem Usta'yi
daha once hi¢ gormedigi iki adamla otururken bulmustu. Usta misafirlerini
tanitmamis, Ascibasi da sormaya ¢ekinmisti. Adamlar, sabahtan 6gleye kadar dikkatli
gozlerle onun g¢aligmasini izlemigler, yaptigi yemeklerin tadina baktiktan sonra Adem
Usta ile kapi oniinde kisaca konugup cgekip gitmiglerdi. Ag-pbasi olanlara bir anlam
verememisti. Isin rengi ise birkag giin ra ortaya ¢ikmigti.



Sabahin kér bir vakti uyandirmisti Adem Usta. Ezan bile okun-isti daha. Bir izahat
vermemis, sadece "Adamliklarini giy” 'sti. As¢ibasi denileni yapmis, temiz kiyafetlerini
lizerine ge-Usta’nin pesine diismiistii. Birlikte yiiriiyerek Uskiidar'a inler, oradan
sandala binip Unkapam’'na kadar uzun bir deniz lugu yapmislardi. Karaya ciktiktan
sonra diimdiiz yukari, ydam'na dogru yiiriimeye baslamiglardi. Yolda bir ara As¢i-yan
gozle Adem Usta'ya bakmisti. Yiiziiniin sapsari kesildi-' gérmiistii Usta’nin. Sanki ¢cok
mesakkatli bir ise gidiyormus bir hali vardi.

Haylice yol gittikten sonra saga sapip, asci, kebapgi, iskembeci, ci, basci, helvaci ve
tursucu diikkanlarinin yan yana dizildigi sokaga girmislerdi. Adem Usta, bir helvaci ile
kebapgi diikkani a sikisip kalmis kiiglik bir kapiyi vurup beklemeye basla-Kisa bir siire
sonra kapi agilmisti. Ascibagi kendilerini iceri eden adami tanimisti. Birkag giin 6nce
Darii'z-Zevk'in mut-gelip kendisini izleyen iki kisiden biriydi bu.

Kisa bir koridordan gectikten sonra, buiyukce bir salona gir-i. As¢ibasi, salonun
kosesindeki kerevetin Ustline serili bir postunda oturan ihtiyar adami goriince
anlamigti nerede im: Ascilar Loncasi’'na gelmislerdi. Postta oturan ihtiyar, 'mn
Seyh'iydi. Hemen sag tarafindaki Nakib, sol tarafindaki,

159

kendisini Darii'z-Zevk mutfaginda teftise gelen adam da Yigitbasi olmaliydi.

Ascibasgi, ustalik mertebesine terfi etmeyi o gline kadar hi¢ umursamamisti. Geng
yasma ragmen en ehil ustayi bile geride birakacak kadar iyi yemek yapabiliyordu
zaten. Bunu sadece kenefi ustasi soylemiyordu, o nemrut Sirrah da dahil olmak lizere
yemeklerini tadan herkes hemfikirdi bu konuda. Her sey bir tarafa, gocuklugundan
beri kendisine “ilahi bir kabiliyetle dogdugunu” ve "asc¢ilarin en biiyligu olacagini”
soyleyip duran bir ustasi varken nasil umursayabilirdi ki usta olmayi? Yine de
heyecanlanmis, kalbi talfc tath atmaya baslamisti. Fakat bir gariplik sezmisti. Bildigi
kadariyla ustaliga gecis merasimi ilkbaharda, biitiin Lonca Heyeti'nuc Lonca'ya bagh
tistadlarin, hatta Kadi ve Muhtesib efendilerin katilimiyla yapilirdi. Oysa birak diger
ustalari ve Kadi'yi, Lonca Heyeti'nin yarisi bile mevcut degildi salonda. Adem Usta’nin
zundeki gerginlik de marazi bir hal almisti. Utangla dolu g6z rini herkesten kaciriyor,
merasimi bir an 6nce tamamlamak i; her seyi adet yerini bulsun diye, aceleyle
yapiyordu. Kurul liye rine kendisini hizlica takdim edip kefil oldugunu séylemis, sc
zanaatindaki maharetini goren Yigitbasi’'nin sahitligini almis, nun lizerine Lonca Seyhi
de kisa birkag ciimle ederek, ustalg ilan edivermisti. Adem Usta, Nakib'den aldig:
kirmizi pesta titreyen elleriyle hizlica beline dolamis, Yigitbagsi da eline tini
tutusturuvermisti. Ne dua edilmisg, ne de ylizlerce yilin olan nasihat sozleri
sdylenmisti. iste bu sekilde, belki de bin lik Lonca tarihinin gérdiigii en tuhaf
merasimle almisti ustalik; yesini Aggibasi.



Geldikleri gibi hizla salonu terk ediyorlardi ki Seyh, Adem 1 ta'nin arkasindan
seslenmisti. Bir an durup durmamakta tere etmisti Usta ama iginde yetistigi Lonca’nin
terbiyesi galip gel donmustu. “Sen tasra bekle beni” demigti Asgibasi'na da.

“Bag Ustline Usta" diye cevap vermisti Asgibasi. Salondan mig, fakat tam ¢ikacakken
merakina yenilmig, kapinin onunde rup iceri kulak kabartmisti. Seyh Efendi'nin
“"Yetmedi mi bv
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yildir iskence ¢ektirdigin kendine Adem"” dedigini duymustu, “Kalan borcunu 6deriz
Lonca Sandigi'ndan, don aramiza.”

"Olmaz" demisti Usta, "Kendim ettim, kendim buldum. Lon-ca'ya 6detemem
kefaretimi.”

Seyh Efendi listelemisti: “Yapma evladim. Kendine acimiyorsan zanaatina aci. Alem
senin gibi as¢1 gormedi..."

Usta’'nin cevabi kisa olmustu: "Gorecek insallah..."

Lonca’'dan ¢iktiktan sonra, yine hizli adimlarla gerisingeri Un-kapani'na dogru
ylrumeye koyulmuslardi. Denize yaklastikgca Us-ta'nin ylizliindeki gerginlik azalmis,
adimlan biraz daha rahatlamigti. Yol tistlindeki bir bozahanenin 6nlinden gegerken
duruvermisti.

“Gel hele" demisti, "Oturalim biraz..."

Kohne, kiiglik bir mekandi bozahane. Dikkanin hemen oniin-' uzun mangalda birkag
sis kiyma kebabi cizirdayarak pismek-i. Kiiglik hasir taburelere oturmuslardi. “Arnavut
mu olsun, ez mi?" diye sormustu Usta. Ag¢ibasi mahcup mahcup gli-emisti: “Sen
bilirsin..."

Cerkez dedigi herkesin bildigi tath bozaydi. Arnavut usulii irik bozasi ise biraz
alkolliiydiui ve tezgah altindan satilirdi. Usta tezgahin gerisinde biiylik tahta figilarin
basinda duran 1ya seslendi: “iki Arnavut!”

Bozaci az bir suire sonra, elinde kulplu iki toprak kupayla yan-'a bitivermisti. Bozalari
onlerindeki kucuk siniye birakirken, Ascibasi'nin beline sarili yepyeni futaya ve
kusagina sikis-kirmizi miihurli berata takilmis, “Hayirh olsun” demisti, ylzunii yere
baktirmasin...”

Ascibasi ile Usta “Amin..." diye karsilik vermislerdi. Bozaci en sonra Adem Usta o giin
ilk defa glilimsemis, bir kez de yirli olsun” demisti.

“Sag olasin Usta"” diye cevap vermisti Asgibasi, “Senin sayende..."

Usta uzun uzun bakmigti eski kalfasina. As¢ibasi gurur dolu islari gayet iyi taniyordu.
Kusursuz hazirladigi bir yemegi

atesten indirip tabaga aldiktan sonra da boyle bakardi. “Yok" demisti bir siire sonra,
"Hepsi senin kabiliyetin sayesinde. Ben ¢ok bir sey yapmadim. Zaten yapacak bir
seyim de kalmadi artik.”

Ascibasi bu sozlerin manasini g6zememisti. Devam etmisti Adem Usta: “Evlat, benim
sana ogretecek bir seyim kalmadi artik. Yanlis anlama beni, gergekten kalmadi. Sen
zanaatinin birgok inceligini dogustan biliyordun zaten. iginde, kaninda, ruhunda vardi.
Ben uzerine birka¢ sey kattim o kadar. Lakin, benim 6gretecek bir seyim kalmadi
demek, senin 6grenecek bir seyin yok demek degil... Anliyor musun beni?”

Ascibagi gozlerini Usta'dan kagirarak bagini sallamigti. Yuzi parga parga dokiiltiyordu
adeta. Cuinkd lafin nereye varacagini anlamigti. Sesini biraz algaltarak, tam da tahmin
ettigi cumleyle girmisti Adem Usta konuya: “Sen Pir-i Lezzet'sin! Uzun bir yol vx
oniinde ve daha yarisinda bile degilsin. Benim sana ogrettiklerim ummanda bir avug
su ancak. Daha nice alimler, nice irfan sahipleri var, senin yolunu gozler. Onlarin



yanma varmalisin, rahlelerinden gegcmelisin. Daha 6grenecek ¢ok seyin var senin, sen
Pir-i Lezzet olmalisin! Evlat, gitmelisin!”



O an, sanki dlinyayi sirtina yuiklemisler gibi hissetmisti ki digini Aggibasi. Sanki
goriinmez bir ¢ift kol gogstinii sarmalal kaburgalarini kirmak ister gibi siktikga
sikiyordu. Aslinda Usta seyahat hikayesini yillar 6nce anlatmisti kendisine ve gecen
lar boyunca da sik sik tekrarlamisti. Ama adi ustunde, hep hi' gibi gelmisti
Ascibasi'na. Usta’nin son zamanlarda ayni konu, daha sik, daha yliksek perdeden a¢ip
durmasini da hig¢ ciddiye mamigsti. Cuinki ciddiye almasi Kamer ile uzun siireli bir ayr
da goze almasi anlamina geliyordu ve bu hi¢ tartismasiz As¢ si'nin hayattaki en bliyuk
kabusuydu.

Derin bir soluk almis, tlim cesaretini toplamis, gozleri d ancak iki yudum aldigi
kupasinda, kisik bir sesle "Usta, ben mek istemiyorum” deyivermisti.
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Lafini uzun bir sessizlikle kargilamisti Adem Usta ve bir siire sonra “Neden?” diye
sormustu. Ascibasi bir cevap veremeyince, hi¢ dolandirmadan sormustu bu sefer:
"Kamer yliziinden mi?”

Ascibagi sadece basini sallamigti. Gozleri hala boza kupasin-daydi. “Bana bak”
demisti Adem Usta. Sesi yiiksek degildi ama sikintiyla yankilanmisti. Asgibasi
¢ekinmig, gozlerini kaldiramamisti. Bir kez daha sdylemisti Usta: “Bana bak!”

Bu sefer s6z dinlemisti Ascibasi ve baktiginda hayal kirikhgi, pismanlik ve kizginhkla
dolu bir Adem Usta gérmiistii karsisinda. TDarii'z-Zevk orasi” demisti Usta, “Ne
kadinina, ne erkegine bel iaglama. Sonra iiziiliirsiin evlat. Oradan hatun ¢cikmaz.”
Yine diglerini sikmisti As¢ibasi. Dilinin ucuna kadar gelen so6zleri kovmus, “Kamer
baska Usta” demisti sadece. Adem karsilik olarak aci aci giilmiistii. “Bana bak”
demisti tekrar, n karsinda kim duruyor, biliyor musun?” Gozleri gecmise da-gitmis,
yliziindeki kirginlik daha da artmigti Adem Usta’nin. usuyordu ama ruhu bulunduklari
yerde degildi sanki: “Bir za-'ar koca istanbul’'un en namli aggisiydim ben” diyerek
basla-anlatmaya, “Bir diikkanim vardi ki li¢ katli. Gece glindiiz tiklim dolardi.
Kapilardan kovardik misterileri. Pagalar, r ziyafetlerine yemek yapmam igin
yalvarirlardi. Giderdim, gece c¢alisirdim, ellerim kollarim hediyelerle, ceplerim agzina
altinla dolu donerdim evime. Matbah Emini ka¢ defa geldi la Saray Matbahi'na
gecmem i¢in. Hem de dogruca Has Mat-'ta baslayacaktim ise. Tenezzil etmedim.
isfendiyar’i gonder-kendi yerime, kalfama bile razi oldular. Zanaatimda birinciy-
mesuttum, sohretim, itibarim, torunlarima bile yetecek kadar vardi... Sonra...”

Bir soluk durmustu Adem Usta. Durmus ve géziinden akmak e olan bir damla yasi
cabucak sildikten sonra devam etmisti: giin Darii'z-Zevk'e diistii yolum. Oyle ickiye,
megke diigkiin ndan degil. As¢isinin methini duymugtum sadece. Yemek-bir tadina
bakip donecektim... Lakin bilmiyordum oranin em bir bela oldugunu. Once Sirrah’in
dili zehirledi beni.
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Bir guin diye gittigim yerden bes glinde ancak ¢ikabildim. O dil kalfalarimin ve
dostlarimin zoruyla. Cikmistim ¢cikmasina da ak-| lim Darii'z-Zevk'te kalmistu...
Sevdalanmigtim..."



Usta gozlerini kacirdi. Bogazinda koca bir tas varmis gibi zorlukla yutkunduktan sonra
devam edebildi ancak: “Gittigimin lgline» gecesi ¢cikmisti karsima. Ud ¢alar, sarki
sdylerdi. Oyle bir giizellik» ki ne ben anlatabilirim, ne de anlatabilecek birisi gelmistir
bu (Hayaya. Aklim basimdan gitmigsti. Yatardim, kalkardim, hayalimde hep o. Birak
yemek yapmayi, bir lokma bile yiyemez hale gelmis-tim. Dayanamadim, bir name
gonderdim. Ertesi glin cevap geldi— Ne cevap hem de! Ayaklarim yerden kesilmisti. O
glin kimsede» hesap almadim, ertesi giin de solugu yine Darii'z-Zevk'te aldim.j Tam
on guin, hayatimin en giizel vakitlerini gegirdim onunla, da bana asikti, emindim
bundan. Artik paranin pulun, sanin, naatin hicbir anlami kalmamisti. Biitiin vaktimi
onun yaninda | girmek istiyordum. Diikkani da iyice boslamistim artik. isler 1 siz
ylirimedi, bir yila kalmadi, kapisina kilit vurduk. Umun; degildi ama. Bana is mi yoktu.
Darii'z-Zevk'te calismaya ba dim. Zaman gectik¢ge onun baska musterilere sarki
soylemesi,: nak eglencelerine, dlemlere gitmesi zoruma gitmeye basladi, sini bir tek
ben duyayim, bir tek bana ud c¢alsin istiyordum ama 1 istegim para demekti. Neticede
Sirrah'in maliydi kiz. Gitme mani oldugum her musterinin parasini ben 6dedim. Boyle
eridi servetim. Ustiine bir de Sirrah'a bor¢clandim. Serbest bir cakti hesapta kizi...
Birakti da... Ama benimle kalmadi, zengin 1 beyzadeye gitti... Gitti evlat, gitti..."
Adem Usta durup nemli gézleriyle Ascibasi’na bakmis ve; sézlerini etmisti: “O hep
seninle kalacak zannetme. Hayale tirma kendini. Darli'z-Zevk'in havasini soludu bir
kere. Kamer t gidecek.”

Ascibasi'nin elleri yine titremeye baslamis, icinde kopii 6fke dalgasi Usta'nin
hikayesine duydugu uziintlydi silip at Yine de sakin olmaya c¢alismis ve "Usta”
demisti, "Kamer bas Bambagska..."

Gulup g "Kamer bas Zenginligi js fan, benden fDrecek..."

Agzini i ffdecekleri 1 Viittiigii bu ( Adeta. “isted yiiziine bin 3 niek zorundi

Kendini 1 basi: “Ben bj

O glinde: @amis, her s (Ista nin hika Aette halin« dedigi adam; bilmis, ne de evet,
Kamer'« fakinda ol m;

Yasini b, belanin

[f*asi yasini fareye oturt Yarmasi imli ine sinsi purdu. Suphe lan seyi i silmis sof egini,
kendi fasinda teli nbegtn b

vurur olm
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Giiliip gecmisti Adem Usta. "Haklisin” diye karsilik vermisti, “Kamer baska. Baska,
clinkii daha kiigiik. Higcbir sey gormedi daha. Zenginligi gormedi, satafati gormedi.
Hayati Daru'z-Zevk'ten, senden, benden ibaret zannediyor heniliz. Ama stiphen
olmasin, o da gorecek..."

Agzini agmamisti Asgibasi. Cunki ilk kelimesinin ardindan gelecekleri kendisi de
tahmin edemiyordu. Fakat Usta, elinde bliyiittiigli bu delikanlinin aklindan gegenleri
gozlerinden okumustu adeta. “istedigin kadar kiz bana” demisti, “Fakat hakikat bu.
Yerylizuine bin yilda bir gelen bir yeteneksin. Heder etme kendini. Gitmek zorundasin.”



Kendini tuta tuta, dislerinin arasindan vermisti cevabini Aggibasi: “Ben bir yere
gitmiyorum!”

O glinden sonra Kamer'in ya da seyahatin bir daha sozii acilmamis, her sey zamana
ve sessizlige mahkam edilmisti. Asc¢ibasi, Usta’nin hikayesini birkag defa
dondiirmiistii kafasinda. Uziilmiistii elbette haline, hatta boylesine bir aptalligi
konduramamisti ustam dedigi adama. Lakin ne o hikayedeki kizin yerine Kamer'i
koyabilmig, ne de kendisini Adem Usta'ya benzetebilmisti. O an igin evet, Kamer'e
olan inanci zerre kadar sarsilmamigti belki ama hi¢ farkinda olmadigi bir illet
tohumcugu yerlesmisti kafasina: stiphe!

Yasini basini almig, erdem sahibi insanlar bile, adina siiphe delen belanin akillarina
dustiglinu fark etmekte zorlanirlardi. Ag-¢basi yasindaki toy bir delikanlinin ise,
bozahanedeki o algak iareye oturdugu hali ile kalktigi hali arasindaki farkin ayirdina
las1 imkansiz bir seydi. Oyle pis bir illetti ki siiphe, insanin iine sinsice girer, icin igin
kemirir, varhgini hissettirmeden bii-ili. Stiphe illetine tutulmamis, inanci saglam olan
insanlar, inanlari seyi akillarina getirip durmazlardi. Oysa Ascibasi, imani imis softanin
duaya sarilmasi gibi, Kamer'in ¢ekip gitmeye-i, kendisini cok sevdigini, birlikte bir
omur yasayacaklarini inda tekrarlayip durmaya baslamisti; bu terennimle birlikte :giin
bliyuyen suphe de zihninden tasip yavas yavas gozle-vurur olmustu.
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Ustiine iistliik, Ascibasi kendisine mi yle geliyor hi¢ bilmiyordu ama, Kamer giin
gectikge glizellesiyordu. O afacan kiz gocugu gitmig, muhtesem bir kadinin hatlari
belirmeye baslamigti yavas yavas. Sirrah da durumun farkindaydi ve bu yeni
gozdesini* glizelligine guzellik katmak igin hi¢bir masraftan kaginmiyordu. En nadide
kumaslardan en namli terzilere elbiseler diktiriyor, kizin sac¢larini, boynunu, kollarini
hazinesinin en degerli miicevherleriyle siisliiyordu.

Ascibasi da kendince bir seyler yapmaya ¢alismisti Kamer'ii glizelligini kutlamak igin.
Adem Usta’'nin verdigi hargliklari w; miisterilerden gelen bahsisleri biriktirmis, yarim
gun izin alip Ki-paligcarsi'nin yolunu tutmustu. Biraz dolasip, halden anlayan bir
kuyumcu bulmus ve Kamer'e ucunda kiigiik bir elma sallanan altin bir kolye
yaptirmigti. Gerci parasi ancak dusuk ayarli altina yetmigli» Sirrah'in taktiklari gibi
iIsildamiyordu ama zarari yoktu. Kolyeyi Darli'z-Zevk'in genis bahgesinin bir
kuytusunda Kamer'e verdijp gece kizin gézlerinde ¢akan o nemli 1sik, yeryliziindeki
tim miucevherlerin pariltisini golgede birakirdi. Ellerinin titremesini durdurup da
kolyeyi takamamisti Kamer. ikinci kez yere diisiirt “Sen tak” demisti. Gel gor ki
Ascibasi daha fena titriyordu. Us lik zincir o kadar inceydi ki kopgasinin iki ucunu
kavusturma sakin ellerle bile cok zordu. Ugiincii defa da Asgibasi diisiiriir ikisinin de
sinirleri bogalmisg, bir gulmedir tutturmuslardi. Kolyv. almak icin ayni anda
egilmislerdi, yerde elleri kavugsmus, As¢ib si'nin titremesi de ancak o zaman gegmisti.
Kalbi durmus gibi; mustu ¢unkd yine...



Kolye nihayet Kamer'in boynundaki yerini aldiktan sonra,, tinda durduklari ulu ¢inar
agacinin govdesine yaslanarak ot muslar, yapraklarin arasindan goriinen gece gogunii
ve yildiz izlemeye koyulmuslardi. Basini Asgibasi’nin omzuna yasla Kamer. Bir eliyle
onun elini tutuyor, diger eliyle kolyesinin el sim oksuyordu. Algcak sesle Ascibasi’'nin
kulagina fisildadigi kiyi bitirdikten sonra, “Hi¢ ¢gikarmayacagim bunu, hep boynu"
tasiyacagim” deyivermisti. Daha siki tutmustu kizin elini Asci da. “Daha glizellerini
alacagim sana” demisti. Kamer susmus,’
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sey soylememisti. Bu siiktun oncekiler gibi kelimelerin anlamsiz kaldigi, mutluluk
sessizliklerinden biri olmadigini daha o dakika anlamisti Ascibasi. Ensesi lrpermis,
sirtindan hafif, soguk bir ter bosalmisti. O an fark etmisti ki gelecek, sadece ciimle
icinde gegiyor olsa bile, korku ve karamsarliktan baska bir sey vermiyordu Kamer'e.
O siralar Asgibasi’'nin kafasini kurcalayan seylerden biri de Sirrah'in aklindan
gecenlerdi. Kamer ile her firsatta bulustuklarini sagir sultan bile duymusken, Sirrah’in
olan bitenden haberi yokmus gibi davranmasina bir tiirli akil erdiremiyordu. Oysa
Adem Usta’nin hikayesini birazcik idrak edebilmis olsa, tilki akilli bu kadinin, Gmruniin
sonuna kadar karin tokluguna galistirabilecegi yeni bir asc¢inin pesinde oldugunu
anlayabilirdi. Zamaninda Adem Usta'yi ciddiye almadigi gibi, Ascibasi'nin da Kamer'i
Da-ra’'z-Zevk'ten gotiirebilecegine ihtimal vermiyor, olanlari gormezden gelerek,
miistakbel ascisinin bataga iyice saplanmasini bekliyordu. Lakin Sirrah, akilli oldugu
kadar da talihli bir kadindi. Vuku bulan bir olay, islerin hi¢ de diisiindugii kadar kolay
ylirii-ecegini gostermis ve her seyin degismesine neden olmustu.

Kamer gozdelik mertebesine yuikselmigti ama sahibesi simar-1a kesinlikle izin
vermiyor, disiplini elden birakmiyordu. Eh, er de eski Kamer'di tabii ki, can ¢ikmadan
huy ¢cikmiyordu.

ugundaki kadar dik kafalydi. Hele dili; yasi buyudiikce da sivrilmisti. Durum boyle
olunca, Sirrah’i eskisinden ¢ok kolay ¢ileden ¢ikarabiliyordu. Ne var ki Sirrah artik tek
ba-basa ¢ikamiyordu Kamer'le. Haddini bildirmesi gerektigi zada kolelerinden yardim
istemek zorunda kaliyordu. Kiya-o zaman kopuyordu iste. Kamer kolelere de
direniyor, eline ne 1 firlatmaya bashyor, ¢iglhklari ve beddualariyla butiin Da-vk'i
inletiyordu. Sesi mutfaga kadar da geliyordu elbette, | da canindan can kopuyormus
gibi hissediyordu. Birkag ie kendini kaybedip satira uzandigi olmustu fakat Adem
araya girerek elinden bir kaza ¢ikmasini engellemisti.
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Guinlerden bir glin mutfakta yalnizken, Ust katta yine vul patlamis, Kamer bagirmaya
baslamisti. Asgibasi yine dislerini < mig, ya sabir gekmekteyken, kiz dyle aci bir ¢ighk
atmisti ki bii diinya bir anda goziniin onunden silinivermisti. Mutfaktan ¢iktigini, onca
hademeyi asip Sirrah’in talimhanesine nasil gini hi¢ bilmiyordu. Elindeki satirin
tersiyle Kamer'in sagma pismis kolelerden birinin kolunu kirip, digerinin de kafasini
boyunca yardiktan sonra Sirrah'a donmts, “Bir daha bu kizin 1 nini yakarsan, canini
alirm” demisti.



Sirrah karsisinda eli satirli bir adami ilk defa gortiyor degildi 1 bette. Bu tehdidin bin
kat daha ciddisini, bin kat daha belali ad lardan, binlerce defa isitmisti. Ascibasi’'na bir
sokak kopegine 1 kar gibi soyle bir bakmis, sonra Kamer'e dontup "Yuri" der Kamer
durakmig, karmakarigik gozlerle Aggibasi’'na bakmaya | lamigti. Sirrah, iki sevgilinin
birbirlerine bakisini ¢ok kisa bir! izledikten sonra tekrar etmisti: “Kamer! Yiri dedim!”
Oyle pis, dyle hedefi belirsiz bir tehdit katmisti ki sesine, mer hayati boyunca
sahibesinden ilk defa gercekten korkmus' emrine itaat etmek zorunda kalmigti. Kiz
ciktiktan sonra Sii en asagdilayici giiliimsemesiyle Ascibasi'ni soyle bir stizmiis,
basiyla duvardaki bliylik boy aynasini isaret ederek "Asci! dine bir baksana sen..."
deyivermigti.

Eger o an Ascibasi’'nin yaninda, hayatinin sonraki yilla taniyacagdi irfan sahibi kisiler
olsaydi, hepsi bir agizdan “Bai diye bagirirlardi. Fakat o an orada, tiim toylugu, her
gecgen gun i agir hiizne batan aski ve iginde kendisine fisildayip duran sfi seytaniyla
birlikte yapayalnizdi Asgibasi ve o aynaya bakmi

Tam da Sirrah’in o zehirli diliyle kafasina kazimak istedigi | gordiigi seyden hig
hoglanmamigti. Sonraki glinlerde, baska ay lara daha uzun bakmis ve baktik¢ga daha
uzun sevmemeye ba misti kendini. Ustii basi lekeli, elleri kesikler, yaniklar icinde Hadi
yaralar gecer, list bas temizlenirdi, ama peki ya kendisi, | lecegi? Pir-i Lezzet de olsa
neticede bir as¢iydi ve hep dyle maya mahkiimdu. Aynalara baktik¢a o guzel yiizu
kendi naza
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bir gudubete, essiz yetenegdi de kaderin boynuna doladigi bir lanete donustiyordu.

Bir taraftan da Kamer'i hayal ediyordu. Oysa ne kadar giizeldi o. Saraylara, sultanlara
layikti ve layik oldugu gibi yasamaliydi elbette. O an bile, kendisi izbe bir mutfaga
tikilip kalmigken, Kamer satafatli odalarda raks ediyor, hayatin tadini ¢ikariyor,
beylerin, pasalarin iltifatlarina mazhar oluyordu; koleler ve hizmetgiler bir dedigini iki
etmeden etrafinda pervane oluyorlardi.

“"Zor" diye mirildanmigti Asgibasi kendi kendine. Ve bu kelimeyi Kamer'e ve kendisine
dair ilk defa dile getirmesiyle birlikte, o gline kadar kurdugu tiim hayallerin lizerine
kasvetli bir sis perdesi ¢okuvermisti.

O saatten sonra artik her sey kaderin bir oyunu gibi gelmeye lamisti Asc¢ibasi'na.
Sanki butun diinya bir olmus, umutlarini aya, onu karanlik bir gelecege hapsetmeye
calisiyordu. Daha kotiisti, Kamer'le de eskisi kadar sik gorugemiyorlardi. Talinizdeki o
vukuattan sonra Sirrah kiza g6z agtirmamaya basla-'i. Clinkii As¢ibasi’'nin
goremedigini o gormiis, aralarindaki in sudan bir heves degil gergek bir agk oldugunu,
birbirlerine i1slarindan anlamisti. Asgibasi o eski hikdyedeki Adem Usta degildi.
Dahasi, Kamer de o kiza hi¢c benzemiyordu. Gozuni "maya meyilli insanlari ¢ok iyi
tanirdi Sirrah. Kimseye belli e de kagmalarindan korkmus, kizin etrafina kolelerinden
bir ormustu.



Ne var ki Ascibasi, artik durumu tahlil edebilecek bir halde idi. Kétii fikirleri ne kadar
kovmaya c¢aligsa da, aklinin bir ki-Kamer'in kendisini géormeyi eskisi kadar
istemedigini fisilda-duruyordu. Kizi géremedik¢e meraklaniyor, meraklandik¢a dii-or,
dusundiikce de akli ister istemez karanlik hayallere kayip ordu: Belki sevmiyordu
kendisini artik, belki gelen zengin lerden biri aklini gcelmisti, belki o da asik olmustu da
Uz-i¢in soylemiyordu... Disunliyordu Asc¢ibasi. Durmaksizin yor ve diisundiikge
batiyordu.

#
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iskenderiye esrafindan Daricizadelerin biiyiik o§lu Mahmufl Bey'in istanbul'u ziyareti
tam da bu vakitlere denk gelmisti. Cok zengin ve gug¢li bir aileydi Daricizadeler. Ugsuz
bucaksiz topraklara sahiptiler. Oyle ki tarlalarindan bir mevsimde kaldirdikla! hasat,
sadece istanbul’daki degil, biitiin Osmanh miilkiindeki hububat fiyatlarini
etkileyebilecek miktardaydi.

Daricizade Mahmud Bey'in istanbul’a gelisi biiyiik bir giiriihi koparmisti. Nasil
koparmasin, ui¢ kadirgayla yanasmisti limana. Kendisi bir yaliya yerlesmis, maiyetinde
getirdikleri icin de iM ayri konak kiralanmigti. Sadrazam tarafindan kabul edilip
onuruna ziyafet verilmig, Payitaht'in cimle tacirleri bir dakika olsou goriisebilmek igin
kapisinda siraya dizilmisti.

Mahmud Bey istanbul'a gelirdi de Darii’z-Zevk'in namini maz olur muydu hi¢? Sirrah
ne yapmis etmis, mekaninin is Bey'in kulagina fisildatmisti.

Daricizade’nin Darli'z-Zevk'e gelisi de tantanali olmustu.

Bir hafta 6nceden baslamisti hazirliklar. Butlin musteriler karilmig, konaklar bastan
asagi temizlenip elden gecirilmis, mud Bey'in goziine goriinecek herkese yeni
kiyafetler diktiril

Ascibasi, mutfagin 6yle hummali bir calismaya tutuldu géormemisti daha once. Sanki
kilerde hicbir sey yokmus gibi bastan alisveris yapilmis, her seyin en tazesi, en
makbuli, en didesi satin alinmigti.

Fakat Ascibasi'nin akh baska bir yerdeydi. Mahmud B huzuruna bas rakkase olarak
Kamer'in ¢gikacagini duydugu a beri bir sikinti gokmustu lizerine. Aslinda bu sasilacak
bir sey gildi. Sirrah boylesine 6nemli bir konugun oniine elbette en g" digi kizini
cikaracakti. Ne var ki Asgibasi, daha Mahmud Bi1 Darii’'z-Zevk'e gelmesine glinler
varken kafasinda yasayip misti her seyi. Hayalinde Mahmud Bey Kamer'e hayran ol
sirf bu yuzden ziyaretini birka¢ giin daha uzatiyor, gittikten fazla dayanamayip,
aradan cok bir zaman ge¢meden tekrar yor, sonra da Kamer'i yalisina davet
ediyordu...
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Gerisini tahayyul etmeyi ise, artik iyice maraza bulanmis zihni bile kabul etmiyordu.
Kaderin bir oyunu muydu, yoksa bir seyin gergek olmasi i¢in kirk kere séylemek degil
de kirk kere diisinmek bile yeterli geliyor muydu bilinmez, her gsey tam da
Ascibasi’'nin hayal ettigi gibi gitmisti.

Daricizadelerin veliahti Darii'z-Zevk'ten ayrildiktan birkag giin sonra, bir gece aniden
yine gelmisti. Onceki gibi satafatli olmamisti gelisi. Yanma sadece birkag hizmetkarini
almig, siradan bir muisteri gibi odasina yerlesmis, ne i¢cki, ne hizmet, ne de baska bir ,,
sadece ve sadece Kamer'i istemisti.



Darii'z-Zevk'e bir gelenin bir daha gelmesi hi¢ goriilmedik bir degildi. Sirf Kamer'in
raksini izlemek isteyenler de olmustu 6nce ama o gecenin sabahinda Mahmud Bey'in
kizi yalisina masi... Iste bu ciddi bir istisnaydi.

Sirrah’in evinden kiz ¢ikarmak buyuk bir meseleydi. Bircok "teri teklif etmeye cesaret
dahi edemezdi. Sirrah ancak ¢cok ¢ok It miisterilerine sunardi boyle bir ayricaligi ve
karsiliginda da rvete yakin bir 6deme isterdi.

Ve Daricizade'de hatir da ¢coktu, altin da...

Haberler Asgibasi’'nin kulagina yildirim hiziyla ulagmisti taki. Darii'z-Zevk'te herkes
bu olayi konusuyordu. Hatta kimi- Mahmud Bey'in Kamer'e sirilsiklam asik oldugunu,
istanbul etini onun igin uzattigini, kizi iskenderiye'ye gétiirmek icin _h’la konustugunu
bile soyliiyorlardi. Donen dedikodulara gore ade’nin kiz igin vaat ettigi para, Dari'z-
Zevk'i icindekilerle satin almaya yetecek miktardaydi.

Ascibasi, Daricizade'nin yalisina gitmeden once Kamer'i bir dsun gorebilmek icin
canini vermeye bile raziydi ama basara-. Ne teklif ettigi riigvetler, ne de yalvarmalari
kar etmisti; m kizin etrafina ordiigu duvari asmayi basaramamis ve Ka-gunbatiminda
alti atin ¢ektigi bir arabayla Darii'z-Zevk'ten mi ¢aresiz gozlerle izlemek zorunda
kalmisti.
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Yari uyur, yari uyanik, yataginda dort donerek ter igcinde g o gecenin sabahina
yaklagmaktayken odasinin kapisi ¢alini Gelen, Kamer ile birlikte giden kizlardan
biriydi. “Bahgede bekliyor” demisti fisildayarak.

Ascibasi nasil giyinip ¢iktigini bilememisti. O ¢inar agaci altinda kendisini bekleyen
Kamer'in daha siluetini gordiigi bile icindeki tiim kasvet gitmis, yerini ferah bir
mutluluga birakmisti. Fakat fazla uzun surmem|§t| bu. lyice yaklasgip gozleri geytanin
gor dedigini secmeye baslayinca, karanlik yine esir almig», Asgibasi'ni. Oyle bir 6fke,
oyle bir kirginlik kaplamisti ki ici* neredeyse bir aydir hasret kaldigi sevgilisinin
ylizliindeki gur semeyi ve gozlerindeki isiltiyl goremez hale gelmisti.

"Hosgeldin..." demisti kiz, sagkinca, sanki bir yabanci, bir: safir gibi iki adim otesinde
oylece duran Ascibasi’'na. Derken i reye baktigini fark etmis, elini korka korka
boynuna, boynum1 elmas ve ziimriitlerle bezeli koca gerdanhga goturmiuistu.

“Daha yeni geldim... Odama ugramadim... Kalmis boynumdaJ diye kekelemisti. Sonra
aniden kosup Ascibasi’nin boynuna vermisti. Tam “Ozledim..." diye fisildamaya
baslamisken, buz, bir sesle konusmustu Ascgibasi: “Gitme bir daha...”

Kamer, sarildigi yerde biraz daha tutunmaya ¢alismis, ruhunun lisiimesine
dayanamayip ¢ozmisti kollarini: “Ben de: temiyorum gitmek ama..."

Bir kez daha s6zlinii bolmiisti onun Ascgibasi: “Gitme..."

"Ama gitmek zorundayim..."

"Gitme..."

Kamer durmus, Asc¢ibasi’'na bakmisg, yuziinde dudaklari dokiilmek tizere olan o keskin
gercegin acisiyla "Ben Sirrah'a dim"” demisti, "Gitmek zorundayim..."

Bu sefer Asgibagi susmustu uzun uzun. Aciydi, zordu ama ruydu. Geriye
soyleyebilecegi tek sey kalmisti... O gline kadar diistindligu, hayalini kurdugu, ama
nasil olacagini kendisinin
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bilemedigi tek bir care kalmisti geriye ve onu soyledi: “Gidelim... Gidelim buradan...”
Kamer'in gozleri isildamisti bir an ama yiiziiniin geri kalani bulanikti. “Nasil?” diye
sormustu, “Ya sonra?”

Ascibasi’'nin verecek tek bir cevabi bile yoktu...

Karanhgin ortasinda garesiz bakismalari surmekteyken, agaclarin arasindan “Kamer”
diye bir fisilti duyulmustu. Ascibagi’'na haber vermeye gelen kizdi bu. “Sirrah
uyanmis..." demisti.

Kamer telasla Ascibasi’'nin yanagina bir opliciik kondurmus ve agaclarin arasinda
once bir siluet haline gelmis, sonra giderek soluklasmis ve nihayet karanliga karisip
gozden kaybolmustu.

daha okumustu Ascibasi, sonra bir daha, bir daha ve bir Hep ayni sey yaziyordu.
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Kagidi gozlerinin onlinden ¢ekince de yerde, ayaklarinin ucundi duran, ucu elmal
minik kolyeyi gormiistdi...

i§te Ascibagi bu andan sonrasini hayal meyal hatirliyordu.

Adem Usta kendisini Bagdat'in at binimi bir saat uzaginda, ¢oliin kiyisinda yiiksekge
bir tepeye insa edilmis, biri bliylik kubbeli, digeri diiz ¢atili, birbirine bitigik iki yapidan
ibaret, hem rasatha* hem de sifahane olarak hizmet veren el-Haki Biraderler'in evi*
birakip geri dondiikten bir siire sonra, mutlak yalnizlik denen : yin ani idrakinden
kaynaklaniyor olacak, kafasi biraz olsun ¢ca maya, zamani hafif hafif de olsa
algilamaya baglamigti.

El-Haki Biraderler, endamlarindan konusmalarina, gozlerir renginden sakallarinin
teline kadar birbirlerine tipatip benze) ikiz kardeslerdi. Fakat Sa'd el-Haki ile Sadr el-
Haki Biraderle birbirlerinden ayirt etmek ¢ok kolaydi.

Miineccim olan Sa'd el-Haki, neredeyse kirk yildan beri tinin cogunu gokyiiziine
bakarak gecirdiginden, gokyiliziine mazken bile kafasi yukarida dolasirdi.

Hekim olan kardesi Sadr el-Haki ise tam tersine, nerede) kirk yildir durmaksizin
kitaplara ve sifa arayan hastalara bai icin sair zamanlarda da kafasi siirekli asagida
dolagirdi.

Ascibasi 6nce Sa'd Birader'le tanigsmisti. Evin bir duvar kc sagir olan hizmetlisi Fadil
tabii ki kapiyi duymadigindan, ker sini o sirada bir hastasi icin merhem karmakta olan
Sadr Bir~ kargilamig, kapinin esiginde uzun uzun siizdiikten sonra, bir "] geldin” bile
demeden "Delv yahut Cevza" diye mirildanmisti.

Ascibasi dogrusunu elbette biliyordu ama sagkinhgini elel memeye calismis ve
susmustu. Kiigtikliglinden hatirladigi bir' bihti bu. Annesi "Burcunu kimseye
soyleme” demisti. Neden bilmiyordu ama hep kulaginda tutmustu bu sozii. EI-Haki
Bira ler'in evinde gecirecegdi iki yil boyunca, burcunu neden sakla gerektigini gayet iyi
anlayacakti...

Ascibagi bir cevap vermeyince, Sa'd Birader “Buyurun...” demisti. As¢ibasi bunun
basit bir davet oldugunu diisiinmiistii ama, Birader dogruca iceri, rasathaneye dogru
ylrimeye baslamigti: “Buyurun, bir bakalim. Belki vardir ziciniz bizde..."

Tedirgin ve saskin bir halde Birader'in pesinden gitmisti Ascibasi. Bir taraftan da
kendi yildiz haritasinin diinyanin bir ucundaki bu adamin eline nasil ge¢cmis
olabilecegini diistinuyordu. Ne var ki Sa'd el-Haki'nin pesinden rasathaneye
girdiginde aklindaki tiim sorulari bir anda unutuvermisti.



Disaridan miitevazi gorunen rasathanenin ici tek kelimeyle buyileyiciydi. Yedi sekiz
adam boyu yiiksekligindeki duvarlarin ustiine, yaklasik alti kula¢ ¢apinda bir kubbe
oturtulmustu. Kubbelin tam dogu yoniinde, ufuk noktasindan baslayip gokkubbenin
«rpe noktasina kadar ilerleyen, yarim kula¢ genisliginde bir acik-kk vardi. Zeminden
kubbeye kadar uzanan dev bir usturlabin sivri @cu, tam bu agikliktan, gokyliziine
dogru uzaniyordu. Hava karalinca yildizlar belirecek ve Sa'd Birader usturlabin basina
gecerek larin hareketlerini izleyecek, acilarini hesaplayacakti.

Rasathaneyi etkileyici kilan sadece kubbe ve usturlap degildi, duvarin tamamini,
yerden tavana kadar uzanan, elyazmala--ia ve basma kitaplarla dolu raflar kaplhiyordu.
Duvarlarin kub-.le kesistigi alan da on iki burg ile yedi kadim yildizi tasvir gizimlerle
bezenmisti.

Sa'd Birader, iceri girer girmez kitapliga dayali merdiveni bi-sola ¢ekip, gabucak en
tepesine kadar tirmanmisti. Elyazmala-arasinda hizli hizl bir stire arandiktan sonra
“"iste burada...” sti. Merdivenin ucunda, énce elinde tuttugu sararmis parsé-
parcgasina, Ascibasi’'na bakip glillimsemisti: “Dogru tahmin sim. Delv..."

“"Dogru” demisti Ascibasi soguk bir sesle. Sa'd Birader, milin tedirgin oldugunu ancak
o zaman anlamis, bir agiklama a ihtiyaci hissetmisti. “Merak etmeyin” demisti
merdiven-inerken, "Biz evimizden gececek kisilerin her seyini bilmek
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isteriz. Daha dogrusu bilmek zorundayiz. Adem Usta bize her seyi anlatti... Tiim
gecmisinizi..."

Ascibasi "Anhyorum...” diyerek basini sallamigti, “Peki ya zi-cim? Onu nasil
buldunuz?”

Sa'd Birader gliliimsemisti: “Saray’'da dogan her cocugun zici ¢ikarilr. Biz
miineccimler de birbirimizi taniriz ve elimizdeki bilgiyi paylagsmaktan seref duyariz.”
Ascibasl, geldigi evi daha fazla ciddiye almasi gerektigini is» o an anlamisti.

Sa'd el-Haki, Asc¢ibasi’'na alici gozle biraz baktiktan sonra “Bitkin gordim sizi”
demisti, “Bir sikintiniz var mi? Agriniz, siziniz?"

Ascibagi kafasini sallamisti: “Hayir, sthhatim yerinde..."

Birader, “O vakit mesele yok. En miihimi sihhattir. Gayrisini* ¢aresi bulunur her
zaman" dedikten sonra elindeki yildiznamew bakip devam etmisti: “Ge¢imden yana
sikinti yok diyor yildizlat. Gonul meselesi midir sebebi?”

Aci aci glilmiistli Ascibasi: “Sebebi gcok miithim degil. Ne zaman gececegini soyluyor
mu yildizlar?”

Sa’'d Birader bir cevap vermemis, birka¢c adim sag tarafta, 1a-: tap raflarinin arasindaki
bir bosluga sikistirilmis kicuk sedire« rup, yanma da Asg¢ibasi'ni buyur etmisti.
"Yildizlar yarin ne cagimizi soylemezler” demisti minderine iyice kurulduktan sor
“Yarin ne hissedecegimizi, ne sekilde diigiinecegimizi soyler Hislerimizin durumu ve
dustincelerimizin sekli de hareketle mizi ve tercihlerimizi belirler. Bunlarin yeklinuna
da kader L verilir geng listadim. Misalen konusmak gerekirse; Ziihre, ask keyfin ve
zevkin yildizidir. Simdi ben size 'Yarin Zuhreniz cunuzda parlayacak’ desem, bu,
Zuhre yarin karsiniza bliyik' ask ¢ikaracak ya da size ¢ok keyifli vakitler gegirtecek
manas gelmez. Lakin, burcunuzda parlayan Ziihre'nin, i¢inizdeki ask keyif hislerini,
isteklerini kabartacagi kesindir. Bu da ister iste-
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sizin davraniglariniza, sozlerinize ve hatta bakiglariniza yansiyacaktir. Eh, bunlar da
guniiniziin nasil gececegini belirleyen seyler degil midir?”

Ascibasi durmus, biraz diisiinmiis ve Sa'd el-Haki'nin gozlerine daha biiyuk bir ilgiyle
bakmaya baslamisti. Sonraki iki yil boyunca da hayret ve merak gozlerinden hig eksik
olmamisti.

Gokyuziinun tum sirlarina vakifti Sa'd Birader ve on iki burcu, yedi yildizi, yildizlarin
birbirleriyle, burglarla ve hanelerle iligkilerini, acilari, ricatlari, kavusum ve tutulmalari
anlattik¢a, Ascibagi sasmaz bir diizenle ama asla tekrara diismeden isleyen bu ilahi
Matematige hayran kaliyor; kadere, diizene, diinyaya ve insana bakisi glinbegiin
degisiyordu.

"Gokytiziine bak"” demisti sicak bir yaz gecesinde Sa'd Birader, arka avludaki
kerevette otururken. Parmagiyla dogu ufkunun yukarisinda bir yildiz kiimesini isaret
etmisti. “Utarid evine, /za'ya yerlesmis. Rahat ve huzur igre. Musteri ise tam tesli-~,
Mizan'a yerlesmis. Utarid ile ahenk iginde. Climle burg¢lar ama bilhassa hava ve ates
burclari icin faydali bir durum bu. id soézlerin, ciimlelerin ve aligverisin yildizidir. Su an
hem ra-1 hem de Miisteri’'nin bereketinden faydalanmakta. Lakin Zu-'e dikkat etmek
lazim. Tam Utarid'in terbiinde durmakta. Ora-herkesi asiriya kagmamasi, makul
olmasi icin ikaz etmekte... 'ar sadece uc¢ burcta duran ug yildizin bize soyledikleri.
Daha kalan dordinii, Kamer'i, Sems'i, Ziihre'yi ve Merih'i sayma-bile. Hangi
hanelerde olduklarina bakmadik. Ay diiglimlerin-igtimalardan, mukabelelerden,
ylikselmekte ve batmakta olan lardan hi¢c konugsmadik. Ustelik bunlar sadece bu gece,
bu an lzunde olan seyler geng listadim. Simdi gozlerini kapa, bir so-alimi bekle ve ag¢.
Karsinda bambaska bir gokyuzi bulacaksin, id yine ayni burgta goriinecek ama
derecenin binde biri ka-yer degistirmis olacak ve gozle goriulemeyen bu fark bile cok
tesir edecek. Sunu unutma. Gokyiizii akan bir nehir gibidir, ani digerine benzemez.
Hep degisir. Iste bu yluzden higbir in-bir digerine, hatta ikizler bile birbirine
benzemez..."
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Sa'd Birader ¢ok hakliydi ve sozlerinin en bliylik ispati ildi kardesi Sadr el-Haki'nin
varligiydi. Tipki gokyiiziiniin birbirini takip eden iki ani gibi, cok ¢cok birka¢ dakika
arayla diinyaya gelmis olan bu iki kardes arasinda, insani hayrete dusurecek kadar
buyiik farkliliklar vardi. En basitinden, Sa'd el-Haki ne kadar samimi w rahatsa, ikizi
Sadr el-Haki bir o kadar mesafeli ve disiplinliydi.

Ascibasi, hekim olan Sadr el-Haki ile eve geldikten ancak bir; hafta sonra
tanisabilmisti. Rasathanede Miineccim Birader'den Kamer ile Sems'in burcglardaki
hareketlerini dinlemekteyken, Hekim Birader iceri girmis, kibarca kendini takdim edip
tanigmakta bu dar gec kaldigi igin ozur dilemis, mazeretini de "Ender goriilen
rahatsizliga tutulan hastama sifa aramaktaydim” diye kisaca be tikten sonra,
“"Yarindan itibaren derslerimize baglyoruz” de:



“Glin agiri devam edecegiz. Kugluk vakti sifahanemde olunuz.'

Geldigi gibi basi 6nde, rasathaneden ¢ikip giden Hekim Bi der’in ardindan
bakakalmisti Ascibasi. Miineccim Birader ile larinda “ders saati” gibi mefhumlar hig
olmamisti. Ustad ders latir gibi de 6gretmezdi zaten, burglar ve yildizlar hakkinda sol
eder, hikayeler anlatir, sorular sorardi. Ascibasi’'nin halini g(

Sa'd Birader kiiguk bir kahkaha atmis ve “Evet” demisti, “A) anadan dogduk biz..."
Ertesi guin ilk ders saatinde ve tabii ki tam vaktinde sifaha: girdiginde Hekim Birader'i,
karsilikli yerlestirilmis iki yazi pasindan birinin basinda kendisini beklerken bulmustu.
Sehp, ortasinda bir tomar kagit, kosesinde ise igcinde kalemiyle birli kiigiik bir hokka
duruyordu.

“Oturunuz...” demisti Sadr el-Haki karsisindaki sehpayi gosi rek. Ascibasi sifahaneye
¢oken dingin havayl bozmamak igin inaklarinin ucunda yiiriimiis ve mindere usulca
bagdas kurmi

Sadr Birader, uzun uzun onun yuziine baktiktan sonra derinden kalkip yanma gelmisti.
Goz kapaklarini iyice acip katle incelemis, yukari ve agagi bakmasini istemisg, sonra da
zini dinlemisti.
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“Durgun bir haldesiniz ama kalbiniz hizli atiyor” demisti bilegini biraktiktan sonra,
“Bas agriniz var mi?"

“Hayir..." demigsti Asgibasi.

"Peki, uykusuzluk ¢gekiyor musunuz?”

"Evet... Biraz..."

“Zihninizi toparlamakta gticluk? Bir konuyu uzunca dinleye-meme ya da konugsamama
hali?”

Ascibasi cevap verebilmek i¢in durup kafasini toparlamak zorunda kalmigti. Bu sirada
Hekim Birader cevabini goktan almig, manidar bir edayla “Anliyorum..."” demisti. Tam
teshisini koyacakken, Ascibasi, ruh hali yerinde olmayan insanlarin ¢oklukla yaptigi
gibi, saghginin iyi oldugunu ispata kalkismis ve anlamsiz bir sekilde “Sa'd Ustad
sthhatimin yerinde oldugunu soylemisti” de-yivermisti.

Sadr el-Haki, Ascibasi'na ters ters baktiktan sonra yerine ge¢mis ve aynen su karsiligi
vermisti: “ikiz olmamiz kafanizi karistirmasin. Hekim olan benim!”

Tokat gibi inen bu cevabin ardindan Ascibasi susmus, Sadr Birader de karsisindaki bu
genc adamin ilk dersini adamakilli aldigindan emin bir sekilde, agzindan tane tane
dokilen kelimelerle, asil dersi anlatmaya koyulmustu:

“Gonul sehrinin dostlarina gelince. ‘Ferah’in yandasi ‘glizellik’, abbet’in yandasi ‘agk’,
‘Umit'in yandasi ise ‘akil'dir.
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“"Gorduligliniiz gibi, dismanlarin yandaslari, dostlarin yan_ larindan daha fazladir. Bu
durum da ‘goniil sehri’'ni, beden rinin en hassas yeri haline getirir. Onun
rahatsizlanmasi, beden» de rahatsizlanmasi, sthhatin bozulmasi anlamina gelir ki ilm-
i tababette bunun adina ‘maraz’ denir.

“Beden dedigimiz mefhum, tipki tabiat gibi, tipki gokytizii gibi, dort unsurun bir araya
gelmesinden olugmustur. Bu unsurlar hava, su, ates ve topraktir ve sihhat dedigimiz
sey bu dordiinuin ahenk ve denge icinde olmasi demektir.

“"Hava unsuru kan ile alakalidir ve yeri karacigerdir.



“Su unsurunun yeri akciger oldugu gibi, ayni zamanda mi ve dolayisiyla hazmi da
ilgilendirir.

“Ates unsurunun yeri safra kesesidir. Bedenin zindeligi ile gini, gozlerin ferini
ilgilendirir.

“"Toprak unsurunun yeri kalp ve akildir. Goniil marazL akli ve ruhi rahatsizliklari
ilgilendirir.

“Bu dort unsurdan birinin artmasi ya da azalmasi, ki diger surlarin da artmasina ya da
azalmasina sebep olacaktir, si bozulmasina neden olur.

“'Maraz beden diyarina gida vasitasiyla girer' der Ustad zuli. Ziyadesiyle haklhdir.
Lakin, sadece gidalar degil, gord rimiz, duyduklarimiz, kokladiklarimiz, hatta
dokunduklarimiz tecriibe ettiklerimiz de sihhatin bozulmasina sebep olabilir.
“Maraz bedene ne sekilde girmis olursa olsun, defedilmesi cak li¢ sekilde
mumkundiir: perhiz, ecza ve cerrahi.

“Perhiz hepsinden daha 6nemlidir, ¢iinkii birincisi, teda en tabii yoludur; ikincisi,
sadece marazin defedilmesine degil, hatin korunmasina da yarar. Perhiz ise
yaramazsa eczaya ba: rulur. O da kar etmezse, son ¢are cerrahidir.

“Geng ustadim. Burada oldugunuz siire boyunca sizinle dalar lizerinde ¢alisacagiz.
Simdi soyleyin bana. Tabiatin
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unsurundan haberdarsiniz. Peki, bu unsurlarin tabiatlari hakkinda malumatiniz var
mi?"”

Ascibasi karisan kafasini miimkiin oldugunca hizh toparlamisti ama sonug yine
ayniydi: Bilmiyordu.

"0 zaman yaziniz” demisti Sadr el-Haki, 6niuindeki defteri gostererek.

Kalem Ascibasi’'nin o gline kadar eline fazlaca aldigi bir sey degildi. Korka korka
uzanmig, hokkadan dikkatlice ¢gikarmis ve Hekim Birader'i dinlemeye baslamisti.
“"Hava:" diyerek baslamisti Sadr el-Haki, “Tabiati sicak ve nemlidir.

“"Su: Tabiati soguk ve nemlidir.

“Ates: Tabiati sicak ve kurudur.

“"Toprak: Tabiati soguk ve kurudur...

“Unsurlarin bu bahsettigim tabiatlarini ezberlemekle kalmayacak, zihninize iyice
kaziyacaksiniz geng listadim. Sizin zanaatimizin temeli nasil dort tat ise, tip ilminin
temeli de bu unsurlarin Bibiatidir. Dahasi, sizin asgg¢ilik zanaatiniz ile bizim ilmimiz iste
bu noktada, unsurlarin tabiatinda kucaklasir. Anladiniz mi?"

Sadr Birader, Asc¢ibasi'nin bos bos bakan gozlerine bir siire ug ve belli belirsiz
gulumsemisti: "Anlayacaksiniz genc lis-Bu sebeple buradasiniz. Misallerle devam
edelim... Soyle 1z: Sarmisak, ikinci dereceden sicak ve yine ikinci derece-kuru tabiath
bir gida olup, yildizi Merih'tir.”

Elinde kalem dylece kalakalmisti As¢ibasi. Hekim Birader bu 1hg1 bekliyormus gibi
bagim sallamis ve devam etmisti: “Sa-insanlarin degil, tabiattaki tiim bitkilerin,
hayvanlarin, hatta in ve madenlerin bile tabiatlari ve yildizlari vardir. Simdi tokalim. Ne
demistik: ‘'Sihhat, insan bedenindeki dort unsurun icinde olmasi halidir.’ Eger bu
ahenk bozulursa hastaliklar /a ¢ikar. Misalen, eger bir kisi hekime halsizlik, dilin
damagdin asi, mafsallarda agri gibi sikayetlerle geliyorsa ve dahi benzi
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de sari bir renk almissa, bu emareler kisinin bedeninde ates unsurunun yiikseldigini,
yani unsurlar dengesinin bozuldugunu gosterir. Ates unsurunun sicak ve kuru tabiatli
oldugunu biliyoruz. Sar-misagin tabiatinin da sicak ve kuru oldugunu soyledik. Simdi
sual ediyorum: Bu emarelere sahip bir hasta sarmisak yerse ne olur?"

Bu sorunun herkesin akil edebilecegi tek bir cevabi vardi ve ; Asgibasi da onu
soylemisti: “Bedenindeki sicak ve kuru tabiat ylikselir."

Verdigi cevabi, "Yani hastaligi azar” diyerek onaylamisti He-1 kim Birader. Ve tekrar
sormustu: “Peki ne yapmak lazim gelir?"

“"Soguk ve nemli gidalar daha uygundur...”

“Dogru. Peki, sizin sikayetinizde ne yapmak gerekir?”

Ascibasi onlindeki kagitlara bakmaya koyulmustu. Sadr Birader, gontil sikintilarinin
bedendeki toprak unsurunun yiikselmesinden kaynaklandigini sdylemisti. Topragin
tabiati soguk ve kuruydu. O zaman bozulan dengeyi geri getirmek icin sicak ve nemfi
gidalara yonelmek gerekirdi.

Uzunca bir suire gegtikten sonra cevabini vermisti ve bir ker daha “Dogru” diye
onaylamisti Hekim Birader. As¢ibasi'nin kafasinin iyice acildigini anlamis olacak, hig
oyalanmadan deva*1 etmisti: “Gelelim dereceler meselesine. Ne demistik? Sarmisak
ikinci dereceden sicak ve kurudur...

“"Unsurlari ahenkte bir beden hayal edelim. Bu bedene, basa gidalar olmak uzere,
disaridan girecek her sey dengeyi bozacakta-ve beden de ahengini geri kazanmak
icin derhal cabalamaya baslayacaktir. iste dereceler bize, bedenin ne kadar siire
icinde eski ahengine kavusacagini soyler.

“Misalen, sarmisak ikinci dereceden unsurlara sahip bir gida-i dir ve sarmisak yiyen
bir klmsenln beden dengesi, en geg iki saat icinde eski haline kavugur. Dereceler
arttikca dengeye gelme si resi de artar. Ugiincii ve dérdiincii derecedekiler, ‘agir’ d|ye
tabir ettigimiz gidalardir. Bes ve list derecelerde ise zehirler baslar. Bic hekimler, agir
seyreden vakalarda dereceleri yliksek gidalari 1
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onlarla hazirlanmis ilaglari kullanirniz. Mesela, derin ruhsal buhranlarda uc¢unci, hatta
hastaligin seyrine gore dordiincii dereceden sicak ve nemli gidalari, ya da mesir
macunu gibi bu gibi yuksek tabiatta baharatlardan hazirlanmis ilaglari tercih ederiz.
“"Simdi son sualimi soruyorum: Dustiniiniiz ki bir hasta igin perhiz yemegi ya da macun
hazirlaniyor. Eczaci, orta derecede gida ve baharatlari tercih etmis. Tam macun
karilirken igeri siz giriyorsunuz ve bir vasita ile ise dahil oluyorsunuz... Neler olacagini
tahmin edebiliyor musunuz?”

Ascibagi donakalmig bir vaziyette hocasina bakiyordu. Bir kez daha sormustu Sadr el-
Haki: O kazana Pir-i Lezzet'in eli degerse aeler olacagini tahmin edebiliyor
musunuz?"”

Ascibasi susuyordu ama neler olabilecegini anlamak hi¢ zor degildi. Glcuniin yeni
farkina varan, kendini belki de hayatinda ilk defa bu denli ciddiye alan, daha dogrusu
gucunii tanimaya ve ona «anmaya ¢aligan birinin suskunluguydu Ascgibasi'ndaki.



Sadr Birader, dustincelerini okur gibi devam etmisti: “Bliyik kudrete sahipsiniz geng
tistadim. Bir insana sihhat de verebi-iniz, 6liim de. Tek duamiz varsa eger, o da
kudretinizi hayir nda kullanmaniz igindir. Zira, bedenin ve gidalarin sirlarini 'en,
gokyliziiniin gizli dilini ise niicum alimi olan biraderim-o0greneceksiniz. Yapacaginiz
bir hatanin ya da goziinuzu bir i¢in bile olsa karartip ser yoluna sapmanizin vebali,
hocalari-olarak bizim de defterimize yazilacaktir. Dilerim boynumuza ediginiz
mesuliyetin farkindasinizdir.”

Ascibagi uysalca bagini sallamigti ama hemen gidip, rasatha--ki kutliphaneden
rastgele bir kitabi segerek okumaya basla-ak i¢in kendini zor tutuyordu. Kudretinin
farkina varmasiyla e iginde korkung¢ bir merak duygusu da kabarmisti ¢linkd, obur bir
duyguydu ki bu, yeryiiziindeki canli ya da cansiz varliklarin sirlarini, hig
doymamacasina, igindeki a¢ligi dur-izin buyuterek yutmak ve sindirmek istiyordu.
Bir taraftan da, ruhuna yerlesen o iflah olmaz sikintidan kurun bir yolunu buldugunu
dusunuyordu. Kafasini kitaplara
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gomerek, zihnini ilm-i tababetin ve ilm-i nicumun sirlarina vakfederek aklindaki o
kasvetli diislinceleri yok edebilecegini, en azindan bir kenara siyirabilecegim
dustniyor, bu sirada gececek olan zamanin da yanma kar kalacagini hesap ediyordu.
O glinden sonra vaktinin gogunu ya sifahanedeki yazi sehpasinin basinda, ya
rasathanede raflarin arasinda ya da bahc¢edeki peykenin listlinde okuyarak, yazarak,
hatmederek gecirmeye baslamisti Asgibasi.

Hekim Sadr el-Haki'den etlerin, sebzelerin, meyvelerin, koklerin, hububat ve
bakliyatin sirlarini, tabiat ve yildizlarini 6greniyor, miineccim Sa'd el-Haki'den ise
cihanin gokkubbesinde, kah uzakta agir agir, kah yakinda hizli hizli dolanan yildizlari,
"bestekar” Ziihre'yi, "katip"” Utarid'i, "serasker” Merih'i, "hazinedar' Musteri'yi,
“sultan-1 cihan” Sems ile “vezir"i Kamer'i dinliyi* bunlarin burglarda ve hanelerde
dolasirken, 6zleri ayni kalmak sartiyla nasil usul ve tabiat degistirdiklerini 6greniyor,
keyfin, guizelligin ve askin yildizi olan Zihre'nin, evi olan Mizan burcunda havai bir
haldeyken, bir toprak burcu olan Cediy'e gectiginde nasil bir anda aklini basina
toplayiverdigini anlamaya c¢alisiyor, dogum aninda Utarid'i Esed burcunda ve ikinci
hanesinde olan bir kiginin, Utarid burg degistirdik¢ce para islerindeki hallerinin nasi
degigecegdini kestirmeye ugrasgiyordu.

Icindeki acidan ve kafasinda uguldayip duran seslerden kurtulmaya calisir gibi, bir
hastaligi ya da miiptelasi oldugu bir belayi defeder gibi ¢alisiyordu Asc¢ibasi. Lakin
bitap diislip yuizii*; gokyliziine her ¢evirdiginde onu goriiyordu.

Yaninda oldugu zamanlarda Kamer'in gozlerine bakardi, simsiyah gozler buyiir, buydir,
biyiir, gece gogii gibi olurdu. S yildizlar belirirdi lizerinde: parlak, her biri bir umut,
bir sevgi, vesli bir isilti...



Yoklugunda, 6zledigi zamanlarda da geceleri gokyiiziine kiyordu. Gokylizii Kamer'in
gozleri oluyordu. Derken yild kayboluyordu birer birer, gece ve Kamer'in gozleri
hasret k. sina buruntyordu...
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iste yildizlari ve hislerin sirlarini boyle 6grenmisti Ascibasi...

Padisah Hazretleri'ne yapacagi yemege karar vermeden 6nce Huinkar'in yildiz
haritasini iyice incelemis, tim o karmasik hesaplarin ve her biri bin farkh sekilde
yorumlanabilecek acilarin arasindan, gokyuziiniin kendisine sundugu firsati segmeyi
basarabilmisti.

#

Ne var ki Hiinkar'a hazirladigi yemegin ustiinden li¢ giin ge¢cmis olmasina ragmen
sessizlik suriiyordu. Babu's-Saade'nin gerisinden ¢it bile cikmamisti heniiz...
Mutfakta guinliik islerin basindaydilar. Mahir hemen yani baginda, aksam yemegine
hazirladiklari pilav-1 Hiinkari igin etleri kusbasi dogruyordu. Asik yliziiniu isinden
kaldirmadan mirilda-rnr gibi bir sesle sordu: “Yok mu bir haber Usta?"
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Kalfasinin hangi hayallerinin yikildigini gayet iyi biliyordu ve bunu bilmek hosuna
gidiyordu. Has Matbah'in riiyasi sarma-lamisti Mahir'i. Hayalinde Padisah yaptiklari
yemedi ¢cok begeniyor, Asgibasi'nin kalfasiyla birlikte Has Matbah'a alinmasini emir
buyuruyordu.

Guzel bir hayaldi. Ne var ki Mahir i¢cin o mutfaga girmek, mesleki bir ylikselme
azminden ¢ok, golgesinde ikbal ve istikbal bulacagi iktidara dogru atilmis bir adim
anlamina geliyordu. Derdi, imparatorluk sinirlari dahilindeki bir agginin ulagabilecegi
en itibarli mutfaga kabul edilmek, zanaatinin zirvesine ¢gikmak degildi. Akh sira, once
Has Matbah'a gegecek, sonra Neyyir Aga ile kurdugu muhabbet sayesinde Harem'de
ismini duyuracak ve Haseki Sultan'in iltifatina mazhar olacak, sonra da ascilik denen
bu sefil meslekten tez zamanda kurtulup ya Enderun’da, ya da olmai bazi uzuvlarini
gozden cikarmak suretiyle Harem'de, bir sifat ve mertebeye kavusabilecekti.
Gecmiste benzerine rastlanmamis bir durum degildi bu...

Lakin igler hi¢c de Mahir'in hesapladigi gibi gitmemisti. Duyduklarina gore Padisah,
Ascibasi’'nin hazirladigi yemekten ancak iki lokma almig, ardindan sadeyagda
kavrulmus domalan mantari; ile kengerli cacigin getirilmesini buyurmustu.

Kendi yemeklerinin bir mantar kavurmasi ile cacigin karsisinda maglup diistugiine
inanasi gelmiyordu Mahir'in. As¢ibasi'nin, Sid-tan'in sofrasi icin sectigi yemegi
duyunca ne kadar heyecanlanmisti oysa. Zarf kebabi yapacaklardi. Kiimes
hayvanlarindan degil, av kuslarindan hem de!

Zarf kebabini ilk duydugunda ne kadar takdir etmisse, simi bir o kadar kiziyordu
ustasina. Kendi kendine “Boyle zor, boyie hassas bir yemegi se¢gmenin ne llizumu
vardi” diye soylenip duruyordu. Kebaplarin en mesakkatlisi olarak bilinirdi bu yemek
w hindi, tavuk, érdek palazi ve bildircin birbirlerinin icine konularak pisirilirdi. Once
hayvanlari ayri ayri, sularini birbirine karistirmadan ve de kararinda haslamak, sonra
da hepsini icigce koyup tek bir sise gecirerek, en distakini yakmadan, en i¢tekini de ¢ig
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birakmadan ateste dondirmek gerekirdi. Bilgi ve gorgliden daha c¢ok, sabir ve
maharet isiydi. En ufak bir umursamazlik, kiiglictik bir dikkatsizlik her seyin mahvina
sebep olur, as¢ilarin sahi olsaniz kar etmezdi.

Dahasi, Ascibasi kendi isini zorlastirmig, kiimes hayvanlari yerine etleri daha lezzetli
ama pismesi daha zor olan av kuglarini kullanmigti. Has Matbah ahalisinin sagkin
bakislari arasinda kocaman bir yaban kazini, irice bir siiliinii, kekligi ve bildircini
haglamig, sonra hepsini baharatla ovup, birbirlerinin iginde sise gegirip, saatler
boyunca ateste ¢evirmisti. Pistikten sonra etrafina kavrulmus sebze pargalari
dosemis, lizerine de ateste bir tasim kaynattigi turung ve nar suyu karisimini boca
etmisti.

Padisah'in 6vglisiinii alamamisti belki ama, basta Has Matbah olmak lizere tiim
Matbah-1 Amire'nin dilinde dolagmayi basarmisti Ascibasi. Kimilerine gore yaptigi
gosteris budalaligindan bagka bir sey degildi ve aptalliginin cezasini ¢ekiyordu.
Kimileri ise cesaretini takdir ediyor, boylesine zor bir yemegin lezzetini daha once
denenmemis bir seviyeye ¢cekme ¢abasindan ovguyle bahsediyorlardi.

Kim ne derse desin, aslinda bu yemek tek bir amaca hizmet «diyordu ve bunu da
Ascibasi’'nin kendisinden bagka bilen hig ise yoktu.

Zic-i Sultani'ye bakip, Merih yildizinin Hiinkar'in burcunu se-endirdigini gordiiglinde
kararim vermisti Ascibasi. Ustelik, ye-yapacadi vakit, ayni yildiz, gékkubbenin yine
ayni burcunda ediyor olacakti. Merih, burcunda dolastigi kisinin coskusunu siddetini
kabartmasiyla bilinirdi. Diger taraftan da Ziihre g6z makta, coskuyu keyfe cevirmeye
davet etmekteydi.

Ascibasi yemegdin temelinde liglincu dereceden sicak ve ikinci ceden kuru tabiath av
etlerini kullanarak, atesli bir yildiz Merih'in etkisini ylikseltmis, kullandigi baharat ve
sebzeler de Ziihre'nin hararetini artirmigti. Hiinkar'in bir lokma almasi da almamasi
hic onemli degildi. Amacina ulagmasi i¢in koku-burnuna degmesi bile yeterli olacakti.
Ascibasi kendinden
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¢ok emindi. Bu ylizden bu u¢ glinliik sessizligi hi¢c dert etmiyoc, kulagi kapidan
gelecek haberde, sabirla bekliyordu.

Samfistigi ile kugtliziimiini hafif ateste kavururken, kalfasini da sabirla izliyordu
Ascibasi. Mahir nihayet onlindeki son et parcgasini da ikiye boéllince icinden “Hele
sukur..." diye gecirdi. Elindeki tahta kasigi kalfasinin eline tutusturup, atesteki
tencereyi gosterdi: "At icine kavur fistiklarla beraber..."

Mabhir etleri tencerede gevirirken, Asgibasi da onun omzunu» uUzerinden yemegin
baharatini ayarliyordu. Bolca karabiber serpti, listline de dort bes 6giitilmemis tane
birakti. Elini tam kignis kavanozuna atmisti ki Mahir sancili bir ifadeyle “Usta..."” dedi,
“Musaade edersen bir husus arz etmek isterim..."

Bu kadari bile yetmisti Mahir'e. Gozleri dolu dolu olmusa.; Sanki yarin pestamal
kusanacakmis gibi mutluydu. “Sag olasa Usta..." diyerek uzun bir tesekkiir
merasimine girisiyordu ki s6zlen



koridorda dolagsmaya baslayan ve giderek biyuyen bir ugultunun arasinda kayboldu.
Tas duvarlar "Sefer..." sesleri ile yankilaniyordu, “Sefer... Hiinkarimiz Sefer-i
Humayun buyurmusglar...”

Mutfaklarda ustalar, kalfalar islerini birakmig, koridora kulak kabartmislardi.
Meraklarina yenik diisen kimileri de igin aslini astarini 6grenmek i¢in disari ¢ikmis,
gorduklerine “Hayirdir?”, “Harp kiminle?”, “Sefer nereye?"” diye sormaya
baslamiglardi.

Kisa bir siire sonra Bas Ascibasi isfendiyar Usta, yaninda Matbah-1 Amire Emini Sakir
Efendi ve bir Divan Cavusu ile birlikte orta kapidan mutfaga girdi. Usta’'nin yuzu
gergindi. Matbah-1 Amire Emini ise perisan bir vaziyetteydi. En geriden, Divan
Ca-»Ugu’'nun da ardindan geliyor, bos gozleri dalip gitmis, kara kara duglinuyordu.
Isfendiyar Usta, yanindakilerle birlikte gelip Has Matbah ka-psmin hemen oniinde
durdu. Bir anda etrafina toplanan kalabaliga soyle bir baktiktan sonra Divan
Cavusu'nu isaret etti: “Efendinin diyecekleri var..."

Butlin Matbah-1 Amire ahalisinin gozleri ve kulaklari, bir adim ileriye ¢ikmis Cavus'a
dikilmis durumdaydi. Cavus, usul geregi mi li¢ kere yere vurduktan sonra yliksek
sesle tebligata basladi: ikdrimiz, Rumeli'ye av seferi tertip edilmesini emir buyur-
lardir. Sultanimiz, yarin sabah namazinin ardindan Edirne'ye ru yola ¢ikacaklar, av
ahalisi de hazirliklarini derhal tamamken gec¢ iki gun sonra yola koyulacaklardir.
Matbah-1 Has'tan as¢inin, Matbah-1 Agayan'dan Hasodabasi, Silahdar Aga, Ri-ar Aga,
Cuhadar Aga, Kilercibasi ve Hazinedarbasi asc¢ilari kalfalarinin, Gilman-1 Enderun ve
Divan matbahlarindan otuz ile kalfalarinin hazirliklarini tamamlayip sefer ahalisine
ka-'ari Divan-1 Himayun tarafindan emrolunur!”

Cavus, lafinin sonuna noktayi koydugu gibi, konusmasina benli seri adimlariyla
mutfagi terk etmis, gidisinin hemen ardin-kalabalik koridoru bir ugultudur kaplamisti.
Herkes bir agiz-konusuyor, sorular soruyordu: “Bu ne acele yahu?", "iki giinde
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sefere mi hazirlandirmig?”, "Bu yoklukta sirasi mi simdi av seferinin! Aklint mi yitirdi
bu?”

Duvarlarda yankilanarak birbirine karisan bu fisilti yumagi, isfendiyar Usta’nin aniden
patlayan sesiyle dagiliverdi. “Yeter?" diye bagirmisti Usta. Ofke dolu gézleri ise
kalabaliga degil, tek bir kisiye bakiyordu. Koridorun uzaginda bir kosede duran Asgi-
basi'nin gozlerini daha Cavus'un konugmasi bitmeden yakalamis bir daha da
birakmamigti.

“"Herkes isinin basina!” diye bir kere daha bagirdi Usta. Gozleriyle de Ascibasi'na “Sen
bir yere kaybolma” diyordu.

Koridordaki kalabalik iyice dagildiktan sonra isfendiyar Usta, Ascibasi'na dogru
ylirumeye basladi. Tam yanindan gecerken “Gd benimle” diye fisildadi ve hi¢
durmadan, kapidan ¢ikip gitti.

Ascibasi, birkag adim geriden Usta'yi takip etmeye baslamisa. Koguslara dogru
gidiyorlardi. Kapidan iceri girip yari karanlik sahanliga adim attiklarinda Usta durdu,
dondu ve olanca ofkesiyle bakmaya basladi. Ascgibagi saskinca “Usta, hayirdir..." diye
konus-; maya baslayacak oldu ama bogriine inen sert bir baston darbesi sulugunu
kesti. iki biikliim kivranmaktayken isfendiyar Usta o1 boynunu bastonuyla itti ve
duvara dogru sertge bastirdi.



“Ne halt ettigini saniyorsun sen?"” diye tislayarak sordu rinin arasindan. Asc¢ibasi
konusacak durumda degildi. Sadece guk birkag hirilti cikarabildi. Usta devam etti:
“Batiracak sen Devlet’i? Ona mi niyet ettin?”

Ascibasi boynundaki bastonun saka yapmadigini anlamisti tik. Can havliyle Usta'yi
sertge itti ve soluk soluga birka¢ defa siirdii. “Ne yapiyorsun Usta?” diye sordu hem
ofkeli hem de s bir sesle. Isfendiyar Usta tekrar Ascibasi’'na dogru yaklasti. Yi vag
hareket ediyordu ama hi¢ de sakinlesmis gibi goriunmuyoi

"Zarf kebabi ha!" dedi algak ama hiddetten ¢atlayan bir a “Sultan’in sihhatine
kastedeceksin diye korkmustum ama sen da ileri gittin. Seferi Hinkar'in aklina sen
dusurdin. Yeme
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efsunladin Padisah'i! Bir av seferi Hazine'ye ne kadar yuk getirir, biliyorsun, degil mi...
Biliyorsun... Gayet iyi biliyorsun hem de!”

“Biliyorum Usta” diye cevap verdi Ascibasi. Yiliziinde pismanhda ya da su¢luluga dair
en ufak bir emare yoktu.

isfendiyar Usta bastonunu tekrar Asgibasi’nin boynuna dogru yaklastirmaya basladi:
"Hazine zaten darda, hepten tamtakir kalacak. On giin sonra kulun ulufesi
dagitilacak, bunlari da biliyorsun, degil mi? Yenigeri akgesini eksik alinca kazan
kaldiracak. E, Hiinkar zaten seferde, meydan bosta, Saray muhafazasiz! Isyan
baslayinca kelleler gitmeye baslayacak, ortalik karisacak, sen de o hengamede
Harem’'den istedigini alacaksin, oyle mi?”

Ascibagli, "Usta, bir dinle hele...” diyerek izaha baglamisti ki bastonun boynuna hafif¢e
dokunmasiyla sesi kesiliverdi.

Ascibasi'nin yliziinde o kendinden emin gulimsemelerinden belirivermisti. “Siyavus
Aga Saray'da heniiz..." diye fisildadi, en belli sefere katilacagi?”
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isfendiyar Usta hem sasirmis hem de karsisindaki adamdan biraz daha korkmustu.
Yine de ipleri elinden birakmadi. Bastonu As-cibasi’'nin boynuna iyice dayadi: "Eger
Devlet-i Aliye'ye bir zarar gelirse, kendi ellerimle koyarim kelleni Babii's-Saade'nin
onune! Sana bagkaca lafim yoktur. Anladin mi!”

Ascibasi kafasini sallayip cevapladi: “Anladim Usta. Lakin me- ; rak etme. Ne olursam
olayim damarimda hala Al-i Osman kani dolasir. Hiinkarimiz da, sehzadeleri de
akrabamdir hala. Eger devle® ya da hanedana bir zararim olursa, canim helal, kellem
fedadir.”

Usta sadece sustu ve bastonunu geri ¢cekti. Ascibasi’'na son bir bakis firlattiktan sonra
hizli adimlarla kogusa dogru merdivenleri tirmanmaya koyuldu...

Ascibasli, kogus sahanligindan tasra ¢iktiginda, Matbah-1 Amiie j Emini Sakir
Efendi'nin, yaninda birkag kisiyle beraber dairesine dogru gitmekte oldugunu gordii.
Hemen durup selam verdi ama Emin Efendi'nin hig tesrifatla ugrasacak hali yoktu.
Yanindaki adamlar, sefer sirasinda konaklanacak menzilleri* diizeni ve donanimindan
sorumlu olan Nuzul Emini ve vekilleri olmaliydi. Birlikte oturup hesap yapacaklar,
Hiinkar'la birlikte sefere katilacak olan sekbanlarin, dogancilarin, samsoncularin,
zagarcilarin, turnacilarin, bostancilarin ve Enderun halkinin nerede
konaklayacaklarini, Otag-1 Hiimayun'un hangi menzillerde kurulacagdini, sayilari alti
yuzii bulacak av halkinin en az iki ay boyunca ne yiyecegini, onca atin, okiiziin, katirin
ve av kopedini* nasil beslenecegini kalem kalem hesaplayacaklardi.



Bunlar yine mesele degildi. Ne Devlet'in gorgiisu eksikti, kulun tecriibesi. Menzilleri
cizmek, levazimi hesaplamak, hazirU-mak ve yola diizmek bir giinde de halledilirdi.
Lakin Emin Efi di'nin bin bir gligliikle hale yola koymayi bagardigi kiler yine b lacak,
aniden ve hesapsizca ortaya cikiveren bu sefer, Hazine': paranin da ciddi bir kismini
silip slipuirecegdi icin eksilen m meyi yerine koymak eskisinden ¢cok daha zor olacakti.
Yillardan beridir devlet hizmetinde olan Sakir Efendi, y; san firtinay1 sezebilecek
tecrubedeydi. Yenicerilerin ulufe glin

dustindiikge tiyleri diken diken oluyordu ama bu bile en acil derdi degildi. Eger bir
yolunu bulup geride kalan Saray ahalisinin karnini doyurmayi beceremezse, ulufe
guniini goremeden makamindan azlediliverirdi. Lakin kim bilir, belki de bu, basina
gelebileceklerin en hayirhsiydiu...

Ascibasi mutfaga girdiginde, ortalik iyice yatismis olmakla birlikte, merakli
fisildagsmalar yer yer devam ediyordu. Agalar Matba-hi'na ise daha agir bir sessizlik
hakim olmustu. Kalfalarin birgogu ortalikta goriinmiiyordu. Muhtemelen ustalari
tarafindan hazirliklara baslamakla gorevlendirilmiglerdi.

Tum ustalarin tadi kagcmisti elbette. Daha simdiden seferin dertleri kaplamisti iclerini.
Matbah-1 Amire'nin rahati ve dlizeninden sonra, yari acik bir ¢adirin altina kurulmus
iptidai bir mutfakta, kisith bir malzemeyle Agayan'i, Pasayan’i ve dahi Hazret-i
Hiinkar't memnun etmek, siiphesiz gii¢ bir isti.
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“Iingallah” dedi sadece, “insallah...” Sonra hemen &niine bir sahan ¢ekti ve “Simit unu,
yumurta, sadeyag, az yogurt ve susa« yagi” diye hizli hizli siraladi, “Kos getir.”
"Hemen Usta” dedi Mahir fakat hala oldugu yerde duruyord*. “Lokma miyine?” diye
sordu. Ascibasi kafasini salladi. Mahir tekrar sordu: “Hasoda’'ya mi?”

“"Seferden once agizlari tatlansin biraz" dedi As¢ibasi sabrin« sinirinda, “Cok ararlar
dagda bayirda...”

Mahir sasirmigti: “Biz olmayacak miyiz yanlarinda? Sefi yapilmaz mi tath? Kaide mi
var?”

Ascibasi hafif¢e dilini isirdi. Kendisine mi kizsin, kalf; mi, bilemiyordu. Kazara verdigi
acigi sertlikle ortecekti med Dik dik bakarak "Bir solukta birden fazla soru sorulmaz!
"Kostur!”

"Hemen Usta” dedi yine Mahir ve bu sefer yerinde dur Sadeyadi, yumurtalari ve
yogurdu mutfagin iginde hizlica bir lagarak toparladiktan sonra, simit ununu ve susam
yagini g( mek igin kilere yollandi. Bes dakikayi gegcmeden geri dondugi kucagindaki
un kesesi ve yag testisinin yaninda koca bir de nak vardi. “Sen bal demeyi unuttun
ama ben getirdim” dedi tasinin suratina dogru siritarak. Fakat Ascibasi’'nin 6nilinde di
agzi yirtilmig, biiyiikge bir kagit kiilahi goriince, gulimsemesi ratinda donuverdi.
“Ne... Nevbet sekeri mi o Usta?"” diye sordu algak sesiyle keleyerek. Mutfagin o 6lgiin
Isiginda bile pirildayan iri ve se seker kristallerine biiytilenmis gibi bakiyordu. Belli ki
ilk goriiyordu bu cins sekeri Mahir. Hi¢ de sasilacak sey degildi, taht'ta en halis balin
okkasi on alti, haydi tas ¢atlasin yirmi ak¢ ken, nevbet sekerinin okkasi yuiz akgeye
satiliyordu. Mutfagina | sekerin girebildigi konak sayisi parmakla gosterilecek kadar,
Hiinkar'in sofrasina gidecek olan tatlilarda ve serbetlerde, bal; da pekmez degil,
seker tercih edilirdi ama nevbet sekeri ancak t 6zel durumlarda, sultan diigtinlerinde
karilan helvalarda, sef lerin dogumlarinda hazirlanan serbetlerde kullanilirdi.
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“Nereden buldun Usta bunu?” diye sormaya devam ediyordu Mahir, “Bununla mi
yapacaksin lokmayi?” Daha da sormaya devam edecekti ama kafasini kaldirdiginda
Ascibasi’'nin burnunun oniinde durmus, sus isareti yapan sahadet parmagdiyla
karsilasti. Derhal ¢cenesini kapatip, kagamak gozlerle etrafina soyle bir bakindi. Ustasi
sus demekte hakliydi. Zira, Matbah-1 Amire'de, bir okkadan fazla nevbet sekerinin
Has Matbah ya da Helvahane disinda bir yerde gorulmesi, ziyadesiyle dikkat ¢ekici bir
durumdu. Dahasi bu sekerin, Hasoda'ya el altindan, armagan olarak gonderilen bir
tathda kullaniimasinin hicbir izahi yoktu.

Mabhir’in gozlerindeki saskinlik, yerini lirkek bir meraka birakmisti. Sormak istedigi
daha onlarca soru vardi ama hi¢ cesareti joktu. Ne de olsa As¢ibasi’'nin kalfasi ve dahi
suc ortagiydi. Seker-en hasiyla tath yaptiklarini kimseye anlatamayacagi i¢in ha-
laniyorken, Ascibasi "Haydi, sen git istirahat et biraz"” deyiverdi.

Mahir enikonu bozulmustu. "Yardim istemez misin Usta?” sordu.

“Yok" dedi Asgibasi onun suratina bile bakmadan. Elinin terde hafif¢e kigkigladi: “Sen
git..."

“Tamam Usta"” dedi Mahir ve ayaklarini siiriiyerek kapiya ylirumeye koyuldu. As¢ibasi
ylizlinli gormemisti ama sesi-ezikligi bile yiiregini ciz ettirmeye yetmisti. “Kusura
bakma " dedi kendi kendine ve sonra her seyi, kendini bile unutup e yapacagi tatliyi
dusunmeye bagladi.

Once yogurdu ve yumurtalari elinin altindan uzaklastirdi, yaramayacaklardi. Kesedeki
has unu onilindeki sahana bo-en bir taraftan da yan gozle etrafi izliyordu. Un 6beginin
1e yumruguyla bastirip kucuk bir cukur agarken mutfaga bir kez daha g6z atti. Herkes
isiyle mesguldii ve lizerinde do-higbir bakis yoktu. Elini kusaginin arasina atip, kiicuk
bir sise ¢ikardi. Mantar tipasini yavascga acti. Sisenin igindeki » «sil renkli, hafif
kivamlanmis siviyl sahana bosaltinca, et-eksimis ama keskin, garip bir thlamur kokusu
yayildi. Asci-hizla uzanip, hala kaynamakta olan tencerenin kapagini acgti
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ve bu dikkat ¢ekici kokunun, sicak ¢gorba buhari arasinda bogulup gitmesini sagladi.
Lokmayi bu sefer mayali hamurdan yapacakti. Bunun i¢in lamur mayasi hazirlamisti.
Dudagindaki fisiltilar esliginde bastirdigi thlamur ¢icekleri, hamuru kabartmak,
lokmaya y sak bir doygunluk vermek ve daha da 6nemlisi, tatlinin merke yer alacak o
esrarl 6zu olusturmak icin hazir hale gelmislerdL

Ihlamurun tabii haliyle rahatlik ve ferahlik veren bir bitki ok herkesce bilinir, maya
halinde ise bu rahatlatici tabiatinin bii misli arttigi rivayet edilirdi. Ulemadan bazilari
thlamur maya caiz bulmazdi. Hatta bazi sancaklarda liretilmesi ve kullanil' kadi
fermani ile menedilmisti.

Ulema efendiler biraz titiz davraniyor, bu mis kokulu ¢i¢ glinahini aliyorlardi belki ama,
Pir-i Lezzet'in elinden ¢cikma lamur mayasiyla yapilan herhangi bir hamur isinden bir
lokma, mis olsalardi eger, sade menetmekle kalmazlar, zinhar haram ilan ederlerdi. Bu
masum maya Pir-i Lezzet'in ellerinde, agin 1 leri zapturapt altinda tutan o akil ve
mantik barikatini pargala* ve tiim iradeyi alip goturen bir sey haline geliyordu ¢unkdi.
Bu tam Ascibasi’'nin ihtiya¢ duydugu seydi. Ihlamur mayasiyla k mis ve lezzetlenmis
hamur oncii kuvvet olacakti ve hislere vuran mefhumlari silip atacakti. Bu tatlidan
yiyen korkuyu ve: dakati unutacak, geleneklerini ve kurallarini gormezden gelr
baslayacakti. Ardindan mayanin a¢tigi bu bosluga, susam yag birleserek iyice
agirlagsmis olan saf sekerin lezzeti ve bu lezz kabarttigi hisler hiicum edecekti. Ve



Ascibasi biliyordu ki dort" mel tattan biri olan tatli, vicuttaki dort unsurdan, siddeti
ile hur atesin sevgilisiydi!



Ascibasi, top top kestigi lokmalari kizartip, az limonla ha? digi serbette iyice
beklettikten sonra, hepsini saltanat kayigim diran derince bir fagfuri kaseye dizmis,
terleyip yumusamas diye de kapagini acik birakmisti. Serbet hamura oturdukga, o1
zarmis yag kokusu yerini, arginlarca uzaktan bile genzi yat beceren, nefis bir tatl
kokusuna birakiyor, gozler de ister iste-
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tezgahin ustiinde ince ince tiiten bu kaseye dogru doniliyordu. O an mutfakta
bulunanlari gelip kaseden bir lokma almaktan alikoyan tek sey, Ascibasi’'nin geldigi
guinden beri korudugu tekinsiz ve mesafeli durusuydu.

Ascibasi bir taraftan bicaklarini temizliyormus gibi yapiyor, diger taraftan da Firuz
Aga’nin bir an once gelip kendisini kem gozlerden, fagfuri kaseyi de istah dolu
bakiglardan kurtarmasini bekliyordu. Mutfaktan igeri siiziilen bir siluet gozuniin ucuna
degince "Hah..." dedi kendi kendine. Fakat sevinci bosa ¢ikmisti. Gelen Hasodall
degil, kalfasi Mahir'di.

Gittigi gibi yliziinden diisen bin parca, basi 6nde geri gelmisti Mahir. Besbelli hala
kirgindi. Ayaklarini suriiye siirliye gelip, tezgahin iki adim otesinde, tek bir laf
etmeden oylece dikilmeye basladi. As¢ibasi “Nerelerdeydin? Ne yaptin?” diye sordu
bir siire sonra.

sonra lokmalarin mayasini animsayip, elin sahibinin de Mahir oldugunu fark edince
aniden "Hayir!” diye bagiriverdi.

Telastan sesi oyle kuvvetli gcikmisti ki mutfaktaki biituin ballar bir anda lzerlerine
cevrilmisti. Zavalli Mahir ise donakalmis« adeta. Eli kasenin lizerinde dylece duruyor,
saskin ve aglamakfc gozlerle ustasina bakiyordu.

Ascibasi, “Sicak daha... Oturmadi serbeti..." gibisinden fa«; seyler geveledi ama
bunlar Mahir’in tuz buz olan yiiregini ts edecek sozler degildi. Tam bu sirada,
mutfaktaki kalfalardan kendini daha fazla tutamayip kisa ve manidar bir kahkaha kc
verince, Mahir hepten aglamakli bir halde mutfaktan cikip gitti.

Ascibasi lizuldiigl kadar endiselenmisti de. Telasa diislip kalfasinin kalbini biraz fazla
kirmigti ama Mabhir'in o tathdan fa« lokma tatmasi gibi bir tehlikeyi de goze alamazdi.
Zira sadakatsiz, korkusuz ve hirs kiipline donmtis bir Mahir'i hayal etmek bile
korkutucuydu.

Delikanlinin kendisine kizgin oldugunu biliyordu Ascil Daha da kizacakti. Cok yakinda,
zamani geldiginde Ascibasi cini almasi, yuregini sogutmasi igin kalfasina gerekli
firsati layacakti. Mahir bunun i¢in vardi ve bunun igin yanindaydi. Ti diger insanlar
gibi... Defterdar Halil Pasa gibi, Neyyir Aga Hasodali gibi, Silahdar Aga gibi, Hiinkar
gibi, Haseki Sultan

Aylardan beri ugrasmis, kil kirk yarmisg, tim taslari yerli rine dizmisti. Artik oyuna
baslama zamaniydi. Hemen dirs nin dibinde duran, i¢i lokma dolu bu fagfuri kase,
birazdan Si] dar Aga’'nin yemekleriyle beraber Enderun’a dogru yola ¢ikaca

Ve yarin Saray'da bir¢ok sey, bugunki gibi olmayacaktu...

#

Ascibasi, o guiniin aksaminda kogusa cekildiginde, uyku nen seyin yataginin yanma
bile ugramayacagini ¢ok iyi biliyo Gece boyunca yalanciktan kapali gozleriyle etrafi
dinleyip du Ertesi glin sabah namazinin ardindan, tiim Saray halki ile biri mutfak
ahalisi de Padisah’i ugurlama merasimine katilacagi]
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ustasindan ¢iragina herkes bir hazirlk telagina kapilmisti. Tecriibeli kalfalar, duvar
dibine gektikleri giraklara merasim adabini ve tesrifat kaidelerini belletiyorlardi. Bir
taraftan da temiz kiyafetler, islemeli yemeniler, leke gormemis alli mavili futalar
bohcalardan cikiyor, sariklar ¢ozulup bastan sariliyor, biyiklar duzeltilip sakallar iyice
kaziniyordu.

Ortaligin yatismasi neredeyse gece yarisini bulmus, as¢ilar kogusu da ancak o zaman
o bildik uyku sessizligine kavusmustu. Asc¢ibasi gozlerini kapamisg, soluklarini
agirlastirmig, bekliyor ve diniyordu. Gozuine uyku girmeyen biri icin zaman zaten agir
akardi. Bir de uyurmus gibi yapmak, bunu yaparken de diisinmek ve me-nk etmek,
zaten tek basina bir iskenceye bedel olan o beklemek en seyin kasvetini katbekat
artiriyordu.

Aslinda ne olacagini ¢ok iyi biliyordu Ascibasi.

Fakat merak ettigi, sebep oldugu seyin nasil vuku buldugu ya buluyor olduguydu. Zor
isti boyle bir seyi diisinmek. Aklin-kovmaya c¢alisiyordu ama basaramiyordu. Gézuniin
onune ge-her manzarayla birlikte vicdanina ince bir sizi saplaniyor, bu yi ortbas
etmek icin de her defasinda biraz daha 6fkelenmek ida kaliyor, her 6fkelendiginde de
ister istemez uzak gecmi-karanlik ve aci hatiralarinda dolasirken buluyordu kendini.
iki yiiregi vardi sanki gégsiiniin icinde: biri kara, biri ak. Biri konuskan ve kati, digeri
akil, ketum ve yumusak.

Bekledigi haber Ascibasi’'nin kulagina, sabah ezanina bir saat geldi. Telagh bir ayak
sesi, Babli's-Saade’den ¢cikmis mutfaga hizla ilerliyor, acemi kosturusu gelenin
Enderun’dan bir icog-okhigunu soyliiyordu. Ayak sesleri Has Matbah kapisindan iceri
aradaki koridordan koguslara dogru ilerlemeye devam etti in onlindeki avluda kisa bir
suire durdu. Koguslara tek ba-girmeye c¢ekiniyor, derdini anlatacak birilerini ariyordu
bes-Derken agir agir gelen baska bir ¢ift ayak sesi, Enderun’dan misafire dogru
ylrimeye basladi. Kiler ndbetgisiydi bu. Ku-feirka¢ miriltinin ardindan nébetgi de
Enderunlu’nun telagina
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katildi. Birlikte kogusa dogru yonelmis ve merdivenleri tirma«-maya baslamislardi.
Ascibasi, yattigi yerde dinlemeye devam ediyordu. Kogusa*: nobetgisi gelenleri
merdivenin basinda karsilamig, haberi aldikta* sonra 6nce kimi uyandirmasi
gerektigine karar verememis, As¢i-basi’'nin yataginin etrafinda birkag¢ defa
dolastiktan sonra isfenci-yar Usta'ya dogru yonelmisti. Bu sirada ¢ikardid giiriiltii
sayen sinde birka¢ kogus sakinini de uyandirmayi becermisti tabii kL Hafif fisiltilar
gecenin sessizligini iyiden iyiye bozmaya baslamisti. “Ne varmis?”, “Ne olmus?” diye
soruyordu uyku mahmura sesler. Asc¢ibasi giderek biiyliyen bu ugultunun arasinda,
Uciid Kapi'dan mutfaga dogru ilerleyen birka¢ ayak sesini daha secebilmis, hatta
iclerinden birini apacgik taniyabilmisti: Firuz Aga 1 mutfaga geliyordu.

isfendiyar Usta ofkeli ve aksak adimlariyla gelip bastonuy' omzunu diirtene kadar
yalanci uykusunu bozmadi Aggibasgi, lerini sagkinca agip once bastonun ucuna, sonra
kafasini haf cevirip yukari bakti. “Hayrola Usta?"” dedi dogrulurken. Isfer yar Usta’'nin
gozleri cokga kizgin ve tedirgin, az buguk da takd bakiyordu. “Firuz Aga asagida”
dedi, “Seni bekler..."



Ascibagi apar topar yataktan kalkti. “Ne istermig bu vakiti diye mirildandi. Sesi ve
konusmasi ustaca saskindi. Yataginm otesinde birikmis kalabaliga bakmamaya
calisarak sirtina mi nini gegirdi ve hizla asagi indi.

Hasodali Firuz Aga avluda, koguslara cikan kapinin b' adim gerisinde kendisini
beklemekteydi. Yaninda iki Has daha vardi. Hala soluk soluga olani, 6nden kosup
haberi ko' yetistiren igoglaniydi mutlaka.

Ascibasi, Firuz Aga'nin yanma gidip selamini verdi ve sunu sormadan 6nce pesinden
asagi inen merakh kalabahigin,: nugsmalari duyabilecegi bir mesafeye kadar
yaklagsmasini be Yataginda duyabildigi kadariyla haber ¢goktan tiim kogusa y misti.
Simdi artik herkes, Hasodali'nin agzindan cikacak r~ aciklamayi bekliyordu.
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Ayak sesleri ve kipirtilar azalinca Ascibasi, Aga'nin gozleri-igine bakarak “Nedir bu
telas?” diye sordu.

Suali masumdu belki ama, sesinde ya da bakiglarinda bildigini ayan ya da yaptigini
inkar eden bir oyun yoktu.

Firuz Aga, Ascibasi’'na kisa bir an baktiktan sonra yuziinii ez-bir matem icinde yere
dogru egdi. “Silahdar Aga Hazretleri 'in rahmetine kavustu” dedi titrek bir sesle.
Ascibasi sarsilmisti ama acimaktan, lizilmekten ya da ken-suclu hissetmekten
kaynaklanan bir his degildi bu. Tam ter-vicdanmin boylesine sessiz kalmasina hayret
ediyordu. His-kten hicap duydugu garip, kara bir ferahlik gokmuistii i¢ine, 'inin bir
tarafi tuy gibi hafiflemisti ama diger tarafi bir 6fke uyla doluydu ve kursun gibi agirdi
hala. intikam denen se-acemisiydi. ilk defa tadina bakiyordu ne de olsa. Ve intika-
ofkeyi silip atmak yerine, onu tasa islenen yazilar gibi insa-yiiregine hig
cikmamacasina kazidigini daha yeni 6greniyordu.

Arkasindaki kalabaliktan yiikselen riyakar ugultunun dinme-beklemeden “Basimiz sag
olsun” diye konustu, “Ne oldu peki? oldu?”

“Elim bir kaza" diye cevap verdi Hasodali, “Hamama gitmek " Aga Hazretleri. Sabah
efendimizi abdestli halde sefere ugur-arzusunda idi. Bilirsiniz pek de tez canli idi
rahmetli. Ha-a hizlica yiriirken ayagi kaydi, basini kurnanin kenarina ... Takdir-i
ilahi..."

“Takdir-i ilahi..." diye tekrar etti Aggibagi ve Hasodali ile bir-nin gozlerinin en derinine
yine kisacik bir an baktilar.

Yalan Firuz Aga’nin dilinden sinsi sinsi kayip gitmisti ama ha-- kivilcimlari gozlerinden
tasiyordu. O giin orada susmak zo-ydi Firuz Aga. Belki daha uzun yillar boyunca
susmak zo-kalacakti. Fakat bir gilin anlatacakti. Ascibasi da biliyordu Firuz Aga, bu
gece birka¢ saat 6nce, Enderun Hamami'nda anlari, hem de elifi elifine, bir giin
birilerine mutlaka anla-
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Siyavus Aga'dan baslayacakti anlatmaya. Nasil nemrut, ce-berrut, kindar ve nalet bir
adam oldugunu uzun uzun anlatacak» o6nce. Sonra bu geceye gelecekti. Siyavus
Aga’'nin gecenin bir kar saati butiin acemileri bagira ¢agira nasil kaldirip giyindirdigini,
hamami yaktirdigini, suyun sicakhgi kararinda olmamig diye br tas kaynar suyu
kilhancinin basindan asagi nasil doktiiglinii, hamamin o sicaginda ve rutubetinde
Aga’'nin emri Uizerine, clippesinden kiilahina kadar tekmil Enderun kiyafetlerini giymis
bir halde ter icinde etrafinda bekleyen zavalli acemi oglanlarini umursamadan nasil
saatlerce keselenip sabunlandigini, ve en nihayetinde karalansin diye kendisine
sunulan peskir yeteri kadar yumusak degi diye, camasirlarindan sorumiu
acemioglanim butiin kogusdaslan-j nin ortasinda soguk suda islattigi ipek



pestamaliyla nasil dovmefej basladigini ve en nihayetinde, dayak yiyen oglanin
yarenlerinde»! bir geng irisinin, Siyavus Aga'nin o kiigiik kafasini avucunun ignej
aldigi gibi kurnanin kenarina nasil ¢arpiverdigini, icinde bu samki kadar taze tuttugu
ofkesiyle birlikte anlatacakti.



Bunu kendinden oturi biliyordu Asc¢ibasi. Cunku bir gun lecek, kendi de anlatacakti.
Dogruydu, sindeki niifuzi

Siyavus Aga’'nin en nefret ettigi, en hassas oldugu yemegi 1 lanip ruiyalarina sizarak
kendisini nasil Saray Matbahi’'na ald gini, yaptigi yemeklerle Aga'nin kibrini ve
zulmiinii nasil kor digini, sonra Enderun’a gonderip durdugu tathlarla, igoglanla
icindeki kini ve nefreti nasil damla damla siddete donusturdiig ve Saray ile Harem
tzerinde buyuk bir glice sahip olan Aga'yi as kakindan ¢cekerek hedefine giden yolu
nasil temizledigini...

Silahdar Aga'yi bertaraf etmenin, oldiirmekten baska ytizle yolu oldugunu da
soyleyecekti elbette. En basitinden, tipki terdar Halil Pasa’ya yaptigi gibi yataga
mahkim edebilecegini 1 da aklini basindan tamamen alip, hayatinin geri kalanini bir 1
liyenin timarhanesinde kilit altinda gegirmesini saglayabilece de anlatacakti.

Siyavus Aj eski hikayesin dan kacan bir men dibinde n dolayip siktigir vala koyup Sa
boyunca yaptig durma saydi egi

Fakat anlat ! iagma gelmis t

Ve Ascibas [catisinda ve A< | gayet iyi biliyol

Gelmis geci [Aga da. Oliimii r seferi iptal ec Ifcye ertelemekle

“Aga hala yasiyor olabilirdi..." diyecekti Ascibasi.

Aga’'nin cer gibi hizlica a, Saray ahal aya baglamisti

Padisah’'m S daha hizli ¢ ' yaparsa yaps yanmakta e r'da bir odada rlama yapilir 1 sey
degildi, rasim diizenli olmazsa bira
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Dogruydu... Ne igoglanlarina ettigi zuliim, ne de Saray icerisindeki niifuzu sebepti
Silahdar Aga’nin olmesine.

Siyavus Aga hemen her isret sofrasina oturdugunda o malum eski hikayesini, yani bir
onceki padisahin ciilusu gecesi fermandan kacan bir cariyeyi, Harem'in ¢atisinda,
Adalet Kulesi’'nin hemen dibinde nasil yakaladigini, kemendi oracikta boynuna nasil
dolayip siktigini ve sonra hala can ¢ekismekte olan kadincagizi guvala koyup
Sarayburnu’ndan denize nasil savuruverdigini, 6mrii boyunca yaptigi en matah ismis
gibi ballandira ballandira anlatip durmasaydi eger, bugiin hala yasiyor olabilirdi.
Fakat anlatmis ve anlattiklari donip dolasip Ascibasi’'nin kulagina gelmis bulunmustu
bir kere...

Ve Ascibasi, bir onceki padisahin ciilus gecesinde, Harem'in sinda ve Adalet
Kulesi'nin hemen dibinde yakalanan kadini et iyi biliyor ve hatirhyordu: Annesiydi...

*

Gelmis gegmis tiim zalimlerle ayni kaderi paylagsmisti Siyavus da. Oliimii ani olmus ve
tez unutulmustu. Beklenenin aksine seferi iptal edilmemis, Padisah Hazretleri gidisini
sabahtan 6g-ertelemekle yetinmisti sadece.

Aga’'nin cenazesi 6gle namazini miteakiben bir ¢irkefi defe-gibi hizlica kaldiriimisg,
tabutu daha birinci kapidan ¢ikma-Saray ahalisi Sultan’i ugurlamak tizere ikinci
avluda saf tut-baglamisti. .
Padisah'in Saray'dan ayrilmasi, Siyavus Aga’'nin cenazesinden daha hizli olmustu. Igi
kendisinin de mana veremedigi, ama yaparsa yapsin karsi da koyamadigi bir av
heyecaniyla alev yanmakta olan Sultan, ugurlama merasimi istememisti. Sa-bir
odadan digerine gitmesi bile tegrifatla olan Padigsah’in ta yapilmadan sefere ¢ikmasi
Al-i Osman tarihinde goril-sey degildi. Rical-i devlet, Hiinkar'in iradesine boyun
egmis, diizenlememisti. Fakat durum iclerine sinmediginden, azsa biraz kalabalik
goriinsiin diye tiim Saray ahalisinin
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ikinci Avlu'da toplanmasini buyurmuslardi. Bu bile yavaslatama-misti Padisah’i. Gozii
kimseyi gérmemis, atint mahmuzladigi gibi Saray’dan ¢ikip gitmisti. Oyle ki
Sadrazam'in ve sair pasalarin selamlari havada kalmig, seferde sultam korumakla
ylikiimlii olaa Solaklar, o gosterisli merasim kiyafetlerinin iginde Sultan’in pesinden
kosmak zorunda kalmiglardi.

Hiinkar, ardinda bir siiri muamma birakarak ayrilmigti Saray'dan. Ruh hali herkesin
kafasina bir soru cakmigti tabii ki i asil merak edilen, bosalan Silahdarlik makamina
kimin tayin ailecegiydi. Zira Padisah, Enderun’da ve dolayisiyla Saray'da bir¢ok kallavi
tasi yerinden oynatacak bu tayin konusunda heniiz bir irade buyurmus degildi.

Bu belirsiz durumun kafalari en gok mesgul ettigi yerle" biri ise, Enderun ve
Harem'den sonra, suiphesiz Agalar Ma hi'ydi. Clinku, eger Padisah silsilenin takibini
buyurursa, hali zirdaki Hazinedar, Rikabdar ve Cuhadar Aga ile Kilercibasi birer
basamak ylikselecekler, onlarla birlikte as¢ilari da terfi mis olacaklardi. Yok eger
Sultan, Silahdarlik makamina digari bir tayin yaparsa herkes yerinde kalacakti. Bu
durumda ise me edilen tek konu, yeni Silahdar Aga’nin as¢ilik vazifesine kimi: ¢cecegi
olacakti.

Beklenen haber aksam ezanindan hemen sonra bir ulak va siyla Saray'a, oradan da
yildirnm hiziyla Matbah'a ulasti.

Ascibasi, kararin tebligatini almak lizere ¢agrildigi Vekil1 Dairesi'ne girdiginde,
isfendiyar Usta'yi, Matbah Emini Sakir Ef: ve Matbah-1 Amire'nin kidemli ustalariyla
birlikte bir sofranm: rafinda buldu. iceri girer girmez iizerine dikiliveren kah ala;, kdh
aciyan bakiglar Hiinkar'in kararini agagi yukari anlatiyor

“Beni arzu etmissiniz. Buyurun” dedi isfendiyar Usta'ya ba

Usta, oniindeki glimiis kadehten aldigi yudumu bogaz asagi gonderdikten sonra
“Padisahimiz silsilenin takibini irade yurmuslar” dedi, “Rikabdar Aga Hazretleri
Silahdarlik maka terfi etti. Hususi asc¢isi da gorevine devam edecek.”
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“Ferman Padisahimiz Efendimizin, arzu Aga Hazretleri'nin-dir" dedi As¢ibasi
bozulmus goriinmeye galigarak, “Bana nasil bir vazife miinasip gordiinuz?”
isfendiyar Usta bardagindan yavas bir yudum daha aldi: "Aslinda...” diye konusmaya
basladi, “lazim gelenden fazla as¢imiz var matbahta. Lakin Bekir Usta seni yanma
istedi... Kiramadim."

Ascibasi, isfendiyar Usta’nin hemen yaninda oturan Bekir Us-ta'ya doniip minnetle
egildi: "Sag olasiniz..."

“Ne demek” diye karsilik verdi Bekir Usta, “Senin gibi ehil bir asgiyi tasra gondermek
ziyandir."

“"Mahcup ediyorsunuz beni” dedi Ascibasi.

Bekir Usta babacan bir kahkaha atti: “Mahcubiyetin lizumu . Aile iginde sayiliriz
burada...” Oturdugu yerde isfendiyar Us-'ya dogru biraz yaklagarak bosalan yeri
igaret etti: “Buyur otur. %e ¢ikacak kardaglarimiza veda ediyorduk biz de..."

Ascibasi hafif¢e Isfendiyar Usta'ya bakip gozlerinden desturunu akliktan sonra Bekir
Usta'nin yanina oturdu. Usta onun 6nune bir eh koyup elleriyle doldurmaya basladi.
Bu sirada sofradaki mu-bet de kaldigi yerden devam ediyordu. Konu tabii ki devlet ve
eket meseleleriydi. O siralar Payitaht'ta birgcok sofrada oldugu Vekilharg Dairesi'nde
de Padisah’in hali ve aniden cikan bu seferinin ne getirip ne gotiirecegi tartisiliyordu.
Lakin bu sof-konusanlar Saray’in asc¢ilari olunca, sohbet de daha ciddi ve ilir
oluyordu.



isfendiyar Usta, iki sol yaninda oturan Hasodabasi Asgisi’na dé-'Senin de lafini boldiik
Kerim Usta” dedi, “Kusura kalma..."

Kerim Usta, samimi bir '"Estagfurullah” ¢ektikten sonra, s6-kaldigi yerden baglamaya
koyuldu: “"Diyordum ki Hiinkar'a 'a kabahat bulmamak gerekir. Cocuk sayilirdi tahta
oturdu-Sancaga bile gtkmamisti daha...”

I kargisinda oturan Helvacibasi Bilal Usta araya girdi: “Dev-Aliye bunu da gordi ya!
Sancaga ¢ikmadan tahta oturmak ne
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demek? Sancakta pismemis sehzade devlet yonetmeyi ne bilsin? Sirf lala terbiyesiyle
olacak is degil ki bu.”

“"Usta Efendi dogru der” dedi Bekir Usta, “Yasindan ziyade tecriibesizligi daha buyuk
dert. Sehzade sancaga sirf devlet islerini 6grensin diye gonderilmez ki. Bir kapi halki
olur. Kendi haremini, icoglanlarim idare etmeyi 6grenir. Eh, bir de Hiinkar'a bak. Dogru
duzgun bir kapi1 halki bile olamadi ki. Babaannesi Eski Saray’a tagininca Harem
bombosg kaldi."

isfendiyar Usta “lyi dersiniz de Agdalar..."” diyerek sozii akk. Sesi sinirliydi: “Koskoca
Devlet-i Aliye’de kalmadi mi bir Allah'in kulu Hiinkar'a dogruyu yanlisi soyleyecek?
Haydi Enderun Agalari'ni gegtim. Peki Sadrazam ne yapar? Lalalari, musahipleri ne ise
yarar?"

Sakir Efendi hafifce giildii: “ilahi isfendiyar Usta. Duyan da Cin-i Magin'de yasar
zanneder. Sen bilmez misin Saray’in halini?

“Sadrazam’in canina minnet” diye lafi aldi Kerim Usta, digsah sefere ¢iksin ki o da
diledigi gibi at oynatsin. Enderun’u sayma zaten. Hepsi kendi ikbalini distndir,
devletin derdi s gelir. Bir de su yeni Haseki Sultan’a ¢ok akilli, gok cevval h. diyorlar
ama..."

Haseki Sultan’in lafi agilinca, o ana kadar riiyadaymis goriinen Asg¢ibasi'nin kulaklari
kabarivermisti. Fakat Helvaci “Ne cevvaller harcadi o Harem, bilmez misin Usta?"
diyerek nuyu kestirip atinca hevesi kursaginda kaldi.

Sofraya karamsar bir sessizlik ¢cokmiis, sohbete omuz ve yine isfendiyar Usta'ya
dusmustu. “Sudur budur, oyledir b dir..." dedi Usta, “Olmugla 6lmiisiin ¢aresi yok,
vaziyet ortada, av seferi ocagimiza incir agaci dikmesin de gerisi ylirii gider, ne dersin
Emin Efendi? Nedir vaziyet?"”

Gozler Matbah Emini’'ne cevrilmisti. Vazifesi geregdi idari kamlarla ¢ok hasir nesir
olurdu ve tabiatiyla en saglikli mal ondaydi. Usta’'nin sorusunu “Kotii” diye
yanitlayiverdi Sakir Ef
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"Hazine simdiden tamtakir. Yenicgerinin ulufesini bile denklegtire-memisler
duyduguma gore.”

Sofradan bir “Eyvah” nidasi yukseldi. “Ulufe vaktine surada on giin ya var ya yok"
dedi Bekir Usta, “Ne yapacaklar, ne edecekler? Kazan kalkar, isyan ¢ikar vallahi!”
Emin Efendi, “Dahasi da var"” diye devam etti, “Defterdar Lutfi Pasa azlini istemis,
Sadrazam kabul etmemis. Ustelik kagmasin diye de kapisina asker dikmis."

"Lutfi Paga azlini istemis ha?” diye hayretle sordu Bekir Usta, “Sadrazam’in en
yakinidir o. Birak kacip gitmeyi, miuisaade almadan adimini atmaz.”



"E, can tath” dedi Kerim Usta, "Ulufe eksik ¢ikarsa, kul dnce Defterdar'in kellesini
ister.”

isfendiyar Usta yan gozle kizgin kizgin Asgibasi'na bakarak “Akil alacak gibi degil”
diye homurdandi, “Sadrazam Hazretlerinin akli neredeymis peki? Niye caydirmamis
Hinkarimizi seferden? Defterdar’'m kellesini vererek kendisini kurtaracagini mi
zanneder? Kulun akg¢esini denklestiremeyen adami tutarlar mi o makamda?”

Tipki isfendiyar Usta’nin dedigi gibi, Sadrazam’in bu rahathgi a sigacak gibi degildi.
Herkes sessiz sessiz bu garip duruma ken-ce bir agiklama diisinmekteyken, o ana
kadar hi¢ konusmadan an Kizlaragasi'nin asc¢isi Hayri Usta kis kis gulmeye basladi
tekmil bakiglari Uzerine gektikten sonra “O meseleler ¢oktan edildi” diye konustu.
Sofradaki herkes hayrete diismiistii ama en blyiik saskinligi ah Emini yasiyordu.
“Nasil halledildi?” diye sordu oturdugu e dogrularak.

Hayri Usta, sahip oldugu sirrin tadini biraz daha sessiz kalarak diktan sonra “Benden
duymus olmayin” dedi, “Zira Harem'in da Sadrazam'dan baska kimse bilmiyor. Haseki
Sultan’in ma-ideki cariyelerden birisi Daricizade Mahmud Bey'e verildi..."

Sofradan yiikselen hayret nidalarinin arasindan, bir anda e?” diye bir ses patladi.
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Hayri Usta, sesin sahibi olan Ascibasi'nin bembeyaz kesilmis suratina garip garip
baktiktan sonra “iskenderiye esrafindan Da-ricizade Mahmud. Hi¢ mi duymadin?”
deyiverdi. Sonra gozlerini sofradakilere gevirerek anlatmaya devam etti: "Ee, Harem'e
da- j mat olmak kolay degil tabii. Mahmud Bey de agiyormus keseni* ] agzini.
Yenicerinin ulufesi zamaninda ve de akgesi akgesine 6denecek. Kerim Usta dogru
dedi. Haseki Sultan hakikaten ¢ok akilh ] hatun. Ne yapti etti, ¢c6zdu meseleyi..."
Ascibasi bir yerden sonra, artik sdylenenleri duymamaya bas-J lamisti. Biitiin sesler
yine korkung¢ ugultulara donligmiistu ¢iinka.1 Dustinmek soyle dursun, neye
tzulecegini bile ayirt edemez bir] hale gelmis, ruhunu da korkung bir yilginlik esir
almigti. Gli¢ bdi] “Musaadenizle” diyerek sofradan kalkti ve adeta kagar gibi Veka-|
har¢ Dairesi'nden cikip gitti.

Duyduklarina isfendiyar Usta da inanamiyordu. Kizlaragasi'n ascisi "Daricizade”
dedikge midesine bir bigak saplanmis gibi his-j sediyordu. Sohbeti biraz daha
dinledikten sonra, “Ben su kalfalan bir bakayim, temizligi bitirmisler mi?" diye bir
bahane uydurarak ! sofradan kalkti. Dogruca asagdi inip mutfaktan digari ¢cikti ve As”-J
¢ibasi’'ni tam tahmin ettigi yerde, revaklarin altinda bir ku> Harem'e bakarken buldu.
Revaklari ayakta tutan tag sutunlardan ayirt edilemeyecek ] dar cansiz ve hareketsiz
goriiniiyordu Ascibasi. Oylece dur Harem'e dogru bakiyor, ruhundan yayilan sogukluk
bir iki ad 6teden bile insanin igini Gisutmeye yetiyordu.

Usta dogruca yanma gidip elini usulca omzuna koydu. "] hele..." dedi dirayetli bir
sesle. Fakat Ascibasi duyacak, dinleye halde degildi. “Bu nasil kader Usta?"” diye
mirildandi.



isfendiyar Usta, Asgibasi'ni hafifce sarsti: “Dur hele evlat.' ricizade kimi aliyor
bilmiyoruz ki daha. Harem cariye dolu.”

Ascibagi cevap vermedi. Daricizade’nin, Harem'de Kamer'd baska kimseyi
istemeyecegini o da isfendiyar Usta kadar iyi liyordu.
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“Bak beni dinle” diye devam etti Usta, “Su isin aslini astarini bir 6grenelim once... Eski
bir kalfam vardi. Enderun’a aldilar bir sene once. Kulagi deliktir, ona bir sorayim.”
Ascibasgl yine bir sey demedi ama kafasini hafif¢ce sallad.

"Gozlinu seveyim, sen bekle beni burada. Ben gelmeden bir sey yapma" dedi Usta ve
topal ayagiyla seke seke Ugijncij Kapi'ya dogru kosturmaya basladi.

Ascibasi taze gecenin ortasinda, yilginlikla buz kesmis ruhu ve diistinmeyi ¢coktan
birakmig akliyla yapayalniz kalmisti. “Bu nasil kader?" diye mirildandi bir kez daha.
Hakli sayilabilirdi. Yillar once birden peyda olup, gece isigina g6z koyan, igindeki
seytanin uyanmasina, stipheye diismesine, yanilmasina sebep olan adam, yillar sonra
yeniden ortaya ¢cikmisti. Hem de boyle bir zamanda, Kamer'e ulagmasina adimlar kala
ve butun hesaplarini alt tist ederek. Kaderin oyunundan bagka ne olabilirdi ki bu?

Bir anda zihninde “Eyleyemediklerinin ismini kader koyma!” diyen bir kadinin sesi
patlayiverdi.

Kadini da, sesi de gayet iyi taniyordu. Akl yine birka¢ yil 6ncesine kaymaya
baslamisti.
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"Evlat...” diye devam etti Usta. Sanki olmek lizere olan birini teselli etmeye
calisiyormus gibi konusuyordu: “Bazen olmaz... Kader izin vermez bazen... Yapacak
bir sey yoktur... Bir yolu yoktur—"

isfendiyar Usta, bu hicbir yaraya derman olmayan, kendi kulaklarina bile manasiz
gelen sozlerine devam etmekteydi ki Ascibasi kafasini agir agir cevirip onun gozlerine
bakti. Usta’'nin yliziindeki o yilgin ve aglamakli ifade 6nce donakalmig, bir an sonra da
ucup gidivermisti. Ascibasi o her zamanki kendinden emin ifadesi ve o deli iradesiyle
bakiyordu ¢linkd.

Cuinku, az once zihninde beliren o gozlerin sahibi olan kadinla, guiniin birinde yeniden
karsilasma ihtimalini duisiintiyordu. Yeniden karsilagirlarsa eger ve kadin yine “Peki
sen ne yaptin?" diye sorarsa, bu sefer, yillar once yaptigi gibi gozlerini zavalli bir
suskunlukla yere devirmek yerine dolu dolu bakmak ve dolu dohi bir hikaye anlatmak
istiyordu. Sonu hezimetle bitmis bile olsa...

Ascibasi elini omzunda duran Usta’nin elinin tistline koydu ve dudaklarindan tek bir
climle dokuldu:

"Bir yolu var Usta..."
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6

ITIRLAR HANIMI

r\scibasi, el-Haki Biraderler'in yaninda gegirdigi iki yilin sonunda, yeryiiziiniin ve
gokyliziinuin sonsuz sirlari arasindan kendine yetecek kadarina hakim olmayi
basarmis, yildizlarin ve bitkilerin dilini artik enikonu anlamaya ve konugmaya
baslamisti.

Burclar ¢arki ve yildizlar, onun i¢in takvimin ve saatin yerini almisti. Sa'd Birader
“"Kamer bosluktan kurtulup Akreb’e girdiginde gideriz” dediginde ertesi giin
aksamiistiinu kastettigini, "'Hani Zuhre, Sevr’'de ricattaydi ya..." dediginde de onceki
yilin bahar aylarindan bahsettigini hi¢ yadirgamadan anlayabiliyordu.



Ogrendiklerini zanaatina uygulayabilmek icin gok gayret gés-fcmisti Ascibasi. Fakat
isler hi¢ de bekledigi gibi gitmemisti...

Mesele, evin mutfaginin miitevazinin da gerisinde olmasi de-i. Adem Usta’nin
yetistirmesiydi neticede. Bir tencere ile iki zemeden dort ¢cesit yemek ¢ikarmayi gayet
iyi bilirdi.

Birinci mesele, hane halkinin istah fukarasi olmasiydi. Evin etine bakan Feridun'u bile,
onca zaman boyunca yemek yer-ancak bir iki defa gorebilmis, hatta bu ortadan uzun
boylu, za-ve iri kemikli adamin nasil olup da hayatta kalabildigini icin merak etmeye
baslamisti.
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Bu da yildirmamisti As¢ibasi'ni. Gunbatimiyla birlikte yildiklari izlemeye baglayan ve
ancak safak soktiikten sonra yatagina g|- i ren Sa'd Birader ile safakla birlikte uyanip
yatsi namazinin hemi ardindan kafasini yastigina koyan Sadr Birader'in giin boyuna
bir araya gelebildikleri tek vakit olan aksam saatlerinde, mutfagj® ve elindeki
malzemenin elverdigi 6l¢lide miuikellef sofralar haza” lamaya baslamigti. Calismasina
yeni baslayacak olan Munecdai Birader'i zinde tutacak, igini bitirmis ve yatmak lizere
olan Hekte Birader'i ise uykusunda rahatsiz etmeyecek yiyecekler seciyordk uistelik.
Bir sini lizerinde iki ayri sofra kuruyordu ama... Dertler bitmek bilmiyordu...

Her seyden once, Hekim Birader, konu insanin midesine girecek seyler oldu mu kil
kirk yarmaya basliyordu. Oyle her malzemeyi kullandirmiyor, evdeki herkesi siki bir
perhizde tutmaya ¢a- i ligiyordu.

Miineccim Birader'in sofrasi ise mutlak suretle gokyuzu ile ahenk icinde olmaliydi...
Ascibasi birbirlerini destekler gibi goriinen, hatta yer yer i¢ ice ge¢gmis olan ilm-i
tababet ile ilm-i niicumun, yeri geldiginde nasi ¢atistiklarina bu aksam sofralarinda
sahit olmustu.

Biraderler arasindaki en buyiik tartismalar yiyeceklerin unsur- ; lan ve tabiatlari
konusunda ¢ikiyordu. Hekim Birader, hafif bir bas; agrisindan muzdarip olan ikiz
kardesinin sicak ve nemli gidalarda« uzak durmasi gerektigini, bu nedenle oniindeki
bol kisnisli yahniden bir lokma dahi almasinin hastaligini azdiracagini ve Allah korusun
yataklara diislirecegini soylerken, Muneccim Birader kisnis ile kuzu etinin unsurlarinin
sicak ve nemli olmasina ragmen, kis-nisin yildizinin Merih oldugunu, gokteki
yildizlarin vaziyetine ve | dogum haritasina gore Merih yildizinin diisiik oldugunu,
hastaliginin bundan kaynaklandigini ve bu yilizden bol kisnis yemesini« iyi gelecegini
iddia ediyordu.

Tartisma uzadik¢a uzuyor, Hekim Birader odasindan getirdigi kitaplardan ve buiyuk tip
alimlerinden deliller sunarak ikizini ilan etmeye calisiyor, Sa'd Birader ise tabaklari ve
bardaklari kullanarak
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sofranin uizerinde yildizlarin konumunu anlatmaya calisiyordu. Yemekler de bu
gliriiltiinlin arasinda soguyup gidiyordu tabii ki...

Ascibasi, Feridun'un neden yemek yemedigini iste o zaman anlar gibi olmustu.
Yillardir bu ikiz kardeslerin yaninda yasayan zavalli adamcagiz, ne yiyecegini sasirip
sonunda c¢areyi az yemekte bulmus olmaliydi.



Neyse ki As¢ibasi'nin kurdugu bu aksam sofralarinin 6mri fazla uzun olmamisti. Akil
ve beden sagliklarina fazlasiyla dikkat eden el-Haki Biraderler, As¢ibasi’'nin bilgisiyle
birlikte yetenegi de arttikca yaptigi yemeklere temkinli yaklagmaya baslamislar, en
nihayet bir giin, yemekleri eskiden oldugu gibi Feridun'un yapmasini kibarca rica
etmiglerdi.

Gercekten de okudukga ve 6grendikce yetenegi de yiikseliyordu As¢ibasi'nin. Hekim
Birader ile birlikte Bagdat sifahanele-rine yaptiklari ziyaretlerin birinde, bazi
hastalarin perhiz yemeklerini yapmasina miisaade edilmisti. Ortaya ¢ikan netice
Ascibasi'ni bile saskina gevirmisti. Turll dertlerden muzdarip hastalar kendilerini gcok
daha iyi hissetmeye, kullandiklari ila¢g ve merhemlere ¢ok daha olumlu tepkiler
vermeye baglamislardi. Ne var ki bu ilk ve son perhiz yemegi tecriibesi olmustu
Ascibasi’'nin. "Bir kereye mahsus, kudretini gor diye izin verdim” demisti Sadr Birader,
“Lakin tedavide devam esastir. Bir tedavi ¢ok iyi olsa bile eger devamim
getiremeyeceksen sakin tatbik etme. Faydadan cok zarar verirsin. Ustelik sunu da
sakin aklindan ¢ikarma: Sen bir ascisin, tabip ya da eczaci degil..."

Velhasil, el-Haki Biraderler'in evinde glinler ve geceler bu se-ie yazarak, okuyarak ve
ogrenerek gectikten ve Asgibasi artik 'er bir sahsin zicinde, Ziihal'i Mizan'da,
Musteri'si Seretan’'da, d'i Suinblile'de ricatta ve Sems'i de Esed'de ise, sualin soruldu
zamanda Sems yine Esed'de, fakat Kamer Sevr'de yanmakta Zuhal Akreb'de ricatta
iken, bu sahsin halet-i ruhiyesi, asabinin /ali ne vaziyette olur ve eger baba tarafindan
soyunda irsi bir rahatsizligi var ise, yildizlari hangi vaziyette ve hangi hane-1 iken
bilhassa kalp sihhatine dikkat etmeli ve ne tur bir perhiz
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tatbik etmelidir?” seklindeki sorulara kalem oynatmadan cevaplar vermeye
baslayinca, Hekim ve Muneccim Biraderler bu evde daha fazla oyalanmasinin vakit
israfindan bagka bir sey olmayacagina kanaat getirmigler ve egitiminin bir sonraki
duragi igin yol hazirhigina yavas yavas baslamasini rica etmislerdi.

Nereye gidecegini son geceye kadar soylememislerdi ona. Veda gunii gelip ¢attiginda
ise, mutfaga girmesine izin vermis ve neselerini yerine getirecek yemekler yapmasini
istemislerdi.

Arzularini layikiyla yerine getirmisti Ascibasi. Bu aksam sofrasinin sayesinde, el-Haki
Biraderler'in evi belki de tarihinin en keyifli, en neseli gecesini gecirmisti. Biraderler
hicbir konuda tartismamiglardi. Her ikisi de ilimlerine dair kissalar ve niikteler
anlatmis, vakit ilerledikge muhabbetin yolu eskilere uzanmis, hatla ¢gocukluk anilarina
kadar dayanmistu...

Yatsiyi saatler gece, Hekim Birader'in artik enikonu esnemeye basladigi bir vakitte,
Ascibasi daha fazla sabredememis ve nereye gidecegdini sormustu. Sa'd Birader, yan
gozle ikizine bakip, yanin dudak bir glilimsemeyle Ascibasi’'nin sorusuna soruyla
karsilik vermigsti: “Nereye gidecegini mi merak ediyorsun, yoksa ne 6grenecegini mi?”



Ascibasi susmayi uygun bulmus, Sa'd Birader de devam etmisti: “Buradan dogruca
glineye, Fars Korfezi'ne dogru gideceksin. Basra sehrine vardiginda limani
bulacaksin. Limanda kara yelkenM kiicuk bir gemi géreceksin. Kaptaninin ismi
Behrengi'dir. O seni Hirmiiz Adasi’'na gotiirecek. Adaya vardiginda sehirde hig
oyalanmadan, denizi sag koluna alip yiiriimeye baglayacaksin. Genig, sari-kizil kumlu
bir sahili ge¢gtikten sonra kayaliklar baglayacak. Tirmanacaksin. Iki tepe astiktan sonra
kayalarin arasina sikismis bir sahil, sahilde buylik¢e bir iskele ve tas bir konak
goreceksin. Kapiyi vurup Itirlar Hammi'ni gormek istedigini soyleyeceksin. O sana
baharatlari ogretecek.”

Bilinmezlige atilacak olan bir adimin tath korkusuyla birlikte bir de heyecan kaplamisti
Ascibasi’'nin igini. Cunku baharatlal; zanaatina aklinin ermeye basladigi ilk glinlerden
beri esrarl bir
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muamma olmustu kendisi i¢in. Yemek yapmak, lezzetleri birbirine karigtirmak ve
ortaya cikacak olan seyi, daha tencereyi ocaga bile vurmadan zihninde canlandirmak,
kendini bildi bileli kolay olmustu. Lakin is baharatlara gelince durum bir hayli
degisiyordu. Onca malzemenin igine atilan bir tutamcik seyin lezzeti tamamen
degistirmesine duydugu hayranlik bir tarafa, ayni yemekte ayni miktarda kullanilan bir
baharatin nasil olup da her defasinda farkl bir tat yaratabildigini akh bir tirlu
almiyordu.

Ezclimle, As¢ibasi'nin kurulu bir saat misali isleyen mantigi, baharatlar s6z konusu
olunca aksamaya basliyor, o engin, cogu zaman kiistah yetenegi bile kuyrugunu biraz
indirmek zorunda kaliyordu. Bu ylizden heyecanlanmis ve biraz da korkmustu. “Daha
erken degil mi?” diyecek olmus ama lafini son anda yutup, “Hayirlisi...” demekle
yetinmisti sadece.

O son gecenin sonrasinda, Hekim Birader uykusuzluga daha fazla dayanamamis,
mesrebini asan bir samimiyetle Asgibasi'na sarilarak veda etmis ve odasina ¢ekilmisti.
Yildizlara olan merakini her seyden Uistiin tutan Miuineccim Birader de rasathanesinin
yolunu tutunca, yalniz kalan Ascibasi’'na, gidip bohgasini diigiimlemek diismiistii.
Sabaha dogru yine Miineccim Birader vurmustu kapisini. “Ziihre dogmak lizere"
demisti. Ascibasi bohcgasi sirtinda evden ¢ikmig, dogu ufkunda sari-kizil bir 1siltiyla
yanan o kutlu Cobanyildizi’'m biraz izledikten sonra Sa'd Birader'le kucaklagmisti.
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Bagdat'tan baslayip glineye, Basra sehrine dogru yaptigi yolculuk, hi¢ beklemedigi bir
sekilde, kabus gibi gecmisti. Clinkii evden, Biraderler'den, kitaplardan, daha dogrusu
aylardir zihnini mesgul eden o bitmek tiikkenmek bilmeyen ezberlerden uzaklasip
yalniz kaldik¢a, unuttugunu diisiindiigi tiim o hatiralar saklandiklari yerlerden teker
teker ¢cikmaya, kurtuldugunu zannettigi o kasvetli diislinceler, aklini ve ruhunu agir
agir, hem de eskisinden ¢ok daha 1zdirapli bir sekilde yeniden iggal etmeye
baslamiglardi.

Hayati boyunca kendini hi¢ bu denli caresiz ve kimsesiz hissettigini hatirlamiyordu
Ascibasi. Glindliz kavurucu sicakta, bulabildigi bir golgelikte dinlenmeye calisirken,
ya da bir kervansarayin kohne bir odasinda, ya da glrultuli bir handa, veyahut serin
bir ¢col aksaminda issiz bir yolda yiiriirken, ya da pesine takildigi bir kervanla birlikte
bir vahanin kiyisinda... Aklinda hep Kamer olmustu. Ustelik, aradan gecen bunca
zamandan sonra duglinmek ¢ok daha agir gelmisti. Sorular vardi ¢iinki artik. Bitmek
bilmeyen, dahasi cevapsiz, daha da beteri cevapsiz kaldik¢a yeni bir soru
peydahlayan, yani ruhunun pencesine diistiigii bu dermansiz illet kadar derin ve



sonsuz sorular vardi: Neredeydi, ne hal deydi, a¢ miydi, tigiiyor muydu, zevce miydi,
anne miydi, raks ediyor muydu hala, mutlu muydu, pigsman miydi, eskiyi yad ediyor
muydu zaman zaman ya da ¢olde yuriiyen bu mecnunun tasidigi efkarin bir katresi
kadar bile olsa aklina geliyor muydu bazen ya da... Coktan unutmus muydu?



Belki de oyleydi ve oyle idiyse eger, cevap ne kadar korkung olursa olsun geriye en
azindan bir teselli birakiyordu: O da unutmak denen seyin miimkiin olduguydu...
Basra limanina kadar kendini dar atmisti Ascibasi. Neyse ki deniz yolculugu iyi gelmis,
tayfalarin arasina karigip kendini igse vermig, gece gokyuiziinden yon bularak
diimenciye yardim etmis, Kaptan'in anlattigi birbirinden ilging masallarla avunmustu.
Dort gece bes gun sonra Hiirmiiz limanina yanagmisti kiiglik gemi. As¢ibasi sehirde
hic oyalanmamis, denizi sag koluna alip
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ylrimeye baslamisti. Yeni hocasinin yanma varip, kendini bir an 6nce yine bilgiye,
ogrenmeye ve ezbere vermek istiyordu.

Kumsali gecip kayaliklari tirmanmis ve tipki Sa'd Birader'in anlattigi gibi, asagida,
kucuk bir koyun kiyisindaki iskeleyi ve tas konagi gormiistii. Etraf sakin ve sessizdi.
Kayalik tepeler ugultulu riizgara, hilal seklindeki koy ise acik denizin dalgalarina gegit
vermiyordu.

Denize dogru inerken, ayaginin altindan kayan tasglarin ¢ikardigi seslerden olacak, iki
katl, biiytikgce konagin kapisi daha vurmadan agilivermisti. Kapinin agzinda uzun
boylu, irice yapili, esmer tenli, yakisikli mi yakisikli bir adam bekliyordu kendisini.
Ascibasi, esige cikan dort bliylik basamagi tirmanip, Itirlar Hani-mi’'m gormek
istedigini soylemisti.

“El-Haki Biraderler'in evinden mi geliyorsunuz?” diye sormustu adam.

Ascibasi "Evet" diye cevap verince adam kenara c¢ekilmis ve _u igeri buyur etmisti.
Eve attigi ilk adimla birlikte akli bagindan gidecek gibi ol-tu As¢ibasi'nin. Kapi ¢ok
bliyuk bir odaya ac¢ilmisti ve her envai ¢esit baharatla doluydu. Odanin ortasina sira
sira yerilmis masalarin basinda kadinlar ve erkekler, ayaklarinin di-'eki irili ufakl
cuvallarin, kavanozlarin, kaplarin ve siselerin ie duran turla tirlu kurutulmus bitkiyi,
kokii, tohumu, cicegi, degi ve sakizi eziyor, kiriyor, ayikhyor, eleklerden ve imbik-n
gegciriyor, minik terazilerde tarttiktan sonra lizerinde Ha-'m damgasi bulunan kadife
keselere ya da porselen kaplara dol-orlar ve butlin bu igleri, sanki odayi dolduran
binlerce farkh dan sarhos olmus gibi bliylik bir sessizlik ve dinginlik igeri-
yurutuyorlardi.

Ascibasi, birgogunu o giine kadar hi¢ duymadigi kokularin da biiyiilenmis gibi odanin
iclerine dogru yiiriimeye basla-kendisini kapida karsilayan adam nazikge kolundan
tutmus anim yukarida, terasta...” demisti. Birlikte odanin sol duva-bitisik giden
merdivenlerden yukari tirmanmiglar, iki tarafi
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sira sira kapilarla dolu, upuzun, hafif¢ce karanlik ama genis ve seri» bir koridoru
astiktan sonra bir merdivenin daha bagina gelmisglerdi.

“Devam edin..." demisti adam duvara dogru cekilerek. Ascibasi tek basina
merdivenleri tirmanmaya koyulmustu. Yukaridaki kapisiz agikliktan esen hafif deniz
havasi burnunu ve aklim temizlemeye baslamis, zihni acildik¢a da asagida goziine
dege» fakat o an ayirdina varamadigi bazi garip ayrintilari diisinmem baglamisti.
Hanim’in konagindaki tum kadinlar ve erkekler sasirtici derecede guzel ve yakisikhydi.
Hepsinin ayaklari ¢iplakti w hepsi, kollarini omuzlarindan itibaren acgikta birakan,
uzun, ipek oldugu besbelli, bembeyaz entariler giymisler ve bellerine de giimiisten
sira sira orulmus cgiceklerden olusan kemerler takmislank.



Daha da garibi, belki goziiniin yanilmasindan, belki de zihninin bulamkhgindandi ama,
sanki hepsi de birbirlerine benziyord». Asagida kadinlar ve erkekler gordiigunii
biliyordu Ascibasi. Fakat diisliniince, kapida kendisini karsilayan haricinde, hangisinin
kadin, hangisinin erkek oldugunu ayirt edemiyordu.

Ascibasi'nin kafasindaki karmaga, terasa adimini atmasiyla birlikte bir anda son
buluvermisti. Itirlar Hanimi ileride, terasm ucunda, sirti kendisine donuk ve ellerini tas
korkuluklara hafifce yaslamis bir sekilde, denize dogru dylece duruyordu.

O da asagidakiler gibi beyaz bir elbise giyip gliimus ¢gicekfi bir kemer takmis ve
simsiyah saclarini dalga dalga omuzlarintfa» asagi birakmisti. Tam karsisinda, ufkun
ve denizin biraz tizerinde batmaya hazirlanan giinesten yayilan kizil huzmeler ipek
elbisesini delip gec¢iyor ve Itirlar Hammi'nin, bu tiil gibi kumasin altinda gizlenmis
cirilgiplak bedenini, piiriizsiiz sirtini, incecik belinin hemen altinda ve abanoz
agacindan yontulmus gibi di kalgalarinin hemen uzerindeki bir ¢ift gamzeyi, dolgun
uylukla-! rindan baslayarak dizlerine indik¢e incelen ve bileklerine vi kirillacakmig gibi
narinlesen kusursuz bacaklarini, insanda seh1 ten ziyade tapinma istegi uyandiran
muhtesem ve muazzam bir luet halinde aydinlatiyordu.

Itirlar H radan denizi yapacagini, egmekte bul

“Kaldir i yaklasirken,

Bu lafin govdesinin it mak zorund; tigi putlarda] dar da unuta

“Ben ltir ilerisinde, ka elbisesi ve h deki en nadi »elerin en g1 nin dort bir t; bakalim.
Ser

“Ben Pir ! lan 6grenme

| Itirlar Ha ! lor gibi attig i np bir kez di

Ascibasi, tanenin imk vardi ki o ba | dogruyu degi [ «k kelimelik

"Unutma]

Itirlar Ha ["O zaman bu [diisline, “Bell
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Itirlar Hanimi bir de aniden dontip, gogiislerini ve karnini, karadan denize dogru esen
hafif riizgara dogru verince, Ascibasi ne yapacagini, ne yana bakacagini bilememis,
careyi basini 6niine egmekte bulmustu.

"Kaldir kafani..." demisti Itirlar Hanimi adim adim kendisine yaklasirken, “Boylesi
utanmak kem gozlere yarasir ancak...”

Bu lafin ardindan Ascgibasi, kafasini bir kaplumbaga misali gévdesinin igine
cekebilmeyi dilemis olsa da caresiz basini kaldirmak zorunda kalmis ve zamanin
behrinde firavun kavminin diktigi putlardaki kadinlarin gozlerine benzeyen, 6mriniin
sonuna kadar da unutamayacagi o gozlere ilk defa bakmisti.

“Ben ltirlar Hammi'yim"” demisti Itirlar Hanimi; birka¢ adim derisinde, karsidan esen
riizgarin viicuduna iyice yapistirdigi ipek elbisesi ve hafif hafif ugusan dalgali kara
saclariyla, "Yeryliziin-deki en nadide 1tirlarin, yapraklarin, kdklerin, giceklerin ve
recinelerin en glizelleri benim evime gelir ve benim evimden diinyanin dort bir tarafina
dagilir. isim ve irfanim budur. Simdi sen sdyle bakalim. Sen kimsin ve niye buradasin?”
“Ben Pir-i Lezzet'im" diye mirildanmisti Ascibasi, “Baharatlari 6grenmek igin
buradayim.”



Itirlar Hanimi, Ascibasi ile arasinda kalan son mesafeyi siizli-gibi attigi iki adimla
kapatmis ve gozlerini gozlerine yapisti-bir kez daha sormustu: “Niye buradasin?”
Ascibasi, karsisindaki kadina yalan ya da eyyamci bir s6z soy-enin imkansiz oldugunu
iste o an anlamisti. Oyle bir biiyiisii Ji ki o bakislarin, insanin aklindan ve
dudaklarindan sadece Buyu degil, lisanin labirentlerinde dolanmaktan kirlenmemis o
kelimelik en yalin hakikati bile bir hamlede sokiip alabiliyordu.

“Unutmak...” diye mirildanmigti Asgibasi.

Itirlar Hanimi dudagini biikmiis ve basini hafif¢ge sallamisti, zaman burada oyalanman
dogru degil belki” demisti diisiine e, "Belki seni dogrudan Ustad-1 Nisyan'a
gondermeliyim..."
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Ustad-1 Nisyan lafini duyunca Ascibasi'nin gozleri gocuksa bir saflikla parildamaya
baslamisti. “ister misin?"” diye sormusta Itirlar Hanimi.

Ascibasi afallamisti. Hemen "isterim” diye atiimanin densizlik olacagini diigiinmiis,
“ismini ilk defa sizden duyuyorum” diye gevelemisti, “Ama merak ettim... Nerede
yagar acaba kendisi?"

Gozlerini eskilere daldirip anlatmaya baglamisti Itirlar Hanina: “Bir zamanlar senin gibi
unutmak igin yanip tutusan bir delikanlyi géndermistim Ustad’in yanina. Derdine
ancak o derman olabilirdi. Clinku suphesiz ki o, yerylizinde unutmak denen ilmin tim
sirlarini bilen tek kisiydi..."

Ascibasi daha da meraklanmigti: “Peki, bulabilmis mi Ustad'1?*

Hanim yliziinu denize donmus, bir iki adim ilerlemis ve devam etmisti: “Bulmus. Cok
zor olmus. Karli daglari, karanlik ormanlari, 1ssiz ¢olleri asmis ama sonunda bulmus.
Ustad-1 Nisyan bir nehrin kenarinda dylece oturuyormus. Delikanli yanma gidip
kendini tanitmis ve unutmak istedigini, kendisine rahatsizlik ve aci veren her seyi hi¢
hatirlamamak lizere ve hatta hic yasamamis gibi unutmak istedigini, eger bu ilmin
sirrini kendisine ogretirse istedigi her seyi yapacagini, hatta 6mriinuin sonuna kadar
yanindi kalip kendisine hizmet edecegini sdylemis. Ustad tevazu sahibiymis...
Delikanhya bildigi her seyi, unutmanin tiim sirlarini sesn seve, hem de higbir karsilik
beklemeden 6gretecegdini séylemis. 'Lakin’ demis Ustad, 'Bir kiiciik mesele var...'"
Itirlar Hanimi tam burada susmus ve donlip heyecan ve merak icinde kendisini
dinlemekte olan Asc¢ibasi’'na soyle bir baktiktan sonra devam etmisti: “'Ben ilmimin
sirlarini da unuttum!'”

Alaya alindigini anlayan her insan gibi As¢ibasi da bir amil; kipkirmizi kesilmisti ve
Itirlar Hanimi da bu surata dogru keskin ve uzun bir kahkaha patlativermisti. Glilmesi
bittikten sonra As-cibasi’'nin biirnunun dibine kadar sokulup, ciddiyetle tislayan bir
sesle "Unutmak diye bir sey yoktur!" demisti, “Ne kadar debelen-sen de sadece
unuttugunu zannedersin ve unuttum dedigin seyler zaman gelir kilik degistirerek
cikar kargina. Yumurtadan ¢ikani
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kuslar gibi ruhunu delik desik ederek cikarlar hem de. Sunu iyi anla: Unuttum diyen
biri, kendini dmriinlin sonuna kadar ayni seyi tekrar ve tekrar yasamaya mahkim
etmistir sadece, o kadar!”



Etrafinda dolanarak konugmustu Itirlar Hanimi ve dolanirken de kapinin yaninda
sallanan, birbirlerine ¢arptik¢a kiiguik singirtilar ¢ikaran, iplere dizilmig deniz
kabuklarina sert bir tokat atmisti. S6ziinu bitirdikten sonra yine tam 6nilinde durmus
ve deniz kabuklari ¢iglik ¢igliga ¢cinlamaktayken, Asc¢ibasi'nin 6fkeden hala yanmakta
olan suratina dik dik bakarak sormustu: “Anladin mi?”

Ascibasi’'nin anlamak denen seyle yakindan uzaktan bir alakasi kalmamisti. Gergegi
aniden ve tum ciplakhgiyla karsisinda bulu-veren herkes gibi o da inkara ve isyana
kapilmisti. Karsilik olarak soyleyebilecegi kallavi bir laf aramig, ama bulamamis,
bulduklarini da cesaret edip dilinden dokememisti. Hanim'a duydugu hiirmetten ote,
alacagi cevabin keskinliginden korkmustu ¢linkii. Bir hakikat tokadina daha, en
azindan o an i¢in, hi¢ mi higc tahammuli yoktu.

Ascibasi'ni dustuigli bu gitkmazdan, herhalde deniz kabuklarinin sesine kosup gelen,
ev ahalisinden bes kisi kurtarmisti. Kapinin agzinda ¢abucak siraya girip, Hanim'in
agzindan ¢ikacaklari beklemeye baglamiglardi.
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derdi aklinda mi yoksa aklinin 6tesinde bir yerlere mi saklanmig? Sicak havuza taze
glil yapraklari dokiin, ve leylak ve yasemin w hint siimbiilii. Soguk havuza ise sadece
ve sadece esmeramber_*

Bundan sonra, kiyafetlerinin bes cift el tarafindan narince ama g¢abucak ¢ikarildigini
hatirhyordu Ascibasi. Belinden kusagi ¢ozuliirken hafif bir utang hissetmisti ama
etrafindaki bes cift g6z dyle art niyetsiz bakiyordu ki utanci daha ileri gitmeye yiiz
bulamamisti. Zaten bir siire sonra, buhurdanliklardan ylikselen dumanlar zihnindeki
tum tortular alip goturmius, geriye sadece burnundaki kokular, tenindeki hisler ve
kulaklarindaki ince sarkilar kalmisa.

Hamamin ortasindaki sicak gobektasina yuziistii yatirildigim hatirliyordu Asgibasi ve
birkag cift elin sirtinda, boynunda ve bacaklarinda dolasmaya basladigini...

Duydugu kokular arasindan safrani gayet iyi taniyordu. Tim mutfaklarin en nadide
malzemelerinden biriydi. Misk kokusunu ise ¢ocuklugundan, Harem'in buram buram
parfiim kokan odalarm-dan ve kadinlarindan hatirhyordu. Bu iki koku, cocuklugunun
w zanaatinin en puruzsuz hatiralarina goturmustu Ascibasi'ni. Fakat, aradan gelen o
keskin kafur kokusu yok mu? Kotu ya da cirkin denemezdi ama oyle baskindi ki sanki
muhtemel tim kotu kokulan ortsuin diye gonderilmisti yeryuzune. Ve sirf bu
tabiatindan dolasil ister istemez 6liimu, ¢uriimeyi ve bozulmayi animsatiyor, tim m
guzel dislerin arasinda Asg¢ibasi’'na, hayatin ¢ibanlarinin da hafi durduklari yerde
durmakta olduklarini haber veriyordu.

Daha sonra, diisiinde bir ¢gicek bahcgesinin icinde yattigini hatirliyordu Ascibasi ve
viicudunun her tarafini, sanki giines sadece gokyiiziinde degil de dort bir yandaymis
gibi, latif bir sicaklign sarmaladigini... Kokulari arzusuna gore kah tek tek, kah ikiser
dcnrj icine gektigini ve diislinde gordiigu diislerin pesine takilarak, m-riltili sarkilarin
esliginde, rengarenk bir diyarda sonsuzluga do| bir gezintiye ¢iktigini... Ve en nihayet,
viicuduna binlerce igne ince ince batan bir listime hissiyle uyanir gibi oldugunu ama s
koyuverdigi derin bir nefesle birlikte, keyif ve huzur gibi aciya hos geldin diyerek,
derin, katiksiz bir uykuya daldigini...
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Uyandiginda kendini genis, kustiiyi bir yatakta ¢irilciplak bulmustu Asgibasi.
Basucundaki sehpadan ve sehpanin listiindeki kliguk toprak stirahiden baska higbir
esyanin olmadigi bir odadaydi ve etraf, agik pencerelerden igeri dolan tertemiz deniz
havasindan baska higbir sey kokmuyordu. Yataginin hemen yaninda, tum konak
ahalisinin giydigi beyaz ipek kiyafetlerden birini gormustii. Ciceklerden islenmis
gumis kemer de lizerinde duruyordu.

Mecburen giyinmis ve asagi inmisti. O ince elbisenin iginde kendini ¢iplak, dolayisiyla
da utangac¢ ve savunmasiz hissetmisti. Fakat, sanki ruhu da ayni kiyafeti giymis gibi,
garip bir hafiflik vardi lizerinde. Hamamda soludugu buhurlara ve Hanim'in
insanlarinin maharetli ellerine yormustu bunu. Zira o zamanlar, kagmaya baslayip
kactikgca daha ¢ok korkan tavsan misali, yeryii-ziindeki bir¢cok tedirginligin, aslinda
insanoglunun kendi kendine @ydurdugu, tasidik¢a agirlasan hayali ve mesnetsiz
prangalardan iiaret oldugunu anlayamayacak kadar toydu...

Konakta herkes coktan uyanmis ve dinginlik i¢ginde gunliik erini gormeye koyulmustu.
Eller becerikli, hizli ama telassiz, ler bir seyleri yetistirme telasindan azadeydi.
Ascibasi, karabi-tanelerini elekten gegirmekte olan bir ev sakinine yanasip Ha-'in
nerede oldugunu sormus ve tek kelimelik basit bir karsilik isti: “Bilmiyorum..."
Sasirmisti. Hatta bastan sayildigini bile diisiinecekti ama ce-veren oyle bir
samimiyetle bakmigti ki sadece bilmedigini de-merak dahi etmedigini de anlatmisti.
Hanim'it umursamiyor idi elbette. Sadece nerede oldugunu, ne yaptigini ya da ne za-
gelecegini, yahut ne diyecegini bilmesini gerektiren bir du-olmadigim anlatmaya
calisiyordu. Zaten Ascibasi da kisa siire igerisinde anlayacakti ki bu evde hi¢ kimsenin
kendinden : bir sey bilmesi gerekmiyordu. Giinkii bu evde kimsenin var-Ur ba§kasm|
var etmiyor, yoklugu da kimseyi eksiltmiyordu. Bu kimse kimseye ne yapacagini ya da
yapmayacagdini sdylemi-ama yine de gemilerden gelen cuval ¢uval baharat elbirligiyle
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indiriliyor, islendikten sonra yine birlikte gemilere yukleniyordu. Acikan, bir tas
zeytinyaginin i¢ine diledigi baharattan koyarak \m parca ekmekle karnini doyuruyor,
isten yorulan ya da sikilan odasina cekiliyor, ya da kendini, kardesleriyle birlikte
sohbetin, mi-zigin, bazen de askin kollarina birakiyordu.

Gundelik konugmalar cogu zaman kisa ve miriltiliydi. Dalgalarin, riizgarin ve isleyen
ellerin diginda ses olarak ya sarkilar; duyuluyordu, ya sazlar ya da Firdevsi'den,
Fuzuli'den, Bagdadi Ruhi’'den dizeler ya da mahlasi heniiz Nef'i olarak degismemis
Zarri'den hicivler...

Bir de Itirlar Hammi'nin hi¢ beklenmedik zamanlarda ¢in ¢ch 6tmeye baslayan sesi
vardi tabii ki. Konakta yiliksek sesle konugsma ayricaligi bir tek ona aitti ve ancak o
biraksaniz sonsuza kadar rebilecekmis gibi gorinen bu dinginligi bozabilir ve
diinyanin sidigi tiim yiiklerle birlikte donmeye devam ettigini insanlara hatirlatabilirdi.



Ascibas, Itirlar Hanimi'm o gun gorememigti. Daha soi1 giin ve sonraki guin de...
Dordiincli guntin sabahi koridorda karsilastiklarinda, Hanim dece halini hatirini
sormakla yetinmis ve odasina ¢ekilmisti, tesi guin ise Asgibasi onun baharat almak igin
denize acildigim en az ui¢ hafta donmeyecegini 6grenmisti. Hanim dondiigiinde
degisen bir sey olmamisti. Yine bir goriiniip bir kaybolmus, basi'nin hevesle bekledigi
dersler bir tiirli baglamak bilmemistL

Konagin tim yasantisina ve tiim sakinlerine derin bir saygi lemekle birlikte, artik
iyiden iyiye sikilmaya baglamisti Asci! Yemek yapma hevesi, evde degil mutfak, dogru
duizgun bir oc bile olmadigini goriince kursaginda kalmis, eli mecbur, bal larin
islenmesine, yiiklerin taginmasina, temizlige ve diizene dim etmeye baglamisti. Teras
gecelerinde rubailer dinlemis, lara eslik etmisti ama, kendini oyalamay:
becerememisti bir Sikiliyordu ve sikildik¢ca da efkari, icinde olugsan bosluga daha
blyuk bir siddetle hlicum ediyordu. Kendini kapana kisiimig

hissediyor, evin dinginliginden, insanlarin siik(inetinden, baharatlardan ve
kokularindan glinbegiin daha da nefret ediyordu.

Bu sekilde neredeyse bir ay kadar bir zaman gecirdikten sonra, Ascibasi artik daha
fazla dayanamamig ve Hanim'in kapisinin 6niinde bekleyip ¢ikar gcikmaz derslerin ne
zaman baslayacagini sormustu. Garip garip bakmisti Hanim. Oyle ki sanki agzindan
cikan kelimeleri hayatinda ilk defa duyuyordu. Derdini bagka sozlerle anlatmak
zorunda kalmisti Asgibasi: "Bana baharatlan 6gretecektiniz. Oyle séylenmisti..."
Itirlar Hanimi, ayni ifade ile biraz daha baktiktan sonra manidarca gulimsemisti:
“Baharatlari mi 6grenmek istiyorsun?”

Ascibasi kafasini sallamisti.

“"Gel benimle” demisti Hanim ve birlikte alt kata inmiglerdi. Eleklerin ve dibeklerin
basinda ¢alisan insanlarin arasindan hiz-hca gecip, rastgele bir rafin 6nunde
durmuslardi. Rastgele bir kava-Boz se¢cmisti Hanim. Kapagini agip igcine soyle bir
baktiktan sonra ¢ibasi’'nin eline tutusturuvermisti: “Al sana susam. Gizli muci-ir. Tek
basina tadi neredeyse yoktur. Ama girdigi yere fazla-yogunluk ve yag katar. Pistikten
sonra da hafif bir yanik ko-verir. Yagi da olur ki ayri bir meseledir, sonra anlatirim...”
Ascibasi elindeki susam kavanozuna garip garip bakmaktay-Hanim hizla gidip bir
baska rafa uzanmigti: “Al bu da ¢ore-. Bu da basta yanik bir tat verir. Ardindan
anasona benzeyen 'n bir tada donusur. Fakat gabuk parlar, cabuk soner. Damakta bir
hiikmii olmaz... Sen bunlari bos ver en iyisi. Isine yara-bir seyler bulalim biz.
Bakalim..."

Oniindeki rafi bir siire kokladiktan sonra biiyiikge bir cémlegi icinden kalin bir tutami
havaya serpmisti Itirlar Hanimi. Et-dagilan koku, her as¢inin gayet iyi bildigi bir
baharata aitti, yon" diyerek ismini soylemis ve hizla devam etmisti Hanim: atlarin en
cevvallerinden biridir. Girdigi yemegdin maka-degistirir. Yemege verdigi tattan ziyade,
kattigi koku 6nemli-Karabiber ya da targin gibi, lezzeti girdigi yemekle fazla kay-Ama
kokusu yemegin kokusuyla birlesince, istah acici,



sehvetli, davetkar bir koku ¢ikar ortaya. Kimyon bir nevi cagmadir; tahrik edici, bastan
cikaricidir...”

Hanim tam baska bir rafa segirtmisti ki As¢ibasi soruvermistE "Peki, tabiati nedir?”
Itirlar Hanimi sanki bu kelimeyi de ilk defa duyuyormus gibi bakmis, Ascibasi da
kendini izah etmek zorunda hissetmisti: “Ya* sicakligi mi?.. Nemi mi?.."
“Bilmiyorum” diye kestirip atmigti Hanim, “Ben hekim degilim!"

Ascibasi bozulmus ama bir karsilik vermemigti. Baharat derslerinin dyle ya da boyle
basladigini diistiniiyor, kafasini mesgul edecek bir seylere sahip olmanin verecegi
rahatligi bozacak her seyden sakinmaya ¢alisiyordu.

"Kagit kalem alabilir miyim?"” diye sormustu sakince.

Karsilik olarak da Hanim'in keskin kahkahasi yine suratindi patlamisti. Sira sira raflar
ve raflardaki ylzlerce kavanozu, kaseyi, comlegi gostermisti Itirlar Hanimi. “Ne
yapacaksin?” dne sormustu, "Hepsini ezberleyecek misin?"

Ascibasi’'nin agzini agmasina firsat vermeden de devam etmiste “Hangi birini
ezberleyeceksin ve daha 6nemlisi nesini ezberleyeceksin? Misal, tarcin... Tatliya da,
tuzluya da, eksiye de, aciya di yakigir. Buyur, zencefil: Ete de koyarsin, tursusunu da
kurarsa” recelini de yaparsin. Hangi tarcini, hangi zencefili ezberleyeceksin? Bir
insanin damagindaki kisnis ile bagskasinin damagindaki kignis ayni degildir. Kekik, iki
farkli as¢inin pisirdigi yemek* baska baskadir. Baharatlari ezberleyemezsin, onlari
ogrenemezsin. Onlari sadece anlayabilirsin!”

Itirlar Hanimi susmus, dosdogru Asgibasi'nin listline ylriiylip parmagini alninin
ortasina bastirmisti onun: “Clinkii baharatlar akilla alakali degil..."

Parmagini kafasindan g¢ekip gogsiiniin ortasina saplamisti ba sefer: “Kalple, hislerle
alakalidir. Baharatlarin ne oldugunu bilmenin, agag¢tan mi, kokten mi, yoksa kabuktan
mi geldigini 6grenmenin ya da tabiatlarini ezberlemenin ne manasi vardir, ne ifee
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faydasi olur sana. Sen bir dig sarmisagi burnunun altindan gegirip iki misra rubai
soylemeli, agzinin iginde kaynasan feslegen ile damla sakizindan bir destan yazmali,
bir nefes mirr kokusuna, bir tutam biberiyeye methiyeler diizebilmelisin. Ancak o
zaman baharatlari 6grendim diyebilirsin bana! Sen, yemeginle goziinii baglamak
istedigin birinin gozlerinin igine bakip, onun ruhunun halini, kalbinden gecenleri
okurken, bir taraftan da bildigin tiim kokulari aklinda siralayip, hangisinin o adamin
ruhunun achgini bastirmaya ya da azdirmaya kifayet edecegini bilmelisin. Ancak o
zaman Pir-i Lezzet olmussun diyebilirim sana!”

Itirlar Hanimi1 durmus, biraz soluklanmis ve hakikat aynasina benzeyen o gozlerini yine
Ascibasi'nin gozlerine dikerek devam etmisti: “Ama biitlin bunlari yapabilmen igin
once insan denen o varligi ¢cok iyi taniman lazim ki o varligi taniyabilmen icin de 6nce
kendi varhigindan haberdar olmalisin. Lakin sen kendi hislerinden birer hortlakmis gibi
kagcmaya, kendi hatiralarini birer pislikmis gibi ggmmeye ve yok etmeye ¢alistigin
surece bunu nasil becerirsin, bilmem. Ama sana nagizane, kugtlk bir tavsiye
verebilirim: Birak kendinle cebellesmeyi. €6z hatiralarinin zincirlerini. Birak aksinlar.
Sen sadece dur ve diisiin. Ama hakkini vererek diisiin. Sadece aklinla degil, kalbinle
de disun.”



Ascibasi, Itirlar Hammi'nin sozlerini basta anlamamigsti. Hatta Hanim yine kendi
Uslubunca alay ediyor zannetmisti. En biliylik derdi diistinmek, en ¢ok istedigi sey
zihnini durdurmak, aklina gem vurmak olan birine diistinmeyi salik vermek, onu alaya
almaktan bagka ne olabilirdi ki?

Yine de, biraz da caresizlikten, Hanim'in tavsiyesine uymus, kendisiyle ugrasmaktan,
yani siirekli aklini oyalayacak bir seyin: arayip durmaktan vazgecmisti. Cani bir sey
yapmak istemedi surece oylece duruyor, bazen is yapanlara katilip saatlerce randa
tarcin doviiyor, bazen de tim glinuni terasta denize ba-ak gegiriyordu.

Boylece akip giden aylarin ardindan, mevsimin artik kiga do-riuzgarin artik tath sert
esmeye basladigi guinlerin birinde,
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Ascibasi bir anda tam da Hanim'in yapmasini salik verdigi seyi yaparken bulmustu
kendini: diistinurken...

Dusuinmemek icin kendisiyle kavga etmenin, ruhundan kasveti, aklindan hatiralari
kovmaya calismanin beyhude bir ¢caba oldugum fark etmisti. Oysa savagmaktan
vazgegip, yasadigi her seyi acisiyla ve tatlisiyla, hiilyasiyla ve kadbusuyla diisiinmeye
basladigi and* itibaren, korktugu seyler ehlilesmeye baslamis, bir siire sonra da korku
olmaktan ¢ikma yoluna girmislerdi.

Dusundukce, ama gercekten, hakkini vererek ve korkmada« dugsundiikce yeniden
hissetmeye de baslamisti ve aci gekmemek igin ruhunu nasil koturim biraktigini
anlamigti. Nasil gece glinm bir pargasiysa, aci, keder ve kasvet de yuregin bir
parcasiydi w bunlari kesip atmaya ¢alismak insani huzura kavusturmuyor, tan tersine
ruhun sakat kalmasina ve hissizlesmesine neden oluyortta.

Diistinmek, olanlari, Kamer'i ve olmus olabilecekleri diistinmek, hala tarifi imkansiz
bir aci veriyordu yiiregine ama, eski« gibi kendisini cansiz bir bedenden ibaretmis gibi
de hissetmiyordu. Karanlik bir hiclikte yasamak gibi degildi. insanin genzinde burti da
olsa bir tat birakiyordu en azindan, buram buram 6zlem kokliyordu ve gézyaslarindan
meyveler veriyordu.

Aghyordu Ascibasi. Yillardan beri ilk defa aglayabiliyordu.

Oysa ne ¢ok tutmustu kendini, ne kadar korkmustu bunda«. Agladigi takdirde son
kalesinin de yikilacagini ve yliregine dolacak karanligin kendisini sonsuza kadar esir
alip, bitmez bir acna mahkim edecegini diigiinmiistd.

Korktugu hatirlamakti oysa, ve evet, aglamak hatirlamakti—

Dusundukce gormeye de baglamisti artik. Fakat hatiralari* ve hayallerini eskiden
oldugu gibi kendi 6fke ve yeis dolu gozleriyle degil, adeta bir melek gibi gokyliziinde
suziilerek, anilar*; ge¢cmiste kaldigini, riyalarin ise hi¢ yasanmadigini bilerek,
disaridan ve yukaridan goriiyordu Ascibasi. Her seyi gorebiliyonhc cocuklugunu,
Saray’l, Darii'z-Zevk'i, Adem Usta'yi, Sirrah’t Kamer'i... En 6nemlisi, kendini
gorebiliyordu artik. Acab.
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keskeleri, dogrulari, yanhsglari, umutlari, karamsarliklari, yaptiklari ve yapmadiklariyla
birlikte kendi hayatini gorebiliyor ve en nihayetinde o kacinilmaz hakikati itiraf etmek
zorunda kaliyordu: Kamer'i hala ve hala deliler gibi seviyordu.



Dudaklarinda Kamer'den dinledigi bir sarki, kendini gokyu-ziindeki aya ve mevsim
yliriidiikgce sertlesen dalgalarin sesine biraktigi gecelerden birinde, narin bir
dokunusun gozpinarlarindan heniiz suziilmus bir damlayi siliverdigini hissetmisgti.
irkilmisti Ascibasi ve kafasini cevirince hemen yaninda Itirlar Hammi'ni gdrmiistii.
“Solmus ruhlarin cansuyudur gozyasi” demisti Hanim, parmagindaki damlaciga
bakarak. Sonra yanma oturmusgtu: “Anlat..."

Bu sefer Ascgibasi sanki o kelimeyi ilk defa duyuyormus gibi bakmisti. Hikayesini
bugline kadar birine anlatmak soyle dursun, kafasinda dontip duran dusgtinceleri gun
gelip de s6ze dokecegini bile tahayyil etmemisti. Hayati boyunca Kamer'den baska
kimseyle dogru diiriist konusmadigini, ona bile i¢ini agcarken ne kadar ketum
davrandigini animsamisti. Itirlar Hanimi, tek bir kelime ile kimsesizligini yliziine
vurmustu onun.

Anlatmak, bu oliim sessizligine kendi sesiyle bir son vermek aklina gelen ilk ve belki
de en saf climleyle baslamisti konus-ya: “Saray'da dogmusum ben..."

Baslarda utanmis, ¢ok zavallica bir sey yapiyormus gibi his-:isti kendini. Fakat
kelimeler ilerledikge diiglimleri ¢ozulmiis, .eginin de yavas yavas hafiflemeye
bagladigini hissetmisti.

Bir zaman sonra sadece anlatan degil, dinleyen de olmustu As-1. Sanki konusan
kendisi degil de baska biriymis gibi dinli-, bunca zamandir aklinda doniip duran
seylerin, dile degdikge bagka baska hallere biiriindiigiinii hayret ve ibretle izliyordu,
asik bildikleri yalinlagiyor, kesin dediklerinin Gizerine mim-koyuyor, diisiinerek
gecelerini harcadigi bir hatira ya da hayal e hesabiyla ancak li¢ satir edince
saskinliktan anlamsizca gli-~ yordu. Dili cogu zaman yalana izin vermiyordu. Fakat
bazen,
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cok keskin ve gii¢lii hakikatleri oldugu gibi soylemeye cesaret edemiyor, ancak
sozlerini torpuleyip sekillendirdikten sonra duyulur hale gelmesine izin veriyordu.
Tiim gece boyunca konusup, safak sokmek lizereyken susmusta Ascibasi. Riizgar
dinmis, dalgalar durmus, deniz birazdan yanmaya baslayacak olan tan kizilliginin
alevine alev katmak i¢cin bekleyem dev bir aynaya donmiuistii adeta.

Ascibasi’'nin dudaklarindan dokilen son kelime “Zor..." olmusta.

Kiiguk bir kahkahayla karsilik vermisti Itirlar Hanimi: “Zar mu? Sen zor mu diyorsun
hayatina?”

Ascibasi ne evet diyebilmisti, ne de hayir. Bakakalmisti oylece.

Hanim devam etmisti: “Bagsina koti seyler gelmis elbet, ama adina ‘zor’' denmez senin
hayatinin. Hatta sen ‘zor’' ne demek tanimamissin bile. Saray’da dogmussun, el bebek
gul bebek buiyumiusgsiin. Aileni kaybettikten sonra da ustalarin sahip ¢ikmis san»,
lizerine titremisler. Ne cirakhgin gilesini gekmissin, ne kalfaliga zahmetini. ilahi
kabiliyetin sayesinde zanaatinda rekabet nedir onu bile bilmemissin. Sen hi¢
kaybetmemissin ki! Kaybetmedigin icin de kazanmayi, kazanmak i¢in cabalamayi,
didinmeyi 6grenememissin. Hayatin boyunca sadece tek bir zorluk ¢ikmis karsina,
onda da guvallamigsin.”



Ascibasi bir garip hale diigsmiistii. icinin bir tarafi karsisindaki kadini tuttugu gibi
denize firlatmak istiyor, diger tarafi ise ayaklarina kapanip etegine yiiz siirmesini
soylliyordu. Fakat icinden gegen sesleri dinlemeye firsat bulamamisti. Zira Hanim
konusmaya devam ediyordu: “Bana hayallerinden bahsedip durdun. Yok Ka-mer'le
soyle olacakti, yok bdyle olacakti. insanin istedigi bir sey varsa eger, hayal etmesi
yetmez. Yiiregiyle inanmasi, iman etme» gerekir. Sen onca hayal yerine, askina bir
damlacik iman etmis olsaydin eger, bugiin bu halde olmazdin. Simdi sdyle bana.
Kama-o mektubu gonderdi ya sana, peki sen ne yaptin? Durup aglamaktan ve sonra
terk-i diyar etmekten baska ne yaptin? Karsisina dikilip o mektupta yazanlari bir bir
duydun mu agzindan? Korktia mu? Hayalden ibaret agkin, hayallerinle birlikte yikilip
gidi ini
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verdi? Dustiin mii pesine? Varip o bilmemnezadenin konagini basina yiktin mi?
iskenderiye'yi yaktin mi? Bir parca kagit, birkagc damla da miirekkepten mi ibaretti
senin askin? Soyle bana delikanli! Sen ne yaptin?”

Ascibasi, kulaginda Itirlar Hammi'nin ¢in ¢in 6ten sesiyle basini 6niine egmis, oylece
durmustu. Kafasini kaldiramaz, yliziine bakamazdi. Hanim'in gozleri bir cevap
isteyecekti ¢linkli ve As-cibasi’'nin verebilecegi tek bir cevap vardi: "Hicbir sey..."
igte Ascibasi, en pespaye utanglarin, insanin yaptiklarindan ya da
beceremediklerinden degil de eylemeyerek yarim biraktiklarindan kaynaklandigini,
hatta bos, yersiz, ya da beyhude ve hatta kotu amellerin bile kendilerince bir
dogrulugunun ve gururunun oldugunu ltirlar Hammi'nin konaginda boyle 6grenmisti.
#

Bugiin ise, Saray’in biiylik avlusunda Harem'e dogru bakarken 1 Kamer ellerinin
arasindan kaymaktayken, Ascibasi’'nin hayatilin geri kalaninda degil Itirlar Hammi'na,
kendine bile izah ede-eyecegi tek sey, caresiz bir sekilde oylece durmak ve kabullen-
olacakti.

“Bir yolu var Usta..." diye tekrar etti Ascibasi.

isfendiyar Usta’nin gozlerini biiriiyen endise, diline de sira-etmisti. “Evlat..."” dedi
kekelememeye cgaligarak, “Haseki Sul-sozii coktan kesmis. Hiinkdrimiz da miisaade
buyurmuslar... nikdh engellenemez.”

Sadece bakti ve giildii As¢ibasi: “Ben oyle bir sey biliyorum Usta, ne irade dinler, ne
de ferman...”

Usta’nin biyiklari titremeye baslamisti. “Bir tek Daricizade'nin i durdurur bu nikahi”
dedi boncuk boncuk terleyerek, "Ona yaklasanlayiz bile. Kat kat muhafiz vardir
etrafinda. Girsek layiz, ¢iksak kellemizi kurtaramayiz. Haydi ben kendimden i1, sen
daha..."

“Bir yolu var diyorum” diye soziinu kesti Ascibasi. Artik gli-miyordu. Usta'ya dogru
biraz yaklasti: “Lakin yardim lazim.”

231

Usta'nin dudaklari kelime-i sahadet getirir gibi bir sure kipidandi: “Soyle..."

“Ascl lazim bana. Bir ziyafet sofrasi ¢gikaracak kadar ehil w agzi siki Gi¢ dort asci daha
lazim. Bulabilir misin?”

"Kolay... Bagka?"



“Bir de bu gece tasra cikmam lazim. Kimseye goriinmeden«. Konusmam gereken biri
daha var. Arka kapiyi acabilir misin?"

"O da kolay. Bagka?"

“Simdilik bu kadar Usta. Sabah ezani okunmadan donmusg ah-rum, merak etme.”
“lyi... Sen simdi buralarda biraz oyalan. Bir kalfa gonderip yanima ¢agdiracagim seni. O
zaman bil ki arka kapi a¢ik.”

“Sag olasin Usta.”

“Bir de donuince kogusa ¢ikma hemen. Saat kag olursa o dogru Cariyeler Matbahi'na
gel. Orada bekliyorum seni.”

Merak etme sirasi Asc¢ibasi'ndaydi artik: “Neden?”

“Sen sdyledigimi yap” dedi isfendiyar Usta ve karanliga d: yiiriimeye basladi.
Ascibagi Saray'a geri dondiigiunde, sabah ezaninin okunm~ haylice vakit vardi. Balikgi
Deli Bayram'in meyhanesine kisa' ziyarette bulunmus, derdini gabucak anlatip
dermani igin s6z. diktan sonra hemen geri donmiistii. izani yiiksek ve meraksiz' zatti
Bayram Usta. Bir kere dinlemis, lizerine tek bir soru dahi: mamis, sadece “Merak etme
aslanim sen” demisti.

Matbah-1 Amire'nin arka kapisini sessizce kapatip kilidini vurduktan sonra usul
adimlarla mutfaklara dogru yiirimeye 1 misti Ascibasi. Vekilharc Dairesi'nin, kilerin ve
koguslarin i den gegmesi gerekiyordu. Bir kuytuya gizlenip, can sikintisi bir igeri bir
disari volta vurmakta olan nobetginin ayakalti cekilmesini bekledi. Etrafta kimsenin
olmadigindan emin oh
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saklandigi yerden cikti ve hizla avluyu gecti. Gece o kadar karanlikti ki yildizlar bile
insanin gozunu aliyordu. Sag elini duvara dayayarak Matbahlar Yolu boyunca
yliriimeye basladi. Elinin degdigi ilk kapidan iceri girdi ve etrafina bakindh. ileriden,
Cariyeler Mat-hahi’'ndan belli belirsiz, 6lgiin bir isik geliyordu. isfendiyar Usta,
soyledigi gibi kendisini bekliyor olmaliydi. Isiga dogru ilerledi ve igeri girdi. Tek bir
kandille aydinlanmaya c¢aligsan koca mutfakta, gozleri bir silueti secti. Fakat Usta
degildi bu. Daha dik duruyordu daha iri yariydi. Bu siluetin arkasinda kipirdanan
birkac golgeyi de fark edince Ascibasi irkildi. Vicudu geriye dogru sigra-igin
gerilmisti ki siluet dile geldi: “Benim kardas. Korkma..."

Ascibagi saskindi. Sesi tanimigti ama emin olmak icin gozle-kisarak iyice bakti: "Bekir
Usta?”

"Benim ya..." dedi Bekir Usta.

Ascibasi isiga dogru birka¢ adim yaklasti. Bekir Usta, her za-samimi giilimsemesiyle
mutfagin ortasinda duruyordu. Alti asi ise hemen arkasinda siralanmislardi.

“Ben... Uyku tutmadi da...” diyerek duruma bir laf uydurmaya Ascibasi. Bekir Usta
glildii: “Seni bekliyorduk biz de. isfen-Usta soyledi gelecegini. Haberim var her
seyden.”

Ascibasi’'ni soguk bir ter basmigti. Bekir Usta’'nin “her sey-" derken neyi ve ne
kadarini kastettigini derhal 6grenmek isti-"Ne dedi size?" diye sordu sesini sakin
tutmaya calisarak.

"Pir-i Lezzet'in yardima ihtiyaci oldugunu soyledi” deyiverdi Usta.

Ascibasi'nin sirtindan bir anda buz gibi bir ter bosaldi, tistlin-mintani sirilsiklam etti.
Kafasinda bin bir diisiince dolagiyordu ne sdyleyecegini, ne yapacagini
kestiremiyordu. Tam bu si-mutfagin en karanlik kosesinden Ascibasi’'nin cok daha iyi
'l bir basgka ses yiikseldi: “Aynen oyle soyledim..."



Ardindan bir baston tikirtisi yankilandi ve isfendiyar Usta ol-1s1gin altinda arz-1 endam
eyledi. Gulumstiyordu. “Ehil asci
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istemistin” diye konustu, “Al sana ehil as¢i. Sekiz kisi hem de. Kafi gelir mi?"

“Gelir Usta"” dedi Ascibasi bezmis bir sesle, “Lakin Bekir Usta_ Ne vakittir haberdar?”
Cevabi isfendiyar Usta degil, sorunun muhatabi verdi: “En basindan beri... isfendiyar
Usta matbaha geldigin ilk giin sdyledi. Ba- j sina bir hal gelirse sana g6z kulak olmami
istedi.”

Ascibasi, isfendiyar Usta'ya bakti. Ne diyecegini bilemiyonhL j Fakat kesinlikle kizgin
degildi.

“Birak simdi bos sualleri” diye ¢ikisti isfendiyar Usta, “Soli| sdyle bakalim, nasil
yardimimiz dokunur sana?”

“Yemek yapmak igin elbette Usta” dedi As¢ibasi, “Muaz bir ziyafet sofrasi kurmamiz
lazim. Ama oyle ki damaktan goze hitap edecek..."

“"Yapmadigimiz is degil. Peki, kac¢ kisiyi agirlayacak bu sof

“Bir..."

Usta dik dik bakti. En onemli soruyu sona saklamisti: "] nerede?”

Ascibasi giilimsedi: "Daru’z-Zevk'te..."

“Anlasildi” dedi isfendiyar Usta basini sallayarak. Sesi yine < kenlenmisti. “Lakin"
diye devam etti, "bize Darii'z-Zevk'in bahim birakacaklar mi bakalim?”

“"Hah iste, isin o kisminda biraz bilek gliciine ihtiyacimiz 1 cak” diyerek isin en can alici
noktasina temas etti Ascibasi: kin merak etmeyin, birka¢ arkadas omuz verecek.”
isfendiyar Usta of listiine of cekmekteyken, Bekir Usta iri 1 §in1 kusagindan
siyiriverdi. “Ne dertlenirsin bre isfendiyar dedi yiiksekge bir sesle, “Sade sogan
dogramaya yaramaz ya 1 Zanaatimizin piri olmasi bir tarafa, matbahtan bir kardagimiz
I kiiliinli séylemis, yardim istemis. Canimiz feda!”

“"Eyvalla! kir Usta’'nin

Ascibasi icin buldugu demekle yetil

isfendiyal "Haydin baka

“Yarin sa hazir. Saray’c lesinde bulusi

Usta basir juldu. Bekir 1| maya baglami

Ascibasi, yetiserek koluj Ascibasi Beki]

“"Usta” dedi, "| “"Eee?"

“"Sekiz as¢

isfendiyar

Igon 15191 uzak] cok belli oluyc

"Senin bur.

Usta sesini Jdermem seni.”

“Allah aski enin burada eken birkag

Usta soluk s

“Ben geri c linin arasim
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“Eyvallah” diye mirildandi isfendiyar Usta. Ayni miriltiy1 Bekir Usta’nin alti kalfasi da
tekrar etti.

Ascibasi ne diyecegini bilemez haldeydi. Minnetini anlatmak i¢in buldugu her cumle
kifayetsiz kaliyordu. Usulca “Sag olun...” demekle yetindi.

isfendiyar Usta bastonunu sertce yere vurarak ayaga kalkti: “Haydin bakalim,
gazamiz mubarek ola. Ne vakit yola ¢ikiyoruz?”



"Yarin safaktan once” diye cevap verdi Ascibasi, "Kayiklar hazir. Saray'dan ayri ayri
¢ikariz, Kasimpasga'da kayikgilar isketesinde buluguruz.”

Usta bagsini salladi ve "Oyle yapariz..." diyerek ylirumeye koyuldu. Bekir Usta ve
kalfalari da yanan tek kandili alip toparlanmaya baslamislardi.

Ascibasi, karanlkta kaybolmak iizere olan isfendiyar Usta'ya yetiserek koluna
giriverdi. "Yine ne var?” diye homurdandi Usta. As¢ibasi Bekir Usta ve kalfalarinin
¢ikmasini bekledikten sonra “Usta” dedi, "Sen sekiz as¢i yeter mi dedin ya..."



"Eee?"

Usta soluk soluga kalmisti: “Ne demek ben yokken?”

“Ben geri donmeyecegim” dedi Ascibasi. Elini beline atip, ku-n arasindan ¢ikardigi
kiigiik bir siseyi isfendiyar Usta’nin
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eline sikistirdiktan sonra devam etti: “Bunu iyi sakla. Bekir Usa doniip her seyin
yolunda oldugunu soyleyince, bu sisenin icinde-kini bir bardak demirhindi serbetine
karistirip Mahir'e igireceksin. Ayni gece de uykusunda yanma gidip benim kim
oldugum« ve bu sarayda yaptigim her seyi bir bir kulagina fisildayacaksin Merak
etme, sesini hatirlamayacak. Soyledigin her sey, sanki kenefi aklina gelmis gibi
kalacak kafasinda. Aradan birkac¢ glin gegince bostancilar gelecek matbaha. Beni
soracaklar. Zaten sehrin ba yerinde de beni ariyor olacaklar. Ben Melekgirmez
Sokagi'ndaki bekar odalarinda olacagim. Kendini a¢iga vurmadan beni ihbar
edeceksin. Anladin mi?”

isfendiyar Usta birka¢ defa yutkundu: “Peki, sonra ne olacak?"

“Sonrasi... Allah kerim..." dedi Ascibasi, "Eger her sey hesap ettigim gibi giderse, bu
matbahta son birkac isim daha olacak, onlari yapmaya gelecegim. Yok, gitmezse...
Hakkini helal edersin—"

“"Sana hakkim bin kere helal olsun evlat, ama..."

Ascibasgi, Usta'nin soziinl kesti: “Amasi kalmadi artik bu isal Usta. Ya ben bu
saraydan Kamer'i alacagim, ya bu saray beni alacak. Bu kadar!”

Géziinde birkag damla yas parildadi isfendiyar Usta’nin. As-\ ¢cibasi ona diyecek laf
birakmamigti.

Kucaklastilar...

Kogusa dondiikten sonra Ascibasi hemen yatagina girmedL Sessizce basucundaki
sandigi acip, dibinden yildiznameleri ve | yesil digeri siyah ciltli iki kitabini ¢ikardi.
Yedekte tuttugu pests-; mallarindan birini de yanina aldiktan sonra tekrar disari ¢ikti '
merdivenlerdeki kandillerden birinin altina oturdu.

Siyah kapli kitabin yapraklarim hizli hizli kurcalamaya ladi. “Kusura bakma Ustad”
diye mirildanarak, kendisine la olacak li¢ yapragi koparip kusagina sikistirdiktan
sonra, kita" yildiznamelerle birlikte pestamalina sardi.
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Artik hazirdi. Yatagina geri doniip, bohgayi yastiginin altina yerlestirdi. Sabah ezanina
¢ok az bir vakit kalmisti. Uyumak anlamsizdi ama Asgibasi yine de yatagina uzanip,
gozlerini kapatti.

*

Yeni giin, sefere gidecek ustalarin ve kalfalarin ugurlanmasi vesilesi ile hizli
baslamisti. Koguslarin onilindeki avluda kiigiik bir merasim diizenlenmis ve seferliler
dualar esliginde mutfaktan yolcu edilmislerdi.

Onca telasin arasinda Hasodali Firuz Aga bir firsatuii bulup veda etmeye gelmis,
Agalar Matbahi'ndan alindigi icin tizlintulerini belirtmis, Edirne’den bir istegi olursa
kendisine mutlaka bildirmesini defalarca rica etmisti.

“Akhma bir sey gelirse mutlaka haberdar ederim sizi” diye cevap vermisti Ascibasi.
Fakat, Firuz Aga'yi ne kadar hos ciimlelerle yad edecek olursa olsun, 6mriiniin geri
kalaninda ne bir saraylidan, ne de bir devletliden herhangi bir istekte bulunmayi hi¢ ni
hi¢ dlisinmuyordu.



Merasim sona erdikten sonra her sey cabucak eski haline don-niis, mutfagin asirlik
carklari derhal yerli yerine oturup, sasmaz diizen iginde islemeye baslamisti.
Ascibasi kalfasi ile birlikte yeni mutfagmdaydi artik ve yeni layan o giinde, sadece
Matbah-1 Amire'nin degil, koca Saray-1 'ide’'nin bile en mutsuz insani hi¢ sliphesiz
kalfa Mahir'di.

Agalar Matbahi'ndan Cariyeler Matbahi'na gecmek Mahir'e ziil isti. Sanki istikbali
calinmig, hayalleri elinden alinmig derbe-bir ruh gibi dolasiyordu ortalikta. Eski
mutfaginin o giizelim ri kaselerinden, incecik porselenlerinden, se¢gme malzemele-n,
ince ince ¢alisarak tabaklari bahar bahgesi gibi suisleyen arindan sonra, bu mutfagin
kaba demir kazanlarina, bakirdan larina, siradan yemeklerine ve tencereleri kaplara
boca edi-kalfalarina tiksintiyle ve kiicimseyerek bakiyordu.
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Hele bir de ustasi, Bekir Usta’'nin her s6ziine "Bas ustune” diye cevap vermiyor
muydu... iste o zaman adeta yiiredi yaniyordu Ma-hir’in. Bu tenzil-i riitbeyi bir tiirlii
icine sindiremiyordu...

Neyse ki Neyyir Aga yetismisti imdadina. Yemekleri teslim almaya geldiginde, Mahir
bu dev hadimi bir kenarda yakalamayi basarmisg, derdini ona fisildamigti. Ne
konustuklarini duymak miuimkiin degildi tabii ki ama Mahir'in yeni bir istikbal insa
etme cabasinda oldugunu birazcik izani olan herkes anlayabiliriL ihtiras denen illetin
pencesine ¢goktan diigmus olan bu geng kalfa» kendisiyle ve dertleriyle dylesine
mesguldu ki etrafinda donup duran kas goz isaretlerinin ve fisildagsmalarin higbirini
gérememis» hatta isfendiyar Usta’nin o giin mutfaga fazladan birkag defa ugradigini
bile fark edememisti.

Mahir uzak ve hayali bir gelecegi kurmaya c¢alisirken, As¢ibasi ile Bekir Usta ve alti
kalfasi cok yakin bir gelecegin diizenini coktan yerine oturtmuslardi. isfendiyar Usta,
Ascibasi ile 6¢ kalfanin izin tezkerelerini hazir etmisti. Onlar glinbatiminda Saray'dan
ayrilacaklar, Bekir Usta ile diger kalfalar ise gece ilerleyip el ayak ¢ekildikten sonra
arka kapidan c¢ikacaklardi.

Aksam yemekleri de teslim edildikten sonra, Asc¢ibasi hala bir kosede Neyyir Aga ile
konusmakta olan kalfasina goriinmedm mutfaktan ayrildi. Dogruca kogusa gidip, yari
oturur vaziyette yatagina uzandi ve gozlerini kapatip beklemeye basladi. Yorgunrfa.
Uyumamak i¢in zor tutuyordu kendini. Neyse ki fazla beklemek: zorunda kalmadi.
Kapi tarafindan kalfasinin siiriine siiriine ilerleyen ayak sesleri duyuldu.

Ascibasi, gozleri hala kapali bir vaziyette, ayak sesleri yataj*-mn tam dibinden
gecmekteyken "Mabhir..." diye seslendi.

Sonra gozkapaklarim kaldirdi ve hafif¢ce dogruldu: “Gel hele_"

Mahir yaklasip yatagin yanina ¢comeldi. Merakla bakiye Asc¢ibasi, elini yastiginin altina
uzatip, gece hazirladigi bohr ¢ikardi: “Al bunu!”
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Kirmizi pestamalla sarmalanmis bohgaya garip garip biraz baktiktan sonra uzanip aldi
Mabhir. Bohganin agirhgi tuhaf gelmisti. Haliyle, sormadan edemedi: “Nedir bu Usta?”



“"Muhim seyler var icinde" diye cevap verdi As¢ibasi, "Ben birka¢ gun izinliyim. Bunlar
sana emanet. Kurcalama sakin.”

“Merak etme Usta"” dedi Mabhir.

Ascibasi giilimsedi ve gozlerini tekrar kapatti. Fakat kalfasi hala yataginin yani
basinda duruyordu. Gozlerini agmadan "Bir sey mi var?” diye sordu.

Mahir bir stire bir seyler geveledikten sonra konusmaya basladi: “Neyyir Aga ile
konustum da... Hani usta olabilirsen diyor... Enderun’a aldirmak i¢in konugsurmus... Ne
dersin? Daha yeni sordum sayilir ama... Distindiin mi benim terfiimi?"”

Gozlerini agip Mahir'e soyle bir bakti As¢ibasi: “Bana ‘Ne zaman usta olurum’ diye
sormustun, degil mi?”

Mahir basini salladi: “Oyle... Diisiineyim demistin..."

“Dustindim” dedi Ascibasi, “Aslinda ne vakit usta olabilecegin sana bagli... Demem o
ki kirk firin ekmegi ne kadar ¢abuk yiyebilirsen, o kadar ¢abuk terfi edersin...”

Lafini bitirir bitirmez gozlerini hemen kapativermisti Ascibasi. Zira yiiregi, kalfasinin
yliziiniin aldigi ifadeyi gormeye dayanamayacakti. Mahir ise ¢oktan kalkip kapiya
dogru yliruimeye baslamisti. Ayaklari da artik yilginca siiriinmiiyor, 6fkenin ve hirsin
verdigi kuvvetle, yeri dover gibi basiyorlardi.

Mabhir, ustasinin aklindan ve yiireginden gecenlerden haberdar ildi elbette. O,
kendisini sevmedigi artik apacik ortada olan bu itah adama daha uzun yillar boyunca
kalfalik yapacagim diisliyor, ustasini artik bir mahk{imiyet, istikbalinin oniinde bir en-
olarak goruyordu. Bu engeli asmak zorundaydi ama ne bunu acak cesareti vardi, ne
de kafasinda bir fikri. Fakat ¢cok ya-a olacakti.
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Her sey yolunda giderse yarin, menekse hamiresi karigtiriimis o demirhindi serbetini
ictikten sonra Mahir, aklina tisiisen fikirlere, yuregine doluveren cesarete kendisi de
¢cok sasiracak, ustasina olan son sadakat baglarini da hizlica koparip atacakti.

Butlin bunlari istemese de yapmak zorundaydi Mahir. Clinkii Harem'e giden yolun
kapisini o aralayacakti.

*

Ascibasi, yataginda uykuya direnerek bir saat kadar vakit gegirdikten sonra kalkip
giyindi ve Saray'dan ayrildi. Once Tah-takale civarinda bir ¢corbacida karnini doyurdu,
ardindan denize dogru yuriimeye basladi. Unkapani’'nda, rihtima yakin, biiyiik we
kalabalik bir hani gozune kestirip iceri girdi ve ortalikta fazla dolasmadan dogruca
odasina cekildi. Uykuya ihtiyaci vardi. Ustiinii cikarmadan kendini yataga birakti...
Gozlerini tekrar agabildiginde, miiezzinler namazin uykuda» hayirli oldugunu teblig
ediyorlardi. Gecikmek uzereydi. Yattig gibi hizla yataktan kalkip disari ¢cikti. Ara
sokaklari tercih ederek rihtima indi ve gordugii ilk kayigin kurekgisini uyandirip
karsiya, Kasimpasa'ya dogru cekmesini soyledi.

Hali¢'in durgun sularinda suratle yol alirken Tersane-i Amire'de uslu uslu yatmakta
olan bir kadirgayi seyre daldi. Ug direkli, iki giiverteli, elli sekiz toplu bu dev gemi
alacakaranlikta bir hayalet gibi goriinliyordu. Fakat tan yeri agarip da ylikselen 1sik
Uzerine vurdukcga ete kemige biirtintliyor, bir an 6nce ummana kavusmak igin
huysuzlanan bir deniz ejderhasina dontistiyordu.
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Derken nihayet, yukaridaki sokaklardan birinde, Deli Bayram'in yeryuziinde bir emsali
daha olmayan silueti belirdi. Levon her zamanki gibi yanindaydi. Bayram Usta'nin
biraz gerisinde ve sokagin iki tarafina dagilmis vaziyette, yarim diizine kadar daha
adam sahile dogru geliyordu. Yiriiylisleri bir acayipti. Biri topalliyor, biri lic adimda bir
donlip arkasina bakiyor, biri yengec gibi yan yan, biri de her an kogsmaya
baslayacakmis gibi viicudunu one yikmig sekilde yuriyordu.

Ascibasi’'nin cani sikilmigti ama adamlarin garabetinden degil, sayilarinin
eksikliginden kaynaklaniyordu bu. Gelenlerin selamlarini tek tek alirken manidar
gozlerle Bayram Usta'ya bakti. Usta vaziyeti anlamigti. Manidar bakiglari manidar bir
gulucukle kargiladiktan sonra denize dogru keskin bir islik ¢aliverdi. Tiz perdeden
kopan ses daha suyun ustiinde sekerken, Hali¢’'in muhtelif yerlerine dagiimis,
birbirleriyle alakasizmis gibi goriinen bes kayigin kiirekleri aniden belirdi ve kayiklar
sahile dogru tam yol yaklagmaya basladi.

Bes cifte kiirek Hali¢'in sakin sularini sessizce yirtarken, Bayram Usta yaninda
getirdigi adamlardan en kisa olanini yanina cekip As¢ibasi’'na takdim etti: “Bu Tekir..."
Ascibasi’'nin gézleri parlamisti. ilk defa tanisiyordu ama namini gok duymustu Tekir'in.
Eline gcabuk, ayagina sessiz bir hirsizdi. Darii'z-Zevk'e de iki kere girmisligi vardi.
“"Buyuk Konak'i bilir misin?” diye sordu Agc¢ibasi.

Tekir siritti: “Avucumun igi gibi evelallah.”

“Muhafiz koguslarini, Sirrah’in odasini?”

(t

sunu

Sirrah’in odasini bilmeye ne liizum var Beyim? Altin koku-takip et, bulursun.”
“Eyvallah..." dedi Ascibasi, "Arkadaslara yolu sen gosterecek-o zaman. Buylik Konak
diistii mii Darii’'z-Zevk bizim demek-Yalniz Sirrah’in kilina zarar gelmeyecek. is
bittikten sonra da dirabildiginiz ne varsa sizindir.”
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Tekir basini hafif¢e egip, elini yari ¢iplak bagrina goturdi. Bu sirada kayiklar da kiyiya
yanasmisti. Kiirekgiler inip, urganlari bulduklari taslara ve kaziklara kabaca baglayip
yanlarina geldiler. iclerinden ikisi birbirlerine fazlaca benziyorlardi ve tam da Bayram
“Yavas Karindaglar mi bunlar?” diye sordu Ascibasi.

Bayram Usta basini salladi: “Sifatlarina aldanma ama... Dokuz sancakta hukumleri
var."

Ascibasi, Yavas Karindaslara bir defa daha bakti. Gergekten de, o saraylara layik
ylizleriyle, suratlarinda zerre meymenet tagsimayan bu egkiya gliruhunun arasinda
egreti duruyorlardi. “Yola ¢ikalim o vakit..." diye mirildandi.

Adamlar kayiklara dogru hareketlenmiglerdi ki Bayram Us-ta’'nin sesi hepsini yerine
mihladi: “Kardasim ne diyorsa 0" dedi As¢ibasi’'ni gostererek, "Bir dedigi iki
edilmeyecek!”

Adamlar ellerini ylireklerine gotiurdiiler. Sonra kayiklara atladilar ve kiireklere
asilmaya bagladilar. Bayram Usta, yaninda Le-von ile birlikte sahilde kalmis,
uzaklasan bes kayigi izliyordu. Kayiklar Hali¢'in agzindan Bogaz'a, Uskiidar’a dogru
diimen kirip gozden kaybolana kadar da izlemeye devam etti...



Kayiklardaki adamlar Bogaz'i hizlica gegtikten sonra Uskiidar'da karaya cikip
yliriimeye baslamislar, birkag tarlayi ve kiigiik bir dereyi astiktan sonra da korulugun
ortasina, Daru'z-Zevk'in duvarlarinin dibine gelmislerdi.

Ascibagi, sindigi agacin dibinde neredeyse bes kulag yiikseklikte olan bu duvarlara
bakiyordu. Hemen yani basinda hafif bir ¢itirti isitti. Irkilerek donuince, Tekir lakapl
kisa boylu adami tam burnunun dibinde buluverdi. Sirtinda da kucuk bir heybe vardi.
Soylenenler dogru cikmisti. Bu adam oylesine sessiz yiiriyordu ki sanki ayaklari yere
basmiyor gibiydi.
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Tekir heybesinden ucuna kanca baglanmis uzunca bir kangal urgan ¢ikardi ve etrafi
kolacan ettikten sonra birka¢ adim yaklasip ipi duvarin uistiine dogru firlativerdi.
Kanca yliksekge bir ses ¢cikarmisti ama duvarin kenarinda bir ¢ikintiya tutunmayi da
basarmisti. Tekir, hizla duvara tirmanmaya bagladi. Oyle cabuk, oyle sessiz hareket
ediyordu ki g6z ac¢ip kapayincaya kadar duvarin gerisinde kaybolup gidivermisti.
Ascibasi ile birlikte geride kalanlar beklemeye koyulmuslardi. Darii'z-Zevk'in climle
kapisi yirmi arsin kadar solda, agaclarin arasinda kaliyordu. Bes dakika kadar sonra, o
taraftan, ilkin biilbul otiisiine benzeyen fakat biraz dikkat kesilince islik oldugu
anlasilan ince bir ses duyuldu. Tekir isaret ¢ekiyordu.

Ascibasi, ayaklarinin altindaki kurumus igne yapraklardan olugsmus ortliyii fazla
citirdatmamaya calisarak sese dogru ilerleyince, devasa demir kapinin yarim kol boyu
kadar aralanmis oldugunu gordii. Vakit kusluk vaktiydi ve kuruldugu ginden bu yana
geceleri soluk alip veren Daru'z-Zevk en 6lii zamanlarinin koynun-daydi. Ascibasi,
kapinin araligindan “Gelin" diye igaret eden Te-kir'e dogru yuriidii ve girmeden 6nce
iceri bakti: Iki nobetgi yerde boylu boyunca uzanmaktaydi.

Digerleri de igeri girdikten sonra, kapinin ontinde iki 6bek halinde toplandilar. Bekir
Usta ve kalfalari Asgibasi’'nin, Bayram Us-ta'nin adamlari ise Tekir'in arkasindaydilar.
“Matbahta bulusuruz” dedi Ascibasi. Tekir gozleriyle onayladi.

Tekir adamlara son tenbihlerini verirken, asc¢ilar taifesi de usul adimlarla mutfaga
dogru ilerliyordu. Yaklastik¢ca, Asgibasi'nin icini buruk bir heyecan kaplamaya
baslamisti. Kalfalardan biri mandali yavagga kaldirip kapiyi itince, i¢i ciz ediverdi. Tim
anilar kapinin araligindan akip, yiiregine bosalivermisti sanki...

Ascibasi kendini ¢cabuk toparladi. Zira hissiyatin hi¢ sirasi degildi su an. Kiguk
Matbah'a adimini atti ve geridekilere kendisini takip etmelerini isaret etti.
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Sessizce yuruyerek mutfaklari gectiler ve koguslara ¢ikan koridorun basina geldiler.
Ascibasi kalfalara koguslarda kacar kisi oldugunu parmaklariyla anlattiktan sonra
Adem Usta’nin kapisin* sokuldu. Bekir Usta ile bir kalfasi da yanindaydi ve her ikisi de
bicaklarini kusaklarindan ¢ikarmiglardi.

Bekir Usta, Ascibasi ile kisacik bir an g6z géze geldikten sima kapiyi araladi. Adem
Usta yataginda, derin bir uykudaydi. Arada* gegcen zamana gore biraz fazlaca
yaslanmig goriinuyordu. Gozlerinin kenarindaki gizgiler iyice derinlesmig, sagma ve
biyiklarin* aklar hiicum etmisgti.



Ascibasi karmakarigik duygular igcinde, huzursuz bir uykud» olan ustasina bakiyordu.
Bir taraftan Bekir Usta’nin elindeki bicagi kapivermek istiyordu. Diger taraftan ise
kosup yattigi yerde Adem Usta’nin boynuna atilivermek... Neyse ki zaman ve olay!»
Ascibasi'nin icinden gelenleri yapmasina firsat vermeyecek kadar hizh gelisiyordu.
Yan odalardan ve konagin lst katindan gelen boguk ¢igliklar Adem Usta’nin uykusunu
bolmeye baslamisti. Tan gozlerini agip, seslere kulak kabartacakken Bekir Usta ile
kalfasa ihtiyar adamin uistiine atildi. Kalfa lizerine cullanmis, Usta ise agzini siki siki
kapatmisti.

Adem Usta can havliyle biraz debelendikten sonra bosuna ¢abaladigim anlamis,
saskinlik ve korku dolu gozlerle Bekir Usta ile kalfasina bakmaya baglamisti. Bu sirada
basucuna yaklagan Asci-basi'ni goriince bakiglarindaki dehset ve saskinlik artmis,
¢cehresine bir de pismanligin o aglamakli ifadesi yerlegmisti.

Ascibasi ustasina dogru biraz daha yaklasip, en sakin sesiyle "Korkma" diye fisildadi,
“Derdim caninla degil. Sesini ¢gikarma yeter..."

Usta'nin yuvalarindan firlamis gozleri bir parga da olsa huzura kavusmustu. Caresiz
bir halde basini salladi. Diger odalardan gelen patirtilar kesildikten sonra, Ascibasi'nin
isaretiyle Bekir Usa elini adamin agzindan ¢ekti. Adem Usta titrek sesiyle “Evlat_*
diye konugmaya baslayacak oldu ama...
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“Tek kelime bile etme” diye susturdu Asgibasi, “Kalk gel benimle...”

Usta'yi ayaga kaldirdilar ve birlikte Bliylik Matbah'a ¢iktilar. Isini bitiren kalfalar da
birer birer yanlarina geliyordu. “Bir sakatlik var mi?"” diye sordu Bekir Usta.

Kalfalarin kidemlisi "Yok Usta” diye cevap verdi, “"Dipteki odaya tiktik hepsini..."
Birlikte Tekir ile diger adamlari beklemeye koyuldular. Yukaridan gelen kiicuk birkag
¢ighgin ardindan etraf tamamen siikiinete kavustu. Kisa bir siire sonra da Tekir, Yavas
Karindaslar'la birlikte mutfagin kapisinda belirdi. Sirrah iki kardesin arasindaydi.
Gecelik kiyafetlerinin iginde, dagilmis saclari ve korkudan bembeyaz kesilmis boyasiz
yliziiyle perisan goriinuyordu. Elleri arkasindan baglanmis, basindaki carpiimig
ortuiniin bir ucu tortop edilip agzina tikilmisti.

Yavas Karindaglar, Sirrah’t As¢ibasi’'nin tam 6niine getirip diktiler.

“Nasilsin Sirrah?"” diye sordu As¢ibasi. Kadin cevap veremedi. Kendini dokunulmaz
bellemis herkes gibi karsisindakinin cliretine inanamiyor, bir anlam veremiyordu.
Neden sonra kim oldugunu hatirlayip kendine geldi. Agzindaki bez parcasini tukurdu
ve “Ne istiyorsun?” diye sordu. Sesi dik cikmisti giilya ama rengi hala uguktu.
Ascibasi, kadina dogru bir iki adim yaklasarak, ne istedigini soyledi: “Dilini..."” dedi
sakince, "O tath dilin lazim bana Sirrah. Verecek misin?”

"Ne istiyorsun?” diye tekrar sordu Sirrah. Sesi daha sakindi. Yillarin kadiniydi ve
olmeyecegini anlamisti. Ascibasi lafi fazla [andirmadi: “Daricizade istanbul'daymis.
Onu bu gece Da-'z-Zevk'te misafir edeceksin.”



Sirrah, Ascibasi'nin derdini anlamig ama maksadini cozeme-i. "Gelmez..." dedi
tedirgin bir sesle, "Basi ¢cok mesgul. Du-hazirhklari..."
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Son iki kelimesi agzindan kazara ¢ikmigti ve durdugunda artA ¢ok gegti. As¢ibasi'nin
alev sacan gozleri kadini delip ge¢iyordu

“Gelecek” dedi Asgibasi sikilmis dislerinin arasindan, “Sen Adem Usta ile birlikte
Daricizade’nin konagina gideceksin. Rica edeceksin, yalvaracaksin, o tath dilinle ne
yapip edip ikna edeceksin ve bu aksam buraya getireceksin o herifi. Yavas Karindaslar
da sizinle gelecek. Eger agzindan olur alamazsan, eger konusurken kasin goziin
oynarsa, Daricizade konagi falan dinlemeyecekler, oracikta kesecekler girtlaginizi!
Anlasgildi mi?"

Sirrah cevap vermek yerine, iki yanindaki delikanllarin elinde ciddiyetle parildayan
usturalara bakti. Ascibasi, Yavas Karindag-lar'a donerek devam etti: “Alin bunu cikin
yukari, hazirlansin. Siz de miinasip kiyafetler bulun ustliniize."

Yavas Karindaslar Sirrah'la birlikte mutfaktan ¢iktiktan sonra, sira geride suspus bir
halde bekleyen Adem Usta'ya gelmisti. “Hagdl Usta” dedi Ascibasi, “Durma, iistiinii
giy sen de...”

Bir saat kadar sonra, yesil kadifeden hizmetkar kaftanlari igcindeki Yavas
Karindaslardan, muhafiz kihgindaki iic haramiden v Adem Usta ile Sirrah'tan olusan
yedi kisilik davetgi kafilesi, dan; atin ¢cektigi siislii bir arabanin iginde Darii'z-Zevk'ten
ayrildi.

Tekir ile birlikte geride kalan adamlar Biiylik Konak'in odalarina dagilmis, ganimet
topluyor, Bekir Usta, kalfalar ve Ascibasi ise mutfakta gergin bir halde Daricizade
Konagi'ndan gelecek haberi bekliyorlardi. Her biri ya bir tarafa oturmus ya bir koseye
cokmustu. Bir tek Ascibasi ayaktaydi. Ellerine bakiyordu. Parmaklarindaki ve
avuclarindaki her iz, burada, bu mutfakta yasadigi fan hikayenin hatirasiydi.

Sol ayasinin ortasindaki hilal seklindeki derin yara dokuz yasindan kalmaydi. Tatli igin
ayva oyarken cekirdekle fazla inatlagmis, hirslanip yuklenince de bigcagi eline
saplayivermisti. Kan ¢oktn. bagirmisti. Cighgina Adem Usta kosmus, bilegini siki siki
tuti~ canaktan aldigi bir tutam tuzu yaranin ustiine basivermisti. CaH
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oyle bir yanmisti ki soluguyla birlikte aglamasi da kesilmisti. Bir bez pargasiyla elini
sikica sardiktan sonra yerdeki yarim ayvayi gosterip “Devam et” demisti ustasi.
Ascibasi o glin 6grenmisti eli ya da parmaklari yerinde durdugu siirece bir as¢inin
isine devam etmek zorunda oldugunu...

Sag avucunu gaprazlama gegen puturli yanik izi ise, simdi tam karsisinda bulasiklarin
arasinda duran bliyuk tavanin hatirasiydi. On bir ya da on iki yasindaydi. Adem Usta,
patlican parcalarini az yagda hafiften 6ldiirmesini istemigsti. Tavayi atese koyduktan
sonra kugbasi etleri zirhlamaya dalmis, burnuna dokunan ince bir kizartma kokusuyla
kendine gelmisti. Patlicanlar haddinden fazla kizariyordu ve en yakin bez parcasi
mutfagin ta obiir ugundaydi. Zanaatina 6zgii bir diirtiiyle, kaybedecegi o iki saniyenin
bile yemegin tadini ne denli bozacagini diistinmis, hic tereddiit etmeden kizgin
tavanin ¢iplak sapma yapisivermisti. Hem yemegi kurtarmis, hem de mesleginin en
ufak bir dalginhgi bile kaldirmayacak kadar hassas oldugunu kendisine omiir boyu
hatirlatacak bir ize sahip olmustu.



Sag elinin isaret ve orta parmaklarindaki derin gizikler ise Ka-mer'in eseri
sayllabilirdi. Limon kabuklarini rendelerken Kamer sarkiya baglamisti ve sesini duyar
duymaz Ascibasi’'nin akli da bir hiilyali diyara sekivermisti. Limon kabugunu bitirip
parmaklarina gegtigini ancak kizin sesi kesilince fark edebilmisti. Allahtan kisa
kesmisti Kamer. Hi¢ can acisi hissetmemisti ¢linki. Nereye kadar rendelemeye devam
ederdi, hi¢ bilmiyordu...

Mutfagin ortasinda hayallere dalmis bir sekilde uzunca bir siire durmustu. Bekir Usta
arada birka¢ muhabbet agmaya ¢alismisti ama her birini de kisa climlelerle
gecistirmig, her kaba, her bigaga, her kose bucaga uzun uzun bakarak bu evde
gecirdigi her ani, yasadigi her hatirayi teker teker hatirlamaya calismisti.

Delice bir ugrasti belki, mutluluktan ¢ok kasvet vericiydi fakat mecburdu buna...
Hatirladigi seyler binlerce diken gibi yliregine batiyordu belki ama, iyisiyle kotlisuyle
"evim" diyebilecegdi yerdi burasi, ge¢misinin ispatiydi.
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Evet, yikik dokiik de olsa bir gegcmisi vardi ve ona sahip ¢ikmaliydi...

¢

Ascibasi'ni ancak Darii'z-Zevk'in gicirdayan blyiik cumle kapisi ve akabinde taghk
yolda tikirdamaya baslayan nal ve tekerlek sesleri kendine getirebildi. Davetgiler
donmuslerdi.

Seslerle birlikte Bekir Usta ve kalfalari da ayaklanmig, hep birlikte digsari cikmislardi.
Arabadan énce Adem Usta, onun ardindan Yavas Karindaslar esliginde Sirrah indi.
Ascibagi heyecanla yaklasti ve Sirrah'a bakti.

“Tamam” dedi kadin, "Aksama geliyor..."

Sirrah'in yliziinde dyle bir ifade vardi ki muhtemelen hayatinda ilk defa, bir seyi
basardigi i¢in kendisini boylesine magh” ve mutsuz hissediyordu.

Ascibagi teyit almak i¢in Yavag Karindaslar'a bakti.

“Merak etme ustam” dedi buyuk olani, “Kimse renk vermedi. Daricizade aksam
burada.”

Ascibasi'nin yuzundeki gergin ifade gitmis, yerini kliguik bar gulimsemeye birakmisti.
“Sag olasiniz” dedi, “Simdi son bir ricam daha var sizden...”

Yavas Karindaslar baslarini hafifce egdiler.

Ascibagi devam etti: “Darli'z-Zevk'te ne kadar hatun kisi vara hepsini bahgeye
toplayin. Calgicisi, ¢cengisi... Kim varsa hepsini*

Lafini bitirdikten sonra Bekir Usta ve kalfalara dondii: “"Hayii agalar” dedi, “is
basina...”

Yeniden mutfaga girmislerdi.

Ascibasi biraz soluklanip heyecanini yatistirdiktan sonra, “isi* pis tarafini kazasiz
belasiz atlattik” diye konusmaya basladi, “Sira geldi hiinerimizi konusturmaya. Oyle
bir sofra kurmaliyi1z ki Has Matbah ¢atlamak...”
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Bekir Usta biraz dusuniip "O zaman dane-i sar1 Allah’in emri” diye lafa girdi, "Yalniz
iyisinden safran var midir burada?”

Ascibagi kafasini salladi: “En hasi vardir Ustam, merak etme sen. Sirrah malzemeden
kismaz... Baska ne yapariz?”

Tecriibeli kalfalardan biri s6z aldi: “Madem safran var, Uskiidar'dan taze levrek
aldirabilirsek ben bir guzel buryan ederim onu.”



“Madem Uskiidar’a gidilecek, karides de alinsin. Pilakisini yapayim, yakisir sofraya”
dedi bir diger kalfa.

Ascibasi aklina yatan teklifleri sessizce onayliyor, begenmediklerini ise ylzunii
burusturarak saviyordu. Daricizade i¢in kurulacak sofra yavas yavas ortaya ¢cikmaya
baslamisti: “"Humus lokmasi, kirma badem ¢orbasi, kaz kebabi, nar eksili kirma tavuk,
eksi as lizerinde kuzu incik, yahni-i hassa ve mahmudiye..."

Ascibasi son olarak yine bir kalfadan gelen ciiretkar bir 6neriye, cavdar ekmekleri
Ustiinde tiritli paca yemegine olur verdikten sonra tekrar Bekir Usta'ya dondii:
"Tathlardan ne yapariz?”

Usta hig tereddiitsiiz “illa ki baklava” diye cevap verdi.

Ascibagi dustinceliydi: "Yetisir mi?"

Bekir Usta o ana kadar hi¢ konusmadan duran iki kalfasina bakarak gliliimsedi:
“Aksam yemegine kadar bayatlar bile..."

“"Eyvallah” dedi Aggibasi, "Yanina da hafif bir seyler koymak lazim. Sofra okkali oldu
zira..."

Bekir Usta da ayni seyi dusunmus olacak, cozumu hemen sodyledi: "Helatiye yapalim o
zaman. Serin serin iyi gider."

“lyi gider..."” diye onayladi Ascibasi. Sonra sustu ve acgik kapidan disari, bahceye
dogru bakmaya basladi. Bu sirada Bekir Usta, biraz ¢ekingen bir sesle, herkesin
merak ettigi o soruyu sordu: “Peki, sen ne pisireceksin?”

Ascibasgi giilimsedi. Bir taraftan da disaridan gelen tedirgin miriltilara kulak
kabartiyordu. Usta'nin sorusunu “Birazdan karar verecegim” diye cevapladi ve
bahcgeye dogru yuriimeye basladi.
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Yavag Karindaslar, aldiklari emir Uzerine, Darii'z-Zevk'teki tim kadinlari odalarindan
cikarip bahgede toplamiglardi. Sayilan otuza yakindi kadinlarin.

Ascibasi bu hatun gliruhuna uzun uzun baktiktan sonra, i¢lerinden yirmi kadarini
gerisingeri odalarina gonderdi ve kalanlari» oniinde tek sira halinde dizilmelerini
istedi. Ardindan, sol bastaki kizin yanma gitti, iyice yaklasti, bir siire bakti ve derken
gozleri* kapatip kimseye belli etmeden koklamaya basladi.

Bahar kokulari uyanmigti zihninde. Sanki yeni gigek agmis erik ve badem agaglarinin
dallari hafif riizgarda saliniyorlardi. i»-sanin basini déndiirecek kadar hostu ama fazla
naifti. Aradigi b» degildi. Bir yandakine gegti.

Bu hatunun daha keskin bir kokusu vardi ama zihninde uyandirdigi itirlarin gogu aciydi
ve keskin tabiathydi: karabiber, tarcin, hardal ve derinden kisnis. istedigi bu da
degildi. Bir yandakine gecti...

Siraya dizilmis kadinlarin tedirgin bakislari arasinda, bu sekilde gozleri kapali ve
gizlice koklaya koklaya siranin neredeyse ortasina kadar gelmisti. Bukleli kokulara
sahip, yani buram buram taze nane ya da feslegen kokan bir iki kiz hosuna gitmisti.
Ne var ki ya isine yaramayacak kadar tekdiizeydiler ya da kafa karistiracak kadar
uyumsuz bir demete sahiptiler. Hele bazilari, goze goriinen guzellikleriyle
kiyaslandiginda hayal kirikligi yaratacak kadar silik kokular uyandiriyorlardi. Asgibasi
artik ehven-i serde» bir secim yapmayi dugunmeye baglamisti ki bir anda zihnini dti-
duruveren bir koku butiin keyfini geri getirdi.



Onlarca kokudan olugmug ama tek olmayi basarabilmis bir kokuydu bu. Sanki yuz bin
cesit baharattan ustaca karilmis bir macu» g|b|yd| Oyle sahsina miinhasirdi ki..

Yakici ve dik ama sefkatli ve cezbedici. Pir-i Lezzetlerden biri olarak bu kokunun
ismini biliyordu ve ismi igcinden zikrettigi anda kokunun lezzete doniismiis halini 6nce
dilinde, ardindan agzinda ve damaginda, sonra da lezzetin hislere doniigsmiis halini
ylreginden baslayarak, karin boslugunda ve kasiklarinda hissetti. Aklina uistisliveren
dusleri cabucak
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kovalayip, kokunun ismini bir kez daha zikretti. Sonug¢ ayniydi. Dogru kokunun ve
dogru kadinin onilindeydi.

Gozlerini acip, o cok merak ettigi ylzi goriince bir anda irkildi Asgibasi. Sirrah’in
gencliginin karsisinda durdugunu zannetmisti bir an ve bu daha da ¢ok hosuna
gitmigti. Glulumseyerek sordu: "Adin nedir senin?”

Hatunun gozlerinde gencliginden kaynaklanan ufak bir lirkeklik vardi o kadar.
“Nihan..."” diye cevap verdi.

Ascibagi usulca tekrarladi: “Nihan..." Sonra tekrar konustu: "Bu aksam Daricizade
Mahmud Bey tesrif edecek Darii'z-Zevk'e. Haberin var midir?”

"Yok..." dedi kiz.

"Artik var..." diye devam etti Ascibasi, "Ve gozdesi de sen olacaksin. Sen raks edecek,
yemekleri sen sunacaksin. Ona gore hazirlan.”

Kizin gozlerine dyle cevval bir isilti yerlesmisti ki Ascibagi bile hafiften trpermisti.
Tam bu sirada arkadan bir ses duyuldu: “O olmaz...”

Sirrah'in kirk yillik burnu, ne olacagini ve nasil olacagini cozememis olsa da tehlikeyi
sezmisti. Etekleri alev alev yanlarina geldi ve tekrar etti: "O olmaz!”

“Neden?"” diye sordu Asgibasi. Sirrah'in verebilecek duzglin bir cevabi yoktu.
“"Netameli hatundur” dedi sesini algaltarak, "Yali-gogiiren derler namina...”

Ascibasi kiza bir kez daha bakti. Lakabinin hakkini vereceginden hig¢ stiphesi yoktu.
Uzanip sagindan tek bir tel kopardi ve “Git hazirlan” dedi. Ardindan hizli adimlarla
mutfaga dogru yiiriimeye basladi.

Digerleri pesinden yetisip mutfaga girdiklerinde, Asgibasi elindeki sac telini gcoktan bir
tencerenin dibine yerlestirmig, malzemelerini hazirlamaya baslamisti.

Bekir Usta Ascibasi’'nin tezgaha dizdigi bir butiin koyun gerdanina, arpacik
soganlarina, domalan mantarina, kuiguk bir pancara, birer avug kestane ile erik
kurusuna, taze zencefile, reyhana,
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biberiyeye ve kekige saskinca baktiktan sonra sordu: “Gerdaniye mi yapacaksin?”
Ascibagi glilimsedi: “Onun gibi bir sey..."

Bagka bir soru sormadi Bekir Usta. Sadece “Kolay gelsin_~ dedi ve kalfalarina dondii:
“Bigak bagina!”

Usta’'nin sesiyle mutfak bir anda havasini buluvermisti. Bicaklar bileniyor, tavalar
sahanlar takirdiyor, kilerden mutfaga cuvallar, heybeler, sepetler tasiniyordu.
Ascibasi, mutfagin ¢ok sevdigi bu musikisine dalip gitmis, 6nlindeki koyun gerdanini
az once havanda ezdigi taze zencefil ve biberiye ile ovuyordu ki sol kulaginin dibinde
Tekir'in sesini duydu: “Bunlari ne yapalim?”



Ascibasi 6nce doniip Tekir'e, sonra da Tekir'in gosterdigi yere. Yavas Karindaslarin
arasinda akibetlerini bekleyen Adem Usta ile Sirrah’a bakti.

Elindeki eti birakti ve “Gelin benimle” dedi.

iki mutfak arasindaki o kiigiik, penceresiz, soguk ve karanlik odaya dogru gidiyordu.
Yillar once Sirrah’in Kamer'i kilitledigi odaya dogru...

Kapiyi acti ve igeri bakti. Kamer'in hayali gozlerinin oniine gelmisti yine. Kémiir
cuvallarinin, tahta pargalarinin ve vir zivirm arasindaki boslukta, dizlerini karnina
cekerek oturmustu. Gozlerini kliglik odadan ayirmadan arkasina seslendi Asgibasi:
“Atinigeri___"

Sirrah, kimsenin kendisini itip kakmasina izin vermeden diimdiiz odaya yurudu. Fakat
Adem Usta sorun ¢ikaracak gibiydi. Kapinin agzinda durup Ascgibasi'na bakti ve "Dinle
beni..." dedi.

“Sus Usta" diye kestirip atti Ascibasi.

Lakin Adem Usta israrhydi. Konusmaya devam etti: “Ben ne yaptiysam senin icin
yaptim. Tasidigin isim i¢in yaptim. Pir-i Lezzet olasin, isminin hakkini veresin diye
yaptim..."

Ascibasi'nin yiizii burusmustu. Kirgindi, aglamakliydi, yiizn pul pul olup dokiilmeye
baslayacak gibiydi.

"Usta..." dedi sitemkar bir sesle, "Pir-i Lezzet benim sifatim_ ismim o degil ki
benim..."
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7

ISIMLER

Hurmiiz Adasi’'nin kiyisindaki o tas konakta bir senesini doldurduktan birkag¢ ay sonra,
Itirlar Hanimi ile birlikte uzun bir deniz yolculuguna ¢ikmisti Asgibasi.

O bir seneyi neredeyse bir sey yapmadan, daha dogrusu konak ahalisinin
yaptiklarindan farkli ve 6zel bir sey yapmadan gecirmisti: Baharathanede galismis,
okumus, bol bol diistinmiig, hatirlamis ve konusmustu.

Gegen onca zaman iginde ruhuna en iyi gelen sey konugmak olmustu muhtemelen.
Konaga adim attigi ilk glinlerde birbirlerinden ayirt etmekte bile zorlandigi insanlarin
konusup tanidik¢a nasil da farkhlastiklarini hayretle izlemis, bir insanin kargisindaki
insanla ancak ve ancak onun kendisine gosterdigi samimiyet ol¢lisiinde samimiyet
kurabilecegini, kendini de en az kargisindaki kadar ciddiyetle dinleyerek 6grenmisti.
Her yilin eylul ayi, cihanin bu canibinde sakin olan tiim ticaret erbabi gibi, Itirlar
Hanimi icin de seyahat vaktiydi. Yagmurlarin azaldigi bu mevsimde tiiccarlar, hala
denizden karaya dogru esmekte olan muson riizgarlarini arkalarina alarak Hint
kiyilarina ve daha dogudaki adalara yelken basarlardi.
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dugstiinmiisti. Ascibagi da soru sormamisti zaten. Hanim'in hikmetinden sual
olunmayacagini gcoktan 6grenmisti...

Birkag glin sonra safak vakti, tas konagin oniindeki iskeleni* agiginda tanidik bir gemi,
Kaptan Behrengi'nin kara yelkenlisi belirmisti. Konak ahalisi ile birlikte yolculukta
kullanilacak erzaki, satilacak ya da degis tokus edilecek baharatlari ve son olarak da
Hanim’in sedef kakmali hazine sandigini gemiye tasimislar, iskelede helallesmisgler ve
geride kalanlarin soyledigi kadim bir veda sarkisi esliginde giin batarken yelken
acmislardi. Sakin denizde siiziilerek Bogaz'i ge¢gmisler ve buiyiik denize agiimadan
once glineybatiya donerek ilk duraklari olan Muskat limanina dogru yola devam
etmisglerdi.



Muskat sehri, o gline kadar gordiigii en heyecan verici yerlerden biri olarak kazinmisti
Ascibasi’'nin aklina. Envai ¢esit baharatin alinip satildigi bu kiiglik ama hareketli
limanda iki gece gecirmisler ve ambarlarindaki bos yerleri basta akgtinliik, murr ve
sakizi olmak uzere turli baharat ve koku vericilerle doldurmu

Ascibagi, Itirlar Hammi'nin bir kliglik kiip dolusu Mekke; sengini, hi¢ pazarlik
yapmadan, agirliginin iki kati glimus rek satin alisini hayretle izlemisti. Aligveris
bittikten sonra k: agtiginda Hanim “Sen has pelesengi bulduguna siikret’3 guliip
gecmisti. Ayni kiipli Bengal Korfezi kiyilarindaki bir; yerinde, Portekizli bir tliccara
agirhginca altina sattiktan sonra' yan gozle Ascibasi’'na bakip hafiften tebessim
etmisti.

Muskat'tan sonraki duraklari Seylan Adasi olmustu. Zira ' lar Hanimi yuklii miktarda
tarcin almak niyetindeydi. Kiyida mirledikten sonra, yanlarina tayfalardan birkagini da
alarak nin iclerine dogru yarim gunliik bir yolculuk yapmislar ve 1 ormanin ortasindaki
tarcin bahcgelerine ulagmiglardi. Bahgenin hibi adayi sereflendiren bu itibarh
misterinin ne kadar titiz gunu biliyor olmaliydi. Muhtemelen bu yiizden, Hanim'in ke
tarcin agaclarini tek tek secip isaretlemesine hig ses ¢ikarm

Itirlar Hanimi'nin sartlari ve istekleri bu kadarla da misti. Yanlarinda getirdikleri
tayfalar agaclarin kesilmesine
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soyulmasina refakat edecekler, kabuklar kuruyup targin gubuklari haline gelene kadar
da basinda bekleyeceklerdi. Odeme ise, Hanim diger islerini bitirip mali teslim almak
tzere geri dondiigiinde, kurumus mahsuliin agirhgi lizerinden yapilacakti...

Seylan Adasi’'ndan ayrildiktan sonra, Bengal Korfezi'ne dogru diimen kirmiglardi.
Ascibasgi Hint kiyilarina kadar hi¢ durmadan yol alacaklarini dustinurken, bir sabah
uyanip gliverteye ¢iktiginda, geminin garip bir adanin agiginda demirlemis vaziyette
durdugunu gormiustii.

Bulunduklari yerde gayet sakin goriinen deniz, dort tarafi yalgin kayaliklarla ¢evrili bu
adaya yaklastikga adeta cildiriyor, devlesen dalgalar kiyidaki tastan duvarlari hingla
doviyordu.

Itirlar Hammi'm yaninda hazine sandigini tasiyan iki tayfayla birlikte karaya ¢ikmaya
hazir bir sekilde goruince beti benzi atmisti Ascgibasi’'nin. Geminin kuiguk filikalarinin
ilerideki o kudurmus denizle baga ¢ikmasi hic miimkiin goriinmiiyordu. Alabora
olmaktan ezkaza kurtulsalar bile, dalgalarla savrulup kiyidaki kayaliklara ¢arpip
parcalanacaklari apagik ortadaydi.

Neyse ki suya tek bir filika bile indirilmemisti. Itirlar Hanimi, yaninda tayfalarla birlikte
guvertede durmus, sabirsiz gozlerle adaya dogru bakiyordu. Birka¢ dakika sonra,
kiyida devlesen dalgalarin arasindan birkag karalti belirmis, gemiye dogru yaklasmaya
baslamislardi. Ascibasi dikkatli bakinca bunlarin ince nzun kayiklar oldugunu fark
etmisti. Her birinde tek sira halinde oturan dorder adam, ellerindeki kisa kiirekleri,
sanki bir canavari terbiye ediyormus gibi sertce suya daldiriyor, bu sayede hiz kaza-
sivri kayiklar, lizerinden asmak yerine, dalgalari birer ¢cuval-gibi delip geciyordu.



Kayiklar ¢alkantili sahil kismini kolayca asmis, daha sakin agik denize ulasinca da
yelken baliklariyla yarisacak bir sii-ylikselip, neredeyse goz acip kapayincaya kadar
geminin di-bitivermislerdi.
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Itirlar Hanimi sandigi tasiyan tayfalari onden yollamis, gemiden sallandirilan ip
merdivenden asagdi inerken de Asg¢ibasi'na dogru “Ne duruyorsun” der gibi bir bakig
firlatmisti.

Eli mecbur, inmisti As¢ibasi. Ne dinlerini bildigi, ne dillerinden anladigi, siyah renkli
viicutlari beyaz dovmelerle bezeli, iri yari ve tekinsiz simali kiirekgilerin arasina
oturmus ve kelime-i sahadet getire getire adaya dogru yola koyulmustu.

Fakat hicbir sey korktugu gibi gitmemisti. Suyun lisanini ana dilleri kadar iyi bilen bu
adamlar, deniz sertlestikge kirekleri yavaslatmiglar, kayiklari dalgalarin akisina
birakarak rahatc¢a kiyiya dogru yol almaya baslamislardi.

Uzaktan yekpare bir ada gibi gordiigii seyin, aslinda denizin ustiine serpistirilmis
ylizlerce kiiglik kayalik oldugunu o zaman fark etmisti Ascibasi. Kurekgiler usta
manevralarla kayiklara yon vererek bu adaciklarin arasindan kolayca siyrilmiglardi.
Asil kan parcasina ulastiklarinda ise Ascibasi, gordiigii giizelligin hayal olup
olmadigini anlamak igin gozlerini birka¢ kez kapatip agmak zorunda kalmisti...
Omriinde o giine kadar gérmedigi berraklikta, rengine ne mavi, ne de yesil
diyebilecegi, degil icindeki baliklar, dibindeki beyaz kum tanecikleri bile tek tek
parildayan, alabildigine duru ve durgun bir deniz uzaniyordu oniinde.

Diinya bir anda oylesine degismisti ki birkag arsin gerisinde hala ¢ilginca kayalari
dovmekte olan dalgalarin o korkutucu gilimbiirtlisi bile, huzurlu bir yaz aksaminda
anlatilan bir umaci masali kadar hayali ve yalanci kaliyordu. Denizin dibini boydan
boya orten beyaz kumlar, tatl bir meyille yukselerek sudan kurtuluyor w dar bir
kumsal haline donugerek adanin kiyilarini sedef bir kusak gibi ¢evreliyordu. Kumun
bittigi yerde baslayan, boyunlarim sahilin listiinden denize dogru uzatmig palmiye
agaclari, beyazin ve mavinin lzerini yesilin en yumusak tonuyla golgeliyordu.
Ascibasi, kiylya ne zaman ¢ikip da sahilde yliriimeye basladigini pek iyi
hatirlamiyordu. Ayaklarinin altinda gicirdayan kum, ytiziinu oksayan riizgar,
guneslenmis deniz ve yaprak kokusu ve

256

artik iyice uzaktan gelen dalga seslerinden baska higbir sey kalmamisti aklinda.
Ancak Hanim'in sesiyle kendine gelebilmisti. Hanim, sahilin ote tarafinda, kirk elli
adim kadar geride durmus, deniz ile kumun birlestigi bir noktaya bakiyor ve
Ascibasi'ni ¢cagiriyordu. Asgibasi, kosar adimlarla yanina varmigti onun. Kayiklar
kiyiya cekilmigti ama kurekgiler goruntirde yoktu. Itirlar Hanimi, hemen kiyida, suyun
icinde duran, dallardan kabaca orulmiis sepetleri gostermisti. Basta ne olduklarini
anlayamamisti Ascibasi. Derken Hanim sepetlerden birini sudan ¢ikarmis ve burnuna
dogru biraz yaklastirmisti. Sepetin icinde, bigimsiz ve lizeri gri-beyaz renkte stimiiksu
bir tabakayla kapli tuhaf bir nesne duruyordu. Berbat da kokuyordu listelik, sanki bir
kova dolusu balik guinlerce glinesin altinda birakilmisti.



Ascibasi yuzuni burusturarak “Bu ne?” diye sormustu.

Hanim gulumsemisti: “Tamyamadin mi?”

Ascibasi'nin liigatinde bu kokuya karsilik gelen birkag isim vardi elbette: pislik, ¢cop ya
da les. Fakat hicbirini zikretmemisg, sadece basini iki yana sallamakla yetinmigti. Tam o
sirada, onlari adaya getiren kiirekgiler agaclarin arasindan tekrar belirmiglerdi.
iclerinden ikisi, birer ucundan tuttuklan biiyiikce bir sepeti tasiyorlardi.
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Adalilar, Hanim'in onerdigi tutari begenmemislerdi tabii ki. Asilmis suratlariyla hep bir
agizdan homurdanirlarken, i¢lerinden biri en siyahlarindan iki tagi alip birbirine
vurmus ve kirilan pargalardan birini Hanim'a, digerini de Ascibasi’'na uzatmisti.
Asclibasi eline tutusturulan tas pargasini yuziine yaklastirdiginda, burnuna 6nce
ciirimis yosun kokusuyla karisik bir glibre kokusu ¢arpmisti. Herhangi biri olsa
hemen tiksinip elinden ative-rirdi belki ama, Ascibasi'nin kokulara asina burnu,
derinden gele» ve giderek belirginlesen o temel notayi daha ilk anda ayirt etmis ve
koklamaya devam etmisti. Saskinhktan kucuk bir kahkaha almisti As¢ibasi:
Esmeramberdi bu!

Berbat kokan seylerin yemeklerde muhtegem lezzetlere doniigtiiglinii daha 6nce
tecriibe etmigti. Ornegin seytantersi denen reginenin o ¢uriimius sogana benzeyen
kokusuna ilk basta pek ihtiyath yaklagsmis, yemegi pisirmeden once koca tencereyi
sadece nohut kadarcik bir parcasiyla ovmakla yetinmisti. Netice ise ture onyargilari
yerle bir edecek kadar hayranlik verici olmustu. Seytantersi tencerenin iginde adeta
donlismiis, sanki tuzla iyice terbiye edilmis sogan ya da birka¢ yavru pirasa konmus
gibi, yemege uysal bir lezzet katmisti.

Ne var ki esmeramberin yasadigi doniisim bambaska bir seyi. Mutfakta sadece bazi
serbetlerde ve tatlilarda, o da ¢ok az miktarda olmak sartiyla kullanilirdi. Aggibasi, bu
garip koku vericini» parfum imalatgilarinin bas taci oldugunu da biliyordu. Ispermecet
balinasinin kusmugundan elde edildigini de duymustu ama rivayet zannedip giiliip
gecmisti. Fakat hakikat gozlerinin oniindeyifi iste. Az 6nce sahilde gordigd,
dalgalarin arasinda yikanmaya w olgunlagsmaya birakilmis o pis kokulu sey, uzun yillar
boyunca giinesin altinda bekletilince, birgok parfiimiin temel esansini olusturan ve
diger kokulari da sabitleyen o anli sanli esmerambere dontigiiyordu. Ve degeri de
Hanim'in hazine sandigini ciddi sekilde hafifletecek kadar yiiksekti...

Oyle bir seyahat olmustu ki Ascibasi’nin ¢iktigi, her gecen giin bir 6ncekini
unutturuyordu. Esmeramberi hayret tahtindan indiren de bir bagka koku verici, misk,
olmustu...

Uzun bir yolculugun ardindan vardiklari Kalkiita sehrinde kurulan sayisiz baharat
pazarlarindan birinde, Cinli bir tliccar ile bulugsmuslardi. O giine kadar ugradiklari her
limanda ve pazarda tam vaktinde ve hiirmetle karsilanmiglardi. Fakat her ne hikmetse
bu tliccar geciktikge gecikmis, nihayet tesrif buyurdugunda ise Ha-nim'i laubali bir
sekilde selamlayip, sanki daha sirada bekleyen yuzlerce miisterisi varmig gibi
alelacele alisverise girigmisti.



Ofkelenmisti Ascibasi. Daha énce Itirlar Hanimi ile boylesine yukaridan konusan birini
gormedigi gibi, satacagi mali gostermeden para konusmaya baslayan bir ticaret
erbabina da sahit olmamisti.

Asil ilging olan, Hanim'in siik(netiydi. Tipki pelesenk alirken yaptigi gibi bu adamla da
pazarlik etmemis, istedigi fiyati oldugu gibi kabul etmisti.

Anlasma saglandiktan sonra Cinli tliccar, omzundaki heybeden, kat kat kumaslara
sarilmis, ici koyu kestane rengi bir siviyla dolu, bir karis uzunlugunda, narin boyunlu,
cam bir sise cikarmisti. Sisenin agiz yerinde, igindeki sivinin ancak ince damlalar
halinde akmasina izin verecek ol¢lide kiigiik bir delik vardi.
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kokulardan biriydi misk kokusu. Ne var ki seyreltiimemis haliyle ilk defa karsilagiyordu
ve kokunun yogunlugu tum tahayyiilleri* 6tesindeydi. Birka¢ denemeden sonra ancak
nefes alabilmisti Asgibasi ve solugu daha burnuna degdigi anda saskinhginin iistiine
bir saskinlik daha eklenmisti. Bir baharat pazarinin ortasindaytk, etrafta onlarca
degisik koku vardi ve hepsi icin zaman durmusa sanki. Misk, etrafini sarmaladigi diger
kokulari bastirmamig, aksine hepsini daha da belirginlestirmisti. Daha da ilginci,
herhangi bir kokunun bir digerini bastirmasina da izin vermiyordu. Kokular arasindaki
zaman, mekan ve ton farkhliklarini silip atmisti. Az 6nce yanlarindan gegen bir
saticinin heybesindeki dariilfiilfiil de, hemen yanlarindaki tezgahta duran kebabe de,
pazarin 6te ucim-daki sandalagaci da ayni derecede kokuyordu.

Ascibasi aklindaki her seyi bir tarafa birakmig ve bu tuhaf sélenin tadini ¢ikarmaya
koyulmustu. Yakalayabildigi her kokuy» derin derin igcine gekmekteyken, Itirlar
Hanimi'nin tiiccarin elindeki siseye, darasiyla birlikte agirhginin bir buguk kati kadar
ahi* 6dedigini de gozden kagirmamisti elbette... Ve hi¢ sasirmamigii_

#

Seyahat devam ediyordu ve Ascibasi uzun bir zamandan soma ilk defa kendini huzur
ve mutluluk denen seylere boylesine yakm hissediyordu.

Her seyden once, bu sefer gergekten “uzaktaydi”. Etrafinda kosusturan, bagirip
cagdiran insanlar, gemide her zaman bir ig, denizdi boslamaya gelmez bir tekinsizlik,
limanlarda heyecan vardi. BeDa de bunlar yiiziinden fazla diistinemiyordu ama kisa da
olsa yalniz kaldigi zamanlarda sanki artik daha durgun akiyordu zihni. Evet, hala biraz
hiizlin, bir ince sizi, buram buram bir hasret kokusu vank ama hicbiri de acili
hezeyanlara dontisiip gogsiinu didiklemiyorcta.

Kendisini rahatsiz eden tek sey Itirlar Hanimi'ydi.

Hanim, garip bir sekilde, unutmasina izin vermiyordu. Ho¢, onun liigatinde unutmak
diye bir kelimeye yer yoktu zaten. O, her i seyin zihninin gerisine kacip sislerin
arkasina gizlenmesini, un-tiilmus taklidi yapmasini engellemeye caligiyordu belki de.
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Ascibasi'na vakitli vakitsiz gegcmigini ve Kamer'i hatirlatip duruyordu Hanim. Olmadik
yerlerde, ornegin Ascibasi denizi, gurubu ya da mehtabi izlemeye dalmisken ya da
aklini tamamen ambari diizenlemeye, baharatlari istif etmeye vermisken, Hanim lafi
usturuplu bir bicimde tutup, Kamer'e, Darii'z-Zevk'e ya da As¢ibasi’'nin yureginin
irkilmesine neden olabilecek bir yere, ustaca baglayive-riyordu. Cogu kez de dalga
gecerek yapiyordu bunu. Ascibasi’'nin anlattigi hikayeleri o tiz kahkahasi esliginde
tekrarlayip, yine As-¢ibasi’'nin suratinda patlatiyordu.



Ascibasi da guluyordu caresiz. Ama ofkelenemiyordu. Cunki Itirlar Hammi'nin
alaylari, bir bos vakit eglencesinden ¢ok daha fazlasi oluyordu her zaman. Asgibasi,
kendi hikayelerini Hanim’in agzindan her dinlediginde, zamaninda kavrayamadigi ya
da yanlis anladigi bir hakikatle karsilasiyordu. Kamer'i kaybetmesine neden olan seyin
“kader"i falan olmadigini anlayabilmisti artik. Tipki Itirlar Hammi'nin dedigi gibi
"kader"” denen sey, “ilahi kar-masa"da bir matematikti ve insanoglunun en biiyilik
hatasi da onu sadece neticeler yaratan bir sey olarak gormesiydi. Oysa insanin
yaptiklari kadar yapmadiklarini da, sectikleri kadar segcmediklerini de, olduklari kadar
olamadiklarini da igine aliyordu kader. O, zaman boyunca uzanan, yani ge¢gmisten
gelip dortnala gelecege dogru ilerleyen diiz bir ¢izgi degildi. Kader bir dongiiyddi.
icinde neticeler barindirdigi kadar, goriilmemis, gizli kalmis sebepler de
barindiriyordu. Bitislerle oldugu kadar baslangi¢larla da doluydu. Tek mesele kaderi
okumakta, okuyabilmekteydi. Ascibasi'nin ve yeryiiziinde daha bir¢ok insanin yaptigi
gibi kaderin sadece tek bir kismina bakip kalmak, insanin kendisini bir girdaba
hapsetme-siydi sadece. Oysa onemli olan dongiinuin biitlinline bakabilmek, zamanlar,
mekanlar, insanlar ve olaylar arasinda kendi biraktigi izleri silirebilmekti. Bunu
yapabilmek, bu ilahi matematigin icine gizlenmis denklemleri belirgin kiliyor, elinizden
almanlar kadar oniinlize sunulanlari da gorebilmenizi sagliyordu.

O miithis yolculugun aniden sona erdigi o gece, aslinda hi¢ de boyle seylerden
bahsetmiyorlar, seyahatten, ticaretten ve sehirlerden konusuyorlardi.
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Itirlar Hanimi anlatiyordu: Cin diyarinin i¢lerinde, daglan« arasina gizlenmis altin
sehirleri, bir zamanlarin gorkemli payitatai Roma'yi, onun ¢okiistiyle yildizlari
parlamaya baslayan Venedik ile Ceneviz'i, Akdeniz'in gliney sahili boyunca inci gibi
di7.ilmif o giizelim Cezayir, Trablus ve Tunus limanlarini...

Sira iskenderiye'ye geldiginde susmus ve Ascibasi'na donmiis6L “Simdi iskenderiye
denince senin aklina boyle kapkara bir sehir geliyordur, degil mi?" diye sormustu
kiclk bir kahkaha atarak.

Oyleydi... Ascibasi hep godlgeler icinde bir sehir olarak hayal etmisti iskenderiye'yi.
Karanlik ve incitici bir guizellige sahip bir kdbus-sehri...

“"Qysa dyle degildir..." diye devam etmisti Itirlar Hanimi... W iskenderiye'yi anlatmaya
baslamisti. Fakat kelimeler gegtikge sesi donuklagsmisti. Sanki bagka bir sey takilmisti
aklina. Derken susmus ve “iskenderiye..."” diye mirildanmis ve yine susmustu. Giiverte
tahtalarini gicirdatarak birka¢ adim uzaklagsmig, sonra gen donlip Asc¢ibasi’'nin
gozlerine, sanki bir gizin son pargalarinin i7im siiriiyormus gibi bakmaya baslamisti.
“iskenderiye senin son duragin...” diye mirildanmisti sonra, “Yo-: lun daha ¢ok uzun
surecek... Benim yanimda isin bittikten sona j baska ustalarin yanma gidecek, bagka
sirlari 6greneceksin... Ve e« i son iskenderiye'ye gideceksin... Senden 6nce tiim Pir-i
Lezzetlerin yaptigi gibi. Iskenderiye'de tamamlayacaksin egitimini, zanaatinin en
buyiik sirrini orada 6greneceksin ve yeryliziindeki tin lezzetlerin efendisi olacaksin.



Ascibasi sadece bakiyordu. Itirlar Hammi'nin gozlerinde ise biraz umutsuzluk ve
karmasa vardi. “Ama sen...” demisti, “Ama korkarim ki sen, hicbir zaman Pir-i Lezzet
olamayacaksin. Clinkii— | Clinku senin ruhun yarim. Yalnizsin... Yapayalnizsin ve
ruhundaki gedigi onarmadigin siirece de yalniz kalacaksin. Etrafinda birileli-nin
olmasi, insanlarin lizerine titremeleri ya da senden nefret etmeleri degistirmeyecek
bunu... Ve bu ylizden sen asla bir Pir-i Lezzet i olamayacaksin. Cuinki ruhu eksik
olanlar hicbir seyde, hicbir zanaatta veya ilimde tam olamazlar. Yani demek
istedigim... Galiba '
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basindan beri yanls tarafindan bakiyoruz. Pir-i Lezzet olmanin senin ruhunu
kurtarabilecegini diisliniiyoruz. Hayir! Yanhs! Pir-i Lezzet olman, ruhunu yeniden bir
butiin haline getirmeyecek. Tam tersine, ancak ruhunu biutilinledikten sonra o sifata
nail olabileceksin. Bunun igin de o lanetli yalnizhgindan kurtulmali, yarim kalan
macerani tamamlamali, Kamer'in karsisina ¢ikmal ve hakikati 6grenmelisin. Sen
ismini bir kez daha Kamer'in dudaklarinin arasindan duymalisin! Yoksa maceran
bitmeyecek ve seni de kendisiyle birlikte yokluga dogru siiriikleyecek.”

"iskenderiye mi?" diye mirildanmisti Asgibasi. Onca séziin arasinda aklina bir tek bu
kelime takil kalmisti. Hi¢ gormedigi o sehrin bulanik hayali, daha simdiden kabus gibi
¢oreklenmisti lizerine. Bakislarindaki korku, gecenin kor karanliginda dahi se-
cilebiliyordu. )

“Bilmiyorum...” diye cevap vermisti Itirlar Hanimi. Ifadesi ¢iglik ile kahkaha atmak
arasinda bir yerlerde dolasip duruyordu ve gozleri sanki bu diinyanin ilerisinde, gaipte
bir yerlere takilip kalmigti.

“Bilmiyorum...” demisti bir kez daha, "Cok karmasik... Ama kaderinin, sanki
iskenderiye'de ¢oziilsiin diye kilitlenmis oldugunu gérebiliyorum... Senin gegmisinde,
Kamer'le bir gelecek yoktu... Siradan bir ag¢i olarak kalamazdin onunla. Ama Pir-i
Lezzet olarak da kalamazdin... Bu sifati kazanabilmek i¢in onun yanindan
ayrilmaliydin. Ayrildin da... Ve simdi... Ancak bir Pir-i Lezzet olursan geri alabilirsin
onu. Eger iskenderiye’ye gidersen, zanaatinin biiyiik sirrini dgrenebilirsen, lezzetlere
hiikmetmeye, lezzetlerin vasitasiyla da duygulara ve nihayetinde insanlara
hiikmetmeye baslayabilirsin. Yeryuzundeki en gliclu insan haline gelirsin o zaman!
Kamer'i geri alabilirsin... Belki de alamazsin... Belki de almaman gerekir... Belki de
bambagska bir sey haline gelirsin o zaman... Bilmiyorum... O kadar 6tesine
gidemiyorum...”

Itirlar Hammi'nin agzindan ¢ikan kelimeler giderek boguk ve anlamsiz miriltilara
donlismiis ve az bir siire sonra da siiklinete teslim olmuslardi. Gemi, gliverte, gece ve
deniz de miimkiin oldugunca sessizlegmislerdi. Sadece kii¢lik dalgalarin sipirtilari ve
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bocurgatlarin ince gicirtilari duyulabiliyordu. Derken Hanim bir anda silkinmig ve
kaptan koskiine dogru sert birkag adim atmisti. “Kaptan Behrengi!” diye bagirmisti,
“Demir alin! Yelken agm! Bahr-i Ahmer'e dogru!”



Aniden gelen bu emri Kaptan'in tekrar etmesine gerek kalmamigti. Zabitler hemen
yerlerine ge¢mis, olmadik zamanlarda emir almaya aligskin olan tayfalar pinekledikleri
koselerden ¢ikarak demiri toplamaya ve yelkenleri c6zmeye koyulmuslardi.

Itirlar Hammi'mn yuziine biraz muzip, hafif de tedirgin bir ifade yerlesmisti. “Bu gece
sana bir gelecek vermis olabilirim” demigti Ascibasi’'na bakarak, "Ama tiim ge¢gmigini
almig da olabilirim. Cennetin yeryuziine erken gelmesini saglamis da olabilirim,
kiyamet vaktini one ¢cekmis de. Bilmiyorum... Gorevim sana rehberlik etmekti ve ben
gorevimi yaptim. Vebali varsa boynuma dolanmasina raziyim. Bundan sonrasi ise sana
kalmis..."

Ruzgar kiicuik birka¢ patlama sesiyle birlikte yelkenleri doldurmus ve gemi
gicirdayarak ileri atilmisti. O ana kadar sessiz bir sagkinlikla Hanim'i dinleyen
Ascibasi, hareket etmeleriyle birlikte hafifce geriye dogru kaymaya basglayan
gokylziine ve yildizlara baktiktan sonra, telagla Itirlar Hammi'na donmusti: “Ne
yapacadim ki ben?” .

Hanim giilmisg, elleriyle Aggibasi'nin yiziine dokunmustu, ‘Iskenderiye’ye gidip,
Kiituphaneci Ustad’'i bulacaksin” demisti sakin bir sesle, “Ve ondan, sana mesleginin
biylik sirrini 6gretmesini isteyeceksin.”

Daha da telaglanmisti Ascibasi. Agzindan gikanlari duyacak halde degildi: "Bliytik sir
da ne?”

Onun yiiziinii siki siki tutmustu Itirlar Hanimi: “Ustad’in, zamanin baslangicindan beri
sadece Pir-i Lezzetlerle paylastigi bir giz” demisti, “Her giz gibi kisacik ama ¢ok
gucli. Fakat unutma, isin zor. Hem de ¢ok zor. Ciinkii sen son duragina, Kiitiiphaneci
Ustad’in yanma, senden 6ncekilerden ¢ok daha erken gidiyorsun. Ogrenmeyle
gecirmen gereken uzun yillarin vardi daha. Sana rehberlik edecek listadlarin yarisini
bile tanimadin. Bu yuzden igin
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¢ok zor. Ama basarmak zorundasin. Ne yapip edip sirri 6grenmek zorundasin.
Clinkii... Glinkii bunun igin tek bir sansin var. Her Pir-i Lezzet, Kiitiiphaneci Ustad’i
hayati boyunca sadece bir defa gérebilir. Yaninda istedigin kadar kalabilirsin. Onu
ikna etmek icin her seyi yapabilirsin. Ama vazgegip Iskenderiye'yi terk edersen,
kaybedersin. Ustad'i bir daha bulamazsin. O vakitten sonra egitimine devam etsen de
nafile. Asla gercek bir Pir-i Lezzet olamazsin... Yarim kalirsin... Anladin mi beni?”
Ascibasi ne basim sallamig, ne de dudaklarini kipirdatmig, sadece soran gozlerle
Itirlar Hanimi'na bakmisgti.

Hanim ellerini onun yiiziinden ¢gekmis ve “"Hayir” demisti, “Buylk sir ile ilgili hicbir sey
bilmiyorum. Ustad'i bir kez olsun bile gérmedim. Kulagima ¢alman rivayetlerle ve
tahminlerimle de kafam bulandirmak istemem. O ylizden hayir. Bir sey dememi isteme
benden. Ama sunu da aklindan ¢ikarma: Egitimini yarim birakman, daha ‘ham’
oldugun anlamina gelmez. Cunki ‘pismek’, yalniz rahle ve kitapla olmaz. Pismek
kendini bilmektir. O ylizden kendine bak, zanaatini tani, zanaatini kendinde, kendini
zanaatinda gor. Ne yaptigini, neyi yaptigini, nasil yaptigini diisiin. Buyuk sirlar
kadimdir. Hep durduklari yerde dururlar ve gormeyi bileni beklerler. O ylizden sirri
Ustad'in agzinda degil, kendi icinde ara.”



Fakat asil Kamer'i diistindiikge akli daha derinlere gekiliyordu Ascibasi’'nin. Hanim'm
soylediklerine gore, eger yanlis duymadiysa,
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Iskenderiye'ye gidecek, Kamer'i bulacak ve her seyi, hakikati om agzindan duyacakti.
lyi de ne diyecekti ki? Ne soracakti? Kama’' sdylediklerini duyabilecek miydi? Kamer
diye biri gergekten var miydi ki? O yagsamis miydi, yasiyor muydu? Colde Leyla'siyla
karsilasip da ona "Sen de kimsin?" diye soran Mecnun'u ¢ok daha ivi anliyordu artik.
Kamer'i hayallerinde o kadar ¢ok hatirlamisti ki gergek diinyada bir yansimasi
oldugunu unutmustu onun.

Ve evet, Hanim hakhydi. Hakikat, Kamer'in agzindan ¢ikacak olanlar degildi. Hakikat,
Kamer'in bizzat kendisiydi. Havaideki siluetleriyle degil de gergekteki varligiyla
karsilasmadigi si-rece de diinya donmeye baslamayacakti Ascibasi igin. Bu ylizde*
gitmesi gerekiyordu.

Sonraki dort giin boyunca kamarasindan ¢ikmamisti Itirlar Hanimi. Neden saklandigini
biliyordu Ascibasi: kendisinden... Kenesinden ve sorularindan... Artik verecek tek bir
cevabl ya da soylev*-cek tek bir kelimesi kalmamigti Itirlar Hammi'nin. Bu kacinilma*
bir durumun kaginilmaz neticesiydi aslinda: As¢ibasi, hayati boyunca ilk defa ve tam
olarak tek baginaydi...

Gemi Suveys limanina yanasip, tayfalar borda iskelesini rihtima indirdiklerinde,
Ascibagi coktan hazirlanmisti. Ama gemide* inmiyor, bekliyordu. Glinlerdir
kendisinden saklanan Hanim'i* veda etmeye gelecegini biliyordu Clinku. Bir siire
sonra kamarasindan ¢ikmigti Itirlar Hanimi. Gulimsiuyor gibi goriinliyordu ama
yluziindeki karmasa hala dagilmamisti. Ascibasi’nin yanma gelmis, eliyle onun
yanagini oksarken “Yolun agik olsun” demisti.

“Sag ol" diye karsilik vermisti Asgibasi. Aklinda ylizlerce “sa* bir soru” dolasip
duruyordu ama hepsini bos vermisti. “Sag ol"” demisti tekrar, “Her sey icin ¢ok sag
ol..."”

Artik gitmeye hazirlaniyordu. Hanim'in da soyleyecek basla bir s6zii olmadigini
dugtiniyordu. Ama yanilimisti...

“Sunu unutma...” demisti Hanim, yanagindaki elinin yaydigi sicaklhk gibi yumusacik bir
sesle, "ismini duymayi 6zlemektir yalnizlik!”

#

Vedanin ardindan ylrimeye koyulmustu Agcgibagi. Bes on adim attiktan sonra
arkasina bakmaya niyetlendiginde, Hanim'in sesini duymustu.

“"Demir alin!” diye buyuruyordu...

Tayfalarin seslerini dinleyerek uzaklasiyordu Ascibasi. Derken limanin giiriltiisu,
hamallarin patirtisi, simsarlarin ¢igliklari ve az uzaktaki bir pazardan duyulan
cigirtkanlarin sesi, tayfalarin sesini bastirmaya basladi. Liman ile sehri birbirinden
ayiran blyik surun kapisindan igeri girer girmez de Kaptan Behrengi'nin kara yelkenli
gemisi, sessizlikler diyarinda yitip gitmisti.

Nil Nehri'nin kiyisina, Kahire'ye kadar olan yolculugu boyunca, kuru bir sicagin altinda
ve ondan daha ¢orak bir topragin lstiuinde yiirudiigiini hatirhyordu Asgibasi. Bliyuk
nehre yaklastik¢a topragin sari rengi yesile donmeye baslamisti ama sicaklikta higbir
degisiklik olmamisti. Nil'in ¢cole hayat veren bereketli sulari, havayi biraz olsun
serinletmek yerine sicakla birlik olmus, bogucu bir rutubet haline donliserek
Ascibasi'nin uzerine cullanmisti. Ama yurimeye devam etmisti Asgibasi. Bir kervan,
rehber ya da yol arkadasi beklemeden, mecbur kalmadik¢a konaklamadan, karsisina
cikanlara yoniinu sora sora yiirimeye devam etmisti.
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ediyordu. Kaldi ki Hamm'in yanina donmek, hayal seylerin en korkuncuydu. Ne yuzune
bakacak yuzii olurda, bir laf etmeye sesi...

Sag tarafinda, cok ileride, yesilligin bittigi yerde, ta Nubvv raklarina kadar uzanan
ucsuz bucaksiz bir ¢ol basliyordu.. ise tiim bati tarafini kugsatmisti. Eve donmeyi
dugstiinmiisti basi... Ama donse ne olacakti? Darii'z-Zevk'e dontip, GmruniB nuna
kadar Adem Usta ile ve tipki Adem Usta gibi gecr net okuya okuya bicak mi
sallayacakt?

Korkuyordu Ascibasi, cok korkuyordu. Kagmak istiyonta. yatinda hic istemedigi kadar
istiyordu bunu ama, sanki gorebildigi yer kadarcikti diinya. Denizden, ¢olden ve
uzaklardan baska sanki bir tek, sadece ve sadece iskenderiye diinyada ve
gidebilecegi yegane yer orasiydi.

Yirudd...

Sehre girer girmez Hanim'in garip tarifini takip etmeye misti. “Denize, Dogu limanina
dogru yliri" demisti Hanim, ros Adasi’'nin ucunu tam giineye dogru goren sokaklarda
yuri, tad’in diikkanini goreceksin..."

Bu kadardi. Ne bir meydan, ne de bir sokak ismi; baska sey soylememisti.

Hanim'in bahsettigi sokaklari bulmus, dolasmaya basl As¢ibasi. Alt katlari sira sira
dikkan, ust katlari ev, fazla lik olmayan, miitevazi sokaklardi bunlar. Asgibasi
amagsizca lanirken, birden sol tarafinda, bir bileyici ile kalaycinin ar~ onu gormustii:
Ustad'in sahaf diikkanini.

Hanim’in anlatmisligi falan yoktu ama daha gozii deger mez anlamisti o kiiguicuk
diikkanin aradigi yer oldugunu. H dénmiig ve camindan iceri bakmigti. Biiylikge bir
yerdi. Pe lerden giren isik ancak on tarafi aydinlatiyordu. I¢ taraflar ise ranliga
gomuluydd.
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Kapiyi tedirgince itmis, igeri dolan isikla birlikte sahaf diikkaninin derinlikleri biraz
daha aydinlanmisti. ileride, en dipte, kitap raflarinin bittigi yerde, biiyiik bir masanin
gerisine yerlestirilmis buyuk bir iskemlede, ince bir siluet oturuyordu.

Ascibasi esikten iceri dogru cesurane bir adim atarak, siluete dogru ilerlemeye
baslamisti. Bir taraftan da saskin bir halde ardinda biraktigi ayak izlerine bakiyordu.
Zemin oyle plirlizsiiz, oyle bakir bir toz tabakasiyla kaplydi ki sanki buraya
ylzyillardir adim atan hi¢ kimse olmamisti.

Siluetin yanma geldiginde, onun da diimdiiz kendisine bakmakta oldugunu fark
etmisti Ascibasi. Urpermisti. Ciinkii hayatinda gordiigii en yash yiiz duruyordu
karsisinda. Yiiziindeki derin cizgilerle dyle eski, oyle kadim goruniiyordu ki yaninda
oliim bile genc kalirdi. Yipranmis ciibbesinin basligini kafasina ¢cekmisti ve ihtiyar
yliziindeki bal rengi gozleri, bir delikanlinin g6zleri kadar 1sil 11l ve deli doluydu.
“Kiitiiphaneci Ustad'i ariyorum..."” demisti Ascibasi ve ardindan hayatinda duydugu en
acik, en ding, en dolu sesi isitmigti:

“Benim..." diye karsilik vermisti siluet.

Ascibasi iste o an, karsisinda kitaplar gibi birinin durdugunu anlamisti: cildi eski,
yapraklari sararmig, ama her zaman var kalan ve yasayan...



“ltirlar Hammi'nin selamini getirdim...” diye devam etmisti Ascibasi. Kutliphaneci
Ustad, saskin ve sorularla dolu bal rengi gézlerini bir siire onun yiiziinde gezdirdikten
sonra, "Selamini nicedir duymamistim” demi§ti, “Ama hatirladigim kadariyla Hanim
bana birini sadece selami i¢in gondermez...

A§g|ba§| gozlerini kagirip bagini sallamigti. Aklindaki o yegéne soruyu kendi kendine
evirip gevmyorken Ustad bir baska soruyla araya girivermisti: “Yasin cok geng...
Soyler misin, daha once hangi ustadlarin yaninda bulundun?”

Sorunun bir zincirin ilk halkasi oldugunu ve nereye gidece-| gini anlamisti Asgibasi.
“Hanim’in evinden once sadece el-Haki
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Biraderlerin misafiri oldum...” demisti mahcup bir tavirla, “Biliyorum, kafi degil ama..."
“Bilinmez..." diyerek soziinii kesivermisti Ustad, “Evet, uzun bir yolun basindaymigsin
daha. Henuz Kirkovyan Usta'dan hamurun sirrini ve ekmekleri, Elsad Usta'dan atesin
marifetlerini ve pisirmenin inceliklerini 6grenmemissin. Turkistan diyarina
gitmemissin. Hayvanlarin dilini ve etin ilmini bilmiyorsun, siitlin mucizelerine ise
heniiz hi¢ vakif degilsin. Bigak sanatlarinin en bagsmdasin daha; sarabi, zeytini ve
yaglari, tarlada bitenleri, agacta yetisenleri, yabanileri, denizdekileri, sudakileri, hatta
suyun kendisini ve daha birgok seyi tam olarak tanimiyorsun daha... Ama! Buradasin...
Bizi alakadar eden de bu. Soyle, Itirlar Hanimi niye gonderdi seni?”

Dilinin ucundaki o ciimleyi istiyordu Kiitiiphaneci Ustad. Ascibasi daha fazla
direnememis, “Sizden, zanaatimin biiytk sirruu 6grenmem gerekiyormus” demisti,
"Pir-i Lezzet olabilmem igin._'

Kiitiiphaneci Ustad'in gézleri muzip bir hayret ifadesiyle dolmustu. “Dogru..." demisti
kafasini hafif hafif sallayarak, "Pir-i Lezzet olabilmen i¢in sirri 6grenmen lazim.
Madem Hanim vaktinin geldigine kanaat getirmis... Sor bakalim.”

Ascibasi anlamamisti. Neyi sormasi gerektigini bilmiyordu. Ustad’in gdzlerindeki
heyecan da hafif solar gibi olmustu. “Sualin yok mu?” diye sormustu.

Telasla “Zanaatimin buyuk sirri nedir? Bana ogretin..." demisti As¢ibasi. Daha lafi
bitmeden Ustad'in gézleri biraz daha solgun-lagmisti: “Sualin bu mu?”

Ascibasi susmustu. Ve o sessiz kaldik¢a da Ustad kirgin bakislarini yavas yavas
¢ekmisti onun yuzinden.

“Demek sualin bu...” demisti neden sonra, “Oyleyse ¢ok yazik... Hanim'in yanildigini
gormek lizucu..."

Ascibasi cikmaz bir sokaga girmis gibi hissediyordu kendisini. Kiitiiphaneci Ustad
ayiplar bir sesle konusmaya devam etmisti: “"Hammissin daha... Bir acemiden bile
daha hammigsin— Suali yanhs bile soramadin. Hi¢gbir sey soramadin aslinda. Bliylik
270

sirrin zanaatinin hangi kisminda saklanmis olduguna dair en ufak bir fikrin bile yok.
Senin yerinde zanaati hakkinda azicik kafa yormus bir ¢irak bile olsaydi, ‘Bana bigagin
sirrini 6gret’, ‘Bana atesin sirrini 6gret’, ‘Bana pisirmenin sirrini 6gret’ derdi hig
olmazsa. Clinkii o bile, o acemi akliyla, mesleginin asil ve bliylik sirrinin bunlardan
birinin icinde gizlenmekte oldugunu diisiinebilirdi. Yanilirdi mutlaka. Ama elindeki ve
zihnindeki isine dair bir fikri olurdu artik ve o fikir zaman iginde buyir, kendisini
yanlislardan arindirir ve acemi ¢iragi giiniin birinde mutlaka dogru soruya ulastirirdi...
O acemi ¢irak asla kargima ¢ikip senin gibi, zanaatiyla ilgili hi¢bir fikri olmayan,
alelade biri gibi ‘Bana zanaatimin bliyuk sirrini ogret’ demezdi.”



Ustad'in sézleri acimasizdi ve Ascibasi'nin girtlagindan sadece zavalli bir inilti
cikmisti. O an sesini ¢ikarabilse, kendisine yardim etmesi, bir yol gostermesi icin
yalvaracakti ama bir kez daha denemesine firsat kalmadan, Kiitiiphaneci Ustad sag
elinin iki parmagiyla Ascibasi'nin sozlerini daha baslayamadan kesivermisti.

“Ben hak edene yardim etmek icin buradayim” demisti Ustad, “iskenderiye'de
bulundugun siuirece diikkanimin kapisi sana agiktir. Dogru soruyu bulmak igin sonsuz
hakkin ve zamanin var. Ama, sana daha once de soylenmis oldugu gibi, eger vazgec¢ip
de iskenderiye'yi terk edersen, bir daha beni bulamazsin.”

Sonra gozlerini kapatmisti Kiitiphaneci Ustad. Sahaf diikkani eski ve kuru bir
sessizlige burlinmig, Ascibasgi’'na da usulca ¢ikip gitmek kalmisgti.

iskenderiye'de gecirdigi sonraki giinler boyunca Hanim'in ve Ustad'in séylediklerini
dustiinmiisti Asgibasi. Mesleginin sirri neydi gergekten? El-Haki Biraderlerin evinde
Miineccim Efendi'den ders alirken, asciligin en gizli ve bliyuk sirrinin yildizlar
olduguna neredeyse inanmis gibiydi. Fakat Hekim Efendi’'nin anlattiklari da hi¢ yabana
atilir seyler degildi. Tip ilminin agiga cikan sirlari, yildizlarin pariltisini bir hayli
sondiirmiistii. Hanim'in konaginda ise her sey bastan asagi degismisti. Bu sefer
baharatlar one ¢cikmis ve o giine kadar 6grendigi seylerin 6nemini torpiilemeye
baslamisti.
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Yolculugunun ne anlama geldigini yeni yeni anliyordu Ascibasi. Mesele sadece
ogrenmekle alakali degildi. Hanim'in konagindan sonra gidecegi yerde atesi ya da
etleri taniyacak ve onlara da hayran kalacakti. Fakat her zaman, bir sonra 6grenecedi
sir, bir once 6grendigini sir olmaktan ¢ikarip siradan kilacak ve nihayetinde As¢ibasi,
kendisini diger zanaatdaslarindan farkl kilan o gizli hakikatin bildigi ya da 6grendigi
seylerin icinde saklanmadigini gorecek ve sirra ulagsmak i¢cin daha baska, daha derin,
daha icrek yerlere bakmasi gerektigini anlayacakti.

Anlamisti Ascibasi; yolculugunun neden bu kadar 6nemli oldugunu anlamisti ama oyle
caresiz bir noktaya hapsetmisti ki kendini, artik yolculugun bile bir 6nemi kalmamisti.
Iskenderiye'yi terk ettigi anda Ustad ortadan kaybolacakti ve o saatten sonra dogru
soruyu bulmanin higbir anlami olamazdi. Diinya o an Iskenderiye'den ibaretti Ascibasi
icin. Hem hapishanesi, hem tek kurtulusuydu bu sehir. Yapabilecegi tek bir sey vardi,
zamanin sonuna kadar siirecek bile olsa burada kalmali ve dogru soruyu aramaliydi.
Iskenderiye’nin tenha ara sokaklarinda, sur diplerinde, liman viraneliklerinde gegirdigi
U¢ gecenin ardindan bir safak vakti, As¢ibasi kendini sehir duvarlarinin az uzagindaki
bliyiik bir konagi izlerken bulmustu.

Oraya hangi niyetle ve nasil geldigi hakkinda ¢ok belirgin bir fikri yoktu. Ustiinde
durup konaga baktigi o ufak tepecigin Gizerinde uyanivermisti sanki. Ne kimseye bir
sey sormustu, ne de kimse ona bir sey anlatmisti ama Ascibasi onun nerede oldugunu
biliyordu. Dogmakta olan giinesin kizil isiklari, Daricizade Kona-gi'nin yliksek
duvarlarinda parildiyordu.



Ascibasi, bunca zaman sonra Kamer'e bunca yakin olmanin o korkutucu hazzini
yasamaya baglamisti. Onu gormeyi giin gegtikce daha ¢ok (ve daha gercekten)
arzuluyordu. Hayali Kamer, diinyaya donmeye baglamisti.

Ascibasi konagin etrafini arsinlar boyunca cevreleyen o kalin ve yiiksek duvarlara
bakiyordu. Asilmaz goriiniiyorlardi gercekten ama Ascibasi ne yapilmasi gerektigini
biliyordu. Bir lezzet olarak
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sizmaliydi o konagin igcine. Kapi altlarindan, duvar c¢atlaklarindan siiziilen bir koku
olarak! Hisleri okumali, zaaflari bulmali, gediklerden sizip hislerin yerine baska hisler
ve hizmetkar arzular yerlestirmeliydi. Ancak bu sekilde girebilirdi o konagin igine.
Ascibasi ne yapmasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu ama... Yapamiyordu. Clinkii Pir-i
Lezzet olamamigti daha...

Yapabilecegi tek seyi yapmaya, beklemeye baslamisti As¢ibasi. Duvarlari agsamiyor
olabilirdi ama Kamer'in er ya da gec disari ¢ikacagini biliyordu. O zamani kolluyordu
ve o zaman geldiginde bir yolunu bulacak, gerekiyorsa cani pahasina karsisina
cikacakti onun. Belki konugacak bir dakikalari bile olmayacakti. Etrafindaki fedailer
daha kendisini goriir gérmez hancerlerine sarilacaklardi belki... Onemi yoktu...
Ascibasi'nin dyle fazla zamana ihtiyaci yoktu ¢linki. Bir an, Kamer'in gozlerinin igine
bakabilecegi tek bir an bile yeterliydi. Clinkii hakikat kisacikti ve Kamer'in
gozbebeklerindeydi.

Fakat Kamer gorunurde yoktu...

Konaktan ¢ikan her kafileyi yuregi kit kut atarak izliyordu Asgibasi. Durdugu tepenin
ustlinde, kafile gliney duvarlarindan sehre yaklasana kadar bekliyor, ardindan hizla
kosarak, glineybati ucundaki, adina bir zamanlar Gilines Kapisi denilen kapidan sehre
girerek kafileyi takibe basliyordu. Daricizade Konagi'nin kadinlari, sehre tahtirevanlar
Uzerinde iniyorlardi. Yiuku tagiyan kolelerin disinda, her kafileye en az bir duzine de
fedai refakat ediyordu. Bunlarin yarisi onde giden tahtirevanin etrafini sararken, diger
yarisi, geriden gelen cariye, halayik ve hadimlarin ¢evresini kolluyordu. Hal boyle
olunca, Ascibasi’'nin, Daricizade Konagi'ndan gelen bir kafileye on adimdan daha fazla
yaklagsmasina imkan kalmiyordu elbette. Fakat yine de izliyordu. Kamer'i gérme
umudu olmasa bile, ona dair bir iz, belki bir havadis, duvarlarda bir ¢atlak ariyordu.
Bu sekilde aylar gecgirmisti Ascibasi. Kamer'i yeniden gorebilme ihtimali, diger tim
heveslerin ve gérevlerin yaldizlarini dokmiistii. Kiitiiphaneci Ustad her gegen giin
daha az gelir olmustu aklina. Kamer'e yeniden kavusabilse, yeryliziinde ¢oziimu
olmayan

273

herhangi bir mesele de kalmayacakmis gibi geliyordu. Ama bulamiyordu...
Daricizadelerin duvarlari sadece yiiksek ve saglam degil, ayni zamanda ketumdu da.
Digari tek bir fisilti bile sizmiyordu. Sehir ahalisi bile 6ylesine bihaberdi ki
Daricizadelerdeu, Ascibasi az daha bunun kafasinda yarattigi bir sanri oldugunu
dusunmeye baglayacakti.



Neyse ki bir tesadiif, As¢ibasi’'ni aklini yitirmekten kurtarmigti—

Yine Konak'tan ¢ikan bir kafilenin pesine diigsmilis ve ¢arsiya kadar takip etmisti.
Kalabalik bir kafileydi bu. Belli ki konagm kadinlari aligverige ¢ikmisti. Her zamankinin
iki kati hadim ve fedai vardi kafilenin etrafinda, lakin ¢arsiya ¢ikmis kadinlari tamamen
zapturapt altina alacak bir kuvvet de heniiz icat edilmemisti. Asgibasi kumag
tezgahlarina dagilan kadinlari tek tek izlemeye baglamisti. Konak ahalisine ilk defa bu
kadar yaklasabiliyordu. Heyecanliydi. Kamer'e dair bir s6z, bir fisilti duyabilmek icin
yanma yaklastigi her kadina kulak kesiliyor, bir taraftan da fedaileri kolluyordu.

Iste tam bu sirada esen ufak bir riizgar, yiireginin canini acitacak kadar hizli
carpmasina sebep olmustu.

O kiiguik riizgar, hemen yan tezgahin onilindeki kadinin pecgesini hafifce aralamisti.
Ascibasi, gumis pullarla islenmis ince yesil kumas pargasinin sakladigi yiizii ¢ok kisa
bir siire icin gorebilmisti ama o kadari bile emin olmasina kafi gelmisti. Gordiigu yuzu
taniyordu, o kadini taniyordu. ismi Sehandan’di. Da-rii'z-Zevk'te ud calar, sarki
soylerdi. Sirrah’'m, Kamer ile birlikte Daricizade'ye armadan olarak verdigi on iki
kizdan biriydi. Buraya Kamer'le birlikte gelmiglerdi. Elbette biliyordu nerede, ne halde
oldugunu... Sormaliydi...

Ascibasi'nin ince diislinecek vakti yoktu ve firsatini buldugu ilk anda aklina gelen ilk
seyi yapivermisti. Kiz kendisine dogru geliyordu. inceledigi kumaslari begenmemis,
bir yandaki saticinin mallarina bakmaya geliyordu. Carsi kalabalik ve guriltultydu.
Ascibasi aniden ileri atilmig ve kizi kolundan tuttugu gibi iki tezgahin arasindaki, dort
bir tarafi kumaslarla gevrili dar bosluga

itivermisti. Sehandan ¢ok korkmustu elbette. Dehset icinde agzini aralamis, fakat
karsisinda Ascibasi’'ni goriince ¢ighgi kisa ve kiglik bir hayret nidasina doniismdstu.
"Kamer nerede?” diye sormustu Ascibasi kizin soluklarinin duzelmesini beklemeden.
Cevap alamamisti tabii ki. Tekrar sormak zorunda kalmisti: “Kamer nerede?”

Kiz yine cevap vermemisti. Fakat ylizlindeki ifade garipti. Sanki bir sey sakliyor ya da
bir yalan araniyor gibi degil de nasil anlatacagini bilemiyor gibiydi. Ascibasi’'nin
titreyen eli, kizin kolundan bogazina dogru hafif hafif kaymaya baglamisti. Sehandan
agzini tekrar aralamigti ve hafif bir fisiltiyla "Yok..." demisti, “Burada degil..."

Boyle bir cevabin, Asgibasi’'nin aklinin en kiyisinda bile yeri yoktu. Bos bos kiza
bakmisti.

“Burada degil” diye tekrar etmisti Sehandan, "Kamer iskenderiye'ye hi¢ gelmedi..."
Ve anlatmaya baslamisti...

Kizin hakikati haykiran fisiltisi kesildiginde, Ascibasi’'ndan geriye, yapayalniz ve silik
bir siluetten baska higbir sey kalmamisti. Kapagi agik birakilmis bir iksirin buhuru gibi
hissediyordu kendini. Akli ve ruhu 6yle bos ve benligi oylesine bosluktaydi ki
zerrelerine ayrilip havaya karisiverse, basta kendisi olmak lizere hi¢ kimsenin
umurunda olmazdi.



Anlatm|§t| Sehandan...

Kamer'in iskenderiye'ye hi¢ gelmedigini, ¢iinkii istanbul’dan hi¢ ayrilmadigini...

Her seyin Sirrah’in bir oyunu oldugunu...

Ascibasi gittigini zannetsin diye Kamer'in cebren alikondu-gunu, giinlerce
doviildiigiinii ve o mektubu zorla yazdigini...

Ve bu tezgahin bir ucundan tutan Sirrah ise, diger ucundan tutanin da Adem Usta
oldugunu...

Anlatmigti Sehandan!
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Sirrah’in ve Adem Usta’nin uykulari ayni seyden dolayi kagiyordu: Ascibasi ile
Kamer'in sevdasi...

Sirrah, en kiymetli kizinin bir as¢i pargasi ugruna elinden kayip gideceginden emin
olmustu. Clinkli Kamer her seyi haykirmigti suratina. As¢ibasi’'ni sevdigini, ilk firsatta
onunla birlikte gidecegim.

Adem Usta ise Pir-i Lezzet'ini kaybetmekten korkuyordu. Kamer'in sevdasi basinda
durdugu suirece Ascibasi seyahate ¢cikmayacak ve asla Pir-i Lezzet olamayacakti.
Meslegini ve omruni heba etmis yasli bir ag¢inin son umuduydu Pir-i Lezzet. Elinden
kayip gitmesine goz yumamazdi.

Daricizade Mahmud Bey hizir gibi yetismisti. Sirrah, gozdesinin karsiliginda hatiri
sayllir bir para alacak, Ascibasi da birkag giin agladiktan sonra tipis tipis seyahatine
cikacakti. Yaslan daha gencti, birbirlerini unutup baskalarini sevebilirlerdi. Kamer
Iskenderiye'ye gitmek istemiyordu ama bu Sirrah icin sadece kiigiiciik bir ayrintiydi.
Ne var ki Mahmud Bey'in muhterem pederi bozuvermisti igleri. Darii'z-Zevk'ten ¢ikma
bir geline, hele ki bir rakkaseye zinhar razi gelmeyecegini bildirmisti. Mahmud Bey
defalarca oziir dilemisti Sirrah’tan. Yarattigi hayal kirikhgini telafi etmek icin ve
iskenderiye’'de Kamer'in yoklugunu unuttursunlar diye haremine on iki kiz almisti
Darii'z-Zevk'ten. Akabinde bagi 6nde, tipig tipig evinin yolunu tutmustu.

Iste Sirrah o dakika kurmustu oyununu. Once Kamer'i bir eve kapatmisti. Sonra,
Darii'z-Zevk'teki herkese, Kamer'in Mahmud Bey ile gidecegini séylemisti. is bir tek
Kamer'in elinden iki satlrllk mektup almaya kalmisti. Fakat cetin cevizdi kiz. Glinler
boyu dayak yemis, yine de kagida kaleme elini siirmemisti. Sirrah yilmaya baglamisti
ki Adem Usta satiriyla diiglimii kesiver-misti. “Eger yazmazsan o mektubu” demisti
Kamer'e, "Bu aksam yataginda keserim onu! Elimde biiylidi ama yaparim bunu!
Dijnyanln en bliyuigi olacak o. Kendim gibi onu da yedirtmem senin gibi bir Darii'z-
Zevk pacavrasina!”

Adem Usta'nin gézlerine bakmisti Kamer.

Bakmis ve korkmustu...

Korkmus ve yazmistu...

Iste, Ascibasi bu sekilde, iskenderiye Carsisi’'nda, iki kumas tezgahi arasinda
bulmustu aradigi hakikati. Hi¢gbir sey hissedemi-yordu, ¢linkii artik hi¢gbir sey yoktu
hayatinda: Kamer yoktu, yine bir bilinmeze saklanmisti. Zanaatinin bliytk sirri, adi
gibi koskocaman bir sir olarak duruyordu. Ve en kotiisii, Adem Usta da yoktu artik.
Onunla birlikte, donebilecegi, evim diyebilecegi yegane yer de yok olup gitmisti. Yine
yapayalniz kalmigti ve her yalnizliginda kendini bir ncekinden gok daha i1ssiz bir
yerdeymis gibi hissediyordu. Oyle habis bir yilginlik kaplamisti ki icini, kizmak bile zor
geliyordu. Sadece Adem Usta'yi dusuniince iginde gergek bir his uyaniyordu. O da
salt ofkeden ibaret degildi, hayal kirikhgi da karigmisti icine ve buram buram korku
kokuyordu: yalnizhgin korkusu, ge¢misini yitirmenin korkusu, ihanetin korkusu...



O glinlin ardindan gelen gunu ve sonraki gunleri, kafasindaki o kocaman soruya cevap
arayarak gecirmisti: Ne yapacakti?

Etrafinda akil danisacagi biri yoktu bu defa. Adem Usta’nin telkinlerine bile muhtag
durumdaydi ama, o bile yoktu. Kendi diigiimiinii yine kendi ¢6zmek zorundaydi.
Kamer'in peginden gitmeye devam ederse, iskenderiye'yi terk etmis, Kiitiiphaneci
Ustad'i da sonsuza kadar kaybetmis olacakti. Burada kalip bliyuik sirra ulagsmaya
calissa... Ne kadar zaman alacagi bir tarafa, basarip basaramayacagini bile
bilmiyordu...

O giin, o safak vakti, sehir surlarinin dibindeki bir mezbelede bunlari duiglinirken
kendisine bakmisti Ascibasi. iki giin Once sicaktan korunmak icin sigindigi bu
yikintida iki gece gecirmisti. Ustii basi kir toz icindeydi, dyle ki kiyafetinin gercek
rengi bile belli degildi artik. Haftalar boyunca tepeden sehre dogru kosturup
durmaktan yemenileri par¢a parga olmustu. Sakallari uzamis, saglarina karismisti. Ne
yatak denebilecek bir yerde en son ne zaman yattigini hatirlayabiliyordu, ne de en son
ne zaman dogru diizgilin yemek yedigini. Sigindigi bu mezbelede sonsuza, ya da
acliktan, susuzluktan, hastaliktan 6lene veya oldiriilene kadar kalabilecegini
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fark ettiginde, diistiigu yilginhiktan korkmus ve ayaga kalkmisti Ascibasi. Tek bir inilti
¢cikmisti agzindan: “Boyle 6lmeyecegim!”

Kusaginda sakladigi son birkag metelikle temiz bir kat kiyafet almis, yemek yemis,
hamama ugradiktan sonra da dogruca limanin yolunu tutmustu. istanbul'a dogru
giden bir gemi bulmak degildi mesele. Asil zor olan, istanbul'a giden ve bir asciya
ihtiyaci olan bir gemi bulmakti.

Sabrinin ve talihinin yardimiyla birka¢ gun sonra, ambarlarina doldurdugu kilelerce
bugdayla birlikte istanbul'a dogru burun vurmak iizere olan yirmi alti gift kiirekli bir
cektiride kendine yer bulmayi basarmisti. Kaptanin dedigine gore, geminin asgisi, o
daracik mutfakta sabahtan aksama kadar onca kiirekgiye ve denizciye yemek
pisirmekten usanmis olacak ki iskenderiye’de kayiplara karismisti. Asgibasi'nin
kaptani ikna etmesi fazla vaktini almamisti. Mirettebattan birka¢ yeniyetmenin
yapmaya c¢alistigi kalamar yahnisine biraz miidahale etmesi yeterli olmustu.

Kiicuk bir kadirga tayfasi tarafindan bile olsa, begenilmek hosuna gitmisti
Ascibasi’'nin. Bir taraftan da, karar vermis olmanin o buruk rahathgini yasiyordu.
Kiitiiphaneci Ustad'1 ve biiyiik sim burada, sonsuza kadar iskenderiye’de birakmaya
karar vermisti. Gidip Kamer'i bulacakti. Sonrasini bilmiyordu, umurunda da degildi.
Omriiniin geri kalanini bir gemi asgisi olarak gegirme fikri bile hi¢ korkutucu, hig
soguk gelmiyordu.

Sonraki birkag giin boyunca, kaptanla birlikte erzak aligsverisine ¢ikmig, mutfagi elden
gecirmisg, eksik kap kagagi tamamlamisti.

Meslegine geri donmek aklini da agmisti. Etleri, sebzeleri, baharatlari, ol¢iileri,
tencereleri, bicaklari yeniden hatirlamaya baglamisti. Gemi kilerindeki malzemeyle
hayalinde yemekler yapiyor, bir taraftan da kaptan ile gemi zabitlerini hos tutacak
tarifleri bulmaya galigiyordu. Aslinda meslegini hatirlamaya c¢alisiyordu Ascibasi.
Kendisiyle birlikte, kendisini var eden en basit seyi de unutmustu aslinda: yemek

yapmayl...
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Nihayet yolculuk glinu gelip ¢atmisti. Blitiin murettebat limanda toplanmisti. Gemiye
son malzemeler yiikleniyordu. Glinbatimm-dan once demir alinacakti...

Ascibasi, bileyiciden bigcaklari almis gemiye doniiyordu. Akimda ilk aksam yemeginde
pisirecegi eriste ¢corbasinin tarifi doniip duruyordu. Rihtima vardiginda, kaptan ile iki
zabitinin, bir kuytuya kurduklari ¢ilingir sofrasinda demlenmekte olduklarini
gormiistii. Selam verip yanlarindan gecip gidecekken “Bolca peynir aldin degil mi?”
diye sormustu kaptan.

Tam bir peynir miiptelasi olan kaptan, ayni soruyu daha 6nce de sormustu. As¢ibasi
“"Her c¢esitten aldim efendim. Merak etmeyin” diye cevap veriyordu ki kaptan yuzunde
cocuksu bir keyif ifadesiyle konusmaya devam etmisti: "Eski asci beyaz peyniri ezer,
bol feslegenle yogurur, boyle top top yapardi. Bol baharat da koyardi igine. Bir
kizartirdi ki digl nar gibi olur ama i¢i boyle erir, yumusacik olur ama taze taze de
kokardi. Nasil desem, sanki boyle bahar yesilliklerini de yiyormussun gibi olurdu.
Sanki..."

Ascibasi, kaptanin bir lezzeti ¢aresizce tarif etmeye ¢alismasini hafif kiicimseyen bir
glilumsemeyle dinliyordu ki aniden donakaldi.

Cok garip bir seyi fark etmisti. Nefes almak gibi, aslinda siirekli yaptigi ama yaptigim
fark etmedigi bir seyi. Kaptanin ne anlatmaya galigtigini biliyordu. Tarif etmek istedigi
ama bir tiirlii beceremedigi o lezzet, Asgibasi’'nm zihninde tek kelimelik bir fisilti
olarak belirmisti. Sadece bu lezzete 6zgii bir fisilti da degildi listelik. Tadina bakmis
olsun ya da olmasin, yeryliziindeki her lezzetin, her kokunun ve bunlarin yaptigi her
karigsimin onun zihninde anlamh bir karsihgi vardi. Aklinda fisildasan o kelimeler dile
dokuldiiglinde bir anlam ifade etmeyen, cogu zaman sagma ses 6bekleri haline
donusuyorlardi. Ama ayni kelimeler, As¢ibasi’'nin kafasinda, lezzetleri anlatan
esrarengiz bir lisan halinde viicut buluyorlardi. Sadece lezzetler kelimeleri
yaratmiyordu Uistelik. Kelime fisildandiginda, anlamini tasidigi lezzetin bir yansimasi
da zihinde beli-riveriyordu. Boylece, ortada yiyecek bir sey yokken bile, bir lezzet salt
dusunsel bir lezzet olarak var olabiliyordu.
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Ascibasi o an, orada, gemiye ayak basmasina sadece birka¢ adim kalmigken, bu
yaptigi seyi aslinda ¢cok uzun zamandir yapmakta oldugunu fark etmisti. Bugiine
kadar kendine dair kesfettigi en buylk sirdi bu. Diistinmeye baslamisti... Itirlar
Hammi'nm sozleri gelmisti aklina: “ismini duymayi 6zlemektir yalnizlik..."

Emin miydi? Asla... Denemeye deger miydi? Kesinlikle...

Kosmaya baslamisti Ascibasi. Her adiminda Ustad’in diikkdninin durdugu yerde
duruyor olmasi igin dua ediyordu. Heniiz iskenderiye'yi terk etmis sayllmazdi. Ama
yine de yaklastik¢a telasi artiyordu.

Sokagin karsisinda sahaf diikkanini gordiglinde durmus ve bir oh ¢gekmisti. Sonra
yavaslamis ve sakince yiuriiyerek diikkandan igeri girmisti. Bir onceki gelisinden
kalma ayak izleri hala duruyordu ama silinmeye yiiz tutmustu. Eski izlerinin lizerine
basarak diikkanin karanlklarina dogru yiiriidii. Ustad az ilerideki genis masanin
gerisinde, tam da biraktigi sekilde, raflardaki kitaplar gibi kipirtisiz, oturuyordu.



Ascibas! yiiriimiig, Ustad’'in huzurunda durmus ve titreyip duran solugunu
sakinlestirmeye c¢alisarak “Bana lezzetlerin isimlerini 6gret...” demisti.

Cevabi beklemesine gerek kalmamisti. Daha soziinu bitirir bitirmez Kiitliphaneci
Ustad'in bal rengi gézlerinde beliren umut 1s1g1, her seyi anlatmaya yetmisti zaten.
Ustad, kitap yapraklarinin sesleri gibi kiiciik hisirtilar ¢cikararak agir agir ayaga
kalkmig, hemen arkasindaki, raflarin ardina gizlenmis kapiyi kuvvetlice ittikten sonra,
diikkanin daha da derinlerine uzanan dar bir koridora dogru yiirimeye baglamisti.
Ascibasi da pesinden gitmisti. Zifiri karanlik olmasi gereken bu yer, iki duvar boyunca
uzanan raflarin tepelerine seyrek araliklarla yerlestirilmis kandillerle ancak
aydinlanabiliyordu. Ustad yiiriimeye devam ediyordu ama gittikleri yolun bir sonu
yoktu. ileride ne kor bir karanlik gériiniiyordu, ne de parlak bir 1sik. Sadece sonsuza
kadar uzanan kitaplar ve raflar vardi... Bir de tiikenmeyen bir kitap kokusu.
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Derken Ustad o ding sesiyle “Lezzetlerin ne kadar az ismi var degil mi?" diye
sormustu, “Bildigin lisanlari dugtin. Her seyin bir ismi vardir: havanin, riizgarlarin,
yagan yagmurun, karin, renklerin ve seslerin. Oysa lezzetlerin ¢ok az ismi vardir: tatli,
tuzlu, aci, eksi, mayhos, yanik, buruk... Daha kag tane sayabilirsin ki? Yek{inu iki elin
parmaklarini gegmez. Bu yuzden insanlar lezzetleri birbirlerine, hep bir seylere
benzeterek ve yarim yamalak anlatirlar. ‘Soganli gibi...! derler mesela. Oysa sogan
lezzetin ismi degildir, sadece bitkinin ismidir. ‘Lezzet dilde baslar ama dilsizdir’ derler
ya, dogrudur. En azindan yeryiiziindeki hemen herkes i¢in dogrudur. Ancak bir Pir-i
Lezzet bu lafa giiler gecger. Clinki o, lezzetin de bir dili oldugunu bilir. O, yeryuziindeki
tiim tatlarin birer ismi oldugunu 6grenmistir. Pir-i Lezzet'in en bliylik yetenegi budur
iste. Bu ylizden herkesten daha iyi yemek yapar. Clinku o lezzetleri anlayabilmektedir
ve zaman icinde onlarla anlagmayi da 6grenir. Tatlar ehlilestirir. Onlari ylikseltir ve
alcaltir. Onlarla oynar. Yeni lezzetler yarattikgca yeni isimler 6grenir... Ve yeni isimler
kesfeder!”

Kiitiiphaneci Ustad aniden durmus ve sol tarafindaki rafa uzanmisti. Yesil ciltli kalinca
bir kitabi, sikistigi diger kitaplarin arasindan ¢ekip Asc¢ibasi’'na uzatmis, “Bu senin..."
demisti.

Kitap epeyi agirdi. Cildini kaldirdiginda hayli eski bir yaprakla karsilasmisti Ascibasi.
Kagit o kadar yipranmis goriiniiyordu ki sanki dokunuverse lif lif ayrilacakmis gibi
duruyordu. Sayfaya miirekkeple ¢izilmis kli¢lik resimlere garip garip bakmisti. Tabii o
zamanlarda, bunlarin Misir'in kadim harfleri oldugundan haberdar degildi.

Yapraklari gevirdikge kagit da, yazilar da degismeye baglamisti. Sararmig ama ilk
bastakilerden ¢ok daha saglam gorunen bir satih Ustiine yaziimis Yunan ve Latin
harflerini tanimisti Asgibasi. Okuyabilecegi, Arap alfabesiyle yazilmis bir sayfa bulana
kadar devam etmis ve karsisina ilk ¢ikan kelimeyi algcak sesle telaffuz etmisti.
Agzindan c¢ikan fisilti kulaklarina bir anlam ifade etmemigti ama zihninde ¢ok tanidik
bir lezzet belirmisti. Cig hamurun
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tadiydi bu. iyice mayalanmisti, sekil verilip firnnlanmaya hazirdi ve eksi-doygun bir
kokusu vardi. Bir alttaki kelime ise taze ekmegin ismiydi. Sadece lezzeti ve kokusuyla
degil, sesiyle, o sicak citirtisiyla belirmisti aklinda. isimler satirlar ve sayfalar boyunca
devam ediyordu ve telaffuz ettigi her kelime ile birlikte bir lezzet daha anlam
kazaniyor ve bir daha silinmemek uizere zihnine kaziniyordu. As¢ibasi yeryiiziindeki
tim tatlarin ruhlarini ve varliklarini, onlarin isimlerini fisildayarak biitiinliiyordu adeta.
Yasadigi hazzin ve heyecanin bir tarifi yoktu. Biraksalar, koca kitabi bastan sona
okuyup tiim isimleri hatmedene kadar o dar koridorda kalabilirdi... Ne var ki
Kiitiiphaneci Ustad o kadar bol vakti olan bir zat degildi...

"Esamiii’'l-Lezaiz" demisti Kiitiiphaneci Ustad, Ascibasi’nin elindeki kitabi gdstererek,
“Yeryliziine gelen ilk Pir-i Lezzeti«, lezzetlerin isimlerini bu kitaba yazdilar. Sonra
zaman akti... Lezzetler birbirleriyle birlestiler. Degistiler, donustiiler, baska tatlar
haline geldiler. Yeni anlamlar ve yeni isimler kazandilar. Senden onceki Pir-i Lezzetler
de kesfettikleri her yeni ismi sayfalara eklediler. Artik sira sende. Lezzetlerin
isimlerine yeni birka¢ isim ekleyebilirsen ne mutlu sana..."

Ascibasi kalbi duracakmig gibi bir sesle “Bende mi kalacak?* diye sormustu.

"Evet” demisti Ustad, "Ve geri getirmek icin de ugrasma. Kitap zamani geldiginde
bana geri donmenin bir yolunu bulacaktir."'

Ascibasi minnetini anlatacak bir s6z aranirken, Ustad karsi raftan bir bagka kitap daha
cekip uzatmisti. “Bunu da al..." demisti manidar bir bakis firlatarak, “ihtiyacin
olacak..."

Ascibasi kitabi almisti. Uzerinde yeni ya da silik higcbir yazi olmayan, yipranmis siyah
cildi kaldirip birkag sayfaya soyle bir g6z atmigti. Yuzuinde aniden beliriveren o hinzir
giilimsemeyi hi¢ saklama geregi duymamisti. Zira Ustad hakliydi. Sayfalarinda
gecmis Pir-i Lezzetlerin verdigi tarifleri saklayan bu kitaba ¢ok, hem de c¢ok ihtiyaci
olacakti.
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Ayrilmadan 6nce Ustad'in o derin gizgilerle bezeli yiiziine ve isiltil bal rengi gozlerine
son bir kez uzun uzun bakmisti. Ne bu diikkéani, ne de bu adami 6mruntin geri kalani
boyunca bir kere daha goremeyecegini biliyordu. Emanet kitaplarini gogsiine bastirip
hiirmetle egilmis ve tesekkiir etmisti. “Lezzetlerin canina can katacak olan sen,”
demisti Kiitiiphaneci Ustad, “yolun ak ve acik olsun!”

Bu veda sozlerindeki ikaz tinisiyla birlikte, icinde ufak ufak yanmaya basglayan o
heyecanli atesi de fark etmisti Ascibasi. Bliylk bir glice sahipti artik ve baslamak
tzere oldugu macerada, karsisina ¢ikacak olan biitiin engelleri bu gligle agsmak
zorunda kalacagini biliyordu. Yolu agik tutmak mesele olmayacakti, lakin ak tutmak...
Ne kadar miimkiinse o kadar dikkatli olmaydi.

Sahaf dukkanindan cikip kosa kosa rihtima geri donmiis, kaptanin garip bakislarini ve
merakli sorularini usta birkag yalanla savusturmustu. Gemi o aksam istanbul'a dogru
yelken agcmigti.



Ascibasi ilk gunleri siradan ve ¢cabuk yemeklerle gecistirmis, vaktinin geri kalaninda
mutfaga kapanip kitaplariyla ilgilenmisti.

Ugijncij guniin sonunda, kaptan ve zabitlerine kitaptan birkag tarif pisirip sunduktan
sonra, olanlar kargisinda kendisi bile hayrete dugmustui. Lezzetlerin insanlarin
hislerine tesir ettigini zaten biliyordu. Bir lezzetin ismini fisildamak, etkisini katbekat
artinnyordu ama hangi lezzetin, kimin tizerinde nasil bir etki yapacagi, kisinin
gecmisine ve halet-i ruhiyesine gére degisiyordu. Ornedin miilayimligiyle bilinen
guverte zabiti, boraniyi yedikten sonra isyana yeltenmisti. Fakat Asc¢ibasi’'nin cilbir
yaparken ismini fisildayarak kabarttigi o suda pismis yumurtanin lezzeti hemen
hemen butin murettebatin lizerinde benzer etkiyi yapmisti. Basta kiirek¢iler olmak
lizere herkese can gelmis, tersten esen riizgara ragmen, iki giin suirecek yol bir giinde
alinivermisti.

Lezzetlerin isimlerini fisildamak zar atmak gibi bir seydi. Ascibasi isimlere ve
tesirlerine ancak zamanla ve bol bol deneme yaparak hakim olabilecegini anlamisti.
Tecriibe edecek, yanilacak ve hemen hemen herkes lizerinde ayni etkiyi gosteren
lezzetleri ayiklamayi bagaracakti. Tipki kendisinden onceki Pir-i Lezzetlerin
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yaptigi gibi. Ustad'in verdigi ikinci kitap bu yiizden 6nemliydi iste. O sayfalardaki
tarifler, Pirlerin tecriibeleriyle damittigi lezzet birlesimlerini iceriyordu ve yarattiklari
etkiler yeryuziindeki her insan icin ayniydi. Kendinden oncekiler, hangi tadin
hangisiyle birlesmesi gerektigini, hangi ismin ne kadar fisildanip, hangi lezzetin ne
kadar kabartilacagim ayrintilariyla yazmiglar ve mutlak tatlardan mutlak duygulara
dogru uzanan bir yol gizmiglerdi. Kulaga basit geliyordu ama aslinda kegfettikleri
mekanizma hayranlik uyandiracak kadar karmasikti. Ornegin piring, temel bir lezzet
ve temel bir isimdi. Fakat yag ve tuz ile haglaninca lezzeti ve ismi degisiyordu.
Dolayisiyla temsil ettigi duygular da degigiyordu. Bir yemek s6z konusu oldugunda ise
isler hepten cigirindan ¢ikiyordu. Ornegin sarma, ne tek basina asma yapragiydi, ne
tek basina piring, ya da nane ya da yag ya da sogan. Tek basina higbiri degildi ama
ayni zamanda hepsiydi de. iste Pir-i Lezzet'in hiineri tam burada devreye giriyordu.
Tipki bir bag sazendenin, emrindeki tiim sazlara hiikmederek, miizigin esasini
bozmadan dinleyenin nabzina gore serbet vermesi gibi, Pir-i Lezzet de yemegin nihai
tadim korumak sartiyla, igcindeki o temel tatlarin makamini ve siddetim ayarlamakla
yukimliydu.

Gemi Rodos Adasi'm gecip Ege Denizi'ne girdiginde, As¢ibasi olaylarin gidisinden
yavas yavas tedirgin olmaya baslamisti. Miirettebat hala cilginlar gibi kiirek
¢cekiyordu. Kaptanin aklina ise Biiyuk Deniz'in batisinda yeni kesfedildigi soylenen
topraklar diigsmustii. Hatta bir keresinde diimeni ciddi ciddi Cebelitarik'a dogru
kirmaya niyetlenmisti. Neyse ki gormiis gecirmis ihtiyar bir deniz kurdu olan Koca
Reis araya girmis, Kaptan'i ikna edip kararindan caydirmisti.



En fenasi da seyir zabitinin vaziyetiydi. As¢ibasi, bu iri yan adam i¢in pisirdigi kuskus
pilavinin nesini fazla kagirdigini hi¢c anlamamigti ama ortaya ¢ikan netice giin gectikce
daha tehlikeli bir hal almaya baslamisti. Seyir zabiti, As¢ibasi'na neredeyse asik
olmustu. Glin asiri yanma gelip, “emrettigi takdirde"” Kaptan ile reislerin girtlaklarini
kesiverecegini, gemiyi ele gecgirdikten sonra da canlarinin istedigi yere dogru yelken
basabileceklerini soylliyordu.
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Miskiil durumda kalmisti Ascgibasi. Bir taraftan turlii laf cambazliklariyla adamin akhini
basinda tutmaya, yapamazsa oyalamaya calismis, diger taraftan da tarifler kitabini
kurcalayarak, yarattigi hezeyani ve atesi sondiirecek bir care aramaya koyulmustu.
Neyse ki kiirekgiler sag olsun, yolculugun sonu tez gelmisti. Gemi Unkapani iskelesine
yanasir yanasmaz, daha halatlarin baglanmasini bile beklemeden guverteden atlamis,
arkasindan seslenen kaptan ile seyir zabitine aldiris etmeden kalabaligin arasina
karisivermisti.

Kamer'in izini bulmasi da hi¢ zor olmamisti. Tanidigi birkag¢ Darii'z-Zevk muidavimiyle
yaptigi sohbet neticesinde, kizin Ziim-riitzade Konagi'na satildigini 6grenmisti.
Anlatanlar hayretler iginde, o glizelim kizin 1s1ginin bir anda soniip gittiginden
bahsediyorlardi. Ne raksinin tadi kalmisti, ne de sarkilarinin. Misterilerin géziinden
dugsmeye baslayinca da Sirrah kizi alelacele elden ¢ikarmak zorunda kalmisti.
Ascibasi, iskenderiye’den sonra géziinii yine bir zengin konagina dikmek zorunda
kalmisti. Fakat bu sefer bakislarinda farkh pariltilar tasiyordu. Fikirleri vardi...
Konaktan birkag kisiyle ahbap olmasi ¢ok zor oimamisti. Akabinde, bu yeni
arkadaslari araciligiyla Ziimritzadelerin as¢isina meydan okumustu. Ascibasi, Sirkeci
civarinda, kuguk bir kebapc¢ida yaptiklari miisabakayi ezici bir sekilde, yani ciimle
hakem heyetinin oy birligiyle kazanmakla kalmamis, Ziimrutzade asc¢isinin uzun bir
seyahate ¢cikmasini da saglamisti. Miisabaka igin sectigi tariflerden biri, kendisini
Istanbul'a getiren geminin kaptanina yaptigi papaz yahnisiydi ¢iinkii.

Gerisi kendiliginden gelmisti zaten. Mutfak bosta kalinca, ahbaplari yeni as¢i olarak
konagin efendisi Hiisnii Bey'e kendisini onermiglerdi. Siddetli israrlar karsisinda
afallayan Hiisnii Bey, kusluk taami icin tek bir yemek yapmasina miisaade etmis ve
tabii ki daha onlindeki sofra toplanmadan, avluda bekleyen Asc¢ibasi’'na bes akge
yevmiyeyle ise alindigini haber etmisti.
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Kiz, Harem-i Hiimayun'a armagan olarak gonderilmisti.

Kulagina fisildananlara gore, Ziimriitzade Hiisnii Bey, geldigi giinden beri Konak’ta
rahat, huzur birakmayan Kamer'i, Saray'in Kapiagasi'na hibe etmisti. Miirekkep
yalamis ama safga bir adam olan Kapiagasi, Hiisnii Bey'in kendisine i¢in icin dis
bilediginden habersiz, bu hibeyi kabul etmisti. Akl sira, raksi su gibi, sesi biilbul gibi
olan bu cariyeyi Harem'e armagan verecek, bu sekilde Haseki Sultan ile hafif limoni
olan muhabbetini diizeltecekti. Fakat isler hesapladigi gibi gitmemis, Kamer'in ne tiir
bir bas belasi oldugu kisa zamanda ortaya ¢ikmis ve zavalli Kapiagasi, omrii boyunca
disiyle tirnagiyla kazip kazandigi mevkiini bir anda kay-bedivermisti.



Tum bu anlatilanlari yuziuinde hafif bir tebesstiimle dinlemisti Ascibasi. Kamer'in
surekli daha yuksek, daha asilmaz duvarlarin gerisine kagip durmasini kem talihine
yormamis, Giziilmemis, yureginde en ufak bir yilginlk bile hissetmemigti. “Artik
tamam” demisti kendi kendine, "Gidebilecegin son yerdesin. Bundan ote bir koy
yok..."

Her seyi ince ince, adim adim Zumriitzade mutfaginda kurmustu As¢ibasi. Konak'in
Saray ile miinasebeti coktu. Enderun’da kimildayan bir yapragin, Harem'de yere
diisen bir inci tanesinin sesi, Zlimriutzade Konagi'nda yankilanirdi. Kulaklarini dort
acip dinlemisti. Dinlemig, 6grenmis ve tim fikirlerini aklinin imbiginde damla damla
damitip, ilmi, irfani ve zanaatiyla yogurmustu.

Ve iste yolun son adimini atma vakti gelmisti artik...

#

Ascibasi son ug¢ glindir Melekgirmez Sokagi'nin diplerindeki, kohne, tek g6z bir bekar
odasinda saklaniyordu. Adina ne kadar saklanmak denirse artik. Ug giindiir gece
gunduz etrafta dolasiyor, meyhanelerde iciyor, batakhanelerde barbut atiyor, fazla
adeti olmamasina ragmen ayakiisti ya da sofra baginda tanistigi insanlarla sohbet
ediyor, lafin yeri geldikge de "az bir zaman 6ncesine
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kadar Matbah-1 Amire'de as¢i oldugunu, Bas Ascibasi ile ters duistip isi biraktigini, iki
glin sonra kalkacak olan bir gemiyle de Mora lizerinden Venedik illerine dogru terk-i
diyar edecegini” hi¢ cekinmeden anlatiyordu.

Bir taraftan da dinliyordu...

Ardi ardina patlayan dedikodularla ¢alkalaniyordu istanbul. Daricizade Mahmud
Bey'in Harem-i Himayun'a damat olmaktan son anda vazge¢gmesi, Payitaht'i sanki bin
ejderdehan topu bir anda gurlemis gibi sarsmisti. Rivayetler muhtelifti. Akl biraz
basinda olanlar Mahmud Bey'in, ikinci gobekten de olsa hanedana mensiip bir zevce
beklerken, Harem'den bir cariyeye layik gorulmesine igcerledigini, nisani bu ylizden
bozdugunu soyliiyorlardi.

Kafasi biraz daha alengirli igslere ¢alisanlar, Venedik Sefiri'nin, Mahmud Bey'i ya tehdit
ederek ya da Venedik sularinda ticaret imtiyazi vaadiyle kandirarak bu evlilikten
vazgegirdigini, boylece damadin yapacagi yuikliice yardimi engelleyip Hazine-i
Hiimayun'u iyice dara diisiirdiigiinii anlatiyorlardi.

Kimileri ise Daricizade'nin, Darii'z-Zevk'te Yaligo¢iiren naminda ve Nihan adinda bir
dilbere goriir gormez vuruldugunu, bu yildirim aski sebebiyle de Saray ile yaptig: akdi
bozup, kizi Sir-rah’tan aldigi gibi iskenderiye’nin yolunu tuttugunu séyliiyorlardi. Ne
var ki bu rivayeti dillendirenler, ne kadar yemin billah etseler de dinleyenlerin
kiclimseyen bakiglarina maruz kalmaktan kurtu-lamiyorlardi. Cunku hi¢ kimse,
Mahmud Bey gibi esraftan bir adamin, bir Darii'z-Zevk hatunu ugruna, koskoca Saray-
I Himayun'un gazabini listline gekmeyi goze alabilecegine ihtimal vermiyordu.
Rivayetler nasil muhtelif ve tutsi dumani gibi ugucu ise, hakikatler de bir o kadar kit
ve tipki kadim zamanlardan beri sehrin etrafini cevreleyen surlar kadar kaviydi.



Mahmud Bey akdi bozup, vaat ettigi para da iskenderiye yolunda suya diismiis
sayllinca, Defterdar Halil Pasa’nin yataga diismesinden beri kendini bir turli
toparlayamayan Hazine iyice sikintiya girmisti. Bir mucize olmazsa, Yenigeri'nin
ulufesi li¢ giin sonra eksik akgeyle 6denecekti. Nicedir kulaktan kulaga fisildanmakta
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olan "isyan” lafi artik iyice ayyuka cikmisti. Yeniceri Ocagi’'na yakin olanlar, orta
neferlerinin Kazan-i1 Serifleri kalaylamaya bagladiklarini soyluyorlardi. Ulufe glinu ne
akce keselerine, ne de kendilerine ikram edilecek olan zerde ile pilava el
surmeyecekler, akabinde Et Meydam'nda kazan kaldiracaklardi. Bagsta Sadrazam
olmak lizere pasalarin kelleleri yuvarlanacak, hatta Hiinkar'in tahti bile bu isyan
zelzelesine kapilabilecekti.

Payitaht, lGzerine kasvetli bir tul serilmig gibi gri ve gergindi. Gokyuzuini kaplayan
koyu bulutlar giinlerdir ne yagmura doniip yagmis, ne de riizgarlarla dagiimisti.
Avamindan beyzadesine, tiiccarindan amelesine herkes sessiz bir telas igindeydi.
Galata bankerleri bor¢ vermeyi kestikleri gibi, alacaklarini da ufak ufak toplamaya
baslamislardi. Para kithginda faizler yiikselmis, istanbul'a mal tasiyan gemiler isyan
soylentileri kulaklarina gelir gelmez limanlara girmekten vazgecip acikta yelken
sondiirmislerdi. Baba bile evladina veresiye vermez olmus, esnaf yagma tehlikesine
karsi elindeki fazla mali daha guvenli ambarlara tagsimaya baslamisti. Kisacasi, climle
ahali, sikili dislerinin arasindan fisildanan hayir dualari ve merhamet yakarislari ile, li¢
glin sonraki ulufe gununi bekliyordu.

Ascibasi'nin icindeki ses ise akibetinin gok ama ¢ok yakinda oldugunu soyliiyordu.
Gunbatimina az bir vakit kalmisti. Civardaki kebapcilardan birinin yolunu tuttu. Serin
havaya ragmen, kii¢lik masalardan birinin diikkanin dniine ¢ikartilmasini istedi. Boyu
kadar masayi kan ter iginde kaldirima yerlestiren ¢irak arzusunu sorunca "Sebzeli
kebap...” dedi Ascibasl, “Az da ciger yaptir. Ayran da getir ama bol kisnisli olsun.
Cigeri pisirdikten sonra acila, sumak ile kekigi de unutma.”

Kebapgi ¢iragi, musterisinin siparislerini mirildana mirildana igeri girdikten bir siire
sonra, elinde iki biiyuk tabakla geri gelmisti. Tabaklardan birinde kabuklariyla
kozlenmis sogan ve sarimsak ile kizgin yagda kizartilmis kuru kirmizi biberler vardi.
Diger tabak ise tepeleme somun ekmekle doluydu. Yagi goriince bir glizel sismis
biberlerden ylikselen ince cizirtilar, Asgibagi’'nin
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kulagini hos bir nagme gibi oksamisti. Bir tanesini agzina atti. Kararinda bir aciydi.
Agzinin icini fazla isgal etmeden ¢ekilmis, lezzetinin ve o yakici tadinin kalintisini
sadece genzinde birakmisti. Kozlenmis sarmisaklarin arasindan irice bir disi
parmaklarinin arasina alip, kopardigi bir parca ekmegin ustiine sikti. Digtan diri gibi
goriinen sararmagdin ici macun gibi olmustu. Lokmasini agzina atar atmaz, sanki bu
lezzetle ilk defa karsilasiyormus gibi sasirmisti Asgibasi. Sarmisak atese asikti adeta.
O sicak, alevsiz ve dumansiz kdzu goriur gormez i¢in igin eriyip yumusamig, keskin
tadini ve kokusunu geride birakip, neredeyse tatli, rayihali ve yumusacik bir lezzete
donlisuvermisti.



Kebaplariyla birlikte gelen kignigli ayrani bir dikiste i¢ctikten sonra, hemen yenisini
soyleyip, agir agir, sanki son yemegiymis gibi yemeye baslamisti. Oniindeki yayvan
bakir tabagin dibinde kalan, sumak ve kekikle harmanlanmig kebap yagini ekmegiyle
siyirip, son lokmasi olarak agzina attiginda, glines artik yitip gitmis, alacakaranligin
kizil ortlisu o her vakit kalabalik ama tekinsiz Melekgirmez Sokagi'nin lizerine ¢oktan
serilmisti.

Dogruca bekar odasinin yolunu tuttu Asg¢ibasi. Kapinin uyduruk siirgiisiinu ¢ekip
Ustuni cikarmadan yataga uzandi. Uyumuyordu, uyumaya niyeti de yoktu. Sokagin ve
alt katlarin seslerini dinliyordu. Her sey olmasi gerektigi gibiydi. Karanhgin
¢cokmesiyle birlikte sehrin gece kuslari da sakimaya baglamigti: kafayi erken bulmus
bir demkesin narasi, uzaktaki bir meyhaneden gelen sazlara eslik eden tiz bir ¢ift
kastanyet, duyanin yuregini hop ettiren suh kahkahalar, kdh temkinli, kdh telagh atilan
adimlar...

Derken, ileriden, sokaga yabanci birkag ayak sesi duymaya basladi. Sert ve
kararhydilar. Onlar ilerledikge sokagin diger sesleri susuyor, kagiyor ya da kenara
cekiliyorlardi. Derin bir soluk alarak gerilen viicudunu gevsetti ama gozlerini agcmadi.
Ayak sesleri penceresinin altina kadar ilerlediler. iclerinden tok bir ses, her zaman
kapinin online attigi taburede oturan ihtiyar odaciya algak sesle birkag¢ soru sordu.
Ascibasgi, kelimelerin arasindan kendi ismini segebilmigti. Odaci titrek sesiyle cevap
verdikten hemen sonra,
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binanin ahgap merdivenleri gicirdamaya basladi. Sesler ylikselerek yaklasti, kapisinin
ontinde bir siire durdu ve ardindan sert bir tekme uyduruk siirguiyli yerinden soklip
atti.

Ascibasi sanki kagmaya ya da direnmeye yeltenecekmis gibi gevik bir hamleyle
yataginda dogruldu. Adem ejderhasi iki Bostanci neferi listline dogru hamle etmisti
bile. Hemen arkalarinda ise bizzat Bostancibasi vardi. Neferlerin penceleri yildirim
hiziyla uzanip kollarina yapisti. Ayaga dikilirken soyle hafiften karsi koyarmis gibi
yapti Ascibasi. Cevap gecikmedi. Bostancibasi’'nm daha o dakika yuziinde
patlayiveren tokadiyla, gozleri simsek beyazi bir korliikte kayboldu. Ardindan her yer
zifiri bir karanliga biiriindii. Bostancibasi, As¢ibasi'nin basindan asagi siyah bir guval
gegirmisti...

Ayaklari neredeyse yere degmeden, karga tulumba asagi indirilmis ve sokagin
sonunda bekleyen bir arabanin arkasina fir-lativerilmisti. Yuzustu yatiyordu.
Neferlerden biri ayagiyla sirtina bastirmis ellerini baglamaktayken, araba ¢oktan
hareket etmisti. Nal seslerinden, arabayi dort atin ¢gektigini anlayabiliyordu. Arabaci
siirekli “Bre savulun!” diye bagirdigina gore, belli ki aceleleri vardi. Nereye gittiklerini
hic merak etmiyordu Ascibasi. Hesaba katmadigi biiyiik bir aksilik olmadiysa eger,
istikametleri dogruca Saray'di.

Kisa bir siire sur dibinden yol aldiktan sonra araba saga, Aya-sofya’ya dogru dondii.
Dogruca Bab-1 Hiimayun'a ¢ikan, iri taglarla dosenmis bu yolun tikirtilarini Payitaht'ta
dogup bliylimus herkes kolayca ayirt edebilirdi. Fakat Ascibasi, Saray'a cumle
kapisindan giris yapacaklarini hic zannetmiyordu. Bekledigi gibi de oldu. Ayasofya'ya
yaklastiklarini diistindligu bir sirada, araba aniden sola sapip ara sokaklara girdi.
Yollar dolambacliydi belki ama Asc¢ibasi’'nin zihni aydinlikti. Sur-1 Sultani'nin
tzerindeki, cogu goze hi¢ batmayan onlarca kii¢lik kapidan birine dogru gittiklerini
biliyordu. Kendi kendine "Alay Koskii civarinda olmaliyiz” diye diistindiigu bir sirada
araba yavaslayip durdu. Aceleyle asagi atlayan Bostancibasi’'ni dinlemeye bagladi



Ascibasi. Demir
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bir kapi li¢ defa, sertge yumruklandi. Kapinin gerisinden boguk bir ses sordu:
“"Kimdir?"

“Bre a¢!"” diye cevap verdi Bostancibasi, akabinde kapinin zincirleri sangirdadi ve kapi
gicirdayarak acildi.

Araba artik, minik cakiltaglariyla désenmis bir yolda, usulca hareket ediyordu. Arabaci
atlari rahvanda tutmaya calisiyordu. Gece o kadar sessizdi ki sadece tekerleklerin sesi
degil, zemine vuran nallarin etrafa firlattig kiicuik taglarin tikirtilar bile
duyulabiliyordu.

Uzunca bir siire yol aldiktan sonra arabaci dizginlere asildi ve daha araba durur
durmaz, kuvvetli pengeler yine Agsg¢ibasi'nin yakasina yapisti. Kollarina giren Bostanci
neferleriyle birlikte, hizli adimlarla yuriimeye baslamislardi. Kafasindaki cuval zerre
kadar 1s1k sizdirmiyordu ama Ascibasi etraftan gelen kokulari zor da olsa alabiliyordu:
toprak ve taze yaprak kokusu... Yakin zamanda yagmur yagmadigina gore, yiiriidiigii
yolun her iki tarafi yeni capa-lanmig ya da sulanmis olmaliydi. Bakimli bir bahgceden
gectigini anlamisti Ascibasi: Has Bahge'deydi.

Yurudiukleri ¢gakiltagh yolun sonu, aniden tas bir zemine kavugsmustu. Tiinele benzeyen
kisa bir gegitten geg¢ip sekiz on basamak merdiven ¢iktiktan sonra sola donmiisler ve
acik bir kapinin esigini asmiglardi. Bostanci neferleri igeri girer girmez Ascibasi’'ni
dizlerinin Ustiine ¢okerttiler. Etraf buz gibiydi. Mermer zeminden yayilan soguk,
yliksek tavanda yankilanan seslerle birlesince, insanin sadece bedeni degil, ruhu da
urperiyordu.

Once sol taraftan bir ¢ift ayak sesi yaklasti. Bostancilar gibi agir cizmeler degil, saray
isi yemeniler giyiyorlardi. Ardindan, sag taraftan, muhtemelen yan odadan ya da tahta
bir perdenin ardindan, sert bir kadin sesi duyuldu: “Cekilin! Kapiyi da kapatin..."
Bostancilar herhalde selam vaziyetinde geri geri yuruyerek ciktilar ve kapiyi
kapattilar. Birbirine carpan ahsap kanatlarin korkung yankisi dinip, her yer ciddi ve
agir bir sessizlige buriindiikten kisa bir siire sonra Ascibasi, az 6nce Bostancilara
buyuran kadinin sesini bu sefer hemen yani basinda duydu: “Kimsin sen?”
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iste bu, Ascibasi'nin igine hafif bir korku salmisti. Sesindeki 6fkeye ragmen, keskin
kulaklardan kacabilecek kadar usul ylriimeyi basarabilen bir kadin, cihanin her
yerinde tehlike demekti. Yine de Asgibasi sesinin dirayetini korumayi basardi ve
sadece "Gozlerimi ag¢..." dedi.

Kisa bir sessizlik olmustu ve Ascibasi dibindeki kadinin diglerinin gicirtisini
duyabiliyordu. "Neyyir Aga!” diye buyurdu kadin tislar gibi bir sesle. Basina gelecegi
anlayan Ascibasl, o koca adimlar kendisine dogru yaklasmaktayken, viicudunu bos bir
cuval gibi serbest birakmisti. Yliziine inen dev bir tokadin siddetiyle yere yapisti.
Uyusan yanagi simdilik bir sey hissetmiyordu ama, darbenin etkisiyle donen boynu
enikonu sizliyordu. Cinlayan kulaklarinin arasindan kadinin sesini zor bela duyabildi:
"Kaldir sunu..."



Ada kendisini dogrulturken kadin konusmaya devam ediyordu: "O sefil gozlerini bana
deddirebilecegini mi zannedersin a melun? Sen nerede, kimin huzurunda oldugunu
biliyor musun? Sen benim kim oldugumu biliyor musun?”

“Biliyorum” diye cevap verdi Ascibasi en sakin sesiyle, “Cinili Kogk'teyiz... Sen de
Haseki Sultan’sin...”

Kadinin digleri yine gicirdamaya baslamisti. Elini uzatip, siyah guvalin tizerinden
Ascibasi'nin saclarini sertce kavradi ve sert fisiltilarla sormaya basladi: “Kimsin sen?
Kim gonderdi seni? Maksadin ne? Kastin Hiinkarimizin canina midir, yoksa Al-i
Osman’in ocagini sondiirmeye mi niyet ettin? Konus! Konus, yoksa derini tirnaklarimla
ylize yluize ben konustururum seni!”

“"Gozlerimi ag¢” dedi Ascibasi bir kez daha, "Ag ki goresin kim oldugumu!”

Haseki Sultan Ascibasi'nin kafasindaki cuvali 6yle bir ¢ekti ki bir tutam sagi da elinde
kaldi. Hem aci hem de aniden yuzune vuran isik yuziinden gozleri kamasti
Ascibasi’'nin. Sahanlik sadece iki bliylikge kandille aydinlatiimisti ama bu 6lgun isiklar,
duvarlardaki mavili yesilli ¢inilerde binlerce pargaya boliinerek ¢ogaliyordu.
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Ascibagi 6nce sol tarafina bakti. Mahir ellerini 6ntinde kavusturmus, basini da 6ntine
egmisti. Korkusuyla utancini ayirt edecek halde degildi. Neyyir Aga ise kin dolu
gozlerle dimdik kendisine bakiyor, sikili yumruklariyla Sultan’dan gelecek yeni bir
emri bekliyordu.

Gozlerini karanhga iyice alistirdiktan sonra, kafasini kaldirip Haseki Sultan'a bakti.
Sultan'm iri siyah gozlerinin uzerindeki ince kaslari iyice ¢atilmig, dolgunca yanaklari
ofkeden kaskati kesilmisti. Kiigtiik ama bigimli dudaklarini siktikga yuvarlak ¢cenesi
hafif hafif titriyordu. Onun yasindan biiyuik gostermesine hi¢ sa-sirmamisti Ascibasi.
Coluk ¢cocugun harci degildi harem. Herkes erken biylimek zorundaydi.

Ve Ascibasi, biitlin cesaretini toplayip, karsisindaki kadinin gozlerinin ta igcine bakti.
Haseki Sultan afallamig, yuziindeki gerginlik gevseyip yerini belli belirsiz bir
saskinliga birakmisti. Siradan bir bakig degildi ¢uinkii bu; anlamini yeryiiziindeki gok
az insanin ¢ozebilecegi, bambaska, gizemli bir lisandi. Harem’e bir cariye olarak giren
ve ne kadar yiikselirse yiikselsin, oglu tahta ¢ikip kendisi Valide Sultan olana kadar da
cariye olarak kalmaya mahkdam olan her kadin gibi Haseki Sultan da gayet asinaydi bu
bakiglara. Biliyordu ki ancak ve ancak bir hanedan liyesi, bir ca-riyenin gozlerine
boyle ince bir asagilamayla bakabilirdi...

Ascibagi, Sultan'm kendisini toparlamasina firsat birakmadan konustu: “Mahir'in sana
gonderdigi kitaplari okumusgsundur..."

“"Okudum...” dedi Haseki Sultan. Yliziinde eski siddetinden eser yoktu ama sesi hala
sertti: “Marifetlerini de bir guizel anlatmigsin... Defterdar Pasa'ya hangi yemekle inme
indirttigini, Siyavus Aga'yi nasil oldiirttiiglini... Hem blyiiciisiin, hem katil. Hiikkmiin
nedir, biliyor musun? Kelleni vererek bile kurtulamayacaksin. Kaziga oturtacaklar
seni. Yavas yavas oleceksin!”



Ascibasi tehditlere hi¢ kulak asmadan, kendi bildigi yerden konugsmaya devam etti:
“Dikkatli baktiysan, kitaplardan birinin li¢ sayfasinin eksik oldugunu da
gormusgsundur..."
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Sultan iyice sasirmisti. Ama bir taraftan da keskin zekasi, bu sohbetin bambaska bir
mecraya dogru akmaya basladigini soyliiyordu. Ascibasi listeledi: “Fark etmedin mi?”
Haseki Sultan belli belirsiz bagini salladi. Ascibagi da sesini biraz algaltarak “Seninle
konusmamiz gereken seyler var” dedi. Ardindan gozleriyle kenarda bekleyen Mahir ile
Neyyir Aga'yi isaret etti: “Ama istersen sunlari uzaklastir 6nce. Emin ol,
konusacagimiz seylerin bir sir olarak kalmasini isteyeceksin sen de. Yine de sen
bilirsin ama, sonra isitmemeleri gereken seyleri isittiler diye durduk yere kanma girme
zavallilarin..."

Sultan, Ascibasi'nin bakislarini soyle bir tarttiktan sonra, Neyyir Aga'ya dondii:
“"Cekilin!”

Mahir sahanligi terk etmeye zaten diinden raziydi. Aga'yi beklemeden elleri oniinde,
basi yerde hizli adimlarla cikip gitti. Neyyir Aga ise cikmadan once.Asc¢ibasi’'na dogru
garez dolu bir bakis atmayi ihmal etmedi.

Ayak seslerinin yankilari kesildikten sonra, Asc¢ibasi agir agir ayaga kalkti. Gozleri hala
Haseki Sultan’in gozlerindeydi. Bagh ellerini kusaginin arasina sokarken "O kitapta
yaptiklarim yaziliydi..." dedi. Kusagindan ¢ikardigi katlanmis tc¢ eksik sayfayi Sul-
tan’a uzatirken de ekledi: “Bunlar da yapabileceklerim...”

Sultan, katlanmis kagitlari acti ve en listtekini okumaya basladi. Sayfada bir yemek
tarifi vardi ve listiinde kirmizi murekkeple “Zirba-i Zindegi” yaziyordu.

“Bununla Defterdar Pasa'yi sapasaglam ayaga dikebilirim” dedi Ascibasi, “Bedeni de,
zihni de eskisinden diri olur. Hazine'yi beceriksizlerin elinden kurtarirsin..."

Sultan bir sey demeden ikinci sayfaya gecti. Bunun listlinde de “Zerde-i Mulayemet”
yaziyordu.

Ascibasi devam etti: “Bu zerdeden yiyen yenigeriler, degil eksik akgeye isyan
cikarmak, keselerin iginden cakiltasi ¢ciksa bile ses ¢ikarmazlar. Etkisi de uzun siirer.”
Sultan yine bir s6z etmedi. Fakat siradaki sayfaya gec¢tiginde, ylizinde saklamasi zor
ve karmakarisik bir ifade belirdi. Heyecanlandigi apacik ortadaydi. Kafasini
kaldirmadan, Ascibasi’'na alttan bir bakis firlatti.

“Dogru okudun” dedi Ascibasi, “'Serbet-i iktidar!’ Bir yudumu bile seni Hanedan-i Al-i
Osman’in gelmis ge¢cmis en kudretli hatunu yapar. Ne bir Haseki'nin, ne de bir Valide
Sultan’in senin yaninda esamisi okunmaz. Mutlak iktidar sahibi olursun ve 6mrin
yettigince hiikiim siirersin!”

Haseki Sultan, dik dik bakmaya devam ederek kagitlari katladi ve gerisingeri
Ascibasi’'nin kusaginin igine tikistirdi. “Biitiin bunlarin karsiliginda ben de senin kusca
canini bagiglayacagim, oyle mi?" diye sordu.

Hafiften tebessiim etti Ascibasi: “Canimi zaten bagislayacaksin. O pazarligimizin
konusu bile degil.”

Sultan, bu kiistah cevaba 6fkelenecek halde degildi. Dustinceli goriintiyordu: “Ne
istiyorsun?”



Ascibasi’'nin cevabi ¢oktan hazirdi. “Sana li¢ sey veriyorum. Karsiliginda da li¢ sey
isterim.”

Haseki Sultan artik onun gozlerine bakmiyor, bakislarini mermer zeminde
gezdiriyordu. Harem kadinlarina mahsus bir el hareketiyle devam etmesini soyledi.
"Bir:" dedi Ascibasli, “Beni unutacaksin. Aramayacaksin, sormayacaksin, aklina bile
getirmeyeceksin. Nerede olursam olayim, bana ve ¢gevremdekilere
dokunmayacaksin... iki: Bu saraydaki biitiin cocuklari himayen altina alacaksin. Sen
yasadigin miuddetce, ne Devlet'in bekasi, ne de birisinin ¢ikari igin tek bir sabinin bile
kanma girilmeyecek!”

Sultan kafasini kaldirip Asgibasi'na garip garip bakti. icinden “Neden?" diye sormak
geliyordu ama vazgecti.

"Ug:" diye devam edecekti Asgibasi ama igini titrek bir heyecan kaplamisti. Biraz
duralayip, yutkunduktan sonra konusabildi: “Harem’de bir cariyen var... Onu... Onu
azat edeceksin..."
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Kisa sessizligi uzun bir kahkaha sonlandirdi. Haseki Sultan giilliyordu. “Simdi
anlagildi” dedi neden sonra, “Demek butiin bunlar bir cariye igindi. Agk icin... Simdi
anlasildr...”

Donup tekrar Agscibasi’'na bakmaya bagladi. Fakat bu sefer bakiglarinda sagkinlikla
karisik ciddi bir hayranhk vardi. “Hangi ca-riyemmis bu kiz?" diye sordu, “Ismi nedir?”
Kisa bir tereddiitten sonra "Kamer..." diye fisildadi Ascibasi.

Sultan biraz dusunmek zorunda kaldi. Fakat bir sure sonra gozleri yine hayretle doldu.
"Kamer mi?" dedi glilerek, "Gercekten bela seviyormugsun sen!” Sonra kendi kendine
konugsmaya basladi: “Ah agk! Sen nelere kadirsin. Goziimuin nuru Hiinkarimin saltanati
ask yliziinden biteyazmis meger. Meger Devlet-i Aliye'nin sonu ask eliyle gelecekmis
az daha. Sairler dogru soylermis, askin atesi yeri gelir cihani yakarmig meger..."
Haseki Sultan’in bakislari donuklagmisti. Elini agir agir kaftaninin altina goéturdu ve
kabzasi taslarla suslii kli¢lik bir hanger ¢ikardi. “Ama ben de yakarim” dedi agir
adimlarla Asgibasi’'nm arkasina dogru dolanirken, “Fark ettin mi bilmem ama kendin
kadar asik birinin gozlerini goriiyorsun su an karsinda! Hiinkarima dokunmaya
yeltenen olursa eger, alev olurum! Evladima el siirmeye kalkan olursa eger, tufan
olurum! Simdi git. Defterdar Pa-sa'yi ayaga kaldir, Yenicerileri yatistir, bana da 6
serbeti hazirla. Ama bir dolap daha ¢evirmeye kalkarsan eger ya da basarisiz olursan,
andolsun o kizin yiiregini gozlerinin oniinde sokiip ayaklarinin dibine atarim. Seni de
sag birakirbm! Simdi git!”

Ascibasi, soguk celigin bileklerine dokundugunu hissetti. Haseki Sultan sert bir
hamleyle ipleri kesti ve geldigi gibi hizli ve sessiz adimlarla sahanhgi terk etti.

Ug giin sonra sabaha kargi Cariyeler Matbahi'nda, Ascibasi ocaklarin iizerine
yerlestirilmis bir diizine dev kazana, etrafindaki guvallarla pirince ve tulum tulum
sadeyaga, testiler dolusu bala biraz tedirgin gozlerle bakiyordu.
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Sag tarafinda duran isfendiyar Usta, en az onun kadar tedirgin bir sesle sordu:
"Kalkabilecek misin altindan?”



“Ne yalan soyleyeyim Usta"” diye cevap verdi As¢ibasi, “Bu kadar gcogunu hig
pisirmedim ama... Kalkarim herhalde..."

Sol tarafinda duran Bekir Usta yiireklendirmek i¢gin omzuna sert bir saplak atti: “Niye
beceremeyecekmissin canim? Ha bir kazan zerde, ha on kazan zerde... Hepsi bir degil
mi?"”

“"Yapmadan bilemeyiz" dedi Asgibasi ve arkalarinda bekleyen yamaklara dondui:
"Haydi..."

isaretle birlikte delikanhlarin tecriibeli olanlari piring guvallarini yiiklenip, duvara asili
duran biiyiik su tulumlarinin altina tasidilar. Piringlerin haslanmadan 6nce iyice
yikanmasi gerekiyordu. Daha ufak olanlar ise ellerinde kéz kovalari, komiir cuvallari ve
koriiklerle birlikte ocaklarin basina gecip “Harla!” emrini beklemeye basladilar.
Ascibasi ise 6nlindeki soguk su dolu on iki buiyuk kaba, tutam tutam has safran
atmaya koyulmustu. iyice ¢éziilmesi icin safranlari suda ovuyor, bir taraftan da
zerdeyi Zerde-i Miilayemet yapacak olan lezzetlerin isimlerini fisildiyordu. Birazdan
kazanlara su g¢ektirecek, iyice ¢ozdiirdiigu bu safranlari balla birlikte kaynatacak,
ardindan yamaklarin yikayip hasladigi piringleri ekleyecekti. Son olarak da yine suda
erittigi bugday nisastasini katip, zerdeyi kivamina gelene kadar kaynamaya
birakacakti. Tek bir kazan pisiriyor olsa mesele yoktu ama, Ascibasi bu islemi sirasiyla
on iki kazan boyunca hatasiz bir sekilde yapmak, dogru isimleri, dogru zamanda ve
dogru siddette fisildamak zorundaydi. Gozlerini hafif¢ce kapamig, tiim diislincesini
zihnindeki isimlere ve parmaklarinin arasinda ufalanan safrana vermisti. Zaten
yorgundu. Haseki Sultan’in yanindan dondiigli andan beri neredeyse tim vaktini
mutfakta gecirmisti. Ama 6nce isfendiyar Usta’'mn yanma gitmisti. Ca-riyeler
Matbahi'nda, Bekir Usta ile birlikte dertli dertli otururken bulmustu adamcagizi.
Kendisini karsisinda goruince gozleri dolmug, boynuna sarilarak defalarca “Sukdrler
olsun” demisti. Yuzunin sol
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tarafini kaplayan c¢uiriigii sormustu sonra. Neyyir Aga'nin eseri oldugunu 6grenince
gulumsemis, “Ucuz atlatmigsin” demisti.

Ascibasi ilk olarak, hi¢ vakit kaybetmeden Defterdar Halil Paga'nin yemegini
hazirlamisti. Sabaha kadar ugrasmis ve zir-ba-i zindegiyi kusluk vaktine yetistirmisti.
Gelen haberler gayet iyiydi. Halil Pasa ayni guniin aksamuzeri gozlerini agmisti.
Yatsiya dogru dili ¢oziillir ¢ozlilmez de agzindan ¢ikan ilk sozler “Kulun akgesi hazir
mi1 acep?” olmustu. Soylenenlere gore, Defterdar Pasa, buhran haberlerini duyar
duymaz yataktan kalkmaya yeltenmis, fakat haftalardir yatmakta oldugundan
ylriyecek dermani bulamamig, gozyaslari icinde gerisingeri yastiga bas koymak
zorunda kalmigti. Kimileri ise, Haseki Sultan’in hususi hekimlerini Defterdar Paga’nin
evine gonderdigini rivayet ediyorlardi. Dolasan laflara gore hekimler, Pasa’'nin en geg¢
bir hafta igcinde ve de eskisinden daha zinde bir sekilde gorevinin basina
gecebilecegini Sultan'a mijdelemislerdi.



Bu isi hallettikten sonra Aggibagi tam iki glin boyunca kendini Helvahane'ye
kapatmisti. Helvacibasi da dahil olmak lizere herkesi digari ¢cikarmig, kapiyi tistlinden
kilitletmis ve tane tane sectigi kizilciklardan Haseki Sultan'm serbetini damitip,
dinlenmeye birakmisti. Her seyi hazirdi serbetin. Sadece tek bir fisiltisi eksik kalmisti.
Cogu zaman oldugu gibi en zor is, yine en sona kalmigti: Yenicgeriler i¢in zerde-i
mulayemet hazirlamak.

Ulufenin dagitilacagi giin akgelerini almak igin Saray’'a gelen Kapikulu askerlerine
pilav-zerde dagitmak Saray’in gelenegindendi. ikinci Avlu’yu dolduran Yenigerilerin ve
Kapikulu Sipahileri'nin ontine binlerce tabak konurdu. Ne var ki siradan bir yemek
merasimi degildi bu. Cogu zaman Huinkar'in ve Devlet-i Aliye'nin ihtisamini
sergilemeye vesile olurdu. Payitaht'ta bulunan onemli yabanci misafirler ve sefirler
Saray'a davet edilir, maas glinuiniin heyecaniyla iyice cosan Yenigerilerin ¢ektikleri
glilbank ile yiireklerinin korku ya da hayranlikla titremesi saglanirdi. Eger kulun Devlet
ile arasi hossa, bir sorun ¢cikmazdi. Para dolu keseler hazir
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edilip Kubbealti'nin online ¢ikarilana kadar her asker, Hiinkar'in ikrami sayilan pilav ile
zerdeyi istahla mideye indirirdi. Lakin, eder kulun bir hosnutsuzlugu var ise... iste o
zaman higbiri onundeki tabaklara el sirmezdi. Yaklagan firtinanin son sessizligi
sayilirdi bu. Kapikullari yemegi reddetti mi herkes isyanin ¢ok yakinda oldugunu
bilirdi. Zaten ya birkac¢ dakika sonra Sadrazam ve Divan uyeleri Kubbealti’'ndan ¢ikip
kulun karsisina gectiginde ya da ¢ok ¢ok bir giin sonra kiyamet kopardi.

iste Ascibasi, bdyle bir tehlikeye karsi kazanlarin basina gegmisti. Boynundaki yiik
cok cok agirdi. Zira bu isyanin ilk kivilcimlarini gakan yine kendisiydi.

On iki kazan ocaklardan indirilip pay edildikten sonra, Cari-yeler Matbahi'nda yer gok
tabaklarla dolmustu. Binlerce tabak sinilere konmus, siniler de aralarina kalinca ikiger
tahta parcgasi yerlestirilerek onarl siralar halinde ust liste dizilmislerdi.

Ascibagsi dumani tiitmekte olan tabaklara hala siipheli gozlerle bakiyordu. “Olmus
mudur acep?” diye mirildandi kendi kendine. Her asamada cok dikkatli davranmisti.
Dontip donup yaptiklarini gozden gegiriyor, bir kusur bulamiyordu, fakat en ufak bir
hata ihtimali dahi i¢ini kemirmeye yetiyordu.

Bekir Usta, biraz da havayi yumusatmak i¢in isfendiyar Us-ta'ya dondii. “Usta, sen
denesene, bakalim olmugs mu?” diye sordu giilerek.

isfendiyar Usta “Ben zaten mulayim adamim” dedi ters ters, “Bende anlasiimaz..."
Biraz dusuindiikten sonra arkada yorgun argin beklesen yamaklardan birine dondu:
“Sen su Sitki Usta'yi ga-girsana buraya.”

Yamak kosar adimlarla mutfaktan ¢ikarken, Bekir Usta “Hay aklinla bin yasa!” diye
haykirdi, “Onda ige yararsa herkeste ise yarar."

Birkac¢ dakika sonra, tiim mutfakta aksiligi, nemrutlugu ve pintiligiyle nam salmis,
Divanhane Asg¢isi Sitki Usta mutfaga geldi. Gece yarisindan bu yana yarinki ulufe
merasimi icin pilav pisirip
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durmaktan cani zaten burnundaydi. “Ne vardi Usta?” dedi isfen-diyar Usta’nin yanina
gelir gelmez.

“Pilav bitti mi?" diye sordu isfendiyar Usta.

Sitki Usta burnundan soludu: “Az bir isi kalmisti..."

"Glizel oldu mu bari?”

Sitki Usta patladi patlayacakti: “"Her zamanki pilav iste. Hem guzel olsa ne olacak. Kul
bir kasik almayacak ki. Ettigimiz masrafa degmez."

isfendiyar Usta uzun uzun basini salladiktan sonra, tezgahta duran zerde
tabaklarindan birini isaret etti: “Sunun tadina bir bak bakalim.”

Sitki Usta sasirmigti: “Zerdenin mi?”

"Yok elinin kériiniin!” diye bagiriverdi isfendiyar Usta, "Bagka bir sey var mi burada
tadina bakacak!”

Sitki Usta durduk yerde yedigi bu kalaya bir anlam verememisti ama 6fkeden de sag
gozi segiriyordu. Duvardaki kasikhiktan rast-gele bir kasigi koparir gibi ¢cekip zerdeye
daldirdi. ilk lokmasini agzina attiktan sonra kasigi firlatip atacakmis gibi oldu ama eli
bir anda havada asili kaliverdi. Gozleri stizilmiisti. Sanki uykudaymis gibi agir
hareketlerle tabagi eline aldi ve zerdeyi silip slipuirdii.

Son lokmasinin ardindan agzini uzun uzun sapirdattiktan sonra, hayranlik dolu bir
sesle "Ellerinize saglik” dedi, “Pek hafif olmus, pek leziz olmus, yag: sekeri kararinda
olmus, kivami masallah iyi oturmus, nisastasi fazla kagmamis, safranin en hasi..."
isfendiyar Usta “Tamam tamam...” diyerek, uzayip giden bu methiyeyi kesmek
zorunda kaldi. Sonra aniden, avucunu adamcagdiza dogru uzatarak “Ver bakalim bir
akce simdi” dedi.

Sitki Usta yine sasirmisti ama glilimsuyordu. “Niye ki?" diye sordu.

“E, zerdenin parasi” dedi isfendiyar Usta.
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Sitki Usta’nin akli bu isi hi¢ kesmemisti ama anlayamadigi bir sebepten dolayi itiraz da
edemiyordu. Yiziindeki aptal glilimsemeyi bozmadan kusaginin arasindan bir akge
cikardi ve Usta’nin avucuna birakti.

"Hadi bakalim saglicakla” dedi isfendiyar Usta, “Tekrar afiyet olsun.”

Sitki Usta agzini sapirdata sapirdata mutfagina dogru yuriimeye basladi. Cikarken bir
kez daha “Ellerinize saghk” demeyi de ihmal etmedi.

Bekir Usta ve yamaklari, kahkahalari mutfagi inletmesin diye elleriyle agizlarini
kapamislardi. isfendiyar Usta, bir akgeyi Asgiba-si'nin avucuna saklatarak sikistirip
“Bu is bu kadar" dedi, "Haydi bakalim, hayirlara vesile olsun...”

Cariyeler Matbahi’'nda keyifler yerine gelmisti. Guligsmeler yer yer devam ediyordu ki
Ayasofya’nin minarelerinden sabah ezaninin sesi yiikseldi...

Mutfak yine sessizlige biirinmiistii. Ezan sesi, ulufe merasiminin baglamak lizere
oldugunu haber veriyordu. Divan-1 Hiimayun uyeleri ve Yenigeriler, sabah namazinin
ardindan Saray'a geleceklerdi.

Kendini ilk toplayan Isfendiyar Usta oldu. “Yiklenin sinileri” dedi kalfalara donerek,
“isaret verdim mi firlayacaksiniz."

Kalfalar ikiser ikiser sinilerin basina lisustiiler. Biri tasiyacak, digeri tabaklari
dagitacakti. Asgibasi ise, isfendiyar ve Bekir Ustalarla birlikte ¢ikip, Matbahlar
Yolu'nun karsgi tarafindaki Kalaycilar Kogusu'na dogru yiiriimeye basladi. Dogruca list
kata ciktilar. Kalayci ustalarinin ve yamaklarinin kullandigi bu ince uzun, kasvetli
kogusun tek giizel tarafi, pencerelerinin dogruca merasimin yapilacagi ikinci Avlu'ya



bakiyor olmasiydi.



Kalin perdeyi biraz aralayip, kafesli pencereden disariyi izlemeye basladilar. Avliuda
heniiz kimsecikler yoktu. Sadece hafif bir bahar riizgari arada sirada cosuyor,
¢imenleri ve agaglarin yapraklarini yalayip gegiyordu. Sessizce beklemeye basladilar.
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Omiir torpiisii gibi gecen bir yarim saatin ardindan, Babii's-Se-lam tarafindan ayak
sesleri yukseldi. Once Yenigerilerin iki merasim bolugu, agir adimlarla avluya girdi.
Baslarindaki yatirma bork-lerine, uzun ve bembeyaz siiplirge sorguclar takmiglardi.
Onlarin ardindan Yenigeri Agasi’'nin heybetli silueti kapinin agzinda belirdi. Pesinde
ise Ocak’in on iki yuksek zabiti ylirliyordu. Merasim bdliikleri ve Yenigeri Agasi'nin
basini ¢ektigi Katar Agalar yerlerine gectikten sonra, Yeniceri neferleri avluyu
doldurmaya basladi. Corbacibasilarin nezaretinde ortalarini temsilen Saray'a gelen
askerler, boliik sirasina gore kapidan iceri giriyor ve tam Kubbeal-ti'nin karsisinda tek
sira halinde duran Katar Agalarinin arkasindan baglayarak 6bek obek diziliyorlardi.
Avlu kisa surede tamamen dolmustu. Kirmizi urbalari ve beyaz borkleri iginde
Yenigeriler kipirtisiz duruyorlardi ve binlerce insanin bulundugu bir yerde sessizlik
¢ok daha korkutucu bir hal aliyordu.

Bu sessizligi Babii's-Saade Kapicibasisi’'nin “Destur!” nidasi bozdu. Bu ses, Sadrazam
ve Divan-1 Himayun uyelerinin kapidan gegcmek tizere oldugunu haber veriyordu.
Derken Sadrazam Pasa goriindu. Erkan-i1 Devlet de pesi sira geliyordu. Sadrazam’in
basi dik, kendinden emin adimlarla yiirimesi As¢ibagi'ni sasirtmisti. Digerlerine bakti.
Kubbe Vezirleri'nin ardindan gelen Defterdar Pasa’da bile garip bir vakar vardi.
Aldiklari devlet terbiyesine yordu Ascibasi. Ne de olsa hepsi gormus gecgirmis
adamlardi ve cellatlarina bile korkularini gostermek istemezlerdi.

Sadrazam Paga Yenigerilerin selamini alip Divan liyeleri ve Katar Agalari ile birlikte
Kubbealti'na girer girmez, isfendiyar Usta, Bekir Usta'ya bir isaret ¢akti: “Haydi!"”
Bekir Usta hizla yanlarindan ayrilip asagi indi. Kisa bir siire sonra da ellerinde
tepsilerle yamaklar, Matbah-1 Hiimayun'un l¢ kapisindan tasra sokiin ederek avluya,
Yenigerilerin arasina dagildilar.

Ascibasi bir goziiyle pilav ile zerdenin dagitilmasini izliyor, diger goziiyle de
Kubbealti’'na bakiyordu. Tedirgindi. Ananeye gore, neferler avluda yemeklerini yerken,
iceride adetten bir toplanti
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yapilacak, onemli hi¢bir konu konusulmayacak, Yenigeri Agasi ve Katar Agalari
Sadrazam’in etegini 6pecek, Sadrazam Pasa’'nin desturuyla birlikte kulun akgesi
Hazine dairesinden avluya tasinmaya baslanacak, bu sirada yemek bitecek, Katar
Agalari'ndan Ca-vugbagi Aga avluya ¢ikarak neferlere gulbank ¢ektirecek, ardindan
ulufenin dagitimina baslanacakti. Fakat elbette, bugiin hicbir sey Kanun-1 Kadim'de
yazdigi gibi olmayacakti ve Ascibasi en ¢ok da erken ¢ikacak bir isyandan, yani
Yenigeri'nin zerdeyi yemesine firsat kalmadan patlayacak bir glimburtiiden
korkuyordu.



Neyse ki korktugu sey basina gelmemisti Ascibasi’'nin. Yamaklar, sinilerdeki tiim
tabaklari dagitmis ve geldikleri gibi diizen icinde mutfaga geri cekilmislerdi. ikinci
Avlu'daki 6liim sessizligi devam ediyordu. Hi¢gbir sey kimildamiyordu. Yenicgeriler de
dahil olmak uzere hicbir sey...

Ascibasi ufak ve basit bir teferruati nasil da gozden kacirdigini iste o anda fark etti.
Kiigucuk bir korliik, biliylik ve oltiimcul bir hataya dontistivermisti. Ve ne yazik ki artik
her sey i¢in ¢cok gecti.

Ayni seyi Bekir Usta da fark etmis olacak, "“Yemiyorlar ki..." diye inledi. Sonra ekledi:
“"Yemezler ki..."

Ascibasi’'nin gozden kagirdigi sey, Yeniceri Ocagi’'nin ananeleriydi. Neferlerin
birbirlerine olan sadakatlerini ve zabitlerine itaatlerini atlamisti As¢ibasi. Eger
Ocak'ta, “Yemege kagik calinmayacak"” diye bir karar alinmigsa, yeryuziindeki higbir
kuvvet neferlere o zerdeden bir kasik bile olsa aldiramazdi. Ustelik zerde ¢oktan
sogumustu. Buhariyla insani zaafa diiglirecek halde de degildi.

Isfendiyar Usta, Ascibasi’'nm yenine yapisip “Kag” diye fisildadi, “Ka¢ ¢abuk. Payitaht
karisir birkac glin. Pesine dusemezler. Ka¢ kurtar kendini!”

Ascibagi cevap veremedi. Usta'yl duymuyordu ¢linku. Kafasinin iginde koca bir ses
“"Kamer'i olduirdiin” diye bagiriyordu, “Kurtarayim derken Kamer'i oldirdiin!”
Birazdan Sadrazam Pasa, Saray’in ikramini reddeden kiiskiin kullarin derdini sormak
icin tagra gikacakti. iste kiyamet o zaman,
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bir anda kopuverecekti. Yeniceri kelle isteyecekti. Sonra kime ne olacagini bilmiyordu
Ascibasi. Kimse bilemezdi. Fakat bildigi tek bir sey vardi, o da Haseki Sultan’in
dedigini yapacagiydi. Kadinin gozlerini hatirliyordu Ascibasi. Yalan sdylemiyor,
numara yapmiyorlardi. Dedigini yapacakti Haseki Sultan. Kamer'in yliregini sokecek,
ayaklarinin dibine atacak, kendisini de sag birakacakti.

Ascibasi son olarak Kubbealti kapisinin acildigini gordii. Disar gikiyorlardi iste.
Gozlerini kapadi ve beklemeye bagladi. Kaderini beklemekten bagka bir ¢aresi yoktu.
Derken ikinci Avlu'da "Agalar!” diye bir ses giirledi, "Kulun akgesi tastamam
odenecektir. Afiyet olsun!”

Ascibasi gozlerini acti. Konusan Yeniceri Agasi'ydi. Hiikiimran bir edayla avludaki
neferlerine bakiyordu. Kidemli bir Corbaci cesaretle ayaga kalkti. “Agam” diye
seslendi, "Akgenin tamam olmasi mesele degildir. Devlet-i Aliye'nin hali ortada. Kul
nicedir...”

Yeniceri Agasi tek bir haykirigla Corbaci’'nin sozuni kesip atti: “Agalar! Kulun akgesi
tamamdir. Ve dahi Devlet’in bol giinii de vardir, dar glinii de olacaktir. Biz kullara
disen, dar giiniinde Devlet'in yaninda durmaktir. Edepsizligin liizumu yoktur!”

Ada, ates sacan gozlerini tiim neferlerin lizerinde dolastirarak son bir kez daha
glirledi: “Afiyet olsun!”

ikinci Avlu hep bir agizdan “Hamdolsun!” diye cevap verdi.

Kulun Ocak'a ve zabitlerine olan baglihgi galip gelmisti. Avluyu dolduran Yenigeriler
koyunlarindan kasiklarini ¢ikardilar ve zerde ile pilavi istahla yemeye bagladilar.
Ascibasi'nin dizlerinde derman kalmamisti, oldugu yere ¢okiiverdi. isfendiyar Usta’nin
parmaklari hala kolundaydi. Aglamaya basladi...



Gun ilerleyene kadar orada, o pencerenin altinda bekledi Aggibasi. Yemeklerini
yedikten sonra, Yenicerilerin hep bir agizdan Dev-let-i Aliye'ye, Erkan-1 Devlet'e,
Hiinkar'a ve Haseki Sultan’a ettigi hayir dualarini dinledi. Merasim dagilip Saray
glinliik seslerine geri dondiiglinde bile kalkmadi yerinden. Neler oldugunu
bilemiyordu. Basarmig miydi yoksa her seyi berbat mi etmisti, kestiremiyordu.
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Dustinemiyordu Ascibasi. Bir aksilik ihtimalini dugunemiyordu. Clinki artik herhangi
bir seyi dlizeltecek mecali yoktu.

#

ikindi ezaninin okunmasindan az bir vakit sonra Kalaycilar Kogusu'nun kapisi aralandi
ve iri bir golge kapinin lizerine vurdu. “Sultanimiz gun battiktan sonra ayni yerde seni
bekler” dedi kapinin agzindan Neyyir Aga. Ascibasi’'na, koseye sikismis bir bocekmis
gibi bakiyordu.

Ascibasi belli belirsiz bagini salladi ve oturmaya devam etti...

Aksam ezani okunduktan sonra kalkip Helvahane'ye gecti. Haseki Sultan'in isteyip
istemedigini bilmiyordu ama yine de serbeti yanina aldi. Ve dogruca Cinili Kosk'ilin
yolunu tuttu.

Haseki Sultan kendisini tam l¢ glin 6nce ayrildiklari yerde bekliyordu. Kosk'lin kapisi
yine agik duruyordu. Heniiz dogmus dolunayin isiklari hemen disaridaki avlunun
mermerlerinde kirilarak igeri doluyor, ¢inilerle bezeli bu sahanligi buzlu mavi bir 1s1ga
boguyordu.

Haseki Sultan bir iki adim ilerisindeydi. Ylizunde alayci ve muzaffer bir tebessiim
vardi. “Basaramadin” dedi Asc¢ibasi'na dogru hafif¢ce yaklasarak, “Ne olacak simdi?”
Ascibagi susuyordu. Sultan devam etti: “Defterdar Pasa'yi ayaga kaldirdin, ne ala. Ya
Yenigeriler? Onlari durdurmayi basaramadin. Neyse ki Yeniceri Agasi'yla hukukum
vardir biraz... Bana ¢cok pahaliya patladi. Senin halletmeni tercih ederdim... Ama
beceremedin!”

Ascibasi’'nin edecek bir lafi yoktu. Sultan’in yuziindeki tebessiim ise giderek
azaliyordu. "Ben senin sanatindan daha keskin bir sanatin erbabiyim” dedi sert bir
sesle, "Ben siyasetin erbabiyim! Kulu yatistirmak icin senin zerdene kalmadim. iktidar
icin de serbetine muhtacg degilim, bilesin.”

Haseki Sultan durdu, uzun uzun Asc¢ibasi'na bakti ve tekrar sordu: “Soyle. Ne olacak
simdi?”
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Bir cevap gelmeyeceginden emindi, o yiizden beklemeden devam etti: “Soyle, ne
yapayim sana? Dizlerinin Ustuine ¢cokertip yalvartayim mi? Sana Kamer'i senede bir
defa gosterip kirk yil kolem mi edeyim? Hayir... Bunlari yapabilecegim ¢ok insan var
etrafimda. Bunlardan biri olmani istemem. Neden, biliyor musun? Sana muhtag¢
oldugumdan, zanaatindan korktugumdan degil. Agskina, aklina ve zahmetine hiurmet
ettigimden. Pir-i Lezzet olusun umurumda degil. Ama askin takdiri hak ediyor. Bu
ylizden adaletli davranacagim sana.” )

Sultan bir soluk alip hiikmiinii okumaya basladi: “U¢ vaat karsiliginda lg istekte
bulunmustun. Birini beceremedin. Ama ben anlagsmayi bozmayacagim. iki hizmetine
karsilik iki sey verecegim sana. Adil mi?”



Ascibasi kafasini salladi.

“Bir daha goriigsmeyecegimiz meselesini unut” dedi Haseki Sultan, “Canin nerede
isterse yasa, ben var oldukcga kilina hata gelmeyecek. Ama her ¢agirdigimda
geleceksin ve zanaatinla hizmetimde olacaksin. Anladin mi?”

“"Anladim” diye cevap verdi Ascibasi. Sesi kisik ¢ikiyordu.

Sultan devam etti: “Geri kalan iki s6ziim hala gecerli. Haydi yap ne yapacaksan!”
Ascibasi yerde, sag ayaginin dibinde duran serbetin tGizerindeki kadife ortiiyu ¢ekti ve
gumus zarf icindeki siirahiyi ortaya ¢ikardi. “Henliz tam olarak hazir degil” dedi
siirahiyi kaldirirken, “Bir ismi eksik. Daha fisildamadim. Once benim elimden
iceceksin. Her yudumun bir s6ziinu yeminle muhtrleyecek.”

Sultan, Ascibasi'na dogru ilerledi ve dudaklarini kendisine dogru uzanan siirahiye
yaklastirdi.

Bir ayini yonetir gibi, derin bir sesle konustu Asc¢ibasi: “Buglin ya da guniin birinde,
soziinden dondigiinde, yeminlerinden birini bile bozdugunda, bu serbetin
damarlarinda ecelin olarak dolagmaya baslayacagini biliyor musun?”
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Hi¢ tereddit etmeden “Biliyorum” diye cevap verdi Sultan.

Ascibasi sordu: “Bugiinden sonra, bu Saray'da ¢ocuklarin katledilmesine engel
olacagina ve sebebi ne olursa olsun higbir gocugun fermanini vermeyecegine yemin
eder misin?”

"Ederim..."” diye cevap verdi Sultan ve Ascibasi’'mn ellerinde duran serbetten bir
yudum aldi.

Hemen ikinci yemine gecti As¢ibasi. Sesinin titremesine yine mani oldu. “Bu safak
vaktine kadar bana..." diye konustu kekeleyerek, "Kamer'i bana verecegine yemin
ediyor musun?”

Sultan hafif¢ce glilimsedi: “Ediyorum...”

Son yemin yudumunu da aldiktan sonra, Aggibasi surahiyi Haseki Sultan’in ellerine
birakti. O an kendisiyle birlikte Hanedan-1 Al-i Osman’in da, hatta diinyanin da
tarihinin ve talihinin degismekte oldugunu hissetti Ascibasi. Yaniimiyordu. Zira,
iktidara ulasmak igin bir Pir-i Lezzet'in zanaatina hakikatte ¢ok da fazla ihtiyag
duymayacak olan bu zeki ve muhteris kadin, Serbet-i ikti-dar’t yudum yudum icmeye
baslamisti.

Bos surahiyi dudaklarindan ayirdiginda gozlerine garip bir bakis yerlesmisti. Etrafina
bakindi. Artik yeryuzundeki hicbir seyi ohemsemiyor gibiydi. Ayni bakiglarla
Ascibasi'na dondi. “Burada bekle...” dedi ve surahiyi ayaklarinin dibine biraktiktan
sonra ¢ikip gitti.

Haseki Sultan'm ve pesindeki maiyetinin ayak sesleri duyulmaz olduktan sonra
Ascibagi disari ¢ikti. Dolunay iyice yukselmisti. Girig avlusunda, beyaz isiklarla
yikanmis olan mermerlerin tizerinde bir agsagi bir yukari yuiriimeye basgladi. Riiyada
gibiydi. “Bekle" demigti Sultan, yemin de i¢cmisti. Demek ki gonderecekti Kamer!'i.
Bambagka bir sarhoslukta olan kafasina, yasadiginin gergek oldugunu anlatan tek
sey, gogus kafesindeki o korkung sikigsmaydi. Oyle kuvvetliydi ki gli¢liikle nefes
alabiliyordu.

Sol tarafa, avlunun kosesine yiirliylip Harem'’e dogru bakmaya basladi. Kamer o
taraftan gelecekti ama ne zaman, hangi dakika,
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hangi an gelecekti? Beklemenin boylesine ruhu tahammiil edemiyordu. Yiiksek
sutunlarin Gzerindeki tavan bile sikinti vermeye baglamisti. Daha fazla dayanamayip
asagi indi. Cimenler ve ciceklerle bezeli 6n bahgede Harem’e dogru on adim kadar
yiiriidii ve durdu. Yaklasinca Saray'in siluetleri daha da belirginlesmisti. ileride,
karanligin ortasinda ve ayin altinda duran duvarlarin, kafesli pencerelerin, minarelerin
ve kubbelerin karanlik goriintlilerine bakti Ascibasi. Korkutucu gorinuyorlardi. Oysa
burada dogmustu. Yiiriimeyi ve konugsmayi o duvarlarin gerisinde 6grenmisti. Canini
zor kurtardigi bu yere geri donmeyi bir kez olsun aklinin ucundan bile gecirmemisti
ama hayat cetin bir oyuncuydu. Yillardan sonra, dogdugu giin kadar 6nemli bir baska
gun icin yine bu Saray'daydi iste.

Bir vardi, bir yoktu, ve evvel yine bu zamanin igindeydi, hicbir yere gittigi yoktu.
Ascibasi hatirhyordu. Harem'i, annesini, babasini, sefkati, korkuyu, isfendiyar Usta'yi,
sonra Darii'z-Zevk'in konaklarini, Adem Usta'yi, Sirrah'i, aski, ihaneti, nefreti ve
sadakati. Sonra ayrihgi hatirliyordu. Ozlemi, karabasanlari, bitmek bilmeyen yollari,
Hekim ve Miineccim Efendileri, yildizlari ve kitaplaru...

Ne ltirlar Hanimi'm unutacakti bir daha, ne de Bayram Us-ta'yi ve Levon'u.

Mabhir'i, Neyyir Aga'yi, Hasodali'yi, rahmetli Siyavus Aga'yi ve Bekir Usta ile
kalfalarini... Hi¢c unutmayacakti.

Hatirlamanin listadi olmustu Ascgibasi ve hep hatirladigi, hep de hatirlayacag tek
varlik, Harem tarafindan karanligi agca aga geliyordu...

Tutulmustu Ascibasi. Sadece gozlerini agip kapayabildi. Degisen bir sey yoktu.
Oradaydi, Kamer'di ve geliyordu. Fildisi rengi bir kaftan giymisti. Siyah saclari,
basindaki gumiis tacin tuttugu beyaz ipek kumasin altindan omuzlarina dokiliiyordu.
308

Yaklastik¢a yuziinu gordii. O siyah ¢ekik gozlerini, asabi ¢enesini... Hala ¢cok giizeldi.
Belki biraz bliylimusti, belki hayat bir iki hafif ¢izgi koymustu yliziine ama ne fark
eder? Oncesiz ve sonrasiz Kamer'di ve zaman elinden geleni ardina koymasa da hep
Kamer olarak kalacakti.

Kizin biiziismiis, titreyen dudaklarini gordii Ascibasi ve son iki adiminda ayisigi kizin
nemli gozlerinde parladi.

Sarildi ona Kamer... Bir sey demeden, durmadan, bakmadan, dogruca...

Yasam ile 6limiu ayiran o keskin ¢izgi bile Ascibasi igin hiikiimsuzdu artik. Burnuna
karanfilli elma kokusu dolmustu. Kamer'in elleri siki siki sirtinda, saglari yliziinde,
gozyaslari omzundaydi.

Ascibasi son dermaniyla sarildi ve “Beni affet...” dedi.

Kisa, aglamakla karisik bir giiliicugiin ardindan cevap verdi Kamer. “Ben sana hig
kizmadim ki" dedi hafif, titrek bir sesle, “Ben seni hep 6zledim..."

Konusmak, bir sey soylemek istiyordu Asc¢ibasi. Diistinliyordu. Kafasindan binlerce
so6z geciyordu ama, yeryuziindeki tiim cumleler, hatta tum kelimeler ve sonra tim
anlamlar ve kavramlar doniip dolasip kendilerini, su an kollarinda tutmakta oldugu bu
kizin ismine terciime ediyorlardi.



Ascibasi icin yeryliziinde tek bir kelime vardi artik. O biitlin kelimelerin ve buitun
anlamlarin tek temsilcisiydi. Dagarcigi da o tek kelimeden ibaretti elbette ve Ascibasi
her seyi anlatmaya yeten o ismi fisildadi: “Kamer..."

Sonra sustu...

Bildigi ve soyleyebilecegi tek seyi soylemisti. Yapabilecegdi her seyi yapmis ve en
sonuna gelmisti. Beklemeye basladi...

Derken bir fisilti duydu. Alelade bir ses degildi bu, yillardan beri en ¢gok bekledigi, en
cok ozledigiydi. Kamer'in varliginda da, yoklugunda da milyonlarca kez duymustu
ama onun agzindan
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duymak... Varligi hatirlatiyordu; yasamayi, soluk aldigini, kalbinin attigini. Bir gegmisi
soyliiyordu, bir gelecegi anlatiyordu, umudu animsatiyordu ve hazdi, ve keyifti. Tek
bir sesti bu. Tek bir isimdi. Kendi ismiydi...

Kamer'in sesi, kulaklarindan iceri girip, bunca zamandir yarim yamalak dolasan
ruhunun eksik kismini tamamlamaya basladi.

Ve Kamer tekrar fisildadi: “Cihan..."

BITTI
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Bu hikaye iste bu sekilde nihayete erdikten sonra...

Cihan istanbul'da fazla oyalanmadi. Payitaht'i yiiregi kaldirmayacakti daha fazla.
Kamer'le birlikte ¢cok uzaklara olmasa bile, yakinin uzagina ya da uzagin yakinina
kadar gidip, Antakya civarina yerlestiler. Sehrin az uzaginda kiigiik bir diikkan actilar.
Birkac sene sonra isfendiyar Usta da emekli olup yanlarina geldi. Birlikte yemekler
yaptilar, yemekler yediler, sarkilar soylediler. Cok mutlu bir hayatlari oldu.

Kamer ile Cihan'in iki de gcocuklari oldu: biri kiz biri oglan. ikisi de ne anasindan, ne
babasindan bir zerrecik olsun kabiliyet almamisti.

Erkek olan kitaplara pek merakliydi. On dordiine geldiginde Asgibasi oglunu el-Haki
Biraderlerin evine gonderdi. Oglan, Miineccim Biraderi ¢cok sevmekle birlikte, tip
ilmine meyletti. Hekim Biraderin 6grencisi oldu.

Kiz ise dogustan cevvaldi. Daha alti yasinda dukkani ¢ekip cevirmeye, sekiz yasinda
esnafla gatir catir pazarlik etmeye baslayinca, Ascgibasi kizinin elinden tuttugu gibi
solugu Itirlar Hani-mi'nin konaginda aldi. Hanim ¢ok sevindi bu ise. Kizi kendi kizi gibi
yetistirdi, baharatlari ve ticareti 6gretti.

Cihan, Haseki Sultan'a verdigi sozu de tuttu. Her cagirdiginda yanina gidip, yemekleri
ve buydlul fisiltilariyla islerini kolaylastirmaya ¢alisti. Haseki Sultan’in nami ¢ok
gecmeden yedi cihani sardi. Fakat derken, Sultan yavag yavas unutmaya basladi Asgi-
basi'ni. Oyle biiylimiistii, dyle gliclenmisti ki artik kimseye tenezziil etmiyordu
besbelli.
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Haseki Sultan birgok padisahtan daha uzun ve daha keskin bir iktidara sahip oldu.
Hatta evladi kiicuk yasta tahta ¢ikinca Padigah Naibi sifatiyla tam on dort sene bizzat
yonetti Devlet-i Aliye'yi. Serbet-i iktidar'i ile birlikte ictigi yeminler hep akimdaydi,
hicbirini bozmadi. Hatta Hiinkar'i ikna edip “kardes katli” kanununu bile iptal ettirdi.
Hiikiimranhgi sirasinda Saray'da tek bir cocugun bile kanma girilmedi. Ta ki bir giin,
otuz bes sene sonra bir giin, Haseki Sultan hirsina yenilip bir cocugun, yedi yasindaki
torununun, katline ferman verinceye kadar...



Ascibasi uyarmisti. Serbet-i iktidar ile birlikte icilen yeminler kadim ve acimasizdi.
Haseki Sultan, yeminini bozdugu giiniin gecesinde, en giivendigi yerde, Harem'deki
odasinda ve yagl bir kemendin ucunda can verdi...

istanbul’a son gidislerinden birinde, Ascibasi'na bir haber geldi: Adem Usta 6lmek
Uzereydi ve kendisini cagiriyordu. Gitmem demedi Ascibasi. Ne de olsa Adem Usta'ydi
ve lizerinde emegi vardi.

Uskiidar'in kenarinda bir mezbelede, 6liim désedinde buldu Usta'yi. Amansiz bir illete
tutulmustu. Son bir arzusu vardi: Lezzetler iginde 6Ilmek.

Ascibasi 6nce birkag boruotu tohumu kaynatip Usta'ya igirdi. Ve ardindan, Adem
Usta’nin zihni garip hayallere ve ruyalara bulanmigken, lezzetlerin isimlerini
fisildamaya basladi kulagina. Adem Usta, zihninde oynasip duran binlerce lezzetin
esliginde gogctlip gitti bu diinyadan.

Daha bagka haberler de aliyordu Ascibasi...

Kolelerinin Sirrah'a karsi ayaklandiklarini duydu. Sahibelerini uykusunda
boguvermisler, hazinesini talan ettikten sonra Da-rii'z-Zevk'i dort bir tarafindan atese
vermislerdi.

Neyyir Aga, Haseki Sultan ile birlikte ikbale kavusmus, onun devr-i iktidarinda Pasa
olup Divan-1 Himayun'a kadar yiikselmisti. Ne yazik ki emekliligini géremedi Neyyir
Aga. Sultan'in
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Harem’'de boguldugu gecenin sabahi, cellat satiri altinda kellesini kaybetti.

Hasodali Firuz Aga, sancakbeyi riitbesiyle Enderun’dan kapiya ¢ikmis, Rumeli'nin
cesitli vilayetlerinde gorev yaptiktan sonra, en son Sakiz Sancakbeyi iken emekliligini
istemis, zevcesi ve ¢ocuklari ile birlikte adaya yerlesip mutlu ve huzurlu hayatina
devam etmisgti.

Daricizade Mahmud Bey'in ise sonu hizli gelmisti. Da-ru'z-Zevk'te asik olup evlendigi
Yaligogliren nam Nihan Hatun lakabinin hakkini vermis, koskoca Daricizade
hanedanini iki seneye kalmadan yemis bitirmisti. Duyanlar, Mahmud Bey'in urgan
alacak parasi kalmadigi icin kendini agamadigini, bu yiizden bir ugurumdan atlamak
suretiyle cileli hayatina son verdigini anlatiyorlardi.

Bayram Usta, istanbul’a yine fazla tahammiil edememisti. Birka¢ miisteriyle atigtiktan
sonra tasini taragini toplamig, kayigina atladigi gibi terk-i diyar etmisti. As¢ibasi uzun
bir stire haber alamamigsti Usta'dan. Derken glinlerden bir glin, mutfakta topik
yapmakta ve her ne hikmetse kivamini bir tiirlti tutturamamaktayken aklina birden
Levon diigmistii. Sorup sorugturmug ve o zaman 6grenmisti aci hikdyeyi. Bayram
Usta, Istanbul'dan sonra Sela-nik'e yerlesmisg, burada bir diikkdn agmisti. Glinlerden
bir glin, agziyla icmeyi bilmeyen iki zabit mekanda olay ¢ikarmis, bellerinden
siyirdiklari bigaklar da araya giren Levon'u bulmustu.

Gorenler Bayram Usta’nin, Levon’un cenazesini kayiga ylikleyip ufka dogru kiirek
cektigini anlatiyorlardi.

O glinden sonra baliklarin ve mezelerin tadi kagmig, bir daha da geri gelmemisti.

En mutlu haberi Mahir'den almisti Ascibasi.



Mahir de Haseki Sultan’la birlikte yukselmis ve memleketine sancakbeyi olarak
donmiistii. Kendisi “bliyilik adam”, annecigi de “bey validesi” olmustu nihayet.
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Cok mutlu olmustu Ascibasi. Uzerinden biiyiik bir yiik kalkmis gibi hissetmisti kendini.
4

iste boyle...

Olenler olmus, kalanlar kalmig, gidenler gitmigti.

Hayatinin geri kalani mutlu, huzurlu, afiyetli ve lezzetli gegti; Kamer'i her giin ilk
glinkii gibi sevmeye devam etti. Artik bliylik sorular sormuyor, biiylik cevaplar da
beklemiyordu. Varini yogunu zanaatina adamisti. Madem Pir-i Lezzet olarak gelmisti
bu diinyaya, o zaman hakkini vermeliydi. Verdi de... isim yapmak, sohret kazanmak
icin ugragmadi. Sadece kendi yarattiklarini degil, diger meslekdaslarinin elinden ¢ikan
lezzetleri de yiikseltmek i¢in ugrasti. Gezdi, dolasti, ilahi kabiliyetinden herkesin
faydalanmasini sagladi. Tatlara tat, lezzetlere lezzet katti ve tipki efsanelerde
anlatildigi gibi, en nefis yemekler onun devrinde pisirildi, en ehil ascilar onun
zamaninda yet|§t| Oyle ki Pir-i Lezzet efsanesinden haberdar olanlar, gelen son Pir-i
Lezzet'in 1siginin hala yanmakta oldugunu ve onun son nefesini verdigi, topragina
karistigi diyarin, bugun bile yemekleriyle miistesna oldugunu soylerler...

Kim bilir?

SON
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¢etli gecti; irtik biiyilik tun yogunu pi bu diin-ptnak, soh-U degil, di-ehmek igin
iydalanma-efsanelerde Bdi, en ehil

I

tanesinden

|

| yanmakta Bgi diyarin,



