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BEKİR BÜYÜKARKIN: 1921 yılında İstanbul'da Etyemez Davutpaşası'n­
da dünyaya gelmiştir. Babası Ahmet Bey Malatyalı, annesi Nadire Hanım'ın 
babası ise Kastamonuludur. 1939 yılında Vefa Lisesi'ni, 1942'de Yüksek 
İktisat ve Ticaret Okulunu bitirmiştir. İkinci Dünya Harbi yıllarında asker­
lik görevini İslahiye'de yedek subay olarak yapmıştır. Mart 1945'den 1953 
yılına kadar Anadolu Sigorta Şirketi'nde muhasebeci, daha ·sonra Kasım 
1960'a kadar Türk Ticaret Bankası'nda Genel Muhasebe Müdürü olarak 
vazife gördükten sonra özel bir büro açarak "Serbest Mali Müşavirlik" yap­
mıştır. Eserlerinin çoğunu 1960-79 yılları arasında kaleme almıştır. 

Yazı hayatına henüz lisede iken tiyatro eserleri yazmakla başlamış, çe­
şitli dergi ve gazetelerde şiir, hikaye ve romanları yayınlanmıştır. Vefa Lise­
si'nde öğrencilik yıllarında "Efe" piyesini yazmış ve oynatmış, ilk hikayeleri 
1942 yılında "On İki Masal" adıyla Yapı Dergisi'nde yayınlanmıştır. 1945 
yılında Son Telgraf ve Akşam gibi gazetelerde de hikayeleri çıkmış, ilk romanı 
olan Cadıların Kırbacı, Son Telgraf gazetesinde tefrika edilmiştir. 

İlk tiyatro eseri olan "Dökmeci" 1947 yılında C.H.P.'nin açtığı tiyatro 
yarışmasında Ahmet Muhip Dıranas'ın "Gölgeler" adlı oyunuyla birlikte 
ödül kazanmıştır. "Dökmeci", "Yarısı", "Duman", "Soytarı", "Tanyeri" gibi 
tiyatro eserleri İstanbul Şehir Tiyatrolarında oynanmıştır. "Duman" Ber­
lin'de de sahneye konmuş ve başka yerlerde de oynanmıştır. "Soytarı" adlı 
oyun TRT Televizyonu'nda dizi film olarak gösterilmiştir. "Yarısı" adını ta­
şıyan oyun da yine senaryosu yapılıp filme çekilip TRT'de gösterilmiştir. 
Romanlarının birçoğu önce gazetelerde tefrika edilmiş, sonra kitap halinde 
yayınlanmış ve müteaddid baskıları yapılmıştır. Son Akın isimli romanı film 
yapılarak sinemalarda gösterilmiştir. 

"Kavuk" adlı oyun Kültür Bakanlığı'nın açtığı Orta Oyunu Metin Yarış­
ması'nda ödül kazanmış (17.12.1986), Gece Yarısı romanı Kültür Bakanlı­
ğı'nın "Edebiyat" ödülünü almış (28.3.1988), Bozkırda Sabah romanı tiyatro 
eserine çevrilip İnönü Vakfı Tiyatro Yarışması'nda ödül kazanmıştır. (1988). 

Bekir Büyükarkın, uzun yıllar tarihi araştırmalar yapmış ve romanla­
rından çoğunu bu araştırmalarının ışığında Türk Tarihi'nden aldığı ilhamla 
yazmıştır. Romanlarında geçmişi günümüzde canlandırmıştır. Dünü bu­
günde göstermek, dünü iyi tanımak amacını gütmüştür. Tarihimizin de­
rinliği ve milli kültürümüzün zenginliği gözler önüne konmuştur. Tanyeri 
romanında özellikle Türk Kültürü ve milli şuurun varlığı ön alanda canlan­
mıştır. Son Akın'da serhat boylarındaki akıncıları ve milli duyguları dile gel­
miştir. Bozkırda Sabah'ta Kurtuluş Savaşımızın yaşanılan görüntüleri, tarihi 
gerçekler ve değerlendirmeler dikkati çeker. Suların Gölgesinde romanı yerli 
ve yabancı tarihi kaynakların ve arşivlerin incelenmesiyle tarihin karanlı­
ğından gün ışığına çıkartılan büyük Türk denizcisi Kurtoğlu Muslihittin 
Reis'in hayatını ve Rodos Adası uğrunda yapılan fedakarlıkları gözlerimizin 
önünde canlandırır. Rodos ve 12 Ada'nın Türkiye'nin güvenliği için stra-



tejik ve jeopolitik önemini, ibret dersi olacak tarihi olayları anlatır. Tarihi 
olaylara ait bilgisinin genişliği, milli kültürümüze olan vukufu, san'at ve 
şairane duygu inceliği, vatan sevgisi ve Türklük şuurunun yüceliğini roman 
sayfalarına aksettirmiştir. Bekir Büyükarkın'a "Türk Kültürünün tarihi ve 
zengin birikimi üzerindeki çok değerli çalışma ve katkılarından dolayı" Ata­
türk Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Atatürk Kültür Merkez Başkanlığı 
tarafından "şeref üyeliği" beratı verilmiştir ( 4. 1 l.1997). 

Eserleri ilk basılış tarihlerine göre şöyle sıralanabilir: 
TİYATRO OYUNLARI; Dökmeci (1947), Yarısı (1967), Armutlar 

(1970),Yolcular (1970), Duman (1970), Keçiler (1970), Soytarı (1974), 
Balıkçı (1974), Genç Osman (basılmamış), Kuşak (basılmamış), Masal 
(basılmamış), Atilla (basılmamış), Tanyeri (1981), Kavuk (1987), Bozkırda 
Sabah (1988). 

ROMANLARI: Uğrak (basılmamış), Cadıların Kırbacı (1945), Maske 
(1956), Bir Sel Gibi (1961), Son Akın (1962), Belki Bir Gün (1964), Suların ' 
Gölgesinde (1966), Tanyeri (1967), Bozkırda Sabah (1969), Yoldaki Adam 
(1972), Gün Batarken (1976), Kutludağ (1979), Gece Yarısı (1987). 

FİLM SENARYOLARI: Son Akın, Soytarı, Yarısı, Yoldaki Adam. 
HİKA. YELER: On İki Masal ((1942), Tarihten Hikayeler (1996) 
ŞİİRLER: Rüzgar (1965) 

Bekir Büyükarkın'ın uzun yıllar çeşitli derneklerde çalışmaları olmuş­
tur. Vefadan Yetişenler Derneği'nin kurucusu (1947) ve başkanı, Vefa Ku­
lübünün Divan Başkanı, Musiki Kültür Derneği'nin kurucusu (1960) ve 
başkanı olarak çok değerli hizmetleri vardır. 

Bekir Büyükarkın evlidir (1965); eşi kültürlü bir İstanbul hanımefendisi 
olan Matematik Öğretmeni Güher Büyükarkın' dır. 

Bekir Büyükarkın, son eseri olan Kervansaray'ın son bölümünü yazdı­
ğı günlerde, 6.8.1998 tarihinde Hakkın rahmetine kavuşmuştur. 8.8.1998 
günü öğle vakti Şişli Camii'nde namazı kılınarak Edirnekapı Şehitliği'nde 
toprağa verilmiştir. Kendisine Tanrı'dan sonsuz rahmet diler, aziz hatırasını 
saygı ile anarız. 

Av. Kemaleddin NOMER 



Bu kitabın hazırlanması için 
çok gayret sarfeden saygın 

Avukat Kemaleddin Nomer beyefendiye 
sonsuz minnet ve şükranlarımı sunarım. 

Güher Büyükarkın 





Yahya Çelebi 

•• 

Ü NDE üç atlı koşuyordu. Hem de doludizgin. Arkalarından 
da iki atlı kovalıyordu onları. Belki de bu, bir ölüm-kalım 

savaşıydı. 

Yer, Akkoyunlu topraklarıydı. Hava güzeldi. Güneş tamamen ay­
dınlatmıştı ovayı. Ağaçların yeşilini hafif bir rüzgar okşuyordu. 

Önde gidenlerin atları yorulmuşa benziyordu. Arkadakiler ise 
onlara gittikçe yaklaşıyordu. Etrafta görünen başka kimse yoktu. 

Burası, Diyarbakır'ın, o zaman ki adıyla "Karaamid"in batısına 
düşüyordu. Daha batıda Osmanlı toprakları vardı. 

Nitekim arkadan gelenler yetişti. Bir tanesi; çok daha iri, çok 
daha güçlü olanı bağırdı: 

- Nihayet seni yakaladım Şeyh Hüseyin! Artık elimden kurtula­
mazsın! 

Şeyh Hüseyin denen adam soludu, sonra kılıcını çekti: 
- Korkmuyorum senden, dedi. Hadi vur! Taşçıların canavar Ah­

met'i! Ne duruyorsun? 
Öyle de oldu. Şeyh Hüseyin'in yanındaki iki muhafızı korkudan 

kaçarken, Taşçıların Ahmet'i bir hamlede şeyhin üzerine atladı. İkisi 
de yere düştüler, Taşçıların Ahmet hemen ayağa kalktı, kılıcı elin­
deydi. Şeyh Hüseyin'in kılıcı ise fırlamış, uzaklara gitmişti. 

Şimdi Şeyh Hüseyin yerde titriyor, elini kaldırmış "Yapma, piş­
manım, kıyma bana!" diye yalvarıyordu. 

- Kahpe! Niye çiftliğimizi bastın, yağmaladın? Neden babamla 
hatunumu öldürdün? Nasıl kıymam sana? Bunca zaman peşindey­
dim, hep kaçtın! Şimdi artık kurtulamazsın! 

- Eşkiya yalvarıyorum sana! Öldürme beni! Ne istersen veririm! 
Bir cahillik ettim. Şeytana uydum! İnsaf et, büyüklüğünü göster. 

- Bu kadar alçalma! Seni hiçbir kimse kurtaramaz! 
Tam kılıcı Şeyh Hüseyin'e inmek üzereydi ki, inanılmaz bir olay 

oldu. 
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Birden nasıl orada bulunduğu anlaşılamayan bir adam, beyaz sa­
kallı, inanmışlığın huzuru gözlerinden bile okunan, yaşlı bir adam 
elini havaya kaldırdı: 

- Dur, dedi. 
Taşçıların Ahmet'inin kılıcı havada kaldı. Sanki büyülenmiş gi­

biydi. Şeyh Hüseyin hala yalvarıyordu. 
Beyaz sakallı, inanmışlığın huzuru gözlerinden okunan yaşlı 

adam, elindeki bastonuna dayanarak, yorgun sesiyle, 
- Kılıcını kınına sok yiğit, dedi, Allah'ına dua et. Katil olma. Bak, 

karşındaki titriyor. Suçlu bile olsa, böylece cezasını çekiyor. 
Taşçıların Ahmet, farkında olmadan, kılıcını indirdi, hatta kınına 

bile soktu. 
- Beni dinle yiğit. Yalnız kalmak istemiyorsan günahtan kaç, iyi­

lik ve yardımseverlikten evladın olsun. Ruhunu yıka, nefsini yen, 
kin denen o düşmanı kov. Bırak, gitsin bu adam, artık ona ilişme! 

Şeyh Hüseyin ayağa kalktı, bir süre etrafına bakındı. Hala titri­
yordu. Sonra, atını bile unutup, olanca hızıyla kaçmaya başladı. 

Şimdi Taşçıların Ahmet hüngür hüngür ağlıyordu. Yaşlı adam 
onu omuzundan tuttu. 

- Yorgunsun, dedi. Dinlenmeli, avunmalısın. Seni yanındaki dos­
tunla beraber, Söğütlü Dere Ahiler Uğrağı'na götüreceğim. Ben de 
oraya sığınacağım. Arınmak istemez misin? Bana Yahya Çelebi der­
ler. Hasta bir canı yoklamaktan gelirim. Uzat ellerini bana! 

Taşçıların Ahmet gözyaşlarını kurularken sordu: 
- Hoca Rıza Efendi'nin yanına mı? 
- Nereden biliyorsun? 
- Hocamdı benim. Çiftliğimize gelir, günlerce ders verirdi bana. 

Saydığım insandır. Emeği çoktur. Ben şimdi ne yapacağım? 
- Doğru yolda yürüyeceksin! Bu yolda kişilerin ayağı çukurlara 

batmaz, sendelemez. Gel benimle. 
Beyaz sakallı, inancını gözlerinde yaşatan yaşlı adamı, Taşçıların 

Ahmet atının terkisine aldı. Arkasındaki, hiç kıpırdamadan hayretle 
olayları seyreden yoldaşına seslendi: 

- Gidiyoruz Kamber Ağa! Bağışla beni! Üzgünüm, çok üzgünüm. 
Böylece yola koyuldular. Daha günlerce yol alacaklardı, ancak 

Söğütlü Dere Ahiler Ocağı'na öyle varacaklardı. 



Yolcu 

BİR atlı gözüktü uzaktan. Kuledeki dideban (gözcü) seslendi: 
- Gelen var! 

Burası Sivas'ın batısına düşen bir kervansaraydı. Adına "Hatun 
Kervansarayı" derlerdi. 

Vakit akşama yaklaşıyordu. Güneş batmak üzereydi. Gölgeler 
düşmüştü etrafa. Kervansarayın avlusunda akşam namazı için şa­
dırvanda abdest alanlar, bir de yanık yanık türkü söyleyen bir aşık 
vardı. 

Düştüm gurbet illere 
Yandım hain dillere 
Dideban yine seslendi: 
- Gelen yolcu yaralıya benzer. Karşılansa gerek. 
Aşağıdaki iki dideban, hemen taçkapıdan dışarı fırladı. Kervan­

saray'ın sanat değeri çok yüksek olan yeri taçkapısıydı. Yolcular 
hana girerken gözü oraya takılır, farkına varmadan oyalanırlardı. 
Hanın tek kapısıydı. Başka bir gizli kapısı var mıydı, bilinmezdi. 

Yaralı atında sallandı, sonra yere düştü. Didebanlar yetişeme­
mişti. 

Başka bir şey daha oldu. Geriden dört atlının gelmekte olduğu 
görüldü. 

Didebanlar yaralıyı ayağa kaldırmaya çalışırken, dört atlının 

önde gideni, başkan olduğu anlaşılan genç bir adam, olanca hızıyla 
bağırdı: 

- Dokunmayın ona, bizim malımızdır! 
Didebanlar, çırpınmakta olan yaralıyı yere bırakıp kılıçlarını çek­

tiler. Bir tanesi aynı hiddetle cevap verdi: 
- Burası kervansaraydır, yasalarımız üzre bize sığınan hırlı da 

olsa, hırsız da olsa kimseye teslim etmeyiz. Varın işinize gidin! 
Atlılar iyice sokulmuştu. Yine reisleri olduğu anlaşılan adam, 

hiddetle sordu: 
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- Biz kimiz bilir misiniz? 
- Bilmeyiz! Bilsek de birşey değişmez! 
- Biz, Akkoyunlu Hükümdarı Uzun Hasan Bey'in adamlarıyız. 

Verin o yaralıyı bize, sonra canınızı yakarız. 
Didebanbaşı da gelmişti yanlarına. İri yarı, kara bıyıklı bir ihti­

yardı. Ellerini göğsünde kavuşturup cevap verdi atlılara: 
- füma bakın, Kahraman Bey'in, hatta Fatih Sultan Mehmet'in 

çerileri dahi olsanız, kimse bize sığınan bu yaralıyı elimizden ala­
maz. İyileşsin, dışarı salalım, ondan sonra ne isterseniz yapın! 

- Son sözün bu mu ihtiyar? 
Didebanbaşı bir adım daha attı, didebanlara: 
- İçeri taşıyın yaralıyı, dedi. 
Yine ellerini göğsünden ayırmadan, atlılara gülümseyerek ses­

lendi: 
- İşte karşınızdayım, acıtın bakayım canımı! Nasıl Yapacaksınız 

bu işi? 
İki dideban, yaralıyı tekrar yerden alırken başka birisi daha geldi 

kervansaraydan. Yanında iki dideban daha vardı. Oldukça iri, gözle­
rinden hiddetli olduğu anlaşılan, genç bir adamdı bu: 

- Bana bakın, dedi, ben bu kervansarayın ağasıyım! Sakın ola 
ki, destursuz bağa girmeye kalkışmayın! Sonra can yakayım derken 
canınız yanar! 

- Adın ne senin? 
- Ahmet Ağa derler bana! Hadi, durmayın! 
- Öyle mi? Bir ünvanın yok mu senin? 
- Ne yapacaksın ünvanımı? 
- Dur bakayım, ben seni tanıyacağım! 
- Tanımazsın. İşine git, oyalanma burada. 
- Şimdi buldum. Sen eşkiya Taşçıların Ahmet'sin. Kaybolmuştun 

ortalıktan. Demek bu kervansaraya sığındın. Çok kimsenin canını 
yakmışsın! Seni Akkoyunlular Beyi Uzun Hasan efendimize anlata­
cağız, affetmeyecek! 

Sonra atlılar, atlarının başlarını çevirdiler, dörtnala uzaklaştılar. 
Derinden de gelse, o aşığın türküsü hala işitiliyordu ... Ve Ahmet 

Ağa, çökmüş, ufalmış gibi yere diz çökmüştü. 
Mehterhane növbet vuruyordu. Şimdi sıra taçkapıyı kapamaya 

gelmişti. 
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Didebanbaşı sesleniyordu: 
- Ey yolcular, ey hanımıza gelip konaklayanlar, ey kervan sahiple­

ri, bilmiş olasınız ki, han kapısını kapatıyoruz. Bundan böyle sabaha 
dek dışarı çıkmak yoktur. Malınıza, şerefinize, dininize el atan var 
mı? Yok mu? Haydi bismillah! 

Taçkapı gürültüyle kapandı. Arkasına kol demiri vuruldu. İçe­
ride uzak doğudan gelmiş bir kervan vardı. Develer çökmüş, ge­
viş getiriyorlardı. Aşığın sazı birden sustu, ezan okunmaya başladı. 
Müminler saf saf oldular, İsa'ya inananlar bir kenara çekildi. İmam, 
"Bismillah!" dedi. 

İleride atlar da kişniyordu. Nalbant işini bırakmış, cerrah yaralı­
nın yanından çıkmış, saflara karışmıştı. 

Namaz bitince meşaleler yandı. Etrafa yer yer gölgeler düştü. 
Safların arkasında bulunan kervansaray ağası Ahmet Ağa, kaza-

sını kılmakta olan cerraha sokuldu: 
- Yaralı nasıl? 

Cerrah selam verdi, ayağa kalkarken üzüntülü bir sesle: 
- Pek ümitli değil, dedi. 
- Nesi var? 
- Bir kılıç yarası kalbine kadar işlemiş, bir kolu tutmuyor, ayakla-

rı da öyle. Pek fazla hırpalanmış. Düşmanlarının elinden nasıl kur­
tulmuş, bilemem. 

- Kim olduğunu öğrendiniz mi? 
- Konuşamıyor. 
Ahmet Ağa homurdandı. Sonra yumruklarını sıktı. Sanki karşı­

sında birileri varmış gibi bağırdı: 
- Akkoyunlular'ın işi bu. Uzun Hasan Bey'in. Ne istediler bu 

adamdan? Bir öğrenebilseydim! Sabahleyin gelip görürüm sizi. Bel­
ki o zaman konuşur! 

- Sabaha kadar sağ çıkarsa! Şüpheli ağam! 
Kervansaray mutfağında ateşler çoktan yanmış, yemekler hazır­

lanmıştı. 

Didebanbaşı bağırdı: 

- Buyrun taama. Allah için, inanan da, inanmayan da aşımıza 
kaşık atsın. Gittiği yer dert görmesin. Her kaşık şifalar getirsin. Ku­
surumuz olursa bağışlansın. 

Bir kazan geldi ortaya. Tabaklarını uzatan yolculara kepçe kepçe 
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yemek dağıttılar. Fodla da dağıtıldı. Fırından yeni çıkmıştı. O günkü 
yemek aksı aşı idi. 

Bir yolcu sokuldu aşçıbaşına. Utanarak sordu. Herhalde kervan­
sarayların adabını bilmeyen bir yabancı olsa gerekti: 

- Bağışlayın beni, dedi, kaç akça ödeyeceğim bu aş için? Pek fazla 
param yok, yetişmezse yemem. 

Aşçıbaşı elini uzattı, garibi okşadı. Sonra üzüntüyle cevap verdi: 
- Ey yabancı, şunu bilesin ki, kervansarayda her ne yapılırsa ya­

pılsın, asla para ödenmez! Yolcu yaralıysa tımar edilir, kirliyse ha­
mamımız orada. Urbanı eskimişse verilir. Atı nallanır. Hayvanları 
beslenir. Ağanın emrinde bir kitaplık vardır. Gider, oturur, istediğini 
okur. Senden para isteyen kim? Ye, Allah rızası için, afiyet olsun. 

- Nasıl olur? Bunca masrafı kim öder? 
- Onu biz bilmeyiz! Hadi, otur yerine. 
Şimdi, kervansarayın avlusunda derin bir sessizlik vardı. Yolcu­

lar bir kenara çekilmiş, yemeklerini yiyordu. Hanın baytarı da ara­
larına karışmıştı. 

Kervansarayın taçkapısı yüklü hayvanlar geçebilecek kadar ge­
nişti. Avlu, dikdörtgen biçimindeydi. Avlunun etrafında geniş oda­
ların bulunduğu bir eyvan vardı. Bir merdivenle yukarı kata çıkılırdı. 
Kapalı yeri de vardı. Yolcular genellikle kış günleri oraya sığınırdı. 
Ateşler yakılır, alevler dalga dalga etrafa yayılırdı. En yukarıda gö­
zetleme kuleleri, mazgallar vardı. 

Yolcular üç günden fazla kalamazdı. Yaralılar ise iyileşinceye ka­
dar hanın konuğu olurdu. 

İki kervansaray arası deve yürüyüşüyle dokuz saatti. Bu yüzden 
öteki kervansaraya vaktinde varabilmek için, sabah erken yola çıkı­
lırdı. 

İşte bu hayratlar, dünyanın hiçbir yerinde kolay kolay bulunma­
yan Türk'ün eşsiz sosyal bir hizmetiydi. 

Şimdi yine aşık sazını çalıyor, yanık yanık türküsünü söylüyor­
du. Dertliydi garip. Kimbilir nerden gelmiş, nereye gidecekti? Onun 
derdini anlamak, onu avutmak gerekti. 

Uzun yollar, uzun yollar! 
Bitmez tükenmez yollar! 
Sen beni bıraksan da, 
Allahım beni kollar! 
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Ahmet Ağa aşığa sokuldu. Üzgün görünüyordu, sordu: 
- Derdin nedir garip? Bitsin isterim! Anlat bana. 
Aşık yutkundu. Sazını yanına koydu, ayağa kalktı: 
- Bağışla beni ağam, dedi, dert bir nehirdir, akar ama bitmez. 

Suyu tükendiği an biz acizler de biteriz. 
- Dertle kardeş mi oldun sen? 
- Alıştım ona, onunla yatarım, onunla kalkarım. 
- Nedir zorun? İmanın tam mı senin? Niçin Allahına sığınmazsın? 
- Bunu ancak O bilir! Esen yele esme demem, akan suya akma 

demem, gönül bu, sevme demem! 
Ahmet Ağa yutkundu. Meşalenin alevleri parça parça yüzüne 

vurmuş olan aşığa bir kere daha baktı: 
- Demek vakti henüz gelmemiş, dedi. Vakti gelince anlatacaksın 

bana! Adın ne senin? 
- Yörük Ahmet! 
- Adaşımsın. 
Ahmet Ağa geri döndü. Yağan yağmurun bereketine inanırdı. 

Nedense o gün hemen yağmur yağmasını istiyordu. Hiç değilse gö­
rünen pislikleri temizler, çatlamış topraklara hayat verir; bereket 
getirirdi yağmur. 

Yıl l 46l'di. Ekim ayıydı. Hava serinlemişti. Fakat yağmur yağmı­
yordu. Daha sonra kar yağar, bütün yolları kapatırdı. O zaman ister 
istemez, sığınan yolcuları, hatta kervanları üç günden fazla tutmak 
zorunda kalırlardı. 

Ahmet Ağa'nın başka bir endişesi daha vardı. Emanetçi gecik­
mişti. Erzak tükenmek üzereydi. Gönderilen para azalmıştı. Ema­
netçi gelmezse bunca masraf nasıl karşılanırdı? 

Emanetçi parayla beraber arabalar dolusu erzak, giyecek getirir-
di. Bir süre rahat ederdi. Emanetçi üç ayda bir gelirdi. Kış günleri 
bu süre biraz uzardı. 

Yalnız, herkesin şaştığı bir konu vardı. Para kimden gelirdi? Ah­
met Ağa bunu kimsenin bilmesini istemezdi. Hatta bir sır gibi sak­
lardı. Bu kervansarayın her türlü giderlerini karşılayan, vakıf değil-
di. Bir kişi veya kişiler olsa gerekti. 

Ahmet Ağa'nın aklına kötü bir düşünce geldi. Ya emanetçiyi yol­
da soydularsa? Öğrendiği anda o da, soyanı soyacaktı. Bunu yapar­
dı, ölümü pahasına yapardı. 
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Sabah olmuş, ezan okunuyordu. Müminler şadırvanın önünde 
abdest tazeliyorlardı. 

İmam geldi, namaz kılındı. Çorbalar içildi. Ve taçkapı açıldı. Di­
debanbaşı kapının önünde durdu, seslendi: 

- Ey ahali! Ey yolcular! Ey ümmet-i Muhammed! Doğru söyleyin 
bir noksanınız var mı? Şerefinize, namusunuza dokunan oldu mu? 
Bizden şikayetçi misiniz? İşte kapımız açıldı. Yolunuz açık olsun. 
Gafil olmayın! Kurttan, düşmandan sakının. Allahınıza sığının! Na­
merde inanmayın. Merdi bulursanız, bağrınıza basın. Haydi bismil­
lah, selametle gidin gideceğiniz yere! 

Herkes, emanete bıraktıkları silahlarını aldı. Develerin çanları 
çalmaya başladı. Bir kaç kişi öksürdü. Atlar kişnedi. Sonra yolculuk 
başladı Anadolu topraklarında. 

Şimdi didebanbaşına sesleniyorlardı yolcular: 
- Allaha ısmarladık. Sağlıkla kalın! Yaptığınız hizmeti unutma­

yız. Allah, sahib-i hayrata uzun ömürler versin. Hayatta değilse, 
rahmet olsun! 

İşte o muhteşem taçkapı, onlara böylece yol veriyordu. Ahmet 
Ağa da gidenlerin arkasından bakıyordu. Sonra geri döndü, cerrahın 
yanına gitti: 

- Yaralıdan ne haber? dedi. 
Cerrah boynunu büktü: 
- Sen sağ ol ağam, dedi. Ezandan evvel kaybettik onu. Çok uğraş-

tık, olmadı. Kurtaramadık. 

- Kim olduğunu anladınız mı? 
- Hayır 
- Üzerinden bir şey çıkmadı mı? 
- Sadece bir kese, içinde iki altın! 
- Saklayın onları. 
Yolcuyu o gün defnettiler. Ahmet Ağa çok üzgündü. 



Fatih Sultan Mehmet Han 

AHMET AĞA hazırlanmıştı. Atına binmeden evvel yanında 
duran didebanbaşına: 

- Bak ağa, dedi. Ben giderim, kervansaray sana emanet. Bunca 
dert görmüşsün, dertten anlarsın. Biz sanki yurdundan kovulmuş 
iki kişiyiz seninle. Emanetçiyi arayacağım. Bulursam getiririm. Bu­
lamazsam, onu yakanları yakarım. Sonra kaybolurum. Beni unut. 
Ver şu kılıcımı. 

Didebanbaşı Kamber Ağa adeta yalvardı: 
- Yapma ağam, etme ağam! Yeniden elini kana bulama ağam! 

Zeyneb'inin hatırı, gönlünün sultanı için, Allah rızası için vazgeç! 
İlişme kimseye bundan sonra. Ben sırtımda taşırım, civar köylerden 
ununu, nohutunu. 

- Ver kılıcımı dedim Kamber Ağa, yaşamak bana haram. Akko­
yunlu Uzun Hasan'ın adamı beni yıktı. Adım unutulmamış! 

Kamber Ağa geri döndü, eyvanın bir köşesinde duran kılıçların 
en güzelini Ahmet Ağa'ya uzattı. Adeta ağlıyordu: 

- Kendini dine verdin, kendini okumaya verdin! Kitaplar getir­
din. Kesendeki son paraları fakir fukaraya dağıttın. Geceleri uyu­
madığını da bilirim. Yanlış iş yapma, bunca emeğini boşa çıkarma. 
Ayrıca vuranı da vururlar derler. Beni de götür öyleyse yanında. 

- Kervansarayı kime bırakayım Kamber Ağa? Kal kaldığın yerde. 
Sakın geçmişini düşünme, beni de düşünme. Allaha emanet ol! 

Ahmet Ağa atına sıçradı. Bir kere de kuşağındaki kamayı okşadı. 
Sonra hayvanını tırısa kaldırıp taçkapıdan çıktı. 

Dışarda daha serin bir hava vardı. Yine de Ahmet Ağa üşümü­
yordu. Vakit öğleye doğruydu. Kervansaray hemen hemen boştu. 
Akşam ezanından evvel yine dolardı. 

İşte karşısında geniş bir ova duruyordu. Daha ilerde dağlar baş­
lardı. Kervansarayın arkasında da bir tarla ve bağ vardı. Orasını 
ekerler, üzümünü, ürününü toplarlar, yolculara yedirirlerdi. Koyun 
da beslerlerdi. 
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Ahmet Ağa gideceği yeri biliyordu. Emanetçinin geldiği yönü de 
biliyordu. Emanetçinin başına bir felaket geldiğine inanmıştı. Yine 
de bunun doğru çıkmamasını istiyordu. 

Birden karşısında kendisine doğru gelmekte olan bir atlı gördü. 
Hayvanını durdurttu, bekledi. 

Atlı yaklaştı, bir mızrak savurdu ona. Mızrak önünde toprağa 
saplanınca atlı bağırdı: 

- Fatih Sultan Mehmet Han geliyor! Dur olduğun yerde! 
Ahmet Ağa adeta ürperdi. Belki de kaçmak istedi. Fakat atından 

indi, bekledi. 
Yaklaşmakta olan bir mehterhanenin yavaş yavaş sesi duyulmaya 

başladı. Sonra bir alay asker ovaya yayıldı. Daha sonra Fatih Sultan 
Mehmet Han, yanında hocası Molla Gürani ile gözüktü. 

Ahmet Ağa'nın adeta gözleri kamaşmıştı. Ahmet Ağa farkında 
olmadan diz çöktü. 

Fatih Sultan Mehmet solakların yularını tuttuğu beyaz atından 
indi. İnce uzun kara sakalı, atalarından yadigar sivri burnu, geniş 
göğsü vardı. Gözleri parlıyordu. O sıralarda yirmi dokuz yaşında 
olmalıydı. Üzerine cebe giymişti. 

Evvela etrafına, sonra solaklara baktı. Onlar oklarını ellerinde, 
özellikle sol ellerinde tutuyorlardı. Solaklar cesur, güçlü, kuvvetli, 
sadık yeniçeriler arasından seçilir, padişahın muhafız bölüğü göre­
vini görürlerdi. Kethüdaları, sultan atından inerken eteklerini tutar­
dı. Nitekim o gün de öyle olmuştu. 

Fatih Sultan Mehmet Han, hala diz çökmekte olan Ahmet Ağa'ya 
seslendi: 

- Kimsin sen? 
Ahmet Ağa güçlükle cevap verdi. Nedense pek tedirgindi: 
- Ben, Ahmet Ağa kulunuz! 
- Ayağa kalk! Ağalığın nerden gelir? 
- Bu kervansarayın ağasıyım efendim! 
- Üzerinde silahınla neden taşra dolaşırsın? 
- Emanetçimiz gelmedi. Erzak ve akça getirmezse, yolcular aç 

kalır. Onu aramaya giderim. 
- Emanetçi mi dedin? Kim besler bu hanı? Vakıf mıdır? Sahibi 

kimdir? 
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Ahmet Ağa yutkundu, ne diyecekti? İşte hiç hoşlanmadığı, hatta 
korktuğu bir soruyla karşılaşmıştı. Kekeleyerek cevap verdi: 

- Bilemem hünkarım! 
- Ne dedin? Nasıl olur? Ağası olduğun kervansarayın sahibini 

neden bilemezsin? 
- Efendim! Hünkarım! Bağışlayın beni, sahibi kendini gizler. 

Kimliğini asla bildirmez! 
- Sana inanmıyorum ağa! Bir gün bunu öğreneceğim! Seni kim 

ağa yaptı? 

Didebanlar taçkapının önünde sıralanmıştı. Yalnız Kamber Ağa 
yoktu. İçerden bir ilahi sesi geliyordu. Padişahın mehterhanesi sus­
muştu. 

- Cevap vermiyorsun ağa? Bir sır mı bu? 
Yanında sessizce duran Molla Gürani'ye döndü: 
- Sen ne düşünürsün hocam? 
- Sultanım, üstüne varmamak gerek. Ahmet Ağa mert bir adama 

benzer! Yemin ettiyse, hünkarına karşı da olsa, yeminini bozmak 
istemez. 

- Öyle olsun! Yalnız ona bir kaç sualim daha var! Kaç kişi hizmet 
eder bu handa? 

Ahmet Ağa biraz rahatladı. Yine de endişeliydi. Ona, bundan 
sonra dünya haramdı. Padişah karşısında aczini göstermiş, göğsü­
nü gere gere cevaplar verememişti. Tanrı katında günahkar, toplum 
karşısında suçluydu Ol... Nereye gitse eşkiyalığı yüzüne vurulacak­
tı. 

Hünkar sualini tekrarladı: 
- Kaç kişi hizmet eder hanında? 
- Efendim, didebanlardan başka imamımız, aşçımız, nalbandı-

mız, baytarımız, tabibimiz, cerrahımız vardır. Bir de kesedar. 
- Öyle mi, güzel. Cerrahına kaç akça ödersin? 
- Sekiz akça sultanım! 
- Ya tabibe? 
- On akça efendim! 
- Nereden buldun bu ölçüyü? 
- Siz de Asitane'de böyle ödersiniz hünkarım! 
- Demek, araştırdın? 
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- Affınıza sığınırım! Evet efendimiz! Bu kervansarayın elimden 
geldiğince emsalinden daha üstün olmasına çalışırım. 

- Bir sual daha soracağım sana. Benim bir adamım vardı. Trab­
zon Rum İmparatoru David Komnen'e bir mektup göndermiştim 
onunla. Geri dönmedi. Buralarda rastladın mı böyle birine? Şunu da 
bilesin ki, Trabzon İmparatoru'nu devirmeye giderim. Bizi rahatsız 
eder. Ayrıca evvelce verdiği vergiyi, Akkoyunlu Beyi Uzun Hasan 
vasıtasıyla geri istemiştir benden. Bir de bir konuk beklerim bugün 
burada. Sualime cevap ver Ağa! 

Ahmet Ağa, ne diyeceğini bilemiyordu. Düşünüyordu, "acaba" 
diyordu. Çekinerek cevap verdi: 

- Hünkarım! Yaralı bir adam geldi buraya! Peşinde Akkoyunlular 
vardı. Bizden istediler yaralıyı, vermedik. Bilmem aradığınız adamı­
nız o mudur? 

- Odur! Nerede şimdi? 
- Kurtaramadık! Sizlere ömür! 
- Ne çıktı üzerinden? 
- Sadece bir kese içinde iki altın! 
- Bir name filan da yok muydu? 
- Hayır efendim! 
Fatih Sultan Mehmet Han, yine hocası Molla Gürani'ye döndü: 
- Hocam, dedi. Uzun Hasan bize oyun oynar. İmparator Davit 

Komnen'in kızı Despina'yı almış. Şimdi onlann tarafını tutar. Ayrıca 
düşmanımız olan Venediklilerle anlaşmıştır. Halamın oğlu olan Kara­
man Beyi'ni kışkırtır. Halbuki Uzun Hasan Türk'tür, O'na dokunmak 
istemem. İşte adamımı da yolda çevirmişler, teslim olması için impa­
ratora gönderdiğim nameyi de elinden almışlar! Benden korkmuyor! 

- Mağrur olma hünkar! Türk'ü Türk'e vurdurtma hünkar! Çare­
siz kalırsan, o zaman düşün! 

- Hocam, dediğini dinlerim. Yalnız sen mağrur değil misin? 
- Asla! Vasiyet ettim, cenazemi bile omuzlarda taşımayacaklar. 

Bir hasırın üzerine koyup öyle götürecekler. 
Fatih Sultan Mehmet gülümsedi. "Bu düşüncen bile gururdan 

gelmez mi?" dedi. 'i<\.ma sen, ilim irfan sahibisin. Beni okutmuşsun, 
bana bir dünya vermiş, iyiyi kötüden ayırmamı öğretmişsin. Üste­
lik yol göstermişsin. Ne yapsan hakkındır. Başımın üstünde yerin 
vardır." 
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Molla Gürani sevindi mi, sevinmedi mi? Hiç belli etmedi: 
- Hana girsek yeridir, dedi, konuğunu orada bekleriz. 
Ahmet Ağa kenara çekildi. Fatih, "Sen de gel." dedi. 
- Efendimiz, ben emanetçiyi arasam gerek. 
- Kervansaray ağasız bırakılmaz. Bunu asla unutma! 
- Ama, sonra yolcular aç kalır sultanım! 
- Ben sana istediğin kadar erzak gönderirim. Yaz cinslerini bir 

yere. Okuma yazma bilir misin? 
- Evet, hünkarım! 
İlerlediler. Dört solak ile kethüdaları da yanlarındaydı. Taçkapı­

nın önüne gelince Kamber Ağa göründü. Eğildi, sonra ellerini göğ­
sünde bağladı: 

- Affola, saadetlu hünkarım, dedi. 
- Nedir o? 
- Silahlarınızı bırakmanız gerek! 
- Sen kimsin? Neden silahlarımızı bırakacakmışız? 
- Bendeniz didebanbaşıyım. Usuldendir, hiç kimse silahıyla içeri 

giremez. 
- Ben hünkarım, kimse değilim! 
- Efendim! Akkoyunlu gelse, Karamanoğlu gelse, "Fatih Sultan'a 

silahlarını çıkartmamışsınız, biz de çıkarmayız." deseler, ne cevap 
veririz? Biz, kanımız pahasına sizi koruruz, efendim! 

- Hocam ne diyor bu adam? Haddini aşmadı mı? 
Molla Gürani kavuğunu düzeltti. Kamber Ağa gibi kollarını göğ­

sünde bağladı: 
- Doğru söyler, dedi. Yasalar vardır, usul erkan vardır. Onlardan 

uzaklaşmak hayır getirmez. Senin devletin adalet ve hak üzerine 
kurulmalıdır. Bunu çiğneme hünkar! 

Fatih Sultan sesini çıkarmadı. Kılıcını ve zümrüt işlemeli kama­
sını Kamber Ağa'ya verdi. Solaklar da ok ve yaylarını bıraktılar. 

Eyvanın içine iki sedir koymuşlar, üzerine halılar örtmüşlerdi. 
İkisi de oturdular. Solaklar ayaktaydı. Fatih Sultan Mehmet biraz 
tedirgindi. Artık kervansarayda ses çıkmıyordu. 

Bir derviş sokuldu yanlarına. Arakiyesini kulaklarına kadar ge­
çirmişti. Dizlerini hafif bükmüştü. Solaklar engellemek istedi, Fa­
tih, "Bırakın, gelsin!" dedi. 

- Ne istersin, derviş? 
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- Efendime Allah uzun ömürler versin. Dert yüzü göstermesin! 
Bu fani alemde tuttuğun altın olsun. Yüz akı, yüz görümlüğü de­
mektir. Yüzü kara olan, yüzünü boyamış olandır, altındakini kimse 
görmesin diye. 

- Ey derviş, uzun lafı bırak, ne istersin benden? 
- Bir şey sorsam izin var mı? 
- Sor! 
- Bütün Türkler, bütün İslamlar kardeş değil mi? 
- Kardeştir. Ne olmuş? 
- Kardeşler birbirine yardım etmez mi? 
- Eder. 
- Öyleyse ben senin kardeşinim, yardım etsene. 
Fatih gülümsedi, kethüdaya işaret etti, "Şuna bir altın ver" dedi. 

Kethüda kuşağından bir kese çıkarıp içinden bir altın aldı, dervişe 
verdi. Derviş beğenmemiş olacak ki: 

- Nedir bu? dedi. Sen ki ulu bir hünkarsın, yeri göğü titretir­
sin, benim gibi derviş kardeşine bir altınla yetinmeli misin? Erenler 
hakkı için söyle Sultanım. 

Fatih Sultan Mehmet şimdi açıkça gülüyordu. Hoşuna gitmiş ol­
malıydı. 

- Bana bak derviş kardeş, dedi. Kulağını iyice aç da dinle. Öteki 
kardeşlerin duyarsa, sana bu bir altın bile düşmez. Var işine git, 
erenlerine şükret! 

Derviş de güldü. Ellerini havaya kaldırdı: 
- Yeri göğü yaratana, erenlere gönül bağlayana, geceyi gün gibi 

görene, yatıp da uyanana, pirimiz sultanımız Hacı Bektaş Veli'ye 
şükürler olsun. Hu diyelim hu!. .. 

Şerbet getirmişlerdi. Pek iştahsız içtiler. Merakları artıyordu. 
Bekledikleri konuk hala gelmemişti. 

Fatih'in kafası hep Uzun Hasan'la meşguldü. O'nu adeta hoca­
sına şikayet etti: 

- Tek durmaz bu adam. Haber alırım, Roma'ya elçi göndermiştir. 
Onlar bize savaş açtıkları zaman, Hasan da doğudan hücuma geçe­
ceğini Papa'ya bildirmiştir. Ayrıca Koyunhisar Beyi Hüseyin'i yaka­
ladı, kalesini de ele geçirdi. İşte bu seferimizde İsfendiyar oğullarını 
kendimize bağlı kıldık, şimdi de Trabzon'u alacağız. Lakin Uzun 
Hasan bize nice oyunlar edecektir, göreceğiz. 
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Molla Gürani, o yumuşak davranışlarını üzerinden atıp adeta 
soluyan Fatih'i yatıştırmak için olacak: 

- Hünkar, dedi. Sen yine sabırlı ol. Boş yere kan dökme. Ülke­
ni adalet üzre yürüt. Asla hak yeme. Her daim söylerim, harama 
perhiz eyle. Harama el süreni ise asla affetme. Devletini yaşatmak 
istersen adam kayırma. Dalkavuklara kulak asma. 

Fatih Sultan Mehmet'in adaleli ensesi, kısa boynu, kalın dudakla­
rı, çıkık elmacık kemikleri, iri gözleri, kalın kaşları, sert bakışları var­
dı. Solumasına rağmen hocasını dinliyordu. Molla Gürani devam etti: 

- İlme sırtını çevirme, sanata değer ver. Atalarını unutma. Sana 
bu ülkeyi hediye etmişlerdir. Onları daima rahmetle an. Dinine say­
gılı ol, asla yobaz olma. Üzdüm mü seni hünkar? 

-Asla hocam, ben hep seni dinlemişimdir. Manisa'da küçük yaş­
ta vali iken, sen kulağımı çeker, hatta döver, rahlenin başında bana 
ders verirdin. Babam rahmetli Murat Han, "Ne istersen yap, ister­
sen döv, Şehzade Mehmed'i asla şımartma" demiş sana. Arapça'yı, 
Farsça'yı senden öğrendim. Hatta Latince'ye bile senin sayende 
sahip oldum. İlme de değer veririm, sanata da. Bu kervansarayın 
taçkapısını gördüm, hayran oldum. Bilir kişileri çoğaltacağım! Med­
reseler açtım, medreselerin yanında kütüphaneler kurdum. Cüz­
zamlılar için tecrithaneler var. Bizim mimarimiz süs ve gösterişten 
ziyade metanet ve sadeliktir. Camiler, köprüler yaptırdım. Daha da 
yaptırırım. İmarethanelerim var, yoksulları doyururuz. 

Molla Gürani memnundu. Fatih'i, Uzun Hasan'ın sıkıntısından 
uzaklaştırmıştı: 

- İyi konuşursun hünkar! Baban merhum Murat Han, senin ye­
tişmene çok önem vermiş, Türk alim ve şairlerini beslemiştir. Çeviri 
ve telif yönünden Türkçe eserler yazdırtmış, Türk kültür hareketine 
önder olmuştur. Ali Efendi'nin Oğuz ananelerini anlatan Tewirih-i 
Al-i-Selçuk'u Molla Arif Ali'nin Anadolu fethine ait Danişmendna­
me'si, Mercümek Ahmet'in Kabusname'si, Şeyhi'nin Husrev ü Şfrin'i 

unutulur mu? Daha sayayım mı? Sen de baban gibi ol hünkar. Sana 
çok değer verdi. Değer verenin kadrini bil. Unutma ki, bir devlet 
sadece savaşla yaşamaz. Batılı yık! 

Fatih Sultan Mehmet Han'ın şimdi gözleri nemlenmişti. O, ay­
rıca duygu adamıydı. Savaşa hazırlanırken bile '½vni" adıyla şiirler 
yazardı. Yine de geçmişi düşündü. 
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- Akşemsettin'e "Bana, şeriat, tarikat, marifet ve hakikat yolla­
rını öğret" dediğim zaman, "Hayır," demişti. "Sen dünya işleriyle 
uğraşacaksın, kullarının buna ihtiyacı var. Allah katında hakikatten 
de çok makbuldür. Hakikat'a ermek yalnız bir kişinin rütbesidir." 

- Evet hünkar! Akşemsettin ulu bir kişidir. Onun önünde. ben 
de eğilirim. Allah rahmet eylesin, baban merhum Murat Han, Hacı 
Bayram Veli'yi Edirne'ye getirdiği zaman, O'na "Bizans'ı alacak 
mıyım?" diye sormuştu. Hacı Bayram Veli de yanındaki Akşemset­
tin'i göstererek "Hayır" demiştir. "Bu zaferi sizin beşiktekiyle bu ak 

· oğlan görecektir." Beşikteki dediği sendin hünkarım. 
Birden bir kösün vurulduğu duyuldu. Kuledeki nöbetçi, "Gelen­

ler var!" diye bağırdı. Didebanbaşı: 
- Kimler? diye sordu. 
- Bir tahtırevanın yanında sanırım on atlı! Dışardaki çeriler on-

lara yol gösteriyor. 
- Silahları var mı? 
- Olsa gerek. 
Sonra Kamber Ağa, yaklaştı, Fatih'in önünde eğildi: 
- Destur var mı padişahım? diye sordu, Gelsinler mi? 
- Beklediklerim olsa gerek, gelsinler. 
Didebanbaşı, didebanlara "Silahlarını alın, içeri sokun." dedi. 
Dışarıda bir hayli direnme oldu. Sonra on atlı ve tahtırevanı ta-

şıyan altı kişi handan içeri girdi. Atlılar, atlarını yedeklerine almış­
lardı. 

Tahtırevanın etrafı çok kıymetli perdelerle kapatılmıştı. Gelenle­
rin içlerinden birisi Fatih'in önünde durdu, istemeyerek eğildi: 

- Biz, efendimiz Akkoyunlu Hükümdarı Uzun Hasan tarafından 
geliriz. Adım Şeyh Hüseyin'dir. Valideleri Sare Hatun hazretleri, si­
zinle konuşacaklar. 

Tahtırevanın perdesi açıldı, Sare Hatun yüzünde hafif bir tül ola­
rak iki taşıyıcısının yardımıyla yere indi. Tahtırevanın içinde cariyesi 
vardı. 

Fatih Sultan Mehmet ayağa kalkmıştı. Molla Gürani oturuyordu. 
Fatih ilerledi: 

- Sefa geldin ana, dedi. 
- Sefa bulduk oğul! Sana oğlumun selamlarını getirdim. İstedik 
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ki aranızdaki bu çekişme sona ersin, kardeşçe yaşayasınız. Nerede 
konuşuruz? 

- Burada. Hele biraz dinleniniz! 
- Herkesin yanında mı? 
- Evet. Çekinecek neyimiz var ana? 
Yol gösterdi, sedire oturttu. Molla Gürani de ayağa kalktı, uzak­

laştı. Onları yalnız bıraktı. 

O zaman Sa.re Hatun yüzündeki tülü kaldırdı. Gülümsüyordu. 
Hiç de ürkek bir hali yoktu: 

- Oğul, dedi, beni dinle. Oğlum, aslanım, asla kan dökülmesini 
istemiyor. Onun için dön geri! 

- Senin oğluna inanmam ben ana. Trabzon kralına gönderdiğim 
namenin, kralın eline geçmemesi için adamımı yaralatmış. Bir de 
haber salıp senin geleceğini, bu handa buluşacağımızı bildirdi. Ben 
onun habercisine el sürmedim. Oğlunun çok marifetleri var. 

- Fena mı oğul? Bana anne diyorsun. Seviniyorum buna. Anne­
nin nasihatini dinle. Trabzon dağları çetindir. Geçilmez ormanları, 
aşılmaz kayalıkları var. Çalılar, dikenlerle doludur etraf. Başaramaz­
sın, çerilerin harap olur. Şanın, şöhretin kaybolur. Bu savaşı oğlum 
istemez, ben de istemem. 

Fatih, şimdi hiddetleniyordu. Yumuşak hali yavaş yavaş kaybolu­
yordu. Kuşağındaki kamasını aradı. Sonra yumruğunu sıktı: 

- Oğluna alet olma ana, dedi. Ben dağı da devirir, kayaları da 
yıkarım. Gücüm yeter, imanım yeter. Uzun Hasan Bey, benim Trab­
zon İmparatorluğu'nu ele geçirmemi istemez. Orasının benim için 
bir engel olmasını diler. Gözü Karakoyunlular'dadır. Karakoyunlu 
Hakanı Cihan-Şah'ı yenip, onun tahtına oturduktan sonra sıra bana 
gelir. Ben bunları bilmem mi sanırsın ana? 

- Yanılırsın oğul, gel etme, tatlı canına kıyma, çerini harap etme. 
Tekrar söylerim, o ormanları aşamazsın, o geçitleri geçemezsin. 

- Ben Bizans'ı devirmişim, Haliç'e donanmamı indirmişim. Şim­
di de donanmam Karadenizde'dir. Mahmut Paşa, ben Trabzon surla­
rına vardığım zaman o da denizden kaleyi topa tutup karaya levent 
çıkartacaktır. Ben asla Trabzon'un üstüne yürümekten vaz geçmem. 

- Hey oğul! Trabzon'da ne bulursun? Bunca zahmete değer mi? 
- Anacık! Bilesin ki din yolundayız. Bizans kaçkınları Trabzon'a 
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sığınmıştır, Davit de kendini Roma İmparatoru sanmaktadır. Halbu­
ki Roma İmparatorluk Tacı bana aittir. O tacı, kimseye bırakmam. 

- Son sözün bu mu oğul? Sen nasıl Roma İmparatoru olursun? 
- Evet anacık, son sözüm budur ve ben Roma İmparatorluğu'nun 

sahibiyim! Çünkü Bizans'ı yıktım. 
- Öyleyse ben hemen döneyim. · 
Fatih Sultan Mehmet Han, o zaman elini havaya kaldırdı. Sare 

Hatun'un gözlerinin içine kadar etki yapacak şekilde baktı: 
- İşte bu olmaz, dedi. 
- Nasıl? 

- Bu yolculuğu beraber yapacağız. Yanımdan ayırmayacağım seni! 
- Hata yaparsın oğlum! Hasan'ım bekler beni! 
- Yanındakiler gidecek. Benim adamlarım koruyacak seni. Dışa-

rıda otağımı kurmuş olmalılar. Senin de otağını kurarlar. Bu geceyi 
burada geçirdikten sonra yola koyuluruz. 

Birden Uzun Hasan'ın adamlarının başı olduğu sanılan Şeyh 
Hüseyin ileri atıldı, adeta bağırdı: 

- Olmaz böyle bir şey, asla kabul etmem. Biz Sare Hatun'u alma­
dan geri dönmeyiz. 

Fatih'in cevap vermesine, hatta solakların önlemesine vakit kal­
madı, Ahmet Ağa atıldı, yumruğu bir balyoz gibi Şeyh Hüseyin'in 
ensesine indi. Adam neye uğradığını anlayamamış, yere yığılmıştı. 
Sonra ayağa kalktı. "Sensin ha!" diye bağırdı. "Hünkar, bu her­
if kimdir bilir misin? Bu herif ... ". Sözünü tamamlayamadı, ikinci 
yumrukta bayılmıştı. O zaman Fatih hiddetle, 

- Götürün bu küstahı, dedi. Atına yükleyin, adamlarıyla birlikte 
yok olsun buradan. 

Didebanlar koştu. Solaklar Sare Hatun'un koruyucularını iteledi­
ler. Kamber Ağa, Şeyh Hüseyin'i omuzladı. 

Onlar handan çıkınca Fatih, Ahmet Ağa'yı yanına çağırdı: 
- Gel buraya ağa! Sen ne yaptın? Bir hünkarı korumak sana mı 

düştü? Sonra kimsin sen? 
- Affedin padişahım! Düşünemedim. Bir hata ettiğimin farkına 

varamadım. Üstelik Şeyh Hüseyin'i tanırım. Onunla bir hesabım 
vardı, yarım kalmıştı. 

- Ne hesabı idi o? 
- Bağışlayın hünkarım! 
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Fatih, üstelemedi, sessiz ve şaşkın duran Sare Hatun'a döndü: 
- Anam konuğumsun, dedi. İşin sonunu gör ve oğluna anlat! 
- Doğru mu yapıyorsun oğul? 
- Seni hiç üzmeyeceğim. Hep el üstünde tutacağım. Bilesin ki, 

kazmacılar, kaldırımcılar, baltacılarım var benim. Onlar yol açar. 
Gerekirse ben de yanlarında olurum. Elimde kazma ile onlara yar­
dım ederim. Unutma anam, biz Türk'üz. Anlamı kuwetli ve güçlü 
demektir. 

- Hangi yoldan gideceksin oğul? 
- Gümüşhane, Kolat ve Trabzon dağ silsilesinden geçip, sık or-

manları devireceğim. Gerekirse yol yapacağım. 
- Allah yardımcın olsun oğul. Yalnız oğlum Hasan'a dokunma. 
- O bana ilişmezse Türk'ü Türk'e kırdırtmam. Aklını başına top-

lasın. Bu oyunlardan vaz geçsin. Buraya gelirken İsfendiyar seferi de 
yaptım. Diğer adı Candaroğulları Beyi İsmail Bey, üzerine yürüyün­
ce hemen teslim oldu. Trabzon İmparatoru da böyle yapacak. 

Bir kös vurdu. Fatih, Sare Hatun'u tahtırevanına bindirdi. Taç­
kapıdan çıktılar. 

Dışarda kervanlar bekliyordu. 



Derviş 

• 

iKİ gün sonra, akşama doğru arabalar dolusu erzak geldi. Er-
zakları getiren kolağası, Ahmet Ağa'ya bir kese de altın verdi. 

- Hünkar tembih eder, dedi, zinhar kervansarayı bırakmayasın. 
Bu kargaşalıkta han sahipsiz kalmasın. Herkes görevini bilsin. 

Ahmet Ağa baş eğdi. Kolağası gidince yanında dervişi buldu. Ah-
met Ağa ona kızgındı: 

- Neden hünkardan para aldın? diye sordu. 
- Senin için! 
- Niye? 
- Al altını, bu han için harcarsın. Bilesin ki, iki günden beri ya-

nına sokulamadım. Şaşkındın, üzgündün, hatta yorgundun! Gönül 
yarası varsa bana söyle. 

- Yok! Yüküm ağır derviş! 
- Beni dinler misin? 
- Hayır! 

- Yarın üçüncü günüm dolar. Kervansaraydan ayrılırım. Yolum 
nerelere kadar uzanır, bilmem. Yolcu tükenir, yol tükenmez. Gel, 
destur eyle, konuştur beni. 

Ahmet Ağa sırtını döndü; "Gece hücreme uğra." dedi. 
Müminler, abdest alıyorlardı, didebanlar arabalardan yere bırakı-

lan erzakı yerlerine yerleştirmeye çalışıyorlardı ... 
Ahmet Ağa dervişin altınını kesedara verdi. 
Gece, bir mumun ışığı altında bağdaş kurup oturmuşlardı. 
-Anlat, dedi Ahmet Ağa. 
- Ağa! Ewela şunu bil ki, yalan söylemek sana yakışmaz. Niye 

bıraktın onu? 
- Sen diyeceğini de, bana sual sorma derviş. 
- Pekala. Yine de bir gün, bana değilse de birisine, dayanamayıp 

anlatacaksın. 

- Uzatma derviş. 
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- Bilesin ki, Rabbin gözetimi altındayız. Her ne kadar biz O'nu 
göremiyorsak da, O bizi görür. Bilen, işiten O'dur. Bize şah damarı­
mızdan daha yakındır. 

- Bunları bilirim derviş! Maksadın ne? Uzatma! 
- Bu yüzden O'nun buyruğuna göre davranmak zorundayız. Biz 

insanız, O'nun kuluyuz. O'na yaklaşmak için nefsimizi ıslah etmek, 
kötü huylardan vaz geçmek gerektir. O, iyiliği istemiştir. O'na bilgi­
den öte görüş, duyuş, oluş ile varılır. Asla cana kıymak caiz değildir. 
Tanrı affetmez! 

Ahmet Ağa'nın canı sıkılıyordu. Derviş yarasına parmak basmış­
tı. Dinmeyen bir üzüntü vardı içinde. Her an geçmişin canlanacağı­
nı sanıyordu. Yine sordu: 

- Bunları bana niye söylüyorsun derviş? 
- Biz ışığı söndür demeyiz. Edebe aykırı goruruz. "Işığı din-

lendir." demeyi uygun buluruz. Işığı yakmak istersek de "Işığı 

uyandır!" diye sesleniriz. Uyandırmak istediğimiz kişiye '½gah ol 
erenler." deyip, hafifçe dokunuruz. Bir konuğumuz gelse, ayakk­
abılarını içeriye doğru çeviririz. Dışarıya doğru çevirirsek, "Hemen 
git!" anlamına gelir sanırız. Biz eşyaya değer veririz. "Kapıyı kapa." 
demeyiz, "Kapıyı ört." deriz. Allah kimsenin kapasını kapatmasın. 
Eşiğe basmadan atlayarak içeri gireriz. Kimsenin gücenmesini iste­
meyiz. Daha anlatayım mı ağa? 

- Hayır istemem, yeter bu kadar. 
- Ehline göre dinin bir dış yüzü, bir de iç yüzü vardır. İşte çıkarcılar 

dinin iç yüzünü de, dış yüzünü de kendilerine göre uydururlar. Biz, 
bunlardan kaçarız. Kimseyi kandırmaya, kimseyi yolundan çevirmeye 
kalkışmayız. İnanmak yeter ağa, inan yeter ... Susma ağa, susma! 

Ahmet Ağa kıpırdadı. Uyuşmuş gibi ayağını uzattı. 
- Bitti mi? dedi. 
- Dilerim ki bizler, ileride bozulmayız. İçimize şeytan girerse, 

nefsimizi yenemeyiz. Dışardakilere iyiliğin yolunu gösteremediği­
miz zaman, insanlığa zararımız dokunur. Unutma, o velinin öğüt­
lerinden nasibini almalısın. Dilerim Yüce'den, mertlikten, sadakat­
tan, iyilikten kimse uzaklaşmasın! Hala anlatmayacak mısın ağa? 
Gönlünü söyle bana! 

- Hayır, söyleyecek birşeyim yok. 
- Öyleyse ben gideyim. Işığını dinlendir. 
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- Dur! Bir nefes oku da öyle git. Yarın yolcu ol, bir gün sonra dön 
geri gel. 

- Ben dünyayı seyretmeyi, çarıklarımın delinmemesini isterim. 
Senin hatırın için bir kere geri dönerim. Madem diledin, dinle: 

11Müminiz kalu beladan beri 
Hakkın birliğine eyledik ikrar 
Bu yolda vermişiz seri 
Nebimiz vardır: Ahmed-i Muhtar 
Layezal mestane/eriz 
Nur-ı İlahi'de pervane/eriz 
Sayılmayız parmak ile 
Kimse bilmez ahvalimizi 
Üçler, beşler, yediler, 
Pirimiz, üstadımız Hacı Bektaş-ı Veli 
Demine, devranına, Hu diyelim Hu.» 

Derviş bir an sustu, kısa bir soluk aldı, sonra sordu: 
- Nasıl, beğendin mi? 
- Evet. 
- Anladın mı? 
- Evet. 
- Sen, bilgin kişi misin? 
- Değilim. Bilginlik kim, ben kimim? 
- Sana son sözümü söyleyeyim. Sakın ola ki, karşında sultana gü-

venme. Acı söyleyeni dinle. Sana bir sır daha vereyim: Hacı Bektaş 
Veli'nin esasında yeniçerilerle bir ilgisi yoktur. Hele onlara ak börk 
hiç giydirmemiştir. Fütüvvet inancının yaygın olduğu bir devirde, 
yardımlaşmanın amaçlandığı bir zamanda Hacı Bektaş Veli gibi ulu 
bir kişinin ruh, hareket ve imanına sahip olunmak istenmiştir. Şim­
di bana destur var mı? 

- Git derviş, çerağımı dinlendireceğim! 
Derviş, geri geri yürüdü, göğsünü eliyle bastırdı. Bir kere daha 

bütün nefesiyle "Hu!" dedi ve çıktı ... 
Ahmet Ağa o gece kabus içinde uyudu. Rüyasında kaybolan 

emanetçiyi, bir de çırpınan bir kızı gördü. Ellerini ona uzatmıştı. 
Titredi, soludu. Erkenden uyandı. Ezanı bekledi. 
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Derviş, ertesi gün değil, bir hafta sonra geldi. Ahmet Ağa, 
- Niye geciktin? diye sordu. 
- Hile-i Şer'iye diye uydururlar, sanki Allah'ı kandırırlar. Hemen 

gelseydim, handan ayrılmış olmazdım. Ben yücelerden yücesini 
kandırmaya kalkışmam. 

Ahmet Ağa'nın hoşuna gitti: 
- Ben bunu düşünememiştim, dedi. Ama üç gün sonra yine git-

mek zorundasın. 
- Gitmeyeceğim! 
- Nasıl olur? Adet üzredir, fazla kalamazsın! 
- Bana bir görev ver. At nallarım, aş pişiririm, bulaşık yıkarım. 

Dinleyen olursa nefes veririm. Hayvan tımar ederim. Akça da iste­
mem. Karnım doysun yeter! Kış bu yıl şiddetli olsa gerek. Çarığım 
delinmiştir. Dünyayı seyredemem. 

Ahmet Ağa, 
-Pekiyi, dedi. Mutfağa git. Geceleri gönül isterse bir nefes eder­

sin bana. 
- Bilir misin ki ağa, ulema bizim adetlerimizi anlamsız, yavan 

bulur? Bizim ulemaya saygımız vardır. Ses etmeyiz, ilme inanırız. 
Yalnız yanılırlar. Biz Horasan erlerinden gelenlerdeniz. En büyük 
üstadımız Ahmet Yesevi efendimizdir. Halifesi Lokman Perende, 
Anadolu'nun en karışık devrinde gönülleri dinlendirsin diye, Hacı 
Bektaş Veli'ye yol vermiştir. Hacı Bektaş Veli'nin yaşattığı hayat, 
özünü kaybetmemiş Türk töresidir. Şaman geleneğinin bir parça­
sıdır. "İyilik et, yardım elini uzat, dünya malında gözün olmasın! 
Eline, beline, diline sahip ol." demiştir. Yol ve erkan budur işte. 

- Bana bak derviş, senin adın ne? 
- Derviş Mehmed derler bana. 
- Derviş pak olmalı gerek diye işitmiştim. Sen kirli görünürsün! 
- Bizim pak.lığımız gönlümüzdedir. Dış yüzümüz, yıkanırsın 

temizlenir. İç yüzümüzü su temizlemez. Onu, iman sahibi olmak, 
insan olmak, haramdan uzaklaşmak, şefkatli davranmak temizler. 
Yaramaz işlerden sakınalım ağa. 

- Hadi git derviş Mehmet, didebanbaşı sana bir hücre versin, 
çarığını değiştir. Hırkanı temizle. Hemen yıkan. Sonra yine konuşu­
ruz. Mutfağa uğramayı unutma. 
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Derviş Mehmet selam verdi. Gülümsüyordu, sonra aklına yeni 
gelmiş gibi: 

- Ağam, dedi. Gözlerin hala nemli. Sen hep hasret çeker, birile­
rini arar, bir şeyler düşünürsün. Huzur içinde olmadığını anlarım. 
Anlat bana sabırla dinlerim. Derman olmaya çalışırım. Dün biri­
si bana "Şeytan" diye seslendi. Alınmadım, unuttum bile. Sen de 
unut. Anlat, biz ser veririz, sır vermeyiz. 

- Hadi, git işine derviş Mehmet, anlatacak bir şeyim yok benim. 
Sorma bir daha! 

Derviş Mehmet uzaklaştı. O zaman Ahmet Ağa taçkapıya doğru 
yürüdü. Dışarıya baktı. Eski konukların dışında gelen giden yoktu. 
Önündeki ova ıssız görünüyordu. 

İşte emanetçi hala gelmemişti. Artık gelmezdi. Muhakkak yo­
lunu çevirmişler, öldürmüşlerdi onu. Bundan sonra ne olacaktı? 
Fatih Sultan Han'ın gönderdikleri tükenince ne yapacaktı? Üstelik 
emanetçi ile erzakları taşıyan adamların kanı yerde mi kalacaktı? 
Paraları da bitecekti. 

Ayrıca Sultan Fatih'ten ses sada çıkmamıştı. Trabzon dağlarını 
aşmış mıydı acaba? 

Gidecekti. Evet, Sultan'ı dinlemenin yeri yoktu. 



Haberci 

HAVALAR soğuyordu. Kervanlar azalmıştı. Yolcular tek tük 
uğruyordu. Etraftaki sessizlik sürüyordu. Sanki, kopacak 

fırtınadan evvelki durgun, hatta boğucu hava gibiydi. 
Ahmet Ağa, şimdi de aczini yaşıyordu. Karar verdiği halde bir 

türlü yola çıkamamanın üzüntüsü içindeydi. 
Dervişi de görmek istemiyordu. O, zaman zaman, uykularına 

giren kızı yanında görmek istiyordu. Onunla konuşsa, onu sevse, 
okşasa, hasret giderseydi. Kabil miydi? O günler bir daha gelmezdi. 
Adeta yüksek sesle "Zeynep!" diye seslendi. Didebanbaşı Kamber 
Ağa yanında duruyordu: 

- Zeynep mi dedin? diye sordu. 
- Hayır, bir şey demedim. 
- Dedin, Ahmet Ağa oğlum. 
- Hayır! Git yanımdan. 
- Zeynep senin kızın. Onu aramamalısın. Unutmaya çalış benim 

güçlü oğlum. 
- Neden? Niçin unutayım? 
- Nerede olduğunu bile bilemezsin! Bilsen de seni görmek iste-

mez. Haykırmamış mıydı arkandan? 
- Yıkma beni, babamdan da öte, yarim, desteğim ağam. 
- Dinlen oğlum, avun oğlum. Belki bir gün gelir, bu hasret biter. 

Bilinmez! Dervişi yanından ayırma! 
Kamber Ağa kimsenin farkına varmadığını görünce, Ahmet 

Ağa'yı okşadı. Sonra yavaş yavaş uzaklaştı. 
Ahmet Ağa, Kamber Ağa'nın arkasından adeta bağırdı: 
- Dervişle artık konuşmak istemiyorum. Yaramı deşiyor. 
Bu sefer Derviş Mehmet yanına sokuldu: 
~ İstemezsen gelmem, dedi, yalnız unut. Kamber Ağa'nın dediği 

gibi unut. Unutmak yaranın ilacıdır. Bak burada bunca insan var. 
Onları dertsiz mi sanırsın sen? Buraya aşığın biri gelir, biri gider. 
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Sazları, gönülleri gibi kırıktır. Yine de o kırık sazda gönüllerini sus­
tururlar. Sen de sustur. 

Ahmet Ağa, o gece de huzursuz uyudu. Dervişi yanına çağırma-
dı. .. 

Kuledeki nöbetçi yine seslendi: 
- Bir atlı geliyor! 
Taçkapı açıktı. Atlı içeri girmeden evvel kılıcını bir didebana bı-

raktı. 

Ahmet Ağa avludaydı. 
- Hoş geldin, dedi ona. 
- Hoş bulduk ağa! 
- Yorgunsan hemen dinlen, karnın açsa doyursunlar. 
- Hayır ağa, hemen dönmem gerek, haber getirdim. Uğrayacak 

başka yerlerim de var. 
- Hayırdır inşallah, ne haberi bu? 
- Fatih Sultan Mehmet Han dönüyor. Trabzon İmparatoru savaş-

madan teslim oldu. 
Ahmet Ağa, sanki kendisi kazanmış gibi sevindi. Gururlandı 

da. Bir tuhaf duyguya kapıldı. Gözlerini kapadı, kendini sık ağaçlı 
ormanların içinde gördü. O, o ormanları bilirdi, kıstırıldığı zaman 
sığınırdı oraya ... Ama şimdi ormanlar, kayalar, çalılar zafer müjde­
siydi. Ayıldı, sordu: 

- Fatih Sultan Mehmet Han, buraya uğramayacak mı? 
- Sanmam! A.sitane'ye ulak gitti. Ben ise müjde vermek için, ka-

leleri dolaşacağım. 
- Sare Hatun ne oldu? 
- Zaferden sonra oğlunun yanına gönderdi onu. 
- Uzun Hasan Beyi gördünüz mü? 
- Hayır. Kendisi Amid'deymiş. Sonra nereye gittiği bilinmiyor-

muş! 

- Bir fodlamızla çorbamızı iç de öyle git çavuş! 
- Yolum uzundur. Yolcu yolunda gerek. Destur verin. 
Haberci geri döndü, atına binmek üzereyken vaz geçti: 
- Az kaldı unutuyordum, dedi. Yolda bir hatun kişi gördüm. 

Başka birisi yoktu yanında. Yorgun atının dizginlerinden çekerek 
gidiyordu. Sendeliyordu da. Bana burasını sordu. Tarif ettim. Belki 
geceye kadar bile varamaz kervansaraya. 
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-Adı neydi? 
- Söylemedi. Hadi, Allah'a emanet olun! 
Haberci gitti... Fakat Ahmet Ağa büsbütün huzursuzlaştı. Şim­

diye kadar bu hana, yalnız başına bir kadın gelmemişti. Onu nasıl 
ağırlayacaklardı? Buna rağmen didebanlardan birini gönderdi, kadı­
nı bulamadan dideban geri döndü. 

Yine de beklediler. Vakit geçtiği halde habercinin söylediği kadın 
gelmedi. Kervansarayın kapısı gecikerek kapandı. İçeride çok az yol­
cu vardı. Didebanlar sesleniyordu: 

- Ey yolcular! Ey kervan sahipleri! Han kapısı kapanmıştır. 

Bilesiniz ki, bundan böyle sabaha dek dışarı çıkmak yoktur. Malını­
za, ırzınıza, şerefinize, dininize el uzatan var mı? Yok mu? Haydi 
bismillah! 

Bu sefer de, yollardan ürkmüş gibi geri dönen aşık Yörük Ah­
met, sazının başındaydı. Gecenin gittikçe kararan rengi onu ürkü­
tür, gama boğar, ümidini sazında arardı. Yine öyle yaptı, yıpranmış 
yorgun sesiyle sazıyla konuştu: 

Deryadır gönül, derya 
Dinlenmez bir türlü bilirim 
Doğru söyle sazım 
Varılmaz ona bilirim 

Sonra "tın" diye bir ses işitildi. Aşık sustu, saz sustu. Koştu­
lar. "Tabip!" diye bağırdılar. Birkaç kişi kucakladı, Yörük Ahmet'i 
götürdüler. Tabip, "Yaşayacak." dedi, "Dayanırsa yaşayacak. Dua 
edelim." 

Kervansaraya kasvet çökmüştü. Gelen yemekleri bile isteksiz ye­
diler yolcular."Sabah olsun", dediler, "Yolumuza gidelim. Varalım 
menzilimize." 

Ahmet Ağa, 
- İyileşse de Aşık Ahmet bir süre handa kalacak, dedi. 
Evet, böyle gecelerde sabah gelmek bilmezdi. Yorgun vücutlar 

bile uyumamak için direnirdi. . 
Didebanbaşının zamanın geldiğini bildirdiği an adeta sevindiler. 

Hemen abdest aldılar, namazlarını kıldılar, çorbalarını içtiler. 
Kapı gıcırdadı ... Yolcular, üstlerini yokladılar. Hatta bir kısmı 
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helalleşti. Yolculuk duası okunduğu halde dışarı çıkamadılar. Dide­
banbaşı "Durun!" diye bağırdı. 

Kapının önünde atı yığılmış, baygın yatan bir kadın vardı. Üstü 
başı perişan, çedikleri ayağından fırlamış, şalvarı delinmiş, yemeni­
si boynuna dolanmış, ak saçları dağılmış, yaşlı bir kadındı bu. 

Ne olursa olsun Kamber Ağa onu hemen tanıdı. Gözleri iri iri 
oldu, adeta haykırdı: 

- Kevser! Sen ne ararsın burada? Ne oldu sana? 
Kevser onu duymuyordu. Kevser, Kamber Ağa'nın karısıydı. 
Onu hemen bir hücreye yatırdılar. Didebanlardan birinin hanımı 

suyla onu ayıltmaya çalışıyordu. Kamber Ağa ile Ahmet Ağa başu­
cundaydı. Tabip dışarıda bekliyordu. 

Kevser Bacı bu hale nasıl gelmişti? Burada ne arıyordu? Şimdi 
soluyordu. Bu iyiliğe mi alametti acaba? Kamber Ağa, 

- Görüyor musun, oğul? dedi. Başımıza neler geliyor. Anlayaca­
ğız. Acaba tabibi içeri alsak mı? 

İşte o sırada Kevser Bacı'nın gözleri açıldı, dudakları kıpırdadı, 
güçlükle: 

- Zeynep, dedi. 
- Ne Zeynep'i bacı? Ne demek istiyorsun sen? 
- Kaçırdılar! 

- Kim, kim kaçırdı? Nasıl cesaret ettiler buna? 
- O, onlar! 
Hepsi bu kadardı, yine bayılmıştı kadın. Esasında Kevser Bacı 

güçlü, kuvvetliydi. Zeynep, eline doğmuştu. Zeynep'in annesi onu 
bir abla gibi sever, yanından ayırmazdı. O yuva çoktan yıkılmıştı. 
Zeynep'in annesi de yoktu, şimdi de Zeynep yoktu. Ahmet Ağa'yı 
da Kamber Ağa büyütmüştü. Bey, oğlunu Kamber Ağa'ya teslim et­
mişti. 

Ahmet Ağa, gittikçe dikleşiyordu. Yumruklarını sıkmıştı. Sanki 
kabahatliymiş gibi Kamber Ağa'ya adeta bağırdı: 

- Gördün mü? Ne olacak şimdi? Ben bunu yapanın yanına bırakır 
mıyım? Beni salıvermediniz. Zeynep'in yanına göndermediniz. 
Emanetçiyi aratmadınız. Hemen yola çıkarım. Sakın karşı koymaya 
kalkışma! 

- Oğlum, hünkar da istememişti. 
- Hünkarı da dinlemeyeceğim, 
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Kamber Ağa sanki ufalıyordu. Bir suç işlemiş gibi büzülmüştü. 
Güçlükle konuştu: 

- Peki oğul. Git. Allah'ım seni korusun! Lakin Kevser kendine 
gelsin. Anlayalım ne olup bittiğini, ondan sonra seni uğurlarız. Ya­
nına birkaç dideban da alırsın. 

- Hayır! Ben yalnız giderim. Kimsenin bana ayak bağı olmasını 
istemem. Bunu böyle bilesin ağa! Kervansarayı benim yerime sen 
yönetirsin. Sana bir şey olursa, kesedar yönetimi alır. Ben muhak­
kak erzak ve para göndereceğim. 

Uzun süre Kevser Bacı'nın kendine gelmesini beklediler. Ak­
şama doğru gözlerini açtı. Kurumuş dudaklarına bir kaç damla su 
damlattılar. Su içmek istemiyordu. Kocasına derin derin baktı. So­
luğunu tazelemeye çalıştı. Sonra, Ahmet Ağa'ya elini uzatıp, sanki 
sayıklarcasına fısıldadı: 

- Zeynep kızımla, dayısının yanında kalıyorduk. Öyle istemişti. 
Kimseyle konuşmuyordu. Belki seni düşünüyordu. Çok üzgündü. 
Sana karşı koyduğuna pişman olmuştu sanırım. Sonunda çiftliğe 
döndük. Azaplar çiftlikten ayrılmamıştı. Yine de çiftlik haraptı. İşte 
hepsi bu kadar ağam! 

- Peki, Zeynep'i kim kaçırdı? Onu söyle bacı! 
- Pek bilemem. Beni de Azapları da dövdüler. Belki elli kişi var-

dı. Zeynep kızım çırpınıyordu. Yalvarmalarına aldırmayıp sırtlayıp 
götürdüler. 

- Kim diyorum onlar, kim? 
- Azaplardan biri Uzun Hasan Bey'in adamı Zekeriya Bey'e ben-

zetmiş. 

- Uzun Hasan Bey böyle adi işler yapmaz. Haberi yoktur. Zeke­
riya denen herif, Fatih Sultan Mehmet Han'ın adamını öldüren, bu 
hanın kapısına kadar gelen kişi olacak. Ben, onu daha evvel tanıyo­
rum. 

Ahmet Ağa, daha fazla oyalanamadı. Dışarı çıktı. Şimdi üşüyor­
du. Akşam olmak üzereydi. Neredeyse kervansarayın kapısı kapa­
nacaktı. 

Derviş Mehmet, Ahmet Ağa'nın yanına sokuldu: 
- Hava iyice soğudu, dedi, kar yağacak. Handa kal! 
- Çekil yanımdan! 
- Kaygusuz Abdal bak ne demiş: 
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Dervişlik hırkada, tacda değildir 
İsilik oddadır, sacda değildir 
Hakkı isterisen ademde ara 
Irak'da, Mekke'de, Hac'da değildir 
Dövüp bir kardeşin hatırın yıkma 
Eğilip kıldığın secde değildir 

Ahmet Ağa bu sefer bağırdı: 
- İstemiyorum seni Derviş Mehmet, istemiyorum. Konuşma! 
- İstesen de istemesen de avutacağım seni. İnsanları dinlemesini 

bil, ne olur ağam? Bak, ne diyeceğim sana. Kaygusuz Abdal, Abdal 
Musa'nın yetiştirmesidir. Bazen Tanrı'ya çatar. İşit de, gönlünle din­
le. Söylediğine bakma, içi öyle demez onun: 

Yücelerden yüce gördüm 
Erbabsın sen koca Tanrı 
Alem okur, kelam ile 
Sen okursun hece Tanrı 

Asi kullar yaratmışsın 
Varsun şöyle dursun deyü 
Anları koymuş orada 
Sen çıkmışsın uca Tanrı 

Kıldan köprü yaratmışsın 
Gelsün kullar geçsün deyü 
Hele biz şöyle duralum 
Yiğit isen geç a Tanrı 

- Gülüyorsun değil mi? Gül, hep gül. Senin somurtmandan bık­
tım. Bunu böyle bilesin. 



Karlı Günler 

AHMET AĞA, Kamber Ağa'yı kucaklamış hatta elini de öp­
müştü. Kamber Ağa arkasından ağlıyordu. Nereye, kime gi­

deceğini bile sormamıştı. 
Sabahın erken saatleriydi. Kervansarayın kapısı açılır açılmaz 

yola koyulmuştu. İşte Derviş Mehmet'in dediği gibi kar serpeliyor­
du. Yerleri kaplar mıydı, fırtınaya dönüşür müydü, şimdiden biline­
mezdi. 

Arkasından nal sesleri duyunca arının dizginlerini kastı. Döndü, 
Derviş Mehmet'in gelmekte olduğunu gördü. Bekledi. Sonra atının 
üzerinde sallanan derviş yanına gelince hiddetle sordu: 

- Ne ararsın burada? Bak, kar yağıyor. 
- Seninle beraber olmak istedim! 
- Nasıl? Ne hakla? 
- Çarığım artık delik değil, hırkam temiz. Arakiyem kulaklarıma 

kadar inmiyor, torbamda aşım dolu. Dünyayı bir daha seyredeyim 
dedim. 

- Dön geri! 
- Sen dön geri. Kervansarayın mehterhanesi arkadan Ceng-i Har-

bi'yi çaldı. Savaşa mı gidersin? Kiminle? 
- Dön dedim. 
- Sen dönersen ben de dönerim. Fazla laf istemem. Bunu böyle 

bilesin ağa! 
- Kızıma nasıl ulaşayım? Bunca garibi aç mı koyayım? Nasıl geri 

dönerim? 
- Öyleyse beraberiz ağam! Hu diyelim. Yolumuz aydınlık, düş­

manlarımız harap olsun diyelim. Ocağımıza ateş, gönlümüze sevda 
dolsun diyelim. Onun dergahında yanalım. 

Kar daha da azıtıyordu. İri iri dökülmeye başlamıştı. Ahmet Ağa 
farkında olmadan kürkünün yakasını kapadı. 

İşte gidiyorlardı, bata çıka gidiyorlardı. Gece yağmur yağmış ol-
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malıydı. Yollar çamur haline gelmişti. Kar büsbütün kaplarsa, sığı­
nacak bir yer nasıl bulucaklardı? 

Başını çevirdi, Derviş Mehmet'e baktı. O, hiç ses çıkarmadan 
ilerliyordu. Hatta hayatından memnun görünüyordu. Yüzüne yapı­
şan kar tanelerini zaman zaman üflüyor, elleriyle göğsündeki karları 
siliyordu. 

- Gelmemeliydin benimle, donacaksın. Niye takıldın peşime, 

niye? 
- O istedi, ben değil! 
- O kim? 
- Bize yol gösterecek, inan. Senin elin kana bulanmayacak. Anla-

dın mı? Yalnız bana nereye gittiğimizi söyle. 
Ahmet Ağa cevap vermedi. Ne düşünüyordu? Neyi düşünüyor­

du? Neyi düşünmüyordu? Bilemiyordu. Beynine bir uyuşukluk gel­
mişti. Birisi bir şarkı söylese, o aşık, yeniden sazını çalsa rahatlardı. 

Yollar bitmeyecek, Zeynep ufukta gittikçe kaybolacak, kervanlar 
gelip geçecek, o hep atının tökezlemesine aldırmadan aramaya ça­
lışacaktı. 

İşte şimdi de fırtına çıkıyordu. Karlar savruluyordu. Vakit öğleye 
yaklaşmıştı. Derviş seslendi: 

- İleride ağaçlar var. Bari oraya sığınalım. 
- Hayır, akşama dek gideceğiz. 
- Donarız! 
- Geri dön. Bırak peşimi. 
- Bırakmam. Senin yolun benim yolumdur. O böyle istiyor. 
Hayvanlar da tökezliyordu. Hatta daha fazla yürümek istemiyor­

du. Buna rağmen Ahmet Ağa atını zorladı. Atı direnemedi, sahibi­
nin gücüne boyun eğdi. 

Öğlen geçti, gök büsbütün kapandı. Hiç yemek yememişlerdi. 
Yemeği düşünecek halleri de yoktu. 

Karanlık çökmek üzereyken Ahmet Ağa, güçlükle, 
- Şurada bir taş yığını olacak, dedi. Bir de kovuk var, geceyi orada 

geçiririz. 
Bu sefer Derviş Mehmet cevap vermedi, daha doğrusu veremedi. 

Ağa, onun dizginlerine yapıştı. Zorlukla taş yığınlarına vardılar. 
Atlarından yere indikleri zaman, ağa dervişe iki tokat indirdi. 

Sonra sırtladı, kovuğun önünde yere bıraktı. 
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Ahmet Ağa, sanki dirilmişti. Atları bir ağaca bağladı. Sırtlarına 
çullarını örttü, yem torbalarını başlarına geçirdi. Battaniyeleri aldı, 
dervişin yanına geldi. 

Derviş gözlerini yarı açmıştı. Gülümsüyor muydu, yoksa gön­
lüyle bedeni arasındaki savaşı mı izliyordu? Ahmet Ağa, bunu bi­
lemezdi. 

- Örtün, dedi. 
- Sen de örtün. 
- Şimdi nasılsın? 
- Allah'ın vurduğu tokada hamd ederim, ağanın vurduğu tokada 

ne demeli, bilmem! 
- Yemek yiyeceğiz. 
- Acıkmadım, seni dinleyeceğim. 
Ahmet Ağa, bu sefer, yemek torbalarıyla bir matara su getirdi. 
- Haydi! dedi. 
Zorlukla yediler. Kuru köfte, zeytin, çökelek ve fodla vardı. İki 

yudum su onları biraz canlandırdı. 
Kovuk denilen yer, epeyce büyüktü. Bir mağara kadar olmasa 

bile, iki kişi içinde rahat yatardı. Kar ve rüzgar henüz buraya uzan­
mamıştı. 

Battaniyelerine sarıldılar. El ele tutuştular. Derviş yine, 
- Anlat! dedi. 
Ahmet Ağa, o anda bir ürpertinin içindeydi. Gevşemiş, hatta 

yere yığılmış gibiydi. Elbette insanlar sadece etten ve kemikten iba­
ret değildi. Bir düşünce ve duygu alemiyle de beraber yaşardı. Kimi­
sinde bu daha çok, kimisinde daha az olurdu. 

Vatan tutkusu, yuva tutkusu, Allah tutkusu ve gönül tutkusu ba­
zen beraber yaşar, bazen Allah tutkusuna sığınıp gönül tutkusundan 
kaçardı insanlar. Hele öyle anlar olurdu ki, kişi dayanamaz, haykırır, 
inler, ellerini göğe açar, bir dost yaren arardı. 

- Dinleyecek misin? 
- Hem de nasıl ağam! Anlamak istiyorum. Yarana merhem olu-

rum. Bizim dergahımız gönül dergahıdır. Vebali anlatana, sevabı sa­
bır ehlinedir. Durma, henüz sabah olmadı. 

Ahmet Ağa, kovuğa çökmüş karanlığa rağmen sanki dervişi gö­
rüyordu. 

- O, dedi, o Zeynep benim kızım! Onu ne kadar severim bilemez-
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sin. Başka çocuğumuz olmamıştı bizim. Zeynep doğduğu zaman da 
çok güzeldi. Onu bağrıma basar, öper, koklar ve sonra Tanrı'ya yal­
varırdım. ''.Allah'ım, Zeynebimizi bize bağışla, onu koru!" derdim. 
İşte hepsi bu kadar. Derviş diklendi, adeta haykırdı: 

- Ne yapıyorsun sen? Şimdi seni ezerim! Susma. Aşığın sazı kı-
rılmış, sen sazını kırma. 

Sonra adeta yalvardı. 
- Elini öperim, ayağını öperim, anlat! 
O zaman Ahmet Ağa'nın gözlerinden iki damla yaşın süzüldü­

ğünü Derviş Mehmet görseydi, belki de hıçkıra hıçkıra ağlardı. Bir 
insan evladını böylesine sevebilir miydi? 

- Peki derviş, peki. Sabaha kadar dinleyecek misin beni? Uyuma­
dan, bu halinle? 

- Evet, sen anlattıkça ben yıkanacağım. 
- Karım çok iyi bir hatundu . .Adeta kanat germişti bana. Bazen de 

takılırdı. Hep beraber gülerdik. ''.Ahmet Ağa, gider bağa, ne getirir, 
bir kurbağa! Vırak gaga, vırak gaga!" İşte böyle söylerdi karım. Onu 
da kucaklardım. Bir yanımda Zeynebim, bir yanımda Asude, mutlu 
yaşardık biz. 

Ahmet Ağa yutkundu, su aradı, bir hayalin peşinde koştu. İkisini 
de sağlayamadı, devam etti: 

- Biz, Oğuzlardanız. Küçük bir aşiretmişiz. "Taşçılar" derlermiş 
bize. Uzak doğudan gelmişiz. Öteki Türkmen aşiretleri gibi Anado­
lu'ya yerleşmişiz. Büyük Selçuk Hükümdarı, bize Ramazanoğul­
ları'nın kuzeyinde bir toprak parçası vermiş. Savaşa girmemişiz, kim­
senin canına, malına göz dikmemişiz. Tanrıkut Mete'nin, Teoman'ın 
oğlunun duygularını, öğütlerini yaşamışız. Etrafımızda dönen 
fırtınalara aldırmayıp, Selçuklu sultanlarının emrinde yaşamışız. 
Bize bir kurt yol göstermemiş ama, iyiliği, sevgiyi, birliği kendimize 
rehber yapmışız. Babamın adı da Oğuz'du. "Bey" derlerdi ona. Beni 
Kamber Ağa yetiştirdi. Silah kullanmasını öğretti. Atın karnında 
nasıl dönüleceğini gösterdi. Bir Hoca Rıza Efendi vardı. Rahlesinin 
karşısına oturtur, bazen okşar, bazen bağırır, ders çalıştırırdı bana. 
Ahidir, derlerdi. Söylemezdi. Bir gün bana "Nesimi'yi niçin Memlu­
klar Halep'te astılar?" diye sormuştu. Bilemeyince, "Bu büyük deha, 
söylediği gazelleriyle nam salmıştı. Gönül adamıydı. Allah'ını gön­
lünde yaşatırdı. Sünni İslam akidelerine aykırı davranıyor diye kör 
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taassubun gadrine uğramıştı. Bak ne demişti bir gazelinde: "Gön­
lümde hiç senden özge nesne layık görmedim - Suretim aklım cism ü canım 
merhaba ... " Unutamadım hiç hocamın söylediği bu gazel parçasını. 

Derviş Mehmet büsbütün kıpırdadı, sanki ayağa kalkmak istedi. 
Ağadan hiç bu kadarını beklemiyordu. Nerelere varmaktı niyeti? 

- Derviş Mehmet, uyuyor musun? 
- Nasıl uyurum ağam, nasıl uyurum? 
- Hocam öğretmişti, atam Oğuz Bey de söylerdi. Sen de bilir-

sin. Türkler uzak doğuyu bırakıp Türkistan'a yerleştikten sonra 
Horasan illeri bir fikir ve düşünce kaynağı oldu. Tasavvuf burada 
nemalanmış, fikir ve din burada başka türlü yol bulmuştu. Türk 
düşüncesi, Pir-i Türkistan denen ve 1166 yılında öteki aleme göçen 
Ahmet Yesevi'nin önderliğiyle bambaşka yön almıştı. Bu düşünceler 
Anadolu'ya yayıldı. 

Derviş Mehmet, 
- Üşüyorum! dedi. Seni, sesin uzaklardan geliyormuş gibi dinli­

yorum. Bu lafları bana niye söylüyorsun? Kendini anlat! 
- Selçuklular'ın kurucusu Süleyman Şah öldüğü zaman, Türk 

milli şuuru bu topraklarda doğmuş, Rum diyarı, yani Anadolu, ta­
mamen öz yurt olmuştu. Ne yazık ki, Kösedağ'da Selçuklu Moğol­
lar'a yenilince, bu huzur, bu kudret, bu sanat, bu zenginlik, hatta 
ilim yavaş yavaş kayboldu. Biz Taşçılar da, Selçuklular'ın yanında 
Kösedağ'da savaşa katılmışız. Çerilerimiz erimiş orada. Toprakları­
mızın çoğu elimizden gitmiş, adeta bir çiftlik haline gelmiş. İşte ara­
dan iki yüzyıldan fazla zaman geçti. Taşçılar'ın en son beyi, babam 
Oğuz Bey'di. Beş, altı yıl evveline kadar ... 

Ahmet Ağa sustu, dizlerinin üzerine doğruldu. 
- Yanında kavın var mı? diye sordu. 
Sonra el yordamıyla, gelirken gördüğü dal parçalarının yanına 

gitti, bir kucak dolusu aldı. Dizlerinin kanamasına aldırmadan Der­
viş Mehmet'in önüne getirdi. Aldığı kavla zorlukla ateşi yaktı. Şimdi 
alevler yükseliyor, yüzlere dalga dalga vuruyordu. 

Derviş sevinmişti. Böyle kovuklarda çok yattığı halde, bu gece 
gönül yolcularının peşinde olduğu için üşüyordu. 

- Sağ ol, dedi, yine anlat. Zeynep'e ne oldu? 
- Zeynep'i elbet anlatacağım. Evvela bu topraklardaki yaşantıyı 

canlandırmak gerek. Timurleng'in istilasından aşağı yukarı altmış 
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yıl geçti. Yine parçalandı Osmanlı. Çelebi Mehmet Fatih'in dedesi 
toparladı vatanımı. Şimdi de Fatih Sultan Mehmet Han, şanına la­
yık, diriltiyor Türk'ü. Zenginleşiyor ülkemiz. Ama beylikler rahat 
durmuyor. Birbirlerini yemenin çarelerini arıyorlar. Biz de eziliyo­
ruz aralarında. İşte benim çiftliğimi basanlar, babam Oğuz Bey'i de, 
karım Asude'yi de öldürenler, birlikten uzak, kargaşalıktan yararla­
nan alçaklardı bunlar. Fatih Sultan Mehmet Han, batıda uğraşmak­
tadır. Oralarda, Rumeli'de zafer kazanmaktadır. Buralara pek el uza­
tamamaktadır. Belki gün gelecek birlik sağlanacak. Gücü yetecektir 
Osmanlı'nın. 

- Zeynep ne oldu, Zeynep? 
- Eskiden yirmiye yakın beylik vardı bu Rum illerinde. Şimdi 

Osmanlı'nın dışında sanırım Akkoyunlular, Karakoyunlular, Kara­
manlılar, Dulkadiroğulları, Ramazanoğulları olmak üzere beş beylik 
kaldı. 

Ahmet Ağa, ısınmak için alevlere el uzattı. Sonra yanmış gibi 
elini geri çekti. Hatta öksürdü: 

- Bugünlük bu kadar yeter, dedi. 
- Kim öldürdü babanla hanımını? 
- Söyledim ya! Ben niye eşkiya oldum? O alçakların peşinde yıl-

larca koştum. Gözümü kan bürümüştü. Belki, haklıyı da, merci de 
vurdum. 

Derviş Mehmet soludu. Sanki yıkılmıştı. Keşke Ahmet Ağa'yı 
dinlemeseydi. Nitekim belirsiz şekilde kırçınlanan havadan yardım 
umdu: 

- Sabah olmak üzere, dedi. Yalnız, Zeynep nasıl kurtuldu? Kısaca 
söyle. Gerisini başka bir zaman anlatırsın. 

- Zeynep mi? Yavrum, evladım! Yaşamamın kaynağı! O ağlıyordu, 
çırpınıyordu. "Baba, kurtar beni." diye inliyordu. O anda atam Oğuz 
Bey'i de, karım Asude'yi de unuttum. Üzerime atlayan bir namerdi 
kılıcımla devirdim, Zeynep'i susturmaya çalışan iki zebaniyi yere 
serdim. Yavrumu kucakladım, koşmaya başladım. İleride bir kulübe 
vardı, arkasında bir çukur açmıştık. Tilkilere tuzak hazırlayacaktık. 
Hemen oraya atladım. Bulamadılar. Etraf yanıyordu. Neyimiz varsa 
alıp götürdüler. Kamber Ağa yaşıyordu. Karısı Kevser Bacı dövünü­
yordu. Birçok ölü vardı yerlerde. Küçüklükten beri kızıma annelik 
yapan Kevser Bacı'ya Zeynep'i bıraktım. Koştum ... Babam ve karım 
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orada cansız yatıyorlardı. Hıçkıramıyordum, ağlayamıyordum. Belki 
de gülüyordum. Bir müddet sonra bağırdım. "Canavarlar, sizin yanı­
nıza komayacağım bunu!" 

Ahmet Ağa, şimdi yine ağlıyordu. Derviş Mehmet ise bir yarayı 
deştiği için çok pişmandı. 

Her ikisi de battaniyelerini atıp dışarı fırladılar. Kırçıl gök tit­
reşiyordu sanki. Kar dinmiş, rüzgar uykuya çekilmişti. Yalnız etraf 
bembeyazdı. Sinsi bir sessizlik bu beyazlığın üzerine sinmişti. Ür­
perdiler. Yalnız Derviş Mehmet, "Dünya neden bu kadar acımasız 
dönüyor?", diye titreyerek soruyordu kendi kendine. 

- Yavrum! Yavrum Zeynep'im, seni kurtaracağım! Gamlanma, 
üzülme Zeynep'im. Beni karşında görünce, "Yaklaşma, sen bir katil­
sin! Hemen git, seni görmek istemiyorum. Benim babam değilsin!" 
diye bağırmayacaksın bu sefer, değil mi evladım? ... İşte Zeynep ora­
da, ben burada kaldım. Anladın mı Derviş Mehmet? Hep içim kana­
dı, durmamacasına! 

Derviş Mehmet okşadı onu, sanki avutacakmış gibi, 
- Birşeyler yesek de, öyle yola koyulsak, dedi. 
- Sen bu halinle yola çıkabilecek misin, derviş? 
- Sen yürürsen, ben de yürürüm. 
- Dön geri! Bir gün dizlerin burkulur, karların üzerine yuvarla-

nırsan beni büsbütün perişan edersin! 
- Ne çıkar? Bir eksik, bir fazla, nefes aldığımız kadar ayaklarımızı 

süreriz. Yalnız söyle, nereye gideceğiz? 
- Güneye ineceğiz. 
- Orada kimi bulacaksın? 
Ahmet Ağa cevap vermedi, birkaç lokma birşey yediler. Heybe­

lerini toplayıp, atlarının dizginlerini çekerek yol almaya çalıştılar. 
- Şurada birisi var, dedi Derviş Mehmet. 
Gerçekten kepeneğinin içinde, ayakları karlara gömülmüş bir ço­

ban onlara ürkek ürkek bakıyordu. 
Yanına yaklaşınca çoban büsbütün ürktü, 
- Vallahi, benim hiç suçum yok, dedi. Fırtına, kar sürüyü dağıttı. 

Toplayamıyorum. 

- Ne sürüsü çoban? Sen benim soruma cevap ver. Bundan epeyce 
evvel, buralardan geçen erzak yüklü arabalar gördün mü? Onları 
çeviren, onları soyan, hatta öldüren eşkiyalara rastladın mı? 
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Çoban düşünmedi bile. 
-Bilmem, dedi. Ben koyunlarımı ararım. Yardım edin bana. Ben 

şimdi beye ne diyeceğim? 
Derviş Mehmet elini kuşağına attı. Elbette hiç parası yoktu. Bili­

yordu, biliyordu ama, belki birkaç akça sıkışıp kalmış olamaz mıydı? 
Sonra boynunu büktü: 
- Ağam, sen ehl-i hayırsın, dedi. Varsa ondan, sevindir şu garibi. 

Belki beyi cezalandırmaz. 
Ahmet Ağa, gocuğunun cebinden bir kese çıkardı: 
- Al, dedi, koyunlarını bulursan senin olsun. Bulamazsan beyine 

verirsin, belki cezalanmak.tan kurtulursun. Yalnız bana söyle, bura­
da namertler erzak arabalarını soyup adamlarını öldürdü mü? 

Çoban kekeledi, 
- Bilmem! Görmedim! dedi. 
- Doğru söyle, kimden çekiniyorsun? 
- Kimden mi? Hiç! Arabalar gelir, kervanlar geçer. Ben koyunla-

rımı otlatırım. 

Garibin birisiydi bu çoban. Belki de onun alemi sadece koyunla­
rıydı. Belki de birilerinden korkuyordu. 

- Gidelim ağam! Bu garip birşey söylemez. Kendisiyle konuşma­
sını bilir sadece. Bey dediği de kimdir? Oyalanmamak gerek. 

Uzaklaştılar. Köylere uğradılar, kentlerden geçtiler. Kimse birşey 
söylemiyordu. Kale kapılarını çalıp, bey denenlerden haber sordu­
lar. Hiç cevap alamıyorlardı. Sanki buralardan erzak dolu arabalar 
geçmemiş, sanki hiç baskın olmamıştı. Hatta Fatih Sultan Mehmet 
Han ordusuyla geldiği zaman ancak rahatlamışlardı. 

Uzun Hasan Bey'den korkuyorlardı. Zekeriya Bey'den de, Şeyh 
Hüseyin'den de haberleri yoktu. Karamanlılar geçmişti, Uzun Ha­
san Bey'le konuşmuş olmalıydılar, Fatih'e haber iletmişlerdi, hepsi 
bu kadardı. Zeynep de kim oluyordu? 

Adamın biri daha yürekli olmalıydı ki, 
- Ben size bir şey söyliyem mi? dedi, Akkoyunlular arabaları soyup 

muhafızları öldürdüler. Sancakbeyi'nin haberi var, sesini çıkartmaz. 
Bir köyün civarında, bir akşamüstü, kuytu bir yere çekip din­

lenmeye çalışırken bir hışırtı duydular. Eriyen kar sularının şırıltısı 
içinde boğuk bir sesti bu: 

- Kıpırdamayın, yakarım! Sökülün! 
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Bir adam dikildi karşılarına, bir elinde kılıç, öteki elinde kaması 
vardı. 

Derviş Mehmet adeta güldü. Sonra öyle belirtti ki bu gülüşünü, 
eli kılıçlı adam şaşırdı: 

- Niye gülüyorsun? Benden korkmuyor musun? 
- Niye korkayım? Seviniyorum. Her yaranın bir merhemi, her 

yorgunluğun bir dermanı vardır. Sen hem merhem, hem derman 
oldun bize. 

- Ne demek o? Şimdi senin canına okurum! 
- Aman evladım! Kıpırdadığımız da yok, sökülecek birşeyimiz de 

yok. Oyalıyorsun bizi. Gel otur yanımıza, sohbet edelim. Bir parça 
azığımız var, paylaşalım! 

- Ben, biliyor musun? Dağlar devirmiş, ırmaklar aşmış adamım! 
Adım, Taşçıların Ahmet'tir. Hiç insafını yoktur. Vurdum mu yıkarım! 

- Ne dedin? Sen, Taşçıların Ahmet misin? 
- Elbette, ne sandın? 
- Taşçıların Ahmet'i görsen tanır mısın? 
- Ne demek o? İnsan kendini tanımaz mı? 
Fakat bu sahte Taşçıların Ahmet'i fazla konuşamadı. Kılıcına 

inen bir kılıç, beynine inen bir yumruk, onu yere seriverdi. Derviş, 
bu sefer, katılarak gülmeye başladı: 

- İşte Taşçıların Ahmet'i şimdi tanıdın, dedi. 
Adam ne olduğunu anlamaya çalıştı. Kılıcı elinden düşmüş, kü­

lahı başından fırlamıştı. 

Ahmet Ağa karşısına dikilmiş, hiddetle bakıyordu ona: 
- Kalk ayağa! Sahtekar! Tabansız! Niye çaldın o adı? Marifet mi, 

bireşkiya parçasıyla öğünülür mü? 
-Aman ağam, bağışla ağam! Nam salmıştır, buralarda Taşçıların 

Ahmet pehlivan. Nerelere gittiği, niye kaybolduğu bilinmez ama, 
adı unutulmamıştır. İşte sıkışınca onun namından yararlanır ol­
dum. 

Ahmet Ağa adeta çöktü. Yüzünü elleriyle kapattı. Sonra kuşağın­
daki son kesesini de fırlattı: 

- efol, dedi, defol! O Ahmet yerin dibine batsın. Görmesin seni 
gözlerim! Çabuk uzaklaş buradan! 

Adam, yerdeki kılıcını bile unutup topuklarını vura vura kaçar­
ken Derviş Mehmet hala gülüyordu. Adeta yorgunluğu gitmişti. 
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- Aldırma ağa, dedi. Olur böyle şeyler. Kim bilir, daha başımıza 
neler gelir? 

Sabahı böyle yaptılar. Gün, yüzünü gösterince artık yol almakta 
güçlük çeken hayvanlarına binmediler. 

Uzakta bir köy gözüküyordu. Bu sefer oraya varacaklardı. Fakat 
fazla ilerleyemediler. Bir yığın atlı geliyordu karşıdan. Beklediler. 
Atlılar yanlarına gelince bir tanesi atından atladı: 

- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. 
- Hiç! 
- Sabah vakti ne ararsınız burada? 
Ahmet Ağa, 
- Sana ne? dedi. Siz, yolunuza gidin, biz de yolumuza gidelim! 
- Pekala! Beni dinleyin. Buradan Kararnanoğulları'nın atlıları 

geçti mi? 
- Görmedik. Geçmiş diyorlar. Siz kimsiniz? 
- Biz de Karamanlılar'danız. İbrahim Bey'imiz hasta yatar. Oğlu 

İshak Bey'i yerine koymuştur, öteki oğulları bunu istemezler. İşte 
o gidenler babalarına karşı koyan oğullardır. Uzun Hasan Bey'den 
yardım isteseler sanırız. 

- Peki sizin işiniz ne? 
- Biz de onları caydırmaya gideriz. 
- Siz de Osmanlı'dan yardım istesenize. 
- Biz, Osmanlı'yı sevmeyiz. İbrahim Bey'imiz, Fatih Sultan Meh-

met Han'ın halasının oğludur. Beyliğe varis görülen İshak Bey hariç 
öteki kardeşlerin Fatih Sultan Mehmet dayısıdır. İshak Bey bir cari­
yeden doğmuştur, ama bey ki beydir. Hele o dört kardeşin içinde Pir 
Ahmet diye birisi vardır ki, ağabeyini hiç çekemez. 

- Pir Ahmet Bey nerede şimdi? 
- Konya'da oturur. Biz, Larende'de (Karaman'da) kalıyoruz. 
Adam söylediklerine pişman olmuş gibi sustu. Sonra, 
- Haydi gidin yolunuza, dedi. Sakın ha bizi gördüğünüzü, bizim­

le konuştuğunuzu kimseye söylemeyin. 
Atlılar uzaklaştı. Onlar da uzakta görünen köye vardılar. Köylü­

ler onlara biraz ekmek ve azık verdi. Fakat hiçbirşey bilmiyorlardı. 
Ne Zekeriya Bey'i, ne de Şeyh Hüseyin'i görmüşlerdi. Aylarca evvel 
soyulan erzak yüklü arabaların farkında değillerdi. 
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Vakit böyle geçiyordu. Ovaya indikleri zaman Ahmet Ağa bez­
gin_di. Yorulmuş, hatta yol alacak gücü yokmuş gibi bir hali vardı. 

Bir taş yığınının üzerine oturdu, ufukları süzdükten sonra, 
- Bir süre burada dinlenelim, dedi. Derviş konuş, anlat bana bir­

şeyler. 

- Ne diyeyim ağa? Yol bitmez, yolcu biter demişler. Bağışla beni. 
İşte şimdiden çöktün. Halbuki "Bir Türk seslenirse, aslan bile kan 
kusar!" derler. Niye böyle oldun ağa? 

- Uğraşma benimle! Seni seviyorum. Hiç neden yokken niye 
peşimi bırakmadığına bir türlü akıl erdiremiyorum. Gel etme, dön 
geri. Belki yıllarca dağlar, taşlar tepeceğiz biz. Hele ölü veya diri 
kızımı bulmadıkça caymak yok! 

- Belli olmaz ağa! İşte yağmur serpeliyor. Islanacaksın! 
- Sen ıslanmayacak mısın? Bak ne geldi aklıma, hocam söylemiş-

ti. Vaktiyle Fatih Sultan Mehmet Han'ın babası Sultan Murat Han, 
Karamanoğlu Alaaddin Bey'in bir saldırısı karşısında "Şu zalimin 
yaptığı işlere bakın." demiş. "Ben, din gayreti ve Türklük gücümle 
Allah yolunda kafirlere karşı gece gündüz ömrümü gazaya verdim. 
Halbuki o, gelip Müslümanlar'ı yağma etti. Ben nasıl cihadı bırakıp 
Türkler'e kılıç çekeyim? Elbet günün birinde hatasını anlayacak." 

Derviş Mehmet 
- Çok şey biliyorsun! dedi. Karamanoğulları da Türk'tür. Erenler 

der ki, hata yapmazsa kul, kulluğunu anlamaz. 
- Hayır, suçlamıyorum Karamanlılar'ı! Ne diyebilirim ki, iyilikle­

rini isterim. Akıl onlara yol göstersin. Gidelim artık. 
Tekrar yola koyuldular. Uzaktan çıngırak sesleri duyunca durak­

ladılar. Yine beklediler. Karşılarına bir merkebin yol gösterdiği bir 
deve kervanı çıktı. Arkadan yiyecek dolu katırlar da geliyordu. 

Birkaç devenin üzerinde yük yerine çadırlar vardı. Sallanıyorlar­
dı. Ama kervan, çıngırak sesleri ve merkebin kılavuzluğu altında 
ilerliyordu. 

- İşte Türk'ün üstünlüğü. Bu çadırlar nedir, biliyor musun der-
viş? 

- Biliyorum! 
- Nedir? 
- Seyyar hastane! Yalnız senin kervansarayında mı var sanırsın? 
Kervancılar selam verdi. 
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- Yaranız, bereniz, kırığınız, çıkığınız varsa, derman olalım, diye 
seslendiler. 

Gittikçe çıngırak sesleri uzaklaştı. Arkalarından Ahmet Ağa ile 
Derviş Mehmet üzüntüyle baktılar. Sanki bir yakınlarını yolcu et­
mişlerdi. Fakat Derviş Mehmet dayanamadı seslendi: 

- Yolunuz Hatun Kervansarayı'na düşer mi? 
- Düşer! 
- Oraya bir miktar erzak verir misiniz? 
- Niye olmasın? 
- Allah'ın iyi niyeti üzerinizden eksilmesin! 
- Sağlıkla kalın, sağlıkla! 



Hoca Rıza Efendi 

BİR değirmen ağır ağır dönüyordu orada. Salkımsöğütler su­
lara sarkmıştı. Rüzgar, çınarlarda dolaşıyordu. Birçok kulü­

be vardı ileride. Beş altı koyun açlıklarını gideriyordu bulabildikleri 
yeşilliklerde. 

Ahmet Ağa, atını hemen bıraktı, koştu, çok heyecanlıydı. Bir 
çınar ağacının yanına gelince soluğunu kesti. Ağacın dibinde yere 
saplanmış kupkuru bir dal parçasına acı acı baktı. 

- Hala eskisi gibi, dedi. İşte bu dal parçası benim ömrümdür. 
Kupkuru. Elbette yeşermez! Anladın mı derviş? 

Derviş Mehmet, şaşırmıştı. Ahmet Ağa'ya ne olmuştu? Yollarını 
değiştirip niye buraya gelmişlerdi? İnsan, bir dal parçasıyla konuşur 
muydu? 

Bir ihtiyar çıktı kulübeden. Yaşlı gözlerle baktı onlara: 
- Ahmet, sefa geldin, dedi. Bekliyordum seni, çok geciktin! 
Ahmet Ağa, hemen koştu, elini öptü ihtiyarın doyamamacasına. 
- Oğlum nerelerde kaldın? 
- Bağışla hocam! Oyaladılar beni, yola çıkmamı engellediler. Bu 

derviş de peşimi bırakmadı. 
- Allah'ın bir lütfü sana o. Seni çok harap görürüm. Bu derviş 

seni ayakta tutmuş. Sakın ayrılma ondan! 
- Sen bilirsin hocam! Hoş karşıladın mı beni? 
- Gel otur şuraya! Sen de sefa geldin derviş! Şimdi size bizim 

hatun ayran getirir. Susuzluğunuz gider. 
Derviş Mehmet, hala bir şey anlayamıyordu. Beyaz sakalları, tit­

rek elleri, canlılığını kaybetmemiş gözleri, takkesinin altından çık­
mış beyaz saçlarıyla bu ihtiyar kimdi? 

Oturdular. İhtiyar, 
- Anlat oğlum, dedi. Etrafı nasıl bulursun? Kim kimin çukurunu 

kazar? 
- Pek bilemem hocam! Karamanlılar hiç rahat değil. Fatih Sultan 
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Mehmet Han'a hayranım! O ulu hünkar, o ulu bilgin kişi elbet bu 
birliği kuracaktır. 

- Neden birleşmezler, neden tek vücut olup Türk'e güç katmaz-
lar? Belki bilirsin, bak, sana Garipnııme'den bir şiir okuyayım. 

Cümle işin yekreği birlikdürür 
Birliga bitmek bütün erlükdürür 
Birliga bitenler erdi menzile 
İkilikte kimse gelmez hasile 
Kanda kim iki gönül birliktedür 
Göresin bunlar hangi dirliktedür 
Birlik ehli hoş geçirir vaktini 
Birikenler tuttu dünya tahtını 

Sonra, ihtiyar, Derviş Mehmet'e döndü: 
- Bu eser kimindir, derviş, bilir misin? 
- Bilmem! Yalnız ben birşey bilirim. Bilen, bilmeyene bildiğini 

sorarsa, yuh olsun derler bizim erenler. Bilen, bildiğini bilmeyene 
anlatırsa, eyvallah! Söyle de, biz de bilelim. 

İhtiyar ayağa kalktı, okşadı Derviş Mehmet'i. 
- Aşık Paşa'nın, dedi. Şimdi eyvallah mı diyeceksin bana? Beni 

bağışla! Dobralığına, saklın gizlin olmadığına, duygularını hemen 
dile getireceğine şahit olmak istedim. Yoksa amacım seni küçült­
mek değildi, derviş. 

İçerden akyüzlü, ak yemenili, ak bakışlı bir hatun kişi çıkmıştı. 
Elinde bir tepsinin üzerinde duran iki ayran tası vardı. 

- Sefa geldiniz evlatlarım, dedi. Yuvamızı şenlendirdiniz. İhtiyar 
gönlümüze güç kattınız. Hoca Rıza Efendi'mle hep yolunuzu göz­
lerdik. Size yatak sererim. Ocağı da, ışığı da fazlasıyla uyandırırım. 
Kapımın eşiğini atlayarak geçersin, değil mi derviş? 

Şahkulu'ydu, Rıza Efendi'nin karısının adı. Ayranları verdikten 
sonra geri geri çekildi. Onları oldukça soğuk havanın içinde yalnız 
bıraktı. 

Ahmet Ağa, 
- Hocam, dedi, derdimiz büyük! 
- Bilirim oğul. Kadere boyun eğmek bizim şiarımızdır! Bilir mi-

sin ki, Konstantin Bizans'in tabiatüstü kuwetler tarafından koruna-
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cağına dair gaipten haber geldiğine inanıyormuş. Bu inancı, hiç bir 
işe yaramadı. Fatih Sultan Mehmet Han, işte o beldeyi ele geçirdi. 
Şunu dernek isterim oğul. biz, özellikle ben sana gönderdiğim akça 
ve erzaklara birşey olmaz diye tedbir almadan yolladık, başımıza 
bu felaket geldi. Tedbirimizi alacaktık, ondan sonra takdiri Uluların 
Ulusu'na bırakacaktık. 

- Nasıl oldu bu iş? Kim yaptı bu yağmayı hocam? Akkoyunlular 
diyor birisi, acaba doğru mu? 

- Pek bilemiyoruz! Bunca araba, bunca insan yok oldu gitti! Bir 
izi bile kalmamış! Şimdi bizden hiç kimse cesaret edip yola çıkamı­
yor. 

- Ne yapmak gerek hocam? Bir çare bulmalıyız! 
- İşte seni bunun için beklemiştim. 
- O narnertleri bulacağım, acımasızca ezeceğim hepsini! 
- İşte bu olmaz, bir daha kan dökernezsin. Bu derviş, bunun için 

senin yanında. 
- Dinlemem, hiç kimseyi dinlemem. Üstelik şimdi de Zeynep'i­

mi kaçırdılar. Elim kolum bağlı mı duracak? Boyun mu eğeceğim? 
Olmaz! 

- Zeynep'ini mi de kaçırdılar? Bu daha korkunç evladım! Ama, 
yine kusur sende. Niye tedbirini almadın? Niye o kızı çiftlikte yalnız 
bıraktın? İşte bir hata daha yapmışsın. 

Ahmet Ağa'nın sanki yarasına birisi neşter vurmuş gibi öylesine 
canı yandı ki, adeta bağırdı: 

- Gelmedi, bilirsin kervansaraya götürmek istedim, diretti. Hatta 
beni kovdu. "Sen eşkiya olmuşsun, babam değilsin, yüzünü görmek 
istemiyorum!" diye haykırdı. Ne yapabilirdim? 

- Çiftlikten buraya döndüğün zaman da söylemiştim. Zorla da 
olsa, kızını yanına al, demiştim. Dinlemerniştin. "İçim parçalansa 
da ben Zeynep'i bir daha göremem!" demiştin. İnleye inleye ker­
vansaraya dönmüştün. Sen şimdi herşeyden vazgeç, sadece kervan­
sarayını düşün! İyiliğine devam et. Tanrına sığın! Günahlarına bir 
günah daha katma! Burada yeniden arabaları yükleyelim. Yahya Çe­
lebi, istediğin kadar sana akça versin, tedbirini al, yola koyulup ker­
vansarayına var. Elinden ne gelir bundan sonra? Tekrar elini kana 
bulama! 

- Olmaz hocam, olmaz dedim sana. Ben asla onlarla hesaplaş-
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madıkça geri dönemem. Zaten günahkarım, büsbütün günahkar ol­
maya razıyım. O kuru dal parçası hiç yeşermemiş, bunca gayretim, 
bunca duama rağmen! Yine hep kuru kalmış! Neye yaradı? Her gece 
senin önerin üzerine secdeye yattım! İçimi yıkamaya çalıştım. Belki 
avundum, hatta inandım da. Fakat o dal parçası, hala kupkuru. 

Ahmet Ağa soluk aldı. Hoca Rıza Efendi de üşümüş gibi hırkası­
na sarıldı. Derviş Mehmet ise durmadan kıpırdamaya başladı. 

- Beni dinle oğlum Ahmet! O kuru dal avunmaktan başka bir şey 
değildir. Kuru bir dal hiç yeşerir mi? Biz Ahiler hile yapan, pahalı mal 
satan esnafı cezalandırırız. Bazen yıllarca çalışmasına engel oluruz. 
Onu oyalamak için de böyle bir kuru dal dikeriz. Sana da "Günah­
larından sıyrılmak için dinine sahip ol, iyilik yap, bekarları evlendir, 
Türk' e laf kondurma, kimseye kötü söyleme, harama el sürme, gözü 
yaşlıların yaşlarını kurut. Belki Uluların Ulusu seni bağışlar." demiş­
tim. Sen de "Nasıl anlarım bunu?" diye sormuştun. Cevabım "Şu kuru 
dalı çınarın yanında toprağa sapla, eğer yeşerirse anlarsın." olmuştu. 

- Yeşermemiş işte, yeşermez de! 
- Sen de inanmamıştın o zaman buna. Yine de dikmiştik kuru 

dalı. Çünkü avunmaya ihtiyacın vardı. Yalnız, bilinmez, Kadir-i 
Mutlak isterse, o dal yeşillenir. Topraktan kendi kendine çıkan ot­
lara bak. Gelincikler yamaçlarda gülümseyerek sallarlar başını. Serı, 
ben nasıl dünyaya geldik? Denizler niye tuzlu? Fırtınalar nasıl or­
dan oraya eser? Güneş bizi ısıtır, sonra vaz geçmiş gibi kaybolur. 
Hepsinin ötesi bahar gelir, yaz gelir! Ağaçlar yeşerir, anneler hangi 
hisle yavrularına süt verir? Bu dünya nasıl kuruldu? Her olayın bir 
sebebi var diyeceksin. O sebebi de sağlayan kimdir? Bilginin aciz 
kaldığı yerde eller Tanrı'ya uzanır. Bilinmez oğlum! Belki bir gün, 
dal yeşerir. Dön geri! 

Ahmet Ağa konuşamadı. Başı önüne eğikti. Derviş Mehmet diz­
lerinin üzerinde yürüyerek hocanın eline sarıldı. Hoca yutkundu, 
son sözünü söyledi: 

- Hoş gör oğlum. Hakkını arama demem. Ama yolu, bu yol değil­
dir. Sancakbeyi'ne, kadıya başvurmalıydın. Bilesin ki, dinı hoşgörür­
lüğün dahi, taassup sahiplerinden ziyade dinsizlere karşı olduğuna 
inanmalısın. 

İlerdeki kulübeden yine yaşlı bir adam çıkmış, onlara doğru geli­
yordu. Hoca Rıza Efendi; 
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- İşte Yahya Çelebi de geliyor, dedi. O da sana olup biteni anlata­
cak. Belki de diyorum ki, senin söylediğin gibi bizim arabalarımızı 
çeviren Akkoyunlular'dır. Günahına girmeyelim ama zaman zaman 
bazıları böyle çapulculuk yapıyor. Kimi bulacaksın? 

Hoca Efendi belki de Ahmet Ağa'nın kanılarını başka bir yöne 
çevirmek için böyle konuşmuştu. Yahya Çelebi yanlarına gelip, se­
lam verince; 

- Buyur çelebim, dedi. İşte bu dostum, Mevlevidir. Ben Ahi'yim. 
İkimizi de azat ettiler. Daha doğrusu biz istedik. Amelmande olduk. 
Yaşlılık, gönlümüzün dileği kadar hizmet etmeyi engelliyordu. O, 
dönemiyordu, ben kuşak bağlayamıyordum. Burada buluştuk, şim­
di sadece onun bizi almasını bekliyoruz. Çelebim der ki: "Onunla 
olunca ölüm tatlı, candan da tatlıdır. Çünkü ölüm ateş bile olsa, 
Tanrı dostu için ab-ı hayattır. Ölümün bir yüzünde ölüm görünürse 
de öteki yüzünde doğum vardır." Değil mi çelebim? 

- Evet! Biz böyle düşünürüz. İlave edeyim ki, gören insanın için­
de yaşayan ilahi aşk, sadece kıbriyaya karşı duyduğu aşırı sevgiyi ya­
şatması değildir. Ayrıca Uluların Ulusu'nun kullarına karşı duyduğu 
sevgiye layık hayatı yaşamasıdır. Haram yememesi, insanları da sev­
mesi, yardımdan uzak kalmamasıdır. Sefa geldiniz dostlar! Canlar! 

Yahya Çelebi sonra Hoca Rıza Efendi'ye döndü. Beyaz sakalını 
hafifçe sıvazladı, mevlevi külahını düzeltti: 

- Biz Ahmet oğlumuza karşı çok mahcubuz, dedi. Görevimizi 
tam yerine getiremedik, oldu bir kere. Şimdi hep beraber bu yara­
yı sarmak gerek. Ahmet oğlumuzun emaneti hala bende durur. Bir 
kısmını muhtaçlara, yuva kuranlara, hastalara, hatta inanmayanlara 
dağıttım. Yine de dağıtırım. Ey hocam, sen ise Ahmet oğlumuzun 
bu serveti yanında Ahi Ocağı'nın geliriyle de arabalara bunca yıl er­
zak yükleyip kervansaraya gönderdin. Ama neyleyelim, işin sonunu 
tamamlayamadık. Sen ne düşünürsün derviş? 

Derviş Mehmet, kendini toparlamaya çalıştı. Sonra içindeki ezik-
liği giderebilmek, belki de bu acayip havayı dağıtabilmek için: 

- Ben bir şey soracağım, dedi. Özellikle Hoca Rıza Efendi'mize. 
- Sor derviş. 
- Fatih Sultan Mehmet Han'ın anasının adı neydi? 
- Sen bilmiyor musun? Padişah'ın anası da nereden çıktı? 
- Bilirim. Hüma Hatun! 
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- Öyleyse niye sordun? 
- Kendime yuh çekmek için! 
Güldüler, öylesine güldüler ki, ayağa kalkıp dervişi okşadılar. 

Hoca Rıza Efendi: 
- Birazdan aşımızı yer, sonra dinleniriz. Gerisini yarın sabah ko­

nuşuruz. Şimdi dervişim, biraz da sen anlat. Dünyayı seyredersin, 
bilirim. Çarıkların delinince yenisini bulup alemin seyrine devam 
edersin. Anlat bize, neler gördün? Ahmet oğluma da hikaye ettin 
mi? 

- Hiç sormadı! Ben de akan bir ırmağa bir tas su katmanın ne 
faydası olur diye, bir şey söylemedim. Şimdi aklıma geldi. Bir olayı 
sabrınız taşmazsa nakledeyim. 

- Dinleriz elbet. 
- Bir gün Akşehir'deydim. Nasrettin Hoca'nın türbesini yokla-

mış, sonra gülüp dua etmiştik. Uluların Ulusu kimseyi gülmekten 
yoksun bırakmasın. Amin! Hava sıcaktı, göle gittim, ayaklarımı 
suya soktum. Bir adem kişi yanıma geldi, "Yolcu yolunda gerek, biz 
de yola düştük." dedi. Sonra o da ayaklarını suya soktu. Oh! Keyfi­
mize diyecek yoktu. Acaba Nasrettin Hoca bu yerde mi mayayı suya 
döküp yoğurt yapmaya çalışmış, diye düşünürken, başka bir adam 
sokuldu yanımıza, "Kalkın tekeler ayağa!" diye bağırdı. "Niye?" de­
dik, "Gölü kirletirsiniz!" dedi. "Etme." dedik, "Eyleme, göl maya 
da tutmaz, yoğurt da olmaz ama bizim ayaklarımızla da kirlenmez. 
İki çift ayağı değil göle, bir dereye soksak ne çıkar?" Yakamızdan 
kavradı, dut silkeler gibi silkeledi bizi. Bağırdı. "Cahiller! Dere akar, 
su götürür pisliğinizi. Göl durudur, kalır olduğu yerde o pisliğiniz!" 
Sonra iki tokat attı yıktı bizi yere, homurdanarak uzaklaştı. 

- Siz ne yaptınız? 
- Yanımdaki ademe, "Güçlü adammış" dedim, ·~şkolsun, helal 

olsun!" Bu sefer yanımdaki adem kişi kızdı: "Şimdi seni patakla­
rım." Dedi. "Sen kimden yanasın?" "Ben Hak'tan yanayım!" dedim, 
"Herkesin hakkını vermeliyim. Gerçekten gölü pisledikse, ne yapa­
rız?" Düşündü. "Sahi mi söylüyorsun?" diye sordu. "Sahi." dedim. 
"Nasıl temizleriz?" dedi. İlerde kömüşler1 suya girmişti. Keyifleri 
yerindeydi. "Onlar temizler, sen merak etme." dedim. Üzerime at-

1 Kömüş: Manda. 
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ladı. Heybemi dahi unutup elinden güç kurtuldum. Çarıklarım bile 
orada kaldı. 

Güldüler. İhtiyaçları vardı buna. Etraf kararıyor, hava gittikçe so­
ğuyordu. Hoca Rıza Efendi: 

- Bir hikaye daha anlat da içeri geçelim, dedi. Şahkulu sofrayı 
hazırlamıştır. Çelebim, sen de bizimle ol. 

- Peki canlar! Hadi dervişim! Erenler yolunu aydınlatsın. Seni 
dinliyoruz. 

Derviş Mehmet, başını salladı. Ahmet Ağa'ya baktı, onun dim­
dik, ilgilenmeden durduğunu görünce üzüldü. Yine de hatır kırma­
mak için anlattı: 

- Bir gün de Konya' daydık. Yanımda başka bir yoldaşım vardı. 
Mevlana'nın türbesine hayranlıkla bakıyorduk. O zaman, Karaman 
Beyi yine İbrahim Bey'di. Bazen yorgun, bazen canlı Karamanlılar 
geçiyordu etrafımızdan. Bir Karamanlı sokuldu yanımıza, atından 
hiddetle indi, "Diz çökün!" dedi, "Efendimiz böyle seyredilmez! 
Saygılı olun! Abdestli misiniz?" Arkadaşım kızdı: "Sen kim oluyor­
sun da bize akıl öğretiyorsun?" diye bağırdı. Vay efendim, vay! Sen 
misin karşı koyan? Ona bir yumruk. bana bir tekme ... Etrafımıza 
toplananlar da "Yaşa" diyorlardı, "İndir zındıklara bir daha, hiç acı­
ma!" Zor kurtulduk elinden. Bir çeşmede elimizi yüzümüzü yıka­
dık. Yol arkadaşım benden beterdi. Yine de ben arkadaşımı avutmak 
için "Hak ettik bu dayağı." dedim, "Biz iki kişiydik. Korkmadı. Kah­
raman adammış! Yine de fazla ileri gitmedi!" 

Yol arkadaşım bana "Onun kahramanlığı bize." dedi. "Daha fazla 
konuşursan, bu sefer ben de seni pataklarım! Bak, sana ne anlataca­
ğım." diyerek anlattı: 

- Sanırım yıl 1413 imiş, dedi. Ağustos ayının sıcağı Bursa Ova­
sı'nı kavururken, bir yığın Karaman atlısı doludizgin şehirden uzak­
laşıyormuş. Meğer bilmem hangi Karaman beyi Bursa'yı almak için 
şehri kuşatmış. Subaşı Hacı İvaz Paşa, ona aman vermemiş. O sıra­
da Çelebi Mehmet'in ağabiyisi Musa Çelebi'nin cenazesini bir avuç 
Osmanlı, babası Yıldırım Beyazıt'ın yanına gömmek için Bursa'ya 
getiriyorlarmış. Bunu gören Karaman Beyi kuşatmayı bırakıp, bi­
zim gibi kaçmaya başlamış. Yanındaki bir yiğit, "Bey" demiş, "Sen, 
Osmanlı'nın ölüsünden kaçarsın, ya dirisi olsa ne yaparsın?" Ya işte 
böyle, kahraman dediğin o atlı Karamanlı, bizim gibi ayağının üze-
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rinde zor duran iki garibin yerine, karşısında şöyle pazularını şişirip 
dikilen bir alp görseydi ne yapardı acaba? Yanlış anlama yoldaş, ben 
Karamanlılar'ı kötülemiyorum; severim de. Sözüm kişilere!. .. 

Derviş sustu. Şahkulu Hatun kulübenin içinden göründü. Ses­
lendi: 

- Üşüyeceksiniz, soframız hazır! Dil zikirden, gönül fikirden 
uzak olmaya. Ahde vefa eyleyelim, vatanımızı sevelim, dünyaya mu­
habbet beslemeyelim. Hakkın kazasına ve kaderine boyun eğelim. 
Sen derviş, eşiği atla da buyur! 

Hepsi, dervişe uyup, kapı eşiğini atlayıp girdiler. Ocak harıl harıl 
yanıyordu. Çerağlar uyandırılmıştı. Çorbalar kekik kokuyordu. Ön­
lerine serilen yufka ekmeği taptazeydi. 

- Buyurun evlatlarım. Afiyet olsun çelebim. Aşımıza haram ka­
tılma.5ın. Gönlümüze yabancı girmesin. Muhabbet yolunda yürüye­
lim, birlik dergahında buluşalım. 

Şahkulu Hatun oturmamıştı. Ayakta hizmet ediyordu onlara. 
Bembeyaz yemenisi gibi beyaz beyaz gülümsüyordu. Ahmet Ağa, 
birden soluk aldı. 

- Ben yarın sabah yola çıkarım, dedi. Güneye doğru iner, çiftliği­
mize varırım. Azaplarla konuşurum. Daha fazla bilgi alırım. Şimdi 
iyice anlıyorum, arabaları basan, Zeynep'i de kaçıran Uzun Hasan 
Bey'in adamı Zekeriya olsa gerektir. Artık Akkoyunlular'ın toprak­
larına girerim. Vaktiyle hesabımız yarım kalan Şeyh Hüseyin'i de 
belki bulurum. 

Ahmet Ağa yemeğini bırakmıştı. Yorgunluğunu hala üzerinden 
atamamış bir insanın hali vardı. 

Sanki sofraya yeni oturmuşlar gibi Derviş Mehmet ellerini yu­
karı kaldırdı. Amacı Ahmet Ağa'yı uyandırmaktı. Duasına başladı: 

- Bismi Şah! Ewel Allah diyelim. Kadim Allah diyelim. Ya Şah 
diyelim, Şah versin bize, yiyelim. Allah, eyvallah hu dost! Buyur, 
Ahmet Ağa! 

Ahmet Ağa sanki bunları dinlemiyordu. Uzaklara gitmişti. Zey­
nep, kervansaray, Şeyh Hüseyin, Zekeriya hep beyninin içinde bir­
birleriyle çarpışıyordu. Bu sefer Hoca Rıza Efendi konuştu: 

- Dinle oğul, dedi. Vaktiyle sana ders verirken muhakkak söy­
lemişimdir. Şimdi de söylüyorum. Kaşgarlılar der ki: "Özin edgü 
kılma, beğin edgü kıl. Beğin edgü bulsa, budun askı ol!" Yani "Ki-
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şinin mutluluğu devletin mutluluğuna bağlıdır. Kişiler toplum için 
çalışırlarsa, kendileri de mutlu olur." demek istiyor. Bırak şeyhi de, 
Zekeriya'yı da, dön kervansarayına. Toplum için çalış, mutlu ol. Eli­
ni bir daha kana bulama. Zeynep'i de unut. Kaderde bu da varmış 
oğul! Elden ne gelir? 

Hiçbirisi artık aşa kaşık sallamadılar. Ahmet Ağa onların boğa­
zını tıkamıştı sanki. Yahya Çelebi yine elini sakalına götürdü, hatta 
öksürdü: 

- Bak Ahmet Ağa, dedi. Kötülük, hatta haset öğretmekle, okut­
makla, iş bulmakla giderilir. Sen de okut, iş bul kişilere, intikam 
peşinde koşma. Adalete, eşitliğe, akla, kanaate saygı göster. Geçmişi 
hatırla. O hale bir daha düşme. Çiftliğini yağmalayıp babanı, hatu­
nunu öldürenlerin peşine düşerken kızın sana yalvarmış: "Bırakma 
beni baba, kimsenin kanına girme, cani olma. Beni yalnız koma. 
Ne yapalım. Boyun eğ baba!" demiş. Sen dinlememişsin. Kamber 
Ağa'yı da yanına alıp yola çıkmışsın. Kamber Ağa, senin silah hocan 
da yalvarmış. Ne fayda! Dağlara vurmuşsun kendini, ormanlara sı­
ğınmışsın. Karşı koyanı devirmiş, Şeyh Hüseyin'e pusu kurmuşsun. 
Elinden kaçırmış, yine pusu kurmuşsun. Senden yardım isteyenlere 
aldırmamış, kervan çevirip baç almışsın. Ne kadar insan öldürdün? 

- Bir tane. O da Şeyh Hüseyin'in adamıydı, onu kıstırdığım za­
man üzerime atlamış, beni öldürmek istemişti. Efendisi de kurtul­
muştu. 

- Sana korkudan para verenler çok olmuş! Hakkı yenenlerin 
şikayeti üzerine, hak yiyeni basmış, elinden varını yoğunu yağma­
lamışsın. Akkoyunlular'ın, Karakoyunlular'ın diyarında dolaşmış, 

sonunda babanı, hatununu öldüren, çiftliğini harabeye döndüren 
Şeyh Hüseyin'i, Karaamid'in batısında kıstırmış, yanındaki iki ada­
mı kaçınca üzerine atlayıp yere sermişsin. Tam onu parçalamak 
üzereyken, ben çıktım karşına. Bir canı yoklamaktan dönüyordum. 
"Dur!" dedim sana. Kılıcın havada kaldı. Şeyh Hüseyin yalvarıyor­
du. "Kınına sok kılıcını, Allah'ına dua et." dedim. "Katil olma. Bak 
karşındaki titriyor. Suçlu bile olsa, böylece cezasını çekiyor. Yalnız 
kalmak istemiyorsan günahtan kaç, iyilik ve yardımseverljkten ev­
ladın olsun!" İşte böyle demiştim sana. Şeyh Hüseyin kaçarken se~ 
hüngür hüngür ağlamaya başlamıştın. Beraber geri döndük. Kam­
ber Ağa da yanımızdaydı. İşte sonunda buraya, hocan Rıza Efen-
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di'nin nezdine geldik. Yere kapandın, iki gün hiç uyanmadan yattın. 
Sonra titreyerek uyandın. "Ben şimdi ne yapacağım?" diye sordun. 
"Bunca servetim var. Vurduklarım, kervanların verdikleri var, gönül 
rızasıyla, hatta acıyarak uzatanların altınları var. Bunlar ne olacak? 
Ben ne olacağım?" Torbalar dolusuydu bu servet. Kamber Ağa ta­
şıyordu. Hoca Rıza Efendi, bu sefer söze karışmıştı: "İyiliğe har­
cayacaksın." demişti. "Hatun Kervansarayının vakfiyesi dağılmış. 
Yolcular da perişan, çalışanlar da perişan. Yakında kapanır, hara­
beye döner. :rıtütevellisini çağıracağım, bir miktar akça verip sanki 
hanı satın alacaksın. Sonra gidip, içine yerleşecek, Allah için hizmet 
edeceksin. Servetini Yahya Çelebi'me teslim et, biz her üç ayda bir 
erzak ve akça göndeririz; ağalık yaparsın." Sen de "Emret hocam! 
Ne istersen yaparım!" diye cevap verdin. "İyilikten, Tanrına duadan 
eksik kalmayacaksın. Açları doyuracak, aşıklara derman verecek, 
sevdalılara yuva kuracaksın! Her gece Uluların Ulusu'na yalvara­
caksın. Devletine hizmet edeceksin. Yuva dağıtmayacak, kalp kır­
mayacaksın. Asla asi olmayacaksın!" "Bunların hepsini yaparım ho­
cam. Acaba Tanrı beni bağışlar mı? Nasıl anlarım bunu?" "Sanmam, 
bağışlamaz!" "Öyleyse daha başka neler yapmalıyım?" "Onu sen 
bulacaksın. Şu çınarın yanına şu kuru dalı toprağa sok. Eğer günün 
birinde yeşerirse, anla ki, Uluların Ulusu seni bağışlamıştır!" "Kabil 
mi? Olur mu?" diye hayretle sordun. "Bunu da sanmam. Ama bir 
ümittir!" dedi hocan. "Zeynep'i de alırım, hemen kervansaraya dö­
nerim. Kamber Ağa benden evvel hana gider." diye sevindin. Boyun 
eğip evvela çiftliğine gittin. Sonra Zeynep'siz döndün. Çok üzgün 
ve perişandın. Mütevelli gelmişti. Hatun Kervansarayı'nı devraldın. 

Yahya Çelebi susunca Ahmet Ağa, eski günleri bir daha yaşa­
mamak için çırpındı. Zeynep gelmemişti, adeta kovmuştu onu. Bir 
katilin, bir eşkiyanın kızı olamazdı o. Utanıyordu, babasının yüzünü 
görmek istemiyordu. Yine de kızına Hatun Kervansarayı'na gidece­
ğini söyleyip geri dönmüştü. 

Zeynep! Zeynep! Hiç bir zaman aklından çıkmamıştı. Onu öyle­
sine seviyordu ki, vaktiyle Zekeriya adlı bir Akkoyunlu beyi adına 
görücüye gelenlere "Hayır!" demişti. Onu, başkasına kaptıramazdı. 
Şimdi hatırlıyordu. Zeynep, yuva kurmasına engel olan babasına kı­
rılmıştı. Ses çıkartmamıştı ama bir süre ondan uzak kalmıştı. 

İşte sabah olacaktı. Ahmet Ağa, çiftliğe bir kere daha uğrayacak-



KERVANSARAY• 61 

tı. Azaplarla konuşacak, Zeynep'in nasıl kaçırıldığını iyice anlaya­
cak, sonra geri dönecekti. Kararı kesindi. Bunca nasihati dinlemeye­
cekti. İçindeki kan, başka türlü kaynıyordu. 

Onu bir türlü dinlendiremiyordu. Sönmüyordu o hınç, o intikam 
duygusu! 

Dervişi, Hoca Rıza Efendi'nin yanında bırakıp yola koyulurken, 
Hoca: 

- Dönüşünde biz arabaları, katırları hazırlamış olacağız, dedi. 
Onları sen taşıyacaksın. 

- Başkasıyla gönder hocam! Ben bir daha kervansaraya gitmem! 
Yapılacak başka işlerim var! 

- Hayır! Kimse koruculuğa, kervanbaşlığa, hatta emanetçiliğe 
cesaret edemiyor. Öyle olsaydı ben daha ewel onları yola çıkartır­
dım. Eğer dediğimi yapmazsan, bir daha yanıma uğrama. Sana bun­
ca sözlerimiz görürüm, kar etmedi. Erzakları taşı, ondan sonra ne 
istersen yap. Yazıklar olsun sanal 

Böylece yola çıktı. Dönüşte yine dağlar, ovalar aşacaktı. Elbet 
Zeynep'i bulacak, iyi günler gelecekti. 



Çiftlik 

• 

iŞTE yalnızdı. Derviş Mehmet'i, Hoca'nın yanında bıraktıktan 
sonra kendini daha özgür hissediyordu. Kimsenin kendisine 

ayak bağı olması hoşuna gitmiyordu. 
Derviş Mehmet, arkasından bir testi su dökerken: 
- Beni bırakamazsın, demişti. Burada seni bekliyorum. Kervanı 

beraber götüreceğiz. 
Güneye indikçe hem heyecanı artıyor, hem de kendinde bir din­

lenmişlik hissediyordu. Vaktiyle buralarını Selçuk sultanları dedele­
rine vermişti. Taşçılar aşireti sonradan ufalmış, dövüşü değil, barışı 
yaşamak istemişti. Ne yazık ki bu olmamıştı. Şimdi kim ne derse 
desin, zalimin yanında o da bir kere daha zalim olacaktı. 

Bir ulak geliyordu karşıdan. Selamlaştılar. 
- Yolun açık olsun! 
- Senin de! 
Durdular. Birbirlerine derin derin baktılar. Saray adamlarının 

giyimi başka türlü oluyordu. Başındaki börk, ayaklarındaki çizme 
farklıydı. Ulak, Ahmet Ağa'ya sordu: 

- Nereye gidersin yabancı? 
- Ramazanoğulları'nın sınırına yakın küçük bir çiftliğimiz var. 

Oraya giderim. Ya sen? 
- Ramazanoğlu Dündar Bey'e Fatih Sultan Mehmet Han'ın bir 

namesini götürürüm. 
-Adana'ya mı? 
- Evet! Dündar Bey iyi adamdır, barış ister! 
- Birşey sorsam, bağışlar mısın? Bilirim, Ramazanoğulları'nın 

başkasının toprağında gözü yoktur. 
- Doğru söylersin, belki de ileride Osmanlı'nın bir eyaleti olur. 

Ne soracaktın bana? 
- Acaba bilir misin, biz Osmanlılar'ın hududu, şimdi nereye ka­

dar uzanır? 
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- Bildiğim kadarıyla, Trabzon'un alınmasından sonra, sınırımız 
Çoruh ırmağına dek dayanmış, Gürcistan ile sınırdaş olmuşuzdur. 
Niye öğrenmek istiyorsun? 

Ahmet Ağa, cevap vermedi. Ulak'ı okşadı. 
- İzin ver, dedi. Şurada birkaç lokma birşey yiyelim. Hatırımı kır­

ma çavuş. 
- Hem karnım tok, hem yolum uzundur. İlerde bir kervansarayda 

atımı değiştiririm. Sonra senin nafakanı tüketmek istemem. Adet 
üzeredir, biz ulaklara her köy, her menzil bedava yiyecek verir, at 
verir. Yatırır. 

- Öyleyse, Hatun Kervansarayı'na uğra. Seni görünce sevinirler. 
- Orası uzak, daha yakın bir kervansaraya sığınırım. 
Ulak, başını salladı, uzaklaştı. Ahmet Ağa, arkasından uzun 

uzun baktı. Şimdi beylikler kafasında canlanmaya başlamıştı. Aklın­
da kaldığı kadarıyla Karakoyunlu Türkmenleri İran'ın bir kısmını, 
Irak'ı, Güney Kafkasya'yı, Doğu Anadolu'yu ele geçirmişlerdi. Taht 
şehri Tebriz'di. Akkoyunlular'ın taht şehri ise Amid (Diyarbakır) 
idi. Uzun Hasan Bey, Osmanlı'ya olduğu gibi Karakoyunlu Beyi Ci­
han Şah'a da sataşıyordu. Cihan Şah, savaş istemiyordu. 

Ahmet Ağa, elbet gerekirse Çoruh Irmağı'nı da geçer, Diyarba­
kır'ı yoklar, o zalimleri muhakkak bulurdu. Zeynep'i kaçırmak, er­
zak yüklü arabaları soymak nice olur, onlara gösterirdi. Bunu bir 
türlü hazmedemiyordu. 

Yemeğini, atının ayakları dibinde yedi. Tekrar hayvanını sürüp, 
bir an evvel menziline kavuşmak için çırpındı. 

Yol bir türlü bitmiyor, gönül sızlanmaktan vazgeçmiyordu. Üs­
telik rüzgar da çıkmıştı. Güneye indikçe, havanın ısınacağını sandı­
ğı halde, şiddetli soğuk vardı. 

Gece bir köye sığındı. Köylüler pek güvenerek bakmadılar ona, 
"Sen, sonradan eşkiya olan Taşçılar'ın Ahmet Bey'e benziyorsun!" 
dediler. 

- Evet, ben oyum. Size asla bir kötülüğüm dokunmaz. İsterseniz 
giderim. Yalnız bana cevap verin. Kızım Zeynep'i kimler kaçırdı? 

- Bilemeyiz, haberimiz de yoktur. 
- Doğru söyleyin, sizi zengin ederim. 
- Haram mal istemeyiz! 
İşte o kötü şöhreti, yakasını bırakmıyordu. Kalmadı köyde, ge-
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cenin karanlığında, tökezleyerek ilerledi. Sabah, Aladağ eteklerine 
geldiğini anlayınca, çiftliğine çok az yol kaldığını anladı. 

Yorgun hayvanını sürdü, bazen coşan, bazen sakinleşen ırmağı 
görünce sevindi. Kaç gündür yolda olduğunu sayamadı. 

Baba ocağıydı orası. Ama rahat bırakmamışlardı. İşte o da bırak­
mayacaktı, yemin ediyordu. 

Irmağı geçerken su, hayvanın karnına kadar geliyordu. Buz gibiy-
di. Önündeki hala solmamış yeşilliği, etrafa yayılmış kekik kokuları­
nı hoşlanarak seyretti, hoşlanarak kokladı. 

Bir çoban duruyordu ileride. Büyük bir koyun sürüsünü güdü­
yordu. Yaklaştı: 

- Merhaba çoban, dedi, nasılsın? 
Bir köpek kendisine doğru koşmaya başladı. Çoban elindeki değ­

neği fırlattı. Köpekle beraber önünde eğildiler: 
- Beyim, beyim! Ağam, ağam! 
İşte sadakat, işte sevgi, bağlılık buydu. Atından hemen indi. Ke­

peneği düşmüş çobanı kucakladı. İhtiyar çomar ise ayaklarının üze­
rine dikilmiş, efendisinin kendisini okşamasını bekliyordu. 

Çiftlikten ayrılırken, bu köpek küçücüktü. Yine de Ahmet Ağa'yı 
unutmamıştı. 

- Beyim, ağam! Sefa geldin! Bırakma bizi bir daha! 
- Gideceğim! Belki günün birinde dönmemek üzere gelirim. 
- Başımızın üzerinde yerin var. Kalsan ne iyi olurdu. 
- Sen, Zeynep'ten haber ver! Nasıl kaçırdılar onu? 
- Bilmem beyim! Ben eteklerde sürü otlatırdım o sabah. Uzaktan 

bazı atlıların geçtiğini gördüm ama umursamadım. 
Ahmet Ağa, çobanı tekrar okşadı. Peşinde çomar, hayvanını 

dörtnala sürdü. 
Çiftlik evlerini görünce, gözleri yaşardı. Ufacık hissetti kendini. 

Çelimsiz, aciz, zavallı bir insandı o! Elinden hiçbirşey gelmemişti. 
Babasını da, hatununu da öldürmüşler, üstelik günden bile kıskan­
dığı güzeller güzeli Zeynep'ini kaçırmışlardı! Hayatta mıydı acaba 
Zeynep? İşkence mi yapmışlardı? Namusunu mu lekelemişlerdi? 
Buna nasıl dayanırdı? 

Atından atladı. .. Azaplar onu görüp heyecanla arkasından gelir­
ken, koşmaya başladı. Oldukça harap olmuş, yine de bakımsız sa­
yılmayan çiftlik binasından içeri girdi. Üst kattaki Zeynep'in doğ-
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duğu odanın kapısı önünde durdu. İşte Zeynep bu odada doğmuş, 
bu odada büyümüştü. Şimdi ona, Hatunu Asude'nin meme verişini 
hayal etti. Adeta inledi. 

Sonra, azapları görmemiş gibi dışarı fırladı. Yine koştu, bu se­
fer babası Oğuz Bey ile Asude Hatun'un mezarı başında diz çöktü. 
Annesinin mezarının toprağını okşadı. İleride Taşçılar beylerinin de 
mezarları vardı. Onlar da sanki geçmişten sesleniyorlardı ona! Bü­
tün mezarların üstü kubbe şeklindeydi. Bu durum, eski Oğuz ade­
tiydi. 

Okuduğu bir Fatiha idi ama gönlünü yıkıyordu. 
Bir taşa oturdu. Bu, vaktiyle etrafında oynadığı bir kaya parçasıy­

dı. Gençti o zaman, ümitliydi. Hoca Rıza Efendi gelip aylarca çiftlik­
te kalır, bazen bu taşın üzerinde de ders verirdi. 

Gözlerini açtı. Etrafına sıralanan azaplar, teker teker el öpmeye 
başladılar: 

- Sefa geldin ağamız, beyimiz! Emanetine el sürmedik. Davar­
larımız çoğaldı. Mallarımız arttı. Bereketli ürünler aldık. Sizin için 
epeyce akçamız oldu. Hemen verelim! Yalnız bizi bağışlayın! 

Ahmet Ağa, bu sadık adamlarına ne diyeceğini bilmiyordu. Yıllar 
geçmiş, onlar beylerine yine bağlı kalmışlardı: 

- Hepsi sizin olsun, dedi. Yalnız bana gerçeği söyleyeceksiniz! 
- Neyi beyimiz? 
- Zeynep nasıl kaçırıldı? Siz neden karşı komadınız? 
Birden cevap veremediler. Birbirlerinin yüzüne bakıyorlardı. Bir 

kısmının yanında çocukları da vardı. Tombul, şirin yavrulardı bun­
lar. Biraz geride kadınları da duruyordu. Yüzleri açıktı. Örtünmek 
hiç akıllarına gelmemiş olmalıydı. Kimisinin eli kınalı, kimisinin 
beli gümüş kemerliydi. 

- Neden cevap vermiyorsunuz? 
- Kusurumuz büyüktür ağam! Yetişemedik, gücümüz yetmedi. 
- Kaç kişiydiler? 
- Elli kadar olmalı! Hepsi silahlıydı. 
- Kimler olduğunu biliyor musunuz? 
- Şüphemiz var! Birşey diyemeyiz. 
- Akkoyunlu Zekeriya Bey'in adamları olamaz mı? 
- Zeynep Hatun'u sırtlayıp götüren birisi, belki Zekeriya olabilir. 

Biz onu hiç görmemişiz. 
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Ahmet Ağa, bir an soluk aldı. Şimdi onu yıkan soruyu gelmişti 
sıra: 

- Zeynep'i götürürlerken, çok bağırdı mı, yardım istedi mi, çır­
pındı mı? Belki de bayılmıştır? 

- Hayır, dediler, !::,c1yılmamıştı. Bizi ve Kevser Bacı'yı bağladık­
ları zaman, Kevser Bacı ondan daha fazla haykırıyordu. Atlar kiş­
niyordu, kılıçlar havaya kalkmıştı. Belki de o gürültüden Zeynep 
Hatun'un sesini fazla işitemedik. 

Beli kuşaklı, yazma yemenisi oyalı bir azap hatunu çekinerek 
ağanın yanına sokuldu: 

- Bağışla beyim, dedi. Bir şey söylememe izin var mı? 
- Hayrola kadın, ne diyeceksin bana? 
- Ben belki yanlış duydum! Zeynep Hatun giderken, "Canımı faz-

la acıtma Zekeriya Beyim!" diye bir aralık fısıldadı sanırım. Bunu 
erime bile söylemedim. Şimdi sana anlatırım! 

- Nasıl olur? diye bağırdı Ahmet Ağa. Sen yalan söylüyorsun ka­
dın! Zeynep, kimseye yalvarmaz! 

Azapların birisi kadını kolundan tutup ağadan uzaklaştırdı. Son­
ra yalvarır gibi ellerini açtı: 

- Yalan değildir beyim, dedi. O hep hayal kurar, rüyasında bile 
sayıklar. Gel, sana yatak verelim. Dinlen! Sonra aşımıza kaşık sal­
larsın! Gece de uyursan, biraz rahat edersin. Etme, eyleme, direnme 
beyim! 

O gece baygın uyudu. Sabah kalktığı zaman vakit bir hayli iler­
lemişti. Şimdi gözlerinin önüne eşi Asude Hatun geliyordu. İpek 
gibi yumuşaktı o. Bu odada beraber yatarlar, beraber kalkarlardı. 
Zeynep'in annesi, nasıl da uçup gitmişti elinden! Ahmet Ağa için 
her fedakarlığı yapardı Asude Hatun. 

Hoca Rıza Efendi, Dede Korkut masallarını anlatırken aklında 
kalmıştı, Deli Dumrul'un avradı, kocasının önünde diz çöküp şöyle 
söylemişti: 

Ne dirsin, ne soy/arsın? 
Göz cıçuban gördüğüm, 
Könül virüp, sevdüğüm, 
Koç yiğidüm, şah yiğidüm 
Tatlu damağ virüp sorışduğum, 



Bir yasdukda başkoyup emişdüğüm 
Karşu yatan kara tağları 
Senden sonra men neylerem? 
Yaylar olsam menüm gorum olsun 
Sovuk sovuk suların 
İçer olsam menüm kanum olsun 
Senden sonra bir yiğidi 
Sevüp varsam, bile yatsam, 
Ala yılan olup, meni soksun 
Kadir Tanrı tanığ olsun 
Menüm canum senün canuna kurban olsun. 
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İşte, Deli Dumrul'un avradı gibiydi Asude. Zaman zaman Ahmet 
Ağa'yı kederli görünce başını dizine dayar, "Beyim! Beyim!" derdi, 
"Gamlanma, ben yanındayım, söyle bana! Derdine derman, kabul 
edersen gönlüne sultan olurum ben!" 

Hele Zeynep'e görücü geldiğinde, Ahmet Ağa görücüleri olduğu 
gibi geri gönderince, yine de üzülmüştü. Zeynep henüz çok küçük­
tü. Büyük de olsa kolay kolay Zeynep'i kimseye veremezdi. O zaman 
da Asude onu okşamış, kızı somurtur, hatta öfkelenirken, bir evlat 
gibi kucaklamış, sevmiş okşamıştı kocasını. 

Birden hatırına geldi. Kimdi Zeynep'i istemeye gelenler? Hiç il­
gilenmemişti bile. İstediği kadar başlık vereceklerdi. Oğulları mert, 
güçlü, kuvvetliydi. Akkoyunlu ülkesinden geliyorlardı, bunca yol 
tepmişlerdi. 

Daha fazla dayanamadı. Şimdi içinde Zeynep'in yanında Asu-
de'yi de yaşatarak hemen yola koyulmaya karar verdi. 

- Gidiyorum, dedi. Yolluğumu hazırlayın, atımı değiştirin. 
Kapının arkasında bekleşen azaplar, el bağlayıp boyun eğdiler. 
- Aman beyim, etme beyim! Biz, sensiz neyleriz? 
- Gidiyorum! Remzi'yi kahya seçtim! Gam yüzü görmeyin! Gön-

lünüzce yaşayın! 
Abdest aldı, geciken sabah namazını kıldı. Birkaç parça ekmek 

ile süt içti. Ve sonra, '~ilaha ısmarladık!" dedi. 
Yolda hep düşünüyordu: "Zeynep kendisini kaçırana niye yalvar­

mıştı? Hakikaten onu kaçıran Zekeriya Bey miydi? Azaplının hatu­
nu gerçekten hayal mi kurar, sayıklar mıydı?" 



Kervansaray 

HOCA RIZA EFENDİ'nin yanına vardığı zaman, kervanın ha­
zır olduğunu gördü. Yirmi araba, dört deve, on katır yüklen­

mişti. Onbeş Ahi kervana katılacaktı. Sürücüler Ahi değildi. Büyük 
paralarla bu işi kabul etmişlerdi. 

- Ben gitmem, dedi. Başkası kervanbaşılık yapsın. Emanetçilik 
benim işim değil. Ben dağlarda dolaşacağım! Akkoyunlu diyarında 
merdi, namerdi arayacağım. Bulamazsam Karakoyunlular'a Tebriz'e 
kadar giderim. Belki, Memlukların ülkesine de uğrarım. Ama bula­
cağım! Başkasını seçin! 

Hoca Rıza Efendi ilk defa bağırdı: 
- Gideceksin! Başka yolu yok bunun. Bu son kervan olacak, ba­

hara kadar kimse bir daha yola çıkamaz! Başkaları kervanbaşılığına 
cesaret edemiyor dedim sana. Yoksa korkuyor musun? Bunca ko­
nuştuklarımız boşa mı gitti? Orada, hana sığınan insanlar aç mı ya­
şasın? 

- Ya, benim kızım ne olacak? Ya arabaları soyanlar ne olacak? 
- Gideceksin! Başka laf yok! Hani günaha girmeyecektin? Hani 

kuru dalın yeşillenmesini umuyordun? Bilinmeyene koşma, gerçeği 
gör! 

Yahya Çelebi okşadı onu. Derviş Mehmet ise, "Ben hazırım!" 
dedi. 

Boyun eğdi. Dualarla yola çıktılar. İki kese de para vermişlerdi. 
Konuşmuyordu. Hafif yağmur çiseliyordu. Hava gittikçe soğuyordu. 

Derviş Mehmet, yanına sokuldu. 
- Birşey soracağım, dedi. Aklıma geldi, sana niye ağa diyorlar? 
- Ne diyeceklerdi? Yoksa beni ağalığa uygun görmedin mi? 
- Bilesin ki hiddetin sahibinden başka kimseye zararı dokunmaz. 

Ters anlayıp, ters konuşmayasın! Benim bildiğim, kervansaray yöne­
ticisinin büyük payesi vardır. Bir kumandandır o, ünvanı Turgavul 
veya Rahdar' dır. 
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- Bana ağalık yeter. Ben de sana bir sual soracağım. Gerçekten 
sen derviş misin? 

Burnundan soluyordu bu ağa, dokunmaya gelmezdi. İçirı için 
kaynıyordu. Her an patlayabilir, yakar yıkardı. Buna rağmen derviş 
cevap verdi: 

- Elhamdülillah, dervişim bey! 
- Benim bildiğim, dervişlerin tennureleri vardır. Kolunda tespih, 

boynunda teslim taşı, belinde palheng bulunur. Sende bunların hiç­
biri yok! 

- Ben dünyayı seyretmeye çıkmış bir dervişim. Dünya beni sey­
retmesin isterim. Sen nasıl turgavul olmak istemiyorsan, bana da 
tennure ağır gelir. Hele tespih elimi yakar! Sataşma bana ağa! Sonra 
halin kötü olur! 

- Ne yaparsın? 
- Bu sefer, peşini hiç bırakmam. Elini sıcak sudan soğuk suya 

sokturmam. Konuşma kendinle, benimle konuş. Sen yahşi yiğitsin­
dir. Bir yiğide gama düşmek yakışmaz. 

Ahmet Ağa yumuşadı. Hatta gülümsedi: 
- Var git, ahilerin yanına, biraz da onlarla yarenlik et, dedi. 
- Bak, sana abdalların piri, Abdal Musa'nın yetiştirmesi Kaygu-

suz Abdal nasıl giyinirmiş söyleyeyim. Kulağında mengüş, başın­
da Horasani elifi taca çok benzeyen kubbesi on iki dilimli, önünde 
şems-i siperi olan bir taç varmış. Üstüne ferahi sarılmıştır derler. 
Sakalsızmış, bıyıklarına hiç dokunmazmış! 

- Bana ne bunlardan derviş? 
- Konuşuyoruz ya, laf gerek. Kaygusuz, Yunus gibi genellikle 

aruzla yazmayıp, halka halk diliyle söylemeyi uygun bulmuştur. 
- Pekiyi, Yunus Emre'nin şiirlerinden hatırında kalan var mı? 
- Dilersen, elbette var. O, gönlü hak ve halk için çırpınan, bir 

mum gibi yanan ozanın dedikleri unutulur mu? Taptuk Emre'nin 
ocağında yanmıştır o! Biz Türkler'e çok inanç, çok duygu bırakmış­
tır. 

- Pekala söyle. 
- Aşık oldum bende-i cıinıineyim 
Bahre düştüm talib-i dürdıineyim 
Bıil-ü perden geçmişim pervıineyim 
Yıinayım ey şem-i ruşen yanayım 
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Düşmüşüm aşkın oduna ta ezel 
Kendi düşen ağlamaz vardır mesel 
Ta ebed yanmak bana oldu mehe/2(*) 
Yanayım ey padişahım yanayım 

Derviş Mehmet, sözünü tamamlayamadı. Bir ok vınladı, önleri­
ne saplandı. 

Yandaki küçük bir tepeden doludizgin beş altı atlı iniyordu. İki­
sinin elinde ok, üçünün elinde kılıç vardı. 

- Durun, kıpırdamayın, öldürürüz. 
Geldiler. Solgun yüzlü, bağrı yanık kişilerdi bunlar. Atlarının ku­

lakları düşmüş, kendilerinin şalvarları yırtılmıştı. 
- Soyunun, sökülün! Bize imansız çete derler. 
Ahmet Ağa, hiç kıpırdamadan duruyor, Derviş Mehmet ise yine 

gülüyordu. 
- Ne gülüyorsun, delirdin mi sen? 
- Yanlış kapı çaldınız çapulcular! 
- Çapulcu sensin! Ne demek istiyorsun? 
- Karşınızdaki şu yiğit kim, biliyor musunuz? 
- Kimse kim, bize ne? 
- Ona anlı şanlı Taşçıların Ahmet derler. Sizin gibileri çok gör-

müştür. Hadi, canınız yanmadan, uzaklaşın buradan! 
- Eşkiyaların eşkiyası Taşçıların Ahmet pehlivan mı? 
- Ta kendisi! 
- Aman Allahım! Yandık biz! 
Beş adam birden atlarından yere atladılar. Ahmet Ağa'nın önün­

de sanki secde ettiler: 
- Affet bizi pehlivanını. Bir hata ettik, bağışla. Bilemedik, kör 

talih. Açız, işsiziz! Açlık, işsizlik kişiyi kötü yola sürükler. Biz de bu 
yola düştük! 

Ahmet Ağa, elini kuşağına soktu. Çıkardığı keseden bir miktar 
para aldı: 

- Alın bunu! dedi, Hemen savuşun! Bak, ilerden birileri geliyor. 
Kılıklarından anlıyorum, Sancakbeyi'nin adamları olsa gerek. 

-Amanın! Şimdi yine yandık! Yakalarlarsa, pare pare ederler bizi! 

2 Mehel: Layık. 
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Paraları bile almadan, atlarına sıçramaları, hayvanlarını doludiz­
gin sürmeleri bir oldu. 

Derviş Mehmet, 
- İşte ben dünyayı seyrediyorum, dedi. Hem ayaklarımın altın­

dan, hem gökyüzünden seyrediyorum. 
Sancakbeyi'nin adamları yanlarına gelip, dizginlerini kasınca 

sordular: 
- Kimdi onlar? 
- Bilmeyiz! 
- Ne istediler? 
- Yol sordular! 
- Niye kaçtılar? 
- Sizden ürktüler. 
- Siz, nerden gelip, nereye gidiyorsunuz? 
- Görmez misin? Bir kervansaraya yük götürürüz. 
- Sancakbeyi'ne uğramayacak mısınız? 
- Saygılarımızı iletin, yolumuz uzundur. 
- Öyleyse baç verin! 
İstenilen ödülü ödediler. Sonra gıcırdayan arabaların, kişneyen 

katırların arasında yollarına devam etmeye başladılar. 
Vakit, akşamı yaşıyordu. Rüzgar üflüyordu sırtlarını. Yağmur 

hızlanmıştı. 

- İlerdeki kervansaraya yetişemeyeceğiz, dedi Ahmet Ağa. Biz va­
rıncaya kadar kapıları kapanır. Hem sen bana söylesene, durmadan 
benim eşkiyalığımı yüzüme niye vuruyorsun? Kastin ne derviş? 

- Ne olsun ki? Seni tanıtmasaydım, soymuşlardı bizi garipler! 
- Acaba? Güçleri yeter miydi buna? 
Derviş Mehmet, düşündü. Yine hata yapmıştı. Ahmet Ağa, ken­

dini soydurur muydu? Olacak iş değildi. Analar böyle yiğit, böyle 
güçlü bir evlat kolay kolay yetiştirir miydi? 

Arabalar neredeyse isyan edeceklerdi. Bu yağmurda daha fazla 
gidilemezdi. 

- Ağa, diye seslendiler. Tekerlekler çamura batıyor! Yağmur ilik-
lerimize kadar işledi. Gayrı bizde iş kalmadı. 

- Gayret edin! Belki ilerideki kervansaraya yetişiriz. 
- Yetişemeyiz! Sen bizden daha iyi bilirsin! Bir çare bul. 
- Öyleyse çekin arabaları kenara. Hayvanların çullarını örtün. 
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Yemlerini verin. Biz de arabaların altına sığınalım. Her saatte bir iki 
ahi nöbet tutsun! 

Öyle yaptılar. Yağmur ise yağdı da yağdı. Sabaha kadar uyumak 
imkansızdı. Hem de rüzgar şiddetini artırmıştı. Gocuklarına sarıl­
mışlardı. Yine de titriyorlardı. 

Sabah, hafif hafif ışıklarını vermeye başladığı zaman, etrafın 

bembeyaz olduğunu gördüler. Hiç kimse bu vaziyetle yol almak is­
temiyordu. 

- Kalkın, dedi Ahmet Ağa, kalkın! Yolcu yolunda gerek. 
- Olamaz! Yol almak bu durumda mümkün değildir. 
- İlerdeki kervansaraya öğleye doğru varırız. Canımı sıkmayın! 

Beni zora salmayın! 
Ahiler ses çıkarmıyor, daha fazla arabacılar diretiyordu. Ağanın 

Üzerlerine doğru yürüdüğünü görünce, istemeyerek arabalarına 

bindiler. 
Ahmet Ağa, teker teker arabaları arkalarından itti. Develer ara­

baları, katırlar develeri izledi. 
Bata çıka yol alıyorlardı. "Çat" diye bir ses duyuldu, arabacı "Te­

kerlek çukura gömüldü, belki de kırıldı." dedi, "Lanet olsun!" 
- Geç kaldık, geç! Bu mevsimde yola çıkılmaz! Üstelik böyle yük­

le ... 
Yapılacak ne vardı? Bu kadar zahmetten sonra elbet bu yük ker­

vansaraya varacaktı. Ahmet Ağa, başka türlüsünü düşünemiyordu. 
- Bir kenara çekil, dedi arabacı Gaffar'a. İstersen dön geri. Bir 

daha lanet okuduğunu işitmeyeyim! 
- Ne yaparsın? 
Ahmet Ağa cevap vermedi, sadece silkeledi arabacıyı. Gaffar yere 

yuvarlanıp şaşkın şaşkın etrafına bakınırken söyleniyordu: 
- Ne kadar kuvvetliymişsin sen! Nereden buluyorsun bu gücü? 
Ahmet Ağa, sanki onu duymadı. Gocuğunu çıkardı, kılıcını der­

vişe verdi. Arabanın altına girip omuzladı. 
Herkes şüpheyle bakıyordu. Fakat tekerlek gömüldüğü yerden 

yavaş yavaş kalkıyordu. Seslendi: 
- Bir ahi dizginlere yapışsın, ürkütmeden hayvanları çeksin. Ben 

dur deyince duracak. 
Ne güçtü bu? Bu kadar yük taşıyan arabayı çuKuruan nasıl çıkar­

tıyordu? 
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- Dur! Hayvanları sıkı tut! 
Arabanın altından çıktı. Yine de elleriyle arabayı tuttu. "Çek." 

dedi. Araba çukurdan kurtulmuştu. Tekerlek kırılmamıştı. 
Yerden kalkan arabacı Gaffar'ın yanına gitti: 
- Sen artık geri dön, dedi. 
- Nasıl yalnız başıma giderim? 
- Onu sen düşün. Seni istemiyorum. Arabayı ben sürerim. 
Derviş Mehmet, gocuğunu giydirdi ona; kılıcını verirken 
- Bilirsin ağa, dedi, hiddetle kalkan zararla oturur! Gün gelir, piş­

man olur bu Gaffar! Destur ver, gelsin bizimle! 
- Şunun gözlerinin içine bak! Kin kusuyor! Fırsatını bulursa, bizi 

sırtımızdan hançerler. 
- Merhametin hududu yoktur. 
- Öyle olsun. Ah, senden bir kurtulsam! Ne işin var bu kışta kı-

yamette? Git dergahına, kal pirinin yanında! 
- Dergah! Kulun inanarak hizmet ettiği her yerdir! Pir ise gönül­

dedir, topraktadır, yoldadır. Biz, icazet almışız. Fermanımız vardır. 
Ahmet Ağa, artık ona cevap vermedi. Arabaya sıçradı, dizginleri 

eline aldı. "Hadi" dedi. Yine yola koyuldular. Artık kar da, yağmur 
da yağmıyordu. Tahmin ettiği gibi öğleye doğru Hacılar Kervansa­
rayı'na vardılar. Burası oldukça küçük bir kervansaraydı. Silahlarını 
kapıda bırakmışlar, hayvanlarını çözmüşlerdi. Didebanlar, hayvanla­
ra yem veriyordu. Develer geviş getirmeyi bırakmıştı. 

Bir ocağın başında, alevlere ellerini uzatarak ısınmaya çalışırlar­
ken didebanbaşı, yanlarına sokuldu: 

- Hoş geldiniz, dedi. Çok yorgun görünürsünüz! Şu battaniyelere 
bürünün! Yolculuk nerden nereye? 

- Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'ndan, Hatun Kervansarayı'na! 
- Siz, Ahmet Ağa mısınız? 
- Öyle derler. 
- Ah efendim! Şöhretinizi bilirim. Ağamız hasta yatar. Ecel-

le pençeleşir. Sağlığına kavuşma ihtimali yoktur. Bizim de ağamız 
olun. Hatta rahdarımız olun! 

Ahmet Ağa, sadece başını eğdi. Derviş Mehmet ise onun yerine, 
- Sağol didebanbaşı, dedi. Ne mümkün! Kendi sarayını ne yap­

sın? Gönül gönülden vaz geçmez! 
- Sen derviş misin? 
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- Evet. 
- Kademinle geldiniz! Yaralınız, kırığınız, çıkığınız yoktur inşal-

lah! 
- Yoktur! 
- Çok şükür! İşte çorbalarınız geliyor! 
O geceyi, bir kısım ahi üşüyerek geçirdi. Hücrelerinde battaniye­

lerine hüründüler. Yarı uykulu, yarı uyanık sabahı beklediler. 
Sabah ezanından sonra dualarla kapı açılınca yine yola koyuldu-

lar. Kar yağmıyordu, fakat dışarıda dondurucu bir hava vardı. 
Arabacı Gaffar sokuldu: 
- Daha kaç günlük yolumuz var? diye sordu. 
- Konaklara zamanında yetişirsek dört gün! 
- Nasıl dayanırım? 

- Biz nasıl dayanıyorsak sen de dayanacaksın. Hemen dön bu 
kervansaraya, kal orada. Bir daha tepeme dikilme. 

Arabacı Gaffar homurdandı. O da diğerleri gibi bata çıka yürü­
meye başladı. 

Yol, kolay kolay tükenir miydi? İnsan, böyle anlarda, sanki yar­
dım edeceklermiş gibi sevdiklerini düşünürdü. 

Gönlünde yatan kızının ötesinde Hoca Rıza Efendi geldi aklına. 
Sanki ondan yardım istedi. Hoca elini uzatmıştı, "Allahına sığın." 
diyordu, "İyi olacak. Sen güçlüsün! Sakın yılma!" 

Derviş Mehmet ise, hiç konuşmuyordu. O zaten yolların ada­
mıydı. Herhalde piri ona, "Git dolaş, dünyayı gör, sonra gel!" demiş 
olmalıydı. Esasında Ahmet Ağa'nın yanında niçin dolaştığını da pek 
bilmiyordu. Bir kuwet, bir güç, emrinin muhakkak yerine getiril­
mesi gereken bir varlık, sanki ona 'ı\hmet Ağa'yla beraber ol." diye 
tembih etmişti. 

Ne garip, Ahmet Ağa'ya acıyordu. Böyle güçlü kuwetli bir ada­
ma acınır mıydı? Ne yazık ki, Ahmet Ağa'nın içi çürüktü. Onun 
iç alemini okumuştu derviş! Okumuş da belki onun için böylesine 
yanından ayrılmaz olmuştu. 

Atsaydı kederini yollara, unutsaydı geçmişini, rahat etseydi şu 
Ahmet Ağa! Kabil miydi, derviş de atabilmiş miydi şimdiye kadar 
içinizdeki smyı? "İlahi aşka varabilmek için beşeri aşkı tatmak ge­
rek!" derlerdi. Onun bir görevi de muhtaca yardım, cehalete ışık, 
yanan gönüllere su serpmek değil miydi? 
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Bir ahi koştu, 
- Derviş, derviş! diye seslendi. 
- Ne var? 
- Arabacı Gaffar Ağa bir çukura düştü! Çıkamıyor! Çırpmıyor! 
- Ağaya söylesenize! 
- Ağa, ona kızgındır. 
- Düşene kim olursa olsun yardım gerek! Uluların Ulusu kimse-

yi düşürmesin. Ben, şimdi ağaya haber veririm. 
Derviş Mehmet, gücü yettiği kadar koştu, 
- Arabaları durdur ağa! diye bağırdı. 
- Ne var? 
- Durdur! 
- Durdurursak, bu hayvanları bir daha yürütmek çok güçtür. Ol-

dukları yerde çamura saplanırlar. 
- Konuşma ağa, durdur. Arabacı Gaffar, çukura düşmüş, çırpınır-

mış! Ölecek! 
Kervan durdu. Ahmet Ağa arabadan atladı. 
- Nerede? diye sordu. 
Ahi, işaret etti: 
- İşte, şurada! 
Çukur derindi. Uzanıp da içindekini çekip çıkarmak imkansızdı. 
- İp getirin, dedi, ben de aşağıya ineceğim! 
- Ağam, sonra nasıl çıkarsınız? 
- İp getirin, oyalanmak zamanı değildir. 
Yolluklarını taşıyan katırdan yedek ipleri getirdiler. Ahmet Ağa, 

ucunu beline bağladı. 
- Yavaş yavaş koyuverin, dedi. 
Karlar, çamurlar yüzüne gözüne bulaşıyordu, O hiç aldırmadan 

aşağıya doğru kayıyordu. Arabacı Gaffar'ın yanına vardığı zaman, 
onun hırlamakta olduğunu gördü. Hemen ayağa kaldırdı. 

- Bin sırtıma! dedi. 
Arabacı Gaffar o kadar bitikti ki, bu gücü kendinde bulamadı. O 

zaman Ahmet Ağa çömeldi, arabacıyı kucakladı. Dizlerinin üzerine 
oturttu. Sonra sırtına bindirdi. Yavaş yavaş doğruldu. 

- İpe tutun, ayağa kalk, dedi. 
Bu sefer arabacı güçlükle de olsa, ağanın dediğini yaptı. 
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- Şimdi ben kendimi yukarı çekeceğim. Çukurun ağzına gelince 
seni tutup alacaklar. Sakın kıpırdama. 

Yukarıdakilere bağırdı, 

- Çekin, on kişi asılın! 
Kendisi, arabacının arkasından eliyle sarıldığı ipe ayaklarıyla da 

yapmıştı sanki. Bu, öyle bir güçtü ki, herkesin yapacağı iş değildi. 
Sonunda çukurun başına gelince, arabacıyı kollarından tutup yukarı 
aldılar. 

Bundan sonrası onun için daha güç oldu. Çok yorulmuştu. Bir­
kaç metrelik yeri sanki son nefesini veriyormuş gibi, soluyarak tır­
mandı. 

Çıkınca kendisini yere atıp, uzanmak istedi. Fakat karşısında­
kilerin merhamet duygularını canlandırmamak için sendeleyerek 
yürüdü. 

- Üstüne çul sarın, su verin, ateş yakın! Dinlensin. Bir hayli oya­
lansak gerektir burada! 

Kendisi de çamur ve kar içindeydi. Yine de aldırmıyordu. Kimse­
den bir şey istemiyordu. 

- Ağam, dedi derviş. Bir de gönlün böyle diri, böyle cesur olsa, 
onu da çukurdan çıkarıp fırlatsan, yanmayacaksın! Ama ne yapalım, 
sen bunu beceremiyorsun. 

- Git başımdan! Kendini düşün, sen nasılsın? İçin nasıl? 
- Ben mi, tilki gibi. 
- Yalancı! Kimi aldatıyorsun? Niye düştün yollara? Dünyayı sey-

retmek nereden geldi aklına? 
- Biz beşerı aşkı tadacağız ki, ilahi aşka varalım. 
- Vardın mı? 
- Daha değil. Çok yol ister. Ben kim, ilahi aşka varmak kim? 
Derviş Mehmet, birden sarıldı Ahmet Ağa'ya. Onun çamurlu, 

ıslak giysilerine aldırmadan boyunun yetiştiği yere kadar başını da­
yadı, sonra sanki yalvardı: 

- Eğil, alnından öpeyim! 
- Seni Allah gönderdi derviş bana! Sen olmasaydın, ben ne ya-

pardım? 

Şimdi ikisi de ağlıyordu. Evet, etraftan seyredenlere aldırmadan, 
bu iki koca adam, belki de kendileri için değil, karşısındakiler için 
ağlıyordu. 
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Sonra sanki ayrıldılar. Birbirlerine hasret kalmış gibi baktılar, gü­
lümsediler. 

Yola geç çıktılar. Arabaları sürmek bir hayli güç olmuştu. Menzi­
le geldikleri zaman, bu kervansarayın kapısı da kapanmıştı. 

Kervansarayın kapısı önünde, üşüyerek sabahı ettiler. Sonra içeri 
girdiler. Taze fodla ile kaynar kaynar çorba verdi didebanbaşı onlara. 

- Allah ehl-i hayra öldüyse rahmet, sağsa uzun ömür versin! 
Böyle seslendiler ... 
Son günü, akşama doğru tipi başladı. Bir aralık yollarını göremez 

oldular. Donmak üzereyken Hatun Kervansarayı'na eriştiler. 
Hanın kapısının kapanmak zamanı gelmişti. Kamber Ağa çırpın­

maya başladı. Didebanlar ne yapacaklarını şaşırdılar. Dua ediyorlardı. 
- Allahım! Allahım! Ağamız geldi! Şükürler olsun sana! 
Atlar, katırlar yorgunluktan çökmüş, develer sallanmaya başla­

mıştı. Öksürük sesleri geliyordu hücrelerden. Meşalelerin alevi yer­
lere dökülüyordu. 

İmam inanmışlığın duygusuyla, ezanına başlamıştı. "Tanrı ulu­
dur!" diyordu. 

Mescit ne de olsa ufaktı. Yolcular, az olmalarına rağmen sığama­
mışlardı. Bu havada, avluda bile namaz kılan vardı. 

İşte şimdi kapı kapanıyordu. Bu telaş içinde geç kalmışlardı. 
Kamber Ağa, yorgun sesiyle sesleniyordu. 

- Ey ahali! Ey hanımıza gelip bizi sevindiren yolcular! Bilmiş ola­
sınız ki, han kapısını kapatıyoruz. Bundan böyle sabaha dek taşra 
çıkmak yoktur. Malınıza, dininize, namusunuza el uzatan var mıdır? 
Yoksa sağlıkla dinlenin! Haydi bismillah! 

Kamber Ağa, zaman zaman kapanışın bazı yerlerini değiştirerek 
seslenirdi. 

O, bir mevlevi değildi. Yine de, "Bize gel, ne olursan ol, bize 
gel!" derdi. "Söyleyin! Ne sıkıntınız var? Aç mısınız? Hasta mısınız? 
İsevi de olsanız, musevi de olsanız, puta da tapsanız, burası sizin 
ocağınızdır. Dinlenin, ürkmeyin. Gelin, sığının, biz sizlere kucak 
açmışız!" 

Çullarını değiştirdiler. Ocak başında ellerini uzatıp, dışarıdaki 
fırtınanın sesini dinlediler. 

Kamber Ağa Ahmet Ağa'nın yanına geldiği zaman, üzgün ve yor­
gun görünüyordu. 
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- Tekrar sefa geldin, ağam, dedi. Tekrar sefa geldin! Ümidimizi 
kesmiştik. Beklemekten harap olmuştuk. Zahiremiz tükenmek üze­
reydi. Çok şükür! 

- Keseleri, kesedara verdin mi? 
- Evet! 
-Aklıma hep gelir de üzülürüm, Aşık Yörük Ahmet nasıl? Sağlı-

ğına kavuştu mu? Kurtulmadı mı yoksa? 
- Hayatta ağam! Yalnız, pek iyileşmez o! 
- Neden? 
- Sebebini sen de bilirsin ağam! 
- Sen, deşmedin mi gönlünü? 
- Hep sazıyla konuşur! Emriniz üzere, kuralları bozup, kervan-

saraydan salıvermedik onu. Zaten iyileşemeyen bir yolcuyu da bı­
rakmayız. 

- Hadi, yanına gidelim! 
- Hele bu gece dinlen. Çok yorgunsun. Yarın konuşursun onunla. 

Bizim de başka bir derdimiz vardır, onu da yarın dile getiririm. 
- Ben zaten birkaç gün sonra yola çıkarım! Bu kervansarayı yine 

sana emanet ederim. 
- Nasıl olur bu? Bahara kadar kuş uçmaz, kervan geçmez buradan. 

Sen nasıl yola çıkarmışsın? Beni çiğnemeden bir yere gidemezsin. 
- Görüşürüz! Senin hatun Kevser Bacı, ne yapıyor? 
Kamber Ağa, birden cevap veremedi. Kekeliyordu, dili dolaşıyor-

du. 
- İyidir, bunu da yarın konuşuruz ağam. 
- Yoksa hasta mı? 
- Değil, değil ama keyifsiz. Hep ağlar! Susturamadım bir türlü. 
- Neden? 
Kamber Ağa, ayağa kalktı: 
- Kal sağlıcakla, dedi. Yarın görüşürüz. 
Yarın olacak mıydı acaba? Bu gece nasıl geçecekti? Sırtını duvara 

dayadı. Belki de böyle uyuyacaktı. Fakat, Derviş Mehmet, onu yal­
nız bırakmadı. Kapıyı vurdu, 

- Ben geldim! dedi. 
- Sefa geldin! 
- İstemezsen giderim! 
- Kal, anlat, oyala beni! 
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- Mumu dinlendirmemişsin! İyi de etmişsin!. .. 
- İyi mi etmişim? Doğru, karanlık boğuyor beni! Aydınlık isti-

yorum! 
- Bak ne düşünüyorum ağa? Biz gülmeyi unutmuşuz! Hele sen! 

Gül be adam, gül! Bazen dünyayı da unut. Gam çekme bülbül gibi. 
- Nasıl gülmeli derviş? 
- Ha ha! diyerek. Yine aklıma geldi. Sen evlenmelisin! 
- Ne dedin? Çık dışarı! 
- Çıkmam, seni yatıracağım! Rüyanda inşallah, ince belli, dudu 

dilli bir hatun kişi göresin! Bilesin, bir gün seni evereceğim! 
- Çık dışarı diyorum. 
- Hadi uzan! Urbalarınla yat. Üstünü örterim. Rahat et, yeme 

kendini. 
Tuttu elinden, yatırdı ağayı. Ağa direnmedi. Oradan bir battani­

ye buldu, örttü üstünü. Sonra meşhur duasını değiştirerek, hatta 
uzatarak okudu: 

- Bism-i Şah! Allah Allah! Yattın Allah kaldırsın seni, rahmetine 
daldırsın seni. Yattın sağma, döndün soluna. Sığındın sübhanına, 
mürşidine rehberine, dinine imanına. Kalkarsan Allah! Kalk inşal­
lah! Amentü billah! Destur, Allah eyvallah. Gözümün nuru, hadi 
uyu. 

Ahmet Ağa, sanki rahatlamıştı. Gözlerini kapadı. Beynindeki dü­
şünceleri de kovalamaya çalıştı. 

Mum titriyordu. Derviş oradaydı. O'nun soluğunu hissediyordu. 
Sabah uyandığı zaman, Derviş Mehmet'in bağdaş kurup otur­

muş olduğunu gördü. Uyuyor muydu, yoksa kapalı gözlerle dünyayı 
mı seyrediyordu? 

- Günün aydın olsun ağam! Gördün mü, gördün mü? 
- Neyi? 
- Benim dileğimi! 
- Bana bak derviş, başkası olsa bu sözlere çok kızarım! Ne yazık 

ki, sana az kızıyorum. 
- Söyleyeceğim, dilimden düşürmeyeceğim. Sana gerekli bu! Baş­

ka türlü dayanamazsın. Gelen geçmiş! Unutacaksın! Evereceksin! 
- Üzme beni derviş! 
Ezan okunuyordu. Ardından kervansarayın mehterhanesi Kalen­

deri' den çalmaya başladı. 
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Abdest tazelediler. Namazlarını kıldılar. Çorbalarını içtiler. Kam­
ber Ağa, yanına sokuldu: 

- Evvela Yörük Ahmet'i mi görmek istersin, yoksa bizim Kevser 
Bacı'yı mı? diye sordu. Sana söyleyecekleri var. 

- Ne söyleyecek bana Kevser Bacı? 
- Belki de af dileyecek! 
- Ne için? 
- Diyemem, dilim tutulur ağam! 
- Pekala konuşalım! Götür beni Kevser Bacı'nın yanına. 
Bacı, Kamber Ağa'nın hücresinde kalıyordu. Kervansarayın ka­

dınlar bölmesi, o sıralarda boştu. 
- Bir de, iki yardımcısıyla Asitane'den gelme bir konuğumuz var. 

Enderun ağalarındanmış! Tipi bastırınca kaldı. Seninle konuşmak 
ister! 

- Onunla sonra konuşuruz! 
Tipi, hala dinmemişti. Kar, diz boyu yükselmiş olmalıydı. Ha­

nın kışlık yerinde yolcular ateş başında toplanmış, dertleşiyorlardı. 
Hayvanlar ahırlara çekilmişti. Boş arabalar avluda duruyordu. 

Kamber Ağa'nın hücresine gelince, Kamber Ağa seslendi: 
- Hatun, örtün! Ağa geldi! 
Kevser Bacı, bir kenara büzülmüştü. Adeta titriyordu, Kamber 

Ağa ise çok tedirgindi. 
- Nasılsın Kevser Bacı? Sen benim anam sayılırsın! Neyin var? 

Hasta mısın yoksa? 
- Ağam, ağam! Ne diyeyim? Bağışla beni. 
- Niçin, ne yaptın ki? 
- Ne mi yaptım? Yalan söyledim. 
- Ne vakit? 
- Bilir misin ağam? Zeynep kaçırılmadı! 
- Ne demek o? Ne oldu öyleyse benim kızıma? 
- Zeynep kaçtı! Gönül rızasıyla kaçtı! 
- Sahi mi söylüyorsun? Nasıl olur bu? Benim kızım kocaya kaç-

sın! Yanılırsın bacı! Doğruysa ben, onu da bulur, ayağımın altında 
ezerim! 

Kevser Bacı sararmıştı. Kekeliyordu. Keşke gerçeği söylemesey-
di. İşte ağa sallanıyordu, kalbini tutmuştu. Neredeyse yere yığıla­
caktı. Kamber Ağa bir şey yapamıyordu, elini bile süremiyordu. 
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O sırada derviş destursuz girdi hücreye, adeta bağırdı: 
- Bilirsin ağa, ere erlik, yiğide yiğitlik gerek! Utandırma bizi! Ne 

sen ilksin, ne de son. Kızının da bir gönlü vardır, unutma. 
- Bizi dinliyor muydun dışarıda? 
- Evet, dinlemek değil, gözlüyordum. Dün gece Kamber Ağa 

bana anlatmıştı. 
Ahmet Ağa, oturdu. Daha doğrusu çöktü. Yüzünü Derviş Meh­

met'e çevirmeden: 
- Onun da gönlü var, öyle mi? diye sordu. Babanın rızası dışında, 

gönül başka yere uçmaz! Senin kızın olsaydı ne yapardın derviş? 
- Kendi elimle tez elden evlendirirdim. 
- Sahi mi söylüyorsun? Sahtekar! Kimi avutuyorsun? Ben, Zey-

nep'i nerede bulup da evlendireyim? 
- Elbette, nikah kıymışlardır. Torunlarını kucağına verirlerse, 

dünyalar senin olur! 
- Derviş, biliyor musun? Bundan sonra seni sevmeyeceğim. Zey­

nep'i de hiç affetmeyeceğim! Bulacağım onu, muhakkak bulacağım! 
Hemen yola çıkacağım! 

- Kar yağıyor lapa lapa! 
- Yağsın! 
- Yollar kapandı, geçit vermez! 
- Ben geçerim! 
- Tipi kavurur insanı! 
- Dayanırım! 
- Sen kimsin be ağa? Kulluğunu bil. O'nun gücüne karşı koya-

mazsın! O, senin bu kervansaraydan uzaklaşmanı istemiyor. Had­
dini aşma! 

Derviş Mehmet, adeta kızmıştı. Yahut öyle görünüyordu. Karşı­
sında soluyan ağaya baktı da, 

- Biraz da gülmesini öğren, dedi. Haline şükret. Allah'ın sana 
verdiği nimetleri gör! Avun, sabret. Gönül gönülü çeker. Bülbül, 
gülü için öter. Pervane döner ışık etrafında. Yavru kuş uçmaya alı­
şınca, uzaklaşır yuvasından. Daha sayayım mı sana? 

Ahmet Ağa, bu sefer cevap vermedi. Başını önüne eğdi. Uyuşan 
ellerini ovuşturdu. Bir an Zeynep'i düşündü. Onun kendisini kovu­
şu hatırına geldi. Zeynep, hiç istememişti babasını! Yalnız kalmıştı. 
Şimdi de kimin ellerindeydi? 
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Başını kaldırdı. 

- Anlat bana Kevser Ana, nasıl oldu bu iş? diye sordu. 
- Ağam, ağam! Perişanım. Seni yıkmamak için, bu kervansaraya 

sığınınca doğruyu söyleyemedim. Sen gidince Kamber Ağa'ya açtım. 
- Nasıl oldu dedim ana? 
- Elli kişi vardı. Ewela azapları bağladılar. Sonra çiftlik binasın-

dan içeri girdiler. Zeynep Hatun, sanki onları bekliyordu. Hiç kaçmı­
yordu, sesini çıkarmıyordu. Belki de gülümsüyordu. "Vermem ben 
kızımı." diye üzerlerine atılınca, beni hırpaladılar, sonra bağladılar. 
"Gidelim mi?" dedi içlerinden birisi. Zeynep, "Hemen!" dedi, son­
ra "Canımı fazla acıtma Zekeriya Beyim!" diye sözünü tamamladı. 
Adı Zekeriya olacak o adam yalancıktan sırtladı onu, yine Zeynep 
yalancıktan tepindi, yalancıktan haykırdı. Böylece gittiler çiftlikten! 
Yanılıyor muyum acaba? Hata mı ediyorum? 

- Peki, daha ewel nasıl anlaşmışlar bunlar? 
- Pek bilemem. Dayısının evindeyken bir adam uğramıştı. Sonra 

çiftliğe döndü Zeynep. Aynı adamı bir süre sonra çiftlikte de gördük. 
Azaplar kovaladı idi. Belki de o sırada Zeynep kızımızla konuştu. 

- Sahiden dayısının evinden çiftliğe dönünce beni özlediğini söy­
ledi miydi? 

- Hayır ağam, sizi sevindireyim diye onu ben uydurdum. 
Ahmet Ağa, artık birşey soramadı. Sendeleyerek dışarı çıktı. Ne 

yapması gerektiğini düşünüyor olmalıydı. Bir sonuca varamadığı 
anlaşılıyordu. 

İçindeki kah ezik, kah şahlanmış duygularından kurtulamadan, 
-Aşık Yörük Ahmet'e gidelim, dedi. 
- Buyurun! 
- Hekimi de çağırın! 
Yörük'ün hücresi yarı karanlıktı. Yatağına büzülmüştü. Sazı du­

varda asılıydı. Başucunda bir testi ve bir kupa vardı. Belki de dur­
madan su içiyordu. 

- Merhaba aşık, nasılsın? 
- Bildiğin gibi. 
- Seninle konuşmaya geldim. 
- Buyurun! 
- Niye yatağına büzülmüşsün? Yakışıyor mu sana? Kalk, dolaş. 
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Aşık, cevap vermedi. Sadece başını sallayıp öksürdü. O sırada 
tabip gelmişti. 

- Böyle giderse iyileşmez, dedi. Ciğerleri zayıf! Yer:-,ek yemeli, 
hava almalı! Benim nasihatlarımı dinlemiyor! 

Ahmet Ağa: 
- Siz dışarı çıkın, dedi. Bana derdini anlatacak, anlatmazsa zorla-

yacağım! Ne oluyorsun be aşık, dünya yıkıldı da altında mı kaldın? 
Derviş Mehmet sanki güldü: 
- Ya sen ne yapıyorsun ağa? diye sordu. 
- Sen de çık dışarı! Bir gün senin de canına okuyacağım, bunu 

bilesin! 
Herkes çıkınca, Yörük Ahmet'in yanına oturdu, ellerini tuttu. 

Gözlerinin içine derin derin baktı. 
- Dışarıda kar var, dedi. Ne güzel! 
- Evet! 
- Birazdan seni iyice örtüp, o karı göstereceğim. İçin açılacak. 

Şimdi anlat! 
- Yok birşeyim. Halsizim, güçsüzüm. Yaşamak bana haram! 
- Yaşayacaksın! Derdini söylemeyen derman bulamaz! Sıkma be-

nim canımı. 
- Üzülür müsün? 
- Hem de nasıl. 
- Sahi mi? 
- Şüphe mi edersin? Ben senin iyileşmeni istiyorum. Derdini gi-

dermek istiyorum. Bir ere gam altında ezilmek gerekmez! Haydi! 
Aşık Yörük Ahmet, kesik kesik öksürdü. Sonra göğsü hırlarken, 
- Basit! dedi. Çok basit! Kaderim böyleymiş! 
- Basit olan ne? 
- Tutuldum! Gün geçtikçe daha fazla tutuldum. Köyüne gittim. 

İstedim onu anasından, babasından, Hacer razıydı. 
- Köyü nerede? 
- Buradan bir saat ileride, Kervan köyü. Herhalde bilirsin ağam 

orasını. 

- Bilirim! Sana Hacer'ini getirirsem, iyileşir misin? 
- Kabil mi? Olur mu? 
- Olur! Sen anlat. Bak, ağlamak yok. Göz yaşına dayanamam. 
Fakat Aşık Ahmet, Ahmet Ağa'yı dinlemedi. Şimdi hüngür hün-
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gür ağlıyordu. Bu nasıl bir sevdaydı? Bunun adına sevda da denmez-
di. Bu, bambaşka bir duyguydu. 

Aşığın gözyaşlarını sildi, 
- Devam et, dedi. Babasından istemeye gittin de ne oldu? 
- Vermediler, kovdular beni! 
- Neden? 
- Başlık parası istediler. İşsiz güçsüz bir adam, sadece sazıyla 

eşini nasıl geçindirir? dediler. Köyün en güzel kızı sana mı düştü? 
dediler. Bize yaslanıp, keyif mi çatacaksın? dediler. 

- Başlık parasını ödesen, başka bir gelirin de olsa, Hacer'i sana 
verirler miydi? 

- Sanırım verirlerdi. 
- Ne kadar başlık parası istediler? 
- Beş altın! 
- Değer miydi Hacer bu kadara? 
- Kalbimi kırarsın ağam! Bin altına değer o. Bine de değil, dün-

yaya değer o! Eşkiyalık yapıp, para toplamayı düşündüm bir aralık! 
- Ne dedin, eşkiyalık mı? Bir daha eşkiya lafını alma ağzına! 
Ahmet Ağa, o anda birden değişmişti. Şimdi, o da soluyordu: 
- Ağam, ne oldu, ağam? 
- Hiç! Anlat! 
- Sazım: "Senin yolun başka, yolundan sapma" dedi bana. İşte 

ben bu yörede, hep dönüp dolaşırım. Hanınıza uğrar, yine de dola­
şırım. Bilesin ki ağam, esen yelden onun kokusunu getirsin isterim. 

- O günden sonra Hacer'ini bir daha görmedin mi? 
- Bir kere ormanda yaban çileği toplarken yanına sokuldum, "Ka-

çırayım seni gönül kuşum!" dedim. Galiba kızdı. "Biz, anamızın, 
babamızın rızası olmadan yuvamızdan uçmayız!" dedi. 

- Kaçırmak istedin onu öyle mi? Hacer gelmedi seninle, öyle mi? 
- Evet ağam, ne oluyor sana? Neden sesin titrer? 
Ahmet Ağa'nın gözünün önüne yine Zeynep gelmişti. Ne yazık, 

ne kötü, Zeynep, güzeller güzeli Zeynep, utanmadan kocaya kaç­
mıştı! Hacer ise yuvasını bırakıp, başka bir yuvaya gitmiyordu. Ne 
yapmalıydı Zeynep'e, onu kandırana ne yapmalıydı? 

- Sen anlat! Bana bakma Yörük Ahmet! Şimdi nasılsın? 
- Son gelişimde öğrendim. Hacer'e söz kesmişler. Ağam, söz kes-

mişler! Buna nasıl dayanılır? İşte yıkıldım, işte söndüm, bittim. 
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- Yine ağlama, sözüm sözdür. Hacer'le evlendireceğim seni, eğer 
sözlüsüyle evlenmemişse ... 

- Nasıl olur, nasıl olur? Ayağını öpeyim ağam, elini öpeyim ağam! 
Kulun kölen olayım ağam! 

- Hiç bir şey olma. Göğsünü şişir, boynunu dik tut. Sö~!üsünden 
vazgeçerler. Hacer'i verirler bana. Yine sazına el at. Konuş onunla. 
Fazla bekletmem seni. Hadi örtün, gel benimle. 

Yörük Ahmet'i sarıp sarmaladı, koluna girdi. Aşık, sanki diril­
mişti. Öksürüğü bile kesilmişti. Sendelemeden yürüyordu. Onları 
görenler, arkalarından hayretle bakıyorlardı. 

Aralık duran taçkapının önüne gelince, 
- Bak! dedi. Dışardaki karı görüyor musun? O can alır ama can 

da verir! Yarın sabah ben cananını getirmek için Kervan köyüne gi­
deceğim! Hacer'ini buraya getireceğim! Burada düğününüzü yapa­
cağız. Davul, zurnamız var, hora tepeceğiz. Sonra sırtına bir yumruk 
vurup, hücrenize göndereceğiz sizi! 

- Olamaz! Nasıl gidersin Kervan köyüne bu kışta, bu kıyamette? 
Yolda kalırsın. Gönlüm razı değil ağam. Ölürsün! 

- Hangisi ağır gelir? Hacer mi, ben mi? 
- Ayıptır söyleyemesi ağam, çok ayıptır. Ne yapayım ki, Hacer 

ağır gelir! 
Ahmet Ağa güldü. Sanki keyiflenmişti, birden neşesi gelmişti. 

Derviş ona, "Gül!" dememiş miydi? İşte gülüyordu. 
- Doğru söylersin aşık. Eğer ben ağır gelseydim, senin sevdan­

dan şüphelenirdim. Meraklanma, gideceğim, yolda kalmadan döne­
ceğim. Ve dönüşte, yanımda Hacer'in olacak! 

Aşık Ahmet bu sefer, kaybettiği mutluluğu şimdiden yakalamış 
sandığı için heyecandan tökezledi, dizleri burkuldu, bir süre nefes 
alamaz oldu. 

- Kendine gel aşık. Ayıl! Sabırla bekle, hadi geri dönelim. 
Derviş Mehmet, yanlarına sokuldu. 
- Bırak aşığı bana, dedi, ben hücresine götürürüm. Bal ile bir 

güzel karnını doyururum. Seni Enderun Ağası bekler. Yarın ben se­
ninle gelirim. 

- Ne diyorsun sen? Donarsın! Hem ne gerek var? 
- Konuşma ağa! Gelirim dedim mi, gelirim! Üstelik aşığı kıska-

nırım. 
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- Neden? 
- Sen hiç bana, "Derviş, senin de derdin ne?" diye sordun mu? 
- Sorsam cevap verir miydin? 
- Nazlanırdım! Belki de vermezdim. Yine de aşığı kıskanırım! 
- Git işine! Yarın da gelme benimle! 
- Gelirim, hep senin dediğin mi olur? 
Derviş Mehmet, aşık Yörük Ahmet'i götürdü. Ahmet Ağa da, 

Enderun Ağası Silahtar Ağa'nın yanına gitti. 
Silahtar Ağa, kışlık yerde yanan ocağın başındaydı. Yanında iki 

muhafızı duruyordu. Başında kırmızı kadifeden üsküf vardı. Üskü­
fün tüylüklerinde turnateli sorguç vardı. Eteklerine kadar uzanan 
bir kürk giymişti. Sarı sahtiyandan çizmeleri de diz kapağına kadar 
uzanıyordu. 

- Sefa geldiniz ağa hazretleri. Bir emriniz mi vardı? 
- Sen, kervansaray ağası mısın? 
- Evet efendim. 
- Saadetli Fatih Sultan Mehmet Han hazretleri seni beğenmiş. 

Mert adama benzer dediler. Öyle misin? 
- Takdir sizin, ben bilemem. 
- Seni sınayacağım! Ewela söyle bana, Osmanlı'sın ama 

Türk'sün. Türklüğünle övünür müsün? 
- Hem de nasıl ağa hazretleri! 
- Bu sözün makbulüm olmuştur. Biz Türkler, dünyaya nizam 

getirmek için yaratılmışız. Barış-severiz ama, barışı istemeyenlere 
haddini bildiririz. Enderun nedir bilir misin? 

- Sarayın öğrenim gören erkanının bulunduğu yer, diye hocam 
anlatmıştı bana. Bir nevi okulmuş bu odalar. 

- Doğru! Genellikle dört oda vardır bizde. Yani koğuş. Büyük, 
Küçük Oda'lar ile Doğancı Koğuşu'nu saymazsak, Seferi Koğuşu, 
Kiler Odası, Hazine Odası ve Has Oda. Buralarda sırasıyla "erkan" 
dediğin kişiler yetişir. Her türlü ders verilir. Musikiden tut da ilme, 
tarihe kadar. Türklük üzerine bilgi verilir. Silah kullanması, cirit at­
ması öğretilir. Sonunda terfi ede ede, Has Oda'ya gelinir. Biz, Has 
Oda'da kırk kişiyiz. Başımız Hasodabaşı'dır. Sonra ben gelirim, yani 
Silahtar Ağa. Bizlere saraydan çıkınca vezirlik rütbesi verirler. Bil­
mem seni ilgilendirdi mi bu sözlerim? Yoksa canın mı sıkıldı? 

Ahmet Ağa, ne diyeceğini şaşırdı. Silahtar Ağa, niye bunları ken-
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disine anlatıyordu? Bir maksadı mı vardı acaba? Belki de makamı­
nın büyüklüğünü anlatmak içindi. 

- Estağfurullah, dedi. Siz, hünkarımızın en yakın adamısınız, 
zevkle dinlerim. Hünkarımızın silahlarına siz bakarsınız. Gerekti­
ğinde onun kılıcını da taşırsınız. 

- Şimdi otur karşıma. Bana bu kervansarayı nasıl yönetirsin, 2 n­
lat! 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Ahmet Ağa, istemeyerek otur­
du. İmtihan olmak hiç hoşuna gitmiyordu. 

- Kervansarayda yetişmiş elemanlar vardır. Hepsi, görevini yeri-
ne getirir. Bana pek iş düşmez. 

- Yolcular rahat, endişesiz yaşarlar mı? 
- Acaba size karşı bir kusur mu işledik? 
- Söyle bakayım, bu kışta kıyamette, kervansarayı niye bıraktın? 

Bilmez misin ki, kale dizdarları gibi, kervansaray rahdarları da taş­
kapıdan yüz adım öte gidemezler. Yasa böyledir. 

İşte, Ahmet Ağa bunu bilmiyordu. Hiç kimse de söylememişti. 
Silahtar Ağa'nın bilgisi bir hayli fazla olmalıydı. 

- Bilmiyordum, dedi. Bilsem de kervansarayı bırakıp yola çıkar­
dım. 

- Neden? 
- Zahiremiz tükenmek üzereydi. Yolcular aç kalır, dünya başımı-

za yıkılırdı. Zahire getirmeye gittim. Başka çarem yoktu. 
- Senden başka bu işi yapacak kimse yok muydu? 
- Bilesin ki, ağa hazretleri, yarın yine yola çıkacağım. Bu sefer 

yuva yapmak için. Gözümün önünde bir aşığın ölümünü görmeye 
gönlüm razı değildir. 

- Sancakbeyi duymamış olsun, ben de görmedim. Eğer bey du­
yarsa ağalığını elinden alır, yerine kendi adamını kor. Ayrıca, yasala­
rın çiğnenmesini hünkarımız hoş karşılamaz. 

Silahtar Ağa'nın bu davranışı, Ahmet Ağa'yı memnun etti. 
- Sağ olasın! dedi. 
- Senin kitaplığın da vardır, değil mi? 
- Evet, ağa hazretleri. 
- Okuyan var mı? 
- Bazen oluyor! Ben de okurum! 
- Hünkar, ilim ve irfana çok değer verir. Kendisi kurduğu medre-
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sede bir oda istedi. Mollalar "Danişment olmayan, sahn medrese­
sinde oda sahibi olamaz!" dediler. "İmtihan edin!" dedi. Kazandı, o 
zaman sahn medresesinde oda sahibi oldu. 

- Sahn medresesi ne demek ağam? 
- Sahn-ı seman medreselerinde edebiyat, ilahiyat, hukuk ve tarih 

okuturlar. Buradakiler molla yardımcılığı yaparlar, daha aşağı med­
reselerde ders okuturlar. 

- Sağ olasın ağa hazretleri! Bizi aydınlattınız! 
Silahtar Ağa, Ahmet Ağa'ya derin derin baktı. Onu iyice anlamak 

istiyordu. Aşçısından, hekiminden, hocasından, nalbantından bay­
tarına kadar bütün hizmetleri yapan böyle büyük bir kervansarayı, 
böylesine aksaksız yöneten bu adam kimdi? 

- Söyle, dedi, neler okudun sen? Bilgin nedir, buralara kadar nasıl 
geldin? Beylerbeyi sana destek verdi mi? 

- Beylerbeyini hiç görmedim. 
- Nasıl ağa oldun? Sancakbeyi'ni de mi aramadın? 
- Sancakbeyi'ne de uğramadım. Eski mütevelli heyetinden bura-

yı satın aldım. 

- Bu serveti nereden buldun? 
- Bağışlayın. Fatih Sultan Mehmet Han da sormuştu bana, nasıl 

ağa oldun diye. Ben, kendi kendimi ağa yaptım. 
- Bu serveti nereden buldun dedim sana? 
- Vardı, ödedim! 
- Buna inanmam! Vakıf kurmamışsın, parayı nereden buldun? 
- O bana ait, ağa hazretleri! 
- Çaldın mı yoksa? 
Ahmet Ağa, çok sıkılmıştı. Silahtar Ağa, ahret suali soruyordu 

ona. Ter dökmeye başladı. Elleri titriyordu. 
- Çaldın mı diye sordum? 
- Evet! 
- Ne dedin? 
- Eşkiyalık yaptım! İntikam almak için vurdum, yıktım. Namer-

di devirdim. Korkudan önüme altın serdiler. Çiftliğimi yağmalayan, 
varımızı yoğumuzu götüren, babamı, karımı öldüren düşmanımı 
sonunda yakaladım, ama ne yazık ki onun kara kanını akıtamadım! 

- Niçin? 
- Bir ak sakallı dikildi karşıma! "Dur!" dedi bana. Onun bakışları 
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karşısında kılıcım havada kaldı. .. Merakını giderdim mi ağa hazret­
leri? 

Silahtar Ağa, birşey diyemedi. Silahtar Ağa, sanki küçüldü! Ne 
yapması gerekti? Bilemedi. Üstelik, bir eşkiyayla konuşmuştu. Bir 
süre yutkundu, üşümüş gibi ellerini ocağa uzattı. Sonunda: 

- Ne cesaretle bunu bana söyledin? diye sordu. 
- Sıkıştırdın beni ağa hazretleri, bunaldım. Öğrendin işte. Ne ge-

rekirse onu yap! Ben zaten bezmişim bu dünyadan. Sırtımdaki yük 
ağır gelir. Taşıyamayacağımdan korkarım. İşte sana teslim oldum. 

O zaman Silahtar Ağa başını salladı: 
- Allah seni affetsin, dedi. Bu sözlerini de duymadım. Suç ben­

de, fazla sual sormamalıydım. İstersen gider, Sancakbeyi'ne teslim 
olursun! Benden sana şimdilik, bir zarar gelmeyecek! Daha doğrusu 
beylerbeyini gör. Anadolu Beylerbeyi, bilirsin, Kütahya'da. Daha ev­
vel Ankara' daydı. 

- Hayır! Benim yapacak işlerim var. Korkumdan değil, gitmem! 
- İlerde ne olur, bilemem. Anadolu'da bir beylerbeyliği yeterli 

görülmüyor. Bu yüzden hünkarımızın emriyle araştırmak için yola 
çıktım. Hadi git artık. Bir daha konuşmayalım! 

Ahmet Ağa, kalktı, ellerini göğsünde bağladı, Silahtar Ağa'ya se­
lam verdi. 

Ertesi sabah Taşçıların Ahmet Ağa yola çıktı. Bir kızak da hazır­
latmıştı. Elinde kürek, belinde ip vardı. Kervan köyüne gidip ker­
vansaraya gelin getirecekti. Arkasına baktı, Derviş Mehmet peşin­
deydi. Onun da elinde bir kürek vardı. Seslendi: 

- Derviş Mehmet! Allah seni affetsin! Başka söyleyecek söz bu­
lamıyorum. 

- Allah seni de affetsin, ağa! Kervansarayda canım sıkılır da biraz 
hava alayım dedim. 

Kar, tane tane yağıyordu. Tipi dinmişti. Ahmet Ağa, hem kürü­
yor, hem atın dizginlerini çekiyordu. Zaten, kızağı götüren at, öyle­
sine sadıktı ki, Ahmet Ağa dizginleri bırakırsa da peşinden gelirdi. 

Kızağın üzerinde çullarla örtülmüş urbalar, çedikler, iki kürk ve 
külahlar vardı. 

Selam verdi kuledeki nöbetçi onlara. Hatta, mehterhane adet ol­
madığı halde revani faslından növbet vurdu ... 

- Böyle giderse ağam, bir saatlik yolu üç saatte alırız. 
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Kar bir hayli tutmuştu. Görünürlerde ne köy, ne de bir canlı 
vardı. Kervansaraydakilerin hiçbiri yola çıkmamıştı. Erzak getiren 
arabalar, develer, katırlar ve ahiler de geri dönmemişti. Silahtar Ağa 
sabırsızlanıyordu. Daha fazla oyalanmak istemiyordu. Ne yapsın ki, 
bu havada Sinop'a kadar ı;ıtmek pek güç, hatta çok tehlikeliydi. 

- Ağa, çekil kenara, biraz da ben küreyim. 
- Belin kamburlaşır! 
- Ben secdeyi severim! 
- Nefesin tükenir. 
- '~ilah" derim, ciğerlerim temiz havayla dolar. 
- Ellerin donar! 
- Uluların Ulusu'na uzanmıştır, hep sıcak kalır! 
Ahmet Ağa, başa çıkamadı. Derviş Mehmet, karları küremeye 

başladı. Bayağı, yorulmadan kazıyordu. 
- Bana bak derviş. Silahtar Ağa bana beylerbeyine teslim ol, dedi. 

Nasıl subaşılar kazaların idaresine bakarsa, kadılar da adalet işlerine 
bakar! Beylerbeyi adalet işine karışmaz. 

Beyni, şimdi karları kürerken, hatta kızağı çekerken bile, Silahtar 
Ağa'yla uğraşıyordu: 

- Beylerbeyinin dirliği dört yüz akçadan fazladır. Askeriyle be­
raber padişahın emriyle yola çıkar. Belki, Silahtar Ağa, beylerbeyi 
olacakmış! 

Derviş Mehmet, küreğini karlara sapladı, hayretle Ahmet Ağa'ya 
baktı: 

- Sen neler söylüyorsun ağa? dedi. Beylerbeyinin sırası mı şimdi? 
Niye uğraşırsın bunlarla? Hadi ağzımıza biraz birşeyler atıştıralım. 

- Benim karnım tok! 
- Olmaz! 
Derviş Mehmet, heybesinden çökelek ve pide çıkardı. 
- Afiyet olsun! dedi. Biraz da soluk alırız. 
Az dinlendikten sonra yine yola koyuldular. Keşke hiç oyalan­

masalardı. Bu sefer yol almakta çok daha fazla güçlük çekiyorlardı. 
Ahmet Ağa, bir aralık Derviş Mehmet'in sallanmakta olduğunu 

gördü. İşte söz dinlememenin sonucu bu idi. Derviş Mehmet, donu­
yordu. Hemen tökezleyerek, koştu, dervişe bir tokat attı. 

- Konuş, bağır, tepin durma! 
Derviş Mehmet gözlerini açtı. 
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- Bana ne oldu? diye sordu. 
- Ayak bağım! Kendini birşey sanan inatçı yoldaşım! Bin sırtıma! 
- Olmaz! Ben kimsenin sırtında gitmem! 
- Bin, dedim. Sakın uyuyayım deme. Köye çok yaklaştık. Seni 

kaybetmek istemem. 
Derviş Mehmet diretiyordu. Ağa, onu silkeledi. Sonra bir ham­

lede sırtına aldı. 
- Sarıl! Sık sık nefes al! Gözlerini asla kapama! 
Köpek sesleri gelmeye başlayınca, sevindi. Avazı çıktığı kadar 

bağırdı: 

- Hey köylüler, gelin buraya! Yol açın bana! 
Hani rüzgar da sertermeye başlamıştı. Karları savuruyordu. 
- Köylüler, köylüler! Kervanlılar yetişin! Yol açın bize! 
Köpek sesleri yaklaştı. Bir takım konuşmalar duyuldu. Ewela 

karlara gömüle gömüle iri bir çomar sokuldu. Arkasından üç köylü 
ellerinde bastonlarıyla geldi. 

- Merhaba köylüler! Ewela sırtımdaki dervişi alın. Hemen içeri 
götürün. Sakın ocak başına yaklaştırmayın! 

- Sen kimsin yolcu? 
- Ben Hatun Kervansarayı'nın ağası Ahmet Ağa'yım! 
- Ne dedin? Bağışla bizi! Hoş geldin. Buyurun! 
Çizmelerini çıkartmadan onu muhtarın evine aldılar. Derviş 

Mehmet'i ocaktan uzak bir yere oturtmuşlardı. Ellerini ovuşturu­
yorlardı. Derviş Mehmet, şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. 

Muhtar dahil, hepsi ayakta duruyordu. Merak ediyorlardı. Ker-
vansaray Ağası'nın bu kışta köylerinde ne işi vardı? 

- Sefa gelmişsin ağam! Bir emrin mi olur? 
- Yok, bir dileğim olur? 
- Estağfurullah! 

- Tatlı konuşalım, işimiz tatlı bitsin. 
- Hele bir ayranımızı iç, hele biraz dinlen ağam! Emrin başımız 

üzerinedir. 
Bacılar, bal ile ayran getirmişlerdi. Bacıların yüzleri açıktı. Muh­

tar elini ovuşturarak, gelen iki kadını tanıttı: 
- Bu hatun, dünya ahret ayalimdir. Bu da kızım Hacer'dir. Sözlü­

dür, bahara evlenir inşallah. 
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Ahmet Ağa, dirildi sanki. Hacer'e derin derin baktı. Eh, doğrusu 
Aşık Yörük Ahmet doğru söylemişti. Kız, güzel mi güzeldi. 

Ayranı kızın elinden alırken, 
- Maşallah, Allah nazardan saklasın! Allah kem gözlerden esir-

gesin! 
- Sağol ağam! 
- Ne kadar başlık parası biçti damat adayı? 
- Beş altın! 
- Hemen verdi mi? 
- Yok. Daha sonra verecekmiş. 
- Ya, ödemezse? 
- Biz de kızımızı vermeyiz. 
- Demek ki, henüz tam anlamında söz kesilmemiş demektir. 
- Öyle sayılır. 
Ahmet Ağa, konuşmanın en can alıcı yerine gelmişti. Derviş de 

dirilmiş, hatta dizlerinin üzerine dikilmişti. 
- Şimdi, dedi Ahmet Ağa, beni dinleyin, ben size başlık parası 

olarak yedi altın versem, kızınızı bana verir misiniz? 
- Ama ağam nasıl olur? Siz kocaman adamsınız, Hacer ise küçü­

cük. Üstelik kızım satılık değil! Canı istemediğine de varmaz! Ne 
diyeyim? Ama ısrar ederseniz, bir ağaya karşı boynumuz eğiktir. 

Ahmet Ağa, yaptığı hatayı anladı, yine güldü. Halbuki gülmek o 
sıralarda hiç aklından geçmezdi. Derviş Mehmet ise adeta çırpındı. 

- Beni yanlış anladın muhtar. Hatunlar gitsin de daha rahat ko­
nuşalım. 

Kadınlar, geri geri çekilerek çıktılar. Fakat anne ile kız şaşkındı­
lar. Hele anne, koskoca kervansaray ağasının damadı olacağını hiç 
düşünemezdi. 

- Bak muhtar, hele otur karşıma. Bu dostlar da otursun. Sözle­
rimi yanlış anladın. Ben kızını kendim için istemiyorum. Allah'ın 
emri, Peygaber'in kavliyle gönülden tutkun bir pak adam için iste­
meye geldim. 

- Ya! Öyle mi? Ne yapsam, bilemem ki, bir kere de kıza sormalı! 
Üstelik söz kestiğimiz adama ne demeli? 

- Ona da iki altın bırakırım, diretmez! Başka kız mı yok köyü­
nüzde? 
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Muhtar, ağanın karşısına oturmuştu. Diğer iki kişi hala ayakta 
duruyordu. Derviş Mehmet de yanlarına sokulmuştu. 

- Peki ağam! Kimin adına kız istersiniz benden? 
- Tanırsın! Kapıdan kovmuşsunuz. Yörük Ahmet denen birisidir. 
- Nasıl olur? O, bu altınları nereden bulup da verir? Sonra nasıl 

geçinirler? Kızım nazlıdır. Üstelik benim bir damadı besleyecek var­
lığım da yoktur. 

- Ağa, başlık parasını ben ödüyorum, hemen şimdi! Yörük Ah­
met'e ise kervansarayda iş veriyorum. Kızın oraya gelin gelir. Kö­
yünüze bir saatlik yoldur. Sen de, hatunun da istediğiniz zaman 
uğrarsınız. 

- Peki ağam! Düşüneyim! Hatuna sorayım, Hacer'in gönlünü öğ­
reneyim, sonra size haber salarım! Uygunsa, gelir, kızı alırsınız. 

- Yok öyle şey! Kızı şimdi götüreceğim! Sen de, hatunun da ge­
lir. Davul zurnayla karşılayacaklar bizi. İmamımız da var. Bir hoşça 
nikah kıyarız. Hora teper, şenleniriz! Anladın mı beni? Çağır kızın­
la, hatununu buraya! Bakalım ne diyecekler? 

Muhtar, şaşkına dönmüştü. Ne yapacağını şaşırmıştı. Gönlü evet 
diyordu da köylülere bunu nasıl anlatacağını bilemiyordu. 

- Al, dokuz altın sana. Kızakta da hediyelerim var. Güle güle kul-
lanın. Bu gece, konuğunuzuz, yarın sabah yola çıkarız. 

- Peki, peki. Ben gideyim şimdi. Konuşayım onlarla. 
Muhtar ve iki köylü odadan çıktılar. 
O sabah kar hızını kesmişken yola çıktılar. Ahmet Ağa'nın gelir­

ken açtığı iz, pek kaybolmamıştı. Gelin ve annesi kızaktaydı. Muh­
tar ve iki köylü yaya yürüyorlardı. Bir kızağa da gelin adayının çeyizi 
konmuştu. 

Pek tehlikeye uğramadan, kervansaraya vardılar. 
Mehterhanenin kösü vurdu. Davul, zurna çalmaya başladı. Ko­

nuklar hep bir ağızdan "Gelin geliyor, maşallah!" diye bağırmaya 
başladılar. 

Fakat aşık ortalıkta yoktu. Derviş Mehmet, aradı buldu onu. Bir 
kenara büzülmüştü. 

- Hey gafil, neredesin sen? 
- Sahi mi, Hacer'imi getirdiniz mi? 
- Sahi! Kalk ayağa, kayınpederinle, kaynananın elini öp! Şenlik 

var bu gece! 
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Yörük Ahmet ayağa kalktı. Hala şaşkınlığı gitmemişti. Kamber 
Ağa'nın getirdiği yeni elbisesini giyerken bile sallanıyordu: 

- Biliyor musun derviş baba? 
- Neyi? 
- Hacer'i uzaktan sevmek, sevip de saz çalmak ne kadar iyiymiş 

meğerse! Şimdi ben ne yapacağım? 
- Aşık, söyletme beni. Senin yüzünden neredeyse öteki dünya­

yı boyluyordum. Ne yapacağını bana mı soruyorsun? Niye berbere 
gitmedin? 

- Bilmem? 
Aşağıda avluda, soğuğa rağmen davul zurna durmadan çalıyor, 

kışın uyuşukluğunu Üzerlerinden atmaya çalışan yolcular hora te­
piyorlardı. 

Derviş Mehmet, kuşağından çıkardığı usturayla ayak üstü, aşığı 
tıraş etti. Sonra, sırtına bir yumruk indirip, "Yürü!" dedi. 

Aşağıya indiler. Henüz hücrelerine çekilmemiş, eyvanda oturan 
muhtarla karısının yanına götürüp, "Öp!" dedi. 

Halbuki aşığın el öpecek hali yoktu, titriyor, birşeyler mırılda­
nıyordu. 

- Öpsene gafil! İşte kaynananla kayın baban! Bu karda kışta yol 
katedip, kızlarının saadeti için buraya geldiler. Birazdan Hacer'ini 
de görürsün! 

Sonunda el öptü. Muhtar: 
-Yaktın kızımı Ahmet Ağa! diye söylendi. 
Hacer ise eyvanın arkasındaki hücrede kapıyı aralamış, aşığa ba­

kıyordu. "Seni kaçırayım kuşum!" diyen bu adam mıydı? 
Kamber Ağa'nın karısı Kevser, başka bir hücre hazırlamıştı. Yata­

ğa temiz çarşaflar sermiş, etrafa güzel kokular yaymıştı. 
Mutfakta özel yemekler için kazan kaynıyordu. Aşçıbaşı bile kü­

lahını değiştirmiş, bıyıklarını taramıştı. Kolay değil, kervansarayda 
düğün vardı. 

Kervansarayın garip aşığı evlenecek, bu gece gerdeğe girecekti. 
İmam gözüktü, elindeki tesbihi sallayarak geliyordu. 
- Buyurun, buyurun! 
Davul, zurna sustu. Yolcular, eyvanın altına geldiler. Annesi kı­

zını hücreden çıkarttı. 
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Ahmet Ağa uzaktan seyrediyordu onları. İyi yapıp yapmadığı­
nı düşünüyor olmalıydı. Ne de olsa yuva kuruyordu. Yörük Ahmet 
hep böyle davranmazdı ya, kısa zamanda düzelir, mutluluğa ererdi! 
Şunu herkes bilmeliydi ki, bir aşık severse, işte böyle severdi. O, 
Hacer' e aşık değildi; aşka aşıktı. 

- Gel bakalım, Yörük Ahmet diz çök. Aç avucunu, önce dua et. 
İşte sana gül gibi bir kız veriyorum. Karşındaki köle değildir. Senin 
helalindir! Anlıyor musun beni aşık? 

Derviş Mehmet, ona böyle sesleniyordu ama, Yörük Ahmet'in 
anlayacak hali yoktu. Yine de derviş onu imamın önünde diz çöktür­
dü. Kız, annesiyle babasının arasında yüzü örtülü ayakta duruyor­
du. Gelinliği evvelden hazırlandığından, sandıktan çıkarılmış, orada 
giydirilmişti. 

İmam efendi sordu: 
- Ey, Yörük Ahmet. Şu ayakta anasının, babasının yanında duran 

Hacer kızı karılığa kabul ediyor musun? 
Aşıktan ses çıkmadı. Derviş dürttü, 
- Kabul ediyorum desene. Dilin mi tutuldu? 
- Kabul ediyorum! 
- Üç kere söyle. 
Aşık Ahmet birden ayılmış üç değil, beş kere söyledi. Derviş 

Mehmet, bir "Oh!" çekti. 
Sıra Hacer'e gelmişti. İmam efendi, tekrar bismillah çektikten 

sonra, kıza dönüp sordu: 
- Adın ne senin kızım? 
- Hacer! 
- Ey Hacer'in annesi, babası! Kızınızın Aşık Yörük Ahmet denen 

şu kişiyle evlenmesine razı mısınız? 
Onların söyleyecek fazla bir şeyi yoktu. Başlık paralarını almış­

lardı. Koskoca kervansaray ağasına "He!" demişlerdi. İş işten çoktan 
geçmişti. 

- Evet, dediler, razıyız! Bir yastıkta kocasınlar! 
- Hacer kızım! Sen de Aşık Ahmet'i koca olarak kabul ediyor 

musun? 
Ses çıkmadı. Kız da şimdi titriyordu. Neden sonra: 
- Bilmem, dedi. 
- Nasıl bilmem? 
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- Öyle olsun! Madem annem, babam "He!" dedi. Ağa istedi. Öyle 
olsun! 

- Dua edelim! Amin, amin diyelim. Allah her ikisinin de yardım­
cısı olsun! 

- Amin! Amin! 
Etrafta soğuk vardı. Kış, hükmünü yürütüyordu. Ama yolcular, 

bu gece birdenbire sazının teli kopup yere yuvarlanan gönül vurgu­
nu şu adam için eğlenecekler, onu daldığı uykudan uyandıracaklar­
dı. 

Yuva yapanın Allah katında değeri yüksek olurdu. Böyle inan­
mışlardı. Bu hak esasında Ahmet Ağa'ya aitse de, onların da payı 
olmalıydı. 

Davul, zurna yeniden çalmaya başlayınca Ahmet Ağa ilerledi, bu 
sefer yan yana duran gelinle damada iyice sokuldu. Kuşağından bir 
yüzük çıkardı. 

- Al bunu kızım, dedi. Bu Allah'ın rahmetini esirgememesini di­
lediğim karım Asude'nindir. Şimdi senin olsun. Güle güle kullan, 
sakın kederlenme! 

Derviş de verecek birşeyler aradı ama bulamadı. Hacer ile Yörük 
Ahmet'in sırtını sıvazladı. Bir kenara çekildi. Üzgündü, o dünyayı 
seyrederken, şimdi dünya onu seyreder olmuştu. 

Yolcular, sıra sıra dizilip karınca kararınca Hacer'e birşeyler ver­
diler. 

Pilav ve zerde dağıtılırken bile muhtar ile karısı ağlıyor, davul 
zurna ise hep çalıyordu. 

Ahmet Ağa ise geleceğin endişesinden uzak, eski duygulardan 
sıyrılmış gibi o günün etkisi altında eziliyordu. 



Baskın 

BAHAR gelmek üzereydi. Karlar eriyordu. Rüzgar da dinmiş­
ti. Yolcular yola çıkmaya başlamıştı. Kervanlar ise bir kervan-

saraydan bir kervansaraya uğrayıp menzillerine yöneliyordu. 
Silahtar Ağa, çok daha ewel handan uzaklaşmıştı. 
Erzak getiren arabalar, develer, katırlar artık geri dönüyordu. 
Arabacı Gaffar, gitmeden ewel ilk defa Ahmet Ağa'ya sokulmuş: 
- Beni bağışla, demişti. Sen yaman adamsın! Ben ise senin yanın-

da küçücüğüm! Gün gelir elbet benim de sana bir hizmetim dokunur. 
Gidenlere "Yolun açık olsun!" diye seslenirlerdi. Gelenlere ise, 

"Hoş gelin, sefalar getirdin!" derlerdi. Derviş Mehmet mutfaktaki 
işi bitince, bir taraftan ne düşündüğü belli olmayan, uyuşmuş gibi 
duran Ahmet Ağa'yı gözler, diğer taraftan aşığın kamburlaşmış sır­
tını okşar, '½.slanım, er erliğini, aşık aşıklığını bilmeli! Sen ikisine 
de sahip ol!" derdi. Derdi ama Yörük Ahmet, öksürürdü, bir türlü 
belini doğrultamayarak! Yine de aşık mutluydu. Belki de bu mutlu­
luk yeniden sazını ele almasından kaynaklanıyordu. 

Hacer ise, Kamber Ağa'nın hatunu Kevser bacının yanında gün­
lerini geçirir olmuştu. 

İşte o sabah aşığın sazı birden sustu. Koştular, gördüler ki, du­
daklarında bir gülümsemeyle aşık hareketsiz yatıyor. Yanında Hacer 
onu okşuyordu. 

Anladılar ki, Yörük Ahmet, mutluluğa dayanamamış, sazının 
her telinde Hacer'ini özleye özleye bir daha çalmamak üzere arala­
rından ayrılmıştı! 

Daha doğrusu Derviş Mehmet böyle düşünmüş, böyle bir sonu­
ca varmıştı. O da böyle saz çalsaydı da bir sabah dünyasını değişti­
riverseydi. 

Bezgin miydi Derviş Mehmet? Ne düşünür, neyi özlerdi? Kimse 
bunu bilmezdi! Kendisine de söylemezdi. Unutmanın bir ilaç ol-
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duğuna inanmıştı. Bir de erenlerin önderliğini beklemişti hep! O 
erenler kimdi? Derviş Mehmet buraya kadar uzanmak istemişti. 

Onun bir amacı da yalancı dünyayı seyredip avunmaktı. Üc;telik 
neden bilinmez Ahmet Ağa'ya bir kötülük gelsin istemezdi. Belki de 
onun riyakar olmayışı, avunmak için sensizliğe gömülüşü, duygula­
rını kendinde saklamaya çalışması Ahmet Ağa'ya ilgisini arttırmı~tı. 

Yörük Ahmet'i gömdükleri gündü. Kuledeki dıdebancı: 
- Atlılar, g·.!liyor! diye seslendi. 

- Kimler? diye sordu Kamber Ağa. 
- Bilemem! Sanırım ki hayıra gelmişler. Elleri kılıçlarında, dolu 

dizgin yaklaşırlar! 
- Öyleyse taçkapı kapansın! 
- Ağa, bunlar Sancakbeyi'nin adamları olsa gerek! 
- Yine de kapatın kapıyı! Ne isterler, anlayalım, sonra açarız. 
Taçkapı hemen kapandı. Kol demir vurulduğu sırada Sancakbeyi 

atlıları kapı önüne ulaştılar. İçlerinden bir atlı ileri çıktı, bağırdı: 
- Ben Sancakbeyi Hamza! Neye kapatırsınız kapıyı? 
Kamber Ağa kuleye çıkmıştı. Sancakbeyi Hamza Bey çok hiddet­

liydi. 
- Cevap verin bana, niye kapıyı kapattınız? 
- Adettir beyim! Evvela silahlarınızı bırakın! Sonra ne dileğiniz 

var, onu söyleyin! 
Bir an sessizlik oldu. Kervansarayın içinde de huzursuzluk başla­

dı. Ahmet Ağa ile Derviş Mehmet avluda ayakta duruyorlardı. Meh­
met'in elinde bir kepçe vardı, mutfaktan yeni çıkmış olmalıydı. 

- Bana bakın, açın bu kapıyı! Yoksa kervansarayı başınıza yıka­
rım. Ağanız Taşçıların Ahmet'ini almaya geldim! 

İşte bu söz bir zıpkın gibi gönüllere saplandı. Herkes şaşırdı. Bir 
kıpırdama başladı. Sadece Ahmet Ağa gülümsüyordu. 

- Bağışlayın beyimiz! Ahmet Ağa'nın ne suçu vardır? 
- Eşkiyalık! Kendisini kadıya teslim edeceğim. Cezasını çekecek! 
Muhakkak, Silahtar Ağa Sancakbeyi'ne haber vermiş olmalıydı. 

Başka bir ihtimal yoktu. Ahmet Ağa da böyle düşünüyordu. Derviş 
Mehmet de. 

- Kusurumuza bakmayın beyim. Ağanın eşkiyalık yaptığı nere­
den belli? Bir hata yapmayasınız? 

Dışarıda bir duralama oldu. Sancakbeyi atının dizginlerini gev-
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şetip geriye doğru baktı. Bir atlı ilerledi. Beyin yanında durdu. O 
zaman Kamber Ağa'nın gözleri irileşti, dudakları titredi. Sancakbe­
yi'nin sesi yeniden duyuldu. 

- İşte, bu gördüğünüz kişi, Akkoyunlu hükümdarı uzun Hasan 
Bey'in en yakınıdır. Adına Zekeriya Bey derler! Sizin ağanızın geçmi­
şini gayet iyi biliyor! Eşkiyanın burada olduğunu o söyledi. Ahmet 
Ağa'nın eşkıyalığını bilirdik de nerede saklandığını bilmezdik. Açın 
kapıyı, yoksa kırarım. Hepinizi tutuklarım! Biz gaflete düşmüşüz. 

Devletin adamına karşı gelinir miydi? Fatih Sultan Mehmet Han, 
bunu haber alırsa hiç hoş görür müydü? 

Kamber Ağa cevap vermeden aşağıya indi. Ahmet Ağa'nın yanı­
na geldi. Ahmet Ağa sapsarı olmuştu. Hatta terliyordu da. 

Bu Zekeriya, kızını kaçıran adamdı. Hatta Sultan Fatih'in elçisini 
yaralayan, Trabzon İmparatoruna götürdüğü nameyi çalan da oydu. 

Ahmet Ağa yumruklarını sıkmıştı. 
- Siz, dedi, siz! Beni engellediniz. Bana unut dediniz! Derviş, 

söyle şimdi, marifetinle övünüyor musun? 
Derviş Mehmet bu sözleri duymadı sanki, Kamber Ağa' ya döndü. 
- At kapattır ağa, dedi. 
- Ne yapacaksın? 
- Kervansarayın gizli kapısı var değil mi? 
- Evet! 
- Ağa atına binip kaçacak! 
- Olmaz! Kaçak olmaktan bıktım ben! Suçluyum! Suçumun ceza-

sı idam olmaksa, çoktan razıyım. Açın kapıyı. Burada bekleyeceğim 
Sancakbeyi'ni! 

Ahmet Ağa böyle bağırıyordu. Derviş Mehmet'in ise buna aldır­
dığı yoktu. 

- Durma Kamber Ağa, dedi! Ağa'nın ölümünü mü istersin yoksa 
sen? 

Kamber Ağa, ayrıldı, ahırlara doğru koşmaya başladı. 
- Bana bak, Taşçıların Ahmet Ağası! Senin ağalığın beni hiç il­

gilendirmez! Kaçacaksın. Eğer teslim olursan, beni çiğner öyle gi­
dersin! Vallahi, billahi yakanı bırakmam. Hadi ez beni! Asıl senin 
dünyan yıktı beni! 

Ahmet Ağa cevap veremiyordu. Bocalıyordu. Bir değerlendirme 
yaptığı, olurla olmazın çarpıştığı anı yaşıyordu. 
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- Bak ağa! Buradan doğru Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na gidecek­
sin. Gizleyecekler seni. Ben er geç yanına geleceğim. Sakın ha; ben 
gelmeden bir yere gitmeyeceksin? Yemin et! 

- Peki, bu hanın erzakları ne olacak? Tükenmek üzere! 
- Onu Sancakbeyi düşünsün! 
- Sen ne olacaksın? 
-Aylar geçse de gelip seni bulacağım! Acı patlıcanı kırağı çalmaz! 
Kamber Ağa atları getirmişti. Bir de yedek at kapatmıştı. Dua 

etti Kamber Ağa, evladı gibi sevdiği bu adamı okşadı, sonra ağla­
maya başladı. 

- Kamber Ağa, göz yaşlarını tut. Ahmet Ağa gidince de bir süre 
sonra kapıyı aç! Sana düşen iş budur! 

Derviş Mehmet, atın yularını tuttu. Hatta Ahmet Ağa'nın sol 
ayağını yakalayıp üzengiye geçirdi. 

- İyisini yapıyorsun. İyi günler ergeç gelecek. Bu derviş yanılmaz. 
Teslim olmak mertlik değildir. Haydi yolun açık olsun. Bu dünya 
bizimdir. 

Kamber Ağa koştu, ahırların yanındaki çöp sandıklarını bir kena­
ra çekti. Bir at boyu sığacak kadar bir dehlizin yolunu açtı. 

İşte Taşçıların Ahmet böylesine kaçıyordu. Onun işi değildi bu! 
Yine de kaçıyordu. Demek can daha tatlıydı. Zaten bu kervansaraya 
sığınmakla bunca yıl kaçak yaşamamış mıydı? Yeni birşey yapmı­
yordu ki. 

Şimdi, dağlar, ovalar onundu. Aç kalınca gizlice köylülerden ek­
mek dilenecekti. Silahtar Ağa'nın da günahını almışlardı. Ağa belki 
de geri dönmüştü, fakat bu kervansaraya uğramamıştı. 

- Artık kapıyı aç, dedi. Derviş Mehmet! 
- Silahlarını bıraksınlar öyle. 
- Onu sen bilirsin ağam! 
- Gelin Hacer kız ne olacak? 
- Köyüne gider. Epice takı aldı. Bir kısmeti daha çıkar. Ne yapa-

lım? Yörük Ahmet mutlu gitti. Tutkunun kapısı kapanmasın Ağam! 
Dışardan taçkapı vuruluyordu. Bu kapıyı işleyen usta özenmiş de 

bezenmişti. Kapı ayaklarının köşelerindeki burmalı sütunlar, ayrıca 
kapının güzelliğine güzellik katıyordu. Mihranı yuvarlak kemer şek­
linde oymalı bir pervazla donatılmıştı. 
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Kamber Ağa, dizleri burkularak merdivenleri tırmandı. Kale 
mazgallarının yanına geldi. 

- Ne oyalanıyorsun ağa? Aç kapıyı diyorum sanal 
- Bağışla bey! Silahlarınızı bırakın, öyle buyurun. 
- Ne demek o? Ben Sancakbeyi'yim. Çapulcu değilim! 
- Fatih Sultan Mehmet Han bile silahlarını bırakmıştır. Usul bu-

dur. 
Sancakbeyi Hamza Bey, boyun eğdi. Bir kısım adamı dışarda ka­

lırken, kendisi ve yanındaki on kişi silahlarını kapının önüne bırak­
tılar. Ondan sonra o zevk kaynağı taçkapı açıldı. 

- Nerede? Taşçıların Ahmet nerede? 
Kamber Ağa aşağıya inmişti, ellerini uğuşturuyor, cevap veremi-

yordu. Derviş Mehmet sokuldu. 
- Kaçtı beyim, dedi. 
- Ne dedin? Nasıl kaçar? Nereden? 
- İşte ilerde, gizli bir kapı varmış, oradan. 
- Sen kimsin? 
- Bir derviş kulunuz! 
- Ne ararsın burada? 
- Aşçı yamaklığı yaparım, sevaptır. 
- Didebanbaşı cevap ver! Niye salıverdiniz ağayı? Sen söyle der-

viş. 

- Onu dinler mi beyim? Savurdu, "Ben Zekeriya denen o ite gü­
nünü gösteririm!" diye bağırdı, atını mahmuzlayıp gitti! 

Sancakbeyi Hamza Bey, orta yaşlıydı. Ama güçlü kuwetli görü-
nüyordu. Arkasında duran Zekeriya Beye baktı. 

- Bundan sonra dikkat et, dedi. Bu adam yolunu gözleyecektir. 
- Benim kimseden korkum yoktur. 
- Sen benim sözümü dinle. 
Sancakbeyi sonra yanındaki başka bir adamına Kamber Ağa'yı 

göstererek: 
- Yakala şunu, dedi. Kervansarayın her tarafı aransın. Dideban­

başı kadıya teslim edilecek. Cezasını çekecek. Bir suçluyu kaçırdı o! 
Başka türlüsü olamaz! 

Kamber Ağa hiç aldırmadı. Artık onun için bir ömür bitmiş, ya­
şamanın anlamı kalmamıştı. 

- Birşey unutursun bey, dedi. Kervansaray ne olacak? Ahmet Ağa 
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zahire ve para getirecekti. Bütün bir kış var olanı tükettik. Bunca 
yolcu ne yapacak? 

- Nereden gelirdi erzaklar? 
- Ben onu bilemem! Söylemezdi kimseye. 
- Ben sağlarım! Burasını, hünkarın bana bahşettiği arpalıkla öde-

rim. 
Sancak Bayi'nin yüzbin akçadan fazla "has" adıyla geliri vardı. 

Korkusuz kişiydi. Yalnız adli işlere karışamazdı. Onun sancağının 
yeri Sivas'tı. Bir tuğlu beydi. Hünkar'in güvenini kazanmıştı. 

- Derviş, diye seslendi! Sen bana doğru mu söylersin? Taşçıların 
Ahmet sahiden kaçtı mı? 

- Doğru söylerim beyim! İstersen yemin edeyim! 
- Bizden sonra sen bu handa duracak mısın? 
- İzin verirsen Sivas'a kadar sizinle gelirim, ondan sonrası Allah 

kerim. 
Etrafı arayan beyin adamları geldiler. 
- Bulamadık beyim! Yolcular da söylüyor, Taşçıların Ahmet, çifte 

atla gizli bir geçitten gitmiş! 
- Atları kim getirmiş ona? 
- Didebanbaşı diyorlar. 
İşte böyle bitti bu baskının sonu. Eşi Kevser arkasından ne ka­

dar yalvarırsa yalvarsın, Kamber Ağa'yı ata bindirip beraberlerinde 
götürdüler. 

Kamber Ağa sesleniyordu. 
- Kevser! Gelin Hacer'i köyüne bırakıp çiftliğe dön! Üzme ken­

dini, hak yerini bulur! Allah büyüktür. Birgün yine buluşuruz. 
Derviş Mehmet de sessiz sedasız atını sürüp peşlerinden gidi­

yordu. O, henüz ne yapacağını bilmiyordu. 
Didebanlardan biri akşam ezanı okununca duasını yaptı, kale ka­

pısını kapadı. Kesedar ortalık yerde şaşkın dolaşıyordu. 



Sivas 

SANCAKBEYİ'nin tuğunu önde giden bir atlı taşıyordu. Tu­
ğun bağlı olduğu sırığın ucunda gümüş bir hilal vardı. Sırığın 

baş tarafında üstü beyaz ve siyah at kıllarından örülmüş, altı kırmı­
zıya boyanmış, dağınık şekilde tuğ sarkıyordu. 

Derviş Mehmet, Sivas'ı bilirdi. Güzel şehirdi doğrusu. 
Sivas, vaktiyle Hitit İmparatorluğuna dahildi. Asur ve Babilliler 

gibi Sami kavimler de buralara kadar uzanmışlardı. Sakalar da bir 
süre Sivas'ta kalmışlardı. Çok daha sonra Roma bu çevreyi ele ge­
çirmişti. Roma 395 tarihinde ikiye ayrılınca bu mıntıka Bizans'ın 
payına düşmüştü. 107l'de Malazgirt Zaferi'nden sonra Kutalmışoğ­
lu Süleyman Şah'ın başkanlığındaki Selçuklu Oğuz Türkleri Sivas'ı 
zaptetmişti. Süleyman Şah dayısı Danışmend Gazi'ye Sivas'ı bırak­
mıştı. 

Sonunda Sultan İkinci Kılıç Aslan Danişmentlilere son verip 
burasını Selçuklulara ait Anadolu'nun Konya ve Kayseri'den sonra 
en büyük şehri haline getirmişti. Kadı Burhanettin'in 1398'de ölü­
münden sonra, Sivas Osmanlıların eline geçmiştir. 

Sivas'ta yüksek öğretim müesseseleri vardı. Her türlü bayındır­
lık eserleriyle süslenmişti. Derviş Mehmet bunları ewelce de gör­
müştü. Sivas şehrinde Orta Çağ Türk mimarisinin büyük eserleri 
bulunurdu. 

Derviş Mehmet bunları yeniden görecekti. Kimseye söylemese 
de kendi kendine övünecekti. Acaba bunun için mi Sivas'a gidiyor­
du? Kararan içini aydınlatmak mıydı amacı? 

Başkalarını aldatırdı ama kendini aldatamazdı. O, Zekeriya de­
nen adamı izleyecekti. Niçin mi? Bu konuda pek birşey diyemiyordu 
ama işte Zekeriya'nın nerede oturduğunu öğrenmek istiyordu. 

Halbuki Zekeriya'nın gittiği yeri, hatta evini öğrenip de ne ola­
caktı? İşte bunu hiç bilmiyordu! Belki de biliyordu da kendine bile 
söylemiyordu. 
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- Gel buraya, diye seslendi Sancakbeyi. 
- Buyur beyim! 
- Sen Zekeriya Bey'i tanıyor musun? 
Derviş Mehmet, Sancakbeyi'nin yanında giden Zekeriya Bey'e 

baktı. Bu adam, eğer Zeynep hayattaysa Ahmet Ağa'nın belki de 
damadıydı. Acaba, diye düşünüyordu, Zekeriya Bey, arzusunu gider­
dikten sonra Zeynep'i bir kenara fırlatmış olamaz mıydı? 

- Sualime cevap vermedin derviş? 
- Evet efendimiz. Pek tanımam. Şimdi görürüm. 
- Akkoyunluların pek gözde bir beyidir. Kısa bir sür de olsa Si-

vas'ta konuğum olacaktır. Senin Sivas'ta ne işin var? 
- Ben dünyayı seyrederim beyim! Dünya yıkılırsa altında kalmak 

istemem! 
- Ne demek bu? Anlamadım! 
- Öyle der pirimiz: "Dünya bir yalandır, sen yalana kanma!" 
- Sen Taşçıların Ahmet Ağa'sının nereye gittiğini biliyor musun? 
- Nereden bileceğim beyim? 
- Öğrenirsen bana söyler misin? 
- Hiç sanmam! 
- Neden? 
- Hata yapmaktan korkarım, yanılmaktan korkarım! Üstelik 

bizim mezhebimiz muhbire sevgi bağlamaz! Ne işim var Ahmet 
Ağa'yla benim? 

- Göreceğiz! Bilesin ki, suçu olan cezasını çeker! Kadı, hükmü­
nü verir. Burası Osmanlı topraklarıdır. Fatih Sultan Mehmet Han 
ülkesidir. 

Derviş Mehmet'in Sancakbeyi'ne söyleyeceği çok sözü vardı 

ama! Atalar "Söz gümüşse sükut altındır!" demişlerdi. 
Halbuki Sancakbeyi Hamza Bey'e demesi gerekirdiki: "Sen evve­

la yanındaki Zekeriya Bey'i cezalandır! Ahmet Ağa'nın kızı Zeynep'i 
almış da götürmüştür. Çiftlik basmıştır. Fatih Sultan Mehmet Han 
duysa, seni de, kadıyı da ipe çeker! Gafil! Neden Zekeriya Bey'le 
dost olursun? Neden onun sözüne kanıp koskoca bir Ahmet Ağa'yı 
perişan eder, ihtiyar Kamber Ağa'yı ellerini bağlayıp götürürsün? 
Gafil!" 

Olmazdı ki, denmezdi ki, işte o zaman dünyanın altında ezilip 
vaktinden evvel erenlere 'J\.llaha ısmarladık" derdi. 
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Yürüdüler, konaklayıp Sivas'a vardılar. Sivas kalesi de sağlam bir 
kaleydi. Vaktiyle burasını Timur kuşatmış, kale muhafızının şartlı 
teslim olmasına rağmen çok kişinin canına kıymıştı. Sonra Ankara 
savaşında Yıldırım Beyazıt'ı yenmiş, Anadolu Türk birliğini dağıt­
mış, kendine göre Osmanlı tehlikesinden kurtulduğunu sanmıştı. 
Halbuki Oğuzlar'ın bir kültürü, bir amacı, bir sanata bağlılığı, hatta 
kardeşçe yaşama arzusu vardı. Oğuzlar sevgi nedir bilirlerdi! 

Fatih Sultan Mehmet Han'ın dedesi Mehmet Çelebi ewela hayat 
pahasına Timur'un yıkıntılarını toplamaya çalışmış, ondan sonra 
Fatih'in babası ikinci Murat babasının yolunda ilerlemiş, şimdi de 
Fatih Sultan Mehmet Han, şanlı tarihini yeniden canlandırmak için 
uğraşır olmuştu. 

Fatih Sultan Mehmet Han her ne kadar adalet üzere davranırsa 
da, her ne kadar bilgiye saygı gösterirse de, sırasında çok acımasız­
dı. Öfkesini yenemediği anlar yıkar devirirdi. Derviş Mehmet, bir 
kere daha Fatih Sultan Mehmet Han'la karşılaşmak istiyordu. Bu 
sefer ondan Kervansaray için bir altın almayacaktı. Diyecekti ki, "Ey 
ulu hünkar, burada hak yenir, adalet çiğnenir, Taşçıların toprakla­
rı yağmalanır, insanlar öldürülür de kadı ses çıkarmaz, Sancakbeyi 
yerinden kıpırdamaz, dost olmayan Akkoyunluların adamları senin 
topraklarında cirit atarken intikam için çırpınan bir yiğit yakalan­
mak istenir. .. Ben senin adaletinden de şüphe ederim ulu hünkar!" 

Derviş Mehmet haksızlık yapmıyor muydu acaba? Haberi olma­
yınca kimi cezalandıracaktı hünkar? Üstelik Derviş Mehmet, adaşı­
na bu lafları söylemeye cesaret edebilir miydi? Fatih, dervişi dinle­
yip de sırtını sıvazlar, "Hata etmişiz, bağışla, şimdi ben kadılar ile 
sancak beylerinin hatta beylerbeyinin canına okurum!" der miydi? 

Derviş Mehmet, olsa olsa Fatih Sultan Mehmet Han' ın önünde 
diz çöker, ''Ahmet Ağamla Kamber Ağam'ı bağışla!" diye yalvarırdı. 

O da, solakları yarıp ketküdaya aldırmadan hünkara yaklaşabilir­
se, hatta Silahtar Ağa oradaysa, ewela onun önünde diz çökebilirse, 
üstelik sultan onun konuşmasına izin verirse, ancak derviş bu ka­
darlık konuşabilirdi! 

Hayır, ne yapar eder, Derviş Mehmet, adaşına sokulur, daha faz­
lasını da söylerdi. Ne olurdu, Sultan Mehmet Han'ın elinden dün­
yanın altında kalsaydı? Bir padişah, dervişi adam yerine koyup ya­
rılmış çarığının altına çakıl taşı sokmuşsa bu bir şeref değil miydi? 
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Fatih Sultan Mehmet Han, vatanına ihanet edeni affetmezdi. Ve­
ziri Çandarlı Halil Paşa'yı niye öldürmüştü? Derviş Mehmet bunu 
da biliyordu. 

Ah! Bir ulu hünkarı görseydi! Kardeşlik adına konuşacaktı onun­
la! 

Derviş Mehmet, Sivas'ta bir hanın önüne gelince ayıldı. Kendi 
kendine konuştuğunu anladı. "Ben galiba bunadım!" dedi. 

Hanın yanında Ulu Cami vardı. Minarenin ortasında çinilerle 
süslü kufi hat ile yazılmış bir kemer bulunmaktaydı. Kırkbeş yont­
ma ayak üzerine oturmuş kemerler, bu büyük eseri tutmaktaydı. 

Hanın kapısında duran bir adam dervişe baktı da güldü. Derviş 
kulakları yorgunluktan düşmüş atından güçlükle indi: 

- Ne gülüyorsun hemşerim? dedi. 
- Dervişe at yakışmaz! Ayakların ne güne durur? 
- Yarınlara saklarım onu, bilirim iğreti ata binen tez iner. Bizimki 

bir hayli uzadı! 
- Nerede kalacaksın bu gece? Paran var mı? 
- Yok! 
- Han parasız olmaz, orası kervansaray değil. Ben bu caminin 

müezziniyim. Allah'ın evinde kal. Bizim hatun da sana bir tas çorba 
pişirir! 

Akşam ezanından sonra namazlarını kılıp çorbalarını içtiler. Ca­
minin halılarla döşeli bir köşesine oturdular. Müezzin: 

- Anlat bakalım, dedi, neler gördün, yolculuk nasıl geçti? Merak­
lanma, atını avluya bağladık, yemini de verdik. Kimse dokunmaz. 

Müezzin iyi adama benziyordu. Altı çocuğu vardı. Camiye ait bir 
evde oturuyordu. 

- Ne düşünüyorum, biliyor musun müezzin efendi? 
- Ne düşünüyorsun, nereden bileyim? 
- Onun dış yüzü kaya gibi sağlam, kafanı vurursan yarılır. Gel gör 

ki, içi yumuşak mı yumuşak, içi hep sızlıyor, o zaman içini sustura­
bilmek için, dış yüzü her türlü sıkıntıya, hatta tehlikeye katlanıyor. 
Yapmadığı marifet kalmaz! 

- Kimden bahsediyorsun sen? 
- Aldırma! Aklım bazen böyle karışır! Sen söyle, ne havadisler 

var? 
- Fatih Sultan Mehmet Han, buraya gelecekmiş diyorlar. 
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- Sahi mi? Niçin? 
- Belki barış için, belki savaş için. Ama bu bir rivayet. Bir de Ak-

koyunlularla Karakoyunluların araları çok açılmış. Çatışacaklarmış. 
Ne dersin, iyi mi olur, kötü mü olur? 

Ne bilsin Derviş Mehmet? O, zaten savaş istemezc.. ki. Onun 
bildiği birşey varsa Zekeriya Bey'in ne vakit Sivas'tan ayrılacağı idi. 

- Sen Akkoyunlu Zekeriya Bey'i tanır mısın müezzin efendi? 
- Adını işitirim. Yüzünü görmedim. Niye sordun? 
- Hiç, ben onu çok severim de. 
- Acayip! Tuhaf adamsın sen derviş! Kaç gün kalacaksın burada? 
- Zekeriya Bey'e bakar. O, Sancakbeyi'nin misafirliğinden ayrıl-

dığı zaman, ben de giderim. 
-Atınla mı? 

- O atla giderse ben de atla, o yaya giderse ben de yaya! 
- Amid'e kadar yaya gitmek, her yiğidin harcı değil. 
- Ne olur bana öğrensene, Zekeriya Bey Sivas'tan ne vakit ayrı-

lacakmış? 

- Bakarız. Seni anlamak çok güç. Benim bildiğim dervişler laf 
ederler, gönül alırlar. Sen durmadan Zekeriya Bey tutturmuşsun. 
Başka sözün yok mu? 

- Severim dedim ya Zekeriya Bey'i. 
- Koy şuradaki yastığı başının altına. Hadi yat. 
O gece Derviş Mehmet pek rahat uyuyamadı. Zekeriya Bey, bey­

ninin içinde tepindi durdu. Sanki Zekeriya Bey'in dünyasının altın­
da ezilecekti. Halbuki o, dünyayı seyrederdi, çarıkları delininceye 
kadar yine seyrine devam ederdi. Hiç dünyanın altında ezilmek işi­
ne gelmezdi. Şu iç alemi yumuşak olanı adamı tanımasaydı, neden 
Zekeriya denen adamı seyretmek istesindi? İşte, altında ezilmemek 
için rüyasında bile çırpınıyordu. 

Öğleye doğru şadırvanın yanında otururken müezzin geldi. 
- Zekeriya Bey yarın sabah yola çıkacakmış, dedi. Subaşından öğ­

rendim. 
- Sizin subaşı nasıl bir adam? 
- Serttir ama, ehl-i namustur. Hırsızları, kopukları şehirde barın-

dırmaz. Kimsenin namusuna el sürdürmez! Geceleri gizlice şehri 
dolaşır ... Subaşı demişler ona, inzibat işlerinin amiridir. 
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- Sağolasın müezzin efendi. Ben öyleyse akşama kadar şehri şöy­
le bir dolaşayım. 

- Namaz kılmayacak mısın? Yoksa sen, bizim namazımız kılındı 
diyenlerden misin? 

- Haşa! Ben beş vakit secdeye yatarım. Zaten "Bizim namazı­
mız kılındı" diyen kimse de yoktur. Varsa da kendini aldatmaktadır. 
Görmedim, göstermesin Uluların Ulusu! Bizi yarattı. Akıl da verdi. 
"İşte kendini yen!" dedi. İrade-i cüz'iye, İrade-i külliye hep kendi­
mizdedir, Şeytanla savaşta şeytanı yenersek, nefsimizi susturmasını 
bilirsek, irade-i cüz'iye, İrade-i Külliye olur. Yoksa Tanrı böyle istedi 
demek kendimizi aldatmaktan başka birşey değildir. Amma laf et­
tim değil mi? Halbuki ben vaaz vermesini pek beceremem. Oldu bir 
kere, heyecana kapıldım. 

Müezzin ona, hayretle baktı, sonra "Haydi namaza!'' 1edi 
Namazdan sonra Derviş Mehmet yola koyuldu. Ewela Gök Med­

rese'ye uğradı. Burası 1271 yıllarında Selçuklu vezirlerinden Sahip 
Ata tarafından yapılmıştı. Taçkapısının iki tarafında iki minare var­
dı. Cephesinde hayvan kabartmaları, bitki motifleri bulunuyordu. 

Derviş Mehmet baktı baktı da öyle haz duydu ki, adeta Zekeriya 
Bey'i unuttu. 

Sıra Çifte Minare'ye gelmişti. Yine burası Selçuklu vezirlerinden 
Şemseddin Mehmet tarafından yaptırılmıştı. Taçkapı, anlayanlar 
için taş oymacılığının bir şaheseriydi. Yirmi metre kadar yüksek­
likteydi. 

Büruciyye Medrese'nin önünde de bir hayli oyalandı. Avlunun 
etrafındaki sütunlar pek canlı, pek oyalayıcı idi. Medresenin içinde 
bir türbe vardı. Derviş Mehmet Türbe'nin önünde durdu, Türk ulu­
suna böyle bir eser kazandıran, ilme böylesine hizmet eden kişiye 
bir fatiha okudu. Elinder. gelen buydu. 

Geri dönerken kendisini bir adamın takip ettiğini anladı. Durdu, 
önlerinden geçenlere aldırmadan: 

- Peşimden niye geliyorsun be adam? diye sordu. 
- Sana ne ? Sen dolaşırsın, ben de dolaşırım! 
- Ben daha çeşmeler, köprüler göreceğim. Şeyh Çoban türbesini 

ziyaret edeceğim. Güdük Minare'ye bakacağım. Yine peşimden ge­
lecek misin? 

- Demek Sivas'ı bilirsin! 
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- Bilirim! 
- Niye geldin buraya? 
Derviş Mehmet bu sefer şaşkın şaşkın baktı adama: 
- Dervişler dolaşır, dedi. Ama sen dolaşma; ayakların dolaşır! 
- Ne vakit gideceksin? 
- Yarın sabah. 
- Hangi yoldan? 
- Onu ben bilemem. Gönül nereyi çekerse oraya. 
- Bak sana söyleyeyim. Tokat yolunda "Yeni Kervansaray" vardır. 

Malatya yolunda ise Tecer, Serçe, Yazı Kervansarayları bulunur. Bu­
ralara uğrarsan karnını doyurursun. Sözümü dinle, sakın bir kötü­
lük yapayım deme! Yolunu şaşırma! 

Hani gücü yetse, Ahmet Ağa gibi olsa, dervişliğini unutup bu 
adamı altına alır, bir güzel pataklardı. 

- Hadi işine git be adam, dedi. Benimle uğraşma. 
- Sen, dediğimi dinle. Sonra canın yanar! Yarın sabah da hemen 

yola koyul. Buraya Sancakbeyi ile beraber geldin değil mi? 
Derviş Mehmet artık cevap vermedi, kendi kendine söylendi. 

"Sabrın sonu selamettir. Hiddetle kalkan zararla oturur. Demiş ki 
atalar, en kısa yol, ana yoldur. Derviş, sen ana yoldan ayrılma!" 

- Ne söyleniyorsun? 
- Seni çok seviyorum. Yoldaşım! Kal sağlıkla! 
Uzaklaştı. Arkasına baktı, yine o adam peşinden geliyordu. 
Sabah erkenden yola çıktı. Amid (Diyarbakır) yolu üzerinde bir 

hayli oyalandı. Sonunda Zekeriya Bey'in adamlarıyla gelmekte ol­
duğunu gördü. 

- Bey! Günün aydın olsun. Yolun açık, gönlün pak olsun! 
Zekeriya Bey, atının dizginlerini yavaşça kastı. Doğrusu yakışıklı 

adamdı. Sarığının ucunu omuzuna doğru sarkıtmıştı. 
- Ne ararsın derviş buralarda? diye sordu. 
- Yola yolcu gerek demişler, buraları tekin değilmiş, izin verirsen 

yanında giderim. 
- Sana kim ne yapsın? 
- İnsan bu, can taşır. Bizim de canımız vardır. 
- Canını sıkmazsam, kal yanımızda. 
- Amid'e mi gidersin? 
- Kısmetse. Uzun Hasan Beyi'mize uğrar, emirlerini alırım. 
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- Sonra nereye? 
- Gerekirse çiftliğime! Gerekmezse Diyarbakır'da kalırım. 
- Evlisin değil mi beyim? 
- Evliyim! 
- Kaç tane? 
Zekeriya Bey, bu sefer dervişe dik dik baktı. Ne acayip kişiydi? 

Sanki ahret suali soruyordu. Maksadı neydi? Şüphelendi. Bağırdı. 
- Yıkın şu adamı yere! 
İki atlı koştu, Derviş Mehmet'i atından alaşağı ettiler. Derviş 

Mehmet'in arakiyesi düşmüş, kuşağı çözülmüştü. Atlılar tükürdü 
ona, sonra yollarına devam ettiler. 

Haddini aşmıştı, farkına varmadan içindekini dışarıya çıkarmak 
üzereydi. "Bir çuval inciri berbat ettim." dedi. 

Karşısında kendisini Sivas'ta izleyen adamı görünce büsbütün 
şaşırdı. "Vur be adam bana, vur! Bu mankafaya ne yapsan yeridir." 

Adam atından indi, dervişi yerinden kaldırdı: 
- Kendi düşen ağlamaz ama, dedi. Sen kendin düşmedin, istersen 

ağla! Ne yapmak niyetindesin? Kötülükten sakın demiştim sana! 
Şimdi de kötülerden sakın diyorum. 

Şimdi Derviş Mehmet kızıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse 
bu adamı artık biraz biraz seviyordu. 

- Sen söyle, dedi. Niye peşimden gidersin? Benim kötülük yapa­
cağım nereden çıkartırsın? Ben bir karıncanın ezilmesini bile iste­
mem. 

- Öyleyse yolunu değiştir. Karışmam sonra. 
- İnadına Amid'e gideceğim. Var mı bir diyeceğin? 
- Sözümü dinle. Oraya gitmekten vaz geç. Biliyor musun? San-

cakbeyi Taşçıların Ahmet'inin çiftliğine çeri gönderiyor. Orada ol­
duğunu sanıyor, yakalatacak. İstersen, sen de c., çiftliğe git, nasibini 
alırsın. 

- Benim Ahmet Ağa'yla işim yok. Çiftliği de nerededir bilmem. 
- Sen benimle niye uğraşıyorsun? Niye peşime düştün? 
- Gün gelir anlarsın! Madem inat ediyorsun, ben geri dönüyo-

rum. Sahi, Ahmet Ağa nerede? 
Derviş Mehmet, ellerini göğe kaldırdı. 
- Allahım, dedi, ne günahım vardı da bu adamı başıma saldın? 

Tövbe sana, kışala bu adamı. 
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Adam, Mehmet'in sırtını okşadı. 
- Ben senin düşmanın değilim, dedi. Belki meraklı biriyim. Belki 

de bir yardımsever! Yerin kulağı vardır. Ben yerin sesinden haber 
alırım. Bak sana söyleyeyim, yakında Akkoyunlularla Karakoyunlu­
lar arasında savaş çıkacak. Sakın aralarında dolaşma. Ayaklarının 
altında ezilirsin. Hadi güle güle. 

Adam sahiden gitti. Derviş Mehmet arkasından seslendi. 
- Adın ne senin? Benimkisi Mehmet! 
- Adam de, yeter! Eğer adamsam! 
İnsanlar yaşadıkça neler görüyordu. Böylesine hiç rastlamamıştı. 

Deli miydi, akıllı mıydı? Dost muydu, düşman mıydı? Keşke müez­
zine böyle bir adamla karşılaştığını söyleseydi. Belki onun nasıl bir 
insan olduğunu anlardı. 

Atına binmeye çalıştı. Sırtı ağrıyordu, vaz geçti. Çarıklarının al­
tına baktı, delinmemişti. Ucu açılan kuşağını bağladı. Heybesinde 
müezzinin verdiği azık vardı. Canı yemek istemedi. Öğleye doğru 
belki karnını doyururdu. Atının dizginlerini çeke çeke yürümeye 
başladı. Muhakkak Amid'e gidecekti. 



Diyarbakır 

DİYARBAKIR'a Harput Kapısı(Dağ kapısı)'ndan gird r-:Ie­
men orada gördüğü bir binek taşının üzerine oturdu. 

Diyarbakır'a ilkbahar çabuk gelirdi. Karla örtülü günler Aralıkta 
başlar, Martta sona ererdi. 

Diyarbakır'ın batıda "Urfa", güneyde "Mardin", doğuda "Dicle" 
olmak üzere üç kapısı daha vardır. Biraz ötede, doğusunda Dicle 
akardı. Kalesi, dünyanın en uzun kalelerinden biriydi. İç kalede Ak­
koyunlu Beyi Uzun Hasan Bey otururdu. 

Derviş Mehmet başını yukarı kaldırdı. Surun üzerindeki devriye 
yolunda nöbetçilerin çoğalmış olduğunu gördü. 

Bayağı yorulmuştu. Geceyi nasıl geçireceğini de bilmiyordu. Şe­
hirde bir telaş seziyordu. Askerler, yayalar bir tehlike varmış gibi 
süratli adımlarla gidip geliyorlardı. 

Bir Akkoyunlu Türkmen ona dikdik bakmaya başlayınca oturdu-
ğu yerden kalktı. 

- Eyvallah, dedi, sefa geldin! 
- Doğrusu sefa buldum! 
- Nereden geliyorsun sen? 
- Sivas'tan. 
- Ne işin var Kara Amid'de? 
- Dervişiz ya, gezeriz! 
- Zararın dokunmasın kimseye. Atın da nalları dikmek üzere! 

Yıkıldı yıkılacak! 

- Şey, birşey sorsam, ayıp mı? 
- Sor! 
- Zekeriya Bey'imizi ararım! Kara Amid'de mi? 
- Ne yapacaksın Zekeriya Bey'i? 
- Peşimden gel demişti de. 
- Uzun Hasan Bey'imize uğradı, çiftliğine gitti. 
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- Nerededir çiftliği? 
- Güneyde Kara Su'yun yanında! Ama geri döner. Uzun Hasan 

Bey'imizin kızkardeşi Hatice Begüm'ün Şeyh Cüneyd'le evlenme­
sinden doğan Şeyh Haydar'ın3 doğumu kutlanacak, onun için Ze­
keriya Bey çabuk döner, döner de sonrasını Allah bilir. Sırada Kara­
koyunlular var. 

- Aman ne güzel ne güzel! Acaba diyorum Zekeriya Beyimizin 
kaç tane haremi var? Adlarını biliyor musun? 

Akkoyunlu Türkmen birden ayılmış gibi yeniden Derviş Meh-
met' edik dik baktı: 

- Çok sordun, dedi. Maksadın ne? 
- Hiç, ne olsun ki, merak! 
- Sen casussun! Vay alçak! 
- Aman etme yoldaşım! Ben kim, casusluk kim? 
Akkoyunlu Türkmen, Derviş Mehmet'i dinlemedi. Avazı çıktığı 

kadar bağırmaya başladı: 
- Yetişin! Gelin! Burada bir casus var! Vurun, acımayın! 
Etraftan hemen koşuştular. Kimisi ayaklarından, kimisi kolların­

dan yakalayıp Derviş Mehmet'i silkelemeye, tekme tokat indirmeye 
başladılar. 

Kadidi çıkmış atı bu gürültüde titredi de yere çöküverdi. Derviş 
Mehmet'i de sürükleye sürükleye kale dışına attılar. 

Derviş Mehmet ayılınca ilk işi çarıklarına bakmak oldu. Yerlerin­
de duruyordu. Altına da baktı, çarıkları daha delinmemişti. Demek 
ki dünyayı seyretmeye devam edebilirdi. 

Üzüntüsü yediği dayaktan değildi. Şehri gezememişti. Amid'de 
bir ulu cami vardı. İki tane han olduğunu söylerlerdi. Şadırvanları, 
sebilleri, çeşmeleri, medreseleri de meşhurdu. Hamamı beğenilirdi. 
Roma devrinden, hatta Abbasiler zamanından kalma eserlerin oldu­
ğu da söylenirdi. Arapların Bekr ibn Vail boyu göçebelerinin bura­
larda dolaşmaları yüzünden bu şehre "Diyar-ı Bekir" de denmişti. 

Derviş Mehmet'in her tarafı sızlıyordu. Matarası da, heybesi de 
içerde kalmıştı. Atının ne olduğunu bilmiyordu. Gidip onları araya­
mazdı. Bir daha dayak yerse hiç kıpırdayacak hali kalmaz, belki de 
istemediği halde dünyanın altında ezilirdi. Sevinilecek bir şey de 

3 Şeyh Haydar'ın oğlu Şah İsmail Çaldıran'da Yavuz Sultan Selim'e yenilmişti. 
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olmuştu. Bu sefer arakiyesi başında duruyordu. Yapışmıştı da~ ':i 
çıkamamıştı. 

Sonra daha fazla dayanamadı, uzandı, olduğu yerde, kara toprak 
üzerinde uykuya daldı. 

Sabah olmuştu galiba, birisi onu ayağıyla dürtüyordu. Gözlerini 
açmadan, "Yine dövmeye geldiler!" diye düşündü. Hata etmişti, da­
yaktan sonra emekleyerek de olsa buradan uzaklaşmalıydı. 

- Uyan! Niye yatıyorsun? Hasta mısın? O zaman gözlerini açtı. 
Şaşkın şaşkın etrafına bakındı. Sonra karşısında duran, elindeki asa­
sıyla başındaki tülbentli külahıyla kervanbaşı olduğu anlaşılan bir 
adamın farkına vardı. 

- Yatacak başka bir yer bulamadın mı? 
Ne diyecekti? Doğruyu söylemesi en hayırlısıydı. 
- Dövdüler beni, işte buraya attılar, dedi. 
- Neden dövdüler? 
- Casusmuşum sözde. Çok sual sordum da ... 
- Şimdi ne yapacaksın? 
- Yürürüm! Ayaklarım dayanır çok şükür! 
- Biz uzak doğudan geliyoruz. Batıya ipek götürüyoruz. Katıl 

bize, seni istediğin yere bırakalım. Şehirde bir tüccardan alacağımız 
var. Onu alayım, hemen dönerim. 

- Aman çabuk ol. Akkoyunlularla Karakoyunlular nerede olur 
bilmiyorum, çarpışacaklarmış. Oralarda kalmıyasın. Yağmaya da 
uğrarsın. 

Kervanbaşı memnun oldu. 
- Ne yapmak gerek? diye sordu. 
- Bu yolu bırakın, kuzeye gidin. Osmanlı topraklarından yolunu-

za devam edin. 
- Pekala! Bir hayli gecikirsek de olsun. Kalk ayağa yahut ver elini 

bana. Hadi bakayım! İyi misin? Yürüyemeyeceksin galiba! 
Kervanbaşı ilerde duran çomakçısına seslendi. 
- Hey! Abbas, koş, gel! Taşı şu garibi. Götür kervanın yanına. 

Karnına da doyurun! 
İşte böyleydi bu dünya, bir kapı kapanırsa bir kapı açılırdı. Hani 

Kırk Haramiler'in Keloğlan'la ilgili bir masalı vardı ya. Keloğlan 
perişan dolaşırken eşkiya başının ''Açıl susam, açıl!" seslenmesini 
duymuş, o da kimse yokken böyle seslenmiş, mağaranın kapısı bir-
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den açılmış, büyük bir hazineyle karşılaşmıştı. .. Derviş Mehmet'in 
karşılaştığı elbette hazine değildi. Ama yol yürümekten, açlıktan 
kurtulmuştu. Onca, elde ettiği bu nimet, hazineden de kJymetliydi. 

Kuzeye doğru çıkıyorlardı. Kervanbaşı ona bir at da vermişti. Bir 
heybe bulmuş, içine azık doldurmuştu. 

- Adın ne senin? 
- Mehmet, Derviş Mehmet! 
- Dergah nerede? 
- Uzaklarda kalır. 
- Kaç kere uğradın dergahına? 
- Hiç uğramadım! 
- Neden? 
- Vaktim olmadı. 
- Seni nereye bırakacağım? 
- Canının sıkıldığı yere! 
Kervanbaşı güldü. Doğrusu, bu derviş hoşuna gidiyordu. Şim­

dilik yalnız yol almaktan kurtulmuştu. Ona başka sualler de sorar, 
avunurdu. Halbuki, bu sefer derviş ona sual sordu: 

- Bana yardımı dokunanın kulu, kölesi olurum. Yolunda yolu, 
aşında aşçı, yanında yoldaş olurum. Adını bağışlar mısın kervan­
başı? 

- Zekeriya! 
- Ne? Olmaz! 
- Olmayan ne? 
- Hani diyorum ki, başka ad bulamadın mı? 
- Ben bulmadım ki, babam koymuş adımı. Beğenmedin mi? 
- Beğendim de hoşlanmadım! Bir mübarek adam daha vardır. 

Onun da adı Zekeriya'dır. Çok sevişiriz! 
- Bana bak! Ne demek istiyorsun sen? Alay mı ediyorsun benimle? 
- Bağışla kervanbaşım! Ben işte böyle ipe sapa gelmeyen bir aca-

yip adamım! Canını sıktımsa hemen gideyim! 
- Kal! Daha yolumuz çok uzun. Gerçekten canım sıkılırsa isteğin 

üzerine seni bırakırım. 
Sivas'a yaklaşırlarken bu sefer batıya döneceklerdi. Sonra, 

iki menzil ötede Hatun Kervansarayı vardı. Ama Derviş Mehmet 
oraya kadar gitmezdi. Artık Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na varırdı. 
Bakalım, Taşçıların Ahmet Ağası ne yapıyordu? 
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Heyecanlandı. Ona Zeynep'ten, Zekeriya Bey'den bahsedeceJr 
miydi? Şimdilik bunu düşünmek istemedi, Kervanabaşına bir suaı 
daha sordu: 

- Acap diyorum, kervanabaşım, sen hangi ülkedensin? Türkçeyi 
güzel konuşursun! 

- Oğuzlardanız! Dağılmışız! Harzemşahlılar'ın yanında bir süre 
kalmışız. Yassı Çimen'de Selçuklu Sultanı bizi hizmetine almış. 
Dedelerimi kervancılıkla görevlendirmiş. O günden bu güne baba­
dan oğula geçe geçe bu mesleği yürütürüz. Senin anlayacağın biz 
Türk'üz. 

- Hey! Aslan Türk! Derler ki, bir atın olsa, atı olmayana ver, sen 
yaya git. Bu Türk'ün şiarıdır Sen de öylesin! İyilik nedir bilirsin. 
Ne biçim bir adam olduğumu anlamadan dinlemeden beni yanına 
aldın. 

- Şımartma beni derviş! 
Derviş Mehmet düşündü. Biraz bilgiçlik taslasa mıydı acaba? 

Nasıl olsa Herdeki kervansarayda konaklıayacaklardı. O zamana k2.­
dar laflamak gerekti. 

- Mevleviler ne der bilir misin kervanbaşı? 
- Ne der? 
- Her daim, her yerde söylenir ya, ben de söyleyivereyim. Allah 

aşıkmış, kul maşuk! Maşuğun aşığını memnun etmesi için dürüst 
davranması, hak yememesi, kardeşlerini sevmesi, birliği beraberli­
ği bozmaması, iyilikten kaçmaması gerekmiş. İşte sen de iyilikten 
kaçmıyorsun. En çökük halinde beni kucakladın. Sen olmasaydın, 
onlar beni tekrar yakalar, bu sefer arakiyem de düşer, çarıklarım da 
delinirdi! 

Çan sesleri duyuluyordu, develer geviş getiriyordu. Uzak doğu­
lardaki bulutlar rengini kaybetmek üzereydi. Burası Osmanlı top­
raklarıydı. 



Söğütlüdere 

DERVİŞ MEHMET, kervandan artık ayrılacaktı. Küçük bir te­
penin üzerinden üç atlı doludizgin aşağıya indi! Kervanbaşı: 

- Dur! dedi. 
Atlılar yaklaştılar, içlerinden bir tanesi yanlarına geldi. 
- Yolunuz açık olsun! 
- Eyvallah! Buyurun, ne istersiniz? 
- Baç ödemen gerek! 
- Hemen! Ne kadar? 
- Bir altın. 
Kervanbaşı kuşağından kesesini çıkardı, adama uzattı. Adam bir 

altın aldı, keseyi iade etti. 
Özellikle yabancı kervanlardan bazen de yerlilerden geçiş vergisi 

olarak baç adıyla para alınırdı. Bu Osmanlı'nın yasalarındandı. 
Derviş Mehmet, bu adamı tanıyordu. Adam da onu tanısa gerek-

ti. Dervişin yüzüne baktı da: 
- Demek yaşıyorsun? diye sordu. 
- Eh, ne yapalım ağa? İşte ayaklarımın üzerinde duruyorum. 
- Dayakla mı kurtuldun? 
- Nereden bildin? 
- Ben sana gitme demiştim. Ölmediğine şükret. 
Karşısındaki, dervişi Sivas'ta izleyen, "Dön geri!" diyen adamdı. 

"Dost mu, düşman mı?" diye düşünmüştü. Onun için, şimdi anlı­
yordu ki, bu adam Sancakbeyi'nin kolcusu olsa gerekti. Kolcu, daha 
ziyade Subaşı'nın emrinde çalışırdı. 

- Nereye gidiyorsun şimdi? 
- Sivas'a bir uğrayayım dedim. 
- Yine yolunu değiştir. Benden sana dost nasihati. Ne yapacaktın 

Sivas'ta? Sancakbeyi senden şüpheleniyor. 
- Şey, dedi. Yani ben Kamber Ağa'yı çok severim de ... Sancak beyi 
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Hamza Bey onu, elleri bağlı götürmüştü de ... Ne oldu acaba diye­
cektim? 

Kolcu, dervişe dik dik baktı. Hatta gülümsedi de. Taşçıların Ah­
met Ağa'yı dervişin tanımadığına artık inanmıyordu. Vaktiyle o da 
Taşçıların Ahmet'inin şöhretini çok işitmişti. 

- Sana yalan söylemek yakışmaz derviş! Beni kandıramazsın! 
- Yalanın yolu yokuşsa da, düzlüğü de olur, ağam! 
- Neyse, merakından kurtul. Kamber Ağa'yı kadı beraat ettirdi. 

Sancakbeyi'miz direttiyse de "Suçu yoktur!" dedi. Üstelik "Hatun 
Kervansarayı'nın bedelini ödemeden devralamazsın." dedi. "Sahibi 
eşkiya da olsa zorla bir mülkü elde etmek caiz değildir." diye hüküm 
verdi. 

Derviş Mehmet, neredeyse kolcunun boynuna sarılacaktı. Bu ka­
dı'nın alnı öpülürdü. Fatih Sultan Mehmet Han'ın ülkesinde adalet 
ayaklar altında çiğnenmiyordu. Ah! Fatih Sultan Mehmet Han'ı bir 
kere daha görseydi, eski düşüncesinden vaz geçip bu sefer ondan 
bin altın isteyecekti. Ya bin altın, ya da Taşçıların Ahmet Ağası'nın 
affını! Esas suçlu Sancakbeyi'ydi. 

Bir çiftlik yağmalanır da yağmacıların peşinden koşulmaz mıydı? 
Dışı kaya gibi, içi yufka gibi bir adam böylece yollara salıverilir miy­
di? Hayır, bin altın değil, Taşçıların Ahmet'inin affı konusunda dire­
necekti. Daha doğrusu Molla Gürani'yi bulsa, ondan aracılık etme­
sini istese daha iyi olurdu. Acaba bunun için Asitane'ye mi gitseydi? 

- Ne duruladın derviş? Bana Taşçıların Ahmet'inin nerede oldu­
ğunu söylemeyecek misin? 

- Bilsem de söylemem, bilmesem de hiç söylemem! Ne derim 
bilir misin ağam? 

- Ne dersin? 
- Kamber Ağa acaba nereye gitti? 
- İşte onu bilsem de söylemem, bilmesem de hiç söylemem! Çok 

merak ettinse ara bul! Sivas'a gitme; sana bir kötülük gelsin iste­
miyorum. 

- Ben söz dinlerim! Elin, ayağın dert görmesin! Gözünün nuru 
da, nefesin de sönmesin! Bir gün bizim ocağa düşersen sana bir tas 
çorba veririm. Kal sağlıkla ağam. Hu diyelim, hu! 

Daha fazla konuşmadılar. Kolcu yanındaki iki adamıyla atını sür­
dü. Giderken de elini havaya kaldırdı. 
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- Çorbanı içmeye geleceğim, diye seslendi. 
Kervandan ayrılmıştı. Gelsin de bu dünyanın cilvesine inanma­

sındı. Karşısına bir kervanbaşı çıkmıştı, elini uzatmıştı; üştelik onun 
kulağını bükmüştü. İşler hayıra gidiyordu. Şimdi Taşçıların Ahmet'i 
görecekti. Acaba ona Zeynep'in nerede olduğunu söylemeli miydi? 

Bin altını Fatih Sultan Mehmet Han'dan kervansaray için iste­
mekten tamamen vazgeçmişti. Bundan cayışının sebebi Ahmet 
affedilirse bu bin altından fazlasını bulurdu. O zaman Hatun Ker­
vansarayı'na yerleşir, mutfağında bulaşık yıkar, yahut at nallar, be­
şere yaran dokunurdu. En önemlisi, gönülden ayn kalmış gönülleri 
birleştirirdi. Her gönüllü Yörük Ahmet gibi tabansız olmazdı, pes 
etmezdi. Gönül gönülle birleşirse, dünya bayram ederdi. Hani bu 
dünyanın içinde hasetinden çatlayanlar da olurdu ama bu da dünya­
nın başka bir yönüydü. 

Bir at sesi duyunca arkasına baktı. Kolcu doludizgin geliyordu. 
"Eyvah," diye düşündü, "adam fikrinden vaz geçti, beni yakalayıp 
Sancakbeyi'ne götürecek!" Fakat düşündüğü gibi çıkmadı. Kolcu 
yanına gelince: 

- Beni dinle, dedi. Merakını yen. Kadı, Kamber Ağa'yı Hatun 
Kervansarayı'na kayyum tayin etti. Kervansarayı Ahmet Ağa adına 
o yönetecek. Nasıl iyi mi? 

- Ne diyeyim ağam, sen Hızır mısın? Burası deniz kenarında olsa 
İlyas'sın derdim. Hani bu iki kardeş yılda bir kere gece yarısında 
deniz kenarında buluşurlar, hem hasret giderirler, hem de iyilik yap­
mak için birbirlerine söz verirlermiş. O güne Hıdırellez derler. İlyas 
denizlerde, Hızır ise karada insanların yardımına koşarmış! 

- Bana bak derviş, artık doğru söylemenin zamanı geldi. Taşçıla­
rın Ahmet nerede? 

- Ne yapacaksın ağam? Nerede olduğunu bilirim ama, ihanet 
olur! Bana bunu yakıştırır mısın? 

- Öyleyse sakın ola ki, çiftliğine gitmesin! Orada yakalarlar. Yazık 
olur! 

- Sen Ahmet Ağa'yı neden kayırırsın? 
- O, bir yiğittir. Zorla eşkiya olmuştur. Şeyh Hüseyin'in peşin-

de koşarken, karşısına çıkanlarla çarpışmak zorunda kalmıştır. Şeyh 
Hüseyin'i yakaladığı zaman, neden bilinmez, düşmanını salıvermiş-
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tir. İstemem öyle bir yiğidin öldürülmesini. Adalet bu değildir! An­
ladın mı şimdi beni? 

- Ver elini öpeyim ağam! Sancakbeyi bunu bilmez mi? 
- Bilir de, eşkiya sandığı birisinin, topraklarında serbestçe dolaş-

masını istemez! 
- Ya, Ahmet Ağa'nın çiftliğini yağmalayanlara, hatununu, babası­

nı öldürenlere ne demeli? 
- Sancakbeyi Akkoyunlularla bir mesele çıkmaması için ses çı­

karmaz! Hadi söyle, Ahmet Ağa nerededir? 
Derviş Mehmet yutkundu. Neredeyse ağzından baklayı çıkara­

caktı. Yine de vazgeçti. Dünyada ikiyüzlüler çoktu. Bu korucu'nun 
içindeki adam, dudaklarındaki gibi davranmayan birisi olamaz mıy­
dı? 

- Baklayı ağzından çıkartma benim ağam? 
- Ne demek o? 
- Sen Nasrettin Hoca'nın bakla hikayesini bilmez misin? 
- Bilmem! 
- Nasrettin Hoca, Türk dünyasının yetiştirdiği en ulu kişilerden-

dir. Gariptir ki, Yunus Emre, Mevlana Celalettini Rumi, Hacı Bektaş 
Veli de aşağı yukarı aynı çağda yaşamışlardı. Türk'ün fikir ve iman 
dünyasına saldığı bu insanların, sadece Türk'e değil, beşeriyete yap­
tığı hizmetler unutulmaz 

Kolcu şaşırmaya başlamıştı. Bu Derviş Mehmet göründüğü gibi 
değildi. İçinde öyle bilgi birikimi vardı ki, kimse ondan bunu um­
mazdı. Atından indi: 

- Sen de in dedi, oturalım şuraya, anlat. 
Derviş Mehmet isteneni yaptı. Oturdular, anlattı: 
- Nasrettin Hoca, kimsenin üzülmesini, kimsenin kederlenme­

sini istemezdi. Güldürerek insanı avutmaya çalışırdı. Kişileri mutlu 
görmek isterdi. Bir fikir kaynağıydı o. Onun bir çömezi vardı. Çok 
küfürbazdı. Olur olmaz şeylere bile farkında olmadan küfür ederdi. 
Hoca, buna bir çare aradı. Çömezin ağzına bir bakla koydu. "Bu bak­
layı ağzından çıkarma." dedi. "Ne vakit küfür etmeğe kalkışırsan, 
bakla sana küfür etmek üzere olduğunu hatırlatır, hemen vazgeçer­
sin." Gerçekten, bakla ağzındayken çömez küfür etmez oldu. Yağ­
murlu bir gün mescitten çıkıp, bir evin önünden geçerken bir kadın 
pencereyi açıp onlara seslendi. ''.Aman Hocam, Allah rızası için biraz 
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burada durur musun? Yardımına ihtiyacım var!" Hoca iyilik seven 
bir insandı. Beklediler. Yağmur sıklaştı. Bardaktan boşanırcasına 
yağmaya başladı. Kadın bir türlü görünmedi. Onlar öylesine ıslan­
dılar ki, sular iliklerine kadar işledi. Neticede yağmur dindi. Kadın 
da pencereyi açıp başını uzattı. "Gidebilirsiniz Hocam!" dedi "Abe 
hatun, bizi niye beklettin? Hani yardımıma ihtiyacın vardı?" Kadın 
gülümsedi. "Sağ olasın Hocam," dedi. "Kuluçkada tavuklarım var 
da. Yağmurlu bir günde kapının önünde bir sarıklı beklerse civciv­
lerin paçalı çıkar dediler de onun için beklettim seni, merakın gitti 
mi Hocam?" Nasrettin Hoca çömeze bakmış o, hiç sesini çıkarmı­
yormuş. O zaman Hoca, "Çıkar şu baklayı ağzından çömez!" demiş 
"Tam zamanıdır!" İşte benim de ağzımda hala bakla var. Söylemem! 

Koruyucu büsbütün şaşırdı. Ayağa kalktı. 
- Bir gün yine görüşürüz, dedi. Ama ne zaman, nerede? Bilin­

mez. Sakın yolunu şaşırma. Çalılar ayaklarına dolaşmasın! 
Ayrıldılar ... 
Düşünüyordu. Kervansaray'a gidip Kamber ağayı mı görseydi? 

Yoksa Ahmet Ağa'ya varıp olanı biteni anlatsa mıydı? Ya, Taşçıla­
rın Ahmet Ağa'sı sözünü dinlemeyip Söğütlüdere'deki Ahiler Uğ­
rağı'ndan başka yerlere gittiyse, hele çiftliğe uğradıysa! Ne yapardı? 
Dünya işte o zaman başına yıkılırdı. Heyecanını bastırmaya çalıştı, 
Söğütlüdere'nin yolunu tuttu. 

Altındaki at canlıydı, yola alışık olmalıydı. Kervanbaşı Zekeriya, 
bu hayvanı derviş'e vermekte bir sakınca görmemişti. 

Böylece günler geçti. Söğütlüdere'ye yaklaşmak üzereydi ki, yo-
lunu bir acayip adam kesti. 

- Uydurma derviş, dedi, nereye gidiyorsun? 
- Derviş ne yapar, dolaşır; ben de dolaşıyorum. 
- Derviş yaya gider, sen altındaki atı çaldın mı? 
Ne cevap verecekti? Bu adamla oturup konuşmak belki de tehlike­

li olurdu. Adamın üzerinde rengarenk bir şalvar vardı. Mintanının ya­
rısı başka, diğer yarısı başka renkti. Başında bir yeniçeri börkü vardı. 

- Ne bakıyorsun bana dik dik? İn atından da konuşalım. 
- İnmezsem? 
- Zorla indiririm! 
Bu adam muhakkak deliydi. Deliye direnmek onunla deli olmak 

demekti. Boyun eğdi, atından indi: 



122 • KERVANSARAY 

- Konuşalım, dedi. Ama ben zındık değilim, Allahımı tanırım! 
- Öyleyse cahilin tekisin! 
- Tanrı katında herkes cahildir. 
- Öyleyse söyle bana: Siz Tanrı'ya nasıl ulaşmak istersiniz? Akıl 

ve ilim yoluyla mı? 
Bu adam bayağı bilgi sahibiydi de. Akıl ve ilmin Allah'a ulaşma­

nın bir yolu olduğunu biliyordu. 
- Hayır, dedi. Biz, Allah'a akıl ve ilim vasıtasıyla değil, ilham ile 

duygularla, sezgilerle varılacağına inanırız. Eski hükümlere bağlı 
kalmayı düşünürüz. 

- Vay canına, sen cahil de değilmişsin! Tamamla sözlerini. Susar­
san döverim! 

- Akıl ve ilim yoluyla Allah'ın duyulabileceğine inananlar, Al­
lah'a insan vasıfları vermek istemez! 

- Daha ne biliyorsun? 
- Allah'ın ilham ile duyulabileceğine inananlar, Allah'ı Allah ol-

mayandan ayırmayı düşünmez. Allah'ı olduğu gibi duymaya çalışır. 
- Öyleyse siz ruh hastası, tembel ve miskinsiniz! 
- Kim demiş? Biz çalışkan, faal insanlarız. İdrakin tek yolu kalp 

yoludur. Bize göre başka yol yoktur. Söyle bana, sen kimsin? Adam 
gülmeye başladı. Dizlerine vura vura, katıla katıla gülüyordu. Gül­
mesi bitince: 

- Ben bir deliyim, dedi. Allah'a nasıl varırım diye düşüne düşüne 
aklım benden uzaklaştı. Belki de seni şu anda boğabilirim! 

Derviş Mehmet, adama bir kere daha baktı. Kabil değil, onunla 
boğuşamazdı. Eh, ne yapalım, başa gelen çekilirdi. Diretir, diretirdi 
de sonu ne olur, bilemezdi. 

Fakat, yine imdadına yolunun o kutsal rehberi yetişti. Üç adam 
kendilerine doğru koşarak geliyordu. 

- Kaçma! Tutun! Yakalayın! 
Adam: 
- Allah kahretsin, dedi! Yine peşime düştüler. Bana bak sen eri­

şebildin mi? 
- Ne haddime! Belki bir gün gördüklerime görmediklerimi ekle­

yebilirsem, biraz erişebilirim. 
- Hadi bana Allah'a ısmarladık. Bir gün karşılaşırsak, o zaman 

seni boğarım! 
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Adam koşmaya başladı. Onu kovalayanlar da hızlarını artırdı. 
Derviş Mehmet şimdi hatırlıyordu. Şu tepenin arkasında bir is­

lahhane vardı. Orasını da ahiler beslerdi. Adam bu islahhaneden 
kaçmış olmalıydı. 

Kovalayanlardan birisi yanından geçerken: 
- Geçmiş olsun, dedi. Canını iyi kurtardın. 
- Nesi var bu adamın? 
- Vaktiyle papazdı. İslamiyeti kabul etmiş, hatta sünnet de ol-

muş. Camide yatıp kalkmaya başlamış. Bir taraftan kitap okuyor, 
bir taraftan da vakitli, vakitsiz namaz kılıyormuş! Sonunda bu hale 
gelmiş! Hadi yolun açık olsun. 

Adam, arkadaşlarına yetişmek için daha fazla koşmaya başladı. 
Menziline yaklaşmak üzereyken aklına geldi, kolcu ona Kamber 
Ağa'yı kadı kayyum yaptı demişti. Hangisi hata yapmıştı acaba? Kay­
yum, Allah'ın doksan dokuz adından biri idi. Kelimenin doğrusu 
"Kayyım" olmalıydı. Yetişeceğini bilse, kolcunun arkasından koşar, 
"Kadıya selam söyle, o kelime kayyum değil, kayyım olacak!" derdi. 
Derdi de, bir de kadı hiddete kapılıp, "Sen kim oluyorsun a cahil, 
bana mı akıl öğreteceksin, yakalayın şunu." derse ne yapardı? 

Yok, o kadı, hak yemeyen, hak yedirmeyen o kadı böyle bir şey 
yapmazdı, ''.Aferin oğlum" derdi. "Gel seni öpeyim. Beni ayılttın! 
İstersen katibim ol!" 

Der miydi kadı? Derdi de Derviş Mehmet katip olur muydu? O 
zaman Taşçıların Ahmet Ağası ne yapardı? Belki de böyle bir man­
sıp ağır basar, Ahmet Ağa'ya sırt çevirirdi. O zaman katiplik cübbe­
sini giyer, çarıklarını çıkarır, arakiyeyi atıp abani dolanmış sarığını 
başına geçirir, salına salına gezinirdi. 

Atı tökezleyince birden ayıldı. Kafasına bir yumruk indirdi. "Ey 
gafil Derviş Mehmet" dedi, "sen kim kadı katibi olmak kim? Daha 
doğru dürüst uçkurunu bağlamasını bilmezsin, kendi aklın kendine 
yetmez, sırtın kaşınır da kaşımasını beceremezsin, nasıl kadı katip­
liği yaparsın? Kadı sana bir fetva verirse hangi aklınla cevaplarsın? 
Sana arakiye ile şu çarıklar yakışır! Hadi git işine ... " 

Söğütleri görünce sevindi. İşte Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na gel­
mişti. Atından indi. Derede elini yüzünü yıkadı. Tahta köprüyü geçti. 

- Merhaba, dedi. 
Ona cevap veren olmadı. Görünürlerde de kimse yoktu. Neden 
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bilinmez, atını başıboş bırakıp çınarların yanında toprağa gömülü 
çomağa doğru koştu. O, kuru dal, yine olduğu yerde kupkuru duru­
yordu. O zaman yine seslendi: 

- Kimse yok mu? 
Hoca Rıza Efendi'nin hatunu Şahkulu, ak yemenisi ve ak yüzüyle 

kulübeden çıktı: 
- Vay dervişim, diye cevap verdi. Sen sefa gelmişsin! Ayağının uğu­

ruyla gelmişsin. Hele otur şuraya! Sana bir ayran getireyim, dinlen! 
- Efendiler, çelebiler nerede? 
- Hepsi iyiler! Şu an, düşünce, inanç ve iman tazeleme zamanı-

dır. Biraz sonra gelirler! 
- Ya Ahmet Ağam yok mudur? 
- O da buradadır. Bir yerlere gitmesini engellediler. İlerdeki ku-

yunun başında oturup dizlerini döve döve günlerini geçirir. 
- Vah ağam! Benim garip ağam! Ne yapsam, bilmem ki? Ama 

yine rahatladım. Sağ olasın! 
- Niye bu kadar geciktin dervişim? Aylar geçti! Ahmet Ağa çok 

meraklandı. 

- Bağışla bacım! Yollar uzun, yolcu yorgun. Soluk ala ala dolaş­
tım! 

Hoca Ragıp Efendi, kapıda gözüktü. Gülümsedi, hatta Derviş 
Mehmet'i alkışladı. Sonra kucakladı onu. 

- Kademinin uğuruyla geldin dervişim! Gel şöyle sohbet edelim. 
Beni kınamazsan bir şey soracağım: Bilgini alacağım. 

- Efendi hazretleri ben sana ne bilgi veririm ki? 
- Sen gizli bir hazinesin! Kayyum olmayıp kelimenin aslının kay-

yım olduğunun bile farkındasın! 
İşte buna şaşmamak kabil miydi? Bu hoca, neyin hocasıydı? Ka­

fasının içinden geçenleri ona kim, nasıl ulaştırmıştı? 
- Şaştın mı dervişim? Biraz ewel rüyamda gördüm. Az kaldı geri 

dönüp hata yapanların peşine düşecektin. Rüya bu, çıkar da çıkmaz 
da. Çıktı mı? 

- Allah Allah! Çarpıldım ya Resı11allah! Döndüm sağıma, eğildim 
toprağıma, kovaladım şeytanımı: Sana sığındım Uluların Ulusu! 

Hoca Rıza Efendi, onu elinden tutup çardağın altına getirdi. Tah­
ta sıraya oturttu. 

- Biliyor musun? diye sordu. Kayyımın diğer manası da cami 
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hademesidir! İkisini birbirinden ayırmak gerek ama, bize düşmez! 
Neyse, anlat bakalım! Neler gördün, neler işittin? 

Derviş Mehmet bu soruya cevap vermedi. Endişesini yenmek 
için sordu. 

- Ağa'mın sağlığı iyi mi? 
- Oldukça; birazdan gelir, görürsün. 
- Çomak hala yeşermemiş. 
- Belki de hiç yeşermez! Avunacağız! Umacağız. Olmazı olur ya-

par o kudret. Şimdi ben sana bir şey soracağım. Eski Türkler öyle 
kelimeler kullanmış ki, hayran olmamak mümkün değil. Şimdi bun­
lar unutuldu. Arapçanın, Farsçanın peşine düşer olduk. Mevlana'ya 
baksana! Farsça yazmış! Yakışmıyor ona! 

- O kelimeler nedir ki, efendim? 
- Aklıma geleni sıralayayım. İl devlet demektir, kağan hükümdar. 

Toy devlet meclisi, ayguci, veziriazam, buyruk vezir, üge divan üyesi, 
yabgu kağandan sonra gelen kişi, bodun millet, töre ana kanun! Belki 
daha da sayabilirim. Sen hiç gittiğin yerlerde bu dilimizi kullanana 
rasladın mı? 

Derviş yine şaşırdı. Karşısında öyle bir hazine vardı ki, ona asla 
erişilemezdi: 

- Raslamadım, dedi. Yahut tek tük. Beni başka konularda ayıltın. 
- Söz aramızda. Zekeriya Bey'in izini buldun mu? Zeynep'i gör-

dün mü? 
- Evet Zekeriya Bey Amid'in, öteki unvanıyla Kara Amid'in güne­

yinde Karasu denen bir yerde otururmuş. Zeynep'ten haber almaya 
kalktım, başaramadım, dayak yedim. 

- Sakın bunları Ahmet Ağa'ya söyleme, Karasu dediğin yere git­
meye kalkar. 

- Beni ayılttın efendi. Nasıl davranmam gerektiğini bilemiyor­
dum. 

Şahkulu Hatun ayranları getirmişti. Uzaktan da Taşcıların Ah­
met'inin geldiği görülüyordu. Ayranları içerken Ahmet Ağa yanları­
na geldi, ilk sorusu: 

- Zeynep'ten ne haber? oldu. 
- Sefa bulduk ağam! 
- Kusura bakma derviş, sefa geldin. Zihnim karışık, seni bekle-

mekten de bunaldım. Bıraksalardı başımı alıp gidecektim. 
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-Ağam! Ben Zekeriya Bey'i Abid'e kadar izledim. Dövdüler beni, 
az kaldı Akkayonlular'ın altında ezilecektim. Bildiğim bu kadardır. 

- Yalan söylüyorsun! 
- Doğru, yalan söylüyorum, var mı bir diyeceğin? 
-Anlat! 
- Hele otur, daha sonra konuşuruz. Sana anlatacak hiçbir sözüm 

de yok! 
- Küserim! 
- Peşini bırakmam ki! 
Bu sırada, çitin öteki tarafında at kişnemeleri duyuldu. Ahmet 

Ağa irkildi, Hoca Rıza Efendi sarardı: 
- Sancakbeyi'nin adamlarıdır. Kaç oğlum! 
- Hayır, yetti artık, dövüşeceğim! 
Fakat endişeleri boşa çıktı. Atlılardan bir tanesi, çiti geçip yan­

larına geldi. 
- Bağışlayın, dedi hayvanlar yorgun, biz yorgunuz! Bir tas su ile 

bir dilim ekmek verebilir misiniz? 
Hoca Rıza Efendi, ellerini uğuşturdu: 
- Sefa geldiniz dostlar, dedi. Ne demek, size şimdi bir sofra ha­

zırlatırız. Atlarınıza da yem veririz. Buyurun! Yanınızdakiler de bu­
yursun! Acaba kimle tanışıyorum? 

Adam, atından inmişti. Ayağında sarı çizmeler, başında omu­
zuna dolaması sarkmış kallavisi vardı. Alelade bir insan olmadığı 
anlaşılıyordu. Tereddüt ediyordu, herhalde kimliğini söylemek iste­
miyordu. Sonunda vaz geçmiş olacak ki, 

- Ben Karaman Beyi İshak Bey'im, dedi. 
- Aman efendim! Bir saygısızlık yaptıksa bağışlayın! 
- Hayır! Daha doğrusunu söyleyeyim size. Babam rahmetli İbra-

him Bey ölünce, kardeşlerimle anlaşamadık. Onlar benim beyliğimi 
kabul etmediler. Üzerime yürüdüler. Akkoyunlu Uzun Hasan Bey, 
bana gelirse ona yardım ederim diye haber göndermiş. Uzu ı Hasan 
Bey de, ben de Osmanlılar'ı sevmeyiz. Bu yüzden birleşeceğiz. 

İshak Bey, bulunduğu yerin Osmanlı toprakları, karşısındakile­
rin de Osmanlı olduğunu unutmuş görünüyordu. Hoca Rıza Efendi: 

- Biz bu işlerden anlamayız, dedi. Şimdi hatun yemeklerinizi ge­
tirecek. Arkadaşlarınız da gelsinler. Giderken size azık da veririz. 
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İshak Bey işaret etti, çitin öteki tarafındaki beş atlı içeri girdi. 
Hayvanları bağladılar. 

Bir ahi göründü. Hoca, 
- Evladım, atlara su ve yem ver, dedi. 
Ahi Ocağı, hep yanardı. Yanardı da aşı da beraber kaynardı. Ge­

len dost da, düşman da olsa onlara sunulacak birşeyleri bulunurdu. 
Nitekim, Şahkulu Hatun'la gelin bacılar ellerinde tepsiyle gö­

züktüler. Buyur edildi sofraya ayranlar konukların yanık bağırlarını 
söndürdü. Taze aşlar midelerini dinlendirdi. Dua ettiler. Şükrettiler. 
Sağlık dilediler ev sahiplerine. Giderken Karamanoğlu İshak Bey, 
çınarların önünde toprağa gömülmüş kuru dalı görünce: 

- Bu ne? Dedi. Kuru bir dalın işi ne orada? 
- Uğurumuzdur. Ümidimizdir. 
- Anlamadım? 
- Biz garip kişileriz bey! Yolunuz açık olsun! Meraklanmayın, 

sizin buradan geçtiğinizi de kimseye söylemeyiz. Memleketimize 
ihanet bile olsa! 

İshak Bey boynu biraz eğik, dirilmiş atları, heybelerine dolduru­
lan yolluklarıyla ve hiç konuşmayan adamlarıyla Ahiler Uğrağı'ndan 
uzaklaştı. Yol yolcunun, gönül gönüllünündü, böyle derdi Derviş 
Mehmet. Derdi de, bazen susar, boynunu eğer, şu dertli dünyanın 
haline şaşardı. 

- Niye konuşmazsın derviş? Ne dersin? 
- Allah derim. Ya Allah derim. Şaşırmış kullarına yol göster. Biz-

lere de akıl, fikir ihsan et! Hele şu garip dervişe şaşmamazlığı öğret! 



Pir Ahmet Bey 

ARADAN epeyce zaman geçti. Hatun Kervansarayı'nın kay­
yımlığını yapan Kamber Ağa artık bastonla dolaşıyordu. 

Hep Taşçıların Ahmet Ağa'sının döneceği günü bekliyordu. Karı­
sının ölüm haberini çiftlik azaplarından biri getirdiği zaman bile 
üzüntüsüyle birlikte yine Ahmet Ağa'ya duyduğu hasreti yaşamıştı. 

İhtiyar imam son defa Asude Hatun için hatim indirmişti. Sonra 
da gözlerini kapatmıştı. 

Hatun Han çöküyordu. Daha doğrusu eski yaşantısını, eski itiba­
rını kaybetmişti. Hekim gittiği için hastalar iyi bakılamıyor, nalbant 
öldüğü için hayvanlar nallanamıyordu. Hele Sancakbeyi'nin arpalı­
ğından ödediği gelirler giderleri az karşıladığından, rmekler de az 
ve tatsız çıkıyordu. 

O sabah imamın yerine namaz kıldıran Kamber Ağa kapıyı aç­
mak için giderken çok halsizdi. Yolcular dualarıyla uzaklaşırken, 
onları inancıyla birlikte uğurlamış, sonra bir taşın üzerine adeta 
çökmüştü. 

Nöbetteki dideban, "Gelenler var!" diye bağırınca uykudan uyan­
mış gibi silkindi. Ayağa kalktı, bastonuna dayandı: 

- Kim ola ki? diye sordu. 
- Aman yarabbi! Ağa yetiş! Koş! Tuğundan, sancağından, atın-

dan, kavuğundan anladığım kadarıyla Fatih Sultan Mehmet Han 
olsa gerek! 

Kamber Ağa sanki dirildi. Ewela sallandı, sonra bastonunu fır­
lattı, yine de sendeleye sendeleye taçkapıya doğru koştu. 

- Hünkarım! Hakanım! Padişahım! Efendim! Sizi Allah gönder­
di! Yetiş! 

Kervansarayın mehterhanesi dağılmıştı. Kös vurmuyordu . .Yalnız 
taçkapının önüne mızraklar saplandı. Bir ses bağırdı: 

- Fatih Sultan Mehmet Han! 
Kamber Ağa diz çöktü, içerdekiler de dışarıdakiler de eğildiler, 
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salaklar dizildiler, Fatih Sultan Mehmet Han atından indi. Yanında 
yine hocası Molla Gürani, Veziriazam Mahmut Paşa ve Silahtar Ağa 
vardı. 

- Niye bana yetiş dedin ağa? Dur bakayım sen kimsin? · 
- Ben Kamber kulunuz. Bu kervansarayın kayyımıyım. 
- Burada bir kervansaray ağası vardı. Adı Ahmet idi galiba. Ona 

ne oldu? 
- Padişahım, buyurun, lütfedin! İstirahat edin. Size anlatırım! 
Hepsi silahlarını bıraktılar. Bir kısım solak dışarıda kaldı. 
Adetti, büyüklere şerbet sunulurdu. Öyle de oldu. Hünkar, ya-

nında oturan hocasına sonra ayakta duran Veziriazam Mahmut Paşa 
ile Silahtar Ağa'ya baktıktan sonra Kamber Ağa'ya 

- Anlat, dedi. Ahmet Ağa denen o yiğit ne oldu? 
- Hünkarım, nasıl söylesem? Bir gün Sancakbeyi Hamza Bey gel-

di. Ağamı götürmek istedi. Ağam teslim olmayıp Derviş Mehmet'in 
zoruyla kaçtı. Sancakbeyi, beni de yakalayıp Sivas'a götürdü. Kadı 
Efendi beratıma karar verdi, üstelik beni kayyım tayin etti. 

Fatih Sultan, sadrazama döndü: 
- Mahmut, dedi. Şu adamı ayağa kaldır. Eline de bir boston ver-

sinler, öyle konuşsun benimle. 
- Baş üstüne padişahım! 
Molla Gürani, 
- Otursa daha iyi olur hünkar! dedi. 
- Mahmut, hocamın dediğini yapsınlar. 
Kamber Ağa'yı hünkarın karşısına oturttular. Onun bir süre tit­

remesinin dinmesini beklediler. Sonra Fatih Sultan Mehmet Han 
sordu: 

- Ağa, Ahmet Ağa ne yaptı da Sancakbeyi yakalamaya kalkışmış? 
- Şey padişahım, yani! Affedin beni! 
- Söyle çekinme! Hırsızlık mı yaptı, ırza mı geçti? Zevk ve sefaya 

mı daldı? 

- Değil padişahım! 

- Adam mı öldürdü? 
- Size yetiş dedim sultanım! Taşçıların Ahmet Ağa vaktiyle eşki-

yalık yapmıştır, ama sebebi vardır! 
- Kim haber verdi Sancakbeyi'ne eşkiyalık yaptığını? 
- Akkoyunlulardan Zekeriya Bey denen birisi Sancakbeyi'ne gel-
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miş, ihbar etmiş. Sancakbeyi de Zekeriya Beyi de yanına alıp buraya 
geldi ... Söyleyeceklerim bu kadardı padişahım. Ben artık yaşamak 
istemem! Ayrıca bu Zekeriya Bey Trabzon Kralı'na gönderdiğiniz 
çavuşu yolda çevirip yaralayan adamdı. 

Fatih, yumruğunu sıkıp ayağa kalktı. Mahmut Paşa'ya baktı: 
- Senin bundan haberin var mı paşa? 
- Hayır sultanım! 

- Bir Sancakbeyi nasıl olur da bir Akkoyunlu'nun lafına kanıp, 
bir kervansaray ağasını yakalamaya kalkar. Ayrıca bize diş bileyen 
Akkoyunlu beyini konuk edip yanına alır? Üstelik o Zekeriya denen 
adam, benim çavuşumu yaralamış, elindeki nameyi almış! Dışarıda 
oyalanan Beylerbeyi'ni çağırın buraya! 

Koştular ... Beylerbeyi eğilerek geldi. 
- Paşa! Senin haberin var mı? Sancakbeyi Hamza Bey bir Ak­

koyunlu beyinin lafına kanıp bu kervansarayın ağasını yakalamaya 
gelmiş! 

- Asla haberim yoktur padişahım! 
Fatih Sultan Mehmet ewela Silahtar Ağa'ya baktı, sonra Molla 

Gürani'ye baktı, döndü: 
- Ne dersin hocam? diye sordu. 
- İsabet olur hünkarım! 
O zaman, hünkar Silahtar Ağa'ya seslendi. 
- Mustafa Ağa! Seni Sancakbeyi yaptım. Hamza'yı azlettim. Der­

hal ılgar ile Sivas'a gideceksin. Hamza da ılgar ile buraya gelecek. 
Asla vakit kaybetmeyecek. Senden ayrılmak istemezdim Mustafa! 
Lakin Akkoyunluların karşısında direnecek, onların oyunlarına gel­
meyecek bir kişisin sen! 

- Emredersiniz padişahım! İzin verin eteğinizi öpeyim! 
- Elimi öp Mustafa! Yolun açık olsun. Beylerbeyi'ne bağlılığını 

da unutma! 
- Efendim! Bendenizin Taşçıların Ahmet Ağa'sının eşkiyalığını 

duymuşluğum vardı. Lakin öyle bir yiğitin eşkiyalığa zorlandığına 
inanmazlığım da vardır. 

Fatih Mehmet durakladı. Hemen Silahtar Ağa'ya cevap vermedi. 
Bu sırada Kamber Ağa'nın yorgun sesi işitildi: 

- Hünkarım, padişahım! Bir durumu daha arzetmek isterim! 
- Nedir o? 
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- Akkoyunlular, Taşçıların çiftliğini basmışlar. Oğuz Bey ile Ah­
met Ağa'nın eşi Asude Hatun'u öldürüp bunca malını, mülkünü 
yağmalamışlar, davarlarını götürmüşler, topraklarının büyük bir 
kısmına el koymuşlardı. 

- Ne diyorsun? Kim vardı baskıncıların başlarında? 
- Geçen sefer gelişinizde size karşı direnen Şeyh Hüseyin! 
- Sancakbeyi bunu duyunca ne yapmış? 
- Hiçbir şey padişahım! Üstelik çiftliğin geri kalan kısmını da 

Ahmet Ağa'yı yakalama pahasına o da yağmalamış! Helalim, bu 
yüzden ölmüştür. 

- Ahmet Ağa'yı yakalamış mı? 
- Sanmıyorum efendimiz! 
- Şimdi Ahmet Ağa nerede? 
- Bilmiyorum padişahım! Bilsem de söylemem. İşte Şeyh Hü-

seyin'i ele geçirmek için Taşçıların Ahmet Ağa' sı dağa çıktı. Fakat 
intikamını alamadı. 

Kamber Ağa'nın son sözü bu oldu. Birden yere yıkıldı. Hemen 
onu kaldırdılar. 

Fatih bayağı üzülmüştü. Olmamalıydı, kendi ülkesinde böyle iş­
ler asla yapılmamalıydı. Birden hatırladı. Vaktiyle Hatun Kervansa­
rayı'na erzak getiren arabalar kaybolmuştu. Belki de bu güne kadar 
gelmemişti! Tekrar Silahtar Ağa'ya döndü 

- Mustafa! Dedi. Yanına bir çavuş da al, şimdi yola çık. O gafil 
Hamza da dediğim gibi buraya gelsin. Üstelik kaybolan erzak araba­
larını da orada araştır. 

Silahtar Ağa eğildi, el bağladı sonra geri geri gitti. Derviş Meh­
met orada olsaydı "Bu dünya hiç uslu durmaz, oyuncaklarını kırar, 
parça parça eder, etrafa dağıtır!" derdi. 

Fatih Sultan Mehmet Han tekrar seslendi! 
- Mustafa! Taşçıların Ahmet Ağa'sını bulursan elbet kadıya tes­

lim edesin! 
Sultan Mehmet, şimdi düşünüyordu. Karşısındakiler, elpençe 

ayakta duruyorlardı. Molla Gürani ise ona sevgiyle, takdirle bakıyordu. 
- Mahmut Paşa! 
- Buyurun sultanım! 
- Bu Karaman Beyi Pir Ahmet'e benim ulağımın ulaştığına emin 

misin? 
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- Elbette padişahım! Ulak geri döndü ve sizin namenizi Pir Ah­
met' e verdiğini söyledi. Ayrıca şifahen de Hatun Kervansarayı'nda 
kendisini beklediğinizi de bildirmiş. Gününü, saatini de söylemiş! 
Pir Ahmet sizden aman istiyor! 

- Pekala! Yalnız gecikirse oyalanmam! Bilesiniz ki, Karamanlılara 
benim güvenim yoktur. Bu Pir Ahmet'in babası, yani halamın kocası 
İbrahim, Akkoyunlularla bizim aleyhimize anlaşma yapmıştır. Ölme­
den ewel de devletimin yönetimini halamdan olmayan diğer oğlu Is­
hak'a bırakmıştır. İşte iki kardeşin çatışması bu yüzden başlamıştır. 

Yıl 1464'tü. Sivas'a oldukça yakın bu kervansarayda tarihin bir 
yaprağı daha çevrilecekti. 

Nitekim Solaklar Kethüdası içeri girip hünkarın karşısında eğil-
dikten sonra: 

- Padişahım, dedi. Karaman Beyi, huzurunuza kabulünü diler. 
- Gelsin! 
Silahlarını çıkarmış olarak Karaman Beyi Pır Ahmet iki adamıyla 

birlikte Sultan Fatih'in önünde eğildi: 
- Hünkarım! Yardımınıza sığınıyorum! Kardeşim İshak Akko­

yunlularla anlaşıp beni perişan etmiştir. 
Fatih, yerinden kıpırdamadı bile. Sert bir sesle: 
- Siz ne biçim kardeşsiniz? diye sordu. Neden rahat durmazsı­

nız? Sen benim halamın oğlusun; ayrıca, öteki kadından olma kız 
kardeşin Sitti Hatun da benim haremim! Bunca yakınlık, üstelik 
Türk olmamız sizi kötülük yapmaktan alıkoymuyor! Canınızı acıt­
mak istemiyorum! Ama bir zaman gelir ki, duramam! Bunu böyle 
bilesiniz! Haberim olduğu halde yine de ne olup bittiğini anlat bana! 

Pir Ahmet Bey, suç işlemiş insanların çekingenliğiyle kısaca sı­
raladı: 

- Babam rahmetli İbrahim Bey, yönetimi İshak'a bırakınca diğer 
öz kardeşlerimle ben buna katlanamadık. İshak Silifke'ye geçti, ben 
Konya'ya yerleştim. İshak Akkoyunlu Uzun Hasan Bey'in ayağına 
kadar gidip yardım istemiş! Geldiler, beni yendiler. Konya'yı elim­
den aldılar. Canımı zor kurtardım. Üstelik ana-baba bir diğer karde­
şim Kasım da benimle uğraşır! 

Pir Ahmet sustu. Bayağı üzgün görünüyordu; sözünün sonunu 
nasıl getireceğini pek kestiremiyordu. 

- Efendim, dedi. Niyaz ederim! Dileğim şudur ki, beni bu badi-
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reden kurtarınız! Yardım ediniz, Ishak'ı yenip beyliği elde edeyim. 
Topraklarımızın arzu ettiğiniz yerleri sizindir. 

Fatih güldü, Molla Gürani'ye döndü: . 
- Hocam, dedi, lütfet, fikrini söyle. Zaten istesem benim olan 

Karamanlı topraklarının bir arpalık gibi bana verilmesine gerek var 
mı? Acaba şu garip Pir Ahmet Bey'e yardım etsek mi dersin? 

- Fena olmaz hünkar! Yardım etmek Türk'ün şiarıdır. Yine de 
hüküm senin hünkar! 

O zaman Fatih Sultan Mehmet Han, Pir Ahmet'e döndü: 
- Hocamı işittin Pir Ahmet Bey, dedi. Sana yardım edeceğim. Ni­

şancım fermanımı yazacak, seni iki çavuşumla Antalya Sancakbeyi 
Köse Hamza Bey'e gönderiyorum. Hamza'nın kuwetleriyle beraber 
İshak'ın üzerine yürüyeceksiniz. Fakat kardeşini öldürmeye kalkış­
ma. Yine Silifke'ye sığınırsa, bırak orada kalsın! Sen de Karaman 
topraklarına yerleş. 

Sonra veziriazam Mahmut Paşa'ya seslendi: 
- Mahmut, Pir Ahmet Bey'i nişancıma götür, fermanı yazsın. İki 

de çavuş görevlendirsin! İsterse bir kaç muhafız da kat yanına, git­
sin Köse Hamza Beyi bulsun! 

- Başüstüne padişahım! 
- Pir Ahmet Bey! Sen Anadolu'yu tanır mısın? 
- Evet sultanım! 
- Mesela, Konya-Aksaray yolu üzerinde hangi kervansaray var-

dır? 

- Sultan Kervansarayı bulunur! 
- Ya Kayseri-Sivas yolu üzerinde hangi kervansaray vardır? 
- Onu bilemem efendim! 
- Öğren! Sultan Kervansarayı, Ağzıkara Kervansarayı, Karatay 

Kervansarayı nerededir? Özellikle Ağzıkara ve Karatay Kervansara­
yı'nı bilmen gerekirdi. Sana önerim, kardeş kavgasından öte Ana­
dolu'da neler var, neler yok, bunu bil! Öyle, taht kavgasıyla ülke 
yönetilmez! Hadi git! 

Pir Ahmet Bey, eğildi! Eliyle göğsünü bastırdı. Buna rağmen göz­
lerinde bir sevinç değil, hiddet ve kin okunuyordu. Anlaşılıyordu ki, 
Pir Ahmet Bey dayıoğlu Sultan Mehmet'i hiç sevmiyordu. Onun bu 
duygusunu Fatih gayet iyi anlamıştı. 

Sadrazam Mahmut Paşa, işini bitirip huzura gelince Fatih Sultan: 
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- Lala, dedi, bilir misin; ben hocam Molla Gürani'ye veziriazamlık 
önerdim, kabul etmedi. "Bunca işbilir, bu makamı gözler vezirlerin 
varken bana sadrazamlık ne gerek? Haksızlık edersin hünkar!" dedi 

- Efendim Molla Gürani hazretleri ulu bir kişidir. Biz ona daima 
saygı beslemişizdir. Her daim mühür onundur. 

- Şimdi gelelim bu kervansarayın durumuna! Vaktiyle burası en 
bakımlı bir handı. Şimdi harap olmuş, hizmetler aksamış! Sanırım 
bütün gayretine rağmen kayyım bu için altından kalkamamış! Ne­
den böyle, anlayacağız! Bana kesedarı çağırın! İhtiyar kayyım her­
halde konuşamayacak. 

Koştular, titriyerek gelen kesedarı huzura çıkardılar: 
- Söyle bana kesedar efendi: Niye bu kervansaray bu hale gel­

di? Civarın en büyük, en değerli hanı olduğu için Karaman Beyi Pir 
Ahmet'i buraya çağırdım. Halbuki hata etmişim. Bu handa konuk 
kabul edilmez! 

Kesedarın cevap verecek hali yoktu. Yutkundu, kekeledi, sonunda: 
- Padişahım, sultanım, benim. 
- Niye sustun? Neden çekiniyorsun? Anlat! 
- Şey! Yani! Ahmet Ağa gittikten sonra bu han Sancakbeyi'nin 

gönderdiği akçalar ve erzakla beslenir oldu. Fakat yetmedi. Hiç bir 
tanesi yapılamadı. Çalışanların ücretleri eskisi kadar verilemedi. 
İmam öldü, yerine kimse alınamadı. Mehterhane dağıldı, nalbant 
dahi gitti. Hekim işini bıraktı. Daha çok şeyler eksik kaldı. Bağışla­
yın beni. Erzaklar bile azaldı. 

- Yani, kayyımın kusuru yok mu? 
- Asla! Çok çırpındı Kamber Ağa! Ama elden gelen bu kadar! 
- Hadi git! Bu kervansaray yaşayacak, bunu bilesiniz! 
Kesedar, geri geri çekilip uzaklaştı. O zaman Sultan Mehmet Ve­

ziriazam Mahmut Paşa'ya seslendi: 
- Lala! Hazine-i has'tan buraya bin altın göndereceksin! Ende­

run'dan da bir imamla iki muhafız ve bir kayyım yardımcısı gelecek. 
Bunların yevmiyeleri benim hazinemden ödenecek. Sancakbeyi'nin 
arpalığına gerek yok. Bunu ona ilet. Kervansarayın bütün giderleri­
ni ben karşılayacağım. Ahmet Ağa yakalanır, kadı beraat ettirir de 
buraya gelirse eski görevine başlar. Şunu da bilesiniz ki, kim olursa 
olsun, ne sebepten olursa olsun, bizim topraklarımızda eşkiyalık 
yapan biri yargılanmadan asla yaşayamaz! 
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O gün böyle geçti. Fatih Sultan Mehmet Han, dışarıda kurulan 
otağına çekildi. İki gün sonra, kan ter içinde eski Sancakbeyi Hamza 
Bey göründü: 

Bu sefer Fatih Sultan Mehmet otağda kabul etti eski Sancakbe-
yi'ni 

Hamza Bey, yerlere kapanmıştı. Titriyordu, yorgun ve perişandı: 
- Affedin sultanım, bir hatam olmuş, bağışlayın beni! 
- Hamza! Sen ne aciz adammışsın! Osmanlı'nın şerefini nasıl 

ayaklar altına alırsın? Zekeriya denen o adamın sözünü dinleyip 
kervansaray basmaya kalkışır, üstelik evinde konuk edersin? Kastin 
nedir? 

- Padişahım, sultanım! Hiçbir kastim yoktur! Akkoyunlularla bir 
sürtüşme olsun istemedim. Onların topraklarında da vurgun yapan, 
adam kovalayan Taşçıların Ahmet'ini Zekeriya Bey'in gözü önünde 
cezalandırmak istedim. 

- Ya Taşçıların topraklarında yağma yapan, adam öldüren, beyin 
malını külkünü götürenlere ne yaptın? 

- Bir şey yapamadım efendim! 
- Sen bostan korkuluğu musun? Akkoyunlulara topraklarımızı 

nasıl çiğnetirsin? Üstelik hakkını korumak için dağa çıkan Ahmet 
Ağa'nın peşine düşüp, Zekeriya Bey'in öncülüğüyle onu yakalamaya 
çalışmışsın! 

Hamza Bey, büsbütün çöktü, başına gelecek cezayı şimdiden 
kestirir gibiydi. Yalvarmaktan başka çare yoktu: 

- Padişahım, sultanım! Hamza kulunuz bir cahillik yaptı. Bir 
daha tekrarlanmaz! Akkoyunlularla aramız bozulmasın, bir tatsızlık 
çıkmasın diye ilgilenmedim. Ahmet Ağa'yı da adaletinizin hüküm 
sürdüğü ülkemizde cezasız bırakmak istemedim! Şimdi de Ahmet 
Ağa'nın izini buldum. Bunu yeni Sancakbeyi'nize söyledim. 

- Köpek! Asıl cezasız kalmayacak olan sensin! O Taşçılar ki, Sel­
çuklu Sultanına bunca hizmet etmiş, bu yüzden erimiş, Selçuklu 
yıkılınca derhal biz Osmanlılara katılmış, şerefiyle yaşayan bir aşi­
ret idi. Şimdi kökü kurudu. Son beyi, ağa adıyla bir kervansaraya 
sığındı. Sen ne yaptın? Arpalığından gönderdiğin akça bile hanın 
masraflarına yetmeyip burasını harabeye çevirttin! Defol! Dışarda 
vereceğim cezayı bekle! 

- Padişahım! UIµ hükümdar! Her türlü cezaya razıyım! Fakat beni 
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sevginizden yoksun bırakmayın! Dileğim budur! Ahmet Ağa'nın da 
izini buldum dedim size! Yakında yakalanır. 

- Beylerbeyini de cezalandıracağım! Seni başıboş bırakmış, hiç il­
gilenmemiş! Anlamıyorsun, büyük ülke, hakkını çiğnetmeyen, dos­
ta dost olan, düşmanına yüz vermeyen ülkedir. Bizim dünyayı titre­
ten bir ordumuz var! Sizler yüzünden küçülemeyiz! Defol dedim! 

Hamza Bey'i kollarından tutarak götürdüler. O zaman Fatih Sul­
tan Mehmet ayakta duran veziriazama seslendi: 

- Mahmut! Bu acizin cezasını sen ver! Beylerbeyinin de kulağını 
bük. Kütahya'da uyumasın! Biliyor musun; Ahmet Ağa nereye sı­
ğınmış? 

- Hamza Beyin yanında gelen ketküda söyledi. Söğütlüdere Ahi-
ler Uğrağı'nda kalıyormuş. Sanıyorum Mustafa Ağa yakalatır onu. 

- Acırım! Yine de kadı'nın hükmü geçerlidir! 
- Ben de acırım efendim! 
- Bu gün dönüyoruz. O köpek yüzünden oyalandık. 
Mahmut Paşa selam verdi. Fatih hocasıyla yalnız kaldı. 



Kaçış 

OGÜN Söğütlüdere Ahiler Uğrağı pek sessizdi. Daha doğru­
su Hoca Rıza Efendi, çardakta oturmuş, karşısında duran 

iki ahiye yavaş sesle bir nevi ders veriyordu. 
- Hanginiz daha pahaya mal satmaya kalkıştı? 
İkisi birden cevap verdi. 
- İftiradır pirimiz. Asla biz ahilerde hile yoktur. Bunu yaptığımız 

anda belimize dolanan kuşak çözülür, çıplak kalmış gibi dolanırız 
ortalıkta. 

- Peki dükkanınızı yağma etmeye kalkışırlarsa ne yaparsınız? 
- Kimse ahileri yağmalayamaz! Yağmacıları cezasız bırakmayız! 
- Bak, size ne anlatacağım. Bundan iki yüz yıl ewel Moğollar Ana-

dolu'ya hakimdi. Selçuklular erimiş bitmişti. Biz ahiler dahi zülmün 
karşısında dükkanlarımızı kapatmıştık. Anadolu Genel Valisi Abuş­
ka aldığı haracın ötesinde eyer, gem gibi altınla süslenmiş eşyalara, 
altın gerdanlıklara da el atmıştı. Adeta Moğollar ahileri yağmalamış­
tı. İşte biz o zaman da dükkanlarımızı kapatmış, Moğol'a normal ha­
racın dışında bir şey vermemeye çalışmıştık. Bir daha iftira bile olsa 
pahaya mal sattığınızı duymayacağız! Haklı da olsanız haklılığınızı 
kanıtlayacaksınız, kanıtlayamazsanız cezanızı çekeceksiniz. 

- Biliriz pirimiz, razıyız efendimiz! 
- Söyle bakayım, sen dükkanının önüne ne yazdın? 
- Sizden örnek alarak, şunu yazdım: 
"Ehl-i aşka müptelayım neme/azım kar benim 
Mal ve mülküm yoktur amma kanaatim var benim!" 
- Ya sen ahi? Dükkanının önüne yazdın? 
- Pirim, şöyle dedim: 
"Dolandım misl-i cihanı bulmadım başıma bir taç 
Ne eğride tok gördüm, ne doğruda aç. "4 

4 Prof. Dr. Neşet Çağatay'ın Ahilik adlı eserinden. 
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Hoca Rıza Efendi'nin hoşuna gitti: 
- Artık görevinizin başına gidin. Açı doyurun, toka haset bağla­

mayın! 

Esnaflar ayrıldı. Hoca ise çok ilerlemiş yaşına rağmen şuurunun 
parlaklığını asla kaybetmemişti. Yine de bastonuna dayanarak yü­
rüyordu. Kendisi gibi ömrünün sonunu Söğütlüdere'de geçirmeye 
karar veren can dostu Mevlevi Yahya Çelebi'yle bu sonu, inançların­
dan bir şey kaybetmeden bekliyorlardı. O sırada kulübeden eşi Şah­
kulu Hatun çıkmış, ona ak ak bakmaya başlamıştı. Sonra seslendi: 

- Rıza Efendi! Efendim! İnsaf buyurun, gelin de biraz dinlenin. 
Bütün gün uyumadınız! 

Hoca Rıza Efendi, güçlükle ayağa kalktı, tam çardaktan çıkacaktı 
ki, at kişnemeleri duydu. Birisi yüksek sesle seslendi: 

- Ben Sancakbeyi Mustafa! Hoca Rıza Efendi'yle görüşeceğim, 
başka kimse bulunmasın! 

Hiç buraya sancakbeyi uğramazdı. Bunca yolu, bir sancakbeyi 
neden göze alsın da gelsindi? 

- Hatun, sen içeri gir! Destur de. Hayırdır inşallah! 
Şahkulu Hatun, dua ede ede kulübeye girdi. O zaman Hoca Rıza 

Efendi gücü yettiği kadar cevap verdi. 
- Buyurun beyim! Benden başka kimse yok. Emrinizdeyim! 
'ı\.caba" diyordu Hoca Efendi, "Taşçıların Ahmet için mi gelmişti 

sancakbeyi? Keşke ona izin verseydi de burada bulunmasaydı!" 
Sancakbeyi Mustafa Bey, çitin ötesindeki atlıları bırakıp yalnız 

geldi. Atından da inmişti: 
- Efendi, dedi, ben yeni sancakbeyiniz Mustafa! Sakın ikrama 

kalkma! Hemen gideceğim. Taşçıların Ahmet Ağa'sının sana sığın­
dığını söylediler. İnanmadım; onun için araştırma yapmayacağım. 

-Aman beyim! İnsaf edin, anlatayım! 
- Sakın fazla konuşma, bir şey de anlatma. Eğer bir gün Ahmet 

Ağa sana gelirse sakın kabul etme. Önerim şudur ki, ağa dolaşırsa 
kolay kolay yakalanmaz! Eğer burada kalırsa, ihbar da doğru çıkarsa, 
sen de cezalanırsın! Bilmiş ol! 

Rıza Efendi söyleyecek söz bulamadı. Sancakbeyine teşekkür mü 
etmeli, yoksa "Hemen göndereceğim" mi demeliydi? 

Mustafa Bey, çınarlara doğru yürüdü. Kuru dalı gördü. 
- Bu ne? diye sordu. Kuru bir dalı toprağa niye soktunuz? 
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- Beyim! O dal ümidimizdir! 
- Ne demek o? 
- Gün gelir yeşerirse, Tanrı katında birisi günahlarından sıyrılmış 

~~! . 

- Olur mu böyle şey? 
- Olmaz ama, ümit kesilir mi? Ulu Allah'ım neye kadir değildir 

ki? 
Sancak.beyi Mustafa Bey geri döndü, çıkarken arkasından güçlük­

le gelen Rıza Efendi'ye seslendi: 
- Efendi, unutma! Burada sakın Taşçıların Ahmet'ini barındırma. 

Bir kaç gün içinde adamlarımı gönderip Söğütlüdere'nin her yerini 
araştıracağım. 

Hoca Rıza Efendi, Sancakbeyi'nin arkasından hayretle baktı. 

* 

* * 

Ewela Derviş Mehmet gözüktü. Gülümsüyordu, birşeyler sezin-
miş olmalıydı. 

- Bu adam Silahtar Ağa, değil mi? 
- Yeni sancakbeyi imiş! 
- Ötekisi ne oldu acaba? 
- Bilemem derviş! Ahmet Ağa nerede? 
- Yine kuyunun başında yumruklarını sıka sıka oturuyor. 
- Çağır, gelsin! Hemen buradan gidiyorsunuz. 
- Bizi kovar mısın efendi? 
- Anlamamazlıktan gelme. Ne olup bittiğini sezinlemedin mi? 
- Ummak istemedim! Benim zaten ayaklarım karıncalanmaya 

başlamıştı. Oturup yemek içmek benim harcım değil efendi. Yolcu­
luk iyi oldu. 

Derviş Mehmet'in gitmesine gerek kalmadı. Ahmet Ağa gözük­
tü. Yorgun ve huzursuz görünüyordu: 

- At kişnemeleri duydum, dedi. Kimlerdi acaba? 
- Yeni sancakbeyi! Seni sordu ve gitti. Artık burada kalamayacak-

sınız. Çok üzgünüm Ahmet oğlum. Sancakbeyi, dolaşsın, bir yerde 
oyalanmasın diye tembih etti. 
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Taşçıların Ahmet Ağa adeta buna sevindi. Bir de sancakbeyinin 
adeta kendisini koruduğuna şaştı. 

- Kimmiş bu yeni sancakbeyi? diye sordu. 
- Derviş Mehmec'e göre Silahtar Ağa'ymış vaktiyle. 
Ahmet Ağa durakladı, geçmişi hatırladı. Ona Hatun Kervansa­

rayı'nda eşkiyalık yaptığını itiraf etmişti. Hatta hanı baskına gelen 
eski sancakbeyine onun ihbar ettiğini sanmıştı. 

- Borçlandım, dedi. Bilir misin hocam; artık yaşamak istemiyo­
rum! Bu dünya beni sıkıyor. Bundan sonra hiç bir amacım olmadan 
dolaşacağım! Yalnız Zekeriya Bey'i unutmuş değilim. 

- Sakın oğlum elini kana bulama. Bir defa yaptın bunu bir daha 
tekrarlama. Bak, Derviş Mehmet sevincinden yerinde duramıyor. 
Otura otura ayakları karıncalanmış. Bir de kuru dala bak ve bekle! 
Derviş Mehmet, "Beraber dolaşacağız" dedi, "yeniden dünyayı gö­
receğiz! Dağ, taş bizimdir. Yanına kamanı al, başka silah taşıma!" 

Orada helallaştılar. 
Ertesi sabah yola koyuldular. Rıza Efendi'nin hatunu Şahkulu 

onların heybelerine azıklarını doldurmuş, Hoca Efendi de bir mik­
tar akça vermişti. 

Yollar tenha, hava çok güzeldi. Güneş adeta göz kırpıyordu. Der­
viş Mehmet: 

- İstersen Karaman'a doğru gidelim, dedi. Yahut bizim dergaha. 
Yıllar geçti aradan, uğramadım! 

- Hayır! Akkoyunlu topraklarında dolaşalım! 
- Gel beni dinle ağa. Derler ki, gör Konya'yı bil dünyayı! Ne ya-

pacaksın Akkoyunlu topraklarında? 
- Zekeriya'yı yakalatmayacak mısın bana? 
- Hayır. Akkoyunlu topraklarında üstelik iki dev arasında kalırız. 

Akkoyunlularla Karakoyunlular birbirlerine diş bilerler, savaş hazır­
lığı yaparlar. 

- Şimdilik ertelenmiş bu çatışma. Geçenlerde gelen ulak söyledi, 
duymadın mı? 

Yine de Derviş Mehmet atının başını Karaman'a doğru çevirdi. 
- Haydi hayırlısı, dedi. Bilir misin ağa? Aklıma gelmişken söy­

leyeyim: Derler ki, "Diriğa ahdinde durmaz, sanırsın ki Karaman-
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lı'dır." 5 Elbette, topraklarını Osmanlı'ya vermek istemezler. İste­
mezler de neden Osmanlı'nın ayağına çelme takmaya kalkışırlar? 

Taşçıların Ahmet Ağa'sı istemeyerek dervişe uydu. Şimdi~en ba-
şına ne geleceği belli değildi: 

- Bana bak derviş, dedi, ben seni hiç sevmiyorum! 
- Ben seni çok seviyorum. 
- Neden her işime karışırsın, neden beni yolumdan alıkoyarsın? 
- Benim de işim alıkoymaktır. Var mı bir diyeceğin ağam? 
Daha fazla konuşmadılar. Günler geçti. Yolda derviş, "İstersen 

Suluca Karahöyüğe uğrayalım," demişti. "Ben de yıllardan beri 
hasret kaldığım ocak yoldaşlarımı görmüş olurum." Nedense buna 
Ahmet Ağa yanaşmadı. İnsanlardan kaçıyordu. Orada ona dervişin 
"can yoldaşlarım" dediği kişiler iltifatta bulunacak, kendilerine has 
konukseverlikleriyle yatmasına, kalkmasına bile karışacaklar, belki 
de avunması için kolbastı ayinlerine katacaklardı. 

Bir gölün kenarına gelince Derviş Mehmet bir "Oh!" çekti. Ah­
met Ağa'nın günlerce süren suskunluğundan kurtulacak, gölün o 
berrak sularının, söğütlerin hışırtısının, hatta esen yelin etkisiyle 
ağasını avutabilecekti. 

- İşte buraya Çavuşçu Gölü derler. Küçüktür ama bak ne kadar 
güzel! İstersen balık da tutarız. İstersen şu ağaçların altında yatarız. 
Serinlersin! Köylüler istediklerimizi verirler bize ... 

İlerden doludizgin bir atlının kendilerine doğru geldiğini görün­
ce sustu. 

Atlı onların yanına sokulunca durdu. Bu bir saray çavuşu olma­
lıydı. Yahut daha üst rütbeli bir kişi de olabilirdi. Atının eğer takım­
larının mükemmelliği, kılığının şekli alelade bir insan olmadığını 
belli ediyordu. 

- Yolcular! dedi. Ben galiba yolumu şaşırdım. Afyonkarahisar'a 
gideceğim. Tarif edin bana. Konya'ya giderken bu göle raslamamış­
tım. 

Derviş Mehmet, atlının atının dizginlerini tuttu. Ondan pek hoş­
lanmıştı. 

- Doğru yoldasın çavuş ağam! dedi. Belki, Çavuşçu Gölü'nü 
ağaçlar arasında kaldığı için farketmedin. Bak, çavuş ağam! Kuşlar 

' "Öylesine sözünde durmaz biridir ki sanki Karamanlı sanırsınız!" 
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da uçuşur gölde. Kan ter içinde kalmışsın, in atından, biraz dinlen. 
Heybemizde azığımız da var. Kabul buyur, paylaşalım. 

Adam, hiç itiraz etmeden atından indi, hayvanı bir ağaca bağladı. 
Sordu: 

- Sen dervişsin değil mi? 
- Öyle dediler bana. Dervişlik hırkada, çarıkta, arakiyede değil-

dir. Gönlümüzde yatar. Allah kabul etsin. 
- Yanındaki, asık suratlı adam kimdir? 
- Gönülden vurgundur. Onu da Allah kabul etsin. 
Yolcu da dervişten hoşlanmıştı. Okşadı onu sonra çimenlerin 

üzerine oturdu. Yerden bir papatya kopardı, göğsüne iliştirdi. Göl­
den gelen tertemiz havayı kokladı. Bir kaç balıkçı göle ağ atmışlardı, 
kısa bir süre onları seyretti: 

- Fazla oyalanamam, dedi. Hadi bakalım karnımı doyur. Akça da 
vermeyeceğim, bunu bilesin! 

Derviş Mehmet sevincinden, adeta uçacaktı. Hemen koştu, hey­
besinden köylülerin verdiği kara ekmek, çökelek, kaynamış bulgur 
ve mısır ezmesini saray ağasının önüne koydu. Ahmet Ağa hiç sesi­
ni çıkarmadan onları seyrediyordu. 

Adam ilk lokmayı ağzına attıktan sonra: 
- Doğru söyle derviş, dedi, ne öğrenmek istiyorsun benden? 

Gözlerinden anlıyorum! 
- Vallahi ağam çavuşum! Fatih Sultan Mehmet Han'ın sıhhatini 

soracaktım. Nasıldır? 

- Çok sağlıklıdır, başka? 
- Şey! Ne desem ki? Sultanımız şimdi nerede? 
- Afyonkarahisarı'nda beni bekler? 
- Ne? 
Derviş Mehmet neredeyse şaşkınlığından dilini yutacaktı. Ah­

met Ağa da diz çökmüş, adeta heyecanlanmıştı. 
- Doğuya sefer mi var? Akkoyunlulara mı? 
- Hünkarın nereye sefer yapacağını ewelden kimse bilmez! Ben 

de bilemem! Belki kendisine götüreceğim haberle, ordularını Kara­
manlılara çevirir. 

- Kuzum çavuş ağam! Elini, ayağını öpeyim, fazla alakoyamam 
seni, ne olur anlat. Ahmet Ağa da merttir, yiğittir, hepimiz gibi o da 
Fatih Sultan Mehmet Han'ın hayranıdır. 
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Yolcu, bir an düşündü. Pek sakınca görmemiş olacak ki, ayağa 
kalkarken: 

- Kısaca söyleyeyim, dedi. Pir Ahmet Bey, İshak Beyi biziı:n yardı­
mımızla yenip Konya tahtına oturduktan sonra, Akkoyunlular'a sı­
ğınan İshak Bey de orada ölünce Pir Ahmet Bey büsbütün şımarmış. 
İşte ben Konya'ya bu yüzden gittim. Padişahın maksadı Pir Ahmet 
Bey'in kendisine katılmasıydı. Lakin Pir Ahmet Bey katılmak şöyle 
dursun, ''.Akkoyunlularla ağabeyisinin ölümünden sonra anlaştığını, 
Venediklilerle ilişki kurduğunu, Ilgın taraflarını toprağına katacağı­
nı, Sultan Mehmet'ten asla korkmadığını" söyledi bana. Merakınız 
gitti mi? 

- Efendim, sağolun! Fatih Sultan Mehmet Han'ımızın şimdi ya­
nında kimler var? 

- Veziriazam Mahmut Paşa, bu sefer diğer hocası Molla Hüsrev 
ve bir de büyük şehzade Manisa Sancakbeyi Mustafa Bey! 

- Sağol, çavuş ağam! Yolun aydınlık, bileğin güçlü, gönlün zen­
gin, uykuların renkli olsun. 

Yolcu, tekrar Derviş Mehmet'i okşadı. Hatta onun elini tutup 
sıktı, atına binerken: 

- Hiç bu kadar lezzetli yemek yememiştim, dedi. Heybene aşı 
koyan da, sen de, hatta gönülden vurgun olduğunu söylediğin şu 
ağa da sağ olasınız! 

Sonra, yine doludizgin uzaklaştı. O zaman derviş, Ahmet Ağa'nın 
elinden tuttu: 

- Sana niye bağlandım? diye sordu. Bazen insanın kendisinin 
kendisine bile aklı ermiyor! 

Gölün kenarına kadar yürüdüler. 

* 
* * 

Konya'ya vardıkları zaman, şehrin bir telaş içinde olduğunu gör­
düler. Pir Ahmet Bey oradaydı. Bir taşın üzerine çıkmıştı. Yanında 
muhafızları duruyordu. Sesleniyordu. 

- Ey Karamanlılar! Ey Konyalılar! Osmanlı'nın bize saldırmak 
üzere olduğunu öğrendim, ulaklarımız biraz evvel haber getirdiler. 
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Korkmayınız; Osmanlı'yı yeneceğiz, onların baskısından kurtulaca-
- 1 gız .... 

Hiç de "Yaşa!" sesleri gelmedi. Derin bir sessizlik oldu, sonra 
yine o acayip telaş ve endişe başladı. Pir Ahmet Bey, tekrar konuştu: 

- Şimdi ben Larende'ye6 çekileceğim, Konya kendini koruyacak-
tır. Larende'den geri dönüp Osmanlı'yı arkadan vuracağım! 

Ahmet Ağa dudak büktü. 
- Hadi gidelim, dedi. 
- Niçin? Nereye? 
- Hoşlanmıyorum! 
- İstersen Mevlevi dergahına uğrarız. Yahya Çelebi'nin selamları-

nı getirdiğimizi söyleriz. 
- Mevlana Celaleddin-i Rumi'nin türbesine sığınalım. Fatih Sul­

tan Mehmet Han'ı gözleyelim. 
Burası işte Konya idi. Tarih o sırada burada bir yaprağını daha çe­

virmek üzereydi. Konya'nın çok eski adı "İkonium" idi. Konya'dan 
çok devletler gelip geçmişti. Hititliler, Romalılar, Bizans ve Selçuk­
lular. Şimdi de Karamanlılar'dan sonra Osmanlılar Konya'ya hakim 
olmak üzereydi. Derviş Mehmet: 

- İstersen, dedi, Selçuklulardan Emir Şemseddin tarafından yap­
tırılan İplikçi Medresesi'ne gidelim. Kütüphanesi de var. Ben başka 
zaman gelişimde uğramış, bayağı oyalanmıştım. 

İstemedi, nedense Ahmet Ağa'nın huysuzluğu üzerindeydi. Hiç­
bir şeyeden haz etmiyor, hiçbir olaydan etkilenmiyordu. Bekliyordu, 
kafasındaki düşünceleri silmeyi, ümidi yakalamayı istiyor, kendisini 
aciz ve zavallı hissediyordu. 

Bu sefer Derviş Mehmet diretti: 
- Açık söyle ağa! Seni sıkıyorsam, sana ağır geliyorsam giderim! 
- Kim demiş? Sen beni nasıl bırakırsın? Anlamıyor musun, 

çırpınıyorum! Paslanıyorum, bu hayata dayanamıyorum! 
- Gel ağam, gel efendim. İstersen şuraya oturalım, yasla başını 

göğsüme. Sana gözüm gibi bakarım. Sen hem yiğitsin, hem ilim, 
irfan sahibisin. Karatay Medresesi'nin kapısında okumuştum. "Hiç 
bilenlerle bilmeyenler bir olur mu?" diye yazıyordu. Sen de hiç başkala­
rıyla bir olur musun? 

6 La.rende, bugünkü Karaman şehridir. 
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- Şımartma beni derviş! 
- Benim gibi cahille yolculuk ediyorsun, bana katlanıyorsun! Sa-

ğolasın. 

- Bana bak derviş, sen mi cahilsin? Alay mı ediyorsun benimle? 
Bilesin ki, böyle konuşursan dünyadan ewel ben senin üzerine yı­
kılırım 

Birden gürültüler çoğaldı, bir top patladı. Bir ses avazı çıktığı 
kadar bağırdı: 

- Fatih Sultan Mehmet Han şehri kuşatıyor. Kapılar kapansın! 
Dayanın! Beyimiz Pir Ahmet imdadımıza gelecektir. 

Derviş Mehmet'le Ahmet Ağa oldukları yerden kıpırdamadılar. 
Geleceği beklediler, ümitleri Fatih'in en kısa zamanda şehri ele ge­
çireceği idi. 

Dışarda yedi kat mehterhane ahlat faslından növbet vuruyordu. 
Sonra çember faslına geçti. Fakat direnme çok sürmedi, çocukla­
rın feryadı, kadınların çırpınmaları arasında kapılar devrildi, Sultan 
Mehmet'in askerleri dövüşe dövüşe şehre girdi. 

Sonra Fatih Sultan Mehmet Han gözüktü, yine beyaz atının üze­
rindeydi. Sadrazam Mahmut Paşa arkasından geliyordu. Daha sonra 
Manisa Sancak.beyi Şehzade Mustafa onları izliyordu. 

Zaman hünkarın yararına çalışmıştı. Solaklar yol açarken, silah­
tar ağa hünkarın kılıcını havaya kaldırıp yürürken Molla Hüsrev'i de 
getirdilir. Bir ses bağırdı: 

- Ulu hünkar Fatih Sultan Mehmet Han çok yaşa! 
Şehirde direnecek hal kalmamıştı. Eğiliyorlardı. Hatta dua eden­

ler bile vardı. 
Alaattin Tepesi'nin önünde Fatih atından indi. Solaklar kethüd,a­

sı, hünkarın yine rahat etmesi için elinden tutmuştu. Halbuki genç 
hükümdarın buna ihtiyacı yoktu. Usuldendi. Silahtar Ağa eğilip ta­
şıdığı kılıcını Fatih'e uzattı. Derviş Mehmet o zaman gölün kenarın­
da rasladığı adamı tanıdı. Bu, o andaki Fatih Sultan Mehmet Han'ın 
silahtarıydı. 

Derviş, Ahmet Ağa'yı geride bırakıp biraz daha yaklaştı. Şimdi 
Fatih'in önünden şehrin tanınmış kişileri geçiyordu. Sırasıyla eğilip 
ulu hünkarı selamlıyorlar, sonra el öpüyorlardı. 

Derviş Mehmet de sıraya girdi. Bir solak itti onu, Kethüda "Do­
kunma!" dedi. 
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Sıra kendisine gelince Derviş Mehmet etek öptü. 
- Çok yaşa padişahım! Dünya durdukça dur! 
Kethüda "Git!" diye işaret etti. Fatih: 
- Dur! dedi. Ben seni tanıyacağım; yine mi karşıma çıktın? 
- Affınıza sığınırım! Dileğim vardır. Sultanım hem de iki tane. 
- Dileğin senin hiç bitmez mi? Nedir onlar? 
- Bu sefer bin altın isterim, yahut beş bin altın! 
- Ne yapacaksın bu parayı? 
- Hatun Kervansarayı kesedarına göndereceğim! 
Fatih gülmeye başladı. Etrafındakiler şaşırdılar. Padişah hiç her-

kesin yanında böylesine davranmazdı. 
- Kardeşlik payından mı istiyorsun bu parayı? 
- Hayır! Kardeşlik payı olsa bir altından fazla vermezsin! 
- Öyleyse hiç bir şey vermeyeceğim! 
- Aman sultanım! Hatun Kervansarayı ne olacak? 
- Geç kaldın derviş! Oraya zaman zaman senin istediğinden faz-

lası gidiyor. Sen ikinci dileğini söyle. Bana ilettiler, senin Ahmet 
Ağan, eşkiya imiş! Onun affını mı isteyeceksin? 

- Evet padişahım! Nasıl bildiniz, keramet buyurdunuz! 
- Bana bak derviş, bu benim işim değil. Söyle ona kadıya gitsin! 

Cezasını çeksin! 
- İnsaf buyurun! Padişahlar dilerse her kulu affederler. Ahmet 

Ağa masumdur. 
- Bunu sen söylersin! Var işine git derviş! Bulursan Ahmet 

Ağa'ya dediklerimi anlat. 
Sonra Sultan Fatih, kethüdaya işaret etti. 
- Şuna beş altın ver, dedi. 
- Aman efendim, beş altıncık mı? 
- Fazlasını ne yapacaksın? 
- Bu sefer kardeşlerime dağıtacağım! 
- Bu kadarı yeter, alışırlar sonra! Kardeşlerine benden selam söy-

le! 
Derviş Mehmet'i kolundan çekip uzaklaştırdılar. O giderken Fa­

tih yine gülmeye başlamıştı. 
Derviş, Ahmet Ağa'yı bulunca hemen yere çöktü. Hayret edi­

yordu, hünkarın karşısında böyle nasıl konuşmuştu? Ne cesaretti 
bu? Elini göğsüne bastırdı. Kalbi gümbürdeyerek atıyordu. Yanağını 
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çimdikledi. Rüya görmediğini anladı. Bu sefer ölmediğine şükretti. 
Ters tarafına gelseydi, dünya yerine Fatih'in altında ezilirdi. 

Bastonuna dayana dayana bir ihtiyar geçiyordu. Belki de Fatih'in 
geldiğine memnun olmuştu. Seslendi: 

- Kocamış adam, bana bak! 
- Ne istersin? Bırak, yoluma gideyim! 
- Al sana bir altın! 
- Yapma, alay etme benimle! 
- Kim demiş? Fatih Sultan Mehmet ihsanıdır! Buyur! 
Adam bastonunu bile bıraktı. Adeta uçtu. Altını kaptı, dişleriyle 

ezmeye çalıştı. Sahi olduğunu anlayınca bayıldı. 
Derviş onu ayıltmakta çok güçlük çekti. Yaşlı adam altını avucu­

nun içine almış, bir türlü bırakmıyordu. 
- Kalk dede, sevaba gireyim derken günaha sokma beni. Ne vardı 

yığılacak yere? 
Yaşlı adamın bastonunu eline sıkıştırdı. 
- Hadi güle güle, dedi. Sakın bir daha böyle oyunlar oynama, 

kırılırım, bilmiş ol! 
Adam gücü yettiğince hızlı hızlı yürümeye başladı. Evine yetişe­

cekti. Müjde verecekti. Sonra belki de uyanmamacasına yatacaktı. 
Derviş, bir altın daha verecek adam aradı. Sonra vazgeçti. O da 

bayılırsa belki de ayıltamazdı. Kaş yapayım derken göz çıkarırdı. 
Ahmet Ağa, dervişe hayretle bakıyordu. Derviş Mehmet'i bunca 

zamandan beri hala anlıyamadığına şaşıyordu. 
Bu sırada bir kös vurdu. Bir münadi bağırdı. 
- Ey ahali! Bildik, bilmedik demeyin! Herkez canından, malından 

emin olsun! Zülüm yok, yağma yok, kardeşlik var! Bundan böyle 
Fatih Sultan Mehmet Han'ın büyük şehzadesi Mustafa Bey, Konya 
Beyi olmuştur. Herkes saygı gösterecektir. Veziriazam Mahmut Paşa 
da çerisiyle birlikte Larende'ye gitmiştir. Pir Ahmet Bey'in üzerine 
yürüyecektir. Bildik, bilmedik demeyin! 

Kös bir kere daha vurdu: 
- Ey ahali!. .. 
Onların yapacak işleri kalmamıştı. Ahmet Ağa nereye gittiğinin 

farkına varmadan yürümeye başladı. Şehir hala durulmamıştı. Kon­
yalılar Pir Ahmet Bey'i boş yere beklemişlerdi. Pir Ahmet Bey belki 
de Larende'den kaçmıştı. Veziriazam Mahmut Paşa'yla çarpışsa ne 
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olurdu? Vezir başaramazsa, yahut Pir Ahmet'i kaçırırsa padişah, ça­
dırının içindeyken Mahmut Paşa'nın üzerine çadırını yıktırırdı. Bu 
sadrazamın azledildiği anlamına gelirdi. Türk' lerin geleneksel bir 
davranışıydı bu. Bir dükkanın önünden geçerken Derviş Mehmet, 
durdu: 

- Şu yazıyı okuyalım ağam, dedi. 
Camekan'a bir levha asılmıştı. Derviş okudu: "İlim ve sanattan 

haberdar olmıyanlar aç olur, müflis ve bivaye kalır herkese muhtaç olur." 
Burası bir ahi dükkanı olmalıydı. Ne satıyordu acaba? Dükkan açık­
tı, sahibi Konya'nın işgaliyle hiç ilgilenmemişti. 

Derviş, Ağa'yı dışarda bırakıp içeri girdi: 
- Merhaba, dedi. Ne satarsın? Biraz alsak gerek! 
- Görürsün! Baklavalarımız, tatlılarımız var! Siz uzaktan gelirsi-

niz, anlarım. Yorgunsunuzdur. Şöyle buyurun. Çırak atlarınızı bağ­
lasın! Yemlerini versin. Bu kalfa hemen karnınızı doyursun. Sonra 
baklavamızdan da yersiniz! 

- Kaç akça tutar? 
- Ey yolcu paranın lafı mı olur? Para gelir gider! Gönül kalıcıdır. 

Hele oturun! Sizi hoşnut edersek zengin oluruz. 
Usta al peştemal sarmıştı beline. Kalfanınki beyazdı. Çırak Ah­

met Ağa'yı da getirdi. Sofraya buyur ettiler. Börekleri, pilavları, ay­
ran ve balları vardı. 

Derviş Mehmet baklavayı pek beğendi, sonra cebinden bir altın 
çıkardı: 

- Fatih Sultan Mehmet Han ihsanıdır, kabul et! 
- Ne yapayım ben bu parayı? Gönlümü yıktın! Soframız satılık 

değildir. 

- Sana vermem, dağıt muhtaç olanlara. Kuşağımda fazla kalırsa 
ağırdır, taşıyamam! 

Usta anladı. 
- Gider yerlerine, dedi. Şimdi, uyku zamanıdır. Birazdan bizim 

haneye uğrar, altımıza yatak sereriz! Lakin sormam; halinizi anla­
tırsanız dinleriz. 

- Peki usta! Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'ndan yola çıkıp Konya'ya 
kadar geldik. 

- Ne dediniz? Pirimiz hocamız Hoca Rıza Efendimizin yanında 
mıydınız? 
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- Evet, onun ocağında bir süre avunduk. Selamını getirdik dersek 
yalan olur! 

Usta ayağa kalkıp eğildi. 
- Bağışlayın, dedi. Bir hata ettimse hoş görün. O ulu kişi, şeyhlik, 

pirlik unvanlarını istemez. Efendi kalmak ve böyle hakka kavuşmak­
tır niyeti! Derdinizi de sormayacağım, buyurun gidelim haneme. 

O geceyi pek rahat geçirdiler. Ertesi sabah karşılıklı eğilip kucak-
laştıktan sonra yola koyuldular. Derviş Mehmet: 

- Sulucakarahöyüğe gidem ağam, dedi. 
- Niçin? 
- Kış gelir, bir yere sığınmamız gerek. Hem çarığını delinmek 

üzere. Dergahımı da görmeliyim. Kırma beni! 
- Hep beni sen yönetiyorsun! Bir gün gelir, ben de senin kulağın­

dan çekerim. Eyvallah, dediğin olsun. 
Derviş Mehmet'e dünya renkli görünmeye başlamıştı. Şimdilik 

altında ezilmeyecekti. Biraz ilerlemişlerdi ki, at sesleri duydular. 
Durdular, beklediler. Üç atlı yaklaştı onlara. Öndeki Sultan Meh­
med'in yeni silahtarıydı: 

- Sizleri tanıdım, dedi. Verdiğiniz ziyafetin tadını hala unutama­
dım! 

- Heybeye yenilerini doldurdu bir ahi ustası! İster misin ağam? 
Buyur! 

- İşim acele! Başka zaman inşallah. Benden bir dileğiniz var mı? 
- Fatih Sultan Mehmet Han ne kadar kalacak Konya'da? 
- Kendisi bilir! 
- Bir de sultana söyle, kardeşlerinin hakkını yemesin! 
- Sen söylesene 
- Ezsin mi beni? 
- Senin yerine beni mi ezsin? 
- Sen güçlü kuvvetlisin ağam! Dayanırsın! 
Silahtar Ağa, atını mahmuzlarken gülüyordu. 



Balöz Bacı 

YOLDA başka bir engele takılmadılar. Sulucakarahöyük uzak­
tan görününce Derviş Mehmet bayağı sevindi. 

Yıllar sonra ocağına kavuşuyordu. Ewela dergahtaki dut ağacına 
sarılacaktı. Bilinmez neden, o ağaçtan ürkerdi. Sanki üzerine yürü­
yüp, "Dünyadaki görevini neden gereği kadar yerine getirmezsin?" 
diye soracak sanırdı. Bununla yetinmeyip o ağaç "Bir bilmeli, bir 
tanımalı, bir görmeli. Sen bunu biliyor musun?" diyebilirdi. 

Ne cevap verecekti Derviş Mehmet? O sadece Allah'ı bilir, Mu­
hammed'i tanırdı. Görmeliye pek aklı ermezdi. Görmeliye saygı 
gösterdi ama o kadardı. Hacı Bektaş Veli'ye inanmıştı. Rivayete göre 
Hünkar demişti ki, "Er odur ki, ölmeden ölür, kendi cenazesini kendisi 
yıkar!" Öyle er olmak o sırra ermek demekti. Bizim Derviş Mehmet 
bundan çok uzak görürdü kendisini. 

Yine Derviş Mehmet, Hacı Bektaş'ı Türklüğe saygı gösterdiği, 
hatta Türklüğüyle övündüğü, düşünceleriyle beşeriyete yararlı 

olduğu için severdi. Demişti ki, "Himmet istersen cömertlikte bulun! 
Konuğa hizmet gerek. Şeytan gibi kendini görme! Yatan birini boş yere uy­
andırıp kaldırma. Huzuru sağla!" 

Derviş Mehmet şimdi de Hacı Bektaş Veli'nin postuna oturan 
Dede Baba'ya ne diyeceğini düşünüyordu. Ona, "Git, dolaş, gör ve 
gel!" demişti! Ama bu kadar uzat dememişti. Düşkün sayarlar, der­
vişlikten uzaklaştırırlar mıydı onu? Hayır, düşkün olamazdı. Cani 
olmamış, zina yapmamış, batakçılık, hırsızlık yapmamış, sebepsiz 
yere karısını boşamamıştı. 

Atının dizginlerini çekti, Ahmet Ağa'ya seslendi: 
- Beni dinler misin ağam? 
- Söyle! 
- Bilesin ki, biz sevdiklerimizi ne olursa olsun bağrımıza basarız. 

Yalnız içimizden biri, yoldan çıkıp ahlaksız hareketlerde bulunursa, 
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hemen önce nasihat, sonra tekdir, şayet uslanmazsa, ona ayrılık yo­
lunu gösteririz. Sana bir nefes okuyayım mı? 

- Oku! 
- "Eğer mümin isen inad eyleme 
Kıimile teslim ol, eyle itaat 
Nafile ömrünü berbat eyleme 
Fena amellerden eyle feragat. 

Sakla imanını, uyma Şeytan'a. 
Aklını başına devşir, divane 
Yüzü kara çıkma ulu divana 
Belki sana haktan olmaz şefaat 

Gördüğün şeyi, ben gördüm deme 
Gördüğünü sakla, yalan söyleme 
Hak rızayı gözet, haramı yeme 
Sakın emanete etme hiyanet." 

Derviş Mehmet şimdi seviniyordu. 
- Hayat güzel, diyordu. Hasret kaldığına kavuşmak daha güzel. 

İşte geldik bereket kapısına, koşun a dostlar kucaklayın beni. Ezil­
medim, ezmem de, varın yanıma hoş görün beni! 

Dergahın giriş kapısı önüne gelince derviş seslendi: 
- Hey aşıklar ben geldim. Vardım kapısına, niyaz ettim Allah'ı­

ma. Hak dost, erenler, sadıklar, aşıklar dost! 
Atlarından indiler, açık olan kapıdan içeri girdiler. Ahmet Ağa 

yine tedirgindi, hiç hoşlanmadığı yüzünden belliydi. 
Onları bir muhib karşıladı. Elindeki torbayı hemen yere bıraktı: 
- Sen, sen ha? Sefa gelmişsin, sefalar getirmişsin! Neredeydin? 

Neden bu kadar geciktin? Seni kara toprak bağrına bastı diye dü­
şündük. Çok şükür, ayağının uğuruyla vardın! 

Sarıldılar. Koklaştılar. Sonra gözyaşları arasında Derviş Mehmet 
konuştu: 

- Yanımdaki yiğidin gönlü dolu, yüreği çelik gibi, gadre uğramış, 
yılmamış. Bu kış konuğumuz olacak. 

- Ne demek? Buyursun! Bize şan, şeref verir. 
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- Sen şimdi mihman evinde yiğidimi ağırla, ben ahdim vardır, 
dut ağacına sarılacağım! 

Atını bıraktı, zaten bazı aşıklar da gelmişti. Ahmet Ağa'yı gö­
türürlerken Derviş Mehmet koşmaya başladı. İkinci avluyu, yani 
meydanı geçti. Hazret avlusuna geldi. Hacı Bektaş'ın türbesi son 
avludaydı. Türbenin sağ tarafında dervişin ürktüğü dut ağacı vardı. 
Asırlık bir ağaçtı bu. Rivayete göre Hacı Bektaş'ın hocası Lokman 
Perende istemiş, Hacı Bektaş da elindeki köşeğe'yi fırlatmış, köşe­
ğe orada toprağa saplanınca dut ağacı olmuş. Hacı Bektaş da ara­
ya araya dut ağacını bulmuş, Sulucakarahöyüğe yerleşmiş. Derviş 
Mehmet bu ağacın karşısında saygıyla eğildi. Bilinmez nasıl bir duy­
gudur, sanki karşısında Ulu Hünkar var sanıyordu. Sonra iyice yak­
laştı, ağacı kucakladı, yarısına kadar kolları yetiyordu. Gören birisi 
olsa, bu dervişin aklından zoru var derdi. Belki de o, duygularının 
kaynağını burada bulduğuna inanıyordu. 

Ahmet Ağa'yı mihman (konuk) evine götürmüşlerdiki, arkala­
rından nefes nefes bir derviş geldi: 

- Yetişin! Yardıma koşun! Kurtarın! Aygır Kazım, Balöz Bacı'yı 
kaçırıyor! Bir elinde kama, bacıyı da sırtına vurmuş, ağzından salya­
lar akıyor. Benim tek başıma gücüm yetmez ona. 

Bu dervişin başında tacı, sırtında hırkası, ayaklarında kundura, 
belinde meşin kuşağı, boynunda teslim taşı ayrıca derviş dağarcığı 
sofrası vardı. Yolculuktan yeni döndüğü anlaşılıyordu. Derviş Meh­
met gibi değil, dervişliğin tam kılığına bürünmüştü. 

Dervişler fırladılar, Ahmet Ağa da onlarla beraber koşmaya baş­
ladı. 

Dışarı çıktıkları zaman Aygır Kazım denen adamı yokuşun ba­
şında gördüler. Balöz Bacı'yı omuzuna vurmuştu. Kadın çırpınıyor, 
imdat istiyordu. Aygır Kazım ise elindeki kamayı sallayarak karşısı­
na çıkanlara "Yakarım ha!" diye bağırıyordu. 

Ahmet Ağa adeta soludu. Hatta titredi. Sanki kaçırılan Balöz 
Bacı değil de Zeynep'ti. Daha fazla koşmaya başladı, Aygır Kazım'a 
yetişti: 

- Bırak Bacı'yı! diye bağırdı. 
Nefes nefeseydi, her tarafı titriyordu, belki de gözlerini kan bü­

rümüştü. Aygır Kazım ona hemen cevap verdi: 
- Yaklaşma it kurusu! Barsaklarını delerim! Sen kim oluyorsun? 
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İşte ne olduysa o anda oldu. Ahmet Ağa atladı, Kazım'ı ensesin­
den yakaladı, Balöz Bacı yere düştü, fakat Aygır Kazım'ın kaması da 
Ahmet Ağa'nın göğsüne saplandı. Kan fışkırıyordu. Etraftan f~ryat­
lar geliyordu. 

Aygır Kazım kaçmaya başlamıştı. Fakat o haliyle bile Ahmet Ağa 
arkasından yetişti, yıktı onu yere, tekmeledi, yumrukladı. Adeta ka­
fasını ezdi. Sonra eğildi, hala elinde kaması duran Aygır'ın bileğini 
dizinin üzerine koydu. "Çat!" diye bir ses çıktı. Hepsi bu kadardı. 
Bundan sonra Aygır Kazım yaşar mıydı, yaşamaz mıydı, kimse bil­
mezdi ama, Ahmet Ağa'dan da pek ümit yoktu. O da yere yığılmıştı. 
O anda bu dünyadan göçmüş gibiydi. 

Balöz Bacı ise perişandı. Saçları dağılmış, urbası yırtılmış, aya­
ğından çedikleri fırlamış, belki de Aygır'dan dayak yediği için ya­
nakları şişmişti. Gözlerinden akan yaşlar daha sıklaştı, birden Ah­
met Ağa'nın üzerine kapandı, inlemeye başladı: 

- Ağam! Yiğitim! Anaların kolay kolay dünyaya getiremediği as­
lanım! Bir yıkılası Balöz için canını ortaya koymak değer miydi? Ben 
şimdi ne yapacağım? Öldürün beni kardeşlerim, canlarım! Yaşamak 
istemem! 

Balöz'ü zorla Ahmet Ağa'nın üzerinden kaldırdılar. Gördüler ki, 
Ahmet Ağa'nın yarası durmadan kanıyor. O anda Balöz Bacı herke­
sin şaşkın bakışları arasında fistanını tamamen yırttı, yaraya bas­
tırdı. 

- Götürün, bize götürün! diye bağırdı. 
Sesi boğuk çıkıyordu, gözlerinden yaşlar durmadan akıyordu. 
Vaktiyle yedi hane olan Sulucakarahöyük gittikçe büyümüş, Hacı 

Bektaş Veli'nin hayranlarıyla dolmuştu. Şimdi orası bir tarih taşı­
yordu. Babalarla Çelebiler taraftarları birbirlerine sitemde bulun­
salar da yine de kardeşçesine yaşıyorlardı. Çelebiler, Hacı Bektaş'ın 
sülalesinden gelenler posta otursun isterlerdi, Babalar ise nesilen, 
hak eden postun sahibi olsun derlerdi ama dervişler buna hiç önem 
vermezler, her ikisine de saygı gösterirlerdi. Balöz Bacı duldu. 

Yaşı yirmi civarında olmalıydı. Genç yaşta kocası ölmüş, bir daha 
evlenmemişti. Hep kocasının hasretini çektiğini söylerlerdi. İhtiyar 
babasıyla beraber otururdu. Babası Hamdi Çelebi hastaydı, hatta 
yatalaktı. Balöz Bacı, babasına baktığı gibi konu komşusunun yar­
dımına da koşardı. 
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Çok güzeldi Balöz Bacı! Hayranları çoktu. Aygır Kazım da ona 
talip olmuş, fakat geri çevrilmişti. Hınçlanmıştı. Aygır, onuruna ye­
dirememişti. Beldenin kabadayısıydı. Her gittiği yerde, "Bana hayır 
demenin ne demek olduğunu görürsünüz yakında!" diye bağırırdı. 
Balöz de, Aygır Kazım da Bektaşi değildi. Zaten Sulucakarahöyük' 
de yalnız Bektaşiler oturmazdı. 

Aygır Kazım o gün Balöz'lerin kapısını kırmış, direnen Balöz'e 
iki tokat atmış. "Kahpe! Görürsün sen gününü!" diye bağırarak 
sırtladığı gibi sokağa fırlamıştı. İnine götürecekti, inadına nikahsız 
onunla yaşayacaktı. Yolda koşarken hep bağırıyordu. ''.Ayaklarımı 

da yıkayacaksın, yat dedim mi yatacak, kalk dedim mi kalkacaksın! 
Beni nasıl red edersin kahpe?" 

Olmamıştı, emeline erişememişti. Fakat bir hasretliyi de ölü­
mün kucağına atmıştı. 

Şimdi Ahmet Ağa dünyadan habersiz, Balöz'lerin evinde yatıyor­
du. Gelen cerrah akan kanı dinlendirmişse de giderken, ''.Allah'tan 
ümit kesilmez!" demişti. 

Yandaki odada Balöz'ün babası Hamdi Çelebi inliyor, dergahtan 
nefes nefese gelen Derviş Mehmet ise kanadı kırılmış bir kuş gibi 
çırpınıyordu. 

- Nasıl kıydın ağama? Ah, canı çıkası Mehmet, neden ağanı yal­
nız koyup dut ağacına koştun. Ben şimdi ne yapacağım? Yanımda 
olsaydın, sarılırdım beline, bırakmazdım onu Aygır Kazım'ın karşı­
sına çıkmaya! 

Bir an duraladı, bu sefer başka türlü üzülmeye başladı. 
- Ya o zaman Balöz Bacı ne olacaktı? Kadını Aygır, rahat rahat 

götürse miydi? Kimse çıkmadı karşısına! Tabansızmış bu beldenin 
insanları! 

İşte böylesine söyleniyordu Derviş Mehmet. Balöz Bacı ise Ah­
met Ağa'nın yanında saçları dağınık, ağlamaktan gözleri şişmiş, ye­
diği tokattan yanakları kıpkırmızı olmuş ne yapacağını bilemeden 
oturuyordu. 

Bir aralık, Ahmet Ağa'nın elini tuttu, kolunu havaya kaldırdı, 
sonra bırakınca kol, olduğu gibi yatağa düştü. O zaman Balöz Bacı 
farkında olmadan o eli öptü, hatta kokladı. Sonra yanağını okşadı 
yaralının, daha da ileri gitti başını yasladı göğsüne. 

Derviş Mehmet yaralının odasına girince onu bu halde buldu. 
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- Bacı irkildi, sonra omuz silkti. 
Destur Bacı! Örtün! Ben nöbete geldim! 
- Aldırma dervişim! dedi. Ne olacak? Ben benden geçmjşim! 

Bundan sonra dünya bana haram! 
- Bak, başını göğsüne dayamışsın ağa'nın, içinden mi gelir? 
- He ya! Dayarım da okşarım da, günah mıdır? 
- Yok, okşa! Sevaptır! 
- Dervişim, babacığım! Yol göster bana, yiğidimizi nasıl dirilti-

riz? Kırk gün durmadan secdeye mi yatsam? İlerde bir tarlam vardır. 
Onu satıp fakir fukaraya, kazan kaynatıp aş mı dağıtsam? Ya da Hacı 
Bektaş Veli'nin türbesinin başında dua edip yüz mü sürsem? De 
bana dervişim? 

Derviş Mehmet diz çöktü. O da ağlıyordu. 
- Ver elini bana kadınım! dedi. Bir bilsem söylerdim sana. Bu ka­

lın kafaya hiç bir çare girmedi. Dua edelim yalnız! Belki de gönülden 
gelen sevgi ona can verir. 

- Verir mi? Canım canına kurban olsun, gönlüm gönlüne yaslan­
sın! Dünya durdukça kapısında nöbet tuttuğum, saçının bir teline 
hayran kaldığım, sesine, sedasına, nefesine, türküsüne kurban ol­
duğum, aç gözlerini yiğidim! 

- Kadın, sen benden de daha fazla yıkılmışsın, konuşma böy­
le, beni büsbütün harap edersin! Var git dinlen! Ağamız iyileşecek, 
adım gibi bilirim bunu. İyileşecek de bir daha Aygır Kazım gibi biri 
karşısına çıkarsa onu da alt edip, yolcu edecek! İnan bana hatun! 

- Sahi mi söylersin? Sen okutulmuş kişisin! Geleceği de bilir, 
inanmışa inanmışlık katarsın! Gel sarılayım sana, gel elcağızlarını 
öpeyim. 

Bir baba, kız gibi sarıldılar, sonra karşılıklı dövündüler. 
Yavaş yavaş akşam oluyordu. Gölgeler düşmüştü beldeye. Bir 

komşu bacı, eriyle birlikte aş getirmişti onlara. Evvela yatalak Ham­
di Çelebi'yi doyurdular. Onun altını temizleyip yatırdılar. Sonra ya­
ralının odasına girip gül suyu serptiler. 

Balöz Bacı, dervişin elini durmamacasına öpüyor: 
- Doğru mu söylüyorsun derviş babam? diye soruyordu. Yaşaya­

cak değil mi koç yiğidim? 
- Yaşayacak ya, yaşayacak! Kim bilir, kaç haftalar geçecekti böy­

le. Ahmet Ağa yatağında yaşama savaşı verecekti. Ağzına, Kabe'den 
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gelmiş zemzem suyunu güçlükle akıtıyorlar, durmadan terini kuru­
tuyorlardı. 

Cerrah tekrar tekrar geldi, yarasına kuruladı, sardı. Her gidişin­
de sordular: 

- Yaşayacak mı yiğidimiz? 
- Bilinmez! Allah yardımcısı olsun! 

* 

* * 

Kar lapa lapa yağıyordu. Derviş Mehmet aşağıda taşlıkta hasır 
üzerinde yatıyordu. O sabah nasib verip nasip almaktan dönen bir 
derviş uğradı. Derviş Mehmet ona: 

- Hoş geldin yoldaşım, dedi. 
- Boş gelmedik canım! Ayağımın karıyla sana haber getirdim. 
- Hayırdır inşallah! 

- Dede Baba'ya el öpmeye uğramıştım. "Git, Derviş Mehmet'i 
gör." dedi. ''Aşçı Baba, bundan oldu. Bundan sonra dinlenmeye çe­
kilecek. Derviş Mehmet, baba olup onun yerine geçecek!" İşte böy­
le, hayırlı uğurlu olsun! Artık bir üstümüzdesin. Değersin kardeş! 
Tören yapılacak. 

Derviş Mehmet duraladı. Hemen cevap veremedi. Kendini bir an 
yokladı. Gururlanmadı. Baba olmaya hiç de hevesli değildi. Yollar 
onundu, dünya onundu. Üstelik Ahmet Ağa'yı kimlere bırakırdı? 
Bir de şimdi karşısına Balöz Bacı çıkmıştı. Çok yazık olmuştu bu 
hatuna. Babası inmeliydi, bugün var, yarın yoktu. İnşallah Ahmet 
Ağa iyileşir de yola koyulursa, yalnız kalırdı bu güzeller güzeli bacı! 
Aygır Kazım gibi biri çıkarsa karşısına nasıl korunurdu o zaman? 

Esasında, doğru söylemek gerekirse, bunların hepsi bahaney-
di. Maksadı Balöz Bacı ile Ahmet Ağa'yı başgöz etmekti. Şimdiden 
görüyordu, Balöz Ahmet Ağa'ya tutulmuştu. Başını göğsüne yasla­
malar, durmadan çırpınmalar nedendi? Yapardı, yapacaktı da. Gün 
gelir, Allah çok büyüktür, Ahmet Ağa hayata döner, o zaman her 
ikisinin başını bir yastığa koyardı. Bu sefer her ikisi diyar diyar do­
laşır, Derviş Mehmet de nasibini başka yerde arardı. Dayanır mıydı 
acaba? Kabul ederlerse yanlarında da giderdi. 

- Niye cevap vermiyorsun, derviş kardeş? 
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- Niye mi? Şey diyorum! Destur verin bana. Ben sonra gider, 
Dede Baba'nın da elini öper, özür dilerim. İşte bu kadar! 

- Kabul etmiyor musun yani? 
- Ağır geliyor, taşıyamayacağımı sanıyorum. Üstelik beceremem 

de. Ben kim, babalık kim? 
- Ne oluyor sana? Babalığı kim istemez? 
- Ben istemem! Daha ehli, daha imanlısı vardır! Dede Baba'ya 

böyle söyle, affetsin beni. 
Nasib alıp nasib vermekten dönen derviş, baş eğdi: 
- Söyleyeceğim, dedi. Sen çok yaşa e mi? 
- Ne düşünüyorum, biliyor musun? Benimki de laf mı, nereden 

bileceksin? Birgün gelir, bizimkiler şeytana uyup çıkar peşinde ko­
şarlarsa, cehaletle kucaklaşıp yalanla dolanla yaşarlarsa, kemiklerim 
toprak altında bile sızlar. Bunu bilesin! 

- Nereden çıkarttın bunu şimdi? Olmaz böyle şey! 
- Olur kardeş, olur. Kişi dediğin kendini yıkamazsa herşey olur! 

Adam olmak kolay değil! 
Nasib'den dönen derviş, artık cevap vermedi. Birşey düşünmüş 

olmalı ki, çekinerek sordu: 
- Bağışla kardeş! Sormazsam sana karşı ilgisiz duruma düşerim. 

Sakın buna kırılma! Senin Gülten kız ne oldu? 
Derviş Mehmet birden irkildi. Hatta dudakları bile titredi. Sonra 

karşısındakinin elini tuttu. Adeta yalvardı. 
- Sus kardeşim, sus! Gülten kızı senden başka kimse bilmez. Ka­

pısına beraber gitmiştik. Sakın bir daha ağzına alma. Yerin kulağı 
var derler. Sen bil, ben bileyim o kadar! 

- Söz! Bir daha sormam! Ne oldu? 
- Bilmem! İyidir inşallah! Arkamdan teneke çalmışlardı benim! 

Yuh borusu öttürmüşlerdi. İyi de yapmışlardı. Tabanı yarık bir der­
viş kim, onlar kimdi? 

- Bir daha görmedin mi? 
- Hayır, beldelerinin civarından bile geçmedim! 
- İçin ne diyor? 
- Orası mı? Bir zamanlar tel tel olmuştu. Şimdi artık konuştur-

muyorum. Bastım gırtlağına, nefes aldırmıyorum! 
- İnanayım mı? 
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Bir kere derin derin bakıştılar. Sonra kucaklaştılar. Nasib alıp na­
sib veren derviş giderken Derviş Mehmet kesesinde duran üç altın­
dan ikisini uzattı, 

- Al bunları, dedi, Fatih Sultan Mehmet Han'ın kardeşlerine he­
diyesidir. İstersen ocakta kaynat, istersen istemeyenlere dağıt. 

Tekrar kucaklaştılar sokak kapısı kapanınca, taşlıkta, hasırın 

üzerinde ayakta durup yandaki pencereden lapa lapa yağan karı bir 
süre seyretti Derviş Mehmet! 

Sonra mutfağa girdi, sabah kahvaltısı hazırlayacaktı yukarıdaki­
lere, evvela Hamdi Çelebi'nin ağzına kaşık kaşık çorba akıtacaktı. 
Sonra gecikmiş namazını kılacaktı. 

Elinde tepsiyle odaya girdiği zaman Balöz Bacı'yı ayakta gördü. 
Saçları yine dağınıktı. Yüzünü elleriyle kapatmıştı. Çıplak ayakları 
sanki yere değmesin diye ayak parmaklarının ucuyla duruyordu. 

Derviş Mehmet dikkat etti, yüzünü elleriyle kapattığı halde ka­
dın yine ağlıyordu. Gözyaşları avuçlarından aşağıya doğru sızıyordu. 

- Bacı, ne oldu yine sana, ne oldu? 
Balöz elini yüzünden çekti, süratle dervişin boynuna sarıldı. Ye-

mek tepsisi yere düştü. 
- Dervişim, babam'. En büyük babam! Müjdem var sana! 
- Ne oldu kızım, ne oldu? 
-Ağamız gözlerini açtı. Aman Allah'ım, yetiş, sana sığındık. Ben 

şimdi dergahın kapısına çarşaflar mı assam, kırk gün böyle parmak­
larımın ucunda durup dua mı etsem, yoksa kırk yetime kırk pabuç 
mu alsam? Söyle bana baba dervişim! Koyundan süt çıkartan, top­
raktan buğday yetiştiren, ağaçtan sakız üreten, koçtan kuzu devşi­
ren Tanrım, yalvarırım, sana gönlümü açtım, önünde diz çöktüm, 
ağama yardım et! Dudakları kıpırdasın, kelam etsin, ne olur bu Ba­
löz kulunu şad eyle! 

Derviş Mehmet yere dökülen yemeklere hiç aldırmadı. Şöyle Ah­
met Ağa'ya bir baktı, onun gözlerini kırptığını görünce; 

- Beni dinle, dedi, günden de güzel, baldan da tatlı, kirpikleri 
ok, gözleri hayat taşıyan, nefesi bahar yeli gibi ılık ılık insanı saran, 
parmaklarının ucunda bir ceylan gibi seken Bal Hatun, söyle bana, 
gönlünü Tanrına açtın, bana da aç! Saklama! 

- Açamam, utanırım, ancak Allah'ıma söylerim. Sen sevda nedir, 
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bilir misin, babadan da büyük babam? Gönül ferman dinlemez, gö­
nül gönüllüyle konuşur! Affet beni, bunu ·anlar mısın? 

- Hatun! Balöz Bacı! Anlamam mı sanırsın? Sevda rüzgarı öyle 
bir eser ki, zamanı da yoktur mekanı da yoktur. Eğer yar olmazsa 
kavurur geçer. O zaman dayan dayanabilirsen! 

- Sen hiç sevdalandın mı babam? Söyle bana, söyle! 
- Hayır! Vaktim olmadı kızım! 
- Babamdan büyük babam! Yalan laf edersin. Yakıştıramam sana. 

Senin de başından geçmiş, anladım; dayanmasını bilmişsin. Nerede 
şimdi o? Ben de dayanabilir miyim? 

Derviş Mehmet, Bacı'yı yeniden süzdü. Ah, ne hoş ağlıyordu. 
Bu sevinç yaşları, belki de ümit yaşlarıydı. Tanrı onu ağlatmasındı. 
Buna çok üzülürdü Derviş Mehmet. Bu pembe yanaklar solarsa, şu 
canlıymış gibi titriyen göğüs cansız kalırsa, şu ömrünü haykıran du­
daklar kup kuru olur, bahar yeli gibi ılık ılık insanı saran nefesi kış 
rüzgarına dönüşürse, ne yapardı Derviş Mehmet? Kimsenin hasret 
kalmasını istemezdi o! 

- Bal Bacı, güzellerden güzel kadın, bana bak. Ben seni hiç öksüz 
bırakır mıyım? Ağa da ister ya, belki "hayır" dersin diye sesini çıkar­
masa da ben sizi everirim! 

- Sahi mi, babamdan da büyük babam! Avutmak için söylemi­
yorsun ya? 

- Kim demiş? Yalnız biraz sabret. Bak neler olur! 
Daha fazla konuşmadılar, hastanın önünde diz çöktüler. Seyret­

tiler onu. Şimdi Ahmet Ağa gözlerini kapatmıştı, fakat soluğu adeta 
dinlenmiş gibi çıkıyordu. Beklediler, dudakları da kıpırdasın, bir kaç 
kelimecik söylesin, ümitleri büsbütün artsın istediler. Fakat umduk­
ları gibi olmadı, Ahmet Ağa konuşmadı. O zaman Derviş Mehmet: 

- Kalk, git, giyin, dedi. 
- Nasıl, niçin? 
- Ayılınca ağa seni bu halinle görmesin, saçlarını tara, kaşlarını 

düzelt, fistanın "al beni" desin. Ne bileyim, kısmetini bekleyen ge­
lin adayı gibi ol. Tut ki, görücüye gelenlerin karşısına çıkacaksın! 

- Peki babam, dediğini yaparım. Şimdi, şimdi! 
Balöz Bacı koşarak çıktı. Derviş arkasından seslendi: 
- Sakın ayaklarına bir şey giyme! Emi? 
- Heya, giymem! Sen istemezsen giymem! 
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Birkaç gün sonra Ahmet Ağa'nın dudakları da kıpırdadı, daha 
sonra, "Su!" diye seslendi. 

İşte o zaman Derviş Mehmet, diz çöktüğü yerden fırladı, ellerini 
çırpa çırpa, gözlerini süze süze oynamaya başladı. 

- Oynarım ya! Şöyle şöyle, böyle böyle. Hadi kız ne duruyorsun? 
Yakışır mı sana? Sen de oyna! 

- Ben beceremem babacığım! 
- Hadi dedim, durma! 
Balöz Bacı da dervişe taş çıkarıyordu. Ayaklarını öne arkaya bir 

atışı, belini bir kıvırışı vardı ki, gören hayran olurdu. 
Hatta her ikisi de sevinçlerinden ağanın su istediğini bile unut­

muşlardı. Nihayet akılları başlarına geldi, bir taraftan okşayıp bir 
taraftan yudum yudum su vererek onun çatlayan dudaklarını ıslat­
maya çalıştılar. 

- Öp kızım, öp ağanı. Ne durursun? Daha erken dirilir! Ne oya­
lanırsın? 

- Sahi mi? Hemen! Ben şimdi, Hacı Bektaş Veli'nin türbesine 
gidiyorum! Önünde eğileceğim, bir ipekli mendil bırakacağım. 

- Ne diyeceksin ona? 
- Ne mi diyeceğim? Hiç! 
- Söyle! 
- Utanırım! Varma üstüme babacağım! 
- Söyle dedim, sallarım seni şimdi dut ağacı gibi. 
- Şey! Yani! Diyeceğim ki, "Ey ulu hünkar! Sen sevda nedir bi-

lirsin, Kadıncık Ana'ya tutkundun! Benim de derdime bir çare bul" 
İşte böyle deyip yüz süreceğim. 

- Ağa'nın da biran ewel iyileşmesini de dilemeyecek misin? 
- Dilemem mi? Ewela, bunu isteyeceğim! 
- Bana bak kızım! Herşey Allah'tan gelir. Hacı Bektaş Veli dahil, 

kul ne yapar ki? Ama bir inançtır, hadi git, durma. 
Balöz Bacı ewela Ahmet Ağa'nın açık bağrını öptü, sonra koşa­

rak odadan çıktı. 
Derviş arkasından ona acıyarak baktı. Başını salladı. 
- Vah, diye söylendi. Ben ateşi büsbütün körükledim. Yaktım ka­

dını. Sen hiç akıllanmayacak mısın kafası kopası Mehmet? 
Aradan çok az zaman geçti. Artık Ahmet Ağa yatakta oturur hale 

geldi. Derviş Mehmet, onu yıkıyor, gül suyuyla yüzünü göğsünü 
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siliyordu. Balöz Bacı da el pençe ayakta duruyordu. Hatta Derviş 
Mehmet yan gözle baktığı zaman onun göz kırptığını da görüyordu. 

Biraz daha vakit geçince yorgun sesine rağmen Ahmet Ağa sor-
du: 

- Neredeyim? 
Balöz'den evvel Derviş Mehmet cevap verdi. 
- Bu Balöz Hatun'un evindesin! Nasıl? Ne güzel, ne edepli, ne 

sevimli, ne fedakar değil mi bizim Bal kızımız? 
- Benim kurtardığım hatun mu? 
Bu sefer Balöz Bacı cevap verdi: 
- Heya! Yiğidim! Balöz sana kurban olsun! Canını ortaya koydun 

da beni ele güne rezil etmedin! Emret, ne istersen yapayım! Seni 
sırtımda taşıyıp Kabe'ye mi götüreyim? 

Ahmet Ağa gülümsedi. Kadına bu sefer dikkatle baktı. Beğendi 
mi, beğenmedi mi, bilinmezdi ama, hoşuna gitmişti doğrusu söyle­
dikleri. 

- Bacım, sağolasın! Bana sen mi baktın? 
- Heya! İnledim de, Allah'ıma yalvardım da baktım. Derviş baba 

da hep yanımdaydı. İçerdeki yatalak babama koştum, sonra yine ko­
şup sana geldim. Çok şükür bu günlere eriştik. Daha iyi olacaksın! 
Seni ayağa kaldıracağız! Koluna girip gezdireceğim! Hoşlanmazsan 
Derviş Babam gezdirir. 

Derviş Mehmet atıldı: 
- Kim demiş? Elbet hoşlanır! Sevincinden yerinde duramaz! Na­

sıl, beğendin mi Bal Hatun'u? Böyle güzelini bulamazsın ağam! 
O zaman Ahmet Ağa başını çevirdi, cevap vermedi. Bayağı hoş­

lanmamışa benziyordu. Üstelik huysuzlandı. 
- Beni yalnız bırakın, dedi. 
- Bana bak ağa! Senin karşında kulun kölen yok! Balöz Bacı'yı 

sakın üzme! 
İkisi birden dışarı çıktılar. Kadın neredeyse ağlayacaktı. Der­

viş'in elini tuttu. 
- Ne yaptım ben? diye sordu. Ne suç işledim? Derviş babam, 

babamdan büyük babam, söyle bana, şimdiye kadar sormadım, koç 
yiğidim kimdir? 

- Kızım, evvela koç yiğidim deme! Başkaları duyarsa dedikodu 
olur etrafta. Bunu sizi başgöz ettikten sonra sonra söylersin. Gele-
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lim ağa'nın kim olduğuna. Büyük bir çiftliğin sahibi imiş. Baskına 
uğramış. Hakkını aramak için dağa çıkmış! Sonra büyük bir kervan­
sarayın ağası olmuş. Sonunda da benimle dolaşmak zorunda kaldı. 

- Evli miymiş? 
- Evet. Karısı ölmüş! 
- Sever miymiş hatununu? 
- Yok! İşte öyle geçinip giderlermiş! Çelik gibi bir vücudu, yufka 

gibi bir gönlü vardır. Girersin içine, hiç üzülme! Ben ne güne duru­
yorum? 

- Ver, elini öpeyim babam! 
O sırada cerrah geldi. Hastanın yanından dışarı çıkınca: 
- Şaştım, dedi. Ne güçlü bünyesi varmış! Zannıma göre kama 

kalbine kadar dayanmıştı. Hiç ümidim yoktu. Artık yoklamaya ge­
rek yok. Bir daha gelmem. 

Cerrah öyle usta bir kişi değildi. Ayakta yetişmişti. Yine de bu 
beldede başkası yoktu. Derviş Mehmet, kesesindeki son altını da 
verdi ona: 

- Buyur, kabul et! Fatih Sultan Mehmet Han emanetidir. Kısmet 
sanaymış. 

- Çok para bu! İstemem! 
- Fazlasını dağıtırsın adamım! Hakkını helal et. 
Biraz sonra başka bir komşunun karısıyla kocası geldi. Hem ye­

mek getirdiler, hem de hatır sordular. Varlıklı insanlara benzemi­
yorlardı, gönülden zengin olmalıydı. Balözün yatalak babası Hamdi 
Çelebi'ye uğramışlardı da, herhalde çekindiklerinden olacak Ahmet 
Ağa'nın yanına gitmemişlerdi. 

O gün ziyaretçinin arkası kesilmeyecekti galiba. Konukları uğur­
ladıkları sırada Emine Ana geldi. 

Emine Ana, sohbeti yerinde, saygılı, dediğini yaptıran, sözü ge-
çen, semtin yaşlı kadınlarından biriydi. 

- Sefa geldin Emine Ana! 
- Sefa bulduk, Balöz! 
- Buyur, yukarı çıkalım. 
- Gerekmez, burada, ayakta konuşalım. Derviş sen de kal! 
Şaşırdılar! Sanki Emine Ana ateş almaya gelmişti. 
- Size diyeceklerim var, beni iyi dinleyin. 
- Buyur Emine Ana! Ne emredersin? 
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- Evvela bana cevap ver Balöz; ev içinde niye böyle süslü gezer­
sin? Ayakların da çıplak. 

- Derviş baba söyledi. Belki de, konuklar geliyor, ayıp olur! dağı-
nık dolaşmamamı istedi. 

- Ya! İnandım mı buna sanıyorsun? 
- Başka ne olabilir? 
- Unutalım! Şimdi söyle bana: Sen Hacı Bektaş Veli'yi de ziyaret 

etmişsin. Ne istedin ondan? 
- Ne istenir ki? 
- Doğru söyle kız bana! Yalana sapma! 
Balöz Bacı birden cevap veremedi. Ne demeliydi, bu dimdik du-

ran, semtin anası Emine Ana'ya? 
- Kız, niye susuyorsun? Bir suç mu işledin sen? 
- Vallahi değil ana? Dua ettim, sağlık, sıhhat ver dedim. 
- Kime? 
- Hem babama, hem yukarıda yatan yaralıya! 
- Bir de ipekli mendil bırakmışsın, o kim için? 
- Senin için, bizim için, hepimiz için! 
- Sen kimi kandırıyorsun? Bilesin ki, etraf çalkalanıyor! Sonra 

seni tefe koyup çalarlar! 
- Ben ne yaptım? Beni neden suçlarlar? 
- Daha ne yapacaksın? Elalemin adamının yanına da mı böyle 

çıktın? 

- Çıktım ne olmuş? Yaralıya bakılmaz mı? Beni kurtaran adamın 
eli öpülmez mi? 

Emine Ana, adeta tepindi. Çok kızmış görünüyordu. Balöz Ba­
cı'dan böyle cevap beklemiyordu. Bu sefer Derviş Mehmet'e döndü. 

- Bana bak derviş, dedi. Sen niye izin verdin bu kadının çıplak 
ayak dolaşmasına? Niye izin verdin Hacı Bektaş'a gidip ipek mendil 
bırakmasına? Şimdi ayıkla pirincin taşını. 

- Ne olmuş Emina Ana, ne olmuş ki? 
- Ne olsun? Namus der, konu komşu! Genç bir kadın yaralı da 

olsa bir adamın yanında durur mu? Süslü püslü ortalıkta dolaşır 
mı? Bunu temizlemek gerek! 

- Nasıl? 
- Ya bu yaralıyı alıp götürürsün, ya da bir imam çağırır şahitler 

huzurunda ikisini evlendirirsin! 
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- Çok yaralıdır. İyileşmemiştir. Yolda ölür! Götüremem! 
- O zaman hemen bir imam çağır, nikahları kıyılsın. 
Derviş Mehmet neredeyse göbek atacaktı. Hani kıpırdadı da ye-

rinden, ellerini uğuşturdu, dudakları yayıldı, gözleri parladı: 
- Sen çok yaşa e mi anaların anası! Bakalım Balöz Bacı ister mi? 
Yarı işitilir, yarı işitilmez bir ses çıktı Balöz'den: 
- Ne yapalım? Kısmetse olur! Emine Ana'nın hatırı büyük, nasıl 

hayır derim? 
- Peki, Balöz Bacı, hatır için "Evet!" dedi. Ya Ahmet Ağa nasıl 

razı olur? 
- İstemezse onu alıp götürürsün. Başka yolu yoktur. Bilsin ki bu 

kadın gitse de, kalsa da lekelenmiştir. Size bir gün izin, olmazsa 
kapıya dayanırım! 

Emine Ana, biraz hiddeti geçmiş, hatta biraz da memnun kapıyı 
açıp gitti. Onun sevinci belki de bir yuva kurmaya sebep olacağı 
içindi. 

* 
* * 

Ahmet Ağa adeta bağırdı: 
- Olmaz? Bırak nikah lafını. Aklıma gelmişken sorayım: Benim 

ezdiğim adam ne olmuş? 
Derviş Mehmet, Ahmet Ağa'yı bir türlü kandıramıyordu. Yine 

de cevap vermek zorunda kaldı: 
- Aygır Kazım denen o herifin eli tutmuyormuş, boynu eğilmiş, 

burnu ezilmiş, güç ayırtmışlar, bu haliyle onu bir merkebe yükleyip 
ilerde köyü varmış, oraya göndermişler. Gelelim, şu nikah mesele­
sine. 

- Hiç gelme! 
- Bak ağam! Masum bir kadının kanına girersin. Bütün bu civar 

Balöz Bacı'yı ayıplıyor. Daha vakit geçerse artık buralarda tutuna­
maz! 

- Öyleyse götür beni burdan. 
- Fark etmez, olan oldu bir kere. Hem sen nasıl yola çıkarsın? 

Gücün yok, dermanın yok. 
- Dayanırım ben! 
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- Hayır, ben göz göre göre senin kanına giremem! 
- Derviş, canımı sıkıyorsun! Benim melek gibi bir karım vardı. 

Onun anısı çok büyük. Üstelik kızım da kaçtı. Siz ne kadar engel­
lerseniz engelleyin ben onu bulacağım. Zekeriya denen o herifi ya­
kalayacağım. 

Derviş Mehmet yeniden düşündü. Ayıp yapmıştı doğrusu, Bal 
Kadın'ın kanına girmiş, ona ümit vermişti. Şimdi işin içinden nasıl 
çıkacaktı? Bir daha denedi: 

- Bilir misin ağam? Balöz Bacı da istemiyor bu nikahı "Benim ya­
talak babam var, ona bakacağım, ağanın yanına bir daha uğramam, 
en kısa zamanda gidersiniz." diyor. 

- İyi ya ne üsteliyorsun? İş burada bitmiş. 
- Diyor ama, gel Emine Ana denen o kadına sor. Gırtlağına ya-

pışıyor Balöz Bacı'nın, "Ya bu adamla evlenirsin, ya da seni taşa 
tutarız!" diye ayak tepiyor. İster misin senin yüzünden masum bir 
hatun, gözlerini kapasın? 

- Benim ne suçum var, derviş? Allah rızası için çekil karşımdan. 
- Canım ağam! Niye ürküyorsun? Bu nikah zaten göstermelik. 

Almazsın yanına. Sonra gün gelir boşar, keyfine bakarsın! Kadın da 
dedikodudan kurtulur. 

Bu sefer Ahmet Ağa düşündü. Belki de en uygun yol, Derviş'in 
bu son önerisiydi. Bir kaç kere soludu, sonra yorgun sesiyle: 

- Peki, dedi. Çağır imamı, bitsin bu dedikodu. Balöz Bacı'ya da 
söyle, bu iş şakacıktandır. Bunu böyle bilsin. 

- Elbette, o da istemiyor, dedim ya ağam! 
Derviş Mehmet hem sevindi, hem üzüldü. Ümidin kapısını ne de 

olsa, biraz aralamıştı. Ancak anlayamadığı bir husus vardı. Ahmet 
Ağa neden kadından kaçardı? Balöz Bacı tepilir miydi? İstememesi­
nin nedenleri pek inandırıcı değildi. Başını salladı Derviş Mehmet, 
kendi kendine, "Elbet bir gün anlayacağım!" diye düşündü. 

- Tamam mı ağam? Sözünden dönmek yok ya? 
- Yok! Yalnız bilmeliyim, sen bu işin üzerine niye bu kadar dü-

şüyorsun? 

- İnsaniyet ağam! Hani ne demişler, "İyilik yap denize at, balık 
bilmezse Halik bilir!" 

Oh! Şimdi daha da rahatlamıştı Derviş Mehmet. Şu Ağa'da hiç 
bir şüphe kalmayacaktı. İlerde başına kakmayacaktı. Yalnız zaman 
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gelir Ahmet Ağa Balöz'ü boşamaya kalkarsa ne yapacaktı? Dahası 
vardı, ayrılırlarken kadını nasıl yalnız bırakacaklardı? Hani yaralılık 
bahanesiyle gerdek olmasa da, ağa tamamen iyileşince kadın kocası­
nın elini bile tutmayacak mıydı? Doğrusu Derviş Mehmet'in işi çok 
güçtü. Nasıl kalkacaktı altından? 

Balöz Bacı'ya bu nikahın göstermelik olduğunu söylese miydi 
acaba? O zaman da kadın yıkılırdı. Yıkılırdı da bir balon gibi söner­
di. Ya kaçan ümidin karşısında, ya da beklenenin, özlenenin gelme­
yişi karşısında kişilerin nasıl davranacağı bilinemezdi. Derviş Meh­
met bunların hepsini yaşamıştı. Diyar diyar dolaşması, dünyanın 
üzerine çökmesinden korkusu, çarıklarını deldirişi biraz da bu yüz­
den değil miydi? İşte yine içi sızladı. Şaha kalkmıştı şimdi oradaki. 

- Kımıldama, diye bağırdı. Otur, oturduğun yerde! 
Ahmet Ağa, irkildi, hatta hayret etti: 
- Niye bağırdın, ne diyorsun sen? diye sordu. 
- Hiç, zaman zaman gelir bana iyi saatte olsunlar! 
- Ne demek o? Seni anlamakta güçlük çekiyorum derviş! Yoksa 

sen de gönülden yaralı mısın? 
- Kim demiş? Bu dünyada dertsiz bir insan varsa, o da benim! 

Gönül girmez ki, buraya! Kapısı kapalıdır. 
- Öyle olsun! 
Konuşma burada bitmişti. Derviş Mehmet adeta koşarcasına 

odadan çıktı. Dışarda Balöz Bacı onu bekliyordu. 
- Ne oldu, babamdan büyük babam? He dedi mi? 
- Demez mi? Balöz istemezse de kandır onu zorla, Balözsüz dön-

mez bu dünya! İşte böyle dedi ağa! 
- He mi? Essah mı? Allahım! Ver elini öpeyim babam! 
- Sonra öpersin kadın! Niye ağlıyorsun? Ben sulu gözlüyümdür, 

beni de ağlatırsın! Yakışır mı? Ben şimdi imama giderim. Emine 
Ana'ya da haber salarım! Yarın biter bu iş! He mi? 

Güldüler, bu sefer katıla katıla güldüler. Görenler delirdi sanırdı 
bunları. Halbuki yanındaki odada yatalak Hamdi Çelebi vardı. Şim­
di onu unutmuş gibiydiler! 

* 
* * 



KERVANSARAY• 167 

Ertesi gün İmam geldi, Emine Ana da geldi. Bir kese ufak para 
getirdi. Yandaki komşu sandığından çıkardığı gelinliğini, öteki kom-
şu ise bir tepsi baklava getirdi. _ 

Ahmet Ağa'ya Derviş Mehmet, Balöz Bacı'ya Emine Ana vekalet 
ediyordu. 

Mutafakta ise zerde, pilav pişiyordu. Bunu da daha öteki komşu 
üstlenn:ıişti. Bir çalgıları noksandı ama, yukarıda yatalak bir adam 
vardı. Belki de bu işin farkında değildi. Olmazdı! Ayıptı! 

Nikah bitince, Balöz öteki konuklarla beraber babasının elini 
öpecekti. Duasını alacaktı. İhtiyar adam konuşabilirse, kızını kut­
lardı. 

İmam sakalını sıvazladı, 
- Bir yastıkta kocasınlar, amin diyelim, amin! dedi. Hepsi ellerini 

havaya kaldırdılar, imama uydular. 
Şimdi Derviş Mehmet çok pişmandı, neden altının bir tanesi­

ni saklamamıştı? İmama ne vereceklerdi? Konu, komşuya el açacak 
hali yoktu. Fakat o Hızır imdadına yetişti. Dergahtan bir baba gel­
mişti, Emine ona paraları serperken imama küçük bir kese uzattı. 

- Dede Baba'nın ceremesidir. Geç kaldık imam efendi, bağışla! 
İşte dışarda tane tane yağmur yağıyordu. Bu berekete alametti. 

Belki de kış bitmek üzereydi. Hepsi taşlıkta yanan ocağın başına 
üşüştü. Zerde pilavlarını yemeğe başladılar. Birazdan baklavayla da 
ağızlarını büsbütün tatlandıracaklardı. 

* 

* * 

Ahmet Ağa, artık dolaşıyordu. Derviş Mehmet Çelebi onu ko­
lundan tutup odanın içinde gezdiriyordu. 

Balöz Bacı, buna üzülerek bakıyordu. Ne vakit gezdirmeye kalk­
sa, Ahmet Ağa ona, "Derviş gezdirsin!" diyordu. 

Balöz Bacı, cesurdu da ne vakit ağanın elini tutmaya kalkışsa, 
"Sırası değil!" cevabını alıyordu. 

Bu sırada Hamdi Çelebi, hayata gözlerini kapadı. Konu komşu 
doldu ev, Balöz'e hiçbir şeye el sürdürmediler. Yıkadılar, temizledi­
ler, helvalar dağıttılar. 

Balöz'ün gözyaşlarını kurutmaya çalıştılar. Zaman, yaraların 
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merhemidir derlerdi. Doğruydu, kalaıı 0ir süre sonra unuturdu. 
Öyle de olsa, Balöz babasını hatırladıkça içi sızlasa bile, eski üzün­
tüsünden sıyrıldı, yine koç yiğidinin derdine düştü. Neden Ahmet 
Ağa onu yanına yaklaştırmıyordu? Bir gün dayanamadı, dervişe sor­
du: 

- Babam! Bağışla beni! Birşey sorsam, yeri midir? 
- Hayırdır! Ne soracaksın kız? 
- Koç yiğidim, yaklaştırmaz beni yanına! İçim parça parça olur. 

Ben ne yaptım ona? Hani, Balöz'süz olmaz bu dünya demişti. 
- Demişti ya, demişti de, söylemeye unuttum sana. Yemini var­

mış, hemen bir hatun kişiye el sürmek istemezmiş. Rahmetli eşi 
Asude Hatun'a öyle söylemiş! 

- Nasıl olur? Akla sığar mı bu? Ben onun helali değil miyim? 
- Helalisin, hamdolsun helalisin de, bu adamın işine akıl sır er-

mez. Hele bekle bakalım, daha neler olur. 
Balöz Bacı, inandı mı inanmadı mı, bilinmez ama: 
- Beklerim, dedi, beklerim de ne vakte kadar? Sorsam mı kendi­

sine? 
- Asla! Sakın ha! Olmaz! Bu sırrı bir o biliyor, bir ben! Anladın 

mı yavrum? 
- Anladım, anladım da yine de pek inanmadım. Acep benden 

başka bir eteği zilli kişinin mi yolunu gözler? İçim titriyor babam? 
- Nereden çıkardın bunu? Hele bekle dedim sana. Gün gelir, bu 

gökyüzünden neler yağar. 
Balöz Bacı sustu, ne diyebilirdi? Derdini bağrına bastı, bekledi. 

Her gün onlara dergahtan yemek geliyordu. Ahmet Ağa'nın kesesin­
de de bir kaç akçası vardı. Artık yola çıkma hazırlıkları içindeydiler. 

Baharı bitirip yaza girdikleri zaman derviş, dede babanın ziyare­
tine gitti. Ertesi gün yola çıkacaklardı. İzin istedi ondan: 

- Yola çıkacağız, dedem. Destur ver! 
- Bana bak, nasib alıp nasib mi vereceksin, yoksa bir bağrı yanı-

ğın peşinden mi koşacaksın? 
- Her ikisi de olur dedem. 
- Bu sefer olmasın, yalnız dolaş! Ne demek istediğimi anladın 

mı? Kişileri özgür bırak. 
- Yapamam. Benim yolum böyle çizilmiş. Yol ver yolcuya. 
- Düşüneceğim. Sana haber gönderirim. Harama el sürdün mü? 
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- Asla! Şimdi destur ver! Vaktimiz yoktur. 
- Zina yaptın mı, komşunun malına göz diktin mi, yoksulu kol-

lamadın mı? 

- Hiç birini yapmadım! Yoksa beni düşkün mü kılacaksın ulu 
kişi? Hacı Bektaş Veli postunda oturan efendim, niyetini söyle. 

- Açıkçası sana kızgınım. Babalığı kabul etmedin, ocağına sırt 
çevirdin. Neden? 

- Söyledim kardeşime. Ağırdır, omuzlarım zayıftır. Taşıyama­

maktan korktum. 
- Sebep bu mudur? İnanmam. Tanrı seni affetsin. Ben affetmem. 

Neyse izinim olmuştur. Yolunda yolcu ol. Eğriyi eğri gör, d_oğruyu 
doğru. Karıştırma birbirine. Dön dolaş, yine gel! 

Derviş Mehmet Şeyh'inin elini öptü. Geri geri dönerken Dede 
Baba seslendi: 

- Ocağa iki altın bağışlamışsın! 
- Benim değildi, Fatih Sultan Mehmet Han emanetidir. Kardeşle-

rime dağılıp ağırlıktan kurtuldum. 
- Senin kardeşlerin, yalnız bu ocakta yaşayacaklar değildir. Cüm­

le alem, hiç ayırmadan hele Osmanoğullarının topraklarında ya­
şıyanların hepsi öz kardeşindir. Derviş, gittiğin yerde bunu söyle, 
kimseyi kimseden ayırma! Bu gece yapılacak ayin-ı Ceme katılma­
yacak mısın? 

- Hayır. Hazırlık gerek. 
- Kesedar babaya da uğra, sana yolluk versin. Heybene aş, mata-

rana su doldursunlar. 
- Uğrarım! 
- Bir de yanındakine söyle, içindeki kini atsın! Kinin ağırlığı insa-

nın dünyasını zindana çevirir. Yol dilinde ''.Abdal" tebdil dolaşmak, 
bir durumdan başka bir duruma geçmektir. Onu da abdal görmek 
isteriz. Bir de değere kıymet versin, o değerin kim olduğunu bilsin. 
Değer, yirmi dört ayar altındır. Hadi git! Duamız seninledir. 

Derviş Mehmet dergahtan ayrılırken üzüntülüydü. Bunca dostu 
bırakıp, kim bilir nerelerde dolaşacaktı? Yine de dost diyen insan, 
dost yolunda başka dostlar da bulurdu. Nitekim bulmamış mıydı? 

Eve geldiği zaman aşağı taşlıkta Balöz Bacı'yı yolluğunu hazır­
lamış, çıkınını bağlamış gördü. İşte şimdi yeniden yanmıştı derviş! 
Ne olacaktı, Bal kız onlarla mı gelecekti? 
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- Ağa ne yapıyor? diye sordu. 
- Odasında dolaşıyor. Hiddetlidir. Bir şeyler düşünür olsa gerek. 
- Ben gidip bir bakayım. Niye kızgın acaba? 
Derviş Mehmet yukarı çıktı. Ahmet Ağa'yı yumruklarını sıkmış 

gördü: 
- Ne oldu sana ağam? Nedir derdin? 
- Bana bak, bu kadını boşamak zamanı geldi. Sakın ha bizimle 

yola çıkmasın! 
- Boşamak mı? Nasıl olur? 
- Sen demedin mi, ahdimiz böyle değil miydi? 
- Dedim, dedim ama, zamanını yanlış seçiyorsun. 
- Neden? Boşanmanın zamanı mı olur? 
- Elbette! Şimdi başarsan bu kadın yeniden dul kalır! Konu kom-

şu, "Bir suç işledi de kocası onu boşadı, Balöz kadın göründüğü gibi 
değilmiş!" derler. 

- Desinler, bana ne? 
- Yazık değil mi? Senin ağalığın nerede kaldı? Hiç insafın yok 

mu? Niye perişan kılarsın sana bunca hizmet etmiş bir garibi? 
- Ne yapmamı istiyorsun derviş, açık söyle! 
- Bunun yolu, yordamı vardır. Madem doğuya gitmek istiyorsun, 

nasıl olsa Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na uğrayacağız. O zaman bo­
şarsın, Rıza Efendi'nin hatunu Şahkulu, onu bağrına basar, avutur. 
Olur, biter! 

- Pekala, son defa istediğin olsun. Başka zaman işime karışırsan, 
bozuşuruz. 

Böyle yola çıktılar. 



Çapakçur7 

YOLDA bir hayli oyalandılar. Kervansaraydan kervansaraya 
konuk oldular. 

Derviş Mehmet imamdan bir kağıt almış, kuşağına sokmuştu. 
İmam istemeyerek vermişti. Şimdiye kadar böyle bir şeye mühürü­
nü basmamıştı. 

Derviş Mehmet yalnız kaldığı bir yerde imamın yazdığını bir 
kere daha okudu: 

"Bilesiniz ki, Oğuz Bey'den doğma Ahmet Ağa ile Hamdi Çelebi'den olma 
Batöz Hatun evlidirler. Nikahları tarafımdan kıyılmıştır. Asla haramzede de­
ğildirler. Kimse kötü gözle bakmasın!" 

Şimdi ana yolun son kervansarayına gelmişlerdi. Bundan son­
ra güneye inerken başka kervansaray yoktu. Bu kervansaray küçük 
bir kervansaraydı, bu yüzden haremi yoktu. Evli olmayan kadınları, 
mecbur kalmadıkça almazlardı. 

Balöz Bacı ayrılırken konu komşuyu ziyaret etmiş, onlarla helal­
leşmişti. Emine Ana'nın elini öperken: 

- Anam, demişti, evim ve tarlam sana emanet, ne istersen yap. 
- Kız, sen hiç merak etme, yalnız beni dinle, bu adama pek yüz 

verme. Onu gözüm tutmaz, ne yapacağı belli olmaz. 
Ah, Bal kadın, derdini bir anlatabilseydi Emine Ana' dan öğüt 

alıp öyle davranabilseydi, fakat cesaret edemezdi. 
- İyi adamdır, merttir! Ağadır. Kısmetmiş Emine Ana! 
- Kız, pek mutlu görünmüyorsun. Birşey mi geçti aranızda? 
- Ne geçsin ki, hiç, yuvarlanıp gidiyoruz. 
- Öyle olsun! Hadi, selametle gidin. Yolunuz açık olsun! 
Böylece ayrılmıştı Balöz Bacı Sulucakaraköyük'ten. 

7 Çapakçur: Bingöl'ün eski adı. 
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Bu son kervansaraya girdikleri zaman bewabbaşı onları durdurdu: 
- Mecbur olmadıkça hatun kişi almıyoruz, dedi. Evli değilse hiç 

almayız. 

- Evlidir. 
- Nereden biliriz? Şahidi var mı? 
Derviş Mehmet, kuşağından imamın mektubunu çıkardı: 
- Al, oku, dedi. Yalan mı söyleriz sana? 
Bewabbaşı, kağıdı okudu, katladı; 
- Geçin öyleyse, dedi. İki gözümüz boş, birisinde karı koca yatar-

lar, birisinde sen! Başka bir dileğiniz var mı? 
- Sağ olasın didebanbaşı. Atlarımız da yorgundur. 
- Şimdi onları dinlendirirler! Siz rahatınıza bakın. 
Derviş Mehmet, dergahtan Balöz Bacı için bir at almıştı. Çünkü 

kadını Ahmet Ağa terkisinde taşımayı şiddetle red etmişti. 
Bu kervansaray küçüktü ama pek şirindi. Etraf çinilerle süslüy­

dü, ufak bir mescidi vardı. Develerin homurtusu yanında ahırdan 
nal sesleri geliyordu. 

Bir de nereden gelmişse gelmiş, bir yolcu bir kenara çekilmiş, 
yüksek sesle Yunus'tan bir şiir okuyordu: 

tu: 

"İlim ilim bilmektir, ilim kendin bilmekdür, 
Sen kendini bilmezsin ya nice okumakdır? 

Okumaktan ma'na ne kişi Hakk'ı bilmekdür 
Çün okudun bilmezsin, ha bir kuru emekdür 

Okudum bildüm dime, çok tciat kıldım dime 
Eger Hak bilmez isen abes yire yilmekdür. 

Dört kitabun ma'nası bellüdür bir elifte 
Sen elifi bilmezsin bu nice okumakdur? 

Yunus Emre dir hoca gerekse var bin hacca 
Hepisinden eyüce bir gönüle girmekdür." 

Derviş Mehmet koştu, adam Yunus'u okumayı bitirince elini tut-
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- Yolcu, dedi. Yunus'u okumak nereden hatırına geldi? 
- Şuradaki hoca, bana bir sual sordu, bilemeyince "Cahil" dedi. 
- Aldırma, sen gönüle girmeye bak! 
- Senden mi öğreneceğim? İşinize baksanıza siz, benimle rie uğ-

raşıyorsun? 

Derviş güldü, adam doğrusu burnundan soluyordu. Üstüne var­
mamak gerekti. 

Ahmet Ağa'nın yanına vardığı zaman ağa: 
- Niye oyalanıyoruz? dedi. Sen şimdi Balöz'le kalırsın! Ben bu 

hatunla bir odada geceyi geçirmek istemem! 
- Aman ağam, yapma ağam, etraf ne der, didebanbaşı ne der? Sen 

bugüne bugün Allah'ın emri, Peygamber'in kavliyle Balöz Bacı'nın 
erisin. Yazıyı da gösterdik kapıcıbaşına. Sonra sana başka gözle ba­
karlar! 

- Allah seni bildiği gibi yapsın derviş! Bir gün bu yaptıklarının 
acısını senden çıkaracağım, bilmiş olasın! 

- O, bir gün gelmez inşallah. Ben masumum! 
O gece meşaleler yanıp, yemek yendikten sonra odalara çekili­

nince avluda derin bir sessizlik başladı. 
Balöz Bacı, başı önüne eğik, ayakta duruyordu. Galiba hafifçe 

titriyordu. 
- Bana bak bacı! Ben şu sedirde yatarım, sen de yatakta. Anladın 

mı? 

- Neden ağam? Gel seni soyayım! Şurada ibrik de leğen de var. 
Ayakcıklarını bir güzel yıkarım! 

- Olmaz! Ben kendi işimi kendim yaparım. Sen soyunmadan yat. 
Papuçlarını çıkar, yeter. 

O zaman Balöz Bacı isyan etti: 
- Ağam, kurbanın olduğum ağam! Ne kötülük gördün benden? 

Suçum nedir, de bana? Sen gönlüme taht kurdun oturdun. Çıkarta­
mam oradan seni! Ben senin gözlerinde rüya, dudaklarında nefes, 
başına yastık, yolunda yoldaş olurum! Hergün seni yıkar, kurular, 
bağrıma basarım. Kaçma benden koç yiğidim. Derdin varsa bu garip 
Bal öz' e söyle, derman olayım. 

Ahmet Ağa susuyordu. Böylece ne kadar zaman geçti, bilinmez. 
Balöz Bacı yatağa oturmuş, için için ağlıyordu. Sonunda Ahmet Ağa 
konuştu: 
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- Dinle beni Balöz! Şu Derviş Mehmet yok mu, ikimizi de aldattı. 
Sözde sen hatır için benimle evlenmişsin, ben ise dedikodu olmasın 
diye evlenmeye razı oldum. Ona seni boşayacağımı söyledim. Nite­
kim bu kararımdan vaz geçmiş değilim. Söğütlüdere Ahiler Uğra­
ğı'na gidince bunu gerçekleştireceğim! 

- Neden? Benden iğreniyor musun? Ben güzel değil miyim? 
Adım mı çıkmış? Bir kabalık mı yaptım sana karşı? 

- Hiçbirisi değil! Çok güzelsin, adın da çıkmamış! Hiçbir suçun 
da yok. Suç bende, sana ümit mi verdim diye düşünürüm kendi 
kendime. 

- Hiç değil! Bu his başka his! Hiç gelmemişti başıma. Birdenbire 
kapıldım. Şimdi ben ölmek isterim. 

- Asla, sakın böyle birşey yapayım deme! Çok üzülürüm, kendi­
mi asla affetmem. 

- Öyleyse neden yaklaşmassın bana? 
Hücrede iri bir mum yanıyordu. Gölgeler serilmişti yerlere. Ümit 

ayaklar altında eziliyordu. Ahmet Ağa'nın boğuk sesi işitildi: 
- Kimseye söylemeyeceğine dair yemin et. Beni, bilesin ki, ne 

kadar engellerse engellesinler, doğuya gidip o iki kahpeyi, muhak­
kak yere sereceğim. Bu çarpışmada ölmek de var! Geri dönemem! 
Eğer seni seversem, bir çocuğumuz da olursa bir günahsızı babasız 
bırakır, sen de ikinci defa dul kalır, bu yükü omuzlarında taşıya­
mazsın. Halbuki, yakınken, alışmak daha kolayken, ayrılırız. Sen de 
unutursun, ben de. 

- Boşama beni, ne olursa olsun, boşama beni! Ben de unuturum 
dedin. Yoksa seviyor musun beni? 

- Eski eşim Asude'nin zaman zaman aziz varlığı gözlerimin 
önünde canlanırsa da seni beğeniyorum, Balöz kadın! Daha fazla­
sını isteme benden. 

Balöz diz çöktü. Ahmet Ağa'nın dizlerine sarıldı. 
- Yine de boşama beni. Ne ziyanını dokunur sana? Dua ederim 

arkandan. Sağ salim gider gelirsin. 
- Olmaz! Böyle karar vermişim, ayrılacağız. 
- Yine de Söğütlüdere denen yerde bekleyeceğim seni! Kovmaz-

lar beni sanırım. Çamaşırlarını yıkarım, yemeklerini pişiririm, has­
talarına bakarım. 
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O zaman Ahmet Ağa, eğildi, Balöz'ün alnından öptü! Balöz hiç 
ummuyordu, sendeledi: 

- Ne olur yanaklarımdan öp, dedi. 
Ahmet Ağa bunu da yaptı. O yanaklar şimdi al al olmuştu. Balöz 

Bacı, neredeyse sevincinden uçacaktı. 
- Hadi git kadın, dedi. Beni günaha sokma, yat. Bir suç işletme 

bana. 
Balöz, Ahmet Ağa'nın dediğini yaptı. Karşıdaki yatağa gitti, diz­

lerini kıvırdı, örtünmeden gözlerini kapadı uyuyabilir miydi? Hiç 
sanılmazdı. Belki sabaha kadar öylece kalacaktı. Mum titreye titre­
ye sönüyordu. Büsbütün karanlık çökmüştü hücreye. Ahmet Ağa 
ise kerevette, sırtını duvara dayamış, bekliyordu. Neyi mi? Gelecek 
günlerin neler getireceğini. 

* 
* * 

Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na yaklaşıyorlardı. Yolda Ahmet 
Ağa'ya Derviş Mehmet sokulup: 

- Biliyor musun ağa? dedi. 
- Neyi? 
- Senin için dede baba "Değere kıymet versin, o değerin kim 

olduğunu bilsin, değer yirmi dört ayar altındır." dedi. Bir de seni 
abdal görmek istiyor. Bir halden başka bir hale geçmektir abdallık, 
tebdil dolaşmaktır. Bunu da bilesin. 

- Anlamaya çalışırım. Bilmesem ne olur? 
- Ayrıca dede baba dedi ki, "Yanındakine söyle, içindeki kini at-

sın. Kinin ağırlığı insanın dünyasını zindana çevirir!" İşte böyle dedi 
dede baba! 

- Ne kini? Sen mi birşeyler söyledin ona? 
- Asla! Ağzımı bile açmadım! 
- Bilesin ki ben bir kinin peşinde değil, cezasız kalmış bir suçlu-

nun peşinden gideceğim. Yeter beni engellediğiniz. 
Derviş Mehmet cevap vermedi. İlerde bir ağaçlık vardı, biraz din­

lenmek için attan indiler. 
Balöz Bacı bir ağaca sırtını dayayıp oturdu, üzgündü. Derviş 

Mehmet yanına gelince: 
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- Bilir misin derviş baba? Karar verdim, ben bu evliliği bozaca­
ğım! 

- Ne diyorsun sen? Benim bunca emeğim boşa mı gidecek? 
- Bıktım ben bu Ahmet Ağa'dan! Ayrılırız, oh keyfimce yaşarım! 

Irlarım, yan gelip yatarım 
- Kadın sen kimi kandırıyorsun? Otur oturduğun yerde. 
- Ben otursam da o oturmuyor babam. Dün gece açıkça söyledi. 

Söğütlüdere'ye gidince boşayacağım seni dedi. 
- Vay dönek! Ben ona gününü göstermez miyim? Ben ona had­

dini bildirmez miyim? Bakalım, ay mı aydınlıkmış, güneş mi? Ha! 
Anladın mı, ne demek istedim ben? 

Derviş Mehmet dövünecekti ama, karşıdan üç atlı doludizgin gö­
züktü. Yanlarına gelince durdular. Yol sordular onlardan. 

Derviş Mehmet artık iyice biliyordu. Kılıklarından anlıyordu, 

bunlar Osmanlı sarayı erkanıydı: Öndeki ulak, arkasına bol yenli 
kantaş kürk giymiş, beline donluk sarmıştı, kırmızı şalvarı, sarı ye­
menisi vardı. 

- Şu dereyi geçin, ana yola çıkarsınız, daha Karaamid'e varmak 
için günler gerek! 

- Sağol derviş! Sizin de yolunuz açık olsun! 
- Bir şey sorsam ağalarım, beni bağışlar mısınız? 
- Sor! 
- Niçin gidersiniz Karaamid'e? 
- Fatih Sultan Mehmet Han'ın Uzun Hasan Bey'e bir namesini 

götürürüz. Sultanımız Karamanlıları kışkırtmamasını, bir de Kara­
koyunlularla çatışmamasını ister. Ayrıca Venediklilerle anlaşmasını 
bozsun der. Bilesiniz ki, bu Uzun Hasan nedense hiç rahat durmaz. 
Kalın sağlıcakla! 

Atlarını sürdüler. Onlar da yeniden atlarına binip yollarına de­
vam ettiler. Tam, Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'nın çitleri önüne gel­
mişlerdi ki, Derviş Mehmet irkildi, '~llah'ım sana sığındık!" diye 
ellerini havaya kaldırdı. Çünkü çitin önünde iki atlısıyla Sancakbeyi 
Mustafa Bey duruyordu. Eskinin Silahtar Ağası, Mustafa Ağa, ne­
dense silahtarlık kılığını değiştirmemişti. 

Başındaki Silahtar Ağa börkünün üzeri kırmızı zemin üstüne 
som altın işlemeliydi. Börkün arkaya çevrilen kısmı da kırmızıydı. 
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Arkasına altın sırma işlemeli bir üstlük giymişti. Kırmızı şalvar, sarı 
yemenisi vardı. 

Sancakbeyi onları gördü. Derviş Mehmet: 
- Hemen kaç ağam, dedi. 
- Hayır! Bitsin artık bu kovalamaca! 
Sancakbeyi onlara yaklaştı: 
- Kimsiniz? diye sordu. Ahiler Uğrağı'na mı geldiniz? 
- Ağam! Beyim! Bizi tanımadın mı? 
- Hayır! İlk defa görüyorum sizi! Nereden gelirsiniz? 
- Şey, ne diyelim? Biz garip kişileriz! Dolaşırız! 
- Ahiler Uğrağı'nda fazla oyalanmayın! Kocamışlara yük olma-

yın. İki gün yeter! Fazla kalırsanız sonra karışmam! 
Ahmet Ağa donmuş kalmıştı. Balöz Bacı ise bir şey anlamamış­

tı. Fakat Derviş Mehmet atından atladı, Sancakbeyi Mustafa Bey'in 
ayaklarını tuttu: 

- Ver elini öpeyim ağam! Beyim! dedi. 
- İstemez, hoşlanmam! Bu kadın kim? 
- Ahmet, şey, bağışla. Yanımdaki yol arkadaşımın helalinden ha-

tunudur! 
- Onu dolaştırmayın yollarda. Buralarının ne olacağı bilinmez. 

Saldıranlar olur. Akkoyunlular tek durmuyor. 
- Hadlerine mi düşmüş? Bize yan gözle bakanı bile paralarız! 
- Sakın ha, cana kıyanın canına kıyarım, bunu böyle bilmiş olun. 
- Emrin olur beyim! Yapmayız. 
- Yolda gelirken kimlere rasladınız? 
- Üç atlı gördük. Bizden yol sordular. Uzun Hasan Bey'e padişa-

hımızın namesini götürüyorlarmış. 
- Keşke görseydim onları! Neyse! Hadi dediğimi dinleyin, fazla 

oyalanmayın! 

Sancakbeyi atını sürdü. Derviş Mehmet, arkasından hayretle 
baktı: 

- Allahım! Sen nelere kadirsin? Senin işine akıl ermez! Bazen 
fakiri büsbütün fakir, bazen de zengini büsbütün zengin edersin. 
Haydi bismillah! 

* 

* * 
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Hoca Rıza Efendi büsbütün çökmüştü. Soluyarak oturuyordu. 
Onları Rıza Efendi'nin hatunu Şahkulu Kadın karşıladı. O da, dura 
dura yürüyordu. 

Ahmet Ağa evvela çınarların yanında toprağa gömülü, kuru dala 
baktı. Hiç yeşermemişti. Sanki alay eder gibi dimdik duruyordu. 

Biraz sonra, Yahya Çelebi de geldi. Hepsi kucaklaştılar. Derviş 
Mehmet: 

- Size bir gelin getirdik, dedi. 
- Maşallah, maşallah, pek de güzelmiş! Ahmet Ağa oğlum müba-

rek olsun! İyi bir can yoldaşı seçmişsin! 
Bu sefer Yahya Çelebi sordu: 
- Niyet yine kalmak mı? Burada fazla kalamazsınız. Umarım San­

cakbeyi'yle karşılaşmamışsınızdır. 
- Karşılaştık, dedi Ahmet Ağa. Sözde bizi tanımadı. Borçlu kal­

dık. Balöz Kadına gelince, sizlere emanet ediyorum. İyi bakın ona, 
hizmet eder size. Ben anlaşmamız üzere, onu huzurunuzda boşayıp 
öyle yola çıkacağım! 

Hepsi birden atıldılar, adeta bağırdılar: 
- Olmaz böyle şet Buldun da bunadın mı? Böyle bir nimet te­

pilir mi? 
- Ahdimiz vardır. İsterse Derviş Mehmet de kalsın sizinle. Ben 

yarın sabah doğuya gideceğim. 
- Doğunun neresine? 
- Karaamid'e. Belki daha doğuya, belki de oradan güneye. Bile-

mem. 
- Niyetin ne Ahmet Ağa? Sana nasihat kar etmez mi? 
- Bu Derviş Mehmet, bana gerçeği söylemedi. Zekeriya'nın nere-

de oturduğunu biliyor. Beni aptal yerine koydu. Belki buralara geri 
dönmem. Bir daha Sancakbeyi Mustafa Bey'le karşılaşırsak, bu sefer 
tanır beni. 

- Tanımaz, dön! Bırakma bu Balöz kızı. 
Balöz Bacı, Şahkulu Kadına sarıldı. Hafif hafif ağlıyordu. Şahku­

lu, onun duygularını hemen anladı: 
- Kızım, yavrum! Üzme kendini, bu insafsız adamı yola getir­

mesini biliriz. Gitse bile geri gelir! Pişman olup gelir! Sen bizim 
emanetimizsin! 

- Anam, anam! Ben size hizmet ederim, su taşır, bu dedelerin 
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ayaklarını, ellerini, yüzlerini yıkarım. Pişmiş aşına su karmam. Oca­
ğınızı canlandırır, ne isterseniz yaparım. Benim artık sığınacak ye­
rim kalmadı. 

- Burası senin yuvan yavrum! Salına salına gezersin! Süslenir, 
oyalanırsın! Hiç biz sana hizmet gördürür müyüz? Bu adamdan ha­
yır gelmezse, seni başkasıyla başgöz de ederiz! 

O zaman Balöz Bacı adeta bağırdı: 
- Hayır anam! Olmaz anam! Ben başka bir ere yar olmam! Yan 

gözle dahi bakarsam bir erkek kişiye, Tanrı tezelden canımı alsın! 
Fakat Ahmet Ağa, o akşam dediğini yaptı, Balöz'ü boşadı. Ertesi 

sabah giderken de Derviş Mehmet' e: 
- Sen kal, dedi. İstemiyorum seni yanımda. 
- Geleceğim! Sen ağa, çekilmez adamsın ama, yine de sana acı-

rım, bırakmam peşini. Bunu böyle bilesin. 
Yahya Çelebi de ağanın kolunu tuttu: 
- Dinle beni, dedi. Nasıl, Şeyh Hüseyin'i ezerken karşına ben 

çıkrımsa, Zekeriya'yı bulsan bile yanına biri sokulacak, seni cana 
kıymaktan alakoyacakrır. 

- O adam çıkmayacak ve ben bu azaptan kurtulacağım! 
- Bak, beni dinle. Mevlana Celaleddin Rumi efendimiz, daima 

tekrarlarmış. "Sen öyle bir evvelsinki, senden önce hiçbir şey yoktur. Sen 
öyle bir nihayetsin ki, senden sonra da hiç bir şey yoktur!" Bunu kafandan 
çıkarma, sen bir kudret değilsin! İnanmak inanmamak onlara aittir. 

Ahmet Ağa cevap vermedi, atına bindi, elleriyle yüzünü kapa­
dı ve sonra uzaklaştı. Derviş de peşinden geliyordu, Balöz Bacı da 
"Bekleyeceğim" diyordu, "hep bekleyeceğim!" 

* 
* * 

Yol gitmekle bitmezdi. Nitekim yol tükenmiyordu. Derviş Meh­
met'in canı sıkılıyordu. Belki laf olsun, belki ağayı bir kere daha 
ayıltmak için konuştu: 

- Beni dinle ağa, fütuwet ehlinin dört ana kuralı vardır. Birincisi 
kuwetli ve galip durumdayken affetmek, ikincisi hiddetli zamanın­
da yumuşak davranmak, üçüncüsü düşmana karşı iyilik etmek, dör-
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düncüsü ise kendi ihtiyacın varken başkasına vermek. Anladın mı 
ne demek istediğimi? 

- Sen bunları nereden buluyorsun? Ahi olan Hoca Rıza Efendi 
söylese dinlerdim. 

- Ağa! Beni yabana atma. Ben de kitap karıştırmışımdır. Mürek­
kep yalamışlığım vardır. Nasib alıp nasib verirken öğrendiklerim ol­
muştur. Nereye gidiyoruz? 

- Bilmiyor musun? Karaamid'e! Sen hemen söyle, Zekeriya nere­
de bulunuyor? Yoksa ben nasıl olsa bulacağım. 

- Sıkıldım senden! Öğren de boyun büyüsün, Karaamid'in gü­
neyinde, Karasu denen bir yerde çiftliği varmış! İçin rahat etti mi? 
Sıkıldım dedim, anladın mı? 

Taşçıların Ahmet Ağası hiç cevap vermedi. Yalnız Derviş Meh­
met' edik dik baktı. Sonra atını mahmuzlayıp tırısa kalktı. 

Derviş Mehmet arkasından adeta acıyarak baktı. Sonra üzüldü, 
daha sonra ürktü. 

Bir gün, Taşçıların Ahmet Ağa'sına böyle ters, hatta azarlarcası­
na konuşursa, Ahmet Ağa da "Ya Settar!" deyip Aygır Kazım'a yap­
tığı gibi iki yumruk indirirse hali nice olurdu? Aygır Kazım kolu 
kırık, boynu eğik, burnu ezik, zar zor ayılıp köyüne gitmişti. Ya 
Derviş Mehmet ne yapardı? Hiç dayanamazdı, bir daha ayılmama­
casına öteki dünyanın yolcusu olurdu. Acaba dünyanın altında ezil­
mek buna mı denirdi? "Vay başıma gelen!" diye söylendi. ''Akılsız 
Mehmet, kendine gel! Henüz çarıkların delinmedi, henüz arakiyen 
başında duruyor. Çeneni tut, uyuyan devi uyandırma. Uçar canın bir 
süre daha sende kalsın!" 

Atını sürdü, Ahmet Ağa'ya yetişti, 
- Vur, dedi, ama yavaş vur, yere devirirsen bir daha ayağa kalka­

mam. 
- Neler sayıklıyorsun sen? Fazla güneş de yok ki, başına vurdu 

diyelim! 
- Dövmeyecek misin beni? 
- Niye döveyim? 
- Hani biraz evvel kafa tuttum ya sana! 
- Bana bak derviş! Sen ne yaparsan yap senin kılına bile dokuna-

mam! Destursuz bağa girsen bile sadece kızarım. Anladın mı? 
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Derviş Mehmet atının dizginlerini çekti. Ellerini havaya kaldırdı, 
dua etti. 

- Aman yarabbi! Hamd olsun sana! Kurtuldum! Dünya daha ba-
şımın üstüne çökmeyecek! · 

- Sus geveze, sus! Daha fazla konuşursan sözümden cayarım. 
Bilmiş ol! 

Güldüler! Gülmek ne güzel şeydi. Buna ihtiyaçları vardı. Bayağı 
rahatlıyorlardı. Daima gergin duran sinirleri gevşiyordu . 

. - Gel okşayayım seni derviş! 
- Okşa! Ne güzel! Sen dünya durdukça yaşa emi? 
- Nasıl olur o? Ben işimi bitireyim, sonrası Allah kerim. Hiç fazla 

yaşamaya niyetim yok. 
- Ağzından çıkanı yel alsın! Hadi şurada oturup bir kaç lokma bir 

şey yiyelim. 
Ufak bir çağlayan vardı. Sular şırıl şırıl akıyordu. Havada sanki 

dost bir rüzgar esiyordu. Attan indiler, bağdaş kurdular. Karınların­
dan çok gözlerini doyurdular ... 

* 

* * 

İşte Karaamid'e gelmişlerdi. Fakat şehrin kapısından içeri gire-
mediler. Kolcular göğüsledi onları. 

- Uzaklaşın! 

- Ne oluyor? 
- Savaş var. Efendimiz Uzun Hasan Bey, Karakoyunlar'ın haddini 

bildirmeye gitti. 
- Nerede? 
- Çapakçur'da olsa gerek. Şimdiden bilinmez. Ezecek onları! 
- Kimde suç? 
- Sana ne behey gafil? Hadi durmayın burada. 
- Bu sefer söze Ahmet Ağa karıştı. 
- Zekeriya Bey'e gidecektik. Karasu'da oturuyormuş! Çok saya-

rız onu, ne yoldan gidelim? 
- Behey cahil! Zekeriya Bey çiftliğinde durur mu? Uzun Hasan 

Efendimizle yola çıktı. Elbet savaşa katılır. Hadi dedim size! Kay­
bolun. 
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Kayboldular. Şimdi yolları Çapakçur'du. Sora sora bulacaklardı 
orayı. Zaten bir grup insan da önlerinden akıp gidiyordu. 

Çapakçur'a vardıkları zaman savaş başlamıştı bile. Karakoyunlu­
lar daha güçlü görünüyordu. Kılıç sesleri, naralar bir topun gürültü­
süyle uzaktan duyulurdu. 

1467 yılı Ekim ayının otuzuydu. Soğuk vardı etrafta. Üşüyor­
lardı. Fakat Taşçıların Ahmet Ağa'nın amacı bu kargaşalık içinde 
Zekeriya Bey'i yakalamaktı. Nasıl yapacaktı bunu? İstiyordu ki, Ka­
rakoyunlu Cihan Şah'ın çerileri Uzun Hasan'ı tepelesin, kaçarken o 
telaş içinde Zekeriya'nın önüne geçebilsin! 

Bunda başarısızlık da vardı. Razıydı, bir kurt gibi içini kemiren o 
duygu böylece sona ererdi. Herkes bilirdi ki Cihan Şah daha güçlüy­
dü. Hiç macera peşinde koşmamış, Osmanlılarla daima dost geçin­
mişti. Onu kışkırtan, rahat durmayan Uzun Hasan Bey olmuştu. Ci­
han Şah Tebriz'de otururdu. Hani Mevlana Celalettin'e yeni bir ateş 
yaktıran Şems'in memleketiydi burası. Uzun Hasan'ın Tebriz'de de 
gözü vardı. 

Çapakçur'un batı ucu Göynük'e dayanırdı. Murat Suyu geçerdi 
oradan. Dağlarında meşe ormanları vardı. 

Bir atlı geçti yanlarından. Hırslı ve üzgündü. 
- Kaçılın, dedi onlara. Ayak altında durmayın, ezilirsiniz. 

Uzun-Hasan Bey savaşı kaybetmek üzere. 
Derviş Mehmet, atlıyı bırakmadı: 
- Söyle bize nereye gidelim? Yanımdaki yol arkadaşım Zekeriya 

Bey'i görmek istiyor! 
- Hiç bulamazsınız! Siz şimdi meşe ormanlarına gidin. Savaşı 

oradan seyredin! Sonu bilinmez, koruyun kendinizi. 
Atlı daha fazla oyalanmadı, hayvanını sürdü, uzaklaştı. Meşelik-

ler pek uzakta değildi. Akkoyunlu bir asker sokuldu yanlarına: 
- Geri dönün, dedi. 
- Neden? Meşeliklere gidip dua edeceğiz. 
- Uzun Hasan Bey'imiz için mi? O zaman olur! Bizim beyimiz 

yamandır. İşini bilir. Karakoyunlulara da yenilmez. Bunu aklınızdan 
çıkarmayın! Karamanlı Pir Ahmet Bey bize sığınmıştı. Osmanlı'nın 
şerrinden onu kurtarmak için asker verdi. Osmanlı'nın paşası Gedik 
Ahmet Konya'ya çekilmek zorunda kaldı. Bunu biliyor muydunuz? 
Hadi uğurlar olsun. Görürsünüz! 
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Bu çeri bir şeyler biliyordu. Görevli olarak bir yere gitse gerekti. 
Fazla düşünecek vakitleri yoktu. 

Atlarını sürdüler, meşeliklere geldiler. Heyecan doruktaydı. 

Çünkü meşeliklerde, ağaçların arasına sığınmış, yalın kılıç çeriler 
vardı. Bir tanesi: 

- Geri, dedi onlara. Kaybolun! Yakarız sizi şimdi. 
Derviş Mehmet, doğrusunu söylemek gerekirse bu işlerden hiç 

hoşlanmıyordu. Elinden gelse, hemen buradan uzaklaşır, bir daha 
uğramazdı. Gel gör ki, Ahmet Ağa'ya artık laf anlatmak mümkün 
değildi. 

-Ah yiğidim! Şuracıkta, arkanızda birazcık dinlenip Uzun Hasan 
Beyimize dua edelim. 

- Geç öyleyse! Sesinizi çıkarayım demeyin. 
Ağaçların arkasına sinmiş olan bu çerilerin bir kısmının ellerin­

de ok da vardı. 
Vakit, sanki birbirine yapışmış gibi ağır ağır ilerliyordu. Yine de 

o çeriler, biraz sabırsız, biraz heyecanla bekliyorlardı. Kimdi, niye 
gizlenmişlerdi? 

Bunun cevabı, biraz sonra anlaşıldı. Ewela beyaz bayraklı bir atlı 
gözüktü, arkasından Uzun Hasan Bey geliyordu. İşte yanında Zeke­
riya Bey de vardı. 

Uzun Hasan doğrusu yakışıklı insandı. Atının üzerinde dik du­
ruyor, arada bir etrafına bakınıyordu. Sanki ağaçların arkasında giz­
lenen çerilerin farkında değildi. 

Derviş Mehmet, Ahmet Ağa'nın koluna yapıştı: 
- Aman Ağam, sakın yanlış bir iş yapayım deme. Zekeriya Bey'i 

vurmanın zamanı değildir. Parçalarlar bizi, kendine acımıyorsan 
bana acı! 

- Bundan sonra ben ne vakit bulurum bu Zekeriya itini? 
- Zamanı gelecek! Bekleyeceksin. Başka çaren yok. 
- O beni ihbar etmiştir. O kızımı kandırmıştır. O ocağımı sön-

dürmüştür. Elinden gelse beni bir kaşık suda boğar. Yıllarca onun 
yüzünden serseri dolaşırız biz! 

- Sus ve bekle ağam, Allah rızası için sus! 
Nitekim hiç umulmayan başka bir olay daha oldu. Beyaz bayraklı 

bir atlı daha göründü. Arkasında bir kaç atlı vardı. Bir ses: 
- Cihan Şah hazretleri geliyor! dedi. 
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Cihan Şah, kazanmakta olduğu savaştan emin olmalıydı. Endi­
şesiz atını sürüyordu. Meşeliklerin ortasındaki küçük alana gelince 
karşısında duran Uzun Hasan'a seslendi: 

- Ey Akkoyunluların Beyi! Teslim oluyorsun demek! Seni ceza­
landırmayacağım. Yalnız sürgüne göndereceğim. Niye beni buraya 
çağırdın? Ne söyleyeceksin bana? 

Uzun Hasan Bey gülümsedi, dörtnala geri dönerken bir elini ha­
vaya kaldırdı: 

- Vurun! dedi. 
İşte o zaman meşe ağaçlarının arasından oklar vınladı. Kılıçlar 

parladı. 

Cihan Şah neye uğradığını anlayamadı. Yanındaki koruyucular 
kılıçlarını çektikleri zaman çok geç kalmışlardı. Cihan Şah elini göğ­
süne bastırdı. Saplanan bir oku çıkarmaya çalıştı. İkinci bir ok alnı­
na gömülünce, atından yuvarlandı. 

Şimdi Cihan Şah'ın koruyucuları kaçıyordu. Bir taraftan da ba­
ğırıyorlardı. 

- Cihan Şah öldü. Mahvolduk. Yenildik! 

Bu ses ta uzaklara kadar yayılıyordu. Ellerindeki silahlarla bu 
buluşmanın sonunu bekleyen Karakoyunlu askerleri birden şaşırdı, 
sonra panik başladı. Şimdi onları Akkoyunlular kovalıyordu. Uzun 
Hasan Bey böylece amacına ulaşmıştı. Artık Tebriz onundu. 

Taşçıların Ahmet Ağası ileriye atılmak istedi. Hayatı pahasına, 
vahşi bir kahkaha atan Uzun Hasan Bey'in yanındaki Zekeriya Bey'i 
ezmek istedi. Bunu da başaramadı. Derviş Mehmet onun ayaklarına 
sarılmıştı. Öylesine yapışmıştı ki, bir türlü kurtulamamıştı. 

- Ne yapıyorsun? Yerler seni! Nasıl kurtulursun, Uzun Hasan'la­
rın elinden? Öldür de beni öyle git! 

Onlar uzaklaştı. O zaman Derviş Mehmet, ağayı bıraktı. Taşçıla­
rın Ahmet Ağa'sı olduğu yere çöktü. Ağlıyordu. 



Karasu 

Y?LDA b~r merkebin üzerine binmiş bir Akkoyunlu, eliyle 
ışaret ettı: _ 

- İşte uzakta gördüğünüz yer Zekeriya Beyimizin Karasu çiftliği­
dir dedi. Haremi buradadır. Ama kendisi çoğu zaman Uzun Hasan 
Efendimizin yanında bulunur. 

Derviş Mehmet sordu: 
- Şimdi Zekeriya Bey, çiftliğinde midir? 
- Onu bilemem. 
Akkoyunlu merkebini topuklayarak uzaklaştı. Bu sefer Derviş 

Mehmet boyun eğmişti. Ahmet Ağa meşelikte bir süre hırsından 
ağladıktan sonra "Zekeriya'nın oturduğu Karasu çiftliğine gidece­
ğiz!" deyince Derviş Mehmet ses çıkaramamıştı. 

Yolda bir hayli oyalamıştı onu. Yine de "Karasu" çiftliğine var­
mışlardı. Şimdi ne olacaktı? Bu işin sonunda ölüm vardı. Derviş 
Mehmet ölümden tiksinirdi. Zekeriya Bey ne olurdu, Zeynep ne ya­
pardı? Ahmet Ağa bu işleri nasıl başarırdı? Zekeriya Bey'in adamla­
rı Ahmet Ağa'yı rahat bırakırlar mıydı? 

Derviş Mehmet boncuk boncuk terlemeye başladı: 
- Ne olur, dönelim, diye yalvardı. 
- Ne dedin? Git yanımdan. Yahut bekle beni burada! 
- Sağ kalırsan beklerim. Seni parçalarlar, parçalarını da savurur-

lar. Önüme belki bir kolunun ya da bacağının bir teki düşer! Yalvarı­
rım dönelim geri! Zekeriya Bey'i yalnızken yakalamalısın! 

Ahmet Ağa artık Derviş Mehmet'i dinlemedi, atını sürdü. Ze­
keriya Bey'in çiftliği çok büyük olmalıydı. Uzaktan beyaz boyalı bir 
kaç ev göze çarpıyordu. Sığırlar etrafa yayılmıştı. Koyun sürüleri ya­
maçlarda otluyordu. 

Biraz ilerde bir levha duruyordu. Levhada "Girilmez" yazılıydı. 
Derviş Mehmet, Ahmet Ağa'ya yetişti: 
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- Okudun mu? dedi. Bak, girilmezmiş, hadi başka zamana bıra­
kalım bu işi. 

- Derviş, ben kararlıyım, bırak peşimi. 
Bir araba geliyordu kendilerine doğru. Önünde yağız bir ata bin­

miş bir adam yürüyordu. Adam onları gördü. Atını süratle sürdü, 
yanlarına geldi, levhayı göstererek sordu: 

- Bunu görmediniz mi? Okumanız, yazmanız yok mu sizin? 
Derviş Mehmet cevap verdi: 
- Var yiğidim de, yol arkadaşım Zekeriya Beyimizi görmek ister. 
- Siz Osmanlısınız! Biz Osmanlıyı sevmeyiz. Derhal uzaklaşın 

buradan. Zaten Zekeriya Beyimiz yok çiftlikte. 
- Ya! Peki nereye gitti? 
- Bana bak! Ben bu çiftliğin kahyasıyım. Çok laftan hazetmem. 

Hadi gidin! Sonra zararım dokunur size! 
- Ne olur söyle, yalvarırım söyle! 
- Ne yapışkan adamsın sen! Zekeriya Bey gelmeyecek bir daha 

buraya. Zaferden sonra Uzun Hasan Efendimizle Tebriz'e gitmiş. 
Haberi geldi. Haremini de çağırmış, onlar da gittiler. 

Derviş Mehmet bir rahatladı ki, adeta kuş gibi uçası geldi. Nere-
deyse atının üzerinde oynayacaktı: 

- Ver elini öpeyim kahya hazretleri, ne iyi adamsın sen! 
- Hadi defol! Delirdin mi sen? 
Derviş Mehmet, Ahmet Ağa'ya yan gözle baktı. Hani bir yumruk 

kahyanın burnuna inerse, kahya atından aşağı yuvarlanır, bir daha 
yerden kalkamazdı. O zaman kahyayı olduğu gibi bırakıp kaçmak 
gerekecekti. Fakat, şu Ahmet Ağa denen adam yok mu, gururundan 
kaçmazdı da arabadakiler, arkadan gelen atlılar yetişir, burası bir 
savaş meydanına dönüşürdü, sonu ne olur bilinmezdi! 

Kendisinin elinden ne gelirdi ki, Ahmet Ağa'yı ancak yerden top­
layıp atının üzerine kor, uzaklaşırdı. O da, bırakırlarsa yapabilirdi 
bunu. 

Çok şükür, dervişin umduğu gibi çıkmadı. Ahmet Ağa, atının 
başını çevirmiş, hiç arkasına bakmadan uzaklaşıyordu. 

Ne büyük Allah'tı o, nelere kadir değildi? İşte bir kere daha o 
büyüğün sayesinde Ahmet Ağa insafa gelmiş olmalı ki, hiç kimseye 
ilişmeden geldiği gibi gidiyordu. Derviş Mehmet, ona yetişti: 

- Ağam, dedi. Aklıma ne geldi bilir misin? 
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- Ağam deme bana! Benden uzak dur! 
- Ağam, buradan hemen kaçalım, Osmanlı topraklarına girelim. 

Sonra güneye inelim. Sulucakarahöyük'e uğramadan Nevş~hir'e 
varalım. Biraz da oralarda oyalanalım. Hacıbektaş'a varırsak, Balöz 
bacıyı sorarlar. Ne cevap veririz onlara? 

- Aklınla bin yaşa! 
- Bak, hava da bozuyor. Kış bastırmadan menzilemize varmalıyız. 
- Ben Tebriz'e gideceğim. Sen istersen Nevşehir'e yollan! 
- Olmaz ağa! Tebriz nire, burası nire? Yolda donarız. Akkoyun-

lular devirir yolda bizi! Vakitsiz gideriz. Osmanlı'ya diş biliyorlar! 
Ahmet Ağa'nın cevap vermesine vakit kalmadı, çiftliğin kahyası 

at sürüp yetişti onlara. Eyvah şimdi zorla bela aramış olmalıydı bu 
adam, fakat derviş yine yanıldı. Kahya: 

- Bana bak, dedi, derviş bozuntusu· merakını gidereyim: Kara­
koyunlu denen bir devlet kalmamış ortalıkta. Tebriz de bizim, Irak 
da bizim. Daha neler neler bizim. Uzun Hasan Bey'imizden büyük 
hükümdar yok bu yer yüzünde. 

- Başka birşey sorayım mı? Şeyh Hüseyin denen mübarek bir zat 
vardı. Nerede acaba, bilir misin? 

- Bilirim! Ne yazık! Attan beyni üstüne düşmüş, göç etmiş. Bü-
yük kayıp. 

- Oh! Oh! Ne güzel olmuş! Bizim ağaya iş kalmamış! 
- Ne dedin? Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? 
- Şey yani. Ne güzel olmuş derken, Allahına kavuşmuş demek 

istedim. Acıdım doğrusu. 
- Sana bir şey söyleyeyim mi? Senin Fatih Sultan Mehmet'in var 

ya, yakında işi bitiktir. Uzun Hasan Beyimiz, onun da hesabını göre­
cek, boynuna zincir takıp ayı misali yollarda dolaştıracaktır. 

İşte şimdi Derviş Mehmet, bir yumruğun inmesini bekledi. Fa­
kat boşunaydı. Allah şu Ahmet Ağa'ya bir soğukkanlılık vermişti, 
yerinden bile kıpırdamıyordu. 

- Bana bak, derviş bozuntusu, padişahını görürsen söyle, paça­
larını toplasın da öyle .dolaşsın! Hiç değilse etekleri çamurlanmaz! 
Anladın mı mankafa? 

Eh, hani Ahmet Ağa ses çıkarmadıysa, Derviş Mehmet Allah'ına 
sığınıp şu adama bir yumruk indirmez miydi? Olmadı, yapamadı, 
yutkuna yutkuna atını topukladı. Arkalarından kahya kahkahalarla 
gülüyordu. 



Ağzıkara Han 

GERÇEKTEN Hacıbektaş'a (Sulucakarahöyük) uğramadılar. 
Derviş Mehmet üzülmüştü ama, olmazdı ki! Balöz'ü ne yap­

tınız diye sorarlarsa ne cevap verirdi? Halbuki, dede babayı görse, 
babalarla koklaşsa, dervişlerle kucaklaşsa ne iyi olurdu! 

Kış gerçekten bastırıyordu. Üşüyorlardı, elbiseleri de eskimiş, 
çok yıpranmıştı. Üstelik Derviş Mehmet'in çarıkları da delinmek 
üzereydi. 

Nevşehir'e8 varmadan, büyük bir kervansaray olacaktı. Kapılar 
kapanmadan yetişmeliydiler. 

Ümitlerinin kırılmasına az zaman kalmıştı ki, kervansarayı gör­
düler. Hayvanları güç yürüyordu. Yorgun ve bitkindiler. Zorlukla 
kervansaraydan içeri girebildiler. 

Bu, hana ''.Ağzıkara Han"9 kervansarayı diyorlardı. Çok büyük bir 
kervansaraydı. Kitabeye göre Hoca Mesut adlı bir hayırsever yaptır­
mıştı. Erkek-kadın yerleri ayrı olduğu gibi, kışlık ve yazlık yerleri de 
vardı. Mescidi, hamamı, ahırları, hücreleri, yemekhanesi, kitaplığı, 
hatta mehterhanesi de bulunuyordu. Tahminen bundan ikiyüz otuz 
yıl ewel yapılmış olmalıydı. Anadolu Selçukları yapısıydı. Vakfiyesi 
o zamandan beri devam ediyordu. 

Derviş Mehmet kıskandı. 
- Bizim Hatun Kervansarayımız bundan aşağı değil ki, eksiği 

yok, fazlası var, diye söylendi. 
İşte mehterhane növbet vuruyordu. Nakış faslından çalsa gerekti. 
Dide ban başı, 
- Sefa geldiniz, dedi. Görüyorum ki, çok yorgunsunuz. Atlarınız 

da öyle. Şimdi sizi dinlendiririz. 
Didebanbaşı, Ahmet Ağa'ya derin derin baktı. Bir an düşündü, 

sonra, 

8 Nevşehir: O zamanki adı Muşkaralı. 
9 Sayın Kemalettin Nomer'in etütlerinden. 
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- Sen, Taşçıların Ahmet Ağa'sın değil mi? diye sordu. 
- Evet, geçmişte öyleydi! 
- Ne demek o? Ver elini öpeyim ağam. 
- İstemem, öpülecek el değil bu! Beni hücreme götür! 
- Öyle olsun ağam! Sonra konuşuruz. Ağaya da haber veririm! 
Ağzıkara Han, asıl cephesi yandan olup ağır kuleleri ile kale 

manzarası gösteren bir kervansaraydı. Köşk mescidi ve hol kubbe­
sinin süslemeleri ile güzel bir görüntüsü vardı. Avlunun ortasında 
bulunan köşk mescidi sekiz dilimli basık kubbeliydi. Handa nebati 
süslemeler ve figürler yoktu. 

Didebanbaşı onları hücrelerine götürürken bir adam sokuldu 
yanlarına: 

- Sen Taşçıların Ahmet Ağası değil misin? diye sordu. 
- Evet! 
- Yanındaki de Derviş Mehmet olacak! 
- Öyle! Niye soruyorsun? 
- Sonra görüşürüz, sonra! 
Adam koşarak uzaklaştı. Ahmet Ağa, dervişe baktı. Derviş Meh­

met, belki soğuktan olacak sallanıyordu. Hatta yumruklarını sık­
mıştı. Onun bu halini Ahmet Ağa hiç görmemişti. 

- Ne oluyor sana? 
- Hiç! Arada bir gelir! 
Gece, Ahmet Ağa battaniyeye sarılıp uyumaya çalışırken, hanın 

ağası, didebanbaşıyla beraber yanına geldi: 
- Kusura bakma Ahmet Ağa, dedi, didebanbaşı, kervansarayımı­

zı şereflendirdiğinizi geç bildirdi bana. Dayanamayıp rahatsız ettim 
seni. Nasılsın? 

- İyiyim. Biraz yorgunum! Seni gördüm memnun oldum. 
- Bilmem haberin var mı? Osmanlı, Niğde ve Alaiye'yi Karaman-

lılardan aldı. Gel gör ki, işler kötüye gitti. 
- Ne gibi? 
- Akkoyunlu Uzun Hasan veziri Bektaşoğlu Emir Beyle yeğeni 

Yusuf Mirza ve Zekeriya Bey denen birisine asker verip Karamanlı 
Pir Ahmet Bey ile beraber Tokat'ı ve Sivas'ı yağmalatmış. Sonra ve­
zirimiz Gedik Ahmet Paşa'yı da yenmişler. Gedik Ahmet Paşa Kon­
ya' da Şehzade Mustafa'nın yanına sığınmış. 

- Nasıl bilirsin bunları ağa? 
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- Ulaklar gelip giderler. Halk huzursuzdur. Fatih Sultan Mehmet 
Han buna nasıl katlanır? Bak, göreceksin gelecek günlerde neler 
olacak! 

Taşçıların Ahmet Ağa kalkmıştı. Çok hırslı ve üzgündü. Hatun 
Han ne olmuştu, Sivas Sancakbeyi Mustafa Bey ne olmuştu, Söğüt­
lüdere Ahiler Uğrağı ne olmuştu? İşte, Zekeriya denen o adam yine 
meydana çıkmıştı! 

- Ben gitmeliyim, dedi. 
- Nereye gideceksin ağam? 
- Dostlar var, bunca emek sarf ettiğim Hatun Han var. Yardımla-

rına koşmalıyım. Bir şekilde yakalamama engel oldukları Zekeriya 
denen o adam var! Ben nasıl burada rahat ederim? 

- Bir yere gidemezsin. Kış bastırıyor. Yollarda donarsınız. Sizi 
bahara kadar bırakmayız. 

İçeriye nefes nefese bir dideban girdi. Çok sevinçli görünüyordu: 
- Ağam, dedi, müjdemi isterim. 
- Nedir o? Ne müjdesi? 
- Şimdi bir haberci geldi. Akkoyunlular yenilmiş. 
- Çabuk, haberciyi getir buraya. 
Bewap çıkarken Ahmet Ağa hayretle sordu: 
- Haberci nasıl girdi içeri? Han kapısı kapalı değil miydi? 
- Şimdi, yatsıdan sonra kapatıyoruz. Bazen, sığınmak isteyenlere 

vakit geçse bile kapımızı açıyoruz. Yalnız içerden dışarı çıkmak yok. 
Sana acayip sualler soran bir adam varmış, yarın sabah maksadını 
anlayacağız. 

Diclehan haberciyi getirdi. Ağzıkara Han'ın Ağası, 
- Anlat, dedi. Sevindir bizi. 
- Konya Beyi Şehzade Mustafa Akkoyunlulara yenilen Gedik Ah-

met Paşa'yı da yanına alıp Kilikya'ya doğru ilerleyen Akkoyunlulara 
karşı çıkmış. Beyşehir Gölü'nün kuzeydoğusunda Kıreli denen yer­
de karşılaşmışlar. Yenmiş onları. Yusuf Mirza'nın boynuna ip taka­
rak Asitane'ye, babası Fatih Sultan Mehmet Han'a göndermiş! 

- Ne vakit olmuş bu? 
- Epeyce! Biz ancak yeni haber aldık. 
Ahmet Ağa, dayanamayıp sordu. 
- Bektaş oğlu Emir Bey'le Zekeriya Bey ne olmuş? Özellikle Ze­

keriya Bey? 
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- Bilmeyiz. Kaçmışlar. Yakalanan Türkmen beylerinin birçoğu 
idam edilmiş. Belki de Zekeriya Bey de idam edilmiştir. 

Taşçıların Ahmet Ağası hiç de sevinmemiş, sevinememişti. Ze­
keriya kurtulsa da, ölse de makbulü değildi. Onu kendisi yakala­
malıydı. Olmadı, olmuyordu! Sanki Zekeriya Bey'in yanında bili­
nemeyen bir koruyucusu vardı; her tehlikede onu kolundan çekip 
uzaklaştırıyordu. 

Ağzıkara Han'ın ağası ayağa kalktı, 

- Artık biz gidelim, dedi. Yarın yine görüşürüz. Bu zafer için 
mehtarhaneye növbet vurduracağım. Rahat uyu ağam, emrindeyiz. 

Geceyi Ahmet Ağa yine keyifsiz geçirdi. Gözünün önüne hep Ze­
keriya Bey ile kızı Zeynep geldi. Fakat ne tuhaf, Zeynep' e karşı eski 
sevgisini, eski duygularını pek yaşayamamıştı. Adeta uzaklaşıyordu 
ondan! 

Sabah, mehterhanenin növbetiyle uyandı. Aptest aldı, namazını 
kıldı. Dervişi bekledi. Fakat Derviş Mehmet gözükürlerde yoktu. 
Merak etti, sordu: 

- Benim yanımda yol arkadaşım bir derviş vardı. Gözükürlerde 
yok. Hasta mı acaba? 

- Gitti, dediler. 
- Ne, nasıl olur? 
- Size selam bırakıp erkenden yola çıktı. Engellemek istedik, do-

narsın dedik. Dinlemedi. 
- Çabuk koşun arkasından yakalayın, zorla da olsa getirin buraya. 

Ata binmiş miydi? 
- Hayır! 

- Durmayın! Çok kötü. 
Taşçıların Ahmet Ağası da koşmaya başladı. Hafif karla kaplan­

mış yolda dervişin ayak izlerini görebiliyordu. Didebanlardan ewel 
ona yetişti. Derviş, bir taşın üzerine oturmuş, göğsüne heybesini 
bastırmış, üzüntü ile etrafına bakınıyordu. 

- Ne yaptın sen? Deli misin? 
- Bırak yakamı. Bıktım senden. 
- Ben ne yaptım sana? 
- Hiç bir sözümü dinlemezsin! Ne dersem aksini yaparsın. Çok 

zaman somurtur, konuşmazsın! Daha sayayım mı? Gül gibi Balöz'ü 
gözün görmez, mutluluğu ayağınla tepersin! İşte bu! 
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- Yani, handan kaçışın benim yüzümden mi? 
- Evet, başka sebep yok! 
- Yalancı! Şimdi sana bir yumruk indiririm, aklın başına gelir! 

Doğru söyle bana. 
Derviş Mehmet göğsündeki heybeyi bırakıp elleriyle yüzünü ka­

padı. Sanki o müthiş yumruk inmek üzereydi ve Derviş hemen yere 
yıkılacaktı. 

Düşündüğü gibi olmadı. Aksine, Ahmet Ağa, okşadı onu: 
- Hadi, dedi, dönüyoruz. Kervansarayda gerçeği söyleyeceksin 

bana. 
Bu sefer Derviş Mehmet direnmedi. Boynunu eğdi, heybesini 

omuzuna vurdu, yürümeye başladı. 
Hana vardıkları zaman soğuktan eli, ayağı morarmıştı. Belki de 

çarığı delinmiş, ya da delinmek üzereydi. 
Hücresine götürdü onu Ahmet Ağa: 
- Anlat, dedi. 
- Neyi? 
- Niçin handan kaçtın? 
Derviş Mehmet, derin bir soluk aldı. Bir an düşündü, sonra: 
- Bir sual soracağım, dedi. 
- Sor! Yalnız bahane arama! 
- Söyle bana, en büyük sanatkar kimdir? 
- Ne bileyim ben? Sen bilirsen söyle. 
- Önce bana "Yuh!" de. Demeyecek misin? Bilesin ki, en büyük 

sanatkar yukarıdakidir! 
- Derviş sen aklını mı kaçırdın? 
- Dinle. O, en büyük sanatkardır, biz de onun eseriyiz! 
- Peki! Ne anlatmak niyetindesin? 
- En büyük sanatkar, eserinin de sanatkar olmasını ister. Hani 

senin eserin? 
- Ne yapayım? Şiir mi yazayım? Mimar mı olayım? Taş işçiliğine 

mi başlayayım? 
- Hiç biri değil! Balöz'le evleneceksin. Bir evladın olacak. İşte 

senin eserin! 
Hiç keyfi olmadığı halde Taşçıların Ahmet Ağası gülmeye başla­

dı. Sonra dervişin elini tuttu: 
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- Bana bak, dedi. Burnuna yumruğu indirmek zamanı geldi. Hani 
senin eserin? 

- Yok! 
- Niçin yok? Niye oyalandın bu güne kadar? 
- Kısmetin çıkmadı. Bu konudaki nasibim düğümlenmiş! Elim-

den ne gelir? 
- Şimdi lafı değiştirme! Yakanı bırakmam. Niçin kaçtın handan? 
- Senden öğrendim! Bu gece ona iki yumruk attım. Deviremedim 

ama, yine de aferin bana! 
- O kim? Niçin kavga ettin? 
- Gülten'in kocasıymış! Benimle alay etti. Nereden biliyorsa, se-

nin de eşkiya, haydut olduğunu söyledi. Dayanamadım. Sabrın da 
bir sonu vardır. İşte bu, anladın mı? 

Taşçıların Ahmet Ağası anlamamıştı. Herkes'e öğüt vere vere, 
ya da tabanlarının altı deline deline dolaşan derviş aklını kaçırmış 
olmalıydı! 

- Bana bak, dedi. Gülten kim? O adam kim? 
- Hım! Merakından çatlayacaksın değil mi? Öğren de için rahat 

etsin. Gülten benim eski aşnamdı. İstetmiştim de teneke çalmış­
lardı arkamdan, yuhlamışlardı. İşte bugüne kadar sustuk, orasını 
susturduk. 

- Derviş, sen de yaralısın! Benim içimi didik edersin de seninki­
ne neden kilit vurursun? 

- Benim gönlüm yukarıya dönük olmalıydı. Öyle de sanırdım. 
Şeytan girdi araya. Beşerin esiri oldum. Şimdi aklım başımda ama, 
ne çare iş işten geçti. 

- Peki! Gülten'in kocası dediğin o adam kim? 
- Dün hücremize giderken bir adam sokulmuştu yanına. Senin 

Ahmet Ağa, benim de Derviş Mehmet olup olmadığımızı sormuştu. 
İşte o, Gülten'in kocasıymış! 

- Niçin dövdün onu? 
- Niçin mi? 
Derviş Mehmet birden cevap vermedi. Ayağa kalkmış sallanıyor­

du. Hatta yumruklarını da sıkmış, karşısında bir düşman varmış 
gibi soluk alıyordu: · 

- Anladım! Bu dünya gönül dünyasıymış! Amenna, bir şey diye­
meyiz! Zaten gönül olmazsa insanda ne olur ki ... İyi de niye gönül-
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!eriyle konuşanlara çelme takmaya çalışırlar? İşte ben buna dayana­
madım! 

- Adam sana ne yaptı da dayanamadın? 
- Dün gece hücreme geldi. "Ulan!" dedi bana. "Gül gibi karın, 

şimdi hatunlar kısmında hüngür hüngür ağlıyor. Ne yaptın yine 
ona? Senin gibi tabanı delik, kedi tırmalamış gibi yırtık yüzlü bir 
serseriye kız verirler miydi? Bu hana girerken görmüş seni karım, 
eski acı günleri hatırlamış! O vakitler sulanmışsın ona! Kapıların­
dan bir türlü uzaklaşmamışsın. Başından aşağıya apteshane suyu 
dökmüşler, yine vazgeçmemişsin. Taşa tutmuşlar, kertenkele gibi 
yerde sürünmeye başlamışsın. Üstelik şimdi bir haydutla dolaşıyor­
sun! Kimleri soyuyorsunuz?" 

- Sen bu adamı daha evvel tanıyor muydun? 
- Tanırdım. Kesme sözümü! Hızımı almışken anlatayım. Bu söz-

lerle de yetinmedi o namussuz. Adeta bağırdı. "Ben bunun acısını 
çıkarmaz mıyım sanıyorsun? Şu haline bak, kıçında şalvarın delin­
miş, burnun çarpılmış, sakalın keçi sakalı gibi olmuş, dizlerin titri­
yor. Hala gözün karımda mı senin? Yerim ulan seni, yerim!" Herif 
yamyam mıydı, bilmem ama, ben büsbütün solumaya başladım. O 
bunun farkına varmadı. "Yarın olsun, hayır olsun." dedi "meyda­
na çıkacağım. Hem senin rezaletini, namussuzluğunu anlatacağım, 
hem de içimizde bir haydut var, donumuza kadar soyar! Yakalayın 
ey ahali diyeceğim." 

- Sahiden yapacak mısın bunları? diye sordum. 
- Elbette, dedi. Benim kimseden korkum yok! 
- Akibetini düşünmüyor musun? 
- Bir şartla vazgeçerim! 
- Nedir o? 
- Bana on altın verirseniz! 
- İşte ne olduysa, o zaman oldu! "Ya Settar! dedim. Yumruğumu 

havada döndürüp yüzünün ortalık yerine indirdim. Bir daha indir­
dim. Hiç beklemiyor olmalı ki, karşı koyamadı. Yine de senin gibi 
devirememiştim. Sendeledi de kaçtı. İşte bu! Sabah kapılar açılınca 
pılımı pırtımı toplayıp handan uzaklaştım. Bilirim handa kavga eden­
den pek hoşlanmazlar. Yine de peşimi bırakmadın! Ne olacak şimdi? 

Taşçıların Ahmet Ağa'sının cevap vermesine vakit kalmadı. Dı­
şarda bir uğultu oldu. Bir adamın bağırdığı duyuldu. 
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- Ey ahali! Ey saygı değer yolcular! Bilesiniz ki, içimizde kana 
susamış bir haydut ile sahtekar, dolandırıcı bir derviş vardır. Yakala­
yın, acımayın, cezalarını verin! 

- Hadi, dedi derviş, çık işin içinden. 
Derviş Mehmet hiç de yumuşak konuşmuyordu. Yutkunması, 

hava alıp vermesi bile başka türlüydü. 
Taşçıların Ahmet Ağası yavaş yavaş hücreden çıktı. Hiç telaş et­

miyordu. Yolcular bağırıyordu: 
- Nerede o haydut, nerede namussuz derviş? 
- Şimdi hücresinde olmalı! Bastıralım, derviş bozuntusuyla eşki-

yayı yere yıkıp çiğneyelim! 
Yolcuların, niyeti kötüydü. Didebanların engellemesine aldırmı­

yorlardı. Harekete geçmek üzereydiler. "Gidelim, hemen ezelim!" 
diye bağırıyorlardı. Esasında Gülten'in kocasının bir gözü morar­
mıştı. Belki de kapanmak üzereydi. 

- Biz bu handa güven içinde yaşamak isteriz! Canımız, malımız, 
namusumuz ne olacak? Hanın ağası böylelerini içeri niye sokar? 
Durmayın, yürüyün! 

Yürüyemediler. Birisi önlerine geçti. "Durun!" diye bağırdı. Bu 
Taşçıların Ahmet'ti. 

- Bu adamın eşkiya dediği benim! Hadi, durmayın, paralayın 
beni! 

Derin bir sessizlik oldu. Ahmet Ağa ilerledi, sordu: 
- Adın ne senin? 
- Ben eşkiyaya ad vermem! 
- Benim eşkiya olduğumu nereden biliyorsun? 
- Dayım Zekeriya Bey'in düşmanısın sen! 
İşte, o zaman adamın yüzüne bir yumruk indi ve adam sırtüstü 

yere düştü. Bir daha kıpırdayamadı. Arkadan Derviş Mehmet'in sesi 
duyuldu: 

- Eline sağlık! İnen yumruk dert görmesin! 
Vakit öğleye yaklaşıyordu. Bütün yolcular şaşkındı. Bu eşkiya­

ya karşı mı koymalıydılar, yoksa hücrelerine çekilseler miydi? Hani 
daha fazla oyalanamazlardı, soğuk gittikçe bastırıyordu. 

Ağzıkara Han'ın ağasının kalabalığı yarıp Ahmet Ağa'nın yanına 
geldiği görüldü. 

- Kimse kıpırdamasın! Beni dinleyin. Bu handa asla kavga ol-
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maz! Bir şikayetiniz varsa ya bana, ya da didebanbaşına söylersiniz. 
Dağılın! Yerdeki adamın yalan söylemediğini nereden biliyorsunuz? 
Cevap veren çıkmadı. Yalnız bir kervanbaşı sordu: 

- Yerdeki adam ne olacak? 
- Onu hekim ayıltmıya çalışır! O bizim işimiz! Namusunuza, 

malınıza, canınıza dokunan oldu mu? 
- Hayır! 

- Öyleyse dinlenin! Namaz ve yemek vakti gelmek üzeredir! 
- Yerdeki adamı bayıltan ne olacak? 
- Anlayacağız! Kışkırtilmıştır, şerefiyle oynanmıştır. Yine de suç-

lu ise icabına bakarız. 
Dağıldılar. Yine de pek memnun görünmüyorlardı. Tedirgindi­

ler. Kış bastırdığı için de yollarına devam edemeyenler bulunacaktı. 
Uzun kış geceleri nasıl geçerdi? 

Hanın ağasının sesi tekrar duyuldu: 
- Bize güvenin! Kılınıza bile zarar gelmesini istemeyiz. Dideban­

larımız bile geceleri kapı arkasında yatarlar. Görevimiz sizleri mem­
nun etmek, bütün ihtiyaçlarınızı gidermektir. 

Artık meydanda kimse kalmamıştı. Han ağası didebanlara: 
- Yerdeki adamı hekime götürün, dedi. Ayıltsın, gerekirse tedavi 

etsin. 
Adamı götürdüler. Derviş Mehmet, yanlarına sokulmuştu. Ah­

met Ağa sordu: 
- Dervişim, bu adamın dün gece senin aleyhinde söyledikleri 

doğru mu? Gülten dediğinin kapısı önünde süründün mü? Başın­
dan aşağıya pis su döktüler mi? 

- Bu iş kapandı ağam. Varma üzerime! 
- Kapanmadı. O hatun, kadınlar bölümünde oturuyor. Kocasının 

akibetini soracaktır. Belki seni de görecektir. 
- İstemem! Bırak yakamı ağam! 
- Bırakmam, söyle! Gerçekten pis suları yedin mi, kertenkeleler 

gibi süründün mü? 
Cılız bir ses çıktı: 
- Evet! 
- Ne dedin? Evet mi? Nasıl katlandın buna? 
Derviş başını önüne eğdi, kalbinin üzerine elini bastırdı, 
- Gönül, dedi. Susturamadım, şimdi ise düğümledim. 



KERVANSARAY• 197 

- Bana bak, sen benim yaşantımla uğraşıp beni avutmaya çalışa-
cağına, kendi derdini niye gizledin? 

- Benimkisi rezillik! 
- Gülten'i görmek ister miydin? 
- Asla! Ben harama el sürmem! Uykum geldi, sonra görüşürüz. 

İzin ver bana. 
Derviş Mehmet koşarak uzaklaştı. O zaman hanın ağası sordu: 
- Ne yapmamızı istersin Ahmet Ağam? 
- Ben derim ki, bu handa daha fazla kalamayız. Buranın sancak-

beyi duyarsa peşimi bırakmaz. En önemlisi senin canın yanar. Ben 
buna katlanamam! 

- Hayır, bir yere gidemezsin! Nereye sığınacaksın? Bu kışı burada 
geçireceksin. 

- O iftiracı adam ne olacak? 
- Yaşamasını dilerim. Fazla vurmadın değil mi? 
- Sanmıyorum! 
- İyileşince elbet bir çaresine bakarız. 

* 
* * 

Derviş Mehmet artık görünmüyordu. Hücresine kapanmış, asla 
dışarı çıkmıyordu. Yemeklerini didebanlar getiriyordu. Didebanlar 
durmadan namaz kıldığını söylüyorlardı. 

İftiracı yolcu ise ancak iki günde ayılabilmişti. Bir hafta sonra 
yatağında doğruldu ve zorla konuştu. 

Ağzıkara Han'ın ağası Hasan Ağa'nın yanında Ahmet Ağa da 
vardı. İftiracı yolcu Ahmet Ağa'yı görünce irkildi, sanki yüzüne bir 
yumruk daha inecek sandı. 

- Bana bak yolcu, ewela adını ve kim olduğunu söyle bana. 
Adam kekeliyordu. Soluyor, gözlerini kırpıyor, ağzını çarpıtıyordu. 
- Söyle be adam! Susarsan daha kötü olursun. 
- Adım! Şey! Yani! Bayram! 
- Kimsin? Maksadın neydi? 
- Rahat bırakın beni! 
- Kimsin dedim? 
- Ben, Akkoyunluyum. Dayım Zekeriya Bey'in intikamını almak 
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istedim. Bu adam dayımın peşini bırakmıyormuş! Hepsi bu! Hadi 
öldürün beni! 

Bu sefer Taşçıların Ahmet Ağa'sı sordu: 
- Dayın nerede şimdi? 
- Bilemiyorum! Kıreli savaşında Şehzade Mustafa'ya yenilip öldü 

diyorlar, çok yazık! 
- Peki, senin buralarda işin ne? 
İşte buna, yolcu Bayram kolay kolay cevap veremezdi. Lafı değiş­

tirmek istedi. 
- O derviş bozuntusu var ya, vaktiyle benim hatunu istemişti. 

Kovmuşlardı da gitmemişti. Üstüne aptest suyu dökmüş, arkasın­
dan teneke çalmışlar, taşa tutmuşlardı. Arsızın, yüzsüzün biridir. 

- Bunu sonra anlatırsın bize. 
- Bizim hatun, onu görmüş, "İntikamımı al!" dedi bana. İşte hep-

si bu kadar. Bahar gelsin, bir dakika durmam bu handa. Uyuyaca­
ğım! Çok kötüyüm. 

- Sorumuza hala cevap vermedin. Buralarda işin ne senin? 
- Söylemem! 
- Söyleyeceksin! 
Ahmet Ağa silkeledi yolcu Bayram'ı. Bayram sarsıldı. Öksürdü. 
- Yapma, diye yalvardı. Dayanamayacağım! Dokunmayın bana, 

söyleyeceğim! Ben!. .. 
- Sen? Ne arıyorsun buralarda? 
- Ben Akkoyunlu Uzun Hasan Beyimizin hesabına çalışırım. Git-

tiğim yerlerde efendimizin büyüklüğünü Karakoyunluları nasıl yen­
diğini anlatırım, Horasan hükümdarı Ebu Sait'i nasıl devirdiğini söy­
lerim. Gizlice efendimizin "Bu diyarın serdarları yiğitliğimi gördüler. 
Fırsat çıkarsa cüret ve hışmımı Osmanlı'ya da gösteririm." dediğini 
de fısıldarım. Doğrusu da budur. Uzun Hasan Han çok büyüktür. 
Size bir iyiliğim dokunsun. Sakın Osmanlı'dan yana olmayın. Bura­
ları yakında Akkoyunlu ülkesi olacaktır. Sonra canınız yanar! 

Bu adama karşı ne yapılırdı? Burası yargı makamı değildi. Üste­
lik kervansaraya gelen herkes ne olursa olsun, hiristiyanı, dinsizi, 
hatta casusu bile korunurdu. Kervansarayda herkes güven içinde ya­
şamalıydı. Akkoyunlu Bayram bu güveni bozmuş, bir kinin peşinde 
koşmuş, kişileri karalamaya kalkışmıştı. Yine de ona dokunmaya­
caklardı. 
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Ağzıkara Han'ın ağası Hasan Ağa dayanamayıp sordu: 
- Neden hatununu da yanında taşırsın? Kadının ne işi var yol­

larda? 
- Bana inansınlar isterim. Osmanlı'nın şerrinden kaçtığımızı, 

yakalanırsak işkence yapacaklarını, köyde, kentte herkese söylerim. 
Beni öldürecek misiniz? 

- Seni Allah affetsin. Biz dokunmayız. Bahar gelir gelmez, derhal 
buradan uzaklaşman iyi olur. Bir kere de hatununla konuşacağız. 
Adı neydi onun? 

- Gülten! Çok nazlıdır, ilişmeyin. Benim zorumla bu yolculuğa 
katlanmıştır. 

Ah! Kabil olsa da Ahmet Ağa bu adama bir yumruk daha at­
saydı. O zaman hiç kalkamazdı, çıkan canı uçup gitseydi. Fakat bu 
adam artık korkmuyordu. Nereden cesaret almışsa almış, tehditle­
rine devam ediyordu. 

- Bana bakın, sakın bana dokunmaya kalkmayın, sonra bu ker­
vansaray da başınıza yıkılır. Uzun Hasan Efendimiz ordusuyla bura­
lara gelecek. Anadolu'yu baştan aşağıya çiğneyip Asitane'ye yerleşe­
cek. Fatih Mehmet dediğiniz adamın tahtına oturacak. 

- Sus, namert, yeter! 
- Venediklilerle böyle anlaşıldı. Asitane bizim, Fatih'in Rumeli'n-

de aldığı bütün ülkeler Venediklilerin olacak. Tebriz'de bir Venedik 
elçisi var, Venedik'te de bir Akkoyunlu elçisi var. Biz yakında Fatih'e 
saldırdığımız zaman Venedik donanması Ege sahillerini vuracak, 
Çanakkale Boğazı'nı kuşatacak, karaya asker çıkaracak. Venedikliler 
bize top ve tüfek de gönderiyor. Yaşasın Uzun-Hasan Bey'imiz! 

İşte o zaman Ahmet Ağa'dan bir tokat patladı, Akkoyunlu sırtüs­
tü düştü. Tekrar bayıldı. 

Ağzıkara Han'ın ağası Hasan Ağa, 
- Başından aşağıya bir kova su döksünler, dedi. Bir de bu adamın 

hatunu Gülten kadınla konuşalım. Onun da söyleyeceği bir şey var 
mı acaba? 

Gülten Hatun'u harem kısmında hizmet eden Saffet kadınla ça­
ğırdılar. 

Gülten Hatun nazlanmadan geldi. Yüzü açıktı. Vaktiyle güzel bir 
kadın olduğu anlaşılıyordu. 

- Benden ne istiyorsunuz ağalar? diye sordu. 



200 • KERVANSARAY 

- Evvela şunu söyle bize, adını Bayram olarak söyleyen Akkoyun­
lu senin kocan mı? 

- Hayır! 

Bu cevap bir gülle gibi çöktü. Hiç ummuyorlardı. Derviş Meh­
met olsa, "Yalancı dünyaya güvenmeyin." derdi. "Sonra yolunuzu 
şaşırırsınız!" 

- Hayır mı? O halde neden dolaşırsın onunla? 
- Beni ailemden parayla satın aldı. Yollarda yalnız dolaşmamak 

için! 
- Ne demek bu? 
- Biz varlıklı kişilerdik. Bayram Bey bizim eve gelir gider, ba-

bamla sohbet ederdi. Sonra akçamız tükendi, konu komşuya muh­
taç olduk. Bir çok talibim çıkmıştı, babam hiç birine vermemişti 
beni. Bir gün Bayram Bey, geldi. "Kızınızı parayla satın alacağım." 
dedi, "Yalnız nikah kıymayacağım! Herkes karım bilsin. İlerde hoş­
lanırsam, belki nikah kıydırırım. Onunla Anadolu'yu dolaşacağız." 
Babam çok muhtaçtı. Razı oldu. Her ikimiz de gözyaşlarıyla birbiri­
mizden ayrıldık. 

- Hala evlenmediniz mi? Yani, nasıl beraber oldunuz? 
Gülten Hatun, bu suale cevap vermedi. Başını önüne eğdi. 
Galiba gözlerinden iki damla yaş süzülmüştü. Bu sefer Ahmet 

Ağa sordu: 
- Derviş Mehmet'i tanır mısın bacı? 
- Evet, efendim! 
- O seni istedi mi? 
- Evet efendim! 
- Onun başından aşağı pis su döktünüz mü? Yerlerde süründür-

dünüz mü? 
- Evet efendim! O zaman ağabeyim sağdı. O yaptı bunları, zaten 

ağabeyim yüzünden biz fakir düştük. 
- Bayram Bey seni döver miydi? 
- Hem de nasıl? Bazen yaşamak istemezdim! 
Kadın çekinmeden konuşuyordu. Çok çekmiş olmalıydı. Yine 

Ahmet Ağa konuştu. 
- Gülten kadın! Seni Bayram Bey'den ayırsak, daha doğrusu, o 

adamın seni yanında taşımasını önlesek, Derviş Mehmet'le evlenir 
misin? 
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- Bilmem! Sanmam! Olamaz! 
- İyi düşün! Dayak mı, Mehmet mi? 
- Her ikisi de değil! Bağışlayın beni, hor görmeyin. Ben şu ~nda 

karnımda Bayram Bey'in çocuğunu taşıyorum! 
İşte olanlar oluyordu. Dünya zelzeleye tutulmuş gibi sallanıyor­

du. Hiç ummadıkları olaylarla karşılaşıyorlardı. Ahmet Ağa yine 
sordu: 

- Bayram Bey'in çocuğunu taşımasan Derviş Mehmet'le evlenir 
miydin? 

- Bilemem! Ne diyeyim? 
- Derviş Mehmet'i görmek ister misin? 
- Evet! Ondan özür dilerim. 
Bir didebanı çağırdılar, Derviş Mehmet'i getirmesini söylediler. 

Dideban gecikince ikincisini gönderdiler. Biraz sonra her ikisi de 
şaşkın şaşkın geri döndü. 

- Ne oldu? Niye dervişi getirmediniz? 
- Gelmedi! Direttik! Bu sefer, heybesiyle kovaladı bizi! Hatta kü-

für etti. '~ğalara söyle, ben onların oyuncağı değilim!" dedi. 
Yapılacak başka birşey yoktu. Gülten kadın, dayak yemekte de­

vam edecek, çocuğunu da ya doğuracak, ya doğuramayacaktı! Üste­
lik yalnız da kalabilirdi. Bayram Bey denen adam bu yolculuğu uzun 
süre devam ettirmezdi. Bir gün yakalanır, hapse atılırdı. O zaman 
bu kadının hali ne olurdu? 

- Hadi git, dediler ona. Dinlen, belki sonra yine görüşürüz. 
Kadın, haremde görevli Saffet Bacı'yla ağlayarak gitti. Şimdi, her 

iki ağa da şaşırmış gibi biribirlerine bakıyor, ne yapacaklarını düşü­
nüyorlardı. Ahmet Ağa: 

- Bir yol var, dedi. Bu kadını Bayram Bey denen herifle evlendi­
relim. Belki parasız kaldığı için de, Derviş Mehmet'den rüşvet iste­
miş. Eğer verseymiş, bizi ihbar etmeyecekmiş! 

- Doğru söylersin ağam. Hem evlendirelim, hem de bir kaç altın 
verip defedelim. Bahar nasıl olsa gelecek. 

Öyle de yaptılar. Bayram Bey ayılınca: 
- Evlen, dediler ona. 
- Nasıl, kimle? 
- Gülten kadınla. 
- O benim karım zaten. İki kere nikah kıyılır mı? 
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- Yalan söyleme. Gülten Kadın'la ya evlenirsin ya da baharı bek­
lemeden atarız seni dışarıya. Üstelik Gülten Kadın karnında senin 
çocuğunu taşıyormuş! 

- Uyduruyor! Yok böyle birşey! 
- Evlen! Namussuzluk etme. Bir yavruyu babasız bırakma. Sana 

para da vereceğiz. Sonra casusluktan vazgeç! Sığının bir yere ya da 
Akkoyunlu ülkesine git. Uzun Hasan'a orada hizmet et. 

Bayram Bey'in tokatı yedikten sonra eski cesareti kaybolmuştu: 
- Peki, dedi, peki! Allah belanızı versin sizin! Yakında göreceksi­

niz. Bakın o zaman neler olacak. Yalvaracaksınız! 
Neredeyse Ahmet Ağa'dan bir tokat daha gelecekti, Hasan Ağa 

engelledi. 
İmamı ve Gülten Kadını çağırdılar. Oracıkta nikahları kıyıldı. İki­

si de hiç memnun değildi, üstelik Derviş Mehmet'in hücresinden 
bir inilti geliyordu. 

Yalnız, Bayram Bey'e verilen birkaç altın onu pek fazla sevindir­
mişti. 

* 
* * 

Bahar yavaş geliyordu. Bu yıl Hasan Ağa, Ağzıkara Han'ın önün­
de pazar kurdurmayacaktı. Çünkü gelecek ayların neler getireceği 
bilinmiyordu. 

Handa fazla bir olay olmadı. Bütün ısrarlara rağmen Derviş Meh­
met hücresinden çıkmadı. 

Handan ilk yolcu edilen Bayram Bey'le Gülten Kadın oldu. Ne­
reden haber almışsa almış, Derviş Mehmet ilk defa gidenlerin arka­
sından acı acı baktı. 

Akkoyunlu Bayram Bey giderken bile tehdini savurdu: 
- Göreceksiniz! Bu ülke bizim olacak. O zaman bana yaptıkları­

nızın cezasını çekeceksiniz! 
Sonra daha üzücü bir olay oldu. Yeni çarığı, yeni şalvarıyla Der­

viş Mehmet hücresinden çıktı. Heybesi omuzundaydı kuşağına bir 
tahta kaşık sokmuştu. Arakiyesi, başına büyük geliyordu. 

- Ben gidiyorum, dedi. 
Ahmet Ağa hayretle sordu: 
- Nereye? Biraz oyalan, beraber çıkacağız. 
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- Hayır ağa! Ben sana bundan sonra yar olmam! 
- Niçin? 
- Dünyam yıkıldı. Altında kaldım. Ezildim, ufaldım! 
- Hata ediyorsun Derviş Mehmet. Herkesin başına gelir. Sen be-

nim yoldaşımsın. Bırakma beni. 
- Olmaz! Yapamam. Kimsenin yüzüne bakamam. 
- Nereye gideceksin? 
- Bilemem. Rezil oldum. Meğerse ben derviş bile değilmişim. 

Bağışla. Allaha emanet ol. 
- Derviş beni yıkarsın! Ben sensiz ne yaparım? 
- Sen güçlüsün. Benim gibi aciz değilsin. Belki birgün buluşuruz. 

Eğer sağ kalırsam. 

Dervişi bir türlü alakoyamadılar. Belki de ağlaya ağlaya handan 
uzaklaştı. 

- Atını al da git, dediler. 
- Gerekmez! Çarıklarını yeni. Dizlerimde derman var. Bana yaya 

yürümek yakışır! 
Fakat Ağzıkara Han'ında olaylar burada bitmedi. Ahmet Ağa da 

bu eski dostuna veda etmek üzereydi ki Asitane'den bir haberci gel-
di. Haberci telaşlıydı, haberci heyecanlıydı. 

- Fazla oyalanmayacağım, dedi. Fatih Sultan Mehmet Han ordu­
sunu Bursa'da Yenişehir'de topluyor. Savaş var! 

- Kiminle? 
- Akkoyunlularla! Bu sefer nedense savaşacağı ülkeyi gizleme-

di. Ben bunu bütün ülkeye duyurmakla görevliyim. Üstelik Hünkar, 
Uzun Hasan'a bir de name gönderdi. Bunu da bütün kalelere, han­
lara okuyacağım! 

- Bize okuyacak mısın? 
- Elbette, görevim bu. 
Haberci kuşağından Fatih Sultan Han'ın namesinin bir kopyasını 

çıkardı. Sık sık soluk alarak okumaya hazırlandı. Kimbilir buraya 
gelinceye kadar kaç yerde okumuştu? 

- Daha evvel şunu söyliyeyim ki, Uzun Hasan bu kış, Hünkar'ı­
mıza bir name göndermiş, Namesinde, Mehmet Bey diye hitap edip 
Kapadokya'yı ve Trabzon'u istemiş! Güler misiniz, ağlar mısınız? 

- Fatih Sultan Han'ın namesini oku ağam! Sabırsızlanırız! 
Haberci Fatih'in namesini okudu: 
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"Bundan önce annenin ricasıyla gazabımın pençesinden kurtulmuş­
tun. Biz de seni uslanmış sanıp affetmiştik. Halbuki senin gibi imansız 
bir Türkmenin saltanat ve istiklal davasında bulunması haramdır. 

Senin kendin gibi birkaçına, şiddet yoluyla galip gelmene, kendi top­
raklarında gösterdiğin gurur ve azametine, hatta bütün kudret ve ulu­
luğuna bizim müsaade ve hoşgörümüz sebep oldu. Buna rağmen gurur 
şarabı ile şaşırarak iyilikseven padişahlığımın hukukunu unutup adaletli 
idarem altında yaşayan Tokat'a ve sonra da Karaman ülkelerine askerle­
rini göndererek ahaliye zulmettiğin, bir takım şiddetlere başvurduğun 
ve rezaletlere sebep olduğun malumumuzdur. Onun için seni öldürmek 
ve memleketini yıkmak üzere bu yılın baharında harekete karar verdik. 

Seni affetmek katiyen düşünülmemektedir. Boş yere zahmet çek­
me. Sen vilayet yıkmayı padişahlık mı zannettin? Çekinmeden, kork­
madan topraklarımıza saldırdığın için kılıcımız senin göğsünde kana 
bulanmalıdır. 

Er isen meydana gel. Kadın gibi delikten deliğe girme. Hazırlıkları­
nı yap, haber verilmedi deme. Zira kötü vücudun ortadan kaldırılmalı­
dır ve bu babda özür ve bahane kabul edilemez. 

Ben ki şah-ı serveran Sultan Mehmet bin Murad bin Mehmet bin 
Bayezıd hanım." 

Hepsi gururlandılar. Zaten Fatih Sultan Mehmet Han' dan ancak 
böyle cevap beklenirdi. Hatta bu güne kadar geç bile kalmıştı. 

Haberci kimbilir bu nameyi buraya gelinceye kadar kaç kere oku­
masına rağmen heyecanlanmıştı. 

- Ben gitmeliyim, dedi. Yalnız atımı değiştirin. Bir de bana yolluk 
verin. 

- Başımızın üstüne. 
- Biraz fodla, biraz çökelek yeter. 
- Olur mu ağa? Daha fazlasını veririz. Yalnız söyler misin? Ordu-

muza kimler katılıyor? 
- Hünkar, küçük oğlu Cem Sultan'ı saltanat naibi olarak Asita­

ne'de bıraktı. En büyük oğlu Konya Valisi Şehzade Mustafa ile diğer 
oğlu Amasya Valisi Beyazıt'ı yanına alacakmış. Rumeli'nden akın­
cılar geliyor. Yine Rumeli Beylerbeyi Has Murat Paşa ile Anadolu 
Beylerbeyi Davut Paşa da orduya katılıyor. Bildiklerim bu kadar. Bir 
de bütün sancak beyleri. 

Habercinin atını değiştirdiler. Heybesini doldurdular. Dualarla 
yolcu ettiler. 
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O zaman Ağzıkara Han'ın ağası Hasan Ağa, Ahmet Ağa'ya sordu: 
- Ne düşünüyorsun ağam? Bence ordumuzun başarısı için hep 

beraber dua edelim. Sen de İhlara vadisini dolaş. Peri bacala_rını gör, 
avun! Yanında derviş olsaydı yalnızlık hissetmezdin. 

Ahmet Ağa hemen cevap vermedi. Kısa bir süre düşündü. 
- Ben de bu savaşa katılacağım! dedi. 
- Aman ağam! Hata edersin! Sen çeri değilsin, savaş nasıl olur 

bilmezsin. Sonra seni yakalarlar, kendi ayağınla tuzağa düşmüş 

olursun! 
- Ne yapayım? Yıllarca dolaşmaktan bıktım. Ülkeme hiçbir yara­

rım dokunmadı. Rahat değilim, huzursuzum! 
Hasan Ağa önleyemedi. Ahmet Ağa'ya bir yedek at vererek göz­

yaşlarıyla uğurladı. 

Sanki Ağzıkara Han ıssız kalmış gibiydi. Gelenler vardı, gidenler 
vardı. Hasan Ağa ilgilenmiyordu. Hep Ahmet Ağa'yı düşünüyordu. 

Burası Ağzıkara Han'dı. Dışardan bakılınca bir kale gibiydi. Yol­
culara iyi hizmet verir, huzur ve sükunu sağlamaya çalışırlardı. 

Ağzıkara Han'ın hayratı, henüz kesilmemişti. 



Gülten Kız 

YOLDA giderken Ahmet Ağa düşünüyordu. Acaba Zekeriya 
Bey ölmüş müydü? Doğrusu onu kendi eliyle yıkmalıydı. 

Hele Ağzıkara Han'a gelen yiğeni Bayram'ın tehditleri karşısında 
Akkoyunlulara duyduğu kini de fazlalaşıyordu. Zekeriya Bey de Ak­
koyunlu değil miydi? 

Etrafında Türk ordusundan bir iz bulamıyordu. Yalnız bazı atlı­
ların hayvanlarını doludizgin sürdüğünü görüyordu. Onlara yetiş­
meyi, sual sormayı uygun bulmuyordu. Bir de Derviş Mehmet'i öz­
lüyordu. Keşke ne olursa olsun derviş'i alıkoysa mıydı? Fakat derviş 
o kadar kararlıydı ki, kolay kolay gitmesine engel olamazdı. 

Zaman, 14 73 yılının Nisan ayını yaşıyordu. Türk ordusu Bur­
sa' da toplanacağına göre üç veya dört aydan ewel doğuya varamaz­
dı. 

Nasıl avunması gerektiğini de pek bilemiyordu. Sulucakarahö­
yük yakınındaydı. Acaba oraya uğrasa, dervişi sorsa mıydı? 

Şimdi gözlerinin önüne Balöz'le Zeynep geldi. Adeta ikisini bir­
birine karıştırdı. Hangisi değerliydi? Nedense kızı Zeynep'i eskisi 
kadar değerli göremiyordu. Hırçın bir kadındı o! Babasını bile azar­
lamaktan, hatta sırtını dönmekten vaz geçmemişti. 

Halbuki, Batöz böyle miydi? Kendisine ne kadar düşkündü. Üs­
telik duygularını söylemekten, hatta yalvarmaktan çekinmemişti. 

Bir erkeğin bir kadına ihtiyaç duyduğunu şimdi daha iyi anlıyor­
du. 

Bir ağaçlık gördü, atları bağladı. Bir ağaca sırtını dayayıp yine 
düşünmeye başladı. 

Doğrusu Batöz güzel kadındı. Zeynep de güzeldi, hem de çok gü­
zeldi. Üstelik kızıydı. Onun bütün hatasına rağmen perişan olma­
sını istemezdi. İmkan olsa, Zeynep'i görebilse yine bağrına basardı. 
Bu fırsat belki günün birinde karşısına çıkacaktı. Üstelik Zekeriya 
Bey ölmüşse kızı dul kalmıştı. Kalmıştı diyordu, acaba Zekeriya Bey 
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kızını nikahına almış mıydı? Ya Balöz? Şüphe yok onu hala bekliyor 
olmalıydı. Hata mı etmişti? Neden, bulduğu bahanelerin dışında 
başka bir sebep yokken Balöz'ü istememişti? Esasında gönlünde 
sevgili eşinin ılık duygulan ötesinde başka bir kadın yoktu. · 

Böyle oyalanamazdı. Büsbütün yalnızlığı artıyordu. Ne olursa ol­
sun Sulucakarahöyük'e gidip dervişi sorucaktı. Sulucakarahöyüğün 
diğer adı Hacıbektaş'tı. 

Ayağa kalkmıştı ki, bir ses duydu: 
- Kıpırdama! Paralarını sökül! 
Saçı sakalı biribirine karışmış bir adam çıktı karşısına. Elinde bir 

pala vardı. 
- Gel de al, dedi. Hepsi senin olsun, kıyma canıma! 
Adam gülümsedi, hemen yaklaştı. İşte o zaman burnuna öyle 

bir yumruk yedi ki, dünyasını şaşırdı, elindeki pala düştü, kendisi 
de kolay kolay ayılmamak üzere yere yığıldı. Adam hiç ummamış, 
karşısındakinin nasıl bir insan olduğunu anlayamamış olmalıydı. 

Evet, Sulucakarahöyük'e gidecekti. Hayvanlarını çözdü, yerdeki­
ni olduğu gibi bırakıp yola koyuldu. 

Sulucakarahöyük pek uzakta değildi. Yine de varıp varmamakta 
tereddüt ediyordu. Eşkincilere rastlasa yolunu değiştirir, onlara ka­
tılırdı. Sanki savaş olmayacakmış gibi bir durgunluk vardı ortalıkta. 

Sonunda tereddüdünü yendi, Sulucakarahöyük'e vardı. Dervişi 
soracak, bulamazsa hemen gidecekti. 

Bir ses işitti, daha doğrusu yaşlı bir kadın dikildi karşısına: 
- Hey! Çifte atlı! Dur bakayım, ben seni tanıyacağım! Ben Emine 

Ana. 
- Benden ne istersin kadın? 
- Balöz kız nerede? Niye yanında yok? Başladın mı onu yoksa? 
Yalan söyledi, istemeye istemeye, utana sıkıla yalan söyledi: 
- Niye başlayayım? 
- Nerede peki? Seni o zaman da gözüm tutmamıştı. Şimdi de 

tutmuyor! Yalan söylemeyesin sakın. 
- Niye yalan söyliyeyim? 
- Bak bakayım gözlerime! Doğru söyle, kız nerede? 
- Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na bıraktım. 
- Burada ne işin var? 
- Derviş Mehmet'i arıyorum. Gördün mü? 



208 • KERVANSARAY 

- Görmedim. Kaçtı mı? Bıkmıştır senden derviş! Dergaha sor. 
Hadi güle güle. 

Emine Ana, doğrusu sert bir kadındı işte, sözünü esirgemezdi. 
Ömründe çok az yalan söyleyen Ahmet Ağa onun karşısında ezil­
mişti sanki. Doğruyu söyleseydi, "Boşadım!" deseydi, kadın ne 
yapardı ona? Döver miydi? Yüzüne mi tükürürdü? Yoksa atından 
aşağı alıp, "Ey! Hacıbektaşlılar bu adam gül gibi bir kızı, utanmadan 
boşamış, yuh deyin ona!" diye bağırır mıydı? 

Neyse şu veya bu, elinden kurtulmuştu. Dergahın önüne gelince 
atından indi. Yine giriş kapısı açıktı. Nerden aklına geldi, bilemiyor­
du, galiba Derviş Mehmet söylese gerekti. Dede baba demişti ki, "Er 
odur ki, ölmeden ölür, kendi cenazesini kendisi yıkar!" Bu, ne demekti? 
Anlamını bir türlü kavrayamamıştı. Bir de dede baba onun için, "De­
ğere kıymet versin, ayrıca abdal dolaşsın!" demişti. Yahut buna benzer 
nasihatta bulunmuştu. 

Atları yedeğinde, dergahın giriş kapısından içeri girdi. Bir muhip 
karşıladı onu. Fakat tanımadı Ahmet Ağa'yı yine de: 

- Sefa geldin yiğit, dedi. Kapımız da, gönlümüz de sana açıktır. 
Ayağının uğuruyla geldin, buyur! 

- Rahatsız etmeyeyim? 
- Ne demek? Adım bağışlar mısın bize? 
- Ahmet! Derviş Mehmet'in yol arkadaşıydım! 
- Hatırladım. Balöz Bacı'yı kurdun elinden kurtaran yiğitsin! 
- Yiğitlik nerede, ben nerede? 
- Şey, Balöz Bacı nasıl? Niye yanında yok? 
Keşke, Sulucakarahöyük'e gelmeseydi. Herkes Balöz'ü soruyor­

du. İşte yine yalan söyleyecekti: 
- Bir dostun yanına bıraktım. Ben Derviş Mehmet'i aramaya gel-

dim. Nerede olduğunu biliyor musun? 
- Derviş Mehmet mi? Ne diyeyim? Görmedim. 
- Dergahtaysa, saklama benden. 
- Bilmem. Sanmam. Senden niye ayrılmıştı? 
- Kavga ettiğimizi sanma. Gönlü öyle istedi. Belki vaz geçmiştir 

diye düşünüyorum. 
- Bir kere de ekmekçi babaya sor. Buyur, mihmanhaneye gidelim. 
Dervişler atlarını aldılar. Muhip onu mihmanhaneye götürdü. 
- Ekmekçi babaya haber veririm, şimdi yanına gelir. 
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Konuk evinde kendisinden başka kimse yoktu. Ahmet Ağa ken­
disini çok yalnız, hatta aciz hissetti. Bu hayat böyle yürümezdi. Ne 
yapması gerektiğine kesin karar vermeliydi. Evet savaşa katılacaktı. 
Sonra gidip teslim olacaktı. Kadı'nın kararına boyun eğip rahatlaya­
caktı. Derlerdi ki, "Şeriatın kestiği parmak acımaz!" 

Karşısında ekmekçi babayı görünce düşüncelerinden uzaklaştı. 
- Sefa geldin yiğit. Seni elimizden geldiğince rahat ettiririz. Der­

viş Mehmet'i ararmışsın. Bizde çok Derviş Mehmet var! Hangisi? 
İşte bu Bektaşiler, işi yokuşa sürüyorlardı. Kendisini oyalama­

nın, hatta avutmanın yollarını bulmuşlardı. 
Endişesi büsbütün arttı. Derviş Mehmet'e belki de bir hal ol­

muştu. Üzülmesin diye oyalıyorlardı. Eliyle yüzünü kapattı. Sonra 
titrek bir sesle: 

- Doğru söyle baba, dedi. Ben Derviş Mehmet'i çok severim. 
Bana bunca hizmeti dokunmuştur. Sağlığını haber alayım, yeter. 
Buradan hemen giderim. 

- Birkaç gün kal yiğit! Sabır yiğitliğin şanıdır. Hangi Derviş Meh­
met olduğunu söyle, sana cevap verelim. 

- Bundan ne kadar eweldi, şimdi hatırlamam. Beraber gelmiştik 
onunla. Sonra ben Balöz Hatunu bir canavarın elinden kurtarmış­
tım. İşte o Mehmet! 

- Unutmuşum! İhtiyarladık. Hadi hoşçakal! Hiç canın sıkılma­
sın. Burası senin evin sayılır. 

Ekmekçi baba gitti. Kendisini yine yalnız hissetti. Bu dergahta 
kime sorarsa aynı cevabı alacağına emindi. Artık burada kalmanın 
hiç yararı yoktu. Şimdi daha iyi anlıyordu. Derviş Mehmet meğer 
ona ne büyük hizmetler yapmış, yılların birbirinin üzerine devrilişi­
ni fark ettirmemişti. Üstelik, belki de onun gönlünü kırmıştı. 

Mihmanhaneden çıktı. Dervişlerin koşuşmakta olduğunu gördü. 
Bir tanesinin önüne geçti: 

- Ne oluyor? diye sordu. Derviş Mehmet'in başına bir hal mi 
geldi? 

- Yok öyle bir şey! Aradığın Derviş Mehmet kim ki? Onu da bil­
meyiz. 

- Öyleyse bu telaş ne? 
- Bir çocuk, bostan kuyusuna düşmüş. Haber geldi. Bizden yar-

dım istiyorlar. Ama elimizden bir şey gelmiyor. 
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- Derviş Mehmet'in kim olduğunu bilmezseniz bir çocuğa yar­
dım da etmezsiniz! Nerede kaldı sizin insanlığa yapmak istediğiniz 
hizmetler? 

- Bir kuyudan insan nasıl çıkar, beceremeyiz. Biz işte o insanlık 
denene barış, sevgi, içindeki canavarı yenmesini öğretmek için yol­
lara dökülmüşüz. Yiğit, kınama bizi! 

- Öyleyse beni o bostan kuyusunun başına götürün. 
- Ne yapacaksın? 
- Kuyuya ineceğim, çocuğu kurtaracağım. Ölü veya diri onu dı-

şarı çıkaracağım. 

- Kuyu çok derindir. İnemezsin, insen çıkamazsın! Üstelik senin 
için de yas tutturma bize! 

- Konuşma daha fazla, götür beni. Yalnız uzun bir halat bulun. 
Kuyunun başına vardılar. Halk coplanmıştı. Bir kadınla bir erkek 

dizlerini dövüyordu. 
- Gitti! Söz dinlemedi! Şimdi babası gelirse ne cevap vereceğiz? 
Burası kör bir kuyu olsa gerekti. 
- Çekilin, dedi. Üç, hatta dört kişi ipin ucundan tutsun. Beni 

yavaş yavaş aşağıya salıversinler. 

Emine Ana da ordaydı. Hayretle Ahmet Ağa'ya bakıyordu. Hatta 
merakını yenemeyip sordu da: 

- Sen böyle iyilik yapar mıydın? Bana bak, dikkat et, buraya vak­
tiyle bir adam inmişti de bir daha çıkamamıştı. Kafan patlarsa hiç 
şaşmam! 

Emine Ana'ya gülerek baktı. Sonra ipin bir ucunu beline doladı. 
"Ya Allah!" dedi. Bu onun, ikinci defa bir çukurdan insan çıkarışı 
olacaktı. 

Herkes heyecan içindeydi. Kimisi dua ediyor, kimisi alkışlıyordu. 
Hafif hafif de yağmur yağıyordu. Nisan yağmuru. Şimdi hacır­

lıyordu. Ağzıkara Han'dan çıkarken iki atlı gelmiş, "Burada bir ka­
çak varmış!" demişti. Cevap vermeden acını sürmüştü. Bu Zekeriya 
Bey'in yeğeninin marifeti olsa gerekti. Kendisini ihbar etmişti. Ya­
kalarsa bu sefer elinden kurtulamazdı. 

Şimdi yavaş yavaş aşağıya iniyordu. Ayaklarıyla duvarları yoklu­
yor, çarpmamaya çok dikkat ediyordu. 

Gittikçe kuyu kararıyordu. İp biraz ince olsa gerekti. Ellerini ke­
siyordu. 
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Bir inilti duyunca bayağı sevindi. Demek çocuk hala yaşıyordu. 
Bu Allah'ın bir lütfuydu. Nasıl olmuş da bu kadar derin bir yere 
düşen insan sağ kalabilmişti? 

Ayakları suya gömüldüğü zaman üşüdüğünü anladı. Çok az su 
vardı kuyuda. İyi ki çocuğun üzerine basmamıştı. 

Elleriyle yokladı, duvara yapışmışcasına duran çocuğu buldu. 
Hemen onu sırtına aldı. Daha doğrusu omuzlarına oturttu. Çocuk 
konuşamıyordu, sadece inliyordu. 

Bir an ne yapacağını şaşırdı. Sonra ewelce anlaştıkları gibi ipi 
üç kere çekti. İpe sarıldı. Ayaklarını da ipe doladı. Sonra yaptığı ha­
tayı anladı. Ayaklarını duvara vura vura yükselmeye başladı. Bütün 
kuwet ellerinde kalmıştı. Şimdi ellerinin de uyuşmakta olduğunu 
hissetti. Eğer bırakırsa ikisi de parçalanırdı. Allah'ına yalvardı. "Bu 
yavruya acı!" dedi. Sonunda ışık göründü. O zaman daha canlandı, 
çeneleri soğuktan ve yorgunluktan biribirine vurduğu halde yukarı 
çıkabildi. 

Bir alkış koptu. Diz çöküp ağlayanlar vardı. Hemen çocuğu on­
dan alıp bir battaniyeye sardılar, kendisi de sırt üstü yere uzandı. 

Böyle ne kadar kaldı, hatırlamıyordu. Bildiği bir şey varsa, eski 
gücünü yitirmekte olduğuydu. 

Başından ayrılmıyorlardı. Gözlerini açtı, doğruldu. Her tarafı ıs­
laktı. Yine de sordu: 

- Bu çocuğun annesi babası nerede? Bu ne ihmal? Bir çocuk yal­
nız başına bir kuyunun başına bırakılır mı? 

Bir kadınla bir adam yanına sokuldu: 
- Yiğit, dediler. Biz emanetçiyiz. Bu çocuğu babası bize getirip 

bıraktı. Çok para da verdi. Halbuki bu çocuğu zaptetmek çok zor. 
Söz dinlemez. 

- Babası kimmiş? 

- Akkoyunlu Zekeriya Bey! 
- Ne dediniz? Nasıl olur? Anasının adını da biliyor musunuz? 
- Bilemiyoruz! 
İşte kaderin cilvesi buna derlerdi! Bu hale göre bu çocuk onun 

torunu olabilirdi. Bayağı titredi, sanki deprem olmuştu! Yaşamalı 
mı, yaşamamalı mıydı? Kestiremiyordu. 

- Adı ne? 
- Hasan 
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- Ya! Hasan mı? Doğru mu? 
- Bilemeyiz ağam! Öyle dedi babası! 
Ayağa güçlükle kalktı. Battaniyeye sarılı çocuk soluyordu. De­

mek yaşıyordu. Ona hiç de bir ilgi duymuyordu. Sokağa atılmış bir 
kedi yavrusu gibi geliyordu ona. Merakını yenemedi, tekrar sordu: 

- Neden size getirdi, bu çocuğu babası? 
- Biz vaktiyle onun sürülerini güderdik. 
- Karasu'da mı? 
- Evet! Sonra yaşlandık. Daha doğrusu yorulduk. Hacıbektaş'a 

geldik. Geldiğimiz yeri biliyordu. Oğluna suikast yapılmasından 
korkuyormuş! Bunca yol tepip buraya getirdi, bu yaramazı. Keşke 
kabul etmeseydik. Şimdi ne yapacağımızı bilemiyoruz. Zorla bu ku­
yuya ineceğim diye tutturdu. Dediğini de yaptı! 

Demek ki, Zekeriya Bey Osmanlı topraklarında cirit atıyordu. 
Ahmet Ağa, yaralı çocuğa bir kere daha baktı. Evet, ona karşı en 

ufak bir şefkat, en ufak bir sevgi duymuyordu. Halbuki çocuğun ne 
günahı vardı? 

Bir Hacıbektaşlı: 
- Kolu kırılmış, dedi. Bir ayağını da oynatamıyor. Çıkıkçı Razi­

ye'ye götürmeliyiz. 
Öyle de yaptılar. Hiç ilgilenmedi. 
Dergaha döndüğü zaman onu karşıladılar. Hatta yıkanmasına 

yardım ettiler. Galiba ateşi vardı. Başı ağrıyordu. Yatarken bir der­
vişe yine sordu: 

- Derviş Mehmet nerede? 
- Bilemeyiz! 
- Buraya uğramadı mı? 
- Bir şey diyemem! 
Bu sefer, "Hangi Derviş Mehmet?" diye sormamıştı. Yarın sabah; 

dede babayı görecekti. Belki de ondan gerçeği öğrenecekti. 
Gece hep, karanlık bir alemde dolaştı. Zaman zaman yaralı ço­

cuk gözlerinin önünden geçti. Acaba torunu muydu? Olamaz mıy­
dı? Bilemedi, inledi. 

Yalnız sabahleyin dede babaya gidemedi. Daha doğrusu yattığı 
yerden kalkamadı. Ateşler içinde yanıyordu. Gözlerini kapadı, belki 
de bayıldı. Sayıklıyordu. "Kuyu!" diyordu. "Torunum!" diye kekeli­
yordu. Sonra yine derin bir sessizliğe gömülüyordu. Onu, Balöz'ün 
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Emine Ana'ya bıraktığı eve götürdüler. Alnına, vücuduna sirkeli bez 
sardılar. Bir aralık gözünü açtığı zaman baş ucunda bir imamın dua 
etmekte olduğunu farketti. İmamın arkasında kadınlar vardı. Onlar 
da ellerini havaya kaldırmışlardı. Üstelik Derviş Mehmet de arala­
rındaydı. Yahut öyle sandı. Yalnız Emine Ana: 

- Duanızı eksik etmeyin, diyordu. İyileşsin bu adam. Yazık olur! 
Emine Ana merhamete gelmişti. Bir taraftan da: 
- Çürükmüş, diye söyleniyordu. Kalıbının adamı değilmiş! 
Son defa gözlerini açtığı zaman Derviş Mehmet'in terlerini kuru-

lamakta olduğunu fark etti. 
- Mehmet'im! 
-Ağam! 

- Sen var ol e mi? 
- Sen daha çok var ol ağam. 
Birden hatırlamış gibi sordu: 
- Osmanlı ordusundan ne haber? 
- Yoldaymış diyorlar. Yalnız akıncılar dün geldi. Anadolu'yu ta-

rıyorlar. 

- Keşke beni ayağa kaldırsaydın. Aralarına katılsaydım. 
- İlahi Ağa! Zamanı mı? Bu akıncılar Mihailoğlu akıncılarıymış. 

Başlarında Ali Bey Sivas'a, kardeşi İskender Bey Niksar'a subaşı ol­
muş! Akşar ve Bayburt'a akınlar yapacaklarmış. 

Ahmet Ağa heyecanlanmıştı: 
- Hiç değilse görmek isterdim onları. 
- Hepsi de yağız kişiler. Atlara bir binişleri var, atlarını bir sürüş-

leri var; insan hayran oluyor. 
Ahmet Ağa yorulmuş olmalıydı. Soludu, bir süre konuşmadı. 
- Yorgun hissediyorum kendimi, dedi. Hiç gücüm yok. Yalnız sen 

bana cevap ver, nerelerdeydin? 
- Sana bal yedireceğim, pekmez yedireceğim. Birkaç gün içinde 

eski gücüne kavuşursun. 
- Sualime cevap vermedin. Nerelerdeydin? 
- Nasıl söylesem. Çiledeydim. Bu yüzden yoldaşlar seni oya-

lamışlar. Ama çileyi de beceremedim. Senin hastalığını duyunca 
hemen vazgeçip buraya koştum. Yani Balöz'ün evine! Anladın mı 
Balöz'ün evindesin, unutma bunu; iyileşiyorsun, hamdolsun. Çok 
korkuttun bizi. Neden hastalandın? 
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- Bilmiyorum, ben çürümüşüm! 
- Bir şey soracağım: Kuyuya düşen çocuğun Zekeriya Bey'in oğlu 

olduğunu bilseydin, kurtarır mıydın onu? 
Ahmet Ağa hiç düşünmeden cevap verdi: 
- Elbette! Benim alış verişim Zekeriya Bey'le! Bir oğlanın ne gü­

nahı var? 
Derviş Menmet şimdi daha iyi anlıyordu. Ahmet Ağa'yı sevme­

sinin, hatta takdir etmesinin sebeplerinden birisi de onun mertliği, 
insani duygularıydı. 

- Şimdi sen bana cevap ver derviş! Hala dünyanın altında eziliyor 
musun? 

- Evet! Ne vakit kurtulurum, bilemem. Senin yüzüne nasıl baktı­
ğıma da şaşıyorum. Eğer bana Bayram denen o itin benim hakkımda 
söyledikleri "Doğru mu?" diye sormasaydın, ben de sana "Hayır" 
demeyi bilseydim, belki hala yanındaydım. 

- Bundan sonra benimle beraber gelmeyecek misin? 
- Hayır! 

- Derviş, senin suçun ne? Geçmişte nefsini yenemeyip bir hata 
etmişsin. Unut, gitsin! Beni yalnız bırakma. 

- İçim öyle demiyor. Ben kendimi affetmiyorum. Sen de affetme. 
Belki bir gün unutabilirsem, belki bir gün "Ne varmış, herkesin ba­
şına gelir!" diyebilir ve kendimi kandırırsam o zaman yanında olu­
rum. Bir Ahmet Ağa hiç benim düştüğüm bu zavallılığa düşer mi? 

Derviş Mehmet de çok konuşmuştu. Ağır bir yük taşımış gibi 
yorulmuştu. 

- Gidiyorum, dedi. Belki bir daha gelmem. 
- Gel! 
- Ruhumu yıkamalıyım. Gönlümü bu pislikten temizlemeliyim. 

Daha yolun başındayım. 
- Seni özleyeceğim. Gel. Bana yine yol göster. 
- Sana bu sefer o yol gösterecek. Allah'a emanet ol! Unutma Ba-

löz Hatun'un evindesin. Vaktiyle o seni burada iyileştirmişti. Değe­
rini bilemedin. 

- Ne demek istiyorsun? 
- Balöz Hatun güzeldir, tutkundur, inan ki seni beklemektedir. 

Balöz Hatun gibi yoktur. 
Derviş Mehmet sallana sallana uzaklaştı. Ahmet Ağa onu bir 
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daha görmedi. Dergahtan başka bir derviş gelmişti. O baktı ağaya. 
Mehmet'in yerine, bal yedirdi, pekmez yedirdi. 

Ahmet Ağa içinde bir eziklik, bir ufalmışlık, hatta neden bilin­
mez bir pişmanlık olduğu halde ayağa kalkıp dolaşabildi. Sonra ye­
dek atını dergahta bırakıp yola koyuldu. 

Nereye gidecekti? Savaşa nasıl katılacaktı? Bilemiyordu. Zaten 
eski gücü de yoktu. 

Onu, başta Emine Ana olduğu halde Sulucakarahöyüklüler 
uğurladı. 

- Yolun açık olsun! Yine gel! Tanrı seni korusun. Balöz'e bizden 
selam götür. 

* 
* * 

Şimdi yine yolda yalnızdı. Yorgunluğunu hala üzerinden atama­
mıştı. Avunmak istedi, böyle düşündü: "Kendisinin eşkiyalığı nasıl 
unutulmamışsa, Derviş Mehmet'in de sevdası öylesine canlılığını 
korumuştu." Bunu dervişe söylemeli, geçmişi durmadan canlandır­
manın anlamsızlığını ona anlatmalıydı. Üzülecek bir şey yoktu. Çile 
çekmesi de gerekmiyordu. Belki kandırabilirdi. Olmamıştı. Derviş, 
o sürüngenliğini, o aczini Ahmet Ağa öğrendi diye üzülmüş, çök­
müştü. 

Hafif hafif yağmur yağıyordu. Zararı yoktu; ıslandıkça serinledi­
ğini anlıyordu. 

Nal sesleri duyunca durdu. Kenara çekildi. Savaşa katılmak için 
olacak, bir tuğ'la bir beylerbeyi geliyordu. Çerileri arkasındaydı. 
Bekledi. Atlılar geçtikten sonra geriyi kollayan çavuşun yanına so­
kuldu. 

- Merhaba, dedi. Savaşı muhakkak kazanacağız! 
- Benden ne istiyorsun? 
- Ben de bu savaşa katılacağım. Nerede toplanıyoruz! 
- Ordu, Rumeli Beylerbeyleri, Kapıkulu askerleri Bursa'da Yeni-

şehir'de birleşti. Sivas'a doğru geliyorlar. Biz, yani bir çok sancak­
beyi de Sivas'ın batısındaki Hatun Kervansarayı'nın civarında Fatih 
Sultan Mehmet Han'a katılacağız. 

- Beni yanınıza alsanıza. 
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- Bu benim işim değil. Fazla oyalandım. Hoşçakal. 
Çavuş uzaklaştı. Ahmet Ağa yine düşünceye daldı. "Hatun Ker­

vansarayı!" demişti. O mutlu günler, elinden çabuk gitmişti. Orası­
nı kendi öz yuvası gibi sevmişti. Hizmet ettikçe, insanlara yardımı 
dokundukça huzur duymuştu. İşte uzaktan da olsa eski mekanını 
görecekti. Bu düşünce bile ona canlılık verdi. Fakat birden heyecan­
landı. 

Önden iki atlı koşuyordu. Arkadan gelen dört atlı onlara yakla­
şıyordu. Nitekim yetiştiler. Öndeki atlının birisi kılıcını çekti. Fakat 
kullanmaya vakit olmadı. Onu attan aşağıya indirdiler. Adeta para­
ladılar. 

Yanlarına sokulunca onları tanıdı. Alaşağı edilen Zekeriya Bey'in 
yeğeniydi. Ötekisi ise Derviş Mehmet'in Gülten'i idi. Derviş ona 
"Gülten kız!" demişti. Gülten kız atının üzerinde hüngür hüngür 
ağlıyordu. 

- Yaklaşma, dediler. Bu iti tanıyor musun? 
- Evet! Ağzıkara Han'da rastlamıştım. Muteber kişi değildir. 
Bu dört atlıdan biri subaşı olacaktı. Hala öfkeliydi. 
- Marifetlerini biliyordun da niye bize haber vermedin? 
- Bilirsiniz, kervansaraya gelen kim olursa olsun, el sürülmez. 

İhbar edilmez! Yoksa kervansarayın kıymeti kalmaz, emniyeti kay­
bolur! 

- Bu it, Akkoyunlular lehine köylüleri, hatta kentlileri kandırma­
ya çalışıyor, Fatih Sultan Mehmet Han hakkında akla gelmedik söz­
ler söylüyordu. İşte cezasını çekti. Devirdik onu. Birazdan akbabalar 
üşüşür, didik didik ederler. 

- İyi de yanındaki hatun ne olacak? 
- Haremi miydi? 
- Evet. Üstelik hamiledir! 
Biraz evvel giden sancakbeyinin subaşısı olan adam, bir an dü­

şündü. Bayağı üzülmüştü. Daha doğrusu kadına acımışti: 
- Kente götürürüz, bir iyilikseverin hanesine bırakırız! 
- Bana verin! Ben onu Kırşehir'e uğramadan Söğütlüdere Ahiler 

Uğrağı'na bırakırım. 

- Sana güvenebilir miyim? Kadına bir kötülük yaparsan ... 
- Yanındakilerden birisi benimle gelsin. 
- Pekala, yolunuz açık olsun. 
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Tekrar yola koyuldular. Gülten hem atının üzerinde sallanıyor, 
hem de ağlıyordu. 

Ahmet Ağa atının dizginlerini çekti, Gülten'in iyice yanına so­
kuldu. 

- Ağlama Gülten kız, dedi. Derviş Mehmet sana böyle dermiş! 
Kaderin cilvesi bu, ayrıca hatanın cezasını çekiyorsun. 

- Ben şimdi ne yapacağım? 
- Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'nda sana bakacaklar. Oradaki kişiler 

merhametli, insanlara yardıma hazır yaşarlar. Yavrunu doğurursun. 
Sonra da istersen kendin seçeceğin bir yere gidersin. 

- Benim hiç bir yerim yok. 
- Sil gözlerinin yaşını. Belki de böylesi daha iyi oldu. Bu hayatı 

daha fazla yaşayamazdınız. 
Kadın, yine ağladı. Belki de bu sefer sevincindendi. 
- Öldü mü? diye sordu. 
- Evet, parçaladılar. 
Subaşının adamı yanlarında olarak Söğütlüdere'ye doğru ilerle­

meye başladılar. Birden hatırına geldi. Ya Derviş Mehmet Söğütlü­
dere Ahiler Uğrağı'na gelirse ne olurdu? 

Derviş Mehmet büsbütün küserdi ona. Galiba hata etmişti. Keş­
ke Gülten kızı subaşı alıp götürseydi. Ama olan olmuştu. Şu anda 
yapacak başka bir şey yoktu. 

Gülten Hatun'a bu sefer çok dikkatle baktı. Derviş Mehmet bu 
kadının nesini sevmişti? Şu görünüşüyle pek güzel değildi. Yalnız 
yanılabilirdi. Kadın çok meşakkat çekmişti. Yollarda yıpranmıştı. 

Üstelik gönül ferman dinlemezdi. Kuzgunun yavrusu gibi seven 
sevileni zümrütü anka görürdü. 

Düşüncelerinden sıyrılabilmek için yanındaki adama sordu: 
- Şu rezil Bayram Bey neler yaptı? 
- Akkoyunluların Osmanlı topraklarını yakında ele geçireceğini, 

şimdiden ayaklanıp Uzun Hasan Bey'i karşılamalarını, önünde diz 
çökmelerini öğütlüyordu. Uzun Hasan Bey'in ayağına Fatih Han su 
bile dökemezmiş! Daha neler! 

Geceyi de at üzerinde geçirdiler. Galiba kadın rahatsızlanıyor­
du. Sık sık karnını tutuyor, inliyordu. Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na 
epeyce vardı. Ahiler Uğrağı, Kırşehir'in kuzeyinde Çiçekdağı'nı ge­
çince biraz ilerdeydi. Daha ilerde Delice Irmağı akardı. 
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Kadın: 

- Gidemiyeceğim, dedi, bırakın beni. 
- Dayan bacı. Geliyoruz. Az kaldı. 
- Hayır! Başım dönüyor, bana bir hal oluyor! 
Kadın, attan düşmek üzereydi. Ahmet Ağa anladı bunu. Sarıldı. 

Hatta, kendi atına, kucağına aldı. 
Ne tuhaftı! Gülten Kadın şimdi başını Ahmet Ağa'nın göğsüne 

dayamıştı. Dişlerini sıkıyordu. Derviş Mehmet görseydi bu hali ne 
derdi acaba? 

Halbuki Ahmet Ağa Allah'ına yalvarıyordu. Bu işkence bitsin, 
bir an evvel Söğütlüdere'ye varsınlardı. Anlıyordu, kadın doğurmak 
üzereydi. Yolda olursa bu iş, ne yapardı? Ahmet Ağa herşeyi yapar­
dı. Kuyudan adamı çıkartır, çukura gömülmüş arabayı omuzlar, ga­
ripleri evlendirir, göğsüne saplanan bir kamaya rağmen bir canavarı 
yere sererdi. Fakat çocuk doğurtamazdı. Allah göstermesindi! 

- Hadi hatun, dayan! Arkadaş, sür atını, az kaldı. Varıyoruz Sö­
ğütlüdere'ye. 

Şimdi, kadının ağrıları dinmiş olacak ki, sesi çıkmaz olmuştu. 
Sonunda, Söğütlüdere'ye vardılar. Ahmet Ağa bağırdı: 

- Yetişin! Çabuk gelin buraya! 
Çardağın altında kimse yoktu. İlerdeki çınarlar hafif sallanıyor­

du. İşte o kuru dal hala orada duruyordu. 
İki ahi koştu. Ahmet Ağa'nın kucağında kadını görünce durala­

dılar. 

- Alın, götürün! Çekinmeyin, doğuracak bu zavallı! Hatunlarınız 
nerede? 

Balöz Bacı gözüktü. Arkasından elindeki bastona dayana dayana 
Şahkulu Kadın geliyordu. 

Balöz, Ahmet Ağa'yı görünce sevinmiş miydi? Pek belli etmeme­
ye çalışıyordu. Yalnız hafifçe sarardığı görülüyordu. 

- Sefa geldin ağa! Hayırdır. 
- Bu kadının yolda kocasını öldürdüler. Kendisi hamile imiş. Do-

ğurmak üzere. Yetişin! 
İki ahi kadını da gelmişti. Gülten'i kucakladılar. Peşlerinden Şah­

kulu Kadın da yürümeye başladı. Yalnız Balöz Bacı yerinden kıpırda­
madı. Durmadan Ahmet Ağa'yı seyrediyordu. 
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- Bir de konuğumuz var, bir gece dinlenir burada. 
- Dinlenir! 
- Sen nasılsın? 
- Çok iyiyim! 
- Canın sıkılmıyor ya? 
- Niye sıkılsın? Yiyiyorum, içiyorum. Keyfime bakıyorum. Oh, 

ne rahatmış! Bu kadın olmasa uğramayacak mıydın buraya? 
- Sanmıyorum. Ben savaşa katılacağım. 
- Ne dedin? Olmaz. Bir yere gidemezsin. 
- Kim karışır? 
- Ben! Yani biz! 
- Siz kim? 
- Hiç! Ne istersen yaparsın. 
- Özledin mi beni? 
- Şey! Ne diyeyim? Niye özleyecek mişim? Aramızda bir bağlantı 

mı var? Dediğim gibi yiyiyorum, içiyorum. Keyfime bakıyorum. Bir 
de kısmetim çıktı, düşünüyorum. 

- Bak ya! Sevindim. Düşün, iyi düşün. 
-Düşünüyorum! 

Balöz Bacı daha fazla Ahmet Ağa'nın yanında kalamadı. Geri 
döndü, olanca hızıyla koşmaya başladı. 

Atlarını ahiler almıştı. Çardağa oturdular. Yahya Çelebi geldi. 
Onun da beli kamburlaşmıştı. O da bastonuna dayanarak yürüyor­
du. 

- Sefa geldin ağa. Özletirsin bizi. Seni zayıflamış görürüm. Bir 
derdin mi var? 

- Yok! Hastalandım. Savaşa gideceğim. 
- Git ya! Ben de genç olsam katılırım! Akıncılar geldi, geçti. Şim-

di sancak beyleri toplanıyormuş! 
- Biliyorum. Hocam Rıza Efendi nerede? Göremiyorum. Elini 

öpmek isterdim. 
- Artık yataktan kalkamıyor. Balöz yanından ayrılmaz. Terini ku­

rular, çorbasını içirir. Ne iyi kız o! Boşamakta çok hata ettin. Yeni­
den evlen onunla. Mutlu olursun. 

- Kısmeti çıkmış. Düşünecekmiş! 
- Kim demiş? Nerede? Kimseyi kabul etmiyor. 
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- Öyle mi? 
Ayranlar geldi. Tandır ekmeği, bal ve çökelek getirdiler. Yorgun­

lukları yavaş yavaş gidiyordu. 
- Bu yolcu kim? Sen de sefa geldin oğlum! 
- Yolda karşılaştık. Ben istedim. Hamile kadını beraber getirdik. 

Yalnız taşımayı uygun bulmadım. 
- Çok güzel! Biraz dinlenirsiniz! Çiftliğine çekilmeyi düşünmü-

yor musun? 
- Sanmam! Savaştan sonra teslim olacağım. 
- Sakın böyle bir şey yapma. Artık unutulmuşundur. 
- Hayır. Hala o şöhretimle yaşıyorum. 
Ahmet Ağa ayağa kalktı. Biraz başı dönüyordu. Anlıyordu, o da 

ihtiyarlıyordu. 

- Hocamı göreceğim, dedi. Duasını almalıyım. 
Fakat, ewela Rıza Efendi'nin yanına gitmedi. Kısa bir süre Her­

deki kuru dalın yanında kaldı. Dal, yeşillenmek nerede, büsbütün 
kurumuş gibi geldi ona! 

Ne umuyordu? Gerçekten Tanrı onu affedince kuru dal yeşillene­
cek miydi? Acı acı güldü. 

İşte burası ahilerin uğrak yeriydi. Yorulan, yaşlanan ahiler bu­
raya gelir, günlerce oturur, hatta ömür boyu kalır, huzur duyardı. 
Kulübeler vardı. Dere, Söğütlere gönül açmıştı. Rüzgar çimenleri 
okşar, taze toprak kokusu etrafa yayılırdı. Koyunlar meler, tavuklar 
gıdaklardı. Kötülük buraya uğrayamazdı. Kin ve düşmanlık yaşıya­
mazdı. Birisinin başı ağrısa, herkesin başı ağrırdı sanki! 

Başı eğik, Rıza Efendi'nin yanına vardı. Balöz bacı da oradaydı. 
Efendinin ellerini uğuşturuyordu. 

- Sen mi geldin Ahmet oğlum? 
- Evet hocam, elinizi öpeceğim. 
- Öp ya! Fazla kalacak mısın? Savaş varmış! İnsanlar niye bir-

birlerine düşerler? Birlik, sevgi, kardeşlik varken boğuşmak neden? 
Kavgadan kaç oğlum! İnsanlığa hizmet etmek, kişinin yaralarını sar­
mak çok büyük sevaptır. Allah katında değeri yüksektir! Senin kuru 
dal, yeşermedi değil mi? 

- Yeşermedi hocam, yeşermez de. 
- Belli olmaz! O ulu, nelere kadir değildir ki? 
Ahmet Ağa, diz çöküp Hoca Rıza Efendi'nin elini öptü. 
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- Beni bağışla hocam, dedi! Ben savaşa gidiyorum. 
- Biliyorum! Balöz kızımız söyledi. Bir de hamile bir kadın getir-

mişsin! Neyin nesi? 
- Şey! Yolda kocasını sancakbeyinin adamları öldürdü. Mecbur 

kaldım. 

- Evvelce tanıyor muydun onu? 
- Nereden tanıyacağım hocam? 
- Olur ya! Neyse. Burada çok kalmayacaksın değil mi? 
- Yarın sabah gideceğim. 
- İnşallah kazasız, belasız dönersin. Bir de senin Yahya Çelebi'de 

emanetin var. Ahiler bazen onu sermaye yapıyorlar. Sonra fazlasıyla 
getirip veriyorlar. Ne olacak o paralar? 

- Hocam istediğinize verin. Yuvasızlara yuva yapın! Yetimleri se-
vindirin! Siz daha iyi bilirsiniz! 

- Sana lazım olmaz mı? 
- Sanmıyorum! Ben işimi bitirmişim! 
- Ne demek o? Bir daha ağzından böyle laf işitmiyeyim. Sana 

karamsarlığa kapılmak yakışmaz. 

Tam, gidecekti ki, hoca elini kaldırdı. Durmasını işaret etti. 
- Derviş Mehmet nerede? Seninle gelmedi mi? 
- Hayır! 

- Neden? 
- Bir süre dinlenecekmiş! 
- İnanmam! Seni yalnız bırakmazdı o? Yoksa kalbini mi kırdın? 
- Asla! Sulucakarahöyük'te zannıma göre çileye yattı. 
- Öyle olsun! Anlarız. Hadi git oğlum! Yoruldum! Ayrılırken yine 

gel! Herkes, Balöz kız da dahil yolunu gözler. 
Ahmet Ağa oda kapısının önüne gelmişti ki, Şahkulu Kadın bas-

tonuna dayanarak içeri girdi: 
- Müjde Efendi, dedi. Bir kızımız oldu. Anası çok acı çekti. 
- Vah zavallıcık! Adını ne koydunuz? 
- Sen söyle. 
- Yavru olsun diyelim! Sonra getirin kulağına ezan okurum. Bahtı 

açık olsun! 
- Nerede yatıracağız onu? 
- Marangoz ustalarına haber sal, gelsinler iki odalı bir kulübe 
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yapsınlar. Bizimle beraber yaşar! Ahmet Ağa'nın Yahya Çelebi'de 
emaneti var. Masrafı oradan çıksın. 

- Ya benim Balöz'üme niye bir kulübe yaptırmazsın? 
- Balöz bizim kızımız! Evladımız olmamıştı. Tanrı verdi. Üstelik 

Ahmet Ağa'nın emaneti, bu kulübede yaşar! Şikayetin mi var? 
- Ne demek? Onun gibisi bulunur mu? Esas "Yavru" o! Dediğin 

gibi Allah bize böyle bir evlat kısmet etti. 
Balöz evvela başını önüne eğdi, sonra ağlayarak dışarı çıktı. 
- Bu kızı ağlatıyorsun Ahmet Ağa, sonra pişman olacaksın! 
Ahmet Ağa, hocasının elini tekrar öptü. 



Tercan 

SABAHLEYİN hocasının, Yahya Çelebi'nin, hatta Şahkulu Ka­
dın'ın elini öpüp yola çıktı. 

Balöz Bacı, ona derin derin bakmıştı. Kekelercesine: 
- Yolun açık olsun yiğit, demişti. Senin için dua edeceğim! 
- Et ya! Belki dönemem. 
- Olmaz. Ağzından yel alsın. Bekliyoruz. 
Arkasına bakmadan uzaklaştı. Yanında subaşının adamı da vardı. 

Yol başında ayrıldılar. Kendisi kuzey doğuya yöneldi. 
Yeniden Hatun Kervansarayı'nı hatırladı. Orada mutluydu. İşte 

hayatını çalmışlardı. Eşkiyalık yapmasaydı, Şeyh Hüseyin'in peşine 
düşmeseydi daha mı iyi olurdu? Zeynep de kocaya gidemez, bera­
ber mutlu yaşarlardı. Şimdi ise yıllardan beri ne yaptığını bilmeden 
dolaşıyordu. 

Eski Silahtar Mustafa Ağa hatırına geldi. Sivas'a sancakbeyi ol­
muştu. Acaba hayatta mıydı? Uzun Hasan Bey' in Sivas'ı yağma­
lattığı zaman her halde çarpışmıştı onlarla. Mert adamdı doğrusu 
Mustafa Ağa. Kendisini tanımamazlıktan gelmiş, gizlenmesini sağ­
lamıştı. Bu davranışı Fatih Sultan Mehmet Han'ın arzusu dışınday­
dı. Fatih haber alsa onu muhakkak cezalandırırdı. 

Bu karışık düşünceler içinde böylece yürüdü. Köyler vardı önün­
de, bereketli topraklar vardı. Sıcak yayılmıştı ortalığa. Zaman za­
man yağmur yağıyordu. Ekinler toplanmıştı. 

Çeriler de geçiyordu önünden. Savaş zamanı yaklaşıyordu her­
halde. Geç kalmamalıydı. Bu savaşa katılması bu topraklar içinse 
de, şuur altında da olsa, biraz da öteki adam içindi. Onunla ora­
da karşılaşabilirdi. Hesabını görürdü. Zeynep'i kurtarırdı elinden. 
Yalnız, Zekeriya Bey'in gücünü düşünmemişti. Kendisinden daha 
baskın çıkabilirdi. 

Doğrusu böyle bir adamın elinden yenilmeyi hiç istemezdi. 
Ölüm, böyle bir sonuçtan daha iyiydi. 
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Karnı acıktı, atından indi. Heybesinden azığını çıkardı. Lokmalar 
ağzında zorla döne döne güçlükle yemeğini yedi. 

Bu sefer yine Derviş Mehmet'i düşündü. Eski sorusunu yeniledi. 
Derviş, kazaen Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na varırsa, Gülten Kadın­
la karşılaşırsa neler olurdu? Ne yapardı zavallı derviş? Çöker miydi, 
sevinir miydi? Hiç bilemezdi! Ama istenmeyen olurdu! 

Şimdi de yuva hasreti duymaya başladı. Bu dünya niye vaz ol­
muştu? Kişiler nesillerini üretsinler, devamlılık yok elmasındı. 

O, şimdi devamlılığın ötesinde ılık bir yuvada dinlenmeyi çok 
isterdi. İşte bu huzuru onun elinden zorla almışlardı. Acaba Balöz 
Bacı'yla evlense aradığını bulur muydu? 

Bütün düşüncelerini kovdu, atını daha hızlandırdı. Gece oluyor­
du. Bir ağacın dibinde yattı. Ertesi sabah yine aynı hızla yoluna de­
vam etti. 

Nihayet Hatun Kervansarayı'nın civarına vardı. 
Ordunun bir kısmı toplanmıştı orada. Atlar kişniyor, çavuşlar 

emirler götürüp getiriyordu. 
Birden içine, ne yapacağının ötesinde ne yapması gerektiğini 

sağlayan bir güven geldi. 
Eski Silahtar Ağa Mustafa Ağa oradaydı. Atının üzerinde sağa 

sola emirler veriyordu. Çadırının önünde iki tuğu gözüküyordu. 
Demek Sivas Sancakbeyi Mustafa Bey Paşa olmuştu. 

Atını sürdü. Yere atladı: 
- Paşam, dedi, beni yanına al. 
- Sen kimsin? 
- Beni tanımadınız mı? 
- Hayır! 

- Ben eski eşkiya Taşçıların Ahmet'iyim. Savaşa katılacağım. 
Sonra size teslim olacağım. Yargılanırım, cezama razıyım. Kaçak 
dolaşmaktan bıktım. 

Mustafa Paşa gülümsedi. Sonra Ahmet Ağa'ya derin derin baktı. 
- Ben böyle bir eşkiya hatırlamıyorum, dedi. Yine de seni yanıma 

alacağım! İyi savaşacağına, bana çok yararın dokunacağına inanıyo­
rum. Bana değil kadıya teslim olursun. Ama senin silahın yok. 

- Kuşağımda bir kamanı var. 
- Olmaz. Sana bir kılıç versinler. Hey çavuş! Bu yiğite bir kılıç 

getir. 
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Çavuş kılıfıyla beraber bir kılıç getirdi. Mustafa Paşa sordu: 
- Yaya mı çarpışmak istersin, yoksa atlı mı? 
- Atlı olmayı uygun bulurum paşam! 
- Pekala! Sen benim yanımdasın. Koruyucumsun! Sana güveni-

yorum. Biz Rumeli Beylerbeyi Has Murat Paşa'nın emrindeyiz. Fa­
tih Sultan Mehmet Han böyle uygun bulmuş. Çok yakında burada 
olurlar. 

- Ama siz de paşasınız. 
- Fatih Sultan Han, böyle lütfetti! Ben, paşa olmama rağmen san-

cakbeyi görevime devam ediyorum. 
Mustafa Paşa daha fazla konuşmadı: 
- Sana bir de cebe versinler, börk giy. Yanımdan ayrılma, dedi. 
- Beni hala tanımıyor musunuz? 
- Hayır! 

Atlılar gidiyor, atlılar geliyordu. Ahmet Ağa halinden memnun­
du. Yalnız uzaktan hayal gibi gözüken Hatun Kervansarayı'na bakın­
ca içinde bir eziklik hissetmişti. 

* 
* * 

Sonunda ordu gözüktü. Toplar da geliyordu. Padişahın tuğu altı 
adetti. Vezirler üç tuğlu, sadrazam dört tuğluydu. 

Orduda yeniden veziriazam olan Mahmut Paşa Anadolu Beyler­
beyi Davut Paşa, Rumeli Beylerbeyi Has Murat Paşa, Kapıkulu as­
kerleri, Şehzade Mustafa, Şehzade Beyazıt, Arnavut ve Eflaklılar da 
vardı. 

Yedi kat mehterhane vuruyordu. Hiç bir çerinin itaatsizliği gö­
rülmüyordu. Böyle bir şey olsa, acımasızca cezalandırılırdı. 

Ayrıca, Şeyhülislam olan Molla Hüsrev ile Molla Gürani de gel­
mişti. Molla Gürani Bursa kadısı iken Fatih'in bir fermanını yırtmış, 
''Adalete uymayan bir emir padişahtan da gelse dinlenmez!" demişti. Son­
ra, "Hakka saygı göstermeyen bir padişahın ülkesinde yaşanmaz!" diyerek 
Mısır'a gitmiş, Fatih onu yalvararak zorla geri getirmişti. 

Öyle bir devirdi o, ruh, gönül ve saygı, hak hüküm sürer, yalnız 
hata yapan bağışlanmazdı. 

- Fatih Sultan Mehmet Han geliyor! 
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Böyle bağırıyorlardı. Bir çok sivil halk da katılmıştı orduya. Mev­
levisi, dervişi, ahisi de vardı aralarında. Ordunun, yüzbinin ötesinde 
olduğu söyleniyordu. 

Ruh ve iman birliğine rağmen, hak ve adaletin koruyucusu Fa­
tih'in iki hocası Molla Hüsrev ile Molla Gürani padişaha duydukla­
rı sevgi yüzünden birbirlerini çekemiyorlardı. Bir defasında Sultan 
Mehmet, MoJla Gürani'yi sağına oturttuğu için, Molla Hüsrev, Fa­
tih'in soluna oturmamış, bir bahane bulup meclisi terketmişti. 

Kişilerin zaafıydı bu! Genç hükümdar bunu anlıyordu. Hatta bu 
duyguyu saygıyla karşılıyordu. Bir yolunu bulup Molla Hüsrev'i de 
avutmuş, gönlünü almıştı. 

Ovada öyle bir uğultu vardı ki, kulakları rahatsız ediyordu. Atlı­
lar koşuyor, çavuşlar emir götürüp cevap getiriyorlardı. 

Yüzün üzerinde sancakbeyi tuğlarını dikmişler, gelen emirlere 
göre hazırlıklarını yapıyorlardı. 

Sonunda, Fatih'in otağında divan toplantısı yapıldı. Fatih'in ya­
nında Veziriazam Mahmut Paşa vardı, ayakta duruyordu. Bu sefer 
Molla Hüsrev sağında, Molla Gürani solundaydı. Fatih, Molla Gü­
rani'ye: 

- Bağışla hocam, dedi. Bu seferlik böyle oldu. 
- Anlıyorum. Bağışladım! 
Divanda herkes görüşünü söyledikten sonra şu karara varıldı. 
Ordunun sağ koluna Şehzade Beyazıd bakacak, emrinde Rumeli 

Beylerbeyi Has Murat Paşa ile kırk sancakbeyi, yirmi bin azap bu­
lunacaktı. 

Ordunun solunda büyük Şehzade Mustafa olacak, emrinde de 
Anadolu Beylerbeyi Davut Paşa, otuz sancakbeyi ve yirmi bin azap 
olacaktı. 

Ortada Fatih Sultan Mehmet bulunacak, Veziriazam Mahmut 
Paşa yanında olacaktı. Önde Yeniçeriler gidecek, iki yanda da sipahi 
ve silahtar bölükleri görev yapacaktı. 

Fatih Sultan Mehmet Han, ayağa kalktı. Etrafını derin derin süz­
dü. Sonra dinç sesiyle şöyle konuştu: 

- Paşalar, beyler, efendiler! Şunu bilesiniz ki, düşmanınız güç­
lüdür, asla küçük görmeyesiniz. Ben aslında, bir Müslümanın, bir 
Türk'ün birbiriyle savaşmasını hiçbir zaman istemedim. Fakat 
Uzun Hasan Bey rahat durmadı. Düşmanlarımızla anlaştı, toprak-
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larımızda yağmalar yaptı, çifliklerimizi bastı, bunlar yetmiyormuş 
gibi benden Trabzon ve Kapadokya'yı istedi. Ne kadar name gönder­
dimse de, sulh içinde yaşamasını istedimse de islah olmadı. Bizim 
gücümüzü hiçe sayıp gururumuzla oynadı. Artık ona ders vermek 
zamanı gelmişti. 

Bunu cümle alem bilsin diye, beni kınamasınlar diye, adetim 
olmadığı halde bu savaşı herkese duyurdum. Şimdi sizden şecaat 
istiyorum. Yılmak yok, asla geri çekilmek yok! Kim ki emirlerimi 
dinlemezse, düşmandan yüzgeri ederse, o gaddar Türkmen'den kor­
karsa, bilsin ki acımasızımdır. 

Biz Bizans'ı devirmiş, batının kapılarını açmış bir devletiz. Batı 
da bizim aleyhimizdedir. Biz burada savaşırken, o şaşkın Türkmen'in 
kışkırtmasıyla Venedikliler bizi arkadan vurmaya kalkışacaktır. Hiç 
şüpheniz olmasın gerekli tedbir alınmıştır. Yüzgeri edeceklerdir! 
Rumeli Beylerbeyi Has Murat Paşa öncü olarak ileri gidecektir. Şim­
dilik lalam Mahmut Paşa yanında olacaktır. 

Dikkat edersiniz, bu ovadan sonra arazi dağlıktır, bu yüzden 
baskına uğrayabiliriz. Asla harp nizamını bozmadan yürüyeceksi­
niz! Allah'ın inayetiyle zafer bizimdir. Şimdi birliklerinizin başına 
gidiniz. Yarın sabah yürüyüş vardır. 

Fatih sözünü bitirmişti ki, içeriye otuğ muhafızı girdi. Eğildi, 

sonra: 
- Efendim, dedi. Akıncı beylerinden haber var. İzin verirseniz 

ulak huzurunuza çıkmak istiyor. 
- Gelsin! 
Ulak içeri girdi. Bunca yol teptiği halde hiç de yorgun görünmü-

yordu. O, çünkü akıncı erlerinden biriydi: 
- Efendim müjde getirdim! 
- Nedir o? 
- Hünkarım! Niksar'da Uzun Hasan'ın kuwetleriyle karşılaştık. 

Onları devirip Şebinkarahisar ve Koyunhisar yönlerini dolaşıp Er­
zincan'a vardığımızda yine Akkoyunluların sanırım beş altı bin ki­
şilik kuwetiyle karşılaştık. Turahanoğlu Ömer Bey onları da yendi. 
Birçok esir aldık. Şimdi emirlerinizi bekleriz. 

- Biraz dinlen, geri dön akıncı! Biz de arkanızdan geliyoruz. Zin­
har düşmanın hilesine aldanmayasınız. Bütün akıncı beylerinin, bü­
tün akıncıların alınlarından öperim. Bunu böyle bilesiniz! 
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Akıncı eğilerek çıktı. O zaman padişah huzurdakilere: 
- Oyalanmayın, siz de gidin, dedi. 
Birden gözü eski silahtar Mustafa Paşa'ya ilişti: 
- Mustafa, diye seslendi. 
- Buyurun sultanım! 
- Gel yanıma! Seni göreceğim gelmiştir. Uzun Hasan'ın adamla-

rı Sivas'a saldırdığı zaman iyi dayanmış, onları püskürtmüşündür. 
Makbulüm olmuştur. Şimdi, Herdeki Hatun Han'a ya sen git, ya da 
güvendiğin birisini gönder. Ne durumda olduğunu öğren. Han, ha­
zinemden beslenmektedir. 

- Efendim! İzin verirseniz o kervansarayın eski ağası Ahmet Ağa 
yanıma gelmiştir. Bizimle beraber savaşacaktır. 

- Eşkiyalık yapan mı? 
- Evet sultanım! 
- Yakalanmadı mı? Ne yaptın ona? 
- Şimdilik tanımamazlıktan geldim. Esasen savaştan sonra tes-

lim olacakmış! 
- Eğer kendi teslim olmazsa yakalarsın. Hiç kimsenin eşkiyalık 

yapıp serbest dolaşmasına izin vermem! 
- Evet padişahım, emrinizi yerine getiririm. Şimdi uygun bulur­

sanız hana onu göndereyim, durumu bize anlatsın. 
- İznim olmuştur. Haberini beklerim. 
Mustafa Paşa, eğilerek çıktı. O zaman hala huzurda olan hocala-

rına Fatih sordu: 
- Bir hatam olmuş mudur? Yanlış bir iş yaptım mı? 
İkisi birden, "İyi yoldasın!" dedi. Yalnız Molla Gürani ekledi: 
- Hünkar! Ben o Ahmet Ağa'yı da tanımışımdır. Peşini bırak! 
- Sen mi bunu söylersin hocam? Hani adalet, hani hak? Bir eşki-

ya cezalandırmalıdır. 
- Zaman geçmiştir. Ben onu yargılasam beraat ettiririm. Sen de 

öyle yaparsın. 
- Bunu kadı düşünsün, beni bağışla hocam! 
Molla Gürani daha fazla üstelemedi 
- Bize de izin ver, dedi. Yine de iyi düşün, günaha girme. 
Çıktılar Fatih bir süre yalnız kaldı. Derin bir düşünceye daldı. 

Sonra: 
- Kim var orada? diye seslendi. 



* 

* * 
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Ahmet Ağa, Hatun Han'a yaklaştıkça heyecan duyuyordu. Bir 
yavrusu gibiydi orası! Orada avunmuştu. Acı ve tatlı duygular için­
de insanlığa hizmet etmeye çalışmıştı. Ama peşini bırakmamışlardı. 
Kimliğini unutturamamıştı. 

Handan içeri girdi. Hiç kimse sormadan silahlarını bıraktı. Gözü 
Kamber Ağa'yı aradı. Han tenhaydı. Kamber Ağa ise yoktu. 

Başka bir didebanbaşı sokuldu yanına. 
- Sefa geldin, dedi. Fatih Sultan Mehmet Han'ın çerisinin değil 

mi? Ne istersin? 
- Sultan'ın emriyle Kervansaray'ı yoklamaya geldim. 
- Buyur! Bir eksiğimizi gördün mü? 
- Elbette, taçkapı toz toprak içinde. Her gün neden yıkanmaz? 
Fatih Sultan Mehmet Han'ın gönderdiği kayyım yardımcısı şimdi 

ağalık yapıyordu. Ahmet Ağa bundan sonra Kamber Ağa'yı hiç göre­
meyecekti. Bunu biliyordu, anlıyordu. Bir dev devrilmişti. Kamber 
Ağa onun hocasıydı. Silah kullanmasını, ata binmesini öğretmişti. 
İçi sızladı. Hatta bir an karşısında görüp elini öpmek istedi. Olmadı, 
olamazdı. 

Yanında yeni ağayı görünce ayıldı. Gülümsemeye çalıştı. 
- Ben bu hanın ağasıyım! Dileğinizi bana söyleyin. 
- Fatih Sultan Mehmet Han'ın emriyle geldim. Hanın noksanları 

varsa arzedeceğim. 
- Yoktur sanırım. Hünkarın emri olur. Buyur! 
- Dolaşalım. 
Gezdiler, hanın her köşesini gördü. İçi titreyerek ağaya seslendi. 

Neler yapmamıştı ki, burada şimdi bu emeğinin karşılığını göremi­
yordu. 

- Ağa, dedi, kusura bakma. Han iyi temizlenmiyor. Hamam yo­
sun kokuyor. Eyvanlarda çatlaklar var. Mutfak kirli. Mescidin halıla­
rı tozlu. Çadırvan muslukları oğulmamış. Bilmem yemeğiniz nasıl 
çıkar? Hatunlar kısmının kapısına kilit vurmuşsunuz! 

- Hatun almıyoruz. Evli olan kocasıyla yatıyor. 
- Nasıl olur? Hata edersiniz! Bu han civarın en büyük hanıdır. 

Tam geçit yerindedir. Hiç bir eksiği olmamalıdır. Bir Sultan Han'ı 
kadar değerlidir. Selçuklu Sultanı ikinci Gıyasettin Keyhüsrev'in an-
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nesi Sultan Melike Mahperi Hatun yaptırmıştır. Amasya, Tokat, Si­
vas güzergahındadır. Görmüşsündür, sivri kemerli tonoz şeklindeki 
dış portal bütün süslemelerin kaynağıdır. Kitabesini okumadın mı? 
Bundan iki yüz kırk yıl ewel yapılmıştı. O günden bu yana yaşamış­
tır. Sen de yaşat. 

Han Ağası şaşırdı. Bir çeri bu kadar bilgiyi nasıl sağlamıştı? Hay-
retini gizlemedi. 

- Sen çok şey biliyorsun, dedi. Nereden öğrendin? 
- Sancakbeyi Mustafa Bey söylemişti. Ben onun hizmetindeyim. 
- Öyle olsun, inanmak güç! Şimdi beni hünkara şikayet mi ede-

ceksin? 
-Asla. Sancakbeyime çok iyi gördüğümü söyleyeceğim. Allah rı­

zası için noksanlarını bir an ewel tamamla ... İyi ki bu sefer sultan 
buraya uğramadı. 

- Sağolasın! Lakin sen kimsin? 
- İşte gördüğün gibi bir çeri! Ahırı da gözden geçir. Avluyu her 

gün yıkat. Taçkapı da öyle. Hücreler daha temiz olursa, yolcularken­
dilerini yuvalarında gibi hisseder, sana dua ederler. 

Eski bewaplardan biri yanlarına sokuldu. Ahmet Ağa'yı tanımış-
tı. 

- Bu, dedi, bu kişi bizim ... 
Ahmet Ağa çırpındı, sonra adeta bağırdı. 
- Sus! Derdin ne? Bilesin ki, bu kişi dediğin, savaşa giden bir 

çeridir. Size düşen ordumuz için dua etmektir. Beni sen başkasına 
benzettin. 

Hemen silahlarını aldı, bir sıçrayışta atına bindi. Belki de içi tit­
reyerek Hatun Kervansarayı'ndan dörtnala uzaklaştı. 

* 
* * 

İşte ordu yürüyüşe geçmişti. Yine mehterhane növbet vuruyor, 
top arabaları gıcırdıyor, hafızlar dua ediyordu. 

Onlar önden gidiyorlardı. Rumeli Beylerbeyi Has Murat Paşa ön­
cülerin başındaydı. Yanında Sadrazam Mahmut Paşa vardı. 

Ahmet Ağa heyecanlıydı. Belki de Zekeriya Bey'le kar-şılacağını, 
ölmediyse onu devireceğini umuyordu. 
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Tercan'a yaklaşıyorlardı. Dolu dizgin bir haberci geldi. Daha 
doğrusu bir akıncı: 

- Akkoyunlular gözüktü! 
- Neredeler? 
- Fırat Nehri'nin öteki tarafındalar! 
- Karasu de oraya! 
- Evet efendim! Karasu! 
- Ne yapıyorlar? 
- Duruyorlar! Sanırım bekliyorlar! 
Has Murat Paşa: 
- Vuralım onları, dedi, 
Mahmut Paşa, onu kolundan tuttu: 
- Has Murat Paşa! Beni dinle, bir hata yapmayasın! 
- Ne gibi? 
- Akkoyunlular pusu kurmuş olmasın! 
- Sanmam! Kursalar da tepelerim ben onları! 
- Güvenme! Savaşta tedbir gerek! Hesapsız iş yapılmaz paşa! 
Tercan'ın kuzey doğusunda Aşkale vardı. Erzincan'ı geçmişlerdi. 

Daha kuzeyde Bayburt bulunuyordu. Tercan ovası oldukça genişti. 
Nehir burada sakin akıyordu. 

- Has Murat Paşa! Sana bir kere daha söylüyorum. İyi düşün! 
Bizim asker yorgundur. Bunca yol tepmiştir. Karşımızdakiler diridir. 
Yabana atılacak çeriler değildir. 

- Hiç aldırmam bunlara. Onları tepeleyeceğim! 
- Hünkar beni senin yanına, tedbirde kusur edersen hatırlatayım 

diye göndermiştir. Gençsin, atılgansın. Lakin tecrübesizsin! Düşün 
paşa! 

- Hayır vezir! Kusuruma bakma, sen benim zaferimi kıskanırsın! 
- Ne dedin? Ayıp edersin! Ne istersen onu yap! Ben Osmanlının 

zaferden zafere koşmasını dilerim! Senin benim zaferi olur mu? 
Mahmut Paşa, yanında bulunan Sancakbeyi Mustafa Paşa'ya 

döndü: 
- Paşa, dedi, sen de fikrini söyle. Araştırmadan, tedbir almadan 

düşmana saldırmak doğru mudur? 
- Asla vezirim. Has Murat Paşa burada oyalanmalı, esas gücümü­

zün gelmesini beklemelidir. 
Has Murat Paşa, gençti, güçlüydü, tez canlıydı. Düşmanı ele ge-
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çirmişken bırakmak istemezdi. Nefsine güveniyordu. Sancakbeyi 
Mustafa Paşa'ya gülerek baktı: 

- Bak a paşa, dedi. Sen korkarsan benimle gelmezsin. Askerinle 
Veziriazam'ın yanında oyalanırsın. Vakit geçirmek zamanı değildir. 

- Kim demiş? Ben mi korkarım? Amacımız bunca askeri boş yere 
kırdırmamaktır. Çünkü bu savaşın sonu belli olmaz. Bekleyelim 
paşa! 

- Hayır! Sultanımı seven arkamdan gelsin! 
Has Murat Paşa atını sürdü. Bağırdı: 
- İleri! 
Sancakbeyleri de "ileri!" dedi. Atlar kişnedi, 'i\llah! Allah!" ses­

leri yükseldi, akıncılarla beraber ordu, Fırat'a, yani Fırat'ın bir kolu 
olan Karasu'ya doğru yürüdü. 

Mehterhane vuruyordu. Ağustos güneşi, terli vücutları büsbü­
tün kavuruyor, rüzgar esmiyordu. 

Karasu o gün nedense durgun akıyordu. Oldukları yerde sular 
atların karnına kadar değiyordu. 

- Haydi! Durma yok! Kim ki yüzgeri ederse elimden kurtulmaz! 
Sancakbeyi Mustafa Paşa da aralarındaydı. O da inanmadığı hal­

de, Akkoyunluları kaçırıp yenmeleri için dua ediyordu. 
İşte nehrin öteki tarafında kendilerini bekleyen Akkoyunluları 

görmeye başlamışlardı. Onlarda da bir tedirginlik, bir ürkeklik sezi­
liyordu. Galiba Has Murat Paşa doğru çıkacaktı. Çıksındı. Mahcup 
olmaya razıydı. 

Mustafa Paşa'nın yanında at süren Ahmet Ağa hiç bu kadar heye­
can duyduğunu hatırlamıyordu. Savaş başka, kavga başkaydı. Bunu 
Ahmet Ağa şimdi daha iyi anlıyordu. Burada yumruk sökmezdi. 
Bilek ve kılıç önemliydi. Nihayet karşı tarafa geçtiler. Bazı atlar su­
lara gömülmüştü, önde giden birkaç çeri atılan oklarla devrilmişti. 
Olsundu! Savaştı bu, elbet herkesin sağ kalacağı iddia edilemezdi. 

İşte Akkoyunlular geriliyordu. Direnme güçleri yok gibiydi. Ah­
met Ağa vurdu, bir daha vurdu. Atının ayaklarına bir Akkoyunlu 
düştü. Hemen atından indi, çırpınan adamın yakasına yapıştı. 

- Öldürme beni, kıyma bana. 
- Söyle, sizin başınızda kim var? Uzun Hasan Bey mi? 
- Hayır! 

-Kim? 
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- Uzun Hasan Bey'in büyük oğlu Uğurlu Mehmet Bey! 
- Zekeriya Bey yok mu? 
- Zekeriya Bey Uzun Hasan Bey'in yanındadır. 
- Demek Zekeriya Bey ölmemiş! 
- Niye ölsün? 
Adamı itti. Bir solukta atına sıçradı. Daha fazla gecikse arkadan 

gelen atlıların altında ezilebilirdi. 
Evet, Has Murat Paşa haklı çıkıyordu. Akkoyunlular kaçarcasına 

geri çekiliyorlardı. 
Tercan ovasında şimdi cesetler yığılmıştı. Ovanın arkasında Hö­

bek Dağı vardı. Akkoyunlular bu dağın eteğinde sıkıştırılırsa hepsi 
kılıçtan geçirilirdi. 

Mustafa Paşa gözüktü. Seslendi: 
- Ahmet Ağa fazla ileri gitme, beni gözle. Dikkat et, bir hata 

yapmayasın. 

- Sağol paşam! Kendimi alakoyamıyorum. 
- Meğer sen yaman bir adammışsın! Dediğimi dinle! 
Ahmet Ağa duraladı: 
- Emrin olur paşam, dedi. 
Mutafa Paşa da kan-ter içindeydi. Has Murat Paşa en önde çarpı­

şıyordu. Kumandayı sanki başka birine bırakmış gibiydi. Has Murat 
Paşa, doğrusu pek cesurdu. İki tuğunu taşıyan sancaktar, ona yetiş­
mekte güçlük çekiyordu. 

İşte Akkoyunlulann işi bitmek üzereydi. Türk Türk'le çarpışıyor­
du. Fatih Sultan Mehmet Han, bunu hiç istememişti. Fakat mecbur 
kalmıştı. Zorla bu savaşa sürüklenmişti. Daha fazla sabretse, kendine 
karşı inancını kaybeder, Uzun Hasan da daha kimbilir neler yapardı? 

Şimdi, Akkoyunlular, Osmanlı'nın düşmanı olmuştu. Halbuki 
düşman batıdaydı. Batılılar Osmanlıları asla aralarında görmek iste­
miyorlar, onları geldikleri yere, Asya bozkırlarına sürmenin çareleri­
ni arıyorlardı. Her seferinde de Fatih Sultan Mehmet Han'dan dayak 
yiyor, kısa bir süre susmak zorunda kalıyorlardı. 

Kimbilir şimdi Venedikliler neler yapıyordu? Fırsatı değerlen­
dirmeye kalkıştıkları muhakkaktı. Fakat Sultan, tedbirini almış da 
doğuya öyle yönelmişti. 

Geriden bir atlı dolu dizgin geliyordu. Bir taraftan da bağırıyor­
du: 
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- Has Murat Paşa nerede? Sadrazamın emrini getirdim. 
Atlı Has Murat Paşa'nın yanına gelince yine bağırdı: 
- Paşa hazretleri, devletlu vezir buyurur ki, paşa derhal geri dön­

sün! Akkoyunlular'ın geri çekilmesi bir tuzaktır. Apaçık görülmek­
tedir. Ordu mahvolacaktır. 

Has Murat Paşa kanlı kılıcını havaya kaldırdı. Adeta vahşi bir 
kahkaha attı: 

- Kim demiş? Akkoyunlular'ın işi bitmek üzeredir. Sadrazama 
böyle söyle. 

Sonra yine bağırdı: 
- Zafer bizimdir yiğitler. Durmak yok, ileri! 
Fakat ne yazık ki fazla ilerleyemediler. Kaçmakta olan Akkoyun­

lular iki kenara çekildi. Pusuda duran Uzun Hasan kuwetleri ok 
yağmuruna başladılar. 

Adeta sarılmışlardı. Uzun Hasanlılar şimdi gerilerine doğru 
sarkmaya çalışıyordu. Has Murat Paşa çırpınıyordu. Mustafa Paşa, 
Has Murat Paşa'nın yanına sokuldu: 

- Paşa hemen geri dön! Çırpınman boşunadır. 
- Sen dön. Ben yapamam. Sonra Fatih Sultan Mehmet Han'ın 

yüzüne nasıl bakarım? 
- Paşa düşman atlılarının altında ezilmektense Sultan'dan af di­

lemek, çok daha iyidir. Bir Osmanlı paşası, bir Türk kumandanı ölü 
veya diri düşmanın eline geçmemeli, bu daha fazla bizi küçültücüdür. 

- Hayır! Öleceğim! Fakat burada kalacağım! Sen git, Mustafa 
Paşa! 

Fazla söylenecek söz yoktu. İşte Has Murat Paşa, kılıcını indirip 
kaldırıyor, karşısına çıkanları deviriyordu. Ama kendisi de yaralar 
alıyor, fakat yılmıyordu. 

- Vurun ha! Düşmanın bu oyununu yeneceğiz. Zafer bizimdir 
yiğitlerim. 

Zafer asla onun olamayacaktı. Osmanlı kırılıyor, tekbir sesleri 
ovayı kaplıyordu. İşte akıncılardan Turahan Bey oğlu Ömer Bey, 
Molla Fenari'nin oğullarından Rumeli Defterdarı Ahmet Çelebi esir 
düşmüştü. Aydınoğlu Hacı Bey Akkoyunlular'a binlerce Osmanlı 
askeri can vermişti. 

Mustafa Paşa, diğerleri gibi geri dönüp Has Murat Paşa'yı yalnız 
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bırakamamıştı. Bu ona yakışmazdı. Yalnız Has Murat Paşa'nın kur­
tulması için çareler arıyordu. Fakat boşunaydı. 

Nehre dökülenler de vardı. Elden başka bir şey gelmiyordu. 
Üç saat geçti. Bu kanlı çarpışma sona ermek üzereydi. Bir ses 

duyuldu: 
- Has Murat Paşa devrildi. Ölmek üzeredir, kurtarın! 
Sancakbeyi Mustafa Paşa, ufak bir geçit bulmuştu. Oradan bir 

kısım askeriyle karşıya geçmek üzereydi. Duraladı. 
- Olamaz, dedi! Murat Paşa Akkoyunlular'ın eline bırakılamaz! 

Ben onu ölü veya diri geri getirmeye gidiyorum. 
Ahmet Ağa soluyordu. O da kan içindeydi. Mustafa Paşa'nın 

önüne geçti. 
- Paşam! Biz varken bu iş sana düşmez. Ahmet kulunuz ne güne 

duruyor? 
- Ahmet Ağa, bunu nasıl becereceksin? 
- Siz geçidi tutmaya çalışın. Bir de dua edin! Gerisini düşünme-

yin! 
Başka söz söylemedi. Karşısına çıkanları devire devire ilerlemeye 

başladı. 

- Nerede? Has Murat Paşa nerede? 
Yerde kıvranan bir Osmanlı askeri, hafif doğrulup parmağıyla 

işaret etti: 
- Orada, orada! İlerde. Yakında. 
Bir kılıç indi, Ahmet Ağa'nın atı devrildi. Yere yuvarlandı. Fakat 

atını düşüreni de öldürdü. Kısa bir süre kendine gelemedi. Sonra 
sıçradı. Böylesi daha iyi olmuştu. Has Murat Paşa'ya hedef göster­
meden varacaktı. Nitekim, paşayı buldu. Bir çukurun içindeydi. 
Onu tolgasından tanıdı. 

Paşa inliyordu, belki de ölmek üzereydi. Eğildi, yukarıya aldı 

onu, güçlükle sırtına vurdu. Anlıyordu, eski gücü yoktu. Sanki tü­
kenmişti. 

Yine de direndi. Nasıl geri dönmüştü, nasıl yükünü taşıyabilmiş­
ti? Pek hatırlayamıyordu. Arkasından gelenler vardı, hatta önüne 
çıkanlar vardı. Kurtuldu onlardan, Mustafa Paşa'nın yanına geldiği 
zaman sırtındaki emanet ölmüştü. Kendisi de diz çöktü. Daha fazla 
ayakta duramıyacağını anlıyordu. 

Mustafa Paşa da çarpışıyor, son şansını deniyordu: 
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- Geldin ha, nasıl yaptın bu işi? Seni alnından öperim. Ver ema­
neti bana. 

- Hayır paşam! Onunla nehri beraber geçeceğim. Sadrazama 
böyle teslim edeceğim. Yazık oldu. Böyle cesur ve mert bir insan 
ölmemeliydi. 

- Sana söylüyorum Ahmet Ağa, oyalanacak vaktimiz yoktur. Ha-
linin farkında değil misin? Bırak cesedi, sen yüzmeye çalış. 

Ana-baba günüydü nehrin kenarı. Bu son şanslarıydı. 
Herkes nehre atladı. Güçlükle çıktılar karşı tarafa. 
Ahmet Ağa, karaya ayak basınca daha fazla gidemeyeceğini anla­

dı. Sırtüstü yattı. Her tarafından kan sızıyordu. 
Vaziyet korkunçtu. Has Murat Paşa'nın yersiz ısrarı yüzünden 

binlerce kişi boş yere hayatını kaybetmişti. 
Nehirde boğulanlar da, esir düşenler de vardı. 
Karşı tarafta, Uzun Hasan'ın büyük oğlu Uğurlu Mehmet Bey'in 

adamları sevinç naraları atıyorlardı. İşte güçlü sandıkları Osmanlı 
askerleri yenilmişti. Sıra esas kuvvetlere gelmişti. Onlar da eğilecek, 
bütün Osmanlı ülkesi Akkoyunluların olacaktı. 

Uzun Hasan Bey, dünyanın en büyük hükümdarı olarak Bizans 
tahtına oturacaktı. Anlaşmaya göre, Uzunm Hasan Rumeli'yi Vene­
diklilere bırakacaktı. 

Osmanlı ordusunun maneviyatı bozulmuş olmalıydı. Koskoca 
bir beylerbeyi öldürülmüş, öncüler kılıçtan geçirilmişti. 

Karşı taraftan hala sevinç naraları geliyor, bu yönde ise Veziri­
azam Mahmut Paşa ne yapacağını düşünüyordu. Şöyle veya böyle 
sultana hesap vermek vardı. Ne diyecekti? "Has Murat Paşa, beni 
dinlemedi!" dese, padişah ona, "Sen ne biçim sadrazarnsın? Emrin­
deki bir paşaya neden söz geçiremedin?" diye soracaktı. 

Halbuki Has Murat Paşa'yı alıkoysa, bu sefer "Zaferi önledi. Böy­
le cesur bir beylerbeyi durdurulur mu?" diye soracaklardı. 

Sahilin önünde muhtemel bir Akkoyunlu taarruzunu önlemek 
için gerekli tedbirleri aldırttı. Sonra Taşçıların Ahmet Ağa'yı gör­
mek istedi. Sancakbeyi Mustafa Paşa ona Ahmet Ağa'nın fedakarlı­
ğını anlatmıştı. 

Fakat Ahmet Ağa'nın gelecek hali yoktu. Hala yorgun ve peri­
şandı. Sonunda, koluna girip getirdiler onu. Vezir: 

- Ahmet Ağa, dedi. Bu savaşta tek kazancımız sensin. Yaptığın iş 
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çok büyüktür. Durumunu hünkarımıza arz edeceğim. Niye yaraları­
nı tımar ettirmezsin? 

- Beni rahat bıraksınlar, yeter, devletlu vezir! Ben kendi-kendimi 
toparlarım! Fazla yaram yoktur. Görülen kılıç sıyrıklarıdır. 

Ahmet Ağa'yı yine koluna girip uzaklaştırdılar. Bir ağaca sırtını 
dayayıp oturdu. Biraz sonra sadaret hekimi geldi. Bir merhem sürdü 
yaralarına. 

Şimdi düşünüyordu. O bu hale nasıl düşmüştü? Eskiden böyle 
miydi? Bu kadar yorgunlukla ayakta duramıyacak hale gelir miydi? 
Demek zaman onu çökertmişti. Daha doğrusu vakitsiz ihtiyarlamış­
tı. Ama dirilecekti. Savaş daha bitmemişti. Fatih Sultan Mehmet 
Han, işi yarıda bırakmazdı. Akkoyunlu yenilecekti. Yine göğüsünü 
gere gere ileri atılacaktı. İşte, eğer sağ kalırsa Sivas kadısına gidip 
teslim olacaktı. Bu iş de böylece bitecekti. Ne hüküm yerse yesin, 
rahatlıyacaktı. 

Aklına birden ılık bir yuva geldi. Kendisine şefkatle bakan bir 
eşin yanında dinlenmek ne güzeldi. Bu, Balöz Bacı olamaz mıydı? 
Fakat bu rahata kavuşmanın şimdilik mümkün olamayacağını dü­
şündü. Boş yere hayal kurmanın yeri yoktu. 

Ya, kızı Zeynep? Zeynep, ne tuhaf yavaş yavaş kendinden uzak­
laşıyordu. Onun Zekeriya Bey'in haremi olması bile asla affetmeye­
ceği bir yaşantı idi. 

Yine de Zeynep'i gönülden özlediğini anladı. İnsanlar böyle çe­
lişkilere düşerdi. 

Ya Derviş Mehmet! Onu özlememesine imkan var mıydı? Şimdi 
yanında olmasını ne kadar isterdi. Mehmet kendisine göre bir se­
beple uzaklaşmıştı. 

Yedikat mehterhanenin növbet vurduğunu duyuldu. Hemen aya­
ğa kalktı. İşte Fatih Sultan Mehmet Han geliyordu. 

Kat, mehterhanedeki her sazdan birer taneyi gösterirdi. Yedi kat 
olunca her sazdan yedi tane var demekti. Ancak padişahların meh­
terhanesi yedi veya dokuz katlı olurdu. Bir çavuş bağırdı: 

- Fatih Sultan Mehmet Han gelmiştir. Paşaları huzuruna çağırır. 
Atlılar koşuştu. Hava çok sıcaktı. Bunca yol tepmiş ordu yorgun 

görünüyordu. · 
Yine münadiler bağırıyordu. 
- Meşveret var! Paşalar buyursun! 
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Akibeti bilinemeyen bir durum vardı. Has Murat Paşa'nın ölü­
münü ordu duymuştu. Tedirgindi; sık sık soluk alan bir insan gi­
biydi ordu. 



Otlukbeli 

ORDU, Sivas'tan sonra Erzincan'ı geçip işte Fırat kıyılarına 
gelmişti. Daha doğrusu Fırat'ın bir kolu olan Karasu'ya var­

mıştı. Düşmanın esas kuweti görünürlerde yoktu. Şehzadeler de 
huzurdaydı. 

Paşalar toplanınca Fatih, ewela Mahmut Paşa'ya sordu: 
- Lala, bu yenilgi nasıl oldu? 
- Padişahım! Bütün ısrarıma rağmen Has Murat Paşa'ya söz geçi-

remedim. Bir tuzaktan korkuyordum. Nitekim korktuğum başımıza 
geldi. 

- Niye diretmedin, neden izin verdin? 
- Engelleseydim, bu sefer Murat Paşa, zaferimizin önüne geçti 

diyecekti. Beni kınayanlar olacaktı. 
- Peki, Has Murat Paşa'nın cesedi ne oldu? 
- Padişahım! Mustafa Paşa'nın muhafızı olan bir çeri, bütün teh-

like ve güçlüklere rağmen Akkoyunluların eline bırakmamış, sırt­
layarak getirdi. Fakat kendisini hala toparlayamadı. "Bir Osmanlı 
beylerbeyi ölü veya diri düşmanın eline bırakılmaz." diyor. 

Fatih Sultan Mehmet bir an düşündü. Sonra Sancakbeyi Mustafa 
Paşa'ya sordu: 

- Mustafa! Sen bu çeriyi ödüllendirdin mi? 
- Hayır efendimiz! Siz onu tanırsınız! Taşçıların Ahmet Ağa'sıdır. 

Aff-ı hümayfınunuzu bekler. 
- Ya! Daha zamanı gelmemiştir. Başkalarına örnek olmasını is­

temem! 
Bu sırada bir haberci gözüktü. Hünkarın önünde eğildi. Nefes 

nefeseydi. 
- Ne haber getirdin Ali Çavuş? 
- Hünkarım, Akkoyunluların esas kuweti göründü. Başlarında 

Uzun Hasan Bey bulunuyormuş. Bir Akkoyunluyu sıkıştırdım·. Ka-
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raman Beyi Pir Ahmet Bey de Akkoyunlulara katılmış. Nehrin öteki 
yakasında bizleri gözlese gerektir. 

- Sen gidebilirsin Ali Çavuş! 
Fatih Sultan Mehmet Han yine düşündü. Haberci gidince huzur­

dakilere sordu: 
- Hocalarım! Paşalarım! Oğullarım! Sizlerin yüzünde bir endişe 

görürüm. Korkar mısınız? "Akkoyunlularla baş edemeyiz, geri dö­
nelim" mi dersiniz? 

Evvela bir sessizlik oldu. Sonra Molla Gürani'nin sesi duyuldu. 
- Hünkar! Geri dönmek yoktur. Sonra Osmanlı'nın şanı şerefi ne 

olur? Paşalar dahi böyle düşünür. Kimseyi töhmet altında bırakma! 
Bu toplantıya son ver, savaş kuralları ne ise onun emrini ver. 

Huzurdakiler de, sanki sözleşmiş gibi hep birden: 
- Asla geri dönmek yoktur padişahım, dediler. Siz başımızda ol­

dukça biz dağları deviririz. 
- Pekala, memnun oldum. Şimdi, savaş nizamınızı yeniden göz­

den geçirelim. Sağ kanadımızı ortanca oğlum Şehzade Beyazıt koru­
yacaktır. Mustafa Paşa'yı vekaleten Rumeli Beylerbeyi yaptım. Oğ­
lumun emrindedir. Sol kanada ise büyük oğlum Mustafa kumanda 
edecektir. Anadolu Beylerbeyi Davut Paşa onun emrinde olacaktır. 
Merkezde ben ve Mahmut Paşa bulunacaktır. Kapıkulu askerleri 
bizimle beraberdir. Sizlerden gayret beklerim. Yeniden bir tuzağa 
düşmemek için tedbirde kusur eylemeyeceğiz. Onlar yürüyüşe geç­
meden biz de geçmeyeceğiz. Ne vakit savaş başlarsa sağ kanadımız, 
geri çekilmiş gibi yapacak, sonra kuşatacaktır. Onların hilesini bu 
sefer biz yapacağız. Allah hepimizin yardımcısı olsun. 

Fatih sözünü bitirmişti ki yine haberciler geldi. 
- Padişahım! Akkoyunlular Bayburt'a doğru ilerliyor. Akkoyunlu­

lar'ın sağ kolu, Uzun Hasan'ın oğullarından Kör Zeynel Mirza'nın, 
sol kolu ise diğer oğlu Uğurlu Mehmet Mirza'nın emrindedir. Uzun 
Hasan ise merkezde bulunuyor. 

İki taraf arasında nehir vardı. Her iki ordu, Fatih'in taktiği ile 
kuzeye ilerliyordu. Bir yerde savaş başlayacaktı ama Fatih bir tuzağa 
düşmemek için bunu Uzun Hasan'a bırakmıştı. 

Böylece altı gün geçti. Yedinci günü Akkoyunlu ordusu göründü. 
Akkoyunluların sağ cenahı, Osmanlı ordusunun sol cenahını 
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tehdit etmek durumuna gelmişti. Davut Paşa ile Mahmut Paşa bunu 
önlemeye çalıştılar. 

Atlılar koşuyordu. Toplar gürlemeye başlamıştı. Sonunda Otluk­
beli denen bir yerde iki ordu karşılaştı. 

Otlukbeli, Tercan ile Bayburt arasındaydı. Bayburt'a daha yakın­
dı. Güney doğusunda Erzincan vardı. Otlukbeli'nin arkasında Ardı­
cın Dağı vardı. 

Böylece tarihin en büyük savaşı başladı. Tarihler bindörtyüz 
yetmiş üç yılının onbir Ağustosunu gösteriyordu. Molla Gürani ile 
Molla Hüsrev Fatih Sultan Mehmet Han'ın sırtını sıvazlıyorlardı: 

- Kazanacaksın hünkar! Hak senin yanındadır. 
- Duanıza ihtiyacım var! Yine de karşımızdaki Türk ordusudur. 

Bilesiniz ki, bu savaşı hiç istemedim. Uzun Hasan beni zorladı. Ka­
der ne gösterecek bilinmez, ya o tarihten silinecek, ya biz! 

Niye Fatih Sultan böylesine ümitsiz konuşuyordu? Molla Gü­
rani: 

- Sana karamsarlık yakışmaz hünkar, dedi. Bütün ordu gözünün 
içine bakıyor. Zafer senindir. Bunu böyle bilesin! 

Top sesleri, uzaktan, yakından geliyordu. Fatih bir an dinledi: 
- Top atmasını bilmiyorlar, dedi. Topun değerini henüz anlama­

mışlar. İşte biz şimdi yendik onları! 
Adeta canlanmıştı. Bıraksalar, ileri sıçrayacak, çerilerle beraber 

o da çarpışacaktı. 
Nitekim kır atına bindi. Bir an savaş alanındaki gürültüleri din-

ledi. Fakat üzüldü. İlerdeki kapıkulu askeri geriliyordu. 
- Dayanın! diye bağırdı. 
Bu sırada bir haberci geldi. Oğlu Beyazıt haber göndermişti: 
- Padişahım! Sağ kanadımız geriledi. Şehzade Beyazıt, ne yapa­

lım diye soruyor. 
- Derhal yandan Akkoyunlular'ı kuşatsınlar: tuzağa düşecekler! 

* 
* * 

Fatih'in·emri başarıyla uygulandı. Gerileyen sağ kanat Akkoyun­
luları kuşattı. Karasu'da Has Murat Paşa'yı tuzağa düşüren Akko­
yunlular, Otlukbeli'nde Fatih'in hazırladığı tuzağa düştüler. 
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Önce Şehzade Mustafa bütün kuvvetiyle Akkoyunlular'ın sol ce­
nahına yüklenip ezdi. Uzun Hasan'ın oğlu Kör Zeynel Mirza ve sol 
cenahın Akkoyunlu kumandanları öldürüldü. 

Daha sonra Şehzade Beyazıt kuvvetleri, Fatih'in emriyle tam za­
manında hücuma geçip Akkoyunlu ordusuna kesin darbeyi indir­
di. Osmanlı askerleri Uzun Hasan Bey'in otağına kadar ilerlediler. 
Bozguna uğrayan Akkoyunlu Devletinin mağrur hükümdarı Uzun 
Hasan Bey, sür'atiyle ünlü arap atını mahmuzlayarak dörtnal koş­
turup, savaş meydanında otağını, tuğlarını ve hazinesini bırakarak 
kaçıp canını kurtardı. 

Tarih kitapları, 15. yüzyılın ikinci yarısında, iki büyük Türk im­
paratorluğu arasındaki hesaplaşmanın Otlukbeli'nde yapıldığını ve 
bu savaşın dünyanın en büyük meydan muharebesi olduğunu yaz­
maktadır. Osmanlı Ordusunun mevcudu 190.000 kişi idi. 11 Nisan 
1473'te İstanbul'dan hareketle 4 ayda Otlukbeli'ni gelmiş olan Fa­
tih Sultan Mehmet Han, 11 Ağustos 1473 günü ordusunun birlik­
lerini ve topçu ateşini dahiyane bir taktik ve başarıyla kullandı ve 8 
saatte meydan savaşı kesin sonuca ulaştı." 

Fatih Sultan Mehmet Han, kaçan Uzun Hasan Bey ve Akkoyun­
lu kuvvetlerini Veziriazam Mahmud Paşa'nın ısrarına uyarak takip 
ettirmedi. 

Otlukbeli zaferi ile Osmanlı Devleti'nin Timur'dan beri karşı­
laştığı en büyük tehlike önlenmiş, Akkoyunlu Devleti'ne ve onun 
Avrupalı müttefiklerine büyük bir darbe vurulmuş oldu. Toroslar ve 
Fırat'a kadar olan sahalarda Osmanlı Devleti'nin hakimiyeti kesin­
leşti. Avrupa'nın Osmanlı Devleti'ni ortadan kaldırma hayalleri de 
suya düştü. 

* 

* * 

Savaş ülkede pek çok şeyi değiştirdi. Anadolu toprakları ve in­
sanların kaderi yeniden yazılmış gibi oldu. 

Fatih Sultan Mehmet Han, Otlukbeli zaferinin Tanrı'ya şükranı 
olarak binlerce esiri satın alıp azat etti. Savaşta karamanlık ve fe-

Bkz. Y. Öztuna, Başlangıcından Zamanımıza Kadar Türkiye Tarihi, İstanbul 1964, c.l. 
s.53-57. 
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dakarlığı görülen Taşçıların Ahmet Ağası'nın da ödüllendirilmesi, 
affedilmesi zamanı geldi. 

Ahmet Ağa, aff-ı hümayına ve padişahın iltifatına mazhar oldu. 
Ünü ve itibarı bir anda etrafa yayıldı. 

Rumeli Beylerbeyi Mustafa Paşa, dönüş yolunda, ayrılmak için 
kendisinden ruhsat alan Taşçıların Ahmet Ağa'sına bir beratla bü­
yükçe bir ödül de verdi. 

* 
* * 

Ahmet Ağa, atının üstünde yine yalnız başına yollara düştü. Şim­
di içinde uzun yıllardan beri yaşamadığı bir sükun ve huzur hissi 
vardı. Nasıl olduğunu, ne zaman başladığını kendi de fark etmemiş­
ti; yüreğini daraltan, beynini karıncalandıran fırtına uzaklaşıp onu 
terk etmişti. Benliğini saran öç alma ve kin duygusu kaybolmuştu. 
Kendini, ateşli bir hastalıktan kurtulmuş gibi hissediyordu. 

Aklına kızı Zeynep geldi. Zeynep uzakta sisler içinde kaybolmuş 
bir hayal gibiydi. Zeynep için artık bir şey hissetmiyordu. Zekeriya 
Bey öldürüldü mü, yoksa Uzun Hasan Bey'le birlikte mi kaçtı? Ah­
met Ağa, bunu bir türlü hatırlamak istemedi, artık ilgi duymuyor­
du. Ahmet Ağa kendini tanıyamadı, ne kadar değişmişti? 

Derviş Mehmet, gözünün önüne geldi. "Ruhumu yıkamalıyım." 
demişti. Acaba yıkayabildi mi? Çilesini doldurduktan sonra ne yap­
tı, şimdi nerededir? diye düşündü. Ahmet Ağa'ya, Balöz Hatun'la 
evlenmesi için ne kadar da ısrar etmişti. Ya Balöz Hatun ne halde 
idi? Acaba Ahiler Uğrağı'nda bekliyor muydu? Onunla evlense iyi 
olur muydu? 

Günler geçti, nihayet Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'na ulaştı. Atın­
dan indi, birden kendini çınarların yanında toprağa gömülü kuru 
dalın önünde buldu. Gözlerine inanamadı, kuru dalı yeşermiş ola­
rak gördü. "Tanrım, benim günahlarımı affetti" dedi ve gözlerinden 
yaşlar boşandı. Dizleri üstüne çöktü, ellerini gökyüzüne doğru açtı. 
Tanrı'ya şükretti, ağladı, ağladı, sonra duruldu, doğrulup kalktı. Ah­
met Ağa, şimdi hafiflediğini hissetti. Büyük bir ağırlık üzerinden 
kalkmış gibiydi. 

Karşısında Derviş Mehmet, gülümsüyordu. Yanı başında Balöz 
Hatun vardı. Titreyen bir sesle: 
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- Hoş geldin yiğit! dedi, sonra gözlerini Ahmet Ağa'ya dikerek 
bekledi. 

Taşçıların Ahmet Ağası, o anda Balöz Hatun'un gözlerinde, ara­
dığı mutluluğu yakaladığını hissetti. İçi aydınlandı ve: 

- Hoş bulduk, Hatun! dedi. 
Söğütlüdere Ahiler Uğrağı'nda yeni bir gün başlıyordu. 

-SON-



SÖZLÜK 

Abani = Sarımtırak dallı nakışlarla 
işlenmiş bir tür beyaz, ipek kumaş 

amelmande= İş yapamaz durumda 
olan 

Amid (Kara Amid)= Diyarbakır'ın 
eski adı 

akça (akçe)= Küçük gümüş para 

arakıye= Tiftikten yapılmış ince külah 

Asitane= İstanbul'un eski adı 

azap (azep) = Anadolu beyliklerinde 
kullanılan bir askeri sınıf, çiftlik uşağı 

baç= Bir nevi vergi 

bevvap= Kapıcı 

beylerbeyi= Sancakbeylerinin başı, 
eyaletin başında bulunan askeri ve 
mülki yetkiyi haiz büyük memur 

börk= Beyaz keçeden yapılmış başlık 

cebe= Vücudu korumak için giyilen 
zırh 

Çapakçur= Bingöl'ün eski adı 

çavuş= çeşitli görevlerde kullanılan 
memur 

çedik= Sarı sahtiyandan yapılmış kısa 
ve bol konçlu ayakkabı 

çeng-i harbi= Bir mehterhane marşı 

çomar= Köpek 

dergah= Tarikat ehlinin ocağı 

dideban= Gözcü, gözetici 

dirlik= Devlet tarafından hizmet er­
babına verilen maaş, gelir 

dizdar = Kale muhafızı 

elif= Eski alfabede Allah adının ilk 
harfinin adı 

erkan= İleri gelenler 

eşkinci= Kapıkulu askerinin dışında 
sefere katılanlar 

eyvan= Çardak şeklinde sütunlu önü 
açık bir mekan 

fetva= Şer'i ve hukuki meselelere ve­
rilen cevap 

fodla= Fazla mayalı, ekşimsi pide şek­
linde ekmek 

fütüvvet= Ahilerin, esnafın iyilik pren­
sipleri 

göz (hücre)= Kervansaraylardaki oda 

has= Yıllık geliri yüzbin akçadan fazla 
olan dirlik 

Hu= Tanrı (Allah'ın adlarından biri) 

huzur= Padişahın yanına varma, padi­
şah katı 
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ılgar= Atın dörtnal koşması 

kadı= Yargı işlerine bakan memur, 
hakim 

kallavi= Vezirlerin başlarına giydiği 
kavuk 

kat= Mehterhanenin sayısı 

kav= Ateş yakmak için kullanılan 
madde 

kesedar (kisedar) = Paraları muhafaza 
eden 

kethüda= Zengin kimselerin ve devlet 
büyüklerinin işlerini gören memur 

lala= Padişahların veziriazarnlara ver-
dikleri ad 

mansıp= Devlete hizmet yeri 

maşuk= Sevilen 

mehterhane= Çalgı takımı 

menzil= Kervanların ve posta tatarları-
nın konakladıkları yer 

mihman= Konuk 

muhib= Seven 

mütevelli= Bir vakfın idaresi kendisine 
verilmiş olan kimse. 

name= Mektup 

nasib= Tanrı'nın kısmet ettiği şey, elde 
edilen, pay 

nebi= Peygamber 

nişancı= Nameleri, beratları hazır­
layan, tuğraları çeken görevli 

növbet = Mehterhanenin çalması 

Rum diyarı = Anadolu'nun eski adı; 
Roma ülkesi 

sancak = Osmanlı idari teşkilatında 
illerle ilçeler arasında yer alan yöne­
tim bölümü, mutasarraflık 

sancakbeyi = Sancağı yöneten görevli 

ser= Baş 

solak= Padişahın koruyucuları 

soylamak= Söylemek 

subaşı= Şehrin güvenlik işlerine bakan 
görevlilerin başı 

taat= İbadet 

taçkapı= Kervansarayların giriş kapısı 

Tanrıkut Mete= Oğuz Han'in bir adı 

tecrithane=Cüzzamlıların içine konul-
duğu ev 

tennure= Mevlevi dervişlerinin giydiği 
kolsuz, yakasız, yırtmaçlı, beli kırma­
lı, uzun ve geniş elbise 

tolga= Başa giyilen çelikten başlık 

turgavul (rahdar) = Kervansaray ağası 

tuğ= At kılından yapılmış, sırığa asılı 
alamet 

tuyuğ= Mani biçimde aruzla yazılmış 
manzume 

ulak= Haberci 

üsküf= Yeniçeri serpuşlarından bir nevi 

yaren= Dost 

yelmek= Aceleyle koşmak 
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