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1 

Jessie arka kapının, evin etrafında dolaşan ekim rüzgarında hafif 
ve düzensizce çarptığını duyuyordu. Çerçeve sonbaharda şiştiğinden 
kapıyı kapatmak içiri hızl.a çekmek gerekirdi. Bu kez çekmeyi unutmuş­
lardı. Gerald'a, birbirlerine fazla dalmadan gidip kapıyı kapatmasını söy­
lemeyi düşündü Jessie. Yoksa bu çarpma onu çıldırtacaktı. Sonra aklı­
na şu son durumda bunun ne kadar gülünç bir şey olacağı geldi. 
Bütün ruh hali mahvolacaktı. 

Hangi ruh hali? 
İyi bir soruydu bu. Gerald anahtarı kilitte çevirdiği ve Jessie o hafif 

şıkırtıyı duyduğu zaman, ruh halinin, hiç olmazsa kendi açısından, koru­
maya değmeyeceğini anladı. Tabii kapının doğru dürüst kapanmamış 
olduğunu da bu yüzden farketmişti. Jessie için, 'esircilik oyunları'nın 
yarattığı cinsel uyarı fazla sürmemişti. 

Ama Gerald için aynı şey söylenemezdi. Ayağında şort biçimi külo­
tu vardı. Jessie' nin erkeğin ilgisinin azalmadan sürdüğünü anlaması 
için yukarılara, yüzüne bakmasına gerek yoktu. 

Budalaca bir şey, diye düşündü Jessie. Ama 'budalaca' sözcüğü 
tüm olayı açıklamıyordu. Bunu itiraf etmekten hoşlanmasa da gerçek 
böyleydi. 

"Neden şu işe boşvermiyoruz?,, 
Gerald bir an durakladı. Kaşlarını hafifçe çatmıştı. Sonra .odada iler­

leyerek banyo kapısının sol tarafında duran şlfonyere gitti. O arada 
somurtması da geçmişti. Jessie yattı{lı yerden ona bakıyordu. Kollarını 
kaldırarak iki yana uzatmıştı. Bu haliyle dev maymun King Kong'u bek­
leyen zincirlerle bağlanmış Fay Wray' e benziyordu. Bileklerinden bir 
çift kelepçeyle karyolanın maundan yapdmış iki dire{line bağlanmıştı. 
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Zincirler ellerini ancak on beş santim oynatmasına izin veriyordu. 
Gerald anahtarları şifonyerin üzerine bırakırken hafif iki şıkırtı duyul­

du. Jessie'nin kulakları o öğleden sonra saatleri için olağanüstü keskin­
leşmişti. Başlarının üstünde, yatak odasının yüksek beyaz tavanında 
göle vuran güneş ışınlarının yansımaları dans edip titreşiyordu. 

ccNe dersin? Bu işin benim için pek çekiciliği kalmadı,>• diyen Jes­
sie, zaten fazla da hoşlandığım yoktu aslında, diye eklemedi. 

Gerald sırıttı. Suratı etl i, cildi pembeydi. Bir karganın kanadı kadar 
simsiyah olan saçları alnının ortasında dar bir üçgen oluşturuyordu. Bu 
sırıtışı Jessie'yi pek de hoşuna gitmeyen bir biçimde etkilerdi hep. 
Bunun ne olduğunu kesinlikle bilemiyordu ama . . .  

Ah, pekala bilebilirsin. Bu smtma Gerald'ın suratına aptalca bir ifa­
de veriyor. Smtışının santim santim yayılmaswıa sanki zeka derecesi­
nin onar puan düştü{Jünü görebiliyorsun. Bu smtış en yaygın halini 
aldığı an, acımasız bir şirket avukatı olan kocam, yerel akıl hastanesin­
den çalışması için salıverilmiş bir yamağa benziyor. 

Zalimce bir düşünceydi ama tümüyle yanlış da sayılmazdı. İnsan 
neredeyse yirmi yıllık kocasına her sırıtışında biraz geri zekalıymış gibi 
gözüktü{lünü nasıl söylerdi? Söyleyemezdi kuşkusuz. Oysa Gerald' ın 
gülümsemesi farklı, çok güzeldi. Başlangıçta Gerald'la çıkmasına bu 
sıcak ve neşeli gülümsemenin neden oldu{lunu sanıyordu. Babasının 
gülüşüne benziyordu . . .  akşam yeme{linden önce cin-toni{lini yudumlar 
ve aileye geçirdi{li günle ilgili neşeli şeyler anlatırken böyle gülümserdi. 

Ama Gerald' ınki şimdi gülümseme de{lil sırıtmaydı. Sanki böyle 
. zamanlar için sakladı{lı bir ifade . . .  Gerald böyle sırıtmakla bir kurda ya 
da korsana benzedi{lini düşünüyor olabilirdi. Ama aya{lında bir bikini 
külotla, kollarını havaya kaldırmış yatan Jessie için bu sırıtma sadece 
budalacaydı. Hayır . . .  geri zekalı. Ne de olsa Gerald pervasız bir mace­
raperest de{lildi. Şişman bir çocukken yalnızlık içinde geçen ergenlik 
çağında sürekli o erkek dergilerini okuyup kendi kendini doyuma ulaştı­
ran tiplerden biri. Fazla iri, pembe suratlı bir avukattı. Saçlarının alnında 
oluşturduğu üçgen giderek daralıyordu. Çok geçmeden tümüyle kabak 
kalacaktı. Dikleşen organı şortunun biçimini bozan bir avukattı sade­
ce . . .  aslında şortunun biçimi fazla bozulmuyordu. 

Ancak ne penisin sertleşmesi, ne de ölçüsü önemliydi. Önemli 
olan o sırıtıştı. Hiç değişmemiş olması Jessie'nin sözlerini ciddive <ılma-
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dığını gösteriyordu. Tabii Jessle'nln karşı çıkması gerekiyordu. Ne de 
olsa oyun böyleydi. 

«Gerald! Ben çok ciddiyim . .. 
Adamın yüzündeki sırıtış yayıldı. O küçük, zararsız avukat dişlerin­

den birkaçı daha gözüktü. Zeka derecesi tekrar yirmi otuz puan düştü. 
Ama hala karısını duymuyordu. 

Bundan emin misin? 
Jessie emindi. Gerald' ı  bir kitap gibi okuyabiliyordu. Bu noktaya 

erişmek için on yedi yıl süren bir evlilikten çok daha fazla şeylere gerek 
olduğunu düşünmekteydi. Ama genellikle Gerald'ın kafasından geçenle­
ri doğru tahmin edebildiğine inanıyordu. Bunu başaramaması bir şeyin 
ciddi bir biçimde raydan çıkmış olduğunu gösterirdi. 

Madem gerçek bu, kızım, nasıl oluyor da kocan seni bir kitap gibi. 
okuyamıyor? Niçin bunun o eski seks komedisinin yeni bir sahnesi 
olmadığını anlayamıyor? 

Hafifçe kaş çatma sırası bu kez Jessie'deydi. Kafasının içinde bazı 
sesler duyardı hep. Başkalarının da duyduklarını sanıyordu. Ama insan­
lar genellikle bundan söz etmezlerdi. Bağırsaklarının çalışmasından da 
söz etmedikleri gibi. Bu seslerden çoğu eski dostlardı. Hepsi de terlik­
ler kadar rahattılar. Ancak şimdiki bu ses yeniydi . . .  ve bunun rahatlatıcı 
bir yanı da yoktu. Güçlü bir sesti. Genç ve canlı. Sabırsız. Şimdi yeni­
den konuşmaya başlamıştı. Kendi sorusunu yanıtlıyordu. 

Mesele onun seni bir kitap gibi okuyamaması değil. Sadece 
bazen okumak istememesi, kızım. 

«Gerald, gerçekten canım istemiyor. Anahtarları geri getir ve bu 
kelepçelerimi aç. Başka bir şey yaparız. İstersen ellerini başının altına 
sokup öylece yatarsın. Ben de üste çıkıp diğer yöntemi uygularım. "  

O yeni ses, bunu yapmak istediğinden emin misin, diye sordu. Bu 
adamla sevişmek istediğinden gerçekten emin misin? 

Jessie gözlerini yumdu. Böylece o sesi susturabllecekmiş gibi. 
Gözlerini açtığında Gerald karyolanın ayakucunda duruyordu. Şortu­
nun önü bir geminin burnu gibi uzanıyordu. Şey . . .  belki de bir çocuğun 
oyuncak teknesi gibi. Sırıtışı daha da yayılmış, iki yandaki son birkaç 
dişi daha ortaya çıkmıştı. Altın dolgulu olanları. Jessie bu aptalca sırıt­
madan sadece hoşlanmamakla kalmadığını anladı. Onu aŞağı görüyor­
du. 
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ccÇok çok iyi davranırsan kalkmana izin veririm . . .  Çok çok iyi davrc .. 
nabilir misin, Jessie?» 

O yeni, saçmalıklara katlanmayan ses, bayat numara, dedi. 
Gerald başparmaklannı gülünç bir gangster gibi külotunun beline 

soktu. Külot önemsenmeyecek aşk araçlarını aştıktan sonra oldukç 
hızlı aşağıya kaydı. Ve organ ortaya çıktı. Jessie'nin yeniyetmelik yıl" 
rında Fanny Hill romanında okuduğu o tehlikeli aşk makinesi de0ildi 
bu. Uysal, pembe ve sünnetliydl. Öyle ahım şahım sayılmayacak on iki 
buçuk santim boyunda bir şey işte. Jessle iki ya da üç yıl önce arasıra 
Boston'a yaptığı yolculuklarından biri sırasında ccBlr Mimarın Karnı .. adlı 
bir film görmüştü. Tamam, diye düşündü. Şimdi de bir avukatın penisi­
ne bakıyorum. . .  Gülmemek için avurtlarını ısırmak zorunda kaldı. Bu 
anda gülmek hiç de diplomatça bir davranış olmazdı. 

Aynı anda aklına bir şey gelince gülme arzusu söndü. Aklına gelen 
şuydu: Gerald onun ciddi oldu!)unu bHmiyordu. Çünkü adam için 
Maddy ve Will'in kardeşi, Tom ve Sally'nin kızları, Gerald'ın kansı, 
çoluksuz çocuksuz Jessle Mahout Burllngame aslında orada de!)ildi. 
Anahtarlar kelepçelerin kilitlerinde hafif, çelik şıkırtıları çıkardıkları ·anda 
ortadan kaybolmuştu. Gerald'ın yeniyetrne yıllardaki erkek dergilerinin 
yerini yazı masasının alt çekmecesinde duran bir yı{lın çıplak kadın der­
gisi almıştı. Bu dergilerde sadece inci gerdanlık takmış çırılçıplak kadın­
lar ayı postlarının üzerinde diz çökmüşlerdi. Seks aletleri Gerald' ınkini 
gölgede bırakan erkekler onlara arkadan sahip oluyorlardi. Bu dergile­
rin arkalarında ccBenimle açık saçık konuş» ilanları ve 900'1e başlayan 
telefon numaraları arasında şişirme kadınlarla ilgili reklamlar da vardı. 
Sözümona bu bebekler anatomi açısından kusursuzdular. Jessie'nin o 
zamana dek karşılaştıQı seks oyunlarının en garibiydi bu. Şimdi de pem­
be derileri, çizgi romanlardaki gibi ayrıntılan belirsiz vücutları ve ifade­
siz yüzleriyle bu hava dolu bebekcikleri düşünüyordu. Duyduğu dehşet 
deQildi. Ama içinde parlak bir ışık yandı ve bunun ortaya çıkardığı sah­
ne bu budalaca oyundan kesinlikle daha korkutucuydu. Ya da korkutu­
cu olan bu oyunu bu kez gölün kıyısındaki yazlık evde oynamalarıydı. 
Oysa yaz kaçıp gitmişti ve bir yıl da gözükmeyecekti. 

Ancak bunların hiçbiri Jessie' nin işitme duyusunu etkilememişti. 
Azıcık bile. Şimdi duyduğu bıçkı sesiydi. Oldukça uzaklarda, belki d� 
yedi buçuk kilometre kadar ötedeki koruda homurdanıp duruyordu. 
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f>aha yakında, Kashwakamak Gölünün ana kısmında güneye yaptı{lı yıl­
lık uçuşa başlamakta gecikmiş olan bir gerdanlı dalgıç kuşu mavi ekim 
havasına do{lru çı{llık atıyordu. Daha da yakında, gölün kuzey kıyısında 
bir köpek havlıyordu. Bir dişli çarkınkini andıran bıçkı sesi nedense Jes­
l3ie' nin içini garip bir biçimde rahatlatıyordu. Ekim ayında, haftanın orta­
Yrıda olmalarına karşın buralarda birinin daha oldu{lunu açıkl ıyordu bu 
ses. Yoksa sadece kapının gürültüsü duyulacaktı. Çürümüş etin içinde­
ki aşınmış bir diş kadar gevşek olan kanat şişmiş çerçeveye çarpıp 
duruyordu. Jessie bu gürültüyü uzun süre dinlemek zorunda kalırsa çıl­
dıraca{lını düşünüyordu. 

Sadece gözlüğü olan çırçıplak Gerald yatakta diz çöküp ona doğ­
ru sürünmeye başladı. Gözleri hala ışıldıyordu. 

Jessie ilk merakı tatmin olduktan sonra da oyunu sürdürmesine bu 
ışıltının neden olduğunu sanıyordu. Yıllardan beri Gerald ona bakarken 
gözlerinde böyte bir canlılık görmemişti. Jessie çirkin sayılmazdı; kilo 
almamayı başarmıştı, vücudu hala biçimlmiydi. Ama Gerald'ın ona duy­
duğu ilgi yine de azalmıştı. Jessie'ye göre bunun bir nedeni içkiydi. 
Gerald evlendikleri ilk günlere göre çok fazla içiyordu. Ama Jessie 
bütün suçun içkide olmadı{lını bil iyordu. Alışkanlı{lın horgörüye yol açtı­
ğıyla ilgili o klişeleşmiş söz de neyin nesiydi? Bunun birbirine aşık bir 
kadınla erkek için geçerli olmaması gerekirdi .  Hiç olmazsa Jessie'nin 
İngiliz Edebiyatı dersl�rinde okudu{lu Romantik şairlerin iddiaları buy­
du. Ancak Jessie üniversiteden sonraki yıllarda yaşamla ilgili, John 
Keats ya da Percy Shelley' nin hiç sözünü etmedikleri bazı gerçekler 
oldu{lunu keşfetmişti. Ama tabii iki şair de Jessie'yte Gerald'ın yaşına 
gelmeden ölmüşlerdi. Oldukça genç yaşta hem de. 

Şu anda ve burada bütün bunların pek de önemi yoktu. Önemli 
olan, Jessie' nin oyunu aslında istedi{linden daha uzun sürdürmesiydi. 

I 
Çünkü Gerald'ın gözlerindeki-o küçük, ateşli ışıltı hoşuna gitmişti. Ken-
dini genç, güzel ve istenen biri gibi hissetmesine neden olmuştu. 
Ama . . .  

. . .  ama Gerald'm göz/erindeki o ifadenin seninle ilgili oldu{Junu 
sandıysan çok yanı/dm, kızım. Sen kendi kendini yanılttın. Belki de şim­
'di bu küçük düşürücü duruma katlanmayı sürdürmek niyetinde olup 
olmadı{Jına karar vermen.. . gerçekten karar vermen gerekiyor. Çünkü 
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aslında kendini bôyle hissetmiyor musun? Küçük düştüğünün farkında 
değil misin? 

Jessie içini çekti. Evet. Gerçekten öyleydi .  
ccGerald, ben çok ciddiyim/,, Daha yüksek sesle konuşmuştu. 

Gerald' ın gözlerindeki o ışıltı ilk kez biraz titredi .  lyl! Anlaşılan Jessie' 
nin söylediklerini hala duyabiliyordu. Onun için her şey hala yolundaydı 
belki de. Harika değil de yolunda. Hiçbir şey çoktan beri 'harika' diye 
tanımlanacak durumda değildi zaten. Sonra Gerald ' ın gözlerinde tekrar 
o ışıltı belirdi ve bir dakika sonra da o budalaca sırıtış izledi. 

.. sana öğreteceğim, benim azametl i güzelim,,, dedi. Bu sözleri ger­
çekten söyledi. 'Güzelim' sözcüğünü Victoria devrine özgü kötü bir 
melodramdaki bir evsahibi edasıyla söylemişti. 

Bırak şu işi yapsın. Bırak şu işi yapsın da olsun bitsin. 
Daha iyi tanıdığı bir sesti bu ve Jessie onun öğüdünü yerine getir­

mek niyetindeydi. Feminist Gloria Steinem' in bunu onaylayıp onaylama­
yacağını bilmiyordu. Aldırdığı da yoktu. Öneri çekiciydi, çünkü tümüyle 
r.,atikti. Bırak yapsın da olsun bitsin. Tamam. . 

Sonra Gerald elini. . .  o kısa parmaklı, yumuşak, penisinin ucu 
kadar pembe elini uzatarak göğsünü kavradı. Jessie' nin içinde bir şey 
fazla gerilmiş bir kiriş gibi koptu sanki. Kalçalarıyla sırtını hızla yukarı 
kaldırarak adamın elini üstünden fırlattı. 

ccYeter artık, Gerald. Bu budalaca kelepçeleri aç da kalkayım! Bu 
oyunun bütün tadı daha geçen martta kaçtı. Yerde hala kar olduğu sıra­
larda_ Kendimi seksi değil, gülünç hissediyorum!» 

Gerald bu kez karısının sözlerini sonuna kadar duydu. Jessie bunu 
gözlerindeki ışıltının birdenbire sönüvermesinden anladı. Şiddetli rüzgar­
da sönen mum alevlerine benziyordu. Jessie kocasının sonunda iki söz­
cüğü kavradığını tahmin etti: 'budalaca' ve 'gülünç' . Gerald çocukken 
şişmandı, kalın camlı gözlük takmak zorundaydı. On sekiz yaşına 
kadar hiçbir kızla çıkmamıştı. Sıkı bir rejim yapmaya ve kendisini saran 
yağlar onu boğmadan hepsinin icabına bakmak için vücudunu çalıştır­
maya başladıktan bir yıl sonra ilk kez bir kızla çıkmıştı. Üniversitenin 
ikinci sınıfına geçtiği sırada kendi deyişiyle yaşamında 'her şeyi kontrol 
altına almıştı . '  Sanki yaşam . . .  ya da hiç olmazsa Gerald' ın yaşamı . . .  

_ ona evcilleştirilmesi emredilmiş, durmadan şahlanan vahşi bir atmış 
gibi. Ama Jessie onun lise yıllarının bir dehşet gösterisi olduğunu bili-
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yordu. O yıllardan Gerald'a iki şey miras kalmıştı: kendine karşı duydu­
ğu horgörü ve başkalarına beslediği kuşku ..  

Gerald' ın bir  şirket avukatı olarak kazandığı başarı güvenini ve ken­
dine olan saygısını arttırmıştı. (Jessie'yle evlenmesi de. Jessie bunun 
da rolü olduğuna inanıyordu, hatta belki de hayati bir rolü vardı.) 
Ancak kocasının bazı kabuslarının hiçbir zaman tümüyle sona ermemiş 
olduğunu düşünüyordu. Gerald' ın kafasının derinliklerinde bir yerde 
okul zorbaları hala ona eziyet ediyorlardı. Gerald' ın beden eğitimi der­
sinde. kızlar gibi şınav çekmek dışında başka bir şey başaramamasına 
hala gülüyorlardı. Bazı sözcükler de sanki daha dün lise öğrencisiymiş 
gibi ona her şeyi anımsatıyordu. Örneğin 'budalaca' ve 'gülünç' söz­
cükleri . . .  Ya da Jessie böyle olduğundan kuşkulanıyordu. Çoğu zaman 
psikologlar pek çok konuda inanılmayacak kadar budala davranırlardı. 
Hatta insan onların mahsus böyle davrandıklarını bile düşünecekti nere­
deyse. Ancak bu uzmanlar bazı anıları korkunç bir biçimde, ısrarla 
yaşatma konusundan çok ustaydılar. Bazı anılar, insanın kafasına habis 
sülükler gibi yapışıyordu. Ve bazı sözcükler de, örneğin 'budalaca' ve 
'gülünç' gibi, bu sülüklerin hemen canlanıp heyecanla kıvrıl ıp bükülme­
lerine neden oluyordu. 

Jessie böyle kalleşçe bir darbe indirdiği için ani bir utanç duymayı 
bekledi. Ama böyle bir şey olmayınca da sevindi .  Ya da hissettiği rahat­
lıktı. Galiba artık rol yapmaktan yoruldum, diye düşündü ve bu fikir bir 
başkasını sürükledi peşinden. Kendi seks acendası olabilirdi. Eğer 
öyleyse programda bu kelepçeli oyun kesinlikle yoktu. Bütün bu oyun 
kendini alçalmış gibi hissetmesine neden oluyordu. Ah, evet, ilk birkaç 
denemeye endişeli bir heyecan eşlik etmişti. Eşarplarla yaptıkları oyu­
na. Jessie birkaç kez de katmerli orgazm olmuştu. Oysa ender olarak 
doyuma ulaşırdı. Ama yine de bu denemelerin hoşuna gitmeyen yan 
etkileri vardı. Kendini her nasılsa alçalmış hissetmesi de bunlardan biriy­
di. Gerald'ın oyununun o ilk türlerinin her birinden sonra kabuslar gör­
müştü. Uykudan inleyerek, ter içinde uyanmıştı. İyice sıkarak yumruk 
yaptığı elleri de bacaklarının arasındaydı. O kabuslardan sadece birini 
hatırlıyordu. Ama o anı uzaklarda kalmış, bulanıklaşmıştı. Rüyasında 
kroket oynuyordu, çıplaktı. Sonra güneş birdenbire sönüveriyordu. 

Bütün bunlara boşver şimdi, Jessie. Bunlar başka bir gün düşüne-
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bileceğin şeyler. · Şu anda önemli olan tek şey Gerald'm seni serbes'. 
bırakması. 

Evet. Çünkü onlarm oyunu d�ildl bu, tümüyle Gerald' ındı. Jessie 
oyunu sırf kocası istediği için sürdürmüştü. Ama bu neden artık yeterli 
değildi. 

Gerdanlı dalgıç kuşunun yalnızlık dolu sesi yine gölde yankılandı. 
Gerald' ın suratındaki o beklentili aptalca sırıtışın yerini somurtkan bir 
hoşnutsuzluk almıştı. ccSeni kaltak karı, oyuncağımı kırdın! .. diyormuş 
gibi bir ifadesi vardı. 

Jessie birdenbire bu ifadeyi son kez iyice incelediği anı hatırladı. 
Gerald ağustosta ona parlak kağıda basılmış bir broşür getirmiş ve 
neyi istediğini işaret etmişti. .. evet, tabii bir Porsche alabilirsin,.. demişti 
Jessie de. ccİstediğin bir Porsche'yse, onu alabilecE. durumdayız . .. 
Ama onun Forest Caddesi Sağlık Kulübüne üye yazılmasının daha iyi 
olacağını düşünüyordu. Gerald iki yıldan beri oraya üye olacağını söyle­
yip duruyordu. Jessie, .. şu ara sende Porsche'ye yakışacak bir vücut 
yok,., demişti. Pek de diplomatça davranmadığının farkındaydı. Ama 
ona öyle davranmanın zamanı değilmiş gibi geliyordu. Ayrıca Gerald 
tepesini ivice attırmıştı. O ara kocasının duygularına aldıracak durumda 
değildi. Son zamanlarda giderek daha sık böyle olmaya başlıyordu. 
Jessie üzülmesine üzülüyordu ama bu konuda ne yapacağını bilmiyor­
du. 

Gerald ·soğuk bir tavırla, «Bu da ne demek oluyor?" diye sormuş­
tu. Jessie, Gerald' ın böyle sorular sorduğu zaman çoğunlukla cevap 
. beklemediğini öğrendiğinden cevap verme zahmetine girmemişti. 
Önemli mesaj basit sözcüklerin altında gizliydi: Oyunu sportmence 
oynamıyorsun. 

Ama o gün bu gizli mesaja aldırmayan Jessie soruyu yanıtlamıştı. 
Belki de farkına varmadan bugüne hazırlanmıştı. .. şu demek oluyor: Bir 
Porsche'n olsun olmasın bu kış yine de kırk altısına basacaksın, 
Gerald . . . Ve yine on beş kilo fazlalığın olacak . .. Evet, zalimce sözlerdi 
bunlar. Ama Jessie keyfi davranabilir, . parlak broşürün kapağındaki 
spor arabanın fotoğrafına bakarken gözlerinin önünde beliren hayali 
Gerald'a açıklayabilirdi. Bir an için, küçük gölcüğe getirdiği arabanın iç 

. lastiğine sıkışıp kalan pembe suratlı ,  saçları alnında üçgen oluşturan 
küçük, tombul bir çocuğu görür gibi olmuştu. 
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. Gerald broşürü kadının elinden kapıp başka bir şey söylemeden 
öfkeyle uzaklaşmıştı. O günden sonra Porsche konusu bir daha açılma­
mıştı . . .  Ama Jessie ço!}u zaman kocasının öfkeli, Krallçe Vlctorla tarzı 
ccBiz Hiç E!}lenmiyoruz» diyen bakışlarından onun bu konuyu düşündü­
!}ünü anlamıştı. 

Ve şimdi bu bakışın daha da öfkelisini görüyordu. 
ccSen bunun e{Jlenceli bir şeye benzedi!}inl söyledin. Sözlerini keli­

mesi kelimesine tekrarlıyorum: 'E!}lenceli bir şeye benziyor.' .. 
Jessie böyle söylemiş miydi? Herhalde söyledim, dedi kendi kendi­

ne. Ama bir hataydı. Sadece basit bir 'boş bulunma'. Muz kabu!}una 
basarak kayma gibi bir şey. Gelgelellm bunu huysuzlaşmaya hazırla­
nan Bebek Huey gibi alt duda!}ını sarkıtan kocana nasıl söylerdin? 

Sorunun yanıtını veremediQinden bakışlarını aşaQıya doQru kaydır­
dı . . .  ve o zaman hiç hoşuna gitmeyen bir şeyi gördü. Gerald'ın Bay 
Mutlu kopyası azıcık bile· yumuşamamıştı. Bay Mutlu'nun planda deQi­
şikllk olduğunu duymadıQı anlaşılıyordu. 

ccGerald, benim sadece . . . .. 
.. canın istemiyor, öyle mi? Mızıkçılık yapıyorsun ama, öyle deQil 

mi? Bütün gün için izin aldım. Geceyi de burada geçirirsek yarın sabah 
da işe gidemeyeceğim . .. Bir an sıkıntıyla bunu düşündükten sonra yine­
ledi. ccBunun eğlenceli bir şeye benzediQini söylemiştin . .. 

Jessie yaşlı ve yorgun bir pokerci gibi mazeretlerini sıralamaya 
başladı. (Evet ama şimdi başım a(Jrıyor. Evet ama adet öncesi kramp­
lar yüzünden kıvranıyorum. Evet ama ben bir kadınım, onun için de fik­
rimi de(Jiştirmeye hakkım var. Evet ama şimdi gerçekten bu koskoca­
man ıssız yerdeyiz ve sen. beni korkutuyorsun, seni iriyarı, yakışıklı, 
hayvan gibi erkek seni. ) Bu yalanlar Gerald' ın ya yanlış fikirlerini besli­
yorlardı ya da egosunu. Bu ikisi birbiriyle kolaylıkla yer deQiştirebilirdi. 
Ama Jessie daha bir kart, herhangi bir kartı alamadan, o yeni ses 
konuşmaya başladı. İlk kez yüksek sesle konuşuyordu. Bunun dışarıda 
da kafasının içindeki gibi olması Jessie'yi çok ilgilendirdi. Güçlü, ifade­
siz, kesin ve otoriter bir sesti bu. 

işin garibi tanıdıktı da. 
ccHaklısın. . .  herhalde öyle söyledim. Ama aslında bana eğlenceli 

gibi gözüken, diğer A sınıfı tiplerle birlikte adın kapıya yazılmadan önce 
seninle yaptığımız gibi kaçacağımız, pervasızca davranaca{Jımız düşün-
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ceslydi. Seninle karyola yaylarını . biraz zıplatabilece{limizi, sonra da 
verandada oturarak sessizll{Jin zevkini çıkaraca{lımızı sanıyordum. Bel· 
ki güneş battıktan sonra kelime bulmacası oynayacaktık. Bu, dava edi­
lebilecek bir suç mu, Gerald? Ne düşünüyorsun? Bana söyle, çünkü 
bunu bilmeyi gerçekten istiyorum ... 

ccAma sen dedin ki . . .  " 

.Kocasına son beş dakika türlü biçimde o lanet olasıca kelepçelerin 
çıkarılmasını isiedl{linl söylemişti. Ama Gerald kelepçeleri MIA açma­
mıştı. Jessle' nin sabrı taşıp öfkeye dönüştü. ccTanrım, Gerald! Bunun 
keyfi hemen hemen biz başlar başlamaz kaçtı! E{ler kafan bir tuğla 
kadar kalın olmasaydı sen de bunu anlardın! .. 

.. şu dilin! Şu alaycı, ukala sözlerin. Bazen öyle bıkıyorum ki . . . .. 
ccGerald, bir şeye karar verdin mi, ne denirse densin °eni etkileye­

miyor bile. Bu kimin suçu? .. 
ccBöyle davrandığın zaman senden hiç hoşlanmıyorum, Jessie . .. 
Durum kötüden daha kötüye ve nihayet korkunca doğru gidiyor­

du. İşin en korkunç yanı her şeyin çok çabuk gelişmesiydi. Jessie bir­
denbire kendini çok yorgun hissetti. Bu çılgınca aşkın hiçbir şeyini iste­
miyorum. Aferin, Paul Simon! Belki boyun kısa ama hiç de aptal değil-
sin. 

ccHoşlanmadı{lını biliyorum. Hoşlanmamanın bir sakıncası da yok. 
Çünkü şu anda konu bu kelepçeler. Bir konuda fikrimi de{liştirdi{lim 
zaman benden ne kadar hoşlanıp hoşla_nmadı{lın de{Jil. Bu kelepçeler­
den kurtulmak istiyorum. Beni duyuyor musun? .. 

Birdenbire üzüntüyle kocasının onu duymadığını anladı. Gerald 
hala bir adım gerideydi. 

ccKShretsin! Çok tutarsızsın! Fazla alaycısın! Seni seviyorum, Jess, 
ama bu lanet olasıca dilinden nefret ediyorum . .. Gerald sol avucunu 
sarkıttığı, gül goncasına benzeyen dudaklarına sürdü. Sonra kederle 
karısına baktı: Zavallı, eziyet edilen Gerald. Onu buraya, bu ilkel arma­

. na getiren, sonra da cinsel sorumluluklarından kaçan bir kadın var 
başında. Zavallı, eziyet edilen Gerald, i<elepçelerln banyo kapısının 
yanındaki şifonyerin üzerinde duran anahtarlarını almak için hiçbir hare­
ket yapmıyordu. 

Jessie' nin kaygısı farkına varmadan yerini, daha önce de hissetti{li 
öfke ve korku karışımına bırakmıştı. On iki yaşlarındayken kardeşi Will 
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bir doğumgünü partisinde ona parmak atmıştı. Bütün arkadaşları bunu 
görmüş ve hepsi de gülmüşlerdi. ccHah hah ha, çook kooomik, senyo­
ra, öööyle saanırım . . . .. Ama Jessie'ye hiç de komik gelmemişti. 

Herkesin içinde en çok Will gülmüştü. Gülerken ellerini dizlerine 
dayayarak ikibüklüm olmuş, saçları yüzüne düşmüştü. Bu olay Beatles, 
Stones ve Searchers'la diğerlerinin ortaya çıkmalarından bir yıl sonra 
olmuştu. O yüzden Will' in saçları kolaylıkla suratına düşecek gibiydi. 
Anlaşılan saçlarından Jessie'yi göremiyordu, çünkü onun ne kadar 
öfkelendiğin in farkında de(Jildi. . .  Oysa normal durumlarda Jessle' nin 
ruh halinin ve öfkesinin hemen farkına varırdı. Will gülmeyi sürdürmüş, 
sonunda Jessie öfkesi giderek arttığından bir şeyler yapması gerekti(Ji­
ne karar vermişti. Yoksa patlaması işten bile değildi. İşte böylece 
küçük yumru(Junu sıkmış ve çok sevdiği kardeşine, çocuk sonunda 
ona bakmak için başını kaldırınca şiddetle vurmuştu. Hem de a(Jzına. 
Bu darbe Will ' i  bovling kukası gibi devirmiş ve çocuk sarsıla sarsıla 
a(Jlamaya başlamıştı. 

Jessie daha sonra kendini Will ' in can acısından çok şaşkınlıktdrı 
a(Jladığına inandırmaya çalışmıştı. Ama on iki yaşında olmasına karşın 
gerçe(Jin öyle olmadı(Jını pekala biliyordu. Wil l ' in canını yakmıştı. Karde­
şinin alt dudağı bir yerinden, üst dudağı da iki yerinden yarılmıştı. Evet, 
Wlll ' in canını kötü yakmıştı. Neden? Kardeşi budalaca bir şey yaptığı 
için mi? Ama aslında Will dokuz yaşındaydı. O gün basmıştı dokuzuna. 
O yaşta bütün çocuklar aptal olurlardı. Hayır, mesele Will' in aptallı(Jı 
de(Jildi. Olaya Jessie'nin korkusu neden olmuştu. Bir şey yapmazsa o 
köpük köpük yeşil öfke ve utancın onu patlatacağı korkusu. 

(Güneş sönecekti. ) 
İlk kez o gün karşılaştı(Jı gerçek şuydu: İçinde bir kuyu vardı. O 

kuyunun suyu zehirliydi. William ona parmak attt(Jı zaman o kuyunun 
içine bir kova sarkıtmıştı. Kova yukarı çıktı(Jında içi kıvıl kıvıl böcekler ve 
yosun doluydu. Jessie de bu yüzden kardeşine nefret duymuştu. Will 'e  
aslında bu nefret yüzünden vurduQunu düşünüyordu. O derinliklerden 
çıkanlar Jessie'yi korkutmuştu. Şimdi, bunca yıl sonra onu hala korkut­
tu(Junu anlıyordu . . .  Aynı zamanda öfkelendiriyordu da. 

Güneşi söndüremeyeceksin, diye düşündü ama bunun ne anlama 
geldiği konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Buna izin verirsem kahro­
layım! 
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«Seninle bu ince noktaları tartışmak istemiyorum, Gerald. Sen 
sadece şu kahrolasıca şeylerin anahtarlarını getir ve onları bileklerim­
den çıkar ... 

Bunun üzerine Gerald bir şey söyleyince Jessie öyle şaşırdı ki, 
önce ne demek istedi{lini kavrayamadı . .. va kelepçeleri açmazsam? .. 

Jessie önce kocasının ses tonunun de{lişmiş oldu{lunu farketti. 
Gerald genellikle tok sözlü ve samimi bir adem tavırlarıyla dobra dobra 
konuşurdu. Ses tonu, «Burası benim kontrolumda,>• derdi sanki. «Böyle 
olması hepimizin çok şanslı oldu{lunu göstermiyor mu?,, diye ilan eder­
di. Ama Gerald şimdi Jessie' nin hiç tanımadı{lı alçak, kedi mırıltısını 
andıran bir sesle konuşuyordu. Gözlerinde o ışık da tekrar belirmişti. 
Bir zamanlar Jessie'yl üzerine projektörler çevrilmiş gibi canlandıran o 
küçük, ateşli ışıltı. Gerald' ın gözleri altın çerçeveli ·gözlüğünün arkasın­
da iyice kısılmış, etrafı şiş birer yarı{la dönüşmüştü. Ama ışıltı vardı bu 
gözlerde. Evet vardı. . .  

Sonra o garip Bay Mutlu olayı. Bay Mutlu azıcık olsun sarkmamış­
tı. Hana Jessie'nin anımsadı{lından daha da dimdik duruyor gibiydi. . .  
Ama herhalde ona öyle geliyordu. • 

Sonunda kocasının söylediği son söze . . .  o şaşılacak soruya dön­
meden önce bütün bu bilgiyi inceledi. «Ya kelepçeleri açmazsam?» Jes­
sie bu kez ses tonundan daha ileriye, sözlerinin anlamına geçti. Bu söz­
cüklerin anlamlarını iyice kavrarken korku ve öfkesinin bir derece daha 
arttığını hissetti. içerde bir yerde o kova yine pis ve yapış yapış suya 
dalmak için kuyuya iniyordu. Kovaya içinde bataklık yılanı kadar zehirli 
mikropların kaynaştı{lı o yosunlu sudan dolacaktı. 

Mutfak kapısı yine çerçevesine çarptı. Köpek de korudan havlama­
ya başladı yine. Sesi şimdi her'zamankinden daha yakından geliyordu. 
Hırıltılı, çaresiz bir sesti. insan böyle bir şeyi uzun süre dinlerse herhal­
de migren olurdu. 

Jessie o güçlü sesinin, «Beni dinle Gerald,>• dediğini duydu. Sessiz­
li{li bozmak için daha uygun bir an seçebilece{linin farkındaydı. Ne de 
olsa, şu anda Kashwakamak Gölünün ıssız kuzey kıyısında, karyolanın 
direklerine kelepçelenmiş durumdaydı. Aya{lında da naylondan ufacık 
bir bikini külot vardı. Ama yine de bu sese hayranlık duyduğunu farket­
ti. «Beni dinl iyor musun? Son günlerde konuştu{lum zaman beni pek 
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dinlemediğin! blllyorum. Ama bu kez beni işitmen gerçekten çok önem­
li. E . . .  sonunda beni dinlemeye başladın mı? .. 

Gerald yatakta diz çökmüş Jessle'ye o zamana dek keşfedilmemiş 
bir böcek türüymüş gibi bakıyordu. Kıvıl kıvıl, iplik gibi incecik kılcal 
damarların oluşturduğu karmaşık ağlarla dolu yanaklan kızarmış, nere­
deyse morlaşmıştı. (Jessie bu damarları, Gerald' ın içki markaları, diye 
düşünürdü.) Alnında da yine o kılcal damarlardan vardı. Bu ağın rengi 
o kadar koyu, biçimi de öyle belirgindi ki, daha çok doOuştan olan bir
lekeye benziyordu. Gerald, «Evet, .. dedi. O yeni, kedi mırıltısını andıran 
sesi yüzünden bu sözcük, ccEeeffem . . .  11e dönüştü. «Dinliyorum, Jessie. 
Kesinlikle dinl iyorum ... 

.. iyi. Öyleyse şimdi şifonyere gidecek ve o anahtarları alacaksın. 
Bu kilidi açacaksın . . .  ,. Sağ bileğindeki kelepçeyi karyolanın başlı!}ına 
vurarak takırdattı. ccSonra bunun kilidini açacaksın ... Diğer kelepçeyi de 
aynı şekilde vurup şıkırdattı. ccDedlğimi hemen yaparsan Portland'daki 
normal ve acı vermeyen yaşamımıza dönmeden önce biraz normal, acı 
vermeyen ve karşılıklı orgazmı sağlayan bir biçimde sevişiriz . .. 

Sonra, anlamsız, diye düşündü. Anlamsız sözcü!}ünü katmadın. 
Portland'daki normal, acı vermeyen ve anlamsız yaşamımıza . . .  Belki 
gerçekten öyleydi, belki de durumu biraz fazla dramatize ediyordu. 
(Karyolaya kelepçelenmenin insanın melodrama kaçmasına neden 
olduğunu anlamaya başlıyordu.) Ama bu sözcüğü katmaması daha iyi 
olmuştu belki de. Bundan da yeni, kül yutmayan o sesin. . .  ne de olsa 
Jessie'nin kendi sesiydi . . .  pek de o kadar patavatsız olmadığı anlaşılı­
yordu. Sonra o ses bu fikri yalanlarmışcasına belirgin bir biçimde bir 
öfke temposuyla yükselmeye başladı. 

ccAma işi savsaklamaya ve benim damarıma basmaya devam eder­
sen, buradan doğruca kız kardeşimin evine giderim. Ondan boşanma 
davasına kimin baktığını öğrenir ve o avukatı ararım. Şaka etmiyorum. 
Ben bu oyunu oynamak istemiyorum!» 

Şimçli gerçekten inanilmayacak bir şey oluyordu. Jessie'nin milyon 
yıl da yaşasa hiç aklına gelmeyecek bir şey. Kocası tekrar sırıtmaya 
başlıyordu. Bu tıpkı uzun ve tehlikeli bir yolculuktan sonra nihayet dost 
sulara erişen bir denizalt"1ırr yüzeye çıkmasına benziyordu. Ama asıl 
inanılmayacak şey bu değildi. Gerçekten inanılmayacak olan, sırıtma-
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nın artık Gerald'ı geri zekalı, zararsız birine benzetmemesiydi. Şimdi 
bu sırıtışla tehlikeli bir deliyi andırıyordu. 

Gerald yine elini uzatıp karısının sol göğsünü okşadı. Sonra da 
canını acıtırcasına sıktı. Hiç de hoş olmayan bu hareketini göğüs ucu­
nu çimdikleyerek sona erdirdi. O ana dek hiç btıyle bir şey yapmamıştı. 

«Ay, Gerald! Canım yandı!» 
Kocası takdirle, ciddi ciddi başını salladı. Bu hali garip bir biçimde 

o korkunç sırıtışına uyuyordu. «İşte bu iyi, Jessie. Yani bütün her şey.
Sen bir aktris olabilirmişsin. Ya da bir tele-kız. Şu gerçekten çok pahalı 
olanlardan.» Bir an durakladı, sonra da ekledi. «Bu bir iltifattı. >• 

«Tanrı aşkına, sen neden söz ediyorsun?» Ancak Jessie bu soru­
nun cevabını bildiğinden oldukça emindi. Artık gerçekten korkuyordu. 
Yatak odasında kötü bir şey ortaya çıkmıştı. Şimdi orada kapkara bir 
topaç gibi dönüp duruyordu. 

Bir yandan da hala öfkeliydi; Will ' in ona parmak attığı günkü kadar 
öfkeli. 

Gerald bir kahkaha attı. «Ben neden mi söz ediyorum? Bir an beni 
buna inandırdın. İşte bundan söz ediyorum. ı• Bir elini karısının sağ kal­
çasına koydu. Tekrar konuşmaya başladığında sesi ciddi ve kesindi. 
«Şimdi. . .  bacaklarını benim için açmak istiyor musun, yoksa bunu 
benim mi yapmam gerekiyor? Bu da oyunun bir parçası mı?» 

«Bırak da kalkayım!» 
.. Evet . . .  sanunda.ı• Gerald diğer elini hızla uzatıp sağ göğsünü çim­

dikledi. Hem de öyle şiddetle ki, Jessie'nin sinirleri sağ yanından kalça­
sına kadar küçük beyaz alevler çıkararak tutuştu sanki. .. şimdi, o biçim­
li bacakları benim için aç, azametli güzelim.ı• 

Jessie kocasına dikkatle baktı ve o korkunç-şeyi anladı. Gerald bili­
yordu. Jessie'nin bu oyunu sürdürmek istemediğini söylerken şaka 
etmediğini pekala bil iyordu. Biliyordu. Ama bildiğini bilmemeyi yeğli­
yordu. Bir insan bunu yapabil ir miydi? 

Kül yutmayan o ses, tabii yapabilir, dedi. Baoton'un kuzeyi ve 
Moritreaf'in güneyindeki en büyük hukuk firmasının önemli avukatların­
dansan bilmek istediğin her neyse onu bilebilirsin. Bilmek istemediğin 
neyse onu da bilmezsin. Burada başın büyük dertte sanmm, hayatım. 
Evlilikleri sona erdiren dertlerden bu. En iyisi gözlerini kısıp dişlerini 
sık. Çünkü korkarım müthiş bir aşı başlamak üzere. 
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O sırıtış . . .  o çirkin, zalimce sırıtış. 
Farkında değilmiş gibi davranmak ve bunu ısrarla sürdürmek. 

Gerald ileride bu konuda yalan makinesi testinden bile başarıyla geçebi­
lirdi. Sanki kırılmış gibi, gözlerini iri iri açarak� «Ben bunun oyunun bir 
parçası olduğunu sanıyordum,". derdi. «Gerçekten de öyle . .. Jessie
ısrar eder, öfkeyle ona saldırırsa, o da savunma yöntemlerinin en eski­
sinden yararlanırdı. İçine süzülüverirdi bunun. Kayadaki bir çatlağın içi­
ne süzülen bir kertenkele gibi. «Sen bundan hoşlandın. Hoşlandığını 
biliyorum. Neden itiraf etmiyorsun?» 

Haberi yokmuş gibi davranmak. Bilmek ama yine de devam etme­
yi planl�mak. Gerald , Jessie'yi karyolanın direklerine kelepçelemişti. 
Bunu onun yardımıyla yapmıştı. Ve şimdi. . .  ah, kahretsin! Yaldızlı sözle­
re ne gerek vardı? Gerald şimdi Jessie'ye saldırmak niyetindeydi. Kapı 
çarpar, köpek haVlar, bıçkı homurdanır ve gerdanlı dalgıç gölde haykı­
rırken onun ırzına geçecekti. Gerçekten buna karar vermişti. ccEvet, 
çocuklar, keh keh keh keh! Altınızda kızgın ızgaraya konmuş tavuk gibi 
sıçrayan bir karı olmadıysa hiç yatmamış sayılırsınız . .. Jessie bu gurur 
kırıcı eylem sona erdiği zaman Maddy'ye gerçekten giderse Gerald 
ona saldırmanın aklının köşesinden bile geçmerjiği konusunda ısrar 
edecekti. 

Pembe ellerini karısının kalçalarına dayayarak bacaklarını ayırmaya 
başladı. Jessie fazla karşı koymadı. En azından o sırada olanlar yüzün­
den şaşırmış ve dehşete kapılmış olduğundan fazla karşı koyamamıştı. 

İçindeki o daha tanıdık ses konuşmaya başladı. En uygun tavır da 
bu. Sen sadece orada sessizce yat. Bırak püskürteceğini püskürtsün. 
Sonuçta o kadar önemli mi? Gerald bu işi daha önce en aşağı bin 
defa yaptı. Ve sen bir kez olsun sarsılmadın. Belki unutmuşsundur 
diye hatırlatıyorum: Senin hemen kızaran bir bakire olduğun günler yıl­
ların gerisinde kaldı. 

Jessie bu sesi dinlemez ve önerisine uymazsa ne �lacaktı? Seçe­
nek neydi? 

Bu sorunun yanıtıymış gibi gözlerinin önünde korkunç bir sahne 
belirdi . Jessie kendini görüyordu. Boşanma davası sırasında mahkeme­
de tanıklık ediyordu. O tutucu pembe Donna Karan tayyörü ve içindeki 
şeftali pembesi ipek bluzuyla tanık sandalyesindeydi. Dizlerini ve ayak 
bileklerini iffetli bir tavırla birleştirmişti. Sapsız küçük çantası, şu beyaz 
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olanı, kucağındaydı. Artık ölmüş olan Harry Reasor'a benzeyen bir yar­
gıca olayı anlattığını görüyordu. «Evet, yazlık eve Gerald'la birlikte ken 
di isteğimle gittim. Evet, kocamın beni iki çift Kreig kelepçesiyle karyola­
nın direklerine ba(Jlamasına izin verdim. Evet, yine kendi iste{limle. 
Evet, aslında daha önce de böyle oyunlar oynadık. Ama gölün kıyısın­
daki evde de(Jil . .. 

«Evet, Sayın Yargıç, evet. .. 
«Evet, evet, evet." 
Gerald bacaklarını ayırmayı sürdürürken Jessie, Harry Reasor'a 

benzeyen yargıca bu işe nasıl ipek eşarplarla başladıklarını anlattığını 
duyuyordu. Oyunun ilerlemesine izin vermişti. Eşarpların yerini ipler, 
sonra da kelepçeler almıştı. Jessie bütün bunlardan Ç6. �ucak bıkmış, 
bu oyun onu tiksindirmişti. Hem de öyle tiksindirmişti ki, , "'rald'ın onu 
ekimde haftanın ortasında bir gün Portland'dan arabayla yüz yirmi iki 
kilometre ötedeki Kashwakamak Gölüne götürmesine izin vermişti. 
Öylesine i(Jrenmişti ki, kocasının onu bir köpek gibi zincirle bağlaması­
na razı olmuştu. Bütün bu oyunlar içini o kadar sıkmıştı ki, aya(Jında 
sadece naylon külotla kalmıştı. Kumaş, arkasından New York Times 'ın 
ilanlar bölümü rahatlıkla okunacak kadar inceydi. Yargıç bütün bunlara 
inanacak ve Jessie'ye tüm kalbiyle hak verecekti. Tabii verecekti ya. 
kim vermezdi ki? Jessie kendini tanık yerinde otururken görüyordu . 
.. ve ben oradaydım işte,"  diyordu. ccKaryolanın direklerine kelepçelen­
miştim. Victoria's Secret'tan alınmış bir iç çamaşırı ve bir gülümseyiş­
ten başka hiçbir şeyim yoktu. Ama son anda fikrimi değiştirdim. 

Jessie bu garip hayalden uyandığında Gerald külotunu çekiştiriyor­
du. Bacaklarının arasında diz çökmüştü. Suratında öyle ciddi bir ifade 
vardı ki, onu gören kendisini istemeyen karısıyla yatmaya de(Jil, baro 
sınavına girmeye hazırlandığını sanırdı. Tombul alt dudağının ortasın­
dan beyaz bir tükürük akıyordu. 

Bırak da şu işi yapsın, Jessie. Ne püskürtecekse püskürtsün. Onu 
çıldırtan testislerindeki o sıvı. Bunu sen de biliyorsun. Hepsini çıldırtır. 
O sıvıyı attığı zaman omınla yeniden kof1J.Jşmayı başartrsın. Onunla 
IJHşa çıkabilirsin. Onun için şimdi mesele çıkarma. Orada öyle yat. 
Gnrttld bütün bun/art içinden atıncaya kadar bekle. 

iyi hlr öneriydi. Galiba Jess•e de öyle yapacaktı ama içindeki o 
yıml vnrl ık olmasaydı. Yeni gelen bu isimsiz varlık, Jessie'nin yıllar 
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boyunca cclyi-Eş-Bur1ingame .. diye düşündü!}ü riaslhat kaynaQının birin­
ci sınıf bir budala oldu!}una inarımaktaydı. Yine de her şeyi oluruna bıra­
kabilirdi. Ama aynı anda iki şey birden oldu. Birincisi, bileklerinin karyo­
lanın direklerine ba!}lı olmasına karşın, ayak ve bacaklarının serbest 
cldu{Junu kavramasıydı. Bunu kavradı!}ında akan salya Gerald'ın çene­
sinden damladı. Bir an havada sallandı, uzadı, sonra da .Jessie' nin kar­
nına, göbek çukurunun hemen yukarısına damladı. Bu duygunun tanı­
dık bir yanı vardı. Jessie bir an korkunç denecek kadar yo{Jun bir deja 
vu duygusuyla sarsıldı. Oda etrafırlda kararır gibi oldu. Pencerelere ve 
tepeye sanki buzlu camlar geçirilmişti. 

Bütün neden onun cüreti, diye düşündü. Aslında öyle olmadı!}ını 
pekala biliyordu. Bütün neden onun o lanet olasıca cüreti. 

Jessie karşılık verdi ama Gerald'dan çok, kafasının dibinden sel 
suları gibi yükselen o nefret dolu duyguya tepki gösterdi. Aslında hiç 
düşünmeden, sadece saçlarına takılarak çırpınan şeyin bir yarasa oldu­
!}unu anlayan bir kadının içgüd.üsel, panikle karışık tiksintisiyle hareket 
etti. 

Bacaklarını geri çekerek sağ dizini kaldırdı. Dizi az kalşın Gerald' ın 
çenesine gelecekti. Sonra çıplak ayaklarını pistorılar gibi kullandı. Sağ 
ayağının tabanıyla üst kısmını adamın çanağa benzeyt!n karnının derin­
liklerine kadar gömdü. Sol ayağının topuğu penisin sert köküne ve 
onun altında soluk renkli olgun meyvalar gibi sallanan testislere geldi. 

Gerald geriye doğru sallandı ve kabaetleri tüysüz, tombul baldırları­
na değdi. Başını tepe camına ve güneş ışınlarını yansıtan beyaz tavana 
doğru kaldırarak hırıltılı, tiz bir çığlık attı. Aynı anda göldeki gerdanlı dal­
gıç tekrar öterek cehenneme yakışacak bir kontrpuan oluşturdu. Jes­
sie'ye bir erkek bir diğerini teselli ediyormuş gibi geldi. 

Gerald' ın gözleri birer yarık gibi değildi artık. lşıldamıyordu · da. 
Bugünkü kusursuz gökyüzü gibi masmavi gözleri irileşmişti. (Gerald 
bürodan telefon ederek, ··«Dava ertelendi,>• demişti. «Hiç ·oımazsa günü 
birlik yazlık eve gitmek ister misin? Belki gece de orada kalırız . .. Sonba­
harın ıssızlaştırdığı gölün üzerindeki gökyüzünü görebilme düşüncesi 
Jessie' nin bu teklifi kabul etmesine neden olmuştu. )  Şimdi Gerald' ın 
gözlerinde acı ve öfke vardı. Jessie onun gözlerine pek bakamıyordu. 
Boynunun iki yanında kirişler kabarmıştı. Jessie, onları o yağmurlu yaz-
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dan beri görmemiştim, dedi kendi kendine. Gerald o yaz bahçeyle 
uğraşmaktan vazgeçip hobi olarak J.W. Dant.'ı seçmişti. 

Çığlıklar hafiflemeye başladı: Sanki elinde 'Uzaktan Gerald Kontro­
lu' aygıtı olan biri sesi kısıyordu. Tabii gerçek bu değildi. Olağandışı 
sayılacak kadar uzun bir süre bağırmıştı, şimdi soluğu kesilmeye başlı­
yordu. Jessie, canını kötü yakmış olmalıyım, diye düşündü. Şimdi yana­
ğındaki kırmızı beneklerle alnındaki leke mora dönüşüyordu. 

İyi-Eş üzüntülü bir sesle, evet, gerçekten öyle yaptın, diye bağırdı. 
Gerçekten, gerçekten öyle yaptın! 

Yeni ses düşünceli düşünceli, evet, dedi. İyi nişan almış, de{Jil mi? 
İyi-Eş haykırdı. Kocanın testislerine tekme attın! Tanrı aşkına! 

Sana bu hakkı kim verdi? Böyle bir şey yapma hakkını kim verdi? Sana 
bu konuda şaka yapma hakkını bile kim verdi? 

Jessie bu sorunun yanıtını biliyordu. Ya da bildiğini sanıyordu. 
Bunu yapmıştı, çünkü kocası onun ırzına geçmek niyetindeydi. Daha 
sonra bunu aslında uyumlu bir evliliği olan ve zararsız bir seks oyunu 
oynayan bir çiftin birbirlerini yanlış anlıımalarının neden olduğu bir olay 
diye geçiştirecekti. Gerald omzunu silkerek, «Suç oyunda,» diyecekti . 
.. suç oyunun, benim değil. İstemiyorsan bu oyunu bir daha oynama- . 
yız, Jess.» Tabii ne söylerse söylesin hiçbir şeyin karısını, kollarını 
kelepçelenmek için bir daha uzatmaya ikna edemeyeceğini bildiği için 
böyle konuşacaktı. Hayır, bu bir 'son kez her şey ödenir' olayıydı. 
Gerald da bunu biliyordu ve oyunun iyice zevkini çıkarmaya niyetlen­
mişti. 

Jessie'nin odada olduğunu hissettiği kara şey dönerek kontroldan 
çıktı. Tam da korktuğu gibi. Gerald hAIA haykırıyonnuş gibiydi ama acıy­
la büzdüğü ağzından hiç ses çıkmıyordu. (En azından Jessie bir şey 
duymuyordu.) Yüzüne kan öylesine hücum etmişti ki, suratı şimdi yer 
yer kapkara duruyordu. Jessie onun şahdamarını görebiliyordu. Damar 
boynunun dikkatle traş ettl{li cildinin altında şiddetle atıyordu, neredey­
se patlayacaktı. Kötü �ir dehşet Juygusu bir hançer gibi Jessie'nin kal­
bine saplandı. 

«Gerald? .. Sesi ince ve titrekti. Arkadaşının doğumgünü partisinde 
deOerll bir şeyi kıran bir kızın ses;. «Gerald, iyi misin?» 

Tabii budalaca bir soruydu. İnanılmayacak kadar budalaca. Ama 
l)uruı ıormak, Jessle'nin kafaf;ındaki sorulan açıklamasından daha 
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kolaydı. «Gerald, çok mu kötü yaralandın? Gerald, ölmeyeceksin değil 
mi?» 

İyi-Eş endişeyle, tabii ki ölmeyecek, dedi. Canını yaktın. Gerçek­
ten. Pişman olman gerekir. Ama o ölmeyecek . . .  Burada kimsenin öle­
ceği yok. 

Gerald'ın büzüp kırıştırdığı dudakları hala sessizce titriyordu. Karısı­
nın sorusunu yanıtlamadı. Ellerinden birini karnına götürmüş, diğeriyle 
yaralanmış olan testislerini avuçlamıştı. Sonra iki elini de ağır ağır yuka­
rı kaldırarak sol memesinin hemen üzerine götürdü. Artık daha fazla 
uçamayacak şişman, pembe kuşlar gibi orada kaldı elleri. Jessie çıplak 
bir ayağın . . .  kendi çıplak ayağının. . .  izinin kocasının yuvarlak göbeğin­
de belirginleşmeye başladığını görebiliyordu. Pembe etin üzerinde suç­
lama dolu, parlak bir kırmızıydı bu iz. 

Gerald soluk veriyor ya da vermeye çabalıyordu. Pis bir sise ben­
zeyen soluğu çürümüş so{lan gibi kokuyordu. Jessie, 'gelgit soluğu', 
diye düşündü. Ciğerlerimizin alt bölümlerinin onda biri gelgit soluğu 
için ayrılmışt1r. Lisede biyoloji dersinde bize böyle öğretmediler miydi? 
Evet, öyle sanırım. Gelgit soluğu. Suda ya da dışarda boğulan insanla­
rın ünlü son nefesi. Bu soluğu verdin mi ya bayıl1rsın ya da . . .  

Jessie sert bir sesle azarlar gibi, .. Gerald!» diye bağırdı. «Gerald, 
soluk al !» 

Adamın gözleri yuvalarından u{lradı. Bir tek defa havayı hafifçe içi­
ne çekmeyi başardı. Bu havayı da karısına son bir söz söylemek için 
kullandı. "··· kalp .. .ı• 

Hepsi bu kadar. 
«Geraldf,. Jessie şimdi sadece azarlar gibi konuşmuyordu, .sesinde

şok da vardı. Erkek çocuklara külotundaki tavşancıkları göstermek için 
eteğini kaldırırken yakaladığı oynak bir öğrenciyi azarlayan evde kalmış 
yaşlı bir öğretmene benziyordu. «Gerald, saçmalamayı b1rakıp solu/( 
al! Kahretsin!" 

Gerald SC?luk almadı. Onun yerine gözleri yuvalarında kaydı, sarım­
sı akları ortaya çıktı. Dili ağzından sanki fırladı ve o sırada yellenmeye 
benzer bir ses çıktı. Sönen penisinden turuncu, bulanık bir idrar fışkıra- ·· 
rak havada kavis çizdi. Jessie' nin dizlerine ve kalçalarına sıcak damla­
lar düştü. Kadının sesi uzun, kulak tırmalayıcı bir çığlığa dönüştü. Kelep­
çeleri çekiştirdiğini, bu kez Gerald' dan mümkün olduğu kadar uzaklaş-
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mak k}ln onlardan yarartandıQını farketmedl. O arada ayaklannı büke­
rek altına aldı. 

•Dur artık, Geraldl Dur yoksa yataktan düş ...... 
Çok geç kalmıştı. Kocası onu duyuyorsa bile artık çok geçti. Ama 

Jessie'nln mantıklı kafası Gerald'ın kendisini duydu{lundan emin deOH­
dl. Adamın kamburtaşmış sırtı iyice büküldü ve gövdesinin yukan kısmı 
karyolanın kenarından sarktı. Ondan sonra işe yerçeklml karıştı. Jes­
sie' nln bir zamanlar yatakta birtlkte karamela yediOI Gerald Burtlngame 
arkaüstü yuvartandı. Dizleri havada, başı aşa{Jıdaydı. Yurt havuzunda 
'Bedava Yüzme' saati sırasında arkadaşlannı etkilemeye çalışan bece­
riksiz bir çocuk gibi. Kafası sert tahtadan zemine çarparken çıkan ses 
Jessie'nln tekrar bir çıOlık atmasına neden oldu. Sanki dev bir yumurta­
yı taştan bir kisenln a{ızına vurarak kınyortardı. Jessle bu sesi duyma­
mış olmak için her şeyini verebUirdl. 

Bir sessizlik oldu. Şimdi bunu uzaklardaki bıçkının gürültüsü bozu­
yordu. Jessle'nln lrUeşmlş gözlerinin önünde büyük, gri bir gül açıyor­
du. ÇlçeOln yapraklan genişledi, genişledi. Sonra renksiz dev perV&ne­
lerln tozlu kanatlan gibi yeniden çevresini sararak her şeyi bir süre için 
gözlerden sakladdar. Jessle'nln tek bHlnçll duygusu minnet oldu. 

2 

Jessle sanki beyaz bir sisle dolu uzun ve soOuk bir koridordaydı. 
Koridor bir yana doQru iyice meyi yapıyordu. insanların •Elm SokaOı 
KAbusuıo gibi fHmler ve •Alacakaranhk Kuşa{J1» türünden TV dlzHerlnde 
yürüdükleri yertere benziyordu. Jessle çıplaktı ve soQuk onu gerçekten 
etkilemeye başlıyor, kaslannın sızlamasına neden oluyordu. Özelllkle 
sırt, boyun ve omuz kaslarının. Buradan çıkmaltyım, diye düşündü. Yok­
sa hasta olaca{Jım. Sis ve rutubet yüzünden kramplar girmeye başladı 
zaten. 

• 

(Aslında nedenin sis ve rutubet olmadıQını biliyordu.) 
Aynca Gerald'm da bir derdi var. Ne oldu{Junu hatlr/armyorum. 

At1M o hasta o/ablllr. 
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(Oysa 'hasta' sözcüğünün pek de uygun bir kelime olmadığını bili­
yordu.) 

Öte yandan benliğinin bir kısmı o meyilli, sisli koridordan kaçmak 
ista.miyordu. Garip olan da buydu. Benliğinin o kısmı Jessie'ye orada 
�almasının çok daha iyi olacağını, koridordan çıkarsa pişman olacağını 
söylüyordu. Jessie de bu yüzden bir süre orada kaldı. 

Sonunda canlanmasına havlayan bir köpek neden oldu. Hayvanın 
havlayışı önce kalınken sonra tizleşerek titriyordu. Her havlayışında 
boğazına dolmuş bir avuç sivri uçlu kıymığı kustuğunu sanıyordunuz. 
Jessie bu havlamayı daha önce de duymuştu. Arıcak bunun ne zaman 
ve nerede olduğunu anımsamayaması daha iyi olabilirdi. Çok daha iyi 
hem de. Ya da köpek havladığı sırada neler olduğunu hatır1amaması. 

Ama bu ses hiç olmazsa kımıldamasını saj:Jladı. Sol ayak, saj:J 
ayak, saman ayak, hasır ayak. . .  Jessie birdenbire gözlerlni açarsa siste 
ileriyi daha iyi görebileceğini düşündü, Ve öyte de yaptı. Şimdi gördü­
ğü Alacakaranlık Kuşağındaki ürpertici bir koridor değil, Kashwakamak 
Gölünün kuzey ucundaki yazlık evlerinin büyük yatak odasıydı. Evin 
bulunduğu yer Notch Koyu diye biliniyordu. Jessie üşümesine üzerinde 
bikini külottan başka bir şey olmamasının yol açıığını t.ıhmin etti. Boy­
nu ve omuzları sızlıyordu, çünkü karyolanın direklerine kelepçelenmişti. 
Bayıldığı zaman kabaetleri yatakta kaymiştı. Burada meyilli bir koridor 
yoktu, sis ve rutubet de. Sadece köpek gerçekti. Aptal hayvan hala hav­
layıp duruyordu. Köpeğin sesinden eve iyice yaklaşmış olduj:Ju anlaşılı­
yordu. Gerald onu duyarsa . . .  

Gerald düşüncesi kramp girmiş kaslarından helezonumsu, kıvılcım 
gibi sızıların tüm vücuduna yayılmasına neden oldu. Karıncalanmalar 
d irseklerinde kayboluyordu. Jesşie uykudan yeni uyanan insanlar gibi 
sersem sersem, kollarının dirseklerine kadar olan kısımlarının uyuşmuş 
olduj:Junu anladı. Elleri donmuş patates püresi doldurulmuş eldivenler­
den farksızdı . 

. Canım yanacak, diye aklından geÇirirken birden her şeyi hatırladı . . .  
Karyolanın yanından tepeüstü düşen Gerald' ı görür gibi oldu. Kocası 
yerde yatıyordu. Ya ölmüş, ya da kendinden geçmişti. Kendisi de bura­
da, yataktaydı. Kollarının dirseklerinden bileklerine kadar olan kısımlarıy­
la ellerinin uyuşmasınırı çok kötü olduğunu düşünüyordu. Bir insan bun-
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dan daha bencil olabilir miydi? Böyle yalnızca kendini düşünebilir miy-
d.? 1 .  

Kül yutmayan o ses, eğer öldüyse, dedi. Kabahat yine o kahrolası­
canm kendisinde. Birkaç basit gerçe{li daha eklemeye çalıştı ama Jes­
sie bu sesi boğdu. Hala tam bilinçli olmayan bu haliyle bellek bankaları­
nın en derindeki arşivlerini daha iyi görebiliyordu. Ansızın bu sesin 
kime ait olduğunu anladı. Hafifçe hımhım, bazı heceleri yutarak, her an 
alayla gülecekmiş gibi konuşan sesin sahibi üniversitedeki oda arkada­
şı Ruth Neary'ydi. Jessie gerçeği öğrenmiş ve buna hiç de şaşmamıştı. 
Ruth her zaman fikirlerini açıklamak konusunda son derece cömert dav­
ranırdı. Onun önerileri Falmouth Foreside'dan gelmiş olan on dokuz 
yaşındaki safdil oda arkadaşını çoğu zaman şaşırtıp utandırırdı. Ruth 
Neary . . . . Jessie'nin tanıdığı koltukaltlarını ve bacaklarını traş etmey� 

· yanaşmayan ilk kadın. Sinir bozucu kat danışmanının yastık kılıfına 
çilek kokulu doğum kontrol köpüğü dolduran Ruth. Prensipleri yüzün­
den her öğrenci toplantısına giden ve her deneme oyununu seyreden 
Ruth. Öğrencilerin sahneye koydukları «Nuhun Papağanının Oğlu" oyu­
nundan döndüğü zar:nan hem şaşıran, hem de ilgi duyan Jessie'ye, 
«Hiçbiri de olmazs&.' herhalde yakışıklı bir genç giysilerini çıkarır, 
kızım," demişti Ruth. «Yani. .. her zaman olmaz, ama genellikle olur. 
Bence öğrencilerin yazıp sahneye koydukları oyunlar bunun içindir. Kız­
larla delikanlıların soyunup herkesin önünde sevişmeleri için.» 

Jessie, RUth' u yıllardan beri düşünmemişti. Oysa Ruth şimdi kafası­
nın içindeydi ve eski günlerde olduğu gibi akıllıca küçük önerilerde 
bı,ılunuyordu. Eh, neden elmasındı? Kafası karışmış ve duyguları sarsıl­
mış kişilere önerilerde bulunmak konusunda Ruth Neary'den daha ehil 
olan biri var mıydı? New Hampshlre Üniversitesinden mezun olduktan 
sonra üç defa evlenmiş, iki kez intihara kalkışmış, dört sefer de uyuştu­
rucu ve alkolden kurtulmak için tedavi görmüştü. Sevgili Ruth? işte o 
da Sevgi Kuşa{lının orta yaşa nasıl da rahatlıkla erişti{llnl gösteren ışıltılı 
örneklerden biriydi. . . 

Je_ssle, «Tanrım,., dedi. «Bir bu eksikti. E;ehennernden Bir Dert Orta­
Qı.» Sesinin bo{lukluğu ve peltek peltek konuşması onu elleriyle kolları­
nın dirseklerine kadar olan kısmının uyuşukluğundan daha çok korkut­
tu. 

Gerald' ın dalma gösterisinden hemen önce yaptığı gibi yarım otur-
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maya çalışarak kollarını çekiştirdi. (O korkunç, yumurta kırılırken çıkan 
çatırtıya benzeyen ses gördüğü rüyanın bir parçası mıydı? Öyle olması 
için dua ediyordu.) Jessie hiç kımıldayamadığı için ansızın paniğe kapıl­
dı ve Ruth'la ilgili düşünceleri o anda silindi. Helezonumsu karıncalan­
ma duygusu yeniden kaslarına yayıldı ama bundan başka bir şey de 
olmadı. Kolları hala yukarda, biraz gerideydi. Soba boyu kesilmiş isfen­
dan kütükleri kadar duygusuzlardı ve kımıldamıyor1ardı. Jessie' nin kafa­
sındaki o bulanıklık geçti. Paniğin insanın kendine gelmesini sağlamak­
ta amonyak ruhundan çok daha etkili oldu{ıunu keşfetmeye başlıyordu. 
Kalbinin atışları da hızlandı. Ama hepsi o kadar. Uzun yıllar önce okudu­
ğu bir tarih kitabından aklında kalan çok canlı bir görüntü bir an gözleri­
nin gerisinde titreşti: Başı ve elleri tomruğa vurulmuş genç bir kadının 
etrafında bir daire oluşturan, onu işaret ederek gülen insanlar. Kadın 
peri masalındaki cadı gibi öne do{ıru e{ıilmişti. Yüzüne düşen saçları 
bir tövbekarın kefenine benziyordu. 

Onun adı İyi-Eş Burlingame, diye düşündü. KocasU1ın canını yaktı­
ğı için cezalandmlıyor. İyi-Eşi cezalandmyorlar, çünkü adamın canını 
yakan asıl suçluyu bulamtyorlar . . .  Sesi Üniversitedeki eski oda arkada­
şımınkini andtran suçluyu. 

Ama 'canını yakmak' doğru bir söz müydü? Çu anc;a yatak odasını 
bir ölüyle paylaştığı ihtimali yok muydu? Orada köpek olsun olmasın 
gölün Notch Koyu ucunun tümüyle bomboş olması olasılı{ıı da? Çığlık­
lar atmaya başlarsa ona sadece gerdanlı dalgıç kuşu cevap vermeye­
cek miydi? Sadece . . .  Hepsi o kadar de{ıil miydi? 

Daha çok bu düşünce, Poe'nun «Kuzgun .. unun garip bir yankısı 
olan bu fikir, birdenbire orada neler oldu{ıunu, başına nasıl bir felaket 
geldiğini kavramasını sağladı .  Ansızın müthiş, bilinçsizce bir dehşete 
kapıldı. Bu duygunun pençesinde yirmi saniye kadar kaldı. (Ama e{ıer 
ona bu panik saldırısının ne kadar sürdü{ıünü sorsalardı herhalde, «En 
aşağı üç dakika, .. derdi. «Belki de beş dakikaya yakın.») J�ssie'nin ben­
liğinin derinliklerinde bir damla mantıklı bir bilinç kırıntısı kalmıştı. Ama 
o da çaresiz, sadece üzgün bir seyirciydi .  Yatakta debe!enen, başını,
«Olamaz, ,. der gibi sağa sola sallarken saçları uçuşan kadını seyreden 
ve onun korku dolu boğuk çığlıklarını dinleyen biri. 

Bu duruma ense köküne. sol omzunun başladığı noktaya sapla­
nan derin, şiddetli bir sancı son verdi. Adele krampıydı bu. İnleyerek 

- 27 -



kafasının karyolanın baş kısmını oluşturan maun çubuklara dayanıp kal­
masına izin verdi. Burktuğu kas şiddetle gerilip öylece kalmıştı ve bl� 
kaya kadar da sertti. O korkunç sancının yanında, böyle çabaladığı ;çin 
dirseklerinden itibaren kolları ve avuçlarının karıncalanmaya başlamış 
olmasının hiç önemi yoktu. Karyolanın başına yaslanırsa fazla gerilmiş 
olan kasını daha da zorlayacağını anladı. 

İçgüdülerine uyarak, hiç düşünmeden ayaklarını yatak örtüsüne 
dayayıp kabaetlerlni havaya kaldırdı. Ayaklarıyla itti. Dirsekleri bükülün­
ce omuzlarıyla kollarının yukarısındaki baskı azaldı. Bir dakika sonra da 
kramp gevşemeye başladı. Uzun, hınltdı, rahat bir soluk aldı. 

RüzgAr dışanda esiyor, evle göl arasındaki yamaçta yetişen çamla­
rın etrafında iç çekişini andıran bir ses çıkararak dolaşıyordu. Artık mel­
.tem olmaktan çıkmıştı. Mutfakta (Jessie için orası başka bir evrendey­
di) o ve Gerald' ın hızla çekmeyi ihmal ettikleri kapı şişmiş çerçeveye 
çarptı. Bir kere, iki kere, üç kere, dört . . .  Duyulan sesler yalnızca bunlar­
dı. Köpek susmuştu. Hiç olmazsa o ara. Bıçkı da homurdanmıyordu 
artık. Gerdanlı dalgıç bile galiba kahve molası vermişti. 

Gerdanlı dalgıcın kahve molası vermesi, belki de s<>Ouk su makine­
sinin deposunda yüzerek birkaç dişi kuşla gevezelik etmesi fikri, Jes­
sie' nin gırtlağından a{Jzı toz içinde kalmış gibi bo{Juk bir sesin yüksel­
mesine neden oldu. Karga sesini andırıyordu ama bu kadar kötü olma­
yan koşullarda hafH bir kahkaha diye tanımlanabilirdi. Bu, Jessie'nin 
kapıldığı paniğin son kalıntdannı da geçirdi. HAia korkuyordu ama hiç 
olmazsa artık düşünce ve hareketlerine hakimdi yeniden. A!)zında kötü, 
madensi bir tat kalmıştı. · İşte bu adrenalin, kızım. Ya da ellerin pençeye dönüştüğü, dwar­
lara tırmanmaya başladığın zaman vücudundaki bezlerin salgıladığı 
neyse o. //erde biri sana pani(Jin ne olduğunu sorarsa artık onu yanıtla­
yabilirsin: Duygularla ilgili bir kör nokta bu. İnsan sonunda kendini 
ağız dolusu bozuk parayı emmiş gibi hissediyor. 

Kollarının dirseklere kadar olan kısımları iyice karıncalanıyordu. 
Sonunda bu duygu parmakl�rına kadar Yi!Yllmıştı. Yumruklarını birkaç 
kez sıkıp açarken can acısıyla yüzünü buruşturdu. Karyolanın direkleri­
ne çarpan kelepçelerin hafH şıkırtısını duyuyordu. Bir an, Gerald' la ben 
çıldırmış mıydık, diye düşündü. Şimdi gerçekten öyle gibi gözüküyor­
du. Ama tabii bütün dünyada binlerce insanın her gün buna benzer 
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oyunlar oynadıklanndan kuşkusu yoktu. Hatta seks konusunda çok 
özgür klşHerin kendHerlnl dolaplannın içine astıklannı, beyinlerine giden 
kan azalarak sonunda kesHlrken ölüp gittiklerini okumuştu. Bu tür 
haberler erkeklerin penisleri olduğu için şanslı deOU, lanetli olduklanna 
büsbütün inanmasına yol açıyordu. 

Ama madem bu sadece bir oyundu (yalnızca bir oyundu, başka 
bir şey d&Oildl) öyleyse Gerald neden gerçek kelepçeler alma gereOini 
duymuştu? işte bu ilglnç bir soru sayılırdı. Öyle d&Oil mi? 

Ruth Neary kafasının içinden, belki, dedi. Ama bence şu anda en 
önemli soru bu deOil. Sen de öyle düşünmüyor musun, Jessie? insan 
beyninin aynı anda pek çok değişik rayın üzerinde ilerlemesi gerçekten 
şaşılacak bir şeydi. Kafası bu raylardan birinin üzerinde kayarken 
Ruth'a ne olduğunu düşündü. Onu en son on yıl önce görmüştü. 
Ruth'dan haber alalı da aradan en aşağı üç yıl geçmişti. Arkadaşı ona 
en son bir kartpostal yollamıştı. Üzerinde süslü kırmızı bir kadife elbise 
giymiş ve kırmalı bir yaka takmış genç bir adamın resmi vardı. Genç 
adamın ağzı açıktı ve uzun dilini anlamlı bir biçimde çıkarmıştı. Kartta, 
«İlerde bir gün Prensim bana dilini gösterecek,,, yazılıydı, Jessie yeni 
çağ esprisi, diye düşündüğünü anımsıyordu. Victori"l Ç<!ğında yaşayan­
ların Anthony Trollope' ları vardı ,  yitik kuşağın da H . L. Mencken' I. Bizim 
başımızaysa pis tebrik kartlarını ve otomobil camlarına yapıştmlan, 
üzer/erinde, «Evet, aslında yolun sahibi benim," türünden şeyler yazılı 
etiketleri sardılar. 

Kartta bulanık bir Arizona damgası vardı. Bir de Ruth'un bir lezbi­
yenler grubuna katıldığını açıklayan birkaç satır. Bu haber Jessie'yi faz­
la şaşırtmamıştı. Hatta, belki de insanın tepesini fena halde attıran ama 
aynı anda şaşılacak, içe dokunacak kadar tatlı bir insan halini alan arka­
daşım, yaşam denen büyük oyun tahtasında onun garip biçimine uya­
cak şekilde açılmış yuvayı buldu, diye düşünmüştü. 

Ruth' un kartını yazı masasının üst çekmecesine koyı:nuştu. Orada 
belki de hiçbir zaman cevaplamayacağı birçok mektup duruyordu. Ve 
eski oda arkadaşını da en son o zaman düşünmüştü. Şimdiye dek aklı­
na bile gelmemişti . . .  Bir Harley Davidson motosikleti olması için deliren 
ama sıradan bir aracı, hatta Jessie'nin eski evcil Ford Pinto'sunu bile 
kullanamayan Ruth Neary. New Hampshire Üniversitesinde üç yıl oku­
duktan sonra bile kampüste sık sık kaybolan Ruth. Elektrik ocağında 
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bir şey pişirdiğini ·unutup yemeği yakan ve her zaman o yüzden ağla­
yan Ruth. Bu işi o kadar sık yapıyordu ki, odalarını, hatta bütün yatak­
haneyi yakmamış olması bir mucize sayılırdı. Jessie'nin kafasının içinde­
ki kül yutmayan, güvenli sesin Ruth'unki olması çok garipti. 

Köpek tekrar havlamaya başladı. Daha yakına gelmemiş ama uzak­
laşmamış da. Sahibi kuş avlamıyordu, bu kesindi. Hiçbir avcı öyle geve­
ze bir köpeği istemezdi. Köpekle sahibi sadece öğleden sonra gezinti­
ye çıkmış olsalardı havlamalar şu son beş dakika süresince hep aynı 
yerden gelir miydi? 

Jessie' nin kafası, daha önce yanılmamıştın, diye fısıldadı. Köpeğin 
sahibi yok. Bu ne Ruth'un sesiydi, ne de İyi-Eş-Burlingame' in. Bunun 
Jessie' nin kendi sesi olarak düşündüOü şeyle de bir ilgisi yoktu. (O ney­
se . . .  ) Çok genç ve korkmuş birinin sa.siydi bu. Ruth'un sesi gibi tanıdık 
geliyordu. O sadece başıboş bir köpek. Burada yalnız. Sana yardım 
edemez, Jessle. Bize yardım edemez ... 

Ama belki de bu fazla kötümser bir de{ıerlendirmeydi. Ne de olsa 
o köpe{ıln başıboş bir hayvan olduQunu kesinlikle bilmiyordu, ö\)le
değil mi? Bundan emin olamazdı. Durumu kesinlikle öğreninceye kadar 
bu değerlendirmeyi kabul etmeyecekti. Alçak ve boQuk bir sesle, .. Bun­
dan hoşlanmıyorsan, beni dava et,.. dedi. 

O arada Gerald sorunu vardı. KapıldıQı panik ve onu izleyen can 
acısı arasında kocası aklından çıkmıştı. 

«Gerald?" Sesi hala aQzı toz doluymuş gibi çıkıyordu. Öksürerek 
boğazını temizledi ve tekrar denedi. «Gerald!» 

Hiç. Sıfır. Cevap alamadı. 
Ama bu Gerald'ın ölmüş olduğu anlamına gelmez. Onun için 

hemen telaşa kapılma, kadın . . .  yine kriz geçirme. 
Telaşa kapılmıyordu, çok sağolun! Tekrar kriz geçirme.k niyetinde 

de değildi. Ama yine de benliğinin derinliklerinde bir yerden üzüntü fışkı­
rıyordu. Bu korkunç bir vatan özlemine benzeyen bir duyguydu. Gerçi 
Gerald' ın cevap vermemesi onun ölmüş olduğunu göstermezdi, ama
hiç olmazsa baygın olduğunu gösterirdi. ' 

Ruth Neary ekledi. Ve ölmüş olması ihtimali bulunduğunu da. Asa­
bını bozmak istemiyorum, Jess . . .  gerçekten . . .  ama onun soluk aldığını 
duymuyorsun, öyle değil mi? Yani insan genellikle baygın olanların 
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nefes aldıklaTtm işitir. Havayı cl{Jerlerine horlannış, ağlarmış gibi çeker­
ler. Derin derin. Öyle değil mi? 

Jessie, «Kahretsin!» dedi. «Ben nereden bileyim? .. Ama budalaca 
bir laftı bu. Nasıl olduğunu biliyordu, çünkü lise yıllarının büyük bir bölü­
münde uyuşturucu kullanmıştı. insan çok geçmeden ·ölümün sesinin 
nasıl bir şey olduğunu öğreniyordu. Hiçbir şeye benzemiyordu bu. 
Ruth, Jessie'nin Portland Kent Hastanesinde yatmasıyla ilgili her şeyi 
biliyordu. Jessie'nin bazen «Yatak Lazımlığı Yılları .. diye tanımladığı 
süreyle ilgili her şeyi. Bu ses gerçeği bilmeliydi. Ruth bilmese bile. Çün­
kü bu Ruth'un değil, Jessie'nin sesiydi. Bunu sık sık kendi kendine 
hatırlatmak zorunda kalıyordu. Çünkü bu sesin garip bir biçimde kendi 
kişlllği vardı. 

Daha önce de duydu{Jun sesler gibi. Karanlık günden sonra duy­
duğun sesler gibi. 

Ama Jessie bunu düşünmek istemiyordu. Şimdi yeterince derdi 
yok muydu? 

Ama Ruth'un sesi haklıydı. Baygın insanlar. özellikle kafalarını şid­
detle vurdukları için kendfferinden geçenler genellikle horlarlardı. Bu da 
şu anlama geliyordu . . .  

Jessie yine aOZı tozla doluymuş gibi, «Belkl de  öldü, .. dedi. «Evet, 
tamam . .. 

Sola doğru eQlldl. Ense köküne giren krampın canını yakaca(lını 
düşünerek çok dikkatli hareket ediyordu. Pembe, tombul bir kolla bir 
elin yansını, daha doğrusu dördüncü ve küçük parmakları gördüQü sıra­
da sa(I bileQlni ba(llayan zincir iyice gerilmemişti bile. Gerald' ın sağ eliy­
di bu. Çünkü dördüncü pannakta yüzük yoktu. Jessie kocasının tırnak­
larındaki beyaz hilalleri de seçebiliyordu. Gerald her zaman elleri ve tır­
naklarıyla pek gururlanırdı. Jessie onun ne kadar gururlandığını bu ana 
kadar iyice anlayamamıştı. İnsanın bazen pek az şeyi gönnesi çok 
komikti. Hatta her şeyi gördüğünü sandıktan sonra blle. · 

Herhalde öyledir. Ama sana bir tek şey söyleyeceğim, tatlım. Şu 
anda bütün perdeleri indirebilirsin, çünkü ben artık hiçbir şeyi görmek 
istemiyorum. Ama gönneyi reddetmek bir tür lükstü ve Jessie hiç 
olmazsa şu ara bu zevke erişecek durumda değildi. 

Boynuyla omzuna dikkat ederek zincirin izin verdiği kadar sola 
doğru kaydı. Ancak altı, yedi santim kadar ilerleyebilmişti. böylece 
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görüş açısı biraz daha genişledi. Gerald' ın kolunun üst kısmının ve sa{! 
omzunun birazını gördü. Kafasının da küçük 'bir bölümünü. Pek emi" 
değildi ama Gerald' ın seyrelmeye başlamış olan saçlarının çevresinde 
küçücük boncuk gibi kan damlacıkları vardı galiba. Bunun hayal ürünü 
olabilece{ılnl düşünüyor, öyle olmasını umuyordu. 

«Gerald, .. diye fısıldadı. «Gerald, beni duyabiliyor musun? Lütfen 
beni duyabildi{ılni söyle.>• 

Cevap çıkmadı. Adam kımıldamadı da. Jessie yine vatan özlemine 
benzeyen o üzüntüyü duydu. Fışkırıyor, fışkırıyordu bu duygu. Dikilme� 
miş bir yaradan fışkıran kanlar gibi. 

Tekrar fısıldadı. ccGerald?» 
Neden fısıldıyorsun? Ôlü o. Vaktiyle seni hafta sonunda Aruba 'ya 

götürerek sürpriz yapan o adam . . .  Aruba da nereden aklına gelmişti? . .  
Bir yılbaşı partisinde kulaklarına senin timsah derisi ayakkabılarını 
takan adam . . .  işte o adam öldü. Kahretsin! O halde neden fısıldıyor­
sun? 

«Gerald/,. Bu kez kocasının adını çı{ılık atarcasına söylemişti. «Ge­
rald, uyan/,. 

Kendi çı{ılı{ıı yüzünden az kalsın panl{ıe kapılarak bir süre ihtilaçlar 
geçirecekti. İşin en korkunç yanı, Gerald' ın hala kımıldamaması ya da 
cevap vermemesi de{ıildi. Panl{ıin hala yakında, hemen oracıkta oldu­
{ıunu ve bilinçli kafasının etrafında huzursuzca dolaştı{ıını anramaktı. 
Panik, farkına· varmadan arkadaşlarından uzaklaşarak ormanın karanlık 
derinliklerine girmiş bir kadının sönmeye y� tutmuş kamp ateşinin çev­
r�slnde dolaşan yırtıcı bir hayvan kadar sabıı1ıydı. 

lyl-Eş-Buı11ngame, sen kaybolmuş de{Jilsin, dedi. Ama Jessie bu 
sese güvenmiyordu. Kontrolu sahteye benziyordu, mantıOı da yüzeyde 
kalıyormuş gibiydi. Sen nerede oldu{Junu iyice biliyorsun. 

Evet, blllyordu. Buranın üç kilometre güneyinde koy yolundan ay­
rılarak kampa do{ıru giden dönemeçli, çukur çukur patikanın sonunday­
dı. Kamp yolu dökülmüş kızıl ve san yapraklardan oluşan bir halı gibiy­
di. Gerald'la Jessle arabayla üzerinden .geçmişlerdi. Bu yapraklar, 
önce sarardıktan, sonra da döküldükleri o üç haftalık sürede Kashwaka­
mak' ın Notch Koyu ucuna giden bu yolun çok az kullanıldığının dilsiz 
tanıklarıydı. Ya da hiç kullandmadığının. Gölün bu ucunda daha çok 
yaz tatlllerlnl geçirmeye gelenler oturuı1ardı. Belki de 1 Eylüldeki işçi 
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bayramından beri kimse o buma gelmemişti. Hepsi hepsi yedi buçuk 
kHometre olan yol, önce burunda Derliyor, sonra koy yoluyla birleşiyor 
ve 1 1 7 numaralı karayoluna ulaşıyordu. Orada aHelerin yıl boyunca otur­
dukları birkaç ev vardı. 

Burada yapayalnızım. Kocam öldü ve yerde yatwor. Ben kelepçe­
lerle karyolaya bağ/lyım. Yüzüm morarıncaya kadar bağırabilirim ama 
hiçbir yaran olmaz, sesimi kimse duymaz. Herhalde buraya en yakın 
olan o bıçkı/I adam . . .  o da en aşağı altı kilometre ötede, hatta belki de 
gölün karşı tarafında. Köpek sesimi duyar ama onun da başıboş bir 
hayvan olduğu hemen hemen kesin. Gera/d öldü. Onu öldürmeyi hiç­
bir zaman istemedim. Tabii öldürdüysem . . .  Hiç olmazsa oldukça 
çabuk can verdi sayllır. Ama benim ölümüm öyle çabucak olmayacak. 
Portland'da kimse bizi merak etmezse. . .  Endişelenme/eri için de 
geçerli bir neden yok. Hiç olmazsa bir süre için . . .  

Böyle şeyler düşünmemeliydi. Bunlar o panik-şeyi kendisine daha 
yaklaştırıyordu. Kafasını bu kısır döngüden kurtaramazsa panik-şeyin 
dehşet dolu, aptal bakışlı gözlerini görecekti. Hayır, kesinlikle böyle 
düşünmemeliydi. Ama işin kötüsü insan bir başladı mı, durmakta çok 
zorluk çekiyordu. 

lyi-Eş-Burlingame'ln telaşlı, sinir bozucu sesi duyuldu birdenbire. 
Belki de senin hak ettiğin de bu. Belki gerçek bu. Çünkü onu sen 
öldürdün, Jessie. Kendi kendini bu konuda kandıramazsın. Çünkü 
bunu yapmana izin vermem. Gerald'ın iyi durumda olmadığından emi­
nim. Bu iş er geç olacaktı. Bundan eminim. Ya büroda bir kalp krizin­
den gidecekti ya da bir gece eve dönerken turnikeden geçtiği sırada 
ölecekti. Elindeki sigarayı yakmaya çalışırken, on tekerlekli bir kamyo­
nun arkasından sağ şeride geçerek yol vermesi için öfkeyle korna 
çalacaktı. Ama sen bu işin er geç olmasını bekleyemedin değil mi? 
Tom Mahout'un cici küçük kızı JıJssie. Orada öylece yatıp şeyini fışkırt­
masını bekleyemezdin, öyle değil mi? Cosmopolitan Dergisi Kızı Jes­
sie Burlingame, «Hiçbir erkek beni zincirlerle bağlayamaz," diyor. 
Gerald'ın karnına ve testislerine tekmeyi indirmen gerekiyordu, öyle 
değil mi? Termostatı kırmızı çizginin çok üzerine çıktığı sırada hem de. 
Traşı bırakalım, hayatım! Sen kocanı öldürdün. Onun için belki de 
burada, böyle karyolaya kelepçelenmiş durumda kalmayı hak ettin. 
Belki de . . .  
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Jessie, «Ah, zırva bunlar, >• dedi. Ağzından diğer sesin, Ruth'uı ı  
sesinin çıkması onu anlatılamayacak kadar rahatlattı. Bazen. . .  (şey . . .  
belki de  'sık sık' sözcüğü gerçeğe daha yakındı.) İyi-Eşin sesinden ıı:ı­
ret ediyordu. Ondan nefret ediyor ve korkuyordu. Söyledikleri çoğun­
lukla aptalca ve sorumsuzdu. Ama aynı zamanda çok da güçlüydü. 
Ona, .. Hayır,., demek çok zordu. 

İyi-Eş, Jessie'ye yanlış elbiseyi satın aldığını ya da Gerald'ın her yıl 
yazın sonunda hukuk firmasındaki diğer ortaklar1a eşleri için verdiği par­
tinin yjyeceklerinin hazır1anması konusunda yanlış şirketi seçtiğini açık­
lamaya bayıl ırdı. (Aslında partiyi veren Jessie'ydi. Gerald ise etrafta 
dolaşır, övgüleri dinleyerek, «Aman, rica ederim, " derdi .) Her zaman iki 
buçuk kilo vermesi konusunda ısrar eden de yine İyi-Eşti. Kaburgaları 
bile sayılsa yine de ısrardan vazgeçmezdi. İyi-Eş kendini haklı bulduğu­
nu belirten, dehşet dolu bir sesle, boşver şimdi kaburgalarını, diye 
bağırırdı. Şu göğüslerine bak, kızım! Eğer bu kusarak bir fıçıyı do/dur­
mana yetmiyorsa o zaman kalçalarına da bir göz atıver! 

Jessie sözlerini daha da güçlendirmeye çalışarak, ccAmma da zır­
va,., dedi. Ama şimdi sesinin hafifçe titredi{linin farkındaydı. ccGerald cid­
di olduğumu biliyordu . . .  Biliyordu bunu. Onun için şimdi suç kimde?» 

Ama bu aslında doğru muydu? Bir bakıma doğru sayılırdı. Kocası­
nın onun yüzünde gördüğü ve sesinde farkettiği şeyi yok saymaya 
karar verdiğini anlamıştı. Yoksa oyun bozulacaktı. Ama öte yandan. 
çok daha önemli bir açıdan, Jessie bunun doğru olmadığını biliyordu. 
Çünkü bir1ikte geçirdikleri yaşamın son on ya da on iki yılında Gerald 
onu pek çok bakımlardan ciddiye almaz olmuştu. Karısının söyledikleri­
ni duymamayı adeta ikinci bir meslek haline getirmişti. Yalnızca yemek­
lerle ilgili sözleri duyuyordu ya da şu gece nerede olmaları gerektiği 
konusundaki açıklamaları. (Onun için bunu unutma, Gerald.) Genel 
Kulak Kural�rı konusunda diğer bir istisna da kilosu ve içmesiyle-ilgili 
dostça olmayan sözlerdi. Gerald, Jessie' nin bu konulardaki sözlerini 
duyuyor ve hiç hoşlanmıyordu. Ama onlar hayali bir doğa kuralının bir 
parçası olarak kulakardı edilebilirdi. «Balıkların yüzmesi, kuşların uçma­
sı ve eşlerin de dırdır etmeleri gereklidir.» · 

O halde kesin olarak bu adamdan ne bekliyordu? Onun, «Peki, 
hayatım, seni hemen serbest bırakacağım,» demesini mi? «Ha, aklıma 
gelmişken bilincimi arttırdığın için sağal.» 
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Evet. İçinde bir yerin, dokunulmamış, saf bakışlı küçük bir kız gibi 
olan bir parçasının gerçekten de bunu beklediğinden kuşkulanıyordu. 

Bir süreden beri yeniden homurdanıp vızıldayan bıçkı birdenbire 
sustu. Köpek, gerdanlı dalgıç kuşu, hatta rüzgAr bile sustu. Hiç olmaz­
sa bir süre için. Sessizlik boş bir evde on yıl boyunca dokunulmamış 
bir toz tabakası gibi kalın, sürülebilecek bir şeydi sanki. Jessie araba 
ya da kamyon motoru homurtusu duymuyordu. Hatta uzaklardan bile 
böyle bir gürültü gelmiyordu. Ve şimdi konuşan ses ondan başkasının 
değildi. «Ah, Tanr1m,• diyordu. «Ah, Tanr1m, burada yapayalntzım! Yapa­
yalntztmf,. 

3 

Jessie gözlerini sıkıca yumdu. Altı yıl önce bir psikoloji uzmanına 
başvurarak beş ayını boş yere ziyan etmişti. Bundan Gerald'a söz etme­
mişti, çünkü kocasının onunla alay edece{lini biliyordu. Ayrıca karısının 
a{lzından neler kaçırdığını düşünerek endişelenecekti de. Jessie soru­
nunu 'stres' olarak açıklamıştı. Psikoloji uzmanı Nara Callighan ona 
basit bir getışeme tekni{lini ö{lretmişti. 

ccOna kadar saymaktan söz edildiği zaman,>• demişti. «Çok kişinin 
aklına öfkelenmemeye çalışan Vakvak Amca gelir. Ama aslında ona 
kadar saymak bütün duygu göstergelerini yeniden ayarlaman demek­
tir. . .  Günde böyle bir şeye en aşa{lı bir kez ihtiyaç duymayan birinin 
seninkiler ya da benimkilerden çok daha e<iddi sorunlan var demektir . .. 

Bu ses de çok berraktı. Üzüntüyle hafifçe gülümsemesine neden 
olacak kadar berrak. 

Ben Nora 'dan hoşlamrdım. Hem de çok. 
O sırada bunun farkında mıydı? Bunu kesin olarak hatırlayamama­

sına biraz şaşırdı. Salı günleri ö{lleden sonra Nora'ya gitmekten neden 
vazgeçtiğini de anımsamıyordu. Belki de bütün o işler aynı zamanda 
çıkmıştı: Court Sokağındaki evsiz barksızlar sığınağı, yıllık para toplama 
kampanyası ve belki de yeni kütüphane fonuyla ilgili çalışmalar. Galiba 
tedaviden vazgeçmesi daha iyi olmuştu. İnsan bir sınır çizgisi çekmez-
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se tedavi sürdükçe sürüyor, sonunda sen ve uzmanın sarsak sarsak 
gökyüzündeki o daha büyük grup toplantılarına katılmaya gldiyordı · 
nuz. 

Boşver şimdi! Haydi, say baka/im. Ayak parmaklarından başla. Bu 
işi kadının sana ö(Jretti(Ji gibi yap. 

«Evet, neden olmasın?» 
Bir . . .  ayaklar için. On küçük parmak, sevimli küçük domuzcuklar, 

bir s1raya dizilmişler. 
Ama ayak parmaklanndan sekizi komik bir biçimde e{lrilmişlerdi. 

Başparmaklanysa uçlan küre biçimi olan çekiçlere benziyordu. 
İki . . .  bacaklar için. Güzel ve uzun. 
Şey, Jessle'nin bacaklan o kadar uzun de{lildi. Kendisi bir altmış 

yedi boyundaydı ve bel hattı da uzundu. Ama Gerald her zaman en 
güzel yanının bacakları oldu{lunu söylerdi. Hiç olmazsa çekicilik bakı­
mından. Bu iddiada Jessle'yl her zaman e{llendirmişti. Aslında kocası­
nın samimi oldu{lunu billyordu. Gerald nedense kansının dizleriyle şiş­
man kalçalannın pek farkında de{lildi. Jessie'nin dizleri bir elma aOacın­
daki yumrular kadar çirkindi. 

Üç . . .  cinsel orgamm. Do(Jru olan yanlış olamaz. 
Jessie sözkonusu olan şeye bakmak istiyormuş gibi başını kaldırdı 

ama gözlerl hala kapalıydı. Zaten onu görmesi için gözlerine ihtiyacı 
yoktu. Sözü ı;;ıeçen bu aksesuarla uzun bir süreden beri birlikte yaşıyor- . 
du. Kalçalarının arasında kötü biçimde iyileşmiş bir yara izi gibi duran 
yarı{lm etrafını saran zencefil rengi kıvırcık tüylerin oluşturdu{lu bir 
üçgendi. Çaprazlama kasların destekledi{li bir et kıvrımından pek de 
farklı olmayan bu organ, Jessle'ye bir mit kayna{lı olmaya hiç de 
uygun de{lilmiş gibi gözü�üyordu. Ama kolektif erkek kafasına göre, 
kesinlikle bir mit durumundaydı. O sihirli vadi de{lil miydi? En vahşi tek 
boynuzlu atların bile sonunda kapatıldıkları a{lıl? 

Hafifçe gülümseyerek, «Tanrım, amma da saçma,.. diye mırıldandı 
ama gözlerini açmadı. 

Aslında saçma de{lildi. Tam anlamıyla yani. Bu yarık her erkeOin 
şehvetinin odak noktasıydı. Hiç olmazsa heteroseksüel olanların. Ama 
aynı zamanda erkeklerin izah edilemeyen aşa{lılama, şüphe ve nefreti­
ne de hedef oluyordu. 
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«Bir kadın nedir? Bir seks orgam için bir yaşatma sistem/ ... 

iyi-Eş Burllngame, kes artık, Jessle, diye emretti. Sesinde üzüntü 
ve tiksinti vardı. Hemen kes! 

Jessle bunun iyi bir fikir oldu{ıunu düşündü ve aklını yeniden 
Nora'nın ona kadar sayma sistemine verdi. Dört, kalçalan içindi. (Fazla 
genişti kalçalan.) Beş de kamı için. (O da fazla ya!)lıydı.) Altı, göOüsle­
riydi. Onların en güzel yanı olduklarını düşünürdü. Ama göğüslerinin 
düzgün çizdi{li kavislerin altından hafifçe belli olan mavi damarların 
Gerald' ı  biraz tiksindirdl{llnden kuşkulanırdı hep. Kocasının dergilerinde­
ki posterleri süsleyen kızlara baktı{lınız zaman daha alttaki sıhhi tesisatı 
göremezdiniz. Dergide kızların gö{lüs uçlarının etrafındaki renkli halka-
da küçük kıllar da yoktu. 

· 

Yedi, fazla geniş olan omuzlarıYdı. Sekiz, boynu. (Eskiden boynu 
düzgünken son Lirkaç yılda tavu{lunkine benzemişti. )  Dokuz, biraZ geri­
den olan çenesiydi ve on . . .  

Kül yutmayan o ses öfkeyle Jessle'yl durdurdu. Bir dakika! Kahret­
sin! Bir dakika dur bakalım! Bu ne biçim budalaca bir oyun! 

Jessie gözlerini daha da sıkıca yumdu. Bu sesteki öfkenin derinli{li 
onu dehşete düşürmüştü. Sesin apayrt bir şey olması da onu korkut­
muştu. O öfkesiyle Jessie'nin kafasının merkezinden gelen bir sese 
de{lil, gerçek bir saldırgana benziyordu. Ona sahip olmak isteyen 
yabancı bir ruha. ccExorcisMe Pazuzu'nun ruhunun küçük kıza sahip 
oldu{lu gibi. 

Ruth Neary, 'namı diğer Pazuzu, buna cevap vermek istemiyor 
musun, diye sordu. Pekala. Belki de fazla karmaşık. Şimdi her şeyi 
senin için basitleştırmeme izin ver, Jess. Nara Callighan'ın kafiyesi 
bozuk küçük dinlenme nakaratını bir kendinden nefret etme 'Mantra 'sı 
haline kim soktu? 

Jessie uysalca, hiç kimse, diye düşündü ama hemen arkasından o 
kül yutmayan sesin bu cevabı hiçbir zaman kabul etmeyeceğini anladı­
{lından hemen ekledi. Şu İyi-Eş. Bu onun işiydi. 

Ruth'un sesi hemen karşıl ık verdi. Hayır, değildi. Jessie'nin suçu 
aptalca başkasının üzerine atma çabasına kızmış gibiydi. İyi-Eş biraz 
ahmak. Şu anda çok korkuyor. Ama aslında oldukça tatlı bir kız. Her 
zaman iyi niyetliydi. Ama Nora 'nın listesini değiştiren kişi aslında çok 
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kötüydü, Jessie. Bunu anlayam1Yor musun? Göremiyor musun? . .  
Jessie titrek, çocuksu bir sesle, uBeıi hiçbir şey göremiyor_, . 

dedi. ..çünkü gözlerim kapalı . .. Az. kalsın gözlerini açıyordu. Ama bir 
şey ona bunun durumu düzeltmek yerine daha kötüleştireceğlni söyle­
di. 

O kimdi, Jessie? Sana çirkin ve de�ersiz olduğunu kim öğretti? 
Gerald Burlingame'le şu Cumhuriyet Partisi toplantısında tamşmadan 
belki de yıllar önce onu Yakışıklı Prensin ve ruhunun anlaşacağı adam 
olarak kim seçti? Gerald'a sadece ihtiyacın olmadığına, tam ona layık 
biri sayılacağına kim karar verdi? 

Jessle müthiş bir çaba harcayarak o sesi kafasından attı. Di{ıer 
bütün sesleri de atmış olduğunu bütün kalbiyle umuyordu. 'Mantra'ya 
tekrar başladı. Bu kez yüksek sesle söylüyordu. 

«Bir benim ayak parmaklanm. Hepsi sıraya dizilmiş. İki bacaklanm, 
uzun ve güzel. Üç cinsel organım. Dört kalçalanm, kavisli ve tatlı. Beş 
karnım, yedlklerlml oraya depoluyorum." Dizelerin gerisini hatırlayama­
dı. (Belki böylesi daha iyiydi. Bunları Nora' nın uydurduğundan kuşkula­
nıyordu artık. Belki de bekleme odasında sigara masasında duran ken­
di kendine yardım dergilerinden birinde yayınlanacağını umuyordu. ocAl­
tı göğüslerim, yedi omuzlarım, sekiz boynum . . . .. 

Jessie soluk almak için durdu ve kalbinin artık deli gibi çarpmadı(jı­
nı farkeder�k rahatladı. Şimdi sadece hızlı atıyordu. 

uDokuz çenem, on gözlerim. Gözler, iyice açdın! .. 
Bu emri yerine getirince aydınlık yatak odası birdenbire etrafında 

. beliriverdi. Nedense burası yeniydi ve hiç olmazsa şu an lçin Gerald' la 
o evde geçirdikleri ilk yazdaki kadar da hoştu. 1 979'da. Bu yıl bir 
zamanlar bilim-kurgu kokuyordu. Şimdiyse inandmayacak kadar geriler-
de kalmıştı. . 

Duvarlardaki daha çok ambarlarda kullanılan gri tahtalara. gölün 
ışıltılarını yansıtan yüksek beyaz tavana ve karyolanın iki yanındaki 
büyük pencerelere baktı. Solundaki batıya doğruydu; veranda, onun 
gerisindeki bayır ve gölün insanın kalbine işleyen parlak mavisi gözükü­
yordu. Sağındaki pencereden gözükenler aynı derecede romantik değil­
di. Bahçe yolu ve yaşlı bir lady' i andıran gri Mercedes. Araba artık 
sekiz yıllıktı ve suspansiyon panolarında ilk küçük pas benekcikleri belir-
meye başlamıştı. 

· 

- 38 -



Tam karşısında, şifonyerin üstündeki duvara çerçeveli batik kele­
bek asılmıştı. Onun Ruth'un otuzuncu yaş günü hediyesi olduğunu 
hatırlayınca batıl inançlar yüzünden hiç hayret duymadı. Bulunduğu yer­
den kırmızı iplikle işlenmiş olan küçücük imzayı göremiyordu. Ama 
onun orada olduğunu biliyordu: Neary, 983. İşte bir bilim-kurgu yılı 
daha! · 

Kelebeğin yakınında Gerald' ın Alpha Gamma Rho bira bardağı 
krom bir çividen sarkıyordu. (Ve tabii bu kelebe{le hiç uymuyordu ama 
Jessie bunu kocasına söyleme cesaretini hiçbir zaman bulamamıştı.) 
Rho öğrenci dernekleri evreninin parlak yıldızlarından biri değildi. Diğer 
öğrenci derneklerinin üyeleri ondan «Alpha Grab a Hoe» (Alpha, bir 
küreği yakala) diye söz ederlerdi. Ama Gerald dernek iğnesini gururla 
takıyor ve bira bardağını duvardan indirmiyordu. Haziranda oraya gel­
dikleri zaman da yazın ilk birasını onunla içerdi. Bu, Jessie'nin bugün­
kü eğlencelerden çok çok önce Gerald'la evlendiği zaman aklının yerin­
de olup olmadığını düşünmesine neden olan törenlerdendi. 

Sıkıntıyla, biri buna bir son vermeliydi, diye düşündü. Gerçekten 
biri bunu yapmalıydı. Çünkü bak sonunda ne oldu! 

Banyo kapısının diğer tarafındaki iskemlede sonbahara göre ola­
ğandışı sıcak olan bugünde giydi{li küstah havalı küçük jüp külotu ve 
kolsuz bluzun durdu{lunu görebiliyordu. Sütyenini banyo kapısının tok­
mağına asmıştı. Bu öğleden sonraki saatlerde güneşin ışınları yatak 
örtüsü ve bacaklarının üzerinde parlak bir çizgi oluşturuyor, bacakları­
nın yukarısındaki kısacık. yumuşak tüyleri altından birer tele dönüştürü­
yordu. Saat birde hemen hemen yatak örtüsünün tam ortasını aydınla­
tan kare biçimi ışık değildi. Saat ikide yine örtünün üzerinde beliren dik­
dörtgen de. Bu geniş bir çizgiydi. Çok geçmeden ince bir şeride dönü­
şecekti. Elektiri{lin bir ara kesilmesi yüzünden şifonyerin üzerinde 
duran dij ital saat-radyo bozulmuştu. (Şimdi küçücük ekranında durma­
dan 1 2:00 sayısı beliriyordu. Bir barın neonlu levhası kadar duygusuz­
du. ) Ama ışıktan çizgi Jessie'ye saatin dörde geldiğini açıkl ıyordu. Çok 
geçmeden çizgi yataktan kaymaya başlayacak, köşelerde ve duvara 
dayalı küçük masanın altında gölgeler oluşturacaktı. Çizgi bir sicime 
dönüşerek önce zemlnde kayacak. sonra da dipteki duvara tırmanacak­
tı. O arada sönükleşecekti. Gölgeler de gizlendii<leri yerlerden usulca 
çıkarak odaya mürekkep lekeleri gibi yayılacak, genişlerken ışıkları yuta-
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caklardı. Güneş batıya do{lru alçalıyordu. Bir saat, en fazla bir buçt.. t ·  
saat sonra batacaktı. Ondan kırk dakika kadar sonra da karanlık ba�f 
racaktı. 

Bu düşünce pani{le yol açmadı. Hiç olma2sa hemen. Ama kafası­
na kara bir sıkıntının çökmesine, kalbine rutubetli bir korku atmosferinin 
yayılmasına neden oldu. Jessle kendini orada yatarken gördü. Karyola­
ya kelepçelenmişti. Gerald ölmüştü, aşa{lıda, yata{lın yanında yatıyor­
du. Bıçkılı adam karısına, çocuklarına ve güzelce aydınlatılmış evine 
döndükten çok sonra blle ikisi burada yatacaklardı. Köpek de uzaklaşa­
cak ve sadece göldeki o lanet olasıca gerdanlı dalgıç kuşu kalacaktı. 
Sadece o. 

Blrtikte son uzun bir gece geçiren Bay ve Bayan Burtingame. 
Jessle birbirterine hiç uymayan ve ancak bunun gibi yılda bir mev­

sim kalınan bir evde katlanılan bira barda{lıyla batik kelebe{le bakarken 
geçmişi incelemenin kolay oldu{lumı düşündü. Gelecekle llglll olasılıkla­
n incelemek de aynı derecede.kolaydı. (Ama bu pek de hoş olmayacak­
tı. ) İşin en zor yanı şimdide kalabilmektl galiba. Ancak Jessie bunu 
başarmak için elinden geleni yapması gerektl{llne karar verdi. Böyle 
yapmazsa durumu daha da kötüleşecekti. Başına gelen bu beladan 
onu bir yardım mele{linln kurtarmasını bekleyemezdi. Ama bu işi kendi 
başarırsa bir ödüle de konacaktı. Bir şerif yardımcısı kelepçeleri açar­
ken orada hemen hemen çırçıplak yatmanın yarataca{lı utançtan kurtu­
lacaktı. Adam ne olduğunu sorarken yeni dulun güzel beyaz vücuduna 
bakacaktı. 

Başka iki sorun daha vardı. Jessie onlardan geçici bir süre için 
olsa bile kurtulmak için çok şey verirdi. Ama bu imkansızdı. Tuvalete 
gitmesi gerekiyordu ve susamıştı. Şu anda boşalma lste{li doldurma­
dan daha güçlüyse de, Jessie'yi su içme isteği endişelendiriyordu. Bu 
istek henüz iyice güçlenmemişti. Ama kelepçelerden kurtulup bir muslu­
{la ulaşamazsa durum de{lişecekti. Düşünmek istemediği biçimlerde 
değişecekti hem de. 

Malne'deki dokuzuncu en büyük gölden iki yüz metre ötede susuz­
luktan ölmem çok komik olur, diye düşündü. Sonra da başını salladı. 

. Maine'nin dokuzuncu en büyük gölü değil ki! Ben de neler saçmalıyo­
rum? Dokuzuncu en büyük göl Dark Score . . .  Yıllar önce annesi, baba-
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sı, ablası ve erkek kardeşiyle gitmişti oraya. O sesleri duymaya başla­
madan önce. Hatta şeyden önce . . .  

Jessie düşünce dizisini tam orada kesti. Kesinlikle. Dark Score 
Gölünü düşünmeyeli çok olmuştu. Elleri kelepçeli olsun olmasın buna 
şimdi başlamak niyetinde değildi. Susuzluğunu düşünmesi daha iyi ola­
caktı. 

Düşünülecek ne var, klZım? Bu psikosomatik bir şey, işte o kadar. 
Susadın, çünkü gidip su içemeyeceğini biliyorsun. Mesele bu kadar 
basit. 

Ama değildi. Kocasıyla kavga etmiş, ona hızla attığı iki tekme bir 
tepkiler dizisini başlatmış, bu da Gerald' ın ölümüyle sonuçlanmıştı. Ken­
disi de önemli bir hormon artışının ana tepkisinden sonraki ikinci dere­
cede sonuçlarının acısını çekiyordu. Bunun teknik terimi ccşok»tU. 
Şokun en sık görülen belirtisi de susamaktı. Herhalde ağzı daha fazla 
kurumamış olduğu için kendini şanslı saymalıydı. Hiç olmazsa şu ana 
kadar . . .  

Gefald 'tam anlamıyla alışkanlıklarına bağlı bir yaratıktı. Bunlardan 
.biri de kendi'tarafındaki karyola başl ığının rafına bir bardak su koymak­
tı. Jessie başını kaldırarak sağa doğru döndürdü. Evet, işte oradaydı. 
Su dolu uzun bir bardak. Suyun yüzeyinde erimekte olan buz küpleri 
yüzüyordu. Rafta iz bırakmaması için bardağın bir altlığın üzerinde dur­
duğu kesindi. Gerald böyleydi işte. Küçük şeylerde çok düşünceliydi. 
Bardağın dışında tere benzeyen tanecikler belirmişti. 

Jessie onlara bakarken gerçek susuzluğun ilk acısını hissederek 
dudaklarını yaladı. Sol bileğindeki kelepçe zincirinin izin verdiği kadar 
sağa kaydı. Ancak on beş santim ilerleyebildi ama böylece yatağın 
Gerald'a ait olan yanına erişmiş oldu. Bu hareketiyle örtünün sol tarafın­
daki koyu renk birkaç leke ortaya çıktı. Jessie birkaç dakika boş gözler­
le onlara baktı. Sonra Gerald' ın son acılı anlarında mesanesini nasıl 
boşalttığını hatırladı. Sonra bakışlarını yine çabucak yuvarlak bir karto­
nun üzerinde duran bardağa kaydırdı. Bardak altlığında herhalde Yup­
pie' lerin sevdikleri köpükler1n bir ilanı vardı. Büyük bir olasılıkla Beck's 
ya da Heineken biralarının bir ilanı. 

İleriye, yukarıya doğru uzandı. Ağır ağır hareket ediyor, iyice uza­
nabilmek için kendini zorluyordu. Parmakuçlarıyla bardağın arasında 
yedi buçuk santim vardı şimdi. Susuzluğun verdiği acı, boğazın hafifçe 
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sıkışması ve dilin biraz yanması yeniden başladı. 
Biri gelmediği ya da yarm sabaha kadar debelenerek kurtulmPn;n 

yolunu bulamadığım takdirde, o bardağa bakmayı bile başaramayaca­
ğım. 

Bu düşüncede kendi başına bile insanı korkutan so(Juk bir mantık 
vardı. Ama Jessie ertesi sabah orada olmayacaktı. Önemli olan da buy­
du. Deminki düşüncesi hepten gülünçtü. Delice bir şey. Çılgınca. 
Düşünmeye bile değmezdi. O . . .  

Küf yutmayan ses, dur, dedi. Sadece sus! 
Jessie'nin olduğu gibi kabul etmesi gereken şey, bu düşüncenin 

tümüyle gülünç olmadığı gerçeğiydi. Orada ölebilec.eği olasılığını 
kabul etmeye yanaşmıyor, hatta üzerinde durmak bile istemiyordu. 
Tabii bu delice bir şeydi. Ama o eski düşünme makinesinin örümcek· 
ağlarını temizleyip çalıştırmazsa burada uzun ve sıkıntılı saatler geçirebi­
lirdi. · 

İyi-Eş endişeyle, uzun, rahatsız . . .  dedi. Belki de çok ıstıraplı. Ama 
can acısı bir tür kefaret sayıllf, öyle değil mi? Sonuçta bu belayı başına 
kendin sardm. İç sıkıcı davranmadığımı umarım ama kocanın şeyini 
püskürtmesine izin veriverseydin . . .  

Jessie, ccGerçekten iç sıkıyorsun, İyi-Eş,>• dedi. Daha önce iç sesle­
riyle konuşurken böyle bağırıp bağfrmadığını anımsamıyordu. Çıldır­
mak üzere olup olmadığını düşündü. Sonra da bunun vız geldiğine 
karar verdi. En azından şimdilik. 

Jessie gözlerini yeniden yumdu. 

4 

Bu kez gözkapaklannın gerisindeki karanlıkta canlandırdığı vücudu 
değil, bütün bu odaydı. Tabii hala odadaki en önemli parçaydı. Ah, 
tabii ya. Jessie Mahout Burlingame henüz kırkına girmemişti, bir altmış 
yedi boyunda ama oldukça ince vücutlu, elli beş kilo kadardı. Gözleri 
gri, saçları kahvemsi kızıldı. (Beş yıl önce saçlarının arasında belirmeye 
başlayan kırları parlak, geçici bir boyayla örtüyordu. Gerald'ın bundan 
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hiçbir zaman şüphelenmedi!')inden de emindi.) Jessie Mahout Burlinga­
me başına bu belayı sarmıştı ama nasdını, nedenini pek bilemiyordu. 
Jessie Mahout Burlingame galiba artık Gerald'ın dul karısıydı, çoluğu 
çocuğu yoktu. Ve iki çift polis kelepçesiyle bu lanet olasıca karyolaya 
bağlanmıştı. 

Kafasının hayal üreten bölümünü kelepçelere yönelterek dikkatini 
onlara vermesini sağladı. Gücünü yoğunlaştırırken kapalı gözlerinin ara­
sında bir çizgi belirdi. 

Hepsi dört kelepçe. Her çiftin arasında lastik üstlü çelik zincir var­
dı. Her birindeki çelik kilidin üzerine M-17 damgası basılmıştı. Seri 
numarası olmalıydı. Bu oyun yeni olduğu sıralarda Gerald ona her 
kelepçenin dişli bir kolu bulunduğunu söylemişti. Kelepçe onun yardı­
mıyla daraltılıp bollaştırılabiliyordu. Ayrıca zincirleri kısaltmak da müm­
kündü. Böylece sanığın elleri canı yanacak kadar birbirlerine yaklaştırıla­
bilirdi. Neyse ki, Gerald zincirleri olduğu gibi uzun bırakmıştı. 

Jessie şimdi, kahretsin, diye düşünüyordu. Neden olmasın? 
Sonuçta bu bir oyundu . . .  Öyle değil mi, Gerald? Ama daha önceki soru­
sunu anımsamıştı. Şimdi kendine yine bunun Gerald için gerçekten bir 
oyun olup olmadığını soruyordu. 

Başka bir ses. . .  bir UFO sesi. . .  içindeki kapkaranlık kuyudan, bir 
kadın nedir, diye fısıldadı. Cinsel organ için bir yaşama sistemi. 

Jessie. defol git, dedi içinden. Haydi git, bir yararın dokunmuyor. 
Ama UFO sesi bu emre uymadı. Onun yerine, neden bir kadının 

ağzı ve cinsel organı vardır, diye sordu. Aynı zamanda inleyip işeyebil­
mek için. Soracak başka bir sorun var mı, küçük hanım? 

Hayır. Cevapların insanı sarsacak kadar gerçeküstü olması yüzün­
den Jessie başka soru sormayacaktı. Ellerini kelepçelerin içinde dön­
dürdü. Kemikli bilekleri çeliğe sürtününce yüzünü buruşturdu. Ama can 
acısı fazla değildi ve elleri oldukça kolaylıkla döndüler. Gerald bir kadı­
nın tek amacının cinsel organına bir yaşam sistemi sağlamak olduğuna 
belki inanıyordu, belki de inanmıyordu ama kelepçeleri karısının canını 
acıtacak kadar sıkıştırmamıştı. Tabii Jessie buna değil bugün, daha 
önce de itiraz ederdi. (Daha doğrusu kendi kendine böyle söylüyordu. 
İç seslerden hiçbiri de bu konuda onunla tartışmaya kalkışacak kadar 
zalim değildi.) Ama kelepçeler yine de ellerini çıkaramayacağı kadar 
sıkıydı. 
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Yoksa değil miydi? 
Deneme kabilinden kelepçeleri çekiştitdi. Elleri aşağıya inerkAn 

kelepçeler bileklerinde kaydılar. Sonra çelik bilezikler bileklerin el!edı:: o 
karmaşık ve harika birleşmeyi oluşturduğu yerde kemikle kıkırdağa sıkı-
ca dayandılar. · 

Jessie daha da sertçe çekti. Şimdi can acısı daha da şiddetliydi. 
Birdenbire babasının o eski steyşın arabanın sürücü tarafındaki kapısını 
Maddy'nin sol elinin üzerine kapatışını hatırladı. Babası Maddy'nin deği­
şiklik olsun diye yanındaki kapıdan değil de onunkinden çıkmak için 
kanepede kaydığını farketmemişti. Maddy nasıl da haykırmıştı! Bir . . .  
kemiği kırılmıştı. Jessie şimdi onun adını hatırlayamıyordu. Ama 
Maddy'nin yumuşak alçısını gururla göstererek, ccArd bağı da yırtmı­
şım,>• dediğini anımsıyordu. Bu söz Jess'le Will' e  çok komik gelmişti. 
Çünkü herkes 'ard'ın kabaetlerinin bilimsel adı olduğunu bilirdi. İkisi de 
alaydan çok, şaşırdıkları için gülmüşlerdi. Ama Maddy yine de öfkelene­
re.k onlar! annelerine şikayet etmeye gitmişti. · 

Artan can acısına rağmen ellerine daha da baskı yaparak, ard 
bağ. . .  diye düşündü. Ard bağ ve radyo-ulnar bilmem ne. Bu önemli 
değil. Bu kelepçelerden kurtulma imkam varsa bunu başarmalısın, 
kızım. Ondan sonra bırak bir doktor km/an kemikleri tamir etmeye çalış-
sın. 

Jessie ağır ağır baskıyı arttırdı. Kelepçelerin kayarak çıkmasını dili­
yordu. Birazcık inerlerse çıkıntılı kalın kemiği atlamış ve daha yumuşak 
dokuya gelmiş olacaklardı. Altı milimetre yeterdi. Hele bir santim iki 
milim kesinlikle. Ya da Jessie böyle olacağını umuyordu. Tabii başpar­
maklarında da kemikler vardı ama onları ancak zamanı gelince . . .  gelir­
se düşünecekti. 

Kelepçeleri daha da hızla aşağıya doğru çekti. Çabaları ve can acı­
sı yüzünden dudakları aralanmış, dişleri ortaya çıkmıştı. Kollarının üst 
kısımlarındaki kaslar beyaz, derin olmayan k�visler gibi gözüküyorlardı. 
Alnında, yanaklarında ve burnunun altındaki hafif çukurlukta ter tanecik­
leri belirdi. Dilini çıkarıp farkına varmadan dudağının üstündeki terleri 
yaladı. 

Canı çok yanıyordu ama durmasına bu neden olmadı. Kaslarının 
aıeml çekme gücü sağlayabilecekleri noktaya gelmişti ve tüm çabaları­
"" karşın kelepçeler şu andaki yerlerinden bir milim bile aşağıya inme-
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mişlerdi. Onlardan çabucak kurtuluverme umudu pek kısa ömürlü 
oldu, bir mum alevi gibi titredi ve söndü. 

Elinden geldiği kadar güçle çektiğinden emin misin? Yoksa canın 
çok yandığı için kendi kendini biraz kandırıyor musun? 

Jessie, ccHayır,>• dedi. Gözlerini hala açmıyordu. ccBütün gücümü 
kullanarak asıldım. Gerçekten.,, 

Ama diğer ses kaybolmadı. Duyulandan çok görülen bir şeye ben­
ziyordu. Çizgi romandaki bir soru işareti gibiydi. 

Bileklerinde, çeliğin battığı yerlerde derin, beyaz çukurlar belirmiş­
ti. Başparmağının kökünde, elinin üzerinde ve alttaki nazik mavi damar­
ların üstünde izler kalmıştı. Baskıyı azaltmak için ellerini karyolanın 
başucundaki bir çubuğu yakalayıncaya k�dar kaldırmıştı. Ama bilekleri 
hala zonkluyordu. 

Titrek bir sesle, .. vay vay vay, .. dedi. .. işte bu harika değil mi?» 
Kelepçelere bütün gücüyle asılmış mıydı? Gerçekten? 
«Önemli değil,>• diyerek başını kaldırıp ışıltılı suların tavandaki yansı­

malarına baktı. Bunun önemi yok. Sana nedeni de söyleyeceğim. 
Daha fazla asılacak gücüm varsa o zaman Maddy'nin eli arabanın kapı­
sına sıkıştı(Jı zaman bileğine olanlar benim de başı:na gelecek. İki bile­
ğimde birden kemikler kırılacak, ard bağlar lastik bantlar gibi kopacak 
ve radyo-ulnar bilmem neler de atış poligonundaki kilden yapılmış 
güvercinler gibi patlayarak paramparça olacaklar. Bu sadece bir tek 
şeyi değiştirecek. Burada yalnız susuzluktan kıvranarak, böyle kelepçe­
li yatmayacağım Burada susuzluktan kıvranarak, kelepçeli ve iki de 
kırık bilekle yatacağım. Üstelik bileklerim şişecek. Ben şöyle düşünü­
yorum: Gerald eyere binme fırsatını bulamadan öldü. Ama beni yine 
de iyice becerdi. 

Tamam. Başka hangi seçenekler vardı? 
İyi-_Eş-Burlingame kendini kapıp koyuvermesi sadece bir damla 

gözyaşı ötede olan kadınlara özgü o hımhım sesle, hiçbir seçenek yok, 
dedi. 

Jessie diğer sesin, Ruth'un sesinin de, fikrini açıklayıp açıklamaya­
cağını anlamak için bekledi. Ama konuşmadı o ses. Belki Ruth da 
soğuk su deposunda diğer gerdanlı dalgıç kuşlarıyla birlikte yüzüyor­
du. Her neyse . . .  Jessie' nin artık kendi başına derdine çare bulması 
gerekiyordu. 
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Başının çaresine bak bakalım. Şimdi kelepçeler konusunda · ne 
yapacaksın? Onları kolaylıkla bileklerinden kaydırıp çıkaramayacağını 
öğrendin. Şimdi ne yapabilirsin? 

O genç ses, Jessie'nin henüz ad bulamadığı ses, duraksayarak 
konuşmaya başladı. Her takımda da iki kelepçe var. Sen bileklerine 
geçirilmiş olanları kaydırıp çıkarmaya çalıştın. Bir işe yaramadı . . .  Ama 
ıa diğerleri? Karyolanın direklerine takılmış olanlar? Onları hiç düşün­
dün mü? 

Başının arkasını yastığına bastırıp karyolanın başucuna ve direkle­
re bakabilmek için boynunu kıvırdı. Karyola «Kral» ya da uKraliçe .. diye 
tanımlanan modeller kadar büyük değildi. Ama iki kişilik yataklardan 
daha genişti. Özentili bir adı da vardı bunun . . . .. saray Cücesi Boyu .. ya 
da �·Baş Nedime» gibi bir şey . . .  Ama Jessie yaşlanırken böyle şeyleri 
hatırlamakta gitgide daha zorluk çekiyordu: Artık bu, sa{Jduyu muydu, 
yoksa bunaklığın habercisi mi, bilmiyordu. Her neyse. . .  Şimdi yattığı 
karyola aşk yapmak için çok uygundu. Ama ikisinin yatağı gece boyun­
ca rahatça paylaşmalarına yetecek kadar büyük sayılmazdı. 

Jessie'yle Gerald bunu bir kusur saymamışlardı. Çünkü son beş yıl­
dır ayrı ayn odalarda yatıyorlardı. Hem burada, hem de Portland'daki 
evde. Buna Jessie karar vermişti, kocası değil. Gerald' ın horlamasın­
dan bıkmıştı. Bu her geçen yıl daha da kötüleşiyormuş gibiydi. Ender 
olarak buraya gece yatısına konuk çağırdıkları zaman bu odada birlik­
te . . .  rahatsızca· yatıyorlardı. Ama diğer zamanlarda bu karyolayı sadece 
seks için kullanırlardı. Aslında Jessie'nln başka odaya geçmesinin nede­
ni kocasının horlaması değildi. Sadece en diplomatça nedendi bu. Ger­
çe·k neden koku alma duyusu}'!� ilgiliydi. Önce kocasının gece terledİği 
zaman etrafa yayılan kokudan hiç hoşlanmamış, so:ıra da tiksinmeye 
başlamıştı. Gerald yatmadan önce duş yaptıQı zaman bii� !ç!!�i İskoç 
viskisinin ekşi kokusu sabaha karşı ikide gözeneklerinden sızmaya baş­
l ıyordu. 

Bu yıla kadar seks ilişkileri giderek baştan savma olmaya başlamış­
tı. Sevişiyor, sonra da uyukluyorlardı. Öyte dalıp gitmek Jessie için 
bütün bu işlerin en hoşuna giden yanıydı artık. Sonra Gerald duş yapa­
rak yanından ayrılıyordu. Ancak marttan beri bazı de{llşiklikler olmuştu. 
EfBrplar ve kelepçeler . . .  özellikle bu ikinciler Gerald'ı eski klasik tarz 
ı.•vltmeden çok daha fazla yofUYordu. Çoğu kez Jessie' nin yanında 
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omzu onunkine dokunarak uykuya dalıverlyordu. Jessie buna aldırmı­
yordu, çünkü bu işler genellikle matinede oluyordu. Gerald da sadece 
normal ter kokuyordu sonradan. Fazla su katılmış İskoç viskisi gibi 
deQH. Sahi . . .  o kadar fazla horlamıyordu da. 

Ama bütün o seanslar, eşarplı, kelepçeli bütün o matineler Port­
land'daki evdeydi, diye düşündü. Temmuzun çCJOunu ve ağustosun bir 
bölümünü burada geçirirdik. Seks yaptığımız zaman da alışılmışın dışı­
na çıkmazdık. Yani Tarzan altta, Jane üstte. Fazla seks yapmazdık ama 
arada sırada böyle şeyler olurdu. Ancak oyunu bu güne kadar burada 
hiç oynamamıştık. Neden acaba? 

Belkl de bunun nedeni pencerelerdi. Çok yüksek ve kolay perde 
uydurulamayan türdendi. Saydam cam yerine ışığı yansıtan camlardan 
taktırmayı hep ihmal etmişlerdi. Oysa Gerald bunu yapmaktan şeye 
kadar . . .  şey . . .  şeye kadar söz edip durmuştu . . .  

İyi-Eş cümleyi düzelttl. Bugüne kadar. Jessle böyle incelikle dav­
randığı için ona minnet duydu. Haklısın, nedeni pencereler olabilir. En 
azından nedenlerin en önemlisi. Fred Laglan ya da Jamie Brooks akıl­
larına esti(Ji zaman Gerald'a 'Dokuz Delik Golf' oynayıp oynamayacağı­
m sormak için arabalarına atlayıp gelebilirlerdi. GArald'ın karyolaya bir 
çift Kreig kelepçesiyle bağlanmış olan Bayan Burlingdme'la aşk yaptı­
(Jım görmeleri kocanın hiç hoşuna gitmezdi. Böyle bir olayla ilgili dedi­
kodular etrafa yayı//rdı. Fred ve Jamie oldukça iyi insanlar sanmm 
ama . . .  

Ruth söze karışarak, orta yaşlı iki soluncan, dedi. Ama tabii onlar 
da insan. Böyle nefis bir hikayeyi anlatmadan edemezlerdi. Ve bir şey 
daha var, Jessie . . .  

Jessie, Ruth' un sözlerini tamamlamasına izin vermedi. Bu, İyi-Eşin 
açıklanmasını istemediği bir düşünceydi. 

Gerald' ın oyunu burada da oynamamalarını istememesinin nedeni 
çılgınca bir sorun çıkmasından korkması olabil irdi. Nasıl bir sorun? Şöy­
le söyleyelim: Belki de Gerald'ın bir yanı, kadının gerçekten cinsel 
organ için bir yaşatma sistemi olduğuna inanıyordu . . .  Di(Jer bir yanı . . .  
daha iyi bir sözcük bulamadı(Jım için «Gerald'ın iyi yönü .. diye tanımla­
yaca(Jım yanı bunu biliyor ve olayların kontroldan çıkmasından korku­
yordu. Sonuçta böyle de olmadı mı? 

Karşı çıkılması zor bir fikirdi. Bu olay ' kontroldan çıkmanın' tanımı-
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na uymuyorsa, o zaman Jessie neyin uyduğunu bilm;;u demekti. 
Bir an üzüntü duydu. Geriye, Gerald' ın yattığı yere bakma isteğini 

de yenmek zorunda kaldı. Ölen kocası için üzüntü duyup duymadığ.111 
bilmiyordu. Ama üzülüyorsa bile şu ara onunla ilgilenmenin zamanı 
olmadığını biliyordu. Birlikte uzun yıllarını geçirdiği adam hakkında iyi 
'lir şeyleri hatırlamak yine de hoştu. Gerald' ın bazen seksten sonra 
ı 1nında uyuyakalması güzel bir anıydı. Jessie eşarplardan hoşlanma­
mış, sonunda kelepçelerden de nefret etmişti. Ama Gerald uykuya 
dalarken onu seyretmekten her zaman hoşlanmış, kocasının iri pembe 
suratındaki çizgilerin kaybolması hoşuna gitmişti. 

Bir bakıma Gerald onun yanında uyuyordu yine. , .  öyle değil mi? 
Bu düşünce bacak üstlerinin etlerinin bile buz gibi kesilmesine 

neden oldu. Güneş ışınlarının çizdiği gitgide daralan şerit onları aydınla­
tıyordu. Jessie o düşünceyi kafasından kovdu . . .  hiç olmazsa kovmaya 
çalıştı. Yeniden karyolanın baş kısmını incelemeye başladı. 

Direkler yanlardan hafifçe içeriye doğru takılmıştı. Bu yüzden kolla­
rı iki yana doğru açıktı ama rahatsız edecek kadar değil. Kelepçelerin 
on beş santim boyundaki zincirleri kollarını oynatmasına izin veriyordu. 
Direklerin arasında maundan yatay dört tahta vardı. Üzerlerine basit 
ama göze hoş gelen dalga biçimi desenler oyulmuştu. Gerald bir kere­
sinde ortadaki tahtaya başharfterini kazdırmalarını önermişti . .. rashmo­
re Glen'de birini tanıyorum, .. demişti. «Arabayla eve gelip bu işi mem­
nunlukla yapar_;, Ama Jessie onun hevesini söndürmüştü. Bu öneriyi 
hem iddialı, hem de garip bir biçimde çocuksu bulmuştu. Eskiden okul­
daki sevgililerin sınıf sıralarına kalpler oymaları gibi bir şeydi. . 

· Karyola rafı en üstteki tahtanın yukarısına, biri hızla doğrulup otur­
duğu zaman kafasını çarpmaması için uygun bir yüksekliğe yerleştiril­
mişti. Bu rafta Gerald' ın su dolu bardağı, yazdan kalma birkaç karton 
kapaklı kitap ve Jessie'nin tarafında da geçmis yazdan kalmış bazı mak­
yaj malzemesi vardı. Hepsi de kurumuş Ôhıialıydı. Ne kadar yazık . . .  
Çünkü bileklerinden kelepçelenmiş bir kadını hiçbir şey «Kırlarda 
Sabah Allığı .. kadar keyiflendiremezdi. 

Jessie ellerini ağır ağır kaldırdı. Ellerinin rafın altına girmemesi için 
kollarıyla hafif bir açı yapmıştı. Başını arkaya atmıştı, zincirlerin uçların­
da rıeler olduğunu görmek istiyordu. Diğer bilezikler karyolanın direkle­
rine, yatay tahtalardan ikincisiyle üçüncüsünün aralarına takılmıştı. 
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Yumruklannı kaldınrken hayali halterle çalışan bir kadına benziyordu. 
Kelepçeler direkte kayarak sonunda yukandakl yatay tahtaya erişti. Jes­
sie o tahtayla onun bir üstündekini çekip çıkarabllirse her şey düzele­
cekti. Kelepçeleri direklerin ucundan çıkarmayı başaracaktı. Voila! 

Galiba bu olamayacak kadar güzel bir fikir, tatlım. işe yarayamaya­
cak kadar kolay. Ama yine de denemelisin. Hiç olmazsa böylece oya­
lanmış olursun. 

Jessie ellerlyle, direklere takılmış olan kelepçelerln daha yukan çık­
malarını engelleyen üzeri oymalı tahtayı kavradı. Derin bir soluk aldı. 
Nefesini tuttu ve tahtayı çekti. Sert bir çekiş bu yolun da kendisi için 
kapalı olduğunu anlamasına yetti. Bu tıpkı çelik bir putreli beton bir 
duvardan çekip çıkarmaya benziyordu. Tahta yerinden bir milimetre 
bile oynamamıştı. . 

On yıl da çekiştirsem yine bir işe yaramaz, diye düşündü. Değil 
karyolanın direklerinden çekip çıkarmak, yerinden bile oynatamam. 
Ellerini eskisi gibi gevşek bıraktı. Şimdi biraz yukarıda zincirin ucundan 
sallanıyorlardı. Gırtlağından çaresiz bir feryat yükseldi .  Susamış bir kar­
ganın sesi gibiydi. 

Jessie tavandaki ışıltılara, ccBen ne yapac<ığını?.. diye sordu. 
Sonunda kendini bırakarak korkuyla, çaresizce ağlam2ya başladı .  «Kah­
retsin! Ben şimdi ne yapacağım?» 

Köpek ona cevap veriyormuş gibi tekrar havlamaya başladı. Bu 
kez öyle yakında ki ,  Jessie korkarak bir çığlık attı. Hayvan doğu pence­
resinin hemen dışında, bahçe yolunda olabilirdi. 

5 

Köpek bahçe yolunda değil, daha da yakındaydı. Neredeyse Mer­
cedes' in ön tamponuna kadar uzanan asfalttaki gölge köpeğin arka 
verandada olduğunu açıklıyordu. O upuzun gölge sanki ucubelerle ilgili 
bir gösteriden kaçmış çarpık çurpuk, dev gibi bir köpeğindi. Jessie onu 
görür görmez dehşete kapıldı. 

Sonra da kendi kendini azarladı. Kahretsin! Böyle gülünç olma. 
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Göige, güneş batmakta olduğu için öyle gözüküyor. Şimdi ağzını açıp 
biraz gürültü et, kızım. Köpeğin başıboş bir hayvan olması şart değil. 

Bu doğruydu. Belki sahnede bir yerde hayvanın sahibi de vardı. 
Ama Jessie bu konuda pek umutlu değildi. Köpeğin arka veranda kapı­
sının hemen dışındaki üzeri tel örtülü çöp bidonunu çektiğini tahmin edi­
yordu. Gerald üzerinde sedir ağacından tahtalar ve kapağında da çift 
sürgü olan bu derli toplu küçücük yapıdan bazen, ccBizim rakon mıknatı­
sı, .. diye söz ederdi. Çöp bidonu bu kez bir rakonu değil, bir köpeği 
çekmişti. Hepsi o kadar. Başıboş bir köpeği. Karnını doğru dürüst doyu­
ramamış, şansı dönmüş bir sokak köpeğini. 

Ama Jessie' nin yine de çabalaması gerekiyordu. 
«Hey! .. diye bağırdı. «Hey! Orada biri var mı? Varsa biraz yardım 

istiyorum. Orada biri var mı?» 
Köpek hemen havlamayı kesti. Bir örümceğinkini andıran çarpılmış 

gölgesi dönüp hareket etti .  . .  sonra tekrar durdu. Jessie'yle Gerald, 
Portland'dan gelirken arabada büyük, yağlı, salamlı ve peynirli sandviç­
ler yemişlerdi. Eve gelince Jessie ilk iş artıkları ve kağıtları toplayıp çöp 
bidonuna atmıştı. Herhalde başlangıçta köpeği oraya çeken o zengin 
yağ ve et kokusuydu. Şimdi de Jessie' nin sesini duymuş olmasına kar­
şın aynı nedenle ürküp koruya kaçmıyordu. O koku, hayvanın vahşi 
içgüdülerinden çok daha güçlüydü. Jessie bir çığlık attı. «İmdat!» Kafa­
sının bir yanı çığlık atmanın belki de bir hata olduğunu açıklayarak onu 
uyardı. Boğ<lZını iyice tahriş edecek, susuzluğu daha da artacaktı. Ama 
bu mantıklı, uyarıcı sesin başarılı olması imkansızdı. Jessie kendi korku­
�unun kokusunu almıştı. Bu onun için güçlü ve zorlayıcıydı. Sandviç 
artıkları kokusunun köpek için zorlayıcı olduğu gibi. Jessie' nin ruh hali 
birdenbire değişti. Paniğe kapılmadı ama geçici olarak çıldırdı sanki. 
«BANA YARDIM EDİN! BİRİ BANA YARDIM ETSİN!  İMDAT! İMDAT! 
İ İ İMMMMDAAAT!., 

Sonunda sesi kısıldı. Başını olabildiğince sağa çevjrdi. Saçları karış­
mış, terden ıslanarak tutam tutam alnına ve yanaklarına yapışmıştı. Göz­
leri yuvalarından uğramıştı. Ölmüş kocası .yanında, yerde yatarken. çır­
çıplak, zincirle bağlanmış halde bulunma korkusu artık düşüncelerini 
engelleme açısından hafif kalıyordu. Bu yeni panik saldırısı garip t.ı 
güneş tutulmasına benzemekteydi. Mantık ve umudun parlak ışığını 
süzerek atıyor, Jessie'nin en korkunç olasılıkları görmesini sağlıyordu: 
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açlık, susuzluğun neden olduğu delilik, ihtilaçlar, ölüm. Bu, ABD kablo­
lu televizyonunda gösterilmek için hazırlanmış bir gerilim filmi değildi. 
Burada ne kameralar, ne ışıklar, ne de, ccKes,>• diyecek bir yönetmen 
vardı. Bu olay oluyordu . . .  yardım gelmezse Jessie' nin bir canlı türü ola­
rak yaşaması sona erinceye kadar da olmayı sürdürecekti. 

Ama hiç kimse haykırışlarına karşılık vermedi. Ne gölün kenarında­
ki evleri kontrol eden bir bekçi, ne de köpeğiyle dolaşmaya çıkmış 
meraklı bir yerli. (Belki de o arada komşusunun fısıldaşan çamların ara­
sında az bir marihuana yetiştirip yetiştirmediğini anlamaya çalışan biri.) 
Sadece o uzun, nedense insanda garip bir tiksinti uyandıran gölge var­
dı. Jessie ona baktıkça dört sıska ve güçsüz bacağının üzerinde duran, 
acayip bir köpek-örümceği hayal ediyordu. Titreyerek derin bir soluk 
aldı ve oradan oraya kayan düşüncelerini yeniden kontrol altına sokma­
ya çalıştı. Boğazı kurumuş, yanıyordu. Bumu onu sıkacak kadar ıslak 
ve gözyaşlarıyla tıkanmıştı. 

Şimdi ne olacaktı? 
Bunu bilmiyordu. Düşkırıklığı kafasında zonkluyordu. Başı geçici 

olarak yapıcı bir düşünceye izin vermeyecek kadar irileşmişti sanki. 
Emin olduğu bir tek şey vardı. Köpeğin hiçbir önemi yoktu. Hayvan bir 
süre orada, arka verandada duracak, sonra onu c ... raya •,;eken şeye eri­
şemeyeceğini anlayıp uzaklaşacaktı. Jessie alçak sesle, umutsuzca 
bağırarak gözlerini kapattı. Kirpiklerinin altından sızarak yanaklarından 
ağır ağır akan yaşlar akşam güneşinde altın damlalarına benziyordu. 

Şimdi ne olacak, diye sordu kendi kendine yine. Rüzgar dışarda 
şiddetlenerek çamların fısıldaşmalarına ve açık kapının çarpmasına 
neden oldu. Şimdi ne olacak, Ruth? Şimdi ne olacak, siz UFO'lar ve 
tufeyliler? İçimizden herhangi birinin bir fikri var mı? Susadım, tuvalete 
gitmem gerekiyor, kocam öldü ve tek yoldaşım üç cins peynirli, Ceno­
va Salamlı sandviçlerin artıkları olduğunu düşünen bir köpek. Çok geç­
meden o da cennete en fazla sandviç kokusunu içine çek�rek yaklaşa­
cağını anlayacak, ondan sonra çekip gidecek . . .  E . . . şimdi ne olacak? 

Ona cevap veren olmadı. İçindeki seslerin hepsi de susmuştu. İşte 
bu kötüydü. Hiç olmazsa arkadaşlık ediyorlardı. Ama o panik de kay­
bolmuş, geride ağzında ağır, madensi tat kalmıştı. Bu da iyiydi. 

Bir süre uyuyaca{lım, diye düşündü ve isterse gerçekten uyuyabile­
ceğini anlayarak şaşırdı. Bir süre uyuyaca{lım ve uyandığım zaman bel-
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ki aklıma bir fikir gelecek. En azından bir süre için korkudan uzaklaşmış 
olacağım. 

Kapalı gözlerinin iki yanındaki gerginliğin neden olduğu ufacık kın­
şıklar ve kaşlarının arasındaki daha belirgin iki çizgi kaybolmaya başla­
dı. Dalıp gitmek üzere olduğunu hissedebiliyordu. Rahatlayarak insanla­
rın kendi kendilerini incelemekten kurtuldukları o sığınağa doğru min­
netle kaydı. Rüzgar yine uğuldadığında ona çok uzaklardaymış gibi gel­
di. Kapının gürültüsü ise çok daha uzaklarda yankılanıyordu. Güm-­
güm, güm-güm, güm. 

Dalarken derinleşen ve ağırlaşan solukları birdenbire kesildi. Gözle­
ri hızla açıldı .  Ani uyanmanın neden olduğu şaşkınlığın ilk anında bir tür 
hayretle karışık öfke duydu. Kahretsin! Tam uyumayı başarmak üzerey­
ken . . .  Lanet olsun! Sonra o kahrolasıca kapı. . .  

O kahrolasıcı kapıya ne olmuş? Ne olmuş ona? 
O kahrolasıca kapı her zamanki çifte çarpmasını tamamlamamıştı. 

İşte olan buydu. Jessie bir köpe{lin ayak tırnaklarının girişin zeminine 
çarparken çıkan tıkırtıyı duydu. Başıboş hayvan iyice kapatılmamış olan 
kapıdan içeri girmişti. Evdeydi şimdi. 

t..ıemen, kesin bir tepki gösterdi. Olanca sesiyle köpeğe, «Defol !» 
diye haykırdı. Zorladığı sesinin boğuklaşıp bir sis düdüğüne benzemiş 
olduğunun farkında değildi. «Defol, lanet olasıca hayvan! Beni duyuyor 
musun? EVİMDEN DEFOLUP GİT!» 

Jessie durdu. Gözleri irileşmiş, hızla soluyordu. Cildi sanki hafif bir 
elektrik akımı taşıyan bakır tellerden örülmüştü. En üstteki iki, üç taba­
ka ürperiyor ve vızıldıyordu. Ensesindeki tüylerin bir kirpinin dikenleri 
gibi dimdik olduğunun hayal meyal farkındaydı. Uyuma fikrinden eser 
kalmamıştı. 

Köpeğin girişin zeminine değen tırnaklarının tıkırtısı . . .  Sonra hiç . . .  
Köpeği korkutup kaçırdım, diye düşündü. Kapıdan fırlayıp gitti. Yani 
onun gibi başıboş bir hayvanın evlerden ve insanlardan ürkmesi gere­
kir. 

Ruth'un sesi, bilmem ki, kızım, dedi. iu ses ondan umulmayaca!t 
kadar kararsızdı. Onun bahçe yolundaki gölgesini göremiyorum. 

Tabii göremezsin. Herhalde evin köşesini dönerek hemen koruyt. 
d.aldı. Ya da gölün kenarına indi. Ödü patladı ve hızla koşup kaçtı . . .  
Mantıklı değil mi? 
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Ruth'un sesi cevap vermedi. İyi-Eşinkl de. Oysa Jessle şu anda iki­
sini de memnunlukla dinleyecekti. 

Hayvanı korkutup kaçırdım. Bundan eminim. 
Ama hila orada yatıyor ve kulak kesilmiş etrafı dinlemeye çalışıyor­

du. Ancak kulağındaki damarda hş-güm diye akan kanın sesinden baş 
ka bir şey duyamıyOrdu. Yani şimdilik. 

6 '

Jessie köpe!)i korkutup kaçırmamıştı. . 
Hayvan insanlardan ve evletden korkuyordu. Bu konuda haklıydı, 

ama köpe{ıin ne kadar çaresiz durumda olduj:Junu anlamamış, önemse­
memişti. Hayvanın eski adı olan Prens Şi. ndi ij:Jre-ı,; bir alaya benziyor­
du. Bu sonbaharda aç aç, uzun uzun K?.shwakamak Gölünün etrafında 
dolaşırken tıpkı Burlingame'lerinkine benzeyen pek çok çöp bidonuyla 
karşılaşmıştı. O yüzden de bu bidondan yayılan saiam peynir ve zeytin­
yağı kokusunun üzerinde durmaktan çabuk vazgeçmişti. Koku iç gıcık­
layıcıydı ama acı deneyimler Prens'e bunun kaynağının erişilemeyecek 
bir yerde olduj:Junu öğretmişti. 

Ancak başka kokular da vardı .  Rüzgarın arka kapıyı aj:Jır a�ır her 
açışında o kokuları almıştı. Bu kokular bidondan gelenden daha hafifti. 
Kaynakları da evin içindeydi. Ama kokular tehlikeye aldırış edilmemesi­
ni sağlayacak kadar nefisti. Köpek onu kovalayıp sert ayaklarıyla tekme­
leyen, durmadan haykıran efendiler tarafından kovulması ihtimali oldu­
ğunu biliyordu. Ama kokular Prens'in korkusundan daha güçlüydü. Bir 
tek şey hayvanın korkunç açlığının önüne geçebilirdi. Ama köpek 
henüz silahlar konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Geyik .avı mevsimine 
kadar yaşarsa onu da öğrenecekti. Ama daha iki hafta vardı. Şu ancla 
hayal edebildiği en kötü şey sert ayakları can yakan, haykıran efendiler­
di. 

Prens rüzgar kapıyı açtığı zaman içeri süzüldü ve antreye doğru 
koştu . . .  Ama fazla ilerlemedi. Tehlike onu tehdit eder etmez gerilemeye 
hazırdı. 
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Kulakları ona bu evde bir dişi-köpek-efendinin oturduğunu haber 
veriyordu. Prens'in farkında olduğu da belliydi: Çünkü ona bağırmıştı. 
Ama başıboş hayvan dişi-köpek-efendinin yükselttiği seste öfke değil, 
korku olduğunu anlamıştı. Prens başlangıçta korkuyla gerilemişse de, 
sonra yerinden kımıldamamıştı. Şimdi başka bir efendinin bağırışlarını 
dişi-köpek-efendinin haykırışlarına katmasını ya ua koşarak gelmesini 
bekliyordu. Ama öyle olmadı. O zaman başını uzatarak evin biraz ağır 
olan havasını kokladı. 

Hayvan önce sağa, mutfağa doğru döndü. Çarpan kapıdan yayı­
lan koku bulutları o yönden gelmişti. Kokular kuru ama hoştu: fıstık 
ezmesi, kraker, kuru üzüm, mısır gevreği. (Bu sonuncu koku dolapların 
birindeki Özel K kutusundan yayılıyordu. Aç bir tarla faresi kutunun dibi­
ni kemirerek bir delik açmıştı.) 

Prens o tarafa doğru bir adım attı. Sonra bir efendinin usulca ona 
sokulmadığından emin olmak için başını tekrar öte yana çevirdi. Efendi­
ler çoğu zaman bağırırlardı ama sinsice davrandıkları da olurdu. Sola 
doğru giden koridorda kimse yok1u. Buna karşın o taraftan gelen çok 
daha güçlü kokuyu aldı. Midesine müthiş bir özlemle kramp girmesine 
neden olan o kokuyu . . .  

Koridorun dibine doğru bak1ı. Gözleri çılgınca bir korku ve istek 
karışımıyla parlıyordu. Burnu kayıp kırışan küçük bir halı gibi buruşmuş­
tu. Uzun üst dudağını sinirli sinirli, sanki herkesi aşağı görüyormuş gibi 
kaldırıyor, beyaz dişleri arada bir biraz gözüküp kayboluyordu. Hayva­
nın endişeyle püskürttüğü sidik pıtırdayarak damlalar halinde zemine 
düştü. Böylece ön koridorun ve . . .  tabii bütün evin . . .  köpeğe ait olduğu 
belirlendi. Bu ses kulak kesilmiş olan Jessie'nin duyamayacağı kadar 
hafifti ve kısa sürdü. 

Köpeğin burnuna kan kokusu gelmişti. Koku hem güçlü, hem de 
yanlıştı. Sonunda o müthiş açlığı karar vermesini sağladı. Eski adı 
Prens olan köpek koridorda ağır ağır yatak odasına doğru gitmeye baş­
ladı. O ilerlerken koku da güçleniyordu. Evet, kan kokusuydu. . .  ama 
yanlış kanın kokusu. Bir efendinin kanının kokusu. Ancak çok yoğun ve 
karşı konamayacak kadar zorlayıcı olan bu koku hayvanın çaresiz, 
küçük beynine işledj. Yürümeyi sürdürerek yatak odasının kapısına yak­
laşı.rken hırlamaya başladı. 
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7 

Jessie köpeğin tırnaklarının tıkırtısını duyunca hayvanın ha.la eve: � 
oldu{lunu ve o tarafa do{lru geldi{lini anladı. Çığlıklar atmaya başla� . 
Aslında bunun bir insanın yapabileceği belki de en kötü şey olduğur: • 

biliyordu. O güne dek duyduğu, tehlikeli olabilecek bir hayvana korktu­
{lunuzu asla belli etmemeniz gerektiğiyle ilgili tüm öğütlerle taban taba­
na zıttı. Ne çare ki, ba{lırmamak elinde değildi. Başıboş köpeği yatak 
odasına neyin çektiğini çok iyi biliyordu. 

Jessle bacaklannı yukarı çekti. Aynı anda karyolanın başucuna 
dayanmak için kelepçelerden yararlandı. O arada gözlerini bir an olsun 
koridora açılan kapıdan ayırmamıştı. Şimdi köpeğin hırladığını duyabili­
yordu. Bu ses bağırsaklarının gevşeyip yanmasına ve sıvıya dönüşmesi­
ne neden oldu. 

Hayvan kapıda durdu. Artık yatak 1 •asında golgeler koyulaşmaya 
başlamıştı; Jessie için köpek zemine yakın alçak, belirsiz bir siluetti. 
Hayvan iri değildi ama küçük bir kaniş ya da bir Cı•ihuahua da sayıl­
mazdı. Güneş ışınlarını yansıtan iki turuncumsu s:m Lilal köpeğin gözle­
rinin yerini belirliyordu. 

Jessie hayvana, «Defol !» diye haykırdı. «Defol ! Çık git! Seni . .  seni 
burada istemiyoruz!,. Gülünç bir sözdu. Ama bu koşullarda hangi söz 
gülünç kaçmazdı ki? Neredeyse köpekten şifonyerin üzerindeki anah­
tarları getirmesini isteyeceğim, diye düşündü. 

Kapıdaki gölgenin arka tarafında bir hareket başlamıştı. Köpek kuy­
ru{ıunu sallıyordu. Genç kızların okuduğu romantik bir romanda bu, 
başıboş hayvan yataktaki kadının sesini çoktan kaybettiği sevgili sahibi­
nin ça{ırısı olduğunu sandı diye yorumlanırdı. Oysa Jessie hiç de öyle 
olmadığını biliyordu. Köpekler sadece mutlu oldukları zaman kuyru�an­
nı sallamazlardı. Kediler gibi onlar da karar veremedikleri zaman, bir 
durumu değerlendirmeye çalışırken de kuyruk sallarlardı. Köpek Jes­
sie' nin sesini duyunca pek irkllmemişti. Ama loş odaya güvenemediÖi
de belliydi. En azından şimdilik. 

Eskiden adı Prens olan hayvanın silahlarla tanışmasına vakit vardı 
ama ağustosun son gününden beri, yani altı haftalık sürede çok zor 
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dersleri ö{Jrenmiştl. Bay Charles Sutlin hayvanı o gün ölmesi için koru­
ya salıvermişti. Massachusettes'de Braintree'den bir avukattı ve Prens 
için yetmiş dolar tutan kent ve eyalet vergilerini ödemek istememişti, 
onun ölmesini tercih edecekti. Charles Sutlin' e göre değersiz bir it için 
yetmiş dolar ödemeye değmezdi. Biraz fazlaydı bu para. Evet, daha o 
haziran ayında motorlu ve yelkenli bir tekne aın ııştı. Verdiği para beş 
t·ıaneliydi üstelik. Tabii bir teknenin fiyatıyla bir köpeğin vergisini kıyasla­
manın saçma olduğunu iddia edebilirdin. Tabii edebilirdin. Herkes ede­
bilirdi. Ama önemli olan bu değildi. Önemli olan motorlu yelkenlinin 
planlanarak satın alınmasıydı. Bizim Sutlin iki yıldan beri bunu düşlüyor­
du. Hatta daha da uzun bir süreden beri. öte yandan köpeği Har­
low'da yolun kenarındaki bir sebze tezgahından aklına estiği için satın 
alıvermişti. Yanında kızı bulunmasaydı ve çocuk yavru köpeğe aşık 
olmasaydı onu hiçbir zaman almazdı ya. Kız işaret ederek, ccİşte şu, 
baba,» demişti. «Burnunda beyaz bir benek olanı. Küçük bir prens gibi 
diğerlerinden uzakta, yalnız başına duran.» Sutlin de böylece kızına o 
köpek yavrusunu almıştı. Hiç kimse küçücük kızını mutlu etmeyi bilme­
diğini söyleyemezdi. Ama bir tek belgesi olmayan bir sokak köpeği için 
yetmiş dolar ciddi bir masraf demekti. (Prens'in B sınıfına, yani Daha 
Büyük Köpekler grubuna sokarlarsa yüz dolar bile isteyebilirlerdi.) 
Gölün kıyısındaki kulübeyi yine bir yıl için kapatmanın zamanı yaklaşır­
ken Bay Charles Sutl in bu paranın çok fazla olduğuna karar vermişti. 
Ayrıca hayvanr Saab' ın arka kanepesine oturtarak Braintree'ye götür­
mek de angarya olacaktı. Köpek tüylerini her yere dökecekti. Belki halı­
ya kusacak ya da oraya pisleyecekti. Tabii Prens için 'Vari Kennel' 
denen kulübeciklerden alabilirdi. Ama o küçük, güzel şeylerin fiyatı 
29.95 dolardan başlıyordu. Zaten Prens gibi bir hayvan köpek kulübe­
sinde rahat edemezdi. Özgürce korularda dolaşmak onu daha mutlu 
ederdi. Bütün kuzey ormanları onun krallığı sayıl ırdı. Sutlin ağustosun 
son gününde koy yolunun ıssız bir yerinde arabasını durdurup Prens' i 
dışarı çıkmaya zorlarken, evet, diyordu kendi kendine. Bizim Prens'te 

. mutlu bir gezginin kalbi var. Bunu anlamak .için ona yakından bakmak 
yeterl i. Sutlin aptal değildi, bir yanı bu saçma sapan sözleri işine geldi­
ği için söylediğini biliyordu. Ama bir yanı da böyle düşünmekle kendini 
yü_celmiş gibi hissetmekteydi. Arabasına binip oradan uzaklaşırken .. öz­
gür Doğan» filminin müziğini ıslıkla çalıyor, arada bir de şarkının sözleri-
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ni söylüyordu. ccÔzgür doğmuş. . .  Kalbinin gösterdiği yolu izleeeyee­
cek!» Prens' i  yolun yanında bırakmıştı, hayvan arkasından bakıyordu. 
Sutlln o gece rahat uyumuş ve Prens aklına bile gelmemiştl. Köpekse 
aynı gece devrilmiş bir ağaç kütüğünün altında kıvrılıp yatmış, uyuya­
mamıştı. Açtı, titriyordu. Bir baykuş öttüğü ya da koruda bir hayvar 
dolaştığı zaman her seferinde korkuyla inliyordu. 

Şimdi Charles Sutlin'in ccÖzgür Doğan .. temasına uyarak attı( 
köpek Burlingame'lerin yazlık evlerinde, büyük yatak odasının kapısın­
da duruyordu. (Sutlin' lerin kulübesl gölün d iğer tarafındaydı ve iki aile 
tanışmıyorlardı. Sadece son üç, dört yaz kentin kayık iskelesinde karşı­
laştıkları zaman selamlaşmıŞıardı.) Hayvan başını eğmiş, gözlerini iri iri 
açmıştı. Ense tüyleri dimdikti. Durmadan hırladığının farkında değildi. 
Bütün dikkatini odaya vermişti. Benll!)lnin derinliklerinde, içgüdüleri 
ona kan kokusunun çok geçmeden bütün ihtiyatı elden bıraktıraca{Jını 
fısıldıyordu. Ama böyle olmadan önce bir şey yapması gerekliydi. Ken­
disine bir tuzak hazırlanıp hazırlanmadı{Jından tümüyle emin olmalıydı. 
Yani elden geldiğince. Canını yakan sert ayaklı ek rdiler ya da yerden 
sert parçalar alıp atan kimseler tarafındaı , yakalanmak istemiyordu. 

Jessle, ıcDefol git! .. diye ba{Jırmaya çalıştıysa da, .:;esi �fif ve titrek­
ti. Köpeğe bağırarak onun kaçmasını sa{Jlayamayacak!. • .  O aşa{Jılık hay­
van yataktan kalkıp ona zarar veremeyeceğini nasılsa anlamıştı. 

Bütün bunlar olamaz, diye düşündü Jessie. Nasıl olabilir? Daha üç 
saat önce Mercedes'te, sürücü yerinin yanında oturuyordum. Kemeri 
ba{Jlamış, Rainmakers'ın kasetini dinliyordum. Kendi kendime Mounta­
ln Valley sinemalarında hangi filmlerin gösterildi{Jini öğrenmem gerekti­
ğini hatırlatıyordum. Yani gece burada kalmaya karar verirsek sinema­
ya gidebilirdik. Kocam nasıl ölmüş olabilir? Onunla, ccBir yaz daha,>• 
diye şarkı söylüyorduk. ccBir şans daha. Bir aşk denemesi daha.>• O şar­
kının sözlerini ikimiz de biliyorduk. Harika bir parçadır. O halde Gerald 
nasıl ölmüş olabil ir? Olaylar o noktadan bu ana doğru nasıl böyle geliş­
ti? Çok üzgünüm, çocuklar, ama bu bir rüya olmalı .  Çünkü gerçek ola­
mayacak kadar gülünç. 

Başıboş köpek a{Jır ağır odaya girdi. Bacaklarını ihtiyatla dimdik 
tutuyordu; kuyruğu sarkmış, kara gözleri irileşmişti. Dudakları gerilerek 
bütün dişleri ortaya çıkmıştı. Ve hayvan gülünç gibi kavramlar konusun­
da hiçbir şey bilmiyordu. 
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Eskiden adı Prens olan ve sekiz yaşındaki Catherine Sutlin'in vak­
tiyle neşeyle oynadığı hayvan, Labrador ve İskoç çoban köpeği kırma­
sıydı. (Kızın köpeğe duyduğu ilgi, doğumgününde Marnie adlı lahana 
kafalı bir bebek armağan edildiği zaman biraz azalmıştı. Ama geçici ola­
rak.) Hayvan melezdi ama ne idüğü belirsiz bir sokak köpeği de değil­
di. Sutlin ağustosun sonunda onu koy yoluna attırı• gün ağırlığı kırk kilo 
!<�dardı. Kahverengi-siyah karışımı tüyleri sağlıklı olduğu için düzgün 
ve parlaktı. (Göğsünde ve burnunun altında İskoç çoban köpeklerine 
özgü o beyaz leke de vardı.) Şimdiyse ancak yirmi kilo geliyordu. 
İnsan elini böğrüne sürdüğünde gerilmiş her kaburgasını sayabilirdi. 
Ayrıca kalbinin hummalı gibi hızla çarptığını da hissederdi. Kulakların­
dan biri fena yarılmıştı. Tüyleri donuk ve karmakarışıktı. Her tarafına 
dulavrat otları yapışmıştı. Kabaetinde zikzak çizen yarı iyileşmiş, pembe 
bir yara vardı. Buna paniğe kapılarak dikenli tellerin altından hızla geç­
meye kalkışması neden olmuştu. Birkaç kirpi dikeni burnundan çarpık 
bıyıklar gibi uzanıyordu. On gün kadar önce ölü kirpiyi bir kütüğün altın­
da bulmuştu. Ama dikenler burnuna batar batmaz onu yemekten vaz-
geçmişti. O sırada açsa da henüz çaresiz değildi. 

· 

Oysa şimdi hem açtı, hem de çaresiz. En son 1 1 7  numaralı karayo­
luna paralel olan hendekte bulduğu terkedilmiş bir çöp tenekesinden 
çıkardığı kurtlu birkaç et parçası yemişti. O da iki gün önce. Catherine 
Sutlin kırmızı lastik bir topu oturma odasının zemininde yuvarladığı ya 
da koridora doğru attığı zaman onu geri getirmesini çabucak öğrenmiş 
olan köpek şimdi açlıktan ölüyordu, hem de gerçekten. 

Evet ama burada . . .  hemen buracıkta, yerde, gözle görülebilen kilo­
larla taze et, yağ ve tatlı ilikle dolu kemikler vardı .  Bu sanki Başıboş 
Köpeklerin Tanrısının bir armağanıydı. 

Bir zamanlar Catherine Sutlin'in pek sevdiği Prens, Gerald Burlin­
game' in ölüsüne yaklaşmayı sürdürdü. 

8 

. Jessie kendi kendine, böyle bir şey olmayacak, dedi. Olamaz. 
Onun için gevşe biraz. 
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Başıboş köpeğin gövdesinin üst yarısı karyolanın sol tarafı yüzün­
den görünmez oluncaya kadar tekrarladı bunu. Hayvan kuyruğunu her 
zamankinden daha hızlı sall ıyordu. Sonra Jessie tanıdık bir ses duydu. 
Sıcak bir yaz günü birikintiden su içen bir köpeğin çıkardığı sesti. Ama 
ses yine de tam anlamıyla böyle değildi. . .  nedense daha kabayC ' 
İçmekten çok, yalamaya benziyordu. Jessie hayvanın hızla salladı' . ı  
kuyruğuna bakakaldı. Kafası birde.nbire ona karyolanın açısının gözlerir -
den gizlediği şeyin ne olduğunu gösterdi. Bu tüylerine dulavrat otlaı ı 
yapışmış, yorgun ve ihtiyatlı bakışlı gözleri olan başıboş köpek kocası­
nın seyrelmiş saçlarındaki kanları yalıyordu. 

ccHAYIR!» Jessie kabaetlerini yataktan kaldırarak bacaklarını sola 
doğru çevirdi. ccONUN YANINDAN ÇEKİL! HEMEN UZAKLAŞ!» Bir tek­
me atınca topuklarından biri hayvanın belkemiğinin yumrularından biri­
ne geldi. 

Köpek hemen gerileyerek burnunu kaldırdı. Gözleri öylesine açıl­
mıştı ki, ince beyaz halkaları gözüküyorr' · ı .  Hayv8rın dişleri aralanınca, 
sönükleşen akşam ışığında üst ve alt kesici dişidri arasında gerilen 
örümcek ağı kadar irıce salyalar altın ipliklere benzediler. Köpek kadı­
nın çıplak ayağına doğru atıldı, Jessie bir çığlık atc;rak ayağını çekti. 
Köpeğin sıcak sise benzeyen solu{!unu cildinde duydu ama ayak par­
maklarını kurtardı. Farkına varmadan ayaklarını altına aldı. Fazla geril­
miş olan omuzlarındaki kasların acısını eklemlerinin kemikli yuvalarında 
zorlanarak döndüğünü hissetmedi. 

Köpek bir an ona daha baktı. Dişlerini gösteriyor, bakışlarıyla onu 
tehdit ediyordu. Gözlerinde, ccSeninle anlaşal ım, hanım,ı• dermiş gibi bir 
Jfade vardı. ccSen kendi işine bak, ben de kendi işime: Sence uygun 
mu? Uygun olmaİı .  Yoksa yoluma çıkarsan seni mahvederim. Ayrıca o 
zaten ölmüş. Bunu sen de benim kadar biliyorsun. Ben açlıktan ölür­
ken neden ziyan olup gitsin? Benim yerimde olsaydın sen de aynı şeyi 
yapardın. Şu anda bunu anlayabildiğini sanmıyorum. . Ama sonunda 
benim gibi düşüneceğine inanıyorum. Hem sandığından daha da 
çabuk olacak.,. 

Jessie, ccDEFOL!» diye haykırdı. Şimdi kollarını iki yana uzatmış, 
tabanlarının üzerinde oturuyordu. Bu haliyle balta girmemiş ormandaki 
sunağa bağlanmış kurbana benziyordu. Ya da çıplak kızlarla dolu bir 
dergideki çok şehvetli poz vermiş olan bir güzele. Başını kaldırmış, 
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göğüsleri iyice öne doğru çıkmıştı. Omuzları o kadar geriye gitmişti ki, 
en uç noktaları gerilme yüzünden bembeyaz kesilmişti. Boynunun 
dibinde üçgen biçimi derin, gölgeli çukurlar belirmişti. Sadece o tür dil­
berlerin yaptıkları gibi somurtkan ama davet ediCi bir tavırla dudaklarını 
sarkıtmamıştı. Yüzünde, akıllılıkla delilik arasındaki sınıra çok yaklaşmış 
bir insana özgü o ifade vardı. «DEFOL GİT!» 

Köpek ona bakmayı birkaç dakika sürdürdü. Hala dişlerini gösteri­
yordu. Sonra kadının onu tekrar tekmelemeyeceğine karar verip yine 
başını eğdi. Bu kez içme ya da yalamayla ilgili bir ses çıkmadı. Jessie 
onun yerine gürültülü bir şapırtı duydu. Bu ses ona Joan Nineye gittikle­
ri zaman kardeşi Will ' in yaşlı kadının yanağını heyecanla öpmesini hatır­
lattı. 

Hırlama birkaç saniye sürdüyse de şimdi biri başıboş köpeğin kafa­
sına bir yastık kılıfı geçirmiş gibi boğuklaşmıştı. Bu oturuş biçimiyle saç­
ları başının yukarısındaki rafa neredeyse değen Jessie, hem Gerald' ın 
tombul ayaklarıl'!dan birini, hem de sağ eliyle kolunu görebiliyordu. 
Ayak öne arkaya doğru, sanki Gerald hızlı bir parçaya uyarak dans edi­
yormuş gibi sallanıyordu. Örneğin, The Rainmakers' ın «Bir Yaz Daha .. 
şarkısına . 

. Jessie şimdiki yerinden köpeği daha iyi görebiliyor, hayvanın göv­
desi ense köküne kadar gözüküyordu. Köpek kafasını kaldırsaydı onu 
da görebilecel<ti. Ama hayvan başını kaldırmıyordu. Kafasını eğmiş, 
arka bacaklarını gererek ayaklarını sıkıca yere dayamıştı. Birdenbire bir 
şeyin yırtılmasını andıran boğuk bir ses duyuldu. Balgamlı bir ses. San­
ki so(luk almış biri boğazını temizlemeye çalışıyordu. Jessie inledi. 

ccDur . . .  Ah, lütfen, duramaz mısın? .. 
Köpek ona aldırmadı bile. Bir zamanlar susta 

·
durarak masadaki 

artıkların verilmesi için yalvarırdı. Böyle anlarda sanki gözlerinin içi 
gülerdi. Ama o günler Prens adı gibi çoktan kaybolmuştu. Artık onları 
bulmak zordu. Yaşanan zaman ' şimdi'ydi. Yaşamanın nezaket ya da 
özür dilemeyle hiç ilişkisi yoktu. Hayvan iki gündür hiçbir şey yememiş­
ti. Ve burada yiyecek vardı. Yine burada onun yemek yemesini isteme­
yen bir efendi de vardı. (Gülerek başını okşayan ve ona, .. jyj KÖPEK," 
diyerek küçük dağarcığındaki oyunlarına karşılık yemek artıkları veren 
efendilerin olduğu o günlerde çoktan sona ermişti artık.) Ancak bu efen-
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dinin ayaklan sert değildi, küçük ve yumuşaktı, can yakmıyordu. Sesin­
den de güçsüz olduğu belliydi. 

Eskiden adı Prens olan köpeğin hırıltıları boğuk soluklara dönüştü. 
Jessie seyrederken Gerald' ın vücudunun geri kalanı da ayağıyla birl ikte 
oynamaya başladı. Önce sadece öne arkaya sallanıyordu, sonra kay­
maya başladı. Sanki ölü ya da değil, tümüyle havaya girmişti. 

Jessie çılgın gibi, eğil, Disko Gerald, eğil, diye düşündü. Chickerı 
ya da Shag' e boşver. Köpek dansını yap! 

Yerde halı serill olsaydı başıboş köpek onu yerinden oynatamaya­
caktı. Ama Jessie zeminin eylüldeki işçi bayramından sonraki hafta cila­
lanması için anlaşmıştı. Bekçileri Bill Dunn, «Skipsıı Şirketinin adamları­
na kapıyı açmıştı. Onlar da işi başarıyla yapmışlardı. Evin hanımı bir 
daha sefere oraya uğradığı zaman çalışmalarını takdir etmesi için yatak 
odasının halısını yaymamış, sarıp antredeki dolaba kqymuşlardı. Başı­
boş köpek parlak cilalı zeminde Disko Gerald' ı  kaydırmaya başlayınca 
o da John Travolta'nın ccSaturday Night Feverııda yaptı{lı gibi kolaylıkla
ilerle.meye başlamıştı. Köpeğin karşılaştığı L •' gerçe'' ..;orun kendi çekiş 
gücüyle ilgiliydi. Uzun tırnakları ona y · , rdımcı oluyordu. Dişlerini 
Gerald' ın kolunun üst kısmındaki gevşek dokulara geçirmiş olan köpek 
geri geri giderken tırnaklarını yere batınyor ve parl1k cilcıda kısa, biçim­
siz izler bırakıyordu. 

Aslında ben bu olanları görmüyorum. Aslında bunların hiçbiri 
olmuyor. Kısa bir süre önce Rainmakers'ı dinliyorduk. Gerald bir ara, 
bu cumanesi futbol maçı için Orono'ya gitmeyi düşündüğünü söyle­
mek için müzi(Ji kıstı. Konuşurken sa(/ kula(Jmm memesini kaşıdı(Jım 
ammstyorum. Onun için şimdi Gerald nasıl ölmüş olabilir? Bir köpek 
onu kolundan yaka:ayarak yatak odamızda yerde nasıl sürükler? 

Gerald'ın alnında üçgen çizen saçları dağılmıştı. Herhalde buna 
köpeğin saçlarındaki kanlan yalaması neden olmuştu. Ama gözlüğü 
hala yerindeydi. Jessie onun gözlerini görebiliyordu. Camlaşmış olan 
bu etrafları şiş, yarı açık gözler sanki öfkeyle tavandaki gürieş ışınlarının 
yansımalarına bakıyordu. Yüzü hala çirkin kırmızı ve mor lekelerden olu­
şan bir maske gibiydi. Sanki öldüğü halde, karısının kapris yaparak fikri­
ni değiştirmesi karşısında duyduğu öfkeyi bir türlü yenememişti. (Ge­
rald bunu kapris mi sanmıştı? Tabii ya.) 

Jessie köpeğe, ccOnu bırak, .. dedi. Ama sesi şimdi uysal, kederli ve 
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güçsüzdü. Köpek bu sesi duyunca kulaklarını hafifçe oynatır gibi olduy­
sa da hiç durmadı. Alnında bir üçgen oluşturan saçları karışmış, cildi 
leke leke şeyi çekmesini sürdürdü. O şey artık Disko Gerald'a benzemi­
yordu. Hiç benzemiyordu hem de. Şimdi sadece Ölü Gerald'dı. Bir 
köpeğin dişleri kolunun gevşek kasına geçirilmiş halde, yatak odasının 
zemininde kayıyordu. 

Köpeğin burnuna yırtılmış bir deri parçası sarılmıştı. Jessie kendi 
kendine bunun duvar kağıdına benzediğini söylemeye çalıştı. Ama bildi­
ği kadarıyla duvar kağıtlarının benleri ve aşı yerleri yoktu. Jessie şimdi 
Gerald' ın pembe, şişman karnını görebiliyordu. Burada sadece küçük 
çaplı bir tabancanın kurşun deliğini andıran göbek çukuru vardı. Penisi 
siyah kasık kıllarından oluşan yuvasında sallanıp hopluyordu. 

Birdenbire Jessie' nin boğucu dehşet atmosferini müthiş bir öfke 
yardı. Kafasının içinde sessiz bfr şimşek Çakmıştı. Yeni duyguyu kabul 
etmekle kalmadı, onu memnunlukla karşıladı. Öfke kabusa benzeyen 
bu durumdan kurtulmasına yardım etmeyebilirdi ama giderek güçlenen 
ve hiçbir şeyin gerçek olmadığını düşünmesine yol açan şok için bir 
panzehir olabHirdl. 

Alçak ve titrek bir sesle, ccSeni aşağılık yaratık," dedi. ccSeni korkak, 
sinsi aşağılık yaratık!" 

Rafın Gerald tarafındaki bölümünde bulunan eşyalara erişmesi 
imkansızdı .  Ama sol elini kelepçenin içinde döndürCr, böylece parmak­
larını omzunun üzerinden geriye doğru uzatırsa, rafın kendi tarafındaki 
bölümünün üzerindekileri kaydırabilirdi. Dokunduğu şeyleri görmek için 
_başını döndüremezdi. unlar 'göz kuyruğu' diye tanımlanan o bulanık 
noktanın hemen ötesinde kalıyordu. Ama aslında önemli de değildi. Raf­
ta neler olduğunu biliyordu. Parmaklarını rafta bir aşağı bir yukarı dolaş­
tırdı, uçlarını hafifçe makyaj malzemesi dolu tüplere sürdü. Birkaçını 
rafın daha da gerisine iterken, bazılarını aşağıya düşürdü. Bir kısmı 
yatak örtüsünün üzerine yuvarlandı. Kimisiyse yatağa ya da sol kalçası­
na çarparak sekti ve yere düştü. Hiçbiri aradığı şeye benzemiyordu. Bir 
ara Nivea yüz kremi dolu bir kavanozu kavradı ve onun işe yarayabilt�­
ceğini düşündü bir an. Ama olsa olsa numune boyu bir kavanozdu. 
Plastik yerine camdan bile yapılmış olsaydı yine de köpeğin canını yak-

. mazdı. Çok hafif ve küçüktü. Jessie kavanozu rafa atarak araştırmayı 
sürdürdü. 
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Etrafı araştıran parmaklarının erişebildiği en son noktada camdan 
bir şeyin ytNarlak kenarına dokundu O ana dek dokunduğu eşyaların 
en büyüğüydü. Bir an onun ne olduğunu anlayamadı Sonra hatırladı .  
Duvarda asılı olan büyük bira bardağı, Gerald ' ın «Alpha, Bir Küreği 
Kap" günlerinden kalmış olan tek hatıra değildi .  Şimdi diğer bir hatıraya 

dokunuyordu. Bir kül tablasıydı bu. Onun ne olduğunu hemen anlaya­
mamasının da nedeni vardı. Çünkü aslında tablanın yeri rafın Gerald'a 
ait bölümüydü. Buzlu su dolu bardağının yanında dururdu. Biri . . . belkı 
gündelikçi Bayan Dahi, belki de Gerald'ın kendisi onu Jessie'nin tarafı­
na geçirmişti. Rafın tozunu alırken, ya da başka bir şeye yer açmak için 
olabilirdi. Zaten neden önemll değildi. Tabla oradaydı, şu anda bu 
kadarı yeterl iydi. 

Jessie parmaklarıyla tablanın yuvarlak kenarını kavradı. Sigaraların 
konduğu iki çukur vardı. Tablayı sıkıca tutup elini mümkün olduğu 
kadar geriye götürdü. Sonra tekrar öne doğru uzattı. Şansı yardım etti 
ve kelepçenin zinciri sıkıştı{lı an bile{lini aşağıya doğru büktü. Kavisli atı­
lan topu durduran birinci lig oyuncusu gib. dütün ı • ı ıları sadece içgü­
dülerine uyarak yapmıştı. Atılacak şeyi ara. ı .ış, bulmuş 'Je atışın başarılı 
olamayacağını düşünecek zaman bulamadan fırlatmıştı Yoksa üniversi­
tede iki yıl beden eğitimi derslerine girmesi gerekt: 1ji içir okçuluğu seç­
miş olan ve bu dersten zayıf alan bir kadının tablayı köµeğe isabet etti­
remeyece{lini düşünebilirdi. Özellikle köpeğin dört buçuk metre ötede 
oldu{lu ve tablayı fırlattı{lı elinin kelepçeyle karyolanın d ireğine bağlı 
bulunduğu gözönüne alınırsa. 

Ama Jessie yine de tablayı köpeğe isabet ettirdi. Tabla havada 
uçarken bir defa döndü ve bir an Alpha Gamma Rho sloganı gözüktü. 
Jessie yattı{lı yerden onu okuyamadı. Buna gerek de yoktu zaten. Hiz­
met, gelişme ve cesaretin Latinceleri bir meşalenin etrafına yazılmıştı. 
Tabla tekrar dönmeye başl.!lrken köpeğin gerilmiş kemikli omzuna çarp­
tı. 

Başıboş hayvan carı· acısıyla inledi. Jessie de bir an yo{lun ve ilkel 
bir zafer hissi duydu. Ağzı iki yana doğru gerilirken gülümsediğini san­
dı. Oysa çığlık atıyormuş gibi bir hali vardı. Sırtını büküp ayaklarını uza­
tırken omuzlarının sarıcıdığını farketmedi bile. Oysa kıkırdaklar gerilmiş 
ve yirmi bir yaşının çevikİiğini çoktan unutmuş olan eklemler yerlerin­
den çıkma noktasına yaklaşmışlardı, Jessie bütün bunları sonradan his-
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sedecekti. Ama şu anda atışı başarılı olduğu için vahşi bir sevinçle ken­
dinden geçmişti. Zaferin verdiği çılgınlığı dışa vuramazsa patlayacağını 
düşünüyordu. Ayaklarını yatak örtüsüne vurarak iki yana sallandı. Ter­
den ıslanmış saçları yanaklarıyla şakaklarına çarptı. Boynundaki kiriŞler 
kabarıp kalın kordonlara benzedi. 

Jessie, ccHAH!» diye bağırdı. ccSANA. . .  İSARET . . .  ETIİRDİM! HAA­
AH!» 

Köpek tabla ona çarptığı zaman sarsılarak gerilemişti. Tabla yere 
düşüp kırıldığı zaman da geriledi yine. Dişi-köpek-efendinin sesindeki 
değişiklik yüzünden kulakları kısıldı. Şimdi onun duyduğu korku değil, 
zaferdi. Efendi çok geçmeden yataktan kalkacak ve o acayip ayaklarıy­
la tekmeler atmaya başlayacaktı. Ayakları yumuşak değil sert olacaktı 
bu kez. Orada kalırsa daha önce de olduğu gibi, canının çok yanacağı­
nı biliyordu. Kaçması gerekliydi. 

Kaçış yolunun hala açık olup olmadığını anlamak için başını çevirip 
baktı. O arada taze kan ve etin büyüleyici .kokusunu yine duydu. Ekşi­
miş midesi kramp yaptı. Açlık onu zorluyordu. Hayvan çaresizce inledi. 
Birbirine zıt iki emrin arasında kalmıştı. Tam dengedeydi bunlar. Köpek 
endişeyle işedi yine. Kendi idrarının kokusu şaşkınlık ve düşkırıklığını 
arttırdı. Bu koku güç ve güven değil, hastalık ve zayıfl ık anlamına geli­
yordu. Havlamaya başladı. 

Jessie bu çirkin, hırıltılı ses yüzünden suratını buruşturarak gerile­
di. Yapabilseydi elleriyle kulaklarını kapatacaktı. Köpek odada yine bir 
değişiklik olduğunu sezdi. Dişi-köpek-efendinin kokusundaki bir şey 
değişmişti. Alpha-kokusu yeni ve taze olmasına rağmen hafifliyordu. 
Omuzlarına inen darbeyi başkalarının izleyeceğini sezinlemeye başladı. 
Zaten ilk darbe canını yakmaktan çok onu şaşırtmıştı. Ağzından bıraktı­
ğı o uzanmış kola doğru çekine çekine bir adım attı . . .  Birbirine karışan, 
onu büyüleyecek kadar yoğun kan ve et kokusuna doğru hareket eder­
ken bir yandan da dikkatle dişi-köpek-efendiye bakıyordu. Başlangıçta 
dişi-köpek-efendinin ya zararsız, ya aciz ya da ikisi birden olduğuna 
karar vermişti. Ama yanılmış olabilirdi. Çok dikkatli davranması gereki-
yordu. 

· 

Jessie yatakta yatıyordu. Omuzlarının zonkladığının hayal meya! 
farkındaydı şimdi. Boğazının ağrısını ise daha iyi duyabiliyordu. En 
ônemlisi, tablayı atmış olmasına karşın köpeğin hala odadan çıkmamış 
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olduğunu görüyordu. O ilk sıcak zafer anında hayvanın kaçacağına 
kesin gözüyle bakmıştı. Ama köpek nasılsa gerilememişti. Daha da 
kötüsü yine yaklaşıyordu. Evet, ihtiyatla, dikkatle ilerliyor ama yine de 
yaklaşıyordu. Jessie içinde bir yerde zehir dolu şişkin, yeşil bir kesenin 
kalp gibi attığını hissetti. Baldıran kadar kötü ve acıydı. Kesecik patlar­
sa çıkış yolu bulamayan öfkesinde boğulmaktan korkuyordu. 

Titremeye başlayan boğuk bir sesle, «Defol git, pislik torbası,» 
dedi. «Defol git, yoksa seni öldürürüm. Bunu nasıl yapacağımı bilmiyo 
rum. Ama Tanrıya söz veriyorum, bunu yaparım . .. . 

Köpek tekrar durdu. Jessie'ye gözlerinde derin bir endişeyle bakı­
yordu. 

Jessie, ccİşte böyle,>• dedi. «Beni dlnlesen iyi olur. Çok daha iyi 
olur, çünkü ben sözlerimde ciddiyim. H�r kelimeyi bilerek söyledim . .. 
Sonra sesi yükselerek çığlığa benzediyse de, fazla zorladığı sesi kısıl­
maya başlarken zaman zaman fısıltıya dönüşüyordu. «Seni öldürürüm! 
Bunu yapartm. Yapaca{Jlma yemin ediyorum. ONUN İÇİN DEFOLUP 
GİT!» 

Bir zamanlar Catherine Sutlln'.in Prens' i  olan : cıyvan dişi-köpek-e­
fendiden ete baktı. Etten dişi-köpek-efendiye. Sonra tekrar dişi-kö­
pek-efendiden ete. ·catherine'ln babasının 'uzlaşma' diye tanımlayaca­
ğı bir karara vardı. Öne doğru eğilirken aynı zamanda jessie'yi dikkatle 
izlemek için gözlerini döndürdü. Bir zamanlar Gerald Bur1ingame' in sağ 
kası olan yırtık kiriş, yağ ve kıkırda{Jı yakaladı, homurdanarak hızla geri­
ye doğru çekti. Gerald'ın kolu havaya kalktı. Gevşek parmaklarıyla 
do{Ju penceresinden bahçe yolundaki Mercedes' i işaret ediyordu san­
ki. 

Jessie bir çı{Jlık attı. «Btrak onul» Zorlanan sesi şimdi daha çabuk 
tlzleşlyor, çı{Jlıklan soluklarla karışarak ince bir fısıltıya dönüşüyordu. 
«Yeteri kadar zarar vermedin mi?. Onu btrak artık!» 

Başıboş köpek ona aldırmadı. Cathy Sutlin'le lastikten yapılmış 
oyuncaklarından birin! çekiştirme. oyunu oynarken yaptıkları gibi kafası- . 
nı hızla iki yana salladı. Ama bu bir oyun de{Jildi. Kolun etlerini kemik­
ten ayırırken ağzından köpük köpük salyalar saçıldı. Gerald' ın dikkatle 
manikür yapılmış eli havada dell gibi öne arkaya sallandı. Şimdi, müzis­
yenlerine tempoyu hızlandırmalarını işaret eden bir orkestra şefine ben­
ziyordu. 
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Jessle öksürerek bo{laz temizlemeye benzeyen boğuk sesi tekrar 
duydu. Ve birdenbire kusmak üzere olduğı,.ınlJ farkettl. 

Yapma, Jessie! Ruth'un sesi telaşlıydı. HayJr, bunu yapamazsın! 
Koku hayvam sana çekebilir . . .  Onun sana saldlfmasına neden olabilir! 

Jessle midesini kontrol altına almaya çabalarken surat kaslan 
kabardı. Yınılmayı andıran ses yine duyuldu. Bir an köpeği gördü. Ön 
bacaklarını yine dimdik tutuyordu, ayaklarını yere sıkıca basmıştı. Hay­
van sanki kalın ve koyu renk bir lastiği ucundan yakalamıştı. Jessle 
hemen gözlerini yumdu. Elleriyle yüzünü önmek istedi. O an için kelep­
çelerini unutmuştu. Elleri birbirlerinden en aşağı otuz santim uzaklıktay­
dı. Zincirler şıngırdarken Jessie inledi. Bu çaresizliğin de ötesinde bir 
sesti. Umutsuzluk doluydu. Savaşmaktan vazgeçmek gibi bir şeydi. 

O ıslak, tx>Ouk, yınılma}1 andıran sesi tekrar duydu. Ses yine mut­
lu-ıslak bir öpücüğe benzeyen şapınıyla sona erdi. Jessie gözlerini 
açmadı. 

Başıboş köpek geri geri koridora açılan kapıya doğru gitmeye baş­
ladı. Gözlerini bir an olsun yataktaki dişi-köpek-efendiden ayırmıyordu. 
Dişlerinin arasında Gerald Burlingame'in iri bir parçası vardı. Yataktaki 
efendi eti geri almayı denemek niyetindeyse, buna şimdi kalkışacaktı. 
Köpek düşünemiyordu. Hiç olmazsa insanların anladıkları anlamda. 
Ancak içgüdülerden oluşan karmaşık ağı, düşünceye çok etkili bir alter­
natif oluşturuyordu. Köpek ne yaptığını ve ne yapmak üzere olduğunu 
biliyordu. Çcik uzun bir süreden beri açtı. Onu .. özgür Doğan» temasını 
ıslıKla çalarak evine giden bir adam koruda terketmiştl. Şimdi açlıktan 
ölmek üzereydi. Dişi-köpek-efendi yemeğini elinden almaya kalkarsa 
onunla savaşacaktı. 

- Kadına son bir kez göz attı; onun yataktan kalkmak için hiçbir hare­
ket yapmadığını görünce döndü, eti antreye götürdü. Yiyeceğini iki pen­
çesinin arasına iyice sıkıştırarak oturdu. Rüzgar bir an şiddetlendi. 
Önce kapıyı açtı, sonra da çarparak kapattı. Başıboş köpek bir an o 
tarafa doğru baktı. Tam anlamıyla düşünmeye benzemeyen köpekçe 
yöntemiyle gerekirse kapıyı burnuyla iterek kaçabileceğine karar verdi. 
Bu son işi de hallettikten sonra eti yemeye başladı. 
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Kusma lsteOI a{lır a{lır geçti. Jessie arkaüstü yatmış, gözlerini de 
sıkıca yummuştu. Şimdi omuzlarının sancıyarak zonkladıklarını iyice his­
setmeye başlıyordu. Ağrı yavaş yavaş bağırsak hareketlerini andıran bir 
dalgalanmayla azalıp çoğalıyordu. Jessie üzüntüyle bunun sadece bir 
başlangıç olduğunu sezmekteydl. 

Uyumak istiyorum, diye düşündü. Bu yine bir çocuğun sesiydi. 
Şimdi korkmuş ve şok geçiriyormuş gibiydi. Mantık onu llgilendlrmlyor­
du. 'Olablllr'ler ya da 'olarnaz'lar korıusunda hiç sabrı yoktu. O kötü 
köpek geldiği sırada uyumak üzereydim. Şimdi de uyumak istiyorum. 

Jessie çocuğa bütün kalbiyle hak veriyordu. Ama işin kötüsü artık 
uykusu açılmıştı. Az önce bir köpeğin kocasından bir parça kopardığını 
görmüştü. Hiç uykusu yoktu. 

Bütün hissetti{!! susuzluktu. 
Gözlerini açınca ilk gördüQü Gerald oldu. Yatak '1dasının fazla cila­

lı zemininde, kendi aksinin üzerinde insandan oluşmu�. acayip bir mer­
can adası gibi yatıyordu. Gözlerl hala açıktı, öfkeyle tavana bakıyordu. 
Ama gözlüğü çarpılmıştı; saplardan biri kulağının üzeri•ıden geçmiyor­
du, içine girmişti. Sol tombul yanağı hemen hemen so' omzuna doku­
nuyordu. Sağ omzuyla sağ dirseğinin arasında gülümsemeye benze­
yen çentik çentik beyaz kenarlı koyu kırmızı bir oyuk vardı sadece. 

Jessie, «Aman Tanrım . . . .. diye mırıldandı. Bakışlarını çabucak kaçı­
rarak batı penceresinden dışarıya bir göz attı. Son altın ışıklar neredey­
se gözlerini kamaştırıyordu. Yine gözlerini yumdu ve kalbi kapalı gözka­
paklarına kan yollarken siyah ve kırmızı lekelerin büyüyüp küçülmelerini 
seyretti. Birkaç dakika sonra aynı şekillerin tekrar tekrar hızla kaydıkları­
nı tarketti. Tıpkı mikroskopta tek hücreli hayvanları seyretmeye benzi­
yordu. Kırmızıya boyanmış bir lama yerleştirilmiş protozonları. Bu tek­
rarlanan biçimler Jessie'ye hem rahatlatıcı, hem de ilginç geldi. Belirli 
bazı koşullarda bu tür basit şekillerin tekrarlanmasının insana neden 
çekici geldiğini anlamak için dahi olmak gerekmediğini düşündü. Yaşa­
mın düzeni ve biçimi şok yaratacak bir çabuklukla altüst olduğu zaman 
sıkıca sarılabileceğiniz bir şeyler bulmanız gerekiyor. Normal ve önce­
den tahmin edilebilecek bir şeyler. Bütün bulabildiğiniz göz küreleriniz-
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le bir ekim gününün son ışıkları arasındaki incecik deri kılıflarda kanın 
düzenli dönmesiyse, o zaman buna da razı qlur ve, ccÇok çok teşekkür 
ederim,>• derdiniz. Çünkü sıkıca sanlabileceğinlz bir şey olmazsa, bir 
tür anlam çıkabilen bir şey bulamazsanız, yeni dünya düzeninin yaban­
cı ayrıntıları sizi hepten çıldırtabilirdi. 

Örneğin, şimdi antreden gelen sesler giti ayrıntılar. Bu sesleri sizi 
ilk Bergman filmini görmeye götüren adamın bir parçasını yiyen aç kal­
mış, pis bir başıboş köpek çıkanyordu. Sizi Old Orchard Beach'deki 
lunaparka götürüp havada bir sarkaç gibi sağa sola sallanan büyük bir 
Viking teknesine binmeniz için ikna eden ve bu işi tekrar yapmak istedi­
ğinizi söylediğiniz zaman gözlerinden yaşlar gelinceye kadar gülen ada­
mın bir parçasını. Sonunda siz zevkle haykırıncaya kadar sizinle banyo 
küvetinde aşk yapan adamın. Ve şimdi adam o lokmalar ve parçalar 
halinde köpeğin gırtlağından aşağıya kayıyordu. 

işte böyle yabancı ayrıntılar. 
Jessie, «Acayip günler bunlar, güzel anne,>• dedi. «Gerçekten aca­

yip günler ... Konuşması bir karganın sesinden farksızdı. Sanki ağzı yine 
toz doluydu. Konuşmaktan vazgeçip sas tellerini dinlendirmesinin iyi 
olacağını düşündü. Ama yatak odası sessizleşince paniği ' işitti. '  Hala 
oradaydı. Yumuşak yastık gibi ayaklarıyla dolaşıyor, süzülecek açık bir 
yer arıyor, Jessie' nin tetikte beklemeyi bırakmasını istiyordu. Ayrıca 
tam bir sessizlik de yoktu. Bıçkılı adam o gün için işi tatil etmişti. Ama 
gerdanlı dalgıç hala zaman zaman ötüyordu. Gece yaklaşırken rüzgar 
da şiddetleniyor, kapıyı eskisinden daha gürültüyle ve daha sık çarpı­
yordu. 

Tabii, Jessie'nin kocasıyla beslenen köpeğin çıkardığı sesler de 
vardı. Gerald, Mato'da dev sandvlçlerlni almak ve hesabı ödemek için 
beklerken, Jessle de yandaki Michaud Market'e girmişti. Mlchaud'un 
balığı her zaman iyiydi. Büyük annesinin deyişiyle, ccneredeyse çırpın­
maya başlayacak .. tı. Jessie çok güzel dil balığı filetosu almıştı. Gece 
orada kalırlarsa balığı tavada pişirecekti. Dil balığı uygundu. Çünkü ken­
di haline bırakılırsa rozbif ve kızarmış tavuktan başka bir şey yemeyen 
Gerald, dil balığını sevdiğini iddia ediyorcfu. (Yemeklerine dengeli bes­
lenme nedeniyle bazen yağda kızartılmış mantar da katardı.) Jessie 
balığı alırken kocasının onu yiyemeden yeneceğini sezmemişti bile. 

Yine ağzı toz doluymuş gibi, karganınkine benzeyen bir sesle, 
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«Orada bir orman var, bebeOlm,• dedi. Ve anık sadece·Ruth Neary'nln 
sesini klManarak düf[JnmediOlnl farkettl. Artık sesi Ruth'unkl gibiydi. O 
da üniversitedeyken kendi haline bnkılırsa Dewar viskisi ve Martboro 
slgaralanyla beslenir, başka bir şey istemezdi. 

Jessle sanki slhlrtl lambayı ovuşturmuş gibi o kül yutmayan sert 
ses duyuldu. Geçen kış ç6mlekçillk kursundan eve dönerken 
WBLM'de çaldık/an Nlck Lowe'un şarlusmı hatrrltyar musun? Seni gül­
dDren o şarktyı? 

Jessle anımsıyordu, istemese de hatırlıyordu. Nlck Lowe'un bir şar­
kısıydı ve adı da •O Bir Zamanlar Kazanırdı- gibi bir şeydi. (•Ama şimdi 
o sadece bir köpek maması oldu.11) Yalnızlıkla igll pop tarzı düşüncel•
rl yansıtan alaylı ve eOlencell bir parçaydı. Temposu konuya uymaya­
cak kadar keylftlydl. Evet, geçen kış Jessle'yl çok eOlendlrmlştl bu şar­
kı. Ruth haklıydı. Oysa şarkı şimdi hiç de 8i)lencell gelmiyordu. 

Karga gibi sesiyle, •Kes anık, Ruth,11 dedi . ..  Kafamın içinde asalak 
gibi yaşamayı sürdOreceksen hiç olmazsa damanma basmalCan kaçın­
ma nezaketini göster ... 

Damanna basmak mı? Tannm, benim damanna bastıOım yok, 
kızım. Seni uyandırmaya çaltŞJyorUm. 

· 

Jessle huysuzca, •Sen uyanıOım,• diye cevap verdi. Gölde gerdan­
lı dalgıç onu desteklemek lstiyormuşcasına öttü. •Bunun birazını da 
sana borçluyum.• 

Hayır, hiç de deOil. Sen uzun bir süreden beri uyantk deOllsin. 
Gerçekten uyantk. Bir şey oldu{/u zaman ne yaptrOınt biliyor musun, 
Jess? Kendi kendine, endişelenecek bir şey deOil, diyorsun. Yalntzca 
bir rüya. Arada stracfa bôyle rüyalar gördü{Jüm oluyor. ônemli sayılmaz­
lar. Sırtüstü dôner dönmez her şey yoluna girecek . . .  işte sen böyle 
yapıyorsun, zavallı budala. Bütün yaptrOm bu. 

Jessie karşdık vermek için aQzını açtı. AQzı kuru, bo{Jazı da yanıyor 
olsa bUe bu tür lftlralan yanıtlamak gerekirdi. Ama Jessie daha düşünce­
lerini bir düzene sokamadan İyi-Eş-Burlingame surlara tırmandı. 

Böyle korkunç şeyleri nasıl söyleyebiliyorsun? Çok kötüsün! Hay­
di git! 

Ruth'un kül yutmayan sesi alayla, havlar gibi güldü yine: Jessie, 
insanın kafasında eski bir arkadaşın hayali sesiyle güldüOünü duyması 
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ne ürkütücü, diye düşündü. Ruth uzun bir süre önce gitti. Nerede oldu­
ğunu da Tanrı bilir. 

Gideyim mi? Bu işine gelir, değil mi? Cici kız, şeker kız, babacığı­
mn küçük kuzusu. Gerçeğe fazla yaklaştığın, -rüyanın aslında hiç de 
öyle olmadığından kuşkulandığın an hemen kaçl}'orsun. 

«BU gülünç ... 
Öyle mi? O halde Nara Calllghtn'a ne oldu? 
Şok geçiren iyi-Eşin sesi kesildi. Jessle' nln hem duyulacak biçim­

de, hem de kafasının içinde «Ben» diye konuşan sesi de çıkmaz oldu. 
Ama o sessizlikte garip, tanıdık bir hayal belirdi. ÇoOu kadın olan kala­
balık bir grup, allerf ve başı tomru{la vurulmuş genç bir kızın çevresini 
sarmışlardı. Onu işaret ederek gülüyorlardı. Kız zortukla görülebiliyor­
du, çünkü ortalık çok karanlıktı. Güneş ışı{lının sahneyi iyice aydınlatma­
sı gerekirdi ama nedense etraf zifiri karanlıktı. Ama partak güneş olsay­
dı da kızın yüzü görülemezdi, çünkü saçlan bir tövbekirın kefeni gibi 
sarkıyordu. Kızın müthiş kötü bir şey yapmış oldul)una inanmak zordu. 
On iki yaşında kadar vardı. Onu hangi nedenle cezalandırıyortarsa bu 
sebep kocasına zarar vermek olamazdı. Kocası olması bir yana, Hav­
va' nın bu kızı aylık de{llşlkliklerl başlamayacak kadar küçüktü. 

Jessle'nin kafasının daha derinlerinden bir ses birdenbire konuşma­
ya başladı. Hayır, bu doğru değil. Ses hem ahenkli, hem de insanı kor­
kutacak kadar güçlüydü. Bir balinanın haykırışı gibiydi. O kız daha on 
buçuk yaşındayken başladı. Belki sorun da buydu. Belki de adam kan 
kokusunu aldı. Şimdi dışartdaki köpek gibi. Belki bu onu heyecanlan­
dırdı. 

Jessie, ccKes sesini!» diye bağırdı. Birdenbire o da telaşlanmıştı. 
«Kes sesini. Biz bundan söz etmeyiz!., 

· 

RUth, kokulardan söz ettiğimize göre öbürü nedir, diye sordu. Ses 
şimdi sert ve heyecanlıydı. . .  Uzun bir süreden beri varlığından şüphe­
lendiği ama bulmayı başaramadığı maden damarına sonunda rastlayan 
bir altın arayıcısının sesi. O maden kokusu, tuz ve eski bozuk paralar 
gibi . . .  

«Bundan söz etmediğimizi söyledim!;, 
· Jessie yatak örtüsünün üzerinde yatıyordu. Soğuk cildinin altında 

kasları gerilmişti. Yeni tehlike yüzünden hem oraya kelepçeli olduğunu, 
hem de kocasının ölümünü unutmuştu. Ruth'un ya da Ruth'un sözcülü-
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ğünü yaptığı yanının bu konuşmayı sürdürüp sürdürmeme konusunu 
düşündüğünü hissediyordu. (Hiç olmazsa doğrudan doğruya sürdür­
memeye karar verdiğinde hem Jessie, hem de lyi-Eş-Burlingame rahat 
bir soluk aldılar.) 

Ruth, tamam, dedi. Onun yerine Nora 'dan söz edelim. Seni tedavı 
eden Nora 'dan. Resim yapmayı bıraktığın zaman Nora'ya gitmeye baş 
/adın değil · mi? Çünkü resimlerden bazıları seni korkutuyordu. Yine o
sırada Gerald'ın cinsel açıdan sana duyduğu ilgi sona ermiş gibiydi. 
Belki rastlantıydı, belki de değil. Her neyse. . .  Parfüm kokusu almak 
için kocanın gömleklerinin yakalarmı koklamaya başlamıştm. Nora'yı 
hatırlıyorsun değil mi? 

İyi-Eş homurdandı. Nora Callighan fazla meraklı bir karıydı. 
Jessie, ccHayır,., diye karşı çıktı. cclyi nlyetllydi. Bundan hiç kuşkum 

yok. Sadece her zaman bir adım daha ileri gitmek istiyordu. Ço� fazla
soru soruyordu . .. 

Ondan çok hoşlandığını söylemiştin. Böyle söylediğini duymamış 
mıydım? 

Jessie, «Düşünmek istemiyorum,.. dedi. Sesi kararsız ve titrekti. 
.. özellikle artık sesler duymak ve onlara cevap vermek istemiyorum. 
Delilik bu ... 

Ruth sertçe, eh, yine de dinlemen iyi olur, dedi. Çünkü bundan 
kaçamayacaksın. Nora 'dan kaçtığın gibi yani . . .  Ona bakarkan, benden 
de kaçtığın gibi. 

«Ben senden hiçbir zaman kaçmadım, Ruth . .. Jessie'nin şaşırmış 
gibi davranması fazla inandıncı değildi. Tabii aslında gerçekten kaçmış­
tı. Bavullarını toplamış ve Ruth'la paylaştığı yatakhane binasındaki 
değersii eşyalarla döşenmiş ama neşeli daireden çıkıp gitmişti. Ruth 
ona gereğinden çok, olmayacak sorular sorduğu için böyle yapmamış­
tı. Jessie' nin çocukluğuyla, Dark Score Gölüyle, Jessie' r:ıin adet gör­
dükten hemen sonraki yaz karşılaştığı olaylarla ilgiliydi bu sorular. 
Hayır, sadece kötü bir arkadaş bu nedenler yüzünden çıkıp giderdi. 
Jessie, Ruth sorular sormaya başladı{Jı için oradan ayrılmamıştı. Ruth'u 
soru sormaması için uyardığı halde hala susmadığı için çıkıp gitmişti. 
Jessie'ye göre bu davranış Ruth'un kötü bir arkadaş olduğunu açıklı­
yordu. Auth, Jessie'nin topra{Ja çizdiği çizgileri görmüş . . . ama yine de 
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mahsus onlann üzerinden atlamıştı. Nora Calllghan' ın yıllar sonra yaptı­
{Jı gibi. 

Aynca bu koşullarda kaçma fikri çok gülünçtü, öyle d�ll mi? Jes­
sle karyolaya kelepçelenmişti. 

Ruth, benim zek�ma hakaret etme, cici bebek, dedi. Kafan da kar­
yolaya kelepçelenmiş değil. İstersen yine de kaçabilirsin. Ama sana 
kaçmamam öneriyorum, çünkü elindeki tek şans benim. E{ler orada 
öyle uzanlf ve bunun sol tarafına yattı{lın için g6rdü�ün bir k�us oldu­
{lunu iddia edersen, o kelepçelerle ölürsün. lstedi{lin bu mu? Bütün 
yaşamını kelepçeli geçirmenin ödülü bu mu olacak? O günden beri . . .  

Jessle boş odaya, «Onu düşünmeyec�imı .. diye ba!}ırdı. . 
Ruth bir an sesini çıkarmadı. Tam Jessle onun ginl!}ini düşünerek 

umutlanmaya başladı!}ı sırada geri döndü . . .  yeniden Jessle'ye saldırma­
ya başladı. Paçavrayı dişleyen bir teriyeye benziyordu. 

Haydi, Jess . . .  o eski mezarı kazmaktansa deli oldu{luna inanmayı 
ye{11eyeceksin samrim. Ama bildi{lin gibi sen aslında deli de{1ilsin. 
Ben senin . . .  İyi-Eş de sen . .  : Ona bakarsan hepimiz seniz. Ailenin di{ler 
üyeleri gittl{1i zaman Dark Score Gölünde olanlar konusunda bir fikrim 
var. Doğrusunu istersen, merak ettiğim şeyin olayların kendisiyle fazla 
bir ilgisi yok. Benim gerçekten merak etti{1im şey şu: Yarın bu saatler­
de o köpe('Jin ba{1ırsaklarında Gerald 'la birlikte olmak isteyen bir 
yanın . . .  benim bilmedi(lim bir yanın mı var? Şu nedenle soruyorum: 
Bana bu sadakat de('Jil, çılgınlıkmış gibi geliyor. 

Yaşlar yine Jessie'nin yanaklarından akıyordu. Ama neden a{Jladı­
Oını bilmiyordu. Nedeni, sonunda burada gerçekten ölebileceği olasdığı­
nın sözlerle açıklanması mıydı? Yoksa en aşağı dört yıldan beri ilk kez 
di!}er yazlık evi . . .  Dark Score Gölünün kenanndaki yeri ve güneşin sön­
düğü gün orada olanları düşünmeye yaklaşması mıydı? 

Jessie bir keresinde kadınlann bilinç geliştirmesi için oluşturulan 
bir gruba katılmıştı. Ve az kalsın sırrını ağzından kaçırıveriyordu . . .  Bu yıl­
lar önce, bin dokuz yüz yetmişlerde olmuştu. Tabii toplantıya katılmak 
yine oda arkadaşının fikriydi. Ama Jessie de isteyerek ona uymuştu. 
Hiç olmazsa başlangıçta. Zararsız bir şey gibi gözükmüştü ona. O gün­
lerdeki üniversite denen renkli, şaşırtıcı sirkteki numaralardan biriyui. 

· Jessle için üniversitenin ilk yılı, özellikle ona oyunlar, gezmeler ve sergi­
lerde rehberlik eden Ruth Neary gibi biri bulunduğu için harika geçmiş-
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ti. O günlerde korkusuzluk ola{lan, başarıysa kaçınılmaz görünüyordu. 
Yine o günlerde yatakhanedeki hiçbir oda bir Peter Max posteri yoksa 
tamamlanmış sayılmazdı. Beatles'dan bıkarsanız, aslında böyle bir şey 
olmuyordu ama, Hot Tuna ya da MC5'1e ilgilenebilirdiniz. Her şey ger· 
çek olamayacak kadar parlaktı. Yaşamı tehlikeye atacak kadar yüksel 
olmayan bir ateş sırasında görülen şeyler gibi. Aslında o ilk iki yıl bir 
patlamadan farksızdı. 

Bu patlama kadınların bilinçlenmesiyle ilgilenen grup toplantısıyla 
sona ermişti. Jessie orada korkunç, gri bir dünyayı, keşfetmişti. Bu dün­
ya hem önünde, bin dokuz yüz seksenlerde onu bekleyen olgunluk yıl­
larını şimdiden belirtiyor, hem de bin dokuz yüz altmışlarda diri diri 
gömülmüş olan kasvetll_çocukluk sırlarını fısıldıyordu . . .  Ama orada ses­
sizce yatmıyordu. Neuworth lnterdenominational Şapele ba{Jlı kulübe­
nin oturma odasında yirmi kadın vardı. Bazıları eski kanepeye tünemiş­
lerdi, bazıları rahibin çok geniş ve yumru yumru olmuş berjerlerinin etra­
fa düşen gölgelerinin arasından bakıyorlardı. Ço{lu yere ba{Jdaş kurup 
düzgün olmayan bir daire oluşturmuştu. Seansın başında el ele tutuşa­
rak bir sessizlik anını paylaşmışlardı. O an sona erdiğinde Jessie ırza 
geçmeler, yasak yakın akraba ilişkileri ve fiziksel işkenceyle ilgili kor­
kunç hikayelerin saldırısına u{lramıştı. Yüz yaşına kadar da yaşasa o 
sakin ve güzel sarışın kızı unutmayacaktı. Kız gö{lüslerinin alt kısmında­
ki eski sigara yanıklarını göstermek için kaza{lını yukarı çekmişti. 

İşte Jessie Mahout için sirk o zaman sona ermişti. Sona mı ermiş­
ti? . Hayır, bu do{lru de{lildl. Sirkin gerisindekileri bir an için görür gibi 
olmuştu. Asıl gerçek olan o sonbahara özgü bomboş gri kırları görmesi­
ne izin verilmişti. Orada sadece boş sigara paketleri, kullanılmış prezer­
vatifler ve uzun otlara takılmış birkaç kırık arma{lan vardı; rüzgarla 
uçmayı ya da kışın karlarla örtülmeyi bekliyorlardı .  Jessie o sessiz, 
budala, kısır dünyanın yamanmış branda belinden oluşan ince engelin 
gerisinde bekledi{lini farketmişti. O di.!nyayı, sirkin orta .yolunun göz 
kamaştırıcı parlaklı{lından, satıcıların te•anelerinden ve dönmedolapla­
rın ışıltısından yalnızca bu ayırıyordu. Öı1ünde sadece bunun beklediği­
ni düşünmek feci bir şeydi. Yalnızca bu vardı ilerde, başka bir şey yok­
tu. Ayrıca bunun arkasında da uzandı(:ını düşünmek dayanılacak gibi 
de{lildi. Kendisinin değiştirdi{li anılarının oluşturduğu adi ve yamalı bran­
da bezi de bunu iyice gizleyemiyordu. 
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Güzel sarışın kız onlara göğüslerinin alt.larını gösterdikten sonra 
kazağını tekrar indirerek, anne babasının Montream'e gittikleri hafta 
sonunda ağabeysinin arkadaşlarının ona neler yaptıklarını ailesine söy­
leyemediğini açıklamıştı. Çünkü bu son yıl ağabeysinin arasıra ona yap­
tıkları da ortaya çıkardı o zaman. Annesiyle bab::\sı buna asla inanmaz­
lardı. 

Sarışın kızın sesi de yüzü kadar sakindi. M&. ,)tıklı konuşuyordu. 
Sözleri sona erdiği zaman çok sarsılmış olan grup üyeleri bir süre konu­
şamamışlardı. O anda Jessie içinde bir şeyin sanki yerinden koptuğunu 
hissetmişti. . .  İçindeki yüz hayali sesin umut ve dehşet karışımıyla haykır­
dıklarını duymuştu. Sonra Ruth konuşmaya başlamıştı. 

ccSana neden inanmayacaklardı?" diye sormuştu. ccTanrım, Liv! 
Seni yanan sigaralarla dağlamışlar! Yani kamt olarak o yanıklar vardı. 
Sana neden inanmayacaklardı? Annenle baban seni sevmiyorlar mıy­
dı? .. 

. Jessie, evet, diye düşünmüştü. Evet, beni seviyorlardı ama . . .  
Sarışın kız, ccEvet,» demişti. ccBeni seviyorlardı. Hala da seviyorlar. 

Ama ağabeyim Barry'i ilahlaştırmış/ardı. .. 
• 

Ruth' u11 yanında oturan ve titreyen elinin ayasını alnına dayamış 
ola,n Jessie, ccZaten bu onu öldürürdü,>• diye fısıldadığını hatırlıyordu. 

Ruth ona dönerek, ccNe . . . .. diye başlamıştı. Ve hala ağlamayan, 
hala garip bi� sakinlikle konuşan kız eklemişti. ccAyrıca böyle bir şeyi 
öğrenmek annemi öldürürdü . .. 

Jessie o zaman oradan çıkmazsa patlayacağını anladığından yerin­
den kalkmıştı. Hem de öyle hızla fırlamıştı ki, az kalsın o iri biçimsiz kol­
tuğu deviriyordu. Odadan telaşla çıkmıştı. Herkesin kendisine baktığını 
biliyordu ama aldırdığı yoktu. Onların neler düşündükleri önemli değil­
di. Önemli olan şuydu: Güneş sönmüştü. Güneşin kendisi sönmüştü! 
Olanları açıklarsa, annesinin ölümüne neden olmasa bile aileyi, çürük 
bir balkabağının içine sokulmuş bir dinamit lokumu gibi paramparça 
edecekti. 

İşte Jessie o yüzden odadan fırlayarak mutfaktan geçmişti. Arka 
kapıdan kaçacaktı ama orası kilitliydi. Ruth peşinden koşarak durması 
için bağırmıştı. ccJessie, dur!» Jessie de durmuştu ama o lanet olasıca 
kilitli kapı yüzünden. Suratını soğuk, karanlık cama dayamış ve başını 
ona vurarak boynunu kesmeyi düşünmüştü. Evet, . bir an için düşün-
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müştü bunu. lıeridekl o korkunç gri gelece01n ve gerideki geçmişin o 
korkunç görünüşünü silmek için her şeye razıydı. Ama sonunda döne­
rek yere kaymıştı. Çıplak bacaklannı glydl{JI ktsa ete{Jln altında kollarıy­
la kavrarrıış ve alnını büktü{Jü dizlerine dayayarak gözlerini kapatmıştı 
Ruth onun yanına oturup kolunu gövdesine dolamış, Jessle'yl öne arka· 
ya sallamıştı. Ona ninni söylüyor, saçlannı okşuyor ve sımnı açıklamt 
sı, ondan kurtulması, onu kusması, ,bu gizleme merakından vazgeçme-

. si için yüreklendlrtyordu. 
Jessie şimdi J<ashwakamak GölünQn �ıyısındakl � 8\lde yatarken 

" onlara  Barry'den ite onun arkadaşlanndan s6z ederken hiç aOlflmayan 
' o sanşın kıza ne dduOunu dOşOndo: Barry'nln arkadaşt olan dellkanlıla­
nn bir kadının sadece clnsel organı \ıaşaıma sistemi oldu(luna inandık­
lan anlaşdıyordu. Bu gençler, a{Jabeyslyle yatmakta hemen hemen bir 
sakınca görmeyen ama onun yakın arkadaşlannı istemeyen genç bir 
kadın için da{Jlanmanın adH bir ceza olduQlinu düşünmüşlerdi. Daha da 
önemlisi, Jessie şimdi Ruth'la sırtlarını mutfak kapısına dayayarak blrblr­
lerlne sanlıp oturduktan sırada arkadaşına r1eıer söyled!Olnl düşünüyor­
du. Kesin olarak hatırladı{Jı bir tek şey vardı . ..O beni asla daQlamadı, o 
beni asla da{Jlamadı, canımı hiç yakmadı,• dedlQi. Ama başka şeyler 
de açıklamış olmalıydı. Çünkü Ruth'un sormaktan hiç vazgeçmedi{li 
sorular açıkça hep aynı yönü IŞaret ediyordu: Dark Score Gölünü ve 
güneşin söndü{lü günü. · 

Jessie sonunda açıklama yapmaktansa Ruth'u terketmlştl . . .  Açıkla­
ma yapmamak için Nora'yı da terkettlQI gibi. Bacaklanndakl gücün 
elverdi{li kadar hızlı koŞarak kaçmıştı. Harika Zeİıcefilll Çörek Kız diye
tanınan Jessie Malıout Burlingame. Kuşku götürür bir ça{lın son harika­
sı. Güneşin söndü{lü günden saO çıkmayı başaran kız. Şimdi karyolaya 
kelepçelenmişti ve artık kaçması olanaksızdı. 

Jessie boş odaya, «Bana yardım et, .. dedi. Garip sakin suratı ve 
sesiyle o sanşın kızı hatırlamıştı. Biçlrr.11 göOüslerindeki eski yuvarlak 
yara izlerini de. Şimdi onu kafasında'l atamıyordu. Artık onunkinin 
sakinlik olmadı{Jını biliyor, bunu da unutamıyordu. Sanşın kız başına 
gelen o feci olayla temelden ilişkisini ket.mlşti. Nasılsa sanşın kızın sura­
tı onunki oldu. Jessie elinden, kazanm'\ şansı çok az son bir tek dua 
dışında her şeyi alınmış olan bir ateistin titrek sesiyle konuşmaya başla­
dı . ..  Lütfen bana yardım edin!» 
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Ona Tann de{Jil, ancak Ruth Neary rolündeyken konuşabilen bir 
yanı cevap verdi. Şimdi ses şefkatli. . .  ama pek de umutlu de{ılldi. Elim­
den geleni yapaca(Jım ama sen de bana yardım etmelisin. Can acıta­
cak şeyler yapmaya razı oldu(Junu biliyorum. Acı verecek şeyler düşün­
men de gerekebilir. Buna hazır m1Sın? 

Jessle titrek titrek, «Bunun düşünmekle bir ııgisi yok, .. dedi. O sıra­
da içinden de, demek İyi-Eş-Burtingame yüksek sesle konuştuQu 
zaman böyle oluyor, diye geçirdi. Sonra da ekledi. «Bu. . .  şey. . .  kaç­
makla . . .  ilgili ... 

Ruth, onun çenesini kapatmak zorunda kalabilirsin, dedi. O senin 
geçerli bir yanın, Jessie. Bizim yanımız. Aslında kötü biri de(Jil. Ancak 
çok uzun süre bütün gösteriyi yürütmek zorunda kalmış. Böyle bir 
durumda dünyayla başa çıkma yöntemi de pek yararlı de(Jll. Bu nokta­
yı tartışmak ister misin? 

Jessie bu noktayı da, başkasını da tartışmak istemiyordu. Çok yor­
gundu. Batı penceresinden giren ışık, güneşin batma anı yaklaşırken 
gitgide daha kızıllaşıp sıcaklaşıyordu. RüzgAr 'uQulduyor ve yapraklan 
hışırdatarak gölün kenarındaki verandaya sürüyordu. Orası boştu artık. 
Verandadaki yazlık eşyaların hepsi oturma odasına yıQılmıştı. Çamlar iç 
çekiyor, arka kapı çarpıyordu. Köpek bir an durakladı, sonra da o 
iQrenç şapırtı, yırtma ve çiQnemelerini sürdürdü. 

Jessie üzüntüyle, .. o kadar susadım ki. . . "  diye mmldandı. 
Tamam. O halde buradan başlamamız gerekiyor. 
Jessie güneşin sıcaklı{lını boynunun sol tarafında hissedinceye ve 

ıslak saçlan yana{lına yapışıncaya kadar başını döndürdü. Sonra da 
gözlerini açtı. Gözlerinin hemen önünde Gerald' ın su dolu barda{lı var­
dı. Kurumuş bo{lazı hemen emredercesine haykırdı. 

Ruth, operasyonun bu bölümüne köpe(Ji unutarak başlayalım, 
dedi. Köpek yaşaması için gereken şeyi yapıyor. Senin de aynı şeyi 
yapman şart. 

Jessie, «Onu unutabilece(Jimden emin de{lilim, .. diye yanıtladı. 
Bence unutabilirsin, kızım. . . Ben gerçekten böyle düşünüyorum. 

Güneşin söndü(Jü gün olanları halının altına süpürüvermeyi başarmış­
sın. Artık halının altına her şeyi süpürebilirsin. 

Jessie bir an her şeyi kavrar gibi oldu. Gerçekten isterse her şeyi 
kavramayı başarabileceğini anladı. O günle ilgili sır bil inçaltında batıp 
gözden kaybolmamıştı hiç. TV'deki pembe diziler ya da melodrama 
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kaçan filmlerde olduğu gibi yani. Aslında bu sır derin olmayan bir meza­
ra gömülmüştü. Bir tür seçenekli bellek kaybı olayıydı. Ama Jessie'nin 
isteyerek yaptığı bir şey. Güneşin söndüğü gün neler olduğunu anımsa­
mak isterse bunu da yapabileceğini sanıyordu. 

Bu fikir bir çağrıymış gibi Jessie'nin kafa gözü, kalbini parçalaya 
cak kadar berrak bir hayaM gördü: barbekü maşasıyla tutulan bir caı 
parçası. Fırın eldiveni giymiş bir el bunu, hafifçe yanan çimlerin .duma­
nında o tarafa, bu tarafa çeviriyordu. 

Jessie yatakta kaskatı kesilerek o hayali kafasından kovdu. 
Bir şeyi açıkça anlayalım, diye düşündü. Konuştuğunun Ruth'un 

sesi olduğunu sanıyordu ama tam anlamıyla emin değildi. Zaten artık 
hiçbir şeyden emin değildi. Ben hatırlamak istemiyorum. Anlıyor 
musun? O günkü olayların şimdi olanlarla hiçbir ilişkisi yok. Elmalarla 
portakallar gibi. Aradaki bağlantıyı anlamak kolay tabii. İki göl, iki yazlık 
ev, iki. . .  

(s1r/ar sessizlik can acısı zarar) 
cinsel sinsilik . . . .  Ama 1963'te olanları hatırlamanın genel acımı art­

tırmaktan başka bir yararı olmaz. Onun için bu konuyu kapatalım. 
Tamam mı? Dark Score Gölünü unutalım. 

Gözlerini karşıdaki batik kelebeğe dikti. Bir an başka bir hayal 
görür gibi oldu. Küçük bir kızı. Birinin küçük, tatlı Punkin'ini. Burnuna 
traş losyonunun tatlı kokusu geldi ve gökyüzüne isli bir cam parçasının 
arkasından baktı. Ama sonra neyse ki bu hayal kayboldu. 

Birkaç dakika daha kelebeğe baktı. O eski anıların tekrar ortaya 
çıkmayacağından emin olmak istiyordu. Sonra gözlerini Gerald'ın su 
bardağına dikti. İnanılacak gibi değildi ama suyun yüzeyinde hala bir­
kaç kıymık gibi buz yüzüyordu. Oysa loşlaşan odada öğleden sonra 
güneşinin sıcaklığı vardı ve bir süre daha devam edecekti. 

Bakışlarının bardaktan aşağıya doğru kaymasına, buğulu camın 
üzerindeki damlacıkları kucaklamasına izin verdi. Rafın çıkıntısı engelle­
diğinden bardağın üzerinde durduğu alLlığı göremiyordu. Ama o soğuk 
boncuk gibi damlacıklar bardağın yanlarından kayarak dipte birikirken 
altlığın üzerinde oluşan ve gitgide genişıeyen nemli daireyi hayal etme­
si için görmesine gerek yoktu. 

Jessie'nin dili uzanarak üst dudağırı yaladıysa da fazla nemlendire­
medi. 

Bir çocuğun korku dolu ama emre jicl sesi duyuldu. Birinin küçük 
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tatlı Punkin' i, su istiyorum, diye bağırdı. Su istiyorum ve onu. . . ŞİMDİ 
istiyorum! 

Ama bardağa erişmesi imkansızdı. 'Çok yakın ama çok da uzak' 
olayının çok belirgin bir örneğiydi bu. 

Ruth, o kadar çabuk vazgeçme, dedi. O k«:ıtırolasıca köpeğe tabla­
yı isabet ettireblldfğine göre belki o bardağa da erişebilirsin, kızım. 
Belki bunu başarabilirsin. 

Jessie tekrar sağ elini kaldırdı. Zonklayan omzunun izin verdiği 
kadar uzandı ama bardakla arasında yine de en aşağı altı santim uzak­
lık vardı. Yutkunurken zımparalanmış gibi olan bc>Oazının titreyip daral­
ması yüzünden suratını buruşturdu. 

ccGördün mü?» diye sordu. ccŞimdi mutlu musun?» 
Ruth cevap vermedi. Bunun üzerine İyi-Eş, Jessie'nin kafasının 

içinde usulca, adeta özür dilercesine konuşmaya başladı. O sana bar­
dağı almanı söyledi. Ona doğru uzanmam değil. Bu . . .  bu ikisi aynı şey 
olmayabilir. İyi-Eş ben kim oluyorum da bu işe burnumu sokuyorum, 
dermiş gibi mahçup mahçup güldü. Jessie bir an yine, bir yanının böy­
le gülmesinin son derecede garip olduğunu düşünme fırsatı buldu. San­
ki bu tümüyle ayrı bir varl ıkmış gibi. Kendi kendine, birkaç sesim daha 
olsaydı, dedi. Burada lanet olasıca bir briç turnuvası düzenleyebinrdik. 

Bardağa bir dakika daha baktıktan sonra kendini yastıkların üzeri­
ne bıraktı. Böylece rafın altını inceleyebilecekti. Rafın duvara tal<Alı olma­
dığını görüyordu. Tepeüstü döndürülmüş büyük L harflerine· benzeyen 
dört çelik desteğe oturan raf, orfara çakılı da değildi. Gerald'ın bir kere­
sinde telefonla konuşurken dalpınlıkla rafa yaslanmaya kallırtığını hatırlı­
yordu. Rafın, Jessie' nin tarafınC.:aki ucu yukarı kalkmaya ba9famıştı. Bir 
tahterevallinin ucu gibi. Gerald elini hızla çekmemiş olsaycji rafı altüst 
edecekti. 

Telefon fikri bir an Jessie' nin başka şeyler düşünmesine neden 
oldu. Ama sadece bir an için. Telefon bahçe yolunu ve Mercedes' i 
gören manzaralı doğu penceresinin önür:ıdeki alçak masada duruyor­
du. Bu durumda telefonun ona bir yararı olmayacaktı. Sanki başka bir 
gezegendeydi o. Tekrar rafın altına baktı. Önce tahtayı inceledi, sonra 
_da yine L biçimi destekleri. 

Gerald rafın kendi tarafındaki ucuna dayanmış ve tMitanın Jes­
sie' ye ait kısmı havaya kalkmıştı. Şimdi kendi tarafına yeteiırtt:e...bastırır 
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da Gerald'a ait ucu havaya kaldırabilirse kocasının bardağı . . .  
Düşünceli ve OOOuk bir sesle, ccBardak kayabilir, .. dedi. «Benim 

ucuma kadar kayabilir ... Tabii bardak neşeyle onun önünden geçerek 
yere düşüp kınlabilirdl de. Ya da daha Jessle'ye erişemeden bir engele 
rastlayarak devrilebilirdi. Ama denemeye değerdi, öyle deOil mi? 

Tabii, değer, dedi içinden. Yani Lear jetime binip New York'a 
uçmayı, Dört Mevsim lokantasında yemek yemeyi ve sabaha kadar 
Birdland'de dans etmeyi planlıyordum. Ama Gerald öldüğü için bu 
biraz garip kaçabilir. Şu anda iyi kitapların hiçbirine erişemem. Kötü 
kitaplar için de aynı şey söylenebilir ya. Onun için teselli ödülünü kazan-
maya çalışmam iyi olacak. · 

Tamam .. .  Bu işi nasıl yapacaktı? 
Jessle, ccBüyük bir dikkatle, .. dedi. cclşte böyle. ,. 
Kendini yukarı çekmek için yine kelepçelerden yararlandı. Bardağı 

bir süre daha inceledi. Rafın yüzeyini görememek ona şimdi bir engel­
miş gibi geliyordu. Rafın kendisine ait ucunda neler olduğunu iyi biliyor­
du. Ama Gerald'ın bölümünden ve aradaki tampon bölgeden o kadar 
emin değildi. Tabii bunda şaşılacak bir şey yoktu. Fotoğraf belleği olan 
biri dı,ında kim yatak odasındaki bir rafın üzerine konmuş eşyaları saya­
bilirdi? Böyle şeylerin önemli olabilece{ll kimin aklına gelirdi? 

· Ama şimdi onlar önemli. Ben şimdi bütün görüş açıları değişmiş
olan .bl'.dünyada yaşıyorum. 

Eveı. · öyleydi gerçekten. Bu dünyada başıboş bir köpek Freddy 
Krueger'den daha dehşet verici olabiliyordu. Telefon Alacakaranlık 
Kuşağındaydı. Çölde aranılan o vaha, yüzlerce romantik çöl romanında 
saçları kın•ş'1iıış binlerce lejyonerin hedefi, şimdi yüzeyinde son birkaç 
buz kıymıkÇığının yüzdü{lü bir bardak suydu. Bu yeni dünya düzeninde 
yatak odasındaki raf Panama Kanalı kadar hayati bir nakil yoluna 
dönüşmüştü. Ve yanlış yere konmuş eski bir kovboy ya da cinayet 
romanı öldürücü bir engel olabilirdi. 

Jessie kendi kendine endişeyle, ş•J işi biraz abartmıyor musun, 
diye sordu. Hayır, abartmıyordu. En i;i koşullarda bile başarı şansı 
düşük bir operasyon sayılırdı. Ama pisre moloz yığını varsa o zaman 
bu işi unutmak daha iyi olurdu. Bir tek sıska Hercule Poirot ya da 
Gerald' ın �kuyarak kullanılmış peçete gi:,,i bir kenara attığı «Uzay Yolu .. 
roman.larından biri rafın yaptığı açı yüzürden gözükmeyebilirdi. Ama su 
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bardağını durdurmak ya da devirmek için yeterli olurdu. Hayır, Jessie 
abartmıyordu. Bu dünyanın görüş açıları gerçekten değişmişti. Hem de 
aklına o bilim kurgu filminin gelmesine neden olacak kadar. O filmde 
kahraman küçülmeye başlıyordu. Sonunda kızının bebek evinde oturu­
yor ve ailenin kedisinden ödü patlıyordu. Jessie de yeni kuralları çabu­
rak öğrenecekti. . .  Kuralları öğrenecek ve onlar .. . ;öre yaşayacaktı. 

Ruth'un sesi, cesaretini kaybetme, Jessie, diye ··sıldadı. 
Jessie, «Kaygılanma,.. dedi. «Bunu deneyeceğir . .  Gerçekten. Ama 

bazen neyle karşı karşıya olduğunu bilmek iyidir. ı• 
Sağ bileğini döndürerek elini vücudundan olabildiğince uzaklaştır­

dı. Sonra da kolunu kaldırdı. Bu pozisyonda Mısır hiyerogliflerindeki 
kadın figürüne benziyordu. Parmaklarını yine rafta dolaştırmaya başla­
dı. Bardağın geçeceğini umduğu yerde engeller olup olmadığını anla­
maya çalışıyordu. 

Oldukça kalın bir kağıda dokununca başparmağıyla yoklayarak ne 
olabileceğini anlamaya çalıştı. İlk tahmini şu oldu: genellikle telefon 
masasındaki karmakarışık eşyaların altına saklanan not defterinin bir 
sayfası. Ama kağıt uygun incelikte değildi. Jessie'nin gözüne bir dergi 
ilişti. Ya Times'dı, ya da Newsweek. Gerald ikisini de getirmişti. Dergi 
telefonun yanında ters yatıyordu. Kocasının çoraplarını çıkarıp gömleği­
nin düğmelerini açarken dergilerden birini hızla karıştırdığını hatırlıyor­
du. Herhalde raftaki kağıt dergilere eklenen o iç sıkıcı abone kartların­
dan biriydi. Gerald genellikle bu tür kartları •. kitaplarda okuduğu yeri işa­
retlemek için kullanmak üzere bir kenara ayırırdı . Tabii daha başka bir 
ş�y de olabilirdi. Ama Jessle planı açısından onun önemli olmadığına 
karar verdi. Kağıt, bardağı durduracak ya da devirecek kadar sert ve 
kalın değildi. Rafta başka hiçbir şey yoktu. Daha doğrusu, uzatıp oynat­
tığı parmakları başka bir şeye dokunmamıştı. 

Jessie'nin kalbi şiddetle atmaya başlamıştı. Kafasının içindeki 
sadist bir korsan yayıncı bardaj)ın raftan yuvarlanmadığını gösteren bir 
film yayınlamaya kalktıysa da hemen bu hayali engelledi. Yavaş . . .  
Yavaş ol. . .  Yarışı ağır ağır hareket edersen.kazanırsın. Yani öyle olaca­
ğını umarım. 

Jessie sağ elinl geri çekmedi. Oysa onu gövdesinden uzaklaştıra­
rak bükmek pek kolay değildi ve canının fena halde yanmasına neden 
oluyordu. Jessie sol elini kaldırdı. <Ye acımasız bir espri gücüyle bir an, 
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tabla atma elim, diye düşündü.) Rafı parmaklanyla son desteğin daha 
ötesinde bir yerinden kavradı. 

Haydi, başlıyoruz, diye düşünerek sol eliyle bastırmaya başladı. Ve 
hiçbir şey olmadı. 

Galiba son desteğin çok yakınına bastırdığım için tahta yükselmı'­
di. Sorun şu lanet olasıca kelepçenin zinciri. Zincir, rafın ucuna erişmr -
me izin verecek kadar uzun değil. 

Büyük olasılıkla böyleydi; ne var ki, sol elini dayadığı nokta yüzün­
den rafı yerinden oynatamadığı gerçeğini değiştirmiyordu. Parmaklarını 
biraz daha ileriye doğru uzatması gerekliydi. Bu basit bir fizik kuralıydı. 
Basit ama öldürücüydü. İşin garibi, Jessie rafın altma uzanabilir ve iste­
diği zaman onu yukarwa doğru iterdi. Ancak bununla ilgili küçük bir 
sorun vardı. Bu hareket bardağın ters tarafa doğru yatmasına neden 
olurdu. Bardak Gerald'a ait bölümden yere düşerdi. insan durumu 
yakından incelediğinde bunun gerçekten komik yanları olduğunu anlı­
yordu. Tıpkı ccAmerlka'nın En Komik Ev Videoları»nın cehennemden yol­
lanmış bir bölümüne benziyordu. 

Rüzgar birdenbire kesilince antreden gelen sesler daha çok duyul­
maya başladı. Jessie çığlık çığlığa, ccOnun lezzetine varıyor musun, pis­
lik torbası?» diye bağırdı. Gırtlağına bıçak gibi bir sancı saplandığı hal­
de susmadı . . .  susamadı. ccÖyle olduğunu umarım. Çünkü bu kelepçeler­
den kurtulur kurtulmaz yapacağım ilk iş senin kafanı uçurmak olacak!» 

Bir yandan da, büyük sözler, diye düşündü. Gerald'ın eski çiftesi­
nin, babasına ait olan o silahın burada mı, yoksa Portland' daki evin 
tavanarasında mı durduğunu bile hatırlamayan bir kadın için çok büyük 
sözler . . .  

Yine de yatak odasının kapısı dışındaki o gölgeli dünyada bir an 
memnunluk verici. bir sessizl ik oldu. Sanki köpek bu tehdidi en ciddi, 
en düşünceli tavırlarıyla inceliyordu. 

Sonra şapırtı ve çiğneme sesleri veniden başladı. 
Jessie' nin sağ bileği onu uyarırcc..sına sızlıyor. kramp girebileceğini 

hatırlatıyordu. 
Sola doğru eğilerek elini, zinciriı ı izin verdiği kadar uzattı. Sonra 

tekrar rafa baskı yapmaya başladı. Önce hiçbir şey olmadı. Jessie 
daha da itti. Gözleri kısılarak hemer hemen kapanmış, dudaklarının 
kenarları aşağıya doğru bükülmüştü. Şimdi suratı acı bir ilaç içmeyi 
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bekleyen bir çocuOunklne benziyordu. Sızlayan kol kaslannın saOlayabl­
lece{ıl azami baskıya erişemeden tahtanın hafifçe oynad.Oını hissetti. 
Yerçekiminln şaşmayan etkisinde öyle hafif bir de{llşikllk oldu ki, Jessle 
bunu farketmekten çok sezdi. 

işte hüsnükuruntu, Jess. Bütün hissett/Oln bu. Sadece bu ve baş­
ka hi9bir şey deOll. 

Hayır. Belkl dehşet yüzünden iyice yükselip adeta stratosfere eri­
şen duyguların toplamıydı bu. Ama hüsnükuruntu de{lldl. 

Jessle rafı bırakıp birkaç dakika Oyte yattı. AOır aQır, derin derin 
soluk alarak kaslannın toparlanmalarını bekliyor, en kritik anda birdenbi­
re kasılmalannı istemiyordu. Ya da kramp girmesini. Zaten yeterince 
derdi vardı, bir yenisine ihtiyacı yoktu, teşekkürleri Sonunda hazır oldu­
{luna karar verdi. Elinden geldlOlnce hazırdı. Sol eliyle karyolanın dlreOl­
ni gevşekçe kavrayarak avucunu aşa{lı yukan kaydırdı. Sonunda avu­
cundaki terler kuruyunca maun gıcırdamaya başladı. Sonra kolunu uza­
tarak rafı tuttu. Zamanı gelmlştl. 

· 

Ama dikkatli olmalıyım. Raf oynadı, bunun kuşku götürecek tarafı 
yok. Daha da oynayacak. O bardaOı harekete geçlreblmern için bütün 
gücümü kullanmam gerekecek .. .  insanın gücü tükenirken kontrol gev­
şeyebilir. 

Bu do{lru ama önemli de{IHdi. Önemli olan şuydu: Rafın devrilme 
noktasını blmiyordu. Hiç bilmiyordu. 

Jessle kız · kardeşi Maddy'yle Falmouth ilkokulunun arkasındaki 
oyun yerinde tahterevalliye blnmelerlnl anımsadı. Bir yaz gOlden erken 
gelmişlerdi. Jessle'ye sanki bütün aOustosu Maddy'yle o boyalan dôkij­
ıen· tahterevallide geçirmişler gibi geldl. istedikleri zaman tahtayı kusur­
suzca dengede tutabiliyorlardı. Bunun için bütün gereken Jessle'den 
biraz daha aOır olan Maddy' nln onaya do{lru bir kabaet boyu kaymasıy­
dı. Uzun, sıcak Öl)leden sonra saatlerinde pratik yapmalan, aşaOı inip 
yukarı çıkarken ip atladıklannda söyledikleri şarkılan tekrarlamalan, her 
tahterevallinin e{ıllme noktasını adeta blllmsel bir kesinlikle bulmalarına 
yardım etmişti. Kavrulan asfaltın üzerinde sırayla duran o çarpdmış altı 
yeşil tahta iki kardeşe biraz da canlıymış gibi gözükmüştü. Ama Jessie 
şimdi parmaklannın altında o hevesli canlılı{lı duymuyordu. Elinden 
g�eni yapmaktan ve bunun yeterli olaca{lını ummaktan başka çaresi 
yoktu. 
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İncil ne kadar tersini söylerse söylesin sol eline, sağ elinin ne yap­
tığını, ne yapması gerektiğini asla unutturmama/ısın. Sol elini belki tab­
la atmak için kullanıyof§un. Ama sağının da bardak yakalayan elin 
olması şart, Jessie. Rafın ancak birkaç santimlik bir yerinde bardağı 
yakalama fırsatını bulabileceksin. Bardak kayarak orayı aşarsa raf'a 
kalıp kalmamasının hiç önemi olmayacak. Artık ona erişemeyeceks ·.1. 
Şimdi olduğu gibi. 

Jessie sağ elinin ne yaptığını unutabileceğini sanmıyordu. çünkü 
çok sızlıyordu. Ama bu elin, ihtiyacı olan şeyi başarıp başaramayacağı 
bambaşka bir sorundu. Rafın sol tarafına yaptığı baskıyı olabildiğince 
yavaş yavaş ve düzenli olarak arttırdı. Bir gözünün kuyruğuna yakıcı bir 
damla ter girdi. Gözlerini kırparak ondan kurtulmaya çalıştı. Bir yerlerde 
arka kapı yine çarpmaya başlamıştı. Ama artık o da başka evrendeki 
telefona katılmıştı. Şimdi burada sadece bardak, raf ve Jessie vardı. Bir 
yanı, rafın zalim bir hacıyatmaz gibi birdenbire havalanarak her şeyi fır­
latmasını bekliyordu. Ve Jessie böyle bir düşk!rıklığına karşı kendini 
hazırlamaya çalışıyordu. 

Bir şeyler oluyor gibiydi. . .  o çok hafif oynamayı hissedebiliyordu. 
Raf, Gerald' ın tarafında bir noktada yerinden oynuyordu. Jessie bu kez 
baskıyı gevşetmedi, tersine arttırdı. Sol kolunun dirsekten yukarı kısmın­
da küçük sert kavisler çizen kasları gerilme yüzünden titriyor, gırtlağın­
dan küçük patlamaları andıran homurtular yükseliyordu. 

Derken Gerald' ın bardağındaki suyun daire biçimi dümdü� yüzeyi 
birdenbire eğrildi. Tahtanın sağ ucu kalkarken Jessie buzun son parça­
cıklarının hafifçe şıkırdadığını duydu. Ancak bardağın kendi kıpırdamadı 
ve Jessie'nin aklına o anda korkunç bir şey geldi. Ya bardağın yanların­
dan akan sular üzerinde durduğu mukawa altlığın içine sızıp bardağın 
dibinin tahtaya yapışmasına neden olduysa? 

«Hayır, bu olamaz . .  "' Fısıltıyla söylenen bu sözcükler yorgun bir 
çocuğun ezberden okuduğu dua gibi birbirlerini çabucak izlediler. Jes­
sie tüm gücünü kullanarak rafın son ucunu daha da çekti. Bütün atlar 
artık arabaya koşulmuş, ahır boşalmı::;tı. «Lütfen öyle olmasına izin ver­
me. Lütfen . .. 

Rafın Gerald'a ait olan ucu yükc;elmeye devam etti. Jessie'ye ait 
olan bölümden bir tüp Max Factor .narka allık düştü ve köpek gelip 
Gerald' ı  sürükleyerek karyoladan uza'.daştırmadan önce başının durdu-
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{lu yerin yakınına düştü. Şimdi Jessie'nln aklına olabAecek yeni bir şey 
geldi. Rafın yaptı{lı açıyı daha genişletirse ba'rdak karlı yamaçtan inen 
bir kızak gibi L biçimi desteklerin üzerinden kayacaktı. Rafı bir tahtere­
valli gibi düşünmek Jessle'nin başını derde sokabilirdi. Çünkü tahtere­
valll de{Jildl, ortada ba{llı oldu{lu ve üzerinde döndü{lü bir mil yoktu. 

Jessle soluk solu{la, tiz bir sesle bardağa, •!<aysana, lanet olası­
c.:aı .. diye baQırdı. Gerald' ı  unutmuştu. Susuzlu{lunu da. Bardaktan baş­
ka her şeyi unutmuştu. Bardak artık öylesine dar bir açı yapıyorduk!, su 
neredeyse aOzından akacaktı. Jessie onun neden devrlllvemıedi{Jinl . 
anlayamıyordu. Ama bardak devrUmedl. Her zamanki yerinde, oraya 
yapışmış gibi duruyordu. •Kaysanal• 

Bardak birdenbire kaydı gerçekten. 
BardaQın hareketi Jessle'nln kara hayalleriyle öyle zıttı ki, bir an ne 

oldu{lunu kavrayamadı. Daha sonra ·Jessle'nln aklına, kayan bardak 
macerasının kendi kafası hakkında hiç de hayran olunmayacak bir şeyi 
açıkladıOı gelecekti: Nedense o şu ya da bu biçimde başansızlıOa ul)ra­
maya hazırlanmıştı. Öyle aOzı bir kanş açık bakmasının nedeni başarıy­
dı. 

BardaQın raftan sa{I eline doOru yaptıOı düzgün yolculuk Jessie'yl 
öylesine sersemletti ki, az kalsın sol eliyle daha fazla bastıracaktı. Tabii 
o zaman tehlikeli bir biçimde yan yatmış olan raf devrilecek ve bardak 
da yere düşüp kırılacaktı. Sonra parmaklan bardaQa dokundu. Jessle 
yine baQırdı. Piyango kazanmış bir kadının sözsüz, sevinçli çıQlıQıydı 
bu. 

. Raf titreyerek kaymaya başladı, sonra durakladı. Sanki Ukel bir 
kafası vamıış ve bu işi gerçekt� yapmak isteyip lsternedi{Jlnl düşünü­
yomıuş gibi. 

Ruth uyardı. Fazla zamanm yok, kızım. Eline fırsat geçmişken o 
lanet olasıca şeyi yakala. 

Jessie denedi ama parrnaklannın etli uçlan camın ıslak, kaygan 
yüzeyinden kaydı sadece. O lanedenmiş şeyi pamıaklan kavramayı 
başaramıyordu. Eline sular sıçradı ve Jessie şimdi raf devrilmese bile 
bardaQın yuvarlanacaQını anladı. 

Hayal bu, kızım. O eski fikir: Senin gibi küçük hüzünlü bir Pun­
kin'in hiçbir şeyi do{Jru dürüst yapamadı{Jı önyargısı. 

Pek de yanlış sayılmazdı. Hedefe insanı rahatsız edecek kadar yak-
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!aşmış, ama tam ortasından wramamıştı. Hiç olmazsa bu kez. Bardak 
devrHmeye hazırlantyordu. Jessle'nin .buna engel olmak için ne yapma­
sı gerektiOI konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Neden parmaklan o kadar kısa, küt ve çirkindi? Parmaklarını barda-
0& biraz daha sarabRseydl . . .  

Eski bir TV reklamından l<Abuslara yakışan bir hayal belirdi gözleri­
nin önünde: Saçlannı bin dokuz yüz elli modasına göre taratmış, eller. 
ne mavi lastik eldivenler glymlŞ, gülümseyen bir kadın. Kadın gülümser­
ken bir yandan da, «Öyle esnek ki, bozuk parayı bUe yerden alabHlrsl­
nlz," diyordu. Ne yazık ki, senin 6yfe bir çift eldivenin yok, küçük Pun­
kin veya /yl-Eş . . . ya da hangi Tanr1111n cezastySa11/ Belki o kahrolasıca 
raftaki her şey ekspres asans&e binip aşa01)'8 inmeden önce o lanetli 
bardaOı tutablllrsinl 

' 

Jessle o anda Playtex lastik lld1venll gQIQmsey8n kadının annesi 
olduQunu anımsadı ve gırtlaOından kuru bir hıçkınk yQkseldl. 

Ruth, vazgeçme, Jessle, diye baOırdı. Hemen vazgeçme. Yakın­
sml Başar1y& yakm olduOuna yemin ederimi 

Jessle çok az kalmış olan sori gücünü kullanarak rafln sol tarafına 
bastınrken hemen kaymaması için dua ediyordu. -Ah, Tanrım ya da 
Sen kimsen lütfen! Lütfen onun kaymasına izin verme. Hemen verme. 
Henüz verme.• 

Tahta kaydı . . .  ama çok az. Sonra yine durdu. Belki de geçici ola­
rak bir kıymıOS takdmış ya da tahtadaki bir çarpıklık yQzQnden durakla­
mıştı. Bardak da Jessie'nln avucuna doOru biraz daha kaydı. Ve şimdi . . 
bu iş giderek daha da çılgınlaşıyordu . . .  o lanet olasıca bardak da konu­
şuyormuş gibiydi. Hem de büyük kentlerde taksi şoförlüOü yapan ve 
dünyaya karşı devamlı bir düşmanlık duyan o kır saçlı adamlar gibi. 
Tanr1m, hammefendl! Başka ne yapmamı istiyorsun? Senin için bir 
kulp uzatıp sürahiye dönüşmemi mi? Jessie'nln gerHmiş olan saO elinin 
üzerine yine biraz su damladı. Artık bardak yuvarlanacaktı. .. kaçınılmaz 
bir şeydi ·bu. Jessie başıyla ensesine akan buzlu suyun so{Juklu{Junu 
şimdiden hissediyordu. 

«Hay1r!• 
Sa!) omzunu biraz daha döndüroü, parmaklarını biraz daha açıp 

barda!)ın gerUmlş olan avucuna biraz Jaha girmesine izin verdi. Kelep­
çe ellnln üzerine batıyor, sancının dir-eOlne kadar yaydmasına neden 
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oluyordu. Ama Jessle buna aldırmadı. Sol kasları deli gibi seOiriyor ve 
bu sarsıntı eOrllmiş, dengesini kaybetmiş olan rafı da etkiliyordu. Başka 
bir makyaj malzemesi dolu tüp yere yuvarlandı. Son birkaç buz kıymığı 
hafifçe şıngırdadı. Jessie rafın üstündeki bardağın duvara vuran gölgesi­
ni görebiliyordu. O uzun güneş batışında, ovada Rc;en şiddetli rüzgarlar 
yüzünden e{ırilmiş gibi gözüken bir buğday silosuna benziyordu. 

«Daha fazla ... Birazcık daha fazla . . ...  
«Artık fazlası kalmadı.» 
«Olmalı. Bu şart.• 
Jessie sağ elini sonuna, klrlşler gıcırda_.Yıncaya kadar uzattı ve bar­

da{lın rafta birazcık kaydığını hissetti. Sonra artık bu kadarının yeterli 
olması için dua ederek tekrar parmaklarını büktü. Çünkü artık gerçek­
ten sıfırı tüketmiş, tüm kaynaklarını kesinlikle sonuna kadar harcamıştı. 
Ama galiba bu kadarı da yeterli d�ildi. lslak bardağın hala kayarak 
uzaklaşmaya çalıştığını hissediyordu. Bardak Jessie'ye artık kötü yanı 
çok a{lır bilsan akıllı bir yaratık gibi gözükmeye başlamıştı. Niyeti flört 
edercesine ona doğru gelmek, sonra da parmaklarının arasından kaçı­
vermekti. Sonunda Jessie çıldıracak ve alacakaranlığa özgü gölgelerin 
arasında, kelepçelenmiş durumda yatarak hezeyana başlayacaktı. 

Jessie, onun kaçmasma izin verme sakm! O KAHROLASICA BAR­
DAGIN KAÇMASINA İZİN VEREYİM DEME . . .  

Jessie' nin ·baskı yapacak gücü kalmamış, birkaç milim daha uzan­
ması imkansızlaşmış olmasına ra{lmen. . .  yine de tüm kaynaklarını son 
sınırlarına kadar zorladı. Ve de birazcık bir şeyler başardı. Sa{! bile{linl 
son kez tahtaya doğru çevirdi, bu kez parmaklarıyla kavrayınca bardak 
kaymadı. 

Galiba onu yakaladım. Emin de{Jilim ama . . .  belki . . .  belki . . .  
Sonunda hüsnükuruntuya kapılmaya başlamıştı belki de. Ama artık 

aldırmıyordu. Belki böyleydi, belki de şöyleydi. Artık bu belkllerden hiç­
birinin önemi yoktu. Böyle olması içini rahatlattı. Kesin olan bir şey var­
dı: Artık rafı tutması olanaksızdı. Zaten tahtayı da ancak sekiz, on san­
tim e{lebilmişti. En fazla on iki buçuk santim. Oysa Jessie'ye bütün evi 
bir köşesinden tutarak havaya kaldırmış gibi geliyordu. Kesin olan buy­
du. 

Her şey görüş açısına ba{llı, diye düşündü. Görüş açısı çok önem-
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li. Dünyayı sana tanımlayan, kafanın içindeki o sesler de önem taşı­
yor . . .  

Jessie raf kaydığı ve artık bardağı desteklemediği zaman suyun 
yine de elinde. kalması için anlaşılmaz dualar ederek sol elini gevşetti.
Raf gürültüyle tekrar desteklerinin üzerine oturdu. Biraz çarpılmış, sola 
doğru dört, beş santim kaymıştı. Bardak Jessie' nin elinde kaldı. Şimd 
altlığı görebiliyordu, uçan daire gibi bardağın dibine yapışmıştı. 

Tanrım, yalvarırım, bardağı şimdi elimden düşürmeyeyim! 
Bir kramp sol kolunu düğüm düğüm yapınca kolu sarsılarak karyo­

lanın başlığına çarptı. Jessle'riin suratı da yumru yumru büzüldü; 
dudakları beyaz bir yaraya, gözleri acı dolu birer yarı!)a dönüştü. 

Bekle . . .  geçecek . . .  Geçecek . . .
Evet, tabii geçecekti. Yaşamı boyunca bunu öğrenecek kadar kas­

larına kramp girmişti. Ama o arada . . .  ah, Tanrım . . .  insanın canı çok 
yanıyordu. Sağ eliyle sol kolundaki iki başlı kasa dokunursa derisinin 
birkaç düzgün taşın üzerine gerilmiş, sonra da ustalıkla, görünmeyen 
bir iplikle dikilmiş gibi olacağını biliyordu. Bu kasılmaktan çok, ölümden 
sonraki o kahrolasıca katılaşmaya benziyordu. 

Hayır, yalnızca bir kramp, Jessie. Daha önceki gibi. Sadece geç­
mesini beklemen gerekiyor, hepsi o kadar. Sona ermesini bekle ve 
güzel Tanrının adına o bardağı da düşürme. 

Jessie bekledi. Bir, iki sonsuz dakikadan sonra kolunun kasları gev­
şemeye başladı. Sancı da hafifliyordu artık. Rahatlayarak hışırtılı hışırtılı, 
derin bir soluk aldı, sonra da ödülünü içmeye hazırlandı. 

İyi-Eş, evet, iç, dedi. Ama bence kendine sadece güzel soğuk bir 
sudan biraz daha fazlasını borçlusun. Ödülünün zevkini çıkar. . .  Arria 
bunu vakarla yap. Ôyle domuz gibi yutmak yok! 

Jessie, İyi-Eş, sen hiç değişmeyeceksin, diye düşündü. Yine de 
bardağı saray ziyafetine katılan bir konuğun görkemli sakinliğiyle kaldır­
dı. Damağının alkali kuruluğuna ve boğazının susuzlukları acı acı zonk­
lamasına aldırmadı. Çünkü lafı istedi(jin kadar İyi-Eşin ağzına tıkabilir­
din . . .  bazen buna çanak tutardı. . .  amA bu koşullarda biraz vakarlı dav­
ranmak hiç de kötü bir fikir sayılmazdı. (Ôıellikle bu koşullarda.) Jessie 
suyu ele geçirmek için çalışıp çabalarr.ıştı. O halde bunun zevkini çıkar­
maya zaman ayırarak kendini yüceltrrıemesi için bir neden var mıydı? 
Dudaklarından kayarak kızgın bir halı-ya dönmüş dilinin üzerinde çörek-
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lenecek o ilk s<>Ouk yudum zafer tadında olaeaktı . . .  Bütün o şanssızlık­
lardan sonra bu tadın gerçekten zevkine varılmalıydı. 

Jessie barda{lı dudaklarına do{lru götürdü. Dikkatini az ötedeki o 
tatlı ıslaklı{la vermişti. Tat alıcı hücreler beklentiyle büzüldüler, ayak par­
maklan büküldü ve çene kemi{llnin aşağısında bir damarın hızla attığını 
hissetti. Gö{lüs uçlarının senleşmiş olduğum;n farkına vardı. Bazen 
heyecanlandı{lında böyle olurdu. Kadınların cinselli{liyle ilgili, aklının 
köşesinden blle geçmeyen sırlar bunlar, Gerald, diye düşündü. Beni 
karyolaya kelepçelersin ve hiçbir şey olmaz. Ama bana bir bardak suyu 
göster, hemen ateşli bir nemfomanya{la dönüşürüm. 

Bu düşünce gülümsemesine neden oldu. Bardak yüzünden otuz 
santim ötede birdenbire durakladı{lı ve su çıplak kalçasına akarak tüyle­
rinin diken diken olmasına yol açtı{lı zaman hata gülümsüyordu. İlk bir­
kaç saniye bir tür aptalca şaşkınlıktan başka bir şey hissetmedi. 

Ha? 
Durumu kavrayamadı. Ne terslik olmuştu? Ne terslik olabilirdi? 
O UFO seslerinden biri, ne olduCunu biliyorsun, dedi. Jessie' nin 

korkunç buldu{lu sakin ve güven dolu bir sesle konuşuyordu. Evet, gali­
ba gerçekten biliyordu. lçlde bir yer durumun farkındaydı. Ama bu bilgi­
nin bilinçli kafasındaki projektörlerin ışı{lına çıkmasını istemiyordu. Bazı 
gerçekler açıklanamayacak kadar acı, çok haksızcaydı. 

Barda{la bakarken şişerek kanlanmış gözlerinde dehşetle karışık 
bir anlayış ifadesi belirmeye başladı. Suyu içememeslnin nedeni zincir­
di. Kelepçenin lanet olasıca zinciri çok kısaydı. Bu gerçek o kadar belir-
gindi ki, aklına gelmemişti hiç. · 

· Ansızın George Bush' un ba�kan seçildi{li geceyi hatırladı. Onu ve 
Gerald'ı, Sonesta Otelinin tepesindeki lokantaya, lüks bir kutlama pani­
sine ça{lırmışlardı. Şeref konu{lu Senatör William Cohen'di. Başkan 
seçilen George Bush' un gece yarısından hemen sonra kapalı devre bir 
'televizyon konuşması' yapması bekleniyordu. Gerald pani için sis ren­
gi bir limuzin kiralamıştı. Araba saat yedide, yani tam zamanında bahçe 
yoluna girmişti. Ama yediyi on geçe Jessie arkasında en güzel siyah 
elbisesiyle yata!)ında oturuyor ve mücevher kutusunu karıştırarak özel 
altın küpelerini arıyordu. Gerald onun neden geciktiğini anlamak için 
�şını kapıdan sabırsızca uzatmıştı. Karısının söylediklerini dinlerken 
suratında Jessie'nin o çok nefret ettiği ifade belirmişti. ccSiz kızlar, 
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neden her zaman bu kadar gülünç oluyorsunuz?,, der gibiydi. Gerald 
sonra, «Pek emin deQIİim ama,ı• diye mırıldanmıştı. «Ama bana aradıQın 
küpeler kulaklanndaymış gibi geliyor; .. Öyleydi de. Jessle kendini aptal 
gibi hissetmiş, küçük düştüğünü düşünmüştü. Gerald' ın suratındaki 
onu hor görürmüş gibi ifadeye layıktı. Öyle de olsa, Gerald' ın üzerine 
saldırarak ayağındaki seksi ama son derecede rahatsız yüksek topuklı..ı 
ayakkabılarla onun güzelce kron geçirilmiş dişlerini dökmek istemiş, · 
Ancak o sırada hissettikleri şu andaki duygularının yanında hafif kalıyor­
du. Dişleri dökülmeye layık biri varsa o da kendisiydi. 

Jessle başını olabildiğince öne uzattı. Dudaklannı kllşelerle dolu, 
romantik, siyah-�yaz eski bir filmin kadın kahramanı gibi büzdü. Bar­
dağa öylesine yaklaştı ki, artık son birkaç buz kıymığının içine hapsol­
muş dizi dizi ufacık hava kabarcıklannı görebiliyordu. Hatta kuyu suyun­
daki madenlerin kokusunu alacak kadar yaklaşmıştı. (Ya da ona öyle 
geliyordu.) Ama suyu içecek kadar yaklaşamadı bardağa. Uzanabilece­
ği en son noktaya eriştiğinde, öpülmek istermiş gibi büzdüğü dudakla­
rıyla bardağın arasında hala on santim vardı .  

Jessie boğuk çıkan o yeni, İskoç viskisi ve Marlboro sigarası sesiy­
le, «Buna inanamıyorum,.• dedi. «Buna kesinlikle inanamıyorum . .. 

Birdenbire içinde öfke canlandı ve ona Ruth Neary'nin sesiyle bar­
dağı odada ileriye fırlatmasını söyledi. Auth'un sert sesi, madem içemi­
yorsun, o halde barda{Jı cezalandır, diye bağırdı. Bardaktaki şeyle 
susuzlu{Junu gideremeyeceksen, o zaman duvara çarparak binlerce 
parçaya ayrıflrken çıkan sesle kafam tatmin et hiç olmazsa. 

Jessie bardağı daha da sıkıca kavradı, fırlatmak için elini geri 
çekerken çelik zinCir gevşeyerek yumuşak bir kavis çizdi. Haksızlıktı 
bu! Büyük bir haksızl ık! 

Onu İyi-Eş-Burlingame'in yumuşak ve kararsız sesi engelledi. Bel­
ki bir yolu vardır, Jessie. Hemen vazgeçme. Belki bir ça�esi bulunur. 

Auth bu söze karşıl ık olarak kulaklarına inanamıyor ve İyi-Eşi aşağı­
lıyormuş gibi bir tavır takındı. Bu aşağılama demir kadar ağır, birkaç 
damla limon suyu kadar da acıydı. Ruth hala Jessie' nin bardağı fırlatıp 
atmasını istiyordu. Herhalde Nora Callighan, Ruth'un öç alma kavramı­
na fazla ba{lımlı olduğunu söylerdi. 

İyi-Eş, sen ona aldırma, dedi. Sesindeki o her zaman duyulan 
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tereddüt kaybolmuştu. Şimdi neredeyse heyecanlı denebillrdl. BardaOı 
rafa geri koy, Jessie. 

Ruth, sonra ne olacak, diye sordu. Ondan sonra ne olacak, Ey 
Ulu Beyaz Guru? Ey, Plastik Tabaklar Tanrıçası ve Katalogdan Altşveriş 
Yapma Kilisesinin Koruyucu Az.lzesi? . 

iyi-Eş, fluth'a cevap verdi. Ruth'un sesi kesildi o zaman. Jessie ve 
içindeki bütün sesler İyi-Eş' I dllıliyorlardı. 

1 0  

Jessle bardaQı dikkade rafa koydu. Dibinin tahtadan biraz dışan 
çıkmamasına da özeftlkle dikkat etti. Dlll şimdi 5 numara zımpara gibiy-

• 
di.,Bo{lazıysa susuzluktan . iltihaplanmıştı adeta. Bu ona on yaşınday-
ken o sonbahar kendini nasıl hlssettlQinl anımsatıyordu. Grip ve bronşit 
yüzünden bir buçuk ay okula gidememişti. Hastalık sırasındaki uzun 
gecelerde gürültülerin yankılandıQı karmakanşık karabasalardan uyan­
mış ama ne gördüQünü hatırlayamamıştı. 

(Aslmda hattrlayabilirsin Jessie. Rüyanda isli camı gördün. Güne­
şin nasıl söndüOünü de. Kuyu suyuna attlmış madenlerlnkini andtran 
göz yaşartıcı, tatsız kokuyu da. Rüyanda onun ellerini gördün.) 

Kız ter içinde uyanıyor kendini başucundaki komodinin üzerinde 
duran su dolu sürahiye uzanamayacak kadar bitkin hissediyordu. Jes­
sie orada ıslak ve yapış yapış yattıQını anımsıyordu. Dışı ateş kokuyor, 
ıçryse susuzluktan kavruluyordu ve hayaletlerle doluydu. Orada yatarak 
gerçek hastalıQının bronşit deQH, susuzluk oldu{lunu düşünüyordu. Şim­
di. . .  bunca yıl sonra yine aynı şeyleri hissediyordu. 

Kafası bardakla dudakları arasındaki son küçük mesafeyi yok ede­
meyece{llni anladı{lı o korkunç ana dönmeye çabalayıp duruyordu. Eri­
mekte olan buzlann içindeki dizi dizi hava kabarcıklarını görüyordu. 
Gölün çok aşa{lılanndaki su tabakasına yakalanmış olan madenlerin . 
hafif kokusunu duyuyordu. Bu hayaller, iki kürek arasındaki kaşınan 
ama erişilmesi imkansız bir yer gibi ona işkence etmekteydi. 

Ama Jessie yine de kendini beklemeye zorladı. İyl-Eş-Burlingame 
olan yanı, o eziyetçi hayallere ve zonklayan bo{lazına raQmen bir süre 
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beklemesi gerektiğini' söylüyordu. Kalp çarpıntılarının yavaşlaması, kas­
lannın titremesinin durması ve duygularının biraz yatışması için bekle-
mesi gerekiyordu zaten. 

· 

Dışarıda havadan son renk de siliniyor, dünya ciddi ve hüzünlü bir 
griliğe bürünüyordu. Gölde gerdanlı dalgıç kasvetli akşamda tiz sesiyle 
öttü. 

Jessle, ccKes sesini, Bay Gerdanlı Dalgıç,>• diyerek hafifçe güldC . 
Sesi paslı bir menteşenin gıcırtısına benziyordu. 

İyi-Eş, tamam, hayatım, dedi. Deneme anı geldi sanırım. Karanlık 
basmadan. Ama önce ellerini kurulaman daha iyi olur. 

Jessle bu kez karyolanın direklerini iki ellyle kavrayarak gıcırtdar 
duyuluncaya kadar aşağı yukan kaydırdı. Sağ elini kaldınp gözlerinin 
hizasında oynattı. Piyanonun başına geçtiğim zaman gülmüşlerdi, diye 
düşündü. Sonra dikkatle rafın kenarında duran barda{ıın hemen gerisi­
ne uzandı. Parmaklarını tekrar tahtanın üzerinde dolaştırmaya başladı. 
Kelepçe bir defa bardağın yanına çarparak şmgırdayınca donmuş gibi 
kalakaldı. Bardağın devrilmesini bekliyordu. Bu felaket olmayınca, ihti­
yatlı araştırmasını sürdürdü. 

Tam aradığı şeyin rafın ucuna doğru kaydığına . . .  ya da aşağıya 
yuvarlandığına karar verece{ll sırada parmaklan sonunda abone kartı­
nın köşesine dokundu. Sa{! elinln iki parma{lını cımbız gibi kullanarak 
kartı dikkatle kaldırıp rafla bardaktan uzaklaştırdı. Başparma{lıyla sıkıca 
tutarak merakla baktı. 

· 

Kart mor renkteydi. Üst kenarda insanlar ziller ve borazanlar çala- , 
rak sarhoş gibi dans ediyorlardı. Sözcüklerin aralarından konfet ve ser­
pantinler aşa{lıya do{lru iniyordu. Newsweek'in BÜYÜK BÜYÜK EKO­
NOMİ'yi kutladı{lını bildiriyor, Jessle'nin de partiye katılmasını istiyordu 
kart. Newsweek'in yazarları ona dünyayla ilgili son haberleri verecek­
ler, dünya liderleriyle kulislere sokacaklardı. Sanat, siyaset ve sporlarla 
ilgili, yüzeyde kalmayan bilgiler sa{llayacaklardı. Kart açık açık söyleme­
mekle birlikte Newsweek 'in tüm Kozmosun anlamını kavtamasında ona 
yardımcı olabilece{lini ima ediyordu. En iyisi, Newsweek abone servi­
sindeki o sevimli deliler, idrarın buharlaşmasına ve kafanın patlamasına 
neden olacak, son derecede şaşırtıcı bir teklifte de bulunuyorlardı. Jes­
sie ELİNDEKİ BU KAATI kullanarak Newsweek'e üç yıl için abone olur­
sa, derginin her sayısını GAZETE S/ıTICISINDAKİ FİYATIN YARiSiN-

- 91 -



DAN DAHA AZ bir para ödeyerek alacaktı. Para bir sorun muydu? Ne 
münasebet! Faturayı ona daha sonra yollayacaklardı. 

Jessie, acaba onlarda kelepçelenmiş hanımlar için D�rudan Doğ­
ruya Yatak Servisi de var mı, diye düşündü. Belki ukala bunaklardan 
biri sayfaları benim için çevirir. Kelepçeler bu işi fazla zorlaştırıyor, efe­
dim. 

Ama Jessie'nin alayının altında endişell bir hayret gizliydi. 'Bir parti 
verelim' temasını işleyen mor kartı incelemekten kendini alamıyordu. 
Adı ve adresi için boş bırakılmış yerleri, DICL, MC, Visa ve AMEX yazılı 
küçük karelere balçıp duruyordu. Bütün yaşantım boyunca bu kartlara 
lanet ettim. Özellikle eğilip birini yerden· almak zorunda kalınca. Yoksa 
kendimin de etrafı kirleten o insanlardan oldu{lunu düşünecektim. Böy­
le anlarda ilerde bir gün aklımın, hatta belki hayatımın bunlardan birine 
ba{llı olabilece{Jlni hayal bile etmezdim. 

Hayatı? Gerçekten .mi? Sonuçta bu korkunç fikri de hesaplarına 
katması gerekiyor muydu? istemeye istemeye buna gerek olduğuna 
inanmaya başlıyordu. Biri onu buluncaya kadar burada bir süre kalabi­
lirdi. Evet, yaşamakla ölmek arasındaki farkın bir bardak su içmeye 
indirgenebileceğini sanıyordu. Gerçeküstü bir düşünceydi. Ama artık 
pek de gülünç gözükmüyordu. 

Yine önceki gibi, hayatım. Yarış ağır ağır ve rahat davranılarak 
kazanılır. 

Evet. . .  Ama bitiş çizgisinin böyle acayip bir kırda olabilece{li kİmin 
aklına gelirdi? 

Jessie gerçekten de a{lır a{lır ve dikkatle davrandı. Abone kartını 
tek elle biçime sokmanın korktuğu kadar zor olmadı{lını anladı. Bunun 
bir nedeni kartın on beş santim eninde, on santim boyunda olmasıydı. 
Hemen hemen yan yana konan iki iskambil kA{lıdı büyüklüğündeydi. 
Bir neden de kartla zor şeyler yapmaya kalkışmamasıydı. 

Kartı işaret parmağıyla üçüncüsünün arasına enlemesine sıkıştırdı 
ve başparma{lıyla kartonun yan ucundan yedi milimetrelik bir bölümü 
yukarıdan aşa{lıya kadar kıvırdı. Bu kat pek düzgün olmadıysa da, yine 
de işe yarayaca{lını düşünüyordu. Zaten kimse gelip onun çalışmaları 
konusunda karar vermeyecekti. Falmouth'daki Birinci Metodist Kilisesin­
de perşembe geceleri düzenlenen izci El İşleri Saati çok gerilerde kal­
rtııştı artık. 
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Mor kartı yine iki parmaQının arası�a sıkıca tuttu ve bir yedi milim­
lik bölümü tekrar kMrdı. Kartın sonuna hemen hemen üç dakika sonra 
erişti. O sırada kartı yedi kez katlamıştı. Şimdi elinde neşeli görünüşlü, 
mor bir kaQıda sarılmış iri bir marihuana sigarasına benzer bir şey var­
dı. 

Ya da ... biraz hayal gücünü kullanırsanız . . .  bir kamışa benzetebllir­
dlnlz. 

Kartı aQzına sokarak çarpık katlan dişleriyle blrarada tutmaya çalış­
tı. Bu lfl ellrıden geldiQI kadar başardfOına karar verdikten sonra tekrar 
parmaklanyla bardaS)a uzarıdı. 

·Dikkatli davranmaya devam et, ı/essle. Şimdi her 4eyİ sabırsızlık 
yazdnden mahvetme! , 

' 
· ÔOQdün için teşekkür ederim. V8'dl01n harika fikir � de. Bu sözle­

t1rrıde gerçekten ciddiyim. Ama şimdi deneyi yapmam için yeterli bir 
süre susmanı istiyorum. Tamam mı? 

Jessie parmaklannın ucu bardaOın düzgün yüzeyine sürürıdüQü 
zaman, elini erkek arkadaşının fermuanndan içeriye Hk kez sokan genç 
bir kızın yumuşaklık ve ihtiyatıyla davrandı. 

Yeni yerirıdekl bardaQı kavramak nispeten kolay oldu. BardaQı dön­
dürüp zincirin izin verdlj)I kadar havara kaldırdı. Son buz kıymıklannın 
da erimiş olduj)unu görüyordu. KöpeOin Hk kez ortaya çıktıj)ı an, zama­
nın birdenbire durduj)unu sanmasına karşın dakikalar neşeyle uçup git-

� mlştl. Ama köpe{ll düşünmeyecekti. Hatta buraya hiç köpek gelmedi{ıl­
ne inanmak için bütün gücüyle çabalayacaktı. 

Olaylan olmamış göstermekte ustaS1n deOil mi, cici kızım? 
Hey, Ruth, hem bu lanet olasıca bardaQı sıkıca tutmaya, hem de 

kendime hakim olmaya çalışıyorum! Ej)er birkaç kafa-oyunu bunu yap­
mama yardım ediyorsa ne sakıncası olabHlr? Bir süre için sesini kes, 
tamam mı? DHlni tut ve şu işi sürdürmeme izin ver. 

Gelgelellm Ruth'un dilini tutmak niyetinde olmadıj)ı anlaşılıyordu. 
Hayretle, sesimi kesmek mi, dedi. Ah, Tanr1m, bu beni nasıl da gerile­
re götürüyor! Radyoda Beach Boys'un eski plaklarından birini dinle­
mekten daha da iyi. Sen hep insanlar1 susturmakta ustaydın, Jessie. 
Senin Neuworth'teki ilk ve son bilinci arttırma seansından yatakhaneye 
döndüğümüz geceyi hatırllyor musun? 

Hatırlamak istemiyorum, Ruth. 
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Bundan eminim. Onun için olayı ikimiz adına anımsayacaOım. Bu 
teklife ne dersin? O gece g®Os/erlnde yara izleri olan klZln seni sarstı­
Omı soyleyfp durdun. Sadece onun. Başka "bir şey olmadıOım iddia 
ettin. Sana, mutfakta sôylediklerlnl hatırlattıOım zaman bana, •Kes sesi­
ni,• dedin. 1963'te güneş karardıOı zaman babanla Dark Score Gôlün­
deki yazlık yerinizde yalnız olduOunuzdan ve onun sana bir şey yaptı­
Oından sôz etmiştin. Ben susmayınca da beni tokatlamaya kalkıştın. 
Ben yine de susmadım. O zaman mantonu kapıp dışarı flrladın ve 
geceyi başka bir yerde geçirdin. Herhalde Susie Timmel'ln nehrin kıyı­
sındaki pis kulübesinde. Şu -Susie'nln Laz Oteli• diye �dz ettJOirnlz yer­
de. Haftanın sonuna kadar kentln merkezlnde bir dairesi olan ve orayı 
paylaşacak birini arayan bir kız buldun. Buuml Oy/esine çabuk . . . Ama 
tabii sen karar verince gerçekten hlZlı hareket ederdin, Jess. Bunu iti­
raf ediyorum. Demin de ded/Oim gibi insan/an susturmayı iyi bilirdin. 

Kes ... 
Gördün mil? Sana ne s6yledlm? 
Yakamı btrak! 
Bu s6zlerlnl de iyi bl/lrim. Beni en çok ne incitti biliyor musun, 

Jess? Bunun güvenle ilgisi yoktu. O sırada bile kişisel bir şey olmadı­
Omı biliyordum. O gün olanları kimseye, hatta kendi kendine bile aça­
mayacaOım anlamıştım. Beni kıran, Neuworth rahibinin evindeki mut­
fakta her şeyi açıklamak üzere olmandı. Sırtlarımw kapıya dayamış otu­
ruyorduk. Kollarımızı birbirimize dolamıştık. •Bunu asla açıklayamaz­
dım,• dedin. �nemi ôldılrürdO. Ôldürmese bile annem onu terl<eder­
dl. Ve ben onu çok severdim. Hepimiz severdik. Ona ihtiyacımız vardı. 
Hepsi de beni suçlarlardı. Aslında o bana bir şey yapmadı. Gerçek­
ten.• Sana kimin ne yapmadıOmı sordum. Bana o kadar çabuk cevap 
verdin ki . . .  sanki son dokuz yılı birinin bu soruyu sormasını beklflyefek 
geçirmiştin. •Babam,• dedin. -Güneşin sôndiJOO gün, Dark Score 
Golündeydlk ... Bana gerisini de anlatacaksın. Bundan eminim. Ama 
tam o sırada o salak karı ge/lp, -O iyi mi?» diye sordu. Sanki iyiymiş 
gibi bir halin vardı dal Ne dernek istediOlmi anltyorsun de{Jll mi? Tan­
nm, bazen lnsanlann bu kadar aptal olduklarına lnanamtyorUm. insan­
ların konuşmalarına izin vermeden önce bir ehliyet ya da hiç olmazsa 
bir {)Orencl izni almalarını emreden bir yasa çıkarmalılar! •Konuşucu 
SınaV1-n1 geçlncf1118 kadar herkes dl/sizmiş gibi davranmalı. Boy/ece 
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pek çok sorun çözümlenmiş olur. Ne yazık ki, böyle değil. Hart's 
Hall'ın ünlü Florence Nightinga/e'i içeri girince sen dilsizleştin. Seni 
tekrar konuşturmak için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Ama Tanrı da 
biliyor ya, elimden geleni yaptım. 

Jessie, yakamı bırakmalıydın, diye .cevap verdi. Elindeki su barda­
ğı sallanmaya başlıyor, uydurma mor kamış da dudaklarının arasınd 
titriyordu. Bu işe burnunu sokmamalıydın. Bu olay seni ilgilendirmezdi. 

İçindeki ses, bazen endişelenmemek .arkadaşların elinde değildir, 
dedi. Ses öylesine şefkat doluydu ki, Jessle sustu. Bili-yor musun ben 
kitaba baktım. Neden sôz ettlOlni sezdi{Jim için kitaba baktım. Bin 
dokuz yüz altmışların başındaki gün�ş tutulması konusunda hiçbir şey 
hatırlamtyordum. Ama tabii o sırada "F/orida'daydım. Şnorkörle dalmak 
ve Delray'deki cankurtaran beni astronomik fenomenlerden daha çok 
ilgilendiriyordu. Delikanlıya müthiş tutulmuştum. Seninkinin delice bir 
hayal ya da böyle bir şey olup olmadı{Jını anlamak istiyordum. Göğsün­
de o korkunç yanıklar olan kız böyle delice hayallere yol açmış olabilir­
di. Ama hayal değildi seninki. Maine eyaletinde tam bir güneş tutulma­
sı olmuştu. Sizin Dark Score Gölünün kıyısındaki yazlık eviniz de tam 
tutulma alanının içindeydi. 1963 Temmuzunda oldu. Küçrik bir kızla 
babası güneş tutulmasını seyrediyorlar. Sevgili iyi babanın sana ne 
yaptığını bana söylemedin. Ama ben iki şeyi biliyordum, Jessie. O 
senin babandı. . .  bu da kötüydü. On yaşındaydın, on birine basmak 
üzereydin. Ergenlik çağının eşiğindeydin . . .  Ve bu daha da kötüydü. 

Ruth, lütfen sus! Bütün o eski anıları hatırlatmak için bundan daha 
kötü bir zaman seçemezdin . . .  

Ama Ruth susmayacaktı. Bir zamanlar Jessie' nin oda arkadaşı 
olan Ruth daima fikrini açıklamaya meraklıydı. Kelimesi kelimesine. Şim­
di de Jessie'nin kafa-arkadaşı olan Ruth'un hiç değişmediği anlaşılıyor­
du. 

Bir de baktım ki, kampus dışında Kız Öğrenciler Dernf!ğinden üç 
küçük Susie'y/e birlikte oturuyorsun. A modası askılı etekler ve Ship 'n 
Shore marka bluzlar giyen üç prensesle. On_ların üzer/erine haftanın 
günleri işienmiş olan o külot takımlarından olduğundan da eminim. 
Herhalde Olimpiyat Toz Alma ve Parke Cilalama Ekibine girmeye de o 
günlerde karar verdin. Bilinçli bir biçimde yani. Neuworth rahibinin 
evindeki o geceyi ortadan kaldırdın. Gözyaşlarını, incinmeyi ve öfkeyi 
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de. Beni de siliverdin. Ah, evet, birbirimizi hala arada strada görüyor­
duk. Pat'in yerinde pizz.ayı ve bir sürahi Molson'u paylaşıyorduk. Ama 
arkadaşlığımız asımda sona ermişti. Öyle değil mi? Benimle 1963 yılı­
nm Temmuz aymda başma gelenler arasmda bir seçim yapman gerek­
mişti. Sen de güneş tutulmasmı seçtin. 

Su dolu bardak daha da şiddetle sarsılıyordu. 
Neden şimdi? Jessle loşlaşan yatak odasında bu soruyu sorduQu­

nun farkında deQildi. Neden şimdi? İşte ben bunu c;orenmek istiyorum. 
Bu yaşamda benim gerçekten bir parçamsın. Neden şimdi? Niçin tam 
en üzülmemem ve şaşırtılmamam gereken bir anda? 

Bu sorunun en açık yanıtı en kötü olanıydı. Çünkü içerde bir düş­
man vardı. Bu halinden memnun olan kötü bir kaltak. Vücudunun sızla­
masına, kelepçeli, susuz, mutsuz ve dehşet içinde olmaya aldırmayan 
biri. Bu durumun azıcık bile düzeltilmesini istemiyordu. Bunun için de 
her türlü kirli oyuna tenezzül edecekti. 

Güneş tutulması o gün bir dakikadan biraz uzun sürdü, Jessie . . .  
Ama kafanm içinde durum farklt. Kafanm içinde güneş tutulması hala 
sürüyor değil mi? 

Jessie gözlerini kapatıp tüm düşünce ve iradesini elindeki barda­
{lın sallanmaması için yo{lunlaştırdı. Şimdi kafasının içinde Ruth'un 
sesiyle utanıp sıkılmadan konuşuyordu. Sanki beyninin bir bölümüyle 
de{lil de, başka biriyle konuşuyormuş gibi. Nora Callighan beyninin bu 
bölümünün kendi üzerinde çalışması için bu anın çok uygun oldu{luna 
karar vermiş oldu{lunu söyleyebilirdi. 

Yakamı bırak, Ruth. Bütün bunları ben su içmeyi denedikten sonra 
"konuşmak istiyorsan, tamam. Ama şlmdillk lütfen. . .  Sözlerini hafif bir 
fısıltıyla tamamladı. ccSesini keser misin!,. 

Ruth hemen, evet, diye cevap verdi. içinde 
·
her şeyi berbat etme­

ye çaltşan bir şey ya da biri oldu(Junu biliyorum. Onun bazen benim 
sesimi kul/andığmm da farkmdayım. Onun usta bir vantrlog olduğun­
dan hiç kuşku yok. Ama o ben değilim. Ben seni eski günlerde sever­
dim, şimdi de seviyorum. İşte o yüzden. aramızdaki bağm kopmaması 
için o kadar uzun süre çabaladım. . .  Sanmm bizim gibi hızlt yaşayan 
kartlarm birbirlerini destekleme/eri gerekiyor. 

Jessie aQzırıda uydurma kamışla hafifçe gülümsedi. 
Haydi, şimdi harekete geç, Jessie! Elinden geleni yap. 
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Jessie bir dakika bekledi ama artık yapılacak başka hiçbir şey yok­
tu. Ruth gitmişti. . .  yani şimdilik. Gözlerini açıp ağır ağır başını önüne 
eğdi. Yuvarladığı kart ağzından Roosevelt' in ağızlığı gibi uzanıyordu. 

Lütfen, ranrım, sana yalvarıyorum. .. Başarılı olayım. 
Uydurma kamış suya kaydı. Jessie gözlerini yumarak emdi. Bir an 

hiçbir şey olmadı. Jessie' nin içini çaresizlik kaplayıverdi. Sonra su ağzı­
nı doldurdu. Serin, tatl ı . . .  Ağzındaydı su. Jessie şaşırarak bir tür vecd 
duydu. Eğer dudaklarını rulo yapılmış abone kartının etrafında sıkıca 
büzmemiş olsaydı minnetle hıçkıracaktı. Sadece burnundan boğuk, 
düdük gibi bir ses çıkardı. 

Suyu yutarken boğazını sıvı saten gibi kapladığını hissediyordu. 
Sonra tekrar emmeye başladı. Annesinin memesini emen aç bir buza{lı 
gibi heyecanla ve bilinçsizce emiyordu. Kamışı hiç de kusursuz değildi. 
Suyu devamlı akıtmıyor, zaman zaman akıntıyı kesiyordu. Ayrıca kamı­
şın kenarı iyice kapanmadığı ve kıvrımlar da çarpık olduğu için emerek 
aldığı su yanlardan kaçıyordu. Kafasının bir yanı böyle olduğunu kavrı­
yor, suyun yağmur damlaları gibi pıtırdayarak yatak örtüsüne düştüğü­
nü duyuyordu. Ama minnet dolu benliği hala kamışın bir kadın beyninin 
yarattığı en büyük keşif olduğuna inanıyordu. Bu anın, ölmüş olan koca­
sının bardağından böyle su içmesinin yaşamının en yüksek noktası 
olduğuna inanmaktaydı. 

Suyun hepsini içme, Jess. Birazı daha sonraya kalsın. 
Bu kez hayalet arkadaşlarından hangisinin konuştuğunu bilmiyor­

du. Hangisi olursa olsun, çok yerinde bir öneriydi. Ama altı ay boyunca 
sevgilisiyle sonuna kadar gitmeden bol bol sevişen on sekiz yaşındaki 
yarı çıldırmış bir delikanlıya, «Artık kızın razı olması önemli değil, yanın­
da prezervatifin yoksa beklemelisin, .. demek de aynı şeydi. Jessie 
bazen mantığın önerisini, ne kadar iyi olursa olsun, yerine getirmenin 
imkansız olduğunu anlıyordu. Bazen insan vücudu diklenerek, bir 
vuruşta bu öneriyi bir yana fırlatıyordu. Bir şeyi daha keşfediyordu . . . o 
basit fiziksel ihtiyaçlara boyun eğmenin insanı anlatılamayacak kadar 
rahatlattığını. 

Jessie suyu kıvrılmış kartın yardımıyla emmeyi sürdürdü. O ıslak, 
biçimsiz şeyin ucunun suya girmesi için bardağı eğiyordu. Kafasının bir 
yanı kartın her zamankinden daha fazla su kaçırdığının farkındaydı. 
Durup kartın kurumasını beklememekle delilik etmiş olacağını bil iyor, 
ama yine de suyu emmeyi sürdürüyordu. 
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Sonunda durmasına havadan başka bir şeyi emmediğini anlaması 
neden oldu. Birkaç saniyeden beri böyle oluyordu. Gerald' ın bardağın­
da su kalmıştı ama uydurma kamışın ucu pek dokunamıyordu. Rulo 
yapılmış abone kartının aşağısında örtünün rengi ıslaklıktan koyulaşmış-
tı. 

Ama geride kalan suyu da içebilirim. Bunu başarabilirim. Daha 
önce bu aşağılık bardağı tutabilmek için yaptı{Jım gibi elimi geriye doğ­
ru anormal bir biçimde biraz bükebilirsem, son birkaç yudum suyu 
içmek için başımı da ileriye doğru daha da uzatabilirim sanırım. Sanır 
mıyım? Bunu yapabileceğimi biliyorum. 

Gerçekten biliyordu. Daha sonra bunu deneyecekti. Ama şimdi en 
üst katta en güzel manzaralı odalardaki beyaz yakalı adamlar, makine­
neleri çalıştıran gündüz işçileri ve atölye u"stabaşılarının elinden kontro­
lu devralmışlardı. İsyan sona ermişti. Jessie'nin susuzluğu hemen hiç 
geçmemişti ama boğazı artık zonklamıyordu. Kendini çok daha iyi his­
sediyordu. . .  Hem fizik ve hem de kafa bakımından. Düşünceleri daha 
keskinleşmiş, görüş açısı düzelir gibi olmuştu. 

O son yudumları bardakta bıraktığına memnun olduğunu farketti. 
Herhalde sızan bir kamışla içilecek iki yudum su durumu şu ya da bu 
biçimde etkileyemeyecekti. Yani karyolaya kelepçelerle bağlı kalmasın­
da ya da başındaki bu beladan kendi çabalarıyla kurtulmasında etkisi 
olmayacaktı. Hele ölmekle yaşamak olasılıkları arasındaki dengeyi hiç 
bozamayacaktı. Ama kafası yine o marazi oyunlarına dalmaya kalkışır­
sa o son birkaç yudumu içme çabaları beynini oyalayabilirdi. Ne de 
olsa gece yaklaşıyordu. Ölmüş olan kocası yakınında yatıyor ve kendisi 
çle sanki kamp yapıyordu. 

Hoş bir durum değildi, özellikle bu sahneye onunla birlikte kamp 
yapan başıboş köpeği de katınca. Ama Jessie yine de uykusunun gel­
meye başladığını farketti. Gitgide artan uykuyla savaşmak için nedenler 
bulmaya çalıştıysa da aklına pek bir şey gelmedi. Kolları dirseklerine 
kadar uyuşmuş halde uyanma fikri bile ona o kadar önemli gözükmedi. 
Kanı damarlarında tekrar hızla akıncaya kadar kollarını oynatır, olur 
biterdi. . 

İyi-Eş-Burlingame, ayrıca uyurken aklına parlak bir fikir gelebilir, 
hayatım, dedi. Kitaplarda hep böyle olur. 
. Jessie, belki senin aklına gelir, diye cevap verdi. Sonuçta şu ana 
kadar en parlak fikri sen buldun. 
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Jessie gevşeyerek yattı, yastı{lı elden geldi{lince karyolanın başlı{lı­
na sıkıştırmak için kürek kemiklerinden yararlandı. Omuzları a{lrıyor, 
kolları (özellikle sol kolu) zonkluyor, karın kasları hala titriyordu. Su içe­
bilmek için gövdesinin üst kısmını iyice öne do{lru eğdiği için kasları 
çok gerilmişti . . .  Her şeye karşın garip bir biçimde memnundu, huzur 
duyuyordu. 

Memnun mu? Nasıl memnun olabilirsin? Kocan öldü. . .  senin de 
bunda rolün oldu, Jessie. Seni bulduklarını farzedelim. Bu durumun 
seni bulacak kişiye nasıl gözükeceğini hiç düşündün mü? ôrneğin, 
Polis Memuru Teagarden'e_ nasıl gözükecek dersin? Eyalet polisini 
çağırmaya ne kadar sürede karar verecek? Otuz saniyede mi? Belki 
de kırk. Ama bu taşralıların kalası biraz ağır çalışır, öyle değil mi? Bel­
!<i ancak iki dakikada karar verebilir. 

Jessie bu sözlerin hiçbirine itiraz edemezdi. Hepsi de do{lruydu 
çünkü. 

· 

O halde nasıl memnun olabilirsin, Jessie? Başına böyle dertler 
gelmek üzereyken nasıl memnunluk duyabilirsin? 

Jessie bunu bilmiyordu ama memnundu. Duydu{lu huzur, gece 
sulu sepkenle birlikte mart rüzgan homurdanarak kuzeybatıdan eser­
ken yattı{lınız kuş tüyü yatak kadar derin ve kaz tüyü dolu yorgan 
kadar da sıcacıktı. Bu duyguyu daha çok fiziksel nedenlerin sa{lladı{lın­
dan kuşkulanıyordu. Yeterince susadınızsa yarım bardak suyla kendi-
nizden geçmeniz mümkündü anlaşılan. . 

Ama işin bir de manevi yanı vardı. Jessie on yıl önce yedek öğret­
menlik yaparken istemeye istemeye işinden çıkmıştı. Sonunda 
Gerald' ın ısrarlı mantığına boyun e{lmişti. (Belki de aradı{lı uygun söz­
cük 'acımasız'dı aslında. )  Kocası o sırada yılda hemen hemen yüz bin 
dolar kazanıyor, onun yanında Jessie' nin aldı{lı beş ya da yedi bin pek 
önemsiz gözüküyordu. Ayrıca vergi zamanı can sıkıcı şeylere de neden 
oluyordu. Vergi Dairesi paranın ço{lunu alıyor ve gerisinin nerede oldu­
{lunu anlamak için mali kayıtları inceleyip duruyordu. 

Jessie adamların kuşkulu tavırlarından yakınınca Gerald ona sevgi 
ve öfkeyle bakıyordu. Yüzünde, «Neden siz kızlar hep böyle gülünçsü­
nüz?,, diyen o ifade belirmiyordu. Bu ifade ancak beş ya da altı yıl son­
ra sık sık belirmeye başlayacaktı. Gerald, .. onlar ne kazandı{lımı görü­
yorlar, .. diyordu. «Garajdaki iki büyük Alman arabasını d_a. Göldeki evin 
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fotoğraflarına bakıyorlar, sonra da senin vergi beyannamene. Budalaca 
saydıkları bir ücret için çalıştı{lını düşünüyorlar. Ve tabii buna inanmıyor­
lar. Bu rakam onlara uydurmaymış gibi geliyor. Böylece başka bir şeyi 
gizledi{llmize karar veriyorlar. O gizledi{limiz şeyin ne oldu{lunu ö{lren­
mek için de burunlarını her şeye sokuyorlar. Onlar seni benim kadar 
tanımıyorlar, hepsi bu . .. 

Jessie, Gerald'a yardımcı ö{lretmenli{lin kendisi için ne demek 
oldu{lunu anlatmayı başaramamıştı . . .  Ya da belki kocası onu dinlemek 
istememişti. Her neyse. . .  Sonuç aynıydı. Ö{lretmenllk, yanm gün için 
bHe olsa içindeki bir boşlu{lu önemli ölçüde dolduruyordu. Gerald 
bunu anlayamamıştı. Yedek ö{lretmenll{lln CurıihurlyetçDerln toplantısın­
da Gerald'la tanışmadan önce sürdüCıü yaşama uzanan bir köprü oldu­
{lunu da kavrayamamıştı. Jessle o sırada Watervuıe Lisesinde lngilizce 
ö{lretmeniydi ve tam gün çalışıyordu. Hayatını kazanan yalnız bir kadın­
dı. Meslekdaşlan ondan hoşlanıyor ve kendisine saygı duyuyorlardı. 
Jessie' nin kimseye minnet borcu yoktu. Yedek ô{lretmenllk işini bırak­
manın, ö{lretmekten vazgeçmenin onu üzdü{lünü kocasına anlatama­
mıştı. (Ya da Gerald onu dinlemek istememişti.) Jessie kendini yarar­
sız, kaybolmuş biri gibi hissetmişti. 

Kendini dümeni yokmuş gibi hissetmesinin nedeni herhalde sade­
ce anlaşmayı imzalamadan geri göndermesi de{lil, hamile kalamamasıy­
dı da. Bu duygu bir yıl kadar sonra kafasının yüzeyinden silinmişse de, 
kalbinin derinliklerinden hiçbir zaman tümüyle kaybolmamıştı. Bazen 
kendini bir klişe gibi görmüştü. Genç ö{lretmen hanım otuz yaş gibi 
erken bir çaCıda (yani meslek açısından) adı şirketin kapısına yazılan 
�şanlı avukatla evleniyor. Bu genç (eh, nispeten genç) kadın sonunda 
orta yaş diye billnen bilmecelerle dolu sarayın antresine giriyor, etrafına 
bakınıyor ve birdenbire yapayalınız oldu{lunu anlıyor. işi yok, çocukları 
da. Bir kocası var, o da tüm dikkatini o ünlü başan merdivenini tırman­
maya vermiş. (İnsan, «Bu onda bir saplantı halini almış, .. demek istiyor. 
Belki bu sözcük daha uygun ama biraz zalimce.) 

Yolun ilerdeki dönemecinin ardında neyin bekledi{lini birdenbire 
kavrayan bu kadın, başı uyuşturucular, içki ya da başka bir erkekle, 
genellikle daha genç bir erkekle derde girmesi olasılı{lı yüksek olan bir 
tipti. Ama bu genç (şey, daha do{lrusu eskiden genç olan) kadının başı­
rıa bunların hiçbiri gelmemişti. Ancak Jessie'yi korkutacak kadar boş 
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zamanı vardı. Bahçeyle ilgilenecek, alışverişe çıkacak, kurslara gidecek 
zamanı. (Resim, çömlekçilik, şiir kurslarına. isterse şiir derslerine gelen 
öğretmenle bir maceraya atılabilirdi. Böyle olmasını neredeyse istemişti 
de.) Kendisiyle ilgilenmek için zaman bulmuştu. Nora'yla böyle tanış­
mıştı işte. Ancak bütün bunlardan hiçbiri onda şimdi hissettiği duygula­
rı uyandırmamıştı. Jessie'ye yorgunluk ve sızılar kahramanlık madalya­
ları, uyuklaması da haklı olarak kazandığı bir ödülmüş gibi geliyordu. 

Hey, Jess, o suyu içme yöntemin gerçekten harikaydı. 
Bu da yine bir UFO'ydu ama Jessie bu kez rahatsız olmadı. Ruth 

bir süre ortaya çıkmazsa rahat edecekti. Ruth ilgi çekiciydi ama insanı 
çok yoruyordu. 

Jessie' nin UFO hayranı konuşmasını, çok kişi barda{Jı bile alamaz­
dı, diye sürdürdü. Ve abone kartını kamış gibi kullanmak . . .  işte bu çok 
ustacaydı. Onun için kendini iyi hissetmekte haklısın. Buna izin var. 
Biraz kestirmene de. 

İyi-Eş kuşkuyla, ama köpek, dedi. 
Köpek seni hiç rahatsız etmeyecek . . .  Bunun nedenini de biliyor­

sun. 
Evet, köpek onu rahatsız etmeyecekti. Neden yakında, yatak odası­

nın zemininde yatıyordu. Gerald şimdi gölgeler arasındaki koyu bir göl­
geden başka bir şey değildi. Jessie de bu yüzden minnet duyuyordu. 
Dışarıda rüzgar yine uğuldadı. Çamların arasından geçerken hışırdama­
sı insanın içini rahatlatıyor, onu gevşetiyordu. Jessie gözlerini kapattı. 

İyi-Eş ani bir endişeyle onun arkasından seslendi. Ama göreceğin 
rüyalar konusunda dikkatli ol. Ancak sesi uzaklardan geliyordu ve fazla 
etkili de değildi. Göreceğin rüyalar konusunda dikkatli ol, Jessie! Ben 
çok ciddiyim! 

Evet, tabii ciddiydi. İyi-Eş her zaman cidd iydi zaten. Bu da onun 
çoğu zaman iç sıkıcı olduğu anlamına geliyordu. 

Jessie, rüyamda ne görürsem göreyim susuzluğumla ilgili olmaya­
cak, diye düşündü. Son on yılda açık zaferler kazanmadım. Genellikle 
belirsiz gerilla savaşları birbirlerini izledi. Ama suyu içebilmek büyük bir 
başarıydı. Öyle değil mi? 

UFO sesi, evet, diye onayladı. Biraz erkeksi bir sesti. Jessie uykulu 
uykulu ,  belki de kardeşim Wil l ' in sesi, diye düşündü. Bin dokuz yüz alt­
mışlardaki çocuk Will' in sesi. 
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Jessie beş dakika sonra �erin derin uyuyordu. Kollan yukarıya 
kalkmış ve V biçiminde gevşekçe açılmıştı. Bilekleri kelepçelerle karyo­
lanın direklerine bağlıydı. Başı daha az ağrıyan sol omzuna düşmüştü. 
Ağzından uzun uzun horultular yükseliyordu. Ve bir ara . . .  karanlık bas­
tıktan ve doğuda incecik ay doğduktan çok sonra . . .  köpek tekrar kapı­
da belirdi. 

Hayvan da Jessie gibi daha sakindi şimdi. Çünkü en önemli ihtiya­
cı karşılanmış ve midesinin feryatları bir dereceye kadar susturulmuştu. 
Sağlam kulağını ve burnunu havaya kaldırarak uzun bir süre Jessie'ye 
baktı. Kadının gerçekten uyuyup uyumadığını anlamaya çalışıyordu. 
Mahsus öyle yapıyor olabilirdi. Hayvan sonunda karar verdi. Daha çok 
kokuya dayanarak. Artık kurumaya başlayan ter, adrenalinin o keskin 
ozon kokusunun olmaması. Dişi-köpek-efendi bu kez tekme atmaya­
cak ya da bağırmayacaktı. Yani onu uyandırmamaya dikkat ederse. 

Usulca zeminin ortasındaki et yığınına doğru gitti. Artık eskisi 
kadar aç olmamasına rağmen etin kokusu ona daha güzel geliyordu. 
Bunun nedeni ilk yemeğin kanına işlemiş olan ve bu tür eti yasaklayan 
o çok eski tabuyu yıkmasına az kalmasıydı. Tabii köpek bunu bilmiyor­
du. Bilseydi de aldırmazdı. 

Başını eğdi ve önce ölü avukatın şimdi çok çekici olan kokusunu 
bir 'gurme' nezaketiyle kokladı. Sonra dişlerini usulca Gerald' ın alt 
dudağına geçirdi. Ağır ağır baskı uygulayarak eti çekiştirdi. Onu uzattık­
ça uzattı. Gerald şimdi acayip bir somurtkanlıkla dudağını anormal 
derecede sarkıtmış gibi gözüküyordu. Sonunda dudağı koptll ve alt diş­
leri ortaya çıktı. Sanki ağzını yaymış sırıtıyordu. Köpek bu ufak, nefis 

· mezeyi bir defada yuttu. Sonra da dudaklarını yaladı. Kuyruğunu tekrar 
sallamaya başladı. Bu kez ağır a{Jır, mutlu mutlu. Çok yukarıda, tavan­
da iki küçük eş ışık noktacığı dans ediyordu. Ayın ışıkları Gerald' ın altta­
ki iki azı dişindeki dolgulardan yansıyordu. Bu dolgular daha önceki haf­
ta yapılmıştı. Darphaneden yeni çıkmış yirmi beşlikler kadar parlaktılar. 

Köpek dudaklarını yalarken Gerald'a sevgiyle baktı. Sonra başını 
ileriye doğru uzattı. Hemen hemen Jessie' nin kamışı sonunda barda{Ja 
sokmak için yaptığı gibi. Gerald' ın suratı'nı kokladı. Ama sadece kokla­
makla kalmadı denebilir. Sanki adamın suratında kokularla ilgili bir bay­
ram yaptı. Önce ölü efendinin sol kulağının derinliklerine gömülmüş 

· olan kahverengi kirin hafif, parke cilasını andıran kokusuu aldı. Sonra 

- 102 -



da saç diplerindeki birbirine karışmış olan ter ve şampuan kokusunu. 
Gerald' ın tepesindeki pıhtılaşmış kanın o keskin ve büyüleyecek kadar 
acı kokusunu. Köpek özellikle adamın burnuyla uzun uzun ilgilendi. 
Kendi çizilmiş, kirli ama çok duyarlı burnuyla Gerald' ın artık kurumuş 
olan kanallarını usul usul inceledi. Yine bir ' gurme'ymiş gibi davranıyor­
du. Sanki pek çok hazinenin arasından bir şeyler seçmeye çalışıyordu. 
Sonunda dişlerini Gerald' ın sol yanağına iyice batırdı. Alt ve üst dişleri­
ni "sıkarak çekmeye başladı. 

Yatakta Jessie'nin gözleri kapaklarının altında sağa sola oynama­
ya başlamıştı. Tanıma ve dehşet dolu, tiz ve titrek bir sesle inledi. 

Köpek hemen başını kaldırıp baktı. Vücudu içgüdülerinin etkisiyle 
korku ve suç duygusuyla büzüldüyse de uzun sürmedi. Bu et yığınını 
kendi özel kileri saymaya başlamıştı bile. Bu konuda ona meydan oku­
nursa dövüşecek ve . . .  belki de ölecekti. Zaten o sesi çıkaran dişi-kö­
pek-efendiydi. Artık dişi-köpek-efendinin güçsüz olduğundan tümüyle 
emindi. 

Köpek başını eğip Gerald Burlingame'in yanağını tekrar yaladı. 
Başını hızla sağa sola sallayarak eti geriye doğru çekti. Ölü adamın 
yanağından uzun bir şerit koparken rulodan çekilerek açılan flasterinki­
ni andıran bir ses duyuldu. Şimdi Gerald'ın suratında, yüksek oynanan 
bir pokerde eline floşu tamamlayacak kağıt gelmiş bir adamın vahşi, yır­
tıcı gülümseyişi vardı. 

Jessie yine inledi. Bu sesi uykuda konuşanlara özgü o boğuk, anla­
şılmaz sözler izledi. Köpek başını kaldırıp kadına baktı. Efendinin yatak­
tan kalkarak onu rahatsız etmeyeceğinden emindi. Ama o sesler yine 
de endişelendiriyordu onu. Eski tabunun etkisi hafiflemiş ama tümüyle 
kaybolmamıştı. Ayrıca hayvanın açlığı geçmişti. Şimdi yemek yemiyor, 
sadece bir şeyler atıştırıyordu. Birden dönüp koşa koşa odadan çıktı. 
Gerald' ın sol yanağının büyük bir parçası ağzından sallanıyordu. 

1 1

1 4  Ağustos 1 965. Güneşin söndüğü günün üzerinden iki yddan 
biraz uzun bir süre geçmiş. Will ' in doğumgünü. Çocuk bütün gün etraf-
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ta dolaşmış ve herkese ciddi ciddi bir beyzbol oyunundaki wruş sayısı 
·kadar yıl yaşadı{lını söylemiş. "Jessie bunun kardeşi için neden o kadar 
önemli oldu{lunu anlayamıyor. Ama Will'ln buna önem verdl{li belli. Kız 
da, madem Wlll yaşamını bir beyzbol oyunuyİa kıyaslamak istiyor, o 
zaman öyle yapsın, diye karar veriyor. 

Bir süre için · Jessle' nln küçük kardeşinin doOumgünü partisinde 
olan her şey gayet uygun. Evet, pikapta Marvln Gaye'ln pla{lı çalıyor 
ama bu o kötü ve tehlikeli şarkı de{lil. Marvln yalandan tehditler savura­
rak, aBen üzülmeyece{llm,• diye şarkı söylüyor. aBen çoktan gitmiş ola­
ca{lım . . .  bee-bek.» Aslında oldukça sevimli bir şarkı. Gerçek de şu: O 
gün iyiden daha güzel. Hiç olmazsa o ana kadar. Jessle'nln annesinin 
teyzesi Katherine' ln dedl{ll gibi, «Keman müzl!)lnden daha da güzel . .. 
Jessle'nln babası bHe öyle düşünüyor. Oysa Wlll'ln do{ıumgünü için 
Falmouth'a dönme fikri ortaya atılch{lında pek hoşlanmamıştı. Jessle 
babasının annesine, .. evet, bu gerçekten güzel bir fikirmiş,• dedl{llni 
duyuyor ve bu yüzden seviniyor. Çünkü aslında bu fikri destekleyen 
kendisi. Tom'la Sally'ln kızlan, WHl'le Maddy'nln kardeşi, kimsenin kan­
sı olmayan Jessie Mahout. (Sunset Tralls'de de{lll de burada olmalarını 
en çok o istemiş.) 

Sunset Tralls aile kampı. (Ama üç kuşak boyunca gelişigüzel yapı­
lan ilavelerle daha çok ufacık bir köye benziyor.) Kamp Dark Score 
Gölünün kuzey ucunda. Bu yıl aHe her zamanki gibi dokuz hafta herkes­
ten uzakta yaşamak prensibini bozuyor. Çünkü Wlll annesiyle babasına 
do{ıumgünü partisini sadece ailesiyle de{lll, yılın geri kalan süresinde 
gördü{lü arkadaşlarıyla birlikte geçirmek istedl{linl söylemiş. 

Tam Mahout önce buna karşı çıkıyor. Zamanını l<Ah Boston'da, 
kAh Portland'da geçiren bir borsa komisyoncusu Tam. Yıllar boyunca 
alleslne, işe beyaz yakalı gömlekler ve kravatlarla giden, günlerini kayta­
rarak geçiren . . .  ya so{ıuk su alınan makinenin önünde aylak aylak bek­
leyen ya da güzel, sarışın stenograflara ö{lle yeme{ll davetleri dikte 
eden lşadamlanyla UgUI propagandalara lnanrnamalannı söylemiş. Onla­
ra sık sık, .. Aroostook ilçesindeki sert topn1{11 çapalayarak patates yetiş­
tiren bir çiftçi benim kadar çok çalışamaz,,. diyor. «Borsayı izlemek 
kolay deQlldlr. Öyle göz alıcı bir şey de sayılmaz. Siz bunun tersini ne 

· kadar duymuş olursanız olun.• Aslında hiçbiri bunun tersini duymuş 
deOI. Hepsi de Tom'un işinin eşek plsll{llnden daha da sıkıcı oldUOunu 
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düşünüyorlar. (Herhalde karısı bile. Ama Sally bunu açık açık söyleye­
cek değil . )  Sadece Maddy' nin babasının ne yaptığı konusunda belli 
belirsiz bir fikri var. 

Tom işinin neden olduğu gerginlikten kurtulmak için göl kenarında 
kalması gerektiğinde ısrar ediyor. Daha sonra oğlunun arkadaşlarıyla 
sürüyle doğumgününü kutlayacağını söylüyor. Ne de olsa Will dokuzu­
na basıyor, doksanına değil. «Zaten,>• diye ekliyor. «Bir, iki fıçı içecek 
yaşa gelmedikçe arkadaşlarınla geçireceğin doğumgünleri hiç de eğlen­
celi olmaz..• 

Yani Will ' in doğumgününü ailenin kıyıdaki, yıl boyunca oturdukları 
evde kutlaması isteği reddedUmek üzere. Ama Jessie birdenbire şaşıla­
cak bir biçimde bu planı destekliyor. Will için çok şaşılacak bir şey. 
(Jessie ondan üç yaş büyük ve Wlll çoğu zaman ablasının bir kardeşi 
olduğunu hatırladığından bile emin değil . )  Jessie yumuşak bir sesle 
sadece birkaç gün için eve dönmelerinin ve çim alanda bir parti verme­
lerinin eğlenceli olabileceğini söylüyor. Kroket ve badminton oynanabi­
lir. Barbekü yapılır. Karanlık basarken Japon fenerleri de yanar. Tom o 
zaman bu fikre ısınmaya başlıyor. Tom 'iradesi çok güçlü bir köpoğlu 
köpek' olduğunu düşünen, başkalarınınsa çoğu zaman ' inatçı ihtiyar 
keçi' diye düşündükleri bir tip. Hangi görüşü kabul ederseniz edin, ·
karar verip çene kaslarını da sıktı mı bildiğinden şaşmayan ve k..ıiay vaz­
geçirilemeyen biri. 

Onu etkilemek, fikrini değiştirtmek konusunda küçük kızı diğerleri­
nin tümünden daha şanslı. Jessie çoğu zaman ailenin geri kalan üyeleri­
ne yasak olan gizli bir dehliz ya da bir delik yoluyla babasının kafasına 
girmeyi başarıyor. Sally, biraz da haklı olarak, Tom'un ortanca çocukla­
rını diğerlerinden daha çok sevdiğine inanıyor. Tom' un diğerlerinden 
hiçbirinin bunu bilmediğine kendini inandırdığı belli. Maddy' le Will bu 
olayı daha basite indirgiyorlar: Jessie' nin babalarına yaltaklandığını, 
adamın da onu çok fazla şımarttığını düşünüyorlar. Will . bir yıl önce 
büyük ablasına. «Babam Jessie'yi sigara içerken yakalasaydı, herhalde 
ona bir çakmak alırd ı , "  deırıiş Maddy aynı suç yüzünden cezaland ırıldı­
ğı zaman. Kız gülmüş ve aynı fikirde olduğunu söyleyip kardeşine sarıl­
mış. Ne onların, ne de annelerinin Tom Mahout'la küçük kızının arasın­
da çürük bir et yığını gibi duran sır konusunda en ufak bir fikirleri var. 

Jessie erkek kardeşinin isteğini desteklediğine, onun tarafını tuttu-

- 1 05 -



ğuna inanıyor. Sunset Trails'den ne kadar nefret etmeye başladığının 
ve oradan uzaklaşmayı ne çok istediğinin farkında değil. Hiç olmazsa 
kafasının yüzeyinde. Bir zamanlar çok sevdiği gölden de nefret ediyor. 
Özellikle onun hafif, tatsız madeni kokusundan. 1 965'te artık gölde yüz­
meye bile dayanamıyor. En sıcak günler dahil. Jessie'nin annesi nede­
nin kızın biçimi olduğunu sanıyor. Jessie erken gelişmeye başlamış, 
Sally gibi. On ikisinde olmasına rağmen vücudu ka�ınca biçimini 
hemen hemen almış. Ama aslında neden kızın vücut biçimi değil. Jes­
sie buna alışmış artık. Eski, renkleri solmuş, kapalı Jantzen mayolarıyla 
bir Playboy güzeli sayılmaktan çok uzak olduğunu biliyor. Hayır, neden 
gö{ıüsleri, kalçaları ya da kabaetleri değil. Neden o koku. 

Will' in isteğinin altında ne tür niyetler, amaçlar gizli olursa olsun, 
Mahout ailesinin başı bu talebi sonunda onaylıyor. Sally'nin partiye 
hazırlanabilmesi için erken yola çıkmışlar. (Kadına iki kızı da heyecanla 
yardım ediyor. Şimdi ağustosun on dördü ve hiç kuşkusuz Maine yazı­
nın en kutsallaştırılmış günü. Gökyüzü rengi solmuş blucin bezi gibi ve 
şişman beyaz bulutlar uçuşuyor. Her şeyi tuzlu bir meltem tazeleştiri­
yor. İçerlerde korular, göller, gölcükler ve batakl ıklar otuz beş, otuz altı 
derece ısıda kavruluyor. Nem oranı doyma noktasına yakın. Buna Göl­
ler Bölgesi de dahil. Sunset Trails, Dark Score Gölünün kıyısında. Tom 
Mahout'un büyükbabası 1923'te oraya ilk kulübeyi yaptığından beri ora­
da. Deniz kıyısındaysa ısı sadece yirmi yedi derece. Denizden esen rüz­
gar da ek bir ödül. Rüzgar ·nemi önemsizleştiriyor ve kum sinekleriyle 
sivrisinekleri süpürüp götüruyor. Çim alan çocuklarla dolu. Çoğu Will ' in 
�rkadaşları. Ama aralarında Maddy ve Jessie'yle arkadaş olan kızlar da 
var. Hiç olmazsa bu defacık hepsi birbirleriyle anlaşıyorlar gibi. Bir tek 
tartışma bile çıkmamış. Saat beşte Tam günün ilk martinisini dudakları­
na götürüyor. Yakında duran Jessie'ye bir göz atıyor. Kız kroket sopası­
nı bir nöbetçinin tüfeği gibi omzuna dayamış. (Jessie' nin sıradan karı 
koca konuşmasına benzeyen sözleri duyduğu belli. Ama bu aslında 
Tom'un kızına dolaylı bir biçimde, kurnazca yaptığı bir iltifat da olabilir.) 
Sonra karısına dönen Tom, «Galiba aslında gerçekten iyi bir fikirmiş, .. 
diyor. 

Jessie, iyiden de üstün, diye düşünüyor. Doğrusunu istersen hari· 
l<a bir fikir. Aslında bu bile kızı düşündüğü, kastetti{li şey de{lil. Ama 
gerisini yüksek sesle söylemek tehlikeli olabilir . . .  tanrılara meydan oku-
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mak sayılır. Jessie bugünün kusursuz oldu{lunu düşünüyor. Tatlı, hari­
ka bir gün. Maddy'nin portatif pikabından yükselen müzik bile iyi. (Jes­
sie'nin ablası pikabını verandaya çıka""ış. Oysa pikap genellikle Doku­
nulmaması Gereken Büyük İkona sayılıyor.) Jessie hiçbir zaman Mar­
vln Gaye' den gerçekten hoşlanmayacak. Yazın sıcak günlerinden, ö{ıle­
den sonra gölden yükselen hafif maden kokusunu da sevemeyece{li 
gibi. Ama bu şarkı zararsız. «Hey Tannm, pek de güzel bir küçüksün . . .  
bee-bek ... Gülünç ama tehlikeli değU. 

14 A{lustos 1965. Geçmiş bir gün. Dark Score'un altmış kilometre 
güneyindeki bir gölün kenannda bir evde karyolaya kelepçelenmlş ola­
rak rüya gören bir kadının kafasında hala yaşayan bir gün. (Bu göl de 
sıcak, uzun yaz günlerinde aynı şekilde madensi madensi kokuyor. 
Bazı şeyleri anımsatan o pis koku yükseliyor bundan da.) 

Jessie on iki yaşındaki haliyle kroket topuna vurmak için e{lilirken 
Willle'nln arkasından usulca yaklaştı{lını farketmlyor. Kızın kabaetleri 
sadece beyzbol vuruşlannın sayısı kadar yaşamış bi. çocuk için baştan 
çıkancı bir hedef. Ama Jessie'nin kafasının bir yanı çocuğun orada 
oldu{lunu biliyor. İşte rüyanın k4busa ba{llandığı nokta da bu. 

Jessie yüz seksen santim ötedeki kaleye dikkatini vererek vuruşa 
hazır1anıyor. Zor bir vuruş ama imk4nsız değil. Topu kaleye sokarsa 
Caroline' ı yakalayabilecek belki de. Bu da çok iyi olacak. Çünkü Caroli­
ne kroket oyununu hemen her zaman kazanıyor. Sonra Jessie sopayı 
tam geriye doğru çektiği sırada pikaptan yükselen şarkı değişiyor. 

Marvin Gaye, «Ah, herkes dinlesin, .. diye şarkı söylüyor. Bu kez 
Jessie'yi şakacıktan tehdit etmiyor. «Özellikle siz kızlar . . .  

Jessie ürperiyor ve güneşten yanmış kollarının tüyleri diken diken 
oluyor. 

"'· . .  sevdiğin hiçbir zaman evde olmazsa . . .  yalnız btrakılmak doğru 
mu? . .  Dostlartm bazen fazla sevdiğimi söylüyorlar . . .  " 

Jessie'nin parmakları uyuşuyor ve artık elindeki kroket sopasını his­
setmiyor bile. Bilekleri karıncalanıyor . . .  

(İyi-Eş tomruğa vuruldu gelin ve İyi-Eşi tomrukta görün tomruğa 
vurulmuş İyi-Eşin haline gülün. . .) 

sanki görünmeyen kelepçelerle bağlanmış. Ve ka.lbi birdenbire 
üzüntüyle doluyor. Bu diğer şarkı. Yanlış şarkı. Kötü şarkı. 
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«Ama ben inanıyorum . . .  İnanıyorum . . . . bir kadmın öyle sevilmesi 
gerektiğine inanıyorum . . . .. 

Jessie başını kaldırıyor ve kızlardan oluşan küçük grubun atışını 
yapmasını beklediğini ve Caroline' ın orada olmadığını görüyor. Onun 
yerinde Nara Callighan duruyor. Saçlarını örmüş, burnunun ucuna 
beyaz çinko bulaşmış. Ayağında Caroline' ın sarı bez ayakkabıları var. 
Boynuna Caroline' ın madalyonunu takmış. İçinde Paul McCartney' in 
küçücük bir fotoğrafı olan o madalyonu. Ama gözler Nora' nın yeşil göz­
leri. Jessie'ye olgun insanlara özgü derin bir merhametle bakıyorlar. 
Jessie birden.bire Wil l ' in arkasından usulca yaklaştığını, ona parmak 
atmaya hazırlandığını anımsıyor. Herhalde Willie'yi gazoz ve çikolatalı 
Alman pastasıyla kafayı bulmuş olan arkadaşları kışkırtıyor. Willie öyle 
davrandığı zaman Jessie de aşırı, delice bir tepki gösterecek. Hızla 
dönecek ve yumruğunu kardeşinin ağzına indirecek. Belki partinin tadı­
nı hepten kaçırmayacak ama toplantının tatlı kusursuzluğuna gölge 
düşürecek. Jessie sopayı bırakmaya çalışıyor. Bütün bunlar olmadan 
önce doğrulup dönmek istiyor. Geçmişi değiştirmeyi arzu ediyor. Ama 
geçmiş çok ağır. Onu değiştirmeye çabalamanın, unutulmuş ya da kay­
bolmuş şeyleri aramak için evin bir köşesinden tutup kaldırmaya çalış­
maktan farksız olduğunu anlıyor. 

Arkasında biri Maddy' in küçük pi kapının sesini açmış ve o korkunç 
şarkı her zamankinden daha da yükselerek etrafta yakılanıyor. ccBÖYLE 
ZALİMCE DAVRANILMAK . . .  İÇİMİ ÇOK SIZLATIYOR. .. BİRİ .  .. BİR YER­
DE . . .  ONA BUNUN HAKSIZLIK OLDUGUNU SÖYLESİN . . .  " 

Jessie tekrar elindeki kroket sopasını atmaya, bir yana fırlatmaya 
çalışıyor ama başaramıyor. Sanki biri sopayı onun bileğine kelepçele­
miş. 

Jessie, ccNora!» diye bağırıyor. «Nara, bana yardım etmelisin! Ohu 
durdur!» 

(Jessie rüyasının bu noktasında ilk kez inledi ve köpeğin bir an 
ş'"şırarak Gerald' ın cesedinden gerilemesine neden oldu.)  

Nara başını sallıyor, ciddi bir tavırla, ccBen sana yardım edemem, 
Jessie. Sen kendi başınasın . . .  hepimiz öyleyiz. Ben hastalarıma gent::I­

. l ikle bunu söylemem ama sana dürüst davranmanın çok daha iyi olaca­
ğıtu düşünüyorum . .. 
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«Anlamıyorsun! Bu anları yenid�n yaşayamam! YAPAMAM 
BUNU!» 

Nara birdenbire sabırsız bir tavır takınıyor. ccAh, saçmalama!» San­
ki Jessie'nin yukarıya doğru kaldırdığı telaşlı suratını görmeye artı� 
dayanamayacakm_ış gibi dönmeye hazırlanıyor. ccSen ölmeyeceksin. Bu 
zehir değil . ,, 

Jessie çddırmış gibi etrafına bakınıyor. (Ama yine de doğrulmayı 
ve yaklaşan kardeşi için çekici bir hedef oluşturmaktan kurtulmayı başa­
ramıyor. ) Arkadaşı Tammy Hough'un gitmiş olduğunu görüyor. Şimdi 
orada Tammy'nin beyaz şortunu ve sarı askılı bluzunu giymiş olan 
Ruth Neary duruyor. Bir elinde Tammy' nin kırmızı çizgili kroket sopası, 
diğerindeyse bir Marlboro sigarası var. Dudaklarının kenarları her 
zamanki gibi alaycı bir gülümsemeyle bükülmüş. Ama bakışları ciddi ve 
kederli. 

Jessie, "Ruth, bana yardım et!» diye bağırıyor . .. sana yardım etme­
lisin!»  

Ruth sigarasının dumanını derin derin içine çekiyor, sonra da çimle­
rin arasına atarak Tammy Hough' un mantar taban1 ı .><.mdallarıyla çiğni­
yor. ccAh, Tanrım, cici kız. Sana parmak atacak. Popoi ıa öküzlerin dür­
tüldükleri üvendireden sokacak değil. Onun için neden meseleyi büyü­
tüyorsun?,, 

ccBu sadece parmak atmak değil! Hiç değil. Sen de bunu bil iyor-
sun! .. 

Ruth, «Parmak parmak nerede bu parmak, .. diyor. 
ccNe? Ne demek . . . .. 
R uth hemen karşılık veriyor. «Şu demek: Ben neyi bilebilirim ki . .. 

Sesinin yüzeyinde öfke var, altındaysa derin bir kırgınlık. ccBana olanları 
anlatmadın. Hiç kimseye anlatmak istemedin. Bir baykuşun otların üze-
rine vuran gölgesini görmüş bir tavşan gibi kaçtın. .. .

Jessie bir çığlık atıyor. «Anlatamazdım!» Şimdi yanındaki otların 
üzerindeki gölgeyi görüyor. Sanki Ruth'un sözleri onu yaratmış gibi. 
Ama bir baykuşun değil, erkek kardeşinin gölgesi. Willie'nin arkadaşları­
nın kıkır kıkır gülmemeye çalıştıklarını farkediyor. Kardeşinin o terbiye­
sizliği yapmak için uzandığını biliyor ama değil uzaklaşmak, doğrulamı­
yor bile. Olacakları değiştirmesi imkansız, çok aciz bu bakımdan. 
Bunun hem kabusların, hem de trajedilerin özü olduğunu anlıyor. 
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Jessie tekrar Ruth'a haykırıyor. ccBunu YAPAMAZDIM! Hiçbir 
zaman konuşamazdım! Bu annemi öldürürdü . . .  Ya da ailemizi mahve­
derdi. . .  Ya da her ikisi birden olurdu. O öyle dedi! Babam öyle söyle-

ccSana bu haberi açıklamak istemezdim, cici kız. ama bu aralık 
ayında sevgili ihtiyar baban öleli on iki yıl geçmiş olacak. Ayrıca şu 
melodramın hiç olmazsa birazından olsun vazgeçemez miyiz? Sonuçta 
adam seni göğüs uçlarından çamaşır ipine asıp vücudunu tutuşturma-
dı .» 

Ama Jessie bunları dinlemek istemiyor. Gömülü geçmişinin rüya­
sında bile tekrar değerlendirilmesini duymak istemiyor. Dominolar dev­
rilmeye başladığı an işin sonunun nereye varacağını kim bilebilir? O 
yüzden kulaklarını Ruth'un sözlerine karşı tıkıyor ve eski oda arkadaşı­
na derin bir yalvarışla bakıyor. Bu bakışları (aslında sertliği yüzeyde 
kalan) R uth'un gülerek boyun eğmesini, Jessie ne istiyorsa onu yapma­
sını sağlardı eskiden. 

ccRuth, bana yardım etmelisin . .. 
Ama bu kez o yalvarış dolu bakışların bir etkisi olmuyor. ccSanmıyo­

rum, kızım. Kız Öğrenciler Derneğindeki bütün Susie'ler gittiler. Susup 
oturma zamanı sona erdi. Kaçmak artık imkansız. Ve uyanmak da bir 
seçenek değil. Bu esrarlı tren, Jessie. Sen kediciksin, ben de baykuş. 
Haydi gidiyoruz, herkes trene binsin. Kemerleri sıkıcı bağlayın. Bu hızlı 
bir ekspres!» 

ccHayır . .. 
· Ama Jessie şimdi dehşetle etrafın kararmaya başladığını görüyor. 

Tabii güneş bir bulutun arkasına girmiş olabilir. Ama aslında öyle olma­
dığını biliyor. Çok geçmeden bu yaz günü öğleden sonra saatlerinde 
gökyüzünde yıldızlar parlamaya başlayacak ve o yaşlı cırlak baykuş, 
kumruya ccHuu-huu,., diye bağıracak. Güneş tutulması zamanı gelmiş. 

Jessie tekrar, ccHayır!,, diye haykırıyor. ccBu iki yıl önce oldu!,, 
Ruth Neary, ccİşte şimdi yanıldın, kızım,.. diyor. ccBu senin için hiçbir 

zaman sona ermedi. Senin için güneş bir daha hiç parlamadı . .. 
Jes$ie buna karşı çıkmak, Ruth'a her şeyi fazla melodramlaştırdığı­

nı söylemek için ağzını açıyor. Onu açmak istemediği kapılara doğru 
iten, geçmişin incelenmesiyle bugünün daha iyi olacağını durmadan 
tekrarlayan Nara gibi konuşmak istiyor. Sanki insan bugünkü yemeğin 
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tadını kurtlu e1rfıkları bolca katarak daha nefis bir hale sokabilirmiş gibi. 
Jessie, Ruth'a, Nora'nın muayenehanesinden hepten çıkıp gittiği gün 
ona da söylediği gibi, ccBlr şeyle birlikte yaşamakla onun tutsağı olmak 
arasında fark vardır, » demek istiyor. ccSiz iki ahmak, benllk kültünün 
sadece bir mezhep olduğunun farkında değil misiniz?,, Ama ağzını açar­
ken işgal başlıyor. Hafifçe açılmış bacaklarının arasına bir el giriyor. Bir 
başparmak kabaetlerinin arasını sertçe itiyor. Parmaklar Jessie'nin şor­
tunun kumaşına, vaglnasının hemen üstüne bastırıyorlar. Bu kez erkek 
kardeşinin küçük saf eli de{lil. Bacaklarının arasındaki el Will'inkinden 
çok daha büyük ve hiç de masum sayılmaz. Radyoda o kötü şarkı çalı­
yor. Öğleden sonra saat üçte gökyüzünde yıldızlar beliriyor. İşte, 

(Ölmeyeceksin bu zehir de{lll) 
büyükler birbirlerine böyle parmak atıyorlar. 
Jessie babasını görece{lini sanarak hızla dönüyor. O da güneş 

tutulması sırasında Jessie'ye böyle bir şey yapmış. Nara ve Ruth gibi 
vızıldanan Benlik Kültçülerlnin, Geçmişte Yaşama Meraklılarinın bunu 
cebir çocuğa tecavüz,, diye tanımlayacaklarını düşünüyor Jessie. Ne 
olursa olsun, babası orada olduğunu biliyor. Bu kadarından emin. Ve 
yaptığı şey yüzünden onu feci şekilde cezaland ıraca(rndan korkuyor. 
Bu hareket ister çok ciddi, ister önemsiz bir şey olsun, kroket sopasını 
kaldırarak adamın suratına vuracak. Onun burnunu kıracak, dlşlerini 
dökecek. Adam yere, çimlerln üzerine yığıldı{lı zaman köpekler gelip 
onu yiyecekler. 

Ne var ki, orada duran Tom Mahout değil, Gerald. Yumuşak, pem­
be bir kaseye benzeyen.göb90inin altından penisi Jessie'ye doOru uza­
nıyor. Gerald' ın iki elinde birer Kreig polis kelepçesi var. O öğleden son­
ra saatlerindeki garip karanlıkta kelepçeleri Jessie'ye uzatıyor. Anormal 
yıldız ışıkları kelepçelerin yuvarlak parçalarını ışıldatıyor. Üzerlerine 
M- 17  seri numarası basılmış. Çünkü Gerald' ın adamı ona F-23'1erden 
bulamamış. · 

Gerald sırıtarak, «Haydi, JeSS,>• diyor. ccSanki hiç deneyimin yok­
muş gibi davranma. Zaten hoşuna gitmişti. İ lk seferinde öyle şiddetli bir 
orgazm oldun ki, az kalsın patlıyordun. Sana şunu da açıkça söyleyece­
{lim: Yaşamım boyunca bana bu kadar zevk veren bir şey hiç olmamış­
tı. Bu sevişmemiz öyle zevkliydi ki, bazen rüyamda bile görüyorum. 
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Neden öyle oldu{lunu biliyor musun? Senin herha.ıgi bir sorumlu!! " 
yüklenmene gerek yoktu. Hemen hemen bütün kadınlar kontrolı ı .. 

tümüyle erkekte olmasından daha çok hoşlanırlar. Baı;ı kadınlar bunu 
istemediklerini söyleyebilirler. Ama bazılarının da onlara bunu istedikleri­
ni söyleyecek bir erkeğe ihtiyaçları vardır. Sen de bu ikinci gruptansın. 
İşte kelepçeler bunun için. Aslında onlar kelepçe değil aşk bilezikleri. 
Onun için bunları tak, sevgilim. Bunları tak.>• 

Jessie başını sallayarak geriliyor. Gülmek mi yoksa ağlamak mı isti­
yor, bilmiyor. Bu konu yeni, ama kelime oyunları çok tanıdık. «Avukat­
ça oyunlar beni kandırmaz, Gerald. Çok uzun bir süreden beri öyle 
biriyle evliyim. İkimiz de kelepçe olayının benlmle hiçbir ilişkisi olmadığı­
nı biliyoruz. Bu seninle ilgili. . .  İşin do{lrusunu söylemek gerekirse, 
senin içkiden sersemlemiş yaşlı John Thomaş' ının biraz uyanması için 
oynuyoruz bu oyunu. Bu nedenle bana o uydurma kadın psikolojisi 
hikayelerini anlatmaktan vazgeç, tamam mı? .. 

Gerald her şeyi biliyormuş gibi Jessie'yi etkileyen bir tavırla gülü­
yor. «İyi bir denemeydi, bebe{lim. Tabii yutulacak gibi de{lildi ama yine 
de harika bir çabaydı. En iyi savunma ustaca bir saldırıdır, öyle değil 
mi? Bunu sana ben öğrettim sanırım. Ama neyse .. •. Şu anda bir seçim 
yapman gerekiyor. Ya bilezikleri takacaksın ya da kroket sopasını salla­
yarak beni tekrar öldüreceksin. >• 

Jessie etrafına bakınıyor . . .  yeni başlayan bir panik ve dehşetle Wil­
lie' nin partisinde herkesin (gözlüğü dışında) çırılçıplak ve cinsel olarak 
uyarılmış, şişman adamla tartışmalarını seyrettiğini farkediyor . . .  Orada 
sadece ailesi ve çocukluk arkadaşları da yok. Üniversitenin birinci sinı­
fında danışmanı olacak Bayan Henderson punç 'kasesinin yanında duru­
yor. Onu son smıf balosuna götürecek, sonra da babasının Oldsmobi­
le-88 arabasının arka kanapesinde kendisiyle sevişecek olan Bob 
Hagen, Neuworth. rahibinin evinde gördüğü sarışın kızla verandada 
duruyor. Annesiyle babası o kızı seviyorlar ama a{labeysine de tapıyor­
lar. 

Jessie, Barry, diye düşünüyor. ccOlivia o, a{Jabeysi de Barry.>• 
Sarışın kız Bobby Hagen' ı  dinl iyor ama bir yandan da Jessie'ye 

bakıyor. Yüzü sakin ama biraz yorgun. Tişörtün önünde R. Crumb'ın 
Bay Natural' ı  var ve ağzından çıkan qalonda, «Ahlaksızlık hoştur, .. yazı-
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lı. ccAma ensest gibisi yoktur ... Olivia'nın arkasında Jessie'ye ilk ö{lret­
menlik görevini verecek olan Kendall Wilson, do{lumgünü pastasından 
Bayan Palge için bir dilim kesiyor. Jessie çocukken ona piyano dersleri 
veren Bayan Paige, Alfred'deki Corritt' in Bahçelerinde elma toplarken 
felç geçirerek ölmüş olmasına karşın pek canlı gözüküyor. 

Jessie, rüya görmeye benzemiyor, diye düşünüyor. BoOulmaktan 
farksız şimdiye kadar tanıdı{lım herkes bu ö{ıl0den sonra yıldızların 
aydınlattığı acayip, korkunç gökyüzünün altında duruyor ve çırçıplak 
kocamın, Marvin Gaye ccBir Tanık Bulabillr miyim?» şarkısını söylerken, 
kelepçeleri bileslime geçirmeye çalışmasını seyrediyor. E{ler içimi rahat­
latabilecek bir tek şey varsa o da şu: Artık bundan daha da kötü ola-
maz. 

Ama sonra oluyor. Jessie'nln ilkokul ö{lretmeni Bayan Wertz gül­
meye başlıyor. 1964'te emekli olan bahçıvanları ihtiyar Bay Cobb onun­
la birlikte gülüyor. Maddy onlara katılıyor. Ruth ve göğüsleri yarah 011-
via da. Kendall Wilson'la Bobby Hagen adeta ikibüklüm oluyorlar. Kasa­
ba berberinde bütün açık saçık fıkraların en alasını duymuş erkekler 
gibi birbirlerinin sırtlarına vuruyorlar. Belki de bu fıkranın sonundaki rn
önemli cümle de, ccCinsel organ için bir yaşatma sistPmidir, .. oluyor. 

Jessie başını eğerek kendine bakıyor . . .  şimdi o da çıplak. Göğüsle­
rinin üzerine ccNane Yum Yum» diye tanımlanan renkteki dudak boyasıy­
la onu lanetleyen üç sözcük yazılmış. ccBABASININ KÜÇÜK KIZI . ., 

Uyanmam gerekiyor, diye düşünüyor. Uyanmazsam utançtan öle­
ceğim. 

Ama uyanmıyor. En azından hemen. Başını kaldırıyor ve Gerald' ın 
o bilgiççe sırıtmasının yerini açık bir yaranın almış olduğunu görüyor.
Birdenbire adamın dişlerinin arasından köpeğin kana bulanmış burnu 
uzanıyor. Köpek de sırıtıyor. Ve hayvanın sivri dişlerinin arasında, müs­
tehcen bir doğumun başlangıcıymış gibi beliren kafa babasının. T om 
sırıtıyor ama hep parlak mavi olan gözleri şimdi gri v� yorgun. Jessie 
onların Olivia'nın gözleri olduğunu anlıyor. Sonra başka bir şeyin daha 
farkına varıyor. Göl suyunun çok önemsiz ama aynı derecede korkunç, 
hafif madensi kokusu her tarafa yayılıyor. 

Babası, kocasının ağzının içindeki köpeğin ağzının içinden, «Dost­
larım bazen fazla sevdi{limi idida ediyorlar," diye şarkı söylüyor. «Ama 
ben bir kadının öyle sevilmesi gerektiğine inanıyorum . . . .. 
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Jessle kroket sopasını bir tarafa fır1atıyor ve çığlıklar atarak kaçı· 
yor. İç içe kafalardan oluşan korkunç yaratığın yanından geçerl<c 
Gerald kelepçelerden birini onun bileğine takıveriyor. 

Ve zafer1e, «Seni yakaladım!» diye bağırıyor. «Seni yakaladım, 
benim azametli güzelim!» 

Jessie önce güneş tutulmasının tam olmadığını düşünüyor. Çünkü 
ortalık daha da kararıyor. Sonra aklına bayılmakta olabileceği geliyor. 
Bu düşünceye derin bir minnet ve rahatlama duyguları eşlik ediyor. 

Saçmalama, Jess. İnsan rüyasmda bayılamaz. 
Ama Jessie yine de bayılıyor olabileceğini düşünüyor. Bayılıyor 

mu, yoksa bir felaketten sağ kalan biri gibi kaçtığı yer sadece uykunun 
daha derinlerindeki mağaraları mı, bu pek de önemli değil. Önemli 
olan, sonunda bu rüyadan kaçmayı başarması. Çünkü bu rüya o gün 
babasının yaptıklarından daha da önemli bir saldırı sayılabilir. Ve bu 
koşullarda minnet, güzel ve normal bir tepki gibi gözüküyor. 

Jessie tam o karanlıklardan oluşan rahatlatıcı mağaraya erişeceği 
sırada bir ses duyuyor. Hırıltılı bir öksürük krizine benzeyen çirkin bir 
ses. Bu sesten kaçmaya çalışıyor ama kaçamadığını farkedlyor. Ses 
onu oltanın çengeli gibi yakalamış. Ve yine bir çengel gibi, uykuyu 
bilinçten ayıran uçsuz bucaksız ama kırılabilir gökyüzüne doğru çeki­
yor. 

1 2  

Eskiden adı Prens olan ve vaktiyle Catherlne Sutlln'ln çok sevdiği 
gözbebeğl köpek, yatak odasına yaptığı son baskından sonra antrede 
on dakika kadar oturdu. Başını kaldırmış, irileşmiş gözlerini hiç kırpmı­
yordu. Son iki ay pek az bir yiyecekle yaşamaya çalışmıştı. Ama bu 
akşam güzelce beslenmişti. Hatta iyice do\«flluştu. Onun için gövdesini 
ağır1aşmış gibi hissetmesi ve uykusunun gelmesi gerekirdi. Bir süre için 
gerçekten böyle olmuştu ama artık bütün uykusu dal)dmıştı. Onun yeri­
ni. gitgide daha kötüleşen bir kaygı almıştı. Bir şey köpeOin duyularıyla 
içgüdülerinin b!rblrlne kanştıoı ·o mistik bölgeye gerilmiş olan saç kdı 

- 1 1 4 -



kadar ince tellerden birkaçını koparmıştı. D işi-köpek-efendi öbü.r oda­
da inlemelerini sürdürüyor, bazen konuşma sesleri de çıkanyordu. Başı­
boş köpeğin kaygılanmasının nedeni kadının çıkardığı sesler değildi. 
Tam sakin sakin uykuya dalacağı sırada doğrulup oturmasının, tetikte 
bekleyerek sağlam kulağını öne doğru uzatmasının ve burnunu dişleri­
nin uçları gözükecek kadar kırıştırmasının nedeni başka bir şeydi. . .  
Doğru olmayan bir şey . . .  Tehlikeli olabilecek bir şey. 

Jessie'nin rüyası doruk noktasına erişerek bir helezon çize çize 
karanlıklara doğru inerken, köpek birdenbire ayağa fırladı. Sinirlerinin 
devamlı gerginliğine artık dayanamayacaktı. Dönüp iyi kapanmamış 
olan arka kapıyı burnuyla iterek açtı ve rüzgarlı karanlığa doğru sıçradı. 
Aynı anda burnuna garip, tanımlayamadığı bir kc.ku geldi. Bu kokuda. 
tehlike vardı. . .  Tehlike olduğu hemen hemen kesindi. 

Köpek fazla doldurduğu şişkin karnının izin verdiği kadar hızla 
koruya doğru koştu. Ağaçların diplerindeki güvenli çalılıklara ulaşınca 
döndü ve sürüne sürüne eve doğru biraz gitti. Evet, gerilemişti. Ama 
bulduğu o nefis yiyecek kaynağını tümüyle terketmeyi düşünmesi için 
kafasında daha pek çok alarm zillerinin çalması gerekiyordu. 

Ustaca saklanmış olan ve ayın yarattığı gölgele. in :<:"!ki yüzünde bir­
birine karışan ideogramlar çizdiği başıboş köpeK havlamaya başladı .  
Sonunda Jessie'yi uyanıklığa doğru bu ses çekti. 

1 3

Bin dokuz yüz altmışların başlarında, gölün kenarında geçirdikleri 
yazlar sırasında, aradaki yaş farkına rağmen iyi arkadaş olan Maddy'le 
Jessie yüzmek için çoğu zaman Neidermeyer'lere giderle.rdi. Kardeşleri 
William o günlerde ancak sırtına bağlı parlak turuncu su-kanatlarıyla sığ 
yerde yüzmeye çalışırdı. 

Neidermeyer'lerin trampleni olan bir raftları vardı. Jessie ilk kez 
orada önce lise yüzme ekibine, sonra da 1 971 'de Bütün-Eyalet Grubu­
na girmesini sağlayan formunu geliştirmeye başladı. 

Neidermeyer' lerin raftındaki tramplenle .ilgili olarak hatırladığı iki 
şey vardı. Birincisi . . .  o zaman ve daima . . .  sıcak yaz havasında bekle-

- 1 1 5 -



yen ışıltılı mavi suya doğru dalış yapmasıydı. ikincisiyse, birbirine zı1 
sıcak ve soğuk su tabakalarından geçerek derinliklerden yukarı çık , .a-
sıydı. 

· 

Jessie'nln rahatsız uykusundan uyanması da böyle oldu. 
Önce gök gibi gürleyen, kapkara bir karmaşa vardı. Yıldırımlar 

çakan bir bulutun içine girmiş olmaya benziyordu. Jessle yalpalayarak, 
sendeleyerek ilerledi. Kim oldu!)l,ı konusunda en ufak bir fikri yoktu. 
Nerede olduğu . bir yana, zamamıt>Ue bllmlyordu. Sonra daha sıcak ve 
sakin bir tabakaya geldi. Yazılı U\!lhin en karkunç kabusunu görmüş�ü 
(hiç olmazsa onun yaz�ı tarlhlnin>- Ama yine de hepsi hepsi sadece bir 
karabasandı . . .  artık sona ermişti . .Ne çare ki, yüzeye yaklaşırken başk� 
bir soğuk tabakayla dat)a karşdaştı; ilerde onu bekleyen gerçeğfn 
hemen hemen kAbus kadar kötü Qlduğu düşüncesiyle karşı karşıya gef­
di. Hatta gerçek belki daha da köfaydü. � 

Jessle kendi kendine, nedir bu, diye sordu. Biraz önce gördü(Ji'tm 
kabustan daha da kötü ne olabitır? 

· 

Bu soruyu düşünmeye yanaşmadı. Cevap erişebileceği bir yerdey­
di. Ama aklına gelirse dönüp yeniden derinlere dalmaya karar verebilir­
di. Böyle yapmak boğulmak demek olurdu. Belki boğulmak bu dünyayı 
terketmenin en kötü yolu olmayabilirdi. Örne(Jin, motosikletini taş duva­
ra çarpmak ya da paraşütle birbirine karışmış yüksek gerilim hatlarının 
arasına inmek kadar kötü sayılmazdı. Ama vücudunu, ona hem bakırı, 
hem de istridyeleri hatırlatan o tatsız madensi kokuya açmak fikri daya-

. nılacak gibi değildi. Jessie azimle yukarıya doğru yüzmeyi sürdürdü. 
Kendi kendine gerçekleri ancak yüzeye erişebilirse düşünüp endişele­
neceğini söylüyordu. 

Geçtiği son tabaka yeni dökülmüş kan kadar sıcak ve korkutucuy­
du. Herhalde kolları kesik ağaç dallarından daha hissiz olacaktı. Kan 
dolaşımını hızlandırmak için onları yeterince oynatmayı başaracağını 
umuyordu. 

İnleyerek gözlerini açtı. Ne kadar süre uyuduğu konusunda en 
ufak bir fikri yoktu. Şifonyerin üzerindeki .saat-radyonun da bir yararı 
olmuyordu. O kendi tekrarlama saplantısından oluşan cehennemindey­
di. (Karanlıkta sanki zaman, gece yarısı sonsuza dek durmuş gibi on 
iki-on iki-on iki diye çakıyordu.) Jessie bir şeyi kesinlikle biliyordu. 
Hava iyice kararmıştı ve ay ışıkları şimdi doğu penceresinden değil, 
tepe camından içeri giriyordu. 
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Kollan iyice kanncalanmış, sinir gerllml yüzünden derleri seOlrip 
duruyordu. Duygulan ölmüş gibi olan kollannı canlandırmanın bedeli­
nin kas kramplan olaca{lını sanmıştı. Se{llrmeler bunun bin katı daha 

iyiydi. Az. sonra kabaetlerlyle bacaklannın altında gitgide yayılan bir 
ıslaklık oldu{lunu farkettl ve daha önceki tuvalete gitme ihtiyacının kay­
bolmuş oldu{lunu anladı. Vücudu, o uyurken, bu sorunu halletmişti. 

Yumruklannı sıkarak kendini lhtlyada biraz yukan çekti. BUeklerin­
dekl sızı ve bu hareketl.n ellerinin üzerinde başlattıoı o derin, dalga dal­
"'! sancı yüzünden suratını buruşturdu. Acının önemli bir bölümüne 
kelepçelerden kurtulmaya çalışmam neden oluyor, diye düşündü. Ama 

suç sende, hayabm, başka hiç kimsede deOI. 
Köpek havlamaya başlamıştı. Her tiz feryadı Jessie'nln kulak zan­

na wrularak sokU&n bir tahta parçası gibiydi. Tam kAbusun derinllklerl­
ne dalmak üzereyken onu yukan çekerek uyandıran şeyin bu ses oldu­
Qunu anladı. Sesin geldl{ll yer ona kOpeOI dışan çıkmış olduQunu açıklı­
yordu. Hayvan evden çıktSOı için hem sevindi, hem de biraz şaşırdı. Bel­
ki de uzun süre açık yerlerde kaldıQı için bir dam altında rahat edeme­
di . . .  Bu fikir oldukça mantıklıydı . . .  En azından bu olaydaki dil)er şeyler 
kadar. 

Uykudan bol)uklaşmış, ciddi bir sesle, ccKendini topla, Jess,» dedi. 
Belki . . .  ama sadece belki. . .  bunu yapıyordu da. Rüyası sırasında kapıl­
dıQı panik ve mantıksız utanç kaybolmaktaydı. Rüyanın kendisi de etki­
sini yitiriyor, fazla ışıklı fotol)raflara özgü o garip cansızhl)a bürünmeye 
başlıyordu. Çok geçmeden rüyayı tümüyle unutacaktı. İnsan uyandıl)ı 
zaman rüyalar kelebeklerin boş kozalanna ya da sütlel)enin yanlmış 
tohumlarına berıziyordu. Yaşamın. öfkeli ama kırılgan fırtına sistemlerine 
uyarak kısa bir süre içinde dönüp durdul)u ölü kabuklar. Bu bellek kay­
bı. . .  e{ler neden . buysa.. .  Jessle'ye bir zamanlar acıklı bir şeymiş gibi 
görünmüştü. Ama şimdi öyle düşünmüyordu. Yaşamı boyunca hiçbir 
zaman unutmanın merhamete eşit oldul)una böylesine ·çabuk ve tam 
anlamıyla karar vermemişti. 

Önemli de{ıil, diye düşündü. Sonuçta sadece bir rüyaydı. Yani 
kafalardan uzanan kafalar . . .  Tabii rüyaların simgesel oldul)u düşünü- · 
lür . . .  Evet, biliyorum . . .  Herhalde bu rüyanın da simgesel yanları vardı. . .  
Hatta gerçekle ilgili yanları da. Başka hiçbir şey olmasa bile, artık o 
gün Wlll'e bana parmak attıl)ı zaman neden vurduğumu biliyorum. 
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Nora Callighan duysaydı herhalde heyecanlanır, bundan, ccBlr hamle,,, 
diye söz ederdi. Belki de gerçekten öyle. Tabii bu lanet olasıca hapishf· 
ne bileziklerinden kurtulmam konusunda hiçbir yararı yok. Benim için 
en önemli olan şey de MIA bu. Aynı fikirde olmayan var mı? 

Ne Ruth cevap verdi, ne de İyi-Eş. UFO sesleri de duyulmuyordu. 
Aslında tek cevap Jessie'nin kamından geldi. Midesi bütün bunlar oldu­
ğu için çok çok üzgündü ama akşam yemeğinin atlanmasını yine de 
uzun, hafıt bir gurultuyla protesto etti. Bir bakıma komikti . . .  Ama ertesi 
gün pek de o kadar komik olmayacaktı. O sırada susuzluğu da iyice 
artmış olacaktı. O iki yudumun susuzluğunu ne kadar zaman için geçi­
receği konusunda kendini kandırmıyordu. 

Dikkatimi bir noktada toplamalıyım. Sorun yemek değil. Su da. Şu 
anda bunlar, Wlll' in dokuzuncu doğumgünündt:ı yumru{Jumu neden 
;;tğzına indirdiğim kadar önemli ancak. Sorun benim nasıl . . .  

Düşünceleri sıcak bir ateşte patlayan bir dü{Jüm gibi �nsızın kesili­
verdi. Karanlıklaşan odada rastgele dolaştırdığı bakışları uzaktaki köşe­
ye takıldı. Orada rüzgarın sarstı{Jı çam a{ıaçlarının gölgeleri, tepe 
camından süzülen sedefli ışıkta çılgınca dans ediyorlardı. 

O köşede bir erkek vardı. 
O ana dek duyduklarından daha da müthiş bir dehşet Jessie'yi 

usulca sardı. Aslında biraz rahatlamış olan mesanesi acısız bir sıcaklık 
içinde iyice boşaldı. Jessie bunun da, başka şeylerin de farkında değil­
di. Dehşeti, kafasını geçici olarak uçurmuş, duvardan duvara, tavandan 
yere vurmuştu sanki. Hiç sesi çıkmadı. En ufak cızırtılı bir inleme bile 
duyulmadı. Düşünecek halde olmadığı gibi ses çıkaracak durumda da 
değildi. Boyun, omuz ve kol kasları sıcak suya benzeyen bir şeye 
dönüşmüşlerdi. Karyolanın baş tarafından aşağıya do{lru kaydı. Sonun­
da bir tür baygınlık geçirerek kelepçelerden gevşekçe sarktı. Tam anla­
mıyla kendini kaybetmedi, hatta bunun yakınına bile gelmedi. Ama o 
kafa boşluğu ve buna eşlik eden tam bir fiziksel acizlik kendinden geç­
mesinden daha da kötüydü. Düşünce geri dönmeye çabaladıysa da, 
onu korkudan 'oluşan kapkara, dümdüz bir duvar engelledi. 

Bir adam. O köşede bir adam. 
Jessie adamın siyah gözleriyle ona sabit ve budalaca bir dikkatle 

baktığını görebiliyordu. Onun dar yanaklarının ve geniş alnının mum 
gibi bembeyaz olduğunu da. Ama yabancının yüzünün hatlarını, suratın-
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dan uçarcasına geçen gölgelerin diyoraması belirsizleştiriyordu. Jessie 
adamın düşük omuzlarını, uzun ellerle sona eren maymunsu, sarkan 
kollarını görüyor, şifonyırin üçgen gibi gölgesinde ayaklarının olduğu­
nu seziyordu. Ama hepsi o kadar. 

O korkunç, yarı baygın hald!i! ne kadar süre yattı{lını bilemedi son­
radan. Felce uğramıştı ama her şeyin farkındaydı. Tıpkı toprak örümce­
ğinin soktuğu bir böcek gibi. Bu süre çok uzunmuş gibi geldi ona. Sani­
yeler damla damla akıp gitti. Bakışlarını garip konu{lundan kaçırmak bir 
yana, gözlerini bile kapatamadığını farketti. Adamı görünce duyduğu 
panik biraz azalmaya başlamıştı. Ama onun yerini alan şey nedense 
daha da kötüydü: dehşet ve kökü çok eskilere dayanan mantıksız bir 
tiksinti. Jessie sonradan bu duygularının yaratığın hiç kımıldamamasın­
dan kaynaklandığına karar verecekti. Yaşamı boyunca hissetti{ıi en güç­
lü olumsuz duygulardı bunlar. Kısa bir süre önce köpeğin Gerald'la kar­
nını doyurmasını seyrederken duydukları bile böylesine güçlü değildi. 
Yabancı o uyurken usulca içeri süzülmüştü. Şimdi köşede öylece duru­
yordu. Yüzü ve vücudundan kayan gölgelerin sonu gelmeyen gelgitleri 
onu kamufle etmekteydi. Yaratık Jessie'yi acayip bir istekle dolu siyah 
gözleriyle süzüyordu. Ona dikili bu gözler öylesine iriydi ki, kurukafada­
ki delikleri andırıyordu. 

Jessie'nln ziyaretçisi orada, köşede duruyordu. Sadece bu kadar. 
Başka bir şey yapmıyordu. 

Jessie kelepçeyle ba{ılı kolları yukarıya do{ıru gerilmiş yatıyor, ken­
dini çok derin bir kuyunun dibindeymiş gibi hissediyordu. Sonunda 
anlaşılır bir düşünce usulca kafasının içine süzüldü. Bu hem tehlikeli 
gibiydi, hem de rahatlatıcı. 

Burada senden başka hiç kimse yok, Jessie. Köşede gördüğün 
adam, hayal gücünün ve gölgelerin neden olduğu bir görüntü . . .  
Ondan fazla bir şey değil. 

Jessie çaba harcayarak doğrulup oturdu. Kollarıyla gövdesini çeki­
yor, çıplak topuklarını yatak örtüsüne bastırmaya çalışıyor ve gösterdiği 
çaba yüzünden hışırtılı hışırtılı, kesik kesik soluyordu. . .  Bütün bunları 
yaparken gözlerini köşedeki iğrenç bir biçimde uzamış olan siluetten 
ayırmıyordu. 

Gerçek bir erkek olamayacak kadar uzun ve sıska, Jess. O rüz-
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gar, gölgeler ve biraz ay ışığından başka bir şey değil . . .  Sanırım gördü­
ğün kabusun kalıntıları da buna karışıyor. Tamam mı? 

Hemen hemen öyleydi. Gevşemeye başladı. Sonra dışarda köpek 
sinir krizi geçirirmiş gibi arka arkaya havlamaya başladı. Ve köşedeki 
siluet. . .  rüzgar, gölgeler ve biraz ay ışığından oluşan siluet. . .  o varolma­
yan yaratık başını hafifçe o tarafa doğru çevirmedi mi? 

Hayır ,  .ne münasebet! Herhalde bu da rüzgar, karanlık ve gölgele­
rin bir oyunuydu. 

Evet, öyle olabilirdl. Hatta Jessie bu olayın, yani siluetln başının 
döndürmesi olayının bir hayal olduğundan neredeyse emindi. Ama ya 
gerisi? Ya slluetin kendisi? Jessie hepsinin hayal ürünü olduğuna kendi­
ni tümüyle ikna edemiyordu. Bu kadar çok insana benzeyen bir siluet 
bir hayal olamazdı . . .  öyle deQll mi? 

lyi-Eş-Burllngame birden konuşmaya başladı. Sesi korku doluydu 
ama isterik değlldl. Hiç olmazsa henüz. işin garibi, odada yalnız olmadı­
ğı fikri en çok Ruth yanını dehşete düşürmüştü. 

İyi-Eş, o şey gerçek değilse, dedi. Köpek neden evden çıktı? Ben­
ce hayvan önemli bir neden olmadıkça çıkmazdı. Sen de öyle düşün-
müyor musun? · 

Jessie, İyi-Eşin her şeye ra(lmen çok korktuğunu ve köpeğin 
evden kaçışının, gördü(lü ya da gördü(lünü sandığı şey işe karıştırılma­
dan izah edilmesini çok istediğini anlıyordu. İyi-Eş ona, ilk fikrim akla 
daha yakın, demesi için yalvarıyordu. Yani köpek evde rahat edemedi­
ği için kaçtı. Jessie, ya da hayvan o en eski neden yüzünden evden çık­
tı; diye düşündü. Bir başka başıboş köpeğin kokusunu aldı. Kızışmış

.
bir 

dişinin. Tabii bir gürültü yüzünden de korkmuş olabilir. Örneğin, yukarı 
kattaki pencereye vuran bir dal yüzünden. . .  En çok bu olasılık hoşuna 
gitti Jessie' nin. Çünkü bunda kaba bir adillik vardı. Köpek hayali bir 
ziyaretçi yüzünden korkmuştu. Şimdi de varolmayan konuğu korkuta­
rak parya yemeQinden uzaklaştırmak için havlıyordu. 

İyi-Eş, Jessie'ye yalvardı. Evet, onlardan herhangi birini söyle. Ve 
sen, kendin hiçbirine inanamasan bile beni inandır. 

Ama Jessie bunu başarabileceğini sanmıyordu. Nedeni de şifonye­
ri.n yanındaki köşede duruyordu. Orada biri vardı. Bu bir halüsinasyon 
değildi. Rüzgarın sürükledi{li gölgeler ve kendi hayalinin bir karışımı 
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olmadığı gibi. Bu siluet Jessle'nln l<Abusundan da arta kalmamıştı. O 
uyumakla uyanmak arasındaki algıyla ilgili tampon bölgede bir an görü­
len bir hayaletti. O bir 

(canavar o bir canavar bir umacı beni yemeye gelmiş) 
erkekti, bir canavar değil. Bir erkekti. Orada kımıldamadan duru­

yordu. Rüzgar uğuldayarak evdeki tahtaları gıcırdatır ve yan görülen 
acayip· suratında gölgelerin dans etmesine neden olurken Jessie'yi sey­
retmekteydi. 

Bu kez o düşünce. . .  Canavar! Umacı. . .  düşüncesi kafasının alt 
tabakalarından bilincinin daha iyi aydınlatılmış olan sahnesine çıktı. Jes­
sie bu düşünceye ne kadar karşı koyduysa da, yeniden dehşet duyma­
ya başladığının farkına vardı. Odanın dibindeki yaratık bir adam olabilir­
di . Ama öyleyse bile onun suratında kötü acayiplikler olduğuna gitgide 
daha inanmaya başlıyordu. Onu daha iyi görebilseydi!  

Uğursuzluk dolu, fısıltı gibi bir UFO sesi, görmek istemezsin, diye 
onu uyardı. 

Jessie, o şeyle konuşmam gerekiyor, diye düşündü. Onunla bağ­
lantı kurmalıyım . . .  Ama hemen sonra kendi kendine sinirli sinirli, azarlar 
gibi cevap verd : .  Sesi Ruth'la İyi-Eşin bir karışımı gibiydi. Onu bir 'şey' 
diye düşünme, Jessie. 'O' diye düşün. Onu bir erkek olarak düşün, 
koruda kaybolmuş ve senin kadar korkan bir adam. 

Belki iyi bir öneriydi ama Jessie köşedeki şeyi bir erkek gibi düşün­
meyi başaramadı. Başıboş köpeği de bir erkek olarak düşünmeyi başa­
ramayacağı gibi. Ayrıca gölgelerin arasındaki yaratığın kaybolmuş oldu­
ğunu ya da korktuğunu hiç sanmıyordu. O köşeden habis dalgaların 
ağır ağır, uzun uzun kendisine doğru geldiklerini hissediyordu. 

Budalaca bir şey bu! Onunla konuş, Jessie! O adamla konuş! 
Jessie öksürerek boğazını temizlemeye çalıştı. Ama sonra temizle­

yeceği bir şey olmadığını farketti. Boğazı çöl kadar kuru, sabun taşı 
kadar da düzgündü. Şimdi kalbinin göğsünde çarptığmı duyuyordu. 
Atışları çok hafif, çok hızlı ve çok düzensizdi. 

Rüzgar şiddetlendi .  Gölgeler duvarlarda ve tavanda beyaz-siyah 
şekiller çizince Jessie kendini renk körleri için hazırlanmış bir çiçek dür­
bününün içine hapsedilmiş bir kadın gibi hissetti. Bir an, o hiç kımılda­
mayan siyah gözlerin altında bir burun gördüğünü sandı . . .  İ nce, uzun 
ve beyaz. 
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«Kim . . . .. 
Jessie önce çok hafif bir sesle fısıldayabHdi. Sesinin odanın dibin· 

den, yatağın öbür tarafından duyulması bile imkansızdı. Duraklayıp 
dudaklarını yaladı ve tekrar denedi. Ellerini canını yakacak kadar sıka­
rak yumruk yapmış olduğunun farkındaydı. Kendini zorlayarak parmak­
larını gevşetti. 

«Kimsin sen? .. Yine fısıldamıştı ama sesi deminkinden biraz daha 
güçlüydü. 

Siluet cevap vermedi. Orada, ensiz beyaz ellerini dizlerinin iki yanı­
na sarkıtmış, öylece duruyordu. Dizleri? .. Bir insan iki kolunu yanına 
bıraktığı zaman elleri kalçalarının hizasında olurdu. 

Ruth' un sesi öyle korku dolu ve hafifti ki, Jessie neredeyse onu 
tanımayacaktı. Normal bir insanın elleri kalçasının hizasında olur ... kas­
tettiğin bu değil miydi? Ama sence normal bir insan gece yarısı birinin 
evine usulca girer mi? Sonra da evin hanımının yatağa zincirlenmiş 
olduğunu görünce bir köşede durup onu seyreder mi? Orada hiçbir 
şey yapmadan öylece durur mu? 

Sonra o şey bir bacağını kımıldattı . . .  ya da yine insanın aklını karış­
tıran hareketli gölgelerin bir oyunuydu. Gölgeler, ay ışığı ve rüzgar 
bütün bu olayı korkunç bir biçimde belirsizleştiriyordu. Jessie ziyaretçi­
nin gerçelı olmadığından kuşkulanmaya başladı yine. Aklına hala uyu­
yor olabileceği ihtimali geldi. Wil l ' in doğumgünü partisiyle ilgili rüyası 
garip bir yöne- doğru sapmış olabilirdi. . .  Ama aslında buna inanmıyor­
du. Pekala uyanıktı o. 

Yaratığın bacağı hareket etmiş ya da etmemişti (yani bacağı var­
sa) . . .  Jessie' nin bakışları bir an aşağıya doğru kaydı. Ona yerde, yaratı­
ğın ayaklarının arasında kara bir cisim duruyormuş gibi geldi. Onun ne 
olduğunu anlayamadı, çünkü şifonyerin gölgesi orayı odanın en karan­
lık köşesi haline sokuyordu. Jessie' nin kafası birdenbire o öğleden son­
ra saatlerine, Gerald' ı sözlerinde ciddi olduğuna inandırmaya çalıştığı 
ana döndü. O sırada sadece rüzgarın uğultusu, kapının çarpması ,  
köpeğin havlaması, gerdanlı dalgıcın çığlığı puyuluyordu. Ve . . .  

Ziyaretçinin ayaklarının arasındaki şey bir bıçkıydı. 
Jessie bundan hemen emin oldu. Ziyaretçisi bıçkıyı daha önce kul­

lanmıştı. Ama yakacak odun kesmek için değil . . .  insanları doğramak 
için! Köpek de kokudan bu delinin yaklaştığını anlamış, o yüzden kaç-
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mıştı. Yabancı kanlı Stihl bıçkısını eldivenli elinde sallayarak göl yolun­
dan gelmişti . . . .  

İyi-Eş öfkeyle, sus, diye ba(Jırdı. Bu budalalıOa hemen şimdi bir 
son ver! Kendine de hakim ol/ 

Ama Jessle buna son vermesinin imkansız olduğunu anladı. Çün­
kü bu bir rüya değDdi. Ayrıca köşede sessizce duran o siluet de gerçek­
ti. Frankestein' ın canavarı yıldırımlar sayesinde canlanmadan önce ne 
kadar sessizse, o da o kadar sessizdi. Ama gerçekte bile, öğleden son­
ra saatlerini insanları domuz pirzolalarına dönüştürerek geçirmemişti. 
Ne münasebeti Bu sadece yaz kamplarında anlatılan korkunç hikayele­
rin, filmlerden esinlenerek değiştirilmiş bir şekliydi Ateşin etrafında otur­
muş ısıtılmış şekerlemeleri yerken insana çok komik gelirdi bu hikaye­
ler. Ama sonra uyku tulumunda titreyerek yatarken çok korkunç gözü­
kürdü. · Her çatırdayan dalın Lakeview Canavarı olduğunu sanırdın. 
Kore Savaşında beyni mahvolmuş efsanevi biriydi o. 

Köşede duran o şey Lakeview Canavarı değildi. Bıçkılı katil de 
olmadığı gibi. Yerde bir şey vardı (Jessie hiç olmazsa bundan emindi) 
ve onun bir bıçkı olabileceğini kab.ul ediyordu. Ama bir bavul da olabilir­
di. . .  Bir sırt çantası da . . .  Ya da bir satıcının örnekleri taşıdığı bir valiz . . .  

Ya da benim hayalim bu. 
Evet. Jessie o cisim neyse ona bakıyordu ama onun hayal ürünü 

olması ihtimalini hesaba katmaması olanaksızdı. Ancak bu da ters bir 
biçimde yaratığın gerçek olduğu fikrini güçlendiriyordu. Karmaşık göl­
geler ve toz gibi ay ışıklarının arasından sürünerek yaklaşan o habisliği 
yok saymak gitgide zorlaşıyordu. Bu alçak ama devamlı bir homurtu­
dan farksızdı. 

Jessie, bu şey benden nefret ediyor, diye düşündü. Her neyse, 
benden nefret ediyor. Öyle olmalı. Yoksa neden orada dursun ve bana 
yardım etmeye yanaşmasın? 

Başını kaldırarak yarı görülen o surata, yuvarlak kara çukurlarında 
ateşli bir hırsla pırıldayan gözlere baktı ve ağlamaya başladı. 

cclütfen. . .  Orada biri var mı?.. Gözyaşlarından boğuklaşmış sesi 
alçakgönüllüydü. ccVarsa. . .  bana yardım edemez misiniz? Lütfen. Bu 
kelepçeleri görüyor musunuz? Anahtarlar hemen orada, yanınızda. 
Şifonyerin üstünde . . . .. 

Hiçbir şey olmadı. Siluet kımıldamadı, cevap da vermedi. Orada 
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öylece durdu . . .  tabii orada biri \(arsa . . .  Gölgelerden oluşan vahşi mas­
kesinin arkasından kadına bakıyordu. 

Jessie tekrar çabaladı. «Başkalarına sızı · gördüğümü söylemerr; 
istemiyorsanız, ben de söylemem . .. Sesi titredi, bo{Juklaştı, alçaldı, 
çatallaştı. ccKesinlikle söylemem! Ve çok da . . .  çok da minnet duyarım." 

O şey kadını süzüyordu. 
Sadece o kadardı. Başka bir şey yoktu. 
Jessie gözyaşlarının yanaklarından a{Jır a{Jır aktı{Jını hissetti. «Bili­

yor musunuz, beni korkutuyorsunuz. Bir şey söylemez misiniz? Konu­
şamıyor musunuz? Eğer gerçekten oradaysanız, benimle konuşmaz 
mısınız? Lütfen?» 

Jessle o zaman korkunç, sinsi bir sinir krizinin pençesine düştü. 
Bu kriz onun de{Jerll, yerine yenisi geçirllemeyecek bir parçasını sıska 
pençeleriyle sıkıca yakaladı, sonra da uçarak uzaklaştı. . Jessie a{Jlaya­
rak yatak odasının köşesinde hareketsiz duran o korkunç siluete yalvar­
dı. Bu sürede aklı başındaydı. Ama bazen duydu{Ju dehşet iyice arta­
rak adeta vecde yaklaşanlar için ayrılmış olan acayip boşlu{Ja do{Jru 
kaydı. A{Jlamaklı, bo{Juk bir sesle o siluete onu kelepçelerden kurtarma­
sı için yalvardı{Jını duyuyordu. ccLütfen ah lütfen ah lütfen bu kelepçeleri 
açın . . . .. Sonra o acayip boşluğa tekrar dalıyordu. Dudaklarının hala 
oynadığını biliyordu, çünkü hissedebiliyordu bunu. Ayrıca a{Jzından 
çıkan seslerl de duyuyordu. Ama o boşluktayken bu sesler sözcükler 
gibi değildl, sadece anlamsız seslerden oluşan bir sele benziyordu. Jes­
sie rüzgarın uğuldadı{Jını ve köpe{Jin havladı{Jını da duyabiliyordu. 
Duyuyor ama anlayamıyordu. Her şey o yarı görülen siluete karşı duy­
du{Ju dehşette kayboluyordu. O korkunç ziyaretçiye, o davetsiz konu­
ğa karşı duydu{Ju dehşette. Yaratığın dar ve biçimsiz kafasını, beyaz 
yanaklarını, çökmüş omuzlarını incelemekten kendini alamıyordu . . .  
Ama bakışlarını gitgide daha çok yaratığın elleri çekiyordu. O iki yan­
dan sallanan, normalden çok daha aşa{lılara kadar inen uzun parmaklı 
elleri . . .  Bu boşlukta bilinemeyen bir süre geçiyordu. (Şifonyerin üzerin­
deki saatin on iki-on iki-on iki diye haber vermesinin bir yararı yoktu.) 
Sonra biraz kendine geliyor vP. seçilemeyen şekillerin durmadan hızla 
akışı yerine bir şeyler düşünmeye başlıyordu. Dudaklarından anlamsız 
seslerin de{lil, sözcüklerin döküldüğünü işitiyordu. Ama o boşluktayken 
ilerlemiş olduğundan, sözlerinin kelepçeler ya da şifonyerin üzerindeki 
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anahtarlarla bir ilgisi olmuyordu. Onun yerine bir cevap. . .  herhangi bir 
cevap için yalvaran bir kadının çığlığa benzeyen tiz fısıltısını duyuyordu. 

Jessie, .. sen nesin?» diye sordu hıçkırarak. ccBi� erkek mi? Şeytan 
mı? Tann adına, nesin sen? .. 

Fırtına uludu. 
Kapı çarptı. 
Jessle'nin karşısında siluetin suratı değişti sanki . . .  Bir sırıtışla yuka­

rıya doğru kırıştı. Bu gülüşün korkunç, tanıdık bir yanı vardı. . .  Ve Jessie 
o ana dek bu saldırıya olağanüstü bir güçle karşı koyan aklının özünün
sonunda sarsılmaya başladığını hissetti. 

ccBaba? .. diye fısıldadı. ccBaba, sen misin? .. 
İyi-Eş bağırdı. Saçmalama! Jessie kendisini her zaman destekle­

yen bu sesin isteri krizinin yaklaştığının belirtisi olarak titrediğini duydu. 
Aptallık etme, Jessie! Baban 1980'de öldü! 

Bu sözler ona yardım etmediği gibi durumu çok daha kötüleştirdi. 
Tom Mahout, Falmoth'daki aile mezarlığına gömülmüştü. Bu evle o 
mezarlık arasındaki uzaklık yüz elli kilometreden azdı. Jessie'nin alev 
alev yanan, dehşet dolu kafası ona birini göstermekte ısrar ediyordu. 
Kamburu çıkmış bu kişinin elbisesi ve ayakkabılarını mavimsi-yeşil küf­
ler kaplamıştı. Ay ışığının aydınlattığı kırlardan usulca geçiyor, kent 
dışındaki kooperatif mahallelerinin arasındaki cılız ağaçlı korularda hızla 
ilerliyordu. Yaratık yaklaşırken yerçekiminln etkisiyle kollarındaki çürü­
müş kasları uzuyor, sonunda elleri dizlerinin yanında sallanmaya başlı­
yordu. Bu adam Jessie'nln babasıydı. Üç yaşındayken Jessie'yl omzun­
da dolaştırarak onu sevindiren adam. Altı yaşındayken sirkte hoplayıp 
zıplayan bir palyaço onu korkutarak ağlattığı zaman kendisini tesell i  
eden babası. Jessie sekiz yaşına girinceye kadar ona yatacağı zaman 
masallar anlatan Tom. Sekizine bastı(Jında babası artık onun hikayeleri 
okuyacak kadar büyüdüğünü söylemişti. Güneşin tutulduğu gün evde 
flltreler hazırlayan ve ortalık iyice kararacağı zaman onu kucağında tuta­
rak, «Hiçbir şeyden korkma . . .  korkma ve dönüp bakma . . . .. diyen baba­
sı. Ama Jessie babasının endişell olabHeceğinl düşünmüştü. Çünkü 
sesi boğuklaşmış ve titremeye başlamıştı. Her zamanki sesine pek ben­
zemiyordu. 

Köşede o şeyin gülüşü daha da yayılmış gibiydi. Birdenbire odaya 
o koku doldu. Yan madensi, yarı organik olan o tatsız koku. Jessie'ye
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kremalı istiridyeleri hatırlatan koku. İnsan avuç dolusu bozuk parayı 
tutunca eli böyle kokardı. Şimşekler çakmaya başlamadan önce hava­
da bu koku olurdu. 

Jessie köşedeki gölgelerin arasında duran şeye, «Baba, sen 
misin?» diye sordu. Uzaklarda bir yerden gerdanlı dalgıcın sesi geldi. 
Yaşlar yanaklarından ağır ağır akarken. . .  şimdi son derece garip bir 
şey oluyordu. Binlerce yıl da yaşasa yine de beklemeyece{li bir şey. 
Köşede duranın babası Tom Mahout olduğuna gitgide daha fazla inanır­
ken duyduğu dehşet azalmaya başladı. On iki yıl önce ölmüş olsun 
olmasın oradaki babasıydı. Jessie dizlerini yukan kaldırmıştı, şimdi aşa­
ğıya kayarak aralanmalarına izin verdi. Aynı anda rüyasının bir parçası­
nı anımsadı. Göğsüne ' Nane Yum Yum' rengi dudak boyasıyla «BABA­
SiNIN KÜÇÜK Kızı .. diye yazmışlardı. 

Jessie o siluete, «Tamam, .. dedi. «Başla bakalım . .. Sesi boOuktu 
ama titremiyordu. ccBunun için geri geldin değil mi? Onun için bildiğin 
gibi davran. Zaten sana nasıl engel olabilirim? Ama bana daha sonra 
kelepçeleri açacağına söz ver. Kelepçeleri açarak gitmeme izin verece­
ğine ... 

Siluet hiçbir biçimde karşılık vermedi. Sadece ay ışı{lı ve gölgeler­
den oluşan gerçeküstü dünyasında bekliyor ve ona sırıtıyordu. Saniye­
ler geçerken, şifonyerin üzerindeki on iki-on iki-on . iki gösteren saat, 
sanki zamanın geçtiği fikrinin bir hayal olduğunu ima ediyor, aslında 
zamanın donup katılaştığını açıklıyordu. Jessie kendini sert bir fırtına ya 
da kasırgadan önce esen birbirine zıt, muzip rüzgarlara esir olan bir fırıl­
dağa benzetiyordu. 

lyi-Eş-Burlingame, baban ölümden geri dönemez, dedi. Kesin bir 
sesle konuşmaya çalışmış ama ne yazık ki başaramamıştı. Jessie onun 
bu çabasını yine de takdirle karşıladı. Nasıl bir felaket olursa olsun 
İyi-Eş elinden geldiğince savaşıyordu. Bu bir korku filmi ya da Alacaka­
ranlık Kuşa(}lndan bir hikaye değil, Jess. Gerçek yaşam. 

Ancak Jessie' nin başka bir yanı burada daha da karanlık bir ger­
çek olduğunda ısrar etti. Mantığın topuklarından mantıksız (ve belki de 
doğaüstü) bir gölge gibi uzanan bir şey. Belki de Jessie'nin bu yanı 
içindeki gerçek UFO olan seslerin yuvasıydı .  Onlar gerçektiler, bilinçaltı­
nın bilinçüstüne bir noktada bağlayarak her şeyi dinlediği telefon telleri 
�eğil. Bu ses her şeyin karanlıkta değiştiğini ısrarla söylüyordu. Özellik-

- 1 26 -



le insan yalnızken her şey karanlıkta de(Jişir. Böyle oldu(Ju zaman da 
hayal gücünün kapatıldı(Jı kafesin kilitleri düşer. . .  Ve herhangi bir 
şey. . .  her şey.. .  serbest kalabilir. 

Jessie'nin temelde yabancı olan bu yanı, o şey senin baban olabi­
lir, diye fısıldadı. Jessie korkuyla buz gibi kesilerek bunun delilik ve 
mantı{lın birbirine karışan sesleri olduğunu anladı. Bu olabilir. Bundan 
hiç kuşkun olmasm. İnsan hemen her zaman güneş ışı(Jında hayalet­
ler, hortlaklar ve yaşayan ölülere karşı güvendedir. Geceleri de başka­
lartyla beraber oldu(Ju zaman güvencede sayıltr. Ama karanlıkta yalnız 
kaldı mı, o zaman durum de(Jişir. Karanlıkta yalnlZ kalan kişiler açık 
kapılar gibidirler, Jessie. Seslendikleri ya da ba(Jırarak yardım istedik­
leri takdirde kim bilir ne korkunç şeyler onlara cevap verir? Bazı erkek 
ve kadınlartn yalnız başlarına öldükleri anda neler gördüklerini kim bile­
bilir? Defin ruhsatında ne yazarsa yazsın içlerinden bazılartnın korku­
dan öldüklerine inanmak o kadar zor mu? 

Jessie titrek ve boğuk bir sesle, «Buna inanmıyorum,., dedi. Sonra 
sesini yükselterek kesin bir tavırla konuşmaya çalıştı. Aslında hiç de 
öyle hissetmiyordu. ..sen benim babam değilsin! Senin herhangi bir 
kimse olduğunu da sanmıyorum. Bence sen ay ışığından oluşuyor­
sun! .. 

Siluet ona cevap veriyormuş gibi alay edercesine öne doğru eğil­
di. Bir an gölgelerin arasından çıkan suratı kuşkulanılmayacak kadar 
gerçek bir yüze benziyordu. Jessie gıcırtıyı andıran bir sesle çığlık attı. 
Tepe camından süzülen sönük ışıklar bu s.uratı yaldızlıyor. sirklerde 
görülen adi yaldıza benziyordu. Bu yaratık Jessie'nin babası değildi. 
Jessie ziyaretçinin suratındaki habis ve delice ifadeye baktı. Bu durum­
da, babasını memnunlukla karşılayacaktı, on iki yıl soğuk bir tabutta 
yatmış olsa bile. İ{lrenç bir biçimde parlayan, kırmızı çerçeveli gözler 
etrafları kırışık derin çukurlarından ona bakıyorlardı. İnce dudaklar titre­
yerek alaylı bir sırıtmayla yukarıya doğru büküldü. Ortaya. renkleri dön­
müş ön dişler ve hemen hemen başıboş hayvanınki kadar uzun, uçları 
çentikli köpek dişleri çıktı. 

Yaratık beyaz ellerinden biriyle Jessie' nin karanlıkta ayaklarının ara­
sında durduğunu yarı gördüğü, yarı sezdiği şeyi kaldırdı. Jessie önce 
onun Gerald' ın buradayken büro olarak kullandığı çalışma odasından 
kocasının çantasını almış olduğunu sandı. Ama yaratık kutu biçimi şeyi 
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ışı{la do{lru kaldırınca bunun Gerald' ın çantasından çok daha büyük ve 
eski oldu{lunu gördü. Seyyar satıcıların bir zamanlar taşıdıkları o esi(-; 
tip örnek çantasına benziyordu. 

Jessie hmltılt, güçsüz ve hafif bir sesle, cclütfen, .. dedi. ccSen nesin 
bilmiyorum ama bana zarar verme. İstemiyorsan gitmeme izin vermeye­
bilirsin. Bunun bir sakıncası yok. Ama sakın canımı yakma!" 

Yaratı{lın sırıtışı yayılınca· Jessie a{lzının gerilerinde küçücük bir 
şeylerin ışıldadı{lını gördü. Ziyaretçisinin altın dişleri ya da altın dolgula­
rı vardı anlaşılan. Tıpkı Gerald gibi. Yaratık Sanki kadının dehşeti onu 
memnun etmiş gibi sessiz kahkahalar atıyordu. Sonra uzun parmakla­
nyla çantanın kilidini açtı. 

(Rüya görüyorum sanırım çünkü bu şimdi gerçekten rüyaya benzi­
yor öyle olmasına seviniyorum) 

Yaratık çantanın ağzını aralayarak Jessie'ye do{lru çevirdi. Çanta­
nın içi kemik ve mücevher doluydu. Jessie parmak kemiklerini, yüzükle­
ri, dişleri, bilezikleri, broşları gördü. Bir bebeğin gö{lüs kafesinin kaska­
tı, narin kavislerinin içinde, ay ışığında süt gibi ikiz kenarlar çizen büyük 
bir pırlantayı da. Bütün bunları gördü ve hepsinin bir rüya olmasını iste­
di. Evet, öyle olmasını istedi. Ama eğer bu bir rüyaysa, daha önce gör­
düklerine hiç benzemiyordu. Aslında insanda rüya izlenimi bırakıyordu. 
Jessie karyolaya kelepçelenmişti ve yarı görebildiği bir manyak ona 
sessizce hazinelerini gösteriyordu. Ancak duygu . . .  

Duygu gerçekti. Bunu inkar etmek imkansızdı. Duygu gerçekti. 
Köşede duran şey Jessie' nin incelemesi için çantayı açtı. Bir eliyle dibi­
ni destekliyordu. Diğer elini birbirine girmiş kemik ve mücevherlerin ara­
sına sokarak karıştırdı. İçkarartıcı bir hışırtı ve şıkırtı duyuldu. Sanki

. 
biri 

kirlerin tıkadığı bir kastanyeti çalıyordu. Yaratık bunu yaparken kadını 
süzüyordu . . Acayip suratının tam anlamıyla gelişememiş ol�n hatları 
alayla yukarıya doğru kmştr. A{lzı o sessizce gülüşle açıldı. Düşük 
omuzları boğularak sessizleştirilen kahkahalarla kalkıp indi. 

Jessie, «Hayır/,. diye haykırdı ama hiç sesi çıkmadı. 
Birdenbire birinin kafasındaki devre kesici anahtarlara doğru koştu­

ğunu farkettl. Herhalde İyi-Eşti. Tanrım, Jessie onun cesaret ve azmini 
hiç takdir edememişti. İyi-Eş o panoların kapalı kapaklarının altındaki 
.çatlaklardan ince dumanların kNrıla büküle çıkmaya başladığını görmüş 
ve bunun ne anlama geldiğini anlamıştı. Şimdi motorlar fazla kızıp 
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yataklar yan:nadan makineleri kapatmak için çaresizce son kez çabalı­
yordu. · 

Odanın dibindeki sırıtan şey elini çantanın daha da derinlerine dal­
dırdı ve ay ışığında Jessie'ye avuç dolusu kemik ve altını uzattı. 

Jessie'nin kafasında dayanılamayacak kadar parlak bir ışık çaktı, 
sonra her şey karanlıklaştı. Fazla gösterişli bir sahne oyunundaki kadın 
kahraman gibi güzel güzel bayılmadı. Şiddetle geriye doğru sarsıldı. 
Tıpkı elektrikli sandalyeye kayışlarla bağlanan ve cereyan verildiği için 
sarsılmaya başlayan idam mahkumu bir katil gibi. Ama ne olursa olsun 
böylece o dehşetli dakikalar sona erdi. Şimdilik bu kadarı da yeterliydi. 
Jessie Burlingame hafifçe mırıldanarak itiraz bile etmeden karanlıklara 
daldı. 

1 4

Bir süre sonra Jessle kısa bir an için kendine geldi. iki şey farketti. 
Ay dolaşarak batı pencerelerine erişmişti ve çok korkuyordu . . .  Önce 
neden korktuğunu anlayamadı. Sonra her şeyi hatırladı. Babası oraya 
gelmişti. Belki hali oradaydı. Evet, o yaratık babasına benzemiyordu 
ama bunun nedeni babasının güneş tutulması suratını takınmış olmasıy­
dı. 

Jessle çırpınarak doğrulmaya çalıştı. Ayaklarını öyle hızlı bastırdı 
ki, altındaki örtüyü itti. Ancak kollanyla fazla bir şey yapacak durumda 
de011di. Kendinden geçtiği sırada kollanndaki karıncalanmalar da kay­
bolmuştu. Şimdi kollannın ancak bir iskemlenin iki bacağı kadar hissi 
vardı. Ayın gümüşledlği irileşmiş gôzleı1e şifonyerin yanındaki köşeye 
baktı. Rüzgar kesHmişti ve gölgeler, hiç olmazsa şimdilik, kımıldamıyor­
du. O köşede hiçbir şey yoktu. Jessle'nin kara ziyaretçisi gitmişti. 

Belki de gitmedi, Jess. Sadece yerini de{Jiştirmiş oİabilir. Şimdi 
yata{Jın altında saklantyordur. E, bu düşünceye ne dersin? E{Jer öyley­
se ziyaretçin her an uzanarak ellerinden birini kalçana koyabilir. 

Rüzgar şöyle bir esince arka kapı hafifçe çarptı. Başka ses yoktu. 
Jessie'yi her şeyden çok. köpeğin susmuş olması yabancının gittiğine 
inandırdı. Evde yalnızdı. 
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Bakışları yerdeki iri yığına kaydı. Düzeltiyorum, dedi kendi kendi­
ne. Evde Gerald var. Onu unutamam. 

Başını arkaya atarak gözlerini yumdu. Boynundaki düzenli, nafit 
zonklamanın farkındaydı. Daha fazla uyanmak ve bu zonklamanın ger­
çek haline, yani susuzluğa dönüşmesini istemiyordu. Kara baygınlıktan 
normal uykuya geçip geçemeyeceğini bilmiyor ama dünyada- her şey­
den çok uyumak istiyordu. Tabii belki birinin arabayla buraya gelip onu 
kurtarması dışında. 

Burada hiç kimse yoktu, Jessie. . .  bunu biliyorsun, de(Jil mi, dedi 
Ruth. Gülünç şeylerin en gülüncüydü bu. Nancy Sinatra'nırı. bir şarkısın­
dan çaldığı, ccGünün birinde bu çizmeler �enin üzerinde dolaşacaklar, .. 
sözlerine kendine prensip edinen Ruth. Ve ay ışığıncfaki siluet yüzün­
den titreyen bir pelteye dönüşen Ruth. 

Ruth, devam et, kızım, dedi. Benimle istedi(Jin kadar alay et. Belki 
. de bunu hak ettim . . .  ama kendi kendini kand1rma. Burada hiç kimse 
yoktu. Sadece hayal gücün diyalarla küçük bir şov yapilmasını sa(Jla­
dı, hepsi o kadar. Olay bundan ibaretti. 

İyi-Eş sakin bir sesle, yanılıyorsun, Ruth, diye cevap verdi. Burada 
biri vardı pekala. Jessie 'yle ben onun kim oldu(Junu biliyoruz. O tam 
tamına babamıza benzemiyordu. Bunun nedeni güneş tutulması suratı­
nı takınmış olmaswdı. Ama önemli olan yüzü de(Jildi . . .  ya ca uzun boy­
lu olması. Belki öze: yüksek topuklan olan botlar giymişti. Belki de içle­
rine boy uzatacak tabanlar konmuş ayakkabılar. 

Ruth, öyle şeyler giyemezdi o, diye kestirip attı. Tom Mahout o 
kadar sakardı ki, merdivenden inmek için bile kendini sigorta ettirmesi 
gerekirdi. Ah, bebe(Jim, herhalde benimle dalga geçiyorsun. 

İyi-Eş sakin bir inatla, işin bu yanı önemli de(Jil, dedi. Gelen oydu. 
O kokuyu nerde duysam tanmm. O yo(Jun, kan gibi sıcak kokuyu. İsti­
ridye ya da bozuk para kokusunu de(Jil. Hatta kan kokusunu bile de(Jil. 
Bu koku . . .  

Düşünce dizisi burada kesildi ve fikirler dağıldı. 
Jessie uyudu. 
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Jessie 20 Temmuz 1963'te ö{lleden sonra Sunset Trails'de babasıy­
la iki nedenle yalnız kaldı. Biri di{lerini gizliyordu. Kamuflaj, kızın hala 
Bayan Gilette'den korktu{lu iddiasıydı. Oysa kurabiye ve ele indirilen 
ıokat olayının üzerinden en aşa{lı beş yıl geçmişti. (Hatta belki de bu 
süre altı yıla yakındı .) Asıl neden çok basitti: Jessie insanın hayatı 
boyunca bir kez görebilece{li bu özel olay sırasında babasıyla birlikte 
olmak istiyordu. 

Annesi de bundan kuşkulanmıştı. Kocasıyla on yaşındaki kızının 
onu bir satranç taşı gibi oraya buraya sürmelerinden hiç hoşlanmamış­
tı. Ama artık o sırada bu mesele bir oldu bittiye dönüşmüştü hemen 
hemen. Jessie önce babasına gitmişti. Kızın on birine basmasına daha 
dört ay vardı. Ama bu da onun aptal oldu{lu anlamına gelmiyordu. 
Sally Mahout'un şüphelendi{li şey do{lruydu: Jessie güneşin tutulduğu 
günü babasıyla geçirmek için bilinçli olarak dikkatle düşünülmüş bir 
kampanyaya girişmişti. Jessie çok daha sonra, o gün olanlar konusun­
da dilini tutması için bunun da başka bir neden olduğunu düşünecekti. 
Bazıları, örne{lin annesi, şikayet etmeye hakkı olmadığının, hak ettiği 
bir davranışla karşılaştı{lını söyleyebilirdi. 

Jessie güneş tutulmasından bir gün önce babasının çalışma odası­
nın önündeki balkonda kitap okudu(iunu görmüştü. Karısı, o{llu ve 
büyük kızı aşa{lıdaki gölde gülüşerek yüzüyorlardı. Jessie yanına otu­
run� Tom kızına güldü. Jessle de ona karşılık verdi. Kıı bu konuşma 
için dudaklannı rujla parlatmıştı. Nane Yum Yum rengi bu ruju ona abla­
sı Maddy do{lumgününde hediye etmişti. Jessie dudak boyasını Uk 
denedi{lirıde hoşlanmamış, bebeklere yakışan bir renk oldu{lunu düşün­
müştü. Tadının da diş macunu gibi oldu{lunu. Ama babası dudak boya­
sının güzel olduğunu söylemişti. Böylece onu Jessie'nln bi_rkaç rujurıun 
en de{ler1isi, üzerine titrenecek ve şimdiki gibi özel zamanlarda kullanı­
lacak bir makyaj malzemesi yapmıştı. 

Jessie konuşurken Tom onu dikkatle ve saygıyla dinledi. Ama göz­
lerirıdeki alaylı kuşku ışıltısını gizlemek için hiçbir şey yapmadı. Kız 
tabaktaki son kurabiyeye uzandı{lı zaman Bayan Gilette' in eline tokadı 
indirmesiyle ilgili çok sık anlatılan hikayeyi tekrarlayınca Tom da, .. vani 
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sen hala Adrienne Gilette'den korktuğunu mu söylemek istiyorsun? 
diye sordu. «Bu olay yıllar önce oldu . . .  Bilmem ne zaman . . .  Ama o sır? 
da ben hala Dunninger için çalışıyordum. Onun için olay 1 959' uaıı 
önce oldu sanırım. Bunca yıl sonra sen hala korkuyorsun öyle mi? Ne 
kadar da Freud'ca bir şey bu, yavrum!,, 

· .. şey . . .  Yani. . .  Sadece biraz . . . .. Jessie gözlerini açarak, az konuş­
makla birlikte çok şeyi ima ettiği fikrini açıklamaya çalıştı. Aslında İhti­
yar ' Puf Puf Soluk'tan hala korkup korkmadığını blimiyordu. Ama 
Bayan Gilette'in yaşlı, mavi saçlı, iç sıkıcı bir cadı olduğunu düşündüğü-

. nü biliyordu. Belki de bütün yaşamı boyunca bir kez göreceği güneş 
tutulmasını onun yanında seyretmek niyetinde değildi. Özellikle işleri, 
tutulmayı babasıyla seyretmesini sağlayacak biçimde ayarlayabilirse. 
Jessie babasına tapıyordu. Kelimeler bunu açıklamaya v"'tmezdi. 

Jessie babasının kuşkusunu değerlendirdi ve sonund .... bunun dost­
ça olduğuna karar verdi. Hatta belki de sırdaşça denilebilirdi. Jessie 
gülümseyerek, «Ayrıca ben seninle kalmak istiyorum, ,, diye ekledi. 

Tom kızının elini dudaklarına götürüp parmaklarını bir Fransız mös­
yösü gibi öptü. O gün traş olmamıştı, zaten kamptayken çoğu zamaiı 
olmazdı. Tom'un sakallarının sert dokunuşu kızın kolları ve sırtının zevk­
le ürpermesine neden oldu. 

Tom, «Come tu es douce,» dedi. «Ma jolie mademoiselle. Je t'a­
ime.» 

Babasının bozuk Fransızcasından bir şey anlamayan Jessie kıkır 
kıkır güldü. Ama birdenbire her şeyin umduğu gibi olacağına inandı. 

Mutlu mutlu, ccÇok eğlenceli olacak,ı• dedi. «Sadece ikimiz. Ben 
akşam yemeğini erkenden hazırlarım. Yemeği buracıkta, balkonda yiye­
biliriz.,, 

Tom gülümsedi. ccGüneş Tutulması Hamburger'leri a deux?» 
Kız güldü ve başını sallayarak sevinçle el çırptı. 
Sonra Tom, Jessie'ye o sırada bile biraz garip gelen bir şey söyle­

di: Çünkü aslında babası kılıklara ve modaya pek aldırmazdı. ccBelki o 
yeni, güzel güneşlenme kılığını da giyersin . .. 

Jessie, ccTabii,ı• dedi. ccEğer istiyorsan . . . .. Oysa annesinden o 
güneşlenme kılığını değiştirmesini istemeye karar vermişti. Evet, giysi 
.oldukça güzeldi. Tabii fazla parlak kırmızı ve sarı çizgilerden rahatsız 
olmayanlar için. Ama ayrıca elbise çok dar ve fazla kısaydı. Annesi onu 

- 1 32 -



Sears'e ısmartamıştı. Daha çok tahmine dayanarak Jessie'ye bir yıl 
ı"ınce uyan kılıklann bir numara büyüğünü istemişti. Oysa kız birçok 
UAkımdan daha hızlı gelişmişti. Ama madem babası o elbiseden hoşla­
nıyordu . . .  Tom bu güneş tutulması konusunda ondan yana olursa . . .  

Tom gerçekten Jessie' nin tarafını tuttu ve kampanyaya o gece baş­
ladı. Karısına akşam yemeğinden (ve onu yumuşatan iki, üç kadeh vin 
rouge 'dan) sonra Jessie' nin ertesi gün Mount Washington'un tepesin­
de yapılacak olan 'Tutulmayı İzleme' pikniğine katılmamasını söyledi. 
Yazlıktaki komşularından çoğu o pikniğe katılacaklardı. Şehitlerf Anma 
Gününden hemen sonra, yaklaşan güneş fenomenini nasıl ve nerede 
seyredecekleri konusunda resmi olmayan toplantılar yapmaya başla­
mışlardı. (Jessie'ye bu toplantılar her zamanki sıradan yaz kokteyl parti­
leri gibi gözükmüştü. )  Gruptakiler kendilerine bir ad bile seçmişlerdi: 
.. Güneşe Tapan Dark Score'lular . .. Güneşe Tapanlar bu piknik için eği­
tim müdürlüğünün mini otobüslerinden birini kiralamışlardı. Yanlarında 
öğle yemekleri doldurulmuş sefertasları, • Polaroid güneş gözlükleri, 
özel olarak yapılmış yansıtıcı kutular, özel filtreli fotoğraf makineleri . . .  
ve tabii şampanyayla New Hampshire'ın e n  yüksek dağının tepesine 
çıkmayı planlıyorlardı. Bol bol şampanya götüreceklerdi. Jessie' nin 
annesiyle ablası için bu tam anlamıyla neşeli ve düzeyli bir eğlence ola­
caktı. Jessie ise bunu bütün sıkıcı şeylerin bir simgesi gibi görüyordu . . .  
Ve bir d e  denkleme 'Puf Puf Soluk' eklanince . . .  

Jessie 19 akşamı yemekten sonra balkona çıktı. Sözümona güneş 
batmadan önce C.S. Lewis'in Out of the Sllent Planet romanının yirmi, 
otuz sayfasını okuyacaktı. Ama asıl amacı bu kadar entelektüel bir şey 
değildi. Babasının onun . .  : onlann. . .  planını açıklamasını dinleyecek ve 
sessizce destekleyecekti. O ve Maddy yıllarQan beri yazlık evin yemek 
de yedikleri oturma odasının akustik bazı özellikleri olduğunu biliyorlar­
dı. Belki de nedeni dik açılar yapan yüksek tavandı. Jessle, Will'in bile 
odadaki konuşmaların bu balkondan duyuldu{lunu bildiğini .düşünüyor­
du. Sadece anneleriyle babaları odanın sanki mikrofon yerleştirilmiş 
gibi bir yer olduğunun farkında değülerdi galiba. Karı koca akşam 
yeme{linden sonra o odada konyaklannı ya da fincan fincan kahveyi 
yudumlarken verdikleri önemli karartan, hareket emirlerini kurmay baş­
kanlığından açıklanmadan önce öğreniyorlardı. 

Jessie, Lewis'in romanını başaşa{lı tuttuğunu farketti. Maddy ora-
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ya gelip sessizce kaba kaba gülmeden bu hatasını telaşla düzeltti .  Kerı· 
dini biraz suçlu gibi hissediyordu. Düşünülecek olursa, yaptığı, destı=>!' 
!emekten çok usulca dinlemeye daha yakındı. Ama Jessie kendini buna 
son verecek kadar da suçlu bulmuyordu. Hatta hala bu ince ahlak çizgi­
sinin uygun tarafında olduğuna inanıyordu. Ne de olsa bir dolaba giz­
lenmemiş ya da buna benzer bir şey yapmamıştı. Açık açık orada oturu­
yor, batı ufkuna yaklaşan güneşin ışıkları da onu aydınlatıyordu. 
Mars'da da güneş tutulmaları olup olmadığını merak etmekteydi. Ora­
da güneş tutuluyorsa, olayı seyredecek Marslılar da var mı acaba? 
Annesiyle babası içerde, masanın başında oturuyorlardı. Bu yüzden 
konuştuklarının duyulmadığını sanıyorlarsa suç Jessie'de miydi? İçeri 
girip bu gerçeği onlara açıklaması mı gerekiyordu? 

Jessie, ccKızgın Damdaki Kedi» filminde Elizabeth Tr:: ·.,for'un yaptığı 
gibi azametli bir sesle, ccHiç sanmıyorum, haayaatım, .. dedi. Sonra da 
ağzını yayarak aptal aptal güldüğünü görmemeleri için eliyle dudakları­
nı örttü. Ablasının hiç olmazsa o sıra işine karışmayacağını tahmin edi­
yordu. Maddy'le Will' in aşağıda, oyun odasında tartıştıklarını duyuyor­
du. Cootie Parchesi ya da buna benzer bir oyun oynuyorlardı. 

Babası annesine en neşeli ve etkileyici sesiyle, ccOnun yarın burada 
benimle kalmasının bir zararı olacağını hiç sanmıyorum," d iyordu. ccSen 
de öyle düşünmüyor musun?" 

Jessie' nin annesi, uTabii öyle düşünüyorum," diye cevap verdi. 
ccAma onun · bu yaz bizimle birlikte bir yere gelmesinin de bir zararı 
olmaz. Artık hepten. ' babasının kızı' na dönüştü." 

ccJessie, geçen hafta sen ve Will 'le Bethel'deki kukla gösterisine git­
ti. Sen bana açık arttırma yapılan depoya gittiğin zaman Jessie' nin 
Will'le kaldığını söylemedin mi? Hatta kardeşine kendi cep harçlığıyla 
dondurma bile almış." 

ccBu bizim Jessie'miz için bir özveri değildi ." Sally'nin sesi neredey­
se sertti. 

ccNe demek istiyorsun?,, 
ccŞunu demek istiyorum:  Jessie kukla gösterisine istediği için gitti. 

Will'le de yine istediği için ilgilendi. .. Sertlik yerini daha tanıdık bir ses 
tonuna bırakmıştı. Öfkeye. Sally bu ses tonuyla, ccSen ne demek istedi­

. ğimi nasıl anlayabilirsin?" diye soruyordu. ccNasıl anlayabilirsin? Sonuç­
ta sen bir erkeksin." 
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Jessie annesinin bu ses tonunu son birkaç yıldan beri gitgide daha 
çok duyuyordu. Bunun bir nedeninin büyürken daha çok şeyi görüp 
işitmesi olduğunu bHiyordu. Ama bir nedenin de bu tonun annesinin 
sesinde eskisinden daha çok belirmesi olduğundan da hemen hemen 
emindi. Jassie babasının mantık türünün annesini neden her zaman 
böyle çıldırttığını anlayamıyordu. 

Tam şimdi, ccJessie'nin bir şeyi istediği için yapması neden endişe 
kaynağı oluyor? .. diye soruyordu. ccHatta onun aleyhinde bir şey? Jes­
sle yalnız aileyle değil, toplumla da ilgili bir vicdana sahip olursa ne 
yaparız, Sal? Onu asi kızların gönderildiği bir yere mi kapatırız?., 

ccBenimle böyle ukala ukala konuşma, Tom! Ne demek istediğimi 
pekala biliyordu! .. 

ccHayır, bu kez ne demek istediğini anlayamadım, tatlım. Bunun 
sözde bizim yaz tatilimiz olduğunu unuttun mu? Tatilde olan insanlann 
istedikleri şeyleri yaptıklarını, istedikleri kişiler1e bir1ikte olduklarını sanır­
dım. Hatta ben tatilin bu anlama geldiğini düşünürdüm.>• 

Jessie gülümsedi. Savaşın hemen ıiemen sona erdiğini anlamıştı. 
Ertesi gün güneş tutulması başladığı zaman burada babasıyla beraber 
olacaktı . .. puf Puf Soluk,, ve Güneşe Tapan Dark Score'luların geri kala­
nıyla Mount Washington' un tepesinde değil. Babası yetenekli bir amatö­
rü biraz uğraştıran ve şimdi de onu yenen bir dünya şampiyonu sat­
ranççıya benziyordu. 

ccSen de gelebHirsin, Tam . . .  Sen gelirsen, Jessle de gelir . .. 
İşte bu tehlikeli bir sözdü. Jessie soluğunu tuttu. 
ccBen gelemem, sevgilim. Brookings Ecza portföyü konusunda 

David Adams' dan telefon bekliyorum. Bu çok önemli. . .  ayrıca çok da 
riskli. Bu aşamada Drookings'le ilgilenmek patlatma kapsülleriyle oyna­
maya benziyor. Ama s.eninle dürüst konuşacağım: Gelecek durumda 
olsaydım bu pikniğe yine de katılmazdım sanırım. O Gilette denilen 
kadından hoşlanmıyorum . . .  sonra Sleefrırt denen o itoğlu it .. .>• 

.. sus, Tam!,, 
«Endişelenme, Maddy'le Will aşağdalar. Jessie de ta ön balkon­

da . . .  Onu görüyor musun?» 
Jessie işte bu anda babasının oturma-yemek odasının akustik özel­

liklerini çok iyi bildiğinden emin oldu. T um kızının bu konuşma sırasın­
da söylenen her sözü duyduğunu biliycrdu. Onun her sözü duymasını 
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istiyordu. Hafif, sıcak bir ürperti Jessie'nin sırtından yukarı çıktı ve 
bacaklarından aşağıya indi. 

«İşin gelip Dick Sleefort'a dayanacağını bilmeliydim. .. Annesinin 
sesinde hem alay, hem de öfke vardı. Bu karışim Jessie'nin başını dön­
dürdü. Kıza göre, ancak yetişkinler duyguları pek çok çılgınca biçimde 
birbirlerine karıştırabiliyorlardı. Duygular yiyecek olsaydı, yetişkinlerin 
duyguları çikolata kaplı biftek, · içinde ananas parçaları bulunan patates 
püresi, üzerine toz şeker yerine kırmızı biber serpilmiş mısır gevreğine 
benzeyecekti. Jessie yetişkinliğin bir ödülden çok cezaya benzediğini 
düşünüyordu. 

«Tom, o adam bana altı yıl önce sulandı. O sırada sarhoştu. Geç­
mişte kalan o günlerde her zaman sarhoştu. Ama sonradan kendine 

. çeki .düzen verdi. Polly Bergeron bana onun Adsız Alkolikler Derneğine 
gittiğini söyledi ve . . ... 

Babası alayla, «Aferin ona,>• dedi. ccOna 'Çabuk iyileş' yazan bir 
kart mı yollayacağız. yoksa bir kahramanlık madalyası mı, Sal? .. 

ccKüstahlık etme! Az kalsın adamın burnunu kırıyordun . . . .. 
«Evet, gerçekten de öyle. Bir erkek içkisini yenilemek için mutfağa 

girdiğinde yolun aşağısında oturan bir herifin bir elini karısının kabaeti­
ne atmış, diğerini de elbisesinin önünden içeri sokmuş olduğunu görür-
se . . . .. 

Sally ciddi ciddi, ccBırak bunları şimdi, >• dediyse de, Jessie annesi­
nin bir nedenle hemen hemen memnun olduğunu düşündü. Her şey 
giderek daha tuhaflaşıyordu. ccÖnemli olan şu: Senin Dick Sleefort'un 

. cehennemin derinliklerinden fırlayan bir iblis olmadığını keşfetmenin 
zamanı geldi. Jessie'nin de Adrienne Gilette'in vaktiyle çim alanda veri­
len bir partide eline şakacıktan vuran yapayalnız, yaşlı bir kadın olduğu­
nu keşfetmesinin zamanı. Tom, lütfen şimdi delice şeyler söyleme. Ben 
bunun iyi bir şaka olduğunu iddia etmiyorum. Hiç değildi. Ben sadece 
Adrienne'in bunun farkında olmadığını söylüyorum. Kadının kötü bir 
niyeti yoktu." 

Jessie başını eğince karton ciltli kitabın sağ elinde hemen hernen 
ikiye bükülmüş olduğunu gördü. Annesi, Vassar'dan cum /aude (bu da 
ne demekse) mezun olan bu kadın nasıl böylesine aptalca davranabili­
yordu? Jessie'ye göre bu sorunun cevabı çok açıktı: Sally aptal olamaz­
dı. Annesi ya her şeyi iyi biliyor ya da gerçeği görmeye yanaşmıyordu. 
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insan hangi cevabın doOru olduQuna karar verirse versin, yine de aynı 
ıonuca vanyordu. Sally Mahout inanmak konusunda yazlan yolun 
yukansında yaşayan, çirkin ve yaşlı bir kadınla kendi kızı arasında bir 
ıeçlm yapmak zorunda kalmıştı. Ve 'Puf Puf Soluk'u seçmişti. Ne hari­
ka de(;R mi? 

Ben ccbabamın kızı,,yım. İşte neden bu! Bu ve söyled�i şeylerin 
nedeni. Ama bunu anneme asla açıklayamam. O da gerçeOi hiçbir 
zaman kendi kendine göremez. Milyar yıl yaşasa da göremez. 

Jessie kendini zortayarak karton kapaklı romanı kavramış olan par­
maklannı gevşetti. Bayan Gilette bal gibi onun elini tokatlamak istemiş, 
kötü niyetli davranmıştı. Ama yine de babası Jessie'nin o yaşlı karga­
dan artık korkmadıQından kuşkulanmakta haklıydı. Pek de yanılmıyor­
du. Aynca Jessie'nin babasıyla kalması konusunda istedlQi olacaktı. 
Onun için annesinin ukalalıklannın hiç önemi yoktu. Öyle de{lil mi? O 
burada, babasıyla kalacaktı. Puf Puf Soluk'la u{lraşmak zorunda kalma­
yacaktı. Ve bütün bu güzel şeyler olacaktı çünkü . . .  

Jessie, çünkü babam benim tarafımı tutuyor, diye düşündü. işte 
gerçek buydu. Babasr onu destekliyor, annesiyse kazık atmaya çalışı­
yordu. 

Jessie Akşam Yıldızının kararan gökyüzünde hafHçe partadı{lını 
gördü. Birden orada neredeyse kırk beş dakikadır oturduQunu ve anne­
siyle babasının güneş tutulmasından ve ondan söz etmelerini dinledl{li­
nln farkına vardı. O gece yaşamın önemsiz ama ilglnç bir gerçeOlnl keş­
fetmişti: İnsan kendisinden söz edHmeslni gizlice dinlerken zaman çok 
çabuk geçiyordu. 

Jessie düşünmeden elini kaldınp parmaklannı büktü. Elini bir boru 
biçimine sokarak yıldıza baktı ve eski formülü tekrartadı. ccŞlrndi bir 
dilekte bulunaca{lım ... Onun dlle(il ertesi gün orada babasıyla kalması­
na izin verHmesiydi. Dile{li yerine gelmek üzereydi. Ne olursa olsun 
babasıyla kalmalıydı. Birbirini desteklemesini bHen iki kişi balkonda otu­
racak ve Güneş Tutulması Hamburgerteri yiyeceklerdi. A deux. . .  Tıpkı 
yıllardan beri evli olan bir çift gibi. 

«Dick Sleefort'a gelince, sonradan benden özür dHedi, Tom. Bunu 
sana söyleyip söylemedlQlmi hatırtamıyorum . . . .. 

«Söyledin ama dC>Orusu ben onun benden de özür diledi{lini hiç 
hatırtamıyorum . .. 
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«Herhalde bir yumrukta kafasını kıracağından korkuyordu. Ya dcı 
hiç olmazsa böyle bir şeye kalkışacağından." Yine annesi Jessie': 
pek garip gelen o ses tonuyla konuşuyordu. Mutluluk, neşe ve öfkeden 
oluşan endişeli bir karışımdı bu. Jessie bir an böyle konuşabilen bir 
insanın aklının yerinde olup olamayacağını düşündü. Ama sonra bu 
düşünceyi çabucak kafasından sildi. «Bu konuyu kapatmadan önce 
Adrienne Gilette hakkında bir şey daha söylemek istiyorum . . . " 

«Tamam, söyle bakalım.» 
«Adrienne Gilette bana 1959'da, yani tam iki yaz sonra o yıl meno­

pozun başladığını açıkladı. Jessle'den ve o kurabiye olayından açık 
açık söz etmedi ama yanılmıyorsam özür dilemeye çalışıyordu . ., 

«Ah . . .  ., Babası en sakin sesiyle, bir avukat gibi söylemişti bunu. 
ccAh . . .  Peki, siz iki hanım, bu bilgiyi Jessie'ye aktarmavı düşündünüz 
mü? .. Birinizden biriniz? Bunun ne demek olduğunu çocuğa anlattınız 
mı?» 

Annesi hiç sesini çıkarmadı. Jessie'nin 'menopoz' konusunda hala 
doğru dürüst bir bilgisi yoktu. Başını eğince yine kitabı bükecek kadar 
sıkı tutmuş olduğunu gördü. Kendini zorlayarak ellerini gevşetti. 

«Ya da ondan özür dilemeyi hiç düşündünüz mü? .. Tom'un sesi 
yumuşak . . .  okşayıcı . . .  ve öldürücüydü. 

Sally yine uzun ve düşünceli bir sessizlikten sonra, «Beni sorguya 
çekmekten vazgeç!» diye bağırdı. ccBurası senin evin, Yüksek Mahkeme­
nin ikinci Bolümü değil. Belki farketmemişsindir diye söylüyorum . .. 

Tom, ccKonuyu sen açtın,» dedi. «Ben değil. Ben sadece sor­
.dum . . . .. 

ccHer SÖZÜ çarpıtmandan bıktım usandım artık.» Jessie annesinin 
ses tonundan ağladığını ya da ağlamaya hazırlandığını anladı. Hatırlaya­
bildiği kadarıyla, annesinin a{llaması ilk kez onda merhamet uyandırma­
dı. Koşup annesini teselli etme isteği duymadı. {Herhalde o arada ken­
disi de hüngür hüngür ağlayacaktı.) Jessie onun yerine duygudan yok-
sun bir memnunluk duydu. 

· 

ccSally üzgünsün. Neden biz sadece.! . "  
ccKahretsin! Tabii üzgünüm. Kocamla yaptığım tartışmalar buna 

neden oluyor! Ne garip değil mi? Neyi tartıştığımızı bil iyor musun?· 
· Sana bir ipucu vereceğim, Tom. Konu Adrienne Gilette değildi. Dick 

Sleefort da. Yarınki güneş tutulması da. Biz seninle Jessie yüzünden 
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ı1:1rtışıyoruz. Kendi kızımız yüzünden! E, başka yeni haberlerin var mı? .. 
Sally gözyaşlan arasında güldü. Bir kibrit çakıp sigarasını yakarken bir 
hışırtı oldu. cc'Her zaman yağlananın gıcırdayan tekerlek' olduğunu söy­
lemezler mi? Jessie'miz de öyle değil mi? Gıcırdayan tekerlek! Kız son 
sözü söylemedikçe yapılan planlardan memnun kalmıyor. Zaten başka­
larının planları onu pek hoşnut etmiyor. Hiçbir zaman bir şeyi tadında 
bırakmıyor.,, 

Jessie annesinin sesinde nefrete yakın bir şey olduğunu farkede­
rek dehşete kapıldı. 

ccSally . . ... 
«Bırak artık, Tam! Jessie burada seninle kalmak mı istiyor? Pekala. 

Zaten bizimle gelirse her şeyin tadını kaçırır. Ablasıyla kavga çıkarır, 
Will 'le ilgilenmek zorunda kaldığını söyleyerek vızıldar. Yani yine gıcır­
dar . .. 

ccSally, Jessie vızıldamaz. O pek çok bakımdan . . . .. 
Sally Mahout, «Ah, sen onu olduğu gibi göremiyorsun!» diye bağır­

dı. Sesindeki kin Jessie'nin iskemlesinde büzülmesine neden oldu. 
ccTanrım! Sen bazen kızın değil de sevgilinmiş gibi davranıyorsun! ,, 

Bu kez uzun süre babasının sesi çıkmadı. Konuşmaya başladığın­
dP sesi yumuşak ve soğuktu. ccBu çirkin ve haksız bir sözdü . .. 

Jessie balkonda oturmuş Akşam Yıldızına bakıyor ve üzüntüsünün 
derinleşerek dehşete benzeyen bir duyguya dönüştüğünü hissediyor­
du. Birdenbire parmaklannı bükerek gökteki yıldızı yakalamak istedi. 
Bu kez olanların hepsinin silinmesini dileyecekti. Babasından ertesi gOn 
onunla Sunset Tralls'de kalmak istemesiyle başlayan her şeyin silinme­
sini. 

Sonra annesi iskemlesini geriye iterken çıkan sesi duydu. Sally, 
ccÔzür dilerim, .. dedi. Sesi öfkeliydi. Ama Jessie'ye bu seste şimdi biraz 
da korku varmış gibi geldi. ccJessie'yi yarın yanında tiJt. Eğer istediğin 
buysa. İyi! Güzel! Jessie senin olsun ... 

Sonra hızla uzaklaşan Sally' nin r yakkabılarının topuk tıkırtıları 
duyuldu. Bir dakika sonra da kendi sig .... rasını yakan baba�ının Zlppo 
çakmağının şıkırtısı. · 

Jessie balkonda sıcak yaşların gözluine dolduğunu hissetti. Utanç 
ve acının, bir de tartışmanın daha kötüle7meden sona ermesinin verdi-

- 139 -



ği rahatlığın neden olduğu yaŞlar . . .  Çünkü hem o, hem de Maddy ana 
babalarının tartışmalarının son zamanlarda daha gürültülü ve öfkeli L . .  
hal aldığını farketmemişler miydi? Aralarındaki soğukluğun sonradan 
öyle çabucak ısınamadığını? Yoksa onlar . . .  olabilir miydi? . .  

Jessie fikir bütünleşmeden kendi kendini susturdu. Hayır. Olamaz. 
Mümkün değil. Onun için kes sesini! 

Belki sahne değişikliği, düşüncelerinin değişmesini de sağlayacak­
tı. Jessie ayağa kalkıp balkonun merdivenlerinden hızla indi. Sonra da 
yoldan ilerleyerek gölün kıyısına gitti. Orada oturup suya çakıl taşları 
atmaya başladı. Babası yarım saat sonra onu bulmaya geldi. 

ccYarın balkonda iki kişi için Güneş Tutulmasi Hamburgerleri,ı• diye­
rek kızı boynunun yanından öptü. Traş olmuştu ve çenesi yumuşaktı. 
Ama kızın sırtından o hafif ürperti yine yukarıya doğru yayıldı. ccHer şey 
ayarlandı.» 

.. Annem kızdı mı? .. 
Babası neşeyle, «Hayır, .. dedi. «Gitmenin ya da kalmanın onun için 

farketmeyeceğini söyledi. Çünkü bu hafta üzerine düşen işleri yapmış­
sın ve . . . .. 

Jessie babasının oturma-yemek odasının akustik özellikleri konu­
sunda açıkladığından çok daha fazla bilgisi olduğu konusundaki şüphe­
lerini unutmuştu. Bu cömert yalan onu öyle etkiledi ki, az kalsın hüngür 
hüngür ağlamaya başlayacaktı. Babasının boynuna atıldı, yanaklarına 
ve dudaklarına heyecanlı öpücükler kondurdu. Tom'un ilk tepkisi hay­
ret oldu. Ellerini geri çekerken bir an kızın göğüslerinin küçücük JJçları­
nı avuçladı. Jessie yine ürperdi ama bu seferki şok gibi bir şeydi . .  ." hem 
de garip bir deja vu gibi. Yetişkinlerin tuhaf tezatlarıyla ilgili düşünceleri 
yeniden belirdi. Onların dünyasında istediğin zaman böğürtlen doldurul­
muş kıyma rostosu ya da limon suyunda pişirilmiş yumurta söyleyebilir­
din. . .  bu dünyada bazı insanlar böyle şeyleri gerçekten yapıyorlardı. 
Sonra Tom'un elleri kayarak arkaya uzandı, tehiikesizce Jessie'nin 
kürek kemiklerine bastırarak kızını kucakladı. Belki bu eller olmamaları 
gereken yerde biraz fazla kalmışlardı ama kız bunun pek farkında değil­
di. 

ccSeni seviyorum, babacığım . .. 
ccBen de seni seviyorum. Punkin. Yüz milyonlarca kere . .. 
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Güneşin tutulaca{lı gün sıcak ve boğucuydu ama gökyüzü olduk­
ça açıktı. Meteorolojicilerin alçak bulutların fenomenin izlenmesini 
engelleyebilecekleriyle ilgili uyarıları asılsız çıkacakmış gibiydi. Hiç 
olmazsa Batı Maine'de. 

Sally, Maddy ve Will, Güneşe Tapan Dark Score'luların otobüsüne 
yetişmek için ona doğru evden ayrıldılar. (Sally gitmeden önce Jes­
sie'yi yana{lından so{luk bir tavır1a öptü. Kız da annesine aynı biçimde 
karşılık verdi.) Böylece Tam Mahout karısının 'gıcırdayan teker1ek' diye 
tanımladığı kızla yalnız kaldı. 

Jessie şortunu ve Camp Ossippee tişörtünü çıkarıp cırtlak renkli, 
dapdar yeni güneşlenme kılığını giydi. Maddy' nin 'Günahım' adlı parfü­
münden biraz sürdü. Annesinin Yodora ter ilacından da. Dudaklarını 
yeniden Nane Yum Yum rujuyla boyadı. Aslında aynanın önünde daki­
kalarca durmaz, kendine fazla özen göstermezdi. (Annesinin lafıydı bu. 
«Maddy, artık kendine bu kadar özen göstermeyi bırak ve oradan çık," 
derdi.) Ama Jessie bugün biraz uğraşarak saçlarını tepesine topladı, 
çünkü babası bir keresinde bu saç biçimini beğer-mişti. 

Jessie son tokayı da yerine taktıktan sonra banyonun elektrik düğ­
mesine uzandığı anda durakladı. Aynadan ona bakan küçük bir çocu­
ğa değil, gelişmiş bir kıza benziyordu. Bunun nedeni güneşlenme kılığı­
nın ancak bir iki yıl sonra gerçek göğüsler halini alacak ufak kabarcıkla­
rı belirginleştirmesi değildi. Dudak boyası ve biçimsizce yapılmış ama 
garip bir çekiciliği olan topuz da. Bütün bunların hep birarada etkileri 
oluyordu. Toplam, parçalarından daha fazlaydı çünkü . . .  Neden? Jessie 
bunu bilmiyordu. Belki neden, yukarıya tarayarak tepesinde topladığı 
saçlarının elmacık kemiklerini ortaya çıkarmasıydı. Ya da çıplak boynu­
nun çizdiği kavisti. Boynu, göğsündeki sivrisinek ısırıklarından da, 
erkek çocuklarınkini andıran dar kalçalı vücudundan çok daha seksiy­
di. Ya da belki neden Jessie' nin gözler•ndeki pırıltıydı. Bu ışıltı belki o 
güne dek saklanmıştı ya da ilk kez bel iri ,1ordu. 

Ne olursa olsun, orada bir dakika d:.ha durup aynadaki görüntüsü­
ne baktı .  Birdenbire annesinin, «Tanrım .. dediğini duydu. «Bazen kızın 
değil de sevgilinmiş gibi davranıyorsun . .. 
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Jessie pembe alt dudağını ısırarak kaşlarını hafifçe çattı. Bir gece 
önce olanları anımsamıştı. Tam ona dokununca ürpermesi . . .  i nsanın 
anlayamadığı budalaca şeyler yüzünden titremesi saçmaydı, hatta 
düşünmesi bile. 

Jessie, bu iyi bir öneri, diye düşünerek banyonun ışığını söndürdü. 
Öğle geçer ve güneşin tutulacağı saat yaklaşırken Jessie de gide­

rek heyecanlanmaya başladı. Portatif radyoyu açıp North Conway' deki 
rock and roll istasyonu olan WNCH' i  buldu. kmesi WNCH'den nefret 
ederdi. Del Shannon, Dee Dee · Sharp ve Gary .. u.s . .. Bonds'u yarım 
saat dinledikten sonra, radyoyu kim açmışsa ondan Mount Washing­
ton'dan yayın yapan klasik müzik istasyonunu bulmasını isterdi. 
(WNCH' i  genellikle Jessie ya da Maddy açardı.) Ama Tc-n bugün müzi­
ğin zevkini çıkarıyor gibiydi. Çalan şarkıyı mırıldanıyor ·;e parmaklarını 
şaklatıyordu. Duprees' in ccSen Bana Aitsin» yorumlarını d ı ıılerlerken bir 
ara Jessie'yi kollarına alarak onunla balkonda dans etti. Jessie saat üç 
buçukta ocağı yaktı. Tutulmanın başlangıcına bir saat vardı. Sonra bir 
mi yoksa iki mi hamburger istediğini sormak için babasını aradı. 

Tom'u evin güney tarafında buldu. Jessie'nin durduğu verandanın 
altındaydı. Arkasında (bir baca{lında YALE BED. EG. yazılı) bir şort ve 
bir elinde de kapitone bir fırın eldiveni vardı. Terin gözlerine akmaması 
için alnına bir eşarp bağlamıştı. Otlarla tutuşturduğu küçük ateşin 
dumanları tütüyordu. Ateşin üzerine eğilmiş olan Tom'un şortuyla eşar­
bı yüzünden · görünüşü garip ama hoştu, daha genç duruyordu. Jessie 
hayatında ilk kez annesinin üniversitenin son sınıfına geçtiği yaz aşık 
olduğu erkeği gördü. · 

Tom'un yanında birkaç tane kare biçimi cam vardı. Onları eski bah­
çıvan kulübesinin penceresinden, ufalanan macunların arasından dik­
katle kesip çıkarmıştı. Şimdi camlardan birini ateşten yükselen dumana 
tutuyor, sanki o kamplarda yenilen acayip ama nefis bir şeymiş gibi, 
barbekü maşasıyla o yana, bu yana çeviriyordu. Jessie kahkahalarla 
gülmeye başladı. En çok komik bulduğu fırın eldiveniydi. Babası da 
gülerek döndü. Jessie' nin bir an için aklıl)dan babasının o açıdan elbi­
sesinin altını görebileceği geçti. Ama o babasıydı ne de olsa. Marina­
dan Duane Corson gibi sevimli bir çocuk değil. 

Jessie, «Ne yapıyorsun? .. diyerek kıkır kıkır güldü. ccÖğle yemeğin­
de hamburger yiyeceğimizi sanıyordum. cam sandviçler değil . .. 
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Tam, ccOnlar sandviç değil, Punkin,.. dedi. «O camlarla güneş tutul­
masını seyredec�iz. İki üç camı üst üste koyarsan güneşi tüm tutulma 
süresince seyredebilirsin. Gözlerine zarar gelmez. Okudrığum kitapta 
bu konuda çok dikkatli davranılması gerektiği yazıyordu. Ağ tabakası 
yanar ama bunu ancak neden sonra farkedermişsin . .. 

Jessie hafifçe titredi. ccAy . . . .. İ nsanın kendini farkına varmadan . 
kavurması ona inanılmayacak kadar kötü bir şey gibi gözükmüştü. «Gü­
neşin tümüyle tutulması ne kadar sürüyor, baba? .. 

ccUzun sürmüyor. Sadece bir dakika kadar . .. 
ccEh, o cam şeylerden birkaç tane daha yap. Gözlerimi yakmak 

istemiyorum. Şimdi. . .  bir Güneş Tutulması Hamburgeri mi istiyorsun, 
yoksa iki mi?» 

ccBir tane yeter, tabii büyükse . .. 
ccTarnam . .. 
Kız gitmek için döndü. 
ccPunkin?u 
Jessie dönüp babasına baktı. Tom'un alnında boncuk boncuk ter­

ler vardı. Ufak tefek vücudu biçimliydi ve Jessie'nin daha sonra evlene­
ceği erkek gibi kıllı değildi. Ama Gerald gibi göbeği r1e, kalın camlı göz­
lüğü de yoktu. Babasının ne kadar yakışıklı olduğunu ne kadar genç 
durduğunu düşünen Jessie, birdenbire Tom' un gözlerini ona dikmiş 
olduğunu farketti. Dumana karşın parlak gri gözleri o anda. bile çok 
güzeldi, kış şafağında bir gölcüğü andırıyordu. Jessie cevap vermeden 
yutkunmak zorunda kaldı. Boğazı kurumuştu. Herhalde bunun nedeni 
yanan otlardan yükselen pis kokulu dumandı. Ya da değildi. 

ccEvet, baba? .. 
Tam uzun bir an bir şey söylemedi. Terler ağır ağır yanaklarından 

ve alnım::lan, göğsüyle karnından akarlarken başını kaldırmış kıza bakı­
yordu. Jessie birdenbire korktu. Sonra babası gülümseyince her şey 
yoluna girdi. 

ccBugün pek hoşsun, Punkin. Hatta iç bayıltıcı bulmazsan, sana 
çok güzel olduğunu söyleyeceğim . .. 

ccTeşekkür ederim, bu sözlerin hiç de iç bayıltıcı değil . »  
Babasının sözleri (özellikle annesinin bir gece önceki öfkeli eleştiri­

lerinden sonra) Jessie'yi öyle sevindirdi ki, boğazına bir şey tıkandı san­
ki, bir an neredeyse ağlayacaktı. Onun yerine gülümseyerek babasına 
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doğru bir reverans yaptı, sonra da barbekü ocağına doğru gitti. Kalbi 
g()Osünde bir davul gibi gümbürdüyordu. Annesinin söylediği sözler­
den biri, en korkuncu bilincine doğru yükselmeye çalıştı . . .  

(Sanki kızın değil de) 
Jessie bu yankıyı öfkeli bir eşekarısını ayağının altında eziyormuş­

casına susturdu. Yine yetişkinlere özgü o çılgınca duygu karmaşasının 
etkisinde kaldı. Dondurma ve etli salça, limonlu şekerlemelerle doldurul­
muş kızarmış tavuk. Bu karmaşadan tam kaçamıyormuş gibiydi, hatta 
kaçmak istediğinden de pek emin de{ıildi. 

E, ne olmuş yani? Bu çılgınca bir gündü, hepsi o kadar. Güneş 
bile çılgınca bir şey yapacaktı. 

i leride bir gün Ruth Neary rolüne çıkacak olan ses, evet, diye onay­
ladı. Neden olmasm? 

Kızartılmış mantar ve tatlı kırmızı soQ&nla süslenen Güneş Tutulma­
sı Hamburgerleri nefisti. Tom kızına, «Bunların yanında annenin geçen 
sefer yaptığı hamburgerler gerçekten sönük kalıyorlar,» dedi. Jessie de 
deli gibi kıkır kıkır güldü. Yemeklerini Tom'un çalışma odasının önünde­
ki balkonda yediler. Maden tepsileri dizlerine koymuşlardı. Aralarında 
yuvarlak bir bahçe masası, üzerinde tuzluk, biberlik, hardal kabı, kağıt 
tabaklar ve tutulmayı seyretmek için bazı eşyalar vardı. Gözlem araç 
gereçlerinin arasında Polaroid güneş gözlükleri, ailenin diğer üyelerinin 
Mount Washlngton'a götürdüklerine benzeyen evde yapılmış, mukawa 
yansıtma kutuları, isli cam parçaları ve mutfaktaki fırının yanındaki çek­
meceden alınmış tutacaklar bulunuyordu. Tom kızına isli camların artık 
kızgın olmadığını _söyledi. Ancak elmas traşı kullanmak konusunda f_az­
la usta değildi. Cam parçalardan bazılarının kenarlarında sivrilikler ve 
çentikler olmasından korkuyordu. 

ccAnnenin eve geldiği zaman seni birkaç parmağının yerine dikilme­
si için Oxtord Hills Hastanesinin acil yardım servisine götürdüğümü 
açıklayan bir not bulması hiç hoşuma gitmez.» 

Jessie . .. Annem bu fikirden pek hoşlanmadı değil mi?» diye sordu. 
Babası Jessie'ye sarıldı bir an. ccHayJr. Ama ben hoşlandım. Bu 

fikir için ikimiz adına da yeteri kadar çıldırıyordum.» Öyle neşeyle güldü 
ki, Jessie de gülümseyerek ona karşılık verdi. 
. Güneş tutulması zamanı yaklaşırken önce yansıtma kutularını kul­
landılar. Tutulma 1 6:29'da başlayacaktı. Jessie' nin yansıtma kutusunun 
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ortasındaki güneş ancak bir şişe kapağı kadardı. Ama öylesine parlaktı 
ki, kız eliyle masayı araştırarak bir gözlük bulup taktı. Onun saatine 
göre tutulma artık başlamış olmalıydı.  Saat dört buçuğu gösteriyordu. 

Jessie endişeyle, ccGaliba benim saatim ileri gidiyor, " dedi. ccYa da 
bütün dünyada bazı astronomlar utanılacak duruma düştüler . .. 

Tam, ccTekrar kontrol et, >• dedi gülümseyerek. 
Jessie yansıtma kutusuna yeniden bakınca o ışıklı dairenin artık 

kusursuz bir yuvarlak olmadığını gördü. Şimdi sağda siyah bir hilal dai­
reyi bozuyordu. Ensesinden bir buz parçası kayar gibi olunca Jessie 
ürperdi. Kendi yansıtma kutusunun içindeki görüntüyü değil de, kızı 
seyreden Tam bunu farketti. 

ccPunkin? İyi misin? .. 
ccEvet ama . . .  biraz korkutucu değil mi?,, 
Tam, ccEvet,>• dedi. Jessie babasına bir göz atınca onun bu sözün­

de ciddi olduğunu anlayarak rahatladı .  O da kızı kadar korkuyormuş 
gibiydi ve böyle olması onun sevimli çocuksu halini daha da belirginleş­
tiriyordu. İkisinin ayrı ayrı şeylerden korkabilecekleri Jessie'nin aklına 
bile gelmedi. ccKucağıma oturmak ister misin, Jess?,, 

«Oturabilir miyim? .. 
«Tabii . ,, 
Jessie elinde yansıtma kutusuyla Tom'un kucağına kaydı, rahat 

oturabilmek için biraz kıpırdadı. Babasının güneşten ısınmış terli cildinin 
ve traş losyonunun hafiflemiş kokusu hoşuna gitmişti. Galiba traş losyo­
nunun adı Redwood'du. Güneş kılığının eteği yukarıya doğru çıktı (çok 
kısa olduğu için normal sayılırdı) .  Babası elini bacaklarından birinin üze­
rine koyduğu zaman pek farketmedi. Ne de olsa o Jessie' nin babasıy­
dı. Babasıydı. Marinadan Duane Corson ya da Jessie'yle arkadaşlarının 
okulda uğrunda kah kıkır kıkır gülüp kah inledikleri Richie Ashlocke 
değildi. 

Dakikalar ağır ağır geçti. Jessie zaman zaman rah.at edebilmek 
için kımıldanıp hafifçe dönüyordu. Galiba bir ara üç, dört dakika, belki 
de daha da uzun uyukladı. Çünkü balkondan aşağıya doğru esen ve 
onu uyandıran rüzgar terli kollarının üzerinden kayarken kıza şaşılacak 
kadar soğuk geldi. Sanki bu öğleden sonra saatlerinde değişiklikler 
olmuştu. Jessie arkasına, babasının omzuna dayanarak gözlerini kapa­
madan önce ona parlak gelen renkler şimdi uçuk pastele dönüşmüş, 
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ışık da nedense sönükleşmişti. Jessie, sanki gündüzü bir tülbentten 
süzmüşler, diye düşündü. Yansıtma kutusuna bakınca şaşırdı. Şimdi 
orada sadece güneşin yarısı vardı. Saatine bir göz attı, beşi dokuz geçi­
yordu. 

«Bak, işte oluyor, baba! Güneş karanyor!» 
Tom, «Evet,» diye onayladı. Sesi nedense bir tuhaftı. Yüzeyde cid­

di ve düşünceli. Onun altında boğuk. «Hem de tam zamanında ... 
Jessie uyurken babasının elinin bacağında yukarıya doaru kaymış 

olduğunu belll belirsiz farkettl. 
ccAnık isli camdan bakabilir miyim, baba?» 
«Daha sırası değU.• Eli kızın bacağında daha da yukarıya kaydı. Bu 

el sıcak ve terliydi ama tiksinti verici değlldl. Jessle elini babasının par­
maklarının üzerine koydu ve dönüp ona gülümsedi. 

«Çok heyecanlı, öyle değll mi?» 
Tom yine o tuhaf, boğuk sesle, .. evet, .. dedi. ccEvet, öyle, Punkin. 

Aslında benim düşündüğümden çok daha heyecanlı.>• 
Yine dakikalar geçti. Yansıtma kutusunda ay güneşi kemirmeyi sür­

dürdü. Beşi yirmi beş geçiyordu. Sonra beş buçuk oldu. Jessie hemen 
hemen bütün dikkatini yansıtma kutusundaki küçülen görüntüye vermiş­
ti. Ama yine de belli belirsiz bir yanı Tom'un kucağının bu gün garip bir 
biçimde sen olduğunu farketti. Daha rahat bir yer bulmak için yine 
kımıldandı. Babası çabucak, hışınılı hışınılı bir soluk aldı. Havayı alt 
dudağının üzerinden içine çekti. 

ccBaba? Çok mu a{lırım? Canını mı yaktım?» 
ccHayır. A{lır filan de{lllsln. >• 
Jessie'nin saati beşi otuz yedi geçiyordu. Tam tutulmaya dön daki­

ka kalmıştı. Ama saati ileri gidiyordu o zaman biraz daha vakit olabilir­
di. 

ccAnık camın arl<asırıdan bakabnir miyim?�• 
ccHemen olmaz, Punkln. Biraz sonra ... 
Jessie, WNCH'de çalınan Debbie Reynolds'un ona ça{llardan kal­

ma bir şarkısını duyuyordu. cclhtlyar cırlak .baykuş. . .  kumruya sesleni­
yor . . .  Tammy . . .  Tammy . .  Tammy aşık . .  . >• Kadının sesi sonunda keman­
ların iç bayıltıcı nameleri arasında boğuldu. Onun yerini alan disk jokey 
Kayak Kentinde havanın karardığını açıkladı. (WNCH disk jokeyleri 
çİ>ğu zaman Kuzey Conway'den böyle söz ederlerdi.) Sınırın New 
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Hampshlre tarafında hava çok bulutlu oldu{Ju için tutulmayı görmek 
mümkün de{Jildi. Disk jokey yolun karşısında, kent alanında düşkırıklı{Jı­
na u{Jramış sürüyle güneş gözlüklü insanın bekledi{Jini söyledi. 

ccAma biz düşkırıklı{Jına u{Jrayanlardan de{Jiliz. Öyle de{Jil mi, 
baba?» 

Tom, ccEvet, öyle,>• diye onayladı. «Herhalde biz evrenin en mutlu 
insanlarıyız... 

· 

Jessie yine yansıtma kutusuna baktı ve o küçücük görüntü dışında 
her şeyi unuttu. Artık ona Polaroid gözlü{Jün c�mlarının arkasından göz­
lerini kısmadan bakabiliyordu. Tutulmanın başladı{Jını haber veren sağ­
daki kara hilal, şimdi solda alev alev yanan güneş ışınlarının oluşturdu­
ğu bir yarımaya dönüşmüştü. O kadar parlaktı ki, sanki yansıtma kutu­
sunun yüzeyinde yüzüyordu. 

ccGöle bak, Jessie!" 
Kız babasının söylediğini yapınca güneş gözlüğünün camlarının . 

gölgelediği gözleri irileşti. Yansıtma kutusundaki gitgide küçülen görün­
tüye daldığı için etrafta olanları kaçırmıştı. Pasteller şimdi eski suluboya­
lara dönüşmüştü. On yaşındaki kızı hem büyüleyen, hem de dehşete 
düşüren erken bir alacakaranlık Dark Score Gölüniin iizerinden kayıyor­
du. Koruda bir yerde yaşlı bir baykuş öttü. Jess. 1 <'.!ni :..ert bir titremenin 
vücudunu sarstığını hissetti. Radyoda bir Aamco reklamı sona erdi ve 
Marvin Gaye şarkı söylemeye başladı. «Ahh, herkes beni dinlesin. Özel­
likle siz kızlar. Sevdiğin hiçbir zaman evde değilse . . .  yalnız bırakılmak 
doğru mu? .. 

Kuzeydeki koruda baykuş tekrar öttü. Jessie birdenbire sesin kor­
kutucu . . .  çok korkutucu oldu{Junu farketti. Bu kez titrediği zaman T om 
kolunu ona doladı, Jessie de minnetle babasının gö{Jsüne yaslandı. 

_ . ccBU insanı korkutan bir şey, baba." 
«Daha fazla sürmeyecek, hayatım. Herhalde bir daha böyle bir şey 

göremeyeceksin. Onun zevkini çıkarmanı engelleyecek �adar korkma­
maya çalış ... 

Kız yansıtma kutusuna baktı. Artık or�da hiçbir şey yoktu. 
«Dostlarım bazen çok sevdiğimi söylüyorlar . . ...  
ccBaba? Babacığım? O kayboldu. Artık . . . 11 
ccEvet, artık bir sakıncası yok. Ama ben, 'Tamam, ' dediğim zaman 

bırakacaksın. Tartışma yok. Anlıyor musun? .. 
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Jessie anlıyordu tabii. Ağ tabakasının kavrulması koruda öten bay­
kuştan daha da korkutucuydu. İnsan retinalarının yandığını ancak i� 
işten geçtikten sonra anlıyormuş. Ama işte olay başlamıştı, gerçekten 
başlamıştı, onu kaçıracak değildi. Kesinlikle. 

Marvin y .... ni dindar olan birinin heyecanıyla, «Ama inanıyorum . . .  » 
diye söylüyordu. «Evet, inanıyorum . . .  Bir kadının öyle sevilmesi gerekti­
ğine inanıyorum . . . ..  

Tom Mahout kıza fırın eldivenlerinden birini ve üst üste konmuş üç 
camı verdi. Kesik kesik soluyordu. Jessie birden ona acıdı. Herhalde 
güneş tutulması onu da korkutmuştu. Ama babası yetişkin biriydi, kor­
kusunu belli etmemesi gerekiyordu. Ergin insanlar pek çok bakımdan 
kederli yaratıklardı. Jessie babasını teselli etmek için ona dönmeyi 
düşündü. Ama sonra bunun Tom'un kendini daha da kötü hissetmesi­
ne neden olacağına karar verdi. Babası kendini budala gibi hissedecek­
ti. Jessie her şeyden çok, kendini aptal gibi hissetmekten nefret ederdi. 
O yüzden dönmedi ve isli camları öne doğru tuttu. Sonra camlardan 
bakmak için başını yansıtma kutusundan kaldırdı. 

· 

Marvin, «Şimdi, siz civcivler şunu kabul etmelisiniz,., diyordu. «Bu 
işin böyle olmaması gerekir. Onun için söyleyin ŞİMDİ. EVET EVET 
dediğinizi duymalıyım.» 

Jessie bu evde yapılmış vizyörün arkasından baktığı zaman . . .  

1 7  

Bu noktada Kashwakamak Gölünün kuzey kıyısındaki yazlık evde 
karyolaya kelepçelenmiş olan Jessie . . .  on değil otuz dokuz yaşındaki, 
on iki saatlik dul Jessie ansızın iki şeyin farkına vardı. Uyuyordu. Ama 
güneşin tutulduğu günü rüyasında görmekten çok, o a!lları yeniden 
yaşıyordu. Bir süre bunun rüya olduğunu düşünmüştü. Sadece bir 
rüya . . .  Will ' in doğumgünü partisi gibi bir. rüya. Oradaki konuklardan 
çoğu ölmüşlerdi ya da Jessie'nin yıllar sonra tanışacağı kişilerdi. Bu 
yeni-kafa-filmi de daha önceki gibi gerçeküstü ama mantıklıydı. Ne var 
ki, bu da güvenilemeyecek bir ölçüydü, çünkü bütün gün gerçeküstü 
v

·
e rüya gibiydi. Önce güneş tutulması, sonra babası . . .  
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Jessie, bu kadan yeter, diye kararını verdi. Bu kadarı yeter. Ben 
gidiyorum. 

Rüya mı, anı mı neyse ondan kurtulmak için çabaladı. Kafa çabala­
rı bütün vücudunu sarsan titremelere dönüştü. Şiddetle bir o yana, bir . 
bu yana dönerken kelepçeler boğuk boğuk şıngırdadılar. Jessie az kal­
sın başarılı oluyordu. Bir an rüyadan hemen hemen kurtuldu. Eğer son 
anda vazgeçmeseydi başarılı olabilecekti. İçini bir siluetin neden oldu­
ğu belirsiz ama ezici bir dehşet durdurdu. Bekleyen bu siluet o gün bal­
konda olanları gölgede bırakabilirdi. . .  tabii onun karşısına çıkmak 
zorunda kal ırsa . . .  

Belki bütün olay uykuya dalıp saklanmak değildi. Belki başka bir 
şey daha vardı. Jessie'nin bedeli ne olursa olsun her şeyi ilk ve son 
kez açıklamak isteyen bir yanı da sözkonusuydu. 

Başını yine yastıklara gömdü. Gözlerini yummuş, kollarını kurban 
edilmeyi bekliyormuş gibi havaya kaldırarak iki yana açmıştı. Suratının 
hatları gerilmiş, rengi uçmuştu. 

Jessie karanlıkta, .. özellikle siz, kızlar, .. diye fısıldadi . .. özellikle siz 
hepiniz, kızlar . .. 

Başını yastıklara gömdü ve güneşin tutulduğu gün onu yine etkisi­
ne aldı. 

1 8

Jessie' nin güneş gözlüğü ve evde yapılmış filtrenin arkasından gör­
düğü şey öylesine acayip ve müthişti ki, kızın kafası bir an bunu kavra­
maya yanaşmadı. Bu öğleden sonra gökyüzünde dev bir ben vardı san­
ki. Anne Francis' in ağzının kenarının hemen aşağısında� ine benzeyen
bir ben. 

«Eğer uykumda konuşuyorsam . . .  Çünkü bebeğimi bütün hafta gör­
medim . . .  » 

Jessie bu noktada babasının elini sağ göğsünün ucuna koymuş 
olduğunu farketti. Göğsünü usulca sıkan el soldakine doğru kaydı, son­
ra tekrar sağdakine döndü. Büyüklüklerini kıyaslıyordu sanki. Tom şim-
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di çok hızlı soluyordu. Jessie'nin kulağına çarpan solukları buharlı loko­
motifin gürültüsü gibiydi. 

Marvin Gaye, o ruhların açık arttırmacısı, «Bir tanık bulabilir 
miyim?» diye bağırıyordu. «Bir tanık, tanık?» 

ccBaba? İyi misin?,, 
Kız göğüslerinde hafif bir karıncalanma hissetti. Zevk ve acı. .. çiko­

lata soslu tavuk kızartması. Ama bu kez ayrıca endişelendi, şaşırdı ve 
aklı karıştı. 

Tom, «Evet,>• dedi ama sesi hemen hemen bir yabancınınkinden 
farksızdı . .. �vet, iyiyim ama dönüp bakma.» Jessie'nin göğsündeki eller 
başka tarafa gitti. Bir el güneşlenme kılı{)ının eteğin.i yukarı itiyordu. 

ccBaba, ne yapıyorsun?,, 
Aslında bu soruyu sorarken Jessie'nin sesinde korkudan çok 

merak vardı. Ama korku da vardı . . .  ince kırmızı bir iplik parçası gibi bir 
şeydi. Yukarıda, koyu mavi gökyüzündeki siyah dairenin etrafında 
garip kızgın bir ışık göz alıcı bir biçimde parlıyordu. 

ccBeni seviyor musun, Punkin?11 
ccEvet, tabii . . . 11 
ccÖyleyse hiçbir şey için endişelenme. Ben sana asla zarar ver­

mem. Ben sana tatlı tatlı davranmak istiyorum. Sen sadece tutulmayı 
seyret ve sana tatlı tatlı davranmama izin ver ... 

ccBunu istediğimden pek emin değilim, baba . .. Şaşkınlığı artıyor, kır­
mızı iplik de kalınlaşıyordu. ccGözlerimin kavrulmasından korkuyorum. 
O şeylerimin yanmasından.,, 

Marvin, «Ama ben bir kadının bir erkeğin en iyi dostu olduğuna 
inanıyorum,» diye şarkı söylüyordu. «Ve onun yanından ayrtlmayaca­
ğım . . .  Sonuna kadar . . .  

Tom artık iyice kesik kesik soluyordu. «Yirmi saniyen daha var. En 
aşağı o kadar. Onun için endişelenme. Ve dönüp arkana bakma . .. 

Jessle lastik sesi duydu. Ses babasından gelmişti, ondan değil. 
Kendi külotu olması gereken yerdeydi. Başını eğip bakarsa külotunu 
görebilecekti. Elbisenin eteği yukarıya doğ�u sıyrılmıştı. 

Tom yine, ccBeni seviyor musun?,, diye sordu. Kız korkunç bir sez­
giyle sarsıldı. Bu sorunun doğru cevabının yanlışa dönüştüğünü sezi­
yordu. Ama henüz on yaşındaydı ve verebileceği tek yanıt hala aynıydı. 
Babasına onu sevdiğini söyledi. 
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Marvin, "Tanık, tanık .. ·"' diye yalvarırken sesi hafifledi. 
Kalçasındaki el bu kez öne doğru ilerledi ve bacaklarının birleştiği 

yere gelince durdu. Jessie, bunu yapmaması gerekir, diye düşündü. Eli 
yanlış yerde . . .  

Jessie' nin içinde bir ses birdenbire konuşmaya başladı. Sana par­
mak atwor. 

Daha sonraki yıllarda İyi-Eşinki diye tanımlayacağı bu ses sık sık 
Jessie'nin tepesini attıracaktı. Bazen ihtiyatın sesiydi. Çoğu zaman suç­
lamalarla doluydu. Ve hemen hemen sürekli inkara sapard ı .  Hoş olma­
yan şeyler, aşağılatıcı şeyler, acı verici şeyler . . .  onları fazla heyecana 
kapılmadan görmezden gelirsen sonunda ortadan kaybolurlardı . İyi-Eş 
böyle düşünürdü. Bu ses, apaçık haksızl ıkların bile doğru olduğunda 
inatla ısrar ederdi. Onların sıradan ölümlülerin kavrayamayacakları 
kadar karmaşık ve hayırlı bir büyük planın parçaları olduğunu söylerdi. 
Jessie bazen (özellikle on bir, on iki yaşlarındayken, ikinci sınıf öğret­
meni Miss Petrie' nin adını verdiği) bu ördek vakvaklamasını andıran 
mantıkl ı sesi duymamak için elleriyle kulaklarını tıkardı. Ama tabii 
bunun bir yararı olmazdı, çünkü sesin kaynağı kulağının erişemeyeceği 
bir yerindeydi. Ama Jessie üzüldüğü zaman bu seste sadece şefkat ve 
pratiklik olurdu. Güneş tutulması yüzünden Batı Maine' in yukarısında 
gökyüzü kararır ve yıldızların akisleri Dark Score Gölünün derinliklerin­
de alev alev yanarlarken Jessie bacaklarının arasındaki elin amacını 
anladı (hemen hemen) . Ve sesin söylediklerine panikle karışık bir rahat­

. lıkla sıkıca sarıldı. 
Sana sadece parmak atıyor, Jessie. Hepsi o kadar. 
Bundan emin misin? 
Ses kesin cevap verdi. Evet. Yıllar geçerken Jessie bu sesin her 

zaman emin olduğunu anlayacaktı. Ama ister haklı olsun, ister haksız. 
Baban sana sadece bir şaka yapıyor, hepsi o kadar. Seni korkuttuğu­
nun farkında değil. Onun için ağzını açıp bu güzel saatl�ri mahvetme. 
Bu hiç de önemli bir şey değil. 

Başka bir ses . . .  sert bir ses, işit de inanma, kızım, diye atıldı .  Tom 
bazen onun kızı değil, kahrolasıca sevgilisiymişsin gibi davranıyor. Ve 
şimdi de bunu yapıyor işte. 

, 

Jessie bunun yalan olduğundan neredeyse emindi. Okul bahçesin­
de tekrarlanan o yasaklanmış, garip sözle kastedilen hareketin sadece 
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bir elle yapılmayacağından hemen hemen emindi. Ama yine de kuşkula­
rı vardı. Ani bir endişeyle Karen Aucoin' in ona, «Bir çocuğun dilini ağzı­
na sokmasına sakın izin verme,» dediğini hatırladı. ccÇünkü o zaman 
boğazında bir bebek oluşmaya başlayabilir. Bebekler bazen böyle olu­
yorlar. Bebeği kusarak çıkarmak isteyen kadınların çoğu ölüyor. Genel­
likle bebek de. Ben bir çocuğun beni Fransız tarzı öpmesine izin verme­
yeceğim. Gerçekten sevdiğim bir çocuğun beni biraz yoklamasına izin 
verebilirim. Ama boğazımda bir bebek istemem. İnsan nasıl yemek 
YER o zaman?» 

Jessie o sırada bu hamilellk kavramını çok delice bulmuştu. Bunun 
sevimll bir yanı da yok değildi. Böyle bir fikir, buzdolabının kapağını 
kapadığın zaman ışığın içeride hala ·yanıp yanmadığını düşünerek endi­
şelenen Karen Aucoin'den başka kimden çıkardı? Ama şimdi bu fikir, 
kendine özgü o acayip mantığıyla öne çıkıyordu. Diyelim ki. . .  sadece 
diyelim ki, bu iddia do{lruydu. Bir çocuğun dili yüzünden bebeğin oldu­
ğuna göre . . . 

Jessie bacaklarını sıkıca birbirine bastırmaya çalışırken biraz da 
korkuyla hafifı;e inledi. 

Çok sonra Tom' un bu sesi yanlış yorumlamış olabileceğini düşüne­
cekti. Yorumu ne olursa olsun bu, garip olayın doruk noktasını belirle­
di. Tam birdenbire yay gibi kıvrıldı ve Jessie' nin de düzgün bir hareket­
le yükselmesine neden oldu. 

Jessle, istemiyorum, diye düşündü. Bütün bunlarla bir ilişkim olma­
sını istemiyorum. Bu neyse, çok iğrenç, korkunç ve dehşet verici. Aynı 
anda külotunda sıcak bir ıslaklık hissetti. 

· İ leride bir gün lyl-Eş'ln olacak o ses hemen, ter bu, dedi. Ter işte. 
Tom kucağına oturmaktan korktuğunu anladı. O yüzden sinirlendi. 
Utanmalısın. 

· 

Diğer ses, ileride bir gün Ruth' un olacak o ses, haydi oradan, diye 
cevap verdi. Termiş! Sen onun ne olduğunu biliyorsun, Jessie. 
Maddy'nin «Yatıya Gelin» partisinde o ve arkadaşlarının sözünü ettikle­
rini duyduğun şey. Hani onlar sonunda senin uykuya daldığını sanmış­
lardı ya. Cindy Lessard bundan «O sıvı .. diye söz etmişti. 

Beyaz renkte olduğunu ve bir çocuğu şeyinden diş macunu gibi 
püskürttüğünü söylemişti. işte bebekleri oluşturan şey bu. Fransız tarzı 
öpüşme değil. 
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Bir an orada, Tom'un dalgasının en yüksek yerinde öylece denge­
de kaldı. Aklı karışrtıış, korkuyordu ve biraz da heyecanlıydı. Babasının 
nemli havada arka arkaya, hışırtılı hışırtılı soluk almaya çalışmasını dinli­
yordu. Sonra Tom'un bacaklarıyla kalçaları ağır ağır gevşedi ve Jes­
sie'yi aşağıya indirdi. 

«Artık ona bakma, Punkin, .. dedi. Hala soluk soluğaydı ama sesi 
hemen hemen normalleşmiş gibiydi. Bu sesteki korkutucu heyecan kay­
bolmuştu. Jessie de rahatlamıştı. Ne olduysa artık sona ermişti. Eğer 
bir şey olduysa . . .  

«Baba . . ... 
«Hayır, tartışma yok. Zamanın doldu . .. 
Tom üst üste konmuş isli camları kızın elinden usulca, şefkatle 

aldı. Aynı anda Jessie' nin boynunu öptü. Daha da büyük bir şefkatle 
hem de. Jessie o sırada gölü saran o acayip karanlığa bakıyordu. Bay­
kuşun hala öttüğünün belli belirsiz farkındaydı. Ağustos böcekleri alda­
narak akşam şarkılarına iki, üç saat önce başlamışlardı. Jessie' nin göz­
lerinin önünde yeşil alevlerden bir haleyle çevrili yuvarlak bir şey uçuşu­
yordu. Eğer güneşe (azla bakarak ağ tabakalarımı yaktıysam, bu görün­
tüyü ömrümün sonuna kadar göreceğim, diye düşündü. Ona bakmak 
zorunda kalacağım. Biri · gözlerinin önünde bir flaş patlattıktan sonra 
gördQğün şeye benziyor . . .  

«Neden içeri girip blucinini giymiyorsun, Punkin? Galiba bu güneş 
kılığını giymen pek de parlak bir fikir değildi. .. 

Tom ifadesiz, duygusuz bir sesle konuşuyordu. Sanki güneşlenme 
kılığını giymek Jessie'nin fikriymiş gibi. (Miss Petrie'nin sesi hemen, bel- ·

ki fikir senin değildi, dedi. Ama yine de bunun uygun olmadığını bil­
men gerekirdi . .. O anda Jessie'nin aklına yeni bir şey geldi. Ya babam 
anneme olanları anlatmaya karar verirse? Bu ihtimal öyle dehşet vericiy­
di ki, Jessie hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

ccÇok üzgünüm, baba, .. diye hıçkırarak Tom'a sarıldı ve yüzünü 
boynundaki çukura gömdü. Burnuna yine o traş losyonu mu, kolonya 
mı, her neyse pek hafif kokusu geldi. ccEğer yanlış bir şey yaptıysam . . .  
gerçekten gerçekten gerçekten üzgünüm . .. 

Tom, «Tanrım: hayır! .. dedi. Ama yine o ifadesiz sesle, dalgın dal­
gın konuşmuştu. Sanki Sally' e, Jessie' nin yaptıklarını söylemesi gere­
kip gerekmediğine karar vermeye çalışıyordu. Ya da bunun örtbas edi­
lip edilemeyeceğine . .. sen yanlış bir şey yapmadın, Punkin . .. 
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Kız üsteledi. ccBeni hala seviyor musun?,, Aklına bunu sormakl2 
delilik ettiği geldi. Alacağı cevabın onu yıkması olasılığı vardı. Bu riskı 
göze alması çılgınlıktı. Ama sormak zorundaydı .  

Tom hemen, ccTabii, .. diye cevap verdi. Bu sözleri söylerken sesi 
biraz daha canlandı. Jessie'nin onun doğruyu söylediğini anlamasını 
sağlayacak kadar. (Ah, insanı ne rahatlatıyordu!) Ama kız yine de bazı 
şeylerin değişmiş olduğundan kuşkulanıyordu. Bütün bunların nedeni 
hiç anlayamadığı bir şeydi. Jessie bunun . . .  

(Bu parmak atmaydı bir tür parmak atma sadece parmak atma 
atma . . .  ) 

. . .  seksle bir ilgisi olduğunu biliyordu. Ama ne dereceye kadardı ya 
da ne kadar ciddiydi, bu konuda hiçbir fikri yoktu. Herhalde bu «Yatıya 
Gelin,, partisinde kızların «sonuna kadar gitmek .. dedikleri şey değildi. 
(Garip bilgileri olan Cindy Leessard bu işten, .. uzun beyaz bir sırıkla 
derin denize dalma,, diye söz etmişti. Bu, Jessie'ye hem çok korkunç, 
hem de pek komik gelmişti. Aucoin'le okuldan dönerlerken kızın söyle­
dikleri aklına geldiyse de, hemen kafasından kovmaya çalıştı. Herhalde 
o söylenenler doğru değildi. . doğruysa bile kimse dilini onun ağzına 
sokmamıştı. 

Annesinin öfkeli sesini duyar gibi oldu. ccEn çok gıcırdayan tekerlek 
yağlanır . ., Jessle külotunun arkasındaki ıslaklığı yokladı, leke yayılmıştı. 
Doğru, diye düşündü. Gıcırdayan tekerleği yağlıyorlarmış . . .  

ccBaba . . . .. 
T om elini kaldırdı. Genellikle akşam sofrasında annesi ya da 

Maddy (ve çoğu zaman anndsi) bir şey yüzünden kızmaya başladığı 
zaman yapardı bu hareketi. Jessie, babasının ona bu hareketi yaptığını 
hiç hatırlamıyordu. Bu, Jessie'nin bir şeyin burada korkunç bir biçimde 
çarpıldığı duygusunu destekledi. Yaptığı korkunç bir hata yüzünden 
(belki de güneşlenme kılığını giymeye razı olması) yüzünden temelden 
bazı değişiklikler olacaktı. Geri alınmayacak değişiklikler. Bu düşünce 
Jessie'yi öyle derinden üzdü ki, ona içinde.birtakım parmaklar acımasız­
ca dolaşarak bağırsaklarını ayırıp ayıklıyorlarmış gibi geldi. 

Tom, «Demin olanlar, .. diye başladı. Sonra öksürerek boğazını 
temizledi. «Biraz önce olanlar konusunda konuşmamız gerekiyor, Pun­
kin. Ama hemen, şu an değil. Şimdi içeri koşup giysilerini değiştir. Hat-
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ta o arada çabucak bir duş da yapabilirsin. Güneş tutulmasının sonunu 
kaçırmamak için çabuk ol . ,, 

Jessie'nin tutulmaya duyduğu bütün ilgi sönmüştü. Ama bir mil­
yon yıl da yaşasa bunu babasına söylemeyecekti. Onun yerine başını 
salladı . .. saba, benim bir şeyim yok ya? .. 

Tom'un yüzünde hayret dolu bir ifade belirdi. Sonra ihtiyat ve 
kararsızlık. Bu karışım kızın, içinde öfkeli ellerin bağırsaklarını yoğurdu­
ğu fikrini güçlendirdi. . .  Ve birdenbire babasının da kendini onun kadar 
kötü hissettiğini anladı. Belki de daha kötü bile hissediyordu. Kendi 
sesinden başkasının duyulmadığı berrak bir anda kız, tabii öyle hisset­
melisin, diye düşündü. Tanrım! Bu işi sen başlattın! 

Tem, .. Evet,ı• dedi. . .  Ama sesi Jessie'yi pek de ikna etmedi. «Hiç­
bir şeyin yok, gayet iyisin. Şimdi içeri gidip üstüne başına çekidüzen 
ver . .. 

.. Peki.,, 
Jessie gülümsemeye çalıştı. Babası bir an şaşırdıysa da gülümse­

meyi başardı. Bu gülümseme Jessie'nin biraz rahatlamasını sağladı, 
içinde dolaşan eller bir an parmaklarını gevşettiler. Ancak yukarı kattaki 
Maddy'le paylaştığı büyük yatak odasına çıktığı sırada o duygular yeni­
den canlanmaya başladı. En kötüsü o korkuydu. Babasının olanları 
annesine anlatmayı gerekli göreceği korkusu. Annesi ne düşünecekti o 
zaman? 

ıcAh, işte bizim Jessie' miz, öyle değil mi? Gıcırtılı tekerlek. ,, 
Oda, kızlar kampında yapıldığı gibi ortaya gerilen bir çamaşır ipiyle 

ikiye ayrılmıştı. Jessie'yle Maddy bu ipe bazı eski çarşafları asmış, son­
rada mumlu boyalarla üzerlerine parlak renkli desenler çizmişlerdi. O 
sırada çarşafları boyamak ve odayı ayırmak onlara çok eğlenceli gel­
nıişti. Ama bu şimdi Jessie'ye budalaca ve çocukça gözüküyordu. 
Ortadaki çarşafa vuran, dans eder gibi titreyen dev gölgesi de baya{lı 
korkutucuydu. Bu bir ejderhanın gölgesine benziyordu. Kızın genellikle 
hoşlandığı çam reçinesinin keskin kokusu şimdi ona ağır ve iç bayıltıcı 
geliyordu. Kötü bir kokuyu örtmek için havayı tazeleyecek bir parfüm 
sıkmaya benziyordu bu . 

.. işte bizim Jessie'miz böyle. Planlanan şeylerden memnun kal­
maz. Her şeyi kendisi tamamlamadıkça rahat etmez. Başkalarının plan­
larından hoşlanmaz. Hiçbir şeyi tadında bırakamaz . .. 
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Jessie o sesten kaçmak için hızla banyoya girdi ama kaçamayaca­
ğını tahmin ediyordu. Bunda da haklıydı. lşığı ·yakıp güneşlenme kılığını 
bir çekişte başından çıkardı. Elbiseyi kirli çamaşır sepetine atarak 
ondan kurtulduğu · iı;in sevindi. Sonra aynada irileşmiş gözlerle kendine 
baktı. Şimdi karşısında olgun bir kıza uygun biçimde taranmış saçların 
çevrelediği bir çocuk suratı vardı. Saçları tel tel, bukle bukle tokalardan 
kurtuluyordµ. Gördüğü küçük bir kız vücuduydu . . .  düz göğüslü, dar kal­
çalı. Ama uzun süre böyle kalmayacaktı. Değişmeye başlamıştı bile. 

Üzüntüyle, dolgun göğüsler ve yuvarlak kalçalar asla istemiyorum, 
diye düşündü. Madem böyle şeylere neden oluyorlar, onları kim ister? 

Bu düşünce ona külotunun oturduğu yerindeki ıslak lekeyi hatırla­
tınca iç çamaşırını çıkardı. Seras'den alınan bu pamuklu çamaşır eski­
den yeşilken artık sola sola griye dönüşmüştü. Ellerini külotun beline 
sokarak onu merakla havaya kaldırdı. Evet, arkada gerçekten bir şeyler 
vardı. Ama ter deOildi bu. O zamana dek gördüğü diş macunlarına da 
hiç benzemiyordu. Daha çok lncimsi gri bulaşık deterjanını andırıyordu. 
Başını eğerek ihtiyatla kokladı. Bumuna gelen hafif koku, sıcak ve dur­
gun havalardan sonra gölü ve kuyularından aldıkları suyu anımsattı 
ona. Bir keresinde babasına fazla koktu{lunu düşündüğü bir bardak su 
götürmüş ve ona kokuyu alıp almadı{lını sormuştu. 

Tom başını sallayarak neşeyle, «Hayır,ı• demişti. «Ama bu suyun 
kokmadı{lı anlamına gelmez. Sadece benim fazla sigara içtiğimi göste­
rir. Bana kalırsa, bu suda eser miktarda mineral var. Suyu biraz kokutu­
yor ama sana bir zararı dokunmaz. Yemin ederim! Sadece annen 
kumaşları yumuşatmak için bir servet harcayacak.» · 

Jessie şimdi de, eser miktarda mineral, diye düşünerek o tatsız 
kokuyu tekrar kokladı. Bunun kendisini neden ilgilendirdi{lini anlayamı­
yordu. Ama ilgilendiriyordu işte. Maden işte . . .  hepsi o kadar. Kokusu . . .  

Sonra daha otoriter olan o ses konuşmaya başladı. Güneşin tutul­
duğu gün ö{lleden sonra biraz annesinin sesine benziyordu. Bir kere 
Jessie'yi «Kızım .. diye çağırıyordu. Sally de bazen böyle yapardı. Jes­
sie'ye bir işi kaytardığı ya da bir sorumluluğunu unuttuğu için kızdığı 
zaman böyle derdi. Ama Jessie aslında bunun kendi yetişkinlik sesi 
olduğunu seziyordu. Belki saldırgan anırtısı biraz sarsıcıydı. Ama 
bunun nedeni de sadece sesin ortaya çıkması için daha erken olmasıy­
dı. Ama o yine de buradaydı. Buradaydı ve Jessie'nin kendini_ toplama-
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sı için elinden geleni yapıyordu. Kız bu sesin tiz yüksekliğinin onu 
garip bir biçimde rahatlattığını hissediyordu. 

Cindy Lessard'ın sözünü ettiği şey. . .  işte o. Bu onun «sıvısı», 
kızım. Kendi kendine peri masalları anlatarak burnuna gelenin gölün 
kokusu olduğunu söyleme. Ya da eser miktarda madenlerin kokusu 
olduğunu. Karen Aucoin salağın teki. Dünya tarihinde boğazında 
bebek yetiştiren bir tek kadın bile yok. Bunu sen de biliyorsun. Ama 
Cindy Lessard budala değil. Onun bu sıvıyı gördüğünü sanıyorum. 
Artık sen de gördün. Erkek şeyi bu! 

Jessie sıvı ne olduğu değil, daha çok kaynağı kim olduğu için bir­
den tiksinti duydu. Külotunu kirli sepetine, güneşlenme kılığının üzerine 
attı. Sonra gözlerinin önünde annesinin hayali belirdi. Sepetleri o boşal­
tır ve bodrumdaki ıslak çamaşırlıkta her şeyi yıkardı. Sally'nin bu belirli 
sepetten belirli külotu aldığını ve o belirli maddeyi bulduğunu görür gibi 
oldu. O zaman ne düşünecekti? Ailenin dert kaynağı gıcırtılı tekerleği­
nin yağlandığını tabii . . .  Başka ne düşünecekti ki? . .  

Jessie' nin tiksintisi suçla karışık bir dehşete dönüştü. Külotunu 
çabucak sepetten aldı. O tatsız koku sanki tüm genzini kapladı. Koyu, 
pis ve mide bulandırıcıydı. Jessie tuvaletin önünde diz çöküp, külotu 
elinde, kustu. Yarı sindirilmiş hamburgerlerin kokusu etrafa yayılmadan 
çabucak suyu çekti. Sonra da soğuk su musluğunu açıp ağzını çalkala­
dı. Bir saat kadar burada, tuvaletin önünde dizlerinin üzerinde kalacağı 
ve kusacağı korkusu yavaş yavaş geçmeye başladı. Midesi yatışmaya 
başlıyor gibiydi. O tatsız, bakır ve krema kokusunun tekrar burnuna gel­
mesini engelleyebilirse . . .  

Jessie soluğunu tutarak külotunu soğuk s u  musluğunun altına uza­
tıp yıkayarak sıktı. Sonra onu tekrar kirli sepetine attı. Derin bir soluk 
a1arak, aynı anda şakaklarına düşen saçlarını ıslak ellerinin tersiyle 
yukarıya doğru itti. Annesi ıslak külotun kirli çamaşırların arasında ne işi 
olduğunu sorarsa . . .  

İ leride bir gün İyi-Eşin olacak olan o ses üzüntüyle, ·daha şimdi­
den suçlu gibi düşünmeye başladın, dedi. Kötü bir kız olmanın başına 
ne dertler açtığını görüyor musun, Jessie? Gördüğünü umarım . . .  

Diğer ses öfkeyle, kes sesini, seni küçük sürüngen, diye homur­
dandı. Daha sonra istediğin kadar dırdır edebilirsin. Ama şu anda 
izninle bir sorunu çözümlemeye çalışıyoruz. Tamam mı? 
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öteki ses cevap vermedi. Bu da iyiydi. Jessie saçlarını sinir1i sinir1i 
tekrar geriye itti. Oysa şakaklarına öyle fazla saç düşmemişti. Annesi 
ıslak külotun kirli çamaşır sepetinde ne işi olduğunu sorarsa Jessie 
sadece, «Hava çok sıcaktı,.. diyecekti. .. şortumu çıkarmadan suya dalı­
verdim.>• O yaz üçü de kimi zaman böyle yapmışlardı. 

O halde şortunla gömleğini de muslukta ıslatmayı unutmamalısın. 
Tamam mı, kızım? 

Jessie başını salladı? Tamam. İyi akıl ettin. 
Banyo kapısının arkasında asılı olan bornozu giydi. O sabah anne­

si, ablası ve erkek kardeşi giderken arkasında olan tişörtle şortu almak 
için yatak odasına döndü . . .  Bu olay sanki bin yıl önce olmuştu. Şortuy­
la tişörtünü göremedi önce. Yatağın altına bakmak için diz çöktü. 

Bir ses, diğer kadın da dizlerinin üzerinde, diye açıkladı. Onun bur­
nuna da aynı koku geliyor. Bakır ve krema kokusu. 

Jessie bu sözleri hem duydu, hem de duymadı. Aklı fikri şortuyla 
tişörtünde ve anlatacağı hikclyedeydi. Onun da tahmin ettiği gibi giysi­
ler yatağın altındaydı. Jessie onları almak için uzandı. 

O ses ekledi. Koku kuyudan geliyor. Kuyudan gelen koku.
Jessie eşyalarını kapıp banyoya giderken, evet, evet, diye düşün­

dü. Kuyudan gelen koku. Çok güzel. Sen bir şairsin ama bundan habe­
rin yok. 

Ses, kadın onun kuyuya düşmesine neden oldu, dedi ve sonunda 
bu sözler Jessie'yi etkiledi. Banyonun kapısında kalakaldı .  Gözleri irileş­
mişti. Yeni ve öldürücü bir korku duyuyordu artık. Şimdi bu sesi bilinçli 
bir biçimde dinliyordu. Diğerlerine hiç benzemiyordu bu ses. Gece geç 
vakit radyoda duyabileceğin, koşullar uygun olduğu zaman yakalayaca­
ğın . . .  çok çok uzaklardan gelebiİecek bir sesti. 

O kadar da uzaklardan değil, Jessie. O da güneş tutulması bölge­
sinde. 

Dark Score Gölünün kıyısındaki evin üst koridoru sanki bir an kay­
boldu; yerini birbirine girmiş böğürtlen çalıları aldı. Güneş tutulmasının 
kapattığı gökyüzünün. altında gölgeleri yana düşmüyordu. Etraf keskin 
deniz tuzu kokuyordu. Jessie sabahlıklı, sİska bir kadın gördü. Kır saç­
larını topuz yapmıştı. Kıymıklı tahtalardan oluşan bir karenin üzerine diz 
çökmüştü. Yanında, bir su birikintisi gibi duran beyaz bir kumaş vardı . 
Jessie onun o sıska kadının kombinezonu olduğundan emindi. Jessie 
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kadına, ccSen kimsin? .. diye sordu ama o kaybolmuştu bile . . .  tabii aslın­
da daha önce vardıysa. 

Kız belki o hayelete benzeyen kadın arkasına geçmiştir diye omzu­
nun üzerinden bile baktı. Ama yukarı katın koridoru boş, o da yalnızdı. 

Jessie başını e{lerek kollarına bakınca tüylerinin diken dikerı oldu­
{lunu gördü. 

İleride bir gün İyi-Eş-Burlingame olacak ses üzüntüyle, sen aklım
kaçırtyorsun, diye inledi. Ah, Jessie, kötü bir kız gibi davrandın. Çok 
kötü bir kız gibi. Şimdi bunun bedelini aklını kaçırarak ödeyeceksin. 

«Benim aklımı kaçırdı{lım yok!» Jessie banyonun aynasında hatları 
gerilmiş olan solgun yüzüne baktı. ccKaçırdı{lım falan yok.» 

Jessie bir an bekledi. Bir tür dehşet dolu duraklamaydı. Seslerden 
herhangi birinin ya da gömle{li yanında bir gölcük gibi duran, çatlamış 
tahtaların üzerine diz çökmüş olan kadının geri dönüp dönmeyece{lini 
anlamaya çalışıyordu. Ama ne bir şey duydu, ne de gördü. Jessie'ye 
birinin birini kuyuya ittiğini söyleyen o acayip diğer ses de kesilmişti 
anlaşılan. 

İleride bir gün Ruth'un olacak ses, sinir gerginliği, kızım, dedi. Jes­
sie sesin aslında buna inanmadığını ama onun hemen, tekrar harekete 
geçmesinin iyi olacağına karar verdiğini anladı. Yanında gömleği olan 
bir kadını düşündün. Çünkü bugün aklında çamaşırlar var. Hepsi o 
kadar. Ben senin yerinde olsaydım bütün bunları unuturdum. 

İyi bir öneriydi. Jessie şortuyla tişörtünü muslukta çabucak ıslattı, 
sonra da duşa girdi. Sabunlanıp durulandı. Kurulandıktan sonra tekrar 
telaşla yatak odasına gitti. Genellikle koridordan hızla geçeceği için bor­
noz giymek zahmetine katlanmazdı. Ama bu kez giydi ve kemeri bağla­
yacağına önünü kapatarak eliyle tuttu. 

Yatak odasında durdu yine. Duda{lını ısırıyor, diğer acayip sesin 
geri gelmemesi ve çılgınca hayaller ya da halüslnasyonlar .. : her neyse­
ler öyle şeyleri görmemek için dua ediyordu. Neyse hiçbir şey olmadı. 
Bornozu yata{lına atarak şifonyerlne gidip temiz çamaşır ve şort aldı. 

O kadının burnuna da aynı koku geliyor, diye düşündü. O kadın 
kimse adamı düşürdü!)ü kuyudan yükselen aynı kokuyu alıyor. Ve bu 
şimdi oluyor. Güneş tutulurken. Eminim ki. . .  --: . .

Jessle elinde temiz bir bluzla döndü, sonra da donmuş gibi kalakal­
dı. Ba">ası kapıda durmuş ona bakıyordu. 
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Jessie şafağın sütümsü, yumuşak ışığında uyandı. Kafasını hala o 
kadının şaşırtıcı ve uğursuz hayali dolduruyordu. Kırlaşmaya başlayan 
saçlarını köylü kadınları gibi sıkıca tarayıp topuz yapmıştı. Birbirlerine 
girmiş böğürtlenlerin yanında duruyordu. Kırık tahtalardan aşağıya bakı­
yor ve burnuna o korkunç, tatsız koku geliyordu. Jessie o kadını yıllar­
dan beri düşünmemişti. Şimdi 1 963'1e ilgili rüyasından yeni uyanmıştı. 
Aslında o bir rüya değil bir anımsamaydı. Jessie o gün kendisine doğa­
üstü bir görme yetene{li verilmiş olduğunu düşünüyordu. Belki de buna 
stres neden olmuş ve bu yeteneği yine aynı nedenle kaybetmişti. 

Ama bu da, babasıyla balkonda olanlar da önemli değildi. Daha 
sonraki olaylar, döndüğü ve Tom'un kapıda durduğunu gördüğü 
zaman olanlar da önemsizdi. Bütün bunlar çok uzun yıllar önce olmuş­
tu. Şu anda olanlarsa . . .  

Başı dertteydi. . .  hem de ciddi biçimde. 
Jessie başını yastıklara dayayarak havada asılı olan kollarına baktı. 

Kendini bir örümce{lin a{lına yakalanmış, zehirlenmiş bir böcek kadar 
aciz ve sersem hissediyordu. Yeniden uyumaktan başka hiçbir şey iste­
miyordu. Bu kez mümkünse hiç rüya görmeden. Ölü kolları ve kuru 
boğazı başka bir evrende kalsındı. 

Ama şaAsıbu konuda ona yardım etmeyecekti. 
Yakında bir yerden yavaş, uykulu bir vızıltı geliyordu. Jessie önce, 

çalar saat, diye düşündü. Gözleri açık birkaç dakika kestirdikten sonra 
da, duman detektörü, diye aklından geçirdi ve kısa bir an boş yere 
umutlandı. Bu da onu gerçek uyanmaya biraz yaklaştırdı. Duyduğu 
şeyin duman detektörüne pek benzemediğini anladı. Bu şeye benziyor­
du . . .  Şeye . . . . 

Bunlar sinek, kızım, tamam mı? Kül yutmayan ses yorgun ve can­
sızdı. Yaz Çocuklarını duydun değil mi? Eh, işte bunlar da Sonbahar 
Sinekleri. Şu anda kendilerine özgü bir Dünya Şampiyonası maçları 
Gerald Burlingame'in üzerinde oynanıyor: Ünlü avukat ve kelepçe feti­
şisti'Gera/d'm. 

Jessie çatal çatal, boğuk bir sesle, " Tanrım, .. dedi. «Kalkmalıyım.>• 
Sesini zorlukla tanıyabilmişti. 
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Sonra, kahretsin, diye düşündü. Bu da ne anlama geliyor? Jes­
sie' nin tam anlamıyla uyanmasını bu sorunun cevabı tamamladı. Hiçbir 
anlama gelmiyor . . .  Uyanmak istemiyor ama ona uyanmış olması gerçe­
ğini kabul etmesi daha iyi olacakmış gibi geliyordu. Uyanık kaldığı süre­
de bir şeyler başarmalıydı. 

Herhalde işe ellerinle kollarındaki uyuşukluğu geçirmeye çalış­
makla başlaman iyi olur. Tabii o uyuşukluktan kurtulabilirlerse . . .  

Jessie sağ koluna baktı, sonra başını paslanmış madene dönüş­
müş olan boynunun üzerinde çevirdi. (Boynu yarı uyuşuktu.) Sol tarafa 
baldı. Ani bir şokla kol ve ellerine yeni bir gözle baktığını farketti. Sanki 
bir teşhir salonunun vitrinindeki mobilyalara bakıyordu. Bu eller ve kolla­
rın Jessie Burlingame'le hiçbir ilişkileri yokmuş gibiydi. Bunun hiç de 
garip bir şey olmadığını düşündü. Kol ve elleri tümüyle hissizleşmişti. 
Duyu ancak koltukaltlarının biraz aşağısından başlıyordu. 

Jessie kendini yukarı çekerek doğrulmaya çalıştı. Kollarındaki isya­
nın kuşkulandığından daha ileri gitmiş olduğunu anlayarak sarsıldı. Kol 
ve elleri sadece onu kımıldatmayı reddetmiyorlardı. Kendileri de kımıl­
damak niyetinde değillerdi. Jessie'nin beyninin verdiği emirlere aldırmı­
yorlardı bile. Başını kaldırıp tekrar kollarına baktı. t.rtık onları birer eşya 
gibi görmüyordu. Kolları şimdi bir kasabın çengeıinden :>arkan renksiz 
et. parçalarını andırıyorlardı. Jessie öfke ve korkuyla boğuk boğuk bağır­
dı. 

Ama neyse . . .  Kollarına bir şey olduğu yoktu. Hiç olmazsa şimdilik. 
Kızmak ya da korkmak bu durumu hiç değiştirmeyecekti. Ama ya par­
maklan? Onları bükerek karyolanın direklerini kavrayabilirse belki. . .  

. . . belki de düşündü!}ünü yapamayacaktı. Pannakları da kolları 
kadar yararsızdı. Bir dakika kadar çabaladıktan sonra sağ başparma!}ı­
nın uyuşukça seğirmesiyle ödüllendirildi. 

Ağzı tozla dolmuş gibi. «Sevgili Tanrım . . . .. dedi. Şimdi bu seste 
öfke değil, yalnızca korku vardı. 

Tabii insanlar kazalarda ölüyorlardı. Jessie yaşamı boyunca TV 
haberlerinde yüzlerce, hatta belki de binlerce 'ölüm klip'i görmüştü. 
Parçalanmış arabalardan taşınan naylon torbalar. Ormandan Medi-Vac 
askılarıyla çıkarılan kurbanlar. Arka planda binalar yanarken alelacele 
örtülmüş battaniyelerin altından çıkan ayaklar. Geçitlerde ya da barlar­
da yerdeki yapışkan kara lekeleri işaret eden rengi uçmuş, titrek sesli 
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tanıklar. John Belushl'nln beyazlara unlı cesedinin Los Angeles'teki 
Chateau Monnont Otellnden çıkanldıg.:ıı qörmOştü. ip cambazı Kart 
Wallenda'nın dengesini kaybederek üstünde yürüyeceOI kablonun üze­
rine kötü biçimde düşmesini, onu bir an yakalarr.3.sını, sonra da aşaOı­
ya, ölüme yuvarlanmasını S4[1yretmlştl. (Kablonun iki ı:ıııJ'flye otellnln ara­
sına gerUmlş olduQunu hatırlar gibiydi.) Haber programla. ıııda bu olay 
tekrar tekrar gOsterilmlştl. Sanki adamlarda bir sap. Jntı halini almıştı. 
Jessle bütün bu nedenlerle lnsanlann kaza sonucu öldüklerini bUlyor­
du. Tabii biliyordu. Ama şu ana dek o insanların içlerinde insanlar oldu­
Ounu anlayamamıştı. Kendi gibi insanlar. Peynirli bir hamburger daha 
yiyemeyeceklerlnl, bir .. Final Jeopardy» programını daha lzleyemeye­
cekterlnl ( .. Lütfen C8'{Bbınızın bir soru biçiminde olmasına dikkat edin.») 
ya da en yakın dostlannı arayarak perşembe gecesi poker oynamanın 
ya da cumanesl günü öQleden sonra alışverişe çıkmanın harika bir fikir . 
olduQunu söyleyemeyecekterlnl hiç bBmlyorlardı. Bira da olmayacaktı, 
öpücillder de. Fırtına sırasında bir hamakta aşk yapma hayaliniz de hiç­
bir zaı nan gerçekleşmeyecekti. Çünkü ôldüQünüz için işiniz başınızdan 
aşkın olacaktı. Yataktan kalktıOınız bir sabah sonuncusu olabilirdi. 

Jessle, bu sabah için 'olabAlr' sözcül)ü uygun deOll. diye düşün­
dü. 'Çok olası' demek daha doOru. Ev . . .  gölün kenanndakl bu güzel ve 
sakin evimiz cuma ya · da cumanesl akşamı haberlere konu olablllr. 

Doug Rowe arkasında o çok nefret ettlOlm beyaz trençkotuyla mikrofo­
na konuşarak buradan, ..Portland'ın tanınmış avukatlanndan Gerald 
Burtlngame ve kansa Jeasle'nln ök:IQOü fN• diye söz eder. Sonra bandı 
stüdyoya gOnderlr ve Bil Green da spor haberlerini verir. Bu marazi bir 
dDfDnce dflOll, Jessle. Şimdi iyi-Eş inlemiyor ya da Ruth baQınp çaOW­
mıyordu. 

Ama Jesala bllyordu. Bu gerçekti va sadece gülünç, küçük bir
kazaydı. Kahvaltlda gazetede glNtlüQün zaman başını saHayarak, ..Şu­
nu dlnle, hayatim,• cledlOln va kocan greyfurtunu yerken ona okudu­
Qun bir haber. Yaln1ZC8 kQçQk, g(lünç bir kaza. Ama bu kaz Jessle'nln 
baflna geliyordu. Kafunn durmadaİı bunun bir hata oldul)unda ısrar
atmal anlaPI' bir l&)d. Ama konuyla lglsl olduQu da sc}ytenamazdl 
Jessle'nln, kelepçelerin Gsakl'" fllcri old&JOunu va onu salMtrmalarlnln 
adi bir davranlt aayMc&On anlalableceOI bir 'ŞlkAyat BOIOmO' yoktu. 
Hata dOzeltlecalme, txnJ kaldlsil*I yapm881 gerakiyordu. 

- 182 -



Jessie hafifçe öksürdü, gözlerini yumdu ve tavana doğru, ccTan­
rım?.. dedi. ccBeni bir dakika dinler misin? Burada yardıma ihtiyacım 
var. Gerçekten. Başım dertte ve ödüm patlıyor. Lütfen kurtulmama yar­
dım et. Olur mu? Ben . . .  şey . . .  İsa adına dua ediyorum . . .  » Bu duayı 
geliştirmeye çalıştıysa da, aklına sadece Nara Callighan'ın öğrettiği bir 
şey geldi. Şimdi dünyadaki çıkarına bakan her satıcının ve her uydur­
ma 'Guru'nun ağzından düşmeyen bir dua: ccTanrım, bana değiştireme­
yeceğim şeyleri olduğu gibi kabul etmek için sükOnet, değiştirebilece­
ğim şeyleri değiştirmek için cesaret ve aradaki farkı anlamak . için de 
akıl ver. Amin . .. 

Hiçbir şey değişmedi. Jessie ne sakinleşti, ne de cesurlaştı. Ve 
tabii ne de al<ıllandı. Hala kolları uyuşmuş, kocası ölmüş, bu karyolanın 
direklerine keiepçelenmiş bir kadındı. Zincirle bir halkaya bağlanan ve 
ayyaş efendisi �arhoş araba kullandığı, üstelik de ehliyeti olmadığı için 
otuz gün hapis yatE!rken ·tozlu bir arka bahçede ölüme terkedilen, kim­
senin farketmediği ve acımadığı bir sokak köpeği gibi. 

Jessie alçak ve titrek bir sesle, ccAh, lütfen canım yanmasın,>• dedi. 
ccTanrım, öleceksem lütfen acı çekmeyeyim. Benim can acısı konusun­
da bir bebekten farkım yoktur ... 

Bu noktada ölmeyi düşünmek belki de kötü L 'r fikir, kızım. 
Ruth'un sesi bir an sustu, sonra da ekledi. Sanırım 'belki de' sözcüğü­
nü çıkarman daha iyi olacak. 

ccPekala, bunu tartışacak değilim. Ölmeyi düşünmek kötü bir fikirdi. 
E, geriye ne kaldı? .. 

Ruth'la İyi-Eş-Burlingame aynı anda, yaşamak, dediler. 
ccTamam, yaşamak.>• Jessie böylece daireyi tamamlayarak tekrar 

kolları konusuna geldi. 
«Kollarım uyuştu, çünkü bütün gece onlara asıldım. Hala da asılıyo­

rum. Ağırlığı onlardan almak ilk adım olmalı . .. 
Ayaklarıyla iterek geriye ve yukarıya doğru kaymaya çalıştı. Ayakla­

rı önce kımıldamayınca kara bir paniğin ağırlığı altında ezildi. Birkaç 
dakika için kafası kaydı sanki. Kendine geldiğinde bacaklarını hızla kal­
dırıp indiriyor, örtüyle çarşafları ve yatağın üzerindeki koruyucuyu kar­
yolanın ayakucuna doğru itiyordu. Maratonda son dik yokuşu çıkan 
bisiklet yarışçısı gibi soluk soluğa kalmıştı. Yine uyuşmuş olan kabaetle­
ri canlanırken karıncalanmaya başladılar. 
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Korku iyice uyanmasını sağlamı:;.tı . Ama kapıldığı" paniğe eşlik 
eden o tuhaf aerobik hareketler kalbinin hız'ı çalışmasına neden oldu. 
Sonunda kolla•ının karıncalanmaya başladıklarını hissetti. Kemiklerinin 
derinliklerindeki karıncalanma uzaklarda yankılanan gökgürültüsü 
kadar tehlikeliydi. 

Hiçbir şeyin yararı olmazsa dikkatini o
· 
son iki yı.:rJumlLk suya ver, 

kızım. Kendi kendine suyu içmek bir yana, kollarınla ellerin iyi ra/ışma­
dıkça o bardağı tekrar tutamayacağını hatırlat. 

Sabah güneşi ortalığı aydınlatırken Jessie ayaklarıyla itmeyi sürdür­
dü. Saçları terden şakaklarına yapışmıştı. Terler yanaklarından akıyor­
du. Böyle çabalamayı sürdürdüğü her dakika su ihtiyacını daha da art­
tırdığının farkındaydı. Ama başka seçeneği yoktu. 

Çünkü başka hiçbir seçeneğin yok, kızım. Hiç yok. 
Jessie şaşkın şaşkın, kızım şu, kızım bu, diye düşündü. Artık sesini 

keser misin, seni çenesi düşük karı! 
5 1nunda kabaetleri karyolanın başucuna doğru kaymaya başladı. 

Her hareket edişinde karın kaslarını büzüyor, bir mini-mekik hareketi 
yapıyordu. Gövdesinin alt ve üst kısımlarının yaptığı açı ağır ağır dok­
san dereceye yaklaşmaya başladı. Jessie' nin dirsekleri büküldü. Artık 
olanca ağırlığıyla kollarına ve omuzlarına asılmadığı için vücudundaki 
karıncalanmalar arttı. Sonunda doğrulup oturunca bacaklarını gevşetip 
bırakıvermedi. Sanki pedal çeviriyörmuş gibi hareket etmeyi sürdürdü. 
Kalp atışlarının yavaşlamasını istemiyordu. 

Sol gözüne yakıcı bir damla ter kaçtı. Başını sabırsızca sallayarak 
terden kurtuldu ve pedal çevirmeyi sürdürdü. Karıncalanmaların artışı 
devam ederek dirseklerinden hızla aşağıya ve yukarıya doğru yayılıyor­
du. Gevşek oturduktan beş dakika sonra ilk kramp girdi. (Sinemada 
koltuktan sarkan hantal bir kıza benziyordu.)  Kramp vücuduna satırın 
kalın tarafıyla vurulmuş etkisi yaptı. 

Başını arkaya atarak haykırırken kafasından ve saçlarından küçük 
ter tanecikleri sis gibi etrafa sıçradı .  Tekrar bağırmak için soluk alırken 
ikinci kramp girdi. Bu daha da kötüydü. Sanki biri sol omzuna camlarla 
kaplı bir ilmeği geçirmiş ve ipi sıkıca çekmişti. Boğazından ulumaya 
benzer sesler çıktı. Yumruklarını öyle ani bir şiddetle sıktı ki, tırnakların­
dan ikisi diplerinden kırılıp kanadı. 

Şiş etlerin arasındaki kahverengi çukurlara batmış olan gözlerini 
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sıkıca yumdu. Ama gözkapaklarının altından yaşlar yine de kaçtı ve 
yanaklarından aşağıya kayarak, saçlarının dibinden akan terlere karıştı. 

Pedal çevirmeyi sürdür, kızım. Artık duramazsın. 
Jessie bir çığlık attı. ıcBana ' kızım' deyip durma!» 
Başıboş köpek hava aydınlanmadan hemen önce usulca arka 

verandaya yaklaşmıştı. Kadının sesini duyunca hızla başını kaldırdı. 
Yüzünde hemen hemen komik bir şaşkınlık vardı. 

«Beni öyle çağırıp durma, seni kahrolasıca . . . .. 
Yeni bir kramp girince sesi kesiliverdi. Bir kalp krizi kadar ani ve 

acı vericiydi. Sol üçlü kası koltukaltına kadar büzüldü. Sesi uzun, titrek 
ve acı dolu bir çığlık halinde çıktı. Ama yine de ayaklarını pedal çeviri­
yormuş gibi oynatıyordu. 

Nasılsa bunu yapmayı başarıyordu. 

20 

Krampların neden olduğu sancılar hafiflediği zaman Jessie biraz 
dinlenmeye karar verdi. Hiç olmazsa krampların geçmeye yüz tuttuğu­
nu umuyordu. Karyolanın başucunu oluşturan maun tahtalara dayana­
rak gözlerini yumdu. Solukları ağır ağır yavaşladı. Önce dörtnala koşar­
ken sonra tırısa kalktı, sonunda yürümeye başladı. Susuz olsun olma­
sın kendini şaşılacak kadar iyi hissediyordu. Bir nedenin o eski fıkrada­
ki gibi olduğunu düşünüyordu. «Ama durduğum zaman kendimi öyle 
iyi hissediyorum, .. sözleriyle sona eren o fıkradaki gibi. Ne var ki, Jes­
sie atlet bir kızdı ve atlet bir kadın. Beş yıl öncesine kadar böyleydi. 
(Şey, pekala, belki bu süre on yıla daha yakındı. ) Bir endorphin saldırı­
sı.yla karşılaştığı zaman bunu hemen tanırdı. Tabii bu koşullarda gülünç­
tü, öte yandan çok da hoştu. 

Belki de o kadar gülünç de{Jil, Jess. Belki de yararltdtr. Endorp­
hin salgı/an insanın kafasını berraklaştmr. Biraz egzersiz yaptıktan son­
ra daha iyi çaltşmanın bir nedeni budur. 

Jessie' nin kafası da berraklaşmıştı. Kapıldığı paniğin çoğu kaybol­
muştu. Güçlü bir rüzgarın önünde uçarak kaybolan endüstri dumanları 
gibi. Aklı başında ve normaldi. Böyle bir şeyin mümkün olabileceğine 
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eskiden inanmazdı. Kafanın yorulmak bilmeden uyum sağlama yetene­
ği ve hemen hemen böceklerinkini andı�an yaşama azminin bu kanıtı 
biraz korkutucuydu. Bütün bunlar, diye düşijndü. Ve ben daha sabah 
kahvemi bile içm·edim. 

Kahve hayali Jessie' nin dudaklarını yalamasına neden oldu. Kopko­
yu, en sevdiği, ortasında mavi çiçekler bulunan fincana konmuş kahve. 
Onunla birlikte aklına «Bugün» programı da geldi. Eğer içindeki saat 
yanılmıyorsa program şimdi başlamak üzereydi.  Bütün Amerika'da . . .  
çoğu kelepçelenmemiş olan. . .  erkekler ve kadınlar mutfak masalarının 
başında oturuyorlardı. Meyva suyu ve kahve içiyor, çörek ve çırpılmış 
yumurta yiyorlardı. (Ya da kalbinizi sakinleştirirken aynı zamanda bağır­
saklarınızı harekete geçirdiği iddia edilen o mısır gevreklerinden yiyor­
lardı . )  Bryant Gumbel ve Katie Couric' in iç bayıltıcı bir biçimde Joe 
Gaeagiola'yla konuşmalarını izleyeceklerdi. Biraz sonra da Willard 
Scott'un yüz yaşına basmış birkaç kişiye mutlu günler dilemesini dinle­
yb -:eklerdi. Tabii konuklar da olacaktı. Biri 'temel oran' diye bir şeyden 
söz edecekti. Bir başka konuk izleyicilere sevgili Çin köpeklerinin terl ik­
lerini yemelerini nasıl engelleyebileceklerini gösterecekti. Bir diğeri son 
filminin reklamını yapacaktı. Hiçbiri de Batı Maine'de bir kazanın sür­
mekte olduğunu bilmeyecekti. Sadık izleyicilerinden sayılacak birinin 
bugün programı göremeyeceğini. çünkü köpeğin dişlediği, sineklerin 
üşüştüğü çıplak kocasından altı metre ötede bir karyolaya kelepçelen­
miş olduğunu bilemeyeceklerdi. 

Jessie başını sağa döndürerek Gerald'ın eğlenceler başlamadan 
hemen önce rafın kendi tarafına öylesine koyuverdiği bardağa baktı. 
Beş yıl önce o bardak herhalde orada olmazdı, .. diye düşündü. 
Gerald' ın geceleri içtiği İskoç viskisinin miktarı artarken günlük sıvı 
alma ihtiyacı da bununla orantılı olarak yükselmişti. Daha çok su içerdi .  
Ama tonlarla diyet sodası ve buzlu çayı da mideye indiriyordu. Gerald 
için «İçme sorunu» bir 'hüsnütabir' değil, gerçeğin kendisiydi. 

Jessie sıkıntıyla, belki Gerald'ın bir içki sorunu vardı ama artık o da 
çözümlendi. Öyle değil mi, diye geçirdi aklından. 

Tabii bardak tam bıraktığı yerdeydi.  Bir gece önceki ziyaretçisi 
hayal değilse, susamış olmadığı anlaşılıyordu. (İyi-Eş sinirli sinirli, saç- . 
malama, dedi. Tabii hayaldi. Sen rüya gördün.) 

Jessie, o bardağı alacağım. diye düşündü. Ayrıca son derece dik-
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katli davranacağım. Kaslarıma tekrar kramp girebilir. Sorusu olan var 
mı? 

Yoktu. Bu kez bardağı ele geçirmek çocuk oyunundan farksız 
oldu. Çünkü ona erişmek daha kolaydı. O dengeleme numarasına 
gerek yoktu. Uydurma kamışını aldığı zaman ek bir ödül kazanmış oldu­
ğunu anladı. Abone kartı kururken Jessie'nin yaptığı kıvrımlara uygun 
bir biçimde bükülmüştü. Gecekinden daha iyi işe yarayacak gibiydi. 
Suyun son yudumlarını içmek bardağı yakalamaktan da kolay oldu. 

Ne var ki, birkaç yudum su, susuzluğunu büsbütün amırmaktan 
fazla bir işe yaramadı. Ama buna katlanmak zorundaydı. Bardağı rafa 
koyduktan sonra kendi kendine güldü. Alışkanlık küçük, haşin bir hay­
vandı. Böyle garip koşullarda bile yine de küçük, haşin bir hayvandı. 
Boş bardağı vatağın yanından atarak kırmak yerine tekrar rafa koymak 
için kaslarına yeniden kramp girmesi tehlikesini göze almıştı. Neden? 
Çünkü Derli Topluluk Önemliydi. İşte o yüzden. Sally Mahout'un kızına, 
bol yağ bulamayan gıcırtılı tekerleğine ve hiçbir şeyi tadında bırakma­
yan çocuğuna öğrettiği şeylerden biri de buydu. 

Jessie anılarının gözüyle eski günlerde sık sık Jördüğü Sally Maho­
ut' a baktı :  Annesinin yanakları öfkesinden kızarmıştı. Dudaklarını birbiri­
ne bastırmış yumruklarını sıkarak beline dayamıştı. 

Jessie usulca, .. o gün olanlardan beni sorumlu tutardın, öyle de{lil 
mi?,, dedi. 

Kafasının bir bölümü, haksızlık bu, diye cevap verdi. Hiç de adil 
sayılmaz, Jessie. 

Oysa adildi ve Jessie de bunu biliyordu. Aslında Sally'nin ideal bir 
anne sayılması için kırk fırın ekmek isterdi. Özellikle Tom'la olan evliliği­
nin vitesine pislik bulaşmış eski bir araba gibi zor1a ilerlediği o yıllarda. 
Sally' nin o yıllardaki davranışları çoğu zaman paronayak, bazen de 
mantıksızdı. Bilinmeyen bir nedenle Will onun nutukları ve kuşkuların­
dan hemen hemen tümüyle kurtulmuştu. Buna karşılık Sally kimi kez iki 
kızının gözünü kötü korkutmuştu. 

Ama Sally'nin o karanlık yanı kaybolmuştu artık. Jessie'ye Arizo­
na'dan gelen mektuplar Perşembe Gecesi Tombala partileri için yaşa­
yan ve çocuklarını yetiştirdiği yılları huzur1u ve mutlu bir dönem sayan 
yaşlı bir kadının yazdığı sıradan şeylerdi. Annelerinin Maddy'e bir daha 
sefere kullanılmış tamponlarını tuvalet kağıdına sarmadan çöpe atarsa 

- 167 -



onu öldüreceQini avaz avaz haykırdıs:;ını unuttuQu anlaşılıyordu. Ya da 
bir pazar sabahı Jessie'nin odasına dalara'< kızın kafasına bir çift yük­
sek topuklu avakkabıyı attıQını, sonra da yine öfkeyle çıkıp gittiQini. Jes­
sie bu olayın nedenini hiçbir zaman öğrenememiı;ti. 

Jessie bazen, annesinden pusula ve kart aldııJı .�::ıman telefonu 
ar:;ıp onu aramak istiyordu. Sally, «Burada her şey volunda, hayatım, .. 
diye yazıyordu. «Maddy'den mektup aldım. Bana hiç aksatmadan yazı­
yor. Hava serinleyeli beri iştahım da biraz açıldı . .. Jessie telefonu aça­
rak, «Sen her şeyi gerçekten unuttun mu, anne?» diye bağırmak istiyor­
du. «Ayakkabıları kafama atıp en sevdiğim vazoyu kırdıQını? O günü 
unuttun mu? Ben o gün oturup ağladım, çünkü artık gerçeği bildiğini 
sanıyordum. Babamın sonunda kendini. tutamayarak sana her şeyi itiraf 
ettiğini düşünüyordum. Ama o sırada güneşin tutulduğu gün üç yıl geri­
de kalmıştı. Bizi bağırmaların ve gözyaşlarınla ne kadar sık korkuttuQu-
nu unuttun mu?» 

· 

.lu haksız bir söz, Jessie. 
Belki haksızdı ama gerçekti. 
Annen o gün o/anlar1 bilseydi . . .  
Je_:;sie' nin aklına yine tomruQa vurulmuş o kadın geldi. Bir an beli­

rip kaybolmuştu. Tanınamayacak kadar çabuk. Bilinçaltını etkileyen bir 
reklam gibi. Tomruğa vurulmuş eller. Yüzüne bir tövbekarın kefeni gibi 
düşen saçlar. Onu işaret ederek aşağılayan, daha çok kadınlardan oluş­
muş küçük grup. 

Annesi açık açık suçun Jessie'de olduğunu söylemezdi. Ama evet, 
suçun kızında olduğuna inamrdı. Hatta Jessie' nin babasını baştan çıkar­
dığını bile düşünebilirdi. Gıcırtılı Tekerlekten Lolita'ya geçmek fazla zor · 
olmazdı, öyle değil mi? Kocasıyla kızının arasında cinsel bir şey olduQu­
nu öğrendiği an onları terkederdi. 

Kızını suçlamak mı? Tabii suçlardı! 
Bu kez edebin sesi adet yerini bulsun diye bile itiraz etmedi. Jessie 

o anda bir şeyi kavradı. Babasının hemen gördüğü ama onun yaklaşık 
otuz yılda anlayabildiği şeyi. Tam göldeki evin oturma-yemek odasının 
akustik özelliklerini bildiği gibi, gerçekleri de biliyordu. 

Babası Jessie'yi o gün birkaç biçimde kullanmıştı. 
Jessie bu üzücü gerçeği anladığı için etrafını olumsuz duygulardan 

oluşan bir selin sarmasını bekledi. Ne de olsa asıl görevi Jessie'yi sev-

- 1 68 -



mek ve korumak olan adam onu aptal yerine koymuştu. Ama böyle bir 
sel kabarıp coşmadı. Belki bunun bir nedeni hala 'endorphin'lerin etki­
sinde olmasıydı. Ama Jessie bunun daha çok rahatlamayla ilgili olduğu­
nu sanıyordu. O olay ne kadar iğrenç olursa olsun sonunda bunun dışı­
na çıkmayı başarmıştı. En çok bu sırrına o kadar uzun süre sıkıca sarıl­
mış olmasına şaşıyordu. Bir yanı endişeli bir hayret duymaktaydı. O 
günden beri verdiği kararların ne kadarını, babasının kucağında otur­
muş birkaç parça isli camın arkasından o koskocaman, yuvarlak bene 
bakarken olup bitenler, doğrudan doğruya ya da dolaylı olarak etkile­
mişti? Ve şimdiki durumu da güneş tutulması sırasında olanların bir 
sonucu muydu? . 

Jessie, bu kadarı da çok fazla, diye düşündü. O gün balkonda 
olan da yine bir kazaydı. Aslında pek de ciddi sayılmayacak bir kaza. 
Ciddi bir kazanın nasıl bir şey olduğunu öğrenmek istiyorsan şimdiki 
durumuna bir bak. Bari oldu olacak, dört yaşındayken Bayan Gilette 
çim alanda verilen partide elime vurdu diye onu da suçlayayım. Ya da 
doğum kanalından kayarken aklıma gelen bir fikri geçmiş yaşamlarım­
da işlediğim ve kefaretlerinin ödenmesi gereken gfı: ıahları. Zaten baba­
mın bana balkonda yaptığı, yatak odasının kapıs.nda yaptığının yanın­
da sönük kalırdı. 

Olayın bu bölümünü rüyasında görmesine gerek yoktu. Sahne ora­
da ve gayet berraktı, istediği an her şeyi görebilirdi. 

21 

Jessie başını kaldınp babasının yatak odasının kapısında durdu{lu­
nu gördüğünde, ilk içgüdüsel hareketi kollarını gö{lüslerinin üzerinde 
kavuşturmak oldu. Sonra Tom'un yüzündeki suçlu ve kederli ifadeyi 
farkedince kollarını indirdi. Yanaklarının yanmaya başladı{lını, yüzünün 
leke leke kızardığını hissediyordu. Aslında gösterecek gö{lsü yoktu (ya­
ni hemen hemen). Ama yine de kendini çıplaktan daha çıplak hissedi­
yordu. Öylesine utanmıştı ki, cildinin cızır cızır yandı{lına yemin edebilir­
d i. Ya diğerleri erken dönerlerse, diye düşünüyordu. Ya annem şimdi 
içeri girer ve beni böyle bluzsuz görürse? 
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Kızın sıkıntısı utanca, utancı d_ dehşete dönüştü. Ama bluzunu 
giyerek düğmelerini iliklerken bunların altı ıda başka bir duygu olduğu­
nu sezdi. Eı : ı  duygu öfkeydi ve yıllar sonra C'erald' ın, sözlerinde ciddi 
olduğunu bilmesine karşın farkında değilmiş gibi davrar,dığını anladığı 
zarr.an duyacağı o yakıcı öfkeden pek .farklı değildi. �·�ssie öfkeliydi, 
çünkü utanç ve dehşet duymayı hak etmemişti. Yl•işkin olan babasıy­
dı ,  utanması gereken de oydu. Ama böyle değildi işte. Hiç değildi. 

Jessie bluzunu ilikleyerek eteklerini şortunun içine soktuğu sırada 
öfkesi geçmişti. Ya da mağarasına geri gönderilmişti. Bu da farkl ıydı 
yine. Gözlerinin önünde hep aynı sahne vardı. Annesi erken dönüyor­
du. Kızın yeniden doğru dürüst giyinmiş olması önemli değildi . İkisinin 
de yüzlerinden kötü bir şey olduğu anlaşılıyordu. Suratlarında yazılıydı 
her şey. Gerçekler kadar besbelli ve onların iki katı çirkindi. Jessie 
bunu babasının suratında görüyor, kendi yüzünde de hissediyordu. 

Tom usulca, «İyi misin, Jessie?» diye sordu. «Kendini bayılacakmış 
filan gibi hissetmiyorsun ya?» 

«Hayır.» Jessie gülümsemeye çalıştıysa da bu kez başaramadı. Bir 
damla gözyaşının yanağından �ktığını hissederek elinin ayasıyla suçlu 
suçlu çabucak sildi. 

«Çok üzgünüm.» Tom'un sesi titriyordu. Jessie onun gözlerinin de 
dolmuş olduğunu farkederek dehşete kapıldı. Ah, bu olay gitgide daha 
da kötüleşiyordu. Daha da, daha da kötüleşiyordu. ıcÇok üzgünüm . .. .  
Tom birden dönüp banyoya daldı. Raftan bir havlu kaparak suratını sil­
di. O bunu yaparken Jessie telaşla düşünüyor, kafası hızla çalışıyordu. 

«Baba?,, 
Tom havlunun üzerinden ona baktı. Gözlerindeki yaşlar kaybolmuş­

tu. Jessie görmemiş olsaydı babasının gözlerinin hiç yaşarmadığına 
yemin bile edebilirdi. 

Soru kızın gırtlağına takılıp kaldı. Ama sorulması gerekiyordu. 
ccBunu .. . bunu anneme söylememiz gerekiyor mu? .. 
Tom içini çeker gibi uzun uzun, titrek titrek soluk aldı. Kız yüreği 

ağzında bekledi. Babası, ccBence bunu söylememiz gerekiyor,» dediği 
zaman da yüreğine indi. ccSen de öyle düşünmüyor musun?» · 

Jessie biraz da sendeleyerek odada babasına doğru gitti. Bacakla­
rı uyuşmuştu sanki. Tom'a sarıldı. «Lütfen, baba. Söyleme. Lütfen yap-
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ma bunu. Lütfen . . . ..  Sesi tıoauklaştı ve yerini htçklnklara bnkb. Jessle 
yüzünü babasının çıplak gö{ısüne gömdü. 

Tom az sonra kollannı ona doladı. Eskisi gibi babaca bir tavırla . 
.. Bunu yapmak hiç hoşuma gitmeyecek. Çünkü son zamanlarda 

annenle aramız gergin, yavrum. Aslında bu durumu blllyorsa hiç şaş­
mam. Böyle bir olay durumu daha da kötüleştlreblllr. Annen son 
zamanlarda . . .  ŞTJy . . .  pek de sevgi .göstermiyordu bana. Bugünkü soru­
nun önemli bir nedeni de buydu. Bir erkeOln .. .  bellrll bazı lhtlyaçlan var­
dır. BL"'Ll ilerde bir gün anlayacak . . ... 

«Arr ; ,  annem olayı tJOrenirse suçun bende olduQunu söyler.• 
Tom Ah. hayır . . .  sanmıyorum,• dedi. Ama sesinden bu olasılıOı 

düşündüğü :vılaşılıyordu . . .  Bu, Jessle için Olüm cezası kadar korkunç­
tu. ..Haayıır ' •menin ö}ıte bir şey düşünmeyeceOlnden eminim . . .
şey . . .  yani herr ı ,  hemen eminim . . .  » 

Jessie başını k::ı'dırarak babasına baktı. Kızarmış gOzlerlnden yaş­
lar akıyordu. «Lütff'rı.  "rıneme söyleme, baba! Lütfen &Oylemel Lütfen 
söyleme!» 

Tom kızını alnından öptü. «Ama Jessle . . .  Bunu yapmak zorunda­
yım. ikimiz de bunu yapmaya mecburuz.• 

«Neden? Neden, baba?» 
«Çünkü . . ... 

22 

Jessle biraz kımıldanmca zincirler şıkırdadı, kelepçeler karyolanın 
direklerinin üzerinde takırdadı." Şimdi d<>Ou pencerelerlnden içeriye lflk 
doluyordu. . 

Jessle ifadesiz bir sesle, .. çünkü sen bunu �r 11r olarak saklarnaz­
sın, .. dedi. 'Çünkü ortaya çıkacaksa, durumun şimdi ÖQrenHmesl ikimiz 
için de daha iyi olur. Bi!" hafta, bir ay ya da bir yıl sonra OQrenlmesln-
den çok daha iyi olur. Hatta on yıl sonra OQrenlmeslnden.'• . 

Babası onu küçük parmaQında ne de güzel oynatmıştı! Once Ozür 
dUeme, sonra gözyaşlan ve nihayet o el çabukluQu: Tom kendf sorunu­
nu Jessie'nin derdi haline sokuvermlJtl. •Tilki kardeş, ti/ki kardeş, ne 
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yaparsan yap, beni o çalllarm arasmı atma/ .. Jessie sonunda bu sırrı 
sonsuza dek saklayacağına yemin 1:;•meye başlamıştı. İşkenceciler, 
maşalar ve l<ızgın kor1ar1a bile onu konuştuıamayacaklardı. 

Jessie hatta korkunun neden olduğu sıcak gözyaşları yağmuru ara­
sında babasına buna benzer bir söz verdiğini de hatırlıyordu. Sonunda 
Tam oaşını sallayıp durmayı bırakmış ve gözlerini kısıp dLıJaklarını birbi­
rine bastırarak odada ileriye bakmıştı. Jessie bunu c:.. _ınadarı görmüştü. 
Herhalde babası da göreceğini biliyordu. 

Sonunda, «Bunu hiçbir zaman kimseye açıklayamazsın,.. demişti. 
Jessie bu sözleri duyunca çok rahatlamadığını, tersine bayılacak gibi 
olduğunu hatır1ıyordu. Tom' un söylediklerinden çok, ses tonu önemliy-

. di. Jessie bu ses tonunu daha önce de çok duymuştu. Annesinin, 
Tom'un böyle konuşmasını Jessie'nin kendisinden daha çok sa(llayabil­
mesine kızdığını da biliyordu. Sally'yi çıldırtıyordu bu. Tam aynı ses 
tonuyla, «Ben fikrimi de(liştirmeye başlıyorum,.. diyordu. «Bunu, pek de 
doğru bulmamama rağmen yapıyorum. Ama yine de fikrimi değiştiriyo­
rum. )enin tarafına geçiyorum . .. 

Kız, «Evet, açıklayamam,>• diye doğrulamıştı. Sesi titriyor, ağlama­
mak için yutkunup duruyordu. «Hiç kimseye açıklamam, baba! Asla!» 

Tom, «Sadece annene değil , >• demişti. «Hiç kimseye. Hiçbir 
zaman. Bu küçük bir kız için büyük bir sorumluluk, Punkin. Konuşmak 
isteyebil irsin. Örneğin, okuldan sonra Caroline Cline ya da Tammy 
Hough'la ders çalışırken onlardan biri sana bir sırrını açar. Sen de o 
zaman anlatmak ister . . .  .. 

«Onlara mı? Asla . . .  asla . . .  asla!» 
Babası gerçeği kızının suratından anlamıştı. Caroline ya da 

Tammy'nin, babasının ona dokunduğunu bilmeleri fikri Jessie'yi dehşet­
le titretmişti. Tom bu konuda tatmin olduktan sonra Jessie'nin şimdi 
asıl derdi olduğunu tahmin ettiği konuya girmişti. 

ccYa da ablana.» Tam, Jessie'yi iterek kendinden uzaklaştırmış ve 
başını e(lerek uzun bir an onun suratına sertçe bakmıştı. «Gün gelir 
ablana açılmak istersin . . . .. 

ccBaba, hayır. Ben hiçbir zaman . . . .. 
Tom kızı hafifçe sarsmıştı. «Sus da sözlerimi bitirmeme izin ver, 

Punkin. Ablanla birbirinize çok yakınsınız, bunu biliyorum. Kızların 
bazen genellikle açıklamak istemeyecekleri şeyleri biriyle paylaşma 
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arzusuna kapıldıklarını da biliyorum. Maddy'yle konuşurken böyle his­
setmene rağmen yine de sırrı saklamayı başarabilir misin?,, 

«Evet!» Jessie babasını ikna etmek için duyduğu çaresizce istek 
yüzünden tekrar ağlamaya başlamıştı. Tabii Maddy'ye açılması ihtimali 
çok güçlüydü. Dünyada Jessie'nin ilerde bir gün bu sırrını açabileceği 
bir tek kişi varsa, o da ablası Maddy'ydi . . .  Ama bir şey onu engellerdi. 
Maddy'yle Sally birbirlerine çok bağlıydılar. Jessie'yle Tom'un birbirleri­
ne bağlı oldukları gibi. Jessie ablasına balkonda olanları açıklarsa, 
annesinin daha gün sona ermeden olayı öğrenmesi işte.n bile değildi. 
Jessie bu durumu anladığı için Maddy'ye açılma isteğine kolaylıkla kar­
şı koyabileceğine inanıyordu. 

Tom kuşkuyla, «Kesinlikle emin misin?,, diye sormuştu. 
ccEvet! Kesinlikle!11 
Babası yine pişmanlıkla başını sallamaya başlamış, bu da Jessie' 

nin yeniden dehşete kapılmasına neden olmuştu. ccBence her şeyin 
hemen ortaya çıkması çok daha iyi olur, Punkin. Cezamıza katlanırız. 
Yani sonuçta annen bizi öldürecek değil ya . . . .. 

An'Cak Jessie, babasının Sally'den Mount �;ashington'da yapıla­
cak pikniğe kızı götürmemesini istediği zaman Jnnesinin sesinde beli­
ren öfkeyi duymuştu . . .  Üstelik yalnız öfke yoktu bu seste. Bunu düşün­
mek Jessie' nin hoşuna gitmemişti ama bu nqktada gerçeği inkar 
etmek onun kaldıramayacağı bir lüks sayılırdı. Annesinin sesinde kıs­
kançlık ve neredeyse nefrete yakın bir şey de vardı. Jessie yatak odası­
nın kapısında babasıyla durur ve onu dilini tutması için ikna etmeye çalı­
Şırken gözlerinin önünde kısa ama onu felce uğratacak kadar berrak 

· bir sahne belirmişti. İkisi Hansel'le Gretel gibi sokağa atılmışlardı. Yürü­
yerek Amerika'da oradan oraya gidiyorlardı. .. Ve tabii geceleri birlikte 
yatıyorlardı. . 

Jessie o zaman kendini tümüyle koyvermişti. Deli gibi ağlıyor, 
babasına olayı açıklamaması için yalvarıyordu. Tom bu sırrı açıklamaz­
sa sonsuza dek uslu bir kız gibi davranacaktı. Babası Jessie' nin ağla­
masına uygun anın geldiğini anlayıncaya kadar izin vermişti. Sonra da 
ciddi ciddi, «Biliyor musun, küçük bir kız olmana rağmen çok güçlü­
sün, Punkin,>• demişti. 

Kız başını kaldırıp babasına bakmıştı. Yanakları ıslaktı ve gözlerin­
de yeni bir umut vardı. 
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Tem ağır ağır başını sallamış VE- '<endi yüzünü kuruladığı havluyla 
kızın gözyaşlarını silmeye başlamıştı. .. şimdiye kadar bir şeyi gerçekten 
istediğin zanıan seni hiç geri çevirmedim. Bu �9fer de yapamam. Senin 
yolunu deneyeceğiz . .. 

Jessie babasının kollarına atılarak yüzüne öp ucu: ·•ı:ır yağdırmaya 
başlamıştı. Kafasının derinlerinde bir korku vardı yin ., de. 13,j davranışı 

(onu yeniden heyecanlandtrabilirdi) 
sorusunun tekrarlanmasına neden olabilirdi. Ama Jessie' nin minne­

ti, ihtiyatı bir kenara itmişti. . .  ve öyle bir sorun da çıkmamıştı. 
«Teşekkür ederim! Teşekkür ederim, baba! Teşekkür ederim! .. 
Tom kızı omuzlarından tutarak yine hafifçe itmişti. Ama bu kez cid­

di bir ifade yoktu suratında, gülümsüyordu. Ama yüzünde hala hüzün 
vardı. Şimdi, hemen hemen otuz yıl sonra Jessie o ifadenin gösterinin 
bir bölümü olmadığından emindi. O hüzün gerçekti. Bu da yaptığı o 
korkunç şeyi iyileştireceği yerde daha da kötüleştirmişti. 

«Eh, anlaştık sanırım,>• demişti babası. «Ben hiçbir şey söylemeye­
ceğim, sen de öyle. Tamam mı? .. 

«Tamam! .. 
ccKimseye bir şey söylemeyeceğiz. Birbirimize bile. Sonsuza dek . . .  

amin! B u  odadan çıktığımız zaman o olay da hiç geçmemiş olacak, 
Jess. Tamam mı? .. 

Kız hemen kabul etmişti. Ama hiçbir şey olmamış gibi davranma­
dan önce babasının son bir şey söylemek istediğini anlamıştı. 

ccBir kere daha söylemem gereken bir şey var. Çok üzgün olduğu­
mu söylemeliyim, Jess. Ben çirkin ve utanç verici bir şey yaptım . .. 

Tom'un bunu söylerken bakışlarını kaçırdığını hala hatırlıyordu Jes­
sie. Babası onu mahsus suç, korku ve yaklaşan felaket yüzünden sinir 
krizi geçirmeye zorlarken, her şeyi anlatmakla tehdit ederek onun dilini 
bağlarken hep kıza bakmıştı. Ancak son defa böyle özür dilerken bakış­
ları odayı ayıran çarşafların üzerindeki mumlu boyayla yapılmış desenle­
re kaymıştı. Bu anı, Jessie'nin kalbine hem keder, hem de gazaba ben­
zeyen bir şeyin dolmasına neden oldu. Tom yalanlarını sıralarken onun 
yüzüne bakmayı başarmıştı. Son anda bakışlarını kaçırmasına ise ger­
çek neden olmuştu. 

Jessie babasına bunu söylemesine gerek olmadığı cevabını ver­
mek için ağzını açtığını, sonra <;la kapattığını hatırlıyordu. Bunun bir 
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nedeni söyleyeceği herhangi bir şeyin babasının fikrini değiştirmesine 
yol açabileceği korkusuydu. Ama daha çok, on yaşında olmasına kar­
şın kendisinden özür dilenmesini hak ettiğini anlamasıydı. 

ccSally soğuk davranıyordu. Gerçek bu. Ama tabii bir mazeret ola­
rak geçerli değil. Bana ne olduğunu kesinlikle anlayabilmiş değilim.» 
Tem hafifçe gülmüştü, hala kızına bakamıyordu. ccBelki de buna güneş 
tutulması neden oldu. Eğer öyleyse, bir daha güneş tutulması göreme­
yeceğimiz için Tanrıya şükretmeliyiz.,. Sonra kendi kendine konuşuyor­
muş gibi eklemişti. ccTanrım, dilimizi tuttuğumuz halde Sally daha sonra 
yine de öğrenirse . . .  ,. 

Jessie başını babasının göğsüne dayayarak, «Hiçbir zaman öğren­
meyecek, baba,» demişti. «Ben asla konuşmayacağım . .. Bir an durduk­
tan sonra, ccZaten ona ne söyleyebilirim ki?» diye eklemişti. 

ccBu doğru.» Tom gülümsemişti. ccÇünkü hiçbir şey olmadı . .. 
«Ben . . .  şey değilim . . .  Yani olamam . . ... 
Jessle başını kaldırmıştı. Bilmesi gereken şeyi sormasına gerek kal­

madan babasının söyleyeceğini umuyordu. Ama Tem sadece ona bak­
mış ve soru sorarmış gibi kaşlarını kaldırmıştı. Sülümsemesinin yerini 
beklenti ve ihtiyatlı bir ifade almıştı. 

Kız, ccYani hamile olamam değil mi?» deyivermişti. 
Tem irkilerek yüzünü buruşturmuştu. Sonra da güçlü bir duyguyu 

baskı altında tutmaya çalışırken yüz hatları gerilmişti. Jessie o sırada 
bunun dehşet ya da ıstırap olduğunu sanmıştı. Ama şimdi, bunca yıl 
sonra babasının aslında rahatlayarak çılgın gibi gülmemeye çalışmış 
olabileceğini düşünüyordu. Tem sonunda kendini toplamış ve kızın bur­
nunun ucunu öpmüştü. 

«Hayır, hayatım, ne münasebet! Kadınların hamile kalmalarına yol 
açan şey olmadı. Öyle hiçbir şey olmadı! Ben sadece seninle biraz 
güreştim, hepsi o kadar . . . .. 

«Ve bana parmak attın.» Jessie şimdi böyle söylediğini gayet iyi 
hatırlıyordu. «Bana parmak attın. Yaptığın bu.» 

Tom gülümsemişti. «Evet. Oldukça yakın. Sen yine eskisi kadar iyi­
sin, Punkin. Şimdi ne düşünüyorsun? Böylece konu kapanmış oluyor 
mu?» 

Kız başını sallamıştı. 
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«Bir daha böyle bir şey olmay·ıcak, Punkin. Bunu da biliyorsun 
değil mi?» 

Jessie vine başını sallamış ama o sırad:ı yüzündeki gülümseme 
kaybolur gibi olmuştu. Babasının sözlerinin onlJ rahatlatması gerekirdi. 
Biraı rahatlatmıştı da. Tom'un ellerini tut .. rak oları.:a rıücüyle sıktığını 
anımsıyordu. «Ama beni yine de seviyorsun, değil mi, baha? Beni hala 
seviyor�un sanınm. Öyle değil mi?» 

Tom ona her zamankinden daha çok sevdiğini söylemişti. 
.. o halde bana sarıl. Sıkıca sarıl . ., 
Tom da öyle yapmıştı. Ama Jessie şimdi başka bir şeyi daha hatırlı­

yordu. Belden aşağısı onun vücuduna dokunmamıştı. 
Jessie, ne o zaman, ne de başka sefer, diye düşündü. Tabii pek 

hatırlamıyorum ya, o da başka. Üniversiteden mezun olduğum zaman 
bile beni ihtiyar kızların yaptıkları gibi kucakladı. Poponu arkaya doğru 
çıkarırsın, böylece kucakladığın kimseye kasığın bile değmez. Babam 
bir , •e mezun olduğum gün ağlamışt_ı. Zavallı, zavallı adam. Acaba yıllar 
boy1.ınca iş yaptığı kişiler onun güneşin tutulduğu günkü gibi sarsıldığı­

·"' hiç gördüler mi? O kadar acı. Ve ne için? Ayağını taşa çarpmak
kadar ciddi bir cinsel kaza yüzünden. Tanrım, ne hayat bu! Ne berbat 
bir yaşam! 

Jessie kollarını ağır ağır aşağı yukarı oynatmaya başladı. Kanın elle­
ri, bilekleri ve kolunun dirseklerinden aşağıdaki kısımlarına akmasını isti­
yordu. Saatin sekize geldiğini tahmin ediyordu. Bu yatağa kelepçelene­
li on sekiz saat olmuştu. İnanılamayacak bir şeydi ama doğruydu. 

Ruth Neary'nin sesi öyle ani konuşmaya başladı ki, Jessie irkildi. 
Bu seste tiksinti ve merak vardı. Hala baban için mazeretler uyduruyor­
sun, değil mi? Bunca yıl sonra hfı.la onu temize çıkarıyor ve kendini 
suçluyorsun. Şimdi bile! Hayret! 

«Kes şunu. Bütün bunların şu anda başımdaki kahrolasıca dertle 
bir ilgisi yok . ., 

Amma da garipsin, Jessie! 
Jessie sesini hafiçe yükselterek konuşmasını sürdürdü. «İlgisi olsa 

bile .. olsa bile başımdaki bu beladan kurtulmama bir yardımı dokunma­
yacak . .  Onun için kes artık . ., 

Sen Lolita değildin, Jessie. Tom bazı şeyler düşünmeni sağlamış 
olsa bile. Lolita 'yla senin aranda dağlar kadar fark vardı. 
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Jessie cevap vermeye yanaşmadı. Ama Ruth'un da susmaya niye­
ti yoktu. 

Eğer hala sevgili yaşlı babam, seni ağzından burnundan alevler fış­
k1ran ann�ejderhaya karşı koruyan kusursuz ve nazik bir şövalye ola­
rak düşünüyorsan, bu konuyu yeniden incelemen iyi olur. 

ccKes sesini.» Jessie kollarını yukarı aşa{lı daha hızlı oynatmaya 
başladı. Zincirler şıngırdıyor, kelepçeler takırdıyordu. ccKes sesini. 
İ{lrençsin.» 

Tom bunu planladı, Jessie. Anlaml)'or musun? Birdenbire oluve­
ren bir olay değildi. Seks açlığı çeken bir babanın bir anlık kendini kay­
betmesi diye gösterilemez. 

«Yalan söylüyorsun!» Jessie' nin şakaklarından iri ter damlaları akı­
yordu. 

Ôyle mi? Fekala, o halde kendine şunu sor: Güneşlenme kılığını 
giymen kimin fikriydi? Annene istediğini yapt1rmaya çalış1rken senin 

. dinlediğini. . .  ve hayranlık duyduğunu.. .  kim biliyordu? Bir gece önce 
ellerini göğsüne değdiren kimdi? Ve o gün üzerinde jimnastik şortun­
dan başka bir şey olmayan kimdi? 

Jessie birdenbire Bryant Gumbel'in şimdi rıdada, onunla birlikte 
oldu{Junu hayal etti. Üç parça takım elbisesi ve altın bilek zinciriyle pek 
şıktı. Karyolanın yanında duruyordu, beraberinde mini-kameralı biri var­
dı. Kamera Jessie'nin hemen hemen çıplak vücudundan yukarıya do{J­
ru çıkıyor, onun terli, lekeli suratını kadra alıyordu. Bryant Gumbel, lna­
r)ılamayacak Kelepçeli Kadınla konuşarak canlı yayın yapmaktaydı. Elin­
de mikrofonla ona soru sormak için e{liliyordu. ccBabanın böyle bir niye-
ti oldu{Junu ne zaman farkettin, Jessle?» 

· 

Jessie kollannı oynatmayı bırakıp gözlerini yumdu. Suratında 
so{Juk ve inatçı bir ifade vardı. Bu kadarı da fazla, diye düşünüyordu. 
Gerekiyorsa Ruth ve İyi-Eşin sesleriyle birlikte yaşayabilirim samrım. 
Hatta arada sırada söze karışan çeşitli UFO'yla da . . .  Ama çişten leke­
lenmiş bir külotla Bryant Gumbel'le canlı bir röportaj da fazla. Hayalim-•

de bile işi bu noktada durdururum. 
Başka bir ses, bana sadece şunu söyle, Jessie, dedi. Bu UFO 

de{Jildi. Nora Callighan'ın sesiydi. Bir tek şeyi söyle. Ondan sonra 
konuya kapanmış gözüyle bakar1z. Hiç olmazsa şimdilik ve belki de· 
sonsuza kadar. Tamam mı? 
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Jessie sesini çıkarmadı. İhtiyatla . �kliyordu. 
Dün öğleden sonra tepen attı sonumia ve tekmeyi indirdin. Tek­

mel9diğin kiı;ıdi? Gerald mı? 
Jessie, «Tabii Gerald'dı . . . .. diye başladıysa da, krıfasında son dere­

cede berrak bir hayal belirirken sustu. Gerald' ın çerı ... -inden sarkan 
beyaz salya uzadı uzadı ve Jessie'nin göbek çukun 'iUn hemen yukarı­
sına düştü. Sadece birazcık tükürük. Bunca yıldan, agızlarını c..:.çarak ihti­
rasla öpüşüp dillerine düello yaptırdıktan sonra hiç de önemli sayılmaz­
dı. Bütün bunlar sırasında o ve Gerald oldukça bol tükürük değiştoku­
şu yapmışlardı.Ödedikleri bedel de bazen ikisinin birden grip olmasıydı. 

Hayır, bu önemli değildi. Yani bir gün öncesine kadar. Gerald o 
zaman karısının istemesine, buna ihtiyacı olmasına rağmen onu ser­
best bırakmamıştı. Jessie de o tatsız, hüzünlü, madensi kokuyu duyun­
caya kadar önemli saymamıştı bunu. Dark Score'daki kuyu suyuna 
bağladığı o kokuyu. Sıcak yaz günlerinde göl öyle kokardı. . .  1 4  Temuz 
1 963  günü örneğin. 

Jessie salyayı görünce aklına o 'sıvı ' gelmişti. 
Hayır, bu doğru değil, d iye düşündü. Bu kez bu iddiayı çürütmesi 

için Ruth' u çağırmasına gerek kalmadı. Bunun doğru olduğunu kendisi 
de biliyordu. Bu onun lanet olasıca sıvısı! İşte tam tamına böyle düşün­
müş ve ondan sonra düşünmeyi tümüyle bırakmıştı. En azından bir 
süre için. Düşünmek yerine reflekslere bağlı o karşı hareketi başlatmış­
tı. Bir ayağını kocasının göbeğine gömmüş, diğeriyle de testislerine vur­
muştu. Tükürük değil o sıvı. Gerald' ın oyununa karşı duyulan yeni bir 
tiksinti değil, bir deniz canavarı gibi birdenbire yüzeye çıkan o eski pis. 
dehşet. 

Kocasının etleri koparılmış yığına benzeyen vücuduna baktı. Bir an 
gözleri yaşlarla yandı. Sonra bu duygu kayboldu. 'Yaşama Bölümü' 

_.gözyaşlarının hiç olmazsa şu ara kaldıramayacağı bir lüks olduğuna 
llllftarar verdi. Ama yine de üzgündü. Gerald öldüğü için üzülüyordu. 
Evet, tabii. Ama burada,. bu halde Olduğu için daha çok üzülüyordu. 

Bakışları Gerald' ın hemen yukarısına, havaya kaydı. Acı acı güldü. 
«Şimdilik bütün söyleyebileceklerim bu kadar, Bryant. Willard ve 

Katie'ye selamlarımı söyle. Ha. aklıma gelmişken. gitmeden önce bir 
zahmet, şu kelepçeleri açar mısın? Sana minnet duyarım . .. 

Bryant cevap vermedi. Jessie de buna hiç şaşmadı. 
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Bu olaydan sağsa/im kurtulacaksan, o zaman geçmişi hart/atmak­
tan vazgeçmeni önereceğim, Jess. Onun yerine gelecekte ne yapaca­
ğına karar vermelisin . . .  Şu önümüzdeki on kadar dakikayla başla. Bu 
yatakta susuzluktan ölmek bence pek de hoş bir şey olmaz. Öyle değil 
mi? 

Hayır, hiç de hoş olmazdı . . .  Ama Jessie en kötüsünün susuzluk 
olmadığını düşünüyordu. Uyandığınd_an beri çarmıha gerilmek fikri aklın­
dan çıkmamıştı. Boğulan ama fazla su aldığı için tam yüzeye- çıkama­
yan iğrenç bir ceset gibi bir görülüp bir kayboluyordu. Üniversitede 
tarih dersinde bu eski işkence konusunda bir yazı okumuş ve avuçlarla 
ayaklara çivi çavılmasının oyunun sadece başlangıcı olduğunu öğrene­
rek şaşırmıştı. Dergi abonmanı ve cep hesap makineleri gibi, çarmıha 
gerilmekte devamlı vermeyi sürdüren bir armağandı. 

Asıl zorluk kramplar ve kas spazmlarıyla başlıyordu. b ana kadar 
çektiği acılar, hatta onu felce uğratan ama ilk panik saldırısını da sona 
erdiren kramp, daha sonra olacakların yanında birı- . seğirme sayılabilir­
di. Kolları, diyaframı ve karnına girecek olan kramplar gid'3rek daha sık­
laşıp kötüleşecekti. Saatler ilerlerken vücuduna daha da yayılacaklardı. 
Kan dolaşımını sağlamak için ne kadar canla başla çalışırsa çalışsın kol­
ları ve bacakları uyuşmaya başlayacaktı. Ama bu da ıstırabına son ver­
meyecekti. Artık o sırada göğsünde ve karnındaki kramplar dayanılama­
yacak kadar acı verecekti. Jessie' nin ellerine ve ayaklarına çiviler çakıl­
mamıştı. Spartacus'taki yenilmiş gladyatörlerden biri gibi yolun kenarın­
daki bir haçtan da sarkmıyor, yatakta yatıyordu. Ama bu değişiklikler 
olsa olsa işkencenin daha uzun sürmesine neden olabilirdi. 

O halde hemen, şimdi ne yapacaksın? Şu anda fazla ısttrabın yok 
ve kolaylıkla düşünebiliyorsun . . .  

Jessie bir karganınkini andıran bir sesle, ccflimden geleni yapaca­
ğım,» dedi. ccOnun için neden sesini kesmiyor ve bir dakika düşünme­
me izin vermiyorsun?» 

Haydi, düşün bakalım. 
Jessie en belirgin hal çaresiyle başlayacak, daha sonra listede aşa­

ğılara doğru inecekti . . .  tabii böyle yapmak zorunda kalırsa. En belirgin 
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hal çaresi neydi? Ah, anahtarlar tc>IJii. Onlar hala şifonyerin üzerinde, 
Gerald'ın bıraktığı yerdeydi. İ ki ana.:1:"r. . .  birbirinin eşi iki anahtar. 
Bazen sevlmli sayılacak kadar klişelere düşkün olan Gerald onlardan 
«Birinci ve Destek» diye söz ederdi. (Jessie k:Jcası konuşurken onun 
bu büyük harfleri kullandığını görür gibi olmuştu. )  

Şimdi. . .  varsayım bu ya, karyolayı odada kayliıraraK şifonyere yak­
laştırdım. O anahtarlardan birini alıp kullanabilir miyım? Je:s..:ie istemeye 
istemeye bunun bir tek değil, iki soru olduğunu anladı. Belki anahtarlar­
dan birini dişleriyle alabilirdi. Ama sonra? Anahtarı yine de kilide sokma­
yı başaramazdı. Su bardağıyla yaptığı deneme ona ne kadar uzanırsa 
uzansın, arada bir açıklık kalacağını göstermişti. 

Pekala. Anahtarlardan vazgeçelim ve olasılıklar merdiveninin bir alt 
basamağına inelim. BÜ ne olabilir? 

· 

Jessie bu konuyu hemen hemen beş dakika düşündüyse de dişe 
dokunur bir sonuç elde edemedi. Soruyu bir Rubik küpünün yanları 
gib: kafasında durmadan çeviriyor, o arada da kollarını aşağı yukarı sal­
lıyordu. Böyle düşünürken gözleri bir ara doğu penceresinin önündeki 

. alçak masada duran telefona kaydı. Daha önce telefonun başka bir 
evrende olduğuna karar vererek üzerinde durmamıştı. Ama belki de faz­
la aceleci davranmıştı. Ne de olsa masa, şifonyerden daha yakındı, tele­
fon da kelepçenin anahtarından çok daha buyüktü. 

Karyolayı telefon masasına yaklaştırabilirsem alıcıyı yerinden aya­
ğımla kaldıramaz mıyım? Bunu yapabilirsem belki ayağımın başparma­
ğıyla alttaki santral düğmesine basabilirim. Biraz çılgınca bir vodvil gös­
terisine benzeyecek ama . . .  

Düğmeyi itip bekler, sonra d a  avaz avaz bağırmaya başlarım. 
Evet. Yarım saat sonra Norway'den büyük mavi Medcu kanwoneti 

ya da üzerinde Castle İ lçesi Kurtarma Ekibi yazılı büyük turuncu taşıt 
gelir ve beni kurtarıp güvende olacağım bir yere götürür. Aslında delice 
bir fikir. Ama abone kartını bir kamışa dönüştürmek de deİice bir fikirdi. 
Delice ya da değil, başarılı olabilir. Herhalde karyolayı odanın ta öbür 
tarafına, şifonyere doğru itmekten, sonra da anahtarlardan birini kelep­
çenin kilidine sokmaya çalışmaktan daha akla yakın . . .  Ancak bu planın 
da sorunlu bir yanı vardı. Karyolayı sağa doğru götürmenin yolunu bul­
ması gerekiyordu. Bu da zor bir işti. Karyolanın, maun başı ve ayaku-
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cuyla en aşağı yüz elli kilo geldiğinden emindi. Üstelik öyle abartılmış 
bir tahmin de değildi. 

Ama hiç olmazsa deneyebilirsin, bebek. Bakarsm, büyük bir 
sürprizle karşılaşırsm. Yerler İşçi Bayrammdan sonra cilalandı, hatırlı­
yor musÜn? Kaburgalart sayılan başıboş bir köpek kocam sürükleyebil­
diğine göre, belki sen de bu karyolayı kımıldatabilirsin. Denemekle 
kaybedeceğin bir şey yok,· öyle değil mi? 

Bu önemli bir noktaydı .  
Jessie ayaklarını yatağın soluna doğru götürürken, sırt ve omuzları­

nı sabırla sağa doğru kaydırdı. Böylece erişebileceği en uzak noktaya 
ulaşınca sol kalçasının üzerinde döndü. Ayakları yandan aşağıya kay­
dı . . .  ve birdenbire bacaklarıyla gövdesi sola doğru ağır ağır gitmek yeri­
ne hızla kaymaya başladı. Sanki bir çığ başlıyordu. Vücudu en iyi koşul­
larda bile olrr.arııası gereken biçimlerde gerilirken korkunç bir kramp

• 
sol yanında zikzakl::r çizdi. Sanki biri vücudunu sıcak bir şişle, şiddetle 
ama çabucak kazımaya kalkışmıştı. 

Sağ kelepçelerin arasındaki zincir hızla gerilcli. Jessie bir an sağ 
kol ve omzunun zonklaması yüzünden sol yp . ıından gelen felaket 
haberlerini unuttu. Sanki biri sağ kolunu kıvırıp . ;oparrnaya çalışıyordu. 
Şimdi bir hindi budunun neler hissettiğini biliyorum, dt:di kendi kendi­
ne. 

Jessie' nin sol ayağı yere çarptı. Sağ ayağı yedi buçuk santim 
yukardaydı. Vücudu anormal bir biçimde sola doğru bükülmüştü. Sağ 
kolu ise geriye doğruydu. Birine el sallarken kolu böyle donuvermişti 
sanki. 

Jessie birdenbire bu vaziyette öleceğine inandı. Sol yanıyla sağ 
kolu acı içinde orada yatmak zorunda kalacak; gücü tükenen kalbi geri­
IEm ve çarpılan vücudunun her tarafına kan pompalama savaşını kaybe­
derkPrı gövdesi ağır ağır uyuş'acaktı. Yine paniğe yakalanan Jessie ulu­
yara�, yardım istedi. O civarda karnı bir avukatla dolu, yoluk tüylü başı­
boş bir köpekten başka hiç kimse olmadığını unutmuştu. Telaşla sağ 
elini sallayarak karyolanın direğini yakalamaya çalıştı. Ama biraz fazla 
uzağa kaymıştı. Koyu renk maun gerdiği parmaklarının ucundan bir 
santim kadar ötedeydi. 

«Yardım edin! Lütfen! İmdat! İmdat!» 
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Ona cevap veren olmadı. Sakin, güneşli yatak odasında duyulan 
sesler sadece Jessie'yle ilgiliydi. Boğuk çığlıklar, hırıltılı soluklar, güm­
bürdeyen kalp. Orada kendisinden başka kimse yoktu. Yatağa çıkmayı 
başaramazsa kasap çengeline asılmış bir kadı'n gibi ölecekti. Ayrıca 
henüz durumun kötüye gitmesi de sona ermemişti. Kaua&!lı:�ri hala yata­
ğın kenarına doğru kayıyor, bu yüzden kolu devamlı olarak geriye doğ­
ru çekiliyordu. Kolun yaptığı açı giderek daha da genişlemekteydi. 

Jessie düşünmeden ya da plan yapmadan çıplak sol tabanını yere 
bastırarak olanca gücüyle geriye doğru gitmeye çalıştı. (Belki de can 
acısının kamçıladığı insan vücudu bazen kendince bir şeyler düşünebili­
yordu.) Acı verecek biçimde çarpılmış olan vücudunun bulabileceği en 
son destek noktası buydu. Manevra başarılı oldu. Gövdesinin aşağı kıs­
mı geriye doğru büküldü, sağ elini hapseden kelepçeler arasındaki zin­
cir gevşedi. Jessie boğulmak üzereyken cansimidini yakalayan birinin 
panikle karışık heyecanıyla karyolanın direğini kavradı. Kendini hızla 
geriye çekmek için ondan yararlandı. Sırtının ve iki başlı kaslarının fer­
yatlarına aldırmadı. Ayaklarını tekrar yukarıya çekince telaşla yatağın 
kenarından uzaklaştı. Sanki bebek köpekbalıklarıyla dolu bir yüzme 
havuzuna girmiş ve durumu zamanında farkederek ayak parmaklarını 
kurtarabilmişti. 

Sonunda daha önce olduğu gibi, karyolanın başucundaki yatay 
tahtalara dayanarak oturdu. Kollarını iki yana doğru uzatmış, sırtını 
pamuklu kılıfı bumburuşuk olmuş, terden ıslanmış yastığa dayamıştı. 
Başını maun tahtalara gevşekçe yasladı. Hızlı hızlı soluyor, çıplak 
göğüsleri kaybetmemesi gereken terlerden parlıyordu. Gözlerini yuma­
rak bitkince güldü. 

Ah, oldukça heyecanlrydı değil mi, Jessie? Bence kalbin 1985'ten 
beri bu kadar hızla ve şiddetle çarpmadı. Noel partisinde Tommy Del­
guidace'la öpüştüğün zaman öyle olmuştu. Az kalsm onunla yatacak­
tm da. Denemekle bir şey kaybedilmiş olmaz. O zaman böyle düşün­
medin miydi? Eh, işte şimdi neyin ne olduğunu biliyorsun. 

Evet. Bir şey daha biliyordu. 
Ya? Neymiş o bakalım, k1Z1m? 

L 'J&;Ssie, ccO kahrolasıca telefona erişmenin imkansız olduğunu bili­
yorum,ı• dedi. 
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Evet, gerçekten de! Biraz önce sol tabanını yere bastığı zaman 
poposunu donduran müthiş bir panik yüzünden bütün gücünü kullan­
mıştı. Ama karyola biraz olsun kımıldamamıştı bile. Şimdi düşünme fır­
satı bulmuştu ve karyola yerinden oynamadığı için memnundu. Yatak 
sağa doğru gitseydi, kendisi hala yandan sarkıyor olacaktı. Karyolayı 
telefon masasına kadar itmeyi başarsaydı da . . . 

Jessie yarı ağlar, yarı güler gibi, «Kahretsin,•• dedi . .. o zaman da 
ters taraftan sarkıyor olacaktım. Tanrım! Biri beni vursun!» 

UFO seslerinden biri, durum hiç de hoş değil, dedi. Jessie bu sesi 
duymasaydı daha memnun olacaktı. Hatta Jessie Burlingame Progra­
mının yayından kaldmldığı şimdi bildirildi sanmm. 

Jessie bo{luk bir sesle, «Başka bir şeyi seç,>• dedi. «BU hoşuma git­
medi . .. 

Başka seçenek yok ki. Zaten başlangıçta da fazla yoktu. Bütün ihti­
malleri araştırd�n. 

Jessie gözlerini tekrar yumdu ve bu kabus başlayalı beri ikinci kez 
Central Caddesindeki eski Falmouth İlkokulunun arasındaki oyun yerini 
gördü. Ama bu kez kafasını dolduran tahterevı:ı:ıide dengede duran iki 
küçük kızın hayali değildi. Onun yerine küçük bır oğlan çocu{lunu görü­
yordu. Kardeşi Will' i. Kardeşi barfikste ' kedinin derisini yüzüyordu.' 

Jessie gözlerini açıp gövdesini iyice gevşetti. Karyolanın başucuna 
daha yakından bakmak için başını eğdi. 'Kedinin derisini yüzmek' bir 
borudan sarkmaya, sonra da bacakları kıvırarak omuzların üzerinden 
atmaya denirdi. Bu hareketi hızlı, küçük bir dönüşle bitiriyor ve bu saye­
de yine ayaküstü düşmeyi başarıyordunuz. Will bu egzersiz konusunda 
o kadar ustaydı ki, Jessle bazen kardeşinin ellerinin arasında perende
attığını bile sanırdı. 

Bu hareketi yapabildiğimi düşünelim. . .  Bu lanet olasıca başlığın 
hemen tepesinde 'kedinin derisini yüzdüğümü. ' Yukanda dönüş 
yapar . . .  

..Ve ayaklarımın üzerine düşerim, .. diye fısıldadı. 
Bu plan birkaç dakika için akla yakın ama tehlikeli gözüktü. Tabii 

karyolayı dtNardan uzaklaştırması gerekiyordu. Atlayacak yer olmazsa 
kedinin derisini yüzemezdinlz. Bunu başarabileceğini sanıyordu. Karyo­
lanın yukarısındaki raf çıkarılırsa (onu desteklerinden düşürmek kolay 
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olacaktı, çünkü çivHenmiş değildi) arkaya doğru yuvarlanarak çıplak 
ayaklannı duvara, başlı{lın yukansına dayayacaktı. Karyolayı yana doğ­
ru oynatamamıştı ama ayaklannı duvara dayayabilirse . . .  

Jessie, ccAynı a{lırlık,>• diye mırıldandı. «Ama on "<atı itme gücü. 
Modern fizi{lin en etkileyici yanı . .. 

Sol elini rafa doğru uzattı. Onu e{lecek ve L biçimi desteklerin üze­
rinden düşürecekti. Tam o sırada Gerald'ın zincirleri zalimce kısa tutul­
muş, kahrolasıca polis kelepçelerine tekrar dikkatle baktı. Kocası onları 
karyola direklerinin daha yukarısına, örneğin birinciyle ikinci yatay tahta­
ların arasına takmış olsaydı Jessie tehlikeyi göze alacaktı. Herhalde bu 
manevra bileklerinin kırılmasına neden olacaktı. Ama artık bir çift kırık 
bileğin kaçabilmek için uygun bir bedel olduğunu düşünecek noktaya 
gelmişti. . .  Sonuçta bilekleri iyileşirlerdi, öyle değil mi? Ne var ki, kelep­
çeler birinci ve ikinci tahtanın arasına takılmamıştı. İkinci ve üçüncü tah­
taların arasında, yani biraz fazla aşağıdaydılar. Karyolanın başucunun 
yukarısında kedinin derisini yüzmeye kalkışmak bileklerinin kırılmasın­
dan daha da kötü şeylere neden olacaktı. Aşağıya doğru inerken vücu­
aunun ağırlı{lı omuzlarını sakatlamakla kalmayacak, kollarının da yerle­
rinden çıkmasına yol açacaktı. 

Bu lanet olasıca karyolayı kmk bir çift bilek ve çıkmış iki kolla 
yerinden oynatmayı bir dene! Bu sana eğlenceli gelmiyor mu? 

Jessie boğuk boğuk, ccHayır, .. dedi. ccPek de gelmiyor . .. 
Şimdi açık açık konuşa/im, Jess. Buraya kapanıp kaldın. Kendini 

daha iyi hissetmeni sağlayacaksa benden «çaresizliğin sesi» diye söz 
edebilirsin. Ya da bir süre daha çıld1rmanı engelleyecekse. Tanrı da 
biliyor ya, ben gerçeğin sesiyim. Bu durumda gerçek de şu: Buradan 
kurtulamayacaksın! 

Jessie başını hızla yana çevirdi. Artık kendi kendine gerçe{lin sesi 
oldu{lunu ilan eden cızırtıyı dinlemek istemiyordu. Ama onu susturmak­
ta ancak di{lerlerl kadar başarılı olabildi. 

Bileklerindeki/er gerçek kelepçeler. Sevimli küçük esir bilezikleri 
değil. Hani şu içlerinde yastıkçıklar olan kelepçeleri kastediyorum. 
Onlarda gizli kaçma kolları da var. Biri kendini fazla kapt1rdığı ve ileri 
gittiği zaman kullanılan kollar. Sen gerçekten kelepçe/isin. Ayrıca 
Esrarlı Doğudan gelme bir fakir de değilsin. Gövdeni eğip bükmen 
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imkansız. Harry Houdini ya da David Copperfield gibi kilitli yerlerden 
kaçma ustası olmadığını da biliyoruz. Ben sana sadece olayı nasıl gör­
düğümü anlatıyorum. Tamam mı? Gördüğüm kadarıyla işin bitik. 

Jessie güneş tutulduğu gün babası yatak odasından çıktıktan son 
ra olanları anımsadı. Kendini yatağına atarak kalbi kırılacakmış ya da 
eriyecekmiş veya bütün bütün duracakmış gibi oluncaya kadar ağl�­
mış, ağlamıştı. Şimdi dudakları titrerken o günkü haline çok benziyor­
du. Yorgun, şaşkın, korku içinde ve kaybolmuş. Özellikle sonuncusu. 

Jessie ağlamaya başladı .  Ama ilk l)irkaç damla yaştan sonra gözle­
ri daha fazla sıvı salgılamayacaktı. Anlaşılan daha sıkı önlemler alınma­
ya başlamıştı. Jessie yine de gözyaşları akmadan ağladı. Hıçkırıkları 
boğazına zımpara kağıdı doldurulmuş gibi kupkuruydu. 

24 

New York kentinde ccBugün»ün devamlı san: �tçıları programı sona 
erdirmişlerdi. Ekranda ertesi gün gözükeceklerr .ı artık. NBC' nin Güney 
ve Batı Maine'e yayın yapan yardımcı istasyonlarında onların yerini 
önce yerel bir sohbet programı aldı. (İ riyarı anaç tavırlı, basma önlüklü 
bir kadın fasulyenin Crock tenceresinde nasıl ağır ağır pişirilebileceğini 
gösterdi.) Sonra bir yarışma programı başladı. Ünlüler espriler yaptılar. 
Yarışmacılarsa arabalar, tekneler, par1ak kırmızı Dirt Devil elektrikli 
süpürgelerini kazandıkları zaman orgazma erişiyor1armış gibi gürültülü 
çığlıklar attılar. Bur1ingame'lerin nefis manzaralı Kashwakamak Gölü­
nün kıyısındaki evlerinde yeni dul kelepçeleriyle rahatsızca uyukladı. 
Sonra yine rüya görmeye başladı. Rüyayı gören kadının uykusunun 
pek hafif oluşu yüzünden karabasan daha canlı ve inandırıcıydı neden-
se. 

Jessle rüyasında yine karanlıkta yatıyordu. Bir erkek . . .  ya da erke­
ğe benzeyen bir şey . . .  yine ilerde, odanın köşesinde duruyordu. Bu 
adam Jessie'nin babası değildi. Kocası da değildi. B ir  yabancı. : .  belir1i 
bir yabancıydı. En paranoyak, en marazi hayallerimize musallat olan, 
en derin korkularımızın kaynağı yabancı. Tatlı, pratik bir kadın olan ve 
uygun önerilerde bulunan Nara Callighan'ın hiç hesaba katmadığı bir 

- 1 85 -



yaratı{lın suratını taşıyan bu kara varlık bir kozmik jokerdi. 
Uzun beyaz suratlı yabancı, «Ama beni gerçekten tanıyorsun,,, der­

ken e{lilerek çantasının sapını tutuyordu. Jessie sapın bir çene kemi{li 
ve çantanın da insan derisinden yapılmış olduğunu farkediyor ama 
buna şaşmıyordu. Yabancı çantayı al ıyor, kilidi çeviri� çantayı açıyor­
du. Jessie yine kemikleri ve mücevherleri görüyordu. O yaratık elini o 
karmakarışık yı{lının içine sokarak a{lır a{lır daireler çiziyor ve i{lrenç 
şıkırtılar, tıkırtılar, takırtılar ve şakırtılar duyuluyordu. 

Jessie, uHayır, tanımıyorum,., diye cevap veriyordu. ccSeni tanımıyo­
rum! Tanımıyorum! Tanımıyorumı Tanımıyorum! .. 

«Ben Ölümüm tabii ve bu gece tekrar gelece{lim. Ama bu gece 
köşede beklemekten daha fazla bir şeyler yapaca{lım sanırım. Bu gece 
üzerine atılaca{lım. Tıpkı . . .  böyle!» 

O şey öne do{lru sıçrayarak ellerini uzatıyordu. O sırada çantayı 
da elinden atıyordu. (Kemikler, yüzükler, gerdanlıklar yerde yatan ve 
parçalanmış koluyla koridor kapısını işaret eden Gerald'a do{lru saçılı­
yordu.) Jessie yabancının parmaklarının çok uzun, pis tırnaklarla sona 
erdiğini görüyordu. Yaratığınkiler el değil birer pençeydiler zaten. Son­
ra Jessie inleyip sarsılarak uyandı. Ellerini bir şeyi uzaklaştırmaya çalışı­
yormuş gibi sallarken kelepçelerin zincirleri şıkırdadı. Bo{luk ve tekdü­
ze bir sesle aynı kelimeyi fısıldayıp duruyordu. «Hayır! .. 

Bu bir rüyaydı. Sus artık, Jessie. Sadece bir rüyaydı. 
Jessie ellerini a{lır a{lır indirerek yine kelepçelerden gevşekçe sark­

malanna izin verdi. Tabii rüyaydı. Bir gece önce gördü{lü kötü kabusun 
bir başka biçimi. Ama çok gerçekmiş gibiydi. Tanrım, evet! Düşünüle­
cek olursa bu kabus aslında kroket partisiyle ilgili olandan da kötüydü. 
Hatta güneş tutulması sırasında babasıyla arasında geçen o olayı anım­
samasına neden olan kabustan da. Aslında bu sabah uzun süre bu 
rüyaları düşünmüş ama en korkunç olanının üzerinde durmamış olması 
çok garipti. Uyuklayarak rüya görünceye kadar o acayip uzun kollu, 
çantası iğrenç hatıralarla dolu yaratığı pek aklına getirmemişti. 

Derken aklına bir şarkının bir bölümü geldi. ccİkinci Psikadelik 
Çağ .. dan kalma bir şarkı. ccBazıları beni ' Uzay kovboyu' diye çağırıyor . . .  
Evet. . .  Bazıları benden 'Aşk gangsteri' diye söz ediyor . . . .. 

Jessie titredi. Uzay Kovboyu. Nedense bu ad çok uygundu. Bir 
yabancı. Hiçbir şeyle ilgisi olmayan biri. Bir joker. Bir . . .  
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Jessie, «Bir yabancı,., diye fısıldadı. Yaratık sırıtmaya başladığı 
zaman yanaklarının nasıl kırıştığını, ağzının derinliklerindeki altın dişleri­
nin ışıltısını anımsadı. Sonra o sarkık, büzük dudaklar, pis renkli alın ve 
bıçağa benzeyen burun geldi gözlerinin önüne. Ve tabii o bavul. Trene 
yetişmek için koşan bir seyyar satıcının bacağına çarpan bir çantaya 
benzeyen o bavul. . .  

Sus artık, Jessie. Kendi kendini korkutmaktan vazgeç! Başında 
yeterince dert yok mu? Bir de umacılar için mi endişeleneceksin? 

Evet, Jessie' nin derd i başından aşkındı gerçekten. Ama rüyayı 
düşünmeye başlayalı kendine engel olamadığının farkındaydı. Daha da 
kötüsü kabusu düşündükçe ona pek de rüya değilmiş gibi gelmeye 
başlıyordu. 

Ya o sırada uyanıkdıysam, diye düşündü. Böyle olabileceği aklına. 
gelir gelmez : .= i r  yanının başından beri buna inandığını farkederek deh.l 
şete kapıldı. Bu yanı diğer taraflarının ona yetişmelerini beklemişti. 

Hayır, ah, hayır, sadece bir rüyaydı, hepsi o kadar . . . 
Ama ya rüya değildiyse? Ya değildiyse? 
Beyaz suratl ı yabancı başını salladı. «Ölüm. l:)enin gördüğün ölüm­

dü. Bu gece geri döneceğim, Jessie. Yarın gı1ce yüzüklerin de diğer 
güzel şeylerinle birlikte çantamda olacak . . .  Hatıralarımın arasında.» 

Jessie üşütmüş gibi şiddetle titrediğini farketti. İ rileşmiş gözlerle 
çaresizce o boş köşeye bakıyordu. 

Uzay kovboyu ... Aşk gangsteri'nin durduğu yere. 
Sabah güneşi köşeyi iyice axdınlatıyordu. Ama gece birbirine karış­

mış gölgelerle kapkaranlık olacaktı. Jessie' nin tüyleri diken diken olma­
ya başlıyordu. O kaçınılmaz gerçeği yine anımsadı: Büyük olasılıkla 
burada ölecekti. 

Biri eninde sonunda seni bulacak, Jessie. Ama bulması bir hayli 
zaman alabilir. Ônce herkes ikinizin çılgınca bir kaçamak yaptığınızı 
sanacak. Neden olmasın? Sen ve Gerald evliliğinizin ikinci on yılında 
pek mut/uymuşsunuz gibi gözükmüyor muydunuz? Sadece ikiniz 
Gerald'ın ancak seni karyolaya kelepçelendiği zaman aşk yapabildiği­
ni biliyordunuz. 

Jessie, ccKes sesini,>• diye homurdandı. ccHepiniz susun.» 
Ama er geç herkes merak etmeye başlayacak ve sizi arayacaklar. 

Herhalde araştırmaları Gera/d'ın iş arkadaşları başlatacak. Sen de aynı 
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fikirde değil misin? Portland'da 'arkadaşlarım' dediğin bir iki kadın 
var. Ama onların yaşamına girmelerine izin vermiyorsun. Ôyle değil 
mi? Aslında birer tanıdık onlar. Birlikte çay içilecek ve katalog değişto­
kuşu yapılacak hanımlar. Bir hafta ya da on gün ortalarda gözükmedi­
ğin takdirde hiçbiri fazla endişelenmeyecek. Oysa Gerala . n  randevula­
rı vardır. Cuma günü öğleyin ortaya çıkmayınca hapishanedeki arka­
daşları telefon etmeye ve sorular sormaya başlayacaklar. Evet, her şey 
böyle başlayacak sanırım. Ama bence cesetleri bekçi bulacak. Sen de 
aynı fikirde değil misin? Bekçi Bil/ dolabın rafındaki yedek battaniyeyle 
üzerini örterken başını çevirecek, bundan eminim, Jessie. Parmakları­
n.ın kelepçelerden nasıl uzandıklarını görmek istemeyecek. Kalem 
kadar sert ve mum kadar beyaz parmaklar. Senin donmuş ağzına ve 
çoktan kuruyarak kabuk kabuk dudaklarına yapışmış olan köpüklere 
bakmaktan kaçınacak. En çok da gözlerindeki dehşet ifadesine bak­
mak istemeyecek. O yüzden üzerini örterken gözlerini kaçıracak. 

Jessie başını ağır ağır iki yana salladı. Umutsuzca bir karşı çıkma 
ifadesiydi. 

Bil/ polisi arayacak. Onlar da forensik timi ve ilçe adli tabibiyle 
çıkagelecekler. Hepsi de karyolanı'1 etrafında durup sigara içecekler. 
(O korkunç beyaz trençkotunu giymiş olan Doug Rowe ve film teknis­
yenleri dışarıda bekleyecek tabii.) Adli tabip battaniyeyi çekince hepsi 
yüzlerini buruşturacak/ar. Evet, içlerinde kalbi en çok nasırlaşmış olan­
lar bile yüzlerini biraz buruşturacak/ar bence. Hatta bazıları odadan 
bile çıkacak. Arkadaşları daha sonra onlarla bu yüzden alay edecek­
ler. İçerde kalanlarsa birbirlerine bakarak başlarını sallayacak, yatakta 
yatan insanın çok acı çekerek öldüğünü söyleyecek/er. «Bunu anla­
mak için ona bakmak yeterli,• diyecekler. Kuşkusuz, olayın tüm ayrıntı­
larını bilemeyecekler. Örneğin, gözlerinin neden cam/aştığını, ağzının 
bir çığlık atarken donduğunu. Buna sonunda gördüğün şeyin neden 
olduğunu anlamayacaklar. Karanlıktan çıkarken gördüğün şeyin. İlk 
çocukluk aşkın babandı, Jessie. Ama son aşığın insan derisinden 
yapılmış çantasıyla o uzun beyaz suratlı yabancı olacak. 

Jessie, ccAh, lütfen,,, diye inledi . .. susamaz mısın sen? Artık sesler 
duymak istemiyorum. Lütfen! Sesler sussun!,, 

Ama bu ses susmuyordu. Hatta Jessie' nin konuştuğunun farkında 
bile değilmiş gibi davranıyordu. Devam ediyor, ediyor, ediyordu. Beyin 
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sapının dibinde bir yerden doğrudan doğruya kafasına fısıldıyordu. 
Onu dinlemek çamurlanmış bir ipek parçasını yüzüne sürmelerlne ben­
ziyc rdu. 

Seni Augusta'ya götürecekler. Eyalet adli tabibi bağırsak/arının 
sayısını kaydetmek için karnını yaracak. Kimsenin tanık olmadığı ya da 
kuşkulu ölümlerde adettir bu. Senin ölümün her iki sınıfa da girecek. 
Adam son yemeğinden kalan şeylere bir göz atacak . . .  Gorham'da 
Amato'dan aldı(Jınız salamlı peynirli sandviçin kalıntılarına. Sonra mik­
roskopunun altında incelemek için beyninden bir parça kesecek. 
Sonunda bunun bir·kazanın yol açtığı ölüm vakası olduğuna karar vere­
cek. «O hanımla bey genellikle zararsız sayılan bir oyun oynuyorlar­
mış,., diyecek. «Yalnız o bey kritik bir anda kalp krizi geçirmek gibi bir 
kabalık etmiş. Ve kadın da orada kalmış . . .  Şey, en iyisi bu konuyu hiç 
açmamak. Hatt< }erekmedikçe düşünmemek. Sadece şu kadarını söy­
leyeyim: O hanım /qrkunç bir biçimde ölmüş. Bunu anlamak için ona 
bakmak yeterli.» İşte olay böyle sonuçlanacak, Jess. Belki biri a/yansı­
nın kaybolmuş olduğunu farkedecek. Ama onu da uzun süre aramaya­
caklar. Tabii eğer ararlarsa. Adli tabip kemiklerinaen birinin yerinde 
olmadığını fark etmeyecek. Önemsiz bir kemiği ı. . .  sağ ayağındaki 
üçüncü parmak kemiğinin, diyelim. Ama biz bunu bileceğiz, öyle değil 
mi, Jessie. Hatta şimdiden biliyoruz bunu. Kemikleri onun aldığını bile­
ceğiz. Kozmik yabancının, uzay kovboyunun. Biz . . .  

Jessie kafasını karyolanın başucuna öyle şiddetle vurdu ki, gözleri­
nln önünde iri beyaz balıklardan oluşan bir sürü belirdi. Çok canı yan­
mıştı. Ama kafasındaki ses ceryanı kesilmiş bir radyo gibi sustu. Bu da 
can acısına deOerdi. 

.. işte,>• dedi Jessie. ccEğer tekrar başlarsan ben de yine aynı şeyi 
yaparım. Şaka etmiyorum. Böyle şeyleri dinlemekten bıktım . .  .>• 

Bu seferki kendi sesiydi. Boş odada çekinmeden yüksek sesle 
konuşmuştu. Sonra onun sesi de cereyanı kesilmiş bir radyo gibi sus­
tu. Gözlerinin önündeki benekler kaybolurken, sabah güneşinin 
Gerald'ın uzanmış elinin kırk beş santim ötesinde yerde duran bir şeyi 
ışıldattığını farketti. Küçük, beyaz bir cisimdi. Ortasında altın bir iplik 
kavis çiziyor ve beyaz şeyin Yin-Yang sembolüne benzemesine neden 
oluyordu. Jessie önce onun bir yüzük olduğunu sandıysa da yüzük ola­
mayacak kadar küçüktü. Hayır, bir yüzük değil, inc(bir küpeydi. Ziyaret-
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çi çantasındaki eşyalan kanştırarak ona gösteriş yaparken bu küpe 
yere düşmüştü. 

Jessie, «Hayır, .. diye hsıldadı. «Hayır. Olamaz ...  
Ama işte küpe oradaydı. Sabah güneşinde ışıldıyordu. Onu işaret 

etmek istiyormuş gibi elini uzatmış olan ölü kadar dci gerçekti. ışıltılı, 
ince bir altın şeridin ikiye böldüğü inci bir

. 
küpe. 

Benim küpelerimden biri . . .  Herhalde mücevher kutumdan düştü. 
Yazdan beri yerde duruyor ama ben ancak şimdi farkettim. 

Jessie' nin bir çift inci küpesi vardı, onlar da altınlı değildi. Zaten 
küpeler şimdi Portland'daydı. 

Skip'ten adamlar İşçi Bayramından sonra yeri cilalamaya gelmişler­
di. Onlardan biri küpeyi yerden alıp ya şifonyerin üzerine koyardı ya da 
cebine atardı. 

Ancak . . .  bir şey daha vardı. 
Hayır, yok. Hiçbir şey yok. Sakın bir şey söylemeye kalkışma! 
Bu, yetim kalmış küpenin hemen ötesindeydi. 
Varsa bile, ona bakacak değilim. 
Ancak bakmaması da olanaksızdı. Gözleri kendiliğinden küpenin 

ötesine kaydı. .. ve koridora açılan kapının hemen önünde yere dikildi. 
Orada kurumuş bir kan damlası vardı. Ama dikkatini çeken kan değildi. 
Sonuçta o Gerald' ın kanıydı. Onun için de olağanüstü bir şey sayılmaz­
dı. Jessle'yi endişelendiren onun yanındaki ayak iziydi. 

Orada bir iz varsa . . .  herhalde çok oncesinden kalmadtr! 
Jessie buna inanmayı çok istiyor, ama orada daha önce ayak izi 

olmadığını biliyordu. Bir gün önce yerde değil ayak izi, en ufak bir toz 
bile yoktu. Bu izi kendisi de, Gerald'da bırakmamıştı. Kurumuş çamur­
dan bir ayakkabı iziydi. Koruya girerek güneye, Motton'a doOru inme­
den önce bir buçuk kilometre kadar gölün kıyısından dolaşan, otlar 
bürümüş yolun çamuru olmalıydı. 

Bir gece önce yatak odasında Jessie'nin yanında biri vardı gerçek­
ten. 

Bu düşünce, haddinden fazla baskı altında kalan kafasına acımasız­
ca yerleşirken Jessie avazı çıktığı kadar bağırmaya başladı. Dışanda, 
arka verandada başıboş köpek yaralanmış, çizilmiş bumunu bir an pen­
çelerinden kaldırdı. Sağlam kulağını dikti. Sonra ilgisi söndü ve başını 
tekrar indirdi. Bu sesleri çıkaran dişi-köpek-efendi öyle tehlikeli biri 
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deı':jildi. Aynca gece gelen o kara şeyin kokusu da kadının üzerine çök­
müştü. Bu, başıboş köpeı':jln çok iyi bildlı':ji bir kokuydu. Ölüm kokusu. 

Eskiden adı Prens olan hayvan gözlerini kapatarak yeniden uyku­
ya daldı. 

25 

Jessie sonunda kendini biraz kontrol altına almayı başarabildi. İşin 
garibi, bunu Nora Callighan'ın o gülünç, küçük 'mantra'sını tekrarlaya­
rak yaptı. 

Kuru sesi boş odada çatallaşıp titreyerek, ccBlr, ayaklar için, .. dedi. 
ccOn küçük pc:rmak, sevimli küçük domuzcuklar, bir sıraya dizilmişler. 
İki bacaklar için. Güzel ve uzun. Üç cinsel organım . .  "' 

Hatırlayabildiği dizeleri yineliyor, anımsayamadıklarım atlıyordu. 
Gözlerini yummuştu. Bütün mantra'yı altı kez tekrarladı. Kalp atışlarının 
yavaşladığının ve duyduğu dehşetin hafiflediğinin farkındaydı. Ama 
Nora' nın tatsız küçük dizelerinin en aşağı birincla büyük bir değişiklik 
yaptığının farkında bile değildi. 

Altıncı tekrardan sonra gözlerini açtı ve kısa, dinlendirici bir uyı-u­
dan yeni uyanmış gibi odada etrafına bakındı. Ama şifonyerin yanındaki 
köşeyi atladı. O küpeye bakmak istemiyordu. Hele o ayak izine hiç. 

Jessie? Ses çok yumuşak ve çekingendi. İyi-Eşin sesi olmalıydı. 
Ama artık ne tiz ve heyecanlıydı, ne de telaşla her şeyi yadsımaya çalışı­
yordu. Jessie, bir şey söyleyebilir miyim? 

Jessie yine ağzı toz doluymuş gibi hırıltılı bir sesle hemen cevap 
verdi. ccHayır. Bas git. Hepinizden kurtulmak istiyorum, .. 

Lütfen, Jessie. Lütfen beni dinle. 
Gözlerini yumunca İyi-Eş-Burlingame adını verdi{li kişiliğinin o par­

çasını görebildiğini tarketti. iyi-Eş ha.la tomruğa vuruluydu. Ama şimdi 
başını kaldırmıştı. Ensesini bastıran zalim tahta tomruk yüzünden kolay­
lıkla yapılabilecek bir hareket değildi herhalde. Yüzünü örten saçları bir 
an yana kaydı ve Jessie, iyi-Eş yerine genç bir kızı görünce şaşırdı. 

Evet, ama o halA ben, diye düşündü. Az kalsın gülüyordu. Bu, çiz­
gi romana yakışacak bir psikoloji değilse, artık hiçbir şey bilmiyor 

- 191 -



demekti. Biraz önce Nora'yı düşünmüştü ve onun anlatmaya meraklı 
olduğu şeylerden biri de lnsanlann ' içlerindeki çocuQa özen gösterme­
leri' gerektiğiydi. Nara · mutsuzluğun en çok görülen nedeninin içteki 
çocuğu besleyip geliştirmemek olduğunu iddia ooiyordu. 

Jessie bu sözler karşısında ciddi ciddi başını &31;2r ve bunun daha 
çok, Burçlar Yeni Çağıyla ilgili romantik saçmalıklar olduğu düşüncesi­
ni kendine saklardı. Nora'nın bin dokuz yüz altmışların sonları ve bin 
dokuz yüz yetmişlerin başlarından kalma, pek çok manevi sevgi-tespih­
lerine sarıldığını düşünmesine karşın, şimdi ' içteki çocuğu' görebiliyor 
ve ona çok normal geliyordu. Bu kavramın sembolik bir geçerliliği bile 
olabileceğini düşünmekteydi. Bu koşullarda tomruk çok uygun bir 

· görüntü değil miydi? Tomruğa vurulmuş olan Bekleyen-iyi-Eş, Bekle­
yen-Ruth, Bekleyen-Jessie'ydi. Babasının Punkin diye çağırdığı küçük 
kızdı. . 

Jessle, ccPek414, konuş bakalım,.. dedi. Gözleri hala kapalıydı. 
Stres, açlık ve susuzluk birarada tomru{Ja vurulmuş kız hayalini hemen 
hemen gerçek yapıyorlardı. Jessie şimdi kızın başının yukarısına çivilen­
miş olan parşömene «CİNSEL AYARTMA İÇİN» diye yazılmış olduğunu 
görüyordu. Üstelik şeker pembesi Nane Yum Yum dudak boyasıyla 
yazılmıştı. 

Jessie'nln hayal gücünün işi bitmemişti henüz. Punkin'lnkinln 
yanında bir tomruk daha vardı. Ona da bir kız vurulmuştu. On yedi yaş­
larında, şişman kızın cildi sivilce içindeydi. MahkQmlann gerisinde bir 
kasaba alanı belirdi. Jessie az sonra birkaç in�in otladıklarını gördü. 
İlerdeki tepeden tekdüze çan sesi geliyordu. Çanı çalan kişi bu işi 
bütün gün sürdürmek niyetindeydi . . .  Ya da sonsuza kadar. 

Jessie, galiba çıldırmak üzereyim, diye düşündü. Belki de çok geç­
meden çıldırmayı onu mutlu eden şeylerden biri bile sayacaktı. Bu 
düşünceyi kafasından uzaklaştırarak dikkatini tekrar tomruktaki kıza ver­
di. Bu Jessie Mahout güneş tutulması sırasında cinsel tacize maruz 
kalan kızdan daha büyüktü. Ama fazla büyük değildi; belki on ikisindey­
di, en çok da on dördünde. O yaşta, herhangi bir suç yüzünden kasa­
ba alanında tomruğa vurulmaması gerekirdi. Ama cinsel ayartma? Cin­
sel ayartma, Tanrı aşkına! Bu ne biçim k_ötü bir şakaydı? İnsanlar nasıl 
böyle zalim olabiliyorlardı? İnatla bu kadar kör? 

«Bana ne söylemek istiyorsun, Punkin? .. 
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Tomruktaki kız, «Sadece bunun gerçek olduğunu,» dedi. Can acı­
sından rengi solmuştu. Ama gözleri berrak, endişeli ve ciddiydi. «Bu 
gerçek. Öyle oldu{lunu sen de biliyorsun. O bu gece geri gelecek. Ben­
ce bu sefer sadece bakmaktan öte bir şeyler de yapacak. Güneş bat­
madan o kelepçelerden kurtulmalısın, Jessie. O dönmeden bu evden 
çıkıp uzaklaşmalısın.» · 

Jessie yine ağlamak istedi ama gözyaşları kurumuştu artık. Sade-
ce içlerine kum kaçmış gibi gözleri yaniyordu. 

Je�sie, «Kurtulamıyorum!» diye bağırdı. ccHer şeyi denedim. Yalnız 
başıma kurtulmam imkansız!,, 

Tomru{la vurulmuş kız, ccBir şeyi unutuyorsun, .. dedi. ccÔnemli olup 
olmadığını bilmiyorum. Ama olabilir. ;, 

«Nedir o?» 
Kız ellerini sokulmuş olduğu deliklerde çevirdi. Temiz pembe avuç­

ları gözüktü. ccGerald iki tür oldu{lunu söyledi, hatırlıyor musun? M- 1 7  
ve F-23. Galiba dün bunu neredeyse hatırlıyordun. Gerald F-23'1erden 
istedi ama onlardan fazla yapılmıyor, bulunması zor. Gerald da bu yüz­
den iki çift M- 1 7'yle yetinmek zorunda kaldı. Kelepçeleri eve getirdiği 
gün bütün bunları sana anlattı." 

Jessie gözlerini açarak sağ bileğini saran bileziğe baktı. Evet, 
Gerald gerçekten ona bütün bunları anlatmıştı. Hatta iki tutamla kafayı 
bulmuş olan bir kokainman gibi saçmalayıp durmuştu. Bürosundan 
öğleye doğru telefon ederek evin boş olup olmadığını öğrenmek iste­
mişti. Hizmetçinin izin günlerini hatırlayamazdı hiç. Jessie evde kendi­
sinden başkası olmadığını söylediği zaman ondan şöyle rahat bir şeyler 
giymesini isteyip, ccŞöyle iç gıcıklayıcı bir şey . . ... d iye tanımlamıştı. Tele­
fonda konuşurken neredeyse sigortalarından biri atacakmış gibiydi. Jes­
sie onun seksle ilgili biraz değişik şeyler düşündüğünden kuşkulanmış­
tı. Ama ona göre bunun bir sakıncası yoktu. İkisi de kırka yaklaşıyorlar­
dı. Gerald bazı şeyleri biraz denemek istiyorsa, onun bu arzusunu yeri­
ne getirmeye razıydı. 

Kocası rekor sayılacak bir çabuklukla eve gelmişti. (Jessie onun 
295 numaralı dört buçuk kilometrelik kestirme yolu gerisinde dumanları 
tüten durumda bırakmış olduğunu düşünmüştü.) O günle ilgili olarak 
en çok kocasının nasıl heyecanla yatak odasında dolaştığını hatırlıyor­
du. Yanakları kızarmış, gözleri ışıl ışıldı. Gerald' ı  düşünürken Jessie'nin 
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aklına ilk gelen şey seks değildi. (Ça!}nşım yapması istenirse herhalde 
aklına ilk · güven sözcü!}ü gelirdi.) Ama o gün. bu iki şey birbiriyle 
hemen hemen yer de!}iştirebilirdi. Gerald'ın aklının fikrinin sadece sek­
ste oldu!}u kesindi. Jessie kocasının genellikle bir avukata yakışacak 
kadar nazik olan cinsel organının, ince .çizgili zarif pntolonunu çıkar­
makta fazla a!}ır davranırsa, fermuarlı kısmını yırtaca!}ına inanıyordu. 

Gerald pantolonuyla külotunu çıkardıktan sonra biraz yavaşlamıştı. 
Yukarıya birlikte getirdi!}i Adidas lastik ayakkabıları kutusunu bir tören­
deymiş gibi açmıştı. Kutudaki iki çift kelepçeyi almış ve karısının onları 
incelemesi için havaya kaldırmıştı. Boynunda damarı atıyordu; neredey­
se bir arıkuşunun kanat çırpışları kadar hızlıydı bu titreşme hareketi. 
Jessie bunu da hatırlıyordu. Herhalde o sırada bile kalbi zorlanıyordu. 

Hemen oracıkta ölseydin, bana büyük bir iyilik yapmış olurdun, 
Gerald. 

Yaşamının önemll bir bölümünü paylaştı!}ı adam hakkında böyle 
kötü bir şey düşündü!}ü için dehşet duymak istedi. Ama ancak kendine < 
karşı hemen hemen klinik bir tiksinti duydu. Gerald' ın o günkü halini . . . 
kızarmış yanaklarını, ışıldayan gözlerini . . .  tekrar düşündüğü zaman par­
makları büküldü ve elleri sert, küçük yumruklara dönüştü. 

Şimdi kocasına, neden yakamı bırakmadın, diye sordu. Niçin bu 
konuda ukalaca davranman gerekti? Zorbaca davranman? 

Boşver. Şimdi Gerald' ı  değil, kelepçeleri düşün. İki çift Kreig 
Güvenlik Kelepçesi. Boy: M-1 7. M aslında Male'in başharfi. Yani 'Er­
kek' sözcü!}ünün. 1 7  ise kilitlerin üzerindeki çentiklerin sayısı. 

Jessie' nin karnıyla göğsüne müthiş bir sıcaklık yayıldı. Kendi kendi­
ne, onu hissetme, dedi. Ama hissetmen şartsa o zaman hazımsızlıkmış 
gibi davran. 

Ancak bu imkansızdı. Jessie'nin hissettiği umuttu . . .  ona karşı kona­
mazdı. En fazla yapabileceği umudu gerçekle dengelemek, kendine 
kelepçelerden ilk kurtulma çabalarının başarısızlıkla sonuçlandığını hatır­
latmaktı. Ancak bütün o can acısı ve başarısızlığı hatırlama çabalarına 
rağmen, kurtulmaya ne kadar yaklaştı!}ını düşünebil iyordu şimdi. Kah­
retsin, çok yaklaşmıştı . . .  O sırada bir altı milimin daha kurtuluşu sağla­
yabileceğine karar vermişti. Hele on iki milimin sorunu kesinlikle çöze­
ceğine inanmıştı. Evet, başparmaklarının altlarındaki kemikli çıkıntılar 
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sorundu . . .  Ama üst dudağından pek de geniş olmayan bir aralığı kapa­
tamadığı için bu yatakta ölecek miydi? Ne münasebet! 

Jessie bu düşünceleri bir yana bırakıp Gerald' ın kelepçeleri eve 
getirdiği günü düşünmek için tüm gücüyle çabaladı. Kocası onları eline 
geçen en şahane pırlanta gerdanlığı gösteren bir mücevhercinin söz­
süz hayranlığıyla havaya kaldırmıştı. Aslına bakarsanız, Jessie de biraz 
etkilenmişti kelepçelerden. Onların ne kadar parlak olduklarını anımsı­
yordu. Pencereden ·giren ışık mavimsi çelik bileziklerin çeşitli kalınlıkta 
bileğe uydurulmalarını sağlayan kilitlerin çentikli kavislerinden pırıldaya­
rak yansımıştı. 

Jessie kocasının kelepçeleri nereden aldığını öğrenmek istemişti. 
Onu suçlamıyordu, sadece merak etmişti. Ama Gerald ona sadece 
mahkeme binasındaki uyanıklardan birinin ona yardım ettiğini söylemiş­
ti . Bu lafları ederken karısına göz kırpar gibi yapmıştı. Cumberland ilçe­
si mahkeme binasının koridorlarıyla bekleme odalarından sürüyle bu 
kurnaz adamlardan geçiyormuş ve kendisi de onların hepsini tanıyor­
muşçasına. Yani Gerald o gün öğleden sonra eline iki çift kelepçe değil 
de, birkaç Scud füzesi geçmiş gibi davranmıştı. 

Jessie o sırada yatağa uzanmıştı. Üzerinde beyaz dantelden kısa 
bir gecelik vardı .  Onlara uyan ipek çoraplar da giymişti. Bu kılığın biraz 
iç gıcıklayıcı olduğu kesindi. Yattığı yerden Gerald' ı  alay, merak ve 
heyecanla seyrediyordu . . .  Ama o gün alay baskın çıkmıştı, öyle değil 
mi? Evet. Her zaman Bay Sakin rolü oynamak için büyük çaba harca­
yan Gerald'ın odada kızgın bir at gibi dolaşması ona gerçekten çok 
komik gelmişti. Adamın saçları iyice kabarıp bukle bukle olmuş, Jes­
sle' nin küçük erkek kardeşinin 'tavuklar' d iye tanımladığı biçime girmiş­
ti. Gerald' ın ayaklarında hala siyah naylon çorapları, şu 'Başarı için giyi­
nin' reklamlarında gösterilenlerden vardı. Jessie güldüğünün anlaşılma­
ması için yanaklarının içlerini ısırmıştı. Hem de bayağı şiddetle. 

Bay Sakin o gün öğleden sonra iflas etmiş bir kuruluşun eşyalarını 
satan bir açık arttırmacıdan daha da hızlı hızlı konuşuyordu. Sonra 
satış konuşmasının tam ortasında birdenbire duraklamış, yüzünde hay­
ret dolu komik bir ifade belirmişti. 

Jessie, «Gerald, ne oldu?» diye sormuştu. 
«Şimdi bir şeyi farkettim . . .  Ama bunu düşünmek isteyip istemediği-
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' 
ni bilmiyorum. Deminden beri gevezelik edip duruyorum. Kolaylıkla gör-
düQün gibi o şeyimle birlikte aOZırndan köpükler saçıyorum. Sana bir 
kez olsun bu . . . .. 

Jessie o zaman gülümsemişti. Bunun bir nedeni, eşarplardan bık­
mış olması ve bunu kocasına nasıl açıklayacaQını bilememesiydi. Ama 
önemli neden, Gerald' ı seks konusunda yeniden heyecanlı görmenin 
hoşuna gitmesiydi. Evet, belki ' uzun beyaz sırıkta derin denize dalma­
dan' önce karını kelepçelemek fikri yüzünden heyecanlanmak biraz 
garipti. Ne olmuş yani? Bu iş ikisinin arasında kalmayacak mıydı? Ayrı­
ca bir tür şakaydı bu. Çocuklar için sakıncalı olduQunu belirten X işareti 
konmuş bir komik opera. Gilbert ve Sullivan'ın «Esaret Operası ... «Ben 
Kralın Deniz Kuvvetlerinden, kelepçelenmiş bir ha-nı-mım . .. Ayrıca bun­
dan daha anormal meraklar da vardı. Yolun karşı tarafında oturan Fri­
eda Soames bir keresinde (yemekten önce iki kokteyl, sofrada da 
yarım şişe şarap içtikten sonra) eski kocasının talk pudrası ekllip bebek 
gibi kundaklanmaktan hoşlandıQını itiraf etmişti. 

Jessie'nin yanaklarının içlerini kemirmesinin ikinci sefer bir yaran 
olmamış, gülmeye başlamıştı. Gerald başını hafifçe saQa eQerek ona 
bakmıştı. Dudaklarının sol tarafını yukarıya doQru bükerek gülümsüyor­
du. Bu, Jessle'nin son on yedi yılda çok iyi öQrendiQi bir ifadeydi, 
Gerald' ın kızmaya hazırlandıQını gösteriyordu ya da Jessle'yle birlikte 
güleceQlni. Genelllkle hangisini yapacaQını önceden kestirmek müm­
kün deQildi. 

Gerald, «Paylaşmak ister misin? .. diye sormuştu. 
Jessle hemen cevap vermemişti. Onun yerine gülmekten vazgeç­

miş ve Gerald'a Erkekçe Maceralar dergisinin kapaQını süsleyen en 
zalim Nazi tanrıçasına yakışacaQını urnduQu bir ifadeyle bakmıştı. Yete­
rince buz gibi azametli bir tavır takındıQına kanaat getirdikten sonra kol­
larını kaldırmış ve düşünmeden dört kelime söylemişti. Gerald da yata­
Qa doQru atılmıştı. Heyecandan başının döndüQü belliydl. 

ccBuraya gel, gidi köpek!» 
Gerald hiç vakit kaybetmeden kelepçeleri beceriksizce Jessie'nin 

bileklerine geçirmiş, sonra karyolanın direklerine takmıştı. Portland'da 
büyük yatak odasındaki karyolanın başucunda yatay tahtalar yoktu. 
Gerald orada kalp krizi geçirseydi, Jessie kelepçeleri direklerin tepesin­
den çıkanverecekti. Gerald kesik kesik soluyarak kelepçeleri takarken 
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bir dizini karısının belinin aşağısına hoşa gidecek biçimde sürmüştü. O 
arada konuşup duruyor, Jessle'ye M ve F'den, kilit mekanizmalarından 
söz ediyordu. Aslında F'lerden istemişti. (F, 'Female', yani ' Dişi'nin baş­
harfiydi.) Çünkü kadın kelepçelerinde erkeklerdeki on yedi çentiğe kar­
şılık otuz iki çentik vardı. Fazla çentik sayısı dişilerin daha çok sıkıştırıla­
bileceği anlamına geliyordu. Ama onlardan bulmak zordu. Gerald'ın 
mahkeme binasındaki arkadaşı ona çok uygun fiyatla iki çift erkek 
kelepçesi bulacağını söylediği zaman fırsatı kaçırmak istememişti. 

ccBazı kadınlar ellerini erkek kelepçelerinden çıkarabiliyorlar,» 
demişti. ccAma senin kemiklerin oldukça kalın. Ayrıca beklemek de iste­
medim. Şimdi. . .  bakalım . .  .>• 

Gerald çelik bileziği Jessle'nin sağ bileğine takıp önce kilidi hızla 
çevirmiş ama sona yaklaşırken yavaşlamıştı. Her çentik şıkırdayarak 
geçerken ona canını yakıp yakmadığını sormuştu. Jessie'nln bileği ger­
çekten de bilezikte iyice aşağıya kaymıştı. Gerald daha sonra bunun 
olmaması gerektiğini açıklamıştı. Ancak kelepçe Jessle'nln elinin üzerin­
de ve başparmağının kökünde takılıp kalınca suratındaki o ,komik endi­
şe ifadesi kaybolmuştu. 

Gerald, ccEvet, bence çok işe yarayacakı"  demişti. Jessie bunu 
çok iyi hatırlıyordu. Hele Gerald'ın ondan sonra söylediklerini daha da 
iyi. ccBunlarla pek çok eğleneceğiz.>• 

O günün anısı hala kafasında olanca canlılığıyla yaşayan Jessie, 
tekrar aşağıya doğru baskı yapmaya başladı. Ellerini bileziklerden geçi­
rebilmek için küçültmeye çalışıyordu. Bu kez can acısı d• çabuk baŞ­
ladı. Elleri değil, omuz ve kollarını" fazla zorlanmış olan kasları ağrıyor­
du. Gözlerini sıkıca yumarak aşagıya doğru daha da bastırdı. Can acısı­
nı hissetmemeye çalışıyordu. 

Şimdi elleri de o öfke korosuna katılmışlardı. Kaslarının kaldırma 
gücünün en son sınırına gelip bilezikler ellerinin üzerindeki ince et taba­
kasına batmaya başlayınca onlar da çığlıklar atmaya başladılar. Jessie, 
ard bağ, diye düşündü. Başını yana eğmiş, dudakları kupkuru bir acı 
gülümseyişle iyice gerilmişti. Ard bağ, ard bağ, kahrolasıca ard bağ! 

Hiç. . .  Bilezikler kımıldamadı bile. Jessle bu işe bağlardan başka 
şeylerin de karıştığından kuşkulanmaya başladı. Burada kemikler de 
vardı. Başparmakların alt eklemlerinden başlayarak ellerinin dış yanla-
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rından inen küçük berbat kemikler. İşte o küçük berbat kemikler herhal­
de Jessie'nin ölmesine neden olacaklardı. 

Jessie can acısı ve düşkınklığıyla son kez bir çığlık attı, sonra elleri­
ni gevşetti. Omuzları ve kollarının yukarı kısımları bitkinlikten titriyordu. 
Kelepçeler F-32 değil de M-17  oldukları için bileziklerin kaydırılıp çıkarı­
labileceği düşüncesi bir işe yaramamıştı. Düşkırıklığı hemen hemen 
fiziksel acıdan daha kötüydü. Zehirli ısırganlar gibi yakıyordu insanı. 

Jessie boş odaya, «Kahretsin! .. diye haykırdı. «Kahretsin! Kahret­
sin! Kahretsin! .. 

Gölün kıyısında bir yerde bıçkı çalışmaya başladı. Sesten anlaşıldı-
. ğı kadarıyla daha uzaklardaydı bugün. Bu ses Jessie'yi daha da kızdır­

dı. Kırmızı siyah kareli flanel gömleğiyle kentli bir züppe bıçkısıyla gürül­
tü ediyor ve günün sonunda tatlı sevgil isiyle yatağa girmeyi düşlüyor­
du . . .  Belki de düşlediği bir futbol maçıydı . . .  Ya da marina barında içece­
ği buz gibi biralar. Jessie flanel gömlekli budalayı iyice görebiliyordu. 
Tomruktaki genç kızı görebildiği gibi. Eğer düşünceler insanı öldürebil­
seydi, adamın kafası o anda makatından fırlayarak patlardı. 

Jessie, «Haksızlık bu! .. diye bağırdı. «Bu sadece büyük bir ha . . . .. 
Boğazına bir tür kuru bir kramp girince sustu. Korkuyordu. Kurtul­

masını engelleyen o sert kemik parçalarını hissetmişti. Ah, Tanrım, 
evet! Ama özgürlüğe yaklaşmıştı yine de. Acı duygularının kaynağı da 
buydu işte. Can acısı ya da göremediği gürültülü bıçkısıyla oduncu 
değil. İyice yaklaştığını bilmek onu çıldırtıyordu. Ama yine de yeterince 
yaklaşamamıştı. Dişini sıkarak can acısına katlanabilirdi. Ama artık 
bunun en ufak bir yararı olacağını sanmıyordu. O son altı, on iki milime 
erişemeyecekti. Sanki bilezikler alay edecekti onunla. Çekmeyi sürdü­
rürse sadece ödeme neden olacak ve bilekleri şişecekti. Bu da durumu­
nu iyileştireceği yerde, daha da kötüleştirecekti. 

Jessie fısıltıyla, azarlar gibi , «Bana aptal olduğumu söylemeye 
cüret etmeyin," dedi. «Sakın buna cüret etmeyin. Bunu duymak istemi­
yorum . .. 

Genç kızın sesi de hafifleyerek fısıltıya dönüştü. Onlardan k.urtulma­
nm bir yolunu bulmalısm. Çünkü o adam . . .  o şey . . .  bu gece gerçek.ten 

gelecek. Bu gece. Güneş battık.tan sonra. 
Jessie karganınkine benzeyen bir sesle, «Buna inanmıyorum," 
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dedi. ccO adamın gerçek olduğuna inanmıyorum. O ayak izi de, küpe 
de bana vız geliyor. Onların hiçbirine inanmıyorum.» 

Evet, inamyorsun. 
ccHayır, inanmıyorum." 
Evet, inamyorsun. 
Jessie başını yana doğru sarkmı. Saçları neredeyse yata{ıa değe­

cekti. Dudakları aşağılanmışcasına titriyordu. 
Evet, inanıyordu. 

26 

Jessie iyice artan susuzluğu ve zonklayan kollarına rağmen yine 
uyuklamaya başladı. Aslında uyumanın tehlikeli oldu{lunu biliyordu. O 
sücede gücü gittikçe azalacaktı. Ama aslında önemli miydi? Tüm ihti­
malleri denemişti. Ne çare ki, hala Amerika'nın Kelepçeli Sevgilisiydi. 
Ayrıca o güzel kendinden geçivermeyi bütün kalbiyle istiyor, hatta özle­
mini çekiyordu. Uyuşturucu bağımlısı olan birinin zahirini istemesi gibi 
bir şeydi bu. Sonra tam dalıp gidece{li sırada hem basit, hem de onu 
sarsacak kadar belirgin bir fikir kaymaya başlayan karmakarışık kafası­
nı bir işaret fişe{li gibi aydınlattı. 

Yüz kremi. Karyolanın yukarısındaki rafta duran krem kavanozu. 
Hemen umutlanma, Jessie. Böylesi çok kötü bir hata olur. Belki 

de kavanoz rafı eğdiğin zaman yere yuvarlandı ya da alamayacağın bir 
yere kaydı. Bir kar topunun cehennemde dayanma umudu ne kadar­
sa, senin onu ele geçirmen olasılığı da o kadar. Onun için hemen 
umutlanma. 

Ama işin kötüsü, umutlanmamak Jessie' nin elinde de{lildi. Çünkü 
yüz kremi hala orada ve alabilece{li bir yerdeyse bir elini bileziğin için­
den kaydırmasını sağlayabilirdi. Bir kelepçeyi çıkarabilirse yataktan kal­
kardı. Yataktan kalkabilirse de kurtulurdu. 

Postayla örnek olarak gönderilen plastik kavanozlardandı, Jessie. 
Herhalde kayıp yere düştü. 

Ama kaymamıştı işte. Başını sola doğru, boynunu kırmadan müm-
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kün olan en son noktaya k(ldar çevirdlOI zaman görüş alanının son sını­
nndakl koyu mavi lekey.1 farkettl. 

Felaket tellallıOı yapan, nefret dolu yanı, aslında orada dtJOil, diye 
fısıldadı. Sen kavanozun orada oldu{Junu samyorsun. Bu anlaşıltr bir 
şey. Ama krem orada de{Jil. Sadece bir h�lüslnasyon, Jessie. Sen kafa­
mn önemli bir bölümünün görmeni istedi{Ji şeyi görüyorsun. Görmeni 
emretti{Ji şeyi. Ama ben görmüyorum. Çünkü ben gerçekçiyim. 

Jessie can acısına raomen sola doOru birazcık daha dönerek tek­
rar bakınca o mavi leke kaybolacaOı yerde bir an daha belirginleşti. 
Evet, örnek olarak gönderilen kavanozdu. Jessie'nin tarafında bir oku-

. ma lambası vardı. Rafı e{ldiOi zaman lamba yere yuvarlanmıştı. Çünkü 
kaidesi tahtaya takılmıştı. Temmuzun ortasından beri rafta duran Atlar 
Vadisi'nin karton kapaklı bir kopyası lambanın kaidesine doOru kaymış­
tı. Nivea kremi dolu kavanoz da kitaba doOru. Jessie hayatını bir oku­
ma lambasıyla Ayla, Oda, Uba ve Thonolan gibi adlan olan bir grup 
hayali ma!)lra insanının kurtarması ihtimali olduQunu anladı. Bu 'şaşırtı­
cı'dan da ötede bir şeydi. Gerçeküstüydü. 

Felaket tellalı, krem orada olsa bile ona erişemeyeceksin, dedi. 
Ama Jessie onu pek duymadı bile. Önemli olan şuydu: Kavanoza erişe­
bilece{Jini sanıyordu. Bundan hemen hemen emindi. 

Sol elini kelepçenin içinde döndürdü ve aQır a{ıır rafa uzandı. 
Büyük bir dikkatle hareket ediyordu. Şimdi bir hata yapmak olmazdı. 
Nivea kremini rafta erişilemeyecek bir yere kaydırmaması ya da onu 
geriye, duvara do{ıru itmemesi gerekiyordu. Belki de şimdi rafla duvar 
arasında bir açıklık vardı. Numune boyu küçük bir kavanozun kolaylıkla 
düşebileceOi kadar bir açıklık olabilirdi. E{ıer öyleyse Jessie de aklını 
kaçıraca{ıından emindi. Evet. Kavanozun aşa{ııya düştü{ıünü, fare pis­
likleri ve toz yumakları arasına yuvarlandı{ıını duyacak . . .  işte o zaman 
kafası sadece . . .  şey . . .  iyice kayacaktı. Onun için dikkatli olması gereki­
yordu. Dikkatli davranırsa her şey yine de yoluna girebilirdi. Çünkü . . .  

Çünkü belki bir Tanrı var, diye düşündü. O benim burada, bu 
yatakta, ayağı kapana kısılmış bir hayvan gibi ölmemi istemiyor. Durup 
düşündüğün zaman bunun mantıklı oldu{ıunu anlıyorsun. Köpek 
Gerald' ı yemeye başladı{ıı zaman o kremi raftan aldım. Sonra onun 
köpe{ıe gelse bile zarar veremeyecek kadar küçük ve hafif oldu{ıunu 
gördüm. O koşullarda dünyada en normal şey rafta daha a{ıır bir cisim 
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aramaya başlamadan kremi yere atmak olurdu. Aklım kanşmış ve 
ôdüm patlamıştı. Ama öyle yapmadım. Onun yerine kremi tekrar rafa 
koydum. Neden ben ya da başka biri böyle mantıksızca bir şey yap­
sın? Tanrı yüzünden, işte neden bu. Aklıma gelen tek cevap bu. Duru­
ma uyan tek cevap. Tanrı o krem kavanozunu saklattı, çünkü ona ihtiya­
cım olacaQını biliyordu. 

Kelepçeli elini usulca tahtaya sürerken fısıltıyı andıran bir ses çıktı. 
iyice açtı(jı parmaklarını bir radar çanaQına dönüştürmeye çalışıyordu. 
Bir hata olmamalıydı. Tanrı, kader ya da şans soruları bir yana, bu 
onun eline geçen en iyi ve sonuncu fırsattı. Jessle'nln parmakları kava­
nozun düzgün, kavisli yüzeyine dokunurken aklına bir blues'un bazı 
sözleri geldi. Toz fırtınalarının estlQi kurak bölgeye özgü küçük bir şar­
kıydı. Herhalde Woody Guthrle bestelemiştl. Şarkıyı ilk kez eski günler­
de, üniversitedeyken Tom Rush'tan dinlemişti. 

Cennete gitmek istiyorsan 
izin ver de sana bunu nasıl yapacaOmı anlatayım. 
Ayaklarmı biraz koyun lçyaOryla 
YaOlamallsm. 
Böylece şeytanın el/erinden kayar 
Ve Vaat Edilen Ülkeye sOzülürsün. 
Endişelenme. 
YaOll git. 

Jessle parmaklarıyla kavanozu usulca kavradı. Dikkatle, adeta 
okşarcasına kavanozu usul usul kendine do(jru çekti. Artık kasa hırsızla­
rının nitrogliserin kullanırken neler hissettiklerini anlıyordu. Endlşılen­
me, diye düşündü. YaOlı git. Bu dünyada bütün tarih boyunca bundan 
daha doQru bir söz söylenmiş miydi? 

Jessle, Ellzabeth Taylor'un «Kızgın Damdaki Kedi» filminde yaptıaı 
gibi azametle, •Hlliç sanmıyorum, hayatım, .. dedi. Kendi sesini duyma­
dı. Hatta konuştu(junun farkındil blle deQildi. 

Daha şimdiden rahatııaın o kutsal, huzur verici etkisini duyuyordu. 
ilk lçece(ii soQuk, taze su da t>oaazına gömülmüş paslı jiletlerin üzerin­
den geçerken aynı şeyi �lssedecektl. Şeytanın ellerinden kayacak ve 
Vaat Edilen Ülkeye süzülecekti. Bundan hiç kuşkusu yoktu. Tabii dikkat­
le süzülmesi şartıyla. Onu denemişlerdi. Jessie ateşten geçerek güçle� 
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mişti. Su verilmiş çelik gibiydi. Şimdi de ödülünü alacaktı. Bundan kuş­
kulanmakla budalalık etmişti. 

İyi-Eş kaygılı bir sesle, bence böyle düşünmekten vazgeçsen iyi 
olur, dedi. Bu yüzden dikkatin da{plabilir. Bana çok az dikkatsiz insan 
Şeytanm ellerinden kayıp kurtuluyormuş gibi geliyor. 

Herhalde doğruydu. Ama Jessie' nin de dikkatsizlik etmeye hiç 
niyeti yoktu. Son yirmi bir saati cehennemde geçirmişti. Çok şeyin şim­
diki manevraya ba!}lı oldu!}unu kimse ondan daha iyi bilmiyordu, Hiç 
kimse bilemezdi. Asla. 

Jessie şarkı söyler gibi, ccOikkatli olacağım," dedi. ccHer adımı ayrı 
düşüneceğim. Böyle yapacağıma söz veriyorum. Ondan sonra da 
ben . . .  ben . . . .. 

O ne? 
Ah, yağlı gidecekti tabii. Sadece kelepçelerden çıkıncaya kadar 

değil, bu andan itibaren. Jessie birdenbire yine Tanrıyla konuştu!}unu 
farketti. Bu kez bunu rahatlıkla, akıcı bir ifadeyle yapıyordu hem de. 

Tanrıya, ccSana bir konuda SÖZ vermek istiyorum,» dedi. ccSüzülme­
yi sürdüreceğime yemin ediyorum. Bu işe kafamın içinde büyük bir 
bahar temizliği yaparak başlayacağım. Kırılmış her şeyi, oyun çağını 
çoktan geride bıraktığım bütün o oyuncakları, yani bir işe yaramayan, 
sadece yer kaplayan ve yangın tehlikesini arttıran eşyaları atacağım. 
Nara Callighan'ı arayarak ondan yardım etmeyi isteyip istemediğini 
soracağım. Belki Carol Symonds'u da ararım . . .  Tabii bu günlerde adı 
Carol Aittenhouse. Eski arkadaşlar arasında Ruth Neary' nin nerede 
oldu(µJnu bilen biri varsa, o da Carol'dur. Beni duy, Tanrım! Bilmiyo­
rum bazıları Vaat Edilen Ülkeye gidebil iyorlar mı? Ama ya(llı kalmaya 
ve elimden geldiğince çabalamaya yemin ediyorum.» 

Jessie (duasına takdir dolu bir cevap almış gibi) bu işin tamı tamı­
na nasıl yapılması gerekti(lini anladı .  İşin en zor kısmı kavanozun kapa­
ğını açmak olacaktı. Bunun için büyük bir dikkat ve sabırla davranması 
gerekiyordu. Ama kavanozun küçük olması işe yarayacaktı. Kavanozun 
dibini sol avucuna dayayacak, tepesini parmaklarıyla kavrayacak, 
açmak için de başparma(lını kullanacaktı. Kapak gevşekse işi kolaylaşır­
dı tabii. Ama ne olursa olsun kapağı açabilece(linden emindi. 

Ah, tabii haklısın, kızım, diye düşündü. O kapağı açaca(lım. 
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Kapak dönmeye başlarken en tehlikeli an gelmiş olacaktı. Gafil 
avlanır da hızlı açarsa kavanoz elinden fırlayabilirdi. Çatlak sesle hafif 
bir kahkaha atmayı başardı. Boş odaya, ccYağma yok, .. dedi. ccNerede o 
bolluk, yaaavruuum? .. 

Jessie kavanozu kaldırarak gözlerini ısrarla ona dikti. Yarı saydam 
mavi plastiğin içini görmek zordu. Ama kavanoz en aşağı yarısına 
kadar doluymuş gibi gözüküyordu. Kapağı açtıktan sonra kavanozu 
elinde tersine çevirecek ve kremin avucuna akmasını bekleyecekti. Ola­
bildiğince fazla krem akıttıktan sonra elini döndürerek 'dikeylemesine 
tutacaktı. Böylece krem bileğine doğru akacak, çoğu etiyle kelepçenin 
arasına birikecekti. Sonra elini öne arkaya döndürerek kremin yayılma­
sını sağlayacaktı. Zaten hayati noktanın neresi olduğunu biliyordu. Baş­
parmağının hemen aşağısındaki yerdi. Elinden geldiği kadar yağlandık­
tan sonra son bir kez elini çekecekti. Düzgünce, güçle. Can acısını duy­
mamaya çalışacak ve eli kelepçeden dışarı kayıncaya kadar çekecekti. 
Böylece sonunda kurtulmuş olacaktı. Ulu Tanrım, sonunda kurtulacak­
tı. Sonunda kurtulacaktı. Bu işi başarabilirdi. Bunu biliyordu. 

Jessie, ccAma dikkatle .. "' diye mırıldanarak kavanozu avucuna koy­
du, baş ve diğer parmaklarının uçlarını aral ıklı olnrak kapağın etrafına 
dayadı. Ve . . .  

Titrek ve boğuk bir sesle, «Gevşek!» diye bağırdı. ccAh, Tanrım, ger­
çekten gevşek!" 

Buna inanamıyordu. İçinde bir yerde gömülü olan felaket tellalı 
lncmmaya yanaşmıyordu. Ama doğruydu. Parmak uçlarını kapağın çev­
resine dayadığı zaman onun yMi yuvasında hafifçe sallandığını hissedi­
yordu. 

ccDikkatli ol, ah, çok dikkatli ol. Bu işi kafanın içinde gördüğün gibi 
yap ... 

Evet. Ama Jessie şimdi kafasının içinde başka bir Şeyi görüyordu. 
Gördüğü kendisiydi. Portland'daki evde yazı masasının başında oturu­
yordu. Arkasında en güzel siyah elbisesi vardı. Boyu modaya uygun 
biçimde kısaydı. Giysiyi geçen bahar rejim yaptığı ve dört buçuk kilo 
verdiği için kendine bir armağan olarak almıştı. Saçları yeni yıkanmış, 
nefis bitkisel şampuan kokuyordu: sade bir altın klipsle tutturmuştu. 
Yazı masasının üzerini kemerli pencerelerden süzülen, öğleden sonra 
saatlerine özgü dost güneş ışınları aydınlatıyordu. Amerika Nivea Şirke-
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tine ya da bu yüz kremini kim yapıyorsa onlara bir mektup yazacaktı. 
ccSayın Baylar,• diye yazıyordu. ccÜrOnünüzün bir insanın hayatını kurtar­
dı!)ını size blldirmek istedim . . . .. 

Jessle başparma!)ını kavanozun kapa!)ına bastınnca dönmeye baş­
ladı. Hiç sıkışmıyor, her şey plana uygun gelişiyordu. Bir rüya gibi, diye 
düşündü. Sana şükürter olsun, Tannm. Şükürter olsun. Çok çok çok 
şükür . . .  

Jessle gözucuyla bir hareketi farketti ve ilk aklına gelen birinin onu 
buldu!)u ve artık kurtuldu!)u düşüncesi olmadı. Hayır, uzay kovboyu­
nun kaçamadan onu yakalamaya geldl!)lnl sandı. Hayrede tiz bir çı!)lık 
attı. Kavanoza diklll gözleri kaydı. Parmakları farkına varmadan kavano­
zu sıkıca kavradı. 

Gelen köpekti. Öğleye yakın bu saatlerde bir şeyler atıştırmak için 
dönmüştü. Şimdi kapıda durmuş, içeri girmeden önce yatak odasını 
kontrol ediyordu. Jessle bunu anladığı an, küçük mavi kavanozu fazla 
sıktı!)ını farkettl. Şimdi parmaklannın arasından kayıyordu. Kabuğu yeni 

. soyulmuş bir üzümü sıktığınız zaman olduğu gibi. 
ccHayır!» 
Jessie kavanozu sıkıca tutmaya çalıştı. . .  neredeyse başarıyordu 

da. Ama sonra kavanoz elinden düştü. Kalçasına çarparak yataktan fır­
ladı. Tahta zemine çarparken hafif, aptalca bir takırtı duyuldu. Jessie' 
nin üç dakika önce hayal ettiği ve kendisini çıldırtaca!)ına inandığı sesti 
bu. Ama bu ses onu delirtmedi. Şimdi daha yeni, daha derin bir dehşe­
ti keşfetmişti: Başına· gelen onca şeye rağmen çıldırmaktan henüz çok 
uzaktı. Artık onun için bu son kaçış kapısı da kapanmıştı. İlerde onu ne 
tür dehşetler bekliyorsa onlar1a aklı başında bir inSa.n olarak karşılaş­
mak zorundaydı. 

Jessle adı eskiden Prens olan köpeğe, ccŞu ara gelmen şart mıydı, 
lanet olasıca?» diye sordu. Hırıltılı, öldürücü sesindeki bir şey köpeğin 
duraklamasına ve ona, haykırış ve tehditlerinin sağlamadığı bir ihtiyatla 
bakmasına neden oldu. ccLanet olsun, neden şimdi? Neden şimdi?» 

Başıboş hayvan, dişi-köpek-efendinin sesinde beliren o sertliğe 
karşın zararsız olabileceOini düşündü. Ama et deposuna do{Jru kçışar­
ken yine de gözlerini ihtiyatla kadına dikti. Güvende olmak daha iyiydi. 
Köpek bu basit dersi öğreninceye kadar çok acı çekmişti. Artık bu 
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onun kolay kolay unutacaOı bir ders de0ildl, Güvende olmak daha iyiy­
di. 

Köpek çaresizlik dolu parlak gözleriyle Jessle'ye son bir defa bak­
tı. Sonra Gerald'ın aşk aletlerinden birini yakaladı ve büyük bir kısmını 
kopardı. Bunu görmek kötü bir şeydi. Ama Jessie için bu en kötüsü 
de0ildl. En kötüsü başıboş hayvan dişini ete geçirerek çektiOI zaman 
beslendikleri ve yuvalandıkları yerlerden havalanan slneklerdi. Sinekle­
rin uykulu vızıltıları Jessie' nln yaşamaya bağlı, hayati bir parçasını mah­
vetti. Hem umut, hem de cesaretle llglll bir yeriydi bu. 

Köpek bir müzikal filmdeki dansçı gibi çevik bir hareketle geriledi. 
SaOlam kulaOını dikmişti, etler aOzından sarkıyordu. Sonra dönüp koşa­
rak hızla cx:tadan çıktı. O daha gözden kaybolmadan sinekler yeniden 
yerleşme operasyonuna başlamışlardı bile. Jessle başını maun tahtala­
ra dayayarak gözlerini kapattı ve yeniden dua etmeye başladı. Bu kez 
kurtulmak için dua etmiyordu. Şimdi Tanrının güneş batmadan ve o 
beyaz suratlı yabancı geri dönmeden ruhunu çabucak ve merhametle 
alması için yakarıyordu. 

· 

27 

Ondan sonraki dört saat Jessle Burllngame için yaşamının en kor­
kunç süresi oldu. Kramplar gitgide daha sıklaştı ve sancı da arttı. 
Ancak saat on birle üç arasındaki süreyi o kadar korkunç hale sokan 
kasların ağrıması de0ildi. Kafasının inatla, berraklığa sıkıca sarılması, 
karanlıklara dalmaya yanaşmayışıydı. Jessie ortaokuldayken Poe'nun 
«Dedikoducu Kalp" hikayesini okumuştu. Ancak hikayenin ilk cümlele­
rindeki gerçek dehşeti ancak şimdi kavramıştı. «Siııirli? Doğru, çok sinir-,. 
llyim. Daha önce de öyleydim. Ama neden çıldıılll!hm dersiniz?,, 

Çıldırmak onu rahatlatacaktı. Ama çıldıramıyordu işte. Uyuyamıyor­
du da. Ölüm ikisini de yenebilirdi. Jessie sadece bu yatakta yatabiliyor 
ve donuk, zeytin yeşili bir gerçekler dünyasında yaşıyordu. Zaman 
zaman kasları kramp yaparken bu dünyayı çiğ renkli acı patlamaları 
aydınlatıyordu. Kramplar önemliydi. Aklının o korkunç, iç sıkıcı normalli-
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{li de. Ama başka pek az şeyin önemi var gibiydi. Bu odanın dışındaki 
dünyanın Jessie için gerçekten pek anlamı kalmamıştı. Hatta artık bu 
odanın dışında bir dünya olduğuna da hiç inanmaz olmuştu. Bir zaman­
lar o dünyayı dolduran bütün insanlar varoluşçu bir Merkez Rol Da{lıt­
ma bürosuna geri dönmüşlerdl. Bütün dekorlar toplanıp kaldırılmıştı. 
Ruth'un o çok sevdi{li Üniversite Tiyatro Derne{linin sahneye koydu{lu 
oyunların birinden sonra oldu{lu gibi. 

Zaman, Jessie'nin bilincinin hiç de zarif olmayan bir biçimde yalpa­
layarak bir buz kırıcı gibi ilerledi{li so{luk bir denizdi. Sesler hayaletler 
gibi belirip kayboluyor, birço{lu kafasının içinde konuşuyordu. Nora Cal­
_ligham bir süre Jessie'yle banyodan konuştu. Bir başka sefer de Jessie 
annesiyle bir konuşma yaptı. Sally'nin koridorda bekledi{li anlaşılıyor­
du. Annesi oraya Jessie'ye, ccDaha derli toplu olsaydın şimdi başın böy­
le belaya girmezdi, .. demeye gelmişti. ccE{ler bir köşede bulup yüzüne 
çevirdiğim her gömlek için bir onluk alsaydım, Cleveland Gaz Şirketi 
benim olurdu . .. Bu Sally'nin sık sık tekrarlamaktan hoşlandığı bir söz­
dü. Jessie şimdi bir şeyin farkına varmıştı. Hiçbiri de Sally'ye Cleveland 

. Gaz Şirketini neden istediğini sormamıştı. 
Jessie bitkince egzersiz yapmayı sürdürdü. Ayaklarını pedal çevirir 

gibi oynatıyor, kollarını kelepçelerin ve azalan gücünün izin verdiği 
kadar indirip kaldırıyordu. Bunu fırsat çıkarsa vücudunu kaçışa hazırla­
mak için yapmıyordu artık. Çünkü hem kalbi, hem de kafası artık ona 
hiçbir seçenek kalmadığını söylüyordu. Son çare o krem kavanozuydu. 
Şimdi sadece hareket krampları biraz hafifletir gibi olduğu için egzersiz 
yapıyordu. 

Hareket etmesine rağmen elleriyle ayaklarına soğukluğun yayıldığı­
nı hissediyordu. Soğuk önce cildinin üzerine ince bir buz tabakası gibi 
�erleşiyor, sonra da içerilere sızıyordu. Bu, Jessie'nin bu sabah uyandı­
ğı zaman farkettiği uyuşukluğa hiç benzemiyordu. Yeniyetme bir kızken 
krosa meraklıydı. Bir gün öğleden sonra uzun uzun kayak yaptığında 
bazı yerleri donmuştu. Bir elinin üzerinde ve getrlerinin iyice kapatmadı­
ğı baldırında kötü görünüşlü gri benekler belirmişti. Bu ölü yerler ocak­
tan yayılan kavurucu sıcaklığı bile hissetmemişlerdi. Jessie bu uyuşuklu- • 
ğun sonunda krampları yeneceğini düşünüyordu. Sonunda belki de ölü­
mü rahat olabilecek, tıpkı bir kar yığınının içinde uykuya dalmaya ben­
zeyecekti. Ama her şey çok yavaş ilerliyordu. 
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Zaman geçiyordu. Ama zaman değildi, bu. Uyumayan duyuların­
dan garip bir biçimde berrak olan kafasırıa akan, hiç değişmeyen, 
amansız bir bilgi seliydi. Burada sadece yatak odası, dışarıdaki manza­
ra (şu son birkaç sahne dekorunu da bu küçük berbat oyunla ilgilenen 
prodüksiyon amiri toplatacaktı) , Gerald' ı mevsim sonu kuluçka makine­
sine dönüştüren sinekler ve güneş boyalı sonbahar semasında yol alır­
ken yerde ağır ağır kayan gölgeler vardı. Zaman zaman bir kramp Jes­
sle'nin koltukaltlarına bir buz şişi gibi saplanıyordu. Ya da sağ tarafına 
sanki kalın, çelik bir çivi çakılıyordu. Öğleden sonrası saatleri hiç sonla­
rı gelmeyecekmiş gibi ilerlerken, artık açlığın neden olduğu sancılardan 
kurtulan Jessie'nin karnına, diyaframının fazla gerilmiş kirişlerine ilk 
kramplar girmeye başladı. Bu sonuncular en kötüsüydü. Göğsündeki 
kaslardan oluşan örtüyü dondurup akciğerlerini kil itlediler. Her kramp 
girişinde yuvalarından uğramış acı dolu gözlerle tavandaki ışıltılı suyun 
yansımalarına bakıyordu. Kramp hafifleyinceye kadar soluk almayı sür­
dürmeye çalışırken bu çabalan yüzünden kolları ve bacakları titriyordu. 
Bu tıpkı insanın gırtlağına kadar soğuk ve ıslak çimentoya gömülmesl­
ne benziyordu . .  

Jessie'nin açlığı geçmişti ama susuzluğu . . .  hayır. O sonsuz gün 
etrafında dönenirken, basit bir susuzluğun (başka hiçbir şeyin değil, 
sadece bunun) giderek artan acı, hatta yaklaşan ölümünün bile yapa­
madığı bir şeyi başaracağını anladı. Bu susuzluk onu çıldırtabilirdi. Artık 
sadece ağzıyla, boğazıyla ilgili bir sorun değildi. Vücudunun her yanı 
.. su .. diye haykırıyordu. Göz küreleri bile susamıştı. Tepe camının solun­
da, tavanda dans eden dalgaların yansımaları usulca inlemesine neden 
oldu. 

Bu çok gerçek tehllkeler ona yaklaşırken Jessie' nin uzay kovboyu 
yüzünden duyduğu dehşetin azalması ya da tümüyle sona ermesi gere­
kirdi. Ama saatler geçerken beyai suratlı yabancıyı gitgide daha az 
değil, daha çok düşünmeye başladığını farketti. Adamın siluetini durma­
dan görüyordu. Azalan bilincini sınırlayan küçük ışık dairesinin1 hemen 
dışında duruyordu. Önce yalnızca sıska denecek kadar ince siluetini 
görebiliyordu, ama çökük ağzının dudaklarını büken pis gülümseyişini 
giderek daha iyi seçmeye başlıyordu. Kulaklarında eski tip çantasını 
karıştırırken çıkan sesler, kemikler ve mücevherlerin mırıltıları yankılanı­
yordu. 
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Jessie'yl almaya gelecekti. Karanlık bastığı
. 
zaman çıkagelecekti. 

Ölü kovboy, yabancı,. aşk hortlağı. 
Sen onu gördün, Jessie. Ölümdü o. Ve sen onu gördün. ıssız yer­

lerde ölen insanların ço(Ju zaman gördükleri gibi. O, ölülerin Çarpılmış 
suratlarına mührünü basıyor. Olayı ölülerin yuvalarından u(Jramış gözlfr 
.rinde okuyorsun. O ihtiyar kovboy Ôlüm. Bu akşam · güneş battı(Jı 
zaman seni almak için dönecek. 

Saat üçten hemen sonra bütün gün pek esmeyen rüzgar şiddetlen­
meye başladı. Arka kapı yine huzursuzca çerçeveye çarpıyordu şimdi. 
Ondan kısa bir süre sonra bıçkı sustu. Jessie rüzgarın sürdüğü dalga­
cıklann kıyıdaki kayalara çarptıklannı duydu. Gerdanlı dalgıç .ötmüyor­
du. Belki de artık güneye uçma zamanının geldlğine karar vermişti. Ya 
da hiç olmazsa gölün, bağı�ıp çağıran hanımın sesini duymayacağı bir 
yerine gitmeye. . 

Şimdi sadece ben varım. Hiç olmazsa diğeri buraya gelinceye 
kadar, diye düşünen Jessie, artık kara ziyaretçisinin sadece bir hayal 
olduğuna kendini inandırmak için bir çaba göstermiyordu. Bunun için 
her şey fazla ilerlemişti artık. 

Yeni bir kramp acı veren uzun dişlerini sol koltukaltına batırdı. Jes­
sie yüzünü buruştururken çatlak dudakları gerildi. Bu acı kalbinizi bir 
barbekü çatalının dişleriyle dürtmelerine benziyordu. Sonra göğüsleri­
nin hemen altındaki kaslar büzüldü. Güneş ağındaki sinir kümeleri kuru 
dallar gibi tutuştular. Bu yeni bir sancıydı. Müthişti. O ana dek çektikle­
rinden de ötede bir şeydi. Jessie yeşil taze bir dal gibi geriye · doğru 
büküldü. Gövdesi yana doğru çarpıldı. Dizleri bükülüp açıldı. Birbirine -
yapışmış saçları küme küme havalandılar. Bağırmaya çalıştıysa da 
başaramadı. Bir an sonunun geldiğini düşündü. Son bir kasılma. Granit 
bir çıkıntıya yerleştirilmiş altı dinamit lokumu kadar güçlü bir sarsıntı. 
Ve ccGüle güle, Jessie . .. 

Ama bu kriz de geçti. 
Vücudu ağır ağır gevşedi. Kesik kesik soluyordu. Başını tavana 

doğru çevirmişti. Hiç olmazsa o an için tavanda dans eden yansımalar 
yüzünden acı çekmedi. Bütün dikkatini göğüslerinin arasıyla hemen 
altındaki alev alev yanan sinir kümelerine vermişti. Sancı gerçekten 
kesilecek miydi, yoksa yeniden şiddetlenecek miydi, bunu anlayabil­
mek için bekliyordu. Sancı hafifledi . . .  Ama istemeye istemeye. Yakında 
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geri döneceğini vaat edermiş gibi. Gözlerini yumarak uyuyabilmek için 
dua etti. O uzun ve sıkıcı ölmek işinden kısa bir süre için bile kurtulm�-., 
yı şu ara memnunlukla karşılayacaktı. 

Uykusu gelmedi. Onun yerine, Punkin, tomruğa vurulmuş o kız gel­
dl. O artık kuşlar kadar özgürdü. Cinsel ayartma olsun olmasın. Yaşadı­
ğı hangi Püriten kasabasıysa alanda çıplak ayaklarla ilerliyordu. Şaha­
ne denecek kadar yalnızdı. - Yanından geçen bir delikanlının göz kırpa­
rak ya da gülümseyerek dikkatini çekmemesi için gözlerini namusluca 
yere dikip yürümesine gerek yoktu. Çimler koyu yeşil kadife gibiydi. 
Uzakta, tepede bir koyun sürüsü otluyordu. (Jessie, dünyanın en 
büyük kasaba alanı olmalı, diye düşündü.) Daha önce de duyduğu 
çanın tatsız, tekdüze sesi kararan gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

Punkin mavi flanelden bir gecelik giymişti, önünde büyuk, sarı bir 
ünlem işareti vardı. Pek de Püritence bir kılık sayılmazsa da, yeteri 
kadar namuslu bir giysiydi. Kızı boynundan ayaklarına kadar iyice örtü­
yordu. Jessie o giysiyi çok iyi tanıyor, onu tekrar gördüğü için sevini­
yordu. Onla on iki yaş arasında bu gülünç şeyi yirmi dört «Yatıya 
Gelin» partisine giymişti. Sonunda onu bez sepetine atması için ısrar 
etmişlerdi. 

Punkin'in, boyun tomruğu başını öne eğdiği için suratını örten saç­
ları şimdi kopkoyu bir gece mavisi kurdeleyle arkada bağlanmıştı. Kız 
güzeldi ve pek de mutluydu. Böyle olması Jessie'yi hiç şaşırtmadı. 
Sonuçta onu saran bağlarından kurtulmuştu. Özgürdü artık. Jessie bu 
yüzden kıskançlık duymadı. Ama Punkin'e sadece özgürlüğünün zevki­
ni çıkarmakla kalmamasını. daha fazlasını yapmasını söylemek istedi. 
Bu bir ihtiyaçtı. Punkin özgürlüğünün üzerine titremeli, onu korumalıydı 
ve kullanmalıydı. 

Anlaşılan yine de uyudum. Uyumuş olmalıyım. Çünkü bu bir rüya 
olmalı. 

Bir kramp daha. Güneş sinir ağını alev alev yakan, saÔ kalçasında­
ki kasları dondurarak sağ ayağınıl"! gülünç bir biçimde havada sallanma­
sına neden olan kramp kadar şiddetli değildi. Gözlerini açtı ve yatak 
odasını gördü. Işınlar yine uzayıp eğrilmişti. Fransızlann «L'heure bleU» 
dedikleri saat de!)ildi pek. Ama o da hızla yaklaşıyordu. Jessle kapının 
vurdu!')unu duydu. Burnuna kendi ter, idrar ve ekşi soluğunun kokusu 
geldi. Her şey eskisi gibiydi. Tamı tamına. Zaman ilerlemlş ama öne 
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doğru bir sıçrama da yapmamıştı. Oysa insan istememesine karşın dal­
dığı bir uykudan uyanını::a çoğu zaman ona böyle gelirdi. Kollarının 
biraz daha soğumuş olduğunu düşünüyordu. Ama eskisinden ne daha 
fazla uyuşuktular, ne de daha az. Uyumamış, rüya da görmemişti . . .  
Ama bir şey yapmıştı. . 

Jessie, bunu yeniden yapabilirim, diye düşünerek gözlerini kapattı. 
Kapar kapamaz da kendini o olmayacak kadar büyük kasaba alanında 
buldu. Küçük göğüslerinin arasında san bir ünlem işareti olan kız ona 
tatlı tatlı, ciddi ciddi bakıyordu. 

uOenemedlğln bir tek şey var, Jessie.,. 
. Jessie ona, «BU doğru değU,,. dedi. ccBen her şeyi denedim, bana 

inan. Sana bir şey söyleyeyim mi? Köpek beni korkuttuğu için o lanet 
olasıca krem kavanozunu düşürmeseydim, elimi sol kelepçeden kaydı­
rarak çıkarabilirdim. Köpeğin o sırada içeri girmesi şanssızlıktı. Ya da 
kötü ' karma' . Ne olursa olsun, kötü bir şey . .. 

Purıkln ağır ağır yaklaşırken otlar çıplak ayaklarının altında fısıldaştı-
lar. 
. «Sol kelepçe değil, Jessie. Sen aslında sağ kelepçede_n kurtulabilir­
sin. Tabii uzak bir ihtimal, bunu ben de kabul ediyorum. Ama yine de 
olanaksız değil. Bence şimdi asıl soru şu: Sen yaşamayı gerçekten isti­
yor musun? .. 

ccYaşamayı tabii istiyorum!,, 
Punkln daha da yaklaştı. O gözler.. .  mavi olmaya çalışan ama 

başaramayan duman rengi o gözler sanki Jessie'nin cildinin altına, ta 
kalbinin içine bakıyor1ardı. 

«İstiyor musun? Acaba? .. 
«Sen deli misin, nesin? O şey geldiği sırada burada, karyolaya 

kelepçeli durumda olmak istedi{liml mi. . . »  
. Bunca yd sonra hala mavi olmaya çalışan ve bunu pek de başara­

mayan gözleri ağır ağır tekrar açıldı. Jessie odada etrafına dehşet dolu 
bir ciddilikle baktı. Kocasını gördü. Gerald şimdi vücudu olmayacak bir 
blçinde bükülmüş, öfkeyle tavana bakıyordu. 

Jessle boş odaya, «Hava karardığı ve o umacı geri döndüğü 
zaman bu karyolaya kelepçelenmiş olmak istemiyorum, .. diye açıkladı. 

ccGözlerini kapat� Jessie.,, 
Gözlerini yumunca Punkin'i eski flanel geceliğiyle yine karşısında 
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buldu. Ona sakin sakin bakıyordu. Jessie şimdi diğer kızı da görebiliyor­
du. Sivilceli ve şişman olanı. Şişman kızın Punkin kadar şanslı olmadığı
anlaşılıyordu. O kaçamamıştı. Tabii bazı durumlarda ölü'm de bir kaçış
sayıl ırdı. Jessie de bu varsayımı kabule çoktan hazırdı. Şişman kız ya 
boğulup ölmüş ya da bir tür kriz geçirmişti. Yüzü yazın gökyüzünde 
beliren yağmur bulutları gibi morumsu siyahtı. Bir gözü yuvasından 
uğramış, diğeri ise sıkılmış bir üzüm tanesi gibi patlamıştı. Kızın can 
çekişirken arka arkaya ısırdığı kanlı dili dışarı sarkmıştı. 

Jessie titreyerek tekrar Punkin'e döndü . 
.. sonumun öyle olmasını istemiyorum. Belki pek çok hatalı yanım 

var ama sonumun öyle gelmesini istemiyorum. Sen nasıl kurtuldun? .. 
Punkin hemen, .. Kayarak,ı• diye cevap verdi: ccŞeytanın ellerinden 

kaydım ve Vaat Edilen Ülkeye süzüldüm . .. 
Jessie o bitkinliği arasında ani bir öfke duydu . 
.. söylediklerimin bir kelimesini bile duymadın mı? O lanet olasıca 

krem kavanozunu düşürdüm! Köpek içeri girip beni şaşımı. Ben de 
kavanozu elimden düşürdüm. Ben nasıl. . . .. 

.. sen ayrıca güneşin tutulmasını da hatırladım. işte asıl ben böyle 
kurtuldum. Güneşin tutulmasını anımsadım. O sırada balkonda olanları 
da. Senin de onları hatırlaman gerekiyor. Kurtulmak iÇin tek şansın bu 
sanırım. Artık kaçamazsın, Jessie. Dönmen ve gerçeğin karşısına dikil­
men gerekiyor . .. 

Yine o mu? Jessie müthiş bir yorgunluk ve düşkırıklığı hissetti. Bir 
iki dakika için umut geri gelmişti. Ama burada Jessie için hiçbir şey yok-
tu. Hiçbir şey. 

· 

Punkin' e, ccAnlamıyorsun,ı• dedi. .. su yoldan daha önce de geçtik. 
Yolun ta aşağılarına kadar indik. Evet, babamın·o sırada bana yaptıkları­
nın şimdi başıma gelenlerle bir ilişkisi olabilir. Herhalde bu mümkün. 
Ama neden o acıyı yeniden çekeyim? Tanrı bana işkence etmekten vaz­
geçip perdeleri kapatmaya karar verinceye kadar zaten çok ıstırap 
çekeceğim . .. 

Ona cevap veren olmadı. Bir zamanlar kendisi olan o mavi gecelik-
11 küçük kız gitmişti. Şimdi Jessie'nin kapalı gözkapaklarının gerisinde 
sadece karanlık vardı. Film sona erdiği zaman kararan sinema ekranına 
benziyordu. Onun için gözlerini tekrar açtı. Öleceği odada etrafına 
uzun uzun baktı. Banyonun kapısından çerçeveli batik kelebeğe, şifon-
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yerden kocasının uyuşuk sonbahar sineklerinden oluşan iğrenç bir halı­
nın altında yatan cesedine. 

«Bırak bunu, Jess. Güneş tutulmasına dön ... 
Jessle'nin gözleri irileşti. Bu ses gerçek gibiydi. Banyodan, koridor­

dan ya da kafasının içinden gelmeyen ge,rçek bir ses. Banki havanın 
kendisinden sızıyordu. 

ccPunkin? .. Jessle'nin sesi artık. iyice kısılıp çatallaşmıştı. Biraz daha 
doğrulamak istedi. Ama karnına yine kramp gireceğini anlayınca tekrar 
karyolanın başucuna yaslandı. Sancısının geçmesini bekliyordu. «Pun­
kin, sen misin? Sen misin, hayatım?» 

Bir an bir şey duyduğunu sandı. O sesin başka bir şey söylediğini 
düşündü. Ama öyleyse bile sözleri seçemedi. Sonra ses tümüyle kesil­
di. 

«Güneş tutulmasına dön, Jessie ... 
ccBu bir işe yaramaz ki,,, diye homurdandı Jessle. «Neden o eski, 

korkunç olayın ayrıntılannı yeni baştan yaşamam gerekiyor?» 
Jessle aslında bu sorunun yanıtının çok belll olduğunu düşündü. 

Bir ya da yirmi sardalye istemeniz önemli değildi. Sardalye kutusunu 
yine de açıp bakmanız, o korkunç balık yağı kokusunu duymanız gere� 
kirdi. Ayrıca çok eski bir olayı hatırlamak Jessie'yi öldürecek değildi. 
Onu karyolaya sıkıca bağlayan kelepçeler öldürebilirdi ama acı vermesi­
ne karşın bu anılar değil. Artık yakınıp inlemeyi bir tarafa bırakıp şu işi 
halletmeliydl. Punkin'in bulması gerektiğini söylediği şeyi yakalamanın 
zamanı gelmişti. 

Jessie gözlerini.sıkıca yumarak gerilere döndü. 

28 

«Artık isli camdan bakabilir miyim, baba? .. 
«Hemen olmaz, Punkin. Ama biraz sonra ... 
Dünya artık güneş bir buluta daldığı zamankine hiç benzemiyor. 

Şimdi, bu öğleden sonra saatlerinde birdenbire alacakaranlık başlamış 
gibi. Jessie ihtiyar baykuşun koruda öttüğünü duyuyor. WNCH radyo 
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istasyonunda Debbie Reynolds' un sesi hafifliyor. Bu arada konuşan 
disk Jokeyin sesinin yerini de çok geçmeden Marvin Gaye alacak. 

Babası Jessie'ye, ccGöle bak, .. diyor. Kız onun dediğini yapıyor ve 
garip bir alacakaranlığın donuk bir dünyaya yayıldığını görüyor. Bu dün­
yadaki tüm parlak renkler kaybolmuş, yerlerini ışıltısız yumuşak pastel­
ler almış. Jessie ürperiyor ve sahnenin ürkütücü olduğunu söylüyor. 
Babası olayın zevkini çıkarmayacak kadar korkmamasını öneriyor. Yıl­
lar sonra Jessie bu sözleri, iki an.lamlı olup olmadıklarını anlamak için 
dlkkatle inceleyecek. Belki de fazla d ikkatle yapacak bunu. Ve şimdi. . .  

ccBaba? Babacığım? O gitti. Ben . . . .. 
«Evet. Şimdi olur. Ama ben durmanı söylediğim zaman beni dinle­

yeceksin. Tartışma yok. Anlaşıldı mı? .. 
Tom kıza üst üste konmuş üç isll cam veriyor. Ama önce ona bir 

tutacak uzatıyor, çünkü o vizörü eski bahçıvan kulübesinin penceresin­
deki camları keserek yapmış. Elmas traş kullanma konusunda ustalığı­
na da hemen hiç güvenemiyor. Jessie hem rüya, hem de anı olan bu 
olayda tutacağa bakarken kafası perende atan bir akrobat çevikliğiyle 
daha da gerilere sıçrıyor. Ve babasının, «Annenin eve gelip . . . .. dediğini 
duyuyor. 

29 

" · · .  seni birkaç parmağını yerine dikmeleri için . . . .. 
Jessie boş odaya bu sözler! söylerken gözleri birdenbire açıldı. ilk 

gördüğü şey boş bardak oldu. Gerald' ın su bardağı . . .  halA rafta duru­
yordu. Orada, bileğini karyolanın direğine ba{llayan bilezi{lln yakınında. 
Sol değO sağ bileğini. 

"· . .  seni acil servise götürdü{lümü açıklayan bir pusula bulmasını 
istemem . .. 

Jessie artık o acı veren eski anının amacını biliyordu. Punkin'in 
başından beri ona neyi söylemek istediğini anlamıştı. Bu, eski bir kulü­
be penceresinin ufalanan macunlarının arasından dikkatle çıkanlıp kesi­
len altı camla ilgiliydi. Nivea kremi dolu kavanozu elinden düşürmüştü. 
Ama yine de başvurabileceği en aşa{lı bir yağlama kaynağı vardı. Öyle 
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değil mi? Vaat Edilen Ülkeye süzülmek için bir başka yol daha. Kan var­
dı, kan! Pıhtılaşıncaya kadar kan hemen hemen yağ kadar kaygan olur­
du. 

Canın çok yanacak, Jessie. 
Evet, tabii, canı çok yanacaktı. Ama b!leklerde vücudun diğer haya­

ti kontrol noktalannın ço{luna göre daha az sinir oldu{lunu bir yerde 
okumuş ya da duymuştu. O yüzden bilekieri, özellikle sıcak su dolu bir 
küvetin içinde kesmek, İmparatoı1uk Romasındakl orijinal toga-partile­
rinden beri en terçih edilen intihar yöntemi sayılmıştı. Zaten Jessle de 
şimdiden yan uyuşmuş haldeydl. 

Karganınkini andıran bir sesle, «Beni kelepçe! ... mesine izin verdi­
{Jim için zaten yan uyuşuk sayılmalıyım,., dedi. 

Fazla derinden.kesersen o eski Romalılar gibi kan'kaybından ölür­
sün. 

Evet, tabii ölürdü. Ama bileklerin! kesmezse de su kaybı ya da kriz­
ler yüzünden ölünceye kadar burada yatacaktı . . .  Ya da bu gece çanta­
sı kemik dolu dostu çıkagelinceye kadar. 

Jessie, «Pekala,., dedi. Kalbi çok şiddetle çarpıyordu. Saatlerden 
beri ilk kez iyice uyanmıştı. Zaman, bir çarpma ve sarsılmayla yeniden 
akmaya başladı. Manevra yerinden ana hatta çıkan bir yük treni gibi. 
«Tamam. İkna oldum . .. 

Bir ses telaşla, dinle, dedi. Jessie hayretle bunun hem Ruth, hem 
de İyi-Eşin sesi oldu{lunu anladı. İkisi biı1eşmişlerdi. Hiç olmazsa şu 
ara. Dikkatle dinle, Jess. 

Jessie boş odaya, «Dinliyorum," dedi. Aynı zamanda bardağa bakı­
yordu da. Üç ya da dört yıl önce Sears'teki bir satıştan aldığı on iki bar­
daklık takımdandı. Bugüne kadar altı ya da sekizi kırılmıştı. Biraz sonra 
bir tanesi daha kırılacaktı. Jessie yutkunarak yüzünü buruşturdu. Bo{la­
zına takılıp kalan pazene sarılı bir taşın altından yutkunmaya çalışmaya 
benziyordu. «Bana inanın, çok dikkatle dinliyorum." 

İyi. Çünkü bu işe bir defa başlarsCfn bir daha duramazsın. Her 
şeyin çok çabuk olması gerekiyor. Vücudun susuz kaldı bile. Ama 
şunu da unutma: Sürüyle aksilik olsa da . . .  » 

Jessie cümleyi tamamladı. " · · .  yine de her şey yolunda sayılır . ., 
Evet, bu doğruydu. Durum, kendi korkunç çerçevesi içinde zarif sayıla-
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cak bir biçimde sadeleşmişti. Tabii Jessie kan kaybından ölmek istemi­
yordu. Kim. isterdi? Ama susuzluk ve gitgide yoğunlaşan kramplar 
yüzünden ölmekten daha iyiydi. Ondan da iyiydi. O şeyden. Halisünas­
yondan. O şey neydiyse. 

Kuru diliyle kupkuru dudaklarını yaladı ve sağa sola uçuşan, kar­
makarışık düşüncelerini toplayıp bir düzene sokmaya çalıştı. Şimdi kar­
yolanın yanında yerde yatan ve bir işe yaramayan krem kavanozunu 
ele geçirmeye hazırlanmadan önce yaptığı gibi. Düşünmenin gitgide 
daha zorlaştığının farkına vardı. Kesik kesik sesler işitiyor, o blues'un. 

(Ya{Jlt git) 
bazı dizeleri kulağına çarpıyordu. Gerald da yattığı yerden onunla 

konuşuyormuş gibiydi. O şey geri gelecek, Jessie. Yapaca{Jm hiçbir 
şey onu engelleyemeyecek. O sana iyi bir ders verecek, benim aza­
metli güzelim. 

Jessie bakışlarını ölüye doğru kaydırdı ve hemen sonra telaşla 
yine su bardağına baktı, Gerald suratının köpeğin parçalamadığı kısmıy­
la sanki ona vahşice sırıtıyordu. 

Jessie bir hayli uğraştıktan sonra düşünceleri birbirini izlemeye 
başladı. On dakika düşünüp atacağı adımları tekrar tekrar inceledi. 
Aslında tekrar tekrar incelenecek fazla bir şey yoktu. Jessie'nin progra­
mı intihar etmek denecek kadar tehlikeli ama karmaşık değildi. Yine de 
her hareketi hayalinde birkaç kez prova etti. Yaşamak için eline geçen 
bu son şansı kaybetmesine neden olabilecek önemsiz bir hatayı arıyor­
du. Ama öyle .bir şey bulamadı. Sonunda geride bir tek önemli sorun 
kaldı. Bu işin çok ççıbuk yapılması gerekiyordu. Kan pıhtılaşmaya başla­
madan. Bu girişim ancak iki biçimde sonuçlanabilirdi. Çabucak kurtul­
mak ya da bayılıp ölmekle. 

Bütün programı bir defa daha baştan sona kadar gözden geçirdi. 
O gerekli çirkin olayı gözardı etmiyor, tersine iyice inceliyordu. Ördüğü 
bir atkıda atlama ya da kaçmış ilmekler olup olmadığını araştırır gibi 
gözden geçirmekteydi. O sırada güneş batıya doğru kayıyordu. Köpek 
arka verandada ayağa kalktı. Dişlediğl parlak, kıkırdak düğümünü yer­
de bıraktı. Ağır ağır koruya doQru gitti. Burnuna yine o kara koku gel­
mişti. Karnı doymuş olan hayvan için bu kadarcığı bile fazlaydı. 
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30 

Saat on iki-on iki-on iki diye çakıyordu. Saat ne olursa olsun vakit 
gelmişti artık. 

Başlamadan önce bir şey daha söyleyeceğim. O önemli an için 
bütün cesaretini topladm. Ama odak · noktasmı gözden kaçırma. İşe o 
lanet olasıca bardağı yere düşürerek başlarsan o zaman gerçekten 
mahvolursun. 

Jesie tiz bir sesle, «İçeri gireyim deme, köpek!» diye seslendi. Hay­
vanın birkaç dakika önce bahçe yolunun başlangıcının hemen gerisin­
deki koruya kaçtığından haberi yoktu. Jessie bir dakika daha durdu. 
Bir dua daha etmeyi düşünüyordu. Ama sonra gerektiği kadar dua etti­
ğine karar verdi. Şimdi o seslerine . . .  ve kendine güvenecekti. 

Sağ eliyle bardağa uzandı. Eskisi gibi dikkatle ve çekine çekine 
hareket etmiyordu. Bir yanı, herhalde Ruth Neary'den hoşlanan ve ona 
hayranlık duyan yanı son işin dikkat ve ihtiyatla bir ilişkisi olmadığını 
_anlamıştı. Olay çekici indirmekle, şiddetle indirmekle ilgiliydi. 

Jessie, «Ben şimdi Samuray Lady olmalıyım, .. diyerek gülümsedi. 
Daha önce ele geçirmek için çok çabaladığı bardağı parmaklarıyla 

kavradı. Ona bir an merakla baktı. Bir bahçıvanın fasulyeleri ya da 
bezelyeleri arasında yetişen beklenmedik bir türe bakması gibiydi. Son­
ra bardağı sıkıca tuttu. Gözlerini uçan cam parçacıklarından korumak 
için iyice kıstı. Sonra bardağı lop yumurtanın kabuğunu kırmaya çalışı­
yormuş gibi hızla rafa vurdu. Bardağın çıkardığı ses gülünç denecek 
kadar tanıdık ve normaldi. Beş yaşında plastik Cic.i Ördek fincanını bir 
yana bıraktığından beri geçen yıllarda .kırılan yüzlerce bardağın çıkardı­
ğı sesten farksızdı. Bulaşık yıkarken avucundan kayan ya da elini veya 
dirseğini çarptığı için yere düşen bardakların çıkardıkları aynı 'şırrakkk' 
sesiydi. Jessie'nin hayatını kurtarmak için onu tehlikeye atmak gibi 
eşsiz bir işe başladığını gösteren özel bir titreşimi yoktu. 

Jessie bir tek cam ·parçasının alnının aşağısına, kaşının hemen 
yukarısına çarptığını hisseni. Ondan başka hiçbir parça yüzüne gelme­
di. Bir başka parça, çıkardığı sese bakıl ırsa irice bir parça raftan döne 
döne yere düşüp kırıldı. Jessie' nin birbirine bastırdığı dudakları ince, 
gergin bir çizgiye dönüşmüştü. En önemli acı kaynağının canlanmasını 
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bekliyordu. Yani parmaklannın acımasını. BardaOı kırdıOı sırada parmak­
lan onu sıkıca kavramışlardı. Ama Jessie scı duymuyordu. Sadece hafif 
bir baskı ve daha da hafif bir yanma hissediyordu. Son birkaç saat için­
de onu sarsıp adeta parçalayan kramplann yanında pek önemsizdi bun­
lar. 

Bardak bana zarar vermeyecek şekHde kınlmış olmalı. Neden olma­
sın? 

Jessle sonra ellnl kaldınnca bardaOın ona zarar vermeyecek şekH­
de kırılmamış olduOunu anladı. BaşparmaOında kandan koyu kı�ızı 
kabarcıklar bellrlyordu. Diller dört parmaOından üçünün ucunda da. 
Sadece serçe parrnaOı kesilmekten kurtulmuştu. Baş, işaret ve üçüncü 
parmaklannın ucundan acayip kirpi dikenleri gibi ince cam parçalan 
uzanıyordu. Kol ve bacaklannın gitgide daha fazla uyuşrnalan yüzün­
den kesikleri pek hissetmemişti. Belkl de parmaklannı kesen cam kınk­
lannın kenarlannın çok keskin olması da buna yardım etmişti. Sonuçta 
parmak uçtan yarılmıştı işte. Jessle bakarken iri kan damlalan yataaın 
pembe kapitone örtüsüne düşmeye başladı. Örtüyü daha koyu bir ren­
ge boyuyorlardı. 

İki parrnaaının ucundan ıane yastıaındakl ıaneıer gibi uzanan ince 
·cam parçalarına bakarken midesi kalktı, az kalsın kusacaktı. Oysa mide­
sinde hiçbir şey yoktu. 

UFO seslerinden biri onu, ne de Samuray Lady'mişsln ya, diye 
aşaaııadı. 

ccArna bunlar benim parrnaklanml Görmüyor musun? Onlar benim 
parrilaklanm!» 

Jessle panıaın canlanarak çırpındıOını hlss8cterek onu zorlukla bas­
kı altına aldı. Dikkatini su bardaOının hAIA ellnde tuttuau parçasına ver­
di. BardaOın yukan kısmından kavisli bir parçaydı. BardaOın dörtte biri 
kadar olan bu parçanın bir yanında düzgün iki kavis vardı. ikisi birleş� 
rek hemen hemen düzgün ve sivri bir uç oluşturuyordu. Galiba şans 
Jessie'ye yardım ediyordu . . .  belki. Tabii cesareti kınlmazsa . . .  Jessle'ye 
göre bu kavisli camdan diş, peri masallanna yaklşacak garip bir silahtı. 
Küçücük bir pala. Bir mantann altında savaşmay� giden minicik cenga­
ver bir perinin taşıyacaOı bir şey. 
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Punkin, kafan başka konulara dalmaya başladı, hayatım, dedi. Şu 
ara bunu yapacak durumda mısın? 

Tabii bunun cevabı; «Hayır, .. dı. 
Jessie su bardağının dörtte birini rafa koydu. Onu ellerini, kollarını 

fazla kıvırıp bükmesine gerek kalmadan erişebilmek için tahtanın üzeri­
ne dikkatle yerleştirdi .  Cam parçası düzgün ve kavisli karnının üzerinde 
yatıyor, pala biçimi dişi yandan uzanıyordu. Yansıyan güneş ışınları siv­
ri ucunda kızgın, küçücük bir kıvılcım gibi parlıyordu. Jessie bunun 
programın ikinci aşamasında çok işe yarayacağını düşündü. Tabii fazla 
bastırmaması şartıyla. Yoksa cam parçası ya raftan düşer ya da kazara 
kılıca benzeyen o uzantı kopardı. · 

Punkin, sadece dikkatli ol, dedi. Dikkatli davranırsan bastırmana 
gerek kalmaz, Jessie. Sadece . . .  

Ama bu düşüncenin gerisi 
(Rozbif kestiğini düşün.) 
pek de iyi bir etki yapacak gibi değildi. Jessie düşünce iyice açığa 

. çıkmadan onun önünü kesti. Sağ kolunu kaldırıp kelepçenin zinciri 
hemen hemen gerilinceye kadar elini uzattı. Şimdi bileği tam o ışıltılı 
cam çengelin yukarısındaydı. Rafa saçılmış olan diğer cam parçalarını 
eliyle süpürüp atmayı çok istiyordu. Onların orada bir mayın tarlası gibi 
beklediklerini seziyor ama istediğini yapmaya cesaret edemiyordu. 
Özellikle Nlvea kremi kavanozu olayından sonra. Bıçağa benzeyen 
cam parçasını kazara kırar ya da raftan yere düşürürse işe yarayacak 
bir şey bulabilmek için raftakileri karıştırmak zorunda kalacaktı. Bu tür 
önlemler Jessie'ye gerçeküstü şeylermiş gibi geliyorsa da, bir an bile 
kendi kendine onların gereksiz olduğunu söylemiyordu. Bu felaketten 
kurtulacaksa, o zaman şimdikinden daha fazla kan kaybetmesi gereke­
cekti. 

Kafanda gördüğün gibi yap, Jessie, hepsi bu kadar . . . Ve korkup 
vazgeçme. 

Jessie ağzına tozlar dolmuş gibi o hışırtılı sesiyle, ccKorkup vazgeç­
mek yok,ı• d iye onayladı. Parmaklarını açtı, sonra bileğini salladı. Par­
maklarına batan cam kırıklarının düşeceğini umuyordu. Öyle de oldu 
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ama başparmağının tırnağı altındaki yumuşak ete saplamış olan ince 
kıymık gibi camdan kurtulamadı. Onu orada bırakmaya ve programı 
uygulamayı sürdürmeye karar verdi. 

Sinirli bir ses, yapmayı düşündüğün şey· tam anlamıyla çılgınlık, 
dedi. UFO değildi bu. Jessie' nin çok iyi tanıdığı bir sesti. Annesinin 
sesi. Tabii fazla şaşmadım. Abartılı bir Jessie Mahout tepkisi. Buna 
kaç kez tanık .oldum ben. Belki bin kere. Bir düşün, Jessie! Neden bile­
ğini kesecek ve fazla kan kaybından öleceksin? Nasıl olsa biri gelip 
seni kurtarır. Bundan başka türlüsü düşünülemez bile. İnsanın kendi 
yazlık evinde ölmesi? Kelepçelenmiş halde can vermesi? Çok gülünç 
bu. Bana inan. Onun için her zamanki gibi sızlanmayı bırak, Jessie. Bu 
tarafını yen. Hiç olmazsa bu sefer. O camla kendini kesme. Sakın 
bunu yapayım deme! .

Evet, bu gerçekten annesiydi. Taklit öylesine ustacaydı ki, insanı 
ürkütüyordu. Öfke k�ığına girmiş, sevgi ve sağduyuyu dinlediğinizi san­
manızı istiyordu. Annesinin sevmeyi hiç başaramadığı söylenemezdi. 
Ama Jessie asıl Sally Mahout' un bir gün öfkeyle odası.na girerek kafası­
na yüksek topuklu ayakkabıları atan kadın olduğuna inanıyordu. Annesi 
ne o gün, ne de daha sonra öyle davranmasının nedenini açıklamıştı. 

Ayrıca bu sesin söylediği her şey yalandı. Korku dolu yalanlar. 
Jessie, ccHayır,ı• dedi. ccSana inanmayacağım. Hiç kimse gelmeye­

cek . . .  Belki de dün geceki adam dışında. Cesaretimi kaybedip vazgeç­
meyeceğim . .. 

Bu sözlerden sonra sağ bileğini bıçağa benzeyen ışıltılı cama doğ­
ru indirdi. 

31 

Jessie'nin ne yaptığını görmesi önemliydi. Çünkü bileğini kanlı 
şeritlere dönüştürür de hafif bir baskı ve sıcaklıktan başka .bir şey hisset­
meyebilirdi. Görmenin bir sorun olmayacağını anlayınca çok rahatladı. 
Bardağı rafta, çok uygun bir yerde kırmıştı. (Kafasının bir yanı sevinçle, 
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sonunda bir şey rastgitti, diye alay etti.) Onun için hemen hemen her 
şeyi görebiliyordu. 

Elini geriye d�ru bükerek bileğinin içini, elfalına bakanlann 'Kader 
Bilezlk1eri' diye tanımladıkları çizgilerin oldu{Ju kısmını kavisli, kırık 
camın üzerine do{Jru indirdi. Sivri uç ön<?e derisinde bir gamze oluştur­
du, sonra da onu delerken büyülenmiş gibi seyretti. Bastırmaya devam 
etti ve cam blle{Jine dalmayı sürdürdü. Gamze kanla dolduktan sonra 
gözden kayboldu. 

Tek tepkisi düşkırıklığı oldu. Cam çengel umduğu ve yan korktu{Ju 
gibi kanlar fışkıran bir yara açmamıştı. Sonra keskin yanı, cildine en 
yakın olan damarların oluşturduğu mavi yı{Jını yardı. Kan daha hızlı 
akmaya başladıysa da, Jessie'nin beklediği gibi şiddetle fışkırmıyor, 
kalp atışına uyarak hızlanıp yavaşlamıyordu. Ama düzenli ve bolca akı­
yordu. Hemen hemen sonuna kadar açılmış bir musluktan akan su 
gibi. Sonra daha büyük bir şey yarıldı ve ince dere, denize akan coş­
kun bir çaya dönüştü. Kan rafa yayılarak kolunun dirsekten aşağı kısmı­
na döküldü. Artık gerilemesi için çok geçti. , Başı beladaydı. Şöyle ya da 
böyle, başı beladaydı. 

Annesinin sesi, hiç olmazsa geri çekil, diye bağırdı. Durumunu 
daha da kötüleştirme! Yeteri kadar yaptın. Haydi, çek elini artık! 

Bu çekici bir fikirdi ama Jessie o ana kadar yaptıklarının yeterli 
sayılmaktan çok uzak olduğunu düşünüyordu. Genellikle doktorların 
yanmış kurbanları için kullandıkları cceldiven çıkarma» terimini bilmiyor­
du. Ama şimdi bu tüyler ürpertici operasyona başladığından, elini kaydı­
rıp kelepçeden kurtulmak için sadece kana güvenemeyeceğini anl ıyor­
du. Kan yeterli olmayabilirdi. 

Bileğini ağır a{Jır, dikkatle çevirerek elinin alt kısmının gergin derisi­
ni yardı. Şimdi avucunda acayip bir karıncalanma başlamıştı. Sanki baş­
langıçta yarı ölçü olan küçük ama hayati bir sinir yumağını kesmişti. 
Sağ elinin dördüncü ve beşinci parmakları öldürülmüşler gibi öne doğ­
ru düştüler. Baş, işaret ve orta parmakları deli gibi öne arkaya sallanma­
ya başladılar. Neyse ki, Jessie'nin etleri uyuşmuştu ama kendi kendine 
verdiği zararın bu işaretlerinde sözle anlatılamayacak kadar dehşet 
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uyandıran bir şeyler buldu. Küçücük cesetlere benzeyen o sarkmış iki 
parmak nedense o ana kadar akıttığı kanlardan çok daha kötüydü. 

Sonra, yeni bir kramp bir fırtına cephesi gibi vücudunun yanına 
yayılırken hem bu dehşeti, hem de yaralı elindeki baskı ve sıcaklığı 
unuttu. Sanki bir şey acımasızca gövdesini oyuyor, vücudunırı çarpıta­
rak oturduğu yerden kaldırmaya çalışıyordu. Jessle dehşetle karışık bir 
öfkeyle karşı koymaya, savaşmaya başladı. Şimdi vaziyetini de{Jiştire-

. mezdi. Yoksa o uydurma kesici aletini yere düşürürdü. 
Sıktığı dişlerinin arasında, «Hayır,.. diye homurdandı. «Yağma yok. 

Hayır, aşağılık köpek. Çık git ... 
Olduğu yerde kaskatı duruyor, nazik cam bıçağa daha fazla baskı 

yapmamaya çalışıyordu. Camın kınlmasını ve işi daha uygunsuz bir şey­
le tamamlamayı istemiyordu. Ama kramp gövdesinin yanından şu anda 
yapmaya çalıştığı gibi sağ koluna do{lru yayılmayı başarırsa . . .  

Jessie, «Hayır,>• diye inledi. «Defol git. Beni duyuyor musun? Defo­
lup git!» 

Bekledi. Aslında bekleyecek durumda olmadığını bllmeslne rağ­
men bekledi. Ama başka bir şey yapamayaca{lını da biliyordu. Bekliyor 
ve canı demek olan kanlarının karyolanın başucundaki tahtaların altın­
dan pıtırdayarak yere akmasını dinliyordu. Rafta da kanlar küçük dere­
cikler oluşturmuştu. O dereciklerden bazılarının içinde küçücük cam 
parçaları ışıldıyordu. Jessie kendini kanlı korku fllmlerindekl bir kurban 
gibi hissetmeye başlamıştı. 

Ruth ona, daha fazla bekleyemezsin, Jessie, diye bağırdı. Zama­
mn hiç kalmadı! 

Jessie, «Kalmayan şansım,.. dedi. «Zaten başından beri hiçbir 
zaman fazla şansım olmadı." 

Aynı anda krampın biraz hafifler gibi olduğunu hissetti . . .  ya da hafif­
lediğine kendini inandırdı. Elini kelepçenin içinde çevirdi. Kramp yeni­
den saldırıya geçerken can acısıyla haykırdı. Sancı kızgın pençelerini 
bu kez karnına geçirdi. Orayı yeniden tutuşturmaya çalışıyordu. Ancak 
Jessle hareketini sürdürdü. Şimdi sivri cam bileğinin üst kısmına batı­
yordu. Bile!}inin daha yumuşak olan iç kısmı yukarıya doğru dönmüştü. 
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' Kader Bilezikleri'ni aşan derin yara, kara-kırmızı ağzını açtığı zaman 
Jessie büyülenmiş gibi baktı. Yara sanki ona gülüyordu. Camı elinin 
üstüne olabildiğince derine batırdı. Hala karnı ve göğsünün alt kısmın­
daki krampla savaşıyordu. Sonra elini hızla kendine doğru çekti. Kan 
damlacıkları alnına, yanaklarına ve burun köküne sıçradılar. Bu ilkel 
ameliyatı yaptığı kırık cam parçası döne döne yere düştü. Ve peri pala­
sı orada parçalandı. Jessle onu düşünmedi bile. Cam görevini tamamla­
mıştı. Şimdi atılması gereken bir adım daha vardı. Bakalım kelepçe onu 
kıskançlıkla orada tutmayı sürdürecek miydi? Yoksa etle kan bir komp­
lo kurarak elini bırakmasını sağlayabilecekler miydi? 

Yan tarafına giren kramp onu son bir defa çimdikledikten sonra 
hafiflemeye başladı. Jessie acının sona ermesiyle, ilkel cam bisturisini 
kaybedişi kadar ilgilendi. Dikkatini bir noktada yoğunlaştırmıştı. Öyle ki, 
kafası tıpkı üzerine çam reçinesi sürülmüş bir meşale gibi yanıyordu. 
Bütün bunların odak noktası olan sağ elini havaya kaldırarak akşam 
güneşinin altın ışıklarında inceledi. Parmakları kalın bir kan tabakasıyla 

. kaplanmıştı. Kolunun dirseğine kadar olan kısmına parlak kırmızı lateks 
boyadan bol bol sürülmüştü sanki. Kelepçe sellerin arasında gözüken 
kavisli bir cisimdi sadece. Jessie durumun bundan daha iyi olamayaca­
ğına "karar verip kolunu büktü, sonra da aşağıya doğru çekti. Daha 
önce de iki kez yaptığı gibi. Kelepçe kaydı. . .  biraz daha kaydı. . .  Sonra 
yukarı doğru zıpladı. Onu yine başparmağının altındaki kemiğin o inatçı 
çıkıntısı durdurmuştu. 

Jessie, ccHayır!n diye bir çığlık atarak elini daha da hızlı çekiştirdi. 
ccBöyle ölmeyi reddediyorum! Beni duyuyor musun? BÖYLE ÖLMEYİ 
REDDEDİYORUM!" 

Kelepçe etine iyice battı. Jessie bir an onun bir milimetre daha 
oynamayacağını düşündü ve midesi bulanmaya başladı. Artık kelepçe­
nin bir daha ancak sigaranın ucunu dişleyen bir polis kilidi açarak cese­
dini kaldırdığı zaman oynayacağından emindi. Kelepçeyi oynatamıyor­
du. Yeryüzünde hiçbir güç onu oynatamazdı. Cennetin prensleri de, 
cehennemin hükümdarları da onu oynatmak istemeyeceklerdi. 

Sonra bileğinin üzerinde bir şeyler oldu. Sanki orası ısınmış ya da 
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o noktaya yıldırım düşmüştü. Kelepçe hafifçe yukarı doğru çıktı. Durdu,
sonra tekrar oynadı. Aynı anda elektrik çarpmasını andıran kızgın karın­
calanma yayılmaya başladı . . .  ve çabucak şiddetli bir yanma� dönüşe­
rek önce bir bilezik gibi elini kavradı. Sonra sanki kırmızı aç karıncalar­
dan oluşan bir müfreze etlerini ısırmaya başladı. 

Kelepçe oynuyordu. Çünkü üzerine dayandığı deri hareket ediyor­
du. Bir halı çekilince üzerindeki ağır cismin de birlikte kayması gibi. Jes­
sle' nin bileğinde açtığı çentikli, biçimsiz, daire biçimi yara genişledi. 
lslak kirişleri açıklıktan çekerek uzattı ve kırmızı bir bllezik oluşturdu. Eli­
nln üzerinde derisi kelepçenin önünde buruşup toplanmaya başladı. 
Jessie ayaklarını pedal çevirir gibi oynattığı zaman karyolanın dibine itti­
Cll yatak örtüsünün de böyle toplandığını düşündü. 

Kendi kendine, elimin derisini yüzüyorum, dedi. Ah, sevgill Tanrım, 
elimin derisini portakal gibi soyuyorum. 

Birdenbire çileden çıkarak kelepçeye, ccBırak artık!,. diye haykırdı. 
O anda kelepçe onun için canlı bir şey olmuştu. Kuduz bir sansar ya 
da emici yılan balığı gibi sürüyle dişi olan yapışkan, iğrenç bir yaratıktı. 
ocAh, beni hiç bırakmayacak mısın? .. 

Kelepçe daha önceki kurtulma çabaları sırasında olduğundan 
daha fazla kaymıştı. Ama yine de elini bırakmıyordu, sıkıca sarılmıştı. 
inatla son altı milimetreyi de inmeye razı olmuyordu. (Belki de bu mesa­
fe artık üç milimetreye inmişti.) Kanla yağlanmış olan lekeli, çelik halka 
şimdi yarı derisi soyulmuş bir elin üzerinde yatıyordu. Elinin üzeri kıza­
rıp derisi soyulmuş bir hindi buduna benziyordu. Devamlı aşağıya doğ­
ru baskı yapması bileğinin içindeki yaranın daha da genişlemesine 
neden olmuş, böylece ortaya kan pıhtısı dolu bir uçurum çıkmıştı. Jes­
sle kendini kurtarmak için böyle son defa çabalarken elini koparıp 
koparmayacağını düşündü. Şimdi hafif hafif kaymakta olan . . .  ya da Jes­
sie' nin öyle sandığı . . .  kelepçe tekrar durdu. Ve bu kez hiç kımıldama­
macasına. 

Punkin bir çığlık attı. Tabii durdu, Jessie! Ona bir bak. iyice çarpıl­

mış. EQer tekrar düzeltebilirsen . . .  

Jessle kolunu bir piston gibi öne doğru uzatarak kelepçe zincirinin 
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tekrar bileğini kavramasına izin verdi. Sonra kolunu, kramp yapmaya fır­
sat vermeden tekrar aşağıya doğru çekti. Gücünün son kalıntılarını da 
kullandı. Bilezik bileğiyle elinin ortasının arasındaki çıplak eti yararken 
etrafını acıdan oluşan kızıl bir sis sardı. Kalkan derilerin hepsi orada 
gevşekçe toplanmış, serçe parmağının dibinde.n başparmağının kökü­
ne doğru çapraz bir çizgi oluşturuyordu. · Bu gevşek deri yığını bir an 
kelepçeyi engelledi. Sonra çok hafif bir şıpırtıyla çeliğin altında yuvarlan­
dı. Böylece geride son kemik çıkıntısı kaldı. Ama bu da ilerlemeyi dur­
durmak için yeterliydi. Jessie daha da şiddetle çekti. Ve hiçbir şey 
olmadı. 

ccİşte bu kadar,., dedi Jessie. «Herkes yüzme havuzundan çıksın 
bakalım!» 

Sonra tam sancıyan kolunu gevşeteceği sırada kelepçe onu çok 
uzun süre engelleyen küçük çıkıntının üzerinden kaydı. Parmaklarının 
ucundan uçarcasına çıktı ve karyolanın direğine çarparak takırdadı. 
Bütün bunlar o kadar çabuk oldu ki, Jessie önce olayı kavrayamadı. Eli 
artık normal olarak insanlara sağlanan o araç gereçlere benzemiyordu. 

· Ama yine de onun eliydi ve kurtulmuştu. 
Kurtulmuştu! 
Jessie önce kanlı, boş kelepçeye, sonra da kendi yaralı eline baktı. 

Yüzünde yavaş yavaş durumu kavradığını açıklayan bir ifade belirdi. 
Fabrikada uçarak bir makinenin içine giren ve diğer uçtan dışarı atılan 
bir kuşa benziyor, diye düşündü. Ama artık kelepçeli. değil! Hayır, ger­
çekten değil! 

Jessie çatallaşmış sesiyle, ccBuna inanamıyorum,.. dedi. «Kahret­
sin. İnanamıyorum . .. 

Btral< şimdi bunu, Jessif.. Acele etmen gerekiyor. 
Dalıverdiği uykudan sarsılarak uyandırılan biri gibi irkildi. Acele 

etmek mi? Evet, tabii ya. Ne kadar kan kaybettiğini bilmiyordu. lslan­
mış yatağa ve karyolanın başucundaki tahtalardan akarak yere damla­
yan dereciklere bakılırsa yarım l itre akla yakındı. Daha fazla kan kaybe­
derse bayılacağını biliyordu. Baygınlıktan ölüme yapacağı yolculuk da 
kısa olacaktı. Dar bir nehrin bir kıyısından diğerine araba vapuruyla 
çabucak yapılan bir yolculuk. 
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Böyle olmayacak, diye düşündü. Bu korkurı-.. . , "enceye yerde bay­
gın yatarken ölüp gitmek için katlanmadım. Belgeleri görmedim ama 
sözleşmemde böyle bir şey .yazılı olduğunu sanmıyorum.

Tamam ama bacakların . . .  
Jessie'ye bunun hatırlatılmasına hiç gerek yoktu. Yirmi dört saat­

ten beri ayakta durmar:ri!şt�·!JJyuşmamaları için çabalayıp durmuştu
ama bacaklarına fazla güvenhi'e"sl hata olurdu. Hiç olmazsa başlangıç­
ta. Kramp girebilirdi, dizleri bükülebilirdi, her ikisi de birden olabilirdi. 
Ama insan bir şeyi önceden öğrenirse hazırlıklı olurdu . . .  ya da öyle söy­
lerlerdi. Tabii Jessie yaşamı boyunca böyle çok nasihat dinlemişti. (Bu 
nasihatler her yerde hazır nazır olan ve 'onlar' diye bilinen esrarlı gruba 
yüklenmişti.) Jessie'nin Reader's Digest'te okuduklan onu biraz önce 
yaptığı şeye hazırlamamıştı. Ama yine de elinden geldiği kadar dikkatli 
davranacaktı. Ancak Jessie'ye bu bakımdan rahatça manevra yapabile­
cek kadar yeri olmayacakmış gibi geliyordu. 

Sola doğru döndü. Sağ kolu arkasından eski bir arabanın paslı 
egzos borusu ya da bir uçurtmanın kuyruğu gibi sürükleniyordu. Kolu­
nun tümüyle canlı olan tek yeri elinin üstüydü. Orada ortaya çıkmış 
olan kirişler alev alev yanıyorlardı. Sancı kötüydü. Sağ kolunun bütün 
vücuduyla ilgisini kesmek istemesiyse daha da kötü. Ama bütün bunlar 
coşarak birbirine karışan umut ve zafer duygusu arasında hemen 
hemen kayboluyordu. Jessie yatakta bileğindeki kelepçe tarafından dur­
durulmadan dönebildiği için adeta ilahi bir sevinç duydu. Vücuduna bir 
kramp daha girdi. Karnının alt kısmına biri sanki müthiş bir yumruk indir­
di. Ama Jessie buna aldırmadı. O duyguyu sevinç diye mi tanımlamıştı? 
Ah, bu sözcük çok hafif kalıyordu. Bu vecddl. Tam bir vecd . . .  

Jessie! Yatağın kenarı/ Tanrım, dur! 
Bu, yatağın kenarına değil, Kolomb'dan önce yapılmış olan o eski 

tip haritalarda gösterilen dünyanın sınırına benziyordu. Bunun ötesinde 
ejderhalar ve canava�ar var, diye düşündü. Kırılmış bir bilek de cabası!
Dur, Jess! 

Ama vücudu bu emre aldırmadı. Kramplara rağmen yuvarlanmayı 
sürdürdü. Jessie karyolanın kenarına karınüstü gelmeden, sonra da 
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aşağıya düşmeden önce sol elini kelepçenin içinde döndürmeyi başar­
dı. Ayak parmakları bütün vücudunu sarsan bir şiddetle zemine çarptı. 
Ama Jessie'nin çığlığının tek nedeni can acısı değildi. Sonunda ayakları 
zemindeydi şimdi. Gerçekten yerdeydi. . 

Yataktan beceriksizce kaçmasını sol"!a erdirdiğinde sol kolu hala 
bağlı olduğu direğe doğru kaskatı uzanıyordu. Sağ kolu ise geçici ola­
rak göğsüyle yatağın kenarı arasına sıkışmıştı. Jessie sıcak kanın cildi­
ne fışkırarak göğüslerinden aşağıya aktığını hissediyordu. 

Yüzünü bir yana doğru çevirince, felce uğratacak kadar şiddetli bir 
kramp ensesinden kabaetlerlnin arasına kadar sırtını pençelediği için 
bu yeni ve acı verici durumda beklemek zorunda kaldı. Göğüslerinin ve 
yaralı elinin dayandığı çarşaf kanla iyice ıslanmaya başlıyordu. 

Jessie, ayağa kalkmalıyım, diye düşündü. Hemen ayağa kalkmalı­
yım. Yoksa burada kan kaybından öleceğim. 

Sırtındaki kramp geçince sonunda ayakları yere sıkıca basmayı 
başardı. Bacakları korktuğu kadar güçsüz değildi. Hatta onlara verilen 

_görevi yerine getirmeye pek hevesliydiler. Jessie kendini yukarıya doğ­
ru itti , sol bileğindeki pranga daha sonraki yatay tahtaya gelinceye 
kadar yukarıya kaydı. Birdenbire kendini hiçbir zaman olamayacağın­
dan kuşkulandığı bir durumda buldu. İki ayağının üzerinde, hapishane­
si olan karyolanın yanında duruyordu. . .  Hemen hemen tabutu olabile­
cek o yatağın yanında. 

Müthiş bir minnet duygusu onu sarmaya çalıştıysa da, Jessie pani­
ği uzaklaştırdığı gibi onu da kesinlikle uzaklaştırdı. İ leride minnet için 
zaman olabilirdi. Ama şu anda hatırlaması gereken şeyler vardı. Bu 
lanet olasıca karyoladan hala kurtulamamıştı, kurtulma süresi de çok 
kısıtlıydı. Evet, doğru, henüz hafif bir baygınlık bile hissetmiyor, başı 
dönmüyordu. Ama bunun hiç de önemli olmadığını seziyordu. Kendin­
den geçecekse herhalde birdenbire olacak, etraf kararıverecekti. 

Ama ayakta durmak . . .  sadece bu, yalnız bu . . .  şimdiye dek hiç böy­
lesine harika gelmiş miydi ona? Sözle anlatılamayacak kadar harika? 

Çatlak sesiyle, ccHayır, .. dedi. ccSanmıyorum . .. 
Sağ kolunu göğsüne götürüp bileğinin içindeki yarayı sol göğsü-
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nün üst kavisine sıkıca bastırdı. Yan dönerek kabaetlerinl dwara daya­
dı. Şimdi karyolanın sol tarafında hemen hemen •Rahat .. vaziyetinde 
bekleyen bir asker gibi duruyordu. Derin derin soluk, aldı, sonra saQ 
koluyla derisi soyulmuş zavallı sao elinden tekrar çalışmaya başlamala­
nnı istedi. 

Kolu çatırdayarak havaya kalkb. Eski ve bakımsız makineli bir 
oyuncaQın kolu gibi. Jessle'nln d6rd0ncü ve beşinci parmaklan hAIA 
onun emriyle harekete geçmeyi reddedlyortardı. Ama baş, işaret ve 
QçOncü pannaklanyla rafı tıımayı ve desteklerinin OZertnden yuvartama­
yı başardı. Tahta Jessle'nln onca saat yattıOı yataQa düştü. YataQın üze­
rinde hAlA sluatl vardı. Pembe kapltoneye batmış, terll, çökmüş bir 
şekl. Bunun belden yukansının yansı kanla çlzlmlştt. Jessle o şekle 
bakarken midesi bula�ı. Ofkelendl ve korktu ... aldı bir an gidip geldl. 

Bakışlannı tahtamn durduQu yataktan titreyen sal} ellne kaydırdı. 
Ellnl aQzına götürQp başparmaQının bmaQının albndan uzanan cam kırı­
Qını dişleriyle yakaladı. Cam kayarak yukan, üst köpek dişiyle kesicl!lln 
arasına gırtp pembe, yumuşak dlşetlnl yardı. Jessie ani, şiddetli bir acı 
duydu, sonra karılar a{Jzına aktL Tadı-tuzlu bir tadı vardı; dokusu, Jes­
sle'nin çocukken grip olduQu zaman içmek zorunda kaldıQı vişne tadın­
daki şurup kadar koyuydu. Bu yeni yaraya hiç aldırmadı. Son birkaç 
dakika içinde ondan çok daha kötüsünü kabullenmiştl. Sadece camı 
dişleriyle yeniden sıkıca tuttu ve başpannaQından çekip çıkardı. Cam 

. parçasını a{lız dolusu sıcak kanla blrllkte yataQa tükürdü. 
•Tamam, .. diye mırıldanarak kıvnlıp bükülmeye başladı. Vücudunu

dwar1a karyolanın başucu arasına sokmaya çalışıyor, o arada hışırtdı 
hışırtdı soluyordu. 

Karyola duvardan umduQundan çok daha kolay uzaklaştı. Ama 
Jessle bir tek şeyden hiç şüphe etmemişti. itmeyi başanrsa karyolayı 
yerinden oynatablleceOlnden. Şimdi ltebllyor ve nefret ettlQI karyolayı 
cllalı zeminde kaydınYon:iu artık. Onu ancak sol taraftan ltebldJOI için 
llerierken karyolanın ayaQı yana dol)ru gitti. Ama bunu hesaba katmıştı, 
onun için endişelenmiyordu, hatta kabataslak planının bir parçası hali­
ne sokmuştu. Jessle şimdi, şansın dôndüt)ü zaman, diye düşünüyor-
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du. Ta sonuna kadar dönüyor. Belki üst dişetini parçaladın, Jess. Ama 
bir tek cam kırığının üz�rine bile basmadın. Onun i9in bu karyolayı itme­
yi sürdür, tatlım ve sana lütfedilen şeyleri saymaya başla . . .  

Ayağı bir şeye çarpmıştı. Başını eğip bakınca Gerald' ın etli sağ 
omzunu tekmelemiş olduğunu anladı. Kan damlaları adamın göğsüne 
ve suratına pıtırdayarak damlıyorlardı. Bir damla ölünün camlaşmış göz­
lerinden birine geldi. Jessie ona acımıyordu. Ondan nefret de etmiyor­
du. Gerald'a sevgi de duymuyordu. Yıllar boyunca ilgilendiği duygular 
yaşama içgüdüsü yanında çok yüzeyde kaldığı için kendine karşı bir 
tür dehşet ve tiksinti hlssediyo�du. Bütün pembe diziler, sohbet şovları 

· ve dinleyicilerin telefon ettikleri radyo programlarının candamarı olan
ve 'uygar hisler' denen bu duygular fos çıkmıştı. Yaşama içgüdüsüyse
(en azından Jessie açısından) bir buldozer bıçağı kadar zalimce ısrarlı
ve eziciydi. Ama gerçek buydu. Ve TV söyleşi ünlüleri Arsenio ya da
Op,rah' ın kendilerini böyle bir durumda bulurlarsa onun yaptıklarının
aynısını yapacaklarından emindi.

Jessie, ccYolumdan çekil, Gerald,.• diyerek adamı tekmeledi. (Bu 
hareket yüzünden içinde müthiş bir memnunluk kabarıp coşarken 
bunu hemen inkar etti.) Gerald kımıldamaya yanaşmadı. Çürümesinin 
bir parçası olan kimyasal değişiklikler sanki onu yere yapıştırmıştı. 
Sadece sinekler iyice şişmiş olan karnından vızıldayarak, telaşlı bulutlar 
gibi yükseldiler. Hepsi o kadar. 

Jessie, ccCanın cehenneme o halde,>• diyerel< karyolayı tekrar itme­
ye başladı. Sağ ayağıyla Gerald' ın üzerinden atlamayı başardıysa da 
solu karnına indi. Bu baskı Gerald' ın gırtlağından korkunç, vızıltıyı andı­
ran bir sesin yükselmesine ned·en oldu. Ağzından da kısa bir an pis 
kokulu bir gaz fışkırdı. ccÔzür dile, Gerald, .. diye homurdanan Jessie 
arkasına bakmadan ilerledi. Şimdi hedefi şifonyerdi. Üzerinde anahtarla­
rın durduğu şifonyer. 

Gerald' ı  geride bırakır bırakmaz, tedirgin olan sinekler tekrar ölü­
nün üzerinde bir battaniye oluşturarak günlük işlerini sürdürdüler. Ne 
de olsa işleri çok, zamanları azdı. 
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Jessie' nln en büyük korkusu, karyolanın ayağının banyonun kapısı­
na ya da odanın dipteki köşesine sıkışıp kalmasıydı. O zaman büyük 
bir arabayı dar bir yere park etmeye çalışan bir kadın sürücü gibi geri 
geri giderek manevra yapmak zorunda kalacaktı. Ama odada karyolayı 
iterek ilerlerken yatağın sağa doğru yaptığı kavis hemen hemen kusur­
suzdu. Sadece yan yolda bir tek düzeltme yapmak zorunda kaldı. 
Ayakucunun şHonyere çarpmaması için baş tarafı biraz daha sola doğ­
ru çekti. Bunu yaparken, yani başını eğerek arkasını çıkarmış ve iki 
kolunu da karyolanın direğine sıkıca sarmış durumdayken ilk baş dön­
mesi başladı. Jessle direğe dayanarak bütün ağırlı{ıını ona verdi. Bu 
haliyle, ancak sevgilisiyle yanak yanağa dans ediyormuş gibi yaparak 
ayakta durabilen çok sarhoş ve yorgun bir kadına benziyordu. Bunu 
baş dönmesi değil, 'kafa uçması' diye tanımlamalılar, diyordu kendi 
kendine. En güçlü duygu kayıplarla ilgiliydi. Yalnız düşünme yeteneği 
ve iradesi kaybolmamıştı. Duyu bildirilmesi işlen ıi de durmuştu. Jessie 
şaşkın bir ari, zamanın onu bir vuruşta tümüyle bambaşka bir yere fırlat­
tı{lına inandı. Burası ne Dark Score'du, ne de Kashwakamak. Ev, bir iç 
gölün değjl, okyanusun kıyısındaydı. Artık bumuna istiridye ve bozuk 
paralann değil, deniz tuzunun kokusu geliyordu. Yine güneşin tutuldu­
Ou gündü. Aynı olan bir tek buydu. Başka bir erkekten kaçmak için bir­
birine girmiş böğürtlenlerin arasına dalmıştı. Çok daha fazla şeyler yap­
mak isteyen başka bir babadan kaçmaya çalışmıştı. Şimdi o adam 
kuyunun dibindeydi. 

D�ja vu, Jessie'nin etrafını yabancı sular gibi sardı. 
Ah, Tannm, diye düşündü. Nedir bu? Ama ona cevap veren olma­

dı. Sadece o şaşırtıcı hayali gördü yine. Güneşin tutuld�u gün kılığını 
değiştirmek için çarşaflarla ikiye ayrılmış yatak odasına döndüğünden 
beri düşünmediği o görüntü gözlerinin önündeydi: Arkasında ev entari­
si olan sıska, koyu renk saçlarını topuz yapmış bir kadın. Yanında bir 
gölcük oluşturan beyaz bir kumaş. 
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Jessie, yavaş, dedi kendi kendine. Parçalanmış sağ eliyle karyola­
nın dlreOlnl tutuyor ve d_lzlerinln bükülmemesi için çaresizce savaşıyor­
du. Sıkı dur, Jessle. Sadece dayan. Boşver o kadına. Kokulara da aldır­
ma, karanlı{Ja da. Sıkı dur. Karanlık da kaybolacak. 

Jessie de öyle yaptı. Ve öyle de old.u. Önce gömleğinin yanında 
diz çökerek eski tahtalardaki kıymık kıymık delikten bakan sıska kadı­
nın hayall kayboldu. Sonra da karanlıklar dağdmaya başladı. Yatak oda­
sı aydınlanarak ağır ağır bir sonbahar gününün akşam saat beşe özgü 
renklerine büründü. Jessle göl tarafındaki pencerelerden eOrllemesine 
giren ışıkta toz taneciklerinin dans ettiklerini gördü. Kendi gölge-bacak­
·ıannın yerde uzandıklannı da. Onlar dizlerde kınlıyor, böylece gölgesi­
nin geri kalanı duvara tırmanabillyordu. Karanlık geriledi ama kulaklann­
da tatlı, tiz bir vızıltı bırakarak. Jessle başını eaerek ayaklanna bakınca 
onlann da kanlara bulanmış oldUOunu gördü. Kanlann içinde yürüyor, 
kanlı izler bırakıyordu. 

Zamanm tükeniyor, Jessie. 
Bunu biliyordu. 
Göğsünü tekrar karyolanın başucuna dayadı. Bu kez yatağı itmek 

daha zor oldu ama sonunda onu da başardı. iki dakika sonra odanın 
diğer tarafından o kadar uzun süre, umutsuzca baktığı şifonyerin yanın­
da duruyordu. Dudaklannın kenarında hafif, alaycı bir gülümseme titreş­
ti. Tüm yaşamını Kona'nın kara kumlarını hayal ederek geçiren ve 
sonunda kendini orada bulduğu zaman buna inanamayan bir kadına 
benziyorum, diye düşündü. Bu da. yine başka bir rüyaya benziyor. Yal­
nız çoğundan biraz daha gerçek gibi. Çünkü bu rüyada bumun kaşını­
yor. 

Jessie'nin burnunun kaşındığı yoktu aslında. Ama başını eğmiş, 
şifonyerin üzerinde duran Gerald' ın kravatındaki buruşuk yılana bakıyor­
du. Boyunbağın düğümü hala yerindeydi. Bu sonuncusu en gerçeğe 
benzeyen rüyalarda bile ender görülen türde bir ayrıntıydı. Kırmızı kra­
vatın yanında küçük, yuvar1ak uçlu iki anahtar vardı .  Birbirinin eşi olduk­
ları kesindi. Kelepçelerin anahtar1arıydı. 

Jessie sağ elini kaldırarak dikkatle inceledi. Dördüncü ve beşinci 
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parmakları hala gevşekçe sarkıyorlardı. Kısa bir an elinin sinirlerine ne 
dereceye kadar zarar verdi{linl düşündü. Sonra bu düşünceyi kafasın­
dan attı. Belki daha sonra önemli olacaktı. Odada bu çetin yolculu{lu 
yaparken kafasından kovdu{lu şeylerin bazıları da öyle. Ama şimdiki 
halde sa{! elinin sinirlerinin gördüğü zarar onun için Omaha'da domuz 
eti fiyatları kadar önemliydi ancak. Önemli olan baş, işaret ve orta par­
maklannın h8l8 emirleri almasıydı. Yaşam boyu komşuları olan parmak­
lan kaybettikleri için şok geçirdiklerini göstermek istercesine biraz titri­
yorlardı. 

Jessie onlarla konuşmaya başladı. ccŞimdl kendinize gelin. Daha 
sonra isterseniz deli gibi tltreyebilirsiniz. Ama şu anda bana yardım 
etmelisiniz. Bu şart/» Çünkü oraya kadar geldikten sonra anahtarları 
düşürmek olacak · iş değildi. Parmaklarına ı::ertçe baktı. Tltremelerl 
tümüyle durmadıysa da Jessie bakarken sarsılmaları iyice hafifledi, belli 
belirsiz titremelere dönüştü. 

ccTamam,» dedi usulca. ccBunun yeterli olup olmadığını bilmiyorum 
ama öğreneceğiz.,. 

Hiç olmazsa anahtarlar eşti. Yani Jessie nin iki şansı vardı. 
Gerald'ın anahtarların ikisini birden getirmiş olmasını hiç de garip bul­
muyordu. Çünkü kocası son derece düzenli biriydi. Çoğu zaman, .. Bek­
lenmedik olayları hesaba katarak plan yapmak, ' iyi' ile 'olağanüstü'. ara­
sındaki farkı belirtir,» derdi. Bu kez hesaba katmadığı ihtimaller kalp kri­
zi ve ona neden olan tekmeydi. Tabii sonuçta Gerald ne iyiydi, ne ola­
Oanüstü. Sadece ölüydü o. 

Jessie, «Köpek maması,» diye mırıldandı. Yüksek sesle konuştuğu­
nun farkında de'ğildi. ccGerald, kazananlardandı ama şimdi sadece 
köpek maması. Öyle değil mi, Ruth? Öyle değil mi, Punkin?» 

Cayi cayır yanan sağ elinin baş ve işaret parmaklarını bir cımbız 
gibi kullanarak küçük çelik anahtarlardan birini aldı. (Madene dokunur­
ken ona yine bütün bunlar bir rüyaymış gibi geldi.) Anahtarı havaya kal­
dırarak baktı. Sonra sol bile{lini saran kelepçeye bir göz attı. Kilit küçük 
bir daireydi. Kilidi açmak için anahtarın içi boş ucunu daireye sokuyor­
dunuz. Anahtar bir çıtırtıyla yerine oturunca da çeviriyordunuz. 
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Jessie anahtarı kilide doğru indirdi. Ama anahtarı daireye sokama­
dan baş dönmesi yeniden başladı. Ya da 'kafa uçması' .  Jessie olduğu 
yerde sallandı ve elleri yine titremeye başladı. 

Öfkeyle, «Durun bakalım!» diye bağırarak aneıhtarı çaresizce kilide 
sokmaya çalıştı. ccYeter . . . .. 

Anahtar daire biçimi kilide giremedi. Onun yerine deliğin yanındaki 
sert çeliğe çarptı ve kandan kayganlaşmış parmaklarının arasında dön­
dü. Jessie onu bir saniye daha tutabildi, sonra anahtar elinden fırladı. 
Yani ccyağlandı,, denilebilirdi. Ve yere düştü. Şimdi geride sadece bir 

. anahtar kalmıştı. Onu da kaybederse . . .  
Punkin, kaybetmeyeceksin, dedi. Kaybetmeyeceğine yemin ede­

rim. Sadece cesaretini yitirmeden bu işi yap. 

Jessie sağ kolunun kaslarını bir kez gerdi. Sonra parmaklarını 
yüzüne doğru kaldırarak dikkatle baktı. Parmaklarının titremesi yine 
hafifliyordu. Onu memnun edecek kadar değil ama artık beklemesi 
imkansızdı. Beklerse kendinden geçmekten korkuyordu. 

Titreyen eliyle anahtarı almaya çalışırken az kalsın şifonyerin kena­
rından düşürecekti. Parmaklarındaki uyuşukluktu bunun nedeni. Bir tür­
lü geçmeyen o lanet olasıca uyuşukluk. Derin bir soluk alarak nefesini 
tuttu. Yumruğunu sıktı. Canının acımasına ve yeniden kan akmasına 
aldırmadı .  Snnra ciğerlerindeki havayı uzun, ıslık gibi bir göğüs geçir­
meyle dışarı ver · ti Kendini biraz daha iyi hissediyordu şimdi. Bu sefer 
anahtarı hemen almaya kalkışmadı. Onun yerine işaret parmağını anah­
tarın küçük başına bastırarak şifonyerin kenarına doğru çekti. Anahtarın 
ucu kenardan çıkıncaya kadar da durmadı. 

İyi-Eş, Jessie, onu düşürürsen . . .  diye inledi. Tanrtm, onu da düşü­
rürsen . . .  

Jessie, «Kes sesini, İyi-Eş, .. diyerek başparmağını anaht,arın ucuna 
bastırdı. Böylece diğer parmağıyla bir kıskaç oluşturdu. Bu kez. de 
başarısızlığa uğrarsa neler olacağını düşünmemeye çalışarak anahtarı 
kaldırdı ve kelepçeye yaklaştırdı .  Kötü birkaç saniye anahtarın titreyen 
ucunu kilitle aynı hizaya getiremedi . . .  Daha da kötüsü kilit bir an ikileşti. 
Sonra da dört tane oldu. Jessie gözlerini sıkıca yumarak derin bir soluk 
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aldı tekrar. Sonra da gözlerini açtı. Şimdi karşısında yine bir tek kilit var­
dı. Gözleri ona başka oyunlar yapamadan anahtarı kilide hızla soktu. 

Soluk solu{la, «Tamam . . . .. diye fısıldadı. ccŞimdi bakalım." 
Anahtarı saatin dönüş yönünde çevirdi. Ama hiçbir şey olmadı. 

Panik bo{lazına yapışmak üzereydi . . .  Birden aklına bekçi Bili Dunn'ın 
evleri dolaşmak için blndi{li eski püskü kamyonet geldi. Arka tamponu­
na o esprili yazılardan biri yapıştırılmıştı. «SOL GEVŞEK. SA� SIKIDIA.» 
Bu cümlenin yukarısında da iri bir vida resmi vardı. 

Jessie, «Sol gevşektir, >• diye mırıldanarak anahtarı saatin aksi 
yönünde çevirmeye çalıştı. Bir an kelepçenin hızla açılmış oldu{lunu 
kavrayamadı. Duydu{lu gürültülü şıkırtıya kırılan anahtarın neden oldu­
Ounu sandı. Öyle bir çı{llık attı ki, kesilmiş dişetinden şifonyerin üzerine 
kanlar fışkırdı. Kan damlalarından bazıları Gerald'ın kravatına düştü. Kır­
mızı üstüne kırmızı. Sonra çentikli kilidin açık oldu{lunu görünce işi 
başarmış oldu{lunu anladı. Gerçekten başardı{lını. 

Bilek kısmındaki hafif şişlik dışında hiçbir zarar görmemiş olan elini 
açık kelepçeden çıkardı. Kelepçe di{leri gibi karyolanın başına do{lru 
düştü. Jessie sonra yüzünde hayret ve derin bir huşuyla iki elini de a{lır 
a{lır suratına do{lru kaldırdı. Önce sol eline baktı, sonra sa{la. Sonra 
yine sola. Sa{lın kanlar içinde olmasına aldırmıyordu. Onu ilgilendiren 
kan de{lildi. O anda gerçekten kurtulmuş oldu{luna iyice inanmak isti­
yordu. Bundan kesinlikle emin olmalıydı. 

Belkl otuz saniye bir o eline baktı, bir bu eline. Gözlerini ping-pong 
maçı seyreden biri gibi kaydırıyordu. Sonra derin bir soluk alarak başını 
arkaya attı ve kulak zarını delecek kadar tiz bir sesle haykırdı. Etrafını 
karanlık tekrar dalga dalga sarmaya başlıyordu. iri, düzgün ve kötüydü 
bu dalgalaf. Kafasında gökgürültüsü gibi yankılar yapıyorlardı. Ama 
onlara aldırmadan çı{llıklar atmayı sürdürdü. Ona hiçbir seçene{li yok­
muş, haykırmazsa ölecekmiş gibi geliyordu. Çı{llıklarındakj çılgınlık izle­
ri farkedilmeyecek gibi de{lildi. Ama yine de tam bir zafer ve başarı hay­
kırışlarıydı. İki yüz metre ötede, bahçe yolunun başlangıcının gerisinde­
ki koruda eskiden adı Prens olan köpek başını pençelerinden kaldırdı 
ve endişeyle eve do{lru baktı. 
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.tessie gözlerini ellerinden alamıyordu. Çığlıklarına da engel olamı­
yormuş gibiydi. Şu anda hissettiklerini hiçbir zaman duymamıştı. Benli­
ğinin derinliklerinde bir yanı, seks bunun yarısı kadar hoş olsaydı, diye 
düşünüyordu. insanlar sokak köşelerinde bile sevişirlerdi. Kendilerini 
tutamazlardı. 

Sonra nefesi kesildi ve arkaya doOru sallandı. Karyolanın başucu­
na tutunmaya çalıştı. Ama bir saniye gecikmişti. Dengesini kaybederek 
yatak odasının zeminine yığıldı. Yere düşerken bir yanının yuvarlanma­
dan önce zincirlerin onu durdurmalarını beklediğini farkettl. Düşünüle­
cek olursa komik bir şeydi bu. 

Yere düşerken bil�inln içindeki açık yarayı çarptı. Can acısı sağ 
kolunu tutuşturup alev alev yaktı. Bu kez haykırdığında sesinde sadece 
acı vardı. Bayılmak üzere olduğunu farkedince çığlıklarını hemen kesti. 
Gözlerini açarak kocasının parçalanmış suratına baktı. Gerald da ona 
sonsuz, donmuş . bir hayret ifadesiyle bakıyordu. «Benim başıma böyle 
bir şey gelmemesi gerekiyordu. Ben kapıda adı yaz�ı olan bir avuka-

. tım." Sonra üst dudağında ön ayaklarını temizlemekte olan sinek 
Gerald' ın burun dellklerinin birinden girerek gözden kayboldu. Jessie 
başını o kadar hızlı çevirdi ki, kafasını yere çarptı, gözlerinin önünde yıl­
dızlar uçuştu. G�erini tekrar açtı{Jı zaman yukarıya, karyolanın kan 
damlaları ve dereclkleriyle süslü başucuna bakıyordu. Az önce gerçek­
ten ta orada, yukarlarda mı duruyordum gerçekten? Orada durduğun­
dan oldukça emindi ama buna inanmak da zordu. Buradan bakıldığı 
zaman lanet olasıca karyola hemen hemen Chrysler Binası kadar yük­
sek duruyordu. 

Haydi, davran, Jess. Konuşan Punkin'di. insanın sinirine dokunan 
telaşlı sesiyle bağırıyordu. O küçük tatlı yüzüne rağmen karar verdiği 
zaman bir cadıya dönüşüyordu. 

Jessie gözlerinin kapanıvermelerine engel olmayarak, «Hayır, cadı­
ya değil,>• dedi. Dudaklarının kenarında dalgın, hafif bir gülümseme 
uçuştu. ccGıcırdayan bir tekerleğe ... 

Kahretsin! Davran haydi! 
«Yapamam. Önce biraz dinlenmem gerekiyor ... 
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Hemen harekete geçmezsen, sonsuza dek dinlenebilirsin. Haydi, 

kaldır şu şişko poponu! 

Bu söz Jessle'yl etkiledi. «Benim popom hiç de şişman değil, uka­
la,.. d iye söylenerek ayağa kalkmak için davrandı. İki defa denedikten 
sonra ayağa kalkmanın, hiç olmazsa şu ara, kötü bir fikir olduğuna 
karar verdi. (İkinci sefer onu diyaframına giren felç edici bir kramp 
engelledi.) Tuvalete gitmesi gerekiyordu ve şimdi karyolanın ayakucu 
banyo kapısının önünde yollara dikilen barikatlar gibi duruyordu. 

Karyolanın altına girerek yarı kayarcasına, yarı yüzercesine ilerledi. 
Arada sırada birkaç toz yumağını üfleyerek yolunun üzerinden uzaklaştı­
rıyordu. Onlar da çölde yuvarlanan küçük gri dikenler gibi uçuşuyorlar­
dı. Nedense bu toz yumakları Jessie'nin aklına hayalindeki o kadını 
getirdi. Böğünlenlerin arasına diz çökmüş olan ve gömleği yanında 
beyaz bir yığın gibi duran o kadını. Loş banyoya girerken burnuna yeni 
bir koku geldi. Suyun yosunlu gibi kokusu. Küvetin musluklarından, 
duş başlı{lından ve lavabonun musluklarından sular damlıyordu. Kapı­
nın arkasındaki sepete atılmış olan ıslak bir havlunun yakında küflenece­
Qini belli eden kokusunu bile alabiliyordu. Su, su, su! Her yerde su var­
dı ve Jessie hepsini içebilirdi! Bo{lazı boynunun içinde kuruluktan büzü­
lerek haykırdı sanki. Aslında suya dokunduğunu da farketti. Lavabonun 
altındaki borudan sızan sular küçük bir gölcük oluşturmuştu. Tamirciye 
boruyu onarmasını kaç defa söylemişlerdi ama yapmamıştı. Jessie inle­
yerek gölcü{le doğru süründü. Başını eğerek yerdeki muşambayı yala­
maya başladı. Suyun tadı tarif edilecek gibi değildi, dudakları ve diinin 
üzerinde ipek gibi kayışı tatlı şehvet rüyalarından da öte bir şeydi. 

Tek sorun yeterince su olmamasıydı. O ıslak, büyüleyici yeşil koku 
bütün etrafını sarmıştı. Ama lavabonun altındaki gölcük kaybolmuştu. 
Jessle'nin susuzluğu ise giderilmemiş, büsbütün canlanmıştı. O koku, 
gölgeli kaynaklar ve eski, gizli kuyuların kokusu, Punkin'in sesinin bile 
yapamadığı bir şeyi başardı. Jessie'nin ayağa kalkmasını sağladı. 

Ayağa kalkabilmek için lavabonun kenarından yararlandı. Bir an 
aynadan kendisine bakan sekiz yüz yaşındaki kadını gördü. Sonra mus­
luğu çevirdi. Taze su . . .  dünyanın bütün suyu musluktan fışkırdı. Jessie 
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yine bir zafer çığlığı atmayı denediyse de, bu kez gırtlağından sadece 
hışırtılı bir fısıltı yükseldi. Lavabonun üzerine eğildi, ağzı bir balığınki 
gibi açılıp kapanıyordu. Suyun aynı zamanda tatsız, madensi bir koku­
su da vardı. Güneş tutulmasından beri yıllar boyun� aklından hiç çık­
mayan o koku. Ama şimdi her şey yolundaydı. Çünkü korku ve utanç 
değil, yaşam kokusuydu bu. Açık ağzını muslukta akan suyun altına 
sokarken kokuyu içine çekti, sonra da öksürerek, sevinçle soluyarak 
verdi. Suyu içti içti. Şiddetli ama sancısız bir kramp hepsini kusmasına 
neden oluncaya kadar içti. Su midesine yaptığı kısa gezintiden döner­
�en hala soğuktu. Pembe damlalar hallnde aynaya sıçradı. Jessie inle­
yerek birkaç kez soluk aldı ve yeniden denedi. 

ikinci sefer su midesinde kaldı. 

33 

Su Jessle'yi harika bir biçimde kendine getirdi. Sonunda musluğu 
kapatıp aynaya tekrar baktığı zaman kendini hemen hemen bir insan 
gibi hissediyordu. Bitkindi, acı çekiyordu, ayaklarının üzerinde sendeli­
yordu . . .  ama yaşıyordu ve bilinci yerindeydi. Hızla akan musluktan içti­
ği o ilk birkaç yudum soğuk su kadar onu derinden mutlu edecek baş­
ka hiçbir şeyle karşılaşamayacağım düşünüyordu. Bütün eski deneyim-
10.('I arasında sadece ilk eriştiği orgazm bu anla biraz rekabet edebilirdi. 
İki olayda da fiziksel varlığının hücre ve dokuları kısa bir an onu tümüy­
le yönetmişti. Bilinçli düşünce silinmiş ve sonuç tam bir vecd olmuştu. 
(Ama bilincin kendisi ortadan kalkmamıştı.) Bunu hiçbir zaman unutma­
yacağım, diye düşündü. Oysa daha şimdiden unuttuğunu biliyordu. 
Sinirler ateşi keser kesmez ilk orgazmın o olağanüstü sarsıcı tatl ılığını 
da unuttuğu gibi. Sanki vücut anıları aşağı görüyordu. . .  ya da onların 
sorumluluğunu kabul etmiyordu. 

Şimdi btrak bunları, Jessie. Acele etmen gerekiyor. Yaralı bileğin­
den kanlar fışkırmıyordu artık. Ama kanın hafifçe damla damla sızdığı 
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da söylenemezdi. Banyodaki aynadan yataOı görüyordu. Yatak kanlan 
iyice içmişti, karyolanın başucu da çizgi çizgi kan içindeydi. Bir yerde 
insanların çok kan kaybetmele.rine karşın eskisi gibi davranmayı sürdür­
düklerini okumuştu. Ama kötüleşmeye başladıklan zaman da her şey 
çabucak sona eriyordu. 

Jessie Uaç dolabını açarak flaster kutusuna baktı ve karganın ötü­
şünü andıran kaba ve çirkin bir sesle kahkaha a'1ı. Sonra gözleri par­
fümler, kolonyalar ve traş losyonlannın arkasına yan gizlenmiş olan 
tamponlarla dolu küçük kutuya ilişti. Kutuyu çekip çıkarmaya çalışırken 
birkaç flşeyl devirdi. Etrafa birbirine kanşan parfümlerin insanı ö(lürte­
cek kokulan yayıldı. Tamponlardan birinin üzerindeki kAOıdı çıkarıp 
kalın beyaz bir bilezik gibi bDeOlne sardı. Tamponun üzerinde hemen 
gellnclk gibi kan lekeleri belirdi. 

Jessle, bir awkatın kansında bu kadar kan olableceOI kimin aklına 
gellrdi, dedi ve yine karganın ötüşünü andıran çirkin bir kahkaha attı. 
ilaç dolabının üst rafında yuvarlak bir flaster kutusu duruyordu. Jessie 
onu sol eliyle aldı. Sal) ell kanamak ve korkunç sancımaktan başka bir 
şey yapacak halde deOildl. O eline karşı yine de derin bir sevgi duyu­
yordu. Neden olmasın? Sal) eline ihtiyacı oldu!)u, başka hiçbir şey bula­
madı{ıı zaman o geride kalan tek anahtan yakalamış, kUlde sokarak 
çevirmişti. Ah, hayır. Sayın Bayan sa!)a karşı bir düşmanlı{ıı yoktu. 

Punkin, o sendin, Jessie, dedi. Yani . . .  biz hepimiz seniz. Bunu bili­

yorsun, d�ll mi? 

Evet. Çok iyi blllyordu hem de. 
Flasterin kapa!)ını iterek ruloyu saO eliyle beceriksizce tuttu. Flaste­

rin ucunu sol başpa'rma{lıyla kaldırdı. Sonra · ruloyu tekrar sol eline 
geçirdi. Flasterin ucunu o uydurma sargının üzerine bastırdı ve ruloyu 
sa{I bileOlnin etrafında birkaç defa dolaştırdı. Artık ıslanmış olan tampo­
nu bileOinin içindeki kesl{le mümkün oldu!)u kadar sıkıca bastırmaya 
çalıştı. Flasterl dişiyle kopardı. Sonra da sal) dlrse{llnin hemen altına 
kenarları üst üste binen yapışkan flasterden beyaz bir bUezik oluşturdu. 
Bu uydurma sıkı sargının kanı ne dereceye kadar durdurablleceOlnl bU­
mlyordu. Ama bir zaran olaca{lını da sanmıyordu. 

- 237 -



Flasterin ucunu ikinci defa kopardı. İyice küçülmüş olan ruloyu 
koyarken ilaç dolabının orta rafında duran yeşil aspirin şişesini gördü. 
Üstelik kapağı çocukların açmalarını engellemek için kullanılan türden 
değildi. Tanrıya şükürler olsun! Şişeyi sol eliyle indirip beyaz plastik 
kapa{Jı dişleriyle çıkardı. Aspirin tabletlerinin kokusu keskin, acı ve hafif­
çe sirke gibiydi. 

İyi-Eş-Burlingame sinirli sinirli, bunun iyi bir fikir olduğunu sanmı­

yorum, dedi. Aspirin kanı sulandırır ve pıhtılaşmayı yavaşlatır. 

Herhalde doğruydu. Ama sol elinin üzerinde ortaya çıkmış olan 
. sinirleri birer yangın düdüğüymüş gibi haykırıyorlardı. Seslerini biraz 
olsun kısmak için bir şey yapmazsa çok geçmeden yerde yuvarlanma­
ya başlayacak, tavandaki yansımalara bakarak uluyacaktı. Şişeyi sarsa­
rak a{lzına iki tablet attı. Durakladı. İki aspirin daha aldı. Musluğu tekrar 
açarak hapları yuttu, sonra da suçlu suçlu bileğindeki uydurma sargıla­
ra baktı. Kan kat kat kağıttan sızıyordu. Çok geçmeden tamponu çıka­
rıp kanı, sıcak kırmızı bir suymuş gibi sıkabilecekti. Korkunç bir görün-

. tüydü bu . . .  aklına gelir gelmez de kafasından kovamaz oldu. 
İyi-Eş üzüntüyle, durumu daha kötüleştirdiysen . . .  diye başladı. 
Ruth'un sesi ona cevap verdi. Ah, yakamı bırak artık. Ciddi bir tavır­

la konuşuyordu ama sesi merhametsiz değildi. Eğer şimdi kan kaybın­

dan ölürsem bunun nedeninin dört aspirin olduğunu mu düşünece­

(Jim? O karyoladan kalkabilmek için sa(J elimi hemen hemen bütün 
derisini yüzdükten sonra? Bu gerçeküstü bir laf! 

Evet ya. Şimdi her şey gerçeküstü gözüküyordu. Ama aslında bu 
doğru sözcük değildi. Doğru sözcük . . .  

Jessie alçak ve  düşünceli bir sesle, «Hiper-gerçek,., dedi. 
Evet, tamam. Her şey böyleydi işte. Kesinllkle. Döndü. Şimdi ban­

yonun kapısına doğru bakıyordu. Sonra korkuyla inledi. Kafasının den­
geyi kontrol eden bölümü ona hala dönmekte olduğunu bildirdi. Bir an 
yanları üst üste binmiş bir dizi Jessie' nin bir filmin kareleri gibi dönüşü­
nün kavisini belgelediklerini sandı. Batı penceresinden eğrilemesine 
süzülen altın ışınların dokulara dönüştüğünü göraüğü zaman korkusu 
daha da arttı .  Onlar şimdi parlak sarı yılan derisi şeritlerine benziyorlar-

- 238 -



dı. içlerinde dönüşen toz zerrecikleri pırtanta tozlarının süsledi{ll ince 
dallar halini almışlardı. Jessie kalbinin hızlı hızlı çarptıOını duyuyor, birbi­
rine karışan kan ve kuyu suyu kokusunu alıyordu. Bu tıpkı eski bir bakır 
boruyu koklamaya benziyordu. 

"Kendimden geçmeye hazırtanıyorum . . ... 
Haytr, Jess, · öyle bir şey yok. Kendinden geçmek senin için kaldı­

ramayacağın bir lüks sayıltr. 
Doğruydu herhalde. Ama yine de bayılacaOından emindi. Bu konu­

da yapabileceOI bir şey de yoktu. 
Pek§/§ var. Sen bunun ne olduğunu biliyorsun. 
Jessle başını e{lerek derisi soyulmuş eline baktı. Sonra da onu 

. havaya kaldırdı. Aslında sa{! kolunun kaslarını gevşetmekten başka bir 
şey yapmasına gerek yoktu. Gerisini yerçeklml halledecektl. MusluOun 
kenarına çarpan derisi soyulmuş elinin acısı, Jessle'yi kendini birdenbi­
re bulduOu bu korkunç, çok aydınlık yerden kurtarmaya yetmezse, baş­
ka hiçbir şey bunu başaramazdı. Elinl kana bulanmış sol goOsünün 
yanında uzun bir an tuttu. Bu işi yapmak için cesaretini toplamaya çalı­
şıyordu. Sonunda elini tekrar yanına bıraktı. Yapamayacaktı . . .  yapama­
yacaktı işte. Artık bu kadarı da fazlaydı. Bu kadar acı. 

O halde bayılmadan hemen harekete geç. 
Jessle, ocOnu da yapamam,• diye cevap verdi. Hlssettl{li yorgunluk­

tan da öte bir şeydi. Şimdi bütün lstediOi orada durmak ve pırtanta toz­
larının batı penceresinden giren güneş ışıklarında a{lır aOır dönmelerini 
seyretmekti. Ve belkl o yosun tadındaki koyu yeşU sudan biraz daha 
içmekti. 

Çok uzaklardan geliyormuş gibi bir izlenim bırakan korku dolu bir 
sesle, aAh, .. dedi. •Ah, Tanrım . . . ..  

O banyodan çıkman gerekiyor, Jessie. Şimdilik sadece bunu 
düşünerek endişelen. Bence bu sefer yata(}ln üzerinden sürünerek 
geçmen daha iyi olur. Karyolanın altından geçmeyi bu kez başarabi/e­
ce(Jini sanmıyorum. 

«Ama . . .  ama yatakta cam kırıklan var. Ya bir yerimi kesersem? .. 
Bu sözler Ruth Neary'nln tekrar ortaya çıkmasına neden oldu. Çok

öfkeliydi. 
' 
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Zaten sağ elinin derilerinin çoğunu yüzdün. Birkaç kesiğin daha 

durumu değiştireceğini mi samyorsun? Ya bu banyoda bileğinde ayba­

şı tamponuyla aptal aptal smtarak ölürsen ne olacak, kızım? Eh, işte 

sana «Ya . . ...  diye başlayan bir cümle daha! Haydi, davran, bakalım. 

Jessie' nin dikkatle attığı iki adım kapiya erişmesini sağladı. Orada 
bir an durdu. Yalpalıyor, güneşin gözkamaştırıcı ışıkları yüzünden kirpik­
lerini kırpıştırıyordu. Bütün öğleden sonra saatlerini sinemada geçirmiş 
biri gibi. Ondan sonraki adımla karyolaya yaklaştı. Kalçaları kanlı yata­
ğa sürününce sol dizini dikkatle kaldırdı. Dengesini kaybetmemek için 
_karyolanın ayakucundaki d ireklerden birini yakalayıp yatağa çıktı. Onu 
sarsan korku ve tiksintiye karşı hazırlıklı değildi. Kendi tabutunda uyu­
mayı ne kadar düşünemezse, bu yatakta bir daha yatmayı da öyle 
düşünemezdi. Yatağa diz çökmek bile ciyak ciyak ba{lırmak istemesine 
neden oluyordu. 

Yatakla derin ve anlamlı bir ilişkiye girişmen şart değil, Jessie. 

Sadece o lanet olasıca şeyi aşmaya bak. 

Nasılsa bunu başardı. Yata{lın ayakucundan geçerek rafa çarpmak­
tan ve kırık su bardağının parçalarına basmaktan kurtuldu. Gözleri yata­
{lın başucundaki direklerden sarkan kelepçelere iliştikçe, nefret ve 
üzüntüyle hafifçe ba{lırıyordu. Kelepçelerden biri açıktı. Di{ler kapalı 
çelik bilezikse kanlar içindeydi. Onun kanları. Kelepçeler Jessle'ye can­
sız gibi gözükmüyordu. Canlıydı onlar. Ve hala açtılar. 

Yata{lın öbür tarafına erişince ayakucundaki dire{li sağlam eliyle 
kavradı. Hastanede nekahat devresini geçiren bir hastanın dikkatiyle 
dizlerinin üzerinde döndü. Sonra karınüstü yatarak ayaklarını yere do{l­
ru indirdi. Kötü bir an tekrar kalkacak gücü olmadı{lını düşündü. Orada 
kendinden geçerek yataktan aşa{lıya kayıncaya kadar öyle yataca{lını 
düşündü. Sonra derin bir soluk alarak itmek için sol elinden yararlandı. 
Bir dakika sonra ayaktaydı. Eskisinden daha da çok yalpalıyordu artık. 
Hafta sonu e{llencesinin pazar sabahı bölümüne başlayan sarhoş bir 
denizciye benziyordu. Ama, Tanrım, ayaktaydı işte! Kafasının içi tekrar 
karardı. Sanki beyninden dev yelkenli kara bir korsan kalyonu geçiyor­
du . . .  ya da güneş tutuluyordu. 
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Etrafını göremeden öne arkaya sallanarak, .. Tanrım, .. diye yalvardı. 
•Lütfen. Lütfen kendimden geçmeyeyim. Lütfen, Tannm. Tamam mı?
Lütfen . . ...  

Sonunda gündüzün ışıQı yine ortalığı aydınlatmaya başladı. Jessie 
odada a{lır ağır telefon masasına doğru gitti. Dengesinin bozulmaması 
için sol kolunu birkaç santim öne uzatmıştı. Alıcıyı kaldınp kulağına 
götürdü. Hiçbir ses duymadı; telefon çalı�mıyordu, hat kesilmişti. Böyle 
olması nedense Jessle'yi şaşırtmadı. Sadece ortaya bir sorunun çıkma­
sına neden oldu. Gerald bazen buraya geldikleri zaman yaptığı gibi tele­
fonu fişten çıkarmış mıydı? Yoksa gece ziyaretçisi dışanda bir yerde 
telefon hatlarını kesmiş miydi? 

Jessie karga gibi sesiyle, .. eu Gerald'ın işi olamaz, .. dedi. ccOnu 
görürdüm . .. 

Ama sonra bunun şart olmadığını anladı. Eve gelir gelmez doğru­
ca banyoya gitmişti. Gerald o sırada fişi çıkarmış olabilirdi. Jessie tele­
fonun iskemlenin arkasındaki bağlantı kutusuna uzanan yassı beyaz 
kordonu yakalayıp ·çekti. Ona kordon biraz uzamış gibi geldi. Ama son­
ra hiçbir şey olmadı. Belki de o ilk hafif hareket de hayal ürünüydü. 
Artık duyularına hiç güvenemeyece{lini biliyordu. Belki fiş iskemlenin 
üzerindeydi ve ona takılmıştı ama . . .  

İyi-Eş, haytr, dedi. Fişi kendine çekemiyorsun. Çünkü hala priz­

de . . .  Gerald fişi hiç çıkarmadı. Telefonun çaltşmamasmm nedenine 
gelince . . .  Dün gece burada, yanmda olan o yaratık hat/art kesti. 

Ruth atıldı. ·onu dinleme! Avaz avaz bağtrarak konuşuyor ama 
aslmda kendi gölgesinden bile korkuyor. Fiş iskemlenin arka bacakla­
rmdan birine takıldı bence. Ôyle olup olmadığmı öğrenmek kolay, 
değil mi? 

Tabii kolaydı. Jessie'nin bütün yapması gereken iskemleyi çekip 
arkasına bakmak, fiş çıkarılmışsa tekrar prize sokmaktı. 

İyi-Eş, ya bütün bun/art yaptıktan sonra telefon yine de çalışmaz­
sa, diye sordu. O zaman işin içinde başka bir iş olduğunu anlarsm. 
ôyıe değil mi? 

Ruth, telaş/amayı btrak, dedi. Yardıma ihtiyacm var . . .  Hem de çok 
çabuk. 

- 241 - Oyun / F: 16 



Doğruydu. Ama iskemleyi çekme fikri Jessie'nin kalbini yorgun bir 
sıkıntıyla dolduruyordu . . Herhalde bu işi başarabilirdi. İskemle büyüktü 
ama ağır1ığı karyolanın beşte biri kadar bile değildi. Jessle onu odada 
bir taraftan diğerine itmişti. Ama bu düşüncenin kendince bir ağır1ığı 
vardı. İskemleyi çekmek sadece bir başlangıç olacaktı. Sonra dizüstü 
çökmek zorunda kalacaktı. . .  Bağlama kutusunu bulmak için sürünerek 
iskemlenin arkasındaki loş ve tozlu köşeye girmesi gerekecekti. . .  

Ruth, Tanrım, diye bağırdı. Kızım! Telaşlanmış gibiydi. Senin hiçbir 

seçeneOin yok kil Sonunda hiç olmazsa bir noktada anlaştıOımızı san­

mıştım. Yardıma ihtiyacm o/duOu konusunda. Ve bu yardıma çok . . .  
Jessle birdenbire kapı�·ı Ruth'un suratına kapatarak sesini kesti. 

Kapıyı şiddetle vurdu hem de. iskemleyi iteceğine üzerine eğlldl. Jüp 
külotunu alarak dikkatle giydi. Sargılı bileğinden kanlar hemen önüne 
damladı. Ama onlan pek farketmedi bile. Öfkell ve şaşkın seslere aldır­
mamaya çalışmakla meşguldü. Bir yandan da, bütün bu acayip insanla­
n kafama kim soktu, diye düşünüyordu. Tıpkı bir sabah uyandığında 
.evinin bir gece içinde bir pansiyon ya da otele dönüştürüldüğünü 
öğrenmeye benziyordu. Bütün sesler dehşetle Jessie'nin düşündüğü 
şeyi yapabileceğine inanmadıklannı açıklıyor1ardı. Ancak Jessie birden­
bire bütün bunlann kendisine vız geldiğini anladı. Bu onun hayatıydı. 
Onun. 

Bluzunu alarak kafasını içine soktu. Şoklar geçiren ve karmakanşık 
kafası için, bir gün önce havanın bu basit, kolsuz giysiyi giyeceği kadar 
sıcak olması, Tanrının var1ığını kesinlikle kanıtlayan bir delildi. Jessie 
derileri soyulmuş sağ elini uzun bir kolun içinden kaydırmaya dayanabi­
leceğini hiç sanmıyordu. 

Neyse, boşver, diye düşündü. Bütün bunlar delice şeyler. Bunu 
bana söylemeleri için birtakım hayali seslere de ihtiyacım yok. Arabaya 
binip buradan gitmeyi düşünüyorum. Oysa bütün yapmam gereken 
iskemleyi biraz çekerek fişi tekrar prize sokmak. Herhalde neden kan 
kaybı. O yüzden geçici olarak çıldırdım. Tanrım, o iskemle yirmi kilo 
bile değil herhalde . . .  Bu işi yaptım mı hemen kurtulurum! 

Evet, ama aslında sorun iskemle değildi. Kurtarma servisinden 
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adamlann onu kocasının kemirilmiş, çıplak cesediyle aynı odada bulma­
ları fikri de olmadığı gibi. Telefon çalışsaydı bile yine de Mercedes'e 
binip gitmeye hazırlanacaktı. Bunu seziyordu. Polisi, ambulansı, hatta 
Deering Lisesi Bandosunu ça{lırmış olsaydı bile. Çünkü önemli olan 
telefon değildi. Hiç değildi hem de. Önemli olan . . .  şey . . .  

Önemli olan buradan hemen defolup gitmem, dedi içinden ve  bir­
denbire titredi. Çıplak kollarının tüyleri diken diken oldu. Çünkü o şey 
geri gelecek. 

Tam hedef! Sorun Gerald değildi, iskemle de. Kurtarma servisin­
den görevlilerin oraya gellp durumu gördükleri zaman neler düşünecek­
leri de. Hatta bunun telefonla da ilgisi yoktu. Sorun uzay kovboyuydu. 
Eski dostu Bay Felaket. İşte o yüzden dış dünyayla iletişim kurmaya 
çalışmak yerine giyiniyor ve kanlannı biraz daha etrafa sıçratıyordu. 
Yabancı yakında bir yerdeydi. Bundan emindi. Sadece karanlığın bas­
masını bekliyordu. Alacakaranlık da yakındı artık. İskemleyi iterek duvar­
dan uzaklaştırmaya çalışır ya da onun arkasındaki toz ve örümcek ağla­
rının arasında dolaşırsa o şey içi kemik dolu çantasıyla geldiği zaman 
Jessie hala burada olabilirdi. Yapayalnız hem de. Daha da kötüsü hala 
yaşıyor olabilirdi. 

Ayrıca ziyaretçisi telefon hatlarını kesmişti. Bunu bilmesi imkansız­
dı. . .  Ama kalbi yine de bil iyordu bunu. İskemleyi çekerek fişi tekrar pri­
ze soksaydı, bütün bu işlerle uğraşsaydı bile telefonla yine de konuşa­
mayacaktı. Bu telefon_ ölüydü. Mutfaktaki de, ön antredeki de.

Jessie o seslere, hem neden bu kadar telaşlanıyorsunuz, dedi. 
Ben sadece arabayla anayola kadar gitmeyi planlıyorum, hepsi o 
kadar. Bir su bardağıyla ayaküstü ameliyat yapmanın ve yarım litre kan 
kaybederek iki kişilik bir karyolayı odada itmenin yanında bu çocuk 
oyunu sayıl ır. Mercedes iyi bir araba. Bahçe yolu da dümdüz çıkıyor. 
1 1 7 numaralı karayoluna saatte on beş kilometre hızla gideceğim. Kara­
yoluna eriştiğim zaman kendimi Dakin' in Dükkanına gidemeyecek 
kadar bitkin hissedersem, arabayı çaprazlamasına park edeceğim. Far­
ları yakacak ve birinin geldiğini görünce kornaya basacağım. Bu planı­
mın başarılı olmaması için hiçbir neden yok. Yol, iki yöne doğru da iki 
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buçuk kilometre kadar dümdüz uzanıyor. Arabanın en önemli yanı kilit­
leri. Bindikten sonra kil itleyebileceğlm kapılarım olacak. Ve o şey araba­
ya giremeyecek. 

Ruth onu küçümsemeye çalıştı. O şey! Ama Jessie'ye sesinde kor­
ku varmış gibi geldi. Evet, Ruth bile korkuyordu. 

"Evet, öyle,>• diye cevap verdi Jessie. «Bana her zaman kafamı bir 
kenara itip daha çok kalbimin gösterdiği yolu izlemem gerektiğini söyle­
yen sen değil miydin? Tabii ·sendin ya! Ve şimdi kalbimin ne dediğini 
biliyor musun, Ruth? Tek şansımın Mercedes oldu{lunu söylüyor. Eğer 
buna gülmek istiyorsan gül . . .  Ama ben kararımı verdim . .. 

Ruth'un gülmek istemediği anlaşılıyordu. Sessizleşmlşti. 
uGerald arabadan inmeden hemen önce anahtarları bana verdi. 

Arka kanepeye uUtnıp çantasını alabilmek için. O öyle ,Yaptı, değil mi? 
Ah, Tanrım, lütfen bu hatırladığım şey do{lru olsun.>• 

Jessle elini ete{linin sol cebine soktu ve orada sadece iki kağıt 
mendil buldu. Sonra. sağ elini uzatarak usulca o taraftaki cebe bastırdı. 
Araba anahtarıyla Gerald' ın son doğumgününde verdiği yuvarlak, 'es­
prili' iri anahtarlığın tanıdık kabarıklığını hissederek rahatladı ve soluğu­
nu verdi. Anahtarlığın üzerinde ccSENİ SEKSİ ŞEY» yazılıydı. Jessie tüm 
yaşamı boyunca kendini seksilikten hiç bu kadar uzak hissetmediğine 
karar verdi. Şimdi kendini bir eşya gibi hissediyordu. Ama bu da önem­
li değildi. Bu gerçekle de yaşayabilirdi. Anahtar cebindeydi. Önemli 
olan buydu. Ana�tar bu korkunç yerden gitmesini sağlayacak . biletti. 

Ayakkabıları yan yana telefon masasının altında duruyorlardı. Ama 
Jessie yeteri kadar giyindiğine karar vererek koridor kapısına doğru 
döndü. Bir hasta gibi küçücük adımlar atarak ilerledi. O arada dışarı çık­
madan önce antredeki telefonu denemeyi de kendine hatırlatıyordu. 
Bunun bir zararı olmazdı. 

Tam karyolanın başucundan geçerken ışık yine günü terketmeye 
başladı. Sanki batı penceresinden eğrilemesine giren parlak güneş ışın­
ları bir reosta devresine bağlanmıştı. Biri reostayı kısıyordu. Işıklar 
sönükleşirken içlerinde dönüşen pırlanta tozları da kayboldular. 

Jessie, «Ah, hayır, şimdi olmasın,>• diye yakardı. «Lütfen . . .  Herhal-
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de şaka yapıyorsun . .. Ama ışık sönükleşmeyi sürdürdü. Jessle birdenbi­
re yine yalpalamaya başladığını farketti. Vücudunun üst kısmı havada 
gitgide daha genişleyen daireler çiziyordu. Karyolanın direğine tutunma­
ya çalıştı, onun yerine yeni kurtulduğu kanlı kelepçeyi tuttu. 

Jessie' nln kafasında saçmasapan düşünceler birbirini kovaladı: 20

Temmuz 1 963. 1 7.42. Tam tutulma. Bir tanık bulabilir miyim? 
Birbirine karışan kokular genzine doldu. Jessie öğürmek istedi 

ama birdenbire çok bitkinleşmişti. Sendeleyerek iki adım daha atmayı 
başardı, sonra yüzükoyun kanlı yatağa yuvarlandı. Gözleri açıktı, 
zaman zaman kırpıyordu. Ama diğer bakımlardan boğularak ölen ve 
dalgaların ıssız bir kumsala attıkları bir kadın gibi gevşemiş vücuduyla 
hiç kımıldamadan yatıyordu. 

34 

Jessie kendine gelirken ilk düşüncesi, 
bu karanlık, öldüğüm anlamına gelir, oldu. 
İkincisi de şöyleydi: ölmüş olsaydım, sağ elim önce napalmlanmış, 

sonra da usturalarla doğranmış gibi sancımazdı. Üçüncü düşüncesiyse 
dehşet vericiydi. Etraf karanlık ve gözlerlm de açık . . .  Bana öyle geliyor. 
O halde güneş battı . . .  Yattığı o iki aradaki yerden çabucak fırladı. Bilin­
cini tümüyle yitirmemişti ama şok sonrasında görülen o bitkinlikle yatı­
yordu. Önce güneşin batması fikrinin neden bu kadar korkutucu oldu­
ğunu hatırlayamadı. Ve sonra . . .  

(Uzay kovboyu . . .  aşk canavart) 

her şeyi çabucak, elektrik çarpmış gibi hızla anımsadı. Ôlününki 
kadar beyaz olan o dar yanaklar, geniş alın, ısrarla bakan gözler . . .  

Jessie yarı baygın yatarken rüzgar yeniden şiddetlenmişti. Arka 
kapı çarpıyordu yine. Bir an sadece kapı ve rüzgarın gürültüsü duyul­
du. Sonra uzun, kararsız bir uluma etrafta yankılandı .  Jessie bunun o 

. zamana kadar duyduğu seslerin en korkuncu olduğuna inandı, Herhal-
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de ölmeden diri diri gömülen biri tabutundan canlı ama çıldırmış halde 
çıkanldığı zaman böyle -bağırırdı. 

Ses endişelerte dolu gecede hafifleyerek kesildi. (Evet geceydi. Bu 
kuşku götürmezdi .)  Ama ses bir dakika sonra tekrar duyuldu. İnsanca 
olmayan, budalaca bir dehşet dolu, tiz bir ses. Bu ses Jessie'nin çevre­
sini hızla, canlı bir şeymiş gibi sardı. Yatakta çaresizce titreyerek ellerini 
kulaklarına götürdü. Kulaklarını tıkadığı halde o korkunç feryat üçüncü 
kez yükselince yine de duydu. 

Jessie, ccAh, yapma .. . >• dedi. Hiç bu kadar üşümemişti. Çok so(luk­
tu, çok so{luk, çok so{luk. ccAh, yapma . . .  yapma.>• 

Uluma rüzgartı geceye karışarak kayboldu ve hemen tekrar başla­
madı. Jessie soluk alacak ve uluyanın sadece bir köpek olduğunu anla­
yacak kadar zaman bulabildi. Herhalde o köpekti bu. Kocasını kendi 
kişisel McDonald lokantasına çeviren hayvan. Sonra feryat yeniden baş­
ladi. Do{lal dünyadan herhangi bir yaratı(lın böyle bir ses çıkarabilece(li­
ne inanmak olanaksızdı. İrtanda'da haykırışlarıyla evden bir ölünün çıka­
ca(lını açıklayan o do(laüstü yaratık ya da kalbine çakılan kazık yüzün­
den kıvranan bir vampir olmalıydı. Uluma yükselerek en tiz noktasına 
erişirken Jessie hayvanın neden öyle sesler çıkardığını anladı. 

O şey geri gelmişti. Köpek de bunu biliyordu, n�sılsa hissetmişti. 
Jessie'nin bütün vücudu ürperdi. Telaşla ziyaretçisinin bir gece 

önce durduğunu gördü(lü köşeye baktı. O yaratıi:'.Jın bir inci küpeyle bir 
ayak izi bıraktığı yere. Karanlıkta onların ikisini de görmek mümkün 
de(lildi. (Tabii orada gerçekten öyle şeyler vardıysa.) Ancak Jessie bir 
an yaratığın kendisini gördüğünü sandı ve bir çığlığın gırtlağına do(lru 
yükseldiğini hissetti. Gözlerini sıkı 'sıkı yumdu, sonra tekrar açtı. Batı 
penceresinin dışında ağaçların rüzgarın sürüklediği gölgelerinden baş­
ka bir şey göremedi. O tarafta, çamların kıvrılıp bükülen siluetlerinin 
gerisinde ufukta gitgide hafifleyen altın bir şerit vardı. 

Saat yedi olabilir. Ama batan güneşin son ışıklarını görebiliyorum. 
Öyleyse o kadar geç değil. Bu da benim sadece bir saat. .. en fazla bir 
buçuk saat kendimden geçtiğimi gösterir. Belki de buradan çıkıp git­
mekte henüz geç kalmadım. Belki de . . .  

Köpek bu sefer çığlıklar atmaya başladı. Jessie'nin içinden de hay-
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vana çığlıklarla karşılık vermek geldi. Karyolanın ayakucundaki direkler­
den birini kavradı. . .  ve birdenbire yataktan ne zaman kalktığını hatırla­
madığını farketti. Köpek onu böylesine sarsmıştı. 

Kendine hakim ol, kızım. Derin bir nefes al ve kendine hakim ol. 
Jessie de gerçekten derin bir soluk aldı. Havayla birlikte içini çekti­

ği koku ona tanıdık geldi. Bunca yıl onu etkileyen tatsız madensi koku­
ya benziyordu. Jessie için seks, su ve baba anlamına gelen koku. Ama 
duyduğunun tam tamına böyle olduğu da söylenemezdi. Ona başka bir 
koku ya da kokular karışmış gibiydi. Eski sarmısak . . .  asırlık soğan . . .  
kir . . .  belki yıkanmamış ayaklar. Koku Jessie'nin yıllardan oluşan bir 
kuyuya yuvarlanmasına neden oldu. Kalbine çocukların hissettikleri söz­
lerle anlatılamayan, o çaresiz dehşet doldu. Çocuklar yatağına giren 
yüzü de, adı da olmayan bir yaratığın . . .  bir şeyin bir ayaklarını uzatmala­
rını ya da ellerini sarkıtmalarını sabırla beklediğini sezdikleri zaman böy­
le korkarlardı. . .  

Rüzgar uğuldadı. Kapı çarptı. Daha yakında bir yerde bir tahta 
usulca gıcırdadı. Gürültü etmemeye çalışan biri üzerine basınca tahta­
lar böyle gıcırdardı. 

Jessie'nin kafası, o geri döndü, diye fısıldadı. Şimdi bütün sesler 
konuşuyorlardı. Birbirlerine karışmış, bir örgü oluşturmuşlardı. Köpek 
onun kokusunu alıyor işte. Senin aldıCın koku da o. Tahtanın gıcırda­
masına da o neden oldu. Dün gece burada olan o şey seni almaya gel­
di. 

ccAh, Tanrım,» diye inledi. «Yalvarırım. Hayır. Ah hayır, Tanrım, 
hayır. Ah, Tanrım, hayır. Ah, sevgili Tanrım, bu doğru olmasın.>• 

Jessie hareket etmeye çalıştıysa da, ayaklan donarak yere yapış­
mış, sol eli de karyolanın direğine çivilenmişti sanki. Korkusu onun 
hareket etmesini engelliyordu. Yaklaşan farlar yolun ortasında yakala­
nan bir geyik ya da tavşanı dondu.rduğu gibi. Jessie de orada duracak, 
o şey yanına gelinceye, onu almaya gelinceye kadar usulca inleyecek
ve dua etmeye çalışacaktı. O uzay kovboyu ve aşk hasatçısı, kapı kapı 
dolaşıp ölüm satan, çantası Fuller fırçaları ya da Amway yerine kemik­
ler ve yüzüklerle dolu olan o yaratık. 

Köpeğin çığlığa benzeyen uluması yine yükseldi. Jessie'nin kafası-
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nm içinde yankılandı. Bu sesin onu çıldırtacağına kesinlikle inandı. 
Ben rüya görüyorum, diye düşündü. O yüzden ayağa kalktığımı 

hatır1amıyorum. Rüyalar kafanın Reader's Digest'in Kısaltılmış Kitapları­
nın karşıtıdır. İnsan rüya görürken öyle önemsiz şeyleri hiçbir zaman 
hatır1amaz. Evet, ben bayıldım. . .  bu gerçekten oldu. Ama derinlere 
dalıp komaya gireceğim yerde yukarıya çıktım ve normal bir uykuya 
daldım. Galiba bu kanamanın durduğu anlamına geliyor. Çünkü kan 
kaybından ölmek üzere olan insanlar son nefeslerini verirken kabuslar 
görmezler. Ben şimdi uyuyorum, hepsi o kadar. Uyuyorum ve kabusla­
rın en korkuncunu görüyorum. 

İnsanı rahatlatan harika bir düşünceydi. Tek bir kötü yanı v,ardı. 
D<>Oru değildi. Şifonyerin yanında duvarda dans eden ağaç gölgeleri 
gerçekti. Eve yayılan acayip koku da öyle. Jessie uyanıktı ve oradan 
kaçması gerekiyordu. 

ccKımıldayamıyorum . . .  ., diye inledi. 
Ruth ona sertçe, pekala kımıldayabilirsin, dedi. O lanet olasıca

· kelepçelerden sadece korkudan ölmek için kurtulmadın, kızım. Haydi, 
davran artık, sana bunu nasıl yapacağını söylememe gerek yok, değil 

mi?

. Jessie, ccHayır, .. diye fısıldadı ve sağ elinin üzerini hafifçe karyola­
nin direğine vurdu. Anında müthiş bir acı duydu. Onu yakalamış olan 
panik kıskacı camdanmış gibi paramparça oldu. Köpek yine kanı don­
duracak gibi uluduğunda Jessie onu hayal meyal duydu. Eli daha 
yakındı ve köpekten daha da ısrar1a uluyordu. 

Şimdi ne yapman gerektiğini yine biliyorsun değil mi, kızım? 

Evet. . .  oradan bir hırsız gibi çabucak kaçmanın zamanı gelmişti. 
Bir an aklına Gerald' ın tüfeği geldi. Ama sonra bu fikri bir kenara itti. 
Tüfeğin nerede olduğu konusunda en ufak bir fikri yoktu. Hatta bu 
evde olup olmadığını bile bilm'yordu. 

Titreyen bacaklarıyla odada ağır ağır ve dikkatle ilerledi .  Dengesini 
kaybetmemek için yine sol elini öne doğru uzatmıştı. Yatak odasının 
kapısının dışında koridora sanki dönen bir atlıkarıncanın gölgesi düşü­
yordu. Sağda misafir yatak odasının kapısıyla solda Gerald' ın çalışmak 
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için kullandığı diğer küçük odanın kapısı açıktı. Daha aşa{lıda solda 
mutfak ve oturma odasına açılan kemer vardı. Sağda ise iyice kapatıl­
mamış olan arka kapı . . .  Mercedes . . .  ve belki de özgürlük. 

Jessie, elli adım, diye düşündü. Bundan daha fazla olamaz. Hatta 
belki de daha az. Haydi yürü bakalım, tamam mı? 

Ama önce gitmek istemedi. Son yirmi sekiz saa,t kadarlık sürede 
onun çektiklerine katlanmamış birine çok garip gelebilirdi ama yatak 
odası Jessie için bir tür acı sığınaktı yine de. Ama koridor . . .  orada her­
hangi bir şey sinsice bekliyor olabilirdi. Herhangi bir şey. Sonra evin 
batı tarafına bir şey çarptı. Hemen pencerenin dışına. Sanki biri bir taş 
atmıştı. Jessie verandanın hemen yanındaki yaşlı mavi ladinin cama 
çarptığını anlamadan önce köpek gibi korkuyla hafifçe uludu. 

Punkin hemen, kendine gel, diye azarladı onu. Kendine gel ve 
buradan çıkıp git. 

Jessie de azimle sendeleyerek ilerledi. Sol kolu hala öndeydi. İler­
lerken usulca adımlarını sayıyordu. On beşinci adımda Gerald'ın çalış­
ma odasına erişti. Aynı anda alçak. tekdüze bir hışırtı duydu. Eski bir 
radyatörden kaçan buharın sesine benziyordu. Bu sesi önce çalışma 

. odasına bağlamadı .  Hışırtıyı kendisinin çıkardığını sandı. Sonra on altın­
cı adımı atmak için sağ ayağını kaldırırken ses şiddetlendi. Bu kez sese 
daha dikkat edince onu kendisinin çıkaramayacağını anladı. Çünkü o 
soluğunu tutmuştu. 

Çok ağır ağır başını çalışma odasına doğru çevirdi. Kocası artık bir 
daha orada hukuk dosyaları üzerinde çalışamayacak, ekleme Marlboro 
sigaraları içerek Beach Boys'un eski liste başı olmuş şarkılarını mırılda­
namayacaktı. Ev, Jessie' �in etrafında oldukça dalgalı bir denizde ilerle­
yen eski bir gemi gibi gıcırdıyordu. Rüzgar soğuk havayı ona çarpar­
ken çeşitli eklemleri gacırdamaya başlamıştı. Şimdi çarpan kapıdan 
başka vuran bir panjurun sesini de duyuyordu. Ama bu sesler başka 
bir yerlerden geliyorlardı. Eşlerin kelepçelenmedikleri, kocaların dinle­
meyi reddetmedikleri ve.. gece yaratıklarının usulca sokulmadıkları baş­
ka bir dünyadan. Jessie başını çevirirken boynundaki kas ve kirişlerin 
eski somyaların yayları gibi gıcırdadığını duyuyordu. Gözleri kömür kor­
ları yuvalarında zonkluyorlardı. 
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Jessie'nln kafası, bakmak istemiyorum, diye haykırıyordu. Bakmak 
istemiyorum! Görmek istemiyorum! 

Ama bakmamak elinde değildi. Rüzgar uğuldar, arka kapı vurur, 
panjur çarpar ve köpek de tekrar ulumaya başlayıuak ilikleri donduran 
sesini helezonlar çizdirerek ekime özgü kara gökyüzüne doğru yollar­
ken sanki görünmeyen eller Jessie' nin başını çeviriyorlardı. Başı ölmüş 
kocasının çalışma odasına bakabilinceye kadar döndü. Ve, evet, işte 
orada Gerald'ın Eames koltuğunun yanında ve kaydırılarak açılan cam 
kapının önünde uzun boylu biri duruyordu. Dar beyaz suratı· karanlıkta 
uzatılmış bir kafatasına benziyordu. Ayaklarının arasındaki hatıralarla 

· dolu çantası dörtköşemsi kara bir gölge gibiydi.
Jessie haykırmak için derin bir soluk aldı. Ama ağzından sadece 

düdüğü bozulmuş bir çaydanlığınkine benzeyen bir ses çıktı. 
«Huhhhhh aaaahhhhhhhh» 

Sadece bu. Başka hiçbir ses çıkmadı. 
O başka dünyada bir yerde sıcak idrar bacaklarından aşağıya akı-

. yordu. Rekorların kırıldığı bugünde ikinci kez altını ıslatmıştı. Rüzgar 
yine o öteki dünyada uğulduyor, evi kemikleri üzerinde sarsıyordu. 
Mavi ladin dalını tekrar batı duvarına ,vurdu. Gerald'ın çalışma odası
dans eden gölgelerden oluşan bir koy gibiydi. Jessie'nin neyi gördüğü" 
nü kavraması yine zorlaşmıştı . . .  Hatta gerçekten bir şey görüp görmedi­
{lini anlamadı. 

Köpek dehşet dolu tiz bir sesle uludu. Jessie, ah, dedi içinden. 
Onu sen de görüyorsun. Bu kesin. Dışarıdaki köpek gibi onun kokusu­
nu iyice alamıyorsun. Ama o yaratığı görüyorsun. 

Ziyaretçisi onun bu konudaki son kuşkularını da gidermek istiyor­
muş gibi başını öne doğru uzattı. Bir merak parodisiydi bu. Jessie onu 
bir an açıkça ama neyse ki kısaca gördü. Bu surat, insan hatlarını kop­
ya etmeye çalışan ama pek başarılı olmayan bir yabancı yaratığın 
yüzüydü. Bir kere fazla dardı. Jessie'nin o zamana dek gördüğü suratla­
rın hepsinden dar hatta. Burnu ancak tereyağ bıçağı kalınlığındaydı. 
Geniş alnı acayip bir bahçe soğanı gibi şiş ve yumruydu. Gözleri ince 
ters V harflerine benzeyen kaşlarının altında sadece kara birer daireydi. 

- 250 -



Etli, karaci!:)er rengi dudaklan hem sarkıyor, hem de eriyormuş gibiydi­
ler. 

Jessie dehşetten oluşan bir kürenin içinde bazen varolabilen ve bir 
ampulün ışıklı teline benzeyen o parlak, dar, kafa berraklı!:)ıyla, hayır, 
erimiyor, diye düşündü. Erimiyor. Bu yaratık gülümsüyor. Bana gülüm­
semeye çalışıyor. 

Sonra yaratık çantasını almak iç!ı e!:)ilince Tanrıya şükür, o dar ve 
gelişmemiş suratı yine görünmez oldu. Jessie sendeleyerek bir adım 
geriledi. Ba!:)ırmaya çalıştı ama yine sadece fısıldayabildi. Hafif, cam 
şıkırtısını andıran bir sesti bu. Saçaklann altında inleyen rüzgarın sesi 
daha yüksekti. 

Jessle'nin ziyaretçisi do{ıruldu. Çantayı bir ellyle tutuyor, dl!:)erlyle 
de kilidini açıyordu. Jessle iki şeyi farketti; lstedl!:)I için deOil, sadece 
kafasının algıladıkları arasında istediklerini seçme yeteneOlnl kaybetme­
si yüzünden. Bunlardan ilki daha önce farkettlj:ii kokuyla llglllydl. Bunun 
sarmısak, so{ıan, ter ya da kirle Hglsi yoktu. Çürüyen etin kokusuydu 
bu. ikincisiyse yaratıj:iın kollanyla ilgiliydi. Artık o şeye daha yakındı ve 
daha iyi görebiliyordu. (Böyle olmamasını diliyordu ama durum böyley­
di. ) YaratıQın kolları onu eskisinden daha da fazla etkiledi. Bu acayip, 
çok uzun şeyler rüzgarın uçurdu!:)u gölgelerin arasına bir ahtapotun kol­
lan gibi dalgalanıyorlardı. O şey, Jessie'nin takdirini bekliyormuş gibi 
çantayı ona do{ıru uzattı. iri bir balıkçı sepetine benzeyen sandıQımsı 
bir şeydi. 

Jessie, böyle bir şeyi daha önce de gördüm, diye düşündü. Bilmi­
yorum eski bir televizyon programında mı, yoksa gerçek yaşamda mı, 
ama böyle bir şeyi gördüm. Küçük bir kızken. Onu kapısı arkada olan 
uzun, siyah bir arabadan çıkarmışlardı. 

Jessie'nin içl(lde yumuşak ve uOursuz bir UFO sesi konuşmaya 
başladı. Jessie, vakti zamanmda, Başkan Kennedy'nin hala sağ oldu­

ğunu ve bütün küçük kızlarm 'Punl<in' diye ça(Jlrıldığı günlerde henüz 

plastik ceset torbaları icat edilmemişti. Yani güneşin tutulduğu ça(Jda 

diyelim. O günlerde böyle kutular çok görülürdü. Çeşitli boydaydılar. 

Erkekler için ekstra büyük. Altı aylık düşük çocuklar için küçük. Senin 
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arkadaşın hat1ralarını eski tip cenazeci/erin eski tip ceset sandı{Jlnda 

saklıyor, Jessie. 

Jessie başka bir şeyin daha farkına vardı ve neden daha önce akıl 
edemediğine şaştı, çünkü öyle belirgindi ki. . .  Ziyaretçisinin o kadar 
kötü kokmasının nedeni ölü olmasıydı . . Gerald' ın çalışma odasındaki 
babası değildi. Ama yine de yürüyen bir ölüydü. 

Hayır . . .  Hayır . . .  olamaz . . .  
Ama öyleydi işte. Aynı kokuyu Gerald'da da duymuştu. Yaklaşık 

üç saat kadar önce Gerald' ın içinde duymuştu. Etinin içinde sanki 
sadece ölülerin yakalanabileceği egzotik bir hastalıkmış gibi kaynıyor­
du. 

Şimdi ziyaretçisi sandığı tekrar açarak ona doğru uzatıyordu. Jes­
sie yine kemik yığınları arasında altının ışıltısını ve pırlantaların pırıltısını 
gördü. Ölü adamın dar elini hasırdan yapılmış ölü sandığına sokup için­
dekileri karıştırmasını seyretti. Herhalde bu sandıkta ,vaktiyle bebeklerin 
ya da çok küçük çocukların ölüleri yatmıştı. Jessie kemiklerin kasvetli 
şıkırtı ve tıkırtılarını duydu. 

Dehşetten ipnotize olmuş gibi bakmaktaydı. Aklı gidiyor, Jessie 
onun gittiğini hissediyordu. Neredeyse işitecekti de. Ve bu Tanrının 
yeşil dünyasında yapabileceği hiçbir şey de yoktu. 

Evet, var! Kaçabilirsin! Kaçman gerekiyor! Hemen, şimdi kaçma/ı­

sın! 
Punkin çığlıklar atıyordu . . .  Ama çok uzaklardaydı. Jessie' nin kafası­

nın içindeki derin, kayalık bir yarda kaybolmuştu. Orada pek çok yar 
olduğunu keşfetmeye başlıyordu Jessie. Pek çok karanlık, dönemeçli, 
hiç güneş ışığı görmemiş uçurum ve mağaralar da. Güneş tutulmasının 
o yerlerde hiçbir zaman sona ermediği söylenebilirdi. İnsan kafasının 
bir mezardan başka bir şey olmadığını anlamak ilginçti. Karşısındaki 
gibi acayip sürüngenlerin dibinde süründükleri kara bir çukurun üzerine 
yapılmış bir mezar. Evet, çok ilginçti . . .  

Köpek dışarıda ulurken Jessie sonunda sesini çıkarmayı başarabil­
di. O da bağırıyor, köpek gibi uluyordu şimdi. Bu sesi duyan biri, bağı­
ranın aklının çoğunu kaybetmiş olduğunu düşünürdü. Jessie bir tımar-

- 252 -



hanede böyle sesler çıkardığını hayal edebiliyordu. Yaşamının sonuna 
dek böyle sesler çıkardığını kolaylıkla hayal edebil iyordu hem de. 

Jessie, haytr! Dayan! Kafana hakim ol ve kaç! Hemen buradan 

kaç! 

Ziyaretçisi ona gülümserken dudakları kırışıp dişetleri ortaya çıkı­
yor, ağzının dibinde altınlar ışıldıyordu. Jessle'ye Gerald'ı hatırlatan ışıltı­
lardı bunlar. Altın dişler. Bu yaratığın altın dişleri vardı. Bundan da . . .  

Bundan da onun gerçek olduğu anlaşılıyor. Evet. Ama biz zaten 
bunu tespit ettik, öyle değil mi? Şimdi geride kalan tek soru şu: Sen 

ne yapacaksın? Bir fikrin var mı, Jessie? Eğer varsa hemen açıklaman 
iyi olur! Çünkü zaman çok çok azaldı! 

Hortlak öne doğru bir adım attı. Küçük sandığı hala açık tutuyor­
du. Sanki Jessie'nin içindekileri hayranlıkla incelemeslnl bekliyormuş 
gibi. Yaratığın boynunda acayip bir gerdanlık vardı. O yoğun ve pis 
koku gitgide artıyordu. Jessie ziyaretçinin attığı adımı dengelemek için 
gerilemeye çalıştı ama ayaklarını oynatamadı. Tabanlan sanki yere 
yapışmıştı. 

· 

Ruth, seni öldürmek niyetinde, kızım, dedi. Jessie bunun doğru 
olduğunu anladı. Buna izin verecek misin? Ruth'un sesinde şimdi ne 
öfke vardı, ne de alay. Sadece merak vardı bu seste. Bütün olanlardan
sonra ona izin mi vereceksin gerçekten? 

Köpek uludu. El, sandığı karıştırdı. Kemikler fısıldaştılar. Pırlantalar 
ve yakutlar sönük gece-ateşlerini pırıldattılar. 

Jessie kendi yüzüklerini tuttu. Bunu neden yaptığı bir yana, ne yap­
tığının bile farkında değildi. Sol elinin dördüncü parmağındaki yüzükleri­
ni sağ elinin durmadan titreyen baş ve işaret parmaklarıyla tuttu. Par­
maklarını sıkarken elinin üzerindel<i sancı yine uzaklarda bir yerdeydi. 
Evlilik yılları boyunca bu yüzükleri hemen hemen hep takmıştı. Onları 
son kez çıkarmaya kalktığında parmağını .sabunlamak zorunda kalmış­
tı. Ama bu sefer öyle olmadı, yüzükler parmağından kolaylıkla kaydılar. 

Kanlı sağ elini yaratığa doğru uzattı. O şey çalışma odasının kapısı­
nın hemen yanındaki kitaplığa kadar gelmişti artık. Yüzükler avucunda, 
bileğindeki uydurma bandajın aşağıs:nda mistik bir sekiz sayısı oluştu-
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ruyordu. Yaratık durdu. Biçimsiz etli dudaklanndaki gülümseme yeni 
bir ifade yüzünden sllinlr gibi oldu. Bu öfke ifadesi olabilirdi. Ya da 
sadece şaşkınlık. 

Jessie sert bir homurtuyla, cclşte, .. dedi. ccİşte. Onlan al. Onlan al ve 
yakamı bırak." 

Yaratık daha hareket edemeden yüzÜklerl ağzı açık sandığa attı. 
Bozuk. paraları New Hampshlre turnikesindek: ccTam Ü<?ret» yazılı kutula­
ra attığı gibi. Şimdi yaratıkla Jessie'nln arasında bir buçuk metre bile 
yoktu. Sandığın ağzı da genişti. İki yüzük de içine düştü. Jessie nikAh 
ve nişan yüzükleri yabancıların kemiklerine çarparken çıkan sesi duy­
du. 

O şeyin dudakları yine kırıştı ve dişleri gözüktü. Yaratık boğuk 
boğuk, hışırtılı hışırtılı, ıslığa benzeyen bir ses çıkardı. Öne doğru bir 
adım daha attı. Ve bir şey . . .  Jessie'nin kafasının dibinde olanlara inana­
mıyormuş gibi sersem sersem yatan bir şey uyandı. 

«Hayır!» diye haykıran Jessie dönüp yalpalaya yalpalaya koridorda 
ilerledi. Rüzgar uğulduyor, kapı çarpıyor, panjur vuruyor ve köpek ulu­
yordu. O şey hemen arkasındaydı. Evet, arkasındaydı. Hışırtılı sesini 
duyuyordu. Yaratık her an ona doğru uzanabilirdi. Bir ahtapotunki 
kadar uzun olan kolun ucunda adeta uçan, dar ve beyaz eliyle uzanabi­
lirdi ona. Jessie çürüyen beyaz parmakların boynuna sarıldıklarını hisse­
derdi . . .  

Kendini arka kapıda buldu. Kapıyı açıyor ve verandaya devrilircesi­
ne çıkarken kendi sağ ayağına takılıyordu. Düşüyordu şimdi. Ama yere 
yuvarlanırken nasılsa solunun üzerine düşmesi için vücudunu çevirme­
yi kendi kendisine hatırlatıyordu. Jessie de öyle yaptı. Ama yine de 
yere gözlerinin önünde yıldızların uçuşmasına neden olacak kadar şid­
detle çarptı. Yuvarlanarak arkaüstü döndü. Başını kaldırıp kapıya baktı. 
Uzay kovboyunun dar beyaz suratının tel geçirilmiş kapıda belireceğini 
sanıyordu. Ama öyle olmadı. Artık o hışırtılı sesi de duymuyordu. Tabii 
bütün bunlar o kadar önemli değildi. O şey her an ortaya çıkar, onu 
yakalayarak gırtlağını parçalardı. 

Jessie çırpınarak ayağa kalktı. Bir adım attı. Sonra hem şok, hem 
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de kan kaybı yüzünden titreyen bacakları ona ihanet ettiler. Jessie'yi 
tekrar yere, çöpün atıldığı telle örtülü kutunun yanındaki tahtaların üzeri­
ne devirdiler. Jessie inleyerek yattığı yerden gökyüzüne baktı. Dörtte 
üç büyüklüğündeki ayın tel tel yaldızladığı bulutlar, batıdan doğuya deli­
ce bir hızla kaymaktaydı. Gölgeler yüzünder. hayali dövmeler gibi geçi­
yorlardı. Sonra köpek tekrar uludu. Jessie artık dışarda olduğu için sesi 
çok daha yakından geliyordu. Bu da ona ihtiyacı olan o birazcık ek dür­
tüyü sağladı. Çöp bidonunun meyilli alçak tepesine uzanıp etrafı araştı­
rarak kulpu buldu, kendini yukarı çekmek için ondan yararlandı. Ayağa 
kalkınca da dünya sağa sola kaymayı durduruncaya kadar kulpu sıkıca 
tuttu. Sonra onu bıraktı ve ağır ağır Mercedes' e doğru gitti. Şimdi den­
gesini bulmak için iki kolunu birden öne uzatmıştı. 

İrileşmiş gözlerle, telaşla geriye baktı ve hayretle, ev ay ışığında ne 
kadar da bir kuru kafaya benziyor, diye düşündü. Kapı ağzı, pencereler 
gözleri. Ağaçların gölgeleri de saçları . . .  

Sonra aklına başka bir şey geldi. Herhalde komikti, çünkü rüzgarlı 
gecede çığlık çığlığa güldü. 

Ve beyin . . .  beyini unutma. Tabii beyin Gera!d. Evin ölen ve çürü­
yen beyni. 

Arabanın yanına gelince daha da gürültülü kahkahalar attı. Köpek 
de ona uluyarak karşılık verdi. Köpeğimin pireleri var, diye düşündü. 
Onun dizlerini ısırıyorlar. Kendi dizleri büküldü ve bahçe yoluna yığılma­
mak için kapının tokmağını yakaladı. Bu arada hala gülüyor, hiç susmu­
yordu. Neden güldüğünü kendi de anlayamıyordu. Kafasının kendini 
savunmak için kapanan bölümleri ilerde uyanırlarsa o zaman belki anla­
yabilecekti. Ama bu da oradan kaçıncaya dek olamayacaktı. Tabii kaça­
bilirse. 

Eninde sonunda bana kan verilmesl gerekecek sanırım, diye 
düşünmesi yine kahkahalar atmasına neden oldu. Sol elini beceriksizce 
sağ cebine doğru uzattı. Anahtarı almaya çalışırken burnuna yine o 
koku geldl ve yaratığın elinde hasır sandıkla hemen arkasında durduğu­
nu anladı. 

Jessie başını çevirdi. Dudaktan hala gülümseyişle titriyor, gırtlağın-
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dan kahkahalar yükseliyordu. Bir an o dar yanakları ve dipsiz kuyuları: 
benzeyen ısrarlı bakışlı gözleri gerçekten gördü. Ama onları sadece 

(Güneş tutulması) · 
çok korktuğu için gördü. Orada gerçekten · bir şey olduğu için 

değil. Arka veranda hala boştu. Tel geçirilmiş kapı yüksek kara bir dik-
dörtgen gibiydi. 

· 

İyi-Eş Burlingame, ama yine de acele etmelisin, dedi. Evet, fırsat 
varken bir hırsız gibi kaçma/ısın. Sen de böyle düşünmüyor musun? 

Jessie başını salladı. ccAüzgar gibi uçacağım.» Anahtarı cebinden 
çıkarırken yine güldü. Az kalsın anahtarlar parmaklarının arasından kayı-

. yordu. · Ama iri plastik anahtarlığı yakaladı. ccSeni seksi şey! .. diyerek 
deli gibi güldü. Aynı anda arka kapı çarptı ve aşk hortlağ• ölü kovboy 
kemik tozlarından oluşan kirli beyaz bir bulutun içinde evden fırladı. 
Ama Jessie döndüğünde (az kalsın o iri anahtarlı{la rağmen anahtarları 
yine de düşürecekti) orada hiçbir şey yoktu. Kapıyı rüzgar çarpmıştı. 
Başka bir şey yoktu. 

Şoför yerinin kapısını açıp Mercedes' in direksiyonuna doğru kaydı .  
Titreyen bacaklarını içeriye çekmeyi de başardı. Kapıyı çarparak kapat­
tı. Bütün kapıları (ve tabii bagajı da ) kil itleyen ana kilidin düğmesini iter­
ken (bu dünyada Almanlar kadar becerikli insanlar yoktu doğrusu) müt� 
hiş bir rahatl ık duydu.' Rahatlık ve bir şey daha. Akıla benziyordu . . .  Jes­
sie yaşamı boyunca onun tatlı ve kusursuz dönüşüyle kıyaslanacak hiç­
bir şey hissetmediğini düşündü . . .  Tabii musluktan içtiği ilk su dışında. 
Onun her zaman şampiyon olacağını seziyordu. 

ccOrada çıldırmaya ne kadar yaklaştım? Gerçekten ne kadar?" 
Ruth Neary, belkl de bunu hiçbir zaman kesinlikle .öğrenmek iste-

meyeceksin, kızım, diye cevap verdi. ,
Evet, belki bu doğruydu. Jessie anahtarı sokup çevirdi. Hiçbir şey 

olmadı .  
Son kahkahaları da kesiliverdi ama Jessie paniğe kapılmadı. Kendi­

ni hala aklı başında hissediyordu. Düşün, Jessie. Öyle yaptı ve cevabı 
hemen hemen anında aldı. Mercedes'in yaşı ilerliyordu. (Jessie onların 
ihtiyarlamak gibi bayağı bir şey yaptıklarından hiç emin değildi.) Alman 
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beceriksizliği olsun olmasın, son zamanlarda sinir bozucu bazı oyunla­
ra başlamıştı. Bunlardan biri de marş almamasıydı. Sürücünün o 
zaman iki kanepenin arasındaki konsoldan uzanan vites kolunu yukarı 
çekmesi gerekiyordu. Anahtarı çevirirken kolu çekmek için iki el gerek­
liydi. Jessie'nin sağ eli artık korkunç zonkluyor, onu kolu hızla kaldır­
mak için kullanma fikri içini titretiyordu. Sadece can acısından değil, bu 
hareketin bileğinln iç tarafındaki derin yarığın açılmasına neden olaca­
ğından korkuyordu. 

ccTanrım, yalvarırım,>• diye fısıldadı. ccŞimdi burada biraz yardıma 
ihtiyacım var ... Anahtarı tekrar çevirdi. �ma yine bir şey olmadı. Şimdi 
aklına yeni bir fikir kötü huylu bir hırsız gibi girdi: Arabayı çalıştıramama­
sının basit bir arızayla hiçbir ilgisi yoktu. Bu da ziyaretçisinin işiydi. O 
yaratık telefon hatlarını kestiği gibi, Mercedes' in distribütör kapağını 
koparırcasına yerinden çıkarıp koruya fır1atmıştı. 

Kapı çarpınca Jessie endişeyle o yana doğru baktı. Bir an karanlık 
kapıda yaratığın beyaz, sırıtkan suratını gördüğüne inandı. Bir iki daki­
ka sonra dışarı çıkacak, bir taş kaparak arabanın penceresini kıracaktı. 
Sonra dağılmaz camın kalın parçalarından birini a'ıp . . .  

Jessie sol elini önünden uzattı ve kolun tokmağını olabildiğince 
yukarıya itti. (Aslında pek de yerinden oynamışa benzemiyordu.) Sonra 
sağ elini beceriksizce direksiyonun alt kavisinden içeri sokarak anahtarı 
yakalayıp çevirdi. 

Yine bir şey olmadı. Sadece onu seyreden canavarın sessiz, hışırtı­
lı kahkahası etrafta titreşti. Jessie bu kahkahayı gayet iyi duydu. Sade­
ce kafasının içinde olsa bile . 

. "Tanrım lütfen! .. d iye bağırdı. ccBir kere olsun şansım yardım ede­
mez mi? Kahretsin!» Kol avucunun altında hafifçe kıpırdadı. Jessie 
anahtarı çalıştırma noktasına doğru çevirince motor kükreyerek canlan­
dı. Ja, mein Führer! Far1arı .yakınca bahçe yolundan bir çift par1ak, 
turuncumsu göz ona öfkeyle baktı. Jessie haykırdı. Kalbinin damar1arını 
kopararak gırtlağına sıçrayıp onu boğmak istediğini hissetti. Tabii yolda­
ki �öpekti. Bir bakıma Gerald' ın son müvekkili sayılabilecek o başıboş 
hayvan. 
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Eskiden adı Prens olan köpek hiç kımıldamadan durdu. Bir an far­
ların parlak ışığı yüzünden gözleri kamaşmıştı. Jessie tam o sırada vite­
si indirmiş olsaydı arabayı sürecek ve hayvanı öldürecekti . Böyle yap­
mak aklına gelmedi değil. Ne var ki, köpeğe duyduğu korku ve nefret 
kaybolmuştu. Hayvanın ne kadar sıska plduğunu görcyordu. Dulavrat 
otlarının kıtıklaşmış tüylerine nasıl yapıştığını da. Bu post hayvanı yakla­
şan kışa karşı fazla koruyamayacak kadar inceydi. Jessie en çok köpe­
ğin ışıklardan nasıl kaçtığını farketti. Hayvan büzülmüş, kulakları düş-

. müş ve arka kısmını bahçe yoluna dayayarak sanki küçülmüştü.
Jessle, bunun mümkün olmadığını sanmıyordum, diye düşündü. 

· Ama galiba benden daha da kötü durumda olan bir canlıyla karşılaş­
tım.

Sol elinin ayasıyla Mercedes' in kornasına vurdu. Klaksondan hafif 
bir ses çıktı. Komanın sesinden çok bir geğirmeyi andırıyordu. Ama 
köpeği harekete geçirmek için yeterli oldu. Hayvan dönüp arkasına bak­
madan koşarak koruya daldı. 

Sen de onun gibi yap, Jess. Hala fırsat varken buradan kaçmaya 
bak. 

İyi fikirdi. Aslında tek fikirdi zaten. Yine sol elini önünden uzatıp ara­
bayı sürmek için vites kolunu indirdi. Araba taş döşeli bahçe yolundan 
ağır ağır çıkmaya başladı. İki yanda rüzgarın sarstı{lı ağaçlar gölge 
dansçıları gibi titreyip oynuyo.rlar, sonbaharın ilk döner yaprak hortum­
larını gece gökyüzüne doğru yolluyorlardı. Jessie hayretle, bu işi yapı­
yorum, diye düşündü. Bunu gerçekten yapıyorum. Buradan kaçıyo­
rum. 

Bahçe yolundan tekerleklerin açtığı patikaya doğru çıkıyordu. Böy­
lece koy yoluna erişecekti. O da onu 1 1 7  numaralı karayoluna ve uygar­
lığa götürecekti. Dikiz aynasında evin küçülüşünü seyretti. (Rüzgarlı 
ekim mehtabında her zamankinden daha çok beyaz dev bir kurukafaya 
benziyordu.) O yaratık gitmeme neden izin verdi, diye merak etti. Ger­
çekten kaçmama göz yumuyor mu? Gerçekten? 

Jessie'nin bir yanı, Kashwakamak Gölünün kenarındaki evin büyük 
yatak odasından ve kelepçelerden hiçbir zaman kaçamayacak olan, 
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korkudan çıldırmış yanı ona kesinlikle yaratığın kaçmasına göz yumma­
yacağına söyledi. O hasır sandıklı yaratık onunla oynuyordu. Bir kedi­
nin yaralı bir fareyle oynadığı gibi. Daha fazla ilerleyemeden ve bahçe 
yolunun tepesine yetişemeden yaratık peşinden koşarak gelecekti. 
Resimli romanlardakilere benzeyen upuzun bacaklarıyla aradaki açıklığı 
kapatacaktı. Yine resimli romanlara yakışan uzun kollarıyla arka tampo­
nu yakalayarak arabayı durduracaktı. Almanlann becerikliliği iyiydi hoş­
tu ama karşısında ölüler dünyasından gelmiş biri olduğu zaman . . . .  
e., . . . .  

Ev dikiz aynasında küçülmeyi sürdürdü . . .  arka kapıdan da hiçbir 
şey çıkmadı. Jessie bahçe yolunun sonuna erişerek sağa saptı. Uzun 
farlarının ışığını izleyerek dar toprak patikadan koy yoluna doğru inme­
ye başladı. Arabayı sol eliyle sürüyordu. Her iki ya da üç ağustosta bir, 
yazları tatile gelenlerden oluşan bir gönüllü grubu, genellikle dedikodu 
ve birayla güç kazanarak koy yoluna uzanan patikanın yanlarındaki çalı­
lıkları budar, sarkan dallan keserdi. Ama bu iki araya düşen bir yıldı ve 
patikada arabanın tepesine ya da gövdesine her vuruşunda Jessie 
biraz büzülüyordu. 

Ama yine de kaçıyordu. Yıllar boyunca öğrendiği işaretler farların 
ışığında teker teker beliriyor, sonra da geride kalarak küçülüyordu. 
Tepesi yarılmış olan dev Kaya. ccRIDEOUT'S HIDEOUT" yazılı renkleri 
solmuş tabela çakılı sarmaşık bürümüş kapı. Dizi dizi küçük ladinin ara­
sında kökünden çıkarak yan yatmış, daha ufak tefek neşeli dostlarının 
evine taşıdıkları iriyarı bir sarhoşa benzeyen büyük ağaç. Sarhoş ladin 
koy yolundan sadece dört yüz elli metre kadar uzaktaydı. Oradan kara­
yolu sadece üç kilometre ötedeydi. 

Jessie, ccTelaşlanmazsam bu işi başarırım,.. diyerek sağ parmağıy­
:a dikkatle radyonun açma düğmesine bastı. Arabanın içini dört yandan 
Bach doldurdu. Olgun, görkemli ve hepsinden önemlisi mantıklı Bach. 
Ah, her şey gitgide daha iyileşiyordu. Jessie biraz daha yüksek sesle, 
"Endişelenme,,, dedi. «Yağlı git.» O son şokun, başıboş köpeğin öfkeli 
turuncu gözlerinin yarattığı sarsıntının etkisi de artık azalıyordu. Ama tit­
remeye başladığının farkındaydı. «Telaşlanmazsam hiçbir sorun çık­
maz . .. 
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Her şey yolundaydı. Belki sorun.ar biraz fazla kolay çözümlenmiş­
ti. Hız ölçerin ibresi 15 kllometreye yakındı sadece. İnsanın kendi araba­
sında, o tanıdık yerde kapılan kilitleyerek güvende olması hemen iyileşti­
ren harika bir ilaç gibiydi. Jessie daha şimdiden başından beri hayaller­
le boğuşup boğuşmadığını düşünmeye başlıyordu. Ama böyle şeyleri 
ola{lan olaylar saymaya başlamak için hiç de uygun bir zaman de0ildi. 
Evde biri olsaydı, oradan aynlmak için diğer kapılardan birini kullanırdı. 
(Kalın bir ses, UFO'ların UFO'su, ısrarla, o şey dedi. ) Belki şu anda Jes­
sie'nin peşindeydi. Hatta böyle mızmızca saatte on beş kilometreyle 
giderse, gerçekten kararlı bir izleyici onu yakalayabilirdl. 

Dikiz aynasına bir göz attı. Bu düşüncenin şok ve bltklnllğin yol 
açtı{lı bir paranoya oldu{luna kendini inandırmak istiyordu. Kalbi birden­
bire gö{lsünün içinde öldü sanki. Sol eli direksiyondan kayıp kuca{lına, 
sa{lın üzerine düştü. Aslında canınin yanması gerekirdi. Ama hiç de acı 
duymadı. Keslnlikle hiçi

Yabancı arka kanepede oturuyordu. O korkunç, acayip uzun elleri­
ni başının iki yanına dayamıştı. Şu üç maymundan, kötü şeyleri duyma­
yan gibi. Kara gözleriyle kadına son derece büyük bir llglyle bakıyordu. 

Punkln, sen görüyorsun, diye haykırdı. Ben görmüyorum. . .  BİZ
görüyoruz. . .  Bütün gördü{Jümüz sadece gölgeler! Ama bu feryadı 
uzaktan da ötedeydi. Sanki evrenin öbür ucundan yükselmişti. 

Punklri'ln söyledl{li doğru deOUdl. Jessle'nin aynadan gördü{lü göl­
geden öte bir şeydi. Evet, arkada oturan şey gölgelere kartşmıştı. Ama 
gölgelerden oluşmuyordu. Jessie yaratı{lın suratını gördü: çıkık alnını, 
yuvarlak siyah gözlerlni, bıçak kadar ince burnunu, biçimsiz, dolgun 
dudaklarını. 

Uzay kovboyu heyecanla, ccJessie . .  ,, diye fısıldadı. .. Nora! Ruth! 
Vay vay vay. Punkin Pastası! ,, 

Jessie'nin aynaya dikilerek sanki donmuş olan gözleri yaratı{lın 
öne doğru ağır ağır eğildiğlni gördü. Jessie'ye bir şey söylemek istiyor­
muş gibi şişkin alnıyla onun sa� kula{lını işaret etti. Yaratık yüzünü kınş­
tırarak tatsız tatsız gülümserken şişkin dudaklan renkleri dönmüş, çıkık 
dişlerinden kaydı. Ve bu noktada Jessie Burlingame'in kafasının son 
çöküşü başladı. 
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Jessie eski 78' 1ik bir plaktan yükselen bir şarkıcınınki kadar ince bir 
sesle, «Hayır!,, diye bağırdı. «Hayır, lütfen! Hayır! Haksızlık bu!,. .

ccJessie!,. Yaratığın pis kokulu nefesi et dolabındaki hava kadar 
soğuk ve bir hançer kadar da keskindi. ccNora! Jessle! Ruth! Jessle! 
Punkin! İyi-Eş! Jessie! Anne!,. 

Jessie yuvalanndan uğramış gözleriyle yaratığın uzun, beyaz sura­
tının, saçlarının arasında yarı kaybolmuş olduğunu gördü. O sıntkan 
ağız nefis sımnı tekrar tekrar söylerken dudakları kadının kulağını öpü­
yordu neredeyse. ccJessie! Nara! iyi-Eş! Punkin? Jessie! Jessie! Jes­
sie!» 

Jessle'nin gözlerinin içinde hava patlayarak beyaz bır ışık çaktı 
sanki. Ve ondan geride büyük, kara bir delik kaldı. Jessie bu oyuğa 
dalarken son anlaşılır düşüncesi, bakmamalıydım, oldu. Demek yine de 
gözlerimi yaktım. 

Sonra bayılarak direksiyonun üzerine yığıldı. Mercedes yolun bu 
kısmında yandan yükselen büyük çamlardan birine çarparken kemer 
kilidi sıkışarak onu geri çekti. Bu çarpışma herhalde hava balonlarının 
dolmasına da neden olurdu . . .  eQer Mercedes bu sistem bulunan yeni 
modellerden olsaydı. Çarpma motoru bozacak, hatta duraklamasına 
neden olacak kadar şiddetli deQildi. O harika Alman becerikliliği yine 
bir zafer kazanmıştı. Tampon ve panjurda küçük çukurcuklar oluşmuş, 
burundaki süs çarpılmıştı. Ama motor memnun memnun çalışıp duru­
yordu. 

Beş dakika kadar !30nra panele gömülü bir mikro-çip motorun artık 
radyatörü ısıtacak kadar sıcak olduğuna karar verdi. Panelin altındaki 

· tanlar usulca fısıldaşmaya başladı. Jessie yana dönerek sürücü tarafın­
daki kapıya dayanmıştı. Yanağı cama dayalı öyle yatıyordu. Bu haliyle, 
büyükannesinin evinin Herdeki tepenin ardında olmasına rağmen artık 
bekleyemeyerek uykuya dalmış küçük bir çocuğa benziyordu. Yukarı­
da, dikiz aynası boş arka kanepeyi ve daha gerideki ay ışıklarının aydın­
lattığı yine bomboş yolu yansıtıyordu. 
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35 

Bütün sabah kar yağmıştı. Kasvetl i  ama mektup yazmak için 
uygun bir havaydı. Bir ·güneş ışını Mac bilgisayarının tuşlarının üzerine 
düştüğü zaman Jessie hayretle başını kaldırıp baktı. Şaşırdığı için daldı­
ğı düşüncelerden uyanmıştı. Pencerenin dışındaki manzara onu büyüle­
mekle kalmadı, kalbini uzun bir süreden beri tatmadığı ve yine uzun bir 
süre tatmayacağını, hatta hiç hissetmeyeceğini düşündüğü bir duyguy­
la doldurdu. Bu sevinçti .  Jessie' nin asla açıklayama�acağı derin, kar­
maşık bir sevinç. 

Kar dinmemişti. Ama parlak bir şubat güneşi bulutların arasından 
çıkmıştı. Hem on beş santim kalınlığındaki yeni kar tabakasına, hem de 
uçuşan tanelere pırlantaları andıran parlak bir beyazlık veriyordu. Pen­
cereden Portland'ın bütün Eastern Promenade'i olduğu gibi gözüküyor­
du. Bu manzara bütün mevsimlerde ve her türlü havada Jessie'yi rahat­
latır ve büyülerdi. Ama böyle bir şeyi hiç görmemişti. Kar ve güneş karı­
şımı, Cosco Koyunun üzerindeki gri havayı birbirine kenetlenen gökku­
Şaklarından oluşan, masallara yakışacak bir mücevher kutusuna dönüş­
türmüştü. 

Jessie, şu içleri karlı küçük küreler, diye düşündü. Onları salladığın 
zaman tipi başlar. Öyle bir kürenin içinde insanlar yaşasaydı, havayı 
böyle görürlerdi. . .  Bir kahkaha attı. Bu ses kulaklarına yabancıydı. O 
sevincin de kalbine yabancı olduğu gibi. Nedeni anlayabilmesi için 
sadece bir dakika düşünmesi yeterli oldu. Geçen ekimden beri hiç gül­
memişti. Kashwakamak kıyısında geçirdiği, geçireceği son saatlerdi 
onlar. (Ona bakılırsa başka herhangi bir göl için de aynı şey söylenebi­
lirdi . )  Bu sözlerle gerekli olanı anlatıyor ve başka bir tek şeyi bile açıkla­
mıyordu. Jessie'nin de istediği buydu . 

.. o günden beri hiç gülmedin mi? Hiç? Sıfır? Emin misin? .. 
Hayır, Jessie kesinl ikle emin değildi. Belki rüyalarında gülmüştü. 

Tanrı da biliyordu ya, rüyalarında yeterince ağlamıştı. Ama uyanık oldu­
ğu saatlere gelince, şu ana dek hiç gülememişti gerçekten. Son seferi 
çok iyi hatırl ıyordu. Jüp külotunun sağ cebindeki anahtarları almak için 
sol elini vücudunun önünden uzatmıştı. Rüzgarlı karanlığa bir hırsız gibi 
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kaçacağını söylüyordu. Bildiği kadarıyla en son o zaman gülmüştü. Şu 
ana kadar son gülüşü o olmuştu. 

ccSadece O,>• diye mırıldandı. ccBaşka yok.» Gömlek cebinden pake­
tini çıkarıp bir sigara yaktı. Tanrım! Bu sözler ona her şeyi nasıl da hatır­
latıyordu! Ona her şeyi tüm ayrıntılarıyla çabucak anımsatma gücü olan 
bir şeyi daha keşfetmişti. Marvin Gaye' in o . korkunç şarkısını. Bu kış 
hayatını oluşturan o görünüşte sonsuz doktor muayenelerinin birinden 
dönerken araba radyosundan duymuştu bir kere. Marvir1, ccHerkes bili­
yor . . . .. d iye inliyordu. ccÔzellikle siz kızlar . . . .. Şarkıyı o yumuşak, etkileyi­
ci sesiyle söylüyordu. Jessie radyoyu hemen kapatmış ama yine de 
arabayı sürümeyecek kadar titremeye başlamıştı. Otomobili durdurarak 
sarsıntının en kötü anlannın geçmesini beklemişti. Sonunda o �a olmuş­
tu ama Jessie, terle ıslanmış yastığına ccKuzgun»dan o sözcükleri yinele­
yerek uyanmadığı gecelerde, ccTanık, tanık, .. diye şarkı söylediğini far­
ketmişti. Jessie'ye göre ilki de kötüydü, ikincisi de. 

Sigarasından derin bir nefes çekti ve dumanı üflerken kusursuz üç 
halka oluşturdu ve genişleyerek yükselmelerini izledi. 

İnsanlar başına gelen o felaketi soracak kadar aptal ve zevksiz 
oldukları zaman (Jessie sandığından çok daha fazla aptal ve zevksiz 
insan tanıdığını öğrenmişti) onlara olanları pek hatırlayamadığını söylü­
yordu. Polisle yaptığı ilk iki, üç konuşmadan sonra onlara da aynı şeyi 
tekrarlamaya başladı. Gerald' ın iş arkadaşlarına da öyle. Biri dışında. 
Bu istisna Brandan Milheron'du. Jessie ona gerçeği açıkladı. Bunun bir 
nedeni yardıma ihtiyacı olmasıydı. Ama Brandon'a daha çok, hepsinin 
içinde sadece o başından geçenleri biraz anlamış olduğu için açıldı . . .  
Brandan çektiklerini ve hala çekmekte olduklarını biraz takdir ediyordu. 
Gereksiz merhamet göstererek Jessie' nin zamanını ziyan etmedi. Bu 
da Jessie'yi rahatlattı. Merhamet�n. felaketten sonra pek ucuz bir şey
olduğunu öğrenmişti. Dünyadaki bütün merhametin azıcık bir değeri 
olmadığını da. 

Her neyse . . .  Polisler ve gazete muhabirleri onun bellek kaybı iddi­
asını . . .  ve hikayenin geri kalan kısmını . . .  olduğu gibi kabul ettiler. Önem­
li olan da buydu. Ama neden olmasın? Ciddi fiziksel ve ruhsal travma 
geçiren insanlar çoğu zaman olanlarla ilgili anıları gömüyorlardı. Polis­
ler bunu avukatlardan daha iyi biliyorlardı. Jessie ise bunu onlardan da 
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daha iyi biliyordu. Geçen ekimden beri fiziksel ve ruhsal travma konu­
sunda bir hayli bilgi sahibi olmuştu. Kitaplar ve makaleler anlatmak iste­
mediği şeylerden söz etmemek konusunda akla yakın mazeretler bul­
masına yardım ediyortardı. Ama diğer bakımlardan fazla bir yardımları 
olmuyordu. Ya da Jessle henüz uygun vakaların tarihçelerine gelmemiş­
ti. Kocalannın Purina Köpek Maması halini almasını seyreden kelepçeli 
kadınlarla ilgili vakalara. 

Jessie tekrar gülerek kendi kendini şaşırttı. Bu kez gürültülü, neşeli 
bir kahkaha atmıştı. Bu komik miydi? Anlaşılan öyleydi. Ancak başkala­
nna hiçbir zaman anlatamayacağınız komik şeylerdendi. Örneğin, baba­

. nızın bir keresinde güneş tutulması yüzünden fena halde heyecanlana­
rak, sıvısını külotunuzun arkasına püskürttüğünü açıklamazdınız. Ya da 
.. . işte gerçekten iç bayıltıcı olanı da buydu . . .  poponuzdaki biraz sMnın 
hamile kalmanıza neden olabileceğini sandığınızı da. 

Her neyse . . .  O vakalann çoğunda insan kafasının genellikle şiddet­
li travmaya, tehlike karşısında her tarafı kapkara bir sıvıya bulayarak 
görünmez hale sokan bir mürekkep balığı gibi tepki gösterdiği açıklanı-. yordu. Bir şey olduğunu biliyordunuz. Bunun parkta geçirilen neşeli bir 
gün gibi bir şey sayılmayacağını da. Ama hepsi bu kadardı. Başka her 
şey kayboluyor, mürekkep onları gözlerden saklıyordu. Başlarından 
geçen vakalar konusunda konuşanların çoğu aynı şeyi söylüyordu. 
Tecavüze uğrayan, araba kazası geçiren, evleri yanarken ölmemek için 
sürünerek dolaba giren kimseler. Hatta paraşütü açılmayan ve geniş, 
yumuşak bataklıktan bir mucize sonucu aı':)ır yaralı ama sağ kurtarılan 
bir kadın bile. 

Uçaktan dalışa geçen kadına, «Aşağıya doğru inmek nasıl bir şey­
di?.. diye sormuşlardı. «Paraşütünüz açılmadığı . zaman neler hissetti­
niz? Açılmayacağını anladığınız an? .. 

Dalış meraklısı kadın da cevap vermişti. «Hatırlayamıyorum. Kon­
trql uzmanının sırtıma vurduğunu hatırlıyorum. Galiba uçaktan atladığı­
mı da. Ama ondan . sonra anımsadığım ilk şey bir sedyede yatıyor 
olmam. Bir de beni ambulansın arkasına sokcırı adamlardan birine duru­
mumun ne kadar ağır olduğunu sormam. İkisinin arasında her şey belir­
siz. Herhalde dua ettim. Ama bunu bile kesinlikle hatırlayamıyorum . .. 

Jessie, ya da belki sen her şeyi hatırladın, göklerde dalış yapan 
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dostum, diye düşündü. Ama bu konuda yalan söyledin. Tıpkı benim 
yaptığım gibi. Belki de aynı nedenlerle. Belki de okuduğum her lanet 
olasıca �itapta başlarından geçen olaylar anlatılan her lanet olasıca 
insan da yalan söylüyordu. 

Belki öyleydı. Bu insanlar belki yalan söylüyorlardı, belki de söyle­
miyorlardı ama Jessie kelepçeyle karyolaya bağlı olarak geçirdiği saat­
leri pekala anımsıyordu. Anahtarın ikinci kilitte şıkırdamasından o son 
dondurucu ana, dikiz aynasına bakarak evdeki şeyin, arka kanepedeki
şey halini almış olduğunu gördüğü ana kadar bütün olanları anımsıyor­
du. Gündüzleri o anlan hatırlıyor, geceleriyse korkunç rüyalarında yeni­
den yaşıyordu. Bu kabuslarda su bardağı eğilmiş raftan kayarak yere 
düşı"ip kırılıyordu. Başıboş köpek yerdeki soğuk büfeden, yataktaki 
sıcak yemek uğruna vazgeçiyordu. Odanın köşesinde duran o iğrenç 
gece ziyaretçisi babasının sesiyle, «Beni seviyor musun, Punkin? .. diye 
soruyor ve orasının ucundan kıvıl kıvıl kurtlar sperm gibi çıkıyorlardı .  

Ama bir şeyi hatlr/amak ve onu tekrar yaşatmak bundan söz etmek 
zorunda olduğunuz anlamına gelmiyordu. Hatta anılar terlemenize ve 
kabuslar da haykırmanıza neden oldukları zaman bile. Jessie ekimden 
beri dört buçuk kilo vermişti. (Şey, bu gerçeği biraz çarpıtmak demekti. 
Aslında üç kilo kadar zayıflamıştı.) Tekrar sigara içmeye başlamıştı. 
(Günde bir buçuk paket. Ayrıca yatmadan önce bir puro kalınlığında 
marihuanalı bir sigara. ) Cildi mahvolmuş, saçları birdenbire ·her taraftan 
ağarmaya başlamıştı. Bu sonuncusu halledebileceği bir şeydi. Hemen 
hemen beş yıldan ya da daha uzun bir süreden beri bunu yapmıyor 
muydu zaten? Ama o güne kadar Westbrook'taki ccAh Güzel Kadın»a 
telefon ederek randevu alacak enerjiyi kendinde bulamamıştı. Zaten 
kimin için güzelleşecekti? Yoksa birkaç bekar barına giderek yerel yete­
nekleri kontrol etmeyi mi planlıyordu? 

Fena fikir değildi, diye aklından geçirdi. Adamın biri bana içki 
ısmarlayıp ısmarlayamayacağını soracak. Ben de, «Evet,>• diyeceğim. 
Sonra barmenin içkiyi getirmesini beklerken ona kayıtsızca, babamın 
sperm yerine kurtcukları püskürttüğü rüyalar gördüğümü açıklayaca­
ğım. Böyle ilginç bir biçimde konuştuğum için onun beni hemen apart­
manına davet edeceğinden de eminim. Benden AIDS olmadığımı göste­
ren bir doktor raporu ·bile istemeyecek. 
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Kasımın ortalarında tekrar Nara Callighan'a tedavi olmaya karar 
verdi. O sırada polisin �rtık kendisini rahatsız etmeyeceğini ve olayın 
seks yanının gazetelere düşmeyeceğine inanmaya başlamıştı . . Bu çok 
yavaş olmuştu, çünkü Jessie'nin en korktuğu şey gazetelerin diline düş­
mekti. Belki de bu olayın içinde kalarak çü�ürken önündeki otuz, kırk yıl 
boyunca etrafa zehirli gazlar yaymak istemiyordu. Nora'ya daha önce 
güneş tutulduğu gün başına gelenleri anlatabileceği yaşamı kim bilir ne 
kadar farklı olacaktı? Hatta o gece Neuworth rahibinin evindeki mutfa­
ğa o kız girmeseydi kim bilir durum ne kadar değişecekti . . .  Belki hiç 
değişmeyecekti . . .  Ama belki de çok değişecekti. 

Belki de olağandışı çok değişecekti. 
Nora' nın bağlı olduğu o örgüte, yani «Yeni Bugün, Yeni Yarın .. gru­

buna telefon etti. Resepsiyondaki kız ona Nara' nın bir yıl önce lösemi­
den öldüğünü söylediği zaman şok geçirdi ve dili tutuldu. Nora'nın löse­
misi sinsi bir türdü. Kadının lenf sisteminin arka geçitlerinde saklanmış 
ve artık iş işten geçtikten sonra ortaya çıkmıştı. Resepsiyondaki kız Jes­
sie'ye, Laurel Stevenson'la tanışmak isteyip istemeyeceğini sordu. 
Ama Jessie, Laurel ' i  hatırlıyordu. Uzun boylu, kara gözlü, siyah saçlı 
güzel bir kadındı. Arkaları bantlı, yüksek topuklu ayakkabılar giyerdi. 
Seksten ancak üstte olursa zevk alacakmış gibi bir hali vardı. Jessie 
kıza bu konuyu düşüneceğini söyledi. Böylece bu konuyu kapattı. 

Nora'nın öldüğünü öğrendiğinden beri geçen üç aylık sürede iyi 
günleri (sadece korktuğu günler) de oldu, kötü günleri de. (Değil 
evden, bu odadan bile çıkamadığı ve dehşetle titrediği günler.) Ancak 
sadece Brandan Milheron, Jessie Mahout'un gölün kıyısında geçirdiği 
çetin saatlerin hemen hemen tam hikayesini öğrendi . . .  Ve Brandan da 
olayın daha delice ayrıntılarına inanmadı. Kadına anlayış gösterdi, evet. 
Ama inanmadı. Hiç olmazsa başlangıçta. 

Brandan, Jessie'nin ona uzun beyaz suratlı yabancıdan ilk kez söz 
ettiği günün ertesi sabahı, cc İnci küpe bulunmamış,ı• diye haber verdi. 
«Çamurlu ayak izi de. En azından yazılı raporlarda öyle bir şey yok." 

Jessie omzunu silkti ve bir şey söylemedi. Bazı şeyleri açıklayabilir­
di ama konuşmamak ona daha güvenliymiş gibi gözüküyordu. Yazlık 
evden kaçtıktan sonraki haftalarda bir dosta çok ihtiyacı olmuş ve Bill 
de bu görevi hayranlık uyandıracak bir biçimde başarmıştı. $imdi deli 
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deli konuşarak adamla arasına soğukluk girmesine neden otmak ya da 
onu bütün bütün uzaklaştırmak istemiyordu. 

Başka bir şey daha vardı. Basit ve açık bir şey: Belki d� Brandan 
haklıydı. Belki de ziyaretçi ay ışıklarının yarattığı bir gölge oyunuydu. 

Jessie yavaş yavaş kendini böyle olduğuna inandırdı. Hiç olmazsa 
uyanık olduğu saatlerde. Onun uzay kovboyu bir tür Rorschach şekliy­
di. Kağıt ve mürekkepten değil, rüzgarın uçuşturduğu gölgeler ve hayal 
gücüyle yaratılmış bir şekil. Ancak Jessie bütün bunlar yüzünden kendi­
ni suçlamıyordu. Tersine, hayal gücü olmasaydı su bardağını nasıl ele 
geçirebilece{lini hiçbir zaman düşünemeyecekti. Bardağı yakalasa bile 
bir derginin abone kartını kamış gibi kullanmak aklına gelmeyecekti. 
Jessie, hayır, diye düşünüyordu. Hayal gücüm birkaç halüsinasyonlu 
kaprisi çoktan hak etti. . .  Ama o gece yalnız olduğunu hatırlamak hala 
önemliydi. Şuna inanıyordu: E{İer iyileşeceksem, gerçekle hayali birbi­
rinden ayırt etmemle başlamalıyım . . .  Brandon'a da bundan biraz söz 
etti. Adam gülümseyerek onu kucakladı, şakağından öperek pek çok 
bakımdan iyileştiğini söyledi. 

Sonra bir hafta önce cuma günü Jessie'nin gözü Press Herald' ın

ilçe haberleri bölümündeki bir yazıya ilişti. Ondan sonra bütün varsa­
yımları değişmeye başladı. 

Bu değişme, Raymond Andrew Joubert' in toplum takvimiyle i!çe 
polisi sütunları arasındaki boşluğu doldurmak için kullanılan hikayesi 
gitgide önem kazanarak birinci sayfada başlık halini alıncaya kadar sür­
dü. Sonra bir gün önce . . .  tabii Joubert' in adının ilçe bölümünde ilk kez 
belirmesinden bir hafta sonra . . .  

Kapıya vuruldu. Jessie her zaman olduğu gibi içgüdüsel bir korkuy­
la irkildi. Ama bu duygu Jessie onu farkedinceye kadar kayboldu. 
Hemen hemen . . .  ama tümüyle değil. 

«Meggie?» Sen misin?» 
«Evet, tabii benim, efendim . .. 
«İçeri gir ... 
Jessie'nin aralıkta tuttuğu hizmetçi Megan Landis elinde bir tepsiy­

le içeri girdi. Tepside bir bardak süt vardı. (Jessie taahhütlü olarak gön­
derilen ilk dolgun sigorta çekini aralıkta almıştı.) Bardağın yanına pem-
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beli grili küçüJ< bir tablet konmuştu. Jessie bardağı görür görmez sağ 
bileği deli tibi kaşınmaya başladı. Her zaman olmuyordu ama bilinme­
yen bir reaksiyon da sayılmazdı. Hiç olmazsa o seyirmeler ve o garip 
«derim, hatta etlerim kemiklerimden kopmaya başlıyor» diye tanımlana­
bilecek duygu kaybolmuştu. Noel'den önce bir süre yaşamı boyunca 
sıvıları sadece plastik kaplardan içeceğine de gerçekten inanmıştı. 

Meggie sanki Jessie'nin kaşıntısının bir tür duyu-telepatlsiyle almış 
gibi, ccBugün pençen nasıl?» diye sordu. Jessie bu soruyu hiç de saç­
ma bulmadı. Bazen Meggie'nin sorularını . . .  ve onları sormasına neden 
olan _sezgileri . . .  biraz ürkütücü buluyordu. Ama gülünç, asla. 

Sözü edilen el şimdi Jessle'yi şaşırtarak bilgisayardan başını kaldır­
masına neden olan güneş ışığında yatıyordu. Siyah eldiven giydirilmişti. 
Bu eldivenin astarı sürtünmeyi engelleyen, uzay çağına yakışacak bir 
polimer'dendi. Jessie bu 'yanık eldiveni'nin (evet, aslında böyle bir şey­
di) küçük pis savaşlardan birinde geliştirilmiş olduğunu düşünüyordu. 
Tabii eldiveni bu yüzden giymeyi reddetmezdi. Minnet duymuyor da 
değildi. Aslında derin bir minnet duyuyordu. Üçüncü deri naklinden 
sonra insan minnettar bir tavır takınmanın yaşamın deliliğe karşı dikil­
miş güvenilir birkaç engelinden biri olduğunu öğreniyordu. 

ccFena değil, Meggie . .. 
Meggie'nin sol kaşı kalktı. Ama ' sana inanmıyorum' noktasına gel­

meden önce orada durdu. ccYa? Burada oturalı üç saat oldu. Elini bu 
kadar süre tuşlarda dolaştırdıysan herhalde şimdi Ave Maria'yı söylü­
yor, bundan eminim." 

ccBen gerçekten de burada o kadar süre . . .  " Jessie saatine baktı ve 
gerçekten de öyle olduğunu gördü. Ekranın tepesindeki kopya-kontrol­
cusuna bir göz attı. Kahvaltıdan hemen sonra başladığı belgenin beşin­
ci sayfasına gelmişti. Şimdiyse hemen hemen öğle yemeği vaktiydi. 
İşin en şaşılacak yanı, Meggie'nin kalkık kaşının iddia ettiği gibi yalan 
söylüyor olmamasıydı. Eli gerçekten o kadar kötü değildi. Gerekirse 
hapı almak için bir saat daha bekleyebilirdi. 

Ama il�cı yine de sütle yuttu. Son yudumu içerken gözleri bilgisa­
yara kaydı ve ekrandaki yazıları okudu. 

Beni o gece hiç kimse bulmadı. Ertesi gün şafaktan sonra kendi başı-
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ma uyandım. Motor sonunda durmuştu ama arabanın içi hala sıcaktı. Kuş­
ların koruda öttüklerini duyuyor, ağaçlann arasından gölü görebiliyor­
dum. Bir ayna kadar dümdüz suların jüzeyinden kurdele gibi buharlar. 
yükseliyordu. Pek güzel gözüküyordu. Ama aynı zamanda ondan nefret 
ettim. O günden b�ri gölü düşünmek bile bende nefret uyandırdı. Bunu 
anlayabiliyor musun, Ruth? Ben anlıyorsam kahrolayım! 

Elim müthiş sancıyordu. Aspirin biraz yardımcı olsa da, etkisi artık 
çoktan geçmişti. Ama can acısına rağmen inanılmayacak bir huzur ve 
rahatlık duyuyordum. Yalnız bir şey bu duyguyu kemiriyordu. Unuttuğum 
bir şey. Önce onun ne olduğunu anımsayamadım. G�ba beynim onun ne 
olduğunu hatırlamamı istemiyordu. Sonra birdenbire her şeyi hatırladım. 
O şey arabanın arka kanepesinde oturmuş ve kulağıma, bütün seslerimin 
adlarını fısıldamak için öne doğru eğilmişti. 

Aynaya baktım ve arka kanepenin boş olduğunu gördüm. Bu beni 
rahatlattı biraz ama . . .  

Yazı burada sona eriyor ve küçük ışık yarım kalmış cümlenin 
sonundan biraz ötede bekleiıtlyle çakıyordu. Sanki Jessie'yi çağırıyor, 
onu ilerlemeye teşvik ediyordu. Birdenbire aklına Kenneth Patchen' ln o 
nefis küçük kitabından bir şiir geldi. Kitabın adı But Even So'ydu (Ama 
Ôyle Olsa Bile) . Şiir de şöyle bir şeydi: ccHaydl, gel, çocuğum, sana 
zarar vermeyi planlasaydık, ormanın bu en karanlık yerinde, bu patika­
nın yanında böyle bekler miydik?,. 

Jessle, iyi bir soru, diye düşündü. Bakışlannın bHglsayann ekranın­
dan Meggle L.andls'ln yüzüne kaymasına izin verdi. Bu enerjik lrlandalı 
kadından hoşlanıyordu. Çok hoşlanıyordu. . .  Kahretsin, ona çok şey 
borçluydu. Ama ufak tefek hizmetçisini bllglsayann ekranındaki sözlere 
bakarken yakalasaydı, Meggle daha, Sevgi// Ruth, bunca yıl sonra ben­
den haber almak seni herhalde şaş11tryor, cümleslnln tümünü okuya­
madan kendini cebinde işten aynlma tazminatı, Forest Caddesinden 
inerken bulacaktı. 

Ama Meggle ekrana QeOD, Eastem Prom ve onun gerisindeki Cas­
co Koyuna, o geniş manzaraya bakıyordu. Güneş hAlA ışddıyor, kar da 
hAl4 ya(jıyordu, artık dinmek üzereydi. 

Meggle, •Şeytan kansını dövüyor,• diye mınldandı. 
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Jessie gülerek sordu. «Efendim? .. 
«Kar dinmeden güneş gözüktü{lü zaman annem böyle söylerdi ... 

Meggie boş bardağı almak için elini uzatırken biraz utanmış gibiydi. 
«Ama ne anlama geldl{llnl blldl{llml söyleyemeyeceğim. •• 

Jessle başını salladı. Meggle Landis'in suratındaki utanç yerini Jes­
sle'ye endişe gibi gözüken bir ifadeye bırakmıştı. Bir an hizmetçisinin 
tavırlannın neden de{lişti{llnl anlayamadı. Sonra durumu kavradı. Aslın­
da ne kadar apaçıktı ki, gözden kaçabiliyordu. Meggle, Jessie'nin 
gülümsedi{llnl görmeye alışık de{lildi. Jessie kadına her şeyin yolunda 
olduğunu söylemek, onun korkularını gidermek istedi. Bu gülümseme­
nin iskemlesinden fırlayıp MeQgie' nin gırtlağını parçalayacağı anlamına
gelmediğini açıklayabilseydi keşke. 

Ama onun yerine, «Benim annem de, 'Güneş her gün aynı köpe­
ğin poposunu aydınlatmaz,' derdi. Ben de bu sözlerin ne anlama geldi­
ğini hiçbir zaman öğrenemedim.,, 

Hizmetçi bu kez bilglsayara doğru baktı. Ama çabucak, aygıtı 
önemsemiyormuş gibi. Bakışlarıyla, ••Artık oyuncaklarınızı kaldırmanın 
zamanı geldi, hanımım, .. diyordu. Meggie sonra, ccÜzerine biraz bir şey­
ler yemezseniz o hap uykunuzu getirir, .. diye hatırlattı. eeSandviçiniz sizi 
bekliyor. Ocakta da çorba ısınıyor.,, 

Çorba ve sandviç. . .  çocuk yiyecekleri. Okul kuzeydoğudan esen 
fırtına yüzünden tatil edilince bütün sabah kızakla kaydıktan sonra yedi­
ğiniz öğle y_emeğl. Grip hala kızarmış yanaklarınızı alev alev yakarken 
size verilen yiyecek. Harika bir şey gibiydi ama . . .  

ccBir şey yemeyeceğim, Meggie ... 
Meggie'nin kaşları çatıldı ve dudaklarının kenarları aşa{lıya doğru 

büküldü. Jessle kadını işe aldığı ilk günlerde onun suratında bu ifadeyi 
sık sık görmüştü. Ağn kesen bir hapa daha ihtiyacı olduğu ve o yüzden 
ağladığı günlerde. Ancak Meggie hiçbir zaman onun gözyaşları karşı­
sında boyun eğmemişti. Jessie ufak tefek lrlandalı kadını bunun için tut� 
tuğunu tahmin ediyordu. Daha başında Meggie'nin kolay kolay boyun 
eğmeyen insanlardan olduğunu anlamıştı. Aslında gerektiği zaman sert­
leşmeyi de bil iyordu . . .  Ama bu kez Meggie'nin istediği olmayacaktı. 
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«Yemek yemen şart, Jess. Korkuluktan farkın yok.» Hizmetçinin 
aksi bakışları bu sefer de bir kamçı gibi dolup taşan kültablasında şakla­
dı. «Bu pisliği de bırakman gerekiyor.» 

Jessie kafasının içinde Gerald' ın, «Sana onu bıraktıracağım, benim 
azametli güzelim,» dediğini duyar gibi olunca titredi. 

ccJessie? İyi misin? Cereyan mı var?» 
«Hayır. Sadece mezarımın üzerinden bir kaz geçti.» Jessie bitkince 

gülümsedi. «Bugün durmadan eski deyişleri tekrarlıyoruz, öyle değil 
mi?» 

«Seni sık sık uyardılar. Kendini fazla yormaman . . .  » 
Jessie siyah eldivenli parmaklarını uzatarak Meggie'nin sol ellne 

usulca dokundu. ccEllm gerçekten iyileşiyor, öyle değil mi?» 
ccEvet. O makinede yazmak için elini üç saat ya da daha uzun bir 

süre kullandığına ve suratımı görür görmez haykırarak hap istemediği­
ne göre öyle olmalı. Dr. Magliore'un umduğundan daha da hızlı iyileşi­
yorsun sanınm. Ama yine de . . .  » 

ccAma yine de ellm giderek iyileşiyor. Bu da iyi bir şey . . .  öyle değil 
mi?» 

«Tabii iyi bir şey ... Hizmetçi Jessie'ye sanki onun delirdiğini düşü­
nüyormuş gibi baktı. 

ccEh, şimdi de geri kalan yerlerimin iyileşmesine çalışıyorum. ilk 
adım eski bir arkadaşıma mektup yazmak. Geçen ekimde, o çetin saat­
lerde başıma gelen beladan kurtulursam ona yazacağıma kendi kendi­
me söz verdim. Ama sonra yazmayi erteledikçe erteledim. İşte sonun­
da bunu yapmaya çalışıyorum ve durmaya da cesaret edemiyorum. 
Ara verirsem cesaretimi kaybedebilinm.» 

«Ama hap . . .  » 
«Bu mektubu bitirecek ve kAğıdı zarfa koyacak kadar zamanım var 

sanırım. Yani çalışamayacak kadar uykum gelmeden önce. Ondan son­
ra şöyle uzun uzun kestiririm. Uyandığım zaman akşam yemeğini 
erkenden yerim.» Jessie, · Meggle'nin sol eline yine sağ parmaklarıyla 
dokundu. Hem beceriksizce, hem de oldukça tatlı bir hareketti. Bir 
gOVen verme çabası. «Şöyle bol bol yemek.» 

Meggie'nin kaşları hilA çatıktı. «Yemekleri atlamak hiç iyi de{llldlr, 
Jessle. Bunu sen de biliyorsun ... 
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Jessle usulca, •Bazı şeyler yemeklerden daha önemlidir,.. dedi. 
ccBunu da benim kadar blliyorsun, öyle d�il mi?• 

Meggle tekrar bilglsayara bir göz attı. Sonra içini çekerek başını 
salladı. Konuşmaya başladıQında ses tonu aslında pek de inanmadıQı 
geleneksel bir düşünce karşısında boyuFı ellen bir kadınınki gibiydi. 
ccÔyledlr herhalde. BHmesem blle, patron sensin.» 

Jessie başını salladı. İlk kez artık bunun ikisinin uygun bulduklan 
için sürdürdükleri bir hikAyenln ötesinde bir şey olduQunu anlıyordu. 
«Evet, galiba öyle ... 

Meggle'nin kaşlan yine alnına tırmandı. «Sandviçini getirip, şuraya, 
ma5anın köşesine bıraksam?» 

Jessie gülümsedl. ccTamam! Kabull» 
Bu sefer Meggie de ona gülümseyerek karşılık verdi. Kadın üç daki­

ka sonra sandviçi getirdiQi zaman Jessie yine ışıklı .ekranın önünde otu­
ruyordu. Ekrandan yansıyan ışıkta yüzü resimli romanlara yakışacak 
saQlıksız bir yeşillikteydi. Tuşlara aQır aQır basarken yaptıQı işe dalıp git-

. mişti. Ufak tefek İrlandalı hizmetçi sessiz olmak için hiç çaba gösterme­
di. Hayatı buna baQlı olsa yine de ayaklarının ucuna basarak yürüyeme­
yecek tiplerdendi galiba. Ama Jessie onun odaya girdiQini de duymadı, 
çıktıQını da. Yazı masasının üst çekmecesinden yıQınla gazete küpürü 
almış ve onları karıştırmak için yazmayı bırakmıştı. Küpürlerin çoQunda 
fotoQraflar da v�rdı. Acayip dar suratlı, çenesi geriye doQru, alnı iyice 
çıkık bir adamın resimleriydi bunlar. Çukura kaçmış gözleri kapkara, 
yLNarlak ve ifadesizdi. Bu gözler Jessie'ye hem resimli romanlardaki 
kimsesiz Dondl'yi, hem de Charles Manson'u  hatırlatıyordu. Adamın 
bıçak gibi burnunun altındaki dudakları etliydi, kalın meyva dilimlerine 
benziyordu. 

Meggie bir an Jessie'nin omuz başında durdu. Kadının onun ora­
da olduQunu bildiQini belirtmesini istiyordu. Sonra alçak sesle, ccHıh,>• 
diyerek dışarı çıktı. Jessie kırk beş dakika kadar sonra sola baktı ve 
peynirli tostu gördü. Artık soQumuş, peynir donarak yumru yumru 
olmuştu. Tostu yine de beş lokmada yuttu. Sonra da çabucak tekrar bil­
gisayara döndü. Işıklı işaret yine önde dans etmeye başladı .  Sanki onu 
ormanın derinliklerine do{lru götürüyordu. 
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36 

Bu beni rahatlattı. Ama sonra, belki de arkada yere çömelmiştir, 
diye düşündüm: O yüzden aynadan gözükmüyordu. Sonunda dönmeyi 
başarcL n. Oysa inanılmayacak kadar bitkindim. En hafif bir çarpma bile 
elime kızgın bir şiş sokuluyormuş gibi bir duyguya kapılmama neden olu­
yordu. Tabii arabanın arka tarafında kimse yoktu. Kendi kendime o yaratı­
ğı son gördüğüm zaman onun aslında sadece gölgelerden oluştuğunu söy­
lemeye çalıştım.. .  Onu gölgelerin ve haddinden fazla çalışan kafamın 
yarattığını söylemeye. 

Ama buna tam anlamıyla inanamadım, Ruth. Güneş doğduğu ve 
evden de, kelepçelerden de kurtulduğumu ve şimdi kapıları kilitli araba­
mın içinde oturduğumu iyice kavradığım zaman bile. Arka kanepede değil­
se, o halde bagajdadır, diyordum. Bagajda değilse arka tamponun yanında 
yere çökmüştür. Yani bana o yaratık hata benimleymiş gibi geliyordu. O 
günden beri de hala benimle. İşte senin. . .  senin ya da bir başkasının . . .  
anlamasını sağlamam gereken şey de bu. Bunu söylemeye ihtiyacını var. 
O yaratık o günden beri hd/d benimle. Mantıklı ka;am onu her görüşümde 
yaratığın gölgeler ve ay ışığından oluştuğuna karar verdiği zaman bile o 
hala benimleydi. Bel.ki de «O şey benimleydi» demem gerekiyor. Anlaya­
cağın, gündüz, güneşte ziyaretçim «beyaz suratlı adam.» Güneş batt!ğı 
zamansa, «beyaz suratlı şey.» Adam ya da o şey, mantığım sonunda 
ondan vazgeçmeyi başardı. Ama ben bunıin hiç de yeterli olmadığını 
öğrendim. Çünkü gece evde bir tahta gıcırdadığı zaman her seferinde 
onun geri geldiğini anlıyorum. Bahçe yolundan tanımadığım birinin ayak 
sesleri yaklaşırken onun geri geldiğini biliyorum. Başladığı işi bitirmeye 
geliyor. O sabah uyandığım zaman Mercedes'teydi. Şimdi de hemen her 
gece Eastern Prom' daki evimde. Belki perdelerin arkasına saklanıyor ya 
da dolapta bekliyor. O hasır sandığı yine ayaklarının arasında. Gerçek 
canavarların kalplerine saplanacak sihirli bir ·kazık yoktur. Ah, Ruth, 
bütün bunlar beni öyle yoruyor ki. 

Jessie yazmaya izmaritlerte dolup taşan tablayı boşaltacak ve yeni 
bir sigara yakacak kadar ara verdi. Bu işleri aOır aOır, düşünceli düşün­
celi yaptı. Elleri hafifçe ama farkedilecek kadar titremeye başlamıştı. 
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Parmaklannı yakmak istemiyordu. Sigarası yanınca dumanı derin derin 
içine çekip üfledi. Sfgara)'ı tablaya bırakarak tekrar bilgisayara döndü. 

Arabanın akümülatörü boşalmış olsaydı ne yapardım bilmem? Her­
halde biri gelinceye kadar orada oturup beklerdim. Orada bütün gün bek­
lemek zorunda kalsaydım bile. Ama neyse .ki akü boşalmamıştı. Motor 
hemen çalıştı. Geri geri giderek çarptığım ağaçtan uzaklaştım. Arabayı 
yolun aşağısına doğru döndürmeyi başardım. İçimden sık sık dikiz aynası­
na bakmak geliyordu. Ama bakmaktan korkuyordum. Onu görmekten 
korkuyordum. Orada olduğu için değil. Anlıyor musun? Orada olmadığını 

. biliyordum. Ama kafamın onu görmeme neden olacağından korkuyor­
dum. 

Sonunda tam koy yoluna geldiğim sırada başımı kaldırıp baktım. Bak­
mamak elimde değildi. Aynada hiçbir şey yoktu. Sadece boş olan arka 
kanepe gözüküyordu tabii. Bu yolculuğun ondan sonraki bölümünü biraz 
daha kolaylaştırdı. 1 17 numaralı karayoluna çıktım, sonra Dakin'in köy 
dükkaruna gittim. Yerliler Rangeley'e ya da Motton'daki barlardan birine 
gidemeyecek kadar parasız oldukları zaman orada toplanırlar. Genellikle 
tezgahın önünde oturur ve birbirlerine cumartesi gecesi yaptıklarıyla ilgili 
yalanlar uydururlar. Arabayı benzin pompalarının arkasında durdurdum 
ve orada öyle beş dakika kadar oturdum. Kerestecilerin, bekçilerin ve 
elektrik merkezinde çalışan adamların içeri girip çıkmalarını seyrettim. 

/Onların gerçek olduklarına inanamıyordum. Ne gülünç değil mi? Onların 
birtakım hayaletler olduklarını düşünüp duruyordum. Çok geçmeden göz­
lerimin gündüz ışığına alışacağından ve onların saydam vücutlarının gerisi­
ni görebileceğimden emindim. Yine susamıştım. Her sefer biri elinde içi 
kahve dolu o küçük plastik kaplardan biriyle dışarı çıktığı zaman benim 
susuzluğum da artıyordu. Ama yine de kendimi zorlayarak arabadan ine­
miyordum . . .  Yani hayaletlerin arasına karışamıyordum, diyebiliriz. 

Herhalde sonunda bunu da yapacaktım. Ama ana kilidi açmaktan 
daha fazla bir şeyler yapacak kadar cesaretimi toplayamadan Jimmy 
Eggart gelip arabasını benimkinin yanında durdurdu. Jimmy, Boston'dan 
emekli bir hesap uzmanı. Karısı 1987 ya da 88'dc öleli beri gölün kıyısın­
da yaşıyor. Bronco'sundan inerek bana baktı. Beni tanıyınca gülümseme­
ye başladı. Sonra yüzünde önce endişe belirdi. Sonunda da dehşet. Merce-
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des'e yaklaştı ve pencereden bakmak için eğildi. O kadar şaşırdı ki, yüzün­
deki kırışıklıklar düzeliverdi. Bunu çok iyi hatırlıyorum. Hayretin Jimmy 
Eggart'm genç görünmesine neden olduğunu. 

Onun dudaklarının kıpırdadığını ve, «Jessie, iyi misin?» sözcüklerini 
oluşturduğunu gördüm. Kapıyı açmak istedim ama birden buna cesaret 
edemeyeceğimi anladım. Aklıma çılgınca bir fikir gelmişti. Uzay kovboyu 
dediğim şey Jimmy'nin evine de girdi. Ama Jimmy benim kadar şanslı 
değildi. O şey zavallıyı öldÜrdü ve suratını oyup çıkardı. Onu Cadılar Bay­
ramında görülen maskelerden biri gibi yüzüne taktı. Bunun çılgınca bir 
fikir olduğunu biliyordum. Ama bil.menin fazla bir yaran olmuyordu. Çün­
kü bunu düşünmekten kendimi alamıyordum. Kendimi o lanet olasıca 
kapıyı açmaya zorlayamıyordum. 

O sabah ne kadar berbat halde olduğumu bilmiyorum. Bilmeyi de 
istemiyonım. Ama herhalde durumum çok kötüydü. Çünkü çok geçmeden 
Jimmy Eggart'ın suratındaki o hayret kayboldu. Adamcağız kaçacak 
kadar korkmuş ve kusacak tadar midesi 'kalkmış gibiydi. Ama ikisini de 
yapmadı. Allah ondan razı olsun! Jimmy arabanın kapısını açtı ve bana ne 
olduğunu sordu. Kaza mı geçirmiştim, yoksa biri bana bir zarar mı vermiş­
ti? 

Adamın neden o kadar sarsıldığını anlamak için aşağıya doğru bir 
kez bakmam yeterli oldu. O sabah bir ara bileğimdeki yara tekrar açılmış­
tı. Bileğime flasterle yapıştırdığım tampon tümüyle kan içindeydi. Eteği­
min önü de öyle. Dünyanın en kötü kanamasını geçirmişim gibi. Kanların 
içinde oturuyordum. Direksiyon kanlıydı. Panel kanlıydı. Vites kolu kanlıy­
dı. . .  Hatta ön cama bile kanlar sıçramıştı. Çoğu kuruyarak o korkunç 
koyu kahverengine dönüşmüştü. Ben bunu sütlü kahveye benzetirim. Ama 
kanların bazıları ha.ta ıslak ve kırmızıydı. Böyle bir şey görmedikçe bir 
insanın ne kadar çok kanı olduğunu kesinlikle bilemezsin, Ruth. Jimmy' 
nin sarsılmasına şaşmamak gerekir. 

Arabadan inmeye çalıştım. Sanırım ona bunu kendi kendime başara­
bileceğimi göstermek istiyordum. O zaman içi rahat ederdi. Sağ elimi 
direksiyona çarptım ve etrafımda her şey beyazla griye dönüştü. Kendim­
den geçmedim. Ama sanki kafamla vücudum arasındaki son teller de kesil­
mişti. Öne doğru düştüğümü hissettim. Maceralarımı dişlerimin çoğunu 
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asfalta dökerek tamamlayacağımı dii§ündüğU.mü babrbyorum ... Üstelik. 
geçen yıl üsttekilere kron. taktırmak için bir servet harcamışbm. Sonra 
Jim.my beni yakaladı... Üstelik de göğüslerimden. Onun dükkana doğru 
bağırdığını duyuyordum. «Hey! Hey! Biraz yardıma ihtiyacım var.• Yaşh­
lara öı:gii tiz, çığlık gibi bir sesle haykırıyordu. İçimden gülmek geldiyse 
de gülemeyecek kadar yorgundum. Başımın yanını adamın göğsüne daya­
yarak soluk almaya çalışbm. Kalbimin çok hıiJı çarptığını hissediyordum. 
Ama sanki hiç atmıyordu ... atmak için gerekli hiçbir şey yokmuş gibi. Ney­
se ki gün yeniden ışıklanıp renklenmeye başlamıştı. Altı kişinin ne olduğu­
nu anlamak için dükkandan çıktıklarını gördüm. Aralarında Lonnie Dakin 
de vardı. Bir çörek yiyordu. Arkasında göğsünde, «Burada kasaba sarhoşu · 
yoktur, bu işi sırayla yapıtm.ı• yazılı pembe bir tişört vardı. Ölmeye hazır- . 
landığın sırada insaııuı aklına neler geliyor? ·  Çok garip değil mi? 

Jim.my, «Bunu sana kim yaptı, Jessie?• diye sordu. Ona cevap verme­
ye çalıştımsa da bir türlü konuşamadım. Ne söylemeye çalıştığımı dii§ünür­
sek .. .  belki de böylesi daha iyi oldu. Sanırım, «Babam,• demek istiyor­
dum. 

Jessle sigarasını söndürdü, sonra da en üstteki gazete fotoOrafına 
baktı. Acayip suratlı Raymoncl Anclrew Joubert de ısrarta ona bakıyor­
du . . .  O ilk gece yatak' odasının köşesinden baktıl}ı gibi. ikinci gece de 
ölmüş olan kocas1nın çalışma odasından da öyle bakıyordu. Bu sessiz 
inceleme sırasında.hemen hemen beş dakika geçti. Sonra Jessle klsa­
ca kestirip uyanan biri gibi lrkldl, bir sigara yakıp tekrar mektubuna 
döndü. Kopya-kontrolu ona şimdi yedinci sayfada oldul}unu bldlrtyor­
du. Jessle gerinerek belkemlQlnclen gelen pek hafif çatırtılan dlnledl. 
Sonra da parmaldannı tuşlarda dolaştırmaya başladı. lflk da dansını 
sOrdOrdO. 

Yirmi dakika sonra kurtarma servisinin ambulansındaydım. O yirmi 
dakikalık sürede erkeklerin ne kadar tatlı, düşünceli ve insanı güldürecek 
kadar da delice davranabileceklerini keşfettim. (Lonnie Dakin bana biraz 
Midol içmek isteyip istemcdiiimi sordu.) Ambulansa binmiş, ışıklar çaka-

. rak ve siren inleyerek Northem Cumberland Hastanesine gidiyordum. 
Ondan bir saat sonraysa başucu kaldınlabilen bir karyolada yatıyor, kanın 
bir tüpten koluma akmasını seyrediyor ve ahmak bir folk şarkıaslDID kadı-
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m onu terkedeli ve kamyoneti bozulalı yaşamın çok çetin olduğuyla ilgili 
bir şarkısını dinliyordum. 

İşte böylece hikayemin birinci bölümü sona ermiş oldu, Ruth. Buna 
«Küçük Nell Buzu Aşıyor» adını verebilirsin. Ya da «Kelepçelerden Nasıl 
Kaçtım ve Güvene Ulaştım» adını. İki bölüm daha var. Ben onları «Sonra­
sı» ve «Gizli Nokta» diye düşünüyorum. «Sonrası» bölümünü kısa geçece-

. ği:m. Bir neden, bunun ancak deri nakli ve can acısına meraklı olanlara 
ilginç geleceğini düşünmem. Ama daha önemli neden, «Gizli Nokta»yı 
çabucak anlatmak istemem. Çünkü daha sonra yorulur ve sersemlerim de 
hikayeyi anlatmaya ihtiyacım olduğu biçimde açıklayamam. Olayı senin 
öğrenmeyi hak ettiğin biçimde hikaye edemem. Bu şimdi aklıma geldi. 
Eskiden dediğimiz gib� «Temel Gerçek ve Çıplak Gerçek.» Sonuç olarak 
«Gizli Nokta» olmasaydı herhalde sana bu mektubu yazmazdım. 

Ama ona gelmeden önce sana Brandon Milheron'dan biraz daha söz 
etmek istiyorum. Onun benim için «Sonrası» bölümünün bir özeti olduğu­
nu söylemeliyim. İyileşmemin birinci bölümünde . . .  gerçekten çirkin olan 
o bölüm sırasında Brandon geldi ve beni hemen hemen evlat edindi.
Ondan, «Tatlı bir adam,» diye söz etmek isterdim. Çünkü yaşamımın 
cehennem gibi olan bir döneminde beni destekledi. Ama aslında tathlık 
Brandon'u ilgilendiren bir şey değil. O bir işi sonuna kadar götürmekle 
ilgileniyor. Her şeyi açık seçik görmek ve düzeni sağlamakla da. Ama bu 
da doğru değil. Çünkü Brandon'un bundan başka _özellikleri de var. Bura­
da anlattığımdan çok daha üstün ve iyi biri. Neyse, zaman geçiyor ve bu 
kadar tamtmanın yeterli olması gerekiyor. Ancak şu kadarını söylemem 
yeterli olur sanırım: Brandon'un asıl görevi önemli ortaklardan biriyle ilgi­
li çok çirkin bir hal alabilecek bir olayda muhafazakar bir hukuk bürosu­
nun çıkarlarını korumaktı. Ama o arada beni teselli etmek ve bana cesa­
ret vermek için de çok çaba harcadı. Aynca o zarif üç parça takım elbisesi­
ni ağlayarak yakalarını ıslattığım için beni azarlamadı da. Hepsi bu kadar 
olsaydı herhalde Brandon'dan böyle uzun uzadıya söz etmezdim. Ama bir 
şey daha var. Benim için daha dün yaptığı bir şey. Bana güven, yavrum. 
Konuya giriyoruz. 

Brandon'la Gerald kocamın yaşamının son on dört ayında birlikte 
çok çalıştılar. Konu buradaki büyük süper marketler zinciriyle ilgili bir 
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davaydı. Kazan.malan gereken neydiyse onu kazandılar. Bendeniz için 
daha da önemlisi, iyi aiılaştdar. Bana kalırsa büroyu yöneten o bunaklar 
sonunda Gerald'ın adını antetli kağıtlardan sildikleri zaman onun yerini 
Brandan alacak. O arada Brandan bu görev için biçilmiş kaftandı. Kendisi 
bunu bana hastanedeki ilk konuşmamız sirasında «Zarar kontrolu» diye 
tanımladı. 

Brandon'un gerçekten de tatlı bir yanı var. Evet, var ya. Ve ta başın­
dan beri bana karşı dürüst davrandı. Ama tabii başından beri kendi prog­
ramı da vardı. Bu konuda çok deneyimli olduğumu söylediğim zaman 
bana inanmalısın, hayatım. Sonuçta hemen hemen yirmi yıl bir avukatla 
evliydim. Onların yaşamlarının ve kişiliklerinin çeşitli yanlarını birbirlerin­
den nasıl kesinlikle ayırdıklarını biliyorum. İşte bu sayede, fazla sinir krizi 
geçirmeden yaşamayı başarıyorlar sanırım. Ama bu, çoğunun nefret edile­
cek insanlara dönüşmelerine de neden oluyor. 

Brandan hiçbir zaman nefret edilecek biri değildi. Ama önemli bir 
görevi vardı onun: Hukuk bürosu için kötü rekl-dm saydabilecek şeylere 
engel olmak anlamına geliyordu tabii. Bir tek şanssızlığın görevi yapan 
kimsenin mahvolmasına neden olabilecek işlerdendi bu. Ama Brandon 
sorumluluğu hemen yüklendi . . .  Ve bana hiçbir zaman bu işi Gerald'ın anı­
sına olan saygısı yüzünden kabul ettiğini de söylemedi. Yine onun le1iindc 
bir puan. Brandan görevi aldı, çünkü bu iş Gerald'ın «meslekte yükselme­
ni sağlayan görevler» diye tanımladığı şeylerdendi. Başarılı olursan kestir­
meden bir basamak çıkmanı sağlayan bir görev. Brandon da başarılı olu­
yor ve ben de buna seviniyorum. Bana büyük bir şefkat ve merhametle 
davrandı. Bu da onun adına sevinmek için yeterli bir neden sanırım. Ama 
başka iki neden daha var. Ona basından birinin aradığını ya da geldiğini 
söylediğimde hiçbir zaman sinir krizleri geçirmedi. Aslında ne düşündüğü­
mü öğrenmek ister misin, Ruth? Sana anlattığım bu adamdan yedi yaş 
büyüğüm. Ve hala ezilmiş, yassıltılmış, parçalanmış gibi gözüküyorum. 
Ama Brandon Milheron yine de bana biraz aşık oldu sanırım .. . Ya da 
bana baktığı zaman hayalinde canlandırdığı kahraman Küçük Nell'e. Bran­
dan için bunun seksle ilgili bir şey olduğunu sanmıyorum. (Hiç olmazsa 
şimdilik. Şu anda kırk dokuz kiloyum ve hala bir kasap dükkanının vitrinin­
de asılı, tüyleri yolunmuş bir tavuğa benziyorum.) Bence bunun bir sakın-
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cası yok. Ölünceye kadar bir tek erkekle bile yatmazsam hiç üzülmem. 
Ama gözlerindeki o ifadeyi görmekten hoşlanmadığı.mı iddia edersem, 
yalan söylemiş olurum. Benim de artık onun programına katılmış olduğu­
mu açıklayan o ifadeyi. Ben, Jessie Angela Mahout Burlingame, patronla­
rının herhalde «Şu Esef Edilecek Burlingame Olayı» diye düşündükleri, 
cansız yığın değil! Bilmiyorum, Brandl n'un programında hukuk bürosun­
dan önce mi geliyorum, yoksa sonra mı? Yoksa onunla aynı düzeyde 
miyim? Buna aldırdığım yok. O programda olduğu.mu bilmek bana yeti­
yor. Acınacak bir . . . .  

Jessie burada duraklayarak sol elinin işaret parmaOını dişlerine vur­
du. Dikkatle düşünüyordu. Son yaktıOı sigarasından derin bir nefes çek­
tikten sonra yazmayı sürdürdü . 

. . . yan etki olmadığımı anlamak . 
. Polisle yaptığım bütün o konuşmalar sırasındıl Brandon hep yanım­

daydı. Küçük teypi de daiına çalışıyordu. Her sorgulama sırasında orada 
bulunan herkese, steno ve hemşirelere bile nezaketle ama acımasızca, 
vakanın heyecan uyandıracağı kabul edilen ayrıntılarını basına sızdıranla­
rın karşısında New England'ın büyük ve çok tutucu bir hukuk bürosunu 
bulacağını hatırlatıyordu. Bu büro akla gelebilecek her türlü kötü misille­
meyi yapacak durumdaydı. Brandon herhalde beni olduğu kadar onları da 
ikna edebildi. Çünkü işin içyüzünü bilenler hiçbir zaman gazetecilerle 
konuşmadılar. 

Sorgulamayla ilgili en kötü anları Northern Cumberland Hastanesin­
de 'koruma altında'yken yaşadım. Daha çok plastik tüplerle kan, su ve 
elektrolitleri emiyordum. O seanslardan sonra yazılan polis raporları öyle 
garipti ki, gazetelere yansıdıkları zaman bayağı inanılacak bir hal alıyorlar­
dı. Arada sırada «İnsan köpeği ısırıyor» türündeki hikayeler gibi şeylerdi 
bunlar. Ama bu aslında bir «Bir köpek insanı ısırıyor» haberiydi . . .  Ancak 
bu olayda köpek kadını da ısırıyordu. Sana kayıtlara nelerin geçtiğini anlat­
mamı ister misin? Pekala. İşte: 

Gerald'la o günü Batı Maine'deki yazlık evimizde geçirmeye karar 
verdik. Bir kısım seks ve iki kısım boğuşmaktan oluşan cinsel bir aradan 
sonra birlikte duş yaptık. Ben saçınıı yıkarken Gerald duştan çıktı. Gazı 
olduğundan yakınıyordu. Herhalde bunun nedeni Portland'dan gelirken 
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yediğimiz dev sandviçlerdi. Gerald evde Rolaid ya da Tums olup olmadığı­
m sordu. Ben bilmedi�i söyledim. •Varsa ya şifonyerin üstündedir ya 
da karyolanın yukansmdaki raftadır,• dedim. Birkaç dakika sonra saçlan­
mı durularken Gerald'm bağırdığım duydum. Bu haykuış ciddi bir kalp 
krizini haber veriyordu anlaşdan. Bunu bQğuk bir gürültü izledi. Yere 
yuvarlanan bir vücudun çıkardığı ses. Duştan fırlayıp koşarak yatak odası­
na girdiğim zaman ayağını kaydı. Yere yığıbrken kafamı şif onyere vurdum 
ve kendim.dem geçtim. 

Bay Milheron'la Bayan Burlingame'in birlikte hazırladıkları ve poli­
sin de heyecanla desteklediği bu uyarlamaya göre� birkaç kez ayılır gibi 
ôldum. Ama her seferinde tekrar bayıldım. , Son defa ayddığım zaman 
köpek Gerald'dan bıkmış beni yokluyordu. Ben yatağa çıkbm. (Bizim 
hikayeye göre Gerald'la ben karyolayı �rada bulmuştuk. Herhalde onu 
yeri cilalayan adamlar o tarafa taşımışlardı. Ve biz aşk yapmak için çok 
sabırsızlandığımızdan karyolayı eski yerine itmek zahmetine katlanmamış­
lık.) Köpeği kaçırmak ·İçin ona Gerald' ın su bardağım ve öğrenci derneği­
.nin hatırası olan kül tablasını attım. Ve tekrar bayıldım. Ondan sonraki 
birkaç saati baygın halde geçirdim. Kanlarım yatağa akıp duruyordu. 
Daha sonra yeniden kendime geldim. Arabaya bindim ve sonunda güvene 
kavuştum. Yani son bir baygınlıktan sonra. Yolun kenarındaki ağaca da o 
zaman çarptım. 

Brandon' a sadece bir kez polisin bu saçmasapan hikayeyi neden des­
teklediklerini sordum. •Artık soruşturmayı eyalet polisi yürütüyor, Jes­
sie,• dedi. «Bizim yani bizim büronun eyalet polisinde pek çok dostu var. 
Şimdiye kadar yapbğım bütün iyiliklerin karşdığuıı istiyorum. Ama açıkça­
sı çok kimseye telefon etmeme de gerek kalmadı. Bildiğin gibi polisler de 
insan. Karyolanın direklerinden sarkan kelepçeleri görür görmez aslında 
neler olduğunu tahmin etmişler. Bana inan, biri karbüratörünü patlattık­
tan sonra gördükleri ilk kelepçeler değil bunlar. O polislerin bir teki bile 
senin ve kocanın pis bir fıkraya dönüşmeni istemiyor. Aslında acayip bir 
kaza sayılacak bir şey yüzünden hem de.» 

Önce gördüğümü sandığım adam konusunda Brandon'a bile tek keli­
me söylemedim. Ayak izi. inci küpe ya da başka şeyler hakkında da. Anla-
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yacağın bekliyordum. İşe yarayacak bir şeyler olmasını bekliyordum sanı­
rım. 

Jessie bu son cümleye baktı. Başını salladı ve mektubu yazmayı 
sürdürdü. 

Hayır, bu laf. Ben aslında bir polisin elinde küçük plastik kanıt torba-
• 

sıyla gelmesini bekliyordum. Onu bana vererek içindeki yüzükleri tanıyıp 
tanımadığımı soracaktı. «Onların sizin olduğundan hemen hemen emi­
niz,» diyecekti. «Çünkü içlerine sizin ve kocanlZID adlarının başharfleri 
kazınmış. Ayrıca onları kocanızın çalışma odasında, yerde bulduk.» 

Bunun olmasını bekleyip durdum. Çünkü bana yüzükleri gösterdilcle­
ri zaman Küçük Nell'in Gece Yarısı Konuğu'nun onun hayalinin ürünü 
olduğunu kesinlikle anlayacaktım. Bekledim, bekledim ama böyle bir şey 
olmadı. Sonunda, elime yapılacak ilk ameliyattan önce Brandon'a bana 
evde yalnız değilmişim gibi geldiğini açıkladım. Hiç olmazsa bütün o süre­
de. «Tabii bu hayal gücümün yarattığı bir şey olabilir,» dedim. «Böyle bir 
ihtimıil olduğu da kesin. Ama bana o sırada gerçekmiş gibi gözüktü.• Ona 
kaybolan yüzüklerimden söz etmedim. Ama ayak izi ve inci küpe konusun­
da bir hayli konuştum. Küpe konusunda saçmasapan şeyler söylediğimi de 
açıklamam gerekir. Bunun nedenini bildiğini sanıyorum: Brandon'a bile 
açıklamaktan korktuğum her şeyin simgesi gibiydi. Beni anlıyor musun? 
Brandon'a olaydan söz ederken durmadan, «Sonra gördüğümü sandım .. .  » 
ve •Hemen hemen emin oldum . . .  • gibi laflar ettim. Brandon'a açılmak 
zorundaydım. Birine olanları anlatmam şarttı. Çünkü korku beni içimden 
dışarıya doğru asit gibi kemiriyordu. Ama Brandon'a mümkün olan her 
yoldan öznel duygularla nesnel gerçekleri birbirine karıştırmadığı.mı gös­
�ermeye çalıştım. Hepsinden önemlisi de, Brandon'un hala ne kadar kork­
tuğumu anlamaması için elimden geleni yaptım. Çünkü onun çıldırdığımı 
sanmasını istemiyordum. Sinirlerimin biraz bozulmuş olduğunu düşünme­
sine aldırmayacaktım. Bu, yine pis bir sırrı saklamaktan kurtulmak için 
ödemeye razı olduğum bir bedeldi. Babamın güneş tutulduğu gün bana 
yaptıkları gibi pis bir sırrı saklamaktan kurtulmak için. Ama Brandon'un 
deli olduğumu düşünmesini kesinlikle hiç . . .  hiç istemiyorum. Aklına böyle 
bir ihtimal olabileceğinin gelmesi bile hoşuma gitmeyecekti. 
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Brandon elııni tutarak okşadı. Bana böyle bir durumu anlayabileceği­
ni söyledi. «Bu şartlar ı,tltında bunun pek hafif kaçtığını bile düşünebili­
riz. » dedi. Sonra da ekledi. «Hatırlanması gereken önemli nokta şu: Bu, 
Gerald'la yataktaki atletik boğuşmadan sonra yaptığınız duştan daha ger­
çek bir şey değil. Polis evi iyice araştırdı. Orada başka biri olsaydı izlerini 
mutlaka bulurlardı. Üstelik evde kısa bir süre önce büyük bir yaz sonu 
temizliği yapıldığı için bu iş daha da kolaylaşırdı.» 

«Bel.ki de onun izlerini buldular,» diye cevap verdim. «Belki de poli­
sin biri o küpeyi cebine attı.» 

Brandon, «Evet,» dedi. «Bu dünyada eli uzun polisler de var. Bunu 
· kabul ediyorum. Ama aptal bir polisin bile diğer teki olmayan bir küpe 
için meslek hayatını tehlikeye atacağına inanmak benim için zor. Evde 
olduğunu sandığın adamın geri dönüp o küpeyi aldığına inanmak benim 
için daha kolay.» 

«Evet! »  diye bağırdım. «Bu mümkün, öyle değil mi?» 
Brandan önce, «Hayır,» der gibi başını sallayacak oldu. Ama sonra 

. bundan vazgeçerek omzunu silkti. «Her şey mümkün. Buna soruşturmayı 
yapan memurların hırs ya da insanca hataları da dahil ama . . .  » Duraklaya­
rak sol elimi tuttu ve benim «Brandon'un babacan tavırları» diye tanımla­
dığım ifadeyle bana baktı. «Düşüncelerinin çoğunun temelinde şu kuşku 
var: Polislerin evi şöyle üstünkörü aradıklarını ve hiçbir şey bulmadıklarını 
düşünüyorsun. Ama gerçek böyle değil. Eğer evde üçüncü biri olsaydı 
polisler bunu gösteren kanıtlar bulurlardı. Ve üçüncü biriyle ilgili kanıtlar 
bulsalardı, bunu ben de öğrenirdim.» 

«Neden?» diye sordum. 
«Çünkü böyle bir şey seni çok kötü bir duruma düşürebilirdi. Polisin 

dostça davranmayı bırakıp sana Miranda uyarısını tekrarlamalarına neden 
olacak kadar kötü bir duruma.» 

«Neden söz ettiğini bilmiyorum ... » dedim. Ama durumu anlamaya 
başlıyordum, Ruth. Evet, gerçekten. Gerald bir tür sigorta delisi bir adam­
dı. Üç ayrı şirketin görevlileri bana resmi yas dönemimi ve ondan sonra 
da uzun birkaç yılı rahat bir durumda geçireceğimi haber vermişlerdi. 

Brandon, «John Harrelson, Augusta'da kocanın üzerinde çok dikkat-
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li, çok ayrıntılı bir otopsi yaptı.» dedi. «Onun raporuna göre Gerald, adli 
tabiplerin 'salt kalp kirizi' dedikleri bir nedenden ölmüş. Yani buna 
yemekten zehirlenme, fazla güç sarfetme ya da önemli fiziksel yaralanma 
karışmamış.» Konuşmayı sürdüreceği belliydi. Benim «Brandon'un Öğret­
me Tarzı» dediğim tavrı takınmıştı. Ama suratımda gördüğü bir şey onu 
durdurdu. «Jessie? Ne var?» 

«Bir şey_yok,» diye mırıldandım. 
«Hayır, var. Halin korkunç! Kramp mı girdi?» 
Sonunda onu bir şeyim olmadığına ikna etmeyi başardım. Ama artık 

o sırada bu hemen hemen doğruydu. Herhalde ne düşündüğümü anladın,
Ruth. Çünkü bu mektubun başlarında sana ondan söz ettim. Doğru olanı 
yapmayıp yataktan kalkmama izin vermediği için Gerald'a attığım ilci tek­
meden. Bir tekme karnına geldiydi, bir tekme de tam 'aile mücevherle­
ri'ne. Şimdi, «Sevişmemiz biraz haşinceydi,» dediğim için çok şanslı oldu­
ğuıriu düşünüyordum. · Böyle olması bereleri, çürükleri izah ediyordu. 
Zaten o çürüklerin çok belirgin olduğunu da sanmıyorum. Çünkü Gerald 
hemen o tekmelerden sonra kalp krizi geçirdi ve kalp krizi de çürüme 
sürecini daha başlayamadan durdurdu. 

Tabii bu baŞka bir soruyu akla getiriyor: O kalp krizine ben Gerald'ı
tekmelediğim için mi neden oldum? Baktığım tıp kitaplarının hiçbiri bu 
soruya kesin bir cevap vermiyor. Ama gerçekçi olalım. Herhalde kocamın 
ölümüne benim de katkım oldu. Ama yine de bütün suçu yüklenmek niye­
tinde değilim. Gerald'ın kilosu fazlaydı. Çok içiyordu. İçtiği sigaralar 
yüzünden baca gibi tütüyordu. Kalp krizi geçireceği kesindi. O gün değilse 
bile bir hafta ya da bir ay sonra. Şeytan senin için kemanını sadece belirli 
bir süre için çalıyor, Ruth. Ben buna inanıyorum. Eğer sen inanmıyorsan, 
seni bu fikri iyice saklayıp, güneş görmeyen bir yere kaldırmaya saygıyla 
davet ediyorum. Ben, istediğime inanma hakkını kazandığımı sanıyorum. 
Hiç olmazsa bu olayda. Özellikle bu olayda. 

Brandon'a, «Belki bir kapı tokmağı yutmuş gibi gözüküyorum,» 
dedim. «Eğer öyleyse bunun nedeni, birilerinin Gerald'ı hayat sigortasını 
almak için öldürdüğümü düşündükleri fikrine alışmaya çalışmam.» 

Brandon tekrar başını salladı. O arada bana içtenlikle bakıyordu. 
«Hiç de öyle düşünmüyorlar. Harrelson, Gerald'ın kalp krizi gerirdiğini, 
bunu cinsel heyecanın çabuklaştırmış olabileceğini söylüyor. Eyalet polisi 
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de bunu kabul, ediyor. Çünkü John Harrelson hemen hemen bu alandaki
uzmanlann en iyisi. Olsa olsa bazı kuşkucular senin Salome rolü oynaya­
rak kocanı mahsus ölüme sürüklediğini düşünebilirler.» 

«Sen de öyle mi düşünüyorsun?» diye sordum. 
Böyle açık açık konuşarak onu sarsabileceğimi düşünüyordum. Bir 

yanım §Ole geçiren · Brandon Milheron'un nasıl olacağını merak ediyordu. 
Ama umduğum gı"bi olmayacağını bilmeliydim. Brandon sadece gülümse­
di. «Yani ben senin Gerald'm termostatını attırma fırsatmı yakalayacak 
kadar hayal gücün olduğunu düşünüyorum. Ama bu hayal gücünün, olay 
sonucu karyolaya kelepçelerle bağlı halde ölebileceğini tahmin edemeye­
cek kadar kısıtlı olduğuna da inanıyorum. Öyle mi? Hayır. Ne olursa 

· olsun, Jess, ben olayın senin bana anlattığın gibi geliştiğine inanıyorum. 
Seninle dürüst konuşabilir miyim?• 

Ona, «Benimle başka türlü konuşmanı istemem,• dedim. 
«Pekili. Ben Gerald'la çalıştım. Onunla iyi geçiniyorduk. Ama büro­

da onunla geçinemeyen çok kişi vardı. Gerald başkalarını kontrol altına 
almaya fazla meraklıydı. Onun için karyolaya kelepçelenmiş bir kadınla 
seks yapma fikrinin onu çok heyecanlandırmasına hiç şaşmadım.» 

Brandon bunları söylerken ona çabucak bir göz attım. Geceydi. Sade­
ce karyolamın başucundaki lamba yanıyordu. Brandon'un omuzlarından 
yukarısı gölgelerin arasında kalıyordu. Ama Genç ve Acımasız Hukukçu 
Brandon Milheron'un kızardığından eminim. 

«Seni rahatsız ettim, özür dilerim.» Brandan ondan umulmayacak 
kadar beceriksizce konuşmuştu. 

Neredeyse gülecektim. Bu zalimce bir şey olurdu. Ama o da sanki on 
sekiz yaşındaymış ve liseden yeni mezun olmuş gibi konuşmuştu. «Beni 
rahatsız etmiş değilsin, Brandan,» de�. 

· 

«İyi. Böylece benimle ilgili sorunu çözümlemiş olduk. Ancak polisin 
görevi hiç olmazsa cinayet ihtimali üzerinde de durmaktır. Senin kocanın 
bizim meslekte 'cinsel kalp kirizi' bilinen şeyi geçireceğini umarak bir 
adım daha atmış olabileceğini düşünmek zorundalar.» 

«Gerald'm kalple ilgili bir sorunu olduğunu bilmiyordum ki,» dedim. 
«Sigorta şirketlerinin de bilmedikleri anlaşılıyor. Durumu bilselerdi o poli­
çeleri kesinlikle kabul etmezlerdi. Öyle değil mi?» 

Brandon, «Sigorta şirketleri yeteri kadar para vermeye hazır olan her-

- 284 -



kesi sigortalarlar,» diye cevap verdi. «Gerald'ın sigortacıları onun ekleme 
sigara içtiğini ve bardak bardak içkiyi başına diktiğini görmediler. Sen gör­
dün. Şimdi itirazı bir yana bırakalım. Herhalde Gerald'ın er geç kalp krizi 
geçireceğini biliyordun. Polisler de bunun farkındalar. O yüzden, «Ya 
gölün kenarındaki eve bir konuk çağırdı ve bundan kocasına söz etmediy­
se?» diyorlar. «Ya bu kişi kadın için en uygun ve adam için de en uygun­
suz bir anda saklandığı dolaptan fırlayarak, 'Booga-Booga!' diye bağırdıy­
sa!» Polislerin elinde böyle bir şey olduğunu gösteren kanıtlar bulunsaydı 
başın büyük bir belaya girerdi, Jessie. Çünkü bazı özel durumlarda birinin 
olanca sesiyle, 'Booga-Booga! '  diye bağırması birinci derecede cinayet 
suçu gibi görülebilir. Hemen hemen iki gün kelepçelenmiş halde yat,man 
ve kurtulmak için yarı derini yüzmen bir suçortağın olduğu varsayımını 
çürütüyor. Ama öte yandan o kelepÇeler bir suçortağı fikri bazı . . .  şey . . .  
bazı tipte polislere çok akla yakın bir şey gibi geliyor . . .  » 

Ona büyülenmiş gibi bakıyordum. Kendimi bir uçurumun kenarında 
folk dansı yapan bir kadın gibi hissediyordum. Brandon'un başucumdaki 
lambanın bir daire çizen ışık alanının dışında kalan yüzünün düz ve kavisli 
kısımlarına bakarken bir şey anımsadım. Polisin Gerald'ı öldürdüğümü 
düşünmesi birkaç kez aklıma tüyler ürpertici bir şaka gibi gelmişti. Neyse 
ki, polislere bu konuda şaka yapmaya kallcışmamışbm, Ruth! 

Brandon, «Şimdi evde başka birinin olduğu fikrini polise açmamanın 
neden daha akıllıca olacağını anladın mı?» dedi. 

Başımı salladım. «Evet. Uyuyan k�peği uyandırmamalı.» 
Bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz gözlerimin önünde o sahne belirdi. 

O lanet olasıca sokak köpeği Gerald'ı kolunun yukarısından yakalamış yer­
de sürüklüyordu. Yırtılan ve hayvanın burnunun üzerinden sallanan deri 
parçasını görebiliyordum. Ha, aklıma gelmişken o lanet olasıca zavallı hay­
van. iki gün sonra yakaladılar. Kıyıdan yedi yüz elli metre yukarıda, Lag­
lan' lann kayıkhanesinin altına kendine bir in yapmış. Gerald'ın büyükçe 
bir parçasını da oraya götürmüş. Bundan da köpeğin ben onu Merce­
des'in kornası ve ışıklarıyla korkutup kaçırdıktan sonra tekrar, hiç olmaz­
sa bir defa daha eve döndüğü anlaşılıyor. Hayvanı vurdular. Boynunda 
bronz bir etiket vardı. Ama resmi bir etiket değildi bu. O yüzden Hayvan 
Kontrol Bürosu . köpeğin sahibinin izini bulup onun canına okuyamadı. 
Buna çok üzüldüm. Etiketin üzerinde Prens yazılıydı. Prens . . .  bunu düşü-
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nebiliyor musun? Memur Teagarden bana gelerek köpeği wrduklannı 
haber verdiği zaman sevindim. Hayvanı yaptıkları yüzünden suçlamıyor­
dum. Onun durumu benimkinden daha iyi sayılmazdı, Ruth. Ama onun 
öldürülmesine sevindim. Hila da seviniyorum. 

Ama bunun konumuzla ilgisi yok. Sana, Brandon'a evde bir yabancı 
olabileceği ihtimalinden söz ettiğim zaman yaptığım konuşmayı anlatıyor­
dum. O, uyuyan köpeklerin uyandırılmaması gerektiği fikrini kesinlikle 
destekledi. Buna dayanabileceğimi tahmin ediyordum. Bundan bir tek kişi­
ye bile söz etmek beni çok rahatlatmıştı. Ama henüz konuyu kapatmaya 
da hazır değildim. 

Ona, «Beni ilcna eden telefon oldu,» diye açıkladım. «Kelepçelerden 
knrtulup telefonu denediğim zaman onun Abe Lincoln kadar ölü olduğu­
nu anladım. Bunu farkeder etmez de yanılmadığımdan emin oldum. Eve 
biri girmiş ve yoldan gelen telefon hatlarını bir ara kesmişti. Evden fırlaya­
rak Mercedes'e gitmeme asd bu neden oldu. Korkunun ne olduğunu bildi­
ğini sanıyorsun. Ama ormanın ortasındaki bir evde, davetsiz bir misafirin 
geldiğini birdenbire farketmedikçe gerçek kC'rkunun ne olduğunu anlaya­
mazsın.» 

Brandon gülümsüyordu ama korkarım bu seferki gülümsemesi pek 
de o kadar sevimli değildi. Suratında erkeklerin, şu kadınlar da ne kadar 
gülünç oluyorlar, onları yanlarında gardiyanlar olmadan sokağa bırakma­
malı, diye d�ündükleri zaman yüzlerinde beliren o ifade vardı. «Bir tek 
telefonu kontrol ettikten sonra hatların kesilmiş olduğu sonucuna vardın, 
değil mi? Yatak odasındaki telefonu açtığın ve ses çıkmadığını farkettiğin 
zaman? Öyle değil mi?» 

Aslında tam tamına böyle olmamıştı. Benim de tam tamına böyle 
düşündüğüm söylenemezdi. Ama, «Evet,» der gibi başımı salladım. Bir 
nedeni, böylesinin bana daha kolay gelmesiydi. Ama asıl önemli neden, 
bir erkeğin suratında o belirli ifade belirdiği zaman onunla konuşmanın 
bir yararı olmayacağını bilmemdi. Şu, «Kadınlar! »  diyen ifadeyi kastediyo­
rum. «Onlarla yaşayamazsın, ama hiçbirini de vuramazsın !»  Neden söz 
ettiğimi bildiğinden eminim. Tabii tümüyle değişmcdiysen, Ruth. O nokta­
da bütün isteğimin konuşmanın sona ermesi olduğunu söylersem beni 
anlayacağını biliyorum. 

Brandon, «Fiş çıkarılmıştı, hepsi o kadar, » dedi. Artık o sırada Bay 
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Rogers gibi konuşuyordu. «Evet, bazen yatağın altında bir canavar varmış 
gibi gelir insana ama aslında yoktur,» diyen Bay Rogers gibi. «Gerald fişi 
prizden çekmiş. Herhalde birilerinin bürodan telefon ederek yarım gün­
lük iznini ve tabii o küçük esaret oyununu mahvetmesini istemiyordu: 
Kocan antredeki telefonun fişini de çekmişti. Ama mutfaktakini değil. O 
çalışır durumdaydı. Bütün bunları polis raporlarından öğrendim. '  

Ruth, o zaman beynimde bir şimşek çaktı. Birdenbire hepsinin . . .  göl 
kenarında neler olduğunu anlamaya çalışan adamların olayda nasıl davran­
dığım ve bazı şeyleri neden yaptığım konusunda bazı varsayımlara dayan­
dıklarını kavradım. Çoğu benim lehime çalışmıştı. Ve tabii bu da her şeyi 
basitleştirmişti. Ama onların bütün bu sonuçlara benim sözlerim ya da 
evde buldukları kanıtlar yüzünden varmadıklarını anlamak hem öfkelenile­
cek, hem de biraz korkulacak bir şeydi. Onlar sadece benim bir kadın 
olduğumu ve dişilerin önceden tahmin edilecek belirli biçimlerde davran­
dıklarını düşünüyorlardı. 

İşe bu açıdan baktığın zaman, üç parçalı şık talcmı
' 
elbiseleriyle Bran­

don Milheron ve kırmlZI askı takan, blucininin arkası torbalanmış yaşb 
Memur Teagarden arasında hiçbir fauk yok. Erkekler bizim haklcımızda 
hala eskisi gibi düşünüyorlar. Ruth . . .  bundan eminim. Çoğu uygun zaman­
da uygun sözler söylemeyi öğrenmişler. Ama annemin dediği gibi, «Bir 
yamyam bile Havarilerin Yeminini öğrenebilir.» 

Sana bir şey daha söyleyeyim mi? Brandon Milheron bana hayranlık 
duyuyor. Gerald öldükten sonraki davranışlarımı da takdir ediyor. Evet, 
öyle. Bunu sık sık yüzünde beliren ifadeden anladım. Genellikle yaptığı 
gibi bu gece de uğrarsa yüzünde yine aynı ifadeyi göreceğim. Brandon ola­
ğauüstü davrandığımı düşünüyor. Cesur davrandığımı . . .  Yani bir kadın 
için. Hatta benim o hayali konuğumla ilgili ilk konuşmayı yapıncaya 
kadar, ben de bu durumda aynı şeyi yapardım, diye düşünüyordu sanı­

rım ... Tabii bütün bu olaylar sırasında ayrıca yüksek ateşim de olması şar­

tıyla. Bence erkeklerin çoğu, kadınların kafasının böyle çalıştığını diişiinıl 

yor: Sıtması olan hukukçular gibi. Bu da onların davranışlarıııııı \"11A111111 

izah ediyor, öyle değil mi? 
Şimdi onların insana lütufta bulunuyorlarmış gihi davrıııı ı ı ınl ı ı ı  1 1 1 1 1 1 1 1 1  

söz ediyorum . . .  Kadınlara karşı erkekler konusundan. A nı n  nvı  ıı ıı \ " �  
daha önemli ve çok daha korkutucu bir şeyden dı· "ı' r ı ı ıı:t ı ı ı ı ı  n \ ı � l n ı ı ı .ı l ı  
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llDl. Doğruyu söylemek gerekirse Brandou beni anlamıyor. Bunun cinsi­
tctler arasındaki farklarla da hiçbir ilgisi yok. İnsan olmanın getirdiği 
anet bu. Hepimizin gerÇekten yalnız olduğumuwn en kesin kanıtı. Ö 
!Vde korkunç şeyler oldu, Ruth. Onların ne kadar deh.se� verici olduğunu 
mcak daha sonra öğrendim. Brandon bunu anlayamadı. O , lchşetin beni 
iiri diri yememesi için ona bazı şeyler anlattlln . .  Brandon da b�;nı salladı, 
�ümsedi ve anlayışlı davrandı. Bence bütün bunların bana sonunda yara­
, da oldu. Brandon içlerinden en iyi olanıydı ama o bile gerçeğe bağırıp 
;esini duyuracak kadar dahi yakla§amadı... Dehşetin sanki durmadan 
Jüyüdüğünü ve kafamın içinde kapkara, büyük, hayaletli bir eve dönüştü­
�ü anlayamadı. Ve o bala orada. Kapısı açık duruyor ve beni çağırıyor'. 
İstediğim her an tekr� içeri girebileceğimi söylüyor. Geri dönmeyi asla 

istemediğim halde bazen yine de geri dönüyorum. Ben içeri girer girmez 
kapı arkamdan çaİ'parak kapanıyor ve kendi kendine kilitleniyor. 

Neyse . . .  Herhalde telefonla ilgili se7.gilerimin yanlı§ olduğunu öğren­
'llek beni rahatlatmalıydı sanınm. Ama öyle olmadı. Çünkü kafamın bir 
faD1, o iskemlenin arkasına sürünerek girer ve fi§i prize sokarsam telefo­
tıun o zaman bile çalı§mayacağına inanıyordu . . .  bili da inanıyor. Belki 
mutfaktaki telefon daha sonra çalışıyordu, diyor. Ama o sırada kesinlikle 
bozuktu. Ya Mercedes'e binip evden kaçacaktın ya da o yaratığın ellerin­
de ölecektin. 

Brandon başucumdaki lambanın l§ığl yüzünü aydınlatıncaya kadar 
öne doğru eğildi ve, «Evde kimse yoktu, Jessie,• dedi. «Bu konuda yapabi­
leceğin en iyi şey o fikri kafandan atmak olur.• 

Az kalsın o zaman o.na kayıp yüzüklerimden söz edecektim. Ama 
yorulmuştum ve sancım da şiddetlenmişti. Sonunda bu konuyu açmadım. 
O gittikten sonra uzun bir süre uyuyamadan öylece yattım. O gece ağrı 
kesici haplar bile beni uyutamadı. Ertesi gün yapılacak olan deri nakli 
ameliyatını düşündüm. Ama senin sanacağın kadar da çok değil. Aklım 
daha çok yüzüklerime takılmıştı. Bir de benden başka hiç kimsenin görme­
diği o ayak izine. O adamın. . .  o yaratığın. . .  her şeyi düzeltmek için geri
gelip gelmediğini kendi kendime soruyordum. Sonunda uykuya dalmadan 
önce evde ayak izi de, inci küpe de olmadığına karar verdim. Biri yüzükle­
rimi çalışma odasında, kitaplığın yanında, yerde bulup almıştı. Kendi ken­
dime, herhalde şimdi Lewiston 'da bir rehinci'lin vitrininde/er, dedim. Belki 
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bu düşüncenin beni öfkelendirmesi gerekirdi. Ama öyle olmadı. O sabah 
Mercedes'in direksiyonunda uyandığım zamanki gibi hissettim. Kalbim 
inanılmayacak kadar huzur ve mutluluk doluydu. Yabancı yoktu. Hiçbir 
yerde yoktu. Sadece eli uzun biri vardı. Birilerinin onu görüp görmediğini 
anlamak için omzunun üzerinden bakıyor, sonra da hooop . . .  yüzüklerimi 
cebine atıyordu. Yüzüklerin kendilerine gelince . . .  o sırada onlara ne oldu­
ğuna aldırmıyordum. Şimdi de aldırmıyorum. Şu son birkaç ay içinde bir 
erkeğin o halkayı parmağına, artık yasalar onu burnuna geçirmesine izin 
vermediği için taktığına gitgide daha çok inandım. Ama, neyse. . .  Sabah 
yerini öğleden sonraya bıraktı. Öğleden sonra saatleriyse hızla ilerliyor. 
Artık Raymond Andrew Joubert'ten söz etmenin zamanı geldi. 

Jessie iskemlesinde arkasına yaslanarak bir sigara daha yaktı. Dili­
nin fazla tütünden yandığını, başının ağndığını ve böbreklerinin bilgisa­
yar önündeki bu maratona itiraz ettiklerini hissediyordu. Şiddetle itiraz 
ettiklerini. Eve bir ölüm sessizliği çökmüştü. Ufak tefek Meggie Lan­
dis' in süpermarket ve temizleyiciye gittiğini gösteren bir sessizlik. Jes­
sie, Meggie'nin onu hiç olmazsa bir defa daha bilgisayar ekranından 
ayırmak için çaba göstermeden evden ayrılmasına şaştı. Sonra hizmet­
çinin bunun boşuna olacağını anladığını tahmin etti. Herhalde Meggie, 
her neyse, onu içinden atmasına izin vermek daha iyi olur, diye düşün­
müştü. Sonuçta bu onun için sadece bir işti. Bu son düşünce Jessie' -
nin kalbini hafifçe sızlattı. 

Yukarıda bir tahta gıcırdadı. Jessie'nin sigarası dudaklarında iki 
santim ötede havada kalakaldı. iyi-Eş, o geri döndü, diye bir çığlık attı. 

Ama dönmemişti. Jessie'nin gözleri gazete resimlerinden kendisi­
ne bakan o dapdar surata kaydı. Senin nerede olduğunu billyorum. 
Köpoğlu köpek, diye düşündü. Öyle değll mi? 

Gerçekten de biliyordu ama kafasının bir yanı şimdi evde dolaşa­
nın o adam olduğunda yine de ısrar ediyordu. Hayır, o adam değil, o 
şey olduğunda. Uzay kovboyu, aşk hayaleti tekrar sahneye çıkmıştı 
işte. Evin boşalmasını beklemişti sadece. Jessie şimdi 'yazı masasının 
köşesindeki telefona uzanırsa onun çalışmadığını anlayacaktı. O gece 
gölün kenanndaki evde hiçbir telefonun çalışmadığı gibi. 

Dostun Brandan istedi{Ji kadar gülebilir. Ama biz gerçe{JI blliycr 
ruz. Öyle de{Jil mi, Jessie? 
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�essie birdenbire sağlam elini uz::uarak alıcıyı yerinden kaparcası­
na alıp kulağına götürdü . . .  ve o iç rahatlatarı düdük sesini duydu. Alıcı­
yı yerine bıraktı. Dudaklannın kenannda garip, rıeşesiz bir gülümseme 
titreşti. 

Evet, ben senin nerede olduğunu kesinlikle bil iy•1rur ı . .  aşağılık hay­
van. İyi-Eş ve kafamın içindeki diğer hanımlar ne dü ·ünürit:rse düşün­
sünler, Punkln'le ben senin arkanda turuncu bir tulumla ilçe hapishane­
sinde bir hücrede oturduğunu blllyoruz. Brandan bu hücrenin eski 
kanadın en dibinde olduğunu söyledi. Devlet seninle eşit olan insanlar­
dan oluşan bir jürinin karşısına çıkarmadan önce diğer mahkOmlar canı­
·na okumasınlar diye . . .  Tabii senin gibi bir şeyin eşiti olabilirse! Henüt 
senden tam anlamıyla kurtulmuş sayılmayız. Ama kurtulacağız. Sana 
yemin ediyorum. Kurtulacağız!,, 

Jessie'nln bakışlan tekrar bilgisayarın ekranına kaydı. Hap ve sand­
viçin neden olduğu o uyuma isteği kaybolmuştu. Ama kendisini lllklerl­
ne kadar yorgun hissediyor, başladığı şeyi bitirebileceğine de hiç inan­

. mıyordu. 
«Artık Raymond Andrew Joubert'ten söz etmenin zamanı geldl,>• 

diye ycizmıştı . . .  Ama gerçekten zamanı gelmiş miydi? Ondan söz edebi­
lecek miydi? O kadar yorgundu ki. Tabii yorgundu ya. Hemen hemen 
bütün gün ekrandaki işaret ışığını kovalayıp durmuştu. Belki de iyice 
yukan çıkıp biraz kestirmesi daha iyi olacaktı. «Geç olsun da güç olma­
sın,.. ve buna benzer saçmalıklar. Bu bölümü bilglsayann belleğine yer­
leştirir ve ertesi sabah yeniden gözden geçirip çalışmaya başlardı. . . · 

Punkin'in sesi Jessle'yi durdurdu. Artık bu sesi arada sırada duyu­
yordu. Ama Punkin konuşmaya başladığı zaman onu dikkatle dinliyor­
du. 

Ça/lşmam burada kesmeye karar verirsen, o zaman belgeyi dosya­

lama zahmetine hiç girme. Onu sadece sil gitsin. İkimizde Joubert'i 

ele alma cesaretini tekrar bulamayacağım biliyoruz. Bu iş insanm hak­

kmda yazı yazdığı birini ele alması gibi bir şey değil. Onun karşısma 

çıkacaksm. Bazen bir konuda yazı yazmak, o şeyi kafanm derinlik/erin­

deki Odadan çıkarmak ve ekrana· geçirmek için yürek ister. 
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Jessle, «Evet,» diye mırıldandı. «Bir metre boyunda bir kalp. Belki 
de daha fazla.» 

Sigarasından derin bir nefes çektikten sonra yansına kadar içtiQi 
sigarayı söndürdü. Küpürleri son bir kez kanştırdı, sonra da pencere­
den Eastem Prom'un yamacına baktı. Kar çoktan dinmiş, güneş ışd ışıl 
parlıyordu ama uzun sürmeyecekti. Maine'de şubat günleri nankör ve 
cimriydi. 

Jessle boş odaya, •Ne diyorsun, Punkin?» diye sordu. Çocukken 
yaptıQı gibi azametli bir tavırla, Ellzabeth Taylar gibi konuşmuştu. Anne­
sini çileden çıkaran o seSle. •Devam edelim mi, haayaatıım ... 

Ona cevap veren olmadı. Ama Jessle'nin buna ihtiyacı yoktu. Öne 
d<>Oru eOlerek blglsayan çalıştırdı. Uzun süre duraklamadı, hatta bir 
sigara yakmak için bfte. 

37 

Artık Raymond Andrew Joubert'ten söz etmenin zamanı geldi. 
Kolay olmayacak ama elimden geleni yapacağım. Onun için kendine bir 
fmcan kahve daha al, hayabm. Evde konyağın varsa, kahvene biraz da 
ondan koymak isteyebilirsin. İ§te şimdi üçüncü bölüm başlıyor. 

Bütün o gazete kupürleri masada, yanımda duruyor. Ama haberler 
Ve makaleler bilinmesi gereken her şey bir yana, benim bildiklerimi bile 
açıklamıyorlar. Joubert'in bütün yaptıklarım bilen biri olduğunu sanmıyo­
rum (Joubert kendisi bile). Belki de böylesi daha iyi. Gazetelerde ima edi­
lerJer ve basma hiç yansımayanlar tam kabuslara yakışacak şeyler. Ben de 
olanların hepsini bilmek istemem. Gazetelere düşmeyen haberlerin çoğu­
nu bana geçen hafta garip bir biçiıİıde sessizleşmiş ve hizaya girmiş olan 
Brandon sağladı. Joubert'in hikayesiyle benimki arasındaki bağ gözardı 
edilmeyecek kadar belirginleştiği zaman hemen onu çağırdım. 

Brandon, «Sözünü ettiğin adamın o olduğunu düşünüyorsun, değil 
mi?» diye sordu. «0 gece eve gelen adamın?» 

«Brandon,» dedim. «O olduğunu biliyorum.» 
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Brandon içini çekti ve bir dakika lctdar gözleri ellerine dikili öylece 
oturdu. Sonra başını kaldırarak bana bak��. Bu mektubu yazdığım odaday­
dık. Sabahın dokuzuydu ve bu kez Brandon'un yüzünü gizleyecek gölgeler 
de yoktu. «Sana bir özür borcum var. Konuştuğum:ız sırada sana inanma­
dun ...  • 

«Biliyorum,• Elimden geldiğince anlayı$h bir tavırla konuşmaya çalış­
mıştım. 

«Ama şimdi inanıyorum. Sevgili Tannın! Bu İ§İn ne kadarını bilmek 
istiyorsun, Jess?» 

Derin bir soluk aldun. «Öğrenebileceğin her şeyi.• Brandon neden 
�yle davrandığımı bilmek istedi. «Bunun sadece seni ilgilendiren bir 
konu -olduğunu ve İ§İne burnumu solcmamamı söylersen, isteğine boyun 
eğmek zorunda kalının. Ama sen benden bizim büronun artık kapandığı­
na karar verdiği bir olayı yeniden kurcalamamı istiyorsun. Geçen sonba­
harda seni desteklediğimi bilen biri, bu kış Joubert'in etrafında havayı kok­
ladığımı farkederse . . .  » 

«Başın derde girebilir,» dedim. Bu olasılığı daha önce düşünmemiş-
tim. 

Brandon, «Evet,» diye cevap verdi. «Ama bunun için fazla endişelen­
diğim yok. Ben büyüdüm artık ve başımın çaresine bakabilirim . . .  ya ha hiç 
olmazsa bakabileceğimi sanıyorum. Ben daha çok senin için endişeleniyo­
rum, Jess. Seni gazetelerin başsayfalarından çabucak ve mümkün olduğu 
kadar acı vermeden silmek için çok çabaladık. Bu kadar uğraşmalardan 
sonra kendini yine gazetelerin birinci sayfalarında bulabilirsin. Aslında bu 
bile en önemli nokta değil. Hatta 'biraz önemli' bile sayılamaz. Bu, İkinci 
Dünya Savaşından beri Kuzey New England' da ortaya çıkan en iğrenç 
olay. Yani bazı ayrıntılar öyle dehşet verici ki, onların adeta radyoaktif 
olduğunu düşünebilirsin. Sen de önemli bir neden olmadıkça etki alanına 
girmemelisin.» Sinirli sinirli güldü. «Kahretsin. Benim de çok önemli bir 
neden olmadıkça tehlike bölgesine yaklaşmamam gerekir.» 

Ayağa kalkarak ona doğru gittim. Sol elimle parmaklarını kavradım. 
«Nedeni bir milyon yıl da yaşasam yine de anlatamam. Ama 'ne'yi açıkla­
bileceğimi sanıyorum. Bu yeterli olur mu? Hiç olmazsa başlangıç için?» 

Brandan elimi usulca kavrayarak başını, «Evet,» der gibi salladı. 
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«Üç şey var,» dedim. «Bir: Onun gerçek olduğunu bilmeliyim. İki: 
Yaptılclannın gerçek olduğunu bilmeliyim. Üç: Bir daha uyandığım zaman 
onu yatak odamda görmeyeceğimi bilmeliyim.» 

Bu sözler bana bütün olanları hatırlattı. Ruth, ve ağlamaya başladım. 
O gözyaşlarının hileli ya da hesaplı bir yanı yoktu. Akıverdiler sadece. Ne 
yaparsam yapayım gözyaşlarıma engel olamazdım. 

«Lütfen bana yardım et, Brandon,» dedim. «l§lğı her söndürüşümde 
o karanlıkta odanın dibinde, karşımda duruyor. Korkarım, projektörü
onun ii7.erine tutmusam sonsuza kadar da böyle sürecek. Yardım isteyebi­
leceğim başka hiç kimse yok. Bilmem gerekiyor. Lütfen bana yardım et.» 

Brandon elimi bıraktı, o gün giydiği son derece 7.arİf hukukçu elbisesi­
nin bir yerinden bir mendil çıkarıp yüzümü sildi. Bunu annem gibi büyük 
bir sevecenlikle yaptı. Dizimi sıyırdığını için hüngür hüngür ağlayarak mut­
fağa girdiğim zaman annem de öyle davranırdı. Ama daha küçükken. 
Yani ben ailenin 'gıcırdayan tekerleği'ne dönüşmeden önce. 

Brandon sonunda, «Tamam,» dedi. «Elimden geldiğince bilgi topla­
maya çalışacağım ve sana aktaracağım .. .  Yani sen bana durmamı söyleyin­
ceye, bunu isteyinceye kadar. Ama bana uçak kemerini sıkıca bağlaman 
gerekiyormuş gibi geliyor.» 

Brandon bir hayli şey öğrendi. Şimdi ben de onları sana aktaracağım, 
Ruth. Ama seni mertçe uyarmalıyım: Brandon kemerin bağlanması konu­
sunda hakbydı. Bundan sonraki birkaç sayfayı atlamak istersen .sana hak 
veririm. Keşke ben de onları yazmadan atlayabilscydim. Ama bana bu da 
tedavinin bir bölümüymüş gıbi geliyor. Son bölümü olduğunu ıımanm.

Olayın bu bölümü «Brandbn'un Hikayesi» diye adlandırabileceğim 
kıSmı 1984 ya da 1985'te başlıyor. O günlerde Batı Maine'in göller bölge­
sİl!de mezarlara saldırılar başladı. Eyalet suıınnda ve New Hampshire'da 
altı kadar küçük kentte benzer olaylar görülüyordu. Mezar taşlarını devir­
mek, tabanca boyasıyla yazılar yazmak ve özel günlerde asılan bayrakları 
çalmak öyle yerlerde çok görülür. Tabii 1 Kasımda, ·Cadılar Gecesinin 
ertesi günü mezarlardaıi patlamış ballcabaklannın toplanması gerekir. 
Ama sözünü ettiğim olaylar, şakalar ya da basit hırsızlıkJardan öte şeyler­
di. Brandon geçen haftanın sonlarına doğru bana ille haberi getirdiği 
zaman «Tecavüz,. sözcüğünü kullandı. Bu sözcük 1988'de polis raporları­
nın çoğunda görülmeye başlandı. 
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Olaylar, onları farkeden kimseler<' anormal' gözüküyordu. Yakalan 
araştıranlara da. Ama suçlunun 'çalışma /Cr•temi' bayağı akıllıcaydı. Dik­
katle organi.Lr. ediliyor ve uygulanıyordu. Esiri . . .  belki iki, üç kişi ama 
büyük olasılıkla bir tek kişi küçük kentlerdeki moz�'lc ve mahzenlere giri­
yordu. Ev ya da dükkana giren bir hırsızın ustalığıylc. ı.rrn . de. Bu işleri 
yapmak için matkaplar, mandal kesecek aletler, sağlam denıır. testereleri, 
hatta belki bir vinç de getiriyordu. (Brandan son zamanlarda dört çekişli 
taşıtların çoğunda vinç bulunduğunu söylüyor.) 

Suçlu hep mozole ve mahzenlere giriyor, tek tek mezarlara hiç dokun­
muyordu. Toprak çok sert olduğu için kazılamadığı ve cesetlerin şiddetli 
don geçinceye kadar bekletildiği kış aylarında yapmaktaydı bu işi. Mahze­
ne girdikten sonra tabutları açmak için matkap ve mandal kesiciyi kullanı­
yordu. Cesetleri sistemli bir biçimde soyuyor, gömülmeye hazırlandıkları 
sırada üzerlerinde olan mücevherleri alıyordu. Kerpetenle altın dişleri ya 
da altın dolgulu olanlan söküyordu. 

;. lunlar iğrenç şeylerdi ama yine de anlaşılır bir yanı vardı. Ancak bu 
adamın başlangıç noktası hırsızlıktı. Ayrıca gözleri oyuyor, kulakları kopa-

. rıyor ve ölü boğazları kesiyordu. 1989 Şubatında Chilton Remembrance 
Mezarlığında iki cesedin burunları olmadığı görüldü. Adamın onları bir 
çekiç ve keskiyle kopardığı anlaşılıyordu. Bu olayı soruşturan polis memu­
ru Brandon'a, «Herhalde kolay oldu,» demiş. <<Orası derin dondurucu 
gibiydi. Burunları buz parçaları gibi kırılıvermiştir.» Şimdi asıl soru şu: 
Bir adam donmuş iki burnu ne yapar? Onları anahtarlığına mı takar? 
Üzerlerine nacho peyniri serpip mikrodalga fırınına mı sokar? Ne yapar? 

Saldırıya uğrayan cesetlerin hemen hiçbirinin el ve ayakları yoktu. 
Bazen kollarıyla bacakları da. Birkaç vakada suçlu ölülerin kafalarını ve 
cinsel organlarını da almıştı. Adli tıp bulgulatı onun kaba işler için balta 
ve kasap bıçağı, daha inceleri içinse bisturiler kullandığını gösteriyordu. 
Bu konuda fena da sayılmazdı. Chamberlain ilçesi şerif yardımcılarından 
biri Brandon'a, «Yetenekli bir amatör,» demiş. «Onun safrakesemle ilgi­
lenmesini istemem. Ama kolumdaki etbenini alması için ona güvenebili­
rim . . .  tabii bol bol Halcion ya da Prozac içersem.» 

Suçlu birkaç olayda vücutları ve kafataslarını açıp içlerini hayvan pisli­
ğiyle doldurmuştu. Ama polis daha çok cinsel tecavüzle karşılaşıyordu. 
Altın diş, mücevher ya da kol bacak çalacağı zaman kadınlarla erkekler 
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arasında bir ayanın yapmıyordu. Ama cinsel organlan çalmak ya da ölüler­
le seks yapmak konusunda her zaman erkekleri tercih ediyordu. 

Bu açıdan çok şanslı olduğumu düşünebiliriz. 
Gölün kıyısındaki evimizden kaçtıktan sonraki bir aylık sürede kırsal 

kesimdeki polis merkezlerinin nasıl çalıştıkları konusunda bir hayli bilgi 
edinmiştim. Ama bu, geçen hafta öğrendilclerimin yanında solda sıfır 
kalır. En şaşılacak şeylerden biri küçük kent polislerinin sıkı ağızlı ve 
düşünceli insanlar ol.malan. Devriye gezdiğin bölgede herkesin küçük adla­
rını biliyorsan ve çoğuyla akrabalığın da varsa, o zaman ağzı sıkılık soluk 
almak kadar doğal olur. 

Benim vakayla ilgilenmeleri bu incelikli ağzı sıkılığın bir örneği. Jou­
bert olayıyla ilgili kovuşturma da bir diğeri. Unutma, bu soruşturma yedi 
yıl sürdü ve sona ermeden önce işe pek çok kişi karıştı. İki eyalet polisi 
bölümü, dört ilçe şerifi, otuz bir şerif yardımcısı. Ve Tanrı bilir kaç yerel 
polis ve memur. Dosyalar kapatılmamıştı, hila açıktı. 1989'da artık suçlu­
ya bir ad takmışlardı: Rudolph. Ünlü yıldız Valentino'dan alınma bir isim. 
Başka vakalarla ilgili olarak tanıklık yapmak için bölge mahkemesine gel­
dikleri zaman Rudolph'tan söz ediyorlardı. Augusta ve Derry'deki yasala­
rı uygulama seminerlerinde Rudolph'la ilgili bilgi alışverişi yapıyorlardı. 
Kahve molaları sırasında onu konuşuyorlardı. Polislerden biri Brandon'a, 
«Onu bizimle birlikte evlerimize de götürüyorduk,» demiş şu, ölülerin bur­
nundan söz eden memur. «Bundan emin olabilirsiniz. Bizim gibiler her 
zaman Rudolph gibileri evlerine götürürler: Son ayrıntıları ara bahçedeki 
barbekü sırasında öğrenirsiniz. Çocuklannızın Küçük Ligde beyzbol oyna­
malarını seyrederken başka bir bölümden olan bir arkadaşımzla onu ince­
lersiniz. Çünkü aynntılan ne zaman yeni bir biçimde birleştirip ödülü 
kazanacağınızı bilmezsiniz.» 

İşte olayın en §8§ılacak yam (Herhalde bunu çoktan tahmin ettin . . . 
yani şimdi banyoda yediklerini çıkarmıyorsan): O kadar yıl boyunca bu 
polisler gerçekten canlı bir canavarla karşı karşıya olduklaruıı biliyorlardı. 
Hatta bir hortlakla. Adam eyaletin batı bölümünde dolapp duruyordu. Ve 
hilclye loubett yaluıllımnctıya lcadllr gazete/en 'çmedil Bir bakmıa ben 
bunu çok garip � biraz da Orlditticü buluyonun. Ama daha geDİ§ anlam-
da harika bir IC)' olduğunu dO§üniiyOrum. Büyük kentlerin çoiunda suçla. �') 

- 295 -



savaş pek de iyi gitmiyor sanırım. Ama 'ıurada, bu bölgede ne yapıyorlar­
sa hala etkili oluyor. 

Tabii JoLberl gibi bir deli ancak yedi yılda .:ablanabildiği için siste­
min bir hayli gdiştirilmcsi gerektiğini tartışabilirsin. Amı:ı Brandon bu nok­
tayı benim için çabucak açıklığa kavuşturdu. Bana za; 1 lınıı. 'P.vet, bu sözü 
gnçekten kullanıyorlar) sadece polislerin bütçe kısıtlaı;ıaları yüzünden en 
önemli ve acil vakalarla ilgilenmek zorunda kaldıkları çok küçük kentler­
de faaliyette bulunduğunu anlattı . . .  Yani polislerin ölülere değil, dirilere 
karşı işlenmiş suçlarla ilgilendikleri yerlerde. Polisler eyaletin batı yarısın­
da en aşağı iki otomobil çalan çete ve arabaları parçalayaa dört garaj oldu­
ğunu söylüyorlar. Ve bunlar sadece öğrenebildikleri. Sonra katiller, karıla­
rını dövenler, hırsızlar, hız meraklıları ve sarhoşlar da var. En ônemlisi 
uyuşturucu sorunu. Uyuşturucu satılıyor, alınıyor, yetiştiriliyor, insanlar 
bu uğurda birbirlerini yaralıyor ya da öldürüyorlar. Brandon'a göre Nor­
way' . 'eki polis müdürü artık 'koain' kelimesini bile kullanmıyormuş. O 
uyuşturucudan 'Toz pislik' diye söz ediyormuş. Raporlarında da 'Toz B. '  

. diye yazıyormuş. Onun ne demek istediğini anladım. Bütün o ' acubeler 
şovu'nu hızlı sürmeye kalktığın zaman parçalanacakmış gibi olan dört yıl­
lık bir Plymouth devriye arabasıyla durdurmaya çalışan küçük bir kent 
polisiysen, o zaman görevlerin de çabucak önemlerine göre ayrılıverir. 
Ölülerle oynamaktan hoşlanan biri de listenin başında yer almaz. 

Ben bütün bunları dikkatle dinledim ve anlalılanları kabul ettim. 
Ama hepsini değil. «Bazıları gerçek gibi gözüküyor,» dedim. «Ama bazıla­
rı da sanki işlerine öyle geldiği için öyle davranıyorlarmış gibi geliyor 
bana. Yani Joubert'in yaptıkları . . .  Bu 'ölülerle oynamaktan' daha da ileri 
gitmiş. Öyle değil mi? Yoksa yanılıyor muyum'!» 

Brandon, «Hayır, hiç yanılmıyorsun,» diye cevap verdi. 
Aslında ikimiz de düşündüklerimizi açık açık söylemek istemiyorduk. 

Yani bu sapık yedi yıl o kentten bu kente gitmiş, ölülerle seks yapmıştı. 
Bence. onu engellemek yerel dükkandan makyaj malzemesi çalan genç bir 
kızı yakalamak ya da Vaftiz Kilisesinin arkasındaki koruda kimin marihu­
ana yetiştirdiğini anlamaktan çok daha önemliydi. 

Ama onu kimse unutmamıştı. Herkes birbiriyle bilgi değiştokuşu yapı­
yordu. Rudolph gibi bir zanlı polisleri türlü nedenlerle endişelendirir. 
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Ama en önemli neden şudur: Ölülere böyle şeyler yapacak kadar kaçık 
olan biri canlılara da aynı şekilde saldıracak karlar sapık olabilir. Tabii 
Rudolph sadık baltasıyla kafanı ikiye bölmeye karar verdiği zaman pek faz­
la yaşayamazsın. Polisi o çalman kol ve bacaklar da kaygılandırıyordu. O 
sapık onları neden alıyordu'! Onlarla ne yapacaktı'! Brandon, Oxford ilçe­
si şerifinin bürosunda imzasız bir belgenin dolaştığından söz etti. «Belki 
de Aşık Rudolph aslında Yamyam Hannibal• diye yazıyormuş. Bu hemen 
ortadan kaldırılmış. Bunun marazi bir şaka olduğunu düşündükleri için 
değil. Böyle bir şeyi düşünmemişler. Sadece şerif olayın gazetelere sızma­
sından korkmuş. 

Yerel polis merkezleri zaman ve memur bulabildiklerinde şu ya da 
bu mezarhkta pusu kuruyorlardı. Bab Maine'de pek çok mezarlık var. 
Olay sonunda çöziimleninceye kadar bu iş bazdan için hemen hemen bir 
hobiye dönüştü sanırım. Yeteri kadar zar atarsan, diye düşünüyorlardı. Er 
geç istediğin sayı gelir . . .  Gerçekten de böyle oldu. 

Geçen haftanın başlarında, yani yaklaşık on gün önce Castle İlçesi 
Şerifi Norris Ridgewick ve yardımcılarından biri arabalarını Homeland 
Mezarlığının yakınındaki terkedilmiş bir ambarın kap1S1Da park ettiler. 
Orası, kabristanın kapısına giden ikinci yolun üzerindeydi. Gecenin ikisi 
olmuştu, artık nöbeti bırakmaya hazırlanıyorlardı. Tam o sırada Şerü Yar­
dımcısı John LıtPointe bir motor sesi duydu. Kamyoneti kapının önünde 
duruncaya kadar göremediler. Çünkü karlı bir geceydi ve yeni gelen de 
farlarım yakmamışb. Şerü yardımcısı adamı kamyonetten inip mezarlığın 
dövme demir kapısw çubukla açmaya çalıştığını gördükleri an onu tutuk­
lamalarını istedi. Ama şerü ona engel oldu. · 

Brandon bana, «Ridgewick garip görünüşlü bir adam,• dedi. «Ama 
bir zanlıyı yasalara uygun biçimde yakalamanın önemini biliyor. O heye­
can anında bile mahkeme salonunda �labilecekleri gözden kaçırmıyor. Bu 
işi kendisinden önce şerü olan Alan Pangbom'dan öğrenmiş. Yani en iyi 
bir öğretmenden.• 

Kamyonet kapıdan girdikten on dakika sonra Ridgewick'le LaPointe 
de onu izlediler. Onlar da farlarını söndürmüşlerdi. Karda adeta sürii.ııür­
cesine gidiyorlardı. Kamyonetin bıraktığı izleri takip ettiler ve sonunda 
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onun nereye gittiğinden kesinlikle emin '.l!dular. Adam tepenin yamacına 
açılmış olan kent mahzenine gidiyordu. Heın şerif, hem de yardımcısı 
Rudc lph'u düşünüyor ama açık açık söylemiyorhırriı. LaPointe sonradan 
bunun beyzbolda topu atmaya hazırlanan oyuncuya u?;u•suzluk getirmek 
gibi bir şey olacağını söyleyecekti. 

Ridgewick yardımcısına devriye arabasını mahzenıL;n geriye, tepenin 
ön tarafına park etmesini söyledi. Suçlunun kendini asması için ona bol ip 
sağlamak nityetindeydi. Sonunda Rudolph'un kendini asarak aydan bura­
ya erişecek kadar ipi olduğu anlaşılacaktı. Ridgewick'le LaPointe sonunda 
h
_
arekete geçtiler. Tabancalarını çekmiş, elfencrlerini yakmışlardı. Ray­

mond Andrew Joubert'i açılmış bir tabutun içine girerken yakaladılar. Bir 
elinde baltası vardı, diğerinde de cinsel organı. LaPointe, «İkisiyle de iş 
görmeye hazırdı,» dedi. 

Joubert'i fenerlerin ışığında ilk kez gördükleri zaman ikisinin de ödü 
patlam ış olmalı. Buna hiç şaşmıyorum. Tabii gecenin ikisinde, mezarlıkta­
ki mahzende onun gibi bir yaratıkla karşılaşmanın nasıl bir şey olduğunu 
çok kişiden daha iyi anladığımı düşünerek kendime iltifat ediyorum belki 
de. Her şey bir yana, Jouberl'te 'Akromegali '  var. Bu hastalık insanın el, 
ayak ve suratının devamlı büyümesine neden oluyor. Buna pituerin bezi­
nin fazla çalışması yol açıyor. Yaratığın alnının öyle şişkin, dudaklarının 
da fazla kalın olmasının nedeni bu. Ayrıca Joubert'in anormal denilecek 
kadar uzun kolları da var. Elleri dizlerinin iki yanında sallanıyor. 

Bir yıl önce Castle Rock' da büyük bir yangın oldu. Kentin merkezi­
nin önemli bir bölümü yandı. Şerif son zamanlarda çok ciddi suçlar işle­
miş olanları Chamhe�lain ya da Norway'deki hapishaneye yolluyor. Ama 
o gece saat üçte Şerif Ridgewick de, Yardımcısı LaPointe da karlı yollar­
dan geçerek böyle bir yolculuğu yapmak istemediler. Onun için Joubert'i 
son zamanlarda kullandıkları tamir edilmiş kulübeye götürdüler. 

Brandon bana, «Saatin geç, yolların da karlı olduğunu iddia ettiler,» 
dedi. «Ama bana bundan başka nedenler de varmış gibi geliyor. Bence 
şerif�le geçirdiği ödülü başkalarına teslim etmeden önce onu biraz sıkış­
tırmak istedi. Ama Joubert hiçbir sorun çıkarmadı. Devriye arabasının 
arka kanepesinde oturuyordu ve bir ağustosböceği kadar gevezeydi. «Ta-
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les From Crypt»teki öykülerin birinden kaçmışa benziyordu. Hem şCrif, 
hem de yardımcısı Joubert'in o eski Turtles şarkısı «Happy Together»ı 
söylediğine yemin ettiler.» 

Ridgeway telsizle iki gf'çici yardımcının onları karşılamasını istedi. 
Joubert'in sıkıca kilitlenmesini, yardımcılara çifteler ve bol kahve verilme­
sini sağladı. Sonra LaPointe'le oradan ayrılarak kamyonet için Homeland 
mezarlığına döndüler. Ridgewick eldivenlerini giydi ve polislerin bir valca­
da kullandıkları zaman 'kanıt battaniyesi' dedikleri o yeşil Hefty plastik 
torbalarından birinin üzerine oturdu. Taşıb kente getirdiler. Şerif arabayı 
sürerken bütün pencereleri açmışb ama söylediğine göre içerisi yine de 
alb günlük bir elektrik kesintisinden sonra kasap dülckaru gibi kokuyordu. 

Ridgeway kamyoneti kentin garajında park lambalarının albna park 
ettiği zaman taşıbn arkasını ilk kez iyice gördü. İki yandaki büyük kutular­
da çürüyen birkaç kol duruyordu. Benim gördüğümden çok daha küçük 
bir hasır sandıkla hırsızlık için kullanılan aletlerle dolu bir Craftsman araç 
gereç' çantası vardı. Ridgewick hasır sandığı açınca içinde kenevir sicimine 
geçirilmiş altı penis buldu. Söylediğine göre bunun ne olduğunu hemen 
anladı. Bir kolyeydi. Joubert sonradan mezarlıklara giderken sık sık bu 
gerdanlığı talcbğını itiraf etti. •Son kez de taksaydım, beni yalcalayamazdı­
nız,» de�. •O bana her zaman şans getirdi. Bol şans.» Onu yalcalamaları­
mn ne kadar uzun sürdüğünü düşünürsen ona hale verirsin sanırım, Ruth. 

Ancak en kötüsü, sürücü yerinin yanındaki koltukta duran sandviçli. 
İki dili:.ıı Wonder ekmeğinin arasından uzanan şeyin bir insan dili olduğu 
kesindi. Üzerine çocukların çok sevdikleri o sarı hardaldan bol bol sürül­
müştü. 

Brandon, •Ridgewick kusmadan önce kendini kamyonetten dışarı 
atmayı başarmış,» diye açıkladı. •İyi de olmuş. Yoksa eyalet polisi kanıtla­
rın üzerine kustuğu için onun canına okurdu. Öte yandan eğer çıkamıasay­

dı, ben onun psikolojik nedenlerle işinden alınmasını istenfinı.» 
Joubert'i şafak söktükten hemen sonra Cha.mbCtıalıı•e götürdüler. 

Ridgewick devriye arabasında arkaya doğru dönerek telin gerisinden Jou­
bert'e hakla.nm okumaya başladı. (Şerif bunu ikinci ya'da üçüncü kez yapı­
yordu. Ridgewick'in her şey bir yana. düzenli bir adam olduğu belli.) Tam 
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o sırada Joubert şerifin sözünü kesere . ·  «Babamla anama kötü bir şey
yapmış olabilirim, üzgünüm,» dedi. O zaman .ı. kadar Joubert'in cüzdanın­
daki belgelerden onun Motton'da Y!lşadığını öğ. enmişlerdi. Chamberla­
in'in hemen karşısında, nehrin diğer tarafındaki daha ;ok çiftçilerin yaşadı­
ğı bir kasabaydı. Joubert yeni hücresine kilitlenir kintenn . .  � Ridgewick 
hem Chamberlain, hem de Hotton polisine adamın ı. yledik. � -ini haber 
verdi. 

Castle Rock'a dönerlerken LaPointe, Ridgewick'e, Joubert'in evine 
giden polislerin neler bulacaklarını düşündüğünü sordu. Şerif, «Bilmiyo­
rum,» dedi. «Ama yanlarına gaz maskelerini almayı hatırladıklarını uma­
rım.» 

Neler buldukları ve vardıkları sonuçlar, ondan sonraki günlerde gaze­
telerde yazıldı. Tabii bilgi gitgide artıyordu. Ama eyalet polisi ve Maine 
başswcılık bürosu Joubert' in parmaklıkların arkasında geçirdiği ilk gün 
sona ,rerken Kingston Yolundaki çiftlikte neler olduğu konusunda etratlı 
bilgi edindiler. Joubert'in babamla anam dediği insanlar ölmüşlerdi. Aslın­
da kadın onun üvey annesiydi, adamla nikahsız yaşıyordu. Kadınla adam 
öleli aylar olmuştu. Ama Joubert o 'kötü şey' sadece günler ya da saatler 
önce olmuş gibi konuşuyordu. İkisinin de kafaderilerini yüzmüş ve 'babası­
nın' çoğu yerini yemişti. 

Evin her tarafına vücut parçaları saçılmıştı. Havanın soğuk olmasına 
rağmen bazıları çürümüş ve kurtlanmıştı. Bazılarıysa dikkatle tuzlanıp sak­
lanmıştı. Tuzlanan parçalarının çoğu erkek cinsel organlarıydı. Polis bod­
rum merdiveninin yanındaki rafta elli kadar Bally kavanozu buldu. İçlerin­
de iözler, dudaklar, parmaklar ve testisler vardı. Joubert ev konservecili­
ğinden iyi anlıyordu. Ayrıca ev çalınmış bir sürü eşyalarla doluydu. Çoğu 
yazlık kamplardan ve evlerden çalınmıştı. Joubert onlardan, «Benim şeyle­
rim . . . » diye söz ediyordu. Elektrikli ev aletleri, araçlar, gereçler, bahçe 
malzemesi ve/Nı:_ Victoria's Secrel butiğini dolduracak kadar iç çamaşırı. 
Yaratığın onları giymekten hoşlandığı anlaşılıyordu. 

Polis hala Joubert'in mezarları soyduğu sırada aldığı vücut parçalarıy­
la başka yerlerden ele geçirdiklerini birbirinden ayırmaya çalışıyor. Onun 
son beş yıl içinde on iki kadar insanı öldürdüğüne inanıyorlar. Kamyoneti-
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ne aldığı otostop yapan yersiz yurtsuz kimseler. Brandan bu sa� daha .
da yükselebileceğini söylüyor. Ama adli tıp çalış�aları çok ağır· gidiyor. 
Joubert'in de bu konuda bir yardımı olmuyor. Konuşmak istemediğinden 
değil, fazla gevezelik ettiği için. Brandon'a göre şimdiye dek üç yüzden 
fazla cinayet işlediğini itiraf etmiş. Bunun içinde George Bush'a karşı 
düzenlediği suikast de var. 

Joubert on beş yaşından beri çeşitli akıl hastanesine girip çıkmış. On 
beşindeyken kuzeniyle cinsel ilişkide bulunduğu için tutuklanmış. Sözü 
geçen kuzen o sırada iki yaşındaymış. Joubert'in kendisinin de cinsel saldı­
rıya kurban olduğu belli bir şey. Babası, üvey babası ve üvey annesinin 
ona cinsel tacizde bulundukları anlaşılıyor. Eskiden ne derlerdi? «Birlikte 
oynayıüı aile parçalanmaz.»

· 

Joqbert'i kaba cinsel taciz suçuyla Gage Point'e yollamışlar. Orası 
Hancockilçesinde yeniyetme gençler için kurulmuş hapis.hane, durak yeri
ve akıl hastanesi gibi bir kurum. Dört yıl sonra iyileştiğini söyleyerek 
1973'te onu serbest bırakmışlar. Yani on dokuz yaşındayken. Joubert 
1975'in yarısını ve 1976'nın çoğunu Augusta'daki :slahevinde geçirmiş. 
Buna «Joubert'in Hayvanlarla Eğlendiği» dönem r .!den olmuş. Böyle şey­
lerle şaka etmemem gerektiğini biliyorum, Ruth. Herhalde korkunç bir 
insan olduğumu düşünüyorsun. Ama doğrusunu istersen başka ne yapaca­
ğımı da bilmiyorum. Bazen _işi şakaya vurmazsam ağlayacağımı hissediyo­
rum. Ağlamaya başlarsam da bir daha duramayacağımı sanıyorum. Jou­
bert o günlerde kedileri çöp varillerine kapatıyor, sonra da 'teneke ezici­
ler' diye bilinen iri hava fişekleriyle patlatıp paramparça ediyormuş. İşte 
böyle şeylerle meşgulmüş o sırada . . .  Ve arada sırada da, herhalde biraz 
prugram dışına çıkmak istediğinde, küçük köpekleri ağaçlara çiviliyormuş. 

Joubert'i 1979'da altı yaşındaki bir oğlan çocuğun ırzına geçtiği ve 

gözlerini kör ettiği için Juniper Hill'e yollamışlar. Bu sefer oradan bir 
. daha çıkmamasına karar verilmiş. Ama iş siyasete ve eyaletce yönetilen 
· kurumlara, özellikle akıl hastanelerine geldi mi hiçbir şeyin sonsuza dek 
sürmediğini söylemek haksızlık olmaz sanırım. Joubert'i 1984'tc J ıınipn 
Hill'den salıvermişler. Yine ' iyileştiğine' karar vermişler. Brandon hıı ik in  
ci ' iyileşmenin' modern bilim ve psikiyatrinin mucizelerinden t,"ok,  rvnlr ı i ıı 
akıl hastalıkları bütçesindeki kısıtlamalarla ilgili olduAunu dOr,OnUyı ıı llrn 
de öyle. Her neyse, Joubert, Motton'a, üvey annesiyle onun nlkl\lı� 1 1  k ı ıııı 
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sının yanına dönmüş. Eyalet de onu unu.n:ı•ş . . .  Yani. Joubert'e bir şoför 
ehliyeti verm�k dışında. Sınava girmiş ve son derece yasal bir ehliyet 
al.mı.). Bence en hayret edilecek şey de bu. Ve 19.�4'ün sonlarında ya da 
1985'in başlarında yerel mezarlıkları dolaşmak için orıJaı.ı �1ararlanmış . . .  

Artık işi başından aşkınmış çocuğun. · Kışın b i  tfut liJtı Maine' de 
mozole ve mahzenlere giriyormuş, yazın da mevsimlik kamplara ve evle­
re. Hoşuna giden her şeyi alıyormuş. Şu «Benim şeylerim» dediklerini. 
Joubert' in çerçeveli resimlerden çok hoşlandığı anlaşıhyor. K.ingston 
Yolundaki evin tavan arasında dört sandık dolusu çerçeveli fotoğraf buldu­
�ar. Brandon onları hala saydıklarını söylüyor. Toplamın yedi yüzden fazla 
olacağını sanıyor. 

Joubert, babasıyla anasını öldürmeden önce bu çiftin olanlara ne 
kadar katkıda bulunduklarını söylem�k imkansız. Ama bu işlere iyice 
karı, 'llışlar sanırım. Çünkü Joubert yaptıklarının hiçbirini saklamamış. 
Kom�ulara gelince . . .  onların düşünceleri aynı. «Borçlarını ödüyor, kimsey­
le fazla konuşmuyorlardı. Olanlar bizi ilgilendirmezdi. »  Bu iğrenç ama 

" kusursuz bir şey sayılmaz mı? Ne dersin? Sapıklık Psikiyatrisi Dergisi'yle 
karışık New England Gotiği. 

Polis bodrumda daha büyük, başka bir hasır sandık buldu. Brandon 
bu kanıtlarla ilgili polis fotoğraflarının kopyalarını aldı. Ama onları önce 
bana göstermekten çekindi. Şey . . .  aslında bu sözler çok hafif kalıyor. 
Brandon sadece bu noktada bütün erkeklerin dayanamadığı o isteği duy­
du. Neyi kastettiğimi biliyorsun. John Wayne rolü oynama arzusu. «Hay­
di, küçük hanım, bütün bu ölü kızılderililerin yanlarından geçinceye kadar 
hep ileriye, çöle bakın. Onları arkada bıraktığımız zaman size söylerim.» 

Brandon, «Joubert o gece evde olabilirdi,» dedi. «Bunu kabul etme­
ye hazırım, etmemem için başını kuma gömmüş lanet olasıca bir deveku­
şu olmam gerekir. Her şey uyuyor. Ama şu soruma cevap ver: Bu işi 
neden sürdürüyorsun, Jess? Bunun ne yararı olabilir ki?» 

Bu soruları nasıl yanıtlayacağımı bilemedim, Ruth. Ama bildiğim bir 
tek şey vardı: Yapabileceğim hiçbir şey durumu olduğundan daha kötü bir 
hale sokamazdı. O yüzden sert bir kadın rolü oynadım. Brandon da bu 
küçük hanımın ölü kızılderililere bakmadan posta arabasına binmeyeceği­
ni anladı. i'Şte böylece o fotoğrafları gördüm. En çok baktığım resmin 
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köşesinde 'Eyalet Polisi Kanıb No. 217' yazılıydı. Resme bakmak, birinin 
bir yolunu bulup videoya aldığı en korkunç kabusunu seyretmeye benziyc.r­
du. Fotoğrafta hasırdan yapılmış dörtköşe bir sandık vardı. Fotoğrafçının 
içindekilerin resmini çekebilmesi için kapağı açılmışb. Sandıkta yığınla 
kemiğe karışmış çılgınca bir mücevher koleksiyonu görülüyordu. Bazı par­
çalar değerli, bazı parçalarsa gösterişli ama değersizdi. Bir kısmı yazlık 
evlerden çalınmış, bir kısmıyla küçüle kentte soğuk hava deposunda duran 
cesetlerin donmuş ellerinden alınmışb. 

· 

O fotoğrafa bakbm. Bütün polis kanıt fotoğrafları gibi o da çok net 
ve keskin ballıydı. Derken birdenbire göldeki eve döndüm. Ansızın oldu 
bu. Bir tür hatırlama değildi, anlıyor musun? Oradaydım. Karyolaya 
kelepçeleomiştim ve çaresiz durumdaydım. Gölgelerin sırıtan yaratığı.o 
yüzünden uçarcasına kaymalarını seyrediyordum. Ona, beni korkuttuğunu 
söylediğimi duyuyordum. Sonra o sandığı almak için eğiliyordu. Hummalı 
gibi parlayan gözlerini suratımdan hiç ayırmıyordu. O adamın... o şeyin 
çarpılmış, biçim�iz eliyle uzandığını ve kemiklerle mücevherleri karıştırdı­
ğını görüyor, çıkan sesi duyuyordum. 

Aklımdan hiç çık.mayan ne biliyor musun? O..ıun babam olduğunu 
sanmam. O yaratığın babam olduğunu ve daha ör.ce istediği şeyi yapmak 
için ölüler diyarından döndüğünü düşündüm o gece. Ona, «Haydi,» 
dedim. «Haydi. Ama bana daha sonra kelepçeleri açıp beni serbest bıraka­
cağı.na söz vermelisin. Bana sadece bunun için yemin et.» 

Aslında onun kim olduğunu bilseydim, yine aynı şeyi söylerdim sanı­
nın. Sanmak mı? Aynı şeyi söyleyeceği.mi biliyorum. Anlıyor musun? Ölü 
erkeklere yapbğı şeyi bana da yapmasına izin verirdim. Eğer beni bekle­
yen ölümden kurtulacağımı vaat etseydi. Kas krampları ve ihtilaçlarla bir 
köpek gibi ölmeyeceği.me söz verseydi. Sadece BENİ KURTARACAÔl­
NA söz verseydi. 

Jessle bir an durdu .. Hızla, şiddetle nefes alıyordu. Soluk soluOa 
kaımış gibiydi. Ekrandaki sözlere baktı. O lnandamayacak, aQızn nlır ın 
mayacak itirafa. Bir an onlan sllmek için ani bir istek duydu. Rııth orılnrı 
okuyunca utanaca{lı için de{lll. Evet, utanacaktı. Ama nedorı l ıı ı  l lnQllı il
Jessie o sözcüklerle u{Jraşmak istemiyordu. Onları sUn1111ıuı tırıyl• ynp • 

mak zorunda kalacaktı. Kelimeler kendi zorunluluklımrıı V""''"l ılllyı "'"'
dı. 
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Senin kontrolundan çıkıncaya k..:!dar böyle bir şey yapamıyortar, 
diye düşündü. Siyah eldJvenll sağ elinin iş1ret parmağını uzattı. Silme 
düğmesine dokundu . . .  aslında onu okşadı adl ta. Ama sonra ellni gert 
çekti .. Yazdıklan gerçekti, öyle değil mi? 

Tutsak olduğu saatlerde sık sık kullandı{lı o bo{lu" c;esle, «Evet, .. 
diye mırıldandı. Ama hiç olmazsa şimdi konuştuğu İyi-Eş ya da kafasın­
daki Ruth de{lildl. iyice raydan çıkmadan kendini topartamayı başarmış­
tı. Belki bu da bir tür gelişme sayılırdı. •!Evet, gerçek tabii . ., 

Gerçek ve sadece gerçekti bu. Jessie buna yemin edebilirdi. Ken­
di de dahll, bazılan gerçeği ne kadar iğrenç bulurtarsa bulsunlar, onu 
silmeyecekti. Her şeyi olduğu gibi bırakacaktı. Belki mektubu gönder­
mekten vazgeçecekti sonunda. (Bunu göndermenin, yıllarca görmediği 
bir kadına bu kadar acı ve delilik yüklemenin adil bi� şey olup olmadığı­
nı da bilmiyordu.) Ama gerçekleri silmeyecekti. Bu da cesaretinin son 
kalın 'ıları tükenmeden ve gücünün son damlaları bitmeden mektubu 
çabucak tamamlaması gerektiği anlamına geliyordu. 

Jessie öne do{lru eğilerek tekrar yazmaya başladı. 
Brandon, «Hatırlaman ve kabul etmen gereken bir §ey var, Jcssie,» 

dedi. «Kesin bir kanıt yok. Evet, yüzüklerinin kaybolduğunu biliyorum. 
Ama bu konuda ilk tahminin doğru olabilir. Yani belki de eli uzun biri 
yüzükleri aJdı.» 

«Ya 217 No.lu Kanıt?» diye sordum. «Ü hasır sandık?» 
Brandan omzunu silkti. Birden durumu kavradım. Şairler bu ani anla­

yış yeteneklerinden 'Epiphanie'ler diye söz ederler. Brandon hasır sandı­
ğın bir rastlantı olması ihtimaline sıkıca sarılıyordu. Bu kolay değildi. 
Ama geri kalan her şeyi kabul etmekten daha kolaydı. Özellikle Jouberı 
gibi bir canavarın onun tanıdığı ve hoşlandığı birinin hayatına girebileceği 
gerçeğini kabul etmekten. O gün Brandan Milheron'un yüzünde gördü­
ğüm şey çok basitti. Yığınla ikinci derecede kanıta aldırmayacaktı. Sağlam 
kanıt olmadığı noktası üzerinde duracaktı. Her şeyin sadece benim hayali­
min ürünü olduğu ve karyolaya kelepçelenmiş yatarken gördüğüm özellik-

le çok canlı bir halüsinasyonu izah edebilmek için Joubert vakasına sıkıca 
sarıldığım fikrini kafasından atmay�caktı. 

Bir şeyin içyüzünü kavramam olayını bir ikincisi izledi. Burada her 
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şey daha berraktı. Aynı şeyi ben de yapabilirdim. Yanıldığıma inanabilir­
dim sonunda . . .  Ama bunu yapmayı başarırsam bütün hayatım mahvolur­
du. O sesleri tekrar duymaya başlardım. Sadece seninki, Punkin'inki ya 
da Nora Callighan'ınkini değil. Annemin, ablamın, kardeşimin, lisede 
arkadaşlık ettiğim çocukların, doktorların muayenehanelerinde on dakika 
kadar konuştuğum kimselerin ve Tanrı biliyor ya daha kim bilir kaç kişi­
nin sesini. Bence çoğu o korkutucu UFO sesleri olacaktı. · 

Buna dayanamazdım, Ruth. Çünkü gölün kenarındaki o çetin_ saatler­
den sonra iki ay boyunca yıllarca çabalayarak baskı altında tuttuğum pek 
çok şeyi hatırladım. Galiba bu anıların en önemlisi elime yapılan ilk ameli­
yatla ikincisi arasında yüzeye çıktı. O sırada hemen hemen devamlı ilaç 
veriliyordu bana. Anı şuydu: Güneşin tutulduğu günle kardeşim Will'in yıl­
dönümü partisi (hani şu kroket oyunu sırasında bana parmak attığı parti) 
arasındaki yaklaşık iki yıllık sürede BÜTÜN o sesleri hemen hemen sürekli 
duydum. Belki de Will'in bana parmak atması bir tür gelişigüzel, kaba 
tedavi yerine geçti. Olabilir sanırım. Atalarımızın yemek pişirmeyi orman 
yangınlarından geride kalan şeyleri yiyerek keşfettiklerini söylemiyorlar 
mı? Belki o gün beklenmedik bir tedavi uygulandı. Ama bana buna o par­
mak atma değil de, böyle yaptığı için yumruğumu Will'in ağzına indirmem 
neden olmuş gibi geliyor. .. Bu noktada bunların hiçbiri önemli değil. Asıl 
önemli olan şu: Balkondaki o günden sonraki iki yılı kafamın içindeki boş­
luğu bir tür fısıldayan koroyla paylaştım. Söylediğim her söz ve yaptığım 
her har.eket hakkında hüküm veren sürüyle sesle. Bazıları sevecendiler ve 
beni destekliyorlardı. Ama çoğu korkmuş akılları karışmış insanların sesle­
riydi. Kinıisi Jessie'nin değersiz, aşağılık bir kız olduğunu ve başına gelen 
her kötü şeyi hak ettiğini düşünüyordu. Jessie'nin her iyi şey için iki misli 
bedel ödemesi gerektiğini de. Ben iki yıl boyunca bütün bu sesleri duy­
dum, Ruth. Onlar kesildikleri zaman da hepsini unuttum. Yavaş yavaş 
değil, birdenbire. 

Böyle bir şey nasıl oldu? Bunu bilmiyorum, aldırmıyorum da. Deği­
şiklik her şeyin daha kötüleşmesine yol açsaydı, herhalde aldırırdım. Ama 
öyle olmadı. Her şey ölçülemeyecek kadar iyiye gitti. Güneş tutulmasıyla 
yıldöniimü partisi arasındaki ilci yılı bir tür sis içinde geçirdim. Bilinçli 
kafam paramparçaydı ve bu parçalar aralarında tartı§ıp duruyorlardı. 
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Geçen günkü gerçek 'cpihani' de şuydu: 1vi ve nazik Brandon Milhcron'a 
boyun eğersem hemen bllliladığım noktaya dönı .cektim. Şizofreni Bulvarın­
dan geçerek Kaçıklar Yoluna doğru gidecektim. Bı. kez kaba bir şok tera­
pisi uygulayacak küçük kardeşim de yoktu. Bu sefer bu işi kendim yap­
mam gerekiyordu. Gerald'ın lanet olasıca kel�pçelerinden de ·�endim kur­
tulmak zorunda kaldığım gibi. 

Brandon beni süzüyor ve sözlerinin etkisini ölçmeye çalışıyordu. Ama 
bunu başaramamış olacak ki, aynı sözleri tekrarladı. Yalnız biraz değişik 
bir biçimde. «Şunu unutmamalısın, nasıl gözükürse gözüksün yanılıyor ola­
bilirsin. Bence işin içyüzünü şu ya da bu biçimde kesinlikle öğrenemeyece­
ğin fikrini kabul etmelisin. Sonuçta bunu yapmak zorundasın.»

«Hayır, değilim.» 
Brandon klllilannı kaldırdı. 
«Her şeyi kesinlikle öğrenmem için hala harika bir fırsat var. Sen 

bana ya_ dım edeceksin, Brandon.» 
Yine pek de hoş olmayan bir tavırla gülümsemeye başlıyordu. Bran­

<Jon'un repertuarında böyle bir gülümseme olduğunu bilmediğinden emi­
nim. Şu «Kadınlarla birlikte yaşayamazsınız ama onları vuramaz.sınız da,» 
diyen gülümseme. «Ya? E, bunu nasıl yapacağım?» 

«Beni Joubert'i görmeye götürerek,» dedim. 
Brandon, «Ah, hayır,» diye cevap verdi. «Bu yapmayacağım . . .  yapa­

mayacağım tek şey, Jessie. Kesinlikle.» 
Ondan sonraki tartışmayla geçen bir saati anlatarak canını sıkmayaca­

ğım, Ruth. Konuşmamız 
.
bir yerinde yozllllitı ve, «Sen çıldırmışsın, Jess! » 

« Y llliamımı yönetmekten vazgeç, Brandon! » gibi derin ve entelektüel söz­
ler duyuldu. Onu basınla tehdit etmeyi düşündüm. Bunun Brandon'un 
boyun eğmesini sağlayacak tek şey olduğundan hemen hemen emindim. 
Ama sonunda bu silahı kullanmama gerek kalmadı. Bütün yapmam gere­
ken ağlamak oldu. Bunu yazmak bir bakıma kendimi inanılmayacak kadar 
adi hissetmeme neden oluyor. Ama bir bakıma da olmuyor. Yani bunun 
da şu belirli folk dansında kızlarla erkekler arasındaki dertlerin başka bir 
belirtisi olduğunu anlıyorum. Anlayacağın, Brandon ben ağlayıncaya 
kadar ciddi olduğuma tam anlamıyla inanamadı. 
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Bu uzun hikiyeyi biraz olsun kısaltmaya çalışayım. Brandon telefona 

giderek dört ya da beş yere çabucak telefon etti. Sonra da bana gelerek 
Joubert'in ertesi gün Cumberland Bölge Mahkemesinde ikinci derecede 

bazı suçlar yüzünden yargılanacağını haber verdi. Çoğu hırsızlıktı bu suçla­
nn. Brandon, «Eğer ciddiysen ve kalın tüllü bir şapkan varsa, seni oraya 

götürürüm,» dedi. Hemen kabul ettim. Brandon'un suratından yaşamının 

en büyük hatasını yaptığını düşündüğü belliydi ama sözünden de dönmedi. 

Jessle yine durakladı. Yeniden başladıi:jı zaman artık ai:jır ai:jır yazı­
yordu. Ekrandan bir gün öncesine bakıyordu sanki. O sırada geceki on 
beş santimlik kar henüz gökyüzünde beyaz, düzgün bir tehditten ibaret­
ti. ilerde yanıp sönen mavi ışıkları gördü ve Brandon'un mavi Beamer'ı­
nın yavaşladığını duydu. 

Duruşmaya �eç kaldık. Çünkü 1-295'te, yani kente giden kestirme 
yolda tır kamyonu devrilmişti. Brandon bir şey söylemedi ama onun mah­
kemeye yetişmekte çok geç kalacağımızı umduğunu biliyordum. Jou­
bert'in ilçe hapishanesinin azami güvenlik bölümünün en dibindeki hücre­

sine götürülmüş olması için dua ettiğini de. Anc:-ic mahkeme binasının 
kapısındaki nöbetçi duruşmanın sürdüğünü ama sona ermek üzere olduğu­
nu söyledi. Brandon girmem için kapıyı açarken bana doğru eğilerek kula­
ğıma, «Tülü indir, Jessie,» diye fısıldadı. «Ve sakın kaldırayım deme.» 

Dediğini yaptım. Brandon elini belime koyarak beni içeri soktu . .  Mahke­
me salonu . . .  

Jessie duraklayarak pencereden kararmaya başlayan gökyüzüne 
baktı. Gri gözleri irileşmiş, boş boş bakıyordu. 

Ve hatırlıyordu . . .  

38 

Mahkeme salonunu, Jessie'ye gençlii:jlndeki tuhafiye mai:jazalannı 
hatırlatan uzun kordonlu cam küreler aydınlatıyor. içeriye uykulu bir 
hava hakim. Kış gününün sonunda bir ilkokul sınıfında oldui:ju gibi. Jes­
sie aradaki açıklıktan ilerlerken iki şeyi hissediyor. Brandon'un hali beli-
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nin çizdiği kavlsteki eli ve yanaklannı L�ümcek ağlan gibi gıdıklayan tül. 
Bu iki duygu birbirine karışıyor ve garip bir biçimde Jessie'nin kendini 
bir gelin gibi hissetmesine neden oluyor. 

Yargıcın kürsüsünün önünde iki avukat duruyor. Yargıç öne doğru 
eğilmiş, onlann yukarıya kaldırdıkları suratlarına bakıyor. G-:ü de mırıltıy­
la yaptıkları teknik bir konuşmaya dalmış. Jessie'ye Charles Dickens' ın 
romanlarını resimleyen Boz'un çizimlerinden biri canlanmış gibi geliyor. 
Mübaşir solda, Amerikan bayrağının yanında duruyor. Onun yakınında 
mahkeme stenografı, kendisinin katılmadı{lı anlaşılan hukuki görüşme­
nin sona ermesini bekliyor. Seyircilere ayrılmış yerlerle savaşçılarınkinl 
belirleyen ve salonu ikiye bölen parmaklı{lın di{ler tarafındaki uzun 
masada sırtında parlak turuncu hapishane tulumu olan, sıska ve inanıl­
mayacak kadar uzun boylu biri oturuyor. Yanında yine takım elbiseli 
biri var. Herhalde o da başka bir avukat. Turuncu tulumlu adam adliye­
lerde '<ullanılan sarı kağıtlı bloknotun üzerine eğilmiş, anlaşılan bir şey­
ler yazıyor. 

Jessie milyonlarca kilometre öteden Brandon'un elini beline daha 
da ısrarla bastırdığını farkediyor. «Bu kadar yaklaşmak yeterli, .. diye 
mırıldanıyor, Brandan. 

Jessie ondan uzaklaşıyor. Brandan yanılıyor, yeterince yakın değil 
burası. Jessie'nin neler düşündüğünü ya da hissettiği konusunda en 
ufak bir fikri bile yok. Ama bu da önemli deOil. Jessie neler hissettiğini 
biliyor. Şu ara kafasındaki bütün sesler birleşmiş, bir tek ses halini 
almışlar. Jessie de bu beklenmedik ittifakın zevkini çıkarıyor. Bildiği şu: 
O yaratığa olabildiğince yaklaşmazsam Joubert her zaman yakınımda 
olacak. Her zaman dolaba saklanacak ya da gece yarısı yata{lın altına. 
Veya pencerenin hemen önünde bekleyecek. O soluk suratını kırıştıra­
rak sırıtacak. Ağzının derinliklerindeki altınların ışıldamasına neden olan 
o sırıtışıyla bekleyecek. 

· 

Jessie aradaki açıklıktan çabucak salonu bölen parmaklığa doğru 
gidiyor. Şapkasının incecik tülü yanaklarına erıdişeli, küçücük parmak­
lar gibi dokunuyor. Brandon'un mutsuzca yakındığını duyuyor ama bu 
ses en aşağı on ışık yılı öteden geliyor. Kürsünün önünde duran avukat 
mırıldanıyor. O daha yakın ama yine de başka bir kıtada. « . . .  Sayın Yar-
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gıç, biz bu konuda eyaletin uzlaşmaya yanaşmadıOını düşünüyoruz. Ve 
belgeye . . .  özellikle Castonguay-Hollis davasına baktığınız takdirde . . . .. 

Jessle daha da yaklaşıyor ve bu kez mübaşir başını kaldırıp ona 
bakıyor. Bir an kuşkulanıyor. Ama Jessie tülünü kaldırarak ona gülüm­
seyince gevşiyor, gözlerinin içine bakarak başparrn&Oıyla Joubert'i işa­
ret ediyor ve başını hafifçe sallıyor. Jessie duygulannın yoOunluğu ve 
kavrama yeteneğinin iyice artmış olması yüzünden bu hareketi bir gaze­
tenin manşeti kadar kolaylıkla okuyor. «Kaplandan uzak durun, efen­
dim. Pençelerinin erişebileceği yere yaklaşmayın . .. Adam, Brandon'un 
kadına yetiştl!}ini görünce daha da rahatlıyor. Bu genç adam kusursuz 
ve şefkatli bir şövalye işte. Ariıa mübaşir Brandon'un alçak sesle, ccO 
tülü indir, ,' r >sie,>• diye çıkıştı!}ını duymuyor. «Kahretsin! Yoksa bunu 
ben yapaca!}ırı ı !  

Jessie tülü indirmemekle kalmıyor, ondan yana bakmıyor bile. 
Brandon'unkinin boş bir tehdit olduğunu bil iyor. O, bu kutsallaşmış yer­
de bir mesele çıkaramaz. Böyle bir olaya kanstırılmamak için elinden 
geleni yapar. Ama Brandon'un tehditleri cid<.ı de olsa aldırmayacak. 
Adamdan hoşlanıyor. Gerçekten hoşlanıyor. Ama Jessie'nin bazı şeyle­
ri sadece bir erkek söyledi!}i için yaptığı günler sona ermiş artık. Bran­
don' un ıslık gibi bir sesle kendisine bir şeyler fısıldadı!}ının hayal meyal 
farkında. Yargıcın Mla savunma avukatı ve ilçe savcısıyla görüştüğüc 
nün de. Mübaşirin yarı komaya girdi!}inln, yüzünde dalgın ve soOuk bir 
ifade oldu!}unun da. Jessie'nin mübaşiri etkisiz hale getiren o tatlı 
gülümseyişi suratında donmuş gibi. Ama kalbi göğsünde deli gibi çarpı­
yor. Şimdi parmaklı!}ın hemen iki adım ötesinde. İki kısa adım. O 
zaman Joubert'in yaptı!}ı şeyle ilgili tahmininde yanılmış olduğunu anlı­
yor. O yaratık yazı yazmıyor, resim yapıyor. Resimde dikleşmiş penisi 
bir beyzbol sopası büyüklü!}ünde olan bir adam var. Adam başını 
e!}miş, kendi kendine 'fellatio' uyguluyor. Jessie resmi gayet iyi seçebi­
l iyor. Ama ressamın hala sadece solgun yanağının bir kısmını ve oraya 
düşmüş olan donuk saç tutamlarını görebillyor. 

Brandan onu kolundan yakalayarak, ccJessie, bunu yapamazsın . . . .. 
diye başlıyor. 
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Ama kadın arkasına bakmadan ko!unu onun elinden kurtarıyor. 
Artık oütün dikkatini Joubert' e vermiş. Adamın <luyabilece{li bir fısıltıyla, 
«Hey, ' diyor. «Hey, sen!» 

Hiçbir şey olmuyor. Hiç olmazsa şimdilik. Jessie'� e  bütün bunlar 
gerçek değilmiş gibi geliyor. Bütün bunlan yapan o olabilır mi? Sanki 
kimse onun farkında değil. Hiç kimse. 

. «Hey! Hayvan!» Jessie'nin sesi daha yüksek şimdi, öfkeli. Ama 
yine de bir fısıltı hemen hemen. «Hişşt! Hişşşşt! Sana söylüyorum!» 

Şimdi yargıç kaşlarını çatarak başını kaldırıyor. Demek ki, Jessie 
birilerine sesini duyurabil iyor. Brandan çaresizce inl iyor ve bir eliyle Jes­
sie'nin omzunu kavrıyor. Brandan onu aradaki açıklıktan hızla geri çek­
meye kalkıŞırsa Jessie onun elinden kurtulmak için sertçe uzaklaşmaya 
hazır. O arada elbisesinin üst kısmı yırtılsa bile. Belki Brandan da bunu 
biliyor. Çünkü Jessie'yi sadece savunma masasının hemen gerisindeki 
bir bam a oturtuyor. (Bütün sıralar boş. Çünkü teknik bakımdan kapalı 
duruşma. )  Aynı anda Rayrriond Andrew Joubert dönüyor. Sonunda. 

Kalın şiş dudaklı ağzı, bıçak gibi burnu ve çıkık alnıyla küçük geze­
genlere benzeyen suratında hiç merak yok. Bütünüyle ifadesiz yüzü . . .  

· Ama o surat bu! Jessie onu hemen tanıyor ve hissettiği o güçlü duygu 
tam anlamıyla dehşet sayılmaz. Jessie en çok rahatladığını hissediyor. 

Sonra birdenbire Joubert'in suratı değişiyor. Dar yanakları sanki isi­
lik olmuş gibi renkleniyor, o kırmızı çerçeveli gözlerinde Jessie' nin 
daha önce gördüğü o iğrenç pırıltı beliriyor. Bu gözler kadına dikil iyor­
lar şimdi. Kashwakamak Gölünün kenarındaki evde olduğu gibi. Jou­
bert, Jessie'ye iyileşmesi imkansız bir delinin vecdle karışık ilgisiyle 
bakıyor. Jessie duraklıyor, adamın gözlerindeki kendisini tanıdığını belir­
ten ve gitgide artan o kötü ifade onu ipnotize ediyor. 

Yargıç başka evrenden sert sert, «Bay Milheron?» diye soruyor. 
«Bay Milheron burada ne yaptığınızı bana söyler misiniz? Bu kadının 
kim olduğunu da?» 

Raymond Andrew Joubert kaybolmuş artık. Şimdi orada oturan 
uzay kovboyu, aşk hayaleti. Yaratığın kapkalın dudakları yine kırışarak 
açılıyor ve dişleri ortaya çıkıyor. Vahşi bir hayvanın çok işe yarayan 
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lekeli, çirkin dişleri. Jessle altının ışıltısını görüyor. Bir maOaranın dibin­
deki vahşi hayvanlann gözlerine benziyor . . .  Ve a{lır aS)ır !<Abus canlana­
rak kımıldamaya başlıyor. !<Abus yavaş yavaş o acayip, uzun turuncu 
kollannı kaldınyor. 

«Bay MDheron, sizin ve davetsiz misafirinizin hemen kürsüye yak­
laşmanızı istiyorum!» 

Bu kamçı gibi şaklayan ses, mübaşiri uyanyor. Adam o sersemlik­
ten hemen kurtuluyor. Stenograf etrafına bakınıyor. Jessle, Brandon'un 
kolunu tuttuğunu sanıyor. Belki de onun yargıcın emrine uymasını saO­
lamak için. Ama Jessle kesinlikle emin deOll. Zate_n bunun önemi de 
yok. Çünkü yerinden kımddayamıyor. Sanki onu beline kadar çimento­
ya gömmüşler. Tabii yine güneş tutulması bu. Tam ve son güneş tutul­
ması. Bunca yıl sonra yddızlar yine gündüz vakti ışıldamaya başlıyorlar. 
Jessie'nln kafasının içinde pınldıyorlar. 

Orada oturuyor ve turuncu tulumlu sıntkan yaratıaın biçimsiz kolla­
nnı kaldırmasını seyrediyor. Joubert'ln kırmızı çerçeveli, bulanık gözleri 
hAIA onunkDerl hapsediyor. Yaratık kollannı, uzu: ı elleriyle kulaklan ara­
sında otuzar santim kalıncaya kadar kaldırıyor. Yaptığı takllt korkunç 
bir biçimde etkileyici. Turuncu tulumlu şey önce uzun parmaklı, yassı 
ellerini çeviriyor . . .  sonra öne arkaya sallıyor. Sanki bileklerini baS)layan' 
şeyleri bir o, bir de şapkasının tülünü açmış olan kadın görebiliyor . . .  
Jessie bu taklit yüzünden karyolanın direklerini görür gibi oluyor. Yaratı­
Oın sıntırken yayılan a!)zından çıkan ses bunun kayna{lı olan fazla gellş­
mlş, kaba surata hiç uymuyor. Bu tiz, mızmızca bir ses. Deli bir çocu­
Qun sesi. 

Raymond Andrew Joubert o titrek, çocuksu sesle, .. senin bir kim­
se oldu{lunu sanmıyorum, .. diyor. Bu ses fazla ısıtılmış mahkeme salo· 
nunun a{lır havasını parlak bir bıçak gibi yarıyor. «Sen sadece ey ışıkla 
nndan oluşmuşsun! .. 

Sonra o şey gülmeye başlıyor. İ{lrenç ellerini sadece lklıılrılrı unro 
bildiği kelepçelerin içinde öne arkaya oynatarak gülüyor uı �ı ıvrn 
gülüyor. 

-- J l l 



39 

.. 'essie sigaralarına uzanırken pakete çarpınca hepsi yerlere saçıldı. 
Tekrar klavye ve ekrana döndü. Sigaraları yerden alrr.aye kalkmadı. 

Çıldırmaya başladığımı hissettim, Ruth. Bunun o1dıığunu gerçekten 
hissettim. Sonra içimde bir ses duydum. Bu Punkin' in sesiydı 'ianırım. 
Bana kelepçelerden nasıl kurtulabileceğimi gösteren ve İyi-Eş işe karışma­
ya kalkıştığı zaman beni teşvik eden Punkin. İyi-Eş ve onun üzüntülü, sah­
te mantığı! Punkin, Tarırı ondan razı olsun! 

Punkin bana, orju böyle sevindireyim deme, Jessie, diye bağırdı. Sen 

gerekeni yapmadan Brandan 'un seni sürükleyerek götümıesine izin vemıe! 

Brandon da bunu yapmaya çalışıyordu. İki eliyle omuzlarımı kavra­
mış beni çekiştiriyordu. Sanki halat oyunundaki ipmişim gibi. Yargıç ise 
tokm;. �ıyla kürsüsüne vuruyor ve mübaşir de bize doğru koşuyordu. 
Önemli olabilecek bir şey yapmak için sadece bir saniyem olduğunu bili­

�ordum. Son bir saniyem. Her şeyi değiştirecek, bana hiçbir güneş tutul­
masının sonsuza dek sürmeyeceğini gösterecek bir şeyler yapmalıydım. Bu 
nedenle . . .  

Jessie bu nedenle öne doğru eğildi ve yaratığın suratına tükürdü. 

40 

Şimdi masanın önündeki koltuğunda geriye yaslandı ve ellerini göz­
lerine bastırarak a{llamaya başladı. Hemen hemen on dakika ağladı. 
Boş evde gürültülü gürültülü hıçkırıyor ve bütün vücudu sarsılıyordu. 
Sonra tekrar yazmaya başladı. Sık sık duruyor ve yaşları koluyla silerek 
gözlerindeki bulanıklıktan kurtulmaya çalışıyordu . 

. . .  bu nedenle öne doğru eğildim ve suratına tükürdüm. Ama bu öyle 
az bir tükürük değildi. Şöyle bolca tükürükle şap diye tükürdüm suratına. 
O bunu fark bile etmedi sanırım. Ama bu da önemli değil. Ben bunu 

onu11 için yapmıyordum ki, öyle değil mi? 
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Bu ayrıcalık yüzünden bir ceza ödemem gerekiyor. Brandon para 
cezasının oldukça yüklü olacağını sanıyor. Ama o sadece bir tekdirle yaka­
sını kurtardı. Bu benim için ödemek zorunda kalacağım para cezalarından 
çok daha önemli. Çünkü onu ben zorladım. Sanki kolunu arkaya büktüm 
ve sık adımlarla yürüterek mahkeme salonuna zorla soktum. 

İşte bu kadar. Hikayenin sonu bu. Bu mektubu gerçekten postaya 
vereceğime inanıyorum, Ruth. Ondan sonra da önümüzdeki iki haftayı 
senin cevabını düşünerek endişeyle geçireceğim. Yıllar, yıllar önce sana 
kötü davrandım. Aslında suç tam anlamıyla bende değildi ama ben yine 
de özür dilemek istiyorum. Ancak son günlerde başkalarının bizi ne kadar 
sık ve ne kadar çok etkilediklerini öğrendim. Bu, kontrolumuz ve kendimi­
ze güvenmemizle gururlandığımız zamanlarda bile böyle. Ve sana başka 
bir şeyi daha söylemek istiyorum. Bu benim gerçekten inanmaya başladı­
ğım bir şey. Ben iyileşeceğim. Bugün ya da yarın veya gelecek hafta değil. 
Ama sonunda iyileşeceğim. Hiç olmazsa biz ölümlülere izin verildiği 
kadar iyi olacağım. Bunu bilmek güzel bir şey. Yaşamanın hala bir seçe­
nek olduğunu ve bazen bunun insana hoş geldiği 'lİ bilmek. Hatta bazen 
insanda zafer duygusu uyandırdığını anlamak. 

Seni seviyorum, sevgili Ruth. Sen ve sert konuşmaların geçen ekimde 
hayatımın kurtulmasında önemli bir rol oynadı. Tabii senin bundan habe­
rin yoktu. Seni pek çok seviyorum. 

Eski arkadaşın, 
Jessie. 

PS. Lütfen bana yaz. Daha da iyisi, telefon et. . .  lütfen? 
J. 

Jessle on dakika sonra mektubunu ön antredeki masaya bıraktı. 
Mektup, dikkatle kapatıp yapıştırdığı sarı bir zarftaydı. (Kağıt destesi 
çok kalın olduğu için normal iş mektubu zarfına sığmamıştı.) Ruth'un 
adresini Carol Rittenhouse'dan almıştı. Daha doğrusu Carol ona bir 
adres vermişti. Jessle bunu zarfın üstüne dikkatle, aralıklı harflerle yaz­
mıştı. Sol eliyle ancak bu kadarını başarabiliyordu. Mektubun yanına 
yine aralık harflerle yazılmış bir pusulayı koydu. 
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ccMeggie, lütfen bu zarfı postaya v 1r. Aşağıya seslenip senden onu 
atmamam istersem lütfen, 'Evet,' de . . .  �ma zarfı yine de postaya ver . .. 

Jessie oturma odasındaki pencereye gitti. Yukarı çıkmadan önce 
orada bir sür& durup koya baktı. Hava kararmay:1 başlıyordu. Uzun bir 
süreden beri ilk kez bu basit gerçek kalbin� dehşetle <iddurmadı.

Jessie boş eve, ccAh, bana vız gelir, .. dedi. ccGeceyi yetirin baka­
lım . .. Sonra döndü ve merdivenden ağır ağır ikinci katd çıktı. 

Megan Landis bir saat kadar sonra alışverişten döndü ve on antre­
deki masada duran mektubu gördü. Jessie o sırada yukarıdaki misafir 
yatak odasında uyuyordu. Üzerine kuştüyü dolu iki yorganı çekmişti. . .  
Artık o odaya yerleşmişti. Jessie rüya görüyordu. Aylardan beri ilk kez 
rüyaları hiç de kötü değildi. Dudakları pek hafif bir gülümsemeyle bükül­
müştü. Ağzı şimdi bir kedininkini andırıyordu. Soğuk bir şubat rüzgarı 
saçakların altından eser ve bacada inlerken Jessie yorganların altında 
daha da büzüldü . . .  Ama yüzündeki o hafif, bilgiççe gülümseme kaybol­
madı. 

S O N
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