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Jessie arka kapinin, evin etrafinda dolasan ekim riizgarninda hafif
ve diizensizce garptigini duyuyordu. Gergeve sonbaharda sigtiginden
kapiy! kapatmak igin hizla gekmek gerekirdi. Bu kez gekmeyi unutmus-
lardi. Gerald'a, birbirlerine fazla dalmadan gidip kapiy! kapatmasini sdy-
lemeyi diigiindu Jessie. Yoksa bu garpma onu gildirtacaktl. Sonra akli-
na su son durumda bunun ne kadar giling bir gey olacad geldi.
Bitiin ruh hali mahvolacakt.

Hangi ruh hali?

lyi bir soruydu bu. Gerald anahtar kilitte gevirdidi ve Jessie o hafif
sikirtiyl duydudu zaman, ruh halinin, hig olmazsa kendi agisindan, koru-
maya dedmeyecedini anladi. Tabii kapinin dodru durist kapanmamig
oldudunu da bu yilzden farketmisti. Jessie igin, ‘esircilik oyunlan nin
yarattidi cinsel uyari fazla sirmemigti.

Ama Gerald igin aym gey sdylenemezdi. Ayadginda gort bigimi kulo
tu vardi. Jessie'nin erkedin ilgisinin azalmadan surdiduni anlamasi
igin yukarilara, yuzine bakmasina gerek yoktu.

Budalaca bir gey, diye disindu Jessie. Ama ‘budalaca’ sézcugu
tim olayr agiklamiyordu. Bunu itiraf etmekten hoglanmasa da gergek
béyleydi. .

«Neden su ise bogvermiyoruz?»

Gerald bir an durakladi. Kaglann hafifge gatmigt. Sonra odada iler-
leyerek banyo kapisinin sol tarafinda duran glifonyere gitti. O arada
somurtmasi da gegmistl. Jessie yatti§i yerden ona baliyordu. Kollarini
kaldirarak iki yana uzatmigt. Bu haliyle dev maymun King Kong'u bek-
leyen zincirerle badlanmig Fay Wray'e benziyordu. Bileklerinden bir
Gift kelepgeyle karyolanin maundan yapilmis iki dire§gine baglanmigt.
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Zincirler ellerini ancak on bes santim oynatmasina izin veriyordu.

Gerald anahtarlan gifonyerin Gzerine birakirken hafif iki gikirti duyul-
du. Jessie'nin kulaklarn o 6gleden sonra saatleri igin olaganisti keskin-
legmigti. Baglarinin Ustinde, yatak odastnin ylksek beyaz tavaninda
géle vuran gineg iginlaninin yansimalan dans edip titregiyordu.

«Ne dersin? Bu igin benim igin pek gekiciligi kalmadi,» diyen Jes-
sie, zaten fazla da hoglandigim yoktu aslinda, diye eklemedi.

Gerald sintti. Surati etli, cildi pembeydi. Bir karganin kanadi kadar
simsiyah olan saglan alninin ortasinda dar bir iggen olugturuyordu. Bu
sintigi Jessie'yi pek de hosuna gitmeyen bir bigimde etkilerdi hep.
Bunun ne oldugunu kesinlikle bilemiyordu ama...

Ah, pekélé bilebilirsin. Bu sirtma Gerald'in suratina aptalca bir ifa-
de veriyor. Sintiginin santim santim yayimasiyla sanki zeka derecesi-
nin onar puan ddstigiini gérebiliyorsun. Bu sintig en yaygin halini
aldigi an, acimasiz bir girket avukati olan kocam, yerel akil hastanesin-
den galigmasi igin saliverilmig bir yamaga benziyor.

Zalimce bir digiinceydi ama timiiyle yanlis da saylmazdi. insan
neredeyse yirmi yillik kocasina her sirtiginda biraz geri zekahymig gibi
go6zuktGdunu nasil soylerdi? Soyleyemezdi kuskusuz. Oysa Gerald'in
gulimsemesi farkl, gok gizeldi. Baglangigta Gerald'la gikmasina bu
sicak ve negeli gilimsemenin neden oldudunu saniyordu. Babasinin
gulisune benziyordu... akgam yemegdinden énce cin-tonigini yudumilar
ve aileye gegirdidi giinle ilgili negeli seyler anlatirken boyle gulimserdi.

Ama Gerald'inki simdi gllimseme degil sintmaydi. Sanki boyle

.zamanlar igin sakladid bir ifade... Gerald boyle sirtmakla bir kurda ya
da korsana benzedigini digunuyor olabilirdi. Ama ayaginda bir bikini
kilotla, kollanini havaya kaldirmig yatan Jessie igin bu sintma sadece
budalacaydi. Hayrr... geri zekal. Ne de olsa Gerald pervasiz bir mace-
raperest dedildi. Sigman bir gocukken yalnizlik iginde gegen ergenlik
cadinda surekli o erkek dergulenm okuyup kendi kendini doyuma ulagti-
ran tiplerden biri. Fazla iri, pembe surath bir avukatti. Saglarinin alninda
olusturdudu Giggen giderek darallyordu. Gok gegmeden timiyle kabak
kalacakti. Diklesen organi sortunun bigimini bozan bir avukatt sade-
ce... aslinda gortunun bigimi fazla bozulmuyordu.

Ancak ne penisin sertlesmesi, ne de 6lglsi onemliydi. Onemii
olan o sintigtl. Hig degismemis olmasi Jessie'nin sézlerini ciddive alma-
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didini gésteriyordu. Tabii Jessle'nin kargi gikmasi gerekiyordu. Ne de
olsa oyun bodyleydi.

«Gerald! Ben gok ciddiyim.»

Adamin yizindeki sirtig yayildi. O kiigik, zararsiz avukat diglerin-
den birkag daha goziiktu. Zeka derecesi tekrar yirmi otuz puan distu.
Ama hala karnsini duymuyordu.

Bundan emin misin?

Jessie emindi. Gerald'i bir kitap gibi okuyabiliyordu. Bu noktaya
erigmek igin on yedi yil suren bir eviilikten gok daha fazla seylere gerek
oldugunu disinmekteydi. Ama genellikle Gerald'in kafasindan gegenle-
ri dogru tahmin edebildigine inaniyordu. Bunu bagaramamas: bir seyin
ciddi bir bigimde raydan gikmig oldugunu gosterirdi.

Madem gergek bu, kizim, nasil oluyor da kocan seni bir kitap gibi .
okuyarmiyor? Nigin bunun o eski seks komedisinin yeni bir sahnesi
olmadigir anlayarmiyor?

Hafifce kas gatma sirasi bu kez Jessie'deydi. Kafasinin iginde bazi
sesler duyardi hep. Bagkalarinin da duyduklarini saniyordu. Ama insan-
lar genellikle bundan s6z etmezlerdi. Bagirsaklarinin galigmasindan da
s6z etmedikleri gibi. Bu seslerden godu eski dostlardi. Hepsi de terlik-
ler kadar rahattilar. Ancak simdiki bu ses yeniydi... ve bunun rahatlatici
bir yani da yoktu. Gigli bir sesti. Geng ve canl. Sabirsiz. Simdi yeni-
den konugmaya baglamisti. Kendi sorusunu yanitiyordu.

Mesele onun seni bir kitap gibi okuyamamas: degil. Sadece
bazen okumak istememesi, kizim.

«Gerald, gergekten canim istemiyor. Anahtarlari geri getir ve bu
kelepgelerimi ag. Bagka bir sey yapariz. istersen ellerini baginin altina
sokup Oylece yatarsin. Ben de Uste gikip diger yontemi uygularim.»

O yeni ses, bunu yapmak istediginden emin misin, diye sordu. Bu
adamla sevigsmek istediginden gergekten emin misin?

Jessie gozlerini yumdu. Bdylece o sesi susturabllecekmis gibi.
Gozlerini agtiginda Gerald karyolanin ayakucunda duruyordu. $ortu-
nun Anl bir geminin burnu gibi uzaniyordu. $ey... belki de bir gocugun
oyuncak teknesi gibi. Sintigi daha da yaylmig, iki yandaki son birkag
disi daha ortaya gikmigti. Altin dolgulu olanlan. Jessie bu aptalca sirit-
madan sadece hoglanmamakla kalmadigini anladi. Onu agad gériyor-
du.



«Gok gok iyi davranirsan kalkmana izin veririm... Gok gok iyi davr.
nabilir misin, Jessie?»

O yeni, sagmaliklara katlanmayan ses, bayat numara, dedi.

Gerald bagparmaklanmi giliing bir gangster gibi kilotunun beline
soktu. Kilot 6nemsenmeyecek agk araglarm astiktan sonra oldukg
hizh agsaglya kaydi.. Ve organ ortaya gikti. Jessie'nin yeniyetmelik yil
rinda Fanny Hill romaninda okududu o tehlikeli agk makinesi degildi
bu. Uysal, pembe ve sinnetliydl. Oyle ahim sahim sayimayacak on iki
buguk santim boyunda bir ey igte. Jessle iki ya da G¢ yil 6nce arasira
Boston’a yapti§ yolculuklarindan birl sirasinda «Blr Mimarin Karni» adh
bir film gérmistid. Tamam, diye dugtndi. Simdi de bir avukatin penisi-
ne baliyorum... Gilmemek igin avurtlarimi 1sirmak zorunda kaldi.. Bu
anda gllmek hi¢ de diplomatga bir davranig olmazd.

Ayni anda aklina bir gey gelince giilme arzusu sondi. Aklina gelen
suydu: Gerald onun ciddi oldugunu bilmiyordu. Ginki adam igin
Maddy ve Will'in kardegi, Tom ve Sally'nin kizlan, Gerald'in kansi,
¢oluksuz gocuksuz Jessle Mahout Burlingame aslinda orada degildi.
Anahtarlar kelepgelerin kilitlerinde hafif, gelik sikirtilar gikardiklan-anda
ortadan kaybolmustu. Gerald'in yeniyetme yillardaki erkek dergilerinin
yerini yazi masasinin alt gekmecesinde duran bir yi§in giplak kadin der-
gisi almigti. Bu dergilerde sadece inci gerdanlik takmig ginlgiplak kadin-
lar ayi postlarinin Gzerinde diz gokmiiglerdi. Seks aletleri Gerald’ inkini
golgede birakan erkekler onlara arkadan sahip oluyorlardi. Bu dergile-
rin arkalarinda «Benimle agik sagik konug» ilanlan ve 900’le baglayan
telefon numaralari arasinda sigirme kadinlaria ilgili reklamlar da vard..
So6zumona bu bebekler anatomi agisindan kusursuzdular. Jessie’'nin o
zamana dek kargilastid seks oyunlarninin en garibiydi bu. $imdi de pem-
be derileri, gizgi romanlardaki gibi ayrintilan belirsiz vicutlan ve ifade-
siz yuzleriyle bu hava dolu bebekcikleri disuniyordu. Duydudu dehget
degildi. Ama iginde parlak bir igik yandi ve bunun ortaya gikardidi sah-
ne bu budalaca oyundan kesinlikle daha korkutucuydu. Ya da korkutu-
cu olan bu oyunu bu kez gélin kiyisindaki yazlik evde oynamalariydi.
Oysa yaz kagip gitmigti ve bir yil da g6ziukmeyecekti.

Ancak bunlarin higbiri Jessie'nin igitme duyusunu etkilememigti.
Azicik bile. $imdi duydu@u bigki sesiydi. Oldukga uzaklarda, belki d-
yedi buguk kilometre kadar 6tedeki koruda homurdanip duruyordu.
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Daha yakinda, Kashwakamak Golinin ana kisminda giineye yapti§i yil-
Ik ugusa baglamakta gecikmig olan bir gerdanh dalgig kusu mavi ekim
havasina dodru ¢idlik atiyordu. Daha da yakinda, gélin kuzey kiyisinda
bir kopek haviiyordu. Bir digli garkinkini andiran bigki sesi nedense Jes-
ie' nin igini garip bir bigimde rahatlatiyordu. Ekim ayinda, haftanin orta-
vinda olmalarina kargin buralarda birinin daha oldugunu agikliyordu bu
ses. Yoksa sadece kapinin gurtiltisi duyulacakt. Glrimisg etin iginde-
ki aginmig bir dis kadar gevsek olan kanat sigmis gergeveye garpip
duruyordu. Jessie bu guriltiyl uzun sire dinlemek zorunda kalirsa gil-
diracagini diguniyordu.

Sadece gozlidi olan girgiplak Gerald yatakta diz ¢okip ona dog-
ru strinmeye bagladi. Gozleri hala igildiyordu.

Jessie ilk meraki tatmin olduktan sonra da oyunu siirdirmesine bu
igitinin neden oldugunu saniyordu. Yillardan beri Gerald ona bakarken
g6zlerinde boyle bir canlilk gérmemigti. Jessie girkin sayimazdi; kilo
almamay: bagarmigti, vidlcudu hala bigimimiydi. Ama Gerald'in ona duy-
dudu ilgi yine de azalmigti. Jessie'ye gére bunun bir nedeni igkiydi.
Gerald eviendikleri ilk giinlere gore gok fazla igiyordu. Ama Jessie
bitun sugun igkide olmadidini biliyordu. Aigkanh@in horgériye yol agti-
diyla ilgili o kligelesmis s6z de neyin nesiydi? Bunun birbirine agik bir
kadinla erkek igin gegerli olmamasi gerekirdi. Hi¢ olmazsa Jessie’'nin
ingiliz Edebiyati derslerinde okudugu Romantik sairerin iddialan buy-
du. Ancak Jessie Universiteden sonraki yillarda yagamila ilgili John
Keats ya da Percy Shelley'nin hi¢ s6ziini etmedikleri bazi gergekler
oldugunu kegfetmigti Ama tabii iki sair de Jessie'yle Gerald'in yagina
gelmeden oimuglerdi. Oldukga geng yasta hem de.

Su anda ve burada bitin bunlarin pek de énemi yoktu. Onemli
olan, Jessie'nin oyunu aslinda ist/ediQinden daha uzun sirdirmesiydi.
Ginkl Gerald'in gozlerindeki-o Kugik, ategli igiti hoguna gitmigti. Ken-
dini geng, gizel ve istenen biri gibi hissetmesine neden olmustu.
Ama... e
... ama Gerald'in gézlerindeki o ifadenin seninle ilgili oldugunu
sandiysan gok yanildin, kizm. Sen kendi kendini yanilttin. Belki de gim-
'di bu kiigiik digtriici duruma katlanmay: strdirmek niyetinde olup
olmadidina karar vermen... gergekten karar vermen gerekiyor. Giunki
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aslinda kendini bdyle hissetmiyor musun? Kigik ddstiginin farkinda
degil misin?

Jessie igini gekti. Evet. Gergekten dyleydi.

«Gerald, ben gok ciddiyim/» Daha yuksek sesle konugmustu.
Gerald'in gozlerindeki o igilti ilk kez biraz titredi. lyl! Anlagilan Jessie'
nin sdylediklerini hala duyabiliyordu. Onun igin her gey hala yolundaydi
belki de. Harika degil de yolunda. Higbir gey goktan beri ‘harika’ diye
tanimlanacak durumda dedgildi zaten. Sonra Gerald'in gézlerinde tekrar
o Igilti belirdi ve bir dakika sonra da o budalaca sintig izledi.

«Sana 6dretecedim, benim azametli glizelim,» dedi. Bu sézleri ger-
cekten sdyledi. ‘Glizelim' s6zcigini Victoria devrine 6zgl kot bir
melodramdaki bir evsahibi edasiyla sdylemigti.

Birak su igi yapsin. Birak gu igi yapsin da olsun bitsin.

Daha iyi tanididi bir sesti bu ve Jessie onun 6guduni yerine getir-
mek niyetindeydi. Feminist Gloria Steinem’in bunu onaylayip onaylama-
yacagini bilmiyordu. Aldirdi@i da yoktu. Oneri gekiciydi, glinki timiyle
f-atikti. Birak yapsin da olsun bitsin. Tamam.

Sonra Gerald elini... o kisa parmakl, yumusak penisinin ucu
kadar pembe elini uzatarak gogsuni kavradi. Jessie'nin iginde bir sey
fazla gerilmig bir kirig gibi koptu sanki. Kalgalariyla sirtini hizla yukar
kaldirarak adamin elini Gstinden firlatti.

«Yeter artik, Gerald. Bu budalaca kelepgeleri ag da kalkayim! Bu
oyunun bitiin tadi daha gegen martta kagti. Yerde hala kar oldugu sira-
larda. Kendimi seksi degil, glliing hissediyorum!»

Gerald bu kez karisinin sézlerini sonuna kadar duydu. Jessie bunu
gozlerindeki igitinin birdenbire sonivermesinden anladi. Siddetli riizgar-
da s6nen mum alevlerine benziyordu. Jessie kocasinin sonunda iki s62-
clidiu kavradigini tahmin etti: 'budalaca’ ve ‘glling’. Gerald gocukken
sismandi, kalin camh gézlik takmak zorundaydi. On sekiz yagina
kadar higbir kizla gilkmarmigti. Siki bir rejim yapmaya ve kendisini saran
yadlar onu bodmadan hepsinin icabina bakmak igin viicudunu galitir-
maya bagladiktan bir yil sonra ik kez bir kizia Gikmigt. Universitenin
ikinci sinifina gegtigi srada kendi dey|§|yle yagaminda ‘her geyi kontrol
altina almigti.” Sanki yagam... ya da hig olmazsa Gerald'in yagami...

~ona evcillegtirimesi emredilmig, durmadan sahlanan vahsi bir atmig
gibi. Ama Jessie onun lise yillarinin bir dehget gosterisi oldugunu bili-
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yordu. O yillardan Gerald'a iki gey miras kalmigti: kendine karg duydu-
du horgéri ve baskalarina besledigi kusku. .

Gerald'in bir girket avukati olarak kazandi§1 bagar guvenini ve ken-
dine olan saygisini arttirmigti. (Jessie’yle evienmesi de. Jessie bunun
da roli olduduna inaniyordu, hatta belki de hayati bir roli vard..)
Ancak kocasinin bazi kdbuslarinin higbir zaman timiyle sona ermemig
oldugunu disiniyordu. Gerald'in kafasinin derinliklerinde bir yerde
okul zorbalar hala ona eziyet ediyorlardi. Gerald'in beden egitimi der-
sinde kizlar gibi ginav gekmek diginda bagka bir sey bagaramamasina
hala guliiyorlardi. Bazi sdzcukler de sanki daha diin lise 6grencisiymig
gibi ona her seyi animsatiyordu. Ornegin ‘budalaca’ ve ‘giliing’ soz-
cllkderi... Ya da Jessie boyle oldugundan kuskulaniyordu. Gogu zaman
psikologlar pek gok konuda inaniimayacak kadar budala davraniriardi.
Hatta insan onlarin mahsus boyle davrandiklarini bile diigiinecekti nere-
deyse. -Ancak bu uzmanlar bazi anilan korkung bir bigimde, israrla
yagatma konusundan gok ustaydilar. Bazi anilar, insanin kafasina habis
silikler gibi yapigiyordu. Ve bazi s6zcikler de, 6érnedin ‘budalaca’ ve
‘guling’ gibi, bu suliklerin hemen canlanip heyecanla kivrilip bikilme-
lerine neden oluyordu.

Jessie boyle kallegge bir darbe indirdidi igin ani bir utang duymay!
bekledi. Ama bdyle bir gey olmayinca da sevindi. Ya da hissettigi rahat-
Iikti. Galiba artik rol yapmaktan yoruldum, diye dustindi ve bu fikir bir
bagkasini surlkledi pesinden. Kendi seks acendasi olabilirdi. EJer
oyleyse programda bu kelepgeli oyun kesinlikle yoktu. Bitin bu oyun
kendini algalmig gibi hissetmesine neden oluyordu. Ah, evet, ilk birkag
denemeye endigeli bir heyecan egslik etmigti. Esarplarla yaptiklar oyu-
na. Jessie birkag kez de katmerli orgazm olmugtu. Oysa ender olarak
doyuma ulagirdi. Ama yine de bu denemelerin hoguna gitmeyen yan
etkileri vardi. Kendini her nasilsa algalmis hissetmesi de bunjardan biriy-
di. Gerald'in oyununun o ilk tarlerinin her birinden sonra kabuslar gor-
miisti. Uykudan inleyerek, ter icinde uyanmisti. iyice sikarak yumruk
yaptidi elleri de bacaklarinin arasindaydi. O kadbuslardan sadece birini
hatiriyordu. Ama o ani uzaklarda kalmig, bulanklagmigti. Riyasinda
kroket oynuyordu, ¢iplakti. Sonra giines birdenbire soniveriyordu.

Biitiin bunlara bogver gimdi, Jessie. Bunlar bagka bir gin digtne-
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bilecegin seyler.- Su anda énemli olan tek gey Gerald'in seni serbes:
birakmasi. '

Evet. Ginkl on/arin oyunu dedildl bu, timiyle Gerald'indi. Jessie
oyunu sirf kocasi istedidi igin sirdurmigsti. Ama bu neden artik yeterli
degildi.

Gerdanl dalgig kusunun yalnizlik dolu sesi yine gélde yankilandi.
Gerald'in suratindaki o beklentili aptalca sirtigin yerini somurtkan bir
hognutsuziuk almigt. «Seni kaltak kar, oyuncagimi kirdin!» diyormusg
gibi bir ifadesi vard..

Jessie birdenbire bu ifadeyi son kez iyice inceledigi ani hatirlad.
Gerald adustosta ona parlak kddida basimig bir brogir getirmis ve
neyi istedigini igaret etmisti. «Evet, tabii bir Porsche alabilirsin,» demigti
Jessie de. «istedigin bir Porsche'yse, onu alabilece. durumdayiz.»
Ama onun Forest Caddesi Saghk Kuliibine Uye yazilmasinin daha iyi
olacagini diglinilyordu. Gerald iki yildan beri oraya tye olacadin sdyle-
yip duruyordu. Jessie, «Su ara sende Porsche'ye yakisacak bir vicut
yok,» demigti. Pek de diplomatga davranmadidinin farkindaydi. Ama
ona Oyle davranmanin zaman degilmig gibi geliyordu. Ayrica Gerald
tepesini ivice attirmigti. O ara kocasinin duygularina aldiracak durumda
degildi. Son zamanlarda giderek daha sik bdyle olmaya baglyordu.
Jessie Uzidlmesine Gzuluyordu ama bu konuda ne yapacagin bilmiyor-
du.

Gerald soduk bir tavirla, «Bu da ne demek oluyor?» diye sormus-
tu. Jessie, Gerald'in boyle sorular- sordugu zaman godunlukla cevap
beklemedigini 6grendidinden cevap verme zahmetine girmemigti.
Onemli mesaj basit sdzciklerin altinda gizllydi: Oyunu sportmence
oynamiyorsun.

Ama o gin bu gizli mesaja aldirmayan Jessie soruyu yantlamigti.
Belki de farkina varmadan bugine hazidanmigti. «Su demek oluyor: Bir
Porsche'n olsun olmasin bu kig yine de kirk altisina basacaksin,
Gerald... Ve ylne on beg kilo fazlaigin olacak.» Evet, zalimce sozlerdi
bunlar. Ama Jessie keyfi davranabilir, .parlak brogirin kapagindaki
spor arabanin fotografina bakarken gdézlerinin éniinde beliren hayali
Gerald’'a agiklayabilirdi. Bir an igin, kigik golcige getirdigi arabanin ig
. lastigine sikigip kalan pembe suratl, saglan alninda Gggen olusturan
kiguk, tombul bir gocugu goérir gibi olmustu.
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. Gerald brogiri kadinin elinden kapip bagka bir sey sdylemeden
6fkeyle uzaklagmigt. O giinden sonra Porsche konusu bir daha agiima-
migt... Ama Jessie gogu zaman kocasinin 6fkeli, Krallge Victorla tarzi
«Biz Hig Eglenmiyoruz» diyen bakiglarindan onun bu konuyu diigindi-
gind anlamigti.

Ve simdi bu bakigin daha da éfkelisini gériyordu.

«Sen bunun eglenceli bir seye benzediginl s6yledin. Sézlerini keli-
mesi kelimesine tekrarhyorum: ‘Edlenceli bir geye benziyor.’»

Jessie boyle sdylemis miydi? Herhalde sdyledim, dedi kendi kendi-
ne. Ama bir hataydi. Sadece basit bir ‘bos bulunma’. Muz kabuguna
basarak kayma gibi bir gey. Gelgelellm bunu huysuzlagmaya hazira-
nan Bebek Huey gibi alt dudagini sarkitan kocana nasil sdylerdin?

Sorunun yanitini veremediginden bakiglarini agagiya dogru kaydir-
d... ve o zaman hig hosuna gitmeyen bir seyi gordi. Gerald'in Bay
Mutlu kopyasi azicik bile yumusamamigti. Bay Mutlu'nun planda degi-
sikllk oldugunu duymadi§ anlagiyordu.

«Gerald, benim sadece...»

«Canin istemiyor, dyle mi? Mizikgilik yapiyorsun ama, oyle degil
mi? Bitln gun igin izin aldm. Geceyi de burada gegirirsek yarn sabah
da ige gidemeyecegdim.» Bir an sikintiyla bunu digindikten sonra yine-
ledi. «Bunun eglenceli bir geye benzedigini sdylemigtin.»

Jessie yagh ve yorgun bir pokerci gibi mazeretlerini siralamaya
basladi. (Evet ama simdi bagim agriyor. Evet ama ddet 6ncesi kramp-
lar yiziinden kivraniyorum. Evet ama ben bir kadimim, onun igin de fik-
rimi degigtirmeye hakkim var. Evet ama g§imdi gergekten bu koskoca-
man 1ssiz yerdeyiz ve sen beni korkutuyorsun, seni iriyari, yakigikl,
hayvan gibi erkek seni.) Bu yalanlar Gerald'in ya yanls fikirerini besli-
yorlardi ya da egosunu. Bu ikisi birbiriyle kolaylikla yer dedistirebilirdi.
Ama Jessie daha bir kart, herhangi bir karti alamadan, o yeni ses
konugmaya baglad. ilk kez yiiksek sesle konuguyordu. Bunun digarida
da kafasinin igindeki gibi olmasi Jessie'yi gok ilgilendirdi. Gugld, ifade-
si2, kesin ve otoriter bir sesti bu.

Isin garibi tanidikti da.

«Hakhsin... herhalde dyle séyledim. Ama ashnda bana edlenceli
gibi gdziken, diger A sinffi tiplerle birikte adin kapiya yazilmadan énce
seninle yaptigimiz gibi kagacagimiz, pervasizca davranacagimiz digin-
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ceslydi. Seninle karyola yaylarini biraz ziplatabilecegimizi, sonra da
verandada oturarak sessizllgin zevkini gikaracagimizi saniyordum. Bel
ki gines battiktan sonra kelime bulmacas! oynayacaktik. Bu, dava edi-
lebilecek bir su¢ mu, Gerald? Ne digiiniyorsun? Bana soyle, ginki
bunu bilmeyi gergekten istiyorum.»

«Ama sen dedin ki...»

Kocasina son beg dakika tiirii bigimde o lanet olasica kelepgelerin
cikanimasini isteddinl séylemisti. Ama Gerald kelepgeleri hdld a¢gma-
migti. Jessle'nin sabn tagip 6fkeye donugti. «Tannm, Gerald! Bunun
keyti hemen hemen biz baglar baglamaz kagt! EJer kafan bir tudla
kadar kalin olmasayd: sen de bunu anlardin!»

«Su dilin! Su alayci, ukala sozlerin. Bazen dyle bikiyorum ki...»

«Gerald, bir geye karar verdin mi, ne denirse densin :eni etkileye-
" miyor bile. Bu kimin sugu?»

«Boyle davrandigin zaman senden hig hoglanmiyorum, Jessie.»

Durum kétiden daha kétiye ve nihayet korkunca dodru gidiyor-
du. isin en korkung yani her seyin gok gabuk geligmesiydi. Jessie bir-
denbire kendini gok yorgun hissetti. Bu gilginca askin higblir seyini iste-
miyorum. Aferin, Paul Simon! Belki boyun kisa ama hig de aptal degil-
sin. :

«Hosglanmadigini biliyorum. Hoglanmamanin bir sakincasi da yok.
Ginki su anda konu bu kelepgeler. Bir konuda fikrimi degistirdigim
zaman benden ne kadar hoglanip hoglanmadidin degil. Bu kelepgeler-
den kurtulmak istiyorum. Beni duyuyor musun?»

Birdenbire Uzuntlyle kocasinin onu duymadigini anlad. Gerald
hala bir adim gerideydi.

«Kahretsin! Gok tutarsizsin! Fazla alaycisin! Seni seviyorum, Jess,
ama bu lanet olasica dilinden nefret ediyorum.» Gerald sol avucunu
sarkittidi, gil goncasina benzeyen dudaklarina sirdi. Sonra kederle
karisina bakti. Zavalli, eziyet edilen Gerald. Onu buraya, bu ilkel orma-
‘na getiren, sonra da cinsel sorumluluklarindan kagan bir kadin var
baginda. Zavall, eziyet edilen Gerald, kelepgelerin banyo kapisinin
yanindaki sifonyerin (zerinde duran anahtariarini almak igin higbir hare-
ket yapmiyordu.

Jessie'nin kaygisi farkina varmadan yerini, daha énce de hissettigi
ofke ve korku karnigimina birakmigti. On iki yaglarindayken kardesi Will
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bir dogumgini partisinde ona parmak atmigti. Bitin arkadaglan bunu
g6érmis ve hepsi de gllmiglerdi. «Hah hah ha, gook kooomik, senyo-
ra, 660yle saaninm...» Ama Jessie'ye hig de komik gelmemisti.

Herkesin iginde en gok Will glilmisti. Gilerken ellerini dizlerine
dayayarak ikibuklim olmus, saglar yuzine digmusti. Bu olay Beatles,
Stones ve Searchers'la digerlerinin ortaya gikmalarindan bir yil sonra
olmustu. O ylzden Will'in saglan kolaylikla suratina digecek gibiydi.
Anlagllan saglarindan Jessie'yi géremiyordu, ¢linkli onun ne kadar
ofkelendiginin farkinda degildi... Oysa normal durumlarda Jessie'nin
ruh halinin ve 6fkesinin hemen farkina varnirdi. Will gilmeyi sirdirms,
sonunda Jessie 6fkesi giderek arttigindan bir geyler yapmasi gerektigi-
ne karar vermisti. Yoksa patlamasi isten bile degildi. iste boylece
kigik yumrudunu sikmig ve gok sevdigi kardesine, gocuk sonunda
ona bakmak igin bagini kaldirinca siddetle vurmustu. Hem de agdzina.
Bu darbe Will'i bovling kukasi gibi devirmis ve gocuk sarsila sarsila
aglamaya baglamigti.

Jessie daha sonra kendini Will'in can acisindan gok sagkinliktan
agladigina inandirmaya gahgmigti. Ama on iki yaginda olmasina karsin
gergegin dyle olmadigini pekala biliyordu. Will'in canimi yakmigt. Karde-
sinin alt dudad bir yerinden, st dudad da iki yerinden yariimigti. Evet,
WIlIl'in canini kot yakmigti. Neden? Kardesi budalaca bir sey yaptid:
igin mi? Ama aslinda Will dokuz yagindaydi. O giin basmigti dokuzuna.
O yasta biitiin gocuklar aptal olurlardi. Hayir, mesele Will'in aptallid
degildi. Olaya Jessie'nin korkusu neden olmustu. Bir gey yapmazsa o
képik képlk yesil 6fke ve utancin onu patlatacad korkusu.

(Gineg s6necekti.)

ik kez o giin karglagt@ gercek suydu: iginde bir kuyu vardi. O
kuyunun suyu zehiriydi. William ona parmak atti§ zaman o kuyunun
igine bir kova sarkitmigti. Kova yukan giktiginda igi kavil kavil bocekler ve
yosun doluydu. Jessie de bu yizden kardegine nefret duymustu. Will'e
ashnda bu nefret yiziinden vurdudunu diguniyordu. O derinliklerden
cikanlar Jessie'yi korkutmugtu. $imdi, bunca yil sonra onu hala korkut-
tugunu anliyordu... Ayni zamanda 6fkelendiriyordu da.

Gunesi sondiremeyeceksin, diye digindi ama bunun ne anlama
geldidi konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Buna izin verirsem kahro-
layim!
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«Seninle bu ince noktalan tarigmak istemiyorum, Gerald. Sen
sadece su kahrolasica geylerin anahtarlarimi getir ve onlan bileklerim-
den gikar.»

Bunun uzerine Gerald bir gey soyleyince Jessie dyle sagirdi ki,
oénce ne demek istedigini kavrayamadi. «Ya kelepgeleri agmazsam?»

Jessie once kocasinin ses tonunun de@ismis oldugunu farketti.
Gerald genellikle tok s6zlii ve samimi bir adam tavirlariyla dobra dobra
konugurdu. Ses tonu, «Burasi benim kontrolumda,» derdi sanki. «Boyle
olmasi hepimizin gok gansh oldugunu géstermiyor mu?» diye ilan eder-
di. Ama Gerald simdi Jessie’'nin hig tanimadigi algak, kedi minltisini
andrran bir sesle konusuyordu. Gézlerinde o i1gik da tekrar belirmisti.
Bir zamanlar Jessie'yl Gizerine projektorier gevrilmis gibi canlandiran o
kiiguk, ategli 1giti. Gerald'in gozleri altin gergeveli-gdzliginin arkasin-
da iyice kisimg, etrafi gig birer yanda dénismugtid. Ama igiti vardi bu
go6zlerde. Evet vard....

Sonra o garip Bay Mutlu olay.. Bay Mutlu azicik olsun sarkmamig-
t. Hatta Jessie’'nin animsadigindan daha da dimdik duruyor gibiydi...
Ama herhalde ona ¢yle geliyordu. .

Sonunda kocasinin soyledigi son sbze... o sagllacak soruya don-
meden 6nce butun bu bilgiyi inceledi. «Ya kelepgeleri agmazsam?» Jes-
sie bu kez ses tonundan daha ileriye, s6zlerinin anlamina gegti. Bu s6z-
cuklerin anlamlarini iyice kavrarken korku ve 6fkesinin bir derece daha
arttigini hissetti. igerde bir yerde o kova yine pis ve yapis yapis suya
dalmak igin kuyuya iniyordu. Kovaya iginde batakhk yilani kadar zehirli
mikroplarin kaynastid o yosunlu sudan dolacakti.

Mutfak kapisi yine gergevesine garpti. Kopek de korudan haviama-
ya bagladi yine. Sesi gsimdi her zamankinden daha yakindan geliyordu.
Hinltil,, garesiz bir sesti. Insan béyle bir seyi uzun siire dinlerse herhal-
de migren olurdu.

Jessie o gigli sesinin, «Bent dinle Gerald,» dedidini duydu. Sessiz-
ligi bozmak igin daha uygun bir an segebilecedinin farlandaydi. Ne de
olsa, su anda Kashwakamak Golunin i1ssiz kuzey kiyisinda, karyolanin
direklerine kelepgelenmis durumdaydi. Ayadinda da naylondan ufacik
bir bikini kilot vardi. Ama yine de bu sese hayranhk duydugunu farket-
ti. «Beni dinliyor musun? Son giinlerde konustudum zaman beni pek
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dinlemedigini blllyorum. Ama bu kez beni igitmen gergekten gok 6nem-
li. E... sonunda beni dinlemeye bagladin mi?»

Gerald yatakta diz gokmils Jessle’ye o zamana dek kesfedilmemig
bir bécek tiriymis gibi bakiyordu. Kivil kavil, iplik gibi incecik kilcal
damariarin olusturdugu karmagik aglaria dolu yanaklan kizarmig, nere-
deyse morlagmigti. (Jessie bu damarlan, Gerald'in icki markalan, diye
disunirdid.) Alninda da yine o kilcal damarlardan vardi. Bu agin rengi
o kadar koyu, bigimi de dyle belirgindi ki, daha gok dodustan olan bir
lekeye benziyordu. Gerald, «Evet,» dedi. O yeni, kedi minltisim andiran
sesi ylzinden bu s6zcik, «Eeeffettt...»e donlstu. «Dinliyorum, Jessie.
Kesinlikle dinliyorum.»

«iyi. Oyleyse simdi sifonyere gidecek ve o anahtarlan alacaksin.
Bu kilidi agacaksin...» Sad bilegindeki kelepgeyi karyolanin baghgina
vurarak takirdatti. «Sonra bunun kilidini agacaksin.» Dider kelepgeyi de
ayni sekilde vurup sikirdatti. «Dedidimi hemen yaparsan Portland'daki
normal ve aci vermeyen yasamimiza dénmeden 6nce biraz normal, aci
vermeyen ve kargilikh orgazmi sadlayan bir bigimde sevigiriz.»

Sonra, anlamsiz, diye digindi. Anlamsiz sézciduni katmadin.
Portland'daki normal, aci vermeyen ve anlamsiz yagamimiza... Belki
gergekten Oyleydi, belki de durumu biraz fazla dramatize ediyordu.
(Karyolaya kelepgelenmenin insanin melodrama kagmasina neden
oldugunu anlamaya baghyordu.) Ama bu s6zcidiu katmamasi daha iyi
olmustu belki de. Bundan da yeni, kil yutmayan o sesin... ne de olsa
Jessie'nin kendi sesiydi... pek de o kadar patavatsiz olmadidi anlagih-
yordu. Sonra o ses bu fikri yalanlarmigcasina belirgin bir bigimde bir
6fke temposuyla yikselmeye baglad.

«Ama igi savsaklamaya ve benim damanma basmaya devam eder-
sen, buradan do@ruca kiz kardegimin evine giderim. Ondan boganma
davasina kimin baktigin 6drenir ve o avukat ararim. Saka etmiyorum.
Ben bu oyunu oynamak istemiyorum!»

Simdi gergekten inaniimayacak bir sey oluyordu. Jessie'nin milyon
yl da yasasa hi¢ aklina gelmeyecek bir sey. Kocasi tekrar sirtmaya
baghyordu. Bu tipki uzun ve tehlikeli bir yolculuktan sonra nihayet dost
sulara erigen bir denizalthir yiizeye gikmasina benziyordu. Ama asil
inanimayacak gey bui degildi. Gergekten inanilmayacak olan, sintma-
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nin artik Gerald geri zekal, zararsiz birine benzetmemesiydi. Simdi
bu sintigla tehlikeli bir deliyi andinyordu.

Gerald yine elini uzatip kansinin sol gégsuni oksadi. Sonra da
canini acitircasina sikti. Hig de hog olmayan bu hareketini gégis ucu-
nu gimdikleyerek sona erdirdi. O ana dek hig biyle bir gey yapmamigt.

«Ay, Gerald! Canim yand\/»

Kocas! takdirle, ciddi ciddi bagini salladi. Bu hali garip bir bigimde
o korkung siritigina uyuyordu. «iste bu iyi, Jessie. Yani bitin her gey.
Sen bir aktris olabilirmigsin. Ya da bir tele-kiz. $u gergekten gok pahal
olanlardan.» Bir an durakladi, sonra da ekledi. «Bu bir iltifatti.»

«Tann agkina, sen neden s6z ediyorsun?» Ancak Jessie bu soru-
nun cevabini bildiginden oldukga emindi. Artik gergekten korkuyordu.
Yatak odasinda koti bir gey ortaya gikmigti. Simdi orada kapkara bir
topag gibi dénip duruyordu.

Bir yandan da hala o6fkeliydi; Will'in ona parmak athi@ gunki kadar
ofkeli.

Gerald bir kahkaha att. «Ben neden mi s6z ediyorum? Bir an beni
buna inandirdin. iste bundan sz ediyorum.» Bir elini karisinin sag kal-
gasina koydu. Tekrar konugmaya bagladiginda sesi ciddi ve kesindi.
«Simdi... bacaklarim benim igin agmak istiyor musun, yoksa bunu
benim mi yapmam gerekiyor? Bu da oyunun bir pargasi mi?»

«Birak da kalkayim!»

«Evet... sanunda.» Gerald diger elini hizla uzatip sag gégsini gim-
dikledi. Hem de Oyle siddetle ki, Jessie’'nin sinirleri sag yanindan kalga-
sina kadar kiguk beyaz alevler gikararak tutugtu sanki. «§imdi, o blqim-
li bacaklan benim igin ag, azametli gizelim.»

Jessie kocasina dikkatle bakti ve o korkung-geyi anladi. Gerald bili-
yordu. Jessie'nin bu oyunu sirdirmek istemedigini sdylerken saka
etmedigini pekala biliyordu. Biliyordu. Ama bildigini bilmemeyi yedli-
yordu. Bir insan bunu yapabilir miydi?

Kul yutmayan o ses, tabii yapabilir, dedi. Baoton'un kuzeyi ve
Mornitreat'in giineyindeki en biyiik hukuk firmasimn énemli avukatlarin-
dansan bilmek istedigin her neyse onu bilebilirsin. Bilmek istemedigin
neyse onu da bilmezsin. Burada bagin biiyiik dertte sanirim, hayatim.
Eviilikleri sona erdiren dertlerden bu. En iyisi g6zlerini kisip diglerini
sik. Glnkd korkarim miithis bir agi baglamak Lizere.
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O sirttig... o girkin, zalimce sirtig.

Farkinda degilmis gibi davranmak ve bunu israrla sirdirmek.
Gerald |ler|de bu konuda yalan makinesi testinden bile bagariyla geqebl-
pargas: oldugunu samyordum,»'derdl «Gergekten de oOyle.» Jessie
israr eder, 6fkeyle ona saldirrsa, o da savunma yéntemlerinin en eski-
sinden yararlanirdi. igine siiziiliiverirdi bunun. Kayadaki bir gatlagin igi-
ne sizilen bir kertenkele gibi. «Sen bundan hoglandin. Hoglandigin
biliyorum. Neden itiraf etmiyorsun?»

Haberi yokmug gibi davranmak. Bilmek ama yine de devam etme-
yi planlamak. Gerald, Jessie'yi karyolanin direklerine kelepgelemigti.
Bunu onun yardimiyla yapmigti. Ve simdi... ah, kahretsin! Yaldizh sézle-
re ne gerek vardi? Gerald simdi Jessie'ye saldirmak niyetindeydi. Kapi
garpar, kopek havlar, bigki homurdanir ve gerdanh dalgig gélde hayk-
nrken onun rzina gegecekti. Gergekten buna karar vermisti. «Evet,
gocuklar, keh keh keh keh! Altinizda kizgin 1zgaraya konmug tavuk gibi
sigrayan bir kari olmadiysa hi¢ yatmamig sayilirsiniz.» Jessie bu gurur
kirici eylem sona erdidi zaman Maddy'ye gergekten giderse Gerald
ona saldirmanin aklinin kdgesinden bile gegmedigi konusunda israr
edecekti.

Pembe ellerini karisinin kalgalarina dayayarak bacakdarini ayrrmaya
baglad. Jessie fazla kargi koymad. En azindan o sirada olanlar yizin-
den sagirmisg ve dehsete kapiimig oldugundan fazla karg koyamamigti.

icindeki o daha tanidik ses konugmaya basladi. En uygun tavir da
bu. Sen sadece orada sessizce yat. Birak piiskiirtecegdini piskdrtsdin.
Sonugta o kadar énemli mi? Gerald bu igi daha dnce en asag! bin
defa yapti.. Ve sen bir kez olsun sarsiimadin. Belki unutmugsundur
diye hatirlatryorum: Senin hemen kizaran bir bakire oldugun giinler yil-
larin gerisinde kald.

Jessie bu sesi dinlemez ve 6nerisine uymazsa ne olacaktl" Sege-
nek neydi?

Bu sorunun yanitiymig gibi gézlerinin énunde korkung bir sahne
belirdi. Jessie kendini gériilyordu. Boganma davasi sirasinda mahkeme-
de taniklik ediyordu. O tutucu pembe Donna Karan tayyori ve igindeki
seftali pembesi ipek bluzuyla tanik sandalyesindeydi. Dizlerini ve ayak
bileklerini iffetli bir tavirla birlegtirmisti. Sapsiz kiigik gantasi, su beyaz
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olani, kucagindaydi. Artik 6imig olan Harry Reasor’a benzeyen bir yar-
gica olay anlattigini goriyordu. «Evet, yazlik eve Gerald’la birlikte ker
di istegimle gittim. Evet, kocamin beni iki gift Kreig kelepgesiyle karyola-
nin direklerine badlamasina izin verdim. Evet, yine kendi is'tegimle.
Evet, aslinda daha énce de bdyle oyunlar oynadik. Ama gélin kiyisin-
daki evde degil.»

«Evet, Sayin Yargig, evet.»

«Evet, evet, evet.»

Gerald bacaklarini ayirmayi sirdurirken Jessie, Harry Reasor'a
benzeyen yargica bu ise nasil ipek esarplarla bagladiklarini anlattigin
duyuyordu. Oyunun ilerlemesine izin vermigti. Esarplarin yerini ipler,
sonra da kelepgeler almigti. Jessie butun bunlardan ga-ucak bikmig,
bu oyun onu tiksindirmisti. Hem de 6yle tiksindirmigti ki, .. ~rald'in onu
ekimde haftanin ortasinda bir guin Portland'dan arabayla yuz yirmi iki
kilometre Otedeki Kashwakamak Golune gotirmesine izin vermigti.
Oylesine igrenmisti ki, kocasinin onu bir kdpek gibi zincirle baglamasi-
na razi olmugtu. Batun bu oyunlar igini o kadar sikmigti ki, ayaginda
sadece naylon kilotla kalmigti. Kumasg, arkasindan New York Times'in
ilanlar bolima rahatikla okunacak kadar inceydi. Yargi¢ butin bunlara
inanacak ve Jessie'ye tim kalbiyle hak verecekti. Tabii verecekti ya.
Kim vermezdi ki? Jessie kendini tanik yerinde otururken goriiyordu.
«Ve ben oradaydim igte,» diyordu. «Karyolanin direklerine kelepgelen-
mistim. Victoria's Secret'tan alinmig bir i¢ gamagin ve bir gilimseyis-
ten bagka higbir geyim yoktu. Ama son anda fikrimi degigtirdim.

Jessie bu garip hayalden uyandiginda Gerald kulotunu gekigtiriyor-
du. Bacaklaninin arasinda diz gokmiigtl. Suratinda éyle ciddi bir ifade
vard: ki, onu goren kendisini istemeyen karisiyla yatmaya dedil, baro
sinavina girmeye hazirlandigini sanirdi. Tombul alt dudaginin ortasin-
dan beyaz bir tikirik akiyordu.

Birak da su igi yapsin, Jessie. Ne piiskiirtecekse piiskiirtsiin. Onu
¢ildirtan testislerindeki o sivi. Bunu sen de biliyorsun. Hepsini gildirtir.
O swiyr atigr zaman onunla yeniden konugmayi bagarirsin. Onunla
buga crkabilirsin. Onun igin gimdj mesele ¢ikarma. Orada éyle yat.
Gorald bitiin bunlar iginden atincaya kadar bekle.

lyl bir oneriydi. Galiba Jess'e de Oyle yapacakti ama igindeki o
yonl varlik olmasaydi. Yeni gelen bu isimsiz varlik, Jessie'nin yillar
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boyunca «lyi-Eg-Buringame» diye diisindigi naslhat kaynaginin birin-
ci sinif bir budala olduguna inanmaktayd.. Yine de her geyi oluruna bira-
kabilirdi. Ama aym anda iki gey birden oldu. Birincisi, bileklerinin karyo-
lanin direklerine bagh olmasina kargin, ayak ve bacaklarinin serbest
cldugunu kavramasiydi. Bunu kavradiginda akan salya Gerald'in gene-
sinden damladi. Bir an havada sallandi, uzadi, sonra da Jessie'nin kar-
nina, gébek gukurunun hemen yukarisina damladi. Bu duygunun tani-
dik bir yani vardi. Jessie bir an korkung denecek kadar yodun bir déja
vu duygusuyla sarsildi. Oda etrafinda karanr gibi oldu. Pencerelere ve
tepeye sanki buzlu camlar gegirilmigti.

Bitin neden onun cireti, diye disundi. Aslinda 6yle olmadigini
pekala biliyordu. Bitin neden onun o lanet olasica cireti.

Jessie karsilik verdi ama Gerald'dan gok, kafasinin dibinden sel
sulan gibi yukselen o nefret dolu duyguya tepki gésterdi. Aslinda hig
diginmeden, sadece saglanna takilarak girpinan seyin bir yarasa oldu-
gunu anlayan bir kadinin iggudusel, panikle karigik tiksintisiyle hareket
etti.

Bacaklarini geri gekerek sag dizini kaldirdi. Dizi az kalsin Gerald'in
genesine gelecekti. Sonra giplak ayaklarini pistorlar gibi kullandi. Sag
ayaginin tabaniyla tst kismini adamin ganada benzeyen karninin derin-
liklerine kadar gémdi. Sol ayadinin topudu penisin sert kékine ve
onun altinda soluk renkli olgun meyvalar gibi sallanan testislere geldi.

Gerald geriye dogru sallandi ve kabaetleri tlysiz, tombul baldirlar-
na deddi. Bagini tepe camina ve giines Isinlarini yansitan beyaz tavana
dogru kaldirarak hiriltil, tiz bir gighk atti. Ayni anda géldeki gerdanlh dal-
giG tekrar 6terek cehenneme yakigacak bir kontrpuan olugturdu. Jes-
sie'ye bir erkek bir digerini teselli ediyormusg gibi geldi.

Gerald'in gdzleri birer yarik gibi dedildi artik. Igildamiyordu "da.
Bugiinki kusursuz gokyizi gibi masmavi gozleri irilegmigti. (Gerald
burodan telefon ederek, «Dava ertelendi,» demisti. «Hig olmazsa guni
birlik yazlik eve gitmek ister misin? Belki gece de orada kalinz.» Sonba-
harin i1ssizlagtirdi§i gélin Gzerindeki gékyluzuni gérebilme digincesi
Jessie'nin bu teklifi kabul etmesine neden olmugtu.) Simdi Gerald'in
go6zlerinde aci ve 6fke vardi. Jessie onun gézlerine pek bakamiyordu.
Boynunun iki yaninda kirigler kabarmisti. Jessie, onlari o yagmurlu yaz-
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dan beri gérmemistim, dedi kendi kendine. Gerald o yaz bahgeyle
ugragmaktan vazgegip hobi olarak J.W. Dant’i segmigti.

Gidliklar hafiflemeye bagladi. Sanki elinde ‘Uzaktan Gerald Kontro-
Il aygiti olan biri sesi kisiyordu. Tabii gergek bu degildi. Olagandigi
sayilacak kadar uzun bir siire bagirmigti, simdi solugu kesilmeye bagl-
yordu. Jessie, canirni kétii yakmig olmaliyim, diye digindu. Simdi yana-
dindaki kirmizi beneklerle alnindaki leke mora doniglyordu.

lyi-Eg GzUntlll bir sesle, evet, gergekten 6yle yaptin, diye badird..
Gergekten, gergekten Gyle yaptin!

Yeni ses dusiinceli diginceli, evet, dedi. lyi nisan almig, degil mi?

lyi-Es haykirdi. Kocanin testislerine tekme attin! Tanri agkina!
Sana bu hakki kim verdi? Béyle bir gey yapma hakkini kim verdi? Sana
bu konuda saka yapma hakkiru bile kim verdi?

Jessie bu sorunun yanitim biliyordu. Ya da bildigini saryordu.
Bunu yapmigti, ginkld kocasi onun irzina gegmek niyetindeydi. Daha
sonra bunu aslinda uyumlu bir eMiligi olan ve zararsiz bir seks oyunu
oynayan bir giftin birbirlerini yanhg anlamalarinin neden oldugu bir olay
diye gegistirecekti. Gerald omzunu silkerek, «Sug oyunda,» diyecekti.
«Sug oyunun, benim dedil. istemiyorsan bu oyunu bir daha oynama- .
yiz, Jess.» Tabii ne sdylerse sdylesin higbir geyin karisim, kollarin
kelepgelenmek igin bir daha uzatmaya ikna edemeyecegini bildigi igin
bdyle konusacakti. Hayrr, bu bir ‘son kez her sey &denir' olayiyd.
Gerald da bunu biliyordu ve oyunun iyice zevkini gikarmaya niyetlen-
misti.

Jessie'nin odada oldugunu hissettigi kara sey donerek kontroldan
¢kti. Tam da korktu@u gibi. Gerald héla haykinyormus gibiydi ama aciy-
la blizdiigi agzindan hig ses gikmiyordu. (En azindan Jessie bir sey
duymuyordu.) Yiiziine kan 6ylesine hiicum etmisti ki, surati gimdi yer
yer kapkara duruyordu. Jessie onun sahdamarnim gérebiliyordu. Damar
boynunun dikkatle tras ettidi cildinin altinda siddetle atiyordu, neredey-
se patlayacakt. K6tl bir dehget duygusu bir hanger gibi Jessie'nin kal-
bine sapland.. .

«Gerald?» Sesi ince ve titrekti. Arkadasinin dogumguni partisinde
deQerll bir seyi kiran bir kizin sesi. «Gerald, iyi misin?»

Tabii budalaca bir soruydu. inanlmayacak kadar budalaca. Ama
hunu sormak, Jessle’'nin kafasindaki sorulan agildamasindan daha
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kolaydi. «Gerald, gok mu kétii yaralandin? Gerald, 6lmeyeceksin degil
mi?»

iyi-Es endigeyle, tabii ki 6lmeyecek, dedi. Camini yaktin. Gergek-
ten. Pigman olman gerekir. Ama o élmeyecek... Burada kimsenin 6le-
cagi yok.

Gerald'in bizip kingtirdi§i dudaklan hala sessizce titriyordu. Karisi-
nin sorusunu yanitlamad. Ellerinden birini karnina gétirmis, digeriyle
yaralanmig olan testislerini avuglamigti. Sonra iki elini de agr agr yuka-
n kaldirarak sol memesinin hemen (zerine goturdu. Artik daha fazla
ugamayacak sigman, pembe kuglar gibi orada kaldi elleri. Jessie giplak
bir ayagin ...kendi giplak ayadinin... izinin kocasinin yuvarlak gébegin-
de belirginlesmeye bagladidini gérebiliyordu. Pembe etin Gzerinde sug-
lama dolu, parlak bir kirriziydi bu iz.

Gerald soluk veriyor ya da vermeye ¢abaliyordu. Pis bir sise ben-
zeyen soludu ¢urimis sodan gibi kokuyordu. Jessie, ‘gelgit solugu’,
diye dugindi. Cigerlerimizin alt béldmlerinin onda biri gelgit solugu
icin ayrilmigtir. Lisede biyoloji dersinde bize béyle 6gretmediler miydi?
Evet, 6yle saninm. Gelgit solugu. Suda ya da digarda bodulan insanla-
rin (inlii son nefesi. Bu soludu verdin mi ya bayilirsin ya da...

Jessie sert bir sesle azarlar gibi, «Gerald!» diye badird. «Gerald,
soluk al!»

Adamin gozleri yuvalarindan udradi. Bir tek defa havayi hafifge igi-
ne gekmeyi bagardi. Bu havayl da karisina son bir s6z sdylemek igin
kullandi. «... kalp...»

Hepsi bu kadar.

«Gerald!» Jessie simdi sadece azarlar gibi konugmuyordu, sesinde
sok da vard. Erkek gocuklara kilotundaki tavganciklar géstermek igin
etegini kaldirirken yakaladigi oynak bir 6grenciyi azarlayan evde kalmig
yagh bir 6gretmene benziyordu. «Gerald, sagmalamay: birakip soluk
al! Kahretsin!»

Gerald soluk almadi. Onun yerine gozleri yuvalarinda kaydi, sarim-
s! aklari ortaya gikti. Dili agzindan sanki firladi ve o sirada yellenmeye
benzer bir ses gikti. S6nen penisinden turuncu, bulanik bir idrar figkira-
rak havada kavis gizdi. Jessie'nin dizlerine ve kalgalarina sicak damla-
lar digtd. Kadinin sesi uzun, kulak tirmalayict bir gighida dénisti. Kelep-
celeri gekigtirdigini, bu kez Gerald'dan miumkin oldugu kadar uzaklas-
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mak Igin onlardan yarariandi§ini farketmedl. O arada ayakianni bike-
rek attina ald. )

«Dur artik, Gerald| Dur yoksa yataktan dis...»

Gok geg kalmigt. Kocasi onu duyuyorsa blle artik gok gecti. Ama
Jessie'nin mantikh kafasi Gerald'in kendisini duydugundan emin degil-
di. Adamin kamburlagmig sirti lyice biiklidi ve gdvdesinin yukan kismi
karyolanin kenarindan sarkti. Ondan sonra ige yergekiml kanst. Jes-
sie'nin bir zamanlar yatakta birllkte karamela yedi§l Gerald Burlingame
arkaiistl yuvarlandi. Dizleri havada, bas! agagidaydi. Yurt havuzunda
‘Bedava Yiizme' saatl sirasinda arkadaglanni etkilemeye galigan bece-
riksiz bir gocuk gibi. Kafasi sert tahtadan zemine garparken gikan ses
Jessie’'nin tekrar bir gilik atmasina neden oldu. Sanki dev bir yumurta-
y1 tastan bir kdsenin adzina vurarak kinyorlardi. Jessle bu sesi duyma-
mig olmak igin her seyinl verebllirdl.

Bir sessizllk oldu. $imdi bunu uzakiardaki bigkinin giriitdsi bozu-
yordu. Jessle'nin Irllegmig g6zlerinin dnidnde bilyiik, gri bir giil agiyor-
du. Glgedin yapraklan genigledi, genigledi. Sonra renksiz dev pervane-
lerin tozlu kanatian gibl yeniden gevresini sararak her seyl bir siire igin
g6zlerden sakladiar. Jessle'nin tek bilingll duygusu minnet oldu.

2

Jessle sanki beyaz bir sisle dolu uzun ve sofuk bir koridordayd.
Koridor bir yana dogru lyice meyll yapiyordu. insanlann «Elm Sokagj
Kébusu- gibl filmler ve «Alacakaranhik Kugagr tdrinden TV dizllerinde
ylriidikleri yerlere benziyordu. Jessle giplakti ve sojuk onu gergekten
etkllemeye bagliyor, kaslannin sizlamasina neden oluyordu. Ozelllkle
sirt, boyun ve omuz kaslannin. Buradan gikmalyim, diye digindii. Yok-
sa hasta olacagim. Sis ve rutubet yt')za'ndep kramplar girmeye baglad)
zaten.

(Aslinda nedenin sis ve rutubet olmadi§ini biltyordu.)

Ayrica Gerald'in da bir derdl var. Ne oldugunu hatirlamiyorum.
Ama o hasta olabllir.
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(Oysa ‘hasta’ s6zciudinin pek de uygun bir kelime olmadidin bili-
yordu.) .

Ote yandan benliginin bir kismi o meyilli, sisli koridordan kagmak
istamiyordu. Garip olan da buydu. Benliginin o kismi Jessie'ye orada
kalmasinin gok daha iyi olacagini, koridordan gikarsa pigman olacagini
sOyluyordu. Jessie de bu yiizden bir siire orada kald..

Sonunda canlanmasina havlayan bir kopek neden oldu. Hayvanin
haviayigi 6nce kalinken sonra tizleserek titriyordu. Her haviayiginda
bogazina dolmug bir avug sivri uglu kiymi@ kustugunu saniyordunuz.
Jessie bu haviamayi daha 6nce de duymustu. Ar.cak bunun ne zaman
ve nerede oldugunu animsamayamasi daha iyi olabilirdi. Gok daha iyi
hem de. Ya da képek haviadi§ sirada neler oldugunu hatitamamasi.

Ama bu ses hig olmazsa kimidamasini sadladi. Sol ayak, sad
ayak, saman ayak, hasir ayak... Jessie birdenbire g6zlerini agarsa siste
ileriyi daha iyi gérebilecedini digindi. Ve dyle de yapt. Simdi gérdi-
§u Alacakaranlik Kugagindaki Urpertici bir koridor degil, Kashwakamak
Golunun kuzey ucundaki yazlik evierinin biylk yatak odasiydi. Evin
bulundug@u yer Notch Koyu diye biliniyordu. Jessie isimesine Gzerinde
bikini kllottan bagka bir ey olmamasinin yol agigin iahmin etti. Boy-
nu ve omuzlan sizlyordu, ginku karyolanin direklerine kelepgelenmigti.
Bayldidi zaman kabaetleri yatakta kaymigti. Burada meyilli bir koridor
yoktu, sis ve rutubet de. Sadece kopek gergekti. Aptal hayvan hala hav- -
layip duruyordu. Képegin sesinden eve iyice yaklagmig oldudu anlagili-
yordu. Gerald onu duyarsa...

Gerald dustincesi kramp girmig kaslarindan helezonumsu, kivilcim
gibi sizilarin tim viicuduna yaylmasina neden oldu. Karincalanmalar
dirseklerinde kayboluyordu. Jessie uykudan yeni uyanan insanlar gibi
sersem sersem, kollarinin dirseklerine kadar olan kisimlarinin uyusmug
oldugunu anladi. Elleri donmus patates piiresi doldurulmus eldivenler-
den farksizdi. )

.Camm yanacak, diye aklindan gegirirken birden her seyi hatirlad....
Karyolanin yanindan tepelsti digen Gerald'' gérir gibi oldu. Kocasi
yerde yatiyordu. Ya 6Imis, ya da kendinden gegmisti. Kendisi de bura-
da, yataktaydi. Kollaninin dirseklerinden bileklerine kadar olan kisimlariy-
la ellerinin uyugmasinin gok kéti oldudunu diguniyordu. Bir insan bun-
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dan daha bencil olabilir miydi? Boyle yalnizca kendini diigiinebilir miy-
di? '

Kul yutmayan o ses, eger 6/ddyse, dedi. Kabahat yine o kahrolasy-
canin kendisinde. Birkag basit gergedi daha eklemeye galigt ama Jes-
sie bu sesi bogdu. Hala tam bilingli oimayan bu haliyle bellek bankalari-
nin en derindeki arsivierini daha iyi gérebiliyordu. Ansizin bu sesin
kime ait oldugunu anladi. Hafifge himhim, bazi heceleri yutarak, her an
alayla gulecekmis gibi konugan sesin sahibi Gniversitedeki oda arkada-
s! Ruth Neary'ydi. Jessie gergedi 63renmis ve buna hig de sagmamigti.
Ruth her zaman fikirlerini agiklamak konusunda son derece cémert dav-
ranirdi. Onun onerileri Falmouth Foreside'dan gelmis olan on dokuz
yagindaki safdil oda arkadasint gogu zaman sasirtip utandinirdi. Ruth
Neary... Jessie'nin tanidi§i koltukaltlarimi ve bacaklarini trag etmeye

“yanagmayan ik kadin. Sinir bozucu kat danismaninin yastik kilifina

Gilek kokulu dodum kontrol képidlu dolduran Ruth. Prensipleri yizin-
den her 6d@renci toplantisina giden ve her deneme oyununu seyreden
Ruth. Ogrencilerin sahneye koydukian «Nuhun Papaganinin Odlu» oyu-
nundan dondidu zaman hem sasiran, hem de ilgi duyan Jessie'ye,
«Higbiri de olmazsa’ herhalde yakigikli bir geng giysiterini gikarir,
kizim,» demigti Ruth. «Yani... her zaman olmaz, ama genellikle olur.
Bence 6grencilerin yazip sahneye koyduklan oyunlar bunun igindir. Kiz-
larla delikanlilarin soyunup herkesin 6nunde sevigmeleri igin.»

Jessie, Ruth'u yillardan beri digtinmemigti. Oysa Ruth simdi kafasi-
nin igindeydi ve eski giinlerde oldudgu gibi akilica kiigiik 6nerilerde
bulunuyordu. Eh, neden olmasindi? Kafasi kangmig ve duygulan sarsil-
mig kigilere onerilerde bulunmak konusunda Ruth Neary'den daha ehil
olan biri var miydi? New Hampshire Universitesinden mezun olduktan
sonra ¢ defa evienmis, iki kez intihara kallagmig, dort sefer de uyustu-
rucu ve alkolden kurtulmak igin tedavi gérmistii. Sevgili Ruth? Iste o
da Sevgi Kugagnin orta yaga nasil da rahatlikla erigtiginl gosteren igiltil
orneklerden biriydi.

Jassle, «Tanrnm,» dedi. «Bir bu eksikti. €ehennemden Bir Dert Orta-
@i.» Sesinin boguklugu ve peltek peltek konusmasi onu elleriyle kollan-
nin dirseklerine kadar olan kisminin uyusuklugundan daha gok korkut-
tu.

Gerald'in dalma gésterisinden hemen 6nce yaptigt gibi yarim otur-
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maya galigarak kollarini gekistirdi. (O korkung, yumurta kirillirken gikan
gatirtiya benzeyen ses gordiigi riiyanin bir pargasi miydi? Oyle olmasi
igin dua ediyordu.) Jessie hig kimildayamadidi igin ansizin panide kapil-
di ve Ruth'la ilgili disinceleri o anda silindi. Helezonumsu karincalan-
ma duygusu yeniden kaslarina yayildi ama bundan bagska bir sey de
olmad. Kollan hala yukarda, biraz gerideydi. Soba boyu kesilmig isfen-
dan kutukleri kadar duygusuzlardi ve kimildamiyorlardi. Jessie'nin kafa-
sindaki o bulanikhk gegti. Panigin insanin kendine gelmesini saglamak-
ta amonyak ruhundan gok daha etkili oldugunu kesfetmeye bashyordu.
Kalbinin atiglan da hizlandi. Ama hepsi o0 kadar. Uzun yillar 6nce okudu-
du bir tarih kitabindan aklinda kalan gok canlh bir gériinti bir an gozleri-
nin gerisinde titresti: Bas: ve elleri tomruda vurulmus geng bir kadinin
etrafinda bir daire olugturan, onu isaret ederek gulen insanlar. Kadin
peri masalindaki cadi gibi 6ne dogru egilmigti. Yuzine digen saglan
bir tévbekarin kefenine benziyordu.

Onun ad lyi-Eg Burlingame, diye digtndu. Kocasvun canini yakti-
& igin cezalandiriyor. lyi-Egi cezalandiriyorlar, ¢inkd adamin canini
yakan asil sugluyu bulamiyorlar... Sesi Universitedeki eski oda arkada-
siminkini andiran sugluyu.

Ama ‘canini yakmak' dodru bir s6z miydi? Ju anua yatak odasini
bir oliiyle paylagtid ihtimali yok muydu? Orada kopek olsun olmasin
g6lin Notch Koyu ucunun timiyle bombos olmasi olasii@i da? Gighk-
lar atmaya baglarsa ona sadece gerdanh dalgi¢ kusu cevap vermeye-
cek miydi? Sadece... Hepsi o kadar degil miydi?

Daha gok bu digsiince, Poe'nun «Kuzgun»unun garip bir yankisi
olan bu fikir, birdenbire orada neler oldugunu, bagina nasil bir felaket
geldigini kavramasim sadladi. Ansizin muthig, bilingsizce bir dehgete
kapildi. Bu duygunun pengesinde yirmi saniye kadar kaldi. (Ama e§er
ona bu panik saldinsinin ne kadar surdiugina sorsalardi herhalde, «En
asad Ug dakika,» derdi. «Belki de beg dakikaya yakin.») Jessie’'nin ben-
liginin derinliklerinde bir damla mantikh bir biling kirintisi kalmigt. Ama
0 da garesiz, sadece lUzgin bir seyirciydi. Yatakta debe!enen, bagini,
«Olamaz,» der gibi sada sola sallarken saglan ugusan kadini seyreden
ve onun korku dolu boduk gidliklarini dinleyen biri.

Bu duruma ense kokine, sol omzunun bagladi§i noktaya sapla-
nan derin, siddetli bir sanci son verdi. Adele krampiydi bu. inleyerek



kafasimin karyolanin bas kismini olusturan maun gubuklara dayanip kal-
masina izin verdi. Burktudu kas siddetle gerilip 6ylece kalmisti ve bl:
kaya kadar da sertti. O korkung sancinin yaninda, bdyle gabalacid: «in
dirseklerinden itibaren kollari ve avuglannin karincalanmaya baslamig
olmasinin hig dnemi yoktu. Karyolanin bagina yaslanirsa fazla gerilmis
olan kasini daha da zorlayacagint anlad..

icgidiilerine uyarak, hig diigiinmeden ayaklarni yatak értiisiine
dayayip kabaetlerini havaya kaldirdi. Ayaklarnyla itti. Dirsekleri bukalin-
ce omuzlanyla kollarinin yukarisindaki baski azaldi. Bir dakika sonra da
kramp gevsemeye basladi. Uzun, hinltil, rahat bir soluk ald.

Riuzgar diganda esiyor, evie gél arasindaki yamagta yetisen gamla-
rin etrafinda ig gekigini andiran bir ses gikararak dolagiyordu. Artik mel-
tem olmaktan gikmigti. Mutfakta (Jessie igin orasi baska bir evrendey-
di) o ve Gerald'in hizla gekmeyi ihmal ettikleri kap1 sismis gergeveye
garpti. Bir kere, iki kere, li¢ kere, dért... Duyulan sesler yalnizca bunlar-
di. Képek susmustu. Hig olmazsa o ara. Bigki da homurdanmiyordu
artik. Gerdanl dalgig bile galiba kahve molasi vermigti.

Gerdanh dalgicin kahve molasi vermesi, belki de soduk su makine-
sinin deposunda yiizerek birkag disi kusla gevezelik etmesi fikri, Jes-
sie’nin girtlagindan agda toz iginde kalmis gibi boguk bir sesin yiksel-
mesine neden oldu. Karga sesini andinyordu ama bu kadar kéti olma-
yan kosullarda hafif bir kahkaha diye tanimlanabilirdi. Bu, Jessie'nin
kapildid panidin son kalintilanni da gegirdi. Haid korkuyordu ama hig
olmazsa artik diigiince ve hareketlerine hakimdi yeniden. A§zinda kéti,
madensi bir tat kalmigti.

i§te bu adrenalin, kizim. Ya da ellerin pengeye déndgtigd, duvar-
lara tirmanmaya bagladi§in zaman vicudundaki bezlerin salgiladidi
neyse o. llerde biri sana panidin ne oldugunu sorarsa artik onu yanitla-
yabilirsin: Duygularla ilgili bir kér nokta bu. insan sonunda kendini
agiz dolusu bozuk paray! emmig gibi hissediyor.

Kollarinin dirseklere kadar olan kisimlari iyice karincalaniyordu.
Sonunda bu duygu parmaklarina kadar yaylmigti. Yumruklarim birkag
kez sikip agarken can acistyla ylzini burusturdu. Karyolanin direkleri-
ne garpan kelepgelerin hafif sikirtisini duyuyordu. Bir an, Gerald'la ben
cidirmig miydik, diye disindi. Simdi gergekten dyle gibi gézikiyor-
du. Ama tabii biitin dinyada binlerce insanin her giin buna benzer



oyunlar oynadiklanndan kuskusu yoktu. Matta seks konusunda gok
6zgiir kigllerin kendllerinl dolaplannin igine astiklanni, beyinlerine giden
kan azalarak sonunda kesllirken &lip gittiklerini okumugtu. Bu tir
haberler erkeklerin penisleri oldudu igin sansh dedll, lanetil olduklanna
biusbutin inanmasina yol agiyordu.

Ama madem bu sadece bir oyundu (yalmizca bir oyundu, baska
bir sey degildl) 6yleyse Gerald neden gercek kelepgeler aima geregini
duymustu? Iste bu ilging bir soru sayilrdi. Oyle degil mi?

Ruth Neary kafasinin iginden, belki, dedi. Ama bence su anda en
énemli soru bu dedil. Sen de éyle diigiinmiyor musun, Jessie? Insan
beyninin ayri anda pek gok degisik rayin Gzerinde ilelemesi gergekten
sasllacak bir seydi. Kafasi bu raylardan birinin Gzerinde kayarken
Ruth’a ne oldudunu digindi. Onu en son on yil énce gormusti.
Ruth'dan haber alah da aradan en asad lg yl gegmisti. Arkadagl ona
en son bir kartpostal yollamigti. Uzerinde siislii kirmizi bir kadife elbise
giymis ve kirmall bir yaka takmig geng bir adamin resmi vardi. Geng
adamin adzi agikti ve uzun dilini anlaml bir bigimde gikarmigt.. Kartta,
«llerde bir giin Prensim bana dilini gbsterecek,» yaziliydi, Jessie yeni
Gag esprisi, diye disiindigini animsiyordu. Victoria gaginda yagayan-
larin Anthony Trollope’lari vard, yitik kugagin da t1.L. Mencken'i. Bizim
bagimizaysa pis tebrik kartlarini ve otomobil camlarina yapigtirilan,
uzerlerinde, «Evet, aslinda yolun sahibi benim,» tirinden seyler yazil
etiketleri sardilar.

Kartta bulanik bir Arizona damgasi vard:. Bir de Ruth’un bir lezbi-
yenler grubuna katildigini agiklayan birkag satr. Bu haber Jessie'yi faz-
la sagitmamigti. Hatta, belki de insanin tepesini fena halde attiran ama
ayni anda gagilacak, ige dokunacak kadar tath bir insan halini alan arka-
dagim, yasam denen biyik oyun tahtasinda onun garip bigimine uya-
cak sekilde agiimis yuvayi buldu, diye diisinmiisti.

Ruth'un kartini yazi masasinin st gekmecesine koymustu. Orada
belki de higbir zaman cevaplamayacadi birgok mektup duruyordu. Ve
eski oda arkadasini da en son o zaman diginmigtid. Simdiye dek akh-
na bile gelmemisti... Bir Harley Davidson motosikleti olmasi igin deliren
ama siradan bir araci, hatta Jessie'nin eski evcil Ford Pinto'sunu bile
kullanamayan Ruth Neary. New Hampshire Universitesinde i¢ yil oku-
duktan sonra bile kampiste sik sik kaybolan Ruth. Elektrik ocadinda
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bir gey pisirdigini unutup yemegi yakan ve her zaman o yizden agla-
yan Ruth. Bu isi o kadar sik yapiyordu ki, odalarini, hatta bitin yatak-
haneyi yakmamig olmasi bir mucize sayilirdi. Jessie'nin kafasinin igince-
ki kul yutmayan, givenli sesin Ruth’'unki olmasi gok garipti.

Kopek tekrar haviamaya bagsladi.. Daha yakina gelmemis ama uzak-
lagmamig da. Sahibi kug aviamiyordu, bu kesindi. Higbir avci 6yle geve-
ze bir kdpedi istemezdi. Képekle sahibi sadece 6dleden sonra gezinti-
ye ¢ikmig olsalardi havlamalar su son bes dakika suresince hep ayni
yerden gelir miydi?

Jessie'nin kafasi, daha énce yanilmamigtin, diye fisldadi. K6pegin
sahibi yok. Bu ne Ruth’'un sesiydi, ne de iyi-Es-Burlingame’in. Bunun
Jessie'nin kendi sesi olarak diigiindidi seyle de bir ilgisi yoktu. (O ney-
se...) Gok geng ve korkmus birinin sesiydi bu. Ruth’'un sesi gibi tamidik
geliyordu. O sadece bagibog bir képek. Burada yalmz. Sana yardim
edemez, Jessle. Bize yardim edemez.»

Ama belki de bu fazla kétimser bir degerlendirmeydi. Ne de olsa
o0 képedin bagibos bir hayvan oldudunu kesinlikle bilmiyordu, &yle
degil mi? Bundan emin olamazdi. Durumu kesinlikle 63reninceye kadar
bu de@erlendirmeyi kabul etmeyecekti. Algak ve boduk bir sesle, «Bun-
dan hoglanmiyorsan, beni dava et,» dedi.

O arada Gerald sorunu vardi. Kapildi§i panik ve onu izleyen can
acisi arasinda kocasi aklindan gikmigt.

«Gerald?» Sesi hala agz1 toz doluymus gibi gikiyordu. Oksiirerek
bogazini temizledi ve tekrar denedi. «Gerald!»

Hig. Sifir. Cevap alamad..

Ama bu Gerald’in 6Imiig oldugu anlamina gelmez. Onun igin
hemen telaga kapilma, kadin... yine kriz gegirme.

Telasa kapimiyordu, gok sadolun! Tekrar kriz gegirmek niyetinde
de dedildi. Ama yine de benliginin derinliklerinde bir yerden Gzinta figki-
nyordu. Bu korkung bir vatan 6zlemine benzeyen bir duyguydu. Gergi
Gerald'in cevap vermemesi onun 6lmis oldudunu gostermezdi, ama
hig olmazsa baygin oldugunu gésterirdi. '

Ruth Neary ekledi. Ve 6/miig olmas: ihtimali bulundudunu da. Asa-
bini bozmak istemiyorum, Jess ...gergekten... ama onun soluk aldigin
duymuyorsun, Oyle dedil mi? Yani insan genellikle baygin olanlarin
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nefes aldiklariru igitir. Havayi cierlerine horlarrmig, aglarmig gibi geker-
ler. Derin derin. Oyle degil mi?

Jessie, «Kahretsinl» dedi. «Ben nereden bileyim?» Ama budalaca
bir lafti bu. Nasil oldugunu biliyordu, gunkii lise yillarinin biyik bir béli-
miinde uyusturucu kullanmigti. Insan gok gegmeden ‘6liimiin sesinin
nasil bir sey oldugunu 6dreniyordu. Higbir seye benzemiyordu bu.
Ruth, Jessie'nin Portland Kent Hastanesinde yatmasiyla ilgili her seyi
biliyordu. Jessie'nin bazen «Yatak Lazimh@ Yillarm diye tanimiadigi
sireyle ilgili her seyi. Bu ses gergegi bilmeliydi. Ruth bilmese bile. Gun-
kii bu Ruth’'un degil, Jessie'nin sesiydi. Bunu sik sik kendi kendine
hatidatmak zorunda kaliyordu. Giinkii bu sesin garip bir bigimde kendi
kislllgi vard.

Daha énce de duydudun sesler gibi. Karanlik giinden sonra duy-
dudun sesler gibi.

Ama Jessie bunu disinmek istemiyordu. Simdi yeterince derdi
yok muydu?

Ama Ruth’un sesi hakliydi. Baygin insanlar, 6zellikle kafalarini sid-
detle vurduklan igin kendilerinden gegenler genellikle horlarlardi. Bu da
su anlama geliyordu...

Jessie yine adz: tozla doluymus gibi, «Belkl de 6idi,» dedi. «Evet,
tamam.»

Sola dogru eglidl. Ense kokiine giren krampin camini yakacagini
diginerek gok dikkatli hareket ediyordu. Pembe, tombul bir kolla bir
elin yansini, daha dodrusu dérdiinci ve kigiik parmaklar gérdigu sira-
da sag biledini badlayan zincir iyice gerilmemigti bile. Gerald'in sag eliy-
di bu. Giinki dérdiincu parmakta yiiziik yoktu. Jessie kocasinin timak-
lanindaki beyaz hilalleri de segebiliyordu. Gerald her zaman elleri ve tir-
naklanyla pek gururanirdi. Jessie onun ne kadar gurudandiim bu ana
kadar iyice anlayamamigti. insanin bazen pek az seyi gérmesi ok
komikti. Hatta her seyi gérdigini sandiktan sonra blle. -

Herhalde dyledir. Ama sana bir tek sey soyleyecedim, tathm. Su
anda biitiin perdeleri indirebilirsin, ¢iinkii ben artik higbir geyi gérmek
istemiyorum. Ama goérmeyi reddetmek bir tur liksti ve Jessie hig
olmazsa su ara bu zevke erigecek durumda dedgildi.

Boynuyla omzuna dikkat ederek zincirin izin verdi§i kadar sola
dodru kaydi. Ancak alt, yedi santim kadar ilerleyebilmisti. bdylece
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gorils agisi biraz daha genigledi. Gerald'in kolunun Ust kisminin ve sad
omzunun birazini gérdi. Kafasinin da kigik bir bélimind. Pek emin
degildi ama Gerald'in seyrelmeye baglamig olan saglarinin gevresinde
kugicik boncuk gibi kan damlaciklan vardi galiba. Bunun hayal drini
olabileceginl dusuniyor, dyle olmasim umuyordu.

«Gerald,» diye fisiidadi. «Gerald, beni duyabiliyor musun? Litfen
beni duyabildigini séyle.»

Cevap gikmadi.. Adam kimildamadi da. Jessie yine vatan 6zlemine
benzeyen o izlintllyl duydu. Figkinyor, figkinyordu bu duygu. Dikilme-
mig bir yaradan figkiran kanlar gibi.

Tekrar fisiidad. «Gerald?»

Neden fisildiyorsun? Olii o. Vaktiyle seni hafta sonunda Aruba'ya
gétiirerek siirpriz yapan o adam... Aruba da nereden aklina gelmigti?..
Bir yilbag: partisinde kulaklarina senin timsah derisi ayakkabilarin
takan adam... Iste o adam 6ldii. Kahretsin! O halde neden fisildiyor-
sun?

«Gerald/» Bu kez kocasinin adini gighk atarcasina sdylemisti. «Ge-
rald, uyani»

Kendi ¢1dhdi yuziinden az kalsin panide kapilarak bir siire ihtilaglar
gegirecekti. igin en korkung yani, Gerald'in hdld kimiidamamasi ya da
cevap vermemesi degildi. Panidin hdla yakinda, hemen oracikta oldu-
dunu ve bilingli kafasinin etrafinda huzursuzca dolagtiyini anfamakati.
Panik, farkina varmadan arkadaglarindan uzaklagarak ormanin karanhk
derinliklerine girmig bir kadinin sdnmeye yiiz tutmug kamp atesinin gev-
resinde dolagan yirtici bir hayvan kadar sabirliyd.

lyl-Es-Buriingame, sen kaybolmus degilsin, dedi. Ama Jessie bu
sese giivenmiyordu. Kontrolu sahteye benziyordu, manti§ da yiizeyde
kallyormusg gibiydi. Sen nerede oldudunu iyice biliyorsun.

Evet, blllyordu. Buranin iig¢ kilometre giineyinde koy yolundan ay-
nlarak kampa dodru giden dénemegli, gukur gukur patikanin sonunday-
di. Kamp yolu dokiilmis kizl ve san yapraklardan olugan bir hah gibiy-
di. Gerald'la Jessle arabayla uzerinden .gegmiglerdi. Bu yapraklar,
once sarardiklan, sonra da dokuldiikleri o Ug haftalik siirede Kashwaka-
mak’in Notch Koyu ucuna giden bu yolun gok az kullanildiginin dilsiz
taniklartydi. Ya da hig kullanimadiginin. Golin bu ucunda daha gok
yaz tatlllerinl gegirmeye gelenler otururlardi. Belki de 1 Eylildeki isgi
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bayramindan beri kimse o bumna gelmemisti. Hepsi hepsi yedi buguk
kllometre olan yol, énce burunda ilerliyor, sonra koy yoluyla biregiyor
ve 117 numaral karayoluna ulagiyordu. Orada allelerin yil boyunca otur-
duklar birkag ev vardi.

Burada yapayalmnizim. Kocam 6ldii ve yerde yatiyor. Ben kelepge-
lerle karyolaya badliyim. Yiiziim morarincaya kadar bagirabilirim ama
higbir yarari olmaz, sesimi kimse duymaz. Herhalde buraya en yakin
olan o bigkili adam... o da en asagi alt! kilometre 6tede, hatta belki de
gélin karg tarafinda. Képek sesimi duyar ama onun da bagibog bir
hayvan oldudu hemen hemen kesin. Gerald 6/di. Onu éidirmeyi hig-
bir zaman istemedim. Tabii oldirdiysem... Hi¢ olmazsa oldukga
¢abuk can verdi sayilir. Ama benim 6liimim 6yle ¢gabucak olmayacak.
Portland’da kimse bizi merak etmezse... Endigelenmeleri igin de
gegerlibir neden yok. Hig olmazsa bir sdre igin...

Boyle seyler diisinmemeliydi. Bunlar o panik-geyi kendisine daha
yaklagtinyordu. Kafasim bu kisir dongiden kurtaramazsa panik-geyin
dehget dolu, aptal bakigh gozlerini gérecekti. Hayr, kesinlikle boyle
disinmemellydi. Ama igin kotusi insan bir bagladi mi, durmakta gok
2oriuk gekiyordu.

iyi-Eg-Burlingame’ln telasl, sinir bozucu sesi duyuldu birdenbire.
Belki de senin hak etti§in de bu. Belki gergek bu. Ginkii onu sen
éldiirdiin, Jessie. Kendi kendini bu konuda kandiramazsin. Ginki
bunu yapmana izin vermem. Gerald'in lyi durumda olmadi§indan emi-
nim. Bu ig er geg¢ olacakti. Bundan eminim. Ya biiroda bir kalp krizin-
den gidecekti ya da bir gece eve donerken turnikeden gegtigi sirada
6lecekti. Elindeki sigaray: yakmaya galigirken, on tekerlekli bir kamyo-
nun arkasindan sag geride gegerek yol vermesi igin 6fkeyle korna
galacakt.. Ama sen bu igin er ge¢ olmasini bekleyemedin degil mi?
Tom Mahout'un cici kiigiik kizi1 Jessie. Orada 6ylece yatip seyini figkirt-
masini bekleyemezdin, oyle dedil mi? Cosmopolitan Dergisi Kizi Jes-
sie Burlingame, «Higbir erkek beni zincirlerle badlayamaz,» diyor.
Gerald'in karmina ve testislerine tekmeyi indirmen gerekiyordu, éyle
degil mi? Termostat kirmizi gizginin gok (izerine ¢ikti§i sirada hem de.
Trag: birakalim, hayatim! Sen kocam 6ldirdiin. Onun igin belki de
burada, béyle karyolaya kelepgelenmis durumda kalmay: hak ettin.
Belki de...
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Jessie, «Ah, zirva bunlar,» dedi. A§zindan diger sesin, Ruth’un
sesinin gikmas! onu anlatlamayacak kadar rahatlatt. Bazen... (sey...
belki de ‘sik sk’ s6zcigii gergede daha yakind.) iyi-Esin sesinden nzi-
ret ediyordu. Ondan nefret ediyor ve korkuyordu. Séyledikleri gogun-
lukla aptalca ve sorumsuzdu. Ama ayni zamanda ok da gigldydii.
Ona, «Hayir,» demek gok zordu.

lyi-Es, Jessie'ye yanls elbiseyi satin aldigini ya da Gerald'in her yil
yazin sonunda hukuk firmasindaki diger ortaklarla esleri igin verdigi par-
tinin yiyeceklerinin hazirlanmasi konusunda yanls sirketi segtigini agik-
lamaya bayilirdi. (Aslinda partiyi veren Jessie'ydi. Gerald ise etrafta
dolagir, 6vglleri dinleyerek, «<Aman, rica ederim,» derdi.) Her zaman iki
buguk kilo vermesi konusunda israr eden de yine iyi-Esti. Kaburgalari
bile sayilsa yine de isrardan vazgegmezdi. iyi-Es kendini hakh buldugu-
nu belirten, dehset dolu bir sesle, bogver simdi kaburgalarini, diye
badirirdi. Su gégiislerine bak, kizim! Eger bu kusarak bir figiy1 doldur-
mana yetmiyorsa o zaman kalgalarina da bir géz ativer!

Jessie sozlerini daha da glglendirmeye galigsarak, «<Amma da zir-
va,» dedi. Ama simdi sesinin hafifge titrediginin farkindayd. «Gerald cid-
di oldugumu biliyordu... Biliyordu bunu. Onun igin simdi su¢ kimde?»

Ama bu aslinda dogru muydu? Bir bakima dogru sayilirdi. Kocasi-
nin onun ylzinde goérdigu ve sesinde farkettiji seyi yok saymaya
karar verdigini anlamisti. Yoksa oyun bozulacakti. Ama 6te yandan,
cok daha énemli bir agidan, Jessie bunun dogru olmadigini biliyordu.
Gunkl birlikte gegirdikleri yagsamin son on ya da on iki ylinda Gerald
onu pek gok bakimlardan ciddiye almaz olmustu. Karnisinin sdyledikleri-
ni duymamayi adeta ikinci bir meslek haline getirmisti. Yalnizca yemek-
lerle ilgili s6zleri duyuyordu ya da su gece nerede olmalari gerektidi
konusundaki agiklamalari. (Onun igin bunu unutma, Gerald.) Genel
Kulak Kuralarn konusunda diger bir istisna da kilosu ve igmesiyle~ilgili
dostga olmayan sozlerdi. Gerald, Jessie'nin bu konulardaki soézlerini
duyuyor ve hi¢ hoglanmiyordu. Ama onlar hayali bir doga kuralinin bir
pargas! olarak kulakardi edilebilirdi. «Balklarin yizmesi, kuglarin ugma-
si ve eslerin de dirdir etmeleri gereklidir.»

O halde kesin olarak bu adamdan ne bekliyordu? Onun, «Peki,
hayatim, seni hemen serbest birakacagim,» demesini mi? «Ha, aklima
gelmisken bilincimi arttirdigin igin sagol.»
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Evet. iginde bir yerin, dokunulmamig, saf bakigh kiigiik bir kiz gibi
olan bir pargasinin gergekten de bunu bekiediginden kugkulanmyordu.

Bir sireden beri yeniden homurdanip vizildayan bigki birdenbire
sustu. Képek, gerdanh dalgig kusu, hatta riizgar bile sustu. Hig olmaz-
sa bir sure igin. Sessizlik bog bir evde on yil boyunca dokunulmamig
bir toz tabakasi gibi kalin, siurilebilecek bir seydi sanki. Jessie araba
ya da kamyon motoru homurtusu duymuyordu. Hatta uzaklardan bile
bdyle bir giriiltd gelmiyordu. Ve simdi konugan ses ondan bagkasinin
degildi. ~Ah, Tannim,» diyordu. ~Ah, Tannm, burada yapayalnizim! Yapa-
yalmzim!»

3

Jessie gozlerini sikica yumdu. Alti yil 6nce bir psikoloji uzmanina
bagvurarak beg ayini bog yere ziyan etmigti. Bundan Gerald’'a s6z etme-
misti, ¢lnkl kocasinin onunla alay edecegini biliyordu. Ayrica karisinin
agzindan neler kagirdigim didginerek endigelenecekti de. Jessie soru-
nunu ‘stres’ olarak agiklamisti. Psikoloji uzmani Nora Callighan ona
basit bir gevgeme teknigini 6gretmigti.

«Ona kadar saymaktan s6z edildigi zaman,» demigti. «Gok kiginin
akhna ofkelenmemeye galigan Vakvak Amca gelir. Ama aslinda ona
kadar saymak bitin duygu gostergelerini yeniden ayarlaman demek-
tir... Ginde bdyle bir seye en agad bir kez ihtiyag duymayan birinin
seninkiler ya da benimkilerden gok daha ciddi sorunlan var demektir.»

Bu ses de ok berrakti. Uziintiiyle hafifge giilimsemesine neden
olacak kadar berrak.

Ben Nora'dan hoglanirdim. Hem de gok.

O sirada bunun farkinda miydi? Bunu kesin olarak hatirlayamama-
sina biraz gasirdi. Sah ginleri 6dleden sonra Nora'ya gitmekten neden
vazgectigini de animsamiyordu. Belki de bitin o igler ayni zamanda
Gikmist: Court Sokadindaki evsiz barksizlar siginag, yillik para toplama
kampanyasi ve belki de yeni kiitiphane fonuyla ilgili galigmalar. Galiba
tedaviden vazgegmesi daha iyi olmugtu. insan bir sinir gizgisi gekmez-
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se tedavi surdikge slrlyor, sonunda sen ve uzmanin sarsak sarsak
gokyuzindeki o daha biylik grup toplantiarina katimaya gldiyord:
nuz. . :
Bogver gsimdi! Haydi, say bakalim. Ayak parmaklarindan bagla. Bu
igi kadimin sana 6grettigi gibi yap.

«Evet, neden olmasin?»

Bir... ayaklar igin. On kigik parmak, sevimli kiigiik domuzcuklar,
bir siraya dizilmigler.

Ama ayak parmaklanndan sekizi komik bir bigimde egrilmiglerdi.
Bagparmaklanysa uglan kure bigimi olan gekiglere benziyordu.

Iki... bacaklar igin. Giizel ve uzun.

Sey, Jessle’'nin bacaklan o kadar uzun degildi. Kendisi bir altmig
yedi boyundayd: ve bel hatti da uzundu. Ama Gerald her zaman en
glizel yaninin bacaklan oldugunu séylerdi. Hig olmazsa gekicilik baki-
mindan. Bu iddiada Jessle'yl her zaman edlendirmisti. Aslinda kocasi-
nin samimi oldugunu billyordu. Gerald nedense kansinin dizleriyle sig-
man kalgalannin pek farkinda degildi. Jessie'nin dizleri bir elma agacin-
daki yumrular kadar girkindi.

Ug... cinsel orgamim. Dogru olan yanlis olamaz.

Jessie s6zkonusu olan seye bakmak istiyormug gibi bagin kaldirdi
ama gozlerl hala kapalyd. Zaten onu gormesi igin goézlerine ihtiyaci
yoktu. S62U gegen bu aksesuarla uzun bir sireden beri birlikte yagiyor- .
du. Kalgalarinin arasinda kot bigimde iyilegmig bir yara izi gibi duran
yandin etrafini saran zencefil rengi kwircik tlylerin olugturdugu bir
iiggendi. Gaprazlama kaslann destekledigi bir et kivnimindan pek- de
farkh olmayan bu organ, Jessle'ye bir mit kaynad olmaya hi¢ de
uygun degilmis gibi gézikiyordu. Ama kolektif erkek kafasina gére,
kesinlikle bir mit durumundaydi. O sihirli vadi degil miydi? En vahsgi tek
boynuzlu atlarin bile sonunda kapatildiklari agil?

Hafifce gllimseyerek, «Tannim, amma da sagma,» diye mirildand
ama goézlerini agmad.

Aslinda sagma degildi. Tam anlamiyla yani. Bu yarik her erkegin
sehvetinin odak noktasiydi. Hi¢ olmazsa heteroseksiel olanlarin. Ama
ayni zamanda erkeklerin izah edilemeyen agadllama, siphe ve nefreti-
ne de hedef oluyordu.



«Bir kadin nedir? Bir seks organi igin bir yagatma sistemi.»

lyi-Eg Burlingame, kes artik, Jessie, diye emrettl. Sesinde liziintii
ve tiksinti vardi. Hemen kes!

Jessie bunun lyi bir fikir oldugunu dugindu ve akhini yeniden
Nora’'nin ona kadar sayma sistemine verdi. Dort, kalgalan Igindi. (Fazla
genisti kalgalan.) Bes de karm igin. (O da fazla yaghydi.) Alti, gbgusle-
riydi. Onlarin en guzel yam olduklanm dugiunirdid. Ama goguislerinin
dizgin gizdigi kavislerin altindan hafifge belli olan mavi damarlarin
Gerald'i biraz tiksindirdiginden kugkulanirdi hep. Kocasinin dergilerinde-
ki posterieri siisleyen kizlara baktiyiniz zaman daha alttaki sihhi tesisati
géremezdiniz. Dergide kizlarin gégus uglannin etrafindaki renkli halka-
da kigik killar da yoktu,

Yedi, fazla genis olan omuzlaryd:. Sekiz, boynu. (Eskiden boynu
dizgiinken son Lirkag yilda tavudunkine benzemisti.) Dokuz, biraz geri-
den olan genesiydi ve on...

Kil yutmayan o ses 6fkeyle Jessie'yi durdurdu. Bir dakika! Kahret-
sin! Bir dakika dur bakalim! Bu ne bigim budalaca bir oyun!

Jessie gozlerini daha da sikica yumdu. Bu sestekl 6fkenin derinligi
onu dehgete digirmustii. Sesin apayr bir gey olmas! oda onu korkut-
mustu. O ofkesiyle Jessie'nin kafasimn merkezinden gelen bir sese
degil, gergek bir saldrgana benziyordu. Ona sahip olmak isteyen
yabanci bir ruha. «Exorcistrte Pazuzu'nun ruhunun kuglk kiza sahip
oldugu gibi.

Ruth Neary, nami diger Pazuzu, buna cevap vermek istemiyor
musun, diye sordu. Pekéld. Belki de fazla karmagik. Simdi her seyi
senin igin basitlegtirmeme izin ver, Jess. Nora Callighan'in kafiyesi
bozuk kiigiik dinlenme nakaratiri bir kendinden nefret etme ‘Mantra’si
haline kim soktu?

Jessie uysalca, hig kimse, diye diigindi ama hemen arkasindan o
kil yutmayan sesin bu cevabi higbir zaman kabul etmeyecedini anladi-
gindan hemen ekledi. Su lyi-Es. Bu onun igiydi.

Ruth’'un sesi hemen kargilik verdi. Hayir, degildi. Jessie’'nin sugu
aptalca baskasinin {izerine atma gabasina kizmig gibiydi Jyi-Es biraz
ahmak. Su anda gok korkuyor. Ama aslinda oldukga tatl bir kiz. Her
zaman iyi niyetliydi. Ama Nora'mn listesini degigtiren kigi ashinda gok
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kotiydd, Jessie. Bunu anlayamiyor musun? Géremiyor musun?..

Jessie titrek, gocuksu bir sesle, «Ben higbir ey géremiyor... .
dedi. «Ginkiu gozlerim kapah.» Az kalsin gézlerini agiyordu. Ama bir
sey ona bunun durumu diizeltmek yerine daha kétilegtirecedini séyle-
di. .

O kimdi, Jessie? Sana girkin ve dedersiz oldudunu kim ogretti?
Gerald Burlingame'le su Cumhuriyet Partisi toplantisinda tamigmadan
belki de yillar 6nce onu Yakigikl Prensin ve ruhunun anlasacad: adam
olarak kim segti? Gerald'a sadece ihtiyacin olmadi§ina, tam ona layik
biri sayilacagina kim karar verdi?

Jessle mithig bir gaba harcayarak o sesi kafasindan att. Diger
bitin sesleri de atmis oldugunu biitiin kalbiyle umuyordu. ‘Mantra’ya
tekrar bagladi. Bu kez yiiksek sesle sdyliyordu.

«Bir benim ayak parmaklanm. Hepsi siraya dizilmis. iki bacaklanm,
uzun ve gizel. Ug cinsel organim. Dért kalgalanm, kavisli ve tath. Beg
karmim, yedlkleriml oraya depoluyorum.» Dizelerin gerisini hatilayama-
di. (Belki bdylesi daha iyiydi. Bunlan Nora'min uydurdugundan kuskula-
niyordu artik. Belki de bekleme odasinda sigara masasinda duran ken-
di kendine yardim dergilerinden birinde yayinlanacagin umuyordu. «Al-
t1 gogislerim, yedi omuzlanm, sekiz boynum...»

Jessie soluk almak igin durdu ve kalbinin artik deli gibi garpmadii-
n farkederek rahatladi. $imdi sadece hizh atiyordu.

«Dokuz genem, on gézlerim. Gozler, iyice aghin!»

Bu emri yerine getirince aydinhk yatak odasi birdenbire etrafinda
- beliriverdi. Nedense burasi yeniydi ve hig olmazsa su an igin Gerald'la
o evde gegirdikleri ilk yazdaki kadar da hostu. 1979'da. Bu yil bir
zamanlar bilim-kurgu kokuyordu. $imdiyse inanimayacak kadar geriler-
de kalmigh. )

Duvarlardaki daha gok ambarlarda kullanilan gri tahtalara, gékin
igitlanni yansitan ylksek beyaz tavana ve karyolanin iki yamindaki
blyilk pencerelere bakti. Solundaki batiya dodruydu; veranda, onun
gerisindeki bayir ve golin insanin kalbire igleyen parlak mavisi gozika-
yordu. Sagindaki pencereden gozikenler ayni derecede romantik degil-
di. Bahge yolu ve yagh bir lady’'i andiran gri Mercedes. Araba artik
sekiz yilhkti ve suspansiyon panolarinda ilk kigik pas benekcikleri belir-
meye baglamigt. '
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Tam kargisinda, sifonyerin Ustindeki duvara gergeveli batik kele-
bek asiimigti. Onun Ruth’'un otuzuncu yas guni hediyesi oldugunu
hatifayinca batil inanglar yizinden hig hayret duymadi. Bulundugu yer-
den kirmizi iplikle iglenmis olan kuglcuk imzayr géremiyordu. Ama
onun orada oldudunu biliyordu: Neary, 883. iste bir bilim-kurgu yil
daha! '

Kelebegdin yakinnda Gerald'in Alpha Gamma Rho bira bardad
krom bir gividen sarkiyordu. (Ve tabii bu kelebede hig uymuyordu ama
Jessie bunu kocasina séyleme cesaretini higbir zaman bulamamigti.)
Rho 6grenci dernekleri evreninin parlak yildizlarindan biri degildi. Diger
6drenci derneklerinin Uyeleri ondan «Alpha Grab a Hoe» (Alpha, bir
kiiredi yakala) diye so6z ederlerdi. Ama Gerald dernek ignesini gururia
takiyor ve bira bardadini duvardan indirmiyordu. Haziranda oraya gel-
dikleri zaman da yazin ilk birasini onunla igerdi. Bu, Jessie'nin bugin-
ki eglencelerden gok gok 6nce Gerald'la evliendigi zaman aklinin yerin-
de olup olmadigini disinmesine neden olan térenlerdendi.

Sikintiyla, biri buna bir son vermeliydi, diye disundi. Gergekten
biri bunu yapmaliyd. Giinkii bak sonunda ne oldu!

Banyo kapisinin diger tarafindaki iskemlede sonbahara gore ola-
dandis1 sicak olan bugiinde giydidi kistah haval kiguk jiup kulotu ve
kolsuz bluzun durdugunu gérebiliyordu. Sityenini banyo kapisinin tok-
magnna asmigti. Bu 6dleden sonraki saatlerde ginesin iginlan yatak
Ortist ve bacaklarinin Gzerinde parlak bir gizgi olusturuyor, bacaklari-
nin yukarisindaki kisacik, yumusak tiyleri altindan birer tele donugtiri-
yordu. Saat birde hemen hemen yatak ortiisiiniin tam ortasini aydinla-
tan kare bigimi 11k degildi. Saat ikide yine 6rtiniin Gzerinde beliren dik-
dértgen de. Bu genis bir gizgiydi. Gok gegmeden ince bir geride donii-
secekti. Elektiriin bir ara kesilmesi ylzinden sifonyerin (zerinde
duran dijital saat-radyo bozulmustu. (Simdi kiglclk ekraninda durma-
dan 12:00 sayisi beliriyordu. Bir barin neonlu levhas! kadar duygusuz-
du.) Ama igiktan gizgi Jessie'ye saatin dorde geldigini agikliyordu. Gok
gegmeden gizgi yataktan kaymaya baglayacak, koselerde ve duvara
dayah kigik masamin altinda gélgeler olusturacaktl. Gizgi bir sicime
dénilserek 6nce zeminde kayacak, sonra da dipteki duvara tirmanacak-
ti. O arada soniklesecekti. Golgeler de gizlendikleri yerlerden usulca
¢ikarak odaya miirekkep lekeleri gibi yayllacak, geniglerken igiklan yuta-
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caklard.. Gunes batiya dodru algallyordu. Bir saat, en fazla bir bugu®
saat sonra batacakt. Ondan kirk dakika kadar sonra da karanhk bas*
racakdl.

Bu diigiince panide yol agmad.. Hi¢ olmazsa hemen. Ama kafasi-
na kara bir sikintinin gokmesine, kalbine rutubetli bir korku atmosferinin
yayllmasina neden oldu. Jessle kendini orada yatarken gérdi. Karyola-
ya kelepgelenmisti. Gerald 6lmistd, asadida, yatagin yaninda yatiyor-
du. Bigkih adam karisina, gocuklarina ve gizelce aydinlatimig evine
déndiikten gok sonra blle ikisi burada yatacaklardi. Kopek de uzaklasa-
cak ve sadece géldeki o lanet olasica gerdanh dalgig kusu kalacakt.
Sadece o.

Blrikte son uzun bir gece gegiren Bay ve Bayan Burlingame.

Jessle birbirlerine hig uymayan ve ancak bunun gibi yilda bir mev-

sim kalinan bir evde katlanilan bira bardagiyla batik kelebede bakarken
gegmisi incelemenin kolay oldugunu disundu. Gelecekle liglli olasilkla-
n incelemek de ayni derecede.kolaydi. (Ama bu pek de hos olmayacak-
t.) isin en zor yan gimdide kalabilmektl galiba. Ancak Jessie bunu
bagsarmak igin elinden geleni yapmasi gerektidine karar verdi. Boyle
yapmazsa durumu daha da koétilesecekti. Bagina gelen bu beladan
onu bir yardim meleginin kurtarmasini bekleyemezdi. Ama bu igi kendi
basarirsa bir odile de konacakti. Bir serif yardimcisi kelepgeleri agar-
ken orada hemen hemen girgiplak yatmanin yaratacad utangtan kurtu-
lacakti. Adam ne oldugunu sorarken yeni dulun giizel beyaz viicuduna
bakacaki.
' Bagka iki sorun daha vardi. Jessie onlardan gegici bir sire igin
olsa bile kurtulmak igin gok sey verirdi. Ama bu imkansizdi. Tuvalete
gitmesi gerekiyordu ve susamigti. Su anda bogalma Istedi doldurma-
dan daha gugluyse de, Jessie'yi su igme istegi endiselendiriyordu. Bu
istek heniiz iyice glglenmemigti. Ama kelepgelerden kurtulup bir muslu-
Jda ulagamazsa durum dedigecekti. Duginmek istemedigi bigimlerde
degisecekti hem de.

Maline’deki dokuzuncu en buyik golden iki yiz metre 6tede susuz-
luktan 6lmem gok komik olur, diye digiindi. Sonra da bagin sallad.

. Maine’'nin dokuzuncu en biyik goéli degil kit Ben de neler sagmaliyo-
rum? Dokuzuncu en biiyiik gol Dark Score... Yillar 6nce annesi, baba-
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si, ablasi ve erkek kardesiyle gitmisti oraya. O sesleri duymaya bagla-
madan énce. Hatta geyden énce...

Jessie dugiince dizisini tam orada kesti. Kesinlikle. Dark Score
Golinu dusinmeyeli gok olmugtu. Elleri kelepgeli olsun olmasin buna
simdi baglamak niyetinde degildi. Susuzlugunu dugiinmesi daha iyi ola-
cakti.

Digiiniilecek ne var, kizim? Bu psikosomatik bir sey, igte o kadar.
Susadin, ¢inki gidip su igemeyecedini biliyorsun. Mesele bu kadar
basit.

Ama degildi. Kocaslyla kavga etmig, ona hizla athg ki tekme bir
tepkiler dizisini baglatmig, bu da Gerald'in 6limiyle sonuglanmigt. Ken-
disi de dnemli bir hormon artigimin ana tepkisinden sonraki ikinci dere-
cede sonuglarinin acisini gekiyordu. Bunun teknik terimi «gok»tu.
$okun en sik gorilen belirtisi de susamakt. Herhalde agzi daha fazla
kurumamig oldudu igin kendini sansh saymaliydi. Hi¢ olmazsa su ana
kadar...

Getald 1am anlamiyla aligkanhklarina bagh bir yaratikti. Bunlardan
biri de kenditarafindaki karyola baghdinin rafina bir bardak su koymak-
ti. Jessie bagini kaldirarak saga dogru dondirdi. Evet, iste oradayd..
Su dolu uzun bir bardak. Suyun yiizeyinde erimel«te olan buz kipleri
yuzilyordu. Rafta iz birakmamasi igin bardagin bir althgin Gzerinde dur-
dudu kesindi. Gerald boyleydi igte. Kugik seylerde gok diginceliydi.
Bardagin diginda tere benzeyen tanecikler belirmigti.

Jessie onlara bakarken gergek susuziugun ilk acisini hissederek
dudaklarini yaladi. Sol bilegindeki kelepge zincirinin izin verdigi kadar
sada kaydi. Ancak on bes santim ilerleyebildi ama bdylece yatagin
Gerald'a ait olan yanina erigmis oldu. Bu hareketiyle 6rtinin sol tarafin-
daki koyu renk birkag leke ortaya Gikti. Jessie birkag dakika bog gozler-
le onlara bakt. Sonra Gerald'in son acih anlarinda mesanesini nasil
bosalttigimi hatifadi. Sonra bakiglarini yine gabucak yuvarlak bir karto-
nun Uzerinde duran bardada kaydirdi. Bardak altiginda herhalde Yup-
pie'lerin sevdikleri kopiklerin bir ilar vardi. Blyik bir olasilikla Beck's
ya da Heineken biralarinin bir ilan..

ileriye, yukariya dodru uzandi. Agr adir hareket ediyor, iyice uza-
nabilmek igin kendini zorluyordu. Parmakuglariyla bardagin arasinda
yedi buguk santim vardi gimdi. Susuzlugun verdigi aci, bogazin hafifge
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sikigmasi ve dilin biraz yanmasi yeniden baslad.

Biri gelmedidi ya da yarin sabaha kadar debelenerek kurtulmanin
yolunu bulamadigim takdirde, o bardada bakmay: bile bagaramayaca-
gim.

Bu disiincede kendi bagina bile insam korkutan so§uk bir mantik
vardi. Ama Jessie ertesi sabah orada olmayacakti. Onemli olan da buy-
du. Deminki digiincesi hepten gilingti. Delice bir gey. Gilginca.
Disinmeye bile degmezdi. O...

Kil yutmayan ses, dur, dedi. Sadece sus!

Jessie'nin oldugu gibi kabul etmesi gereken sey, bu digincenin
tumdyle guling o/madidi gergegiydi. Orada dlebilecedi olasihigin
kabul etmeye yanagmiyor, hatta Gzerinde durmak bile istemiyordu.
Tabii bu delice bir seydi. Ama o eski diginme makinesinin érimcek:
aglarini temizleyip galistirmazsa burada uzun ve sikintil saatler gegirebi-
lirdi.

lyi-Es endigeyle, uzun, rahatsiz... dedi. Belki de ¢ok istirapl. Ama
can acis bir tiir kefaret sayilir, 6yle degil mi? Sonugta bu belay! bagina
kendin sardin. ¢ sikici davranmadidimi umarim ama kocanin geyini
puskirtmesine izin veriverseydin...

Jessie, «Gergekten i¢ sikiyorsun, iyi-Eg,» dedi. Daha énce Ig sesle-
riyle konusurken béyle bagrip bagirmadigini anmsamiyordu. Gildir-
mak Uzere olup olmadigini disindi. Sonra da bunun wviz geldigine
karar verdi. En azindan gimdilik.

Jessie gozlerini yeniden yumdu.

4

Bu kez gézkapaklannin gerisindeki karanlikta canlandirdi§i viicudu
dedil, bitin bu odayd:. Tabii hdla odadaki en 6nemli pargaydi. Ah,
tabii ya. Jessie Mahout Burlingame henuz kirkina girmemisti, bir altmig
yedi boyunda ama oldukga ince viicutlu, elli bes kilo kadardi. Gézleri
gri, saglan kahvemsi kizildi. (Beg yil 6nce saglarinin arasinda belirmeye
baglayan kirlan parlak, gegici bir boyayla értiyordu. Gerald'in bundan
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higbir zaman siiphelenmediginden de emindi.) Jessie Mahout Burlinga-
me bagina bu belay sarmigti ama nasilini, nedenini pek bilemiyordu.
Jessie Mahout Burlingame galiba artik Gerald'in dul kansiydi, golugu
gocudu yoktu. Ve iki gift polis kelepgesiyle bu lanet olasica karyolaya
baglanmigti.

Kafasinin hayal ureten bélimuni kelepgelere yénelterek dikkatini
onlara vermesini sagladi. Glicinu yogunlastinrken kapah gézlerinin ara-
sinda bir gizgi belirdi.

Hepsi dort kelepge. Her giftin arasinda lastik Ustli gelik zincir var-
di. Her birindeki gelik kilidin Gzerine M-17 damgas! basilmigt. Seri
numaras! olmalydi. Bu oyun yeni oldugu siralarda Gerald ona her
kelepgenin digli bir kolu bulundugunu soylemigti. Kelepge onun yardi-
miyla daraltiip bollastinlabiliyordu. Ayrica zincirleri kisaltmak da mim-
kiindii. Boylece sami@in ellericani yanacak kadar birbirlerine yaklagtirila-
bilirdi. Neyse ki, Gerald zincirleri oldugu gibi uzun birakmigti.

Jessie simdi, kahretsin, diye disuniyordu. Neden olmasin?
Sonugta bu bir oyundu... Oyle degil mi, Gerald? Ama daha énceki soru-
sunu animsamisti. Simdi kendine yine bunun Gerald igin gergekten bir
oyun olup olmadi@ini soruyordu.

Bagka bir ses... bir UFO sesi... igindeki kapkaranlik kuyudan, bir
kadin nedir, diye fisildad. Cinsel organ igin bir yagama sistemi.

Jessie, defol git, dedi iginden. Haydi git, bir yararin dokunmuyor.

Ama UFO sesi bu emre uymadi. Onun yerine, neden bir kadinin
agz ve cinsel organi vardir, diye sordu. Aym zamanda inleyip igeyebil-
mek igin. Soracak bagka bir sorun var mi, kiigtik hanim?

Hayir. Cevaplarin insani sarsacak kadar gergekusti olmasi yizin-
den Jessie bagka soru sormayacakti. Ellerini kelepgelerin iginde don-
dirdi. Kemikli bilekleri gelige sirtiinince yizini burugturdu. Ama can
acisi fazla degildi ve elleri oldukga kolaylikla déndiler. Gerald bir kadi-
nin tek amacinin cinsel organina bir yagam sistemi saglamak olduguna
belki inantyordu, belki de inanmiyordu ama kelepgeleri karisimin canini
acitacak kadar sikigtirmamisti. Tabii Jessie buna dedil bugin, daha
6nce de itiraz ederdi. (Daha dodrusu kendi kendine bdyle sdyluyordu.
ig seslerden higbiri de bu konuda onunla tartismaya kalkisacak kadar
zalim degildi.) Ama kelepgeler yine de ellerini gikaramayacad kadar
sikiyd.



Yoksa degil miydi?

Deneme kabilinden kelepgeleri gekistirdi. Elleri agadiya inerker
kelepgeler bileklerinde kaydilar. Sonra gelik bilezikler bileklerin elleiie o
karmagik ve harika birlegmeyi olusturdugu yerde kemikle kikirdada siki-
ca dayandilar. )

Jessie daha da sertge gekti. $imdi can acisi daha da siddetliydi.
Birdenbire babasinin o eski steygin arabanin siricu tarafindaki kapisini
Maddy'nin sol elinin (izerine kapatigini hatirladi. Babasi Maddy'nin degi-
siklik olsun diye yanindaki kapidan dedil de onunkinden gikmak igin
kanepede kaydigini farketmemisgti. Maddy nasil da haylrmigt!! Bir...
kemigi kirnlmigti. Jessie simdi onun adimi hatirlayamiyordu. Ama
Maddy'nin yumusak algisim gururla géstererek, «Ard bad da yirtmi-
sim,» dedigini animsiyordu. Bu s6z Jess'le Will'e gok komik gelmigti.
Gunki herkes ‘ard’in kabaetlerinin bilimsel adi oldugunu bilirdi. ikisi de
alaydan gok, sasirdiklari igin glilmiglerdi. Ama Maddy yine de 6fkelene-
rek onlari annelerine gikayet etmeye gitmigti.

" Artan can acisina ragmen ellerine daha da baski yaparak, ard
bag... diye diigindl. Ard bad ve radyo-ulnar bilmem ne. Bu énemli
degil. Bu kelepgelerden kurtulma imkam varsa bunu bagarmalisin,
kizim. Ondan sonra birak bir doktor kirilan kemikleri tamir etmeye galig-
sin.

Jessie agir agir baskay: arttirdi. Kelepgelerin kayarak gikmasim dili-
yordu. Birazcik inerlerse gikintih kalin kemigi atlamig ve daha yumugak
dokuya gelmis olacaklardi. Alti milimetre yeterdi. Hele bir santim iki
milim kesinlikle. Ya da Jessie béyle olacagini umuyordu. Tabii bagpar-
maklarinda da kemikler vardi ama onlari ancak zamani gelince... gelir-
se dugunecekti.

Kelepgeleri daha da hizla agadiya dogru gekti. Gabalar ve can aci-
sI yuzinden dudaklan aralanmig, digleri ortaya gikmigt. Kollarinin Gst
kisimlarindaki kaslar beyaz, derin olmayan kavisler gibi gozikiyorlardi.
Alminda, yanaklarinda ve burnunun altindaki hafif gukurlukta ter tanecik-
leri belirdi. Dilini gikarip farkina varmadan dudadinin Gstindeki terleri
yalad.

Cani gok yaniyordu ama durmasina bu neden olmadi. Kaslarinin
azaml gekme giicu sadlayabilecekleri noktaya gelmisti ve tim gabalan-
s kargin kelepgeler su andaki yerlerinden bir milim bile agagiya inme-
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miglerdi. Onlardan gabucak kurtuluverme umudu pek lisa AGmuri
oldu, bir mum alevi gibi titredi ve séndu.

Elinden geldigi kadar giigle gektiginden emin misin? Yoksa canin
gok yandidi igin kendi kendini biraz kandiriyor musun?

Jessie, «Hayir,» dedi. Gozlerini hala agmiyordu. «Bitin glicumi
kullanarak asildim. Gergekten.»

Ama diger ses kaybolmadi. Duyulandan gok gérilen bir geye ben-
ziyordu. Gizgi romandaki bir soru igareti gibiydi.

Bilelderinde, geligin batti§: yerlerde derin, beyaz gukurlar belirmig-
ti. Bagparmadinin kékiinde, elinin Gzerinde ve alttaki nazik mavi damar-
lann Ustinde izler kalmigti. Baskiyl azaltmak igin ellerini karyolamin
basucundaki bir gubugu yakalayincaya kadar kaldirmigt. Ama bilekleri
héala zonkluyordu.

Titrek bir sesle, «Vayvayvay» dedi. «iste bu harika degil mi?»

Kelepgelere bitin giiciyle asi/imig miydi? Gergekten?

«Onemli degil,» diyerek bagini kaldirip igiltih sularin tavandaki yansi-
malarina bakt. Bunun 6nemi yok. Sana nedeni de séyleyecegim.
Daha fazla asilacak giicim varsa o zaman Maddy'nin eli arabanin kapi-
sina sikigtidi zaman biledine olanlar benim de bagima gelecek. Iki bile-
gimde birden kemikler kirilacak, ard baglar lastik bantlar gibi kopacak
ve radyo-ulnar bilmem neler de atig poligonundaki kilden yapilmig
glvercinler gibi patlayarak paramparga olacaklar. Bu sadece bir tek
seyi degistirecek. Burada yalniz susuzluktan kivranarak, béyle kelepge-
li yatmayacadim Burada susuzluktan kivranarak, kelepgeli ve iki de
kirik bilekle yatacagim. Ustelik bileklerim gisecek. Ben $éyle diisiinii-
yorum: Gerald eyere binme firsatim bulamadan 6/di. Ama beni yine
de iyice becerd,.

Tamam. Bagka hangi segenekler vardi?

iyi-.Es-Burlingame kendini kapip koyuvermesi sadece bir damla
gb6zyagl 6tede olan kadinlara 6zgi o himhim sesle, higbir segenek yok,
dedi.

Jessie diger sesin, Ruth'un sesinin de, fikrini agiklayip agiklamaya-
cadn anlamak igin bekledi. Ama konugmadi o ses. Belki Ruth da
soduk su deposunda diger gerdanh dalgig kuglaryla birlikte yiziyor-
du. Her neyse... Jessie'nin artik kendi bagina derdine ¢are bulmasi
gerekiyordu.



Baginin ¢aresine bak bakalim. Simdi kelepgeler konusunda ne
yapacaksin? Onlan kolaylikla bileklerinden kaydirip gikaramayacaginj
6grendin. Simdi ne yapabilirsin?

O geng ses, Jessie’'nin heniz ad bulamadig ses, duraksayarak
konusmaya bagladi. Her takimda da iki kelepge var. Sen bileklerine
gegirilmig olanlari kaydirip gikarmaya galigtin. Bir ige yaramad.... Ama
ya digerleri? Karyolanin direklerine takilmig olanlar? Onlari hig ddgin-
diin mi?

Baginin arkasini yastigina bastinp karyolanin bagucuna ve direkle-
re bakabilmek igin boynunu kivirdi. Karyola «Kral» ya da «Kralige» diye
tanimlanan modeller kadar buyik dedildi. Ama iki kisilik yataklardan
daha genigti. Ozentili bir adi da vardi bunun... «Saray Ciicesi Boyu» ya
da «Bag Nedime» gibi bir gey... Ama Jessie yaglanirken bdyle seyleri
hatirlamakta gitgide daha zorluk gekiyordu: Artik bu, sagduyu muydu,
yoksa bunakh@in habercisi mi, bilmiyordu. Her neyse... $imdi yathd
karyola agk yapmak igin gok uygundu. Ama ikisinin yatag gece boyun-
ca rahatga paylagmalarina yetecek kadar blyilk sayilmazd.

Jessie'yle Gerald bunu bir kusur saymamiglardi. Ginki son beg yil-
dir ayn ayn odalarda yatiyorlardi. Hem burada, hem de Portiand'daki
evde. Buna Jessie karar vermisti, kocasi degil. Gerald'in horlamasin-
dan bikmigti. Bu her gegen yil daha da kétilesiyormug gibiydi. Ender
olarak buraya gece yatisina konuk gagrrdiklan zaman bu odada birlik-
te... rahatsizca yatiyorlardi. Ama diger zamanlarda bu karyolay sadece
seks igin kullanirlardi. Aslinda Jessie’'nin bagka odaya gegmesinin nede-
ni kocasinin horlamasi dedildi. Sadece en diplomatga nedendi bu. Ger-
cek neden koku alma duyusuvia ilgiliydi. Once kocasinin gece terledigi
zaman etrafa yaylan kokudan hig hoglanmamig, scnra da tiksinmeye
baglamisti. Gerald yatmadan 6nce dus yapti§i zaman biig ({tidi Iskog
viskisinin eksi kokusu sabaha kargi ikide gbzeneklerinden sizmaya bag-
liyordu.

Bu yila kadar seks iligkileri giderek bastan savma olmaya baglamig-
t. Sevigiyor, sonra da uyukluyonard. Oyle dalip gitmek Jessie igin
bitin bu iglerin en hosuna giden yaniydi artik. Sonra Gerald dus yapa-
rak yanindan ayniiyordu. Ancak marttan beri bazi dedlgiklikler olmustu.
Egarplar ve kelepgeler... 6zellikle bu ikinciler Gerald'i eski klasik tarz
sevigmeden Gok daha fazla yordyordu. Godu kez Jessie'nin yaninda
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omzu onunkine dokunarak uykuya daliverlyordu. Jessie buna aldirmi-
yordu, ¢unki bu igler genellikle matinede oluyordu. Gerald da sadece
normal ter kokuyordu sonradan. Fazla su katimis iskog viskisi gibi
degil. Sahi... o kadar fazla holamiyordu da.

Ama biitin o seanslar, egarpl, kelepgeli batin o matineler Port-
land'daki evdeyd|, diye dugindi. Temmuzun gogunu ve agustosun bir
bélimini burada geglrirdik. Seks yaptigimiz zaman da aligiimigin digi-
na gikmazdik. Yani Tarzan altta, Jane Ustte. Fazla seks yapmazdik ama
arada sirada béyle seyler olurdu. Ancak oyunu bu giine kadar burada
hig oynamamistik. Neden acaba? .

Belkl de bunun nedeni pencerelerdi. Gok yiksek ve kolay perde
uydurulamayan tiirdendl. Saydam cam yerine I51§i yansitan camlardan
taktirmay: hep ihmal etmiglerdl. Oysa Gerald bunu yapmaktan seye
kadar... gey... geye kadar s6z edip durmustu...

iyi-Es cumleyi dizelttl. Bugiine kadar. Jessle boyle incelikle dav-
randid igin ona minnet duydu. Haklisin, nedeni pencereler olabilir. En
azindan nedenlerin en 6nemlisi. Fred Laglan ya da Jamie Brooks akil-
larina estigi zaman Gerald’a ‘Dokuz Delik Golf’ oynayip oynamayacagi-
i sormak igin arabalarina atlayip gelebilirlerdi. Gerald'in karyolaya bir
Gift Kreig kelepgesiyle baglanmis olan Bayan Burlingame'la agk yapt:-
gim gérmeleri kocanin hi¢ hoguna gitmezdi. Béyle bir olayla ilgili dedi-
kodular etrafa yayilirdi. Fred ve Jamie oldukga iyi insanlar sanirim
ama...

Ruth s6ze karngarak, orta yagh iki soluncan, dedi. Ama tabii onlar
da insan. Boyle nefis bir hikdyeyi anlatmadan edemezierdi. Ve bir gey
daha var, Jessie...

Jessie, Ruth'un sézlerini tamamlamasina izin vermedi. Bu, iyi-Egin
agiklanmasini istemedigi bir digunceydi.

Gerald'in oyunu burada da oynamamalarini istememesinin nedeni
gllginca bir sorun gikmasindan korkmasi olabilirdi. Nasi/ bir sorun? Séy-
le séyleyelim: Belki de Gerald'in bir yami, kadinin gergekten cinsel
organ igin bir yagatma sistemi olduguna inaniyordu... Diger bir yan...
dabha iyi bir sbézcik bulamadigim igin «Gerald'in iyi yénii» diye tammia-
yacadim yani bunu biliyor ve olaylarin kontroldan ¢ikmasindan korku-
yordu. Sonugta bdyle de olmadi mi?

Kars! gikilmasi zor bir fikirdi. Bu olay ‘kontroldan gikmanin' tanimi-
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na uymuyorsa, o zaman Jessie neyin uydudgunu bilmi;,:r demekdti.

Bir an Gzintld duydu. Geriye, Gerald'in yatti§i yere bakma istegini
de yenmek zorunda kaldi. Olen kocasi igin Gzinti duyup duymadigu
bilmiyordu. Ama Gziliyorsa bile su ara onunla ilgilenmenin zamani
olmadi§imi biliyordu. Birlikte uzun yillanini gegirdigi adam hakkinda iyi
hir geyleri hatirlamak yine de hostu. Gerald'in bazen seksten sonra
v ininda uyuyakalmasi guzel bir aniydi. Jessie esarplardan hoglanma-
mig, sonunda kelepgelerden de nefret etmisti Ama Gerald uykuya
dalarken onu seyretmekten her zaman hoglanmig, kocasinin iri pembe
suratindaki gizgilerin kaybolmas! hoguna gitmisti.

Bir bakima Gerald onun yaninda uyuyordu yine... 6yle degil mi?

Bu diigince bacak Ustlerinin etlerinin bile buz gibi kesilmesine
neden oldu. Giineg Iginlarinin gizdigi gitgide daralan gerit onlar aydinla-
tiyordu. Jessie o dugiinceyi kafasindan kovdu... hig olmazsa kovmaya
caligt. Yeniden karyolanin bag kismini incelemeye baglad.

Direkler yanlardan hafifge igeriye dogru takilmigti. Bu yuzden kolla-
n iki yana dogru agikti ama rahatsiz edecek kadar degil. Kelepgelerin
on bes santim boyundaki zincirleri kollarini oynatmasina izin veriyordu.
Direklerin arasinda maundan yatay dort tahta vardi. Uzererine basit
ama go6ze hog gelen dalga bigimi desenler oyulmustu. Gerald bir kere-
sinde ortadaki tahtaya basharflerini kazdirmalarini 6nermigti. «Tashmo-
re Glen'de birini taniyorum,» demigti. «Arabayla eve gelip bu isi mem-
nunlukla yapar.» Ama Jessie onun hevesini sondirmigtu. Bu oneriyi
hem iddial, hem de garip bir bigimde gocuksu bulmugtu. Eskiden okul-
daki sevagililerin sinif siralarina kalpler oymalan gibi bir seydi.

Karyola rafi en Ustteki tahtanin yukarisina, biri hizla dogrulup otur-
dugu zaman kafasini garpmamasi igin uygun bir ylkseklige yerlegtiril-
migti. Bu rafta Gerald'in su dolu bardad, yazdan kalma birkag karton
kapakl kitap ve Jessie'nin tarafinda da gegmis yazdan kalmig bazi mak-
yaj malzemesi vardi. Hepsi de kurumus @mallydi. Ne kadar yazik...
Ginki bileklerinden kelepgelenmis bir kadini higbir sey «Kirlarda
Sabah Aligi» kadar keyiflendiremezdi.

Jessie ellerini agir agir kaldirdi. Ellerinin rafin altina girmemesi igin
kollanyla hafif bir agi yapmigti. Bagini arkaya atmigti, zincirlerin uglarin-
da neler oldudunu gormek istiyordu. Dider bilezikler karyolanin direkle-
rine, yatay tahtalardan ikincisiyle Uglnclsinin aralarina takilmigt.
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Yumruklanni kaldinrken hayali halterle ¢aligan bir kadina benziyordu.
Kelepgeler direkte kayarak sonunda yukandakl yatay tahtaya erigti. Jes-
sie 0 tahtayla onun bir Ustindekini gekip gikarabllirse her sey dizele-
cekti. Kelepgeleri direklerin ucundan gikarmay: basaracakti. Voila/

Galiba bu olamayacak kadar giizel bir fikir, tathm. Ise yarayamaya-
cak kadar kolay. Ama yine de denemelisin. Hig olmazsa béylece oya-
lanmug olursun.

Jessie ellerlyle, direklere takllmus olan kelepgelerin daha yukan gik-
malarini engelleyen Uzeri oymal tahtayr kavradi. Derin bir soluk ald.
Nefesini tuttu ve tahtay gekti. Sert bir gekis bu yolun da kendisi igin
kapal oldudunu anlamasina yetti. Bu tipki gelik bir putreli beton bir
duvardan gekip gikarmaya benziyordu. Tahta yerinden bir milimetre
bile oynamamigti.

On yil da gekistirsem yine bir ige yaramaz, diye digindi. Degil
karyolanin direklerinden gekip gikarmak, yerinden bile oynatamam.
Ellerini eskisi gibi gevgek birakti. Simdi biraz yukarida zincirin ucundan
sallaniyoriardi. Girtlagindan garesiz bir feryat yikseldi. Susamig bir kar-
ganin sesi gibiydi.

Jessie tavandaki igiltiara, ««Ben ne yapaca#gm? diye sordu.
Sonunda kendini birakarak korkuyla, garesizce a¢lameya bagladi. «Kah-
retsin! Ben gimdi ne yapacagim?»

Koépek ona cevap veriyormug gibi tekrar havlamaya baglad. Bu
kez Oyle yakinda ki, Jessie korkarak bir ¢iglik ati. Hayvan dedu pence-
resinin hemen diginda, bahge yolunda olabilirdi.

5

Kopek bahge yolunda dedil, daha da yakindayd:. Neredeyse Mer-
cedes’in 6n tamponuna kadar uzanan asfalttaki golge kopegin arka
verandada oldugunu agikliyordu. O upuzun géige sanki ucubelerle ilgili
bir gésteriden kagmis garpik gurpuk, dev gibi bir kopegdindi. Jessie onu
gorur gérmez dehgete kapildi.

Sonra da kendi kendini azarladi. Kahretsin! Boyle giling olma.

— 49 — Oyun/-& 4



Goige, glines batmakta oldudu igin 6yle gbzikiyor. $imdi agzim agip
biraz gurditi et, kizm. Képegin bagibog bir hayvan olmasi gart degil.

Bu dogruydu. Belki sahnede bir yerde hayvanin sahibi de vardi.
Ama Jessie bu konuda pek umutlu degildi. Kopegin arka veranda kapi-
sinin hemen digindaki Gzeri tel 6rtllu ¢op bidonunu ¢ektigini tahmin edi-
yordu. Gerald Gizerinde sedir adacindan tahtalar ve kapaginda da gift
slirgl olan bu derli toplu kiigucik yapidan bazen, «Bizim rakon miknati-
si,» diye s6z ederdi. Gop bidonu bu kez bir rakonu degil, bir képegi
cekmisti. Hepsi o kadar. Bagibos bir kdpegdi. Karnini dogru dirist doyu-
ramamig, sansi donmis bir sokak kopegini.

Ama Jessie’'nin yine de gabalamasi gerekiyordu.

«Hey!» diye badirdi. «<Hey! Orada biri var mi? Varsa biraz yardim
istiyorum. Orada biri var mi?»

Koépek hemen haviamayi kesti. Bir 6rimcedinkini andiran garpilmig
golgesi donlp hareket etti... sonra tekrar durdu. Jessie'yle Gerald,
Portland'dan gelirken arabada buyuk, yadl, salamli ve peyniri sandvig-
ler yemiglerdi. Eve gelince Jessie ilk ig artiklar ve kagrtlan toplayip gép
bidonuna atmigti. Herhalde baslangigta kopedi oraya geken o zengin
yag ve et kokusuydu. Simdi de Jessie'nin sesini duymus olmasina kar-
sin ayn nedenle Urkiip koruya kagmiyordu. O koku, hayvanin vahsgi
icgudilerinden gok daha giglilydi. Jessie bir gidlik att. «imdat!» Kafa-
sinin bir yani gighk atmanin belki de bir hata oldugunu agiklayarak onu
uyardi. Bogazini iyice tahrig edecek, susuziugu daha da artacakt. Ama
bu mantikh, uyarici sesin basaril olmasi imkansizdi. Jessie kendi korku-
sunun kokusunu almigt. Bu onun igin gigli ve zorlayiclyd. Sandvig
artiklan kokusunun koépek igin zorlayici oldugu gibi. Jessie'nin ruh hali
birdenbire dedisti. Panie kapilmadi ama gegici olarak gildirdi sanki.
«BANA YARDIM EDIN! BiRi BANA YARDIM ETSIN! iMDAT! iMDAT!
iIMMMMDAAAT!

Sonunda sesi kisildi. Bagini olabildigince sada gevjrdi. Saglarn karis-
mig, terden islanarak tutam tutam alnina ve yanaklarina yapigmisti. G6z-
leri yuvalarindan ugramisti. Olmis kocasi yaninda, yerde yatarken, Gir-
¢iplak, zincirle badlanmig halde bulunma korkusu artik dusuncelerini
engelleme agisindan hafif kaliyordu. Bu yeni panik saldirisi garip k.
gines tutulmasina benzemekteydi. Mantik ve umudun parlak isigini
slzerek atiyor, Jessie'nin en korkung olasiliklari gérmesini saghyordu:
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acglhk, susuzludun neden oldugu delilik, ihtilaglar, 6lim. Bu, ABD kablo-
lu televizyonunda gosterilmek igin hazidanmig bir gerilim filmi degildi.
Burada ne kameralar, ne igiklar, ne de, «Kes,» diyecek bir yénetmen
vardi. Bu olay oluyordu... yardim gelmezse Jessie'nin bir canl tiri ola-
rak yagamasi sona erinceye kadar da olmay sirdirecekti.

Ama hig kimse haykiriglarina kargihk vermedi. Ne gélun kenarinda-
ki evleri kontrol eden bir bekgi, ne de kdpediyle dolagmaya gikmig
merakli bir yerli. (Belki de o arada komsusunun fisidagan gamlarin ara-
sinda az bir marihuana yetigtirip yetistirmedigini anlamaya galigan biri.)
Sadece o uzun, nedense insanda garip bir tiksinti uyandiran gélge var-
di. Jessie ona baktikga dort siska ve gligsiz bacagimin Gzerinde duran,
acayip bir kopek-orimcedi hayal ediyordu. Titreyerek derin bir soluk
aldi ve oradan oraya kayan digincelerini yeniden kontrol altina sokma-
ya gahsti. Bodazi kurumus, yaniyordu. Burnu onu sikacak kadar islak
ve gbzyaglanyla tikanmigti.

$imdi ne olacakt?

Bunu bilmiyordu. Diglinkh@ kafasinda zonkluyordu. Basi gegici
olarak yapici bir dugiinceye izin vermeyecek kadar irilegsmisti sanki.
Emin oldugu bir tek sey vardi. Képegin higbir dnemi yoktu. Hayvan bir
slre orada, arka verandada duracak, sonra onu craya eken seye eri-
semeyecedini anlayip uzaklagacakt. Jessie algak sesle, umutsuzca
bagrrarak gozlerini kapatt. Kirpiklerinin altindan sizarak yanaklarindan
agr agr akan yagslar akgsam gunesinde altin damlalarina benziyordu.

§imdi ne olacak, diye sordu kendi kendine yine. Riizgar digarda
siddetlenerek gamlarin fisidagmalarina ve agk kapimn garpmasina
neden oldu. $imdi ne olacak, Ruth? $imdi ne olacak, siz UFQ'lar ve
tufeyliler? igimizden herhangi birinin bir fikri var mi? Susadim, tuvalete
gitmem gerekiyor, kocam 6ldu ve tek yoldagim (g cins peynirli, Ceno-
va Salamh sandviglerin artiklari oldugunu diginen bir képek. Gok geg-
meden o da cennete en fazla sandvig kokusunu igine gekerek yaklasa-
cadini anlayacak, ondan sonra gekip gidecek... E... simdi ne olacak?

Ona cevap veren olmad.. igindeki seslerin hepsi de susmustu. iste
bu koétiydi. Hig olmazsa arkadagslik ediyoriardi. Ama o panik de kay-
bolmus, geride agzinda adgir, madensi tat kalmisgti. Bu da iyiydi.

Bir siire uyuyacadm, diye digindi ve isterse gergekten uyuyabile-
cegini anlayarak sagirdi. Bir sire uyuyacagim ve uyandigim zaman bel-



ki aklima bir fikir gelecek. En azindan bir siire igin korkudan uzaklagmig
olacagm.

Kapal gézlerinin iki yanindaki gerginligin neden oldudu ufacik kin-
siklar ve kaslarinin arasindaki daha belirgin iki gizgi kaybolmaya bagla-
di. Dalip gitmek izere oldugunu hissedebiliyordu. Rahatlayarak insanla-
nn kendi kendilerini incelemekten kurtulduklari o sidinaga dogru min-
netle kaydi. Riizgar yine uguldadiinda ona gok uzaklardaymis gibi gel-
di. Kapinin giriltisd ise gok daha uzaklarda yankilaniyordu. Gidm--
gum, gum-gim, gim.

Dalarken derinlesen ve adirlagan soluklan birdenbire kesildi. Gozle-
ri hizla agildi. Ani uyanmanin neden oldudu saskinh@in ilk aninda bir tir
hayretle karngik 6fke duydu. Kahretsin! Tam uyumayi bagarmak Gzerey-
ken... Lanet olsun! Sonra o kahrolasica kapt...

O kahrolasici kapiya ne olmug? Ne olmug ona?

O kahrolasica kapi her zamanki gifte garpmasini tamamlamamigti.
iste olan buydu. Jessie bir képedin ayak tirnaklarinin girigin zeminine
garparken gikan tikirtiyi duydu. Bagibos hayvan iyice kapatiimamis olan
kapidan igeri gifmigti. Evdeydi gimdi.

Hemen, kesin bir tepki gosterdi. Olanca sesiyle képege, «Defol!»
diye haykirdi. Zorladi§i sesinin boguklagip bir sis diidigine benzemis
oldudunun farkinda dedgildi. «Defol, lanet olasica hayvan! Beni duyuyor
musun? EVIMDEN DEFOLUP GiT!»

Jessie durdu. Gozleri irilegmisg, hizla soluyordu. Cildi sanki hafif bir
elektrik akimi tagtyan bakir tellerden érilmigti. En Ustteki iki, U taba-
ka dUrperiyor ve vizildiyordu. Ensesindeki tlylerin bir kirpinin dikenleri
gibi dimdik oldugunun hayal meyal farkindayd.. Uyuma fikrinden eser
kalmamigti.

Kopedin: girisin zeminine deden tirnaklarinin tikirtisi... Sonra hig...
Koépedi korkutup kagirdim, diye disindi. Kapidan fidayip gitti. Yani
onun gibi bagibog bir hayvanin evlerden ve insanlardan lrkmesi gere-
kir.

Ruth’un sesi, bilmem ki, kizim, dedi. Bu ses ondan umulmayacak
kadar kararsizdi. Onun bahge yolundaki gélgesini géremiyorum.

Tabil goremezsin. Herhalde evin kosesini donerek hemen koruyz
daldi.. Ya da gélin kenanna indi. Odi patladi ve hizla kosup kagt...
Mantikh degil mi?
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Ruth'un sesi cevap vermedi. iyi-Esinkl de. Oysa Jessle su anda iki-
sini de memnunlukla dinleyecekti.

Hayvani korkutup kagirdim. Bundan eminim.

Ama héla orada yatiyor ve kulak kesilmis etrafi dinlemeye galgtyor-
du. Ancak kulagindaki damarda fig-gim diye akan kanin sesinden bag
ka bir sey duyamiyordu. Yani simdilik.

6

Jessie kdpedi korkutup kagirmamigti.

Hayvan insanlardan ve evierden korkuyordu Bu konuda haklyd,
ama kopedin ne kadar garesiz durumda oldugunu anlamamig, énemse-
memigti. Hayvanin eski adi olan Prens si.ndi igre-« bir alaya benziyor-
du. Bu sonbaharda a¢ ag, uzun uzun K:shwakamak Gélinun etrafinda
dolasirken tipki Burlingame'lerinkine benzeyen pek ok ¢ép bidonuyla
kargilagmist. O yizden de bu bidondan yayillan saiam peynir ve zeytin-
yadi kokusunun Gzerinde durmaktan gabuk vazgegmisti. Koku ig gicik-
layiciydi ama aci deneyimler Prens’e bunun kaynaginin erigilemeyecek
bir yerde oldudunu 6gretmigti.

Ancak bagka kokular da vardi. Rizgarin arka kapiy! adir adir her
agiginda o kokulan almigti. Bu kokular bidondan gelenden daha hafifti.
Kaynaklari da evin igindeydi. Ama kokular tehlikeye alding ediimemesi-
ni sadlayacak kadar nefisti. Képek onu kovalayip sert ayaklariyla tekme-
leyen, durmadan haykiran efendiler tarafindan kovulmas: ihtimali oldu-
dunu biliyordu. Ama kokular Prens’in korkusundan daha gigliydi. Bir
tek sey hayvanin korkung aghdnin 6nine gegebilirdi. Ama kodpek
heniiz silahlar konusunda higbir gey bilmiyordu. Geyik.avi mevsimine
kadar yagarsa onu da dgrenecekti. Ama daha iki hafta vardi. Su anda
hayal edebildidi en kétl sey sert ayaklari can yakan, haykiran efendiler-
di.

Prens rizgar kapiyl agtiy zaman igeri sizuldi ve antreye dogru
kostu... Ama fazla ilerlemedi. Tehlike onu tehdit eder etmez gerilemeye
hazird.
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Kulaklan ona bu evde bir digi-képek-efendinin oturdugunu haber
veriyordu. Prens’in farkinda oldudu da belliydi: Gunkia ona bagirmisti.
Ama bagibos hayvan digi-kdpek-efendinin yikselttigi seste 6ftke dedgil,
korku oldudunu anlamigt. Prens baglangigta korkuyla gerilemigse de,
sonra yerinden kimildamamigti. Simdi baska bir efendinin bagnglarini
disi-kopek-efendinin haykinglarina katmasini ya ua kogarak gelmesini
bekliyordu. Ama dyle olmadi. O zaman bagin uzatarak evin biraz agir
olan havasini koklad.

Hayvan 6nce sada, mutfada dodru déndi. Garpan kapidan yayi-
lan koku bulutlan o yonden gelmigti. Kokular kuru ama hostu: fistik
ezmesi, kraker, kuru Gzim, misir gevredi. (Bu sonuncu koku dolaplarin
birindeki Ozel K kutusundan yayillyordu. Ag bir tarla faresi kutunun dibi-
ni kemirerek bir delik agmigti.)

Prens o tarafa dogru bir adim att.. Sonra bir efendinin usulca ona
sokulmadigindan emin olmak igin bagini tekrar 6te yana gevirdi. Efendi-
ler godu zaman bagnrlardi ama sinsice davrandiklan da olurdu. Sola
dogru giden koridorda kimse yoktu. Buna kargin o taraftan gelen gok
daha gigli kokuyu aldi. Midesine miithig bir 6zlemle kramp girmesine
neden olan o kokuyu...

Koridorun dibine dodru bakti. Gézleri gilginca bir korku ve istek
kangimiyla parliyordu. Burnu kayip kingan kigik bir hall gibi burugmus-
kaldinyor, beyaz digleri arada bir biraz g6zikup kayboluyordu. Hayva-
nin endigeyle puskurttigu sidik pitirdayarak damlalar halinde zemine
distl. Béylece 6n koridorun ve... tabii batun evin... képege ait oldugu
belifendi. Bu ses kulak kesilmig olan Jessie'nin duyamayacad kadar
hafifti ve kisa sirdi.

Kopegdin burnuna kan kokusu gelmisti. Koku hem giglu, hem de
yanlgt. Sonunda o miithis aghdi karar vermesini sadladi. Eski adi
Prens olan képek koridorda agir agir yatak odasina dogru gitmeye bag-
ladi. O ilerlerken koku da giigleniyordu. Evet, kan kokusuydu... ama
yanlig kanin kokusu. Bir efendinin kaninin kokusu. Ancak gok yogun ve
kargi konamayacak kadar zorlayici olan bu koku hayvanin garesiz,
kiglk beynine igledi. Yirimeyi sirdirerek yatak odasinin kapisina yak-
lagirken hirlamaya bagladh.



7

Jessie kopegin tirnaklarinin tikirtisini duyunca hayvanin héla evc »
oldug@unu ve o tarafa dogru geldigini anladi. Gidliklar atmaya baglac' .
Aslinda bunun bir insanin yapabilecedi belki de en kotu sey oldudur: «
biliyordu. O gine dek duydudu, tehlikeli olabilecek bir hayvana korktu-
dunuzu asla belli etmemeniz gerektiglyle ilgili tim 6gitlerle taban taba-
na zitti. Ne gare ki, bagrmamak elinde dedildi. Bagibos képedi yatak
odasina neyin gektigini gok iyi biliyordu.

Jessle bacaklanni yukarn gekti. Ayni anda karyolanin basucuna
dayanmak igin kelepgelerden yararandi. O arada gozlerini bir an olsun
koridora agilan kapidan ayirmamigti. Simdi képegdin hinadigini duyabili-
yordu. Bu ses bagirsaklarinin gevseyip yanmasina ve siviya doniigmesi-
ne neden oldu.

Hayvan kapida durdu. Artik yatak <-tasinda golgeler koyulagmaya
baglamisti; Jessie igin kdpek zemine yakin algak, belirsiz bir siluetti.
Hayvan iri dedildi ama kugik bir kanig ya da bir Crihuahua da sayil-
mazdi. Gines iginlarini yansitan iki turuncumsu san tilal képegin gozle-
rinin yerini belifiyordu.

Jessie hayvana, «Defol!» diye haykirdi. «Defol! Gik git! Seni.. seni
burada istemiyoruz!» Guling bir s6zdu. Ama bu kogsullarda hangi s6z
glling kagmazdi ki? Neredeyse kdpekten sifonyerin Gzerindeki anah-
tarlari getirmesini isteyecedim, diye digind.

Kapidaki goigenin arka tarafinda bir hareket baglamigti. Képek kuy-
rugunu saliyordu. Geng kizlarin okududu romantik bir romanda bu,
bagibos hayvan yataktaki kadinin sesini goktan kaybettigi sevgill sahibi-
nin gagnisi oldugunu sandi diye yorumlanirdi. Oysa Jessie hig de dyle
olmadigini billyordu. Képekler sadece mutlu olduklari zaman kuyruklan-
ni sallamazlard. Kediler gibi onlar da karar veremedikleri zaman, bir
durumu degerlendirmeye galigirken de kuyruk sallarlardi. Képek Jes-
sie’nin sesini duyunca pek irklimemisti. Ama log odaya givenemedigi
de belliydl. En azindan simdilik. -

Eskiden adi Prens olan hayvanin silahlarla tanigmasina vakit vardi
ama adustosun son gininden beri, yani alti haftalik sirede gok zor
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dersleri 63renmigtl. Bay Charles Sutlin hayvan o giin 6lmesi igin koru-
ya salivermigti. Massachusettes’de Braintree’den bir avukatti ve Prens
igin yetmig dolar tutan kent ve eyalet vergilerini 6demek istememigti,
onun 6lmesini tercih edecekti. Charles Sutlin’e gére dedersiz bir it igin
yetmis dolar 6demeye dedmezdi. Biraz fazlayd: bu para. Evet, daha o
haziran ayinda motorlu ve yelkenli bir tekne ainugti. Verdigi para bes
haneliydi Gstelik. Tabii bir teknenin fiyatiyla bir képegin vergisini kiyasla-
manin sagma oldudunu iddia edebilirdin. Tabii edebilirdin. Herkes ede-
bilirdi. Ama dnemli olan bu degildi. Onemli olan motoriu yelkenlinin
planlanarak satin alinmasiyd. Bizim Sutlin iki yildan beri bunu digliyor-
du. Hatta daha da uzun bir sireden beri. Ote yandan képedi Har-
low'da yolun kenarindaki bir sebze tezgahindan aklina estigi igin satin
alivermigti. Yaninda kizi bulunmasaydi ve gocuk yavru kopede agk
olmasaydi onu higbir zaman almazdi ya. Kiz igaret ederek, «iste su,
baba,» demisti. «Burnunda beyaz bir benek olani. Kigik bir prens gibi
digererinden uzakta, yalniz bagina duran.» Sutlin de béylece kizina o
képek yavrusunu almigti. Hig kimse kugucuk kizint mutlu etmeyi bilme-
digini sdyleyemezdi. Ama bir tek belgesi olmayan bir sokak kdpegi igin
yetmis dolar ciddi bir masraf demekti. (Prens’in B sinfina, yani Daha
Buylik Koépekler grubuna sokarlarsa yiz dolar bile isteyebilirlerdi.)
Golun kiyisindaki kulubeyi yine bir yil igin kapatmanin zamani yaklagir-
ken Bay Charles Sutlin bu paranin gok fazla olduguna karar vermigti.
Ayrica hayvani Saab'in arka kanepesine oturtarak Braintree'ye gotur-
mek de angarya olacakt. Képek tiylerini her yere dékecekti. Belki hali-
ya kusacak ya da oraya pisleyecekti. Tabii Prens igin ‘Vari Kennel'
denen kuliibeciklerden alabilirdi. Ama o kiigiik, gizel geylerin fiyat
29.95 dolardan baglyordu. Zaten Prens gibi bir hayvan képek kuliibe-
sinde rahat edemezdi. Ozgiirce korularda dolagmak onu daha mutlu
ederdi. Bitin kuzey ormanlari onun krali@ sayilirdi. Sutlin agustosun
son gundnde koy yolunun issiz bir yerinde arabasini durdurup Prens’i
disan gikmaya zorarken, evet, diyordu kendi kendine. Bizim Prens'te
.mutlu bir gezginin kalbi var. Bunu anlamak.igin ona yakindan bakmak
yeterli. Sutlin aptal degildi, bir yani bu sagma sapan sézleri igine geldi-
§i igin soyledigini biliyordu. Ama bir yani da boyle diginmekle kendini
yiicelmis gibi hissetmekteydi. Arabasina binip oradan uzaklagirken «Oz-
glr Dogan» filminin mazigini 1shkla galiyor, arada bir de sarkinin sézleri-
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ni sdyliyordu. «Ozgiir dogmus... Kalbinin gosterdigi yolu izleeeyee-
cek» Prens'i yolun yaninda birakmigti, hayvan arkasindan bakiyordu.
Sutlin o gece rahat uyumus ve Prens aklina bile gelmemigtl. K&pekse
ayni gece devrilmig bir agag kiutiginin altinda kivriip yatmig, uyuya-
mamigti. Agh, titriyordu. Bir baykus 6ttudl ya da koruda bir hayvar
dolagtid zaman her seferinde korkuyla inliyordu.

Simdi Charles Sutlin'in «Ozgir Dodan» temasina uyarak atti{
képek Burlingame'lerin yazlik evlerinde, biylk yatak odasinin kapisin-
da duruyordu. (Sutlin’lerin kuliibesl golin diger tarafindayd: ve iki aile
tanigmiyoriardi. Sadece son Ug, dort yaz kentin kayik iskelesinde kargi-
agmigt. Ense tiyleri dimdikti. Durmadan hiladiginin farkinda dedildi.
Butin dikkatini odaya vermigti. Benlldinin derinliklerinde, iggldiileri
ona kan kokusunun gok gegmeden biitiin ihtiyati elden biraktiracagim
fisildiyordu. Ama béyle olmadan énce bir sey yapmasi gerekliydi. Ken-
disine bir tuzak hazifanip hazifanmadigindan tumiyle emin olmahyd..
Yani elden geldigince. Camimi yakan sert ayakh ei. rdiler ya da yerden
sert pargalar alip atan kimseler tarafindai. yakalanmak istemiyordu.

Jessle, «Defol git'» diye bagirmaya galstiysa da, sesi Rgfif ve titrek-
ti. Kopege badrarak onun kagmasini sadlayamayacak'. O'agagilik hay-
van yataktan kalkip ona zarar veremeyecedini nasilsa anlamigt.

Butan bunlar olamaz, diye disundi Jessie. Nasil olabilir? Daha g
saat 6nce Mercedes'te, sirlcil yerinin yaninda oturuyordum. Kemeri
bagdlamig, Rainmakers’in kasetini dinliyordum. Kendi kendime Mounta-
In Valley sinemalannda hangi filmlerin gosterildigini 6grenmem gerekti-
gini hatifatiyordum. Yani gece burada kalmaya karar verirsek sinema-
ya gidebilirdik. Kocam nasil 6lmis olabilir? Onunla, «Bir yaz daha,»
diye sarki soyliyorduk. «Bir sans daha. Bir ask denemesi daha.» O sar-
kinin sézlerini ikimiz de biliyorduk. Harika bir pargadrr. O halde Gerald
nasil 6imisg olabilir? Olaylar o noktadan bu ana dodru nasil béyle gelis-
tr? Gok Gzglniim, gocuklar, ama bu bir rilya olmali. Giinkii gergek ola-
mayacak kadar giling.

Bagibos koépek agdir adir odaya girdi. Bacaklarini ihtiyatla dimdik
tutuyordu; kuyrudu sarkmig, kara gozleri irilegmigti. Dudaklar gerilerek
bitun digleri ortaya gikmigti. Ve hayvan giling gibi kavramlar konusun-
da higbir sey bilmiyordu.
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Eskiden adi Prens olan ve sekiz yagindaki Catherine Sutlin'in vak-
tiyle neseyle oynadidi hayvan, Labrador ve iskog goban képedi kirma-
siydi. (Kizin képegde duydudu ilgi, dogumgiiniinde Marnie adli lahana
kafal bir bebek armagan edildidi zaman biraz azalmigt.. Ama gegici ola-
rak.) Hayvan melezdi ama ne idiigu belirsiz bir sokak kdpegdi de degil-
di. Sutlin agustosun sonunda onu koy yoluna ath¢ giin agirig kirk kilo
kadardi. Kahverengi-siyah karnigimi tiyleri saglikh oldugu igin dizgun
ve parlakti. (Gédsiinde ve burnunun altinda iskog goban képeklerine
6zgi o beyaz leke de vardi.) Simdiyse ancak yirmi kilo geliyordu.
insan elini bogrine sirdidinde gerilmis her kaburgasini sayabilirdi.
Ayrica kalbinin hummal gibi hizla garptigini da hissederdi. Kulaklarin-
dan biri fena yariimigt. Tdyleri donuk ve karmakargikt. Her tarafina
dulavrat otlan yapigmisti. Kabaetinde zikzak gizen yan iyilegsmis, pembe
bir yara vardi. Buna panige kapilarak dikenli tellerin altindan hizla geg-
meye kalkismasi neden olmustu. Birkag kirpi dikeni burnundan garpik
biyiklar gibi uzamyordu. On giin kadar énce 6li kirpiyi bir kiitigin altin-
da bulmustu. Ama dikenler burnuna batar batmaz onu yemekten vaz-
gegmisti. O srada agsa da heniiz garesiz degildi. ’

Oysa simdi hem agt, hem de garesiz. En son 117 numaral karayo-
luna paralel olan hendekte buldudu terkedilmis bir gép tenekesinden
cikardig kurtlu birkag et pargasi yemigti. O da iki giin 6nce. Catherine
Sutlin kirmizi lastik bir topu oturma odasinin zemininde yuvarladigi ya
da koridora dogru atti§i zaman onu geri getirmesini gabucak 63renmis
olan kopek simdi agliktan 6liyordu, hem de gergekten.

Evet ama burada... hemen buracikta, yerde, gézle gériilebilen kilo-
larla taze et, yag ve tath ilikle dolu kemikler vardi. Bu sanki Basibog
Kopeklerin Tannsimin bir armaganiyd.

Bir zamanlar Catherine Sutlin’in pek sevdigi Prens, Gerald Burlin-
game'in olisune yaklagmayi sirdirdi.

8

~ Jessie kendi kendine, boyle bir sey olmayacak, dedi. Olamaz.
Onun igin gevse biraz.
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Bagibos képedin gévdesinin st yarisi karyolanin sol tarafi yizin-
den gérinmez oluncaya kadar tekrariadi bunu. Hayvan kuyrugunu her
zamankinden daha hizh salliyordu. Sonra Jessie tanidik bir ses duydu.
Sicak bir yaz gini birikintiden su igen bir kopegin gikardigi sesti. Ama
ses yine de tam anlamiyla bdyle degildi... nedense daha kabayc:
igmekten gok, yalamaya benziyordu. Jessie hayvanin hizla sallad: :
kuyruguna bakakald. Kafasi birdenbire ona karyolanin agisinin gézlerir -
den gizledigi seyin ne oldudunu gosterdi. Bu tlylerine dulavrat otlar!
yapigmig, yorgun ve ihtiyath bakigh gézleri olan bagibos képek kocasi-
nin seyrelmig saglarindaki kanlan yaliyordu.

«HAYIR!» Jessie kabaetlerini yataktan kaldirarak bacaklarini sola
dogru gevirdi. «<ONUN YANINDAN GEKIL! HEMEN UZAKLAS!» Bir tek-
me atinca topuklarindan biri hayvanin belkemiginin yumrularindan biri-
ne geldi.

Kopek hemen gerileyerek burnunu kaldirdi. Gozleri dylesine agil-
misti ki, ince beyaz halkalan gézukuayor' 1. Hayvarin digleri aralaninca,
sbnlklegen akgam isiginda Ust ve alt kesici digicri arasinda gerilen
6érimcek adl kadar ince salyalar altin ipliklere benzediler. Képek kadi-
nin giplak ayagina dodru atildi, Jessie bir gidlik aterak ayadim gekti.
Koépedin sicak sise benzeyen solugunu cildinde duydu ama ayak par-
maklanni kurtardi. Farkina varmadan ayaklarini altina aldi. Fazla geril-
mig olan omuzlarindaki kaslarin acisini eklemlerinin kemikli yuvalarinda
zorlanarak déndidinu hissetmedi.

Képek bir an ona daha bakti. Diglerini gésteriyor, bakiglariyla onu
tehdit ediyordu. Gézlerinde, «Seninle anlagalim, hanim,» dermis gibi bir
Jfade vardi. «Sen kendi igine bak, ben de kendi igime. Sence uygun
mu? Uygun olmali. Yoksa yoluma gikarsan seni mahvederim. Ayrica o
zaten 6lmis. Bunu sen de benim kadar biliyorsun. Ben aghktan élir-
ken neden ziyan olup gitsin? Benim yerimde olsaydin sen de ayni geyi
yapardin. $u anda bunu anlayabildigini sanmiyorum.. Ama sonunda
benim gibi diginecedine inaniyorum. Hem sandigindan daha da
Gabuk olacak.»

Jessie, «DEFOL!» diye haykird.. Simdi kollarini iki yana uzatmig,
tabanlarinin Uzerinde oturuyordu. Bu haliyle balta girmemis ormandaki
sunaga badlanmig kurbana benziyordu. Ya da ¢iplak kizlarla dolu bir
dergideki gok sehvetli poz vermis olan bir glzele. Bagini kaldirmig,
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gogusleri iyice 6ne dogru gikmigti. Omuzlan o kadar geriye gitmigti ki,
en ug noktalan gerilme yizinden bembeyaz kesilmigti Boynunun
dibinde uggen bigimi derin, gélgeli gukurlar belirmigti. Sadece o tur dil-
berlerin yaptiklan gibi somurtkan ama davet edici bir taviia dudaklarin
sarkitmamigti. Yizinde, akiliikla delilik arasindaki sinira gok yaklagmig
bir insana 6zgii o ifade vardi. «DEFOL GiT!»

Kopek ona bakmay birkag dakika sirdirdi. Hala diglerini gosteri-
yordu. Sonra kadinin onu tekrar tekmelemeyecegine karar verip yine
bagim eddi. Bu kez igme ya da yalamayla ilgili bir ses gikmad. Jessie
onun yerine gurdltila bir gapirt duydu. Bu ses ona Joan Nineye gittikle-
ri zaman kardesi Will'in yagh kadinin yanagdini heyecanla épmesini hatir-
latti

Hrrlama birkag saniye siirdiyse de simdi biri bagibog képedin kafa-
sina bir yastik kilfi gegirmis gibi boduklagmigti. Bu oturus bigimiyle sag-
lan basinin yukarisindaki rafa neredeyse deden Jessie, hem Gerald'in
tombul ayaklarindan birini, hem de sag eliyle kolunu gérebiliyordu.
Ayak 6ne arkaya dogru, sanki Gerald hizh bir pargaya uyarak dans edi-
yormus gibi sallamyordu. Ornegin, The Rainmakers’in «Bir Yaz Daha»
sarkisina.

- Jessie gimdiki yerinden képedi daha iyi gorebiliyor, hayvanin goév-
desi ense kékine kadar gozikiyordu. Kopek kafasini kaldirsaydi onu
da gorebilecekti. Ama hayvan bagini kaldirmiyordu. Kafasini egmis,
arka bacaklarini gererek ayaklarini sikica yere dayamigti. Birdenbire bir
seyin yirtiimasim andiran boduk bir ses duyuldu. Balgaml bir ses. San-
ki soguk almig biri bogazini temizlemeye galisiyordu. Jessie inledi.

«Dur... Ah, litfen, duramaz misin?»

Koépek ona aldrmadi bile. Bir zamanlar susta ‘durarak masadakl
artiklarin verilmesi igin yalvanrd.. Boyle anlarda sanki gozlerinin igi
gllerdi. Ama o giinler Prens adi gibi goktan kaybolmugtu. Artik onlarn
bulmak zordu. Yasanan zaman 'simdi'ydi. Yasamanin nezaket ya da
6zur dilemeyle hig iligkisi yoktu. Hayvan iki gundir higbir ey yememis-
ti. Ve burada yiyecek vardi. Yine burada onun yemek yemesini isteme-
yen bir efendi de vardi. (Gilerek bagini oksayan ve ona, «iYi KOPEK,»
diyerek kiiglik dagdarcigindaki oyunlarina kargihk yemek artiklar veren
efendilerin oldudu o giinlerde goktan sona ermisti artik.) Ancak bu efen-
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dinin ayaklan sert degildi, kigik ve yumusakti, can yakmiyordu. Sesin-
den de gugsiz oldugu belliydi.

Eskiden adi Prens olan képedin hiriltilari boduk solukiara donugta.
Jessie seyrederken Gerald'in viicudunun geri kalani da ayaduyla tirlikte
oynamaya bagladi. Once sadece 6ne arkaya sallaniyordu, sonra kay-
maya bagladi. Sanki 6li ya da dedil, timiyle havaya girmisti.

Jessie gilgin gibi, edil, Disko Gerald, edil, diye digiundi. Chicken
ya da Shag'e bogver. Képek dansini yap!

Yerde hal serill olsayd bagibos kdpek onu yerinden oynatamaya-
cakti. Ama Jessie zeminin eylildeki ig¢i bayramindan sonraki hafta cila-
lanmasi igin anlagmigti. Bekgileri Bill Dunn, «Skips» Sirketinin adamiar-
na kaplyl agmigt. Onlar da isi bagaryla yapmiglardi. Evin hanimi bir
daha sefere oraya ugradi§i zaman galigmalarini takdir etmesi igin yatak
odasinin halisini yaymamig, sarip antredeki dolaba koymuslardi. Bagi-
bos képek parak cilah zeminde Disko Gerald'i kaydirmaya baslayinca
o da John Travolta’'nin «Saturday Night Fever»rda yapti@ gibi kolaylikia
ilerlemeye baglamigti. K6pedin kargilagtidi t_x gerge' sorun kendi gekisg
giciyle ilgiliydi. Uzun trnaklan ona y-.rdimci oluyordu. Diglerini
Gerald'in kolunun Ust kismindaki gevsek dokulara gegirmis olan kdpek
geri geri giderken tirnaklarini yere batinyor ve parlik cileda kisa, bigim-
siz izler birakiyordu.

Aslinda ben bu olanlari gérmdiyorum. Aslinda bunlarin higbiri
olmuyor. Kisa bir stire 6nce Rainmakers’ dinliyorduk. Gerald bir ara,
bu cumartesi futbol magi igin Orono'ya gitmeyi digindigdini séyle-
mek igin mizidi kisti. Konugurken sag§ kulagimn memesini kagidi§ini
anmimsiyorum. Onun igin gimdi Gerald nasil 6imig olabilir? Bir k6pek
onu kolundan yakalayarak yatak odamizda yerde nasil siiriikler?

Gerald'in alminda lggen gizen saglan dadimigt. Herhalde buna
képegdin saglarindaki kanlan yalamasi neden olmustu. Ama gozligu
hala yerindeydi. Jessie onun gozlerini gorebiliyordu. Camlagmig olan
bu etrafian sig, yari agik gbzler sanki éfkeyle tavandaki giines iginlarinin
yansimalarina bakiyordu. Yiizi hala girkin kirmizi ve mor lekelerden olu-
san bir maske gibiydi. Sanki 6ldudi halde, kansinin kapris yaparak fikri-
ni degigtirmesi kargisinda duydugu 6fkeyi bir turli yenememisti. (Ge-
rald bunu kapris mi sanmigti? Tabii ya.)

Jessie kdopege, «Onu birak,» dedi. Ama sesi gimdi uysal, kederli ve
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glgsuzdi. Képek bu sesi duyunca kulaklarini hafifge oynatir gibi olduy-
sa da hig durmadi. Alninda bir Gggen olugturan saglar kangmig, cildi
leke leke seyi gekmesini sirdirdi. O sey artik Disko Gerald'a benzemi-
yordu. Hig¢ benzemiyordu hem de. Simdi sadece Oli Gerald'di. Bir
képedin digleri kolunun gevsek kasina gegirilmig halde, yatak odasinin
zemininde kayiyordu.

Kopegdin burnuna yirtilmig bir deri pargas! sarimigti. Jessie kendi
kendine bunun duvar kagidina benzedigini sdylemeye ¢aligt.. Ama bildi-
di kadariyla duvar kagitlarinin benleri ve agi yerleri yoktu. Jessie simdi
Gerald'in pembe, gigman karnini gérebiliyordu. Burada sadece kiigik
Gapl bir tabancanin kurgun deligini andiran gébek gukuru vard.. Penisi
siyah kasik killarindan olugan yuvasinda sallanip hopluyordu.

Birdenbire Jessie'nin bogucu dehset atmosferini mithig bir 6fke
yardi. Kafasinin iginde sessiz bir simgek gakmigti. Yeni duyguyu kabul
etmekle kalmadi, onu memnunlukla kargiladi. Ofke kabusa benzeyen
bu durumdan kurtulmasina yardim etmeyebilirdi ama giderek guglenen
ve higbir seyin gergek olmadigini dilginmesine yol agan gok igin bir
panzehir olabilirdl.

Algak ve titrek bir sesle, «Seni agagilik yaratik,» dedi. «Seni korkak,
sinsi agagilk yaratik!»

Rafin Gerald tarafindaki boélimiinde bulunan egyalara erigmesi
imkansizdi. Ama sol elini kelepgenin i¢inde dondirCr, béylece parmak-
larim omzunun (zerinden geriye dodru uzatirsa, rafin kendi tarafindaki
bélumindn Gzerindekileri kaydirabilirdi. Dokundugu seyleri gérmek igin
bagini déndiremezdi. Onlar ‘géz kuyrudu’ diye tanimlanan o bulanik
naktanin hemen 6tesinde kallyordu. Ama aslinda énemli de degildi. Raf-
ta neler oldudunu biliyordu. Parmaklarini rafta bir agag bir yukari dolas-
tirdi, uglarini hafifge makyaj malzemesi dolu tiplere surdi. Birkagini
rafin daha da gerisine iterken, bazilarini agagiya dusirdi. Bir kismi
yatak értisunin Gzerine yuvarlandi. Kimisiyse yatada ya da sol kalgasi-
na garparak sekti ve yere diisti. Higbiri aradi§i seye benzemiyordu. Bir
ara Nivea ylz kremi dolu bir kavanozu kavradi ve onun ige yarayabile-
cegdini digindu bir an. Ama olsa olsa numune boyu bir kavanozdu.
Plastik yerine camdan bile yapimis olsaydi yine de képegdin canini yak-

.mazd. Gok hafif ve kiiglktl. Jessie kavanozu rafa atarak aragtirmay:
surdirdd.



Etrafi aragtiran parmaklarinin erigebildigi en son noktada camdan
bir geyin yuarlak kenarina dokundu. O ana dek dokundudu egyalarin
en blyuguydu. Bir an onun ne oldudunu anlayamad: Sonra hatirladi.
Duvarda asih olan biyiik bira bardad, Gerald'in «Alpha, Bir Kiiregi
Kap~» gunlerinden kalmig olan tek hatira degildi. $imdi dider bir hatiraya
dokunuyordu. Bir kil tablasiydi bu. Criun ne oldugunu hemer: anlaya-
mamasinin da nedeni vardi. Giinkl ashinda tablanin yeri rafin Geraid'a
ait bélimiydi. Buzlu su dolu bardadinin yaninda dururdu. Biri... belki
gindelikgi Bayan Dahl, belki de Gerald'in kendisi onu Jessie'nin tarafi-
na gegirmigti. Rafin tozunu alrken, ya da bagka bir seye yer agmak igin
olabilirdi. Zaten neden 6nemll dedildi. Tabla oradaydi), su anda bu
kadan yeterliydi.

Jessie parmakdaniyla tablanin yuvarlak kenarini kavradi. Sigaralarin
kondugu iki gukur vard. Tablay sikica tutup elini mimkin oldudu
kadar geriye gotiirdi. Sonra tekrar 6ne dogru uzatti. $ansi yardim etti
ve kelepgenin zinciri sikigtidi an biledini agadya dogru biktid. Kavisli at-
lan topu durduran birinci lig oyuncusu gib.. utin ' ilan sadece iggu-
dilerine uyarak yapmigti. Atilacak seyi ara.: 1§, bulmus ‘ve atigin basaril
olamayacagini disiinecek zaman bulamadan firlatmigti Yoksa Gniversi-
tede iki yil beden egitimi derslerine girmesi gerekt.Ji igir okgulugu seg-
mis olan ve bu dersten zayif alan bir kadinin tablay: képege isabet etti-
remeyecedini diiginebilirdi. Ozellikle képedin dért buguk metre étede
oldugu ve tablay firlath@ elinin kelepgeyle karyolanin diredine bagh
bulundudu gozéniine alinirsa.

Ama Jessie yine de tablayl kdpede isabet ettirdi. Tabla havada
ugarken bir defa déndi ve bir an Alpha Gamma Rho sloganm géziktu.
Jessie yatti§ yerden onu okuyamad.. Buna gerek de yoktu zaten. Hiz-
met, gelisme ve cesaretin Latinceleri bir megalenin etrafina yazilmigti.
Tablatekrar donmeye baglarken képegin gerilmig kemikli omzuna garp-
ti.

Bagibos hayvan can acisiyla inledi. Jessie de bir an yogun ve ilkel
bir zafer hissi duydu. Agdzi iki yana dodru gerilirken gilimsedigini san-
di. Oysa giglk atiyormug gibi bir hali vardi. Sirtini biikiip ayakiarini uza-
tirken omuzlarinin sancidigini farketmedi bile. Oysa kikirdaklar gerilmig
ve yirmi bir yaginin gevikligini goktan unutmus olan eklemler yerlerin-
den gikma noktasina yaklagmiglardi, Jessie butin bunlari sonradan his-
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sedecekti. Ama su anda atigi baganh oldudu igin vahsi bir sevingle ken-
dinden gegmigti. Zaferin verdigi gliginh@ diga vuramazsa patlayacagin
diginiyordu. Ayaklanni yatak ortisine vurarak iki yana sallandi. Ter-
den islanmig saglar yanaklariyla sakaklarina garpti. Boynundaki kirigler
kabarip kalin kordonlara benzedi.

Jessie, «<HAH!» diye badirdi. «SANA... ISARET... ETTIRDIM! HAA-
AHI»

Kopek tabla ona garptidi zaman sarsilarak gerilemisti. Tabla yere
disip kinldi§ zaman da geriledi yine. Disi-kopek-efendinin sesindeki
degisiklik yizinden kulaklan kisildi. $imdi onun duydugu korku dedgil,
zaferdi. Efendi gok gegmeden yataktan kalkacak ve o acayip ayaklarny-
la tekmeler atmaya baglayacakti. Ayaklan yumusak dedil sert olacakt
bu kez. Orada kalirsa daha 6nce de oldugu gibi, caninin gok yanacad-
ni biliyordu. Kagmasi gerekliydi.

Kagls yolunun hala agik olup olmadidim anlamak igin bagini gevirip
bakti. O arada taze kan ve etin biyuleyici-kokusunu yine duydu. Eksi-
mig midesi kramp yapti. Aghk onu zoruyordu. Hayvan garesizce inledi.
Birbirine zit iki emrin arasinda kalmigt. Tam dengedeydi bunlar. Kopek
endiseyle isedi yine. Kendi idrarinin kokusu sagkinlik ve diskirikh@mni
arttirdi. Bu koku gi¢ ve giiven dedil, hastalik ve zayiflik anlamina geli-
yordu. Haviamaya baglad..

Jessie bu girkin, hinltih ses yuzinden suratini burugturarak gerile-
di. Yapabilseydi elleriyle kulaklarim kapatacakti. Képek odada yine bir
degisiklik oldugunu sezdi. Disi-képek-efendinin kokusundaki bir sey
degigmisti. Alpha-kokusu yeni ve taze olmasina ragmen hafifliyordu.
Omuzlarina inen darbeyi bagkalarinin izleyecegini sezinlemeye baglad.
Zaten ilk darbe canimi yakmaktan gok onu sagirtmigti. A§gzindan birakti-
31 o uzanmig kola dodru gekine gekine bir adim att... Birbirine karigan,
onu biyileyecek kadar yodun kan ve et kokusuna dogru hareket eder-
ken bir yandan da dikkatle digi-képek-efendiye bakiyordu. Baglangigta
disi-képek-efendinin ya zararsiz, ya aciz ya da ikisi birden olduguna
karar vermisti. Ama yaniimis olabilirdi. Gok dikkatli davranmasi gereki-
yordu. )

Jessie yatakta yatiyordu. Omuzlarinin zonkladiinin hayal meya!
farlindayd gimdi. Bodazinin agrisini ise daha iyi duyabiliyordu. En
onemlisi, tablay! atmig olmasina kargin kopedin hala odadan gikmamig
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oldudunu goriyordu. O ilk sicak zafer aminda hayvanin kagacagina
kesin gbziyle bakmigt. Ama kopek nasilsa gerilememigti Daha da
kotlsl yine yaklagiyordu. Evet, ihtiyatla, dikkatle ileriyor ama yine de
yaklagiyordu. Jessie iginde bir yerde zehir dolu sigkin, yesil bir kesenin
kalp gibi attigini hissetti. Baldiran kadar kéti ve aciydi. Kesecik patlar-
sa Glkig yolu bulamayan 6fkesinde boduimaktan korkuyordu.

Titremeye baslayan boduk bir sesle, «Defol git, pislik torbasi,»
dedi. «Defol git, yoksa seni 6ldiriram. Bunu nasil yapacadimi bilmiyo
rum. Ama Tannya séz veriyorum, bunu yaparim.» .

Kopek tekrar durdu. Jessie'ye gozlerinde derin bir endigeyle baki-
yordu.

Jessie, «ste boyle,» dedi. «Beni dinlesen iyl olur. Gok daha iyi
olur, gunki ben sézlerimde ciddiyim. Hér kelimeyi bilerek séyledim.»
Sonra sesi yilkselerek gigida benzediyse de, fazla zoradid sesi kisil-
maya baglarken zaman zaman fisitiya dénigiyordu. «Seni é/ddirdiriim!
Bqnu yapanm. Yapacadima yemin ediyorum. ONUN IGIN DEFOLUP
GIT!»

Bir zamanlar Catherine Sutlin’in Prens’i olan . ayvan digi-k6pek-e-
fendiden ete bakt. Etten disi-kopek-efendiye. Sonra tekrar digi-ko-
pek-efendiden ete. Catherine’in babasinin ‘uziagsma’' diye tanimlayaca-
&1 bir karara vardi. One dogru edilirken ayni zamanda Jessie'yi dikkatle
izlemek igin gozlerini dondirdi. Bir zamanlar Gerald Buringame'in sag
kasi olan yirtik kirig, yag ve kikirdad yakalad,, homurdanarak hizla geri-
ye dodru gekti. Gerald'in kolu havaya kalkti. Gevgek parmaklanyla
dodu penceresinden bahge yolundaki Mercedes'i igaret ediyordu san-
ki.

Jessie bir gighk ath. ~Birak onul» Zorlanan sesi simdi daha gabuk
tizleslyor, gidliklan soluklaria karigarak ince bir fisitiya dénigiyordu.
«Yeteri kadar zarar vermedin mi? Onu birak artik!»

Bagibos kdpek ona aldirmadi.. Cathy Sutlin’le lastikten yapilmig
oyuncaklarindan birini gekistirme oyunu oynarken yaptiklari gibi kafast-
m hizla iki yana sallad. Ama bu bir oyun degildi. Kolun etlerini kemik-
ten ayinrken agzindan kopik kopik salyalar sagildi. Gerald'in dikkatle
manikur yapimig eli havada dell gibi 6ne arkaya salland.. $imdi, muzis-
yenlerine tempoyu hizlandirmalarini igaret eden bir orkestra gefine ben-
Ziyordu.
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Jessle Oksirerek bogaz temizlemeye benzeyen bogduk sesi tekrar
duydu. Ve birdenbire kusmak (izére oldugunu farkettl.

Yapma, Jessie! Ruth'un sesi telaghyd.. Hayir, bunu yapamazsin!
Koku hayvarn sana gekebilir... Onun sana saldirmasina neden olabilir!

Jessle midesini kontrol altina almaya gabalarken surat kaslan
kabardi. Yirtiimay andiran ses yine duyuldu. Bir an képedi gérdi. On
bacaklanini yine dimdik tutuyordu, ayaklarini yere sikica basmigti. Hay-
van sanki kalin ve koyu renk bir lastidi ucundan yakalamigti. Jessle
hemen gézlerini yumdu. Elleriyle ylzinl 6rtmek istedi. O an igin kelep-
gelerini unutmugtu. Elleri birbirlerinden en agad otuz santim uzakliktay-
d. Zincirler singirdarken Jessie inledi. Bu garesizligin de 6tesinde bir
sesti. Umutsuziuk doluydu. Savagmaktan vazgegmek gibi bir geydi.

O islak, bo§uk, yirtilmayt andiran sesi tekrar duydu. Ses yine mut-
lu-islak bir 6plcide benzeyen gapirtiyla sona erdi. Jessie goézlerini
agmad..

Bagibos képek geri geri koridora agilan kapiya dogru gitmeye bas-
ladi. Gozlerini bir an olsun yataktaki digi-kopek-efendiden ayrmiyordu.
Diglerinin arasinda Gerald Burlingame'in iri bir pargasi vardi. Yataktaki
efendi eti geri almay: denemek niyetindeyse, buna simdi kalkigacakti.
Koépek dusunemiyordu. Hig olmazsa insanlarin anladiklarn anlamda.
Ancak iggidiilerden olugan karmasik adi, diigiinceye gok etkili bir alter-
natif olusturuyordu. Képek ne yaptidini ve ne yapmak Uzere oldugunu
biliyordu. Gok uzun bir siireden beri agt. Onu «Ozgiir Dogan» temasini
ishikla gélarak evine giden bir adam koruda terketmigtl. Simdi aghktan
olmek Uzereydi. Disi-kopek-efendi yemegini elinden almaya kalkarsa
onunla savagacakt.

" Kadina son bir kez g6z atti; onun yataktan kalkmak igin higbir hare-
ket yapmadi@ini gériince dondii, eti antreye gétirdi. Yiyecegini iki pen-
gesinin arasina iyice sikigtirarak oturdu. Rizgar bir an siddetlendi.
Once kapiy! agti, sonra da garparak kapatti. Bagibos kdpek bir an o
tarafa dogru bakti. Tam anlamiyla disinmeye benzemeyen kdpekge
yontemiyle gerekirse kapiyt bumuyla iterék kagabilecegine karar verdi.
Bu son igi de hallettikten sonra eti yemeye baglad.



9

Kusma Istedi agr agr gegti. Jessie arkaisti yatmig, gozlerini de
sikica yummustu. Simdi omuzlarinin sanciyarak zonkladiklarini iyice his-
setmeye basliyordu. Agr yavas yavag badirsak hareketlerini andiran bir
dalgalanmayla azalip gogallyordu. Jessie Gzintiyle bunun sadece bir
baglangig oldugunu sezmekteyd|.

Uyumak istiyorum, diye disundl. Bu yine bir gocudun sesiydi.
Simdi korkmus ve sok gegiriyormus gibiydi. Mantik onu ligilendirmlyor-
du. 'Olabllir'ler ya da 'olamaz’lar konusunda hig sabn yoktu. O kétd
kopek geldidi sirada uyumak Uzereydim. Simdi de uyumak istiyorum.

Jessie gocuda butiin kalbiyle hak veriyordu. Ama igin kétlsi artik
uykusu agllmisti. Az 6nce bir kopedinkocasindan bir parga kopardigini
g6érmistd. Hig uykusu yoktu.

Butan hissettigl susuz/uktu.

Gozlerini aginca ilk gérdiigia Gerald oldu. Yatak ndasinin fazla cila-
i zemininde, kendi aksinin (zerinde insandan olugsmug, acayip bir mer-
can adas! gibi yatiyordu. Gozlerl héla agikt, 6fkeyle tavana bakiyordu.
Ama goézligu garpilmigti; saplardan biri kulaginin Gzerinden gegmiyor-
du, igine girmigti. Sol tombul yanad hemen hemen so! omzuna doku-
nuyordu. Saj omzuyla sag dirseginin arasinda giillimsemeye benze-
yen gentik gentik beyaz kenarl koyu kirmizi bir oyuk vardi sadece.

Jessie, «Aman Tanrim...» diye miridandi. Bakiglarim gabucak kagi-
rarak bati penceresinden digariya bir goz att. Son altin igiklar neredey-
se gozlerini kamagtinyordu. Yine gézlerini yumdu ve kalbi kapah gézka-
paklarina kan yollarken siyah ve kirmizi lekelerin buyuyup kugilmelerini
seyretti. Birkag dakika sonra ayni gekillerin tekrar tekrar hizla kaydiklari-
ni farketti. Tipki mikroskopta tek hiicreli hayvanlan seyretmeye benzi-
yordu. Kirmiziya boyanmig bir lama yerlestiriimis protozonlarn. Bu tek-
rarlanan bigimler Jessie'ye hem rahatlatici, hem de ilging geldi. Belirli
bazi kosullarda bu tiir basit sekillerin tekrarlanmasinin insana neden
gekici geldigini anlamak igin dahi olmak gerekmedigini digiindi. Yasa-
min diizeni ve bigimi sok yaratacak bir gabuklukla altiist oldugu zaman
sikica sarilabileceginiz bir seyler bulmaniz gerekiyor. Normal ve énce-
den tahmin edilebilecek bir geyler. Bitin bulabildidiniz géz kureleriniz-
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le bir ekim gununun son igiklan arasindaki incecik deri kiliflarda kanin
dizenli donmesiyse, o zaman buna da razi olur ve, «Gok gok tegekkiir
ederim,» derdiniz. Glnku sikica sanlabileceginiz bir gey olmazsa, bir
tir anlam gikabilen bir gey bulamazsaniz, yeni dinya diizeninin yaban-
c1 ayrintilan sizi hepten gildirtabilirdi.

Ornegin, simdi antreden gelen sesler giti ayrintilar. Bu sesleri sizi
ilk Bergman filmini gérmeye gotiren adamin bir pargasini yiyen ag kal-
mig, pis bir bagibos kopek gikanyordu. Sizi Old Orchard Beach'deki
lunaparka gétirip havada bir sarkag gibi sada sola sallanan biyik bir
Viking teknesine binmeniz igin ikna eden ve bu igi tekrar yapmak istedi-
ginizi sdylediginiz zaman gézlerinden yaglar gelinceye kadar gilen ada-
min bir pargasini. Sonunda siz zevkle haykirincaya kadar sizinle banyo
kivetinde agk yapan adamin. Ve simdi adam o lokmalar ve pargalar
halinde képegin girtlagindan agagiya kayiyordu.

Iste béyle yabanci ayrintilar.

Jessie, «Acayip glnler bunlar, gizel anne,» dedi. «Gergekten aca-
yip ginler.» Konugmas! bir karganin sesinden farksizdi. Sanki agz: yine
toz doluydu. Konugmaktan vazgegip sés tellerini dinlendirmesinin iyi
olacadim digiindi. Ama yatak odas! sessizlesince panidi ‘igitti.’ Hala
oradaydi. Yumugak yastik gibi ayaklanyla dolagiyor, sizulecek agik bir
yer anyor, Jessie'nin tetikte beklemeyi birakmasini istiyordu. Ayrica
tam bir sessizlik de yoktu. Bigkih adam o giin igin igi tatil etmigti. Ama
gerdanh dalgig hala zaman zaman 6tiyordu. Gece yaklagirken rizgar
da siddetleniyor, kapiyi eskisinden daha guriitiyle ve daha sik garpi-
yordu.

Tabii, Jessie'nin kocasiyla beslenen kdpedin gikardidi sesler de
vardi. Gerald, Mato’'da dev sandviglerini aimak ve hesabi édemek igin
beklerken, Jessle de yandaki Michaud Market'e girmisti. Michaud'un
bali§ her zaman iyiydi. Blyuk annesinin deyisiyle, «neredeyse girpin-
maya baglayacak»ti. Jessie gok glzel dil balid filetosu almigti. Gece
orada kalirlarsa bali§ tavada pigirecekti. Dil bali§g uygundu. Ginki ken-
di haline birakilirsa rozbif ve kizarmig tavuktan bagka bir sey yemeyen
Gerald, dil bah@ini sevdigini iddia ediyordu. (Yemeklerine dengeli bes-
lenme nedeniyle bazen yadda kizartimig mantar da katardi.) Jessie
balid alirken kocasinin onu yiyemeden yenecedini sezmemigti bile.

Yine adz toz doluymus gibi, karganinkine benzeyen bir sesle,
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«Orada bir orman var, bebegim,» dedi. Ve artik sadece Ruth Neary'nin
sesini kullanarak digdnmediginl farkettl. Artik sesl Ruth’'unkl gibiydi. O
da Oniversitedeyken kendi haline biralalirsa Dewar viskisl ve Marlboro
sigaralanyla beslenir, bagka bir sey Istemezdi.

Jessle sanki sthirll lambay ovusturmus gibl o kil yutmayan sert
ses duyuldu. Gegen kig ¢bmliekgilik kursundan eve dénerken
WBLM de galdikian Nick Lowe’un sarkisiri hatiriryor musun? Seni giil-
ddren o sarkmyi?

Jessle animsiyordu, istemese de hatiriyordu. Nick Lowe'un bir gar-
lasrydi ve adi da «O Bir Zamanlar Kazanirdi» gibi bir geydi. (~Ama gimdi
o sadece bir kdpek mamasi oldu.») Yalniziikla igill pop tarzi digiincele-
rl yanstan alayh ve eglencell bir pargayd.. Temposu konuya uymaya-
cak kadar keyifilydl. Evet, gegen ks Jessle'yl gok eglendirmistl bu sar-
k. Ruth hakliydi. Oysa sarka simdi hig de edlencell gelmiyordu.

Karga gibl seslyle, «Kes artk, Ruth,» dedi. «Kafamin iginde asalak
gibl yagamay siirdOreceksen hig olmazsa damanma basmalgan kagin-
ma nezaketini gaster.»

Damanna basmak mi? Tannm, benim damanna bastudim yok,
kizim. Seni uyandirmaya galigryorum. '

Jessle huysuzca, «Ben uyani§im,» diye cevap verdl. Glde gerdan-
h dalgig onu desteklemek Istiyormugcasina &ttd. ~Bunun birazini da
sana borgluyum.»

Hayrr, hig¢ de degil. Sen uzun bir siireden beri uyamk degilsin.
Gergekten uyanik. Bir gey oldudu zaman ne yaptigim biliyor musun,
Jess? Kendi kendine, endigelenecek bir sey degil, diyorsun. Yalnizca
bir rilya. Arada siracla boyle riyalar gérdigdm oluyor. Onemli sayimaz-
lar. Sirtdstii déner dénmez her sey yoluna girecek... Iste sen boyle
yapiyorsun, zavalli budala. Bdtiin yaptdin bu.

Jessie karglik vermek Iigin a§zimi agt. A§z1 kuru, bodazi da yaniyor
olsa blle bu tirr Iftiralan yanttiamak gerekirdi. Ama Jessie daha diigiince-
lerini bir dizene sokamadan lyi-Eg-Burlingame suriara timandi.

Boyle korkung seyleri nasil sGyleyebiliyorsun? Gok kétisdin! Hay-
di git!

Ruth’'un kil yutmayan sesi alayla, haviar gibi giildi yine. Jessle,
insanin kafasinda eski bir arkadagin hayali seslyle giildigini duymasi



ne Urkiiticy, diye dilsiindl. Ruth uzun bir siire 6nce gitti. Nerede oldu-
dunu da Tann bilir. i

Gideyim mi? Bu igine gelir, degil mi? Cici kiz, seker kiz, babaciji-
nmin kigik kuzusu. Gergede fazla yaklagtigin, rdyarmin aslinda hig de
Oyle olmadigindan kugkulandigin an hemen kagiyorsun.

«Bu gilung.»

Oyle mi? O halde Nora Callighgn’a ne oldu?

Sok gegiren lyi-Esin sesi keslidi. Jessle’nin hem duyulacak bigim-
de, hem de kafasinin iginde «Ben» diye konusan sesi de gikmaz oldu.
Ama o sessizlikte garip, tanidik bir hayal belirdi. Godu kadin olan kala-
balik bir grup, elleri ve bagi tomruda vuruimus geng bir kizin gevresini
sarmiglardi. Onu Igaret ederek gillilyorlardi. Kz zorukla goérilebiliyor-
du, ginki ortalik gok karanlikti. Giines 1s1ginin sahneyi iyice aydinlatma-
si gerekirdi ama nedense etraf zifiri karanhikti. Ama parlak giines olsay-
di da kizin yizi gérilemezdi, ginki saglan bir tévbekarin kefeni gibi
sarkiyordu. Kizin miithig kot bir gey yapmis olduduna inanmak zordu.
On iki yaginda kadar vardi. Onu hangi nedenle cezalandinyorarsa bu
sebep kocasina zarar vermek olamazdi. Kocas! olmasi bir yana, Hav-
va'nin bu kzi aylik dedlglkliklerl baglamayacak kadar kigikti.

Jessle’nin kafasinin daha derinlerinden bir ses birdenbire konugma-
ya baslad.. Hayir, bu dogru degil. Ses hem ahenkli, hem de insan kor-
kutacak kadar gugliydd. Bir balinanin haykingi gibiydi. O kiz daha on
buguk yasindayken bagladi. Belki sorun da buydu. Belki de adam kan
kokusunu aldi. §imdi digaridaki kopek gibi. Belki bu onu heyecanlan-
dird.

Jessie, «Kes sesinil» diye badird. Birdenbire o da telaglanmigt:.
«Kes sesini. Biz bundan s6z etmeyiz!»

Ruth, kokulardan soéz ettigimize gére 6biirii nedir, diye sordu. Ses
simdi sert ve heyecanliydi... Uzun bir siireden beri varigindan siphe-
lendigi ama bulmayi bagsaramadigr maden damarina sonunda rastlayan
bir altin arayicisinin sesi. O maden kokusu, tuz ve eski bozuk paralar
gibi...

«Bundan s6z etmedigimizi soyledim!»

‘Jessie yatak 6rtisinin Gzerinde yatiyordu. Soguk cildinin altinda

_kaslan gerilmigti. Yeni tehlike ylziinden hem oraya kelepgeli oldugunu,
hem de kocasinin 6luminid unutmustu. Ruth'un ya da Ruth’un sézculu-
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ginid yaptid yaninin bu konusmayi sirdirip sirdirmeme konusunu
disundigiana hissediyordu. (Hig olmazsa dogrudan dogruya surdur-
memeye karar verdiginde hem Jessie, hem de iyi-Eg-Burlingame rahat
bir soluk aldilar.)

Ruth, tamam, dedi. Onun yerine Nora’dan s6z edelim. Seni tedav,
eden Nora'‘dan. Resim yapmay birakti§in zaman Nora'ya gitmeye bas
ladin degilrmi? @inki resimlerden bazilan seni korkutuyordu. Yine o
sirada Gerald'in cinsel agidan sana duydudu ilgi sona ermig gibiydi.
Belki rastlantiydi, belki de degil. Her neyse... Parfim kokusu almak
igin kocanin gémleklerinin yakalarini koklamaya baglamigtin. Nora'yi
hatirhyorsun degil mi?

iyi-Es homurdandi. Nora Callighan fazla merakli bir kariyd..

Jessie, «Hayir,» dive kargi gikti. «lyi nlyetllydi. Bundan hig kugkum
yok. Sadece her zaman bir adim daha ileri gitmek istiyordu. Gok fazla
soru soruyordu. » ‘

Ondan ¢ok hogslandi§im séylemistin. Bbyle soyledidini duymamig
miydim?

Jessie, «Diginmek istemiyorum,» dedi. Sesi kararsiz ve titrekti.
«Ozellikle artik sesler duymak ve onlara cevap vermek istemiyorum.
Delilik bu.»

Ruth sertge, eh, yine de dinlemen iyi olur, dedi. Qinki bundan
kagamayacaksin. Nora'dan kagtdin gibi yani... Ona bakarkan, benden
de kagtigin gibi.

«Ben senden higbir zaman kagmadim, Ruth.» Jessie'nin sagirmig
gibi davranmasi fazla inandirici degildi. Tabii aslinda gergekten kagmis-
ti. Bavullarimi toplamig ve Ruth'la paylasti§i yatakhane binasindaki
degersiZ esyalarla dosenmis ama neseli daireden gikip gitmisti. Ruth
ona gereginden gok, olmayacak sorular sordudu igin bdyle yapmamis-
ti. Jessie'nin gocukluduyla, Dark Score Géllyle, Jessie'nin adet gor-
dikten hemen sonraki yaz karglastidi olaylara ilgiliydi bu sorular.
Hayir, sadece kotl bir arkadag bu nedenler yizinden gikip giderdi.
Jessie, Ruth sorular sormaya bagladidi igin oradan ayriimamigti. Ruth’u
soru sormamasi igin uyardidi halde halia susmadidi igin Gikip gitmisti.
Jessie'ye gére bu davranig Ruth’'un k6t bir arkadas oldugunu agikli-
yordu. Ruth, Jessie’'nin toprada ¢izdigi gizgileri gérmis... ama yine de



mahsus onlann Gzerinden atlamigti. Nora Calllghan in yillar sonra yapti-
& gibi.

Aynca bu kogullarda kagma fikri gok guliingti, 6yle degll mi? Jes-
sle karyolaya kelepgelenmisti.

Ruth, benim zekdma hakaret etme, cici bebek, dedi. Kafan da kar-
yolaya kelepgelenmis dedil. istersen yine de kagabilirsin. Ama sana
kagmamanr éneriyorum, ¢iinki elindeki tek sans benim. E§er orada
Oyle uzanir ve bunun sol tarafina yatti§in igin gérdiddin bir kébus oldu-
Junu iddia edersen, o kelepgelerle dliirsiin. Istedigin bu mu? Biitin
yasamini kelepgeli gegirmenin &dili bu mu olacak? O giinden beri...

Jessle bos odaya, «Onu diginmeyecediml» diye badird.

Ruth bir an sesini gikarmadi. Tam Jessle onun gittlgini dusunerek
umutlanmaya basladidi sirada geri déndi... yeniden Jessle'ye saldirma-
ya basladi. Pagavray digleyen bir teriyeye benziyordu.

Haydi, Jess... o eski mezari kazmaktansa deli olduguna inanmayi
yegleyeceksin sarurim. Ama bildi§in gibi sen aslinda deli degilsin.
Ben senin... lyi-Eg de sen... Ona bakarsan hepimiz seniz. Ailenin diger
iyeleri gittigi zaman Dark Score Goliinde olanlar konusunda bir fikrim
var. Dogrusunu istersen, merak ettigim gseyin olaylarin kendisiyle fazla
bir ilgisi yok. Benim gergekten merak ettigim sey su: Yarin bu saatler-
de o kiépegin bagirsaklarinda Gerald'la birlikte olmak isteyen bir
yanin... benim bilmedigim bir yarun mi var? §u nedenle soruyorum:
Bana bu sadakat degil, ¢iiginlikrmig gibi geliyor.

Yaslar yine Jessie'nin yanaklarindan akiyordu. Ama neden adladi-
gini bilmiyordu. Nedeni, sonunda burada gergekten élebilecedi olastigi-
nin sdzlerle agiklanmasi miydi? Yoksa en asad dort yildan beri ilk kez
dider yazlik evi... Dark Score Golunin kenanndaki yeri ve giinesin son-
diiga gin orada olanlari disinmeye yaklagmasi miydi?

Jessie bir keresinde kadinlann biling gelistirmesi igin olugturulan
bir gruba katlmigti. Ve az kalsin sirrini agzindan kagirveriyordu... Bu yil-
lar 6nce, bin dokuz yiz yetmiglerde olmugtu. Tabii toplantiya katimak
yine oda arkadaginin fikriydi. Ama Jessie de isteyerek ona uymustu.
Hig olmazsa baslangigta. Zararsiz bir sey gibi g6ziikmigti ona. O gin-
lerdeki Universite denen renkli, sagirtic) sirkteki numaralardan biriyui.

- Jessle igin Universitenin ilk yil, 6zellikle ona oyunlar, gezmeler ve sergi-
lerde rehberlik eden Ruth Neary gibi biri bulundudu igin harika gegmis-



ti. O giinlerde korkusuziuk olagan, bagariysa kaginimaz goruniyordu.
Yine o giinlerde yatakhanedeki higbir oda bir Peter Max posteri yoksa
tamamlanmig sayimazdi. Beatles'dan bikarsaniz, aslinda boyle bir sey
olmuyordu ama, Hot Tuna ya da MCS'le ilgilenebilirdiniz. Her sey ger-
ek olamayacak kadar parlakti. Yagam tehlikeye atacak kadar yikse!
olmayan bir ateg sirasinda goérilen seyler gibi. Aslinda o ilk iki yil bir
patlamadan farksizd.

Bu patlama kadinlarin bilinglenmesiyle ilgilenen grup toplantisiyla
sona ermigti. Jessie orada korkung, gri bir diinyay, kegfetmisti. Bu din-
ya hem éniinde, bin dokuz yiiz seksenlerde onu bekleyen olgunluk yil-
larini gimdiden belirtiyor, hem de bin dokuz yiiz altmiglarda diri diri
gémiimis olan kasvetll gocukiuk sidanini fisidiyordu... Ama orada ses-
sizce yatmiyordu. Neuworth Interdenominational $apele bagh kullbe-
nin oturma odasinda yirmi kadin vardi. Bazilan eski kanepeye tiinemisg-
lerdi, bazilan rahibin gok genis ve yumru yumru olmus berjerlerinin etra-
fa diigen golgelerinin arasindan bakryorlardi. Godu yere bagdag kurup
diizgiin olmayan bir daire olusturmustu. Seansin baginda el ele tutusa-
rak bir sessizlik animi paylagmiglardi. O an sona erdiginde Jessie Irza
gecgmeler, yasak yakin akraba iligkileri ve fiziksel igkenceyle ilgili kor-
kung hikayelerin saldinsina ugramigti. Yiz yagina kadar da yagasa o
sakin ve guzel sangin kizi unutmayacakt.. Kiz gdguslerinin alt kisminda-
ki eski sigara yaniklarini géstermek igin kazagim yukan gekmigti.

iste Jessie Mahout igin sirk 0 zaman sona ermisti. Sona mi ermis-
ti? Hayir, bu dogru dedgildl. Sirkin gerisindekileri bir an igin gérir gibi
olmustu. Asil gergek olan o sonbahara 6zgii bombog gri kirlan gérmesi-
ne izin verilmigti. Orada sadece bog sigara paketleri, kullaniimis prezer-
vatifler ve uzun otlara takimig birkag kink armadan vardi; riizgaria
ugmayl ya da kisin karlarla ortiimeyi bekliyorlardi. Jessie o sessiz,
budala, kisir diinyanin yamanmig branda bezinden olusan ince engelin
gerisinde bekledigini farketmigti. O dinyay, sirkin orta yolunun g6z
kamagtirici parlakiiindan, saticilarin teranelerinden ve dénmedolapla-
rin igitisindan yalnizca bu ayinyordu. Oniinde sadece bunun bekledigi-
ni disunmek feci bir seydi. Yalnizca bu vardi ilerde, bagka bir gey yok-
tu. Aynica bunun arkasinda da uzandi®ini diginmek dayanilacak gibi
degildi. Kendisinin degistirdigi anilarinin olugturdugu adi ve yamal bran-
da bezi de bunu iyice gizleyemiyordu.



Glizel sangin kiz onlara gégislerinin altlarini gésterdikten sonra
kazagini tekrar indirerek, anne babasinin Montream’e gittikleri hafta
sonunda adabeysinin arkadaglarinin ona neler yaptiklarini ailesine séy-
leyemedigini agiklamigti. Glnki{ bu son yil agabeysinin arasira ona yap-
tiklari da ortaya ¢ikardi o zaman. Annesiyle babAasi buna asla inanmaz-
lardh.

Sarnigin kizin sesi de yiizii kadar sakindi. Ma . tikli konusuyordu.
Sozleri sona erdigi zaman gok sarsilmig olan grup uyeleri bir siire konu-
samamiglardi. O anda Jessie iginde bir geyin sanki yerinden koptugunu
hissetmisti... igindeki yiiz hayali sesin umut ve dehset karigimiyla haykir-
diklarimi duymustu. Sonra Ruth konugmaya baglamigti.

«Sana neden inanmayacaklardi?» diye sormustu. «Tanrnim, Liv!
Seni yanan sigaralarla dadlamiglar! Yani kanit olarak o yaniklar vard.
Sana neden inanmayacaklardi? Annenle baban seni sevmiyoriar miy-
d?»

-Jessie, evet, diye disunmusgtl. Evet, beni seviyorlardi ama...

Sarigin kiz, «Evet,» demigti. «Beni seviyorlardi. Hala da seviyoriar.
Ama agabeyim Barry'i ilahlagtirmiglardi.» )

Ruth’'un yaninda oturan ve titreyen elinin ayasini alnina dayamis
olan Jessie, «Zaten bu onu 6ldirirdi,» diye fisiildadigini hatirhyordu.

Ruth ona donerek, «Ne...» diye baglamigti. Ve hala adlamayan,
hala garip bir sakinlikle konusan kiz eklemigti. «<Ayrica bdyle bir geyi
6grenmek annemi Sldirirdi.»

Jessie 0 zaman oradan gikmazsa patlayacadin anladigindan yerin-
den kalkmigti. Hem de dyle hizla firlamigti ki, az kalsin o iri bigimsiz kol-
tugu deviriyordu. Odadan telagla gikmisti. Herkesin kendisine baktigini
biliyordu ama aldirdi@i yoktu. Onlarin neler dugiindikleri nemli degil-
di. Onemli olan suydu: Giines sénmiigtl. Giinegin kendisi sénmiigtii!
Olanlan agiklarsa, annesinin 6limine neden olmasa bile aileyi, girik
bir balkabadinin igine sokulmus bir dinamit lokumu gibi paramparga
edecekti.

iste Jessie o yiizden odadan firlayarak mutfaktan gegmigti. Arka
kapidan kagacakti ama orasi kilitliydi. Ruth pesinden kogarak durmast
igin badrmigt. «Jessie, durl» Jessie de durmustu ama o lanet olasica
kilitli kapi yizinden. Suratini soguk, karanlk cama dayamis ve bagini
ona vurarak boynunu kesmeyi dilgunmistu. Evet, bir an igin dugin-
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miigtd bunu. lleridekl o korkung gri gelecedin ve gerideki gecmisin o
korkung gériniigind silmek Igin her seye raziydi. Ama sonunda ddne-
rek yere kaymigt. Giplak bacalkdanni glydigi kisa etedin altinda kollany-
la kavrarmig ve almini biiktigu dizlerine dayayarak gézlerini kapatmigti

Ruth onun yanina oturup kolunu gévdesine dolamig, Jessle'yl dne arka-
ya sallamigti. Ona ninni sGyliyor, saglanm oksuyor ve simmi agiklame

s1, ondan kurtulmasi, onu kusmasi, bu glzleme merakindan vazgegme-
- si igin yireklendiryordu.

Jessie simdi Xashwakamak Galindn kryisindakl bu evde yatarken
»onlara Barry'den ve onun erkadagiannden sdz ederkeh hig ajlemayan
"0 sangin kza ne ddugunu dOs0nda. Barry'nin arkadagi olan dellkanlda-
nn bir kadinin sadece cinsel organi iyagatma sistemi olduguna inandik-
lan anlagiiyordu. Bu gengler, ajabdyslyle yatmakta hemen hemen bir
sakinca gérmeyen ama onun yakin arkadaglanmn istemeyen gen¢ bir
kadin igin daglanmanin adll bir ceza oldugunu disinmiglerdi. Daha da
6nemilisi, Jessie simdi Ruth'la sitlanm mutfak kapisina dayayarak birbir-
lerine sanlip oturduklan sirada arkadagina neler séylediinl disiniyor-
du. Kesin olarak hatirladid bir tek sey vardi. <O beni asla daglamadi, o
beni asla daglamadi, canimi hi¢ yakmadi» dedijl. Ama bagka seyler
de agiklamis olmahydi. Ginkid Ruth'un sormaktan hig vazgecmedigi
sorular agikga hep aym yonii isaret ediyordu: Dark Scow Golind ve
glnesin s6ndiigi gund.

Jessie sonunda agiklama yapmaktansa Ruth'u terketmigtl... Agikla-
ma yapmamak igin Nora'yl da terkettiji gibi. Bacaklanndakl gicin
elverdigi kadar hizh kogarak kagmigti. Harika Zencefilll Grek Kiz diye
taninan Jessie Mahout Burlingame. Kugku gdtiiriir bir gagin son harika-
si. Glnegin s6ndiigi giinden sad gikmay bagaran kiz. Simdi karyolaya
kelepgelenmigti ve artik kagmasi olanaksizdi.

Jessie bos odaya, «Bana yardm et» dedi. Garip sakin surati ve
seslyle o sangin kizi hatilamigt. Bigim.li gbJuslerindeki esid yuvarlak
yara izlerini de. Simdi onu kafasindan atamiyordu. Artik onunkinin
sakinlik olmadi§ini billyor, bunu da unutamiyordu. Sangin kiz bagina
gelen o fecl olayla temelden lligkisini kesmigti. Nasilsa sangin kizin sura-
tr onunki oldu. Jessie elinden, kazanma gansi gok az son bir tek dua
diginda her geyl alinmig olan bir atelstin titrek sesiyle konugmaya bagla-
di. «{Litfen bana yardim edin!»
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Ona Tann degil, ancak Ruth Neary roliindeyken konusabilen bir
yani cevap verdi. Simdi ses sefkatli... ama pek de umutlu dedlidi. Elim-
den geleni yapacadim ama sen de bana yardim etmelisin. Can acita-
cak seyler yapmaya razi oldugunu biliyorum. Aci verecek geyler diigiin-
men de gerekebilir. Buna hazir msin?

Jessle titrek titrek, «Bunun diginmekle bir ngisi yok,» dedi. O sira-
da iginden de, demek iyi-Eg-Burlingame yiiksek sesle konustugu
zaman bdyle oluyor, diye gegirdi. Sonra da ekledi. «Bu... sey... kag-
makla... ilgili»

Ruth, onun genesini kapatmak zorunda kalabilirsin, dedi. O senin
gegerli bir yarmin, Jessie. Bizim yanimiz. Aslinda kotii biri degil. Ancak
GOk uzun sdre bitiin gésteriyi yiritmek zorunda kalmig. Béyle bir
durumda diinyayla baga g¢ikma yontemni de pek yararli dedil. Bu nokta-
yi tartigmak ister misin?

Jessie bu noktayr da, bagkasini da tartigmak istemiyordu. Gok yor-
gundu. Bati penceresinden giren igik, ginesin batma ani yaklagirken
ghtgide daha kizillagip sicaklasiyordu. Riizgér u@ulduyor ve yapraklan
higirdatarak gélin kenarindaki verandaya siriiyordu. Orasi bogtu artik.
Verandadaki yazlik egyalarin hepsi oturma odasina yigilmigti. Gamlar i¢
cekiyor, arka kapi garpiyordu. Képek bir an duraklad, sonra da o
igreng sapirti, yitma ve gignemelerini stirdurdi.

Jessie Uzintiyle, «O kadar susadim ki...» diye mmidand.

Tamam. O halde buradan baglamarniz gerekiyor.

Jessie ginesin sicakliini boynunun sol tarafinda hissedinceye ve
islak saglan yanadina yapigincaya kadar bagim dondirdi. Sonra da
dozlerini agti. G6zlerinin hemen 6niinde Gerald'in su dolu bardad var-
di. Kurumus bodaz hemen emredercesine haykirdi.

Ruth, operasyonun bu bélimine képe§i unutarak baglayalim,
dedi. Képek yagamas: igin gereken seyi yapiyor. Senin de ayni geyi
yapman gart.

Jessie, «Onu unutabilecedimden emin degilim,» diye yanitladi.

Bence unutabilirsin, kizim... Ben gergekten béyle diigiiniyorum.
Giinegin s6ndii§i giin olanlar halmn altina sipdriivermeyi bagarmig-
sin. Artik halimin altina her geyi siipirebilirsin.

Jessie bir an her seyi kavrar gibi oldu. Gergekten isterse her geyi
kavramay bagarabilecegini anladi. O ginle ilgili sir bilingaltinda batip
g6zden kaybolmamigti hig. TV'deki pembe diziler ya da melodrama
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kagan filmlerde oldug@u gibi yani. Aslinda bu sir derin olmayan bir meza-
ra gémilmigtl. Bir tir segenekli bellek kaybi olaytydi. Ama Jessie’nin
isteyerek yaptidi bir sey. Giinesin sé6ndiigi giin neler oldugunu amimsa-
mak isterse bunu da yapabilecedini sanyordu.

Bu fikir bir gagniymig gibi Jessie'nin kafa g6z, kalbini pargalaya
cak kadar berrak bir hayali gérdi: barbeki masasiyla tutulan bir ca
pargasi. Firin eldiveni giymis bir el bunu, hafifge yanan gimlerin duma:
ninda o tarafa, bu tarafa geviriyordu.

Jessie yatakta kaskati kesilerek o hayali kafasindan kovdu.

Bir seyi agikga anlayahm, diye disindi. Konustugunun Ruth'un
sesi oldugunu saniyordu ama tam anlamiyla emin dedildi. Zaten artik
higbir gseyden emin dedildi. Ben hatirlamak istemiyorum. Anliyor
musun? O giinki olaylarnin simdi olanlarla higbir iligkisi yok. Elmalarla
portakallar gibi. Aradaki badlantiyr anlamak kolay tabii. iki gél, iki yazlik
ev, iki...

(sirlar sessizlik can acisi zarar)

cinsel sinsilik.... Ama 1963'te olanlan hatrlamanin genel acimi art-
tirmaktan baska bir yaran olmaz. Onun igin bu konuyu kapatalim.
Tamam mi? Dark Score Golini unutahim.

Gozlerini kargidaki batik kelebege dikti. Bir an bagka bir hayal
gérir glbi oldu. Kiguk bir kizi. Birinin kiglk, tath Punkin'ini. Burnuna
trag losyonunun tath kokusu geldi ve gékyuzine isli bir cam pargasinin
arkasindan bakti. Ama sonra neyse ki bu hayal kayboldu.

Birkag dakika daha kelebede bakt. O eski anilarin tekrar ortaya
¢ikmayacagindan emin olmak istiyordu. Sonra gézlerini Gerald'in su
bardagina dikti. inanilacak gibi degildi ama suyun yiizeyinde hala bir-
kag kiymik gibi buz yiziyordu. Oysa loslasan odada 6gleden sonra
glnesinin sicaklidi vardi ve bir sire daha devam edecekti.

Balkiglannin bardaktan asadiya dodru kaymasina, budulu camin
Gzerindeki damlaciklan kucaklamasina izin verdi. Rafin gikintisi engelle-
diginden bardadin Gzerinde durdugu ahh@ goremiyordu. Ama o soduk
boncuk gibi damlaciklar bardagin yanlarindan kayarak dipte birikirken
althdin dzerinde olusan ve gitgide genigieyen nemli daireyi hayal etme-
si igin gbérmesine gerek yoktu.

Jessie'nin dili uzanarak ist dudadir yaladiysa da fazla nemlendire-
medi.

Bir gocugun korku dolu ama emre dicl sesi duyuldu. Birinin kiguk
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tath Punkin'i, su istiyorum, diye badirdi. Su istiyorum ve onu... SIMDI
istiyorum!

Ama bardaga erigmesi imkansizdi. ‘Gok yakin ama gok da uzak’
olayinin gok belirgin bir 6rnegiydi bu.

Ruth, o kadar gabuk vazgegme, dedi. O kahrolasica kbpede tabla-
y! isabet ettirebildigine gére belki o bardada da erigebilirsin, kizim.
Belki bunu bagarabilirsin.

Jessie tekrar sag elini kaldird.. Zonklayan omzunun izin verdigi
kadar uzandi ama bardakla arasinda yine de en agad alti santim uzak-
Ik vardi. Yutkunurken zimparalanmig gibi olan bodazinin titreyip daral-
masi yizunden suratini burugturdu.

«Gordin mi?» diye sordu. «§imdi mutiu musun?»

Ruth cevap vermedi. Bunun zerine iyi-Eg, Jessie'nin kafasinin
iginde usulca, adeta 6zir dilercesine konugsmaya bagladi. O sana bar-
dadi almam séyledi. Ona dogru uzanmarm degil. Bu... bu ikisi aym gey
olmayabilir. lyi-Es ben kim oluyorum da bu ise burnumu sokuyorum,
dermig gibi mahgup mahgup glldi. Jessie bir an yine, bir yaninin béy-
le gilmesinin son derecede garip oldugunu diigiinme firsati buldu. San-
ki bu timiyle ayn bir varlikmig gibi. Kendi kendine, birkag sesim daha
olsaydi, dedi. Burada lanet olasica bir brig turnuvasi diizenleyebifirdik.

Bardaga bir dakika daha baktiktan sonra kendini yastiklarin Gzeri-
ne birakt. Béylece rafin altini inceleyebilecekti. Rafin duvara takdi olma-
digin gériyordu. Tepeusti dondirilmis blylk L harflerine’benzeyen
dort gelik deste@e oturan raf, orfara gakih da degildi. Gerald'in bir kere-
sinde telefonla konusurken daluinlikla rafa yaslanmaya kalktigini hatirli-
yordu. Rafin, Jessie'nin tarafincaki ucu yukar kalkmaya bagfamigti. Bir
tahterevallinin ucu gibi. Gerald elini hizla gekmemig olsayde rafi altist
edecekti.

Telefon fikri bir an Jessie'nin bagka geyler digunmesine neden
oldu. Ama sadece bir an igin. Telefon bahge yolunu ve Mercedes'i
goren manzaral dodu penceresinin énindeki algak masada duruyor-
du. Bu durumda telefonun ona bir yaran olmayacakti. Sanki bagka bir
gezegendeydi o. Tekrar rafin altina bakti. Once tahtayi inceledi, sonra
‘da yine L bigimi destekleri. v

Gerald rafin kendi tarafindaki ucuna dayanmig ve tahtanin Jes-
sie'ye ait lasmi havaya kalkmigti. Simdi kendi tarafina yetenrice.bastirir
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da Gerald’a alt ucu havaya kaldirabilirse kocasinin bardag...

Disinceli ve boduk bir sesle, «Bardak kayabilir,» dedi. «Benim
ucuma kadar kayabilir.» Tabii bardak neseyle onun éniinden gegerek
yere dusip kinlabilirdl de. Ya da daha Jessle'ye erigemeden bir engele
rastlayarak devrilebilirdi. Ama denemeye deg@erdi, 6yle degil mi?

Tabii, deger, dedi iginden. Yani Lear jetime binip New York'a
ugmayi, Dort Mevsim lokantasinda yemek yemeyi ve sabaha kadar
Birdland'de dans etmeyi planliyordum. Ama Gerald 6ldigi igin bu
biraz garip kagabllir. Su anda iyi kitaplarin higbirine erigemem. Koti
kitaplar igin de ayni sey sdylenebilir ya. Onun igin teselll 6dulini kazan-
maya galigmam iyi olacak.

Tamam... Bu igi nasil yapacakti?

Jessle, «Biyiik bir dikkatle,» dedi. «Iste boyle.»

Kendini yukan gekmek igin yine kelepgelerden yararlandi. Bardag
bir sure daha inceledi. Rafin yuzeyini gérememek ona simdi bir engel-
mis gibi geliyordu. Rafin kendisine ait ucunda neler oldugunu iyi biliyor-
du. Ama Gerald'in bolimiinden ve aradaki tampon bdigeden o kadar
emin dedgildi. Tabii bunda sasilacak bir sey yoktu. Fotograf bellegi olan
biri diginda kim yatak odasindaki bir rafin izerine konmus esyalan saya-
bilirdi? Boyle seylerin dnemli olabilecegl kimin aklina gelirdi?

"Ama gimdi onlar 6nemli. Ben simdi bitin goéris agilan dedigmis
olan blgdinyada yagtyorum.

Evet,- 6yleydi gergekten. Bu diinyada bagibos bir kdpek Freddy
Krueger'den daha dehget verici olabiliyordu. Telefon Alacakaranliik
Kusadindaydi.. Gélde aranilan o vaha, yizlerce romantik ¢él romaninda
saglan kingsmig binlerce lejyonerin hedefi, simdi yizeyinde son birkag
buz kiymik§idinin yiizdigu bir bardak suydu. Bu yeni diinya duzeninde
yatak odasindaki raf Panama Kanal kadar hayati bir nakil yoluna
dénismustd. Ve yanhg yere konmug eski bir kovboy ya da cinayet
romani 6ldirici bir engel olabilirdi.

Jessie kendi kendine endigeyle, su isi biraz abartmlyor musun,
diye sordu. Hayr, abartmiyordu. En iyi kosullarda bile bagari gansi
digik bir operasyon sayilirdi. Ama pist'e moloz yigini varsa o zaman
bu isi unutmak daha iyi olurdu. Bir tek siska Hercule Poirot ya da
Gerald'in ekuyarak kullaniimis pegete gidi bir kenara atti§i «Uzay Yolu»
romanlanindan biri rafin yapti§i agi yizirden gozikmeyebilirdi. Ama su
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bardadini durdurmak ya da devirmek igin yeterli olurdu. Hayrr, Jessie
abartmiyordu. Bu diinyanin gérus agilarn gergekten degismisgtl. Hem de
akhna o bilim kurgu filminin gelmesine neden olacak kadar. O fiimde
kahraman kigilmeye bagslyordu. Sonunda kizinin bebek evinde oturu-
yor ve ailenin kedisinden 6édi pathyordu. Jessie de yeni kurallan gabu-
cak 6grenecekti... Kurallan 6grenecek ve onlar.. ;6re yagayacakti.

Ruth’un sesi, cesaretini kaybetme, Jessie, diye “sildad.

Jessie, «Kaygilanma,» dedi. «Bunu deneyecedir. . Gergekten. Ama
bazen neyle karsi kargiya oldugunu bilmek iyldir.»

Sag bilegini dondiirerek elini vicudundan olabildigince uzaklagtir-
di. Sonra da kolunu kaldirdi. Bu pozisyonda Misir hiyeroglifierindeki
kadin figiriine benziyordu. Parmaklarini yine rafta dolagtirmaya bagla-
d.. Bardadin gegecegini umdu@u yerde engeller olup olmadigini anla-
maya galigiyordu.

Oldukga kaln bir kagida dokununca bagparmadiyla yoklayarak ne
olabilecedini anlamaya galigti. ilk tahmini su oldu: geneliikle telefon
masasindaki karmakarigik egyalarin altina saklanan not defterinin bir
sayfasi. Ama kagit uygun incelikte cegildi. Jessie’'nin gézine bir dergi
iligti. Ya Times'd), ya da Newsweek. Gerald ikisini de getirmisti. Dergi
telefonun yaninda ters yatiyordu. Kocasinin goraplarini gikarip gémlegi-
nin dudmelerini agarken dergilerden birini hizla kangtirdigim hatirlyor-
du. Herhalde raftaki kagit dergilere eklenen o ig sikici abone kartlarin-
dan biriydi. Gerald genellikle bu tur kartlar, kitaplarda okudugu yeri isa-
retlemek igin kullanmak Gzere bir kenara ayirirdi. Tabii daha bagka bir
sey de olabilirdi. Ama Jessle plan agisindan onun énemli olmadidina
karar verdi. Kagit, bardad durduracak ya da devirecek kadar sert ve
kalin dedildi. Rafta bagka higbir sey yoktu. Daha dodrusu, uzatip oynat-
tg parmaklan baska bir seye dokunmamigti.

Jessie'nin kalbi siddetle atmaya baglamigt. Kafasinin igindeki
sadist bir korsan yayinci bardagdn raftan yuvarlanmadidini gésteren bir
film yayinlamaya kalktiysa da hemen bu hayali engelledi. Yavas...
Yavag ol... Yanigi agir adir hareket edersen-kazanirsin. Yani éyle olaca-
gini umarim.

Jessie sag elinl geri gekmedi. Oysa onu gévdesinden uzaklagtira-
rak bukmek pek kolay dedildi ve caninin fena halde yanmasina neden
oluyordu. Jessie sol elini kaldirdi. (Ve acimasiz bir espri gliciiyle bir an,
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tabla atma elim, diye diisindii.) Rafi parmakianyla son destegin daha
6tesinde bir yerinden kavrad..

Haydi, basliyoruz, diye diginerek sol eliyle bastirmaya bagladi. Ve
higbir sey olmadh.

Galiba son destegin gok yakinina bastrdigim igin tahta yukselme-
di. Sorun su lanet olasica kelepgenin zinciri. Zincir, rafin ucuna erigme -
me izin verecek kadar uzun degil.

Buyiik olasilikla boyleydi; ne var ki, sol elini dayadi§i nokta ydziin-
den rafi yerinden oynatamadidi gergedini degistirmiyordu. Parmaklarini
biraz daha ileriye dodru uzatmasi gerekliydi. Bu basit bir fizik kurallydi.
Basit ama éldiiriiciiydi. igin garibi, Jessie rafirt altina uzanabilir ve iste-
digi zaman onu yukariya dodru iterdi. Ancak bununla ilgili kigik bir
sorun vardi. Bu hareket bardadin ters tarafa dogru yatmasina neden
olurdu. Bardak Gerald'a ait bélimden yere digerdi. insan durumu
yakindan inceledidinde bunun gergekten komik yanlari oldugunu anh-
yordu. Tipki <sAmerlka’nin En Komik Ev Videolan»nin cehennemden yol-
lanmig bir bélimune benziyordu.

Rizgar birdenbire kesilince antreden gelen sesler daha gok duyul-
maya bagladi. Jessie ¢idlik gidhda, «Onun lezzetine variyor musun, pis-
lik torbasi?» diye bagrrdi. Girtlagina bigak gibi bir sanci saplandigi hal-
de susmadi... susamadi. «Oyle oldugunu umarim. Ginki bu kelepgeler-
den kurtulur kurtulmaz yapacadim ilk ig senin kafan ugurmak olacak!»

Bir yandan da, buyiik sozler, diye digindii. Gerald'in eski giftesi-
nin, babasina ait olan o silahin burada mi, yoksa Portland'daki evin
tavanarasinda mi durdugunu bile hatifamayan bir kadin igin gok biyik
sozler...

Yine de yatak odasinin kapisi digindaki o gélgeli diinyada bir an
memnunluk verici bir sessizlik oldu. Sanki kdpek bu tehdidi en ciddi,
en duginceli tavirlanyla inceliyordu.

Sonra gapirti ve gigneme sesleri veniden baglad..

Jessie'nin sag biledi onu uyarirczsina sizlyor, kramp girebilecegini
hatidatiyordu.

Sola dogru edilerek elini, zincirin izin verdidi kadar uzatt. Sonra
tekrar rafa baski yapmaya bagladi. Once higbir sey olmadi. Jessie
daha da itti. Gozleri kislarak hemer hemen kapanmig, dudaklarinin
kenarlan asadiya dogru bikilmusti. Simdi surati aci bir ilag igmeyi
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bekleyen bir gocugunkine benziyordu. Sizlayan kol kaslannin saglayabl-
lecedl azami baskiya erigemeden tahtanin hafifge oynadigini hissetti.
Yergekiminin sasmayan etkisinde dyle hafif bir dedlsikilk oldu ki, Jessle
bunu farketmekten gok sezdi.

Iste hilsndkuruntu, Jess. Bitdn hissettidin bu. Sadece bu ve bas-
ka higbir gey degil.

Hayir. Belkl dehset yliziinden lyice yikselip adeta stratosfere eri-
sen duygularin toplamiydi bu. Ama hiisnilkuruntu degid|.

Jessle rafi birakip birkag dakika dyle yatti. Agw agir, derin derin
soluk alarak kaslannin toparlanmalanm beldiyor, en kritik anda birdenbi-
re kasimalanni istemiyordu. Ya da kramp girmesini. Zaten yeterince
derdi vardi, bir yenisine ihtlyaci yoktu, tesekkireri Sonunda hazir oldu-
Juna karar verdi. Elinden geldijince hazirdi. Sol eliyle karyolanin diregl-
ni gevsekge kavrayarak avucunu aga@ yukan kaydirdi. Sonunda avu-

cundaki terler kuruyunca maun gicirdamaya baglad. Sonra kolunu uza-
tarak rafi tuttu. Zaman geimistl.

Ama dikkatli olmaliyim. Raf oynadi, bunun kugku gétirecek taraﬂ
yok. Daha da oynayacak. O barda@ harekete gegireblmem Igin butin
giicimii kullanmam gerekecek... Insanin giic tikenirken kontrol gev-
seyebillir.

Bu dogru ama 6nemii degiidi. Onemli olan suydu: Rafin devrime
noktasini bimiyordu. Hig bilmiyordu.

Jessle kiz' kardesi Maddy'yle Falmouth likokulunun arkasindaki
oyun yerinde tahterevalliye binmelerinl ammsadi. Bir yaz gdiden erken
gelmislerdi. Jessle'ye sanki biitdn agustosu Maddy'yle o boyalan dokij-
len tahterevallide gegirmigler gibi geldl. Istedikleri zaman tahtayi kusur-
suzca dengede tutabiliyoriardi. Bunun igin bitdn gereken Jessle’den
biraz daha agir olan Maddy’'nin ortaya dogru bir kabaet boyu kaymasiy-
di. Uzun, sicak 6dleden sonra saatlerinde pratik yapmalan, agagi inip
yukan gikarken ip atladiklannda sdyledikleri garkilan tekrarlamalan, her
tahterevallinin edlime noktasin adeta bllimsel bir kesinlikie bulmalarina
yardim etmigti. Kavrulan asfaltin iizerinde sitayla duran o garpiimis alti
- yesll tahta iki kardege biraz da canliymig gibl gbziikmiistd. Ama Jessie
simdi parmakiannin altinda o hevesli canliiyi duymuyordu. Elinden
geleni yapmaktan ve bunun yeterli olacagim ummaktan baska garesl
yoktu.



incil ne kadar tersini séylerse séylesin sol eline, sad elinin ne yap-
tigini, ne yapmasi gerektigini asla unutturmamalisin. Sol elini belki tab-
la atmak igin kullaniyocgun. Ama saginin da bardak yakalayan elin
olmas: gart, Jessie. Rafin ancak birkag santimlik bir yerinde bardadi
yakalama firsatini bulabileceksin. Bardak kayarak oray! agarsa rala
kalip kalmamasinin hig énemi olmayacak. Artik ona erigemeyeceks 1.
Simdi oldugu gibi.

Jessie sag elinin ne yapti§im unutabilecedini sanmiyordu, gunki
Gok siziyordu. Ama bu elin, ihtiyaci olan seyi bagarip bagaramayacagdi
bambagka bir sorundu. Rafin sol tarafina yapti§ baskiy! olabildigince
yavas yavag ve dizenli olarak arttirdi. Bir gézinin kuyruguna yakici bir
damla ter girdi. Gozlerini kirparak ondan kurtulmaya galisti. Bir yerlerde
arka kapi yine garpmaya baglamigt. Ama artk o da bagka evrendeki
telefona katiimigti. $imdi burada sadece bardak, raf ve Jessie vardi. Bir
yani, rafin zalim bir haciyatmaz gibi birdenbire havalanarak her seyi fir-
latmasini bekliyordu. Ve Jessie bdyle bir dugkirikigina karsi kendini
hazirfamaya galigiyordu.

Bir seyler oluyor gibiydi... o gok hafif oynamay hissedebiliyordu.
Raf, Gerald'in tarafinda bir noktada yerinden oynuyordu. Jessie bu kez
baskiy gevgetmedi, tersine arttirdi. Sol kolunun dirsekten yukari kismin-
da kiguk sert kavisler gizen kaslan gerilme yizinden titriyor, girtiagin-
dan kigik patlamalan andiran homurtular yikseliyordu.

Derken Gerald'in bardagindaki suyun daire bigimi dimdiz yizeyi
birdenbire edrildi. Tahtanin sag ucu kalkarken Jessie buzun son parga-
ciklarinin hafifge sikirdadidini duydu. Ancak bardadin kendi kipirdamadi
ve Jessie'nin aklina o anda korkung bir sey geldi. Ya bardagin yanlarin-
dan akan sular Gzerinde durdugu mukavva althgin igine sizip bardagin
dibinin tahtaya yapigmasina neden olduysa?

«Hayir, bu olamaz...» Fisiltiyla sdylenen bu s6zclkler yorgun bir
¢ocugdun ezberden okudugu dua gibi birbirlerini gabucak izlediler. Jes-
sie tim gucund kullanarak rafin son ucunu daha da gekti. Butin atlar
artik arabaya kogulmug, ahir bosalmisti. «Litfen éyle olmasina izin ver-
me. Ldtfen.»

Rafin Gerald'a ait olan ucu yikselmeye devam etti. Jessie'ye ait
olan bélimden bir tip Max Factor .narka allik diistd ve kdpek gelip
Gerald" sirikleyerek karyoladan uza'<lagtrmadan énce baginin durdu-

— 83 —



§u yerin yakinina diigti. $imdi Jessie’'nin aklina olablecek yeni bir ey
geldi. Rafin yaptidi agly! daha genigletirse bardak karli yamagtan inen
bir kizak gibi L bigimi desteklerin (izerinden kayacakti. Rafi bir tahtere-
valli gibi diginmek Jessle'nin bagim derde sokabilirdi. Giinki tahtere-
valll degildl, ortada bagh oldugu ve izerinde déndiigi bir mil yoktu.

Jessle soluk soluda, tiz bir sesle bardaga, Kaysana, lanet olasi-
cal» diye badirdi. Gerald'i unutmustu. Susuziugunu da. Bardaktan bag-
ka her geyl unutmustu. Bardak artik dylesine dar bir agt yapiyorduki, su
neredeyse agzindan akacakt.. Jessie onun neden devrilivermediginl
anlayamiyordu. Ama bardak devrimedl. Her zamanki yerinde, oraya
yapigmig gibl duruyordu. «Kaysanal»

Bardak birdenbire kayd gergekten.

Bardadin hareketi Jessle'nin kara hayalleriyle Gyle zitt ki, bir an ne
oldugunu kavrayamadi. Daha sonra Jessle'nin aklina, kayan bardak
macerasinin kendi kafasi hakkinda hig de hayran olunmayacak bir seyi
acikdadi§) gelecekt: Nedense o su ya da bu bigimde bagansizhda ugra-
maya hazinanmigti. Oyle a§z1 bir kang agik bakmasinin nedeni bagariy-
du :

Bardagin raftan sag eline dogru yapti§i diizgiin yolculuk Jessie'yl
Oylesine sersemletti ki, az kalsin sol eliyle daha fazla bastiracakt.. Tabli
o zaman tehlikeli bir bigimde yan yatmig olan raf devrilecek ve bardak
da yere diglp kinlacakti. Sonra parmakian bardaga dokundu. Jessle
yine badirdi. Plyango kazanmig bir kadinin s8z2siz, sevingli gigigiydi
bu.

. Raf titreyerek kaymaya baglad, sonra durakladi. Sanki lkel bir
katasi varmig ve bu igi gergekten yapmak isteyip Istemediginl diigini-
yormus gibi.

Ruth uyardi. Fazla zamamin yok, kizim. Eline firsat gegmigken o
lanet olasica seyi yakala.

Jessie denedi ama parmaklannin etli uglan camin islak, kaygan
yizeyinden kaydi sadece. O lanetlenmis seyl parmakian kavramayi
bagaramiyordu. Eline sular sigradi ve Jessie gimdi raf devrilmese bile
bardadin yuvarianacadini anladi.

Hayal bu, kizim. O eski fikir: Senin gibi kdgik hizdnld bir Pun-
kin'in higbir geyi dogru dirist yapamadi§i nyargist.

Pek de yanlig sayllmazdi. Hedefe insani rahatsiz edecek kadar yak-
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lagmig, ama tam ortasindan vuramamigti. Hig olmazsa bu kez. Bardak
devriimeye hazirlaniyordu. Jessle'nin buna engel olmak igin ne yapma-
si gerekti§l konusunda higbir fikri yoktu.

Neden parmakdan o kadar kisa, kit ve girkindi? Parmaklarlnl barda-
§a biraz daha sarabliseyd....

Eski bir TV reklamindan kébuslara yakigan bir hayal belirdi gozleri-
nin 6niinde: Saglanni bin dokuz y(iz elli modasina gore taratmig, eller:
ne mavi lastik eldivenler glymlg, gldimseyen bir kadin. Kadin gilimser-
ken bir yandan da, «Oyle esnek ki, bozuk paray! bile yerden alabillrsl-
niz,» diyordu. Ne yazik ki, senin 6yfe bir ¢ift eldivenin yok, kiglk Pun-
kin veya lyi-Es... ya da hangi Tanrinin cezasirysan! Belki o kahrolasica
raftaki her gey ekspres asansdre blnlp agagiya inmeden &nce o lanetli
bardag tutabilirsini

Jessle o anda Playtex lastlk adivenl! gllomseyen kadinin annesi
oldugunu animsad ve gitlagindan kuru bir higkink yOksald|.

Ruth, vazgegme, Jessie, diye badird.. Hemen vazgegme. Yakin-
sinl Bagariya yakin olduguna yemin ederim|

Jessle gok az kalmig olan son gliciinii kullanarak rafin sol tarafina
bastinrken hemen kaymamasi igin dua ediyordu. «Ah, Tannm ya da
Sen kimsen litfen! Litfen onun kaymasina izin verme. Hemen verme.
Heniiz verme.»

Tahta kayd... ama gok az. Sonra yine durdu. Belki de gegici ola-
rak bir kiymiga takimis ya da tahtadaki bir garpikdik yllzOnden durakla-
migti. Bardak da Jessie'nin avucuna dogru biraz daha kayd.. Ve simdi..
bu is giderek daha da gilginlagiyordu... o lanet olasica bardak da konu-
suyormus gibiydi. Hem de biiylk kentlerde taksi soforli§i yapan ve
dinyaya kargi devamh bir dismanlk duyan o kir sagh adamlar gibi.
Tannim, harumefendi! Bagka ne yapmamu istiyorsun? Senin igin bir
kulp uzatp siirahiye déniigmemi mi? Jessie'nin gerilmis olan sa§ elinin
Uzerine yine biraz su damlad:. Artik bardak yuvarlanacakti... kaginilmaz
bir seydi bu. Jessie bagiyla ensesine akan buzlu suyun soduklugunu
simdiden hissediyordu.

«Hayir!»

Sa§ omzunu biraz daha dondiiraii, parmaklarini biraz daha agip
bardagin gerilmls olan avucuna biraz Jaha girmesine izin verdi. Kelep-
¢e elinin (zerine batryor, sancinin diregine kadar yayimasina neden



oluyordu. Ama Jessle buna aldirmad:. Sol kaslar deli gibi sediriyor ve
bu sarsinti egriimis, dengesini kaybetmis olan rafi da etkiliyordu. Baska
bir makyaj malzemesi dolu tip yere yuvarlandi. Son birkag buz kiymidi
hafifge singirdad:. Jessie rafin Gistiindeki bardagin duvara vuran géligesi-
ni gorebiliyordu. O uzun giines batiginda, ovada esen giddetli rizgariar
ylzinden egrilmig gibi gbziken bir bugday silosuna benziyordu.

«Daha fazla... Birazcik daha fazla...»

«Artik fazlas: kalmad.»

«Olmali. Bu gart.»

Jessie sag elini sonuna, kirigler gicirdayincaya kadar uzatt ve bar-
dagin rafta birazcik kaydigim hissetti. Sonra artk bu kadannin yeterli
olmasi igin dua ederek tekrar parmaklarnini biktd. Ginku artik gergek-
ten sifin tiketmis, tim kaynaklarnini kesinlikle sonuna kadar harcamisti.
Ama galiba bu kadan da yeterli dedildi. Islak bardagin héla kayarak
uzaklagmaya galistidim hissediyordu. Bardak Jessie'ye artik kéti yan
cok adir basan akilli bir yaratik gibi gézilkmeye baglamiti. Niyeti fiort
edercesine ona dogru gelmek, sonra da parmaklarinin arasindan kag!-
vermekti. Sonunda Jessie gildiracak ve alacakaranlia 6zgi gélgelerin
arasinda, kelepgelenmis durumda yatarak hezeyana baglayacakti.

Jessie, onun kagmasina izin verme sakin! O KAHROLASICA BAR-
DAGIN KAGMASINA iZiN VEREYIM DEME...

Jessie'nin baski yapacak gucu kalmamig, birkag milim daha uzan-
mas! imkansizlagmig olmasina ragmen... yine de tim kaynaklarim son
sinifarina kadar zorladi. Ve de birazcik bir seyler bagardi. Sag biledinl
son kez tahtaya dogru gevirdi, bu kez parmaklariyla kavrayinca bardak
kaymad. '

Galiba onu yakaladim. Emin degilim ama... belki... belki...

Sonunda husnukuruntuya kapiimaya baglamisti belki de. Ama artik
aldrmiyordu. Belki béyleydi, belki de séyleydi. Artik bu belkllerden hig-
birinin 6nemi yoktu. Béyle olmasi igini rahatlatti. Kesin olan bir sey var-
di: Artik rafi tutmasi olanaksizdi. Zaten tahtayl da ancak sekiz, on san-
tim e@ebilmigti. En fazla on iki buguk santim. Oysa Jessie'ye butin evi
bir késesinden tutarak havaya kaldirmig gibi geliyordu. Kesin olan buy-
du.

Her sey goris agisina bagl, diye dusiundu. Gorus agisi gok 6nem-
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li. Dunyay sana tanimlayan, kafanin igindeki o sesler de énem tagi-
yor...

Jessie raf kaydi§i ve artik bardad desteklemedigi zaman suyun
yine de elinde kalmas! igin anlagiimaz dualar ederek sol elini gevsetti.
Raf girdiltdyle tekrar desteklerinin Gzerine oturdu. Biraz garpilmig, sola
dog@ru dort, bes santim kaymigti. Bardak Jessie'nin elinde kaldi. Simci
althg gérebiliyordu, ugan daire gibi bardadin dibine yapigmigti.

Tannm, yalvarinm, bardad simdi elimden diglirmeyeyim!

Bir kramp sol kolunu diigim diigim yapinca kolu sarsilarak karyo-
lanin bagh@ina garpt. Jessle'nin surati da yumru yumru bizuldi;
dudaklari beyaz bir yaraya, gézleri aci dolu birer yanda dénista.

Bekle... gegecek... Gegecek...

Evet, tabii gegecektl. Yagami boyunca bunu 6grenecek kadar kas-
lanna kramp girmisti. Ama o arada... ah, Tanrim... insanin cani gok
yaniyordu. Sag eliyle sol kolundaki iki bagh kasa dokunursa derisinin
birkag diizgun tagin Uzerine gerilmig, sonra da ustalkla, gérinmeyen
bir iplikle dikilmig gibi olacagin biliyordu. Bu kasiimaktan gok, élimden
sonraki o kahrolasica katlagmaya benzlyordu.

Hayir, yalmzca bir kramp, Jessie. Daha 6nceki gibi. Sadece geg-
mesini beklemen gerekiyor, hepsi o kadar. Sona ermesini bekle ve
giizel Tanrinin adina o bardadi da digiirme.

Jessie bekledi. Bir, iki sonsuz dakikadan sonra kolunun kaslan gev-
semeye basladi. Sanci da hafifliyordu artik. Rahatlayarak higirtih higirtih,
derin bir soluk aldi, sonra da &dilina igmeye hazirlandh.

iyi-Es, evet, i¢, dedi. Ama bence kendine sadece giizel soguk bir
sudan biraz daha fazlasini borglusun. Odiilinin zevkini ¢ikar... Ama
bunu vakarla yap. Oyle domuz gibi yutmak yok!

Jessie, lyi-Es, sen hi¢ dedismeyeceksin, diye digindi. Yine de
bardad saray ziyafetine katilan bir konugun goérkemli sakinligiyle kaldir-
di. Damagnin alkali kuruluguna ve bodazinin susuzluktan aci aci zonk-
lamasina aldirmadi. Ginki laf istedigin kadar iyi-Esin agzina tikabilir-
din... bazen buna ganak tutardi... ama bu kosullarda biraz vakarl dav-
ranmak hig de kéti bir fikir sayilmazdi. (Ozellikle bu kosullarda.) Jessie
suyu ele gegirmek igin galigip gabalamigti. O halde bunun zevkini gikar-
maya zaman ayirarak kendini ylceltmemesi igin bir neden var miydi?
Dudaklarindan kayarak kizgin bir haliya dénmis dilinin Gzerinde gorek-
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lenecek o ilk soduk yudum zafer tadinda olacakti... Bitin o sanssizlik-
lardan sonra bu tadin gergekten zevkine varimalydi.

Jessie bardad dudaklarina dodru goéturdiu. Dikkatini az 6tedeki o
tath islaklida vermisti. Tat alici hiicreler beklentiyle bizuldiler, ayak par-
maklan bikildi ve gene kemiglnin agadisinda bir damarin hizla attigin
hissetti. Gogis uglanmin sertlegmis oldugunun farkina vardi. Bazen
teyecanlandiyinda béyle olurdu. Kadinlanin cinselligiyle ilgili, aklinin
kogesinden blle gegmeyen sifar bunlar, Gerald, diye dusindi. Beni
karyolaya kelepgelersin ve higbir gey olmaz. Ama bana bir bardak suyu
goster, hemen ategli bir nemfomanyaga dénugirim.

Bu dusince gilimsemesine neden oldu. Bardak yizinden otuz
santim 6tede birdenbire durakladidi ve su giplak kalgasina akarak tiyle-
rinin diken diken olmasina yol agi§i zaman héla gilimsiyordu. ilk bir-
kag saniye bir tir aptalca saskinhktan bagka bir ey hissetmedi.

Ha?

Durumu kavrayamadi. Ne terslik olmustu? Ne terslik o/abilirdi?

O UFO seslerinden biri, ne oldudunu biliyorsun, dedi. Jessie'nin
korkung buldugu sakin ve giiven dolu bir sesle konuguyordu. Evet, gali-
ba gergekten biliyordu. iglde bir yer durumun farkindaydi. Ama bu bilgi-
nin bilingli kafasindaki projektorlerin 1s1§ina gikmasini istemiyordu. Bdz
gergekler agiklanamayacak kadar aci, gok haksizcayd.

Bardagda bakarken siserek kanlanmig gbzlerinde dehsetle karigik
bir anlayig ifadesi belirmeye basladi.. Suyu igememesinin nedeni zincir-
di. Kelepgenin lanet olasica zinciri gok kisaydi. Bu gergek o kadar belir-
gindi ki, aklina gelmemisti hig.

" Ansizin George Bush’un bagkan segildigi geceyi hatlrladl Onu ve
Gerald'l, Sonesta Otelinin tepesindeki lokantaya, liks bir kutlama parti-
sine gagrmiglardi. Seref konudu Senatoér Wiliam Cohen'di. Bagkan
segilen George Bush'un gece yarisindan hemen sonra kapall devre bir
‘televizyon konugmasi' yapmasi bekleniyordu. Gerald parti igin sis ren-
gi bir limuzin kiralamisti. Araba saat yedide, yani tam zamaninda bahge
yoluna girmigti. Ama yediyi on gege Jessie arkasinda en gizel siyah
elbisesiyle yataginda oturuyor ve micevher kutusunu kangtirarak 6zel
altin kipelerini anyordu. Gerald onun neden geciktigini anlamak igin
bagin kapidan sabirsizca uzatmigti. Kansinin séylediklerini dinlerken
suratinda Jessie'nin o gok nefret ettigi ifade belirmigti. «Siz kizlar,
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neden her zaman bu kadar giliing oluyorsunuz?» der gibiydi. Gerald
sonra, «Pek emin degllim ama,» diye mirildanmigti. «<Ama bana aradigin
kiipeler kulaklanndaymis gibi geliyor.» Oyleydi de. Jessle kendini aptal
gibi hissetmis, kigik distidind diusinmigsti. Gerald'in suratindaki
onu hor goriirmis gibi ifadeye layikti. Oyle de olsa, Gerald'in zerine
saldirarak ayagindaki seksi ama son derecede rahatsiz yiksek topukiu
ayakkabilarla onun giizelce kron gegirilmis diglerini dékmek istemis.’
Ancak o sirada hissettikleri su andaki duygularinin yaninda hafif kaliyor-
du. Disleri dékilmeye layik biri varsa o da kendisiydi.

Jessle bagini olabildigince 6ne uzatti. Dudaklanni kllgelerle dolu,
romantik, siyah-beyaz eski bir filmin kadin kahramam gibi biizdii. Bar-
dada Oylesine yaklagt ki, artik son birkag buz kiymiginin igine hapsol-
mus dizi dizi ufacik hava kabarciklanmi gérebiliyordu. Hatta kuyu suyun-
daki madenlerin kokusunu alacak kadar yaklasmist.. (Ya da ona Oyle
geliyordu.) Ama suyu igecek kadar yaklagamadi bardaga. Uzanabilece-
di en son noktaya erigtiginde, 6pulmek istermis gibi biizdigi dudakla-
riyla bardagin arasinda héla on santim vard..

Jessie boduk gikan o yeni, iskog viskisi ve Marlboro sigarasi sesiy-
le, «Buna inanamiyorum,» dedi. «Buna kesinlikle inanamiyorum.»

Birdenbire iginde 6fke canlandi ve ona Ruth Neary'nin sesiyle bar-
dad odada ileriye firlatmasini séyledi. Ruth’un sert sesi, madem igemi-
yorsun, o halde bardadi cezalandir, diye badirdi. Bardaktaki geyle
susuzlugunu gideremeyeceksen, o zaman duvara garparak binlerce
pargaya ayrilirken gikan sesle kafani tatmin et hi¢ olmazsa.

Jessie bardad daha da sikica kavradi, firlatmak igin elini geri
cekerken gelik zincir gevseyerek yumusak bir kavis gizdi. Haksizlikti
bu! Biyik bir haksizlik!

Onu iyi-Eg-Burlingame'in yumusak ve kararsiz sesi engelledi. Bel-
ki bir'yolu vardir, Jessie. Hemen vazgegme. Belki bir garesi bulunur.

Ruth bu séze kargilik olarak kulaklarina inanamiyor ve lyi-Esi asag-
lyormus gibi bir tavir takindi. Bu asadlama demir kadar agr, birkag
damla limon suyu kadar da aciydi. Ruth hala Jessie' nin bardad firlatip
atmasini istiyordu. Herhalde Nora Callighan, Ruth'un 6¢ alma kavrami-
na fazla bagimi oldugunu séylerdi.

lyi-Eg, sen ona aldirma, dedi. Sesindeki o her zaman duyulan
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tereddiit kaybolmustu. $imdi neredeyse heyecanln denebilirdl. Bardag/
rafa geri koy, Jessie.

Ruth, sonra ne olacak, diye sordu. Ondan sonra ne olacak, Ey
Ulu Beyaz Guru? Ey, Plastik Tabaklar Tanrigas! ve Katalogdan Aligveris
Yapma Kilisesinin Koruyucu Azizesi?

lyi-Es, Ruth’a cevap verdi. Ruth'un sesi kesildi o zaman. Jessie ve
icindeki biitiin sesler iyi-Eg'l dinliyoriard.

10

Jessle bardad dikkatle rafa koydu. Dibinin tahtadan biraz digan
¢ikmamasina da o6zellikle dikkat ettl. Dill simdi 5 numara zimpara gibiy-
di..BoJaziysa susuziuktan.iltihaplanmigti adeta. Bu ona on yaginday-
ken o sonbahar kendini nasil hissettl§inl ammsatiyordu. Grip ve bronsgit
yizinden bir buguk ay okula gidememigti. Hastalik sirasindaki uzun
gecelerde giriltulerin yankilandi§i karmakangik karabasalardan uyan-
mi§g ama ne gérdigini hatifayamamigti.

(Ashinda hatirlayabilirsin Jessie. Riyanda isli cami gérdiin. Giine-
§in nasil séndigini de. Kuyu suyuna atilmig madenlerinkini andiran
g6z yagartici, tatsiz kokuyu da. Riyanda onun ellerini gérdiin.)

Kz ter iginde uyaniyor kendini basucundaki komodinin Gzerinde
duran su dolu siirahiye uzanamayacak kadar bitkin hissediyordu. Jes-
sie orada islak ve yapis yapis yatti§im animsiyordu. Digi ates kokuyor,
igiyse susuzluktan kavruluyordu ve hayaletlerle doluydu. Orada yatarak
gergek hastali§inin bronsit degll, susuziuk oldugunu disiniyordu. Sim-
di... bunca yil sonra yine ayn seyleri hissediyordu.

Kafasi bardakla dudaklan arasindaki son kiigiik mesafeyi yok ede-
meyecedIni anladi§i o korkung ana dénmeye gabalayip duruyordu. Eri-
mekte olan buzlann igindeki dizi dizi hava kabarciklarni goériyordu.
Golun gok agadlanndaki su tabakasina yakalanmig olan madenlerin
hafif kokusunu duyuyordu. Bu hayaller, iki kirek arasindaki kaginan
ama erigilmesi imkansiz bir yer gibi ona iskence etmekteydi.

~ Ama Jessie yine de kendini beklemeye zorad.. iyl-Es-Burlingame
olan yani, o eziyetgi hayallere ve zonklayan bodazina ragmen bir sire
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beklemesi gerektigint sdyliyordu. Kalp garpintilannin yavaglamasi, kas-
lannin titremesinin durmasi ve duygularinin biraz yatigmasi igin bekle-
mesi gerekiyordu zaten.

Diganida havadan son renk de siliniyor, diinya ciddi.ve hiziinli bir
grilije biriniiyordu. Golde gerdanh dalgig kasvetli aksamda tiz sesiyle
otta.

Jessle, «Kes sesini, Bay Gerdanh Dalgig,» diyerek hafifge gild( .
Sesi pasl bir mentegenin gicirtisina benziyordu.

lyi-Es, tamam, hayatim, dedi. Deneme ani geldi sanirim. Karanlik
basmadan. Ama 6nce ellerini kurulaman daha iyi olur.

Jessle bu kez karyolanin direklerini iki ellyle kavrayarak gicirtiar
duyuluncaya kadar agad yukan kaydirdi.. Sag elini kaldinp gdzlerinin
hizasinda oynatti. Piyanonun bagina gegtigim zaman gilmislerdi, diye
dugiindl. Sonra dikkatle rafin kenarinda duran bardagin hemen gerisi-
ne uzandi.. Parmaklarini tekrar tahtanin (izerinde dolagtirmaya baglad..
Kelepge bir defa bardagdin yanina garparak smgirdayinca donmusg gibi
kalakald.. Bardagin devriimesini bekllyordu. Bu felaket olmayinca, ihti-
yath aragtirmasini sirdiird.

Tam aradi@ seyin rafin ucuna dogru kaydidina... ya da asagdiya
yuvarlandi§ina karar verecedl sirada parmakian sonunda abone karti-
nin kdsesine dokundu. Sag elinin ki parmagim cimbiz gibi kullanarak
karti dikkatle kaldirp rafla bardaktan uzaklastirdi. Bagparmadyla sikica
tutarak merakla bakti. '

Kart mor renkteydi. Ust kenarda insanlar ziller ve borozanlar gala- ,
rak sarhog gibi dans ediyoriardi. Sézciiklerin aralarindan konfet ve ser-
pantinler agaglya dodru iniyordu. Newsweek'in BUYUK BUYUK EKO-
NOMI'yi kutladigini bildiriyor, Jessle’nin de partiye katimasini istiyordu
kart. Newsweek’in yazarlan ona dinyayla ilgili son haberleri verecek-
ler, duinya liderleriyle kulislere sokacaklardi. Sanat, siyaset ve sporiaria
ilgili, yuzeyde kalmayan bilgiler sadlayacaklardi. Kart agik agik sdyleme-
mekle birlikte Newsweek'in tim Kozmosun anlamini kavramasinda ona
yardimci olabilecedini ima ediyordu. En iyisi, Newsweek abone servi-
sindeki o sevimli deliler, idrarin buhariagmasina ve kafanin patiamasina
neden olacak, son derecede sasirtic bir teklifte de bulunuyorlardi. Jes-
sie ELINDEKI BU KARTI kullanarak Newsweek'e (g yIl igin abone olur-
sa, derginin her sayisimm GAZETE SATICISINDAKI FiYATIN YARISIN-
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DAN DAHA AZ bir para ddeyerek alacakti. Para bir sorun muydu? Ne
minasebet! Faturayi ona daha sonra yollayacaklard.

Jessie, acaba onlarda kelepgelenmig hanimlar igin Dogrudan Dog-
ruya Yatak Servisi de var mi, diye diigiindi. Belki ukala bunaklardan
biri sayfalar benim igin gevirir. Kelepgeler bu isi fazla zorlagtinyor, efe-
dim.

Ama Jessie’nin alayinin altinda endigell bir hayret gizliydi. ‘Bir parti
verelim' temasini igleyen mor karti incelemekten kendini alamiyordu.
Adi ve adresi igin bos birakiimig yerleri, DICL, MC, Visa ve AMEX yazili
kigik karelere bakip duruyordu. Bitin yagantim boyunca bu kartlara
lanet ettim. Ozellikle egilip birini yerden almak zorunda kalinca. Yoksa
kendimin de etrafi kirleten o insanlardan oldugunu diiginecektim. Boy-
le anlarda ilerde bir giin akhmin, hatta belki hayatimin bunlardan birine
bagh olabilecedini hayal bile etmezdim.

Hayati? Gergekten mi? Sonugta bu korkung fikri de hesaplarina
katmasi gerekiyor muydu? Istemeye istemeye buna gerek olduduna
inanmaya baglyordu. Birl onu buluncaya kadar burada bir sire kalabi-
lirdi. Evet, yagamakla 6lmek arasindaki farkin bir bardak su igmeye
indirgenebilecedini saniyordu. Gergekisti bir digiinceydi. Ama artik
pek de giling gézikmiyordu.

Yine énceki gibi, hayatim. Yarig adir agir ve rahat davranilarak
kazanilir. _

Evet... Ama bitis gizgisinin béyle acayip bir kirda olabilecedi kimin
aklina gelirdi?

Jessie gergekten de agrr adir ve dikkatle davrandi. Abone kartini
tek elle bigime sokmanin korktudu kadar zor olmadigim anlad:. Bunun
bir nedeni kartin on bes santim eninde, on santim boyunda olmasiyd..
Hemen hemen yan yana konan iki iskambil ka§idi biyikligindeydi.
Bir neden de kartla zor geyler yapmaya kalkigmamastydi.

Karti igaret parmadiyla dguncisunin arasina enlemesine sikigtirdi
ve bagparmadiyla kartonun yan ucundan yedi milimetrelik bir bélimu
yukaridan asagiya kadar kivirdi. Bu kat pek diizgun olmadiysa da, yine
de ise yarayacagini disiniyordu. Zaten kimse gelip onun caligmalari
konusunda karar vermeyecekti. Falmouth’daki Birinci Metodist Kilisesin-
de persembe geceleri diizenlenen izci El isleri Saati gok gerilerde kal-
rhigt: artik.



Mor karti yine Iki parmaginin arasinda sikica tuttu ve bir yedi milim-
lik bolimi tekrar kmrdi. Kartin sonuna hemen hemen (¢ dakika sonra
erigtl. O sirada karti yedi kez katlamigti. $imdi elinde negell goriinusli,
mor bir kdgida sanimig irl bir marihuana sigarasina benzer bir gey var-
d.

Yada... biraz hayal giicini kullamrsanlz bir kamiga benzetebllir-
diniz.

Kartiagzina sokarak garpik katlan digleriyle birarada tutmaya galig-
t. Bu Igl elinden geldi§i kadar bagardidina karar verdikten sonra tekrar
parmakianyla bardaga uzand.

-Dikkatli davranmaya devam et, Jessle Simdi herw sabirsiziik
yldzOnden mahvetme!

Ogidin kgin tegekkdr ederim. Vefdlgln harika fikir lqh de. Bu sdzle-
rimde gercekten ciddlyim. Ama simdi deneyl yapmam Iigin yeterii bir
siire susmani Istiyorum. Tamam mi? '

Jessie parmaklannin ucu bardadin dizgiin yiizeyine surindiigu
zaman, elini erkek arkadasinin fermuanndan igeriye ik kez sokan geng
bir kizin yumugaklik ve ihtiyatiyla davrand.

Yenl yerindekl bardag kavramak nispeten kolay oldu. Bardad don-
dirip zincirin izin verd|Idi kadar havaya kaldirdi. Son buz kiymiklannin
da erimis oldugunu gériiyordu. Képedin ik kez ortaya ¢kt an, zama-
nin birdenbire durdugunu sanmasina kargin dakikalar neseyle ugup git-

~migtl. Ama kdpedl dilsinmeyecekti. Hatta buraya hi¢ kdpek gelmedigl-
ne inanmak Igin btiin gliciiyle gabalayacakti.

Olaylan olmamig géstermekte ustasin degil mi, cici kium?

Hey, Ruth, hem bu lanet olasica bardad: sikica tutmaya, hem de
kendime hakim olmaya galigtyorum! Eger birkag kafa-oyunu bunu yap-
mama yardim ediyorsa ne sakincasi olabilir? Bir sire igin sesini kes,
tamam mi? Dilini tut ve su igl sirdirmeme izin ver.

Gelgelellm Ruth'un dilini tutmak niyetinde olmadi@ anlagiliyordu.
Hayretle, sesimi kesmek mi, dedi. Ah, Tannm, bu beni nasil da gerile-
re gétiiriyor! Radyoda Beach Boys'un eski plaklarindan birini dinle-
mekten daha da iyi. Sen hep insanlari susturmakta ustaydin, Jessie.
Senin Neuworth'teki ilk ve son bilinci arttirma seansindan yatakhaneye
dondiigimiiz geceyi hatirliyor musun?

Hatiramak istemiyorum, Ruth.
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Bundan eminim. Onun igin olay ikimiz adina animsayacagim. Bu
teklife ne dersin? O gece godislerinde yara izleri olan kizin seni sarst-
gim séyleylp durdun. Sadece onun. Bagka bir gey olmadigim iddia
eftin. Sana, mutfakta sdylediklerinl hatirlattdim zaman bana, «Kes sesi-
ni,» dedin. 1963'te gines karardi§i zanan babanla Dark Score G&/in-
deki yazlik yerinizde yalmz oldudunuzdan ve onun sana bir ey yapti-
gindan séz etmigtin. Ben susmayinca da beni tokatlamaya kalkistin.
Ben yine de susmadim. O zaman marmonu kapip digan hriadin ve
geceyl bagka bir yerde gegirdin. Herhalde Susie Timmel'ln nehrin kiy-
sindaki pis kulibesinde. Su «Susie’nin Lez Oteli» diye sz etti§imiz yer-
de. Haftanin sonuna kadar kentin merkezinde bir dairesi olan ve orayr
paylasacak birini arayan bir kiz buldun. Buuml Oylesine gabuk... Ama
tabii sen karar verince gergekten hizli hareket ederdin, Jess. Bunu fti-
raf edfyorum. Demin de dedIdim gibi insanlan susturmay iyi bilirdin.

Gorddn md? Sana ne séyledim?

Yakami birak!

Bu sézlerinl de iyi biliim. Beni en gok ne incitti biliyor musun,
Jess? Bunun givenle iigisi yoktu. O sirada blle kigisel bir ey olmadi-
g billyordum. O gin olanlari kimseye, hatta kendi kendine bile aga-
mayacadim anlamigtim. Beni kiran, Neuworth rahibinin evindeki mut-
fakta her geyl agiklamak izere olmand.. SirNarimwzi kaprya dayarmig otu-
ruyorduk. Kollarimizi birbirimize dolamigtik. «Bunu asla agiklayamaz-
dim,» dedin. «Annemi &iddrtrdd. Olddrmese bile annem onu terkeder-
dl. Ve ben onu gok severdim. Hepimiz severdik. Ona ihtiyacimiz vard..
Hepsi de beni suglariardi. Aslinda o bana bir sey yapmadi. Gergek-
ten.» Sana kimin ne yapmadigini sordum. Bana o kadar gabuk cevap
verdin ki... sanki son dokuz yili birinin bu soruyu sormasin bekleyerek
gegirmigtin. «Babam,» dedin. «Gdnegin séndddd gin, Dark Score
Goéliindeydlk.» Bana gerisini de anlatacaksin. Bundan eminim. Ama
tam o sirada o salak kari gelip, «O lyi mi?» diye sordu. Sanki iyfymis
gibi bir halin vardi dal Ne demek istedigimi anlryorsun degdil mi? Tan-
nm, bazen Insanlann bu kadar aptal olduklarina Inanamiyorum. insan-
lann konugmalarina izin vermeden dnce bir ehliyet ya da hig olmazsa
bir égrencl izni almalarim emreden bir yasa gikarmalilar! «Konugucu
Sinavi=ni geginceys kadar herkes dilsizmig gibi davranmali. Béylece



pek gok sorun g¢bézimlenmig olur. Ne yazik ki, béyle degil. Hart's
Hall'in inli Florence Nightingale'i igeri girince sen dilsizlegtin. Seni
tekrar konugturmak igin yapabilecedim higbir gey yoktu. Ama Tanr: da
biliyor ya, elimden geleni yaptim.

Jessie, yakami birakmaliydin, diye cevap verdi. Elindeki su barda
g1 sallanmaya bagslyor, uydurma mor kamig da dudaklarinin arasind
titriyordu. Bu ige burnunu sokmamaliydin. Bu olay seni ilgilendirmezdi.

igindeki ses, bazen endigelenmemek .arkadaglarin elinde degildir,
dedi. Ses Oylesine gefkat doluydu ki, Jessle sustu. Biliyor musun ben
kitaba baktim. Neden sbz etti§ini sezdidim igin kitaba baktim. Bin
dokuz yiz altmiglarin bagindeki gineés tutulmas: konusunda higbir gey
hatirlamiyordum. Ama tabii o sirada Florida’daydim. Snorkérle dalmak
ve Delray'deki cankurtaran beni astronomik fenomenlerden daha gok
ilgilendiriyordu. Delikanlya miithig tutulmustum. Seninkinin delice bir
hayal ya da béyle bir gey olup olmadigin anlamak istiyordum. Gégsdn-
de o korkung yaniklar olan kiz béyle delice hayallere yol agmig olabilir-
di. Ama hayal degildi seninki. Maine eyaletinde tam bir giineg tutulma-
st olmugtu. Sizin Dark Score Gélindn kiyisindaki yazlik eviniz de tam
tutulma alanimin igindeydi. 1963 Temmuzunda oldu. Kiiglk bir kizla
babasi gineg tutulmasini seyrediyorlar. Sevgili iyi babanin sana ne
yapt§imi bana séylemedin. Ama ben iki seyi biliyordum, Jessie. O
senin baband.... bu da kétdydi. On yagindaydin, on birine basmak
lizereydin. Ergenlik ¢aginin egigindeydin... Ve bu daha da kétiydd.

Ruth, lutfen sus! Bitin o eski anilan hatirlatmak igin bundan daha
kétl bir zaman segemezdin...

Ama Ruth susmayacakti. Bir zamanlar Jessie'nin oda arkadag
olan Ruth daima fikrini agiklamaya merakliydi. Kelimesi kelimesine. $im-
di de Jessie’'nin kafa-arkadagi olan Ruth’un hig dedismedigi anlagilyor-
du.

Bir de baktim ki, kampus diginda Kiz Ogrenciler Derneginden (g
kiigiik Susie’yle birlikte oturuyorsun. A modas: askili etekler ve Ship'n
Shore marka bluzlar giyen (¢ prensesle. Onlarin izerlerine haftanin
ginleri iglenmig olan o kiilot takimlarindan oldudundan da eminim.
Herhalde Olimpiyat Toz Alma ve Parke Cilalama Ekibine girmeye de o
ginlerde karar verdin. Bilingli bir bigimde yani. Neuworth rahibinin
evindeki o geceyi ortadan kaldirdin. Gozyaglarini, incinmeyi ve 6fkeyi
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de. Beni de siliverdin. Ah, evet, birbirimizi hél4 arada sirada gériyor-
duk. Pat'in yerinde pizzayi ve bir stirahi Molson’'u paylagtyorduk. Ama
arkadaghgimiz aslinda sona ermigti. Oyle degil mi? Benimle 1963 yili-
nmin Temmuz ayinda bagina gelenler arasinda bir segim yapman gerek-
migti. Sen de giineg tutulmasini segtin.

Su dolu bardak daha da siddetle sarsiliyordu.

Neden simdi? Jessle loglasan yatak odasinda bu soruyu sordugu-
nun farkinda dedildi. Neden simdi? iste ben bunu dgrenmek istiyorum.
Bu yasamda benim gergekten bir pargamsin. Neden simdi? Nigin tam
en zilmemem ve gasirtiimamam gereken bir anda?

Bu sorunun en agik yaniti en koti -olanydi. Ginkid igerde bir dis-
man vardi. Bu halinden memnun olan kéti bir kaltak. Viicudunun sizla-
masina, kelepgeli, susuz, mutsuz ve dehset iginde olmaya aldirmayan
biri. Bu durumun azicik bile dizeltiimesini istemiyordu. Bunun igin de
her tird kirli oyuna tenezzill edecekti.

Giines tutulmas! o giin bir dakikadan biraz uzun siirdii, Jessie...
Ama kafanin iginde durum farkli. Kafanin iginde giineg tutulmas: héla
sirdyor degil mi?

Jessie gozlerini kapatip tim digiince ve iradesini elindeki barda-
din sallanmamasi igin yodunlagtirdi. $imdi kafasinin iginde Ruth'un
sesiyle utanip sikimadan konuguyordu. Sanki beyninin bir béliimiyle
degil de, baska biriyle konuguyormus gibi. Nora Callighan beyninin bu
bélimiiniin kendi (zerinde galigmas: igin bu anin gok uygun olduguna
karar vermig oldugunu soyleyebilirdi.

Yakam birak, Ruth. Bitin bunlan ben su igmeyi denedikten sonra
‘konugmak istiyorsan, tamam. Ama simdillk litfen... Sozlerini hafif bir
fisitiyla tamamladi. «Sesini keser misin!» .

Ruth hemen, evet, diye cevap verdi. Iginde her geyi berbat etme-
ye galigan bir gey ya da biri oldudunu biliyorum. Onun bazen benim
sesimi kullandidinin da farkindayim. Onun usta bir vantrlog oldugun-
dan hig kugku yok. Ama o ben degilim. Ben seni eski giinlerde sever-
dim, simdi de seviyorum. igte o yiizden aramizdaki badin kopmamasi
igin o kadar uzun sire ¢abaladim... Sanirim bizim gibi hizli yasayan
karilarin birbirlerini desteklemeleri gerekiyor.

Jessie agzinda uydurma kamigla hafifge giilimsedi.

Haydi, gsimdi harekete geg, Jessie! Elinden geleni yap.
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Jessie bir dakika bekledi ama artik yapilacak bagska higbir sey yok-
tu. Ruth gitmigti... yani simdilik. Gozlerini agip agrr agr bagini dnine
egdi. Yuvarladidi kart agzindan Roosevelt'in agizid gibi uzaniyordu.

Latfen, Tanrim, sana yalvanyorum... Bagaril olayim.

Uydurma kamig suya kaydi. Jessie gbzlerini yumarak emdi. Bir an
higbir gey olmadi. Jessie’'nin igini garesizlik kaplayiverdi. Sonra su agdzr-
ni doldurdu. Serin, tatl... A§dzindayd su. Jessie sagirarak bir tir vecd
duydu. Eger dudaklarini rulo yapilmig abone kartinin etrafinda sikica
bizmemis olsaydi minnetle higkiracakti. Sadece burnundan bodguk,
diduk gibi bir ses gikard..

Suyu yutarken bodazini sivi saten gibi kapladigim hissediyordu.
Sonra tekrar emmeye bagladi. Annesinin memesini emen ag bir buzad
gibi heyecanla ve bilingsizce emiyordu. Kamigi hig de kusursuz dedgildi.
Suyu devaml akitmiyor, zaman zaman akintiyi kesiyordu. Ayrica kami-
sin kenari iyice kapanmadidi ve kivrimlar da garpik oldugu igin emerek
aldi@ su yanlardan kagiyordu. Kafasinin bir yani béyle oldugunu kavri-
yor, suyun yagmur damlalan gibi ptirdayarak yatak értisine dustugu-
ni duyuyordu. Ama minnet dolu benligi hala kamigin bir kadin beyninin
yarattidi en biyik kesif olduguna inanyordu. Bu anin, 8imis olan koca-
sinin bardagindan béyle su igmesinin yagaminin en yiksek noktasi
olduguna inanmaktaydi.

Suyun hepsini igme, Jess. Birazi daha sonraya kalsin.

Bu kez hayalet arkadaglarindan hangisinin konugtugunu bilmiyor-
du. Hangisi olursa olsun, gok yerinde bir 6neriydi. Ama alti ay boyunca
sevgilisiyle sonuna kadar gitmeden bol bol sevigen on sekiz yagindaki
yan gildirmig bir delikanliya, «Artik kizin raz1 olmasi 6nemili degil, yanin-
da prezervatifin yoksa beklemelisin,» demek de ayni seydi. Jessie
bazen mantigin 6nerisini, ne kadar iyi olursa olsun, yerine getirmenin
imkansiz oldugunu anliyordu. Bazen insan vicudu diklenerek, bir
vurusta bu oneriyi bir yana firlatiyordu. Bir seyi daha kesfediyordu... o
basit fiziksel ihtiyaglara boyun edmenin insani anlatlamayacak kadar
rahatlattigin.

Jessie suyu kivriimisg kartin yardimiyla emmeyi sirdirdi. O islak,
bigimsiz geyin ucunun suya girmesi igin bardag ediyordu. Kafasinin bir
yani kartin her zamankinden daha fazla su kagirrdiginin farkindaydi.
Durup kartin kurumasini beklememekle delilik etmig olacagim biliyor,
ama yine de suyu emmeyi sirdiriyordu.
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Sonunda durmasina havadan bagka bir geyi emmedigini anlamasi
neden oldu. Birkag saniyeden beri boyle oluyordu. Gerald'in bardagin-
da su kalmigti ama uydurma kamigin ucu pek dokunamiyordu. Rulo
yapiimig abone kartinin agadisinda 6rtiiniin rengi islakliktan koyulagmig-
ti.

Ama geride kalan suyu da igebilirim. Bunu basarabilirim. Daha
6énce bu agadilik bardad tutabilmek igin yaptigim gibi elimi geriye dog-
ru anormal bir bigimde biraz bikebilirsem, son birka¢ yudum suyu
icmek igin basimi da ileriye dogru daha da uzatabilirim saninm. Sanir
miyim? Bunu yapabilecegimi biliyorum.

Gergekten biliyordu. Daha sonra bunu deneyecekti. Ama simdi en
Ust katta en guzel manzarah odalardaki beyaz yakalh adamlar, makine-
neleri galistiran ginduz isgileri ve atélye ustabagilarinin elinden kontro-
lu devralmislardi. isyan sona ermigti. Jessie'nin susuzlugu hemen hig
gegmemisti ama bogazi artik zonklamiyordu. Kendini gok daha iyi his-
sediyordu... Hem fizik ve hem de kafa bakimindan. Diglnceleri daha
keskinlesmisg, goris agisi dizelir gibi olmugtu.

O son yudumlan bardakta biraktigina memnun oldudunu farketti.
Herhalde sizan bir kamisla igilecek iki yudum su durumu su ya da bu
bigimde etkileyemeyecekti. Yani karyolaya kelepgelerle bagh kalmasin-
da ya da bagindaki bu beladan kendi gabalariyla kurtuimasinda etkisi
olmayacakt. Hele éimekle yagamak olasiliklar arasindaki dengeyi hig
bozamayacakti. Ama kafasi yine o marazi oyunlarina dalmaya kalkigir-
sa o son birka¢ yudumu igme gabalan beynini oyalayabilirdi. Ne de
olsa gece yaklagtyordu. Olmiis olan kocasi yakininda yatiyor ve kendisi
de sanki kamp yapiyordu.

Hos bir durum dedgildi, 6zellikle bu sahneye onunla birlikte kamp
yapan bagibog képedi de katinca. Ama Jessie yine de uykusunun gel-
meye bagladi@ini farketti. Gitgide artan uykuyla savagmak igin nedenler
bulmaya galigtysa da aklina pek bir sey gelmedi. Kollan dirseklerine
kadar uyusmug halde uyanma fikri bile ona o kadar 6nemli goézikmedi.
Kani damarlarinda tekrar hizla akincaya kadar kollanm oynatir, olur
biterdi.

lyi-Es-Burlingame, ayrica uyurken aklina parlak bir fikir gelebilir,
hayatim, dedi. Kitaplarda hep béyle olur.

Jessie, belki senin aklina gelir, diye cevap verdi. Sonugta su ana
kadar en parlak fikri sen buldun.



Jessie gevgeyerek yatti, yasti§i elden geldigince karyolanin baghgi-
na sikigtrmak igin kurek kemiklerinden yararlandi. Omuzian agnyor,
kollan (6zellikle sol kolu) zonkluyor, karin kaslar hala titriyordu. Su ige-
bilmek igin gévdesinin ust kismini iyice 6ne dodru eddidi igin kaslar
cok gerilmigti... Her seye kargin garip bir bigimde memnundu, huzur
duyuyordu.

Memnun mu? Nasil memnun olabilirsin? Kocan 6Idii... senin de
bunda rolin oldu, Jessie. Seni bulduklarir farzedelim. Bu durumur,
seni bulacak kigiye nasil géziikecegini hi¢ diigindin mii? Ornegin,
Polis Memuru Teagarden'e nasil gbziilkecek dersin? Eyalet polisini
¢adirmaya ne kadar sirede karar verecek? Otuz saniyede mi? Belki
de kirk. Ama bu tagralilarin kafasi biraz agir ¢aligir, 6yle degil mi? Bel-
ki ancak iki dakikada karar verebilir. .

' Jessie bu sozlerin higbirine itiraz edemezdi. Hepsi de dogruydu
gunka. '

O halde nasil memnun olabilirsin, Jessie? Bagina béyle dertler
gelmek dzereyken nasil memnunluk duyabilirsin?

Jessie bunu bilmiyordu ama memnundu. Duydudu huzur, gece
sulu sepkenle birikte mart riizgan homurdanarak kuzeybatidan eser-
ken yatt@iniz kus tiyu yatak kadar derin ve kaz tuyu dolu yorgan
kadar da sicacikt. Bu duyguyu daha gok fiziksel nedenlerin sagladigin-
dan kugkulaniyordu. Yeterince susadinizsa yarim bardak suyla kendi-
nizden gegmeniz mimkiindi anlagilan. )

Ama igin bir de manevi yani vardi. Jessie on yil dnce yedek 6gret-
menlik yaparken istemeye istemeye isinden ¢ikmigt. Sonunda
Gerald'in 1srari mantigina boyun edmisti. (Belki de aradidi uygun sdz-
cik '‘acimasiz’di aslinda.) Kocasi o sirada ylda hemen hemen yiiz bin
dolar kazaniyor, onun yaninda Jessie'nin aldi§i bes ya da yedi bin pek
6nemsiz gbzikiyordu. Ayrica vergi zamani can sikici geylere de neden
oluyordu. Vergi Dairesi paranin gogunu alyor ve gerisinin nerede oldu-
dunu anlamak igin mali kayitlar inceleyip duruyordu.

Jessie adamlarin kuskulu taviriarindan yakininca Gerald ona sevgi
ve Ofkeyle bakiyordu. Ylzinde, «Neden siz kizlar hep bdyle gulingsu-
niz?» diyen o ifade belirmiyordu. Bu ifade ancak beg ya da alt1 yil son-
ra sik sik belirmeye baglayacakti. Gerald, «Onlar ne kazandigimi goru-
yoriar,» diyordu. «Garajdaki iki biylk Alman arabasini da. Géldeki evin
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fotograflarina balayoriar, sonra da senin vergi beyannamene. Budalaca
saydiklan bir ticret igin galigti@im diginlyoriar. Ve tabii buna inanmiyor-
lar. Bu rakam onlara uydurmaymig gibi geliyor. Béylece bagka bir geyi
gizlediglmize karar verlyorar. O gizledigimiz seyin ne oldugunu 6gren-
mek igin de burunlarimi her seye sokuyorlar. Onlar seni benim kadar
tanimiyoriar, hepsi bu.»

Jessie, Gerald’a yardimci 6gretmenligin kendisi igin ne demek
oldugunu anlatmay: bagaramamigti... Ya da belki kocasi onu dinlemek
istememigti. Her neyse... Sonug ayniydi. Ogretmenllk, yanm gin Igin
bile olsa igindeki bir boslugu 6nemli dlgide dolduruyordu. Gerald
bunu anlayamamigti. Yedek 6§retmenlidin Cumhuriyetglierin toplantisin-
da Gerald'la tanigmadan énce siirdigu yasama uzanan bir kdpri oldu-
gunu da kavrayamamisti. Jessle o sirada Waterville Lisesinde Ingilizce
64gretmeniydi ve tam giin galigiyordu. Hayatim kazanan yalniz bir kadin-
di. Meslekdaslan ondan hosglaniyor ve kendisine sayg: duyuyorard..
Jessie'nin kimseye minnet borcu yoktu. Yedek &dretmenilik igini birak-
manin, 6gretmekten vazgegmenin onu izdigini kocasina anlatama-
migti. (Ya da Gerald onu dinlemek istememisti.) Jessie kendini yarar-
siz, kaybolmug birl gibi hissetmigtl.

Kendini dimeni yokmus gibi hissetmesinin nedeni herhalde sade-
ce anlagmay! imzalamadan geri gdéndermesi degil, hamile kalamamasiy-
di da. Bu duygu bir yil kadar sonra kafasinin yiizeyinden silinmigse de,
kalbinin derinliklerinden higbir zaman tumuyle kaybolmamigti. Bazen
kendini bir klise glbi gérmiisti. Geng Ggretmen hanim otuz yas gibi
erken bir gagda (yanl meslek agisindan) adi girketin kapisina yazilan
baganh avukatla evieniyor. Bu geng (eh, nispeten geng) kadin sonunda
orta yas dlye billnen bilmecelerle dolu sarayin antresine girlyor, etrafina
bakiniyor ve birdenbire yapayaliniz oldugunu anliyor. Isi yok, gocuklar
da. Bir kocasi var, o da tim dikkatini o inli bagan merdivenini tirman-
maya vermis. (insan, «Bu onda bir saplanti halini almig,» demek istiyor.
Belki bu sézciik daha uygun ama biraz zalimce.)

Yolun ilerdeki dénemecinin ardinda neyin bekledigini birdenbire
kavrayan bu kadin, bag! uyusturucular, igki ya da bagka bir erkekle,
genellikle daha geng bir erkekle derde girmesi olasiligi yuksek olan bir
tipti. Ama bu geng (sey, daha dodrusu eskiden geng olan) kadinin bagi-
na bunlarin higbiri gelmemisti. Ancak Jessie'yi korkutacak kadar bog



zamani vardi. Bahgeyle ilgilenecek, aligverise gikacak, kurslara gidecek
zamani. (Resim, gomlekgilik, siir kurslarina. isterse siir derslerine gelen
6dretmenle bir maceraya atilabilirdi. Boyle olmasini neredeyse istemigti
de.) Kendisiyle ilgilenmek igin zaman bulmugtu. Nora'yla boyle tanig-
mist iste. Ancak bitin bunlardan higbiri onda gimdi hissettigi duygula-
n uyandirmamigti. Jessie'ye yorguniuk ve sizilar kahramanlik madalya-
lan, uyuklamasi da hakh olarak kazandidi bir 6dulmis gibi geliyordu.

Hey, Jess, o suyu igme yontemin gergekten harikayd!.

Bu da yine bir UFO'ydu ama Jessie bu kez rahatsiz olmadi. Ruth
bir siire ortaya gikmazsa rahat edecekti. Ruth ilgi gekiclydi ama insani
Gok yoruyordu.

Jessie'nin UFO hayrani konugmasini, ¢ok kigi bardag: bile alamaz-
di, diye siirdiirdi. Ve abone kartirn karmig gibi kullanmak... iste bu gok
ustacaydi. Onun igin kendini iyi hissetmekte haklisin. Buna izin var.
Biraz kestirmene de.

lyi-Es kugkuyla, ama képek, dedi.

Képek seni hig rahatsiz etmeyecek... Bunun nedenini de biliyor-
sun.

Evet, kopek onu rahatsiz etmeyecekti. Neden yakinda, yatak odasi-
nin zemininde yatiyordu. Gerald simdi gélgeler arasindaki koyu bir gol-
geden baska bir sey degildi. Jessie de bu yiizden minnet duyuyordu.
Digarida riizgar yine uguidadi. Gamlarin arasindan gegerken higirdama-
sl insanin igini rahatlatiyor, onu gevsetiyordu. Jessie gozlerini kapatti.

iyi-Es ani bir endigeyle onun arkasindan seslendi. Ama gérecegin
riiyalar konusunda dikkatli ol. Ancak sesi uzaklardan geliyordu ve fazla
etkili de degildi. Gérecegin riiyalar konusunda dikkatli ol, Jessie! Ben
gok ciddiyim!

Evet, tabii ciddiydi. lyi-Es her zaman ciddiydi zaten. Bu da onun
godu zaman ig sikici oldugu anlamina geliyordu.

Jessie, rilyamda ne goriirsem goreyim susuziugumla ilgili olmaya-
cak, diye disindi. Son on yilda agik zaferler kazanmadim. Genellikle
belirsiz gerilla savaglari birbirlerini izledi. Ama suyu igebilmek buyik bir
bagariyd.. Oyle degil mi?

UFO sesi, evet, diye onayladi. Biraz erkeksi bir sesti. Jessie uykulu
uykulu, belki de kardegim Will'in sesi, diye dusindu. Bin dokuz yiz alt-
miglardaki gocuk Will'in sesi.
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Jessie beg dakika sonra derin derin uyuyordu. Kollan yukarya
kalkmig ve V bigiminde gevgekge agilmigti. Bilekleri kelepgelerie karyo-
lanin direklerine baghydi. Bagi daha az agriyan sol omzuna dugmugta.
Agzindan uzun uzun horultular yiikseliyordu. Ve bir ara... karanhk bas-
tiktan ve doduda incecik ay dogduktan gok sonra... képek tekrar kapi-
da belirdi.

Hayvan da Jessie gibi daha sakindi simdi. Glinki en énemli ihtiya-
ci kargilanmig ve midesinin feryatlan bir dereceye kadar susturulmustu.
Saglam kulagim ve burnunu havaya kaldirarak uzun bir siire Jessie'ye
bakti. Kadinin gergekten uyuyup uyumadidini anlamaya galigiyordu.
Mahsus dyle yapiyor olabilirdi. Hayvan sonunda karar verdi. Daha gok
kokuya dayanarak. Artik kurumaya baglayan ter, adrenalinin o keskin
ozon kokusunun olmamasi. Digi-képek-efendi bu kez tekme atmaya-
cak ya da badgirmayacakti. Yani onu uyandirmamaya dikkat ederse.

Usulca zeminin ortasindaki et yiginina dogru gitti. Artik eskisi
kadar ag olmamasina ragmen etin kokusu ona daha giizel geliyordu.
Bunun nedeni ilk yemegin kanina iglemis olan ve bu tir eti yasaklayan
0 gok eski tabuyu yikmasina az kalmasiydi. Tabii képek bunu bilmiyor-
du. Bilseydi de aldirmazd.

Bagini eddi ve 6nce 6li avukatin simdi gok gekici olan kokusunu
bir ‘gurme’ nezaketiyle koklad. Sonra diglerini usulca Gerald'in alt
dudagina gegirdi. AGir agir baski uygulayarak eti gekigtirdi. Onu uzattik-
Ga uzath. Gerald simdi acayip bir somurtkanlkla dudagini anormal
derecede sarkitmig gibi goziikiiyordu. Sonunda dudad koptu ve alt dig-
leri ortaya gikti. Sanki agzini yaymig sirtryordu. Képek bu ufak, nefis
‘mezeyi bir defada yuttu. Sonra da dudaklarim yaladi. Kuyrugunu tekrar
sallamaya bagladi. Bu kez agrr agir, mutiu mutlu. Gok yukarida, tavan-
da iki kiigik eg 11k noktaci@i dans ediyordu. Ayin igiklari Gerald'in altta-
ki iki az) digindeki dolgulardan yansiyordu. Bu dolgular daha énceki haf-
ta yapilmigti. Darphaneden yeni gikmig yirmi beglikler kadar pariaktilar.

Kopek dudaklarnini yalarken Gerald'a sevgiyle bakti. Sonra bagini
ileriye dogru uzatt. Hemen hemen Jessie'nin kamigi sonunda bardaga
sokmak igin yapti§i gibi. Gerald'in suratimi kokladi. Ama sadece kokla-
makla kalmad: denebilir. Sanki adamin suratinda kokulara ilgili bir bay-
ram yapt.. Once 6l efendinin sol kulagimin derinliklerine gémilmiis
" olan kahverengi kirin hafif, parke cilasini andiran kokusuu aldi. Sonra
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da sag diplerindeki birbirine karigmig olan ter ve sampuan kokusunu.
Gerald'in tepesindeki pihtilagmig kanin o keskin ve biiylleyecek kadar
aci kokusunu. Képek ozellikle adamin burnuyla uzun uzun ilgilendi.
Kendi gizilmig, kirli ama gok duyarh burnuyla Gerald'in artik kurumus
olan kanallarini usul usul inceledi. Yine bir ‘gurme’ymis gibi davraniyor-
du. Sanki pek gok hazinenin arasindan bir geyler segmeye galigiyordu:.
Sonunda diglerini Gerald'in sol yanadina iyice batird.. Alt ve ist digleri-
ni sikarak gekmeye bagladi.

Yatakta Jessie'nin gézleri kapaklarinin altinda sada sola oynama-
ya baglamigti. Tanima ve dehget dolu, tiz ve titrek bir sesle inledi.

Kopek hemen bagini kaldinp bakti. Viicudu iggudilerinin etkisiyle
korku ve sug duygusuyla biziildiyse de uzun sirmedi. Bu et yiginini
kendi 6zel kileri saymaya baglamigti bile. Bu konuda ona meydan oku-
nursa dovigecek ve... belki de élecekti. Zaten o sesi gikaran digi-ko-
pek-efendiydi. Artik disi-kopek-efendinin giligsiiz oldugundan timuyle
emindi.

Képek bagsini edip Gerald Burlingame'in yanadini tekrar yaladi.
Bagini hizla sada sola sallayarak eti geriye dogru gekti. Oli adamin
yanadindan uzun bir gerit koparken rulodan gekilerek acilan flasterinki-
ni andiran bir ses duyuldu. $imdi Gerald'in suratinda, yiksek oynanan
bir pokerde eline flogu tamamlayacak kadit gelmis bir adamin vahgi, yir-
tici gulimseyisi vard..

Jessie yine inledi. Bu sesl uykuda konuganlara 6zgu o boduk, anla-
siimaz sozler izledi. Képek bagini kaldinp kadina bakt.. Efendinin yatak-
tan kalkarak onu rahatsiz etmeyeceginden emindi. Ama o sesler yine
de endigelendiriyordu onu. Eski tabunun etkisi hafiflemig ama timiyle
kaybolmamigti. Ayrica hayvanin aghd gegmisti. $imdi yemek yemiyor,
sadece bir geyler atigtinyordu. Birden doniip koga koga odadan gikti.
Gerald'in sol yana@inin biiyik bir pargasi agzindan sallamyordu.

11

14 AJustos 1965. Giinegin sondudiu gunin dzerinden iki yddan
biraz uzun bir siire gegmig. Will'in dogumgiinii. Gocuk bitin giin etraf-
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ta dolagmis ve herkese ciddi ciddi bir beyzbol oyunundaki vurug sayisi
‘kadar yil yagadi§ini sdylemis. Jessle bunun kardesl igin neden o kadar
o6nemli oldugunu anlayamiyor. Ama Will'ln buna 6nem verdi§i belli. Kiz
da, madem WIll yasamini bir beyzbol oyunuyla kiyaslamak Istiyor, o
zaman Oyle yapsin, diye karar veriyor.

Bir sure igin- Jessle'nin kiigiik kardeginin dodumgini partisinde
olan her sey gayet uygun. Evet, plkapta Marvin Gaye'ln plad galryor
ama bu o koti ve tehlikeli sarki degdil. Marvin yalandan tehditler savura-
rak, «Ben Uzlimeyecedim,» diye sarki sdylilyor. «<Ben goktan gitmig ola-
cagm... bee-bek.» Aslinda oldukga sevimli bir garki. Gergek de su: O
giin lyiden daha giizel. Hig olmazsa o ana kadar. Jessle’nin annesinin
teyzesl Katherine'ln dedidl gibi, «Keman miziginden daha da gizel.»
Jessle'nin babasi bile dyle diginiyor. Oysa WIll'in dodumgini igin
Falmouth'a donme fikri ortaya atidiginda pek hoglanmamigti. Jessle
babasinin annesine, «Evet, bu gergekten giizel bir fikirmig» dedigini
duyuyor ve bu yiizden sevinlyor. Ginki aslinda bu fikri destekleyen
kendisl. Tom'la Sally'In kizlan, Will'le Maddy’nin kardesi, kimsenin kan-
s1 oimayan Jessie Mahout. (Sunset Tralls'de de§ll de burada olmalarini
en gok o Istemis.)

Sunset Tralls alle kampi. (Ama ii¢ kugak boyunca gelisigiizel yapi-
lan llavelerle daha gok ufacik bir kdye benziyor.) Kamp Dark Score
G6ldnln kuzey ucunda. Bu yil aile her zamanki gibl dokuz hafta herkes-
ten uzakta yagamak prensibini bozuyor. Ginki WIll annesiyle babasina
dodumgini partisini sadece alleslyle dedll, yiin geri kalan siresinde
@ordigi arkadaglanyla birlikte gegirmek Istedidinl soylemis. .

Tom Mahout dnce buna kargi gikiyor. Zamanini kéh Boston'da,
kéh Portland’da gegiren bir borsa komisyoncusu Tom. Yillar boyunca
allesine, ige beyaz yakah gomlelder ve kravatlaria giden, ginlerini kayta-
rarak gegiren... ya sofjuk su alinan makinenin éniinde aylak aylak bek-
leyen ya da giizel, sangin stenograflara 6gle yemegl davetleri dikte
eden Isadamlanyla liglll propagandalara Inanmamalanni sGylemis. Onla-
ra sik sik, «Aroostook ligesindeki sert topradl gapalayarak patates yetis-
tiren bir ciftgi benim kadar ¢ok calhgamazs» diyor. «Borsayr izlemek
kolay degiidir. Oyle gdz alici bir sey de sayimaz. Siz bunun tersini ne
-kadar duymug olursaniz olun.» Aslinda higbirl bunun tersini duymus
dedli. Heps! de Tom'un Iginin esek pislijinden daha da sikici oldugunu



disuniyoriar. (Herhalde karis) bile. Ama Sally bunu agik agik sdyleye-
cek dedil.) Sadece Maddy'nin babasinin ne yaptiy konusunda belli
belirsiz bir fikri var.

Tom iginin neden oldudu gerginlikten kurtulmak igin gél kenarinda
kalmass gerektiginde israr ediyor. Daha sonra oglunun arkadaslaryla
siriyle dogumginini kutlayacadim sdyliyor. Ne de olsa Will dokuzu-
na basiyor, doksanina degil. «Zaten,» diye ekliyor. «Bir, iki figi igecek
yasa gelmedikge arkadaslarinla gegirecegdin dogumgiinleri hig de eglen-
cell olmaz.»

Yani Will'in dogumgunini ailenin kiyidaki, yil boyunca oturduklan
evde kutlamasi istegi reddediimek (izere. Ama Jessie birdenbire gagila-
cak bir bigimde bu plam destekliyor. Will igin gok sasilacak bir gey.
(Jessie ondan Ug yas biiyiik ve WIIl godu zaman ablasinin bir kardesi
oldugunu hatifadidindan bile emin degil.) Jessie yumusak bir sesle
sadece birkag gin igin eve dénmelerinin ve gim alanda bir parti verme-
lerinin edlenceli olabilecedini sdyluyor. Kroket ve badminton oynanabi-
lir. Barbeki yapilir. Karanhk basarken Japon fenerleri de yanar. Tom o
zaman bu fikre 1sinmaya baglyor. Tom ‘iradesi gok gugli bir kpoglu
képek’ oldudunu diginen, bagkalarininsa godu zaman ‘inatg! ihtiyar
kegi' diye disundikleri bir tip. Hangi gérusu kabul ederseniz edin,
karar verip gene kaslarini da sikti mi bildiginden sagmayan ve kuiay vaz-
gegirilemeyen biri.

Onu etkilemek, fikrini deg@istitmek konusunda kugik kizi digerleri-
nin timunden daha sansl. Jessie godu zaman ailenin geri kalan lyeleri-
ne yasak olan gizli bir dehliz ya da bir delik yoluyla babasinin kafasina
girmeyi basariyor. Sally, biraz da hakl olarak, Tom'un ortanca gocukla-
rini diderlerinden daha gok sevdidine inaniyor. Tom'un digerlerinden
higbirinin bunu bilmedigine kendini inandirdidi belli. Maddy’le Will bu
olayl daha basite indirgiyorlar: Jessie'nin babalarina yaltaklandigini,
adamin da onu ok fazla simarttigini duginiyorlar. Will. bir yil énce
blyik ablasina, «Babam Jessie'yi sigara igerken yakalasaydi, herhalde
ona bir gakmak alirdi,» demis Maddy ayni sug yizinden cezalandiridi-
g1 zaman. Kiz gilmis ve ayni fikirde oldugunu séyleyip kardesine saril-
mig. Ne onlarin, ne de annelerinin Tom Mahout'la kiguk kizinin arasin-
da gurik bir et yidim gibi duran sir konusunda en ufak bir fikirleri var.

Jessie erkek kardesinin istegini destekledigine, onun tarafini tuttu-
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duna inaniyor. Sunset Trails'den ne kadar nefret etmeye bagladiginin
ve oradan uzaklagmayi ne gok istediginin farkinda degil. Hig olmazsa
kafasinin yizeyinde. Bir zamanlar gok sevdidi géiden de nefret ediyor.
Ozellikle onun hafif, tatsiz madeni kokusundan. 1965'te artik gélde yiz-
meye bile dayanamiyor. En sicak gunler dahil. Jessie'nin annesi nede-
nin kizin bigimi oldudunu saniyor. Jessie erken geligmeye baglams,
Sally gibi. On ikisinde olmasina ragmen viicudu kadinca bigimini
hemen hemen almig. Ama aslinda neden kizin viicut bigimi dedil. Jes-
sie buna aligmig artik. Eski, renkleri solmug, kapal Jantzen mayolanyla
bir Playboy guzeli sayimaktan gok uzak oldugunu biliyor. Hayir, neden
go6gusleri, kalgalan ya da kabaetleri dedil. Neden o koku.

Will'in istedinin altinda ne tiir niyetler, amaglar gizli olursa olsun,
Mahout ailesinin bag bu talebi sonunda onayliyor. Sally’nin partiye
hazifanabilmesi igin erken yola gikmiglar. (Kadina iki kizi da heyecanla
yardm ediyor. Simdi adustosun on doérdii ve hig kuskusuz Maine yazi-
nin en kutsallagtinimig gini. Gékylizi rengi solmug blucin bezi gibi ve
sisman beyaz bulutlar ugusuyor. Her seyi tuzlu bir meltem tazelegtiri-
yor. igerlerde korular, géller, golciikler ve batakliklar otuz bes, otuz alti
derece i1sida kavruluyor. Nem orani doyma noktasina yakin. Buna Gél-
ler Bélgesi de dahil. Sunset Trails, Dark Score Goliniin kiyisinda. Tom
Mahout'un biyukbabasi 1923'te oraya ilk kuliibeyi yaptigindan beri ora-
da. Deniz kiyisindaysa i1si sadece yirmi yedi derece. Denizden esen riiz-
géar da ek bir 6dil. Rizgar nemi 6nemsizlestiriyor ve kum sinekleriyle
sivrisinekleri stiplrip gotiriyor. Gim alan gocuklaria dolu. Godu Will'in
arkadaglan. Ama aralarinda Maddy ve Jessie'yle arkadag olan kizlar da
var. Hig olmazsa bu defacik hepsi birbirleriyle anlagiyorlar gibi. Bir tek
tartigma bile gtkmamig. Saat begte Tom guniin ilk martinisini dudaklar-
na géturiyor. Yakinda duran Jessie'ye bir goz atiyor. Kiz kroket sopasi-
ni bir nébetginin tifedi gibi omzuna dayamig. (Jessie'nin siradan kar
koca konugmasina benzeyen sdzleri duydudu belli. Ama bu aslinda
Tom'un kizina dolay bir bigimde, kurnazca yaptidi bir iltifat da olabilir.)
Sonra karisina dénen Tom, «Galiba aslinda gergekten iyi bir fikirmig,»
diyor.

Jessie, iyiden de Ustin, diye diginiyor. Dodrusunu istersen hari-
ka bir fikir. Aslinda bu bile kizi dugindigu, kastettigi sey dedil. Ama
gerisini ylksek sesle sdylemek tehlikeli olabilir... tanrilara meydan oku-



mak sayilr. Jessie buguniin kusursuz oldugunu digunuyor. Tath, hari-
ka bir giin. Maddy'nin portatif pikabindan yiikselen miizik bile iyi. (Jes-
sie’nin ablas! pikabim verandaya gikarmig. Oysa pikap geneliikle Doku-
nulmamasi Gereken Biiyik ikona sayihyor.) Jessie higbir zaman Mar-
vin Gaye’den gergekten hoglanmayacak. Yazin sicak giinlerinden, 6dle-
den sonra golden yikselen hafif maden kokusunu da sevemeyecegi
gibi. Ama bu garka zararsiz. «Hey Tannm, pek de gizel bir kiigiksun...
bee-bek.» Giiling ama tehlikeli degil.

14 Adustos 1965. Gegmig bir gun. Dark Score’un altmis kilometre
gineyindeki bir gliin kenannda bir evde karyolaya kelepgelenmls ola-
rak riilya géren bir kadinin kafasinda hé/é& yasayan bir glin. (Bu goél de
sicak, uzun yaz glinlerinde aym gekilde madensi madensi kokuyor.
Baz seyleri animsatan o pis koku yikseliyor bundan da.)

Jessie on iki yagindaki haliyle kroket topuna vurmak igin egilirken
Willie’'nin arkasindan usulca yaklagtidini farketmiyor. Kizin kabaetleri
sadece beyzbol vuruglannin sayisi kadar yagamig bi. cocuk igin bagtan
¢lkanci bir hedef. Ama Jessie'nin kafasinin bir yan gocudun orada
oldudunu biliyor. igte riiyanin kdbusa baglandidi nokta da bu.

Jessie yiiz seksen santim 6tedeki kaleye dikkatini vererek vuruga
hazidaniyor. Zor bir vurus ama imkansiz degil. Topu kaleye sokarsa
Caroline'1 yakalayabilecek belki de. Bu da gok iyi olacak. Giinkii Caroli-
ne kroket oyununu hemen her zaman kazamyor. Sonra Jessie sopay!
tam geriye dodru gektigi sirada pikaptan yukselen garki degigiyor.

Marvin Gaye, ~Ah, herkes dinlesin,» diye sarki soyliyor. Bu kez
Jessie'yi sakaciktan tehdit etmiyor. ~Ozellikle siz kizlar...

Jessie Urperiyor ve giinesten yanmis kollarinin tiyleri diken diken
oluyor.

«... sevdidin higbir zaman evde olmazsa... yalmiz birakilmak dogru
mu?.. Dostlarim bazen fazla sevdi§imi sbyldyorlar...»

Jessie'nin parmaklan uyusuyor ve artik elindeki kroket sopasini his-
setmiyor bile. Bilekleri karincalaniyor...

(lyi-Es tomruda vuruldu gelin ve lyi-Esi tomrukta gériin tomruda
vurulmug lyi-Egin haline gdiliin...)

sanki gériinmeyen kelepgelerle badlanmig. Ve kalbi birdenbire
Gziintiyle doluyor. Bu dider sarki. Yanlig sarki. Kétd sark.
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«Ama ben inaniyorum... Inamiyorum... bir kadimin byle sevilmesi
gerektigine inaniyorum...»

Jessie bagini kaldinyor ve kizlardan olusan kiigik grubun atigini
yapmasini bekledigini ve Caroline'in orada olmadigini gériyor. Onun
yerinde Nora Callighan duruyor. Saglarimi 6rmig, burnunun ucuna
beyaz ginko bulagmig. Ayaginda Caroline'in san bez ayakkabilari var.
Boynuna Caroline'in madalyonunu takmus. iginde Paul McCartney'in
kiguciik bir fotografi olan o madalyonu. Ama gézler Nora'nin yesil goz-
leri. Jessie'ye olgun insanlara 6zgii derin bir merhametle bakiyorlar.
Jessie birdenbire Will'in arkasindan usulca yaklagtigini, ona parmak
atmaya hazirlandidini amimsiyor. Herhalde Willie'yi gazoz ve gikolatal
Alman pastasiyla kafayr bulmug olan arkadaglarn kigkirtiyor. Willie éyle
davrandi§i zaman Jessie de agir, delice bir tepki gosterecek. Hizla
dénecek ve yumrudunu kardesinin agzina indirecek. Belki partinin tad-
ni hepten kagirmayacak ama toplantinin tath kusursuziuguna géige
digirecek. Jessie sopayl birakmaya galigiyor. Bitin bunlar olmadan
6énce do@rulup dénmek istiyor. Gegmisi dedistirmeyi arzu ediyor. Ama
gegmis gok adgr. Onu dedistirmeye gabalamanin, unutulmus ya da kay-
bolmug gseyleri aramak igin evin bir kbsesinden tutup kaldirmaya galig-
maktan farksiz oldugunu anhyor.

Arkasinda biri Maddy'in kiiguk pikapinin sesini agmis ve o korkung
sarki her zamankinden daha da yiikselerek etrafta yakilaniyor. «BOYLE
ZALIMCE DAVRANILMAK .. iGiMi GOK SIZLATIYOR... BiRi... BiR YER-
DE... ONA BUNUN HAKSIZLIK OLDUGUNU SOYLESIN...»

Jessie tekrar elindeki kroket sopasini atmaya, bir yana firlatmaya
galigiyor ama bagaramiyor. Sanki biri sopayl onun biledine kelepgele-
mi$.

Jessie, «Noral» diye bagnyor. «Nora, bana yardim etmelisin! Onu
durdurl»

(Jessie ruyasinin bu noktasinda ilk kez inledi ve képegdin bir an
sagirarak Gerald'in cesedinden gerilemesine neden oldu.)

Nora bagini salliyor, ciddi bir tavirla, «Ben sana yardim edemem,
Jessie. Sen kendi baginasin... hepimiz dyleyiz. Ben hastalanma gencl-
-likle bunu s6ylemem ama sana diirst davranmanin gok daha iyi olaca-
g duginidyorum.»
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«Anlamiyorsun! Bu anlan yeniden yasayamam! YAPAMAM
BUNU!»

Nora birdenbire sabirsiz bir tavir takiniyor. «Ah, sagmalama!» San-
ki Jessie'nin yukariya dogru kaldirdigi telagh suratim gérmeye artik
dayanamayacakmis gibi ddnmeye hazirlaniyor. «Sen dlmeyeceksin. Bu
zehir degil.»

Jessie gidirmig gibi etrafina bakiniyor. (Ama yine de dogrulmayi
ve yaklagan kardesi igin gekici bir hedef olugturmaktan kurtulmayi basa-
ramiyor.) Arkadagi Tammy Hough'un gitmis oldugunu gériyor. $imdi
orada Tammy'nin beyaz sortunu ve sar askili bluzunu giymis olan
Ruth Neary duruyor. Bir elinde Tammy'nin kirmizi gizgili kroket sopasi,
digerindeyse bir Marlboro sigarasi var. Dudaklarinin kenarlarn her
zamanki gibi alayci bir glilimsemeyle bikilmiis. Ama bakiglan ciddi ve
kederli.

Jessie, «Ruth, bana yardim et!» diye bagdiriyor. «Bana yardim etme-
lisin!»

Ruth sigarasinin dumanini derin derin igine gekiyor, sonra da gimle-
rin arasina atarak Tammy Hough'un mantar taban'i sendallaryla gigni-
yor. «Ah, Tannm, cici kiz. Sana parmak atacak. Popoaa 6kiizlerin dur-
tuldikleri Gvendireden sokacak degil. Onun igin neden meseleyi biyi-
tiyorsun?»

«Bu sadece parmak atmak degil! Hig¢ dedil. Sen de bunu biliyor-
sun!»

Ruth, «Parmak parmak nerede bu parmak,» diyor.

«Ne? Ne demek...»

Ruth hemen kargiik veriyor. «Su demek: Ben neyi bilebilirim ki.»
Sesinin yiizeyinde éfke var, altindaysa derin bir kirginlik. «Bana olanlan
anlatmadin. Hig kimseye anlatmak istemedin. Bir baykusun otlarin {ize-
rine vuran gélgesini gérmusg bir tavgan gibi kagtin.» )

Jessie bir gidhk atiyor. «Anlatamazdim!» Simdi yanindaki otlarn
Uzerindeki golgeyi goriyor. Sanki Ruth’'un sézleri onu yaratmig gibi.
Ama bir baykugun degil, erkek kardegsinin golgesi. Willie'nin arkadaglari-
nin kikir kikir gllmemeye galigtiklarini farkediyor. Kardesinin o terbiye-
sizligi yapmak igin uzandiimi biliyor ama dedil uzaklagmak, dogrulami-
yor bile. Olacaklan degistirmesi imkansiz, gok aciz bu bakimdan.
Bunun hem kabuslarin, hem de trajedilerin 6zu oldugunu anlyor.
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Jessie tekrar Ruth’a haykinyor. «Bunu YAPAMAZDIM! Higbir
zaman konugamazdim! Bu annemi éldirirdu... Ya da ailemizi mahve-
derdi... Ya da her ikisi birden olurdu. O dyle dedi! Babam Gyle soyle-
dit»

«Sana bu haberi agiklamak istemezdim, cici kiz, ama bu aralk
ayinda sevgili ihtiyar baban éleli on iki yil gegmis olacak. Ayrica su
melodramin hig olmazsa birazindan olsun vazgegemez miyiz? Sonugta
adam seni gégus uglarindan gamagir ipine asip viicudunu tutugturma-
di»

Ama Jessie bunlari dinlemek istemiyor. Gomiili gegmisinin riya-
sinda bile tekrar de@erlendirilmesini duymak istemiyor. Dominolar dev-
rimeye bagladi§i an igin sonunun nereye varacagmni kim bilebilir? O
yizden kulaklarim Ruth’'un sdzlerine kargi tikiyor ve eski oda arkadagi-
na derin bir yalvangla bakiyor. Bu bakiglan (ashnda sertligi yizeyde
kalan) Ruth'un gilerek boyun egmesini, Jessie ne istiyorsa onu yapma-
sin sadlardi eskiden.

«Ruth, bana yardim etmelisin.»

Ama bu kez o yalvarig dolu bakiglarin bir etkisi olmuyor. «Sanmiyo-
rum, kizm. Kiz Ogrenciler Dernegindeki biitiin Susie'ler gittiler. Susup
oturma zamani sona erdi. Kagmak artik imkansiz. Ve uyanmak da bir
segenek dedil. Bu esrarl tren, Jessie. Sen kediciksin, ben de baykus.
Haydi gidiyoruz, herkes trene binsin. Kemerleri sikici baglayin. Bu hizh
bir ekspres!»

«Hayir.» g

Ama Jessie simdi dehgetle etrafin kararmaya bagladigim gériyor.
Tabii glines bir bulutun arkasina girmis olabilir. Ama aslinda dyle olma-
digim biliyor. Gok gegmeden bu yaz giini 63leden sonra saatlerinde
gbkyuzinde yidizlar parlamaya baglayacak ve o yagh cirlak baykus,
kumruya «Huu-huu,» diye bagrracak. Giines tutuimasi zamani gelmis.

Jessie tekrar, «Hayirl» diye haykinyor. «Bu iki yil dnce oldu!»

Ruth Neary, «iste gimdi yanildin, kizim,» diyor. «Bu senin igin higbir
zaman sona ermedi. Senin igin giineg bir daha hig parlamadi.»

Jessie buna karsi gikmak, Ruth’a her seyi fazla melodramlastirdigi-
m sdylemek igin adzini agiyor. Onu agmak istemedidi kapilara dogru
iten, gegmisin incelenmesiyle buguniin daha iyi olacagim durmadan
tekrarlayan Nora gibi konugmak istiyor. Sanki insan bugiinkii yemegin
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tadini kurtlu ~rtiklan bolca katarak daha nefis bir hale sokabilirmig gibi.
Jessie, Ruth'a, Nora’'nin muayenehanesinden hepten gikip gittigi giin
ona da séyledidi gibi, «Bir seyle birlikte yagamakla onun tutsad olmak
arasinda fark vardir,» demek istiyor. «Siz iki ahmak, benllk kiltinin
sadece bir mezhep oldugunun farkinda degil misiniz?» Ama agdzini agar-
ken iggal baghyor. Hafifge agilmig bacaklarinin arasina bir el giriyor. Bir
bagparmak kabaetlerinin arasini sertge itiyor. Parmaklar Jessie'nin gor-
tunun kumagina, vaglnasinin hemen Ustune bastinyorlar. Bu kez erkek
kardesinin kuglk saf eli dedil. Bacaklarinin arasindaki el Will'inkinden
ok daha biyiik ve hig de masum sayimaz. Radyoda o kéti sarki gali-
yor. Ogleden sonra saat iigte gokyiiziinde yildizlar beliriyor. iste,

(Olmeyeceksin bu zehir degll)

blyukler birbirlerine béyle parmak atiyoriar.

Jessie babasini gorecedini sanarak hizla doniiyor. O da giineg
tutulmasi sirasinda Jessie'ye béyle bir sey yapmig. Nora ve Ruth gibi
viziidanan Benlik Kiltgulerinin, Gegmiste Yasama Meraklilarinin bunu
«bir gocu@a tecaviuz» diye tanimlayacaklarim diginuyor Jessie. Ne
olursa olsun, babasi orada oldudunu biliyor. Bu kadarindan emin. Ve
yaptidi sey yﬁzunde'n onu feci gekilde cezaland:racad'ndan korkuyor.
Bu hareket ister gok ciddi, ister 5nemsiz bir gey olsun, kroket sopasini
kaldirarak adamin suratina vuracak. Onun burnunu kiracak, diglerini
dbékecek. Adam yere, gimlerln Gzerine yi§idi§i zaman kdpekler gelip
onu yiyecekler.

Ne var ki, orada duran Tom Mahout degil, Gerald. Yumusak, pem-
be bir kdseye benzeyen.gébeginin altindan penisi Jessie'ye do§ru uza-
niyor. Gerald'in iki elinde birer Kreig polis kelepgesi var. O 63leden son-
ra saatlerindeki garip karanlikta kelepgeleri Jessie'ye uzatiyor. Anormal
yildiz 1giklar kelepgelerin yuvarak pargalarini igiidatiyor. Uzerlerine
M-17 seri numarasi basiimig. Glinkii Gerald'in adami ona F-23'lerden
bulamamig. ’

Gerald sirtarak, «Haydi, Jess,» diyor. «Sanki hig deneyimin yok-
mus gibi davranma. Zaten hoguna gitmisti. ilk seferinde dyle siddetli bir
orgazm oldun ki, az kalsin patliyordun. Sana sunu da agikga sdyleyece-
gdim: Yasamm boyunca bana bu kadar zevk veren bir sey hig olmamis-
t. Bu sevigmemiz Oyle zevkliydi ki, bazen rilyamda bile gériiyorum.
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Neden dyle oldudunu biliyor musun? Senin herhangi bir sorumiuit-«
yuklenmene gerek yoktu. Hemen hemen biitin kadinlar kontrol-
tumiyle erkekte olmasindan daha gok hoslanirlar. Bazi kadinlar bunu
istemediklerini sdyleyebilifer. Ama bazilarinin da on/ara bunu istedikleri-
ni s@yleyecek bir erke@e ihtiyaglan vardir. Sen de bu ikinci gruptansin.
iste kelepgeler bunun igin. Aslinda onlar kelepge degil agk bilezikleri.
Onun igin bunlar tak, sevgilim. Bunlar tak.»

Jessie bagini sallayarak geriliyor. Gilmek mi yoksa aglamak mi isti-
yor, bilmiyor. Bu konu yeni, ama kelime oyunlari gok tanidik. «Avukat-
G¢a oyunlar beni kandrmaz, Gerald. Gok uzun bir siireden beri Gyle
biriyle evliyim. ikimiz de kelepge olayinin benimle higbir iligkisi olmadidi-
ni biliyoruz. Bu seninle ilgili... igin dodrusunu séylemek gerekirse,
senin igkiden sersemlemis yagh John Thomas'inin biraz uyanmasi igin
oynuyoruz bu oyunu. Bu nedenle bana o uydurma kadin psikolojisi
hikayelerini anlatmaktan vazgeg, tamam mi?»

Gerald her geyi biliyormus gibi Jessie'yi etkileyen bir tavirla gulu-
yor. «lyi bir denemeydi, bebedim. Tabii yutulacak gibi degildi ama yine
de harika bir gabaydi. En iyi savunma ustaca bir saldindir, éyle degil
mi? Bunu sana ben &grettim saninm. Ama neyse.:. $u anda bir segim
yapman gerekiyor. Ya bilezikleri takacaksin ya da kroket sopasini salla-
yarak beni tekrar éldireceksin.»

Jessie etrafina bakiniyor ...yeni baglayan bir panik ve dehgetle Wil-
lie’nin partisinde herkesin (g6zliigu diginda) ginlgiplak ve cinsel olarak
uyarilmig, sisman adamla tartigmalarini seyrettigini farkediyor... Orada
sadece ailesi ve gocukluk arkadaglarn da yok. Universitenin birinci sini-
finda danismani olacak Bayan Henderson pung kasesinin yaninda duru-
yor. Onu son sinif balosuna gétiirecek, sonra da babasinin Oldsmobi-
le-88 arabasinin arka kanapesinde kendisiyle sevigsecek olan Bob
Hagen, Neuworth rahibinin evinde gérdigi sangin kizla verandada
duruyor. Annesiyle babasi o kizi seviyorlar ama adabeysine de tapiyor-
lar.

Jessie, Barry, diye diigiiniyor. «Olivia 0, agabeysi de Barry.»

Sangin kiz Bobby Hagen'i dinliyor ama bir yandan da Jessie'ye
bakiyor. Yuzu sakin ama biraz yorgun. Figortin 6ninde R. Crumb'in
Bay Natural'i var ve agzindan gikan balonda, «Ahlaksizlik hogtur,» yazi-
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. «/Ama ensest gibisi yoktur.» Olivia'nin arkasinda Jessie'ye ilk 6gret-
menlik gérevini verecek olan Kendall Wilson, dogumgini pastasindan
Bayan Palge igin bir dilim kesiyor. Jessie gocukken ona piyano dersleri
veren Bayan Paige, Alfred’deki Corritt’in Bahgelerinde elma toplarken
felg gegirerek 6lmiis olmasina kargin pek canh gézikiyor.

Jessie, rilya gérmeye benzemiyor, diye digsiuniyor. Bogulimaktan
farksiz gimdiye kadar tanidigim herkes bu égleden sonra yildizlarin
aydinlathd acayip, korkung gékyizinin altinda duruyor ve girgiplak
kocamin, Marvin Gaye «Bir Tanik Bulabillr miyim?» garkisini s6ylerken,
kelepgeleri bile§ime gegirmeye galigmasin seyrediyor. Eger igimi rahat-
latabilecek bir tek sey varsa o da su: Artik bundan daha da kéti ola-
maz.

Ama sonra oluyor. Jessie'nin ilkokul 63retmeni Bayan Wertz giil-
meye baghyor. 1964'te emekli olan bahgivanlar ihtiyar Bay Cobb onun-
la birlikte giliyor. Maddy onlara katiliyor. Ruth ve gdgusleri yarah Oli-
via da. Kendall Wilson’la Bobby Hagen adeta ikibiklim oluyorlar. Kasa-
ba berberinde biitiin agik sagtk fikralarin en alasim duymus erkekler
gibi birbirlerinin sirtlarina vuruyorlar. Belki de bu fikranin sonundaki cn
6nemli cimle de, «Cinsel organ igin bir yagatma sistemidir,» oluyor.

Jessie bagini eJerek kendine bakiyor... gimdi o da giplak. Gogusle-
rinin Uzerine «Nane Yum Yum» diye tanimlanan renkteki dudak boyasiy-
la onu lanetleyen ii¢ sdzciik yaziimig. «BABASININ KUGUK KiZlI.»

Uyanmam gerekiyor, diye diiginiyor. Uyanmazsam utangtan &le-
cegim.

Ama uyanmiyor. En azindan hemen. Bagini kaldiriyor ve Gerald'in
o bilgigge sirtmasinin yerini agik bir yaranin almig oldugunu gériyor.
Birdenbire adamin diglerinin arasindan képegin kana bulanmig burnu
uzantyor. Képek de sintiyor. Ve hayvanin sivri diglerinin arasinda, mis-
tehcen bir dogumun baslangiciymis gibi beliren kafa babasinin. Tom
sintiyor ama hep parlak mavi olan gézleri simdi gri ve yorgun. Jessie
onlarin Olivia'nin gézleri oldudunu anliyor. Sonra bagka bir seyin daha
farkina variyor. G6l suyunun gok énemsiz ama ayn derecede korkung,
hafif madensi kokusu her tarafa yayiliyor.

Babasi, kocasinin agzinin igindeki kdpegin agzinin iginden, «Dost-
larim bazen fazla sevdigimi idida ediyorlar,» diye sarki séyliyor. «Ama
ben bir kadinin dyle sevilmesi gerektigine inaniyorum...»
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Jessle kroket sopasini bir tarafa filatiyor ve gidlklar atarak kag:-
yor. ig ice kafalardan olugan korkung yaratiin yanindan gegerke
Gerald kelepgelerden birini onun biledine takiveriyor.

Ve zaferle, «Seni yakaladim!» diye bagmnyor. «Seni yakaladim,
benim azametli giizelim!»

Jessie 6nce giineg tutuimasinin tam olmadi§im diiginiyor. Ginki
ortalik daha da karanyor. Sonra aklina bayimakta olabilecegi geliyor.
Bu digiinceye derin bir minnet ve rahatlama duygulan eslik ediyor.

Sagmalama, Jess. insan rilyasinda bayllamaz.

Ama Jessie yine de bayiliyor olabilecedini diginiyor. Bayiliyor
mu, yoksa bir felaketten sad kalan biri gibi kagtid yer sadece uykunun
daha derinlerindeki magaralan mi, bu pek de énemli degil. Onemli
olan, sonunda bu rilyadan kagmay bagarmasi. Ginki bu riya 0 gin
babasinin yaptiklarindan daha da énemli bir saldin sayilabilir. Ve bu
kosullarda minnet, gizel ve normal bir tepki gibi géziikiiyor.

Jessie tam o karanliklardan olugan rahatlatici madaraya erigecegi
sirada bir ses duyuyor. Hinitli bir 6ksirik krizine benzeyen girkin bir
ses. Bu sesten kagmaya galigiyor ama kagamadigim farkedlyor. Ses
onu oltanin gengeli gibi yakalamig. Ve yine bir gengel gibi, uykuyu
bilingten ayiran ugsuz bucaksiz ama kinlabilir gokyizine dogru geki-
yor.

12

Eskiden adi Prens olan ve vaktiyle Catherine Sutlin’ln gok sevdigi
g6zbebedl kdpek, yatak odasina yapti@ son baskindan sonra antrede
on dakika kadar oturdu. Bagin kaldirmig, irllegsmis g6zlerini hig kirpmi-
yordu. Son iki ay pek az bir ylyecekle yagamaya galigmigti. Ama bu
aksam glizelce beslenmigti. Hatta iyice doymustu. Onun igin gévdesini
agiiagmig gibi hissetmesi ve uykusunun gelmesi gerekirdi. Bir sure igin
gergekten bdyle olmustu ama artik biitiin uykusu dagimisti. Onun yeri-
ni gitgide daha kétilegen bir kaygi almigti. Bir sey képegin duyulanyla
iggididerinin b!rblrlne kansti§y -0 mistik bdigeye gerlimig olan sag kil
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kadar ince tellerden birkagin koparmigti. Digi-képek-efendi ébiir oda-
da inlemelerini surduruyor, bazen konugma sesleri de gikanyordu. Bagi-
bos képedin kaygilanmasinin nedeni kadinin gikardi§i sesler degildi.
Tam sakin sakin uykuya dalacadi sirada dogrulup oturmasinin, tetikte
bekleyerek saglam kulagim éne dodru uzatmasinin ve burnunu digleri-
nin uglan gézikecek kadar kingtirmasinin nedeni bagka bir geydi...
Dodru olmayan bir gey... Tehlikeli olabilecek bir gey.

Jessie'nin rilyasi doruk noktasina erigerek bir helezon gize gize
karanliklara dogru inerken, kopek birdenbire ayada filad.. Sinirerinin
devaml gerginligine artik dayanamayacakti. Dénip iyi kapanmamig
olan arka kapiy! burnuyla iterek agti ve riizgarh karanlhga dogru sigrad..
Ayni anda burnuna garip, tanimlayamadidi bir kcku geldi. Bu kokuda
tehlike vard.... Tehlike oldugu hemen hemen kesindi.

Koépek fazla doldurdudu siskin karninin izin verdidi kadar hizla
koruya dodru kostu. Adaglarin diplerindeki giivenli galiliklara ulaginca
déndi ve sirine sirine eve dogru biraz gitti. Evet, gerilemigti. Ama
buldudu o nefis yiyecek kaynagini timiyle terketmeyi digiinmesi igin
kafasinda daha pek ¢ok alarm zillerinin galmasi gerekiyordu.

Ustaca saklanmig olan ve ayin yaratti§i golgele. in zeki yiizinde bir-
birine karigan ideogramlar gizdidi bagibos kdpex naviamaya bagladi.
Sonunda Jessie'yi uyanikiga dodru bu ses gekti.

13

Bin dokuz yiiz altmiglarin baglarinda, géliin kenarinda gegirdikleri
yazlar sirasinda, aradaki yag farkina ragmen iyi arkadas olan Maddy'le
Jessie yilizmek igin gogu zaman Neidermeyer'lere giderlerdi. Kardegleri
William o gunlerde ancak sirtina badl parlak turuncu su-kanatlariyla si§y
yerde ylizmeye galigirdi.

Neidermeyer'lerin trampleni olan bir raftlari vardi. Jessie ilk kez
orada 6nce lise yiizme ekibine, sonra da 1971'de Biitiin-Eyalet Grubu-
na girmesini saglayan formunu geligtirmeye baglad.

Neidermeyer'lerin raftindaki tramplenle .iigili olarak hatirladidr iki
sey vardi. Birincisi... 0 zaman ve daima... sicak yaz havasinda bekle-
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yen igiltih mavi suya dodru dalig yapmasiydi. Ikincisiyse, birbirine z1
sicak ve soJuk su tabakalarindan gegerek dennllklerden yukan ¢it....a-
siydi.

Jessie’'nin rahatsiz uykusundan uyanmasi da bdyle oldu.

Once gék gibi giirfeyen, kapkara bir karmaga vardi. Yildinmiar
cakan bir bulutun Igine girmis olmaya benziyordu. Jessle yalpalayarak,
sendeleyerek ilerledi. Kim oldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu.
Nerede oldudu bir yana, zamam’blle blimlyordu. Sonra daha sicak ve
sakin bir tabakaya geldi. Yazh tarlhln en korkung kdbusunu gérmiigti
(hig olmazsa onun yazi tarlhininj. Ama yine de hepsi hepsi sadece bir
karabasand... artlk sona ermigti. Ne care ki, ylizeye yaklagirken bagka
bir soduk tabakayla daha karsllastu ilerde onu bekleyen gergedin
hemen hemen kébus kadar k&ti gldugu du5uncesiyle kargi kargiya ge -
di. Hatta gerqek belki daha da kotlydil. L

Jessle kendi kendine, nedir Bu, dlye sordu. Biraz 6nce gordig“'m
kabustan daha da kétii ne olabilir?

Bu soruyu disiinmeye yanagmadi. Cevap erlsebllecegl bir yerdey-
di. Ama aklina gelirse dénup yeniden derinlere dalmaya karar verebilir-
di. Béyle yapmak bodulimak demek olurdu. Belki boduimak bu diinyay!
terketmenin en koti yolu olmayabillirdi. Ornegin, motosikletini tag duva-
ra garpmak ya da paragiitle birbirine karigmig yiksek gerilim hatlarinin
arasina inmek kadar kotu sayimazdi. Ama viicudunu, ona hem bakin,

“hem de istridyeleri hatirlatan o tatsiz madensi kokuya agmak fikri daya-
nilacak gibi degildi. Jessie azimle yukariya dodru yiizmeyi sirdiirdi.
Kendi kendine gergekleri ancak yiizeye erigebilirse dU§unup endigele-
necedini soyliyordu.

Gegtigi son tabaka yeni dékiimis kan kadar sicak ve korkutucuy-
du. Herhalde kollan kesik ada¢ dallarindan daha hissiz olacakti. Kan
dolagimimi hizlandirmak igin onlan yeterince oynatmayi bagaracagini
umuyordu.

inleyerek gozlerini agt. Ne kadar siire uyududu konusunda en
ufak bir fikri yoktu. Sifonyerin iizerindeki saat-radyonun da bir yararn
olmuyordu. O kendi tekrarlama saplantisindan olusan cehennemindey-
di. (Karanlikta sanki zaman, gece yarisi sonsuza dek durmus gibi on
iki-on iki-on iki diye gakiyordu.) Jessie bir seyi kesinlikle biliyordu.
Hava iyice kararmigti ve ay igiklan simdi dodu penceresinden degil,
tepe camindan igeri giriyordu.

— 116 —



Kollan lyice kanncalanmig, sinir gerliml ylzinden derileri segirip
duruyordu. Duygulan dimis gibi olan kollanm canlandirmanin bedell-
nin kas kramplan olacadi sanmigti. Sedlimeler bunun bin katt daha
lytlydi. Az sonra kabaetlerlyle bacaldannin altinda gitgide yaydan bir
islakdik oldugunu farkettl ve daha dnceki tuvalete gitme Ihtlyacinin kay-
bolmug oldudunu anladi. Vicudu, o uyurken, bu sorunu halletmigti.

Yumruldanni sikarak kendini Ihtlyatla biraz yukan gekti. Bllekerin-
dekl siz1 ve bu hareketin ellerinin (izerinde baglattid o derin, dalga dal-
ga sanci yilziinden suratim burugturdu. Acinin 6nemli bir bdlimine
kelepgelerden kurtuimaya galigmam neden oluyor, diye diigiindi. Ama
sug sende, hayatim, bagka hig kimsede degi.

Ko6pek haviamaya baglamigti. Her tiz feryad) Jessie'nin kulak zan-
na vurularak sokulan bir tahta pargasi giblydi. Tam kabusun derinliklerl-
ne dalmak Uzereyken onu yukan gekerek uyandiran seyin bu ses oldu-
gunu anlad. Sesin geldi§l yer ona kdpedl disan gikmig oldugunu agikhi-
yordu. Hayvan evden giktid igin hem sevindi, hem de biraz gagirdi. Bel-
ki de uzun siire agik yerlerde kaldi§ igin bir dam altinda rahat edeme-
di... Bu fikir oldukga mantikliyd.... En azindan bu olaydaki diger seyler
kadar.

Uykudan boduklagmig, clddi bir sesle, «Kendini topla, Jess,» dedi.
Belki... ama sadece belki... bunu yapiyordu da. Riyas! sirasinda kapil-
did panik ve mantiksiz utang kaybolmaktaydi. Rilyanin kendisi de etki-
sini yitiriyor, fazla 1gikh fotograflara 6zgii o garip cansiziia birinmeye
baghyordu. Gok gegmeden rilyay: timilyle unutacakti. insan uyandi§
zaman riyalar kelebeklerin bog kozalanna ya da sitlegenin yanimig
tohumlarina benziyordu. Yagamin dfkell ama kiriigan firtina sistemlerine
uyarak kisa bir sire iginde déniip durdugu 6li kabulkdar. Bu bellek kay-
bi... eder neden buysa... Jessie'ye bir zamanlar acikh bir seymis gibi
gorunmisti. Ama simdi 6yle diginmiyordu. Yagami boyunca higbir
zaman unutmanin merhamete egit olduguna bdylesine ‘gabuk ve tam
anlamiyla karar vermemigti.

Onemli degil, diye digiindi. Sonugta sadece bir rilyaydi. Yani
kafalardan uzanan kafalar... Tabii riiyalarin simgesel oldugu disind-
lir... Evet, biliyorum... Herhalde bu rilyanin da simgesel yanlari vard....
Hatta gergekle ilgili yanlar da. Bagka higbir sey olmasa bile, artik o
giin WIil'e bana parmak ath@ zaman neden vurdudumu biliyorum.
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Nora Callighan duysaydi herhalde heyecanlanir, bundan, «Bir hamle,:
diye s6z ederdi. Belki de gergekten 6yle. Tabii bu lanet olasica hapish+
ne bileziklerinden kurtulmam konusunda higbir yaran yok. Benim igin
en 6nemli olan sey de hdla bu. Aynifikirde olmayan var m?

Ne Ruth cevap verdi, ne de lyi-Eg. UFO sesleri de duyulmuyordu.
Aslinda tek cevap Jessie'nin kamindan geldi. Midesi bitiin bunlar oldu-
du igin gok gok lizgundi ama aksam yemedinin atlanmasini yine de
uzun, hafif bir gurultuyla protesto etti. Bir bakima komikti... Ama ertesi
gin pek de o kadar komik olmayacakti. O sirada susuzludu da iyice
artmig olacakt.. O iki yudumun susuzlugunu ne kadar zaman igin gegi-
recedi konusunda kendini kandirmiyordu.

Dikkatimi bir noktada toplamahyim. Sorun yemek dedil. Su da. Su
anda bunlar, WIll'in dokuzuncu dodumguiniinde yumrugumu neden
adzina indirdigim kadar 6nemli ancak. Sorun benim nasil...

Disinceleri sicak bir ateste patlayan bir digim gibi ansizin kesili-
verdi. Karanliklagan odada rastgele dolagtirdid: bakiglan uzaktaki koge-
ye takild. Orada riizgarnn sarsti§ gam adaglarinin golgeleri, tepe
camindan suziilen sedefli isikta gilginca dans ediyorard.

O kosede bir erkek vardi.

O ana dek duyduklarindan daha da miithis bir dehget Jessie'yi
usulca sardi. Aslinda biraz rahatlamig olan mesanesi acisiz bir sicaklk
icinde iyice bogaldi. Jessie bunun da, bagka seylerin de farkinda dedgil-
di. Dehgeti, kafasin gegici olarak ugurmus, duvardan duvara, tavandan
yere vurmustu sanki. Hig sesi gtkmadi. En ufak cizirtih bir inleme bile
duyulmad:. Diisiinecek halde olmadid gibi ses gikaracak durumda da
degildi. Boyun, omuz ve kol kaslan sicak suya benzeyen bir seye
dénigmiiglerdi. Karyolanin bag tarafindan agadiya dogru kaydi. Sonun-
da bir tir bayginhk gegirerek kelepgelerden gevsekge sarkti. Tam anla-
miyla kendini kaybetmedi, hatta bunun yakinina bile gelmedi. Ama o
kafa boglugu ve buna eslik eden tam bir fiziksel acizlik kendinden geg-
mesinden daha da koétiiydi. Disiince geri donmeye gabaladiysa da,
onu korkudan olusan kapkara, dimdiz bir duvar engelledi.

Bir adam. O kégede bir adam.

Jessie adamin siyah gézleriyle ona sabit ve budalaca bir dikkatle
baktigimi gérebiliyordu. Onun dar yanaklarinin ve genig alninin mum
gibi bembeyaz oldugunu da. Ama yabancinin yiiziniin hatlarini, suratin-
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dan ugarcasina gegen golgelerin diyoramasi belirsizlegtiriyordu. Jessie
adamin digik omuzlarnini, uzun ellerle sona eren maymunsu, sarkan
kollarim goriyor, sifonygrin tggen gibi gélgesinde ayaklarinin oldugu-
nu seziyordu. Ama hepsi o kadar.

O korkung, yar baygin halde ne kadar siire yathdn bilemedi son-
radan. Felce ugramigti ama her seyin farkindaydi. Tipki toprak érimce-
ginin soktugu bir bocek gibi. Bu sire gok uzunmug gibi geldi ona. Sani-
yeler damla damla akip gitti. Bakiglarini garip konugundan kagirmak bir
yana, gozlerini bile kapatamadigini farketti. Adami gérince duydudu
panik biraz azalmaya baglamigti. Ama onun yerini alan sey nedense
daha da koétiydi: dehget ve kdki gok eskilere dayanan mantiksiz bir
tiksinti. Jessie sonradan bu duygularinin yaratigin hig kimildamamasin-
dan kaynaklandidina karar verecekti. Yagsami boyunca hissettigi en giig-
IG olumsuz duygulardi bunlar. Kisa bir siire 6nce képegin Gerald'la kar-
nini doyurmasini seyrederken duyduklan bile bdylesine gigli dedildi.
Yabanci o uyurken usulca igeri sizilmugti. Simdi kosede ylece duru-
yordu. Yizi ve vucudundan kayan gélgelerin sonu gelmeyen gelgitleri
onu kamufle etmekteydi. Yaratik Jessie'yi acayip bir istekle dolu siyah
gozleriyle siiziiyordu. Ona dikili bu gézler dylesine iriydi ki, kurukafada-
ki delikleri andirnyordu.

Jessie'nin ziyaretgisi orada, kégede duruyordu. Sadece bu kadar.
Bagka bir gey yapmiyordu.

Jessie kelepgeyle bagh kollari yukariya dogru gerilmis yatiyor, ken-
dini gok derin bir kuyunun dibindeymis gibi hissediyordu. Sonunda
anlagilir bir diigiince usulca kafasinin igine siiziildi. Bu hem tehlikeli
gibiydi, hem de rahatlatici.

Burada senden baska hi¢ kimse yok, Jessie. Kégede goérddigin
adam, hayal giiciniin ve gélgelerin neden oldudu bir gérintd...
Ondan fazla bir gey degil. )

Jessie gaba harcayarak dogrulup oturdu. Kollariyla gévdesini geki-
yor, giplak topuklanni yatak értusiine bastirmaya galigiyor ve gosterdigi
gaba yiziinden higirtih higirtih, kesik kesik soluyordu... Bitin bunlan
yaparken gézlerini kosedeki igreng bir bigimde uzamig olan siluetten
ayrrmiyordu.

Gergek bir erkek olamayacak kadar uzun ve siska, Jess. O riiz-
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gér, goblgeler ve biraz ay 1gi§indan bagka bir gey degil... Sanirim gérd(-
giin kdbusun kalintilar1 da buna karigiyor. Tarham mi?

Hemen hemen dyleydi. Gevgemeye bagladi. Sonra digarda kdpek
sinir krizi gegirirmis gibi arka arkaya havlamaya bagladi. Ve kdsedeki
siluet... riizgar, gblgeler ve biraz ay 1gidindan olugan siluet... o varolma-
yan yaratik bagini hafifge o tarafa dodru ¢evirmedi mi?

Hayir, .ne miinasebet! Herhalde bu da riizgar, karanhk ve gélgele-
rin bir oyunuydu.

Evet, dyle olabilirdl. Hatta Jessie bu olayin, yani siluetin baginin
déndurmesi olayinin bir hayal oldugundan neredeyse emindi. Ama ya
gerisi? Ya slluetin kendisi? Jessie hepsinin hayal iriinii olduguna kendi-
ni tumilyle ikna edemiyordu. Bu kadar ¢ok insana benzeyen bir siluet
bir hayal olamazd.... éyle degil mi?

lyi-Eg-Burlingame birden konugmaya bagladi. Sesi korku doluydu
ama isterik deglidl. Hig olmazsa heniiz. Igin garibi, odada yalniz olmadi-
g fikri en gok Ruth yamm dehgete disirmistu.

iyi-Es, o sey gergek degilse, dedi. Kbpek neden evden gikti? Ben-
ce hayvan 6nemli bir neden olmadikga gikmazd. Sen de dyle disin-
miyor musun? ‘

Jessie, lyi-Esin her seye ragmen cok korktudunu ve képegin
evden kagiginin, gérdigi ya da goérdiguni sandidi ey ise kangtinima-
dan izah edilmesini gok istedigini anliyordu. iyi-Es ona, ilk fikrim akla
daha yakin, demesi igin yalvanyordu. Yani k6pek evde rahat edemedi-
giigin kagt.. Jessie, ya da hayvan o en eski neden yuzinden evden Gik-
ti, diye digiindii. Bir bagka bagibos képegdin kokusunu aldi. Kizigmis bir
disinin. Tabii bir giriiltd yiziinden de korkmus olabilir. Ornegin, yukar
kattaki pencereye vuran bir dal yuzinden... En gok bu olasilk hoguna
gitti Jessie’'nin. Ginki bunda kaba bir adillik vardi. Képek hayali bir
ziyaretgi yizinden korkmustu. Simdi de varolmayan konudu korkuta-
rak parya yemeginden uzaklagtirmak igin havilyordu.

lyi-Es, Jessie'ye yalvardi. Evet, onlardan herhangi birini séyle. Ve
sen, kendin higbirine inanamasan bile beni inandir.

Ama Jessie bunu bagarabilecedini sanmiyordu. Nedeni de sifonye-
rin yanindaki kégede duruyordu. Orada biri vardi. Bu bir haliisinasyon
degildi. Rizgarin surukledidi goigeler ve kendi hayalinin bir karigimi



olmadidi gibi. Bu siluet Jessle'nin kdbusundan da arta kalmamigt. O
uyumakla uyanmak arasindaki algiyla ilgili tampon bélgede bir an gori-
len bir hayaletti. O bir

(canavar o bir canavar bir umaci beni yemeye gelmig)

erkekti, bir canavar degil. Bir erkekti. Orada kimidamadan duru-
yordu. Rizgar uduildayarak evdeki tahtalan gicirdatir ve yan gorilen
acayip'suratinda goélgelerin dans etmesine neden olurken Jessie'yi sey-
retmekteydi.

Bu kez o digiince... Canavar! Umac.... digiincesi kafasinin alt
tabakalarindan bilincinin daha iyi aydinlatiimig olan sahnesine gikt. Jes-
sie bu dislnceye ne kadar karsi koyduysa da, yeniden dehget duyma-
ya bagladiginin farkina vardi. Odanin dibindeki yaratik bir adam olabilir-
di. Ama 6yleyse bile onun suratinda koti acayiplikler olduguna gitgide
daha inanmaya baghyordu. Onu daha iyi gorebilseydi!

Ugursuzluk dolu, fisilti gibi bir UFO sesi, gérmek istemezsin, diye
onu uyard.

Jessie, o seyle konugmam gerekiyor, diye dﬁsﬁndﬁ Onunla bag-
gibi cevap verd. SeS| Ruth'la lyi-Egin bir karigimi gibiydi. Onu bir sey’
diye diigiinme, Jessie. ‘O’ diye diigiin. Onu bir erkek olarak diigiin,
koruda kaybolmug ve senin kadar korkan bir adam.

Betki iyi bir 6neriydi ama Jessie kdgedeki seyi bir erkek glbl digin-
meyi bagaramadi. Bagibog képegi de bir erkek olarak diginmeyi baga-
ramayacad gibi. Ayrica gblgelerin arasindaki yaratigin kaybolmug oldu-
dunu ya da korktugunu hig sanmiyordu. O kdseden habis dalgalarin
agir agr, uzun uzun kendisine dogru geldiklerini hissediyordu.

Budalaca bir gey bu! Onunla konug, Jessie! O adamla konug!

Jessie Oksurerek bodazini temizlemeye galigt. Ama sonra temizle-
yecedi bir sey olmadigini farketti. Bodazi ¢él kadar kuru, sabun tagi
kadar da diizgindi. $imdi kalbinin gégsinde garptigini duyuyordu.
Atiglar gok hafif, gok hizli ve gok duzensizdi.

Riizgar siddetlendi. Gélgeler duvarlarda ve tavanda beyaz-siyah
sekiller gizince Jessie kendini renk korleri igin hazirlanmig bir gigek dir-
bindnun igine hapsedilmis bir kadin gibi hissetti. Bir an, o hi¢ kimilda-
mayan siyah gdzlerin altinda bir burun gérdiiginii sandt... ince, uzun
ve beyaz.
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«Kim...»

Jessie dnce gok hafif bir sesle fisildayabildi. Sesinin odanin dibin-
den, yatagin 6bur tarafindan duyulmasi bile imkansizdi. Duraklayip
dudaklarini yalad: ve tekrar denedi. Ellerini canini yakacak kadar sika-
rak yumruk yapmig oldudunun farkindaydi. Kendini zorlayarak parmak-
larini gevsetti.

«Kimsin sen?» Yine fisildamigt ama sesi deminkinden biraz daha
glgliydu. :

Siluet cevap vermedi. Orada, ensiz beyaz ellerini dizlerinin iki yani-
na sarkitmig, dylece duruyordu. Dizleri?.. Bir insan iki kolunu yanina
biraktidi zaman elleri kalgalarinin hizasinda olurdu.

Ruth’'un sesi 6yle korku dolu ve hafifti ki, Jessie neredeyse onu
tanimayacakti. Normal bir insanin elleri kalgasinin hizasinda olur... kas-
tettigin bu degil miydi? Ama sence normal bir insan gece yarisi birinin
evine usulca girer mi? Sonra da evin haniminin yatada zincirlenmig
oldugunu gériince bir ké6gede durup onu seyreder mi? Orada higbir
sey yapmadan éylece durur mu?

Sonra o gey bir bacagin kimildatti... ya da yine insanin aklini karig-
tran hareketli gélgelerin bir oyunuydu. Gdlgeler, ay 1511 ve riizgar
biitin bu olay! korkung bir bigimde belirsizlegtiriyordu. Jessie ziyaretgi-
nin gergek olmadigindan kugkulanmaya bagladi yine. Aklina hald uyu-
yor olabilecedi ihtimali geldi. Will'in dodumgiini partisiyle ilgili riyas:
garip bir yéne-dodru sapmig olabilirdi... Ama aslinda buna inanmiyor-
du. Pekala uyanikti o.

Yaratiin bacad hareket etmis ya da etmemisti (yani bacad var-
sa)... Jessie'nin bakiglan bir an agsagya dogru kaydi. Ona yerde, yarati-
din ayaklarinin arasinda kara bir cisim duruyormus gibi geldi. Onun ne
oldudunu anlayamadi, ginku sifonyerin gdlgesi orayr odanin en karan-
hk kégesi haline sokuyordu. Jessie'nin kafasi birdenbire o 63leden son-
ra saatlerine, Gerald'i s6zlerinde ciddi olduguna inandirmaya galigtigi
ana dondi. O sirada sadece riizgarin u@ultusu, kapinin garpmasi,
képegdin havlamasi, gerdani dalgicin gighd: duyuluyordu. Ve...

Ziyaretginin ayaklarinin arasindaki gey bir bigkiyd.

Jessie bundan hemen emin oldu. Ziyaretgisi bigkiyi daha énce kul-
lanmigti. Ama yakacak odun kesmek igin dedil... insanlari dogramak
igin! Kopek de kokudan bu delinin yaklagtigini anlamig, o yizden kag-
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migt. Yabanci kanh Stihl bigkisini eldivenli elinde sallayarak gél yolun-
dan gelmisti....

iyi-Eg 6fkeyle, sus, diye bagrrd. Bu budalalia hemen gimdi bir
son ver! Kendine de hakim ol!

Ama Jessle buna son vermesinin imké&nsiz oldugunu anladi. Gin-
ki bu bir riya dedildi. Ayrica kosede sessizce duran o siluet de gergek-
ti. Frankestein'in canavan yildinmlar sayesinde canlanmadan énce ne
kadar sessizse, o0 da o kadar sessizdi. Ama gergekte bile, 6gleden son-
ra saatlerini insanlan domuz pirzolalarina donigturerek gegirmemigti.
Ne minasebet! Bu sadece yaz kamplarinda anlatilan korkung hikayele-
rin, filmlerden esinlenerek degistiriimis bir sekliydi. Ategin etrafinda otur-
mus isitimig sekerlemeleri yerken insana gok komik gelirdi bu hikaye-
ler. Ama sonra uyku tulumunda titreyerek yatarken gok korkung g6zi-
kirdl. Her gatrdayan dalin Lakeview Canavarn oldudunu sanirdin.
Kore Savasinda beyni mahvolmus efsanevi biriydi o.

Kosede duran o gey Lakeview Canavan dedildi. Bigkih katil de
olmadid: gibi. Yerde bir gey vard: (Jessie hig olmazsa bundan emindi)
ve onun bir bigk: olabilecegini kabul ediyordu. Ama bir bavul da olabilir-
di... Bir sirt gantasi da... Ya da bir saticinin érnekleri tagididi bir valiz...

Ya da benim hayalim bu.

Evet. Jessie o cisim neyse ona bakiyordu ama onun hayal Grinu
olmasi ihtimalini hesaba katmamasi olanaksizdi. Ancak bu da ters bir
bigimde yaratigin gergek oldudu fikrini gliglendiriyordu. Karmagik gol-
geler ve toz gibi ay igklarimin arasindan sirinerek yaklasan o habisligi
yok saymak gitgide zorlagiyordu. Bu algak ama devaml bir homurtu-
dan farksizd.

Jessie, bu sey benden nefret ediyor, diye diigiindi. Her neyse,
benden nefret ediyor. Oyle olmali. Yoksa neden orada dursun ve bana
yardim etmeye yanagmasin?

Bagini kaldirarak yari gérillen o surata, yuvarlak kara gukurlarinda
atesli bir hirsla pirildayan gozlere bakti ve aglamaya baglad:.

«Litfen... Orada biri var mi?» Gozyaglarindan boguklagmis sesi
algakgoniilliydi. «Varsa... bana yardm edemez misiniz? Latfen. Bu
kelepgeleri goriyor musunuz? Anahtarlar hemen orada, yaninizda.
Sifonyerin stiinde...»

Higbir sey olmad. Siluet kimildamad, cevap da vermedi. Orada
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Oylece durdu... tabii orada biri varsa... Gélgelerden olugan vahgi mas-
kesinin arkasindan kadina bakiyordu.

Jessie tekrar gabaladl. «Bagkalarina sizi goérdigimii séylemerr
istemiyorsaniz, ben de sdylemem.» Sesi titredi, boguklagt, algaldi,
catallagt. «Kesinlikle sdylemem! Ve gok da... gok da minnet duyarim.»

O sey kadini siiziiyordu.

Sadece o kadard. Bagka bir gey yoktu.

Jessie g6zyaglarinin yanaklarindan agr agr aktigini hissetti. «Bili-
yor musunuz, beni korkutuyorsunuz. Bir gey sdylemez misiniz? Konu-
samiyor musunuz? Eder gergekten oradaysaniz, benimle konugmaz
misiniz? Liitfen?»

Jessle o zaman korkung, sinsi bir sinir krizinin pengesine distu.
Bu kriz onun degerll, yerine yenisi gegirllemeyecek bir pargasini siska
pengeleriyle sikica yakaladi, sonra da ugarak uzaklagt. Jessie adlaya-
rak yatak odasinin kdsesinde hareketsiz duran o korkung siluete yalvar-
d. Bu sirede akh bagindaydi. Ama bazen duydudu dehget iyice arta-
rak adeta vecde yaklagsanlar igin ayrimig olan acayip bosluga dogru
kaydi. Aglamakli, boduk bir sesle o siluete onu kelepgelerden kurtarma-
si igin yalvardigim duyuyordu. «Litfen ah litfen ah /ditfen bu kelepgeleri
agin...» Sonra o acayip bogluda tekrar dallyordu. Dudaklarinin hala
oynadi@ini biliyordu, giinkii hissedebiliyordu bunu. Ayrica agzindan
¢ikan seslerl de duyuyordu. Ama o bogluktayken bu sesler sdzciikler
gibi degildl, sadece anlamsiz seslerden olugan bir sele benziyordu. Jes-
sie rizgann uguldadigin ve kopedin haviadigini da duyabiliyordu.
Duyuyor ama anlayamiyordu. Her sey o yar gérilen siluete karg: duy-
dugu dehgette kayboluyordu. O korkung zlyaretgiye, o davetsiz konu-
3da karg! duydudu dehgette. Yaratidin dar ve bigimsiz kafasin, beyaz
yanaklarini, ¢ékmis omuzlarini incelemekten kendini alamiyordu...
Ama bakiglarini gitgide daha gok yaratigin elleri gekiyordu. O iki yan-
dan sallanan, normalden gok daha agadilara kadar inen uzun parmakh
elleri... Bu boglukta bilinemeyen bir siire gegiyordu. (Sifonyerin Gzerin-
deki saatin on iki-on iki-on iki diye haber vermesinin bir yaran yoktu.)
Sonra biraz kendine geliyor ve, segilemeyen gekillerin durmadan hizla
akis! yerine bir seyler diisinmeye baghyordu. Dudaklarindan anlamsiz
seslerin degil, s6zciklerin dokiildigunu igitiyordu. Ama o bogluktayken
ilerlemis oldugundan, sozlerinin kelepgeler ya da sifonyerin Gzerindeki
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anahtarlaria bir ilgisi olmuyordu. Onun yerine bir cevap... herhangi bir
cevap igin yalvaran bir kadinin gighda benzeyen tiz fisitisini duyuyordu.

Jessie, «Sen nesin?» diye sordu higkirarak. «Bir erkek mi? $eytan
mi? Tann adina, nesin sen?»

Firtina uludu.

Kap! garpti.

Jessle’'nin kargisinda siluetin surati degisti sanki... Bir sintisla yuka-
nya dogru kingti. Bu gilisun korkung, tanidik bir yarni vard.... Ve Jessie
0 ana dek bu saldinya olaganisti bir glgle kars koyan aklimn 6zinin
sonunda sarsiimaya bagladi§ini hissetti.

«Baba?» diye fisildad.. «Baba, sen misin?»

lyi-Es badrrdi. Sagmalama! Jessie kendisini her zaman destekle-
yen bu sesin isteri krizinin yaklastiinin belirtisi olarak titredigini duydu.
Aptallik etme, Jessie! Baban 1980°de 6Idii!

Bu sozler ona yardim etmedigi gibi durumu gok daha koétilestirdi.
Tom Mahout, Falmoth'daki aile mezarigina gémiimisti. Bu evie o
mezarlik arasindaki uzaklk yiz elli kilometreden azd. Jessie'nin alev
alev yanan, dehset dolu kafasi ona birini géstermekte israr ediyordu.
Kamburu gikmig bu kiginin elbisesi ve ayakkabilarim mavimsi-yesil kitf-
ler kaplamigti. Ay 1si§inin aydinlathi@ kidardan usulca gegiyor, kent
disindaki kooperatif mahallelerinin arasindaki cihiz ajagh korularda hizla
llerliyordu. Yaratik yaklagirken yergekiminin etkisiyle kollarindaki giri-
milg kaslarn uzuyor, sonunda elleri dizlerinin yaninda sallanmaya bagl-
yordu. Bu adam Jessie'nin babasiydi. Ug yagindayken Jessie'yl omzun-
da dolagtirarak onu sevindiren adam. Alti yagindayken sirkte hoplayip
ziplayan bir palyago onu korkutarak aglatti@ zaman kendisini teselli
eden babasi. Jessie sekiz yagina girinceye kadar ona yatacad zaman
masallar anlatan Tom. Sekizine bastiinda babasi arttk onun hikayeleri
okuyacak kadar biyudugini séylemisti. Ginesin tutuldugu giin evde
flitreler hazilayan ve ortalik iyice kararacad zaman onu kucaginda tuta-
rak, «Higbir seyden korkma... korkma ve dénip bakma...» diyen baba-
sl. Ama Jessie babasinin endisell olabileceginl diginmugtid. Ginkia
sesi boduklagmig ve titremeye baglamigti. Her zamanki sesine pek ben-
zemiyordu.

Kdsede o seyin guliisi daha da yaylmig gibiydi. Birdenbire odaya
o koku doldu. Yan madensi, yan organik olan o tatsiz koku. Jessie'ye
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kremal istiridyeleri hatirlatan koku. insan avug dolusu bozuk parayi
tutunca eli boyle kokardi. Simgekler gakmaya baglamadan énce hava-
da bu koku olurdu.

Jessie kogedeki golgelerin arasinda duran seye, «Baba, sen
misin?» diye sordu. Uzaklarda bir yerden gerdanh dalgicin sesi geldi.
Yaglar yanaklarindan adr adrr akarken... simdi son derece garip bir
sey oluyordu. Binlerce yil da yasasa yine de beklemeyecedi bir sey.
Késede duranin babasi Tom Mahout olduguna gitgide daha fazla inanir-
ken duydugu dehset azalmaya bagladi. On iki yil 6énce 6lmigs olsun
olmasin oradaki babasiydi. Jessie dizlerini yukan kaldirmigti, simdi asa-
diya kayarak aralanmalarina izin verdi. Ayni anda riiyasinin bir pargasi-
ni animsadi. Gégsiine 'Nane Yum Yum' rengi dudak boyasiyla «BABA-
SININ KUGUK KiZI» diye yazmislardi.

Jessie o siluete, «Tamam,» dedi. «Basla bakalm.» Sesi boguktu
ama titremiyordu. «Bunun igin geri geldin degdil mi? Onun igin bildigin
gibi davran. Zaten sana nasil engel olabilirim? Ama bana daha sonra
kelepgeleri agacagina séz ver. Kelepgeleri agarak gitmeme izin verece-
gine.»

Siluet higbir bigimde kargilik vermedi. Sadece ay 151§1 ve golgeler-
den olusan gergekiisti dinyasinda bekliyor ve ona sintiyordu. Saniye-
ler gegerken, sifonyerin Uzerindeki on iki-on iki-on iki gosteren saat,
sanki zamanin gegctidi fikrinin bir hayal oldugunu ima ediyor, aslinda
zamanin donup katilagtigini agikliyordu. Jessie kendini sert bir firtina ya
da kasirgadan 6nce esen birbirine zit, muzip riizgariara esir olan bir firil-
daga benzetiyordu.

lyi-Eg-Burlingame, baban élimden geri dénemez, dedi. Kesin bir
sesle konugmaya galigmis ama ne yazik ki bagaramamigti. Jessie onun
bu gabasini yine de takdirle kargiladi. Nasil bir felaket olursa olsun
iyi-Es elinden geldigince savagsiyordu. Bu bir korku filmi ya da Alacaka-
ranhk Kugagindan bir hikdye degil, Jess. Gergek yagam.

Ancak Jessie'nin bagka bir yani burada daha da karanlk bir ger-
Gek oldugunda israr etti. Mantigin topukiarindan mantiksiz (ve belki de
dogaiistii) bir gélge gibi uzanan bir sey. Belki de Jessie'nin bu yan
igindeki gergek UFO olan seslerin yuvasiydi. Onlar gergektiler, bilingalti-
nin bilinglistiine bir noktada badlayarak her seyi dinledigi telefon telleri
degil. Bu ses her seyin karanlikta degigtigini 1srarla séyliyordu. Ozellik-



le insan yalmzken her gey karanlikta degigir. Béyle oldugu zaman da
hayal giiciiniin kapatildigi kafesin kilitleri diger... Ve herhangi bir
sey... her gey... serbest kalabilir.

Jessie'nin temelde yabanci olan bu yani, o gey senin baban olabi-
lir, diye fisldadi. Jessie korkuyla buz gibi kesilerek bunun delilik ve
mantigin birbirine karigan sesleri oldugunu anladi. Bu olabilir. Bundan
hig kugkun olmasin. insan hemen her zaman giineg 1g1§inda hayalet-
ler, hortlaklar ve yagayan éliilere kars! giivendedir. Geceleri de bagka-
lariyla beraber oldugu zaman giivencede sayilir. Ama karanlikta yalniz
kaldi 'mi, o zaman durum degisir. Karanlikta yalmz kalan kisiler agik
kapilar gibidirler, Jessie. Seslendikleri ya da bagirarak yardim istedik-
leri takdirde kim bilir ne korkung seyler onlara cevap verir? Bazi erkek
ve kadinlarin yalriz baglarina éldiikleri anda neler gérddklerini kim bile-
bilir? Defin ruhsatinda ne yazarsa yazsin iglerinden bazilarimin korku-
dan dldiiklerine inanmak o kadar zor mu?

Jessie titrek ve boduk bir sesle, «Buna inanmiyorum,» dedi. Sonra
sesini yikselterek kesin bir tavifa konugmaya galigh. Ashinda hig de
Oyle hissetmiyordu. «Sen benim babam dedilsin! Senin herhangi bir
kimse oldudunu da sanmiyorum. Bence sen ay igi§indan oluguyor-
sun!»

Siluet ona cevap veriyormug gibi alay edercesine 6éne dogru egil-
di. Bir an gélgelerin arasindan gikan surati kugkulanimayacak kadar
gergek bir yiize benziyordu. Jessie gicirtiyi andiran bir sesle gidlik atti.
Tepe camindan suzilen sénik igiklar bu surati yaldizliyor, sirklerde
gérilen adi yaldiza benziyordu. Bu yaratik Jessie'nin babasi dedildi.
Jessie ziyaretginin suratindaki habis ve delice ifadeye bakti. Bu durum-
da, babasini memnuniukla kargilayacakti, on iki yil soduk bir tabutta
yatmig olsa bile. igreng bir bigimde parlayan, kirmizi gergeveli gbzler
etraflar kingik derin gukurlanndan ona bakiyorlardi. ince dudaklar titre-
yerek alayh bir sintmayla yukariya dogru bukildi. Ortaya.renkleri don-
migs 6n digler ve hemen hemen bagibos hayvaninki kadar uzun, uglan
centikli kopek digleri Gikti.

Yaratk beyaz ellerinden biriyle Jessie' nin karanlikta ayaklarinin ara-
sinda durdudunu yan gérdidu, yan sezdigi seyi kaldirdi. Jessie dnce
onun Gerald'in buradayken biiro olarak kullandi§ galisma odasindan
kocasinin gantasini almig oldugunu sandi. Ama yaratik kutu bigimi geyi
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1gi§a dogru kaldirinca bunun Gerald'in gantasindan gok daha biyiuk ve
eski oldugunu gérdi. Seyyar saticilarin bir zamanlar tagidiklar o eski
tip 6rnek gantasina benziyordu.

Jessie hinltil, guigsiz ve hafif bir sesle, «Lutfen,» dedi. «Sen nesin
bilmiyorum ama bana zarar verme. istemiyorsan gitmeme izin vermeye-
bilirsin. Bunun bir sakincasi yok. Ama sakin canimi yakma!»

Yaratigin sintigi yayilinca Jessie adzinin gerilerinde kuglcik bir
seylerin igildadigim gérdi. Ziyaretgisinin altin digleri ya da altin dolgula-
n vard anlagilan. Tipki Gerald gibi. Yaratik sanki kadinin dehgeti onu
memnun etmig gibi sessiz kahkahalar atiyordu. Sonra uzun parmakla-
nyla gantanin kilidini agt.

(Rlya gériuyorum sanirim ginki bu simdi gergekten rilyaya benzi-
yor dyle olmasina seviniyorum)

Yaratik gantanin adzini aralayarak Jessie'ye dogru gevirdi. Ganta-
nin igi kemik ve miicevher doluydu. Jessie parmak kemiklerini, yizukle-
ri, digleri, bilezikleri, broglar gérdi. Bir bebegdin gogus kafesinin kaska-
t, narin kavislerinin iginde, ay Igi§inda siit gibi ikiz kenarlar gizen blyuk
bir prrlantay! da. Bitun bunlarn goérdi ve hepsinin bir rilya olmasini iste-
di. Evet, Oyle olmasini istedi. Ama egder bu bir rilyaysa, daha énce gor-
duklerine hig benzemiyordu. Aslinda insanda riya izlenimi birakiyordu.
Jessie karyolaya kelepgelenmisti ve yan goérebildigi bir manyak ona
sessizce hazinelerini gésteriyordu. Ancak duygu...

Duygu gergekti. Bunu inkar etmek imkansizdi. Duygu gergekti.
Késede duran sey Jessie'nin incelemesi igin gantayi agti. Bir eliyle dibi-
ni destekliyordu. Diger elini birbirine girmig kemik ve micevherlerin ara-
sina sokarak karigtirdi. igkarartici bir higirti ve sikirti duyuldu. Sanki biri
kierin tikadigi bir kastanyeti galiyordu. Yaratik bunu yaparken kadini
slziyordu.. Acayip suratinin tam anlamiyla geligememis olan hatlan
alayla yukarnya dogru kingt. Adzi o sessizce guligle agild.. Dugik
omuzlan bogularak sessizlestirilen kahkahalarla kalkip indi.

Jessie, «Hayir!» diye haykirdi ama hig sesi gikmadi.

Birdenbire birinin kafasindaki devre kesici anahtarlara dogru kogtu-
gunu farkettl. Herhalde iyi-Egti. Tanrim, Jessie onun cesaret ve azmini
hig takdir edememigti. iyi-Es o panolarin kapall kapaklarinin altindaki
Gatlaklardan ince dumanlarin kivrila bikile gikmaya bagladigini gérmus
ve bunun ne anlama geldigini anlamigti. Simdi motorlar fazla kizip
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yataklar yanmadan makineleri kapatmak igin garesizce son kez gaball-
yordu."

Odanin dibindeki sintan gey elini gantanin daha da derinlerine dal-
dirdi ve ay 1gi§inda Jessie'ye avug dolusu kemik ve altini uzatt.

Jessie'nin kafasinda dayanilamayacak kadar parlak bir igik gakt,
sunra her sey karanliklagti. Fazla gdsterigli bir sahne oyunundaki kadin
kahraman gibi gizel giizel bayimad. Siddetle geriye dodru sarsildi.
Tipki elektrikli sandalyeye kayiglarla badlanan ve cereyan verildidi igin
sarsiimaya baglayan idam mahkOmu bir katil gibi. Ama ne olursa olsun
bdylece o dehgetli dakikalar sona erdi. Simdilik bu kadan da yeterliydi.
Jessie Burlingame hafifge mirldanarak itiraz bile etmeden karanliklara
dald.

14

Bir siire sonra Jessle kisa bir an igin kendine geldi. lki sey farketti.
Ay dolagarak bati pencerelerine erigmisti ve gok korkuyordu... Once
neden korktudunu anlayamadi. Sonra her seyi hatidadi. Babasi oraya
gelmisti. Belki hdla oradaydi. Evet, o yaratk babasina benzemiyordu
ama bunun nedeni babasinin giineg tutulmasi suratin takinmig olmasiy-
d. :

Jessle girpinarak dogrulmaya galigti. Ayaklanni 6yle hizh bastirdi
ki, altindaki 6rtiyd ftti. Ancak kollanyla fazla bir gey yapacak durumda
deglidi. Kendinden gegtigi sirada kollanndaki karincalanmalar da kay-
bolmusgtu. Simdi kollannin ancak bir iskemlenin iki bacad kadar hissi
vardi. Ayin gimugsled|§i irilegmis gdzlerle sifonyerin yanindaki kbseye
bakti. Riizgar kesilimigti ve golgeler, hig olmazsa gimdilik, kimildamiyor-
du. O kégede higbir ey yoktu. Jessle'nin kara ziyaretgisi gitmigti.

Belki de gitmedi, Jess. Sadece yerini degistirmis olabilir. imdi
yatadin altinda saklaniyordur. E, bu digiinceye ne dersin? Eger oyley-
se ziyaretgin her an uzanarak ellerinden birini kalgana koyabilir.

Rizgar goyle bir esince arka kapi hafif¢e garpti. Bagka ses yoktu.
Jessie'yi her geyden gok, kdpedin susmug olmasi yabancinin gittigine
inandird.. Evde yalmzd.
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Bakiglan yerdeki iri yidina kaydi. Diazeltiyorum, dedi kendi kendi-
ne. Evde Gerald var. Onu unutamam.

Bagini arkaya atarak gézlerini yumdu. Boynundaki dizenli, natfit
zonklamanin farkindaydi. Daha fazla uyanmak ve bu zonklamanin ger-
cek haline, yani susuzluga déniagmesini istemiyordu. Kara bayginhktan
normal uykuya gegip gegemeyecedini bilmiyor ama diinyada-her sey-
den gok uyumak istiyordu. Tabii belki birinin arabayla buraya gelip onu
kurtarmasi diginda.

Burada hig kimse yoktu, Jessie... bunu biliyorsun, degil mi, dedi
Ruth. Giling seylerin en gilinciiydi bu. Nancy Sinatra’nin bir garkisin-
dan galdigi, «Ginin birinde bu gizmeler senin izerinde dolagacaklar,»
sOzlerine kendine prensip edinen Ruth. Ve ay 1sigindaki siluet yuzin-
den titreyen bir pelteye dénigen Ruth.

Ruth, devam et, kizim, dedi. Benimle istedigin kadar alay et. Belki

.de bunu hak ettim... ama kendi kendini kandirma. Burada hig¢ kimse
yoktu. Sadece hayal giiciin diyalarla kiigiik bir sov yapilmasin sagla-
di, hepsi o kadar. Olay bundan ibaretti.

lyi-Es sakin bir sesle, yaniliyorsun, Ruth, diye cevap verdi. Burada
biri vardi pekéla. Jessie'yle ben onun kim oldudunu biliyoruz. O tam
tamina babamiza benzemiyordu. Bunun nedeni giineg tutulmasi surati-
mi takinmig olmasiydi. Ama 6nemli olan yizi degildi... ya cs uzun boy-
lu olmasi. Belki 6ze! yiiksek topuklari olan botlar giymigti. Belki de igle-
rine boy uzatacak tabanlar konmug ayakkabilar.

Ruth, dyle seyler giyemezdi o, diye kestirip ath. Tom Mahout o
kadar sakard! ki, merdivenden inmek igin bile kendini sigorta ettirmesi
gerekirdi. Ah, bebegim, herhalde benimle dalga gegiyorsun.

iyi-Es sakin bir inatla, igin bu yam énemli degil, dedi. Gelen oydu.
O kokuyu nerde duysam tarinim. O yodun, kan gibi sicak kokuyu. lsti-
ridye ya da bozuk para kokusunu degil. Hatta kan kokusunu bile degil.
Bu koku...

Disunce dizisi burada kesildi ve fikirler dagildi.

Jessie uyudu. )
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Jessie 20 Temmuz 1963'te 6§leden sonra Sunset Trails'de babasiy-
la iki nedenle yalniz kaldi. Biri digerini gizliyordu. Kamuflaj, kizin hala
Bayan Gilette’den korktudu iddiasiydi. Oysa kurabiye ve ele indirilen
tokat olayinin Gzerinden en agadi beg yil gegmisti. (Hatta belki de bu
sire alti yila yakindi.) Asil neden gok basitti Jessie insanin hayat
boyunca bir kez gorebilecedi bu 6zel olay sirasinda babasiyla birlikte
olmak istiyordu.

Annesi de bundan kugkulanmigti. Kocasiyla on yagindaki kizinin
onu bir satrang tasi gibi oraya buraya surmelerinden hig hoglanmamig-
ti. Ama artik o srrada bu mesele bir oldu bittiye dénugmisti hemen
hemen. Jessie 6nce babasina gitmistl. Kizin on birine basmasina daha
dort ay vardi. Ama bu da onun aptal oldudu anlamina gelmiyordu.
Sally Mahout'un giphelendidi sey dogruydu: Jessie giinesin tutuldugu
gind babasiyla gegirmek igin bilingli olarak dikkatle disunilmis bir
kampanyaya girigmigti. Jessie gok daha sonra, o giin olanlar konusun-
da dilini tutmasi igin bunun da bagka bir neden oldugunu disunecekti.
Bazilan, érnedin annesi, sikdyet etmeye hakla oimadiginin, hak ettigi
bir davranigla kargilastigini sdyleyebilirdi.

Jessie gines tutuimasindan bir giin 6nce babasinin galisma odasi-
nin 6ndndeki balkonda kitap okudu@unu gérmisti. Karist, oglu ve
blyilk kizi agagidaki gélde giiliserek yizuyorardi. Jessie yanina otu-
runca Tom kizina gildi. Jessle de ona karsilik verdi. Kz bu konugma
igin dudaklanni rujla pariatrmigti. Nane Yum Yum rengi bu ruju ona abla-
st Maddy dodumgininde hediye etmisti. Jessie dudak boyasini ilk
denediginde hoglanmamig, bebeklere yakisan bir renk oldugunu dugin-
mugtid. Tadinin da dis macunu gibi oldugunu. Ama babasi dudak boya-
sinin gizel oldugunu séylemisti. Boylece onu Jessie'nin birkag rujunun
lacak bir makyaj malzemesi yapmigt.

Jessie konusurken Tom onu dikkatle ve saygiyla dinledi. Ama goz-
lerindeki alayh kugku igitisim gizlemek igin higbir ey yapmadi. Kiz
tabaktaki son kurabiyeye uzandiyi zaman Bayan Gilette'in eline tokadi
indirmesiyle ilgili gok sik anlatilan hikayeyi tekrarlayinca Tom da, «Yani
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sen hala Adrienne Gilette’den korktugunu mu sdéylemek istiyorsun?
diye sordu. «Bu olay yillar 6nce oldu... Bimem ne zaman... Ama o sir»
da ben hala Dunninger igin galigiyordum. Onun igin olay 195¢'uan
6nce oldu sanirm. Bunca yil sonra sen hala korkuyorsun éyle mi? Ne
kadar da Freud'ca bir sey bu, yavrum!» "
" «§ey... Yani... Sadece biraz...» Jessie gozlerini agarak, az konug-
makla birlikte gok seyi ima ettidi fikrini agiklamaya galigt. Aslinda ihti-
yar ‘Puf Puf Soluk'tan hala korkup korkmadigini biimiyordu. Ama
Bayan Gilette'in yagh, mavi sagl, i¢ sikici bir cad oldugunu disindigu-
- nl biliyordu. Belki de bitin yasam boyunca bir kez gérecedi gunes
tutulmasini onun yaninda seyretmek niyetinde degildi. Ozellikle igleri,
tutulmay! babasiyla seyretmesini sadlayacak bigimde ayarlayabilirse.
Jessie babasina tapiyordu. Kelimeler bunu agiklamaya y<tmezdi.

Jessie babasinin kugkusunu de@erlendirdi ve sonund. bunun dost-
Ga olduguna karar verdi. Hatta belki de sirdagga denilebilirdi. Jessie
gulimseyerek, «Ayrica ben seninle kalmak istiyorum,» diye ekledi.

Tom kizinin elini dudaklarina gétirip parmaklarini bir Fransiz moés-
yosi gibi 6pti. O gin trag olmamigti, zaten kamptayken godu zaman
olmazdi.. Tom'un sakallarinin sert dokunusu kizin kollar ve sirtinin zevk-
le Urpermesine neden oldu.

Tom, «Come tu es douce,» dedi. “Ma jolie mademoiselle. Je t'a-
ime.»

Babasinin bozuk Fransizcasindan bir ey anlamayan Jessie kikir
kikir gildi. Ama birdenbire her gseyin umdugu gibi olacadina inand..

Mutlu mutlu, «Gok edlenceli olacak,» dedi. «Sadece ikimiz. Ben
aksam yemedini erkenden hazianm. Yemegi buracikta, balkonda yiye-
biliriz.»

Tom gllimsedi. «Guneg Tutulmasi Hamburger'leri a8 deux?»

Kiz glldi ve bagini sallayarak sevingle el girpti.

Sonra Tom, Jessie'ye o sirada bile biraz garip gelen bir sey soyle-
di. Gunki ashnda babas: kiliklara ve modaya pek aldirmazdi. «Belki o
yeni, gizel giineglenme kihgini da giyersin.» -

Jessie, «Tabii,» dedi. «E@er istiyorsan..» Oysa annesinden o
gineglenme kiigini dedistirmesini istemeye karar vermigti. Evet, giysi
oldukga giizeldi. Tabii fazla parlak kirmizi ve san gizgilerden rahatsiz
olmayaniar igin. Ama ayrica elbise gok dar ve fazla kisaydi. Annesi onu
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Sears'e ismarlamigt. Daha gok tahmine dayanarak Jessie'ye bir yil
dnce uyan kiliklann bir numara blyiguni istemigti. Oysa kiz birgok
bakimdan daha hizlt geligmisti. Ama madem babasi o elbiseden hosla-
niyordu... Tom bu glnes tutulmasi konusunda ondan yana olursa...

Tom gergekten Jessie'nin tarafini tuttu ve kampanyaya o gece bas-
ladi. Karisina akgsam yemeginden (ve onu yumusatan iki, GUg kadeh vin
rouge’'dan) sonra Jessie'nin ertesi gin Mount Washington'un tepesin-
de yapilacak olan ‘Tutulmay: izleme' piknigine katimamasini séyledi.
Yaziktaki komgularindan godu o piknide katlacaklardi. Sehitleri Anma
Gindnden hemen sonra, yaklasan gines fenomenini nasil ve nerede
seyredecekleri konusunda resmi olmayan toplantilar yapmaya bagla-
miglardi. (Jessie'ye bu toplantilar her zamanki siradan yaz kokteyl parti-
leri gibi g6zikmistu.) Gruptakiler kendilerine bir ad bile segmislerdi:
«Gunege Tapan Dark Score'lular.» Glnese Tapanlar bu piknik igin egi-
tim midirligunun mini otobislerinden birini kiralamiglardi. Yanlarinda
o6dle yemekleri dolduruimug sefertaslar, _Polaroid giines gézlikleri,
6zel olarak yapilmig yansitici kutular, 6zel filtreli fotograf makineleri...
ve tabii gampanyayla New Hampshire'in en yiksek daginin tepesine
¢tkmay! planliyorlardi. Bol bol sampanya gétireceklerdi. Jessie'nin
annesiyle ablas! igin bu tam anlamiyla neseli ve diizeyli bir edlence ola-
cakti. Jessie ise bunu bitin sikici geylerin bir simgesi gibi gériyordu...
Ve bir de denkleme ‘Puf Puf Soluk’ ekienince...

Jessie 19 aksami yemekten sonra balkona Gikti. S6ziimona gines
batmadan 6nce C.S. Lewis'in Out of the Sllent Planet romaninin yirmi,
otuz sayfasin okuyacakti. Ama asil amaci bu kadar entelektiel bir gey
degildi. Babasinin onun... onlann... planini agiklamasini dinleyecek ve
sessizce destekleyecekti. O ve Maddy yillardan beri yazik evin yemek
de yedikleri oturma odasinin akustik bazi 6zellikleri oldugunu biliyorlar-
di. Belki de nedeni dik agillar yapan yiiksek tavandi. Jessle, Will'in bile
odadaki konugmalarin bu balkondan duyuldugunu bildigini dustnuyor-
du. Sadece anneleriyle babalan odanin sanki mikrofon yerestirilmisg
gibi bir yer oldugunun farkinda dedillerdi galiba. Kan koca aksam
yemeginden sonra o odada konyaklann ya da fincan fincan kahveyi
yudumlarken verdikleri 6nemli kararlan, hareket emirlerini kurmay bag-
kanligindan agiklanmadan énce 6dreniyorlard.

Jessie, Lewis'in romanini basagad tuttugunu farketti. Maddy ora-



ya gelip sessizce kaba kaba gilmeden bu hatasini telagla dizeltti. Ken:
dini biraz suglu gibi hissediyordu. Disunulecek olursa, yapti§i, deste!
lemekten gok usulca dinlemeye daha yakindi. Ama Jessie kendini buna
son verecek kadar da suglu bulmuyordu. Hatta hala bu ince ahlak gizgi-
sinin uygun tarafinda olduguna inaniyordu. Ne de olsa bir dolaba giz-
lenmemis ya da buna benzer bir ey yapmamigti. Agik agik orada-oturu-
yor, bat ufkuna yaklagan ginegin igiklan da onu aydwnlatiyordu.
Mars'da da guneg tutulmalan olup olmadigint merak etmekteydi. Ora-
da gines tutuluyorsa, olayl seyredecek Marsllar da var mi acaba?
Annesiyle babasi igerde, masanin baginda oturuyorlardi. Bu yuzden
konustuklannin duyulmadidini saniyorlarsa sug Jessie'de miydi? igeri
girip bu gergedi onlara agiklamasi mi gerekiyordu?

Jessie, «Kizgin Damdaki Kedi» filminde Elizabeth Tz vlor'un yaptid
gibi azametli bir sesle, «Hig sanmiyorum, haayaatim,» dedi. Sonra da
agzini yayarak aptal aptal guldiguni gormemeleri igin eliyle dudaklari-
ni 6rtt. Ablasinin hig olmazsa o sira igine karigmayacagini tahmin edi-
yordu. Maddy'le Will'in agadrda, oyun odasinda tartigtiklarini duyuyor-
du. Cootie Parchesi ya da buna benzer bir oyun oynuyoriardi.

Babasi annesine en neseli ve etkileyici sesiyle, «Onun yarin burada
benimle kalmasinin bir zaran olacagini hig sanmiyorum,» diyordu. «Sen
de oyle diginmiyor musun?»

Jessie'nin annesi, «Tabii 6yle diginiyorum,» diye cevap verdi.
«Ama onun bu yaz bizimle birlikte bir yere gelmesinin de bir zaran
olmaz. Artik hepten, ‘babasinin kiz' na dénugti.»

«Jessie, gegen hafta sen ve Will'le Bethel' deki kukla gosterisine git-
ti. Sen bana aglk arttirma yapilan depoya gittigin zaman Jessie’ nin
Will'le kaldigim séylemedin mi? Hatta kardesine kendi cep harghdyla
dondurma bile almig.»

«Bu bizim Jessie’miz igin bir 6zveri degildi.» Sally’'nin sesi neredey-
se sertti.

«Ne demek istiyorsun?»

«Sunu demek istiyorum: Jessie kukla gosterisine istedidi igin gitti
Will'le de yine istedigi igin ilgilendi.» Sertlik yerini daha tanidik bir ses
tonuna birakmigti. Ofkeye. Sally bu ses tonuyla, «Sen ne demek istedi-
.gimi nasil anlayabilirsin?» diye soruyordu. «Nasil anlayabilirsin? Sonug-
ta sen bir erkeksin.»



Jessie annesinin bu ses tonunu son birkag yildan beri gitgide daha
Gok duyuyordu. Bunun bir nedeninin biyirken daha gok seyi gorip
igitmesi oldugunu biliyordu. Ama bir nedenin de bu tonun annesinin
sesinde eskisinden daha gok belirmesi oldugundan da hemen hemen
emindi. Jessie babasinin mantik tirinin annesini neden her zaman
bdyle gilditigim anlayamiyordu.

Tom simdi, «Jessie’nin bir eyl istedidi igin yapmasi neden endise
kaynad oluyor?» diye soruyordu. «Hatta onun aleyhinde bir sey? Jes-
sle yalniz aileyle degil, toplumla da ilgili bir vicdana sahip olursa ne
yapariz, Sal? Onu asi kizlarin génderildidi bir yere mi kapatinz?»

«Benimle boyle ukala ukala konugma, Tom! Ne demek istedigimi
pekala biliyordu!»

«Hayir, bu kez ne demek istedigini anlayamadim, tatim. Bunun
s6zde bizim yaz tatilimiz oldugunu unuttun mu? Tatilde olan insanlann
istedikleri geyleri yaptiklarini, istedikleri kigilerle birlikte olduklarini sanir-
dim. Hatta ben tatilin bu anlama geldigini dustnurdiam.»

Jessie giilimsedi. Savagin hemen hemen sona erdidini anlamigti.
Ertesi giin guneg tutulmasi bagladiyi zaman burada babasiyla beraber
olacakt. «Puf Puf Soluk» ve Gilinege Tapan Dark Score'lularin geri kala-
niyla Mount Washington'un tepesinde degil. Babasi yetenekli bir amaté-
rd biraz ugragtiran ve simdi de onu yenen bir dinya gsampiyonu sat-
ranggiya benziyordu.

«Sen de gelebilirsin, Tom... Sen gelirsen, Jessie de gelir.»

iste bu tehlikeli bir s6zdi. Jessie solugunu tuttu.

«Ben gelemem, sevgilim. Brookings Ecza porttdyu konusunda
David Adams’dan telefon bekliyorum. Bu gok énemli... aynca gok da
riskli. Bu agamada Brookings'le ilgilenmek patlatma kapsiilleriyle oyna-
maya benziyor. Ama seninle dirust konugacadim: Gelecek durumda
olsaydim bu piknige yine de katimazdim saninm. O Gilette denilen
kadindan hoglanmiyorum... sonra Sleefort denen o itodlu it...»

«Sus, Tom!

«Endigelenme, Maddy'le Will agagijalar. Jessie de td 6n balkon-
da... Onu goériyor musun?»

Jessie iste bu anda babasinin oturma-yemek odasinin akustik 6zel-
liklerini gok lyi bildiginden emin oldu. Tum kizmn bu konugma sirasin-
da sdylenen her s6zi duydugunu biliyerdu. Onun her s6zi duymasini



istiyordu. Hafif, sicak bir Urperti Jessie'nin sitindan yukan gkt ve
bacaklarindan agagiya indi.

«sin gelip Dick Sleefort'a dayanacagini bilmeliydim.» Annesinin
sesinde hem alay, hem de 6fke vardi. Bu karigim Jessie'nin bagini don-
dirdu. Kiza gore, ancak yetigkinler duygularn pek gok gilginca bigimde
birbirlerine kangtrabiliyorlardi. Duygular yiyecek olsaydi, yetigkinlerin
duygularn gikolata kaplh biftek, -iginde ananas pargalan bulunan patates
puresi, Uzerine toz geker yerine kirmizi biber serpilmig misir gevregine
benzeyecekti. Jessie yetiskinligin bir 6diilden gok cezaya benzedigini
disundyordu.

«Tom, o adam bana alt yil 6nce sulandi. O sirada sarhogtu. Geg-
migte kalan o gunlerde her zaman sarhogtu. Ama sonradan kendine

- geki dizen verdi. Polly Bergeron bana onun Adsiz Alkolikler Demegine
gittigini soyledi ve...»

Babas alayla, «Aferin ona,» dedi. «Ona ‘Gabuk iyiles’ yazan bir
kart mi yollayaca@iz, yoksa bir kahramanhk madalyas: mi, Sal?»

«Kustahlik etme! Az kalsin adamin burnunu kinyordun...»

«Evet, gergekten de dyle. Bir erkek igkisini yenilemek igin mutfaga
girdiginde yolun agadisinda oturan bir herifin bir elini karisinin kabaeti-
ne atmig, digerini de elbisesinin 6niinden igeri sokmus oldugunu gorir-
se...»

Sally ciddi ciddi, «Birak bunlar simdi,» dediyse de, Jessie annesi-
nin bir nedenle hemen hemen memnun oldugunu disundi. Her sey
giderek daha tuhaflagiyordu. «Onemili olan su: Senin Dick Sleefort'un

. cehennemin derinliklerinden firlayan bir iblis olmadidini kegfetmenin
zamani geldi. Jessie'nin de Adrienne Gilette'in vaktiyle ¢im alanda veri-
len bir partide eline gsakaciktan vuran yapayalniz, yash bir kadin oldugu-
nu kesfetmesinin zamani. Tom, litfen gimdi delice seyler sGyleme. Ben
bunun jyi bir saka oldugunu iddia etmiyorum. Hig dedildi. Ben sadece
Adrienne’in bunun farkinda olmadidim séyliyorum. Kadinin kétu bir
niyeti yoktu.»

Jessie bagini edince karton ciltli kitabin sag elinde hemen hemen
ikiye bikllmig oldugunu gordi. Annesi, Vassar'dan cum laude (bu da
ne demekse) mezun olan bu kadin nasil béylesine aptalca davranabili-
yordu? Jessie'ye gore bu sorunun cevabi gok agikti: Sally aptal olamaz-
d.. Annesi ya her seyi iyi biliyor ya da gergedi gérmeye yanagmiyordu.



Insan hangi cevabin dogru olduguna karar verirse versin, yine de ayni
sonuca vanyordu. Sally Mahout inanmak konusunda yazian yolun
yukansinda yagayan, girkin ve yash bir kadinla kendi kiz1 arasinda bir
segim yapmak zorunda kalmigt. Ve ‘Puf Put Soluk’u segmisti. Ne hari-
ka degit mi?

Ben «babamin kziwyim. iste neden bu! Bu ve sdyledidi seylerin
nedeni. Ama bunu anneme asla agiklayamam. O da gergedi higbir
zaman kendi kendine géremez. Milyar yil yagasa da géremez.

Jessie kendini zorlayarak karton kapakh roman kavramig olan par-
maklanni gevsetti. Bayan Gilette bal gibi onun elini tokatlamak istemnig,
kot niyetli davranmigti. Ama yine de babasi Jessie'nin o yagh karga-
dan artik korkmadigindan kuskulanmakta hakliyd.. Pek de yanilmiyor-
du. Aynca Jessie’'nin babasiyla kalmasi konusunda istedi§i olacakt.
Onun igin annesinin ukalaliklannin hig dnemi yoktu. Oyle degil mi? O
burada, babastyla kalacakt. Puf Puf Soluk’la ugragmak zorunda kalma-
yacakti. Ve bitiin bu gizel seyler olacakt giinkd...

Jessie, ¢linkii babam benim tarafimi tutuyor, diye diigindi. Iste
gergek buydu. Babast onu destekliyor, annesiyse kazik atmaya galig-
yordu.

Jessie Aksam Yildizinin kararan goékyizinde hafifge pariadigini
gordii. Birden orada neredeyse kirk beg dakikadir oturdugunu ve anne-
siyle babasinin giines tutulmasindan ve ondan s6z etmelerini dinledidi-
nin farkina vardi. O gece yagamin 6nemsiz ama iiging bir gergeginl kes-
fetmisti: insan kendisinden s6z edilmesini gizlice dinlerken zaman gok
Ggabuk gegiyordu.

Jessie digiinmeden elini kaldinp parmaklanmi biikti. Elini bir boru
bigimine sokarak yildiza bakti ve eski formdilii tekrarad. «Simdi bir
dllekte bulunacagim.» Onun dlledl ertesi giin orada babasiyla kalmasi-
na izin verilmeslydi. Diledi yerine gelmek Uzereydi. Ne olursa olsun
babasiyla kalmaliyd:. Birbirini desteklemesini bilen iki kisi balkonda otu-
racak ve Giines Tutulmasi Hamburgerleri yiyeceklerdi. A deux... Tipki
yilllardan beri evii olan bir gift gibi.

«Dick Sleefort’a gelince, sonradan benden 6zir diledi, Tom. Bunu
sana sdyleyip séylemed|dimi hatidamiyorum...»

«Soyledin ama do@rusu ben onun benden de 6zir diledigini hig
hatifamiyorum.»
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«Herhalde bir yumrukta kafasini kiracagindan korkuyordu. Ya dr
hig olmazsa béyle bir seye kalkigacagindan.» Yine annesi Jessie"
pek garip gelen o ses tonuyla konusuyordu. Mutluluk, nege ve 6fkeden
olusan endigeli bir karigimdi bu. Jessie bir an boyle konugabilen bir
insanin aklinin yerinde olup olamayacagini disindid. Ama sonra bu
disinceyi gabucak kafasindan sildi. «Bu konuyu kapatmadan énce
Adrienne Gilette hakkinda bir gey daha séylemek istiyarum...»

«Tamam, sdyle bakalm.»

«Adrienne Gilette bana 1959'da, yani tam iki yaz sonra o yil meno-
pozun bagladiini agikladi. Jessle’den ve o kurabiye olayindan agik
aglk s6z etmedi ama yaniimiyorsam 6zir dilemeye galigtyordu.»

«Ah...» BabasI en sakin sesiyle, bir avukat gibi séylemisti bunu.
«Ah... Peki, siz iki hamim, bu bilgiyi Jessie'ye aktarmavi digindiniiz
mi?.. Birinizden biriniz? Bunun ne demek oldugunu gocuga anlattiniz
mi?»

Annesi hig sesini glkarmadi. Jessie’'nin ‘menopoz’ konusunda hala
dogru dirdst bir bilgisi yoktu. Bagini egince yine kitabi bikecek kadar
siki tutmug oldugunu gérdi. Kendini zorlayarak ellerini gevsetti.

«Ya da ondan 6zur dilemeyi hi¢ disundiniz mi?» Tom'un sesi
yumusak... oksayicl... ve éldiriciydi.

Sally yine uzun ve diginceli bir sessizlikten sonra, «Beni sorguya
cekmekten vazgeg!» diye bagirdi. «Burasi senin evin, Yiksek Mahkeme-
nin Ikinci Bolimi degil. Belki farketmemigsindir diye séyliyorum.»

Tom, «Konuyu sen agtin» dedi. «Ben degil. Ben sadece sor-
dum...» .

«Her s6zii garpitmandan biktim usandim artik.» Jessie annesinin
ses tonundan adladigini ya da aglamaya hazirlandidim anladi. Hatirlaya-
bildigi kadanyla, annesinin aglamasi ilk kez onda merhamet uyandirma-
di. Kosup annesini teselli etme istedi duymad.. (Herhalde o arada ken-
disi de hiingir hiingir adlayacakti.) Jessie onun yerine duygudan yok-
sun bir memnuniuk duydu.

«Sally Gzgiinsiin. Neden biz sadece.:.»

«Kahretsin! Tabii Gzginum. Kocamla yaptigim tartigmalar buna
neden oluyor! Ne garip dedil mi? Neyi tartigti@mizi biliyor musun?-

- Sana bir ipucu verecedim, Tom. Konu Adrienne Gilette degildi. Dick
Sleefort da. Yarinki giines tutulmasi da. Biz seninle Jessie ylzinden
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tartigiyoruz. Kendi kizmiz yazinden! E, bagka yeni haberlerin var mi?»
Sally gézyaslan arasinda gildi. Bir kibrit gakip sigarasini yakarken bir
higirti oldu. «'Her zaman yaglananin gicirdayan tekerlek’ oldugunu séy-
lemezler mi? Jessie’'miz de dyle degil mi? Gicirdayan tekerlek! Kiz son
s0zi sdylemedikge yapilan planlardan memnun kalmiyor. Zaten bagka-
laninin planlan onu pek hognut etmiyor. Higbir zaman bir geyi tadinda
birakmiyor.»

Jessie annesinin sesinde nefrete yakin bir gey oldugunu farkede-
rek dehgete kapild.

«Sally...»

«Birak artik, Tom! Jessie burada seninle kalmak mu istiyor? Pekala.
Zaten bizimle gelirse her geyin tadini kagirr. Ablasiyla kavga gikarrr,
Will'le ilgilenmek zorunda kaldidini sdyleyerek vizildar. Yani yine gicir-
dar.»

«Sally, Jessie viziildamaz. O pek gok bakimdan...»

Sally Mahout, «Ah, sen onu oldudu gibi géremiyorsun!» diye bagir-
d. Sesindeki kin Jessie'nin iskemlesinde bizilmesine neden oldu.
«Tanrim! Sen bazen kizin degil de sevgilinmig gibi davraniyorsun!»

Bu kez uzun sire babasinin sesi gikmadi.. Konugsmaya basladigin-
da sesi yumugak ve soduktu. «Bu girkin ve haksiz bir s6zdu.»

Jessie balkonda oturmus Akgam Yildizina bakiyor ve Gzintlsinan
derinlegerek dehgete benzeyen bir duyguya donistiguni hissediyor-
du. Birdenbire parmaklanm bikerek gékteki yildizi yakalamak istedi.
Bu kez olanlarnin hepsinin silinmesini dileyecekti. Babasindan ertesi giin
onunla Sunset Tralls'de kalmak istemesiyle baglayan her geyin silinme-
sini. .

Sonra annesi iskemlesini geriye iterken gikan sesi duydu. Sally,
«Oziir dilerim,» dedi. Sesi 6fkeliydi. Ama Jessie'ye bu seste simdi biraz
da korku varmig gibi geldi. «Jessie'yi yarn yaninda tut. Eger istedigin
buysa. iyi! Gizel! Jessie senin olsun.»

Sonra hizla uzaklagan Sally’nin ¢yakkabilarimn topuk tikirtilar
duyuldu. Bir dakika sonra da kendi sigrasini yakan babasinin Zlppo
gakmadginin gikirtis. -

Jessie balkonda sicak yaglarin gézlerine doldugunu hissetti. Utang
ve acinin, bir de tarigmanin daha kétile;meden sona ermesinin verdi-
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i rahathd@in neden oldudu yaglar... Giinkii hem o, hem de Maddy ana
babalarinin tartigmalarinin son zamanlarda daha giriltili ve ofkeli L.
hal aldigim farketmemigler miydi? Aralarindaki soguklugun sonradan
Oyle gabucak isinamadidim? Yoksa onlar... olabilir miydi?..

Jessie fikir bitinlegmeden kendi kendini susturdu. Hayir. Olamaz.
Mimkin degil. Onun igin kes sesini!

Belki sahne degisikligi, disincelerinin dedismesini de sajlayacak-
t. Jessie ayada kalkip balkonun merdivenlerinden hizla indi. Sonra da
yoldan ilerleyerek golun kiyisina gitti. Orada oturup suya gakil taslan
atmaya bagladi. Babasi yarim saat sonra onu bulmaya geldi.

«Yarin balkonda iki kigi igin Giines Tutulmast Hamburgerleri,» diye-
rek kizi boynunun yanindan 6pti. Tras olmustu ve genesi yumugakti.
Ama kizin sirtindan o hafif urperti yine yukariya dogru yayildi. «Her sey
ayariandi.»

«Annem kizdi mi?»

Babasi negeyle, «Hayir,» dedi. «Gitmenin ya da kalmanin onun igin
farketmeyecegini sdyledi. Ginki bu hafta Gzerine digen igleri yapmig-
sin ve...»

Jessie babasinin oturma-yemek odasinin akustik 6zellikleri konu-
sunda agikladigindan gok daha fazla bilgisi oldugu konusundaki suphe-
lerini unutmugtu. Bu cémert yalan onu 6yle etkiledi ki, az kalsin hingir
hingur aglamaya baglayacakti. Babasinin boynuna atildi, yanaklarina
ve dudaklanna heyecanh épucikler kondurdu. Tom'un ilk tepkisi hay-

_ret oldu. Ellerini geri gekerken bir an kizin géduslerinin kigicik uglan-
ni avugladi. Jessie yine Urperdi ama bu seferki ok gibi bir seydi... hem
de garip bir déja vu gibi. Yetigkinlerin tuhaf tezatlariyla ilgili disunceleri
yeniden belirdi. Onlarin diinyasinda istedigin zaman bégurtien doldurul-
mug kiyma rostosu ya da limon suyunda pigirilmis yumurta séyleyebilir-
din... bu dinyada baz insanlar béyle seyleri gergekten yapiyorlard.
Sonra Tom'un elleri kayarak arkaya uzandi, tehiikesizce Jessie'nin
kirek kemiklerine bastirarak kizini kucaklad.. Belki b eller olmamalan
gereken yerde biraz fazla kalmiglardi ama kiz bunun pek farkinda degil-
di.

«Seni seviyorum, babacigim.»

«Ben de seni seviyorum, Punkin. Yz milyonlarca kere.»
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Ginesin tutulacad gin sicak ve boducuydu ama gékyizi olduk-
¢a acikti. Meteorolgjicilerin algak bulutlarin fenomenin izlenmesini
engelleyebilecekleriyle ilgili uyarilan asilsiz gikacakmig gibiydi. Hig
olmazsa Bati Maine'de.

Sally, Maddy ve Will, Giinese Tapan Dark Score'lularin otobisiine
yetismek igin ona dodru evden ayrildilar. (Sally gitmeden 6nce Jes-
sie'yi yanadgindan soduk bir taviia 6pti. Kiz da annesine ayni bigimde
kargilik verdi.) Béylece Tom Mahout karisinin ‘gicirdayan tekerlek’ diye
tanimladidi kizla yalniz kald.

Jessie sortunu ve Camp Ossippee tigortini gikarip cirtlak renkl,
dapdar yeni giineglenme kiligini giydi. Maddy'nin 'Ginahim’ adh parfi-
minden biraz sirdu. Annesinin Yodora ter ilacindan da. Dudaklarimi
yeniden Nane Yum Yum rujuyla boyadi. Aslinda aynanin éniinde daki-
kalarca durmaz, kendine fazla 6zen gostermezdi. (Annesinin lafiydi bu.
«Maddy, artik kendine bu kadar 6zen gbstermeyi birak ve oradan ¢ik,»
derdi.) Ama Jessie bugiin biraz ugragarak saglarnn tepesine topladi,
Gunku babasi bir keresinde bu sag¢ bigimini begermigti.

Jessie son tokayi da yerine taktiktan sonra banyonun elektrik dig-
mesine uzandidi anda durakladi. Aynadan ona bakan kiigiik bir gocu-
3a degil, geligmis bir kiza benziyordu. Bunun nedeni giineglenme kiigi-
nin ancak bir iki yil sonra gergek gégusler halini alacak ufak kabarcikla-
n belirginlestirmesi dedildi. Dudak boyasi ve bigimsizce yapilmig ama
garip bir gekiciligi olan topuz da. Bitin bunlarin hep birarada etkileri
oluyordu. Toplam, pargalarindan daha fazlaydi ginki... Neden? Jessie
bunu bilmiyordu. Belki neden, yukariya tarayarak tepesinde topladidi
saglarinin elmacik kemiklerini ortaya gikarmasiyd:. Ya da ¢iplak boynu-
nun gizdigi kavisti. Boynu, gdgsiundeki sivrisinek Isirklarindan da,
erkek gocuklarinkini andiran dar kalgah vicudundan gok daha seksiy-
di. Ya da belki neden Jessie'nin gézlerndeki piriitiydi. Bu igilti belki o
gine dek saklanmigti ya da ilk kez belirivordu.

Ne olursa olsun, orada bir dakika d~ha durup aynadaki géruntisu-
ne bakti. Birdenbire annesinin, «Tannm » dedigini duydu. «Bazen kizin
degil de sevgilinmig gibi davraniyorsun.»
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Jessie pembe alt dudadini isirarak kaglarini hafifge gatt. Bir gece
once olanlar ammsamigt. Tom ona dokununca irpermesi... Insanin
anlayamadi§i budalaca seyler yizinden titremesi sagmaydi, hatta
diigiinmesi bile. '

Jessie, bu iyi bir 6neri, diye diginerek banyonun igi@im séndirdi.

Ogle geger ve giinesin tutulacad saat yaklagirken Jessie de gide-
rek heyecanlanmaya bagslad:. Portatif radyoyu agip North Conway'deki
rock and roll istasyonu olan WNCH'i buldu. Annnesi WNCH'den nefret
ederdi. Del Shannon, Dee Dee: Sharp ve Gary «U.S.» Bonds'u yarim
saat dinledikten sonra, radyoyu kim agmigsa ondan Mount Washing-
ton'dan yayin yapan klasik mizik istasyonunu bulmasini isterdi.
(WNCH'i geneliikle Jessie ya da Maddy agardi.) Ama Tcm bugin mizi-
gin zevkini gikanyor gibiydi. Galan sarkiyi mirildaniyor ve parmaklarini
saklatiyordu. Duprees’in «Sen Bana Aitsin» yorumlanm dinlerlerken bir
ara Jessie'yi kollarina alarak onunla balkonda dans etti. Jessie saat g
bugukta ocad yakti. Tutuimanin baglangicina bir saat vardi. Sonra bir
mi yoksa iki mi hamburger istedigini sormak igin babasini aradi.

Tom'u evin giuney tarafinda buldu. Jessie'nin durdugu verandanin
altindayd.. Arkasinda (bir bacadginda YALE BED. EG. yazil) bir sort ve
bir elinde de kapitone bir firin eldiveni vardi. Terin gdzlerine akmamasi
igin alnina bir esarp badlamigti. Otlarla tutusturdugu kiigik ategin
dumanlan titiyordu. Atesin Uzerine e@ilmis olan Tom'un sortuyla esar-
b1 ylzinden-goriniglu garip ama hostu, daha geng duruyordu. Jessie
hayatinda ilk kez annesinin Universitenin son sinifina gegtigi yaz asik
oldudu erkegi gérdu.

" Tom'un yaninda birkag tane kare bigimi cam vardi. Onlan eski bah-
¢ivan kulibesinin penceresinden, ufalanan macunlarnn arasindan dik-
katle kesip gikarmigti. §imdi camlardan birini atesten yukselen dumana
tutuyor, sanki o kamplarda yenilen acayip ama nefis bir geymis gibi,
barbeki masasiyla o yana, bu yana geviriyordu. Jessie kahkahalarla
gilmeye baglad. En gok komik buldudu firn eldiveniydi. Babasi da
gllerek dondu. Jessie'nin bir an igin aklindan babasinin o agidan elbi-
sesinin altini gérebilecedi gegti. Ama o babasiyd! ne de olsa. Marina-
dan Duane Corson gibi sevimli bir gocuk degil.

, Jessie, «Ne yapiyorsun?» diyerek kikir kikir giildii. «Odle yemegin-
de hamburger yiyecedimizi saniyordum, cam sandvigler degil.»
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Tom, «Onlar sandvig dedil, Punkin,» dedi. «O camlaria giineg tutul-
masini seyredecediz. iki (i cami st Uiste koyarsan giinesi tim tutulma
slresince seyredebilirsin. Gozlerine zarar gelmez. Okudadum kitapta
bu konuda gok dikkatli davranimasi gerektidi yaziyordu. AJ tabakasi
yanar ama bunu ancak neden sonra farkedermigsin.»

Jessie hafifce titredi. «Ay...» insanin kendini farkina varmadan
kavurmasi ona inanilimayacak kadar kétu bir ey gibi gozikmisti. «Gu-
negin timiyle tutulmasi ne kadar suriyor, baba?»

«Uzun siirmiiyor. Sadece bir dakika kadar.»

«Eh, o cam geylerden birkag tane daha yap. Gozlerimi yakmak
istemiyorum. $imdi... bir Giines Tutulmasi Hamburgeri mi istiyorsun,
yoksa iki mi?»

«Bir tane yeter, tabii biyiikse.»

«Tamam.»

Kiz gitmek igin dondi.

«Punkin?»

Jessie donip babasina bakti. Tom'un alninda boncuk boncuk ter-
ler vardi. Ufak tefek viicudu bigimliydi ve Jessie'nin daha sonra evilene-
cegi erkek gibi kil degildi. Ama Gerald gibi gébedi e, kalin caml goz-
lidu de yoktu. Babasinin ne kadar yakigikl oldugunu, ne kadar geng
durdudunu diiginen Jessie, birdenbire Tom'un gozlerini ona dikmig
oldugunu farketti. Dumana kargin parlak gri gézleri o anda bile gok
glzeldi, kig safaginda bir gélcigu andirnyordu. Jessie cevap vermeden
yutkunmak zorunda kaldi. Bodazi kurumugtu. Herhalde bunun nedeni
yanan otlardan yikselen pis kokulu dumandi. Ya da degildi.

«Evet, baba?»

Tom uzun bir an bir sey séylemedi. Terler adir adir yanaklarindan
ve alnimdan, gédsiyle karnindan akarlarken bagini kaldirmisg kiza bak-
yordu. Jessie birdenbire korktu. Sonra babasi giilimseyince her sey
yoluna girdi. ,

«Bugun pek hogsun, Punkin. Hatta i¢ bayiltici bulmazsan, sana
cok giizel oldugunu séyleyecegim.»

«Tegekkir ederim, bu sozlerin hig de ig bayiltici degil.»

Babasinin sozleri (6zellikle annesinin bir gece 6nceki 6fkeli elegtiri-
lerinden sonra) Jessie'yi 6yle sevindirdi ki, bogdazina bir sey tikandi san-
ki, bir an neredeyse adlayacakti. Onun yerine giilimseyerek babasina
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dogru bir reverans yapti, sonra da barbekii ocagina dogru gitti. Kalbi
g6gsunde bir davul gibi gumbiirdiiyordu. Annesinin sdyledigi sozler-
den biri, en korkuncu bilincine dogru yikselmeye galist...

(Sanki kizin degil de)

Jessie bu yankiy 6fkeli bir egekanisim ayaginin altinda eziyormus-
casina susturdu. Yine yetigkinlere 6zgii o gilginca duygu karmasasinin
etkisinde kaldi. Dondurma ve etli salga, limonlu sekerlemelerle doldurul-
mug kizarmig tavuk. Bu karmagadan tam kagamiyormus gibiydi, hatta
kagmak Istediginden de pek emin degildi.

E, ne olmug yani? Bu giginca bir gindl, hepsi o kadar. Giineg
bile gilginca bir sey yapacakti.

lleride bir giin Ruth Neary roliine gikacak olan ses, evet, diye onay-
ladi. Neden olmasin?

Kizartiimig mantar ve tath larmizi sodanla sislenen Giineg Tutulma-
st Hamburgerlerl nefisti. Tom kizina, «Bunlarin yaninda annenin gegen
sefer yapti§1 hamburgerler gergekten sdniik kaliyorlar,» dedi. Jessie de
deli gibi kakir kakir guldi. Yemeklerini Tom'un galisma odasimin éniinde-
ki balkonda yediler. Maden tepsileri dizlerine koymuslardi. Aralarinda
yuvarlak bir bahge masasi, izerinde tuziuk, biberlik, hardal kabi, kagit
tabaklar ve tutulmay: seyretmek igin bazi esyalar vardi. Gozlem arag
gereglerinin arasinda Polaroid glines gozlikleri, ailenin diger lyelerinin
Mount Washington'a gétirdiiklerine benzeyen evde yapilmig, mukavva
yansitma kutulari, isli cam pargalarn ve mutfaktaki finnin yanindaki gek-
meceden alinmig tutacaklar bulunuyordu. Tom kizina isli camlanin artik
kizgin olmadidini séyledi. Ancak elmas tragi kullanmak konusunda faz-
la usta degildi. Cam pargalardan bazilarinin kenarlarinda sivrilikler ve
centikler olimasindan korkuyordu.

«Annenin eve geldidi zaman seni birkag parmaginin yerine dikilme-
si igin Oxford Hills Hastanesinin acil yardim servisine gétirdigimi
agiklayan bir not bulmasi hig hosuma gitmez.»

Jessie. «Annem bu fikirden pek hoglanmadi degil mi?» diye sordu.

Babas! Jessie'ye saridi bir an. «Hayr. Ama ben hogslandim. Bu
fikir igin ikimiz adina da yeteri kadar gildinyordum.» Oyle neseyle giildii
ki, Jessie de giilimseyerek ona kargilik verdi.
~ Giines tutulmasi zamani yaklagirken dnce yanstma kutularim kul-
landilar. Tutulma 16:29'da baglayacakti. Jessie'nin yansitma kutusunun
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ortasindaki giineg ancak bir gige kapad kadardi. Ama dylesine parlakt
ki, iz eliyle masay! aragtirarak bir gozlik bulup takt. Onun saatine
gobre tutulma artik baglamig olmaliydi. Saat dért bugugu gdsteriyordu.

Jessie endiseyle, «Galiba benim saatim ileri gidiyor,» dedi. «Ya da
butin dinyada bazi astronomlar utanilacak duruma distuler.»

Tom, «Tekrar kontrol et,» dedi gllumseyerek.

Jessie yansitma kutusuna yeniden bakinca o igikh dairenin artik
kusursuz bir yuvarlak olmadi@int gérdii. Simdi sadda siyah bir hilal dai-
reyi bozuyordu. Ensesinden bir buz pargasi kayar gibi olunca Jessie
Urperdi. Kendi yansitma kutusunun igindeki géruntiyld dedil de, kiz
seyreden Tom bunu farketti.

«Punkin? iyi misin?»

«Evet ama... biraz korkutucu degil mi?»

Tom, «Evet,» dedi. Jessie babasina bir géz atinca onun bu sozin-
de ciddi oldudunu anlayarak rahatladi. O da kizi kadar korkuyormus
gibiydi ve bdyle olmas! onun sevimli gocuksu halini daha da belirginles-
tiriyordu. ikisinin ayn ayn seylerden korkabilecekleri Jessie'nin aklina
bile gelmedi. «Kucagma oturmak ister misin, Jess?»

«Oturabilir miyim?»

«Tabii.»

Jessie elinde yansitma kutusuyla Tom'un kucagna kayd), rahat
oturabilmek igin biraz kipirdadi. Babasinin giinesten isinmig terli cildinin
ve trag losyonunun hafiflemis kokusu hoguna gitmigti. Galiba trag losyo-
nunun adi Redwood'du. Giineg kiliginin etedi yukariya dogru ikt (Gok
kisa oldudu igin normal sayilirdi). Babasi elini bacaklarindan birinin tze-
rine koydugu zaman pek farketmedi. Ne de olsa o Jessie'nin babasiy-
di. Babasiydi. Marinadan Duane Corson ya da Jessie'yle arkadaglarinin
okulda ugrunda kah kikir kikir giilip kah inledikleri Richie Ashlocke
degildi.

Dakikalar adrr agr gegti. Jessie zaman zaman rahat edebilmek
igin lkamildanip hafifge déniyordu. Galiba bir ara Ug, dért dakika, belki
de daha da uzun uyukladi. Giinkii balkondan agadya dogru esen ve
onu uyandiran rizgar terli kollarinin Gzerinden kayarken kiza gagilacak
kadar soduk geldi. Sanki bu 6gleden sonra saatlerinde dedigiklikler
olmusgtu. Jessie arkasina, babasinin omzuna dayanarak gézlerini kapa-
madan 6nce ona parlak gelen renkler simdi uguk pastele dénusmus,
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15k da nedense soniiklesmisti. Jessie, sanki gindizi bir tiibentten
siizmigler, diye digindi. Yanstma kutusuna bakinca sagirdi Simdi
orada sadece giinegin yarisi vardi. Saatine bir g6z atti, besi dokuz gegi-
yordu. '

«Bak, iste oluyor, babal Giineg karanyor!»

Tom, «Evet,» diye onayladi. Sesi nedense bir tuhafti. Yiizeyde cid-
di ve disinceli. Onun attinda boguk. «Hem de tam zamaninda.»

Jessie uyurken babasinin elinin bacaginda yukariya dogru kaymis
oldugunu belll belirsiz farketti.

«Artik isli camdan bakabilir miyim, baba?»

«Daha sirasi degll.» Eli kizin bacaginda daha da yukanya kaydi. Bu
el sicak ve terliydi ama tiksinti verici deglldl. Jessle elini babasinin par-
maklannin Gzerine koydu ve doniip ona giliimsedi.

«Gok heyecanli, 6yle degll mi?»

Tom yine o tuhaf, boJuk sesle, «Evet,» dedi. «Evet, 6yle, Punkin.
Aslinda benim diisindigimden gok daha heyecanli.»

Yine dakikalar gegti. Yansitma kutusunda ay giinegl kemirmeyi sir-
dirdi. Besi yirmi bes gegiyordu. Sonra beg buguk oldu. Jessie hemen
hemen bitin dikkatini yansitma kutusundaki kiiglen gérintiye vermis-
ti. Ama yine de belli belirsiz bir yant Tom’un kucagdinin bu giin garip bir
bigimde sert oldudunu farketti. Daha rahat bir yer bulmak igin yine
kimildandi. Babasi gabucak, higirtih higirtih bir soluk aldi. Havayi alt
duda@inin Gzerinden igine gekti.

«Baba? Gok mu agwrim? Canini mi yaktim?»

«Hayir. Agrr filan deglisin.»

Jessie’nin saati besl otuz yedi geglyordu. Tam tutulmaya dért daki-
ka kalmigti. Ama saati lleri gidiyordu o zaman biraz daha vakit olabilir-
di.

«Artik camin arkasindan bakabilir miyim?»

«Hemen olmaz, Punkin. Biraz sonra.»

Jessie, WNCH'de galinan Debbie Reynolds’'un orta gadlardan kal-
ma bir garkisini duyuyordu. «lhtlyar cirfak baykus... kumruya sesleni-
yor... Tammy... Tammy.. Tammy &gik...» Kadinin sesi sonunda keman-
lann i¢ bayiltici nameleri arasinda boguidu. Onun yerini alan disk jokey
Kayak Kentinde havanin karardigim agikladi. (WNCH disk jokeyleri
¢odu zaman Kuzey Conway'den boyle sdz ederlerdi.) Sinirn New
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Hampshire tarafinda hava gok bulutlu oldudu Igin tutulmayr gérmek
mimkin degildi. Disk jokey yolun kargisinda, kent alaninda digkinkhg-
na ugramig suriyle giines goézlikli insanin bekledigini soyledi.

«Ama biz diskirkh@na ugrayanlardan degiliz. Oyle dedil mi,
baba?»

Tom, «Evet, dyle» diye onayladi. «Herhalde biz evrenin en mutiu
insanlariyz.» )

Jessie yine yansitma kutusuna bakti ve o kiigiicik gorunti diginda
her seyi unuttu. Artik ona Polaroid gozligin camlarinin arkasindan goz-
lerini kismadan bakabiliyordu. Tutulmanin bagladigini haber veren sag-
daki kara hilal, simdi solda alev alev yanan giines iginlarinin olusturdu-
du bir yanmaya doniugmiistu. O kadar parlakti ki, sanki yansitma kutu-
sunun yuzeyinde yluziyordu.

«Gole bak, Jessiel»

Kiz babasinin sdyledigini yapinca guneg goézluginin camlarinin
golgeledigi gozleri irilesti. Yansitma kutusundaki gitgide kigilen goérin-
tiye daldidi igin etrafta olanlar kagirmigti. Pasteller simdi eski suluboya-
lara donigmigti. On yagindaki kizi hem biiyiileyen, hem de dehsete
disuren erken bir alacakaranlik Dark Score Goliiniin {izerinden kaytyor-
du. Koruda bir yerde yash bir baykug ottl. Jess. > ani .ert bir titremenin
vucudunu sarstiini hissetti. Radyoda bir Aamco reklami sona erdi ve
Marvin Gaye sark! sdylemeye basladi. «Ahh, herkes beni dinlesin. Ozel-
likle siz kizlar. Sevdidin higbir zaman evde degilse... yalniz birakilmak
dodru mu?»

Kuzeydeki koruda baykug tekrar 6ttl. Jessie birdenbire sesin kor-
kutucu... gok korkutucu oldudunu farketti. Bu kez titredigi zaman Tom
kolunu ona doladi, Jessie de minnetle babasimin gégsiine yasland..

.. «Bu insan korkutan bir sey, baba.»

«Daha fazla sirmeyecek, hayatim. Herhalde bir daha béyle bir sey
goremeyeceksin. Onun zevkini gikarmani engelleyecek kadar korkma-
maya calig.» '

Kiz yansitma kutusuna bakti. Artik orada higbir ey yoktu.

«Dostlarim bazen ¢ok sevdigimi séyldyorlar...»

«Baba? Babacigim? O kayboldu. Artik...»

«Evet, artik bir sakincas! yok. Ama ben, ‘Tamam,’ dedigim zaman
birakacaksin. Tartigma yok. Anliyor musun?»
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Jessie anliyordu tabil. A§ tabakasinin kavrulmasi koruda éten bay-
kustan daha da korkutucuydu. insan retinalarinin yandigim ancak ig
isten gegtikten sonra anhlyormus. Ama iste olay baglamigti, gergekten
baglamigti, onu kagiracak degildi. Kesinlikle.

Marvin yuni dindar olan birinin heyecaniyla, ~Ama inamyorum...»
diye soyliiyordu. «Evet, inaniyorum... Bir kadinin éyle sevilmesi gerekti-
gine inaniyorum...»

Tom Mahout kiza firin eldivenlerinden birini ve st Uste konmus ¢
cami verdi. Kesik kesik soluyordu. Jessie birden ona acidi. Herhalde
glnes tutulmasi onu da korkutmugtu. Ama babas! yetigkin biriydi, kor-
kusunu belli etmemesl gerekiyordu. Ergin insanlar pek ¢ok bakimdan
kederli yaratiklardi. Jessie babasini teselli etmek igin ona dénmeyi
disundi. Ama sonra bunun Tom’un kendini daha da kot{ hissetmesi-
ne neden olacadina karar verdi. Babasi kendini budala gibi hissedecek-
ti. Jessie her seyden gok, kendini aptal gibi hissetmekten nefret ederdi.
O yilizden dénmedi ve isli camlari 6ne dogru tuttu. Séonra camlardan
bakmak igin bagini yansitma kutusundan kaldird. '

Marvin, «§imdi, siz civcivler sunu kabul etmelisiniz,» diyordu. «Bu
isin bdyle olmamasi gerekir. Onun igin séyleyin SIMDI. EVET EVET
dediginizi duymaliyim.»

Jessie bu evde yapilmig vizyériin arkasindan baktid zaman...

17

Bu noktada Kashwakamak Golinin kuzey kiyisindaki yazlk evde
karyolaya kelepgelenmis olan Jessie... on dedil otuz dokuz yagindaki,
on iki saatlik dul Jessie ansizin iki geyin farkina vardi. Uyuyordu. Ama
glinesin tutuldudu giini riyasinda gérmekten gok, o anlan yeniden
yagiyordu. Bir siire bunun riilya oldugunu disinmisti. Sadece bir
riya... Will'in dogumgiini partisi gibi bir.rilya. Oradaki konuklardan
codu olmislerdi ya da Jessie'nin yillar sonra tanisacag kisilerdi. Bu
yeni-kafa-filmi de daha dnceki gibi gergekisti ama mantikliydi. Ne var
ki, bu da glvenilemeyecek bir 6lglydi, glnkl bitin gin gergekisti
ve rilya gibiydi. Once giines tutulmasi, sonra babasi...
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Jessie, bu kadan yeter, diye karann verdi. Bu kadan yeter. Ben
gidiyorum.

Riya mi, am mi neyse ondan kurtuimak igin gabalad.. Kafa gabala-
n butin viicudunu sarsan titremelere dénugtl. Siddetle bir o yana, bir
bu yana dénerken kelepgeler boduk boduk singirdadilar. Jessie az kal-
sin bagaril oluyordu. Bir an rilyadan hemen hemen kurtuldu. Eger son
anda vazgecmeseydi bagarih olabilecekti. igini bir siluetin neden oldu-
du belirsiz ama ezici bir dehget durdurdu. Bekleyen bu siluet o giin bal-
konda olanlan goélgede birakabilirdi... tabii onun kargisina gikmak
zorunda kalirsa...

Belki butin olay uykuya dalip saklanmak dedildi. Belki bagka bir
sey daha vard.. Jessie'nin bedeli ne olursa olsun her geyi ilkk ve son
kez agiklamak isteyen bir yani da s6zkonusuydu.

Bagini yine yastiklara gémdi. Gézlerini yummus, kollarimi kurban
edilmeyi bekliyormus gibi havaya kaldirarak iki yana agmigti. Suratinin
hatlan gerilmig, rengi ugmustu. ‘

Jessie karanlikta, «Ozellikle siz, kizlar,» diye fisildad). «Ozellikle siz
hepiniz, kizlar.»

Bagini yastiklara gémdi ve gunegin tutuldugu gin onu yine etkisi-
ne ald.

18

Jessie'nin glineg gozliigu ve evde yapilmig filtrenin arkasindan gér-
didu sey Oylesine acayip ve miithigti ki, kizin kafasi bir an bunu kavra-
maya yanagmadi. Bu 6dleden sonra gékyuziinde dev bir ben vardi san-
ki. Anne Francis'in agzinin kenarinin hemen agagisindakine benzeyen
bir ben. '

«Eger uykumda konuguyorsam... Gilinki bebegimi biitiin hafta gér-
medim...»

Jessie bu noktada babasinin elini sag gégsunin ucuna koymusg
oldugunu farketti. G6gsiinii usulca sikan el soldakine do@ru kaydi, son-
ra tekrar saddakine dondi. Bilylkliklerini kiyaslyordu sanki. Tom gim-
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di gok hizi soluyordu. Jessie'nin kulaglna garpan soluklari buharl loko-
motifin girdltusi gibiydi.

Marvin Gaye, o ruhlann agik arttrmacisi, «Bir tarmk bulabilir
miyim?» diye bagnyordu. «Bir tanik, tanik?»

«Baba? lyi misin?»

Kiz gégislerinde hafif bir karincalanma hissetti. Zevk ve acl... giko-
lata soslu tavuk kizartmasi. Ama bu kez ayrica endigelendi, sasird: ve
akh karigt.

Tom, «Evet» dedi ama sesi hemen hemen bir yabancininkinden
farksizdi. «Evet, lyiyim ama déniip bakma.» Jessie’'nin gégsiindeki eller
bagka tarafa gitti. Bir el giineglenme kiiginin etegdini yukar itiyordu.

«Baba, ne yapiyorsun?»

Aslinda bu soruyu sorarken Jessie'nin sesinde korkudan gok
merak vard.. Ama korku da vard.... ince kirmizi bir iplik pargasi gibi bir
seydi. Yukarnda, koyu mavi gokylizindeki siyah dairenin etrafinda
garip kizgin bir 151k g6z alic bir bigimde parliyordu.

«Beni seviyor musun, Punkin?»

«Evet, tabii...»

«Qyleyse hicbir sey igin endiselenme. Ben sana asla zarar ver-
mem. Ben sana tath tath davranmak istiyorum. Sen sadece tutulmayi
seyret ve sana tath tath davranmama izin ver.»

«Bunu istedigimden pek emin degilim, baba.» $askini@ artiyor, kir-
mizi iplik de kalnlaglyordu. «Gozlerimin kavrulmasindan korkuyorum.
O seylerimin yanmasindan.»

Marvin, «Ama ben bir kadinin bir erkedin en iyi dostu olduguna
inanyorum,» diye sarki sdyliyordu. «Ve onun yamindan ayrilmayaca-
gim... Sonuna kadar...

Tom artik iyice kesik kesik soluyordu. «Yirmi saniyen daha var. En
asad o kadar. Onun igin endigelenme. Ve dénip arkana bakma.»

Jessle lastik sesi duydu. Ses babasindan gelmisti, ondan degil.
Kendi kulotu olmasi gereken yerdeydi. Basini edip bakarsa kulotunu
gorebilecekti. Elbisenin etedi yukartya dogru siyrimigti.

Tom yine, «Beni seviyor musun?» diye sordu. Kiz korkung bir sez-
giyle sarsildi. Bu sorunun dodru cevabinin yanlisa dénistiguni sezi-
yordu. Ama heniiz on yagindaydi ve verebilecedi tek yamit hala ayniydi.
Babasina onu sevdigini sdyledi.
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Marvin, «Tanik, tanik.. » diye yalvarirken sesi hafifledi.

Kalgasindaki el bu kez éne dodru ilerledi ve bacaklarinin birlegtigi
yere gelince durdu. Jessie, bunu yapmamasi gerekir, diye digindu. Eli
yanhs yerde...

Jessie'nin iginde bir ses birdenbire konusmaya bagladi. Sana par-
mak atryor.

Daha sonraki yillarda iyi-Esinki diye tanimlayacad bu ses sik sik
Jessie'nin tepesini attiracakti. Bazen ihtiyatin sesiydi. Gogu zaman sug-
lamalarla doluydu. Ve hemen hemen sirekli inkara sapardi. Hos olma-
yan geyler, asadilatici seyler, aci verici seyler... onlan fazla heyecana
kaplimadan gérmezden gelirsen sonunda ortadan kaybolurlard. iyi-Es
béyle duginiurdu. Bu ses, apagik haksizliklarin bile dogru oldudunda
inatla i1srar ederdi. Onlarin sradan olimlilerin kavrayamayacaklari
kadar karmagik ve hayirll bir biiyiik planin pargalarn oldugunu soylerdi.
Jessie bazen (6zellikle on bir, on iki yaglarindayken, ikinci sinif 6gret-
meni Miss Petrie’nin adini verdidi) bu érdek vakvaklamasini andiran
mantikh sesi duymamak igin elleriyle kulaklarim tikardi. Ama tabii
bunun bir yararn olmazdi, gunki sesin kaynad kulaginin erisgemeyecedi
bir yerindeydi. Ama Jessie Uzuldidi zaman bu seste sadece sefkat ve
pratiklik olurdu. Gunes tutulmasi yiizinden Bati Maine'in yukarisinda
gokyiizu kararir ve yildizlarin akisleri Dark Score Gélinin derinliklerin-
de alev alev yanarlarken Jessie bacaklarinin arasindaki elin amacini
anladi (hemen hemen). Ve sesin soylediklerine panikle karigik bir rahat-
-ikla sikica sarild.

Sana sadece parmak atiyor, Jessie. Hepsi o kadar.

Bundan emin misin?

Ses kesin cevap verdi. Evet. Yillar gegerken Jessie bu sesin her
zaman emin oldudunu anlayacakt. Ama ister hakl olsun, ister haksiz.
Baban sana sadece bir saka yapiyor, hepsi o kadar. Seni korkuttugu-
nun farkinda degil. Onun igin a§zini agip bu gtizel saatleri mahvetme.
Bu hig de énemli bir sey degil.

Bagka bir ses... sert bir ses, igit de inanma, kizim, diye atidi. Tom
bazen onun kizi degil, kahrolasica sevgilisiymigsin gibi davraniyor. Ve
§imdi de bunu yapiyor iste. ’

Jessie bunun yalan oldugundan neredeyse emindi. Okul bahgesin-
de tekrarlanan o yasaklanmig, garip sdzle kastedilen hareketin sadece
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bir elle yapilmayacagdindan hemen hemen emindi. Ama yine de kugkula-
rn vardi. Ani bir endigeyle Karen Aucoin’in ona, «Bir gocugun dilini adzs-
na sokmasina sakin izin verme,» dedigini hatrladi. «Ginkd o zaman
bogdazinda bir bebek olugmaya baglayabilir. Bebekler bazen boyle olu-
yorlar. Bebegi kusarak gikarmak isteyen kadinlarin godu o6liyor. Genel-
likle bebek de. Ben bir gocudun beni Fransiz tarzi 5pmesine izin verme-
yecedim. Gergekten sevdidim bir gocudun beni biraz yoklamasina izin
verebilirim. Ama bodazmda bir bebek istemem. insan nasil yemek
YER o zaman?»

Jessie o sirada bu hamilellk kavramini gok delice bulmugtu. Bunun
sevimll bir yani da yok dedildi. Béyle bir fikir, buzdolabinin kapagini
kapadidin zaman 1513in igeride hala yanip yanmadidini digiinerek endi-
selenen Karen Aucoin’den baska kimden gikardi? Ama simdi bu fikir,
kendine 6zgii o acayip mantidiyla 6ne gikiyordu. Diyelim ki... sadece
diyelim ki, bu iddia dogruydu. Bir gocugun dili yiiziinden bebegin oldu-
duna gore...

Jessie bacaklarim sikica birbirine bastirmaya galigirken biraz da
korkuyla hafifze inledi.

Gok sonra Tom'un bu sesi yankg yorumlamig olabilecegini digune-
cekti. Yorumu ne olursa olsun bu, garip olayin doruk noktasini belirle-
di. Tom birdenbire yay gibi kivrildi ve Jessie'nin de diizgiin bir hareket-
le yukselmesine neden oldu.

Jessle, istemlyorum, diye digiindi. Biitiin bunlarla bir iligkim olma-
sini istemiyorum. Bu neyse, gok igreng, korkung ve dehget verici. Ayni
anda kilotunda sicak bir islaklik hissetti.

ileride bir giin lyl-Es'In olacak o ses hemen, ter bu, dedi. Ter /§re
Tom kucadina oturmaktan korktudunu anladi. O yiizden sinirlendi.
Utanmalisin. '

Diger ses, ileride bir giin Ruth’un olacak o ses, haydi oradan, diye
cevap verdi. Termig! Sen onun ne oldudunu biliyorsun, Jessie.
Maddy'nin «Yatiya Gelin» partisinde o ve arkadaglarinin séziinii ettikle-
rini duydugun sey. Hani onlar sonunda senin uykuya daldi§in sanmig-
lardi ya. Cindy Lessard bundan «o sivi» diye s6z etmigti.

Beyaz renkte oldudunu ve bir gocugu seyinden dig macunu gibi
piiskiirttii§iinii séylemigti. iste bebekleri olugturan sey bu. Fransiz tarzi
oépigme degil.
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Bir an orada, Tom'un dalgasinin en yiiksek yerinde Gylece denge-
de kaldi. Akl kangrmig, korkuyordu ve biraz da heyecanliydi. Babasinin
nemli havada arka arkaya, higirtihi higirtih soluk almaya galigmasini dinli-
yordu. Sonra Tom'un bacaklariyla kalgalan adir adir gevsedi ve Jes-
sie'yi agagiya indirdi.

«Artik ona bakma, Punkin,» dedi. Hala soluk solugaydi ama sesi
hemen hemen normallegmig gibiydi. Bu sesteki korkutucu heyecan kay-
bolmugstu. Jessie de rahatlamigti. Ne olduysa artik sona ermigti. EGer
bir ey olduysa...

«Baba...»

«Hayir, tartisma yok. Zamanin doldu.»

Tom Ust Uste konmus isli camlan kizin elinden usulca, gefkatle
aldi. Ayni anda Jessie'nin boynunu 6ptid. Daha da biyik bir sefkatle
hem de. Jessie o sirada goli saran o acayip karanhda bakiyordu. Bay-
kusun hala 6ttiginin belii belirsiz farkindaydi. Agustos bocekleri alda-
narak akgam sarkilarina iki, ig saat 6nce baglamiglardi. Jessie'nin géz-
lerinin 6niinde yesil alevierden bir haleyle gevrili yuvarlak bir ey ugusu-
yordu. Eger giinese fazla bakarak ag tabakalarimi yaktiysam, bu gériin-
tiyd 6mrimin sonuna kadar goérecedim, diye digiindi. Ona bakmak
zorunda kalacadm. Biri- gézlerinin éninde bir flag patlattiktan sonra
gordijgun seye benziyor...

«Neden igeri girip blucinini giymiyorsun, Punkin? Galiba bu giineg
kihgini giymen pek de parak bir fikir degildi.»

Tom ifadesiz, duygusuz bir sesle konuguyordu. Sanki gineglenme
kihdim giymek Jessie'nin fikriymig gibi. (Miss Petrie’'nin sesi hemen, bel-
ki fikir senin degildi, dedi. Ama yine de bunun uygun olmadigin bil-
men gerekirdi.» O anda Jessie'nin aklina yeni bir sey geldi. Ya babam
anneme olanlan anlatmaya karar verirse? Bu ihtimal 6yle dehget vericiy-
di ki, Jessie hiingur hiinglr aglamaya baglad..

«Gok lzgunim, baba,» diye higkirarak Tom'a sarldi ve ylzini
boynundaki gukura gémdu. Burnuna yine o trag losyonu mu, kolonya
mi, her neyse pek hafif kokusu geldi. «Eder yanlg bir gsey yaptiysam...
gergekten gercekten gergekten Gzgunim.»

Tom, «Tannm, hayir'» dedi. Ama yine o ifadesiz sesle, dalgin dal-
gin konugmugtu. Sanki Sally'e, Jessie'nin yaptiklanni sdylemesi gere-
kip gerekmedigine karar vermeye galigiyordu. Ya da bunun 6rtbas edi-
lip edilemeyecedine. «Sen yanls bir ey yapmadin, Punkin.»



Kiz Usteledi. «Beni hala seviyor musun?» Aklina bunu sormaklz
delilik ettidi geldi. Alacad cevabin onu yikmasi olasihd vardi. Bu riski
gb6ze almasi gilginhkti. Ama sormak zorundayd..

Tom hemen, «Tabii,» diye cevap verdi. Bu sozleri sdylerken sesi
biraz daha canland!. Jessie’nin onun dogdruyu séyledigini anlamasini
saglayacak kadar. (Ah, insani ne rahatlatiyordu!) Ama kiz yine de bazi
seylerin degdigsmis oldugundan kugkulaniyordu. Butun bunlarin nedeni
hig anlayamadidi bir seydi. Jessie bunun...

(Bu parmak atmaydi bir tiir parmak atma sadece parmak atma
atma...) '

... seksle bir ilgisi oldugunu biliyordu. Ama ne dereceye kadard ya
da ne kadar ciddiydi, bu konuda higbir fikri yoktu. Herhalde bu «Yatiya
Gelin» partisinde kizlarin «sonuna kadar gitmek» dedikleri sey dedildi.
(Garip bilgileri olan Cindy Leessard bu isten, «Uzun beyaz bir sirikla
derin denize dalma» diye s6z etmisti. Bu, Jessie'ye hem gok korkung,
hem de pek komik gelmigti. Aucoin’le gkuldan donerlerken kizin soyle-
dikleri akhna geldiyse de, hemen kafasindan kovmaya galigt. Herhalde
o soOylenenler dodru degildi.. dodruysa bile kimse dilini onun adzina
sokmamigti.

Annesinin 6fkeli sesini duyar gibi oldu. «En gok gicirdayan tekerlek
yagdlanir.» Jessle kilotunun arkasindaki islaki@ yokladi, leke yayimigt.
Dodru, diye disundu. Gicirdayan tekerlegi yagliyorlarmis...

«Baba...»

Tom elini kaldird. Genellikle aksam sofrasinda annesi ya da
Maddy (ve godu zaman annesi) bir gey yuzinden kizmaya basladigs
zaman yapardi bu hareketi. Jessie, babasinin ona bu hareketi yaptigini
hi¢ hatirlamiyordu. Bu, Jessie'nin bir geyin burada korkung bir bigimde
carpildidi duygusunu destekledi. Yaptidi korkung bir hata yuzinden
(belki de giineglenme kil@ini giymeye razi olmasi) yiziinden temelden
baz! degisiklikler olacaktl. Geri ainmayacak degisiklikler. Bu diigince
Jessie'yi 6yle derinden Gzdi ki, ona iginde birtakim parmaklar acimasiz-
ca dolagarak bagirsaklarini ayinp ayikhyorarmig gibi geldi.

Tom, «Demin olanlar,» diye bagladi. Sonra Oksirerek bogazini
temizledi. «Biraz 6nce olanlar konusunda konugmamiz gerekiyor, Pun-
kin. Ama hemen, su an degil. $imdi igeri kosup giysilerini degistir. Hat-
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ta o arada gabucak bir dus da yapabilirsin. Glnes tutulmasinin sonunu
kagirmamak igin gabuk ol.»

Jessie'nin tutuimaya duydudu bitin ilgi s6nmigti. Ama bir mil-
yon yil da yagasa bunu babasina sdylemeyecekti. Onun yerine bagini
sallad. «Baba, benim bir geyim yok ya?»

Tom'un yiizinde hayret dolu bir ifade belirdi. Sonra ihtiyat ve
kararsizlik. Bu karnigim kizin, iginde &fkeli ellerin badirsaklarini yogurdu-
du fikrini guglendirdi... Ve birdenbire babasinin da kendini onun kadar
kétu hissettigini anladi. Belki de daha kéti bile hissediyordu. Kendi
sesinden bagkasinin duyulmadid: berrak bir anda kiz, tabii éyle hisset-
melisin, diye digundu. Tannm! Bu igi sen baglattin!

Tom, «Evet,» dedi... Ama sesi Jessie'yi pek de ikna etmedi. «Hig-
bir geyin yok, gayet iyisin. $imdi igeri gidip Ustiine bagina gekiduzen
ver.»

«Pekin

Jessie gulimsemeye galigti. Babasi bir an gsagirdiysa da giilimse-
meyi bagard. Bu gulumseme Jessie'nin biraz rahatlamasini saglad,,
icinde dolagan eller bir an parmaklarini gevsettiler. Ancak yukar kattaki
Maddy'le paylastidi buyiik yatak odasina gikti§i sirada o duygular yeni-
den canlanmaya bagladi. En kétisi o korkuydu. Babasinin olanlari
annesine anlatmayi gerekli gérecedi korkusu. Annesi ne diigiinecekti o
zaman?

«Ah, iste bizim Jessie'miz, dyle degdil mi? Gicirtili tekerlek.»

Oda, kizlar kampinda yapildigi gibi ortaya gerilen bir gamagrr ipiyle
ikiye ayrimigti. Jessie'yle Maddy bu ipe bazi eski gargaflar asmig, son-
rada mumiu boyalarla Uzerlerine parlak renkli desenler gizmiglerdi. O
sirada garsaflan boyamak ve odayi ayirmak onlara gok eglenceli gel-
migti. Ama bu simdi Jessie'ye budalaca ve gocukga gézikiyordu.
Ortadaki garsafa vuran, dans eder gibi titreyen dev golgesi de bayad
korkutucuydu. Bu bir ejderhanin gélgesine benziyordu. Kizin genellikle
hoslandig gam reginesinin keskin kokusu simdi ona agir ve ig bayiltics
geliyordu. Kotu bir kokuyu 6rtmek igin havay! tazeleyecek bir parfim
sikkmaya benziyordu bu.

«gte bizim Jessie'miz bdyle. Planlanan seylerden memnun kal-
maz. Her seyi kendisi tamamlamadikga rahat etmez. Bagkalarinin plan-
larindan hoglanmaz. Higbir seyi tadinda birakamaz.»
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Jessie 0 sesten kagmak igin hizla banyoya girdi ama kagamayaca-
dini tahmin ediyordu. Bunda da hakliydi. Isi§i yakip gineslenme kiigim
bir gekiste bagindan gikardi Elbiseyi kirli gamagir sepetine atarak
ondan kurtuldugu igin sevindi. Sonra aynada irilesmis gozlerle kendine
bakti. $imdi kargisinda olgun bir kiza uygun bigimde taranmig saglarin
gevreledidi bir gocuk surati vardi. Saglar tel tel, bukle bukle tokalardan
kurtuluyordu. Gérdigu kiigik bir kiz viicuduydu... diiz gégusli, dar kal-
cal. Ama uzun siire bdyle kalmayacaktl. Degismeye baglamigt bile.

Uziintiyle, dolgun godisler ve yuvarlak kalgalar asla istemiyorum,
diye diigiindl. Madem bdyle seylere neden oluyorlar, onlari kim ister?

Bu disunce ona kilotunun oturdudu yerindeki 1slak lekeyi hatirla-
tinca i¢ gamaginini gikardi. Seras'den alinan bu pamuklu gamagir eski-
den yesilken artik sola sola griye dénugmisti. Ellerini kilotun beline
sokarak onu merakla havaya kaldirdi. Evet, arkada gergekten bir seyler
vardi. Ama ter degildi bu. O zamana dek gérdiigu dig macunlarina da
hig benzemiyordu. Daha gok Incimsi gri bulagik deterjanini andiriyordu.
Bagini eerek ihtiyatla kokladi. Bumuna gelen hafif koku, sicak ve dur-
gun havalardan sonra goéli ve kuyularindan aldiklan suyu animsatti
ona. Bir keresinde babasina fazla koktugunu disiindiigi bir bardak su
g6turmis ve ona kokuyu alip almadigim sormugtu.

Tom bagini sallayarak neseyle, «Hayr,» demigti «Ama bu suyun
kokmadi§ anlamina gelmez. Sadece benim fazla sigara igtigimi goste-
rir. Bana kalirsa, bu suda eser miktarda mineral var. Suyu biraz kokutu-
yor ama sana bir zaran dokunmaz. Yemin ederim! Sadece annen
kumaslan yumusatmak igin bir servet harcayacak.»

" Jessie simdi de, eser miktarda mineral, diye disinerek o tatsiz
kokuyu tekrar kokladi. Bunun kendisini neden ilgilendirdigini anlayami-
yordu. Ama ilgilendiriyordu iste. Maden iste... hepsi o kadar. Kokusu...

Sonra daha otoriter olan o ses konugmaya bagladi. Gunesin tutul-
dugdu gun 6gleden sonra biraz annesinin sesine benziyordu. Bir kere
Jessie'yi «Kizim» diye gagiriyordu. Sally de bazen boyle yapardi. Jes-
sie'ye bir igi kaytardi§ ya da bir sorumidugunu unuttugu igin kizdidi
zaman boyle derdi. Ama Jessie aslinda bunun kendi yetigkinlik sesi
oldudunu seziyordu. Belki saldirgan anirtisi biraz sarsiciyd. Ama
bunun nedeni de sadece sesin ortaya gikmasi igin daha erken olmasiy-
di. Ama o yine de buradaydi. Buradaydi ve Jessie'nin kendini toplama-
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si igin elinden geleni yapiyordu. Kiz bu sesin tiz yiksekliginin onu
garip bir bigimde rahatlattigini hissediyordu.

Cindy Lessard’in séziinii ettigi sey... iste o. Bu onun «swisi»,
kizim. Kendi kendine peri masallari anlatarak burnuna gelenin géliin
kokusu oldugunu séyleme. Ya da eser miktarda madenlerin kokusu
oldudunu. Karen Aucoin saladin teki. Dinya tarihinde bogdazinda
bebek yetigtiren bir tek kadin bile yok. Bunu sen de biliyorsun. Ama
Cindy Lessard budala degil. Onun bu siviy1 gérdiigiinii sanyorum.
Artik sen de gérdiin. Erkek seyi bu!

Jessie sivt ne oldudu dedil, daha gok kaynad kim oldudu igin bir-
den tiksinti duydu. Kilotunu kirli sepetine, giineslenme kiliginin Gzerine
atti. Sonra gézlerinin 6niinde annesinin hayali belirdi. Sepetleri o bosal-
tir ve bodrumdaki islak gamasirlikta her seyi yikardi. Sally’nin bu belirli
sepetten belirli kilotu aldigini ve o belirli maddeyi buldudunu gérir gibi
oldu. O zaman ne disiinecekti? Ailenin dert kaynad gicirtil tekerlegi-
nin yaglandigini tabii... Bagka ne diisiinecekti ki?..

Jessie'nin tiksintisi sugla karigikk bir dehsete doénigtu. Kulotunu
Gabucak sepetten aldi. O tatsiz koku sanki tim genzini kapladi. Koyu,
pis ve mide bulandiriciyd.. Jessie tuvaletin éniunde diz ¢okip, kilotu
elinde, kustu. Yan sindirilmis hamburgerlerin kokusu etrafa yaylmadan
Gabucak suyu gekti. Sonra da soguk su muslugunu agip agzini galkala-
di. Bir saat kadar burada, tuvaletin éninde dizlerinin Uzerinde kalacadi
ve kusaca@ korkusu yavag yavas gegmeye bagladi. Midesi yatigmaya
baglyor gibiydi. O tatsiz, bakir ve krema kokusunun tekrar burnuna gel-
mesini engelleyebilirse...

Jessie solugunu tutarak kilotunu soguk su muslugunun altina uza-
tip yikayarak sikti. Sonra onu tekrar kirli sepetine atti. Derin bir soluk
dlarak, ayni anda sakaklarna digen saglarini islak ellerinin tersiyle
yukariya dogru itti. Annesi islak kilotun kirli gamagirlarin arasinda ne isi
oldudunu sorarsa...

ileride bir giin iyi-Esin olacak olan o ses Uziintiyle, daha simdi-
den suglu gibi diigiinmeye bagladin, dedi. Kétii bir kiz olmanin bagina
ne dertler agti§ini goriiyor musun, Jessie? Gorddgind umarnm...

Diger ses ofkeyle, kes sesini, seni kiiglik sdriingen, diye homur-
dand.. Daha sonra istedigin kadar dirdir .edebilirsin. Ama su anda
izninle bir sorunu g¢éziimlemeye galigiyoruz. Tamam mi?
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tekrar geriye itti. Oysa sakaklarina dyle fazla sag digmemisti. Annesi
islak kilotun kirli gamagir sepetinde ne isi oldugunu sorarsa Jessie
sadece, «Hava gok sicakti,» diyecekti. «§ortumu gikarmadan suya dali-
verdim.» O yaz gl de kimi zaman bdyle yapmuglard.

O halde gortunla gémlegini de muslukta islatmay: unutmamalisin.
Tamam mi, kizm?

Jessie bagini salladi? Tamam. iyi akil ettin.

Banyo kapisinin arkasinda asili olan bornozu giydi. O sabah anne-
si, ablasi ve erkek kardesi giderken arkasinda olan tigortle sortu almak
igin yatak odasina déndu... Bu olay sanki bin yil 6nce olmugtu. $ortuy-
la tigdrtinu géremedi 6nce. Yatagin altina bakmak igin diz gokti.

Bir ses, diger kadin da dizlerinin iizerinde, diye agikladi.. Onun bur-
nuna da ayn koku geliyor. Bakir ve krema kokusu.

Jessie bu sozleri hem duydu, hem de duymadi. Akl fikri sortuyla
tigértiinde ve anlatacag hikdyedeydi. Onun da tahmin ettigi gibi giysi-
ler yatagin altindayd.. Jessie onlari almak igin uzand..

O ses ekledi. Koku kuyudan geliyor. Kuyudan gelen koku.

Jessie egyalarimi kapip banyoya giderken, evet, evet, diye digun-
di. Kuyudan gelen koku. Gok giizel. Sen bir sairsin ama bundan habe-
rin yok.

Ses, kadin onun kuyuya diigmesine neden oldu, dedi ve sonunda
bu sézler Jessie'yi etkiledi. Banyonun kapisinda kalakaldi. Gézleri iriles-
migti. Yeni ve éldiriici bir korku duyuyordu artik. $imdi bu sesi bilingli
bir bigimde dinliyordu. Digerlerine hi¢ benzemiyordu bu ses. Gece geg
vakit radyoda duyabilecedin, kosullar uygun oldugu zaman yakalayaca-
gin... gok gok uzaklardan gelebilecek bir sesti.

O kadar da uzaklardan degil, Jessie. O da gtineg tutulmasi bélge-
sinde.

Dark Score Géliiniin kiyisindaki evin ist koridoru sanki bir an kay-
boldu; yerini birbirine girmis bégirtlen galilar aldi. Giines tutulmasinin
kapatt@ gokyuzinin.altinda gélgeleri yana diigmiiyordu. Etraf keskin
deniz tuzu kokuyordu. Jessie sabahlikli, siska bir kadin gérdii. Kir sag-
larini topuz yapmigt. Kiymikh tahtalardan olugan bir karenin iizerine diz
¢okmugtu. Yaninda, bir su birikintisi gibi duran beyaz bir kumag vardi.
Jessie onun o siska kadinin kombinezonu oldugundan emindi. Jessie



kadina, «Sen kimsin?» diye sordu ama o kaybolmustu bile... tabii asln-
da daha énce vardiysa.

Kiz belki o hayelete benzeyen kadin arkasina gegmistir diye omzu-
nun zerinden bile bakti. Ama yukar katin koridoru bog, o da yalnizdi.

Jessie bagini e§erek kollarina bakinca tiylerinin diken diken oldu-
gunu gordu.

ileride bir giin iyi-Eg-Burlingame olacak ses (zintiyle, sen ak/ini
kaginiyorsun, diye inledi. Ah, Jessie, ké6ti bir kiz gibi davrandin. Gok
kétii bir kiz gibi. §imdi bunun bedelini aklim kagirarak édeyeceksin.

«Benim aklimi kagirdim yok!» Jessie banyonun aynasinda hatlari
gerilmig olan solgun yuzine bakt. «Kagirdigim falan yok.»

Jessie bir an bekledi. Bir tur dehset dolu duraklamayd. Seslerden
herhangi birinin ya da gémlegi yaninda bir gélcik gibi duran, gatlarmig
tahtalarin Gzerine diz g6kmis olan kadinin geri dénup dénmeyecegini
anlamaya galigiyordu. Ama ne bir ey duydu, ne de gordi. Jessie'ye
birinin birini kuyuya ittigini séyleyen o acayip dider ses de kesilmigti
anlagilan.

ileride bir giin Ruth’un olacak ses, sinir gerginlidi, kizim, dedi. Jes-
sie sesin aslinda buna inanmadidini ama onun hemen, tekrar harekete '
gegmesinin iyi olacagina karar verdigini anladi.. Yaninda gémlegi olan
bir kadim digiindiin. Ginki bugiin aklinda ¢amagirlar var. Hepsi o
kadar. Ben senin yerinde olsaydim bditin bunlari unuturdum.

iyi bir dneriydi. Jessie gortuyla tigortiini muslukta gabucak slatti,
sonra da dusa girdi. Sabunlanip durulandi. Kurulandiktan sonra tekrar
telagla yatak odasina gitti. Genellikle koridordan hizla gegecedi igin bor-
noz giymek zahmetine katlanmazdi. Ama bu kez giydi ve kemeri bagla-
yacadina 6nini kapatarak eliyle tuttu.

Yatak odasinda durdu yine. Dudadini isinyor, dider acayip sesin
geri gelmemesi ve gllginca hayaller ya da halisinasyonlar... her neyse-
ler 6yle seyleri gérmemek igin dua ediyordu. Neyse higbir sey olmad.
Bomozu yatagina atarak sifonyerine gidip temiz gamagir ve sort ald.

O kadimin burnuna da aym koku geliyor, diye digindi. O kadin
kimse adami digirdidi kuyudan yikselen ayni kokuyu alyor. Ve bu
gimdi oluyor. Glnes tutulurken. Eminim ki...

Jessle elinde temiz bir bluzla dondu, sonra da donmus gibi kalakal-
di. Bahasi kapida durmus ona bakryordu.
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Jessie safadin sitimsu, yumusak isidinda-uyandi. Kafasini hala o
kadinin gasirtici ve udursuz hayali dolduruyordu. Kirlagmaya baglayan
saglarini kéyli kadinlan gibi sikica tarayip topuz yapmisti. Birbirlerine
girmis bégurtlenlerin yaninda duruyordu. Kirik tahtalardan agagiya baki-
yor ve burnuna o korkung, tatsiz koku geliyordu. Jessie o kadini yillar-
dan beri duginmemigti. $imdi 1963'le ilgili riyasindan yeni uyanmigti.
Aslinda o bir rilya degil bir animsamaydi. Jessie o giin kendisine doda-
Ustl bir gérme yetenedi verilmis oldugunu dusinuyordu. Belki de buna
stres neden olmug ve bu yetenedi yine ayni nedenle kaybetmisti.

Ama bu da, babasiyla balkonda olanlar da énemli degildi. Daha
sonraki olaylar, dondigi ve Tom'un kapida durdudunu gordudu
zaman olanlar da énemsizdi. Bitin bunlar gok uzun yillar 6nce olmus-
tu. $u anda olanlarsa...

Bagsi dertteydi... hem de ciddi bigimde.

Jessie bagini yastiklara dayayarak havada asili olan kollarina bakti.
Kendini bir 6rumcegin agina yakalanmig, zehirlenmig bir bécek kadar
aciz ve sersem hissediyordu. Yeniden uyumaktan bagka higbir ey iste-
miyordu. Bu kez mimkiinse hig rilya gérmeden. Oli kollan ve kuru
bogdazi bagka bir evrende kalsind.

Ama gansi bu konuda ona yardim etmeyecekti.

Yakinda bir yerden yavag, uykulu bir vizilti geliyordu. Jessie énce,
¢alar saat, diye disindi. Goézleri agik birkag dakika kestirdikten sonra
tda, duman detektorii, diye aklindan gegirdi ve kisa bir an bog yere
umutiand. Bu da onu gergek uyanmaya biraz yaklagtirdi. Duydugu
seyin duman detektoriine pek benzemedigini anladi. Bu seye benziyor-
du... Seye... .

Bunlar sinek, kizim, tamam mi? Kil yutmayan ses yorgun ve can-
sizdi. Yaz Gocuklarim duydun degil mi? Eh, iste bunlar da Sonbahar
Sinekleri. Su anda kendilerine ézgii bir Dinya $ampiyonas! maglari
Gerald Burlingame'in iizerinde oynaniyor. Unlii avukat ve kelepge feti-
sisti‘Gerald'in.

Jessie ¢atal gatal, boduk bir sesle, « Tanrim,» dedi. «Kalkmaliyim.»
‘Sesini zorlukla taniyabilmisti.
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Sonra, kahretsin, diye dusindi. Bu da ne anlama geliyor? Jes-
sie’nin tam anlamiyla uyanmasini bu sorunun cevabi tamamladi. Higbir
anlama gelmiyor... Uyanmak istemiyor ama ona uyanmig olmasi gerge-
gini kabul etmesi daha iyi olacakmig gibi geliyordu. Uyanik kaldid sre-
de bir geyler bagarmaliyd..

Herhalde ige ellerinle kollarindaki uyusuklugu gegirmeye ¢alig-
makla baglaman iyi olur. Tabii o uyugukluktan kurtulabilirlerse...

Jessie sad koluna bakt, sonra bagini paslanmis madene dénis-
mis olan boynunun Gzerinde gevirdi. (Boynu yari uyusuktu.) Sol tarafa
bakti. Ani bir gokla kol ve ellerine yeni bir gézle baktigini farketti. Sanki
bir teghir salonunun vitrinindeki mobilyalara bakiyordu. Bu eller ve kolla-
nn Jessie Burlingame’le higbir iligkileri yokmug gibiydi. Bunun hig de
garip bir gey olmadidini diisindi. Kol ve elleri timiyle hissizlegmigti.
Duyu ancak koltukaltlarimin biraz asagisindan baglhyordu.

Jessie kendini yukari gekerek dogruimaya galigt.. Kollarindaki isya-
nn kuskulandigindan daha ileri gitmis oldugunu anlayarak sarsildi. Kol
ve elleri sadece onu kimildatmayi reddetmiyoriardi. Kendileri de kimil-
damak niyetinde dedillerdi. Jessie’nin beyninin verd:di emirlere aldirmi-
yorlardi bile. Bagini kaldirip tekrar kollarina bakti. Z.rtik onlan birer egya
gibi gérmiyordu. Kollan simdi bir kasabin gengeiinden :sarkan renksiz
et pargalarim andinyorlardi. Jessie 6fke ve korkuyla boduk boguk badir-
d.

Ama neyse... Kollarnina bir gey oldudu yoktu. Hig olmazsa gimdilik.
Kizmak ya da korkmak bu durumu hig degistirmeyecekti. Ama ya par-
maklan? Onlan biikerek karyolanin direklerini kavrayabilirse belki...

... belki de digiindiiguni yapamayacakt. Parmaklan da kollari
kadar yararsizd. Bir dakika kadar gabaladiktan sonra saj bagparmag-
nin uyusukga se@irmesiyle odiillendirildi.

. AQJz tozla dolmug gibi. «Sevgili Tannm...» dedi. $imdi bu seste
6fke dedil, yalnizca korku vard.

Tabii insanlar kazalarda éliyorlardi. Jessie yasami boyunca TV
haberlerinde yiizlerce, hatta belki de binlerce ‘6lim klip'i gormistu.
Pargalanmig arabalardan taginan naylon torbalar. Ormandan Medi-Vac
askilanyla gikanlan kurbanlar. Arka planda binalar yanarken alelacele
ortiimig battaniyelerin altindan gikan ayaklar. Gegitlerde ya da barlar-
da yerdeki yapigkan kara lekeleri igaret eden rengi ugmus, titrek sesli
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tanidar. John Belushl'nin beyazlara sanli cesedinin Los Angeles'teki
Chateau Mormont Otelinden gikanidig.w aérmisti. |p cambaz Karl
Wallenda'nin dengesini kaybederek Ustiinde yiriyecefl kablonun lze-
rine k&t bigimde digmesini, onu bir an yakalamasini, sonra da agagi-
ya, dlime yuvarlanmasini sgyretmistl. (Kablonun iki sa,fiye otelinin ara-
sina gerlimis oldugunu hatirdar gibiydi.) Haber programla. nda bu olay
tekrar tekrar gosteriimigtl. Sanki adamlarda bir sap.anti halini almigt.
Jessle bitiin bu nedenlerle Insanlann kaza sonucu 6ldiiderini blllyor-
du. Tabii biliyordu. Ama su ana dek o insanlarin ig/erinde Insanlar oldu-
gunu anlayamamigti. Kendi gibi insanlar. Peyniri bir hamburger daha
yiyemeyeceklerinl, bir «Final Jeopardy» programini daha [zleyemeye-
ceklerinl («L(tfen cevabinzin bir soru bigiminde olmasina dikkat edin.»)
ya da en yakin dostlann arayarak persembe gecesl poker oynamanin
ya da cumartes| gini &dleden sonra ahgverige gikmanin harika bir fikir .
oldugunu sdyleyemeyecekderinl hic bimlyoriardi. Bira da olmayacakt;,
Opiiciider de. Firtina sirasinda bir hamakta agk yapma hayaliniz de hig-
bir zainan gergeldegmeyecekti. Ginki 6ldiginiz igin iginiz baginizdan
agkin olacakti. Yataktan kalktiginiz bir sabah sonuncusu olabllirdi.

Jessle, bu sabah Igin ‘olabllir' sézcidu uygun degill, diye diisin-
di. ‘Gok olas’’ demek daha dodru. Ev... golin kenanndakl bu gilzel ve
sakin evimiz cuma ya da cumartesl akgami haberlere konu olabilr.
Doug Rowe arkasinda o gok nefret ettijim beyaz trengkotuyla mikrofo-
na konusarak buradan, «Portland'in taninmig avukatianndan Gerald
Burlingame ve kansi Jessle'nin d8idiji ev» diye sdz eder. Sonra band
stidyoya gonderir ve Bl Green de spor haberlerini verir. Bu marazi bir
dOgince degil, Jessie. Simdi lyi-Es inlemlyor ya da Ruth baginp cagr-
miyordu.

Ama Jessie billyordu. Bu gergekti ve sadece goling, kigik bir
kazayd:. Kahvaltds gazetede gdrd(§in zaman bagin sallayarak, «§u-
nu dinle, hayatim,» dedifjin ve kocan greyfurtunu yerken ona okudu-
gun bir haber. Yainzca kOgOk, gliing bir kaza. Ama bu kez Jessle'nin
bayna gellyordu. Katassun durmadan bunun bir hata oldugunda srar
etmesl anlagdw bir 3eydi. Ama konuyla lgis! oldugu da sdylenemezii.
Jesale'nin, kelepgalerin Gerald'n filkri olduffunu ve onu ealvermelerinin
adl bir davrangy sayidacafwu aniatablecel bir ‘Slidyet BOIUMQ' yoktu.
Hata dQzeitiecekse, bunu kendisinin yapmasi gerekiyardu.
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Jessie hafifge Oksurdl, goézlerini yumdu ve tavana dogru, «Tan-
nm?» dedi. «Beni bir dakika dinler misin? Burada yardima ihtiyacim
var. Gergekten. Bagim dertte ve 6dum pathyor. Litfen kurtulimama yar-
dm et Olur mu? Ben... sey... isa adina dua ediyorum...» Bu duay
gelistrmeye galigtysa da, aklina sadece Nora Callighan'in dgrettigi bir
sey geldi. Simdi diinyadaki gikarina bakan her saticinin ve her uydur-
ma ‘Guru’nun agzindan dilgmeyen bir dua: «Tanrim, bana degigtireme-
yecegdim seyleri oldudu gibi kabul etmek igin siiklnet, degistirebilece-
gdim seyleri dedistirmek igin cesaret ve aradaki farki anlamak igin de
akil ver. Amin.»

Higbir sey degismedi. Jessie ne sakinlesti, ne de cesurlagt. Ve
tabii ne de akillandi. Hala kollan uyugmus, kocasi 6imiig, bu karyolanin
direklerine keiepgelenmis bir kadindi. Zincirle bir halkaya baglanan ve
ayyas efendisi .arhos araba kullandi§i, Ustelik de ehliyeti olmadidi igin
otuz gun hapis yatarken tozlu bir arka bahgede élime terkedilen, kim-
senin farketmedigi ve acimadi§i bir sokak képedgi gibi.

Jessie algak ve titrek bir sesle, «Ah, litfen canim yanmasin,» dedi.
«Tanrnm, éleceksem litfen aci gekmeyeyim. Benim can acisi konusun-
da bir bebekten farkim yoktur.»

Bu noktada élmeyi digiinmek belki de kéti t'r fikir, kizim.
Ruth’un sesi bir an sustu, sonra da ekledi. Sanirm 'belki de’ s6zciJi-
nii gikarman daha iyi olacak.

«Pekala, bunu tartigacak degilim. Olmeyi diigiinmek kétii bir fikirdi.
E, geriye ne kaldi?»

Ruth’la iyi-Es-Buriingame ayni anda, yasamak, dediler.

«Tamam, yasamak.» Jessie bdylece daireyi tamamlayarak tekrar
kollan konusuna geldi.

«Kollanim uyustu, giinki bitiin gece onlara asildim. Hala da asiliyo-
yum. Agirh@ onlardan almak ilk adim olmali.»

Ayaklaryla iterek geriye ve yukaritya dogru kaymaya galigti. Ayakla-
n énce kimidamayinca kara bir panigin agirhd altinda ezildi. Birkag
dakika igin kafasi kaydi sanki. Kendine geldiginde bacaklarim hizla kal-
dinp indiriyor, értiyle gargaflar ve yatadin Gzerindeki koruyucuyu kar-
yolanin ayakucuna dodgru itiyordu. Maratonda son dik yokusu ¢ikan
bisiklet yariggisi gibi soluk soluda kalmigti. Yine uyusmug olan kabaetle-
ri canlanirken karincalanmaya bagladilar.
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Korku iyice uyanmasini sadlamigh. Ama kapildidi panige eslik
eden o tuhaf aerobik hareketler kalbinin hiz't caligmasina neden oldu.
Sonunda kollatinin karincalanmaya bagladiklarini hissettl. Kemiklerinin
derinliklerindeki karincalanma uzaklarda yankianan goékgurultisi
kadar tehlikeliydi.

Higbir seyin yarar: olmazsa d/kkat/nl o son iki yudumluk suya ver,
kizim. Kendi kendine suyu i¢gmek bir yana, kollarinla ellerin iyi ~raligma-
dik¢a o bardagi tekrar tutamayacagini hatirlat.

Sabah giinesi ortali@ aydinlatirken Jessie ayaklariyla itmeyi siirdir-
di. Saglari terden sakaklarina yapigmisti. Terler yanaklarindan akiyor-
du. Boyle gabalamay surdirdigi her dakika su ihtiyacini daha da art-
tirdiginin farkindaydi. Ama bagka segenegi yoktu.

Cinki bagka higbir segenegin yok, kizim. Hig yok.

Jessie sagkin sagkin, kizim su, kizim by, dlye disundi. Artik sesini
keser misin, seni ¢genesi disik kari!

Snunda kabaetleri karyolanin bagucuna dodru kaymaya bagsladi.
Her hareket ediginde karin kaslarimi biziyor, bir mini-mekik hareketi
yapiyordu. Gévdesinin alt ve Ust kisimlarinin yaptig agl agr adr dok-
san dereceye yaklagmaya bagsladi. Jessie'nin dirsekleri bikildi. Artik
olanca agrhdiyla kollarina ve omuzlarina asiimadid igin vicudundaki
karincalanmalar artti. Sonunda dogrulup oturunca bacaklarini gevsetip
birakivermedi. Sanki pedal geviriyormus gibi hareket etmeyi strdirda.
Kalp atiglarinin yavaglamasini istemiyordu.

Sol goziine yakici bir damla ter kagt. Bagini sabirsizca sallayarak
terden kurtuldu ve pedal gevirmeyi siirdirdi. Karincalanmalarin artigi
devam ederek dirseklerinden hizla agadiya ve yukariya dogru yaytliyor-
du. Gevsek oturduktan bes dakika sonra ilk kramp girdi. (Sinemada
koltuktan sarkan hantal bir kiza benziyordu.) Kramp viicuduna satirin
kalin tarafiyla vurulmus etkisi yapti.

Bagini arkaya atarak haykirrken kafasindan ve saglarindan kiigik
ter tanecikleri sis gibi etrafa sigradi. Tekrar bagirmak igin soluk alirken
ikinci kramp girdi. Bu daha da kétiydi. Sanki biri sol omzuna camlarla
kaph bir iimedi gegirmis ve ipi sikica gekmisti. Bogazindan ulumaya
benzer sesler gikti. Yumruklarini 6yle ani bir siddetle sikti ki, tirnaklarin-
dan ikisi diplerinden kirihp kanadk.

$is etlerin arasindaki kahverengi gukurlara batmig olan gozlerini
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sikica yumdu. Ama gézkapaklarinin altindan yaslar yine de kagh ve
yanaklarindan agadiya kayarak, saglarinin dibinden akan terlere kangt.

Pedal gevirmeyi sirdiir, kizim. Artik duramazsin.

Jessie bir qidlik att. «Bana ‘kizim’ deyip durmal»

Basibos kdpek hava aydinlanmadan hemen once usulca arka
verandaya yaklagmigt. Kadinin sesini duyunca hizla bagim kaldirdi.
Yuzinde hemen hemen komik bir sagkinhk vard.

«Beni 6yle gadinp durma, seni kahrolasica...»

Yeni bir kramp girince sesi kesiliverdi. Bir kalp krizi kadar ani ve
aci vericiydi. Sol {gli kas! koltukaltina kadar bizildi. Sesi uzun, titrek
ve aci dolu bir gidhk halinde gikti. Ama yine de ayaklarini pedal geviri-
yormus gibi oynatiyordu.

Nasilsa bunu yapmay bagariyordu.

20

Kramplarin neden oldudu sancilar hafifledigi zaman Jessie biraz
dinlenmeye karar verdi. Hig olmazsa kramplarin gegmeye yiz tuttugu-
nu umuyordu. Karyolanin bagucunu olugturan maun tahtalara dayana-
rak gézlerini yumdu. Soluklan agr agr yavagladi. Once dértnala kosar-
ken sonra tinsa kalkt, sonunda yiriimeye baglad.. Susuz olsun olma-
sin kendini sagilacak kadar iyi hissediyordu. Bir nedenin o eski fikrada-
ki gibi oldugunu diginiyordu. «<Ama durdugum zaman kendimi éyle
iyi hissediyorum,» stzleriyle sona eren o fikradaki gibi. Ne var ki, Jes-
sie atlet bir kizdi ve atlet bir kadin. Bes yil 6ncesine kadar bdyleydi.
(Sey, pekala, belki bu siire on yila daha yakindi.) Bir endorphin saldiri-
swyla kargilasti§i zaman bunu hemen tanirdi. Tabii bu kogullarda guliing-
tl, 6te yandan gok da hogtu.

Belki de o kadar giiliing degil, Jess. Belki de yararlidir. Endorp-
hin salgilari insanin kafasini berraklagtinr. Biraz egzersiz yaptiktan son-
ra daha iyi ¢aligmanin bir nedeni budur.

Jessie'nin kafasi da berraklagmisti. Kapildigi panigin godu kaybol-
mustu. Gugll bir riizganin éniinde ugarak kaybolan endistri dumanlarn
gibi. Akl baginda ve normaldi. Béyle bir geyin mimkiin olabilecegine
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eskiden inanmazdi. Kafanin yorulmak bilmeden uyum sadlama yetene-
di ve hemen hemen boéceklerinkini andiran yagama azminin bu kaniti
biraz korkutucuydu. Bitin bunlar, diye diug'indli. Ve ben daha sabah
kahvemi bile igmedim.

Kahve hayali Jessie'nin dudaklarini yalamasina neden oldu. Kopko-
yu, en sevdidi, ortasinda mavi gigekler bulunan fincana konmus kahve.
Onunla birlikte aklina «Bugiin» programi da geldi. Eder icindeki saat
yaniimiyorsa program simdi baglamak Uzereydi. Bitin Amerika'da...
¢odu kelepgelenmemig olan... erkekler ve kadinlar mutfak masalarinin
baginda oturuyorlardi. Meyva suyu ve kahve igiyor, gorek ve girpilmig
yumurta yiyorlard. (Ya da kalbinizi sakinlegtirirken ayn zamanda bagir-
saklarinizi harekete gegirdigi iddia edilen o misir gevreklerinden yiyor-
lardi.) Bryant Gumbel ve Katie Couric'in i¢ bayiltici bir bigimde Joe
Gaeagiola'yla konugmalarini izleyeceklerdi. Biraz sonra da Willard
Scott'un yiiz yagina basmig birkag kisiye mutlu giinler dilemesini dinle-
ye seklerdi. Tabii konuklar da olacakti. Biri ‘temel oran’ diye bir seyden
s0z edecekti. Bir bagka konuk izleyicilere sevgili Gin képeklerinin terlik-
lerini yemelerini nasil engelleyebileceklerini gésterecekti. Bir digeri son
filminin reklamini yapacakt. Higbiri de Bati Maine’'de bir kazanin sir-
mekte oldugunu bilmeyecekti. Sadik izleyicilerinden saylacak birinin
bugin programi géremeyecedini, gunki kopedin digledigi, sineklerin
Usustudiu giplak kocasindan alti metre 6tede bir karyolaya kelepgelen-
mig oldudunu bilemeyeceklerdi.

Jessie bagin sada dondiirerek Gerald'in eglenceler baglamadan
hemen &énce rafin kendi tarafina dylesine koyuverdidi bardada bakti.
Bes yl once o bardak herhalde orada olmazdi,» diye dugindu.
Gerald'in geceleri igtigi iskog viskisinin miktar artarken guinliik swvi
alma ihtiyaci da bununla orantih olarak ylkselmigti. Daha gok su igerdi.
Ama tonlarla diyet sodasi ve buzlu gayl da mideye indiriyordu. Gerald
igin «igme sorunu» bir ‘hiisnitabir' degil, gergedin kendisiydi.

Jessie sikintiyla, belki Gerald'in bir igki sorunu vardi ama artik o da
¢ozimlendi. Oyle degil mi, diye gegirdi aklindan.

Tabii bardak tam biraktidi yerdeydi. Bir gece énceki ziyaretgisi
hayal degilse, susamig olmadig anlagihyordu. (lyi-Es sinirli sinirli, sag-
malama, dedi. Tabii hayaldi. Sen riiya gérdiin.)

Jessie, o bardad alacagim, diye diigindu. Ayrica son derece dik-
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katli davranacagim. Kaslarima tekrar kramp girebilir. Sorusu olan var
mi?

Yoktu. Bu kez bardad ele gegirmek gocuk oyunundan farksiz
oldu. Ginkii ona erigmek daha kolaydi. O dengeleme numarasina
gerek yoktu. Uydurma kamigini aldig1 zaman ek bir 6dil kazanmig oldu-
gunu anladi. Abone karti kururken Jessie'nin yaptigi kivrimlara uygun
bir bigimde bikiimiisti. Gecekinden daha iyi ise yarayacak gibiydi.
Suyun son yudumlarini igmek bardad yakalamaktan da kolay oldu.

Ne var ki, birka¢ yudum su, susuzludunu bisbitin arttirmaktan
fazla bir ise yaramadi. Ama buna katlanmak zorundaydi. Bardadi rafa
koyduktan sonra kendi kendine guldi. Aligkanlik kiguk, hagin bir hay-
vandi.. Béyle garip kosullarda bile yine de kuguk, hasin bir hayvand..
Bos bardad vatadin yanindan atarak kirmak yerine tekrar rafa koymak
igin kaslarina yeniden kramp girmesi tehlikesini goze almigt. Neden?
Gunki Derli Topluluk Onemliydi. iste o yiizden. Sally Mahout'un kizina,
bol yag bulamayan gicirtil tekerlegine ve higbir seyi tadinda birakma-
yan gocuguna dgrettigi seylerden biri de buydu.

Jessie anilarinin géziyle eski ginlerde sik sik gérdiigu Sally Maho-
ut'a bakti: Annesinin yanaklan 6fkesinden kizarmigti. Dudaklarini birbiri-
ne bastirmig yumruklarini sikarak beline dayamigt.

Jessie usulca, «O giin olanlardan beni sorumlu tutardin, dyle degil
mi?» dedi.

Kafasinin bir bolumu, haksizlik bu, diye cevap verdi. Hig de adil
sayllimaz, Jessie.

Oysa adildi ve Jessie de bunu biliyordu. Aslinda Sally’nin ideal bir
anne sayimasi igin kirk finn ekmek isterdi. Ozellikle Tom'la olan evliligi-
nin vitesine pislik bulagmig eski bir araba gibi zorla ilerledigi o yillarda.
Sally’nin o yillardaki davraniglan godu zaman paronayak, bazen de
mantiksizdi. Bilinmeyen bir nedenle Will onun nutuklan ve kugkularin-
dan hemen hemen timuyle kurtulmugtu. Buna kargilik Sally kimi kez iki
kizinin g6zuni kétd korkutmugtu.

Ama Sally’'nin o karanlik yam kaybolmustu artik. Jessie'ye Arizo-
na'dan gelen mektuplar Pergembe Gecesi Tombala partileri igin yasa-
yan ve gocuklarin yetigtirdigi yillan huzurlu ve mutlu bir dénem sayan
yash bir kadinin yazdi§i siradan seylerdi. Annelerinin Maddy’e bir daha
sefere kullanimig tamponlarim tuvalet kagidina sarmadan g6pe atarsa
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onu dldiurecedini avaz avaz haykirdi¢'ni unuttugu anlagiyordu. Ya da
bir pazar sabahi Jessie'nin odasina dalarak kizin kafasina bir gift yik-
sek topuklu avakkabiy! attigini, sonra da yine 6fkeyle gikip gittigini. Jes-
sie bu olayin nedenini higbir zaman 6grenememiti.

Jessie bazen, annesinden pusula ve kart aldigi ~aman telefonu
acip onu aramak istiyordu. Sally, «Burada her sey volunca, hayatim,»
diye yaziyordu. «Maddy'den mektup aldim. Bana hig aksatm:dan yazi-
yor. Hava serinleyeli beri istahim da biraz agildi.» Jessie telefonu aga-
rak, «Sen her geyi gergekten unuttun mu, anne?» diye bagrrmak istiyor-
du. «Ayakkabilan kafama atip en sevdigim vazoyu kirdigini? O gini
unuttun mu? Ben o gin oturup agladim, ¢lnku artik gercedi bildigini
saniyordum. Babamin sonunda kendini tutamayarak sana her geyi itiraf
ettigini diginiyordum. Ama o sirada giinegin tutuldugu giin Ug yil geri-
de kalmisti. Bizi bagrrmalarin ve gbzyaslarinia ne kadar sik korkuttugu-
nu unuttun mu?»

.3u haksiz bir séz, Jessie.

Belki haksizdi ama gergekti.

Annen o gtin olanlari bilseyd....

Jessie'nin aklina yine tomruda vurulmusg o kadin geldi. Bir an beli-
rip kaybolmustu. Taninamayacak kadar gabuk. Bilingaltini etkileyen bir
reklam. gibi. Tomruga vurulmug eller. Yizine bir tévbekarin kefeni gibi
disen saglar. Onu igaret ederek agagilayan, daha gok kadinlardan olus-
mus kugik grup.

Annesi aglk aglk sugun Jessie’de oldudunu sdylemezdi. Ama evet,
sugun kizinda olduduna inanirdi. Hatta Jessie’nin babasini bagtan gikar-
digini bile disinebilirdi. Gicirtih Tekerlekten Lolita'ya gegmek fazla zor
olmazd, 6yle degdil mi? Kocasiyla kizinin arasinda cinsel bir gsey oldugu-
nu 6grendidi an onlar terkederdi.

Kizin suglamak mi? Tabii suglardi!

Bu kez edebin sesi adet yerini bulsun diye bile itiraz etmedi. Jessie
0 anda bir geyi kavradi. Babasinin hemen gérdiudiu ama onun yaklagik
otuz yilda anlayabildidi seyi. Tom gbldeki evin oturma-yemek odasinin
akustik 6zelliklerini bildigi gibi, gergekleri de biliyordu.

Babas! Jessie'yi o giin birkag bigimde kullanmigti.

Jessie bu Uziicu gergedi anladidi igin etrafimi olumsuz duygulardan
olugan bir selin sarmasini bekledi. Ne de olsa asil gérevi Jessie'yi sev-



mek ve korumak olan adam onu aptal yerine koymugtu. Ama bdyle bir
sel kabarip cogmadi. Belki bunun bir nedeni hila ‘endorphin’lerin etki-
sinde olmasiydi. Ama Jessie bunun daha gok rahatlamayla ilgili oldugu-
nu saniyordu. O olay ne kadar igreng olursa olsun sonunda bunun digi-
na gikmayi bagarmigti. En gok bu sirrina o kadar uzun sire sikica saril-
mig olmasina gagiyordu. Bir yani endigeli bir hayret duymaktaydi. O
ginden beri verdidi kararlarin ne kadarini, babasinin kucadinda otur-
mug birkag parga isli camin arkasindan o koskocaman, yuvarlak bene
bakarken olup bitenler, dogrudan dogruya ya da dolayh olarak etkile-
migti? Ve simdiki durumu da gineg tutulmas! sirasinda olanlarin bir
sonucu muydu? .

Jessie, bu kadan da gok fazla, diye diigiindi. O giin balkonda
olan da yine bir kazaydi. Aslinda pek de ciddi sayimayacak bir kaza.
Ciddi bir kazanin nasil bir ey oldugunu édrenmek istiyorsan gimdiki
durumuna bir bak. Bari oldu olacak, dort yagindayken Bayan Gilette
¢im alanda verilen partide elime vurdu diye onu da suglayayim. Ya da
dogum kanalindan kayarken akhma gelen bir fikri gegmis yagamlarim-
da igledigim ve kefaretlerinin denmesi gereken giiahlar. Zaten baba-
min bana balkonda yaptidi, yatak odasinin kapis.nda yaptidinin yanin-
da séniik kalirdi.

Olayin bu bélimini riyasinda gérmesine gerek yoktu. Sahne ora-
da ve gayet berrakt, istedigi an her seyi gorebilirdi.

21

Jessie bagin kaldinp babasinin yatak odasinin kapisinda durdugu-
nu gordigunde, ilk iggidisel hareketi kollarim géguslerinin Gzerinde
kavusturmak oldu. Sonra Tom'un yiizindeki suglu ve kederli ifadeyi
farkedince kollarimi indirdi. Yanaklarinin yanmaya bagladigini, yazinin
leke leke kizardi@ini hissediyordu. Aslinda gésterecek gogsu yoktu (ya-
ni hemen hemen). Ama yine de kendini giplaktan daha giplak hissedi-
yordu. Oylesine utanmgt ki, cildinin cizir cizir yandigina yemin edebilir-
di. Ya digerleri erken donerlerse, diye digsunilyordu. Ya annem simdi
igeri girer ve beni bdyle bluzsuz goérirse?

— 169 —



Kizin sikintisi utanca, utanci d.. dehsete donisti. Ama bluzunu
giyerek diigmelerini iliklerken bunlarin altinda bagka bir duygu oldudu-
nu sezdi. BiI duygu 6fkeydi ve yillar sonra Cerald'in, s6zlerinde ciddi
oldu@unu biimesine kargin farkinda degilmis gibi davrar.digini anladidi
zaman duyacad o yakici 6fkeden pek farkh degildi. .'»ssie ofkeliydi,
cUnkl utang ve dehget duymayi hak etmemigti. Yetizkin clan babasiy-
di, utanmasi gereken de oydu. Ama bdyle degildi iste. Hi¢ degildi.

Jessie bluzunu ilikleyerek eteklerini gortunun igine soktudu sirada
ofkesi gegmigti. Ya da magarasina geri gonderilmigti. Bu da farkhiydi
yine. Gézlerinin énunde hep ayni sahne vardi. Annesi erken déniyor-
du. Kizin yeniden dogru diriist giyinmig olmasi dnemli degildi. ikisinin
de yuzlerinden kotu bir sey oldugu anlagiliyordu. Suratlarinda yaziliydi
her sey. Gergekler kadar besbelli ve onlarin iki kati girkindi. Jessie
bunu babasinin suratinda gériyor, kendi yiziinde de hissediyordu.

Tom usulca, «lyi misin, Jessie?» diye sordu. «Kendini bayilacakmig
filan gibi hissetmiyorsun ya?»

«Hayir.» Jessie gilimsemeye galigtiysa da bu kez bagaramad.. Bir
damla gézyaginin yanadindan aktigini hissederek elinin ayasiyla suglu
suglu ¢abucak sildi.

«Gok izgiinim.» Tom'un sesi titriyordu. Jessie onun gozlerinin de
dolmus oldugunu farkederek dehgete kapildi. Ah, bu olay gitgide daha
da kotilegiyordu. Daha da, daha da kétilesiyordu. «Gok tzgunim.»
Tom birden dénip banyoya dald.. Raftan bir haviu kaparak suratini sil-
di. O bunu yaparken Jessie telagla digiiniyor, kafasi hizla galigiyordu.

«Baba?»

Tom haviunun zerinden ona bakti. Gozlerindeki yaglar kaybolmug-
tu. Jessie gérmemis olsaydi babasinin gézlerinin hi¢ yasarmadigina
yemin bile edebilirdi.

Soru kizin girtlagina takilip kaldi. Ama sorulmasi gerekiyordu.

«Bunu... bunu anneme soéylememiz gerekiyor mu?»

Tom igini geker gibi uzun uzun, titrek titrek soluk aldi. Kz yiregi
agzinda bekledi. Babasi, «Bence bunu sdéylememiz gerekiyor,» dedigi
zaman da yiiregine indi. «Sen de dyle disinmiiyor musun?» -

Jessie biraz da sendeleyerek odada babasina dogru gitti. Bacak!a-
n uyugmustu sanki. Tom’a sarildi. «Lutfen, baba. Séyleme. Liitfen yap-
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ma bunu. Liitfen...» Sesi boJukiagt: ve yerinl higlanidara bwakb. Jessle
yiiziini babasinin giplak gégsiine gomda.

Tom az sonra kollanni ona doladi. Eskisi gibi babaca bir taviria.

«Bunu yapmak hi¢ hogsuma gitmeyecek. GUnkll son zamanlarda
annenle aramiz gergin, yavrum. Aslinda bu durumu blllyorsa hig sas-
mam. Bdyle bir olay durumu daha da kd&tilegtirebdir. Annen son
2amanlarda... sey... pek de sevgi-gostermiyordu bana. Buglinkd soru-
nun 6remili bir nedeni de buydu. Bir erkedin... belirl bazi Ihtlyaglan var-
dir. Bunc ilerde bir giin anlayacak...» '

«Arii» annem olayi 6grenirse sugun bende oldugunu sdyler.»

Tom -Ah. hayr... sanmiyorum,» dedl. Ama sesinden bu olasiifj
dlsundidu anlasiyordu... Bu, Jessle igin diim cezas) kadar korkung-
tu. «Haayur ~~nenin dyle bir sey diginmeyece{inden eminim...
sey... yani hen -:. hemen eminim...»

Jessie bagin ka'dirarak babasina bakt. Kzarmig gdzierinden yag-
lar akiyordu. «Litfen 2naeme sGyleme, baba! Liltfen sdylemel Litfen
sOylemel» '

Tom kizim alnindan 6ptl. «<Ama Jessle... Bunu yapmak zorunda-
yim. lkimiz de bunu yapmaya mecburuz.»

«Neden? Neden, baba?»

«Gunkd...»

22

Jessle biraz kimidanmca zincirler gikirdad, kelepgeler karyolanin
direlderinin 0zerinde takirdadi. $imdi dofju penceraherinden Igeriye igik
doluyordu.

Jessle ffadeslz bir sesle, «Ginki sen bunu bir sir olarak saklamaz-
sin,» dedi. ‘Giinkii ortaya gikacaksa, durumun simdi d3reniimes! ikimiz
igin de daha iyi olur. Bir hafta, bir ay ya da bir yl sonrd drenfimesin-
den gok daha lyi olur. Hatta on yi sonra d3renimesinden.’»

Babast onu kiigiik parmaginda ne de giize| oynatmigh! Once dzir
dileme, sonra gézyaglan ve nihayet o el gabuldudu: Tom kend/ sorunu-
nu Jessie'nin derdi haline sokuvermistl. «Tilki kardeg, titki kardes, ne
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yaparsan yap, beni o galilarin arasin: atma!» Jessie sonunda bu sim
sonsuza dek saklayacagina yemin e'meye baglamigt. igkenceciler,
magalar ve kizgin korlaria bile onu konugturamayacaklard..

Jessie hatta korkunun neden oldudu sicak gfzyaslan yagmuru ara-
sinda babasina buna benzer bir s6z verdigini de hatirhyordu. Sonunda
Tom pagini sallayip durmayi birakmig ve gézlerini kisip dudaklarini birbi-
rine bastirarak odada ileriye bakmigti. Jessie bunu & /nadan gérmusti.
Herhalde babasi da gérecedgini biliyordu.

Sonunda, «Bunu higbir zaman kimseye agiklayamazsin,» demigti.
Jessie bu sdzleri duyunca gok rahatlamadidini, tersine bayilacak gibi
oldudunu hatirhyordu. Tom'un soylediklerinden gok, ses tonu 6énemliy-

"di. Jessie bu ses tonunu daha 6nce de gok duymustu. Annesinin,
Tom'un béyle konugmasint Jessie'nin kendisinden daha gok sadlayabil-
mesine kizdigint da biliyordu. Sally'yi gildirtiyordu bu. Tom ayni ses
tonuyla, «Ben fikrimi dedistirmeye baghyorum,» diyordu. «Bunu, pek de
dodru bulmamama ragmen yapiyorum. Ama yine de fikrimi degistiriyo-
rum. Senin tarafina gegiyorum.»

Kiz, «Evet, agiklayamam,» diye do@rulamigti. Sesi titriyor, aglama-
" mak igin yutkunup duruyordu. «Hig kimseye agiklamam, baba! Asla!»

Tom, «Sadece annene dedil,» demigti. «Hi¢c kimseye. Higbir
zaman. Bu kigik bir kiz igin buyuk bir sorumluluk, Punkin. Konugmak
isteyebilirsin. Ornegin, okuldan sonra Caroline Cline ya da Tammy
Hough'la ders galigirken onlardan biri sana bir sirrini agar. Sen de o
zaman anlatmak ister...»

«Onlara mi? Asla... asla... aslal»

Babasi gergedi kizinin suratindan anlamigt. Caroline ya da
Tammy'nin, babasinin ona dokundugunu bilmeleri fikri Jessie'yi dehget-
le titretmigti. Tom bu konuda tatmin olduktan sonra Jessie'nin simdi
asil derdi oldugunu tahmin ettigi konuya girmisti.

«Ya da ablana» Tom, Jessie'yi iterek kendinden uzaklastirmig ve
bagin ederek uzun bir an onun suratina sertge bakmigti. «Gin gelir
ablana agiimak istersin...»

«Baba, hayir. Ben higbir zaman...»

Tom kizi hafifge sarsmigti. «Sus da sozlerimi bitirmeme izin ver,
Punkin. Ablanla birbirinize gok yakinsimiz, bunu biliyorum. Kizlarn
bazen genellikle agiklamak istemeyecekleri seyleri biriyle paylasma
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arzusuna kapildiklarini da biliyorum. Maddy'yle konugurken bdyle his-
setmene ragmen yine de sirn saklamay: bagarabilir misin?»

«Evet!» Jessie babasini ikna etmek igin duydugu garesizce istek
yuzinden tekrar aglamaya baglamigt. Tabii Maddy'ye agiimasi ihtimali
cok glgliydi. Dunyada Jessie'nin ilerde bir giin bu sirnm agabilecegi
bir tek kigi varsa, o da ablasi Maddy'ydi... Ama bir ey onu engellerdi.
Maddy'yle Sally birbirlerine gok baghydilar. Jessie'yle Tom'un birbirleri-
ne badh olduklari gibi. Jessie ablasina balkonda olanlan agiklarsa,
annesinin daha giin sona ermeden olay 63renmesi igten bile degildi.
Jessie bu durumu anladigi igin Maddy'ye agilima istegine kolaylikla kar-
§! koyabilecedine inaniyordu.

Tom kuskuyla, «Kesinlikle emin misin?» diye sormustu.

«Evet! Kesinlikle!»

Babasi yine pigmanlikla bagini sallamaya baglamig, bu da Jessie’
nin yeniden dehsete kapilmasina neden olmustu. «Bence her seyin
hemen ortaya gikmasi gok daha iyi olur, Punkin. Cezamiza katlaninz.
Yani sonugta annen bizi 6/diirecek degil ya...»

Ancak Jessie, babasinin Sally'den Mount Washington'da yapila-
cak piknige kizi gétirmemesini istedidi zaman innesinin sesinde beli-
ren 6tkeyi duymustu... Ustelik yalniz dtke yoktu bu seste. Bunu diigin-
mek Jessie'nin hosuna gitmemisti ama bu noktada gergedi inkéar
etmek onun kaldiramayacad bir liks sayilirdi. Annesinin sesinde kis-
kanglik ve neredeyse nefrete yakin bir sey de vard.. Jessie yatak odasi-
nin kapisinda babasiyla durur ve onu dilini tutmasi igin ikna etmeye gal-
sirken gbzlerinin 6niinde kisa ama onu felce ugratacak kadar berrak
- bir sahne belirmigti. ikisi Hansel'le Gretel gibi sokaga atimiglardi. Yuri-
yerek Amerika’'da oradan oraya gidiyorlardi... Ve tabii geceleri birlikte
yatiyorlardi.

Jessie o zaman kendini timiyle koyvermigti Deli gibi adlyor,
babasina olayi agiklamamasi igin yalvariyordu. Tom bu sirn agiklamaz-
sa sonsuza dek uslu bir kiz gibi davranacakti. Babasi Jessie’'nin adla-
masina uygun anin geldigini anlayincaya kadar izin vermigti. Sonra da
ciddi ciddi, «Biliyor musun, kiguk bir kiz olmana ragmen gok gigli-
siin, Punkin,» demigti.

Kiz bagini kaldinp babasina bakmigti. Yanaklari islakti ve gézlerin-
de yeni bir umut vard. '
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Tom adir agr bagin sallamig ve kendi yuzini kuruladidi haviuyla
kizin gbzyaglarin simeye baglarmigti. «Similiye kadar bir geyi gergekten
istedigin zaman seni hig geri gevirmedim. Bu <<fer de yapamam. Senin
yoliinu deneyecegiz.»

Jessie babasinin kollarina atlarak yuzine Opucu.er yagdrmaya
baglamisti. Kafasinin derinlerinde bir korku vardi yin > de. Bu davranigi

(onu yeniden heyecanlandirabilirdi)

sorusunun tekrarlanmasina neden olabilirdi. Ama Jessie’'nin minne-
ti, ihtiyat bir kenara itmisti... ve dyle bir sorun da gikmamigt.

«Tegekkir ederim! Tegekkir ederim, baba! Tegekkir ederim!»

Tom kizi omuzlarindan tutarak yine hafifge itmigti. Ama bu kez cid-
di bir ifade yoktu suratinda, gulimsiyordu. Ama yiiziinde hala hizin
vard. $imdi, hemen hemen otuz yil sonra Jessie o ifadenin gdsterinin
bir bélimi olmadigindan emindi. O hiizin gergekti. Bu da yaptid o
korkung seyi iyilestirecedi yerde daha da kétiilegtirmigti.

«Eh, anlagtik saninm,» demisti babasi. «Ben higbir sey séylemeye-
cedim, sen de dyle. Tamam mi?»

«Tamam!»

«Kimseye bir gey s6ylemeyecegiz. Birbirimize bile. Sonsuza dek...
amin! Bu odadan g¢iktigimiz zaman o olay da hi¢ gegmemis olacak,
Jess. Tamam mi?»

Kiz hemen kabul etmigti. Ama higbir gey olmamig gibi davranma-
dan énce babasinin son bir gey séylemek istedigini anlamigti.

«Bir kere daha séylemem gereken bir ey var. Gok Uizgiin oldugu-
mu sdylemeliyim, Jess. Ben girkin ve utang verici bir gey yaptim.»

Tom'un bunu séylerken bakiglarini kagirdigini hala hatirhyordu Jes-
sie. Babasi onu mahsus sug, korku ve yaklagan felaket yizinden sinir
krizi gegirmeye zorlarken, her seyi anlatmakla tehdit ederek onun dilini
baglarken hep kiza bakmigti. Ancak son defa béyle 6zir dilerken bakig-
lari odayi ayiran gargaflarin Gzerindeki mumiu boyayla yapilmig desenle-
re kaymigti. Bu ani, Jessie'nin kalbine hem keder, hem de gazaba ben-
zeyen bir seyin dolmasina neden oldu. Tom yalanlarini siralarken onun
ylzune bakmay basarmigt. Son anda bakiglarini kagirmasina ise ger-
ek neden olmustu.

Jessie babasina bunu séylemesine gerek olmadidi cevabini ver-
mek igin agzim agtigini, sonra da kapatti@ini hatirhyordu. Bunun bir
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nedeni sdyleyecedi herhangi bir geyin babasimin fikrini degigtirmesine
yol agabilecedi korkusuydu. Ama daha gok, on yasinda olmasina kar-
sin kendisinden &ziir dilenmesini hak ettigini anlamasiydt.

«Sally soduk davraniyordu. Gergek bu. Ama tabii bir mazeret ola-
rak gegerli dedil. Bana ne oldudunu kesinlikle anlayabilmig degilim.»
Tom hafifge glimiisty, hala kizina bakamiyordu. «Belki de buna giines
tutulmasi neden oldu. Eger dyleyse, bir daha giines tutulmasi géreme-
yecegdimiz igin Tannya gikretmeliyiz.» Sonra kendi kendine konusuyor-
mus gibi eklemisti. «Tanrim, dilimizi tuttugumuz halde Sally daha sonra
yine de 6grenirse...»

Jessie bagini babasinin gé@siine dayayarak, «Higbir zaman égren-
meyecek, baba,» demigti. «Ben asla konugmayacadim.» Bir an durduk-
tan sonra, «Zaten ona ne sdyleyebilirim ki?» diye eklemigti.

«Bu dog@ru» Tom giilimsemigti. «Gunki higbir gey olmad.»

«Ben... sey dedilim... Yani olamam...»

Jessie bagini kaldirmigti. Bilmesi gereken seyi sormasina gerek kal-
madan babasinin séyleyecegdini umuyordu. Ama Tom sadece ona bak-
mig ve soru sorarmig gibi kaglarini kaldirmigti. Gilimsemesinin yerini
beklenti ve ihtiyath bir ifade almigti.

Kiz, «Yani hamile olamam degil mi?» deyivermisti.

Tom irkilerek yizinid burugturmugtu. Sonra da glglu bir duyguyu
bask altinda tutmaya galigirken yiiz hatlan gerilmigti. Jessie o sirada
bunun dehget ya da istirap oldugunu sanmigt. Ama simdi, bunca yil
sonra babasinin aslinda rahatlayarak gilgin gibi gilmemeye galigmis
olabilecegini diginiyordu. Tom sonunda kendini toplamig ve kizin bur-
nunun ucunu 6pmiigta.

«Hayir, hayatim, ne miinasebet! Kadinlarin hamile kalmalarina yol
acan sey olmad. Oyle higbir gey olmadi! Ben sadece seninle biraz
glrestim, hepsi o kadar...»

«Ve bana parmak attin.» Jessie gimdi boyle séyledigini gayet iyi
hatirlyordu. «Bana parmak attin. Yaptigin bu.»

Tom gilimsemigti. «Evet. Oldukga yakin. Sen yine eskisi kadar iyi-
sin, Punkin. $imdi ne diginiyorsun? Béylece konu kapanmig oluyor
mu?» '

Kiz bagini sallamigt.
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«Bir daha bdyle bir sey olmay~cak, Punkin. Bunu da biliyorsun
degil mi?» _

Jessie vine bagini sallamig ama o sirada yiziindeki gulimseme
kaybolur gibi olmustu. Babasinin sézlerinin onu rahatlatmasi gerekirdi.
Biraz rahatlatmigti da. Tom'un ellerini tutarak olanca nicuyle siktigini
animsiyordu. «Ama beni yine de seviyorsun, degil mi, baha? Beni hala
seviyorsun saninm. Oyle degil mi?»

Tom ona her zamankinden daha gok sevdigini séylemigti.

«O halde bana saril. Sikica saril.»

Tom da 6yle yapmigt. Ama Jessie simdi bagka bir seyi daha hatirh-
yordu. Belden agagisi onun viicuduna dokunmamigti.

Jessie, ne o zaman, ne de baska sefer, diye diigiindii. Tabii pek
hatirlamiyorum ya, o da bagka. Universiteden mezun oldugum zaman
bile beni ihtiyar kizlarin yaptiklan gibi kucakladi. Poponu arkaya dogru
cikarirsin, bdylece kucakladigin kimseye kasigin bile degmez. Babam
bir .'e mezun oldugum giin aglarmist.. Zavall, zavall adam. Acaba yillar
boyunca is yaptidi kigiler onun giinesin tutuldugu gunki gibi sarsididi-
i hig gordiler mi? O kadar aci. Ve ne igin? Ayagini taga garpmak
kadar ciddi bir cinsel kaza yizinden. Tanrim, ne hayat bu! Ne berbat
bir yagam!

Jessie kollarint agrr agir agagd! yukari oynatmaya basgladi. Kanin elle-
ri, bilekleri ve kolunun dirseklerinden agadidaki kisimlanna akmasini isti-
yordu. Saatin sekize geldigini tahmin ediyordu. Bu yatada kelepgelene-
i on sekiz saat olmustu. inanilamayacak bir seydi ama dogruydu.

Ruth Neary'nin sesi dyle ani konugmaya bagladi ki, Jessie irkildi.
Bu seste tiksintive merak vardi. Ha/d baban igin mazeretler uyduruyor-
sun, degil mi? Bunca yil sonra hald onu temize gikariyor ve kendini
sugluyorsun. Simdi bile! Hayret!

«Kes sunu. Bitin bunlarin su anda bagimdaki kahrolasica dertle
bir ilgisi yok.»

Amma da garipsin, Jessie!

Jessie sesini hafige yiikselterek konugmasini siirdirdi. «ilgisi olsa
bile.. olsa bile bagimdaki bu beladan kurtulmama bir yardimi dokunma-
yacak. Onun igin kes artik.»

Sen Lolita degildin, Jessie. Tom bazi seyler diigiinmeni saglarmg
olsa bile. Lolita'yla senin aranda dadlar kadar fark vard..
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Jessie cevap vermeye yanasmadi. Ama Ruth’'un da susmaya niye-
ti yoktu.

Eger hala sevgili yagl babani, seni a§zindan burnundan alevler fig-
kiran anne-ejderhaya kargi koruyan kusursuz ve nazik bir govalye ola-
rak diigtindyorsan, bu konuyu yeniden incelemen iyi olur.

«Kes sesini.» Jessie kollanni yukan asad daha hizl oynatmaya
bagladi. Zincirer singirdiyor, kelepgeler takirdiyordu. «Kes sesini.
igrengsin.»

Tom bunu planladi, Jessie. Anlamiyor musun? Birdenbire oluve-
ren bir olay degildi. Seks aglgi geken bir babarnun bir anlik kendini kay-
betmesi diye gésterilemez.

«Yalan soyliiyorsun!» Jessie’nin gsakaklarindan iri ter damlalan aki-
yordu.

Oyle mi? Fekéla, o halde kendine gunu sor: Giineglenme kiligini
giymen kimin fikriydi? Annene istedigini yaptirmaya caligirken senin

_dinledigini... ve hayranlik duydudunu... kim biliyordu? Bir gece once
ellerini gégstine deddiren kimdi? Ve o giin izerinde fimnastik sortun-
dan bagka bir ey olmayan kimdi?

Jessie birdenbire Bryant Gumbel'in simdi rdada, onunla birlikte
oldugunu hayal etti. Ug parga takim elbisesi ve altin bilek zinciriyle pek
sikti. Karyolanin yaninda duruyordu, beraberinde mini-kamerali biri var-
di. Kamera Jessie'nin hemen hemen ¢iplak viicudundan yukarya dog-
ru gikiyor, onun terli, lekeli suratini kadra allyordu. Bryant Gumbel, Ina-
nilamayacak Kelepgeli Kadinla konugarak canli yayin yapmaktayd.. Elin-
de mikrofonla ona soru sormak igin ediliyordu. «Babanin bdyle bir niye-
ti oldugunu ne zaman farkettin, Jessle?» '

Jessie kollanm oynatmayr birakip gézlerini yumdu. Suratinda
soduk ve inatg! bir ifade vardi. Bu kadan da fazla, diye disuniyordu.
Gerekiyorsa Ruth ve iyi-Esin sesleriyle birlikte yagayabilirim sanirim.
Hatta arada sirada s6ze karigan gesitli UFO'yla da... Ama gigten leke-
lenmig bir kilotla Bryant Gumbel'le canhi bir réportaj da fazla. Hayalim-
de bile igi bu noktada durdururum.

Baska bir ses, bana sadece sunu soyle, Jessie, dedi. Bu UFO
degildi. Nora Callighan'in sesiydi. Bir tek seyi séyle. Ondan sonra
konuya kapanmig gézilyle bakarniz. Hig olmazsa gimdilik ve belki de
sonsuza kadar. Tamam mi?
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Jessie sesini gikarmad. ihtiyatla . =kliyordu.

Diin 6gleden sonra tepen atti sonunda ve tekmeyi indirdin. Tek-
mel2digin kitadi? Gerald mi? )

Jessie, «Tabii Gerald'di...» diye bagladiysa da, kafasinda son dere-
cede berrak bir hayal belirirken sustu. Gerald'in gen.-inden sarkan
beyaz salya uzadi uzadi ve Jessie'nin gébek gukuri *iun hemen yukari-
sina dugtl. Sadece birazcik tikurik. Bunca yildan, agizlarini :garak ihti-
rasla 6plsup dillerine diello yaptirdiktan sonra hig de 6nemli sayimaz-
di.. Bitin bunlar sirasinda o ve Gerald oldukga bol tiikirik degigtoku-
su yapmiglardi. Odedikleri bedel de bazen ikisinin birden grip olmasiydi.

Hayir, bu énemli degildi. Yani bir giin 6ncesine kadar. Gerald o
zaman karisinin istemesine, buna ihtiyaci olmasina ragmen onu ser-
best birakmamigti. Jessie de o tatsiz, hiizinli, madensi kokuyu duyun-
caya kadar onemli saymamigti bunu. Dark Score'daki kuyu suyuna
bagladidi o kokuyu. Sicak yaz giinlerinde gol dyle kokardi... 14 Temuz
1963 gini 6rnegin.

Jessie salyayi gérunce aklina o ‘sivi’ gelmigti.

Hayir, bu dogru dedil, diye disindi. Bu kez bu iddiay: giritmesi
igin Ruth'u gagirmasina gerek kalmadi. Bunun dogru oldugunu kendisi
de biliyordu. Bu onun lanet olasica sivisi! iste tam tamina béyle diigin-
mis ve ondan sonra dugunmeyi timiyle birakmigti. En azindan bir
sire igin. Diginmek yerine reflekslere badl o kargi hareketi baglatmig-
ti. Bir ayadini kocasinin gébegine gémmis, digeriyle de testislerine vur-
mustu. Tukirik dedil o sivi. Gerald'in oyununa kargi duyulan yeni bir
tiksinti degil, bir deniz canavan gibi birdenbire yluzeye ¢ikan o eski pis.
dehget.

Kocasinin etleri koparilmig yidina benzeyen viicuduna bakti. Bir an
gOzleri yaslaria yandi. Sonra bu duygu kayboldu. ‘Yagama Bolimi’

1qbzy.:-l§;lannm hi¢ olmazsa su ara kaldiramayacad bir liks olduguna
arar verdi. Ama yine de Uzgundi. Gerald 6ldigiu igin Gziliyordu.
Evet, tabii. Ama burada, bu halde oldudu igin daha gok Uziliyordu.

Bakiglan Gerald'in hemen yukarisina, havaya kaydi. Aci aci guldi.

«Simdilik bitiin séyleyebileceklerim bu kadar, Bryant. Willard ve
Katie'ye selamlanmi sdyle. Ha, aklima gelmigken, gitmeden &énce bir
zahmet, su kelepgeleri agar misin? Sana minnet duyarm.»

Bryant cevap vermedi. Jessie de buna hig sagmadi.
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Bu olaydan sadsalim kurtulacaksan, o zaman gegmigi hortlatmak-
tan vazgegmeni 6nerecegim, Jess. Onun yerine gelecekte ne yapaca-
gina karar vermelisin... Su énimiizdeki on kadar dakikayla bagla. Bu
yatakta susuzluktan 6lmek bence pek de hog bir sey olmaz. Oyle degil
mi?

Hayrr, hi¢ de hog olmazdi... Ama Jessie en kotiusinun susuziuk
olmadigim dugtiniyordu. Uyandidindan beri garmiha gerilmek fikri aklin-
dan gikmamisti. Bogulan ama fazla su aldidi igin tam yuzeye: glkama-
yan igreng bir ceset gibi bir gériilip bir kayboluyordu. Universitede
tarih dersinde bu eski igkence konusunda bir yazi okumug ve avuglarla
ayaklara givi gakimasinin oyunun sadece baglangici oldugunu édrene-
rek sasirmigt. Dergi abonman ve cep hesap makineleri gibi, garmiha
gerilmekte devamii vermeyi surdiren bir armagand..

Asil zorluk kramplar ve kas spazmlariyla bagliyordu. O ana kadar
cektigi acilar, hatta onu felce ugratan ama ilk panik saldinsini da sona
erdiren kramp, daha sonra olacaklarin yaninda birs. sedirme sayilabilir-
di. Kollar, diyaframi ve karnina girecek olan kramplar gidarek daha sik-
lagip kotiilegecekti. Saatler ilerlerken viicuduna daha da yayilacaklardi.
Kan dolagimim sadlamak igin ne kadar canla bagla galigirsa galigsin kol-
lan ve bacaklar uyugsmaya baglayacakti. Ama bu da istirabina son ver-
meyecekti. Artik o sirada gégsiuinde ve karnindaki kramplar dayanilama-
yacak kadar aci verecekti. Jessie’nin ellerine ve ayaklarina giviler gakil-
mamigti. Spartacus’taki yenilmig gladyatérlerden biri gibi yolun kenarin-
daki bir hagtan da sarkmiyor, yatakta yatiyordu. Ama bu degigiklikler
olsa olsa igkencenin daha uzun sirmesine neden olabilirdi.

O halde hemen, gimdi ne yapacaksin? Su anda fazla istirabin yok
ve kolaylikla digtinebiliyorsun...

Jessie bir karganinkini andiran bir sesle, «Elimden geleni yapaca-
gim,» dedi. «Onun igin neden sesini kesmiyor ve bir dakika diginme-
me izin vermiyorsun?»

Haydi, diigiin bakalim.

Jessie en belirgin hal garesiyle baglayacak, daha sonra listede aga-
dilara dogru inecekdti... tabil bdyle yapmak zorunda kalirsa. En belirgin
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hal garesi neydi? Ah, anahtarar telii. Onlar hala sifonyerin Gzerinde,
Gerald'in brrakti@ yerdeydi. iki ana):~r... birbirinin esi iki anahtar.
Bazen sevimli sayllacak kadar kligelere diigkiin olan Gerald onlardan
«Birinci ve Destek» diye s6z ederdi. (Jessie kncasi konugurken onun
bu blyik harfleri kullandi§ini gorir gibi olmustu.)

Simdi... varsayim bu ya, karyolayl odada kaydirarak sifonyere yak-
lagtirdim. O anahtarlardan birini alip kullanabilir miym? Jes_ie istemeye
istemeye bunun bir tek dedil, iki soru oldugunu anladi. Belki anahtarlar-
dan birini digleriyle alabilirdi. Ama sonra? Anahtan yine de kilide sokma-
yl bagaramazdi. Su bardadiyla yapti§i deneme ona ne kadar uzanirsa
uzansin, arada bir agiklik kalacagin géstermigti.

Pekala. Anahtarlardan vazgegelim ve olasiliklar merdiveninin bir alt
basamagina inelim. Bu ne olabilir? ’

Jessie bu konuyu hemen hemen beg dakika diglindiiyse de dige
dokunur bir sonug elde edemedi. Soruyu bir Rubik kiipiniin yanlari
gib. kafasinda durmadan geviriyor, o arada da kollarini agadi yukari sal-
hyordu. Béyle diginirken gdzleri bir ara dodu penceresinin énundeki

. algak masada duran telefona kaydi. Daha énce telefonun bagka bir
evrende olduguna karar vererek Gzerinde durmamigti. Ama belki de faz-
la aceleci davranmigti. Ne de olsa masa, sifonyerden daha yakind,, tele-
fon da kelepgenin anahtarindan gok daha buyulkt.

Karyolay! telefon masasina yaklastirabilirsem alictyr yerinden aya-
dimla kaldiramaz miyim? Bunu yapabilirsem belki ayagimin bagparma-
diyla alttaki santral digmesine basabilirim. Biraz gilginca bir vodvil gos-
terisine benzeyecek ama...

Digmeyi itip bekler, sonra da avaz avaz badirmaya baglarim.

Evet. Yarim saat sonra Norway'den biyik mavi Medcu kamyoneti
ya da (zerinde Castle ilgesi Kurtarma Ekibi yazil biyik turuncu tagit
gelir ve beni kurtarip giivende olacagim bir yere gétirir. Aslinda delice
bir fikir. Ama abone kartini bir kamiga déniistirmek de delice bir fikirdi.
Delice ya da dedil, basari olabilir. Herhalde karyolayt odanin ta ébir
tarafina, sifonyere dogru itmekten, sonra da anahtarlardan birini kelep-
cenin kilidine sokmaya galigmaktan daha akla yakin... Ancak bu planin
da sorunlu bir yani vardi. Karyolayl sada dogru gétirmenin yolunu bul-
masi gerekiyordu. Bu da zor bir igti. Karyolanin, maun bagi ve ayaku-
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cuyla en asad yiiz elli kilo geldiginden emindi. Ustelik éyle abartiimis
bir tahmin de degildi.

Ama hig¢ olmazsa deneyebilirsin, bebek. Bakarsin, biyik bir
siirprizle kargilagirsin. Yerler is¢i Bayramindan sonra cilalandi, hatirli-
yor musun? Kaburgalari sayilan bagibos bir kipek kocar stiriikleyebil-
digine gére, belki sen de bu karyolay! kimildatabilirsin. Denemekle
kaybedecegin bir sey yok, dyle degil mi?

Bu énemli bir noktaydi.

Jessie ayaklarini yatagin soluna dogru géturiurken, sirt ve omuzlari-
ni sabirla sada dodru kaydirdi. Béylece erigebilecedi en uzak noktaya
ulaginca sol kalgasinin (zerinde déndii. Ayaklar yandan agagiya kay-
d... ve birdenbire bacaklarnyla gévdesi sola dodru adir agr gitmek yeri-
ne hizla kaymaya bagladi. Sanki bir giI§ baghyordu. Viicudu en iyi kogul-
larda bile olmamasi gereken bigimlerde gerilirken korkung bir kramp
sol yaninda zikzaki=r gizdi. ‘Sanki biri viicudunu sicak bir sisle, siddetle
ama gabucak kazimaya kalkigmigt.

Sag kelepgelerin arasindaki zincir hizla gerilcli. Jessie bir an sad
kol ve omzunun zonklamas! yiziinden sol ys.undan gelen felaket
haberlerini unuttu. Sanki biri sag kolunu kivirip ..oparmaya galigiyordu.
$imdi bir hindi budunun neler hissettigini biliyorum, dedi kendi kendi-
ne.

Jessie'nin sol ayad yere garpt. Sag ayad yedi buguk santim
yukardaydi. Viicudu anormal bir bigimde sola dodru bikilmisti. Sad
kolu ise geriye dogruydu. Birine el sallarken kolu béyle donuvermigti
sanki. .

Jessie birdenbire bu vaziyette 6lece@ine inandi. Sol yaniyla sad
kolu ac iginde orada yatmak zorunda kalacak; gici tikenen kalbi geri-
len ve garpilan vicudunun her tarafina kan pompalama savagini kaybe-
derken gbvdesi agrr agir uyusacakt. Yine panige yakalanan Jessie ulu-
yarai yardim istedi. O civarda karm bir avukatla dolu, yoluk tiyli bagi-
bos bir képekten bagka hig kimse olmadidim unutmustu. Telagla sad
elini sallayarak karyolanin diregini yakalamaya galgt. Ama biraz fazla
uzaga kaymigt. Koyu renk maun gerdidi parmaklannin ucundan bir
santim kadar 6tedeydi.

«Yardim edin! Litfen! imdat! imdat!»
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Ona cevap veren olmadi. Sakin, glinesli yatak odasinda duyulan
sesler sadece Jessie'yle ilgiliydi. Boguk gidlikdar, hinltih soluklar, gim-
birdeyen kalp. Orada kendisinden bagka kimse yoktu. Yatada gikmay!
bagaramazsa kasap gengeline asilmig bir kadin gibi dlecekti. Ayrca
heniiz durumun kétiye gitmesi de sona ermemigti. Kavae!'eri hala yata-
dn kenarina dogru kayiyor, bu yizden kolu devamli olarak geriye dog-
ru gekiliyordu. Kolun yaptidi agi giderek daha da geniglemekteydi.

Jessie diginmeden ya da plan yapmadan giplak sol tabanini yere
bastrarak olanca giiciiyle geriye dodru gitmeye galsti. (Belki de can
acisinin kamgiladig insan viicudu bazen kendince bir seyler digiinebili-
yordu.) Aci verecek bigimde garpiimis olan viicudunun bulabilecegdi en
son destek noktasi buydu. Manevra bagaril oldu. Gévdesinin agad kis-
mi geriye do@ru bikildd, sad elini hapseden kelepgeler arasindaki zin-
cir gevsedi. Jessie boguimak (izereyken cansimidini yakalayan birinin
panikle karigik heyecaniyla karyolanin diregini kavradi. Kendini hizla
geriye gekmek igin ondan yararlandi. Sirtinin ve iki bagh kaslarinin fer-
yatlarina aldirmadi. Ayaklarini tekrar yukariya gekince telagla yatagin
kenarindan uzaklagt. Sanki bebek kopekbaliklanyla dolu bir yiizme
havuzuna girmis ve durumu zamaninda farkederek ayak parmaklarini
kurtarabilmigti.

Sonunda daha 6nce oldudu gibi, karyolanin bagucundaki yatay
tahtalara dayanarak oturdu. Kollanm iki yana dodru uzatmig, sirtini
pamukiu kilfi bumburusuk olmus, terden islanmig yastida dayamisti.
Bagini maun tahtalara gevsekge yaslad.. Hizh hizh soluyor, giplak
godusleri kaybetmemesi gereken terlerden parliyordu. Gézlerini yuma-
rak bitkince guldu.

Ah, oldukga heyecanliydi degil mi, Jessie? Bence kalbin 1985'ten
beri bu kadar hizla ve giddetle garpmadi. Noel partisinde Tommy Del-
guidace'la opiigtiigin zaman 6yle olmugtu. Az kalsin onunla yatacak-
tin da. Denemekle bir gey kaybedilmis olmaz. O zaman béyle diigiin-
medin miydi? Eh, igte gimdi neyin ne oldugunu biliyorsun.

Evet. Bir sey daha biliyordu.

Ya? Neymis o bakalim, kizm?

¢ Jessie, «O kahrolasica telefona erismenin imkénsiz oldugunu bili-
yorufm,» dedi.

— 182 —



Evet, gergekten de! Biraz dnce sol tabanini yere basti§i zaman
poposunu donduran mithig bir panik yluzinden bitiun gicinid kullan-
migti. Ama karyola biraz olsun kimildamamigti bile. Simdi diiginme fir-
sali bulmugtu ve karyola yerinden oynamadidi igin memnundu. Yatak
saga dogru gitseydi, kendisi hala yandan sarkiyor olacakti. Karyolayi
telefon masasina kadar itmeyi bagarsaydi da...

Jessie yar adlar, yan giler gibi, «Kahretsin» dedi. «O zaman da
ters taraftan sarkiyor olacaktim. Tanrim! Biri beni vursun!»

UF O seslerinden biri, durum hig de hos degil, dedi. Jessie bu sesi
duymasaydi daha memnun olacakt. Hatta Jessie Burlingame Progra-
minin yayindan kaldirldigi gimdi bildirildi sanirim.

Jessie boduk bir sesle, «Bagka bir geyi se¢,» dedi. «<Bu hogsuma git-
medi.»

Bagka segenek yok ki. Zaten baglangigta da fazla yoktu. Biitiin ihti-
malleri aragtirdin.

Jessie gozlerini tekrar yumdu ve bu kabus baslayali beri ikinci kez
Central Caddesindeki eski Falmouth ilkokulunun arasindaki oyun yerini
gordi. Ama bu kez kafasini dolduran tahterevaiide dengede duran iki
kiguk kizin hayali degildi. Onun yerine kigik bir oglan gocugunu géri-
yordu. Kardesi Will'i. Kardesi barfikste ‘kedinin derisini yiziiyordu.’

Jessie gdzlerini agip gbvdesini iyice gevsetti. Karyolanin bagucuna
daha yakindan bakmak igin bagim eddi. ‘Kedinin derisini ylizmek' bir
borudan sarkmaya, sonra da bacaklan kvirarak omuzlarin Gzerinden
atmaya denirdi. Bu hareketi hizl, kiiglk bir donusle bitiriyor ve bu saye-
de yine ayakusti digmeyi basanyordunuz. Will bu egzersiz konusunda
o kadar ustayd ki, Jessle bazen kardeginin ellerinin arasinda perende
attigini bile sanird.

Bu hareketi yapabildigimi diigiinelim... Bu lanet olasica baghdin
hemen tepesinde ‘kedinin derisini ylizdugimi.’ Yukanda donis
yapar...

«Ve ayaklanmin {izerine diigerim,» diye fisildad.

Bu plan birkag dakika igin akla yakin ama tehlikeli gdzikti. Tabii
karyolayl duvardan uzaklastirmasi gerekiyordu. Atlayacak yer olmazsa
kedinin derisini yiizemezdinlz. Bunu basarabilecegini saniyordu. Karyo-
lanin yukansindaki raf gikariirsa (onu desteklerinden digirmek kolay
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olacakti, giinkii givilenmis dedildi) arkaya dodru yuvarianarak giplak
ayaklanni duvara, bashgin yukansina dayayacakti. Karyolay yana dog-
ru oynatamamigti ama ayaklanni duvara dayayabilirse...

Jessie, «Ayni adrlk,» diye minldandi. «<Ama on kati itme giici.
Modern fizigin en etkileyici yani.» :

Sol elini rafa dogru uzatti. Onu edecek ve L bigimi desteklerin lGze-
rinden disirecekti. Tam o sirada Gerald'in zincirleri zalimce kisa tutul-
mus, kahrolasica polis kelepgelerine tekrar dikkatle bakti. Kocasi onlan
karyola direklerinin daha yukarisina, érnegin birinciyle ikinci yatay tahta-
lanin arasina takmig olsaydi Jessie tehlikeyi g6ze alacakt.. Herhalde bu
manevra bileklerinin kirlmasina neden olacakt. Ama artik bir gift kirik
bilegin kagabilmek igin uygun bir bedel oldudunu disunecek noktaya
gelmigti... Sonugta bilekleri iyilesirlerdi, 6yle dedil mi? Ne var ki, kelep-
celer birinci ve ikinci tahtanin arasina takiimamigti. ikinci ve tgiinci tah-
talarin arasinda, yani biraz fazla asagidaydiar. Karyolanin bagucunun
yukarisinda kedinin derisini yuzmeye kalkigmak bileklerinin kinlmasin-
dan daha da kéti seylere neden olacakt. Asadiya dogru inerken vicu-
dunun adirhd omuzlanni sakatlamakla kalmayacak, kollarinin da yerle-
rinden gikmasina yol agacakt.

Bu lanet olasica karyolay! kirik bir gift bilek ve gikmg iki kolla
yerinden oynatmayi bir dene! Bu sana e§lenceli gelmiyor mu?

Jessie boguk boduk, «Hayir,» dedi. «Pek de gelmiyor.»

Simdi agik agik konugalim, Jess. Buraya kapanip kaldin. Kendini
daha iyi hissetmeni sajlayacaksa benden «garesizli§in sesi» diye sé6z
edebilirsin. Ya da bir siire daha ¢ildirmani engelleyecekse. Tanr da
biliyor ya, ben gergegdin sesiyim. Bu durumda gergek de su: Buradan
kurtulamayacaksin!

Jessie bagim hizla yana gevirdi. Artik kendi kendine gergegin sesi
oldugunu ilan eden cizitiy1 dinlemek istemiyordu. Ama onu susturmak-
ta ancak digerleri kadar bagaril olabildi.

Bileklerindekiler gergek kelepgeler. Sevimli kiigiik esir bilezikleri
degil. Hani su iglerinde yastikgiklar olan kelepgeleri kastediyorum.
Onlarda gizli kagma kollari da var. Biri kendini fazla kaptirdidi ve ileri
gittigi zaman kullarulan kollar. Sen gergekten kelepgelisin. Ayrica
Esrarli Dodudan gelme bir fakir de degilsin. Gévdeni e§ip bikmen
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imkansiz. Harry Houdini ya da David Copperfield gibi kilitli yerlerden
kagma ustas! olmadigini da biliyoruz. Ben sana sadece olay: nasil gér-
digimii anlatiyorum. Tamam mi? Gordigim kadariyla igin bitik.

Jessie gines tutuldudu gin babasi yatak odasindan ¢iktiktan son
ra olanlan animsadi. Kendini yatagina atarak kalbi kinlacakmig ya da
eriyecekmig veya bitin bitin duracakmig gibi oluncaya kadar agla-
mig, aglamisgti. §imdi dudaklan titrerken o giinkii haline gok benziyor-
du. Yorgun, saskin, korku iginde ve kaybolmug. Ozellikle sonuncusu.

Jessie aglamaya bagladi. Ama ilk birkag damla yagtan sonra gézle-
ri daha fazla sivi salgllamayacakti. Anlagilan daha siki énlemler alinma-
ya baglamigti. Jessie yine de gbzyaslan akmadan adladi. Higkinklan
bo@azina zimpara kagidi doldurulmus gibi kupkuruydu.

24

New York kentinde «Bugun»in devaml san::tgllari programi sona
erdirmiglerdi. Ekranda ertesi giin gdziikeceklerr 1 artik. NBC'nin Giiney
ve Bat Maine'e yayin yapan yardimci istasyonlarinda onlarin yerini
once yerel bir sohbet programi aldi. (iriyan anag tavirl, basma énliikli
bir kadin fasulyenin Crock tenceresinde nasil agir agir pigirilebilecegini
gosterdi.) Sonra bir yarigma programi bagladi. Unliiler espriler yaptilar.
Yarigmacilarsa arabalar, tekneler, parlak kirmizi Dirt Devil elektrikli
sipurgelerini kazandiklar zaman orgazma erigiyorlarmig gibi gurultuli
GIglklar attilar. Burlingame’'lerin nefis manzaral Kashwakamak Goli-
nun kiyisindaki evierinde yeni dul kelepgeleriyle rahatsizca uyuklad.
Sonra yine rilya gérmeye bagsladi. Riyay goéren kadimin uykusunun
pek hafif olugu yizunden karabasan daha canli ve inandiricitydi neden-
se.

Jessie riyasinda yine karanlikta yatiyordu. Bir erkek... ya da erke-
gde benzeyen bir sey... yine ilerde, odanin kdgesinde duruyordu. Bu
adam Jessie'nin babas dedildi. Kocasi da degildi. Bir yabanc.... belirli
bir yabanciydi. En paranoyak, en marazi hayallerimize musallat olan,
en derin korkularimizin kaynad yabanci. Tath, pratik bir kadin olan ve
uygun onerilerde bulunan Nora Callighan’in hig hesaba katmadi§ bir
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yaratigin suratini tagiyan bu kara varlik bir kozmik jokerdi.

Uzun beyaz surath yabanci, «<Ama beni gergekten taniyorsun,» der-
ken egilerek gantasinin sapini tutuyordu. Jessie sapin bir gene kemigi
ve gantanin da insan derisinden yapilmig oldugunu farkediyor ama
buna sasmiyordu. Yabanci gantay! aliyor, kilidi geviric cantayi agiyor-
du. Jessie yine kemikleri ve miicevherleri goriiyordu. O yaratik elini o
karmakarnigik yiginin igine sokarak adr adr daireler giziyor ve igreng
sikirtilar, tikirtilar, takirtilar ve sakirtilar duyuluyordu.

Jessie, «Hayir, tanimiyorum,» diye cevap veriyordu. «Seni tarnmiyo-
rum! Tanimiyorum! Tanimiyorum' Tanimiyorum!»

«Ben Olimim tabii ve bu gece tekrar gelecegim. Ama bu gece
kbsede beklemekten daha fazla bir seyler yapacagim saninm. Bu gece
Uzerine atlacagim. Tipki... bdyle!»

O sey 6ne dodru sigrayarak ellerini uzatiyordu. O sirada gantayi
da elinden atiyordu. (Kemikler, yuziikler, gerdanliklar yerde yatan ve
pargalanmig koluyla koridor kapisini igaret eden Gerald'a dogru sagili-
yordu.) Jessie yabancinin parmaklarimin gok uzun, pis tirnaklarla sona
erdigini gériyordu. Yaratiinkiler el degil birer pengeydiler zaten. Son-
ra Jessie inleyip sarsilarak uyandi. Ellerini bir geyi uzaklagtirmaya galigI-
yormus gibi sallarken kelepgelerin zincirleri sikirdadi. Boguk ve tekdi-
Ze bir sesle ayni kelimeyi fisildayip duruyordu. «Hayir!»

Bu bir riyaydi. Sus artik, Jessie. Sadece bir riiyayd..

Jessie ellerini agir agir indirerek yine kelepgelerden gevsekge sark-
malanna izin verdi. Tabii riiyaydi. Bir gece énce gérdudi kéti kabusun
bir bagka bigimi. Ama gok gergekmis gibiydi. Tanrim, evet! Dusuniile-
cek olursa bu kdbus aslinda kroket partisiyle ilgili olandan da kétiiydd.
Hatta giines tutulmas: sirasinda babasiyla arasinda gegen o olayi anim-
samasina neden olan kadbustan da. Aslinda bu sabah uzun sire bu
riyalan diginmiis ama en korkung olaninin (izerinde durmamig olmasi
ok garipti. Uyuklayarak rilya goriinceye kadar o acayip uzun kollu,
Gantasi igreng hatiralarla dolu yarati§i pek aklina getirmemisti.

Derken aklina bir sarkinin bir balimii geldi. «ikinci Psikadelik
Gagrdan kalma bir sarki. «Bazilar beni ‘Uzay kovboyu’ diye gagiriyor...
Evet... Bazilan benden 'Agk gangsteri' diye s6z ediyor...»

Jessie titredi. Uzay Kovboyu. Nedense bu ad gok uygundu. Bir
yabanci. Higbir seyle ilgisi olmayan biri. Bir joker. Bir...
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Jessie, «Bir yabanci,» diye fisiidad:. Yaratk sirntmaya bagladidi
zaman yanaklarinin nasil kingtigimi, agzimin derinliklerindeki altin digleri-
nin igtitisini animsadi. Sonra o sarkik, biziik dudaklar, pis renkli alin ve
bigada benzeyen burun geldi gézlerinin 6niine. Ve tabii o bavul. Trene
yetismek igin kogan bir seyyar saticinin bacadina garpan bir gantaya
benzeyen o bavul...

Sus artik, Jessie. Kendi kendini korkutmaktan vazgeg! Baginda
yeterince dert yok mu? Bir de umacilar igin mi endiseleneceksin?

Evet, Jessie'nin derdi bagindan agkindi gergekten. Ama riyayi
diginmeye baglayall kendine engel olamadidinin farkindayd.. Daha da
kotisl kabusu dugiundikge ona pek de rilya dedilmisg gibi gelmeye
baghyordu. )

Ya o sirada uyanikdiysam, diye disundi. Boyle olabilecedi aklina,
gelir gelmez ::ir yaninin bagindan beri buna inandigini farkederek dehl_
sete kapildi. Bu yani dider taraflarinin ona yetigmelerini beklemigti.

Hayir, ah, hayir, sadece bir riiyaydi, hepsi o kadar...

Ama ya riya degildiyse? Ya degildiyse?

Beyaz suratli yabanci bagini salladi. «Oliim. Senin gérdiigin 6lam-
di. Bu gece geri donecedim, Jessie. Yarin gr:ce yilziklerin de diger
giizel seylerinle birlikte gantamda olacak... Hatrralarimin arasinda.»

Jessie Ugiitmis gibi siddetle titredigini farketti. irilegmis gézlerle
garesizce o bos kdseye bakiyordu.

Uzay kovboyu... Ask gangsteri'nin durdu@u yere.

Sabah giinesi kbgeyi iyice aydinlatiyordu. Ama gece birbirine karg-
mig golgelerle kapkaranlik olacakti. Jessie’' nin tiyleri diken diken olma-
ya baglyordu. O kaginimaz gergedi yine animsadi: Biiyiik olasilikla
burada élecekdti.

Biri eninde sonunda seni bulacak, Jessie. Ama bulmasi bir hayli
zaman alabilir. Once herkes ikinizin gilginca bir kagamak yaptiginizi
sanacak. Neden olmasin? Sen ve Gerald evliliginizin ikinci on yilinda
pek mutluymugsunuz gibi gézikmiyor muydunuz? Sadece ikiniz
Gerald'in ancak seni karyolaya kelepgelendigi zaman agk yapabildigi-
ni biliyordunuz.

Jessie, «Kes sesini,» diye homurdandi. «Hepiniz susun.»

Ama er geg herkes merak etmeye baglayacak ve sizi arayacaklar.
Herhalde arastirmalan Gerald'in i arkadaglar: baglatacak. Sen de ayr
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fikirde degil misin? Portland’da ‘arkadaslarim’ dedigin bir iki kadin
var. Ama onlarin yasamina girmelerine izin vermiyorsun. Oyle degil
mi? Ashinda birer tanidik onlar. Birlikte gay igilecek ve katalog degisto-
kugu yapilacak harimlar. Bir hafta ya da on giin ortalarda géziikmedi-
gin takdirde higbiri fazla endigelenmeyecek. Oysa Gerala '.n randevula-
n vardir. Cuma giinii 6gleyin ortaya ¢ikmayinca hapishanedeki arka-
daglari telefon etmeye ve sorular sormaya baglayacaklar. Evet, her sey
béyle baglayacak saninm. Ama bence cesetleri bekgi bulacak. Sen de
ayni fikirde degil misin? Bekgi Bill dolabin rafindaki yedek battaniyeyle
iizerini érterken bagin gevirecek, bundan eminim, Jessie. Parmaklar-
nin kelepgelerden nasil uzandiklarini gérmek istemeyecek. Kalem
kadar sert ve mum kadar beyaz parmaklar. Senin donmug agdzina ve
goktan kuruyarak kabuk kabuk dudaklarina yapigmig olan kbpiklere
bakmaktan kaginacak. En gok da gézlerindeki dehgset ifadesine bak-
mak istemeyecek. O yiizden (izerini érterken gézlerini kagiracak.

Jessie bagin agr agrr iki yana salladi. Umutsuzca bir kargi gikma
ifadeslydi.

Bill polisi arayacak. Onlar da forensik timi ve ilge adli tabibiyle
¢lkagelecekler. Hepsi de karyolanin etrafinda durup sigara igecekler.
(O korkung beyaz trengkotunu giymis olan Doug Rowe ve film teknis-
yenleri digarida bekleyecek tabii.) Adli tabip battaniyeyi ¢ekince hepsi
yiizlerini burugturacaklar. Evet, iglerinde kalbi en gok nasirlagmig olan-
lar bile yiizlerini biraz burugturacaklar bence. Hatta bazilan odadan
bile gikacak. Arkadaglari daha sonra onlarla bu yiizden alay edecek-
ler. ig:erde kalanlarsa birbirlerine bakarak baglarini sallayacak, yatakta
yatan insanin ¢ok aci gekerek o6ldidginii séyleyecekler. «Bunu anla-
mak igin ona bakmak yeterli,» diyecekler. Kugkusuz, olayin tim ayrinti-
lari bilemeyecekler. Ornedin, gézlerinin neden camlagtigini, agzinin
bir ¢ilik atarken dondudunu. Buna sonunda gérdiigiin seyin neden
oldudunu anlamayacaklar. Karanliktan g¢ikarken gérdiigiin geyin. ilk
g¢ocukluk agkin babandi, Jessie. Ama son asi§in insan derisinden
yapilmig gantasiyla o uzun beyaz suratli yabanci olacak.

Jessie, «Ah, litfen,» diye inledi. «Susamaz misin sen? Artik sesler
duymak istemiyorum. Lutfen! Ses/er sussunl»

Ama bu ses susmuyordu. Hatta Jessie'nin konugtugunun farkinda
bile degilmig gibi davraniyordu. Devam ediyor, ediyor, ediyordu. Beyin



sapinin dibinde bir yerden dogrudan dogruya kafasina fisildiyordu.
Onu dinlemek gamurlanmig bir ipek pargasini yiiziine sirmelerine ben-
ziycrdu.

Seni Augusta’ya gotirecekler. Eyalet adli tabibi bagirsaklarinin
sayisini kaydetmek igin karnini yaracak. Kimsenin tanik olmadig ya da
kugkulu élimlerde adettir bu. Senin 6liimiin her iki sinifa da girecek.
Adam son yemedinden kalan seylere bir g6z atacak... Gorham'da
Amato’'dan aldi§iniz salamli peynirli sandvigin kalintilarina. Sonra mik-
roskopunun altinda incelemek igin beyninden bir parga kesecek.
Sonunda bunun bir-kazanin yol agti§i 6/iim vakasi olduguna karar vere-
cek. <O hammla bey genellikle zararsiz sayilan bir oyun oynuyorlar-
mig,» diyecek. «Yalmiz o bey kritik bir anda kalp krizi gegirmek gibi bir
kabalik etmig. Ve kadin da orada kalmig... Sey, en iyisi bu konuyu hig
agmamak. Hatic jerekmedikge diigiinmemek. Sadece su kadarini s6y-
leyeyim: O harim | rkung bir bigimde 6lmiig. Bunu anlamak igin ona
bakmak yeterli.» iste olay bbyle sonuglanacak, Jess. Belki biri alyansi-
nin kaybolmus oldugunu farkedecek. Ama onu da uzun siire aramaya-
caklar. Tabii eder ararlarsa. Adli tabip kemiklerinoen birinin yerinde
olmadigim farketmeyecek. Onemsiz bir kemidi .. sag ayagindaki
ligtincii parmak kemiginin, diyelim. Ama biz bunu bilecegiz, yle degil
mi, Jessie. Hatta simdiden biliyoruz bunu. Kemikleri onun aldigim bile-
cegiz. Kozmik yabancinin, uzay kovboyunun. Biz...

Jessie kafasini karyolanin bagucuna éyle siddetle vurdu ki, gozleri-
nin 6niinde iri beyaz baliklardan olugan bir siiri belirdi. Gok can yan-
migti. Ama kafasindaki ses ceryani kesilmig bir radyo gibi sustu. Bu da
can acisina de@erdi.

«gte» dedi Jessie. «Eger tekrar baglarsan ben de yine aym seyi
yaparim. Saka etmiyorum. Boyle seyleri dinlemekten biktim...»

Bu seferki kendi sesiydi. Bog odada gekinmeden yuksek sesle
konugmustu. Sonra onun sesi de cereyam kesilmig bir radyo gibi sus-
tu. Gozlerinin 6énindeki benekler kaybolurken, sabah gilnesinin
Gerald'in uzanmig elinin kirk beg santim 6tesinde yerde duran bir geyi
igildattigini farketti. Kigik, beyaz bir cisimdi. Ortasinda altin bir iplik
kavis giziyor ve beyaz seyin Yin-Yang semboliine benzemesine neden
oluyordu. Jessie 6nce onun bir yiziik oldugunu sandiysa da yiizik ola-
mayacak kadar kiigiktli. Hayir, bir yiizik degil, inci bir kiipeydi. Ziyaret-
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Gi gantasindaki egyalan kanstrarak ona gosterig yaparken bu kipe
yere digmisti. _

Jessie, «Hayir,» diye fisildadi. «<Hayir. Olamaz.»

Ama igte kiipe oradaydi. Sabah giineginde igildiyordu. Onu igaret
etmek istiyormus gibi elini uzatmig olan 6li kadar da gergekti. Igitih,
ince bir altin seridin ikiye boldiigu inci bir kipe.

Benim kipelerimden biri... Herhalde micevher kutumdan digta.
Yazdan beri yerde duruyor ama ben ancak gimdi farkettim.

Jessie'nin bir gift inci kipesi vardi, onlar da altinh degildi. Zaten
kipeler simdi Portland'dayd:. .

Skip'ten adamlar is¢i Bayramindan sonra yeri cilalamaya gelmigler-
di. Onlardan biri kiipeyi yerden alip ya sifonyerin Gzerine koyardi ya da
cebine atard.

Ancak... bir ey daha vard.

Hayir, yok. Higbir gey yok. Sakin bir sey s6ylemeye kalkigma!

Bu, yetim kalmig kiipenin hemen 6tesindeydi.

Varsa bile, ona bakacak degilim.

Ancak bakmamasi da olanaksizdi. Gézleri kendilijinden kipenin
Otesine kayd:...ve koridora agilan kapinin hemen 6niinde yere dikildi.
Orada kurumus bir kan damlasi vardi. Ama dikkatini geken kan degildi.
Sonugta o Gerald'in kamydi. Onun igin de oladaniisti bir ey sayilmaz-
di. Jessle'yi endigelendiren onun yanindaki ayak iziydi.

Orada bir iz varsa... herhalde gok éncesinden kalmadir!

Jessie buna inanmay gok istiyor, ama orada daha 6nce ayak izi
olmadigini biliyordu. Bir giin énce yerde dedil ayak izi, en ufak bir toz
bile yoktu. Bu izi kendisi de, Gerald'da birakmamigti. Kurumus gamur-
dan bir ayakkabi iziydi. Koruya girerek giineye, Motton'a dogru inme-
den 6nce bir buguk kilometre kadar golin kiyisindan dolagan, otlar
blrimis yolun gamuru olmalydi.

Bir gece 6nce yatak odasinda Jessie'nin yaninda biri vardi gergek-
ten. .

Bu disunce, haddinden fazla baski altinda kalan kafasina acimasiz-
ca yerlesirken Jessie avazi gikti§i kadar badirmaya bagladi. Diganda,
arka verandada bagibos képek yaralanmisg, gizilmis bumunu bir an pen-
gelerinden kaldirdi. Saglam kulagim dikti. Sonra ilgisi sondi ve bagini
tekrar indirdi. Bu sesleri gikaran digi-kopek-efendi yle tehlikeli biri



degildi. Aynca gece gelen o kara geyin kokusu da kadinin (izerine gék-
miisti. Bu, bagibos képedin gok iyi bildigi bir kokuydu. Olim kokusu.

Eskiden adi Prens olan hayvan gozlerini kapatarak yeniden uyku-
ya daldi.

25

Jessie sonunda kendini biraz kontrol altina alrhayl basarabildi. igin
garibi, bunu Nora Callighan'in o giiliing, kigik ‘mantra’sin tekrarlaya-
rak yapti.

Kuru sesi bog odada gatallagip titreyerek, «Bir, ayaklar igin,» dedi.
«On kiigik parmak, sevimli kiigik domuzcuklar, bir siraya dizilmigler.
iki bacaklar igin. Guzel ve uzun. Ug cinsel organim...»

Hatrrlayabildigi dizeleri yineliyor, animsayamadiklanm athyordu.
Gozlerini yummustu. Blatin mantra’yi alti kez tekrarladi. Kalp atiglarinin
yavagladiginin ve duydudu dehsetin hafiflediginin farkindayd. Ama
Nora'nin tatsiz kiiglk dizelerinin en asad birinde buyik bir degigiklik
yaptiginin farkinda bile dedgildi.

Altinci tekrardan sonra gozlerini agti ve kisa, dinlendirici bir uynu-
dan yeni uyanmig gibi odada etrafina bakindi. Ama sifonyerin yanindaki
kogeyi atladi. O kilpeye bakmak istemiyordu. Hele o ayak izine hig.

Jessie? Ses gok yumusak ve gekingendi. lyi-Egin sesi olmaliydi.
Ama artik ne tiz ve heyecanliydi, ne de telagla her seyi yadsimaya galii-
yordu. Jessie, bir gey soyleyebilir miyim?

Jessie yine agzi toz doluymus gibi hiriltih bir sesle hemen cevap
verdi. «Hayir. Bas git. Hepinizden kurtulmak istiyorum,»

Liitfen, Jessie. Liitfen beni dinle.

Gézlerini yumunca lyi-Eg-Burlingame adini verdigi kisiliginin o par-
casini gorebildigini farketti. lyi-Es héla tomruga vuruluydu. Ama simdi
bagini kaldirmigti. Ensesini bastiran zalim tahta tomruk yiziunden kolay-
likla yapilabilecek bir hareket degildi herhalde. Yiziinii érten saglan bir
an yana kaydi ve Jessie, lyi-Es yerine geng bir kizi gériince gagirdi.

Evet, ama o héald ben, diye digiindl. Az kalsin giiliyordu. Bu, giz-
gi romana yakigacak bir psikoloji degilse, artik higbir sey bilmiyor
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demekti. Biraz 6nce Nora'yl diginmisti ve onun anlatmaya merakh
oldugu seylerden biri de Insanlann ‘iglerindeki gocuda 6zen gésterme-
leri' gerektigiydi. Nora mutsuzlugun en gok gorilen nedeninin igteki
¢ocugu besleyip gelistirmemek oldugunu iddia adiyordu.

Jessie bu sozler kargisinda ciddi ciddi bagin saiar ve bunun daha
cok, Burglar Yeni Gagryla ilgili romantik sagmaliklar olduju digincesi-
ni kendine saklardi. Nora'nin bin dokuz yiz altmiglarin sonlan ve bin
dokuz yiz yetmiglerin baglarindan kalma, pek gok manevi sevgi-tespih-
lerine sarildigim disiinmesine karsin, simdi ‘igteki gocugu’ gérebiliyor
ve ona gok normal geliyordu. Bu kavramin sembolik bir gegerliligi bile
olabilecegdini dusinmekteydi. Bu kosullarda tomruk gok uygun bir
-gérunti dedil miydi? Tomruga vurulmus olan Bekleyen-lyi-Eg, Bekle-
yen-Ruth, Bekleyen-Jessie'ydi. Babasinin Punkin diye gagirdidi kiigik
kazd.. '

Jessle, «Pekald, konus bakalm,» dedi. Gozleri hala kapalyd.
Stres, aglk ve susuzluk birarada tomruda vurulmug kiz hayalini hemen
hemen gergek yapiyorardi. Jessie simdi kizin baginin yukarisina givilen-
mig olan pargomene «CINSEL AYARTMA iGiN» diye yaziimis oldugunu
- goriiyordu. Ustelik seker pembesi Nane Yum Yum dudak boyasiyla
yazilmigti.

Jessie'nln hayal glcinin isi bitmemigti heniz. Punkin'inkinin
yaninda bir tomruk daha vardi. Ona da bir kiz vurulmugstu. On yedi yag-
lannda, sisman kzin cildi sivilce igindeydi. MahkGmlann gerisinde bir
kasaba alami belirdi. Jessie az sonra birkag inedin otladiklarini gord.
ilerdeki tepeden tekdiize gan sesi geliyordu. Gami galan kisi bu igi
bitin giin surdirmek niyetindeydi... Ya da sonsuza kadar.

Jessie, galiba gildirmak (zereyim, diye digiindi. Belki de gok geg-
meden ¢ildirmayr onu mutlu eden seylerden biri bile sayacakt. Bu
disinceyi kafasindan uzaklastirarak dikkatini tekrar tomruktaki kiza ver-
di. Bu Jessie Mahout glines tutulmasi sirasinda cinsel tacize maruz
kalan kizdan daha biiyiiktd. Ama fazla biyik degildi; belki on ikisindey-
di, en gok da on dordiinde. O yasta, herhangi bir sug yiiziinden kasa-
ba alaninda tomruda vurulmamasi gerekirdi. Ama cinsel ayartma? Cin-
sel ayartma, Tann agkina! Bu ne bigim kot bir sakaydi? insanlar nasil
boyle zalim olabiliyorlardi? inatia bu kadar kér?

«Bana ne sbéylemek istiyorsun, Punkin?»



Tomruktaki kiz, «Sadece bunun gergek oldugunu,» dedi. Can aci-
sindan rengi solmustu. Ama gozleri berrak, endigeli ve ciddiydi. «Bu
gergek. Oyle oldugunu sen de biliyorsun. O bu gece geri gelecek. Ben-
ce bu sefer sadece bakmaktan ote bir seyler de yapacak. Giineg bat-
madan o kelepgelerden kurtulmalsin, Jessie. O dénmeden bu evden
Glkip uzaklagmalisin.»

Jessie yine adlamak istedi ama gozyaslan kurumustu artik. Sade-
ce iglerine kum kagmig gibi gézleri yaniyordu.

Jessie, «Kurtulamiyorum!» diye bagirdi. «Her seyi denedim. Yalniz
bagima kurtulmam imkansiz!»

Tomruda vurulmus kiz, «Bir seyi unutuyorsun,» dedi. «Onemli olup
olmadigini bilmiyorum. Ama olabilir.»

«Nedir 07»

Kiz ellerini sokulmug oldugu deliklerde gevirdi. Temiz pembe avug-
lan gozuktl. «Gerald iki tir oldugunu séyledi, hatilyor musun? M-17
ve F-23. Galiba dun bunu neredeyse hatiriyordun. Gerald F-23'lerden
istedi ama onlardar fazla yapilmiyor, bulunmasi zor. Gerald da bu yiz-
den ki ¢ift M-17'yle yetinmek zorunda kaldi. Kelepgeleri eve getirdigi
gin bitin bunlan sana anlatti.»

Jessie gozlerini agarak sad biledini saran bilezije bakt. Evet,
Gerald gergekten ona bitin bunlan anlatmigti. Hatta iki tutamla kafay
bulmus olan bir kokainman gibi sagmalayp durmustu. Blrosundan
64dleye dogru telefon ederek evin bos olup olmadidini 6grenmek iste-
migti. Hizmetginin izin gunlerini hatirlayamazdi hig. Jessie evde kendi-
sinden bagkasi olmadidini sdyledigi zaman ondan goyle rahat bir seyler
giymesini isteyip, «§6yle ig giciklayici bir sey...» diye tanimlamigti. Tele-
fonda konusurken neredeyse sigortalarindan biri atacakmig gibiydi. Jes-
sie onun seksle ilgili biraz dedigik seyler digindiginden kugkulanmig-
ti. Ama ona gére bunun bir sakincasi yoktu. ikisi de kirka yaklagiyorlar-
di. Gerald baz geyleri biraz denemek istiyorsa, onun bu arzusunu yeri-
ne getirmeye raziyd.

Kocasi rekor sayilacak bir gabuklukla eve gelmigti. (Jessie onun
295 numarah dért buguk kilometrelik kestirme yolu gerisinde dumanlan
titen durumda birakmis oldudunu disiinmiisti.) O ginle ilgili olarak
en gok kocasinin nasil heyecanla yatak odasinda dolastigini hatithyor-
du. Yanaklan kizarmig, gézleri igil 1gildi. Gerald'i dugiinirken Jessie'nin
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akhna ilk gelen sey seks degildi. (Gagnsim yapmasi istenirse herhalde
aklina ilk  gidven s6zcidu gelirdi) Ama o gin bu iki sey birbiriyle
hemen hemen yer degistirebilirdi. Gerald'in aklinin fikrinin sadece sek-
ste oldudu kesindi. Jessie kocasinin genellikle bir avukata yakigacak
kadar nazik olan cinsel organinin, ince gizgili zarif £antolonunu gikar-
makta fazla adrr davranirsa, fermuarl kismini yirtacadina inaniyordu.

Gerald pantolonuyla kilotunu gikardiktan sonra biraz yavaglamigt.
Yukariya birlikte getirdigi Adidas lastik ayakkabilar kutusunu bir téren-
deymis gibi agmisti. Kutudaki iki Gift kelepgeyi almig ve karisinin onlan
incelemesi igin havaya kaldrmigti. Boynunda damari atiyordu; neredey-
se bir arikusunun kanat girpiglan kadar hizilydi bu titresme hareketi.
Jessie bunu da hatiriyordu. Herhalde o sirada bile kalbi zorlaniyordu.

Hemen oracikta élseydin, bana biyik bir iyilik yapmis olurdun,
Gerald.

Yagamimin énemll bir béliminu paylastiyi adam hakkinda boyle
kotu bir gey digundigu igin dehget duymak istedi. Ama ancak kendine
kargi hemen hemen klinik bir tiksinti duydu. Gerald'in o ginkd halini...
kizarmig yanaklarini, 1gildayan gézlerini... tekrar digindiigu zaman par-
maklari bukaldu ve elleri sert, kiigik yumruklara dénista.

§imdi kocasina, neden yakami birakmadin, diye sordu. Nigin bu
konuda ukalaca davranman gerekti? Zorbaca davranman?

Bogver. Simdi Gerald'i dedil, kelepgeleri digiin. iki gift Kreig
Givenlik Kelepgesi. Boy: M-17. M aslinda Male'in bagharfi. Yani 'Er-
kek' s6zclUdiunin. 17 ise kilitlerin Gzerindeki gentiklerin sayisi.

Jessie'nin karniyla gégstine mithis bir sicaklik yayildi. Kendi kendi-
ne, onu hissetme, dedi. Ama hissetmen sartsa o zaman hazimsizlikmig
gibi davran.

Ancak bu imkansizdi. Jessie'nin hissettigi umuttu... ona kargi kona-
mazdi. En fazla yapabilecedi umudu gergekle dengelemek, kendine
kelepgelerden ilk kurtulma gabalarinin bagarisizlikla sonuglandigini hatir-
latmakti. Ancak bitin o can acisi ve bagarisizid hatirlama gabalarina
ragmen, kurtulmaya ne kadar yaklastigini diigiinebiliyordu gimdi. Kah-
retsin, gok yaklagmigti... O sirada bir alti milimin daha kurtulusu sagla-
yabilecegdine karar vermigti. Hele on iki milimin sorunu kesinlikle g6ze-
cedine inanmigti. Evet, bagparmaklarinin altlarindaki kemikli gikintilar



sorundu... Ama (st dudagindan pek de genig olmayan bir araid kapa-
tamadidi igin bu yatakta élecek miydi? Ne munasebet!

Jessie bu dusunceleri bir yana birakip Gerald'in kelepgeleri eve
getirdigdi ginu duginmek igin tim giciyle gabaladi. Kocasi onlari eline
gecen en sahane prrlanta gerdaniigi gosteren bir micevhercinin s6z-
sz hayranhlyla havaya kaldirmigt.. Aslina bakarsaniz, Jessie de biraz
etkilenmisti kelepgelerden. Onlarin ne kadar parlak olduklarini animsi-
yordu. Pencereden giren itk mavimsi gelik bileziklerin gesitli kalinlikta
bilede uydurulmalann sadlayan kilitlerin gentikli kavislerinden pirildaya-
rak yansimigti.

Jessie kocasinin kelepgeleri nereden aldigini 6grenmek istemisti.
Onu suglamiyordu, sadece merak etmisti. Ama Gerald ona sadece
mahkeme binasindaki uyaniklardan birinin ona yardim ettigini séylemis-
ti. Bu laflan ederken karisina g6z kirpar gibi yapmigt. Cumberland ilge-
si mahkeme binasinin koridorlariyla bekleme odalarindan suriyle bu
kurnaz adamlardan gegiyormus ve kendisi de onlarin hepsini taniyor-
musggasina. Yani Gerald o giin 6gleden sonra eline iki ¢ift kelepgce degil
de, birkag Scud fuzesi gegmis gibi davranmigti.

Jessie o srada yatada uzanmisti. Uzerinde beyaz dantelden kisa
bir gecelik vardi. Onlara uyan ipek goraplar da giymisti. Bu kildin biraz
ic giciklayici oldudu kesindi. Yattid yerden Gerald'i alay, merak ve
heyecanla seyrediyordu... Ama o gin alay baskin gikmigt, dyle degil
mi? Evet. Her zaman Bay Sakin roli oynamak igin biyuk gaba harca-
yan Gerald''in odada kizgin bir at gibi dolagmasi ona gergekten gok
komik gelmisti. Adamin saglan iyice kabarp bukle bukle olmug, Jes-
sle’nin kugiik erkek kardesinin ‘tavuklar’ diye tanimladidi bigime girmis-
ti. Gerald'in ayaklarinda hala siyah naylon goraplari, su ‘Basari igin giyi-
nin’ reklamlarinda gosterilenlerden vardi. Jessie guldiginin anlagiima-
masi igin yanaklarinin iglerini isrmigti. Hem de bayad siddetle.

Bay Sakin o gun 6dleden sonra iflas etmis bir kurulusun esyalarini
satan bir agik arttirmacidan daha da hizl hizh konusuyordu. Sonra
satis konugmasinin tam ortasinda birdenbire duraklamig, yizinde hay-
ret dolu komik bir ifade belirmisti.

Jessie, «Gerald, ne oldu?» diye sormustu.

«§imdi bir seyi farkettim... Ama bunu digiinmek isteyip istemedigi-
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ni bilmiyorum. Deminden beri gevezelik edip duruyorum. Kolayhkla gor-
digin gibi o seyimle birlikte agzimdan kopikler saglyorum. Sana bir
kez olsun bu...»

Jessie o zaman gulimsemigti. Bunun bir nedeni, esarplardan bik-
mig olmasi ve bunu kocasina nasil agiklayacagini bilememesiydi. Ama
onemli neden, Gerald'i seks konusunda yeniden heyecanli gérmenin
hosuna gitmesiydi. Evet, belki ‘'uzun beyaz sinkla derin denize dalma-
dan’ once karini kelepgelemek fikri yiizinden heyecanlanmak biraz
ca bir tir sakayd bu. Gocuklar igin sakincal oldugunu belirten X isareti
konmus bir komik opera. Gilbert ve Sullivan'in «Esaret Operasm. «Ben
Kralhn Deniz Kuvvetlerinden, kelepgelenmig bir ha-m-mim.» Ayrica bun-
dan daha anormal meraklar da vardi. Yolun karg tarafinda oturan Fri-
eda Soames bir keresinde (yemekten once iki kokteyl, sofrada da

- yanm gige sarap igtikten sonra) eski kocasinin talk pudrasi ekllip bebek
gibi kundaklanmaktan hoglandigini itiraf etmisti.

Jessie'nin yanaklarinin iglerini kemirmesinin ikinci sefer bir yaran
olmamig, gilmeye baglamigti. Gerald bagim hafifge saja ederek ona
bakmgti. Dudaklarinin sol tarafini yukariya dodru bikerek gilimsiyor-
du. Bu, Jessle’nin son on yedi yilda gok iyi 6grendi§i bir ifadeydi,
Gerald'in kizmaya hazirfandigini gosteriyordu ya da Jessle'yle birlikte
gulecegini. Genelllkle hangisini yapacagini énceden kestirmek mim-
kin degildi. .

Gerald, «Paylagmak ister misin?» diye sormustu.

Jessle hemen cevap vermemisti. Onun yerine giilmekten vazgeg-
mis ve Gerald'a Erkekge Maceralar dergisinin kapadm sisleyen en
zalim Nazi tannigasina yakigacagim umdudu bir ifadeyle bakmigti. Yete-
rince buz gibi azametli bir tavir takindigina kanaat getirdikten sonra kol-
larim kaldirmig ve digiinmeden dort kelime sdylemigti. Gerald da yata-
§a dogru atimigti. Heyecandan baginin dondiigi belliydl.

«Buraya gel, gldi kopek!»

Gerald hig vakit kaybetmeden kelepgeleri beceriksizce Jessie'nin
bilelderine gegirmig, sonra karyolanin direklerine takmigti. Portland'da
biylk yatak odasindaki karyolanin basucunda yatay tahtalar yoktu.
Gerald orada kalp krizi gegirseydi, Jessie kelepgeleri direklerin tepesin-
den gikariverecekti. Gerald kesik kesik soluyarak kelepgeleri takarken



bir dizini kanisinin belinin agagisina hoga gidecek bigimde sirmigsti. O
arada konusup duruyor, Jessle'ye M ve F'den, kilit mekanizmalarindan
s6z ediyordu. Aslinda F'lerden istemisti. (F, ‘Female’, yani ‘Digi'nin bag-
harfiydi.) Gunki kadin kelepgelerinde erkeklerdeki on yedi gentige kar-
silik otuz iki gentik vardi. Fazla gentik sayisi digilerin daha gok sikigtirila-
bilecedi anlamina geliyordu. Ama onlardan bulmak zordu. Gerald'in
mahkeme binasindaki arkadasi ona gok uygun fiyatla iki Gift erkek
kelepgesi bulacagim séyledigi zaman firsati kagirmak istememigti.

«Bazr kadinlar ellerini erkek kelepgelerinden gikarabiliyoriar,»
demisti. «Ama senin kemiklerin oldukga kalin. Ayrnca beklemek de iste-
medim. $imdi... bakalim...»

Gerald gelik bilezidi Jessle'nin sad bilegine takip 6nce kilidi hizla
gevirmis ama sona yaklagirken yavaglamigti. Her gentik sikirdayarak
gegerken ona canin yakip yakmadidin sormustu. Jessie'nin biledi ger-
gekten de bilezikte iyice agsagya kaymisti. Gerald daha sonra bunun
olmamasi gerektigini agiklamigt. Ancak kelepge Jessle'nin elinin Gzerin-
de ve bagparmaginin kékiinde takiip kalinca suratindaki o komik endi-
se ifadesi kaybolmustu. ‘ '

Gerald, «Evet, bence gok ige yarayacak,» demisti. Jessie bunu
Gok iyi hatiriyordu. Hele Gerald'in ondan sonra séylediklerini daha da
iyi. «Bunlaria pek gok eglenecegiz.»

O giinin amisi hala kafasinda olanca canliigiyla yagayan Jessie,
tekrar agsadiya dodru baski yapmaya bagladi. Ellerini bileziklerden gegi-
rebilmek igin kiigiitmeye galisiyordu. Bu kez can acisi dafia gabuk bas-
lad:. Elleri dedil, omuz ve kollannir fazla zorlanmig olan kaslan agnyor-
du. Gézlerini sikica yumarak agaglya dogru daha da bastirdi. Can acisi-
ni hissetmemeye galigiyordu.

Simdi elleri de o 6fke korosuna katilmiglardi. Kaslanmin kaldirma
glcinin en son sininna gelip bilezikler ellerinin Gzerindeki ince et taba-
kasina batmaya baglayinca onlar da gidliklar atmaya bagladilar. Jessie,
ard bag, diye disindi. Bagim yana edmis, dudakian kupkuru bir aci
gllimseyigle iyice gerilmigti. Ard bag, ard bag, kahrolasica ard bag!

Hig... Bilezikler kimildamadi bile. Jessle bu ise badlardan baska
seylerin de kanstigindan kuskulanmaya basladi. Burada kemikler de
vardi. Bagparmaklarin alt eklemlerinden baglayarak ellerinin dig yanla-
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rndan inen kiigiik berbat kemikler. iste o kiigiik berbat kemikler herhal-
de Jessie'nin imesine neden olacaklard.

Jessie can acisi ve diskinkliiyla son kez bir gidlik atti, sonra elleri-
ni gevsetti. Omuzlan ve kollarinin yukar kisimlan bitkinlikten titriyordu.
Kelepgeler F-32 degil de M-17 olduklarn igin bileziklerin kaydiriip gikar-
labilecedi disiincesi bir ise yaramamisti. Digkirkh@ hemen hemen
fiziksel acidan daha kétiydi. Zehirli Isirganlar gibi yakiyordu insani.

Jessie bog odaya, «Kahretsin!» diye haykirdi. «Kahretsin! Kahret-
sin! Kahretsin!»

Golun kiyisinda bir yerde bigki galigmaya bagladi. Sesten anlagildi-

. 01 kadanyla daha uzaklardayd: bugiin. Bu ses Jessie'yi daha da kizdir-
di. Kirmizi siyah kareli flanel gémlegiyle kentli bir zippe bigkisiyla giril-
ti ediyor ve giiniin sonunda tath sevgilisiyle yataga girmeyi diigliiyor-
du... Belki de diisledigi bir futbol magiyd.... Ya da marina barinda igece-
gi buz gibi biralar. Jessie flanel gémiekli budalay iyice gérebiliyordu.
Tomruktaki geng kizi gorebildidi gibi. Eger diginceler insam 6éldirebil-
seydi, adamin kafasi o anda makatindan firlayarak patlard.

Jessie, «Haksizlk bu!» diye badirdi. «Bu sadece biyuk bir ha...»

Bogazina bir tir kuru bir kramp girince sustu. Korkuyordu. Kurtul-
masini engelleyen o sert kemik pargalarini hissetmigti. Ah, Tanrim,
evet! Ama 6zgurlige yaklasmigti yine de. Aci duygularinin kaynagd da
buydu igte. Can acisi ya da goremedidi guriitili bigkistyla oduncu
degil. iyice yaklastigini bilmek onu gildirtiyordu. Ama yine de yeterince
yaklagamamsti. Digini sikarak can acisina katlanabilirdi. Ama artik
bunun en ufak bir yaran olacagini sanmiyordu. O son alti, on iki milime
erigemeyecekti. Sanki bilezikler alay edecekti onunla. Gekmeyi surdi-
rirse sadece 6deme neden olacak ve bilekleri sigecekti. Bu da durumu-
nu iyilestirecedi yerde, daha da kétilegtirecekti.

Jessie fisiltiyla, azarlar gibi, «Bana aptal oldujumu sodylemeye
curet etmeyin,» dedi. «Sakin buna ciiret etmeyin. Bunu duymak istemi-
yorum.»

Geng kizin sesi de hafifleyerek fisitiya doniistli. Onlardan kurtulma-
nin bir yolunu bulmalisin. Ginki o adam... o gey... bu gece gergekten
gelecek. Bu gece. Giineg battiktan sonra.

Jessie karganinkine benzeyen bir sesle, «Buna inanmiyorum,»
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dedi. «O adamin gergek olduguna inanmiyorum. O ayak izi de, kipe
de bana viz geliyor. Onlarin higbirine inanmiyorum.»

Evet, inaniyorsun.

«Hayir, inanmiyorum.»

Evet, inaniyorsun.

Jessie bagini yana dogru sarkitt. Saglar neredeyse yataga dege-
cekti. Dudaklan agadilanmigcasina titriyordu.

Evet, inaniyordu.

26

Jessie iyice artan susuzlugu ve zonklayan kollarina ragmen yine
uyuklamaya bagladi. Ashnda uyumanin tehlikeli oldugunu biliyordu. O
sltede giici gittikge azalacakt. Ama aslinda énemli miydi? Tam ihti-
malleri denemigti. Ne gare ki, hala Amerika’'nin Kelepgeli Sevgilisiydi.
Aynica o glzel kendinden gegivermeyi bitin kalbiyle istiyor, hatta 6zle-
mini gekiyordu. Uyusturucu badmlisi olan birinin zehirini istemesi gibi
bir seydi bu. Sonra tam dalip gidecegi sirada hem basit, hem de onu
sarsacak kadar belirgin bir fikir kaymaya baglayan karmakarigik kafasi-
ni bir igaret figedi gibi aydinlatt.

Yuz kremi. Karyolanin yukarisindaki rafta duran krem kavanozu.

Hemen urmutlanma, Jessie. Bbylesi ¢ok kétii bir hata olur. Belki
de kavanoz rafi e§didin zaman yere yuvarlandi ya da alamayacagin bir
yere kayd.. Bir kar topunun cehennemde dayanma umudu ne kadar-
sa, senin onu ele gegirmen olasii§i da o kadar. Onun igin hemen
umutlanma.

Ama isin kétusl, umutlanmamak Jessie'nin elinde degildi. Ginki
yiiz kremi hdld orada ve alabilecedi bir yerdeyse bir elini bilezigin igin-
den kaydirmasini sadlayabilirdi. Bir kelepgeyi gikarabilirse yataktan kal-
kardi. Yataktan kalkabilirse de kurtulurdu.

Postayla érnek olarak génderilen plastik kavanozlardand, Jessie.
Herhalde kayip yere dligtii.

Ama kaymamigti iste. Basini sola dogru, boynunu kirmadan mim-
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kiin olan en son noktaya kadar gevirdi§l zaman goriig alaninin son sini-
nndakl koyu mavi lekeyi farkettl.

Felaket tellalid yapan, nefret dolu yani, as/inda orada dedil, diye
fisidadi. Sen kavanozun orada oldugunu saniyorsun. Bu anlagilir bir
sey. Ama krem orada degil. Sadece bir halisinasyon, Jessie. Sen kafa-
nin 6nemli bir bélimdnin gérmeni istedi§i seyl gériyorsun. Goérmeni
emrettigi seyi. Ama ben gérmiyorum. Ginkd ben gergekgiyim.

Jessie can acisina ragmen sola dogru birazcik daha doénerek tek-
rar baluinca o mavi leke kaybolacad yerde bir an daha belirginlesti.
Evet, dmek olarak gdnderilen kavanozdu. Jessie'nin tarafinda bir oku-
. ma lambas: vardi. Rafi eddigi zaman lamba yere yuvarlanmigti. Giinki
kaidesi tahtaya takilmigti. Temmuzun ortasindan beri rafta duran Atlar
Vadisi'nin karton kapakh bir kopyasi lambanin kaidesine dogru kaymig-
ti. Nivea kremi dolu kavanoz da kitaba dogru. Jessie hayatini bir oku-
ma lambasiyla Ayla, Oda, Uba ve Thonolan gibi adlan olan bir grup
hayali madara insaninin kurtarmasi ihtimali oldugunu anlad:. Bu'* saslm
cr'dan da 6tede bir seydi. Gergekistiydu.

Felaket tellal, krem orada olsa bile ona erigemeyeceksin, dedi.
Ama Jessie onu pek duymadi bile. Onemli olan suydu: Kavanoza erige-
bilecedini saniyordu. Bundan hemen hemen emindi.

Sol elini kelepgenin iginde dondirdi ve adir adr rafa uzand.
Buyulk bir dikkatle hareket ediyordu. Simdi bir hata yapmak olmazd..
Nivea kremini rafta erigilemeyecek bir yere kaydirmamasi ya da onu
geriye, duvara dogru Itmemesi gerekiyordu. Belki de simdi rafla duvar
arasinda bir agiklik vardi. Numune boyu kuguk bir kavanozun kolayhkia
diugebilece@i kadar bir agiklik olabilirdi. Eger dyleyse Jessie de aklini
kagiracagindan emindi. Evet. Kavanozun agagiya distagiand, fare pis-
likleri ve toz yumaklari arasina yuvarlandigini duyacak... igte o zaman
kafasi sadece... sey... iyice kayacakti. Onun igin dikkatli olmasi gereki-
yordu. Dikkatli davranirsa her sey yine de yoluna girebilirdi. Gunkd...

Gunku belki bir Tann var, diye digindi. O benim burada, bu
yatakta, ayad! kapana kisiimig bir hayvan gibi élmemi istemiyor. Durup
disundudin zaman bunun mantikhi oldugunu anliyorsun. Kopek
Gerald'' yemeye basladi§i zaman o kremi raftan aldim. Sonra onun
képede gelse bile zarar veremeyecek kadar kigik ve hafif oldugunu
gordim. O kosullarda diinyada en normal sey raita daha adir bir cisim
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aramaya baglamadan kremi yere atmak olurdu. Aklim kansmig ve
6diim patlamigt. Ama Gyle yapmadim. Onun yerine kremi tekrar rafa
koydum. Neden ben ya da bagka biri béyle mantiksizca bir sey yap-
sin? Tann ylzinden, iste neden bu. Aklima gelen tek cevap bu. Duru-
ma uyan tek cevap. Tanrn o krem kavanozunu saklatti, glinki ona ihtiya-
cim olacagini biliyordu.

Kelepgeli elini usulca tahtaya siirerken fisiltiyi andiran bir ses Gikti.
lylce agti§ parmaklarini bir radar ganagina doniigtirmeye galigtyordu.
Bir hata olmamaliydi. Tann, kader ya da gans sorulan bir yana, bu
onun eline gegen en iyi ve sonuncu firsatt. Jessle'nin parmaklan kava-
nozun diizgiin, kavisli yluzeyine dokunurken aklina bir blues’'un baz
sozleri geldi. Toz firtinalaninin estl§i kurak boigeye 6zgu kiiglk bir gar-
laydi. Herhalde Woody Guthrle bestelemistl. Sarkiy: ilk kez eski giinler-
de, iUiniversitedeyken Tom Rush’tan dinlemigti.

Cennete gitmek istiyorsan

lzin ver de sana bunu nasil yapacadini anlatayim.
Ayaklarini biraz koyun Igyagiyla

Yaglamalisin.

Boylece geytanin ellerinden kayar

Ve Vaat Edilen Ulkeye sUziildirsiin.

Endigelenme.

Yagh git

Jessle parmaklanyla kavanozu usulca kavradi. Dikkatle, adeta
oksarcasina kavanozu usul usul kendine dogru gekti. Artik kasa hirsizla-
nnin nitrogliserin kullanirken neler hissettiklerini anliyordu. Endigglen-
me, diye disiindu. Yagh git. Bu diinyada bitiin tarih boyunca bundan
daha dogru bir s6z sdylenmig miydi?

Jessle, Elizabeth Taylor'un «Kizgin Damdaki Kedi» filminde yaptigi
gibi azametie, «Hlli¢ sanmiyorum, hayatim,» dedi. Kendi sesini duyma-
di. Hatta konustugunun farkinda blle degildi.

Daha gimdiden rahath@in o kutsal, huzur verici etkisini duyuyordu.
lik Igecedi soguk, taze su da bodazina gémiilmiis pash jiletlerin Gizerin-
den gegerken ayni seyi hissedecektl. Seytanin ellerinden kayacak ve
Vaat Edilen Ulkeye siiziilecekti. Bundan hig kuskusu yoktu. Tabii dikkat-
le siiziiimesi gartiyla. Onu denemiglerdi. Jessie atesten gegerek giiglen-
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migti. Su verilmig gelik gibiydi. Simdi de 6dilini alacakt. Bundan kus-
kulanmakla budalalik etmigti.

lyi-Es kaygih bir sesle, bence bdyle diigiirmekten vazgegsen iyi
olur, dedi. Bu yiizden dikkatin dagrlabilir. Bana gok az dikkatsiz insan
Seytanin ellerinden kayip kurtuluyormus gibi geliyof.

Herhalde dodruydu. Ama Jessie'nin de dikkatsizlik etmeye hig
niyeti yoktu. Son yirmi bir saati cehennemde gegirmigti. Gok seyin sim-
diki manevraya bagh oldugunu kimse ondan daha iyi bilmiyordu. Hig
kimse bilemezdi. Asla.

Jessie garki sdyler gibi, «Dikkatli olacagim,» dedi. «Her adimi ayn
disinecegim. Boyle yapacadima sz veriyorum. Ondan sonra da
ben... ben...»

O ne?

Ah, yagh gidecekti tabii. Sadece kelepgelerden gikincaya kadar
degil, bu andan itibaren. Jessie birdenbire yine Tannyla konustugunu
farketti. Bu kez bunu rahatlikla, akici bir ifadeyle yapiyordu hem de.

Tanriya, «Sana bir konuda s6z vermek istiyorum,» dedi. «Slzllme-
'yi sirdiirecegime yemin ediyorum. Bu ise kafamin iginde biyiik bir
bahar temizli§i yaparak baslayacadim. Kirlmig her seyi, oyun gagini
Goktan geride biraktigim bitiin o oyuncaklari, yani bir ige yaramayan,
sadece yer kaplayan ve yangin tehlikesini arttiran egyalarn atacagim.
Nora Callighan'i arayarak ondan yardim etmeyi isteyip istemedigini
soracagim. Belki Carol Symonds'u da ararim... Tabii bu ginlerde adi
Carol Rittenhouse. Eski arkadaglar arasinda Ruth Neary'nin nerede
oldugunu bilen biri varsa, o da Carol'dur. Beni duy, Tanrim! Bilmiyo-
rum bazian Vaat Edilen Ulkeye gidebiliyorlar mi? Ama yadh kalmaya
ve elimden geldigince gabalamaya yemin ediyorum.»

Jessie (duasina takdir dolu bir cevap almig gibi) bu igin tami tami-
na nasil yapimasi gerektigini anladi. isin en zor kismi kavanozun kapa-
dini agmak olacakti. Bunun igin biyuk bir dikkat ve sabirla davranmasi
gerekiyordu. Ama kavanozun kiigik olmasi ige yarayacakti. Kavanozun
dibini sol avucuna dayayacak, tepesini parmaklariyla kavrayacak,
agmak igin de bagparmagini kullanacakti. Kapak gevsekse igi kolaylagir-
di tabii. Ama ne olursa olsun kapagi.agabilecedinden emindi.

Ah, tabii haklisin, kizm, diye distindi. O kapad agacagm.
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Kapak dénmeye baglarken en tehlikeli an gelmis olacakt.. Gafil
avianir da hizh agarsa kavanoz elinden filayabilirdi. Gatlak sesle hafif
bir kahkaha atmay! bagardi. Bos odaya, «Yagma yok,» dedi. «Nerede o
bolluk, yaaavruuum?»

Jessie kavanozu kaldirarak gézlerini israrla ona dikti. Yarn saydam
mavi plastigin igini gérmek zordu. Ama kavanoz en asad Yyarisina
kadar doluymus gibi gbzikiyordu. Kapad agtiktan sonra kavanozu
elinde tersine gevirecek ve kremin avucuna akmasini bekleyecekti. Ola-
bildigince fazla krem akittiktan sonra elini déndurerek ‘dikeylemesine
tutacakt. Boylece krem biledine dogru akacak, godu etiyle kelepgenin
arasina birikecekti. Sonra elini 6ne arkaya dondirerek kremin yayima-
sinl saglayacakt.. Zaten hayati noktanin neresi oldugunu biliyordu. Bas-
parmadinin hemen asadisindaki yerdi. Elinden geldigi kadar yaglandik-
tan sonra son bir kez elini gekecekti. Diizgiince, giigle. Can acisin duy-
mamaya Galisacak ve eli kelepgeden disar kayincaya kadar gekecekti.
Boylece sonunda kurtulmug olacakti. Ulu Tanrim, sonunda kurtulacak-
t. Sonunda kurtulacakti. Bu isi bagarabilirdi. Bunu biliyordu.

Jessie, «Ama dikkatle...» diye mirldanarak kavanozu avucuna koy-
du, bas ve diger parmaklarinin uglarint aralikh olarak kapagin etrafina
dayad. Ve...

Titrek ve boduk bir sesle, «Gevgek!» diye badrdi. «Ah, Tanrim, ger-
cekten gevsek!»

Buna inanamiyordu. iginde bir yerde gémiilii olan felaket tellali
Inanmaya yanasmiyordu. Ama dodruydu. Parmak uglarini kapadin gev-
resine dayadi§i zaman onun yivii yuvasinda hafifge sallandigini hissedi-
yordu. .

«Dikkatli ol, ah, gok dikkatli ol. Bu isi kafanin iginde gérdigin gibi
yap.»

Evet. Ama Jessie simdi kafasinin iginde baska bir seyi gériiyordu.
Gordigu kendisiydi. Portland'daki evde yazi masasinin basinda oturu-
yordu. Arkasinda en guzel siyah elbisesi vardi. Boyu modaya uygun
bigimde kisaydi. Giysiyi gegen bahar rejim yapti§i ve doért buguk kilo
verdigi igin kendine bir armagdan olarak almigti. Saglan yeni yikanmisg,
nefis bitkisel sampuan kokuyordu: sade bir altin klipsle tutturmugtu.
Yaz masasinin Gzerini kemerli pencerelerden suziilen, 6gleden sonra
saatlerine 6zgu dost giines iinlari aydinlatiyordu. Amerika Nivea Sirke-
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tine ya da bu yiz kremini kim yapiyorsa onlara bir mektup yazacakt.
«Sayin Baylar,» diye yaziyordu. «Or(n{in{izin bir insanin hayatini kurtar-
digini size blidirmek istedim...»

Jessle bagparmagini kavanozun kapagina bastinnca donmeye bag-
ladi. Hig sikigmiyor, her sey plana uygun gelisiyordu. Bir rirya gibi, diye
disindi. Sana sikider olsun, Tannm. $iklrder olsun. Gok gok gok
sukdr...

Jessle gézucuyla bir hareketi farketti ve ilk aklina gelen birinin onu
buldudu ve artik kurtuldudu disincesi olmadi. Hayir, uzay kovboyu-
nun kagamadan onu yakalamaya geldidinl sandi. Hayretle tiz bir gighk
atti. Kavanoza diklll gozleri kaydi. Parmaklari farkina varmadan kavano-
zu sikica kavrad..

Gelen kopekti. Ogdleye yakin bu saatlerde bir seyler atigtirmak igin
donmistd. $imdi kapida durmus, igeri girmeden once yatak odasini
kontrol ediyordu. Jessle bunu anladi@i an, kigik mavi kavanozu fazla
siktiini farkettl. Simdi parmaklannin arasindan kayiyordu. Kabugu yeni
soyulmus bir Gzimi siktigimiz zaman oldudu gibi.

" «Hayirl»

Jessie kavanozu sikica tutmaya gahsti... neredeyse bagariyordu
da. Ama sonra kavanoz elinden diistii. Kalgasina garparak yataktan fir-
ladi. Tahta zemine garparken hafif, aptalca bir takirti duyuldu. Jessie'
nin g dakika 6nce hayal ettidi ve kendisini gildirtacadina inandig sesti
bu. Ama bu ses onu delitmedi. Simdi daha yeni, daha derin bir dehge-
ti kegfetmisti: Bagina gelen onca geye ragmen gildrmaktan heniiz gok
uzakt. Artik onun igin bu son kagis kapisi da kapanmigti. {lerde onu ne
tir dehgetler bekliyorsa onlarla akli baginda bir insan olarak kargilas-
mak zorundayd.

Jessle adi eskiden Prens olan kopede, «$u ara gelmen gart miyd,
lanet olasica?» diye sordu. Hinltil, éldirici sesindeki bir gey kopegin
duraklamasina ve ona, haykirg ve tehditlerinin saglamadid bir ihtiyatia
bakmasina neden oldu. «Lanet olsun, neden simdi? Neden simdi?»

Bagibos hayvan, digi-képek-efendinin sesinde beliren o sertlige
kargin zararsiz olabilecedini dugiindi. Ama et deposuna dogru kogar-
ken yine de gozlerini ihtiyatla kadina dikti. Glivende olmak daha iyiydi.
Kopek bu basit dersi 6dreninceye kadar gok aci gekmigti. Artik bu
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onun kolay kolay unutacad bir ders degildl. Giivende olmak daha iyly-
di.

Koépek garesizlik dolu parlak gozleriyle Jessle'ye son bir defa bak-
t. Sonra Gerald'in agk aletlerinden birini yakaladi ve biyik bir kismini
kopardi. Bunu gérmek kotu bir seydi. Ama Jessie igin bu en kétisu
dedildl. En koétiisi bagibog hayvan disini ete gegirerek gektigl zaman
besiendikleri ve yuvalandiklan yerlerden havalanan sineklerdi. Sinekle-
rin uykulu vizittilan Jessie’nin yagamaya badli, hayati bir pargasini mah-
vetti. Hem umut, hem de cesaretie liglil bir yeriydi bu.

Koépek bir mizikal flmdeki dansgi gibi gevik bir hareketle geriledi.
Saglam kuladini dikmigti, etler a§zindan sarkiyordu. Sonra dénip koga-
rak hizla odadan ¢ikti. O daha gézden kaybolmadan sinekler yeniden
yerlesme operasyonuna baslamiglardi bile. Jessle basini maun tahtala-
ra dayayarak gozlerini kapatt ve yeniden dua etmeye basladi. Bu kez
kurtuimak igin dua etmlyordu. $imdi Tannnin gliines batmadan ve o
beyaz surath yabanci geri donmeden ruhunu gabucak ve merhametle
almasi igin yakanyordu. '

27

Ondan sonraki dort saat Jessle Burlingame igin yagaminin en kor-
kung suresi oldu. Kramplar gitgide daha siklast ve sanci da artti.
Ancak saat on birle ¢ arasindaki sireyi o kadar korkung hale sokan
kaslarin agrmasi dedildi. Kafasinin inatla, berraklida sikica sanimasi,
karanliklara dalmaya yanagmayigrydi. Jessie ortaokuldayken Poe’nun
«Dedikoducu Kalp» hikayesini okumustu. Ancak hik@yenin ilk cimlele-
rindeki gergek dehsetiancak simdi kavramigti. «Siirli? Dogru, gok sinir-«
llyim. Daha 6nce de 6yleydim. Ama neden gildisdim dersiniz?»

Gildirmak onu rahatlatacakti. Ama gildiramiyordu iste. Uyuyamiyor-
du da. Olim ikisini de yenebilirdi. Jessie sadece bu yatakta yatabiliyor
ve donuk, zeytin yesili bir gergekler diinyasinda yagiyordu. Zaman
zaman kaslan kramp yaparken bu dinyay! ¢i§ renkli aci patlamalan
aydinlatiyordu. Kramplar dnemliydi. Aklinin o korkung, ig stkici normalli-
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di de. Ama bagka pek az seyin 6nemi var gibiydi. Bu odanin digindaki
diinyanin Jessie igin gergekten pek anlami kalmamigti. Hatta artik bu
odanin disinda bir diinya o/duguna da hig inanmaz olmustu. Bir zaman-
lar o diinyay! dolduran biitiin insanlar varolusgu bir Merkez Rol Dagit-
ma birosuna geri donmiglerdl. Bitiin dekorlar toplanip kaldiriimigti.
Ruth'un o ¢ok sevdigi Universite Tiyatro Derneginin sahneye koydugu
oyunlarin birinden sonra oldudu gibi.

Zaman, Jessie'nin bilincinin hig de zarif olmayan bir bigimde yalpa-
layarak bir buz kirici gibi ilerledidi soduk bir denizdi. Sesler hayaletler
gibi belirip kayboluyor, birgodu kafasinin iginde konusuyordu. Nora Cal-
ligham bir siire Jessie'yle banyodan konustu. Bir baska sefer de’ Jessie
annesiyle bir konusma yapt. Sally'nin koridorda bekledidi anlagiliyor-
du. Annesi oraya Jessie'ye, «Daha derli toplu olsaydin simdi bagin boy-
le belaya girmezdi,» demeye gelmisti. «EJer bir kdsede bulup yiziine
gevirdigim her gémlek igin bir onluk alsaydim, Cleveland Gaz Sirketi
benir: olurdu.» Bu Sally’nin sk sik tekrarlamaktan hoglandidi bir s6z-
di. Jessie simdi bir seyin farkina varmisti. Higbiri de Sally'ye Cleveland

. Gaz Sirketini neden istedigini sormamigt.

Jessie bitkince egzersiz yapmayi sirdirdi. Ayaklarini pedal gevirir
gibi oynatiyor, kollarint kelepgelerin ve azalan gicinin izin verdigi
kadar indirip kaldinyordu. Bunu firsat gikarsa vicudunu kagisa hazirla-
mak igin yapmiyordu artik. Ginkii hem kalbi, hem de kafasi artik ona
higbir segenek kalmadigini séyliyordu. Son gare o krem kavanozuydu.
$imdi sadece hareket kramplarn biraz hafifletir gibi oldudu igin egzersiz
yapiyordu.

Hareket etmesine ragmen elleriyle ayaklarina soguklugun yayildigi-
ni hissediyordu. Soguk 6nce cildinin Gzerine ince bir buz tabakasi gibi
yerlesiyor, sonra da igerilere siziyordu. Bu, Jessie'nin bu sabah uyandi-
@ zaman farkettigi uyusukiuga hig benzemiyordu. Yeniyetme bir kizken
krosa merakltyd.. Bir gin 63leden sonra uzun uzun kayak yaptiginda
bazi yerleri donmustu. Bir elinin Uzerinde ve getrlerinin iyice kapatmadi-
g1 baldininda k&t géranislu gri benekler belirmigti. Bu 61U yerler ocak-
tan yayilan kavurucu sicaklid bile hissetmemiglerdi. Jessie bu uyugukiu- .
dun sonunda kramplar! yenecegini diginiyordu. Sonunda belki de 6lii-
mii rahat olabilecek, tipki bir kar yigininin iginde uykuya dalmaya ben-
zeyecekti. Ama her sey gok yavas ilerliyordu.
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Zaman gegiyordu. Ama zaman degildi, bu. Uyumayan duyularin-
dan garip bir bigimde berrak olan kafasina akan, hi¢ degismeyen,
amansiz bir bilgi seliydi. Burada sadece yatak odasi, digandaki manza-
ra (su son birkag sahne dekorunu da bu kugik berbat oyunla ilgilenen
prodiiksiyon amiri toplatacakti), Gerald'1 mevsim sonu kulugka makine-
sine donugtiren sinekler ve giines boyall sonbahar semasinda yol alir-
ken yerde adrr agir kayan golgeler vardi. Zaman zaman bir kramp Jes-
sle’'nin koltukaltlarina bir buz sigi gibi saplaniyordu. Ya da sag tarafina
sanki kalin, gelik bir givi gakillyordu. Ogleden sonrasi saatleri hig sonla-
n gelmeyecekmig gibi ilerlerken, artik aghdin neden oldugu sancilardan
kurtulan Jessie'nin karnina, diyaframinin fazla gerilmis kiriglerine ilk
kramplar girmeye basladi. Bu sonuncular en kétusiydi. Gégsundeki
kaslardan olugan 6rtiyl dondurup akcigerlerini kilitlediler. Her kramp
girigsinde yuvalarindan ugramis aci dolu gézlerle tavandaki iiitih suyun
yansimalarina bakiyordu. Kramp hafifleyinceye kadar soluk almayi sir-
durmeye galigirken bu ¢abalan yuzinden kollan ve bacaklari titriyordu.
Bu tipki insanin girtlagina kadar soduk ve islak gimentoya gémilmesl-
ne benziyordu.

Jessie'nin aghd gegmisti ama susuzludu... hayir. O sonsuz gun
etrafinda dénenirken, basit bir susuzlugun (bagka higbir seyin degil,
sadece bunun) giderek artan aci, hatta yaklagan 6limuniin bile yapa-
madi§ bir seyi bagaracadini anladi. Bu susuzluk onu gildirtabilirdi. Artik
sadece agziyla, bodaziyla ilgili bir sorun degildi. Vicudunun her yani
«Su» diye haykinyordu. G6z kireleri bile susamigti. Tepe caminin solun-
da, tavanda dans eden dalgalarin yansimalari usulca inlemesine neden
oldu.

Bu gok gergek tehllkeler ona yaklagirken Jessie'nin uzay kovboyu
yizinden duydudu dehgetin azalmasi ya da timiyle sona ermesi gere-
kirdi. Ama saatler gegerken beyaz surath yabanciyi gitgide daha az
degil, daha ok diisiinmeye bagladigini farketti. Adamin siluetini durma-
dan gériyordu. Azalan bilincini simifayan kiguk igik dairesinin' hemen
diginda duruyordu. Once yalnizca siska denecek kadar ince siluetini
goérebiliyordu, ama gékik agzimn dudaklarim biken pis gulumseyigini
giderek daha iyi segmeye baglyordu. Kulaklarinda eski tip gantasini
kangtirrken gikan sesler, kemikler ve micevherlerin miritilan yankilani-
yordu.
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Jessie'yl almaya gelecekti. Karanlik bastlgt'zaman cikagelecekti.
Oli kovboy, yabanci, agk hortlagi.

Sen onu gérdiin, Jessie. Oliimdii o. Ve sen onu gérdiin. Issiz yer-
lerde 6len insanlarin godu zaman gérdiikleri gibi. O, éliilerin garpilmig
suratlarina miihriini basiyor. Olay: éliilerin yuvalarindan ugramig gozle-
rinde okuyorsun. O ihtiyar kovboy Oliim. Bu aksam giines battig:
zaman seni almak igin dénecek.

Saat tigten hemen sonra bitiin gin pek esmeyen riizgar siddetlen-
meye bagladi.. Arka kapi yine huzursuzca gergeveye garpiyordu simdi.
Ondan kisa bir siire sonra bigki sustu. Jessie riizgarin siirdiigi dalga-
ciklann kiyidaki kayalara garptiklanm duydu. Gerdanh dalgig 6tmiiyor-
du. Belki de artik giineye ugma zamaninin geldigine karar vermigti. Ya
da hig olmazsa gélin, badinp ¢adiran hamimin sesini duymayacagi bir
yerine gitmeye. .

§imdi sadece ben varnm. Hi¢ olmazsa digeri buraya gelinceye
kadar, diye digiinen Jessie, artik kara ziyaretgisinin sadece bir hayal
olduguna kendini inandirmak igin bir gaba géstermiyordu. Bunun igin
her sey fazla ilelemigti artik.

Yeni bir kramp aci veren uzun diglerini sol koltukaltina batirdi. Jes-
sie yizini burustururken gatlak dudaklari gerildi. Bu aci kalbinizi bir
barbeki gatalinin digleriyle diurtmelerine benziyordu. Sonra gdégisleri-
nin hemen altindaki kaslar biziildi. Gines agindaki sinir kiimeleri kuru
dallar gibi tutustular. Bu yeni bir sanciydi. Mithigti. O ana dek gektikle-
rinden de 6tede bir seydi. Jessie yesil taze bir dal gibi geriye dogru
bikildi. Gévdesi yana dogru carpildi. Dizleri bikilip agildi. Birbirine -
yapigmis saglan kime kime havalandilar. Bagirmaya caligtiysa da
bagaramadi. Bir an sonunun geldigini diigiindii. Son bir kasiima. Granit
bir gikintiya yerlestirilmis alti dinamit lokumu kadar gigli bir sarsinti.
Ve «Giile giile, Jessie.»

Ama bu kriz de gegti.

Vicudu adrr agrr gevsedi. Kesik kesik soluyordu. Bagini tavana
dogru gevirmigti. Hig olmazsa o an igin tavanda dans eden yansimalar
yuziinden aci gekmedi. Butin dikkatini géduslerinin arasiyla hemen
altindaki alev alev yanan sinir kimelerine vermisti. Sanci gergekten
kesilecek miydi, yoksa yeniden siddetlenecek miydi, bunu anlayabil-
mek igin bekliyordu. Sanci hafifledi... Ama istemeye istemeye. Yakinda
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gerl donecegini vaat edermis gibi. Gozlerini yumarak uyuyabilmek igin
dua etti. O uzun ve sikici 6lmek isinden kisa bir sire igin bile kurtuima,,
y! su ara memnunlukla kargllayacakt..

Uykusu gelmedi. Onun yerine, Punkin, tomruga vurulmug o kiz gel-
dl. O artik kuslar kadar 6zgirdu. Cinsel ayartma olsun olmasin. Yagadi-
3 hangi Piriten kasabaslysa alanda giplak ayaklarla ileiyordu. Saha-
ne denecek kadar yalnizdi. Yanindan gegen bir delikanhnin géz kirpa-
rak ya da gulimseyerek dikkatini gekmemesi igin gdzlerini namusluca
yere dikip yirimesine gerek yoktu. Gimler koyu yesil kadife gibiydi.
Uzakta, tepede bir koyun sirisu otluyordu. (Jessie, dinyanin en
blyilk kasaba alani olmali, diye disundi.) Daha énce de duydugu
canin tatsiz, tekdize sesi kararan gékyizine dogru yukseliyordu.

Punkin mavi flanelden bir gecelik giymisti, éniinde biyiik, sari bir
Unlem igareti vardi. Pek de Piritence bir kilk saylmazsa da, yeteri
kadar namuslu bir giysiydi. Kizi boynundan ayaklarina kadar iyice értu-
yordu. Jessie o giysiyi gok iyi taniyor, onu tekrar gordiigu igin sevini-
yordu. Onla on iki yas arasinda bu glling seyi yirmi dort «Yatiya
Gelin» partisine giymisti. Sonunda onu bez sepetine atmasi igin israr
etmiglerdi.

Punkin'in, boyun tomrugu bagin 6ne eddidi igin suratim érten sag-
lan simdi kopkoyu bir gece mavisi kurdeleyle arkada badlanmigti. Kiz
glzeldi ve pek de mutluydu. Boyle olmasi Jessie'yi hi¢ sasitmadi.
Sonugta onu saran baglarindan kurtulmugtu. Ozgirdi artik. Jessie bu
ylzden kiskanglik duymadi. Ama Punkin'e sadece 6zgurliginin zevki-
ni gikarmakla kalmamasini. daha fazlasini yapmasini séylemek istedi.
Bu bir ihtiyagt. Punkin 6zgurudinin Gzerine titremeli, onu korumaliydi
ve kullanmalyd.

Anlagilan yine de uyudum. Uyumus olmahyim. Ginkd bu bir riya
olmal.

Bir kramp daha. Giineg sinir agini alev alev yakan, sag kalgasinda-
ki kaslan dondurarak sagd ayagnin guliing bir bigimde havada sallanma-
sina neden olan kramp kadar siddetli degildi. Gézlerini agh ve yatak
odasini gordi. Iginlar yine uzayip edrilmigti. Fransizlann «L'heure bleu»
dedikleri saat degildi pek. Ama o da hizla yaklagiyordu. Jessle kapinin
vurdudunu duydu. Burnuna kendi ter, idrar ve eksi solugunun kokusu
geldi. Her sey eskisi gibiydi. Tami-tamina. Zaman iledemls ama 6ne
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dogru bir sigrama da yapmamigti. Oysa insan istememesine kargin dal-
did bir uykudan uyaninca gogu zaman ona bdyle gelirdi. Kollarinin
biraz daha sogumus oldudunu disiniyordu. Ama eskisinden ne daha
fazla uyusuktular, ne de daha az. Uyumamisg, rilya da gérmemisti...
Ama bir gey yapmisti.

Jessie, bunu yeniden yapabilirim, dlye duginerek gozlerini kapatti.
Kapar kapamaz da kendini o olmayacak kadar biyik kasaba alaninda
buldu. Kigik goguslerinin arasinda san bir Gnlem igareti olan kiz ona
tath tath, ciddi ciddi bakiyordu.

«Denemed|din bir tek ey var, Jessie.»

Jessie ona, «Bu dodru degil,» dedi. «Ben her seyi denedim, bana
inan. Sana bir sey séyleyeyim mi? Kopek beni korkuttudu igin o lanet
olasica krem kavanozunu diigirmeseydim, elimi sol kelepgeden kaydi-
rarak gikarabilirdim. K6pedin o sirada igeri girmesi sanssizlikti. Ya da
kot ‘karma’. Ne olursa olsun, kéti bir gey.»

Punkin agir agir yaklagirken otlar giplak ayaklarinin altinda fisildagti-

lar.
. «Sol kelepge dedil, Jessie. Sen aslinda sag kelepgeden kurtulabilir-
sin. Tabii uzak bir ihtimal, bunu ben de kabul ediyorum. Ama yine de
olanaksiz dedil. Bence simdi asil soru su: Sen yagamayi gergekten isti-
yor musun?»

«Yagamay tabii istlyorumb»

Punkin daha da yaklagt. O gézler... mavi olmaya galigan ama
basaramayan duman rengi o gozler sanki Jessie’'nin cildinin altina, ta
kalbinin igine bakiyoriard.

«istiyor musun? Acaba?»

«Sen dell misin, nesin? O sey geldi§i srada burada, karyolaya
kelepgeli durumda olmak istedigiml mi...»

_ Bunca yil sonra hald mavi olmaya galigan ve bunu pek de basara-
mayan gozleri agir agir tekrar agildi. Jessie odada etrafina dehset dolu
bir ciddilikle bakti. Kocasim gordi. Gerald simdi viicudu olmayacak bir
bigimde bikilmis, 6fkeyle tavana bakiyordu.

Jessle bog odaya, «Hava karardid ve o umaci geri dondigi
zaman bu karyolaya kelepgelenmis olmak istemiyorum,» diye agiklad..

«Gozlerini kapat, Jessie.»

Gozlerini yumunca Punkin'i eski flanel geceligiyle yine karsisinda
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buldu. Ona sakin sakin bakiyordu. Jessie simdi diger kizi da gorebiliyor-
du. Sivilceli ve sisman olani. Sigman kizin Punkin kadar sansh olmadid
anlasiiyordu. O kagamamigt. Tabii bazi durumlarda 6lim de bir kagls
sayllirdi. Jessie de bu varsayimi kabule goktan hazirdi. Sisman kiz ya
bogulup 6lmis ya da bir tir kriz gegirmigti. YUzl yazin gékyuzinde
beliren yagmur bulutlan gibi morumsu siyaht. Bir gézi yuvasindan
ugramig, digeri ise sikimig bir Gzim tanesi gibi patlamigti. Kizin can
cekigirken arka arkaya isirdidi kanlh dili digan sarkmigti.

Jessie titreyerek tekrar Punkin'e déndi.

«Sonumun &yle olmasini istemiyorum. Belki pek gok hatali yanim
var ama sonumun éyle gelmesini istemiyorum. Sen nasi/ kurtuldun?»

Punkin hemen, «Kayarak,» diye cevap verdi: «§eytanin ellerinden
kaydim ve Vaat Edilen Ulkeye siizildim.»

Jessie o bitkinlidi arasinda ani bir 6fke duydu.

«Soylediklerimin bir kelimesini bile duymadin mi? O lanet olasica
- krem kavanozunu dusurdim! Kopek igeri girip beni gasirtt. Ben de
kavanozu elimden diigiirdiim. Ben nasil...»

«Ben ayrica giinesin tutulmasini da hatidadim. Iste asil ben béyle
kurtuldum. Ginesin tutulmasini animsadim. O sirada balkonda olanlar
da. Senin de onlani hatirlaman gerekiyor. Kurtulmak igin tek sansin bu
saninm. Artik kagamazsin, Jessie. Dénmen ve gergegin kargisina dikil-
men gerekiyor.»

Yine o mu? Jessie miithig bir yorgunluk ve diigkinkh@ hissetti. Bir
iki dakika igin umut geri gelmisti. Ama burada Jessie igin higbir sey yok-
tu. Higbir gey.

Punkin’e, «Anlamiyorsun,» dedi. «Bu yoldan daha énce de gegtik.
Yolun ta agadilarina kadar indik. Evet, babamin-o sirada bana yaptiklari-
nin simdi bagima gelenlerle bir iligkisi olabilir. Herhalde bu miimkun.
Amaneden o aciyi yeniden gekeyim? Tanribana igkence etmekten vaz-
gecip perdeleri kapatmaya karar verinceye kadar zaten ok istirap
cekecegim.»

Ona cevap veren olmadi. Bir zamanlar kendisi olan o mavi gecelik-
Il kiiguk kiz gitmisti. Simdi Jessie'nin kapal gézkapaklarinin gerisinde
sadece karanlk vardi. Film sona erdigi zaman kararan sinema ekranina
benziyordu. Onun igin gozlerini tekrar act. Olecedi odada etrafina
uzun uzun bakt. Banyonun kapisindan gergeveli batik kelebege, sifon-
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yerden kocasinin uyusuk sonbahar sineklerinden olugan igreng bir hal-
nin altinda yatan cesedine.

«Birak bunu, Jess. Giineg tutuimasina dén.»

Jessle'nin gozleri irilegti. Bu ses gergek gibiydi. Banyodan, koridor-
dan ya da kafasinin iginden gelmeyen gergek bir ses. Canki havanin
kendisinden siziyordu.

«Punkin?» Jessle’nin sesi artik iyice kisilip gatallagmigti. Biraz daha
dogrulamak istedi. Ama karnina yine kramp girecegini anlayinca tekrar
karyolanin basucuna yaslandi. Sancisinin gegmesini bekliyordu. «Pun-
kin, sen misin? Sen misin, hayatim?»

Bir an bir gey duydudunu sandi. O sesin bagka bir sey s6yledigini
disindi. Ama Gyleyse bile s6zleri segemedi. Sonra ses tiimiyle kesil-
di.

«Glnes tutulmasina dén, Jessie.»

«Bu bir ige yaramaz ki,» diye homurdandi Jessle. «Neden o eski,
korkung olayin ayrintilanni yeni bagtan yagamam gerekiyor?»

Jessle aslinda bu sorunun yanitinin gok belll oldugunu digindi.
Bir ya da yirmi sardalye istemeniz dnemli degildi. Sardalye kutusunu
yine de agip bakmaniz, o korkung balik yad kokusunu duymaniz gere-
kirdi. Ayrica gok eski bir olay hatirlamak Jessie'yi éldurecek dedildi.
Onu karyolaya sikica baglayan kelepgeler 6ldirebilirdi ama aci vermesi-
ne kargin bu anilar degil. Artik yakinip inlemeyi bir tarafa birakip su igi
halletmeliydl. Punkin'in bulmasi gerektigini sdyledidi seyi yakalamanin
zamani gelmisti.

Jessie gdzlerini sikica yumarak gerilere déndd.

28

«Antik isli camdan bakabilir miyim, baba?»

«Hemen olmaz, Punkin. Ama biraz sonra.»

Diinya artik giines bir buluta daldi§1 zamankine hig benzemiyor.
$imdi, bu 6gleden sonra saatlerinde birdenbire alacakaranlik baglamig
gibi. Jessie ihtiyar baykusun koruda 6ttidinu duyuyor. WNCH radyo
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istasyonunda Debbie Reynolds'un sesi hafifliyor. Bu arada konusan
disk |okeyin sesinin yerini de gok gegmeden Marvin Gaye alacak.

Babas! Jessie'ye, «Gole bak,» diyor. Kiz onun dedigini yapiyor ve
garip bir alacakaranligin donuk bir dinyaya yayildigin gériyor. Bu din-
yadaki tim parlak renkler kaybolmus, yererini isiltisiz yumugak pastel-
ler almig. Jessie Urperiyor ve sahnenin Urkiticu oldugunu séyliyor.
Babas olayin zevkini gikarmayacak kadar korkmamasini éneriyor. Yil-
lar sonra Jessie bu sozleri, iki anlamli olup olmadiklarim anlamak igin
dikkatle inceleyecek. Belki de fazla dikkatle yapacak bunu. Ve gimdi...

«Baba? Babacigm? O gitti. Ben...»

«Evet. $imdi olur. Ama ben durmani séyledigim zaman beni dinle-
yeceksin. Tarigma yok. Anlagildi mi?»

Tom kiza Ust Uste konmus Ug isll cam veriyor. Ama 6nce ona bir
tutacak uzatiyor, glnki o vizéru eski bahgivan kullibesinin penceresin-
deki camlar keserek yapmig. Elmas trag kullanma konusunda ustaligi-
na da hemen hig glivenemiyor. Jessie hem riiya, hem de ani olan bu
olayda tutacada bakarken kafasi perende atan bir akrobat gevikligiyle
daha da gerilere sigrniyor. Ve babasinin, <Annenin eve gelip...» dedigini
duyuyor.

29

«... seni birkag parmagini yerine dikmeleri igin...»

Jessie bog odaya bu sozlerl sdylerken gozleri birdenbire agild. lik
gbrdudu sey bos bardak oldu. Gerald'in su bardag... hald rafta duru-
yordu. Orada, bilegini karyolanin diregine baglayan bilezigin yakininda.
Sol degh sag bilegini.

«... seni acil servise gotiurdigumu agiklayan bir pusula bulmasini
istemem.»

Jessie artik o aci veren eski aninin amacini biliyordu. Punkin'in
bagindan beri ona neyi s6ylemek istedigini anlamigti. Bu, eski bir kuli-
be penceresinin ufalanan macunlannin arasindan dikkatle gikanhp kesi-
len alti camla ilgiliydi. Nivea kremi dolu kavanozu elinden digirmigta.
Ama yine de bagvurabilecedi en agsad! bir yaglama kaynad vardi. Oyle
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dedil mi? Vaat Edilen Ulkeye siiziilmek igin bir bagka yol daha. Kan var-
di, kan! Pihtilagincaya kadar kan hemen hemen yad kadar kaygan olur-
du.

Canin gok yanacak, Jessie.

Evet, tabii, cani gok yanacakti. Ama bileklerde viicudun diger haya-
ti kontrol noktalannin goguna gére daha az sinir oldudunu bir yerde
okumus ya da duymugtu. O yizden bilekieri, 6zellikle sicak su dolu bir
kiivetin iginde kesmek, imparatoruk Romasindakl orijinal toga-partile-
rinden beri en tercih edilen intihar yontemi sayilmigti. Zaten Jessle de
simdiden yan uyugmug haldeyd..

Karganinkini andiran bir sesle, «Beni kelepgel~mesine izin verdi-
gim igin zaten yan uyusuk saylmalyim,» dedi.

Fazla derinden kesersen o eski Romalilar gibi kan kaybindan éliir-
sdin.

Evet, tabii 6lirdid. Ama bileklerinl kesmezse de su kaybi ya da kriz-
ler yizinden élinceye kadar burada yatacakti... Ya da bu gece ganta-
si kemik dolu dostu gikagelinceye kadar.

Jessie, «Pekala,» dedi. Kalbi gok siddetle garpiyordu. Saatlerden
beri ilk kez iyice uyanmigti. Zaman, bir garpma ve sarsiimayla yeniden
akmaya bagladi. Manevra yerinden ana hatta gikan bir yuk treni gibi.
«Tamam. ikna oldum.»

Bir ses telagla, dinle, dedi. Jessie hayretle bunun hem Ruth, hem
de lyi-Egin sesi oldugunu anladi. ikisi bidesmiglerdi. Hig olmazsa su
ara. Dikkatle dinle, Jess.

Jessie bog odaya, «Dinliyorum,» dedi. Ayni zamanda bardagda baki-
yordu da. Ug ya da dért yil 6nce Sears'teki bir satigtan aldid on iki bar-
dakhk takimdandi. Bugune kadar alti ya da sekizi kinlmigti. Biraz sonra
bir tanesi daha kirilacakt. Jessie yutkunarak ylizunu burusturdu. Boga-
zina takilip kalan pazene sarih bir tagin altindan yutkunmaya galigmaya
benziyordu. «Bana inanin, gok dikkatle dinliyorum.»

lyi. Qiinkii bu ige bir defa baglarsan bir daha duramazsin. Her
seyin g¢ok g¢abuk olmasi gerekiyor. Viicudun susuz kaldi bile. Ama
sunu da unutma: Sdriyle aksilik olsa da...»

Jessie cumleyi tamamladi. «... yine de her sey yolunda sayilir.»
Evet, bu dogruydu. Durum, kendi korkung gergevesi iginde zarif sayila-
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cak bir bigimde sadelegmisti. Tabii Jessie kan kaybindan élmek istemi-
yordu. Kim. isterdi? Ama susuzluk ve gitgide yodunlasan kramplar
yuzinden 6lmekten daha iyiydi. Ondan da iyiydi. O seyden. Halisinas-
yondan. O gey neydiyse.

Kuru diliyle kupkuru dudaklarini yaladi ve sada sola ugusan, kar-
makanigik digincelerini toplayip bir dizene sokmaya galigt. $imdi kar-
yolanin yaninda yerde yatan ve bir ige yaramayan krem kavanozunu
ele gegirmeye hazifanmadan 6nce yaptigi gibi. Duginmenin gitgide
daha zorlagti@inin farkina vardi. Kesik kesik sesler igitiyor, o blues’un.

(Yagl git)

bazi dizeleri kulagina garpiyordu. Gerald da yatti§i yerden onunla
konugsuyormus gibiydi. O sey geri gelecek, Jessie. Yapacadin higbir
sey onu engelleyemeyecek. O sana iyi bir ders verecek, benim aza-
metli gizelim.

Jessie balaglarini 6liye dodru kaydirdi ve hemen sonra telagla
yine su bardagina bakt, Gerald suratinin kopedin pargalamadigi kismiy-
la sanki ona vahgice sirtiyordu.

Jessie bir hayli ugragtiktan sonra duginceleri birbirini izlemeye
baslad. On dakika diigiinip atacad adimlari tekrar tekrar inceledi.
Aslinda tekrar tekrar incelenecek fazla bir sey yoktu. Jessie'nin progra-
mi intihar etmek denecek kadar tehlikeli ama karmagsik degildi. Yine de
her hareketi hayalinde birkag kez prova etti. Yagamak igin eline gegen
bu son gansi kaybetmesine neden olabilecek 6nemsiz bir hatay: anyor-
du. Ama oyle bir sey bulamadi. Sonunda geride bir tek 6nemli sorun
kald. Bu isin gok gabuk yapilmasi gerekiyordu. Kan pihtilagmaya basla-
madan. Bu girisim ancak iki bigimde sonuglanabilirdi. Gabucak kurtul-
mak ya da bayilip 6lmekle.

Batan programi bir defa daha bagtan sona kadar gézden gegirdi.
O gerekli girkin olay1 gézard: etmiyor, tersine iyice inceliyordu. Ordigi
bir atkida atlama ya da kagmis ilmekler olup olmadigim arastirir gibi
gozden gegirmekteydi. O sirada giines batiya dogru kayiyordu. Képek
arka verandada ayada kalkti. Digledigl pariak, kikirdak digimuni yer-
de birakti. Agr agr koruya dogru gitti. Burnuna yine o kara koku gel-
migti. Karn doymusg olan hayvan igin bu kadarcid bile fazlayd.
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30

Saat on iki-on iki-on iki diye gakiyordu. Saat ne olursa olsun vakit
gelmisti artik.

Baglamadan énce bir sey daha séyleyecedim. O énemli an igin
biitiin cesaretini topladin. Ama odak noktasin gézden kagirma. ige o
lanet olasica bardagi yere diigiirerek baglarsan o zaman gergekten
mahvolursun.

Jesie tiz bir sesle, «igeri gireyim deme, kdpek!» diye seslendi. Hay-
vanin birkag dakika énce bahge yolunun baglangicinin hemen gerisin-
deki koruya kagtiindan haberi yoktu. Jessie bir dakika daha durdu.
Bir dua daha etmeyi disuniyordu. Ama sonra gerektigi kadar dua etti-
gine karar verdi. Simdi o seslerine... ve kendine glivenecekti.

Sag eliyle bardada uzand. Eskisi gibi dikkatle ve gekine gekine
hareket etmiyordu. Bir yani, herhalde Ruth Neary'den hoslanan ve ona
hayranlk duyan yani son igin dikkat ve ihtiyatla bir iligkisi olmadigini
-anlamigti. Olay gekici indirmekle, siddetle indirmekle ilgiliydi.

Jessie, «Ben gimdi Samuray Lady olmaliyim,» diyerek gilimsedi.

Daha once ele gegirmek igin gok gabaladi§i bardad parmaklaryla
kavradi. Ona bir an merakla bakt. Bir bahgivanin fasulyeleri ya da
bezelyeleri arasinda yetigen beklenmedik bir tiire bakmas gibiydi. Son-
" ra bardad sikica tuttu. Gozlerini ugan cam pargaciklarindan korumak
igin iyice kisti. Sonra bardad lop yumurtanin kabugunu kirmaya galigi-
yormus gibi hizla rafa vurdu. Bardadin gikardig ses giling denecek
kadar tanidik ve normaldi. Bes yaginda plastik Cici Ordek fincanini bir
yana biraktidindan beri gegen yillarda kirilan yizlerce bardagin gikardi-
g1 sesten farksizdi. Bulagik yikarken avucundan kayan ya da elini veya
dirsegini garptidi igin yere digen bardaklarin gikardiklan ayni ‘girrakkk'’
sesiydi. Jessie'nin hayatini kurtarmak igin onu tehlikeye atmak gibi
egsiz bir ige bagladigini gdsteren 6zel bir titregimi yoktu.

Jessie bir tek cam pargasinin alninin asadisina, kasinin hemen
yukarisina garptigini hissetti. Ondan bagka higbir parga yiziine gelme-
di. Bir bagka parga, gikardid: sese bakilirsa irice bir parga raftan déne
done yere digup kirildi. Jessie’'nin birbirine bastirdi§i dudaklar ince,
gergin bir gizgiye dénigmisti. En 6nemli aci kaynadinin canlanmasini
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bekliyordu. Yani parmakiannin acimasini. Bardagi kirdiy sirada parmak-
lan onu sikica kavramiglardi. Ama Jessie aci duymuyordu. Sadece hafif
bir baski ve daha da hafif bir yanma hissediyordu. Son birkag saat igin-
de onu sarsip adeta pargalayan kramplann yaninda pek dnemsizdi bun-
lar.

Bardak bana zarar vermeyecek sekiide kinimig olmali. Neden olma-
sin?

Jessle sonra elinl kaldinnca bardadin ona zarar vermeyecek gekli-
de kirdlmamig oldujunu anladi. Bagparmadinda kandan koyu kirmuzi
kabarcikiar belirlyordu. Diger dért parma@indan Gginin ucunda da.
Sadece serce parmadi kesiimekten kurtulmustu. Bag, isaret ve iginci
parmakiannin ucundan acayip kirpi dikenleri gibi ince cam pargalan
uzaniyordu. Kol ve bacaklannin gitgide daha fazla uyusmalan ylziin-
den keslkleri pek hissetmemigti. Belki de parmakianm kesen cam kink-
lannin kenarlannin gok keskin olmasi da buna yardim etmigti. Sonugta
parmak uglan yarimigt iste. Jessle bakarken iri kan damlalan yatagin
pembe kapitone drtiisine dilgmeye basladi. Ortilyii daha koyu bir ren-
ge boyuyoriard.

iki parmaginin ucundan Igne yastigindakl igneler gibi uzanan ince
‘cam pargalarina bakarken midesi kalkti, az kalsin kusacakt.. Oysa mide-
sinde higbir gey yoktu.

UFO seslerinden biri onu, ne de Samuray Lady’migsin ya, diye
agagilad. .

«Ama bunlar benim parmaklanm! Gormilyor musun? Onlar benim
parmakianmi»

Jessle panigin canlanarak girpindigini hissederek onu zorlukla bas-
ki altina aldi. Dikkatini su bardaginin héla elinde tuttugu pargasina ver-
di. Bardagin yukan kismindan kavisli bir pargaydi. Bardagin dortte biri
kadar olan bu parcanin bir yaninda diizgiin iki kavis vardi. lkisi birege-
rek hemen hemen diizgiin ve sivri bir ug olusturuyordu. Galiba sans
Jessle'ye yardim ediyordu... belki. Tabli cesareti kinimazsa... Jessle'ye
g6re bu kavisli camdan dis, peri masallanna yalkigacak garip bir silahti.
Klgucik bir pala. Bir mantann altinda savagmaya giden minicik cengé-
ver bir perinin tagiyacag bir sey.
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Punkin, kafan bagka konulara dalmaya bagladi, hayatim, dedi. Su
ara bunu yapacak durumda misin?

Tabii bunun cevabi, «Hayir,»d.

Jessie su bardadinin dértte birini rafa koydu. Onu ellerini, kollarim
fazla kivinp bikmesine gerek kalmadan erigebilmek igin tahtanin Gzeri-
ne dikkatle yerlestirdi. Cam pargasi diizgiin ve kavisli karninin Gzerinde
yatiyor, pala bigimi digi yandan uzaniyordu. Yansiyan giines iginlan siv-
ri ucunda kizgin, kigicik bir kivilelm gibi parliyordu. Jessie bunun
programin ikinci agamasinda ¢ok ige yarayacagini disindi. Tabii fazla
bastirmamas: sartiyla. Yoksa cam pargasi ya raftan diger ya da kazara
kiica benzeyen o uzanti kopard..

Punkin, sadece dikkatli ol, dedi. Dikkatli davranirsan bastirmana
gerek kalmaz, Jessie. Sadece...

Ama bu digincenin gerisi

(Rozbif kestigini diisin.)

pek de iyi bir etki yapacak gibi degildi. Jessie dusunce iyice agida

_Glkmadan onun 6ninld kesti. Sad kolunu kaldirp kelepgenin zinciri

hemen hemen gerilinceye kadar elini uzatti. $imdi biledi tam o igiltil
cam gengelin yukarisindaydi. Rafa sagilmig olan diger cam pargalarini
eliyle suplrip atmay gok istiyordu. Onlarin orada bir mayin tarasi gibi
beklediklerini seziyor ama istedidini yapmaya cesaret edemiyordu.
Ozellikle Nivea kremi kavanozu olayindan sonra. Bigada benzeyen
cam pargasin kazara kirar ya da raftan yere digirurse ige yarayacak
bir sey bulabilmek igin raftakileri karigtirmak zorunda kalacakt. Bu tir
o6nlemler Jessie'ye gergekisti seylermis gibi geliyorsa da, bir an bile
kendi kendine onlarin gereksiz oldugunu séylemiyordu. Bu felaketten
kurtulacaksa, o zaman simdikinden daha fazla kan kaybetmesi gereke-
cekti. .

Kafanda gérdiigiin gibi yap, Jessie, hepsi bu kadar... Ve korkup
vazgegme.

Jessie adzina tozlar dolmus gibi o higirtih sesiyle, «Korkup vazgeg-
mek yok» diye onayladi. Parmaklarin agti, sonra biledini sallad. Par-
maklarina batan cam kiriklarinin diigecegdini umuyordu. Oyle de oldu
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ama bagparmaginin tirnad altindaki yumusak ete saplamig olan ince
kiymik gibi camdan kurtulamadi. Onu orada birakmaya ve programi
uygulamayi surdirmeye karar verdi.

Siniri bir ses, yapmay: diiglindiigin sey-tam anlamiyla ¢iginlik,
dedi. UFO degildi bu. Jessie'nin gok iyi tanidi§r bir sesti. Annesinin
sesi. Tabii fazla gagmadim. Abartili bir Jessie Mahout tepkisi. Buna
kag kez tanik oldum ben. Belki bin kere. Bir diigiin, Jessie! Neden bile-
gini kesecek ve fazla kan kaybindan 6leceksin? Nasil olsa biri gelip
seni kurtanr. Bundan bagka tdrliisii diigiiniilemez bile. insamin kendi
yazlik evinde dlmesi? Kelepgelenmis halde can vermesi? Gok giliing
bu. Bana inan. Onun igin her zamanki gibi sizlanmay: birak, Jessie. Bu
tarafim yen. Hi¢ olmazsa bu sefer. O camla kendini kesme. Sakin
bunu yapayim deme!

Evet, bu gergekten annesiydi. Taklit dylesine ustaéaydl ki, insani
urkitiyordu. Ofke kildgina girmig, sevgi ve sagduyuyu dinledidinizi san-
manizi istiyordu. Annesinin sevmeyi hi¢ bagaramadi§i séylenemezdi.
Ama Jessie asil Sally Mahout'un bir giin 6fkeyle odasina girerek kafasi-
na yiksek topuklu ayakkabilari atan kadin olduguna inaniyordu. Annesi
ne o giin, ne de daha sonra éyle davranmasinin nedenini agiklarmigti.

Ayrica bu sesin sdyledidi her gey yalandi. Korku dolu yalanlar.

Jessie, «Hayir,» dedi. «Sana inanmayacad/m. Hig kimse gelmeye-
cek... Belki de diin geceki adam diginda. Cesaretimi kaybedip vazgeg-
meyecegim.»

Bu sézlerden sonra sag bilegini bigaga benzeyen igiltih cama dog-
ru indirdi.

31

Jessie'nin ne yaptigimi gormesi 6nemliydi. Ginki bilegini kanh
seritlere dénugturir de hafif bir baski ve sicakliktan baska bir sey hisset-
meyebilirdi. Gérmenin bir sorun olmayacadn anlayinca gok rahatlad.
Bardad rafta, gok uygun bir yerde kirmigti. (Kafasinin bir yani sevingle,
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sonunda bir gey rastgitti, diye alay etti.) Onun igin hemen hemen her
seyi gorebiliyordu.

Elini geriye dogru biikerek bileginin igini, elfalina bakanlann ‘Kader
Bilezlleri’ diye tanimladiklan gizgilerin oldugu kismim kavisli, kirk
camin Gzerine dogru indirdi. Sivri ug dnce derisinde bir gamze olustur-
du, sonra da onu delerken biyilenmis gibi seyretti. Bastirmaya devam
etti ve cam blledgine dalmay: surdiirdi. Gamze kanla dolduktan sonra
g6zden kayboldu.

Tek tepkisi diskarikh@ oldu. Cam gengel umdugu ve yan korktugu
gibi kanlar figkiran bir yara agmamigt.. Sonra keskin yani, cildine en
- yakin olan damarann olugturduu mavi yigini yardi. Kan daha hizli
akmaya bagladiysa da, Jessie'nin bekledigi gibi siddetle figkirmiyor,
kalp atigina uyarak hizlanip yavaglamiyordu. Ama diizenli ve bolca aki-
yordu. Hemen hemen sonuna kadar agimig bir musluktan akan su
gibi. Sonra daha biyik bir gey yarlldl ve ince dere, denize akan cos-
kun bir gaya doénisti. Kan rafa yayilarak kolunun dirsekten agagi kismi-
na dékdildi. Artik gerilemesi igin gok gegti.. Basi beladaydi. S6yle ya da
bdyle, bagi beladaydh.

Annesinin sesi, hi¢ olmazsa geri gekil, diye badirdi. Durumunu
daha da kétiilegtirme! Yeteri kadar yaptin. Haydi, gek elini artik!

Bu gekici bir fikirdi ama Jessie o ana kadar yaptiklaninin yeterli
sayllmaktan gok uzak oldugunu diisiniiyordu. Genellikle doktorlarin
yanmg kurbanlan igin kullandiklan «eldiven gikarma» terimini bilmiyor-
du. Ama simdi bu tiyler lrpertici operasyona bagladigincan, elini kaydi-
rip kelepgeden kurtulmak igin sadece kana giivenemeyecegini anliyor-
du. Kan yeterli olmayabilirdi.

Bilegini agir agir, dikkatle gevirerek elinin alt kisminin gergin derisi-
ni yardi. $imdi avucunda acayip bir karincalanma baglamigti. Sanki bag-
langigta yan olgl olan kiiglik ama hayati bir sinir yumagn kesmigti.
Sag elinin doérdiinci ve besinci parmaklan oldiriimigler gibi 6ne dogd-
ru distiler. Bag, igsaret ve orta parmaklari deli gibi 6ne arkaya sallanma-
ya bagladilar. Neyse ki, Jessie'nin etleri uyusmustu ama kendi kendine
verdi§i zararin bu igaretlerinde sdzle anlatlamayacak kadar dehset
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uyandiran bir geyler buldu. Kigicik cesetlere benzeyen o sarkmig iki
parmak nedense 0 ana kadar akttid: kanlardan gok daha kotiyda.

Sonra, yeni bir kramp bir fitina cephesi gibi viicudunun yanina
yaylirken hem bu dehseti, hem de yarah elindeki baski ve sicakhd
unuttu. Sanki bir gey acimasizca gévdesini oyuyor, viicudund garpita-
rak oturdudu yerden kaldirmaya galigiyordu. Jessie dehgetle karigik bir
ofkeyle karg koymaya, savagsmaya bagladi. $imdi vaziyetini degistire-

"mezdi. Yoksa o uydurma kesici aletini yere digurirdu.

Siktig diglerinin arasinda, «Hayir,» diye homurdandi. «<Yagma yok.
Hayir, agagihk kopek. Gik git.»

Oldudu yerde kaskati duruyor, nazik cam bigada daha fazla baski
yapmamaya galigiyordu. Camin kinimasini ve igi daha uygunsuz bir sey-
le tamamlamay istemiyordu. Ama kramp gdovdesinin yanindan su anda
yapmaya gahgtid gibi sag koluna dogru yayimay: basarirsa...

Jessie, «Hayir,» diye inledi. «Defol git. Beni duyuyor musun? Defo-
lup gith» ‘

Bekledi. Aslinda bekleyecek durumda olmadigim blimesine rad-
men bekledi. Ama bagka bir gey yapamayacagini da biliyordu. Bekliyor
ve cani demek olan kanlarinin karyolanin bagucundaki tahtalarin altin-
dan pitirdayarak yere akmasini dinliyordu. Rafta da kanlar kigik dere-
cikler olusturmugtu. O dereciklerden bazilarinin iginde kigicik cam
pargalari 1sildiyordu. Jessie kendini kanh korku fllimlerindekl bir kurban
gibi hissetmeye baglamigti.

Ruth ona, daha fazla bekleyemezsin, Jessie, diye badird.. Zama-
min hig kalmadi!

Jessie, «Kalmayan sansim,» dedi. «Zaten bagindan beri higbir
2aman fazla gansim olmadi.»

Ayni anda krampin biraz hafifler gibi oldugunu hissetti... ya da hafif-
ledigine kendini inandirdi. Elini kelepgenin iginde gevirdi. Kramp yeni-
den saldinya gegerken can acisiyla haykirdi. Sanci kizgin pengelerini
bu kez karnina gegirdi. Oray! yeniden tutusgturmaya galigiyordu. Ancak
Jessle hareketini surdirdi. Simdi sivri cam biledinin st kismina bati-
yordu. Biledinin daha yumusak olan ig kismi yukarnya dogru donmiista.
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‘Kader Bilezikleri’'ni agan derin yara, kara-kirmizi agzini agtide zaman
Jessie biyulenmis gibi bakti. Yara sanki ona giiliyordu. Cami elinin
Ustiine olabildigince derine batirdi. Hala karni ve gégsiinin alt kismin-
daki krampla savagiyordu. Sonra elini hizla kendine dogru gekti. Kan
damlaciklan alnina, yanaklarnina ve burun kékiine sigradilar. Bu ilkel
ameliyati yaptid kirlk cam pargasi déne done yere distl. Ve peri pala-
si orada pargalandi. Jessle onu diigiinmedi bile. Cam gérevini tamamla-
misgt.. $imdi atiimasi gereken bir adim daha vardi. Bakalim kelepge onu
kiskanglikla orada tutmay siirdiirecek miydi? Yoksa etle kan bir komp-
lo kurarak elinl birakmasinm saglayabilecekler miydi?

Yan tarafina giren kramp onu son bir defa gimdikledikten sonra
hafiflemeye basladi. Jessie acimin sona ermesiyle, ilkel cam bisturisini
kaybedisi kadar ilgilendi. Dikkatini bir noktada yogunlastirmigti. Oyle ki,
kafasi tipki (zerine gam reginesi sirilmis bir mesale gibi yaniyordu.
Bitin bunlann odak noktasi olan sag elini havaya kaldirarak aksam
glneginin altin igiklarinda inceledi. Parmaklar kahn bir kan tabakasiyla
_ kaplanmigt. Kolunun dirsedine kadar olan kismina parlak kirmizi lateks
boyadan bol bol sirilmigtu sanki. Kelepge sellerin arasinda géziken
kavisli bir cisimdi sadece. Jessie durumun bundan daha iyi olamayaca-
gina karar verip kolunu biikti, sonra da agadiya dogru cekti. Daha
6énce de iki kez yapti§1 gibi. Kelepge kayd.... biraz daha kayd:... Sonra
yukarn dodru zipladi. Onu yine bagparmaginin altindaki kemigin o inatg!
cllantis1 durdurmugtu.

Jessie, «Hayirl» diye bir gighk atarak elini daha da hizhi gekigtirdi.
«Boyle 6lmeyi reddediyorum! Beni duyuyor musun? BOYLE OLMEYi
REDDEDIYORUM!»

Kelepge etine iyice batt. Jessie bir an onun bir milimetre daha
oynamayacadin disindu ve midesi bulanmaya bagladi. Artik kelepge-
nin bir daha ancak sigaranin ucunu digleyen bir polis kilidi agarak cese-
dini kaldrdidi zaman oynayacagdindan emindi. Kelepgeyi oynatamiyor-
du. Yeryiiziinde higbir gii¢ onu oynatamazdi. Cennetin prensleri de,
cehennemin hiikimdarlar da onu oynatmak istemeyeceklerdi.

Sonra bileginin Gzerinde bir seyler oldu. Sanki orasi 1sinmig ya da
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o noktaya yildinm dismiisti. Kelepge hafifge yukan dodru gikti. Durdu,
sonra tekrar oynadi. Ayni anda elektrik garpmasini andiran kizgin karin-
calanma yayimaya baglad.... ve ¢abucak siddetli bir yanmaya donige-
rek once bir bilezik gibi elini kavradi. Sonra sanki kirmizi ag karincalar-
dan olugan bir miifreze etlerini 1sirmaya bagladh.

Kelepge oynuyordu. Ginki Gzerine dayandidi deri hareket ediyor-
du. Bir hah gekilince Gzerindeki agir cismin de birlikte kaymasi gibi. Jes-
sle’nin bileginde a¢tigi gentikli, bigimsiz, daire bigimi yara genigledi.
Islak kirigleri agikhiktan gekerek uzatti ve kirmizi bir bllezik olugturdu. Eli-
nin Gzerinde derlsi kelepgenin 6ninde burusup toplanmaya baglad.
Jessie ayaklarini pedal gevirir gibi oynattidi zaman karyolanin dibine itti-
gl yatak ortiisiiniin de boyle toplandigini diigiindii.

Kendi kendine, elimin derlsini ylzilyorum, dedi. Ah, sevgill Tanrim,
elimin derisini portakal gibi soyuyorum.

Birdenbire gileden gikarak kelepgeye, «Birak artik!» diye haykirdi.
O anda kelepge onun igin canh bir gey olmugtu. Kuduz bir sansar ya
da emici yilan bah@ gibi siriyle disi olan yapigkan, igreng bir yaratikti.
«Ah, beni hig birakmayacak misin?»

Kelepge daha Onceki kurtulma gabalan sirasinda oldugundan
daha fazla kaymigti. Ama yine de elini birakmiyordu, sikica sariimigti.
Inatla son alti milimetreyi de inmeye raz1 olmuyordu. (Belki de bu mesa-
fe artik g milimetreye inmisti.) Kanla yaglanmig olan lekeli, gelik halka
simdi yan derisi soyulmus bir elin Gzerinde yatiyordu. Elinin Gzeri kiza-
np derisi soyulmusg bir hindi buduna benziyordu. Devamh agadiya dog-
ru baski yapmasi biledinin igindeki yaranin daha da geniglemesine
neden olmug, bdylece ortaya kan pihtisi dolu bir ugurum gikmigti. Jes-
sle kendini kurtarmak igin bOyle son defa gabalarken elini koparip
koparmayacadin diigindi. Simdi hafif hafif kaymakta olan... ya da Jes-
sie’nin dyle sandid.... kelepge tekrar durdu. Ve bu kez hig kimildama-
macasina.

Punkin bir giglik atti. Tabii durdu, Jessie! Ona bir bak. lyice garpil-
mig. EGer tekrar dizeltebilirsen...

Jessle kolunu bir piston gibi 6ne dogru uzatarak kelepge zincirinin
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tekrar biledini kavramasina izin verdi. Sonra kolunu, kramp yapmaya fir-
sat vermeden tekrar asagiya dogru gekti. Glicunin son kalintilarini da
kullandi. Bilezik bilegiyle elinin ortasinin arasindaki giplak eti yararken
etrafini acidan olugan kizil bir sis sard. Kalkan derilerin hepsi orada
gevsekge toplanmig, serge parmaginin dibinden bagparmadinin koéki-
ne dogru gapraz bir gizgi olugturuyordu. Bu gevsek deri yigim bir an
kelepgeyi engelledi. Sonra gok hafif bir gipirtiyla geligin altinda yuvarian-
di. Béylece geride son kemik gikintisi kald.. Ama bu da ilerlemeyi dur-
durmak igin yeterliydi. Jessie daha da giddetle gekti. Ve higbir sey
olmad..

_ «iste bu kadar,» dedi Jessie. «Herkes yiizme havuzundan giksin
bakalim!»

Sonra tam sanciyan kolunu gevsetecedi sirada kelepge onu gok
uzun sire engelleyen kiiglik ¢ikintinin Gzerinden kaydi. Parmaklarimin
ucundan ugarcasina Giktr ve karyolanin diregine garparak talirdad.
Butdn bunlar o kadar gabuk oldu ki, Jessie 6nce olayi kavrayamad. Eli
artik normal olarak insanlara saglanan o arag gereglere benzemiyordu.

- Ama yine de onun eliydi ve kurtulmustu.

Kurtulmugtu!

Jessie 6nce kanlh, bos kelepgeye, sonra da kendi yaral eline bakt.
Ylzunde yavas yavas durumu kavradiini agiklayan bir ifade belirdi.
Fabrikada ugarak bir makinenin igine giren ve diger ugtan disan atilan
bir kusa benziyor, diye digindi. Ama artk kelepgeli degil! Hayir, ger-
cekten degil!

Jessie gatallagmis sesiyle, «Buna inanamiyorum,» dedi. «Kahret-
sin. inanamiyorum.»

Birak simdi bunu, Jessie. Acele etmen gerekiyor.

Daliverdidi uykudan sarsilarak uyandirilan biri gibi irkildi. Acele
etmek mi? Evet, tabii ya. Ne kadar kan kaybettidini bilmiyordu. Islan-
mig yataga ve karyolanin basucundaki tahtalardan akarak yere damla-
yan dereciklere bakilirsa yarm litre akla yakindi. Daha fazla kan kaybe-
derse baylacagini biliyordu. Bayginliktan élime yapacad yolculuk da
lisa olacaktl. Dar bir nehrin bir kiyisindan digerine araba vapuruyla
gabucak yapilan bir yolculuk.
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Boyle olmayacak, diye diigindi. Bu korkur, ., ~enceye yerde bay-
gin yatarken 6lip gitmek igin katlanmadim. Belgeleri gérmedim ama
s0zlesmemde boyle bir sey yazih oldugunu sanmiyorum.

Tamam ama bacaklarin...

Jessie'ye bunun hatrrlatimasina hig gerek yoktu. Yirmi dért saat-
ten beri. ayakta durmar_ti['st_g-;,'yyusmamalan igin gabalaypp durmustu
ama bacaklarina fazla guv'én"rﬁ'ésl hata olurdu. Hi¢ olmazsa baslangig-
ta. Kramp girebilirdi, dizleri bikulebilirdi, her ikisi de birden olabilirdi.
Ama insan bir seyi 6nceden 6grenirse hazirikh olurdu... ya da dyle soy-
lerlerdi. Tabii Jessie yagami boyunca bdyle gok nasihat dinlemigti. (Bu
nasihatler her yerde hazir nazir olan ve ‘onlar’ diye bilinen esrarl gruba
ylklenmisti.) Jessie'nin Reader's Digest'te okudukian onu biraz énce
yapti§i seye haziramamigt. Ama yine de elinden geldigi kadar dikkatli
davranacakti. Ancak Jessie'ye bu balimdan rahatga manevra yapabile-
cek kadar yeri olmayacakmig gibi geliyordu.

Sola dogru dondi. Sag kolu arkasindan eski bir arabanin pash
egzos borusu ya da bir ugurtmanin kuyrudu gibi sirikleniyordu. Kolu-
nun timiyle canh olan tek yeri elinin Ustiydu. Orada ortaya gikmig
olan kirigler alev alev yaniyorlardi. Sanci kotiydid. Sad kolunun bitin
vicuduyla ilgisini kesmek istemesiyse daha da kotd. Ama bitin bunlar
cosarak birbirine kangan umut ve zafer duygusu arasinda hemen
hemen kayboluyordu. Jessie yatakta bilegindeki kelepge tarafindan dur-
durulmadan dénebildigi igin adeta ilahi bir seving duydu. Vicuduna bir
kramp daha girdi. Karninin alt kismina biri sanki mithig bir yumruk indir-
di. Ama Jessie buna aldirmadi. O duyguyu seving diye mi tanimlamigti?
Ah, bu sdzcik ¢ok hafif kalyordu. Bu vecddl. Tam bir vecd...

Jessie! Yatagin kenaril Tanrim, dur!

Bu, yatadin kenarina degil, Kolomb'dan énce yapilmis olan o eski
tip haritalarda gosterilen dinyanin sininna benziyordu. Bunun 6tesinde
ejderhalar ve canavarlar var, diye diugindu. Kinlmig bir bilek de cabasi!
Dur, Jess! '

Ama viicudu bu emre aldrmadi.. Kramplara ragmen yuvarlanmay
surdirdi. Jessie karyolanin kenarina karinlsti gelmeden, sonra da
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asagiya diigsmeden once sol elini kelepgenin iginde dondurmeyi basar-
di.. Ayak parmaklan bitin vilcudunu sarsan bir siddetle zemine garpti.
Ama Jessie'nin ¢ighdinin tek nedeni can acisi degildi. Sonunda ayaklari
zemindeydi simdi. Gergekten yerdeydi.

Yataktan beceriksizce kagmasint sona erdirdiginde sol kolu héla
badh oldugdu direge dogru kaskat uzaniyordu. Sad kolu ise gegici ola-
rak gogsuyle yatagin kenan arasina sikagmisti. Jessie sicak kanin cildi-
ne figkirarak gégislerinden agagiya aktigini hissediyordu.

Yiizinh bir yana dogru gevirince, felce ugratacak kadar siddetli bir
kramp ensesinden kabaetlerinin arasina kadar sirtini pengeledidi igin
bu yeni ve aci verici durumda beklemek zorunda kaldi. Gégislerinin ve
yarali elinin dayandidi garsaf kanla iyice islanmaya baghyordu.

Jessie, ayagda kalkmaliyim, diye dusundid. Hemen ayada kalkmal-
yim. Yoksa burada kan kaybindan 6lece@im.

Sirtindaki kramp gegince sonunda ayaklarn yere sikica basmay!
bagardi. Bacaklan korktudu kadar gligsiiz degildi. Hatta onlara verilen
_gorevi yerine getirmeye pek hevesliydiler. Jessie kendini yukarnya dog-
ru itti, sol bilegindeki pranga daha sonraki yatay tahtaya gelinceye
kadar yukariya kaydi. Birdenbire kendini higbir zaman olamayacagin-
dan kuskulandid bir durumda buldu. iki ayaginin (izerinde, hapishane-
si olan karyolanin yaninda duruyordu... Hemen hemen tabutu olabile-
cek o yatagin yaninda.

Miithig bir minnet duygusu onu sarmaya galigtiysa da, Jessie pani-
§i uzaklagtirdidi gibi onu da kesinlikle uzaklagtrdi. ileride minnet igin
zaman olabilirdi. Ama su anda hatirlamasi gereken seyler vard. Bu
lanet olasica karyoladan hala kurtulamamisti, kurtulma siresi de gok
kasithydi. Evet, dodru, heniz hafif bir bayginlik bile hissetmiyor, bag:
dénmiyordu. Ama bunun hig de énemli olmadigini seziyordu. Kendin-
den gegecekse herhalde birdenbire olacak, etraf karariverecekti.

Ama ayakta durmak... sadece bu, yalniz bu... simdiye dek hig boy-
lesine harika gelmis miydi ona? S6zle anlatlamayacak kadar harika?

Gatlak sesiyle, «Hayir,» dedi. «Sanmiyorum.»

Sag kolunu gégsine gotirip biledinin igindeki yarayi sol gégsu-
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niin Ost kavisine sikica bastirdi. Yan donerek kabaetlerinl duvara daya-
d. Simdl karyolanin sol tarafinda hemen hemen «Rahat» vaziyetinde
bekieyen bir asker gibi duruyordu. Derin derin soluk aldi, sonra saj
koluyla derisl soyuimus zaval saj elinden tekrar caligmaya baglamala-
nm istedi.

Kolu gaturdayarak havaya kalkt. Eski ve bakimsz makinell bir
oyuncadin kolu gibi. Jessle'nin dordincii ve begincl parmaldan hala
onun emriyle harekete gegmeyl reddedlyortardi. Ama bag, Isaret ve
O0gOncl parmakianyla raf tutmay ve destelderinin Gzerinden yuvarlama-
w1 bagardi. Tahta Jessie'nin onca saat yath) yatada dasti. Yatagin ize-
rnde hili sluetl vardi. Pembe kapitoneye batmig, terll, ¢okmis bir
gekl. Bunun belden yukansinin yans! kanla ¢lzimigtl. Jessle o sekle
balarken midesi bulandi, dfkelendl ve koritu... akh bir an gidip geld!.

Bakiglanm tahtanin durduju yataktan titreyen sad eline kaydird.
Elinl adzina goturlp bagparmadinn tmadn altindan uzanan cam kin-
0w diglerlyle yakaladi. Cam kayarak yukan, dst k6pek digiyle kesicinin
arasina girip pembe, yumusak disetinl yardi. Jessle ani, giddetll bir aci
duydu, sonra kanlar agzina akti. Tath-tuziu bir tadi vardi; dokusu, Jes-
sle’'nin gocukken grip oldugu zaman igmek zorunda kaldiji vighe tadin-
daki surup kadar koyuydu. Bu yenl yaraya hi¢ aldirmadi. Son birkag
dakika Iginde ondan gok daha kétlsind kabullenmigtl. Sadece cami
digleriyle yeniden sikica tuttu ve bagparmagindan cekip gikardi. Cam

_pargasini agz dolusu sicak kanla birlikte yataga tilkird(l.

«Tamam,» diye minidanarak kvnlip biikiimeye bagladi. Vilcudunu
duvaria karyolanin bagucu arasina sokmaya galigryor, o arada higirtdi
tugirtsh soluyordu.

Karyold duvardan umdu§undan gok daha kolay uzakiagi. Ama
Jessle bir tek geyden hig siphe etmemisti. ltmeyl basanrsa karyolay!
yerinden oynatablleceginden. Simdi itebillyor ve nefret etti§i karyolay
cliah zeminde kaydinyordu artk. Onu ancak sol taraftan itebidigi Igin
Herlerken karyolanin ayadi yana dogru gittl. Ama bunu hesaba katmigti,
onun Igin endigelenmiyordu, hatta kabataslak planinin bir pargas: hali-
ne sokmustu. Jessle simdi, sansin d6ndijd zaman, diye diginlyor-
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du. Ta sonuna kadar doniyor. Belki Ust digetini pargaladin, Jess. Ama
bir tek cam kin@inin Gzerine bile basmadin. Onun igin bu karyolay itme-
yi surdir, tathm ve sana litfedilen seyleri saymayé basla...

Ayad bir seye garpmisti. Basini edip bakinca Gerald'in etli sag
omzunu tekmelemis oldugunu anladi. Kan damlalari adamin gégsine
ve suratina pitirdayarak damliyorlardi. Bir damla élinin camlagmig goz-
lerinden birine geldi. Jessie ona acimiyordu. Ondan nefret de etmiyor-
du. Gerald'a sevgi de duymuyordu. Yillar boyunca ilgilendigi duygular
yagsama igglidusi yaninda gok yizeyde kaldidi igin kendine kargi bir
tir dehset ve tiksinti hissediyordu. Biatin pembe diziler, sohbet govian

“ve dinleyicilerin telefon ettikleri radyo programlarinin candamari olan
ve ‘uygar hisler’ denen bu duygular fos gikmigh. Yagama iggudisiyse
(en azindan Jessie agisindan) bir buldozer bigad kadar zalimce israrl
ve eziclydi. Ama gergek buydu. Ve TV soylesi Unlilleri Arsenio ya da
Oprah’in kendilerini boyle bir durumda buluriarsa onun yaptiklarinin
aynisini yapacaklarindan emindi.

Jessie, «Yolumdan ¢ekil, Gerald,» diyerek adami tekmeledi. (Bu
hareket yizinden iginde mithig bir memnuniuk kabarip cosarken
bunu hemen inkar etti.) Gerald kimidamaya yanagmadi. Girumesinin
bir pargasi olan kimyasal degisiklikler sanki onu yere yapigtirmigti.
Sadece sinekler iyice sigmig olan karnindan vizildayarak, telagh bulutlar
glbi yikseldiler. Hepsi o kadar.

Jessie, «Canin cehenneme o halde,» diyerek karyolay tekrar itme-
ye basladi. Sad ayagiyla Gerald'in Gizerinden atlamayi bagardiysa da
solu karnina indi. Bu baski Gerald'in girtlagindan korkung, viziitiyi andi-
ran bir sesin yukselmesine neden oldu. Agzindan da kisa bir an pis
kokulu bir gaz figkirdi. «Oziir dile, Gerald,» diye homurdanan Jessie
arkasina bakmadan ilerdledi. Simdi hedefi sifonyerdi. Uzerinde anahtarla-
nn durdugu sifonyer.

Gerald'1 geride birakir birakmaz, tedirgin olan sinekler tekrar olu-
nin (zerinde bir battaniye olugturarak ginlik iglerini strdirdiler. Ne
de olsa isleri gok, zamanlan azd.
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Jessie'nin en biyik korkusu, karyolanin ayagimin banyonun kapisi-
na ya da odanin dipteki kosesine sikigip kalmasiydi. O zaman biyik
bir arabayi dar bir yere park etmeye galgan bir kadin siriici gibi geri
geri giderek manevra yapmak zorunda kalacakt.. Ama odada karyolayi
lterek ilerlerken yatagin sada dogru yaptig kavis hemen hemen kusur-
suzdu. Sadece yan yolda bir tek diizeltme yapmak zorunda kald.
Ayakucunun sitonyere garpmamasi igin bag tarafi biraz daha sola dogd-
ru gekti. Bunu yaparken, yani bagini ederek arkasim gikarmig ve iki
kolunu da karyolanin diregine sikica sarmig durumdayken ilk bag don-
mesi bagladi. Jessle direde dayanarak bitin agidiim ona verdi. Bu
haliyle, ancak sevgilisiyle yanak yanada dans ediyormus gibi yaparak
ayakta durabilen gok sarhos ve yorgun bir kadina benziyordu. Bunu
bas donmesi degil, ‘kafa ugmasr’ diye tanimlamallar, diyordu kendi
kendine. En glglu duygu kayiplarla ilgiliydi. Yalmz diginme yetenedi
ve iradesi kaybolmamigti. Duyu bildirilmesi iglemi de durmustu. Jessie
sagkin bir an, zamanin onu bir vurugta timiiyle bambagka bir yere firlat-
tidina inandi. Burasi ne Dark Score’'du, ne de Kashwakamak. Ev, bir i¢
golin degil, okyanusun kiyisindaydi. Artik bumuna istiridye ve bozuk
paralann degil, deniz tuzunun kokusu geliyordu. Yine ginegin tutuldu-
gu glndl. Ayni olan bir tek buydu. Bagka bir erkekten kagmak igin bir-
birine girmig bogdrtlenlerin arasina dalmigti. Gok daha fazla seyler yap-
mak isteyen baska bir babadan kagmaya galigmigt. $imdi o adam
kuyunun dibindeydi.

DéJa vu, Jessie'nin etrafim yabanci sular gibi sard.

Ah, Tannm, diye digindi. Nedir bu? Ama ona cevap veren olma-
di. Sadece o sasirtici hayali goérdi yine. Gunegin tutuldugu gin kih@im
degistirmek igin gargaflaria ikiye aynimig yatak odasina dénduginden
beri duginmedigi o goérintl gbzlerinin 6nindeydi: Arkasinda ev entari-
si olan siska, koyu renk saglarini topuz yapmig bir kadin. Yaninda bir
gblcik olugturan beyaz bir kumag.
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Jessie, yavasg, dedi kendi kendine. Pargalanmig sa§ eliyle karyola-
nin direginl tutuyor ve dizlerinin bikiimemesi igin caresizce savagtyor-
du. Siki dur, Jessle. Sadece dayan. Bosver o0 kadina. Kokulara da aldir-
ma, karanhga da. Siki dur. Karanlik da kaybolacak.

Jessie de 6yle yapt.. Ve dyle de oldu. Once gémleginin yaninda
diz gokerek eski tahtalardaki kiymik kiymik delikten bakan siska kadi-
nin hayall kayboldu. Sonra da karanhkiar dagimaya bagladi. Yatak oda-
si aydinlanarak agir agir bir sonbahar giininiin akgam saat bese 62gii
renklerine biriindu. Jessle gol tarafindaki pencerelerden edrilemesine
giren i1gikta toz tanecilderinin dans ettiklerini gérdi. Kendi golge-bacak-
lannin yerde uzandiklanni da. Onlar dizlerde kinliyor, bdylece golgesi-
nin geri kalani duvara tirmanabillyordu. Karanik geriledi ama kulaklann-
da tath, tiz bir viziti birakarak. Jessie bagini ederek ayaklanna bakinca
onlann da kanlara bulanmis oldugunu gordi. Kanlann iginde ydriiyor,
kanh izler birakryordu.

" Zamanin tikeniyor, Jessie.

Bunu biliyordu.

Go6gsini tekrar karyolanin bagucuna dayadi. Bu kez yatag itmek
daha zor oldu ama sonunda onu da bagard:. Iki dakika sonra odanin
diger tarafindan o kadar uzun sure, umutsuzca baktid gifonyerin yanin-
da duruyordu. Dudaklannin kenarinda hafif, alayci bir gilimseme titres-
ti. Tim yasamini Kona'nin kara kumlarnni hayal ederek gegiren ve
sonunda kendini orada buldugu zaman buna inanamayan bir kadina
benziyorum, diye disindi. Bu da yine bagka bir riiyaya benziyor. Yal-
niz godundan biraz daha gergek gibi. Ginki bu rilyada bumun kagini-
yor.

Jessie'nin burnunun kagindigi yoktu asinda. Ama bagim edmis,
sifonyerin Gzerinde duran Gerald'in kravatindaki buruguk yilana bakiyor-
du. Boyunbagin digimi hala yerindeydi. Bu sonuncusu en gergege
benzeyen riyalarda bile ender goérilen tirde bir ayrintiydi. Kirmiz: kra-
vatin yaninda kigik, yuvarak uglu iki anahtar vardi. Birbirinin egi olduk-
lan kesindi. Kelepgelerin anahtariariyd..

Jessie sag elini kaldirarak dikkatle inceledi. Dérdunci ve begsinci
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parmaklan hala gevsekge sarkiyorlardi. Kisa bir an elinin sinirlerine ne
dereceye kadar zarar verdiginl diigindi. Sonra bu diisinceyi kafasin-
dan ath. Belki daha sonra dnemli olacakti. Odada bu getin yolculugu
yaparken kafasindan kovdugu seylerin bazilan da dyle. Ama simdiki
halde sag elinin sinirlerinin gérdiigi zarar onun igin Omaha'da domuz
eti fiyatlan kadar 6nemliydi ancak. Onemili olan basg, isaret ve orta par-
maklannin halé emirleri almasiydi. Yagam boyu komsulan olan parmak-
lan kaybettikleri igin sok gegirdiklerini gostermek istercesine biraz titri-
yoriardi.

Jessie onlarla konusmaya bagsladi. «$imdl kendinize gelin. Daha
sonra isterseniz deli gibi titreyebilirsiniz. Ama su anda bana yardim
etmelisiniz. Bu gart/» Ginku oraya kadar geldikten sonra anahtarlari
disirmek olacak: is dedildi. Parmaklarina sertge bakti. Titremelerl
tumiyle durmadiysa da Jessie bakarken sarsiimalari iyice hafifledi, belli
belirsiz titremelere donigti. -

«Tamam,» dedi usulca. «Bunun yeterli olup olmadigini bilmiyorum
ama 6grenecegiz.»

Hi¢ olmazsa anahtarlar esti. Yani Jessie'nin iki sansi vard.
Gerald'in anahtarlanin ikisini birden getirmis olmasini hi¢ de garip bul-
muyordu. Giinki kocasi son derece diizenli biriydi. Gogu zaman, «Bek-
lenmedik olaylan hesaba katarak plan yapmak, ‘iyi’ ile ‘olaganisti’ ara-
sindaki farki belirtir » derdi. Bu kez hesaba katmadid: ihtimaller kalp kri-
zi ve ona neden olan tekmeydi. Tabii sonugta Gerald ne iyiydi, ne ola-
ganisti. Sadece o6liydi o.

Jessie, «Kdpek mamasi,» diye minldandi. Yiksek sesle konustugu-
nun farkinda dedildi. -«Gerald, kazananlardandi ama simdi sadéce
koépek mamasi. Oyle degil mi, Ruth? Oyle degil mi, Punkin?»

Cayl; cayr yanan sag elinin bag ve igaret parmaklarini bir cimbiz
glbi kullanarak kuguk celik anahtarlardan birini aldi. (Madene dokunur-
ken ona yine biitin bunlar bir rlyaymis gibi geldi.) Anahtar havaya kal-
dirarak bakti. Sonra sol bilegini saran kelepgeye bir goz atti. Kilit kiigik
bir daireydi. Kilidi agmak igin anahtarin igi bos ucunu daireye sokuyor-
dunuz. Anahtar bir gitirtiyla yerine oturunca da geviriyordunuz.
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Jessie anahtan kilide dogru indirdi. Ama anahtarn daireye sokama-
dan bag donmesi yeniden bagladi. Ya da ‘kafa ugmasr'. Jessie oldugu
yerde sallandi ve elleri yine titremeye basladi.

Ofkeyle, «Durun bakalim!» diye baglrarak anahtan garesizce kilide
sokmaya galigti. «Yeter...»

Anahtar daire bigimi kilide giremedi. Onun yerine deligin yanindaki
sert gelige garpt ve kandan kayganlasmis parmaldarinin arasinda dén-
di. Jessie onu bir sahiye daha tutabildi, sonra anahtar elinden fifad.
Yani «yadlandm» denilebilirdi. Ve yere disti. Simdi geride sadece bir

- anahtar kalmigti. Onu da kaybederse...

Punkin, kaybetmeyeceksin, dedi. Kaybetmeyecedine yemin ede-
rim. Sadece cesaretini yitirmeden bu igi yap.

Jessie saj kolunun kaslarnn bir kez gerdi. Sonra parmaklarini
ylzine dogru kaldirarak dikkatle bakti. Parmaklarinin titremesi yine
hafifiyordu. Onu memnun edecek kadar dedil ama artik beklemesi

_ imkansizdi. Beklerse kendinden gegmekten korkuyordu.

Titreyen eliyle anahtan almaya galsirken az kalsin sifonyerin kena-
rindan digurecekti. Parmaklarindaki uyusukluktu bunun nedeni. Bir tir-
IG gegmeyen o lanet olasica uyusukluk. Derin bir soluk alarak nefesini
tuttu. Yumru@unu sikt. Caminin acimasina ve yeniden kan akmasina
aldrmadi. Snnra cigerlerindeki havayi uzun, islik gibi bir gégus gegir-
meyle disan ver fi. Kendini biraz daha iyi hissediyordu simdi. Bu sefer
anahtari hemen almaya kalkismadi. Onun yerine isaret parmagini anah-
tarin kigik bagina bastirarak sifonyerin kenarina dogru gekti. Anahtarin
ucu kenardan gikincaya kadar da durmad..

iyi-Es, Jessie, onu.diigdriirsen... diye |nled| Tanrim, onu da diis-
rirsen..

Jessw. «Kes sesini, lyi-Es,» diyerek bagparmagini anahtarin ucuna
bastirdi. Bdylece diger parmadiyla bir kiska¢ olusturdu. Bu kez de
basarisiziga ugrarsa neler olacagini disinmemeye galigarak anahtar
kaldirdi ve kelepgeye yaklastirdi. Kéth birkag saniye anahtarin titreyen
ucunu kilitle aynmi hizaya getiremedi... Daha da kétisa kilit bir an ikilesti.
Sonra da doért tane oldu. Jessie gézlerini sikica yumarak derin bir soluk
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aldi tekrar. Sonra da gozlerini agt. Simdi kargisinda yine bir tek kilit var-
d.. Gozleri ona bagka oyunlar yapamadan anahtan kilide hizla soktu.

Soluk soluga, «Tamam...» diye fisildadi. «Simdi bakalim.»

Anahtan saatin dénug yoninde gevirdi. Ama higbir sey olmadi.
Panik bodazina yapigmak zereydi... Birden aklina bekgi Bili Dunn’in
evleri dolagmak igin bindidi eski pliskii kamyonet geldi. Arka tamponu-
na o esprill yazilardan biri yapistinimigt. «<SOL GEVSEK. SAG SIKIDIR.»
Bu cumlenin yukarisinda da iri bir vida resmi vardi.

Jessie, «Sol gevsektir,» diye miridanarak anahtari saatin aksi
yoninde gevirmeye galisti. Bir an kelepgenin hizla agilmis oldugunu
kavrayamad.. Duydugu gurltila sikirtiya kirilan anahtarin neden oldu-
gunu sand.. Oyle bir giglik atti ki, kesilmig digetinden sifonyerin Gzerine
kanlar figkirdi. Kan damlalarindan bazilan Gerald'in kravatina digtu. Kir-
mizi Gstine larmizi. Sonra gentikli kilidin agik oldudunu goriince isi
bagarmis oldugunu anladi. Gergekten basardigini. '

Bilek kismindaki hafif siglik diginda higbir zarar gérmemig olan elini
acik kelepgeden gikardi. Kelepge digeri gibi karyolanin bagina dogru
distu. Jessie sonra yizunde hayret ve derin bir huguyla iki elini de agir
agr suratina dogru kaldirdi. Once sol eline bakti, sonra sada. Sonra
yine sola. Sagin kanlar iginde olmasina aldirmiyordu. Onu ilgilendiren
kan degildi. O anda gergekten kurtulmus olduduna iyice inanmak isti-
yordu. Bundan kesinlikle emin olmaliyd..

Belkl otuz saniye bir o eline bakti, bir bu eline. Gézlerini ping-pong
magi seyreden biri gibi kaydiriyordu. Sonra derin bir soluk alarak bagini
arkaya atti ve kulak zarini delecek kadar tiz bir sesle haykirdi. Etrafini
karanlik tekrar dalga dalga sarmaya bagliyordu. Iri, dizgiin ve kotiydi
bu dalgalar. Kafasinda gokgurtiltist gibi yankilar yapiyorardi. Ama
onlara aldrmadan gigliklar atmay siirdirdi. Ona higbir segenedi yok-
mus, haykirmazsa olecekmis gibi geliyordu. Gigliklarindaki gilginlik izle-
ri farkedilmeyecek gibi degildi. Ama yine de tam bir zafer ve bagan hay-
kinglanyd. iki yiz metre dtede, bahge yolunun baglangicinin gerisinde-
ki koruda eskiden adi Prens olan kdpek bagini pengelerinden kaldirdi
ve endiseyle eve dogru bakt.
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Jessie gozerini ellerinden alamiyordu. Gighklarina da engel olami-
yormusg gibiydi. $u anda hissettiklerini higbir zaman duymamgti. Benli-
ginin derinliklerinde bir yani, seks bunun yarisi kadar hos olsayd), diye
disiniyordu. insanlar sokak kogelerinde bile sevisiderdi. Kendilerini
tutamazlard.

Sonra nefesi kesildi ve arkaya dogru sallandi. Karyolanin bagucu-
na tutunmaya galigh. Ama bir saniye gecikmigti. Dengesini kaybederek
yatak odasinin zeminine yidildi. Yere diigerken bir yaninin yuvarlanma-
dan o6nce zincirderin onu durdurmalanm bekiedigini farkettl. Diginile-
cek olursa komik bir seydi bu.

Yere diiserken bileginin igindeki agik yaray qarptl Can acisi sag
kolunu tutusturup alev alev yakti. Bu kez haykirdiinda sesinde sadece
aci vardi.. Baylimak iizere oldugunu farkedince gidliklann hemen kesti.
Gozlerini agarak kocasinin pargalanmig suratina bakt. Gerald da ona
sonsuz, donmusg bir hayret ifadesiyle bakiyordu. «Benim bagima bdyle
bir sey gelmemesi gerekiyordu. Ben kapida adi yaz# olan bir avuka-

.tim.» Sonra Ust dudaginda 6n ayaklarim temizlemekte olan sinek
Gerald'in burun dellklerinin birinden girerek gozden kayboldu. Jessie
bagim o kadar hizh gevirdi ki, kafasini yere garpti, gozlerinin 6niinde yil-
dizlar ugustu. Gozlerini tekrar agtii zaman yukariya, karyolanin kan
damlalan ve dereclkleriyle sisli basucuna bakiyordu. Az nce gergek-
ten td orada, yukarlarda mi duruyordum gergekten? Orada durdugun-
dan oldukga emindi ama buna inanmak da zordu. Buradan bakildi§i
zaman lanet olasica karyola hemen hemen Chrysler Binasi kadar yik-
sek duruyordu.

Haydi, davran, Jess. Konugan Punkin'di. insanin sinirine dokunan
telagh sesiyle baginyordu. O kugik tath ylziine ragmen karar verdigi
zaman bir cadiya dénisiyordu.

Jessie gozlerinin kapanivermelerine engel olmayarak, «Hayir, cadi-
ya degil,» dedi. Dudaklannin kenarinda dalgin, hafif bir gilimseme
ugustu. «Gicirdayan bir tekerlege.»

Kahretsin! Davran haydi!

«Yapamam. Once biraz dinlenmem gerekiyor.»
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Hemen harekete gegmezsen, sonsuza dek dinlenebilirsin. Haydi,
kaldir su sigko poponu!

Bu s6z Jessle'yl etkiledi. «Benim popom hig de sigman degil, uka-
lay» diye sdylenerek ayada kalkmak igin davrandi. iki defa denedikten
sonra aya§a kalkmanin, hig olmazsa su ara, kotu bir fikir olduguna
karar verdi. (ikinci sefer onu diyaframina giren felg edici bir kramp
engelledi.) Tuvalete gitmesi gerekiyordu ve gimdi karyolanin ayakucu
banyo kapisinin 6niinde yollara dikilen barikatlar gibi duruyordu. '

Karyolanin altina girerek yan kayarcasina, yan yuzercesine ilerledi.
Arada sirada birkag toz yumadini Gfleyerek yolunun uzerinden uzaklagt-
nyordu. Onlar da gélde yuvarianan kiigik gri dikenler gibi ugusuyorlar-
di. Nedense bu toz yumaklan Jessie'nin akhna hayalindeki o kadini
getirdi. Bogurtlenlerin arasina diz ¢ékmiis olan ve gémledi yaninda
beyaz bir yigin gibi duran o kadini. Log banyoya girerken burnuna yeni
bir koku geldi. Suyun yosunlu gibi kokusu. Kiivetin musluklarindan,
dus bashgindan ve lavabonun musluklarindan sular damliyordu. Kapi-
nin arkasindaki sepete atilmig olan islak bir haviunun yakinda kiiflenece-
gini belli eden kokusunu bile alabiliyordu. Su, su, su! Her yerde su var-
di ve Jessie hepsini igebilirdi! Bodazi boynunun iginde kuruluktan bizi-
lerek haylirdi sanki. Aslinda suya dokundugunu da farketti. Lavabonun
altindaki borudan sizan sular kiguk bir gélcik olugturmugtu. Tamirciye
boruyu onarmasini kag defa sdylemiglerdi ama yapmamigti. Jessie inle-
yerek golciige dog@ru siiriindii. Bagini egerek yerdeki mugambay yala-
maya bagladi. Suyun tad tarif edilecek gibi degildi, dudaklan ve diinin
Uzerinde ipek gibi kayigi tath gehvet riiyalarindan da 6te bir geydi.

Tek sorun yeterince su oimamasiydi. O islak, biyiileyici yegil koku
bltiun etrafini sarmigti. Ama lavabonun altindaki golcik kaybolmustu.
Jessle'nin susuziudu ise giderilmemis, bisbitin canlanmigt. O koku,
golgeli kaynaklar ve eski, gizli kuyularin kokusu, Punkin'in sesinin bile
yapamadidi bir geyi bagardi. Jessie'nin ayaga kalkmasini sadlad..

Ayada kalkabilmek igin lavabonun kenarindan yararlandi. Bir an
aynadan kendisine bakan sekiz yiiz yagindaki kadini gérdii. Sonra mus-
lugu gevirdi. Taze su... dinyanin biitiin suyu musluktan figkirdi. Jessie

— 235 —



yine bir zafer gighg atmay: denediyse de, bu kez girtlagindan sadece
higirtih bir fisilti yikseldi. Lavabonun Gzerine egildi, agzi1 bir bali@inki
gibi agiip kapaniyordu. Suyun ayni zamanda tatsiz, madensi bir koku-
su da vardi.. Gunes tutulmasindan beri yillar boyunca aklindan hig Gik-
mayan o koku. Ama simdi her sey yolundaydi. Ginki korku ve utang
degil, yagam kokusuydu bu. Ag¢ik agzini muslukta akan suyun altina
sokarken kokuyu igine gekti, sonra da 6ksirerek, sevingle soluyarak
verdi. Suyu igti igti. Siddetli ama sancisiz bir kramp hepsini kusmasina
neden oluncaya kadar igti. Su midesine yapti§i kisa gezintiden déner-
ken hala sojuktu. Pembe damlalar halinde aynaya sigradi. Jessie inle-
yerek birkag kez soluk aldi ve yeniden denedi.
Ikinci sefer su midesinde kaldi.

33

Su Jessle'yi harika bir bigimde kendine getirdi. Sonunda muslugu
kapatip aynaya tekrar bakti§i zaman kendini hemen hemen bir insan
gibi hissediyordu. Bitkindi, aci gekiyordu, ayaklanmin Gzerinde sendeli-
yordu... ama yagiyordu ve bilinci yerindeydi. Hizla akan musluktan igti-
di o ilk birkag yudum soguk su kadar onu derinden mutlu edecek bag-
ka higbir seyle kargilagamayacagint diginiyordu. Bitin eski deneyim-
leqi arasinda sadece ilk erigti§i orgazm bu anla biraz rekabet edebilirdi.
iki olayda da fiziksel varhdinin hiicre ve dokulari kisa bir an onu timiy-
le yénetmisti. Bilingli digince silinmig ve sonug tam bir vecd olmustu. -
(Ama bilincin kendisi ortadan kalkmamigti.) Bunu higbir zaman unutma-
yacadim, diye disiundiu. Oysa daha simdiden unuttugunu biliyordu.
Sinirler atesi keser kesmez ilk orgazmin o olaganisti sarsici tathhigini
da unuttudu gibi. Sanki vicut anilan agadi gériyordu... ya da onlann
sorumiulugunu kabul etmiyordu.

Simdi birak bunlari, Jessie. Acele etmen gerekiyor. Yarah bilegin-
den kanlar figkirmiyordu artik. Ama kanin hafifge damla damla sizdig
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da sdylenemezdi. Banyodaki aynadan yatad gériyordu. Yatak kanlan
lyice igmisti, karyolanin bagucu da gizgi gizgi kan igindeydi. Bir yerde
insanlarin gok kan kaybetmelerine kargin eskisi gibi davranmayi strdur-
diklerini okumustu. Ama kotiilesmeye bagladiklan zaman da her sey
Gabucak sona eriyordu.

Jessie llag dolabini agarak flaster kutusuna bakti ve karganin 6ti-
sin0 andiran kaba ve girkin bir sesle kahkaha ath. Sonra gézleri par-
fumler, kolonyalar ve trag losyonlannin arkasina yan gizlenmis olan
tamponlaria dolu kiigik kutuya ilisti. Kutuyu gekip gikarmaya galigirken
birkag glgeyi devirdi. Etrafa birbirine kangan parfiimlerin insam 6§iirte-
cek kokulan yayldi. Tamponlardan birinin zerindeki kddid1 gikarip
kahn, beyaz bir blezik gibi bileglne sardi. Tamponun (zerinde hemen
gelinclk gibi kan lekeleri belirdi.

Jessle, bir avukatin kansinda bu kadar kan olabflecejl kimin aklina
gellrdi, dedi ve yine karganin 6tiisini andiran girkin bir kahkaha att.
llag dolabinin st rafinda yuvarlak bir flaster kutusu duruyordu. Jessie
onu sol eliyle aldi. Sa ell kanamak ve korkung sancimaktan bagka bir
sey yapacak halde degildl. O eline kargi yine de derin bir sevgi duyu-
yordu. Neden olmasin? Sag eline ihtiyaci oldugu, bagka higbir ey bula-
madiy) zaman o geride kalan tek anahtan yakalamig, kilide sokarak
Gevirmigti. Ah, hayir. Sayin Bayan sagda karg bir digmanii§i yoktu.

Punkin, o sendin, Jessie, dedi. Yani... biz hepimiz seniz. Bunu bill-
yorsun, degil mi?

Evet. Gok lyi blllyordu hem de.

Flasterin kapagin iterek ruloyu sag eliyle beceriksizce tuttu. Flaste-
rin ucunu sol bagparmadiyla kaldirdi. Sonra ruloyu tekrar sol eline
gegirdi. Flasterin ucunu o uydurma sargwinin {izerine bastirdi ve ruloyu
sag biledinin etrafinda birkag defa dolagtirdi. Artik 1slanmig olan tampo-
nu bileginin igindeki kesle miumkin oldugu kadar sikica bastirmaya
caligt. Flasteri disiyle kopardi. Sonra da sag dirseginin hemen altina
kenarlan Ust Uste binen yapigkan flasterden beyaz bir bilezik olugturdu.
Bu uydurma siki sarginin kani ne dereceye kadar durdurablliecedinl bil-
mlyordu. Ama bir zaran olacagini da sanmiyordu.
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Flasterin ucunu ikinci defa kopardi. iyice kigilmis olan ruloyu
koyarken ilag dolabinin orta rafinda duran yesil aspirin gigesini gérdu.
Ustelik kapad gocuklarin agmalarini engellemek igin kullanilan tiirden
degildi. Tannya sukdrler olsun! Siseyi sol eliyle indirip beyaz plastik
kapad disleriyle gikardi. Aspirin tabletlerinin kokusu keskin, aci ve hafif-
ce sirke gibiydi.

iyi-Es-Burlingame sinirli sinirli, bunun iyi bir fikir oldugunu sanmi-
yorumn, dedi. Aspirin kani sulandirir ve pihtilagmay: yavaglatir.

Herhalde dogruydu. Ama sol elinin Gzerinde ortaya gikmig olan
_sinifleri birer yangin didiguymus gibi haykinyorardi. Seslerini biraz
olsun kismak igin bir sey yapmazsa gok gegmeden yerde yuvarlanma-
ya bagslayacak, tavandaki yansimalara bakarak uluyacakti. Sigeyl sarsa-
rak agzina iki tablet atti. Durakladi. iki aspirin daha aldi. Muslugu tekrar
agarak haplan yuttu, sonra da suglu suglu bilegindeki uydurma sargila-
ra bakti. Kan kat kat kagittan siziyordu. Gok gegmeden tamponu ¢ika-
rip kani, sicak kirmizi bir suymug gibi sikabilecekti. Korkung bir gérun-
" tdydi bu... aklina gelir gelmez de kafasindan kovamaz oldu.

iyi-Eg UzUntiyle, durumu daha kétiilegtirdiysen... diye bagladi.

Ruth’un sesi ona cevap verdi. Ah, yakami birak artik. Ciddi bir tavir-
la konusuyordu ama sesi merhametsiz degildi. Eger simdi kan kaybin-
dan élirsem bunun nedeninin dért aspirin oldudunu mu digiinece-
gim? O karyoladan kalkabilmek igin sad elimi hemen hemen biitin
derisini yiizdiikten sonra? Bu gergekiisti bir laf!

Evet ya. Simdi her gsey gergekusti gézikiyordu. Ama aslinda bu
dogru so6zcik degildi. Dogru sbzciik...

Jessie algak ve disunceli bir sesle, «Hiper-gergek,» dedi.

Evet, tamam. Her sey bdyleydi iste. Kesinllkle. D6ndu. $imdi ban-
yonun kapisina dodru bakiyordu. Sonra korkuyla inledi. Kafasinin den-
geyi kontrol eden bélimi ona hdld dénmekte oldugunu bildirdi. Bir an
yanlarn Ust Gste binmig bir dizi Jessie’'nin bir filmin kareleri gibi dénigu-
nin kavisini belgelediklerini sandi. Bati penceresinden edrilemesine
stzulen altin iginlarin dokulara dénigtagind géraudi zaman korkusu
daha da artti. Onlar gimdi parlak san yilan derisi geritlerine benziyorar-



d. Iglerinde déniigen toz zerrecikleri pifanta tozlarinin sisledigl ince
dallar halini almiglardi. Jessie kalbinin hizh hizli garpti§ini duyuyor, birbi-
rine kansah kan ve kuyu suyu kokusunu aliyordu. Bu tipki eski bir bakir
boruyu koklamaya benziyordu.

«Kendimden gegmeye hazilaniyorum...»

Hayir, Jess, oyle bir sey yok. Kendinden ge¢mek senin igin kaldi-
ramayacadin bir liiks sayilir.

Dogruydu herhalde. Ama yine de bayilacagindan emindi. Bu konu-
da yapabilecedl bir ey de yoktu.

Pekélé var. Sen bunun ne oldugunu billyorsun.

Jessle bagini eJerek derisi soyulmug eline bakti. Sonra da onu

-havaya kaldirdi. Ashinda sad kolunun kaslarini gevsetmekten bagka bir
gey yapmasina gerek yoktu. Gerisini yergeklml halledecektl. Muslugun
kenarina garpan derisi soyulmusg elinin acisi, Jessle'yi kendini birdenbi-
re buldugu bu korkung, gok aydinhk yerden kurtarmaya yetmezse, bag-
ka higbir gey bunu bagaramazdi. Elinl kana bulanmig sol g8g§sinin
yaninda uzun bir an tuttu. Bu isi yapmak igin cesaretini toplamaya gali-
siyordu. Sonunda elini tekrar yanina birakti. Yapamayacakti... yapama-
yacakti iste. Artik bu kadan da fazlaydi. Bu kadar ac.

O halde bayimadan hemen harekete geg.

Jessle, «Onu da yapamam,» diye cevap verdi. Hissettl§i yorgunluk-
tan da 6te bir seydi. Simdi bitin Istedidi orada durmak ve pifanta toz-
lannin bati penceresinden giren giines 1siklarinda agir agir donmelerini
seyretmekti. Ve belkl o yosun tadindaki koyu yesil sudan biraz daha
igmekti.

Gok uzaklardan geliyormus gibi bir izlenim birakan korku dolu bir
sesle, «Ah,» dedi. «Ah, Tanrim...»

O banyodan ¢ikman gerekiyor, Jessie. Simdilik sadece bunu
diigiinerek endigelen. Bence bu sefer yatadin Uzerinden sdriinerek
geg¢men dabha iyi olur. Karyolanin altindan gegmeyi bu kez bagarabile-
cegini sanmiyorum.

«Ama... ama yatakta cam kiriklan var. Ya bir yerimi kesersem?»

Bu sozler Ruth Neary'nin tekrar ortaya gikmasina neden oldu. Gok
ofkeliydi. '
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Zaten sag elinin derilerinin godunu yizdiin. Birkag kesidin daha
durumu degigtirecegini mi saniyorsun? Ya bu banyoda bileginde ayba-
§! tamponuyla aptal aptal sintarak élirsen ne olacak, kizm? Eh, igte
sana «Ya...» diye baglayan bir ciimle daha! Haydi, davran, bakalim.

Jessie'nin dikkatle attid iki adim kapiya erismesini sadladi. Orada
bir an durdu. Yalpaliyor, giinegin gézkamasgtirici igiklan yiazinden kirpik-
lerini kirpigtinyordu. Bitin dgleden sonra saatlerini sinemada gegirmis
biri gibi. Ondan sonraki adimla karyolaya yaklagti. Kalgalan kanl yata-
da sirunince sol dizini dikkatle kaldirdi. Dengesini kaybetmemek igin
karyolanin ayakucundaki direklerden birini yakalayip yataga gikti. Onu
sarsan korku ve tiksintiye kargi hazirlikh degildi. Kendi tabutunda uyu-
may! ne kadar disunemezse, bu yatakta bir daha yatmayi da &yle
disinemezdi. Yatada diz gékmek bile ciyak ciyak bagrmak istemesine
neden oluyordu. \ ,

Yatakla derin ve anlamli bir iliskiye girigmen sart degil, Jessie.
Sadece o lanet olasica geyi agmaya bak.

Nasilsa bunu bagardi. Yatagin ayakucundan gegerek rafa garpmak-

tan ve kirik su bardaginin pargalarina basmaktan kurtuldu. Gozleri yata-
din basucundaki direklerden sarkan kelepgelere ilistikge, nefret ve
Uzuntuyle hafifce bagryordu. Kelepgelerden biri agikti. Diger kapali
celik bilezikse kanlar igindeydi. Onun kanlari. Kelepgeler Jessle'ye can-
siz gibi g6ziikmiyordu. Canliydi onlar. Ve hala agtilar.
' Yatagin 6bir tarafina erigsince ayakucundaki diredi sadlam eliyle
kavradi. Hastanede nekahat devresini gegiren bir hastanin dikkatiyle
dizlerinin Gzerinde dondi. Sonra karinistl yatarak ayaklarini yere dog-
ru indirdi. K6ti bir an tekrar kalkacak gicu olmadigimi digiindi. Orada
kendinden gegerek yataktan agadiya kayincaya kadar dyle yatacagini
disindi. Sonra derin bir soluk alarak itmek igin sol elinden yararlandi.
Bir dakika sonra ayaktaydi. Eskisinden daha da gok yalpaliyordu artik.
Hafta sonu edlencesinin pazar sabahi bélimine baglayan sarhos bir
denizciye benziyordu. Ama, Tanrim, ayaktaydi iste! Kafasinin igi tekrar
karardi. Sanki beyninden dev yelkenli kara bir korsan kalyonu gegiyor-
du... ya da giineg tutuluyordu.
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Etrafini gdremeden dne arkaya sallanarak, «Tannm,» diye yalvard..
«Litfen. Litfen kendimden gegmeyeyim. Litfen, Tannm. Tamam mi?
Latfen...»

Sonunda gindizin 151§ yine ortalidi aydinlatmaya bagladi. Jessie
odada adr adr telefon masasina dogru gitti. Dengesinin bozulmamasi
igin sol kolunu birkag santim 6ne uzatmigti. Alicly) kaldinp kulagina
goturdi. Higbir ses duymad:; telefon galigmiyordu, hat kesilmigti. Boyle
olmasi nedense Jessle'yi sasitmadi. Sadece ortaya bir sorunun gikma-
sina neden oldu. Gerald bazen buraya geldikleri zaman yaptid gibi tele-
fonu figten gikarmig miydi? Yoksa gece ziyaretgisi diganda bir yerde
telefon hatarini kesmig miydi?

Jessie karga gibi sesiyle, «<Bu Gerald'in igi olamaz,» dedi. «Onu
gorirdim.»

Ama sonra bunun sart olmadigini anladi. Eve gelir gelmez dogru-
ca banyoya gitmigti. Gerald o sirada fisi gikarmig olabilirdi. Jessie tele-
fonun iskemlenin arkasindaki baglanti kutusuna uzanan yassi beyaz
kordonu yakalayip gekti. Ona kordon biraz uzamig gibi geldi. Ama son-
ra higbir sey olmadi. Belki de o ilk hafif hareket de hayal Grunidydi.
Artik duyularina hig giivenemeyecedini biliyordu. Belki fig iskemlenin
iizerindeydi ve ona takimigti ama...

iyi-Eg, hayrr, dedi. Figi kendine g¢ekemiyorsun. Giinkii hala priz-
de... Gerald figi hi¢ g¢ikarmadi. Telefonun galigmamasinin nedenine
gelince... Diin gece burada, yaninda olan o yaratik hatlari kesti.

Ruth atld. Onu dinleme! Avaz avaz badirarak konuguyor ama
aslinda kendi gélgesinden bile korkuyor. Fig iskemlenin arka bacakla-
rindan birine takildi bence. Oyle olup olmadigini dgrenmek kolay,
degil mi?

Tabii kolayd:. Jessie’'nin bitin yapmasi gereken iskemleyi gekip
arkasina bakmak, fig gikariimigsa tekrar prize sokmakti.

iyi-Es, ya biitiin bunlar yaptiktan sonra telefon yine de galigmaz-
sa, diye sordu. O zaman igin iginde bagka bir ig oldugunu anlarsin.
Oyle degil mi?

Ruth, telaglamay: birak, dedi. Yardima ihtiyacin var... Hem de gok
gabuk.
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Dogruydu. Ama iskemleyi gekme fikri Jessie’nin kalbini yorgun bir
sikintryla dolduruyordu. Herhalde bu isi bagarabilirdi. iskemle biyikti
ama agirhd: karyolanin beste biri kadar bile degildi. Jessle onu odada
bir taraftan digerine itmigti. Ama bu digidncenin kendince bir agirig
vardi. iskemleyi cekmek sadece bir baslangi¢ olacakti. Sonra diziistii
¢okmek zorunda kalacakti... Badglama kutusunu bulmak igin sirinerek
iskemlenin arkasindaki log ve tozlu kogeye girmesi gerekecekti...

Ruth, Tannm, diye badirdi. Kizm! Telaglanmis gibiydi. Senin higbir
segenegin yok kil Sonunda hi¢ olmazsa bir noktada anlagt§imizi san-
migtim. Yardima ihtiyacin oldudu konusunda. Ve bu yardima ¢ok...

Jessle birdenbire kaprn Ruth’'un suratina kapatarak sesini kesti.
Kapiyi siddetle vurdu hem de. Iskemleyi itecedine Uzerine eglldl. Jip
kiilotunu alarak dikkatle giydi. Sargil bileginden kanlar hemen 6niine
damladi. Ama onlan pek farketmedi bile. Ofkell ve sagkin seslere aldir-
mamaya galigmakla megguldi. Bir yandan da, biitiin bu acayip insanla-
n kafama kim soktu, diye disunidyordu. Tipki bir sabah uyandiginda
pvinin bir gece iginde bir pansiyon ya da otele dénustirildigini
6grenmeye benziyordu. Bitin sesler dehsetle Jessie'nin digundigi
seyi yapabilece@ine inanmadiklanni agikiyorlardi. Ancak Jessie birden-
bire biutin bunlann kendisine viz geldigini anladi. Bu onun hayatiyd.
Onun.

Bluzunu alarak kafasini igine soktu. Soklar gegiren ve karmakangik
kafasi igin, bir giin 6nce havanin bu basit, kolsuz giysiyi giyecedi kadar
sicak olmas), Tannnin varigini kesinlikle kanitlayan bir delildi. Jessie
derileri soyulmus sag elini uzun bir kolun iginden kaydirmaya dayanabi-
lecegini hig sanmiyordu.

Neyse, bogver, diye diigiindi. Bitin bunlar delice geyler. Bunu
bana séylemeleri igin birtakim hayali seslere de ihtiyacim yok. Arabaya
binip buradan gitmeyi disiniyorum. Oysa biitin yapmam gereken
iskemleyi biraz gekerek figi tekrar prize sokmak. Herhalde neden kan
kaybi. O yilzden gegici olarak gildirdim. Tanrim, o iskemle yirmi kilo
bile dedil herhalde... Bu igi yaptim mi hemen kurtulurum!

Evet, ama aslinda sorun iskemle degildi. Kurtarma servisinden
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adamlann onu kocasinin kemirilmis, giplak cesediyle ayni odada bulma-
lan fikri de olmadidi gibi. Telefon galigsayd bile yine de Mercedes'e
binip gitmeye hazilanacakt.. Bunu seziyordu. Polisi, ambulans, hatta
Deering Lisesi Bandosunu gagirmig olsaydi bile. Gunki 6nemli olan
telefon degildi. Hig degildi hem de. Onemli olan... sey...

Onemli olan buradan hemen defolup gitmem, dedi iginden ve bir-
denbire titredi. Giplak kollarinin tuyleri diken diken oldu. Giinkii o sey
geri gelecek.

Tam hedef! Sorun Gerald dedildi, iskemle de. Kurtarma servisin-
den gorevililerin oraya gellp durumu gordikleri zaman neler diigiinecek-
leri de. Hatta bunun telefonla da ilgisi yoktu. Sorun uzay kovboyuydu.
Eski dostu Bay Felaket. iste o yizden dig diinyayla iletigim kurmaya
caligmak yerine giyiniyor ve kanlanni biraz daha etrafa sigratiyordu.
Yabanci yakinda bir yerdeydi. Bundan emindi. Sadece karanhgin bas-
masini bekliyordu. Alacakaranlik da yakindi artik. iskemleyi iterek duvar-
dan uzaklagtirmaya galigir ya da onun arkasindaki toz ve érimcek adla-
nnin arasinda dolasirsa o sey igi kemik dolu gantasiyla geldigi zaman
Jessie hala burada olabilirdi. Yapayalmz hem de. Daha da kétisi hala
yasiyor olabilirdi.

Ayrica ziyaretgisi telefon hatlarim kesmigti. Bunu bilmesi imkansiz-
di... Ama kalbi yine de biliyordu bunu. iskemleyi gekerek fisi tekrar pri-
ze soksaydi, bitun bu iglerle ugragsayd bile telefonla yine de konusa-
mayacakti. Bu telefon éliydu. Mutfaktaki de, 6n antredeki de.

Jessie 0 seslere, hem neden bu kadar telaglaniyorsunuz, dedi.
Ben sadece arabayla anayola kadar gitmeyi planliyorum, hepsi o
kadar. Bir su bardagiyla ayakisti ameliyat yapmanin ve yarnm litre kan
kaybederek iki kigilik bir karyolayl odada itmenin yaninda bu gocuk
oyunu sayilir. Mercedes iyi bir araba. Bahge yolu da dimdiz ¢ikiyor.
117 numarah karayoluna saatte on bes kilometre hizla gidecedim. Kara-
yoluna eristigim zaman kendimi Dakin'in Dikkanina gidemeyecek
kadar bitkin hissedersem, arabay ¢aprazlamasina park edecedim. Far-
lan yakacak ve birinin geldigini gériince kornaya basacadm. Bu plani-
min bagaril olmamasi igin higbir neden yok. Yol, iki ydéne dogru da iki
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buguk kilometre kadar diimdiiz uzaniyor. Arabanin en énemli yar kilit-
leri. Bindikten sonra kilitleyebilecedim kapilarim olacak. Ve o gey araba-
ya giremeyecek.

Ruth onu kiigiimsemeye galisti. O gey/ Ama Jessie'ye sesinde kor-
ku varmig gibi geldi. Evet, Ruth bile korkuyordu.

«Evet, dyle,» diye cevap verdi Jessie. «Bana her zaman kafami bir
kenara itip daha gok kalbimin gbsterdidi yolu izlemem gerektigini séyle-
yen sen degil miydin? Tabii sendin ya! Ve gimdi kalbimin ne dedigini
biliyor musun, Ruth? Tek sansimin Mercedes oldudunu séyliyor. Eger
buna giilmek istiyorsan giil... Ama ben kararimi verdim.»

Ruth'un gilmek istemedidi anlagillyordu. Sessizlegmisti.

«Gerald arabadan inmeden hemen &énce anahtarlan bana verdi.
Arka kanepeye uzanip gantasini alabilmek igin. O &yle yapti, degil mi?
Ah, Tannim, litfen bu hatidladigim sey dogru olsun.»

Jessle elini etedinin sol cebine soktu ve orada sadece iki kagi
mendil buldu. Sonra, sag elini uzatarak usulca o taraftaki cebe bastirdi.
Araba anahtariyla Gerald'in son dogumgiiniinde verdigi yuvarlak, ‘es-
prili' iri anahtari@in tamdik kabarikhidini hissederek rahatladi ve soludu-
nu verdi. Anahtarigin (izerinde «SENi SEKSIi SEY» yazillyd:. Jessie tiim
yasami boyunca kendini seksilikten hig bu kadar uzak hissetmedigine
karar verdi. Simdi kendini bir egya gibi hissediyordu. Ama bu da énem-
li degildi. Bu gergekle de yagayabilirdi. Anahtar cebindeydi. Onemli
olan buydu. Anahtar bu korkung yerden gitmesini sadlayacak biletti.

Ayakkabilan yan yana telefon masasinin altinda duruyorlardi. Ama
Jessie yeteri kadar giyindigine karar vererek koridor kapisina dogru
doéndii. Bir hasta gibi kiiglicik adimlar atarak ilerledi. O arada digar Gik-
madan énce antredeki telefonu denemeyi de kendine hatirlatiyordu.
Bunun bir zaran olmazdi.

Tam karyolanin bagucundan gegerken i1k yine ginii terketmeye
bagladi. Sanki bati penceresinden e@rilemesine giren parlak giines I§in-
lar bir reosta devresine badlanmigti. Biri reostayl kisiyordu. Igiklar
soniklesirken iglerinde déniigen pirlanta tozlarn da kayboldular.

Jessie, «Ah, hayir, simdi olmasin,» diye yakard. «Litfen... Herhal-

o
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de saka yapiyorsun.» Ama Igik sdniiklegsmeyi strdurdi. Jessle birdenbi-
re yine yalpalamaya bagladigim farketti. Viicudunun Gst kismi havada
gitgide daha genigleyen daireler giziyordu. Karyolanin diregine tutunma-
ya galist, onun yerine yeni kurtuldugu kanh kelepgeyi tuttu.

Jessie'nin kafasinda sagmasapan diginceler birbirini kovalad: 20
Temmuz 1963. 17.42. Tam tutulma. Bir tanik bulabilir miyim?

Birbirine karigan kokular genzine doldu. Jessie 63irmek istedi
ama birdenbire gok bitkinlegmigti. Sendeleyerek iki adim daha atmay!
bagardi, sonra yizikoyun kanh yatada yuvarand. Gézleri agikti,
zaman zaman kirpiyordu. Ama diger balkimlardan bogularak élen ve
dalgalarin 1ss1z bir kumsala attiklan bir kadin gibi gevgemis vicuduyla
hig kimildamadan yatiyordu.

34

Jessie kendine gelirken ilk dugincesi,

bu karanlk, 6ldigim anlamina gelir, oldu.

ikincisi de soyleydi: 6lmis olsaydim, sag elim 6nce napalmlanms,
sonra da usturalarla dogranmig gibi sancimazdi. Ugiinci disincesiyse
dehget vericiydi. Etraf karanlk ve gézlerim de agik... Bana éyle geliyor.
O halde giines batti... Yattidi o iki aradaki yerden gabucak fiadi. Bilin-
cini timuyle yitirmemigti ama ok sonrasinda gorilen o bitkinlikle yati-
yordu. Once giinegin batmas! fikrinin neden bu kadar korkutucu oldu-
dunu hatirlayamadi. Ve sonra...

(Uzay kovboyu... agk canavari)

her seyi cabucak, elektrik garpmis gibi hizla animsadi. Oliininki
kadar beyaz olan o dar yanaklar, genig alin, israrla bakan goézler...

Jessie yan baygin yatarken riizgar yeniden siddetlenmigti. Arka
kapi garpiyordu yine. Bir an sadece kapi ve rizgarin giriitisd duyul-
du. Sonra uzun, kararsiz bir uluma etrafta yankilandi. Jessie bunun o

- zamana kadar duydudu seslerin en korkuncu olduduna inandi. Herhal-
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de 6lmeden diri diri gémdlen biri tabutundan canl ama gildirmig halde
Glkanldi§r zaman béyle bagirirdi.

Ses endiselerle dolu gecede hafifleyerek kesildi. (Evet geceydi. Bu
kugku gétirmezdi.) Ama ses bir dakika sonra tekrar duyuldu. insanca
olmayan, budalaca bir dehget dolu, tiz bir ses. Bu ses Jessie'nin gevre-
sini hizla, canlh bir geymig gibi sardi. Yatakta garesizce titreyerek ellerini
kulaklarina gotirdid. Kulaklarim tikadigi halde o korkung feryat Gginci
kez yikselince yine de duydu.

Jessie, «Ah, yapma...» dedi. Hig bu kadar igimemigti. Gok soguk-
tu, ¢ok soduk, ¢cok soguk. «Ah, yapma... yapma.»

’ Uluma riizgarh geceye kangarak kayboldu ve hemen tekrar bagsla-
madi. Jessie soluk alacak ve uluyanin sadece bir képek oldugunu anla-
yacak kadar zaman bulabildi. Herhalde o kdpekti bu. Kocasini kendi
kigisel McDonald lokantasina geviren hayvan. Sonra feryat yeniden bas-
ladi. Dogal diinyadan herhangi bir yaratigin bdyle bir ses gikarabilecegi-
ne inanmak olanaksizdi. ifanda'da haykiriglariyla evden bir éliinin gika-

. cad@ini agiklayan o dodaistu yaratik ya da kalbine gakilan kazik yuzin-
den livranan bir vampir olmaliydi. Uluma yiikselerek en tiz noktasina
erigirken Jessie hayvanin neden 6yle sesler gikardigini anladi.

O gey geri gelmisti. K6pek de bunu biliyordu, nasilsa hissetmigti.

Jessie'nin bitin vicudu urperdi. Telagla ziyaretgisinin bir gece
6énce durdudunu goérdigu koseye bakti. O yarati§in bir inci kiipeyle bir

_ayak izi birakti§i yere. Karanlkta onlarin ikisini de gérmek mimkin
degildi. (Tabii orada gergekten dyle geyler vardiysa.) Ancak Jessie bir
an yaratigin kendisini gérdiguni sandi ve bir gighdin girtlagina dogru
ylkseldigini hissetti. Gozlerini siki siki yumdu, sonra tekrar agti. Bati
penceresinin diginda agdaglarin rizgarin sirikledidi gélgelerinden bas-
ka bir sey goremedi. O tarafta, gamlarin kivriip bikulen siluetlerinin
gerisinde ufukta gitgide hafifleyen altin bir serit vard..

Saat yedi olabilir. Ama batan giinesin son igiklarini gérebiliyorum.
Oyleyse o kadar ge¢ degil. Bu da benim sadece bir saat... en fazla bir
buguk saat kendimden gegtigimi gosterir. Belki de buradan gikip git-
mekte heniiz ge¢ kalmadim. Belki de... '

Kopek bu sefer ¢igliklar atmaya bagladi. Jessie’nin iginden de hay-
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vana Gigliklaria kargihk vermek geldi. Karyolanin ayakucundaki direkler-
den birini kavrad.... ve birdenbire yataktan ne zaman kalktigini hatiria-
madigini farketti. Képek onu béylesine sarsmigt.

Kendine hakim ol, kizim. Derin bir nefes al ve kendine hakim ol.

Jessie de gergekten derin bir soluk aldi. Havayla birlikte igini gekti-
gi koku ona tanidik geldi. Bunca yil onu etkileyen tatsiz madensi koku-
yabenziyordu. Jessie igin seks, su ve baba anlamina gelen koku. Ama
duydudunun tam tamina boyle oldudu da séylenemezdi. Ona bagka bir
koku ya da kokular karigmig gibiydi. Eski sarmisak... asirik sodan...
kir... belki yikanmamig ayaklar. Koku Jessie’'nin yillardan olusan bir
kuyuya yuvarlanmasina neden oldu. Kalbine gocuklarin hissettikleri s6z-
lerle anlatlamayan, o garesiz dehset doldu. Gocuklar yatagina giren
yuzi de, adi da olmayan bir yaratigin... bir geyin bir ayaklarini uzatmala-
nni ya da ellerini sarkitmalarini sabirla bekledigini sezdikleri zaman béy-
le korkarlardi...

Rizgar uguldadi. Kapi garpt. Daha yakinda bir yerde bir tahta
usulca gicirdadi. Gurilti etmemeye galigan biri (izerine basinca tahta-
lar boyle gicirdard..

Jessie'nin kafasi, o geri doéndii, diye fisildadi. Simdi bitin sesler
konuguyorlardi. Birbirlerine karigmig, bir érgi olugturmuslardi. Képek
onun kokusunu aliyor igte. Senin aldi§in koku da o. Tahtanin gicirda-
masina da o neden oldu. Diin gece burada olan o gey seni almaya gel-
di.

«Ah, Tannm,» diye inledi. «Yalvarinm. Hayr. Ah hayr, Tanrim,
hayir. Ah, Tanrim, hayir. Ah, sevgili Tannm, bu dodru olmasin.»

Jessie hareket etmeye galistlysa da, ayaklan donarak yere yapig-
mig, sol eli de karyolanin diredine givilenmigti sanki. Korkusu onun
hareket etmesini engelliyordu. Yaklagan farlar yolun ortasinda yakala-
nan bir geyik ya da tavsani dondurdugu gibi. Jessie de orada duracak,
0 sey yanina gelinceye, onu ai/maya gelinceye kadar usulca inleyecek
ve dua etmeye galisacakt. O uzay kovboyu ve ask hasatgisi, kapi kapi
dolasip 6lum satan, gantasi Fuller firgalari ya da Amway yerine kemik-
ler ve ylziklerle dolu olan o yaratik.

Kopegdin gighida benzeyen ulumasi yine yikseldi. Jessie'nin kafasi-
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nin iginde yankiland.. Bu sesin onu gilditacagina kesinlikle inand..

Ben riya géruyorum, diye digindi. O ylzden ayada kalktigimi
hatiramiyorum. Riyalar kafanin Reader's Digest'in Kisaltimig Kitaplari-
nin kargitidir. insan rilya gériirken dyle 6nemsiz seyleri higbir zaman
hatifamaz. Evet, ben bayldim... bu gergekten oldu. Ama derinlere
dalip komaya girecedim yerde yukariya giktim ve normal bir uykuya
daldm. Galiba bu kanamanin durdudu anlamina geliyor. Ginki kan
kaybindan 6lmek (zere olan insanlar son nefeslerini verirken kabuslar
gormezler. Ben simdi uyuyorum, hepsi o kadar. Uyuyorum ve kabusla-
rin en korkuncunu goriyorum.

insani rahatlatan harika bir diginceydi. Tek bir kot yani vard.
Dogru degildi. Sifonyerin yaninda duvarda dans eden agag gdigeleri
gergekti. Eve yayillan acayip koku da dyle. Jessie uyanikti ve oradan
kagmasi gerekiyordu. ‘

«Kimildayamiyorum...» diye inledi.

Ruth ona sertge, pekdld kimildayabilirsin, dedi. O lanet olasica

- kelepgelerden sadece korkudan élmek igin kurtulmadin, kizim. Haydi,
davran artik, sana bunu nasil yapacadini séylememe gerek yok, degil
mi?

~ Jessie, «Hayir,» diye fisidadi ve sag elinin Gzerini hafitge karyola-
nin diregine vurdu. Aninda miithis bir aci duydu. Onu yakalamis olan
panik kiskaci camdanmig gibi paramparga oldu. Képek yine kani don-
duracak gibi uludugunda Jessie onu hayal meyal duydu. Eli daha
yakindi ve kdpekten daha da Israrfa uluyordu.

Simdi ne yapman gerektigini yine biliyorsun degil mi, kizim?

Evet... oradan bir hirsiz gibi gabucak kagmanin zamam gelmigti.
Bir an aklina Gerald'in tifedi geldi. Ama sonra bu fikri bir kenara itti.
Tufedin nerede oldudu konusunda en ufak bir fikri yoktu. Hatta bu
evde olup olmadidini bile bilmiyordu.

Titreyen bacaklariyla odada agr agir ve dikkatle ilerledi. Dengesini
kaybetmemek igin yine sol elini 6ne dodru uzatmigt. Yatak odasinin
kapisinin diginda koridora sanki dénen bir athkarincanin gélgesi digi-
yordu. Sadda misafir yatak odasinin kapisiyla solda Gerald'in galigmak



igin kullandi§i diger kiguk odanin kapisi agikt. Daha asadida solda
mutfak ve oturma odasina agilan kemer vardi. Sadda ise iyice kapatil-
mamig olan arka kapi... Mercedes... ve belki de 6zgurllk.

Jessie, elli adim, diye dusiundi. Bundan daha fazla olamaz. Hatta
belki de daha az. Haydi yirl bakalim, tamam mi?

Ama o6nce gitmek istemedi. Son yirmi sekiz saat kadarlk sirede
onun cektiklerine katlanmamis birine gok garip gelebilirdi ama yatak
odasi Jessie igin bir tir aci siginakti yine de. Ama koridor... orada her-
hangi bir gey sinsice bekliyor olabilirdi. Herhangi bir sey. Sonra evin
bati tarafina bir gey garpti. Hemen pencerenin digina. Sanki biri bir tag
atmigt. Jessie verandanin hemen yanindaki yash mavi ladinin cama
Garptiini anlamadan 6nce képek gibi korkuyla hafifge uludu.

Punkin hemen, kendine gel, diye azarladi onu. Kendine gel ve
buradan ¢ikip git. .

Jessie de azimle sendeleyerek ilerledi. Sol kolu hala éndeydi. iler-
lerken usulca adimlarini sayiyordu. On besinci adimda Gerald'in galig-
ma odasina erigti. Ayni anda algak, tekduze bir higirti duydu. Eski bir
radyatérden kagan buharin sesine benziyordu. Bu sesi énce galisma
- odasina baglamadi. Higirtiy1 kendisinin gikardiguu sandi. Sonra on altin-
ci adimi atmak igin sad ayagini kaldirirken ses siddetlendi. Bu kez sese
daha dikkat edince onu kendisinin ¢ikaramayacagim anladi.. Gunki o
solugunu tutmustu.

Gok adr agr bagini galigma odasina dogru gevirdi. Kocasi artik bir
daha orada hukuk dosyalan Gzerinde galigamayacak, ekleme Marlboro
sigaralar igerek Beach Boys'un eski liste basi olmug sarkilarini mirilda-
namayacakti. Ev, Jessie'nin etrafinda oldukga dalgal bir denizde ilerle-
yen eski bir gemi gibi gicirdiyordu. Ruzgar soduk havayl ona garpar-
ken gesitli eklemleri gacirdamaya baglamigti. Simdi garpan kapidan
bagka vuran bir panjurun sesini de duyuyordu. Ama bu sesler bagka
bir yerlerden geliyorlard.. Eglerin kelepgelenmedikleri, kocalarin dinle-
meyi reddetmedikleri ve.gece yaratiklarinin usulca sokulmadiklan bag-
ka bir dinyadan. Jessie basini gevirirken boynundaki kas ve kiriglerin
eski somyalarin yaylar gibi gicirdadi§ini duyuyordu. Gézleri kdmir kor-
lan yuvalarinda zonkluyorlardi.
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Jessie'nin kafas), bakmak istemiyorum, diye haykiryordu. Bakmak
istemiyorum! Gérmek istemiyorum!

Ama bakmamak elinde degildi. Rizgar uguldar, arka kap: vurur,
panjur garpar ve kopek de tekrar ulumaya baglayarak ilikleri donduran
sesini helezonlar gizdirerek ekime 6zgl kara gokylzine dogru yollar-
ken sanki goérinmeyen eller Jessie'nin bagini geviriyorlardi. Bagi 6lmis
kocasinin galigma odasina bakabilinceye kadar déndi. Ve, evet, igte
orada Gerald'in Eames koltugunun yaninda ve kaydirilarak agilan cam
kapinin dniinde uzun boylu biri duruyordu. Dar beyaz surati karanlikta
uzatlmig bir kafatasina benziyordu. Ayaklarinin arasindaki hatrralaria

-dolu gantasi dértkégemsi kara bir gélge gibiydi.

Jessie haykirmak igin derin bir soluk aldi. Ama agzindan sadece
didigu bozulmug bir gaydanhdinkine benzeyen bir ses gikti.
«Huhhhhh aaaahhhhhhhh»

Sadece bu. Bagka higbir ses gikmadi.

O bagka diinyada bir yerde sicak idrar bacaklarindan asagiya aki-

. yordu. Rekorlarin kirldi§ bugiinde ikinci kez altimi islatmigti. Rizgar
yine o Oteki dinyada udulduyor, evi kemikleri Gzerinde sarsiyordu.
Mavi ladin dalini tekrar bati duvarina vurdu. Gerald'in galigma odasi
dans eden gélgelerden olugan bir koy Qibiydi. Jessie’'nin neyi gérdigi-
nl kavramasi yine zorlagmisti... Hatta gergekten bir sey goriip gérmedi-
gini anlamadi.

Koépek dehget dolu tiz bir sesle uludu. Jessie, ah, dedi iginden.
Onu sen de goriyorsun. Bu kesin. Digaridaki kopek gibi onun kokusu-
nu iyice alamiyorsun. Ama o yarati§i géruyorsun.

Ziyaretgisi onun bu konudaki son kugkularini da gidermek istiyor-
mug gibi bagini 6ne do@ru uzatti. Bir merak parodisiydi bu. Jessie onu
bir an agikga ama neyse ki kisaca goérdi. Bu surat, insan hatlarini kop-
ya etmeye galigan ama pek basarih olmayan bir yabanci yaratigin
yuziydu. Bir kere fazla dardi. Jessie'nin o zamana dek goérdiigu suratla-
rnn hepsinden dar hatta. Burnu ancak tereyad bigad kalinh@indaydi.
Genig alni acayip bir bahge sodani gibi sis ve yumruydu. Gézleri ince
ters V harflerine benzeyen kaglarinin altinda sadece kara birer daireydi.



Etli, karaciger rengi dudaklan hem sarkiyor, hem de eriyormus gibiydi-
ler.

Jessie dehgetten olusan bir kirenin iginde bazen varolabilen ve bir
ampulin 15ikh teline benzeyen o parlak, dar, kafa berrakligiyla, hayr,
erimiyor, diye digindi. Erimiyor. Bu yaratik gulimsuyor. Bana gulim-
semeye galigtyor.

Sonra yaratik gantasini almak igin egilince Tanriya gikir, o dar ve
gelismemis surati yine gérinmez oldu. Jessie sendeleyerek bir adm
geriledi. Bagirmaya galisti ama yine sadece fisildayabildi. Hafif, cam
sikartisini andiran bir sesti bu. Sagaklann altinda inleyen rizgarin sesi
daha yiiksekti.

Jessle'nin ziyaretgisi dodruldu. Gantay: bir ellyle tutuyor, digeriyle
de kilidini aglyordu. Jessle iki geyi farketti; Istedi§l igin degil, sadece
kafasinin algiladiklari arasinda istediklerini segme yeteneginl kaybetme-
si yzinden. Bunlardan ilki daha 6nce farkettidi kokuyla liglilydl. Bunun
sarmisak, soJdan, ter ya da kirle iigisi yoktu. Gurlyen etin kokusuydu
bu. lkincisiyse yaratigin kollanyla ilgiliydi. Artik o seye daha yakindi ve
daha iyi gérebiliyordu. (Béyle olmamasini diliyordu ama durum béyley-
di.) Yarati@in kollan onu eskisinden daha da fazla etkiledi. Bu acayip,
Gok uzun seyler rizgann ugurdudu gélgelerin arasina bir ahtapotun kol-
lan gibi dalgalaniyorlardi. O sey, Jessie'nin takdirini bekliyormus gibi
gantay! ona dogru uzatt. Iri bir balikgi sepetine benzeyen sandigimsi
bir seydi.

Jessie, boyle bir seyi daha 6nce de gérdim, diye disindi. Bilmi-
yorum eski bir televizyon programinda mi, yoksa gergek yasamda mi,
ama bdyle bir seyi gérdim. Kigik bir kizken. Onu kapisi arkada olan
uzun, siyah bir arabadan gikarmglardi.

Jessie'nin iglnde yumugak ve udursuz bir UFO sesi konugmaya
baglad. Jessie, vakti zamaminda, Bagkan Kennedy'nin hala sag§ oldu-
Jgunu ve biitin kiigik kizlarin ‘Punkin’ diye gagirildigr giinlerde heniiz
plastik ceset torbalari icat edilmemisti. Yani ginegin tutuldudu ¢adda
diyelim. O giinlerde béyle kutular gok goriiliirdii. Gegitli boydaydilar.
Erkekler igin ekstra biyik. Alti aylik diisiik gocuklar igin kigiik. Senin
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arkadagin hatiralarini eski tip cenazecilerin eski tip ceset sandiginda
sakliyor, Jessie.

Jessie bagka bir geyin daha farkina vardi ve neden daha énce akil
edemedidine sast, gunkli Oyle belirgindi ki... Ziyaretgisinin o kadar
kétd kokmasinin nedeni 6li olmasiyd.. Gerald'in galigma odasindaki
babasi degildi. Ama yine de yurlyen bir 6liydi.

Hayir... Hayrr... olamaz...

Ama oyleydi iste. Ayni kokuyu Gerald'da da duymustu. Yaklagik
Ug saat kadar once Gerald'in iginde duymustu. Etinin iginde sanki
sadece Olulerin yakalanabilecedi egzotik bir hastalikmig gibi kayniyor-
du.

$imdi ziyaretgisi sandid tekrar agarak ona dogru uzatiyordu. Jes-
sie yine kemik yi@inlar arasinda altinin igiltisini ve piriantalarin piriltisini
gordi. Oli adamin dar elini hasirdan yapilmig 6l sandidina sokup igin-
dekileri kanigtirmasini seyretti. Herhalde bu sandikta vaktiyle bebeklerin
ya da gok kiguk ¢ocuklarin ollleri yatmigtl. Jessie kemiklerin kasvetli
sikarti ve tikirtilarini duydu.

Dehgetten ipnotize olmus gibi bakmaktaydi. Akl gidiyor, Jessie
onun gittigini hissediyordu. Neredeyse isitecekti de. Ve bu Tanrinin
yesil dunyasinda yapabilecegi higbir ey de yoktu. ‘

Evet, var! Kagabilirsin! Kagman gerekiyor! Hemen, simdi kagmali-
sin!

Punkin gidhklar atiyordu... Ama gok uzaklardaydi. Jessie'nin kafasi-
nin igindeki derin, kayalk bir yarda kaybolmustu. Orada pek gok yar
oldudunu kesfetmeye baghyordu Jessie. Pek gok karanlk, dénemegli,
hi¢ gines 15131 gérmemis ugurum ve madaralar da. Gineg tutulmasinin
o yerlerde higbir zaman sona ermedigi séylenebilirdi. insan kafasinin
bir mezardan bagka bir sey olmadidini anlamak ilgingti. Kargisindaki
gibi acayip suringenlerin dibinde sirundikleri kara bir gukurun Gzerine
yapilmig bir mezar. Evet, ¢ok ilgingti...

Képek diganida ulurken Jessie sonunda sesini gikarmayi bagarabil-
di. O da badnyor, képek gibi uluyordu simdi. Bu sesi duyan biri, badi-
ranin aklinin gogunu kaybetmis oldugunu diginirdid. Jessie bir timar-
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hanede boyle sesler gikardigini hayal edebiliyordu. Yasaminin sonuna
dek boyle sesler gikardigim kolayhkla hayal edebiliyordu hem de.

Jessie, hayir! Dayan! Kafana hakim ol ve kag! Hemen buradan
kag!

Ziyaretgisi ona gulumserken dudaklan kinigip digetleri ortaya giki-
yor, agzinin dibinde altinlar igildiyordu. Jessle'ye Gerald' hatirlatan igilti-
lardi bunlar. Altin digler. Bu yaratigin altin digleri vard.. Bundan da...

Bundan da onun gergek oldugu anlagiliyor. Evet. Ama biz zaten
bunu tespit ettik, éyle degil mi? Simdi geride kalan tek soru gu: Sen
ne yapacaksin? Bir fikrin var mi, Jessie? Eger varsa hemen agtklaman
iyi olur! Ginki zaman gok gok azaldi!

Hortlak 6ne dogru bir adim atti. Kigik sandig hala agik tutuyor-
du. Sanki Jessie'nin igindekileri hayranlikla incelemesinl bekliyormug
gibi. Yaratigin boynunda acayip bir gerdaniik vardi. O yogun ve pis
koku gitgide artiyordu. Jessie ziyaretginin atti§i adimi dengelemek igin
gerilemeye galigt ama ayaklarini oynatamadi. Tabanlan sanki yere
yapigmigti. '

Ruth, seni éldiirmek niyetinde, kizim, dedi. Jessie bunun dogru
oldudunu anladi. Buna izin verecek misin? Ruth'un sesinde simdi ne
ofke vardi, ne de alay. Sadece merak vardi bu seste. Biitiin olanlardan
sonra ona izin mi vereceksin gergekten?

Képek uludu. El, sandi§ kangtirdi. Kemikler fisidagtilar. Pirlantalar
ve yakutlar sénik gece-ateglerini piriidattilar.

Jessie kendi yuziklerini tuttu. Bunu neden yaptid bir yana, ne yap-
tiginin bile farkinda degildi. Sol elinin dérdiinci parmagindaki ylzikleri-
ni sag elinin durmadan titreyen bags ve isaret parmaklariyla tuttu. Par-
maklarini sikarken elinin (izerindeki sanci yine uzaklarda bir yerdeydi.
Eviilik yillari boyunca bu yizikleri hemen hemen hep takmigti. Onlari
son kez glkarmaya kalktiinda parmadini sabunlamak zorunda kalmig-
t. Ama bu sefer 6er olmad, yuzikler parmagindan kolaylikla kaydilar.

Kanl sag elini yaratida dogru uzatti. O sey galisma odasinin kapisi-
nin hemen yanindaki kitaphga kadar gelmisti artik. Yuzikler avucunda,
bilegindeki uydurma bandajin agagisinda mistik bir sekiz sayisi olugtu-
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ruyordu. Yaratk durdu. Bigimsiz etli dudaklanndaki gulimseme yeni
bir ifade yizinden sllinir gibi oldu. Bu 6fke ifadesi olabilirdi. Ya da
sadece gaskinhk.

Jessie sert bir homurtuyla, «Iste,» dedi. «iste. Onlan al. Onlan al ve
yakami birak.»

Yaratik daha hareket edemeden yﬁzﬁklerl adz agik sandiga att.
Bozuk paralan New Hampshire turnikesindek: «Tam Ut_:ret» yazih kutula-
ra athd gibi. Simdi yaratikla Jessie’'nin arasinda bir buguk metre bile
yoktu. Sandi§in agzi da genisti. iki yliziik de igine disti. Jessie nikdh
ve nigan yuziikleri yabancilarin kemiklerine garparken gikan sesi duy-
du.

O seyin dudaklan yine kingti ve digleri gozikti. Yaratik boguk
boduk, higirtii higirtill, 1shga benzeyen bir ses gikardi. One dodru bir
adim daha atti. Ve bir sey... Jessie'nin kafasinin dibinde olanlara inana-
miyormug gibi sersem sersem yatan bir sey uyand..

«Hayirl» diye haykiran Jessie donip yalpalaya yalpalaya koridorda
ilerledi. Rizgar udulduyor, kapi garpiyor, panjur vuruyor ve képek ulu-
yordu. O gey hemen arkasindayd:. Evet, arkasindaydi. Higirtih sesini
duyuyordu. Yaratk her an ona dodru uzanabilirdi. Bir ahtapotunki
kadar uzun olan kolun ucunda adeta ugan, dar ve beyaz eliyle uzanabi-
lirdi ona. Jessie glriiyen beyaz parmaklarin boynuna sarildiklarin hisse-
derdi...

Kendini arka kapida buldu. Kapiy! agiyor ve verandaya devrilircesi-
ne gikarken kendi sag ayadina takiiyordu. Digiyordu simdi. Ama yere
yuvarlanirken nasilsa solunun zerine digmesi igin viicudunu gevirme-
yi kendi kendisine hatirlatiyordu. Jessie de dyle yapti. Ama yine de
yere gézlerinin 6ninde yildizlarin ugugmasina neden olacak kadar sid-
detle garpti. Yuvarlanarak arkaisti dondi. Bagini kaldinp kapiya bakt..
Uzay kovboyunun dar beyaz suratinin tel gegirilmis kapida belirecegini
saniyordu. Ama dyle olmadi. Artik o higirtili sesi de duymuyordu. Tabii
batin bunlar o kadar 6nemli dedildi. O sey her an ortaya gikar, onu
yakalayarak girtlagini pargalard..

Jessie girpinarak ayada kalkti. Bir adim atti. Sonra hem sok, hem



de kan kaybi yizunden titreyen bacaklar ona ihanet ettiler. Jessie'yi
tekrar yere, ¢opin atildigi telle 6rtili kutunun yanindaki tahtalarin zeri-
ne devirdiler. Jessie inleyerek yatti§i yerden gokyizine bakt. Dortte
Ug biyiklugindeki ayin tel tel yaldiziadidi bulutlar, batidan doguya deli-
ce bir hizla kaymaktaydi. Golgeler ylziinder. hayali dovmeler gibi gegi-
yorlardi. Sonra kdpek tekrar uludu. Jessie artik digarda oldugu igin sesi
ok daha yakindan geliyordu. Bu da ona ihtiyaci olan o birazcik ek diir-
tiyi sagladi. Gop bidonunun meyilli algak tepesine uzanip etrafi aragti-
rarak kulpu buldu, kendini yukan gekmek igin ondan yararlandi. Ayada
kalkinca da diinya sada sola kaymay! durduruncaya kadar kulpu sikica
tuttu. Sonra onu birakti ve agir agir Mercedes'e dogru gitti. Simdi den-
gesini bulmak igin iki kolunu birden 6ne uzatmigt.

irilegmis gozlerle, telagla geriye bakt ve hayretle, ev ay Igidinda ne
kadar da bir kuru kafaya benziyor, diye dugiindi. Kapi adzi, pencereler
gozleri. Agaglarin gélgeleri de saglart...

Sonra aklina bagka bir sey geldi. Herhalde komikti, glinki rizgarh
gecede gighk gighda guldi.

Ve beyin... beyini unutma. Tabii beyin Gerald. Evin Slen ve guri-
yen beyni.

Arabanin yanina gelince daha da gurdltili kahkahalar att. Képek
de ona uluyarak kargihk verdi. Kope@imin pireleri var, diye digiundi.
Onun dizlerini isinyorlar. Kendi dizleri bikildi ve bahge yoluna yigiima-
mak igin kapinin tokmagini yakaladi. Bu arada hala giliyor, hig¢ susmu-
yordu. Neden guldiigini kendi de anlayamiyordu. Kafasinin kendini
savunmak igin kapanan bélumleri ilerde uyanirlarsa o zaman belki anla-
yabilecekti. Ama bu da oradan kagincaya dek olamayacakt. Tabii kaga-
bilirse.

Eninde sonunda bana kan verilmesl gerekecek saninm, diye
disinmesi yine kahkahalar atmasina neden oldu. Sol elini beceriksizce
sag cebine dodru uzatti. Anahtan almaya galigirken burnuna yine o
koku geldl ve yaratigin elinde hasir sandikla hemen arkasinda durdugu-
nu anlad.

Jessie bagini gevirdi. Dudaklan hala gilimseyigle titriyor, girtlagin-



dan kahkahalar yukseliyordu. Bir an o dar yanaklar ve dipsiz kuyulare
benzeyen israrll bakigh gbzleri gergekten gérdi. Ama onlan sadece

(Giineg tutulmasi) -

Ggok korktudu igin gordi. Orada gergekten bir sey oldudu igin
degil. Arka veranda hala bostu. Tel ge(;|r||m|§ kapi yiksek kara bir dik-
dértgen glblydl

iyi-Eg Burlingame, ama yine de acele etmelisin, dedi. Evet, firsat
varken bir hirsiz gibi kagmalisin. Sen de béyle diigtinmiiyor musun?

Jessie bagini salladi. «Ruzgar gibi ugacagim.» Anahtan cebinden
Gikarirken yine guldi. Az kalsin anahtarlar parmaklarinin arasindan kay!-

.yordu. Ama iri plastik anahtari§i yakaladi. «Seni seksi gey!» diyerek
deli gibi guldi. Ayni anda arka kapi garpti ve agk hortlage 6li kovboy
kemik tozlarindan olugan kirli beyaz bir bulutun iginde evden fidad:.
Ama Jessie dondudinde (az kalsin o iri anahtarliga ragmen anahtarlari
yine de diglrecekti) orada higbir sey yoktu. Kapiy riizgar garpmisti.
Baska bir gey yoktu.

$ofor yerinin kapisini agip Mercedes'in direksiyonuna dogru kaydi.
' Titreyen bacaklarini igeriye gekmeyi de basardi. Kapiyi ¢arparak kapat-
1. Bitiin kapilari (ve tabii bagai da ) kilitleyen ana kilidin digmesini iter-
ken (bu dinyada Almanlar kadar becerikli insanlar yoktu dogrusu) mat-
his bir rahatlik duydu.' Rahatlik ve bir sey daha. Akila benziyordu... Jes-
sie yagsami boyunca onun tatl ve kusursuz dénilsuyle kiyaslanacak hig-
bir sey hissetmedigini digindi... Tabii musluktan ictidi ilk su diginda.
Onun her zaman gampiyon olacagini seziyordu.

«Orada gildrmaya ne kadar yaklagtim? Gergekten ne kadar?»

Ruth Neary, belki de bunu higbir zaman kesinlikle: ogrenmek iste-
meyeceksin, kizim, diye cevap verdi.

Evet, belki bu dogruydu. Jessie anahtan sokup gevnrdl Higbir sey
olmad..

Son kahkahalari da kesiliverdi ama Jessie panige kapllmadl Kendl-
ni hala akh baginda hissediyordu. Diigiin, Jessie. Oyle yapti ve cevabi
hemen hemen aninda aldi. Mercedes'in yasi ilerliyordu. (Jessie onlarin
ihtiyarlamak gibi bayad bir sey yaptiklarindan hig emin degildi.) Aiman



beceriksizligi olsun olmasin, son zamanlarda sinir bozucu baz oyunla-
ra baglamigt. Bunlardan biri de mars almamasiydi. Siricinin o
zaman iki kanepenin arasindaki konsoldan uzanan vites kolunu yukari
cekmesi gerekiyordu. Anahtan gevirirken kolu gekmek igin iki el gerek-
liydi. Jessie’'nin sad eli artik korkung zonkluyor, onu kolu hizla kaldir-
hareketin bileginin i¢ tarafindaki derin yangmn agiimasina neden olaca-
dindan korkuyordu. v

«Tannm, yalvarinm,» diye fisildadi. «§imdi burada biraz yardima
ihtiyacim var.» Anahtan tekrar gevirdi. Ama yine bir sey olmadi. §imdi
akhna yeni bir fikir kot huylu bir hirsiz gfbi girdi: Arabay galigtramama-
sinin basit bir anzayla higbir ilgisi yoktu. Bu da ziyaretgisinin igiydi. O
yaratik telefon hatlanm kestigi gibi, Mercedes’in distribitér kapagimi
koparircasina yerinden gikanp koruya firlatmigt.

Kapi garpinca Jessie endiseyle o yana dodru bakti. Bir an karanlik
kapida yaratiin beyaz, sirtkan suratini gérdigine inandi. Bir iki daki-
ka sonra digan gikacak, bir tag kaparak arabanin penceresini kiracak?..
Sonra dagiimaz camin kalin pargalarindan birini a'ip...

Jessie sol elini 6niinden uzatti ve kolun tokmagni olabildigince
yukariya itti. (Aslinda pek de yerinden oynamiga benzemiyordu.) Sonra
sag elini beceriksizce direksiyonun alt kavisinden igeri sokarak anahtari
yakalayip gevirdi.

Yine bir sey olmad.. Sadece onu seyreden canavarin sessiz, higirti-
I kahkahas etrafta titresti. Jessie bu kahkahayi gayet iyi duydu. Sade-
ce kafasinin iginde olsa bile.

«Tannm litfen!» diye badrdi. «Bir kere olsun sansim yardim ede-
mez mi? Kahretsinl» Kol avucunun altinda hafifge kipirdadi. Jessie
anahtari galigtirma noktasina dogru gevirince motor kikreyerek canlan-
d. Ja, mein Fiihrer! Farlar yakinca bahge yolundan bir gift parlak,
turuncumsu goz ona ofkeyle bakt. Jessie haykirdi. Kalbinin damarlarini
kopararak girtiagina sigrayip onu bogmak istedigini hissetti. Tabii yolda-
ki k6pekti. Bir bakima Gerald'in son muvekkili sayilabilecek o bagibog
hayvan.
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Eskiden adi Prens olan képek hig kimildamadan durdu. Bir an far-
lann parlak 151§1 yizunden gdzleri kamagmigti. Jessie tam o sirada vite-
si indirmis olsayd: arabayi siirecek ve hayvani 6ldirecekti. Béyle yap-
mak aklina gelmedi degil. Ne var ki, képede duydugu korku ve nefret
kaybolmugtu. Hayvanin ne kadar siska pldugunu goriyordu. Dulavrat
otlarinin kitiklagmig tiiylerine nasil yapistidini da. Bu post hayvani yakla-
san kiga karsi fazla koruyamayacak kadar inceydi. Jessie en gok kdpe-
gin i1giklardan nasil kagtigimi farketti. Hayvan bizilmus, kulaklar dis-

“mis ve arka kismini bahge yoluna dayayarak sanki kugulmugta.

Jessle, bunun mimkin olmadigim sanmiyordum, diye disindi.
" Ama galiba benden daha da koti durumda olan bir canliyla kargilag-
tim.

Sol elinin ayasiyla Mercedes'in kornasina vurdu. Klaksondan hafif
bir ses gikti. Komanin sesinden gok bir gegirmeyi andiriyordu. Ama
koépegdi harekete gegirmek igin yeterli oldu. Hayvan dénip arkasina bak-
madan kogarak koruya dald..

Sen de onun gibi yap, Jess. Hala firsat varken buradan kagmaya
bak. .
iyi fikirdi. Aslinda tek fikirdi zaten. Yine sol elini 6niinden uzatip ara-
bay surmek igin vites kolunu indirdi. Araba tag dogeli bahge yolundan
agr agr gikmaya bagladi. iki yanda riizgarin sarstidi agaglar golge
dansgilari gibi titreyip oynuyorar, sonbaharin ilk déner yaprak hortum-
lanni gece gokyuziine dodru yolluyorlardi. Jessie hayretle, bu igi yapi-
yorum, diye dusindi. Bunu gergekten yapiyorum. Buradan kaglyo-
rum.

Bahge yolundan tekerleklerin agti§i patikaya dogru gikiyordu. Boy-
lece koy yoluna erigsecekti. O da onu 117 numarah karayoluna ve uygar-
iga gotirecekti. Dikiz aynasinda evin kigullisini seyretti. (Ruzgarh
ekim mehtabinda her zamankinden daha gok beyaz dev bir kurukafaya
benziyordu.) O yaratik gitmeme neden izin verdi, diye merak etti. Ger-
cekten kagmama g6z yumuyor mu? Gergekten?

Jessie'nin bir yani, Kashwakamak Gélinin kenarindaki evin biyik
yatak odasindan ve kelepgelerden higbir zaman kagamayacak olan,
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korkudan gildirmig yani ona kesinlikle yaratiin kagmasina géz yumma-
yacadina séyledi. O hasir sandikh yaratk onunla oynuyordu. Bir kedi-
nin yarah bir fareyle oynadid gibi. Daha fazla ilerleyemeden ve bahge
yolunun tepesine yetigemeden yaratik pesinden kogarak gelecekti.
Resimli romanlardakilere benzeyen upuzun bacaklariyla aradaki agikhgi
kapatacakt. Yine resimli romanlara yakigan uzun kollaryla arka tampo-
nu yakalayarak arabay! durduracakti. Almanlann becerikliligi iyiydi hog-
tu ama kargisinda oSliler dinyasindan gelmis biri olduju zaman....
eh....

Ev dikiz aynasinda kigllmeyi sirdirdi... arka kapidan da higbir
sey gikmadi. Jessie bahge yolunun sonuna erigerek sada sapti. Uzun
farlarinin 151§in1 izleyerek dar toprak patikadan koy yoluna dogru inme-
ye bagsladi. Arabayi sol eliyle suriyordu. Her iki ya da ¢ agustosta bir,
yazlan tatile gelenlerden olugan bir gonilli grubu, genellikle dedikodu
ve birayla glig kazanarak koy yoluna uzanan patikanin yanlarindaki gali-
lidan budar, sarkan dallan keserdi. Ama bu iki araya diigen bir yildi ve
patikada arabanin tepesine ya da gévdesine her vurugunda Jessie
biraz blzuliyordu.

Ama yine de kagiyordu. Yillar boyunca 6drendigi isaretler fararin
1isidinda teker teker beliriyor, sonra da geride kalarak kuguliyordu.
Tepesi yarimig olan dev Kaya. «RIDEOUT’'S HIDEOUT» yazih renkleri
solmus tabela gakili sarmagik burumis kap. Dizi dizi kiguk ladinin ara-
sinda kékinden gikarak yan yatmg, daha ufak tefek neseli dostlarinin
evine tagidiklar iriyan bir sarhoga benzeyen bilyik aga¢. Sarhos ladin
koy yolundan sadece dort yuz elli metre kadar uzaktaydi. Oradan kara-
yolu sadece g kilometre 6tedeydi.

Jessie, «Telaglanmazsam bu igi bagarinm,» diyerek sad parmadiy-
ia dikkatle radyonun agma diigmesine basti. Arabanin igini dort yandan
Bach doldurdu. Olgun, gérkemli ve hepsinden dnemlisi mantiki Bach.
Ah, her sey gitgide daha iyilesiyordu. Jessie biraz daha yiksek sesle,
«Endigelenme,» dedi. «Yagli git.» O son sokun, basibos kopegdin 6fkeli
turuncu gézlerinin yaratti@ sarsintinin etkisi de artik azallyordu. Ama tit-
remeye basladiginin farkindaydi. «Telaglanmazsam higbir sorun ¢ik-
maz.»
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Her sey yolundayd.. Belki soruniar biraz fazla kolay ¢6ziimlenmig-
ti. Hiz élgerin ibresi 15 kllometreye yakindi sadece. insanin kendi araba-
sinda, o tanidik yerde kapilan kilitleyerek giivende olmasi hemen iyllegti-
ren harika bir ilag gibiydi. Jessie daha simdiden bagindan beri hayaller-
le bodusup bogusmadigini disiinmeye baghyordu. Ama boyle seyleri
oladan olaylar saymaya baglamak igin hig de uygun bir zaman degildi.
Evde birl olsaydi, oradan ayriimak igin diger kapilardan birini kullanirdi.
(Kahn bir ses, UFO’larin UFO'su, israrla, o sey dedi.) Belki su anda Jes-
sie’'nin pesindeydi. Hatta béyle mizmizca saatte on bes kilometreyle
giderse, gergekten kararh bir izleyici onu yakalayabilird|.

Dikiz aynasina bir g6z ath. Bu digincenin sok ve bitkinligin yol
acgtid bir paranoya olduguna kendini inandirmak istiyordu. Kalbi birden-
bire g6gsinin iginde 6ldu sanki. Sol eli direksiyondan kayip kucagina,
sadin Gzerine disti. Aslinda caninin yanmasi gerekirdi. Ama hig de aci
duymad. Keslnlikle hig!

Yabanci arka kanepede oturuyordu. O korkung, acayip uzun elleri-
ni baginin iki yanina dayamigt. $u (i¢ maymundan, koti geyleri duyma-
yan gibi. Kara gozleriyle kadina son derece biyik bir liglyle bakiyordu.

Punkin, sen gériyorsun, diye haykird. Ben gérmilyorum... BiZ
gériyoruz... Bitiin gordigimiiz sadece goélgeler! Ama bu feryad
uzaktan da 6tedeydi. Sanki evrenin ébir ucundan yikselmigti.

Punkin’ln sdyledl§i dogru dedildl. Jessle’'nin aynadan gordiuga gol-
geden Ote bir seydl. Evet, arkada oturan sey golgelere karigmigt. Ama
golgelerden olugmuyordu. Jessie yarati@in suratim gordi: gikik alnmini,
yuvarlak siyah gézlerini, bigak kadar ince burnunu, bigimsiz, dolgun
dudaklarini.

Uzay kovboyu heyecanla, «Jessie..» diye fisiidadi.. «Noral! Ruth'
Vayvayvay. Punkin Pastasi!»

Jessie'nin aynaya dikilerek sanki donmug olan goézleri yaratigin
6ne dogru agir agir egildigini gérdi. Jessie'ye bir gey séylemek istiyor-
mug gibi gigkin alniyla onun sad kulagini isaret etti. Yaratik yGzinu king-
trarak tatsiz tatsiz gilimserken giskin dudaklan renkleri donmis, Gikik
dislerinden kaydi. Ve bu noktada Jessie Burlingame'in kafasinin son
¢Okiusl baglad.
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Jessie eski 78'lik bir plaktan yikselen bir sarkicininki kadar ince bir
sesle, «Hayir» diye badirdi. «Hayrr, litfen! Hayir! Haksizlik bul»

«Jessiel» Yaratigin pis kokulu nefesi et dolabindaki hava kadar
soduk ve bir hanger kadar da keskindi. «Nora! Jessle! Ruth! Jessle!
Punkin! iyi-Eg! Jessie! Annel»

Jessie yuvalanndan ugramig g6zleriyle yaratigin uzun, beyaz sura-
tinin, saglannin arasinda yan kaybolmus oldugunu gordi. O sintkan
adiz nefis simni tekrar tekrar sdylerken dudaklan kadimn kulagim 6pi-
yordu neredeyse. «Jessie! Nora! lyi-Eg! Punkin? Jessie! Jessie! Jes-
siel»

Jessle'nin gozlerinin iginde hava patlayarak beyaz bir 1gik gakt
sanki. Ve ondan geride biiyiik, kara bir delik kald. Jessie bu oyuga
dalarken son anlagilir digiincesi, bakmamaliydim, oldu. Demek yine de
gOzlerimi yaktim.

Sonra bayilarak direksiyonun iizerine yigidi. Mercedes yolun bu
kisminda yandan yikselen bilyik ¢amlardan birine garparken kemer
kilidi snklsérak onu geri gekti. Bu garpigma herhalde hava balonlarinin
doimasina da neden olurdu... e§er Mercedes bu sistem bulunan yeni
modellerden olsaydi. Garpma motoru bozacak, hatta duraklamasina
neden olacak kadar siddetli degildi. O harika Alman becerikliligi yine
bir zafer kazanmigti. Tampon ve panjurda kigik gukurcuklar olugmus,
burundaki sis garpilmisgt. Ama motor memnun memnun Galigip duru-
yordu.

Bes dakika kadar sonra panele gdmiili bir mikro-gip motorun artik
radyatori istacak kadar sicak olduguna karar verdi. Panelin altindaki
- fanlar usulca fisidagmaya bagladi. Jessie yana donerek siriici tarafin-
daki kapilya dayanmigti. Yanad cama dayal 6yle yatiyordu. Bu haliyle,
biyikannesinin evinin ilerdeki tepenin ardinda olmasina ragmen artik
bekleyemeyerek uykuya dalmis kiigik bir gocuda benziyordu. Yukan-
da, dikiz aynasi bog arka kanepeyi ve daha gerideki ay i1giklarinin aydin-
latti§) yine bombos yolu yansitiyordu.
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Bitin sabah kar yadmigt. Kasvetli ama mektup yazmak igin
uygun bir havayd.. Bir gines 1gini Mac bilgisayarinin tuglarinin Gzerine
distigi zaman Jessie hayretle bagini kaldinp bakt. Sagirdigi igin daldi-
g digincelerden uyanmigti. Pencerenin digindaki manzara onu buydle-
mekle kalmad, kalbini uzun bir sireden beri tatmadidi ve yine uzun bir
slre tatmayacagini, hatta hig hissetmeyecegini digiindigu bir duyguy-
la doldurdu. Bu sevingti. Jessie'nin asla agiklayamayacag derin, kar-
magik bir seving.

Kar dinmemigti. Ama parlak bir subat gunesi bulutlarin arasindan
Gikmigti. Hem on beg santim kalinhgindaki yeni kar tabakasina, hem de
ugusan tanelere pirlantalan andiran parlak bir beyazlik veriyordu. Pen-
cereden Portland'in bUtun Eastern Promenade’i oldugu gibi gézikuyor-
du. Bu manzara bitin mevsimlerde ve her tirli havada Jessie'yi rahat-
latir ve buyulerdi. Ama bdyle bir seyi hi¢ gérmemigti. Kar ve giineg kari-
simi, Cosco Koyunun (zerindeki gri havay birbirine kenetlenen gokku-
saklarindan olugan, masallara yakigacak bir miicevher kutusuna dénis-
tarmugta.

Jessie, su igleri karl kigik kireler, diye digiindi. Onlan salladigin
zaman tipi baglar. Oyle bir kiirenin iginde insanlar yasasaydi, havayi
boyle gorirlerdi... Bir kahkaha att. Bu ses kulaklarina yabanciydi. O
sevincin de kalbine yabanci oldudu gibi. Nedeni anlayabilmesi igin
sadece bir dakika diginmesi yeterli oldu. Gegen ekimden beri hig gul-
memigti. Kashwakamak kiyisinda gegirdigi, gegirecedi son saatlerdi
onlar. (Ona bakilirsa bagka herhangi bir gol igin de ayni sey soylenebi-
lirdi.) Bu sozlerle gerekli olan anlatiyor ve baska bir tek geyi bile agikla-
miyordu. Jessie'nin de istedigi buydu.

«O ginden beri hig giilmedin mi? Hig? Sifir? Emin misin?»

Hayrr, Jessie kesinlikle emin degildi. Belki riyalarinda gilmisgt.
Tanri da biliyordu ya, riyalarinda yeterince aglamigti. Ama uyanik oldu-
du saatlere gelince, su ana dek hig giilememigti gergekten. Son seferi
cok iyi hatirhyordu. Jup kilotunun sag cebindeki anahtarlan almak igin
sol elini viicudunun éniinden uzatmigti. Rizgéarh karanhda bir hirsiz gibi
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kagacagin s6yliyordu. Bildigi kadariyla en son o zaman gilmigti. Su
ana kadar son giilisi o olmugtu.

«Sadece o,» diye miriidandi. «Bagka yok.» Gomlek cebinden pake-
tini gikarip bir sigara yakti. Tannim! Bu sézler ona her seyi nasil da hatir-
latiyordu! Ona her geyi tim ayrintilariyla gabucak animsatma gtici olan
bir geyi daha kesfetmisti. Marvin Gaye'in o_korkung sarkisini. Bu kig
hayatini olugturan o gériinligte sonsuz doktor muayenelerinin birinden
dénerken araba radyosundan duymustu bir kere. Marvir, «Herkes bili-
yor...» diye inliyordu. «Ozellikle siz kizlar...» Sarkiyl o yumusak, etkileyi-
ci sesiyle soyliyordu. Jessie radyoyu hemen kapatmis ama yine de
arabay sirimeyecek kadar titremeye baglamigti. Otomobili durdurarak
sarsintinin en koétd anlannin gegmesini beklemisti. Sonunda o da olmus-
tu ama Jessie, terle 1slanmig yastigina «Kuzgun»dan o sézcukleri yinele-
yerek uyanmadidi gecelerde, «Tanik, tanik,» diye sarki soyledigini far-
ketmigti. Jessie'ye gore ilki de kétlydu, ikincisi de.

Sigarasindan derin bir nefes gekti ve dumani iflerken kusursuz ug
halka olusturdu ve genigleyerek yikselmelerini izledi.

insanlar bagina gelen o felaketi soracak kadar aptal ve zevksiz
olduklan zaman (Jessie sandigindan gok daha fazla aptal ve zevksiz
insan tanidiin grenmigti) onlara olanlan pek hatrlayamadidin séyli-
yordu. Polisle yaptidi ilk iki, Ug konugmadan sonra onlara da ayni seyi
tekrarlamaya basladi. Gerald'in is arkadaglarina da éyle. Biri diginda.
Bu istisna Brandon Milheron'du. Jessie ona gergedi agikladi. Bunun bir
nedeni yardima ihtiyaci olmasiydi. Ama Brandon'a daha gok, hepsinin
iginde sadece o bagindan gegenleri biraz anlamig oldugu igin agild...
Brandon gektiklerini ve hala gekmekte olduklarini biraz takdir ediyordu.
Gereksiz merhamet gostererek Jessie’nin zamanini ziyan etmedi. Bu
da Jessie'yi rahatlatti. Merhametin, felaketten sonra pek ucuz bir sey
oldudunu 6grenmisti. Dinyadaki bltin merhametin azicik bir degeri
olmadigini da.

Her neyse ...Polisler ve gazete muhabirleri onun bellek kaybi iddi-
asini... ve hikayenin geri kalan kismini... oldugu gibi kabul ettiler. Onem-
li olan da buydu. Ama neden olmasin? Ciddi fiziksel ve ruhsal travma
gegiren insanlar gogu zaman olanlarla ilgili anilari gémiyorard:. Polis-
ler bunu avukatlardan daha iyi biliyorlardi. Jessie ise bunu onlardan da
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daha iyi biliyordu. Gegen ekimden beri fiziksel ve ruhsal travma konu-
sunda bir hayli bilgi sahibi olmugtu. Kitaplar veé makaleler anlatmak iste-
medidi seylerden s6z etmemek konusunda akla yakin mazeretler bul-
masina yardim ediyorlardi. Ama diger bakimlardan fazla bir yardimlan
olmuyordu. Ya da Jessle henliz uygun vakalarin tarihgelerine gelmemis-
ti. Kocalannin Purina Képek Mamasi halini almasini seyreden kelepgeli
kadinlaria ilgili vakalara.

Jessie tekrar gllerek kendi kendini sagirtti. Bu kez guriitali, negeli
bir kahkaha atmisti. Bu komik miydi? Anlasilan éyleydi. Ancak baskala-
nna higbir zaman anlatamayacaginiz komik seylerdendi. Omegin, baba-
-mizin bir keresinde gineg tutulmasi yizinden fena halde heyecanlana-
rak, sivisini killotunuzun arkasina puskirttigini agiklamazdimiz. Ya da
...igte gergekten i¢ bayiltici olam da buydu... poponuzdaki biraz sivinin
hamile kalmamiza neden olabilecegini sandiginizi da.

Her neyse... O vakalann godunda insan kafasinin genellikle siddet-
li travmaya, tehlike karsisinda her tarafi kapkara bir siviya bulayarak
goriinmez hale sokan bir miirekkep bahd: gibi tepki gosterdidi agiklani-
" yordu. Bir gey oldudunu biliyordunuz. Bunun parkta gegirilen neseli bir
gln gibi bir sey saylmayacadmn da. Ama hepsi bu kadardi. Bagka her
sey kayboluyor, mirekkep onlarn gézlerden sakliyordu. Baglarindan
gecen vakalar konusunda konusanlarin godu ayni seyi soyliyordu.
Tecaviize ugrayan, araba kazasi gegiren, evleri yanarken 6imemek igin
siriinerek dolaba giren kimseler. Hatta paragiti agimayan ve genis,
yumusak batakliktan bir mucize sonucu agir yaral ama sad kurtarilan
bir kadin bile.

Ugaktan daliga gegen kadina, «Asadiya dogru inmek nasil bir gey-
di™ diye sormuglardi. «Paragitiiniz aglmadi§i zaman neler hissetti-
niz? Aglimayacagini anladiginiz an?»

Dalis meraklisi kadin da cevap vermigti. «Hatirlayamiyorum. Kon-
trol uzmaninin sitima vurdugunu hatiiyorum. Galiba ugaktan atladigi-
mi da. Ama ondan sonra animsadigim ilk sey bir sedyede yatiyor
olmam. Bir de beni ambulansin arkasina sokan adamlardar: birine duru-
mumun ne kadar agir oldugunu sormam. ikisinin arasinda her sey belir-
siz. Herhalde dua ettim. Ama bunu bile kesinlikle hatirlayamiyorum.»

Jessie, ya da belki sen her seyi hatirladin, géklerde dalig yapan
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dostum, diye disundi. Ama bu konuda yalan soyledin. Tipki benim
yaptidim gibi. Belki de ayni nedenlerle. Belki de okududum her lanet
olasica kitapta baglarindan gegen olaylar anlatilan her lanet olasica
insan da yalan soyliyordu.

Belki 6yleydi. Bu insanlar belki yalan soyliyorlardi, belki de soyle-
miyorlardi ama Jessie kelepgeyle karyolaya bagh olarak gegirdigi saat-
leri pekdld amimsiyordu. Anahtarin ikinci kilitte sikirdamasindan o son
dondurucu ana, dikiz aynasina bakarak evdeki seyin, arka kanepedeki
sey halini almig oldugunu goérdidi ana kadar buatiin olanlan animsiyor-
du. Giindiizleri o anlan hatiriyor, geceleriyse korkung riiyalarinda yeni-
den yagiyordu. Bu kadbuslarda su bardad egilmis raftan kayarak yere
dis''p kinliyordu. Bagibog képek yerdeki soduk bifeden, yataktaki
sicak yemek ugruna vazgegiyordu. Odanin kdsesinde duran o igreng
gece ziyaretgisi babasinin sesiyle, «Beni seviyor musun, Punkin?» diye
soruyor ve orasinin ucundan kil lavil kurtlar sperm gibi gikiyorlard.

Ama bir geyi hatirlamak ve onu tekrar yagatmak bundan sé6z etmek
zorunda oldudunuz anlamina gelmiyordu. Hatta anilar terlemenize ve
kabuslar da haykirmaniza neden olduklari zaman bile. Jessie ekimden
beri dort buguk kilo vermigti. (Sey, bu gergedi biraz garptmak demekti.
Ashnda g kilo kadar zayflamigti.) Tekrar sigara igmeye baglamigti.
(Gunde bir buguk paket. Ayrica yatmadan once bir puro kalinhginda
marihuanal bir sigara.) Cildi mahvolmus, saglan birdenbire her taraftan
agarmaya baglamisti. Bu sonuncusu halledebilecegdi bir gseydi. Hemen
hemen bes yilldan ya da daha uzun bir siireden beri bunu yapmiyor
muydu zaten? Ama o giine kadar Westbrook'taki «Ah Giizel Kadin»a
telefon ederek randevu alacak enerjiyi kendinde bulamamigti. Zaten
kimin igin gizellegecekti? Yoksa birkag bekar barina giderek yerel yete-
nekleri kontrol etmeyi mi planhyordu?

Fena fikir degildi, diye aklindan gegirdi. Adamin biri bana igki
ismarlayip ismarlayamayacagini soracak. Ben de, «Evet» diyecegim.
Sonra barmenin igkiyi getirmesini beklerken ona kayitsizca, babamin
sperm yerine kurtcuklan plskarttidi riyalar gérdagimi agiklayaca-
dim. Boyle ilging bir bigimde konustugum igin onun beni hemen apart-
manina davet edecegdinden de eminim. Benden AIDS olmadi§imi goste-
ren bir doktor raporu bile istemeyecek.
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Kasimin ortalarinda tekrar Nora Callighan'a tedavi olmaya karar
verdi. O srrada polisin artk kendisini rahatsiz etmeyecegini ve olayin
seks yaninin gazetelere digmeyecedine inanmaya baglamigti.. Bu gok
yavas olmustu, gunki Jessie'nin en korktudu sey gazetelerin diline dis-
mekti. Belki de bu olayin iginde kalarak gurirken énindeki otuz, kirk yil
boyunca etrafa zehirli gazlar yaymak istemiyordu. Nora'ya daha énce
gines tutuldudu giin basina gelenleri anlatabilecedi yagami kim bilir ne
kadar farkh olacakti? Hatta o gece Neuworth rahibinin evindeki mutfa-
da o kiz girmeseydi kim bilir durum ne kadar dedisecekti... Belki hig
degismeyecekti... Ama belki de gok dedisecekti.

Belki de olagandigi gok degisecekti.

Nora'nin badh oldudu o ¢érgiite, yani «Yeni Bugin, Yeni Yarin» gru-
buna telefon etti. Resepsiyondaki kiz ona Nora'nin bir yil énce I6semi-
den 61diguni sdéyledidi zaman sok gegirdi ve dili tutuldu. Nora'nin I16se-
misi sinsi bir tirdu. Kadinin lenf sisteminin arka gegitlerinde saklanmig
ve artik is isten gegtikten sonra ortaya gikmigti. Resepsiyondaki kiz Jes-
sie'ye, Laurel Stevenson'la tanigmak isteyip istemeyecegini sordu.
Ama Jessie, Laurel’i hatrliyordu. Uzun boylu, kara go6zll, siyah sagh
guzel bir kadindi. Arkalan banth, ylksek topuklu ayakkabilar giyerdi.
Seksten ancak Ustte olursa zevk alacakmig gibi bir hali vard. Jessie
kiza bu konuyu diginecegini sdyledi. Boylece bu konuyu kapatt.

Nora'nin 6ldigint 6grendiginden beri gegen U¢ aylik sirede iyi
gunleri (sadece korktudu gunler) de oldu, koéti ginleri de. (Degil
evden, bu odadan bile gikamadidi ve dehgetle titredigi ginler.) Ancak
sadece Brandon Milheron, Jessie Mahout'un gélin kiyisinda gegirdidi
getin saatlerin hemen hemen tam hikayesini 6grendi... Ve Brandon da
olayin daha delice ayrintilarina inanmadi. Kadina anlayis gésterdi, evet.
Ama inanmadi. Hi¢ olmazsa baglangigta.

Brandon, Jessie’nin ona uzun beyaz surath yabancidan ilk kez séz
ettigi ginin ertesi sabahi, «Inci kiipe bulunmamig,» diye haber verdi.
«Gamurlu ayak izi de. En azindan yazih raporlarda éyle bir gey yok.»

Jessie omzunu silkti ve bir gey s6ylemedi. Bazi seyleri agik/ayabilir-
di ama konugmamak ona daha glivenliymis gibi gézikuyordu. Yazlik
evden kagtktan sonraki haftalarda bir dosta gok ihtiyaci olmus ve Bill
de bu goérevi hayranlik uyandiracak bir bigimde basarmigti. Simdi deli
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deli konugarak adamla arasina sogukluk girmesine neden olmak ya da
onu bitidn bitin uzaklagtirmak istemiyordu.

Bagka bir sey daha vardi. Basit ve agik bir sey: Belki dé Brandon
hakliyd.. Belki de ziyaretgi ay 1giklarinin yaratti@ bir gélge oyunuydu.

Jessie yavag yavas kendini bdyle olduguna inandirdi. Hig olmazsa
uyanik oldugu saatlerde. Onun uzay kovboyu bir tiir Rorschach sekliy-
di. Kagrt ve murekkepten dedil, rizgarin ugusturdugu gélgeler ve hayal
glcuyle yaratiimis bir sekil. Ancak Jessie biitiin bunlar yizinden kendi-
ni suglamiyordu. Tersine, hayal gici olmasayd su bardagini nasil ele
gegirebilecegini higbir zaman digsiinemeyecekti. Bardag: yakalasa bile
bir derginin abone kartini kamig gibi kullanmak aklina gelmeyecekti.
Jessie, hayrr, diye disiniyordu. Hayal giicim birkag haliisinasyoniu
kaprisi goktan hak etti... Ama o gece yalniz oldugunu hatirlamak hala
énemliydi. Suna inaniyordu: Eger iyileseceksem, gergekle hayali birbi-
rinden ayirt etmemle baglamallyim... Brandon’a da bundan biraz s6z
ett. Adam gulimseyerek onu kucakladi, sakagindan 6perek pek gok
bakimdan iyilestigini séyledi.

Sonra bir hafta dnce cuma gini Jessie'nin gbzi Press Herald'in
ilge haberleri bolimiindeki bir yaziya iligti. Ondan sonra butiin varsa-
yimlan degismeye bagslad..

Bu degisme, Raymond Andrew Joubert'in toplum takvimiyle ilge
polisi situnlan arasindaki boslugu doldurmak igin kullanilan hikayesi
gitgide 6nem kazanarak birinci sayfada baglik halini alincaya kadar sur-
di. Sonra bir giin 6nce... tabii Joubert'in adinin iige béliminde ilk kez
belirmesinden bir hafta sonra...

Kapiya vuruldu. Jessie her zaman oldugu gibi iggudusel bir korkuy-
la irkildi. Ama bu duygu Jessie onu farkedinceye kadar kayboldu.
Hemen hemen... ama timuyle degil.

«Meggie?» Sen misin?»

«Evet, tabii benim, efendim.»

«igeri gir»

" Jessie'nin aralikta tuttugu hizmetgi Megan Landis elinde bir tepsiy-
le igeri girdi. Tepside bir bardak sit vardi. (Jessie taahhitli olarak gon-
derilen ilk dolgun sigorta gekini aralikta almigti.) Bardagin yanina pem-
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beli grili kiguk bir tablet konmustu. Jessie bardadi gérir gérmez sag
biledi deli gibi kaginmaya bagladi. Her zaman olmuyordu ama bilinme-
yen bir reaksiyon da saylmazdi. Hi¢ olmazsa o seyirmeler ve o garip
«derim, hatta etlerim kemiklerimden kopmaya bagliyor» diye tanimlana-
bilecek duygu kaybolmustu. Noel'den énce bir siire yagsami boyunca
sivilar sadece plastik kaplardan igecedine de gergekten inanmigti.

Meggie sanki Jessie’'nin kagintisinin bir tur duyu-telepatisiyle almig
gibi, «Bugiin pengen nasil?» diye sordu. Jessie bu soruyu hi¢ de sag-
ma bulmadi. Bazen Meggie’nin sorularini ...ve onlarn sormasina neden
alan sezgileri... biraz Urkdtiici buluyordu. Ama giiliing, asla.

S620 edilen el simdi Jessie'yi sagirtarak bilgisayardan bagini kaldir-
masina neden olan gunes igiginda yatiyordu. Siyah eldiven giydirilmigti.
Bu eldivenin astarn surtinmeyi engelleyen, uzay gadina yakisacak bir
polimer'dendi. Jessie bu ‘yanik eldiveni'nin (evet, aslinda béyle bir sey-
di) kigik pis savaglardan birinde geligtirilmis oldugunu diginiyordu.
Tabii eldiveni bu yuzden giymeyi reddetmezdi. Minnet duymuyor da
degildi. Aslinda derin bir minnet duyuyordu. Ugiinci deri naklinden
sonra insan minnettar bir tavir takinmanin yagamin delilide karg: dikil-
mig guvenilir birkag engelinden biri oldugunu égreniyordu.

«Fena degil, Meggie.»

Meggie'nin sol kagi kalkt. Ama ‘sana inanmiyorum' noktasina gel-
meden once orada durdu. «Ya? Burada otural U saat oldu. Elini bu
kadar sire tuslarda dolagtirdiysan herhalde simdi Ave Maria'yl s6yli-
yor, bundan eminim.»

«Ben gergekten de burada o kadar sure...» Jessie saatine bakti ve
gergekten de 6yle oldudunu gérdi. Ekranin tepesindeki kopya-kontrol-
cusuna bir g6z atti. Kahvaltidan hemen sonra bagladidi belgenin begin-
ci sayfasina gelmisti. Simdiyse hemen hemen 6gle yemegi vaktiydi.
isin en sagllacak yani, Meggie'nin kalkik kaginin iddia ettigi gibi yalan
sOyluyor olmamasiydi. Eli gergekten o kadar kétu dedildi. Gerekirse
hap1 almak igin bir saat daha bekleyebilirdi. ' .

Ama ilaci yine de sitle yuttu. Son yudumu igerken gézleri bilgisa-
yara kaydi ve ekrandaki yazilari okudu.

Beni o gece hig kimse bulmadi. Ertesi giin yafaktan sonra kendi bagi-
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ma uyandim. Motor sonunda durmugtu ama arabanin igi hila sicakti. Kug-
lann koruda ottiiklerini duyuyor, agaglann arasindan goli gorebiliyor-
dum. Bir ayna kadar diimdiiz sularin yizeyinden kurdele gibi buharlar
yiikseliyordu. Pek giizel goziikkiiyordu. Ama ayni zamanda ondan nefret
ettim. O giinden beri golii dilginmek bile bende nefret uyandirdi. Bunu
anlayabiliyor musun, Ruth? Ben anhyorsam kahrolayim!

Elim miithi§ sanciyordu. Aspirin biraz yardimc: olsa da, etkisi artik
¢oktan ge¢misti. Ama can acisina rafmen inamlmayacak bir huzur ve
rahathik duyuyordum. Yalmiz bir ey bu duyguyu kemiriyordu. Unuttugum
bir sey. Once onun ne oldugunu animsayamadim. Galiba beynim onun ne
oldugunu hatirlamami istemiyordu. Sonra birdenbire her seyi hatirladim.
O sey arabanin arka kanepesinde oturmug ve kulafima, biitiin seslerimin
adlarim fisildamak igin 6ne dogru egilmisti.

Aynaya baktim ve arka kanepenin bos oldugunu gordiim. Bu beni
rahatlatt: biraz ama...

Yazi burada sona eriyor ve kiglk ik yanm kalmig cimlenin
sonundan biraz 6tede beklentlyle gakiyordu. Sanki Jessie'yi gaginyor,
onu ilerlemeye tegvik ediyordu. Birdenbire aklina Kenneth Patchen'in o
nefis kiigik kitabindan bir giir geldi. Kitabin adi But Even So'ydu (Ama
Oyle Olsa Bile). Siir de gbyle bir seydi: «Haydl, gel, ocugum, sana
zarar vermeyi planiasaydik, ormanin bu en karanlik yerinde, bu patika-
nin yaninda boyle bekler miydik?»

Jessle, lyi bir soru, diye dilsiindd. Bakiglannin bilglsayann ekranin-
dan Meggle Landlis’In ylizine kaymasina (zin verdi. Bu enerjik Ifandal
kadindan hoglaniyordu. Gok hoglaniyordu... Kahretsin, ona gok sey
borgluydu. Ama ufak tefek hizmetgisini bilgisayann ekranindaki s6zlere
bakarken yakalasaydi, Meggle daha, Sevglll Ruth, bunca yil sonra ben-
den haber almak seni herhalde sagirtryor, cimlesinin timind okuya-
madan kendini cebinde igten aynima tazminat, Forest Caddesinden
inerken bulacakt.

Ama Meggle ekrana dedil, Eastern Prom ve onun gerisindeki Cas-
co Koyuna, o genis manzaraya bakiyordu. Giines hal8 igidryor, kar da
hala yadiyordu, artik dinmek izereydi.

Meggle, «Seytan kansim déviiyor,» diye minidand.
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Jessie giilerek sordu. «Efendim?»

«Kar dinmeden gilnes gozuktigi zaman annem bdyle séylerdi.»
Meggie bos bardad almak igin elini uzatirken biraz utanmig gibiydi.
«Ama ne anlama geldiginl blidi§iml s6yleyemeyecegim.»

Jessle bagini salladi. Meggle Landis’in suratindaki utang yerini Jes-
sle'ye endige gibi géziiken bir ifadeye birakmigti. Bir an hizmetgisinin
tavinannin neden degistiginl anlayamadi. Sonra durumu kavradi. Aslin-
da ne kadar apagikti ki, gdzden kagabiliyordu. Meggle, Jessie'nin
gllimsediginl gérmeye aligik degildi. Jessie kadina her seyin yolunda

~oldugunu séylemek, onun korkularini gidermek istedi. Bu gulimseme-
nin iskemlesinden fitayip Meggie’nin girtlagini pargalayacad anlamina
gelmedigini agiklayabilseydi kegke.

Ama onun yerine, «Benim annem de, ‘Giines her gin aym kope-
gin poposunu aydinlatmaz,’ derdi. Ben de bu s6zlerin ne anlama geldi-
gini higbir zaman 6grenemedim.»

Hizmetgi bu kez bilglsayara dodru bakti. Ama gabucak, aygrt

* dnemsemiyormus gibi. Bakiglaryla, «Artik oyuncaklanmizi kaldirmanin
zamani geldi, hanimim,» diyordu. Meggie sonra, «Uzerine biraz bir sey-
ler yemezseniz o hap uykunuzu getirir,» diye hatifatti. «Sandviginiz sizi
bekliyor. Ocakta da gorba isiniyor.»

Gorba ve sandvig... gocuk yiyecekleri. Okul kuzeydogudan esen
firtina yiizinden tatil edilince bitin sabah kizakla kaydiktan sonra yedi-
giniz 6dle yemegl. Grip hala kizarmig yanaklarinizi alev alev yakarken
size verilen yiyecek. Harika bir gey gibiydi ama...

«Bir sey yemeyecegdim, Meggie.»

Meggie’'nin kaglan gatidi ve dudaklarinin kenarlan agadiya dogru
bikuldl. Jessle kadini ise aldid ilk ginlerde onun suratinda bu ifadeyi
stk stk gérmisti. Agn kesen bir hapa daha ihtiyaci oldugu ve o yiizden
agladi@ ginlerde. Ancak Meggie higbir zaman onun goézyaglan kargi-
sinda boyun egmemigti. Jessie ufak tefek Irlandal kadini bunun igin tut-
tugunu tahmin ediyordu. Daha baginda Meggie’nin kolay kolay boyun
egmeyen insanlardan oldugunu anlamigti. Aslinda gerektigi zaman sert-
legsmeyi de biliyordu... Ama bu kez Meggie’nin istedigi olmayacakti.
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«Yemek yemen sart, Jess. Korkuluktan farkin yok.» Hizmetginin
aksi balaglan bu sefer de bir kamgi gibi dolup tagan kultablasinda sakla-
di. «Bu pisligi de birakman gerekiyor.»

Jessie kafasinin iginde Gerald'in, «Sana onu biraktiracadm, benim
azametli guzelim,» dedigini duyar gibi olunca titredi.

«Jessie? lyi misin? Cereyan mi var?»

«Hayir. Sadece mezanmin iizerinden bir kaz gegti.» Jessie bitkince
gulimsedi. «Bugin durmadan eski deyisleri tekrarliyoruz, éyle degil
mi?»

«Seni sik sik uyardilar. Kendini fazla yormaman...»

Jessie siyah eldivenli parmaklarim uzatarak Meggie'nin sol eline
usulca dokundu. «Ellm gergekten iyilesiyor, 6yle degil mi?»

«Evet. O makinede yazmak igin elini U¢ saat ya da daha uzun bir
sire kullandigina ve suratimi gérur gérmez haykirarak hap istemedigi-
ne goére 6yle olmah. Dr. Magliore’un umdudundan daha da hiz iyilegi-
yorsun saninm. Ama yine de...»

«Ama yine de ellm giderek iyilesiyor. Bu da iyi bir sey... dyle degil
mi?»

«Tabii iyi bir gey.» Hizmetgi Jessie'ye sanki onun delirdigini dusu-
nuyormus gibi bakti.

«Eh, simdi de geri kalan yerlerimin iyilegmesine galigtyorum. lik
adim eski bir arkadagima mektup yazmak. Gegen ekimde, o getin saat-
lerde bagima gelen beladan kurtulursam ona yazacagma kendi kendi-
me s6z verdim. Ama sonra yazmay erteledikge erteledim. iste sonun-
da bunu yapmaya galgiyorum ve durmaya da cesaret edemiyorum.
Ara verirsem cesaretimi kaybedebilirim.»

«Ama hap...»

«Bu mektubu bitirecek ve kddidi zarfa koyacak kadar zamanim var
saninm. Yani galigamayacak kadar uykum gelmeden énce. Ondan son-
ra soyle uzun uzun kestiririm. Uyandigim zaman aksam yemegini
erkenden yerim.» Jessie, Meggle’'nin sol eline yine sag parmaklanyla
dokundu. Hem beceriksizce, hem de oldukga tath bir hareketti. Bir
gliven verme gabasi. «$oyle bol bol yemek.»

Meggie’'nin kaglan hala catikti. «Yemekleri atlamak hig iyi deglidir,
Jessle. Bunu sen de biliyorsun.»
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Jessle usulca, «Bazi seyler yemeklerden daha 6nemlidir,» dedi.
«Bunu da benim kadar blliyorsun, 6yle dedil mi?»

Meggle tekrar bilglsayara bir g6z atti. Sonra igini gekerek basini
salladi. Konugmaya bagladijinda ses tonu aslinda pek de inanmadidi
geleneksel bir disiince kargisinda boyun eden bir kadininki gibiydi.
«Qyledir herhalde. Bimesem blle, patron sensin.»

Jessie bagini sallad. ilk kez artik bunun ikisinin uygun bulduklan
icin sirdirdiikleri bir hikdyenin 6tesinde bir ey oldugunu anhyordu.
«Evet, galiba dyle.»

Meggle'nin kaglan yine alnina tirmandi. «Sandvigini getirip, suraya,
masanin kosesine biraksam?»

Jessie gilimsed|. «Tamam! Kabull»

Bu sefer Meggie de ona gilimseyerek karsilik verdi. Kadin ¢ daki-
ka sonra sandvigi getirdigi zaman Jessie yine igikh ekranin 6niinde otu-
ruyordu. Ekrandan yansiyan igikta yizi resimli romanlara yakigacak
sagliksiz bir yegillikteydi. Tuglara adir agir basarken yapti§ ise dalp git-

. migti. Ufak tefek idandali hizmetgi sessiz olmak igin hi¢ gaba gdsterme-
di. Hayati buna badh olsa yine de ayaklarinin ucuna basarak yiriyeme-
yecek tiplerdendi galiba. Ama Jessie onun odaya girdigini de duymadi,
cikti@im da. Yazi masasinin st gekmecesinden yi§inla gazete kipiri
almis ve onlarn kangtirmak igin yazmay birakmigti. Kiipirerin gogunda
fotograflar da vardi. Acayip dar suratl, genesi geriye dogru, alni iyice
Gikik bir adamin resimleriydi bunlar. Gukura kagmis gozleri kapkara,

_yuvarlak ve ifadesizdi. Bu gozler Jessie'ye hem resimli romanlardaki
kimsesiz Dondl'yi, hem de Charles Manson'u hatidatiyordu. Adamin
bigak gibi burnunun altindaki dudaklan etliydi, kalin meyva dilimlerine
benziyordu.

Megagie bir an Jessie'nin omuz baginda durdu. Kadinin onun ora-
da oldugunu bildigini belitmesini istiyordu. Sonra algak sesle, «Hih,»
diyerek digari gikti. Jessie kirk bes dakika kadar sonra sola bakt ve
peynirfi tostu gordi. Arik sodumus, peynir donarak yumru yumru
olmustu. Tostu yine de beg lokmada yuttu. Sonra da gabucak tekrar bil-
gisayara déndu. Igikh isaret yine dnde dans etmeye bagladi. Sanki onu
ormanin derinliklerine do@ru gétiriyordu.
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Bu beni rahatlatti. Ama sonra, belki de arkada yere gomelmistir,
diye diisiindiim. O yiizden aynadan goziikkmiiyordu. Sonunda dénmeyi
bagard: n. Oysa inamlmayacak kadar bitkindim. En hafif bir ¢arpma bile
elime kizgin bir sis sokuluyormusg gibi bir duyguya kapilmama neden olu-
yordu. Tabii arabanin arka tarafinda kimse yoktu. Kendi kendime o yarati-
£ son gordiigiim zaman onun ashinda sadece golgelerden olustugunu soy-
lemeye ¢alisim... Onu golgelerin ve haddinden fazla galijan kafamin
yarattifim soylemeye.

Ama buna tam anlamiyla inanamadim, Ruth. Giines dogdugu ve
evden de, kelepgelerden de kurtuldugumu ve simdi kapilan kilitli araba-
min iginde oturdugumu iyice kavradifim zaman bile. Arka kanepede degil-
se, 0 halde bagajdadir, diyordum. Bagajda degilse arka tamponun yaninda
yere ¢okmiigtiir. Yani bana o yaratik hali benimleymis gibi geliyordu. O
giinden beri de hila benimle. iste senin... senin ya da bir bagkasumn...
anlamasini saglamam gereken sey de bu. Bunu sdylemeye ihtiyacim var.
O yaratik o giinden beri hdld benimle. Mantikh ka.am onu her goriigiimde
yaratifin golgeler ve ay is1findan olustuguna karar verdigi zaman bile o
hila benimleydi. Belki de «O sey benimleydi» demem gerekiyor. Anlaya-
cagin, giindiiz, giineste ziyaretgim «beyaz surath adam.» Giines battsh
zamansa, «beyaz surath sey.» Adam ya da o sey, mantifim sonunda
ondan vazgegmeyi basardi. Ama ben bunin hi¢ de yeterli olmadigini
ofrendim. Ciinkii gece evde bir tahta gicirdadify zaman her seferinde
onun geri geldigini anliyorum. Bahge yolundan tanimadifim birinin ayak
sesleri yaklagirken onun geri geldigini biliyorum. Bagladigh isi bitirmeye
geliyor. O sabah uyandifim zaman Mercedes’teydi. §imdi de hemen her
gece Eastern Prom’daki evimde. Belki perdelerin arkasina saklamyor ya
da dolapta bekliyor. O hasir sandifx yine ayaklarimin arasinda. Gergek
canavarlarin kalplerine saplanacak sihirli bir kazk yoktur. Ah, Ruth,
biitiin bunlar beni 6yle yoruyor ki.

Jessie yazmaya izmaritlerle dolup tagan tablay! bosaltacak ve yeni
bir sigara yakacak kadar ara verdi. Bu igleri agir agir, disinceli digin-
celi yapti. Elleri hafifge ama farkedilecek kadar titremeye baglamigti.
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Parmaklanni yakmak istemiyordu. Sigarasi yaninca dumani derin derin
igine gekip ifledi. Sigaray tablaya birakarak tekrar bilgisayara dondu.

Arabanin akiimiilatorii bogalmig olsaydi ne yapardim bilmem? Her-
halde biri gelinceye kadar orada oturup beklerdim. Orada biitiin giin bek-
lemek zorunda kalsaydim bile. Ama neyse ki akii bosalmamgti. Motor
hemen ¢ahgti. Geri geri giderek garptifim agagtan uzaklagtim. Arabay:
yolun agagsina dogru dondiirmeyi bagardim. igimden sik sik dikiz aynasi-
na bakmak geliyordu. Ama bakmaktan korkuyordum. Onu gormekten
korkuyordum. Orada oldugu igin degil. Anliyor musun? Orada olmadifim

_ biliyordum. Ama kafamin onu gérmeme neden olacagindan korkuyor-
dum.

Sonunda tam koy yoluna geldifim sirada bagimi kaldirip baknim. Bak-
mamak elimde degildi. Aynada higbir sey yoktu. Sadece bog olan arka
kanepe goziikiiyordu tabii. Bu yolculuBun ondan sonraki boliimiinii biraz
daha kolaylagtirdi. 117 numarah karayoluna ¢iktim, sonra Dakin’in koy
dilkkamna gittim. Yerliler Rangeley’e ya da Motton’daki barlardan birine
gidemeyecek kadar parasiz olduklari1 zaman orada toplanirlar. Genellikle
tezgdhin 6niinde oturur ve birbirlerine cumartesi gecesi yaptiklaryla ilgili
yalanlar uydururlar. Arabay: benzin pompalarinin arkasinda durdurdum
ve orada oyle bes dakika kadar oturdum. Kerestecilerin, bekgilerin ve
elektrik merkezinde galisan adamlarin igeri girip gikmalarimi seyrettim.

“Onlarin gergek olduklarina inanamiyordum. Ne giiling degil mi? Onlarin
birtakim hayaletler olduklarini diigiiniip duruyordum. Gok ge¢meden goz-
lerimin giindiiz 11g1na ahgacagindan ve onlarin saydam viicutlarinin gerisi-
ni gorebilecegimden emindim. Yine susamigtim. Her sefer biri elinde igi
kahve dolu o kiigiik plastik kaplardan biriyle disar1 ¢iktif1 zaman benim
susuzlugum da artiyordu. Ama yine de kendimi zorlayarak arabadan ine-
miyordum... Yani hayaletlerin arasina karisamiyordum, diyebiliriz.

Herhalde sonunda bunu da yapacaktim. Ama ana kilidi agmaktan
daha fazla bir seyler yapacak kadar cesaretimi toplayamadan Jimmy
Eggart gelip arabasim benimkinin yaninda durdurdu. Jimmy, Boston’dan
emekli bir hesap uzmani. Karis1 1987 ya da 88’dce 6leli beri goliin kiyisin-
da yagiyor. Bronco’sundan inerek bana bakti. Beni taniyinca gilimseme-
ye basladi. Sonra yiiziinde 6nce endige belirdi. Sonunda da dehget. Merce-
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des’e yaklast1 ve pencereden bakmak igin egildi. O kadar sagirdi ki, yiiziin-
deki kingikhklar diizeliverdi. Bunu gok iyi hatirhyorum. Hayretin Jimmy
Eggart’in geng goriinmesine neden oldugunu.

Onun dudaklarinin kipirdadiim ve, «Jessie, iyi misin?» sozciiklerini
olusturdugunu gordiim. Kapiyn agmak istedim ama birden buna cesaret
edemeyecefimi anladim. Akhma ¢ilginca bir fikir gelmisti. Uzay kovboyu
dedifim sey Jimmy’nin evine de girdi. Ama Jimmy benim kadar sansh
degildi. O sey zavally 6ldiirdii ve suratim oyup gikardi. Onu Cadilar Bay-
raminda goriillen maskelerden biri gibi yiiziine takti. Bunun gilginca bir
fikir oldugunu biliyordum. Ama bilmenin fazla bir yaran olmuyordu. Ciin-
kii bunu dijiinmekten kendimi alamiyordum. Kendimi o lanet olasica
kapiy1 agmaya zorlayamiyordum.

O sabah ne kadar berbat halde oldufumu bilmiyorum. Bilmeyi de
istemiyorum. Ama herhalde durumum ¢ok kotilydii. Ciinkii ok gegmeden
Jimmy Eggartin suratindaki o hayret kayboldu. Adamcagiz kagacak
kadar korkmug ve kusacak Kadar midesi kalkmig gibiydi. Ama ikisini de
yapmadi. Allah ondan raz olsun! Jimmy arabamun kapisim agti ve bana ne
oldugunu sordu. Kaza m1 gegirmistim, yoksa biri bana bir zarar m1 vermis-
ti?

Adamin neden o kadar sarsildifini anlamak igin asagiya dogru bir
kez bakmam yeterli oldu. O sabah bir ara bilegimdeki yara tekrar agilms-
t. Bilegime flasterle yapistirdigym tampon tiimiiyle kan igindeydi. Etegi-
min 6nii de dyle. Diinyanin en kotii kanamasim gegirmisim gibi. Kanlarin
iginde oturuyordum. Direksiyon kanliydi. Panel kanhydi. Vites kolu kanhy-
di... Hatta 6n cama bile kanlar sigramigti. Cogu kuruyarak o korkung
koyu kahverengine doniigmiistii. Ben bunu siitlii kahveye benzetirim. Ama
kanlarin bazilan hala islak ve kirmziydi. Boyle bir sey gormedikge bir
insanin ne kadar ok kam oldugunu kesinlikle bilemezsin, Ruth. Jimmy’
nin sarsiimasina jagmamak gerekir.

Arabadan inmeye ¢alhistim. Sanirim ona bunu kendi kendime bagara-
bilecegimi gostermek istiyordum. O zaman igi rahat ederdi. Sag elimi
direksiyona garptim ve etrafimda her ey beyazla griye doniistii. Kendim-
den gegmedim. Ama sanki kafamla viicudum arasindaki son teller de kesil-
misti. One dogru diistiigiimii hissettim. Maceralanm dislerimin ¢ogunu
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asfalta dokerek tamamlayacafpms diisiindiigiimii hatirlryorum... Ustelik
gesen yl isttekilere kron taktumak igin bir servet harcamigtim. Sonra
Jimmy beni yakaladi... Ustelik de gogislerimden. Onun dikkina dogru
bagirdipn1 duyuyordum. «Hey! Hey! Biraz yardima ibtiyaam var.» Yagh-
lara ozgii tiz, gk gibi bir sesle haylunyordu. igcimden gillmek geldiyse
de giilemeyecek kadar yorgundum. Bagimin yanin1 adamin gogsiine daya-
yarak soluk almaya calistim. Kalbimin ¢ok hizh carptgm hissediyordum.
Ama sanki hi¢ atmryordu... atmak icin gerekli higbir gey yokmus gibi. Ney-
se ki giin yeniden isiklanip renklenmeye baslamigti. Alta kisinin ne oldugu-
nu anlamak igin dikkindan gktiklanm gordiim. Aralannda Lonnie Dakin
de vardi. Bir ¢orek yiyordu. Arkasinda gogsiinde, «Burada kasaba sarhosu -
yoktur, bu isi sirayla yapanz,» yazl pembe bir tisort vardi. Olmeye haznr-
landifhn sirada insamun akhna neler geliyor? Gok garip degil mi?

Jimmy, «Bunu sana kim yapty, Jessie?» diye sordu. Ona cevap verme-
ye calishmsa da bir tiirli konugamadim. Ne soylemeye cahigtifim diigiiniir-
sek... belki de bdylesi daha iyi oldu. Samirim, «Babam,» demek istiyor-
dum. .
Jessle sigarasini sdndiirdii, sonra da en ustteki gazete fotoJrafina

bakti. Acayip surath Raymond Andrew Joubert de israria ona bakiyor-
du... O ilk gece yatak'odasnnln kdgesinden bakud: gibi. lkincl gece de
6imis olan kocasinin galigma odasindan da &yle bakiyordu. Bu sessiz
inceleme sirasinda_hemen hemen bes dakika gectl. Sonra Jessle kisa-
ca kestirip uyanan birl gibi Irkiidl, bir sigara yakip tekrar mektubuna
dondl. Kopya-kontrolu ona gimdi yedincl sayfada oldugunu bildirtyor-
du. Jessle gerinerek belkemifjinden gelen pek hafif gatirtdan dinledl.
Sonra da parmaldann tuglarda dolaghrmaya bagladi. Igtk da dansini
sOrdUrd0.

Yirmi dakika sonra kurtarma servisinin ambulansindaydim. O yirmi
dakikahk siirede erkeklerin ne kadar tath, diginceli ve insam gildirecek
kadar da delice davranabileceklerini kesfettim. (Lonnie Dakin bana biraz
Midol icmek isteyip istemedifimi sordu.) Ambulansa binmis, 1giklar ¢aka-

‘rak ve siren inleyerek Northern Cumberland Hastanesine gidiyordum.
Ondan bir saat sonraysa bagucu kaldinlabilen bir karyolada yatiyor, kanin
bir tipten koluma akmasim seyrediyor ve ahmak bir folk sarkiasimn kads-
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m onu terkedeli ve kamyoneti bozulah yagamin ¢ok cetin olduguyla ilgili
bir sarkisim dinliyordum.

Iste boylece hikiayemin birinci boliimii sona ermis oldu, Ruth. Buna
«Kiigiikk Nell Buzu Agiyor» adim verebilirsin. Ya da «Kelepgelerden Nasil
Kagtim ve Giivene Ulagtim» adina. fki boliim daha var. Ben onlan «Sonra-
si» ve «Gizli Nokta» diye diigiinilyorum. «Sonrasi» boliimiinii kisa gegece-

" gmm. Bir neden, bunun ancak deri nakli ve can acisina merakh olanlara
ilging gelecegini diiginmem. Ama daha 6nemli neden, «Gizli Nokta»y:
¢abucak anlatmak istemem. Ciinkii daha sonra yorulur ve sersemlerim de
hikiyeyi anlatmaya ihtiyacim oldugu bigimde agiklayamam. Olay: senin
Ofrenmeyi hak ettifin bi¢cimde hikiye edemem. Bu simdi aklima geldi.
Eskiden dedigimiz gibi, «Temel Gergek ve Ciplak Gergek.» Sonug olarak
«Gizli Nokta» olmasayd: herhalde sana bu mektubu yazmazdim.

Ama ona gelmeden 6nce sana Brandon Milheron’dan biraz daha s6z
etmek istiyorum. Onun benim igin «Sonrasi» bolimiiniin bir 6zeti oldugu-
nu soylemeliyim. lyilesmemin birinci boliimiinde... gergekten girkin olan
o bolim sirasinda Brandon geldi ve beni hemen hemen evlat edindi.
Ondan, «Tath bir adam,» diye s6z etmek isterdim. Ciinkii yajamimin
cehennem gibi olan bir doneminde beni destekledi. Ama ashinda tathlik
Brandon’u ilgilendiren bir sey degil. O bir isi sonuna kadar gotiirmekle
ilgileniyor. Her seyi agik secik gormek ve diizeni saglamakla da. Ama bu
da dogru degil. Ciinkii Brandon’un bundan bagka ozellikleri de var. Bura-
da anlattifimdan ¢ok daha iistiin ve iyi biri. Neyse, zaman gegiyor ve bu
kadar tamtmanin yeterli olmasi gerekiyor. Ancak su kadarim1 sdylemem
yeterli olur sanirim: Brandon’un asil gorevi 6nemli ortaklardan biriyle ilgi-
li gok girkin bir hal alabilecek bir olayda muhafazakar bir hukuk biirosu-
nun gikarlarim korumakti. Ama o arada beni teselli etmek ve bana cesa-
ret vermek i¢in de gok gaba harcads. Aynca o zarif ii¢ parga takim elbisesi-
ni aglayarak yakalarini islattifim i¢in beni azarlamadi da. Hepsi bu kadar
olsayd: herhalde Brandon’dan bdyle uzun uzadiya s6z etmezdim. Ama bir
sey daha var. Benim igin daha diin yaptifh bir sey. Bana giiven, yavrum.
Konuya giriyoruz.

Brandon’la Gerald kocamin yagaminin son on dért ayinda birlikte
¢ok calistilar. Konu buradaki bilyiikk siiper marketler zinciriyle ilgili bir



davaydi. Kazanmalann gereken neydiyse onu kazandilar. Bendeniz igin
daha da onemlisi, iyi anlagtilar. Bana kalirsa biiroyu yoneten o bunaklar
sonunda Gerald’in adim antetli kagitlardan sildikleri zaman onun yerini
Brandon alacak. O arada Brandon bu gorev igin bigilmis kaftandi. Kendisi
bunu bana hastanedeki ilk konusmamiz sirasinda «Zarar kontrolu» diye
tammladi. )

Brandon’un gergekten de tatli bir yam var. Evet, var ya. Ve ta bagin-
dan beri bana karg: diiriist davrandi. Ama tabii bagindan beri kendi prog-
ram da vardi. Bu konuda ¢ok deneyimli oldugumu soyledigim zaman
bana inanmalisin, hayatim. Sonugta hemen hemen yirmi yil bir avukatla
evliydim. Onlarin yagamlarinin ve kisiliklerinin gesitli yanlarim birbirlerin-
den nasil kesinlikle ayirdiklarini biliyorum. iste bu sayede, fazla sinir krizi
gegirmeden yasamay: basariyorlar sanirim. Ama bu, ¢ogunun nefret edile-
cek insanlara doniismelerine de neden oluyor.

Brandon hi¢bir zaman nefret edilecek biri degildi. Ama 6nemli bir
gorevi vardi onun: Hukuk biirosu igin koti rektam sayilabilecek seylere
engel olmak anlamina geliyordu tabii. Bir tek sanssizhfn gorevi yapan
kimsenin mahvolmasina neden olabilecek islerdendi bu. Ama Brandon
sorumlulugu hemen yiiklendi... Ve bana higbir zaman bu isi Gerald’in ani-
sina olan saygisi yiiziinden kabul ettigini de soylemedi. Yine onun lehinde
bir puan. Brandon gorevi aldy, giinkii bu i§ Gerald’in «meslekte yiikselme-
ni saglayan gorevler» diye tanimladigy seylerdendi. Bagarih olursan kestir-
meden bir basamak gitkmam saglayan bir gérev. Brandon da bagarih olu-
yor ve ben de buna seviniyorum. Bana bilyilk bir sefkat ve merhametle
davrandi. Bu da onun adina sevinmek igin yeterli bir neden sanirim. Ama
bagka iki neden daha var. Ona basindan birinin aradifimi ya da geldigini
soyledigimde higbir zaman sinir krizleri gegirmedi. Aslinda ne diigiindugi-
mii 6grenmek ister misin, Ruth? Sana anlattifim bu adamdan yedi yag
bilyiigiim. Ve halad ezilmis, yassiltilmis, pargalanmig gibi goziikilyorum.
Ama Brandon Milheron yine de bana biraz agik oldu sanirim... Ya da
bana baktify zaman hayalinde canlandirdi1 kahraman Kiigiik Nell’e. Bran-
don i¢in bunun seksle ilgili bir ey oldugunu sanmiyorum. (Hig olmazsa
simdilik. Su anda kirk dokuz kiloyum ve hala bir kasap diikkaninin vitrinin-
de asih, tiiyleri yolunmug bir tavuga benziyorum.) Bence bunun bir sakin-
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cas1 yok. Oliinceye kadar bir tek erkekle bile yatmazsam hig iiziilmem.
Ama gozlerindeki o ifadeyi gormekten hoslanmadifpm: iddia edersem,
yalan sdylemis olurum. Benim de artik onun programina katdmig oldugu-
mu agiklayan o ifadeyi. Ben, Jessie Angela Mahout Burlingame, patronla-
non herhalde «Su Esef Edilecek Burlingame Olayi» diye diigiindiikleri,
cansiz yi§in degil! Bilmiyorum, Brand( n’'un programinda hukuk biirosun-
dan Once mi geliyorum, yoksa sonra mi? Yoksa onunla aym diizeyde
miyim? Buna aldirdifim yok. O programda oldufumu bilmek bana yeti-
yor. Acmwacak bir....

Jessie burada duraklayarak sol elinin igaret parmadini diglerine vur-
du. Dikkatle disiniyordu. Son yaktd sigarasindan derin bir nefes gek-
tikten sonra yazmayi sirdirdi.

...yan etki olmadifym anlamak.

Polisle yaptifim biitiin o konusmalar sirasind4 Brandon hep yamm-
daydi. Kiigiik teypi de daima gahgsiyordu. Her sorgulama sirasinda orada
bulunan herkese, steno ve hemgsirelere bile nezaketle ama acimasizca,
vakanmin heyecan uyandiraca$ kabul edilen aynntilarim basina sizdiranla-
rn kargisinda New England’in biiyilkk ve ¢ok tutucu bir hukuk biirosunu
bulacagim hatirlatiyordu. Bu biiro akla gelebilecek her tiirlii kotii misille-
meyi yapacak durumdaydi. Brandon herhalde beni oldugu kadar onlan da
ikna edebildi. Ciinkii igin igyiiziinii bilenler higbir zaman gazetecilerle
konusmadilar.

Sorgulamayla ilgili en kotii anlan Northern Cumberland Hastanesin-
de ‘koruma altinda’yken yasadim. Daha ¢ok plastik tiiplerle kan, su ve
elektrolitleri emiyordum. O seanslardan sonra yazilan polis raporlan Gyle
garipti ki, gazetelere yansidiklar1 zaman baya@ inanilacak bir hal ahyorlar-
d1. Arada sirada «insan kopegi 1sinyor» tiriindeki hikayeler gibi seylerdi
bunlar. Ama bu aslhinda bir «Bir kopek insani 1siriyor» haberiydi... Ancak
bu olayda kopek kadim da 1siryordu. Sana kayitlara nelerin gegtigini anlat-
mamu ister misin? Pekala. iste:

Gerald’la o giinii Bati Maine’deki yazhk evimizde gegirmeye karar
verdik. Bir kisim seks ve iki kisim bogusmaktan olusan cinsel bir aradan
sonra birlikte dug yaptik. Ben sacum yikarken Gerald dustan g¢ikti. Gazi
oldugundan yakimyordu. Herhalde bunun nedeni Portland’dan gelirken
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yediZimiz dev sandviclerdi. Gerald evde Rolaid ya da Tums olup olmadif-
m sordu. Ben bilmedigimi soyledim. «Varsa ya sifonyerin astiindedir ya
da karyolanin yukansindaki raftadir,» dedim. Birkag dakika sonra saglan-
mi durularken Gerald’in bagirdipm duydum. Bu haykmng ciddi bir kalp
krizini haber veriyordu anlagilan. Bunu bofuk bir giiriltii izledi. Yere
yuvarlanan bir viicudun gikardigh ses. Dustan firlayip kosarak yatak odasi-
na girdifim zaman ayagim kaydi. Yere ypflirken kafami sifonyere vurdum
ve kendimdem gegtim.

Bay Milheron’la Bayan Burlingame’in birlikte hazirladiklan ve poli-
sin de heyecanla destekledigi bu uyarlamaya gore, birkag kez ayilir gibi
oldum. Ama her seferinde tekrar baylldim. Son defa ayildipm zaman
kopek Gerald’dan bikmis beni yokluyordu. Ben yataga gktim. (Bizim
hikdyeye gore Gerald’la ben karyolayr orada bulmustuk. Herhalde onu
yeri cilalayan adamlar o tarafa tasimglardi. Ve biz agk yapmak igin gok
sabirsizlandijymizdan karyolay: eski yerine itmek zahmetine katlanmamug-
tik.) Kopegi kagirmak -igin ona Gerald’in su bardagini ve ogrenci derneg;i-
ain hatiras: olan kil tablasim attim. Ve tekrar bayildim. Ondan sonraki
birkag saati baygin halde gegirdim. Kanlanim yataga akip duruyordu.
Daha sonra yeniden kendime geldim. Arabaya bindim ve sonunda giivene
kavustum. Yani son bir bayginhiktan sonra. Yolun kenarindaki agaca da o
zaman ¢arptim.

Brandon’a sadece bir kez polisin bu sagmasapan hikiyeyi neden des-
teklediklerini sordum. «Artik sorusturmay: eyalet polisi yiiriitiiyor, Jes-
sie,» dedi. «Bizim yani bizim biironun eyalet polisinde pek gok dostu var.
Simdiye kadar yaptighm biitiin iyiliklerin kargihgin istiyorum. Ama agikga-
s1 gok kimseye telefon etmeme de gerek kalmad. Bildigin gibi polisler de
insan. Karyolanin direklerinden sarkan kelepgeleri goriir gormez ashinda
neler oldugunu tahmin etmigler. Bana inan, biri karbiiratoriinii patlattik-
tan sonra gordikleri ilk kelepgeler degil bunlar. O polislerin bir teki bile
senin ve kocanin pis bir fikraya doniigmeni istemiyor. Ashnda acayip bir
kaza sayilacak bir sey yiiziinden hem de.»

Once gordiigiimii sandiim adam konusunda Brandon’a bile tek keli-
me soylemedim. Ayak iz, inci kiipe ya da bagka seyler hakkinda da. Anla-
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yacagn bekliyordum. ise yarayacak bir seyler olmasin1 bekliyordum sami-
rum.

Jessie bu son cimleye bakti. Bagini salladi ve mektubu yazmayi
slrdirdd. .

Hayir, bu laf. Ben aslinda bir polisin elinde kiigiik plastik kamit torba-
siyla gelmesini bekliyordum. Onu bana vererek igindeki yiiziikleri taniyip
tammmadifimi soracakti. «Onlarn sizin oldugundan hemen hemen emi-
niz,» diyecekti. «Ciinkii iclerine sizin ve kocanizin adlarimn bagharfleri
kazanmig. Ayrica onlan kocanizan galiyma odasinda, yerde bulduk.»

Bunun olmasim bekleyip durdum. Ciinkii bana yiiziikleri gosterdikle-
ri zaman Kiigiik Nell'in Gece Yansi Konugu'nun onun hayalinin iiriinii
oldugunu kesinlikle anlayacaktim. Bekledim, bekledim ama boyle bir sey
olmadi. Sonunda, elime yapilacak ilk ameliyattan 6nce Brandon’a bana
evde yalmiz degilmisim gibi geldigini agikladim. Hig olmazsa biitiin o siire-

de. «Tabii bu hayal giiciimiin yarattify bir sey olabilir,» dedim. «Boyle bir

" ihtimal oldugu da kesin. Ama bana o sirada ger¢ekmis gibi goziktii» Ona
kaybolan yiiziikklerimden s6z etmedim. Ama ayak izi ve inci kiipe konusun-
da bir hayli konugtum. Kiipe konusunda sagmasapan seyler soyledigimi de
agiklamam gerekir. Bunun nedenini bildigini samyorum: Brandon’a bile
agiklamaktan korktugum her seyin simgesi gibiydi. Beni anliyor musun?
Brandon’a olaydan s6z ederken durmadan, «Sonra gordiigimii sandim...»
ve «Hemen hemen emin oldum...» gibi laflar ettim. Brandon’a agilmak
zorundaydim. Birine olanlan anlatmam gartt:. Ciinkii korku beni igimden
digariya dogru asit gibi kemiriyordu. Ama Brandon’a miimkiin olan her
yoldan 6znel duygularla nesnel gergekleri birbirine karigtirmadifaimi gos-
termeye ¢ahgtim. Hepsinden 6nemlisi de, Brandon’un h4/4 ne kadar kork-
iugumu anlamamasi igin elimden geleni yaptim. Ciinkii onun ¢idirdigim
sanmastm istemiyordum. Sinirlerimin biraz bozulmug oldugunu dilgiinme-
sine aldirmayacaktim. Bu, yine pis bir sirn saklamaktan kurtulmak igin
o0demeye raz1 oldufum bir bedeldi. Babamin giines tutuldugu giin bana
yaptiklar: gibi pis bir sirn saklamaktan kurtulmak igin. Ama Brandon’un
deli oldugumu diisiinmesini kesinlikle hig... hig istemiyorum. Aklina boyle
bir ihtimal olabileceginin gelmesi bile hosuma gitmeyecekti.
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Brandon elimi tutarak okgadi. Bana boyle bir durumu anlayabilecegi-
ni sdyledi. «Bu sartlar altinda bunun pek hafif kagtifam bile disiinebili-
riz.» dedi. Sonra da ekledi. «<Hatirlanmas: gereken 6nemli nokta su: Bu,
Gerald’la yataktaki atletik bogusmadan sonra yaptifimz dugtan daha ger-
cek bir sey degil. Polis evi iyice aragtirdi. Orada bagka biri olsaydi izlerini
mutlaka bulurlardi. Ustelik evde kisa bir siire 6nce biiyiikk bir yaz sonu
temizlig yapildy igin bu is daha da kolaylagirdi.»

«Belki de onun izlerini buldular,» diye cevap verdim. «Belki de poll-
sin biri o kilpeyi cebine atti.»

Brandon, «Evet,» dedi. «Bu diinyada eli uzun polisler de var. Bunu
"kabul ediyorum. Ama aptal bir polisin bile diger teki olmayan bir kiipe
icin meslek hayatim tehlikeye atacagina inanmak benim igin zor. Evde

oldugunu sandigin adamin geri déniip o kiipeyi aldigina inanmak benim
icin daha kolay.»

«Evet!» diye bagirdim. «Bu miimkiin, 6yle degil mi?»

Brandon once, «Hayir,» der gibi bagim sallayacak oldu. Ama sonra
- bundan vazgegerek omzunu silkti. «Her sey miimkiin. Buna sorugturmayi
yapan memurlarmn hirs ya da insanca hatalar: da dahil ama...» Duraklaya-
rak sol elimi tuttu ve benim «Brandon’un babacan tawirlari» diye tanimla-
digim ifadeyle bana bakti. «Diigiincelerinin ¢ogunun temelinde su kugku
var: Polislerin evi §oyle iistiinkorii aradiklarimi ve higbir sey bulmadiklarim
digiiniilyorsun. Ama gergek boyle degil. Eger evde iigiincii biri olsaydi
polisler bunu gosteren kanitlar bulurlardi. Ve iigiincii biriyle ilgili kanitlar
bulsalardi, bunu ben de 6grenirdim.»

«Neden?» diye sordum.

«Giinkii boyle bir sey seni ¢ok kotii bir duruma diigiirebilirdi. Polisin
dost¢a davranmay birakip sana Miranda uyarisini tekrarlamalarina neden
olacak kadar kotii bir duruma.»

«Neden soz ettigini bilmiyorum...» dedim. Ama durumu anlamaya
baglhiyordum, Ruth. Evet, gergekten. Gerald bir tiir sigorta delisi bir adam-
di. Ug ayn sirketin gorevlileri bana resmi yas donemimi ve ondan sonra
da uzun birkag yil1 rahat bir durumda gegirecegimi haber vermislerdi.

Brandon, «John Harrelson, Augusta’da kocanin izerinde ¢ok dikkat-
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li, ok ayrintili bir otopsi yapti» dedi. «Onun raporuna gore Gerald, adli
tabiplerin ‘salt kalp kirizi' dedikleri bir nedenden 6lmiis. Yani buna
yemekten zehirlenme, fazla gii¢ sarfetme ya da 6nemli fiziksel yaralanma
karigmamig.» Konugmayi siirdiirecegi belliydi. Benim «Brandon’un Ogret-
me Tarz» dedifim tavn takinmigti. Ama suratimda gordiigii bir sey onu
durdurdu. «Jessie? Ne var?»

«Bir sey yok,» diye mirldandum.

«Hayr, var. Halin korkung! Kramp mi girdi?»

Sonunda onu bir geyim olmadifina ikna etmeyi basardim. Ama artik
o sirada bu hemen hemen dogruydu. Herhalde ne diigiindiigiimii anladin,
Ruth. Giinkii bu mektubun baslarinda sana ondan s6z ettim. Dogru olani
yapmayip yataktan kalkmama izin vermedigi i¢in Gerald’a attifim iki tek-
meden. Bir tekme karnina geldiydi, bir tekme de tam ‘aile miicevherle-
ri'ne. §imdi, «Sevismemiz biraz haginceydi,» dedigim i¢in ¢ok sansh oldu-
gumu diisinilyordum. -Boyle olmasi bereleri, ¢iriikleri izah ediyordu.
Zaten o giiriiklerin ¢ok belirgin oldugunu da sanmiyorum. Ciinkii Gerald
hemen o tekmelerden sonra kalp krizi gegirdi ve kalp krizi de giiriime
sirecini daha baglayamadan durdurdu.

Tabii bu baska bir soruyu akla getiriyor: O kalp krizine ben Gerald’
tekmeledigim igin mi neden oldum? Baktifim tip kitaplarinin higbiri bu
soruya kesin bir cevap vermiyor. Ama gergekgi olalim. Herhalde kocamin
oliimiine benim de katkim oldu. Ama yine de biitiin sugu yiikklenmek niye-
tinde degilim. Gerald’in kilosu fazlaydi. Cok igiyordu. Igtigi sigaralar
yiiziinden baca gibi tiitiiyordu. Kalp krizi gegirecegi kesindi. O giin degilse
bile bir hafta ya da bir ay sonra. §eytan senin i¢in kemanini sadece belirli
bir siire igin galiyor, Ruth. Ben buna inamyorum. Eger sen inanmiyorsan,
seni bu fikri iyice saklayip, giines gormeyen bir yere kaldirmaya saygiyla
davet ediyorum. Ben, istedigime inanma hakkim kazandifym samyorum.
Hig olmazsa bu olayda. Ozellikle bu olayda.

Brandon'a, «Belki bir kap1 tokmag: yutmus gibi gozilkilyorum,»
dedim. «Eger oyleyse bunun nedeni, birilerinin Gerald hayat sigortasin
almak igin 6ldirdiigimi digindiikleri fikrine ahymaya galiymam.»

Brandon tekrar bagimm salladi. O arada bana igtenlikle bakiyordu.
«Hi¢ de 6yle diginmiiyorlar. Harrelson, Gerald’in kalp krizi gerirdigini,
bunu cinsel heyecanin gabuklagtirmis olabilecegini soylilyor. Eyalet polisi



de bunu kabul ediyor. Qiinkii John Harrelson hemen hemen bu alandaki
uzmanlann en iyisi. Olsa olsa baz kuskucular senin Salome rolii oynaya-
rak kocam mahsus éliime siiriikkledifini digiinebilirler.»

«Sen de dyle mi diginiyorsun?» diye sordum.

Boyle agk agk konugarak onu sarsabilecegimi diisiiniiyordum. Bir
yanum sok gegiren-Brandon Milheron'un nasil olacafym merak ediyordu.
Ama umdugum gibi olmayacafm bilmeliydim. Brandon sadece giliimse-
di. «Yani ben senin Gerald’m termostatim1 attirma firsatim yakalayacak
kadar hayal giiciin oldufunu diijiiniiyorum. Ama bu hayal giiciiniin, olay
sonucu karyolaya kelepgelerle bagh halde olebilecegini tahmin edemeye-
cek kadar kisith olduguna da inamyorum. Oyle mi? Hayir. Ne olursa

- olsun, Jess, ben olayin senin bana anlattifjyn gibi gelistifine inaniyorum.
Seninle diriist konugabilir miyim?»

Ona, «Benimle bagka tiirli konusman: istemem,» dedim.

«Pekili. Ben Gerald'la galistim. Onunla iyi geginiyorduk. Ama biiro-
da onunla geginemeyen ¢ok kisi vardi. Gerald bagkalanm kontrol altina
almaya fazla merakhydi. Onun igin karyolaya kelepgelenmis bir kadinla
seks yapma fikriain onu ¢ok heyecanlandirmasina hig jasmadim.»

Brandon bunlan séylerken ona gabucak bir goz attim. Geceydi. Sade-
ce karyolamin basucundaki lamba yanmiyordu. Brandon'un omuzlarindan
yukarisi golgelerin arasinda kahyordu. Ama Geng ve Acimasiz Hukukgu
Brandon Milheson’un kizardigindan eminim.

«Seni rahatsiz ettim, 6zir dilerim.» Brandon ondan umulmayacak
kadar beceriksizce konusmustu.

Neredeyse giilecektim. Bu zalimce bir sey olurdu. Ama o da sanki on
sekiz yagindaymi§ ve liseden yeni mezun olmug gibi konugmugtu. «Beni
rahatsiz etmig degilsin, Brandon,» dedim.

«lyi. Boylece benimle ilgili sorunu ¢6ziimlemis olduk. Ancak polisin
gorevi hig olmazsa cinayet ihtimali iizerinde de durmaktir. Senin kocanin
bizim meslekte ‘cinsel kalp kirizi’ bilinen seyi gegirecefini umarak bir
adim daha atmig olabilecegini diisiinmek zorundalar.»

«Gerald’n kalple ilgili bir sorunu oldugunu bilmiyordum ki,» dedim.
«Sigorta sirketlerinin de bilmedikleri anlagiltyor. Durumu bilselerdi o poli-
geleri kesinlikle kabul etmezlerdi. Oyle degil mi?»

Brandon, «Sigorta sirketleri yeteri kadar para vermeye haar olan her-
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kesi sigortalarlar,» diye cevap verdi. «Gerald'in sigortaalar1 onun ekleme
sigara igtifini ve bardak bardak igkiyi bagina diktigini gormediler. Sen gor-
diin. Simdi itiraz: bir yana birakalim. Herhalde Gerald’n er geg kalp krizi
gegirece@ini biliyordun. Polisler de bunun farkindalar. O yiizden, «Ya
goliin kenarindaki eve bir konuk ¢afird: ve bundan kocasina s6z etmediy-
se?» diyorlar. «Ya bu kisi kadin i¢in en uygun ve adam igin de en uygun-
suz bir anda saklandifx dolaptan firlayarak, ‘Booga-Booga!’ diye bagrdiy-
sal» Polislerin elinde boyle bir sey olduBunu gosteren kanitlar bulunsayd:
bagin biiyilk bir belaya girerdi, Jessie. Ciinkii baza 6zel durumlarda birinin
olanca sesiyle, ‘Booga-Booga!’ diye bafirmas: birinci derecede cinayet
sugu gibi gorilebilir. Hemen hemen iki giin kelepgelenmis halde yatman
ve kurtulmak igin yan derini yiizmen bir sugortafin olduu varsayimim
giiriitilyor. Ama oOte yandan o kelepgeler bir sugortagy fikn baz... sey...
baz tipte polislere ¢ok akla yakin bir ey gibi geliyor...» '

Ona biiyiilenmig gibi bakiyordum. Kendimi bir ugurumun kenannda
folk dansi yapan bir kadin gibi hissediyordum. Brandon’'un basucumdaki
lambanin bir daire gizen 151k alammn diginda kalan yiiziiniin diiz ve kavisli
kisimlanna bakarken bir jey ammsadim. Polisin Geraldn 6ldiirdiigiimii
diginmesi birkag kez aklima tiyler iirpertici bir gaka gibi gelmigti. Neyse
ki, polislere bu konuda gjaka yapmaya kalkiymamigtim, Ruth!

Brandon, «§imdi evde bagka birinin oldugu fikrini polise agmamanin
neden daha akillica olacagimi anladin m1?» dedi.

Bagimi salladim. «Evet. Uyuyan kopegi uyandirmamah.»

Bu sozler afamdan gikar gikmaz gozlerimin 6niinde o sahne belirdi.
O lanet olasica sokak kopegi Gerald'1 kolunun yukarisindan yakalamig yer-
de siiritklilyordu. Yirtilan ve hayvanin burnunun izerinden sallanan deri
pargasim gorebiliyordum. Ha, akhma gelmisken o lanet olasica zavall hay-
vam iki giin sonra yakaladilar. Kiyidan yedi yiiz elli metre yukanida, Lag-
lan’lann kayikhanesinin altina kendine bir in yapmis. Gerald’in biiyilk¢e
bir par¢asim da oraya gotirmiis. Bundan da kopegin ben onu Merce-
des’in kornasi ve 1giklanyla korkutup kagirdiktan sonra tekrar, hig olmaz-
sa bir defa daha eve dondigii anlasihyor. Hayvam1 vurdular. Boynunda
bronz bir etiket vardi. Ama resmi bir etiket degildi bu. O yiizden Hayvan
Kontrol Biirosu -kopegin . sahibinin izini bulup onun camna okuyamadh.
Buna ¢ok izilldiim. Etiketin iizerinde Prens yazhydi. Prens... bunu dilgii-
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nebiliyor musun? Memur Teagarden bana gelerek kopegi vurduklanm
haber verdigi zaman sevindim. Hayvam yaptiklan yiiziinden suglamiyor-
dum. Onun durumu benimkinden daha iyi sayilmazdi, Ruth. Ama onun
oldiiriilmesine sevindim. Hili da seviniyorum.

Ama bunun konumuzla ilgisi yok. Sana, Brandon’a evde bir yabana
olabilecegi ihtimalinden s6z ettifim zaman yaptifam konusmay: anlatiyor-
dum. O, uyuyan kopeklerin uyandinlmamas: gerektigi fikrini kesinlikle
destekledi. Buna dayanabilecegimi tahmin ediyordum. Bundan bir tek kisi-
ye bile s6z etmek beni gok rahatlatmigti. Ama heniiz konuyu kapatmaya
da hazir degildim.

Ona, «Beni ikna eden telefon oldu» diye agikladim. «Kelepgelerden
kurtulup telefonu denedifim zaman onun Abe Lincoln kadar 6lii oldugu-
nu anladim. Bunu farkeder etmez de yamilmadigimdan emin oldum. Eve
biri girmis ve yoldan gelen telefon hatlanm bir ara kesmigti. Evden firlaya-
rak Mercedes’e gitmeme asil bu neden oldu. Korkunun ne oldugunu bildi-
gini samyorsun. Ama ormanin ortasindaki bir evde, davetsiz bir misafirin
geldigini birdenbire farketmedikge gergek kerkunun ne oldugunu anlaya-
mazsin.»

Brandon gilimsiiyordu ama korkarim bu seferki gilimsemesi pek
de o kadar sevimli degildi. Suratinda erkeklerin, su kadinlar da ne kadar
giliing oluyorlar, onlan yanlannda gardiyanlar olmadan sokaga birakma-
mali, diye diigiindiikleri zaman yiizlerinde beliren o ifade vardi. «Bir tek
telefonu kontrol ettikten sonra hatlarin kesilmig oldugu sonucuna vardin,
degil mi? Yatak odasindaki telefonu agtigin ve ses gikmadifam farkettigin
zaman? Oyle degil mi?»

Ashnda tam tamina bdyle olmamigti. Benim de tam tamina boyle
digiindiigiim soylenemezdi. Ama, «Evet» der gibi basimi salladim. Bir
nedeni, boylesinin bana daha kolay gelmesivdi. Ama asil 6nemli neden,
bir erkegin suratinda o belirli ifade belirdigi zaman onunla konuymanin
bir yarar1 olmayacagim bilmemdi. Su, «Kadinlar!» diyen ifadeyi kastediyo-
rum. «Onlarla yagayamazsin, ama higbirini de vuramazsin!» Neden soz
ettigimi bildiginden eminim. Tabii timiiyle degismediysen, Ruth. O nokta-
da biitiin istegimin konugmanin sona ermesi oldugunu soylersem beni
anlayacagin biliyorum.

Brandon, «Fiy gikarilmigti, hepsi o kadar,» dedi. Aruk o sirada Bay
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Rogers gibi konusuyordu. «Evet, bazen yatagn altinda bir canavar varmig
gibi gelir insana ama aslinda yoktur,» diyen Bay Rogers gibi. «Gerald fisi
prizden ¢ekmis. Herhalde birilerinin biirodan telefon ederek yanm giin-
lik iznini ve tabii o kiigiikk esaret oyununu mahvetmesini istemiyordu.
Kocan antredeki telefonun figini de ¢ekmisti. Ama mutfaktakini degil. O
¢ahsir durumdaydi. Biitiin bunlar polis raporlarindan 6grendim.’

Ruth, 0 zaman beynimde bir jimsek gakti. Birdenbire hepsinin... gol
kenarinda neler oldugunu anlamaya galiyjan adamlarin olayda nasil davran-
digim ve baz1 geyleri neden yaptifym konusunda baz varsayimlara dayan-
diklarim kavradim. Cogu benim lehime ¢aligmigti. Ve tabii bu da her seyi
basitlestirmigti. Ama onlarin biitin bu sonuglara benim sozlerim ya da
evde bulduklan kamtlar yiiziinden varmadiklanni anlamak hem ofkelenile-
cek, hem de biraz korkulacak bir seydi. Onlar sadece benim bir kadin
oldugumu ve disilerin 6nceden tahmin edilecek belirli bigimlerde davran-
diklarim diisiiniiyorlards.

ise bu agidan baktifin zaman, iig pargali sik takum elbiseleriyle Bran-
don Milheron ve kirmiza aski takan, blucininin arkas: torbalanmig yagh
Memur Teagarden arasinda higbir fark yok. Erkekler bizim hakkimizda
hala eskisi gibi dilgiiniiyorlar. Ruth... bundan eminim. Cogu uygun zaman-
da uygun sozler sdylemeyi Ogrenmigler. Ama annemin dedigi gibi, «Bir
yamyam bile Havarilerin Yeminini 6grenebilir.»

Sana bir sey daha soyleyeyim mi? Brandon Milheron bana hayranlik
duyuyor. Gerald oldiikten sonraki davramglarimi da takdir ediyor. Evet,
Oyle. Bunu sik sik yiiziinde beliren ifadeden anladim. Genellikle yaptif
gibi bu gece de ugrarsa yiiziinde yine aym ifadeyi gorecegim. Brandon ola-
gapiisti davrandipmi diigiinityor. Cesur davrandigimi... Yani bir kadin
icin. Hatta benim o hayali konugumla ilgili ilk konusmay: yapincaya
kadar, ben de bu durumda aym seyi yapardim, diye diisiiniiyordu sam-
nm... Tabii biitiin bu olaylar sirasinda ayrica yitksek atesim de olmasi gar-
tiyla. Bence erkeklerin gogu, kadinlarin kafasinin boyle galigtigimi digiini
yor: Sitmasi olan hukukgular gibi. Bu da onlarn davraniglarinm ¢ogunu
izah ediyor, dyle degil mi?

Simdi onlarin insana liitufta bulunuyorlarmig gibi davrnnmalanindin
soz ediyorum... Kadinlara kary1 erkekler konusundin. Ama avisa ob
daha 6nemli ve gok daha korkutucu bir seyden de soz ¢t wgiklaniah
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am. Dogruyu sdylemek gerekirse Brandou beni anlamryor. Bunun dnsi-
retler arasindaki farklarla da higbir ilgisi yok. Insan olmanin getirdigi
anet bu. Hepimizin gergekten yalmz oldugumuzvn en kesin kamti O
:vde korkung seyler oldu, Ruth. Onlarn ne kadar dehse* verici oldugunu
incak daha sonra ogrendim. Brandon bunu anlayamad. O .ichsetin beni
{iri diri yememesi i¢in ona baz seyler anlatium. Brandon da ba;im sallady,
riliimsedi ve anlayigh davrandi. Bence biitiin bunlarin bana sonunda yara-
1 da oldu. Brandon iglerinden en iyi olaniyd: ama o bile gergege baginp
sesini duyuracak kadar dahi yaklagamadi... Dehgetin sanki durmadan
Siinii anlayamad1. Ve o hild orada. Kapisi agk duruyor ve beni ¢apinyor.
(stedigim her an tekrar igeri girebilecegimi sdyliiyor. Geri donmeyi asia
istemedifim halde bazen yine de geri doniiyorum. Ben igeri girer girmez
kap: arkamdan garparak kapamyor ve kendi kendine kilitleniyor.

Neyse... Herhalde telefonla ilgili sezgilerimin yanliy oldugunu ogren-
mek beni rahatlatmaliyd: saminm. Ama 6yle olmadi. Ciinkii kafamin bir
yan, o iskemlenin arkasina siiriinerek girer ve fisi prize sokarsam telefo-
oun o zaman bile ¢ahsymayacagina inansyordu... bili da inamyor. Belki
mutfaktaki telefon daha sonra ¢aligiyordu, diyor. Ama o sirada kesinlikle
bozuktu. Ya Mercedes’e binip evden kagacaktin ya da o yaratifin ellerin-
de Glecektin,

Brandon basucumdaki lambamin 1§ yiizinii aydinlatincaya kadar
one dogru egildi ve, «Evde kimse yoktu, Jessie,» dedi. «Bu konuda yapabi-
leceiin en iyi sey o fikri kafandan atmak olur.»

Az kalsin o zaman ona kayip yiziiklerimden s6z edecektim. Ama
yorulmugtum ve sancim da siddetlenmisti. Sonunda bu konuyu agmadim.
O gittikten sonra uzun bir siire uyuyamadan dylece yattim. O gece agn
kesici haplar bile beni uyutamadi. Ertesi giin yapilacak olan deri nakli
ameliyatim diisiindiim. Ama senin sanacafin kadar da gok degil. Aklim
daha ¢ok yiiziiklerime takilmisti. Bir de benden bagka hi¢ kimsenin gérme-
digi o ayak izine. O adamin... o yaratifin... her seyi diizeltmek igin geri
gelip gelmedigini kendi kendime soruyordum. Sonunda uykuya dalmadan
once evde ayak izi de, inci kilpe de olmadigina karar verdim. Biri yuziikle-
rimi ¢aliyma odasinda, kitaplifin yaninda, yerde bulup almigti. Kendi ken-
dime, herhalde gimdi Lewiston’da bir rehincinin vitrinindeler, dedim. Belki



bu diisiincenin beni 6fkelendirmesi gerekirdi. Ama oyle olmadi. O sabah
Mercedes'’in direksiyonunda uyandiim zamanki gibi hissettim. Kalbim
inanilmayacak kadar huzur ve mutluluk doluydu. Yabanc: yoktu. Higbir
yerde yoktu. Sadece eli uzun biri vardi. Birilerinin onu goriip gérmedigini
anlamak igin omzunun iizerinden bakiyor, sonra da hooop... yiiziiklerimi
cebine atiyordu. Yiziklerin kendilerine gelince... o sirada onlara ne oldu-
guna aldirmiyordum. §imdi de aldirmiyorum. Su son birkag ay iginde bir
erkegin o halkayr parmagna, artik yasalar onu burnuna gegirmesine izin
vermedigi igin taktifina gitgide daha ¢ok inandim. Ama, neyse... Sabah
yerini ogleden sonraya birakti. Ogleden sonra saatleriyse hizla ilerliyor.
Artik Raymond Andrew Joubert’ten s6z etmenin zaman geldi.

Jessie iskemlesinde arkasina yaslanarak bir sigara daha yakt. Dili-
nin fazla titiinden yandigini, bagimin agndigini ve bdbreklerinin bilgisa-
yar éniindeki bu maratona itiraz ettiklerini hissediyordu. Siddetle itiraz
ettiklerini. Eve bir olim sessizli§i ¢okmugtl. Ufak tefek Meggie Lan-
dis’in sipermarket ve temizleyiciye gittigini gosteren bir sessizlik. Jes-
sie, Meggie'nin onu hi¢ olmazsa bir defa daha bilgisayar ekranindan
ayrrmak igin gaba gostermeden evden ayrimasina gagti. Sonra hizmet-
Ginin bunun boguna olacadinm anladigini tahmin etti. Herhalde Meggie,
her neyse, onu iginden atmasina izin vermek daha iyi olur, diye dusin-
migtl. Sonugta bu onun igin sadece bir igti. Bu son dugiince Jessie'-
nin kalbini hafifge sizlatti.

Yukarnda bir tahta gicirdadi. Jessie’'nin sigarasi dudaklarinda iki
santim dtede havada kalakald!. lyi-Es, o geri déndii, diye bir ¢ighk at.

Ama donmemigti. Jessie’'nin gozleri gazete resimlerinden kendisi-
ne bakan o dapdar surata kaydi.. Senin nerede oldudunu billyorum.
Kopoglu kopek, diye disiindi. Oyle dedll mi?

Gergekten de billyordu ama kafasinin bir yani simdi evde dolaga-
nin o adam oldugunda yine de israr ediyordu. Hayr, o adam degil, o
sey oldudunda. Uzay kovboyu, ask hayaleti tekrar sahneye gikmigti
iste. Evin bogalmasini beklemisti sadece. Jessie simdi yaz masasinin
kogesindeki telefona uzanirsa onun galigmadigin anlayacakti. O gece
goliin kenanndaki evde higbir telefonun galigmadid gibi.

Dostun Brandon istedigi kadar gdlebilir. Ama biz gergedi biliyo-
ruz. Oyle degil mi, Jessie?
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Jessie birdenbire saglam elini uzaiarak aliclyr yerinden kaparcasi-
na alip kulagina gétiirdii... ve o i¢ rahatlatan diidik sesini duydu. Alici-
y! yerine birakti. Dudaklannin kenannda garip, nesesiz bir gilimseme
titresti.

Evet, ben senin nerede oldugdunu keslnlikle biliyorur,. asagiik hay-
van. lyi-Es ve kafamin igindeki dier hanimlar ne dii-Gnirerse digin-
sinler, Punkin’le ben senin arkanda turuncu bir tulumia iige hapishane-
sinde bir hiicrede oturdugunu blllyoruz. Brandon bu hiicrenin eski
kanadin en dibinde oldugunu séyledi. Devlet seninle esit olan insanlar-
dan olusan bir jirinin kargisina gikarmadan once diger mahkOmlar cani-
‘'na okumasinlar diye... Tabii senin gibi bir seyin esiti olabilirse! Heniiz
senden tam anlamiyla kurtulmug sayimayiz. Ama kurtulacagdiz. Sana
yemin ediyorum. Kurtulacagiz»

Jessle'nin bakiglan tekrar bilgisayarin ekranina kaydi. Hap ve sand-
vigin neden oldudu o uyuma istedi kaybolmustu. Ama kendisini liiklerl-
ne kadar yorgun hissediyor, bagladid geyi bitirebilecegine de hig inan-
- miyordu.

«Artik Raymond Andrew Joubert'ten s6z etmenin zamani geldl,»
diye yazmigti... Ama gergekten zamani gelmis miydi? Ondan s6z edebi-
lecek miydi? O kadar yorgundu ki. Tabii yorgundu ya. Hemen hemen
bdtin gin ekrandaki igaret 151§im kovalayip durmustu. Belki de lyice
yukan gikip biraz kestirmesi daha lyi olacakti. «Geg olsun da gii¢ olma-
sin,» ve buna benzer sagmaliklar. Bu béliimi bilgisayann bellegine yer-
lestirir ve ertesi sabah yeniden gdzden gegcirip galismaya baslard...

Punkin'in sesi Jessle'yl durdurdu. Artik bu sesi arada sirada duyu-
yordu. Ama Punkin konugmaya bagladi§i zaman onu dikkatle dinliyor-
du.

Galigmani burada kesmeye karar verirsen, o zaman belgeyi dosya-
lama zahmetine hi¢ girme. Onu sadece sil gitsin. Ikimizde Joubert'i
ele alma cesaretini tekrar bulamayacadini biliyoruz. Bu ig insanin hak-
kinda yazi yazdigi birini ele almas: gibi bir sey degil. Onun kargisina
¢tkacaksin. Bazen bir konuda yazi yazmak, o seyi kafanin derinliklerin-
deki odadan ¢ikarmak ve ekrana gegirmek igin yiirek ister.
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Jessle, «Evet,» diye minidand. «Bir metre boyunda bir kalp. Belki
de daha fazla.»

Sigarasindan derin bir nefes gektikten sonra yansina kadar igtigi
sigarayl sondirdi. Kiipureri son bir kez kangtirdi, sonra da pencere-
den Eastem Prom’un yamacina bakt. Kar goktan dinmig, gines igi igil
pariyordu ama uzun siirmeyecekti. Maine’de subat giinleri nankor ve
cimriydi.

Jessle bog odaya, «Ne diyorsun, Punkin?» diye sordu. Gocukken
yaptidi gibi azametli bir tavirla, Elizabeth Taylor gibi konugmugtu. Anne-
sini glleden gikaran o sesle. «Devam edelim mi, haayaatum.»

Ona cevap veren olmadi. Ama Jessle'nin buna ihtiyaci yoktu. One
dofru edllerek bliglsayan galigtirdi. Uzun siire duraklamadi, hatta bir
sigara yakmak Igin bile.

37

Arak Raymond Andrew Joubert'ten s6z etmenin zamam geldi.
Kolay olmayacak ama elimden geleni yapacagim. Onun igin kendine bir
fincan kahve daha al, hayaim. Evde konyafin varsa, kahvene biraz da
ondan koymak isteyebilirsin. {ste simdi tgiinci bolim baghyor.

Biitiin o gazete kupiirleri masada, yamimda duruyor. Ama haberler
ve makaleler bilinmesi gereken her sey bir yana, benim bildiklerimi bile
agqklamryorlar. Joubert'in biitiin yaptiklarim bilen biri oldugunu sanmiyo-
rum (Joubert kendisi bile). Belki de bdylesi daha iyi Gazetelerde ima edi-
lenler ve basina hig¢ yansimayanlar tam kibuslara yakisacak seyler. Ben de
olanlann hepsini bilmek istememn. Gazetelere diiymeyen haberlerin gogu-
nu bana gegen hafta garip bir bigimde sessizlesmis ve hizaya girmis olan
Brandon sagladi. Joubert’in hikdyesiyle benimki arasindaki bag gozard:
edilmeyecek kadar belirginlestii zaman hemen onu ¢agirdim.

Brandon, «Soziini ettifin adamin o olduunu diiiiniyorsun, degil
mi?» diye sordu. «O gece eve gelen adamin?»

«Brandon,» dedim. «O oldugunu biliyorum.»
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Brandon igini ¢ekti ve bir dakika Ladar gozleri ellerine dikili ylece
oturdu. Sonra baswm kaldirarak bana bak.:. Bu mektubu yazdiphm odaday-
dik. Sabalun dokuzuydu ve bu kez Brandon’un yiiziinii gizleyecek golgeler
de yoktu. «Sana bir 6ziir borcum var. Konustugum:z sirada sana inanma-
dim...»

«Biliyorum,» Elimden geldigince anlayijh bir tavirla konugmaya gahg-
migtim.

«Ama §imdi inamyorum. Sevgili Tannm! Bu ijin ne kadanm bilmek
istiyorsun, Jess?»

Derin bir soluk aldim. «Ogrenebilecegin her seyi.» Brandon neden
bdyle davrandifum bilmek istedi. «Bunun sadece seni ilgilendiren bir
konu -oldugunu ve isine burnumu sokmamam sdylersen, istegine boyun
efmek zorunda kahnm. Ama sen benden bizim biironun artik kapandi-
na karar verdigi bir oléyl yeniden kurcalamam istiyorsun. Gegen sonba-
harda seni destekledigimi bilen biri, bu kig Joubert'in etrafinda havay kok-
ladifamu farkederse...»

«Bagin derde girebilir,» dedim. Bu olasihig1 daha once diiginmemig-
tim.

Brandon, «Evet,» diye cevap verdi. <Ama bunun igin fazla endiselen-
digim yok. Ben bityiidiim artik ve bagimin garesine bakabilirim ...ya ha hig
olmazsa bakabilecegimi saniyorum. Ben daha ¢ok senin igin endigeleniyo-
rum, Jess. Seni gazetelerin bagsayfalarindan ¢abucak ve miimkiin oldugu
kadar ac1 vermeden silmek igin gok gabaladik. Bu kadar ugragmalardan
sonra kendini yine gazetelerin birinci sayfalarinda bulabilirsin. Ashinda bu
bile en 6nemli nokta degil. Hatta ‘biraz 6nemli’ bile sayllamaz. Bu, ikinci
Diinya Savasindan beri Kuzey New England’da ortaya ¢ikan en igreng
olay. Yani baz1 ayrintilar 6yle dehget verici ki, onlarin adeta radyoaktif
oldugunu diigiinebilirsin. Sen de 6nemli bir neden olmadikga etki alanina
girmemelisin.» Sinirli sinirli gilldii. «Kahretsin. Benim de gok 6nemli bir
neden olmadikga tehlike bolgesine yaklasmamam gerekir.»

Ayaga kalkarak ona dogru gittim. Sol elimle parmaklarim kavradim.
«Nedeni bir milyon yil da yasasam yine de anlatamam. Ama ‘ne’yi agikla-
bilecegimi samyorum. Bu yeterli olur mu? Hig olmazsa baglangig igin?»

Brandon elimi usulca kavrayarak bagimi, «Evet,» dcr gibi sallad.
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«Ug sey var,» dedim. «Bir: Onun gergek oldugunu bilmeliyim. Iki:
Yaptiklannin gergek oldugunu bilmeliyim. Ug: Bir daha uyandiym zaman
onu yatak odamda gormeyecegimi bilmeliyim.»

Bu sozler bana biitiin olanlan hatirlatti. Ruth, ve aglamaya bagladim.
O gozyaslannin hileli ya da hesaph bir yam yoktu. Akiverdiler sadece. Ne
yaparsam yapayim gozyaslanma engel olamazdim.

«Liitfen bana yardim et, Brandon,» dedim. «Isif her sondiiriigiimde
o karanhkta odamn dibinde, karsimda duruyor. Korkanm, projektori
onun iizerine tutmazsam sonsuza kadar da boyle sirrecek. Yardim isteyebi-
lecegim bagka hig kimse yok. Bilmem gerekiyor. Litfen bana yardim et.»

Brandon elimi biraks, o giin giydigi son derece zarif hukukgu elbisesi-
nin bir yerinden bir mendil qkanp yiziimi sildi. Bunu annem gibi biiyiik
bir sevecenlikle yapti. Dizimi siyirdifim igin hiingiir hiingiir ajlayarak mut-
faga girdifim zaman annem de Gyle davranirdi Ama daha kiigiikken.
Yani ben ailenin ‘gicirdayan tekerlegi’ne déniismeden dnce.

Brandon sonunda, «Tamam,» dedi. «Elimden geldigince bilgi topla-
maya ¢ah§acafym ve sana aktaracafm... Yani sen bana durmam sdyleyin-
ceye, bunu isteyinceye kadar. Ama bana ugak kemerini sikica baglaman
gerekiyormus gibi geliyor.»

Brandon bir hayli sey 6grendi. Simdi ben de onlan sana aktaracagim,
Ruth. Ama seni mert¢e uyarmahyim: Brandon kemerin baglanmasi konu-
sunda hakhyd:. Bundan sonraki birkag sayfayr atlamak istersen sana hak
veririm. Keske ben de onlan yazmadan atlayabilseydim. Ama bana bu da
tedavinin bir bolimiymiig gibi geliyor. Son bolimii oldugunu umanm.

Olayin bu bolimii «Brandon’un Hikiyesi» diye adlandirabilecegim
kisms 1984 ya da 1985°te baghyor. O giinlerde Bat1 Maine'in goller bolge-
sirde mezarlara saldinlar bagladi. Eyalet simunnda ve New Hampshire’da
alt: kadar kiigiik kentte benzer olaylar goriililyordu. Mezar taglarimi devir-
mek, tabanca boyasiyla yaznlar yazmak ve 6zel giinlerde asilan bayraklan
calmak oyle yerlerde ok goriiliir. Tabii 1 Kasimda, Cadilar Gecesinin
ertesi giinii mezarlardan patlamis balkabaklannin toplanmasi gerekir.
Ama soziinil ettifim olaylar, sakalar ya da basit hirsizhklardan 6te seyler-
di. Brandon gecen haftanin sonlarina dogru bana ilk haberi getirdigi
zaman «Tecaviiz» sozciifiinii kullandi. Bu sézciikk 1988'de polis raporlarn-
nin gogunda goriilmeye bagland.
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Olaylar, onlan farkeden kimselerc anormal’ goziikilyordu. Vakalan
arastiranlara da. Ama suglunun ‘galisma Cntemi’ bayag: akillicaydi. Dik-
katle organizc: ediliyor ve uygulaniyordu. Biri... belki iki, ii¢ kisi ama
biyuk olasuikla bir tek kigi kiigiik kentlerdeki mozvle ve mahzenlere giri-
yordu. Ev ya da diikkkdna giren bir hirsizin ustaligiyla Lem-de. Bu igleri
yapmak igin matkaplar, mandal kesecek aletler, saglam deniir.testereleri,
hatta belki bir ving de getiriyordu. (Brandon son zamanlarda dort gekisli
tagitlarin gogunda ving bulundugunu sdyliyor.)

Suglu hep mozole ve mahzenlere giriyor, tek tek mezarlara hl(; dokun-
muyordu. Toprak ¢ok sert oldugu igin kazilamadifi ve cesetlerin siddetli
don geginceye kadar bekletildigi kig aylarinda yapmaktayd: bu igi. Mahze-
ne girdikten soara tabutlari agmak igin matkap ve mandal kesiciyi kullani-
yordu. Cesetleri sistemli bir bigimde soyuyor, gomilmeye hazirlandiklar:
sirada iizerlerinde olan miicevherleri aliyordu. Kerpetenle altin digleri ya
da altin dolgulu olanlan sokiiyordu.

Jlunlar igreng seylerdi ama yine de anlagilir bir yam vardi. Ancak bu
adamin baslangig noktas: hirsizlikti. Ayrica gozleri oyuyor, kulaklan kopa-
.niyor ve olii bogazlarn kesiyordu. 1989 Subatinda Chilton Remembrance
Mezarliginda iki cesedin burunlar1 olmadigy goriildi. Adamin onlan bir
cekig ve keskiyle kopardigs anlagiliyordu. Bu olay: sorusturan polis memu-
ru Brandon’a, «Herhalde kolay oldu,» demis. «Orasi derin dondurucu
gibiydi. Burunlan buz pargalari gibi kirilivermigtir.» §imdi asil soru su:
Bir adam donmus iki burnu ne yapar? Onlar1 anahtarlifina mi takar?
Uzerlerine nacho peyniri serpip mikrodalga firinina mi1 sokar? Ne yapar?

Saldiriya ugrayan cesetlerin hemen higbirinin el ve ayaklari yoktu.
Bazen kollaniyla bacaklar da. Birkag vakada suglu odlilerin kafalarini ve
cinsel organlarini1 da almigti. Adli tip bulgular1 onun kaba isler igin balta
ve kasap bigag), daha inceleri iginse bisturiler kullandiim1 gasteriyordu.
Bu konuda fena da sayilmazdi. Chamberlain ilgesi gerif yardimcilarindan
biri Brandon’a, «Yetenekli bir amator,» demis. «Onun safrakesemle ilgi-
lenmesini istemem. Ama kolumdaki etbenini almasi igin ona giivenebili-
rim... tabii bol bol Halcion ya da Prozac igersem.»

Suglu birkag olayda viicutlar: ve kafataslarimi agip iglerini hayvan pisli-
giyle doldurmustu. Ama polis daha ¢ok cinsel tecaviizle kargilagiyordu.
Altin dig, miicevher ya da kol bacak galaca zaman kadinlarla erkekler
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arasinda bir ayinm yapmiyordu. Ama cinsel organlan ¢almak ya da 6liler-
le seks yapmak konusunda her zaman erkekleri terch ediyordu.

Bu agqidan ¢ok sansh oldufumu disiinebiliriz.

Golin kryisindaki evimizden kagtiktan sonraki bir ayhk siirede kirsal
kesimdeki polis merkezlerinin nasil ¢ahstiklan konusunda bir hayli bilgi
edinmigtim. Ama bu, gecen hafta 6grendiklerimin yaminda solda sifir
kalir. En gagilacak seylerden biri kiigiik kent polislerinin siki agzhy ve
diigiinceli insanlar olmalan. Devriye gezdigin bolgede herkesin kiigiik adla-
rim biliyorsan ve gofuyla akrabalifyn da varsa, o zaman aga sudalik soluk
almak kadar dogal olur.

Benim vakayla ilgilenmeleri bu incelikli aga sikildo bir 6rnegi. Jou-
bert olayyla ilgili kovusturma da bir diferi. Unutma, bu sorugturma yedi
yil siirdii ve sona ermeden once ise pek gok kisi kangti. fki eyalet polisi
bolimi, dort ilge serifi, otuz bir gerif yardimcisi. Ve Tann bilir kag yerel
polis ve memur. Dosyalar kapatilmarmgti, hald agikt1. 1989’da artik suglu-
ya bir ad takmiglardi: Rudolph. Unlii yildiz Valentino’dan alinma bir isim.
Bagska vakalarla ilgili olarak taniklik yapmak igin bolge mahkemesine gel-
dikleri zaman Rudolph’tan s6z ediyorlardi. Augusta ve Derry’'deki yasala-
n uygulama seminerlerinde Rudolph’la ilgili bilgi algverisi yapiyorlardi.
Kahve molalar: sirasinda onu konugsuyorlardi. Polislerden biri Brandon’a,
«Onu bizimle birlikte evlerimize de gotiirityorduk,» demig su, olillerin bur-
nundan s6z eden memur. «Bundan emin olabilirsiniz. Bizim gibiler her
zaman Rudolph gibileri evlerine gotiiriirler: Son ayrintilan ara bahgedeki
barbekii sirasinda 6grenirsiniz. Cocuklanmzn Kiigiik Ligde beyzbol oyna-
malanm seyrederken bagka bir boliimden olan bir arkadaginizla onu ince-
lersiniz. Ciinkii aynnhlan ne zaman yeni bir bigimde birlestirip odala
kazanacahmn bilmezsiniz »

Iste olaymn en sagilacak yam (Herhalde bunu ¢oktan tahmin ettin...
yani simdi banyoda yediklerini qikarmuyorsan): O kadar yil boyunca bu
polisler gercekten canh bir canavarla kary: karsiya olduklana biliyorlards.
Hatta bir hortlakla. Adam eyaletin bat1 boliminde dolagip duruyordu. Ve
hikiye Joubert yakalaruncaya kadar gazetelere gegmedi! Bir bakima ben
bunu ¢ok garip ve biraz da iirkitfci buluyorum. Ama daha geni§ anlam-
da harika bir gy oldugunu ditjdndyorum. Biylik kentlerin gofunda sucla -



savag pek de iyi gitmiyor sanirim. Ama “wrada, bu bélgede ne yapiyorlar-
sa hal etkili oluyor.

Tabii Jou:bert gibi bir deli ancak yedi yilda Sakalanabildigi igin siste-
min bir hayli geligtirilmesi gerektigini tartigabilirsin. Ama Brandon bu nok-
tay: benim igin gabucak agikhga kavusturdu. Bana za: hinu. ‘=vet, bu sozii
gergekten kullamyorlar) sadece polislerin biitge kisitlaiaalan yiiziinden en
onemli ve acil vakalarla ilgilenmek zorunda kaldiklan ¢ok kiigitk kentler-
de faaliyette bulundugunu anlatti... Yani polislerin oliilere degil, dirilere
kars: islenmis suglarla ilgilendikleri yerlerde. Polisler eyaletin bat1 yarisin-
da en asa@ iki otomobil galan gete ve arabalari pargalayan dort garaj oldu-
gunu sdyliiyorlar. Ve bunlar sadece égrenebildikleri. Sonra katiller, karila-
rnim dévenler, hirsizlar, hiz meraklilar1 ve sarhoglar da var. En Gnemlisi
uyusturucu sorunu. Uyusturucu satiiyor, alimyor, yetistiriliyor, insanlar
bu ugurda birbirlerini yaraliyor ya da oldiirilyorlar. Brandon’a gore Nor-
way'‘eki polis miidiirii artik ‘koain’ kelimesini bile kullanmiyormus. O
uyusturucudan ‘Toz pislik’ diye soz ediyormug. Raporlarinda da ‘Toz B.’

. diye yaziyormug. Onun ne demek istedigini anladim. Biitiin o ‘acubeler
sovu’nu hizh sirmeye kalktigin zaman pargalanacakmg gibi olan dort yil-
hk bir Plymouth devriye arabasiyla durdurmaya galisan kiigiikk bir kent
polisiysen, o zaman gorevlerin de gabucak onemlerine gore ayrhverir.
Oliilcrle oynamaktan hoglanan biri de listenin baginda yer almaz.

Ben biitiin bunlan dikkatle dinledim ve anlatlanlar1 kabul ettim.
Ama hepsini degil. «Bazilan gergek gibi goziikiiyor,» dedim. «Ama bazila-
rn da sanki iglerine Oyle geldigi igin Oyle davramyorlarmig gibi geliyor
bana. Yani Joubert’in yaptiklarj... Bu ‘éliilerle oynamaktan’ daha da ileri
gitmis. Oyle degil mi? Yoksa yaniliyor muyum?»

Brandon, «Hayir, hi¢ yamlmiyorsun,» diye cevap verdi.

Aslinda ikimiz de diigiindiiklerimizi agik agik sdylemek istemiyorduk.
Yani bu sapik yedi yil o kentten bu kente gitmis, oliillerle seks yapmsti.
Bence onu engellemek yerel dilkkindan makyaj malzemesi galan geng bir
kiz1 yakalamak ya da Vaftiz Kilisesinin arkasindaki koruda kimin marihu-
ana yetigtirdigini anlamaktan gok daha oncmliydi.

Ama onu kimse unutmamsti. Herkes birbiriyle bilgi degistokusu yap:-
yordu. Rudolph gibi bir zanh polisleri tiirli nedenlerle endiselendirir.
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Ama en o6nemli neden sudur: Olilere boyle seyler yapacak kadar kagik
olan biri canhlara da aym gekilde saldiracak kadar sapik olabilir. Tabii
Rudolph sadik baltasiyla kafam ikiye bolmeye karar verdigi zaman pek faz-
la yagayamazsin. Polisi o ¢alman kol ve bacaklar da kaygilandinyordu. O
sapik onlar neden ahyordu? Onlarla ne yapacakti? Brandon, Oxford ilge-
si gerifinin biirosunda imzasiz bir belgenin dolastifindan s6z etti. «Belki
de Agik Rudolph aslinda Yamyam Hannibal» diye yaziyormus. Bu hemen
ortadan kaldinlmig. Bunun marazi bir saka oldufunu diigiindiikleri igin
degil. Boyle bir seyi disinmemisler. Sadece serif olayin gazetelere sizma-
sindan korkmus.

Yerel polis merkezleri zaman ve memur bulabildiklerinde su ya da
bu mezarhkta pusu kuruyorlardi. Bati Maine’de pek ¢ok mezarhk var.
Olay sonunda ¢oziimleninceye kadar bu i§ bazilan icin hemen hemen bir
hobiye doniisti samnm. Yeteri kadar zar atarsan, diye disiniiyorlardi. Er
geg istedigin say1 gelir... Gergekten de boyle oldu.

Gegen haftanin baslanoda, yani yaklagik on giin 6nce Castle llgesi
Serifi Norris Ridgewick ve yardimalarindan biri arabalarim Homeland
Mezarh@inin yakinindaki terkedilmis bir ambarin kapisina park ettiler.
Orasy, kabristamin kapisina giden ikinci yolun iizerindeydi. Gecenin ikisi
olmustu, artik nobeti birakmaya hazrlamyorlardi. Tam o sirada erif Yar-
dimas: John LaPointe bir motor sesi duydu. Kamyoneti kapinin 6niinde
duruncaya kadar goremediler. Giinkii karh bir geceydi ve yeni gelen de
farlanm yakmamigti. Serif yardincis1 adami kamyonetten inip mezarhn
dovme demir kapisim gubukla agmaya gahstigim gordikleri an onu tutuk-
lamalanm istedi. Ama serif ona engel oldu.

" Brandon bana, «Ridgewick garip goriiniigli bir adam,» dedi. «Ama
bir zanhyr yasalara uygun bigimde yakalamanin 6nemini biliyor. O heye-
can aninda bile mahkeme salonunda olabilecekleri gozden kagirmiyor. Bu
isi kendisinden Once gerif olan Alan Pangborn’dan Ggrenmis. Yani en iyi
bir 6gretmenden.»

Kamyonet kapidan girdikten on dakika sonra Ridgewick’le LaPointe
de onu izlediler. Onlar da farlanm sondiirmiislerdi. Karda adeta siréniir-
cesine gidiyorlardi. Kamyonetin biraktif) izleri takip ettiler ve sonunda
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onun nereye gittiginden kesinlikle emin oldular. Adam tepenin yamacina
agilmug olan kent mahzenine gidiyordu. Hein gerif, hem de yardimasi
Rudc Iph’u diiginiiyor ama agik agik soylemiyorlardi. LaPointe sonradan
bunun beyzbolda topu atmaya hazirlanan oyuncuya ufursuzluk getirmek
gibi bir yey olacagimi soyleyecekti.

Ridgewick yardimcisina devriye arabasim mahzend.n geriye, tepenin
on tarafina park etmesini soyledi. Suglunun kendini asmas: igin ona bol ip
saglamak nityetindeydi. Sonunda Rudolph’un kendini asarak aydan bura-
ya erisecek kadar ipi oldugu anlagilacakti. Ridgewick’le LaPointe sonunda
harekete gegtiler. Tabancalarim ¢ekmis, elfencrlerini yakmiglardi. Ray-
mond Andrew Joubert’i agilmig bir tabutun igine girerken yakaladilar. Bir
elinde baltasi vards, digerinde de cinsel organi. LaPointe, «ikisiyle de is
gormeye hazirdi,» dedi.

Joubert’i fenerlerin 111nda ilk kez gordiikleri zaman ikisinin de odii
patlam.:5 olmali. Buna hig¢ sagsmiyorum. Tabii gecenin ikisinde, mezarhkta-
ki mahzende onun gibi bir yaratikla karsilasmanin nasil bir sey oldugunu
¢ok kisiden daha iyi anladifim diigiinerek kendime iltifat ediyorum belki
de. Her sey bir yana, Joubert’te ‘Akromegali’ var. Bu hastalik insanin el,
ayak ve suratinin devamh bilyiimesine neden oluyor. Buna pituerin bezi-
nin fazla galiymas: yol agiyor. Yaratigin alninin oyle siskin, dudaklarinin
da fazla kalin olmasimn nedeni bu. Ayrica Joubert’in anormal denilecek
kadar uzun kollan1 da var. Elleri dizlerinin iki yaninda sallamyor.

Bir yil dnce Castle Rock’da biiyiik bir yangin oldu. Kentin merkezi-
nin 6nemli bir bolimii yandi. Serif son zamanlarda gok ciddi suglar isle-
mis olanlari Chamberlain ya da Norway’deki hapishaneye yolluyor. Ama
o gece saat iigte Serif Ridgewick de, Yardimcis1 LaPointe da karh yollar-
dan gegerek boyle bir yolculugu yapmak istemediler. Onun igin Joubert'i
son zamanlarda kullandiklar1 tamir edilmig kuliibeye gotiirdiiler.

Brandon bana, «Saatin geg, yollarin da karh oldugunu iddia ettiler,»
dedi. «<Ama bana bundan baska nedenler de varms gibi geliyor. Bence
serif*®tle gecirdigi odilii bagkalarina teslim etmeden once onu biraz sikig-
tirmak istedi. Ama Joubert hicbir sorun gikarmadi. Devriye arabasinin
arka kanepesinde oturuyordu ve bir agustosbocegi kadar gevezeydi. «Ta-
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les From Crypt»teki dykiilerin birinden kagmisa benziyordu. Hem gerif,
hem de yardimcisi Joubert’'in o eski Turtles sarkisi «Happy Together»i
soyledigine yemin ettiler.» .

Ridgeway telsizle iki gegici yardimcinin onlari karsjilamasim istedi.
Joubert’in sikica kilitlenmesini, yardimcilara cifteler ve bol kahve verilme-
sini safladi. Sonra LaPointe’le oradan ayrilarak kamyonet icin Homeland
mezarhfna dondiler. Ridgewick eldivenlerini giydi ve polislerin bir vaka-
da kullandiklar1 zaman ‘kanit battaniyesi’ dedikleri o yesil Hefty plastik
torbalarindan birinin iizerine oturdu. Tagit1 kente getirdiler. Serif arabay:
siirerken biitiin pencereleri agmigti ama soylediine gore igerisi yine de
alti giinliik bir elektrik kesintisinden sonra kasap diikkam gibi kokuyordu.

Ridgeway kamyoneti kentin garajinda park lambalarinin altina park
ettigi zaman tagitin arkasim ilk kez iyice gordii. iki yandaki bilyiik kutular-
da giirilyen birkag kol duruyordu. Benim gordiigimden gok daha kiigiik
bir hasir sandikla hirsizlik igin kullanilan aletlerle dolu bir Craftsman arag
gereg cantasi vardi. Ridgewick hasir sandifh aginca icinde kenevir sicimine
gegirilmis alt1 penis buldu. Soyledifine gore bunun ne oldugunu hemen
anladi. Bir kolyeydi. Joubert sonradan mezarliklara giderken sik sik bu
gerdanhify taktifam itiraf etti. «Son kez de taksaydim, beni yakalayamazdi-
mz,» dedi. «O bana her zaman sans getirdi. Bol sans.» Onu yakalamalari-
nin ne kadar uzun sirdiigiinii dilgiiniirsen ona hak verirsin saninm, Ruth.

Ancak en kotiisii, siiriicii yerinin yanindaki koltukta duran sandvigti.
Iki dilin Wonder ekmeginin arasindan uzanan seyin bir insan dili oldugu
kesindi. Uzerine gocuklann ¢ok sevdikleri o san hardaldan bol bol siiriil-
miuistii.

Brandon, «Ridgewick kusmadan 6nce kendini kamyonetten digan
atmay basarmig,» diye agikladi. «lyi de olmus. Yoksa eyalet polisi kamtla-
nn iizerine kustugu icin onun camna okurdu. Ote yandan eger gtkarmasay-
ds, ben onun psikolojik nedenlerle isinden alinmasini isterdim.»

Joubert'i safak soktiikten hemen sonra Chamberlsin’e gotirdiiler.
Ridgewick devriye arabasinda arkaya dogru dénerek telin gerisinden Jou-
bert’e haklanm okumaya baglads. (Serif bunu ikinci ya da iigiincii kez yapi-
yordu. Ridgewick'in her gey bir yana, diizenli bir adam oldugu belli.) Tam
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o sirada Joubert serifin soziinii keserc.© «Babamla anama koti bir sey
yapmis olabilirim, izgiinim,» dedi. O zaman 1 kadar Joubert'in ciizdanin-
daki belgelercen onun Motton’da yasadigim 63, enmiglerdi. Chamberla-
in’in hemen kargisinda, nehrin diger tarafindaki daha :ok ciftgilerin yagadi-
g1 bir kasabaydi. Joubert yeni hiicresine kilitlenir kil tlenn..> Ridgewick
hem Chamberlain, hem de Hotton polisine adamin s yledik. -ini haber
verdi.

Castle Rock’a donerlerken LaPointe, Ridgewick’e, Joubert’in evine
giden polislerin neler bulacaklarim disiindiginii sordu. Serif, «Bilmiyo-
rum,» dedi. «Ama yanlarina gaz maskelerini almay: hatirladiklarin1 uma-
rim.»

Neler bulduklar: ve vardiklan sonuglar, ondan sonraki giinlerde gaze-
telerde yazildi. Tabii bilgi gitgide artiyordu. Ama eyalet polisi ve Maine
bagsvcilik biirosu Joubert’in parmakliklarin arkasinda gegirdigi ilk giin
sona rerken Kingston Yolundaki giftlikte neler oldugu konusunda etrafh
bilgi edindiler. Joubert’in babamla anam dedigi insanlar ¢lmiiglerdi. Ashn-
da kadin onun ivey annesiydi, adamla nikihsiz yasiyordu. Kadinla adam
oOleli aylar olmugtu. Ama Joubert o ‘kétii sey’ sadece giinler ya da saatler
once olmug gibi konusuyordu. Ikisinin de kafaderilerini yiizmiig ve ‘babasi-
nin’ gogu yerini yemigti.

Evin her tarafina viicut pargalar1 sagilmigti. Havanin sofuk olmasina
ragmen bazilar giirimiig ve kurtlanmigti. Bazilarysa dikkatle tuzlanip sak-
lanmigti. Tuzlanan pargalarinin gogu erkek cinsel organlariydi. Polis bod-
rum merdiveninin yanindaki rafta elli kadar Bally kavanozu buldu. iglerin-
de gozler, dudaklar, parmaklar ve testisler vardi. Joubert ev konservecili-
ginden iyi anhyordu. Ayrica ev galinmig bir siirii egyalarla doluydu. Cogu
yazlik kamplardan ve evlerden galinmigti. Joubert onlardan, «Benim seyle-
rim...» diye soz ediyordu. Elektrikli ev aletleri, araglar, geregler, bahce
malzemesi vefbir Victoria’s Secret butigini dolduracak kadar i¢ gamagir.
Yaratigin onlar: giymekten hoglandi@1 anlagihyordu.

Polis hila Joubert’in mezarlar1 soydugu sirada aldif viicut pargalariy-
la bagka yerlerden ele gegirdiklerini birbirinden ayirmaya gahsiyor. Onun
son beg yil iginde on iki kadar insam oldiirdiigiine inamyorlar. Kamyoneti-
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ne aldif otostop yapan yersiz yurtsuz kimseler. Brandon bu sayumun daha -
da yiikselebilecegini sdylilyor. Ama adli tip gahigmalan gok agr gidiyor.

Joubert'in de bu konuda bir yardimi olmuyor. Konugmak istemedifinden

degil, fazla gevezelik ettifi i¢in. Brandon’a gore simdiye dek ii¢ yiizden

fazla cinayet igledigini itiraf etmis. Bunun iginde George Bush’a kargi

diizenledigi suikast de var.

Joubert on beg yasindan beri gesitli akil hastanesine girip ¢ikmg. On
besindeyken kuzeniyle cinsel iligkide bulundugu igin tutuklanmis. So6zii
gegen kuzen o sirada iki yasindaymis. Joubert’in kendisinin de cinsel sald:-
riya kurban oldugu belli bir sey. Babasi, iivey babasi ve iivey annesinin
ona cinsel tacizde bulunduklar: anlagihyor. Eskiden ne derlerdi? «Birlikte
oynayan aile parcalanmaz.» '

Joybert’i kaba cinsel taciz suguyla Gage Point’e yollamiglar. Orasi
Hancockilgesinde yeniyetme gengler icin kurulmug hapishane, durak yeri
ve akil hastanesi gibi bir kurum. Dort yil sonra iyilestifini soyleyerek
1973’te onu serbest birakmiglar. Yani on dokuz yagindayken. Joubert
1975'in yanisim ve 1976'nin ¢ofunu Augusta’daki :slahevinde gegirmis.
Buna «Joubert’in Hayvanlarla Eglendigi» donem r zden olmus. Boyle sey-
lerle saka etmemem gerektigini biliyorum, Ruth. Herhalde korkung bir
insan oldugumu diigiiniilyorsun. Ama dogrusunu istersen bagka ne yapaca-
gumu da bilmiyorum. Bazen isi sakaya vurmazsam aglayacagimi hissediyo-
rum. Aflamaya baglarsam da bir daha duramayacagimi saniyorum. Jou-
bert o giinlerde kedileri ¢op varillerine kapatiyor, sonra da ‘teneke ezici-
ler’ diye bilinen iri hava figekleriyle patlatip paramparga ediyormus. Iste
boyle seylerle mesgulmiis o sirada... Ve arada sirada da, herhalde biraz
prugram digina gikmak istediginde, kiigitk kopekleri agaglara giviliyormus.

Joubert’i 1979°da alt1 yasindaki bir oflan ¢ocugun irzina gegtigi ve
gozlerini kor ettigi i¢in Juniper Hill'e yollamiglar. Bu sefer oradan bir

.daha gikmamasina karar verilmi§. Ama i§ siyasete ve eyaletce yonctilen
‘kurumlara, dzellikle aki! hastanelerine geldi mi higbir seyin sonsuza dck
siirmedigini soylemek haksizbk olmaz sanirim. Joubert’i 1984’te Juniper
Hillden salivermigler. Yine ‘iyilestifine’ karar vermisler. Brandon bu ikin
ci ‘iyilesmenin’ modern bilim ve psikiyatrinin mucizelerinden ok, cyaletin
akil hastaliklan biit¢esindeki kisitlamalarla ilgili oldufiunu dignayor Wen
de oyle. Her neyse, Joubert, Motton’a, iivey annesiyle onun nikihaiz kova



sinin yanina donmiis. Eyalet de onu unuwn:rg... Yani Joubert’e bir gofor
ehliyeti verm=k diginda. Sinava girmi§ ve son derece yasal bir ehliyet
almj. Bence cn hayret edilecek sey de bu. Ve 1924’iin sonlarinda ya da
1985’in baslarinda yerel mezarhklar1 dolagmak i¢in ordau vararlanmas...

Artik isi bagindan agkinmig ¢ocugun. Kigin bitiitn Bati Maine’de
mozole ve mahzenlere giriyormug, yazin da mevsimlik kamplara ve evle-
re. Hosuna giden her seyi ahyormus. Su «Benim seylerim» dediklerini.
Joubert’in gergeveli resimlerden ¢ok hoslandigi anlagibyor. Kingston
Yolundaki evin tavan arasinda dort sandik dolusu gergeveli fotograf buldu-
lar. Brandon onlar: hila saydiklarimi sdyliyor. Toplamin yedi yiizden fazla
olacagini samyor.

Joubert, babasiyla anasimi 6ldiirmeden once bu giftin olanlara ne
kadar katkida bulunduklarimi sdylemek imkinsiz. Ama bu islere iyice
kari; miglar saninm. Ciinkii Joubert yaptiklarimin higbirini saklamamig.
Komgulara gelince... onlarin diisiinceleri ayni. «Borglarim édiiyor, kimsey-
le fazla konugmuyorlardi. Olanlar bizi ilgilendirmezdi.» Bu igreng ama
"kusursuz bir gey sayilmaz m1? Ne dersin? Sapikitk Psikiyatrisi Dergisi'yle
kanigik New England Gotigi.

Polis bodrumda daha biiyiik, bagka bir hasir sandik buldu. Brandon
bu kanitlarla ilgili polis fotograflarinin kopyalarin1 aldi. Ama onlar1 6nce
bana gostermekten gekindi. Sey... ashinda bu sozler gok hafif kahyor.
Brandon sadece bu noktada biitiin erkeklerin dayanamadig: o istegi duy-
du. Neyi kastettigimi biliyorsun. John Wayne rolii oynama arzusu. «Hay-
di, kiigiik hanim, biitiin bu olii kizilderililerin yanlarindan geginceye kadar
hep ileriye, ¢ole bakin. Onlan arkada biraktifimiz zaman size séylerim.»

Brandon, «Joubert o gece evde olabilirdi,» dedi. «Bunu kabul etme-
ye hazirim, etmemem igin bagim1 kuma gommiis lanet olasica bir deveku-
su olmam gerekir. Her sey uyuyor. Ama su soruma cevap ver: Bu isi
neden siirdiirilyorsun, Jess? Bunun ne yaran olabilir ki?»

Bu sorular nasil yanitlayacagimi bilemedim, Ruth. Ama bildigim bir
tek sey vardr: Yapabilecegim higbir sey durumu oldugundan daha kétii bir
hale sokamazdi. O yiizden sert bir kadin roli oynadim. Brandon da bu
kiigiik hanimin 6lii kizilderililere bakmadan posta arabasina binmeyecegi-
ni anladi igtc boylece o fotograflann gordiim. En ¢ok baktifim resmin



kosesinde ‘Eyalet Polisi Kamit1 No. 217’ yazihydi. Resme bakmak, birinin
bir yolunu bulup videoya aldifx en korkung kibusunu seyretmeye benziycr-
du. Fotografta hasirdan yapilmig dortkose bir sandik vardi. Fotografginin
icindekilerin resmini gekebilmesi i¢in kapaf aglmigt. Sandikta yfinla
kemige kangsmis qlginca bir miicevher koleksiyonu goriiliyordu. Baz par-
calar degerli, baz pargalarsa gosterigli ama degersizdi. Bir kismi yazhk
evlerden cahnmag, bir kismiyla kiigiik kentte sofuk hava deposunda duran
cesetlerin donmusg ellerinden alinmigts, ’

O fotografa baktim. Biitiin polis kamit fotograflan gibi o da ¢ok net
ve keskin hathyd:. Derken birdenbire goldeki eve dondiim. Ansizin oldu
bu. Bir tir hatwrlama degildi, anhyor musun? Oradaydim. Karyolaya
kelepgelenmistim ve garesiz durumdaydim. Golgelerin sintan yaratifin
yiiziinden ugarcasina kaymalarim seyrediyordum. Ona, beni korkuttugunu
soyledigimi duyuvordum. Sonra o sandif almak igin egiliyordu. Hummah
gibi parlayan gozlerini suratimdan hi¢ ayirmiyordu. O adamin... o seyin
carpilmus, bigimsiz eliyle uzandijym ve kemiklerle miicevherleri kangtirdi-
g goriyor, gikan sesi duyuyordum.

Aklimdan hig gtkmayan ne biliyor musun? Qaun babam oldufunu
sanmam. O yaratifin babam oldugunu ve daha o6rce istedifi seyi yapmak
icin oOliler diyarindan dondigini digindim o gece. Ona, «Haydi,»
dedim. «Haydi. Ama bana daha sonra kelepgeleri agip beni serbest biraka-
cagina soz vermelisin. Bana sadece bunun i¢in yemin et.»

Ashnda onun kim oldugunu bilseydim, yine aym seyi soylerdim sami-
nm. Sanmak m1? Aym seyi soyleyecegimi biliyorum. Anliyor musun? Olii
erkeklere yaptifs seyi bana da yapmasina izin verirdim. Eger beni bekle-
yen olimden kurtulacagim vaat etseydi. Kas wramplar ve ihtilaglarla bir
kopek gibi 6lmeyecegime s6z verseydi. Sadece BENI KURTARACAGI-
NA soz verseydi.

Jessle bir an durdu. Hizla, siddetle nefes aliyordu. Soluk soluQa
kamis giblydi. Ekrandaki sdzlere bakti. O Inanilamayacak, agiza ahna
mayacak itirafa. Bir an onlan slimek igin ani bir istek duydu. Ruth onlnn
okuyunca utanacag igin dedll. Evet, utanacakti. Ama nedan bu deQil
Jessie o sozciklerle ugragmak istemiyordu. Onlari simesse hoyle yap -
mak zorunda kalacakt. Kelimeler kendi zoruniuluklarim yaratallliysita
du
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Senin kontrolundan gikincaya kodar bdyle bir sey yapamiyorar,
diye diisindi. Siyah eldjvenll sad elinin igaret parmagimi uzatti. Silme
digmesine dokundu... aslinda onu oksadi adeta. Ama sonra elini gerl
cekti. Yazdiklan gergekti, Syle degil mi?

Tutsak oldudu saatlerde sik sik kullandi§ o bodun sesle, «Evet»
diye minidandi. Ama hig olmazsa simdi konustugu iyi-Es ya da kafasin-
daki Ruth degildl. lyice raydan gikmadan kendini toparlamayi bagarmis-
ti. Belki bu da bir tiir geligme sayilirdi. «Evet, gergek tabii.»

Gergek ve sadece gergekti bu. Jessie buna yemin edebilirdi. Ken-
di de dahll, bazilan gergedi ne kadar igreng bulurlarsa bulsunlar, onu
simeyecekti. Her seyi oldugu gibi birakacakti. Belki mektubu génder-
mekten vazgegecekti sonunda. (Bunu géndermenin, yillarca gormedigi
bir kadina bu kadar ac ve delilik yiklemenin adil bir ey olup olmadi§i-
ni da bilmiyordu.) Ama gergekleri silmeyecekti. Bu da cesaretinin son
kalin‘lan tikenmeden ve giiciniin son damlalar bitmeden mektubu
¢abucak tamamlamasi gerektigi anlamina geliyordu.

Jessie 6ne dogru egilerek tekrar yazmaya baglad.

Brandon, «Hatirlaman ve kabul etmen gereken bir gey var, Jessie,»
dedi. «Kesin bir kanit yok. Evet, yuziiklerinin kayboldugunu biliyorum.
Ama bu konuda ilk tahminin dogru olabilir. Yani belki de eli uzun biri
yiiziikleri ald1.»

«Ya 217 No.lu Kanit?» diye sordum. «O hasir sandik?»

Brandon omzunusilkti. Birden durumu kavradim. Sairler bu ani anla-
yis yeteneklerinden ‘Epiphanie’ler diye soz ederler. Brandon hasir sandi-
gmn bir rastlanti olmas: ihtimaline sikica sariiyordu. Bu kolay degildi.
Ama geri kalan her seyi kabul etmekten daha kolaydi. Ozellikle Joubert
gibi bir canavarin onun tamdigy ve hoslandif birinin hayatina girebilecegi
gergegini kabul etmekten. O giin Brandon Milheron’un yiiziinde gordii-
gum sey cok basitti. Yignla ikinci derecede kanita aldirmayacakti. Saglam
kanit olmadi@1 noktas: iizerinde duracakti. Her seyin sadece benim hayali-
min iriinii oldugu ve karyolaya kelepgelenmis yatarken gordiigium ozellik-

le gok canli bir halusmasyonu izah edebilmek i¢in Joubert vakasina sxklca
sarildigim fikrini kafasindan atmayacaktl

Bir seyin igyiiziinii kavramam olaymm bir ikincisi izledi. Burada her
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sey daha berrakti. Aym geyi ben de yapabilirdim. Yamldifama inanabilir-
dim sonunda... Ama bunu yapmay: bagarirsam biitiin hayatim mahvolur-
du. O sesleri tekrar duymaya baslardim. Sadece seninki, Punkin’inki ya
da Nora Callighan'inkini degil. Annemin, ablamin, kardesimin, lisede
arkadaghk ettigim gocuklarin, doktorlarin muayenehanelerinde on dakika
kadar konustugum kimselerin ve Tanr biliyor ya daha kim bilir kag kisi-
nin sesini. Bence ¢ogu o korkutucu UFO sesleri olacakt.

Buna dayanamazdim, Ruth. Ciinkii goliin kenarindaki o getin saatler-
den sonra iki ay boyunca yllarca gabalayarak bask: altinda tuttugum pek
¢ok seyi hatirladim. Galiba bu anilarin en 6nemlisi elime yapilan ilk ameli-
yatla ikincisi arasinda yiizeye gikti. O sirada hemen hemen devamh ilag
veriliyordu bana. Am suydu: Giinesin tutuldugu giinle kardesim Will'in yil-
doniimii partisi (hani su kroket oyunu sirasinda bana parmak atti1 parti)
arasindaki yaklagik iki yilik sirede BUTUN o sesleri hemen hemen siirekli
duydum. Belki de Will'in bana parmak atmas:1 bir tiir gelisigiizel, kaba .
tedavi yerine gegti. Olabilir sanirim. Atalarimizin yemek pigirmeyi orman
yanginlarindan geride kalan seyleri yiyerek kesfett:klerini sdylemiyorlar
m1? Belki o giin beklenmedik bir tedavi uygulandi. Ama bana buna o par-
mak atma degil de, boyle yaptif igin yumrugumu Will'in agzina indirmem
neden olmus gibi geliyor... Bu noktada bunlarin higbiri 6nemli degil. Asil
onemli olan su: Balkondaki o giinden sonraki iki yil kafamin igindeki bos-
lugu bir tir fisldayan koroyla paylagtim. Soyledifim her soz ve yaptigim
her hareket hakkinda hiikiim veren siiriiyle sesle. Bazlar sevecendiler ve
beni destekliyorlardi. Ama gogu korkmug akillar1 karigmig insanlarin sesle-
riydi. Kimisi Jessie’nin degersiz, agagilik bir kiz oldugunu ve bagina gelen
her koti seyi hak ettigini diigiinityordu. Jessie’nin her iyi gey igin iki misli
bedel ddemesi gerektigini de. Ben iki y1l boyunca biitiin bu sesleri duy-
dum, Ruth. Onlar kesildikleri zaman da hepsini unuttum. Yavas yavas
degil, birdenbire.

Boyle bir sey nasil oldu? Bunu bilmiyorum, aldirmiyorum da. Degi-
siklik her seyin daha kotillesmesine yol agsaydi, herhalde aldinrdim. Ama
oyle olmadi. Her sey olgillemeyecek kadar iyiye gitti. Giines tutulmasiyla
yildoniimii partisi arasindaki iki yih bir tir sis iginde gegirdim. Bilingli
kafam parampargaydi ve bu pargalar aralarinda tartiip duruyorlardi.
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Gegen giinkii gergek ‘epibani’ de suydu: 'vi ve nazik Brandon Milheron’a
boyun egersem hemen bagladiym noktaya don..cektim. Sizofreni Bulvann-
dan gegerek Kagiklar Yoluna dogru gidecektim. B kez kaba bir ok tera-
pisi uygulayacak kiigiik kardesim de yoktu. Bu sefer bu isi kendim yap-
mam gerekiyordu. Gerald’in lanct olasica kelepgelerinden de endim kur-
tulmak zorunda kaldifim gibi.

Brandon beni siiziiyor ve sozlerinin etkisini 6l¢meye gahsiyordu. Ama
bunu bagaramamg olacak ki, ayn s6zleri tekrarladi. Yalmz biraz degigik
bir bigimde. «§unu unutmamalisin, nasil goziikiirse goziiksiin yanihyor ola-
bilirsin. Bence igin igyiiziinii su ya da bu bigimde kesinlikle 6grenemeyece-
gm fikrini kabul etmelisin. Sonugta bunu yapmak zorundasin.»

«Haylr, dcgilim.»

Brandon kaglarim kaldird:.

«Her seyi kesinlikle 6grenmem igin hdla harika bir firsat var. Sen
bana ya ‘dim edeceksin, Brandon.»

Yince pek de hos olmayan bir tawirla gillimsemeye baghyordu. Bran-
don'un repertuarinda boyle bir gilimseme oldugunu bilmediginden emi-
nim. $u «Kadinlarla birlikte yagayamazsiniz ama onlar1 vuramazsimiz da,»
diyen giillimseme. «Ya? E, bunu nasil yapacagim?»

«Beni Joubert’i gormeye gotiirerek,» dedim.

Brandon, «Ah, hayir,» diye cevap verdi. «Bu yapmayacagim... yapa-
mayacagim tek sey, Jessie. Kesinlikle.»

Ondan sonraki tartigmayla gegen bir saati anlatarak canim sikmayaca-
gm, Ruth. Konusmamz bir yerinde yozlagt: ve, «Sen qildirmigsin, Jess!»
«Yagamm yonetmekten vazgeg, Brandon!» gibi derin ve entelektiiel soz-
ler duyuldu. Onu basinla tehdit etmeyi diisiindiim. Bunun Brandon'un
boyun egmesini saglayacak tek scy oldugundan hemen hemen emindim.
Ama sonunda bu silahi kullanmama gerek kalmadi. Biitiin yapmam gere-
ken aglamak oldu. Bunu yazmak bir bakima kendimi inanilmayacak kadar
adi hissetmeme neden oluyor. Ama bir bakima da olmuyor. Yani bunun
da su belirli folk dansinda kizlarla erkekler arasindaki dertlerin bagka bir
belirtisi oldugunu anbyorum. Anlayacagin, Brandon ben aglayincaya
kadar ciddi oldufuma tam anlamyla inanamad.
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Bu uzun hikiyeyi biraz olsun kisaltmaya ¢ahsayim. Brandon telefona
giderek dort ya da beg yere gabucak telefon etti. Sonra da bana gelerek
Joubert’in ertesi giin Cumberland Bolge Mahkemesinde ikinci derecede
baz suglar yiiziinden yargilanacagim haber verdi. Cogu hursizlikt1 bu sugla-
nn. Brandon, «Eger ciddiysen ve kalin tiillii bir sapkan varsa, seni oraya
gotiiririim,» dedi. Hemen kabul ettim. Brandon’un suratindan yagaminin
en bilyiik hatasim yaptifini diisiindiigi belliydi ama s6ziinden de donmedi.

Jessle yine durakladi. Yeniden bagladi§i zaman artik agir agir yazi-
yordu. Ekrandan bir giin oncesine bakiyordu sanki. O sirada geceki on
bes santimlik kar heniiz gokyiziinde beyaz, diizgiin bir tehditten ibaret-
ti. llerde yanip sénen mavi igiklan gérdi ve Brandon'un mavi Beamer'i-
nin yavasgladigim duydu.

Durusmaya ceg kaldik. Cinkii 1-295’te, yani kente giden kestirme
yolda tir kamyonu dcvrilmigti. Brandon bir sey sdylemedi ama onun mah-
kemeye yetismekte ¢ok ge¢ kalacagymizi umdugunu biliyordum. Jou-
bert’in ilge hapishanesinin azami giivenlik boliimiiniin en dibindeki hiicre-
sine gotiriilmils olmas: igin dua ettiini de. Anc-x mahkeme binasinin
kapisindaki nobetgi durugmanin siirdiigiinii ama sona ermck iizere oldugu-
nu sdyledi. Brandon girmem igin kapiy: agarken bana dogru egilerek kula-
gma, «Tiilii indir, Jessie,» diye fisildadi. «Ve sakin kaldirayym deme.»
Dedigini yaptim. Brandon elini belime koyarak beni igeri soktu. Mahke-
me salonu... .

Jessie duraklayarak pencereden kararmaya baglayan gokyiziine
bakt. Gri gozleri irilesmis, bog bog bakiyordu.

Ve hatiriyordu...

38

Mahkeme salonunu, Jessie'ye gengligindeki tuhafiye magazalanni
hatrlatan uzun kordonlu cam kireler aydinlatiyor. Igeriye uykulu bir
hava hakim. Kig giiniiniin sonunda bir ilkokul sinifinda oldugu gibi. Jes-
sie aradaki agikhktan ilerlerken iki seyi hissediyor. Brandon'un héla beli-



nin ¢izdigi kavisteki eli ve yanaklanm ¢-imcek adlan gibi gidiklayan til.
Bu iki duygu birbirine kanigiyor ve garip bir bigimde Jessie'nin kendini
bir gelin gibi hissetmesine neden oluyor.

Yargicin kirsisinin 6niinde iki avukat duruyor. Yargi¢ 6éne dogru
egilmig, onlann yukariya kaldirdiklan suratlarina bakiyor. U.ii de miriltiy-
la yaptiklan teknik bir konugmaya dalmig. Jessie'ye Charles Dickens'in
romanlarini resimleyen Boz'un gizimlerinden biri canlanmig gibi geliyor.
Mibagir solda, Amerikan bayraginin yaninda duruyor. Onun yakininda
mahkeme stenografi, kendisinin katimadidi anlagilan hukuki gérugme-
nin sona ermesini bekllyor. Seyircilere ayriimis yerlerle savaggiarinkinl
belileyen ve salonu ikiye bolen parmakh@n diger tarafindaki uzun
masada sirtinda parlak turuncu hapishane tulumu olan, siska ve inanil-
mayacak kadar uzun boylu biri oturuyor. Yaninda yine talkim elbiseli
biri var. Herhalde o da bagka bir avukat. Turuncu tulumiu adam adliye-
lerde ‘cullanilan sar kadgith bloknotun Gzerine egilmig, anlagilan bir gey-
ler yazyor.

Jessie milyonlarca kilometre 6teden Brandon'un elini beline daha
da israrla bastirdigini farkediyor. «Bu kadar yaklagmak yeterli,» diye
mirildaniyor, Brandon.

Jessie ondan uzaklagiyor. Brandon yaniliyor, yeterince yakin degil
burasi. Jessie'nin neler disundiugini ya da hissettigi konusunda en
utak bir fikri bile yok. Ama bu da énemli degil. Jessie neler hissettigini
biliyor. Su ara kafasindaki butin sesler birlesmig, bir tek ses halini
almislar. Jessie de bu beklenmedik ittifakin zevkini gikanyor. Bildigi su:
O yaratida olabildigince yaklagmazsam Joubert her zaman yakinimda
olacak. Her zaman dolaba saklanacak ya da gece yarisi yatagin altina.
Veya pencerenin hemen o6ninde bekleyecek. O soluk suratini kirigtira-
rak sintacak. Agzinin derinliklerindeki altinlarin igidamasina neden olan
o sirtigiyla bekleyecek. ’

Jessie aradaki agikliktan gabucak salonu bélen parmakiiga dogru
gidiyor. $apkasinin incecik tili yanaklarina endigeli, kiigicik parmak-
lar gibi dokunuyor. Brandon'un mutsuzca yakindigini duyuyor ama bu
ses en asagi on igik yih 6teden geliyor. Kirsinun éniinde duran avukat
miniildaniyor. O daha yakin ama yine de bagka bir kitada. «... Sayin Yar-
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gi, biz bu konuda eyaletin uzlagmaya yanagmadi§in disiinllyoruz. Ve
belgeye... 6zellikle Castonguay-Hollis davasina baktiginiz takdirde...»

Jessle daha da yaklagiyor ve bu kez mibagir bagini kaldinp ona
bakiyor. Bir an kugkulaniyor. Ama Jessie tilini kaldrarak ona gilim-
seyince gevsiyor, gozlerinin igine bakarak bagparmadiyla Joubert'i isa-
ret ediyor ve basini hafifce salliyor. Jessie duygulannin yoduniugu ve
kavrama yeteneginin iyice artmig olmasi yiiziinden bu hareketi bir gaze-
tenin mangeti kadar kolaylikla okuyor. «Kaplandan uzak durun, efen-
dim. Pencelerinin erigebilecedi yere yaklagmayin.» Adam, Brandon'un
kadina yetistlgini gériince daha da rahatliyor, Bu geng adam kusursuz
ve sefkatli bir govalye igte. Ama mibagir Brandon'un algak sesle, «O
til indir, .'~ssie» diye glkigh@ini duymuyor. «Kahretsin! Yoksa bunu
ben yapacagir!

Jessie till indirmemekle kalmiyor, ondan yana bakmiyor bile.
Brandon'unkinin bog bir tehdit oldugunu biliyor. O, bu kutsallagmig yer-
de bir mesele gikaramaz. Bdyle bir olaya kanstirimamak igin elinden
geleni yapar. Ama Brandon'un tehditleri cidri de olsa aldirmayacak.
Adamdan hoglaniyor. Gergekten hoglaniyor. Ama Jessie'nin bazi geyle-
ri sadece bir erkek soyledigi igin yaptid1 gunler sona ermig artik. Bran-
don’un islik gibi bir sesle kendisine bir geyler fisidadiginin hayal meyal
farkinda. Yargicin héla savunma avukati ve ilge savcisiyla goristigu-
nin de. Mibagirin yari komaya girdiginin, yiziinde daigin ve soduk bir
ifade oldugunun da. Jessie’'nin mibagiri etkisiz hale getiren o tath
gllumseyisi suratinda donmus gibi. Ama kalbi gégsiinde deli gibi garpi-
yor. Simdi parmakhdn hemen iki adm otesinde. iki kisa adm. O
zaman Joubert'in yaptid geyle ilgili tahmininde yaniimig oldugunu anli-
yor. O yaratik yazi yazmiyor, resim yapiyor. Resimde diklesmis penisi
bir beyzbol sopasi biyukiiginde olan bir adam var. Adam bagini
egmis, kendi kendine ‘fellatio’ uyguluyor. Jessie resmi gayet iyi segebi-
liyor. Ama ressamin hala sadece solgun yanaginin bir kismini ve oraya
dismis olan donuk sag tutamlarimi gérebillyor.

Brandon onu kolundan yakalayarak, «Jessie, bunu yapamazsin...»
diye baghyor.
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Ama kadin arkasina bakmadan ko'unu onun elinden kurtariyor.
Artik oUtin dikkatini Joubert'e vermis. Adamin duyabilecedi bir fisiltiyla,
«Hey, » diyor. «Hey, senl»

Higbir sey olmuyor. Hig olmazsa simdilik. Jessie'ye butin bunlar
gergek degilmig gibi geliyor. Butin bunlan yapan o olabilir mi? Sanki
kimse onun farkinda degil. Hig kimse.

«Hey! Hayvanl» Jessie'nin sesi daha ylksek gimdi, 6fkeli. Ama
yine de bir fisiiti hemen hemen. «Higst! Higggst! Sana s6yliyorum!»

§imdi yargig kaglarini gatarak bagim kaldinyor. Demek ki, Jessie
birilerine sesini duyurabiliyor. Brandon garesizce inliyor ve bir eliyle Jes-
sie’nin omzunu kavriyor. Brandon onu aradaki agikhktan hizla geri gek-
meye kalkigirsa Jessie onun elinden kurtulmak igin sertge uzaklagmaya
hazir. O arada elbisesinin Ust kismi yirtilsa bile. Belki Brandon da bunu
biliyor. Glnki Jessie'yi sadece savunma masasinin hemen gerisindeki
bir ban+a oturtuyor. (Bitin siralar bog. Ginki teknik bakimdan kapal
durusma.) Ayni anda Raymond Andrew Joubert dénuyor. Sonunda.

Kalin sis dudakh agzi, bigak gibi burnu ve gikik alniyla kiigik geze-
genlere benzeyen suratinda hig merak yok. Bitinulyle ifadesiz yizd...

" Ama o surat bu! Jessie onu hemen taniyor ve hissettidi o gigli duygu
tam anlamiyla dehset sayilmaz. Jessie en gok rahatladigini hissediyor.

Sonra birdenbire Joubert'in surati degisiyor. Dar yanaklan sanki isi-
lik olmus gibi renkleniyor, o kirmizi gergeveli gozlerinde Jessie'nin
daha 6nce gordudi o igreng piriiti beliriyor. Bu gozler kadina dikiliyor-
lar gimdi. Kashwakamak Golinin kenarindaki evde oldugu gibi. Jou-
bert, Jessie'ye iyilegmesi imkansiz bir delinin vecdle kangik ilgisiyle
bakiyor. Jessie durakliyor, adamin gozlerindeki kendisini tanidigini belir-
ten ve gitgide artan o kéti ifade onu ipnotize ediyor.

Yargi¢ bagka evrenden sert sert, «Bay Milheron?» diye soruyor.
«Bay Milheron burada ne yaptiginizi bana sdyler misiniz? Bu kadinin
kim oldugunu da?»

Raymond Andrew Joubert kaybolmus artk. §imdi orada oturan
uzay kovboyu, agk hayaleti. Yaratigin kapkalin dudaklan yine kirigarak
aglhyor ve digleri ortaya gikiyor. Vahsi bir hayvanin gok ise yarayan
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lekeli, girkin digleri. Jessle altinin 1giitisim gériiyor. Bir magaranin dibin-
deki vahgi hayvanlann gbzlerine benziyor... Ve agir agir kdbus canlana-
rak kimidamaya baghyor. Kdbus yavas yavag o acayip, uzun turuncu
kollanni kaldinyor.

«Bay Milheron, sizin ve davetsiz misafirinizin hemen kirsiiye yak-
lagmanizi istiyorum!»

Bu kamgi gibi saklayan ses, milbagiri uyanyor. Adam o sersemlik-
ten hemen kurtuluyor. Stenograf etrafina bakiniyor. Jessle, Brandon'un
kolunu tuttugunu saniyor. Belki de onun yargicin emrine uymasini sag-
lamak igin. Ama Jessle kesinlikle emin dedll. Zaten bunun 6nemi de
yok. Ginkid yerinden kimidayamiyor. Sanki onu beline kadar gimento-
ya gémmiigler. Tabii yine giines tutuimasi bu. Tam ve son giines tutul-
masi. Bunca yil sonra yidizlar yine giindiiz vakti igiddamaya baghyoriar.
Jessie'nin kafasinin iginde pinldryoriar.

Orada oturuyor ve turuncu tulumlu sintkan yarat§in bigimsiz kolla-
nni kaldirmasini seyrediyor. Joubert'in kimmizi gergeveli, bulanik gézeri
hala onunkilerl hapsediyor. Yaratik kollanni, uzu: elleriyle kulaklan ara-
sinda otuzar santim kalincaya kadar kaldinyor. Yaptid takiit korkung
bir bigimde etkileyici. Turuncu tulumiu sey dnce uzun parmakl, yassi
ellerini geviriyor... sonra 6ne arkaya salliyor. Sanki bileklerini baglayan’
seyleri bir o, bir de gapkasinin tilinii agmig olan kadin gorebiliyor...
Jessie bu takiit yziinden karyolanin direklerini gérir gibi oluyor. Yarati-
din sintirken yayilan agzindan gikan ses bunun kaynag olan fazla gellg-
mig, kaba surata hig uymuyor. Bu tiz, mizmizca bir ses. Deli bir gocu-
dun sesi.

Raymond Andrew Joubert o titrek, gocuksu sesle, «Senin bir k/im-
se oldugunu sanmiyorum,» diyor. Bu ses fazla istiimig mahkeme salo-
nunun agdir havasini parlak bir bigak gibi yarnyor. «Sen sadece ay Igikla
nndan olugmugsun!»

Sonra o sey gilmeye baglyor. igreng ellerini sadece Ikisinin ytire
bildigi kelepgelerin iginde 6ne arkaya oynatarak gUldyor — gidiyiw
guluyor.

— 1



39

<essie sigaralarina uzanirken pakete garpinca hepsi yerlere sagild.
Tekrar klavye ve ekrana déndu. Sigaralan yerden almaye kalkmadi.

Gildirmaya bagladifimi hissettim, Ruth. Bunun o'dugunu gergekten
hissettim. Sonra igimde bir ses duydum. Bu Punkin’in sesiydi sanirim.
Bana kelepgelerden nasil kurtulabilecegimi gosteren ve lyi-Es ise karigma-
ya kalkigtii zaman beni tegvik eden Punkin. lyi-E§ ve onun iiziintiilii, sah-
te mantify! Punkin, Tanri ondan raz olsun!

Punkin bana, oriu béyle sevindireyim deme, Jessie, diye bagirdi. Sen
gerekeni yapmadan Brandon’un seni siinikleyerek gotiirmesine izin verme!

Brandon da bunu yapmaya galisiyordu. iki eliyle omuzlarimi kavra-
mis beni gekistiriyordu. Sanki halat oyunundaki ipmigim gibi. Yargi ise
tokm: 31yla kiirsiisilne vuruyor ve mibagir de bize dogru kosuyordu.
Oneml: olabilecek bir sey yapmak igin sadece bir saniyem oldugunu bili-
yordum. Son bir saniyem. Her seyi degistirecck, bana higbir giines tutul-
masinin sonsuza dek siirmeyecegini gosterecek bir seyler yapmalhydim. Bu
nedenle... '
Jessie bu nedenle 6ne dogru edildi ve yaratigin suratina tikirdi.

40

$imdi masanin 6nindeki koltugunda geriye yaslandi ve ellerini goz-
lerine bastirarak aglamaya baglad. Hemen hemen on dakika adlad..
Bog evde guriltala guraltdld higkinyor ve bitin vicudu sarsiliyordu.
Sonra tekrar yazmaya bagladi. Sik sik duruyor ve yaslan koluyla silerek
go6zlerindeki bulanikliktan kurtulmaya gahgiyordu.

... bu nedenle 6ne dogru egildim ve suratina tiikiirdiim. Ama bu 6yle
az bir titkiiritk degildi. §oyle bolca tikiiritkle sap diye tikiirdim suratina.
O bunu fark bile etmedi sanirtm. Ama bu da 6nemli degil. Ben bunu
onun igin yapmiyordum ki, dyle degil mi?
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Bu ayricalik yiizinden bir ceza 6demem gerekiyor. Brandon para
cezasimn oldukga yiikli olacagini saniyor. Ama o sadece bir tekdirle yaka-
s kurtardi. Bu benim igin 6demek zorunda kalacafim para cezalarindan
¢ok daha 6nemli. Ciinkii onu ben zorladim. Sanki kolunu arkaya biiktiim
ve stk adimlarla yiiriiterek mahkeme salonuna zorla soktum.

Iste bu kadar. Hikdyenin sonu bu. Bu mektubu gergekten postaya
verecegime inaniyorum, Ruth. Ondan sonra da Oniimizdeki iki haftay
senin cevabim digiincrek endigeyle gegirecegim. Yillar, yllar once sana
koti davrandim. Aslinda sug tam anlamiyla bende degildi ama ben yine
de oziir dilemek istiyorum. Ancak son giinlerde baskalarinin bizi ne kadar
sik ve ne kadar ok etkilediklerini 6grendim. Bu, kontrolumuz ve kendimi-
ze givenmemizle gururlandifimiz zamanlarda bile boyle. Ve sana bagka
bir seyi daha sdylemek istiyorum. Bu benim gergekten inanmaya baslad:-
gim bir sey. Ben iyilesecegim. Bugiin ya da yarin veya gelecek hafta degil.
Ama sonunda iyilesecegim. Hig¢ olmazsa biz olimlilere izin verildigi
kadar iyi olacagim. Bunu bilmek giizel bir gey. Yagamanin héla bir sege-
nek oldugunu ve bazen bunun insana hog geldigini bilmek. Hatta bazen
insanda zafer duygusu uyandirdifn: anlamak.

Seni seviyorum, sevgili Ruth. Sen ve sert konugmalarin gegen ekimde
hayatimin kurtulmasinda onemli bir rol oynadi. Tabii senin bundan habe-
rin yoktu. Scni pek gok scviyorum.

Eski arkadagin,
Jessie.

PS. Liitfen bana yaz. Daha da iyisi, telefon et... litfen?
J.

Jessle on dakika sonra mektubunu 6n antredeki masaya birakti.
Mektup, dikkatle kapatip yapistrdidi san bir zarftaydi. (KAJt destesi
cok kalin oldudu igin normal i mektubu zarfina sigmamisti.) Ruth’'un
adresini Carol Rittenhouse’dan almigti. Daha dodrusu Carol ona bir
adres vermisti. Jessle bunu zarfin Gstiine dikkatle, aralikh harflerle yaz-
migt. Sol eliyle ancak bu kadarini bagarabiliyordu. Mektubun yanina
yine aralik harflerle yaziimig bir pusulay! koydu.
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«Meggie, litfen bu zarfi postaya v 'r. Agadiya seslenip senden onu
atmamani istersem litfen, ‘Evet,’ de... Ama zarfi yine de postaya ver.»

Jessie oturma odasindaki pencereye gitti. Yukan gikmadan énce
orada bir slre durup koya bakti. Hava kararmaya baglyordu. Uzun bir
stireden beri ilk kez bu basit gergek kalbini dehsette dcldurmadi.

Jessie bog eve, «Ah, bana viz gelir,» dedi. «Geceyi getirin baka-
hm.» Sonra déndi ve merdivenden agir adir ikinci kata gikti.

Megan Landis bir saat kadar sonra aligverigten déndi ve on antre-
deki masada duran mektubu gordii. Jessie o sirada yukaridaki misafir
yatak odasinda uyuyordu. Uzerine kugtiyi dolu iki yorgani gekmigti...
Artik 0 odaya yerlegmisti. Jessie riya gériyordu. Aylardan beri ilk kez
ruyalar hig de kotu dedildi. Dudaklari pek hafif bir gllimsemeyle bikal-
migtd. A§z1 simdi bir kedininkini andinyordu. Soguk bir gubat rizgan
sagaklarin altindan eser ve bacada inlerken Jessie yorganlarin altinda
daha da buzildi... Ama yizindeki o hafif, bilgigge gulimseme kaybol-
mad..

16 Kasim 1991
Bangor, Maine.

SON
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